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Тонготарга яқин бир соатгина мизгиб олгани бўлмаса, 
Абай бу кечани уйқусиз ўтказди. Ленин ҳали ҳорғинлик 
ҳис этмади. Ҳамон китобга тикилганича ўтирарди. Турли 
ти лларда  яратилгап  бу китоблар бугун тўсатдан шу ерга 
йиғилиб, қизиқ бир анж уман қурганлар. Абай яхши билз- 
диган чиғотой, турк китоблари блан бирга, у қийналиб ту- 
ш унадиган араб, форс китоблари ва буларга  қараган да  
яна қийинроқ туйиладиган рус тилидаги китоблар ҳам бср 
эди.

Абайнинг бошқа вақтлардаги  ўқишига қараганда , бу- 
гунги ўқишидан мақсади ҳам бошқача эди. К итоблардан 
олинадиган билим ва сабоқларни бугун ҳаётга татби қ  қи- 
лиш зарурати туғилган. уХбай сўнгги кунларда, айниқса 
шу кеча, ўзи илгари одатланм аган  бир тарзда , гўё қадим 
замонлардаги  «олимлар» ёки «ровийлар»га ўхш аб ўти- 
рарди. Шу зай л д а  ўтиришига б а ’зан ўз-ўзидан ҳайрон бў. 
либ, қизиқиб ҳам қўярди.

Бу китоблар уни гоҳ Ш ерознинг гулзорларига, гоҳ Са- 
марқанднинг серҳаш ам м ақб аралари га  элтар; дам  М арв 
ва М аш ҳаднинг майин ш абадали , булбуллар  сайраб  тур- 
ган мевазор боғларига, зилол сувли сарҳовузларига элтар ;  
б а ’зида улуғ ш оирлар, адиблар  макоии бўлган Ҳирот,
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Ғазнав, Бағдоднинг ҳаш ам атли  саройларига , Мадраса ва 
хитобхоналарига олиб кетарди. А срлар бўйи давом  этган 
тинимсиз уруш ларда  Исфаҳоний эгри қиличлари бир-би- 
рига қарш и гуриллаб ўтган араб , форс, турк, мўғул та- 
рихлари ҳам унинг диққатини тез-тез ж а л б  қилиб турарди. 
Бу китобларни йиғиштириб қўйиб, рус китобларига кўч- 
ганида Урта Осиё, Эрон, Арабистоннинг ер-сувларинр, 
чўл-қумларини, ш аҳарларини, ҳаёти, савдо-сотиқларини 
аниқ билиб олаётгандай бўларди. Абайнинг бунчалик мук 
тушиб ўтиришининг боиси м ана шу эллар , вилоятларнинг 
бугунги аҳволини билиш  эди.

Уқиб ўтираркан, карвон юрадиган савдо  йўлларини, 
катта бозорларни, машҳур ш аҳарларни , сув йўлларини 
очиқ-ойдин қилиб бир қоғозга ёзиб борарди.

Б у  м а ’лумотларнинг ҳаммаси ҳозир узоқ  саф арга  чи- 
қиб кетай деб турган йўловчи учун к ерак  эди. Абай ўқиб 
ўтириб, б а ’зан, болалик чоғидан буён кўп эшитгани ўша 
йиро^даги кўкимтир туманга чулғанган м ам л ак атл ар  го ­
мон караб: «Қани энди шу саф арга  ўзим кетаётган бўл- 
сам» деб, орзу қиларди. Кўриш га, билиш га қизиқарди.

Очиқ д ер азад ан  тўсатдан салқин ш аб ад а  эсди. Катта, 
нафис оқ пардани учирди. Уни ҳилпиратиб келиб, дераза  
олдига қўйилган столдаги китоблар устига таш лади . П ар- 
д а ,  гоҳ шўхлик қилаётган боладек, Абай ўқиётган китоб- 
нинг бетини беркитиб қўяр, гоҳ китоб бетини сийпалаб, 
ҳарфларини супуриб туширишга тириш аётгандек бў- 
ларди.

Абай орқасидаги эшикнинг л ан г  очилганини эндигина 
пайқади. Тонг отгандан буён унинг эшиги очилиб, одам 
киргани ҳам ш у эди. Абай қайрилиб қаради. Н аф аси  
оғзига тиқилиб, битта-битта юриб келаётган онаси экан. 
Шу кунларда гавдаси анча оғирлашиб, юриши ҳам, қўз- 
ғолиши ҳам қийинлашиб қолган Улжоннинг икки томони- 
д ан  икк.и аёл қўлтиқлаб  келаётган эди. Абай ирғиб туриб, 
онасига кўрпача солди. Яхши кнйинган, Абайга ўхшаб 
кетадиган оппоққина гўзал ж увон  ястиқлар  келтириб қўй- 
ди. Бутун қиёфаси блан Қунанбойни эслатадиган  бу ёш 
жувон,— шу уйнинг келини, Абайнинг опаси М акиш  эди. 
Иккинчиси — Улжонга ҳамроҳ бўлиб, овулдан бирга кел- 
ган Қ алиқа  деган жувон. У, Улжоннинг олдига ялтироқ 
мис жом қўйиб, ўймагулли қаш қар  обдастада сув кел ­
тириб қўлига қуйди. М акиш  катта уйнинг ўртасида турган 
буклама хонтахтани очиб юборди-да, эш икка қараб:
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— Қани, кел, дастурхонни ёзавер!— деди.
Эшикдан М акиш  блан тенгқур оқ-қизил юзли, балан д

бўйли бир ж увон кирди. Уқа тутилган қора б ах м ал  кам- 
зил кийган, қопқора йилтироқ сочларини силлиқ қилиб 
тар аган  бу гўзал  жувон нонуштага дастурхон ёзиб, меҳ- 
монлар учун ҳозирланган таомларни қўябошлади.

Онаси юз-қўлини ювиб бўлгандан кейин, Абай ҳам 
камзилини ечиб, юз-қўлини ю вабошлади. Уйқуснз ўтка- 
зилган кечадан кейин боши гангиб қолганини энди пай- 
қади.

М акиш  уни меҳмондек иззат  қилиб, қўлига сув қуяёт- 
ганида:

— М акиш, су-винг ж у д а  ёқимли, муздаккина экан. Б и ­
роз тетикланиб олай. Бош имга ҳам қуйиб юборчи!— деб, 
бўйнидан то бошигача ювинди.

Юз-қўлини артиб, эндигина нафасини ростлаб олган 
Улжон, Абайнинг иш столига кўз таш лади-да , боласининг 
юзига қаради. Абайнинг ранги анча синиққан, икки кўзи 
қизарган  эди.

—  Абайжон, тонг отгунча ухламадингми дей м ан -а?— 
деди.

— й ў қ ,  ярим кечага борганда бироз кўз илинтириб 
олдим! —  деди Абай.

— Ҳадеб хатга  тикилаверса, кишининг хаёли чалғиб  
кетмайдими? Қ ўйга  бўри келганини нега пай қам ай  қол- 
динг, ухлаб қолгандирсан-да!— деганим да, бизнинг Қўди* 
ға: «Ухлаганим йўҳ-ку, броқ тонготарга яқин кўзимга 
туянинг ўркачи ҳам  тўртта бўлиб кўринабошлади, ана 
ш у пайтда думини қисиб ёнгинамдан ғизиллаб  ўтиб кетган 
бўрини ит экан, деб  қўрага  киргизиб юборибман» деган  
эди. Уша айтганидек, туянинг ўркачи тўртта бўладиган 
пайтда, гангиб турган бош-га илм кирармиди, болаги- 
нам ?— деди.

Онасининг ҳазилига Абай ҳам, М акиш  ҳам кулиб 
юборишди. Абай:

— Опа, Қўдиғанинг гапи тўғри. Лекин, вақт тиғиз. 
Йўловчилар бугун ж ўнаш ади-ку!— деди.

Улжон: «Й ўловчиларнинг қайси йўл блан боришини 
китобга қ а р а б  аниқ билса бўлар  эканми?»— деб сўраган 
эди, Абай: «катта, яққол  йўлни билиб бўлмаса ҳам, ҳар 
ҳолда истаган ерга олиб борадиган сўқмоқ йўлни» била- 
олганини айтди. Яна шу сўнгги кунларда китобдан яхши 
билиб олган янгиликлари ҳақи да  онасига:
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— Ана энди, ўш а ерларга  ўзим бормасам  ҳам борган- 
дан зиёд билиб олдим! — деди, худди қимматли ў л ж а  
топ га и ниш и дек мамнун бўлиб.

Йўл ж у д а  узоқ эканини Улжон яхши биларди. Энди 
чой устида Абайдан ўша саф ар д а  учрайдиган хавф-хатар- 
лар , азоб-уцубатлар тўғрисида сўрайбошлади. Уйда бего- 
на одам йўқ эди. Абай ўзи билган ҳақикатни ҳечқачон 
онасидан яширмас, яшириш зарур  деб билмас эди. М акиш 
ҳам Абайнинг шу тўғридаги ж авоб и га  интиқ бўлса керак, 
онасига қўшилиб:

— Ҳа, Абайгинам, шуни айтиб бе-рчи!— деди ранги 
ўчинқираб, ичида қаттиқ таш виш  тортаётганини еездирди.

Абай опасининиг авзойини кўриб, бироз ўйланиб қол- 
ди'. Гарчи М акиш, ш аҳарли к  катта бойнинг эрка келини 
бўлса ҳам, ўз уйи, ўз она юрти, овулини эслаганда, юр.ак- 
бағри узилиб, қизғин тилакдош лик блан ўйларди. Унинг 
калбидаги кечинмаларии яхши тасаввур қилиш учун ёш- 
лигида ёт элга  узатилган қиз бўлиш керак-да, ҳаётга 
унинг кўзи блан қараш  керак. Б у  гоят мунгли, армон- 
ҳасратга тўла нозик бир дард .

В ақт  ўтиши орқасидагина эм ланадиган , бориб-бориб 
тузаладиган, тезгина унутиб бўлмайдиган гусса.

Абай, М акишнинг аҳволини кўриб, онасига очиқ айт- 
мокчи бўлган гапларини унинг олдида айтмай қўяқолай, 
деган эдию, М акиш  уни қўярда-қўймай:

— Қозоқ боласигина эмас, ҳатто бу атрофдан хечким 
қадам  босмаган ж ой лар  дейишади-ку... Яна қайтиб эсон- 
омон келадими, келмайдими?— деди.

Айтишга Абайнинг юраги бетламай турган гапни М а­
кишнинг ўзи очди. Абай бир пиёлагина чой ичди-да, 
пиёласини четга суриб қўйди. Қуйи хонадаги п азан да  пи- 
ширган сомсалардан ҳам емади. Тонг отгунча ўтириб, ки­
тобга қараб  ёзган қоғозларини олиб, онаси блан М а к и ш ­
нинг саволларнга ж авоб  берабошлади. М аки ш га  караб:

— М акиш, отанг осон саф арга  кетаётгани йўқ. Лекии 
таваккал  қиласан-у, умидингнй узмайсан!— деди.

Опасининг қаттиқ ҳаяж онга  тушганини кўриб, Абай 
жим бўлиб қолди.

Улжон М акишга:
— Отанг саф арга  кетаётганда: болам қўрқоқ экан, 

деб кетмасин!— деди.
Абай индамасдан ўрнидан тураётган эди, эшик очилди- 

да ,  Такеж ои блан Ғабитхон ш ош илганларича Қунанбой-
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нинг келаётганини айтишди. У лж ондан бошқа, ўтиргаи- 
ларнин г ҳаммаси дув этиб туришди-да хонтахта атрофи- 
га кўрпача солиб, ястиқлар қўйиб у ёқ-бу ёқни тузата- 
бошлашди.

Қунанбой блан  Изиқутти олдинда, орқаларида  эса бир 
гала  одам келаётган экан. Лекин, кўпчилик д аҳли зда  қол- 
ди. Д аҳ л и з  ҳам  яхши ж иҳозланган  каттагина хона бўлиб, 
у ерда ҳам дастурхон ёзилаётган эди. Ичкари уйга Қунан- 
бой блан шу уйнинг эгаси Тииибой кирди. Тинибой, 
Қунанбойнинг қадрдон қудаси, кўнгли яқин дўсти эди. 
Ш аҳарнинг отоқли бойларидан бири. Яхши кийимлар кий­
ган Тинибой, бемалол ёзилиб ўтирмай, Улж онга ғалати 
кўринган бир тарзда , м уллаваччаларга  ўхшаб чўкка т у ­
шиб ўтирди. Тўрга чиқинг, деганларига  унамай, М акиш- 
дан  хиёл ю қорироққа ўтирди. Ш уида ҳам, Қунанбойнинг 
пиёласини ўзи олиб бериб, хизмат қилиб туришлик учуп- 
гина шу ерга ўтирган эди. У худди имом ҳазратларини 
кутаётган киш идек одоб сақлаб , вужудидан кам тарлик 
ёғилиб, эшон олдидаги муридга ўхш аб ўтирарди.

Қунанбой Улжоннинг ёнига ўтирди-да, М акиш  блан 
Абайнинг ю зларига  қаради. Уйдагиларнинг кайфиятини 
бир к а р а ш д а ё қ  биларди. Айниқса ҳозир болаларига  ало- 
ҳида бир д и ққ ат  блан қарагандай  кўринди.

Қ унанбойнинг афти-ангоридан, унинг ҳозир кексалик 
каҳрига  учрагани очиқ кўриниб турарди. Кеч оқарабош - 
л аган  соч-соқоли  ёши етмишга етгунча ҳам мош-гурунч 
бўлиб, энди оқ кўпроқ оралаган  эди. Ю зи ва пешонаси- 
д аги  аж и нлари  чуқурлашган. Лекин, ҳали ҳам қадди-қо- 
мати келиш гаи, этдан тушмаган. Ю риш-туришда Қунан- 
бой ҳали тетик эди.

Ҳозирги қиёфасида ҳам ҳечқаидай руҳий ўзгариш  
кўринмайди. У ҳечқачон ҳаяж онлаиган  одам эмас. М а ­
кишнинг икки кўзи қизариб, ранги ўчиб ўтирганидан 
унинг йиғлаганини пайқади. Н ариги уйдан битта-битта 
киришиб, хонтахта атрофига ўтиришаётган яқин кишила- 
ри ичида Такеж он, Успоп, .Ж ақии, Мойбосар, Ғабитхои- 
л а р  бор эди. Б у  сафарга  чиқишга Қунанбой бундаи бир- 
йил аввал  аҳд қилган  эди. Ш ундан бери, ўтган йил кўк- 
лам дан  бошлаб, бутун ёз, куз ва қиш бўйи мол сотдириб 
пул ж ам ғариб , ҳозирлик кўриб кёлганди.

Ш ундай қилиб, пулдан ҳеч ғам емайди. Б у  м аш аққат-  
ли сафарнинг ягона ташвиш и — кексайиб, куч қувватдан  
кетиб қолганлиги, холос. Қунанбой айниқса шу томонлар-
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ни ўйлаб, Изиқуттини ҳам бирга боришга ундаб ҳамроҳ 
бўлишга кўндирган эди. Чунки у, кўпдан бери Қунанбой- 
нинг ишончли йўлдоши ҳисобланарди. С аф ар  кийимлари- 
ни ш аҳарда  М акиш га тикдириб, кийиб олган Изиқутти 
ҳозир ҳам Қунанбойнинг ёнгинасида ўтирарди. Изйқутти- 
нинг ёши қирқдан  ошиб қолган бўлса-да, йигирма беш 
яш ар  йигитдай ғайратли, тетик, абж ир  эди.

Қунанбой уйга киргач, бироз индамай ўтириб, чой ичди, 
иссиқ сомсалар, яхна гўш тлардан  еб, обдон тўйиб олди.

Гарчи дастурхон ёнига келиш маса ҳам, Қунанбой жў- 
наши олдидан бирнафас унинг ёнида ўтиргиси келган 
қариндош-уруғлари битта-битта кириб келабошлаш ди. 
Қунанбой йироқ саф арга  ж ўи аш  олдидан холироқ бир 
ж ой да  бола-чақасига айтмоқчи бўлган гапни шу уйда, шу 
дастурхон устида айтаман деган эди, қ а р аса  одам  кўпа- 
йиб кетадиган.

М акишга яна бир назар таш лаб, яна  ҳам ж иддийла- 
шиб кетди-да, ran  бошлади:

— Эй менинг болаларим, ёру дўстларим, оға-инила- 
рим!—деб ўтирганларга  ўйчан кўзи блан совуққина назар  
ташлади. Ўйга сукунат чўкди, чой қуйиш ҳам  тўхтатилди. 
Қунанбой бироз қаддини ростлаб олиб, ягона кўзи блан 
тўғрига тикилганича гапида давом  этди.

— Сенлар мени шу саф арга  ж ўнатиш ни лойиқ кўрма- 
ётганга ўхш айсанлар. «Кексайган чоғида қаерга  боради, 
яна қайтиб кўраолмаймиз! Энди қайтиб келмайди-ку!» 
деб, ю ракларинг увушиб қараётирсанлар! Бундай қилиш- 
ларинг мени шу саф арга  лойиқ кўрмаслик эмас, шу са- 
фарни менга лойиқ кўрмаслик бўлади. Ут б ош и да1 наби- 
раларга , қозон бошида келинларга, мол бошида молбо- 
қарларга  «ҳой-ҳой» л аб  бақироқ чол бўлиб ўтсам қандай 
мурод ҳосил қилган бўлар эдим!? Бу сафарим — қолган 
умримдаги сўнгги мурод-мақсадим. Ҳ ам м аларингдан  
қиладиган илтимосим, шу саф ар д а  буйруқ бўлиб, куним 
битиб, қазо  қилғанимни эшитсаларинг, бирортанг менга 
ачиниб, ўксиб:«Оҳ, шўрлик, армони ичида кетди» деб эс- 
га олма. Б у  мемга дўстлик эмас. Ҳали сенлар узоқ  яшаб 
ўтказади-ган ёшлик даврини, мен ҳам  ўз вақтида беармон 
ўйнаб-кулиб ўтказганман. Сенлар энди тотиб кўрадиган 
аччиқни ҳам, чучукни ҳам тотиб ўтдим. Озми-кўпми, насиб

1 У т  б о ш и —  уйдаги ўчоқдан юқори ж ой, я’ни уйнинг му- 
қаддас  саналган  тўри. Қ адим ги вақтлард а  бу ерга ф ақат  оила 
бош лиқлари ва ҳурм атли киш илар ўтириш ар эди.—  Ред.
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бўлган кунларни ж и гарлар , қариндош лар блан бирга ке. 
чирдик. Менга шунинг ўзи ҳам етади. У валик-ж ўвалик бў- 
либ бирга яшаб, бирга турганимиз блан ҳарбиримизнинг 
қазойимиз ўз ҳолича, алоҳида-алоҳида етади. Тўпдан, тў- 
дадан  айириб олиб кетади. Қ азои-қадар  етган бўлса, унинг 
қаерда , қайчоқда келганининг нима фарқи бор? Бош и 
берк ж арии ўзига сўнгги макон қилган кекса архарнин г1 
қисқагина сўқмоқ йўлидек, озгина умрим қолди. Менинг 
шу қисқа йўлимга сенлар ҳам  рози бўлинглар! й и ғл а -  
май-сиқтамай кузатинглар! Гап шу. Қани энди, бизларни 
ж ўнатиш  ҳаракатига  ту ш и н гл ар !— деди.

Изиқуттига к араб , тайёргарлигингни кўр, деяётгандай 
ишора қилди. У ўрнидан қўзғолиши блан Такеж он, Ғабит- 
хон, Успонлар сингари • ёш ларнинг ҳаммаси туришди. 
Абай ҳам қўзғолган эди, отаси Қунанбой қўли блан аста- 
гина унинг тиззасидан босди:

—  Қани, болам, сен топган-билганларингни айтчи!—  
деди. Абай чўнтагидан сиёҳ блан ёзилган бирқанча қоғоз- 
ларни олди-да, И зиқуттига қараб:

М ана, Изиқутти оға, нимаики топган бўлсам, ҳам- 
маси шу қоғозда, буни ёнингда сақлагайсан!— деди.

Абай қоғозларни И зиқуттига бераётганида, Қунаибой 
ундан йўлда учрайдиган катта ш аҳарларни нг  номини яна 
сўради. Абай қозо^  еридаги қумларни, чўл-биёбонларни, 
Қ арқарали дан  Қунанбойга ҳамроҳ бўлиб кетадиган Ун- 
дирбой халфанинг ўзи билади деб, йўлнинг бу қисмини 
тушуитириб ўтирмади. Тошкентгача қозоқлар  ичидан бо- 
рилади. Ундан нарида учрайдиган С ам арканд , М арв, М аш - 
ҳад, Исфаҳон, Ободон ш аҳарларининг номини қайта-қайта  
такрорлаб, айтиб берди. Ундан уёғига ё Арабистоннинг 
чўлларидан  ўтиб, ёки, яхшиси, кема блан  айланиб бориб 
М акканинг рўпарасига  туш илади,— деди. Абайнинг кўп 
китобларни қараб  тузган энг қисқа йўл реж аси шу эди. 
Б у  йўлларни Абай отасига бугунгина эмас, китобдан ўқи- 
ганларини ҳар куни айтиб берарди. Й ўлдаги  вилоятлар , 
уларнинг халқи, ҳаёти, географик тузилиш лари, касб ва 
ҳунарларини бирнеча бор айтиб берган эди.

Қунанбой блан бирга боришга ва ’д а  берган Ундирбой 
халф а Қ ар қ ар ал и д ан  қўшилиб кетиши керак  эди. Ҳозир 
йўловчилар И ртиш  д а р ’ёсидан четлаб, қозоқ саҳросининг 
ўртасидан йўл олиб кетишлари керак. Ундан уёғига йўлов-

1 Тоғ қўчқори. — Ред.



чиларнинг улови турли-туман бўлиб алм аш и б  борса ҳам 
ҳозирча Тинибойнинг м аслаҳатига  кўра Семейдан Қ арқа-  
ралигача извош да кетадиган бўлишди.

^Қунанбой блан Изиқутти тушиб кетадиган кенг извош- 
га отлар қўшилиб, Тинибойнинг катта ҳовлисида турарди. 
Қиш бўйи ем блан боқилган, яхш илаб совутилган, ўйноқ- 
л аб  турган учта жийрон от сўлиғини чайнаб, тез-тез пиш- 
қиришар, дўғасини силкитиб, қўнғироқларини ж араигла-  
тиб туриш арди.

Озиқ-овқат, кўрпа-ёстиқ, турли-туман ёзлик, қиш.^ик 
кийимлар извошга жойланган . Қуианбойни Қ арқарплига- 
ча шу извош да элтиб қўйишга тайёр турган кучер Мирза- 
ҳон ҳам аллақачон  ўрнига чиқиб олган эди.

Ш ундай қилиб, эрта баҳор, чошгоҳ пайтида, Тинибой- 
нинг икки қаватли к  уйини тўлдириб ўтирган одам лар  дув 
этиб ҳовлига чиқишди. Кўпчилиги қир кийимини кийган, 
элдан келган одам лар . Ь р а л а р и д а  ш аҳарли  савдогар- 
бойлар, халф а-ҳазратлар ,  Мадраса муллаваччалари  сипга- 
ри мсҳмонлар ҳам кўп. Қунанбой буларга  Тинибой орқа- 
ли садақасини тарқатиб, ҳаммасининг фотиҳасини олган. 
Бу  тоифа меҳмонлар зиёфатнинг қуюғини еб, чўнтаклари- 
даи ҳам рози бўлиб, кайфи чоғ, и лж ай ган ларича  уйдан 
чиқишди.

Қунанбой шу тўданинг олдига тушиб, извош томои кс- 
лаётган пайтда, ўша извош соясида ўтирган икки одам ўр. 
нидан туриб, унга қарш и келабош лади. О лисдан  салом 
бериб, тўғри Қунанбойга қараб  келаётган бу икки одам- 
нинг бири — соқолига анча оқ оралаб  қолган Дарксмбой, 
иккинчиси —  жулдир кийимли, озғин, яланг  оёқлари ёри- 
либ-ёрилиб кстган, ўн-ўн бир яш ар  бир бола эди. Д аркем - 
бой, Қунанбойнинг олдига келиши блан: «Сафарингиз 
бехатар бўлсин» деди-да, дарҳол гапни бошлади.

— Қунеке,1 худо йўлига тушиб йироқ саф ар га  кетаёт- 
ган экансиз. Бупи ҳам мусофирчилик с аф ар и  дейдилар. 
Кетаётган чоғингда бу ердаги бир чип мусофирнииг арзи- 
га қулоқ  солиб кетсанг, деб кутиб ўтирган эдик. М ана бу 
боланинг арзи  бор экан. «Худо ҳақига  менинг арзимни 
унга тушунтириб бер» деб мени бошлаб к е л д и !— деди.

Қунанбой бир ҳурпайиб тушиб, қовоғини солганича 
тўхтаб қолди-да:

1 Қ у н е к е — Қ унанбойни қисқартиб, ҳурм ат ю засидан Қунеке 
дсйилган. — Ред.
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—  Мен д ун ’ёнииг иш ларидан  овлоқ кетаётган киши- 
ман, арзинг бўлса, мендан бош қага  айтсанг бўлмайди- 
ми? — деди.

— Қунеке, ўзгага  эмас, ўзингга айтиладнган  арз 
эди-да.

— Арзини мендан бош қага  айтмайдиган қандай бо­
л а  бунинг уз и?

— Узингга айтиладнган арз  бўлгани учун келди к-да.
Қунаибой атрофидагилардан , айни^са ш аҳарли  савдо-

гар-бойлар, мулл ал  ар, х ал ф ал ар д ан  хиж олат  тортди. 
Кўз қириин таш лаб , ҳамманинг бу гапга қулоқ солиб, ҳай- 
рон булиб турганиыи пайқади. Мойбосар Даркембойни 
энди таниб, уни Қунанбойнинг йўлидан четга қоқмоқчи 
бўлди.

— Даркембоймисаи?! «Арзи-м бор» деб, саф арга  чиқиб 
кетаётган одамиинг оёгига нега ўралаш аётирсан? Н ари- 
роқ тур! — деди. Сўнгги сўзларини астагина айтган бўлса 
ҳам жеркиб айтди.

Лекин Д аркем бой бунга парво қилмади. Қунанбой 
блан Мойбсххфиинг кўпчилик олдида хижолат,да қолга . 
ними пайқаб, энди товушинииг борича барала  сўзлай- 
бошлади:

— Б у  бол а пинг арзи — мин гл арча ғариб-ғураболар 
ичида сен қулоқ солишинг зарур бўлган арзлардан . Худо 
йўлига кетаётганда эшитиб кетадиган гап.

— Б у  кандай бола ўзи? Нима арзи бор экан? Қани, 
бўл, гапир!— деди, зар д а  блан, қовоғидан қ,ор ёғилиб 
бораётган Қунанбой.

—  Б у  бола ўша Бўрсоқ Қўдарнинг иниси,—  Кўгедой- 
нинг ўғли. Уша Қ ўдар ўлдирилган вақтд-а унинг ёлғизги- 
на иниси Кўгедой узоқ  Сибонда бир одамга ёлланиб иш- 
л аб  юрган эди. Узи иимжон, касалм анд  одам эды. М ана 
олти йил бўлди у ҳам ўлди. Ш ундай кил и б, Қўдар авло- 
дидан  мана бу ёлғизгипа етим бола, Қиёсбой қолди!— 
деди, болани кўрсатиб.

Озғин, юзидаги туклари них боғлаганг-а ўхш аб ҳурпай- 
ган, эти бориб устихонига ёпишган, чакка томирлари бўр- 
тиб чиққан, бир кўзини кир латта  блан боғлаган бола 
турарди.

Қиёсбой кўз ёшларинн зўрға тўхтатиб, ияги титраган 
ҳолда Қ унанбойнинг юзига эндигина қаради. Қунаибой 
унга ҳам ўқрайиб турган экан.

— Бу боланинг мен д а  нима си бор экан?
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—  Нега нимаси бўлмасин, Қ унеке?— деб, Д аркем бой ўт 
кир кўзларини Қунанбойнинг кўзларига  қад аб ,  синовчи 
н азар  блан  тикилди.

—  Қани, гапир бўлмаса, нима демоқчи бунинг, юр бу 
ёқ қ а !— Қунанбой Д аркем бой блан болани четроққа бош ­
лади . Д аркем бой кўпчилик олдида гапирадиган бўлса, 
бошига оғир к алтак  бўлиб тушишини, обрўйи тўкилиши- 
ни яхши биларди.

Қунанбойнинг атрофида, ҳовлида турган ёшу қари 
Ирғизбойларнинг усти-боши шай, яхши кийинган, айниқса 
ш аҳарн и вг  қундуз телпакли савдогар-бойлари, салла- 
к аллалик , зарбоб тўнлик муллалар , имом-халфаларнинг 
ҳ ш  савлати бўлакча. М ан а  шу каэо-казолар  орасидан 
туртиб чиқарилгандек бир четда туришган Д аркем бой 
блан Қиёсбой ўз қиёфалари, озғин-тўзғинликлари блан 
яна ҳам ғариброқ кўринишарди; ж улдир-ж улдир, кўҳна 
кийимлари блан ўзгача  бир азоб -уқубатолам и дан  келган- 
л ар га  ўхш аш арди. й ў қ ч и л и к  қўлида асири-м аж руҳлар 
эди. Қунанбой буларни эргаш тириб четга чиқаркан, 
Т акеж он блан М ойбосар уларнинг орқасидан кетди. Абай 
ҳам ўш а томонга борди. Д аркем б ой  сўзида давом  қилиб:

— Қ ўдарнинг гуноҳи бўлм аса-да, хун деб  ун ҳам чи- 
қарилм ади. Сенга боққан замоннинг беомонлиги-да!

Уиинг: «Сенга боққан замоннинг» деган  гапи Қунан- 
бойга қаттиқ  тегди. З ар д аси  қайнаб, ж а ҳ л  блан  жеркиб 
сўзлайбошлади.

—  Н има деб алж ирай сан  ўзинг, Д аркем бой? Бориб 
Қунанбойдан Қўдарнинг хунини талаб  кил, деб  сени мен­
га қайси Бўрсоқ блан Бўкенши юборди!? Отини айтчи 
менга ў ш ал ар н и н г!?— деб, ғазаблангани да , Қ унанбой­
нинг қиёфасида эрталабдан  бери акс этиб турган мўмин- 
лик, сўфиликдан из ҳам қолмади. Яна ўша, илгариги ёв- 
л аш и б , қасдлаш иб, ж а н г  қилиб юрган чоғадаги сингари, 
кучли ғазаб  пай до  бўлиб, кўкариб кетди. Ш у ондаёқ 
тиш-тирноғини қайраб, юнгини ҳурпайтириб, душ м ан ус­
тига таш ланиш га, уни титиб таш л аш га  ҳозир турган 
йиртқич қиёфасига кирди қўйди.

Д аркем бой унинг бу важ оҳати дан  ҳам  чўчимади.
' — Хун сўра, деб юборган Б ўрсо^ йўқ. Бўрсоқда  хун 

талаб  қилгудек кун ҳам йўқ. Хун деяётганим йўқ. Лек-ин, 
Қораш ўқи ҳақида нима дейсан? Уша ер мана бу бола­
нинг ҳақи  эмасми? Қ ораш ўқида  м ана бугун катта хоти- 
нинг, Кункенинг овули яйраб-яш наб, молини боқиб, дав-
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латини ош ираётгани йўқми? Тангринннг уйига кетаётир- 
сан... Елғизгина етимчанинг ҳақини гардо^нингга ю клаб  
кетаверасанми?

Қунанбой ҳайқириб юборди.
—  Б ас  к;ил, Даркембой!
—  Мен айтадиганимни айтиб бўлдим.
— Умрбод пайт пойлаб, пайимни қирқадиган, мудом 

о рқам дан  тиғини тираб  юрадиган душ маним, беомои ба- 
ло  сен экансан-да?

— Қунеке! М ен бало  бошловчи эмас, балодан бош 
асровчи бўлиб келганман.

—  Уша в ақ тл ар да  ҳам, менга милтиқ ўқталган  сен 
эдинг-да!

—  М илтиқ ўқталган  бўлсам ҳам отмаган эдим. Бе- 
гуноҳдан бегуноҳ бўйнимизга сиртмоқ солиб дорга осган 
ҳам омон юриптику!— деди Д аркембой, ғазаби га  чидамай 
Қунанбойга ўқрайганича.

Қунанбой қан чалик  мудҳиш қиёфага кирмасин, Д а р -  
кембойнинг гапи уни гангитиб қўйди. Ранги ўчиб, титроқ 
босди.

—  У вақтда отмаган бўлсанг бугун отдинг. М ана бу 
менинг гўримга отаётган ўқинг-да. Е қам дан  олаётирку 
бу-а!— деди, чорасизлигидан ш икоят қилаётгандек ялт  
этиб М ойбосарга қараб . Гапида: «Қ андай  тоқат  қилиб 
турибсан?» деган  оҳанг бор эди. Ш у тобда зардаси  қай- 
наб кетган М ойбосар юлқиниб бориб Қунанбой блан 
Д аркембойнинг орасига кирди. Кўпчиликка орқасини 
ўгирдида, Д аркем бойни ҳақорат  қилиб, муштуми блан  
кўкрагига бир урди.

—  Еп оғзингни!— деди, ғазаб  блан пичирлаб,—  энди 
товушингни чиқарсанг соқолингдан олиб, улоқдек бўғиз- 
л а б  таш лайман!

Ш у чоғ Қ унанбой  ўрнидан қўзғолди. Т акеж он  б лан  
М ойбосар Д аркем бойнинг икки баридан босганларича ўти- 
раверишди. Қиёсбой товушинииг борича йиғлаб юборди.

— Ҳақим кетди бўйнингда... ҳақим!.— деди.
Д аркем бой , икки зўравон мирзанинг чангалида ўтир-

ган  бўлса ҳам, товушинииг борича қичқириб Қунанбой- 
нинг орқасидан сўнгги сўзларини айтиб қолди.

—  Кечагина ҳукмингни оғасултон бўлиб юргизган 
эдинг, энди Қунанбой ҳожи бўлиб юргизгали кетаётган 
экансан. Билдим , худонинг йўлини эмас... Яна ўша Қу- 
нанбойлик йўлингни йўқлаб кетаётган экансан. Талат, F a -
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ж  ит мана бу бўрибаччаларингга!— деди. М ойбосар блан 
Такеж он Д аркем бойга  икки томондан ў дағай лаб :

— Учир товушинцни, аблаҳ!— дейишди титиб таш ла- 
гудек бўлиб.

Ш у тобда Абай, тўпланиб турган ларга  орқасини ўги- 
риб ўтириб олди-да, Д аркембойнинг ёқасидан  олган М ой­
босар блан Такежоннинг қўлларини силтаб-силтаб, қаттиқ 
қоқиб юборди.

— Худо ургир орсизлар! Торт қўлиигни!— деб қолди.
Д аркембойнинг кўз.и Абайга тушгап эди, уиинг ранги

ўчиб, икки кўзи дон талаш и б  Такеж ои блан М ойбосарни 
тешиб ю боргудек бўлиб ўт сочи б турган экан.

— Кўп ҳадларингдан ошма, беорлар! Б у  айтаётган 
гап отам та игр и олдида ж авоб  берадиган гап. Сенлар 
нимани биласанлар! Виждоисиз беномуслар! Отам М а к ­
ка га хам ш ундай гуиоҳларим бор деб, тавба  дилгали 
кетаётгани йўдми?— деб, М ойбосар блан Такеж оннинг 
огзини очирмади. Ш у ондаёд Д аркем бойга  дараб:

— Даркембой! Айтмасликнинг иложи дол мага и га ўх- 
шайди. Арзинг ж ўялик бўлгани учун, ш ундай пайтда 
айтдинг деб айблайолм айм ай. Отам учун мен дарздорман. 
Қ арғаб , ранж иб  кетма, азизим. Сўзларингни хўп англа- 
дим. Этимдан ўтиб, устихонимга бориб етди. Боринглар, 
дозирча кетавсринглар!— деб, Д аркембойни суяб тургиз- 
ди-да, чўнтагидан юз сўм чидариб, Қиёсбойга бериб, ик- 
ковини ж ўнатиб  юборди.

Қ унанбой анча вадтгача дамини чидаролмай, тавба 
дилаётган кишидек пичирлаб, серрайганича дот и б долди. 
Изидутти блан Улжон энди унинг ёнига келиб, ж ўнаш  
кераклигиин эслатишди. Қунанбой шундан ксйингина, 
кузатгани келган ш адарлилар  блан тезгина хайрлаш дию , 
извошга тушди.

Қунанбойнинг извошига Изидуттидан кейин Улжон 
дам чидди. У дам дариндош-уруғ, ёр-дўстлари блан бирга 
эр и ни анча ергача узатиб дўймодчи эди.

Учта жийрон от дўши-лган чиройли извош дўнғирод- 
ларнни ж ирииглатиб бой довлисининг катта д арвозаси даи  
чидданида, кузатучилар дам салт  от ва а р а в а  блан дўз- 
ғолишди. Қунанбойнинг извош и ордасидан ян а  икки из­
вош чидди. Биттасида — М акиш  блан Абай, иккинчисн- 
д а  — Тинибой блан унинг хотини ўтирган эди.

Ш у зайлда , кўчанинг чангини бошига кўтариб, б а р а ­
ла  сўзлашиб кетаётган тумонат йўловчиларни тамош а ди-
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л и iii учун кичкина шаҳарнииг эркак-хотин, бола-чақа, кек- 
саларидан  тортиб, ҳаммаси югурганича келиб д арвозалар , 
д ер азал ар д ан  қараш ди .

Чувалиш иб бораётгаиларнинг олдида отлари қаттиқ 
елиб кетаётган Қунанбойнинг извоши тезгина ш аҳардан  
чиқиб, кун ботишга томон чўзилиб ётган йўлга тушди. 
К узатиб қўйгани чиққан салт отлиқлар  гоҳ тўпланиб, гоҳ 
узилиб-уланиб отларини елдириб бориш моқда эди.

Қунанбой бирор м арта  орқасига қайрилиб қарамади. 
Ер-дўстларини, ҳеч бўлмагапда, бир бекат ерга узатиб 
қўййшини биларди.

Д аркем бойдан  аж р ал ган д ан  кейин, анча вақтгача Қу- 
нлнбойнинг дам и  ичига тушиб, ковоғи солиниб қолди. 
И чида бирнеча бор: «Тиниғимни лойқатди», «тип-тиниқ 
сувимни лойқатиб  кетди, ҳалиги!» деб такрорларди . Б а ’­
зан  кўз ўнгида тип-тиниқ, тинч турган сувга кесак отиб 
тўлқинлатган бир ҳар акат  гавдаланарди . Ж ў п аш  олдида 
ўзини қан дай  тутиш ҳақи да  аввалдан  ўйлаб юрган р е ж а ­
си, эрталабгидек  эди. Ундаги мулойимлик, сўфиликлар- 
нинг ҳаммаси орқасида  қолаётганларни ўзига тилакдош 
этиш  ниятида қилингаи гаи эди. Д аркем бой ўш аларнииг 
ҳаммасини қую ндек учириб тўзғитди, кетди. Ш у блан бир­
га Қунанбойни ҳаётдан қаттиқ туртиб, четга улоқтириб 
таш лагандек  бўлди. Бундан зардаси  қайнаб  узоқ  вақт  
сукут қилиб ўтирдида, ниҳоят ўзини тутиб олди. Энди ҳеч 
бўлмаса, Улжон блан рози-ризолик тилашиб, кўнглини 
ёзиб кетмоқчи бўлди.

М ирзахонга отларни бўшаш тирмай, шу зайлда  қаттиқ 
ҳайдаб  кетаберишни буюриб, ўзи Улжопга ўгирилиб ўтир- 
ди. Зи й р ак  Изиқутти Қунанбой блан Улжон охирги сўз- 
ларини бемалол сўзлашсин, дегандек қилиб, дарҳол  сир- 
ғилиб кучер томон ўтирди-да, уларии ўз ҳолига қўйди. 
Узи йўлни, бурилиш ларни кўздан кечирганича Мирзахон 
блан суҳбатга тушди.

Эрта баҳор эди. Б у  атрофда ҳали м айсалар бир текис 
бош кўтармаган, қиш заҳрининг шу дам гача  кетмай тур- 
гани ҳақи да  гаплаш иб кетди.

Қунанбой энди биратўла Улжоп томопга ўгирилиб 
ўтирди-да, унга:

— Бойвучча,1 уй йўлдошимгина эмас, умр йўлдошим 
ҳам эдинг. Кўп йиллар  бирга кечирган ҳаётимизда қай

1 Б о й в у ч ч а  — қозоқларда катта  хотинни байбиш е дейила- 
ди.— Ред.
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довоннинг ос гида юрсам ҳам орқамдаги суянган тоғим 
эдинг. Сен мендан норози бўлсанг ҳам, менинг сендан ҳеч 
гинам йўқ. Соф қалбинг, оқ кўнглинг учун болаларинг- 
нинг бахти очилсин ,— деди.

Улжоннинг нурли, қизил товланиб турадиган юзи юра- 
гини увуштириб юборган ҳисдан оқариб, кўкимтир тов­
ланиб  кетди. Лекин, анча вақтгача  индамай ўтириб, ўзи- 
ни босиб олди. • "

—  М ирза, шундай саф арга  кетаётганингда гина у 
ёқда турсин, бирор ноз билдириб ж ўн атсам  тушунмаслик 
қилган бўламан!— деб, м а ’нолик қилиб эрига қаради. 
Энди у, ҳар ж и ҳатдан  тенг одам  блан суҳбатлашаётган- 
дек, бамайлихотир ўтирар, ўйчан кўринарди. Б у  чоғ 
унинг ранги ўз аслига келиб, чеҳрасига бир турли нур 
югурди. Аввалгидек виқор ва кўркам лик каш ф  этди, 
мазмундор сўзлар қуйилиб келабошлади.

— Ёш ликда одамга тўш ак  ҳам, уй ҳам, ҳатто олам 
ҳам тор кўринар экан. ё ш и  қайтиб, субҳи ўтиб, шоми 
яқинлаш ган  сайин олам кенгаяборар экан. Узи бўлса 
кичиклашиб, атрофида бўшлиқ пайдо бўлиб, ўзгаларга  
ўрин бўшатгуси келаверар  экан. Ғ араз  камайиб, узр 
кўпайиб совунаборар экан. М ана шу ҳис мени қам раб  
олганига кўп вақтлар  бўлди!— деб, бир наф ас  жим қолди. 
Қунанбой борлиғи блан берилиб, ж им  ўтириб қулоқ 
солди. Улжоннинг юзига телмуриб қолди. Улж он қошла- 
рини кериб, кўзларини хиёл қисиб, яна сўзида давом 
этди.

— Хотин киши эрининг ёнида юрса ҳам, четлаб атро­
фида юрса ҳам, гўё онасининг бағридаги қулундек, унга 
суяниб ўсар экан. Хотин киши эридан ёмонликни ҳам ола- 
ди, яхшиликни ҳам олади. Камчилигим бўлсин, фазила- 
тим бўлсин, бир чети ўзингдан ўтган. Ш унча йил бирга 
умр қилиб, энди сен розилик тилаб  кетаётганингда сен­
д ан  норози бўлиб қоламанми, М ирза!— деди. Кўп йиллар 
бирга кечган ҳаётида эри т>'файли тортган кўп озорлар 
ёдида бўлса ҳам, ичига ютиб, у  ҳақда  ran  очмай қўя- 
қолди.

Ш ундан кейин Қунанбой гапни кўнгиллироқ, кишининг 
руҳини сиқмайдиган томонга бурди. Эндиги суҳбатга 
Изиқутти ҳам қўшилди. Қунанбой блан М акк ага  бирга 
кетаётган Ундирбой унинг кўп йиллик қадрдонларидан  
бири эди. М ана ҳозир ҳам бошқа қариндош ларидан  кў- 
ра ўзини яқин тутиб, шу саф арга  ҳам бирга жўнамоқчи.
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Ундирбой Қунаибойга кўнглидаги бир орзусини а й ­
тиб: «ё  қиз олиб, ё қиз бериб, 1<уда бўлсак» деб юрарди. 
Агар ўша гап яна очилгудай бўлса, Қунанбой шу гал 
гапни бир ж ойга қўйиб кетмоқчи эди. Ундирбойнинг ёш- 
гина қизи бор экан . Агар иш битиб қолгудек бўлса, Мир- 
захондан хат  қилиб юбормоқчи бўлди. Ушани Улжон ке- 
лин қилиб, ўз қўлига туширишни м аслаҳат  кўрди. 
Қуианбойнинг кен ж а ўғли тентак, шўх Успоннинг уйлан- 
ганига икки-уч йил бўлган эди. Узининг парвойига 
келмаса ҳам, кен ж а ўғилдан набира кўрмаслик ота-она- 
ни анча таш виш га солабош лаган  эди. Қисқаси, Успонга 
яна бир қиз айттиришнинг хонаси келган, У лж он шунга 
ҳозирлик кўриши керак.

Қолган йўл д авом и да  бу извошдаги суҳбат шу синга­
ри м асалалар  устида кетди.

Учта саман от қўш илган иккинчи извошда Абай блан 
М акиш  кетишмоқда эди. Улар анча вақтгача  индамай 
боришди. Уйдан чиққандан кейин, М акиш  тўхтамай йиғ- 
л аб  борди. Абай бир-икки марта: «Макиш, бўлди энди!» 
деб, юпатмоқчи бўлган эди, опаси қулоқ солмади. Ш ун­
дан  кейин Абай жимгина, хасл сурганича кетаверди.

Ҳозир Абайнинг бутун хаёлини банд қилган нарса —• 
Даркембойнинг бояги сўзлари, қилган иш лари эди. Абай­
нинг назари да  ҳам у, Қунанбой эндигина олдига қўйиб, 
ичай деб турган л аззатл и  овқатии бир тепиб тўкиб, коса- 
сини тўнкариб кетган дай  туйиларди. Қўдар... Қўдар... 
Ундан қолган шўрли етим... Паноҳсиз қолган бола Қиёс- 
бой. Озғин бола Абайнинг кўз ўнгидан нари кетмасди. 
Унинг бошидаги кир увадаси йўқсиллик гирдобига ўх- 
шайди. Боланинг ҳаёти, ғариб-қашшоқлиги, Д аркем б ой ­
нинг оғзидан чиққан ҳаққоний д а ’волари Қунанбойнинг. 
устидан ҳаётнинг ўзи чиқарган цат’ий ҳукмга ўхшарди. 
У — тоат-ибодат, намоз-ниёз, рўза, ҳож илик блан оқлаб  
бўлмайдиган ҳукм. Кошки Қунапбой: «М ана ш ундай ry- 
ноҳларим бор эди» деб, пушаймон қилиб кетаётган бўлса. 
Йўқ, отасининг қиёфасида пушаймонликнинг из и ҳам 
кўринмайди. Ҳалигидек, қаҳр-ғазабгина кўрииади. Ҳамон 
шундай экан... бу саф арга  чиқишнинг, бу ишларнинг нима 
ҳож ати бор? У ш а Д аркембойнинг гапи тўғри! Худо йўли- 
ни излаб эмас, ҳали ҳам ўш а Қунанбойлик йўлини излаб 
кстаётир-ку!.. Абай, қовоғини солиб истеҳзо блан кулди- 
да, тўсатдан Қунанбойни ҳам, унинг саф ари  ҳақида ўй- 
лаш ни ҳам йиғиштириб қўйиб, бошқа хаёлларга  чўмди.
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Бу вақтда отларини елдириб бораётган извош икки 
томони эндигина сабз уриб келаётган кўмкўк м айса блан 
цопланган йўлга тушиб кетаётган эди.

Кўп вақтлардан  буён ш аҳардан  чиқмаган Абайга эрта 
баҳор ўзининг эндигина келаётганини баён эта бошлади. 
Чап томонда, олис уф қда кўкимтир туманга чулғаниб 
ётган Семей тоғ кўринди. У ҳам қор ёпуғими таш лаган  
экан. Катта, юмалоқ бир тўлқин қаттиқ отилиб бориб, 
мангу қотиб қолганга ўхшайди. Бепоён д а л а  ўртасида, тў- 
сатдан пайдо бўлиб қолгандек қаққайиб  турган ёлғиз тоғ. 
Абадий ж им ликка чўкиб чўзилиб ётган шу саҳронинг бир 
замонлар нимадандир бўғилиб, тутоқиши орқасида  отилиб 
чиққан д аҳ ш ат  тўлқиними? E ғазаб  оқибатими?— худди 
шунга ўхшаб турган бўлакча тоғ.

Абай тоғ тузилиш ида шу сингари ўзгача бир ҳолат 
кўриб, тикилганича бошидаги тумоғини олди. Семей 
тоғдан эсаётган майин ш абада  терлаган бошига, ю зла­
рига K e jn i6  а ста урилди.

Вужуди тетиклашиб, енгил тортиб, бир хўрсинганида, 
кўнглй ҳам кўтарилландек бўлди.

Абай ер юзининг кўркини, ўз кўнглининг эркинлигини 
куйлайбошлади...

Ана шу майин ш абада  эсиб турган ёқимли баҳор 
кунида Абайнинг кўнгли алланечук тўлқинланмоқда эди. 
Қанча-қанча алапгали ҳислар гўё вужудига сиғишаол- 
май сиқилишарди... Э ркаланиб ше’рга, куйга айланарди... 
М аромсиз тўлғанарди.

Абай пайқамапти. У айтаётган бор ўланни — қўшиқни 
М акиш  эшитиб келаётган экан. Бош қа кишининг ўлани 
эмас, инисининг ўз ўлани экаилигини ҳам билиб ўтиргаи 
эди.

— Абай, дейман, сен оқин бўлсанг керак-а!— деб, 
кулиб юборди.

Абай ёнида М акиш  борлигини унутиб юборган экан. 
Аввалига чўчиб кетиб, бироз ўнғайсизланди-да:

— Ҳа, қ а ердан билдииг?— деди.
— Эшитиб келаяпманку... Е яширмоқчи эдингми?— 

деб, М акиш яна кулдн-да,— Эрбўлдан тортиб, ҳамма 
ўртоқларинг гапиришади, «ўлан айтиш ларда  қатнаш ма- 
гани бўлмаса, Абай чин оқин» дейиш ади, ростми?— деди.

Абай кулиб юборди.
—  Рост! Оқинман!
—  Қ андай  ўлан айтаётирсан?
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— Эй, М акиш ж он, ўланларимнинг ҳаммаси елга 
учиб кстаётир.

—  Нега энди?
— Мен суйган блан куйганни куйлаётирман. Суйганим 

йироқда, ҳечқачон келмайди. Д арди м -алам и м  бўлса, 
мудом қошимда, бирнаф ас нари кетмайди. Шуни куйлаш  
елга куйлаш блан баравар  эмасми?

— Д арди -алам и н г  нимаси? У нима деганинг? Сенда 
қан дай  д ар д  бўлиши мумкин?— деб, М акиш  азмойиш 
блан Абайга қаради". Иниси қошларини чимирди-да, 
ранги яна ҳам ўчинқираб кетди. Унинг тўладан келган 
юзида ҳали биронта аж ин пайдо бўлмаган, ҳозир хи ёл  
узайиб қолган мўйловлари, қисқароқ қора соқоли ҳам 
унинг гўзал чеҳрасига ярашиб турарди.

М акиш  энди мароқ блан инисининг юзига боқаркан , 
Абайнинг бурни усти бироз йилтираб, ю зларидан ёқимли 
нур ёгилиб турарди. Эндигина камолга етган йигитнинг 
гўзал чеҳраси. Ут сочиб турадиган, ж асоратли , ўткир кўз. 
ларининг оқи оқ, қораси қора бўлиб, порлаб  турарди. Б у  
кўзлар, худди магнити бордек, бир қараган  одамни 
беихтиёр яна қаратади ган  ж озибали кўзлар эди. Ч акка-  
сига тушган ингичка ва қийғоч қора қош лари ҳам йигит­
нинг ҳуснига ҳусн қўшарди.

М акиш ўз ж игарига  — инисига боқаркан, ич-ичидан 
фахрлаиарди. Унинг: «дардим бор», деганига ишонмади. 
Ш ундай бўлса ҳам гапга солиб кўрди.

— Уша дардингни қан дай  қилиб айтдинг, қани айт­
чи!— деди.

Абайнинг кўнглида ўша вақтлардан буён гўзал сароб- 
дек  бўлиб қолган бир хотира ётарди. Уша куни ю рак 
дардларини шу куйи блан изҳор этган эди. Б у  куй ҳам 
содиқ ҳамроҳига айланган. Хотирида ҳамон Ж онибек 
яйловида ўтказилган  ўш а кеча. Суюндик овулидаги 
арғимчоқ. Тўғж он блан иккови арғимчоқни тепиб туриб, 
сирларини шу куй блан изҳор этишган эди. Кўпчилик 
олдида юраклари ф а қ а т  шу куй орқали топишган эди. 
Абай ўша «Тўпай кўк» 1 куйини бошлдди. Бу куй яш наб  
турган баҳор кунида Тўғжонни япа соғинтириб, йўқ- 
латаётир.

Опасининг айт, деб қилган илтимоси унинг ўз кўнгли- 
даги  истаги эди. Б у  гал у «Тўпай кўк» куйини балан д

1 Т ў п а й к ў к  — кўркам  o r.— Ред.
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овоз блан эмас, хиргойи қилиб куйларкан, сўзлари ўзга- 
ча бир ҳазин дардни ифода этди. М акиш  айниқса, ўлан- 
нинг сўзига алоҳида э ’тибор бериб тинглади. Қ алби  
изтиробга тўла ёш йигит:

Я рқ этм ас қора кўнглим на қилса-да,
Осмонда ой блан кун барқ  урса-да,
Д у н ’ёда  менга сра сендай ёр йўқ,
Сенга ёр  мендан ортнқ топилса-да!..
Ш ўрлик ош иқ сарғайса, соғинса-да,
Ер аҳду  паймонидан янгилса-да,
Ч идайди рози бўлиб ёр ж абрига,
Ш аф қатсиз м азах  қилса, хўрласа-да.—

деб, ранги ўчиб жим бўлиб қолди. Ш у ўланда ўзини ҳам, 
унинг ҳам ҳолини изҳор этган эди. Икки интиқ. Иккови 
ҳам ўт ичида ўртанади . Л екин начора, беомон тақдир 
шу экан. Уша дарднинг сўнгги пайтларда асти нари 
кетмайдиган наф асидек бўлиб шу ш е’р қолган кўринади.

Лекин, М аки ш  уни англайапмади. У авваллар  ўзи 
эшитиб кўрмаган, кутилмаган гаплардан ф а қ а т  «ёр» 
деган сўзнигина англаб, қар аб  туриб-туриб, Абайга:

—  Тушунмадим. Ер деяётганинг киминг ўзи?— деди.
Абай кўнглидаги гапларни опасига айткиси келмас

эди. ~ „
— Ёр деяётганим шу кўйларга  солган кимса-да! Ep 

деган гапни билмас эдингми?
—  Билишимча, киши ёр деб умр йўлдошини айтади- 

д а !— деди.
Абай бир сесканиб тушиб, ялт  этиб опасига қаради.
—  Д илда  демоқчи бўлсанг керак?
—  Ҳа! Д и л д а  десам, нима бўпти?
Гап шу ерга етганда ёш йигит айтганларига ҳам 

укингандек, тўсатдан тескари қаради , хуноб бўлиб:
—  Е раббий, М акиш тушкурей, Д илдан г  нимаси? 

Нима деяётирсан ўзи!— деди.
М акиш оғзидан Абайга қаттиқ тега д  и га н гап чиқиб 

кетганига хиж олатда  қолди. Унгайсизланиб, кулганича:
—  Епирим, Абай, гапим сенга ж у д а  қаттиқ тегди-а, 

Д илда  шўрликнинг нима ёзиги бор?— деди.
—  Тўғри, Д илдан инг ёзиғи йўқ. Лекин унга интиқлик 

блан ўлан чиқаргудек менинг ҳам  ёзиғим йўқ. Тўрт б о л а ­
лик бўлган Д илдан и  айтаётганингни қара-я?

—  Ҳа, бола туғиб берса сенга гуноҳкор бўлдими?
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— Йўқ, нега гуноҳкор бўлсин, қайтага  болалари 
ж у д а  яхши. У —  болаларим нинг онаси. Отам блан онам 
қўшган умр йўлдошим, холос. Самимий юрак, оташии 
интиқлик, дўстлик десанг, унинг кўксида бундай ўтли 
ҳислар сўниб кетган. И лгари  ҳам у қадар  ярқи раб  турган 
аланга  кўринмаган эди. Ю рак  ўти эрта сўнган, эрта  
совуган бир ж он-да у!— деб, А бай гапни қисқа қилиб қў я .  
қолди.

Ш ундан кейин суҳбат узилиб, бу извошдагилар, 
ш аҳардан  чиққан рақтларидагидек, йўлда жимгина давом  
этишди.

С алт  от б лан  учта-тўрттадан, беш -олтитадан бўлиб, 
кўчанинг чангини кўкка кўтариб бораётган ш аҳарли лар , 
д а л а  одам ларининг бир учи ар ав алар га  бориб тақа-  
ларди.

Ш у отлиқлар  тўпининг ўртасида Такеж он ҳам 
кетаётир. Уиинг ёнида мулла Ғабитхон, Ж ум ағул ,  Эрбўл 
яна қўш чи1 йигитлардан Д ар қо н  ҳам бор эди.

Такеж он отаси в аж и дан  ш аҳарда  ҳам, йўлда ҳам 
анчагина таш виш  тортиб келаётган бўлса-да, энди анча 
тинчиган эди. Аслида у Абай айтган йўл м аш аққатлари  
ҳақи да  у қад ар  чуқур ўйламади. Ш аҳардан  чиққаплари- 
дан кейин кўнгли ғаш тортиб, Ғабитхондан сўраган эди, 
оқ кўнгил мулла  Ғабитхон унинг кўнглидаги чигилини 
ёзиб юборди.

Такеж он ҳозир анча тўлишиб, ўзини қўйиб, йигит 
мирзоси бўлиб қолган, ўзи яна  кўп хуш чақчақ аскиячи 
ҳам эди.

Айииқса, у, битта-яримтани тилга олиб, тегаж акли к  
қилиб, аскияга кўтармаса, ичган оши та на сига сингмай- 
д игандек туйиларди. Бирга юришга тўғри келган пайт­
л ар да ,  у ҳамиш а шу Ғабитхонни эр м ак  қилиб аския 
қиларди.

Тили қизиқ, соддаликда Х ўж а Н асриддиндан қолиш- 
майдиган Ғабитхон ҳақи да  Такежон х ал қ  ўртасига қанча- 
қанча кулгили ҳикоялар тарқатган  эди. Б у  қиссалар 
кўпипча Ғабитхоннииг қозоқ тилини ўз тилига қўшиб, 
бош қа ма'но чиқариб қўядиган сўзлари устида тўқи- 
ларди.

Такежон б а ’зан  ўзининг икир-чикир, керак-яроғи учун 
ҳам Ғабитхоннинг соддалигидан ф ойдаланиб юрарди.

1 Қ  ў ш ч н — кўп йилқини боқучи одам .— Ред.
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Бундан икки кун аввал Тинибойнинг меҳмонхонасида 
ётган сон-саноқсиз меҳмонлар ўртасида Такежоннинг 
қамчиси йўқолиб қолди. Ш ундан кейин Такеж он, уй 
отам лардан  холи қолган бир пайтда Ж у м агул  блан 
Д ар қо н га  буюриб, уйни яна бир остин-устин қилиб қамчи- 
сини излатди. Топилмагандан кейин бутун меҳмонлар- 
нинг қамчисини олдига териб қўйиб қараса , қамчилар  
орасида бир аж ойиб  сариқ қамчи бор экан. Суриштириб 
кўрса, Ғабитхоннинг қамчиси экан. Аслида Ғабитхон 
энг чиройли, нодир, антиқа қамчи, камар, қин ва 
пичоққа ўхш аган  икир-чикир буюмларга кўп ишқи- 
боз одам эди. Қ аердан  бўлса-да, қўлга тушириб 
оларди.

Т акеж он бош қа қамчиларни четга улоқтириб таш лаб, 
сариқ қамчини қўлига олиб пиқ этиб кулди-да:

— Менинг қамчим шу бўлади!— деди.
Ж у м ағул  ҳадиксираб:
— И е Такеж он, Ғабитхон бермайди. Қизилга  қиздек 

ёпишади. Асти бсрмас!— деди.
Такеж он қулоқ солмади.
— Д ам ингни чиқарма, сўраб олади деяпсанми? Угир- 

л аб  оламан!— деди.
Уччози ҳам тушуниб кулиб қўйишди.
Ш у ўртада Ж у м агу л  Такежоннинг буйруги блан 

Ғабитхоининг қамчисидан чиройли богични олиб таш лаб, 
д ағал  қайиш дан боғич тақиб, бошқа уйга беркитиб қўйди. 
Такежон уни узоқ  саф арга  чиққандагина тутиб чиқмоқчи 
бўлди.

Ғабитхон икки кунгача бутун меҳмонларнинг ж онига 
тегиб, қамчисини излагани блан тополмай тинкаси қури- 
ди, ноилож қамчидаи умидини узди. Ғабитхон куйиб-пи- 
шиб қамчисини излаб  юрганида, Такеж он пинагини буз- 
май, парвои ф а л а к  ўтираверди. Уша қамчини Такеж он 
бугун биринчи марта тутиб чиққан эди.

Такеж он Ғабитхон блан ёнма-ён кетаётган бўлса ҳам, 
анча ергача ж ў р ттага  мулланинг ўнг томонида юриб, 
қамчини эгасига сездирмай келди. «Пекин Такежоннинг. 
қўлидаги қамчига Ғабитхоннинг кўзи тушиб қолиб, бир- 
дан отининг бошини тортди-да:

— Ҳай, Т акеж он, қамчиним сенда экан-ку? Б у  қан дай  
хиёнат!— деди, бир фалокатнинг устидан чиқиб долган- 
дек Такеж онга қараб.

Такеж он сиртига ҳам юқтирмади.

22



■— Қўйинг-е, мулла. Қамчи ўзимники, билиб гапи- 
ринг-да!— дсди сиполик блан, ҳайрон бўлгал кишидек 
қ ар аб  туриб-туриб. Қамчини энди биратўла кўрсатиб, 
отининг ёлига кўндаланг қўйиб уш лаб турди. Ғабитхон 
ҳайрон бўлиб бир қамчига, бир Такеж онга қаради. Ури- 
лиши, сопи, боши... сопига ўралган сариқ жези —  ҳаммаси 
ўзининг қамчиси. Гумон йўқ. Энди ж аҳли чиқиб, Такеж он- 
ни койиб ташламоқчи -бўлди. Унинг ёши катта бўлгани 
учун, тегаж акли к  қилаверадиган Такеж онга б а ’зан  қаттиқ 
гапларни ҳам айтиб юбораверар эди.

— Оббо аҳмоғе, буни кўр, қамчимни ўғирлаб  олипти- 
я!— деб, қамчига қўл чўзди. Такеж он қарш илик қилма- 
ди. Узиёқ қамчини м уллага  узататуриб:

— М улла, аччиғланмай туриб, аввал  яхшилаб таниб 
олинг. Қамчи мана, дурустроқ қаранг. Ҳақиқатан шу 
сизнинг камчинингиз бўлиб чиқса: «кўзим етди, имоним 
комил» денг-да, олақолинг. Агар сизники бўлмаса, бундай 
кўпчилик олди да  одамни беҳуда гуноҳкор қилманг!..— 
деди.

Ғабитхон қамчига ёпишиб, у ёқ-бу ёғини айлантириб 
кўриб, ниҳоят боғичига қаради-да, қовоғи солиниб кетди. 
И скаб  кўраётгандай дам  кўз олдига олиб келиб, дам  
узоқлаш тириб кўрди-да, охир танглайини қоҳиб бошини 
чайқади. Ж у м ағу л ,  Д арқон , Такеж он уччови ҳам кўзини 
олмай, мулланинг бор ҳаракатини кузатиб туришарди.

— Эҳ, эссиз, эссиз...—  деди Ғабитхон умидсизланиб.— 
Ҳаммаси меники, ф а қ а т  ш у беўхшов боғичи меники ту- 
гул... Ухшашга ўхшаб турипти-ку, лекин қамчи меники 
эмас. Ма, Такеж он, хафа бўлма!— деб  қайтариб берди.

Такеж он аввалгидек, сир бой бермай, вазминлик блан 
қамчини оларкан :

— Ҳа, м уллака, айтмадимми!— деб, Ж ум ағулга  қараб , 
кўзини қисди-да, мийиғида кулиб қўйди.

Ғабитхон олдинга ўтиб, узоқлаш иб кетганида, Д ар ҳ о н , 
Ж у м ағул  уччови хўп кулишиб олишарди. Ш ундай қилиб, 
улар Қунанбойни кузатиб борилаётган бир бекат ерга 
қан дай  етганларини ҳам пайқам ай  қолишди.

Олдинда кетаётган извош лар тўхтаган экан. И зв о ш да­
ги йўловчилар, катталар  ерга тушиб бўлишипти. Уларга 
етиб олган салт  отлиқлар ҳам отларидан тушишаётир.

Тинибой извошининг орҳасига бир катта мешда қимиз 
'боғланган эди. Кузатучиларнинг ҳаммаси йиғилишгая- 
д ан  кейин, ўш а қимиз келтирилди.
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Кузатучилар Қунанбой блан Изиқуттининг қаторида 
давра  олиб ўтиришиб, сўнгги марта  у блан бирга қимиз 
нчишди.

Қунанбой энди тезроқ ж ўн аб  кетиш пайида эди. И зи- 
қутти шунга ишора қилгандай, кузатучиларни шошира- 
бошлади. Ниҳоят, Қунанбой ўрнидан турди. У тирганлар 
ҳам дув этиб туришди. Қунанбой бу ерда гапни кўп чўзиб 
ўтирмади.

— Қани энди, биродарлар, шу ерга кузатиб кслганла- 
рингиз ҳам етар. Эл-юртимга салом айтинглар. Хайр эн ­
ди! Т уз-нам ак қўш илган бўлса эсон-омон, ўйнаб-кулиб 
дийдор кўришни насиб қилсин!— деди.

Тинибой бош лиқ катталарнинг ҳаммаси:
—  Иншоолло, иншоолло, омин!— дейишди.
Ш ундан кейин Қунанбой У лж ондан  бош лаб  ҳам м а

блан бирма-бир қучоқлаш иб хайрлаш иб чиқди.
Қунанбой А бай  блан ҳаммадан  кейин, сукут ичида 

хайрлашди.
Бирозгина терчигани бўлмаса, ҳали ортиқча тсрлам а- 

ган, учта бақувват  жийрон от қўнғироқларни жиринг- 
латганича извошни олиб кетди. Тез кетаётган извош орқа- 
сидан кўтарилган чанг ичида ж ар ан гл аб  бораётган 
қўнғироқлар анча вақтгача  ўйнаб, сўзлаб  борди. Лекин, 
секин-аста товуши сусаябошлади. Тикилиб, қотиб долган- 
дек  чурқ этмай қ а р а б  турган ларга  сўнгги марта  бир 
«жиринг» этди-ю, сўниб кетди...

И звош  йи роқлаб  бориб, майса блан қопланган довон- 
дан ош абош ладя . Я иа бир наф асдан  сўнг йироқ саф арга  
чиққан йўловчилар кузатучилар кўзидан ғойиб бўлди...

Ш у дамгача сўзсиз тикилиб, қ а р а б  турган кузатучилар 
эндигина қайтиш  ҳаракатига  тушишди.

Улжонни А бай блан М акиш  қўлтиҳлаб  келиб, ўзлари  
тушиб келган извошга ўтқазишди. У лжон ўтиргандан 
кейин извошда ж ой  торлик қилди. Абай извошга туш м ас . 
дан оиасини олдин ж ўнатиб  юбориб, ўзи отга миндк. 
Енига Эрбўлни олиб, тўпдан айрилиб, ш ош масдан аста- 
секин қайтди.

2

Кўпдан бери Тинибойнинг уйини тутиб ётган меҳмон- 
лар  Қунанбой ж ўн аш и блан тез тарқалиш ди. Лекин У л­
жон эрини ж ўнатгандан  кейин ҳам элига тез қайтмади. 
Кўп вақтлардан  буён ш аҳарга  келгани ҳам  шу эди. Яна
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мудом ўз овулини, элини соғиниб юрадиган М акиш  ҳам  
онасини юбормади. Қудаси Тинибой ҳам Улжонга: «Ш ош- 
манг, т у р а ту р и н г , мана бу М акиш  болам ж у д а  гариб 
бўлиб қолади. Эри б ўлса  савдо  блан узоқ саф арга  кетган. 
Ш унинг кўнгли ян а  ҳам ўксимасин, кетишни қўятуринг» 
Д<УШ...

Энди Тинибойнинг уйидаги иззат-икром блан кутила- 
ётган аэиз м еҳм онлар — Улжон «блан Абай яна Такеж он 
ва уларнинг ёнида қолган уч-тўртта йигитларгина эди. 
Ҳовир Тинибойнинг икки қаватли  ёгоч уйининг бутун 
хоналари янгидан кўп ж иҳозлар  блан безатилиб, яш наб 
кетган: гилам, шолча, гулдор нам атлар  қоқилиб, то зала-  
ниб қайтадан  солинган.

Я^ин кунларда эл яйловга чиқ-иб кетади. Ш аҳ ар д ан  
йироқлашади. Бола-ча'қа, келин-ксватларга ёзлик кийим 
керак, ўз овулига ва келди-кетдини кутишга қанд, чой 
каби кўпгина нарсалар  ҳам олиниши керак. Қўп овулли, 
серж амоа уруғ-анмоқнинг онаси ҳисобланадиган У лж он ­
д ан  совға-салом умид қилучилар ҳам кўп. Улжон ш аҳар- 
д а  тураркан, ҳар куни эеига тушган нарсаларни А-байга, 
Такеж онга, Ғабитхонга, Эрбўлга айтиб, бозордан олдира- 
бошлади.

Онаси ж ўнайдиган кун яқинлаш ган  сайин, Абай ҳар 
кун кечқурун бошқа буюмлар блан бирга тўп-тўп китоб­
л а р  ҳам келтирарди. Шу қиш олти ой элга  бормай, ота- 
сини жўнатиш ҳаракатида  ш аҳарда  ётган Абай рус тили­
ни ўрганишга кўп қунт қилди. Бирнеча йиллар давом и да  
босим ўтириб, қат т и қ  уринмаган бўлса ҳам, шу тилни 
ўрганиш, ундаги м а’рифат^билим булогидан б аҳрам ан д  
бўлиш ниятидан қайтмаган, интилишини қўймаган эди. 
Лекин, олдинга босган сайин бу тилни тўла-тўкис ўрганиш  
нақадар  оғир эканини англар, мудом: «Аттанг, ёшлигим- 
да фурсатни бой .бери'бман-да, ўша вақтлардаёқ  ўрганиб 
олсам бўлар  экан!» деб кўп ачинарди.

Абай шу кунларда, ш аҳарда  турганида, айниқса шу 
қишнинг узоқ кечаларида ёлғиз ўтириб изланиш, уриниш 
«рқасида енгил тил блан ёзилган русча ҳикояларнинг 
кўп жойларини тушунадигдн бўлиб қолди.

Ҳозирча унга оғирроқ англашиладигани — рус шоир- 
ларининг асарлари  эди.

Лекин, энди қ ан дай  бўлмасин, рус китоблари дўсти 
бўлиб қолди. Онаси блан элга бериб юбориш учун ки­
тобларни йиғиб юришининг боиси ҳам шунда эди. Ҳозир у
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аввалгидек эмас, элга қайтганда ҳам бутун вақтини шў 
кито€ларга бағишламоқчи эди.

Улжон унча ш ошилмаётган бўлса-да, охири элга  жў- 
найдиган ф урсат  ҳам келди. Унинг блан Такеж он, Ғабит- 
хон, Д арқон , Ж у м ағу л л ар  бирга кета д и га и бўлишди.

Извошга Улж он-у Қ алиқа  тушди. Асов отларни ўрга- 
тучи ёш йигит — М асақбой кучер бўлди.

Онаси Абайга бирга кетайлик деган эди, лекин бола- 
сининг ҳали бери битмайдиган ишлари бор экан. Қунан- 
бой топшириб кетган б а ’зибир олди-берди ишлари 
бор экан. Х алқ  яйловга кўчар пайтда етиб боришга в а ’да 
бери б, Э.рбўл блан я на ш аҳарда  қоладиган  бўлди.

Абай узун бир сандиқни китоб блан лиц тўлдтриб, 
извошнинг орқасига ортди, онасини цўлтиқлаб ўз қўли 
блан аравага  ўтқазган пайтда, У лжон боласининг қўли- 
дан уш лаб туриб:

— Олти ой қиш овулга бормай, йироқ саф арга  кетган 
йўловчидек бўлиб кетдинг. Уйда ёринг-рафиқанг сарғайиб 
кетди-ку, болам. Ж ў ж а л а р д е к  қанот қоқиб толпинаётган 
болаларинг кўз тутаётир. Қ ачондан буён: «оғам, оғам  
келади,» деб кутишаётир. Абишим блан М ағаш им қан дай  
дегин, худди эгизак  қўзиларга  ўхшайди! Уш аларни ўйлаб, 
соғинганимда, менинг уйқум ўчиб кетади-ю, сен цандай 
чидаб юрибсан?— деди.

— Опа, уларни мен ҳам ўйлайман... Мен ҳам соғина- 
ман. Ҳалиги иккита набирангиз ўзим ҳам яхши кўрадиган 
болаларим. MetiH оталиққа бўйсундирган ҳам ўша иккови. 
Лекин мана бу  ишларни ўзингиз кўриб турибсиз-ку.

— Қайдам . Баҳонага  баҳона қўш илаберганига кўни- 
киб, ўзинг ҳам шу ш аҳарнинг чангини ютишга ўргамиб 
цолдингми, дейман. Бундай қилаверсанг уй ҳам бир, д ал а  
ҳам бир бўлиб, маконидан безган ёш кулонга ўхшаб ке- 
тасан-ку. Тезроқ бор, болам, Абайж он!— дсди.

Унинг сўнгги сўзларида, Абайнинг кўнглидаги шикаст- 
ликни сезгандек, шубҳа ва безовталик ифодаси бор эди. 
Ғоят зийрак, ҳуш ’ёр она ш аҳарга  келгандан бош лаб циш 
бўйи овулга б орм аган  боласининг авзойига зимдан зеҳн 
солиб юрарди. Лекин унинг на овулни соғинганини, на 
юраги узилиб уйдагиларни йўцлаганини билолмади. Бун- 
д ан  бирнеча йил муқаддам, Абай бундай эмасди.

Еки: М акиш  блан ҳали ўтириб сўзлаш ганида ўғлининг. 
Д и л д а  ҳацида, унга кўнгли йўцдек, айтган совуққина 
гапларини эшитдими?
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Гарчи Улж оннинг гаплари ётиғи блан мулойимгина 
айтилган бўлса ҳам, чуқур м а ’ноли оғир ran  эди. Л еки н  
шу тобда бу гапларни очишнинг хонаси эмас. Абай она- 
сининг кўнглида қандайдир ғаш лик қолдирганини билса 
ҳам инда май қўяқолди. Фақат:

— Худо хоҳласа эл яйловга кўчиб, сизлар Чинғизни 
ошган пайтда етиб борамиз. Б ол а -ч ақ ал ар га  салом айтинг. 
Қани энди, оқ йўл бўлсин! Ҳ ормай-чарчамай, ўйнаб-кулиб, 
эсон-омон етиб олинглар!— деб онаси блаи хайрлаш иб, 
жўнатиб юборди.

Т акеж он лар  отларига миниб, М акиш  ва Тинибойлар 
блан хайрлаш иб бўлиб, катта дарвозанинг олдида тўп- 
ланиб туриш ган эди. М асақбой  ҳам отини ҳайдади. Уч 
саман от қўш илган кенг извош қисирлаб қўзғолди-да, 
гулдираб юриб кетди.

Ш ундан ўн беш-йигирма кун кейин, Абай блан Эрбўл 
хам элга қайтшб кетишди. Ш аҳардан  қуёш чиқар-чиқмас 
отга минган йўловчилар баҳорнинг узоқ кунида яхшигина 
йўл бссишди. Абай блан Эрбўл иккови ҳам қаттиқ юриш- 
га  чидамли ва чиниққан эди. Қиш да ҳам, ёзда ҳам қанча 
узоқ, қанча оғир йўл босишмасии бир-бирига: «чарчадим, 
уриндим», деган  гапларни айтишмасди. Аксинча, ҳарқан- 
дай  юриши қаттиқ  отлар блан кун бўйи дам  олмай, йўл 
босиб келганларида  ҳам, чидамликка бас бойлашгандек, 
кечқурун тушган ж ой лари да  бир-бирларига чарчашгани- 
ни, а ’зойи-баданлари қа қ ш а б  оғриётганини билдирмаслик- 
ка тириш ар эдилар.

Айниқса шу бугун, айтса айтгудек йўл босишди. Бу 
йўл уларгина эмас, ҳатто умр бўйи ўз касби туфайли от­
дан тушмай, қ атти қ  юришга ж уда  чиниқиб кетган Қора- 
бос, Ж у м ағу л л ар д ск  чопарлар ҳам, Элевсиз ва Бесбебой- 
лардек  У лж ай  ичидаги абж ир ва шер йигитлар ҳам  
аҳ ’ён-аҳ’ёнда ю раоладиган  йўл эди.

Семейдан чиққан икки йигит кун ботарга яқин Урда 
тоғининг Ш иликти кезенги деган бир четига етиб келишди. 
Бор эллар  яйловга  томон кўчиб кетиб, йўл юзида қўниб ўт- 
гудек овул сийраклаш иб қолганди. М абодо қўнар ж ой 
топилса ҳам, У рда тоғининг маиа шу еридан топилиши 
мумкин эди. Ш иликти кезенгида М ам ай қабиласининг 
Бойшўра уруғидан бечораХол овуллар қишларди. Улар 
яйловга ҳам бироз кечикиброқ кўчишарди. Й ўловчилар  
шу овулларнинг биронтасига қўниб ўтамиз, деган умидда 
эди. Абай ўз қистовларининг юқорисидан ўтмай, йўлни
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У рдадан  олгаии — Улжоннинг овул и бу йил ҳам Бўкенши 
эли  кўчиб чиқадиган Қўлдеиенгдан ўтиб, Боқонос суви- 
нинг бўйига ж ойлаш моқчи эди. Уша ерга тикка кесиб 
чиқадиган яқии йўл Урда тоғидан ўтарди.

Ш аҳар  блан  Ш иликти Ксзенгининг ораси ю з ўттиз 
чақирим келарди. Абайнинг остидаги кулранг қаш қа  от—  
босқинчилар минадиган михти отлардан. Бу отни илгари 
миниб юрган Изиқутти унинг қадами илдамлигига, асти 
ҳормаслигига зав қ  қилиб ту л пор деб атарди. Эрбўлнинг 
остидаги бақувват, қорамтир човкар от кулран-г қаш қа  
отнинг юришига дош беролмади. Н амозгарга бори() хила 
қамчи талаб  бўлиб қолди. Ш ундан ксйин Абай Эрбўлнинг 
ўзи етаклаб  кетастган човкар отга минишини таклиф  қил- 
ди. Б у  отни Абай, келишган жуссаси, м армардек човкар- 
лигига қизиқиб «уюрга қўшиш» ниятида бозордан сотиб 
олган эди.

Эрбўл отни алмаштириб минган бўлса ҳам, кулранг 
қ аш қа от ҳамон ўйноқлаб кетаётир. Қуёш ботиб бораст- 
ган пайтда Урда тоғининг орқасидан булут кўтарилди. 
Й ўловчиларнинг қаршисидан кучли ел эсиб, момоқалди- 
роқ гулдираб, ш аррос ёмғир қуйиб келаверди. Абай буни 
пайқади-да: «қош қораймасдан элга  етиб олайлик», деб 
яна ж а д а л л а д и ,  кулранг қаш қани слдириб кетди. Қўкра- 
гига урилиб эсаётган совуқ ш амол кулранг қаш қанинг 
қаддини ростлаб еликдириб юборгандай бўлди. Ҳозир 
ҳориб қолади, дсган шубҳа туғилган пайтда, кулранг 
қаш қа ўчакишгандек, сўлиғини чайиаб, бошини чайқаб, 
пишқирганича ер сузиб бормоқда эди. Агар Абай отининг 
бошини қаттиқ тортиб уш лам аса, олиб учиб, алапгадек  
кўтарилиб кстишга ҳозир эди.

Эрбўл анча вақтдан  буён кулранг қаш қага  зеҳн солнб 
келаётганди. Абай отини елдириб кетганда, човкар от блан 
Эрбўл орқада қолиб кетди-да, отини чоптирганича қувиб 
еггди. Кулранг қаш қадан  хиёл ўзиб бориб, кўз қирини 
ташлади:

— Оббо қурғурей, буни кўр, Абай! Тўншдаги теригача 
қуритиб олипти-я. Епирим, бунинг ҳорадими асти ўзи?— 
дсди. Абайнинг ўзи ҳам кулранг қаш қани содиқ дўстдек 
ҳис этиб, чидамлигига завқ  қилиб келаётган эди.

— Ким билади, Эрбўл. У зим ҳам ҳайронман. Белининг 
бақувватлиги ўш а Тинибойнинг д арвозаси дан  чиққан чо- 
ғимиздагидек. О дам  чидаш беролса, бу от юрнб боради- 
ган ернинг охири йўққа ўхшайдику!— деди.
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Кучли ш ам ол ҳайдаб  келаётган ёмғир А байлар  Ш и ­
ли,.., .  кезепгига етиб қолганда қуйиб юборди. Ш ам ол  
тўхтади. И лиққин а  ёмғир ёғабош лади. Урда тоғининг 
ёнбағри ямяш ил эрмон, филғонлар блан қулф уриб турар- 
ди. Й ўловчилар шаррос қуйиб берган ёмғир остида яна 
ҳам м авж  уриб кстган майса ичидаги ш ағал  йўл блан  
боришаркан, мурғак эрмонларнинг ҳиди анқиб турарди.

Лекин ёмғир кучайиб, булут туташди. Қ ай  вақт  бўлга- 
нини билиб бўлмайди.. Кун ботиш томонни булут қоплаб. 
куннинг кўзини бутунлай яширган. Худди қош қорайиб 
бораётганга ўхшайди. Шом пайти яқинлашганми, ёки бо- 
тиб бораётган қуёшнинг кучсиз нури булут орқали сузи- 
либ ўтаётирми, ҳар ҳолда кун ботиш томон уфқида, кў- 
кимтир туман устига сарғиш ш у’ла қўнди. Сўниб 
борастгаи умид уз-илай деб турган ҳаёт сингари тобора 
ҳолдан кетиб, заиф лаш аётган  охирги шу’ла. Бироздян 
ксйин у ҳам хираланабориб, ранги ўчабошлади. Сарғиш 
ш у’ла кул рангга кирди-. Яна бир нафасдан кейин гунгурт 
тортиб бориб, қора-қизил товланди. Кўкиш тортиб бо­
риб ғамгин, ҳазин осмоннинг тун қоронғилигига йўл 
берди.

Қош қорайиб, қоронғи тушди. А байлар  отларини тасир- 
латганларича келиб кичкинагина тош лоқ тепага чиққан- 
ларидаги на  олдиндан итлар ҳуриб чиқди. Емғир ёғиб, 
қоронғилик босаётган бир чоғда, йилт этиб ёнган умиддек 
милт-милт қилиб кечки ўтлар  кўринди. Яқин ерда, йўлнинг 
чап томонида, майсазордаги булоқ бошида етти-саккиз 
уйлик юпунгина овул кўринди. Бечора ҳол овулнинг озги- 
на қўйи қ ў р ад а  ётарди. Озгина сигир ва туялари  ёмғир- 
д ан  қочиб, пана-пана ерларга тўпланишган. Эчкилар ҳам  
уйларнинг кетига тиқилишиб, орқаларнни ёмғирга қишиб, 
ж имгина ж у н ж и б  туришарди. Овулнинг атрофида арқон- 
ланган, тушовлаб қўйилган беш-олтигина от кў-зга чали- ' 
нарди. О тларни қаттиқ елдириб келаётган А байлар овул­
га яқин келганларида  юришни секинлатишди-да, қайси 
уйга тушишни м ўл ж ал л аб  келаверишди.

Олдиндан боя ҳуриб чшққан итлар овулни бошларига 
кўтариб, тоғ-тошни янгратиб, ш иддат  блан т а ш л а н м о ^ а .  
йўлоеч илар  овулга яқинлаш ган сайин уларнииг сони ор- 
тиб, баттарроқ  ташланиб, чуввос солишди. Т уллаган  юнги 
тўкилиб битмаган, думи эгри қанж иқлар . Ш алпонг қулоқ, 
найнов кўппаклар. Овозини ўчириб бўлмайдиган акилдоқ, 
озғцн-озғин кучуклар: X
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«Авлоқ! Қўнмайсан! Тентираб юрган йўловчиларга' 
жой йўқ! С енларга  бсраверсак, сочнинг туки ҳам етмайди. 
Емғир ёғаётган бўлса, бизга нима? Бор! Бор! Кетавер. 
Ёмғирдан  отингнинг пйнжига тиқил. Менга деса тўқи- 
МИ1НГНИ ёпин. Ж ў н а б  қол! Бор! Бор! Бор!» дсб ҳайдаган- 
дек ҳуришарди.

Эрбўл, туш адиган уйни сиртидан м ўл ж ал л аб  келаётган 
экан. М ана шу саккиз уйнинг ичида энг бутуни ҳам. кат- 
тароғи ҳам ўша ўртадаги беш қаиотли япасқигина уй эди. 
Эрбўл Абайдан олдинроқ бориб, ўша томонга қайрилди.

Абай етиб келган пайтда, уйнинг эгаси эшикка чиққан 
эди. Елкасига чакмон таш лаган , серооқол бир одам  экан. 
Афтидан, бир оёғини оқсаб босса ксрак. Эрбўл олдин 
ran  бошлаб «меҳмонмиз», деб  ўзларининг ким эканлигини 
танитди. Уй эгаси:

— Қани, йигитлар, тушинглар. Насиба ҳайдаб келган 
экан-да! Боримизни баҳам  кўрамиз! Қани!—деб келиб, 
Абайнинг отини олиб бойлагани кетди...

Эрбўл бу одам  блан  кўз таниш экан. Уйга кираётгани- 
да Абайга сскингина:

— Шу У р д ада  Бекей, Шекей деган икки ога-ини бор 
эди-ку, Бойш ўра уругидан, уларнинг Бекей дегани шу,— 
деди.

Йигитлар бу овулга илгари келмаганди.
Уйда ўт ловуллаб  ёниб турарди. М еҳмонлар ичкари 

кириб, сўраш иб бўлиб, уй ичига зеҳн солабош лашди. Б у  
оила кўпчилик бўлм аса  керак. Унг томонда, кўрпачада 
о қ - с а р и ^ а н  келган бир кампир тўрт-беш яшар набираси- 
ни бағрига босиб ўтирипти. Яна бир балан д  бўйлик, қот- 
магина, оппоқ, кора кўз, қирқ ёш лар чамасидаги бир хотин 
ҳам бор эди. Афтидан, бу аёл ўз вақтида ж уда  гўзал бўл- 
ган кўринади. Уйда Бекейнинг ўзидан бошқа кўзга чалин- 
ганлар шуларгина бўлди.

Абай уй эгасини энди яхш илаб кўрди. У тўлҳинланиб 
тушган узун қўнғир соқолли, икки юзи қипқизил, кўзлари  
M'0'вий, бурни каттароқ, гўзал одам экан. Иигитларнимг 
қаердан  келаётганлари , қаерга  кетаётганларини сўраб 
билди. Товуши салмоқли, йўғон экан. Абайлар келгандан 
буён гуриллаб ёнаётган қоқ-қуруқ қий ҳали ҳам қизғин 
алан га  сочиб, уйни иситар, меҳмондўст, кўнгилли макон- 
га айлантириб турарди. Ут устига ўрнатилган уч оёқли 
б алан д  темир ўчоқда каттакон қора чойдиш осиғлик 
экан.
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Бекей онаси томонда ўтирган эди. Лбайларнинг ким 
эканлигини билгач, бироз сурилиб онасига ёндошди-да, 
ивир-шивир қилабош лади. Буларнинг ўзаро  гаплари узоқ-  
қа чўзилмади. Бекей ўрнидан туриб эш икка чиқиб кета- 
ётиб, хотинига:

— Оловни теж аброқ  ёқ. Қ уруқ ўтининг етмай қолма- 
син. Қозон осишга сувинг етарликми?.. Мен ҳалиги бола 
блан бориб, қўй олиб келай. Қозон осиб, сувингни ҳозир- 
лайвер!— деб буйруқ берди. Хотини ҳам эрининг гапини 
м а ’қул кўрди шекилли, индамасдан овқатнинг ҳаракатига  
киришди. Б и роздан сўнг таш қаридан  Бекейнинг:

— Наймантой! Ҳой Наймантой! Қани бери келчи, 
болам!— деб кимнидир чақираётган йўғон, салмоқли т о ­
вуши эшитилди.

Тезгина қайнаб  чиққан чой Абайларминг олдига кел- 
тирилган пайтда, ўтовпипг эшиги катта очилди. Сўйила- 
диган қўйни олиб кириш учун эшикни очиб турган Б екей­
нинг ўзи экан. Уйнинг ичидаги ловиллаб  ёнаётган оловдан 
ҳуркиб, тихирлик қилаётган қўзини кўндалангидан 
туртганича ёшгина йигит Наймантой кириб келди.

Қиш ярим бўлмайтуриб, бемаҳал туғилган қўзи ссмиз- 
гина кўринди.

Абайлар чой ичишмоқда. Қизил чит кўйлагини липа- 
сига қистириб, билакларини шимариб олган ҳалиги 
оппоққина хотин, энди қозон осиб, сувни ҳам иситабошла- 
ган эдн.

Бекей бўлса энди мсҳмонларнинг ёнига ўтириб, ўзи 
чой қўябошлади. Н аймантой қўзини бир зумда сўйди. 
Каллапочаси ҳам куйдирилабошланди.

А байлар хўб қониқиб чой ичиб олишди. Қўзи сўйила- 
ётган пайтда, Бекей:

— Ш укимон қаёқда  юрипти-а? Келиб сенга қараш - 
сачи!— деган эди, хотини:

— Ш укимонни нима қиласиз? Н ариги уйда, куёв 
йигитларнинг ёнида ўтирипти. Узимиз ҳам саранж ом  қи- 
ламиз! Уйнаб-кулиб ўтирсин!— деб, уни чақиртирмади.

Эрбўл Ш укимон деган исмни эшитганидан буён: «Бу, 
қизнинг исмику! Эҳтимол буларнинг бўйи етиб қолган 
қизи бўлса керак?»  — деган хаёлга бориб, атрофига иа- 
зар  солабош лади. Уйнинг чап томонида, Бекей ётадиган 
ёғоч кроватьнинг бошида ерга ёзиб қўйилган яна бир 
тўш ак кўринди. Кўрпа-ястиғи қизил-яшил гуллик, янги 
қопланган экан. Агар бу уйнинг қизи бўлса, у ўш а Шу-
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кимон-у, бу, ўшанинг тўшаги бўлса керак. Уй ичини 
кўздан кечираётган Эрбўл шундай фикрга келди. Бекей 
қозонга гўшт солаётган хотинига: «Сол! Уни ҳам стол!» деб 
турарди. Хотини: «Кўп-ку, бўлди-да» деяётгандек эрига 
■бир қараган  эди, Бекей:

— Ҳалиги куёв йигитларни ҳам бир чақириб олиш 
лоз им эди. Шукимонинг ҳам д ар о м ад  қилаётган эди-ку. 
Меҳмонлар озчилик, яна ўзларининг тенгқурларидан 
экан, уларни ҳам шу ерга айтдириб юборақол. Шекей- 
нинг хотинига айтиб юбор!— деди.

— Ундай бўлса, овқат  пишганда, Ш укимон меҳмон- 
ларни  ҳам бирга олиб келсин. Сен бориб айтиб қўй!— 
деди, ҳалиги оппоққина хотин Н аймантойга қараб.

Қозои осилгандан кейин, кўп ўт ёқилди-да, уй исиб 
кетди.

Таш қарида  ёмғир тинган, шамол босилган, илиқ кеча 
эди. Одамни лоҳас қиладиган, ҳавоси оғир қопқоронғи 
тун ҳукмрон эди.

Ж и м ги на  ўтирган Абайнинг боши ган г иди, иссиқ 
элитиб уйқуси келди. О вқат  пишгунча мизғиб олмоқчи 
бўлди-да, ёнбош лаб ётди. Эрбўл ҳам ухлаб қолди.

Абай ўзининг қанча ухлаганини билмайди. Л еки н  чў- 
чиб уйғониб, ёстиқдан бошини озод кўтарганда, уйқуси- 
раб сўзлаб, уйғониб кетганини фаҳмлади. Сўнгги сўзлари 
тўла айтилиб ҳам  бўлмагаидек, ҳали кўнглида турарди, 
назарида:

— Кел! Келчи, м аш ’алим!— деган сўзларпи аниқ айт- 
гандек бўлди.

Товушини чиқариб айтдими? Уйдагилар ҳам эшитди­
ми? Уни билмайди. Абай уйғонганида Эрбўл ҳам бошини 
кўтарганди. Абайнинг икки кўзи қипқизариб, бўртиниб 
турарди. Босинқираб қолдими? Л екин ran  унда эмас. 
Абай туриб ўтириши бланоқ ялт этиб қараб, таш қари га  
қулоқ солди-да, диққат  блан тинглайбошлади. Эрбўл 
эндигина тушунди. Қўшни уйдан ёлғиз бир аёл киши 
айтаётган ғоят т а ’сирли, майип куй эшит.члаётгаи эди. 
Абай шу куйни тингларкан, борлиғини титроқ босиб, 
ҳаяжонланиб бетоқат бўлабошлади. Эрбўл қарасаки , 
йўлдоши уйқусираётган кишидск, ирғиб ўрнидан туриб 
кетадиган бир вазиятда. Раигига  қараса: ранги ўчиб ке- 
типти. Кўзлари ёшланиб, нафаси қалтираб  чиқиб, елкаси, 
қўлларигача титраётир. Узини бутунлай йўқотиб, эс-ху- 
шидан адашиб қолганга ўхшайди. Икки кўзи қон тала-
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шиб, қинидан чиқиб бораётгандек бежо; аж и б  бир сирли 
ш у ’л а  кўриб, бу оламни унутиб юборгаига ўхшайди. Тў- 
сатдан Эрбўлни қаттиқ тур.тиб:

— Тур, тур! Турсангчи Эрбўл!— деб  қолди.
Эрбўл:
— Ҳа, нима, нима бўлди, Абай? — деб, чўчиб кетдн. 

Ховотирланди. Кўнглига: «бирор нарса тегиб кетдими, 
авзойи бузуқ-ку, ёки тоби қочиб турдими?» деган ҳархил 
ваҳимали гаплар  келди. Абай унинг кўнглига келаётган 
гапларга  парво қиладиган ҳолатда эмасди. Тумоғини 
кийиб, чопонини елкасига таш лади-да, Эрбўлга:

—  Эшикка чиқайликчи, юр! — деди.
Уй ичидагилар буларнинг шундай аҳволга  тушганини 

пайқаш мади. Кампир ухлаб қолган. Бекей ўчоқ бошида, 
меҳмонларга орқасини ўгириб мудроқ босиб ўтирарди. 
Уларнинг сезмагани дуруст бўлди. Урнидан бирхил бўлиб 
турган, ўзгача ҳаяж онга  тушган Абай, ҳали ҳам ўзига 
келмаган. Қулоғи ҳам, бутун хаёли ҳам ўш а эшикда. 
Уша куйда. Борлиғини ўша куй асир этганми? Урнидан 
отилиб тураётган чоғида бўғинлари титраб йиқилиб ту- 
шаёзди. Эрбўл суяб қолиб, зўрға турғазиб қўйди. Ш унда 
ҳам Абай эс-ҳушини йиғиштираолмади. Бир туманли 
туш ичида олдаги  бир нурга қаттиқ интилиб, энтикиб бо­
раётганга  ўхшади. Узгача куй узлуксиз давом этмоқда, 
Абайнинг қулоғи ўша куйда. Борлиғини ўша куй мафтун 
этган. Қ ай  тахлитда эшикни очиб, қай ҳолатда  уйдан 
чиққанини ҳам билмади. Эшикдаи чиқиши блан Абай 
бошидаги тумоғини юлиб олиб, ўша куй эшитилаётгаи 
томонга тикилганича бсрилиб қулоқ солиб, қотиб қолди. 
А йтилаётган куй «Тўпай кўк» куйи. Гўзал куй тўлқини 
ш унчалар  нозиклик блан  лати ф  тўлқин отиб, эркаланиб  
бориб эндигина тўхтади. Куй тамом бўлди. Абай Эрбўл- 
га қараб  интилиб:

— Тўғжон! Епирим, Тўғжон-ку! Менинг Тўғжоним- 
ку! Худди ўзининг овози, ўшанинг куйлаши! Эрбўл, мен 
қ аер д ам ан  ўзи? Уша уйда мени чақираётган Тўғжоним- 
ку!— деб, яна  бетоқат бўлиб биратўла ўзини йўқота- 
бошлади.

А бай қанчалик кучли ҳаяж он га  тушаётган бўлмасин, 
Эрбўл буни энди англайбош лади. Ҳалиги товуш дастлаб  
уйда эшитилгандек қулоғига иссиқ кириб, у ҳам: «Бу  
кимнинг товуши бўлди экан?» деб ҳайрон бўлган эди. 
Л екин Абай ихтиёридан айрилиб, эс-ҳушини йиғиб ол-
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м аган ёш боладек ҳаллослаб, ошиқиб бораётир. Эрбўлни 
ҳам сур га б бораркан, эс-ҳуши ўша куй чиқаётган уйда эди.

Абайнинг Тўғж онга  н ақ адар  интизор, н а қ а д а р  муш- 
тоқ эканлигини, кўп йиллардан буён Тўғжон дарди унинг 
қалбини тилкалаб  келаётганини Эрбўл яхши биларди. 
Лекин, Абайнинг ҳозиргидек, сабри-тоқатидан айрилиб, 
жонини ,фидо қилиш га ҳам тайёр бўлганини кўрмаганди. 
Абай шу кайфиятда, маиа бу бегона одамларнинг олдида 
хунук кўринадигаи иш лар қилиб, ўринсиз гаплар хам 
айтиб юборадиган. Ш у томонларини н азарда  тутган дўст 
уни қаттиқ сил та б тўхтатди-да:

— Ҳай, Абай, шошмай тур! Б у  нима қилиқ? Узимиз- 
ни ўтга таш лайм изми? Аввало эс-ҳушимизни йиғайлик. 
Узи нима ran!— деб зўр-базўр уш лаб  қолди.

— й ў қ ,  ўша уйда Тўғжоннинг ўзи ўтирипти. Тўғж он 
эмасми ўша? Ҳеч бўлмаса шуни билиб б ер ч и !— деб, 
Абай қани энди Эрбўлнинг гапига қулоқ солса.

— Хўп, Абай, бироз сабр қил. Ахир, икки киши бир- 
данига кириб бормаймиз-да у уйга. Мен ўзим бориб би­
либ келаман.

— Қани бор, бор бўлмаса. Бошингни суқасан-у  қай- 
тиб чиқасаи. Уша уйда Тўғжон ўтирипти.

— Вой Абай, уйқусираётирсап-ку. Б у  ерда Тўғж он 
нима қилсин? Тўғж он йўқ...

Абай Эрбўлни оғиз очгани қўймади.
— Қўй, Эрбўл... ундай дема. Ҳалигина ўзи келиб 

белги берди,— деди.
Айниқса бу ran , Эрбўлга аж и броқ  туюлди. Телба- 

ларнинг гапига ўхшайди. Б роқ Абайга ёмонлик са 'я  
қилгуси келмайдиган дўсти ичидан зил кетиб, қаттиқ 
ачинди. Худди инисини эркалаётгандек , узромиз кулиб 
юборди. Унг қўли блан Абайни қучоқлаб олди-да, Б ек ей ­
нинг уйи томом олиб борди.

— Уша куйни куйловчи ҳам ҳозир шу срга келади. 
Бироз тоқат  қилайлик-да, шу уйда кутиб олайлик. Л е ­
нин: «белги берди» деганинг нимаси? Гўдакларга  ўхшаб, 
бунчалик ўзингни ўтга-чўққа уришингнинг боиси нима? 
Қани олдин шуни ай т ч и !— деди буюраётгандек.

Абай ўзининг бу ҳ аракати  Эрбўлга қандайдир бош- 
қача кўриниб, ғалатироқ  туюлаётганини эндигина ан г ­
л а  ди.

— А йтаман, ҳаммасини айтаман. Ҳозир мени «гў- 
дак»  де, «эсар» де, «телба» де... ўзим ҳам туш унаолмай-
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май. Лекин, умримда бошимдан кечириб кўрм аган  ажиб 
бир кайфиятга тушиб турибман. Ф а қ ат  айтиб беришдан 
олдин сендан в а ’д а  оламан. Ким келади, қачон келади, 
аҳамияти йўқ, бирор он кутгудек тоқатим йўқ. Ҳозир 
мендан эшитиб бўласан-у, югурганингча ўша уйга бориб, 
ўтирганларнинг ҳаммасини кўриб кслиб менга .айтасан. 
Ш унга хўб десант  айтаман, бўлмаса йўқ,— деди.

Абай, Эрбўлнинг икки елкасига икки қўлини ташлаб, 
д ам  багрига  босиб, дам  силкитиб итариб, сабрсизлик 
блан  ж авоб  кутиб турарди. Эрбўл ҳам ҳозир боришга 
в а ’д а  берди. Ш ундан  кейин Абай, товуши қалтираган  
ҳолда, шошганича ҳозиргина бошидан кечган бир аж о- 
йиб ҳодисани дўстига изҳор эта бошлади.

— Бу туш эмас! Бу иш ўнгимда бўлди. Унгимда бўл- 
маса киши ҳайрон қоларлик  иш-ку ўзи, Эрбўл. Бош ида 
ўша камчат  телпаги, чўлписи, ўша қора бахм ал  камзули. 
Худди ўша Ж о н и б ек  сувининг бўйидаги кеча эмиш. Ум- 
римда учрашиш ж у д а  оз насиб бўлган д ам л ар д а  ҳечқа- 
чон ш ундай интилиб, шундай дадиллик  блан келмаганди. 
Қисилиб-қимтиниб тортинаверар эди-ку! Энди шу қадар  
қизғинлик блан келиб, интизорлик блан «Ю рак багрим 
эзилиб кстди-ку, зориқдим-ку!» деди. «Узинг ўргатган 
«Тўпай кўк» бор эди-ку. Уни мен кечаю-кундуз айтаман. 
М ана эшит!»— деб  нафис овоз блан бир огизгина айт- 
ди-да, «Кел энди, яқинроқ келчи, мана мен ёнингдаман, 
ҳечқандай тўсқинлик йўқ. Енингда ёлғиз турибман-ку!» 
деди. Мен ҳам қучоғимни ёзганимча интилиб: «Кел, кел­
чи м аш ’алим!» деб  туриб, уйғониб кетдим.

— Тўғри, ш ундай дедииг. Ш ундай деб туриб, уйғониб 
кетдинг,— деб юборди Эрбўл ҳам.

— Ш ошмай тур, ажабо... Кўзимни очеам туш экан. 
Л екин куй, «Тўпай кўк» куйи, худди Тўғжоннипг ўзи 
айтаётгандек, ҳалигина тушимда эшитганимдек узилмай 
янграб турипти. Бош қаси-ку туш бўлсин, буёғи нима 
бўлди? У туш эди, ўнгимда ҳам ўзганинг товуши эмас, 
чин м а’ш уқамнинг товуши ёнгинамда янграб  туриши 
қан дай  ran?  — дсб, Абай яна ҳайрат  ичида бетоқат бўл- 
ди. -Юлқиниб Ш акенинг уйи томон бурилди.

Абай ўзининг шу кеч қандай кўйга тушганини ксчаси 
ҳам, эртасига ҳ ам  англаёлмади. Аслида, Эрбўл иккови 
ўйлагандек «аж и б  иш» дегудек ҳеч ran  йўқ эди. Абай 
аввало  туш кўрган. Тушида Тўғжонни кўраётиб, бстинч 
уйқудан чала уйғонганида, бошқа уйдан келаётган куй
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қулоғига кириб, тушга ар алаш и б  кетганди. Ш у сингари, 
уйқу блан уйғоқлик, туш блан  ўнгнинг орасида бўлади- 
ган, айниқса қаттиқ  чарчаб  уйқига кетганда рўй беради- 
ган қизиқ бир ҳолат  эди, холос.

Эрбўл ҳали  Абайга в а ’д а  берганди. Ш унинг учун яна 
айтдириб ўтирмай, ўша уйга қ ар аб  кетди, кетаётганида 
ҳамроҳига:

— Қани энди, сен тўхтаб тур, мен бориб келай. Ш у 
ерда кутиб тур, кираман-у  ч и қ а м а н !— деди.

Айтганидек, Эрбўл дам  ўтмай шошилганича Абайнинг 
ёнига етиб келди. Б роқ  ҳозирги Эрбўл, ҳалиги А байдан 
ҳам баттарроқ  гангиб қолганди.

Етиб келиш и блан ёқасини уш лаганича, нафаси оғзига 
тиқилиб:

— ё  раббий, Абай, сенинг кўрланинг туш эмас. Узи, 
худди ўзгипаси ўтирипти,— деди.

—  Н има дединг, ростми! Тўғжонми, ўзими? Айтма- 
димми! Айтдим-ку! — деганча Абай ўша уйга қар аб  югу- 
ракстди.

— Тўхта!— деди Эрбўл товушининг борича,— Т ўғж он 
эмас. Узи эмас!

Абай тўсатдан қайрилиб қараб , умидини узган ҳолда:
—  Ие, нима деяпсан ўзинг? Б у  нима деганинг?— деди, 

ж аҳли  чиқиб.
— Узи эмас. Л екин Тўгжон блан тугилган эгизакнинг 

биттаси. Эй, худоё тавба қилдим, Тўгжоннинг ўзгинаси- 
я, яна  ўша Ж он и бек да  қандай бўлса худди ўшандай. 
Гулгун, ёш, м а ’сум чоги. Тўгж ондан  айириб бўлмайдн- 
ган бир қиз ўтирипти.

— Ростдан-а! Бу ажойиб ҳодиса-ку. Куйлаган ҳам ўша 
эканми?

— Қим куйлаганини билмадим. Отини ҳам  сўрама- 
дим. Кўрдим-у, кайфим учиб кетди.

— Агар ўш анинг Т ўгж онга  ўхш агани рост бўлса, куй­
лаган ҳам ўша. Б ош қа киши ундай куйлаш и мумкин 
эмас.

—  К уйлаган  ўша, менинг ҳам кўнглимга шу келди. 
Узини кўришим блан сўрашнинг ҳож ати  ҳам йўқ деб 
билдим. Хўш, энди Абай, бу қандай афсун? М аст  уйқуда 
ётиб сен қан дай  сездинг? ё к и  муаккилларинг борми, 
азизим? Б у  туш  эмас, бу бир авлиёлик-ку. ё  икковимиз 
ҳам уйқусираётирмизми? — деб, Эрбўлнинг ўзи ҳам дов- 
дирай  бошлади.
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«Тўғжоннинг ўзгииаси» деган  гапни эш итгандан буён, 
А бай пичирлаганича қайта-қайта  шу сўзни такрорлаётир. 
Ю раги  отилиб борарди. Унинг кўнглида ҳам шодлик, 
борди-ю, ўхш ам аса, унда бунинг ҳаммаси туш, алаҳлаш  
бўлиб чиқиб, саробдек бир л аҳза  кўздаи ғойиб бўлиб 
кетади-ку, деган қўрқинч ҳам бор эди.

Энди қан дай  бўлса ҳам бир нурга қаттиқ интилар, 
умид боғларди. Гарчи ўртаб ю борадиган ўт бўлса, шу 
интилишда бориб ўзини ўша ўтга таш лаш га  ҳам  тайёр 
эди.

Иккови уй томон юришди.
Ш у онда Ш екей уйининг эшиги очилиб, таш қарига  

қизғиш ш у’л а  тушди. Кулишиб, гангир-гунгир сўзлашиб, 
эш икка чиқиб келаётган эркак  ва аёлларнинг товуши 
эшитилди.

— Ана, улар ҳам чиқишди. Ҳозир ҳаммаси овқат  
егани Бекейнинг уйига к е л и ш а д и !— деди, Эрбўл улар- 
д ан  олдинроқ уйга  кириш ииятида Абайни уйга томон 
судраркан.

И кки йигит уйга кириб, аввалги ж ой лари га , тўрга 
чиқиб ўтиришди. Эрбўл ўчоқдаги ўтга яқинлашиб:

— Е руғроқ  бўлсин, шу ўтга ўзим қўл уриб жўнаш - 
тириб юборай!— деди ўтнинг кулини тушираётиб.

Абай сабрсизлик блан кутмоқда. Е ш лар  эш икда ҳа- 
зил, аския блаи бўлиб, ҳа деганда уйга киришмади. 
Уйдаги Бекей блан  Н аймантой обдаста, жом ҳозирлай 
бошлашди. Ҳалиги оппоққина хотин онасини уйғотди-да, 
тутқични1 олиб қозон бошига келди.

Ш у онда ўтовнинг эшиги очилиб, келаётган ларга  йўл 
берди. Уйга аввало  иккита йигит кирди. Уст-бошлари 
юпингина, қўн ж и узун этик кийган, срга қ а р а б  салом 
бериб, уялинқираб  киргаи бу икки йигит, куёв йигитлар 
экан. Уларнинг орқасидан  ёш-ёш қизлар  киришди. Бир- 
иккита жувоп кирди. Ҳ аммаси бўлиб стти-саккиз киши 
эди. Абайда на сабр  қолган-у, на тоқат. Эшикка тикил­
ганича ўтирарди. Яна бироздан сўнг бошига кумуш ранг 
чопон ёпиниб, юзини ярмигача беркитган ўрта бўйлик 
бир қиз кирди. Бурни хиёл кўтаринки, қора тўридан кел- 
ган қизга ўхшайди. Ш екейнинг қизи — қаллиқча ш у бўл- 
са керак. Унинг орқасидан  чўлписини астагина шилди-

1 Қозоннинг қулоғидан уш лаб кўтариш  учун иш латиладиган 
кичкина рапида.— Ред.
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ратиб, оппоқ юзидаги нимранг қизили нурдек ҳуснигь 
ҳусн қўшиб турган «Тўғжоннинг ўзгинаси» кўриндн. У 
эш икдан мулойимгина ж илмайиб кириб келди. С адаф - 
дек  оппоқ тиш лари қўл блан тизиб қўйилгандек. Икки 
юзидаги ним қизиллик Абай зориқиб кутастган тонг ша- 
фағига ўхшарди.

Қисилиб-қимтиниб меҳмонлар блан сўраш аётганида, 
юзидаги нафис қизиллик дув этиб туташди-ю, бутун 
юзини қоплаб  олди. Беғубор, м а ’сум ёшликда бўлади- 
ган уятчанлик аломати кўринди. Уни уялтирган Абай 
эди.

Уртача келган бўйи ҳам худди Тўғжоннинг бўйидек. 
Ю з тузилиш лари, оқлиги, юзидаги ниҳол қизили Эрбўл 
айтганидек, худди Тўғжоннинг ўзи. Бунинг $ам ипак тола- 
лик, қўнғир-қора сочи бор экан. Л аб лари ,  бурни д а ф ’а- 
тан кўринишдайми, Абайга худди ўш а интизор бўлиб 
юрган м а’шуқасининг, мудом ўзгача, иссиқ кўринадиган 
ғоят латиф  бурун ва лаблари га  ўхшаб кўринди. Бироз 
кўтаринки қирра бурнининг учи ю малоқлаш иб, ж у д а  
бежирим кўринарди. Нимпушти л абл ар и д а  гўдаклик, 
м а’сумликдан д а р а к  беручи ҳароратли бир ш арпа би- 
линарди... Атрофга шодлик тарқатиб  тургандек аллан у-  
чук ёқимли табассум  кўринарди. М а ’ш у^аси Тўғж оннинг 
ўзи... Ҳали тушида кўрганидек, ғубор қўнмаган ўша ёш 
м а’сума Тўғжон. Д астав в ал  баҳор оқш омида Суюндик- 
нинг уйида, Туйеўркешда кўрган гўзалини кўрди. Ажиб 
бир тасодиф устида янги туғилган ой намоён бўлди. 
Аввалги севгили ой ўша ҳусни, ўша латоф ати  блан янги- 
ланди-да, ҳаёт  кўкининг саҳнида ўзига муносиб, алоҳида 
бир ўрин олгандай  бўлди.

Эс-ҳуш, борлиқ ҳислар, то қиз келиб ўрнига ўтиргун- 
ча бир м аж ҳул  туманга  чулғонди. Абай ўзини ҳам, ат- 
рофдагиларни ҳам унутиб юборди. Ф ақат  кўрган туши- 
дан кейин ю рагида  қуюндек кўтарилган ҳйсларнигина 
сезарди, холос. Унинг устига бутун сири м аж ҳул бўлиб, 
кўриниши, келиши бу.

«Қош ингдаман. М ана келдим!» деган  эди-ку. Уш а 
айтгани рост, ёлғон-яшиғи йўқ. Узи, ўзи келди. Ўша бе- 
ғуборлиги, сезгирлиги блан қалбидаги  нозик ҳислар ж ў ш  
урган ҳолда келди.

ё ш  қиз кириб келган пайтда, маҳлиё бўлиб турган 
Абайнинг ранги бутунлай ўзгариб кетганди. Икки кўзи 
қинидан чиқаёзиб, қадали б  қар аб  турарди. М урдадек
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оқариб кетган юзида, кўкдан тақдир юлдузйнй кутаёт- 
гандек, ўзгача бир ифода бор эди. С аросим ага  тушган, 
эсанкираган  ҳолда, сукут ар а л а ш  ўтинаётгандек, л а б л а ­
ри беихтиёр аста  қимирларди, холос.

Уйга ки рганлар  кўришиб, сўрашаётганди. Абай yim 
ҳам пайқамади. Кўзига ҳечким кўринмас, борлиғи блан 
ўша ж он оф атига  берилгану, муккасидан кетган.

Гўзал, зий рак  қиз эш и к дан ки ргандаёқ  ўзига тики- 
либ турган кўзларни сезди. Унғайсизланиб тортинибгина 
сўрашди. Лекин, ақлу-ҳуш идан айрилгандек тикилиб 
турган йигит, қизнинг саломига ж авоб  бермади. Л а б л а ­
ри аллаиучук, астагина цимирлади, холос. Ш унинг учун 
гўзал қиз ўнғайсизланиб, қипқизариб кетганди.

Эрбўл, А байнинг эрш кўринадиган тарзда  ўтиргани- 
ни билиб турар, уй ичидагилар, келган меҳмонлар блан 
очилиб-ёзилиб сўзлаш иш га тиришарди. ‘К уёвлар шу М а ­
май элидаги Э ломон авлодидан экан. Эрбўл уларнинг 
овулини, оқсоқолларики яхши биларди.

Ҳозир уларга:  овуллари қаерда? Яйловга кўчишган- 
ми? Чинғизни ошиб кетишдими? — деб, шу сингари одат- 
даги  саволларпи бераётир.

Қиз ҳақида Абайнинг билаолгани— бу қиз шу уйнинг 
боласи экан.

М еҳмонлар ж ой лаш и б  ўтиришгандан кейин, Бекей 
унга қараб:

— Шукимон, қароғим, онангга қараш иб юборсанг- 
чи, ана у сочиқни олиб бер, дастурхон ёзиб юбор!— 
деди.

Ш ундан кейин Ш укимон меҳмонлар олдида мулойим 
ҳаракатлар  блан бир-икки бор ёлғиз юриб, қоматини кўр- 
сатди. Бунинг ҳам камзили, оқ кўйлаги қадди-бастига 
кўп яраш ган . Ф а қ ат  бошидаги анча уринган сариқ қуп- 
дуз телпаги упча ўтиришмапти.

Абай, кўнглидаги гўзал кўринишларни шу телпак 
хира (қилиб тургандай , ўз ичида: «олиб таш ларми эди» 
деб  ўтирарди. «Ш укимон» деган исми ҳам м а ’қул бўл- 
мади.

Д астурхоп  устида ҳам Эрбўл блан куёв йўлдоши — 
чўққи соқолли қора  йигитнинг гапи чортанг келди.

Ш укимон Абайни сиртдан биларди. Бундан бир йил 
муқаддам  шу элдаги  Қўнғир-Кўкше бўлисига Қу- 
нанбойнинг ўғли ёшгина йигит Абай сайланди, деган  
гапни эшитган эди. Ш у йил қиш ўша бўлисликдан ўз
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ихтиёри блан тушганини ҳам эшитганди. Л екин Ш укимон 
бу гапларга  баҳо  бериб, бир фикрга келиб ҳам кўрган 
эмас. Абай ҳақи да  эса яхши гапларни ҳам, ёмон г а п л а р ­
ни ҳам эшитмаган.

Заҳри  ўткир изғирин эсиб турадиган  олисдаги тог 
сингари Қунанбой деган мирза бор. Ушанинг бўлис бў- 
либ юрган ўғли блан бу кичкина, мўмин овулнинг нима 
иши бор? М ирза аталадими, бўлис аталадими, бу ерда- 
гиларнинг иши йўқ. Айниқса ш уларнинг ичидаги жони- 
дили куй бўлган, ёшлик даврини ўйнаб-кулиб, эркалик 
блан ўтказиб, эркин ўсаётган Ш укимонга ҳеч алоқаси  
йўқ.

Абайнинг келганини Ш екейнинг уйида эшитган эди. 
Лекин, кўришга шошилмаганди. Ҳ али келиб сўраш га- 
нида, Абайнинг дамини чиқармай, ж авоб  қай тарм ай  
ўтиришини у ёмонликка йўйди.

Ҳукмрон овулнинг босар-турарини билмай қолган 
мирзасига сўраш иш  ҳам м алол келса керак, деб кўнгли 
озор топиб, дарҳол  ўзини босиб олганди. Энди Абайга 
қиё боқмай қўйди.

О вқатдан  кейин қайтадан  катта қора чойдиш осилди. 
Яна аланга олиб, кўнгилли ш у’л а  сочиб ўт ёнабош- 
лади.

Н аймантой нариги уйга бориб анча уринган дўмби- 
рани олиб келди-да, куёв йўлдошига узатди.

Бекей бу йигитга қараб:
— Б о л ал ар ,  нариги уйда ўлан айтишиб, чақчақла-  

шиб ўтирган эдинглар-ку. Б у  ер ҳам тортинадиган ж ой 
эмас. Б ем алол  ўйнаб кулиб ўтиринглар, чироқларим !— 
деди. Бекей аввал  ҳам Абайнинг дидига ёққан эди. Б у  
гапи айни муддао бўлди. Эндигина тилга кириб, Б екей­
нинг сўзини қувватлаб , очиқ чирой блан:

—  Д а р ҳ ақи қ ат ,  биродарлар , бу ерга келиб, бизга қў- 
шилиб, ўйин-кулгиларинг совумасин. Ҳали бир яхши куй 
ҳам  эшитилган эди. Етсираб тортинманглар! — деди.

Эрбўл ҳам  Ш укимонга: «ўзинг айтган эдингку» д е я ­
ётгандек, «ўша бир куй» деб  ёпишиб олди.

Шукимон ўнғайсизланиб, қизариб  ж илмайган  бўлса 
ҳам, ж авоб  бериш дан тортинмади. И п акдек  майин тову­
ши блан астагина кулиб қўйди-да:

— Куй ф а қ а т  биздами? Кўп куйларни эшитиб юрган- 
сиз. Сизда кўпроқдир. Олдин меҳмондан деган  гаплар  
ҳам бор-ку! — дсб  Абайга қар аб  ж илмайиб қўйди.
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Унинг кулгиси ҳам ғоят ж озибали , ёқимли, майин 
экан. Товуши Тўғжоннинг товуш ид а н ҳам т а ’сирлироқ, 
асти унутиб бўлмайдиган сеҳрли куй сингари экан.

Абай тортинмасдан:
—  Куйлаш  менинг зим м ам га  тушган бўлса, яхши 

бўлмаса ҳам  бир қўшиқ и злаб  қарайчи! — деб уйдаги- 
ларни  кулдириб олди-да, дўмбираии ж аран глати б ,  енгил- 
гина м аш қ қилиб, куйлайбош лади.

Д а р д г а  тўла  содда куйнинг сўзлари  Ш укимон эш ит­
маган, билмаган ғамгин ва сўлим сўзлар  эди:

Ярқ этм ас қора кўнглим на қилса-да,
Осмонда ой блан кун барқ  урса-да,
Д у н ’ёда менга сра сендай ёр йўқ,
Сенга ёр мендан ортиқ топилса-да...

Бугун бу сў зл ар да ,  одатдагидек армон эмас, зўр 
ншонч, алангали  умид порлаб  турарди. Н иҳоят  эгасини 
топиб, ўш ангагина айтилаётгандек б ўлар  эди. Д ўм би ра  
садоси ҳам, куйловчининг тўлқинланиб чиқаётган овози 
ҳам отилиб, шу сингари умид қирғоғига таш ланаётир.

Абай уйдагиларнинг нақадар  эриб қулоқ солаётган- 
ликларйни пайқаб, бу ше’рпи уч бандигача айтди.

Ш ундан сўнг Ш укимонга қараб, ўзи илтимос қилди:
—  Шукимон, ҳисобли дўст аж ралм ас ,  дейдилар-ку. 

Нариги уйда айтилган «Тўпай кўк» Эрбўл икковимизнинг 
қулоғимизда қолди. Уни ким айтган эди, деб сўрашнинг 
ҳожати ҳам йўқ. Сиз айтганингизга шубҳа қилмайман. 
Шуни яна бир қайтариб  айтиб берсангиз! — деди.

Шукимон мулойимгина кулиб, ҳазил аралаш :
— Оббо, уни ўша уйдаги бир кекса янгамиз айтган 

эди-ку, аттанг, асли айтдириб юборсак бўлар экан!...— 
деди, йигитнинг ўзига  шунчалик ишончи бўлганини кул- 
гига олиб.

Ёнидаги қи злар  блаи қаллиқча ҳам кулишиб, буларни 
бироз к ал ак а  қилмоқчи бўлишган эди, Абай блан Эрбўл 
кўнмади. «Узингсан», «ўзинг айт» деб, қўярда қўймай 
ўтинишди.

Ш ундан кейин Ш укимон «Тўпай кўк» куйини бошлаб 
юборди. С ўзлагандаги  ёқимли овози, куйлаганида бира- 
тўла ўзига асир этиб борарди. И пак толасидек майин, 
нозик бир соз. Б у  куй Абайга ер юзида учрамайдиган, 
умрида эш итмаган сирли, гўзал навозишдек туюлди. Й и­
гитлар яхши билса ҳаг' «Тўпай кўк» ҳечқачон бундай 
сеҳрли товуш блан, шу сингари жонланиб, ю рак сирла-
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рини изҳор этганини кўришмаган эди. Абай лол бўлиб, 
тикилганича тинглади. Ш укимоннинг юз и га бир кўзи ту­
шиб қолган эди: гўзал қизнинг энди тортинмасдан бор
қалби, бор вуж уди блан қўш иқ тўлқинига ғарқ  бўлиб 
кетганини кўрди. Ингичка, қийғоч қош лари гоҳ хиёл чи- 
мирилиб, гоҳ эркин ёзилиб, ю рак тўлқинининг шарпасини 
акс этдирарди.

Энди Ш укимон нафис, ж аран глаган  тиниқ созида бор 
ф азилатини очди. Сиймосида бир ўзгача сан’атнинг нури 
ж и лва  қилиб, яна ҳам латоф ати  ортди. Куйлаётган қў- 
шиғида ёқимли куйдан бошқа, яна бир оромбахш ш арпа 
сингари, енгилгина тўлқинланаётган ўзгача оҳанг ҳам 
бор эди.

Иигитнинг юрагига айниқса мана шу қўшимча оҳаиг 
ўзгача та'сир этди. Унинг кўз ўнгидан гўзал м анзаралар  
ўтабош лади. Гоҳ шилдираб ингичка бўлиб оқаётган бу- 
л о қ  сувига ой иури тушиб ярқи раб  жилваланадими! Гоҳ 
кеча нидосига шодланиб келиб, чароғон нурни тўкадими! 
Айниқса шу сингари бир маизара кўз олдидан кетмасди. 
Шукимон ёқимли овозини пасайтириб бориб, вазмин бир 
эркали к  блан куйини астагина тўхтатди.

Утирганларнинг ҳаммаси сукут этиб, тикилганларича 
зав қ  блан қулоқ солиб туришарди.

Абай дам ини чиқаришга маж олсиз, термулиб ўтирарди. 
Ч еҳрасида қувонч, бахтиёрлик акс этган ҳолда қаттиқ хўр. 
сипди. Ш укимонга қараб  турди-да, астагина бош эгди.

— Ш ўрли к куй, айтучисига дуч келмай юрган экан- 
да! Dy тахлитда айтилган «Тўпай кўк»нинг армони ҳам 
йўқдир! — деб  юборди Эрбўл ҳам азбаройи завқлаЕша- 
нидан.

Абайнинг ҳам кўнглидан шу ran  ўтганди. Л екин қал- 
бидаги оромбахш ҳисларни сўз блан ифодалаш дан  ож и з 
эди. Кўнгли тўла  нур, ўша чароғон нур тўлқини борли- 
ғини ёритмоқда... Сўз қотиб бирор нарса деса, ўша ҳало- 
ватини ўзи бузиб, қувлаб юбораётгандек туюларди. Н а ­
зарида, қалбига  қуёш чиққанга ўхшайди. Чексиз бахтиёр. 
Йўқолган, умидини уздирган бахт-саодати ўзи топиб ке­
либ, уни аяб, яна эркалаётгандай  туюларди.

Ш у оида Абайнинг кўнглида қ а т ’ий бир аҳ,1 пайдо 
бўлди. Бир вақтлар-ку  ёшлик, чорасизлик, нотовонлик 
орқасида бахт-саодатидан айрилган эди. Ш униш учун 
ўзини айбдор ҳис этарди. Энди мана бу юлдуздан на кўз 
олишни истар, на айрилишни... Унга деса  бутун д ун ’ё
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остин-устун бўлсин. Ота-она, қариндош-уруғ, ёри-дўстлар 
юз ўгирснн... Б орли қ  олам воз кечиб, безсин бундан... 
Шунда ҳам бу гўзалдан  Абай безмоқчи, айрилмоқчи 
эмас. Лйриладиган бўлса, ҳаёт ҳам керак эмас. Унинг 
ягона орзуси шу, шунга содиқ бўлишга аҳд қилди.

Ёш лар тарқалиш аётган  пайтда, Абай Шукимонга 
қайта-қайта  офарин айтди, холос. Ранги ўчган, товуши 
қалтираб  чиқаётган йигитнинг оғзига шундан бошқа 
ran  келмади.

Шукимон гоят ҳуш’ёр, кўп серфаҳм эди. У, қизариниб 
турди-да, мулойим табассум блан сўнгги марта Абайга 
қаради. Ҳозир у ҳалиги йигит эмас. Д астав в ал  кўринга- 
нидек, қовоғидан қор ёққан, мағрур Абай эмас. Х ушфс’л, 
барчага баравар , оқ кўнгил, олийжаноб одамга ўхшаб кў- 
ринаётгап эди. Ш укимон учратмаган, ўйламаган бир ях-' 
ши одамга ўхшайди. Қиз уни ўз жигаридек кўрди. Очиқ 
чирой блан тикилиб туриб хайрлашди... Еш лар тарқала-  
ётганида, Шукимон бир яқин янгасининг уйига ётгани 
кстди. М еҳмонларни кузатгани чиқиб кетганича қайтиб 
келмади.

Эртасига, Абай блан Эрбўл отланиб Шиликти кезен­
гида н чиқишлари блан Шукимонни тилга олишди...

■— Керим1... Керим... Нимасини айтасан! — деди Абай.
—  Ай, керим!.. Ай, керим.— деди Эрбўл ҳам суқланиб.
Абай «Нима дединг, нима дединг?» деб, ҳамроҳининг

ҳалиги гапини бирнеча марта такрорлатди-да:
— Хўп, бўлмаса мен бир ran айтайми? Унинг Ш уки­

мон деган исми гўзал исмлардан эмас. Ж исмига лойиқ 
эмас!.. Янги исм қўямиз. Уни ҳам ҳозир сен топдннг. 
Шукимон демайлик. Чин исми «Айгерим!» Айгерим бўл- 
син! — деди.

Буларнинг суҳбати яна кечаси Абай кўрган тушдан 
бошланиб, охири ҳайратда қоларлик ҳақиқат  блан тамом 
бўлган сирли воқиага кўчди. Иккови қанча сўзлашмасин, 
бу воқиада қан дай  сир борлигини, нима учун бундай ҳо- 
л ат  рўй берганлигини англашдан ожиз эди. Кўп хаёллар- 
га боришди. Ниҳоят, Абайнинг ўзи дудмолроқ бир тах- 
минга келди.

— Эрбўл, гарчи ақл бовар қилмаса ҳам, мен бир ran  
айтайми? Ш у сингари олдин тушда кўриш,— бахш илар, 
фолбинларда бўлади. Ёки китобларда ривоят қилиниши-

1 Қ е р и м  — олийж аноб, сарвноз.— Ред.
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ча, авлиё-анбиёларгагина хос хусусият. Мен буларнинг 
биттаси ҳам эмасман. Нега менга аён бўлди? Бундай 
ф азилатим  борлигини бир-иккида синаб ҳам кўрган эм ас­
ман. Л екин ўзгача  ақл ва идрок блан иш тутиш шу син­
гари ҳуш ’ёрлик, сезгирлик яна  бир н ав ’ о д ам лард а  ҳам 
бўлади... Б у  хислат — оқинларда  учрайди. Мен ҳам асли ­
д а  оқин бўлсам  к е р а к ! — деди.

Эрбўл Абайнинг оқин эканлигига ишонар эди. Лекин, 
бу м асалага  келганда тушунолмай қолди. Англаб бўл- 
майдиган аж и б  бир ҳол деган  фикридан қайтмади. А бай­
нинг ўзи ҳам, Эрбўл ҳам, бу тушга дурустроқ тушунаол- 
май, ф а қ а т  ф ол  очаётгандек дуд  мол тахминга боришди. 
Л екин Абай: «Оқин бўлсам керак», деган  гапни ҳозир 
очиқдан-очиқ сезилиб келаётган кучли илҳом т а ’сири 
остида айтган эди.

Й ўл Ш иликти кезенгидан ошиб, тўғри ўша Урда то- 
ғининг ғарб томонидан ўтарди.

Й ўловчиларнинг қарш исидан Чинғиздан келаётган 
ш аб ад а  эсди. Иироқда саҳронинг аж ойиб  эртаги сингари 
гўзал сароб ж и лвалан арди . Алвон турли сиймолар, ш акл- 
лар  намоён бўлиб, ғойиб бўларди. Б а ’заи  кўкимтир ту­
манга чўлғанган қистов ва б алан д  соғоналап, тоғлар, 
б а ’зан  тўқайзорлар  ердан узилиб парвоз қилиб кўкка 
кўтарилиб кетарди. У ш а сароб орқасида кетма-кет қад 
кўтариб юксалган, кўкимтир туманга чўлғанган буюк 
Чинғиз тоғининг қорамтир чўққилари кўринарди.

Бутун атрофни ям яш ил филғон, сада-сада  пушти 
ранг саҳро кўкати қоплаган. Йўл бўйида ўтгап йилдан 
қолган тўп-тўп чийлар учрайди. Тагигача тебраниб-тўл- 
ғаниб, тўпи блан  ғоят нозик бир куйни куйлайди. Ҳар- 
қайси тўп ўз овозига эга бўлгани ҳолда, ҳамма тўпи 
бирга қўшилиб, бирлик куйини куйлаб чайқалаётирми? 
Янги униб чиққан мурғак майсаларини бағрига босиб 
улар ҳам янги ҳаёт, янги баҳорни мадҳ этаётирми?

— Севинчу, бахт сездим: турар  имлаб,
Сиримни сўзлаб келдим синаб-синаб.
Э скаи сайин ш ивирлаб, ел сирлаш иб,
Э гади  чийлар бошин чин-чинлашиб.

деб Абай, ўз-ўзидан қулоғида чалинаётган оҳангни хоти- 
рида қолдиришга уринди. Ш у кунга қадар  кўнглида 
бўлган м а ’юслик шу кечадан кейин, айниқса ҳозир ўз- 
ўзидан кўтарилиб кетгандай бўлди. Орзуси, илҳомига
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қалбида кенг йўл очилди. Ш е’р м исра’лари  сиқилишиб, 
ж ўш  уриб чиқаркан, хилма-хил бўлиб келарди. Ю рак  
жўшқин шодликка тўлган. Ф икру хаёли беқарор. О  лов 
ёшлик, шўх тента клик истаклари сингари, бебош 
хаёлларга  ўхшайди. Ҳозир тўқиб келаётган ше’рлари 
х,ам шу ондаги ю р ак  тўлқинига мое, узилиб-узилиб чи- 
қаётир. Қ алти раб  чиқаётган қисқа-қисқа нафасдек, дам  
ўтмай ўзгариб, тўлғаниб чиқаётир. Бир л аҳ зада  янгли- 
шиб йўлдан, куйдан адашиб, бошқа хилга тушиб оти- 
либ-отилиб чиқади. О датда  Абай ўз ш е'рларини тўқиш да 
қўллайдиган бирхил йўл, бузилмас «вазн» йўқ. Б а ’зан  у:

— Сенсан жон л аззати ,
Сенсан тан ш арбати...—

деб, ш арқ  ш оирларига  тақлид  қилишга уринарди. Яна 
ўзича уни куйга солишга тиришарди. Куйини хгам ўзи 
чиқармоқчи бўларди. Б о ш қалар  айтганни айтса, ўз ҳис- 
ларини ифода этаётган эмас, ёлғон айтаётганга ўхшайди. 
Ю раги яна бир ж ў ш  уриб келганда, Тўғж он блан Айге- 
римнинг қош ларини кўз олдига келтириб, уларнинг бе- 
ғубор, ўтдек иссиқ ҳуснига маҳлиё бўлиб:

Чизиб қуйган ингичка қора қошни.
У хш атам ан туғилган янги ойга...

дейди. Уша ой аввалгидек, йироқда, кўк саҳнида эмас, 
уни танлаб , ўзи таниб келиб, қошига яқинлашиб туш ­
га ндек. Абай шуни ҳис этган сайин тинмай ше’р тўқиди. 
Қ алби да  болалик , ёш йигитлик қай тадан  уйғониб, қай- 
тадан  шодланиб ўйноқлайди. Эндиги ҳаёт ҳам, ҳозир кўз 
олдида ж и л вал ан и б  турган сароб  сингари, оромбахш 
орзулар  томон тортиб бор ад  и. Ешлигини, чексиз порлоқ 
ёшлигини қай тадан  топди. Соғиниб шодланиб топди. Уни 
топиш блан бирга ўз  кўнглидаги бўғилиб, яшириниб ёт- 
ган шоирлик ҳам отилиб, парвоз  қилиб қанот қоққанини 
кўрди. Сон-саноқсиз ше’рлар  қуйилиб келмоқда.

Сўзлар , қаф асдан  қутилиб озодликка чиққан, бахт- 
саодатга  эришган қуш дек эркин парвоз қилиб, ўйноқ- 
лаб, эркаланиб  келаётир. Куй қофияга енгил чирмашиб 
кетаётир. Д а м б а -д ам  ўзгариб, бир л аҳ зада  олмошишга 
қ ар аб  қаердандир  куйлар пайдо бўлаётир. Абай ўзининг 
ҳали Эрбўлга: «Мен оқин бўлсам керак!» деган  гапига 
мана шу бепоён гўзал д ал ад а ,  кимсасиз, ж и м ж и т  йўл 
бўйида ишонч ҳосил қилабошлади. "n-
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Абай У рдадан  чиқиб, Қоровулга  етгунча, то тушлик 
қилинадиган жойга боргунча бир наф ас  тинмай, у злук­
сиз ше’р тўқиб, куйлаб борди. Қ аерда ,  қай ҳолатда  к е л а ­
ётганини ҳам унутиб ю боргандай кўринарди. Ф а қ ат  Қо- 
ровул сувининг бўйига етгандагина хаёл-тушидан чўчиб 
уйғонгандек бўлди. Б у  уйғониш ҳам ором бахш этди. 
Қиш бўйи элини, ўлкасини соғиниб қолган экан. Узи ту- 
ғилиб ўсган ўлка. Айниқса кўзга иссиқ кўринадиган Қо- 
ровул суви.

Кўз ўнгидан қатор-қатор м ан зар ал ар  ўтаётир. Д а с ­
таввал  Тўғжонни кўрганида, шу сувнинг бош томонида, 
ана  у, олисда кўкимтир товланиб кўринаётган — Туйеўр- 
кеш да кўрган эди... М ан а  шу Қоровул суви тощиб кет­
ган эди. Тошқин қаҳри блан қирғоқларга  отилиб ўтаёт- 
ган пайтда, А бай Тўғжонни беғараз, гўдакларча биринчи 
марта  интиқ, иссиқ қучоғига олган эди. Уша Тўғжон, 
куйдирган, арм он-ҳасратда қолдирган Тўғжон, бугун 
мана, йиллар, алам лар , дардларнинг ҳаммасини бир 
ҳул’ё каби учириб юборди. «У гаплар бекор. Мен ҳали 
ҳам ўша м а ’сум ёшлигимча турибман. Уша соф кўнглим 
блан сени ян а  топаоламан. Севиб, қувонтириб бахтли 
этаоламан»  деб, келди.

Улан ва ширин хаёллар , ниҳоят, қат ’ий бир фикрга 
олиб келди.

Абай эндиги сирини ғоят зўр ишонч блан Э рбўлга 
ҳам билдирди. Кечаси қилган аҳдини айтди. Б у  аҳд  — 
кечадан буён қуюндек остин-устун келаётган, сабрни ҳам, 
тоқатни ҳам билмайдиган ҳислар оқибатида пайдо бўл- 
ган кескин аҳ д  эди.

Абай кечаси, бугун эрталаб  ва бутун йўл бўйи кўнг- 
лини ж ў ш  урдириб келаётган ҳисларини сирдош дўстига 
сўзлаб кслди-да, ниҳоят:

— Эрбўл, мени айблама, мени англа! — деб  қўйди.
Ҳамиша бир кутилмаган ишни бош лаш га қарор қил-

са, Эрбўлни ўз фикрига мойил қилиш ниятида, гапни 
ш ундай деб бош ларди . Эрбўл ниманидир сезгандек, кўз- 
ларини шинграйтириб қараб , илж айиб қўйди. Афтидан, 
дўстининг ҳолини ж у д а  яхши тушуниб келаётган бўлса 
керак. Абай унинг бу хилдаги кулгисини пайқамади . Сў- 
зида давом  этиб:

— Эндиги ҳаёт мени авваллари  қадам  босмаган бир 
соҳилга тортаётир. Мен эриш аолм аган , менга насиб бўл- 
маган бир д ав р га  бошлаётир. Борам ан. Бориш га аҳд
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қилдим. Айгерим менинг ёрим бўлади. Ушани олам ан!— 
Деди.

Ҳамроҳининг Айгеримга мубтало бўлиб, йўлга чиққа- 
нини Эрбўл яхши билган эди-ю, лекин ишнинг бунчалик 
«оламан» гача боришини кутмаган эди... Ҳайрон бўлиб, 
ҳа деганда ж авоб  бераолмай, ўйланиб қолди. Энди, йўл 
бўйи икковииинг суҳбати шу ran  устида кетди.

Чингиз ошиб, Ш ал қ а р д а  ўтирган У лжон овулига кун 
ботар пайтда етганларида, икки йигит Абайнинг аҳдини 
ам алга  оширишга қарор қилиб келишди.

Бепоёнлигидан Ш ал қ ар  деб аталадиган бу яйлов қулф 
уриб турар эди. О қар  сувлари типтиниқ, булоқлари муз- 
дек, м авж  уриб турган  ўтлоқлари чексиз, эни блан бўйи 
баробар  кенг. Киройи Ш ал қ а р  деса дегудек жой эди. 
Кечаю -кундуз С ари-О рқадан ' бир зай л д а  эсиб турадиган 
ш абада, айниқса Ш ал қ ар да  ёқимли бир ш арпага  айла- 
ниб кетарди, ўт-ўланлар  блан қопланган пасти-баланд 
тепаликлар  — яш ил ипак тўлқинига ўхшайди. Б у  йил 
Ш ал қ ар га  беҳисоб овуллар ўрнаш ган  экан. А бай лар  то 
уз овуллариии топгунча, бирқанча овулларни оралаб  
ўтишди. Б у  ерда шу қўниснинг эгалари — Бўкенши, 
Бўрсоқ элларидан таш қари, кўнгли яқинлиги орқасида 
бу йилча шу ерни қароргоҳ этган Ж игитек  овуллари ҳам 
бор экан. Улжон овули блан кўчган Ирғизбой, Ж уан таёқ ,  
Қоработир элларининг овуллари  ҳам бор эди. Кўкше 
элидан ҳам битта-яримта овуллар  келиб қўнипти.

Афтидан, насиба2 олиб келган ҳадрдон овсин-аж инлар, 
бойвучча келин — Улжоннинг овулини босиб ётган П р и п а ­
ди. А бай лар  яқинлаш иб борган пайтда, ар ава -ар ава  
хотинлар ш ар қ  томонга, Суюидик овулига қар аб  йўл 
олишди. Яна яхши-яхши йўрғалар , катта-катта  семиз 
отларга минган бир гала хотинлар ғарбга қар аб  кетишди. 
Булар , Сарикўлдан, Ж игитек овулларидан келган меҳ- 
монлар бўлса керак.

Абай блан Эрбўл меҳмонлар та р қ а б  бораётган пайтда 
етиб келганлари  учун ўкинишмади.

Эшикка чиқиб, меҳмонларни ўзи кузатган Улжон ҳа* 
ли уйга кирмаган эди. Абайларни катта уй ёнида турган 
бирқанча хотинлар, ёш -ялапг йигитлар, бола-чақа бир 
гала бўлиб қарш и олишди.

1 С а р и -0  р к, а —  Орол — И ртиш  сувларининг раҳаси (орали- 
ғи )даги  сариқ қумли саҳро. '

2 Н а с и б а  — товоқ, дастурхон олиб келиш  м а ’носида.— Ред.
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Янги жой. Кўмкўк сўрқулдоқ ўт-ўланлар  ҳали деп- 
салмаган. О вуллар  — уйларнинг атрофи топтоза. Шунинг- 
дек  Улж ондан тортиб, атрофида турган овсин-ажин, 
келин-кеват, болаларнинг усти-боши ҳам чиннидек, янги 
кийимлар кийишган. Хотинларнинг пахтадек оқ р ў мол- 
лари , қийиқ бел камзуллари, рангбаранг бўлиб о^  уйнинг 
олдин и, кўмкўк майсазорни безатиб, нақш  бериб турарди. 
Четроқ уйлардаги  ранги-рўйи бир ҳолатда, усти-боши 
титилиб кетган мол соғучилар, тезак  теручилар, чўпон- 
ларнинг бола-чақалари  бу тўдага яқин келаолмай, чекка- 
чеккада юришарди. Кундузи меҳмонлар келгандан  буен 
О йғиз блан  Қ ал и қ а  уларни бу уйлар  томон йўлатмай 
қўйишганди. Ш ундай пайтлардаги одатларини қилиб, 
улардан  кулиб: «Қўсқинг қурғур, ҳамманинг ўтини ёриб, 
тушига киргали кўринмоқчимисан? Н ари  бор!» дейишиб, 
қурум босган кўҳна кулбаларга , мол соғиладиган жой- 
л а р га  ҳайдаб  юборишганди.

Қ ариндош -уруғлари  Абайни шодланиб, очиқ чеҳра 
блан  қарш и олишди. Аввало. Улжоннинг ўзи кулиб келиб, 
юзини ўғлининг юзига қўйиб кўришди. Д ар ҳ о л  кичик 
набираси, икки-уч яш ар  М ағаш ни рўпара  қилди. Суяги 
ушоққина, оппоқ, рангпаргина, қош-кўзлари попукдск 
М ағаш  ширингина бўлиб, нозик ҳ ар акатл ар  блан Абайга 
яқинлаш иб келган он, ўзига томон энгаш ган  отасининг 
бўйнидан қучоқлаб  олиб, юзини-юзига босди. Меҳри тов­
ланиб кетган Абай «М ағашим», деб  кўтариб олиб ўпган- 
д а , уялиб тортинмади. Кўпдан буён отасини кўрмаган 
бўлса ҳам, ётсирамади. Энасига қ а р а б  м арж ондек  майда, 
оппоқ тиш ларини кўрсатиб илжайди. Унг қўли блан о та ­
сининг юзини силаркан, шўхлик қилиб, ёпишиб кулга- 
нича:

—  Оға, сен мени М ағаш  дедингми? Вой, эсингдан 
чиқариб қўйибсан-ку. Мен М ағаш  эмас, Абишманку! —■ 
деди.

Қим ўргатган, м а ’лум эмас. Л екин ҳали ғубор қўнма- 
ган тугм ачадек  соф, шу қ ад ар  ёқимли, ян а  энг севикли 
боласининг оғзидан чиққан бу киноя Абайга қаттиқ тег- 
ди. О вулдагиларнинг ҳаммаси блан ўйнаб-кулиб кўриша- 
ётиб, Абай, М ағаш  айтган ҳалиги гапга кўчди. Буни 
Улжон ўргатган эмас, унга Абай ишонади. М ағаш  ҳали- 
гиндек деб юбориши бланоқ, Абайнинг дили сиёҳ бўлиб 
кетганини Улжон пайқади. М ағашнинг орқасига қоқди-. 
да ,  салм оқлаб:
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—  Ҳай, тента к, у  нима деганинг? О д ам  йироцдан еб- 
гиниб келган оғасини ш ундай деб  қарш и оладнми?—  
деди. Лекин онаси ш ундай дегани блан, Абайнинг кўнгли 
таскин топмади. Кимдандир нолигандек, кўнглига келган 
гапни ўша он дасқ  онасига айтди.

— Бу боланг нима деяётир-а, опа-а? Ш у гапни ким 
ўргатган бўлса, эси йўқ киши экан! — деб, гижинганича 
уйга кирди. Ҳ алиги ясанган-тусанган, хуш чақчақ ода мл ар 
ҳам тўдалаш иб катта уйга киришди.

Улар: « Д а р а к  борми», «хабар  келди ми», «сог-саломат 
кета ётган эмишми!» деб, Қунанбойнинг аҳволини сўрай- 
бошлашди. Абай отасидан ф ақ ат  Қ арқаралига , Ундирбой 
халф ан инг ҳузурига  эсон-омон етиб келдик деган қисқа- 
гина х абар  олган эди. Шуни айтди.

Т аш қарида  Абайни қарш и олган одам лар  ичида 
Д и л д а  ҳам бор эди. Катта  уйга у ҳам бирга кирди. К а ­
лиги гапни М а га ш га  ўзи ўргатиб  қўйган эди. Д и л д а  
Абайнинг қаттиқ озор чекканини сезди, лекин зар р ач а  
ўкинмади. Аксинча, ичидан « а ж а б  бўлди» дегандек истеҳ- 
зо б лан  кулиб қўйди. Олти ой қиш ўтиб, бир м арта  уйга 
келм аган  эрига ж аҳ л и  чиққан Д и л д а ,  бирнеча бор ёмон- 
лаб, қар ғаган  ҳам  эди. «Уша ёқда битта-яримтада илин- 
ж и бордир-да. Уш а бош-кўзини айлантириб қўйгандир... 
Б ола-чақа , уй-ж ойидан кечиб, топгани ким экан? Бир 
кўргилигинг бор-ку, тортарсан ахир. Кел м асан г, сатқайи- 
сар!» деб  б а ’зан  назар-писанд  қилмаган бўлиб У лж онга 
ҳам  эшиттириб, б ар ал а  қарғайверарди.

Ун ёшдан ошиб, кўзга кўриниб қолган Оқилбой деган  
ўғли Н урғанимнинг қўлида ўсарди. Ундан кейинги олти 
я ш ар  қизи — Гулбодон, тўрт яш ар ёқимтойгина ўғли 
Абдураҳмон, эн г  ширин кенжаси М ағаш  — ҳаммаси ҳам 
Д илдан и н г  б ағри да  ўсаётган эди. Эл-уруғ бўлсин, Улжон 
блан Ойғиздек оналари  бўлсин, Д илдан инг кўнглига 
қараш ади. Б о л а л а р и — катта оғалар , янгалар, овсин-ажин- 
ларнинг чин кўнгилдан севадиган овунчоғи. Шу сингари 
бирдан-бир ширин ўғиллар  туғиб берган, яна  кимсан, 
фалончининг қизи бўлган келин, қайин бўйнига эрка 
бўлмай иложи йўқ. Тили ҳам узун, аччиқ-тизиқ гапларга  
хам чечан бўлади. Д и л д а  А байга ж аҳл  қилиш орқасида 
яна ҳам тўнгланиб, кибрланиб, думоғдор бўлиб бораёт- 
гаи эди.

Абай саф ардан  шу гал келган и да , Д и л д а  икковининг 
ўртасига раҳна солиб турган шу сингари сову қч и лик бор
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эди. У кўпдан буен ингичка бўлиб билйниб келди-да, эн­
ди биратўла сиртга тепиб, ўзини кўрсатди. Кеч кириб, уй 
бош қалардан  холи қолган пайтда ҳам Абай блаи Д и л д а  
бир-бирига у қадар  иссиқ муомила қилишмади. Лекин 
Абай хотинига нақадар  совуқ, бепарво бўлса, согинган 
болаларига  шу қ ад ар  меҳрибон ота бўлиб келди.

Умрида биринчи марта, Улжон олдида Гулбодон, 
Абиш, М агаш ларн и  багрига босиб, пинжидан чиқармай 
эркалатди. Абай ичида бугун йўлда қилган қароридан  
цайтмаган бўлса ҳам, болаларига  ҳамиш а мана шу бу- 
гунгидек меҳрибон, ғамхўр ота бўлишга аҳд қилди.

Бугун кечцурун, Улжон блан Ойғизни ҳайратда қол- 
дириб, ўзгача бир қарорни айтди. М аслаҳатлаш м ай , ўзи 
ўйлаб, ўзи ҳал қилган иш экан.

У: Гулбодон блан Абишни ш аҳарга  олиб бориб, рус 
мактабига бериш м асаласи  эди.

Улжон Абишнннг ҳали ёшлик қилишини, унинг устига 
соғлиги ёмонлиги, нимжонлигини эслатиб, бу набираси- 
IIинг ҳозирча овулда, ўз қўлида тарбия қилинишини м а ’- 
қул кўрди. Абай қай вақт  юбориш ҳақида тортишмади.

— Лекин, она, шу иккала болангни одам  қилам ан . 
Билим ва тарбияни ёшлигидан бериб, яхши одам  қила- 
ман. Ҳали иккови ҳам ёш-ку, лекин ш аҳар  тарбиясини, ўз 
замонасига я р аш а  тарбияни беришим турган ran . Ш унга 
аҳд қилдим!— деб қўйди.

Отасини қаттиқ соғиниб, эр к алаб  ўтиргап болалари 
Абайнинг га пи дан хурсанд бўлишиб:

— Борамиз. Уқиймиз. Тезроқ ш аҳарга  олиб боринг!— 
дейишди. У рдада қилган аҳдини Абай уйдагиларга ҳали- 
бсри билдирмоқчи эм ас  эди. А ввало бу ниятни ам алга  
ошириш осон ишми, мумкин бўладими? Қай тахлитда 
бошлаб, қай йўсин киришиш керак? Айгеримни айтдириб 
қўйган ери бор дейишган эди, у ким? Қизнинг ўзи қан- 
дай қарайди? Қариндош -уруғлари нима дейишади? Уни 
билиш керак. Эҳтиёт бўлиб қадам  қўймаса, шошилиб, 
ҳовлиқиш блан бир иш чиқариб бўлмайди.

Эрбўл блан иккови пинҳон тутаётган бу сирни ўзаро  
маслаҳат  қилган лари да , бу ишга бирорта ишончли дўстни 
кўмакка чақириш  керак, деган ф икрга  келишди.

Бу ишга м а ’қул кўриб, лойиқ топганлари — Ж и рен ш е 
бўлди. Абай блан  бирнеча йилдан буён дўст  бўлиб юрган 
Ж и ренш е ҳозир кўп эслик-ҳушлик, сўзамол деган ном 
чиқариб, э 'тиборли киши бўлиб қолган эди. С ерж ам оа
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Котибақ эликийг ичида Бойсолинииг итпбнчли йўлдоши 
бўлган, билимдон йигит-да.

Абайнинг ўзи Қўнғир-Кўкше элига бўлис бўлганида, 
Ж и р е н ш е н и ^ ш а  элнимг бир бийи қилиб кўтарган, ҳа- 
миша бирга юриб, бирга тургап эди.

Утган йил қи ш да Абай отасининг саф арга  ж ўнаш  
баҳонасида, ўз ихтиёри блап бўлисликдан тушганида, у 
ўз хоҳиши блан  бийликдан тушмай ҳали ҳам Қўнғир- 
Кўкшенинг ўша М ам ай элнда бийлигини қилиб келабт- 
ган эди.

Абай Эрбўлни юбориб, аввало  Ж иренш ени айтдириб 
келди.

Ж и ренш е Улж оннинг овулида бир кеча ётиб, яна эр- 
тасига тушгача қолиб, ёш дўстининг бор дардини эшитди. 
Уёғини ўйлаб, буёғини ўйлаб, салм оқлаб  кўриб, ниҳоят 
қарш илик қилмади. Яна ўзи ўртада туришга ҳам ро- 
зилик билдирди. Абай унинг фикрини билгач:

— Ундай бўлса, мен бор инон-ихтиёрни ўзингга бс- 
раман, Ж иренш е. Қиз қалай, аввало  унинг ўзини синаб 
билиб ол. Д а с та в в а л  ўшанинг кўнглини бил. Ундан кейин 
ота-онаси, қариндош -уруғларининг авзойига қара . Бир  
ишдан ж уда  эҳтиёт бўл. Сенга қаттиқ тайинлайдиганим 
шу. Қайсибири кўнса ҳам, Қунанбойнинг ўғли бўлса, юрт 
устида турган, қўлидан ҳар иш келадиган ҳукмрон овул 
бўлса, бермасам  яна бир балога дучор қиладими, зиён- 
заҳм ат  етказадими, деган андиш ага бормасин. Худонинг 
ўзи гувоҳ. Борди-ю, қизнинг кўнглига ёки қариндош-уруғ- 
ларига  ёқмасам , иложим йўқ. Отамиинг донгғи, қарии- 
дош-уруғимнинг обрўйп орқали  оладиған  бўлсам, унда 
қиз олгаи, ёр олган бўлмайман, иснод олган бўламан. 
Сендан алоҳида ўтинадиганим шу. И им а бўлса ҳам, менга 
очиғини айтасан!— деди.

Ж и реиш е кетаётганида топширилган гапларнинг ўр- 
нига қўйиб баж арилиш ипи кузатиб туриш учун Эрбўлии 
ҳам бирга юборди.

М амайга юборган дўстлари, Абайни кўп интизор қилиб 
сарғайтириш мади. Уч кун деганда келақолишди.

Ж иренш е Айгеримнинг ўзи блан сўзлашипти. Қизнинг 
ҳусни унга ҳам кўп м а’қул бўлипти. Айниқса ақли-ҳуши- 
дан , хуш фе'ллигидан хурсанд бўлипти.

Абай эндигина билди. Айгеримни айтдириб қўйган 
жойи М ам ай уруғининг ўзидан экап. Ленин аввал  айтди- 
рилган йигит ёшлигида ўлиб кетиб, кейинчалик урф-одат
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бўйича қайнағасига  уиаштирилган экан. У киши кекса- 
■ йиб қолган, яна ёшлигида олган хоти ни ҳам бор экан. 
И лгаридан қалин  моли бериб қўйилган қиз бўйига етиб 
колгандан кейин, ҳалиги қайнаға  ўзим олам^н деб, Айге­
римни бошқа бировга узатиш га розилик бермапти. Ш ун ­
д ай  қилиб, Бекейнинг қизи ипсиз боғланиб қолипти. Қиз- 
нинг яқин қариндош лари қудаеидан Айгеримнинг бошиии 
очиб беришни илтимос қилишган ҳам экан. Л екин қай- 
наға: «худо қўш ган  б евам 1, ўзим олам ан»  деб кўнмапти. 
Лекин, шундай деб қизнинг бахтини бойлаб ўтиргани бўл- 
маса, ҳали қалин молини ҳам батамом беролмай, қалли қ  
кўргали ҳам келолмай, я на хотинининг юзидан ҳам ўтол- 
май, сарсон бўлиб юргап экан.

Ж и ренш е Бекей, Ш екейлар  блан сўзлаш иб бу томон- 
ларига  хўп қан оат  ҳосил қилди-да, Айгеримнинг кўнгли- 
ни ҳам ўз оғзидан эшитди. У — озодликка чиқишни ўй- 
лар , унга тсккиси йўқ экан. Б роқ  Абайнинг ҳам бошида 
бирқанча чигал тугунлар бор. Қ ариндаш -уруғ, ёри-дўст- 
лар , оналари  ҳали унинг бу ниятини билишмайди. Од- 
шинбойнинг қизи Д и л д а  бор. У нима дейди? М а ’- 
лум эмас. Б у  томонларини н азарда  тутган, уддабурои 
Ж иренше, Бекей ва Айгерим блан сўзлаш ган чоғида, бу 
ишни ҳозирча мумкин қ ад ар  сир тутиш кераклигини сез- 
Дирди. О ғзидан чиқармай туришни маслаҳат  кўрди.

Б у  Абай учунгина эмас, айниқса қиз учун қилинган 
ғамхўрлик эди. Борди-ю кутилмаган бир мони’лик  юз бе­
риб, бу гаплар  беҳуда ran  бўлиб қоладиган бўлса  — 
Айгеримнинг бахтини бойлаб қўйиши мумкин. Яна қуда 
томон билса, икки элнинг ўртасида ғар аз  туғулиб қоли- 
ши ҳам мумкин.

Ш у томонларини ўйлаб, яна эл тарозисига ҳам қ а р а б  
чуқур м улоҳаза  блан иш олиб бораётган Ж и рен ш е, бу 
ердагиларга  ҳам уқдириб қўйди. М ам ай элининг бевасини 
айнитиб, Қунанбойнинг ўғлига олиб бермоқчи бўлди, икки 
элнинг ўртасида ғараз  туғдирди деган гаплар  чиқиб 
қоладиган бўлса: яна Абай қизни ололмай, бир иш чиқа- 
раолмай, ф а қ а т  бадном бўлиб қоладиган бўлса, унда бу 
ran  Ж иренш енинг ўзига ҳам иснод бўлиб тушади. Ш у н ­
д ай  қилиб, бир томондан Абайнинг Айгеримга уйланиш и. 
ни ю ракдан олқи ш лаб  қайтса, иккинчи томондан бу сирни 
четга чиқмайдиган қилиб, усталик блан устини ёпиб келди.

1 Б е в а — қозопларда унашиб қўйилган бўлажак келин. Ред.
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Абай блан га пни чўзиб ўтирйшмади. Бор  м а сл аҳ ат  
уччовининг уртасида битди. Энди ran  шунга ўтганда, 
А бай Ж и рен ш сдан  ғоят миниатдор бўлгани ҳ о л д а :

—  Қ ани  энди бир ишни бошлаганингдан кейин охи- 
рига ҳам ўзинг отказ. Б у  менинг бонща биров блан  мас- 
л а ҳ атл аш ад и ган  ишим бўлмаса ҳам, онам — мен сўзини 
ерда цолдирадиган кишим эмас. Отам бўлса, йироқда. 
Энди онам б лан  сўзлашиб, унинг рухсатини ҳам  ўзинг 
олиб берасан!— деди. Абайнинг бу иши У лж онга асти 
м а’қул туш м ад  и. Ж иреншенинг узундан-узоқ гапини бе- 
ҳад ранжиб, қовоғини соли б утириб тинглади-да:

— Чироғим, ҳамон Абай ш ундай иш қилмоқчи бўлса, 
бу хупия эмас, ош кора қияинадиган  иш-ку, нима қилиб 
энди ў рта га одам  қўйиб, гапни ингичка қилиб чиқараё- 
тир. Ундан кўра ўзини чақир. Узини ҳам айтиб кел. Уч 
киши ўтириб сўзлаш айлик,— деди. Абай келгандан кейин 
Улжон тикка ran  бошлади. Оғир хаёлга чўмган, гамгин 
ҳолда, боласининг юзига тикилганича салмоқлаб:

— Абайжон, болам, мақсадингии а и глади м. Қизиқа- 
ётган кишинг ким? У ни ҳам мана бу Ж и ренш е айтиб 
берди. М енга м асл аҳ ат  солибсан. Ш у ишим яхшими де- 
моқчисан-ку? Яхш и дем айм ан . Сўзим қисқа. Мен айта- 
дигаининг кўпини ўз кўзинг блан кўриб ўсган эдинг. Кўп 
хотиннинг биттаси мен бўлганимда, ўш а кўп хотиннинг 
биттасидан туғилган  кўп болаиинг бири сен эдинг! Сир- 
дош, ҳ ам дар д  эдик-ку. Мен ширин ҳаёт кечирдимми? Сен 
яй раб-яш наб  ўсдингми? Биз босган изни босмаса экан, 
дер эдим, бирдан-бир тилагим шу эди. Укинарсан деб 
қўрқам ан. О лди цизиқ кўрингани блан, осон туюлгани 
блан бундай ишнинг охири заҳарлик  бўлади. П уш аймон- 
лар  қиларсан, яхши болам. М ана , айтадиган гапимни 
айтдим. Лекин, ҳузур-ҳаловатини ҳам ўзинг кўрасан, заҳ .  
рини ҳам тортадиган  ёлғиз ўзинг бўласан. М ана бу 
Ж и ренш е ҳам, мен ҳам четда қоламиз. Мен кўнглимда- 
ги қийнаётган хавфимни айтдим. Уёгини ўзинг биласан! 
Узинг ўйлаб, ўзинг ҳал қил!— деди.

Абай ж авоб  қилмади. И ндам ай  кетди. Онаси блан 
биринчи марта  бир-бирларини англайолм аган лари  шу 
эди. Абай айтар эди, кўп гапларни айтар эди. «Пекин унинг 
ҳозирги кўнглини англаш  керак  эмас, ҳис этиш керак. 
Ҳисларни эса Абай шу сингари муздаккина ўтаётган 
м аслаҳат  устида англатаолмайди. Ақл югуртириб кўрил- 
ганда, бу ишнинг нотўгри бўлиб чицишини йигитнинг ўзи
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ҳам билади. Онаси ҳам шуни айтаётир. Ю ракдагисичи? 
Борини очиб сирлашишга онасини аяйди. Кўнглидаги энг 
оғир тугун мана шу ота-онасининг, унинг ихтиёрини, кўнг- 
ли бор, йўқлигини сўрамай, бўйнидан бойлагандек олиб бо- 
риб Д и л д ага  қўгиганлари эди. М а ’ш уқаси Тўғж он ҳақида 
оғиз ҳам оч май, унинг ёш ум рига зомин бўлиб, айиргани 
эди... Лекин бугун қандоқ қилиб бу ҳақда онасига айта- 
ди? Яна келиб-кслиб: « З ар р ача  бўлсии айбим бор» деб 
озор чскиб кўрмаган, ўз тушунчаси бўйича: «Ғамхўрлик 
блан ўтдим» деб ҳисоблайдиган, ўз хатоси борлигини 
билмайдиган меҳрибон онасига нима деб айтади. Ш у 
сиигари юз ёқнииг мулоҳазасига бориб, Абай ж ўрттага  
индамай чиқиб кетди. Ленин ўйлаган ишини тўхтатмади. 
Ж иренш е яна М ам ай элига кетди. Бу гал ўн беш кунча 
юриб, бутун гап-сўзларни ўзи бартараф  қилиб, битириб 
келди. Айгеримни айтдириб қўйган қуда  томонии ҳам тин- 
дириб, рози қиладиган бўлиб келди. Чигал тугун шунинг 
блан ечилди. Абай Бскейга ҳам, М ам айларга  ҳам кўпгина 
мол берадиган бўлди.

Қунанбойнинг катта уйида, Улжрининг қўлидаги мол- 
дун ’ёга бош бўлиб Успон қолган эди. У А байдан ҳечнар- 
сани аямасди. Айгерим учун бсриладиган мол и и қатор- 
лаштириб, биратўла ҳайдатиб юборди. Ж ак и п , Ж иренш е, 
Успон, Ғабитхонлар бўлиб, Бекейнинг овулига бориб 
куда тушиб сарп алар  кийиб кслишди. Ш ундан  кейин 
ҳалиги Успон яна қолган-қутган қалии мол, оқсолар в а 
фотиҳа қилиб қўйиш ларга бериладиган мол-дуи’ёларни 
ҳам битта қилиб юборақолди. Шунинг блан бирнеча кун 
ўтди, ниҳоят, Абай қаллиқчанинг уйига борадиган кун 
ҳам келди. Яна Ж иренше бошлиқ Эрбўл, Успон, Ғабит- 
хонларни олиб, бир тўда йигитлар блан ж ўн аб  кетди.



Я Й Л О В Д А

1

Кенг чам анзорда  сйилиб ўтирган катта овулнинг ўнг 
томонида катта-катта  оқ ўтовлар. Булар  мол тунайдиган 
қўтандан, қўланса  ҳидлардан, ғала-говурдан атай лаб  
нарироққа, четроққа ўрнашган.

Овулнинг иккинчи томон и блан мол тўхтатиладиган 
ерда деярлик ҳаммаси, эски-туски ўтовлар. Бу томонда 
йиртиқ-ямоқли кулбалар , қурум босган капалар , кичик- 
кичик чодирлар ҳам бор, «қашшоқ-қўшни» деб аталади- 
гаи хизматдаги кўпчиликиииг бошпаиаси шу ерда. Кекса 
чўпоп, қўзи боқадиган бола, туячи, мол согучи, йилқи 
боқучилар шу томондан чиқади.

Ҳозир катта овулнинг мана шу томонидаги қўли бўш 
ёш-яланглар ҳам, пил та ўраб, урчуқ йигириб ўтирган 
кекса хотинлар, кампирлар ҳам — ҳамма овулнинг у 
томонига қулоқ солаётир. Ҳ ам м а ўша то мои га боришни 
орзу қилади. Уларни сабрсизлантириб, шунчалар шайдо 
қилаётган — янграб  турган ягона овоз; у — куй. Қ изиқ 
туш пайтида, ж и м ж и т  овул устидан ошиб, пар воз кил и б, 
бегубор кўкка кўтарилаётган гоят т а ’сирли, гоят нафис, 
гўзал куй.
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Четки уйларда  яшовчилар бу куйлаётган одамнинг 
куйини йироқдан бўлса ҳам эшитиб, гўё ҳумордан чи- 
қишган.

М ўнкиллаган бир кампир, куй нималигини англамай- 
диган гўдак набирасини опичганича букчайиб, ўш а 
қўшиқни эшитишга ошиқиб бораётир.

У, кексалик орқасида оғирлашиб қолгзн  қулоғи ус- 
тидаги лачагини орқага  қайириб қўйиб, бошиии гоқори- 
poix кўтариб, қулоғини тутиб қўяди. Қуёш  нуридан қам а-  
шиб, ёш ланган  кўзларини шинграйтириб қисганича 
ю зларидаги қинғир-қийшиқ аж инларини чуқурлаштириб 
бораркан:

— Вой ўвалик-ж ўвалик бўлгур, куйчи бегим! Бизнинг 
кўнглимизни кўтарсаиг, худо сенинг ҳам кўнглингни 
кўтарсин!..— дсб, тишсиз энгагини олдинга чиқариб сўз- 
л а б  келаётир. Қўтан ўртасида турган Қ алиқанииг энсаси 
қотиб, кесатди:

—  Ҳа, қариб  қуйилмаган, сен қолма-да! Сени эшит- 
син деб айтаётир, балога йўлиққур! Ула!..— деди.

Қампир И йс бу кесатиқни эшитган бўлса ҳам, тўхта- 
мади, ёнида ян а  бир кекса хотин блан кетаётиб:

—  Ҳа, сен кесатмасанг Қ алиқа  бўласанми! Куйиб 
ўл!..—  деди-ю кетаверди.

Овулнинг катталари  яшайдиган катта-катта  о қ  уйлар- 
дан ҳам четлаб ўтди. Н арироқдаги алоҳида ерга тикилган 
тўртта уй томон кетавердн.

Б у  овулдаги донғи кетган ўланчи меҳмон сўнғги 
кунларда элларни оралаб  юриб, кеча шу ерга келган 
эди. Б у  овулдаги ода мл а р унинг эр тага  ўз элига кетар 
эмиш, деган хабарни ҳам эшитишган. Бу овулнинг кўпчи- 
лиги бугун унинг сўнгги куйларини эшитиб қолиш орзу- 
сида эди.

Лекин, орзу  килгани блан четки кўҳна уйдагилар , 
хизматкорлар, м олбоқарлар  оиласидан шу куйни э ш и ­
тишга интилган кўштари боролмай, ўкситанларича доғда  
қолишди.

Ойғиз уйининг ёнидаги эски бир уйда иркит1 пишаёт- 
ган икки аёл ҳасратлаш аётир. Бунинг биттаси — озғин- 
гина қоггқора ж увон  Баян , иккинчиси — қирғий бурун, 
огтпоққина Эсбике. Икковининг ҳам ю зларини эрта  туш- 
ган ажин босган, чакак-чакаги кириб кетган, устларидаги

1 И  р к и т — қатиқ .—Ped.
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кўйлаклари ҳам бирхилда, равақ-равақ . Яна кўпдан буён 
ювилмаган, кир. Баян  — шу овулнинг неча йилдан буён 
чўпони бўлган Қаскенинг хотини. Эсбике блан тенгдош, 
ҳамдард. Қора қурум босган уйнинг ўртасига қурилган 
дош қозонни тўлдириб Эсбике қурут1 қайнатаётган бўлса, 
Б аян  тонг-саҳардан бошлаб тинмай катта кувда иркит 
пишаётир.

Б аян  ўзларининг ўлан эшитгани бориш олмаганидан 
ўксиб, ҳасрат қилди.

—  Уйин-кулги сен блан менга муносиб ишми! Ҳали 
Ойғиз Қ ал и қ ад ан  шуни айтиб юборган-да. Иккови қимир- 
л ам ай  қурут қайнатиб, кув пишсин депти-ку! — деди.

Юзини ажин босган, ранги заҳил Эсбике қовоғини 
солиб, чимирилди-да, бу оғир меҳнат остида икковининг 
аҳволи нақадар  оғир эканлигидан ran  очди.

— Бизга ўлан эш итдирадигап Қ алиқам и ? E Ойғизми? 
Биз — сигир соғсак, қўй соғсак, кув пишсак, қурут, ирим- 
чик2 қайнатсак, ундан бўш асак елкаси узилиб тушган 
кўйлагимизнииг устига қоп таш лаб  бориб, т е зак  терйб 
келсак бас.

— Улиб қолмай юргаиимизни айт. Эл ётгандан кейин 
уйга бориб, кун бўйи қадам  қўймаган уйимни йиғишти- 
ришга ҳам мадорим қолмайди. Тинкам қуриб, остона- 
дан ҳатлашим блан гуп учаман.

Эсбике ҳам Баяннинг гапини эшитиб, яна ўз ҳасратига 
тушади.

— Ҳали «арқон эш», ҳали «нуқта эш» деб, бошингда 
калтак  ўйнатади. «Оқсоч, ялпайиб ўтиришни сенга ким 
қўйди» деб куни кечагина ж он-ж онимдан ўтказди: «Се- 
пинг блан оқсоч бўлиб келган сен эм ас эдингми? Эринг 
Баш ибек — қулоғини кесиб қўйган қулим эди-ку?» дега- 
нида, худди бошимга т а ёқ  блан ургандек бўлди. Мени 
шупдай оқсоч қилиб, у ш ўрлик Башибекни қул қилиб қўй- 
гандан кейин, отар тонг, ёруғлик кун йўқ бўлса нима ҳам 
дейман!— деб, ўчоқдаги алангаланиб турган ўтни кавлаш - 
тирганича ўпкасини тутолмай, кўз ёшларини тўкади,— 
оёғимдаи адо бўлиб юрсам ҳам ҳечнарса ортдирганим 
йўқ. Қизим Сақиш  ҳали: «Ж он опа, мсн ҳам борай, ўлан 
эшитай!» деб ҳоли-жонимга қўймади. Борсанг борақол, 
қуёшим, деб усти-бошига қарасам , бўйга етиб қолган қиз-

1 Б а 'за н  қэтиқни қайнатиб, сўнг қурут қилинади.
2 И р и м ч и к  — пишлоқ.— Ред.

57



ку, бетона ҳатлатиб, бировнинг кўзига кўрсатадиган эмас. 
Кийими меникидан ҳам баттар, ит тал а га н дек, равақ-ра- 
вақ, ямоқ устига ямоқ,— деб Эсбике, оқиб бораётган кўз 
ёшларини тиёлмайди.

Баян  кув пишиб туриб, Эсбике томон эгилиб пичир- 
лайди. Қ али қ а ,  О йгизлар эшитиб қолмасин, деб  о л азар ак  
бўлганича, я н а  икковининг дарди-ҳасратини чўзади.

— Тонг ғира-ш ира отар-отмас, бўзтўрғайлар чирилла- 
м а сдан туриб, то бскалар  ётгунча, оқ уйларнинг тундиги1 
ёпилгунча, бир н аф ас  тиним топмай ҳаммадан  кейин ёта- 
миз. «Эл ётса ҳам, эн а гам ётмайди» деган биз-ку. Қишин- 
ёзин қулоч от и б, меҳнат қилганимда Ойгизнинг менга 
қўйган оти — «исқирт оқсоч» бўлипти. Яна ўлап деймиз. 
Уланни бизга ким қўйипти?— деб, икки алам зада  бошла- 
ридаги огир куи, унумсиз меҳнатнинг ғамгин куйини 
куйлашади. Қунанбойнинг катта овулидаги оқсоч хотин- 
лар, мол соғучилар ош-сувнинг инон-ихтиёри қўлида бўл- 
гаи ш аф қатсиз  Ойғиз солаётган тинимсиз меҳнатдан 
зорланиб, бўзлаш ади.

М аи а шу қурум босган уйнинг ёнидаги уч қанотли 
кўҳна кулбада, шу он узоқдан келаётган куйни эшитиб, 
Эсбикенинг қизи Сақиш, бир тўп увадани олди га олиб, 
эгнидаги қи рқ  ям оқ  кўйлагининг тиззасини ямаб, товуш 
чиқаришга ботинолмай, пиқ-пиқ йиглайди. Ж и н га л а к  
сочли, қайгули бошини икки тиззасининг орасига қисгани- 
ча, ўзининг бахтсизлигига йиглайди. Ахир, унинг орзуси 
катта ҳам эмас-ку. Ҳеч бўлмаса ўша кетаётган Ийс кам ­
пир дек ўш а ўлан айтилаётган уйга бориб, остонада ўти- 
риб, мўралаб, ўша уйдагиларни кўриб эшитса бас. Л екин 
кеча Қ ал и қа  келиб Ойғиз айтиб юборди, деб зуғум блан 
буйруқ қилиб:

— Оқсоч Эсбикенинг, Баш ибек  қулнинг исқирт қизи 
ёмон туянинг ёпигидек жулдур эгни блан девон аларга  
ўхшаб оқ уйларга бормасин. Улан эшитишни унга ким 
қўйипти, уйгинасида ўтирсин!— деб кетди.

Овул устида куй янграмоқда. Лекин уни бориб эши- 
толмай, йироқдангина қулоқ солиб армонда қолаётганлар  
Эсбике блан Баянларгина эмас. Эрта д ан  қора кеч га ч а 
ж  ели2 бошида бия соғадиган Буркутбой ҳам ҳар бияни

1 Т у и д  и к — ўтов тепасига ёпиладигаи тўрт бурчакли на мат­
ча.

2 Ж е  л и —  соғин бияларнинг цулуаларини боғлаш  учун тортиб 
қўйилган арқон.— Ред.
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соққани ўтираркан, ёнидаги ёрдамчиси Бой м ағам бет  д е ­
ган йигитчага ўзининг оғир, дарди-алам ли  ҳасратларини 
айтади. Битта-яримта эшитиб қолмасин деяётгандек, 
атрофга кўз таш л аб  астагина пичирлайди. С ариқ  қош лари 
қуюқ-қуюқ, ўткир мовий кўзли йигитча Бойм ағам бет  бор- 
лиғи блан берилиб, кекса Буркутбойнинг ҳасратига қулок 
солади.

—  Куйлаётир! Кеча-ю кундуз куйлаётир. Ёз бўйи 
меҳмон бўлиб ётган ўша куйчинииг афтини Буркутбой 
ҳали кўрдими десангчи! Иўқ, йўқ, йўқ! Кўришга ҳол қа- 
ии? Тонг саҳарда богланган эллик бияни кунига ўн марта 
соғаман. Ж ел и  бошига боғлоқлик қулунлар блан бирга 
боғланиб, арқонланган отдек баиди бўлиб куним ўтиб 
кстаётир. «Улжоннинг уйи қимизсиз қолмасин, Ойғизнииг 
уйидаги мешлар тўла турсин, меҳмонхонадаги икки меш- 
д ан  қимиз узилмасин. Қ алиқанинг уйида қимиз бўлсин» 
деявериб, тинкани қуритди-ку. Кўриб турибсан, қош қо- 
райгунча бу овулнинг биялари бўшатилмайди. Қ улунлар- 
ни бўшатишим блап ечинишга м аж ол қолмайди, уйга 
бораман-у, тап п а  таш лайм ан!— деди. Олисдан куй янг­
раб кетгаида Буркутбой чала-чулпа эшитиб, тўхтаб қола- 
ди-да, яна челагини кўтарганича нккинчи бияга қ а р а б  
кетади. Боймағамбет  ҳам нўхталаб қўйилган қулунлар- 
нинг биттасини қўш оққа боғлаб, иккинчисини ечиб келиб 
онасини ийдираётган пайтдагина йироқдан келаётган 
оҳаигни тинглайди. Д ам  ўтмай яна, биянинг бағрига ти- 
қилиб, икки қўли моромсиз ҳаракат  қилиб, биянинг эмча- 
гини чўзғилаганича, оғир ҳаётидаи ҳасрат қилаётган оз- 
гин, кекса Буркутбойнинг нолишини тинглайди.

— Йигирма йил, роса йигирма йил Буркутбой тинмай 
бия соғипти. Кошки Буркутбойнинг бири икки бўлса. Ой- 
ғиз блан Қ ал и қ а  бир коса қимиз берса: «Мечкай ўлгур», 
дсб ништарини санчиб туриб, заҳарини қўшиб беради. 
«Охират ошингни ичкур, сутидан ичақолсанг бўлмайдими, 
соққанингдан кўпроқ қимизни ўзииг ичасан»— деб қақил- 
лайди туради. Мепинг бўлса, икки тиззам сариқ сув йи- 
гиб оғирлашиб боради. Икки қўлим соғишнинг зарбидан  
юқумли касалга  учраган қўйнинг ёғидек керикиб кетди. 
Кечалари оёқ-қўлимнинг қақш аганидан тонгни тонгга 
улайман,— деди.

Б оймағамбет Буркутбойнинг доимий кўмакчиси бўлма- 
са ҳам, уиииг қўл-оёғи дардга  чалиниб қолганини билар- 
ди. Одамнинг устида жонини фидо қиладиган, раҳимдил-
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лиги орқасида  б а ’зан  Буркутбойга м аслаҳат  бериб 
ёрдамлаш гуси келарди:

—  Қўйсангчи, шу соғиш қурғурнинг баҳридан ўтақол- 
сангчи. Б и рорта  бош қа ишни қилақолсанг бўлмайдими, 
Буке!—  деди.

Буркутбойнинг кулгуси қистаса ҳам, ранж иб  тургаии-
дан  юзида истеҳзоли тирж ай иш  пайдо бўлди, холос.

— Оббо, боласи тушкурей! Менга қолса, т аш л ам ай  
дейманми, лекин, қаерга  бораману, нима касб қиламан . 
Б олалари м  Бейсембой блан О ғай бўлса ҳали ёш. Узим 
бўлсам оёқ-қўлдан айрилиб, нотовон бўлиб, д ар д га  чали­
ниб қолган ҳолимда қан дай  ишга ярайм аи ,—  деди.

О вулдан ҳали ҳам куй, янграган гўзал куй парвоз  қи- 
либ келмоқда. Гоҳ узилиб бораётгандай сусайиб кетар, 
гоҳ яна янграганича четдаги кулбаларга , ж ели  бошига, 
булоқларнинг ёқасигача келиб кўпларни турли-туман кўй- 
ларга  соларди. Бировни ғуссага кўмиб, бировнинг кўз 
ёшини оқизиб, яна бировнинг дилини вайрон қилиб «оҳ 
уришга» олиб борарди.

Катта сувиинг бўйида, чўлоқ тойга миниб юрган бурни 
катта, озғин бола Бойсугир ҳ ам  овулга яқи нлаб  келиб, 
отининг ёлига ёпишганича куй эшитаётир. У ҳам шу 
бад авлат  овулнинг париги чстидаги қурум босган кички- 
нагина кўҳна кулбада яш айдиган чўпон бола. Кўп йил- 
лар дан  бери шу овулнинг қаш ш оқ қўш ниларидан бўлган, 
ҳозир оғир дардга  чалиниб, сомондек сарғайиб, чўпдек қо„ 
тиб ёстиқ устида ётиб қолган кекса, гариб Бойтўрининг ўғ- 
ли. Тонг отар-отмас қўзи боққани кетгаи бола, туз тотмай, 
оч-наҳор юрган бўлса ҳам, куйга қулоқ соларкан, очли- 
гини ҳам унутиб, тойнинг устидан энгашганича анча вақт 
қотиб қолди. Овулга бориб, тойдан тушиб, уйга кириб 
эш итаолмайди. О вулда қўй ётипти. Қ ўш оқланган қўйлар  
орасида букчайгаиича қўлидаги челагини кўтариб, иссиқ- 
да  терлаб  қўй соғиб юрган оиасининг бўйини ҳам Бойсу­
гир онда-сонда бир кўради.

Овулга келса, қўзилар оналарига қар аб  ёпирилиб 
кетади. У ҳолда бунинг кичкина боши каттакоп кулф атга  
қолади. Ш у ёз бепарволик қилиб, икки марта қўзиларни 
оналарига қўшиб юборганида, М ойбосардан эшитгап ҳа- 
қорати ҳам, еган калтаги ҳам эсида эди. Ҳозир қўзилар 
Борлибой сувининг бўйида тинчгина ётгандек эди. О н а л а ­
рига қар аб  ю гурақолмас деб ўйлаган бола, той блан ж ели  
бошига яқи н  келиб, куйга қулоқ солганича турарди. Эриб
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тинглаганича анча туриб қолди. Хор гнил ик, ёлғизликдан 
эзилишнинг оқибати бўлса керак, ёш бола ўзини унутиб 
юборгандай, узоқ туриб қолди. Ш у куйнинг товушидан 
бошқа товушларни унутиб юборгандай кўринарди. Ш у 
ҳолда тура р ка и, орқа  томон и дан  қаттиқ, ғазабли  овоз 
чиқди. Сем из югурик отда ҳайқириб-ўшқириб келаётган 
яна ўша М ойбосар экан.

— Отангни... ҳа, куй эшитмай бўйнинг узилгур, сен 
расво ҳам эшитаётирсанми! Кўзингни ўйиб олай!— деб, 
узун қамчисини кўтариб келаётир. Қўрқиб ўти ёрилиб 
кетган бола тойдан йиқилиб тушаёзди. Ялт эти б қараш и 
блан М ойбосарнинг шунчалар газабланишининг боисини 
ҳам кўрди. Ҳалигина сув бўйида баҳузур ётган қўзилар  
энди б а ’рашганича, сувдек оқиб келиб, овулга яқинлаш иб 
қолипти. Овулдаги қўш оқлаб  қўйилган қўйлар ҳам 
б а ’рашаётир.

Қ ўзиларга  қарам ай , ёпирилтириб юбординг, деб ға- 
забига олиб келаётган М ойбосар Бойсугирга кетма-кет 
қамчи тортиб юборди. А ямай урилган қамчи орқасини 
қилич блан тилгандек ж изиллатиб  ўтганда озғин боланинг 
қўрқув ар а л а ш  аччиқ ф ар ’ёди кўз ёшлари блан бирга 
чиқди.

— Ж о н  оға! О ғаж он  дейман! Улдирасан-ку!— деб  
тойдан ю м алаб  тушди. М ойбосар ҳайқириб-ўшқириб бо­
ланинг ота-бобосидан тортиб ҳақорат  қилганича, отнинг 
бағрига тиқиб савалайбош лади.

Қунанбой ҳаж га  кетганидан буён бу овулнинг ичка- 
рисидаги инон-ихтиёр такаббур, ш афқатсиз Ойғизнинг 
қўлида бўлса, таш қари га  «бош-қошлик» М ойбосарда эди. 
У, Қунанбой йўқлигида мол боқучилар, чўпонлар бебош 
бўлиб, санқиб кетмасин, деб сўнгги йилларда бу овулнинг 
отбоқари, чўпони, бия "боқучи, туя боқучилари, ҳатто қў- 
зи боқучиларигача, ҳар қўнисда бир-бир калтаклаб , ю рак 
зад а  қилиб турарди.

Мойбосарнинг ғазабига  бу ёз Бойсугир шунинг блан 
учинчи марта  дучор бўлди.

Қ ўзилар  он аларига  ар алаш и б  кетишди. М ойбосар 
оти ни нихтаб, болани чинқиртириб савалаганича, ҳали 
ҳам ҳайқирмоқда. Бойсугирнинг овулда қўй соғиб юрган 
кекса онаси, савалан аётган  бол ас и га ичи ачиб, қўлидаги 
челаги блан ж он аччигида унга томон югурди. Боласини 
Мойбосар яна ураётганини уйида ётган Бойтўри ҳам  эш и ­
тиб, ўрнидан тураолмай:
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— ГТиятипгга етмагур! Чумчуқдёк бол а мни яна чирқи- 
ратди-я, қонхўр М ойбосар!— деб аж р и ққа  ағнайди.

Қўзиларнинг югуришиб кетаётганиии Бойтўрининг 
сезгир қулоғи аллақачон лар  эшитган. ё ш  боласи ҳақида: 
«Уйқуси қонмай .э р т а  кетган эди, д ал а д а  ухлаб-нетиб 
ғаф латда  қолдими, ёки тойдан йиқилиб тушдими?», деб 
ётганди. Энди хотинининг: «Мойбосар яна ураётир-ку бу 
шўрликни, бир қарич болани отининг бағрига тиқиб са- 
валашини қа ран г, шўринг қурғур бетолиимни», деганича 
югуриб кетаётганиии ҳам эшитди. Қ ўйлар қўтои ўртасига 
қўш оқланмай: овулнинг шу кўҳна уйларига яқин бир чет­
д а , Бойтўрининг уйига яқин ерда согилаётган эди. Ғала- 
говур оқ уйлардан нарироқ бўлсин деб Ойгиз блан 
Қ ал и қ а  қўйларни шу қора-қура уйларнинг ёнида согдира- 
диган қилишган эди.

Узун оғриқ бўлиб қуруқ ерга таш лаб  қўйилган увада-  
га елимлаб қўйилгандек ётган Бойтўри, туриб-туриб ўзи- 
нинг касалидан ҳам хафа бўлиб:

— 1Пу касофат дардни сенинг йилқинг орқасила, қор 
тўшаниб, муз ёстаниб юриб ортдирмаган эдимми, Ускен- 
бойнинг ўғли! Ш удринг тушиб, қиров босиб кузнинг қора 
совуғи қақш атиб  турган кечаларида қўрангнинг четида, 
қўйиигни кузатам ан  деб, ортдирган эдим-ку-я! Ноинсоф 
Мойбосар, ўзим бўлиб, эиди заҳрингни мурғак боламга 
сочаётирсанми? Сенинг дўзахипг авлод-авлодимга етади- 
ган бўлди-ку. Худо-худо эмас, мени қаҳри-ғазабига олган 
нойнсоф, бераҳм худо сен бўлдинг. Д ў зах  ўтида ёндирган 
ниятингга етмагур М ойбосар!— деб, Бойтўри ўпкаси тўлиб 
энгаги титраб, қовоғи солиниб, кўзларини юмганича мук 
тушди; бошини муштига уриб, унсизгина йиғлаб ётди.

Ойғиз блан Қ алиқанинг қаҳрига қарам ай , ўлан эшит- 
гали кетган Ийс кампир меҳмонхоналарга етди.

Бу уйлар бутун овуллардан чстроқда эди. Узгача 
қадрли меҳмонлар кутилаётган уйларга ўхшайди. Тўрт 
уйнинг орасига ҳам керм елар’ ўрнатилган. Олти қанотли 
каш та тикилган катта уйни ўртага олиб ўрнатилган бир 
тўп уйларнинг деярлик ҳаммасининг олдида эгар -ж абдуқ  
уйиб таш ланган. Э ркаклар  эгар-ж абдуқларидан  кўра, 
аёллар  учун махсус ишланадиган Қўқои эгарлари мўлроқ. 
К ермсларда боғлоқли от йўқлигига қараганда , меҳмонлар. 
нинг келганига анча вақт бўлган кўринади.

1 қ  р р м е — от бойлаш  учун сим дорга ўхш атиб ўрнатилгац  
ёғоч дор.—Ped.
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Уйларнинг ёнида, эшикда юрган одам  кам. Ф ақат  б и р­
неча жойга ўрнатилган қозонлариинг бошида, яна катта- 
катта сариқ сам оварларнииг тутунини бурқиратиб қўйиб, 
жимгина юрган аёллар , қозон бошида ўтин келтириб 
юрган йиртиқ кийимли бир-иккита хизматкор кўринарди, 
холос.

Ҳозир меҳмон кутилаётган тўрт уйнинг учтаси бўш. 
Ҳ амма ўша ўртадаги катта уйда экан... Кўпчиликни ўзига 
тортаётган куй, ҳануз гоҳ янграб кўкларга  кўтарилиб, гоҳ 
тўлқинланмоқда.

Қозон бошидаги ош пазларнинг ёнига яқинлаш иб бор- 
ган Ийс, сам оварга  тобилғи таш лаётган қора тўри 
жувондан:

—  Янги келин, ёш келин ўлан айтдими?— деб сўради.
— Ҳа, айтди. Қ ўрқар  эдими?.. Айтмаганига қўйиша- 

дими!..— деди жувон.
Ийс ҳайрон қолгандек тамш аниб қўйиб:
— Ана у бойвуччалар ёқтиришмаётган эди-ку, «келин 

бўлиб овулга келар-келм ас куйламасин, кўп тантиқланма- 
син» деб, тийиб қўйилган эмиш дейишаётган эди-ку...

— Улар айтмасин дегани блан, бу ердагилар  айт деб, 
қўярда-қўймай айтдиришаётир-да.

— Ҳа айланай яна битта айтсачи...
— Ушанинг овозини яна бир эшитсак экан!.. Узи ҳам 

ипакдек мулойим, камтаргина экан-ку!— деди иккинчи 
кампир ҳам гапга аралаш иб.

— Ҳ ам м адан  ҳам қўни-қўшнига муомаласини айтинг? 
Ҳаммани «сизлаб» одамнинг бағрига кириб кетади!— 
дейишиб, кекса аёллар  янги келиндан хурсанд бўлишди. 
Уша ёш келиннинг оқсочи, қора тўридан келган Злиҳа 
деган  ж увоннинг ўзи ҳам севиниб, сир айтаётгандек пи- 
чирлаб:

— Фе'ли ж уда  яхши, камсухун. Лекин, ана у уйдаги- 
л а р  «кўп ошинмасин», «қандай жойга тушганини унутма- 
син!» деб ёзғириш аётир!— деганда, бошқа аёллар  танг- 
лай қоқишиб:

— Ҳалитдан-а?
—  Ҳа, кундош-да!
— Ойғиз блаи Қ ал и қ а  борми, айтади!..
—  Вой, шундоқ лобар  келинга-я!..— дейишди.
— Бу ердагилар  уларнинг гапини писанд қиладиган 

эмас... «Қани айт! Кўкрагини кўкка тирагаилар  сенга етиб 
кўрсин-чи... Тортинма!» дсб, қайтага кечаю-кундуз айт-
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дириш аётир!— деб, Злиҳа қиқирлаб  кули б юборди. К ел­
ган аёллар , уй томонидан келаётган куйни эшитиб, ўша- 
ёққа кетишди.

Қўш нилар мацтаган «ёш келин», «ўланга уста ке­
лин» — Айгерим эди.

М ана бу меҳмон босиб ётган ўтов ҳам ўшанинг уйи.
Абай бундан уч ой муқаддам  Айгеримни олиб келган 

эди. Ҳозир бошидаги ж елегини1 олмаган янги келин кўп 
меҳмонлар ўртасида, Абайнинг ёнида ўтирарди.

Буларнипг икковининг шу галги меҳмонлари ҳам ўзга- 
ча. Ф а қ ат  — қиз-жувонлар-у, ёш йигитлар. Буларнипг 
бошлиғи Абай бўлиб, ҳозир бу овулнинг ўзга тирикчили- 
гидан бегона бўлиб кетган бир гуруҳга ўхшарди. Қамчи- 
сидан қои томган катта, ҳукмрон овулнинг осой ишини 
ўлани, сан’ати блан буза ётган эди. Шунинг учун бу уй- 
ларни Мойбосар, Ойгиз, Қ ал и қ ал ар  сиртдан чипқондек 
кўришарди. О рқадан  ёзғириб, чекка-чеккада кесатиб юри- 
шади. Битта-яримта, шу овулга келишни истаганлар бўлса, 
уришиб, жеркиб, асти яқин йўлатишмайди.

Абай ўзининг кичкинагина, сан 'ат  оролидек бўлган уй­
лар  ииинг шу сингари нафратли назар, кўролмовчилик 
қуршовида қолишига парво ҳам қилмади. Яйловдаги мо- 
ҳир ўланчилар, сан’аткор ёшларни йиғиб келиб, ҳурмат- 
л аб ,  қадрлаб  кутаётир. Уйии-кулги сан'атига берилган- 
ларнинг ўртасида бирнеча, кўп қадрли меҳмонлар бор. 
Бош ца элдан келган меҳмонлар. Булар  — ҳозир тўрда, 
кўрпача устида катта-катта оппоқ ястиқларга ёнбош лаган 
сол-серилар.2 Буларнипг ичидаги кўзга кўрииган, яна 
м аж лис  аҳлига  қадрли, ссвиклиси — мана шу ж ар ан гл а-  
тиб дўмбира чалаётган  ўрта бўйлик, қипқизил мағиздек, 
пешонаси кенг, икки ю зидан пур томган йигит. У,— Сари- 
О рқага  донғи кетган, бутун Уртаюзни3 бебаҳо сози, гўзал 
куйлари блан ўзига мафтун этган Биржонсол.

Тўбуқтига олисдан, Кўкшетовдан келган, гоят қадрли 
ноёб меҳмон. Узи ҳам шоир, ҳам ашулачи, ҳам бастакор- 
ли к  ф азилатларига  моли к бўлгани учун сол деб  атала-

1 Ж  е л е к — келинчаклик лаккиси.
2 С о л-с е р и л а р — бастакор, шоир, аш улачилик ф азилатларига 

эга бўлган одам лар . Б улар рангба-ранг кийимлар кийиб юриш арди.
3 Қозоғистон Улуғ О ктябрь социалистик револю циясига 1\ад ар  

учга бўлиниб, б а ’зан  Улуғ юз, Урта юз, Қичик юз дсб ҳам айти- 
ларди. — Ред.
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диган Биржон. Эгнида кенг, яланг  қават  қора бахм ал  тўн. 
Оқ яктагининг устидан сарғиш  хитой товаридан камзил 
кийган. Бош идаги за р  дўпписининг попуги аста силкиниб 
турарди. М аж л и с  аҳли унинг гўзал, ўйноқи куйини эриб 
ўтирибтинглаётган  пайтда, олийж аноб аш улачини нгўз  юзи 
ҳам хиёл кизил товлағгиб, нурланиб кетди-да, ўзи ҳакида:

Қ ўж ағулнинг боласи — Бирж он солман,
Ю ртимга зиёиим йўқ, ю рган жонман.
Узим қатор  киш ига бош  эгм айм ан.
Узим шоир, ўзим сол, кимга зормаи...—•

деб, куйлайбошлади.
Ашулачининг «Бирж он сол» деган шу ашуласи ўзи- 

нинг нафис, сирли сози блан бошланганда — маж лис  аҳ- 
лининг ичида наф ас  ҳам олмай қотиб тинглаган кишининг 
биттаси Абай эди.

Абай ўзининг қадрли  оқин, ҳурматли меҳмонига тикил­
ганича ўтирардн. Оқ-қораси ҳали ҳам тиниқ, беғубор, 
қийғоч кўзлари катталаш иб, алланечук бўлиб термулга- 
нича боқарди. Л еки н  ҳозир киприк қоқмай тикилгани блан, 
бу кўзлар  куйловчининг юзини кўраётган кўзлар эмас. 
Куйни, ундаги сўзларни, сан’аткорнинг ўзини — ҳаммаси- 
ии бир қўшиб, бир бутун хаёлий м анзарадек  кўз олдига 
келтириб, ўш анга боқаётган кўзлар.

Абай, ўзгача  т а ’сирли куй блан кўп м а ’қул бўладиган 
аш улаларни  тингларкан, куйланаётгаи сўзлар  қаторида 
ян а  бир ўзгача д у н ’ёларни ҳам ўйлаб кетарди. Кўз олдида 
ҳаёт, хаёлий м ан заралар ,  воқиа тошқинлари, яратилиши, 
емирилиш тўлқинлари  гавдаланиб, ўшанга кўмилиб ке­
тарди.

Ҳозир ҳам мана, м а ’лум  юксак ғояси бўлган куй, олий­
ж аноб  ўланчини шу ерлардан  айириб олиб кетди. Алла- 
қайларга , йироқларга  олиб кетди. Кенг яғринлик, барвас- 
та  келган, ж ар ан гл аган  баланд  овозлик оқин, саҳронинг 
аж ойиб баҳодирига айланди.

У ш а баҳодир, сан 'ат  баҳодири, С ари Орқанинг энг 
буюк чўққиси Кўкшетовнинг бошига чиқиб олиб, бепоён 
С ари О рқага , саҳронинг салқин тепаликлари, тиниқ сувли 
кўлларнинг бўйини қароргоҳ этган эллар  — халқларга  кўз 
таш лайди. Зўравон лари  кўкрак кериб, м ағрурлари  гер- 
дайиб, кўпчилик хзл қи  оҳи-зор чекиб ҳаёт  кечираётган бе­
поён д ал ал ар ,  тепаликларга  кўз таш лабгииа қўймай, ун 
қотаётир. Куй блан сўз қотаётир. Ж ан го вар  нидо’ сингари,
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улуғ вуж удидаи  қайнаб  чиқаётгаи баҳодирона куйини 
тўкаётир.

«Мец келаётирман! Мен — сан’ат келаётирман! Тани- 
май кўрчи, англам ай кўрчи! Суяк-суягинг бўшамай, то- 
мир-томиринггача эримай кўрсинчи!..» деб, бош эгдириб, 
куй тўкаётир, куй эмас, порлоқ нур тўкаётир. О л ам дан  
ёвузликни, жабр-зулмни ҳайдаб  кетиб, ср юзини, С ари 
Орқанинг устини ҳамма оф ат-ф алокатларидан  то залаб  
кетаётгандек туюларди... Куй парвоз қилиб, кўтарилиб кст- 
ганда Кўкшетовнинг қалин қарағайлари  — ўланчининг 
бошидаги за р  дўппининг ипак попугидек чайқалиб бориб, 
ёпирилиб, бир томопга энгашиб йўл берар, бош эгарди... 
Сари О рқанинг қоронғи туни ҳам, мана шу оқиннипг эг ­
нидаги қора бахмалнинг сиртидек мулойим, ш аф қатли  ке- 
чага айланади...  Ш у чоғ халқнинг юзида ҳам шу оқиннинг 
сиймосидаги сингари порлоқ нур акс этади. Халқнинг 
юзида, шу куйлаётган оқин чеҳрасидаги мулойим табассум 
сингари ш одлик кулгиси кўрииади Абайнинг кўзига.

М аж лис аҳли жоии-дили блан оқинни олқиш лаётган 
экан... Куй тамом бўлипти. Ф ақат  Абайнинг хаёлигина 
узилмай, эпди охирига етиб қолган экан. Унинг қинидан 
чиқиб кетгудай бўлиб ўт сочиб турган ўйчан кўзлари 
оқиннинг юзига тикилганича қотиб турарди.

Абайнинг а ’зойи бадани ивишиб қолгандек кўринди. 
Ундаги ҳолатни ҳаммадан  олдин сезган Айгерим эрининг 
тиззасига суянган киши бўлиб, тирсаги блан хиёл қўз- 
ғотиб, астагина кулиб, уйғотди... Абай ялт  этиб Айгерим­
га қараб  эси-ҳушини йигиштириши блан ўзи ҳам кулиб 
юборди. Лекин ранги қум-қуйт ўчган, нафаси қалтираб  
чиқаётгаиди. Унга шунчалар диққат  қилиб, аҳволини 
англаб турган зийрак Айгеримдан хурсанд бўлиб, қ ар аб  
турди-да, сўнг Биржон томонга ўгирилиб:

—  Бош қасипииг нима ксраги бор, Биржон ога!— деб, 
сўз бошлади, мсҳмонга шодланиб қараб ,— сан’атига кўп- 
чилик иқрор бўлган оқинлар ҳам бор. Тилини безаб, ж о ­
нини фидо қилиб, тиланчилик блан бойларни соғиб, сўз- 
нинг қадрини тушириб юришарди. Номига ўланчи бўлишса 
бас. Қимнинг бўлмасин ҳайбаракаллачиси бўлиб, кўрин- 
ган мансабдорга елпатаклик қилиб, куйнинг қийматини 
тушириб, бир отим носвойдек арзои қилиб юборишган. 
Сен куйни бўсағадаи  юқорилатиб тўрга чиқардинг, шун- 
гагина қувонаман. Сенда нақадар  буюк ф ази латлар  бор- 
лигига шунинг ўзи шоҳид!— дсди.
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Биржон, қулоқ солиб турди-да, хурсанд булиб, у д л и ­
ни ростлаганича:

— Ҳа ўЛма, куйлаш  мендан-у, тушунтириш сендан 
бўлса қани энди, Абай!— деди. Айгерим ҳам, бош қалар  
^ам  уларнинг гапига дув  кулиб юборишди.

Э рталабдан  буён катта дастурхоннинг уч четида д а м ­
ба-дам  шопириб қуйилиб турган қимиз бироздан бери 
ичилмай қолган эди. Ҳозир Эрбўл, М ирзагул, Успон уччо- 
ви уч томондан яна шопириб, зар ан г  коса л арии меҳмон- 
ларга  тутабошлаш ди. Куй тамом бўлгач, м аж лис  аҳли 
чекка-чеккада гангур-гунгур ran  бошлаб, кулги кўтарилиб 
турди.

Абай ҳалиги фикрини охирига стказмоқчи бўлиб:
— Йигит деган бой-кибор бўлиш блан қадр топавер- 

майди! Л аёқатли  бўлиб, ўша лаёқатиии ишга солабилиш 
орқасидагина қадр  топади. «С ан’аткор бўлсанг — юксак 
бўл» дейдилар-ку, Бирж он оға. Қ аш ш оқ  бўл, кам бағал  
бўл, у нуқсон эмас. С ан ’аткор оқин, зўр ўлаичи бўлсанг 
халқнинг кўнглидаги дардини ифодалаб, кўз ёшини тий- 
санг, сендан улуғ, сендан қадрли  одам бўлмаслиги ке­
рак!—дсб Абай ёнида ўтирган Айгерим блан иниси Амир- 
га қаради, гўё ш у ларга  айтаётгандек.

Б у  м аж лисдаги  Тўбуқти ёшларининг ичида ёши улуғ 
бўлган Бозорали кулиб ж авоб  қилди. У ҳам қадрли меҳ- 
монлар қаторида, тўрда ўтирарди. Абайга қараб  ҳазил 
қилиб:

— Бу гапларинг ҳақ ran , Абай. Йигитнинг қадри-қим- 
мати, исте’доди блан ўл ч ан си н !— деб, ҳушчақчақлик 
блан гапни чертиб-чертиб бошлади,— ш ошмай тур, ran  шу! 
Хўш энди мен нима деган эдим?! Ҳа, мепинг бор айтадига- 
ним, Тўбуқтининг бор одамига англатишга уриниб юрган 
гапим ҳам шу эмасми эди, вой, омон бўлгурей! Қашшоқ- 
лигимга қарам а, одамгарчилигимга қара, дер эдим-ку? 
Оббо хумпарей, сени гапга анча тушунадиган йигит деб 
юрсам, сен ҳам ш ундай юзаки ўйлар эдингми, Абай? Сен­
га шу гапни уқдириш учун ўша Кўкшстовдан, ўша Сари 
О ркадан  Бирж он оға келиши керак эдими?— деб, чеҳра- 
сида қувиоқ ҳазил  акс этгани ҳолда хандон таш л аб  кулиб 
юборди...

Бозоралининг беғубор ҳазили Биржон блап унинг ҳам- 
роҳларидан тортиб, маж лис  аҳлининг ҳаммасини кул- 
дирди.

Абай ҳам кулиб туриб, гапни илиб кетди:
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•— У ку, тўғри-ку Бозеке, ҳаммаси тўғри! «Қаш ш оқли- 
гига қ ар ам а ,  одамгарчилигига қара» , деганда, Тўбуқтидан 
ёлғиз сени кўрсатса бўлади. Лекин, ҳозир ran  исте’дод 
устида кетаётир. Биз, бир тоифа Тўбуқти деган элнинг 
ёшлари эканлигимиз рост. Ёш лари  — сиз блан биз, лекин 
бизлар исте’додли йигитларми? А на шу исте’додга  келсак, 
сиз блан мен — халқнинг хотирида қолгудек нима қилдик, 
ўрнак бўларлик иш қилдикми? Тенгдошларимиз ичида 
қандай хизмат кўрсатдик?!— деб  Абай товушини б ар а л а  
қўйганича ж и ддий вази ят  блан шу са'волни таш лади -да ,  
бир наф ас жим бўлиб, ўтирганларга  бир қур қ а р а б  чиқди. 
«Мен ўз исте’додимни кўрсатдим», «Мен меҳнат қилдим» 
дегудеж одам чиқмади. Ш ундан кейин Абай Б озорали га  
тикилганича астагина, салмотуш товуш блан:

— Бозеке! Сиз блаи биздан халқ: « ё ш  бўғиним», «ян­
ги авлодим», деб  умид қилади. Б и злар  ҳам бирор с а н ’ат 
қолдирадиган кишидек, умидвор қилиб юрибмиз. Қани 
энди тўғрисини айтиб, ҳақи қатга  келайлик-чи! — дейиши 
блан Б озорали  ўтирган ерида бир қўзғолиб қўйиб, кулим- 
сираганича гапни илиб кетди:

— Қани ш ундан кел, тўғрисини айтасанми, ҳақиқати- 
ни айтасанми, муддаонгни айтчи!— деб, хисл олдин су- 
рилди.

Абай ҳали  гапини тамом ҳилмаган эди. У ҳам қимиз- 
ни кўтариб кубориб, қизишиб олди-да:

— Бозеке!— деди ж иддийлик блан. Бозорали синовчи 
назар блан А байга  тикилганича қ ар аб  турди.

— Сиз блан  биз халқни умидвор қилиб қўйдик-ку. 
Лекин улар  кутган нарсани берганимиз йўқ. Биз сирти 
силлиқ беэҳоон човкарми? Й ўрғаси қаттиқ, лекин ўзидан 
наел қолмайдиган қисир бедовми? Ҳ ам м а ran  ш унда 
эмасми?— деди.

Бозорали  танглайини қоқиб, бошиии чайқади-да:
— Б озорали  бундай гапни айтмаган  эди шокилли. Мсн 

бу  ўйинда йўқман. М енда йўқ ф азилатларни  излаётирсан. 
Энди, Б озорали  йўқни йўндирадими!?— деб, четга қ а р а б  
кулди-да, ястигига ёнбошлади. А байнинг саволига ж ав о б  
йўқлигини ёшларнинг ҳаммаси англади. Б озорали  на 
оқин-у, на ашулачи. Утирганлар гапнинг тагига  тушуниб, 
кулиб қўяқолишди.

Абайнинг бу гаплари Биржоннинг сан’атини юксак- 
ларга  кўтариб, ўз элининг ёш ларига  «бу биздан ортиқ!» 
деган фикрни англатди. Буни шунчаки ёлгондан номус



қилиб эмас, софдиллик, самимийлик блан айтиши Бир- 
ж о н д а  янги бир ҳис уйғотди.

Биржон яна дўмбирасини ж аранглатиб  чалиб турди- 
да, «Ж онбўта» деган куйни куйлаб юборди. Е ш лар  бу 
куйнинг нима учун яратилганлигини, Биржоннинг кўкси- 
даги  қандай ж ароҳатларни  очиб кўрсатишини билишарди.

Б у  — Биржоннинг ҳали Абай сўзлаган «бойлар», 
«киборлар» д ан  бири ноҳақ савалаб  урганини очи^ 
ифодаловчи куй эди.

Ж онбўта ўзинг бўлис, отанг Қарпиц,
С акки з бўлис ичида ченинг1 ортиқ,
Сен каби, Азна бойнинг югурдаги 
Қ ўлим дан дўмбирамни қолди тортиб.

Т ортса-да дўмбирамни берганим йўқ,
Тентакни ю гурдакдай кўрганим йў^.
Қ ам чилаб, тўп ичида урган  эди,
Но му сдан во дариғо  ўлганим йўқ.

Ж онбўта, шуми эди ўлган ерим, 4 .
К ўкш етовда номусга қўйган еринг.
Бир бўлис фуқаросин, биров саваб,
Б орм иди ҳеч қонунда кўрган еринг?..—

деди.
Д арди -ҳасратни  айтиб, алам ли  ғуссаларни изҳор этиш. 

«Сен мени ҳ ам м адан  ортиқ десанг, менинг кўюсимни м а ­
на шундай алам , номус д ард и  босган; зўравон-лар, 
ҳукмронларнинг қамчисининг изи, доғи босган» дейиш эди.

Бу — чуқур ғояли кўнгилнинг мунгли дарди: «на- 
зарингда мени намолот эгаси деб биласан, қани Б и рж он ­
нинг ортиқлиги шуми?» дегани эди. Биржонга Абайнинг 
жони ачиди, юпатгуси келиб:

— Уша Ж ан бўта ,  я на биттаси Азнабойми, ҳукмрон, 
золим деганлари. Бойлар, киборлар деганлари? Улар 
«тўнг бўйинлик блан қанчалик ваҳшийлик қилаётган бул- 
сала р ҳам Бирж он оғамнинг мана шу «Ж онбўта» деган 
ше'ридан кейин «Бўта»гина эм ас «бута»дек ҳам бўлолмай, 
ер блан яксон бўлиб депсалиб қолгани йўқми?»— деди, 
қандайдир  чуқур хаёлларга  кетгандек.

— А знабойлар  бу ерда бугунгина азнаш аётгандир2. 
«Ер тангриси менман» деяётгандир. Лекин, эртага улар- 
дан  из ҳам, зарра  ҳам қолмайди. Қол мае лиги турган ran!

• Ч е н  — русча (чин) сўзидан бузиб олинган, «мансаб» м а'но- 
сида.

2 А з н а ш — янграш , гуркираш  м а’носида.— Ред.
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У ш анда Сари Орқанинг атрофидаги Атиғай, Қоровул, 
Қерей, Уоқ уруғларининг тарихида сенинг номинггина 
қолади. Яна ўша ёвуз Азнабой, ҳукмрон Ж онбўтанинг 
[озига улоқтирган калтагинг қолади. Кейинги наслларни 
улардан ж иркантирадиган иснод тамғаси, кетмас доғ бў- 
либ 'Қолади. И лож и йўқ. Албатта қолади Биржон оға!— 
деди.

Б у  гапларни ёшларнинг кўпчилиги туш унаолмаган 
бўлса ҳам, эси-ҳушини тутганларнинг ҳаммаси қувват- 
лашди. Айниқса тўрда ўтирган Бозорали , Ж и р ен ш ел ар  
м а’^уллашди.

— Номи қолгани шу эмасми. Ш у срда ўтирган, ўлан- 
чи бўламан деб юрган, юрагида ўти бор ёшларнинг ҳам- 
ма-си икки ойдан бери эргашиб юриб, Биржоннинг куйла- 
рини ўрганишди. Энди ундан ўрганиб олганларини асти 
унутмас. Ш у куйларии унутмагандан кейин, ўргатган, 
т а ’лим берган Биржонни у н утади м и ?— деди Ж иренш е, 
шундай пайтларда билинадиган зийраклиги, хуш фаҳмли- 
гига бориб, Абайнинг ҳалиги гапини илиб кетиб яна ҳам 
очиқроқ ифодалади. Шунинг блан ўз сўзига дали л  келтир- 
моқчи бўлгандек, Амирга қараб:

—  М ана, айтайлик, Амирнинг кўнглида Би рж он дан  
уступ турадигаи саи’аткор борми?— деди.

Ҳамма бирдан Амирга қаради. У дўмбирасини аста 
чертиб, Б и рж он  ўргатган «Ж ийирма бес» куйини м аш қ 
қилаётган эди.

Биржон ёш йигитнинг илҳоми келиб турганини пайқа- 
гандек бўлиб:

— Қани, шу куйни бир олиб юборчи!— деб  оға буйруқ 
қилди.

Амир тортипмади. Ф ақат  оппоққина юзи хиёл оҳариб 
кстди-да, янгратиб  куйлайбошлади. Овози нафис, а ж а б  
ёқимли, тини^ экан. Биржон ўргатган йўлни бузмасликка 
тиришиб, зўр ихлос блан қунт қилиб айтаётир. С ўзлари- 
ни ҳам куй блан бирга Биржондан ўрганган эди. Яқинда- 
гина Зилқоро  чиқарган бу гўзал «Ж ийирма бес» куйн 
ҳали Тўбуқти эли эшитмаган тўлқини, аж иб сози бўлган, 
бутун томирларига қадар  та ’сир этадиган куй эди. С ўзла-  
ри ҳам ёшларнинг юрагига ўт ёқадиган сўзлар эди.

— Бериб кет узугингии мис ҳам бўлса,
Ю райлик, ўйиаб-кулиб, қиш ҳам бўлса,
Этигингни ечгии-да, пайпоқчан кел,
Пеш онам дан кўрайин уш лаб олса...—
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деб, э-ркалик блан  тўлғантириб кетганда Б озорали  ястиқ- 
д ан  бошини юл и б олди. Сўлим чеҳрасида иссиқтошқиндек 
қон ўйнагаиича:

—  Оҳ, ўзим ўргу^лай ўш а қиздан! Ж овдираб  турган 
қора кўздан, кўрам анм и сени ё мсн бетоли’ кўрмайман- 
ми!— деб, ўтиртанларни дув кулдириб юборди.

Биржон Бозоралининг юзига тилакдошлик блан дўсто- 
на назар  таш лаб:

— Бозеке, у  нима дегаиингиз! К ўраманми деганингиз 
нимаси? Уша қора кўз, Болбола 'бўлиб ёнингизда ўтирип- 
ти-ку!—  деди. Бозоралининг ёнида Болбола деган бир 
нозанин, бўйи етган  қиз ўгирган эди. Биржон шундоц 
дейиши «блан Б озорали  ялт  этиб қизга қараб:

— Э, тавба , шундай денг? — деб, жўрттага  ш ўхлик 
килиб, Б олбола га қарай  қолди. Унинг бу қараш и занж ир- 
банд, қирон бургутнинг қалпоғи тагидан  мўралаб, ёни- 
д ан  ўтиб кетаётган муш укка қараш ига ўхшарди... Утир­
ганлар яна кулиб хурсанд бўлган пайтда, Болбола ҳам 
ялт  этиб Б озоралига  бир қар аб  қўйди. Қирин ўтирган 
еридан порлаб турган қопқора ш аҳло кўзлари яширин 
бир нигоҳ таш лади . Катта-катта кўзларига яраш адиган  
ғам зали  нигоҳ эди. Унғайсизланишдан юзларига крн 
югуриб, хиёл қизариб  кетди. Тортиниб, ж иддийлик блан 
қошларини чимирганича жилмайиб қўйди... Оппоқ чирой- 
ли тиш лари хиёл кўриниб кетдию, яна яширинди. Боэора- 
ли Бол боланинг кўзига кўзи тушганда гуноҳини бўйнига 
олиб, тавбага  келгандек бўлди. «Пекин бу ҳолатни талант- 
ли артистдек шу қ ад ар  жойига қўйиб, устали к блаи 
ўйнаб берди.

— Тавба! Тавба! К уфурга кетган эканман-ку... Тфу, 
тфу, тфу,— деб  тупуринган бўлди. Б олбола томон бошини 
эгдию, яна ялт этиб ўтирганларга  қар аб :— шу ерда экан, 
бор экан-ку нозанинлар!— деб қаторда ўтирган гўзал 
қиз-жувонларни бир-бнр кўздан кечириб чиҳди.

Биржон ҳ ам  Болбола ўнғайсизлаимасин, я на бошқа- 
ларнинг кўнглига ran  келмасин, дсб Бозоралининг оғзидан 
гапини олди.

— Куйлаш ни ҳам билади, гап-сўзлари ҳам жойида, 
куйласа овози ширалик, ипакдек мулойим яхши шогирд, 
яхши иниларим одоб блан ўтиришипти-ку?— деди.

Биржон «қизлар», «сингиллар» деган гапларни жўрт- 
тага  иш латмади. У сўзларни иш латиш  одобдан бўлмайди- 
гандек, д аға л р о ҳ  кўриндн. Яна оғалик ҳиссини иф одалаб .
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Зкигарларча га пир дм. I l l  у  срда утирган бирнеча сан ’аткор 
гўзал қиз-ж увонларга  бир-бир қараб  қўйди. Н омлари тил- 
га олинмаса ҳам , ҳурмат блан назарда тутганлари ўзи 
блан Абай, Б озорали ларн инг қаторида утирган Болбола, 
Керим'бола, Умитей, Айгеримлар эди.

М а ’ноли суз котган Биржон, ундан ҳам м а ’нолирок 
қилиб куз та  ш лага  ни да, ҳалиги хушфаҳм қиз-жувонлар- 
нинг юзига бир бошдан дув этиб нафисгина қизғиш нур 
югурди. Бамисоли: эрталаб  тундикни очиб юборилганда, 
уйга ч арақ лаб  тушган қуёш нуридан шоҳи чимилдиқ, ду- 
роя (кўрпа, бахм ал  чойшаблар ҳархил товланиб, гулгун 
ёшгб, яшнаб кетгандек бўлди. Еш қиз-ж увонларга  Бир- 
жондек кам учрайдиган оға, моҳир сан’аткордан эш итган 
мақтов ҳам ш у зайл т а ’сир қилди.

Уйда ҳазил  гаплар ҳам, мулойим, ёцимли кулгилар 
ҳам эшитилди.

Бир-бирига ҳурмат билдириб ўтирган ёшлар сий- 
мосига, м аж ли сга  яна ҳусн к ирга н дек бўлди.

Абай блан  Айгеримнинг бу сафарги меҳмонлари ҳақи- 
қатан  ҳам Тўбуқти ёшлари ичидаги энг сан’аткор, энг 
закки ёшлар эди. Қунанбойнинг овули ўтирган Борлибой 
сув и бўйига И рғизбойлардан , Тўрғай, Қотибақ, Ж и ги тек .  
лардаи , улардан  ҳам йироқдаги Бўкенши элларидан  қиз- 
жувонлар, ёш йигитлар икки кун олдин зисфатга таклиф  
этилган эди.

Абайнинг ёнида ёш йигитча — иниси, Қ удайбердидан 
қолган ўғил Амир ўтирипти. У ҳамроҳлари блан кел а  ёт­
ган ида, гўзал Умитейни ҳам олакелган  эди. Бозоралининг 
ёнида утирган Болбола — Аиет элининг қизи. Буни ҳам  
зиёфатга бир гала  ўртоқлари блан айтилган.

Бўкенши элида  н Сугириинг А к им қў ж  а деган ўғли ай ­
тилган. У ўзининг синглиси Керим болани, Бозоралининг 
ўланчи иниси Уролбойни олакелган.

Бу ёшларнинг деярлик ҳаммаси сан’атга ишқибоз, 
ҳаммаси ҳам яхши ўланчилардан. Булар  аввал  ҳам  Б и р ­
жоннинг маж лисидан  б аҳрам анд  бўлиб юрганлар.

Бундан икки ой аввал, Абай Тўбуқти ерига келган 
Биржоннинг дарагини эшитиб, Амирни юборган эди. 
Абайнинг яхши кўрадиган акаси Қудайберди ёшгина 
вафот қи лганда, ундан етим қолган бешта боланинг ўртан. 
часи Амир эди. Қ удайберди рози-ризолик тилаш аётганда, 
Абай унга: «Б олаларингга  оталик қилиш менинг бур­
чим, етимлигини билдирмасман» деган эди. Айтгандек,
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Абай ўш зндан  буён Қудайбердининг болаларини ўзи блан 
туғишган Успондан ҳам, ўз болал ар и д ан  ҳам кўпрон 
эркалатардн .

Амир бўлеа, ўша болаларнинг ичида ўланчи, сан ’аткор 
бўлиб келаётир. Ш ўх, қувноқ йигит. Узи ҳам жўш қип 
илҳоми қайнаб чиқишига умид туғдирадиган ёшлардан. 
Тилакдош  оғаси Абай бўлса, асти унинг р а ’йини қайтар- 
мас, ким бўлмасин уни хаф а қилишига йўл қўймасди.

Абай, Амирни Бирж онга  юборганида, ащгиб кел, деб  
юбормай: с Борги н, чин сан ’аткор бўлса элга  такли ф  қил- 
гин, яйраб  ўйин-кулғи қилинглар. Е ш лар  сан ’ат  ўргансин, 
ўрнак олеин. Мен ҳам кўмаклаш аман...»  деб  юборган эди.

Амир элнинг четидаги овуллардан  бирида Биржон 
блан  учрашиб, икки-уч кун бирга бўлиб, ўз элларига  так . 
лиф қилди-да, ўзи ўтов тикдирмоқчи, уларни соллик 
йўсини блан яхш илаб  кутиб о л м щ ч и  бўлиб, олдин йўлга 
чиқди. Ҳ аяллам асдан  Абайнинг олдига келиб, олган ўзга- 
ча қизғин таассуротини чеҳрасида акс этдирган ҳолда 
айтиб берди.

Абай ш ундан  кейино^ Биржонни Амирнинг меҳмони 
сифатида Қунанбойнинг шу катта овулида кутиб олди. 
М ана икки ой бўлди. Биржон Амирга эмас, Абайга ҳам 
кўп м а ’қул бўлди. Иккови қадим дан  мунгдош дўстлар 
сингари тезгина топишиб кетишди.

Абай Тўбуқтидаги ўланчи йигит-ялангларни, қиз-жу- 
вонларни ҳозиргндек бирнеча бор ўз овулига йиғдирди. 
Уларни Бирж он блан  таништириб, улар  га оқин ўланча- 
нинг фазилатини, қадри-қийматини билдириб, анчагина 
қизиқ м аж л и сл ар  қурди.

Биржоннинг куйлари, ўланларини ўрганиб, қадрига  
етганларидан кейин кўп овулларнинг ёш лари Биржон 
блан Абайни ўз овулларига  таклиф қилиб, ўйин-кулги уз- 
луксиз давом этган кечалар, кундузларни ўтказиш ганди.

Б и рж онлар  Амирнинг, Умитейнииг ҳам меҳмопи бў- 
лишди. Сугирнинг кўп нозанин, бўйи етган ўланчи қизи, 
Керимбола блан А кимқўжанинг зиёф атида бўлишиб, бу 
меҳмондўст овулда кўп иззат-икромлар кўришди. Қайта 
келаётганларида, Б озорали  блан Уролбой уларни Ж и г и ­
тек овулларида ҳам  кўп ерларга  олиб бориб, бирнеча 
кунлар зи ёф атлар  қилишди. Ж и ги тек , Бўкенши эллари- 
нинг ёшлари доимо биргалаш иб кутишди.

Ш ундай қилиб, Бирж онлар  кетадиган пайт етганда, 
Абай мана шу тўрт уйни, меҳмонлар блан х ай рлаш ув  зиё-
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фатига атаб  тиктирган эди. М еҳмонларнинг кўпчилиги бу­
гун тушлик овқатдан кейин ж ўнаш  ҳаракатида. С абаби , эр ­
тага Бирж онлар  ҳам ўз элига ж ўнаш ади. Шуни назарда 
тутиб Бозорали, Эрбўл, Ж иренш елар Абайга: «Қ адрли
меҳмонлар, бир кеча холироқ қолиб, тиниҳиб олишсин» 
дейишди. Абай ҳам шуни м а’цул кўрди.

Шундай қилиб, бу  зиёф ат бутун ёз бўйи қад р л и  ога, 
катта устоз бўлгаи Биржон блан Тўбуқти ёшларининг 
хайрлаш адиган зиёфати эди. Шунинг учун ҳалиги Амирга 
«Ж ийирма бес» куйини айтдириб, си нов тариқасида тинг- 
лаганларидек, бош қа ёшлар ҳам бир-бир янги куйни куй­
лаб, ўз с а н ’атларини кўрсатишлари керак эди.

Амир куйни тамом л аб, ҳазил-аскиялар  тўхтагандан 
кейин Уролбой дўмбирани ж аранглатиб  чертганича ёнида 
утирган Ксримболанинг куйига жўр қилди.

Ксрим'бола Абайнинг куз и га қадрдондек ж уда иссиқ 
кўринарди. ё ш  қиз экан, Абай блан Тўғжон ўртасидаги 
алангали ҳисларнинг озми-кўпми шоҳиди бўлган эди. М а­
на ҳозир у  ҳам катта бўлиб, бўйга етган. Узи бой овул­
нинг эр ка ва эркин ўсаётган қизи. Бўкенши, Ж игитек 
овулларининг ягона қувончи бўлиб, ардоқланиб, ҳозирга- 
ча узатилмай келаётир. Овулнинг шодлиги, яшнатиб 
турган сўлмас гул и сингари хушфе’л, гўзал қиз, қариндош- 
уруғ бошига қўядиган ёш лардан бўлгани учун Сугирничғ 
ўзи ҳам, айниқса А кимқўж адек жон-дили ўйин-кулги 
бўлган оғалари ҳам уни Қоракесекдаги унашиб қўйган 
жойига узатиш га унча ош иқмас эди.

Керим-бола ҳозир бу ердаги Тўбуқти қи злари  ичица 
ўтириб қолгаи қизлардан. Лекин овулнинг, ота-онасининг, 
ўзининг ҳам ш а'нига  иснод келтирарлик иш қилган  эмас. 
Сугирнинг узатм ай  олиб ўтиришига ҳам, унинг ш у сингари 
ўзгача фе’ли сабаб  бўлган эди.

Косасидаи хиёл қабариб чиққан катта-катта қўй кўзли, 
оппоқ, гулгун гозли, сочлари узун Керимбола ғайратга , 
ўзини тутабиладиган, аж и б  оғир табиатга  эга. Б у  ф а з и ­
латлар  уни ҳам кўркам, ҳам ўзгача гўзал қилиб кўрса- 
тарди.

Керимбола ҳам ўзи хуш кўри-б Бирж ондан ўрганган 
куйни куйлади.

Бу ҳам Тўбуқтига Биржон келтирган эски бир куй. 
Биржон сингари бирнеча оқиннинг оғзидан-оғзига ўтиб 
пухталаниб кетган, нома’лум бир бастакор чиқарган 
«Севгулим» деган куй. Керимбола:
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— Севгулим сўргаймисан ҳолим мени...—  деб, чўзиб 
бошлади. Бу куй шу ерда ўтирган ёш сан’аткорларнииг 
бир-бирига кўрсатаётган иззат-ҳурмати, суҳбатларининг 
нафис ифодасидск бўлиб тушди. Бирж он блан Абай ҳам 
берилиб тинглашди.

Керимболанинг куйига ҳамоҳанг қилиб Уролбой ҳам 
«Гавҳартош» деган б-ир эҳтиросли куйни бошлаб юборди:

Бир-бир босиб, йўлни териб,
Кумуш  исирганг, чулпингни силкинтириб.

Ж а р  англ а га и овозли, оппоқ, гўзал йигит айтаркан, бу 
куй янги бир сир каш ф  этгандай бўлди. Айниқса Уролбой- 
нинг айтишида ўш а ўзи тасвирлаётган «чўлпи таққан» 
нозанин га мафтунлик, борлиги блан ушанинг шарпасини 
хис этаётгандек ҳарорат  бор эди.

М аж лис ахли Уролбой куйлаган қўшиққа за в қ  қилиб 
тўяолмай, унга тикилиб қолди. Бирж ондан олдин Керим­
бола бир кулиб қаради-да, билакузуклар таққан  onnoi^ қў- 
лини бироз кўтариб, синод ик блан:

— Ж у ф т  бўлсин!—  дсб қўйди.
— Ж у ф т  бўлсин! Ж у ф т  бўлсии!— деди Биржон ҳам 

ихлоси ошиб... ўланчи аввалги  баидининг охирини узмай, 
яна ўша ёқимли товуш и блан янгратиб, тўлқинлатириб 
кетди:

Д ар 'ён и и г  ул гозида кўрдим сени,
Исирғангни қайиқ цилиб ўтказ мени.
Исирғангни кайиқ қилиб ўтказм асанг,
Б ўлсанг-да, ҳурнниг қизи, кўрмам сени.

Йигит нозли тилак айтаётир. Д ўст  юрагига ишона- 
ди... Интиқлик блан эркаланади. Қуёш нури остида кери- 
либ эркаланаётган шербаччага ўхшайди. Уз ҳалбидаги 
ўтга, унинг қалбидаги ўтга ҳам шодланиб ишонади. Бусиз 
ёш йигитнинг шодлиги— шодДикми? Эркалат-да , эркалан . 
Ут блан ўт туташиб, ягона алангага  айлансин.

Утирганларнинг ҳаммаси, айниқса Бозорали, Ж и р е н ­
ше, Абай сингари ёши каттароқлар  завҳланиш ди. Керим­
боланинг юзида г и қизил тўлқинланиб гул-гул ёнади. 
Еқимли товуш и блан астагина кулиб Айгерим қизаради.

Пушти ранг лаблари  орқасидан оппоқ гўзал тишлари 
кўришиб, яна яшириниб, Болбола ж ил мая ди.

Умитей ўз ёнида ўтирган, ўланга  моҳир гўзал йигиг 
Амирдан кўзларипи ололмайди.
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«Шу-да! Бундай ҳисларни тортинмасдан ўрнига қўйиб 
айтадиган ф а қ а т  шу Амир-да!» дейди ичида. П ешонаси 
кенг, оппоқ пахтадск гўзал  қиз Умитей, этими ивиштириб, 
титроқ бостирган бир тўлқинга берилгандек бўлиб, ҳи- 
ринглаб кулади.

Д ў м б и р а  ўтирганларни айланиб, куйлаш  навбати Уми- 
тейнинг ўзига келганда ,— кўп илтижо қилдириб ўтирмай 
«Б аян  овул»нн бошлаб юборди. Амирнинг дўмбираси 
ж ў р  бўлди. Астагина чертилиб, мунгли садо чиқараётган 
бўлса ҳам, ўзгача жўшқнн, тилакдош, ҳамоҳанг бир куй 
янграрди.

Б аян  овул бош идан булут кетмас,
Қ оядаги  тулкига қушим етмас.
О қ ўтовнинг ёнида отлантириб,
«Хўш, ж онгинам» деганинг эсдаи кетмас.

Умитей бу куйнинг сўзларини шубҳали орзудек, ғоят 
махфий сирдек қилиб айтди. Шунинг учун бу сўзлар, бу 
ооз илгари эмас, биринчи марта  шу ерда айтилаётгандай 
сезилди. Ҳилолдск, қилдек нозик, лекин очиқ изҳор 
этилаётган дардга  эга  бўлган қалб  садосидск бўлиб 
чиқди.

М ана шу камчат  телпакли, тилла исирғали, зўр иафо- 
сат блан кийинган гўзал қиз бу куйни айтиб бўлганида. 
ю зидаги ниҳол қизили ўчиб, ранги оқариб кетди. Унг 
юзидаги қопқора хол аницроқ билиниб бориб, яна ўз ҳо- 
лига келди.

М аж лис аҳли унинг куйини ҳам эриб ўтириб, бсрилиб 
тинглади...

Умитей куйни узилтириб, сусайтириб бориб: «Ш унииг 
блан  тамом» дегандек бошини кўтарди. Тикилиб, бўсоға- 
д ан  тўргача ўтирган-турганларга бир қур назар таш лаб, 
яна тиниқ овози блан кулиб юборди.

Умитей ўзи  айтиб бўлиши блан ёнида, ўнг томонида 
ўтирган ёшгина янгаси Айгеримга қараб:

—  Қани, павбат  куйнинг асли агасига ҳам келиб қо- 
липтику-а! Энди ўзингиз айтинг!— деди.

Унинг бу  ҳазилидан кейин, ўтирганларнинг ҳаммаси 
Айгеримга қаради.

Ч етдаги  уйлардан  ҳали келиб остонага яқин ерда 
ўтирган қари-қартанг  аёллар  ҳам:

— Келин, келин айтади!— деб, ивир-шивир қилиб қо- 
лишди.
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Айгеримнинг куйига ҳам  Амирнинг дўмбираси ж ўр бу- 
либ, пастки п ар д ал ар д ан  садо  чиқариб «юр-юрлаб» сай- 
р аб  турарди. Айгерим ўнғайсизланиб, қизаринганича Уми- 
тейга қараб:

—  Қўй, азизитя, қуй, менга тўғри келмайди...— деб, 
тортиниб астагина кулиб қўйди...

—  Сенинг ҳам  қатордан қоладиган урыинг йўқ. Ҳеч 
бўлмаса, овулингизда айтилиб юрган ўлан л ар дан  бир-ик- 
ки оғиз айт!— дсди Абай, ўзи ҳам  жон-дили блан тинг- 
лайдигандек бўлиб. Бирж он, Б озорали лар  ҳам, Болбола, 
Умитейлар ҳам Айгеримнинг гўзал чеҳрасидан кўзларини 
олмай қ а р а б  туриш арди.

Унинг гулгун юзлари, айниқса қийғоч келган қопқора 
кўзлари  — аста унутиб бўлмайдиган кўзлар. У ш а муло- 
йим нигоҳли, ўйчан, нурли кўзларда  ўзгача бир шу’л а  
порлайди. Энди етилган ёшлик чоғида, оппоқ юзли қора 
кўз аёлларда  кам дан-кам  учрайдиган бу ш у ’л а  б а ’зав  
кўзнинг остида бир соядек товланиб туради.

Беғубор м а ’сумлик, ниҳол ёшлик қисқа муддат  сақла- 
ниб туриб, сўниб кетгандек — ўчиб кетадиган бир нишон.

Қора кўзли сўлим лар кўп, лекин, бу хилдаги ж ози ба-  
дор кўз аҳ ’ёнда бир учрайди.

Абай Айгеримнинг юзидаги ҳечкимда кўрилмаган м а­
на шу латоф атига  узоқ-узоқ тикилиб қарарди . И чида: 
«Сурмадор кўз», «Н аркас  кўз» деб, шуни айтилса керак» 
деб ўйларди.

М ана шундай нур сочиб, порлаб  турадиган  кўзлари 
тўрдаги Б олб олага  тикилганича, Айгерим куйлай бош ла- 
ди. Куйнинг бош ланиш идаги чўзиқ оҳангнинг ўзи ҳам  гў- 
з а л  созга ўхшарди.

Еш ёрига ён томондан қараб  ўтирган Абай, яна Б и р ­
жон куйлаётгандаги  сингари ўзгача ҳис қучоғида тўлқин- 
ланиб, бир аж ой иб  хаёл дун ’ёсига чўмиб кетди.

— Эй, биби розимн.и сенга айтаман...
Бун дан  кейинги сўзлар  Абайнинг қулоғига киргани 

йўқ. Бор ҳисларни изҳор этаётган сўзлар эмас, оҳаиг 
блан овоз... Би рқан ча  кумуш қўнғироқлар қўшилиб, бир 
садо  бераёгирми? Қ андайдир, кўзга  кўринмас оҳ қанотли 
асл зот, кўк саҳнида қуёш нурига чақилаётирми? З а р р а -  
зарра  нур сочиб сирли самога, нома’лум саф арга  чақира- 
стирми?! «Қани, сенинг ғам асири, м аж руҳ  борлиғинг! 
Б ан д д а  ётган юрагинг. Изҳор этилмай, пинҳон тутилган 
сиринг бор. Оч ушаыи! Бор овозим блан ю ксакларга ,

77



сан’атга чорлаётирман! Қаддингни буккан бғир' гокдан, 
мана бу девон а вор холингдан халос бул!.. Шунда... шунда 
сени ҳам қалбингдан ана шу товланиб турган ипак ру- 
мол ёпинган гўзалдек, қошингда ўтирган ёрингдек, шу­
нинг нар нас кўзлари, булбул сифат тиниқ овози, onnoiq 
томоғи, гулгун юзи сингари беғубор порлоқ сан’ат  жўш 
уриб чиқади! Тортинма, буқинма энди! Мен и ҳам бошла, 
ўзинг ҳам юксалиб, эркинлаб парвоз қил! М ана бу гам- 
зали қора кўзлар остига тўпланиб, қуршаб турган кўким- 
тир ш у’лали  соя сингари, ёшлик блан бирга сўниб кетади­
ган бебаҳо саи’атингни оч!».. деяётир. Кўпчиликка қараб  
куйлаётган бўлса ҳам, нозли тилаклариии Аба ига айта- 
ётир.

Куй узилипти... Абай «Оппоқ иягинг нега ҳаракатсиз 
қолди!? Нимпушти нафис лабларишг нега ўша нозларинг- 
ни такрорламайди? Оппоқ тишларинг нега ўша ю ракка 
ўт солучи қаторини яширди?», деяётгандек анчагача  Айгс- 
римнинг юз и га тикилиб қолди...

Куйлаб бўлган Айгерим кулимисираб қимиз тутиб, 
Абайни яна ўзи уйғотди.

Абай қимиздан қўлини тортиб, коса ни олмай, қошла- 
рини чимириб туриб ўзига келди-да:

— Э, тав-ба-а-а! — деб кулиб юборди.
Узатган қимизни олм аган  ёридан хиж олат  тортган Ай­

герим қизариниб, кулимсираб ўтирган эди. Абай энди- 
гина ф аҳмлаб , дарҳол унинг қўлидаги коса га ёпишди, 
Яна бир қўли блан қаллиғини қучоқлаб, ипак рўмолининг. 
устидан орқасини м уҳаббат блан силаб-сийпалади.

П ойгакда ўтирган ҳалиги Ийс кампирдан бошлаб, кек­
са аёлларнинг ҳаммаси:

— Узим ўргулай, келинжон, ўвали-ж ўвали  бўл!
— Худойим ҳамиш а кўнглингни кўтарсии...
— Б у  дун’ёдан асти кам бўлмай қўшиқ куйлаб ўт!— 

дейишди. Сўнгги олқишни Ийс эна айтган эди. Абай ялт 
втиб Ийсга қаради-да:

— Епирим, мана бу И йс энамнинг олқиши қандай 
яхши-а! Қани Айгерим, бир омин дечи!— деди.

Айгерим алоҳида бир эҳтиром блан Ийс энага қараб:
1 — Омин, эна!— деб ўзи хиёл орқага сурилди-да, Ийс-
ни ёнига чақириб қимиз тутди.

Айгеримнинг куйи Биржонни ҳам лол қилган эди. У, 
хушомад бўлиб тушади деган андиш ага бориб индамай 
қўяқолди.

78



Ф ақат  Жи-рсншегина сабри чидамагандан:'
— Эй, жонгинамей, бу Айгеримнинг томоғидан чиқа- 

ётган товушми ё биҳиштдан эшитилаётган товушми?— деб, 
ҳаммани кулдирганида, Б и рж он  Б озорали га  қ а р а б  ас ­
тагина:

— Куйласа, Айгеримдек куйласа-да!— деди.
Чин сан’аткор ўзга ёшлар қаторида ўзини ҳам аямали.
Уй эгасининг куйлаши «тўй тарқади» таомилига ишо- 

радек бўлди.
О вқат  тайёр эди. Ҳамма қўзғолиб, пойгакдагилар  ов- 

қатдан  хабар  олгани чиқишди. Ш у тобда меҳмоилар ҳам 
айланиб келгани таш қарига  чиқабошлади. Айгерим ўрни- 
дан туриб, қимиз ичилган косаларни йиғиштириб олишни 
буюрди.

Ш у онда, эшикка чиқиб кетаётган меҳмонларга қарши 
келиб, сиқилиб ичкарига кирган Қ алиҳа Абайнинг ёнига 
келиб:

— Телқора! Сени опанг чақираётир!— деди.
Абай Амир, Успон, Айгеримларга қараб:
— Мен кечикиб қолсам кутиб ўтирманглар! Меҳмон- 

ларга  овқатни тортаверинглар,— деб чиқиб кетди.

2

Катта уйда Улжон, Ойғиз, Д и л д а  уччови ўтирган экан. 
Ш улар чақиртирган кўринади.

Рўмолининг тагидан  кўриниб турган қўнғир сочи шу 
кунларда оппоқ оқарган  Улжон, аввалгидек тўла бўлса 
ҳам, қариликка аича еигилгандск кўринарди. Ю злари 
сарғайган. Пешонасидаги аж ннлари  кўпайган, яна чуқур- 
лаш иб туташиб кетган эди.

Абай онасининг дун’ёдан ўтиб бораётганини, айниқса 
мана шу сўнгги йилларда  унинг икки лунж ига тушган 
иккита чуқур-чуқур аж инга зеҳн солиб, билиб юрарди. Бу 
иккита чуқур из —  ғусса изи, қайғу-алам  доғи.

М ана шу аж и н л ар  ҳозир айниқса кўзга таш ланиб ту- 
рипти. П ариш онҳол ўтирган онанинг юзини ёшларнинг 
ўйин-кулгига тўла ўтовидан келган Абайга ғазаблироқ  
қилиб кўрсатди. И ндам ай  ўтирган онасининг юзиёқ Абап- 
га «гуиоҳкорсан, айблайман» деяётгандек кўринди.

Абайнинг кўнгли қўрқув аралаш  озор ҳам топди-да, 
ўзииинг устидан чиҳаридадиган ҳукмни кутди. Лекмн,
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онасининг одатдаги  меҳрибонлигй чеҳрасида акс этм аган  
бўлса-да, ичида аввалгидек экан!.. Ганга  оғиз очиши бла- 
ноқ рўй берақолди .

— А байж он,— деб  астагина с уз бошлаб, Улж он ўғли- 
нинг юз ига қа ради-да,— ўй ҳам кўп, қайғу ҳам кўп ўйлай- 
версанг, ўй ҳам  йўқ, қайғу ҳам йўқ ўйнайверсанг!— де* 
ганларидек, сен ҳам  шу гапга  риоя қилиб юрибсанми, 
болам ?— деди.

Абай бу  иборанинг та гида қанчалик оғир ran  борлигн- 
ни сезиб, тезроқ айтақолсин дегандек:

—  Ш ундайдир-да, она!— деб, бутун гавдаси блан 
онаси томон ўгирилиб,— ним а эди?— деяётгандек, дами- 
ни чиқармай қ а р а б  қолди.

— Кекса отанг саф арга  кетгаиига кўп бўлди... Дом- 
д а р а к  йўқ. Зимзиё бўлди кетди, ҳамманинг кўнгли ғаш. 
Ҳ али  у ёқда  нима гапу, бу ёқда  нима б ўлаётир?— деб 
бир наф ас жим қолди.

Ойғиз гапнинг бу тахлитда бошланишига энсаси қо- 
тиб сабри чидамаганидан:

—  Виз гапирмасак  сенга ким гапиради? Бир марта 
эмас, бир кун эмас, бутун бошлиқ ёзни такасалтанглик 
блан ўтказганинг нимаси? Кимнинг кўнглига сиғай  деб 
турипти? Ҳеч ўйлайсанми ўзинг?— деди.

Абай, бор гапни тўкиб солишсин деяётгандек чурц 
этмади. И кки онанинг қаттиқ гапларидан ж асоратлан ган  
Д и л д а  энди ran  бошлади. Ж он и  халқумига келиб, таре 
ёрилгудай  бўлиб турган экан, қаттиқ кесатиб:

—  Н имани ўйлайди? Уйлайдиган аҳволдами, сиҳри- 
ж оду  блан боши айланиб қолган-да. О ш иқ бўлиб олган 
ёру-ж одугари  ўланга уста бўлгандан кейин, жонини ҳам 
фидо қилиб ўш анга ёқишнинг пайида-да!— деди. Кўзла- 
рида ғазабли  ёш томчилари пайдо бўлди.

У лж он бу хилдаги аччиқ-тиззиқ гапларни қайирмади, 
аксинча устига уста к қилиб:

— О вулдаги меҳмон ф ақат  ўша сол-сери, қиз-қирқин- 
л а р  эмас. М ана , Д илданинг онаси ҳам шу ерда. У ҳам 
онанг-ку, болам. Ушанга хам қиё боқиб қарагинг келмай- 
ди-я. Қ адрдон  қудасини кутадиган отанг бўлса ҳам майли 
эди. Мени деб келган эмас-ку. Ж о н  бор ерда қ азо  бор, 
кўриб, фотиҳа бериб келайин, деб сенинг учун келган. 
Б у  гапларни хам хаёлингга келтирмайсан. Бошингни суқ- 
майсан. К им дан  бегоналашиб, ким га оғиб кетаётирсан 
асти?— деди.

80



А л ам  ичида ёш тўкиб ўтирган Д и л д а  ran  шу ер га 
келганда тутоқиб кетиб:

—  Исқирти чиққан қаш ш оқнинг қизи бўсағамни бо- 
'сишга лойиқ эдими! М ан а  энди бошидан ж елагини олмай 
туриб ўзини йўқотиб, кечаю-кундуз ашуласини айтиб 
тепамда ўйин тушаётир. Гадойваччани бунчалик қутурти- 
раётган...— дейиши блан, Абай томоғини қаттиқ қириб 
ранги ўчиб кетди-да, ғ азаб  блан Дишдага қаради.

У уй, қуёш нурига мўл, ёрқин ҳаётнинг баҳор ойига • 
ўхшарди. Б у  уй ют келадиган йишнинг кузидек, қора бу- 
лутлар  қоплаган совуқ изғирин эсаётган кузга ўхшайди.

Абай Д илдан и н г  сўзини бўлиб:
— Б ас  қил Д и лда ,  Тиленшидек бой отангдан сени кар- 

қулоқ қилиб туғдиргаи мен эмасман. Сени фаҳмдап, з а в я ­
д ай  маҳрум қилиб яратган мен деб ўйлайсанми? — 
деди аччиқ койиб. Ш ундан кейин ҳам оналарига , ҳам унга 
ж авоб  тарзида,—  менинг меҳмоним Биржон. У — Тўбуқти 
эли кўрмаган сан ’ат  эгаси. Э лдаги  ёшларни ш айдо қилиб, 
жони-дили блан  қулоқ солдираётган ёлғиз мен эмасман- 
ку. Биржонни кўрган ҳам армонда, кўрмаган ҳам... Ундан 
кўра, ана у Ақлбой, Абиш, М ағаш  сингари болаларнинг 
ҳаммасини юбориб эшитдириб қолсангчи, сенда ақл  бўл- 
са!— деди.

Д и л д а  аввалги дан  ҳам тутоқиб, бобиллаб  кетди.
—  Бормайди болаларим...  Энди бир ками ж одугар  хо- 

тиннинг бўсағасидан мўралашми, отаси ҳаёт туриб тирик 
етим!..—  деб, ўкириб йиғлаб юборди-да, отилиб уйдан чи- 
қиб кетди.

Д и л д а  чиқиб кетгандан кейин ҳам Абай блан оналари 
бир-бирларига ran  у^диришаолмади. Бирқанча гина-куду- 
ратлардан  кейин ниҳоят иккала онасининг уқдиролгани— 
ҳеч бўлмаса ш у ўйин-кулгини Д илдан инг уйида қилса 
яхши бўлмас эдими, демоқчи экан.

Ойғиз бўлса очиқдан-очиқ:
—  Айгерим ошинмасин. Сенга орқа қилаётган бўлса, 

қилаверсин. Қ аер да  ўтирганини, Бойшўранинг қизи бўла- 
туриб қан дай  даргоҳга  келин бўлиб тушганини биладими? 
Тушган ерига ҳам  қарасин-да. Куйлаши бизнинг юзимизга 
оёқ қўйгандек бўлаётир. Бундан буён чурқ этмасин!— 
деди. _ •,

Б у  — буйруқ, бузиб бўлмайдиган буйруқ.
Абай ичидан Айгеримга раҳми келиб, ҳалигидай адо- 

латсизлик блан қилинаётган зўрликларга  қарш и бўлса
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ҳам, дамини чиқармади. О н ал ар  буйруғи айтилди. Уни 
Д и лд а  айтдирастир. Ушанинг ўж арлиги , дағаллиги  айт- 
дирди. Абай шуни англаган сайин Д и л д а д а н  ранж иб, ич- 
ичидан қаттиқ х аф а  бўлди. О наларииинг бундан кейинги 
сўзларига яна  дамиии чиқармай ўтириб қулоқ солди-да, 
чиқиб кетди.

Уз ўтовлари томон кетаётган Абайнинг орқасидан 
Ойғизнинг уйидан чиқиб келаётган М ойбосар чақирди.

Соқолига оқ оралагани  бўлмаса, Мойбосар ҳали қип- 
қнзил мағиздек  эди. Бу кунларда ўзини қўйиб юбориб, 
янада барваста, серсавлат  бўлиб кетган.

У Абайни катта уйнинг орқасига, четроққа олиб бориб 
ўтқазди-да:

— Абай, мени ана у Тусипнинг хотини— меҳмон бўлиб 
келган қайнананг юборди. Атайин «сен айт» деди. Мен- 
дан айтдираётир, уқдингми?— деб, инисига совуққина на­
зар  таш лаб: — «Ким блан сўзлашаётганингни унутма»С 
деяётгандек қаттиқ тикилди. Абай, Мойбосарнинг важо- 
ҳатини эр м ак  қилаётгандек, бир ўқрайиб қаради-да, 
кулиб юборди.

М ойбосар парво қилмаган бўлиб, қовогини солганича 
да вом этди.

— Қ айн ананг  бўлса илтимос қилаётир, мен эса буюра- 
ман. М ана шу Тусипнинг хотини кетганча Д илдан инг уйи­
д а  бўл. Айланиб Айгеримнинг уйидан чиқмайсан, бош- 
кўзингни айлаитириб қўйганми? Р1ўғ-а, қўш хотин олган 
ёлғиз сенми? Ота-бобонг, ҳаммаси олган. Олган бў.чсанг 
энди таомилини ҳам сакла-да . Д и лдадан  бутунлай бего­
налаш иб кетдим, деб юрибсанми?— дсди.

Абай ҳали ҳам уни эрм ак  қилишни қўймаган 
эди. М ойбосар гапини тамом қилгунча зўр-базўр қулоқ 
солди.

— М ойака дейман, шу...— деб чертиб ran  бош лаб,— 
умр ўзади, ҳусн тўзади. Б а ’зи соқолларга: «энди бас қил» 
дегандек оқ ҳам оралайди. Лекин, қар аб  турсам, ўш ан да  
ҳам тийилмайдиган тил, қонмайдиган истак ҳам бўлар  
экан-да!— деди истеҳзо блан кулиб юбориб.

Йигитиинг кулгиси кор қилди шекилли, М ойбосар дар- 
ҳол тушуниб ўзининг сонига бир урди-да:

— Оббо, айёр замонанинг боласи-ей, тинкамни қурит- 
динг-ку! Эсингдан чиққандир, деб юрган эдим. П ай т  пой- 
лаб юрган эдингми?— деб хандон таш лаб  кулди. А бай ­
нинг ғазабини ҳам, истеҳзоли кулгусини ҳам ҳазилга
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олиш блан сиртига юқтирмади. Яна сўзини м а 'қуллаш га 
тушди.

—  Д и л д а  сенинг ёринг эмасми? ёки  мен ножўя ran  
гапираётирманми? ё  русча китобларни кўп ўқиганинг 
учун, русларга ўхш аб иккита хотин олмайдиган бўлиб 
кетдим деяётирсанми?

—  Б у  м асалага  келганда рус бўлганим м а ’қул, нима 
қилар  эдингиз.

—  Ийе, нима деб алж ираётирсан ўзинг? Шунча бола- 
лари  блан Д и л д а  нима қилади?

— Д и л д ага  менинг керагим йўқ. У менга нисбатан ға- 
заб  блан кекдан бошқа ҳислардан ажралган...

— Хўш, шу б лан  жавобини бердингми энди?
— У болаларимнинг онаси. Яхши она бўлса, қадрдон 

дўстим бўлади. Унга қаноат қилмаса, ихтиёри ўзида! 
Йўли бўлсин... Гап шу!..— деб, М ойбосарнинг сўзини чўрт 
кесиб таш лади-да, ранги ўчиб, қовоғини солганича ўрни- 
д ан  турди.

Мойбосар нима дейишини билмай, бир мудҳиш хабар 
эшитгандай, нимадир айтмоқчи бўлган эди, Абай:

—  Қўйинг, б а с  қилинг шу блан. Бу менинг ўз ишим—• 
қариндош лар  корчалонлик қилмай қўяқолсин, аралаш - 
манг!— деб жеркиб, М ойбосарни оғиз очгани қўймади.

Ш ундан кейин Мойбосарга айтмоқчи бўлиб юрган 
бир гапни бошлади. У Мойбосарнинг хаёлига келмаган 
бошқа бир гап эди.

Абай оналарининг уйига келаётганида, йиғлаб юрган 
Бойсугирни кўрган эди. Болани юпатиб, етаклаб  келаёт­
ган Бойм ағам бет  Абайга Мойбосарнинг қилиғидан арз 
қилган эди.

Ҳозир ўша гап Абайнинг эсига тушиб «^олди:
— Д ар в о қ и ' менинг ҳам сизга айтмоқчи бўлиб юрган 

битта гапим бо-р. Қ аттиқ ранжиб, азобланиб айтаман. 
Бойсугирни нега урдингиз? Ҳаёт блан ўлим ўртасида ға- 
риб бўлиб отаси ётипти. Умуман бу овулнинг молбоқар- 
ларини нега урасиз?!— деди.

Абайнинг ранги ўчиб, ғазабидан тутоқиб бораётган 
эди. Лекин М ойбосар бу гапларни парво қилмаган бўлиб:

— Оббо, қўйсангчи эиди! М олбоқарлар, чўпонлар 
ошиниб кетади. Тавбасига таяниб турсин. Ҳечқиси йўқ!— 
деб, аҳамиятсиз қолдиришга уринди.

Абай яна тутоқиб, қаттиқ-қаттиқ гапирабошлади:
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— й ў қ ,  бекор айтибсиз, ошинмайди молбоқарлар . 
Қайси ҳол, қайси аҳволига ошинади? Икки кўзини чивин 
талаб  ётган ш ўрликларда ошингудек ҳад  борми? Бир 
эмас, икки эмас, ҳа деб бу овулнинг устида қамчи ўйна- 
таверманг!— деди.

М ойбосарнинг шу йил ёз бирнеча бор молбоқарларни 
савалаганини эсига олган эди.

Мойбосар бўлса бу блан ҳам паст келмай, ran  
талаш моцчи бўлиб турганда, Абай ran  бермай, тўкиб 
солди.

—  Нима! Сиз ҳукм ю ргузадиган етим гўдакларнинг 
овулими бу, ўзимиз ҳам бормиз, ёш бола эмасмиз. Б у н ­
дан буён тинч юринг! Уриш у ёқда тўрсин, турта кўрманг 
цўшниларни. Энди биронтасини чертманг. Б ў лм аса ,  
хаф алаш иб қоламиз. Қ атгиҳ  хаф алаш ам из. Унда мендан 
гина қилманг. Бугуи Бойсугирни урганингиз ўзимни ур- 
гандан қаттиқ тегди. Билдингизми?.. Гап шу!— деди-да 
кетаверди.

А бай меҳмонхонага қараб  кетди. Мойбосар бу ерда 
дамини чиқарм ай қолган бўлса ҳам, сиртдан бу овулдаги 
ўйии-кулгига хотима беришнинг чорасига киришган эди. 
Абайни оналарииинг ҳузурига чақиртирганда, б а ’зи 
меҳмонларга ҳам одам юборган эди. Сугирнинг ўғли 
А кимқўж ага  Мойбосарнинг ўзи: «овулда мирза йўқ, 
кўпчиликнинг кўнгли ғаш, А кимқўжанинг ўзи ҳам  
биладику. Б у  овулни қиз-қирқинга оёқости қилдиравер- 
май, ўзи бош бўлиб тарқатсин», деб  ётиғи блан айтдириб 
юборди.

Гўзал Умитей Ойғизга сингил ҳисобланади. Қ ора  Бо- 
тир элидан Э сқўж а  деган бойнинг қизи эди. Унга Ойғиз- 
нинг ўзи опаларча буйруқ қилиб: «энди бас, овулга кет- 
син» деб айтиб юборди.

Мойбосар блан Ойғиз шу тахлитда Абайнинг меҳ- 
монлари тагига сув қуяётганларини Абайга сездириш- 
мади. М еҳмонлар ҳам кстиш ҳаракатига  тушиб қолган- 
ликларининг боисини бир-бирларига айтишмади.

Овулдаги қўни-қўшнилар, молбоқарлар, бола-чақалар-  
ни Абайнинг уйига йўлатмай, зириқтириб юрган Ойғиз- 
л а р  А байга  билдирмай шу сингари ҳаракатларни  қи- 
лишди.

Ш ундай қилиб, Абай қайтиб келганда, кўп ўтовлар- 
даги  меҳмонларнинг отлари эгарланиб, керм аларда  се- 
миз-семиз ю гуриклар, бели бақувват  нўрғалар , пишқи-



риб турган катта отлар боғлоқлик турган эди. Кумуш 
безакли эгар -ж абдуқлар , эгарнинг устига солинган хил- 
ма-хил кўрп ачалар  овулнинг олдини яшнатиб турарди. 
А бай меҳмонларнинг бирданига ж ўнаш ига ҳайрон бўл- 
са ҳам: «Эртага кетадиган Бирж он тиниқиб олеин де- 
йишаётган бўлса керак», деган хаёлга борди-ю, бошқа 
м а ’но бермади.

Абай уйга кириши блан, сўнгги косалардаги  қи м излар . 
ни ичиб бўлган меҳмонлар хайрлаш иб, Абай блан Бир- 
жонга сўнгги м арта  миннатдорчилик билдириб, ўринлари- 
дан  туришди.

Тўп-тўп бўлиб, теварак-аврофга  тарқаб  кетаётган меҳ- 
монларни Абай, Бирж он, Эрбўл, Айгеримлар эш икка чи- 
қиб кузатабош лаш ди.

Энг олдин бир тўп бўлиб Сарикўл, Қ апа  томонга қараб  
Акимқўж а блан Қ ерим болалар  кетишди. Уролбой ҳам 
улар  блан бирга кетди. Умитейни олиб аскиячи, хушчақ- 
чақ  йигит М ирзағул  блан Пушантой томонга қараб  Амир- 
лар  кетишди. У, ж ўнаш  олдидан Абай блан Биржонни ўз 
овулига меҳмондорчиликка таклиф  қилиб кетди. Эртага 
жўнайдиган Бирж онларнинг қўниб ўтишига шу овул қу- 
лай эди. Унинг таклиф и Абайга ҳам м а’қул тушди. Уз 
овулларида яна бир кеча меҳмон қилиб жўнатишни кўп 
ўринли бўлади, деб  билган эди.

Яна бир тўп Болболанинг тўпи эди. Отини аллақачон 
эгарлатиб  қўйган бўлса ҳам, қай томонга боришини бил­
май ўтиргач Бозорали, Айгерим келиб, Қеримболани 
отга миндираётганда, юраги узулиб қараб  турди-да:

—  Во, дариғо! Л айлосидан  айрилган М аж нуннинг 
куни қурсин! Менинг ҳам отимни келтиринглар!— деди. 
Эрбўл уни ҳам отлантирди.

Б озорали  Болболага  эргашиб, ёнма-ён кетаётганида, 
Абай уйининг олдида ҳалиги сўнгги сўзларини эшитиб, 
қ а р а б  турган бир совуқ нигоҳли қизғончиқ кўз ҳам бор 
эди. У Қулуншоқнинг «Беш қаш қалари»дан  бири — Мо- 
нос эди. Шу сўнгги тўп ж ўнаб  кетиши блан ўша Монос 
Ойғизнинг уйида ўтирган М ойбосарни чақириб чиқди-да, 
номус ва кекка тўла  бир ran  гапирди.

— Бозорали Болболага  оғишта бўлиб юрган эмиш, 
деган гапни эшитиб, бизнинг Тўрғай элн ич-ичидан ғижи- 
ниб юрган эди. Уша гапларнинг, ўша ишнинг ҳақиқат  
эканлигига бугун кўзим етгандай бўлиб турипти, Мой­
ака... Айрилиққа тоқат  қилолмаганидан, ана, Анет эли-
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га кета В и р .  Унашиб қўйган цйзимизни йулдан уриб ке­
та ётир, кўрдингми?.. «Эрни номус ўлдирар» деганлари- 
дек, мен ҳам тинч ётмайман. Қизни айтдирган куёв биз­
нинг Бесбесбой деган инимиз, ботир, чапдаст йигитлар- 
дан. У ҳам ўзини оёқ ости қилдириб қўймайди. Гапим шу. 
Хўш, Қовмениинг мана бу тунг бўйиини нима қилсам бў- 
лади , а?— деди.

Ранги оппоқ бўзариб кетган, сабри чидамаганидан 
қамчи у ш ла б турган қўлининг узун-узун барм оқлари  қал- 
ти ра ётир.

Мойбосар Бозоралининг Нургоним блан гап-сўз бў- 
либ юрганиии шу йил эшитиб, пайт пойлаб келаётган 
эди. К ўзлари  кулимсираб, бурун к атаклари  кенгайиб, 
ранги ўчиб кетди-да, жавобини қисқа қилди:

— Ҳозир тегма. Ф ақ ат  кечаси кут. Болболанинг осто- 
насидан буёққа ҳам чиқадику. Опт омонсиз, жоп гумон- 
сиз деб, худо оёқ-қўлини бойлаб, бор гуноҳини гардани- 
га ортиб бергани шу эмасми? Хўш, мана Бесбссбойинг 
бор, Б еш қаш қан г  бор, ҳайиқсаларинг  сенларии ер ютсип 
дейман. Ундан кўра ўлганларинг яхши, билдингми?— 
деб, Моноснинг кўкрагига туртди-да,— бор!— деди.

Ш у кеча Борлибойдаги Қунаибой овулидэн теварак- 
атрофга тар қаб  кетаётган тўп-тўп ёшлар, зич ўрнаш ган  
бирнеча юз овуллар ёнидан, «ш амалоқдек» қалин х ал қ  
ўртасидан ўтиб бораётганларида, эркин, гўзал куйларни 
куйлаб кетишди. Гоҳ булбулга ўхшаб куйланадиган  
«Ж ийирма бес» эшитилар. Гоҳ ғазабли  кинояга тўла  
куй— «Ж онбўта»  янграрди. Д а м  шўх, ўйноқи, ж ози бадор  
«Ж омбос сийпар» қулоққа чалинади. Қ алқи б  кўтари- 
либ, д а р ’ё тўлқинидек атрофга тарқалиб  кетаётган, асл 
Биржоннинг ўрнаги блан сан’ати. Сари-О рқанинг ўша 
олиб кслгаи туганмае хазинаси гоҳ янграб Амир, Урол- 
бойларнинг овози блан чиқади. Гоҳ тўлғониб, товланиб 
чицаётган ингичка, лекин шу қадар  к учли, йироқларга  
тарқалиб  эшитилаётган, нозанин Болбола, серзавц гўзал 
қиз Умитей, зебо Қер им болаларнинг хониши блан сирини 
баёи этади.

Эркин орзули куйлариинг ҳаммаси: «Эй ҳаёт, ҳаёт 
сени севаман! С ан ’аткор ўланчи қаддингни ростла, қанот 
қок;. Созли кечада нозли кўнгил сирларини очаётир. Озод, 
асл, чин қал б л ар  дардини изҳор этаётир» деяётгандек 
бўлади. Б а ’зан: «қайлардасан , меии кўр, топ мени, қадр- 
ли ёр, азиз кора кўзим!»—дейди.
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П еш онам дан кўрайии уш лаб олса... 

деяётган қиз қурбон бўлишга қанчалар  тайёр!

Сен эсимга туш ганда эй қароғим,
Й ўртайин оч бўридай тоғ сқалаб .

деяётган, ўт-оловдек йигит қандай! Ёки:

О қ бўз ўтов сиртида отландириб,
«Хўш, жонгинам» деганинг эсдан кетмас —

деяётган ваф одор йигит қандай!

Од дийдоринг кўрганда болдидим-ай

дейдиган ю рак н аф аслари  тўлқинланарди! Н ақаротлари да  
бўлса: Қора кўз «Ойим», «М аш ’алим», «Ягона шодли- 
гим», «Сабрим қолмади» деб, юрак-бағри узилиб борар- 
ди. Ж онини фидо қилгудек бўлиб, ҳаёти, борлиғи блап 
сўигги нафасини ош иқ ёрига бағиш лаб  чин кўнгилдан 
новқиронлик дуоси айтилаётир.

Тилдан бол томган, ловуллаб  ёнган ёшлик аланга- 
лари  Тўбуқти яйловларининг шу ғамгин кеч қоронғили- 
гини чақмоқ сингари тилиб-тилиб ўтаётир. Бирж он шу 
элнинг б а ’зи ёш ларига  кслтириб бергаи дил куйи, сезги 
нури шу эди.

Шу кеч, Анет элига юз тутган Бозорали, от устида 
куйлаб келаётган Болболанинг қадди-басти, сарвдек 
бўйи, хипча белидан кўзини олмайди.

Ш у кеч, Керимбола блан Уролбой бирлашиб, гўзал 
бир куйни куйлашди. Узи куйлашни билмаса ҳам бор- 
лиги блан куйни севучи А к и м қ ў ж а — Керимболанинг 
акаси, йўл бўйи иккита моҳир ўланчини куйлатади.

Шу кеч, сутдек ойдин, сирли кечда, кўп ҳамроҳла- 
рининг қурш овида келаётиб Амир блан Умитей созпни 
қўшади.

Ш у кеч, зўр сан’ат, т а ’сирли куй блан видо'лашиш 
кечида, уйда қолган Бирж он блан Абайнинг маж лисида 
яна Айгерим куйлади. У аввало:

— Мен айтдим-ку, бўлди-да энди. Мени қўйинг, 
Абай! Бирж он оғамнинг ўзларидан  эшитиб қолайлик- 
д а ! — деб бирнеча бор ўтиниб кўрди.

Айгерим куйга диққат  қили-б, берилиб тинглаш блан 
бирга, ўзи ҳам айтишни севар эди. Қ улоқ солиб ихло'с 
блан тинглайдиган, куйни англайдиган одам лар  ичида
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айниқса руҳланиб қанот қоқиб, жон-дили блан куйлар 
эди. Сўнгги ойлар ичида ёнида Абай қулоқ солиб ўтирса, 
куйлаш ўш а Абайдан олган илҳоми, оромбахш ш одлик 
алангасига ўхшарди.

Бирж он блан Абай бирга қулоқ сол а ётган чоғларда 
ўша икковига атаб, куйнинг ҳар тўлқинида бор ихлоси, 
бор ҳурматини бағиш лаб  айтаётгандай бўларди. С аҳар  
чоғида, ўз новдасини топиб қўнган, ўзи туғилиб ўсган 
ошиён олдида битган гулларни мадҳлаётган ошиқи-шай- 
до  булбулу, қумрилардек навозиш қиларди.

Лекин, бу кеч у куйлагиси келмай астойдил тортина- 
ётган эди. Чунки кундузи катта уйда Абайга айтилган 
норозилик, кечга том он бунга ҳам айтилган эди.

Абай Айгеримни аяб, кундузи бўлган гапларни айт- 
маган бўлса ҳам, унинг ўзини Ойғиз блан Д и л д а  чақи- 
риб олиб, кўп совуқ, оғир гаплар гапиришди. «Бу  гаплар  
Абайга кор қилмаса ҳам катталарнинг сенга айтаётган 
маслаҳати ерда қолмаслиги керак» деб, ўртага олиб ўти- 
риб, унинг қаш ш оқ Бойшўра элининг қизи эканлигидан 
тортиб, то ҳозир қандай мартабага  эришиб ўтирганигача 
юзига солинган: «Қўкрагингни керма, оёғингга қ ар аб  бос... 
кўзингни оч и б қара, кимнинг елка сига чиқмоқчи бўла- 
ётирсан!» дейишган эди. Айгеримнинг бир умр хаёлига 
келмаган, унинг табиатида бўлмаган такаббурлик деган  
туҳматларни ҳам юклашди. Айгерим кўзига ж и қ -ж и қ  ёш 
олган ҳолда дам  музлаб, ранги ўчиб, ёниб сўнгандек, 
ўтга тушиб чиққандек бўлган эди. Ундаги одоб блан 
тарбия, Абайнинг дўстлигига аталган  соф қалби , яна 
куйни ғоят севиши— ўзини оқлаб  б и pop оғиз бўлса ҳам 
сўз қотишга йўл қўймаган эди. Айгерим бирор оғиз сўз 
цотмади. Куйда нима гуноҳ. Айниқса Абайнинг буйруғи 
блан айтган, соф кўнгил, севги блан шодлик орқасида 
айтган пок, беғубор куйларида гуноҳ йўқ. Б у  куйларни 
болалик чоғида овулида, кам бағал  ота-онасининг уйида 
айтганида, ҳечким гуноҳкор қилган эмасди: зўравон овул 
куйга ҳам зўрлигини, катталигини қилар экан. Ш уни 
англади-ю, индам ай қўяқолди. «Абай айтдираётир-ку!» 
деб ўзини оқлагуси ҳам келмади...

Ленин унга ғоят қаттиқ теккан, асти эсидан чиқмай- 
диган д а р а ж а д а  хўрлигини келтирган: «Биз — бой овул- 
миз, сен — оқсочликка лойиқ қаш ш оқсан. Б у  оталик- 
ўрдалик овул. Сен унинг чўпонлари, хизматкорлари 
чиқадиган овулдан чиққансан, йўлинг ингичка бўлиб, яли-



ниб-ялпоқланиб юр. Бошингни қуйи солиб юр. Товушйнг 
чиқмасин. Бундан ортиғи ошинишлик бўлади. Бу ерда- 
гилар  сен тенглаш ам ан дейдиган одам лар  эмас!» —  де- 
ганлари  бўлди. Айгерим адолатсизлик, қўпол ш аф қат- 
сиз зўрликнинг кучини кўриб қайтди.

Қамчисидан қон томган, хиёнаткор овулнинг Айге- 
римни қаттиқ чўчитган мудҳиш қиёфаси шу эди.

Ленин Абай блан Бирж он ҳам, бугун кечқурун шу 
уйга келиб ўтирган қайниси Успон ҳам, Эрбўл ҳам Айге­
римнинг айтмаганига қўйишмади.

Айниқса, бир сўзлик ўж ар  Успон, янгасининг олдига 
ёнбошлаб келиб:

— Ҳой, Айгерим, кечагина тушган келиннинг сўзни 
ерга таш лаш ини қайси ота-бобонгдан кўрган эдинг? 
Буюрамиз! Айт, жонинг борида!— деб, барча янгаларини 
аямай, буйруқ қилиб, ўз сўзини ўтказиш одатини қилди.

Айгерим ноилож кўниб, томоғини қириб олди-да, 
куйлайбошлади.

Бир-икки оғиз куйлади, Биржон блан Абай, синовдан 
ўтаётган шогирднинг куйлашини тинглашаётгандек, 
диққат  қилиб қулоқ солишди. Айгерим ёз бўйи Бирж он- 
дан ўрганган бутун куйларини ўзлари буюриб, бир-бир 
айтдиришди.

Ленин Айгерим ҳозир ўзининг синовдан ўтаётганини 
ўйлаб сиқилаётгаии йўқ. Ҳ али кечқурун эшитган, иззат- 
нафсига тегадиган туртки жароҳатини ҳис этаётир. У 
зўр д ағал  кучнинг адолатсизлик блан қилаётган зўрлиги- 
ни ҳозир ҳам бор пок қалби блан сезиб, ич-ичидан хўр- 
лиги келаётир. Ленин шуни англаган сайин Абайга яна  
ҳам бағир босади. Ш унчалар қувонтирган қалби тўла 
алангали севгиси бўлган ёрини жон и-та ни блан берилиб 
севади. А вваллар  ҳеч сезмаган, бу йўсун чуқур миннат- 
дорлик блан севиш алангасини айниқса бугун очиқроқ 
ҳис этади.

Абайнинг ҳам ўз кайфпятига ҳамоҳанг вазиятда, 
ошиқ-ма’ш уқлардай  аланга  отиб, иштиёқ блан севиб 
ўтирганини англайди. Куйлаётганда икки томондан икки 
турли т а ’зийқ ҳис этган сайин, кўнгли ҳам бу оромбахш 
хисдан яна ўсгандек бўлади. Бир томонида оғу ётса, 
уни оёқости қилиб, пастга уришга тиришаётган куч ёт­
са, иккинчи томонида ўша аламли дардларни Абайдан 
ҳам яшириб, ҳам  унга ўз садоқатини намойиш этдириб 
куйлатаётган куч ётарди.
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Айгеримнинг қўшиғи, унинг қўнғироқдек ж арангла-  
ган тиниқ овози катта уйларга етиб бориши блан шу он- 
д а ё қ  Қ алиқа  юборилди.

Бениҳоят маккор, ғоят уста, яна  бу овулнинг бутун 
сирини, ички ив и р - ш и в ир л а р и н и , оғуси блан заҳарини 
яхши биладиган кекса овсин, Айгеримнинг ўтовига ин- 
дам асдан , гезариб кириб келди.

У, ўзи пайдо бўлиши бланоқ: «Айгерим туш унар, тўх- 
татар»  деб, ўйлаган эди. Айгерим ф а қ а т  куй орасида ўр- 
нидан туриб, юқоридан жой берди-да, Успоииинг ҳалиги 
буйруғига биноан яна куйлайверди.

Қ ал и қ а  Айгеримнинг ўланини бир оғиз тииглар-тинг- 
ламас, ўзидан пастроқда ўтирган келиннинг сонини қат- 
тиқ ўймалаб олди... Айгерим куйни узмади. Лекин, м а н а  
бу т а ’зийқ ж оиидан  ўтиб кетди. «Ейбош сийпар»иинг сўнг- 
ги бандини икки юзи ўтдек ёниб, қипқизил бўлиб тамом- 
лади-да, кўзлари дан  мунчоқ-мунчоқ ёш тўкиб юборди. 
Қалиқанииг орқасида, панада ўтиргани учуй унинг кўз 
ёшларини ҳечким пайқамади.

Қ ал и қ а  сезди-ю, лекин парво қилмади, аксинча ўш- 
қиргандек қилиб, секингина:

— Б ас  қил... кўп ошма!..— деди.
Шунинг блан  Айгерим куйлашни бас қилди. Сўнг Б и р ­

жоннинг дўмбираси ж ар ан гл агаи  с а до чиқарди. О ға ўлан- 
чининг ёқимли, б алан д  овози янграб кетди. Қуй парвоз 
қилиб, яйлов кечасининг ю лдузлар  блан тўла ёрқин 
кўкига кўтарилиб турди...

Ш у кеча, Анет эли ичида, шу Биржон куйларининг 
кучли т а ’сири остида бир алоҳида вокиа рўй берди. Бу 
ҳодиса Бозоралининг бошида бўлди. Қош қорайган вақт- 
д а  Болболанинг нозик белидан қучоғини ёзолмаган Б о ­
зорали балоғатга  етган қизнинг овулига бориб тушди.

Чин кўнгилдан Бозоралини севиб ҳурмат қилган 
Б олбола ҳам ундан айрилгуси келмай:

— Бозеке, бугун менинг меҳмоним бўлинг!— деб, 
бирга олиб келган эди.

Болболанинг отаси вафот қилган эди. Овулга бош 
бўлиб қолган катта акаси уйда йўқ экан. Б озорали  қиз 
блан бирга уйга кириб борганида, Болболанинг ўзига 
ўхш аш  оғир тдбиатли, оппоқ пахтадек, қизил мағиздан 
келган кампир онаси бироз ўнғайсизланиб қолди. Чой 
қўйиб юборишга буюрди-да, қизини ёнига чақириб олиб, 
астагина:
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—  Ж о н  им болам, бу нима қилганинг? Унашиб қў- 
йилгап Тўрғай эли бўлса, ит ҳурса эш итиладиган жойда-я . 
«Уйга аллаким ларни  нега бош лаб  келади» деса  нима 
дейман? Қора ерга кириб кетаман-ку!— деди.

Саботли, сабрли Б олбола, оппоқ тишларини кўрсатиб 
ж и лм ай иб  қўйди-да:

— Она, «оз кунлик меҳмонимсан», деб эдинг-ку! 
Токай яйраб-яш наб  ю раверар  дейсан. Бош боғлиқ бў- 
либ, Тўрғайингизга ҳам борармиз, жони чиқмас, Бозекам- 
ни қ айтиб кстақолинг дейиш га қандоқ кўнглим бўла- 
ди... Ташвиш тортма! Яхшилаб кутиб ме^мон қилиб 
юбор!— деди.

Ш ундан кейин қўзи сўйилиб, қозон осилиб, уй ичи 
жонланиб кетганида, Болболанинг руҳи кўтарилиб, очи- 
либ-ёзилиб ўзининг эни яхши қўш иқларини Бозоралига  
бағиш лаб  куйлаб  ўтирди. Унинг очиқлиги, ҳазилкаш , 
ўйинқароқлиги Бозоралини энди бутунлай ўзига асир 
этди. й и ги т  Б олболадан  минг тасаддуқ  бўлиб ўтирди.

Гўзал қизнинг онаси блан уйи бўлак янгаси кўп ил­
тимос қи лганларидан  кейин, меҳмон йигит Б озорали  ҳам  
кўп ўланлар  айтиб берди. Утирганларнинг ҳаммаси 
ўйин-кулги, ҳазил, аскияга аралаш ди. Б у  кеча бем алол  
ўтказилган кўнгилли кечага айланди.

Етар пайтда она, Болболанинг ш а ’нига бирон доғ  ту­
шиб, бадном бўлиб қолишини ўйлаб, қизини янгасининг 
уйига юборди-да, Бозоралига  ўзининг катта уйига ўрин 
солиб берди. Бун дай  қилишига яна  бир сабаб, кечқурун- 
ги ўтиришда бу уйга одатда келиб-кетиб юрмайдиган, 
эсликкина болалардан  бир-иккитаси келиб-кетган эди. 
Булар  Т ўрғай  элининг, Қулунш оқ овулининг болалари. 
Ҳўкизга мингашиб, киши билмас бўлиб келишди. Усти- 
бошлари ҳам юпингина, қўзи боқучи болаларга  ўхшайди- 
лар . Қелиш ларининг боиси ҳам ўринли. Кундузи қўши- 
либ кетган бўлмасин, деб «мол излаган» киши бўлиб 
қўзиларини излаб  келишди. Лекин, булар «қўзидан» кўра 
уйдаги меҳмонга, утирганларнинг чиройига, бўлаётган 
ўйин-кулгига кўпроқ диққат  қилишди. Хийла устомон бо- 
л ал ар  экаилигини кампир дарҳол  ссзиб, яхшилаб кутиб 
жўнатган эди.

Б у  болалар  қўйнинг ичини оралаган  бўлиб, мол куза- 
тучилар блан гап сотишиб, ярим кечагача кетмай, шу ер­
да ўралаш иб юришди. Ф ақат  Болболагина уларни сез- 
май, меҳмонини катта уйга ётқизиб, ўтовнинг тундигини



ёпиб, ўзи бош қа уйга бориб ётгандан кейингина «қўзи 
боқучи» болалар  кетишган эди.

Ч ала  ярим ечиниб ётган Бозорали, тун яримдан оодан 
пайтда бир ам а л л а б  катта уйдан чиқиб, Болбола ётган 
ўтовга кетди. Ой ҳали ботмаган, д а л а  сутдек ойдин. Сур- 
ранг ўтовнинг тундиги ёпиқ. О вулда кузатучилар ҳам, 
итлар ҳам ж им -ж ит бўлгани учун, йигит у ёқ-бу ёққа 
қарам асдан  тўғри бориб, қиз ётган ўтовнииг эшигини 
очабошлади. Ш у онда, ўтовни пана қилиб, яшириниб кел­
ган бир давангидек, қопқора киши Бозоралининг елкаси- 
дан ушлаб:

— Тўхта!.. Бу ёққа юр! — деб қолди.
Монос экан. Бозорали шошиб қолмай, ранги ўчиб, ялт 

этиб совуққина бир назар  таш лаб, таниди-да:
— Ҳа, Монос, сен эдингми? — деди.
— Моносманми, толосманми1, униси блан ишинг бўл- 

масин, юр бу ёққа,—  деди зарда  ар ал аш  заҳарханда  қи- 
либ астагина.

— Оббо, худо ургурей... бор, йўлингдан қолма!..— 
деб Бозорали парво қилмай қутилишга уринди, Монос 
бўш келмади.

— Болболани бутун яйловга ш арманда қилмайман 
десанг қайт орқангга! Йигит бўлсанг, ҳеч бўлмаса қиз- 
нинг обрўйини тўкма! Бўлмасам , худди шу бўсоғанинг 
ўзида ғавғо кўтараман! Юр бу ёққа!— деди.

Бозорали бошини чайқади-да, орқага чекинди. Иккови 
ҳам ўтовдан йироқлашиб, уйнинг орқасига ўтиб бориша- 
ётган эди, шу тобда, ўша ердаги бир туп тол тагидан уч 
йигит чиқиб келди.

Улар тўрт киши бўлиб, Бозоралини ўртага олиб, турт- 
килаб овулдан четга олиб кетишди. Бир йигит бориб Б о ­
зоралининг эгарлоғлик ҳолда катта уйнинг орқасида қан- 
тариғлик турган семиз кўк отини ечиб келди.

Шундан кейин қўлга тушган йигитни ўз отига 1минди- 
риб, ўзлари ҳам ирғиб отларига қўниб, бир гала бўлиб 
Тўрғай овуллари томон олиб кетишди...

Овулдан четга чиқиб олганларидан кейин Бозорали:
— Бўш ат энди, сенлар ҳам бўй етиб ўтирган кели- 

нингни бадном қилма. Эртага эл-юртнинг оғзига тушиб, 
гап-сўз бўлиб кетади,— деб, дўқ  қилиб кўрди. Моноснинг 
ёнидаги Кўшпесбой блан қолган иккита йигит қулоқ ҳам

1 Т о л о с — талаш , м ож аро,— Ред.
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солишмади. Кўшпесбой Болболанинг б ў лаж ак  қайниси 
эди. Узининг акаси Бесбесбой, М оносларга ўхш аган у ҳам 
А лпомишдек йўғон гавдали, полвон, сўйил тутишга ҳам  , 
моҳир а зам атл ар д ан  эди...

О вулдан йироклашиб кетгунларича Монос ҳам, у ҳам 
Б озорали  блан қисқа-қисқа бўлса-да, сўзлаш иб боришди. 
Овулдан бутунлай йироқлашиб олганларидан кейин, тўрт 
йигит бирдан имлашиб олди-да, тўсатдан ёпирилиб, Б о ­
зоралини қамчи блан савалаб  кетишди. Отининг тизгин 
чилвиригача билакларига  маҳкам ўраб уш лаб  олишган 
эди. Ш ундай қилиб, Б озорали  кўп калтакланди. Уша ке­
ча тўндан ҳам, отдан ҳам айрилди.

Эрталаб, М ойбосар Ойгизнинг уйида ўтириб, Абайни ча- 
қиртирди. Абай келганда, бу ерда М ойбосардан бошқа яна: 
Бозорали , Эрбўл, Ойғиз, Нурғонимлар ўтиришган эди...

Мойбосар ҳам бу уйга ҳозиргина келган бўлса керак . 
Абай ҳали уйга кирмасданоқ, эшикда Успондан Б о зо р а ­
лининг калтакланганини эшитиб, дил и оғриганича уйга 
кириб келди.

Бозорали иккови бир қ араш даёқ  бнр-бирииимг кўнгли- 
ни англагандек бўлишди. Кайфиятни билишди. Сабабини 
айтишнинг ҳож ати ҳам йўқ эди. Ф ақ ат  Бозоралининг ўнг 
юзида қамчининг изи қипқизил доғ бўлиб, кўзга т а ш л а ­
ниб турарди. Ш у қад ар  гўзал, олийжаноб, пор йигитни 
шунчалар ғариб аҳволда кўриш — Абайга ғоят аянчли 
бўлиб, номусига тегадиган ишдек оғир туюлди.

Мойбосарнинг кўнгли ундай эмас. Оқи-оқ, қизили-қи- 
зил бўлиб, шодлигини ҳам яширмай, сайраб сўзлаётир. * 
«Қ андай  урди, қанча урди?» сингари саволларни зав қ  
блан берарди. Батаф си л  эшитгиси келарди. Бозорали ға- 
забини ичига ютиб, ранги ўчган ҳолда ўтирарди. М ойбо­
сарга ёритиб ж авоб  ҳам бермади. Ш унга жини отланган 
Мойбосар мана бу ўтирганларнинг олдида, айниқса яши- 
рин сири бўлган Нурғоним олдида йигитни ер блан яксон 
қилмоқчи бўлиб бир шум қилиқни ўйлади.

Шинграйиб Б озорали га  қар аб  туриб, мийиғида кулиб 
қўйди-да, а ж а б  бўпти деяётгандек қилиб:

— Бозем  дейман, қамчи юзингга ёмон текканга ўх- 
шайди-ку! Тўрғай  обдан қутурипти-да, а? Қирғий бўл и б 
бошингга қўниб, нима қилмоқчи ўзи? — деди... Ш у дам - 
гача тортиниб, м а ’юс ўтирган Бозоралининг тўсатдан 
ранги ўчиб, ю зида номус ва ғ азаб  акс этган ҳолда ялт  
этиб М ойбосарга қаради-да:
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—  Ҳа, Тўрғайнинг Тўрғай бўлмай, қирғий чиққанини 
энди билибсан-да?! А ввало  орқангга қўндириб чўқитган 
ўзииг эмасми эдинг? Сенинг орқангга мингандан кейин, 
менинг бошимга қирғий бўлиб қўнмайдими? — дсди 
ш артта. Бор ж ароҳатни  осонгина силкиб таш лаб, алам- 
д ан  чиққандек ҳузур қилиб қаҳқаҳлаб  кулди.

Унинг гапи ўтирганларга ҳам кор қилиб, умумий кул- 
ги кўтарилди. М ойбосар гўё бошига бир мушт тушгандек, 
оғиз очолмай, чарс этиб тескари қараб:

— Оббо, тилинг тутилгур аблаҳ-ей! — деб, уялгани- 
дан ўзи ҳам кулиб юборди. Абай ҳам ҳузур қилиб, шод- 
лиги ичига сиғмай кулганича:

— Асл Бозекем , ана ш унақа тиғдек тилинг бор-да, 
сендан қозоқнинг қамчиси эмас, милтиғииинг ўқи ҳам 
ўтмас!— деди.

Б у  овул Б и рж онга  ўхшаш бегопа меҳмонларга Б о зо р ­
алининг сирини билдирмасликка тиришди. Ш унинг учун 
Абай тезлик блан Бозоралига  эгар -ж аб ду қ  ҳозирлатиб, 
отга миндириб юборишни ўз зиммасига олди. Ойғиз блан 
Нурғонимга қараб :

— Бозекенгга чопон, камзил, бошига тумоқ кийди- 
рииглар,— деди...

Бозорали ж ўн аб  кетаётган пайтда, Абай б у юрган эгар- 
ж абдуқ , отга қўшимча қилиб, Нургоним янги бир яхши 
тўн келтириб ўз қўли блан Бозоралининг елкасига солар- 
кап, одам лардан  бир наф ас холи топиб:

— Қ адрингга  ачинаман, Бозекем, ф ақат , нега ўз 
бошингни бунчалик хор қилдинг? Ю рак-бағримни ёндир- 
динг-ку!— деди...

Уша купи, тушдан кейин Биржон Қунанбойнинг катта  
овул и дан ж ўн аб  кетди. Кеча Амир блан Умитей меҳмонга 
айтиб кетган эди. Бугун бу меҳмонлар ўша ерда бўлиш- 
1МОҚЧИ эди.

Бирж он ж ўн аш  олдидан Улжон уни ўз уйига таклиф  
қилиб, дастурхон ёзиб, фотиҳа берди-да, сафарииинг бс- 
хатар  бўлишини тилади. Ш унинг блан бирга Ойғиз, Нур- 
ғонимларга буюриб Биржоннинг олдига тўққиз-тўққиз 
блан сарпо тортди. Биржоннинг ўзига ўз қўли блан к а т ­
та кумуш тойтуёқ тортиқ қилди. Ёнидаги ҳамроҳларига 
хуржун-хуржун мовутлар, бахм аллардан  совға-саломлик 
буюмларни берди.

— Бизнинг овулга келиб, катта оғалар, к ичи к инилар- 
ни сан’атингдан хўп б аҳрам анд  қилиб кетаётирсан. Қа-
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даминг етган ж ой га  шикает етмасин. С ан ’атииг, қадри- 
қимматинг ортсин, чироғим. Бизларнинг она, янга бўлиб 
сенга қилган ҳ а д ’ямиз шугина, рози бўлиб қайтгин!..— 
деди.

Бу уйда Бирж он ҳам кўп раҳм ат айтиб:
— Ўғил-қизингизнинг эгилигини кўринг. М арҳам атли  

она, овулингизда, элингизда кўрган иззат-ҳурматим ҳеч- 
қачон ёдимдан чиқмас, худо рози, меп рози,— деб, кўп 
ҳурмат блан Улжон ва О йғизларнинг қўлини қўш қўли 
блан олиб хайрлаш иб чиқди.

Абайнинг ўзи Б и рж онга  бир саман йўрға берди. Уп- 
дан кейин ҳамроҳларига  ҳам семиз отлардан  етаклатди.

М ан а  ш ундай қўш-қўш ҳад’ялар  блан Б и р ж о н л ар  П у- 
шантойга, Амирнинг уйига ж ўн аган лари да  Абай, Эрбўл, 
Айгерим ҳам бирга отланди. Амир блаи Умитей кетиша- 
стганида, Айгеримни ҳам албатта  олаборинг, деб  Абайга 
кўп тайинлаб кетишган эди.

Ш у ran  ёдига тушиб, Абай Айгеримнинг торгинишига, 
уялишига ҳам қарам ай , бирга олиб кетди.

Б у л ар  ўша куни кечқурун Қунанбойнинг катта овули­
да, Амир уларга  атаб тиктиргаи уйда бўлишди.

Б у  сўнгги кечада ҳам ж уда  кўп ўланлар  айтилди. Ов- 
қатдан сўнг Абай блан Бирж он яна тонг отгунча суҳбат- 
лашишди.

Ез бўйи Бирж оннинг ўланларини эшитиб, куйнинг қад- 
рига етиб, уни улуғ сан’ат чўққиларидан бири деб баҳо- 
лайдиган Абай, ҳаркун ж ўш  урган кўнглининг сирини 
нфодалайдиган бир ше’р тўқиган эди:

Тингласанг, тортиб олар 
Яхши оҳанг, ширин куй,
Кўнгилга хил-хил ўй солар,
Куйни суйсанг — менча суй!..—

деб, бош ланадиган ше’риии, шу ўтиришда Б ирж онга  
ўқиб берди. Биржон ўз кўнглида Абайни ғояли, ақли ка- 
мол топган йигит деб биларди. М ана бу ш е’р унинг савия- 
сини, оқин-шоирлик қуввати блаи сан’атини ҳам очиқ 
кўрсатди.

— Абайжон, сен, куйларипгиз менда кўп олийж аноб 
ҳисларии уйғотди, дер эдинг. Сен бўлсаиг куйдаги биз­
нинг ўзимиз пайқамай, аҳам ият бермай юрган негизлари- 
ни очаётирсан. Эндиги ҳаётимга кўп бурч юкладингку-а! — 
дсди.



— Ундай бўлса, муддаойимиз бир ж ойдан  чиқипти-да, 
Биржон оға!

— М уддао  йўлида биримиз наридан, биримиз беридан 
чиқармиз-ку. Ф а қ ат  сенга айтиб кетсам деганим —  сен 
куйни кўтариб, қадрлаган ииг сингари, мен ҳам ш е'рнинг 
биринчи м а р та  қадрига етгаиим шу десам нима дейсан? 
Сенга менинг берганим кўп десанг, сенинг менга берга- 
нинг, йўл озиғинг қанча эканлигини ўзинг ҳам бир ўйлаб  
кўр-чи? — деди.

Ез бўйи Абай, Б и рж ондан  У рта Ю здаги, Арғин, Н ай­
ман, Қеоей, Уоқ элларидаги  нотиқ бийлари, бастакорла- 
ри, ўланчилари, шоир ва дониш мандлари ҳақида кўп эш и­
тиб, кўп н ар сал ар дан  хабардор бўлган эди. Ҳозир ш улар- 
нинг бири ёдига тушиб:

— Б и рж он  оға, агар саи’атиииг қадрига  стабилганимиз 
чин бўлса, ҳаётимизда ф ақат  юксак ғояларга , ҳ ақи қат  
йўлидан олға  ундовчи сан ’атнигина қадр қилайлик. Тур- 
гаи ran ,  у ҳолда сиз озчилик қилиб, ёлғизлик тортасиз. 
Лекин, ана шу эзгулик йўли блан ёмонлик ўртасида му- 
дом кураш  кетишини уиутмайлик! — деди.

Б у  — ҳар икковининг ҳам топишиб, бир-бирини анг- 
лаш ган  пайт эди. Биржоннинг Ж он бўта  блан А знабойлар 
бебошлигини ўз ўланларида фош қилиши, унинг эзгулик 
йўлида қилган ҳаракатларидан  бири эди.

Суҳбат шундай м асалаларга  келиб тўхтаб, ҳар икки 
илҳомкор қ а л б  бир-бирини англаб, кўнгиллари таскин 
топди.

Кеч ётган меҳмонлар тушга яқин туриб, нари-бери чой 
ичишди-ю, тезгина жўнамоқчи бўлишди.

О тларнинг эгарлаб  қўйилганига анча вақт  бўлган эди.
Ниҳоят, А бай бошлиқ Биржоннинг барча дўстлари 

эркак-аёл ар а л а ш  эш икка чиқиб, сол-серийларни қўлтиқ- 
ларидаи  олиб, отларга миндиришган пайтда, Бирж он 
сўнгги марта  оғаларча  бир тилагини ёш ўланчиларга 
йўллади.

— Амир, ўзинг бошла, Айгерим блан Умитейлар қў- 
шнлсин, қани бир «Ж ийирма бес»ни куйлаб юборинглар- 
чи! Мен блан хайрлаш ганларииг ана шу бўлсин, асл 
иниларим!— деди.

Узгача тилак. Лекин Биржоннинг ҳадди сиғадигани — 
чин серийлик, эркали к  блан қилган тилаги.

Абай дарҳол  англаб, ма*қул кўрди. Е ш лар  ҳам баравар  
куйлаб юборишди. Б улар  бир-икки оғиз айтгунларича
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кўзларини юмиб, хиёл жилмайиб, эриб қулоқ солган Б и р ­
ж он от устида туриб «энди бир н аф ас  тўхтангларчи» 
деяётгандек иш ора қилди. Қ ундуз ж и якли  яш ил бахм ал  
телпагиии ор қага  суриб, ёш лар  томон эгилиб, бошини 
эгканича бир куй бошлади. Б у  куйни илгари, ёз бўйи 
айтм аган  эди. Армонга тўла, мунгли куйнинг сўнгги бан- 
ди ҳақиқатни очди.

Эй, бўз бола-эй,
Утди-ку замон-эй,
Хўш бўл амон!..

деб, кулди-да, қандайдир ҳаяж он  ичида ранги ўчиб кетган 
Бирж он, отининг бошини узоқ саф ар га  буриб юборди.

Ҳайрон бўлиб, орқасидан  тикилганича қ ар аб  турган 
А бай ларга  бағи ш лаб  айтаётган куйини узмай, яигратиб 
куйлагаиича кетаверди. Ҳ ам м адан  олдин ф аҳмлаган  
Абай:

— Бу янги куй!.. Ш у ерда тугилган, биз блан хайрла­
шиб айтилган куй-ку!.. Ҳақиқий илҳом-ку!..—  деб, қизиқиб 
қулоқ солиб турди.

Абайнинг бу сўзларидан, янги куй тугилиб кетаётгани- 
ни уққан  Амир, сапчиб югурганича керманинг ёнига бо­
риб, боғлоғлик турган бир ола отга ирғиб миниб олди.

— Урганиб қолай! Эсимизда қолм аса  ачиииб юра- 
миз!— деди-да, отини чоптириб кетди. М еҳмонларга етиб 
олиб, ёндашиб кетаверди.

Бирж он куйни тўхтатмай тўлқинлатиб, янгратиб, 
куйлаб кетаётир.

А бай лар  бир тўп бўлиб, ҳамон қулоқ  солиб туришип- 
ти... Куй бир н аф ас  узилмади.

Эй, бўз бола-эй,
Утди-ку замон-эй,
Хўш бўл амон!..

Й ўловчилар йироқлаб кетаётир... Айгерим, Умитейлар- 
нинг қулоқларига  куйнинг сўнгги бандлари  ҳамон аниқ 
эшитилиб турипти. М еҳмонлар йироқдаги кўмкўк майса 
блан қопланган довонга кўтарилиб кетишаётир.

— Қ ўзи к ўш 1 ерга етиб қолди. Ҳ алигача эшитилиб 
турипти-я, бу қан дай  товуш!— деб  Эрбўл завқ  цилиб т у ­
рарди.

1 Қ ў з и к ў ш  — кўзи мадори етгунча юриб бораоладиган, 
беш-олти километр келадиган масофа.—  Ред.
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М еҳмонлар куйлаганича бориб. бироздаи кейин довон- 
дан ошиб кетишди.

Уша довоннинг тагида хайрлаш ган  Амир қайтиб 
келаётир, то у етиб келгунча Абайлар уйнинг ёнидап 
қўзғолишмади.

Амир куйни ўрганиб қайтди. Яқип етиб келиб: «Эй, 
бўзбола-эй!» деб, ҳалиги сўнгги бандини бузмай, ўзгарт- 
май олиб келди.

— Б у  куйнинг оти нима экан?— деди Умитей. Амир 
тўсатдан берилган бу саволдан шошиб қолиб:

— А ж або , э  аттанг, отини сўрамабман!— деди.
—  Отини ҳали Эрбўл айтди-ку? Қўзикўш сргача кетса 

ҳам эшитилиб турипти деди-ку, бу куйга ҳали Биржоннинг 
ўзи ҳам от қўймагандир. Оти — «Қўзикўш» бўлсин!—  деб, 
Абай эндигина уйига, қ ар аб  кетди.

Ш у чог буларнинг ёнига сирланган қизнл хассасини 
таяниб, бойвучча Кунке келди. Абай бошлиқ ёшларнинг 
ҳаммаси одоб блан салом беришди. Айгерим эҳтиром блан 
икки букилиб т а ’зим қилди.

Лекин Кунке бошқа ёш ларга  қарам ай , ф а қ а т  Абай- 
гагина тикилиб:

—  Абай, бу нима қилганинг, чироғим? Кимга ўрнак  
кўрсатаётирсан? Бизнинг овулдан меҳмон шу тахлитда 
жўнаганини қачон кўрган эдинг? Кимни бунчалик ошириб, 
бу қадар  бошимизга чиқараётирсан? Бундай енгилтаклик- 
ыи ҳеч бўлм аса  энди думбул Амирга берсанг ҳам б ўлар  
эди. Сени эс-ҳуши жойида, ақллик  деб қилган умидим 
шуми, нури-дийдам?!— деди.

Абайнинг ж аҳли  чиқиб кетаёзиб, ўзиии базўр тутиб 
олди-да:

—  Оббо, опа, фикри-ёдингиз овулнинг, элнинг жим- 
житлиги-ку. Н азокат  ва одоб шунда, дейсиз-да. Л екин 
сдоб топилар-ку, куй топилмас!— деб  кулиб ёш ларга  
қаради.

Эрбўл блан Амир унинг гапини қувватлаб  кулиб:
— Ҳа, чиндан ҳам, одоб топилар-ку, куй топилмас...— 

деб такрорлаш ди.
Кунке ҳўмрайиб Абайга бир нафратли назар  таш лади- 

да ,  орқасига бурилиб кетаверди. Амир энди бемалол 
кулиб:

—  Абай оға, ниятингизга етинг! Кўпдан бери энди 
катта энам ни ёнбошга олиб, улоқтириб бердингиз-да!— 
дсди.
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Айгерим блаи Умитейлар шу сингари қалтис ҳазилдаи 
қаттиқ кулиб юборишди-да, уялиб югургаиларича ўтов- 
нинг орқасига қочиб кетишди. Эр ка, эркин ўсган Амир 
ха мои энасининг орқасидаи қараб  турганича:

— Ҳеч қўймайди-да... бу нимаси-а, куйлаш блан Амир 
диндан чиқар эканми?— деб ш ўхлик қилиб, хандон т а ш ­
л аб  кулди.

3
Бирж он ж ў н аб  кетиши блан, сал кун ўтар-ўтмас Ул- 

ж а й  ичида бир катта  ғалаён кўтарилди. Бунинг боши яй- 
ловнинг жим ж ит кечаларидан бирида, тўлин ой нур сочиб 
турган осмонга кўтарилаётган ҳазин нола, нозик тўлқии- 
ли куй блан бошланди.

Х алқ  тоғ бағи рлари га  кўчиб тушаётган пайт эди. Яй- 
ловдан икки томонга айрилиб кўчаётган икки аҳил эл,— 
Тўбуқти блан Керейга келадиган баримтачилар, босқин- 
чилар авж  олиб, олди-қочди кучаярди. Ҳар кеча: «олиб 
кетди», «уриб кетипти» деган  овозалар  чиқаверарди.

М ан а  ш ундай бетинч кунларда эҳтиёт чорасини кўзла- 
ган Ж игитек  эли кечалари йилқисиии х ал қ  зич ўрнаш ган 
ўтлоқларга  ҳайдарди. Уша йилқилар Қ ораш а, Қавмен 
овуллари ўтирган Совуқ булоқдап кечки пайт суғорилиб, 
ўтлоққа ҳайдалган да , қўшни бўлган Қ арш иғали  ўлкасига 
яйлатилганди.

Шу сингари олди-қочди кўп бўладиган вақтларда , эл 
орқа қиладиган азамат, эр йигитлар тонг отгунча йилқи 
қайтариб, от устида юришарди.

Уз отасининг йилқиеи йўқ ҳисоби — озгина бўлса ҳам, 
йилқи қайтаришни баҳона қилиб, бугун Уролбой ҳам 
йилқичилар блан  бирга чиқди.

Бу йилқичилар ичида Қ ораш анинг кўп абж ир, гоят 
чапдаст ўғли Абулғози ҳам бор эди.

У, елиб юрадиган семиз қора-ола отга мипиб, қаттиқ 
қора сўйилини эгарииииг қошига кўндаланг таш л аб  ол ­
ган. Кулранг чакмонининг ёқасини очиб таш лаган  ҳолда, 
кўкрагини сруғ ой нурига бериб, кичкина тумоғининг бир 
қулоғини ичига қимтиб кийганича Уролбойни гапга солиб, 
ўзи онда-сонда бир туплаб қўйиб, кўп йилқидан йироқ- 
лаш иб  атрофии кўздан кечириб юрарди.

Йилқининг ёйилиши блан  ҳам, атрофии кузатиш блан 
ҳам иши йўқ, гўё бир туш-тумани ичида кезиб юргандск, 
ранги кетиб ўзини олдириб қўйган Уролбой, Абулғози-
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дек ёши катта яқин оғасига ю рак дардларини очиб к е л а р ­
ди. Бугун отга миниб уйдан чиққанда ҳам азбаройи боши­
ни қаерга  уришини, қандай қилишини билмаганидан , 
ганги-б қолганидан чиққан. Унинг ўйин-кулгини, уйқуни 
унутиб юборганига ҳам анча кун бўлган эди.

Унинг орзу  юлдузи учар юлдуздек шу қад ар  ярқи раб  
учди-ю, мана энди сўниб бораётир. Сўнгани шу-да! Қ а л -  
бидаги оташин алангасини шу йил ф ац ат  бир оқшом 
ўтириб изҳор этган Керимбола оз  кунда унинг кўзидан 
ғойиб бўл ад  и.

«Қоракесекдан куёв келади, шу гал келиб олиб ке т а ­
ди», дейишаётир. Энди Уролбой ф ақатгина  д ар д  қучиб, 
айрилиқ ўтида зор йиғлаб қолай, деб турипти. Д у н ’ёда 
бу дарднинг борми давоси? ё ш л и к  ҳаётида ўзга тилаги 
йўқ. Бош қа тилакларнинг ҳечбири вуж удга чиқмай қўя- 
қолсин. йи ги тн и н г  тилаги қисқа, ягона тилаги шу! У фа- 
цат Керимбола! Шунинг йўлида қурбон бўлиш. Л екин 
билагини уш лаб  жон бериш. Йўғон ўримли цопцора, узун 
сочларини Уролбой ўз бўйнига таш лаб, унинг матол 
белидан цучоцлаб бағрига босадиган, айрилмайдиган кун 
бўлса, ундан уёғига бутун олам  ўртаниб, келиб уни ют- 
син! Укинмай, сесканмай беармон кетади.

Уролбойнинг Лбулғозига айтган оҳи-зори шу эди. Шу 
йил кўклам да , Бирж он келмасдан бир ой аввал, икки ёш 
бир-бирларига ўз юракларини очишган экан. Ш ундан бу­
ён инсон боласи га  сездирмай, пинҳон тутиб келиш аётган 
экан. Иигитнинг ғуссасига чурц этмай, сир бой бермай 
цулоц солган Абулғози, Уролбой сўзини тамомлагач, цис- 
цагина илова цилди.

Абулғози кекса эмандек, цайишмайдиган, ғоят оғир, 
кескин табиатли одам эди. У аввал  Уролбойга: «тўгри- 
нотўғри» деб, ran  қўшмай туриб, бир масалани билмоц- 
чи булди.

— Қда цалай? Сенга ўхшаб унинг ҳам ж игаридан  ур- 
ганми?— деди.

—  Қиз, «жонимдан кечсам ҳам сендан кечмайман!»— 
деган  эди.

— Ундай бўлса, аҳдни бузганни арвоҳ урсин. Тавак- 
кал цилиб тош  ют!— деб, гапни цисца цилди.

Уролбойнинг катталардан  м аслаҳат  сўрагани ҳам шу 
эди. Тил блан  берилган ёрдам  бўлса ҳам шу сингари мар- 
донавор кўм акка  беҳад цувонди. Эндиликда унинг кўнг- 
лини гаш цилаётган Бозорали эди.

1 0 0



—  Бозекем нима дейди? Таваккал  қилсам, у қандаЙ 
қарай ди?— деди.

Абулғози бу ҳақда ҳам иккиланиб ўтирмай:
— Қизинг Керим бол а бўлса, ўш андоқ нозаниндан: «Ж о- 

нингни а я»— дейдиган Бозоралими?! Узининг кечагина 
оёқ-қўлини боғлатган Болболасичи? Сен ишингни битира- 
вер. У ндан уёғига Бозоралигина эмас, бутун Ж игитек 
эли сенга кўмаклаш ади . Кўмаклаш май қаерга  боради 
дейсан?— деди. .

У рол бой бу маслаҳатни эшитганда, ости да ги думи 
кумуш ранг кўкиш-оқ отига қамчи босиб ўйноқлатди.

Худди шу пайтда бу икки кузатчи1 йигит Қ арш иғали 
томондаги сўнғги довонга чиқиб қолишди. Отларипи 
тўхтатиб, бир и а ф ас  қулоқ солишлари блаиоқ Уролбой- 
нинг қулоғига Қ арш иғали  томондан ингичка овоз блан 
чўзиб куйланаётган куй эшитилди. Қ ўярда қўймай: «қай- 
дасан», деб излаб чорлаётир. Узилиб, тол и б келиб, зўрға 
эшитилаётган бўлса ҳам нечукдир бир сабрсиз қалб  чир- 
қираб  чақираётир.

Уролбойнинг тоқати қолмади.
— Оғажон, мана бу куй мени чақираётир-ку! Кўринг, 

худди ўша Бўкенши яйловидан, Қарш иғалидан , ана худди 
Сугирнинг овулидан чиқаётир!— деди. Оти ҳам тиним топ- 
май тепиниб, срқин ой нури остида ўйноқлаётир.

—  Тўғри, Сугирнинг овулидан келаётир... Оббо, шўр- 
лигей, тилагингга етган экансан-ку!— деб, Абулгози 
ҳе-ҳелаб кули б қўйди.

Абулгози хатардан  қочган одам эмас. Унинг ҳали 
Уролбойга берган м аслаҳати ҳам қийналиб, ўйлапиб то­
пил га и эмасди. У тиичликдаи кўра мудом от устида 
олишиб, ғовға-тўполон кўтариб юришни яхши кўрарди. 
Шуи инг учуй хам йигитнинг юр а к ўтини алангалатиб , 
у ни киш-кишлатиш Абулгози учун эрмакдек кўринди, 
Тўғри, агар бирор м ож аро юз берса, ўз бошини қўриқлаб, 
четга чиқиб турадиган одам  ҳам эмас. Мана бу қора-ола 
оти блан қўлидаги қаттиқ сўйилини У рол бой учун ишга 
солишдан ҳечқачон бош тортмайди.

Уролбойдек ихтиёри ишқ ўти қўлида бўлган йигит 
м аслаҳат  берадиган одамни излаганда, айни маслаҳатгўй 
ҳам шу Абулгози экан...

Энди ёш йигитнинг тоқати тоқ бўлиб:

1 К у з а т ч и  — соқчи, цоровул м а'носида.— Ред.

1 0 1



— Айтган гапингиз чин бўлса, қани юрингчи бирга 
борайлик, жон оға! Бахтимми, ёки шўримми, ўшанинг 
чақираётгани мен-ку! Бўйин тўлғагандан  кўра, срга кир- 
ганим яхши!— деди.

Ш ундай қилиб иккови:
«Қани, юр! Юр!» дейишиб, отларини тепиниб юбориб, 

қуйига қ ар аб  учиб кетишди.
Уролбой бундан хиёл илгари кўнглида қандай нияти 

борлигини ўзи ҳам айтиб беролмас эди. Ҳозир оқ б ў з  оти- 
нинг сур ’ати сингари, қуюндек сабрсиз, биргина умиди 
бор.

Унинг тоқати қолмаган қалбига  ҳалиги куй ф а қ а т  Кс- 
римболанинг куйидек, шубҳасиз ўшанииг ўзидек туюлар- 
ди. Ким айтаётганини билмаса ҳам «ўша!» дейди... Отини 
чоптириб ксларкан , кўз олдида севгилисининг куй блан 
тўлқинланаётган оппоқ томоғи, нозик бўйни гавдаланиб  
турарди.

Шу кеч, мана шу амри кучли, қудрати зўр куй бўлма- 
ганда, ҳали бирнеча кун тўлғониб, бундай қарорга келган 
бўлар эдими! Мана бугун шу куй эшитилди-ю, ю ра« ўтини 
аланга  отдириб юборди. З и лол  сувли, кўмкўк майса блан 
қопланган бспоён яйлов — Қ арш иғали  ҳозир ой нури 
остида аж и б  гўзал шу’л а л ар га  чўмилиб, оқиш товланиб 
турарди. Туш маконидек оппоқ туманга чулгоиган. О қар  
сувларидаи, ўтлоқлардан кўтарилган кўкимтир туман б а ’зи 
овулларқи чулғаб, кўздан паналайди1. Улканинг б алан д  
ерларига  қўнган ўнтача овулнинг кўпчилиги ётиб қолган, 
ўтлар ҳам сўниб, тундиклар ёпилган. Ф а қ ат  онда-сонда 
гоҳ у ерда, гоҳ бу ерда мудроқ босиб юрган кузатчилар 
ҳай-ҳайлаб қўяди. И тлар  ҳам ортиқча ҳурмайди.

Уша мудраб ётган ўлкада борган сайин янграб  куй 
эшитилади. Ғ1игитлар от қўйиб келаётиб, билиш са, асл 
киши куйлаётир... Сугирнинг овули — ўртадаги кўп уйлик 
овул. Куй гўё ўша овулга чақираётир.

Лекии ҳар икки йигит Сугирнинг овулига етиб келиш- 
ганларида, куй бу овулдан эмас, қўшни овулдан чиқаёт- 
ганлиги м а ’лум бўлди.

Уролбой куйнинг Сугир овулидан эмас, бошқл овулдан 
келаётганидан умидсизлапмади. Чунки яқиндан қулоқ 
солган сайин, тўлқинли овози, ўланнинг айтилиш йўлидан 
Қеримбола айтаётганини билди.

Йироқдан чирқираб, чорлаб, ихтиёридан айирган куй 
унинг қалбини алдам ай , севгилисининг куйи бўлиб чиқ-
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қанига  ошиқи-шайдо йигит, шукур қилаётгандек, ичида: 
«қандай яхши ирим», «шу қ ад ар  кснг яйловда қанча эл- 
нинг ичидан тун кечада қалбииг янглишмай менинг қал- 
бимни топаолганини) қара!», дсб, борлиғи блан Керимбо- 
лани олқиш лаб келаётган эди.

Б евақт  отларини тасирлатиб келган икки йигит, бу 
овулнинг кўп итларини чуввос солдириб ҳуритди. Ш унда 
ҳам  куй сусайиб узилмади. Кўп итлар баравар  ҳуриб, 
овулдаги ўзга товушларни босиб кетишга уринса ҳам, 
Уролбой Ксримболанинг «Ж ийирма бес» ни куйлаётганго- 
ни билди. И тларнинг овулни бошларига кўтариб, дун’- 
ёни бузгудай бўлиб ҳуришлари мана шу кунларда Қерим- 
бола блан Уролбойнинг атрофини қурш аб турган совуқ 
ҳаётнинг м а’шум нафасига  ўхшарди.

Қеримбола б лан  янгаси Қапани қўшни овулдагилар- 
нинг бўй етган қи зларидаи  бири бостонғига1 таклиф қи- 
либ, «олти боқон арғумчоқ» солишган экан. Боядан  бери, 
ёш лар Қеримболани қайта-қайта  арғумчоққа чиқариб куй- 
латиш аётган экан.

«Яқинда узатилиб кетади-ку, энди ёт элнинг одами 
бўлади-да, новқирон азизим!» дейишиб, ичларидан Қерим 
болани кўзлари қиймай куйишиб, лекин чурқ этиб сиртга 
чиқаришмай х аф а  бўлишаётган ўртоқлари, айниқса, ян- 
галари кўп эди. Керимбола блаи ж уда тотув бўлган, 
Қ ап ад ек  кўп эсли янгаси, бугун бош қаларга  гал  бсрмай, 
ўзининг қайин сииглисигагина дарди-ҳасратини арз қи- 
лиш га эрк берипги. У ўз қўли блан арқонни тортиб, ар- 
ғумчоқни тебратиб туриб, Керимболага сездирмай ўқтин- 
ў^тин кўз ёшларини артиб ташларди.

Уролбой бир л аҳ зад а  пайдо бўлди. О қ отлюқ, оқ 
сўйиллик, қадди-қомати келишган матолгина ёш йигит, 
аргумчоқ ёнига ҳамроҳидан олдин етиб келди. Уйноқлаб 
турган отидан ирғиб тушганида, Керимболанинг куйи 
узилди. Ойнинг кучсизгина оқиш шу'ласидаи туғилгандек, 
сокин тун тумани блан нурдан пайдо бўлгандек йигит 
келди. Ғойибдан пайдо бўлган бу хаёлий йигигг — тун 
йигити, куй блан рақобат  қилиб, ўзи ҳам куйга айланиб 
келганга ўхшарди.

Уролбой илдам  қадам  таш лаб, арғумчоқ олдига  келга- 
нида, сўзнинг ҳож ати бўлмади, ф а қ а т  кўнгиллари, кўз

1 Б о с т о н  ғ и  — каттал ар  қула туш гани кетганларида, ёидлар 
йиғилиш иб қилйнадиган ўйин-кулги. Ред.
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цараш лари , ҳарбир ҳаракатлари  «Келдингми?», «Кўрдим- 
ми?» деяётгандек бўлди.

Керимбола ҳечкимдан тортинмай келиб, йигитнинг 
қўлидан ушлаб, бармоқларини қисди-да, арғумчоққа 
тортди.

Моҳир ўланчиларнинг ж уф т  бўлганига ҳам м а  шод- 
ланиб, дарҳол  арғумчоқдан жой беришди.

«О қ дийдоринг кўрганда болқидим ан !>.. —

деб, Уролбой бошлаб, Керимбола тўлқинлатириб қўшил- 
ди. Икковининг соғиниш акс этиб турган чеҳраларида  
ҳаяж он ўйнаб, ой нури остида оппоқ бўлиб кўринарди. 
Гўё устоз ўланчи, унутилмас Бирж он қош ларига келиб: 
«Қўш илганинг блан қўша қари?» деб йигит фотиҳасини 
бериб, бутун қийинчиликларни енгишга бош лаётгандек 
туюлди.

Керимбола блан Уролбой кўп куйлашди. Соғиниишб, 
зориқиб қолган ю раклар  сўз блан ифодалай олмайди- 
ган дардларини, сирларини куй блан изҳор этаётир. Б а ’- 
зан  бирининг куйига иккинчиси қулоқ солар, б а ’зан  айри- 
лиш аолмай, шу оромбахш д ам л ар га  тўяолмай биргалаш иб 
айтишарди. М ана шу куй икковини ҳам элитиб, бор их­
тиёридан, ақли-ҳушидан айирди... К ел аж ак  ҳаётлари- 
ни ҳам ҳал қилди.

Абулғози бу икки ёшнинг чеҳрасига тикилиб туриб, 
ҳамоҳанг овозларига кўпгина қулоқ солгач, кўнглидан: 
«бу икковини ф ақат  ўлим аж ратиш и мумкин» деган  ran  
ўтди.

Узи А кимқўжанинг хотини Қ апа  блан тенгдош лардек 
ҳазиллаш аверарди . Аслида унинг ёши А кимқўж а блан 
тенгдош эди, яна кўп қадрдон, тотув дўст ҳам эди. Бир 
оға, бир янга бир-икки оғиз сўз блан бир-бирларини анг- 
лашди-да, барча ёшларни ўзлари бошлаб, ўйинга алахси- 
тиб кетишиб, Керимбола блан У рол бойни холи цолди- 
ришди.

Уролбой Керимболанинг хипча белидан қучоқлаб  қи- 
сиб туриб, ўзининг шу кеча нима учун келганини айта- 
бошлаган эди, Керимбола га пни чўзиб ўтирмай:

— Ж оним, маш 'алим!— деб, йигитнинг юзига иссиқ 
юзини босди. Икки кўзига ж и қ  ёш тўлди. Бир н аф асдан  
кейин ёшини ютгандек бўлиб, томоғини қириб қўйди-да, 
бутун олам га арз  қилаётгандек:
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— Тангрининг бизни қуритадигал купи, м аш ’ум кунй 
ҳам келиб қолди-ку сен блан менинг бошимга! Лекин бир 
бурдадан  қилиб таш л а с а л а р  хам сендан айрилгудек ма- 
ж олим йўқ. Н и м а  учун келганингни тушундим. Қайси 
куни айтганингда мудҳиш туюлган эди. Энди ихтиёр 
ўзингда... Майли! Би злар  ҳам авлод  эдик-ку, арвоҳлар ёр 
бўлсин, ёрим!— деди.

Уролбой ма’шуқасининг оғзидаи «ёрим» деган  гапни 
эшитганда ўртаниб кетгандек бўлиб, багрига босиб ўпга- 
нича қотиб қолди... Керимболанинг ўзига ўхшаб, чин 
ош иқларча алангали  наф ас блан «жоним ёрим» деди, пи- 
чирлаб.

Ш ундан кейин бир кунгина ўтди, келгуси кечаси У рол­
бой ўзи тенги уч ўртоғи блан келиб, Қеримболани олиб 
қочди.

Икки ёшнинг ихтиёрини олган иш қ ўти буларпи ана 
шунга етказди. У лж ай  эли бўлса, гўё осмон ёрилиб, усти- 
га яшин тўкилгандек дув кўтарилди-ю, ичидан галаён 
чиқди кетди.

Керимбола кимсан Сугирдек бирталай «ола-цораси» 
бўлган, минг-минглаб мол ҳайдаган бойнинг қизи. Унашиб 
қўйилган жойи ҳам  Қоракесек  элида, кимсан Қ ам бардек 
донг чиқарган, д ун ’ёдор катта бойнинг ўғли. У ш алардан  
бирнеча бор уйири блан сон-саноқиз йилқи олган Сугир 
энди қизининг о қ  уй, олабаргагини тикиб, «орзу ҳавас» 
блан узатмоқчи бўлиб турган эди.

Бўжей, Суюндикларнинг замонидан буён, шу кунга 
қадар  Бўкенши блан Ж игитек орасига низо' ҳам, совуқчи- 
лик ҳам туш маган  эди. Лекин ёш ларнинг мана бу қили- 
ги бутун Бўкеншининг ғазабини қўзғотиб, ўртаб юборгу- 
дек  бўлди. Яна унча-мунча Бўкенш и ҳам эмас. Қелиб- 
келиб Сугирни-я. Суюндик ўлиб бутун Бўкеншининг 
жилови шунинг қўлида қолган одам. Кўп йилқисидан 
«бировга вақтинча фойдаланиш  учун», «бировга сов- 
рин учун» от бериб юриб, Сугир салмоғи зўр бой бўлиб 
олган.

Шунинг учун ҳам ҳишиниб, босар-турарини билмай 
гердайиб кетган эди. Сўнгги йилларда  Бўкеиш илар ора- 
сида бир муболига юрарди. Сугирбой саман отга у и н га н  
одамни кўрса:

«Мана, бу миниб кетаётган от меники эмасыи?» дер 
эмиш,— дейиш ар эди. Энди уша Сугирга қараш ли  Бўкен- 
ш иларнинг Бойгўбек, Ж ан гўбекдек  оталаридан  тарқал -
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ган, серж ам оа  авлодлар, Бўрссқ, Д аликен  сингари қ ў ш- 
ни-қариндошларнинг ҳаммаси бирдек ғазабланди.

Сугирнинг Акимқўжа, Б о л қ ў ж а , Н у рқўж а  деган ўғил- 
лари блан ўзи тутоққанида, аввало: «Ж игитекнинг йилқи- 
сини босиб оламиз», деб бир шайланишди. Қ авменни чо- 
пиб таш лайм из , деб бир д ў қ  қилишди. Бутун Ж и ги текка :  
«Майдопини тайин қилсин, бўлмаса бир кечаю-бир кун- 
дуз ичида қиз блан йигитнинг оёқ-қўлиии боглаб олди- 
мизга келтириб ташласин!» дсб бир д агд аға  қилишди... 
Ш у сингари, гўё ловуллаб  ёниб, ўртанаётган кўпчилик- 
нипг ғаЗаби гуруллаб, ҳар томопга бир аланга отиб ке­
либ, ниҳоят, Бўж ейнинг овулига одам юборилди.

Б у  кун ларда  Ж игитекнинг аввалги бош ли^лари  — 
Бўж ейгина эмас, Бойдали, Тусиплар ҳам вафот қилган 
эди. Ҳозир элнинг сўзига эга бўлган бир қатор ёш бўғин 
етишган. Улар  Бўж ейнинг болалари: «Ж абай , Адил, ун­
дан кейин янги П ари деб «ом чиқарган, саботли, ўж ар  
Бейсемби, ян а  «Қоқбош дан қовурдоқли гўшт олади»  де- 
йиладиган кўп учар А бдилдалар  эди.

Э рталаб  хунук хабар  тарқалиш и блан Бўкенш илар- 
нинг югуришиб бир жойга тўпланишиб, типирчилаб 
қолишганини қўшни ўтирган Ж игитек  эли кун бўйи эши- 
тиб, билиб ўтиришганди. Айниқса, бир довонгина айи- 
риб турадиган Қ ораш анииг овули тин май хабар эшитиб 
турди.

Айғоқчилар юбориб Бўкешиларнинг ж аҳ л  устида гоҳ 
ундоқ, гоҳ бундоқ қилмоқчи бўлиб, ўзаро қилаётган мас- 
лаҳатлари дан  ҳам хабардор бўлиб туришди. Узлари 
билиш блан бирга, ўзга Ж игитекларга  ҳам қайта-қайта 
одам юбориб, хабар қилиб туришди.

«Йилҳисини оламиз!», «чопиб таш лаймиз» деган гап- 
лар ўша куннинг ўзидаёқ  Ж игитекларни Бўкенш иларга  
ёвлаштириб қўйди. Сон ж и ҳатдан  кўп, унинг устига умр- 
бод бирон ж ан гд ан  қочиб, қўрқиб ўрганм аган  Ж игитск- 
лар , ўша куни тушдан кейиноқ сўйил, чўқморларини 
^озирлаб, яхши отларинингҳаммасини эгарлаб  миниб со- 
вутабошлашди.

Бўкенш илар бўлса Ж иги текларга  одам юбориш блан 
бирга, сал эс-ҳушини йиғиштириб, атрофдаги холис би- 
родарларга  ҳам чопар юборишди. Ж иги теклар  ҳам Бў- 
кеншиларнинг бу ишидан хабардор бўлишлари блан 
ўша холис биродарларга  қўш-қўш отлар блан одам  жў- 
натишди.
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Ҳар икки элнинг: «У рта га тушсин, бир одилона ж авоб  
қилсин» деб, м у р о ж аат  қиладигани — Ойдўс.

У лж ай  учга бўлинганда — Ойдўс, Қайдўс, Ж игитек  
бўлиб тарқаган . Қайдўси — ҳозирги Бўкенш илар. Ойдўс 
бўлса, бу атроф, Тўбуқти ичида, кучи м а’лум, иши м а ’­
л у м — И рғизбой яна Қотибақ, Тўпай, Тўрғай бўлиб — 
тўрт отадан иборат.

Ойдўс деб м урож аат  қилган ҳар икки қардош эл Ир- 
ғизбойлар блан  К отибақларга бирдск хабар етказишди. 
Одамни Қунанбой блан Қулунш оқ овулига юборишди. 
Котибақ элида бу кх^ларда  Бойсолининг ўрнига эл сўзига 
эга бўлган — Ж и р ен ш е бор эди. Унга ҳар иккита томон- 
нинг чопарлари кетма-кет стиб келишди.

«Ойдўс» деб  хабар  келганлиги туфайли Ж и ренш е ҳам, 
Тўпай, Тўрғай одам лари  ҳам ўзларича ж авоб  беришол- 
мади. И рғизбойларга  бош қўшиб, Қуианбойнинг овулига 
келишди. Кечагина Бирж он ж ўн аб  кетган Борлибой суви- 
нинг бўйидаги У лжон овулига тўпланишди.

И рғизбойларга  келсак, бу кунларда Қуианбойнинг 
ўзи йўқ эди. Қ олган овулларнинг бундай пайтда сўзига 
эга бўлган каттаси, м аслаҳат  бошиси — Мойбосар блан 
Такежон. Булар  иккови ҳам шов-шув эшитилиши блаиоқ 
«излаб келганлар шу ердан топсин» деб Улжоннинг уйи- 
га, Ускенбойнинг даргоҳига ўрнашиб олишди.

Ш унчалар катта ғалаёнга  сабаб  бўлга-н икки ёш, бу­
гун тонг отгандап буён бирор жой тополмай, сарсои бўлиб 
юришарди. А ввало Қавмен, Қ ораш аларнинг овулида қо- 
лишнинг иложи бўлмади. Булар  Бўкеншига яқин қўшни. 
Сугирнинг ғазабли  сўзлари эшитилган сайин тилакдо-ш 
янгалар, ўртоқлар ёшларни бусрдан  йироқлатишни лозиад 
топишди. Айбдор, ж авобгар , дсб ҳаммадан олдин кўзлай- 
дигани шу овуллар  бўлганидап кейин, ҳақиқатда ҳам бу 
ерда туришнинг ҳисоби йўқ эди.

Бу овулдан сирғилганларидан кейин Ж игитек  авлоди- 
нииг гуркираган отаси, Тўбуқти ичида катта д аргоҳ  ҳи- 
собланадиган — Кенгирбоймииг овулини паноҳ қилиб, 
ўша ерга яширишди.

Кейин Бўкеиш иларнинг элчиси тўғри шу ерга  туша- 
бошлагани учун биров бўлмаса, биров шипшитиб қўяди. 
«Бўж ейнинг покиза уйига эл галаёни доғ  тушириб қўяди>> 
деб, бу овулдан ҳам суриб юборишди.

Ш ундаи сўнг, ҳозирги ёшлар ичида обрўйи баланд, 
сўзи ўтадиган ўткири деб, Бейсембинииг овулига силжи-
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тишди. Бейсембининг овули ф а қ а т  битта чой ичиришга 
яради, холос. Ш ундан кейин Бейсемби: «Эртага мен Бў- 
кенши блан тортишувга туш аман. Тилим қисиц бўлиб 
қолади. Б о ш қ а  ерга олиб боратуринглар!» деб бу ҳам 
илиқ-иссиғида жўнатиб юборди. Кечгача шу зай л д а  тур- 
тилиб юрган Уролбой номусига чидолмай: «Бозоралининг 
ўзи келсин. Ж и гари м  бор эди деса, шу бугун келиб кўзим- 
га бир кўринсин!» деди. Бу, номус чангалида туриб ай- 
тилган қисқа, ш унчалар  қаттиқ, совуқ ran  эди.

Бу  гапни эшитган он Б озорали  отга минди. Унинг ўзи 
бу ишни дастав в ал  эш итганида аж и б  аҳволда қолиб, 
бир оғиз сўз қотмаган эди. Д уруст  деганими, ё чакки иш 
бўлипти деганими, м а ’лум эмас. Қ аттиқ ғазаблангани дан - 
ми? Еки қан дай  бўлмасин! «Улсам ҳам чидайман» деб 
довю ракли к  блан аҳд  қилганиданми? Ҳ арқалай , кучли 
бир ҳис уни бўғиб қўйди-да, шу чоққача да мин и чиқар- 
май юрди. Л еки н  кун бўйи индамасдан атрофдагиларнинг 
гапига, авзойига зеҳн солиб юрди. Бўкенш иларнинг ҳад- 
дидан  ошиб, кўпираётганларини ҳам эшитди. Бу бўлакча 
хабарни Ж и ги тек лар  д аставвал  эшитишганда, бирқанча 
оқсоқол, қорасоқоллар  бўлиб У рол бойни қаттиқ койиган- 
ларини ҳам эшитди. Буги на эмас, б а ’зи гуруҳларнинг ав- 
валига: «Бўкенш и блан хаф алаш м айм из, қардош ларнинг 
юзига қан доқ  қараймиз! Иккита тентакни деб, эл ўртаси- 
да  ғавғо  кўтармаймиз. Бор айбни йигитнинг устига қўйиб, 
қизни қайтариб  бериши керак» деганларини ҳам эшитди. 
Ш унда ҳам чурқ этмай, ж авоб  қилмай тинглади.

Ф акат , туш дан кейин Бўкеншиларнинг: «йилқи о л а ­
миз, овул чопамиз», «Ж игитек блан беллашиб, ж а н г  қи- 
лам из»  деган  дўқлари  келабош лагач, Ж игитекларнинг 
ҳам авзойи бузилабош лади.

Авзойи бузилишига биринчидан ўша гаплар сабаб  
бўлса, иккинчидан — бир тўда ёшларнинг фе’ли-атвори 
сабаб  бўлди.

Уларнинг бошлиғи — Қораш анинг ўғли Абулғози эди.
У, Уролбойнинг иши Бўкенш иларга м а ’лум бўлиши 

бланоқ от устидан тушмади. Ҳатто элдан бурун Қерим- 
болани кургани келиб: «Қ адаминг қутлуғ бўлсин!» деб, 
табриклаб  ҳам  кетди. Б у  ишга тилакдош  оғаларнинг бош- 
лиғи ўзи эди.

Ш ундан кейин кун бўйи ҳали чўпонларни — қўзи бо- 
қучи болаларни , ҳали бия боқучи йигитларни, ёки Бўкен- 
шига меҳмонга кетаётган хотинларни айғоқчи қилиб юриб,
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икки қулоғи Бўкенш и томонда бўлди. Б у  одам лари  ф а қ а т  
ташқи ҳаракатни  кузатадиган  «сиртқи кўз» бўлса, ундаи 
бошқа бир усталик ишлатиб Бўкенш илардан  тушган ўз 
овулидаги бир ёш келинни эрталаб  худди Сугирнинг ову­
лига юбориб қўйди. Уша келин бориши блан Қ апани уч- 
ратиб, кун бўйи А ки м қўж а блан Қ апан инг  уйида бўлди. 
Ёнида тойга мингаи бир бола — қайниси Э рж он бор эди. 
Уша болани Қ а п а  блан иккови бирнеча бор Абулғозига 
юбориб, хабар  қилиб туришди. Болани  бир довоннинг ос- 
тидаги Абулғозининг чўпонлари тўсиб олиб, қайтариб 
юбориб турарди. Қеримболани Қ апанинг ўзи отлантириб 
юбориб, азонда А ки м қўж адан  ўлгунча калтак  еди: «Сен­
дан  яширадиган сири йўқ. Овулга қасдлик қилдинг!» деб, 
эри хўп каечтакласа ҳам, Қ а п а  қайнсинглисининг сирини 
очмади. Дамини чиқармай, сир бой бермай таёқни ҳам 
кўтариб кетди-да, энди қўлидан кслганча К еримбола 
блаи Уролбойнинг хизматида бўлмоқчи бўлди.

Бўкенши ҳақидаги муҳим м а ’лумотни Ж игитекларга  
еткизиб турган Абулгози шу ерда бир чапдаслик иш- 
латди.

У, аввало  Уролбойни оқлайдиган киши бўлиб келга- 
ни йўқ. Ҳ амма гангиб, Уролбойни уш лаб беришнинг ҳам, 
Бўкеншига қарш и туришнинг ҳам ҳисобини тополмай 
ўтирганида, Абулгози Бўжейнинг уйига кирди. Оқсоқол- 
қорасоқолларнинг ўртасига тикка кириб борди-да, уйнинг 
ўртаоига бир тиззаси блан чўккалади. Тумоғини олгағ!- 
д а  гўзал чеҳрасида совуқ бир жиддийлик кўринарди. Б о ­
шини ж ан гга  тайёр кишидек, оқ рўмолча блан қаттиқ 
тапғиб олган эди.

Гапни у Бўкенш иларнинг сўзи ортиқ тоқат  қилиб бўл- 
майдиган д а р а ж а г а  етгаилигидан бошлади. «Овулни чоп- 
моқчи, йилқини босиб олмоқчи, майдои тайинлаб  ж ан г 
қилмоқчи. Энди қизни қайтариб берганда ҳам қутилмай- 
диган кўринамиз. Бутуи Ж и ги тек  эли айбли бўлиб, у л а р ­
нинг қошида бош эгиб тиз чўкиши керак. Уидан бошқаси- 
га Бўкеншилар ж аҳлидан  туш адиган эмас. Энди унга 
билганингни қил, акаж он, эллигимиз қолган эмас. Хор 
бўлиб қолганмиз, алам дан  чиқ, бизни савала ,  ж аҳлдан  
туш, молимни ол! Мени хотин тенги дил. Чунки менда 
а зам ат  йўқ. М енда м аж ол ҳам йўқ. Ер блан яксонмая», 
дейлик бўлмаса. «Ш ундай қилиб оёғига бош урайлик» дсб 
Ж игитекларнинг номусига қаттиқ тегиб гапирди. Сўнгра 
япа  жиддийлашиб, ғазаб  блан:
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— Хўш, шунчалик ер ўпиб ёппасига оёқости бўлгудек 
нима гуноҳ қилдим ўзи?! Иккита эсини йиғиб олм аган  
ёшнинг қилган  бебошлигими? Ш унинг учуи эл-уруглик- 
дан, арвоҳдан, аввалги дўстликдан кечадиган бўлса, 
Бўкенш идан топган қадри-қийматимиз шу эканда? Сени 
хор қилишга унииг кўзи қияди ю, нега энди биз ая б  қў- 
ямиз? Н иманг қолди эпди?— деб бор гапини тортинмас- 
д ан  ш артта-ш артта  тўкиб солди.

Шу гапдан кейин, Ж иги теклар  бир қарорга  келмаса  
ҳам, энди иккиланиш, м улоҳазага  боришни йиғиштиркб, 
гапни бир ж ойга  қўйншди. Чунончи: Бўкенш илар ўзини 
қандай тутса, булар ҳам шунга қараб  иш тутадиган бў- 
лишди. Ҳозир Ж игитек  ж авоб гар  эл, шунинг учун у л а р ­
нинг ҳ аракатига  кар аб  иш тутишдан дурустроқ чора йўқ. 
Ҳозирча Бўкеншидаи узр сўраб, айбини бўйнига олиб 
бўйсунмайди. «Агар Бўкенши яхшилик блан муом ала  
қилса, яхшилик блан уларнинг кўиглини олиш керак, 
ёмонлашадиган бўлса, гинаси ўзида — бориб оёгига йи- 
қилмаймиз!»— деб, гапни шунга тўхтатишди.

Б озорали  бу маслаҳатии ҳам  ўз қулоғи блан эшитиб, 
яна  д а  ми ичида кстганди.

Тунаб ўтгудек жой тополмай юрган айбдор иниси 
блан янги келиннинг олдига кетаётганида, бутун гап- 
сўзларни батафсил эшитиб кетган эди.

Уролбой блан Керимболани кечга яқин уч-тўрт уй­
л ик  кичкинагина кам багал  бир овулга олиб келишган 
эди.

Харобагина уйнинг эгаси — ёш йигит Бўкембой бу- 
л ар дан  чўчиб, ўзини четга олмади.

— Ж о н и м  сендан азиз эмас. Ш у ерда туравер!—  деб, 
озгина улоқларидан  биттасини сўйди.

Б озорали  шу уйга келса ҳам, Уролбой блан ортиқча 
сўзлаш мади. Уни бўлса мутлақо сўзлатмади. Ф а қ ат  
Керимбола икковига:

— Эл кўзига тентак бўлсангиз z\aM кимсасиз, паноҳ- 
сиз эмассиз. Гуноҳкор қилганда қаерга борарди элииг? 
Оғирлиғингни кўтармайман, деса  ҳам кўтаради. Б ў л ар  
иш бўлди, ф а қ а т  ўкинманглар. Бериб юбормаймиз. Бер- 
дирмаймиз!.. Берм айм ан , ёнингда ўзим бораман. Х абар 
олиб турам ан !— деди.

Ш ундан олдин, ўзи шундай қарорга  келгандан кейин 
туш оқкан пайтида А байга хат ёзиб одам юборган 
эди.
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О ғалик, дўстликни ўртага солиб, «бўлар иш бўлди. 
Бош қўш, тортинма, қўрғон бўл. И ш  чувалиб кетадиган 
бўлса, ўзинг қози бўл» деб юборди.

Лбай бу хатни олган пайтда ёнида Эрбўл блан А мир 
бор эди. Икковига м аслаҳат солаётгандек қилиб:

—  Қа и и энди, буи га биз нима дер эканмиз? —деб  
қўйди.

Айниқса Эрбўлни н азарда  тутаётган эди. Уш анга 
қараб:

— Бўкенши — ўзинг бўлсапг, Ж игитек  — жигаринг. 
Уларнинг ичидаги Уролбой блан Керимбола бўлса тенг- 
дошларинг, ёш дўстларинг. Эпди ш уларни сарсон-сар- 
гардон қилиб қўйиладими, бу қаидай бўлади, Эрбўл!— 
деди. .... ;i

Эрбўлнинг ўзи ҳам шу таш виш да эди. У:
— Бу ишда, энг оғири холис қардош ларнинг фе’ли- 

атвори бўлади. Ҳ али уларнинг гапи бир ердан чиқақола- 
ди дейсанми, Абай. Бундай пайтларда ғовгони босиш 
ўриига тулкилик қилиб, ишни чалкаштиручилар кўп бўла- 
ди. М ана бу икки ёш, м ож аро  чиқариш га қулай баҳона-ку. 
Қўлингдан келса бости-бости қил. Бу ҳақиқий дўстннпг 
иши! М енинг фикрим шу!—  деди.

Абай дўстидан беҳад миннатдор бўлди. «Бўкенш иман» 
деб  уроига учаётгани йўқ. Абайга «сен одам бўлиб олий- 
ж аноблик блан иш тут!» деяётир... Яна гаплари чуқур 
ўйлайдиган одамнинг м а ’ноли гапи... Эрбўл ҳақида ичи­
дан: «Бу ran  чин инсоннинг, м ардларнинг гапи. Аслида 
Элбўл бора-бора элнинг энг э ’тиборли одами бўлади-да!» 
деб қўйди.

Амир ўзига ran  таш ланган  бўлмаса  ҳам Эрбўл сўзиии 
т а мом қилиши блан, гапни илиб кетди. Абай Эрбўл 
ҳақида хаёл суриб кетганидан унинг гапининг бошини 
англайолмай қолди. Энди қ ар аса  оқ кўнгил, ўтлик-шуд- 
лик ёш йигит:

— ... Уролбой блаи К еримболадан бирор нарсани ая- 
шимиз уят. Ҳар ж иҳатдан  кўмаклаш иш  керак. Қоракесек 
эли кўп бўлса молини олар, хуиини олар... Қ ар аб  турмас- 
миз, ахир... М енимча, ҳозир минарлик от, сўйиб егудск 
мол юбориш керак!— деди.

Абай а ста ги на кули б, бош эгди-да:
— Бир қ а р а б  турганда, бунинг ҳам  дуруст м асл аҳ ат  

Ҳозир сенинг қўлингдан ундан ошиқ ёрдам  ҳам кел м а иди. 
Замондош дўстларинг ҳеч бўлмаса шу сингари марҳа-

1 1 1



матингни кўрсин, Амир. Б о ш қаларга  довруқ қилма! У рол 
бой блан Керимболага қиладиган ҳалиги ёрдамингни се- 
кингина ўз  номингдан ю боравер!— деди.

Уйда бўлган ўзаро  м аслаҳатдан  кейин Абай У лж он­
нинг уйида йигилиб угирганларнинг олдига борди.

Б у  в ақтд а  Ойдўснинг ҳарбир отасидан келган мансаб- 
д орлари  қимиз ичиб, қизишиб ўтиришган экан. Ҳозир тўр 
ҳам, ran  ҳам  М ойбосар блан  Ж ақ и п д а .  Уларнинг ёнида 
қипқизариб, бўртиб, кайф и чоғ бўлиб онда-сонда кулиб, 
ган қистириб қўйиб Такеж он ўтирипти. Қотибақ элидан 
келган Ж и р ен ш е  ундай эмас, анча нашқи паст кўринади. 
Тўпай элининг одами Бозор ҳам унча очилиб сўзлаётгачн 
йўқ. Л екин Тўрғайнинг одами Додонбойгина, Мойбосар, 
Т ак еж о н л ар га  ўхш аб хуш чақчақлик қилиб, нимадандир 
хурсанд  бўлиб, бир гапириб ўн кулиб ўтирипти.

Абай аввало  индамай, ўтирганларнинг авзойига зехн 
солди. Тўрт ота О йдўсларнинг иккитасининг кайфи бир 
хилда-ю, иккитасиники бир хилга ўхшайди. А бай  яна 
бироз сиичиклаб к ар аб  ўтирди-да, М ойбосар блан Ж ақ и б -  
га қараб:

— Хўш, мана бу икки қардош ўртасидаги ғалаён га  
бу ўтирганлар  — холис қардош лар  нима демоқчи бўлаё- 
тир? Ойдўс номидан ж авоб  қилиб, Бўкенш илар блан 
Ж и ги тек л ар га  одам  юбордингизми, йўқми?— деди.

А ввало Ж а қ и п  қисқагина ж авоб  бериб:
— Иўқ, юборганимиз йўқ!— деган эди, М ойбосар га­

пини илиб олиб:
— Н има деб юборамиз одамни? Кошки бир битимга 

келтиринглар, дейиш аётган бўлса. Униси ҳам, буниси ҳам 
«сўзимни қувватла» , деяпти-ку? Қайси бирини қўллай- 
миз?..

— Ш ундай қилиб, холис қардош лар  ҳеч нарсадан  
хабарсиздек , индамай четга чиқиб қараб  ўтирмоқчими?

— Қ а р а б  ўтирақолмас... нега қ ар аб  ўтирсин?
— Д ем ак ,  икки эл ўртасидаги низо’ кучайсин, деб 

ўтирган эканмиз-да?
Абайнинг саволлари  терговдек бўлиб, ўтирганларни 

беихтиёр бўйсундириб борарди. Уйдагилар бошқа гапни 
йиғиштириб, мана бу тортишувга қулоқ беришди.

Ҳозирча М ойбосар гапдан қолмай:
— Бу бало , тутоқиб кетай деб турган ёнғин эмасми? 

Унга ҳозир ҳечқандай сўз кор қилмайди. Аксинча ўтни 
пуфлаб  олдириш  бўлади.
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^  Э, ундоқ  бўлса, ^ам оя  чикадиган ўт экан, чиқиб 
бўлсин, деб ўтирган эканмиз-да...

— Ж а ҳ л  олдин, ақл кейин дейдилар. А ввало  Бўкенш и 
хўп ошиб, тошиб бориб, ғазабини тиядиган бир ҳолатга  
етсин. Енғии чиққанда олдидан бориб ўчирилмайди, opi^a- 
сидан бориб ўчирилишини ўзинг ҳам биласан-ку!— деди.

— Шуни ҳам  «элнинг тинчлигини, аҳиллигини ўйлаш> 
деб билсак керак! Мен ўртага  туш аман, синиғингни ямай- 
ман, ҳозиқ бўламан . Б роқ  мени аралаш тириш  учун авва­
ло балога хўп бот... Кўпроқ ўртан» дер экансиз-да, а ? . . -*  
деди. Энди Абай ж уда аччиғланган эди. Ж и р ен ш е  блак  
Бозор: «Тўғри, шу гапинг м а ’қул» деяётгандек, д и ққат  
блан тинглаб, сўнг:

— Шуни айт, бу тахлитда чурқ этмай ўтиришларини 
мен ҳам тушунолмай турган эдим. Ж о н куярлар  бундай 
қилмаслиги керак  эдику!..— деди Ж и ренш е азбаройи 
куюнганидан.

А слида у Ж и ги тек  блан Қотибақ ўртасидаги дўстлик- 
нинг бузилишига рози эмасди. Бўжей, Бойсоллардан қо-" 
либ  келаётган дўстликни муқаддас  сақлаш ни ҳозирги 
б о ш л и қ — Ж и ренш е ўз бурчи деб билар эди. Тўпай бўл- 
са а зал дан  қардош ларнинг шу сингари уруш -ж анж ал , 
ҳийла-найраигларига аралаш м ас ,  тўғри одил туришликни 
ортиқ кўрарди. М ана шу икки отанинг авлоди келгани- 
дан  буён М ойбосарни тортиниб, четланишидан қайтарол- 
май, яна кўнглидаги гапларини очиқ айтолмай туриш гаи 
эди. Абайнинг сўзлари очиқ сўзлашишга қамчи бўлди. 
Ш у жиҳатларни яхши тушунган Такежон, Абайнинг тер- 
говга олиш идан норози бўлиб ўтирган эди.

Абай ҳали булардан  койиб: «Қ ардош ларнинг тинчли­
гини кўзлаш  ўрнига, низо’ ёнғинини ёқучилар бор» дегаи- 
да , у жеркиб:

— Енғин-ёнғин дейсан! Бунинг тўғри, ёнғин. Б р о қ  ўша 
ёнғинни биз бошлаб, биз ёқдик демоқчимисан ўзинг? 
Уйлаб қаралган да ,  ёнғин энди чиқмоқчи эмас —  илгаря  
чиқиб бўлган-ку! Уролбойинг блан Керимболанг ёк- 
мадими? Ким ёққанини билмайсанми! Еки: «Куй» деб, 
«ўйин-кулги» д еб  бутун бир ёзни санқиган эдинг, энди ше- 
рикларингнинг айбини ёпмоқчи бўлаётирсанми? — деб, 
кесатиқ ар а л а ш  эрмак қилиб кулди.

Абай кулмади, шунингдек хи ж олат  ҳам тортмади.
—  Э-э айбдор топилди, дегин!.. Айбдор —  куй эхан!.. 

Куйни севган мен эканман-да! Уролбой блаи Керимбола
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менинг овулимда куйлапти, ўш андан экан-да!.. Ундай бўл- 
са тинчлик, тотулик вақтида Ж игитек блан Бўкенши ёш- 
ларининг сенинг овулингда ичган қимизини, еган қўйини 
ҳам айбдорларнииг қаторига қўш амизда! Сама, санай- 
вер!— деб, бироз қаттиқ тикилиб турди-да, яна ж аҳ л и  
чиқиб, қаттиқ-қаттиқ гапирабошлади.

—  У ртадан  низо’ни кўтариб таш лаш га  ярамай, тўг- 
рисн хоҳламай бекинмачоқ ўйнаб ўтириб айбдор топиш! 
Эмани қилмай, эпини қилиб, баҳона топишнинг пайида 
ўтирибсан-ку ҳаммаиг!— деб  Ирғизбой тўпини срга уриб, 
сўзини тамом қилди.

Сўнгги й и лларда  қардош  эллар  ўртасида Абайнинг 
анчагина э’тибор топиб келаётгани шундай пайтларда 
билинарди. Ҳ арқан доқ  гапни кўзни ўйиб, бошга муштла- 
гандек гапирарди. Яна д а р ғ а за б  қози, одил бийлардск 
қаттиқ ж еркиб  чўрт кесиб гапирарди. Ҳозир олиш иб ке- 
тиб яна ўша одатига кўчганда, М ойбосарлар  жим бўлиб 
қолишди. Абайнинг олғирлиги, юз амри яна одиллиги 
тарозини босиб кетди. М ойбосарлар  йўлдан, сўздан  еч- 
гилди. Л еки н  шунда ҳам бу ўтиришда Абайнинг айтгани 
бўлмади. И рғизбойларнинг ҳаммаси бир томои, ёлғиз 
Абайнинг ўзи бир томон бўлиб чиқди. О йдўслардан 
бунинг т о м о н и г а — Ж и ренш е блап Бозор ўтди. О зчилик 
эмас, икки катта  отанинг одами Абайга эргашди. Л еки н  
икки отанинг одами қарш и чиқди. Б  уларнинг ичида Тўр- 
ғай элининг одами Абай томонга эмас, М ойбосар томон- 
га ўтиб кетишига кек сабаб  бўлди. Ж игитекларнинг ичида 
гунохнииг каттаси Бозоралининг бўйнига тушишини сез- 
ган Додонбой қайси куни Б олбола важ идаги  ғар аз  блан  
ичидая:— «А ж аб  бўлди», дсб қўйди.

Шу зайл келишолмай, Ойдўслар  гапларини бир ж ойга  
қўйишиб, ана  у икки элга  киши юборишолмади. Ш унда 
ҳам: «Ф алокат  улғайиб кетиб, эл қон тўкишадими» деб 
қийналаётган Абай, ўз ҳолича Сугирнинг овулига одам 
югуртирди. Эрбўлни юборди.

Абай, холис қардош ларнинг саломи блан илтимосла- 
рини Сугирнинг ўзига, А ки м қўж ага  йўллади. « Л а ш к а р  
ишга солинмасин, ишни огирлаштириб, қадрдон дўсти 
Ж иги теклар  блан мизо’лаш масин, эм топайлик. Ф а қ а т  
ж ароҳатни улғайтирмайлик. Кўпчилик Ойдўснинг ўтинчи 
шу!» деб юборди.

Лекин А бай лар  бехабар  қолипти. О йдўслардан  Бўкен- 
ш иларга борган аввалги хабар  бошқача экан. М ойбосар
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кўпчилик олдида Бўкенш идан келгап одамга Ойдўс номи­
дан  очиқ бир ж ав о б  қилмай, дудмол ж авоб  қилгани блан, 
холи ерда сўзлашиб, Сугирга зимдан: «Ж игитекни ая- 
масин, салмоғини солаверсин, тортинмасин. Ойдўс тен- 
такларни қўлламайди. Бугун одамини олдириб ўтиргаи 
Бўкенши блан бўлади» деб юборган экан.

Мойбосар б лан  Т акеж он бундай яширин саломни те- 
кинга айтган эмас. Алоҳида сўзлаш ганларида  Сугирнинг 
одами бу икковига бир айгир уюри блан йилқи в а ’д а  қил- 
ган. Иккови қабул  қилиб, Ойдўсни сотиб, ҳалигидай ва ’да 
бериб юборишган эди.

Шу тахлитда қўлтиққа пуркилган сув усиз ҳам ғаза- 
бига чидолмай турган Сугирга қамчи бўлиб тушди. Чунки 
ж а ҳ л  устида турган Сугир бош қа сўзлар орасида ф ақат  
шунигина уқди. Яна бу сўзни Ойдўс б ам асл аҳ ат  айтиб 
юборган деб ўйлади.

Абайнинг саломи бундан анча кечикиб келди. Б у  чог, 
кундузи Ж и ги текларга  юборган элчилари Бўж ейнинг 
овулига келиб, зўравонлик қилиб: «Қиз блаи йигитни ҳо- 
зир олдимизга сол, қўлимизга бер, бўлмаса олиш адиган  
майдонингни тайин қил!» дсб ўтириб олишган эди.

Абулғози кириш ганидаи кейин Ж иги теклар  бундай 
қилишга кўнмади. «Бу — қардош  элнинг эмас, ёвлаш а- 
ётган араз  элнинг гапи. Элнинг шохини синдирма, келиш- 
тирадигаи сўз олиб кел. Ҳ ам м ам и з бирга ўтириб масла- 
ҳатлаш иб, бирга давосини қиладиган сўз олиб кел. Ана 
у— ахилликнинг сўзи бўлади. Бу иш ларинг қора куч, зўр- 
лик. Ж игитекни оёқости қилиш. Итиинг эгаси бўлса, бў- 
рининг тангриси бор, бу нима қилганларинг? Ф а қ ат  шу 
галгина бўлм аса , илгари Ж игитек Бўкенш идан бунчалик 
ж а з о  кўргудек нима ёмонлик қилган эди? Б и зл ар дан  т о ­
тув, бизлардан аҳил қардош  борми эди? О радан  қил ўт- 
майдиган аҳилликни бир ж аҳлга  сотмайлик. Кечагина 
шу авлодларнинг ғамини еб доимий дўстлик, тотуликни 
бизларга мерос қилиб қолдириб кетган Бўжей, Суюндик, 
Бойдалиларни ўйлайлик. Бўш енш илар сўзиии ўйлаб  
айтсин!» деб, Бўкеншидан келган элчини шундай бир 
ж авоб  блан кечга томон қайтармоқчи эди. Бу гал Бўкен- 
ши томондан элчи бўлиб, ўша Бўкеншининг ҳозирги ёш 
бўғин ам алдорларининг бошлиғи Куиту деган барваста  
бир йигит келган эди. У, ж ўн аб  кетиш олдидан Ж и ги тек­
нинг ўзи қатори янги бўғин бошлиқлари Ж аб ай ,  Б е й ­
семби, Абдилда уччовини бпр чстга чақириб олиб:
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— Б у  ж авобларингга  Сугирни кундираман деб айта- 
олмайман, у тутоқиб ўтирипти. Б ал  он и бошладинг, биро- 
дар . Айтмадинг дем а!— деди.

Бу гапдан Ж а б а й  бўшаш аёзиб: «Ҳой, тўхта-чи, бу 
нима деганинг ўзи»? деб юборди.

Кунту сиймосида совуқ бир сабот акс этган ҳолда 
қопқора ўтли кўзларини қаттиқ тикиб:

— Ш ундай  деганим!— деди.
Ж а б а й  сир бой берса ҳам, шу кунга қадар  бундай 

хавфдан юзпана қилиб, ҳайиқиб кўрмаган, сўзамол, ш ад-  
дот Абдилда тап тортмай:

—  Ҳой, Кунту, тарозига  сен блан мен тушай деб тур- 
ганимиз йўқ. Арвоҳ блан эл тушиб турипти. У лардан кат- 
таман деб, уларни хатлаб  ўтаман деса, Сугир ҳам худодан 
топар!— деб, гапни чўрт кесиб таш лади  қўйди.

М ойбосардан келган х абар  у бўлса, устига устак  Ж и ­
гитекларнинг жавоби бу бўлди. Қиз блан йигит ҳам йўқ. 
Гуноҳини бўйнига олиб, узр сўрайдиган Ж игитек эли 
ҳам йўқ. Ҳалиги гапларнинг ҳам м асига  — «тил ёғлам алик , 
бўлмағур қуруқ  гап» деб баҳо берилди.

Шу бўлди-ю, Сугир бақириб-ҳайқирнб, ўтбошини 
савалаб , Бўкеншининг арвоҳипи чақириб ж азаваси  тутди 
кетди. «Минг кўк ола отимни номус йўлига тикдим, бор- 
йўғимни сочдим, бердим қўлларингга! Ф а қ ат  ш ундан 
ўчимни олиб бер!» деб, катта  бой ёмонликка юз тутди. 
Оти ҳам, сўйили ҳам тайёр турган Бўкенш илардан  юз 
йигитни юз бўз отга миндириб шом пайтида Ж и ги тек к а  
қарш и жўнатди. Евликка отлантирди. Уларга:

— Ж игитек мендан одам  олиб кетди. М оли-дун’ёси 
блан алам дан  чиқмайман. Босиб олингаи одам ўрнига 
одам олинсин. М енга хам Жигитекнинг жони ачийдиган қи- 
либ бир одамини, бир келинини тортиб олиб келинглар!— 
деб юборди.

Абайнинг саломи мана шундай ҳаддидан ошган бос- 
қинчилар ж ўн аб  кетгандан кейин келган эди. Сугир Э рбўл- 
нинг гапларини дамини чиқармай ўтириб батафсил 
эшитди-ю ж ав о б  килмай, сўррайганича қотиб қолди.

Бўкенш идан  босқинчиликка кетган йигитлар босиб 
бориб, ишни кўнгилдагидек қилиб келишди. Ж игитеклар- 
дан  Ж оп о  деган  йигитнинг яқинда тушган гўзал, нозанин 
рафиқаси бор эди. Бош идан лаккиси  туш маган ўша ке- 
линчакни ^ўрқитиб, ўтини ёриб тортиб олишди. Овулни 
босиб, янчиб борган юз йигит, овулдаги одам лардан  бирон-
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та сини кимирлатмай, келинни зўрлик блан  кийинтириб 
олиб кетишди.

Уша кеча Бўж ейнинг овулида ётган Бейсемби, Абдил- 
д ал а р га  бу х а б а р  бориши блан ж аҳл  устида кескин бир 
қарорга  келишди.

— Қ ариндош  деб, ғаф латда  қолиб юрган эканмиз-да, 
ёт эканмиз-ку! Қирғин қиламан  дегаии-да , бу. Қани тур, 
сен ҳам отлан!— деб  Абдилда Абулгози га буйруқ берди...

«Куч йиғиш, эс-ҳуш йигиш» деб ҳаяллаш м ади . Ж и ­
гитекларнинг ғазаби энди бўғзига келган эди. Улар 
шовқин-суронсиз, бир ўшқиришнинг ўзида гезариб, кўка- 
риб  кетганга  ўхш арди. Сўз қотучилар кам, ҳам м а илдам 
ҳ а р а к а т  блан ҳозирланмоқда.

Бироздан  кейин булардан  ҳам Абулғози бош лиқ юз 
йигит ш айланиб, тун ярим бўлар-бўлмас Бўкенши элига 
қ а р а б  от қўйди. Улар тонг отар-отмас қайтиб кел ган л а ри- 
да ,  йилқига ҳуж ум  қилиб мол олиб кетишмади. Б у л ар  хам 
одам  олиб қайтишди. Бўкеншининг э ’тиборли йигитлари- 
д ан ,  шу йил уйланган  Сўлтабой деганнинг ҳали бошидан 
лаккиси туш маган  хотинини босиб олиб келишди.

Б у  кечани Бўкенш ида ҳам, Ж и ги тек л ар д а  ҳам от бо- 
қарлар , кузатчиларгина эмас, бутун эл уйқусиз ўтказдн.-

С ўлтабойнинг хотинини босиб олиб кетганлари эш ити­
лиши блан Бўкенш ининг бутун яйловларидаги  кечаси 
яйлаб  юрган бор йилқи овулга ҳайдаб  келтирилиб, кун 
чиқар-чиқмас отлар  ушланди. Белида белбоғи бўлган Бў- 
кенши борки, ҳаммаси қўлига сўйил, найза, ой болта 
олиб, отга қўниб, Сугир овулига тўпланди. Худди шу 
пайтда Ж и ги теклар  ҳам шу сингари чўғдек бўлиб, босиб 
бориш, ж ан г  қилиш га ҳозирланиб тур ишга н эди.

Ш ундай қилиб, қуёш найза бўйи кўтарилиши блан 
Ж и ги тек  элига қараш ли  — С арикўл блан Бўкенши элига 
қ араш ли  — Ш а л  кар  ораси. Сувуқ булоқ блан Қ арш иға-  
ли ораси куролли лаш к ар  блан лиқ-лиқ тўлди. Д а м  ўтмай 
яш ил тепаликлар , ямяш ил д ал а ,  тоғ бағи рлари  туташ  
ж а н г  майдонига айланди.

ё ш и  олтмиш дан ошиб, етмишга бориб кол ган С угир­
нинг ўзи ҳам қўлига най за  кўтариб ж ан гга  чиқипти. Л аш - 
кар л ар  бир бетма-бет келиб олишаётган пайтда, Ж а б а й  
блан  Бейсемби унга дуч келиб цолди. Ч ол найзасинн 
у ларга  ўқталиб  югурди. Ж а б а й  ёнидагиларга:

— М ана бу чол қонига беланиб ўлмокчи бўлаётир. 
Қўл теги зм англар!— деб буйруқ қилди.

117



Ленин Сугир тақаб  келиб, найза урадиган бўлиб қол- 
ганда, Ж аб ай л ар н и  мудофаа этиб, Ж игитекнинг бир йиги­
ти ўзини қалқон қилиб қолди.

Сугир найзани ҳалиги йигитга уриб, учириб тушс!рди- 
да, олдинга интилди.

Лекии «яна  ҳалигини ўлдириб қўйиб, хунига қоламан- 
ми?» деган хавф  остида ҳалидан-ҳали орқасига қайрилиб  
қараб, кетаётган эди. О лдидан лоп этиб Бейсемби чиқиб 
қолди, Сугир энди найзани унга ўқталди. Бейсемби олиш- 
мади, ф ақ ат  найзани уш лаб олмоқчи бўлди. Сугир шуни 
ф аҳмлади шекилли, найзасини Бейсембига тутқазди-ю, 
орқасига қ арам ай  қочиб қолди. Ш ошиб эсидан адаш м ай- 
диган, ҳеч нарсадан  тап тортмайдиган Бейсемби хандон 
таш лаб  кулиб юборди-да:

—  Кўрдингми буяинг қилиғини, кўрдингми?! — дедн 
найзани тик кўтариб Ж а б а й г а  кўрсатганича: — ана  у йи­
гит ўлиб қолгудек бўлса, ҳали бутун ran  ўртага таш лан -  
ганда «мен урганим йўқ, найзамни Бейсемби юлиб о л ­
ган», дсйиш лик учуй найзасини менга тутқизиб кетаё- 
тир!.. — деди.

Б у  — ж ангнинг бир жойида... Б ош қа ж ой лари да  қан- 
ча-қанча о д ам лар  ярадор  бўлиб қонига белашиб, отдан 
қулаб, майиб бўлаётган эди.

Ж и ги теклар  блан Бўкенш илариинг кўп азам ат, полвон 
йигитлари ҳам бирнеча бор бетма-бет кслиб олишишди. 
Айниқса бугун ботирлик блан маҳоратда кўзга кўрипган- 
лар: Ж и ги теклардаи— Абулгози, Бўкснш илардан — М ар- 
қабой бўлди. Гавдаси бир қучоқ, ҳар сони бсшикдек ксла- 
диган, ёши энди ўттизга борган, юзи ялпоқ, ола кўз, қоп- 
қора М арқабой — чин баҳодирона ғайратга эга. Узи Тў- 
буқтига м а’лум туяполвон, яна донғи чиққан мечкай эди.

Бугун шу М арқабой қайта-қайта  от алиштириб миниб, 
қанча-қанча йигитларни отдан учириб юборди. Узи ҳам  
хўп сўйил еди. Бошининг соғ ери қолмай, ёрилган бўлса 
ҳам писаид қилмади.

Тушга қ а д а р  чўзилган бу жанг, ҳали-бери тўхтайдигаи 
эмас эди. Я радор бўлган, майиб бўлган ж ангчиларни ҳар 
икки томон ҳам ёв қўлида қолдирмай овул-овулига олиб 
кетаётган эди. Икки қардош  эл қипқизил қонга белана- 
ётганди. Б у  ишдан хабардор бўлган Ойдўс тушга яқин 
бсҳисоб л аш к а р  блан майдон устига бостириб келда-да , 
икки томоини ҳам босиб қўйди. Ж а қ и б  ҳайқирганича Ой- 
дўс номидап буйруқ қилиб:
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—  Ким тўхтамаса , айб ўшапда! Энди тўхтамага- 
н и н г — бизларни ҳам ўзингга ёв қиласан!— деб, уларни  
ноилож тўхташ га м аж бур  қилди.

Олиш аётган ҳар икки томон чор-ночор жангии тўх- 
татиб, эл-элига қайтабош лади.

Ойдўс тўпи ўртада  туриб олиб, икки тар аф  хам тар- 
қ аб  кетгунча кутиб турди. Ҳамма тар қаб  кетгандан кейин, 
тўпи блан Ж и ги тек  томон қайрилмай, Бўкенш ига қар аб  
кетишди. Бу ж игитеклар  учун ёмон алом ат  эди. Н а  иккига 
бўлинмай, на холис эл л ар даи  биттасига қ ар аб  кетмай, 
Ойдўснииг Бўкенши томонга юз тутиши «Озор топган шу, 
шунинг ёнида бўлайлик» деганими? Ёки «айб буларда  
эмас, ш уларнинг ёиини олайлик» деганими? Ҳар ҳолда 
бу иш кўп Ж игитекни таш виш га солди. Ойдўс тўпи блан  
Сугирнинг овулига туш адиган бўлгандан кейин, Бўкен- 
шининг кўп л аш к ар л ар и ,  шу атрофдаги ўз овулларига  
тарқалиб  кетишди.

Қирғин-қиёмат ж а н г  бўлаётгаиига қарам ай, бу эллар- 
д а  ҳамиш а бир мақтаниб, эрмак қилиб кулиб айтиладиган 
қизиқ ҳикоя ҳам дув-дув гап бўлиб юрарди. Бугун Ж иги- 
теклар  Сугир тўғрисида бир афсонавий эртак  тўқиш ган 
бўлса, иккинчи биттасини М арқабойнинг бир шўхлиги туг- 
дирди. У, атрофини қуршаб, шодланиб, унинг блан фахр- 
ланиб келиш аётган бир тўп йигит блан Д алскении г ову­
лига келиб тушди. Уша ердаги овулларнииг бирида ёз  
бўйи уни ошиқи-шайдо қилиб юрган қизи — Қундуз бор 
эди. Қизнинг ҳам унга кўнгли бўлгани блап, онаси қизини 
қаттиқ тежаб-тергаб, олти ой ёз М арқабойни овулига яқин 
йўлатмай қўйганди.

М арқабой бугун маиа шу бссаранж омликни ўша тила- 
гига баҳона тарзида  фойдаланмоқчи бўлиб, йигитлари 
блан қизнинг қўш ниларидап бирининг уйига тушди-да, 
ёнидаги бир-иккита ўртоғига: «Сенлар Қундузнинг она- 
сини ўртага олиб, гапга тутаверинглар!» деди.

Ж ой лаш и б  ўтириб олиб, қимизга қониб кўпиришиб 
гапга тушиб кетиш ган пайтда, Қундузнинг онаси — қоп- 
қора, буж майган  кампир ҳам шу уйга кириб келди. 
Йигитлар уни гапга тутабошлашди.

Гап чортаиг келган пайтда, М арқабой сурғилиб чиқди- 
ю, отилиб Қундузнииг уйига кириб борди. Эшиги кўта- 
риб қўйилган ўтовнинг ўртасида катта қозонда ирим- 
чик қайнаётир. Қундуз ёлғиз ўзи каш та тикиб ўтирган 
экан.
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Қиз ran  оч и б, ж ан г  ҳақи да  савол берабош лаган  эди, 
М арқабой унга дурустгина ж авоб  ҳам қилмади. Бош и­
нинг ёрилиб-ёрилиб ётганини ҳам унутди. Ф ақат , қизга 
ёлвориб қучоқлаб  олди. Қиз сесканиб, ирғиб туриб кетди. 
М арқабой Қундузни эркига қўймай, чирмашиб туриб к е ­
тиб, томоғидан ўпганича қотиб қолди. Қиз қутулиш га 
уриниб типирчиласа ҳам қўймай, қаттиқ қучоқлаганича 
тураверди. LUy онда ҳалиги бало  кампир, унииг уйдан  
чиқиб кетиш идан хавф  олиб, дик  этиб туриб ўз уйига 
келди. Қизни қучоқлаб, ўпиб турган М арқабойга:

— Ҳой бўйнинг узилгур!— деб, ҳайқирганича югурди. 
М арқабойиинг қулоғига ran  кирадими, қизни қучоқлаб  
ўпганича турипти. Кампирнинг қони қайнаб, яна қичқир- 
ганича қозондаги иссиқ чўмични юлиб олиб, М арқабойнинг 
каттакон челакдек ялангбош ига тушириб қолди-да:

— Вой, қуриб кетгурей! Бугун еган таёғинг кам лик  
қилдими? — деди.

Ш ундан кейингина М арқабой  қучоғидан қизни бўша- 
тиб юбориб, эшикка уриб кетди. М арқабой  шу «чўмич 
егани»ни ўртоқларига  ўзи айтиб берди. Уша куни бутуи 
элга ш ундай ғалаён  устида шу сингари бир кулгили  ran  
ҳам тар қ ал ган  эди.

Ойдўснинг Бўкенш иларга  қар аб  кетишининг ж ои и  бор 
экан. Ж иги текларн и  бебош деб айблаб, Б ўкенш иларнинг 
айтганини қилдирмоқчи экан. Яна ёлғиз А байдан бошқа 
бутун Ирғизбой, Тўрғайлар шу ерда. Котибақ, Тўпайлар  
хам шу ерга  келишган. Ж и р ен ш е блан Бозор кеча тунга- 
ча ҳам А бай блан бирга бўлишди. Э рталаб  Ж и ги теклар  
босиб боришиб, Сўлтабойнинг хотинини олиб кочишди, де- 
ганларндаи кейин: «Б улар  холис қардош ларни ҳам  пи- 
санд  қилм ай м из дейиш аётган эканлар-да . Букенш н-ку 
аччиқ устида Уролбойнинг тентаклигига я р аш а  бир ўрин- 
сиз иш қилипти. Лекин, қаерга  борар  эди? С абр  қани? 
Бироз чидаса, холис қардош ларнинг ҳам  тили узун бўл- 
мас эдими? Энди ишни ўзи расво қилди. Уролбой блан 
Керимболага  қутулгудек йўл ҳам қўймади. У ларнинг ҳам  
шўрини ўзлари  қуритишди. Энди ўш а қизни қай тарм ай  
илож  йўқ!» деб, Бўкенши томонга ўтишди. Гап ш унга ксл- 
ганда Ж и р ен ш е блан Бозор А байдан айрилиб, М ойбосар 
блан кетди. Абай ёлғизланиб, хаф а  бўлиб уйда қолди.

Абай элдаги расволик учун Уролбой блан К ер и м б о л а ­
дан уялди. Беҳисоб элнинг галаёни, беомон йўл-йўрш ў 
нинг зўрлиги қўл-оёғини чам барчас  боғлай деб турипти.
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Лекин Абай энди бошқача бир иш тутмоқчи бўлиб, тез л  и к 
блан  саф ар га  ҳозирланабош лади.

Бўкеншига тушган Ойдўс, Ж игитекка  чопар юбориб. 
шу иш юзасидан сўзлаш адиган бош одами тезлик блан 
Сугирнинг овулига келсин, деб  буйруқ қилишипти.

Бу хабарни эш итиш лари б лан оқ  Ж а б а й ,  Бейсеглби, 
А бдилдалар  йигирмадан ош иқ одам бўлиб, отга минишди. 
Ишнинг бундай кетишидан чўчиган Бейсемби ж ўн аб  ке ­
тиш олдидан Абулгози орқали Бозоралига  хабар қилди.

— Ишнинг кетиши хунуклаш иб бораётир. Уролбой 
блан Керимболани олиб, бошқа бир ишончлироқ ерга 
боратурадими, нима қилади?! — деб, айтиб юборди.

Бу  гап Бозоралининг номусига қаттиқ тегиб, ўртаниб 
кетди.

— Эй, тутуриқсиз бий, м арҳам атсиз тошбағирлар! К а ­
ли сенларга орқа  қилиб, ишониб юрибманми? Сугир — 
бой, мен — қаш ш оқман. Унинг сўзини минглаб човкари 
сўзлайди. Ойдўснинг келиштиручи сотқинлари етаги- 
да  юриб, остида туриб, кишнай-кишнай сўзлайди. Менинг 
бўлса, зарур  бўлганда  миниб кетгудек уловим ҳам  йўк. 
Ж игитекнинг порахўрларига  сўйиб бергудек молим ҳам  
йўқ... Узим борам ан ўш аларнинг тортишувига!— деб, бир 
шайланган эди.

Абулгози бунга қўш илмай, йўлдан қайтарди. «Ғазаби 
бўгзига келиб турган  элнинг ўртасига сен борсанг м ож а- 
рони улғайтириб юборасан. Б аттар  тутоқиб, ўчакишиб 
кстади» деди. Ш ундан кейин на чора? Б озорали  Уролбой 
блан Керимболани эргаштириб, Чингизнинг кимсасиз тош 
бағирларини паноҳ тортди.

Ш ербаччаларини орқалаб  бораётган ярадор  ш ердек 
д ар ғазаб  бўлиб ғижингаиича йўртиб кетди.

О тланиб кетай деб турган пайтда, я го и а бир юпанч 
бўлиб А бай дан  х абар  келди. Амир блан М ирзагулни 
юборган экан. Улар қўш а-қўш а қилиб, тўртта семиз от, 
яна сўйишга бир той ҳам  олиб келишипти.

—  Ш уни керак-яроғига  ишлатсин. Қ ардош ларни нг 
нияти бузилди. Ерга  киргудай бўлиб ўтирибман. Бир мас- 
лаҳатим га кирса, Бозекенг бу ўлканинг элидан м ар ҳ ам ат  
кутмасин. Э ртага  жигитеклар ҳам қувловчи бўлиб, кетига 
тушади. Ш унда ёлғизлик билиниб қолади. Энди қан д ай  
бўлмасин, и к кал а  ёшни олиб ш аҳарга , улуғнинг олдига 
борсин. Агар шунга кўниб, Семейга борадиган бўлса, мен­
га тездан хабар  цилсин. Мен ҳам ш аҳарга  бораман. Ҳозир
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ж ўнаш га тайёрм ан. Уша ерда ёрдам  қилиб, кўм аклаш а- 
ман. Ш у гапимга ишонсин. Борсин. Тезлик блан йўлга 
чиқсин. Б ўлм аса  мен бу ерда ёлғиз қолиб, куч-қувватдаи 
айрилиб ўтирибман,— депти.

Б озорали  бошига мушкул иш тушиб турганда, А бай ­
нинг от юборган и га беҳад хурсанд бўлиб: «Элим безса 
ҳам, сен безмабсан . Бугунги Тўбуқтида бирон одам  бўлса, 
у ҳам сен экансан-ку, Абай. Ш аҳарга  борсам ёрдам  қи- 
лишинг ҳам аниқ. Лекин ш аҳарга  элдан безган, қувғинди 
бўлиб, нима деб  бораман? Б у  атрофда ундай иш қилган 
одам  ҳам йўқ. Ушанинг ўзини ҳам орқам дан  шумлик, де- 
йишади. Яхшиси, мен шу элнинг қиладиган м арҳам ати  
натижасини билай. О дамгарчилиги борми-йўқми, бор си­
рини билай. А гар  хоинлик қилса, ёқалаш иб ўлам ан . Олиш- 
май, қон тўкмай кўнмаймаи. Л екин ш аҳарга  ҳам бор май- 
ман. Ж онимни мана шу икки ёшнинг йўлига тикдим!»— 
деб  юборди. Ш унинг блан Бозорали ёш қочоқларни олиб 
бориб, Чинғиз тоғидаги Қ ораш а қўйтоси деган, киши бо­
риб бўлмайдиган қояларнинг орасига яширди-да, уларга  
Абай юборган той ни сўйиб берди. Узи белига ханж ар , т а ­
кими га чўқмор қистириб, қўлига қора эман найзасини 
олди. Буқиниб, ғорнинг оғзини қўриқлаб  ётган йўлбарсдек 
қўйтосга кирадиган йўлни тўсиб, кузатиб юрди. Зўр, б а р ­
васта гавдаси ҳозир пишиқ бўлиб, ихчамлашган, ҳаракат- 
лари  кескин эди. Ю зидаги қизил нури ўчиб, кучли ғазаб  
акс этиб турарди. Кўкимтир товланиб, қовоғидан қор 
ёғилиб, гезариб кетган эди.

Сугирнинг овулидаги ж ам оат ,  Ж и ги тек  киш илари бор- 
гандан кейин бир кечаю-бир кундуз тортишиб, ниҳоят 
Бейсемби, Ж а б а й л а р н и  эсанкиратиб енгди-да, ҳукм чи- 
қарди. Гуноҳи учун Жигитекнинг бўйнига мол қўйди. 
Бўкеншига қ а раганда  ери мўл деб, Қоровул сувининг бўйи- 
даги  Ж и ги тек  қистовларидан учтаси Сугирнинг фойдаси- 
га кесилди. Унинг устига, Керимболани Уролбойдан айи- 
риб, Қоракесек  элига ж ўнатиладиган  бўлди. Ж и ги теклар  
уларга  паноҳ бўлишдан бош тортишди. UJy ҳукмга биноан 
ю гурдаклар чопганларича қочқинларни тутиб келгани 
кетишди.

Б уларнинг ўн йигит бўлиб келган олдинги тўпи 
Бозоралига  дуч  келди. Бозоралининг танҳо ўзи ул ар  блан 
қаттиқ ж ан г  қилди. Ш у йўлда қурбон бўлиши аниқ эди. 
Бир овқат пишгунчалик вақт ичида танҳо ўзи олиш ганда: 
ўн йигитнинг бсштасини найзалаб , қолган бештасини яра-
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дор д ар ға за б  ш ердан  қочаётган қўрқоқ итлар дек  қочи- 
риб, ҳайдаб  юборди.

Лекин бу бештаси Чинғизнинг бутун чўққиларида из­
гиб юрган кўп Бўкенш илар блан Ойдўсларни йигиб келиб, 
қайтадан ёпирилишди. Иккинчи гал ўттиз киши бўлиб ке ­
либ ҳуж ум қилишди-да, Бозоралини чекинтириб, Қ ораш а  
тосидан четлатиб олиб кетишди. Л екин енгиб, йиқитиб 
қўлга тушираолишмади. Д уч  келган Тўбуқти йигити бор­
ки, ҳаммаси, ж он  олиб жон бераётган баҳодирнинг ҳозир- 
ги важ оҳатидан  сесканди.

Шу чог, куп суворийлар Уролбой блан Керимболани 
топиб олишди. Йигитнинг олиш га и и га қ ар ам ай  боглаб  
ташлашди-да, қизни отнинг олдига ўнгариб олишди. Ай- 
рилар чогида, боглаб  таш ланган  Уролбой ҳайқириб:

— Керимбола, м аш ’алим, қайта и злаб  бориб, ян а  олиб 
қочмасам, отам Қ авм ендан  туғилмаган бўлай!—деб  қолди.

Керимбола ҳам кучли ғазабдан  қизариб, ўртанганича:
— Етар бўлсанг, йўлингга жоним қурбон!— деб кетди.
Зўрлик  зўрлигини қилди... Уша куни кечқурун Б о зо ­

рали от қўйганича, Бўж ейнинг овулига келиб, қўранинг 
ўртасида туриб, арвоҳларни, Кенгирбой, Бўж ей ларн и н г  
номини атаб: «Бормисан арвоҳ, кўраётирсанми бу разил- 
ликни? Қ ар ға ,  мана бу эллигидан айрилган ҳезалакла-  
рингни!» деб қарғи ш  тилаб, урон солди. О вулда ўтирган 
Бейсемби, Ж а б а й ,  А бдилдалар  югуришиб келиб ўртага 
олишди. Қ ар аса ,  Бозорали Бўкеншига ҳужум қилиб: 
«Қон тўкиб ўлам ан»  деб, турипти. Улар: «Бу яна бир фа- 
локатни бошлайди», деб  келиб отининг жиловига ёпи- 
шишди. Икки томондан ёлвораётганлар Бейсемби блан 
Абдилда эди. Ғазаби бўғзига келиб тутоққан Бозорали:

— Виждонини сотган хоиилар... Элнинг шўрисан-ку!.. 
Ҳали кўп ш умликларни қиларсап икковинг... Тўсма йў- 
лимни!— деб, бош-бошига қамчи блан тортиб-тортиб 
юборди. Бейсемби блан Абдилда шунда ҳам тизгинга 
ёпишганича қотиб қолишди. Ж а б а й  овулдаги бор йигит­
ни ёпирилтириб юбориб, Бозоралини зўрға отдан туши­
риб, зўрлаб, ўйга олиб кириб, қимирлатмай босиб ўтириш- 
ди. Қ уролларини ҳам ўғирлаб, яширишди. Йнгирма-ўттиз 
йигит тун бўйи Бозоралини шу зайлда  уйга цамаб  ўти- 
ришди.

Керимбола Бўкенш ига келиши блан, ҳали Уролбой 
блан қилган аҳди кўпчиликнинг қулоғига етди. Сугир 
ҳам: «Бу чириган тухумки овулимда сақл аб  ўтирмайман»
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деб, қўйган эди. Унинг устига, Б озорали  блан Уролбой­
нинг тинчимаслигига кўзи етган, яна Керимболанинг ҳам 
аҳдидан қайтмаслигмни билган Бўкенш илар ўш а куни 
кечқурун беш йигит блан  Керимболани Қоракесек  элига 
жўнатиб юборишди. Сугир аввал  ҳам қудасига х абар  қил- 
ган эди. Энди: «Сарпа-сириҳини келиб олиб кетар, ҳозир 
мана бу бузилган келинини кўзи тиригида қўлига топшир- 
дим. Узи эга бўлсин, тинчимайдиган бўлса, ўлдириб 1\ўя- 
қолсин, йўқлам айм ан . Худонинг олдида ҳам хун талаб  
қилмайман» д еб  юборди.

У лж ай ичидаги ғалаён шу блан босилди.
О р адан  икки кун ўтгач, бойлоқдан бўшаган Уролбой 

тоқат  қилиб тураолм ай , ма*шуқасининг орқасидан чопга- 
нича Қ оракесек элига етиб борди. Нега келганини, нима- 
сига ишонганини ўзи ҳам билмайди. Ф ақ ат  дардли  қал- 
бининг қонли ж ароҳатини йўлдош қилди-ю, келаверди. 
Лекин ҳечкимга билдирмади. Броқ Керимбола озиб, кўнг- 
ли чўкиб қолган экан... Атрофида кўз бўлиб, тикилишиб 
турган қайин-бўйин, овсинлар бор... Қовоғидан қор ёғил- 
ган бир йигит ўтирипти. Қўш қаноти қайрилган, узоқ  ётиб 
оғир дарддан  тургандек ш алвираб, сўлиб қолган К ерим­
бола бор... Иккови ҳам ночор ғариб бўлипти...

Утов уйдаги ўт бошида бир узун бўйли, кенг яғринли 
қопқора йигит бутун кеч пичоғини қай раб  ўтирди. Бир 
вақт, Керимболага  қ ар аб  тўнғиллаб:

—  Бугун ё  сен ўласан, ё йигитинг ўлади... Агар р а ’йинг- 
дан  қай тм аган  бўлсанг, гап шу!— деди.

У йигит Керимболанинг қайнағаси экан. Қ озондаги 
гўшт пишиб, янги келин гўштни товоққа кўтараётган 
пайтда, ҳалиги йигит уйдан чиқиб нариги уйдагиларни 
айтиб келгани кетди. Ш у о н д а  уйнинг бўсағасида Уролбой 
пайдо бўлди.

К еримбола д аҳш ат  ичида орқага  чекинди. Қ айн ағаси-  
нинг гаплари, қардош ларининг яқиндагина қон тўкиб 
қилган ж ан глари ,  Чинғиз қоялари  — ҳаммаси бир л аҳ зад а  
кўз ўнгидан ўтди. Уролбой дарҳол  билди: Керимболанинг 
қанотлари мангуга қайрилипти. Иккови ҳам сукут қилди. 
Қиз товоқдан тилни олиб, бир четидан уш лаб  туриб, 
Уролбойга қараб:

— Тақдир шу экан, Уролбой. Ч ў л о қ  кампирнинг 
сўнгги саломи шу бўлсин. Келиб мана бу тилни менинг 
оғзимдан олиб е-да, шунинг блан ўзингни босиб ол, ^уё- 
шим!— деди.
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Ш ундай деб тилнинг бир учини оғзига олиб, тиш лага- 
нича Уролбойга қаради.

Йигит ҳам ҳечнарсадан  ҳайиқм ай отилиб, тикка борди-,' 
да ,  Керимболани сўнгги марта багрига  босиб, сўнгги м а р ­
та упиб туриб, тилнинг ярмини тиш лаб  узиб олди. Уксиб- 
ўксиб йиғлаганича орқасига чекинди. Керимбола узин и 
ҳабтнинг бутун ш одликларидан  маҳрум бўлган чўлоқ 
кампир қаторига  қўйди. Уролбой отга минди-ю ж ўн аб  
кетди. Қ аерга  кетгани м а ’лум эмас, бағрини қонли ж аро-  
ҳат  босган ёш йигит йўқ бўлди кетди.

О радан  анча кун ўтди. Уша Уролбойнинг ўлик- 
тириклиги н ом а’лум бўлиб, ғуссага ботиб кетгани га кай- 
ғуриб ўтирган Абай, Бирж онни хотирлаб ёнидаги Эрбўл, 
Амир, Айгерим уччовига:

— Қимматли Би рж он, нақадар  ноёб эдинг! Эл им пинг 
асл кучини о рқалаб  юрган экансан-ку! Ёш ларни бу кўй- 
ларга  солган сенинг ж озибадор куйларинг-да. С ан 'ат  
бўлса, шу сингари, тинч сувга катта тош отгандск, остин- 
устин келтирсин. Ҳаётнинг талаби ҳам шу-ку. Шу сингари 
қуюндек келиб уриладиган кучлар бўлмаса, кунлар 
чириб-бисқиб ўтар  эди-ку,— деди.

Эрбўл ҳали ҳам  Уролбойга ачинарди.
—  Ҳ ам м а оғирлик истиқболи баланд, навқирон ёш л ар ­

нинг бошига тушди-да. Қанотини қайириб кетди-ку!—деди.
Абай бу ишга бошқача қарарди.
— С аҳродаги  бу я ра мае ҳаётга шунингдек қатти^ 

зарба  берадиган  куч керак. Бора-бора  эр-азам атларн и н г  
дардига  шу д ав о  бўлар!— деб ўтириб, бир улуғ ф икргз  
келди:— Арслон ой га сапчиб нобуд бўлгани блан, орқа- 
сида югуриб юрган боласи арслонлигини қилмай қўймас. 
О қ  шунқор тузоққа  илингани блан уясидан учиб чиққан 
боласи шунқорлигини қилмай қўймас!— деган қозоқ хўб 
доно экан-да! Тўбуқтидаги зўрлик блан авомлик У рол­
бойни енггани блан  ҳаётни, тарихни енгаолмас, орқага  
^айтаролмас... Қ айтаролм ас!. .— деди.



Қ У Й И Д  A 

1

Эшиги л ан г  очиқ, тундиги сидирилиб таш ланган  кенг 
ўтов кўклам чошгоҳининг бор нафаси, бор овозига тўлган. 
Қ имматбаҳо суяклардан  нақш қилинган б алан д  кровать 
ёнидаги ғилдирак хонтахтага тирсакларини тираб  ўтирган 
Абайга эш икдан кираётган ш абада  ҳам ором бағишла- 
ётир.

Бир-биридан ўзиш иб чиқаётган садолар , филғон, эр- 
мон ҳидлари ҳам баҳор чошгоҳининг ёқимли ш арпасидек 
келаётир.

Чириллаб  учиб бораётган бўзтўрғай товуши, уй 
устидаги ф азога  илиниб қолгандек, шу ердан узилиб 
кетолмай, ўм балоқ ошиб, айланиб сайрайди.

Оқшўқига яқин сойлардан  онда-сонда какку чақиради. 
Қ акку-каккулаб , мудом ж авобсиз қоладиган сўрогнни 
такрорлайди. Д у н ’ёнинг энг беозор, беғам сайроқи қуш- 
чалари ж уфтини чақирам ан деб, кичкинагина сирини то­
ру тош ларгача  фош этади.

Б а ’зан  яқин ердаги сув босган кенг ўтлоқ — «Қўриқ» 
дан  ади рларга  қ а р а б  учиб бораётган бир тўда ўрдаклар-  
нииг визиллаб  қанот  қоққани эшитилади. Тош лоқ сойлар- 
га уя солиб қўйиб, эндигина ж уфт-ж уфти блан яйрайди-
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ган кунларга  етишган сариқ-ола ғозлар  қнчқйриб 
ўтишади. Абай китоб ўқиётгаи бўлишига қарам ай , баҳор- 
нинг шу сингари алвон-турлик янги ҳаётини ҳам б ар а в а р  
ҳис этарди.

Н им адандир  ҳуркиб қочишиб, уйнинг ёнидан кичкина 
туёқчаларини тиқирлатиб, ўйноқлаб  югуриб, бирқанча 
қўзилар, улоқлар  ўтишди. Ҳали ҳаётни билмайдиган ёш 
бўғин ўз ҳаётнни шу сингари чўчиб-чўчиб севади.

Нариги уйда ўқиётган, шу қўзилар  сингари болалар-  
нинг товуши ҳам  ўқтин-ўқтин Абайнинг қулоғига кириб 
қўяди. Б у  ҳам инсон баҳорининг, янги бўғин, яиги ҳаёт  
эгаларииинг упи.

Абай китоб ўқиб ўтираркан, таш қаридаги  ҳаёт садо- 
сини, ёқимли ҳидларини б а’зан  юзаки ҳис этса, б а ’зан  ха- 
ёли бўлиниб қўша ўйлаб кетарди.

Қадди б алан д  ўтовнинг ўнг томонидаги чойшаб, чи- 
милдиққа чан ғароқдан  тушиб турган қуёш шу’ласида  ҳам  
яшнаган баҳор акс этиб турарди. Тоза супурилган, сариш- 
та, холи уй Абайнинг руҳини енгиллаштирди. Уйда тан- 
ҳо ўзи ўтираркаи, эндигина яшнаб, борлиқни безатиб ке- 
лаётган баҳорни уйдап ҳам, эшикдан ҳам б аравар  ҳис 
этиб, шодланиб эркин наф ас оларди.

Яна ўзгача бир майл блан китоб устига энгашади. Ҳо- 
зир унинг китобга бўлган ихлоси бўлакча. Ниҳоят китоб 
блан китобхон Абай бир-бирини англади. Рус  тилида 
ёзилган катта асарпи Абай биринчи марта  эркин тушуниб, 
тил қийинлигини енгани шу эди. М ан а  шу туш уиарли 
бўлган китоб биринчи ўткал ' бўлди. Очиқ, қулай, равон 
ўткал, Абайни кўп йиллардан бери етсам деб орзу қил- 
ган, тармаш иб, интилган соҳилига олиб чиққан ўткал 
бўлди.

М ана шу ўтган қиш бўйи Абай турли-тумаи дарслик- 
лар , луғатларни ҳамроҳ этиб, ёлғиз қунт қилиб тикилгани 
рус китоблари эди. Ниҳоят, кўкламга чиқиб яш наб  турган 
янги бир олам га чиндан эшик очилабош лагандан ксйин, 
Пушкинга кўчди. П розадаи  бошлади. Ҳозир ўз ҳолича 
ўқиб туш унаётган китоби,— Пушкиннинг повести « Д у б ­
ровский». Тили тушуиарли бўлиб қолган «Дубровский» 
повестининг ўзаги  ҳам туш унарли бўлди.

Бугун эр тал аб  ёлғиз ўтиргаи Абайнинг бутун олампи, 
уй-жойини, оромбахш баҳорни ўзгача шодлик, ёрқин кўн-

1 У т к а л — кечув.— Ред.
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гил блан ҳис этишининг боиси ҳам, ўш а янги нафас, яқин 
дўстга айланган  қизиқ китобнинг т а ’сири эди. Кўп вақг- 
л а р д а н  буён бу қ ад ар  ш одланган  хам эмасди.

Утган йил ёз, шу қиш бўйи бор ишдан, гап-сўзлардан  
бсзор бўлиб, қочиб ётиб олиб, уйдан чиқмай ўтнришникг 
самарасини ҳам кўрди.

Мойбосар, Такеж он, Ж и рен ш елар  унинг орқасидан 
ҳазиллаш иб эрмак қилиб:

«Айгеримни олди-ю, асти дийдорига тўяолмай, муб- 
тало  бўлди қолди. Осмонда юрган йигит илоннинг авро- 
ғига учраган тўрғайдек тўп этиб, Б ойш ўра кизининг ол- 
дига тушди қўйди!» дейишарди.

Бу  гап лар  Абайнинг қулоғига етганда кулиб қўяр, Л е ­

нин м адрасадаги  толиби-илм, серҳавсала шогирддек му- 
толаа қилишни қўймасди. Ернлиб, кўнглидаги гапини ҳеч 
кимга айтмас, м аслаҳат  ҳам солмас эди. Чунки ўзи 
яш аётган д авр д а ,  доираси тор саҳро ҳаётидан  четга чиқ- 
май ўтириш тўғри келмаслигини яхши биларди. Ш аҳар , 
дўсти «Оқбош  Андреевич», кутубхона, яна болаларининг 
тарбияси ҳақи да  ўйларкан: «Қолган умрни ш аҳарга  яқин- 
роқ ерда  ўтказиш  ксрак» деган қарорга  келди.

Ш ундай қилиб, ердан қор кетиши бланоқ бошқа- 
л а р  ҳали қистовда ўтиргаи пайтда мана шу Оқш ўқига 
кўчди.

Ш у ерда ўзига бир қистов солдирмоқчи бўлиб, Айгерим 
блан ўзининг Д и л д ад ан  бўлган болалари  Ақлбой, Абиш, 
Гулбодон ва кичкина М ағаш ларни  олиб келди. Ж идебой- 
д а  онасининг уйи, Успон, Д и л д ал а р  қолишди.

Абай уй соладиган усталар, мардикорлар , яна тўрт- 
беш уйли қўш иилари блан келиб, ўша иш ларни бош лаб 
юборди. Уй солаётганлар  ўз иш ларини қилаётирлар . Бу 
иш ларни кўпроқ Эрбўл блан Айгерим бош қарарди . Абай 
яна бошқа бир уй тиктириб, ота-онасининг овулидаи 
бирқанча ёш б олаларни  ҳам Кишкене М ўлда деган мул- 
л ага  қўшиб олакелгап  эди. Ҳозир улар  ҳам Абайнинг 
болалари  блаи ўша уйда чувиллаш иб ўқишаётир.

Абай китоб ўқиб ўтираркан, эшикдан гангур-гунгур 
сўзлашиб Айгерим, Эрбўл, Қиш кене М ўлда кириб келди. 
Кишкене М ўлда уйга кириб келаётганида ҳайрон бўлга- 
нича Айгеримга:

— Эҳ, тангрим! Бугун янги уйнинг пойдевор-ғишти 
қўйилаётган пайтда, Абай нега бормади? Мен ш унга дай­
рой бўлаётирман. Узи соғми? Еки бетобми? — деди.
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Айгерим эрк ак л ар дан  кейин бўсағадан  ҳатлаш и б л а й  
астагина кулиб:

—  Йўқ, бетоб эм ас, лекин бизнинг уй солиш им издан 
кўра бу кишининг бу ердаги  меҳнати қийинроқми дейман. 
Уша ишдан қўли бўш ам аётган  кўринади! — деб, Абайга 
қаради.

Абай, Э рбўл  блан  Айгеримдан уйининг пойдевори со- 
лингани ҳақи да  бир-икки оғиз ran  сўраб, хайрлик бўлсин 
деди-да, кейин кулганича Айгеримнинг ҳазилига ж авоб  
берди.

—  Менинг м аш аққатим  ғишт териб уй-жой тиклаёт- 
ган Тўранинг меҳнатидан оғирроқ десам, Эрбўл икковин- 
гиз куласиз-ку.

Лекин Тўранииг меҳнат о қ и б а т и — уй бўлиб тиклан- 
са, мен ҳам ўз  меҳнатим орқасида бугун бир шодликка 
эришдим!— деди.

Эрбўл Киш кене М ўлдага  қ а раб  кулди-да:
— Тинчгина, салқин уйда, тўрт қа в а т  кўрпачанинг 

устида ўтирган одамнинг чекаётган азиятидан ортиқ 
м аш ақ қат  бор д ей с и зм и ? — деди.

Кишкене М ўлда, чеҳрасида ҳамон ўша норозилик акс 
этган ҳолда, ҳайрон  бўлганича:

— Уй-жой сизнинг яшайдиган макоииигиз. Бугун 
ом ад  келиб дўстларингиз, севикли ёр-жуфтингиз яхши 
ниятлар  блан  янги уйнинг пойдеворини кўтаришди. Яхши 
умидлар блаи тиклаш ди. Ана шупдай дам л ар д а  оилапгиз 
шодлигини баҳам  кўрмаслигингиз мени чиндан ҳам ҳай- 
ратда қолдираётир,— деди.

Айгерим Абайпи айбламаганидек оқламоқчи ҳам эм ас 
эди.

— Биз бугун мўлдани ҳам айтдириб келиб, яхшилик- 
л а р га  буюрсин деб фотиҳа олиб, бир бўз каш қа  сўйдир- 
дик. М ўлда арвоҳларга  сиғиниб, кур’он ўқиб фотиҳа бер­
ди! — деди.

Абай бу иш ларнинг ҳаммасидан ж уда  мамнун бўлган- 
дек чин кўнгилдан Айгеримнинг ўзининг ҳам, бола-чақа- 
лари, ёри-дўстларининг ҳам шу уйда яйраб-яш наб, бахтлч 
ҳаёт  кечиришларини тилади. Сўнг кўзлари  кулимсираб, 
Кишкене М ўлдага  қ ар аб  эрмакомиз ҳазил  қилди:

— М улл а ка, Айгерим О қш ўқида уй солганда ўқилсин 
деган дуо ҳам бор экан-да? Қ а н д а й дуо ўқидиигиз?

Кишкене М ўлданинг ж аҳли чиқиб, заҳил беги дув этиб 
қизариб:

9 М. Авезов 129



— Сиз щ ундай дуо йўқ, дсб биласизми? Кулли мусул- 
моннинг билиши дотимдирки, ҳарбир яхши ниятга, яхши 
фотиҳа йўлдош бўлсин дейилган. Мен: «Е розиқул ибоди» 
дуосини ўқидим. Н ож ўя  ўқибманми?— деди.

Абай аввалгисича вазминлик блан:
— М уллака, у хирмон кўтарганда ўқиладиган дуо- 

дир дейман. «Лавҳинома»да шундай дейилгандек эди ?— 
деди.

Абайнинг дуони бу тахлитда ҳазилга олиши Кишкене 
М ўлдага ёқмай, қаттиқ ранж иб, қошларини бир чимирди- 
да, катта-катта кўк кўзлари ялт этиб, м асала  талаш аст-  
ган Абайга бир қ ар аб  жим бўлиб қолди. Ф е'ли тез, бад- 
ж аҳл , лекин соф ихлосли муллани ранж итиш га Э рбўл- 
нинг кўнгли бўлмай:

— Оббо, Абай, яхши ниятнинг ҳаммаси ҳам яхши 
эмасми, хумпар! «Оқ қўйнинг калласи, қора қўйиниг 
калласи мен худонинг бандаси» деб ҳам иамоз ўқиб 
юрибмиз-ку. Унинг олдида мулланинг ёқимли оҳанг блан  
қироат қилиб ўқиган дуоси, хирмрн эмас, пичан бошида 
ўқиладиган дуо  бўлса ҳам, Айгерим икковимизга дуолар-  
нинг бийидек туюлди!— деб, ҳаммани кулдириб юборди. 
Д астав в ал  учраш ганларида, пайдо бўлган ғашликни кў- 
тариб ташлади.

Ш у чоғ Айгерим Абайнинг ёнида турган тўгарак  хон­
тахтага  янги дастурхон ёзди. Эшикдаги Злиҳани астаги­
на имлаб чақириб, қимиз шопиртириб эркакларга  узата-  
бошлади. Абай китобни ўқиб бўлганидаги шодлигини 
қайтадан  топгандай очилиб кетди-да, Кишкене М ўлда- 
га, Эрбўлга тортган м аш аққатининг роҳатини аиглатмоқ- 
чи бўлди.

З ар ан г  косадаги муздек, қую қ қимизни онда-сонда 
бир ҳўплаб қўйиб, олдидаги русча китобни варақ-  
лзркан:

—  Уй солиш ҳам меҳнат. Хирмон кўтариш, лой қилиш 
ҳам меҳнат. Лскин бирнеча йиллар давомида интилаёт- 
ган тилакка англаш иларли тилда ж авоб  қилмай келаёт- 
ган чуқур м а ’ноли китобларни англаш иларли қилиб олиш  
ҳам оз м еҳнат талаб  қилмайди. М ана Эрбўл блан А йге­
рим гувоҳ-ку. Узингиз ҳам сезгандирсиз мулла, мен ўт- 
ган йил ёз, бу йил қиш бўйи ф а қ а т  бир м ақсадга  эриш- 
моқнинг пайида эдим. М ана, ҳозир ўша истак маконининг 
тикланган биносини илк д а ф ’а кўраётгандай бўлиб ту- 
рибман!— д е б  бироз жим қолди.
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Айгерим блан  Э рбўлга қараб: «Бу гапим туш унарлик 
бўлм ади шекилли» деган ш убҳага бориб, жим қолган эди. 
Энди яна бир янги фикр келди-да, Эрбўлга қараб  ran  
бошлади.

— Бу киши, Кишкене М ўлда, яхши билади. Ихлос- 
м анд  шогирд, бирнеча йиллар қунт қилиб кўп ўқигандан 
кейин, бир кун келиб ўз-ўзидан ўша ўқиб юрган йилла- 
ри, ойлари, кун лари дан  ўзгача бир янгилик топади. 
Юриб-юриб, илм оламининг эшиги, унинг идроки олдида 
ўз-ўзидан кенг очилиб кетгандек бўлади. Илм толибла- 
рининг ҳаётида бу энг бахтли дам  бўлади. Уни мана бу 
киш илар, м уллалар :  «М утолааси очилди» дейишади. 
Узингизга м а’лум, мен кўп изланган, устозсиз шогирд 
тарзида  ўқиб, рус тил ид а н мутолаам очилган пайтга ет- 
ганга ўхшайман. Бунга  Айгерим, Эрбўл, сизлар Оқшўқи- 
даги  уй-жойнинг пойдеворини тиклаган пайтингизда 
етишдим десам бўлади. Мен чекаётган маш аққатнинг ҳам 
ана  шундай сирлари  бор эди, дўстларим!— деди.

Бу гапларни айтиб бўлган пайтда Абайнинг юзида 
кам дан-кам  кўринадиган ҳақиқий шодлик тўлқини акс 
этиб, ранги ўчинқираб кетди. Гаплари  шунчаки ran  эмас, 
ҳ аяж он га  солган туйғуларии ифодаларди.

Эрининг авзойидан кўнглини дарров  сезадиган Айге­
рим, Абайнинг қувончига қўш а қувонди. Н егадир кўзла- 
ри шодлик ёшига тўлиб қизарди. Меҳрибонлик блан 
Абайга қ а ради-да, астагина кулиб:

— Бўлмаса шодликнинг каттаси сизда экан. Хайрли 
бўлсиннинг каттасиии сизга айтиб табириклаймиз!— деб, 
ян а  кимиз қуйиб, ўнг қўли блан Абайга узатди. Эрбўл 
ж авоб  қилмади. Тушуниб кулиб қўйди.

Кишкене М ўлда бу икковидан бошқача фикр д а  эди. 
Абайнинг гапига асти қўшилмади.

— «М утолааси очилди» деб, М антиқ, Ақоидни ўқиб 
юриб устоздан, халф адан  т а ’лим олмай, «Қофия», «Ш арқ  
Абдулло»нинг м а ’носига ўзи тушунадиган бўлганда яй- 
тилади. Б ў лм аса ,  русларнинг аллақан дай  «алай-балай»- 
ини фаҳмлайдиган  бўлдим, деб бу ерда «мутолаа» ҳақида 
гапириш мумкин эмас. Бу тўғрида, хато килаётирсиз, 
Абай! — деди.

Абай аввало  ж аҳли  чиқиб кстиб, бир наф ас қовоғини 
солиб турди-да, «тўхта мулла!» деди, зар д а  аралаш . Сўнг 
бироз жим қолиб, қимиздан бир ҳўплаб олди-да, вазм ин­
лик блан  ran  бошлади.
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t— Бизнинг бу кунги халфа, ҳазрат , эшоп, улам олар-  
нинг ана ш ундай шури бор-да. Кишкене М ўлда, сиз ҳам 
ўш андан халос  бўлолмаганларнинг биттасисиз-ку!

Кишкене М ўлда  ran  берадиган эмас.
— Абай, сиз исломият йўлидан гапираётган бўлсан- 

гиз, мен ҳечқандай э’тироз билдирмасдим. Сиз кимнинг 
китобини, нимани айтаётирсиз? Д у н ’ёвий илм м а’жусий, 
насронийларда қадимдан бор эди. Л екин мусулмон ула- 
м оларидан ҳечким уни қаноат  этарлик, шукур қи л ар л и к  
илм деб ҳисоблаган э м а с -к у ? — деди.

Абай янги бир баҳс, узоққа чўзиладиган баҳс бош- 
ланншини англаса  ҳам, Кишкене М ўлда блан гапни кўп 
чўзиб ўтиргиси келмади. Кўнглида бирқанча д ал и л л а р  
бўлган ҳолда, мулланинг дамини ичига туш ирадиган  
бир оғизгина ran  гапиришни лозим кўрди.

— «Ҳечбир уламо» дейсиз, «айтмагаи» дедингиз. 
Узгаларни қўйиб туриб, пайғамбарнинг ҳадисидаги олим- 
л а р  ёзадиган сиёҳ — «шаҳид қонидан қимматли» деган  
ra n ra  нима дейсиз? И ккинчидан — оламнииг, инс-жинс- 
нинг яратилиш  тарихини «Қиссасул анбиё» дан  ўқиб би- 
лиш ҳам, илмга кирадими? Бутун кишилик оламини, ҳар- 
бир халқнинг хусусият ва ф азилатларин и  ф а қ а т  «қирқ 
ҳ а д и о ,  «Лавҳинома», «Фики Кайдоний» минбаридан қа- 
раб билиш ҳам  етарли илм бўладими?— деди.

Қишкене М ўлда  бунга ҳам ж авоб  қилди.
— Б у л ар  кам бўлса, ўқинг! Бутун умрингизни сарф  

қилиб ўқиб кўринг. Б ўлм аса , мусулмон олимларининг ки­
тобини ўқинг. Сизнинг бутун умрингизга етарлик илм 
ўш алардан  ҳам топилади!

Абай энди насиҳатомиз ran  бошлади.
—  Мен сизга ҳайронман домла! Чин олимлар рас- 

ми: «илм қ а ер д а  бўлса, кимда бўлса ш ундан ол» дейди- 
лар. Сиз айтаётган озиқ маконларини мен ҳам  кезиб 
чиққанман. М ен илмнинг, я 'ни ф анларнин г бирнеча аср 
давомида одам  боласи йиққан хазинасига қўлимни уза- 
там ан  деб саф а р га  чиққанман. Сиз ўқим аган  о д ам  бўл- 
сангиз ҳам майли эди. Узингиз устоз ҳисобланасиз. Л е ­
кин илмни ф а қ а т  бир сўқмоқ йўлдан юриб изла дейсиз. 
Илм дем ак  —  бир чексиз, кенг олам дем ак  эди-ку. 
Мусулмон улам оларидингдонолари , Сўқрот ҳакимдан, Аф- 
лотундан, Аристотельдан ўрганган эмасми? Ш улар  му­
сулмон эдими! О йлар , йиллар  давомида илмнинг кетига 
тушиб юрган бир толибул илмни кўрсангиз «уринма,
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олисга интилма» деб, эта гида н т о р та с и з !— деб, бир на­
ф ас жим қолди-да,— қисқаси бу м асалада , сиз блан  биз 
бир-биримизни англайолмаймиз. Л еки н  ҳарбир умрнннг, 
ҳарбир талабни нг  етадиган бир чўққиси, бир нуқтасч 
бўлади! Уша ерда сўзлаш армиз! Менинг талабим — т а ­
лаб, юксалишим олдинда. Гап тамом!— деди-да, си рл a l i ­

ra н қора нос қовоғини қоқа-қоқа, носвойидан бир отимни 
чекди. Яна ранги ўчинқираб бориб, сўнг ўзига келпи.

Эрбўл индамай қулоқ солиб ўтирган эди. У саводсиз 
бўлса ҳам, хуш ’ёрлиги, зийраклиги орқасида дўстинииг 
гапини м а’қул топди. Энди гапни ҳазилга  айлангириб, 
ш илқиллаб  кулди-да:

— Мен ўзим оддий одамман. «Оми мулла дин бузар» 
деб, нима учун айтилганининг ҳам фаҳмига етмаймаи. 
Л екин шуни биламан . Уни ҳам бўлса, Абай орқали билиб 
келаётирман. Ш у бизнинг мўлдаларимиз б а ’зан  ўзгалар, 
мусулмон бўлм аган  элларнинг м а’рифати, билимига кел- 
ганда, худди м ана  шу Тўбуқти  ичидаги, ўзимиз.кўриб юр­
ган Иргизбой, Ж игитекларнинг кил и ги ни қилншади. Гар- 
чи Қоработир, А нет, Бўкенши, Бўрсоқларнинг гапи тўғри 
бўлса ҳам, ўз айтганини м а’куллаб  кетишади-ку, бизнинг 
Мойбосар, Такеж он, Бейсембилар,— деган эди, Абай хур- 
санд  бўлиб, хан дон таш лаб  кулиб юборди. Эрбўл сўзиии 
тамом қиларкан:

— Бизнинг мўлданинг рус китоби блан м а’рифатига 
қилаётган зўрлиги худди М ойбосарнинг Қ улунш оқ бо- 
л ал ар и га  ишлатмоқчи бўлган зўравонлигидан бўлаётир 
деб ўйлайман ,—  деди.

Э рбўлнииг гапи Абай, Айгеримларгагина эмас, қимиз 
куяётган хушрўй келинчак Злиҳага  ҳам м а ’қул бўлди. 
Абай Эрбўлдан хурсанд бўлиб, ўзини тўхтатаолмай , қат- 
тиқ кулди. Б уларнинг қилиғи Кишкене М ўлдага  тарбия- 
сизлик, дағал л и к дек  туюлди-да, қовоғини солганича уй­
дан  чиқиб кетди. Афтидан, м улла нариги уйда ўқиётгая  
ш огирдларининг олдига д а р ғ а з а б  бўлиб, заҳрини сочиб 
кириб борган кўринарди. У кириб бориши блан, б олалар  
товушининг борича, кечқурун келган қўзилардек чуввос 
солиб ўқишга тушишди. Шу чоғ Айгерим туриб, бўсағадан 
ҳатлаб  эшикка чиқиши блакоқ, келаётган суворийларни 
кўриб, уйдагиларга  хабар қилди.

—  К атта овулнинг кўчи келаётирмн дейман? Бир- 
иккита отлиқ киши келаётир. Б у л ар  ким экан ўзи-а? — 
деган  эди, Эрбўл уйда ўтирган ер и д а ;  х
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— Узи кимга ўхшайди? Эҳтимол кўчдир!—деб, эш и к ­
ка чиқмоқчи бўлиб қўзғолди.

Айгерим ҳали ҳам келаётганларни аниқлай олмай, 
тикилганича қ ар аб  туриб:

— Биттаси каттакои йўғон одам!— деб, туриб қулиб 
юборди-да:

— Епирим, Ал пом и ш дек бўлиб келаётган ким экан 
десам, К ен ж ам  экан-ку. Уша эмасми? — деб, уйдан энди 
чиққан Эрбўлга  қаради.

Айгерим Успонни кен ж ам  дер эди. Унинг дараги н и  
эшитиб А бай  ҳам уйдан чиқди.

Буларнинг катта овулдан, кўп элнинг ичидан айрилиб, 
бирнеча уйликкина бўлиб, кўчиб келишганига бир ойдан 
ошган. Ҳозир элни, қариндош-уруғларни ж у д а  соғиниб 
қолиш ганди.

Ут-ўланлар етилиб, яшнаб ёз чиқмагунича қистов- 
д ан  силжимай, Ж идебой блан Чингизда қолган Қунан- 
бой овуллари  энди кўчиб келиб, баҳор фаслини м ана  шу 
Оҳшўқига яқин ердаги ўт-ўлани мўл, суви кўп Қ ўри қ  
бўйида, Ашшисув ўлкасида ўтказишмоқчи эди.

Ҳозир уларнинг кўчиб келадиган вақти ҳам бўлиб 
қолган эди.

Овулга яқинлаш иб қолгаи Успоиии кўриб, Абай ҳам 
Айгеримга ўхш аб  ҳайрон қолди. Успон дум и узун, семиз 
тўриқ отга минган. Устидан қиш кийими — қалин гуппи 
туш маган экан. Оёғида узун қўнжли этик. Бош ида қиш- 
лик тум оққа ўхшаш юнги узун элтеридан тикилган тумоқ. 
Отини секин-секин қамчилаб, қаттиққина елдириб к е л а ­
ётир. Аслида дуркун Успонни қалин кийим я на ҳам кат- 
тароқ, йўғонроқ қилиб кўрсатаётир. Ш у қиёфадаги Успон 
бугунги Тўбуқтида ҳсчкимга ўхшамайди, зўр паҳлавон- 
л ар га  ўхшайди. Узун-узун оёқлари сўхталик катта отиинг 
тиззасигача тушиб, этигининг боши отнинг қўлтиғидан 
ошиб, ш алви раб  келаётир. Абай ўз инисини, шунингдек 
кўп вақт  кўришмай юриб, д аф 'атан  кўрганида, ҳамиш а 
ҳалиги Айгеримга ўхшаб аввало  ҳайрон бўлиб туриб, сўнг 
танир эди. «Пекин бу гал ўзининг ҳайрон қолгаиини бил- 
дирмади.

Б у  овулдаги, элни соғиниб қолганлар  Успон блан 
унинг ёнидаги ҳамроҳи Д арқонн и  шодланиб, хушчирой 
блан қарш и олишди. Айгерим Успониииг олди дан чиқиб, 
сиполик блан  отини олди-да, қисқагина сўрашгач, ҳазил  
қилди:
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— К енж ам! Тун кеч ада  чиққан эдингми? Худди олис- 
д ан  келган йўловчиларга у х ш ай с а н -а !— деди. Абай Ус- 
поннинг саломига алик олар-олмас:

— Кўч қани? Ота-онанг эсон-омонми? — деб, усти- 
устига савол бериб, ҳол-аҳвол сўрайбошлади. Успон бу­
гун катта овулнинг яқин ердан, мана шу У рта Оқшўқи- 
нинг нариги ёнбошидаги Эсиргемисдап кўчиб Қўриққа 
қар аб  кетганини айтди-да, уйга кирди. П аҳлавонлар  син­
гари зўр гавдали, шу кунларда энди йигирмага чиққан 
Успоннинг эрта чиққаи соқол, мўйловлари ҳам анча узун 
бўлиб ўсиб қолипти. Ленин бу ўзгача ж уссали норгил йи- 
гитнинг соқол-мўйловлари сийрак бўлиб, туртиб-туртиб 
чиққан. Отнинг қилига ўхшаб, ҳарбир туки тиккайиб-тик- 
кайиб санчиб қўйгандек битган. Катта  ўтли кўзлари уй- 
цудан қолгандек, қонталаш иб қизарган. Кўринишда 
Абайга ўхшаб кетгани блан ундан ш ижоатлироқ, қора 
сариқдан келган. Қ ую қ қош лари остидаги қовоқлари ҳам 
қалин-қалин эди.

Айгерим чой қўйдириб, тушлик овқат  қилдириш ҳара- 
катига  тушиб, Злиҳага  иш буюрабошлади. Успон бу ҳа- 
ракатни пайқаш и блан Айгеримга қараб , ҳечнарсанинг 
ҳож атн  йўқ деди. Бел богини ҳам ечмади. Очилиб-ёзилиб 
ran  ҳам  қотмади. Абайнинг ҳарбир саволига қисқа-қисқа, 
кўнгилсизгина ж ав о б  берарди. О қш ўқига булар  бир совуқ 
хабар  олиб келиш ган эди. Қунанбойнинг Т акеж он блан 
Қ ораж он дан  бўлган энг катта невараси, энг севикли не- 
в а р а с и — 12 я ш ар  М ақулбой кўкламдан буён бетоб ётган 
эди. Кеча ўша ваф от  қилипти. Ш унинг учун кўчиб кела­
ётган овуллар  йиғи-сиғи қилиб, т а ’зиядор бўлиб қоли- 
шипти.

Абай бу хабарни эш итгандан кейин, Успон шуиинг 
учун ғамгин бўлса керак, деган хаёлга  борди. Иписининг 
уйланганига етти йил бўлса ҳам, боласи йўқ эди. Т аке­
ж он блан бу икки оға-иии ортиқча дўст, тотув бўлмаган- 
ларига  қарам ай , Успоннинг шу сингари ғамгин тортиб, 
қайғириши А байга м а ’қул бўлди. Запти  тез, қаҳри қаттиқ 
инисидаги ж игарж онлик , меҳрибонликни кўриб хурсанд 
бўлди.

Успонга энди ҳадеб савол бсриб тиқилинч қилмади. 
Қимиз ичиб бўлганларидан  кейин, Абай индамай ўтириб 
қолганида, Успон блан Д а р қ о н  қистов солгани кслгаи 
бу овуллардагилардан  ўша ишларнинг қай тахлитда бо­
раётган и ни сўрайбошлаш ди. Лекин бу ҳақда  Абай дур уст-
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роқ ж авоб  бераолм ади. Успон эпди бу гапларни кўпроқ 
Эрбўл блан Айгеримдан сўраб билмоқчи бўлди.

Успоннинг ўзи мол боқиш, тирикчилик иш ларини бош- 
қариш да А байга  иисбатан кўп эпчил, уддабурон эди.

Успон ў з  акаси Абайнинг б у н дай иш ларга уқуви йўқ- 
лигини яхши биларди. Ердан қор кетиши блан  Абай Оқ- 
шўқига кўчганида, унга уй соладиган усталарни, серғай- 
рат  мардикорларни, асбоб-ускунани, ҳатто ун, чой, озиқ- 
овқатларни ҳам етарлик қилиб, ўз қўли блан ғам лаб  бериб 
Успоннинг ўзи ж ўнатган эди. Ленин Абай кўчиб кетган- 
дан кейин уй ичидагиларга, оналарига ҳазил қилиб:

— Бизнинг Абай йўқ ердаги қилиқни чиқариб, эпчил 
йигит бўлипти. Ишнинг ҳам чангини чиқарар  дейман. 
«Сен ran  ҳайда, мен мол ҳайдай» десам, бу йил ҳунар 
чиқариб, уй солишга тушипти. Қани, кўрармиз ҳ ал и  қо- 
йил қилганини!— деб, кула-кула  қолган эди.

Энди гап  иш устига кўчганда, Абай катта эмас, Успон 
ундан кўп катта, таж рибакор , иш кўрган одамга ўхш аб  
қолди. У r a n  бошлаш и блан Абайдан:

—  Н еча ерда лой қилдингиз? Н еча минг ғишт куй- 
дингиз? Қолип қандай? Йигитларнинг олди кунига қан ча  
ғишт қуяди? Уйнинг пойдеворини нима блан кўтардингиз? 
— деб иж икилаб  сўрайбошлади. Абай унинг кўп саволла-  
рига ж авоб  беролмай, ҳадеб Айгерим блан Э рбўлга  қа-  
райверди. Успоннинг кўигли ғаш эди, шунинг учун уни 
кулги қилмади. Лекин Абайнинг уй солишга бел оғритиб 
ҳ а р а к а т  қилиб, бош қотириб бу иш ларни бонщ армаёт- 
ганлигини гап бош ланганидаёқ билди. Астагина ж илма- 
йиб қўйиб, Айгерим блаи Эрбўлни қўлга  олди.

Айгерим М ақулбойнинг ўлганини эш итгандан буён 
пиқ-пиқ йиғлаб ўтирган эди. Б  и роздан кейин Успон унинг 
йиғисига қарам ади . М ана бу иш лар тўғрисида ж ав о б  
бериб, сўзлаш иб ўтиришиии илтимос қилди-да, қўярда-  
қўймай гапга  солди. Бир н аф ас  сўзлашиб ўтирганлари- 
д ан  кейин, ишнинг бошига Успоннинг ўзи бормоқчи бў- 
либ, Эрбўл блан Айгеримни олди-да, ўрнидан турди. 
Эшикдан чиқиб кетаётган ерида тўхтаб, бош қаларн и чи- 
қариб юборди-да, уйда ёлғиз қолган Абайга қараб , бир 
наф ас  ж им  тургач:

—  Абай, отингни эгарлат. Мен блан бирга Қ ўриқ  
томоига борасан , катта уйга бориб, отангга ҳам салом 
берасан-ку! Т акеж оннинг уйига кириб, қур’ои ҳам ўкиб 
чиқарсан, я н а  булардан  таш қари  сен блан бир катта  иш
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ю засядан  қиладиган  м аслаҳат  ҳам бор. Ш ундай бир иш 
чиқиб қолди!— деди.

Абай инисининг юзига тикилиб туриб, унинг келган- 
дан бери ёрилиб гапирмай ўтиришининг а ели сабаби  шу 
сўнгги сўзларида  эканлигини англади.

— Қ андай  ran  экан, эл в аж и дан м и ?— деди. Успон 
ҳозирча очиқ ж а в о б  қилмай:

— Э л важ и дан м и , ёки қ ардош лардан  ўтаётган алам - 
ми, нима эканлигини ўзинг тушунарсан . Ҳарҳолда бугун 
сен га айтадиган гапим бор. Отингни олдир!— деди-да, 
чиқиб кетди.

Абай блан Успон О қш ўқидан Қ ўриққа  қ ар аб  йўл 
олиш ганда Киш кене М ўлда, Д ар қо н  ҳам бирга кетишди. 
Кишкене М ўлдани Такеж оннинг ўғлига қур’он тушир- 
тирмоқчи бўлиб, У лжон айтдириб юборган эди. О лдида 
бегона о д ам лар  борлигидан Успон ҳали Абайга айтам ан  
деган гапини очмади. Й ўл бўйи ran , солинаётган бинони 
қандай қилиб тез  битириш, пичан ўрдириш, молнинг қиш- 
лик озиғини ғам лаш  тўғрисида кетди. Б у  ер Чинғиз блан 
Ж идебойдек  эмас, қиш қаттиқ бўлиб, қор қалин тушади. 
Бу ерда қиш лайдиган овуллар  бир томоидан пичанга 
суяниб чиқмаса, гатдан қутилаолмайди. Айниқса А бай ­
нинг қистовига яқин ердаги ўтлоқлардан  кўпроқ пичан 
ҳозирлатиш  зарурлигини айтди, лекин гап шу ж ойга к е л ­
ган да, бу ерга яқин бўлган Қўриғ^қа ҳозир кўчиб келган, 
моли кўп, бирқанча бой овулларнинг Абай овулига за р а р  
стказиши эсига тушиб қолди.

— Й илдаги одат  бўйича беҳисоб моли бўлган  кўп 
овуллар  шу атрофга ўрнаш иб қолишди. Болани нг ўлими 
блан овора бўлиб дурустроқ ўйлаш менинг ҳам эсимга 
келмапти-да, эсга келганда бу йил асли анча нарига ўр- 
нашган б ўлар  эдик!— деди.

Бу ҳам А байнинг эсига келмаган иш ларнинг биттаси 
эди. Инисининг келгусини ўйлаб, ғам хўрлик қилаётганига  
хурсанд бўлди.

—  Бунинг ҳам тўғри маслаҳат, шу атрофдаги  А нет, 
К отибақлардан  эмасман-ку. «Молингни қайир, қўриғим- 
га туширдинг, кўк  ўтимни едирдинг» деб  қайси биттасига 
айтаоламан. О нанг, қариндош ларинг блан ўзинг сўз- 
лашиб, бизнинг қишлик ғамимизни ўзинг ейсан-да! — 
деди.

Успон, А бай  айтм аса  ҳам, унинг ғамини еб қўйган 
экан.
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— М ана бу  боланинг еттиси ўтиб, фотиҳа ўқигани кс- 
лади ган лар  бироз тайсалласин. Яқин ўн кунлар ичида 
шу ерга қўнган овулларнинг ҳаммасини кўчириб, қисто- 
винг блан Қўриғингдан олиб кетаман. Б у  йил Ашшису 
қаттиқ тошгаига ўхшайди. Бу атрофнинг пичанлик ўти 
кейинчалик ҳам  тез етилиб кстади. Пичансиз қолмай- 
сиз,—  деди.

йў л о вч и л ар  О қш ўқидан чиққанларида, Қ ўриқ бўйида 
ўтлаб  юрган мўрмалахдск мол кўрингаии бўлмаса, тикил­
ган уй, ж ой лаш ган  овул йўқ эди: Абай эмди зеҳн сола- 
бошлади. Узунлиги беш чақирим келадиган ўлкагл кам 
деган да  ўн беш овул келипти. Бир-бирига яқин қўнган 
овуллар  уйларини эндигина тикастир. Ҳар овулнинг атро- 
фида қўй-қўзилари, сигир-туялари, беҳисоб отлар  юради. 
Бутун мол май а шу сувга се роб, сўрқулдоқ ўт-ўланлари 
қулф уриб турган кўмкўк ўтлоқда тиним топиб, ором 
олаётганга ўхшарди. Утлоқ-яйловларда юрган молдек кўп 
қўзғолиб, юриб ўтламай, м авж  уриб ётган ўтнинг орасида 
тумшуғи теккан ерга ёпишиб қолгандек турарди. Мол 
туёғи ҳали пайхонламаган, яшнаб турган ўтлоққа келган ­
да , бор мол шу сингари бир ерга ёпишиб олади. Успон 
блан Д арқон  ҳозир шу Қўриқ бўйидаги мол аҳволипи 
кўкламдан буён, кунда кўриб, кўзи пишиб қолганидан 
дарҳол  билишди.

— Мол жонивор ернинг қадрини одам да н ҳам яхши 
билади-а. Қўриқнииг сўрқилдоқ ўтига канадск ёпишиб 
қолганини қаран г, қимирламайди-я!— дсб қўнди Д арцон. 
Успон ҳам молга қ ар аб  хурсанд бўлгаиидан:

— Ҳар йили кўкламда ксладигаи макони-да, ҳатто 
сигиргача Қўриқни соғинганини билдириб турипти!—дсди.

Шу сингари қимирламай тўп-тўпи блан ўтлоққа ёп и ­
шиб турган молнинг орасида ҳар ер, ҳар ерда  тиклана- 
ётган ўтовларнииг ш акли  'кўринди. Абай ўша ўтовлар- 
нинг тептекис, м авж  уриб турган кўмкўк д ал ад а ,  бирин- 
кетин қад  кўтариб, ўлкани тобора тўлдираётганига зеҳн 
солиб келаётир.

Бутун овуллар  б аравар  кўчиб, бу манзилга бир вақтда 
етиб келган бўлса керак. Бутун овулларда керегелар бир 
вақтда ёйилиб, чанғароқлар  б аравар  кўтарилиб, кегайлар 
бир вақтда санчилаётир. Қизил бўёққа бўялган, зич 
қилиб терилган кегайлар ўтовларнинг шаклини аниқ 
кўрсатиб турарди. Яна бир наф асдан кейин қизил гўр 
ш аклида кўринаётган ўтовларнинг склетини, қулоч ёзиб
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устига таш ланаётган  нам атлар  қоплаб, чан ғароқларига  
тўрт бурчаклик тундиклар ёпилди. Энди теп-текис 
кўмкўк дала ,  ямяш ил д а р ’ё юзига гумбаз-гумбаз уй лар  
ўриашаётир. Ана уша овулларнинг ўртасига Улжоннинг 
катта уйи тикилди. Бу овулда шу уй тикилиб бўлган пайт­
да , бошқа овулларнинг ҳаммасида ҳам ш ундай катта уй­
л а р  олдин тикланаётган эди.

Оқшўқи блан  мана шу овуллар ўрнаш ган қўниснинг 
ораси саккиз-ўп чақирим келарди. Йўловчилар келаётган 
томон балапдлик эди. Уша ердан то Қўриққа етрунча бу 
овулларнинг кўписини, уй тикишини яқиндан санагапдек, 
кўздан кечириб келаётган йўловчилар, Улж он овулига 
келиб етгунча, бутун уйлар батамом тикилиб бўлди. Ун 
беш овул бу кимсасиз ўлкага, гўё кўчма ярм арка  қелган- 
дек, гуркираган жонли ҳаёт барпо қилди. Ҳар овулнинг 
бир то мон и бойлик, бир томони йўқчилик, қаш ш оқлик 
бўлиб ўрнашди. Чст-четдаги қопқора кап ачалар , чайла- 
л а р  ҳаммадан кейин бўлса ҳам энди бош кўтаришди.

А байлар  катта уйга тушмади. Улжон уйининг пин- 
ж и га  кириб ўрнаш ган, т а ’зиядор овулга — Такеж оннинг 
уйига тушишди. Бўлис бўлгандан буён моли-дун’ё ортди- 
риб, бойиб кетгаи Такежон ёзда ҳам, қишда ҳам ўзининг 
хизматдаги — қўшнилари блан ўз олдига бўлак овул бў- 
либ  кўчиб юрарди. Ф ақат  мана бу М ақулбой ўлгандан 
ксйин, сўигги куплардагина манзилга етгунча қўниб-қўниб 
кўчиладиган саф ар д а  Улжон Такежоннинг овулини ўз 
уйига яқин қўндириб келаётган эди.

Б у  кун ларда  Улжон ҳам, бошқа катталар  ҳам эртаю- 
кеч кўпроқ вақтларини ўз уйларидан кўра ўш а Т акеж о н ­
нинг овулида ўтказиш арди. Б у  овулнинг катталари  бало» 
гатга етиб қолган, тўнғич боласи ўлган Такеж он блан  
Қ оражоннииг атрофида ф армон-бардор бўлишиб, меҳри- 
бонликни ҳам бош қача қилишаётган эди.

Ииғида, ю патишда, ёш арвоҳнинг хайри-худойисини 
беришда ёлғиз Улжонгина эмас, Қунанбойнинг ўзи ҳам, 
одатдан таш қари  бир тарзда, ўгли блан кслинининг ат ­
рофида ўралиш иб қолган эди.

Абай Т акеж оннинг уйига от қўйиб келмади. О датда  
ёш бол а га йироқдан й игл а б от чоптириб кслинмайди. 
Ирим қилишади. Яна бу ўлим Абай синаладиган ўлим 
эмас. М ақулбойга Абай ҳам ака , ҳам ота қаторидаги одам. 
Эшикда турган Такеж он блан Абай қучоқлашиб кўриш- 
ди-да, одат  бўйича уйда йиги бошлаган Қ ораж он  блан
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бош қа хотинларнинг олдига: «Қулиним-қулинчоғим» деб 
йиғлаб  кирди.

Уй тўла эркак-хотин, ҳам м а йиғлаётир. Абай блан 
Киш кене М ўлда , Қ о раж он дан  бошлаб, Ойғиз, У лжон син­
гари кекса  хотинларнинг ҳаммаси блан кўришишди. Тўр- 
д а  ўтирган отаси Қунанбой, Қ оратойлар  блангина кўриш- 
май, ў ш ал а р д а н  пастроқ ердан ж ой олиб, индамай кўз 
ёш ларини тўкиб ўтиришди.

Б и роздан кейин б ош қ алар  йиғи-сиғини тўхтатиб, Қо- 
раж оннинг ўзи оналик зорини айтиб, йиғи берди. Гарчи 
қай ғу  ичида бўлса ҳам Абай Қ ораж онни синамай қол- 
мади. Янгаси товушининг борича йиғлаганини кўргани 
шу эди. Унинг товуши ёқимсиз, эркакларнин г товушига 
ўхшар, дўриллагангина экан. Сўзлари ҳам Қ ораж он  
жонини қийнаб, куйиб-ёнганидан чиқарган сўзлар эмас. 
М ақулбой  яхши бола, ўлимни раво кўриб бўлмайдиган 
ж и гар  бўлса ҳам, Абайнинг ж игари  учун эзилаётган  кўнг- 
ли га  Қ ораж он нин г  товуши қаттиқ тегди. Ш унинг учун 
А бай йиғидан тез тўхтади. Ииғининг охири Кишкене Мўл- 
данинг салм оқли  б ал ан д  овоз блан, бухор мақомида бош ­
л аб  юборган қур’онига уланди.

Қ у р ’он бош ланиш и блан Қунанбой бошини қуйи со­
либ, пинакка кетгандек я гон а кўзини хиёл юмди. Ҳали 
йиғини тўхтатм аган  келинига чап қўли б лан  «тўхтат» 
деган дек  йшора қилди. Қ ораж он дан  юқори ўтирган Ой- 
ғиз, Қ а л и қ ал а р ,  Қунанбойнинг ҳаракатини кўриш блан 
келинга:

— Бўлди энди, қур’он блан олиш ма!— дейишди.
Чойга, туш лик овқатга қ ар аб  Абай блан Успон iuy 

уйда анча ўтириб қолишди. О вқат  чоғида бўлмаса , бош қа 
вақтда  бу уйда одам  кам бўларди. Кун бўйи қим ирлам ай 
босиб ўтирганлардан  Қунанбой, Қоратой, Улжонлар. Я на 
бошида сал ла ,  кўзида кўзойнак, олдига — оқ ястиққа 
қ у р ’онни очиб қўйиб, цур’он тушираётган Ғабидхон мулла 
бор эди. Қўнғир соболи бу кун ларда  анча узайиб қолган 
Ғабидхон м улла, афтидан зўр ихлос блан мунож от қнла- 
ётганга  ўхш арди.

Сузилиб, қур 'онга  тикилган кўзлари  б а ’зан  юмилиб 
кетиб, ярим товуш  блан  пичирлаб кетарди. Ёддан бил- 
ган сураларини  кўзини юмганича ўқиб ўтарди. Б улард ан  
таш қ ари  бу уйда яна  Абай, Успон, Кишкене М ўлда  ҳам 
ўтирган эди. Қ унанбой секингина ш ивирлаб  буйруқ кил- 
гандан кейин Киш кене М ўлда  хам ўрнидан туриб, таҳо-
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par қилиб келди, ўзи олиб келган цур’онини олиб, Ғлбид- 
хон мўлдадан пастроқ ерда ўтириб, олдига; ёстиқ қўйди- 
да, у  и инг устига ш ароф атли  китобини ёзди. Тез сур ’ат 
блан ш ивирлаганича цур’он туширишга киришди. Уй ичи 
узоқ вақт  ж и м ж и т  бўлди. Успон Абай томон ёнбошлаб, 
боши, елкаси блан тахлаб  таш ланган  ю кларга  суянгани- 
ча мудраб  кетди. Бу ўтиришда Абай блан  отаси ўртасида 
эсон-омонликни сўраш дан  бошқа ҳечқандай ran  бўлмади.

Қунанбой тўрт йилга яқин уэоқ йўл юриб, шу йил қиш 
чиққан пайтда М акк а  сафаридаи  қайтиб келган эди. Б у  
кунларда унинг соч-соқоллари оппоқ оқариб, ж у д а  қариб 
қолган эди. Б ар в аста  гавдаси ҳали ҳам букилмаган, ба- 
қувват бўлса ҳам, юзидаги ажин кўпайган. Заҳи л  тортиб, 
буж майган  ю злари  бир зам он лар  забардаст , ғайратли, 
бақувват  бўлгап одамнинг энди куч-қувватдан анча қай- 
тиб қолганини кўрсатиб турарди. Бош ида ҳ аж дан  кийиб 
келган оқ, чўққи дўппи. Эгнида Тўбуқтида кийилмайди- 
ган сирма ёқалик о қ  шойи тўн. Ҳозир у нима ҳақи да  сўз- 
ламасин, аввалгидек кескин, д аға л  товуш блан сўзлаш- 
майди, мулойимлик блан астагина сўзлайди. Еиидаги 
Қоратой, У лж онларга  нисбатан ҳозирги Қунанбой бопгқа 
о лам да , ўзгача  устоз қўлида т а ’лим олйб^ўсган кишига 
ўхшайди. Унинг сиртқи кўриниши ҳам  сўфиёна, мулойим, 
пушаймони ичида бўлган одамга ўхшайди.

Қунанбой М акк ад ан  келгандан  буён Нурғонимнинг 
уйида, чимилдиқ ичида, ўзича ўз маконини чиллахонага 
айлантирган. Б ар ч адан  бегона бўлиб, узлатга чекинган 
одам дек ётарди. М ан а  шу боланинг ўлими гўё уни ўз их- 
тиёрига қўймай, кўпчилик ичига келтиргандек кўринарди.

Қунанбойни ҳазин, сокин д ам л ар  қучоғидан онда-сон­
д а  бироз суҳбатга тортадиган одам ўзининг тенгқурлари- 
даи бўлган кекса Қоратой эди.

Абай, отасининг ўзи блан сўзлаш гудек сўзи йўқлигини 
билиб, кун бўйи индам ай ўтирди. Бирор ran  қўзғолса ҳам, 
Қунанбой блаи Қ оратай  ўртасида борарди. Қунанбой 
М аккадан  келган вақтда  Қоратой ундан кўп нарсаларни  
сўраган эди. У в ақтд а  Қунанбой М аккага  бориш-қайтиш 
саф ари да  кўргаи-кечирганларини айтиб берганди. Иста- 
са, ҳарқандай  одамни гапга  солабиладиган, ҳуш’ёр, дил- 
каш  Қоратой Қунанбойни яна сўзлатабош лади. Гапни шу 
азадор  уйга мос келадиган, ҳарбир диндор одам ихлос 
блан сўзлаб бериши ф арз ҳисобланадигаи бир ердан 
бошлади. Қунанбой ҳож и М аккаю -М адинада  зиёрат  қи-
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либ келган авлиёларнинг қабрлари  ҳақида сўради. Қу- 
нанбой қўлидаги тасбиҳини ўгириб ўтираркан, «М адина- 
д а  кимларнинг қабри бор» деган  саволга ж авоб  қилди.

— М адина  д а  Расул-оллонннг, ҳазрати Абубакир, ҳаз- 
рати Умарнинг, яна ҳазрати Биби-Фотиманинг ётган жой- 
ларини зиёрат  қилдим! Кейинчалик найти блан — ҳазра- 
ти Аббос, ҳазрати Ҳ амза, ҳазрати Усмоннинг қабрларини 
зиёрат  қилдим!— деди.

Қоратой тақводор, диидор мусулмон қиёфасига кириб:
— У срда  бошқа саҳобаларнинг ҳам қабри бор экан- 

ми?— деди.
Қунанбой унинг бу саволига ҳам баж онидил ж авоб  

қилди:
— С а ’дий бинни Ваққос, Абдураҳмон бинни Ғовф, яна 

ҳазрати Биби Ойша ҳам ўша ерга қўйилган экан. Бу 
жойни пайғамбаримизнинг ёри-биродарлари қўйилган ср 
дейилар экан ,— дсган эди, Ғабидхон қур’ондан кўзини 
олм ай туриб:

— О ш ираи-М убаш ш ара  дем ак  лозимдур!— деди-да, 
қ ур’онни тушираверди.

Қунанбой м уллага  т а ’зим қилгандек бош эгиб:— «Тўғ- 
ри айтасиз мулла, мен ўз тилимизда айтаётирман»,— дсди.

Ш ундап сўнг Қунанбой М адинадан  М аккага  бориш 
сафарини сўзлаб, Ш омдан чиққан карвонга эргаш иб 
13 кун туяга миниб Арабистон чўлларида кезганиии айтиб 
берди. Қоратойнинг илтимосига кўра, М аккага  кириб бо- 
ришда қаерда  ихром боғлаганини, А роф атга  қан дай  чиқ- 
қанини, Байтиллоиииг ичида, К а ’бада  неча ракат  памоз 
ўқиганини батафсил айтиб берди. М аккадан  чиқишда 
олдин пиёда юриб чиққанидан бошлаб, қайтиб келаётган- 
да кўрган-кечирганларини яна бир хотирлаб ўтди. Шу 
чоғ —  бирқанча вақтлардан  буён узлатга чекиниб ўтир- 
гаи Қунанбой учун ғоят ёқимли бир суҳбат бўлди. Ба- 
майли хотир ўтириб чой ичилаётганда ҳам, туш оғиб туш ­
лик  овқат чоғида ҳам, Қуианбой Қ оратойга зўр ҳурмат 
билдириб ўтирди.

А байлар  отланай деб турган пайтда, Қоратой эшикка 
чиқиб кетган эди, Қунанбой кун бўйи бўлган суҳбатдан 
хулоса чиқараётгандай  Улж онга қараб:

— Уқимаган қозоқларнинг ичида Қоратойдек идрок- 
ли одам  кам-да. Сўраб билган бўлса ҳам, ўша меи кўриб 
келган кўп нарсаларни худди ўзи кўргандек дилига  жо 
қилиб олган! — деди.
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Улжон, Қоратойнипг ran  очиб, бугун ҳожини кўп нар- 
сала р ҳақида сўзлатгани учун миннатдор бўлиб утирган 
эди. Ҳозир эрининг фикрига қўшилиб:

— Ниятингга сткурнинг идрокининг фойдасини ҳозир 
кўрдим. Сиз бизларга  очилиб гапирмайдиган кўп гаплар- 
ни айтдирди. Ш унча ишларни кўриб билиб келиб, ичи- 
нгизда сақлаб  ўтирган эди н г из. Ноёб нарсадек кўнгилда 
сақлаб  юрганларингизни айтдириб, тоза гапга солдику,— 
деди.

Кам гапирса ҳам ўринлатиб гапирадиган Улжон, Қо- 
ратойни мақташ блан бирга, ҳазил ар ал аш  эри Қуиан- 
бойни и ли б кетди. Буи и Қунанбой блан Абай иккови ҳам 
ссзди. Абай астагина жилмайиб, онасига цараганда, Қу- 
нанбой Улжоннинг бу гапини енгилтакликдек билиб: 
«Хотин деган хотинлигига боради-да, буларнинг олдида 
на кўнгилдаги м уқаддас  сирларни очиб бўлади-ю, на бир 
гап гапириб бўлади» деяётгандек, қошларини чимириб 
қўйди. Қўлидаги тасбиҳини тез-тез ўгирганича У л ж о н - 
дан  юзини ўгириб олиб, пичирлаб таҳлил айтиб фотиҳа 
қилди.

Абай отасининг ҳали Қоратойга ҳикоя қилиб берган 
гапларини эслаб, сўнг онасининг усталик блан ишлатган 
ҳазилини ўйлаб, яна отасининг ҳозирги кайфиятига зеҳн 
солиб ўтириб, истеҳзо блан боқди. Қексаликни кулги қи- 
лиш унинг хаёлида ҳам йўқ эди. Лекин, ҳаж вга  лойиқ 
бир ҳолат  ўз-ўзидан туғилаётир. Қунанбой ҳақидаги ҳо- 
зирги фикр — куларлик  эмас, ҳатто куярлик, ачинарлик 
ҳам эди.

Тўрт йил кекса устихониии сургаб, йироқларга  бориб 
келганда, одамнинг олиб келадигани: «ана у ерда  бир 
мозор, мана бу ерда бир мозор дейишгина бўлса, у о д ам ­
нинг қўлга киритгапи н ақ адар  оз? Унинг устига уй ичи­
дан, ёри-биродарлардан, болалари, ж и гарларидан  юз 
ўгириб, узлатга  чекиниш қандай катта йўқотиш?» деб, 
отасининг эндиги ҳаёти м а ’нодан иақадар  хориж эк ан ­
лигини ўйлади.

Бироздан кейин Абай Успонни эргаштириб, Т акеж он ­
нинг уйида н кета ётган да , кеч кириб кун ботиб бораёт­
ган эди. А ка-ука қаерда  қўниш ҳақида ўйлаш м аган  бўлса 
ҳам, отга миииб ўлка бўйлаб  катта сувии ёқалаб  кетиш ­
ди. Кечқурун сув ичгани келаётган йилқиларнинг четидан 
ўтиб, бирарта овулга ҳам тушмай, нома’лум сайлга чиқ- 
қан кишидек кетаверишди. Успон отга миниб шундай бир
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айланиб келайлик, дегандан кейин ҳалиги гапини айгмоқ- 
чи бўлса керак , деб Абай ҳам индамай кставерди. Броқ 
то Успон гап бошлагунча бўлмай, ўртадан бир мони'лик 
чиқди-ю, уларнин г асосий гапи орасига тушиб кетди. 
Бунга  — ўзларининг семиз оқ бедов миниб, қўлига чирой- 
лик  кўк қарчиғай  қўндириб келаётган овчи иниси, Қудой- 
бердининг катта ўғли Ш ак е  сабаб  бўлди.

Абай блан  Успон катта сувнинг бўйига қар аб  кетаёт- 
ганларида , бу йигитча ҳам отини чоптирганича б у л а р ­
нинг орқасидан  қувиб келиб, етиб олди. Эгнига аврастар  
тўн, бошига сариқ шоҳи сирилган юпқа қора элтери ту- 
моқ кийган, хуш чақчақ гўзал йигит Ш ак е  елкан кем адек 
чайқалиб, елдек  учиб юрадиган оқ сур бедов блан  бир 
л аҳ зад а  етиб келди-да, салом берди. И к к ал а  акасига  қа- 
раб илж ай иб  кулганича:

— А бай  оға, сизларга  қарчиғайимнинг сан’атини кўр- 
сатгалй  келдим, мен блан  бироз шу сувни бўйлаб  юринг, 
Қ ан ж уғалари н ги зга  биттадан ўрдак  боғлаб юборай,— 
деди.

Абай, қизариб ботиб бораётган қуёш нуридан кўк- 
раги ва елкалари  олтин суви югуртирилгандек йилт-йилт 
қилиб турган кўк қарчиғайга  мароқ блан қаради. Унинг 
олтиндек сари қ  кўзлари  қуёш ш у’ласида, қон хумор қи- 
лаётгандек ўт сочиб, ёниб турарди. Ялт этиб кўзи кунга 
туш аркан , ўқрайиб-ўқрайиб қарарди. Абай азбаройи қи- 
зиққанидан , Ш акенинг қарчиғайини ўз енгига қўндириб 
олди. Қуш  тобини биладиган қулай  ҳар ак ат  блан  унинг 
орқа-бошини силади. Толпиниб, човт қилишга тайёр  тур ­
ган қушнинг авзойидан, атрофга сергаклик блан  кўз 
таш лаш и дан  унинг хўп тобга келтирилганини пайқади . 
Қуш нинг сонини ҳам уш лаб  кўрди.

— Афтидан, бу қуш ҳечбир парран дадан  тап торт- 
май таш ланадиган  кўринади. П арвариш и ҳам  ўрнига қў- 
йилган экан. Буни ким тобга келтириб берди,—  деди 
жиянига қараб.

— Узим ўргатдим. Қарчиғай-лочинни тобга келтириш- 
ни ҳам хўп ўрганиб олдим,— деди жияни.

Абай инисининг ш ундай ҳуиарни эгаллаган идан  шод­
ланиб:

—  Ҳ ақиқатан  бу ҳам бир сан’ат. С айёдлик ўзи — 
киши ж уда  қизиқадиган сан’ат. Кўп сабру тоқат  ва чидам 
талаб  қилади. Б у  сенинг а зам ат  бўлганлигингнинг ало- 
мати-да. Қ ан и  энди, бўлмаса  бизга сан’атингни кўрсат-
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чи. Ю р,— деб, тақим лаб , тепиниб, остидаги семиз ж ий- 
рон отини йўрғалатиб  кетди. Узин инг ҳам овга ж уда  қи- 
зиқишини айтди.

Ш акенинг остидаги оқиш-сур бедов, тизгиннинг учи 
тегиши блан отилиб, елганича олдинга тушиб кетганда, 
булар  сувнинг бўйига яқинлаш иб қолишган эди. Сувнинг 
овчилар кўп борадиган жой и бирқанча ергача тошиб 
кетган экан. Ҳ али  булар  отга минишиб келаётганларида, 
ўша ерда гоҳ пастлаб  сув юзини қучиб, гоҳ бал ан дл аб  
кўкларга кўтарилиб гала-гала  суқсурлар, тўп-тўп ўр- 
д ак лар ,  ж уф т-ж уф т бўлиб учиб кетаётган бўйни кўк ғоз- 
л а р  кўриниб турган эди. Лекин ҳозир Абай блан Успон 
яқин ерда биронта қуш кўраолмади. Ш акенинг ўзи ҳам 
яқин ўртада қуш борлигини пайқам аган  эди. У отини бир 
зай л д а  елдириб кетаётган пайтда, чангалига  илинади- 
ган қуш кўринганини кўк қарчиғайнинг ўзи билдирди. У 
овчи йигитнинг қўлига тўшини уриб «қўйиб юбор» д еган ­
дек  ишора қилди. Толпиниб парвоз қилишга ҳозирландн. 
Ш ак е  дарҳол отнинг бошини тортиб, бир л аҳ зад а  атроф ­
га кўз таш лаб  чиқди. Л екин на яқин ердан учган, на сув­
нинг юзида юрган қуш кўринмай, ҳа деган да  қарчиғайни 
қўйиб юборақолмади. Шу тобда Абай тезлик блан оти­
либ келиб, қарчиғайнинг авзойини кўрди-ю:

— Қўйиб юбор, ўзи кўрди-ку,— деди.
Ш у ran  б у й р у ^ е к  бўлди-да, кўк қарчиғай лип этиб 

овчининг қўлидан ерга тушиб кетгандек бўлди. Оқиш-сур 
бедовнинг томоғи тагидан ўтиб, яшириниб кетаётгаидек 
ер бағи рлаб  кетди. Қарчиғай шу кетганича ўқдек отилиб, 
сувнинг нариги томонига ўтиб, кўк чўпни оралаб  бориб, 
овчиларнинг кўзидан ғойиб бўлди. Унинг қай тахлитда ов 
қилишини тамош а қилиб дамини чиқармай серрайиб ту р ­
ган овчиларнинг оғзидан ф ақат: «Буқуниб кетаётир, бу- 
қуниб кетаётир» деган ran  чиқди, холос... Шу онда кўк 
қарчиғай яна ўқдек отилиб, сувнинг у томонига ўтатуриб 
қизил ш аф ақ  остида тўшини ялтиратиб тикка кўкка 
кўтарилди-да, тўсатдан худди отилган тошдек ўзини 
пастга таш лади . У таш ланган ердан бир лаҳзада ,  чўчнб 
кийғос-сурон кўтариб, қуш ларнинг патиллаб учгани эши- 
тилди. Теварак-атрофга сочил и б, безиб кетаётган катта - 
кич и к ўрдак-ғозлар кўринди.

Овчилар отнинг бошини қўйиб юбориб, чопиб кетиш­
ди. Қарчиғай туш  ган ерга ҳам м адан  олдин Ш акенинг узи 
етиб борди. Кўк қарчиғайнинг иккита сариқ-ола ғоз блан
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қаттиқ ж а н г  қилаётганини А байлар  ҳам узоқдан  кўриб 
келиш аётган эди. Кўмкўк ўтлоққа тошиб чиққан саёз 
сув ўртасида, тспадан келиб, тўсатдан қонли чангалига  
олган ёв блан  икки сариқ-ола ғоз жон аччиғида қаттиқ 
ж ан г  қилаётир. С ариқ-ола ғознинг биттаси қарчиғайнинг 
тагида бўлса ҳам товушининг борича қичқириб, икки қа- 
ноти блан сувни савалаб , устидан қарчиғайни уло^ти- 
риб таш лаб, унинг чангалидан қутилиш пайида олишаё- 
тир. Иккинчи сариқ-ола ғоз қарчиғайнинг устида, гўё ўзи 
ҳам қуш олиб юрган қирондек, ботирлик блан жонининг 
борича тепкилаётир. Б у  икки ғоз ўртасидаги кўк қарчи- 
ғай гўё сандонга таш ланган  пўлат парчаси-ю, уларнинг 
қуёш шу’ласи  остида ялт-юлт этиб, шунчалар тезлик блан 
ҳ ар акат  қилаётган қора, қизғиш -сариқ патлари — ловил- 
л аб  ёнаётган алапга . Ҳ аллослаб  олишиш, уриниш лари 
эса ж он талаш ин инг сўнг д а р а ж а  қизғин дам ларини 
эслатарди.

Ҳаёт учун жон талаш иб  бўлаётган кураш нинг шу қа- 
д ар  тезлик блан учқун отиб, дам  ўтмай минг оҳангга  
тушиб турган  найти. Абай за в қ  қилиб, хандон таш л аб  
кулганича, яқин етганда отдан ирғиб тушди. Ч ал ч и қ  сув­
ни ёқалаб  югурганича ўша ерга кетди. Чунки, отдан 
аллақачон тушган Ш аке  ҳали ҳам ўша иккита с ар и қ  ола 
ғознинг ўртасида ж ан г  қилаётган қарчигайга қўли етмай  
юрган эди. И ккови илдам одимлар блан  қуш ларнинг ж ан г  
майдонига энди етишди. Кўк қарчиғай, устидаги сариқ-ола 
ғознинг боядан бери тепкилаш и энди кор қилгандек, дар- 
ғазаб  бўлиб, ғоз яна бир тепганда, ўнг оёғи блан  шап 
этиб чанг солди. Бўйнидан олиб сувга чалқасидан  улок- 
тириб урди. Ш аке  шодлиги ичига сиғмай шошиб қолга- 
нидан: «E арвоҳлар!» деб юборди. Яна бироз кечикса, 
қарчиғайнинг остидаги сариқ-ола ғоз унинг чан гали дан  
халос бўлар  эди. П атлари  юлиниб-юлиниб, эндигина қар- 
чиғайнинг чап оёғидан сирғилиб чиқиб кетаётган экан. 
Ш аке товушининг борича қичқириб келиб, қамчи блан 
ўша ғознинг бошига бир урди-да, босиб олди.

Бу чайир кўк қарчиғай олганда ҳам бирданига икки 
ғозни олди. Б у  — овчилар таж рибасида  кўрилм аган  бир 
ў лж а  эди. А гар  иримчироқ овчи бўлганда: «қуш имга кўз 
тсгади» деб, н азар-наф асдан  сақлаб , қушини кўздан 
пинҳон тутган бўларди. Ш аке икки ғозни икки оғасининг 
қ ан ж уғаси га  боғлаб  бериб, Успоннинг қан ж уғасидаги  
ғознинг бошини кесиб олди. Патини тозалаб  таш лаб, мия-
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сини ўйиб олди-да, чўнтагидаги ш ак ар дан  сепди. Х али 
ҳам қони қайнаб, ғазаб  ичида бстоқат бўлаётган пўлат  
қанотли қиронига едирди, яна иргиб оқиш бсдовига минди. 
Ҳалиги ердан кўтарилган қуш лар у қадар  йироқла- 
шиб кетмаган экан. Отининг бошини қўйиб юбориб, чоп­
тирганича бир гала  ўрдакларнинг олдидан чиқди. Қарчи- 
ғай яна тўшини унинг қўлига уриб, талпинганида, отини 
қаттиқ чоптириб борди-да, қулочини ёзиб туриб, ўрдак- 
лар  кўтарилиши блан рўпарасидап қарчиғайини улоқти- 
риб юборди. Ш ак е  улоқтираётган пайтда қуш икки елка- 
сини чиқариб, бўйнини ичига олган эди. Энди бир наф ас  
қалқиб  бориб, сўнг қўш қанотини чақмоқдек ярқиллатиб, 
лип-лип қоққанича отилиб кетди. Абай яна шодлиги ичига 
сиғмай қувониб, товушининг борича:

— Қушни заб  солдими, усталик блан солганипи кўр,—  
деб, ўша томоига қараб  чопиб кетди.

Ш аке қуш солиши блан чопиб келаётган ерида қам- 
чисини буклаб олиб эгарининг қошига боғлоқлик добил1- 
ни қаттиқ дан ғирлати б  урабош лади. Суворийдан чўчи- 
ган ўрдаклар, аввало  тўзғиб учишган эди. Энди добил- 
нинг товуши чиққанда, аввалгидан  ҳам ш ошқолоқлаб, 
тикка ҳавога отилишди. Ш у  тобда қарчиғай ҳам эркин 
қанот қоқиб, қушларнинг тегидан етиб борган эди. Энди 
бошқа ў р д ак лардан  ўзиб юқорироқ кўтарилган оёғи са- 
риқ, бўйни яшил бир ўрдакнинг остидан бориб, пайзадек  
саичилди-ю, кўз очиб-юмгунча чангалига олди қўйди. 
Борлиғи блан овга берилиб, икки бари ш ам олда  учиб 
елпиллаганича, нимагадир шовқим-сурон кўтариб, югу­
риб келаётган Абайнинг назари да  қарчиғай бориб, ўрдак- 
ка ўзи интилиб човт қилгаидек эмас, аксиича, ўрдакнинг 
ўзи қандайдир ю м алаб  келиб қироннинг чангалига илин- 
гандек туюлди. Бўйни яшил ўрдакнинг бўғзидан чангал- 
лаб , чалқасидан тушириб олган кўк қарчиғай ҳавода 
бемалол айланиб келди-да, Ш акенинг ёнига, кўмкўк май- 
сага тўп этиб тушди. Унинг бу ўрдакни олиши ҳали бир­
данига  қўш ғозни олгандан ҳам та аж ж у б р о қ  бўлди. Абай 
зав қ  блан там ош а қилганини айтиб битираолмас эди. У:

— М ана буни қирон деса бўлади... З а б  тобланипти- 
ми... Ж у д а  қизиқ ов қилар экан,— деб, бир қушни мақ- 
тар, бир — ҳақиқий овчи — сен экансан-ку, йигит бўлса

Д о б и л  — қуш  чўчитиш учун ясалгаи овчилар ноғорачаси.—
Ред.
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сендек бўлсин... Эр йигит эканингни бугун билдим,— 
деб инисини мақтарди.

Успон овга чиққанларидан буён бу тамош аларни қан- 
дайдир  лоқайдлик  блан, индамай кўздан кечираётган 
эди. О р қад а  келаркан , эндигина от устида орқасига т а ш ­
л аб  қаҳқаҳ  уриб кулди. Қ арчиғайнинг овига за в қ  қ и л r a ­
il идан эмас, Абайнинг ш унчалар  хурсанд бўлиб, гўдак- 
ларча  елиб-югуриб, шодланишини эрмак қилиб келаётган 
эди.

Б у  уччаласининг ичида моҳир овчи бўлиб, ўзини тутиб 
ол га нидан ми, ёки яратилишидан шундай огир табиатли, 
вазмии бўлганиданми,— ҳар қалай  Ш акеда ҳечқандай 
ўзгариш пайдо қилмади. Абай Ш акедаги вазминлик ва 
саботни кўриб, ғоят хурсанд бўлди. Абай инисининг 
ҳуиарига з а в қ  қилар экан, унда оталар-оғаларча , софдил 
ж и гарларч а  ф ахрлаииш  ҳам сезилиб турарди.

Успон блан  Абай отларига миниб, энди Ш ак е  блан  
хайрлашиб кетмоқчи бўлиб туришган эди, шу чоғ якин 
ердаги овулдан чопганича, укпар тақилган кора ғунанга  
миниб Ақлбой етиб келди. Анчагина бўйи чўзилиб кол ган 
бу бола, бироз оқлиги бўлм аганда худди Абайга ўхш ар 
эди. Абай блан Д илдан инг тўнғич боласи шу. Ақлбой оти­
ни қаттиқ чоптириб келиб, Успонга салом берди-да, Ш ак е  
блан Абайга қараб: « У лж а-ўлж а»  деб, кулганича:

— Мени Аний опам юборди. Ҳалиги овлагаи  цушла- 
рининг ҳаммасини бизнинг овулга юборишсин деяётир,— 
деди. — Ш унга келдим. Ш аке оға, қани ҳаммасини ме­
нинг қан ж у ғам га  боғлаб  беринг,— деб, укпар тақилган  
семиз кора ғунанини кўндаланг қилиб тўхтади. Ш ак е  
ўз қўлидаги ўрдакни Ақлбойга бермоқчи бўлган эди, шу 
он Успонга тил битиб:

— Тўхта. Ҳ ам м а ўрдакни эмас, битта ўрдакнинг си- 
ниқ қанотини ҳам тутқазм айм ан Анийингга — Нурғони- 
мингга,— деди.

Абай блан Ш аке Успоннинғ ғазаблаи и б  айтган бу  га- 
пининг оҳангидан, тагида қандай бир оғир алам  борлиги­
ни пайқашди. О вланган қуш ларни болага  беришмади. 
Ақлбой қипқизариб, икки кўзига ж и қ  ёш тўлиб кетганича, 
ялт  этиб Успонга қаради-да:

— Успон оға, ўҳў бунча қуримсоқлик,— деб, отининг 
бошини қайириб, чоптирганича қайтиб кетмоқчи эди, 
Абай уии тўхтатиб: «Оқшўқидан қачон келдинг?» деб  сў- 
ради. Бола ҳамон ҳалиги гапнинг алами чиқмагаи ҳолда:
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— Аний опам, от арава  юборган экан, бугун туш пай- 
тида Абиш, М ағаш  ҳам м ам из бирга келдик,—  дсди-ю, 
отини чоптирганича овулига қ а р а б  кетди.

Ақлбойнинг остидаги отига қуюқ қилиб кумуш блан 
зийнатланган  эга р -ж а б д у қ  у рил ган. Узининг бошида эса 
цундуз телпак, устида кумуш тугмали кўк мовут камзил, 
болида олтин суви югуртирилган, қийматбаҳо тошлар қа- 
д аб  иш лаиган  кам ар . Отини чоптириб келаётган боланинг 
эгар -ж абдуқ лари , кийим-кечаклари худди бир арзан да ,  
ёлғиз қизнинг кийимига ўхшарди. Уни ш ундай кийинти- 
риб, шундай кутадиган, ўз бағрига  босиб асраб  олган 
ҳозирги онаси —  Нурғоним, ҳали Ақлбойнинг ўзи айтган 
Аний опаси эди. Ақлбой ҳозир Нурғоним блан Қунанбой- 
нинг қўлидаги кенжа ўғли ҳисобланарди. Узи Абай 
16 ёш далик чоғида туғилиб, эрта балоғатга  етиб қолгани- 
дан , яна  Қунанбойнинг қўлида, ёлғиз уйда кен ж а ўғилдек 
ўсганидан А байга ота деб қ а р а м а с  эди. Абай ҳам унга 
нисбатан оталарча  муносабатда бўлмай, гўё бир иииси- 
дек  қарарди. Ҳозир Ақлбой отини чоптириб кетганда ҳам, 
худди а к ал ар и д ан  ар азл аб ,  зарда  қилиб кетаётган бола- 
д ек  кетди.

Уша боланинг авзойини ёқтирмаганиданми, ёки Ус­
поннинг қўрслиги ҳайрон қолдирдими, ҳарҳолда ҳалиги- 
на сайёдликка қизиқиб, гўдакларча қувониб, тамош а қи- 
лаётган  Абайнинг бирдан нашқи паст бўлиб қолди. Ш аке  
блан хайрлаш ди-ю , отининг бошини буриб ўз овулига, 
О қшўқига қ а р а б  кетаверди. Ш ак е  ҳам қарчиғайга  яна 
бироз овқат  бсриб, сувни бўйлаб отиии елдирганича 
кетди.

Успон ёлғиз кетаётган Абайнинг орқасидан  елиб югу­
риб, етиб борганда, Абай инисига совуқ н азар  таш лади- 
да ,  зар д а  блан жеркиб:

— Хўш, сенинг ичингга қан дай  ўт тушган? Б ола-чақа- 
л а р  олдида заҳрипгни тўкиб солганинг нимаси? Нки ҳали 
ҳам кундош ваччаликнинг алам и  бўғаётирми? Қани га- 
пирчи,—  деди.

Бугун эратлабдан  буён, бирга ю рганларида ҳарбир 
гапда билимдонлик қилиб, ўзини KaiTa тутиб, гердайиб 
юрган Успон энди бир л аҳ зад а  ўзгариб қолди. Абайга 
кўз қирини таш лаб ,  унинг авзойи бузилиб турганини 
пайқади. Бунинг устига оғасииииг товушидаги зарда  
оҳангини сезгач, сесканиб кетиб, ўзини йиғиштириб олди­
да, астагина:
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— Ж ерк и б  юборишим ўринсиз бўлса бўлгандир, Абай. 
Чиндан ҳам болага  билдирганим чакки бўлди. Л екин бе- 
корга шундай қилди дейсанми? Э рталабдан  бери сени 
холи топиб сўзлашмоқчи бўлаётганимнинг боиси ҳам 
шунда. Қечадан  бош лаб  битта-яримтанинг қўлида ўлгим 
келиб, қонимга таш на бўлиб юрибман. Биз, Қунаибой 
болалари, м ана бугун бир исиодга қолдик,—  деди.

— Н има деяпсан ўзинг? Қ андай  иснод? — деб, Абай 
тўсатдаи отининг бошини тортди.— Айт, ҳозир,—  деб, 
Успоннинг кўзлари га  қаттиқ тикилди. Ранги ўчиб, бор­
лигини титроқ босган ҳолда, иснод бўлиб туш ган  гап­
нинг айтилишини кутди.

Успон энди газаб  блан қовоғини солганича Абайнинг 
юзига тикка қаради. Қуёш  нурига чақилиб турган ўткир 
кўзларида ғазаб  ўти ёниб турарди.

— Бу иснодни Нурғоним келтираётир. Уч кундан буён 
ўша кичик хотинчанинг азиз  меҳмони бўлиб, отангнинг 
уйида Бозорали ётипти. Отамнинг покиза тўшагини ха- 
ром қилаётир. М ана менинг дардим  шу. Гарчи бу и ш л ар ­
ни кўпдан буён сезиб юрган бўлсам ҳам бугун сендан 
яширгудек тоқатим қолмади. Ниҳоят, айтиш га м аж бур  
бўлдим. Бу сирни сендан бошқа кимга айтиб, кимга из- 
ҳор қиламан. О там ана у т а ’зиялик уйда ўтирганида, шу 
бугун кечаси ўша иккала юз и қорани ўша уйнинг чан- 
гарогига осиб ўлдирсам деб турибман,— деди.

Абай кўкрагидан ўқ теккандек ва ҳозир наф аси  узи­
либ бораётгандек, от устида серрайиб қотиб қолганида, 
бутун а ’зоси л ар зага  келиб, узангилар  ҳам оёгида турмай  
сиргониб кетаётгандек бўлди. Л екин газаб  ичида бўги- 
либ, томогига тош тиқилиб қолгандек туюлди. К ўзлари  
қон талаш иб  кетди-да, Успонга ҳайқириб:

— Бас  қил. Алжима. Бу номус эмас, номуссизлик. 
Тўнг бўйинлик, дагаллик , нодонлик. Қайси юз блан шуни 
гап деб гапираётирсан?.. Ш у тўгрида бирон ш умлик қи- 
либ, ж а н ж а л  чиқарадиган бўлсанг, ўша чан гароққа  
ўзингни остираман. М ана шу ran  тилингга тийим, қўлинг- 
га кишан бўлсин. Бир оёги ерда, бир оёги гўрда бўлган 
отангни қабрига  тўнаб  киргизмоқчи бўлаётирсанми? 
Ю ртиоламга ш арм анда қилиб, гўштини итга ем қилиб, 
ўлдирмоқчи бўлсанг керак, аслида? — деди-да, отига 
зарб  блан қамчи босиб, йўргалатганича ёлгиз ўзи Оқшў- 
қига қ ар аб  кетди. Б у  вақтда қуёш манзилига эндигина 
кириб бораётган эди.

1 5 0



Б у тун ўлка, д а л а  кеч пайтида ботиб бораётган қуёш- 
нинг қипқизил, ш а ф а қ  ш у’ласига чулғанган эди. Осги- 
даги  жийрои отини тобора қаттиқ йўрғалатиб  кетаётган 
Абайнинг хаёли остин-устун бўлиб кетмоқда. У Нурго- 
нимдан ҳам беҳад  ғазаблаиар , отасининг ориятига тс- 
гадигаи сирин айтишга оғзи борган Успоннииг ясама 
номусидан ҳам ранжиб, ғазаби қайнарди... Бозорали. 
Қ озоқлар  ичида биттаю-битта суянган тоғи, Абай учуй бу 
атрофда ундан азиз, ундан ҳам қийматлироқ жон 
бормиди. М ана, энди у ҳам бир наф асда таниб бўлмас 
д а р а ж а д а  бегона бўлди қолди.

Кўпдан бери Абай: номус ва ғазаб, алданиш  ва хиё- 
нат, аянч ва орнинг шу сингари кўп қиррали, мураккаб  
бўлиб келиб иск ан ж ага  олганини кўрмаган эди. Ҳар қир- 
раси устаранинг дам и га  ўхшайди. Ю ракни аямай, тилка- 
л аб  таш лайдиган  ҳислар кўнглида қуюндек тўс-тўполон 
кўтармоқда. Н а бир нарса дейишни ва на бир парса қи- 
лишни билади. Гангиб қолган. Ф ақатгина, шу дилозор 
ф икрлар  ичида, Бозоралини ҳам хотирлаш блан, тўсат- 
дан бугуи эрталаб  ўқиган «Дубровский»нинг тақдири 
эсига тўшди. Ш упи ўйлади-ю, кўпгли анча таскин топ- 
гандай бўлди. Қунанбой блан Бўж ей, Такежоп блан 
Болоғози, Уролбой блан Керимбола — қисқаси наслдаи- 
наслга кўчиб, суяк  суриб келаётган ғазабни ўйлади. Бо- 
зоралининг бўғин-бўғинидан тортиб, Қунанбой авлодидан 
узлуксиз равиш да иззат нафсга тегадиган, туртки сб ке­
лаётган қариндош ларини эслади. Шунинг блан бирга 
яиа, Троекуровнинг зулмидан ўлган Андрей Дубровский- 
ни хотирлади.

Сўнгра душ м анлик  ўти ичида дардига  даво  бўладиган 
гулни, жонидан азиз севгили ёрини топган Владимир 
Дубровский блан М аш анинг аламли дардлари  беихтиёр 
келиб, ўзгача бир салм оқ блан босди. Адолат тилаб, ҳа- 
қиқатпаравар  қалбга: одил ҳукм чиқар, деб амр қилаёт- 
гандск бўлди.

Тасирлаб, йўрғалаб  келаётган жийрон отини б а’зан  
қамчилаб, янада қаттиқроқ елдириб кетарди. Шу сингари 
юришни тезлатиш  блан бирга, гўё ўз ўйларини ҳам қам- 
чилаб ҳайдагандай  бўларди. Броқ, унинг идроки яна 
қистаб: «Йўл топ! Йўриқ топ!» дсяётгандск бўлса ҳам, 
кўнглида ҳали эшитгани м аш ’ум хабарнинг тенг тарозуси 
пайдо, бўлди-ю, нари кетмади қўйди. Утарозииииг бнр пал- 
ласида  Қунанбой, Нурғоним ва Бозорали бўлса, иккин-
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чи палласида Троекуров, Владимир Дубровский, М аш а 
бўлиб, тенг босиб туриб олди.

Абай учун китобдаги ҳақи қат  ва ҳаёт оғуси бирга қў- 
шилиб, бетма-бет келиб, унинг кўз ўнгида тўқиниш гани 
шу эди.

Абай ўз овулига қош қорайиб, қоронғи туш абош лаган  
пайтда стиб келди. Эшикда ҳечким йўқ, ж и м ж и т  экан. 
О датда  Абай бир ердан келганда олдидан югуришиб чи- 
қадиган б олалар  ҳам  йўқ. Кўп овуллар  бугун Қ ўриққа  
келиб ж ой лаш иш и блан, домласи ўша ерга кетгандан  
кейин б о лал ар  ҳам ўша ёққа кетишган экан. Афтидан, 
уй солаётган ишчиларнинг кўпчилиги ҳам яқинга келган 
қариндош -уруғларини кўриб келгани ўша ерга кетишган 
кўринади. Абай жийрон отини аста-секин бостириб кслиб, 
ўз овулининг ёнига тушди. Отини ҳам  ўзи боғлаб, уйга 
қараб  юрди. Ш у тобда уйнинг ичидан ипакдек майин 
овоз блан айтилаётган куй эшитилди. Абай шу товушни 
эшитган он, ўша куйни тўхтатгиси келмай, ўтовнинг бў- 
сағасига яқин жойга ерга ўтирақолди. Унинг келганини 
ҳечким билмади. Қуй ҳамон эшитилиб турарди. Абайнинг 
келганини ф а қ а т  ош хонада юрган Злиҳагин а  билгаи эди. 
У дарров келиб, эшикни очиб, Абайни уйга киргизмоқчи 
бўлди. Л ек и н  ёш жувон яқинлаш иб келганда, Абай аста- 
гина имлаб чақирди-да:

— Злиҳа . О вора бўлма. Уйга кирма. Айгерим ж уда  
яхши куйлаётир. Бузм асдаи  бироз эш итайлик,— деди.

— Уйда чироқ ёқилмаган, ш ам  ёқай,—  деди Злиҳа .
— М айли, кераги йўқ. Куй бузилиб кетади,— деди 

Абай.
Зли ҳа  мулойимгина ж илмайиб, оппоқ садаф дек  катта- 

катта тиш ларини кўрсатди-да, эҳтиётлик блан қ а д а м  бо­
сиб, орқасига чекиниб, ер ўчоқнинг бошига қар аб  кетди.

Абай тумоғини олиб, чопонининг енгини ечди, қора 
желаткаси блан  оқ кўйлагининг тугмаларини чиқариб, 
ёқасини очди-да, борлиғи блан ўша мунгли ва содда куй- 
га берилиб, эриб қулоқ солди.

Холи уй, қоронғи тушиб келаётган сокин кеч пайти. 
Елғиз ўзи қолиб, шу эркинликка шодланиб ўтирган Ай­
герим бир яхши куй куйлаётир. Куйлашииинг боиси: бар- 
рига босиб ўтирган икки яш ар  ўғли Турош бўлса керак . 
Ушаии а л л ал аган  бўлиб, айтилаётган куйга ўхшайди. 
Абай энди қулоқ солабош лаган  пайтда, кичкина Турош 
бир-икки гингшиган эди. Лекин, ухлаб  қолдими ёки куй
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юпатдими, ҳарҳолда товуши чиқмай қолди. Айгерим 
«Қ ора кўз» куйини айтаётир. Б у  куйни ҳам шу элга  ўтган 
йил ёзда Б и рж он  келтириб тарқатган  эди. Сирли кеч, 
оғир сукунат қучоғида та 'сирли, мунгли соз майингина 
тўлқинланаётир. Айгерим бу куйни товушини б ар ал а  қў- 
йиб куйламай, астагина айтганда, хилма-хил д ардларини  
яна ҳам чуқурроқ ифодалаётгандек туюларди.

Қора кўз ойим!
Қолдинг кейин,
К етгаида кўнглинг олис,
Мсн не дейин!—

деган бандини, ғоят т а ’сирли қилиб айтаётир. Б у  куйни 
Айгерим ф ақат  товуши блан эмас, қалби блан куйлазт- 
ганга ўхшарди. Куй орасидаги нақаротли  бандларининг 
кўп сўзлари айниқса «кетганда кўнглинг олис» деган 
жойларини шу кеч, шу айтишида ўзича ўзгартириб айта- 
ётган эди. Б у  сиҳрли куйга ҳақиқий оқин, ўланчи ҳозир- 
ги соатда ўз кўнглидаги армони ва барчадан  пинҳон тут- 
гаи нозлариии қўшиб ифода қилаётгандек туюларди. Ш у 
орзулар оқш омида, шомигарибонда садоқатли ёр ўз сир- 
ларини ҳам, Абайнинг дард -алам лари ни  ҳам қўшиб, бяр 
созда чертаётганга ўхшарди. Айгерим кўп вақтлардан  б у ­
ен куйламайдиган бўлиб кетганди. Бирж он кетгандан ке­
йин, Айгеримнинг ўланга  моҳир деган номи бутун Иргнз- 
бойларга тарқалди . Лекин, худди шу Қунанбой овулининг 
ўзи, шу сингари отоқли катта даргоҳда  куйга уста келин 
бўлишини бир нуқсон деб  билган эди.

Айниқса Қунанбой М аккадан  қайтиб келгандан кейни 
эса, бирорта келиннинг куйи, ўлани унинг қулоғига 
етмаслиги к ерак  эди. Эркин равиш да ўйин-кулги қилиш- 
ларини сездириш мумкин ҳам эмасди. Бунинг устига, 
Д илданинг кундошлик орқасида ғазаб  блан гапирадиган 
аччиқ-тиззиқ гапларини қулоқ қа  илиб оладиган овсин- 
аж инлар , қай н ағалар ,  оналар  — ҳаммаси ҳам Айгерим 
учун Абайни койишарди. Ҳазил ар а л а ш  эрм ак  қилган- 
ларида , орқасидан гапирганларида ҳамиш а гапни Айге­
римнинг ўланидан бошлаш арди. Б а ’зан  эри-хотин иккови 
ёлғиз қолиб, ўзлари ўтиришганда, Абайнинг илтимосига 
биноан бир куйлаб  қолса, ўша ҳам ёмон кўриниб, со- 
вуқ бир  хабардек  дарҳол Қунанбойнинг овулига тарқа- 
ларди.

Ниҳоят куй Айгеримга ором бағиш лаш  ўрнига, озор 
бағишлайдиган майда гапларнинг манбаига айланиб қол-
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ди. Ш унинг учун Абайнинг бу оқила ёри бундан кейин 
ўлан айтдирмасликни илтимос қилди. Айгеримнинг кўз 
ёш лари блан ш унчалик ўтинишининг сабабини Абайнинг 
ўзи ҳам а игл а гам эди. Ш  унинг учун у ёқ-бу ёқни ўйлаб 
кўриб, унинг сан’атини ерга кўмишга розилик берган эди.

Лекин, ҳам иш а илҳом келиб, дўмбирасини чср- 
тиб, ўзи астагина куйлаганида, ёки янги куйлар  тўқиб 
узоқ-узоқ м аш қ  қилиб ўтирганида, Айгерим алланечук 
ўзгариб кетарди. Ранги ўчиб, қопқора наркас  кўзларида 
ўйчанлик акс этар, б а ’зан  ёшга тўлиб ж овдираб, қошла- 
ри чимирилиб кетарди. Абай ундаги бу ҳолатии яхши 
англаса ҳам, сир бой бермас эди. Айрим в ақтларда  Ай­
герим томопидан ҳечқандай ишора, илтимос бўлмаса ҳам, 
Абай ж ар ап гл аган  дўмбирани ф а қ а т  Айгерим учун чаллр- 
ди. Дўмбирасининг ж арап глагап  садоси блан уии юпа- 
тишга уринарди. Ш унинг блан гўё зўр сан’аткор оқин 
қалбини бир қадар  юпатиб, эм лагандек бўл&рди. Сўнгги 
йилларда  Абай дўмбира чалганда кўп ихлос блан чалар , 
Иккови ёлғиз ўтирган пайтларда гўзал-гўзал куйларни 
чаларди. Ш ундай  в ақтларда  бор сан’атини ўзининг ннти- 
қиб севган ёри Айгеримга бағишларди. Ш у йил қиш ҳо- 
зиргидск кеч кириб, қош қорайиб келаётган вақтда, катта- 
ларнинг уйига ёндош уйда Абай дўмбира чалиб, Айгерим 
эшитиб анча вақт  ўтиришди-да, нихоят ёш келии «оҳ» 
ургандек қаттиқ хўрсиниб юборди. Абай дўмбирасини 
ташлаб:

— Айгерим, сен га нима бўлди? — деб, хотинииииг 
бўйнидан қучоқлаб  олгаи эди, қўлига мунчоқ-мунчоқ не­
си қ ёш лар  ю м алаб  тушганини сезди. Уша куни Абай, 
кўнглидаги алам ли  армонини чор-ночор очиб айтишга 
маж бур  бўлди.

— Сен булбул эдииг! Ҳавода эркин учиб, ямяш ил пов- 
даларга  қўииб, шу иафис, ёқимли товушинг блан булбул- 
дек сайраб  юрган бўлар эдинг. Ю ракдаги ҳисларингии 
ифодаловчи гўзал  куйларинг блан тингловчиларингни 
лол этгани яратилган  эдинг. Мен ўша дилбар  булбулии 
домга илинтириб, чиройли қаф асга  солиб қўядиган ов- 
чилардан бўлдим. Сен ўша қаф асга  тушган булбул бўл- 
динг. Мен товушингни ўчириб, сезгир, зийрак қ ал б и н п ш  
бўғиб, бош қаларда  бўлмаган ажойиб фазилатингни кўмиб 
таш лаш да  шу овулдагиларга  ёрдамчи бўлдим,— деди.

М ана, ҳозир ҳам ўша қаф асдаги  булбул товуш чиқа- 
риб куйлаш га ботинаолмай, ўз дардини, асирлик қайғу-
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л арини  ҳаста овоз блан ифодаламоқда. Айгерим «К ора 
кўз» куйини гоят тўлқинлатиб, ўзига хос бир м а ’но, ўзига 
хос бир сир бағиш лаб , ж у д а  нафис ва мунгли қилиб куй­
лаётир. Б у  куйда: софдил, меҳрибон она, бағридаги  ўзига 
ўхшаш гўзал, ш у қ ад ар  ширин тўнғич ф арзанди га  чин 
кўнгилдан бахт-саодат  тилаётир. Ҳали гард тегмаган 
алангали  севгиси  блан вафодор дўстига—А байга ҳам энг 
яхши ниятларйни бағишлаётир. Б у  куйда тугун-тугунчак- 
л а р  босган қалбини ўз ихтиёри блан банд  қилганлик 
ифодаси ҳам бор. Яна: бугуи ана у Қ ўриқда кўз ёш лари- 
ни тўкаётган она — Қораж оннинг доғи-ҳасрати, қайғу- 
сининг оғир излари  ҳам бор. Абай анча вақтгача  қулоқ 
солиб ўтирди. Узининг тор қаф асида  кечки пайт рухсат- 
сиз эркинликка чиққаи, борлиқни унутган, кўнгил д а р д ­
ларини куй блан  ифодалаётган моҳир ўланчи анча куй­
л аб  ўтириб, бутунлай қоронғи туш гандагина куйини тўх- 
татди. То Айгерим куйлаб бўлмагунча, Абай ўтирган 
жойидан қимирламасдан, пинакка кетиб қулоқ солди. 
Айгерим куйни тўхтатгандан кейингина уйга кирди. 
«Тўсатдан келар» дсб хаёлига ҳам келтирмаган Айгерим, 
уни кўрган замон ўнғайсизланиб кстди. Урнидан учиб 
туриб:
-  — Сиз қачон келган эдингиз? — деди.

Абай мулойимгина кулди-да:
— Мен, Турош  ҳали ухламаган , «Қ ора кўз» эидигина 

бошланган кезда  келган эдим,— деди.
Абай блаи кетма-кет кирган Злиҳа ш ам ’ ёқди. Ш у к е ч  

Абай, кўнглида пайдо бўлгап бир гапини Айгеримга айтди:
— Сен эртага Такеж оннинг уйига бориб, фотиҳа ўқиб 

ксласан. Овулнинг бор катталари  ўша ерда бўлишади. 
Мсн бугун зеҳн солиб кўрдим. Қ ораж он М ақулбойнинг 
онаси бўлгани блан, дурустроқ айтиб йиғлаётгани ҳам 
йўқ. Сен ҳали куйлаётганингда мен шу куйга мос қилиб 
айтиб йиғлаш учун сўзларни ўйлаб қўйдим. Меи ёзиб 
бсрай, сен ёдл аб  ол. Куйга ўзинг солиб оласан! Мениигча 
ҳалиги ўзинг айтган «Қ ора кўз» куйини қайғули, мунг­
ли куйга айлантириш  мумкин. Уша оҳангга солиб, айгиб 
йиғлайсан!—деди.

Иккови ҳам шунга қарор қилишди. Кечаси Абай, ух- 
лам асдан  ёнида ўтирган Айгеримнинг юзига қараб -қараб  
қўйиб, М ақулбойга  атаб  марсия ёзабош лади.

Абай Айгеримнинг «Кора кўзни» ўзи чиқарган бир я н ­
ги йўл блан айтаётганини пайқаган эди. Унинг билишича,
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Айгерим моҳир ўланчигина эмас, бастакор ҳам эди. Энди 
Айгерим Абайнинг қоғоз устида тез-тез ҳар акат  қила- 
ётган қўлига қ а р а б  туриб, шу онда бир ўзгача ше’р яра- 
тилаётганига севинарди. Ш одлигидан мулойимгина ж и л ­
майиб қоғозга телмуриб турарди. Б у  кеч ҳар иккови учу^! 
ҳам хайрли ва саодатли, иж одга  ундовчи, илҳомбахш 
кеч бўлди. Абай ҳам ўз зиммасига  олган марсияни тезги- 
на битирди. Ёзиб бўлиши блан овозини б ар а л а  қўйнб 
ўқийбошлади:

Қизил билак қироннииг 
Гўдагини д ар д  олди.
М евали ёғоч — бойтерак,
Ниҳолини ўт олди.

Қстига ёдгор таш лам ай.
Ел, қуйруғин калта олди.
Оға-инини тўйғизмай,
О зроқ қўймай, эрта олди.

Кўп яш ам ай, ёш кетган,
Яраси улкан — ёш ўлим!
Қ ақраган  ерни тез ўрган,
Кундош ду н ’ё — қасд  ўлим!

Кетига ёдгор қолдирмай.
Б ағри қаттиқ тош ўлим!
Й иғламайин деса-да,
Чидарлнкми шу ўлим!

Бурро тилинг бор эди,
Ю грук ақлинг бор эди.
Кўи яш ам ай —  тез кетдинг,
Кўз ёшимни оқиздинг!

Кўпдан бери ўз юрагида ҳам оналик меҳри пайдо 
бўлган, яна  М ақулбойни ўлимга раво кўрмайдиган Айге­
рим, эри ҳозир ёзган марсиясини ўқиётганда, йиғлаб 
ўтирган эди. Зеҳни ўткир, зийрак аёл, Абай тўрт-беш қай- 
тариб ўқиб бериши блан оқ  марсиянинг сўзларини ёдлаб  
олди-да, бирга қўшилишиб айтди.

Эртасига Айгерим Абай блан бирга, ёнига Злиҳанп 
ҳам олиб, т а ’зияга  олиб бориладиган лозим адаларни кў- 
таришиб, а за га  кетди. Такеж оннинг уйига яқи нлаб  
бориш лари б лан оқ  Айгерим нафис ва ёқимли овоз блаи 
айтиб-айтиб йиғи бошлади. Та 'зиядор  уй бугун ҳам кеча- 
гидек йиғлаш аётган одам ларга  л и қ т ў л а  эди. Б у л ар  келиб, 
уйдаги хотинларнинг ҳаммаси йиғлаб кўришиб бўлган-
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лари дан  кейин Қ ораж оннинг ўзи йиғи бош лаган пайтда, 
ундан пастроқда ўтирган Айгерим катталарга  юзини тўла  
кўрсатмай хиёл қиялаб  ўтириб, икки қўлини биқинига ти- 
раб олиб, ингичка ва ғамгин овоз блан йиғи бошлади. У 
йиғи бошлаш и б лан о қ  Қунанбой бош лиқ ўтирган катта- 
ларнинг ҳам м аси  борлиғи блан берилиб, диққат  қилиб 
типглашди. М ақулбой  ўзидан ҳечқандай ёдгор қолдирмай 
кетганини айтиб, ҳазон урган ниҳолдек бўлдинг, дегап 
жойларининг т а ’сири Айгерим қўшиб айтаётган мунгли 
куй блан эш итилгандай, икки б аравар  кучлироқ бўлди. 
Ҳ амманниг ю рак-бағрини эзиб, йиғлаганнинг ҳам, йиғ- 
ламаганнинг ҳ ам  кўз ёшларини оқизди. Гарчи уйдагилар  
бир қайта йиғлаб  тўхтагап бўлиш ларига қарам ай , А йге­
римнинг оҳи-зоридан кўнгиллари бўшашиб, яна йиғлаб 
юборишди. У лжон ҳам ўзини тутолмай товушининг бо- 
рича:

— К ўзларимнииг нури, у қулунчоғим, армони ичида 
кетган қўзичоғим,— деб ўкириб-ўкириб йиғлаб юборди. 
Э ркакларнинг ҳам кўпчилиги кўз ёшларини тияолмай 
йиғлайбошлашдн. Айгеримнинг оҳи-зорида ёлғиз М ақул- 
бойнинг доғигина эмас, Абайнинг ўзи блан Айгеримгагипа 
м а ’лум бўлган бирқанча ж ароҳатлар  ҳам борлигини эс- 
лаб , Абайнинг ўзи ҳам йиғлаб юборди. Армонда кетгап 
ёш ўғлоннинг ҳақиқий азаси энди очилиб, ота-онанимг 
чин оҳи-зори энди эшитилгандек бўлди. Ф а қ ат  Айгерим 
а рал а шга н д ан  кейингина, йиғи йиғидек бўлди. Утирган- 
ларминг ҳаммаси анчагача ўзларини тутолмай йиғлаш иб 
ниҳоят сабр қилишиб, қур’онга павбат  беришди. Йиғи 
босилгандан кейин, Қунанбой Улжонга қараб:

—  Болангпинг йиғисини мана шу келин берсин. То 
қирқи ўтиб, келди-кетди босилгунча шу ерда турсин, 
кичкина М ақулбойнинг т а ’зиясига келгаиларга  йиғини 
шу берсин!— деди.

Б у  ran  У лж онга ҳам м а’қул тушди. Ш ундан  кейинги 
кунларга мана ш у ran  буйруқ ҳисобига ўтди. А й­
герим шу келганича Оқш ўқига, Абайнинг ёнига кетмай, 
Қ ораж он  блан ёнма-ён ўтириб, оналик оҳу зорини бирга 
айтишиб қолди.

2

М ақулбойнинг еттиси ўтгунча, Қунанбой Такеж оннинг 
уйида бўлиб, Нурғонимнинг овулига бормади. Ш у кун- 
л арда  унинг ёш  хотини уйидан йироқлашиши, Н урғоним-
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нинг бошида кўп м ож ароларни туғдираётган  эди. Б  у сир 
тутиладиган, лекин кўп оғир ва чигал мож аро. Қ унанббЁ 
овулининг ш а 'нида бўлмаган оғир бир тортишув бораётир. 
Бу тортишув Успон блан Нурғоним ўртасида кетаётир. 
Икковининг шу кун ларда  бир-бирига бўлган қасдлиги но- 
илож  пинҳон тутилиб, изҳор қилинмай келаётган и учун 
яна ҳам кескинлашган.

Кеча Успон Абайга етказган хабардаги  аҳвол бугун 
ҳам ўзгарм аган  эди.

Бозорали Қунанбойни кўргани келди. Қунанбой уни 
Тўбуқти йигитлари ичида ҳам м адан  кўра бош қачароқ  ҳи- 
соблар, ортиқроқ кўрар эди. Уз болаларига , иниларига 
қилмайдиган илтифотларни қилар  эди. Ёш йигитнинг 
суҳбатиии ҳам  яхши кўрарди. Қунанбой М акк адан  кел­
гандан буён Б озорали  блан учраш гани шу эди. Шунинг 
учун ҳам бемалол ўтириб, ундан ҳол-аҳвол сўради. Унинг 
ота-оналари ш у кунга қад ар  ҳам йўқчилик чангалидан  чи- 
қолмаганини, айниқса шу кунларда ж уда  қаттиқ муҳтож- 
ликка тушиб қолганларини ҳам эшитди.

Б озорали  азаматлиги, мардлиги орқасида кам-кўсти, 
фақирлигини бировга айтмай келарди. Лекин Қунанбой- 
дан  бирор сирни яширмади. Ҳ айдалиб кетган Болагози- 
нииг бола-чақалари , тўргайдек тўзиб, саргардон  бўлиб 
ю рганигача яширмади. Унинг эси кириб қолган болалари  
кунларини ўтказиш  учун ўзларига  тўқ қардош ларининг 
эшигида хизмат қилиб юрганликларини, уйидаги гўдак- 
ларининг бир қошиқ оби-ёвғонгд зор эканликларини ҳам 
қолдирмади.

Эри ҳурмат қиладигаи бу а зам ат  йигитдан Нургоннм 
ҳам ўзини тортмайди. У Б озоралига  атаб, турли-туман 
кийим-кечаклар тиктираётир. Нурғоним ҳали ҳам Бозор- 
алининг гўзал сиймосига, унинг шердек, келишган ва 
кўркам қадди-қоматига ўша қизғин дўстлик блан боқар- 
ди. Унинг ҳаётидаги, ҳечқачон қадри йўцолмайдиган бир- 
дан-бир азиз одами — шу меҳмон. Узининг бундай қили- 
шига бу овулдаги ўзга одамларнинг нима дейиши, 
қандай қараш ига  парво ҳам қилмас эди. Успоннинг жини 
қуришиб, орқасидан сўйиб-сотиб юрганини бирнеча бор 
эшитган бўлса ҳам, э’тибор бермай лабларин и  чўччайти- 
риб, «вос-вос» деб қўяқоларди, холос.

«Бозоралига  кийим тиктиргани нимаси! Б у  қан дай  
расволик! Ж ў р ттага  билсин деб қилаётгандир-да? Бун- 
дан ҳам зўр шоҳид борми?» дегаи гаплари етиб келганда
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ҳам, Нурғоним кисилиб қимтинмади. «Нима 'деса дер, 
қўлидан келганини қилсии!» дсб баттар ўчакишди. Эи- 
саси қотиб, Қунанбойнинг буйруғи блан тиктираётганини 
айтишга ҳам тили бормади.

Нурғоним кеча кечқурун Ақлбойни кўл бўйига юбор- 
гаида ҳам Успонни синамоқчи бўлиб, унинг ж инига те- 
ғиш учун ўсмоқчилаб ж ўрттага  юборган эди.

Успоннинг дағаллигини Ақлбой оқизмай-томизмай 
етказди. Лекин б алаи д  қоматли танпоз Нурғоним на х а ф а  
бўлди-ю на сиқилди. Кўнглига ҳам келтирмай, сиртига 
ҳам юқтирмай, боягисидек юраверди. Гарчи Успоннинг 
Абай олдида ҳам уни кесатиб-нуқатишиии эшитгани ш у 
бўлса-да, ундан ҳам хиж олат  қилмади. Ичидан: «Абай 
жиловини Успоннинг қўлига бериб қўядигаи бўлса, уни 
ҳам кўрарман!» деяётгандек бир вазият  олди, хблос. Ш у 
кайфиятда икки-уч куп ўтди. Успон ҳали ҳам алам ига  
чидолмай, ғижиниб юрарди. Бугун эрталаб  суғоргани 
олиб келинган молга сув қуйдириш учун ўтиб кетаётиб, 
Нурғоним блан  Бозоралининг уйда ҳазиллаш иб, қаттиқ 
кулишаётганини эшитиб қолди. Шу баҳона бўлди-ю, 
Нурғонимнинг уйидан чиқиб сув олмоқчи бўлиб келгаи 
ёш келинчакка ҳайқириб:

— Қ айт ҳозир! Бу қудуқдан Нурғоиимга сув берилмай- 
ди. О лдирмайман, қудуғимни харом қилдирмайман. Йўқол, 
бориб айт! Бундан буён шу қудуққа Нурғоним учун сувга 
келган кишининг бўйнини узиб таш лайм ан!—деди.

Бунинг устига, ҳалиги келинчакка эшитдириб, новга 
сув қуяётган Масоқбой, Д ар қо н  каби бирнеча эркакларга  
қараб: «Қечаю -кундуз шу қудуқнинг бошидан пари кет­
май қўриқлаб туринглар. Нурғонимга бир қултум сув 
бсрманглар!» деди.

Успон кун бўйи ҳормай-толмай қудуқ бошида юриб, 
ўз буйруғини жойига қўйди. Ш у куни Нурғонимнинг 
овули бир томчи ҳам сув ололмади. Успон қўлига йўғон 
цамчи олиб, гоҳ қудуқ бошида ўтирар, гоҳ катта тўриқ 
отига миниб, Нурғоним овулидаи сувга келаётган битта- 
яримта одам  кўриниб қолса, ўш қирганича олдига солиб 
ҳайдарди . Б а ’зиларни қамчи блап савалаб , қувлаб  ҳам 
юборди. Кечга томон овулдан анча иаридаги катта сувга 
туя блан бориб, бочкалаб  сув олиб келаётган иккита кек. 
са хотинни кўриш бланоқ, Успоннинг ўзи уларнинг йў- 
лини тўсиб, туяга  ортилган сувни бочкаси блан ағдариб 
юборди-да:
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— Н урғонимга бориб айт, Бозоралиии ж ўн атм аса  бир 
томчи сув торттирмайман, таш нали кдан  қотириб ўлд  и р а ­
мам. Ж о н  и борида ҳозир Бозоралини жўнатсин! Бир кат­
та м ож аро  чиқишини истамаса, энди бас қилсин!— деди.

Кечаси ҳам  сув бермади. Тонг отиши блан яна шу аҳ- 
вол бошланди. Бугун Успон тутоқиб, қопқора унниқиб 
кетган, ўтиргани ж ой тополмас, титроқ босиб, ёрилиб 
кетгудай бўлиб юрган эди. Нурғонимнинг уйи блан  бу­
тун овули энди ҳақиқатан  ҳам бир қатра сувга зор бўл- 
ди. Унинг устига, Успоннинг бу қилиғи ишнинг очиқдан- 
очиқ д у ш м анликка  юз тутганини кўрсатарди. Ғ ийбатлар 
кимнинг бўлса-да иомини булғаб, обрўйини тўкади. Икки 
тараф  ҳам хатарга  қадам  қўйди.

Ғайратли  Нурғонимнинг ғазаби ҳам бугун Успоннинг 
ғазаби дан  қолиш м ас эди. Бозоралини ж ўнатмади. Ж ўн а-  
тиш у ёқда турсин, меҳмонга кечадан буён бўлаётган 
ёвлашишнинг шарпасини ҳам сездирмади. Эшикда юрган- 
да жони халқумига келиб қовогини солса, уйга кирганда 
ҳеч гапдан хабари  йўқ кишидек, гул-гул ёниб, ч ақчақлаб  
куларди. Бозоралини еру-кўкка қўйгиси келмай, атрофи- 
д а  парвона бўларди. Бозорали эса, эшикда бўлаётгаи  мо- 
ж ароларн и н г  ҳаммасини оқсоч хотиндан аллақачон  би- 
либ олган эди. Л екин у ҳам ўзининг тепса тебранмаслиги, 
саботлигига бориб «қани нима қилар экан?» дегандек 
Нурғонимнинг қилаётган ишидан завқланиб, уиинг ав- 
зойига зеҳн солиб ўтмрарди-ю, ёрилиб ran  очмасди. Ш ун­
дай қилиб, ички д ар д  сиртга тспиб ора бузилаётганда. 
чошгоҳга бориб, Н урғоним бундай пайтларда унча-мунча 
аёлнинг қўлидан келмайдиган бир кескин ғ^арорга келди.

Бу овул кўмкўк майсали созлоқ ерга ^ўнгаи. Қаерни 
қазнлса, ўша срдан сув чиқиб, қудуқ бўларди. Нурғоиим 
шуни ўйлаб, хизматдаги қўшиилардаи учта йигитчани 
бошлаб келди-да, ошхопа ўтовига кирди. Уша ердаги ке­
линчакка айтиб, ўтовнинг ўртасидаги ўчоқни олдириб 
ташлади. Ҳалиги йигитчаларга:

— Худди мана шу ердан қудуқ қазинглар!—деб буй- 
руқ берди.

Йигитлар Нурғонимнинг рад этиб бўлмайдиган буй- 
руғини б аж о  келтириб, айтган ердан қудуқ қазийбош лаш - 
ди. Нурғоним бамайли хотир юрар, косасидан хиёл ирғиб 
чиққан қопқора ш аҳло кўзларини ўйнатиб куларди. 
Ҳечнарса кор қилмайдиган нурли юзида қасос ва масха- 
р ал аш  очиқ акс  этгани ҳолда:
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— Қ ўдар қулдек ' зўравонлигига, кучига ишонган У&  
non, аҳмоқ бўлиб қолганини тезроқ билсин. Қудуқни тез- 
тез қазиб, сам овар  қўйиб юборинглар!— деди.

О ш хонадан  чиқди-да, кўркам ва сумбатли қоматини 
кўз-кўз қилиб, ўзгача бир таннозлик блан  керилганича 
оёғини битта-битта босиб ўз уйига қар аб  кетди. Унинг 
сочидаги оғир чўлписи, гўё Успондан кулаётгандай, сал- 
моқ блан шилдир-шилдир қилиб борарди. Нурғонимнинг 
ш унчалар  м ардлик ва чин садоқатни кўрсатадиган бу 
иши кейинчалик шу атрофдаги хотинларнинг оғзида аф- 
сона бўлиб қолди.

Ш у кунларда Қ ўруқдаги овуллардан  ўн беш чақирим 
нарида худди ш у Қ ўруқ сингари тек и с д ал а ,  салқин қў- 
нис Э ралида  муҳим воқиалар  рўй бераётган эди. Ашшису- 
нинг сувга сероб жойини Эрали деб  атайдилар . Э рали  
бу йил кўклам да  ўз соҳилига ғоят говжум элни, юздан 
ош иқ овулни чорлагаи  эди. Бу ерда: Ирғизбой, Бўкенши, 
Ж игитск , К отибақлар  бор. Бу ерга яқин жойдаги, узоқ- 
д ан  кўрининб турадиган балан д  Урда тоғида қишлайди- 
ган М ам айлар  ҳам  бу йил Э ралида. М ана бу Эралидаги 
элнинг устига сайлов келди. Б у  — бўлис сайлови эди. 
Кўп овуллардан  чстроқ ерга қаторлаштириб йигирма-ўт- 
тизга яқин оппоқ ўтовлар тикилди. Уйларнинг шундай 
бир тартибда тикилиш и— уларнинг б ад авл ат  овулнинг 
уйлари эмас, балки  тўй ёки ош бериш учун ҳозирлик 
кўраётган ё бўлмаса  катта бир ам алдор  — улуғнинг ке- 
лиш ига атаб  тикилганлигини кўрсатиб турарди.

Қурилган оқ уйларга бу гал келиб тушиб, сайлоз 
ўтказадиган  улуғ, шунчаки сайлов ўтказиб кетадиган 
«крестьян начальниги» эмас, Семей уездининг начальниги 
эди. Уяз2 ёнига бир тўда страж ник, урядникларни, икки 
крестьян начальнигини олиб келди; булар  бирканча из- 
вош ларга  тушиб, қўнғироқларини ж аранглатиб , олди-ор- 
қ аларида  рус ва қозоқ ясовуллари от ўйнатганлари ҳолда, 
ас-аса, д аб д а б а  блан келишди. Ш у ўлканинг бир четига 
қадам и  етиш блан  йўлда дуч келган: Қ изиладир блан 
Чингиз уездларининг июки старшинасига яхшилаб д ар р а  
урдирипти. Э лга  унинг ўзи блан бирга халқнинг юрагини

1 Қ  ў д  а р — «Қўзи-кўрпеш  ва Б аян сулу» поэм асидаги зўравон, 
ўзининг кучига иш ониб иш тутадиган шахс. — Ред.

2 У я з — уезд  начальниги.
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орзиқтирадиган д аг -д аға  ҳам етиб келди. Ҳозир Э ралида  
ўтирган икки бўлисга қараш ли  элнинг қуми-тупроқдек 
халқи ўртасида бу Уяз: «Тентек Уяз» деган  ном чиқарди.

Абай О қш ўқидаи келаётганда, Эрали бўйида улуғлар- 
нинг уйига яқин ерда турган бир қаш ш оқ овулнинг koi'hh- 
ra келиб тўхтади.

Бу овул бад авлат  овулларга  қараган д а ,  кўриниши 
бошқача, тузилиши бўлакча кўп уйлик овул. Уйларнинг 
дсярли ҳам м аси  қурум босган, йиртиқ-ямоқ н ам ат  блан 
ёпилган кўҳна уйлар. Бир қар аш даёқ  бир парча  ерда 
тиқилишиб турган муҳтож эл эканлиги кўзга таш лани б  
турарди. Б у  атрофдаги овулларнинг ичида уйининг сони 
кўп бўлган овул шу. Уттиз-қирқ хонадондан иборат. у\т- 
рофида боғлоқлик турган қулун ҳам кўринмади. Қ ўтан  
ўртасидаги қўй ётадиган жой ҳам кичкинагина. Овулнинг 
атрофида қорамол ҳам сийрак. К ам бағалликн инг ш аф- 
цатсиз чангалида сиқилган овул экани яққол  кўриниб 
турарди.

Абай бу овулнинг кўп эл л ар даи  ташкил топган, 
жкўп ж отоқ» деб аталадиган  овул эканлигини биларди. У 
эрта кўклам  қистов солгали Оқшўқига кўчиб келганда , 
цишдан қийналиб чиққан ўша жотоқларнинг: Д андибой , 
Эреной деган  ксксалари А байдан ёрдам  сўраб келишиб, 
бирозроқ озиқ-овқат олиб кетишган эди. Ш унда ул ар  
Абайга ўзларининг кимлигини, ҳол-аҳволларини ҳам  ай- 
тишган эди.

—  Ж о т о қ  деган  бир тоифа элмиз. Бир  четимиз — 
қишда Бойғобил М иялида қишлайди. Бир тўпимиз— м а ­
на бу ўзингга яқин Киндик, Ш ўлпоннинг паноҳига тиқи- 
л ад и . Б у  ж о то қл ар  қи рқ  уруғдан қуралиб, таш кил топган 
эди. У рдадаги М ам ай элидан ҳам, Чинғиздаги Кўкше 
элидан ҳам бор. Иўқчилик қанотини синдириб, қипялан- 
гоч гўшт бўлганларнинг кўпи шу ерда. Қиш  кун лари да  
кўпинча сой-сойиинг бағрига тиқилиб, буқиниб тирикчи- 
лик қиламиз. Кўклам чиқиб, йилт этиб куннинг кўзи кў- 
ринди дегунча уч-тўрт уй бирлашиб, бор кучимизни сарф  
цилиб ер тирмалаймиз. Ер кўкрагини эм сак меҳнат зойи ' 
кетмас, ҳеч бўлм аганда там аддиқ  топилар деб, экии 
экишпи касб этдик. Қошимизга келиб қистов солинганда, 
эллик қилиб кўм ак лаш сак  бўлар эди. Иш га ярайдиган  
йигит ялангларим изни хирмон совириш, лой қилиш дек 
хизматинг бўлса юборамиз. Агар керак  бўлса айтавср !— 
дейишган эди.
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Абай Д андибойнинг гапларидан :одам гарчилиги  жойи- 
д а  экан, деб баҳо берган бўлса ҳам, у вақтда улардан  
кўм ак олмади.

— Ж о то қ  бўлганингиздап кейин тирикчилигингиз 
экин экиш блан ўтар экан. Баҳор  фасли сизларнинг огир 
меҳнат қиладиган  пайтингиз. Экинингизии экиб олинг. Усиз 
ҳам озгина кучингизни мен бўлмайман. Одамгарчилиги- 
нгиз учун раҳмат. Қ ўрани бўлса, шу ердагиларнинг ўзи 
солса ҳам бўлар. Л екин мен ўзимни сизлардан четга торт- 
майман. Ер бироз селгигандан кейин, овулингизга ҳам 
бориб келам ан. Эсончилик бўлса, тотув қўшни бўлармиз. 
Қ арин дош -уруғларга  салом айтинг! —  дсб юборган эди.

Уша гапдан кейин Абайнинг бу ерга келгани шу эди. 
Сайлов бўлаётган жойга бормай аввало шуларни кўриб 
кетай, деб ж отоқлар  томонига қайрилди. Эрбўл иккови 
қиялаб  йўл солиб келаётиб, бир-бирига: «Бунчалик кўп 
эл кимлар экан?» деб, келишаётган эди.

—  Ж о то қ л а р  ш улар бўлса керак. Епирим, йўқчилик 
қан дай  аҳволга солгағ!-а, бу элни. Овулнинг четидаги ана 
у тўн-тўп бўлиб сочилиб ётган нима экан,— деб, Абай 
отининг бошини тортиб, Эрбўлни ҳам тўхтатди.

Абайнинг кўзи тушган четдаги уйларнинг ўрнида 
ф ақат  тўп-тўп бўлиб уйилиб ётгап увадалар  ғоят ғариб 
ва аянчли аҳвол каш ф этиб турган эди. Қичик-кичик, 
қопқора қурум босгаи кап ачалар  ҳам кўринарди. Б а ’зи 
ерларда  эски к а ж а в ал а р ,  синиқ эгарлар , синиқ кроватьлар, 
чурук-чориқ уй анж омлари бошпанасиз сочилиб ётарди. 
М ана шу уйилиб ётган увадаларнинг орасида қилтираб 
бошлари кўриниб турган болалар, йиртиқ-йиртиқ қўсқи 
тўн ва чакм онлардан  қолган эски-тускиларга чулғониб 
юрган ранги сомондек чол-кампирлар кўзга чалинарди. 
Бу  кўринишга Эрбўл ўзича м а’но берди.

— Э ралида  довул  ж уда  қаттиқ бўлар эди. Шу овул­
нинг кўпчилик уйлари  йиқилиб тушганми дейман. Ана у 
томонини қара, деярли ҳаммаси бош-паиасиз қолипти- 
ку! — деди.

— Қани юрчи, бориб, билиб келайлик. Буларга  нима 
бўлган ўзи!— дсб, Абай ўша кўп уйли қаш ш оқ овулга 
қ ар аб  кетди. Б уларни нг олдидан узун ҳасса тутгаи, соч- 
соқоллари оппоқ кекса бир одам чиқди. Унинг яланғоч 
этига кийган чакмони илма-тешик бўлиб кетган, озгин 
юзини беҳад аж и н  босган эди. Б у  чол Д аркембой экан. 
Й игитлар уни таниш лари  блан оқ  отдан тушиб, салом бе-
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риб сўраш ганларича, яқин ердаги бир капа ёнига ке­
лишди.

Д аркем бой шу жотоқларнинг ичида эканлигини Абай 
бил мае эди.

— Д аркем бой , сен ҳам ж отоқларнинг ичида эдингми? 
Нечук бу ишдан мен бехабар қолдим?— деди.

Д аркем б ой  аввал  индамасдан туриб, кейин сўз қотди.
— Сен хабарсиз қолишингнинг сабаби  шуки, мен бу­

ларга  яқинда келиб қўшилдим. Эндиги қолган ҳаётимда 
маконим ҳам, юртим ҳам шу эл!— деб, бошлади-да, гапга 
тушиб кетди...

.— Ш у ерда ўтирган қирқ уйлик қаш ш оқларни сўра- 
санг, ҳаммаси ҳам  менга ўхш аганлар  экан. Сую ндик блан 
Сугирнинг моли бор деб, уларнинг кўчига эргаш иб  кўча- 
ман деб юриб, кўп умрим сарсонгарчилик блан  ўтди, л е ­
кин бирон н а ф ’ бўлмади. «Куч-қувватинг борида сўйи- 
лимни кўтарган эдинг, овулимнинг четида ўтирган соқчи 
эдинг, қиш бўлса молимнинг қўриқчиси эдинг, энди кек- 
сайиб, путурдан кетганда меҳнатнинг роҳатини ҳам 
кўрсин. Ксксалиги ҳам кам-кўстлик, муҳтожлик блан  ўт- 
масин» дегундек одам топилмади. М ана энди қар асам , 
ҳаркимнинг ўз йўли ўзига экан. Э ндиликда синиқ эгарим- 
ни ор қал аб  тентирашни қўйиб, мана ш ундай эл ораси- 
даи паноҳ и злаб  келдим. Ш улар  қан дай  тирикчилик қи- 
лаётган бўлса, мен ҳам ш ундай тирикчилик қилиш га 
қарор қилдим!— деб, ўзининг ғариб аҳволини ғамгинлик 
блан изҳор этди. Эрбўл:

—  Б у  элнинг ичида бирорта қариндош-уруғинг борми 
ёки йўқми? « З а ҳ а р  ютсанг ҳам эл-уруғинг- блан бирга 
ют» деган гаплар  бор эди. Уз тўпингдан айрилиб бу ерга 
келганда, кимга орқа қилиб кслдинг?— деди.

Эрбўл ҳам  Бўкенш илардан бўлгани учун Д аркем бой- 
дан  қардош ларча  койиган бўлиб гапирди. Д аркем б ой  Эр- 
бўл блан  ra n  талаш иб ўтирмади. Абайга қараб:

—  Бўкенш и блан Б ўрсоқ элида менинг ж он куярим  
ҳам ,яқин  одамим ҳам йўқ. Ж он куярни  бу ердагина эмас, 
ўша тум бнатдек серж ам оа  Бўкеншининг ўртасида ўтир- 
ганимда ҳам  кўрганим йўқ. Энди қариндош деганим да, 
niy ердаги қи рқ  уйликнинг ҳаммасини н азар д а  тутам ан . 
Б улар  бир отадан  тарқам аган  бўлса ҳам тирикчилиги 
бир хил бўлган қариндош ларим. Буларнинг ҳам м аси  ҳам 
кўрган куни, чеккан  ж аф оси  блан менга қариндош  бўл- 
ган о д ам л ар ,—деди.
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Эрбўл ялт этиб, Д аркем бойга  қаради-да:
—  У нима деганингиз?—деди.
Д аркем бой  яна А байга қараб:
— У шундай деганим-да. Худди шундай, А бай!—деди.
Яна бир н аф ас  жим қолгач, цўлидаги ҳассаси блан қа-

тор турган кулбаларн и  бир сидра кўрсатиб чиқди. Д ар-  
кембойнинг эндиги сўзларида  б а ’зан  истеҳзоли кесатик 
эшитиларди. Л еки н  уни ҳам совуққонлилик қилиб, ваз- 
минлик блан сўзларди.

—  Б у  ерда ж ам ийки И ргизбойлар  ичида ҳозир бойиб 
кетган Оқбердисига, М ирзатойига, Қунакенгнинг овули­
га— ўзларингга, қишин-ёзин чўпонлик, хизматкорлик қил- 
ган бир тўп Анет, Қ оработирлар  бор. Бир вақтлар  Бўж ей, 
Бойдали, Тусипларга молбоқар, хизматкор бўлган бир- 
қанча одам  ҳам бор. Қотибақ эли дан — Бойсолнинг хизма- 
тини қила-қила б ар ак а  топмай элдан айрилиб, тентираб 
келганлар бор. Кукшедан, М ирза, М ам ай элидан тўпини 
таш лаб , панд еб келганлар бор. Буларнинг ҳаммаси ҳам 
менинг ўзимга ўхшаш икки қўли бир тепа бўлгаплар. 
Ота-онаси, ота-бобоси, авлод-аж додидан  тортиб, умри би- 
ровнинг эш игида ўтган, бир умр ёлчимаганлар . Шу жи- 
ҳатдан ҳам булар менга қариндош. Б у  элда ким бор де- 
санг, кекса Д аркембой, эти бориб устихонига ёпишган 
чол Дандибой, д а р д  м аж руҳ  этган кекса Эренойлар бор. 
Ҳ аммаси ҳам куч-қувватидан қолган бечоралар. Кўпчи- 
ликнинг меҳнатига ярарлик  ўғли ҳам йўқ. А зам атлари  
бойларнинг моли орқасида юриб дардга  чалиниб, нотавон 
бўлиб қолишган. Умр бўйи куч ва ғайратларини оқ қорда, 
кўк музда ва даҳш атли  бўронларда сарф  этганлар. Бой- 
дан  мартов эшитиш, бойвуччадан бир коса ёвғонни ортиқ 
ичиш учун ж они-ж аҳди блан  хизмат қилиб, ниҳоят ҳолдан 
кетиб, қилтираб қолганлар. Бирининг ўзи нота вон, бири- 
нинг кампири. Б аш қа  бирининг боласи касалм анд  бўлиб 
ишдан чиққан. Ш у уйларнинг кўпига кириб қарасапг, бири 
қариб чўкиб қолган, бири ёшлиги сўниб, хазон бўлгаи. 
Биттаси бод касалига  йўлиққан, биттаси сил дардига  муб- 
тало. Бири кўздан айрилган, яма бири синиқ кемтик бўлиб 
қийш айиб кетган, майиб-маймоқлар. Қисқаси, мана шу 
хилқа-хилқа наматлик, кўҳна. кулбалардек  тўзиб, одо 
бўлган ю зларча ҳаётии кўрасан. Ҳалиги Қунанбой, Б у ­
жей, Бойсол, Суюндик, Сугир, Қоратойларнинг кўчига 
эргаш аолм ай, хизматига ярам ай  қолганлар. Ушалар кўч- 
ганда таш л аб  кетадиган синиқ эгар, теши к чел а к, эски
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тўқимлари б ўлар  эди-ку, булар ҳам шундай бир гап-да!— 
дсб, аския цилиб кулди.— Хўш, менинг ўш алардан  нима 
фарцим бор? «З аҳ ар  ютсанг ҳам эл-уруғинг блан  ют» 
дедингку ҳали , Эрбўл. Ҳозирги аҳволимда менинг қарин- 
дош ларим ш улар. Уруғим ҳам, уроним1 ҳам ш улар  блан 
бир!— дсди.

Абай, Д аркембойнинг гапларидан қаттиқ ўйланиб 
цолиб, дам  қовоғими солар, дам  ғазаб  ичида тўлғониб 
тумоғини қўлига олар, ўтиргани жой тополмаётган киш и­
дек типирчиларди. Д аркембой томон хиёл энгашиб:

— Эй, Д аркембой. Иўқчилик блан ёвузлик бутун эл­
нинг ичини кемираётир-ку. Сенинг кўзингни шуиқор —  қи- 
роннинг кўзидек очиб цўйган апа шу гаплар  экан-да . 
Қозокнинг сўзамоллари , устига сув цуйсанг тўкилмайди- 
ган йўрғалари, цизил тилдан асал томизадиганларнинг 
нима ксраги бор! Сўзнинг қуввати ҳақиқатда дейди лар-  
ку. М ана шу, сен айтаётган, ўтдек ёндириб юборадиган 
ҳацицатларга  қайси Қунанбой, цайси С ую идиклар  ж а в о б  
бераолади? Ю рагида ўти бўлган бир мард одам  бўлса, 
«буларнинг ҳаммасини йиғиб туриб, ёлғиз Д аркембойнинг 
ўзи енгди» демасмиди?! Бўйнини цимирлатмай туриб, 
юлиб олди дер эди-ку. Узингнинг кўзинг очилиши блан 
бирга, менинг ҳам кўзимни очдинг десам бўлади!— деди.

Ш у чоқ буларнинг олдига бир тўп одам лар  келишди. 
Уй-уйдаи: б а ’зилари цурум босган кап алардан , б а ’зилар  
бошпанасиз сочилиб ётган чурук-чориқ увада орасидан 
чиқиб биргалаш иб келишди. Ш улар келганда и кейин, 
Абай бу овулнинг шу аҳволга тушишининг сабабини 
сўради.

— Хўш, мана бу рўзғори ҳарер-ҳарерда тўп-тўп бўлиб 
бошпанасиз қолганлар  кимлар? Бир уйлик эмас, бирцанча 
уйликнинг аҳволи шундай кўринади-ку. Б у  уйларни довул 
цоциб кстганми? Ана у гўдаклар, чол ва кампирлар  мут- 
лацо  бош панасиз қолипти-ку! Нега бундай бўлди?— деди, 
янги келган ж отоқларга  қараб.

Келганларнинг ичида Абай аввалдан  танийдилан Д а н ­
дибой, Эреной сингари кексалар, яна озғин, ранги-рўйини 
олдириб қўйган, кийимлари титилиб кетган, икки-учта 
ўрта ёшли одам ҳам бор эди. Оғзига ноевой солган, ранги

1 У р о н  —  қозоқларда ҳар авлоднинг ўз урони бўлади; бу  уша 
авлоднинг сулоласидаги  машҳур, ҳукмрон ўтган одамнинг номи бў- 
либ, ўша ном аталганда  унинг авлодидан бўлганларнинг ҳамм аси 
оёққа туриши керак.—Ред.
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заҳил, қовоғи солиқ йигитлар ҳам бор. Буларни Абайнинг 
ёнига бошлаб келган ж отоқлар  эмас, шу ерга меҳмон 
бўлиб келган Абулғози экан. У А байлар  блан сўрашиб бўл- 
гандан  кейин, ҳ ам м ад ан  олдин келиб унинг ёнига ўтирди. 
Абайнинг ҳалиги саволига Д андибой  ж авоб  бериб:

—  Д овул қоққанми деяпсан-ку, чироғим, Абай!—деб, 
истеҳзо блан бир кули б қўйди.— Ч индан  ҳам довул  қоц- 
ди. Д овул  га учрам аса , ш унча уй бирданига шу зайлда 
вайрон бўлармиди?! Уша, довул га учради-да. Лекин ху- 
донинг довул и га эмас, улуғларнииг, бўлиснинг довул ига 
учради. Ана у ердаги, Уязга атаб  тикилган оқ уйларнинг 
бу томонида, алоҳида турган ўнтача кўҳна уйларни кўра- 
ётирсанми?—деб, ияги блан улуглар  учун тикилган уй­
ларнинг чан томонига ишора қилди. Абай блан Эрбўл 
эндигина пайқашди. Уша он; уйлар дан овлоқроқ ерда бир­
неча кўҳна уйлар , гўё бош қўшиб маслаҳатлаш аётган- 
дек, кичкина яйдоқ  ерда тўпланиб турарди.

А бай лар  ўша уйларни кўришгандан кейин, Д андибой 
улугии боплаб бир ҳақорат  қилиб олди-да:

— Ётиш-туришга оқ уй керак. Оёқости қилиб масхара- 
л аш га .бизларнип г  кўҳна кулбаларим из керак  булипти-ку.

Эрбўл бу гапга тушунаолмай:
—  Оёқости қилгани, м асхаралагани  нимаси? — деди.
Эреной бош лиқ тўпланиб турган кам багалларнинг

ҳаммаси теварак-атроф дан :
— Бу оёқостп қилмаганими, ж азолагаи  одамларини 

қамайдиган  ав ах та  килам из деб б а ’зибир уйларимизни 
олди.

— Б а ’зи уйларни  ошхопа килам из деб олди.
— Униси ҳам майли-я, худди бутун бошлиқ Эрали 

даласи  ка мл и к қилгандек, улуғларга  ҳож атхона қилам из 
деб  яна бирқаича уйларимизни олди.

— Б у  иш ларнинг ҳаммасини бўлис блан чопарлар, 
бир-биридан м уттаҳам  старш инлар қилаётир.

— Б у  м уттаҳам лар  тўдаси қачон йўқолишини ит би­
лади . К асал  кам пирларим из, майиб-маймоқ. оқсоқ-тўқ- 
соқ оталарим из бор эди. Чурук-чориқ увадага  чулғониб 
ўтириш лари а на у. Ҳаммасининг бошпанасини йиғиштир- 
ди-ю, олди кетди!— дейишди.

Абулғози А байга  бу ердагиларнинг арзи-додини очиқ- 
рок қилиб гапирди.

— Худди эндиги бўлис блан бий ана шу жотоқлардан 
сайланадигандек, бор оғирлиқни шуларнинг устига таш-
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лашипти. Ҳатто буларнинг розилигини сўраган  киши ҳам 
бўлмапти. М ойбосар буюрипти-ю, чопарлар келиб ҳама- 
ёқни остин-устун қилиб, юлиб-юлқиб, олиб кетаверишип- 
ти,— деди.

Абай, атрофида ўтнрганларга қараб:
— Туҳмати ўзига эди, сизлар  нега бсрдингиз?— деди.
Ш у он булар  ўтирган ерда, сочилиб ётган эски-туски

уй рўзғорларинииг иариги четида йиртиқ чакмонга ўра- 
либ  ётган, чакка томирлари кўмкўк бўлиб ^абариб чиққан 
иккита кичкина бола безовта бўлиб инграшди. И ккови 
ҳам касал  экан. Уша, ҳурпайган қўнғир сочла ри 
орасидан бош тсриси сарғайиб кўринаётган тўрт-беш 
ёш лардаги  болаларга  Абайнинг кўзи тушди.

Б о л ал ар  инқиллаб-инқиллаб  ян а  тинчлаиганда, у л а р ­
нинг икки кўзига, лабларининг четига ва қулоқларининг 
ичига кириб, уйм алаш аётган  паш ш аларнг  кўрди, ш унга 
қараб  туриб:

— Кўзларини паш ш ага талатиб... у сиз ҳам ҳолатдан 
кетгап оч.ялонғоч х ал ққ а  ш унчалар зулм қилишга нима 
ҳақи бор экан-а ,  барака  топмагурларни! г? Д аркем бой, 
сенинг аввалги  ғайратинг, ғазабинг каерга кетди? Ч опар- 
ларини бош бошига уриб, ҳайдаб  юборсанг бўлм асм йди?— 
деган эди, ж  ото қл ар:

—  Ийе, у нима деганинг... Унга қулок солай д еб  ту- 
риптими?

—  Тепамизга келиб ўдағай лаб  турса-чн?
■— Чопармон эмас, савармонлар-ку}— дейишди.
Ж отоқларни нг ҳаммаси бирдац лап бошлаб, Абайга 

арзи-ҳол айтишларининг тагида  ran  бор эди. У гапни ҳай- 
рон бўлиб турган Абай блан Эрбўлга Д аркем бой ётиғи 
блан, батафсил айтиб берди.

Бундан ўн кун аввал  Абулғозини ёнига олиб Б озорали  
шу ерга келган экан. Афтидан, y t Қунанббйнинг овулига 
шу Э ралидан  борган бўлса керак.

Ш унда Д аркем б ой  Б озорали  блан хўС ҳасратлаш иб, 
Э ралида  ўтирган кўп ж отоқларнинг ҳоЛи-аҳволини унга 
айтиб берипти. Б озорали  блан Д аркембой, бирининг ёши 
улуғ, бирининг ёши кичик бўлгани блан, иккови ҳам мард, 
ҳамиятли, ян а  ўткир зсҳнли о д ам лар  бўлгани учун, уч- 
рашди дегунча бир наф асда топишиб, суҳбатлаш иб кети- 
ш ар  экан. Д аркем бойнин г айтишича:

«Кимсасиз саҳрода бўри ёлғиз бўлса ҳам, тап тортм ай­
ди» деганларидек, у ҳам йигитларнинг шери бўлгандан
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кейин, мен ҳам  унга яҳинлаш иб, кўнглимдаги бор гапни 
ўшанга етказақолгим келади!» дер эди.

Бозорали  уч кун шу ерда  туриб Ж игитек , БўкекШи, 
Котибақ, М амай, Кўкше элларидан  чиққан ж отоқларнинг 
ҳаммасининг уйига бирма-бир кириб, уларнинг ҳол-аҳво- 
лидаи  хабар  олиб чиқипти. Бетобларнинг кўнглини сўраб, 
соғларга йўл-йўриқ кўрсатиб м аслаҳат  берипти. Бирининг 
уйидан айрон, бирининг уйидан пишлоқнинг зардобини 
ичса ҳам, ўзини гўё зиёф атда  бўлгандек тутипти. Ҳ аммаси 
блан суҳбатлашиб, кўп ҳасрат  ва қайғуларига  қулоқ 
солиб, ҳам дард  бўлипти. С ерж ам оа  жотоқларнинг кўнг- 
лини кўтариб, яхши-яхши куйлардан куйлаб берипти. 
Ш ундай қилиб, ширин суҳбатлар  ўтказиб, юпун кўҳна 
кулбаларнинг яқии дўсти бўлиб кетипти.

Бозорали доимо от устида юр га ни учун, Д аркем бойга  
Тўбуқтининг бирнеча ерида ш уларга  ўхш аш  ж отоқлар  
борлигини айтиб берипти. Д ўғолонг бағрида С оқтўғалоқ, 
Тосбўлат элининг ж отоклари  борлигини, Би лда , Киндик- 
д а  — Анет, Бўкенши, Қ отибақлардан  чиққан ж отоқлар , 
У рдада —  М ам ай  жотоғи, ' Мияли, Б ай ғаб и л д а  —  қирқ 
уруғдан қуралган  ж отоқлар  борлигини ҳам айтиб берип­
ти. Яна Чинғизнинг нариги томонида, Боқонос бўйидаги 
Керей элидан чиққан ж отоқлар  борлигини ҳам билар 
экан. Кўкенда— Уоқ элидан чиққан, «Қирқ уйли» деб 
аталадиган, яна  Семейдан бир бекат беридаги Ж ал п о қ д а ,  
Болтўроқда сон-саноқсиз ж отоқлар  борлигини ҳам айтиб 
берипти. Б озорали  буларни шунчалик айтиб беришлик 
учун эмас, буларга  ўша ж отокларнинг турмуш идан ми- 
сол кслтириш учун гапирган  эди. Унинг айтишига қара-  
ганда Қерей-Уоқдан, Бура-М отойдан, И ртиш  бўйидаги эл- 
л ардан  чиққан ж отоқларнинг деярли  ҳаммаси деҳқончи- 
лик блан ш уғулланиш ар, қишин-ёзин тип май меҳнат 
қилиб, деҳқончилик орқасида кун кўришар экан. Б у  ер ­
даги ж отоқларга  ҳам Б озорали  шундай қилишни масла- 
ҳат кўрипти.

—  Ер кўкрагини эм. Икки-уч х он а дон бирикиб, бир 
ер икки е р га 1 деҳқончилик қилсаларинг ҳам, ер ти рм алаб  
бор куч-қувватингни шунга сарф  қил. Ш у ерда бўш тур­
ган кузаклар, булоқ бошилари, турли қўнислар кўп-ку. 
Ё з  бўйи ёлғиз ўроқ блан бўлса ҳам пичан ўринглар . 
Аслида Чинғиздан кўчиб, Семейга яқинрок; ерга бориб

1 Бир десятина, икки десятина ер м а’носида.— Ред.
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турсанглар яна  ҳам яхши бўларди. Чунки бозорга яқин 
бўлгандан кейин ортиқча пичанинг борми, сомонинг 
борми, бозорга таш м алаб, чой пули чиқариб турар эдинг. 
Сенлардек қаш ирға  тирноғи йўқ қаш ш оқлар  учун ўша 
ердан дурустроқ жойни отанг ҳам топиб бермайди. «Эл 
ораси олтин бешик, олтин бешик» деб, умидвор бўла-бўла 
мана, бор куч-қувватдан ҳам айрилдинглар-ку! У, бор- 
ларга  бсшик. Ҳукмрон блан зўравонларга  бешик. «Қар- 
дошлар очимиздан ўлдирмас, бир куп б ў /м а с а  бир кун 
кўзим очилар» деб, беҳуда умидлар блан тинкаси қуриб 
ўзини олдириб қўйганларинг озми? Уз  элим — Ж игитек- 
дан м арҳам ат кўрмай, бир умр ёриб-ёлчимай йиғлаб, шу 
ерга келиб ўтирган Ж игитек  жотоқларини мен билмайман- 
ми! Ш у кўп уйли жотоқлар, ҳамманг ҳам ота-онангдан 
тортиб, ҳарбиринг ҳар элнинг бир киборига бор кучинг, бор 
қувватингни, соғлик ва новқирон — ёш умрингни ҳад’я 
қилиб бўлдинг. Энди тўналиб қип-яланғоч, нотавон бўлиб 
қолган чоғингда эсинг ўзингга келиб, шу ерга келибсан. 
Келганда ҳам ҳаққа таяниб келибсан. «Ф алон ерда 
тилла бор, борсанг бир пақирлик ж ез  ҳам йўқ» дсган 
гапнинг м а’носига ҳамманг ҳам хўп тушундинг, шундай 
эмасми? Э ндиликда бир-бирингга суянчиқ бўлиб, шу ерда 
бир тирикчилик қилиб, ўлмасликнинг чорасига киришинг- 
лар! «Заҳар  ютсанг ҳам эл-уруғинг блан ют» деб, отлиқ- 
нинг орқасидан югурган п и ёдад ек .ҳаллослага-ҳаллослата  
оқибат, ҳаркимпинг ўз йўли—ўзига, деб кетадиган, бир 
отадан тарқалган лардан  без. Энди сенларга мен Жигитек, 
мен Бўкенши, Кўкше, М ам ай деб ота тагларингни суриш- 
тиришнинг ҳожати ҳам йўқ. Энди отангнинг номи 
«Эралинипг жотоғи» бўлиб қўяқолсин. Энди бир-бирингга 
мана шу ўтиргаи ўзларипгдап бошқа меҳрибон йўқ, кўйи 
бирнинг — куни бир, дини ҳам бир бўлсин. Шу бирликни 
йўқотманглар!— деб насиҳат қилиб кетипти.

Бу  гаплар  Д аркем бойга  кўп м а ’қул тушганидан уни 
худди китоб сўзидек ёдлаб олипти. Бирор жойини ўзгар- 
тирмай, Абайга батафсил айтиб берди. Абай блан Эрбўл 
ҳам Бозоралининг ҳаётни шунчалар синчиклаб кўриб, 
аччиқ ҳақиқатларни очиб ташловчи гапларига диққат  
блан қулоқ солишди.

Абай ичида:
—  «Оббо, Бозорали қурмагурей, агар ўцимишли бўл- 

ганида борми, бир Тўбуқти элининггина эмас, бутун қозоқ 
халқининг пешонасини силаб, огир кунда дар д л аш у вга
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қўлдоши, яхши кунда ҳамиятли йўлдошли бўлар эди!»— 
деб ўйлади.

Б у  — Д аркембой айтмоқчи бўлган гапларнинг бош и 
экан. Ниҳоят, гаи айланиб, кўп жотоқларнинг «чоп ар моп­
са вармои» деган сўзига келди.

Бозорали бу ерда уч кеча ётиб, энди жўнай деб тур- 
ганида, ж отоқларнинг устига бирнеча чопарлар бостириб 
келади. Бу ерга теварак-атрофдан турна-қатор кўч ке ­
либ, бирқаича уйларни ортиб келишган экан. Сўйилади- 
ган молларгача  ҳайдаб келишипти. Ҳалиги чопарларни, 
«Уяз келади, уй тикилади, бор ж анж ал-тўполон  шу ерда 
бўлади» дсб Мойбосар блан Такеж он юборган экан.

Даркембой эрталаб , Бозорали, А булгозилар блан уч 
киши бўлиб, нонушта қилиб ўтиришганда, чопарлардан 
учтаси келиб ж отоқларга  ёвдек ҳужум қи линти. Гарчи 
Даркембой овулнинг нариги четида шов-шув бўлаётганини 
эшитиб турган бўлса ҳам, Бозоралига айтмай ўтираверип- 
ти, лекин Бозорали ҳам бўлис томонидан бўлаётган барча 
ҳангомаларни билиб турган экан.

— Оқсоқол, нима бало бўлди, овулингни бўри босиб 
кетдими, нега у том онда шовқин-сурон кўтарилиб кетди? 
Яна улуғ блаи бўлиснинг ғалвасими?— деб сўрапти.

Худди шу онда Д аркембой танимайдиган чопарлардан 
учта ёш йигит отини тасирлатганича келиб, Даркембой- 
нинг эшиги олдида тўхтаб: «Ҳой Даркембой, қаёқдасан, 
чиқ буёққа!» деб, ҳайқирипти. Д аркембой ҳа деганда 
чнқавермапти. Ҳаллослаб , нафаси бўғизига тикилиб бора­
ётган ҳовлиқма йигитлар: «Ийи, чиқ деяпман сенга, чиқ 
тезроқ, кўн каттали к  қилма! Бўлис блаи страж ник тиқи- 
линч қилаётган пайтда гердайиб ўтиришни сен камбағал- 
га ким қўйипти?» деб ҳақорат  қилиб, ўшқирабошлапти.

Бозоралининг ранги ўчиб кетганича Абулғозига қа- 
раб, бир имлаб қўйипти-да, Д аркем бойга : «Чиқма, ж ав о б  
ҳам қилмай туратурчи, нима қилар  экан» деб, ўзи ўтир- 
ган жойида ҳалиги йигитларга: «Ҳой йигитчалар. Қимсан 
ўзларинг? Гапинг бўлса отдан тушиб айтақол-да!» депти, 
мулойимлик блан. Лекин, йигитлар асов отлари блан бос­
тириб келиб, Даркембойнинг уйини қулатаёзиб: «Чиқ 
деганда чиқ» деб, ҳақорат  қилабошлапти. Бунинг устига 
қўлларидаги катта қамчилари блан ўтовни савалаб , 
кегяй-ёғочларини қасирлатиб синдираёзипти.

Иш шунга етган да, Д аркем бой ортиқ тоқат  қилиб 
туролмай, отилиб уйдан эш икка чиқса, қутург.ан чолар-
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ларнинг иккитаси икки томондан келиб, отасидек одамни 
қамчи блан тортиб-тортиб юборипти. Ш у он зардаси  қай- 
наб, ғазаби га  чидаёлмаган Б озорали  блан  Абулғози, бу- 
қиниб ётиб, тўсатдан таш ланган  йўлбарсдек, ҳайқирган- 
ларич а  уйдан отилиб чиқишипти. Бозоралининг ёлғиз ўзи 
икки чопарни ёқасидан олиб бир силташдаёқ, оёғининг 
ости га олипти. Яна биттасини Абулғози юмалоқ-ястиқ 
қилиб кетипти.

— И ккови, уч чопарнинг бошига миниб ўтириб, этакла-  
рини тугиб қўйиб: «Ол, с авала-я!»— деб, Д аркем бой  кўзи- 
ни шинграйтириб кулиб қўйди. Кўпдан буён бир ҳузур 
қилиб ал ам дан  чиққан кишидек, з а в қ  қилиб гапирди.

— Асти қўявер! Б ола-чақа , қиз-қирқини блан чувала- 
шиб келган ж отоқлар  ҳалигиларнинг атрофини қурш аб  
туриб, хўп алам дан  чиқиб тамош а қилишди-ку! Уччови- 
нинг ўртасига  тушиб, бирор оғиз сўз қотган одам бўлма- 
ди. Б озорали  баҳодирим, тобилғи соплик қамчинннг сопи 
синиб кетгунча, тоза савалади! Узи ҳам йигитларнинг 
сардори-да! Азаматим!—деб, Д аркем бой  сўзини тамом 
қилди.

Ш ундан кейин Д аркем бой бир наф ас жим қолган эди.
— Хўш, нега энди уйларингиздан айрилиб қолдиигиз? 

Б и ратўла  бош панасиз қолибсиз-ку,— деди Эрбўл сабрсиз- 
ли к  блан, ишнинг оқибатини билишга қизиққанидан.

Б у  саволга  Д аркем бой қисқагина ж ав о б  берди. Б озо­
рали яна икки кун шу ерда бўлипти. Ч опарлар  кетиб 
ж отоқлар  ҳам  тинчиб қолган экан. Ш ундан кейин Б озо­
рали  отланиб Қўриққа кетипти. Эртасигаёқ бўлис томо­
нидан старшин, элликбош илар бош лиқ ўттиз киши кели- 
шипти-да, ж отоқларнинг мана шу ҳозир бошпанасиз 
очилиб қолган  уйларининг ҳаммасини д ас  кўтаришипти-ю, 
олиб кетишипти.

Д аркем бой энди Абайга қараб:
—  Бўлиснинг, улуғнинг орқасида юрган итлар «ҳайт» 

деса отасининг гўрини титкилайдиган итлар эмасми? Сен 
ҳали, Д аркем бой , нега кўндинг, дединг. Д аркем бой да  
ҳад борми, Абайжон?! Чироғим, азаматим! Ундан кўра 
қўлингдан келса уларга  ўзинг гапириб, уйларимизни 
ўзинг олиб бер. Н има, ж отоқларнинг уйи бўлмаса шунча 
вақтдан  бери ош ҳам ичолмай, ҳож атга  ҳам борол май 
юрган эканм и, бу ўнгмагур аблаҳлар !— деди.

— Уйларимизни олиб бер. Ҳеч бўлмаса шуларнинг 
м асхара қилиб, хўрлаш идан қутқар!— дейишди шу ерда-
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гиларнинг кўпчилиги, Абайга илтимос блан  м урож аат  
қилиб.

Эндиги сўз қисқа, маслаҳат  қилиб ўтиргудек иш ҳам 
йўқ эди. Абай этагини қоқиб, қамчисини икки буклаб, 
биқинига тиради-да, Д аркем бой блаи ўтирган одам ларга  
қараб:

—  Юр, юринглар, ҳамманг ҳам юр! Абулғози, сен 
ҳам юр!— деб, бир тўда ж отоқларни эргаштириб олди. 
Эрбўл иккови ҳам  отларига минмай етаклаб  олишди. Ж о- 
тоқлар  блан сўзлашиб, улуғларнинг уйи томон пиёда 
кетишди.

Булар  бир тўп бўлиб, бирқанча кўҳна кулбаларнинг 
орасидан юриб, қўтан четига чиқишгунча, уйилиб ётган 
ҳарбир уй рўзгорларининг орасидан, кулбалардаи  чиққан 
яна бирқанча эр к аклар  ҳам буларга қўшилди. Улар ж а- 
д ал л а б  А байларнинг тўпи орқасидан келиб қўшилган са- 
йин, сони ортаборди. О рқадан  стиб келиб сўрашаётганлар 
ичида балан д  бўйли, сергайратлилиги кўриниб тургаи 
ўрта ёшлик кишилар ҳам бор эди. Бош ига ч ам барак  қи- 
либ  рўмолча тангиб олгаи, қуёшда куйиб, қопқорайиб кет­
ган тўши очиқ йигитлар ҳам кўринарди. Қ овогидан қор 
ёгилиб тишини-тишига қўйиб, индамай газабини ичига 
ютиб келаётган мошгурунч соқолли, оқ соқолли тунд юз- 
ли кексалар  ҳам бор эди.

Абайлар бу ерга келишаётганда эркаклари  сайловга 
кстган оилалар бўлсин, шу атрофдаги эллар  бўлсин, зўр 
таҳлика остида эди. Чунки Уяз ф ақат  сайлов ўтказиш 
учун эмас, катта бир тергов олиб боришни ҳам ўз зим­
масига олиб келганди.

Такеж ои ҳам шу сайлов таҳликаси остида боласииинг 
ўлигини нари-бери чиқариб бўлиши блаи, ўз овулида қо- 
лишнинг иложини қилолмай, ичидан зил кетиб, ҳаяж он 
ичида Эралида юрган эди. Чингиз элининг э ’тиборли 
одамларидап: Урозбой, Ж иреиш е, Аслбеклар ҳам жон 
титроғида. Кеча Абайга хат ёзиб чақиртирган Т акеж ои 
эмас, Аслбск эди. У Абайга Б озорали  ҳақи да  х абар  қилиб, 
унинг саломини етказди. Б озорали  қўлга тушиб, қам оқ қа  
олинган эди. Купи кеча қам оққа  олинган Бозорали, Абул- 
ғози орқали Аслбскка: «Мени Такеж он ушлатди, шуни 
Абай билсин!» деб, айтдириб юборипти.

Аслбек, Абайга хабар қилди-ю, лекин Абулғозига: «Бу 
гапни ҳечкимга изҳор қилмай туратур, яна ф алокатдан  
ф алокат  туғилиб, иш улғайиб кетмасин» деб қўйди. Ш у-
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нинг учун Абулғози, Бозоралининг қамалгаиини жотоқ-' 
л ар га  билдирмади. Бу м асалага  келганда Урозбой, Ж и- 
риншелар ҳам  ўз м улоҳазалари  юзасидан Бозоралининг 
ёнини олишаётган эди. Афтидан, шу сайловда Такеж он 
блан уларнинг ораси бузилиб қолган кўринади. Чунки 
Такежон буларнинг ҳам номини Бозоралига  қўшиб улугга 
чақипти. Ш унинг учун ҳам улар энди ноилож ликдан Бо- 
зоралинииг тараф дорлари  томонига ўтишга ҳозир эди. 
Абайнинг йўлига кўз тикиб тур га ил ар шулар.

Абай келиши блан уни холироқ ерга олиб бориб, аҳ- 
вслни англатишди. Уларнинг бири олиб, бири қўйиб 
гапирган гапидан Абайнинг а игл а га ни шу бўлди.

Бу ерга Тентек Уяз блан Ур Н ай м ан  элдан бир тўп 
д а ’вогарлар  ҳам келипти. Улар бир катта иши и қўзғотмоқ- 
чи бўлиб келишипти. М ана шу ўттан қиш Уролбой бош л и қ, 
Тўбуқтининг бирқанча қароқчи йигитлари, ўша Н айман 
элининг Қудайсугир деган бир катта бойииинг овулидаи 
йилқи олгаи эмиш,— дейишаётир. Уролбой ўтгаи йил Ке. 
римболанинг дарди  блан кетганича яна қайтиб элга кел­
май, дом-дараксиз кетганди. Бутун газаби ва қайгусини 
ичига ютиб, ўч олишга аҳд қилган йигит, атрофига куч 
тўплаб, қўлига  қурол олган ҳолда бир йилдан буён Тў- 
буқтининг Керей, Сибон элларидан, яна ўша Ур Н айм ан 
элидан ж уда  кўп мол олипти. У, ҳарқайси элнинг уступи 
ҳисоблападиган, ўзига тўқ овулларни кўзлаб бориб, олган 
ў л ж алари  блап денгиз томондаги Керей элининг бирқаи- 
ча оч-ялангоч овуллар и ичига келиб ж ойлаш гаи  экан. 
Қудайсугирнипг улугга берган аризасида Уролбойни: 
«Улугларга ҳам қарши, элнинг бойлари ва яхш иларига  ҳам 
қарши, ф и ш а  боши одам» сифатида кўрсатипти. А на шу 
ариза, бир-бирига қўшии бўлган Еттисув в а Семей жоидо- 
ролларининг м аҳкамаларини оралаб, анчадан бери сурга- 
либ келаётган экан. Икки область ўртасида, хилват-хил- 
ват ерда ҳар акат  қилиб юрган ўткир, ж асур , қалби тўла 
кек бўлган ботир йигит, подшо аскарларидан  ҳам ҳайиқ- 
мапти. Шу йил қиш кўк.аамга томон Аягўз ва Семейдан 
чиқиб, уларнинг орқасидан қувлаган бутун бир отрядии 
хўп эрмак қилипти. Уларни анча ергача қорама-қора 
илаштириб бориб, кимсасиз саҳрода отряд овқатлан га ни 
ўтирган чогида пайт пойлаб, хам м а отларини олиб кетип­
ти. Йигирма-ўттиз кишини чўли-биёбонда бирнеча кун 
пиёда сарсон қилнб, очлик ва сувсизликдан итдек қотириб 
ўлдираёзипти.
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Бундам таш қари  яна бир ёмон хабар ҳам бор эди. Уии 
Урозбой ва Ж и р ен ш е кулгиликка олиб гапирган бўлсалар  
хам, табиатида бундай ш аддотлик бўлмаган Аслбек бе- 
тинчланиб гапирди.

Б у  иш Аягўз блап Ш убарогош орасидаги бекат йулнда 
содир бўлипти. Ёнида икки страж и и ги блан Семейдан Қ о . 
полга кетаётган крестьян начальнигининг йўлини кимдир 
тўсиб чиқиб, тунаб  кетган эмиш. Н ай м ан лар  бу ишга ҳам 
Уролбойни айбдор қилиб кўрсатишгаи эмиш. Ш ундай қи- 
либ, бутун айбни ўш а йигитнинг гарданига агдараётган  
Уяз шу ишнинг терговини бошламоқчи бўлиб турган экан. 
Н айм анлар  биринчидаи, ўзларининг мол и га д а ’вогар бўл- 
са, иккинчидан, крестьян начальнигининг ўчини ҳам о л а ­
диган бўлиб келишипти. Қисқаси: ҳам гувоҳ, ҳам д а ’вогар 
бўлиб келишган. Беш  киши бўлиб келган Н ай м ан л ар  
Уязнинг пинжидан чиқишмайди. Афтидан, ўзлари блан 
холи ерда сўзлашиб, қозоқ йўл-йўриғи блан келиши шга 
асти р а ’бати йўққа ўхшайди. Келган улуғ бўлса: «Элинг- 
д ан  ўша Уролбойдек бебошлар чиққан, у подшо ҳукумати- 
га қарш и одам. Нега уни тутиб бермадинг?» деяётир. 
«Бўлис, бий, старшин — ҳам м анг ҳам судга бериласан. 
Ҳ амманг ҳам айбдорсан» деди. Тушган аризалар-  
нинг ичида Б озоралининг оёғядаи тортадигап ариза- 
л а р  ҳам борга ўхшайди. Кеча Тентек Уяз келган замон 
Такежон блан мана шу ўтирган уччовимизни чақириб 
олиб: «Уролбойни топ, Бозоралини ҳозир қил!» деб дар- 
дара қилиб, буйруқ берди. Афтидан, буларни шу таҳлиг- 
д а  исканж ага ол, деб Такежоннинг ўзи пухталаб қўйган 
кўринади. Уролбойни топиб бўладими? Агар Б о зо р а л и ­
нинг бизлардан яшириб, латтага  тугиб юрган бир сир и 
бўлса, уни ўзи билади. Б ўлм аса, отаси бир демасак , у гал 
Болағозининг ишида иштироки бўлмаганидек, бу гал 
хам Уролбойнинг ишидан у мустасно, мутлақо четда 
эди!— дейишди.

Қолган гапларни Ж и ренш е гапираркан, пиманингдир 
андишасига бориб, тутилиб, дудмол қилиб сўзлади.

— Такеж он бўлиснинг фикри, кўпчиликнинг фикри- 
дан  бошқачароқ. Б из улуғга:— Уролбойингни билмаймиз. 
У йигит бу элнинг сонидан ҳам, саноғидан ҳам чиқиб 
кетган. Элга ҳам, Бозоралига ҳам бош бермай кетган. 
Қ аерда  юрганини, қан дай  ишлар қилаётганини биз бил­
маймиз. Узинг уш ла б ол-да, нима қилсанг қилавер. Тў- 
буқти унинг ўртасига тушмайди. Унинг ёнини олиб оц-
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лайдиган одам  ҳам йўқ!— демоқчи эдик. А ввало Таке- 
жон, М ойбосарлар блан бирга ўтириб қилган маслаҳати- 
миз ҳам шу эди. Л екин кеча кечқурун Успон, Д арқои  
орқали Т акеж онга  бир хат бериб юборипти. Б озорали  блая  
икковининг ўртасида бир хусумат бор эканми? Ҳар ҳолда 
Успон хатида: қан дай  бўлмасин ўз бошингни оқлайвер. 
Бозорали менинг қўлимда, шуни бир илож қилиб илин- 
тириб юбор,— деб, тайинлапти. Ш ундан кейин Такеж он 
Ж у м ағул  чопар бошлиқ тўртта страж никни овулга  ю бо­
ри б, Бозорал'ини ушлатиб, туш пайтида улуғнинг қўлига 
топширди. Энди ҳайронмиз. Такеж он Бозоралини гуноҳ- 
кор қилиб ҳайдатиб юборишлик учунгина ёмонлаётирми, 
нима эканлигига  тушунолмай қолдик. Ш унга сени чақир- 
тирдик. Улуғ-ку биз блан ҳисоблашадиган ҳам, сўзимизга 
қулоқ соладиган ҳам эмас. Буёғига ўзинг бир м аслаҳат  
бер!— дейишди.

Абай бу ерда, бир катта чигал тугун пайдо бўлганини 
пайқади. Успон зимдан ишлатаётган душ манликка қара- 
ганда, мана бу сиртдан келган фалокатнинг ҳар икковн 
ҳам  даҳш атли роқ  эди. Ж у д а  катта ф ож иали  иш лар 
рўй бериб келаётганини Абай А слбекларга  Караган­
д а  чуқурроқ англарди . Сиқилиб кетганидан кошларини 
чимириб, каттиқ хўрсинди. Сайловга атаб тикилган уй- 
ларнинг ўртасида учта катта-катта, олти қанотли ўтов 
бир-бирига уланиб тикилган экан. Абай ўш а томонга кўз 
таш лаб, ўша уйнинг атрофида юрган каҳри каттиқ  ясо- 
вуллар  блан, ж он саракка  учраб юрган елпатак  чопарлар- 
ни кўрди. Уларнинг оёқ учи блан авайлаб  босиб, елиб- 
югуришлари, мумкин қадар  илдам ҳаракат  қилишга 
уринишлари ичкарида ўтирган б адж аҳл  улуғ дағдағаси- 
нинг зарбидан  д ар а к  бериб турарди. Абайнинг ҳамон 
ж авоб  қилмай ўтирганини кўриб, Аслбек:

— Сайловга келгап улуғ ўз ишини аввало  сайловдаи 
бошласа ксрак  эди. Б у  эса, халқни тўплаб, камоққа олиб 
ўтирипти. Бўлис ёмонлаган одамларни суриштирмай 
исканжага олаётир. Уша қаттиқроқ айбланган одамга 
д арра  урдираётир. Такежон, булар ҳой-иахой Б озорали ­
ни нг ёнини олади, деб бизларни ҳам чаққан  кўринади. 
О дам ларни ушлатиб, ҳайдатиб юбораман, деб  Т аке­
жон Бозорали гач а  ўзи кўрсатиб берадиган бўлса, 
бутун фалокатнинг бош омили ўзи бўлади-да унда! Ҳали, 
бегуноҳ одамнинг ёнини олиб, ҳақиқатини айтам из деб 
ўзимиз ҳам айбдор бўлиб қоламизми, нима бўламиз. Ари-
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за  блан  чақиқни тияоламизми, йўқми? Афтидан, бу улу- 
гинг ҳали бизларга  ҳам Бозоралини айблайдиган ариза 
тўпла, деб  тиқилинч қиладиганга  ўхш аб турипти. Ш ундан 
қиласан, деб ёпиш адиган авзойи бор,— д ед  и. Абай ҳамон 
сўз қотмай ўтирарди.

Энли Урозбой ran  бошлаб:
— Қисқаси, бутун гапдан хабардор бўлдинг. Сен ни­

ма десанг бизлар ўш андан чиқмаймиз. «Элнинг шохн 
синмасин, юрт балодан  омон бўлсин» деган  гапни сендан 
бошқа ўйлайдиган одам йўқ. М ана шу ўтирган уччовимиз 
сен блан бўлайлик. «Бу йўлдан юрма — у йўлдан юр.' 
Ундоқ қилма— б у н дай қил» деган гапингни ўз оғзингдан 
эшитиб олайликчи шу ерда!— деди.

Абай бу одам ларга  дурустроқ ж ав о б  қилгунча ҳам йў'^ 
эди, улуғларнинг уйи томонидан бир страж ник блан бир 
чопар қамчисини тўлғаб: «Ш ўқа ўғли! Ш ўқа ўғли!» деб, 
Ж иреншени, «Суюндик ўғли» деб, Аслбекни, «Оққули» 
деб Урозбойни чақирганича келабошлади.

— Ана, улуғ бизларни чақиртираётир!— деди Ж ирен- 
uie, Абай га тезроқ  ж авоб  қил энди деяётгандек. Абай 
ш ошмасдан уччовига бир қ ар аб  қўйди. Кескин бир қарор- 
га келиб, муштумини қаттиқ қисди-ю:

— Улуғдан ҳайиқм англар , қиладиган дўқларидаи  
қўрқманглар. Такеж он У рол бой учун Бозоралини ўтга 
таш лай м ан  деса, сенлар йўл қўйманглар. У рол бой керак 
бўлса, улуғнинг тузоғи узун-ку, ўзи уш лаб  олеин. Ган шу 
деб  тураверинглар. Агар Такежон бонщача гапирадигаи 
бўлса, уни ҳам кўрармиз. Уларга нима алам  қилаётга- 
нини биламан. Бутун бир элнинг бошига кулф ат  солиш 
орқали ўч олиш ларига йўл қўядиган бўлсам, тириклайин 
қора ерга кирганим яхши. Гап менинг ор-номусим устида 
эмас, халқ  қийналмасин. Бозоралини бу балодан қутқа- 
ринглар! — деди.

Шу он буларнинг ёнига ҳалиги одамларнинг номинн 
атаб чақираётгаи страж ник блан чопар етиб келди. Улар 
страж никка эргашиб, улуғнинг уйига қараб  кетишли^ 
Абай уларнинг орқасидан кетаётган чопарни чақириб ол- 
ди-да:

— Улуғ мана буларга  қандай д ағд аға  қилади, сен 
шунинг ҳаммасини менга етказиб тур. Бу ишни ф ақаг  
сенга топшираётирман, билдингми? Бора вер!— деди.

Чопар Абайни яхши биларди. Гарчи улуғнинг орқаси- 
д а  юрган йигитлардан бўлса ҳам, шу элнинг ўзидан чиқ-
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қан бўлгани учун Абайнинг сўзларига  дарҳол  тушунди. 
Бу  топшириқни ўзига синовдек билиб, баж ари ш га  в а ’да 
бериб кетди.

Абай Эрбўл блан Абулғозига ҳам топшириқ берди.
— Т езлик блан яқин-яқин овулларга  одам югурти- 

ринглар. Э р азам атларни нг  ҳаммаси: отлиқ-яёв дарҳол  
улуғнинг уйи олдига тўплансин! М ана бу сайловга  йи- 
ғилган эркак-аёл , катта-кичик ҳамма одамларни тездан 
шу улуғнинг уйига яқинлаштириб, тўплайверинглар! — 
деди.

Абай Ж и рен ш елар  блан д аставвал  ўтириб сўзлаш ган  
срида бир соатга яқин ўтирган эди, сайлов ўтказиладиган  
уйларнинг атрофига ж у д а  кўп х ал қ  тўпланди. С траж ни к- 
лар, чопарлар  халқни уезд бошлиғи ўтирган уйларга 
яқинлаш тирмай, орқага чекинтириб, узоқлатиш га тири- 
шарди. Ҳайқиришиб, қилич ва қамчилар ўқталиш иб, ўда- 
ғайлаганича, халқни қўрқитиб орқага  чекинтиришаётир. 
Ленин, бугун халқнинг авзойи бузуқ, қан дайдир  ўзгача  
бир ишни кутаётгандек бетинч. Бозоралининг бегу- 
ноҳдан-бегуноҳ уш ланганини халқ  эпди билган эди. Унга 
ачиниб, Т акеж онга  ж ирканч  назар  блан боқар, ғазаби  
кучли эди. Б уларнинг деярли  ҳаммаси эски чопон, меҳ- 
нат аҳллари. Ҳали Абай блан бирга келган ж о то қл ар  ҳам 
шу ерда.

Улар, Б озоралининг қамалганини эшитиб, ниҳоятда 
қизишгап, зардаси  қайнаб, кескин ҳаракатга  бел боғла- 
ганлар.

Абулғози ҳам шу ерда. У ўзининг бу ерга Б озорали  
учун келган и ни энди билдирди.

Абай бироздан кейин кўпчилик орасига, Д аркем бой, 
Абулғози ва  Э рбўллар  юрган тўпнинг ичига келди.

— Мен ҳозир мана бу улуғнинг уйига кираман. Ҳозир 
Бозоралининг иши кўрилаётган бўлиши керак. Ж и реиш е- 
ларни ҳам ж авобга  чақириб кетди-ку. Келгап тўралар-  
кинг афти-баш арасини ҳали кўрганимча йўқ. Л еки н  йўл- 
да келаётганимда ҳам, шу ерга келганимдан бери ҳам 
эшитишимга қ араган д а ,  м ана бу Уяз бўлисларнинг д а ’ва- 
ти блан д а р р а  уриш деган  бир мудҳиш, кишинииг ҳамия- 
тига тегиб хўрлайдиган ишни бошлаётган кўринади. Агар 
ўша ўринсиз жазосини бугун ҳам  тиймайдиган бўлса, бу 
иш бизнинг эл учун номус! Б озорали га  ҳам қамчи ишла- 
тадиган бўлса, қ ар аб  туриб бўлмайди. Бегуноҳ азам ат-  
иинг ш а ’нига иснод бўлиб туш адигаи  ишга йўл қўй май-
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миз. Т ар қал м асдан  шу ерда турипглар! Эрбўл, Абулғози, 
юр икковинг, бирга кирамиз! — деди-да, иккала ҳамроҳи- 
ни эргаш тириб улуғнинг уйига кирди.

Абай узоқлаш иб кетар-кетмас пичирлаб айтилаётган 
бу буйруқ тўпланиб турган халқ  ўртасида оғиздаи-оғизга 
ўтиб, бир л а ҳ за д а  тарқалиб  кетди. Д аркем бой  сингари 
кексаларнинг, яна  ж отоқ йигитларининг ранги ўчиб, қо- 
воғидан қор ёғиб, авзойи бузилган. Ю злари  яна ҳам 
гуидлашиб, ҳаяж он  ичида, бир жиддий тўқнаш увга ҳо- 
зирланиб тургандек кўринишарди.

Бир-бирига улаб  тикилган уч уйнинг биринчи хонаси- 
д а  эл одами кўринмади. Ф ақат  қилич, яроғ-аслаҳа таққан  
страж ник-урядниклар  блан ўрта д а р а ж а л и  мансабдор- 
л а р —тўралар  туришган экан. Афтидан тергов ўртадаги 
уйда олиб борилаётганга ўхшайди. Эшик қаршисидаги 
уйнинг ўртасида, яш ил шойи ёзилган стол атрофида улуғ- 
л а р  кўринди. Узун қўнғир мўйлови буралган, балан д  
бўйли, қовоғи солиқ, қора тўридан келган У яз— Қошкин 
ўш қириб тергов қилаётир. Унинг гапини қозоқчага тар- 
ж и м а  қилаётган, кўзлари  қисиқ-қисиқ, бурни пучуқ, семиз 
тилмоч оёқ устида турипти. Бошини қимирлатиб қўйиб, 
тергов бераётган Урозбойга қ ар аб  у ҳам ғазаб  блан ер 
тепиниб, ўд ағай лаб  сўзлаётир. Абай ҳамроҳлари блан би­
ринчи хоиага кириши бланоқ ж авоб  бераётган Уразбой- 
нинг ягона кўзи уларга  тушиб қолди.

Тергов қилаёгган Уязнинг дағдағаси , қўпол гаплари, 
ҳамиятига тегиб, зардасини қайнатганданми? Ёки А бай­
нинг далдаси  блан  ж асоратланиб , йигитлик ғурурига, 
кескин сўзлигига бордими, ҳарҳолда тиз чўкиб ўтирган 
Урозбой кўтарилиб, бир тиззаси блан чўккалади-да, ово- 
зининг борича тилмочга:

— Айт, Уязга! Мен Уролбой эмасман. Элнинг бегу- 
ноҳ, беозор одамиман. М ана бу Ж и р е н ше блан Аслбек 
тўғри сўзлаётир. Мен ҳам ш уларнинг гапини айтаман. Бу 
ерда Уролбой учун ж авобгар  бўладигаи киши йўқ. й ўқо-  
либ кетганига бир йил бўлган одам учун эл уёқда турсин, 
ота-онаси ҳам ж авоб гар  эмас. Агар бутун ran  шунда 
бўлса, ўш андай бебошни шу м аҳалгача  қўлга тушираол- 
май, тияолмай юрган улуғнинг ўзи айбдор. М ана бу уш­
лаб  ўтирилган Бозоралининг ҳам  ҳечқандай гуноҳи йўқ. 
Т акеж он  бўлис Бозоралини ёмонласа ҳам, биз — эл ки- 
ш илари бўлиснинг сўзини қувватламаймиз. Бозоралида  
хусумати бўлгани учун ўтга ташламоқчи бўлаётир. Эл
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кишилари блан келишиб, б ам асл аҳ ат  иш тутсин. Улу- 
гингга айтиб қўй, кўп ҳайқириб, ўшқиравсрмасин! Ш у 
гапларимни батамом етказ  ҳ о з и р !— деди.

Тилмоч бу гапларни тар ж и м а  қилиб бераётган пайтда, 
Урозбойнинг ж авобидан  мамнун бўлган Абай, Эрбўл 
блан Абулғозига қараб , астагина:

— Ҳақиқий м ард  йигит экан-ку  бунинг, гапини к а ­
р а ! — деди. «Тилмоч қандай тар ж и м а  қилар  экан»  деб 
тўрдаги уйнинг эшигига интилди.

Ш у он эшикнинг икки томонида турган соқчилар А бай­
ни каттик жеркиб:

—  Ш ош ма, т ў х та !— деб  қолди.
Абай салмоқли товуш блан русчалаб:
—  С абр  қилингиз! Мен уезд начальнигининг олдига 

киришим керак! — деди.
Ш ундай бўлса ҳам икки страж ник эшикни тўсиб олди. 

Ш у чоқ ўнг томонда турган истараси иссиқ, келиш ган ва 
мулойим бир чиновник, Абайнинг русча сўзлаганига  ҳай- 
рон бўлгандек, страж никларнинг олдига келди-да, кулим- 
сираб:

— Сиз ким бўласиз? М умкин бўлса, билишга рухсат  
этсангиз! —  деди.

Абай бу одамнйнг мулойимлик блан қилаётган муо- 
маласига яр аш а  ҳурмат билдириб, тумогини олди. Л еки н  
ўз фазилатини камситмайдиган бир вазиятда, тенг тарбия  
топган ки ш илардек сиполик блан бош эгиб:

— Мен Ибрагим Қунанбоевман. Х ал^дан чиедан  од- 
дий одам м ан ,— деди. Кулимсираганича марок блан тўра- 
га тикилиб турди. Абай блан сўзлаш аётган  тўра энди 
аввалгидан ҳам ёкимлироқ бир вазият  олиб, якинроқ кел- 
ди-да:

— Ҳа, шундок денг. И брагим Қунанбоев сиз бўласиз- 
ми? Мен сизни биламан. Яхши биламан. Д устингиз а д ­
вокат Андреевич сизнинг ҳакингизда менга кўп гапирган 
эди. Қани, таниш айлик бўлмаса, мен — советник Лосовс- 
кийман! — деди.

Абай бу киши блан танишиб бўлиши бланок, ичкари- 
ги уйни кўрсатиб:

— Б у  ерда  ўзи нима гап бўлаётир? Б у  иш лар- 
нинг ҳам м аси  биз учун — халқ  учун каттик озор...—  деб 
юборди...

Абайнинг йўлини тўсган страж никлар  Л осовскийдаги 
Вазиятни пайкаб, ўрин-ўринларига к айтиб кетишган эди.
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Советник Абайга яқин келиб, бир қўли блан оғзини пана 
қилиб:

—  Тўғри айтаётирсиз. С изларгагина эмас, дурустроқ 
ҳокимлар учун ҳам озор бўладиган қўполлик. С ам одур­
ство!— деди. Сўнгги сўзларини қизариниб кетиб, ғазаб  
блан  айтди.— Л екин, кейинчалик ҳақиқатга етармиз! — 
деб, орқасига чекинди. Уша ердаги майда-чуйда тўралар- 
га билдириш учун атай лаб  намойишкорона бир вазиятда 
«кирингиз, м арҳам ат» , деяётгандай , Абайнинг олдидан 
қўлини кўн даланг  чўзиб, ўртадаги уйга йўл очди.

Броқ, Абай ўртадаги уйга бошини суқиши бланоқ 
Урозбойнинг ҳалиги ж авобини батаф сил  эшитиб бўлган 
Уяз ҳайқирганича Бозоралини кўрсатиб буйруқ қилди. 
И кки страж ник Б озоралининг елкасига чанг солиб, чал- 
қанчасига тушириб, кўз очиб юмгунча юз тўбан ётқизиб, 
қамчи блан солиб-солиб юборди. Абай шуни кўрди-ю 
товушининг борича ҳайқириб:

— Постой! — Н е смей! — деб қичқириб юборди. Уйда 
ғала-ғовур кўтарилди. Илондек пишқириб, ҳамла қилиб 
ўрнидан турган Улз Абайга яқин келиб:

—  Сен кимсан ўзинг? Сени ким чаҳирди?— деди. 1
Узун мўйловлари қалтираб , кўзларидан наф рат  ўти-

ни сочганича ўд ағай лаб  келиб, Абайга тикилиб турарди.' 
Абайнинг бўйи Уязнинг бўйидан б алан дроқ  эди. Унинг 
ҳам ранги ўчган, юзида бир томчи қон қолмаган. Икки 
кўзи қон талаш и б  улуғга ю қоридан ўқрайиб турарди. 
Уни айблаётгандек ўшқириб:

— Ҳайқирманг! Мени йиғилиб турган халқ  юборди. 
М ана бу бебошликни ҳозир тўхтатинг!— деди.

У яз ғазабдан  тутоқиб кетиб, ҳали Абай аралаш ган  
пайтда қамчиларини кўтарганича тўхтаб қолган страж - 
никларга «ур!» деб, яна буйруқ қилди-да, худди Абай­
нинг кўзини ўйиб оладигандек, бармоғини унинг кўзига 
ўкталди.

" Ҳовлиқма, б ад ж аҳл  улуғ, Абайга ҳам ўшқириб:
— Сени авахтага  қ а м а т а м а н !— деди.
Абайнинг: «Урма!», «Тегма! Қўлингни торт!» деб, қич- 

қирганини ур-йиқит ичида эшитадиган ҳам, э’тибор қила- 
диган ҳам киши бўлмади. Бозоралининг устига қамчи 
ёғилди. Энди улуғ  Ж иренш е, Аслбекларни ҳам, четроқда 
ўтирган Урозбойни ҳам д ар р а  остига оладиган бўлди. 
Атрофга йиғилиб қолгаи тўрт-беш страж никка  қ ар аб  қў- 
ли блан ҳалигиларни кўрсатганича:
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— Йигирма б е т  қамчи, ўттиз қамчи!- Элл и к қамчи!— 
деб, энг сўнгги қамчини Бозоралига  буюрди. Шу тобда 
Абай, худди ёниб турган ўтга тушиб кетгандек бўлди. 
Ғ азаб  ичида ж асорати  ортиб, кўзини чирт юмди-ю, ғазаб- 
дан  кура номус кучли келган и дан  кураш га чогланди-да, 
улуғга қараб:

— Энди бугун ишга сен ж авоб  берасан! Помни, сам 
виноват!— деди-ю, эш икка қар аб  отилди. Эрбўл блан 
Абулгозига кескин буйруқ қилди, товушининг борича:

— Инти л, бутун элни бостириб юбор! Вайрон қил 
ҳаммасини! — деганича эш икдан ўзи ҳам отилиб чиқди. 
Таш қаридан  Д аркем бойлар  қўлларига  аллақаердан  то- 
пиб келишгаи қисқа чўқморларини, йўғон қамчиларини 
кўтариб, ш айланиб туришган экан. Абайга фақат:

— Қулат! Б у з  ҳаммасини! Талқонлаб  таш ла мана бу 
уйларни!— дейишгипа қолган экан. Атрофии қурш аб  тур­
ган халқ, Д аркем бой : «Қир, ер блан яксон қил!» деб, 
ҳайқирган он уч уйга б ар ав ар  таш ланиб қамчи, чўқмор 
уриб чангини осмонга чиқариб юборишди. Т ў р ал ар  бош- 
ларига ғазабли  ж азо  тушганини энди ҳис этишди. Уяз: 
Ж иренш е, Аслбекларни ур, дейиши бланоқ, страж никлар  
қамчи кўтарган пайтда биринчи хонадаги советник Д о ­
совский отилиб ичкарига кирди. Уязга бетма-бст келиб, 
тепа сочи типпатик бўлган ҳолда тупугини сачратганича 
қичқирди-да, ш апалоғи блан уй ўртасидаги столпи бир 
уриб:

— Б ас  қилинг бу бебошликни! Тўхтатинг ҳозир! Сиз 
тузатиб бўлмайдиган хато қилдингиз! Тўхтатинг д арра  
уришни! Ҳозир тўхтатинг!— деди.

Советник, Абайнинг ғазаб  ичида қанчалик тутақиб 
кстганини, халқнинг қанчалик даҳш атли ҳаракатга  бори- 
ши мумкинлигини Абайнинг овози борича қичқириб, оти­
либ чиқиб кетаётган чоғидаги важ оҳатидан  п ай қаган  эди. 
Досовский буйруқ бергандан кейин уй ичида бир нафас 
ж имлик чўкди. Кўтарилган қамчилар ҳам Ж иренш е, Асл­
бек, Б озорали ларга  урилмай, кўтарилганича қолди. Ф ақ ат  
Бозоралига  аввал қамчи тсгиб қолгани бўлди, холос. Энди 
у ҳам ўрнидап ирғиб турди. Уязнинг пинжига тиқилиб, 
ранги м урдадск оқариб, нима қилишини билмай турган 
Такеж онга  қараб:

— Д уш м ан им  бўлдинг, Такежон! Бош имга қа.мчи 
урдиришинг— номусимни ерга букканинг бўлди! Тирик 
бўлсам, ахир бир куи қасдимни оламан!— деди.
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Бу  уйда ш ундан бошқа ran бўлмади. Бутун уйларга 
ёпирилиб келиб, тасир-тусирига олиб урилаётган чўқмор- 
сўйил, қамчилар  кегай ва керагаларни қасирлатиб син- 
дириб бораётгап эди. Уругларнинг бошидаги юпқагина 
бошпана, отилиб ҳам ла қилган халқ  ғазаби остида тал- 
қонланаётир. Эндигина эси ўзига келган урядник дарҳол 
милтиғини олиб кўкка қар аб  ўц узди. Упга эргашиб яна 
бирнеча страж н и клар  ҳам ўқ узиб қолди. Энди Уязнинғ 
ўзи уларга: «Тўхтат!», «Отма!» деб, ўшқирганича буйруқ 
берди. М илтиқ товуши чиққанда, ёпирилиб уйни қулата- 
ётган халқ  ичида ф ақат  бир-иккита кексаларгина орқага  
чекинди, холос. Кўпчилик уч уйни исканж ага  олиб, чан- 
галидан чиқармади. Уйдағи улуғнинг: «Милтиқ отма! Тўх- 
тат!» деган буйруғини эшитиб қолган Абай ўш а он халққа 
қ ар аб  товушининг борича:

— Қўрқманглар! Энди отолмайди!— деб ж ар  солди.
Шу орада Эрбўл, Абулғози, Д аркем бойлар  бараварига

ғазаб  блан:
— Қ улат  м ана бу уйларни! йиқит! Ағдариб та шла! 

Ю либ ол бошпанасини!—дебҳайқириш ди. Бутун эл ёпири­
либ келиб биринчи уйнинг чап томонидан ҳужум килди. 
Б у  ҳаракатнинг илғорлари ж отоқлар  эди. Кўпчилик бир- 
лаш иб  келиб, за р б  блан урганда даҳлизнинг кегай ва 
керагалари  қасирлаб  синиб кетди. Пачоқланган уй тобо- 
ра ичкарига ўпирилиб, бориб-бориб, ниҳоят қасирлаб  қу- 
лаб  тушди.

Уртадаги уй блан даҳлиз уйнинг ўртасида эшик бўл- 
май, ф ақат  бир қанот кераганинг ўрни очиқ қолдирилган 
экан. Х алқ ғазаби дан  қўрқиб, тўрдаги икки уйга тиқи- 
лиш ган улуғлар, д аҳ ш ат  ичида бир-бирларига сиқилишиб 
туришган эди. Абай Уязга қараб:

— Айб ўзингда. Сен элни тузатучи эмас, бузучисан!—•• 
деб, бир бақирди-да, ш аҳдам одимлар блан бориб, Бозо­
ралининг қўлидан тортиб: «Чиқ буёққа», деб силтаб 
турғизди. Б озорали  отилиб туриб, Абайнинг орқасига ўтиб 
кетди.

П айтдан фойдаланиб, Ж иренше, Аслбек, Урозбойлар 
ҳам ирғиб туриб, Абайнинг орқасидан ўтиб, халққа қўши- 
либ кетишди. Б у  вақтда Д аркембой, Абулғози, Эрбўл яна 
ш уларга  ўхшаш кўпчиликнинг ғазаби чекдан ошган эди. 
Улар —  бий ҳам, старшин ҳам эмас; бой-бадавлатлар  ^ам 
эмас. Ленин шу сингари синов пайтларида таваккал  қилиб 
эл салмоғини елкасида д ас  кўтариб кстадиган, ҳечнарса-
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дан тап тортмайдиган мардлар . Ҳозир улар Уяз блан 
Такеж онга ҳайқириб, теварак-атроф дан  бошига ёғдири- 
лаётган қамчидек буйруқлар беришаётир. Абай эндиги 
гапни уларнинг ўзига қўйиб берди. Эрбўл блан Абулғози- 
лар  Т акеж он  блан Уязга қар аб  очиқдан-очиқ:

— С айлов  бермаймиз! Сен сайловчи эмас, халқни в ай ­
рон қилучи. Иўқол, тезроқ! Кет ҳозир! Энди сенинг буй- 
руғиигга итоат қилмаймиз!— деб, улуғларга  ҳайқиришди. 
Ш у блан бирга тўпланиб турган х ал ққ а  қараб:

— Ҳ ам м анг уй-уйингни кўчириб кет!
— Х алқ  тарқалсин  бу ердан! К ал л ак л ан ган  тўн калек 

шўппайиб улуғларнинг ўзи қолсин!
— Қ оладиган  бўлса, уларнинг пинжига тиқилиб ю р­

ган муттаҳамлар, аблаҳлар  қолсин!..
— Ж отоқлар , ол уйларингни!.. Зўрлигига кўнма. Ҳеч- 

нарса қолдирма, ҳамма уйларингни олиб кетавер!
— Т арқал  ҳамманг! Улуғни таш лаб  кет, ёлғиз ўзи 

қолсин!
— Д аш ти-саҳрода  ёлғиз ўтириб кўрсин-чи бир!— де- 

йишиб бирининг орқасидан иккинчиси ҳайқирди.
Кўпчиликка ш ундай буйруқ бериб юборишди-да, Д а р ­

кембой, Абулғози, Э рбўллар  ўзлари олдиндан йўл очиб, 
ж ўиаб  беришди. Х алқ тарқалган да  ҳам қуруқ шовқин- 
сурон кўтариб, тарқалиб  кетавермади. Кимнинг ақл-идро- 
ки идора қилганлиги м а ’лум эмас, ҳарҳолда аввало  улуғ- 
ларнинг атрофидаги ҳам м а отларни ҳайдаб  кетишди. 
Ш ундан кейин эса, улуғлар  ҳурматига тикилган барча 
уйларни халқ  бир л аҳ зад а  йиқитиб бўлди. Уйларни ҳам- 
мадан олдин ж отоқлар  йиқитди ва кўз очиб-юмгунча 
олиб ҳам кетиш ди/ Д а м  ўтмай кенг водийда довул уриб 
пачақлаб, бир-бирига мингаштириб кетгандек, қўққайиб, 
улуғларнинг ярми қулаган  иккитагина уйи қолди, холос. 
Атроф ҳувиллаб  қолди.

Ҳ али яқиндагина, бундан бир соат олдин, у л уғлар  ма- 
кони бутун "Эралида гердайиб, ас-аса, дабдаба  блан: «Мен 
шу ердаман» деб, турган эди. Ҳозир эса кўл ю зидаги кў- 
пикдек йўқолиб, ўчиб кетди. К атта  ва салмоқли халқ 
тўлқини, ғазаби  зарб  блан келиб урилди-да, лоп этди-ю, 
қулади  тушди.

Х алқ бирлиги шунинг ўзи блан чегараланм ади . Э рали- 
да ўтирган бутун овуллар, улуғларнинг уйини дашти-биё- 
бонга таш лаб, ўша куни туш пайтида кўч-кўронини ортиб, 
дув кўтарйлиб ж ўн аб  кетди борди. Уз атрофидаги халқни
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ўзидан бездириб, бутун бошлиқ саҳрода ёлғиз ўзи қолган 
улуғлар  тўдаси, ш арм ан да  бўлиб, роса кулгилик аҳволда 
қолди. I ■ !

Атроф бўм-бўш, ҳувиллаб одамни ютиб юборгудай. 
Кўзга илинарли бирор нарса йўқ, зоғ ҳам учмайди. Э ш ик­
ка  чиқиб бу кайфиятга  зеҳн солиб юрган }1осовский икки 
кафтини ёзиб, ўз-ўзидан кулди-да:

—  Ҳеч бўлмаса адаш ган  ит ҳам қолмапти!— деб бо­
шини чайқади. Узининг ҳаддидан ошганини энди англаб  
д ам и  ичида, ға за б  блан  бошини қимирлатиб қўйиб, ган- 
гиб юрган Тентек Уязга қаради.

— Қирғиз даласини шунча йиллардан бери билиб 
юриб, шундай бирлаш ган элни кўрганим йўқ эди. Қил- 
мишимизга яр аш а  бўлди. Асти кечирилмайдиган хато  
қилдик. Б у  аҳволга туш ганда, халқнинг бегуноҳ вакил- 
ларини ваҳш ийларча ж азолаш и м и з  орқасида тушдик. 
М снинг соф виж доним бутун ҳақиқатни сизнинг юзингиз- 
га айтишга м аж б у р  қилаётир. Ш аҳарга  борганда бу х а ­
та рл и саф ар  учун сиз блан юқоридаги улуғлар  олдида 
алоҳида сўзлаш адиган бўлдим!— деди.

Т ентекУ яз ж а в о б  қилмади. Қўлини бир си лтабтескари  
қаради-ю, кетаверди. Улуғларнинг ёнида ф а қ а т  ўзининг 
икки чопари ва икки старшини блан Такеж онгина қолди. 
Амри-фармоннинг обрўсини йўқотиб, м аж олсизлангани 
шунчаликки, энди бир қултум сув, бир д ам л ам  чой ва бир 
дона бўғирсоқ, бир бурда пишлоқ топишнинг ўзи маҳол 
бўлиб қолди.

У луғларнинг сайлов ўтказаолмаслиги очиқ кўриниб 
турарди. Энди кўп ҳаяллам асдан , туёқни шиқиллатиб, 
Ссмейга ж ўн аш дан  бошқа чора қолмади. Тенте к Уязнинг 
сўнгги ам алдорлик  кучи ф а қ а т  шунга етди. У Т акеж онга  
тезлик блан от топиб, ўзларини кечиктирмай ж ўнатиш га 
буйруқ берди. Б ўли с  ўзи блан атрофидаги чопарлари, 
старшинларининг отларидан қўшиб-чатиб, кеч га яқин 
тўрт извошни зўрға  юргизиб юборди. С траж ни клар  пиёда 
кетишди.

Тентек Уяз ж ўн аш  олдидан, бугун содир бўлган қизиц 
воқиадан ўзича хул оса чикариб, бир қарорга  келди, уни 
ўзига қараш ли  чиновникларига ҳам айтди. Уйлаб топ г а - 
ни: тилмоч орқали  Такеж он, старш инлардан  суриштириб 
сўраб, ёнига узининг улуғлик фикрларини ҳам қўшиб, 
юқоридаги у луғларга  юз қилиб олиб боришлик учун акт 
сзиш бўлди. . - i
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Ёзган актининг асосий «вазифаси» Уязнинг ўз гуноҳини 
оқлаш дан иборат эди. Уйда: «Уролбой катта қароқчи. Б о­
зорали унинг эл ичидаги суянчиғи, куп уста маккор, ақл- 
ли йўлбошчиси. Урозбой, Ж и ренш елар  эўлса Бозорали­
нинг ёқловчилари. Уларнинг ичида мана шу Чингиз 
элининг бўлиси Т акеж он Қунанбоевнинг бир тугишган 
иниси Абай ҳам бор. Сайлов қилдирмай арзимаган  нап- 
садан баҳона топиб, қўзғолон кўтарганлар — ўша Абай 
блан Бозорали тайёрлаб  қўйган к ам б ағаллар ,  хизматкор 
бўлиб юрган ф уқаролар» .

«Бу элнинг бўлиси Такеж он ҳам бўлисликка лойиқ 
одам эмас. Уролбой блан Бозоралида  хусумати бўлгани 
учун, уларга  қарш и бўлгани блан улуғга қарш и кўтарил- 
гап норозиликни босишни уддасидан чиқолмади. У луғлар  
бошига келган ш ундай хатар устида халқ  э’тиборга олгу- 
дек бирор огиз гап ҳам айтолмади. Улуғларни ёлғиз дала-  
га таш лаб  кетаётган овуллардан  ҳеч бўлмаганда биронта 
овулни уш лаб қолиш ҳам қўлидан келмади. Унинг халк 
ўртасида ҳечқандай э ’тибори бўлмаганлиги орқасида 
ш ундай иш лар содир бўлди, бу ишда айбли ф а қ а т — шу 
бўлис. Қ ўлга  туш га и Бозоралини қочириб юборган халққа  
ҳам ҳечқаидай ж а з о  беролмади. Lily сабабларга  биноан, 
яна  халқни сайловга тайёрлайолмагани учун, Т акеж он 
Қунанбой ўғли бўлислик ўрнидан туширилди. Унинг ўр- 
н и га кандидат  Ж а б а й  Бўж ей ўғли вақтинча бўлис қилиб 
тайинланди» деб ёзилди.

Б у  актни У яз извошга тушаётгап пайтда тилмоч орқа- 
ли эшиттирди.

Ш ундай қилиб, Уяз ўз бошига тушган бу кулгили аҳ- 
волнипг жароҳатипи ўз тили блан ялаб, қоғоз блаи сий- 
паб эм лагандек  бўлди. Т акеж оннинг ўрнидан туширилга- 
ни ҳақидаги буйруғини махфий топшириқ.яар блан мана 
шу эл ичида айғоқчи қилиб қолдириб кетаётган тилмочга 
берди-да, ж ўн аб  кстди.

3
Абай ўн кундан  буён Семейда, « К аталаш к ад а»  ётипти. 

Б у  чинакам авахта  эмас, лекин, ж азоланучи вақтинча 
тутиладиган ер бўлишига қарам ай , бу каталаш ка , ўз 
асирини бутун ҳибсхоналарга хос бир сиқиқда тутади. 
Д ер азаси да  те мир пан ж ара ,  эшиги мудом қулфлоғлик. Ана 
шу эшик ўртасидаги кичкинагина тешик тутқундаги о д ам .
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иин, таш қи  дум’ё — ясовуллар блан бўладигаи алоқаси 
учун торгина йўл ҳисобланади.

Ясовул, маҳбус чақирса, ҳа деганда келавермайди. 
С ариқ  серҳаш ам қилич осган, мудраб  ўтирадиган, ўрга 
ёшли, юзини аж ин босгац соқчилар ўтирадилар. Б у л а р ­
нинг б а ’зилари  Тентек Уяз блан бирга элга чиққан страж - 
никларга ўхшарди. Қамоқхона ўша Тентек Уяз м аҳкама- 
сининг ёнида. Б у  ердаги ҳаёт Абайнинг озод юрган 
чоғидаги ҳаётидан ж у д а  катта ф ар қ  қиларди. Ш ундай 
бўлса ҳам Абай ўзииииг бу аҳволига бир қадар  кўникиб 
қолганга ўхшарди. Атрофии и хилма-хил китоблар блан 
тўлдириб олган. Қўпинча шу китоблар устида мук тушиб 
ўтирарди. Қунларнинг қандай ўтиб кетганини билмай ҳам 
қоларди.

Шу кунларда, Абайга чин қалблари даи  дўстлик қила- 
ётган бирнеча ш аҳар  ода мл а ри бор. Б у л ар  ичида ҳамма- 
дан ҳам Оқбош  деб аталадиган  Андреевичнииг оқибати 
ўзгача эди. У, А бай каталаш кага  тушган куннинг эртаси- 
гаёқ келди.

Ш ундан буён икки-уч кунда китоб келтириб берадиган 
бўлди. У Абайни қам аб  қўйилган кичкинагина хонадап 
соқчилар турадиган , деразаси  кичик, ўзи ҳам қаф асга  
ўхшаш, паш ша босиб ётган уйга чиқартириб, гўё иш блан 
танишгани келган киши бўлиб, узоқ-узоқ суҳбатлашиб 
ўтириб кетарди. Китоб орқасидан китоб келтириб: «Елғиз 
тутқунга ш ериклар  келтирдим» деб Абайнинг кўнглини 
кўтариб кетарди. Андреевич овулда содир бўлган воқиаии 
эшитиши блан Абайнинг олдига келганда:

— Қаҳри-ғазабини сочиб, ас-аса, д аб д аба  блан борган 
улуғни ш унчалар м асхаралаб , обрўйини тўкишингиз осон 
иш эмас... У —  одилона ғазабнинг иши. Л екин бу иш, 
сизнинг адолатпарварлигингизни кўрсатиб, қимматингизни 
қанчалар  оширмасин, қонун олдида ва ҳокимларнинг н а ­
зар ид а уларнинг ғазабини қўзғатадиган иш. Бу тўғридан- 
тўғри бунтга ҳозирлик кўриш деб қаралади ган  ва қ а т ’иян 
м ап’ қилинган иш! — деди.

Андреевич Абай блан бу тўғрида суҳбатлаш иш даи 
олдин ўзининг яқин ошнаси бўлган советник Лосовский 
блан ҳам хўп сўзлашиб, воқиани батафсил эшитиб келган 
эди. Лосовский Аидреевичга Тентек Уяз ни эрмак кили б, 
унинг ишларини кула-кула сўзлаб  берган эди. Советник- 
нинг ўзи Абайнинг ишига азбаройи номус юзасидан ци- 
линган иш деб  карарди.
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Андреевичнииг уйида шу ҳақда яна бир гап кетганда, 
учинчи бир бетона одам ҳам бўлди. Б у  одамнинг ёши ўт- 
тизга тўлган, қую қ қора соқолли, очиқ  ва кенг пешонали, 
серғайрат, чеҳрасида донолик акс этиб турадиган М и хай ­
лов эди. Бу одамнинг кўриниши ҳам, книган кийими ҳам 
бу ердаги м аҳкам а  ходимларига ўхш ам ас  эди. У чинов- 
никлар тақади ган  ялтироқ тугмалар, зарҳал  у қ а л арни 
асти тақм ас эди. Узи аллақ ачои лардан  бери подшо ҳуку- 
мати терс кўзи блан қарайдиган , айбдор о д ам л ар д ан  
ҳисобланиб, бу  томонларга  сургун бўлиб келган эди.

Ш ундай бўлса ҳам дўстлари бир ам а л л а б  уни область 
м аҳкам асига  хизматга ж ой лаб  қўйишган эди. Гердайиб 
босар-турарини билмай борган улуғнинг моховга ошна 
бўлиб қайтишини, улуғнинг бош и дан кечгаи кулгили сар- 
гузаштни д ас та в в а л  эшитганда, М ихайлов ҳечқандай са- 
вол бермади. Ф а қ ат  ўзига хос бир кулгисидан қилиб, 
ш ар а қ л а б  кулганича қизариниб, ҳузур қилиб эшитди.

У кейииги кун ларда , Аидреевичдан улуғни расво қи- 
либ, кулгили аҳволга солган ўша саҳро йигитини кўрса- 
тиб, таништириб қўйишини илтимос қилди. Андреевич 
Абайнинг иши Лосовскийнинг берадиган гувоҳлигига боғ- 
лиқ  эканлигини қайта-қайта  такрорлайверди. Ниҳоят, со­
ветник ҳам бу иш ҳақи да  одиллик блан сўзлаш га рози 
бўлди.

Абай ҳам Андресвичдек дўсти щу сингари ғамхўрлик 
қилаётганини билгандан кейин хотирж ам бўлди. Унинг бу 
кунларда катал аш к а  страж нигидан қиладиган ягона тала- 
би, кечаси чироғ ёқиб бериш ларигина эди. Абай бу кун­
л а р д а  ж у д а  кам ухларди. Биридан-бири қизиқ ром анлар- 
ни кун бўйи ўқиш блан қаноатланмай , кечалари ҳам 
ўқигиси келарди.

Қ аталаш кани нг  хира фонари ерга қўйилмай, баланд 
цилиб деворга осиб қўйилар эди. Ушанинг тагига бориб. 
ҳарф лар  зўрға кўринишига ҳам қарам ай , китобдан кўзи. 
ни олмайдиган Абай, ш ам ’ ж уда  хиралаш иб кўзи толган 
пайт^ардагина бориб, муштумн блан каталаш канинг эши- 
гини урарди. Х уррак отиб маст уйқуда ётган бутуи страж - 
никларни бўридек чўчитиб, уйғотиб юборарди. Уйқуси 
бузилганига ж аҳли  чиқиб, тўнғиллаб келадиган кекса 
страж никлар  б а ’зан  Абайни кесатиб:

— Б у  қирғизнинг ўқимишли бўлиб ол га нин и қара-я1 
Бобонг блан  отанг учун хам шу к а т ал аш к ад а  ўқнб олай
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деяётирсанми?— Куидузи кам лик қилдими сенга?..—  деб, 
ундан койиб кетар эди.

Абай уларнинг уйқусини безовта қилиб уйғотгани бўл- 
маса, ran  талаш иб сўзга боришмасди. Аксинча, уларнинг 
ҳалигидай қаттиқ ҳазилларига  завқ  қилиб куларди. С и­
полик блан ҳалигиларнинг биттасини Сергей, биттасини 
Николай деб, ўз номлари блан атаб, саҳронинг ўзига хос 
тарбиясига биноаи мулойимгина:

— Сергей, ўзинг ўйлаб  кўр, каталаш к ан г  тўла  с а н д а ­
ла , кишига на уйқу  беради-ю, на тинчлик беради, шу ки­
тобдан бошқа ҳамроҳим ҳам, юпанчиғим ҳам йўқ. М ана, 
каталаш кангнинг овқатини ҳам еяётганим йўқ. К аталаш - 
кангни шу ш ам д ан  бошқа ҳечнарсага чиқимдор қилаёт- 
ганим йўқ-ку, ахир,— деб  қўярди. Бунға кўпинча дуч 
келадиган кекса Сергей, ҳар кеч аввалига  ran  таш л аб  
тихирлик қиларди-да, сўнг иккиичи шамни келтириб, ўзи 
ёқиб бергач:

—  Д уруст  о д ам лар  ш колда ўқигучи эди... Ш колда. 
Сенинг отанг ту р м ад а  ўқи деб т а ’лим берганми дейман? 
Топган школинг шу ер  экан-да , ма! —  дерди.

Абай каталаш к ан и  ж уда  оз чиқимдор қиларди. Унинг 
қимизи, гўшти, иссиқ овқати ҳаммаси таш қаридан  келти- 
риларди. Унга овқатни Эрбўл ёки шу гал Абай блан Эр- 
бўлнинг аравасини ҳайдаб, кучер бўлиб келган эпчилгина 
Боймағамбет  деган  йигит олиб келарди. Ҳозир Абайнинг 
кам ерасида ярим тоғора муздек қимиз, яхна гўшт, чой 
блан ичиш учуи келтирилган бир дастурхон овқатлари 
ҳам  бор эди. Гарчи  Абай ортиқча ташвиш  тортаётган бўл- 
маса ҳам, ш аҳарнинг иссиғи авж ига чиққан пайтда 
кичкинагина дим уйда диққи-наф ас бўлиб ётавергандан  
иштаҳаси бўғилиб қолган эди. Ш унинг учунми ёки кўп 
вақтдан бери қуёш га  чиқмай ўтирганиданми, ҳозир ранги 
анча заҳил тортиб, синиқиб кетган. Б у  кеча ҳам, ўтган кеча 
ҳам ухламай чиққан Абай тун ошган қимиз блан  ноҳор- 
лик қилди-да, мук тушиб яна қизиқ романнинг воқиасига 
чўмди. Б у  «Сохатий» деган китоб бўлиб, бирнеча рус 
ж асурларининг ҳаётини тасвирлайдиган  қизиқ саргузашт- 
ли роман эди. Р о м ан д а  номусли ҳаққоний қасоскор, сдил 
ва  ботир йигит Сохатий ҳақида, яна  гоҳ инсофга келиб, 
гоҳ беомон ёв сингари иш тутадиган, донғи кетган қароқ- 
чи В ан ьк а-Қ аи н лар  ҳақида ёзилган. Сохатиларнинг бу- 
қиниб юриб, б а ’зан кутилмаган ж ойда ўрмондан чиқиб. 
улуғларнинг йўлини тўсиб, ўз тақдирлари учун улардан
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олган ўчлари ҳам тасвирланган. Абай бу йил куклам. Оқ- 
ш ўкида «Дубровский»ни ўқиган чоғида ўйлаган ф и кр л а­
рини яна ўйлайбош лади. Владимир, порахўрларни ўз 
уйига қўшиб куйдириб ю борганда, Абай ўша номусли 
йигитнинг олган ўчига зав қ  қилиб, кўп хурсанд  бўлган 
эди. «Қиройи йигитнинг ғазаби бўлса, шундай бўлса!» 
деб, ш одланган эди.

Кейинги кун ларда  ўша китобдаги воқиани тез-тез эс- 
л аб  турарди. Бир л аҳ зад а  рўй бсрган ўзгача ҳар акат  
ичида шу сингари воқиани ўзи ҳам бошидан кечирган 
эди. Тентек Уязнинг уйини қасирлатиб қулатиб юборил- 
ганда, қўрққанидан  ичкаридаги уйнинг эшигига бориб, 
бир жойга тўпланиб турган Тентек Уяз блан беш-олти 
страж никлар-урядниклар  ҳозир унинг кўз ўнгида гавда- 
ланди. Ш аф қатси з  ғазаб, лоп этиб ениб сўнган аланга  
учқунидек кўз олдидан ўтди.

... .«Бир-биридан нақ адар  узоқ  бўлган қавм лар , о д ам ­
л а р  бор. Б а ’зан  булар аям ай  қилинган зўрлик, анлишасиз- 
лик блан қилинган хиёнатни кўрганларида  оға-инидек, 
бир-бирларига ўхшаб ҳаракат  қилишади. З ан ж и р б ан д  
йўлбарслар ғазаби  келганда йўлбарслигини қилганидек, 
ёки қалпоқ кийдириб, кўзини беркитиб қўйилган тутқун 
қиронлар ғазаби келганда қиронлигини қилганидек, ор- 
номус ҳам м а ’лум одамларнинг ғазабиии бир хилда қўз- 
ғотади. Ш ундай пайтларда одамни қавми-жинси, м а р та - 
баси эмас, бир-бирига ўхшаш ҳолат идора қилса керак '»  
деган хаёлга борди.

Хозир Абай шу сингари хаёлларга  чўмиб кетиб, тизза- 
сидаги китоб очиқ турганича парвосиз қолган бир пайтда 
тезлик блан ка  мер а нин г эшиги очилабошлади.

К аталаш ка надзиратели Хомутовнинг ўзи кириб кел ­
ди. У ҳамиша бу ерга Абайни адвокат  чақиртирса ёки 
бош терговчи келган бўлса кирар эди. Абай: «Бўш атиб 
юборадиган в ақт  бўлдими?» деб, тўсатдан пайдо бўлгал 
бир умид блан  ў р нидан туриб Хомутов томон қадам  таш- 
лади.

Хомутов ичкарига к ар ам ай  эш икда турган ж ойида д а ­
вал товуш блан:

— Қунанбаев, юр д еж уркага ,  сени кўргани овулдан 
отанг келипти!— деди совуққина цилиб.

Бу хабарни эш итганда Абай бир томондан ҳайрон бўл- 
са, иккинчи томондан қандайдир номуси келиб, илдам 
одимлар блан полициянинг орқасидан  кетди.
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Ҳақиқатда ҳам деж уркад а  элдаи келган бирнечта 
одам ўтирган эди. Беш-олти киши блан бир тўп бўлиб 
келган Эрбўл блаи Боймағамбет  кўринди. Абай ш ошга- 
нича улар  блан  салом лаш иб бўлган он уларнинг ичидан 
Қунанбойни излайбош лади. «Қекса устихонини сургаб, 
бу ерга келиб нима қ и лар  эди» деб, ич-ичидан энсаси ҳо- 
тиб келган эди.

Ш ундай хаёлга  боргаии учуи, Абай ўзини кутиб ўтир- 
ган бу ердаги одамларнинг олдига қовоғини солиб, чеҳ- 
расида қан дайдир  норозилик акс этган ҳолда кириб кел ­
ган эди. К елган лар  ичида Қ уяанбой кўринмади.

— О там  келди деган эди, қани?—деди дарров. Эрбўл 
астагина унинг биқинига туртиб қўйди-да, с т р аж н и к л а р ­
нинг олдида Бой м ағам бетга  қар аб  сўзлаётган киши бўлиб:

— Отанг м ана бу ўтирган Д аркем бой эмасми, сени 
кўрсатмайдиган бўлгандаи кейин айтилган гап-да!— деди.

Абай бу гапни эшитиб хурсанд бўлди-да, секин бош 
эгиб қўйди. Соқоли оқ бўлса ҳам ҳали тетик, кексалик 
ҳам енгаолмаган, зуваласи  пишиқ, серғайрат Д аркем бой 
қулочини ёзиб, Абайни меҳрибонлик блан қучоқлаб:

— А йланай ёлғизим, суянган тоғим!— деб, бағрига  
босиб юзидаи ўпди.

Бу гал Эрбўл Хомутовга порани аям ай  қистирган кў- 
ринади, чунки Д аркембойнинг чипдан ҳам қам оқда ётган 
йигитнинг отаси эканлигига қаноат  ҳосил қилган н а д зи ­
ратель, чолнинг Абайни соғиниб, юраги узилиб келган 
оталардек  қучоғига олгапиии кўргапидап кейин: «сўзла- 
шиб олсин» деб  чиқиб кстди.

Абай Д аркембойиинг қучоғидан чиқиши блан ўтирган 
иккита йигитни эндигина танида. Д астав в ал  кирганида, 
ярим қороиғи уйда уларни яхши пайқам ай  қолган экан. 
Уларни таниб ҳайрон қолди, лекин ҳайрон бўлиш блан 
бирга, бсҳад хурсанд ҳам бўлиб кетди. Шу онгача дами- 
пи чиқармай ўтиргаи барваста , б алан д  бўйли йигитларнинг 
иккови блан ҳам  қаттиқ-қаттиқ қучоқлаш иб кўришдн.

Абайни ҳайратда  қолдирган шу икки йигит. Худди шу 
кунларда Семей, авахта  уёқда турсин, ҳатто Қунапбой 
овулларииииг кўзига ҳам кўриниши хатарли бўлиб, элга  
сиғмай юрган йигитлар.

Э ралида  бўлгаи мож ародап кейин ўш а ф алокат  сабаб  
бўлиб Т акеж он ўрпидан тушди. Абайни ж авобгарли кка  
тортиб, ш аҳарга  олиб келиб авахтага  қамади. Ш ундан 
буен бутун И рғизбой ва уларнинг ёри-дўсти бўлган
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элларнинг ҳаммаси: «ўша можарони бошловчилар, фитна- 
чилар» деб, бутун айбни Ж и ги гек  одам ларининг устига 
қўйишган. А слида бу ишлар Ўролбой, қолаверса, Бозорали 
туфайли бўлди дейиш аётган эди.

Ундан кейин сайлов бошида ғалаён кўтариб, улуғга 
қарш илик қилиб, серж ам оа  ж отоқларнинг ичига ғулғула 
солиб, яна улуғга қарш и бош кўтариб, унинг уйини қу- 
латиб, кўпчиликнинг бошини бириктирган м ана  шу йи­
гитлар бўлди дейишди. Уларнинг устидан: Таксжон ва 
бошқа чақимчи мансабдорларнинг кўпчилиги Тентек У яз­
нинг маҳкамасига  пирговорлар1 туширишган эди. Абай 
бирнеча бор улуғ олдига сўроққа борганида, тсрговчи 
улуғнинг айниқса мана шу икки йигит устида кўп тўхтаб, 
ўш алар  тўғрисида тоза айлантириб, қаттиқ  суриштираёт- 
ганини ҳам билган эди.

Уз устидагн тергов узоққа чўзилишига ҳам ^арам ай , 
Абай бу икки йигит ҳақида, улуғнинг қўлига ҳ у ж ж ат  
бўлиб кирарлик бирор оғиз гап гапирмади. М ан а  энди ўша 
улуғлар  тиш ларини қайраб, ғазабига  олиб турган икки 
йигит ш аҳарга  келиб, дам и га  тортишга тайёр тургаи 
улуғнинг авахтасига  ўз оёқлари блан кириб келишипти.

Абай ҳатто  Даркембойнинг келишини ҳам хагарли 
деб биларди. Унинг устидан туширилган қоғоз-тар ҳам 
анча оғир эди. Б роқ Даркембойнинг унинг учун ҳечқан- 
дай  хатардан  бош тортмаслигини Абай яхши биларди.

Уни ғоят ҳай ратда  қолдираётган мана шу икки йигит. 
Ҳозир улар  Абайнинг юзига кулимсираб, дўстона боқиб 
туришарди. Узларини чин тилакдош, айрилмас жигар- 
лардек  тутишаётир. Булар  Ж игитек  элининг икки аза- 
мати, икки шери — Б озорали  блан Абулғози. Абай уларга 
қараб:

— Азиз дўстларим, ғаж и б  таш лай  деб  турган арслон- 
нинг оғзига сен икковингни ким келтириб рўпара қилди? 
Битта-яримтанинг сиқиғи блан  кслдингларми? Еки биз­
нинг овуллар мен учун сенларнинг ичканларингни за.\ар, 
еганларингни заққум  қилдими? Шунинг учун кслдинглар­
ми? Нега келдиларинг ахир! — деди.

Бозорали Абайнинг бу м асалад а  янглишаётганини 
айтиб берди.

—  У айтаётганларинг бир бизни эмас, бутун Ж и ги ­
тек элини сенинг орқан гдан  чувалаш тириб шу ерга олиб

1 Ч ақиқ  қоғози м а’носида,— Ред.
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келгудек сабаб-ку. Ленин ундай гаплар бизни шу ерга 
олиб  келаолади  дейсаими. Ш у авахтада  сен ётмай, Т а ­
кеж он ётгаида ҳам  шу гапларни гапириш ар эди. У ш анда 
ҳам  бутун бало  менинг бошимга туш ар эди-ку! Лекин, 
Б озорали  блан Абулғози у ҳолда бу ерга келиш уёцда 
турсин, «миқ» эта р  эдими? Ҳечким зўрлагани  ҳам, қиста- 
гани ҳам йўқ. М ан а  бу Д аркем бой  чолинг блан довюрак, 
ш аддот Абулғозинг: «Сен ўтирган авахтада  кенг қаср- 
д а  ўтиргандек, ўкинмасдан ўтирамаи!» деди. Қ ў яр да  қўй- 
май: «Уш андан айрилмайман» деб  к ел и ш д и !— деди.

Д аркем бой блап  Абулғози иккови икки томондан бу 
сўзларни қувватлаб  кетишди.

— Биз учун сен ётма! Йўқловчи бўлиш бизнинг қў- 
лимиздан келмайди. Нодонмиз, уддасидан ҳам чиқолмай- 
миз! — деб, гапни Д аркем бой  бош лаган эди, уёғини 
Абулғози ил и б кетди.

—  Сен учун биз ётамиз. Бизларнинг нима фойдамиз 
бор. Сен ҳеч бўлм аса, элнинг кўз ёши ни тўкдирмайсан-ку. 
Агар йўқловчи б ўлам ан  десанг, ор-номусни эрларча  сақ- 
л а й  биласан. Ҳ аммамиз ҳам шунинг учун келдик. Сен 
чик, биз ётайлик! — деди.

Қайси куни Қ ўриц да  Успон айтгаи совуқ хабардан 
кейин Абай Бозоралини дурустроқ кўргани ҳам йўқ эди. 
Ф ақ ат  Э ралида , Уязнинг уйида, тутоққан ғазаб  ичида 
бир кўзи тушган эди, холос. М ана бу қардош ларни ўлим- 
га боришдан ҳам  бош тортмайсан деб, бир тўп қилиб 
бош лаб  келган шу Бозорали эканлигини Абай билиб 
турарди. У Абай олдига: бутун айбимни «кечир» деятган- 
дек  узр сўраб  келди! Унинг учун ўзини қурбон қилишга 
ҳозир бўлиб, гуноҳларидан ўтишни ўтиниб турипти.

Абай ақл  югуртириб, вазиятга  қ а р а б  билиб бўладиган 
бу кайфиятни бироз ўйланиб туриб, англади . Ш уни 
англаши блан оқ  уларнинг уччовига мамнун чеҳра блан 
қаради . Яхши кайфият ичида кулимсираб туриб, ran  бош- 
лади.

— Эр йигит —  бош га иш тушганда, нортуя — кечувда 
синалади, дейдилар. Ҳалиги гапларинг бошимни кўкка 
етказди. Мен чиндан ҳам хатарда қоладиган бўлсам, м а ­
на, оппоқ соқоли блан йўлимда қурбон бўлиш учун Д а р ­
кембой келипти. М ағрур бошларинг блан икковинг ҳам 
жонингни фидо қилишга ҳозир бўлиб келибсан. Сенлар  
ўзларингни ҳарқандай  ўтга таш лаш дан  тортинмайсанлар- 
ку. Мен нега а ж а л д а н  ўзимни четга о л а м а н ? — деб, ку-
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либ юборди-да, илова қилди.— Лекин юрт чўчийдиган 
ҳеч ran  йўц. Тентек Уязнинг қуруқ милтиқни отишидан, 
дўқидан ўти ёрилиб, ўлай деб  турган Абай ҳам  йўқ. 
М енга чивин чаққандек озор етказадиган  ж азо  ҳам, ға- 
заб  ҳам йўқ! А вваллар  ҳам мен кўп миннатдор бўлиб юр­
ган ж уда  яхши бир рус дўстим бор эди. Уша одам ўзига 
ўхшаш ян а  бирканча га пи ўтадигаи, э ’тиборли дўстларни  
топиб берди. Уларнинг биттаси Уязнинг итлигини ўз кўзи 
блан кўриб келган эслик, дуруст одам  — советник. Ҳо- 
зирча аҳвол ана  шундай. Яқин кунларда, Уяз блан  мени 
бетма-бет қўйиб сўроқ қилсалар  керак. Энди у блан  д а ’- 
волаш иш га мана бу Д аркембойни солмай қўяқолай! — 
деб, ҳазил қилди. Ш ундан кейин Бозоралига  қ а ради-да:

—  Ганга қолганда-ку сенга бас келадиган қозоқ 
йўқ-а, ш ундай бўлса ҳам Бозеке, бу гал гапни менга қў- 
йиб бер. О дам қанча кўпайса, тергоа блан д а ’во ҳ ам  шун­
ча кўпаяди. И ш  тобора чалкаш аверади . Тскшириш ҳам, 
тергов ҳам ж уда  чўзилиб кетади. Ҳарҳолда, бу кун ларда  
шу ерда сенларнинг ҳеч керакларинг йўқ. Т езлик блан 
элга  қай ти н гл ар !— деди-да, улар блаи яна бир-бир қу- 
чоқлашиб куришиб, хайрлашди.

Абай орқасидан йўқлаб келган Ж игитек  одамларини 
ҳибсхонадаи қайтариб юбориб, ўзи яна бироз в а қ т  ўша 
ерда ўтириб қолди. Д аркембой, Бозоралилар  бўлса Эр- 
бўл блан маслаҳатлаш иб, ўзлари учун хатарли бў л ишига 
қарам ай , Семейда қоладигаи бўлишди. «Борди-ю, А бай ­
га керак бўлиб қолсак, шу ерда хозир турайлик» деб, 
Семейнинг татар  маҳалласидаги, д ал а д а н  келадиган қо- 
зоклар  куп қатнамайдиган, хилватроқ кўчасидан бир уй­
ни и ж ар ага  олишди. Гоҳ-гоҳида кечалари Эрбўл блан 
зимдан учрашиб туришарди. Абайнинг тергови огирла- 
шиб, қаттиқ ж азо  бсриладиган бўлса ёки иш чалкаш иб 
кетиб, кесилиб кстадиган бўлса, ҳатто Эрали м ож аро- 
сини ҳам Б озорали  ўз бўйнига олишга тайёр бўлиб 
Абайдаи жонимни аяб қолгупча ўлганим ортиқ, деган 
қарорга  келди.

Ў Н урғонимга бўлган кучли муҳаббатидан ксчиб, ун­
дан кўнгил узолмади. Ш унчалар  оташин ҳис блан берил- 
ган ёш жувон ҳам юрак ўтини сўндираолмади. Ш у  тах- 
литда  юришаркан, Бозорали бош қалардан  тортинмаса 
ҳам ичида: «Абай билган кун и ерга кириб кетаман-ку» 
деб ўйларди. Қисқаси, бу ҳам ички ва таш қи ж ароҳатдек , 
д а р д  устига чипқон эди. Айниқса эр бошига синов, эл
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бошига ф алокат  бўлиб тушиб қаттиқ ботди. Гарчи Абай 
ўз олдида Бозоралининг гуноҳи борлигиии билса ҳам, 
ҳозир уни мард йигитлар парво қилмайдиган жароҳатдек 
устини ёпиб кетди.

А вахтага кириб, Абайни кўриб чицқандан кейин Бозо­
рали бу ҳақда: «Елғон номус ф азилат  эмас, ор-номусни 
сир сақлаш  ф ази л ат  деди-ку. Абай, ақлингдан ўзим ўргу- 
лай!» деди. И чидаги тош-тумордек тугилиб юрган бир 
ғаш ликдан  қутилиб, енгил тортганини шу зайл  изҳор қилди.

— Йўлдошини топмаган эр озади, бошлиғини топма- 
ган эл тўзади деса  бўлади. Ш у бугун йўлдошни ҳам, бош- 
лиқии хам топиб меҳрим ортди. Аҳд шу. Й Абайни 
эсои-омон чикариб олиб, ҳам м ам из бирга ўйнаб-кулиб эл ­
га қайтамиз. Еки Б озорали  унинг йўлида бош тикади-да, 
элнинг бетини кўрмай, сургунга ж ўнайди. Қ айта  келмас 
ерга кетади. Лекин бу гал заррача  ўкинмасдан кета­
ди!— деди.

Д аркембой ҳам  Бозоралининг Абай ҳақида гапирган 
гапидан ўзича хулоса чиқариб:

— Евга ялинма, дўстдан жонингни аям а  дегани-да 
бу! Б а р а к а л л а ! — деди.

А вахтада  А бай ёлғиз ўзи ётди. Унинг дўстлари Бозо­
рали, Д аркем бойларги на  бўлмай, шу сингари тилакдош- 
ларнинг сони ортиб бормоқда эди.

Абай мана шу сўигги кунларда ўзига яна бир ўзгача 
дўст пайдо бўлганини Эрбўлдан чала-ярим  эшитди. У дў&- 
ти Иртишнинг бўйидаги «тўқай бўйининг эли» деб ата ­
ладиган  гоят серж ам оа  Б у р а  элидан келган. Типибой- 
нинг уйига учта семиз от қўшилгаи извошда келиб туш- 
гаи кўп серзавқ  қиз — С алтаи ат  эди. Тинибой блан бу 
қизнинг отаси — Иртиш  бўйида яшайдиган бой савдогар 
А лдеке — қуда-апда, яқин дўст эди.

Унинг овуллари саҳро элидек эмас. Иртиш  бўйида 
ш аҳарга  яқин ерда бўлгани учун деҳқончилик ва савдо 
иши блан ш уғулланарди. Тепаси чодир қилиб солинган 
чиройлик-чиройлик ёгоч биноларда туришарди. Ш аҳар, 
бозор, я р ам ар к ага  катттадан-кичик, эркак  ва аёл б ар а ­
вар қатнарди. Уларнинг кўриниши, кийимлари ҳам Тў- 
буқтиларникидан мутлақо бош қача эди. М ана шундай 
овулнинг узатиладиган , бўйи етган эрка  қизи керак-яро- 
гини олиш учун кичик онаси блан ш аҳарга  келган эди.

Бу бўйи етган қиз — С алтанатнинг Тинибой уйига би­
ринчи келиши эмас. У мана шу уйнинг келиии, Абайнинг
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опаси М акиш  блан айниқса тотув эди. Утган қиш  бир 
кслганида, М акиш  блан узоқ-узоқ суҳбатлашиб кўп сир- 
лашганди. М акиш дан Абай ҳақида сўраган эди. Уша 
кеча М аки ш  Салтанатнинг ил ти моей блан А байнинг бир 
ше’рини куйга қўш иб куйлаб берди. С а л та н а т  куйдан 
ҳам кўра Абайнинг сўзларига қулоқ солди:

Ярқ этм ас к °Р а куиглим на қилса-да,
О смонда ой блан  кун барц  урса-да,
Д у н ’ёда  менга сра иендай ёр йўқ,
С енга ёр мендан ортиқ  топилса-да!

деб, изҳор этилган ю рак дардларини эшитганда, С а л т а ­
н ат  астагина хўрсиниб қўйди. И кки қўли блан  М акиш - 
нинг бир елкасига осилиб ўтириб, тушиб келаётган  қо- 
ронгиликка тикилганича, ма 'ю сланиб тинглади. Гулгун 
юзини бир нафасгина М акишнинг елкасига қўйди-ю, ке­
йин ўзининг бу ишидан уялгандек, тўсатдан дув этиб икки 
юзи ялли ғлан иб  кетди-да, яна  ўзини туги б олди. Броц 
ше’рнинг сўзлари  унга умрида эш итмаган аж ой иб  ҳис- 
ларни изҳор этгучи сирдек туйилган эди. Уша кечдаги 
суҳбатни:

—  Во дариго! Ю рак  дардларини шу зай л д а  иф ода  эт- 
дирган қизнинг нима армони бор дейсиз?— деб тамом 
қилган эди.

Э рталаб  мана шу меҳмон қиз, Тинибойнинг катта хо- 
тини, М акиш , ўзининг кичик онаси блан ўтириб нонушта 
қилиш аётган эди. Ш у вақтда Эрбўл зарур  иши бор ки- 
шидек шошганича тўсатдан уларнинг устига кириб кел­
ди. М акиш блан Тинибойнинг катта  хотини Эрбўлдан: 
«Абайнинг иши қалай? Бўш аб  чиқишининг илож и борга 
ўхшайдими? Адвокат нима деяётир?» дейишиб иккови 
икки томондан савол берабошлашди.

Эрбўл ҳалиги меҳмон аёлларни танимас эди. Ҳайрон 
бўлиб С алтан атга  қарагани ча  ra n  бош лайолмай турди. 
Н им а учундир қиз ўз-ўзидан бир қизариниб кетди. К ат­
та-катта  қу р ал ай  кўзлари  порлаб, Эрбўлга мулойимгина 
бир н а за р  таш лади -да , дам  ўтмай: «яширмай айтавер» 
деяётгандек, йигитнинг юзига тикка  қаради. М акиш  ҳам:

— Айтавер, бегона одам йўқ-ку! — деган эди, Эрбўл 
гапни кўп чўзмади.

—  А двокат  блан Абай иш кўп узоққа  чўзилмас, деб 
умид қилиб-туришипти. Аммо, ҳали м а ’лум эмас. Ундан 
т а ш ^ а р и  адвокат: «Бундай  терговнинг охири бировнинг
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каф илга  олиш и блаи  тамом бўлади. Ш унга тайёр туриш  
керак . Ш аҳар  улуғи биладиган э ’тиборли кишилардай 
минг сўм «гаров» қўйиб, Абайни каф илга  оладиган одам ­
ни тайёрлаб  қўй» деяётир. «И ш  яхши томонга қараб  
кетса, шу блан тамом  бўлади» деяётир. К аф илга олади­
ган одам ҳовли-жойлик савдогарлардан  бўлса, яхши 
бўлади дейишаётир. Ш унга келдим! — деди.

Эрбўл ё Тинибойнинг ўзини, ё унинг ўғилларидан  бит- 
тасини н азард а  тутаётганлигини ўтирганларнинг ҳам м аси 
тушунди. Тинибойнинг катта  хотини бундай иш ларни 
ил гари ҳам бирнеча бор кўрган эди. Энди ўкиниб:

— Оббо, бўтам! Энди бунинг илож и қандоқ бўлади? 
Узингга м а ’лум, уйда бой ҳам йўқ, ўғилларнинг иккови 
ҳам сафарда. Қ ўлим изда пул ҳам йўқ. Уй эгаси бўлиб 
каф илга  оларлик эр к ак  оти йўқ-ку! — деди.

Бу иш Эрбўл блан Макишни гаигитиб қўйди. Эрбўл 
Абай учун эиг нозик бир пайт шу бўлишини фаҳмлаб , си- 
қилиб хаёл суриб кетди.

— Епирим! Ш у ерга келганда иш чатоқ бўлмаса 
яхш и эди-да! М ол олиб келиш га эл олис, ҳам м а яйловга 
чи-қиб кетди. К аф илга  оладиган м еҳрибонлар уйда йўқ. 
Ш ошиб қолиб, элдан  ҳечнарсага  қ ар ам ай  чиқиб кела- 
верган эдик. К аф и лга  оладиган  одам  худди шу кун ларда  
зарур  бўлиб қолса нима қиламиз? Бойвучча, ҳеч бўл- 
м аса  шу ердаги ўзларингизга ўхш аш  ҳовли-жойи бўл- 
ган қозоқ савдогарлари , таниш -билиш ларингиздан бирон- 
тасига  илтимос қилиб кўрсаигиз қан дай  бўлади. С изнияг 
гапингизни у л арга  ўзим етказам ан!— деди.

Ш ундан бошқа чора ҳам йўқ эди. Тинибойнинг катта 
хотини блан М акиш  шаҳардаги кўнгли яқин ёр-биродар- 
лари дан  икки-уч кишининг номини аташди, лекин улар­
нинг деярли ҳаммаси саф арда  эканлигини эслашди. 
М акиш  қаттиқ куюииб, қош ларини чимирганича:

— Ёз бўлди дегунча аравасини ғичирлатиб бири «эл> 
деб тоққа, бири «илдий» дсб, қуйига қар аб  кетишади-ку. 
Тинч ўтирадими б у л а р ? !— деди.

Утирганлар гангиб қолишди. Кўпдан бери буларнинг 
авзойига зеҳн солиб, кайфиятни пайқаб  ўтирган С ал та­
нат шу ердагиларнинг ҳаммасини ҳайратда  қолдириб, 
кутилм аган  бир ran  гапирди. Эрбўлга қараб:

— Абай м ирзанинг дўсти саф арга  кетган одамлар- 
гина эмасдир. Д ўстликка  дўстлик қилиш бурч, дейдилар- 
ку. О там  Абайнинг отасини ҳам, ўзини ҳам. дўстона қил-
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гаи яхшиликларини кўп кўрганйаУ, дер эди. М ан а  бу 
онам блан менинг номимдан Абайга шу гапни айтинг. 
Бу гал қан дай  ҳожати бўлса биз чиқарамиз. К аф илга  
Алдекеновии кўрсатсин! — деди.

Ш у қ ад ар  ишонч блан айтилган бу гапни эшитиб, 
ўтирганларнинг чиройи очи либ кетди. Эрбўл азбаройи қу- 
вонганидан:

—  Синглим, азизим, бу гапингиз эр -а зам атлар  айтол- 
майдиган, бебаҳо ran  бўлди. Эр бошига озодлик келти- 
радиган дўстликдаи ортиқ нима бор! Ҳ арқанча  раҳм ат  
айтсам оз! Яна уни мен айтдим нима-ю, айтмадим нима. 
Худо хоҳлаб, эсои-омон қутилиш муяссар бўлса, Абай 
уз огзи блан  ўзи айтсии. Мен бўлсам бу ж авобингиздан  
ўзимда йўқ хурсанд ва беҳад миннатдор бўлдим!— деди.

Салтанатнинг оппоқ, кенг пешонаси, беж ирим қирра 
бурни, ю м алоқ  келган оппоқ иягида қизғиш ш у ’ладек  
тўлқииланиб турган нафис бир қизиллик кўринди. Гуллаб  
турган бегубор ёшлик. Кулимсираганда юзлари ш аф ақ д ек  
гулгун ёниб кетарди. С иллиқ қилиб таралган  қалин соч- 
лари қўнғир товланиб ялтираб турарди. Оҳиста ва кия 
боқучи катта қўй кўзларида нозли бир ж озиба кўринарди. 
Гўзал қизиинг узун-узун барм окларидаги  тилла узуклар , 
оппоқ билакларидаги билакузуклар хам ўзига ж у д а  яраш - 
ган. Қулоқларидаги ж им ж им адор тилла исиргалар  ҳам 
ҳар силкинганида гўзал қизнинг ажойиб ҳуснига ҳусн қў- 
шиб, я р а қ л а б  ёниб турарди. Қизнинг исми С а л та н а т  эк ан ­
лигини билганда, Э рбўл  ичидан: «Қиройи С а л та н а т  деса 
дегундек экан. Кўрипиши ҳам, қалби ҳам чин сал тан ат  
экан-ку!» деб, кўнглида бу қизга нисбатан зўр ҳурмат 
пайдо бўлди.

Абайнинг иши орқасидаи юрган дўстлари ш ундай чо- 
раларни кўриб қўйишди. Бир томондан адвокатаииг ҳа- 
ракати, иккинчидан орқасидаги йўқловчилари, Э рбўллар- 
нииг аризаси, унинг устига Абайнинг терговда берган 
жавоби — ҳаммаси бўлиб, ниҳоят тергов «Областное 
управление» деб  аталадиган  ж ан дар о л  м аҳкам асида  
олиб бориладиган бўлди. Бир ярим ойга яқин ҳибсхона- 
да  ётиб қолган Абайнинг иши судга бсрилмай, улуғлар- 
нинг ўртасида кўриладиган бўлди.

Икки страж ник Абайни ж ан дарол  маҳкамасига  олиб 
келиб, иккинчи қаватдаги  катта  уйга киргизди. Уйнинг 
тўрига кўндаланг қилиб катта узун стол қўйилган. А бай­
ни ўша стол га яқии турган четдаги курсига ўтқизишди.
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Бироздан  кейин стол атрофига ялтираган сариқ тугмалар  
тақилган , расмий узун кийим кийган, ёш ж иҳатдан тенг 
бўлмаган уч-тўртта чиновниклар келиб ўтиришди. А бай­
нинг иши орқасидан юрган адвокат  Андреевич ҳам келиб 
Абайнинг орқа томонига ўтирди. Унинг келганини Абай 
пайқамади.

Советник Лосовский ҳам келиб Андреевичнииг рўпа- 
расидаги бир курсига ўтирди, унинг ёнида тепа сочи 
тўкилиб, бошининг олди тақирланган, қую қ қопқора со- 
қолли, кенг яғринлик бир одам бор эди. У, мана шу маҳ- 
кам ад а  хизмат қилучи кўркам, сергайрат, б ам а’ни одам— 
М ихайлов эди. Узидан кейинроқ ўтиришгаии учун 
Абай уларни ҳам пайқамади.

Стол атрофига келиб ўтирган улугларнинг каттаси 
мош-гурунч соқолли, оқариб қолгая  сочини тепага тара- 
ган кексароқ киши эди. Уша ўткир мовий кўзли чиновник 
мажлисни аввал  ўзи бошқариб борди-да, кейин Кошкин- 
ни чақирди. Э ралига  борган чоғидагидек мансабдор тў- 
р аларга  ўхшаб, ҳаддан ошган, гердайган бир вазиятда 
Тентек Уяз кирди. Уяз такаббурлик блан ж им ж ит уйда 
ш аҳдам  қадам  та ш л а б  келиб, Абайнинг ёнида турган 
курсиларга ўтирмай, тўғри бориб катта столнинг ёнига 
ўтирди. Элдан келган одам лар кирмади.

Қулоғи чиноқ, юзи япасқи, кўзлари қисиқ, сочи дик- 
кайган, сийрак сари қ  мўйловли бир тилмоч улугларнинг 
столига яқинроқ ўтирди. Бу тергов Абайнинг ишини ало- 
ҳида иш тариқасида кўрадиган «алоҳида ўтириш»га 
ўхшарди. Сўроқ, Абай шу кунга қадар  тсрговда айтган 
гапларни қай тадан  сўрашдаи бошланди.

Ж аво б гар  Э ралида  бўлган воқиани батафсил айтиб 
берди. Тентек Уязнинг халқни оёқ ости қилиб, қонунга 
қарш и қилган ҳаракатлари  тўғрисида гапирди. Д а р р а  ур- 
дириб, қамчини ишга солганини ҳам қолдирмади. Ф ақат  
ўзининг б а ’зибир режасига биноан, Бозоралининг ёнини 
олганини айтмади. У гапларни ж ўрттага  таш лаб  кетиб, 
ўзини У розбойлар — мансабдорларнинг ҳақорат  қилини- 
шига тоқат қилолмаган киши қилиб кўрсатди. Гапида 
бутун салмоқни ўша халқ сайлаб, улуғлар  манзур кўрган 
одамларни, «халқ  бийларини»— Урозбойларни халқнинг 
олдида Қошкиннинг д ар р а  урдирганига солаверди. Бутун 
м ож аро  шундан чиқди деб гапирди. «Ундай Уязни ҳурмат 
қилиш халқнинг вазифаси эмас эди. Ш унда ҳам халқ бу 
кишига заррача  зиён етказмади. Ф а қ ат  ҳукуматпинг қад-
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ри-қийматиғш тушириб обрўйини тўкишидан ранж иди-да, 
сайловга қолмай тарқалиб  кетди. Уша халқнинг ичида 
бўлганим учун, халқнинг топшириғи блан  ўш аларнинг 
айт, деган  гапинигина айтган менинг тараф и м дан  бу ки­
шига нисбатан қандай хиёнат, қан дай  ёмонлик содир 
бўлипти?» — деди.

Абай бирқанча гапларни адвокат  ёзиб берган ариза  
бўйича гапирди. Уша аризадаги б а ’зибир эсида кол га н 
жойларини қайтариб русчалаб айтди.

Аризадаги тартибдаи чиқиб, ҳозир ўзидан қўшиб айт- 
моқчи бўлган д али лларга  келганда, айтишга қийналиб 
тутилиб қоларди. Ш у сингари, русчалаб айтолм айдиган  
сўзлар келиб қолса, ўнг томонида ўтирган тилмочга қа- 
раб буйруқомиз: «Ш у жойини айтиб юбор» деб қўярди. 
Тилмоч бир-икки ж ум лани тар ж и м а  қилиши бланоқ, уёғи- 
ни ўзи илиб кетарди. Улуғнинг ҳузурида биринчи м арта  
шу қадар  узоқ  терговда, ўша улуғнинг ўз тилида сўзлай 
олганига Абай ич-ичидан хурсанд бўлди. У сўзлаган да:  
«зер-завари» келиш май қолдими, деб тортинмас ҳам эди. 
Ф ақат  асосий фикрни тўғри бериб, сўзларпинг м а ’носи 
бузилмаслигига э ’тибор қиларди, холос. Б а ’зан  ўш а онда 
эсига келиб қолган бирхил чуқур м а ’ноли қозоқча ибора- 
ларни ўша он ўзи русчага тар ж и м а  қилиб айтарди. Унинг 
гаплари тингловчилар учун ж уда  қизиқ, ёқимли бўлиб 
чиқарди.

Бу м аж лисда  раислик қилаётган кекса советник, а ф ­
тидан, қонунга қаттиқ  риоя қиладиган одам  кўринади.

Б у  тўранинг ҳозирги кайфиятида икки турлик в а з ’ият 
билиниб турарди. А ввало — оддий д а л а  қозоғини, под­
шо ҳукуматининг чиновниги блан юзма-юз қилиб қўйиб, 
ишларини қўш а тергаши одатдан таш қари  эди. И ккинчи­
дан  —  м ана шу ю злаш тириш ида ҳам, бу икки одамнинг 
гапини ўзи олиб боришида ҳам кекса тўранинг м а ’лум 
мақсади бордек кўринарди. Абайни ш унчалик ўз эркига 
қўйиб бериб, истагани қад ар  сўзлатиши буни очиц кўрса- 
тиб турарди.

Аслида бу сиртдан адолатдек кўринаётган ҳолатнинг 
тагида қизиқ ran  бор. Б у  кекса тўра ҳозирги ж ан дар м -  
нинг яқин одами, божаси эди. Унинг қайин синглисига 
уйланган ж ан дарол ,  тўрани яхши кўрар ва суя б юрарди. 
Тўранинг ўзи  бўлса, ўлгунча порахўр киши эди.

Тентек У яз шу м аҳкам адаги  ҳам м а чиновниклар 
сингари бу советникнинг ўша сирин и яхши бил ар  эди.
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Криловнинг м асалидаги  ҳозиргина товуқни тутиб еган 
тулки га ўхшатиб, уни: «Ҳали тумшуғида товуқнинг пати 
турипти» дейишиб, орқасидан ҳ аж в  қилиш ар эди. Кош- 
киннинг ўзи ҳам  суянчиғи бўлмаган ёлғиз одам  эмас. У 
мана шу областьдаги судьларнинг каттаои, окружной суд 
раисининг куёви эди. Суд раиси бўлса, ж ан дарол  блан 
жомажон дўст, тили бир одам лар  эди.

Ж а н д а р о л  блан  суд раиси Кошкинни сақлаб  қолиш- 
ли к  учун аввалига  бу ишни — қи рғизлар  орасида бўлган 
можарони ёпти-ёпти қилиб, босиб қўяқолиш  керак  дейиш- 
ган эди. Л екин Абайнинг авахтада  ётиши блан О қбош  Ан­
дреевич Абайнинг йўқловчиси бўлганлиги уларнинг кўк- 
рагини кесиб қўйди. Б у н дай м асалал ар д а  адвокатнинг 
қаттиқ туриб оладиган одам эканлигини область маҳка- 
масидагиларнинг ҳаммаси яхши билар эди. А двокат Ан­
дреевич бу ишни ж у д а  осонлик блан ҳатто саҳро генерал 
губериаторининг маҳкамасига  ҳам ошириб юбориши 
мумкин эди. Униыг устига, корпус маҳкамасидан бу ер га 
яқиндагина келган  ёш чиновник — Лосовский ҳам жан- 
дарол  номига ёзган м а 'лумотида Кошкиннинг ғайр.и ко ­
пуний иш лари ҳақида гувоҳлик бериб қўйган, уни ҳам 
бости-бости қилиш энди ўнғайсиз эди.

М ана шуидай чигал тугун ечиларкан, ҳам Кошкин 
омон қоладиган, хам одатдаги тартиб сақланадиган  ци- 
либ  усталик блан иш олиб бориш керак. Д о вр у қ  қилмай, 
исини чиқармай, улуғларнинг ўртасидагина тезроқ бити- 
риш керак.

Ж а н д а р о л  маҳкам асинииг ҳам обрўйи сақланм оғи  
керак. Б у  ишни кўнгилдагидск қилиб, ётиғи блан ҳал 
қилишиинг уддасидан чиқадиган киши деб, мана шу 
кекса советник, Харьковга топширилди.

Б роқ  советник, улуғларнинг э ’тиборли киши сифатида 
ишонч блан  топширган ишини ўз зиммасига олиш блан 
бирга, ўз жиғилдонини ҳам унутмади. Бундай иш лар ас- 
ти унинг эсидан чиқмас эди. И ш  блан танишиб, Оқбош 
блан сўзлаш иб кўриб, қамоқхоиада ётгаи А байга бир 
айб ортмагунча ишини тугатиб бўлмаслигини а нглади. 
Ишнинг боришини ўйлаб шундай хулосага келди. Тентек 
Уязии оқлаш  учун Абайии айбдор қилиб ҳукм чиқариш 
керак. Л еки н  уии қамоқхонада узоқ  вақт  ётиб кетадиган 
катта ишга айлантириб қаттиғ^ ж а з о  бермайди. Гарчи ж а .  
зога тортилди, деб ҳисоблаиса ҳам Абай қутилади. И ш ­
нинг ана  шу томонларини Оқбош блан Абай фаҳмласин-
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да, ўзларича эмини топсин. Гапни айлантириб келиб, 
шу мақсадини англатиб ўтди.

Оқбош Андреевич, Абай блан учрашгани авахтага  бир 
борганида, жирканиб, ғазаб  ичида истеҳзо блан кул- 
ганича: «Советникни даволаш  керак. Афтидан, беш юз 
сўм рецепт бўлар  ва шунииг блан ш ифо топ и б кетар» 
дед  и. Эрбўл қирдан олиб келган бор х а р а ж а т  пулини ма- 
иа шунга сарф  қилиб қўйганига анча бўлган эди.

Ш ундан кейин терговчи тўра ишни қай йўсинда олиб 
боришини, қан дай  натиж а чиқармоқчи эканлигини холи 
у ги р и б  сўзлашиб, тушунтириб қўймоқчи бўлиб, Кошкин- 
j in  чақиртирганида, кутилмаган ҳолда қаттиқ ў ж ар л и к ка  
йўлиқди.

Кошкин, ўзини тергаш деганда, ғазабланди . Уз иши- 
нинг бир қирғизнинг ишига қўшиб қаралиш идаи номус 
қилди. «Саҳронинг ёввойи моли блан мени қатор ўтирғи- 
зиб тергаш дан оғир ҳақорат  йўқ» деб, асти бўй бсрмади. 
Кекса советник ш у ҳ а қ д а  икки марта  учрашгаи бўлса ҳам, 
Кошкинни бу ишга сра кўндиролмади. Уни бироз ўй- 
лати б  қўядиган ran  гапириб, тилини қисиб олиш учун 
сўнгги далил қилиб, Кошкин қўллаган ғайри қонуний 
д ар р а  уриш масаласини қўйиб кўрди. Гап шунга келган- 
д а , Кошкин советникнинг ўзига чанг солди. «Виждон соф 
бўлса, тум ш уқ пора блан булғанмаган бўлса, қўл блан 
қилинган бир ҳаракат  ҳеч гап эмас. У ишнинг кимга ц а р ­
ит и қўлланганини ҳам унутмаслик керак. Мазмуни, сиз 
уни эсиигиздан чицариб цўйган кўринасиз. Аввало тум- 
шуғингизни поклаб, кейин гапиринг. Мен сиз эм асм ан »— 
деди. Ҳовлиқма, бўйни йўғон сш тўра, Э ралида  халцца 
қилган зўравонлигиии кўрсатди.

Гап шунга боргандан кейин, кекса советникнинг ҳам 
жини цўзиб, сувлиғини тиш лаб олди-ю, қайсарлиги тутди 
кетди.

Бу тўғридаги ўзига ўтган аламни ж ан даролга  ҳам 
эшитдириб цўйиб, энди ўз обрўйини ўзи билгаидек килиб 
сацлаб  олишини билдирди. Сўнгги кунларда Кошкиндек 
м ағрурланган «чиранчоц, тўрачага» қаратилган кесатиқ 
гапларни ж андаролнинг хоти ни, унинг опаси — советник­
нинг хотини ҳам тез-тез гапирадиган бўлиб цолишди.

Ш унингдек зимдан ишлатилаётган цасдлаш иш  блан 
бошлангаи иш оқибати юқорида тасвирланган ўзгача 
кайфиадни туғдирган эди.
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Кошкин бўлса: «торгов вақтида мени аллақ аи дай  қир- 
гизнинг қаторига ўтирғизганингни кўраман» деб келган 
эди. Ҳали унинг айбдорлар курсисига ўтирмай, тикка ке ­
либ  стол ёнига ўтираверишининг боиси ҳам шуида эди.

Ш ундай қилиб, саҳронинг инон-ихтиёри қўлида бўл- 
ган мағрур чиновникларнинг шахсиятпарастлиги оқиба- 
ти бўлиб, иш шу сингари тартибда кўрилди.

Кекса советник ўзи чиниққан одат  бўйича кўринишида 
сиполикни қўлдан  бермай, бетарафдек ўтиргани блан, 
бугун Абайга бош қачароқ  қараётганга  ўхшарди.

У Абайии истагани қадар  эркип сўзлатди. Узи бераёт- 
ган саволларининг мазмунидан: Абай «айбдорнинг ўзи 
эмас, ҳақиқий айбдорларнииг ёнини олучи» дсган назар  
блан қараётганга  ўхшарди. Ш ундай саволларнииг бирида:

—  Сиз хизматдаги одам эмассиз. Уезд начальниги 
Қавменовни ҳам яна Ш ўқа ўғли, Суюндик уғли сингари 
хизматдаги одамларии ҳам сўроқ қилувга ҳақли. Сиз не­
га ўртага тушасиз? Н има сабабдан аралашдингиз? Шу- 
ни айтиб берипг!— деди. Абай ўша онда ж авоб  берди:

— Мени х а л қ  аралаштирди. Кошкин мирзанинг Ақ- 
қули ўғлига д а р р а  урдираётганини кўрган хал ^  менга: 
«аралаш » деб буйруқ қилди.

Абайга шунчалик эркинлик берилганини кўриб, кел- 
ганидан буён зардаси  қайнаб  ўтирган Тентек Уяз энди 
тоқат  қилолмай қаттиқ жеркиб:

— Сиз халқнинг кими бўласиз? Халқнинг номидан 
сўзлаш га ким право  берди сизга? Қ аердан  ундай кучга 
эга  бўлиб қолдингиз?— деди.

Абай унинг жеркиш идан ҳайиқмади. Унга қар аб  т у ­
риб, эрм ак  қилиб кулиб юборди-да кекса советникка 
қараб:

— Б у  киши куч деяётир. Тўғри, бу кишининг ёнидаги 
страж никларда  бўлган куч менда йўқ эди. Халқнинг қў- 
лида ҳам қурол йўқ эди. Лекин қуролдан кучлироқ қув- 
ват  ҳам бўлади-ку. Тентек Уязнинг амридан зўрроқ  — ор- 
номус амри ҳам бор. Бу ҳақда бизнинг халқимиз...— деб  
уёғини тилмочга айтдирди.

—  Ш у гапимнииг м а ’носини бузмасдан, тушунтириб 
айтинг,—  деди-да, қозоқчалаб:

— Бизнинг халқда: «кучингга ишонма, ҳалол ишингга 
ишон. Хиёнатга кўнма, бошингга қилич келса ҳам одил 
бўл!» дей ди лар ,— деди. Бугунги ж авобидаги асосийф икр  
бутун салмоқии шу сўзлар ичига олиб ифодалади.
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Абайнинг шу гаплари русчага тар ж и м а  қилиб айтил- 
ганда, унинг орқасида ўтирган Андреевич, Лосовский, 
М ихайловлар  бир-бирларига қ ар аб  қўйишди.

Энди тергов қисқа-цисқа бўлиб тезлаш иб кетди. Шу 
онда Тентек Уяз блан Абай гўё бетма-бет келиб, якк ам а-  
якка олиш аётганга ўхшарди. Улар  икки-уч марта  қисқа- 
қисқа ran  талаш и б  қолишди. Уяз:

— Қунанбоев, сен Қавменовни ҳимоя қилаётирсан, 
унинг иниси, қароқчи!—деган эди, Абай:

— Мен аввало  сиз д арра  урдирмоқчи бўлаётган халқ 
бийларини, дўстларимни ҳимоя қилдим!— деди.

— й ў қ ,  бу  гапингга ншонмайман, мақсадинг ф а қ а т  
уларни ҳимоя қилишгина эмас. Қавменовни ҳам қутқариб 
қолиш керак  эди. Ш унинг учун ғалаён  кўтардинг.

— Мен тўғрисини айтдим. Л екин Қавменовни аралаш - 
тирадиган бўлсангиз, мен уни ҳам оқлайман .

— А-а-а! Ш ундоқ денг. Ҳали сиз бир н аф асдан  
кейин унинг қочиб кетган разбойник инисини ҳам оқлар-  
сиз,— деб Уяз, терговчи советникка қараб ,— Қунанбой 
ўғлининг м ана шу ж авобига  алоҳида аҳам ият  бериш- 
ларингизни ўтинаман,—деди.

Абай ҳам эиди советникка қараб:
—  Қ авменовнинг иниси қочиб кетганига бир йилдан 

ошди. И л гари лар  элда юрган чоғида ундай  бузуқ йигит 
э м а с э д и .  Кўп м а’қул йигитэди . Ғойиб бўлиб кетиб, қаер- 
дад и р  гуноҳ қилипти. У, эли учун ҳам, қариндош-уруғи 
учун ҳам йўцолган одам. М ана, ўзларингизга ҳавола ци- 
лай. Руслариинг бир селосидан мисол учун, Семипалат  
областидан чиққан бир деҳқон йигит, айтайлик, Оренбург- 
га бориб бебош лик қилиб юрсин. Қани энди унинг туғил- 
ган қиш лоғига борган Тентек Уяз ўша ернинг староста- 
сига, волостнойига, мирзасига д а р р а  уришга рухсат этар 
эдингизми? « Б у  ишни хўп яхши қилдингиз?» деб, Уязнинг 
мартабасини бир поғона юқорига кўтариб қўяр эдингиз­
ми?— деди.

Бундан кейин сўнгги сўз, Тентек Уязнинг: «Эл одам- 
лари га  д а р р а  урдирганим йўқ» деб  тонаётган ёлғон ж а -  
вобяга келиб тақалди . Гап шунга келганда Абай Тентек 
Уязнинг юзига тикка қараб , наф ратли  назар  таш лади-да:

— Сиз ф а қ а т  зўрлик  ишлатучигина эмас, ёлғончи бў- 
лиш дан ҳам тоймайсиз дейман? У ҳолда менинг сиз блан  
баҳслаш гудек гапим ҳам  йўқ. Ф уқаро  ёлғон гапирса, 
уятсизлик деймиз. Улуғ ёлғон гапирса, ж иноят демай, ни-
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ма деймиз? Ҳамон ўзингиз ҳам айбдор бўлганингиздан 
кейин, мени тергаётганларнинг қаторида ўтиришга қан- 
д ай  ҳақингиз бор? Мен ҳайрон бўлиб қолдим! Ж а в о б  бе- 
ришни тўхтатаман. Броқ, Кошкин мирзанинг д а р р а  ур- 
диргани рост. У ш а ишнинг ҳақи қат  эканлигига гувоҳлик 
берсин. Советник Лосовский мирзани гувоҳликка чақи- 
ришингизни ўтинаман! — деди.

Абайнинг сўзи шунинг блан тамом бўлди-да, кекса  со­
ветник энди Л осовскийдан қисқачагина гувоҳлик берии!- 
ни талаб  қилди. У, Уязни оғиз очгали қўймай, чирпирак 
қилиб ташлади.

— Д а р р а  урилгани тўғри. Кошкин мирза қонунга кар- 
ши иш қилди. Менинг кўз олдимда бирнеча одамга д а р ­
ра урдирди! — деди.

Кошкин, бу гапга  қарш и чиқиб, Лосовскийни ҳам қо- 
ралаётгандек:

—  Виждон соф бўлса қўл блан қилган ғайри қонуний 
иш оғир гуноҳ эмас. Мен виждонимни сотиб порахўрлик 
қиладиган уезд начальникларидан  эмасман! Ж и ноятчилар- 
га қарш и ғазабим  қайнаганидан, олишганим рост!— 
дсди.

Б у  ж авобдан  Лосовский хан дон таш лаб  кулиб юбор- 
ди-да:

«Энди бу киши блан  сўзлаш иб ўтиришнинг ҳож ати 
борми!» дегандек улуғларга  қ а р а б  икки қўлини ёзиб, ел- 
касини қисиб қўйди.

Абай м аҳкам а ишларига алоқаси йўқ одам, саҳро қо- 
зоги, оддий бир киши. Ш унинг учун бундан кейинги бў- 
ладиган гапларни унинг олдида муҳокама қилиш лозим  
топилмади. Зотан ,  Абайнинг иши ҳам шунинг блан тамом 
бўлган эди.

Б у  терговдан кейин, Абай каталаш када  ф а қ а т  бир ке ­
ча ётди. Э ртасига эрталаб  тутқун эшиги очилди.

Л екин Абай гуноҳсиз топилиб, оқланиб чиқмади. «Хиз- 
мат юзасидан иш олиб бораётган уезд начальниги Кош- 
кинга ўша хизматни адо этаётганда тартибсизлик қилиб, 
хал ал Вер га ни учун, олти ой авахта  ж азоси  ўрнига И б р а ­
гим Қунаьубоевга минг сўм ш траф  солинсин!» деган  ҳукм 
чиқарилди.

Бундай ҳукм чиқариш дан м ақсад  подшолик маҳкама- 
ларини нг обрўйини сақлаш , кучи ни кўрсатиш бўлиб, бун­
д ан  таш қ ари  саҳролилар  олдида Кошкиннинг обрўйини 
сақлаб  қолиш ҳам н азард а  тутилган эди. Ш унинг учун
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унинг иши қирғиз Қунанбоевнииг ишидан аж ратилиб 
алоҳида мўриладиган бўлипти.

Ш ундай қилиб, халқ  кўзига тўнг бўйин, безори кўрин- 
ган зўравон улуғнинг жинояти кўрсатилмай, унинг бутун 
халққа  берган озорига қарш и одилона норозилик билдир- 
ган одам ж азо га  тортилди.

М ихайлов шу ҳақда  О қбош  блан ў зар о  сўзлаш ганда, 
ғ азаб  ва н аф рат  блан:

— Қ ап дай  зўрлик-а! Бу срдаги чурқ этмайдиган мў- 
мин халқнинг бошида бундан буён ҳам яна бирқанча 
Кошкинлар к алтак  синдириб, хўрлайверсин дегани-да! 
Б у  — ж иноятку, ахир! — деди.

Бу иш ларнинг тагида қан дай  ran  борлигидан, ички 
сирлардаи  хабардор бўлмаган Абай ўзининг авахтадан  
қутилиб чиққанига хурсанд бўлди-ю кетаверди.

Абайнинг иши ҳалигидек ҳукм блан тамом қилингаи 
бўлса ҳам, улуғлар  бу ишдан аж ратиб , иккинчи бир иш 
тузиб қўйишди. Б у  иш: «Уролбой ва Б озорали  Қавменов- 
ларнинг иши» деб аталиб, бундан кейин алоҳида тергоз 
олиб бориладиган қилиб қўйилди.

Ш ундай қилиб, Б озорали  гарчи қочоқ бўлмаса  ҳам, 
элдаги  ҳозирги бўлислар орқали  «надзор» остига олин- 
ган одам бўлиб қолди. Борди-ю, Уролбой қўлга тушгандек 
бўлса, ёки ўчакишиб юрған бўлислардан биронтаси уни 
қоралайдиган  қоғоз туширса бас. Б озорали  ж а р  лаби да  
қулай деб турган одамиинг ҳолига тушиб, илиниб қолди.

Абай қутилиб кўчага чиққанда учта чиройлик семиз 
жийрон от қўшилган, янги қора извош уни кутиб турган 
эди. И звош да ўтирган М акиш, Салтанат, Эрбўл уччовн 
Абайга қар аб  югуришди. Макиш, Эрбўл иккови А бай 
блан қучоқлаш иб кўришди.

Абай С алтанатни танимас эди. Одоб сақлаб  ҳар икки 
қўлларини чўзиб бир-бири блан эсои-омонлик сўрашиб 
қўяқолишди. Э рбўл  шу кунга қадар  Абайга Салтанатнинг 
ёрдами ҳақида оғиз очмагап эди. «Кўнглига бирор гап 
келадими, яна  қизнинг пулини, кафиллигини қабул қи- 
лиш дан номус қилиб кўнмай қўядими?» деган хаёлга бо­
риб, яшириб кслган эди. Бу гапини М акишга ҳам айтиб 
қўйганди. М акиш  энди бироз ҳайрон бўлиб ўйланиб ту р ­
ган Абайга қ а р а б  кулди-да, унга ёндашиб келиб:

— Б у  қизнинг исми Салтанат. Сен авваллар  эшитган 
эдингми? — деган  эди, Абай эшитганлигига ишора қилиб 
бош. эгди. Ундан кейин Макиш:
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— Ундай бўлса, сенинг узоқдаги донғидан яқиндаги 
дўстлиги ортиқ бўлган замондошинг шу! Сени йў1уювчи- 
ларнинг бири. Яна улуғнинг олдида залог  бериб, кафил 
туриб сени олиб чиққан ҳам шу!— деди.

Абай ҳайрон бўлиб шошиб қолганидан нима дейишини 
билмай қолди. Ш одландими, иомус қилиб ранжидими, би- 
либ бўлмас эди. Бирор нарсани сўрай бошласа, ё ш одлан- 
ган, ё ранж игани билиниб қолишини сезди-да, индамай 
қўяқолди. Ф а қ ат  С алтанатнинг қўлини қаттиқ қисиб, чап 
қўлини кўкрагига қўйиб т а ’зим қилди, холос. С ал тан ат  
қизариб кетиб, бирор ж авоб  кутаётгандек, нур сочиб тур- 
гаи ш аҳло кўзларини қуйи солиб индамай тураверди. 
Кўнглига келган гапини ш артта айтиб қўяқоладиган 
М акиш Абайнинг бу хилда индамай туриши м а ’цул туш- 
мади шекилли:

— Абайжон! Эс-ҳушинг ж ойида эди-ку. Бирор оғиз 
илиқ ж авоб  қилм ай  турганинг нимаси? Б у  нима қилга- 
нинг?— деди.

Шу тобда Абай аёлларга: «аравага  тушайлик» д еган ­
дек, ишора қилди-да, уларни қўлтиғидан олиб аравага  
чиқариб, сўнг ўзи ҳам уларнинг ёнига чиқиб ўтиргандан 
кейин:

— А қл-ф аросат  ф ақат  мендами, С алтан атда  ундан ҳам 
кўпроқдир дейман. «Пекин қадимгилар: «aiyi одамнинг 
кўрки, сабр унинг шериги» деганлар-ку. Ҳозир мен ш ун­
дан  бошқа нима ҳам дейишим мумкин. Ш ундай эмасми, 
С алтанат?— деди.

—  Ш одланганда  ш ош илмаслик керак. Тўғри айтаё- 
тирсиз! — деб  қиз кулиб қўйди.

Бир н аф асдан  кейин икки четдаги отларнинг боши 
ш аҳар одатига мувофиқ чиройлик қилиб четга қайириб 
,боғланган, енгил ва ихчам извош қўнғироқларини ж а-  
ранглатганича ғириллаб, Абайни Иртиш  д а р ’ёсининг у 
юзидаги Тинибой уйига олиб кетди.

Гарчи тергов иш лари тамом бўлгани блан  А бай ш аҳар- 
д а  кўп туриб қолди. Ф ақат  қутилиб чиққан он эсон-омон 
чиққанини элдаги ларга  хабар қилиш учун Боворали бош- 
лиқ  бутун Ж и ги тек  одамларини тезлик блан ж ўнатиб  
юборди. Узи Эрбўл, Б ойм ағам бетларни ш аҳарда  олиб 
қолди. Абай бу кун ларда  Тинибойнинг уйида эмас, И ртиш  
д а р ’ёсининг у юзидаги Эрбўл блан ўзи синашта бўлиб 
қолган кўп мулойим, меҳмондўст Қаримнм^г уйида 
турарди.
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Абай кейинчалик билса, Салтанатнинг унга қилган 
хизмати анча катта экан. Гарчи у Алдекенинг қизи бўли- 
шига қарам ай , улуглар  Абайни С алтан атга  каф илга бе- 
ришга кўнмапти. Ундан кейин қиз шу ш аҳарнинг ҳовли- 
ж ойлик отошли бойларидан бўлган «Н ам атф уруш  Дуйсе- 
ке» деган киши блан ўзи бориб сўзлашиб, уни Абайга 
кафил бўлишга кўндириб келипти. Ш униси борки, нам ат­
фуруш  кўп қўрқоқ, сермулоҳоза савдогарлардан  эди. 
Унинг устига тўбуқти эли блан борди-келдиси бўлмаган, 
яна ўзини улардан  ҳамиш а четга тортиб юрадиган 
одам эди. Б у  наматфуруш  Дуйсекенинг салтанатга  тога 
сиф атида хешлиги ҳам бор эди. Отасининг дўстлигидан 
таш қари , шу сингари қариндошлик жиҳатларини ҳам 
ўртага  солиб, ш аҳарнииг бундай қуримсоқ бойини қўяр- 
да-қўймай, бу ишга бош қўшдириб кафил туриб Абайни 
олиб чиқишга мана шу олийж аноб м ард  ва иродаси куч- 
ли қизгина м аж бур  этаолган. Гаровга тўланадиган  пул- 
ни бўлса, С алтан ат  ўз қўли блан бериб тўлаттирипти.

Абай Салтанатнинг дўстларча қилган ғамхўрлигини 
кейинчалик билган сайин қаттиқ хиж олат  тортаверди. 
Турган ran, шунчалар дўстликнинг эвази осон бўлмас, 
унча-мунча блан битақолмае деган хаёлга борди. Абай, 
энди қан дай  бўлмасин С алтан ат  блан очиқ сўзлашмоқчи 
бўлди. Кўнглидаги бутун гапларини, бутун сирларини 
очиб таш л аб  сўзлашишга қарор қилди.

Абай қамоқхонадан чиққан куннинг эртасига Салта- 
иатиинг кичик онаси блан М акиш извошга тушиб, ёнига 
Эрбўлни олиб, Иртиш д а р ’ёсининг ул юзидаги магазин- 
ларни айланиб келган и бозорга кетишди. Б у  кунларда 
уйдаги катталарнинг, кўпчилиги саф арда  бўлиб, бўш 
хоналари кўп бўлган Тинибой ҳавлисида Абай блан С а л ­
тан ат  ёлғиз қолишди.

М акиш уйининг кўкиш, қалин шойи парда тутилган де- 
разалари дан  қуёшнинг иссиқ нурлари ўтолмай, яхши жи- 
ҳозланган бу уйга кўкимтир ранг бериб турарди. Уй ғоят 
салқин ва холи эди. Атрофга қалин қилиб дуроя кўрпача- 
лар  солинган, шойи авра сирилган ёстиқлар ташланган, 
катта тегар ак  хонтахта ёнида қиз блан йигит ўтириб одоб 
сақлаб, сиполик блан суҳбатлашмоқда,

Абай гапни даставвал  қизнинг унга қилган унутилмас 
яхшилигидан бошлаган эди, холи уйда ўтирганларидан 
ўнғайсизланиб бораётган серандиш а С алтанат, аввалига  
бир дурустроқ ж авоб  ҳам қилолмади. Лекин Абай томон-
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га хиёл ўгирилиб, гўё: «бу гапларни қўйинг!» деяётгандёк 
ғоят  л ати ф  бир ҳаракат  блан қошларини чимириб, ялт  
этиб Абайга қаради. Б арм оқлари  узун-узун, оппоқ, латиф  
қўли  блан юз и ни яширди-ю, ж авоб  бермади.

Қиз ўзи қилган иши ҳақи да  ўзига ҳисоб беришдан 
ийманаётирми? E Абайнинг олдида: «сенга яхш илик қил- 
ган, сени қутқарган мен эдим» дейиш лик йигитнинг бошн- 
га кутилмаган бир нўхта уришдек бўлар, деб уни аяётир- 
ми? ё  бўлм аса  шу т а р зд а  индамай ўтириши блан: «мен 
айтадиган гапимни айтиб, қиладиган хизматимни ҳам қи- 
либ  бўлдим, энди сен нима дейсан, мен ф а қ а т  сенинг фик- 
рингни билмоқчиман демоқчими? Ҳ арқандай  бўлганда 
ҳам , Абай то С ал тан ат  кўнглидаги бор гапини очиқ айт- 
магунча, ўз кўнглининг таскин топмаслигини биларди. 
Агар қизнинг кўнглидаги бор гап очи к; айтилмай қолади- 
ган бўлса, у ўзини айбли ҳисоблаган бўларди.

И кковининг олдига Б ой м ағам бет  кичкина кумуш  чо- 
рада  муздек қимиз келтириб қўйди. Абай қимизни бироз 
шопириб, за р а н г  косага  қуйди-да, қизга қимиз тутаркан:

—  С алтан ат!— деди. Бўйи етган, нозанин қизнинг 
ш аҳло кўзлари шу ўтиришда биринчи марта  А байга тўгри 
қаради . И ндам асдан , ж авоб  кутиб турди.— Ҳ аётда эр 
йигитнинг кунига кўпинча эр йигит яраб  қарздор  қи л ар  
эди. Гардонимда оғаларн инг ҳам, ёри-биродарларимнинг 
ҳам шу сингари қарзлари  оз демайман. Лекин бошимга 
ш ундай оғир кулф ат  тушиб турган пайтда, ҳатто онам 
ҳам бўлса, аёл бўлатуриб мен учун ўз обрўйини, ўз номи- 
ни ўртага  солиб, шу қадар  ўктам лик блан дўстлик қила- 
диган яқин одамим, биродарим бўлар, деб ўйлам аган  
эдим. Тўғри сўзнинг айби йўқ. Тўғрисини айтинг. Агар 
сиз кўнглингиздаги бор гапни очиб айтсангиз, сизга соф- 
диллик блан ж ав о б  қилиш менинг ҳам бурчим бўлсин. 
Қ андай  кўнгил, қандай м ақсад  блан мени қутқариш га 
аҳд қилдингиз? — деди.

Афтидан, С ал тан ат  ҳам шундай савол тушишини кутиб 
турган экан. Гарчи ж авоби  ҳозир бўлса ҳам, ҳа деганда  
гап бошлайолмади. Б а ’зан  тўлқинланиб келиб юзига чиқ- 
қан иссиқ қондан о қ - с а р и ^ а н  келган чеҳраси пешонаси- 
д ан  тортиб яноқлари  иягигача, салмоқли исирғанинг 
оғирлигидан чўзилиб турган беж ирим қулоғигача, нозик 
қирра бурнининг устигача қизариниб бориб, сўнг оқарар- 
ди. Қипқизил ғунчадек нафис лаблари  хиёл титрар, қим- 
тиниб туриб сўнг ж илмаярди.
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Абай узатган қимизпи в а зм и ил и к блан ш ош м асдай  
олган Салтанат, қандай ж авоб  беришини ўйлаб  ўтириб, 
бир ҳўплаб қуйди. Чиройлик бармоқлари блан  зар ан г  
косани у ш ла б туриб, йигитга қаради-да:

— С издан берухсат, ҳечким блан м аслаҳат  қилмай, ўз 
ихтиёрим блан сизнинг шу ишингизга бош қўшдим. Ф а қ ат  
шуни айтмоқчиманки, буни фарз-қарзсиз ф а қ а т  ёш лик- 
тилакдошлик орқасида қилинган иш деб билсангиз бас. 
Яна бир айтмоқчи бўлганим... кўиглингизга оғир олиб: 
«пега ар ал аш ад и »  деб, «мени бошқа йўқлайдиган о д а ­
мим йўқ эдими» деб ранж им асангиз  бўлгани!— деди.

Бу иш ларнинг ҳаммасини қиз ўз ихтиёри блан қил- 
ганини Абай энди билди. Салтанатнинг шу 1̂ адар ж асур , 
саботли ва н ақ адар  иродаси «учли эканлигини кўриб хур­
санд бўлган Абай, шодлигини яшираолмай.

— Кўп яхши гап гапирдингиз, Салтанат! Б у  сўзингиз 
ҳечқачон ёддан  чиқмас...— деб, энди гап бош лаган пай т­
да , булар ўтирган уйнинг эшиги очилди.

Қирдан келган йўловчи сингари оёғига қўн ж и узун 
этик кийган, қўлига тобилғи соплик қамчи уш лаган , бо- 
шига Тўбуқти эли киядиган нусхада тикилган қора элтери 
тумоқ кийган, йўғон гавдали  бир киши кириб келди.

Келган одам  қоронғилатиб қўйилган уйда кўзи  тиниб, 
ўтирганларни кўролмай турарди. Абай уни таниб  салом 
берди-да:

— Б уёққа кел !— деди.
Келган одам эҳтиётлик блан қадам  босиб, Абайнинг 

ёнига келди-да, ерни пийпаслаб ўтирди. Уйнинг ичида бир  
қиз блан бир йигит ўтирганини эндигина пайқади. У л ар ­
ни кўриши блан ўз-ўзидан хиж олат  тортиб, Абай узатган 
қимизни ҳам ичолмади. Келган одам  Қулуиш оқнинг 
ўғли, ўш а м аш ҳур  Беш қаш қанинг биттаси — Монос эди.

У, Улж оннинг илтимоси блан Абайни атайин йўқлаб  
элдан келганини айтди. Э л  яйловга кўчиб кетипти. Кўп- 
дан бери ш аҳардан , Абайнинг ҳол-аҳволидан хабар  эши- 
толмаган онанинг томоғидан овқат ўтмаётган экан. й ў л  
узок;, хилват бўлиб, ёлғиз ярим йўловчи учун кўп хатар-  
л и эди. Ш унинг учун Улжон Моносни таваккалчи  ва ғай- 
ратли йигит деб , А байдан хабар олиб келишини шунга 
бу юрган экан.

Монос бола-чақа, ота-она, қариндош-уруғ, ёри-биро- 
дарларнинг Абай учун таш виш  тортаётганини айтди. 
«Саргайиб ётгандир? қаф асда  юраги қон бўлиб кетган-
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йир?» деб, ҳам$гаси ҳам тун уйқўсТГни тўртга бўлаетир,—1 
деди. Ниҳоят, у бир қадар  эс-ҳушини йиғиштириб олган- 
Й,ан кейин:

— Ш укур, чироғим. Ҳали келиб, шу дарвозадан  кири- 
шим блан соғ-саломатлигингни эшитган он: «йўлимни 
берган экан» деб  шодлигим ичимга сиғмай кетди. Бойма- 
ғамбет бир киши блан сўзлаш аётир, деб  тўхтатса ҳам, со. 
ғиниб келганим учун сабрим чидамай устингга бостириб 
кирдим. Айбга буюрмайсизлар. У ерда ота-онанг кўл 
ташвиш  тортаётгани блан, сен бу ерда ялло қилиб юрган 
экансан. Хурсандчиликка етказсин,— деб, кулди-да, қи- 
миз ичабош лади.

Гавдаси паҳлавондек Моноснинг гапи С алтан ат  блан 
Абайга бир қ а д а р  д аға л  кўрииса ҳам, бошқа илож  
йўқ. Чунки ун и н гбо р  мулойимлиги блан айтилган гапи шу 
эди. Бўлмаса, М онос бу даргоҳга ҳозир эмас, ҳали, учта 
жийрон от қўш илган извош дарвозадан  чиқиб кетаётган 
пайтда келган эди. М акишни бироз тўхтатиб, остидаги ва 
етагидаги қора терга  тушган қўш отини кўрсатиб, Абайдан 
хабар  олгани келганини айтди. Абай оқланиб чиқиб, ҳозир 
шу ерда эканлигини эшитди. Қейин Боймағамбетдан уч  
жийрон от қўш илгаи қора извош С алтан атдек қизнинг 
извоши экапини билгач, Абайни тезроқ кўриш дардига 
тушиб қолган эди. Л екин Боймағамбет  гапга тутавериб, ҳа 
деганда Абайнинг ёнига киргизмади. Ш унга жаҳли чиқиб 
кетган Монос:

— Элдагиларнинг ичгани ичига тушмай, қон бўлиб 
ўтирсин. Мен бўлсам  ундан хабар  олам ан  деб, от ҳоритиб 
кеча демай, кундиз демай етиб келай-ю, у бир қизиинг қу- 
чоғида бемалол тушгача яйраб ётавермоқчими?— деб, 
ўзининг саҳродаги ўж арлигидан қилди. Ш ундай пайтлар- 
д а  ўринлик чиқадиган зўравонлигини ишлатиб, қоронғи 
йўлакда тимискилаб, Абай ўтирган уйни излайбошлаган 
эди. Бутун уйларнинг эшигини очиб, бирма-бир бошини 
суқиб қараб, бу уйни зўрға топган эди. Абай Моносни 
кўп гапга солмади. Ҳалиги гапини тамом қилар-қилмас, 
тирсагини унинг сонига қўйгаи бўлиб, салмоғини солиб, 
туртиб қўйди-да:

— А вахтадан  кеча чиқдим. Эл-юрт блан  дийдор кў- 
ришиб, ҳол-аҳвол сўрашаётганим ҳам шу. Ҳали бутунлай 
қутилиб чиққаним ҳам йўқ. Ш унинг маслаҳатини қила- 
ётирмиз. Ҳозирча кафилга чиққанманку... гина-кудратни 
элга борганда, бамайлихотир ўтирганимнзда қилармиз! —
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де"5 қўйди. Сўнг эш икда юрган Б ойм ағам бетни чақирди- 
да, ёш йигит кирганда:

— Монос оғангии меҳмонхонага олиб бор, ўш а ерда 
яхшилаб кутинглар. Ухламоқчи бўлса, ^алин қилиб ўрин 
солиб бер. Б ош лаб  бор!—  деди.

Моносни Б ой м ағам бет  эргаш тириб кетгандан  кейин, 
Абай яна ҳали  узилиб қолган гапни давом  эттирди.

— С из менинг ранж имаслигимни айтдингиз. Мен озод- 
ликка чиқиб, ииятимга етганимдан кейин пега ранж ий- 
ман. Ундай хаёлга  боришимнинг ўрни ҳам йўқ-ку. Менинг 
эпдиги мақсадим — сизнинг хам кўнглингизда шу сингари 
орзу армонларингиз бўлса, уига эриш иш да жони-ди- 
лим блан ёрдам бериш. Сизни ўша ниятингизга етказиш- 
д а  фойдали бўлишдан, кўм аклаш иш дан бошқа ниятим 
ҳам, орзум ҳам  йўқ. Борди-ю, ф ойдали бўлаолм ай  ран- 
ж итиб қўйсам, у ҳолда менинг шундан катта қайғим, 
ташвиш им ҳам бўлмас, дейман!— деди.

Қиз бу ўтириш да Абайнинг ш унчалар  илтифотидан 
хурсанд бўлса хам, гапнинг уёғини очгиси келмадн.

— Қ ан дай  яхши гап Абай. Ш ундоқ бўлгандан  кейин 
бугун менинг бошқа тилагим сизга изҳор этилмаса  ҳам 
майли. Кеча, биринчи кўришганимизда: «ақлнинг кўрки 
сабр» деган бир гапни айтгаи эдингиз. Меи шу д ам гач а  
сиз блан суҳбатлаш м аган  эдим. Броқ, сизни айтди деб, 
гапирган кўп яхши гапларни орқангиздан, М аки ш дан 
эшитган эдим. Кишининг кўнглига юпанч бўларлик ran 
гапирса, шу одам гапирсин деб юр ар  эдим. Узим учун 
ҳалнги айтганларингизнинг ўзи ҳам — қаноатлантириб, 
хурсанд қиладиган сўзлар. Чуқур м а ’ноли сўзлар. Л еки н  
уй холи, кенг бўлгани блан менинг йўлим тор-ку,—  деб 
кулди-да,— энди менга рухсат!— деди.

Ғоят л ати ф  бир ҳаракат  блан ўрнидан тураётган қизни 
Абай билагидан хиёл суяб тургизди-да:

— Д ўст  кўнгли парда ичида дўстларча очилаолади- 
ми, С ал тан ат?—деб м а ’ноли қилиб кулиб қўйди.

Салтанатнинг олтин чўлписи гоҳ ингичка товуш чиқа- 
риб ж ирииглар, гоҳ шилдираб борарди. У эшикка томон 
Абай блан бирга, а ста босиб келаётиб, мулойимгипа ку ­
либ қўйди.

—  Бўлур бир пардадин юз парда  б е ж о ! — дейилган  
бўлса керак Сўфи О ллоёрда? Ҳ ам м адан  хам ўша п ард а-  
ни йиртмайдиган сабрни айтайми, Абай!—деди. й и ги т  
очган эш и к да  н орқаси блан чиқиб кетаётиб, узи га ти-
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Килиб турган йигитга қараб , порлоқ ш аҳло кўзлари даи  
нур сочилиб, кулганича хайрлаш иб кетди.

Абай қизни кузатиб  юбориб, эшик олдида гангиб ту- 
раркан: «бўлур бир пардадин юз парда бежо!»..— деб 
такрорлади .

«Яхши гап • айтди-да. Узини тутабилиш ҳам, ақли 
фаросати ҳам кам учрайдиган од ам ларга  ўхшайди. Б а л ­
ки ҳаётимда бир дуч келган ўзгача қадрли  одамим шу- 
д ир?»— деган  хаёлга  бориш блан бирга, ўзининг ҳали қиз 
блан ўтирганда айтгаи гапларидаи  кўнгли ғаш бўлди.

«... Бунинг м:ен учун қилган ҳаракати бугунги қозоқ 
дизларида  кўринмайдиган хислат. Б у  иши енгилтаклик- 
{Дан эмас, одамгарчиликдан экан. Ҳали холи уйда ўтир- 
ганида хам шу қадар  тортиниб, сиполик блан одоб сақ- 
л а б  ўтирди. Бун дай  қилиш ҳам кўпларнинг қўлидан 
келмайди!» — деб  уни бош қ алардан  юқори қўйиб, кўнг- 
лида қизга нисбатан ҳурмат сақлади . Абай бу қиз блан 
учрашувни ўзига бир синовдек билнб, ўз-ўзини тийиб, 
қўлга  олиши зар у р  эканини қай д  қилди.

«... Б у  одамга ёлғоп айтишлик яхши эмас. Чин кўнгил- 
дан  айтадиган тилаги бўлса, софдиллик блан тўғри ж авоб  
бериши керак. Ҳаётда қимматли замондош ларимнинг б и ­
ри бўларсан!» дсб  ўйлади. Энди Тинибой уйида кўп ҳаял- 
лам асд ан  И ртиш  д а р ’ёсинииг у томонига ўтиб, ўш а ерда  
туришни м а \ у л  кўрди.

Эрбўл, Б ой м ағам бет  уччови Иртиш  д а р ’ёсининг у юзи- 
да , Қаримнинг уйида туришганига бирнеча кун бўлди. Б у  
кун ларда  Абай кечаю-кундуз кўп вақтини китоб ўқиш 
блан ўтказарди . Ҳаркун эр тал аб  Боймағамбстни олиб, 
салт от блан ш аҳарнинг ўртасига борарди. Иртиш  д а р ’ё ­
сининг бўйидаги тор кўчада, икки қаватли  тош бино- 
нинг олдида тўхтарди. Узи отдан тушиб Боймағамбетни 
қайтариб юборар ёки қайтиб чиққанича ўш а срда қол- 
дириб ўзи тош бинога — кутубхонага кириб кетарди.

Бугун бир керакли китобни олиб чиқмоқчи бўлиб Бой- 
мағамбетни тўхтатиб, яна  ўша уйга кириб кетди. Китоб- 
хонанинг узун катта залида  одам лар ўтиришган экан. 
Абай ўша уйга киргапда ҳар столнинг атрофида иккита- 
дан , учтадан бўлиб, китоб ўқиб ўтирганларга кўзи тушди. 
Еши улуғроқ киш илар, ёш йигитлар, хотин-қизлар, ўқу- 
чи ёш лар  ҳам кўринарди.

«Ш аҳардаги  энг олийж аноб  жой — шу жой-да!» деб, 
ҳалигиларга  қ а р а б  хурсанд бўлганича кирган эди. Юзини
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ажин босган, чўққи соқолига анча Ьқ оралаган , усти-бо- 
ши юпингина кекса кутубхоначи Абайни тапир эди. У, 
жилмайиб, гўё бир қадрли  меҳмони келгандек, ҳурмат 
блан дарши олди.

Зални нг бериги чети д а  мўйловларини бураб  юқори кў- 
тариб қўйган, ж и н галак  сочли, ю злари  йилтираган олифта 
бир чиновник ўтирган эди. У ёнидаги сочини причёска қил- 
ган, ж уда  яхши кийинган бир аблдан кулимсираб турган 
кўзларини олмай, шу ерда ҳам  хуш омад қилиб ўтирарди.

Абай кутубхонага кириб келганда, ўша йигит ёнидаги 
кўркам аёлга  Абайни кўрсатди. З а л д а  ўтирган ўқучилар- 
иинг бирнептаси эш итарлик қилиб, товушини б ар ал а  қў- 
йиб қўпол бир ҳазил қилди. Б у  ҳазили блан ш у с р д а  ўтир- 
ганлардан  бош қачароқ  кийимда келган кенг чопонлик, 
саҳро қозоғи Абайни кесатмокчи эди.

—  Э, аж або! Қ ачондан бери Гоголь кутубхонасига 
туялар  киритиладиган бўлган?— дсди.

Ш у тобда Абай кекса кутубхоначи блан қўл бериб 
кўришиб, ўзига керакли китобни эндигина сўрамоқчи 
бўлиб турган эди. Ҳалиги кўпол гапни эшитиши бланоқ 
чиновникка ялт  этиб совуқ ва газабли  бир назар  таш лади . 
.Чиповникка яқин ерда ўтирган бир-иккита ёшроқ ўқу- 
чилар, унинг гапини қувватлаётгандек, беихтиёр кулиб 
юборишгаи эди. Лекин йигитнинг ёнида ўтирган ҳалиги 
тарбияли, гўзал аёл кулмади. Мовий кўзларида  иорози- 
ли к  акс этган ҳолда ж еркиш ом из чиновникка қаради . Қо- 
вогини солиб, қош ларини чимирганича йигитнинг тарбия- 
сизлиги учун қипқизариб кетди.

Абай дарров  ғазабини ичига ютиб, ўзини босиб ол- 
ди-да, чеҳрасида эрмак қилаётгандек, истеҳзо акс этган 
ҳолда кулимсираб чиновникка қар аб  туриб, д ар ҳ о л  ж а ­
воб қилди:

— Чиновник мирза, туя кирса нима бўпти, бу ерда 
туя эмас, эш ак  ҳам ўтирипти-ку!— деди.

Чиновник бир қизариб, бир оқариб иаф аси  ичига ту­
шиб кетди. Унинг ёнида ўтирган аёл хиёл орқасига таш- 
ланиб, хандон таш лаб  кулиб юборди. У, мамнуният б лан  
Абайга кўз қирини таш лади-да, қўллари  блан юзини 
яшириб китобга эгилди. Абайнинг гапини эшитган китоб- 
хояларнинг ҳаммаси қаттиқ кулиб юборишди.

Абай кекса кутубхоначидан «Русский вестник» ж урн а-  
лининг м а ’лум бир сониии сўради. Кутубхоначи ж урн ал-  
нинг ўша сони бировнинг қўлида эканини айтиб ҳам  ул-
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гурм аган  эди, уларнин г ёнига ўрта бўйлик, пешонаси кенг, 
қалии қора соқолли бир одам келди. У ҳали Абай кел­
ган идан бери бу кутубхонанинг саҳродан кам даи-кам  
келадиган  китобхонига зеҳн солиб, тикилиб турган эди. 
Абай блан енгилтак чиновник ўртасида утган можарони 
хам бошдан оёқ эшитиб турган эди. Энди ўша одам А бай ­
нинг ёнига келиб:

— «Русский вестник» менда. Мен қ ар аб  чиқдим. С и з­
га бсрпшим мумкин. Ф а қ ат  бир нарсани билмоқчи эдим, 
сизга нима учун к ерак  эди? Қ айси  жойини ўқимоқчи эди­
нгиз?— деди.

— Уша сопда Толстойнинг янги рома ни босилган экан, 
ўшаии ўқимоқчи эдим!— деди Абай.

— Сиз Толстойнинг асарлари  блан таниш бўлсангиз 
керак? Нега ф ақат  ўшанигина сўраётирсиз?— деди ҳа л li­
ra  одам.

Абай бу одам га  қайрилиб қараш и бланоқ унинг сий- 
мосидан, кўринишидан синовчи назар  блан  ўзига зеҳн со­
либ  турган б а м а ’ни одам эканлигини пайқади. Мулойим- 
гина ж и лм ай иб , илтифот блан:

— Мен ил гари Толстой асарлариии оз ўқиган эдим. 
лекин рус халқининг ҳақиқий доно ва ақлли  одами деб 
эшитамаи. Уша а 101ли одам қандай ўгитлар айтар экан, 
шуни билгим келади!— деди.

Абайнинг янги таниши ж урнални унга бераркап:
— Кўп яхш и и ста к. Мен сизни бундан олдин хам бош- 

ка бир ж ой да  кўрган эдим. Областное правлсииеда. Тўғ- 
ри, у учраш ув кишини у қадар  хурсанд киладиган 
ҳолат  эмас эди. Сизни мен ил гари хам орқангиздан билар 
эдим. Бугун шу ерда учратишим, тўғрисини айтсам, аввал- 
гидаи кўпроқ т а ’сир қолдирди!— деди. Узининг кимлиги- 
ни билдириб Абайга қўлини узатиб,— таниш айлик, 
М ихайлов Евгений Петрович!— деди.

Абай дарҳол  унинг қўлини олиб, қаттиқ қисганича:
— Ибрагим Қунанбоев. Мен сизни яхши биламан. 

Дўстларингиз менга сиз ҳақингизда кўп гапиришган эди. 
Танишганим учун беҳад хурсанд бўлдим!— деди.

Ш ундан кейин иккови кутубхоиадан чиқиб, Иртиш 
д а р ’ёсини бўйлаб  борадиган кўчадан пастликка қараб  ке­
тишди. Абай тумоги блан қамчисини орқасига қилиб уш- 
лаганича, чопонининг барини елпиратиб борарди. Иккови 
ҳам  гапга тушиб кетиб, а ста-секи н кетаверишди. А бай­
нинг «бир рус блан  сўзлаш ам ан деб, кўча бўйи пиёда ке-
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таётганини» ўринсиз деб билган Б ой м ағам бет  салт от 
блан уларга эргаш иб кетаётир. Улар сув бўйидаги оқ те- 
гирмоннинг ёнидаги узун тош бинога етишди. М ихайлов 
парадний эшикни очди-да:

— Қани, бизнинг уйга м ар ҳ ам ат  қилинг, ян а  бироз 
суҳбатлаш иб ўтирамиз! — деди.

Б ой м агам бет  Абайнинг бу уйда ўтириб қо л ишини бил­
ди-да, икки отни олиб Иртиш  д а р ’ёсининг бўйига тушиб 
кетди. М ихайлов куп хоналик биионинг эш икдан  кираве- 
ришдаги, кўчага қарати б  солинган катта уйлардан бири­
да  ёлғиз ўзи турар  экан.

Шу учраш ганларича  Абай бугун кеч га қ ад ар  М ихай- 
ловнинг ёнидан кетаолмади. Унинг суҳбатидан ғоят мам- 
иуи бўлганидан анчагина ўтириб қолди.

Абайнинг М ихайловга шунчалар ихлоси ортиб кетиши- 
нинг сабаби куп эди. Бу кунларда Абай кўп сўзлашиб, 
кўп сирлаш адиган маслаҳатгўй дўсти адвокат  Андреевич 
бу одамни куп т а ’риф қилган эди. М ана шу Семей шаҳ- 
ридаги энг ўқимишли, кўп ақлли одам шу, деган  эди. 
Андреевичиииг айтишича, М ихайлов ўз ҳаётини х а л қ хиз­
мати га, х а л қ  манф аатини ёқлаш  йўлига б ағи ш лаган . Ана 
ш у йўлда подшо ҳукумати тараф и дан  гуноҳкор ҳисобла- 
ғи б ,  ёш лигидаёқ  ж азога  тортилган. Қамоқни ҳам, сургун- 
ни ҳам кўрган одам. Лекин ўша тортишув йўлида «сургун 
бўлдим» деб орқага чекинган эмас. Аксинча қам оқда  ҳам, 
сургунда ҳ ам  умрини русларнинг бебаҳо асл одам лари  
орасида ўтказиб, илм ва м а ’рифатини аввалгидан  ҳам 
ошириб олган. Зам они келса, ўз халқининг илғор фикрли, 
пеш қадам  одам лари  да н бири, пешонасига битган ифтихо- 
ри дейишга арзийдиган одам эди.

Андреевич шундай т а ’риф қилган М ихайловни Абай 
ўз кўзи блан  кўргани шу эди. М ихайлов А бай дан  шу 
кунга қадар  рус тилида қаи дай  китоблар ўқиганини су- 
риштириб билиш блан бирга мустақил мутолаанинг фой- 
дасини хам, ўзига хос қийинчиликларини ҳам айтиб 
берди.

Унинг сўзлари Абайнинг дилига худди шогирдииинг 
кайфиятини яхши биладиган устоз сўзидек ўрнаш арди . У 
Михайловга бир ҳазил қилиб:

— Менинг йўлимда учраётган қийинчиликларни шу 
қадар  топиб айтастирсиз. Гапларингиз бамисоли синган 
суякларни ж ой и га соладиган, кўзи пишган, зи й р ак  табиб- 
нинг синган жойни силаб ўтирган мулойим қўли га  ўх-
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шайди. Менинг бирқанча д ардларим ни  ўзим га-ўзии  
айтиб кўрм аган  тил блан англатаётирсиз!— деди.

Абай бу гапларни М ихайловга русчалаб  айтаркан, 
тутила-тутила ўйланиб, зўрға гапирди. Абай тутилиб 
Нолганда, унинг русча нотўғри айтган гапларига  физи­
ки б, м а’носини дарҳол  ўзи топиб олаётган М ихайлов 
кулиб юборди.

— Сиз ўхш атиш ни ж у д а  ўрнига қўясиз, топиб гапи- 
расиз. Агар мен дуруст туш унаолган бўлсам, сиз бир н а р ­
сани иккинчи бир нарсага  тенглаш тириб айтганингизда 
тўсатдан ж у д а  қизиқ мисоллар топасиз. Уни мен сизнинг 
Кошкин блан олиш аётгандаги ж авоблари н ги здан  пай қа-  
ган эдим!— деди.

Абай ўзининг терговида М ихайлов ҳам бўлгаиини эн­
ди билди. Кошкинга ўхш аш  улугларнинг қозоқ халқига  
киладиган қаҳри -ғазаблари , ўж ар л и к л ар и дан  ш икоят 
қилтан эди. М ихайлов Абайга ҳали чиновникларнинг, 
кирдикорини билмаслигини ва ҳаддан  таш кари  содда 
эканлигини айтиб берди.

—  Сиз чиновникларнинг Россия халқи ҳаётидаги 
зарарли , қабиҳ  тўда эканлигини билмайсиз. Уша Петер- 
б у р Д а н  тортиб, то сизнинг Семипалатинск уездигача 
қўйилгаи чиновникларнинг ҳаммаси бир хил қолипг.а 
урилган деса бўлади!— деб қўлини силтаб қўйди.

— Сиз уларни қилган иш ларидангина тўла  билиб 
ололмайсиз. К ош кинлар блан қайта-қайта  олишиб, ҳар гал  
бир ярим ойдан  авахтада  ётиб, уларнинг кирдикорини 
билиб чиқиш ж у д а  қийин. Бу йўл узок ва маш ақцатли  
йўл. Мен сизга уларнинг ҳаммасини уруғ-аймоғидан 
тортиб, осонгина билиб олишнинг йўлини айтиб берай. 
Буларни ўлгидай ш арм ан да  қилиб, бутун сирини фош 
этиб, уларга  беомон хукм чицариб кетган Салтиков- 
Ш чедрин деган  ёзучи бор. Сиз унинг асарлариии ўқииг. 
Ш ундагина ўзингиз кўрган чиновникларнинг сирлари- 
ни ва ҳақиқий қиёфаларини яхши билиб оласиз! — 
деди.

Абай чиновникларнинг ҳаммаси бирхилда ёмок деган  
гап устида ўйланиб  колди. Чунки, ўзи мутлақо бош қача 
фикрда эди. У ҳамиша: «Одам боласининг ҳаммаси бир- 
хил эмас, беш қўл б ар ав ар  эм аску? Чиновниклар ҳам  
шундайдир» деб  ўйлар эди. Шу ф икр и и М ихайловга 
тушунтирган эди, М ихайлов Абайга узромиз назар  блан 
қ ар аб  туриб, кулиб юборди.
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Н ақад ар  содда с из, дўстим, Қунанбоев. Чиновиик- 
ларнинг ҳаммаси — юқори мансабдагиси ҳам, паст ман- 
сабдагиси ҳам, ёши-қариси ҳа-м бирхилда!— деди.

Абайнинг ха л и ҳам бу гапга унча кўнгли бовар  қил- 
май, тушунолмай турганини кўриб, М ихайлов ҳам  фикри- 
ни мисол блан англатмоқчи бўлди.

—  Бир хилда бўлишининг боиси шундаки, улар  худ­
ди бйр заминга, сепилган бир пав’ донга ўхшайди. У л ар ­
ни сепиб ўстираётган қўл ҳам битта, у ҳозирги подшолик 
тузу ми!— деди-да, гапнинг уёгини очгиси келмай, сўзини 
тамомлади.

Абай, М ихайловнинг фикрини энди англайбош лаган- 
дек  бўлди. Лекин, ўзи билган одамларнинг ҳам м асидан  
бошқача сўзлаётгап, юксак ғояли, мулоҳазали янги тани- 
шига фикрини очиқроқ айтдириш учун ян а  ўша ҳақда  сўз 
очди.

— Сўнгги сўзиигиз м аХ ул тушди-ку, лекин чиновник- 
л а р  орасида Л осовскийга  ўхш аганлар  ҳам борку. Қечаги 
ишда одиллик блан гапирди-ку!— деган эди, М ихайлов 
гапни яна Абай кутмаган томондан бошлади.

— Хўп, Кошкин ёмон бўлгани блан Лосовский яхши 
дёмоқчисиз. Кош кинлар кам роқ  бўлса, улуглар фа*қат 
Лосовскийлар  бўлса, бутун иш а дол а т блан юргизилган 
бўлар эди дейсиз-да, а?

— Тўғри, мен шундай деб  ўйлайман.
— Лосовский ҳозир очиқдан-очиқ фойда келтирди. 

А гар  шундай гувоҳлик бермаганда иш ёмон бўлар эди. 
Демак , у чиновникларнинг яхшиси эм асм и деяётирсиз, 
шундайми?
( — Ҳа, фойда си ни кўзингиз блан кўриб турибсиз-ку.

— Тўғри, у  мана шу ишда фойда келтирди. Ундай 
чакана фойда ни бундан кейин ҳам келтираверади. Л екин 
Халққа ф ойдали ишга ёрдами тегса, бундан буён ҳам 
фойдаланиш  керак. Мен сизга Лосовскийга ўхш аган  
кишининг бундай одатларидан  фойдаланиш нинг кераги 
йўқ демоқчи эмасман. Ф ойдаланиш га фойдаланинг-ку , 
броқ, унинг аслида  ким эканлигини ҳам унутманг, билиб 
юринг демоқчиман.

— Унинг ишидан б ош қ а  яна қандай асли бор?
; — Асли бор. Унинг аслида нима эканлигини билги- 

нгиз келаётган бўлса айтақолай. Сиз уни бундай чакана 
иш ларда эмас, халқ ҳаётига тааллуқи  бўлган жиддий 
бир ишда синаб кўринг, Аслида нима эканлиги ўш ан да
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яққол  хўринади қўяди. Лосовский кўп чйновиикллрпииг 
ичидаги оқ қар ға  холос,— деб  Абайга қаради . Абай бу 
иборанинг м а ’носига унча туш унаолм аган  эди. М ихайлов 
энди тушунтириб кетди.— Бизда , рус халқида ш ундай 
нақл  бор: кўп қора қа р ға  ичида оқ қа р ға  бўлади, дсб  ми- 
солга олади лар . Оқлигига қар аб  уни царға  эмас, хосияти 
зўр қуш деб ўйламанг. Кўриниши блан кўзни алдагани  
бўлмаса, у ҳам  қарға , у ҳам қарғани нг ишини қилади. 
Қ арғалигини қилмай қўймайди деб б и лади лар ,— деди.

Абай М ихайловнинг фикрига энди тушунганлигини 
билдириш учун қозоқларда бўлган бир мақолни айтди.

— Бизнинг халқда  ҳам: « Қ ар ға  — қарғанинг кўзинц 
чўқимайди» деган гап бор,— деди.

М ихайлов хурсанд бўлганидан хандон таш л аб  кулиб 
юборди-да, кейин ж иддийлик блан сўзида давом  этиб:

— Ростини айтсам, зоти қ ар ға  бўлгандан кейин кўзни 
бўямай қора қарғани нг  ўзи бўлгани м а ’қул. Х алқ иши 
қарғаларнин г қўли блан тузатилмайди. Ҳамон ш ундай 
экан, Лосовский «оқ қарға»  бўлиб, ҳалиги айтганингиздек 
сизни адаш тирмасин. «Чиновникларнинг ҳаммаси ш ун­
д ай  бўлса, бутун иш яхши бўлар  эди» дедирмасин. Ки- 
ш ида беҳуда умид, алданиш  туғдирганидан кўра, ҳақи- 
қий қиёфасини кўрсатиб келгани афзалроқ. Кош кинга 
ўхшаб бўйни йўғонлик, ёвузлик қилиб, ўзининг рангини 
аниқ, равш ан кўрсатиб тургани яхши. Ш унда х ал қ  у л а р ­
нинг ж ирканч  тусини очиқ кўриб, кимлигини талиб юра- 
ди. Лосовский бўлса, ўзининг ярим шубҳали одиллиги 
блан беҳуда умид туғдиради. Сиз ra n  сиёсий тузум да 
эмасу, одамларда.. .  деб ўйлайсиз-да. Бундай «яхши чи­
новниклар» подшолик деб аталадиган  қар ғал ар  тўдаси- 
нинг ҳақиқий қиёфасини, кирдикорини кўришга хал ал  
беришади,— деди.

Абай бу гапларни ж у д а  яхши тушунди. И лгари  эш и­
тиб кўрмаган, х ал ққа  шундай ғамхўрлик блан айтил­
ган фикрни ҳайрон бўлиб туриб, севиниб тин глади.

Узига ш унчалик ишонч билдириб, кўнгил сирларини 
гапирган М ихайловдан миннатдор бўлиб ўтирарди.

— Сиз менга, бурун мен билмаган, қадам  қўймаган 
янги оламнинг эшигини очиб кўрсатдингиз, шуПчалик 
ишонч билдириб кўрсатдингиз. М ана бу суҳбатингиздан 
ж уда  катта сабоқ  олгандай бўлдим,— деди.

М ихайлов Абайнинг елкасига  қоқиб, ўзининг уига оқ 
кўнгилли ишончли дўст эканлигини сездирди. _
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Сиз 'сабоқни мендангина олманг, мёндан кўра до- 
пороқ, мендан кўра чуқурроқ ўйлайдигаи рус мутафак- 
кирлари бор. Сиз сабоқни ўш алардан  олинг. Мен сизга 

шундай одамларнинг китобларидан бериб турай. Рухсат  
этсангиз, бундан буён ўз мутолаангизни ош ириш да сизга 
ёрдам  берай. Уқишга иштиёқингиз зўр экан. Сизнинг 
халқингизда ўқимиш ли о д ам лар  ҳали оз. Тунов куни тер­
гов қилинган сизнинг ишингиз сингари иш лар юз бер- 
ганда, халқингизга чин кўмакчи бўлиш учун кўп нарса- 
ларпи билишингиз зарур. Кўп ҳақиқатни билиш ш арт. Бу 
йўлда рус китоблари сизга яхши дўстлик вазифасини а до 
этади. Ишончли йўлдошингиз бўлади!— деди.

Абай М ихайловнинг ўзига кўрсатган шунчалик ғам- 
хўрлиги, самимий меҳрибончилигидан ғоят хурсанд 
бўлди.

— Мен ўзимни сизга дуч келтирган тақдиримдан  бс- 
ҳад миниатдорман. Р аҳ б ар л и к  қиламан , деган  ва 'дангиз  
мен учун дўстлик, ж уда  катта дўстлик!— деди.

Ш ундан кейин Абай ҳар уч кунда М ихайловнинг уии* 
дан  топиладиган бўлиб қолди. Уларнинг эндиги утириш- 
л ар и д а  суҳбат саҳро ҳаёти, ўша элнинг дарди-ҳасраги  
устида ҳам бўлиб турарди. Бир кун сўзлаш иб ўтиришар- 
кан, М ихайлов Абайдан бу йил Э ралида  бўлган мож а- 
ронинг асосий сабабини билмоқчи бўлди. Қочқин бўл- 
либ юрган Уролбой ҳақида ҳам сўради.

Абай унинг аҳволини М ихайловга ж у д а  батафсил 
айтиб берди. Уролбой блан Керимболанинг бир-бирига 
бўлган муҳаббати ва элнинг уларга  қилган зўрлигини, 
икки ёшнинг тортган ж абр-ж аф осини қаттиқ аф сусланиб 
ҳикоя қилиб берди. Уша ш афкатсиз жазо , огир зулм 
срқасида Керимболанинг ўлиб кетган и ни ҳам айтди. 
Уролбойнинг эса на давлати  ва на бир қўллаб-қўлтиқ- 
л а гуде к мсҳрибони бўлмай, ғарибликда д ар б а д ар  бў- 
либ кетганини ҳам айтиб берди. Ҳ ар икки ёшнинг ўз 
тенгдошлари ичида кўзга кўринган сан’аткор, ўланчи 
бўлганикларини ҳам қолдирмади. Ердан аж рали ш  доғи 
Уролбойга ж у д а  оғир т а ’сир қилиб, алам  ичида ўч 
олишга ундаганини Абайнинг ўзи ҳамиша қаттиқ афсус- 
ланиш  блан эслар  эди. Чигал тугундек кўнглида сақла-  
ниб ётган ўша ҳисларни ҳечкимга изҳор қилмай юрган 
бўлса ҳам, бугун М ихайловга ғоят усталик блан тасвир- 
л а б  берди. Ниҳоят, сўзиинг охирида Уролбой кўпларга  
ўрнак бўладиган, ўзининг ор-номусини ҳимоя қилаолади-
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ган, иродаси кучли, еерғайрат  а зам атл ар д ап  бири деб 
баҳо берди.

— Бугун унинг от и босқинчи, йўл тўсар бўлди. Ҳа- 
қиқатда у ф а қ а т  улуглар  учун угри бўлгани блан хал ц  
учун — ҳаққоний ўч олучи, ж асур  йигит. М ана ш ундай 
д ар д  ва алам  орқасида босқинчи бўлиб кетган киш и­
лар, менинг билишимча, рус халқининг тарихида ҳам 
борга ўхшайди. Булар  улугларнинг зулм ига қарш и кура- 
шучи, киройи мақташ га  арзийдиган а за м а тл а р  эмасми? 
Ҳозир барча халқлар  ф ахр  блан эслайдиган о д ам лар  
эмасми? Мен, қўлимдан келса, уларни ёқловчи, оқловчи- 
л ардан  бири булар  эдим. Ш унга сиз нима дейсиз?.—< 
деди.

М ихайлов бу ҳикояни А байдан кўзини олмай, ҳаяж он  
ичида ўтириб бошдан-оёқ тинглади-да индамасдан бироз 
ўйланиб қолди.

— Сиз бир гўзал  ҳикоя айтиб бердингиз. Езучи одам 
бўлса, шу айтиб берганларингизнинг ўзини бутун бир 
китоб дилар эди. Агар ҳаёт учун, айниқса ижтимоий ҳаёт 
учун олсак, бу кўпчиликка йўл бўладиган кенг майдон 
эмас. Сизнинг ж амиятингиз ҳали ёш-ку. Ш у сингари, 
ёлгиз одамнинг якка ғалаёни ўзгача  бир ҳаракатдек  кў- 
риниши мумкин, уни биламан . Б роқ  бир йигит блан бир 
қизнинг ишқ можароси халд  кураш ига майдон бўлаол- 
майди. Уч олиш учун қочдии бўлиб босдинчилик дилучи- 
л а р  ўрнак  бўлолмайди!— деди.

Унинг шу гапларидаи  ҳам, Абайга дара ганда анча 
чудур ўйлаши кўриниб турарди. Асосли, чудур м а’ноли 
гаплар. Абай узининг отаси Қ унанбойдан тортиб, бутун 
дозодлар ичида ҳечкимдан ўзини кам деб ҳис этмас эди. 
Андреевичдек адвокат  дам ундан ф адат  илм ж идатдан  
юдори эди. Аммо даёт ва ж ам и ят  дадидаги мунозарали  
м асалалар  устида д ал и лл ар  келтириб тортишув олиб 
бор ишда Абайнинг ўзидан у д а д а р  олисга боролмас эди.

Абай шу ёшга келиб, М ихайловдек чудур м улодазали, 
дарнарсага  а дли стад и ган, ижтимоий онги ўткир ва юк­
сак бўлган одамни кўргани шу эди.

Уролбой водиасидан кейин у, ўзининг Эрали ж ан ж ал и -  
га дўшилишига М ихайловнинг ка ид а й дараш ини билги- 
си келди. Узининг эл-фударосини бош лаб келиб, Тентек 
Уяз блан даттид олишганини хотирлади-да, дўстининг 
шу даддаги фикрини суради. М ихайлов ўша он ж авоб  
берди.
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— Сиз богтлаб Кошкчшнинг т а узирини бергансиз. Аи- 
ниқса кўпчиликни йиғиб келиб, қўл остингизга жонли шо- 
ҳидларни тўплаб  туриб, пайтини топиб жазола-гансиз. Бу 
ишни чиниққан одамнинг усталик блан олиб борган 
тортишуви деб  биламан . Сизнинг ишингиз Уролбойнинг 
ишидан енгил эдими? Буига сиёсий туе бериб, сизнинг 
ишингизни зўр жииоятга айлантириб юбориш ж уда осон 
эди. Лекин сиз томон да ги гувоҳ в а дали ллар  куч л и бул- 
ди-ю, осонгина қутилдингиз. Яна халқингизда бирлик ҳам 
ж уда  кучли экан  деб ўйладим!— деди.

Ш ундан кейин бу ўтиришда М ихайлов Абайга область 
ва уезд  м аҳкам асида  сўнгги кунларда бўлган янгилик- 
ларни айтиб берди. Бу кунларда Кошкин Семей уезди- 
нинг бошлиги вазиф асидан  олиниб, Усть-Каменогорскга 
уезд начальниги қилиб сайлаиипти. Унинг ўрнига — С е­
мей уезди га советник Лосовский тайинлаиипти. У, А бай­
га яхши назар блан  қарайдиган , «а дол а тли» чиновниклар­
нинг бири. О бласть  правлениеси Лосовскийга тез кунда 
уездга қараш ли  элларга  чиқиб, Кошкин ўтказаолмай 
келган бўлис сайловини қайтадан  ўтказишни топширип- 
ти. Абайлариинг бўлиси Чингизда, яна у л арга  қўшни 
бўлган Қўнғир Кўкшеда, Қизил М ўлада  қайтадан  сай- 
лов бўлар экаи.

М ихайлов Абайга бу хабарларни айтиш блан бирга, 
энди Абайнинг Лосовский блан бирга элга чиқишини 
лойиқ топди. Элга зар ар  етказмайдиган ҳалол, яхши 
одам лардан  бўлис қилиб сайлатишни м аслаҳат  кўрди.

Михайловнинг Абайга бундай м аслаҳат  бериши, энди 
унинг ж уда самимий дўст бўлганлигининг шоҳиди эди. 
Абайнинг жони ачиб, доимо гамини еб юрган элига энди 
М ихайлов хам  бирга ғамхўрлик қилабош лади.

Ш у суҳбатдан кейин Абай Андреевич блан сўзлашиб, 
у  орқали Лосовскийга богланишди. Уяз сайловга чиқиб 
кетаётган и да бирга чиқишга қарор қилди. Лосовский- 
нинг ўзи ҳам Абайнинг бирга чиқишини м а ’қул кўриб, 
Андреевичдан айтиб ю бор и пт и. Ш ундай қилиб, Абай ки­
тоб хо и а блан М ихайловнинг ўртасида яна бир ойга яқин 
юрди. Гап ш ундай бўлгандан кейин Э рбўл блан Бойма- 
ғам бег  ҳам элни согипгаиини кўп айтмайдиган, ишҳар- 
нинг иссиғи блан  чан гида н аввалгидан  кўра камроқ по- 
лийдиган бўлишди.

Абайнинг кўп куни Иртишнинг у юзидаги Керимнинг 
уйида тинмай мутолаа цилиш блан ўтса х,ам, Эрбўл блан
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Б ой м ағам бст  унй б а ’зан қўярда-қуймай Иртишнинг бу то- 
монидаги Тинибой уйига олиб келишарди. С алтан ат  ҳали 
ҳам онаси блан  ўша ерда эди. Абай бўйи еткан қиз блан 
иккинчи марта  яна М акишнинг холи уйида учраш ди. 
Қизнинг онаси блан  М акишни қўш нилар меҳмонга айтиб 
кетган, уй холи қолтан бир кеч эди. Эрбўл Абайни жўрт- 
тага  шу пайтни м ў л ж ал л аб  олиб келдими ёки тасоди- 
фан шундай бўлдими, ҳарҳолда уйда ёлгиз цолган С а л ­
танат  блан бемалол ўтириб эркин сўзлаш гудек ф урсат  
топилди.

Д е р а з а  олдидаги катта сандиц устига таш л аб  қў- 
йилган гилам блан қалин кўрпачада иккови қатор ўти- 
риб узоқ сўзлаш ди. Эрбўл блан Б ой м агам бет  уларни 
қўриқлаб, уйдаги хпзматкорларни гапга тутиб, бошқа 
уйларда  чалгитиб юришди. Абайнинг шу қиз блан холи 
ўтириб, бир наф ас  эркин суҳбатлашувини Эрбўл чин 
ю ракдан истар эди.

Л екин дўстнинг нияти шундай бўлишига қарам ай , 
Абай қизни ўша дастлаб  холи учратгандан кейин ўзини 
тутишга аҳд қилиб, ҳали ҳам шу аҳдида турган эди. Уй 
ичидаги қоронғилик қуюқлашиб, кеч к и майин ш аба да дан  
деразанинг пардаси аста тебраниб турарди. Ё ш лар  уйга 
чироқ еқилишини истамагандек ўтиришарди. Қош қора- 
йиб, қоронғи' тушди, дераза  ёнида ўтирганларни ўткинчи- 
ларнинг кўзи илғамайдиган бўлди. Абай пардани кайи- 
риб, дераза  ёнидаги балан д  кроватьнинг бош и га т а ш ­
лаб  қўйди. Эрта  кўтарилган сарғиш  тўлин ой нури уйга 
тушиб, қизнинг гулгун юзига тиниқ, оппоқ нур сочиб, 
ш у’лалантирди . Қизнинг рўпарасида ўтирган Абайнинг 
ҳам қирра бурни, катта-кагта кўзлари, қалам  қош лари, 
қ,уёшда қорайм аган , аж ин туш маган оппоқ кенг пешонаси 
ой шу’ласида ёрқин нур ичига ғарқ  бўлганга ўхшарди.

Бугун қиз йигитни гўё эски қадрдони, яқин одамидек 
ҳис этиб, ўзи очилиб гап бошлади. У Абайнинг уй ичлари- 
ни, оиласини, элдаги  ёрини сўради. Гап орасида Абайнинг 
узоқ вақт ш аҳарда  туриб қолгани, у ердагиларни интизор 
қилиб қўйгани, ўзининг ҳам уларни соғинган бўлиши ке- 
раклигини одоб блан и лова  қилиб ўтди.

Абай ўзининг севгилиси Айгеримни кўп ўйлаш ни яшир- 
мади. Б у  ҳ а қ д а  гап ни қисқа қилиб, болаларини ҳам бир= 
ма-бир айтиб берди. Айгеримга уйланиши ўз ҳаётида энг 
муш кул ва оғир м асалал ар д ан  бири бўлганини ҳам сез- 
дириб ўтди. Сўнг С а л та н а тд а н унинг ҳаёти, ҳозирги аҳво-
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ли, келаж ак даги  орзулари ҳақида суради. Қиз бугун Лбай 
олдида сир сақлаш н и  истамади. Узун-узун нафис бармоқ- 
лари  блан сочпопугинииг ипак ш окилаларини дам  ҳи- 
мариб, д ам  ўриб ўтириб, қалбидаги  бор дардини А бай­
га изҳор этди. Қизнинг катта-катта  қуралай кўзларида 
порлаб турадигаи аланга гўё ал л ақ ай л ар га  кетди-ю, аста 
сўниб ғойиб бўлди... Б а ’зан  кўзларини қисинқираб қа- 
рагандагнна  ўш а соф ж озибанинг билинар-билинмас 
сўиик шу’ласи акс этиб қоларди. У А байдан кўзларини 
олмай сўзлар, кўриб юрган эл  йигитлар идан ўзгача сези- 
лаётган бу дўстига, ўзига ишонгандек зўр ишонч блан 
боқарди. С ал тан ат  ўз қалбидаги , х а ф ага за к  бўлиб, мудом 
хотирини паришон қилиб тур а ди ган дардларини гамгии- 
лик блан оч а бошлади.

— Мен хам  ихтиёрли, ҳам  ихтиёрсиз қаф асда ,  тутқун- 
д а  ётган бир бечораман. К ўплар буни билмайди. Йсмим 
С алтанат, юриш-туришим озод, босар-турарини бил м ай - 
диган эрк аларн и н г  эркасига ўхш айман. И хтиёрли қ а ф ас  
деганим шу. Л екин аслида, бизнинг элда, туйгун, лочин 
боқадиган овчилар ҳали ўргатиб бўлмаган қуш ларга  
ишонмай, оёғига узун ип бойлаб учиришади-ку, менинг 
озодлигим ҳам шу хилдаги озодлик. Эрта-индин биров­
нинг хасми бўлиб, бошим боғланиб кетиш олдида туриб- 
ман. Ш у йил кузда бў лаж ак  куёв биринчи марта  келмоқ- 
чи. Унинг ким эканлигини, қан чалик йигитлик заковати 
борлигини яхшн билмаймаи. Кўп эшитгандирсиз, қозоқ- 
л ар д а  дарди ичида кетадиган қизлар  озми? «Унга кўнг- 
лим йўқ, бош қа кимга берса ҳам розиман. Ш ундан 
мени озод кил си и» деб  от а м га ўз онам дан  ҳам, мана бу 
кичик онам дан  ҳам икки марта  айтдириб кўрдим. Розили- 
гини ололмадим. Елгиз қизман. Т угилганимдан бери каф- 
тига солиб, шунга гард қўнмаса экан, деб  ўстирган отам, 
онам — уям эди. Ҳали ҳам бошқа тўғриларидан  асти ра- 
йимнн қайтариш майди. Л екин қисматим шу бўлгаидан 
кейин, ўз уйим ўзимга қаф ас  бўлди. Қелгусини ўйладим 
дегунча умидим биратўла узилади. Ҳатто ҳаётдан ҳам, бор 
ум идларим дан  ҳам воз кечишга тайёр бўлган онларим 
кўп бўлади. «Е раббий, менинг бошимга хўрлик, тубан- 
лик нўхтасини солгунча жонимни олсангчи, асти ўкин- 
майман, нолимайман!» деб тонг отгунча йиғлаб чиқад и ­
ган кунларим ҳам бўлади,—деб қиз нозик бармоқлари  
блаи пешонасини ушлаб, бўртинган ю злари блан ёшлик 
кўзларига  дастрўмолини босди.
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Қиз бир н аф ас  жим қолди-да, я на бошики кўтариб 
Абайга тикилгапича бўғик; ва қаттиқроқ овоз блан гап 
бошлади:

— Еш қалбнинг дардларини биларсиз, Абай. Менинг 
ўрнимда қозоқнинг бошқа қизи бўлса: «Келгусини кел­
ганда кўрарман. Ҳозир ўз эрким ўзимдалик чоғида, ота- 
онамнинг б ағр и д а  д ав р  суриб қолай, ўзимни ҳечнарса- 
д ан  тиймайман» д еб  ю раверарди. Алам устида бор бўл- 
ганича бўлар  деб  енгилтаклик блан ҳархил юришларни 
ғаним ат  б и лади ган лар  ҳам  бор. Мен шўрликиинг ҳзч 
бўлмаса  қўлимдан  шу иш ҳам келмайди. Бу кўнглимдаги 
эш икка катта қулф  уриб, ў з  қўлим блан ясаган қаф а-  
сим. Келгусидан чўчишим, даҳш атим  шу қадар  кучликми 
дейман, ҳечбир ўйин-кулгига бир наф ас бўлса ҳам очи­
либ ёзилиб, жоним-дилим блан берилаолмайман. Ҳа- 
миш а олдимда беш кундан кейин мени ютадиган бир 
зиндон ёки бир бўм-бўш олам турганга  ўхшайди. Илон 
авраётган тўрғайдек қанот  қоқиб туриб, ўша д а  мига 
тортаётган қоронғи зиндонга 1̂ улаб кетадигаига ўхшай- 
ман, холос. Б а ’зан  ялт  этиб қалбим да  бир қувонч пайдо 
бўлиб, ўзимни-ўзим биронта ёшга қизиқтириб, кўнгил 
кўябошлайман-у, яна тўсатдан қайтиб, турган ж ойимда 
тўхтаб қ о л а м а н ! — деди.

Қ из яна  сукут қилди. Икки ёш анча вақтгача  ж им  қо- 
лишди. Абай шу д ам гача  ўзи эшитиб келган ёш қал б л ар  
д ард и  ичида шу сингари пазокат  блан ш унчалик т а ’сир- 
ли, ю ракка бориб тегадиган қилиб айтилган дардни 
эшитмаган эди- Ф а қ ат  бир русча китобда кимнингдир 
ниҳоят ёрилиб, бор ҳақиқатни очишга қарор қилйб, ўз 
ҳаётидаги яширин сирларни, алам ли  дардларн и  софдил­
лик блап изҳор этиб келиб: «Бу  менинг исповедим»
деганини ў қи ган эд и .  Ҳечкимга изҳор этилмайдиган, ф а- 
цат ўлим о л ди дан айтиладиган, яиа бир мартагина ош- 
кор этиб, шу блан  тамоман сўниб кетадиган юр а к  кито- 
бининг тили ш ундай бўлса керак. Абай бироз эгилиб, 
қизнинг икки цўлини ушлади. Қизнинг иссицқина, ипак- 
дек мулойим, хиёл тер ч и ган кўлларини бир наф ас  цисиб 
турди-да, ю зларига  босди. Сўнг бармоқларининг учидан 
ўпди. Қ из астагииа цўлини суғириб тортиб олди. Унга 
рахми келган йигитнинг цалби ҳам қизнинг алам ли  д а р ­
ди блан ғурбатга тўлиб кетди.

—  Азизим Салтанат! Хаётимда шу кунга цадар  юрак 
дардларининг сиз айтганингиздек асти эсдан чицариб
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бўлмайдигап қилиВ айтйлганйни эш йтганим иўқ  э д й . 
Сизнинг бу қ ад ар  ишонч блан тўгрисиии айтишингизга 
тўғри ж ав о б  бсришдан бошқа гапнинг ўрни йўқ. Бир 
оғиз сўз блан тўғрисини айтай, ёлғон айтадиган бўлсам, 
катта гуноҳ қилгаи бўламан. M en сизга кўнглимдаги бор 
гапнинг тўғрисини айтишим шарт, деб биламан! —  деди.

Қиз астагина қўзғолиб қўйди. Борлиғи блан йигитга 
яқинлашиб, хиёл эгилди. Ш у ҳ аракати  блан бугун Абай- 
дан ф ақат  тўғри ж авоб  кутаётганини билдирди. Абай ran  
бошлади:

—  Сиз севмаслик азобини тортаётирсиз, С алтан ат . 
M en — ўз ҳаётимдаги, қабрга  ҳам бирга кетадиган сев- 
гимнинг дардини тортаётирман. Ш у кунга қ а д а р  бир он 
хам хира тортиб, унутилмайдиган ю рак тонгим бор эди. 
У тонг — оз гин а вақт  давр  сур ran  икки интизорнинг ҳа- 
ёти эди. М енга иасиб бўлмай, ой ботгандек бот и б кўзим- 
дан пинҳон бўлган севгилим! Чин м а ’ш уқам  — Т ўғж он 
эди. Айрилганимга кўп вақтлар  бўлди. Л еки  и шу онга 
қ адар  ҳатто хиёл ж илмайиб кулишигача мудом кўз ол- 
димда. Кўри ш ran, учраш ган чоғимиздаги озми, кўпми 
ёки шодланиб, ёки зорланиб айтган гапларининг ҳам м а- 
си юрагимда, гўс ўз қоним блан ёзилган васиятномадек 
сақланади. Уша Тўғж ондан айрилиб, ҳаж ри да  алам  
тортиб ше’р ёзиш, куйлаш  блан юрган чоғимда айтган 
бир му игл и созим сизга эшитилипти. М акиш  у ни сизга 
ж уда м а ’цул бўлди деб  айтган э д и ! — деди.

Абай бир вақтлар  Салтанатнинг илтимоси блан унга 
Макиш айтиб берган: «Ярқ этм ас  қора кўнглим...»ни эс- 
латиб  ўтди. Fan шу ерга етганда, қиз ўша куйни хотир- 
лаб, бош ирғаб кўзларини хиёл қисди-да, ўйланиб қол- 
ди. Қиз бошини эгаркан , қулоғидаги олтин исирғасининг 
ҳарбир нозик шокиласи: «биз биламиз, шоҳидмиз,
эшитганмиз» деяётгандек бирга эгилиб, силкиниб тас- 
диқлади. Абай сўзида давом  қилди.

— Қ алби м  қовишмайдиган бир ж онга  тақдир  
қовиштирди. Бирнеча севикли боланинг отаси бўлдим. 
Лекин ўша дар д ,  ўша аламни унутаолмадим- Тўғжонни 
ўйлаб, тушимда кўраётган эдим. Борли к  блан  йўқлик 
срасида  уйқу элитиб кўзим илиниб кетган бир вақтда-, 
худди Т ўғж онга  ўхш аш  бир қиз, ўша Тўғж он айтадиган  
куйни айтиб келиб уйғотди-да, мени ўш а юпатди. Ш од- 
лигим ҳам, куйлайдиган куйим ҳам, эндиги ҳаётимнинг 
суянчиғи ҳам, ҳаммаси ўшанииг ўзи бўлиб қолди. Соф
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ЕБВгимизниВГ шоҳидидск бўлиб ўзгача гўзал бир бола ту- 
р и л д и . Ҳозир одам ларнинг назари да  мен ш аҳ ар д а  сабаб- 
сиз узоқ  туриб қолгандай кўринсам ҳам, Айгеримни 
р о я т  алангали  ҳислар блан  соғинаман! —  деди.

Абай шу гапларни айтдн-ю, жим бўлиб қолди. 
v' С ал тан ат  бир қ а д а р  бўшашиб, ранги ўчгаи ҳолда 
'ерга қаради-да, А байга  раҳм ат айтаётгандек, т а ’зим қи- 
либ, бош эгди. Ҳ ар иккови ў з  кўнглидаги дардипи очиб 
айтиш ганда ҳ ам дар д  чиқишди. Ортиқча дардлаш иш нинг 
ҳож ати  z%aM йўқ эди. Қиз учуй Абай танҳо ўзига боғлиқ 
бўлм агандан  кейин кўпгли таскин топмайди. Абайда 
бўлса енгилтак юриш -туриш ларга  қизиқиб Айгеримга 
ёлғон айтгудек, бунга ярим ва ’д а  бергудек ихтиёр йўқ. 
Ундай қилишни истамайди. А вахта  эшигини ўз қўли 
блан  очиб, ўз зам онасидаги  қозоқларга  ғайри табиий 
кўринадиган бир одамгарчилик қилиб келган шу Салта- 
иат  эди. Ш у ҳолатлар  бу куида элдаги  йигитлардан 
бош қача бўлиб, янги фикр эгаси бўлиб келган Абайга 
цудратли амр қилиб ўзини тутишга м аж бур  этди. Шу- 
нинг б лан  ҳар июксуви ҳам  ю рак  дардларини очиш ии тўх - 
татишди. Уз-ў-зига сабр бериб доиолик блан ўзини тутиб 
олган Салтанат, Абайга энди дўстона бир оҳангда  иккин- 
,чи тилагини айтди. Ёнидаги дўмбирапи Абайга узатиб:

— Viua куйни ўзиигиз астагина, ф а қ а т  мсиинг ўзим 
учун айтиб б ер и н г !— деди.

уХбай дарҳол  дўмбирани қўлига олиб: «Ярқ этмас қо- 
ра  кўнглимнк» д ас та в в а л  Тўғжонга айтилган сўзлар блан 
куйлаб берди. Кейин куйни ўзгартмай туриб, шу ғамгин 
ксчни қўшиб куйлайбошлади.

Сиполик блан бошлаб, чин кўнгилдан айтилаётгаи 
янги сўзлар  блан  мунг тўкди. Еруғ  ой ш у’ласи остида 
нурли чеҳраси б лан  ишонч билдирган дўстига кўнгил сир- 
ларини очди. Ш у ёшнинг қайғуси асти унутилмас, шоир- 
нинг сози уни кўп йиллар давом ида чертар, қарздор дўс- 
тинииг қалби уни асло унутмай, ўзгартм ай кўп йиллар 
давом ида сақлар . Айрилишиб, нома’лум йўллар  блан 
кетганларида ҳам  йигитнинг хотирида умрбод қоладиган, 
орзу қиладиган азизи бўлар. Сирларинг четга фош этил- 
iMac. Ю ракда  бир ҳовуч ж авҳардек  сақлан ар .  Очилмагани 
учун ҳечқачон ўз қиймати ва фазилатини йўқотмас... деб, 
ю ракдан  айтилаётган янги ш е’р, янги соз тўлқинланди.

Б у  томондан бирор ишора бўлишини кутиб, даҳли зда  
ҳаракатсиз  ўтирган Эрбўл, Абайнинг куйлаётган товуши
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эшитилгандан кейин Бой м ағам бетга  буюриб, ш ам  ёқди- 
риб келди. Л бай  ўланини там ом лаб  қолган пайтда, Эр- 
бўл ш ам кўтариб уйга кирди.

Эрбўл ҳал и  чиқиб келаётган чоғида Абай блан  қиз 
дераза  олдидаги сандиқда қан дай  ўтиришган бўлса, ҳо- 
зир ҳам  ўш а тахлитда ўтиришарди. Унинг устига Абай 
бамайлихотир ўтириб куйлаётир. Ю зида Эрбўл кутгандек 
ўзгариш даи д а р а к  ҳам йўқ. Эшикдан кириши б лан  икки 
ёшга, буларпи худди энди кўргандек ҳайрон бўлиб и азар  
таш лаган  Э рбўлга ёшларнинг бу тахлитда ўтирпши ҳам, 
чиройлари ҳам унча м а ’қул бўлмади. У кутганича чиқ- 
мади. Уйга ш ам  келтирилгач, Бойм ағам бет  ҳам кирди. 
Ешгина оқсоч хотин чойга дастурхон ёзабош ладн . Би- 
роздан кейин М аки ш лар  ҳам келишди.

Эндиги ўтириш да Абай блан Эрбўл дам  яккам а-якка , 
дам  қўшилишиб кўп ўланлар  айтишди. Меҳмонга келган 
аёлларнинг, айниқса мезбон, Тинибойнйнг катта хотини- 
нинг илтимоси блан бу иккови аёллар  маж лисини қизитиб 
кўп хизмат  қилишди. Бу суҳбат давомида С а л та н а т  ин- 
дамай-ўтирди. Ф а қат  тўбуқтили йигитларнинг Тўқай  бўйи 
элида айтилганидан бош қачароқ қилиб айтадиган куйла- 
рига ўзгача ихлос блан қулоқ солди. Сипогарчиликни сақ- 
лаб, вазмингина ўтирди. Ф ақ ат  тарқалиш  вақтида, уй 
кўпчиликдан холи ҳолган бнр пайтда, Э рбўл блан Бойма- 
ғамбетнинг олдида:

— Шу кечнинг қаидай ўтганини билмай ҳам қолибман. 
Н азарим да , кўз очиб-юмгупча, бир л аҳ зад а  ўтиб кетган- 
ra ўхшайди. Ҳечқачои ёдимдаи чиқмас. К ўнглимда олқиш- 
дан бошқа ran  йўқ. О рқангиздан аллаким ларнин г битта- 
си бўлмасангиз керак, деб ўйлар эдим. Етиш аолмаганим 
учун ўкинмайман, сизга бахт тилайман, умрингиз борича 
бахтли бўлинг!— деди-

Абай қизнинг нақ адар  иродаси кучли, нақ адар  зийрак 
эканлигини япа равш ан роқ  кўрди. И н дам асдан  қўлини 
куксига қўйиб бош эгди, сўз қотмади. Ш у блан ҳаммаси- 
ни билиб ўтирганини англатди. Иигитнинг ҳозирги 
ҳолатни сўз блан уқдиришга уринмагани С ал тан атга  ҳам 
м а’қул тушгаи эди. У энди нурли кўзлари ёшга тўлиб, 
киприк қоқмай, дераза  олдида Абайнинг орқасидан  узоқ 
вақт  қараб  қолди.

Абайнинг элга ж ўнайдиган вақти яқинлаш иб қолди. 
Сўнгги вақтларда  у деярли ҳар куни М ихайловнинг уйи- 
га борар, унинг блан тез-тез кўришиб турарди. Иртнш  дар '-
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ёсининг бу томбнйдан қайтиб, я на дўстининг уйига қараб  
кетди Эшикни М ихайловнинг узи очди. Унинг эгнида оқ 
канопдан тикилган юпқа ёзлик кийим. Еқаси очилиб, 
кукрагининг туки хиёл кўриниб турарди. Қўлида кўтариб 
юрган китобини ўқиганича келиб қарш и олди. Абай блан  
кўриш ар-кўриш мас қўлтиқлаб олди-да. ўзининг хонасига 
олиб кетаётиб:

—  Қунанбоев, мен сизга рус ёзучиларининг кито б л а ­
ри дан  таш қари  яиа кейинги ўтириш ларимизда сўзлашган 
бошқа ф анларга  оид  бирқанча китоблар ҳам топиб қўй- 
дим!— деди-

— Қ а йен фанларни айтаётирсиз, Евгений Петрович?
— Умумий тарихдан! Европа тарихидан, я на геогра- 

фиядан. Қ ан дай  бўлмасин сиз шу йил ўқиб чнқншингиз 
зарур  бўлган китоблар. Ярмини ўзим топдим. Яна бир 
қанчасини Гоголь кутубхонасидан, Кузьмичдан оласиз. 
Сизга атаб топдириб вақтинча олиб кетишингиз учун тай- 
ёрлаб  қўйдим. Ушани бориб оласиз!— деди-да, ян а  бир 
наф асдан  кейин ўзи ran  бошлаб:

— Менинг билишимча, сиз тарихдан  унча-мунча ха- 
бардор бўлсангиз керак . Тарих илмларнинг онаси-ку.

— Меи тарихдан  ф а қ а т  ислом тарихини, уни ҳам мад- 
р асада  даре  сиф атида эм а с, ўзимча уриниб-туртиниб бир 
ўқиган эдим. Лекин, Евгений Петрович, сиз блан учраш- 
ганимдаи буён менинг шу кунга қадар  илм деб, йигиб- 
териб юргаиларимнинг ҳаммаси ўз салмоғини йўқотиб 
қўйди. Н азар и м д а  гутунгами, буғгами ўхшаб, учиб кет- 
гандай бўлаётир. Уша ўқиган тарихимни бир асосий илм- 
га ҳисоблашга ҳам иккиланиб қолдим,— деди.

М ихайлов бу гапга кулди-да:
— Ундай бўлса, мен сизга айтайми, и слом тарихи ҳам  

билим, катта билим... Ф а қ ат  қандан тарихчи ёзганлигини 
ф а р қ  қилиш керак... — деб, М ихайлов бугун ш арқ  хал^-  
лари, ш арқ  ҳақи да  Абайни ғоят ҳайратда қолдирадиган 
кўп кизиқ янгиликларни айтиб берди. Ш а р қ  халқларининг 
маданияти бутун д у н е  м а ’рифатининг ривож ланиш ига, 
инсон фикрининг ўсишига кўп асрлар  давом ида кўп озиқ- 
л а р  бергап. Қадимги антик давр  блан Европадаги уйғо- 
ниш даври тўғрисида бирнеча юз йиллар давом ида фик- 
рий тараққиёт  тўхталиб, турғунлик вуж удга  келган. Ана 
шу бирнеча асргача  давом этгап қоронғиликни ёритган 
ф а қ а т  ш арқ халқларининг маданияти эканлигини айтиб 
ўтди. Қадим замон маданий мерослариии ўзида caty iad
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кслиб, бугунги м аданиятли  халқларга  ётказучилар  ш а р ^  
дан чиққаи дониш мандлар  бўлганлигини зслатди . Булар- 
нинг бугунги суҳбати ш ундай м а салал ар га  кўчиш благ 
Абайнинг кун гл ид а ғоят қувонтиручи бир янги ф икр туғ 
дирди. Уни шу оннинг ўзидаёқ  М ихайловга айтди.

— Евгений Петрович! Тўғрисини айтсам: мен кишилиг 
ж амиятинииг билим хазинасида ш ар қ  халқларининг ўзп 
бир бўлак, б ош қалар  блан боғланиши бўлмагаи бир олам 
деб билар эдим. Сиз менинг сочилиб ётган, бир-бирйгг 
алоқаси бўлмаган, бир-бирига қарам а-қарш и дек  туюлиС 
юрган оламларимни туташтириб берадиган кўринасиз 
Аслида ҳам адолат, ҳақиқат, ахлоқ м асалал ар и д а  жами- 
ятнииг манф аатини ўйловчилар озми? Ҳ арбир замон, ҳар 
бир давр  в а ҳарбир халқнинг паелла р манфаатини, 
инсоиият бахти-саодатини ўйлайдиган насиҳатгўй устоз- 
лари, ғам хўрлари  бўлади. Гарчи «Улар турли ти лларда  
сўзлашган бўлсалар  хам туб м ақсадга  келгапда, бир 
оқимга қуюлиб, бирлашмоғи керакку» деб ўзимча тахмин 
қилиб юр'ар эдим- Менинг шу кунга к ад ар  «одам гарчи­
лик» деб ишониб келган тарбиям, олган та ’лимим сиз 
блан мени осонгина таништирди. Бизларни ш унчалик тез 
яқинлаштирган ҳам ўша бутун халқлар  баҳам  кўриб ке­
лаётган баш арий хазина бўлди. Ш ундан биримиз тўла 
баҳрам анд  бўлсак, биримиз оз бўлса ҳам тотиб кўриши- 
миз орқасида юзага келди!— деди.

М ихайлов Абай қўзғагаи  бу м асалалар  устида асос- 
ли ва чуқур мазмунли фикрлар  баён қилди. М ихайлов 
ўзининг бугунги қиёфаси, кенг пешоиаси, ўйчаи катта  кўз- 
лари, силлиқ қилиб таралган  узун қўнғир соқоли блан 
улуғ олимларга, доноларга ўхшарди. Бугун у Абайнинг 
назарида гўё бир ф айласуф  устоздек кўринаётган эди. 
Узоқ суҳбатдан кейин Абайга тушунарли қилиб, унинг 
шу кунга қ а д а р  и слом ҳақи да  ўқиган билимлари тарихий 
билимга киришини англатди. Суҳбатнинг охирида А бай­
ни янада  ҳайрон қолдирадиган  бир ran  гапирди. У А бай­
нинг ўз халқи тўғрисидаги ran  эди. Қ озоқ  халқи тарихида 
ҳам бу кунгача илм олам ига м а ’лум бўлм аган , балки 
Абайнинг ўзи ҳам ҳозирча қадри-қимматига  етмайдиган 
фикрий хазинаси бордир, дедн. Қ озоқларнинг ҳам инсо- 
ният олам идаги  фан ва м аданият  мулкига қўш илиши 
ксрак бўлган, ҳали ер остида ётган соф олтиндек сақла-  
ниб келаётган қимматбаҳо  мероси бўлиши ш убҳасиз, деди.

А бай бугунги суҳбатдан кейии М ихайловни ўзига ав-
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валгидан  ҳ ам  яқин ҳис қилди. Уни ўзига яқин қариндош, 
оға қиладиган ю ксак ғояларини англади. Х айрлаш иб ке- 
таётган да  М ихайловга:

— Бугун мен сизни ўзгача ф азилатларингиз  блан яна 
ҳ ам  яхш ироқ танидим, Евгений Петрович! Мен сизни фа- 
цат рус халқининг илғор ғоялари блан м а ’рифатини ўзи- 
д а  сацловчи одам деб  билар эдим. Узимни бўлса, бошца 
бир ўлкадан  — сиздан  узоқда ётган, сизга ёт бўлгап саҳро- 
д ан  келган одам деб  ҳис қилар эдим. Қ а р а б  турсам, мана 
сиз ҳозир мени худди қўлимдан етаклаб, балан д  довон 
устига чицариб турганга  ўхшайсиз. Б ар ч а  давр, бутун за- 
монларнинг, ҳ ам м а  халцларнинг маконини —  цароргоҳи- 
ни, адир ва водийлариии кўрсатдингиз. И и роқдан  бўлса 
ҳ ам  одам  боласи борки, ҳам м аси  — гарчи бир-бирига 
узоц булса-да, цардош  эканлигини англатдингиз. Энди 
билсам, м аданият  олам идан  бсгоиа халц  йўқца ўхшайди. 
Сиз менинг Тўбуқтимни ҳам ўша катта  йўлдан четга чи- 
қариб  цўймадингиз. Ш уи и эшитиб, шодлигим ичимга сиг­
ма й кетаётир. М ан а  шуни англаш  менинг энг катта ўл- 
ж а м  булса керак! — деди.

М ихайлов хандон таш лаб  кули б юборди-да, келиб 
Абайнинг елкасидан  қучоқлаб, бир цисиб цуйди-

— Қунанбоев! Бизнинг дўстлигимиз ҳар иккимизга 
ҳам яхши н ати ж ал ар  берар, деб ум ид циламан. Ф ацат 
кутубхоиадан, К узьмичдан қўлимни тортмайман деган 
в а ’дангизга вафо цилинг!— деди-да, самимий дўстларча 
А бай блан хайрлаш ди.

Ш у гал Абайнинг Семейдан бир арава  цилиб олиб 
келган ўлж асининг цок ярми М ихайлов айтган ёки узи 
топиб берган китоблар эди.

Досовский сайлов ўтказгали  саҳрога чициш олдида и 
М ихайлов ўша Досовский блан Андреевичнинг уйида уч- 
рашди. Уша ер д а  М ихайлов кўп хурсанд бўлиб, ўзини 
ҳай ратда  цолдирган саҳро йигити ҳацида гаи очиб:

— Қ унанбоевнинг илм га интилиши, илмга бўлган та- 
лаби  гоят зўр. Бу иш — б а ’зан  цали ка мол га етмаган эл- 
нинг борлиги блан  берилиб, чин кўнгилдан цунт килиб 
илм ёгдусига интилишини кўрсатади. И лмга нац адар  таш- 
на  эканлигини бйлдиради!— деган эди, афтидан, Досовс­
кий бу тугрида М ихайловга цараганда  бошцачароц фикр- 
д а  куринди, у:

— Евгений Петрович! Ел^из унинг талаб и  — бутун 
халц  талабини кўрсатмас, дейман- Халцини олсак, бу эл
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ҳали  рус м адан ияти га  «шу қад ар  эҳтиёжим бор» деб 
англаган, уйғонган халқ  эмас. А гар Қ унанбоевнинг ёлғиз 
ўзини айтаётган бўлсангиз унинг йўли бошқа, лекин унинг 
илмга чанқоқлигида ёши улғайганда  келиб, илм га ури- 
надиган одам ларни нг ҳам м асида бўладиган эҳтирос бор­
дир!— деди.

М ихайлов блан Андреевичнинг мақсади шу гал Д осовс­
кий га Абайни яқинроқ таниш тириб юбориш эди. Шу 
ният блан яна ўзининг синчиклаб кўрабилиши, ҳақиқат- 
парварлиги орқасида қандай фикрга  келганини айтиб ке ­
либ, М ихайлов хул оса чиқараркан , сўзининг охирида:

— Қ унанбоевда мени цизиқтирадиган бир. ф а зи л а т  
бор. Кўп м арта  ҳамсуҳбат  бўлдим. Бутун фикриии бил- 
динм. Ш унда  унинг оғзидан: «Адолат, халқ, х ал ққ а  ҳалол 
хизмат» деган  ran  кўп чиқади, яна шу фикр унинг бутун 
руҳини қ а м р а б  олган. Узи шуни одамгарчилик йўли деб 
билади. С аҳро  вакилларининг оғзидан бундай ra n  чиқ- 
қаплигини сизлар ҳам кўп эш итмаган  бўлсангиз керак. 
А лбатта  сизлар  менга Караганда қирғиз саҳросини, хал- 
қидаги одамгарчиликни, уларнинг хусусиятларини яхши- 
роқ биласиз. Л екин мени шу одамдаги гуманизм қизиқ- 
тиради. Б у  одамнинг истиқболи қан дай  бўлишини билиш- 
га ж у д а  қизиқаман! — деди.

Абайнинг ўзига айтм аган  бўлса ҳам, бу кунларда 
М ихайловнинг у ҳақдаги фикри мана шундай эди. А ндре­
евич М ихайловнинг гапига қўшимча қилиб Л осовскийга:

— Сиз қирғиз управительларини уқувсиз, ғўр, тушун- 
часи тубан, м уттаҳам лар  деб биласиз. Уша м ансабга  лойик 
одамларни ўзи яхши биладиган саҳродаги турғун одам- 
лар  ичидан Қунанбоев сизга топиб берса... Сиз бир гал 
ўш аларн и  сайлаб , синаб кўрсангиз қандай бўлар  эк ан ?— 
деди.

Досовский бу фикрга норозилик билдирмади. Б алки  
уни и а за р д а  тутишни билдириб бош ирғаб қўйди-ю, ф ақат:

—  Қ ирғизнинг эл бошлиқлари бизнинг м аҳ кам а  хо- 
димлари учун эмас, ҳатто Қунанбоевнииг ўзи учун ҳам 
қийин ж у м б о қ  бўладиган киш илар. Мен аввалги ларга  
қ а р агаи д а  кейингилари мутлақо бош қача бўлиб, саҳро 
ҳаётига бирор янгилик киргизиб, тўғри йўлга солиб юбо- 
ради деган  ишончдан ҳозирча хориж ман. Унсиз ётган 
бепоён қирғиз саҳроси, ўзим билган ўша саҳро бўладиган 
бўлса, м аш аққати  кўп беҳад мушкул саҳро. М айли, бир 
т а ж р и б а  килиб кўрайлик. Н атиж асин и  бир-икки йилдан
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кейин сизлар Қунанбоев блан шодланиб кўраолсангиз , 
мен шунга тилакдош  бўлайин- Б р о қ  ўзим яхши н ати ж а  
беришга иш онаман деб айтаолм ай м ан!— деб, салм оқ  
блан истехзо а рал  а ш кулди-да, га пи нинг охирини мансаб- 
дорларга  хос м агрурлик блан тамом қилди.

Бирнеча кун ўтгач Лосовский сайловга чиқди. Абай 
блан Эрбўл яйловдаги овулга Чинғизга х абар  бергали 
Боймагамбетни юбориб, ўзлари Лосовский блан бирга 
Қизил М ўлага  кетишди.

Лосовский бу гал Андреевичнинг уйида берган ва ’да- 
сининг устидан чиқди. Қизил М ўла, Қўнғир, Кўкше, Ч и н ­
гиз бўлисидек уч бўлиснинг сайловида Абайни бир қад ам  
нари юбормай, ёнида олиб юрди. Ҳ амма ерда буларни 
ш а ’ни-шавкат блан кўп янги уйлар тикиб, қанча-қанча 
мол л ар  сўйиб, зи ёф атлар  бериб, очиқ чеҳра блан кутиб 
олишди. Лосовский бу элларга  Абайни ҳурматли одам  
сифатида таништирди.

Абай, уч бўлиснинг сайловига йигилган элга бу саф ар  
гоят э ’тиборли, зўр обрўй қозониб кетган кишидек кўрин- 
ди. Эл-юрт уни бамисоли бир советник деб биларди.

Бу  ишга Абай бош қўшгани учун бўлислик, бийлик, 
кандидатлик учун бирор ерда чурқ эти б ж а н ж а л  кўтарил- 
мади. Х амма ерда ҳам Абай аввало  ўш а элнинг эс-ҳуш- 
ли, ҳалол одам лари  блан маслаҳатлаш и б  олиб, ш ундан 
кейингина Л осовскийга: «Фалончини тайинлаш  мумкин» 
деб, кўрсатилган одамнинг номини айтарди. Уша о д ам ­
ларни ўтказарди . Ш аҳарда  юрганида, аввалги таж р и б аси  
бўйича сахро  одам ларига  ярим ишонч блан  қарайдиган 
Лосовский шу гал бир ойлик саф ар  мобайнида Абайни 
ўзига яқии тутиб, яхши билиб олди. Анчагина ҳурмат 
ҳам қиладиган бўлди. Сайлов куи лари да  б а ’зан  А байга  
ҳазил  қилиб:

— И брагим Қунанбоевич! Мен сизнинг м аслаҳати- 
нгизга кириб кўрсатган одамларингизни тасдиклайвера- 
ман. Броқ, шу сайлаган  одамларингиз ҳам  аввалги бу- 
лислардек порахўр, зўрлик  қиладиган, ёлғон приговор 
берадиган, эл ж а н ж а л и га  бош лиқ бўладиган хиёнаткор- 
лар дан  бўлиб чиқса, ж авобини ўзингиз берасиз- Д ўстла-  
рингиз М ихайлов блан Андреевич олдидаги м ас’улият  
сизга ю к л а н а д и ,— деб кулар  эди. i

Б у  ишдаги ж аво б гар ли к  ўз гардан ида  эканиии, у л а р ­
нинг олдидагина эмас, х ал қ  олдида ж авоб гар  эканнни 
ўйлагани учун, Абай бу гал мана шу уч бўлисга хечким-
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Нинг хаёлига келм аган  уч ёш йигйтни сайлатди. Улар  бу- 
лисликка талабгор  бўлмаган кишилар эди. Чинғиз эли га 
Абайнинг узи блан тенгдош, ёшлик чогидан бери унинг 
одамгарчилигини, фе'лини узи яхши биладиган қадрдон 
дўсти, Тўғжоннинг акаси Аслбекни кўрсатди. Қунанбой 
авлодини, Ирғизбой уруғини норози қилиб, Абай ўз зли- 
нинг бўлислигини ўша Аслбекка олиб берди.

Қўнғир Кўкше эли га бўлис бўлам ан деб, моли-дун’ё 
сарф қилиб, олишиб келаётган ҳам  бой, ҳам ўж ар , зўра- 
вон, ёш бўри — Абеини сайлатм ай , унинг ўрнига «мўмин, 
эсли йигит» деб, Ш имирбой деган йигитии сайлатди.

• Қизил М ў лага  бўлса — бўлисликии хоҳламайдиган , 
А байга  «умрбод самимий, тилакдош и ни бўлам аи»  деб 
ю рган Исҳоқни сайлатди. Қунанбойиинг бу ўғли Абай 
блан бир оыадан тугилган эди. Аммо Қунанбой уни 
Қ удойбердига ини бўлсин, деб ёшлигидан Қункеиинг 
қўлида тарбия қилдирган. Кейинчалик И сҳоқ кўпинча 
Т аксж оннинг пинжида бўлиб, ф ақат  шу сўнгги йилларда- 
гина Абайни софдил ога, деб чин кўнглидаи дўст тутиш ­
га қарор қилган эди. Бир он ада  н туғилиб, бош қа-бош қа 
ҳаёт  кечириб келиб, энди эси кирганда беғараз  кўнгил 
блан топиш ган ж и гар  бўлгаии учун Абай шу Исҳоқни 
кўрсатди. Ш у  кунга к ад ар  яхши таниш лиги бўлм аган  
М атай  элига Исҳоқни овули блан кўчириб келиб, шу 
элда бўлислик вазифасини адо этишни топширди.

Ш у йил кўклам да  Э ралида  тўсатдан чиққан ғалаён- 
д ан  бошланиб кетган «Абай блан улугнинг тортишуви» 
ҳозирча шу йўсинда тамом бўлди. Абай енгиб чиққаидай 
бўлиб, унинг халқ  ўртасидаги обрўси япа ҳам  ортиб 
кетди.



У Н К И Р-Ч У Н Қ И Р  Л  И К Д  A 

1

— Э-э-эҳ, Абай! Ҳаҳ, Абай-а! Асти сруғлик кўрма- 
гур! Чўли-биёбон, дашти-саҳро, кимсасиз маконда ёлғиз 
қолдириб кетиб, тоза сарғайтирдинг-ку. Н а таниш-билиш, 
қавми-қариидош  бор. Н а овул эгаси, на уй хўжаси, 
хотинга бош эга, болаларга  ота дсгудск ўзинг бор!.. 
Учинг бордек шу аҳволда қолдириб кетдинг-а?.. Кўзимиз- 
ни паш ш ага ем қилдииг-ку! Худонинг иссиғи бу — осмон 
айланиб ерга туш ган. Куидаи-куп куйдириб, қовж иратиб  
турадиган қан дай  касофат манзил ўзи буниси. Б у  азоб- 
ларнинг ҳам м аси  — сен туфайли, Абай! Ҳа, асти ёруғлик 
кўрмассан ҳали. Нима гуноҳим бор эди?— деб, Абайни 
барала  қарғаган и ч а ,  овулни чарх уриб келаётган 
Д и лд а  эди.

Д и л д а  шу қарғаганича  келиб, Айгеримнинг уйига 
кирди. Уйда ёлғиз ўтирган Айгеримдан юқорироққа, 
тўрга чиқди. ё ш и  катта Д и лд а  келгач, Айгерим ўрнидан 
туриб қарш и олди.

Д и л д а  бу кун ларда  анча қаримсиқ тортиб колган, 
юзларини аж ин босиб, чакак-чакаги  қуришиб кетган. 
Қотма, новча ж уссасидан  эт қочиб, ф ақат  суяг-у пай 
бўлиб озиб-тўзиб кетган. Аслида ҳам озғин, куйгунчак,
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'серташвиш Д и л д а  кўп туғишнинг оқибати бўлиб ҳақиқат- 
д а  ҳам эрта  қариб келаётган эди.

Ҳозир унинг Айгеримга эшитдириб, Абайни ерга уриб, 
қар ғаб  келиш и -одатдаги койиш ларидан бош қачароқ. 
Бугунги қарғишининг тагида катта ran  бор эди. Кечаси 
ш аҳард ан  келиб Д илдан и н г  уйида ётиб, бугун тушга 
яқин яйловга  чиқиб кетган Монос бир х абар  олиб келган 
эди.

Абайни Алдекенинг қизи блан  ёлғиз уйда ўтирган 
ҳолда кўриб, бунга ўзича бир м а ’но бериб қай тган  
Монос, бу овулга яхши хабар  олиб келмади. Д и л д а  
блан  қўни-қўшни хотинлар, м олбоқорларнинг олдида 
А байдан койиб:

— Уша яйловнинг бошидан, тупкарнинг тагидан , кун 
демай , тун демай, етиб бор: «болам авахтада  саргайиб  
ётипти, эсоп-омонлигини кўзинг блан  кўриб кел!» деб 
кекса онаси мени юборган эди. « Ш аҳ ар д а  азобу-уқубатда 
ётгандир!» деб  халлос уриб етиб борсам, қаёқда, пар- 
войи п ал ак  ўтирипти!— деб кўрганининг ёнига қўшиб- 
чатиб анча гапларни айтиб кетган эди.

М онос д аставвал  ran  бош лаганда: «Д илдан инг раш ки 
келиб кую иади» деб, дудм алроқ  қилиб гапиргаи  эди. 
Кейин кар аса ,  Абайнинг йигитчилик қилиб юрганини 
эшитганда, Д и л д а  шодланиб қулоқ солаётгаига  ўхшади. 
Моносни қўярда-қўймай: «Қ айи аға , кўрган билганлари- 
нгизни ҳсч яширманг! М урод-мақсадингизга  етинг, ҳам- 
масини айтиб беринг. Бирор гапни яш ириб қолдирсангиз, 
худонинг олдига борганда бўйнингизда қ ар з  бўлади> 
деб, М оносга ёпишиб олиб, анча гапларни эшитиб 
қолди.

Монос эр к ак  блан аёл кишининг ўртасида ноз, койиш, 
куйиш, кўнгли қолишдек нозик ҳислар бўлишининг фаҳ- 
мига ҳам  етмасди. Узи ўлгунча қўпол, ҳаф таф аҳм , д а г а л  
одам. Ш аҳ ар д а  Абай блан С ал тан ат  д еразаси га  п арда  
тутилган, ярим қоронғилатиб қўйилган холи уйда ўти- 
ришганини кўргаида, ўзича бир хулоса чиқарган  эди. 
Ш унинг учун кечаси Д илдан инг қисташи блан  ан ч а п ш а  
беҳуда гапларни ҳам гапириб келиб, охирида ёлғонни. 
ҳам қистириб кетгаи эди.

— Меи Абайни қаттиқ койиб таш ладим . Азбаройи 
жаҳлим  чиққаиидан  ўша қизнинг олдида уришиб бердим, 
Қелин, ҳарҳолда сенинг ҳақингии юборганим йўқ. Ҳа, 
уриш май қ а р а б  туради  дсйсанми? И т ўз уядош ларидан
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қўрқмайди-да. M en гапирм асам , ким гапирадп у кишига! 
«Элда бола-чақанг  қон ютиб, тун уйқусини тўрт бўлиб, 
хайри-худойи атаб  ўтирипти. Ичган оши за ҳ а р  бўлиб 
турсии-да, сен бу ерда Алдекенинг қизияииг қўйнида 
ҳурур қилиб ёт!» дедим, ж аҳлим  чиқиб кетди-да!— деган 
эди.

Д и л д а  Моносни хўп гапга солиб, бор гапини эшитиб 
олиб, ж ўнатиб  юборди-да, келиб ҳаммасини Айгеримнинг 
олдига тўкиб солди. Айгерим туш унаолмади, англаш  ҳам 
қийин эди. Д и л д а  Абай ҳақидаги бу м алом ат  гапларни 
унга айтаркан, гоҳ кулиб қўйиб ўзини одатдагидан  кўра 
Айгеримга яқи н роқ  тутиб, пиижига кириб ўтириб гапирди. 
Нима учундир терисига сиғмай шодланиб, юраги қиикдан 
чиққундай бўлиб сўзларди. Монос дўндириб келган м ал о ­
м ат  гапни ундан ҳам кўпиртириб юборди.

Д и л д а  ҳалигидай  м алом ат  гапларни бош лаган пайтда, 
иссиқдан бўртиниб ўтирган Айгеримнинг ранги оппоқ 
оқариб, бор вуж удидан  совуқ тер чиқиб кстди. Б у  гап лар  
хивич —  новда блан  юрагини савалаётгаи дай  туюлди. 
Б арм оқ лари гача  м узлаб  кетиб, Д илдан и н г  қўлини м аҳкам  
уш лаб  олиб, қалти раган  ҳолда:

— Н им а дедингиз? Н има деяпсиз? — деди. Бор  бў- 
йича Д и л д ага  яқинлашиб, унинг юзига тикилган икки 
кўзидан ёш отилиб чиқди-ю, оқиб туш м ай тўхтаб қолди. 
Уша катта-катта  икки томчи ёш муздек қотиб, косасидан 
чиқаёзган кўзлари да  тўхтаб қолди. Уша битта саволни 
берганича Айгерим жим қолди. Д а ҳ ш а т  ичида ҳаяж он- 
лаиган  чеҳрасида гоҳ қон ўйнаб, қизариб  кетар, гоҳ беҳу- 
зур тортиб бораётгандек ранги ўчиб кўкимтир товланиб 
турарди.

Э ркакларн инг товушидек дўриллаган , д а ғ а л  товушли 
Д и л д а  Айгеримнинг юзидан кўзини олмай, ўчакиш гандек 
бир гапириб, ўн кулиб сўзлаётир. Айгеримнинг тиззасига 
тиззасини тираб, энгаш иб унга тикилганича:

— Айгерим, бу гапни эшит. Гапнинг каттаси ҳали бу- 
ёқда... Уша учта арғимоқ қўшиб, ўзига эр и злаб  келган 
ш аҳарнинғ ш аллақи си  — ҳалиги ж одугар  С алтанат, А бай­
га: «Эндй мени оласан!» деяётган эмиш. «Қим блан ш а’- 
нингга д о ғ  туш ган бўлса, ўш а блан юв!», деган  ran  бор. 
«Сени авахтадан  чиқарам ан  деб эл-юртнинг юзига қар а-  
гундек ҳолим қолмади. Энди мени айтдириб қўйган ки­
шим олмайди. Х алқ-халойиқнинг ўртасида етти номусим- 
ни ерга букиб, т а ш л а б  кетадиган кишинг мен эмасман.
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Энди мени о л а с а н !» — депти. Абай: «Саҳрода хотиним, 
болам бор-ку», деган  экан, у: «Унинг менга оғирлиги йўқ, 
саҳронинг исқирт қизи менинг тсигимми? У ердаги хоти- 
нинг менинг кулимдан кириб, косовимдан чиқиб ю равера- 
ди. Сенинг тенгинг м ана мен. Ернинг устидан келиб, ости- 
д ан  кетмайман. Мсни оласан! О лганингнинг боши шу, 
бутун ёз бўйи овулга қайтмайсап , ш аҳ ар д а  турасан- Сен 
блан танҳо ўзим тураман!» депти. М ана, Айгерим! Менку 
эрдан ал л ақачо н лар  умид узгап кишиман. Б еваф о  Абай 
икковимизга уй солдириб, даш ти биёбонга ж отоқ қилиб 
ташлади-ю, қорасини кўрсатмай кстди борди. «Ез бўйи 
ш аҳарда  юришинг бечиз бўлмаса  керак!» — деб ўйлар 
эдим. О қи бат  маиа шу бўлди. Қирчииингда қирқилгур- 
нинг: «Уйимга бориб етсин» дегап хабари шу! — деди.

Д и л д а  бутун ran  ни тўкиб солди-да, тантан а  блан  чи- 
қи(Гкетди. Айгеримнинг беғубор ёруғ уйини қопкора бу­
дут босди. Қунлар, ҳаф талар , ойлар ўтмоқда, ҳақиқатда 
ҳам  Абайдан д а р а к  бўлмади.

А бай уч бўлис элнинг сайловини ўтказиб, яйловдаги 
катта овулга, онасининг уйига кслди-да, ўша ерда  икки 
ҳ аф та туриб қолди. А вахтадан чиқиб келгани учун Абай 
оға-инилар, оналар , янгалар , ж онкуяр қардош ларнинг 
ҳам м асига  тансиқ  эди. Т аш лаб  кетолмади.

Ш ундай қилиб, эл яйловдан тоғ бағи рлари га  кўчиб 
туш абош лаган  пайтдагина, ўзининг қачонлардан  буён 
интизорлик чекиб, соғиниб келаётган овулига кетди. Фа- 
қ ат  Боймағамбетнигина ҳам роҳ цилиб олди. Эрбўл бўлса, 
яйловда, ўз уйида қолди. Эл кузакда Уйқудуқ атрофига 
кўчиб боргуича Абайдан айрилиб турадиган  бўлиб, дўсти- 
нинг розилигини олиб қолди.

Уз уйига кетишнинг тараддуди га  тушган Абай икки- 
уч кундан буён ж уда  ошиқар, тоқати тоқ бўлиб борарди. 
Б о ш қ ал ар га  билдирмаса ҳам, Айгеримни соғиниб юраги 
арзиқарди . Тун кечада йўлга чиқиб Уйқудуққа, А йгерим­
нинг уйига кетди.

Ш у кеча Абай блан Бой м ағам бет  кимсасиз, ж имж ит, 
хилват тоғлардан  — Чинғиз тоғи силсилаларидаи  ошди. 
Э ртасига ҳавонинг иссиғига ҳам қарам ай , тушга қадар  
тоғ бағи р лаб  яна йўл босди. Иўловчилар кун қиёмга кел- 
ганда Айгеримлар солдирган қистовга етиб келишди.

Абай бу қистовнинг пойдевори кўтарилган пайтда кет­
ган эди. Энди келса, Оқшўқи тоғининг Қ ўруқ T O M o i r r a  чў- 
зилиб кетган адрлари дан  бирининг этагида, кенг увада
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катта биио, д ан ғи л л ам а  катта ҳовлй бун’ёдга келиптй. 
Абай блан Б ой м ағам бст  д ар во за  ёнида отдан тушиб, йў- 
л а к  эш икдан  ичкарига киришди.

Бой м ағам бет  узун далон га  кириши блан, солинган 
бинонинг қадди  баландлигини, тепасининг пишиқ ва мус- 
таҳкам  бўлиб ёпилгаилигини мақтайбош лади. Абай авва ­
ло индамасдан , ш ош м асдан  ўш а далоннинг ўзини кўрди. 
Қиш лиқ озиқ-овқат қўйиладиган иккита ҳуж рани ва би­
нонинг ўнг томонидаги тепаси чодир қилиб ёпилган 
ш ўшолони1 кўриб чиқди.

Бу  ҳовли — Айгерим блан Успоннинг раҳбарлигида 
т у  атрофда донг  чиқарган дурадгор-бинокорлардаи  
уста Тўра деган киши томонидан солинган эди. Бинонинг 
қурилиш рсж асини Абайнинг ўзи чизиб берган эди. Ҳар- 
Сир хонанинг эни ва бўйини, бир уйдан иккинчи уйга 
чиқадиган эш иклари гача  А байнинг ўзи қоғозга чизиб, 
Айгеримнинг қўли га  топшириб кетган эди.

Бесабр, ш ош ма-ш ош ар Боймағамбет, Абайнинг б а ­
майлихотир юришига тоқат  қилолмай, д ам  А бай дан  ол- 
дин бошқа уйларга  кириб, д ам  Абайнинг ёнига қайтиб 
келиб, чарх уриб юрарди. Абай ҳарбир хонанинг қай 
тахлитда кўтарилганини, сувоғини, бўйини, эниии, ўзи 
бериб кетган реж асин и  эсига тушириб, хаёлан  солишти- 
риб келаётган эди. Бойм ағам бст  олдин кириб кетган ҳар- 
бир уйдан қайтиб чиққан сайин:

— Абай оға, буёққа  келинг! Ҳ ам м асидан  ҳам мана 
бунисини кўринг! Ш аҳар  уйидан ф арқи  йўқ! Ости-усти 
тахтавонлик... Печкасини қаранг!..— деб, ичаги узилиб, 
мақтаб  юрган уйларга  келди. Бу уйларга  келганда ж уда  
хурсанд  бўлди.

Хоналарнинг ичида энг яхшиси — ўртадаги катта уй 
экан. Қ адди баланд, кснг, ёруғ уй бўлипти. Б у  уйиинг 
кираверишида узун, кенг даҳлиз. О рқа  томонида ш у даҳ- 
лиздан  кирадиган ичкари уй. Ҳ ар уй ҳархил ш ак л да  со­
линган. Энг катта  уй тўртбурчак ш аклида бўлса, ичкари­
ги уй узун, кенг қилиб солинган. Абай блан Айгерим бу 
уйларни Д и л д а  ва унинг болалари , меҳмон-изломи, бола- 
ларининг домласига  атаб солдиришган. Бир н аф асдан  ке­
йин Абай ўзи блан  Айгеримга атаб солдирилган кичикроқ 
уйга чиқди. Абай, Айгеримга аталган  уйнинг эшигини 
ҳалиги даҳли зга  чиқадиган қилиб чизган эди. Айгерим у

1 Қ ази ислаш  учуй солинадиган ыахсус х у ж р а .—  Ред.
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реж ани  ўзгартириб, уйниғгг эшигини бу то мои га каратмай 
на риги томондан очдирипти-да, ўша томонга бир даҳли 
солдирипти.

Абай Айгерим киритган ўзгариш дан айб топмай, гўғ 
ри тушунди. Ҳ арнаф ас  Д илдан и н г  кўз олдида кириб-чи^а 
вериш дан тортиниб, бир қ ад ар  холироқ бўлай дега! 
бўлса керак  деб ўйлади. Унинг уйлари  ҳам  кўнгилдагиде! 
кенг қилиб яхш илаб  солинган экан. Абай Айгеримнин 
тўрдаги уйида хийла вақт  туриб қолди. Соғингаи севикл! 
ёр тўшагиии кўз олдига келтириб, хаёлида кроватьни ш] 
уйдаги печкадан  юқорига ўрнатди. Қ нзғиш  кўк шойи чи 
милдиқ тортиб, ўз кўзидан ўзи' яш ириб қўйиб, у зоқ  вақ 1 
ўйланиб турди.

Ҳали ҳам  тиним топмай, учиб қўпиб юрган Бой м ағам  
бет чарх айлани б  ҳовлини ҳам кўриб келди. Узи учун вг 
бошқа хизматдаги қўш нилар  учун солинган уйларгачг 
бирма-бир кириб, уларни  ҳам м ақтаб  келди. Абай эндғ 
унинг орқаси дан  юриб, ҳовлини ҳам  ш ош илм асдан  яхш и­
л а б  кўрди. Соя-салқин янги уйларда  айланиб юриб, анча 
дам  олди. М ол қўранинг эшиги алоҳида. Унинг олд  томо­
нида туя  қўра, узун қилиб солинган оғилхона бошқа-бош- 
қа. Яна ш у ерга ёндаштириб солинган иккита алоҳида 
қўра. Томнинг ҳар ер, ҳар еридан туйнук очиб солинган 
қ ў р а — қўйхона экан. Қ атта  эшик қурилган қўра отхона 
экан. Ез ф асли да  қистовга таш л аб  кетиладиган буюмлар- 
ни қўйиш учун солинган кенг омборнинг тепасини чодир 
қилиб, катта уйларга  туташтириб солинипти.

Абай б лан  Б ой м ағам бет  туш оққунча ҳовли жойни 
айланиб, яхш и лаб  кўриб чиқишди. Ҳали келиш лари блан 
қудуқ бошидаги новдан суғориб, эгар-ж абдуғини олиб, 
туш овлаб юборилган отлар  йироқлаб  кетипти. А бай ўша 
отларни олиб келиш учун Боймағамбетни ю бораркан:

— Хайрли бўлсин! Сен блан мен бу ж ой ларн инг қанча 
меҳнат ва қийинчиликлар блан солинганини билганимиз 
ҳам йўқ, Боймағамбет! Б у  уйларни бизнинг йўқлиги- 
мизни билдирмай, ҳормай-толмай солдириб қўйган Айге­
рим а з а м а т  десангчи! — деди.

Ш ундай  деди-ю, уйнинг деворига суяниб, сояда  ўтир- 
ган еридан  ирғиб турди.

—  Отни олиб кел, тезроқ уйга етайлик!— деди, Айге­
рим блан болаларин и  соғиниб кетганидан.

Б ой м ағам бет  ҳа  деганда  отни олиб келаверм ади . Ту- 
шов кенгроқ қилиб қўйилган экан, икки от адирга чиқиб,
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й и роқлаб  кетипти. Тоқати тоқ бўлиб бораётган Абай анча 
м ахтал  бўлиб қолди. Айгеримии ўйлаганича, хуноб бў- 
либ, ҳамроҳини кутиб ўтирди...

Ё лғиз  овул. Яйловга чиқмай, кимсасиз хилват д а л а  — 
Э рали  блан Уйқудуқда қолган. Б у  овул — ҳозир сарға- 
йиб, ҳаёт сўниб, ф айзи  кетган саҳрода, гўё унутилиб дол­
ган бир бўлак ҳаётга, ҳаёт-тирикликнинг билинар-билин- 
м ас  аломатига ўхш арди. Атроф жимжит, мангуга сукут 
сақл аб  ётган бепоён д ал а ,  сарғайган , хазон урган кимса­
сиз даш т. М ана шу бўм-бўш саҳронинг эртагидек, чин 
эртаги эмас, кўкимтир туманга  чулғанган эртаги сингари 
ҳарорат  ортган иссиқ кунларда лип-лип этиб, ёйнлиб бо­
риб ўзгариб, тўлғониб ўйин тушиб турадиган кўкимтир 
сароб кўринади. Ҳознр Абай ўз овулини тахминан ўша 
ерда бўлса кердк деб, Уйқудуқ д аласи га  тикиларкан, ўша 
кўкимтир сароб алвон турланиб, унинг нигоҳи блан ўй- 
наш арди. С арғайиб  ётган д алан и  «хилват, мудҳиш, бўм- 
бўш, дашти-биёбон» дейиш га йўл қўймай, унга ҳаёт бахш 
этиб, турли-туман аж и б  зотлар блан тўлдирарди. Англаб 
бўлмайдиган — аж и б  жон эгаларига  тўла қилиб кўрсата- 
ди... С ароб  алдайди. С ароб  — хаёл сингари. Иўқдан юпанч 
туғдириб алдайди. Гоҳ Э рали, Уйқудуқлар, беҳисоб кўк 
гум базлар  қад  кўтариб турган ш аҳар  блан тўлгандек бў- 
лади. Гўё саройлар  ўрнаш гандек кўринади. Гоҳ бир тўп 
қорамтир н арсал ар  ердан узилиб бориб, кўк саҳнида му- 
а л л ақ  туриб ҳаёт  кечирабошлайди. Г ала-гала  подаларми, 
тўп-тўп чангалларми? Сочилиб ётган бениҳоят кўп хул’- 
ёлар  ўша йироқдаги кўкимтир туман ичида дам  у томон­
га, дам  бу томонга югуришарди. Ю з товланиб тўлғониб: 
«буёққа, буёққа» деб қўярда-қўймай чорлаётгандек, қа- 
ровчининг нигоҳиии тортиб, уни ўзига мафтун этарди.

«Хаёл сингари, умидбахш сароб шу бўлса керак! 
Ушанинг кўзга кўрииаётгаи жилваси, дам  ўтмай айниб, 
алвон турланиб, ўзига тортиши шу бўлса керак!» деб ўй- 
лади Абай. Кимсасиз дашти-биёбонда ёлғиз қолган 
одамнинг ёлғизлигини эрмак қилиб, ўйнаш аётган ўша 
юпанчиқни там ош а қилади. Л екин бу гал ўша хаёлий 
олам  ичида, кимсасиз дашти-биёбонда ёлғиз овул бўлиб 
қолган — ўзининг кичкинагина овули, ундаги гўдаклари, 
ёлгиз қолган гўзал ва ёш ёрини меҳрибоилик блан соги- 
ниб эсга олди.

Бўй тортиб кетган филгон ўнг томонда эсаётган 
майин ш абада  остида тебраниб турарди. Кумуш тўлқи-
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иидск б а ’зан  ялтираб, хиёл шувиллаб эшитилар-эшитил- 
мае бир садо  чиқарарди. Кўз илғар-илғам ас  д а р а ж а д а  
аста тўлқинланиб турган майда тўлқинга ўхш арди. Гўё 
бутун саҳро охори тўкилмаган оқ шойи парда остида ёт- 
гандек товланиб, оппоқ денгиз каби тинмай тўлқинланиб 
турарди. К уз  я кии бўлганидан филғон оқиш тусга кирган, 
эрмон сарғайган . Қ ўклам да  яшил б аргаклар  чиқариб, 
кўк чсчак отадиган даш т қуврайи ҳам қақ ш аб  қизғиш  
тусга кирган. Унгиб ўчган ранглари блан  даври  ўтиб 
бораётганини, сўниб бораётган ҳаёт ва умиднинг нақа- 
д ар  ҳолатдан кетганини кўрсатарди.

Узоқда кўкимтир тортиб, мук тушиб ётган Ш ў ло қ  
Терек адири кўзга чалинарди. Уйқудуднинг ш аҳар  томо­
нидаги, қорайиб чўзилиб ётган йўл ўтадиган оқиш узун 
довонлар: Қ асқабулоқ, Шўлпон адирларц  кўринарди. Бу 
срларнииг ҳам м аси да  элсизлик... Улик олам дек  унсизлик, 
хазон урганлик ҳукмрон эди. Абай ўз-ўзидан етимсираб, 
юраги увишиб кетди- Ш у бепоён дун’ё, кимсасиз олам- 
нинг сирларини ўйлаб кетсанг, киши мудом ёлғизлик ҳис 
этади. Уша мудҳиш ёлғизлик Абайга шу ерда қаттиқ  би- 
линди. Ю рагини санчиб кетгандай бўлди. Овулини, у  ер- 
дагиларни аввалгидан  ҳам кучлироқ қумсаб, зориқиб 
ўйлади-да, юришини ж адаллатди .

Ш у кайфиятда бораркан, Абай ўзининг аввалги бир- 
қанча оташин ҳисларидан хулоса чиқарди. «Ш у сингари 
дашти-биёбон, кимсасиз саҳрони ватан, макон этган 
қозоқ халқининг аҳволи и ақ адар  мусибатли? М ан а  шу 
эгасиз катта д ун ’ё ичида ҳарким ўз ҳолича, чор-ночор, 
ёлғиз-ёлғиз овул бўлиб ўтириши бу. Ҳозирги қозодлар  
яшайдиган ерларнинг ҳаммасининг кўриниши шу. Ҳ амма- 
сида эл оз, эгасизлик кўп. Муқим бир макон, м адан ият­
ли ш аҳар  йўқ. Олти ойлик дашти-биёбонда, мана шу чўли 
саҳрода, қурумсоқ хотиннинг кснг дастурхонга сочиб 
таш лаган  бир ҳовуч бўғирсоғидек сочилиб ётган паноҳ- 
сиз эл...» деб ўйлади.

Абай Уйқудуқдаги овулига қуёш ботмасдап хиёл 
олдин, салқин тушган пайтда етди. О вулга яқи нлаб  
кслишганида, буларни таниб, олдиндан севинганича 
югуришиб б о лал ар  чиқишдн. К атталар  эшик олдига чиқиб 
қарши олишди.

Абай эшик олдида кутиб турган бир тўда о д ам л а р ­
нинг ичида юрган Айгеримга қайта-қайта  назар  таш ла-  
ди. Қелиб, Абайнинг отини чилвиридан уш лагандаёқ ,
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Абайнинг назари да  Айгерим бетоб одам га ўхш аб курин­
ди. Ранги-рўйини олдириб, озиб-тўзиб кетган га ўхшади. 
Б ош қа вақтларда  гулгун ёниб, ҳуснига ҳусн қўшиб 
турадиган нафис қизиллик ҳозир ўчиб кетгандай кўрин- 
ди. Абай, о л д и д а н югуришиб чиққан Абиш, Гулбодонлар- 
нинг юзидан ўпиб кўришди-да, М ағаш ни кўтариб  олди. 
Айгеримдан тугилган, худди Айгеримнинг ўзига ўхшай- 
диган уч яшар ўғли Турошни етаклаб  олди.

Абай уй ичи, қариндош-уруғларнинг соғ-саломатли- 
гини Д и л д ад ан  сўради-да, сўнг Айгерим блан сўрашди.

Абай ўз кўнглини асир этиб, соғинтирадиган лато- 
фатни Айгеримнинг чеҳрасидан тополмай ўтирарди. 
Айгерим озиб, сўлиб қолгангина эмас, кўнглида оғир бир 
р ан ж  ётган кишидек ж у д а  м а ’юс ҳам эди. Абай эшикдан 
бирга кирган Қиш кене М ўлда, Д арқон , Б аш ейларга  
ўхшаш, қўни-қўшнилар яна Д и лд а  блан ҳол-аҳвол сўра- 
шиб ўтираркан, дам  ўтмай Айгеримнинг юзига назар  
соларди. Зеҳн солиб кўрса, Айгеримнинг юзи дам  оқариб, 
д ам  кўкимтир товланиб кетаётир. Б а ’зан  юзидаги қизғиш  
нури хиёлгина зеб  бериб, гўзал чеҳрасига чиқардию, бир 
л а ҳ за д а  яна сўниб кетарди. Кейинчалик сўрашга Абай­
нинг сабри чидамади. Айгерим совуқ қотаётгандек бир 
қалтираб  кетганда, Абай унинг кўзлари  ж и қ  ёшга тўлиб 
турганини пайқади.

—  Айгерим, буёққа қарачи!— деди.
Гарчи ўртада ran  бўлмаса-да, бир-бирининг руҳий 

ҳолатини ю ракдан  сезиб ўтиришган эди. Эрининг зийрак- 
лигини бир л а ҳ за д а  англаган  Айгерим, ўша онда ссвгили 
ёрининг аввалги дек  интизорлик чекканини пайқади. 
«Ш уни сезганингга ҳам қувондим!» деяётгандек очиқ 
чирой блан боқиб, мулойимгина жилмайди.

— Н има дейсиз, А бай?— деди ялт этиб қараб.
К ўзларида  тўхтаб турган ёш, ялт этиб қараш и блан

гавҳар дон алари дек  д у м ал аб  кетди. Абай сесканиб, 
чўчиб тушди. Қайфи учиб ҳаяж он  ичида хотинининг 
юзига тикилиб:

— Айгерим! Ж оним , тобинг йўқми дейман! Сенга 
нима бўлди ўзи? Ю зингда бирор томчи қои қолмапти- 
ку, қандай аҳволга тушиб қолгансан?— деди.

Икковининг ўртасида ўтирган Д и лд а  дўриллаган 
д аға л  товуш блан  олдин ж авоб  қилди.

— Тобинг йўқми эмиш ?—деди кесатиб кулиб юбориб,— 
шукур. Ҳамманииг тани-ж они соғ. Ф ақ ат  ташвиш дан соғ
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эмас. Ҳали эш итарсан, бу д ар д л ар га  ўзинг сабаб  бўлдинг, 
биларсан, Абай!— деб яна кулди. Абайдан норози бўлиб 
ранж иганини, ҳамиш а хонаси — пайти бўлар  демай , 
шартта бетига айтаверадиган  Д и лда ,  ҳозир ҳам том дан 
тар аш а  тушгандек, таре  этиб айтиб қўяқолди.

Уй ичидагилар  Абайга анча катта гуноҳ ортишаётир. 
Семейда узоқ  туриб қолгани учун айблаш аётган  кўри- 
нади. Абай сабр  қилиб, дамини чиқармай қўяқолди-да, 
аёлларга  қарам ади.

Айгерим блан  Абай ўртасида шу кунга қ ад ар  бирор 
оғиз кўнгил қоларлик ran  ўтмаган эди. Ҳечқачон кўнгли 
бузилмас, ҳечқачон соф севгисига гард қўнмас, деб ю р­
ган ёрининг юрагига бу тикан қан дай  қадалди, қан ча  
қийнади?

Бу гапларни Абай кўпчиликнинг олдида очишии 
истамади.

Б олалари ,  хизматдаги қўни-қўшнилари блан овқат  
пишгунча унча-мунча суҳбатлаш иб ўтирганида, ran  ф ақ ат  
солинган қистов устида кетди.

Ш у кеча тонг отгунча Абай блан Айгерим ухламади. 
Қайғули, дар д и -ал ам га  тўла тунни кечиришди.

Айгеримнинг қалбига р а н ж  ва раш к ғоят қаттиқ ўрна- 
шиб қолган эди. Абай блан ёлғиз қолган он, бир-икки 
оғиз ran  блан , Монос келтирган хабардан  сўиг ю рагида 
пайдо бўлган ж ароҳатни  очди. Бор вужудини ўртаётган 
раш к ўтида ёниб ўртанганича, ўксиб-ўксиб йиғларкан:

— Айнидингиз! Беваф олик килдингиз, Абай! Б у  уйни 
бахт-саодатимнинг олтин саройи дер эдингиз. Ж они- 
жаҳонимни ўртадингиз. Б у  д ар д л ар га  энди даво  топилмас. 
Мен кўз ёшим блан бўламан. Уйингизнинг чироғи сўнди. 
Борлиғимни шу бедаво  д ар д  енгди. Қ албимдаги ж аро-  
ҳатларга  даво , алам ли  дарди м га  шифо бўлгудек сўз 
топаолмайсиз. Яхшиси, оғиз очмай қўяқолинг!.. Менинг 
купим битди!— деди-ю, тўш ак  устида, Абайнинг оёқ 
томонида ўтириб олиб, қаддини кўтаролмай, бутун кеча- 
ни йиғлаб ўтказди.

Абай: «Моноснинг гапи беҳуда, ёлғон гап!» деб  ўзи- 
ни оқлайдиган  сўзларни кўп қийналиб айтди. Бирнеча 
бор интилиб, Айгеримни бағри га  босиб, ш аш қатор ёш 
оқаётган кўзлари дан  ўпса, кўз ёшларини ютса ҳам, севик­
ли ёрини юпатаолмади .

Айгеримнинг бу қад ар  кўнгли нозик, қаттиқ гина 
сақлайдиган одати борлигини аввал лар  сезмаган экан.
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Энди қанчалик қийналмасин, уринмасин, ю патаолмасли- 
гига кўзи етди. Эндиги ҳаётида суянчиғидан айрилгандек, 
ич-ичидан зил кетди. Гўё бутун орзу-истаклари емирилиб, 
вайрон бўлаётган  ҳаётини кўргандай бўлди. Ш ундай 
хаёл лар га  бориш га юраги бетлам ай бўшаш ганича узоқ 
в а қ т  ўйлаб  қолди.

Оппоқ тонг отиб, ўтов устида бўзтўрғайлар  чириллаб, 
алвон турли товуш чиқариб сайрайбош лади. Айгерим 
аввало  хўп ме’ёрига етгунча йиғлаб, оғир дард  тортаёт- 
ган бемордай инграб, «ууҳҳ!» деб хўрсиниб юборди-да, 
сўнг қаттиқ озор топган кўнглининг алам лари ни  тўкиб 
солди.

—  Хотин ш ўрликнинг куни қурсин. Қурсин-у, кул 
бўлиб кўкларга  совурилсин! Й иғлаш дан  бош қа нима чо- 
раси бор? Ф ақ ат  шу кеча тонг отгунча тинмай оққан кўз 
ёш ларим беҳудага кетмас деб  қўрқаман. Ш у кеча шу кўз 
ёш ларим блан «қалбимдаги  сизга бўлган бор бебаҳо 
ҳисларимни, бор сев гимн и ювиб чайқаб таш ладимми» 
деб, чўчиётирман. Н азар и м д а  на сизга, на ўзимга ачин- 
майдиганга ўхш айман. Айтмай илож  йўқ. Сиздан на 
бирор ҳақиқатни, на бирор сирни яшириб кўрмаган эдим. 
Айтайин... Кўксимда на юрак, на алан га  бор. Ш у кун­
л ар д а  ҳаммаси сўнди-да, бир бўм-бўш оғулик ҳаёт қолди, 
холос. Ҳаммасини шу кўз ёш ларим  ювиб кетди!— деди.

Айгеримнинг тонг атгунча ёрилиб Абайга айтган гапи 
шу бўлди. Куйиб-ёниб ўтириб изҳор эта ётган дардини у 
ўзининг эндиги м аш ’ум тақдири деб билар эди. Абай 
гўзал ва иродали ёрини бугун аввалгидан  бош қачароқ 
таниди. Унинг ҳалиги айтган гаплари қат ’ий ҳукм эди. 
Б у  гаплар  икковининг шу кунгача кечирган беғубор, 
бахтли кунларига  айтаётган алвидо’ эди. Ё нбош лаб  
ётган Абайнинг кайфи учиб кетди, отилиб туриб Айге­
римга тикилди-да:

— Сен нима дедин г? Қ айт бу гапингдан! Қ айт бу 
хоҳишингдан! Утмишда ҳечқандай гуноҳим йўқ эди, ҳеч 
бўлм аса  ўшани ая. Қелгуси кунларимиз порлоқ деб  
ишонаман, уни қурбон қилма. Б у  тилинг блан бахти-сао- 
д ат  йўлини кесма, қайт, ҳозир қ а й т ! — деб ёпишиб 
ёлворди.

Айгерим тундиги ёпиқ турган уйга кирган кўкимтир 
тонг ёғдусида аввалги дан  ҳам ранги ўчгандай, гезариб 
кетгандай кўринарди. Гўё мутлақо индамасликка қарор 
цилгаидек Абайнинг ёлвориш ларига ж авоб  қилмадн.
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Уша жавоб бермагаиича Абайни ўз тўшагида қолдириб, 
тонг отгунча м и ж ж а қоқмай ўтириб чиққан Айгерим 
ўрнидан сирғилиб пастга тушди-да, бошига яланг қ ават  
қора шойи камзилини ёпиниб, оқариб келаётган салқин 
тонгга юз тутди. Қалбини қора д оғлар  қоплаган  қайғули 
ёр бошига қора шойи камзилини таш лаган  куйича оқ уй­
дан чиқиб кетди.

О радан  кўп кунлар ўтди. Айгерим ўша кечадан сўнг, 
бир хилда, қаттиқ куйиб-ўртаниб, кўнгли совиб кетгани- 
ча асти исимади қўйди. Абай бу ранж -алам ни  уиинг кўнг- 
лидан  сра чиқараолм ади . Икковининг ўртасига биринчи 
марта  тушган бу совуқчилик кўтарилмади.

Абай учун Айгерим меҳрли ва қимматли ёр эди. Энди 
эса, ўртага туганмас дард , битмас ж ар о ҳ ат  сингари бў- 
либ асти исимайдиган совуқчилик тушиб қолди. Аслида 
бу кўнгилсизликнинг тагида бошқа бировнинг хиёнати, 
бўҳтони ётарди. У Д илдан инг ҳаракати  эди. Абай умрида 
биринчи марта  ич-ичидан тутоқиб, қаттиқ ўкинди. Уз ха- 
тосини, тузатиб бўлмайдиган хатосини энди англади . 
«Д илдани ж ўнатм ай, биратўла аж ралиш иб, кўчиртириб 
юбормай туриб нега олдим, нега энди Айгеримни ол- 
дим-а...»

«...Бошқа кўп хотин олган, нодон, дағал ,  хиёнаткор 
эрларнинг қилмишидан менинг нимам ортиқ бўлди! Эн-' 
ди ж азонгии  торт! Уз қўлинг блан  ширин ҳаётга ўзинг 
оғу солдинг, энди ж азонгии торт!..» деб хуноб бўларди.

Ш у сингари кўигли вайрон бўлган сайин А бай бир 
мунис, бир ҳам дард  изларди.

Кечаю кундуз оғирсукутни бузмай, ёлғиз, сиқилганича 
китобдан бош кўтармас эди. Айгеримнинг ўтовида китоб 
кетидан китоб бошлаб, эндиги нафаси шу бўлиб долган- 
дек  симириб ютаверди. Ш аҳардан  олиб келган китоблари- 
нинг деярли ҳаммасини ўқиб бўлди. Сўнг Боймағамбетни 
икки марта  ш аҳарга  юбориб, Кузьмичдан хуржун-хур- 
ж ун  китоблар олдирди.

Бу кунлар  Абай учун кўнгил кузи бўлса, унинг кўнг- 
лига тортгандек табиатнинг ҳам ғамгин, салқин кузи кел­
ди. Эрали ва Уйқудуқда ёғингарчилик бошланиб, тиниқ 
осмон тез-тез қора булутлар блан қопланиб турарди. 
Сари О рқадан  эсган совуқ изғириндан узоқ кечаларда 
шудринг тушиб чиқадиган бўлди. Чинғизнинг ёнбағирла- 
рида, ораликлари да  қишлаб, ёз фаслини яйловда ўтказа-  
диган беҳисоб эл, кўп овуллар куз фаслини ўтказиш  учун
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бу кунларда Абайнинг овули турган мана шу ерга келган 
эди. Қунанбой овуллари ҳам Уйқудуқ, Қ асқабулоқ, Оцшў- 
қи сингари ўти мўл ўтлоқлар, сувга сероб қудуқ ва булоц- 
л а р  бўлган ж ойга  келиб ғуж бўлишган эди. Ҳ амма маиа 
шу салқин куз кун лари да  молини тўйдириб, семиртириб 
олишнинг пайида.

ё з  бўйи ёлғиз ўтирган Абай овулининг атрофига ҳозир 
беҳисоб овуллар кўчиб келди. Бир-бирига яқин қўнган 
овуллар  қурш аб  олди. Зиёф атга , меҳмон-изломга юриш- 
л а р  қизиб кетди.

Ф ақат  Абай блан  Айгеримгина ҳечқаерга бормас, уй­
дан  эшикка чиқмас эди. Қитобдан бошини кўтармай, бар- 
чадан бегона бўлиб қолган Абайга бемаҳал  тушган куз 
салқини эшикда ҳам, уйда ҳам б аравар  билинабошлади. 
Б а ’зан  кеч пайтларида иши бўлмаса ҳам, мол о р ал аб  не­
лишни баҳона қилиб, отга миниб ёлғиз ўзи чиқиб кетар­
ди. Бошини қ аерга  уришини билмай ёлғиз гангиб юриб- 
юриб, қайтиб келарди. Ш у ёлғизликни гўё ўзига муносиб 
тақдирдек кўрарди. Гарчи оғир бўлса ҳам, кўникиб дол­
ган дардини тортаётганга ўхшар, кўпчилик ичига кириш 
ва гап-сўзларга аралаш иш дан  шу ёлғизлигини аф зал  кў- 
рарди.

Ф ақат , б а ’зи кунларда қош қорайиб, қоронғи тушгунча 
эш икда: «Қани энди битта-яримта келиб қолса!» деб  ким- 
нингдир йўлига кўз тутаётгандай бўлиб юрарди. Ill у кай­
фиятда юраркан, б а ’зан  ўзига ўзи:

— Ш у менинг мудом кўз тутиб, кутаётган бир одам им 
борга ўхшайди-я... Н азарим да  худди ўш а олдимга кела- 
ди-ю, кўнглимни кўтариб, умидли, бахтиёр кунларга 
етаклаб  кетаётганга ўхшайди. У ким бўлиши мумкии? 
Мен кимни кутаётирман? У ф ақат  Айгерим бўлса керак  
эди-ку. Еки у яна менга кўнгил қўядими? Қ айтадан  очи- 
либ-қувониб табассум  ичида яна ўзини бағримга таш лай- 
дими? — дер эди...— Эҳ, ким билади? Мсн орзу  қилаётган 
хаёлларга  у яна  қайтиб келадиганга  ўхшамайди. Яна ким 
бор? Мен кимни кутаётирман ўзи? — деб қўярди.— Ҳеч 
бўлмаса, Эрбўл келса  эди. Ш у сингари бошим ғамдан 
чиқмай қолган кун ларда  ҳеч бўлмаса қошимда ўша ҳам 
йўқ! —  дер эди.

Қ аттиқ боғланиб қолган дўстиии куз кунларииипг 
ш ундай ғамгин оқшомида ж уда  соғинаётгаиини сезди. 
Эрбўлнинг ўзи учун қанчалик қимматли эканини эндиги- 
на аниқ билгандек, аввалгидан  ҳам қадри ортгандек бўл-
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ди. Уйлаб курса, Эрбўл блан иккови бирқанча йилларни 
неча ойлаб бир-биридан а ж р ал м ай , самимий дўстликка 
доғ  туширмай, ж уда  ширин ўтказиш ган экан. Ҳаётнинг 
кўп иссиқ-совуқларини баҳам кўришиб, мардликни намо- 
йиш қилучи кўп довонлардан ҳам бирга ош иш ган экан. 
Икковининг ҳам то шу кунгача кечган умри худди йир- 
тилмаган эндек бирга кечирилган умр экан. Сўнгги йил- 
ларгина бу икки дўстни шу кунлардагидек ёки қиш да, ёки 
сзда узоқ муддатга айирадиган бўлиб қолган эди.

Абай Айгеримни олган йилларда  Эрбўл ҳам Д ам ел и -  
га уйланган эди. Унинг ҳам Турош блан тенг И см оғул  
деган ўғли бор эди. Зотан Абай Эрбўлнинг оиласи ҳақи да  
дўстининг ўзидан кам ўйлам ас эди. Бир вақтлар  Сую ндик 
овулининг четидаги уйлардан бўлган, соғарга  сигир, ми- 
нарга улов сўраб, қардош ларнинг олдида бўйин эгиб юра- 
диган Эрбўлнинг қаш ш оқ оиласи айни зам онда анчагина 
мол га эга бўлиб, қаддини тиклаб  олган. Б у  кун ларда  Эр- 
бўл Суюндик овулининг атрофида юрмайди. Абайнинг бу 
дўсти кўпчиликнинг ўртасида э’тиборли бўлиб қолган ва 
ўзининг ка м б а ғал  қардош лари дан  7 хонадоннинг бошини 
бириктириб, ўш аларнинг ўртасида беш қанотлик оқиш роқ 
уйда яшайди. Соғиладиган моли ҳам, от-улови ҳам ўзига 
старли. Бунииг устига Абай қошида ойлаб  бирга юриб, 
ўзининг кичкинагина овулига қайтганда унча-мунча қора 
мол, қўй в а эчкиларни ҳайдаб  келиб, хўж алигига  қўшиб 
турарди.

Абайни ш унчалар  соғинтираётган дўсти Эрбўл кўпчи- 
ликка эргаш май , ҳозир Қ ораш ўкидаги қистовида қолиб, 
молининг қишлик пичанини ғамлатиш, қистовини қишга 
ҳозирлаш блан  овора эди. Абай дўстини қаттиқ соғина- 
ётган бўлса ҳам, унинг тирикчилик ғамида майда-чуйда 
ишларни битириб юрганини яхши билар, шунинг учун ҳам 
сабр  қилиб чидайверар эди. Агар иш ларидан  кутилгудек 
бўлса, Эрбўлнинг ўзи ҳам  бирор кун чидаб ту рол май, дар -  
ров етиб келишини яхши биларди.

Сўнгги кун ларда  Абай тез-тез уни эслаб тоқати-тоқ 
бўлиб, йўлига кўз тутаётганини гўё Эрбўл ҳам Чинғизда, 
узоқда турган ж ойида сезаётгандек бўлипти. О ғир суку- 
нат босган уйда шам ёқилиб, Абай кундаги одати бўйича 
эндигина қўлига китоб олган ҳам эди, тўсатдан ўтовнииг 
эшиги очилди-да:

— Х айрли кеч!— деб, лоп этиб Эрбўл кириб келди. 
Абай қай алпозда  ўрнидан турганини ўзи ҳам пайцамай
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қолди. Отилиб бориб Эрбўлни кучоқлаб олганича, тўр- 
ra  бошлаб келаётиб:

— Э, бормисан, келе! Сен бўлмасамг, ҳаво ҳам етиш- 
маётгандск, диққи  наф ас  бўлиб кетаман. Қани ўтир, 
ечии. Айгсрим, кўрпача сол! — деб дўстининг атрофида 
парвона бўлиб, б олалардск  қувонди.

Эрбўлни кўриб Абайнинг шунчалик шодланиб учиб- 
қўнишидан Айгерим кулиб юборди. Бир наф ас у ларга  
қизиқиб қараб  турди. Абайнинг ўртага совукчилик туш- 
маган пайтлардаги м уом алаларини хотирлади. Агар 
бир кун кўрмаса, худди шу зайлда  шодлиги ичига сиг- 
май қулоч ёзиб кўришар эди. Уша аланга  сўнмаган 
пайтларни кўз олдига келтириб, Абайга раҳми келди. 
Тўсатдан кўнгли исигандек бўлдию, яна сўнди.

Айгерим илгари ўзининг бахтли чоғларида Эрбўлга ўз 
оиласидаги шодликни тўлдиручи, қувончга-қувонч қўшу- 
чи дўст деб қ а р а р  эди. Ҳозир кўнглида ғаш лик туғилди. 
У, эр-хотин ўртасига тушган совуқчилик ва Абайнинг 
ўзга сирлари Эрбўл блан боғли эканини ўйлаш дан келиб 
чиқди. «Менинг шўрим С алтанат»  деб юрган Айгеримга 
бошига тушган кулфатнинг бир чеккаси Эрбўл орқали  
келгандек туюлди.

Одатда раш к енгган ёш юрак адолатсиз, инсофсиз 
бўлади. Б а ’зан  ж онидан азиз, бебаҳо ҳисларни ҳам ар- 
зон-гаровга бериб қўяқолади. Уша раш к қийнаётган Ай­
герим ҳозир Эрбўл блан бир-бирининг устида жоиини 
фидо қилиб кўриш аётганларини ҳам С алтан ат  учун деб 
билди. Тили бир, сири бир бўлгани учун, деб  тушунди.

Л екин Эрбўл шу кеч, Айгеримнинг ўзига ҳам, Абай 
блан буларнинг атрофидаги оқсоч хотинлар — овул о д ам ­
л арига  ҳам бир шодлик олиб келди. Айгеримнинг уйида 
қимизга оғзи тегди-ю, хуш чақчақлик блан хазил Щ1либ:

— Чойинг блан  овқатингни боплайвср, Айгерим! Қора- 
шўқидан саҳарда  Д ам ели нин г чойини ичиб чиққанимдан 
буён туз тотганим йўқ. Мен Д и л д ага  кўриниш бериб бо- 
лаларн инг  ю зидан ўпиб келмасам, Олшинбойнинг кизи 
эртагаёқ  ўпкасини қўлтиқлаб юмма-талагани туради. Б о ­
риб кўришиб келай. Сен ҳам менга кўзингни кўп олайти- 
раверма! — деб, Айгерим блан Абайни ҳам кулдириб 
юборди. Уз овулидек бўлиб кетган Абайнинг овулидаги 
ҳамма уйларга бир бошдан кириб, катталарга  салом 
бериб, кўришиб чиқди-да, анча вақтдан  кейин қайтиб 
келди.

249



Утириши блан оқ  уйдагиларга  бир янги хабарни айтди.
Эртага, Э сқўж а  овулида тўй булар  экан.
Қиз узатилади. Ш у атрофдаги бўйи етган қизлар  ичи­

д а  ғоят эрка, гўзал ва тарбияли Умитей узатилар  экан. 
Куёв — Кўкше овулидаги Қоратойнинг қариндоши, О ла- 
тойнинг ўғли — Дутбой деган йитит. Бутун Улж ай ичида 
ўланга  усталиги, гўзаллиги ва одоблилиги блан донг чи- 
қарган Умитейнинг узатиладиган чоги етипти. Абай ову­
лидаги янгалар , тенгдош қизлар, ёру дўстларнинг ҳамма- 
си Эрбўл келтирган хабарни зўр қувонч блан қарш и 
олишди.

Ш у кеч бу овуллардан  тўйга айтишга одам ҳам келиб 
қолди. Э ртасига Айгерим бошлиқ бирқанча аёллар  тўп- 
тўп бўлиб Э сқўж а  овулига кетишди. Тушга яқин Эрбўл 
блан Боймагамбетни олиб А бай ҳам тўйга борди.

А байлар  аввало  тўй келаётган овулнинг катта уйига 
кириб, Э сқўж ага  салом бериб: «М уборак бўлсин» деб, 
табриклаш ди. Ошни ҳам ўш а уйда ейишди. М еҳмонлар- 
га атаб  беҳисоб уйлар  тикилган эди. Овули хўп безатил- 
ган экан. Э сқўж анинг уйида ўтирган Абай ва Э рбўллар , 
куёвлар ўтирган уйдаги базмда куйлаётган қиз-жувон- 
ларнинг нафис овозлари, куйлари, ўйин-кулгиларини 
эшитиб ўтиришган эди. Бир вақт  эш икда тўсатдан шов- 
қин-сурон кўтарилиб, бу уйда ўтирганларнинг диққатини 
ж а л б  қилди.

Афтидан, эш икда аж ойиб  бир ҳангома бўлаётганга  
ўхшайди. Эш ик олдидан югуришиб ўтаётган ёш лар  ҳам 
кўринабошлади. Б о л ал ар  қий-чув кўтаришди. Б а ’знбир 
ёши улғайган, ўрта яш ар  аёллар , эр к аклар  ҳам бунга қи- 
зиқишаётир. Ҳовлиқиб югуришиб, барала :

—  Ҳай, уни қаранглар , соллар келишаётир!
—  Б у  қан дай  ш авкат-а?
—  Қийимларига  қаранг, кийимларига?!
— Ана униси сол оғаси... Ҳаммасининг қўлида укпар 

тақилган дўмбира. Б у  бир ўзгача юриш экан-да.
— Қиройи юрсанг ш уларга  ўхш аб юр! Эрка сол-се- 

рийлар ш улар-да . Ю ришларини қаранг!
Б о л а л а р  ҳам  қизиқишиб, товушларининг борича қич- 

қиришиб:
— Т елпаклари  ҳам худди савкеле 'га  ўхшайди-я!

1 С а в к е л  е —  узатилаётган  қизга кийдириладиган, м арварид 
кокиллар тақилган  бош кийими. Ред.
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лаётган  йигитлар блан  қизлар тўдаси яқинлашиб келган- 
да, товушлари ҳам қўшилиб, куй яна ҳам янграб кетди. 
Уз тўпи блан Умитей ҳам «Ж ийирм а бес»нинг нақаротига  
қўшилди. Ш у нақаротни айтиб бўлишлари б лан  икни то- 
мон аралаш иб  кетди. Йигитларнинг қўлтиғида келаётган 
оқ рўмолли ж увон лар  аста-секин сирғилиб чиқиб кейин- 
ги сафга ўтишди. Олдинги сафга, Бойтоснинг ёнига ҳам  
икки қиз ўтди. Б ош қа солларнинг ҳа-м қўлтиғида битта- 
д а н  нозанин, хуш чақчақ  қизлар келишмоқда.

Соллар овулга  яқи нлаб  келиш ганда, уларнинг олдидан  
чопар бўлиб, яроғ-аслаҳа  таққан  ясовуллари  келиш ган 
эди. Улар анчадан  буён овулии тўс-тўполон қилишаётир. 
Куёв уйида ўтирган нозанин ж увон ларн и  салларнинг ол ­
дидан олиб чиққанлар  ҳам ш улар эди. Ж у во н лар  келган- 
да  солларнинг ҳаммаси отдан туллиб, ҳалигидай шавқ- 
завқ  блан пиёда куйлаб  келишаётган эди.

( 'они қирққа етадитан солларнинг олдида ўнтача ясо­
вуллари бор. Эгнида олабайроқ тўн, кўллари да  йўғон ола 
қамчи, отармон-чопармонлари экан. Ҳозир соллар ўрта- 
даги безатилган  ўтовга қар аб  юз тутганда, ясовуллар йўл 
бўш атабош лаш ди. Қамчи ўйнатиб, болалар, катгал ар  
демай, зирқиратиб, йўл очишмоқда. Тўйга келганларнинг 
кўичилиги солларни там ош а қилгани чиқишган. А бай лар  
ҳам шу ерда эди. Куёв томонидаи келган тўйбошиларидан 
тортиб, меҳмонларгача шу срга йиғилишган. Лекии ясо­
вуллар учун ҳозир ўз соллари дан  кадрлироқ  -мехмон ҳам, 
улуғ ҳам йўқ эди.

— Пўшт! Пўшт!
— Қоч нари!
— Четроқ тур!
— О в л о қ !— дейишиб, қуми-тупроқдск мсҳмоиларни 

икки томонга сидириб, ўтов бўсағасигача йўл очиб қўйиш- 
ди. Қатордан  чикиб сафни бузучилар кўринса, ясовул- 
ларнинг ранги ўчиб, қони қочиб ғазаб  блан  ўқрайш иарди. 
Д еярли  ҳам м аси  паҳлавон, с ар ал аб  олинган ч ап даст  
йигитлар қамчи блан б а ’зиларининг оёғига, орқасига та- 
сир-тусир с а в а л а б  юборишарди.

Лскин уларнинг д ар ғ а за б  бўлиб қилаётган даг-дагаси* 
дан халқ  ран ж и м ас  эди. Қамчи еганлариинг ҳам аксари 
кулгиликка олиб қочишар, кўиглига оғир олмас эди. С о л ­
лар тўпининг олдида — б ал ан д  бўлиб, ҳизғиш чўққи со- 
қолли, хиёл қирғий бурун, сариқ мағиздан келган Бойтос. 
У там ош абинларнинг бироитасига илтифот қилиб, қиё
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боқмайди. И кки қиз икки томонидан елкасига қўл таш ла- 
ган ҳолда келиб, уйга кириш олдидан Бойтос дўмбираси- 
ии я на бир да-бдаба блан осмонга кўтарди. Бояги « Ж и й ­
ирма бес»ни, шу дам гача гўё яширин сирларини изҳор 
этаётгандек, дўмбирадан  мунгли с а до  чиқариб куйлаб 
келаётган ўланчилар тўпи янграган овоз блан б ар ав ар  
хўтаришди. Қ из-ж увонлар  ҳам солларга  қўшилишди. С о л ­
лар  тўпининг энг орқасида келаётган қорасоқолли оға  
соллар ҳам қўшилишди. Бутун тўп ўлаидаги мана шу 
та ’сирли нақаротни такрорлаганича, тантана блан аста- 
секин қадам  таш л аб  келди.

Йўл очиб, икки томонга сидирилиб турган қуми-туп- 
роқдек халқ  ичида сои-саноқсиз отлиқ тамош абинлар ҳам 
бор эди. Кўриниш да ўзгача бўлган соллар, оддий х ал қ  
нчида бамисоли чет вилоятдан келган бир тўп, бошкача 
од ам ларга  ўхшарди. Амир блан Умитей бош қалардан  ол- 
динроққа, Бойтоснинг орқасига тушиб олган. Бу иккови- 
нинг овози бош қаларнинг овозидан ўзгача эшитиларди. 
«Ж ийирма бес»ни бошлайдиганлар ҳам, янгратиб тўлқин- 
лантириб бориб такрорлайдиганлар  ҳам Амир блан Уми­
тей. Соллар йўл бошлаш ни Бойтосга топширгани блан, 
куй бош лаш да Амир блан  Умитейга бўйсунишарди. Ик- 
кови ҳуснда ҳам, хулқи хушликда ҳам, бир-бирига мос 
тушган эди. Солларнинг тили блан айтганда: «таигри 
қўшгандек» қиз блан йигит мана шу ҳолида оддий, тотув 
дўстлардек эмас, «оҳ» деса ўпкаси кўрингудек бўлиб, эн- 
дигина топишган, эндигина бахт-саодатга эришган ж и гар  
сўхталарга ўхшарди.

Камчат телпагига тақилган укпари, қимматбаҳо тош- 
ларидан  тортиб, кичкина беж ирим оёқларидаги учи ингич- 
ка ихча.м амиркон ковушитача ҳуснига ҳусн қўшган гўзал 
Умитей келмоқда. Унинг гулгун чеҳрасида тенгини топиб, 
ҳозир, шу оннинг ўзида бахт бўсоғасидаи хатлагани кела- 
ётгандек ш одлик ж и лвалан ар ,  ш аф ақ  қизиллиги ўйнарди.

А мир ҳам бошқа соллардан ўзгача. Унинг ҳам балан д  
ра келишган қадди-қоматига, сут блан суғоргандек оппоқ 
юзларига ҳаворанг  шойи тўни ж уда ярашган. Эндигина 
сабз  қилиб келаётган қопқора мўйловларининг ораси хи­
ёл терчиган. Нурли юзлари, катта-катта кўзларида чек- 
сиз шодлик порлаб, Умитейнинг юзларига сиғинаётгандек 
тикилганича келар , кўзларига  ундан бошқа ҳечким кўрин- 
мас эди. Куйини ҳам ф а қ а т  Умитейга бағишлаётир- Қиз- 
нинг оппоқ тиш лари  хиёл кўриниб, шодлик наш ’асини су-
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раётгандек кулимсираб, л а ’ли лаблари  хиёл титраб турар- 
ди. У ҳам бир наф ас  кўзини олмай, Амирнинг юзига қиё 
боқиб, гул-гул ёниб келаётир.

Иккови ҳам бир-бирига борлиги блан берилиб, жонини 
фидо қилгудек бўлиб келиш ар, шу онда яна бирор ҳара-  
катга м аж оли  келса, албатта  жимгина ўпишиб, қотиб қо- 
лиш ган бўлишар эди. Севгининг дастлабки  ҳароратли  
қучоғида, кишини ихтиёридан айириб кетадиган аланга-  
ли бўса бўларди, холос.

Эрбўл буларга қараб, дамини чиқармай кўздан кечи- 
риб борди.

А бай ҳам Эр бўл пайқаган кайфиятни сезиб қолди ше- 
килли, аввал қизиқиб қ а р а б  турган одам, тўсатдан орқа- 
сига қайрилиб кетақолди. Эрбўл блан Боймағамбетни 
таш лаб  ур-йиқит блан тамош а қилаётган одам лар  ичидан 
сирғилиб четга чиқабошлади.

Броқ, отлиқ тамош абинлар блан пиёда турганларнинг 
авзойини пайқаб  келаётган эди. Ҳамманинг оғзидан ҳай- 
рон бўлиб айтилаёгган  бир хил ran  чиқаётир. Бу гаплар  
Абайнинг қулоғига қисқа-қисқа, яримта-яримта бўлиб 
кираётир.

— Амир блан Умитейга нима бўлган ў з и ? — деди бир 
кекса аёл ёнида турган эрига.

— Бу, Қўкшенинг тўйи эмас, Амир блан Умитейпинг 
тўйими! Бу қандай ran  ўзи?!— деди бир мош-гурунч со- 
қолли жигитек. О рқа томонида яна биров:

—  Ж и гари дан  урган ош иқларга ўхшайди-ку булар!— 
деди.

— Киройи севсанг, шундай сев-да!
— Кўнгил узаолм аса  қандоқ қилсин, ахир!
— Сир тутишнинг ҳам иложи бўлмапти! И ш қ ўти бир 

бало-да! Ш ўрликларнинг куни битиб, ҳижрон тунлари 
келаётир-ку! — деди орқада  турган отлиқлардан бир Анет, 
гўё бир сирини айтаётгандек шивирлаб.

Абай мана бу эл-юртнинг маломатига қолган Амир 
блан Умитей учун ўнғайсизланиб кетди. Умитейни олади- 
ган йигитни ўйлаб сиқилди. У йигит шулар блан тенгдош, 
э ’тиборли, Абай ҳам ҳурмат қиладиган йигит эди. А гар 
шу м алом атлар  унинг қулоғига етса, буларга ҳам, унга 
ҳам оғир бўлади-да! — деб, ич-ичидан хиж олат  тортиб 
борарди.

Абай шу кетганича тўйни ҳам, тамош ани ҳам йиғиш- 
тириб, куёв уйининг атрофини қурш аб турган одамларии
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ҳам таш лаб  кетди. Тўйга келганлар дув кўтарилиб, дас- 
турхондан туришди. Отга минишиб, туғ кўтариб чиқиш- 
ди. О дат бўйича пойга бериб улоқ тортгани, от устида бў- 
ладиган  ўйинларни ўтказгани кетишди. Абай секингина 
отини топиб минди-ю, ёлғиз ўзи отини елдиргаиича илиқ- 
иссиғида ж ўн аб  кетақолди.

Унинг кўз ўнгида ҳалиги чин ош и^-м а 'ш у^ интизорлар- 
нинг сиймоси. Беҳисоб китобларда ўзи ўқиган амри қуд- 
р ат  ва тақдирдан ҳам устунроқ сиҳрли бир кучнинг алан^ 
гаси кўринади... Ҳалиги ўктам ва гўзал ўланчи қиз блан 
сол йигитнинг юзида шу’ла  сочиб тургап интизорлик нури 
ж и лваланади . Кўзи гомуқ, кўнтли очиқ. Абай хаёлга чўм- 
ганича, боши оққан  томонга қар аб  кставерди. Илҳом жўш  
уриб, куйга берилиб кетаётир. Унинг ақл  ва идрокига бўй- 
сунмайдиган, ёш ва эҳтиросли қалбнинг самимиятга тўла 
қудратли садоси сингари куйлар туғилаётир. Ю ракдан  
қайнаб  чиқаётган сўзлар ўз-ўзидан куйга солиниб кстди...

Ош иқ тили —  тилсиз тил.
Кўз блан  кўр, қалбин бил,
Севишган ёш лар янглишмас,
М айли инон, майли кул...

деб, тўсатдан пайдо бўлган сатрлар  хаёлидан нари кет- 
майди. Узи-ўзини тўхтатаолмайди. Қайта-қайта  куйла- 
ганича, бирнеча кун эл-юртдан узоқлаш иб кетди.

Эсқўж а овулининг тўйи биринчи кун тўйдек бўлгани 
блан эртасигаёқ  тўй эгаси Э сқўж а учун ҳам, Кўкш е эли 
учун ҳам, қолаверса  бир чеккада ётган Қунанбой учун 
ҳам сайл эмас, саргардонлик бўлиб тушди.

А мир, Умитейнинг қучоғида келиб, куёвга атаб  б ез а ­
тилган уйга киргандан бош лаб, тўй-тамоша Д утбой блан 
Умитейнинг тўйи эмас, ўктам, шўх ўланчи Амирнинг ор- 
зу  ҳавасига айланиб кетди. «Мени ўзинг узат , ёнимда" 
турк-б куйинг, ўланларинг блан узат, деб Умитейнинг ўзи 
айтдириб юборган экан» деган  миш-миш гаплар  ҳам  чи- 
қиб қолди. Ундан кейин соллар келаётган пайтда, А б ай ­
нинг қулоғига чалинган ўш а ивир-шивир гаплар ҳам гўё 
шамол вақтида кетган ёнғин алангасидек лопиллаб, бир 
л аҳ зада  бутун яйловни тутиб кетди.

Бу тўйга ф ақат  Ирғиэбой, У лж айларгина эмас, бошқа 
кўп эллардан  ҳам одам келган эди. Эл яйловдан қайтиб, 
тоғ б ағи рлари га  тушиб ўтирганида, мана бу Уйқудуққа: 
Ирғизбой, Қоработир, Анет эллари  ж ой лаш ган  бўлса.
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Эралига: бутун Ж игитек , М амай, Бўкеншилар ж ой лаш гая  
эди. Тўйга уларгина эмас, турган жойи яҳин бўлганидаи 
қуда томон— Кўкше элидан ҳам кўплар пойгага от қў- 
шиб, улоқда иштирок этиб, кураш га солиш учун полвон- 
ларини олиб келишган эди. Уйқудуқдан кўриниб туради- 
ган Ш ўлақтерак , Бўзам бой қудуғи, О қ қ у д у қ — Кўкше 
элига қараш ли қўнислар.

Ш у элларнинг ҳаммаси Амир блан Умитейни м а л о  
матга ^ўйиб, кўпчиликнинг оғзига тушириб юборишди. 
И рғизбойларда  кеки бўлган б а ’зи одамлар: «Амирнинг 
шу иши туфайли Ирғизбойлар Кўкшенинг олдида ай-бдор 
бўлиб колса эди» деб кўз тутиб туришарди.

Уч кун ўтди. Куёвлар уйидаги базм  кечаю-кундуз тўх- 
тамай , ўйин-кулги авж ига  чиқаётир. Ш у кунларда Амир 
блан Умитей бир наф ас  айрилишмади. Кўп вақтлардан  
буён куйламай дилгир бўлиб юрган ҳушхои Айгерим ҳам 
уч кечаю-уч кундуз куйлади. Қ аф асд ан  қутилган булбул- 
дек  хўп сайради. Куёв Дутбой — Кўкше элининг ор-но- 
мусли, диёнатли, аклли, гапи э’тиборли ёшларипинг бири 
эди. Эл ишини бошқаришда кўзга кўриниб келаётган ёш 
йигит, бу кунларда бош ига тушган шу мушкул ишни ўзи 
учун оғир азоб деб билди.

Д астав в ал  ў ш а  миш-миш гапларни чиқарган куёв йўл- 
дош ларининг оғзига кркиб, у гапларга хотима беришга 
уриниб кўрди. Уларни босиб қўйгандан кейин, ж иддийлик 
блан Умитейга: «соллардан айрилиб, ўзимиз холироқ
ўтирсак  қаидай бўлади!» деб кўрди.

Узи Умитейни ж уда  яхши кўрарди. «Тўбуқти қиеининг 
оқ оҳусини, ҳам м адан  ортиғини олдим!» деб, мақтаниб 
юрарди. Узи ҳам ошиқлик дардидан бир паф ас  қутилаол- 
м аган  Дутбой Умитейни қаттиқ айблам ас  эди.

Л скин.-унинг ҳалиги маслаҳатини Умитей қабул қил- 
мади. «Мен эл-юртнмдан айрилиш олдидаи хайрлаш а- 
ётирман-ку. Р ан ж и сан г  ҳам илтимос қи лам ая , мени шу 
соллар блан ўтириш дан маҳрум қилма!» деди. Умитей 
айтса, айниқса шу тахлитда айтса, кўидирмай қўймайди.

Дутбой ёш бўлса ҳам, одамнинг фе’лини бир қараш да  
биладиган, кўп зийрак йигит эди. Я «а ҳар.қандай оғирлик- 
ка  чидаш бериб кетадиган, ўзини тутабиладиган ғоят бар- 
дошли, иродали йигит. Шу кунларда, у, Кўкше элидаги 
Қоратойнипг қариндош ларидан  чиққан ёш мансабдорлар 
ичида ж уда э ’тиборлиги. Такежон, Аслбеклар қатори бу 
ҳам  ўз элининг ўткир, салмоқли одами бўлиб қолган.
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Умитей илтимос қи лгаи дан  кейин, Дутбой, гарчи сол­
ларни ёқтирмаса ҳам, тоқат  қилди. Б р о қ  бу тоқат  уч куп­
цам нарига бормади. Боришининг иложи ҳам йўқ эди. 
Қўпнинг оғэига тушиб кетган ивир-шивир м алом ат гаплар  
куёв й ўлдош  ла  р и ним г деярли ҳаммасииинг зардасини 
қайнатиб юборди. Амир блан Умитейнинг ўша сири ни- 
ҳоят Дутбойнипг ўзига ҳам ошкор бўлди, Бу иш охири 
хайрли бўлм аган  тўйнинг учинчи купи, тонг ғира-ш ира 
ёришиб келаётган бир пайтда рўй берди.

Утовлар орасида Умитейнинг қора камзилини бош ла- 
рига ёпиниб, Амир блан Умитей қучоқлашиб турган экан. 
Кўзларидан ёш тўкиб, ўпишиб турганларида, Д утбой  ке­
либ  уларнинг бошидаги чопонни ўз қўли блан сидириб 
олди, кўзларидан  ёш оқаётганини кўрди.

Уша ондаёқ  куёв бутун йўлдошларига буйруқ бериб, 
ўтлаб юрган отларнинг ҳаммасини олдириб келди. Ҳатто 
бош қуда, кекса хотин қудага ҳам буйруқ қилиб: «Ҳозир 
отланинглар. Туз тотмасдан, ҳозир йўлга чи^ ҳаммаиг!» 
деди, ^овоғндан қор ёғилиб.

Куёв бор йўлдошлари блаи кун чиқрр-чиқмас отга ми- 
ниб, Э сқўж а овулини таш лаб  кетди. Ош-ошда, тўй-тўйда 
қолди. Б у  иш қиз узатаётган овул учун ҳам, у затилаётган  
қиз учун ҳам ўлим эди. Ҳали олмаган қизни куёв тало^ 
қилди, таш л аб  кетди деган гап-да, ахир!

Эсқўж а ўз овулидаги казо-казоларни йиғиб келиб, 
катта қудага , Ж ан ато й га  ёпишди: балони улғайтирма! 
Келиидан олдинроқ йўлга чиқдик деб қўяқолииглар. Ар- 
зимаган ran  блан ўртамизга низо’ туширамизми? Кели- 
нингизни бўлса, эл турган он ўтовини йиқитиб. катта- 
кичик бош бўлиб ўзимиз етказиб қўям из ,— дейишди.

Айтгандек, Кўкшелар жўнаши блан ўша купи чошгоҳ 
пайтида ўтов йиҳитилиб, Умитей узатилди. Бахти-саодати- 
нинг туғи йиқилиб, ш ам ’и сўниб, дилнн вайрон қиладиган 
ғамгин куй блан алвидо’ айтганича Амир кетди.

Айгерим ўша ж а н ж а л  бўлишидан олдинроқ, кечга 
якин ўз овулига кетган эди. Уч кун давомида ўйин-кулги- 
га берилган, куйини топиб олган ёш сан’аткор аёл, кўпдан 
согиниб юрган кунларига етишгандек, хўп яйраб-яш наб  
келди. Кечки пайт ўз овулига келиб, икки от қўш илган 
енгил ар ав ад ан  тушганда, Абай блан Эрбўл эш икда  ту- 
ришган эди.

Айгеримнинг оқи-оқ, қизили-қизил бўлиб, яш наб  кет- 
гандек кўринарди. О рага  совуҳчилик туш маган, ҳар кунни
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ўйин-кулги блан ўтказадиган  чоғидагидек гул-гул ёниб 
кетипти. Кийим-кечакларини ёнидаги Злиҳадан  бериб 
юборди-да, ўзи одатдагидек латиф  ҳаракатлар  блан Абай- 
ларнинг ёнига келиб, овулдагиларнинг эсон-омонлигини 
сўради. Абай қувониб, Айгеримнинг юзига ҳайрон бўлиб 
қар аб  турди-да, уни боигқача бир ҳазил блаи қарши 
олди.

— Эрбўл, А йтери м н ш г юзига қарачи, қачонлардан 
бери соғинган ўланларини хўп куйлаб, яшпаб кетиптими, 
а?!— деди.

Эрбўл ҳам хурсанд бўлиб:
— Ш уни айт, биринчи ёққан қорга ағанаб  турган 

қизил тулкидек ж уни ҳилпиллаб қолипти-ку!— деб, Айге­
римнинг ўзини ҳам кулдириб юборди.

— Узи куйлаб, ўзи эшитсин деган  экансиз-да. Таш лаб  
кетиб, энди эр м ак  қилиш учун ж ўрттага  олдимдан чнқиб 
турган экансиз-да!— деди.

Лекин бун.дай ran  Абайнинг кўнглида ҳам йўқ эди.
— Айбситайлик деб тургаиимиз йўқ азизим, хурсапд 

бўлганимиздан ҳ а р а б  турибмиз! Аслида куй учун яратил- 
ган эдинг, броқ биз бошннгга қалпоқ, оёғингга боғ боғ- 
л аб ,  қўлларингни банди қилиб юрибмиз-да. Куйлаб анча 
қаддингни ростлаб олибсан. Кўринишингдан кўз |Қувона- 
ди. Ш ам ол  бўлаётганда тобига келтириб туриб, қушга со- 
линган қарчиғай кўкка кўтарилиб кетиб, осмонда ўйи-н ту­
шиб келганда қан дай  бўлар эди? Чақирсанг, ҳа деганда 
келақолмай, .ҳўлга қўнмай, ётсираб туради. Кўк саҳнида- 
ги озодликни қумсаб юриб, унинг лаззатини бироз тотиб 
қолгандан кейин, қайтиб тутқунга тушишга бўйни ёр бер- 
май қийиғлик қи лар  эди-ку. Айгернм ҳам ўшанга ўхшаб 
туриптими? Кўзимга худди ўз жинсини топиб қайтганга 
ўхшаб кўринаётир. Ҳа-қиқатда ҳам шундай эмасми? Қани, 
ўзинг айтчи Айгерим?— деди.

Ш у сингари тўсатдан айтилган бу ўзгача ўхшатишга 
уччови кулиб туриш ган бўлса ҳам Айгерим бироз ўнғай- 
сизланиб кетди. Қизариниб кетганича мулойимгина жил- 
майиб туриб, Абайнинг гапидан ранжигапдек:

— Сиз билм айдиган  куйим борми эди? Ннмаии аяган 
эдик? биттангиз «тулки» деб, биттапгиз «дарчиғай» дсб 
ҳазил қилаётирсиз. Озод қушми? Нки умри синовда ўта- 
ётган, нуқсонлари битмас мунглими? К им б ил ад  и!— д е­
ди-да, ранги ўчшгқираб, хомуш тортганича ^ош ларини 
чимириб уйга кириб кетди.

25Э



Умитей уза тил ад  ига н купи Э сқўж а овул и да содир б ул- 
гаи уятли во^иа осонлик блан  битмади.

Кўкшелар ж ўнаш и блан  Умитей Уйқудуқдан узатилиб 
Кўкшега кетганда, алвидо’ айтиб куйлаганича бош қа то- 
монга кетган Амир блан ж ўралари  гўзал Умитейдан кўн- 
гил узиш аолмади. Амир халқнинг гапларига парво қила- 
диган эмас. Айниқса унинг бугунги дарди, айрилиқ д ар д и  
парво қилишга қўймас ҳам эди. Э сқўж а овулидан йироқ- 
лашиб, барча соллар бир срга тўпланиб туриш ганларида, 
отининг ёлини қучоқлаб, қаддиии кўтаролмай қолган 
Амирнинг аҳволини кўриб, Умитейни ёлғиз ю бормасликка 
қарор қилишди.

— У ни Кўкшега қудалик қўш ган бўлса, мени худонииг 
қудрати қўшган. Бу ёшлик — бебошлик эмас. Т ақдиримда 
бўлган ишқ ўти. М енга Умитейсиз кун ҳам йўқ, ҳаёт ҳам 
йўҳ. Қани ҳамманг отнинг бошини Кўкше томон бур! 
Умитейнинг кўчини қувиб ет,— деб дўстларига Амирнинг 
ўзи буйруқ бсрди.

Амирнинг дўстлари орасида ёш ҳаваскор ўланчи шоир- 
лардан М уҳаммедж он дсган қипҳизил нордек, қўй кўзли, 
гўзал бир йигит ҳам бор эди. Уша М уҳаммедж он А мир 
блан Умитейнинг бошига тушган бу жудолик д ард и га  
бошқа йигитларнинг ҳаммасидан кўра кўпроқ куяётган 
эди. Энди Амирнинг ҳалигидск тўсатдан ғайратга кириб 
кетганини кўриб, шодлиги ичига сигмай кулиб юборди-да:

— Қани бўлмаса, шу ониинг куйини бундай деб куй- 
лайлик, йигитлар! Қ улоқ солинг!— деб, тиниқ овоз блан 
куйлаб юборди.

Унинг куйидаги энг та ’сирли ери — сўзлари  эди. У 
ҳозириинг ўзида Амир номидан ше’р тўқиб:

Серииинг силкиниш га кўнгли уйғоиди,
Уйладим бош лайин деб ғалаённи,
К етдику ёрим олис, йўлдош ларим,
Ҳайда-чи қамиш  қулоқ бўз қуённи!—

Д С Д И .

Амир бош лиқ солларнинг ҳаммаси шу ўлаини куй ла­
ганича от қўйиб кетишди.

Булутдек оппоқ отларга минган, қнзил, яшил кийим 
кийгаи шўх, ўйноқи йигитларнинг иияти ўзгарди. От қўй- 
ганича кун чиқиш томопда қорамтир-кўкиш товланиб, 
бепоён саҳродаги уфқни қурш аб ётган тепаликка қар аб  
йўл олишди. Умитейнинг кўчи — безатилган ўтовларнл
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ўнтача туяга ортгап, яна бир^анча отлиқ эркай  ва" аёлл^р 
қурш аб  кетаётган кўч. От қўйиб бораётган соллар сарғ-*- 
йиб, қовж ираб ётган саҳрода Ш ўлақтерекка қараб  кета­
ётган бир тўп одамларни дарров  кўришди. Биридан бирн 
ўзчш га  уриниб, отнинг бошини қўйиб бергаиича, қизнкнг 
кўчи Кўкше манзилига яқинлашиб қолган пайтда қувиб 
етишди.

Умитей куёвнинг ғазаблапиб, тўсатдан кетганини бил- 
са ҳам, парво ^илмади. Уз овулида ҳечкимдан тортиимай, 
Амир блан қучоқлашиб, анчагача йиғлаб кўришиб, аж -  
ралганича от устида қ а длин и кўтариб ололмай ҳали ҳам 
ёш тўкиб келаётган эди. Ж он и д ан  азиз интизори — Амири 
колган томонга йиғидан щ з а р г а н  нурли, мунгли кўзлари- 
ни қайта-қайта  тикиб келаётган эди. О ркадан  чопиб кела- 
стганларни катталар  йироқдан билишаолмади. Эсқўж а 
блан Изиқутти бир-бирига:

— Н ега от қўйиб, чопишиб юришипти?
— Қ аердан  келиб қолишди? — дейишди. Умитей ул ар ­

ни кўрган он ўзининг ж уда  келишган, ёли ипакдек қора- 
йўрға отининг бошини қайирди-ю, тўхтаб қолди. Бир тўп 
бўлиб келаётган йигитлар Амирнинг ж ў ралари  эканли- 
гини юраги ўша ондаёқ сезган эди. Ели, думи қора, ўзи 
тўқ сариқ отга мингаи Амир, оқ отлиқ ҳамроҳларининг 
олдида — ў қ  бўйи ўзиб келаётир. Етиб келган он йиғла- 
ганича Умитейни қучоғига олиб, от устида бағрига бос- 
ганича, унинг ёшлик кўзлари дан  ўпиб, ўкраб-ўкраб  йиғ- ' 
лади.

О р қад аги л ар  ҳам буларнинг ёнига етиб келиб, гўё 
икки ошиққа отлари блан ўзлари жонли ўтов тиккандек, 
^урш аб  олишди. Уртага олиб туриб, бир вақтлар  Бирж он 
қолдириб кетган айрилиқ куйини — «Қўзи кўш»ни бош- 
лашди. Оғир, мунгли қилиб бошлаб, қўшилиб айтиб, шу 
дамни ғоят қайғули  ва ғамгин бир маросимга айланти- 
риб юборишди.

Э-е-ей! Бўз бола-ей!
Утдику замон-ей,
Хўш бўл омон! —

дсб  такрорлаш арди.
Унга сайин Амир блан Умитейнинг юрак-бағри эзилар- 

ди. А йрилиш аолмай бир-бирига чирмашиб қучоқлаш арди. 
Ш у чоқ кўчнинг олдига тушиб кетишаётган Э сқўж а блан 
Изиқутти ор қага  қайтиб, чопганларича шиддат блан етиб
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келишди. И кки ёшнинг атрофини қурш аб  турган соллар 
қаторини бузиб, уртага киришди-да, б аравар  ҳайқириб:

— Бўлди! Булгандир энди! Етадиган ииятингга ет- 
динг-ку!

—  Тўхта, бас  қил энди, Амир! қайт орқангга, хайрла- 
шиб бў лган д и р сан !— дейишди. Сўнгги буйруқни Изиқут- 
ти ғазаб  блан  айтди-ю, қора йўрға отнинг сувлиғидан 
олиб тортиб кетди.

Амирнинг қучоғидан ноилож ситилиб кетаётган Уми­
тей:

— Амир, жоним, қолма! Олиб бориб таш ла! Уша 
азоб-уқубат ўтига ўз қўлинг блан олиб бориб таш л а  
мени! Элим-юртим сол а ётган ўтга! Ю р ҳамманг! —  деди 
барча солларга  қараб, ранги кўкарган, кўз ёш ларини ҳам 
тийиб олган ҳолда, ғ азаб  блан ғайратига чидамай.

— К ўрам ан  ҳали. Сенинг йўлингга f o b  бўлиб кўр- 
син-чи!—деб, орқасидаги тўқ  сариқ отнинг сувлиғидан 
олиб, ўзи етаклаб  кетди. Ш у бўлди-ю, Амир тепиниб ке­
либ, қаторлаш иш и блан Умитейнинг матол бслидан қат- 
тиқ қисиб қучоқлаб, пешонасидан ўпди.

— Узим ўргилай, тўлин ойим! Сен ойим ботгунча ме- 
нинг наф асим тўхтасин. Мен бетоли’ни олдингда олсин. 
Ю ринглар, борганим бўлсин! — деди. Э сқўж а блан Изи- 
қуттининг дағд ағал ар и , ўш қиришларини писанд қил- 
мади.

Ш ўлақтерекнинг пасти-баландини эгаллаган  беҳисоб 
овуллар  Олатой, Қ оратойларнинг овуллари  эди. Уша ерга 
кетишди. С оллар  тўпи Умитейни қуршаб, ер юзининг бе- 
баҳо гавҳаридек қадрлаб  олиб кетишмоқда. Қ азо-казо- 
лар , катта қудалар  бир тўп бўлиб олдинроқ кетишди. 
С оллар  Умитей блан кетаётган қиз-ж увонлар  тўпини тўл- 
дириб, унинг ёнидан бир қарич нарига кетишмади.

Олдин бориб, Олатойнинг катта уйи ёнига тикилган 
Умитейнинг саккиз қанотли ўтовига келин тушди. Келйн 
олдидан олиб чиқилган чимилдиқ остида пиёда кетаётга- 
нида бир томонидан Амир, бир томонидан Бойтос суяб 
келиб, уйга бирга киришди. Аввалгидек, тап  тортмай, эр- 
кинлик блан  кириб борщи ди.

Ш ўлақтерекдаги  х ал қ  келиннинг бу тахлитда кели- 
шига ғаши келиб ёмон кўрди. Б у  элнинг катта даргоҳи, 
эл лик ф азилати  оёқости бўлгандек ғижиниб, эн салари  
қотиб қарш и олишди. Аммо таш қаридагиларнинг норози. 
лиги Умитей ўтовининг бўсагасидан хатлаб  ичкарига
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кираолмади. К ўкш е элининг ўйин-кулгига ҳозирланиб 
турган қиз-қирқини, ёш-яланглари, иион-ихтиёр қўлида 
бўлган ш аддот хотинлар Умитейнинг савкелелик боши- 
д ан  чочиқлар сочиб, яхши тилаклар  тилаб  қабул қилаве- 
ришди.

Умитейни х а л қ  олдида ш арм ан да  қилдирмай шу зайл- 
да  қабул қилдирган Қўкш е элининг катталари  эмас. Овул 
эгаси, қайнатаси бўлмиш О латой ҳам эмас. Эндиликда 
ҳсчкимга м аслаҳат  солмай, бу ишларни мардлик блан 
кўтариб кетишга қарор  қилган, тишини-тишига қўйиб, 
чидаётгаи иродали куёв Дутбойнинг ўзи эди.

Броқ, ўша куни кечга яқин Дутбой меҳмонларни эс- 
лик  ва ш аддот онасига  топширди-ю, ўзи отга минди. Кўк- 
ше элининг кекса бошлиғи, ўзининг яқин оғаси бўлган 
Қоратойнинг уйига етиб борди.

Д утбой уйни б ош қалардан  холи қилдириб, кекса оға- 
сининг ёлғиз ўзини олиб ўтириб, Амирдан етган озор ва 
хўрликни батафсил айтиб берди.

— Қ унанбойга бориб, бор можаро, бор дардни ўз 
оғзинг блан етказ. М ана бу бебошликни тийдир. Бўл- 
маса, Кўкше б лан  Ирғизбойнинг ораси бузилиб, тўс-тў- 
полон, вайрон бўлди, дейверсин! — дсди.

Қоратой, К ўкш с элининг бошлиғи бўлиб юриб, Тўбуқ- 
тииинг устуни бўлган У лж айга  қарш и мана шу йигитдек 
тап тортмай таш лани ш га  интилган Кўкше ёшини кўрма- 
ган эди. Кўркам, оқ юзли, кенг пешонали, кўзлари сар- 
ғиш, зўр гавдали  ёш Дутбой ҳозир Қоратойнинг кўзига 
ўзини ўтга уриш га м ўлж аллаётган  шунқорга ўхшаб кў- 
ринди. Ундаги уруғ, урон иомуси, кекса бошлиқиинг 
хаёлини нечаёққа олиб кетди. У мана бу йигитнинг ғазаб  
устида саботи ва ақлини б ар ав ар  ишга солабилишини кў- 
риб, ж у д а  мамнун бўлди. Кўнглидаи: «Мендан кейин 
К ўкш е элига бош бўладиган ўғил туғилган бўлса, сен 
бўларсан!» дегаи  ran  ўтди.

Б у  қаттиқ ранж итадиган  ran  Қоратойнинг ҳам кекса 
кўнглида ж иркаич  в а ғазаб  қўзғотди. Д утбойнинг гапла- 
рини батафсил эшитиб бўлиб, унинг юзига бақрайиб қа- 
раганича бироз ўйланиб турди-да:

— Айт, отимни олиб келсин! Тур! Енимга беш кишини. 
қўш! Ҳозир Қунанбойнинг олдига бораман!— деди.

Кечаси эл ётар  пайтда, Уйқудуқдаги Ирғизбой оаул- 
ларидан  бўлиниб кетиб, Қ ўруқда ёлғиз ўтирган Иурғо- 
нимнинг овулига Қоратойлар  етиб келишди. Қунанбой
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ҳам  Қўруқнинг шу ерига Нурғоним блан ўзига атаб  тоқи- 
равоқ солдираётган  эди. К ўклам да  Успоннинг сув бермай 
қилган д ағд ағаси н и  бир кўрган Нурғоним ез бўйи Қ укан- 
бойга илтиж о қилиб, ш у Қ ўруқда ўзларига  атаб  бошқа 
қўра солдириб, ўзга кундош ларнинг ва уларнинг балоғат- 
га етган каззоб  ўғилларининг кўзидан нарироқ бўлишни 
истаганлигини билдирган эди.

Қексайиб қолган Қунанбойнинг ўзи ҳам тинчлигини 
кўзлаб, холироқ бир ерда туришни орзу  қилар  эди. Ш ун­
д ай  қилиб, эл тоғ этакларига  тушадиган пайтда, тез  кў- 
чиб, эртароқ  Қ ўруққа  келиб, кўп йигитларнинг кучи блан 
озгина в ақт  ичида Нурғонимга атаб, кичикроқ қистов, 
ҳовли-жой солдираётган  эди. Ҳозир кекса ҳожи ўша қўра- 
сининг иссиқроқ бир бурчагига тиқилиб, ўлимдек сокин 
ва тинч ҳаётини бузмай ётган эди.

Кўпчилик ётиб қолган овулдаги итларни хуруж га  ксл- 
тирган отлиқларни ҳали чироғини ўчирмай ўтирган Қу- 
нанбой блан Нурғоним: «Вт элнинг одами!» деб ўйлашди.

Б ўлм аса , бу атрофдаги қардош лар , ёру б и родарлар  
тун кечада эмас, кундуз ҳам Қунанбойнинг чимилдиғи ту- 
ширилган, йи ллаб  ётган бемордек ғамгин овулига келиш- 
,мас эди. Унинг уйи келган одампи диққинаф ас қнлиб, 
юрагини қон қилиб юборар эди.

Уйга Қоратой бошлиқ К ўкш елар кирганда, Қунанбой- 
нинг оёқ томонида чимилдиқдан гавдасининг ярми чи- 
қиб ўтирган Нурғоним чимилдиқнинг ичига қар аб  Қу- 
нанбойга астагииа:

—  Қоратой экан!— деди.
Устма-уст тираб қўйилган ёстиқларга суяниб, бош и­

ни қуйи солиб тасбиҳ ўгириб ўтирган Қунанбой, сапчиб 
бошини кўтарди-да, қош ларини кериб, тик қаради . Ш ун- 
дан бир наф ас  олдин юзида акс этиб турган тавбага , тоат- 
ибодатга мойилликни бир силкинишда сидириб солгандек 
бўлди. М еҳмонлар тўрга чиқиб ўтирар-ўтирмас, кун бўйи 
тушириғлик турган чимилдиқни ўз қўли блаи юлқиб 
очиб юборди. С алом  аликка ҳам тили кслмай қолди. !<ўп- 
дан ўти сўнган, ранги ҳам  ўнгиб хиралаш иб қолган 
ягона кўзи ян а  чўғдек ялтираб  кетди-ю, Қ оратойнинг 
юзига ўқдек қадалди  қолди.

Тенгдошининг юзига ғамгин ва совуқ н азар  таш ла- 
ган Қоратой, сўнгги ўн йил мобайнида унинг бунчалик 
газабланганини кўрмаган эди. Н азари да ,  ухлаб ётган 
кскса йиртқичнинг устига ўзи қулаб  тушиб, чўчитиб уй-
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ғотгандек бўлди. Унинг кўп йиллар  давом ида сўниб ёт­
ган ғазаб  ўтини туташтириб юборгандек туюлди.

Тўш акдан пастроққа қўйилган ш ам ’нинг ш у ’ласи  Қу- 
нанбойнинг чатнаб  косасидан чиқиб бораётган ягона 
кўзига туш ганда, қизғиш шу’ла  лопиллаб  ёниб турарди. 
Б у  кўзларда  ҳайиқиш  асари  кўринмайди. Унинг бу қа- 
раш и да  бир ф алокатни сезганлик, олишишга ҳам, мудо- 
ф аага  ҳам тайёрлик, ғ азаб  ва ж аҳ о л ат  акс этиб турарди.

Қунанбой, шу йўсун бем аҳалда  келишнинг сабабини 
сезиб, ич-ичидан тутақиб бораётган эди. Кеча Э сқўж а- 
нинг тўйидан келаётган Ойгиз йўлакай кириб, бор ran  ни 
эрига айтиб кетган эди. Қ оработир элидан бўлган Э сқўж а 
Ойғизнинг яқин қариндоши эди. Умитей бўлса унинг 
синглиси қатори нарса. Ойғиз ўша қариндош ларининг 
тўйидан койиб, ж аҳли  чиқиб келган эди. Уйга кетаётга- 
нида: «солларни нега тиймадинг, нега бу ж ин ўйинини 
қилдирдинг», д еб  Э сқўж адан  хўп кой и га н эди. Ш унда  
Э сқўж а Қ унанбойга бориб айт деб, ўша соллар ҳақида 
қаттиқ-қаттиқ гапларни айтиб юборган эди. Яна Амир 
Қунанбойнинг набираси бўлгани учун ўшанинг юз-хоти- 
рини қилиб ҳайдаб  ю бораолмаганини ҳам арз  қилган 
эди.

— Уланинг блан  олифталигинг цургурлар. Сол эмас, 
у менга келган а ж а л ! — деди. Умрида аш ула, ўланнинг 
нималигини билмаган , севмаган, ҳиссиётдан м аҳрум  но- 
дон бой, ёш ларнинг сан ’атини эл бошига келган ф алок ат  
деб атаган  эди.

Ойғиз бу гапларни оқизмай-томизмай Қ унанбойга 
етказиб, ўзи ҳам солларни хўп ём онлаб  келган эди. «Ти- 
ядиган киши йўқ деб юришипти ҳали булар . Сен йўқли- 
гингда ҳам овулимизни оёқ ости қилиб, бошимизга чи- 
қиб, хўп ўйнашган. Ҳали кўзинг юмилмайтуриб, бу эл 
жин ўйноғига тушди-ку!» деб, газариб ўтириб бор ала-  
мини тўкиб солгаи эди.

Ойғизнинг гаплари ҳожининг эсига тушди. Қупан- 
бойнинг ягона кўзи аввало Қ оратойга қадалди . Д а м  
ўтмай унинг нарёғида ўтирган Д утбойнинг отаси Олатой- 
га, сўнгра ундан нарироқда ўтирган Кўкшснинг энг к а т ­
та бой и Бўзенбойга тикилди. Б у л ар  дан пастроқдаги уч ки ­
ши, мана бу К ўкш е элининг бошлиғи бўлган уч кишининг 
йигити бўлса керак . У ларга назар  ҳам солмади.

Бутун Кўкш е номидан Қ унанбойдан ran  олгали кели- 
шипти. Б уларн и н г  ю зларини шунчалик сидириб таш л аб
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кечалаб  келиш лари Тўбуқти ичида рўй берай деб турган 
каттакон бир фалокатнинг келиши эди. А ж ал  блан 
қазонинг келиши эди. Қунанбой ўзи силтаб очган чимил- 
диқни даҳш атли  чангалида ғиж им лаб  ўтирганича, аввал 
Қоратойга қ а р а б  ran  бошлади.

— Сени қан дай  довул қувиб келди? Қ андай  қазо  
кслтирдинг? Айт тезроқ!— деди.

Ғазабдан ёрилгудек бўлиб келган Қоратой, Қунан- 
бойга қаҳри-заҳрини сочиб гапирди. Бир-бирининг авзо ­
йини, юзини бир қараш да  биладиган ош налар  шу кеча 
шундай завол  вақтида учраш ганларида аяшни йиғишти- 
риб қўйгандек кўринишарди. Қунанбойнинг кўзи ҳали- 
гидек ўт сочиб Қоратойга қадалган да : «Бу асти аямай- 
диган бир оғир иш блан келди» деб тушунган эди. 
«Аяйдиган киши бу тахлитда кслмаслиги керак» дсб, 
кўнглидан ўтказганди.

Ҳожининг кўнглидан ш ундай ran  ўтганини Қоратой 
ўша он ф аҳмлади. Ҳали қошқорайгаи пайтда ўзини ш ун­
чалик тутоқтирган бор ғазаб  ва аламни аям асдаи  Қунаи- 
бойнинг устига улоқтириб юборди.

Умитей, Амир, Дутбойиииг ўртасидаги можарони ўша 
ондаёқ  аям ай  тўкиб солди.

— О р адан  «соллик» деган «бузуқлар», «иблис, жин» 
чиқди,—дёди. Уларпи озган замонанинг азозиллари , шум- 
лик нишонаси, деб алоҳида уқдириб ўтди.— Б у  мудҳиш 
иш шу атрофдаги элларнинг ҳаммасига м а’лум бўлди,— 
деди.— М ана меи деб турган ш армаидалик, ўз номини 
куй қўйипти, сан’ат қўйипти. Бутун ёш ларни қизиқтириб 
ўзига тортиб келаётир. Кизил, яшил кийим кийиб, бошига 
ҳилпиллатиб укпар тақиб  ўйноқлаб ўлан айтиб, овулим- 
нинг тўрида юришипти,— деди. Ачитиб-ачитиб бутун ар- 
зи-додини қисқача айтиб келди-да, ниҳоят:

— Уз бошимда ўйин тушса кўтарар  эди м. Арвоҳла- 
римнинг гўрида, ўш аларнинг бошида ўйин тушди. Улар 
чоғимизда сен блан менинг юзимизга тамга босилди. 
Сени аяганим  блан айтмай тоқат  қилолмадим. Б ош қа 
кимга ҳам айтаман бу дардларни! Қ айси  бир итга бориб 
арз қиламан? Остин-устун бўлган замоннинг қайси бир 
муттаҳамига суянаман! М ана бу ўзини унутиб, ҳаддидан 
ош аётганларингни тийиб қўй. Менга ҳам, уларга  ҳам 
айтадиган ҳукмингни ўзинг айт!— деди.

Бош қа гапнинг ҳожати йўқ эди. Б и роздан кейин Қу- 
нанбойнинг буйруғи блан Нурғоним капага  дастурхон
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ясатиб, меҳмоиларни ўш аёққа олиб ўтди. Қунанбой ўз 
овулидаги бирқанча йигитларнинг ичидан Нурғонимнинг 
акаси Кенж ақонни чақиртириб олиб, шошилинч буйруқ 
берди.

— Қўш от блан чопганингча бориб, Ш ўлақтерекдаги  
О латой овулида ётган Изиқуттига шу буйруқни етказ!— 
деди.— Амирни олеин-да, етаклаганича кун чиқмасдан 
олдимга етказсии! Келмайдиган бўлса, оёқ-қўлини боғ- 
лаб, савалаб  олиб келсин!— деди.

Юз тузилиш лари Нурғонимга ўхшаб кетадиган, қип- 
қизил кулча юзли барваста  Қенж ақон , ҳечкимдан тап 
торт.майдиган полвон, довюрак йигитлардан эди. У Қу- 
нанбойнинг ғазабли  сўзларини ўзига сингдириб олаёт- 
гандек борлиги блан қулоқ солди.

Чимилдиқнинг четини чангалида ғиж имлаганича ўти- 
риб қолган Қунанбой, кеча тонг отгунча м и ж ж а  қоқмай, 
жоии йўқ, тошдаи ясалган ҳайкалдек ҳаракатсиз ўтириб 
чиқди. Б у  кун ларда  кўпайган қингир-қийшиқ аж и нлари , 
ловиллаб  бораётган ғазабини ичига йиғиб яна  ҳам  чу- 
қурлашиб, тош-метиндек қотиб қолганича ёзилмади.

Тонг оппоқ отган эди. Куз купи бспоён сур д ал а  оқиш 
тортган ади рлар  устига қондск қизил шу’л а  сочиб, қип- 
қизил ш аф а қ  отди. Ш у ои қаҳрига олиб турган чолнинг 
уйига Изиқутти блан Амир кириб келди. ё ш  йигитиинг 
рангида қон қолмаган, икки лунж и ичига ботиб, юзлари 
аича сўлиб қолган эди.

Қунанбой кўпдан буён бу набирасини кўрмаган эди. 
Қовоғидан қор ёғилиб, индамасдан икки қўлини Амнрга 
тоглои чўзиб:

— Олдимга ксл!— деяётгандек ишора қилди.
Амир тумоғи блан қамчинини таш лаб, бобосининг 

қошига келиб, тиз чўккан он, тонг отгунча чимилдиқни 
ғиж имлаб  чиққан узун-узун совуқ п ан ж ал ар  ёш йигит­
нинг томоғига чанг солиб, халқумидан хип бўғиб олди. 
Чолнинг қўли ҳали ҳам кекса йиртқич чангалидек ба- 
қувват экан. Тсмир ҳалқадек  сиқиб томогидан бўққапича 
ўзига томон тортиб, силкитиб қийнаркан, бўшатмади. Ҳа 
дсмай йигитнинг нафаси қайтиб, кўмкўк кўкариб, ҳуши- 
дан кетиб қолди. Ш унда ҳам тсмир чангал бўшамади. 
Бўғилиб, узилиб бораётган йигит хириллаб, энди бутун- 
лай  ўзидан кетди-да, чолнинг олдига чалқасидан ш илқ 
этиб тушди. Қунанбой чўкка тушиб олиб бўққаиича, яна 
бир наф ас турса, ўлдириб қўяқолар  эди.

267



— Б у  нима қилганинг? И т бўлса ҳам  ўз наслинг 
эди-ку!— деб Изиқутти ирғиб Қунанбой олдига келди. 
Қунанбой қон қуйилиб кетган ягона кўзидан ўт сочиб, 
ж ирканч  блан  ялт  этиб ўқрайганида, Изиқутти чўчиб ке­
тиб, орқага  чекинди.

Унинг ҳайиқиб қолганини кўрган ва Амирнинг чол 
чангалида яна  бир наф ас ётса, ўлиб қолишига кўзи етган 
Нурғоним ж он аччиғида отилиб, Амирнинг ёнига ю м алаб  
тушиб, Қунанбойнинг икки қўлидан ш аппа уш лаб  олди.

— С адағангиз  бўлай, ҳожи, сизга нима бўлди? Кечи- 
ринг, кечиринг айн алай  ҳожим!— деб, серғайрат  аёл гав- 
даси блан Қ унанбойнинг икки қўлини қаттиқ итариб, 
Амирнинг тотиоғидан аж рати б  юборди.

Қунанбой тиз чўкиб ўтирган ерида чап оёғи блан  
Н урғонимнинг кўкрагига бир тепди. Ю ракка  теккан  кат ­
ти қ тепкидан Нурғонимнинг кўнгли беҳузур тортиб, шилқ 
этиб тушди.

Ш у он ўтовнинг эшигини юлқиб очганича Абай кириб 
келди. Амирни қутқазам ан  деб, Нурғонимнинг азоб  чек- 
канини ҳам  кўрди. Қунанбой ёш йигитни чангалидан  
чиқарм аган  ҳолда, як а  қаттиқроқ бўғаётган эди. Абай 
остонадан бир ҳатлаш да тўрга бориб тушиб:

— Б а с  қил!..— деб, ҳайқириб юборди.
Отасининг қон қуюлган ягона кўзи ялт  этиб қарагунча 

бўлмай, за р б  блан Қунанбойнинг қўлини қоқиб юбориб, 
Амирни ўлим чангалидан юлиб олди-да, сургаб четга 
чиқариб қўйди.

— Ҳароми!— деди, Қунанбой ўшқириб.
— У лдиртирмайман!— деди, Абай ҳам ҳайқиргаяича.'
Энди ҳар икки ғазабга  тўла кўзлар  бир-бирига қа-

далди. О лиш гудек бўлиб ўқрайишиб туриш ар эди. А бай­
нинг кўзларида нафратли ғазаб  ёниб, ўқдек қадали б  
турарди, холос. Х анж ар ураётгандек ran  бошлади. Ово- 
зининг борича қичқириб, бор гапини тўкиб солди.

— О гзингда оллоҳ, чангалингда қон! Яна қон!.. Бу 
ишларни ш ари ат  ҳам буюради. Бир ва,қтлар ўш а ш ариат- 
нинг йўли деб, бир ноҳақ қон тўккан эдинг.,,

Шу он Абайнинг ўн уч ёшида ю рагига ўқдек қадалган  
Қ ўдар  ўлими, отасининг ҳозиргина қилган жиноятидек 
кўз ўнгида гавдаланди.

— Энди ш ари атга  қарш и яна қон тўкаётирсанми? Бу 
хилда дамингни чиқармай сўфиёна ётишинг ибодат, тавба- 
та зар р и қ  учун эмас, м аш ’умлик учун, ш ундай м а ш ’ум
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йиртқичлик учун экан-да! — деб, тутақиб кетди. Бир то- 
мондан ж азони  тўхтатмоқчи бўлса, иккинчи томондан 
ҳукм, беомон ҳукм чиқараётир.

Қ у  нал бой эндигина тил га кирди.
—  Чиқ! Иўқол кўзимдаи, йўлдан озган!..
—  Чиқмайман!
— Сен бормисан, сен ҳаммани йўлдан оздирасан! 

Оздирасан! Сен <қилаётирсан. Ҳаммаси сендан чиқаётир!..
—  Бўлаверсин! Мендан! Нега тинчгина ўлм айсан , 

сен! Зам он сеники эмас, меники!.. Нима қилар  эдинг?
— Ҳа-а-а ш ундай дегин... Етишибсан-да ш унга-а?!— 

деб Қунанбой Абай блан  Амирга қарш и бир мудҳиш иш ­
ни ихтиёр қилди. Бир л аҳ зад а  Абай блан  олишишни бас 
қилиб, ўша ниятига кўчди.

Эндигина эси ўзига келиб, кўзларини олайтириб очиб, 
бобосиға қараган  Амирга Қунанбой ҳўш  қўлини чўзиб, 
тескари фотиҳа-га ҳозирланди. Н ам оз ўқиб мунож от қи- 
лаётгандек, совуқ н аф ас  блан тилак тиламоқчи бўлиб, 
қўлини ҳар икковига б аравар  чўзди. Бу — о қ  ҳилишнииг, 
тескари фотиҳа беришнинг аломати. Нурғоним блан 
Изиҳуттининг ўти ёрилиб кетиб, икки томондан:

—  ё  раббий, иж обат  қилма!
—  Эй парвардигор, қабул ҳилма! Б у  қандай .маш’ум 

иш! Уз болалариии ҳарғам оқчи  бўлаётирку, бу!— деб 
қичқиришаётган эди. Ленин, Қунан-бой уларнинг гапини 
писанд ^илмади. Тиз чўкиб олиб, «ундаланг  тушиб ётган 
набирасининг устида тескари фотиҳага қўл ёзиб, ўш а бео­
мон ,қўлларини бирнеча бор Абайга ҳам чўзди.

—  Қизариб отаётган тонгда, мана шу завол  вактида... 
Оталик қарғишини бераётирман. М ана бу иккови мендан 
туғилган — харом қонли, бадбахт  наслларим. Эй яратган  
эгам , ё олло карим, ў з  ҳўлим блан  ўлдириш га йўл берма- 
дииг. Мени б ан дам  десанг  бор тилагим, чин тилагим  шу 
бўлсин. Шу икковини тезроқ ол! Қазойи ногаҳонингга 
учрат. Ж увон м арг  қил! Заҳрини ўзгаларта ёзиб бўлмас- 
дан  туриб, тезроқ ол!— деб, тескари фотиҳа бериб юборди. 
Эндигина эс-ҳушини йиғиштираётган набираси блан  
Абайга: — Чиқ! Йўқол, кўзимга кўринма! Авлодим экан- 
лигинг чин бўлса, иккалангни ҳам қурбон қилдим. С ад а-  
қа  қилдим, сен иккита чириган тухумни. И кковинг ҳам 
ж увонм арг  бўл! Иўқол!— деди.

Абай безрайиб, и аф рат  блан отасига тикилиб турган 
эди.
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— Ихтиёринг!— деди қўйди.
Қунанбой қарға-б бўлди-да, бир силкиб чимилдиқни 

тушириб, бағрини ёстиққа берганича мук тушди. Пичир- 
л аб  тасбиҳ ўгириб, яна ибодатга бошлади.

Амир эндигина бошини кўтариб тумоғи блан  қамчини- 
ни қўлига олиб, тиз чўкиб ўтирди. Ҳаракатсиз турган 
чимилдиққа бироз қараб  турди-да:

— Кўп кўраётганинг ҳаётим бўлса, ўзи берган х у д о ­
пинг ўзи олар. Буюрадиган ўлимингга буюриб бўлдинг. 
Ленин ҳеч ўкинмайман. Утда ўртансам  ҳам ўкинмай- 
ман!— деди. ,

Абай Амирни суяб турғизди-да, бирга олиб кетди.
К ўкш едаи А мир ни Изиқутти олиб кетганда, Бойтос 

А байга одам  югуртирган, Амирнинг ўртоғи М ирзағулни 
юборган эди. М ирзағул тонг отар-отмас, Абайни чўчитиб 
уйғотган эди. Отасининг қаҳри қаттиҳлигини биладиган 
Абай, овулда от бўлмагаии учун М ирзагулнинг отини 
миниб, ёлғиз ўзи етиб келган эди.

Кеч куз. Кузги қўнислардаги эл қўйларнинг юигини 
ҳам олиб бўлди. Қистовга кўчадиган кунлар яқин эди. Л с ­
кин куз унча совуқ кслмай, кузевнинг ўти хал и мўл бўлга- 
ни учун эл кўчмай турган эди. Уйқудуқда, Абай овулининг 
атрофига қўнган беҳисоб овуллар бу  қўниснинг наматдск 
қалин  ўтини, филғон ва бошқа хил кўкатларини босиб- 
янчиб таш лаш ган . Овулнинг ёни-бери таҳирлангани блан 
чет-четдаги бепоён ўтлоқлар, адирларнинг ўти ҳали 
тамом бўлмаган. Салқин куз ҳавосида мол кундан-кун 
сем и р м о с а  эди.

Ч орванинг гамини ейдиган овуллар хурсанд бўлиб, 
кузнинг ёмғири ва совуқ ш амоллари анча беҳаловат қи- 
лаётган  бўлишига қарам ай , чидаб ўтиришган эди.

Кузги одат  бўйича Абайнинг овул и ҳам ёзда тикила- 
диган уйларии йиғшитириб қўйиб, унинг ўрнига одлийроқ, 
кичик-кичик уйларии тиккан. Айгеримнинг ўтови ҳам 
ҳозир бош қача  эди.

Кичикроқ, чоққина ўтовнинг ичига гир айлантириб 
гулдор шолча, патли гиламлар тутилган. Б ал ан д  кровать- 
нинг ўрнш-а қалин қилиб юмшоқ тўшак, кўрпа-кўрпача- 
лар  ёзилиб, пар ёстиқлар таш л аб  қўйилган. Абай блаи 
Айгерим тўша'К ёнига таш лаб  'қўйилган мўйдор архар  
терисида ўти-ришарди. Тўрда ўтирган меҳмонлар тагига 
'Қураб тикилган катта сангсанг пўстак ёзилган. Торгина 
уйнинг ўртасида ўчоқ бўлгани учун, бу кунларда Абай
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китобини тўгарак  хонтахтага қўйиб ўқимай, кўпинча 
ерга ёзиғлиқ тў ш ак  устида кўрпа-ёстиқларга суяниб, 
қўлига уш лаб ўтириб ўқирди.

Абайнинг оёғида қўнжи узун, қишга атаб  тикилган 
янги этик. Эгнида камзил, устида кулранг  мовут чопон, 
қалин шим кийиб олган. Унинг ёнида, пастроқда ўтирган 
Айгеримнинг ҳам эгнида юпқа, енгил почапўстин. Е қаси  
ва этагига қундуз тутилган пўстиннинг кўкрагига икки 
қатор қилиб, қозоқ заргарига буюртириб, катта-катта  асл 
қизил тош лар ўрнатиб ишланган кумуш тугм алар  қадал-  
ган. Айгерим одатдагича каш та тикиб ўтирарди. Тўрда 
Эрбўл блан Бойм ағам бет  б аф у р ж а  ўтириб, кузги оппоқ 
қимиздан ичиб тўққиз қум алоқ1 ўйнашаётир.

Қозондаги, янги сўйилган семиз тойнинг гўшти пишиб 
қолган эди. Айгерим дастурхонга таклиф  қилгандан ке­
йин, Абай эрталабдан  буён қи-мирламай, бошини кўтармай 
ўқиётган китобини ёпиб, четга қўйди. Қозон туширилган 
пайтда гуп этиб кўтарилиб кетган кўмкўк тутун кўзни 
ачитиб томоқни қақратиб аНча беҳузур қилди. Абай: 
«тундшши очилса» деб тепага қаради. Тундик очи-б таш- 
ланган эди, тешикдан кузнинг эзиб ёғаётган ёмғири ши- 
валаб  туш абош лади. Абай койиниб, қошларини чимир- 
ди-да:

—  Бай-бай! Тундикни очай десанг ёмғир, очмай десанг 
т>'тун, дардисар кун экан-ку, бу!—  деди.

Уй ичидагилар дастурхон атрофига ўтирган пайтда, 
шу уйнинг ёнига гурсиллаб келган отлиқлар тўхтади. 
Келган лар  икки киши эди. Усти-боши ёмғирда ивиб уйга 
кирган йуловчилар — Ш аке  блан мерган Бекпул экан. 
Афтидан, Ш аке, Абайга бир иш блан келган кўринарди. 
Оғаси блан  ўтириб овҳатланиб бўлгач, унинг ёнида ўтир- 
ган ёр-биродарларнинг олдида тортинмай, гапини айта- 
верди. Қовоғини солиб, гамгин тортганича Абайга қараб :

—  Абай оға! Мен сиз блан маслаҳатлаш гани кел- 
дим!— деб ran  бошлади.— Амир тўғрисида сўзлашмоқчи 
эдим. Кўз олдимизда, тирик арвоҳдек бўлиб, ўзидан-ўзи 
сўниб бораётганга  ўхшарди. Билмадим, бу ўж арлик, қай- 
сарлигими? Еки қаддини ростлаб олмоқчими, ким билади 
дейсиз! Қелиб-келиб кузнинг шундай ёғинли, довулли 
олашовур кунларида яна ўш а кирдикорларини бошлаётир. 
Кечадан бери тунов кунги солларнинг ҳаммасини уйига

1 Ш аш кага ўхш аш  ўйва.— Ред.
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йитиб олиб, устига олабайроқ туиларини кийиб, овкила- 
ш овкилаларини та-қиб, яна бир ишни бошламоқчи!— деб
қўйди.

Абай блан  Айгерим Амирга л а ’нат айтастганга  ўхша- 
майди, аксинча, унинг аҳволига ачиниб, ташвиш  торта- 
ётгандай куринади.

—  Узининг тан-жони согми?— деб  сўради Айгерим.— 
Оҳ, шўринг ҳурғурей! А ллаким ларга  ўхшаб, худди элдан  
қувилгандек бўлиб -қолдинг-а!—  деди.

Абай Ш а кедан :
— Ғамгин тортиб, хаёл суриб юриптими? К айфияти 

қа-ндай?— д еб  сўради.
Ш аке  дудмол ж авоб  берди.
—  Ерилиб бирор парса демайди. «Вой» дегудек дарди  

ҳам борга ўхшамайди. Лекин мудом ўзи блан  узи овора, 
дам и  ичида. Д арди-фикри —  дўмбира. Ушандан бошқа 
дардк аш и  йўқ. Қайси купи ўтовнинг ёнида туриб қулоқ 
оолсам, ҳозир, бу атрофда тенги йўқ, уччига чиққан 
дўмбира-чи бўлиб кетипти. Кўриниши соғ, лекин ич-ичидан 
ўртанаётирми дейман. Худди бир дардга  чалинган одам- 
дек  кундан-кун ранги сарғайиб, озиб кетаётир. Еки, бир 
сайр қилай деяётирми! Н а  овулдагиларга , на қариндош- 
уруғга сирини айтсачи. Яна ўша солларни йиғиб ўтирипти. 
Бугун эр тал аб  эшитсам: «Қўкшега ж ўнайм из»  дейи- 
шаётган эмиш. Б у  энди, ўша эл блан очиқдан-очиқ ёвла- 
ш ам ан  дегани-да. Узгаларни қўяйлик, кёчагина қарғиш  
берган ҳож идек отаси нима дейди? Номуси ерга урилиб, 
кек сақл аб  юрган Кўкше нима килади? Шуни а ж а л  ҳай- 
д аб  кетаётирми, дейман. Буни энди қандай қилиб йўлдан 
қайтарасиз, нима м аслаҳат  берасиз?— деди.

Абай у зо қ  ўйлаб  қолди. Ш акенинг кўзларита тикилиб 
ўтираркан, унинг Ам-ир ҳакида келтирган ачинарли, қай- 
ғули хабарини унинг кўнглидан олиб, ўз юрагига солган­
дек кўринарди. У Эрбўл блан Ш ак е  ўйлам аган  бир муло- 
ҳазани айтиб, ҳайрон қилди.

— Отаси ҳарғишини қайтариб олмайди. Бро-қ Амирдек 
новқирон йигитга аж ал н и  раво кўрар эдикми?! Агар Амир, 
ўзгача о д ам лар  ичида, бошқача бир зам онда яш аган да  
вди, ўша қарғиш  берган бобонинг бор авлодидан, ҳамма- 
миздан ортиқ бўлиб, ю ксак сан ’ат  эгаси бўлган ҳурматли 
одамнинг биттаси бўлармиди. Ғамга ботиб 'Қолганига 
ачинаман. Бир бола учун ^асд дан  айтилган бир ёмон 
тилакнинг, кўрнинг оғзидан чиққандек совуқ тилакнинғ.
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ўзи ҳам  етарли жазо-ку. Энди ўз ихтиёрига қўйиб бер, 
р а ’йини қайтарм а, Ш аке. Б о р ам ан  деса, Қўкшесига ҳам 
борсин. Балки  аламини куйдан олиб, кўнгли ёзилиб келар. 
Б у  кун ларда  кўзига қамчи теккандек, бир ерда гир анла- 
ниб қолди-ку... Ҳеч бўлмаса «Отлиги отлиқ, пиёдаси пиёда 
ҳайдашди» демасин!— деди. Гап шу бўлди-ю, Амирни ўз 
ҳолига қўйиб беришга қарор  қилинди.

Эрбўл б лан  Ш ак е  дарҳол  англади. Ф ақат  Айгерим 
Абайнинг фикрига қўшилмади.

— Ш ундай пайтда бағри га  босмаган, паноҳига о л м а­
ган ж игарнинг ширин сўзлари кўнгилга қанчалик м ад ад  
б ўларди?— деб, юзини четга ўгирди. Абай индамай қўя- 
қолди.

А бай Семейдан келганидан буён аввалги Айгеримни 
йўқотиб қўйганга ўхшарди. Ш у кунларда Айгерим, ҳали- 
гидай ўрни блан  қистириб кетадиган бир оғиз гапи ор^а- 
ли Абайга кўп нарсаларни англатарди. Илгари, муҳаб- 
батига доғ туш м аган  кун ларда  Абайнинг гапидан  гапи, 
фикридан фикри, наф асидан  нафаси айрилмайдиган, му- 
нис эди. Эндиги Айгерим, Абайнинг кўнглини оғиз очар- 
очмас англаш ни унутиб юборган. Ҳалиги гапи ҳам — ўша, 
бегоналашиб, совиб кетган кўнгилнинг изғирини.

Абай Амир учуй таш виш  тортаётган эди. Айгерим ҳам 
уйдаги ҳаётни диққинаф ас  ҳилиб юборди. Бахт-саодатга  
тўла, шодлик ҳукмрон уйга ғусса кирди. Оромбахш, иссиқ 
маконига руҳсиз оддий эр-хотинлик ҳаёти ўрнашди. Озо- 
ри, ғубори кўп, дарди-алам и, нуқсони кўп умрининг гам ­
гин сиймоли кузи кирди.

Бунинг боиси Салтанат. Бегуноҳ Салтанат. Унинг кўнг- 
ли оқлиги блан  Абайнинг бегуноҳлигини Айгерим хаёлига 
келтирмади. У йлаб кўрпб, бир наф ас бўлса ҳам анг- 
лай  демади. А бай  Амир м асаласи да  Айгеримнинг беҳуда 
айблаш ини дам ини чиқармай ўтириб тинглади. Л екин 
ўш а Амир учун ўз отаси блан ёқалаш иш  д ар аж аси гач а  
борганини эслади. Ундан олган қаттиқ қарғиш ларини ўй- 
л ар кан ,  истеҳзо блан ўз-ўзидан кулди. Бир томондан, ота 
душ м ан — унга ўлим тилаб  қарғади. Иккинчи томондан, 
ягона шодлиги — «севгилим, яқин одамим», дегани Айге­
римнинг аҳволи бу. У ҳам кўнглини Абайдан бегона қил- 
ди. Н има учун бегона қилди? Абайнинг қилмишиданми, 
кечириб бўлмайдиган гуноҳ, хиёнатиданми? Абайнинг ва- 
фодор қалби айниб, дўстона нияти бузилганиданми? Ай­
геримни С алтан атга  алиш ганиданми? й ў қ ,  ундан эмас —
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буларнинг ҳам м аси  беҳуда гаплар. Айгерим ўйлагаиича 
э-мас.

Тўғри, А бай  С алтанатни  ўйлаганда, унинг ф ази латла-  
рига ўзича бир назар  таш лаб , суқланиб, ҳ авас  блан эсга 
олади. Уша пайтни ўйласа, ўзини Салтанатнинг м а ’сума- 
лигига муносиб равиш да тутабилганига  ҳайрон ҳам қола- 
ди. Лекин, ўзини тутабилганига ф ахрланади . Бордию  тур- 
мушда яна бир С алтан ат  сингари ш ахе дуч келса, Абай 
ўзини яна ўш андагидек тутишга аҳд қилади. Узида ш ун­
дай одат п ай до  бўлганига ич-ичидан севинади. Чунки, 
Абайнинг тушунчасида —  бу иш, ўзининг янги бир ф а з и ­
лати. Қ озоқ  ёш лари да , мана шу юрган о д ам лард а  бўлма- 
ган янги одат, янги тарбиянинг шоҳиди. Абайнинг китоб- 
дан  олган илмининг натиж аси . Б у  ўша одамгарчилик, 
ҳалоллик каби хислатларни унинг кўнглига яхши сингади- 
ган, чуқур илдиз оладиган дон қилиб эккан— рус китоб- 
лари  берган тарбия. Гарчи Абай ўзини ёлғиз ҳис этса-да, 
иккинчи томондан ш укур қиларди. «Ф ақат  илмнигина ка- 
молга етказмай, т а ’лим-тарбия ҳам олаётган эканман- 
ку, С алтан ат  блан орамизда йигитлар ишонмайдиган бир 
муносабат бўлиши ўша тарбиянинг натижаси-ку!» деб 
ўйларди.

Буни Айгерим хам тушунаолмади. У, йигит блан  қиз 
ўртасида бегараз, инсоний дўстлик бўлиши мумкин экан- 
лигини ўйламади. У йлаш га онги етмади шекилли-да, буни 
сўз блан  антлатиб, уқдириб бўлмайди. Узининг илми, 
тарбияси кам олга  етгандагина одам онгли равиш да ўй- 
лаб , ҳал этади ган  иш. Аммо ана шу тарбияда  Айгерим 
ҳали Абайга ўхш амайди, уни тўғри англаш дан  ҳали ж у д а  
узоқда. Агар ў ш а  томондан камолга етишганда, бир-бири- 
мизни англар  эдик. Лекин ш у «унларда  унинг қалби огир 
кечинмалар асири бўлиб қолган. Абай унинг дардига  да- 
во тополмаётир. Бирнеча бор С ал тан ат  ҳақида сўз очиб, 
Айгеримни ш у м асала  устида яхшироқ ўйлаб кўришга 
мажбур қилиб боқди, лекин ҳар гал  унинг сукут қили-б, 
қовоқ солиши, қаттиқ ранж иб кстишини кўрди, холос. 
Ҳозир иккови ҳам ўткал тополмай икки соҳилда туришип- 
ти. Бир-биридаи йироқ бўлган икки хил табиатли одамга 
ўхшаб юришипти. Ш у кун ларда  Абай бу кайфиятни ай- 
ниқса кучлироқ ҳис этди. Узини ўзи яна ҳам  ғариб ва ёл- 
ғиз кўриб, қаттиқ хўрсиниб қўйди.

Айгерим ўзининг ҳалиги гапи А байга қаттиқ теккани- 
ни билиб: «ранж итиб қўйдим?» деяётгандек, қайрилиб
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Абайн'инг юзига қаради. Абай ғамгинлик блан Айгерим- 
гтинг кўзларига  тикилганича Эрбулга:

— Эрбўл, дейман! О дам  ғуссага тўлиб кетди-ку ж уд а-а .  
Уйлаб кўрсангчи, қаерга  йўқолиб кетсак экан? Д аш ти - 
биёбонга бўлса  ҳам бориб, бир ёзилиб келсакчи!— деди.

Ш ундан сўнг Эрбўлгина эмас, Ш ак е  ҳам, Б ой м ағам бет  
блан  Бекпўл ҳам  бирга ўтириб м аслаҳат  қилишди.

Ш аке Чинғизиинг нар иг и томонидаги элсиз-эгасиз дол­
ган  яй ловларга  бургут олиб мерганлар блаи  ов қилгани 
бормоқчи экан. Бу атрофдаги овчилар ш ундай куз кун­
л ар и д а  ов қилгаии «солбурунга» боришар эди.

И лгарилар  Абайнинг овга чиқадиган одати бўлмаса 
ҳам, бу йил м ана  шу ўтирган ёру биродарлари  блан сол ­
бурунга ов қилгани борадиган бўлди.

О радан  йигирма кун ўтгач, А байлар  солбурунда ов 
қилиб юришган эди. Ҳозир овчиларнинг уч ка паси элсиз 
тоғ сиртида. Кимсасиз катта тоғ — Боқонос тоғида Қир- 
ғиз Ш оти деган ўрмоили, катта сувли бир чуқур сойдаги 
б алан д  қоянинг тагига қатор қилиб тикилган. Қирғиз Шо- 
тининг м ана  шу жойипи — «Қишик авлиё» дейилади. Ч ун­
ки, м а н а  шу қоянинг чўққисига яқиилаб қолган ерда, кат ­
та ғор бор. Чинғиз то ғ ид а шундай ғорлар иккита: биттаси 
бу ердан  бир купли ерда, Т осбўлат  деган  эл қиш лайдиган 
ж ой даги  катта  ғор. Уни б а ’зан  «Авлиётос» деб, б а ’зан  
«Қўнғир авлиё» деб ҳам айтадилар.

М ан а  бу Қирғиз Ш отидаги ғор унга нисбатан кичик- 
роқ бўлгани учун: «Қишик авлиё» деб аталади. О вчилар­
нинг напаси худди ў ш а  «Кишик авлиё»нинг этагига  ти­
килган. К апанинг олди қалин қарағайзор , қайинзор 
ўрмонга, орқаси қоятошнинг томоғи тагига қаратиб  
ўрнатилган. Ш у  кун ларда  бирнеча марта  еигил-елпи қор 
ёққан, тун ош са из тушиб қолади. Ҳ али қалин қор туш ­
м аган бўлса-да, лекин деярли  ҳар купи тонгга яқин қор, 
қиров тушиб, из билинадиган бўлиб, ер оқариб турарди.

Овчилар ўн кундан буён гоҳ бургут, гоҳ тозини ишга 
солиб, анча тулки олишди. Бекпўл, Ш акедек мерганлар 
қадимги пиликли милтиғи блан  архар отиб, капаларнинг 
ичини овланган жонворларнинг териси блан архар гўштига 
тўлдириб таш лаш ди. Овчиларнинг шу кунлардаги ҳаёти ов 
иш ига мослаштирилган. Улар қош қорайиши блан ётиша- 
ди, ғира-шира тонг отиши блан туришади; ўзгача чаққон- 
лик, сергаклик ва тети клик блан кун кечпришади.
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М ана, ҳозир эндигина тонг оқариб келаётир. К ап ад а -  
гилар нонуштага иссиқ овқат  ҳозирлаш  тараддудига  ту­
ш адиган вақт . Ҳ али отлар  ҳам келтирилмаган. И кки 
қават  намат  ёпилган кенггина иссиц кап ада  Абай мает  
уйқуда ётарди. Енида ётган Эрбўл унинг елкасига  тур- 
тиб, уйготиб юборди. А бай чўчиб бошини ёстиқдан кўта- 
риб, ялт  этиб қаради . Эрбўл:

—  Абай, мана бу тамош ани кур! Б у  нима қилмоқчи 
бўлаётир? Қ ара-чи!— деб, ияги блан капанинг ўртасига  
иш ора қилди. Абай қайрилиб қар аса ,  мерган Б екпул 
пастгина капанинг хиёл очиқ турган тундигидан милтиғи- 
нинг учини чиқариб, осмо!Нга қаратганича ниманидир ни- 
шонга олаётир.

К апада  туриб ов қиладиган мерганни булар  ҳали  кур­
ган ҳам, эшитган ҳам эмасди.

— Ҳай, нима қилаётирсан?
—  Н има кўрдинг?— дейишиб, иккови ҳам бошини ёс- 

тиҳдан юлиб олишди.
Шу он Бекпўлнинг узун ^қора милтиғи қарс этиб отил- 

ди-да, капа ичига бир қучоғ кўмкўк тутун тарқатди . Ҳали 
тутун тарҳаб  бўлмасданоқ, Бекпўл:

— Қулади! «Худди қўлтиғидан тегди»,— деганича 
эш икка қ ар аб  отилди.

Абай блап Эрбўл Бекпўлнинг баридан тортишиб:
—  Ҳай ўзи нима ran , кимни отдинг?
—  Н имани қулатдинг?— дейишиб, ўринларидан туриб 

кетишди. Уйда буларнинг ҳам борлиги ни эндигина кўр и б 
Бекпўл яна эш икка интилганича:

—  Архар! Уйдек қўчҳор... қулаб  келаётир, югуринг- 
л а р !— деди-ю, ўзи тўрдан эшик томонга бир сакраб , лип 
этиб чициб кетди. Ҳозиргина уйқудан туриб эш икда  ўт 
ёқиш ҳ аракатида  юрган Боймағамбет  блан ошпаз М асоҳ- 
бой ҳовлиқиб:

— Ким отди?
—  М илтиқ қаердан отилди ўзи, тавба?!
—  Устимизга д у м ал аб  келаётир-ку. К апанинг усти­

га келиб туш м аса яхши эди?—  деб, шоштанча югуриб цр- 
лишди.

Ш у онда салмоқли оғир бир нарса капанинг орқа  то­
монидаги ёғочига зарб  блан келиб урилиб, гуп этиб туш ­
ди. Кейин бу баҳайбат  ҳайвоннинг жон талвасасида  п и - 
h i  ил л аб н аф ас  ола ётган и э ш и т и л д и . Эрбўл блан Абай 
кенг этикларига оёқларини нари-бери суқиб, бош ларига
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ггўстинларини ёпинар-ёпинмас отилиб эшикка чиқишди. 
Бекпўл архарни бўғизлаётган эди.

— Узи ҳам ҳўкиздек қўчқор экан! Бирор дарди  бор-
микан?

— Тентираб қаердан  келиб қолди? И злаган да  топил- 
майдиган, мугизи қуруқ, пихини ёрган қўчқор қаердан  
пайдо бўлди-ю, қан дай  қилиб Бекпўлни излаб топди?— 
дейишиб эш икка чиққанлар, ш ундай эҳтиёткор архарнинг 
ўз  оёғи блан келиб, а ж а л  домига илинганига ҳали ҳам 
тушунолмай, ҳайрон бўлиб туришарди. Абай индамасдан, 
архарнинг уёқ-буёғига ўтиб кўрди-да:

— Бунга нима бало  бўлган экан? Кўзи кўр эмасми- 
кан? Еки қариб довдираб  қолган архармикин?— деди.

Улжасини бўғизлаб  бўлган таж рибакор  Бекпўл ар- 
харга  бошдан оёқ бир н азар  солиб чиқди-да, Абайнинг 
ҳалиги гапига истеҳзо блан  кулиб қўйди. У доим ўз 
сан ’ати блан ф ахрлан ард и . Яна кимни бўлмасин аям ай  
ил и б, чертиб гапираверарди.

—  Кўр бўлгандаку , мени Абай блан Эрбўл отсин деб, 
кундуз и эш икдан  кириб келарди. Қовурғасининг мойи 
худди бир энлик чиқмаса, бурнимни кесиб бераман. Ш ун­
дай архар  ҳам довдирар эмишми? Ундан кўра Бекпўл- 
нинг қонли оғзи ётса ҳам бир архар , турса ҳам бир 
архар  бўлаётганига  ҳасад  қилиб айтаётирман, десанг- 
чи! — деди. Ш у блан архарни «касалми, довдираб  кел- 
ганми?» деганларнинг шубҳасини пучга чиқарди. Яна ку­
лимсираб  б уларни эрм ак  қиларкан, мақтаниб ҳам қўйди.

Уч кап адаги  одамларнинг ҳаммаси, бугунги архарнинг 
ўз оёғи блан келиб ҳалок  бўлганини ирим юзасидан ях- 
ш иликка йўйишди.

— Бугун пичоғимиз мой устида турган кўринади!
— Ж у ф ти н г  блан уч тўққиз!
— Қани, отларни тезроқ олиб келинглар, чойни дар -  

ров тайёрланглар .. .  Тезда отга минайлик! —  деб, бу уч 
капанинг энг зўр  бургутбоз овчиси — Турғонбой ш ош и­
линч бўйруқ берди.

Бургутини силаб, сонини ушлаб, тобини синаб ўтир- 
ган Ш аке  ҳам: «энди қуш ларнинг сан ’атини кўрамиз, 
отларни тезроқ ҳозирланглар»деб, шошилтираётган эди.

Абай блан Эрбўл овчи деб  ҳисобланса ҳам ҳақиқий 
овчилардек эпчил, сергак эмас. Чаққон югурдак овчилар- 
га қараб  ҳаракат  қилишса ҳам, кўпинча отга кечикиб ми- 
надиган шу иккови эди.
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Ҳозир ҳам  иккови, ичак-чавағини ағдари б  сўйиб қў- 
йилган архарнинг ёнидан кетолмай туриш арди. Эринаёт- 
ганларини аиглаб, бир-бирига қар аб  қўйишарди. Эрбўл 
архарии кўрсатиб, Турғонбойга:

— Кўп шоширавермасангчи, ҳеч бўлмаса  м ана  бу 
янги гўштнинг қовурдоғини сб отланайлик!— деди.

Овчиларнинг ҳам ўзига хос қонуни, йўл-йўриғи бор. 
Бу ерда бутун инон-ихтиёр бургут кўтарадиган, қушнинг 
тобини биладиган одамнинг қўлида бўлади. Ш унинг учун 
Турғонбой бу капаларнинг ҳақиқий ҳукмрони бўлиб ол- 
ган. Узи б ад ж аҳл  одам, ов қилаётганда анча та ж а н г  
бўларди. Эрбўлнинг ландавурлиги , беғамлигига ғаш и 
келди. Абай блан Эрбўлга қараб:

— Бунча ш алвирайсанлар! — О вга чиқдиларингми? 
Еки тугун кўтариб меҳмондорчиликка борган хотинларга 
эргашиб юрибсанларми? Иккалангни кўтариб  отга мин- 
дириш, кўталангни кунда кўтариб қўйиш дан ҳам қийин-а. 
Қовурдоқни қовираверсин. Ш у ғира-шира вақтда Авлиё- 
ни кезиб, Шотининг яқин сридаги тошларни о р а л а б  кела- 
миз. О тларингга м и н !— деди-да, ўзи бургутини олиб, 
эг^рлог ж к  отига қ ар аб  кетди.

О вчилар  авлиёнинг тспасига чиқишганда, йироқдаги 
Сибон қўниси — Ақ Ийрск белидан эндигина болқиб 
чиқаётган қиш қуёши, оппоқ қор ёпуғи остида ётган 
п асти-баланд  тепаликларга  қизил алвондек ш у’л а  сочди- 
Авлиё тоғининг тспаликларидан  бирида Турғонбой бургу- 
тининг бошидаги қалпоғини олди. Нариги томоидаги бир 
тепаликка бориб, Ш акс  ҳам бургутнинг бошидан қалпо- 
ғини олди. Учинчи бир тепаликда Абайнинг О йғиздаи ту- 
ғилган и н и си — И смоғул ҳам бургутнинг бошидаи қалпо- 
ғини олди. О датда  Абай блан  Эрбўл Қ о ғ у ш и ^ и н г  ёнида 
эм ас Турғонбойнинг орқасида юришарди. Б уларни нг қо- 
ғушиси — от устида урчуқдек айланиб, атрофга н азар  со- 
либ  юрадиган эпчил ва зийрак Боймағамбет эди. Турғон- 
бойнинг қўлидаги бургут, шу атрофдаги ҳам м а овчилар 
ҳ авас  қиладиган, олғир қирон — Тулоқнинг Қ ораш ўлағи  
дсб аталган  бургут эди.

Абай бу қушни ёзда Сибон элидаги Тулоқ деган  бур- 
гутвоздан ўнтача қорамол эвазига олган эди.

Ш ундай  қилиб олишининг сабаби, бир ҳисобдан басма- 
басликка кетишдан туғилди. Абай қишда ов қиламан, деб

1 Қ о  ғ у ш и —тар тар ак  чалиб тулкинн ҳуркитадиган киш и,—Ped.
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қирон бургут излатиб  Тўбуқти ичига д а р а к  солганда, 
Турғонбой: бургутнинг сараси Қорашегир деди. Ушаии 
қўлга  киритиб олишни қаттиқ илтимос қилди. Қораш егир- 
нинг эгаси Бўж ейнинг ўғли Ж а б а й  экан. Абай сўрагаи- 
да , Ж а б а й  қушини бермади. Ш упдан кейин Ш аке блан 
Турғонбой: «Ш у атрофдаги қуш ларнинг тўраси — Тулоқ- 
нинг Қ ораш ўлағи; уиинг донғи бутун Сибон элига кет- 
ган, энди иш дандонбозликка кетди, бир қизнинг қали- 
нини бериб бўлса ҳам, уни олиш керак» дейишган эди. 
Турғонбой Қ ораш ўлақни ёз бўйи ўзи парвариш  қилиб 
кузда  ўргатиб, ўз қўли блан ж у д а  тобга келтирган эди.

Қ о раш ўлақ  номига яр аш а  ғайрат  кўрсатиб келаётир. 
О вчилар ҳозир ов қилиб изгиб юрадиган ерларнинг бир 
чети Оқш отов бўлиб, оралиғи Қирғиз Шоти, Ж анибек , 
Тезекнинг Қорашўқиси, Қ озбола. Иккинчи чети Бойқўш- 
қор эди. Ҳали қалин қор тушмай туриб, булар ўн кун ичи- 
д а  шу атрофии бирнеча бор о р ал аб  чиқишган эди.

Ш у ўн кун мобайнида Қ ораш ўлақнинг ёлғиз ўзи ол ­
ган тулкининг сони йигирмадан ошди. Қ уруқ қайтадигаи 
куни йўқ. Б а ’зан  иккита тулки олгаи куни ҳам бўларди. 
И кки марта  бирин-кетин уч тулкиии босди. Н а  қимирлаш- 
га, на олишишга имкоп бермай, бир чаиг солганда қўлга" 
туширди.

Ҳозир ҳам қалпоғи олиниши блан ўтдек қизил кўзлари- 
ни қоғуши юрган томонга тикиб турган Қ о раш ўлақ  бир 
наф асда  Турғонбойнинг қўлидан  лип этиб учиб кетди. Ов- 
чи бирор нарса борлигини кўрмагаи эди. Қуш  қанот қоқи- 
ши блан пастликда юрган Боймағамбетнинг «Кев!» деб 
қичқирган товуши эшитилди. У тулки кўринганини шу 
йўсинда м а ’лум  қилар  эди. Афтидан, тулки яқиндан қоч- 
гаига ўхшайди. Уччала овчииинг кўзи Қораш ўлақнинг 
қанот қоқиш ида эди.

Турғонбой Қ ораш ўлақнинг ҳар кунги тобини, худди 
моҳир табиблардек  унинг осмонга кўтарилаётганда даст-' 
лабки  қанот қоқиш иданоқ билиб оларди. Б а ’зан  Қора-' 
ш ўлақ  қаттиқ  силкиниб, думини тез-тез қимирлатиб,- 
сур’ат блан учарди. Ш ундай в ақтларда  Турғонбой хур- 
санд  бўлганидан пиқ этиб кулиб қўяр ва кайфи чоғлиги- 
д а  айтадиган гапини такрорлаб:

— Ж он боур1 бугун тобида! — деб қўярди. Қушнинг 
ш у тахлитда учишини кўрганда, тсрисига сиғмай кетарди.

1 Ж  о н б о у  р — афсонавий, овчи бургут,— Ред.
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To ўзи етиб боргунча қуш тулкини гомалоқ-ястиқ қилиб, 
ўлдириб қўйишига ишончи зўр бўларди. Бургутдан ^ ш а ­
гай қўли блан  қўнж идаги узун носқовоғини олар , ҳузур 
қилиб носвойдан бурнига тортиб қўярди. Узича хиргойи 
қилиб, доимо айтадиган ўланини айтган ҳолда қуш туша- 
диган томонга ш ошмасдан бораверарди. Қ ораш ўлақнинг 
Ж онбоур Ш ўгелнинг тухумидан эканлигига кўпдан буён 
ш ак-шубҳа қилмай қўйган эди. Б о ш қалар  —  бу қиронни 
Тулоқнинг Қ ораш ўлағи  деса, у  — Ж ан бо у р  дерди. Узи 
севадиган ягона қўшиғини хиргойи цилганда:

Ж онбоурдан жон кетмас,
Тўқим дан ҳеч тер кетмас,
Қ анж уғадан  қон кетмас,
Ж онбоурнм ёндош са,
Тулки ж ондан д а м ' этмас...—

дер эди. Шу бугун Чошгоҳда ўша Ж онбоур — Қ о р аш ў л ақ  
кундагидек эмас, суст учгандек кўринди. Турғонбой одат ­
д а  завқлан и б  айтадиган гапини ҳам  айтолмади. Н  освой- 
ни ҳам унутди. Тепиниб қушнинг олдига қараб , отини лў- 
киллатиб бораркан:

— Ийе, Сунга нима бўлди?—деди. Ш ошганича Авлиё- 
тошнинг устидаги увадан  ўтиб, тик ж арн инг тепасига 
борди. Узангига оёғининг учини тираб, олдинга қ ар аб  ин- 
тилганча тикилиб турди.

Моҳир бургутвоз овчи, Қ ораш ўлақнинг қанот қоқиши- 
ни ёқтирмай: «Энди тулкига қандай таш ланаркин» деб, 
тикилиб турган экан. Ш у чоқ сабри чидамаган Э рбўл 
блан Абай от қўйиб тасирлатиб унинг ёнидан ўтиб  қо- 
лишди. Бургутнинг тулки олганини кунда кўриб юрган 
бўлишса ҳам, икковининг ҳар саф ар  қизиқиб, з а в қ  блан  
тамош а қилиши, елиб-югуриши асти қолмасди. Тоғу тош 
устида отлари тойғаниб, бири кетидан иккинчиси мункиб 
йиқилаёзиб бораётганларига  қарам ай , бургут туш ган то­
монга кетишаётир.

Ленин, улар  таж рибасизликлари , маш қ қилиб юрма- 
ганликлари орқасида бориш мумкин бўлмаган томондан 
чиқиб қолишипти.

Турғонбойнинг ж аҳли  чиқиб, овозининг борича иккови- 
га қичқириб:

1 Д а м  э т м а с  — умид этм ас.— Ред.
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— Тўхта! Ҳой! Қ аёққ а  кетаётирсан икковинг типирчи- 
л аб?  Ёпирай, буларнинг ҳовлиқишларини қара-я! Эсарла- 
рей! —  деди зардаси  қайнаб.

Ҳақиқатан Абайлар, Қ ораш ўлаққа  ҳалал  беришди. 
У лар олдидаи тўсиб чиқмаганда эди, тулки тоғнинг яланг  
еридан чиқмоқчи бўлиб юқорилаб бораётган эди. Олди- 
дан тасирлатиб  булар чиқиб қолгандан кейин, ш илт уриб 
Абайлар блан Турғонбой ўртасидаги балан д  қояга қ а р а б  
кстди. Бургут А байларнинг нарёғидан айланиб келаётган 
эди. У тулкининг ўша ердан чиқишини кўзлаган бўлса 
керак. Эпди япа юқори кўтарилиб, балан д  қоя устидаги 
тулкига таш лапиш и керак  бўлди.

Қ ораш ўлақ  эпди шунинг ҳаракатига  тушди. Лекин 
тулки кексайиб, қорни оқаргаи, чиниққан, маккор экан. 
Турғонбой ҳайқириб, уни чўчитиб, қоядан пастга туши- 
ришга уршшб кўрди. Б роқ  одамдан кўра кўкдан келаёт­
ган саккиз найзали  ҳаво йиртқичидан кўпроқ қўрққаи 
тулки қочмай туриб олди.

Бугунги қанот қоқиши Турғонбойнинг дидига ёқмаган  
бургут, ўзининг нуқсонини энди аниқ кўрсатди. Тиғи пар- 
роидек бориб, қоядаги тулкига тепадап ташланиш  ўрни- 
га, пастдап ер бағирлаб  учди. Ҳорғии ҳаракат  қилиб, и к ­
ки қаноти блан тошларни уриб кетаёзиб, салм оқ блан 
учиб бораётир. Бу учишда у Ж он боур  эмас, қариб, куч- 
қувватдаи қолган оддий бургутлардан ф арқ  қилмасди. 
Уч овчининг ўртасида, яқингина ердаги қояда бургутнинг 
яқин келишини кутиб, ҳали ҳам қочмай турган айёр тулки 
зўрға қанот қоқиб стиб келгап бургутни кўриши блан  
шилт этдию, у ни орқада  қолдириб баландликка уриб кет­
ди. Ш у ергача зўрга  етиб келган Қ ораш ўлац  тулкига чо- 
вут қилолмади. Ҳали тулки қочган ерга етиб ўзини таш- 
лагандек, лоп этиб қўнди. Тулки қутилиб кетди.

Турғонбойнинг Қ ораш ўлақдан  панд егани шу эди. 
Отдан ирғиб тушди-да, юмшоқ қордан бир қисм олиб, 
ғиж имлаб-ғиж имлаб  узунчоқ музга ўхшатди-да, Қ ораш ў- 
лақнииг халқимига солиб, зўрлаб ютқизди. Анча вақтгача  
қироннинг жигилдоииии эзиб, ҳалиги ютқизган қорини 
сингдириб юборди-да, Абай блан Эрбўлга чурқ этиб оғиз 
очмай, отига миниб кетаверди.

Қўлида бургути бўлмаган иккита тамошабин, Турғон- 
бойни хафа қилиб қўйишганини ўзлари ҳам фаҳмлаб , гу- 
ноҳларини бўйинларига олишди. Отиии йўрғалатиб кета- 
ётган овчининг орқасидан кетаверишди. Бир тепаликнинг
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бошига чиққанда, Турғонбой пна бургутининг бошидап 
қалпогини олди. П астдаги  Боймағамбетга  қараб , чап қў- 
ли блан: «ж арликдаги  тошни қоқ!» деган дек  иш ора қил- 
ди. Бу гал орқасидан етиб келган Абай блан  Э рбўлга 
қўлини қаттиқ силтаб, койиб кстди.

— Тўхта! Тура-тур! Елиб-югуриб, йўлни тўсиб асти 
қўймайсаилар. Ахир, тулкини бургут оладими, ёки сен ик- 
калан г  оласанми? Бунча ҳовлиқиш?! У ш а ерда турттг-  
лар! — деди.

Абай блан Эрбўл бир-бирига ж илмайиб қараш ди-да, 
домласи уриш ган шогирддек ж им  бўлишди. Турғонбой 
тур дсган ж ой да  қим ирлам ай туриб қолишди.

Бироздаи кейин ж арликдаги  тош лар орасидан Боима- 
ғамбетниниг «Кев!» дегаи ингичка овози янгради. Қ ора- 
ш ўлақ  отилиб учиб кетди. Б у  гал қуш д ар ға за б  бўлиб, 
қанотини за р б  блан қаттиқ-қаттиқ қоқди. Ҳавода доира- 
ни кичик олиб, бир-икки айланиб, бир л а ҳ за д а  осмонлаб 
кетди. Қанотларини қайчи қилиб ёздию, ксйин елкасини 
чиқариб Турғонбойнинг рўпарасидаги қоя б а ғ р и г а — 
пастга қ а р а б  тўппа-тўғри отилди. Турғонбой дамиии 
чиқармай турарди.

Олдинда қан дай  ҳодиса рўй берганшш  билмаса ҳам, 
Абай блан Эрбўл: «Тушди, тушди, тушди!», «Қандай бўл- 
са ҳам бир иш бўлди!», «Олди! E омад!» деб юборишди. 
Яна сабри-тоқат қилолмай, отларини ни қталаб  чоптириш- 
ганича Турғонбойнинг ёнидан ўтиб кетишди. Улар  ҳам 
шошилиб югурганларича қуш тушган ж ойдан ж а р га  ту- 
шиб кетишди. Б у  гал Қ о р аш ў лақ  тулкини таппа  босди. 
Абай остидаги кўкиш отнинғ эгари бўйниға кетиб, йиқи- 
лай деб турганига ҳам қарам ай, шошилиб бораркан, рў- 
иарасида, бир ўқ учарлик ерда, ҳали қочиб қутилгаи 
қорпи оқ, момиқдек тулки блан Қораш ўлақнинг олиш а- 
ётганини кўрди. Энди от япа бир қадам  қўйса, Абай 
эгар-ж абдуги блан отнимг бўйнидан учиб туш ар эди. Шу 
тобда куч блан  орқага ташланиб, отининг устида яйдо^ 
миниб олганича, яна  тақимлаб , қуш блан тулкининг олди­
га етиб келди. Оппоқ қор устида қизил тулки, қора бур­
гут олиш аркан, Абайнинг кўз ўнгида ҳеч хаёлга келмаган 
аж и б  бир м ан зара  намоён бўлди. Севинганидан беихти- 
ёр: «Айтмадимми! Ё омад! Б еб аҳ о  Ж онбоур! Оббо Қо- 
рашўлақ-сй!» деб келаётган эди. Яна кўз олдидаги кўри- 
нишни шу оннинг ўзида хаёлига келган бир гўзал 
сурат блан чағиштирди... Оппоқ танли, гулгун юзли, соч-
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лари  қопқора бир жопон чўмилаётирми? Абайнинг оғзи- 
га тўсатдан бир йўл ш е’р келди.

«... ўхш айди гўзал  жонон чўмилганга»

деди. Н а  боши, на охири бўлган шу бир сатргина ш е’р 
туғилди-ю, уёғи келмади, қўйди.

Абай етиб келган пайтда Қ ораш ўлақ  тулкини обдан 
ҳолатдан кетказиб, босиб олган эди. Қ ораш ўлақнииг ен- 
гилгииа учиб турган  икки елкаси, сочларини кў тар и б таш - 
лаётган  гўзалнинг тирсагига ўхш арди. Қамотлари 
эса, қуйинаётган гўзалнинг елкасини без а б турган ҳнсоб- 
сиз кокилларидек ж и лваланарди.

Б у  тулкини олганларидан кейин, тўрт овчи Қирғиз 
Ш отининг Ж а н и б е к  томонидаги чаигал  ва буталар  блан 
қопланган тепаликларига  қар аб  кетишди. Тургоибойнинг 
шу тепалик-парда ҳам бир қуш солиб, сўнг кап аларга  
қайтиш нияти борга ўхш аб қолди.

Отга миниб овга чиқилгандан кейин А байлар тур- 
ғонбойдан: «Қ аерга  борамиз?» деб сўрашмасди. Тўғриси: 
сўраш га ботинаолишмасди. Турғонбой қорайиб турган 
чангалзор  теп а га стиб қолганда, Боймағамбетни яна тоғ 
этаклари га  тушириб юборди. Тургоибойга Абай блан Эр- 
бўлдан кўра чап даст, эпчил Б ой м ағам бет  м а 'қул  бўлган 
эди. Б ой м ағам бет  буларга  қ а р аган д а  анча чиниққан, ж у д а  
зийрак йигит. Турғонбой бургутни кўтариб тоғ бошига 
чиққунча, Б ой м ағам бет  балан д  тош қояларининг орасида 
д а  мин и чиқармай бургутнинг бошидан қалпоқ  олиниши- 
ни кутиб турган экан. Турғонбой чўққига чиқиб бургут­
ни и г бошидаги қалпоғини олди-да, қўлини кўтариб Бой- 
м ага  мбетга иш ора қилди. Чиниққан қоғуши ш ундан 
кейингина ҳ а р а к а т  қилди. Турғонбой Абайга қараб:

— Ан а, кўрдингми, а ели овга чиқса Боймагамбет  
чиқсин экан, ниятингга еткур! — деди.

Бой м агам бет  аста-секин ж ар  бўйлаб юр и б, тулки 
ҳуркитиб бораркан, б а ’зи ерларда  тўхтаб, қамчи сопи 
блан эгарининг қошига секингина уриб тақиллатиб  қўяр- 
ди . Тоғ ва сойликни оғир сукунат босган. Ш а мол дан зар- 
рача асар йўқ. Гўё бутун олам  д а  ми ни ичига олиб, жим 
бўлган-у, Қ ораш ўлақнии г яна бир муваффақиятини ку- 
таётган эди. Турғонбой б алан д  чўққида туриб, икки 
овчи кетган Қ ирғиз Шотининг бош томонига кўз таш ла- 
ди. Олис бир тепалик устида бўз отлиқ Ш аке ҳам бур гут-
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ни кг бошидаги қалпоғини олиб тургани.гя дайқади. Ундан 
нарироқдаги бир чўққида кўз илғар-илғамас кичкинагина 
бир қора нарсага  ўхшаб Исмоғул ҳам кўринди.

Ш у тобда Боймағамбет, Қораш ўлақнинг қулоғига 
сингиб қолган ўткир, ингичка овоз блаи қисқагина қилиб, 
яна: «Кев!» деб  қолди. Қ ораш ўлақ  яна кетди. Б у  сафар- 
ги учиши ҳалигиндай эмас, яна  эрталабгидек, суст. Эрин- 
чаклик блан қанотини ш алвираб  қоқиб борарди. Ленин, 
тулки пастликдан, тумшуғининг таккинасидан қочди. 
Қуш, отлиқлар устидан хиёл кўтарилиб бир айланди-ю, 
пастга отилди. Худди шу онда ўнг томондаги кўкиш тов- 
ланиб турган бир чўққидан ўқдеқ  учиб келаётган бошқа 
бир бургут кўринди. Оёғида боғи бор бу бегона бургут 
лип-лип қанот  қоққанича, Боймағамбетнинг ёнидаги тул ­
кига кўз тикиб, таш ланиш га м ўл ж ал л аб  кслаётир. Тоғ 
бошидаги овчилар бирор нарса дем асалар  ҳам, ичларидан: 
«Икки бургут бир-бирига таш ланадиган  бўлди-да!» деб 
хавфсираб қотиб туришарди.

Бегона бургут тулкига Қ ораш ўлақдан  кўра яқин ердан 
чиқди. Тўғри кетганича Қ ораш ўлақдан  олдин бориб қол- 
ди. Энди тулкига ўш а бургут олдин ташланиши мумкин 
эди. Лекин у қушнинг йўли яқин бўлгани блан тулкига 
таш ланиш га унча р а ’бати йўқдек кўринди. Э р и н ч о ^ и к  
блан  ш ош илмай кетаётир. Қ о раш ўлақ  бўлса, ўз ўлж асига  
келган рақибни кўриши блан пастга шўнғиб, қаттиқ-қат- 
тиқ қаиот қоқиб, аввалги сустлигини ҳам унутди. Отилиб 
бориб, тош тепасида турган тулкини бегона бургутнинг 
тумшуғи тагидан лип этиб илиб кетди. Тулкини чангал- 
лаганича парвоз қилиб, олдидан чопиб келаётган Бойма- 
ғамбетнинг ёнига келиб тушди. Бегона бургут Қ ораш ў- 
л а қ қ а  таш лани б  қоладими деб чўчиётган Боймағамбет  
отдан ирғиб тушди-да, тепада айланиб юрган бегона бур­
гутни йўлатмаслик учун қамчисини ҳавода ўйнатабош ла- 
ди. Қ о р аш ў лақ  блан унинг чангалидаги тулкини ҳам ўз 
гавдаси блан яшириб турарди. Шу чоқда юқорида турган 
Турғонбой, Абай, Эрбўллар  ҳам тоғ бошидан ш ағал  ва 
қорни ш увиллатиб тушириб, тойғана-тойғана пастга қа- 
раб келишаётган эди. Довон ошиб келаётган бегона бур­
гут яқинлашиши блан Турғонбой:

— О, мана бу Қорашегир-ку! — деди.
Абай, Эрбўл, Б ой м ағам бетлар  бу қуш ларнииг табиа- 

тини, одатини билмаганликлари, таж рибасизликлари  
орқасида шошиб гангиб қолишди. Уларнинг, назарида, Қо-
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рашегир ерда ўтирган Қ ораш ўлақца  чанг солиб ўлдириб, 
қўядигандек туюларди. Турғонбой ҳам ш улар  блаи бирга 
шошилиб келаётир. Л екин у булар  ўйлаган хаёлга борга- 
ни ҳам йўқ. Моҳир бургутвоз Қораш егирнинг қўлбола 
қуш эмас, ёввойи қуш эканлигини яхши билгани учун 
унинг ўз ж инсидан бўлган қушга таш ланм аслигига  ишон- -• 
чи зўр эди.

Ленин, басма-басига  ов қилишиинг ўзи ҳам бир пойга. 
Д онғи чиққан Қораш егирнинг олдидан пойгага қўйгандек 
қаторлаш тириб юборганда, Турғонбойнинг ўзи тобга кел­
тирган Қ ораш ўлақнинг олдин бориб тулкини тортиб оли- 
ши уни ғоят хурсанд қилар, фахрлантирарди. У ҳозир: 
«Қорашегир нима қилар  экан» деб, уиинг эндиги учиб 
қўнишини, қанот қоқишини, авзойини яқиндан кўришга 
шошилиб келаётган эди.

Қорашегир Қ ораш ўлақ қа  ҳужум қилмади. Ҳатто нари- 
роқ бориб тош га ҳам қўнмади. «Я на тулки бўлса» д еган ­
дек, шу сой ичида ў л ж а  излаб  учиб юрди. У, сер ҳасад, 
кўзи ўткир овчи — Турғонбойга: «мени ҳам кўриб қўй!» 
деяётгандек, узоқ вақт  ҳавода айланди.

Қорашегирнинг ўзига хос ажойиб бир хусусияти Тур- 
ғонбойнинг ю рагига ўт солди. Сойни оралаб, бир п астлаб  
кетади-да, қай тадан  кўкка кўтарилганда қўлбола қуш лар- 
га ўхшамайди. Ҳақиқий ёввойи қуш дек қанотини қаттиқ- 
қаттиқ силкитиб, тез сур’ат блан сув оққандек текис 
сузиб кетади. Б у  биринчидан, бургутнинг ўз хусусияти 
бўлса, иккинчидан, тобга олган овчининг сан’атини кўр- 
сатади. Қуш ни салмоқи қилиб қўймай, пастга ҳам, ба- 
л ан д га  ҳам бир зайлда  учадиган қилиб ўргатишга ж у д а  
кам овчи муяссар бўлади. Қорашегирни биринчи кўриш- 
д а ё қ  ундаги ана  ш у ўзгача хусусият Турғонбойнинг диқ- 
қатини ж а л б  қилган  эди. Қораш егир бир кўтарилганича 
нариги тепаликнинг бошидан ошиб, ундан ҳам юқори 
турган чўққига етиб боргунча қанот  қоқмади. Турғонбой 
шунга зеҳн солиб турди.

Қ уш га  кўп ишқивоз бўлган Турғонбой шу ёз Абайга 
келиб: «Қорашегирни эгасидан сўраб ол» деб, м аслаҳат  
берганда, унинг ўш а бошқа қуш ларда  бўлм аган  хусусия­
ти борлигини билганидан айтган эди.

Қораш егир Тўбуқти элига келганда, бу атрофдаги бар- 
ча овчиларга донғи кетган энг машҳур бургутвозларнинг 
қўлидан чиқиб келган эди. Бир-бирига қўшни ўтирган Тў- 
букти, Қерей, Сибон элларида: «Қозоқда энг зўр қушбе-
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ги — қуш ўргатучи ким?» деб сўралганда — «илгари 
ўтган Ж а л о й и р  авлодидан бўлган Ш ўрдан  кейинги қуш 
ўргатучи, қуигни тобга олучи Керей — Қул» дейиш ар эди- 
Уша қулнинг болалари , темирқанот чоғида саҳрода қулга 
тушириб, ўн йиллар  давом ида қўлида ўстирган қуш — 
мана шу Қ ораш еги р  эди. Шунинг учун Абай унинг эга- 
сига бориб, бирнеча бор оғиз солиб кўрган, лекин сўраб 
ололм аган  эди.

Боймағамбст, Эрбўл ва Абай уччови севинишганича 
бориб, Қ о р аш ў лақ  олган тулкини унинг чангалидан  аж р а-  
тиб олишди. Эрбўл Қ ораш ўлақни тулкидан айириб олиши 
блан енгига қўидирди, силаб-сийпаб:

— Дурустсанку, Шўлағим! Д онғи чиққан Қораш егир- 
ни ҳам қан ж уған гга  боғлаб  кетдинг-ку! Ч ангалидан  тортиб 
олдинг-а!— деб, шодлиги ичига сиғмай м ақтанакетди.

Турғонбой буларга парво қилмади. Икки кўзи ҳали 
ҳам Қ ораш егирда эди. У, пастлаб келиб тўпланиб тур ­
ган ода мл ар устидан сўнгги марта  бир айланиб ўтди. 
Кейин отилиб б алан д  чўққига томон кўтарйлиб, ўзи ошиб 
келган довон га ч а тол май парвоз қилиб бориб, ўша ердаги 
харсаиг тош лардаи  бирига қўнди. Қуш  қўнгандан кейин­
гина ундан кўзини олган Турғонбой:

— Ган тулки олган ол мага и да эмас! Тошга қў и ганда 
ҳам  қирғий, қарчиғайларга  ўхшаб енгилгина бориб қўнди- 
ку! — деди.

Уз қўлидаги  Қ ораш ўлақдап  «Қораш егирнинг сан’ати 
устун» дейиш га оғзи бормаса ҳам, шу фикр уиинг қалби- 
ни тирнаб ўтди.

Овчилар тулкини боғлаб олиб, ҳалиги сойдан яна юқо- 
ри чиқиб кстаётгаиларида, ҳали Қораш егир келган довон- 
дан  ошиб, бешта овчи буларга томон келаётган эди. 
Икки тўп бир-бири блан учраш ганида, Абулғози Турғон- 
бой блан сўраш м ай туриб:

—  Ҳой, Турғонбой ростини айтчи, Қ ораш егир маиа 
бу довондан қан дай  учиб ўтди! Сенинг тулкингга интил- 
гандаги кайфияти дидингга ўтиришдими? Қ ораш ўлақ  бун­
дам олдинроқ таш ланган  эдими? Б у  тулкини кўрганда 
қан дай  учди? Шуни айтчи! — деди.

Қораш егирнинг эгаси —  Ж а б а й  Абулғозининг ёнидаги 
тўрт кишининг ўртасида турарди. Унинг бошида тулки ту- 
моқ, эгнида о қ  элтери пўстин. Кўркам юзли, чиройли, 
мағрур одам  эди. Еши Абай, А булғозилар қатори бўлгани 
блаи, кўкрагини тутиб ётган қопқора кўркам соқоли унинг
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ёшиии булардан кўра каттароқ қил и б кўрсатарди. Ж а б а й  
ҳам  Турронбойга қараб:

— Мен, м ана  бу айёр Абулгози блан  баҳслаш иб ке- 
лаётирман. Қушингнинг устига, тулкингга Қораш егир 
қан дай  борганини дурустроқ қилиб, ростини айтиб бер- 
чи! — деди.

Б у  тўдадаги  қуш бегилардан  яна  биттаси Ж и рен ш е 
эди. У гўё Абулгози блан Ж аб ай н и н г  қушбегилик юзаси- 
д ан  олиб бориш аётган баҳсига бетараф  кишидек кўрииар- 
ди. Овчиликка унчалик жон-дили блан берилганга ҳам 
ўхшамайди. У иккови, А байлар  блан саломлаш иш  ҳам 
эсига келмай Турғонбойни қурш аб тур ганда, Ж и ренш е 
А байга  яқинлаш иб келди. Қизғин баҳслаш аётганларни 
имл а б кўрсатди-да, кўзини қисиб, илж айиб қўйди. Эрбўл 
блан Абайнинг ёнига келиб, қую ққина сўрашабошлади.

Қораш егир Ж абайни нг  қўлида эди. Турғонбой бу қи- 
роннинг тулкига Қ ораш ўлақдаи  кўра яқии ердан чиқца- 
нини, аввал бориб босиши мумкин бўлганипи айтди.

— Ленин учиши анча суст бўлди. Тобига келтиришда 
бирор хатолик ўтганми, нима бўлган! Қ ораш ўлақ  кейин 
учган бўлса ҳам илгари етиб бориб, қоядаги тулкини 
илиб олди-да, Қораш егирнинг олдидан кўз-кўз қилиб ўтиб, 
иккинчи томонга қўнди! — дсди.

М анманликни севадиган овчи олдин тўғрисини айтиб 
туриб, охирида: «бировларнинг ичи куйсин» дегандек, 
м ақтанчодлик блаи ёлғонни ҳам қўшиб кетди. Бун и дар -  
ҳол ф аҳм лаган  Абулғози баш арасини тиржайтириб кул- 
гач, Абайга қ ар аб  имлаб қўйди. Унинг зийраклигидан 
завқланган  Абай кулиб юборди. Эпди Тургонбой блан 
Ж а б а й  га ига тушиб кетишди.

Ж а б а й  бугун Қорашегирнинг нималар қилганини Тур- 
гон бой га гапирабошлади.

— Ҳали м ана  бу Ж ан ибекда  бир тулкини чилпарчин 
кил га н эди. Емгинасида турган мана бу уХдил  қўлдаи чи- 
қариб  юборди -да! — деди, ўзининг кичик онасидан тугил- 
ган, Бўж ейга ўхш аб кетадиган ииисиии кўрсатиб.

— Қўн этикнинг қўнж ига ўхшаб ш ал  вира га н лунж инг 
қурғур, отдан иргиб тушиб, югуриб боришнинг ўрнига 
имиллади ўтирди. Қуш тулкига тушган жой қалин чан гал­
зор эди. Олиш аётганида қанотига тика и кирди шекилли, 
тулкини қўйди юборди! — дсб Ж аб ай ,  бургутнинг тулки­
д ан  айрилганини бир Адилдан кўрса, бир срни баҳона қи- 
ларди.
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Абулғози блан иккови шу тўғрида баҳслаш иб келает­
ган экан. Ж аб ай н и н г  бу гапларини Абулғози эр м а к  қи- 
либ  кулди.

— Айтасан-да, айб Қ ораш егирда эмас, чангал  блан 
Адилда, деяётирсан-ку. Қушнинг тобини бузиб қўйган 
ўзим эдим дейиш га бўйнинг ёр берармиди. Айтсам, гапга 
кирмайсан. «Қушни тобга олиш сен га — Абулғози блан 
Адил эмас, эртадан  қора кечгача ҳақорат  қилсанг кў- 
тараверадиган»  деган эдимку! Сенинг Бўж ейнинг ўғли 
бўлганингнинг, йўғонлигингнинг Қораш егирга  нима аҳа- 
мияти бор! Қуш боқишии билиш керак. Қуш ни бузиб 
қўйдинг. Айнигани учу и тулкини олмай, қўйиб юборди. 
М ан а  бу Турғонбойнинг гапини эшитсангчи. Қ ораш ула^-  
нинг олдида  келаётган бўлишига қ ар ам ай  тулкини унга 
та ш ла б кетишини беж из дсб  ўйлайсанми? Ҳ ам м аси  ҳам 
майлия, лекин Қ о раш ўлақ  биринчи тўқнаш  келиб олиш- 
гандаёқ  бизнинг қушнинг обрўйини айрондек тўкканини 
ай т м а й с а н м и !— дсб, яна кулди.

Уз аламини олиш учун Ж аб ай н и  аям ай  тоза  т а ’зири- 
ни берди- Абай блан ота кундош, доим сен эмас, мен деб 
юрадиган Ж а б а й  га ўз қариндошининг м ана  бу қилиғи но- 
муссизлик, хамиятсизликдек туюлиб, ж у д а  тутоқиб кетди.

— Б у  бем а’нининг айтаётган гапини қаранг. Сен қуш- 
нинг тобини биласан, лекин мендан ортиқ билмайсан. 
Қ аердан  билағон бўлиб чиқдинг? Кунда қушни ўзимга 
бийлатмай, талаш иб-тортиш иб юриб, бузсанг ўзинг буз- 
гандирсан. Кўп ал ж и р ам ай  капангни олиб кетгии-да, 
мендан овлоқ юр! — деди.

Ш у ерда турганларнинг ҳаммаси Ж аб ай н и н г  ҳаддан  
таш қари  катта кетиб, ўринсиз ғазабланганини ф аҳмлаш - 
ди-ю, яна кулгига олиб иидамай қўяқолишди. Абай се­
ки н Ж аб ай н и н г  ёнига келиб, илгари ҳеч кўрмаган Қора- 
шегирга энгаш иб қаради-да , Ж а б а й га :  «Қалпоғини
олчи!» — деди.

Анчагача қушга тикилиб турди, чўнтагидан янги бул- 
ғори портсигарига солинган папиросини олди. Б о й м аг а м ­
бет чақиб берган гугуртдан ёндириб олиб, бамайлихотир 
папирос чекиб турди-да:

— Қ ораш егир д еган лари  оддийгина шегир э к а н к у 1!— 
деди, Ж аб ай н и н г  ҳалиги баҳсдан пайдо бўлган ж ароҳа-

1 «Узоқ учолмайдиган қуш га узундан-узОқ от қўйишнинг нима 
ҳожати бор» деган  м а'нода.— Ред.
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типи ж ўрттага  чуқурроқ тирнаётгандек, қуш ни камситий. 
Ш ундан  кейин Ж а б а й л а р  ҳалигача  тулкининг сонини ун­
та га етказа  олмаганини ҳам  сўраб билиб олди.

—  Бизнинг ҳар уччала кап ами з ҳам  тулки терисига 
тўлиб кетди. Б ек п ўллар  ҳам архар  блан  буғуни уйиб таш- 
лаш ди. Тулки тошда юрса Қ о р аш ў л ақ  илиб кетади, 
дарахтзорга  кирса, қора този тирқиратиб қувиб чиқади!— 
деди-ю, отининг бошини бурганча кетаверди.

Ж аб ай н и н г  ёнидаги қоғуши, овчи ҳамроҳи Бийбола 
деган  йигит эди. А бай лар  кетиши блан у:

—  Б у  тоза  мақтаниб, ўзини кўрсатиб кетди-ку!— д еб  
қолди.

А байлар  ш у кетишда тўғри кап ага  бориб, ҳалиги ар ­
харнинг қовурдоғини ейишмоқчи эди. Турғонбой кўн- 
мади.

—  Бугун Қораш егиргина эмас, Қ о раш ўлақ  ҳам кўнг- 
лимга унча ўтириш май турипти... Ш уни ян а  бир синаб 
кўрайликчи. Кун ҳам  туш га яқинлаш иб қолди. Қ апага  
бориб қайтгунимизча кеч кириб қолади. Ярим кунимиз 
бекорга ўтади. Қирғиз Ш отини ян а  бир изғиб чиқайлик. 
Қ ани, буёққа ю р и и г л а р !— деди. Б ойм ағам бетга  рўпара- 
даги  ж арн и  кўрсатди: «олдинга туш!» дегандек қўлини 
силтаб, қайрилиб кетдн.

Овчилар ш у  кетгапларича қош қорайган пайтда ка- 
паларига  қайтиб  келишди. Л еки н  тулки олишолмади. 
Б ой м ағам бет  ҳ ай даб  чиқариб берган тулкига икки марта 
ю борилганда ҳ ам  Қ о р аш ў лақ  ҳ аф сал а  қилмади. Узини 
уёқ-буёққа чалғитиб кетиб, тулкига қ ар ам ай  қўйди. Суст 
учган бургутга чап бериб, инига кириб тош бағрига ти- 
қилиб, икки тулки ҳам қутилиб кетди. Ш ундан сўнг к а ­
пага  қайтган овчилар, Қ ораш ўлақнинг бугунги фе’л-атво- 
рига тушунолмай ҳайрон бўлишди.

И лгари  кунигина бемалол учтадаи тулки оларди, ҳатто 
икки марта  тўрттадан ҳам олган эди. «Тоби айниб қол- 
дими? Ҳ олсизлана бошладими? Еки учтадан тулки олиш 
оғирлик қилаётирми?» дейишарди. Қ о р аш ў лақ  қанотла- 
рини ҳурпайтириб ўтирарди.

Тўрт овчи галма-гал  унинг ж ун ж иб  ўтиришига тикилиб 
келишди.

Бургутнинг ўзи ҳам, киройи Қ о р аш ў лақ  деса дегудек 
эди. Унинг гавдаси бир қучоқ бўлиб, ҳозиргидай патини 
ҳурпайтириб ўтирганда ён томондан қаралса , бўйи эни- 
дан  қисқа кўринар, каттакон қора тўнкага ўхшарди.
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Овчилар кап ага  келиш ганда, Абайнинг кап аси да  меҳ- 
монлар ўтиришган экан. Ж и ренш е блан А булгози  кс- 
лишипти. Б у  икковининг Ж а б а й д а н  айрилиб, бу ерга 
келишининг тагида Ж и рен ш едан  чиққан бир ra n  бор 
эди.

Ҳали булар  Абайларнинг тўдасига йўлиқиб, айрилиб 
кетишганда, Бийбола айтиб юборган гапданми ёки ўзи- 
нинг кўнгли озор топганданми, ҳар ҳолда А байнинг 
ҳалигидай қилиб кетиши Ж а б а й г а  ж у д а  кор қилиб, қат- 
тиқ ранжипти. Енидаги ҳамроҳларига қараб, қовоқ думо- 
ғини осилтириб, бошини чайқаб:

— Ҳалиги менга катталигини кўрсатиб кетди-ку! 
Унинг отаси Қунанбой бўлса, менинг отам Б ўж ей . У 
Абай бўлса, мен Ж аб ай !  Н им асига  бунча гердайиб, мени 
камситаётир?— деб,—  Қорашегир, сенинг тобинг туфайли 
эшитаётирман-ку бу т а ’наларни! — деб, чиндан ранж иб, 
куюниб кетган эди.

Ж и р ен ш е блан Абулгози Ж аб ай н и н г  бу гапига на қў- 
шилишди-ю, на э ’тироз билдиришди. Броқ, Ж и р ен ш е 
овда ўтадиган гап-сўзларга, б а ’зи иш ларга  ҳечқачон 
жиддий туе бермас, шунчаки, ran , ҳазил деб  қарарди . 
У бироз хаёл  суриб келаётиб, астагина пиқиллаб  кул- 
ди-да, Абулғозининг биқинига қамчи блан  туртиб, Ж а ­
байдан кейинроқ қолишди.

Ж и рен ш е найранг ишлатиб, бир қалтис ҳазил қилиш- 
нинг реж асини тузган экан. У ҳийла иш латадиган бўлса, 
Абайни ҳам, Ж абай н и  ҳам бир зумда қўлга туширарди. 
Б у  икковини қўлга олиб, эрм ак  қилиш унга ғоят қизиқ 
овдек кўринди. С ўзамол, э ’тиборли Ж и рен ш е бу кунлар- 
да  сер ж ам о а  Котибақ элининг ёлгиз уступи бўлиб олган 
эди. У ф а қ а т  Чингиз бўлисида эмас, қўшни ўтирган Кўк- 
ше, М ам ай  элларига  ҳам, Керей, Уоқ элларига  ҳам э ’ти­
борли йигит бўлиб чиққан.

Абай ҳам  ўзининг обрўйи, э ’тибори бўлган ж ой ларга  
шу ўртоғи блан  бориб, у ер л ар да  ҳам  унинг э ’тиборини 
орттиришга тиришарди.

М ана ш у Ж иренш е, Тўбуқти орасида. б а ’зан  эл ўрта- 
сидаги у ри ш -ж ан ж ал , олишув-тортиш увларда кўпчиликка 
сездирмай, усталик блан  ҳазил ишлатиб, ўртага  не-не чи­
тал тугунларни таш л аб  қўярди. Бировни эр м ак  қилиш да 
устихони йўқ, кулгидан оғзи бўш амайдиган Ж и ренш е, 
ўш андай п ай тларда  тулки блан ўйнаитаётган бургутга 
ўхшаб кетарди. Ҳозир яна  ўша одатини ишга солди.
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Абулғозини четга чақириб олиб, пичирлаб ўз реж аси­
ни унга ҳам уқдириб келаётир. Гап орасида кўзини шинг- 
райтириб кулар, ёшликдаги шўхлигидан қилиб, от усти­
д а  чалқанчаси га  таш л аб  керишиб қўярди. Узи ҳам ки- 
шининг акли етмайдиган гапларни топган эди.

—  Ж а б а й  ҳалиги гапни азбаройи алам  қилганидан 
гапираётир. Абай буни ж уда  ерга уриб кетди. М ағрур- 
лик блан, менинг кимлигимии билиб қўй, деди-да. Бу шўр- 
лик  қандай чидасин! Эиди иккаламиз А байдан унинг 
ўчини олиб берамиз. Аммо бу иш ёлғиз менинг қўлимдан 
келмайди. М сннпг қушбсгилигим — сенинг муллалигинг- 
дек  ran . Абай менга ишонмайди. У Ж а б а й  эмас, муғом- 
бирроқ. Сен бош қўшсанг, икки киши бўлиб Абайни ал- 
дай м из-да  Ж а б а й н и н г  ўчини олиб б ер а м и з !— деди.

Абулгози Абайни яхши кўргани, чин дўст деб ҳисоб- 
лагани  учун, дастлаб:

— Қўй, х аф а  қилиб қўямиз! М ендан кўнгли усла­
ди!— деган  эди, Ж и ренш е яна баттарроқ  кулди.

— Вой хумпарей, куш дсган нарса кишининг номуси 
эмас-ку? Ж а б а й  гўллигига бориб ундан койиб кслаётир. 
Қуш  қиз эмас-ку. Н им адан  номус қилиб ўпкаларди дей- 
сан? Виз уни алдаган д а  қуш орқали  алдаймиз-да! — де­
ди. Б у  ишнинг ам алга  ошиши осой гап эмаслигига кўзи 
етган Абулгози:

— Ийе! Тургонбой алдатармиди? У кўзииг чиққур 
қушнинг ичидаги қириндисигача кўриб туради, ўлса ал- 
датадим и? — деди. Ж и ренш е буни ҳам парвойига кел- 
тирмади.

— Ҳай, у  қушни билгани блан эси паст, б ад ж аҳл  нар­
са эмасми? Сен ўзинг менга ф а қ а т  ўшанинг қўлидаги 
Қ ораш ўлақнин г тобини, қан дай  боқилаётгаиини айтиб 
м асл аҳ ат  бериб турчи. Турғонбойга қўшиб Абайни ҳам, 
бошқасини ҳам тойдек бўйнини остида қолдириб, ҳеба- 
л акд ек  учириб юборай! — деди.

Бугун Абайнинг капасига  мсҳмон бўлиб келган дўст- 
ларнинг кўнглида мана ш ундай ғар аз  бор эди. Ж и рен - 
шсга эрм ак  керак . Қ ораш ўлақни капага  олиб кириш лари 
блан астагина Абулғозини туртиб, қушга қ ар аб  имлаб 
қўйди. Абулгози: «Қаии Қ ораш ўлақнинг галдасипи бир 
кўрайчи» дсб, қуш ни қўлига қўндириб, анчагача силаб- 
сийпаб ўтириб, хўп синчиклаб кўрди. Сўзлашгамда ҳам 
қушнинг гавдаси, суяги, насли ҳақидаги гапдан нарига  
ўтмади. Турғонбойнинг аччиғини келтирадиган томоига
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тил тегизмаслик ш арт  эди. Қуш нинг тоби, бугунги аҳво- 
ли ҳақи да  оғиз  очмади.

Абай иссиқина, кенг капанинг ичига гулхан ёқтириб 
юборди-да, меҳмонларга яхши чойдан дам латди . Чин 
кўнглидан хуш кўриб кутмоқда эди. А булғозига: « Б у р ­
гутни ян а  кўр, яна  бир кўргин» — деб, икки-уч марта  
узи илтимос қилиб, тутқазди. Л екин Абулғози ҳ аргал  
ҳам у кутганича ж авоб  қилмади. Қ уш  тўғрисида ф а қ а т  
ҳалигидай, бугунги овга алоқаси бўлмаган м ақтовлар  
блан чегараланарди . Абай дўсти Абулғозининг бундай 
тортиниб ўтиришини ёқтирмади.

—  Бекорчи гапларнинг нима кераги бор! У ндан кў- 
ра бугунги тоби ҳақида гапирсангчи. Бунинг кечқурун 
шундай аҳволга тушишининг боиси нима деб  ўйлайсан? 
Сенинг фикрингча, бугун қан дай  овқат  бериш керак? 
Шуни айтгин,— деди. i

Абулғози шунда ҳам у тўғрида оғиз очмади.
— Ҳа, Турғокенг биладику! Турғокенгнинг ўзи ҳам 

б и л а д и !— деди-ю, очиқ ж ав о б  қилмади. Абайнинг Абул- 
гозидан қушнииг овқатини сўраб ўтирганига Турғонбой- 
нинг энсаси қотди. И рғиб  ўрнидан турди-да, бугун овлан- 
ган тулкининг бир қўлини суғуриб олди-да, бўсағада  
орқасини ўгириб ўтирганича, бургутга овқат  тай ёрлай  
бошлади. Абулғози унинг рўпарасида  ўтирарди. «Тур- 
ғокенг билади» дейиш блан бирга унинг қуш га ҳозир- 
лаётган овқатига қайта-қайта  кўз таш л аб  қўярди.

Турғонбой қуш га қони қотмаган, янги гўштдан бер- 
моқчи бўлаётир. Б у  — тоби қочиб, ҳолатдан кетабош ла- 
ган, этдан тушиб қолган қуш га бериладиган овцат. Д е ­
мак, Турғоибой: «Қ ораш ўлақ  этдан тушиб бораётир» 
деб  билар  экан. Абулғози ҳали қушнинг сонини, тўшини, 
думининг таги ни тимискилаб хўп яхш илаб кўриб чиққан 
эди. Ҳ ақи қатда  ҳам бу ж ой лари да  қоракесак  этдаи бош- 
қа ҳеч ra n  йўқ эди. Абулғозининг узун бармоқли оппоқ, 
юмшоқ қўллари  қушнинг қаноти тагида бироз ёғ пайдо 
бўлганини ғоят  сезгирлик блан билиб олди. Л еки н  буни 
Турғонбой пай қам аган  бўлса керак. Унинг қадоқ  босиб 
кетган қўли яхши аж р ато л м ай  қанотдаги катта патлар- 
нинг таги деб  ўйлаши ҳам мумкин эди.

Абулғози қушни уш лаб  ўтириб, бугунги учиши Т у р ­
ронбойга м а’қул бўлмаганини сезди. Яна айниқса, кечқу- 
рун ҳам учинчи, тўртинчи тулкига ж ои-ж аҳти блан таш- 
ланмаганининг сабабини билиб олди.
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Ш ундай қилиб, агар  Абулгози Ж иренш ени ўз м ақса- 
дига  етказам ан , Қ о р аш ў лақ қа  зиён келтирам ан деса, 
ҳозир қўлидан келарди.

Айниқса Тургоибойнинг қуш га тулки гўштининиг фо­
ники сиқмай бериши ж у д а  ўринсиз. Қиронни аввалгидан  
ҳам  бузиб қўяди. Абулгози қушга ачинганидан, бир 
кўнгли айтиб юборай ҳам деди. Ж и ренш е Абулгозининг 
ҳам м а  нарсага  зеҳн солиб, билиб олганига энди ж уда  
ишонди. Абулгози буёғига қолганда, ўйинни бузиб юбор- 
маса  яхши эди, деб, ўрнидан туриб келди-да, шериги- 
нинг ёнини қаттиқ чимчилаб қўйди.

— Б у ёқ қа  бер-чи, шу қушни ўзим бир к ў р а й ! — деб, 
у ҳам  анча вақтгача  Қ ораш ўлақнинг орқабошини силаб- 
сийпаб ўтириб, кейин ўз жойига қўндириб қўйди.

—  Яхши қуш экан, лекин тобга олишни билмаётган 
э к а н с а н л а р !— деб  қўйди, зўр ишонч блан. Тургонбой 
ялт  этиб унга бир қаради-да , энсаси котиб, яна юзини 
четга ўгирди. Абай қушбегисининг гаш ига теккан Ж и р ен ­
шени эр м ак  қилиб:

— «Ж иренш е, Ж иренш е»  деб юрганларига  қушнинг 
тилини ҳам биламан, деб ўйлайсанми? Сен билганни 
Тургонбой уёқда турсин, ўзим ҳам  биламан. Қўп маҳма- 
д ан ал и к  қилмай, меҳмон бўлиб иззатинг блан ж им  ўтир!— 
деди. Ж и р ен ш е ҳазилни кўтараверар  эди. Ҳингиллаб 
кулди-да:

—  Ш уни айт, биз нимани билар эдик. Ана у русча 
китобларда «Тулоқнинг Қораш ўлағини Абай бундай 
парвариш  қилсин!» деб ёзиб қўйгандир. Узинг оғзингдан 
туш ирмайдиган Пўшкин ёзганми? Тулстой айтиб берган- 
ми? Сен биласан! Ана, биз арал аш м ай  қўяқолдик. Тур, 
Абулгози, отларни ўтга қўйдириб к е л а й л и к !— деб, 
Абулгозининг елкасига  туртиб, эшикка олиб чиқиб кетди.

Эш икда Абулғозидан сўраб, қушнинг миридан-сири- 
гача билиб олди. Қайтиб уйга кириш ганда, Тургонбой 
қуш га овқат  бсрмоқчи бўлиб турган экан.

Абай ундан: «Бугун қан дай  овқат  бермоқчи бўлаё- 
тирсан?» деб  сўраган  эди, Тургонбой истар-истмас:

—  Бугун «ўйтамоқ» деган овқат  б е р а м а н !— деди.
Б у  ҳалиги овчилар эшитмаган янги гап эди. Абай

иж ики лаб  сўраса, у тулкининг бир қўлини қонини сиқ- 
м асдан  бераётган экан. Абай блан Тургонбой қушнинг 
олдида  гапга алақсиб  турганларида , Ж и р ен ш е Абулго- 
зига қ ар аб  шивирлаб:
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— Э ртага  бу қуш нима қилади, шуни айтиб берчи?— 
деди. Абулғози ҳам  секингина:

— Б у  қуш эртага  тулкини олишга олади-ю, броц қў- 
йиб юборади! — деди.

Ш ундан кейин Ж и ренш е орқасига иккита катта  ёс- 
тиқни устма-уст қўйиб, тўрда чираниб чалқасидаи  тушиб 
ётиб олди. Узун қўнғир соқолини бар  моги блан  тар а б, ёт­
ган ерида кўзини шинграйтириб, Абай блан Тургонбой 
томонга қ а р а б  қўярди. Етиб-ётиб бир в акт  «ода мл и» па- 
рихонлар, фолбинларга  ўхш аб фикрини ш артта  айтди 
қўйди.

—  «Уйтомоқ»ни берилсин! Л екин менинг айтганим 
келмаса, кўрарсан. Б у  қуш эртага  тулкини олиб ерга 
уради-ю, қўйиб ю б о р а д и !— деди.

Ш ундай деди-да, овқат  пишгунча қитдек тиниқиб ол- 
моқчи бўлган одамдек, орқасини ўгириб, мук тушганича 
кўзини юмди.

Б роқ  кўзини юмишга юмдию, кулимсирагаи ҳолда 
Тургоибойнинг ҳ аракатига  зимдан н азар  таш л аб  ётди. 
Қуш га овқатнинг ҳаммасини берадими, ё бермайдими, 
шуни пойлади.

Тургонбой у  блан айтиш маган бўлса ҳам ичида аччиги 
келиб, ўж ар л и к  блан  ўчакишди. А слида Ж иренш ен инг 
м ақсади ҳам  ж и ззаки  Тургоибойнинг ж аҳлин и  чиқариб, 
асабини қўзғотиш  эди. Овчиларнинг одатига хилоф  бўл- 
са ҳам, боягидай, қўполлик блан муомала қилиб Тургон- 
бойни ғазаблантирмоқчи, уни ўз ишидан янглиштириб 
юбормоқчи эди. Б ўлм аса , овчиларнинг таом и лида  ҳар 
кун қуш кўтариб юрадиган таж рибали , қушбегига: «Ун- 
д ай  овқат  берма, сен адаш аётирсан» деган гапларни ай- 
тилмайди.

Тургонбой Абулгози блан м аслаҳатлаш м оқчи бўлиб 
турган ерида  Ж иренш енинг гапига ж аҳ л и  чиқиб, м асла-  
ҳат  солишни ҳам йиғиштириб қўяқолди. Унга ўчакишиб: 
«Уйтомоғи»ниниг ҳаммасини едириб қўйди. Қуш  жиғилдо- 
ни туртиб чиққунча еб, хўп тўйиб олганидан  кейингина 
Ж и ренш е қора санг-санг пўстинини бошига тортиб ёпин- 
ди-да, ёнида ётган Абулғозини чимчилаб қўйиб, анчагача  
пиқиллаб кулиб ётди.

Э ртасига  А байлар  овга чиққанда Ж и ренш е блан 
Абулгози бирга чиқди. Б уларнинг ови кеч а гиде к эмас, 
бугун қанча юришмасин, тулки кўринмади. Ф а қ а т  туш 
оққан  пайтдагина, Боқонос тоғининг кунгай томонидаги
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ч ак ал ак зо р  тармоқларинииг биридан қоғуш н —  BoffmS- 
ғамбет блан Ж иренш енинг йигити бир тулкинн ҳайдаб  
чиқишди. Абулгозининг қўлидаги Ж иренш енинг қуши 
толпиниб турган бўлса ҳам Ж и ренш е қушни солдирмади. 
Ж ў р т т ага  Қ о р аш ў лақ қа  навбат  берди.

Тулкини кўрганда толпиниб турадигаи Қ о раш ўлақ  
Турғонбойнинг қўлидан қаттиқ интилиб учиб кетди. 
З а р б  блан бориб, тулкига ҳам кўнгилдагидек таш ланган- 
д ай  бўлди. Ж и рен ш е, Абулғози, Абай уччови қатор ту- 
риш ган эди. Абай қушнинг тулкига тиғипаррондек оти­
либ бораётганини Ж и ренш ега  кўрсатиб ҳазил қилди.

—  Ж иренш евой, ана энди сенинг башоратингни кў- 
раман! — деди.

—  Хайр, кўрсак-кўрармиз! Ҳали тулки қан ж уғапгга  
боғлангани йўқ-ку. Кўп ҳовл и қ авер м а!— деб Ж и ренш е 
кулганича қуш га  қ ар аб  турди.

Тулки бир туп толнинг тегида турган экан. Қ уш  оти­
либ бориб, шап этиб, тулкига чанг солди. П анж асининг 
зарбидан  тулкининг бели қайишиб, ш илқ этиб ётиб қол- 
ди , лекин бунинг ҳаммаси даставвал  бориб таш ланган  
ондаги ҳ а р а к а т  эди. «Олди, босди» дейишиб, Абай блан 
Э рбўл от қўйиш ганча қуш тушган ерга кетишди. Ш у тоб­
д а  бургутнинг чангалидаги  тулки жонининг борича юлқи- 
ниб, типирчилаб, устидаги бургутни тушириб юборди-да, 
т ар м аш л аб  бориб яқиндаги ч акалаклар  орасига кириб ке­
тиш пайида ичкарига интилабошлади. Абайнинг орқаси- 
д ан  Турғонбой, Ж и р ен ш ел ар  ҳам югуришиб келаётган эди.

О вчилар яқинлаш иб келган пайтда, бургут сирғилиб, 
чангалнинг ичига кириб кетаётган тулкини уш лаб  қо- 
лолмади. Икки оёғини бирдан тортиб олиб, тулкидан ай ­
рилиб қолаверди.

Тулки, бургутнинг чангалидан лат  еган елкасини қи- 
мирлатиб, тўлғонгапича чакалакнинг нариги томонига 
ўтди-да, бирпасда ғойиб бўлди. Б у  кайфиятни кўриб 
ҳайратда  қолган Абай блан Эрбўл ўкинганларидан сон- 
л ари га  урганларича  отларининг бошини тортиб, гангиб 
туриб қолишди. Ж и ренш е оғиз очиб сўз қотмади. Кўз- 
ларини қисганича отининг устида дам  орқага , дам  олдин­
га оғиб завқ  блан хўп кулди. Турғонбой айб ўзидан ўт- 
ганлигини бўйнига олишни истамасди. Кечаги Ж а б а й г а  
ўхшаб, у  ҳам айбни чангалзорга қўяётган эди.

Қ о р аш ў лақ  Ж он боур  Ш ўгелнинг авлодидан. Ж онбоур- 
нинг авлодини В али тўрадан  яхши биладиган ким бор?!
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Уша: «Ж онбоурнинг чангалидан тулки қочиб қутилмайди, 
лекин чангалзорда тулкига тушмайди!» деган-ку,—  деди.

Бу  гаплар  қушбегининг ўзини қан чалик юпатгани 
и а ’лум эмас, лекин Абай блан Ж иренш ени ишонтираол- 
мади. Чунки Ж иреншенинг айтгани келиб, уларни енгиб, 
изза қилди. Бугунги ов шу блан ўтди. Овчиларнинг ом ади 
келмай, бошқа тулки йўлиқмай, кап алар и га  кеч қайтишди.

Энди Тургонбой бургутга кечқурун қандай ов қат  бера- 
ди. Абулгози блан Ж и ренш е шуни б ил ишга қизиқарди.

Абулгози қушнинг қаноти тагида пайдо бўлган мойни 
яна топиб, кечагидан кўра бугун анча билиниб қолгани- 
ни аниқлади.

Тургонбой бўлса, икки-уч кун ичида бургутнинг тоби­
ни аниқлаб олишга қарор қилди. А гар  семириб бораётган 
бўлса, ш у сингари овқат блан икки-уч кунда аниқ били­
ниб қолади. У ҳолда бундан кейин нима қилиш, қан дай  
йўл блан оздиришнинг чораси осон бўлади. Ҳ озиргидай 
гумонсираб ўтиришдан ёмони йўқ. Ш у аҳвол бир ҳаф та , 
ўн кун чўзилиб кетса, қуш биратўла айниб қолиши мум­
кин. Ш уларни н азарда  тутиб, қушига яна  кечагидек 
«Уйтомоқ»ни берабошлади.

Бундан кейин нима бўлишини Абулғозидан сўраб  би­
либ олган Ж и ренш е, Тургонбой боплаб қушни тўйдириб 
қўйгандан кейин, яна  кечагидек фолбинлик қилиб тўла 
ишонч блан:

—  Ҳа, эртага  Қ ораш ўлақ  тулкига чанг ҳам солмайди, 
устидан айланиб ўтади-ю, кетаверади!— деди.

Абай уни ҳазиломиз жеркиб:
— А лж има, муаккилларинг келиб қулоғингга ш ивир­

л аб  кетдику, тўғрисини айт! Қирғиз Ш отидан ж и н  тек­
кан янги фолбии! Кароматипгни эртага  кўрарм ан!— деди.

Ж и р ен ш е яна кечагидек А байларга орқасини ўгириб 
мук тушганича тўнига бурканиб ётаркан:

— Ундай бўлса, бу қуш энди етти кунгача тулки  ол- 
майди! — д еб  қўйди.

Эртасига одатдагидан эртароқ  отланган овчилар қат- 
гиқ баҳслашиб, ўчакишиб овга чиқишди. Б роқ  бугун ҳам 
кечагидай, кун бўйи бирорта тулки дуч келмай, ниҳоят 
кечга яқин кўринди. Кўринишга кўринди-ю, лекин Қ ора-  
ш ўлаққа олдирмади. Ж иренш енинг айтгани кечагидан 
ҳам бугун тўғри келди. Қ о р аш ў лақ  ўқдек отилиб тулки­
нинг устига борди-10, лекин чанг солмасдан ўтиб кетиб, 
нарироқдаги бир тошга бориб қўнди.
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Энди кулги ҳам  йиғиштирилди. Абай блан Турғонбой 
Ж и ренш ега  қарш и оғиз очолмай қаттиқ уялиб қолишди. 
Ж иренш енинг м ақсади  шу эди. Кош қорайиши блан ўзи- 
нинг қоғуши йигитини олиб, хайр-м а’зурни хам н ас ’я 
қилиб, отини қаттиқ елдирганича Қ озболадаги  ўз к а п а ­
сига кетди. Абулғозини ҳам бирга олиб кетмоқчи эди. 
Л еки н  унинг ш у кунгача Абайларни м асхара  қилишига 
энди қўшилгиси келмаган Абулғози, Ж и ренш е блан  кет- 
май, А байлар  олдида қолди. Турғонбойга:

—  Қ араш ўлақн и  койитиб қўйдинг. Уч кун ўзимга бе­
риб қўй, тузатиб  берай. Қўй энди, номус-помусни йиғиш- 
тир! —  деди.

Абай ҳам Турғонбойнинг янглишганини бугун аш щ  
бил га и эди.

—  Энди шунинг айтгани ни қил. Турғонбой, ўз би- 
лармонликни қўй!— деди.

Ш унинг блан улар уч-тўрт кунгача қушни қай тадан  
тобига келтирмоқчи бўлиб юришганида, Абай овчилар 
блаи бирга юрмай, кап ада  қолди. Ж иреншенинг буларни 
эр м ак  қилиб, сарсон қилиб кетганини энди аниқ билган 
А бай ундан на х аф а  бўлдию, на ғазабланди. Л екин ўйин- 
д а  ютқизиб қўйганига қаттиқ хи ж олат  тортди. Энди 
у Солбуруига олиб келган бир хуржун китоблариии о л ­
дига ёйиб, м утолаага  киришди. Ҳар кун кап ада  узлуксуз 
гулхан ёқтириб, архарнинг гўштидан мойли қовурдоқ 
тайёрлатиб  холи жойда ўтириб, китоб ўқишга тушди.

Ш у йўсинда уч-тўрт кун ўтди. Б у  кунларда Турғонбой 
блан Абулғози: «Қ ораш ўлақни яна тобга келтириб қўй- 
дик. Аввалгисидек ов қилаётир» деганлари  блан кап ага  
кўп тулки олиб келиш мади. Уч-тўрт кун ичида икки қуш 
блан юриб, олиб келганлари ф ақ ат  иккитагина тулки бўлди.

Ш ундай қилиб, яна  бир маслаҳат  вақтида Турғонбой 
блан Абулғози Абайга: «Бу ердан кўчайлик. Б у  ерда
тулки қолмади. Кўчганда ҳам узоқ-яқин демасдаи, тўғ- 
ри Мошоига кўчайлик!» дейишди.

Қиш  кунида Боқонос блан Мошоннинг ўртаси бир 
кунлик йўл. Қ ор  босиб ётгаи қатм а-қат ,  йўлсиз адирлар- 
ни ошиб, М ош оига бориш осон гап эмас. Лекин қиш э н ­
дигина кирди. Ҳали қалин қор тушган эмас. О вчилар 
қушларнинг тоби ж уда  жой и да дейишаётир. Архар, буғи 
ота дига н Бекпўл ҳам қайта-қайта: «А рхарлар  бу ерлар- 
дан узоқлаш ди. Узларининг қиш лиқ макони бўлган Б у ­
рили ва Мошон тоғларига кетиб қолишди» деяётган эди.
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Мошон, Чинғиз элининг ери эмас. У — Тўбуқтининг 
Қоракесек томонидаги, чет-четда яш айдиган уруглардан 
бирига қараш ли  қўиис. Абай шу ёшга киргунча у тог- 
ларни  о р ал аб  кўрм аган  эди. Қишнинг куни у ерларда  эл 
бор ми, овчилар бор ми, ўзи кимларнинг макони — бундан 
бехабар эди. Ф а қ ат  Тўбуқтининг пасти-балаидини, бор 
маконларини яхши биладиган, зийрак Абулгозидан су- 
риштириб ўтириб, ўша ерлар  ҳақида озгина м а ’лумот 
олди. Мошоннинг б а ’зи тоғ оралиқлари да  Ескене ва Мў- 
тиш элларининг битта-яримта овуллари яш ар  экан.

Йўли узоқ, ода мл ар и бегона бўлган нома’лум саф ар  
Абайни унча қизиқтирмас эди. Аксинча, ҳамроҳлари шу 
гапни айтгандан буён кўигли ж уда  гаш  тортиб қолди. Бир 
ҳисобдан: «Ш у яйловлардаги жониворлар  камайиб дол­
ган бўлса, элга  қайтиб кстиша қолса нима қилади-я!» деб 
хуноб ҳам бўлди. Аммо бундай дейиш, мана бу жон-ди­
ли о в бўлган, ҳеч ҳормайдиган абж ир йигитларнинг на­
зарида эринчоқлик, чидамсизликдек кўриниши мумкин 
эди. Ш унинг учун: «Ҳарқандай бўлганда ҳам бир сафар- 
га чидай, М ош ондаи уёгига овии тўхтатиб, Чинғизнинг 
ўша еридаги довонидан ошиб, Қидирдан ўтиб Ж идебой- 
даги овулга ҳам кириб чиқамаи!» деб ўйлади.

Абай кўнгандан кейин, уч капа эртасига эр тал аб  йиқи- 
тилиб, овчилар Буғули, Мошонга кўчиб кетадиган бўлди. 
Абулгози Абайнинг М ошонга боришини ўзи м асл аҳ ат  кўр- 
гани учун, эпди Ж и ренш е блаи ўзларининг капасини ҳам 
ўша ерга кўчирмоқчи бўлиб, ярим кечада отланиб кетди.

Эртасига гира-ш ира пайтда, кўч Қ ирғиз Ш отидан жў- 
наб кетди. Қ ўлида  бургути бўлганларнинг кўпчилигнни 
ўша кўч блан юбориб, уларга  Тургонбой блан Исмогулни 
бошлиқ қилишди. Абайнинг ўзи, Э рбўл, Ш аке, Б о й м агам ­
бет тўрт киши бўлиб, бошқа қисқароқ йўлдан кетишди.

Кўчдан бўлиниб кетаётгаиларида, Абдй блан Исмоғул 
қилган в а ’да бўйича бугун булар  Буғулига  бориб қўниш- 
моқчи эмасди. Буғулининг бериги этакларидаги , «Эсбў- 
латнинг Қорасуви» деган ерда, Урозбой қўнисида учраш- 
моқчи эди. Тундаги в а ’д ага  биноан бугун кечқурун Ж ч -  
ренше блан Абулгозининг кўчлари ҳам ўша ерга етиб 
бориши керак эди. «Ш ундан кейин эртага  Буғули тоги- 
пи ор ал аб  бориб, Мошонга эртага, туш пайтида бем а­
лол кириб борайлик. Кеч кирмасдан ўрнаш иб олам из. Бу­
гун борамиз деб, уринмайлик. Ш ош масдан бир қўниб 
борақолайлик» дейишган эди.
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Ш ундай қилиб Абай бошлиқ тўрт овчи Қ ирғиз Ш оти­
д ан  чиқиб Ж он ибек  орқали Қ озболадан  ўтиб, тушга яқин 
Бўтақон  ўшоғидан ош абошлашди.

Б у  ср л ар да  ҳ а м қ о р  унча қалин эм а с эк а н .  И ўловчилар  
келаётган мана шу ерлар — Абайнинг овуллари, қардош - 
лар и  ҳар ёз кўчиб келадигаи таниш қўнислар эди. й ў л о в -  
чиларнинг отлари семиз, тобида. Ҳаммаси янги тақалан -  
ган, юриб чарчайдиган эмас. Булон қуйруқ1 юриш блаи 
бир зайлда  тез йўртиб кетишаётир. Тинч кунларда ёққан 
қор, бу ерларда бўладиган совуқ блан кучли бўронларни 
ҳали  кўрм аганидан  момиқдай кўпчиб ётарди. Гарчи йўл- 
ни оғирлаш тирадиган д а р а ж а д а  бўлмаса-да, отнинг тў- 
пиғидан ош арди. Қ орда ҳали из бўлмаганидан йўловчи- 
л а р  қаторлаш иб  юрмай, кетма-кет боришаётган эди.

Ш аке  йўл бош лаб  борарди. У ёш бўлса ҳам, бўш-ба- 
ёв эмас, анча чиниққан, ўтдек чақнаган  йигит. Бун дан  
таш қари илгари ҳам икки марта Солбурунга овга чиқиб, 
йўл кўриб кўзи пишиб қолган. Абай блан Эрбўлнинг ёши 
ундан катта бўлса ҳам қиш кунларида бу ерларда  юриб 
кўрмаганлари учун йўл бошлаш ни Ш акега  топширишди.

Тонг отгандаёқ ҳаво айниб, бироз туман тушиб, қо- 
ропғилашиб турган эди. Й ўловчилар Боқонос, Қ озбола- 
нинг қатм а-қат  балан д  тоғлари, катта  довонларидан 
ўтишгач, ҳаво озроқ ёриш гандек бўлди. Лекин куннинг 
кўзи кўринмасди. Гунгурт, хира қиш ҳавосида кўчма 
булутлар ўркач-ўркач бўлиб шимол томонга ёпирилиб 
бораётир. Ҳ алигина б алан д  тоғ бошини чулғаб, этаклари- 
гача чувалиб туш ган туман, энди кўтарилиб кетди. Ш ун ­
дан  кейин қуёшнинг булутлар орасидан тушаётгаи заиф, 
окиш ш у’ласи, куннинг қай вақт  бўлганини аниқлаш га 
имкон берди. Ҳозир совуқ бўлгани блан қақш атиб, юз- 
кўзни чимчилайдиган аёз йўқ.

й ў л  бошлаш ни ишопчли йигитга топширган Абай, 
атрофга м а’юслик блан ғамгин назар  таш л аб  келаётир. 
Болалик  чоғида бирқанча ёзни мана шу Бўтақон ўшоғи- 
да ўтказганида, бошидаи кечирган турли-туман ш одлик 
ва қувончлари, қайғу ва алам лари  хотирига тушиб бор- 
моқда. Ана ш у хотиралардан  бири энаси блан ўз онаси 
Улжонни зўр олҳиш  б лан  эслатди. Абай, Бўтақон ўшағи- 
д ан  қиялаб  ўтиб бораркан, ўш а йили катта уй қароргоҳ эт-

1 Отнинг думи икки томонга силкиниб юриши, думш ш  силкитиб 
ю радиган бир тоифа саҳро оти.— Ред.
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ган қўнисини таниди. Уни кам олга  етказиб, дастав в ал  кат- 
т алар  қаторига  қўшган макон —  мана шу қор босиб, ким- 
сасиз, эгасиз ҳувиллаб  турган қўнис эди. Б у  иш, Абай 
блан Эрбўл Бўж ейнинг м а 'рак аси дан  ҳориб-толиб, уйқу- 
сизликдан ж у д а  толиқиб, ўзларини таппа таш лаш гаи  
куни рўй берган эди.

Б у л ар  уйғонишганда, ўша иккала олтин она, Абайга, 
бола А байга  умрида биринчи марта  қўйнинг калласинн 
пишириб тортган эди. Й ўлига атаб сўйилган қўйнинг 
калласини тортиб, биринчи марта  ёш ўғлонига энди: «Эр— 
а зам ат  бўлдинг» деб, қутли фотиҳасини берган эди. Абай 
ҳозир ҳам  кекса энасини асти кўзидан нари кеткизолмай 
келаётир. Н азар и д а ,  агар  кўзини юмиб, қўлини чўзса, эна- 
сининг кичкина, буришгап барм оқларига  бориб тегади- 
гандай бўларди. Уша барм оқлар  орқасига қоқиб, эркала-  
тиб, пешонасидан сил а ётган дай туюларди. Томоғига бир 
н арса  тиқилиб келгандай бўлдию, кўзлари ж и қ -ж и қ  ёшга 
тўлди. Қ ур’он ўқиб, энасининг арвоҳига бағи ш лаб  юборди.

Қ у р ’онни диндор киш илар мозор бошида, дастурхон 
устида, м а ’лум  бир вақтларда , ҳайит кунларида ўқиса, 
Абай энаси ёдига тушиб, ҳозиргидай қаттиқ соғиниб 
йўқлаган пайтларида, тўғри келган жойда ўқиб кетаве- 
рар эди. Қ у р ’онни ўқиб бўлиб фотиҳа қилди. Қайрилиб: 
«Қишки м анзарасини хотиримда қолдириб кетай» де- 
гандек қилиб, орқасида қолиб бораётган Қозболанииг 
Қораш ўқисига  анча вақтгача  тикилиб, қараб  турди.

Б ўтақон да  ўтган, аста эсдан чиқмайдиган ўша кун­
да ги чошгоҳ пайтини хотирлаш  — унга ўша вақтларнинг 
япа бир унутилмас дам ларини эслатди.

Тутош булут орасидан гулгун чеҳрасида севинч акс 
этиб кулиб ёлғиз м а ’шуқаси —  Тўғжоннинг сиймоси на- 
маён бўлди. Эрбўл шу Бўтақондаги а на у кўриниб тур­
ган тепалик бошига Абай учун бир қувоичли хабар олиб 
келган эди. Уша тунда бориш — қайтиш сафари... Ж а -  
нибекдаги дарахтзор  орасида, ой нури остида Тўғжоини 
каттиқ  соғиниб қучоғига олган ўша он, бор нафаси, ҳат- 
то билииар-билинмас ш арпаси блан Абайнинг қалбида 
янгидан қўзғолди. Абай, ўша м анзараларни, ўша сароб- 
д ек  онларни хотирлаш блан ўзинииг ҳозирги ҳаётини, 
қаерда  эканлигини биратўла унутиб, анча вақтгача  хаёл 
денгизига чўмиб кетди. Ссвги изтиробларини, ю рак  қони 
блан ёзилган ошиқлик китобини кўз юмиб, дилида ўқиб
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Сорарди. У б а’зан  хўрсиниб қўяр, ҳасратга  тўла ю ракдан  
йиғлаб Тўғжонни йўқларди.

... Қ анча вақт  ўтгани м а ’лум  эмас. Ф а қ ат  унинг қал- 
би соғиниш, нолиш созини чертар, ўзи чертиб, ўзн тинг- 
л аб  келаркан , қаттиқ зарб  блан келиб урилган ҳаёт- 
наф аси  ҳаммасини остин-устун қилиб, бузиб юборди. 
Соғинган ёрини туш ида бағрига босиб турган пайтда 
туртиб уйғотиб юборгандай бўлди. Абай ялт  этиб атро- 
фига қараб , эс-ҳушини йиғиб олди. Қ араса , оти тўхтаб ту­
рипти, ҳамроҳлари ҳам бир ерга тўпланиб туришипти.

Ш у чоғ кучли бўрон кўтарилиб, қор учқунлаб, бутун 
атроф оппоқ қор пардасига чулғанипти қўйипти. Абай 
ҳавонинг авзойи ж у д а  бузилиб кетганини эндигина бил­
ли. Ҳ амроҳлари ҳам  ўша бўронда тўхтаб қолишган экан. 
Эсаётган кучли бўрон отлиқларнинг теварак-атрофида 
ер юзи-кун кўзини тутиб, тўс-тўпалон кўтариб уввос со- 
лаётир. Гир айланиб ўйнаётган қор учқунлари йўловчи- 
ларни қурш аб олаётир. Абай Ш акедан:

—  Бўрон туриб кетдими? Ю ш моқ қорни ш амол учи- 
раётирми? —  деб  сўради.

—  Билмадим. Тўс-тўполони чиқиб кетди! Бўралаб  
ёғаётирми дейман. Остимиздан ҳам, устимиздан ҳам қор 
уриб турипти-ку! — деди.

— Қани энди, адаш масликнинг чорасини қилайлик. 
Бола, ўзингнинг кўнглинг тўқми? Тўғри бораётирсан- 
ми? —  деди Э рбўл  куйиб-пишиб Ш акега . Ш акенинг 
шубҳаси бор экан. Атрофии кўриб бўлмайдиган бўрон 
кўтарилиб кетгандан кейин қай  томонга юришни масла- 
ҳатлаш иб олмоқчи экан.

—  Бўронда етакчи шамолнинг ўзику. Ш амол чиққан 
томонни белгилаб, отнинг бошини Эсбўлатнинг қора 
сувига тўғрилаб олмоқчи эдим. Ҳаммаси ўзимизга таниш 
бўлган қўнислардан ўтиб келаётиб яна хаёл суриб ке­
тиб, шамолнинг қай  томондан турганини пай қам ай  қо- 
либман!— деди.

Узидан катта бўлгани учун Абай пайқаганднр деган 
умид блан унга қаради. Абай ҳамроҳларини ҳайрон 
қолдириб:

— Ш амол ўзи қачон кўтарилди? Мен ш амол турга ­
нини тўхтаганимиздан кейингина билдим!— деди, уйқу- 
дан энди турган кишидек.

Икки кўзи кўмкўк, бурни, ю злари қипқизариб кетган 
сапсариқ Боймағамбет, Абайнинг гапига кулиб юборди.
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Б у тўрттовининг ичида ш амол и и д аставвал  пайқаган  ўша 
Б ой м агам бет  эди. У:

— Ш ам ол  бетингга ён томондан урадиган қилиб бо­
ра версанг, аввалги йўлдан адаш маймиз!— деди.

Ш аке  унга ишонмади.
— Сенга  ён томондан тургандек бўлса, менга тўғри- 

д ан  туриб, отнинг пешонасига уриб эсаётгандай бўлган 
эди!— деб, иккови гап талаш иб кетишди. Ниҳоят, Ш аке 
Боймағамбетни тўхтатиб, Абай блан Э рбўлга цараб:

— Қани, бир ерда тураверган блан маслаҳат  чиқ- 
майди. Ҳали қай томонга юришни ҳам бил май қоламиз. 
Е сиз икковингиз бошланг, ё менга топширинг, Абай 
ога, мен т а в ак к а л  қилиб тўғри ш у қаттиқ бўронга қарш и 
юраман! Л екин кун тобора қаҳри заҳрига  олиб бораё­
тир. Бўроп кучайиб кетади ми, нима бўлади. Ш амолнинг 
ўзи ҳам кўтарилиш и бланоқ зўрайди кетди. Энди тумоқ- 
ни бостириб, ўраниб олинглар, нима бўлса ҳам тез юриб 
кўрайлик!— дсди.

А байга  ўзидан ҳам, бошқа ҳамроҳларининг иккови- 
д ан  ҳам Ш акенинг кўриниши блан ғайрати ишончлироқ 
кўринди. Ш унга хурсанд бўлиб:

—  Қапи, қароғим! Ичимиздаги эпчилимиз ҳам, зий- 
рагимиз ҳам  сен экансан. Н им а бўлса бўлар, қани ор- 
қангга тушдик, бо ш л ай вер !— деди.

— Қ ани  энди таввакал , юринглар!— деди-да, Ш аке 
ёли қора, туёқлари  оқ қўнғир отининг бошини елга қар- 
ши бурди. Ш амолга қарш и боришга тихирлик қилиб, 
чир айланиб кетган катта отининг тизгинини тортиб уш- 
лади-да, за р б  блан қамчи босиб йўртиб кетди.

Абай унинг орқасидан кетди. Туёғи оқ қўнғир отнинг 
сағри кенг, семиз, тўнкариб қўйган тоғарадек экан. 
А бай тумоғини кўзига бостириб олиб, қўнғир отнинг 
сағридан  кўзини олмай кетма-кет елиб борарди. Тўпидан 
а ж р ал ган  тўрт йўловчи, кимсасиз даш ти-саҳрода уввос 
солиб қутураётган  оппоқ бўрон қучоғига от елдириб ки- 
ришдию, сингиб кетаверишди.

Ш аке ш у кетганча тўхтамасдаи аича юрди. Бўрон 
ҳали ҳам олдиларидан уввос солиб чинқириб бўралаб  
эсаётир. С овуқ кучайиб кетганидан бўлса керак, энди 
қор аввалгидек майда, ёпишқоқ, юмшоқ қор эмас, қат- 
тиқ  муз зар ралари га  айланиб юз-кўзга келиб урилаё- 
тир. Айниқса ш амолга  қарш и пешонани тутиб бориш 
қийин бўлди.
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Ш акенинг оти паноҳ излаётгандек, ҳа деса орқадз  
слиб келаётгаи отларга  томон қайрилиш га уринарди. 
Тизгини хиёл бўшади дегунча бошини буриб оларди. 
П ешонасига санчилиб, қадалиб  эсаётган қаттиқ шамол, 
отнинг кокилими орқасига учириб, псшонасини очиб, 
юнгини биттадан юлиб олаётгаидай бўларди. Ш аке қўн- 
ғир отнинг ш ам олга  қарш и юриб бориши осон эмаслиги- 
ни билгани ҳолда, от бошини сал  бошқа томонга бурса: 
«Тсрс йўлга тушиб кетиб, адаш тириб юборади» деб 
ўйларди. Б ош қа вақтл ар да  қамчи тегизмайдиган ўйноқи, 
югурдак қўнғирини ҳозир тез-тез тасирлатиб қамчилаб  
келарди.

Абай ўз остидаги саман отнинг бир қилиғини пайқа- 
ди. У кейин қолса, пешонасига ш амол қаттиқ уришини 
сезиб, олдинги отнинг орқасидан бир қарич айрилмай 
паналаб  келаётир. Броқ, ш ундай бўлса ҳам, олдинги 
отдан ошиб келаётган қор аралаш  бўрон саман отнинг 
ёлига ҳам, Абайнииг бутун гавдасига ҳам куч блан ури- 
лаётир. Озгина в а қ т  ичида отнинг қулоғигача, Абай- 
нинг сийрак соқол-мўйловидан тортиб кипригигача оп- 
поқ қиров босиб кетди.

Олдинда кетаётган қўнғир от блан ёш йигитии қат- 
тиқ қийнаётган даҳш атли  бўрон, Абайнинг ҳам юзига 
қаттиқ урилаётир. Иўлнинг ихтиёрини Ш аке блан ўзи- 
нинг отига берган Абай, эгарнинг қошига энгаш ганича 
кетаётир. Лекин, шунда ҳам саҳро бўрони йўловчиларни 
қаҳрига олиб эсанкиратмоқда.

Абайнииг бошидаги тулки тумоқнинг икки томонидан 
изиллаб ураётган ш ам ол чаккасига санчиқ турғизиб 
юборди. Э нгаш и б келаётиб, юзини беркитиб, буқиниб чоп- 
ған эди, бўрон бўйнига қор пуркиб юборди. Бошини кў- 
тарган эди, совуқ бўрон юзларини ялаб, беҳузур қилди. 
Юз-кўзини дўли блан иш қалаб  совуқдан сақланса, икки 
қўли музлаб, бармоқларинииг учига санчиқ туриб, тиз- 
гин блан қамчини уш лаш га  ҳам қўли қовишмай қолди. 
Бунинг устига, икки чаккасидан кириб тумоғини ковлаб  
бораётган бўрон — чидаб бўларлик эмасди.

Эгар устида ўзини тутолмай, дам  ўнгга, ҳам чапга 
қайрилиб, отининг ёлига ҳам ёпишиб чопаётган Абайнинг 
ж у д а  мазаси қочди. Ф ақ ат  мазаси қочдигина эмас, 
энди юз-қўлини совуқ уриш хавфи ҳам бор эди. Ч акк а-  
дан ураётган совуқ ундан ҳам хатарли. Совуққотиб, то- 
бора ўзини уддалайолм ай  бораётгаи Абай энди чопони-
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йинг барини ҳам эп лаёлм ай  қолди. Қ ай та -қай та  қимти 
қўяётган барини, сал қўзғолса, ш амол юлиб-юлциб очиС 
қайириб борарди. Д а с тл а б  ҳамроҳларидан олдин си| 
бой бсрмасман, деб  ўйлаган бўлса ҳам, ортиқ чидашнин 
иложи бўлмади. Абай товушининг борича ҳайқириб, ол 
динда кетаётган Ш акени тўхтатди. Ҳ ам м а тўхтаб би] 
ерга тўдалаш и б ҳол-аҳвол сўрашди.

Елғиз Абайгина эмас, қолган йўловчиларнинг ҳаи 
аҳволи ш у экан. Булар  тўхташи блан отлари ўз-ўзида1 
чир айланиб, бўронга орқасини ўгириб, паноҳ излагав  
дай бнр-бирига яқинлашиб, қимирламай туриб қолишди 
Й ўловчилар ҳам сакраб-сакраб  отларидан тушиб, отла{ 
панасида туриб, бўроннинг тобора кучаяётгаии ҳақидг 
сўзлашди.

—  Епирим! Ж у д а  ғазабига  олиб кетди-ку!— деб  гаг 
бошлади Эрбўл.

— Тез босилса майли, бўлмаса ж уда  хатарлик-да! 
Кўз очирмаётир!— деб, Абай атрофии оқ тутак  блан 
қурш аётган бўронга қаради.

— Босилиб қолар! С абр қилайлик!
— С абр  қилмаганда, кимсасиз д а л а д а  бир жойда 

туриш блан  жон омон қоладими?— деб, Ш аке  блан 
Б ой м ағам бет  далда  беришди.

Ш у тобда тўрттови ҳам ичқи чўнтакларидаги рўмол- 
чаларини олиб, тумоқларининг ичидан пешоналарини 
қаттиқ танғиб  олишди. Икки юзи қипқизариб кетган, аёз- 
га чиниқиб олган Ш аке ҳали ҳам тети к ва б ар д а м  эди.

— А гар  ш амол қай томондан турганини бил мага и 
бўлсак, унда адаш дик. А даш ганда ҳам қаттиқ адашдик. 
А даш м аган  бўлсак, шу зайлда юриш блан кеч киргунча 
Э сбўлат қора су вига етиб қоламиз. Бўрон кишининг 
ихтиёрига қўядиган эмас. Секин юрган блан совуқ 
пасайм айди. А даш масликка унинг алоқаси  ҳам йўқ. Уёқ- 
б у ё щ а  зеҳн соли б ю рам ан  дейишнинг ҳисоби ҳам  йўқ. 
Энди нима бўлса ҳам отларни яна бир ҳайдаб, узоқ  йўл 
юришга бел ни маҳкам боғлайсиз, Абай оға!— деб, қўн- 
ғир отнинг қоринбоғини қаттиқ тортиб олиб, ирғиб оти­
га минди. Абайлар чурқ этмай, яна Ш акенинг орқаси- 
дан кетишди.

... Қ анч а  вақт ўтгани м а’лум эмас. Чидам блан  узоқ 
юришга аҳ д  қилган йўловчилар анчадан  бери ҳеч ерда 
тўхтамай, отларни бир зайлда  қаттиқ ҳайдаб келиш- 
моқда. Кўпдан бери пишқириб эсаётган бўрон ба 'зан  ўз-
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гача ғазаб  блан  зўрайиб кетиб, ўзини тўрт том апга урлр- 
ди. Кун бўйи ғувиллаган ваҳим али товуш и қулоқларни 
гаран т қиларди. А вж ига чиққан совуқ, созидан янглиш - 
мас, б а 'зан  оқ бўрои қаттиқ аёзга ж ўр қилиб уввос со- 
либ  юборарди. С аҳрода, қутурган довул ичида бош паиа 
ва янги ў л ж а — янги қон излаб  бирга қўш илиш иб улиёт- 
ган бўрилардек улиётир.

Ш ундай улиган қорли довул остида ҳувиллаб ётган бу 
кимсасиз саҳро, гарчи Абайнинг ўзи туғилиб ўсган ер- 
л а р  бўлса ҳам, ҳозир гўё бемеҳр, кўнгли тош ўгай она- 
дек боқарди.

Кечагина болалик, ёш йигитлик чоғининг яшил май- 
салари сарғаймайдиган, олтин бешигидек туюлгаи, шод- 
л икларга  тўла бу ҳаётбахш яйлов, ҳозир бағри қаттиқ 
қабрга , музлаб ётган қопқора тош тобутга айланган эди.

М ана шу онда, мана шу меҳнат ва м аш аққатли  оғир 
д ам лард а ,  бутун д ун ’ё гўё бир ҳовучдек бўлиб кўринади. 
Қутургаи бўрон ичида бир овулнинг қўтанидек кўрина- 
ди. Д у н ’ё шу қадар  бужмайиб, тўс-тўпалон ичида кич- 
райиб торайган, остин-устун келгандек бўлади. Бу дуи*- 
ёда осмон ҳам, ер ҳам, тоғ-сув ҳам, ўлка-увалар  ҳам, 
ҳали бир ш аклга  кириб улгурган нарса ҳам йўққа ўх- 
шайди. Бунинг Абай биладиган оти қозоқча эмас, рус- 
ча китоблардан ўқиб-билиб олган икки сўзга тўғри ксла- 
ди. Бири — хаос, иккинчиси — стихия. Қандайдир бир 
китобда баён қилинишича, дун’ё даставвал  яратилишда 
ш ундай ш аклланм аган , тўс-тўполон ҳолатдаги нарсадан 
вужудга келган бўлса керак. Қ айнаб  турган сув шундай 
ҳаракат  қилади. То где к тўлқинларни осмонга отиб, сап- 
чиб кўпик сочиб қутураётган денгиз шундай бўлади. Уша 
тўлқин ичида ҳ ар н аф ас  аж ал  қиёфаспни кутиб келаст- 
ган кишига ҳам дун’ё шу сингари бир ҳовуч бўлиб кў- 
ринса керак.

й ўловч и лар  ҳамон тўхтамай кетишаётир. Ф ақат  совуқ 
қотиш устига энди ҳоргинлпк ҳам қўшилган. Шу блан 
бирга: «Епирим! Асти тинадими ўзи?1 Бу юриш тамом 
бўладими? Энди қачон?» деган, алам  ва чидамсизлик 
юракни ўртарди. Бир вақт  ш амол сусайиб бориб, тўсат- 
дан узилиб қолди. Абай ичида: «Епирим, тилак қабул
бўлди шекилли, ҳалиги нолишдек қисқа тилак иж обат  
бўлди шекилли?» дсб, умид қилди. Ш аке шу он отининг 
бошини тортди. Қ олганлар  ҳам тўхташиб, б аравар  сўз- 
лайбошлаш ди.
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— Босилдими дейман! Кун бизга кўм аклаш адиган  
кўринади?— деб  тўхтаган  Ш аке, энди маслаҳатлаш и б 
олмоқчи эди. Қор ёғаётир, лекин боягидек ж а д а л л а б  муз 
аралаш  ёғмай, катта-катта  ю ш моқ кор ёғаётир. Бўрон 
босилгани блан  ёғаётган қордан атрофии кўриб бўлмай- 
ди. И ўловчилар  юриш ни секинлатиб, отларга дам  бериш ­
ди, ўзлари ҳам бироз эс-ҳушларини йиғиштириб олиб, 
энди қай томонга қ ар аб  йўл олишнинг м аслаҳатини қи- 
лишди. Шу тобда қишнинг қисқа куни ўтиб, қуёш ботиб 
бораётган эди. Ҳаво айниб, қоронғилашиб турганиданми, 
ёки чиндан ҳам қош қорайиб қолганми, ҳарҳолда. бўрон 
тингани блан атрофии кўриб бўлмайдиган да р аж а  д а  қо- 
ронғилик босган эди.

Умидвор кўзларга  кутмаган ердан қистов қорайиб 
кўринаётгандай бўлар, .ёки яқин ерларда ёйилиб юрган 
корам оллар  сингари ал л ан и м ал ар  қорайиб кўринарди. 
Аммо бу нарсаларнинг ҳарбирини ҳарким алоҳида-ало- 
ҳида пайқаса  ҳам, йўловчилар упи бир-бирларига ишонч 
блан кўрсатишолмайди.

— Ана у турган нима?
— М ана бу қорайиб кўринаётган нима экан?
— М ана бу томонимизда бир нарса қолиб кетдими 

дейман?— дейишиб, бир-бирларига кўрсатишиб, тева- 
рак-атрофга кўз таш л аб  кслишаётир.

Буларни кеч қороиғилигм, туман алдаб , юпатаётган- 
дай бўлаётир. Эл га етиш орзусида юрган, довул қутур- 
ган саҳродан безор бўлган кўнгилларга инеон макони 
нақадар  иссиқ кўринмасин, илож  йўқ эди. Қ ўра, қистов, 
мол-жонга ўхш аб кўринаётганларнинг ҳаммаси ҳам 
бошқа нарса  бўлиб чиқаётир. Б а ’зан  оппоқ оқариб, ос­
мон блан туташ иб  турган шу яқин орадаги тепаликнинг 
бўлмағур оддий бир тоши ҳам қўрага  ўхш аб кетаверар  
экан. Қ алин  қор та гида зўрға қилтаноқ бўйи кўтарил- 
гаи тол, чангал, тобилғилариинг боши ҳам буларнинг 
кўзини ал д ар  экан.

Бўрон босилиб, ҳалиги қаҳри-заҳрига олиб турган 
совуқ хиёл бўшашгани блан, атрофни кўролмай келаёт­
ган йўловчиларнинг кўнглига умид бахш этгудек ҳеч 
ran йўқ. Чунки уларнинг бирортаси ҳам қаерда  кетаёт- 
ганликларини шу онгача ани қ  билмасди.

Ш акенинг тахмии ^илишича, ҳозир булар Пушаитой- 
нинг ғарбидан  кесиб ўтиб, Айдарли қўйтосининг ўнг 
томонида, ёнбағирдан кетаётган бўлишлари керак. Эндн
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отларни ж а д а л л а б  бир ҳайдаш са, кенг увадан ўтиб, Эс- 
бўлат  қорасувининг устидан туш иш лари керак. Ш аке 
тўғри кетаётирман деб ўйларди. Ф а қ ат  бир гумони т у ­
ки, агар йўловчилар Бўтақондан  чиққанда тўғри йўл 
олишган бўлса, шу сингари тез юриш блан аллақачон  
Қорасувга етишса керак эди.

Ҳали, даставвал  қайси томонга юришня шамолга 
қар аб  бел гил ага  и пайтда, Ш аке  блан ran  талаш гаи  
Боймағамбетнинг шубҳаси, бу ерда кетаётганларида  ор- 
таборди. Ҳ арбир ж арлик , ҳарбир қирлик, текислик ёки 
сойлардан  ўтганлари  сайин ўш а шубҳасини айтарди.

— Б у  ерлар  Э сбўлат Қорасувининг атрофига ўхша- 
майди. Агар биз унинг кун чиқишида келаётган бўлсак 
эдик, оқ ўтли адрлар , тош лоқ тепаликлар  ёки кенг ува- 
ларни босиб ўтиш имиз керак  эди. Бу ерларда кетма-кет 
булоқ, сувга сероб ўтлоқлардан  ўтаётирмиз. Адашдик- 
да ,  адаш ганда  ҳам бутунлай а д а ш д и к !— дер эди.

И ўловчилар шу сингари, ҳардам-хаёллик блан секин 
аста кетаётганларида кун ботиб, қоронғи тушди. Нома*- 
лум саф ар , энди уларни беихтиёр йўл босучи тун йўлов- 
чисига айлантирди. Кун бўйи тинмай юриб келган от- 
л а р  бироз о ром олеин, деб  бир булоқнинг бошига кслиб 
тушишди. Қ иров  босган семиз отларни анча вақтгача 
ўтлатишди. Абай отдан зўрға тушиб, дуч келган бир ер­
га ўзини та ш л а б  ёнбошлади. Кўзиии юмганича жим 
ётиб, Б ой м ағам бет  блан Ш акенинг йўл ҳақидаги муио- 
зарасини ўйлайбош лади. Лекин, қаича ўйламасин, ху- 
ноб бўлиб, тутақиш дан бошқа ҳечнарса топаолмади. 
М аслаҳатлаш и б  кўрган эди, Эрбўл ҳам бирор янги нар ­
са айтаолмади. Аммо доим вазминлик блан иш тутади- 
ган Эрбўл, ҳозиргидай ҳориб-толиқиш устида ҳам Абай- 
га бир ҳазил қилиб қўйди.

— От устида юришга қолганда икковимиз ҳам бўш 
келмас эдик. Б р о қ  данғил-текис, катта йўлга тушиб олиб: 
«Бош га тушганни кўз кўрар» деб кставеришга дуруст 
эдик. Кузнинг шу сингари ойсиз, қоронғи кечаларида 
адаш май, йўл топиб кетаверадиган ҳунаримиз йўқ эди-ку, 
а! Энди қишнинг қорли бўрони ичида, йўлсиз срда бир 
ю м алоқ  ипдек бўлиб ётган капани излаб топадиган биз- 
ми? Тўғрисини айтсам, худонинг мана шу бўм-бўш д ал а -  
сида ҳозир бир бошпана топиш, қалии ўт орасига тушиб 
кетган игнани топиш дан ҳам қийинроқ. Агар сенинг ундан 
ортиқ ҳунаринг бўлса, ўзинг биласан!— деди.
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Абай, ҳунарим; бор эдй^деяолмади. И ндамай хурсиниб 
қўяқолди. Ўзининг ҳам кўнглида шу Эрбўл айтгандек 
шубҳа бор эди. Ш ундай қилиб, йўловчилар отланиб яна 
Ш аке орқасидан  энди қўзғолаётганларида, ҳали тўхгаган 
бўрон яна кўтарилди-ю, ғувиллаб  уввос солди кетди.

Бўроннинг уввос солиши — қақшатғич, мудҳиш совуқ- 
нинг аломати экан. й и ги тл ар  яна отларга миниб ғориб 
кетганларида, кундузи а ж а л д ек  ҳайқирган кучли бўрон 
энди бор кучи блан улиб, пишқирганича қутуриб кетди. 
Совуқ кундузгига қараган да  анча қаттиқ эди. О радан  
кўп ўтмай йўловчиларнинг ҳолини танг қилди. Бироздан  
ксйип ҳаммаси тўсатдан тўхтаб ҳайқириб қолишди:

— Оббо! Энди нима қилдик?!
I — Ч ин акам  ф алокатга  энди йўлиқмасак...

— Шу бўронли тунда юрган яхшими ёки биржойда 
буқиниб ётган яхшими? Н има қиламиз?

— Ш амол қаёқдан турди? Энди нима қилмоқчи бў- 
лаётирсиз?— деди энг кейин сўзлаган Эрбўл. Ҳ ам м а ҳая- 
жон ичида бирдан тўхтади.

Ш акенинг фикри — юришни тўхтатмаслик, лекин  қат- 
ти^ юрмай, секин-аста олдинга силжийбориш эди. Чунки 
тўхтаганда, пана бўладиган ер йўқ. Совуқ ш амолда ҳара- 
катсиз турган  киши совуқ қотиб, музлаб қолиши мумкин. 
Мима бўлса ҳам олда умид бор. Шунинг учун ҳали ҳам 
бўлса бир-бирларидан қолиб кетмай, олдинга боравериш  
шарт.

Ш акенинг ўзларича бир фикрга келолмаган ҳамроҳ- 
лари унинг гапига кўнишди-да, и н да май орқасига тушиб 
кставеришди.

Яна узоқ давом  этган чексиз, поёнсиз юриш бўлди.
Бу юриш ҳамма йўловчиларни совуқ қотириш, чарча- 

тиш блан бирга, энди уйқудан қисиб тиикасини қуритди. 
Куп бўйи туз тотмай, ж уда ҳолдаи кетишди. Кинимлари 
нссиқ бўлгани блан қаттиқ чарчаганликларидан  совуқ қо- 
тпбошлашди. Абай орқасидан келаётгапларга  товушининг 
борича ҳайқириб, бутун вужуди совуқ қотиб қалтираб  ке- 
таётганини айтди.

— Менинг оёғим қотиб кетаётир. От устида оёқ муз- 
лаганини энди кўрдим. Сен қалайсан Бой м ағам бет?—■ 
дсб, орқасида келаётган ёш йигитга бақирган эди, у ҳам 
совқотиб бораётганини айтиб:

— Энди бир ерга тушиб, мизгиб, тиниқиб олслк қан- 
дай бўлар экан?— деди.
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йўловч и ларн и н г  ҳаммаси яна тўхтаб м аслаҳат  қилиш- 
ди. Uiy тобда бутун олам  тўрттагина отнинг боши қўшил-
ган ердек, кичкинагина бир уйнинг ўрнидек бўлиб, бури- 
ш иб музлаб  қолгандек туюларди. О тлиқлар  бошига оғир 
кулф ат  тушиб, ғариб бир аҳволда туришарди.

— Ҳамон ётадиган бўлсак, бирорта тошнинг панасига 
тиқилайлик?— деди Ш аке. Б у  хилда юришдан умидсиз- 
ланган  Эрбўл:

— Шу тобда бизларга  топилай деб  турган тош ҳам 
йўқ. Нима бўлса бўлди. Ундан кўра худо деб, отнинг баг- 
рига тиқилиб, uiy ерда ётақолайлик!— деди.

Ш у ran  ж у д а  ма 'қул бўлди. Ҳ ам м алари  отдан тушиб- 
тўрт отнинг орқасини бўронга қилиб қўйпшди-да, ўша от- 
ларнинг бўйинлари тагига келиб, бир-бирларига ёнбошлаб 
ж имгина ётиб қолишди.

Қаттиқ аёзнинг гоҳ ғувиллаб, гоҳ ш овуллаб  келаётган 
овози, кучли довулнинг шовқини тинмай, қулоққа урилиб 
турарди. Гўё ш у йўловчилардан ўчини олмагунча тин- 
майдигандек, чинқириб, уввос солиб қаҳрига олаётир. Эр- 
бўлнинг тиззасига  бошини қўйиб ётган Абай кўзини юмса, 
н азари да , гавдаси чирпирак бўлиб айланаётгандай бўлди. 
От-улови, мана шу ётган кафтдек қорли ери блан б у л а р ­
ни худди қуюн учириб юрган ҳебалакдек учираётганга 
ўхшарди.

Кўнгил беҳузур тортиб бош айланади. Бўрон товуши- 
дан  икки қулоғи ш анғиллаб, битиб борарди. Абай шу 
аҳволда борлиқ блан, йўқлиқ орасида аж иб бир ҳолатда 
бироз вақт  хаёл суриб ётди, кейин йўқлиқ қучогига ки­
риб, ўзини бутунлай унутди.

Қ анча ухлаганларини билишмайди. Бир вақт уйғо- 
ниб, устларини кўмиб ётган қалин қорни қоқиб туришга- 
нида, ҳали қоронғи кеча эди. Тўрттови ҳам бир оғиздан 
қаттиқ совуқ қотиб қолганларини айтишди-да, ирғиб ту­
риб кетишди. Ҳ ам м адап  олдин Эрбўл:

—- Ҳай йигитлар! Уйқусизликдан киши ўлмайди. Қақ- 
шатиб турган аёзда  уйқу душ ман. Эс-ҳушингни йиғ ҳам- 
манг, бир ғайрат  қилайлик! — деди.

— Билмадим. Асти бунчалик совуқ қотмаган эдим. 
С овуқ этимдан ўтиб, тўғри суягимгача бораётганга ўх- 
ш а й д и ! — деб Абай тепинганича уёқдан-буёққа юрабош- 
лади! Еш йигитчалар ҳам хўп совуқ қотишган эди. Лекин 
улар  тез ҳар ак ат  қилиб, отларнинг устини оппоқ юнгдех 
қоплаб  ётган қорни енглари, қамчилари блан қоқиб, си-
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дириб туширишди. Тез-тез қимирлаб  и си н аботлаш д и . 
й ў л о в ч и л ар  отларга миниб олиб, яна қўзғолишди. Ж ў- 
наш  олдидан Абай:

— А даш ар  бўлсак адаш дик. Энди ҳеч бўлм аса  иси- 
ниб, бироз ўзимизни тутиб олайлик. Қ андай  бўлмасин, 
бирор соат отни қаттиқ ҳ а й д а н г л а р !— деди.

Д а р ғ а з а б  д ал ад а ,  қаҳрига олаётган совуқ сиймоли 
ўгай д ал а д а  булар  яна узоқ йўл босишди. Гарчи юз-қўл- 
лари  ҳали исимаган бўлса ҳам, қаттиқ юришдан оёқлари, 
танлари  исиб кетди. Ниҳоят, қор бўрони орқали  оҳиста 
сузилиб ўтаётгап билинар-билинмас ёғду блан ғира-ш ира 
тортиб бориб, бўронли туннинг тонги ҳам отди.

Й ўловчилар сукут қилиб боришарди. Л екин ҳамма- 
нинг кўнглида тонг отиши блан: «Довул босилар, бўрон 
тинар», деган ягона умид бор эди. О тларни аяб, юришни 
секинлатган Ш аке  шамол пасайиб, ғуввос сусайишини 
кутган эди. Яна узоқ кутишга тўғри келди. Д овул қуту- 
раётган поёнсиз саҳрода йўл босиб азобу уқубат  блан  ўт- 
казиладиган  иккинчи кун бошланди. Вақт  чошгоҳдан 
ошиб кетди. Бўронли куннинг бор ёғдуси — мана шу бў- 
зариб  турган ғира-шира, холос. Ҳавонинг очилишидан, 
бўроннинг босилишидан д ар а к  ҳам йўқ.

...Бўрон бугун ҳам бир нафас тингани йўқ. Йўловчи- 
лар  бутун кун бир соат юришса, бир соат отларга дам  
беришиб, ҳамон ўша нома’лум сой ва ж арларни , адир в а 
тепаликларни кезиб келишмоқда. Тўхтаган сайин ҳамма 
бош қотириб, ф ақат  бир нарса устида ўйларди.

Бугун эрталабд ан  буён Ш акенинг ўзи хам, Абай, Эр- 
бўллар  ҳам: «Боймағамбетнинг кечаги сўзи тўғри экан, 
шамол бизни адаштириб, бошқа ёққа олиб кетди» деган 
фикрга келишган эди. Бугуи бир тўхтаб, бир юриб ке- 
лаётганларида , шамолга қарш и юришни тўхтатиб, кеча 
Бўтақон ўш оғида Боймағамбет: «Йн томондан эсди» д е ­
ган шамолнинг қай томондан эсганини эслаш га ури- 
нишди.

Агар унинг айтгани тўғри бўлса, булар ш амолга қар- 
ши боришгандч Э сбўлат  Қорасувининг ўнг томонига 
қ ар аб  кетган бўлишлари керак. У ҳолда Тобуқти яйлови- 
нинг бир чети бўлган — Қатта  Кўксингирга қ а р а б  кети­
шаётир. Еки биратўла ўнг томондаги, одам  оёғи тегмаган 
дашти-биёбонга, Керей элининг ернга тушиб кетишди. 
Бир қарорга  келолмай, гангиб кетган бош ларида яна 
бир катта ж у м б о қ  пайдо бўлди. Бордию, нотўғри йўлга
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тушиб кетишган бўлишса, кечагидек, тундагидек ж а д а л ­
л аб  юриш блан қаерларга  кетиб қолишган бўлишлари 
мумкин? Энди Бой м ағам бет  айтган томонга қараб  юри- 
лади ган  бўлса, яна  қанча юришдан кейин Эсбўлат Қора- 
сувига ёки ўшанинг атрофидаги Бугули, Мошон тоглари- 
нинг эта гига етиш мумкин? Очиққан, толиққан йўловчи- 
л а р  бугун ф а қ а т  шуни ўйлашаётир, холос.

Энди Ш аке эмас, Боймағамбет  йўл бошлади. Тун 
бўйи қаттиқ совуқ қотиб, дардсиниб чиққан Абай б а ’зан 
исинса ҳам ичидан тураётган қалтироқ кун бўйи босил- 
мади. Энди бир иссиқ жойга етиш насиб бўлса ҳам, ўзи- 
нинг касалланиб, зўрға етиб боришини англади. Кун 
бўйи отда юриш йўловчиларни кечга яқин яна бир дам  
олишга м аж бур  қилди. Отдан қулаб  тушгандек, зарб  
блан  ерга туш ган Абай, отнинг жиловини Боймағамбетга 
бериб, ўзи бир кичкина тошнинг панасига бориб ётди. 
Й ўловчилар энди на сўзлаш ар, на м аслаҳатлаш арди. Аф- 
тидан, ҳарким ўз дардини ўзи тортиб, ўйга чўмгандек 
кўринарди.

Абай энди ўзини чиндан бетобдск ҳис этабошлади. 
Суяк-суяги қақш аб , вужудиии кўтараолмасди. Ер тортиб 
бораётганга ўхшарди. Совуқ тобора қаттиқроқ музлатиб 
бораётган эди. Қ алби , умидигача музлаб, қалтираётирми? 
Ҳ аётдан  чиндан умид узиш соати ҳам яқинлашиб долган- 
дек  туюларди. Лекин, негадир ўша ўлимдан чўчиб, юра< 
ги ҳайиқмайди. Аксинча: «Келса тезроқ келақолса экан, 
тугаса тугаб қўяқолса экан» дер эди. Кўнғлида шундай 
ҳис пайдо бўлиши блан бирга, Абай кечагина хаёлидан 
ўтказган, бўрон учириб олиб кетган, алангали  соғинишга 
тўла  икки он ни сўнгги марта хотирлади. Унинг бири — 
қуёшдек меҳрибон, азиз онасининг ҳаётлик чоғини эс- 
лаш . Иккинчиси — умрида ҳечқачон унутилмай, ҳатто 
ўлими олдида ҳам, бор сезгиларидан аж ралаётган  он д а  
ҳам, сўнгги м арта  ялт  этиб, юзи кулимсираб, танҳо ўзи 
кўз ўнгидан ўтадиган Тўғжонини эслади.

Энди ўша ўлган, ўчган меҳрибонларнинг яна ёдига 
тушиши—Абай блан сўнгги марта видо’лаш иш и бўлса ке ­
рак? «Улим яқинми?» деб, ўйлаб ўтирган Абай оғир хаёл- 
ларга  чўмиб, уйқуси ўчиб кетди. Ш у пайт қошқорайиб, 
қоронги тушиб бораётган эди. Абайнинг қулоғига бир 
овоз эшитилиб қолди. Абай сеоканиб кетди-да: «Хаёлим 
бузилаётган бўлса керак!» деб, индамай қўяқолди. Ҳам- 
роҳлари мук тушиб ухлаб ётишган эди.
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Б и роздан кейин ҳалиги овоз яна эшитилди. Ч индан 
Ҳам одамнинг овози. Ким бўлса ҳам одам зод  йўлиқса, бу 
йўловчилар ҳозир йиғлаб кўришгудек аҳволда эди. О воз  
яна бир эшитилган он, ирғиб ўрнидан туриб кетган Абай, 
ўзининг: «К асал  бўлсам керак» деган хаёлини беҳуда 
экан деб ўйлади. Урнидан туриши блан товушининг бо- 
рича қичқирди. Толиқиб турган отлар  бошини ердан озод 
кўтариб, кулоқларини чимиришди. Эрбўл блан икки 
йигит ҳам тўсатдан эшитилган товуш дан чўчиб уйғониб, 
ирғиб ўринларидан туришди. Эрбўл отилиб Абайнинг 
снига келиб:

—  Нима бўлди, Абай? Кимни чақираётирсан? — 
деди. Кўнглидан бу: «Уйқусираётирми» деган ran  ўтиб, 
ҳайрон бўлганича Абайнинг юзига тикилиб қаради. Йўк, 
Абайнинг юзида уйқусираш алом атлари  кўринмади. Абай 
ҳамроҳларига қараб:

— Қичқир ҳамманг! Ҳозиргина бир одамнинг қаттиқ 
Ничқираётган товуши эшитилди. Қичқиринглар! — деди.

Ш ам ол  ҳали ҳам қаттиқ гувуллаб эсмоқда эди. Шун- 
ra  қарам ай, тўрт киши бир бўлиб, узоқ-узоқ қичқиришди. 
Худди шу тобда шамол эсаётган томондан, қорли бўрон 
ичидан буларга  қ а р а б  келаётган қорамтир нарса кўрин- 
ди. Би роздан  кейин, бўронли оппоқ олам  ичида ани қ  кў- 
рииабош лаган  бир отлиқ одам  чопганича яқинлаш иб 
келди. Усти-боши оппоқ қор, ўзи барваста  келган, о қ  бўз 
от минган, бир семиз отни етаклаган  бу одам севинчи 
ичига сиғмай, тетик овоз блан ҳайқириб:

— Ҳой, бормисанлар? Тирикмисанлар ўзи, ази зла-  
рим?!— деганича етиб келиб, отдан тушди. К елган  одам- 
нинг товушини ҳам м адан  олдин Абай таниган эди. Ш од- 
лиги ичига сиғмай қичқириб юбориб:

— Абулғози! А йланай Абулғози! Қ аердан  келдинг? —■ 
деб, югуриб бориб қучоқлаб олди.

Келган одам  ҳақиқатда ҳам Абулғози эди.
— Қ аердан  келардим? С изларни излаб  келдим! Э ҳ ху ­

до, ҳамиша муродга етказ! М ана бу қорли бўрон йчида 
сенларни топарман, деб ким умид цилипти дейсан? Азба- 
ройи тинчнмаганимдан гангиб, зир югуриб ю рибман-да. 
Совуққа олдириб қўймадингларми? О тларинг ҳали бар- 
дамми?! Қани , отга тезроқ минайлик. Кеч кирмасдан бир 
иссикроқ ж ой топайлик!— дсб, буларни ўзи бошлаб кстди

Ш аке блан Боймағамбетнинг шодлиги ичларига сиг- 
май, ю гурганларича бориб, бироз тиниқиб олган отларни
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етаклаб  кел’ишди. Йуловчил'ар ўша ондаёк отларига ми- 
нишиб, Аблугозининг орқасидан йўртиб кетишди.

Й ўловчилар юрган жой — Мошон тоғининг ён томони 
экан. Абулғози олдинда кетаётир. Эрбўл унинг ёнида 
сўзлашиб келаётир. Абай, ҳали ҳам ш ахдам қадам  та ш ­
л аб  келаётган сам ан  отининг бошини олдинда кетаётган 
Абулғози блан Эрбўл отларининг орқасига тақаб  бости- 
риб, ж уда  бирхил бўлиб, зўрға келаётир. Узининг соғ 
ёки касаллигини ҳам билолмасди. Худди к ал так  еган ки- 
шидек, а ’зойи-бадани қақш аб, тутдек тўкилиб борарди. 
Атрофдаги олам  ҳам кўзига ғалати кўринади. Б а ’зан  н а ­
зарида, Абайнинг ўзи ю рмаётганга ўхшайди. Йўлнинг 
икки томони тоққа ўхшайди-да, ўша тоғлар, қояларнинг 
ўзи Абай томонга силжиб келиб, унинг ёнидан ўтиб ке- 
таётгандек бўлади.

Абай, мияси гангиб, фикри шу зайл  чулғониб, тинка- 
си қуриб келаркан , б а ’зан  уйқу блан уйғоқлик, «борлиц 
блан йўқлик» орасида қоларди. Узига-ўзи ҳайрон бўлар- 
ди. Хиёл эс-ҳушини йиғиб олган пайтларда:

«Уйқу блан чарчаш  енгдими? Бки к асал  бўлиб қол- 
димми?» деб, гумон ичида чала ярим хаёлларга  борарди. 
Олдинда кетаётган икки отлиқнинг гаплари ҳам онда- 
сонда цулоғига чала-чулпа эшитилиб қоларди.

Абулғози блан  ёнма-ён кетаётган Эрбўл:
— Менга қ ар а  азизим, бизни қандай қилиб топдинг? 

М уаккилларинг борми? Эси бор одам шундай қор бўро- 
нида адаш ганларни топаман, деб йўлга чиқадими? — 
деди.

— Атама! Мени бугун одам демай, шу даштнинг бў- 
риси десангчи!

— Б у  бўронда бўри ҳам излаганини топмай, йўлиқ- 
қанини олади-ку!

— Узимга ҳолса , мени кўнгил ҳайдаб  келди. Қайси 
куни, Абайни Ж иренш ега  алдатиб  юргаиимда, ичимдан: 
Хиёнат қилаётирман, лекин бир хизмат қилиб, кўнглидан 
чиқариб ю борарман деб юрган эдим. Кеча тушга яқин, 
бўрон тургандан кейин, сенларнинг адаш иб кетганла- 
рингни билган эдим. Д а с тл а б  бўрон турган пайтда сенлар 
Бўтақон бошида аввало  бир тўпланиб туриб қолди- 
ларинг. Ш унда мен Ша-қпақнинг чўққисида, баландли-к- 
д а  турганимда қораларингни кўриб қолган эдим. Агар 
сенлар адаш м аганларингда, йўлимиз Ж илондининг усти­
д а  туташ ар эди. Учрашмадик. Бўрон туриб кегди-ю, ер
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юзини, кун кўзинй оппоқ парда  қоплади. Сенларнинг 
адаш иб кетгаиларингни билдим. «Ш амолнинг қай томон­
д ан  турганини пайқамай, Кўксингирга, Керей ерига, 
даш т-биёбонга қ а р а б  кетишди» деб ўЙладим. Бизлар  
бўлса кеча айни вақтида Э сбўлат Қорасувига  бориб қўн- 
дик. Тонг отгунча ҳай-ҳайлаш иб белги бериб чиқдик. Б у ­
гун кап аларн и  кўчириб: «Етолсаларинг Мошоига бориб 
қўнинглар, бўлмаса  Буғулида тунанглар»  дедим-да, ўзим 
тонг отгандан буён қўш от блан  сенларни излаш га 
тушдим.

— Хўш, излаганда, бизларни каердан  учратам ан  деб 
изладинг?

— М а’лум бир ерда учратаман дейиш қийин эди. Фа- 
қат  бир қилган тахминим-да. Агар сенлар эсдан айрилиб 
адаш ган  бўлсанглар , унда чора йўқ. Борди-ю, бир томон­
га қар аб  адаш ган  бўлсанглар, унда бориб-бориб хатосини 
англайди-да, тўғри йўлни белгилаб, орқага  қайтишади де- 
дим. У ҳолда ул ар  ёки Буғулининг ёки М ошоннинг орқа 
томанидан чиқиши керак  деган  хаёлга бориб, кун бўйи шу 
икки тоғнинг ўртасида уч марта  уёқдан-буёққа юриб чиқ- 
дим. Товуш берганим-чи, ҳали Мошоннинг белига сўнгги 
марта  кўтарилганимда, цош қорайиб бораётган бўлса ҳам 
изларингни кўриб қолдим. Қўришим блан  кетма-кет бор- 
моқчи эдим, тақир  ерлардаги  изни бўрон кўмиб юборин­
ти. Узимча тахмин қйлдиму, шу чопганимча бир чой қай- 
нарлик вақт  тинм асдан  қичқириб келаётган эдим!— деди.

— Узим адаш иб  кетаман деб, ўйладингми ё ўйлам а- 
дингми? Абулгози, сен оддий одам эмассан, ҳеч бўлма- 
ганда фолбин бўлсанг керак.

Абулгози кулмади. У даш қол  солиб, фол очиш — «бо- 
бомдан қолган ҳислат» деб ишониб юрарди.

Лекин, кузнинг ойсиз қороиғи кечаларида, довул ва 
ёғин-чочии бўлиб турган кечаларида ҳам, керак  бўлса, 
ёлғиз тўп тобилгини, бир тўп қарағайн и  адаш м асдан  то- 
паоларди. Қиш  кунлари от қулоғи кўринмайдиган қор 
бўрони бир ҳаф та  давом  этса, ўша бир ҳафта ичида ти- 
нимсиз йўл юриб, борамаи деган ерига отган ўқдек тўп- 
па-тўғри келиб етар, отининг тумшугини манзилга тақар-  
ди. «Пекин ўзининг бу хислатини ф ол очишни билганидан 
деб билмас эди. Ҳозир Эрбўлга ўша сирини айтиб кел- 
моқда.

— М енинг адаш маслигим  фолбинликдан эмас. Бир 
кўрдан, Тўқбой деган кўп ақлли, бир кекса кўр қўшни-
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миздан олган сабогим бор. Уша одам б а’зан  м аш аққатли  
довонлардан  ошиб, ёғин-чочин вақтида ҳам икки овул 
ўртасида адаш м ай , ёлғиз ўзи ю раверар  эди. Кўр бўлганда 
ҳам, қитдай ёруғликни сезаолмайдиган кўр эди. Х у д о ­
нинг қудрати, ўзига таниш ерларгагин а  эмас, б а ’зан  
кўрмаган ж ой лари га , беш-олти чақирим ергача адаш м ай  
тўғри кетаверарди. «Тўқам, қандай қилиб юрасиз?» деб  
сўраганимда, ўш а одам: «Сени бошлайдиган йўл бўлса, 
мени бош лайдиган ел» дер  эди. Ш ам ол  етакчи эканлиги 
рост, лекин уни ҳарҳолда дили ҳам етакларди дейм ан-да. 
Қор бўрони қутуриб турган зимзиё кечада бизлар ҳам 
ўша кўр Тўқбойга ўхшаймиз-да. Биринчидан, ш амолга  
мумкин қад ар  суяниш керак. Ундан кейин, кўзим бор 
дем аслик керак . Кўнгилнинг кўзига йўл бошлатиш к е ­
рак. М ана, менинг бутун сирим ва сеҳрим ана  ш унда!— 
деди.

Эрбўл А булғозидан энди шу кетишда уларни қаерга  
олиб боришини, нима қилмоқчи эканлигини сўради. 
Абулғози ҳам м а бир ерга тўплангунча тўхтаб турди-да:

—  Йигитлар! С енлар  ж уда қаттиқ совуқ қотган кў- 
ринасанлар. Узимизнинг капани излаб  топмоқчи эмасман. 
Яхшими-ёмонми, м ана  шу Мошон тоғииинг силсилала- 
рида қиш лайдиган Ж уаи таёқ ,  Мўтиш элларипинг битта- 
яримта овули бўларди. Ш ундай овуллардан  биронтасига, 
уй-жой ёмон бўлса ҳам, иссиқ ўчоқ ёнида исиниб, бироз 
эс-ҳушларингни йиғиб оладиган ерга олнб бориш нияти- 
даман . Қ аерда ,  кимнинг овули бор эканлигини билмай- 
ман. Шу орага , худди мана шу биз келаётган водийга 
сўнгги йилларда  М ўтиш ларнинг ўзига дуруст бир овули 
қистов солди деб  эшитган эдим. Зо р а  ўш аларнинг бирон­
тасига дуч келиб қолсак. Ҳарҳолда бугун кечаси бир 
иссиқ жойга етказиб, сенларнинг жонларингни кирита- 
ман! — деди.

Й ўловчилар қаттиқ совуқ қотиб, титраган ҳолда, то- 
вушларини зўрға чиқариб:

— Бошла! —  Баш лайвер!
— Айтганинг келсин!
— Битта бош панага етказсанг, армонимиз йўқ. Ҳар- 

қанча юриш бўлса чидаймиз! — дейишиб, ихтиёрини 
Абулғозига беришди.

Шу блан ян а  бирқанча вақт отларини жимгина елди- 
риб, майда д ар а х тл а р  блан қопланган чуқур водий бўйи- 
дан  бориш аркан, буларнинг олдидан: «ҳов»! деб ҳурган
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итларнинг товуши эшитилиб қолди. Севиниб кетган 
йўловчиларнинг юраги қииидан чиқиб кетаёзди. Б а ’зибир- 
лари:

— ё  раббий, ўзинг етказ!
— Е худо, йўлингга оқ қўчқор!
— А ж а л д а н  омон қолдик-а! — деб юборишди.
Йўловчилар қалин қор босиб ётган бир тўп қайиндан

айланиб ўтиб, яйдоқ ерга чиқишлари блан ҳалиги и тлар­
нинг товуши кўпайиб эшитилди. Уларнинг орасидаги 
катта итларнинг салмоқли, йўғон товуши тоғларни янгра- 
тиб юборди. Абулғози тепиниб отини чоптириб кетди. 
Б о ш қ ал ар д ан  узоқлаш иб кетиб, тоғиииг тош лоқ тақир- 
бурнига етиши блан отини кўндаланг  қилиб туриб олди. 
Абай блан Эрбўл иккови отларини қаттиқ елди риб, Абул- 
ғозига яқи нлаш ганларида  қуйироқда, яқингина ерда 
д ер азал ар и д ан  чироҳ шу’ласи тушиб турган уй кўринди.

— Эл! Эл!
— Овул, овул бор экан! С адағанг  кетайии одамлар! 

Ҳали ётиш маган ҳам экан!— деди Э рбўл ҳовлиққанича 
орқасида келаётган Б ой м ағам бет  блан Ш акега.

— Д е р а з а с и  кўп! Узи ҳам катта қистов экан. Бу бир 
б ад а в л а т  овул бўлса керак! О мадимиз келган экан, 
йигитлар! — деб, Абулғозинииг ўзи ҳам ғоят хурсанд бў- 
либ кетди. Йўловчиларнинг ҳам м асидаи  олдин ўзи етиб 
келди. Эшик олдида отдан ирғиб тушди-да, шошганича 
кичкина эшикни қаттиқ-қаттиқ қоқабошлади.

Абай қайси аҳволда отдан тушганиии билмади. Қўли- 
дан  отнинг тизгини тушиб кетганда, Боймағамбет  уш лаб 
олди. Бор вуж уди  тараш адек  қотиб қолганга ўхшарди. 
Қўзғолиш га м аж оли  келмай, серрайиб турганда Ш аке 
келиб қўлтиғидан олиб, қўзғотди. Абайнинг кўзи тиниб, 
ер, кўк, уй, отлар  ҳаммаси чирпирак бўлиб айланиб бо- 
рар, қулоғи ш ан ғиллаб  ran  ҳам уқолмасди. Ф ақат  Эрбўл, 
Абулғозиларнинг уйдан чиққан бир-иккита одам блан 
сўзлашиб: «...Мўтиш!.. Дўғол!.. Майман!..» деб тилга 
олишаётган ал л ақ ан д ай  исмларгина ўқтин-ўқтин қулоғи- 
га чалинарди, холос. Овулнинг одам лари  Абулғозини 
'бошлаб, Абулғози бошлиқ йўловчиларнинг ҳаммаси узун 
қоронғи д ал о н да  кстиш аётганда, ичкарида қизил ш у ’л а  
сочиб бир эшик очилди. Уша уйдан чиққан аёл:

— Н ариги  уйга олиб борақолинг, катта уйдагилар 
ухлаб қолишди! Уша уйга олиб ўтишсии дейишаётир! 
деди.
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Ш аке блан Бойм ағам бет  ҳоронғи далонда  зўрға ке­
лаётган  Абайнииг икки ёғидан суяб келиб кенг даҳли зга  
олиб киришди. Учоқда ўт ҳали сўнмаган, чўғлар милти- 
раб  ётган экан. Сокин ҳаёт кечираётган иссиқ маконнинг, 
инсон яш а ётган жойнинг иссиқ нафаси келди. йўловчи- 
ларни қозонда қайнаётган от гўштининг ҳиди, сариқ қий- 
нинг аччиқ туту ни блан қарш и олди. М еҳмонлар даҳлиз- 
га кириб бўлганларидан  кейин, уларни эш икдан бошлаб 
келган йигитларнинг биттаси ўнг томондаги эшикни очиб, 
ичкарига таклиф  қилди. Бу уйнинг остонасидан тўрига- 
ча: гулдор тақир  гилам, бир қисмига туклик гилам, мо- 
вутдан ўйиб гул ишланган н ам атлар  солинган. Кенг, 
ёруғ, ж у д а  ф айзли  уй экан. О лдинда келаётган Абулгози 
блан Эрбўл уйга б ош қалардан  олдин киришди. Улар 
ўнг томондаги қийматбаҳо суяклардан  нақш қилиб иш ­
ланган б ал ан д  кровать ёнида турган ёш ж увон — уй 
эгаси блан сўрашиб, тўрга ўтаверишди.

Орқасидан Ш аке  су яга н ҳолда Абай ҳам остонадан 
ҳатлади. Уйга кириши блан ўнг томондаги га жим тутил- 
ган кизил чимилдиққа кўзи тушди. Кўркам, б алан д  кро- 
ватьдаги одам  бўйи қилиб йиғиб қўйилган қалин пар- 
тўшак, момиқ ёстиқлар кўзига ташланди. Қейин уй эга- 
сини кўрган он қаттиқ ҳаяж онланиб, беихтиёр:

— Оҳ! Ж оним! Узими? — деб юборди-ю, орқасига 
қулаб тушгудай бўлди. Тўш ак блан печканинг оралиғида 
турган, оқиш кўйлак, қора камзил, бошига л а ч а к  кийган 
гўзал жувон ҳам жон аччиғида Абайга қараб  отилди. 
Сочи да ги чўлпилари шилдир-шилдир этди.

—  E раббий! Абаймисиз? Худойим, сизни ҳам кўради- 
ган кун бор экан! Ж игарим! — деб, келиб Абайни қучо^- 
л аб  олди. Қ атти қ  шилдираб келган чўлпининг товуши 
Абайнинг қучоғида тииди. Чўлпининг ш илдираган товуши 
чиқиши блан Абай кўзини чирт юмиб, қулоқ солганича эси 
оғиб кетган дек , ранги қум-қуйт ўчиб бўсагага  суяниб қол- 
ди. Бўйнидан қучоқлаб, ўксиб-ўксиб йиглаётган жувон- 
пинг олдида йиқилиб тушгудек бўлди. Бўш ашиб, вужуди- 
ни титроқ босди. ё ш  жувопии қучоқлай деса, қўлларида  
мадор йўқ, ф а қ а т  силарди, холос. Сўз қотай деса, тошдек 
бир нарса томогига тиқилиб, нафасини бўгиб борарди. 
Тўрга чиқолмай, ёш жувоннинг қучогида турган ж ойида 
ўзини ўша эшик олдига таш л аб  юборди. Ю қорига чиқи- 
шиб, эндигина ўтиришган Эрбўл блан Абулгози:

— Сову^ ^отиб, титр а б келган эди!
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— Толиқиб, тоби қочиб келган эди! Кўнгли озиб қол-' 
ди шекилли! — дейишди. Ҳ емроҳлари Абайни тўрга 
олишди-да, кроватьга суяб ўтирғизишди. Ш аке  келиб 
Абайнинг белбоғини ечаётганда, Бойм ағам бет  унинг 
сиртқи «ийимларини ечнб, кўкрагини очиб қўйди. Ҳалиги 
ёш жувон:

— ё  худо, нима деяпсиз-а? Бетоб бўлиб келган эди- 
ми? — деб, б алан д  кроватьдаги каш та тикилган оппоқ- 
оппо!^, катта ёстиқларни олиб Абайнинг орқасига устма- 
уст суяб қўйди. Абайнинг ички камзилининг тугмаларини 
ечиб, кўкрагини яна очиброқ қўйди. Ж онини фидо қилгу- 
дек бўлиб, ёнига ўтирди-да, узукларга  тўла  оппоқ бар- 
моқларини Абайнинг пешонасига қўйди. Бир қўли блан 
кўкрагини силайбошлади. Абай зўрға  кўзини очиб, кўк- 
рагини силаётган жувоннинг қўлини уш лаб  кўзларига 
босди. Ҳ ароратли қўлни лаблари га  қаттиқ босиб турга- 
нида, кў злар и дан  оқаётган иссиқ ёш томчилари ю малаб , 
жувоннинг оппоқ, майин қўлига тушди.

Абайнинг кўксидан оҳистагина оддий сўз эмас, қалб 
рози чиққанда:

— Тўғжоним! Армоним йўқ, олдингда о л си н !— де- 
ди-ю, секингина хўрсиниб, жим бўлиб қолди. Абайнинг 
ёнида ўтирган Эрбўл Тўғжонни энди таниди.

— Азизим! Кўзимнинг нури, бу нима деяпти ўзи? Сен 
Тўғжонмисан? — деб, ўрнидан турасолиб Тўғжон блан 
кўришабошлади.

— Мен Эрбўлингман-ку, олтиним! — деб, ўпкасини 
тутолмай йиғламсираб  қучоқлаб олди.

И ж и  елкаси дириллаб, ранги қум-ҳуйт ўчиб, икки кў- 
зига ж и қ  ёш тўлиб Абайнинг ёнида ўтирган Тўғжон, 
Эрбўлни маҳкам  қучоқлаб олиб, ўкраб  йиғлаб юборди. 
Аслида бу Абайни қучоқлаб йиғлайдиган алам  ва армон 
ёш лари  эди.

Абайларни эш икдан бошлаб келган икки эркак  ҳам 
шу уйда эди. Улар ҳайрон бўлиб, қовоқларини солиб 
туришган эди. Эрбўл блан Тўғжоннинг шу таҳлитда кў- 
ришганларини кўргандан сўнг, кўнгиллари таскин топ- 
гандек бўлди. Қ елганлар  Тўғжоннинг яқин қариндошла- 
ри эканлигига қаноат ҳосил қилишди. Б у  йигитлар 
Тўғжоннинг эри ҳам, қайниси ҳам эмас. Биттаси — сари қ  
мўйловли, оқ сарикдан келган мулла экан. Иккинчиси 
эса, мана шу овулнинг келди-кеттисини кутиб, хизмат  қи- 
либ юрадиган қардош лари дан  бири — пастки лабига
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ноевой тулдириб олган, олакўз, ҳош лари қуюқ-қуюқ, 
чўққи соқол, цотмагина, усти-боши анча юпун Д уйсен 
деган йигит экан. Энди ўтирганларнинг ичида бири олиб, 
бири қўйиб сўзлаётган ф а қ а т  ўша мулла блан Дуйсен. 
Улар дам  кулиб, дам  ҳайрон бўлиб:

— Епирим, буни қаранг. Тўғжонга қариндош чиқиб 
цолишди-ку!

— Тун кечада, шундай қор бўронда келган ким экан 
деса к, ўзимизнинг Тўғжоннинг акалари  экан-да!

— Кўрдингизми, Тўғжон ҳам  эл-юртини хўп соғинип- 
ти-а!

— Бўтадек бўзлаб юборди! Она юрт ҳеч унутил а ди- 
ми, ҳарҳолда олтин бешик-да!

— Узи хам айтолмай зўрға чидаб юрган экан-да! Не 
алф озда  юрди дегин, шўрлик! — дейишиб ҳазиллаш иб 
ҳам қўйишдн.

Д астлабки  кўришув унсизгина оташин кўз ёшлари 
блан бошланди. Ш ундан кейин Абай блан Тўғжои бир- 
бирларига телмуришиб ўлтиришди-ю, узоқ вақт  сўз қо- 
тишолмади. Қекса оқсоч хотин блан ёш жувон ҳалидан  
ҳали келиб шивирлашиб, Тўғжоннинг буйруғини олиб 
кетишаётган эди.

Ҳалиги икки йигит катта тегарак  хонтахтани ю мала- 
тиб келиб қийматбаҳо жиҳозлар  блаи безатилган кенг 
уйнинг ўртасига қўйди-да, чироқии ҳам шу ерга олншди.

Қўнжи узун этигини ечиб, махсичан ўтирган А бай ­
нинг ёнбошида катта-катта  момиқ ёстиқлар, эгнида қий- 
матбаҳо кулранг  мовутдан татарча қилиб тиктирилган 
тик ёқали камзил. Кўкраги очилиб ёнбошлаб ётган А бай ­
га бу либослар  ғоят яраш иб турарди. О қ кўйлак устидан 
кийган қора желаткасининг к ў к р ж  чўнтагидан тилла 
соатнинг занж ири  ҳам кўриниб турарди. Бош ида ш аҳар  
бозоридан олинган чиройлик қора дўппи. Тумоқ остида 
қуёш ва ш ам олга  олдирилмаган кенг ва оппоқ пешона- 
си ал охи да кўзга таш ланиб  турипти. Л еки н  иссиқ-совуқ- 
қа чалиниш дан қорайган бурни блан юзи хурмодек бур- 
тиб турипти. К ўзлари  ҳам кўп йиғлаган кишининг кўзи- 
дек, ёшланиб, қовоқлари шишиб, қизариб турган эди.

Ҳозир Абай қалтираб, нафаси ҳам отилиб-отилиб чи- 
қаётган эди. Кўп йиғлагандан кейин ўпкаси тўлиб хўрси- 
наётгаига ўхш арди. Б а ’зан ж им иллаб , эти ивишиб кетиб, 
совуқдан вуж удига  қалтироқ турар, бир наф асдан  кейин
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гуп этиб икки юзи ловуллаб , иссиқ чиқиб кетарди. Абай 
анча вақтгача  вуж удида рўй бераётгаи бу ҳолатга парво 
қилмай, ф ақат  Тўғжоннинг юзидан, қоматидан, ҳарбир 
ҳаракатидан  кўзини олмай телмуриб турди.

Тўғжон гўзаллаш иб, аввалгидан  ҳам ўзгача бир лато- 
ф ат  каш ф  этган. Ю злари кўркамлаш иб, янада  камолга 
етиб, тиғдор тортиб кетипти. Бу энди — етилган гўзал  
эди. Аввалги бежирим, кичкинагина бурни, ҳозир хиёл 
кўтарилиб, ҳуснига бир аж иб ҳусн қўшган. Кўзларининг 
оқ-қораси яр ақ л аб  ёниб, ўйчанлик ва сабот акс этиб ту­
рарди. Унинг борлиғи гўё жонлантирилган нафис сан ’ат 
асарининг м аж м уасига  ўхшарди. Қ айғули ўйларми ёки 
армону ҳасрат  блан кечаётган кунларми, ҳарҳолда ш улар- 
нинг биттаси унда ўз изини қолдирган. Ҳозирги Тўғ- 
ж оннинг чсҳрасида Абайнинг хаёлидан бир наф ас  пари 
кетмайдиган, бир л аҳ зад а  юзига чиқиб товланиб, дам  
ўтмай қайтиб турадиган ш аф ақ  сингари гулгун қизиллик 
йўқ эди.

Ҳозир ran  чортанг келиб, уйдагиларнинг ҳаммаси 
гапга тушиб кетди. Л екин бу гаплар, бир-бирига жони- 
дили блан берилиб кетган Абай блан Тўғжоннинг па қу- 
лоғига киради-ю, на англашилади.

Эрбўл блан  Ш аке, б а ’зан Бойм ағам бет  ҳам қўшидиб, 
ҳар икки мезбон йигитга ўзларининг икки куидан буён 
тортган азоб уқубатлариии ҳикоя қилишмоқда. Ов қилиб 
юриб, бўронда адашиб, бу ж ой ларга  тўсатдан келиб 
қолганларини айтишди. А даш ган одамнинг бўронда қан- 
чалик гангиб, қандай қилиб йўлдан адаш иб кетишини 
ҳам гапириб беришди. Абулғозининг ҳам эшитган одам 
ҳайрон қоларлик д а р а ж а д а  зийраклик блан буларни из­
лаб  топганини сўзлаб, Тўғжонни ҳам тинглашга м аж бур  
қилишди.

Бироздан  кейин чой келтирилди. Тўғжон мулойим ва 
латиф  ҳ аракатлари  блан хонтахта ёнига келиб утирди-да, 
Абайдан бошлаб ўтирганларнинг ҳаммасига аччиқ-аччиқ 
чой узатабош лади. Шу тобда бошини ёстиқдан зўрға  кў- 
тарган Абай, икки чаккасига турган санчиқнинг зўридан 
кўз ўнги қоронғилашиб, чалқасидан кетди-да, елкасини 
қарс этиб кроватьга уриб олди. Зўрға  туриб, пешонасини 
қўллари орасига олиб сиққанича ерга қараб  ўтирди. Тит- 
раб, қақш аб  бораётган вужудига б а ’зан  гуп этиб иссиқ 
югуриб, алан галан и б  кетгандай туюларди. Тўғжоннинг: 
«Чой ичинг» деган товуши туман ичида зўрға эшитилган-
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дек бўлиб, бор к учи ни тўплаб, бир пиёла чой ичиб кўрди. 
Чойнинг иссиқ-совуқлигииинг ҳам фарқига  боролмади. 
Т ам ш аниб  кўрса, оғзи бсмаза , миснинг т а ’ми келаётган 
эди. Абай ўзининг чиндан ҳам касал  бўлиб колганини шу 
чой устида билди. Бир пиёладан ортиқ ичолмай, ш илқ 
этиб бошини қуйи солиб, пешонасини уш лаганича дами- 
ни чиқармай ўтираверди. Боядан  бери Абайнинг авзойига 
зеҳн солиб ўтирган Тўғжон, қаттиқ ҳаяж онга  тушиб, 
юраги ивишиб кетганидан:

— Абай, совуқ тегдими, ж уда  тобингиз қочиб турган- 
га ўхшайди-ку, қийналиб зўрға ўтирибсиз!— деди.

Абай бошини кўтариб Тўғжонга қараганда , Э рбўл  
ҳам унинг чиндан касал бўлиб қолганини пайқади.

—  Икки юзинг л ан ғи ллаб  ёниб, кўзларинг ёшланиб, 
рангинг бир хил бўлиб турипти-ку. Қаттиқ совуқ тегиб 
қолди-да, сенга Абай! Қ алинроқ  кийиииб, мана. бу иссиқ 
чойдан бир-икки пиёла ичиб, ўралиб ётақол! — деди.

Бу ran  А байга  ҳам м а ’қул тушгандай бўлган эди. 
Унинг райини пайқаган  Тўғжон лип этиб ўрнидан туриб, 
Абайнинг тумоғини кийдириб, елкасига тўнини ташла&и- 
да ,  барларини қимтиб, ўраб  қўйди. Яна иссиқ чой қуй- 
дириб, ўз қўли блан  бир қош иқ сариқ ёғ солди. Қандни 
ҳам унинг олдига суриб қўйди.

Абай яна бир пиёла чойни зўрға ичди.
— Билмадим, бошим ёрилиб кетгудай бўлиб тушиб 

боради! А’зойи-баданимни кўтариб олгудек мадор йўқ. 
Суяк-суягим синиб, сирқираётир. Оғзим бемаза . Қ аттиқ 
иситмалаётган бўлсам керак  д е й м а н !— дсб, икки қўли 
блан яна чаккасини қисди. Кўнгли қаттиқ айниб, беҳузур 
бўлаётганидан энди оғзига ҳечнарса ололмади. Ф ақат :  
«Эсим борида, холим борида айтиб қолай» деяётгандек, 
кўнглидаги дардиии уйдагилардан  яширолмай, кўпчилик 
туш уиолмайдиган қилиб, хўрсиниш ар ал аш  астагина из- 
ҳор этди.

— ё  раббий, бу қандай жазо?! Қандай азоб? Умр 
бўйи қилган орзу  олдида қандай а з о б ! — деб  қўйди. Узи­
нинг ҳозирги дарди дан  ҳам оғирроқ дардини ана шун­
дай  узук-узук ж у м л ал ар да  ифода қилди. Тўғжон бу оҳи- 
зорнинг боиси ўзи эканлигини Абай ran  бошлаган он 
тушунди. Кўпчиликка сездирмай, кўз ёш ларини сидириб 
таш лаб  ўтирди.

Д астурхон йиғилиши блан Абай ўзини ёстиққа таш ­
л а б  юборди. З ў р ға  ўтирганини уйдагилар  эндигина би-*
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лишди. Бош идаги ту моги, эгнидаги тўни блан ётқизиб, 
устидан кўрпа  таш лаб, уёқ-буёғини қимтиб қўяётган 
Тўғжониинг қилаётган гамхўрлигини кўриб ш одланган 
Абай:

— Ж оним! Асилим... Борлигим — ёлгиз ўзингсан! — 
деди астагина, бошида парвонадек айланиб юрган 
ма’шуцасига.

О вқат  пишгунча Абай гуп учиб ётганича ётаверди. 
Уйқу б лан  алаҳлаш  ўртасидаги англаб  бўлмайдиган бир 
ҳолатдан мияси толиб кетган эди. Гоҳ хаёл и битиб, олам 
кўкка учиб, сўниб кетади. Гоҳ ўзини Айгеримнинг қоши- 
да кўради. Яна бир нафасдан кейин уч жийрон от қў- 
шилган извош да Семей кўчасида кетаётган бўлади. 
Бир в а^ т  қопқоронғи тунда, қўлига Қ ораш ўлақни  қўн- 
дириб олиб, Қиргиз Ш отидаги Киш и к Авлиё қоясидаи 
зимзиё, тубсиз ж а р га  оти блан  тушиб кетаётгандай 
бўлади. Остидаги саман от сурилиб кетиб, бургутга ёпиш- 
ганича цоядаи ж а р га  қулаб, учиб тушади... Абай чўчиб 
уйгониб, ёстиқдан бошини озод кутариб, атроф даги ларни  
чала  ярим таниб яна ш илқ этиб, ўзини ёстиққа таш лайди.

Яна бир ҳушидан кетиб кўзи илингандек бўлганда, 
дун’ё — дун ’ё эмас, ери-кўки туташган, қипқизил алан га  
ичидаги теп-текис, бепоён даш тга  айланиб чўзилиб кета­
ди. Унинг ичида ўзи учиб юрганга ўхшайди. Б а ’за н  зўр 
тўлқинда сузиб бораётгандек туюлади. Кўзига қандай- 
дир, ж и н-пари ларга  ўхшаш галати нарсалар  кўринади. 
Ярми одам, ярми бошқа нарсага  ўхш аш  қўрқинчли муд- 
ҳиш б аш арали  м ахлуқлар  келади. Ҳ алигилар бадбаш а- 
ралиги блан цўрқитиб келиб: «Йўлдош  бўлайлик, бирга 
юрайлик, биз блан кетасан» дейишиб, Абай қаерга  борса 
орқасидан қолмай, атрофии и ўраб олиб, ал л ақ ай л ар га  
бошлайдн.

Энди ў ш ал ар  блан кетиб, ўзига азиз соҳилдан узилиб 
тушиб кетаётганда, жон аччигида Тўгж он югуриб кслиб 
қўлига ёпишиб: «Т аш лаб  кстма жоним, мени хам ола- 
кст!» деб, иссиқ юзини Абайнинг юзига босади. К ўз  ёш ­
лари блан бунинг юзини юв а ётган д а  и бўлади. А бай 
алаҳлаб  бар ал а га п и р а бошл а йд и :

— ...ташламайман, жоним! Кетмайман, сен блан қо- 
ламан! — деб  уйгониб кетади.

Унинг алаҳлаш ини кўрган Эрбўл қаттиқ та ш вши га 
тушиб:

— Епирим! Абай касал бўлиб қолди-ку! Иситмаси
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«суда баланд. Бир кечаю, икки кундуз бўронда юриб жони 
колдими? Қ атти қ  совуқ теккан  бўлса керак? С аҳрода кўп 
м а ш а щ а т л а р  тортди-да!— деб, ич этини еб ўтирарди.

Яна бир наф асдан  кейин, Абай устида ги тўнини, 
кўрпани юлқиб таш лаб: «Ёниб кетаётирман, ўртаб бора­
ди. Олчи, олчи!» д еб  яна ал аҳ лаб  уйгониб кетди.

Абайнинг касали  шу сингари бетоқатлик блан бош­
ланди. М еҳмонлар овқат и ч га л и ўтирганларида, бўйни- 
д ан  қучоқлаб ўтириб, орқа-бошини силаб уйғотаётган 
Тўғжон, Э р бў л л ар га  қараб:

— Иситмаси қўлимни куй ди раётир!— деди.
— Оҳ, Абайжон! Шунча йиллардан буёп интизор қи-- 

либ бир келганингда шу қадар  ожиз, ғариб аҳволда ҳам 
келасанми? Бир сен эмас, мен ҳам пешонасининг шўри 
аримайдиган бетолс’ эканман. «Бир кўрсам» дсб орзу 
қи лар  эдим. Ш у аҳволда келсанг, қандоқ қилай. Куйиш 
устига куйиш, д а р д  устига д а р д  қўшилсин дедингми? — 
деб, айрим гапларни ўтирганлар ҳам эш итарлик қилиб 
айтиб юборди. Б а ’зан  Абайга ўхшаб, бу ҳам пичирлаб, 
йиғлаганича беморнинг қулоғига айтарди. Кўз ёшлари 
д а р ’ё бўлиб оққанича Абайни уйғотди. Лекин овқат ичиш 
уё 1̂ да турсин, энди бира-тўла тўш ак тортиб ётиб қолган 
экан. Иситманинг зўридан ўтдек бўлиб, чиқаётган дами 
қайтиб кетаётган дек, икки слкаси блан  наф ас  олиб ту­
рарди.

Уйнинг тўрига алоҳида жой солиб Эрбўл, Ш аке, Тўғ- 
ж он уччови Абайни ечинтириб ўрнига ётқизгани олиб 
бораётганларида, бўғинлари қалтираб  кетган Абай, бир- 
икки қадам  қўйди-ю, шилқ этиб ўзини таш лаб  юборди.

К асал шу зайл  тўсатдан бошланди. К ўкдан кутариб 
у р га и док, гуп учди-ю, ётди колди.

Абайнинг ёнига тўш ак ёздириб, энди ўрнига ётаётган 
Эрбўл:

— Б у  касал бугун эмас, кеча кечаси бош лангая  эди. 
Ш ундан кейин ҳам бир кечаю-бир кундуз қор бўронда 
от устида юргандан кейин нима жони қолсин! Касалига 
ҳам қарам ай  юрган экан-да. Ш у ерга етиб келиши блан 
ш илқ этиб ётиб кол и ш ид а н айтаётирман. Охири ҳайрлик 
бўлсин. Бунчалик ўзини билмай ётиб қолишидан юрагим 
чўчиб турипти! — деди Тўғжонга.

Гарчи Эрбўлнинг ўзи ҳам қаттиқ чарчаб-толиб кел­
ган бўлишига қарам ай , Абайдан кўпгли тинчимагани 
учун ухлайолмади. Чироқни ўчирмай, паст қилиб, мил-
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тира^иб қайната, қай ианалари  уйига бориб ётган Тўғ- 
ж оннинг ҳам  кўнгли тинчимади.

Тун ярм идан  ошгаи пайтда, Абай иситманинг зўри- 
дан яна алаҳлаб , бетоқат бўлабошлади. Тўғжон бунинг 
дардли  нафасини йир-окда ётган ерида ссзгандек бўлди. 
Эшикни ғичирлатмай секингина очиб, чўлписини ҳам 
ш илдиратмай қўлига уш лаганича кириб келди. Абайнинг 
оёқ  томонида туриб, унинг юзларига тслмурди. Б е м о р ­
нинг ҳоли оғирлашиб, инқиллаши зўрайиб, қаттиқ қийна- 
лаётган эди. Тўғжон астагина Абайнинг ёнига келиб 
ўтирди-да, унинг алангаи-оташ  бўлиб ёнаётган пешоиа- 
сига қўлини қўйди.

•Эл ётгандан буён иситманинг зўридан хаёлини туман 
чулғаб алаҳлаётган  Абайнинг кўз ўнгида яна ўша қуту- 
раётгаи қор бўропи ўйнарди. Бутун олам оппоқ муздек, 
асту силжиб оқаётгаи бир ш аф ф оф  нарса блаи тўлгаи. 
Қорми ёки ўраб-чирмаб олишга уринаётган оппоқ совуқ 
кафанми? Бир наф ас тинмайди, бир ерда тўхтамайди. 
Мудом силжиб, сиргилиб оқиб турадиган балчиқ, сув 
тагидаги ёпишқоқ балчиқ оқизиб кетаёти-б, Абайни гоҳ 
тўлқиннинг учига илиб кўкларга  кўтаради, гоҳ тагсиз 
ж ар га  қулатиб, а л л ақ ай л ар га  олиб кетаётганга ўхш ай- 
ди . Уша ёпишқоқ, ж ирканч  нарса  бутун вужудиии сескан- 
тириб, совуқ елим сингари танасига чаплаш аётир. Бу 
нарса Абайнинг назарида дам  оппоқ қор, майда қор 
бўрони бўлса, дам  тагсиз ж аҳаннам ни тўлдириб тургаи 
шўр, с қ  ботқоққа ўхшайди. Б а ’зан бу нарса дам и га  тор ­
тиб кстаётгандек, ютиб бораётгандек туюлади. Е рдам  
бериб, қутқариб олгудек кимса йўқ. Ёлғиз ўзи паноҳсиз, 
ҳолсиз, қўл-оёғи боғланган кишидек ютилиб , ботиб ке­
таётгандай бўлади. Қўлига дуч келган нарсага  ёпишиб: 
«Ютиб кетди. Ушла... қутқор!» деб қичқирарди. Ш унда  
яна учиб келгандек, қаердандир Тўғж он пайдо бўлиб, 
бошида парвонадек айланади. Лекин энди қўлини бер- 
май: «Менга атагаи ўланингни айт, ўш а ўланингни 
айт!» деб қ а р а б  туради. Алаҳлаб, ҳалокат  қучоғига бо­
тиб кетаётган Абай, ўша ўланни топиб айтишга шошила- 
ди. Ж онининг борича тиришиб Тўғжонга атаб тўқиган 
ўланни айтиб беришга уринади. Лекин қанча уринмасин, 
ўлан асти эсига тушмайди. «Қандай эди! Н има эди...!» 
дсб, алаҳлагани ча  уйғониб кетади. Уйгониши блан ёни­
д а  ўзига ёпишиб, қайғу ичида юзига тикилиб ўтирган  ва 
нималарнидир сўзлаётган Тўғжонга кўзи тушади. Хаё-
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л и да: «Ҳал и ҳам  алаҳлаётган  эканман»', деб  яна ўша 
хаёлга чўмиб кетади.

...Тўғжои бундан ж авоб  кутиб ўтиргандек. Ж ав о б  
б ерм аса  ундан аж р ал и б  қолиб, Абай ҳаётдан ҳам, уми- 
дини узадигандек туюлади. Яна хаёлини тўплаб ўша 
ўланни эслаш га уринади. Улани... Тўғжон сўраётган 
ўлан ҳеч эсига тушмай, яна қийнайди. «Қ аерга  кетди? 
й ў қо тд и м  қўйдим, энди сендан ҳам айрилдим!» деб, яна 
бетоқат бўлади, алаҳлайди, япа излайди. Узидан-ўзи: 
«менга нима бўлди-а?» деб, хуноб бўлиб, ўзидан койиб, 
яна  гапирабошлайди. «Уша ўланим қаерга  кетди, сенга... 
сенга эди-ку, тополмаётирманку!» деб, яна ўша ўланни 
излаш га тушади.

Қ анча вақт ўтганй м а’лум эмас. Тўғжон қанча ўтир- 
ган бўлса, шу вақт  ичида Абай ўзи блан ўзи селвор бўлиб 
кўзига кўринаётгаи нарсалар  блан олишиб, ниманидир 
йўқлаш , излаш дан бўшамади.

Аёлминг кўнгли Абайнинг бу алаҳлаш и ўзи блаи а л о : 
қадор эканлигини дарҳол  англади, юраги эзилиб, юз- 
кўзларини силади, ^учоқлаб бағрига босди. Тортаётган 
азобини кўриб, юраги эзилиб кетди. Ут бўлиб ёнаётган 
юзига юзини қўйиб:

— Тинчлан!.. Тинчлангин Абайжон! Ҳечнарсани из- 
лам а ,  қўй, қийналмагин! — деди.

А бай кўзини юмиб, бир наф ас индамай ётди. Я на дам  
ўтмай бетоқат бўлиб, наф ас ололмай қийналабошлади.

«...Сен билмайсан-ку... сенга айтиб беришган эмас!.. 
Бор эди! Уланим бор эди! Ҳозир, ҳозир! Олиб кетма 
де-чи! Ҳозир айтиб берай!» дейди. Қ ўзлари  юмуқ ҳолда 
қовоғини солиб, қўллари блан ҳавони тутиб, бармоқла- 
рини қимирлатади... Айтмоқчи бўлаётган гапининг яр- 
мини пичирлаб айтиб, оғзи хиёл очилиб қолганича, яна 
жим бўлади.

Яна ҳалиги атрофни қурш аб эсаётган совуқ қор бў- 
рони. Яна ўша бўрондан туғилган оппоқ мия сингари 
шўр балчиқ ичига тортиб кетаётир. Сесканиб, чўчиб ке­
тиб: «Ушла! Қутқор, берма унга, Тўғжон!» деб, яна уй- 
ғониб кетади. О лдида ўтирган Тўғжонни кўриб, яна 
унинг ўланини топиб бермоқчи бўлиб: «Айтаман, айта- 
ман» дейди. Кўзини юмди дегунча: «Қандай эди? Яна
қаерга  кетди-а?» деб, ж у д а  қийналади.

Тополмайди. Бетоқат  бўлиб тўлғонади, хуноб бўлади.
Ш ундай азоб  ичида бирдан:
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«...Дун’ё... дун ’ё... қандай эди? Д у н ’ёда... сра сендек 
менга ер йўқ, сенга ёр... мендан ортиқ топилса-да...» деб 
юборди. Бошини ёстиқдан озод кўтариб, оқ кўйлагининғ 
ёқаси очилиб, кўкраги кўриниб турган ҳолда ўтириб 
олди-да, «ўҳ»деб, қаттиқ хўрсиниб юборди. К ўзидан 
дўланадек ёш лар  тўкилиб, юзини ювиб оқиб борарди. 
Хўрсинди-да, Тўғжоннинг юзига қаради . Энди эси ўзига 
келгандек бўлди. Тўғжоннинг қўлини икки қўли б лан  у ш ­
лаб, пешонасига, кўзларига, ю зларига  босди, кейин юра- 
гига қўйиб, қаттиқ кисиб турди.

Буларнинг ёнида Абайнинг қийналишини, алаҳлаш и- 
ни кўриб юраги сиқилиб ўтирган Эрбўл, энди А байнинг 
эси ўзига келганда: «Иккови ҳам тортинмасин!» деган- 
дек, дарҳол ўриига ётиб, орқасини ўгириб олди.

Абай эсим борида айтиб қолай дегандек, боши-охири 
йўқ бир гапни Тўғжоннинг юзига-юзини қўйганича, ҳа- 
роратли н аф ас  блан шивирлаб айтабошлади.

— ...Ҳаётдаи адашиб, совуққа қотиб, саргардон бў- 
либ кслиб... қошингга йиқилдим. Б арча  ҳис ва туйғулар- 
дан  айрилиб толиқиб келиб йиқилдим... «Улма!» д еб  амр 
қиладиган эгам  сенмисан, жоним!— деди. Яна кўзларини 
юмиб, азоб ичида хўрсинди. Тўғжоннинг қўлини қўйиб 
юбориб, ёстиққа ўзини таш лади . Боши ёстиққа теккан 
ои яна алаҳлайбош лади. «Бўрон! Ҳамон бўрон! Бош ла! 
Совқотдим, ана қуладим, олиб кетаётир... Й иқилм а 
жийрон от, уч жийрон от, у эмас!»— деб, яна  ж им  бўлиб 
қолди. Энди хиёл тинчлангандек бўлди.

Беморнинг ҳалигидай: «Олиб кетаётир» деган га пи ни 
эшитганда, тоқат қилолмай, ўкраб йиғлаб юборган Тўғ- 
жоннинг юраги алланечук бўлиб, орқасига тортиб кетди.

Бемор йигит, дардидан  чўчиётирми? Ёки нима бўли- 
шини сезаётирми? Қазоси шу ерда стадии  и? Тўғж он шу 
гапларни ўйлаб  юрак бағри эзилганидан бўғилиб йиғлай- 
бошлади. Абай шундай қаттиқ азоб устида жон талваса  
қилаётганда, ота-онаси, бола-чақаларини оғзига олмай, 
ф ақ ат  уни йўқлаётир. Тўғжонни деяётир. Ҳалиги алаҳ- 
лаш ларнинг ҳаммаси ҳам кўнглида ётган, қалбини тил- 
ка-пора қилган алам ли  дарди , ягона дардига  ўхшайди. 
У: «Тўғжонга айтиб ўлсам эди, билдириб ўлсам эди» 
дсб юрган бир саломи, жон саломи экан. У, ўша ўлан 
экан. Қ ораш аш  Тўғжонни кўргани бир келганда, шу 
ўланни айтиб берган эди. Абай ҳали алаҳлаётганда, бо­
шини эслай олмади. Лекин бу ўлаи йиллар давомида
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Тўғж бннинг қалби да, ўтган д ав р н ттг  мунгли созидеК, 
асти унутилмай ҳамон чертилиб, ҳамон ғамгин садо чи- 
қариб  турарди.

...Ярқ этмас қора кўнглим па қилса-да,
О смонда ой блаи кун барқ у р са-д а^

Д авом ини ҳали ўзи айтди. Бу  саломини ботиб бораётган, 
қуёш нинг сўнаётган м аж олсиз нуридек, энг сўнгги Қизил 
ш у ’ласидек узилиб бораётгаи сўнгги наф аси блан  айтди.

Д у н 'ёд а  менга сра сендай ёр йўқ,
Сенга ёр мендан ортиқ топилса-да!—

деди.
Тўғжон Абайнинг қўлини кўксига босиб, мук тушга- 

нича билагидан ўпиб, ўксиб-ўксиб йиғлади.
— М а ш ’алим! Б у  сенииг сўзларинг эм ас, менинг 

сўзларим-ку. Менинг қалбимдаги дардни айтгансан-ку. 
М а ш ’ум тақдир сендаи тирик айиргунча, олдингда, ўш а 
элда олса нима қи лар  эди. Уша кунларда олса бўл.мас- 
м и д и !— деб, анчагача қаддини кўтариб ололмади. Оғир 
ғуссага ботиб, зор-зор йиглади.

Абай япа бироздан кейин бетоқат бўлиб, тўлғониб: 
«Таш на бўлдим!» деган эди, йигидан бошини кўтарган  
Т ўғж он унинг нима деяётганини дурустроқ англаб  олол­
май, қар аб  қолди.

Орқасини ўгириб ётган бўлса ҳам, ссргак ётгап "Эр- 
бўл ўрнидан ирғиб туриб, печканинг устида турган сув- 
ни олиб, Абайнинг оғзига тутди. Абай сувдан бир ҳўп- 
лаб , ҳалқумини ҳўллаб  олди-да, яна ёстиққа ўзини 
таш лади .

—  Уҳ, бу қан дай  бўлди-а? Анча қаттиқ касал  бўлиб 
қолдим шекилли. Д а р д  анча оғирми дейман? А’зойи-ба- 
даним  ўртаниб кетаётир!— деб, хўрсинганича яна  кўзла- 
рини юмди. Н а ф ас  олиши оғирлашиб, қаттиқ инграрди, 
кўкрагидан чиқаётган наф ас алангаи-оташ бўлиб қалти- 
раб  отилиб чикабошлади.

Абай бу кечани куйиб-ёниб, қаттиқ безовталик ичида 
алаҳлаш  блан ўтказди. Тўғжон блан Э рбўл ҳам бир иа- 
ф ас  кўз илинтириб ором олишолмади. Тўғжон ҳали  бир 
қаттиқ куйиб хаф а бўлганидан кейин, оппоқ тонг отгун­
ча ноладан, йиғидан ўзини тўхтатолмади. Ф а қ ат  тонг отиб, 
уйдагилар  уйгониб, нариги уйдаги ота-оналари туриш ­
ди, деган хабар келгандан кейингина Абайнинг ҳам би­
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роз кўзи илингач, зўрға ўрнидан туриб, секин чиқиб 
кстди. Ҳ ам м адан  олдин турган Боймағамбет, Тўғжон- 
нинг юзида бир томчи қон қолмай оқариб, дармони 
қуриб кетганини пайқади. Вазмин, ақлли гўзалнинг са- 
6от акс этиб турган сиймосида, ёри ўлгандек, қайғу  изи 
кўринарди. Икки кўзи қипқизил бўлиб, қовоқлари ши- 
шиб кетган эди.

Абай шу овулда касал бўлиб, ўн кун ёстиқ устида 
ётиб қолди. Д астлабки  бир ҳафта ичида унинг д а р д  чан- 
галида қийналиши, қисилиши ўзининг ҳамроҳларини, 
айниқса Тўғжонни, ҳатто бу овулдагиларни ҳам қаттиқ 
ташвиш га солди. Бу овулнинг эгаси Н айман деган  бнр 
кекса бой эди. А байлар  келиб тушган кечаси уларнинг 
ким экаилигини, қаердан келишгаиини эшитди. Ўша куни 
эрталаб  А байдан бошқа йўловчиларнинг ҳаммаси Най- 
маннинг катта уйига бориб, овул эгасига салом бериб, 
унга ўзларининг қайси аҳволда бу ерга келиб қолишга- 
нини батафсил сўзлаб беришди. Н айман катта хотини 
блан келиб, Абайнинг кўнглини сўраб, дардига  шифо ти- 
лаб  чиқиб кетишди.

Б у  овулдагилар  Абайнинг касалига қайишгани блан, 
ўша куни туш  пайтида Тўғжон ҳақида бир нож ўя ran  
эшитиб қолиб, келинни дув-дув ran  қилиб қолишди. Ке­
часи меҳмонларнинг ёнида ўтирган икки йигит Тўғж он 
блан А байнинг бир-бирига қилган муомаласини яхши- 
ликка йўймади. Тонг отиши блан уларнинг дарди-ф икри  — 
Абайнинг Т ўғж онга  қандай қариндош эканлигини билнш 
бўлиб қолди. Суриштириб кўришса, булар бир-бирига 
йироқ қариндош  экан. Д ем ак : «Кечаси ш унчалар мукка- 
дан  кстиб қилаётган меҳрибончиликнинг та гида бош қа 
ran  бор экан-да»  дейишди. Н айм аннинг қўлида юриб, 
оиласига сингишиб кетган Содир деган кекса молбоқар 
Тўғжоннииг даҳлизида ётарди. Уша чол ўтган кеча 
Тўғжоннинг тонг отгунча Абайнинг ёнидан чиқмаганини, 
яна  эр тал аб  чгақиб кетаётганда икки кўзи ж иққа  ёш 
эканини ҳалиги икки йигитга ҳам, Тўғжопнинг қай нэн а-  
сига ҳам оқизмай-томизмай айтиб берди.

Ш у баҳона бўлдию, бетоб Абайга қарагани  Тўғжоннм 
йўлатмай, Н айманнинг хотини — кампирнинг ўзи келиб 
ўтирди.

— Қунакенгнинг ўғлини ўзим парвариш  қиламан. Мен 
ҳам сенинг онангман, болам. Бегона эмасман. Тузалгу- 
иингча бошингга ёстиқ қўйиб, оғзингга сув тутадиган,
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ж онкуяр  қа р дош л а р и и гд а н бўламиз. Бошингни кутар- 
санг бас, шифо берсии! — деди-ю, ўтирди олди. Б а л а н д  
бўйли, тунд юзли, қопқора кампир, Абайнинг касалини 
бокиш учун бир томондан ўзи ўтирса, ёнига кўмакчн 
қилиб кечаги муллами ҳам олди.

Бемор, келаси уч кун давом ида кўзини очмай ётди. 
Тўғжон онда-оонда бир н аф ас  кириб чиқмаса, бу ерда 
кўп туролмайди. Қ айнанаси: «Сен отангни кутавер, бу 
ерда нима қиласан чироғим, бор, ўш а катта уйга бор» 
дсб, дарҳол чиқариб юборарди.

Шу аҳволда икки кун ўтгандан кейин бу овулнинг 
саф арга  кетган мирзаси, Тўғжоннинг эри —  О ққўзи  ҳам  
стиб келди. $

Оққўзи Мўтиш элининг балан д  бўйли, семизларидан  
бири экан. Тўбуқти ичида Мўтиш эли ж усса  жиҳатидан  
бўлакчароқ бўлади. Буларнинг дсярлик  ҳаммаси говрил- 
говрил, семиз, оқ-сариқдан келган, кўк кўз, барваста  
йирик одам лар  бўлишади. Уларнинг ичида соч-соқоли 
сапсариқ, тиниқ мовий кўзли ёшлари, кексалари ҳам 
учрайди. О ққўзи  шу хилдаги — гавдали, сапсариқ, соч- 
соқоли қизғиш, кўк кўз, танқа бурун йигит экан. Боши, 
пешонаси, ч аккалари  ҳам мўл-кўл яратилган бўлиб, ёши 
ҳам Абай қатори экан. У ж уда кам ran, вазмин, тунд 
табиатли одамга ўхшайди.

Оққўзининг келиши бемор ётган Абайга бўлаётган 
муносабат ва парвариш ни ўзгартмади. Лекин, Тўғжон- 
нииг бу уйга кириб-чиқиши бутунлай барҳам  еди.

Бир ҳаф та  қаттиқ д ар д  тортиб, ўзини ж уда  олдириб, 
мадори қолм аган  Абайнинг секин-секин таҳаси енгил 
тортабошлади. О з-оздан  уйқусига ҳаловат  кириб, ишта- 
ҳаси ҳам очилабошлади. Ш у кунларда қовоғидан қор ёғи- 
либ, Абайнинг ҳамроҳлари блан биратўла гаплаш м ай 
қўйгаи Оққўзининг димоғ-фироғини кўтариш Э рбўл блан 
Абулғозига анча малол келди. Абай бошини кўтарар- 
кўтармас, кампир ҳам Бой м ағам бет  блан Ш акега:

—  Абай ҳам тузалиб қолди. Энди бу ерда кўп сар- 
ғайиб ётмасаларинг керак, чироқларим. Овулинг, элинг 
ҳам узоқ эмас. Б и р  бошдан қариндош-уруғларингни кўриб 
кставсрсаларинг, элга ҳам етиб қоларсанлар . Абайни энди 
эсон-омон оиасииинг қўлига топшириб, ўш а ерда боқиз- 
саларинг ҳам бўлади-ку! — деди. Усталик блан: «Меҳ- 
монлар, энди иззатингиз ҳам битди», деган гапга кел- 
тирди. О радан  уч кун ўтгач, Абай йўлга чиҳадиган бўлди.
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Б у л а р  кетмасдан бир кун бурун, ярим кеч ада  Тугжои 
келиб, Абайни уйғотди. Астагина ёнига ўтириб ви- 
д о ’лашди.

Абай кўзини очиб, Тўғжоини кўриши блан унга ин- 
тилиб, қучоқлаб олганда, Тўғжон тортипиб Абайнинг 
қучоғидан сирғилиб чиқди-да:

— Абай! Мен бир наф ас сен блан сўзлашиб, ви- 
д о ’лаш иб  кетгани к е л д и м !— деди.

Б у  гапга асти кўнгли бовар қилмаган Абай, тўсатдан 
Тўғжоннинг юзига қараб:

— Ҳаётимнинг м аш ’али! Нима деяпсан? Н им а де- 
гооқчи бўлаётирсан? — деб, яна 1̂ учогига олишга урин- 
ган эди, Тўғж он унинг қўлларини тўсиб:

— Т аади р  бизни қўшмади. Ҳсч бўлмаса  шу гал, 
сог-саломат келганингда... воз кечган бўлардим. Ҳаёти- 
миздаги ниҳояти бўлмаган ҳижрон дарди , висол орзуси 
бу гал ҳам сени мен га бемор қилиб келтириб, тақдир  шу 
деди. Лекин сев га н юр а к қайтишни билмайди. Ф ақат  
эндиги йўлдошим сабрим бўлсин, деди м. Ш у сингари 
ўзимизни ўзимиз тийиш орқасида, висол энди бир умр 
эриш олмаган орзу бўлиб ўтсин. Имоыдек соф орзулар  
бўлиб гўрга ҳам бирга кетсин. Мен м а’шуқангман. Уша 
м а ’шуқалигимча қолиб, кўз ёшларимни ютиб ўтай, жо- 
ним! — деди.

Абай буни соф муҳаббатга тўла қалби блан англади.
— Ҳаммасини айтдинг. Узингнинг ҳам, менинг ҳам 

қалбимдаги ҳамма га пи и айтдинг. Ш ундай қилмасанг, 
сен Тўғжон бўлар эдингми. Бун дан  ҳам ортигини кутсам, 
йўлдан озгаилигим бўлади. Розингдан айланай. И ш қ 
ўтида ўртанган қалбингдан чиққан розингдан!— деди- 
да, Тўғжоннинг пешонасидан ўпди. Бошини қўллари 
орасига олиб ўтирганича ўтириб қолди. Тўғжон астагина 
ўрнидан туриб чиқиб кетди. Орқасидан эшикнинг ғижир- 
ламай, астагина ёпилгани билинди. Абай оппоқ тонг 
оттунча шу зай л  ҳаракатсиз ўтирди. Гоҳ кўзидан дув-дув 
иссиқ ёш томчилари тўкиларди. Гоҳ ўксиб қаттиқ хўр- 
синганида, икки елкаси, кенг кўкраги тўлқин урган тол- 
дек, қалтирарди. Унинг борлиғини л ар зага  келтираётган 
тўлқин — бедаво  д а р д  тўлқипи, туганмас ғусса тўлқиии...

...Қиш ярим бўлган. Абай Оқшўқидаги янги қистови- 
да китоб м угол а а сига берилиб кетган. О вдан  қайтиб кел-
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гандан бери Б ой м ағам бет  уч йўл хурж ун тўлдириб ша- 
ҳарга  китоб олиб бориб, хуржунини тўлдириб китоб олиб 
келиб, Абайнинг эндиги руҳий озугини тез-тез алм аш ти- 
риш блан овора. Абай Айгеримнинг уйида, холироқ бир 
ж ой да  ўтирар, китобдан бош кўтармасди.

Б у  кун ларда  Айгерим илгаригидек Абайни чалгита- 
вермайди. А байлар  овдан қайтиб келиш ганда, эрининг 
Тўғжон қўлида ўн кун ётганини эшитган бўлса ҳам, 
у ҳақда  эрига огиз очмади. Л еки н  бутун раш к ва алами- 
ни ичига ютиб, билмасликка соли б юраверди. Р а ш к  ўти- 
д а  тутоқиб, бўгилиб кетган Айгерим, ҳозир А байдан 
кўнгли совиб, бегоналаш иб кетганга ўхшарди. С алтан ат  
дардининг устига устак бўлган Тўгж он воқиаси Абайни 
энди бутундай уидан бегона қилиб қўйди. Ёрилиб сўз- 
лаш м аса  ҳам, Абай унинг нима учун ш унчалар  зугум 
қилаётгаиини яхши биларди. Лекин, унинг ҳозиргидай: 
«Ичимдагини топ» деб, чиройини очмай юришини бу ҳам 
кечираолмай, кўнглида қаттиҳ гина сақл аб  ўтирди. Айге­
рим блан Тўгж он ҳақи да  сўзлашиб, қалбидаги ж ароҳа-  
тини унга изҳор қилиб, дардлаш гиси ҳам келмади.

Б у  йил қишда Абай бор дарди , бутун сирларини ичи­
га солиб олдию, асти изҳор қилмади қўйди. Унинг эн ди­
ги сирдоши, эндиги дўсти, бир умр вафосизлик қилмай- 
диган ҳамрохи —  яна китоб, ф а қ а т  китоб бўлиб қолди.



Д О В О Н Д А .

1

Апрель ойининг бош лари  эди. Қ иш  эрта чиққанидан бу 
йил ўт-ўланлар  барвақт  кўкарди. М оллар б аравар  б олалай  
бошлади. Қечқурун оналари блан овулга яқин тепалик- 
ларга  яйлаб  чиққан қўзилар, улоқлар  ғужғон ўйнаб юри- 
шарди. Оқш ўқидаги овулнинг кўпчилик хонадони ҳали 
қишлик уйларда. Қистов ёнидаги кўмкўк майсага эрта 
тикилган ўтов-уй ф ақат  Айгеримнинг ўтови блан хизмат- 
даги  қўш нилардан  Баш еи, Злиҳаларни нг кўҳнароқ уйи.

Кундаги одати бўйича Абай ёнига Боймағамбетни 
олиб, қистовнинг ёнидаги кўмкўк майса блан қопланган 
кичикроқ тепалик бошида ўтирарди. Буларнинг ёнида кеч- 
ки ёйилишга чиққан қўй-қўзиларга кўз солиб юрган 
қўш нилардан: Бойтўри, Бойқадам, Д арқон  ва Кишкене 
М ўлдалар  ҳам бор. Б у  қўш нилар  шу кўклам дан  бери Абай 
блан Б ой м ағам бет  тепаликнинг бошига чиқса, қизиқ-қизиқ 
ҳикоялар айтиб ўтиришларини билишарди. Шунинг учун 
индамасдан келиб ўтириб, ўша ҳикояларни тинглашга 
одатланишган.

Бойтўри илгари Қунанбойнинг катта овулида бод 
касалига учраб, йўқчилик чангалида, м аш ақ қат  блан  кун 
ксчирарди. Қейинчалик Абай уни кўчириб келиб, касалини
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да вол а ти б, одам қаторига қўшиб олган. Ш унга ўхшаш, 
қаш ию қлик блан яш аган, дардга  чалиниб қолган Буркут- 
бойни ҳам паноҳи остига олган. М ала бу ўтирган Бойқа- 
дам  ҳам ш уларга  ўхшаб, Қунанбойнииг бошқа овуллари- 
дан  ёруғлик кўрмай, ниҳоят ўз хоҳиши блан келиб 
Абайнинг овулига қўшилган. Боймағамбст  ҳам бир тўп 
инилари блан оч-ялаиғоч ҳолда келиб, Абайдан дўстона 
марҳам ат  кўриб, йўқчилик чангалидаи бироз қугилиб 
анча қаддини ростлаб олган қўш нилардан бири.

Абайнинг овули шунга ўхш аш  ёру-дўстларга анча м ар .  
ҳаматлик овул эди. Бу нарса Абайнинг қўни-қўшнилари 
блан доимо суҳбатда бўлишидан, улар блаи ж уда  тоау* 
лигидан ҳам кўриниб турарди.

Ҳозир ҳикояни Абай эмас, Боймағамбет  айтмоқда. У. 
узун, қизиқ бир ҳикояни эндигина бошлади. Абайнинг рў- 
парасига ўтириб олиб, Боймағамбет:

— Нидерлаи деган м ам лакатда , Лейден деган ш аҳар-  
да , инквизиция деган  суд бор экан!— деб  бошлади.

Мама шу ўтган 1̂ иш китобдан бош кўтармагап Абай, 
ўзи ўқиб чиққан б а ’зи эртакларни, романларни кўпинча 
уй ичидагиларга, Эрбўл блан Боймағамбетга, Кишкене 
М ўлдага  яна ҳикояга ақли  етадиган бўлиб, эси кириб дол­
ган болалари: Абдураҳмон, Гулбодон, М ағаш л ар га  ғоят 
қизиқарли қилиб айтиб берарди. Абай бундан ўн кун му- 
қаддам  ҳикояни ихлос блан, қунт қилиб тинглайдиган 
Боймағамбетга бир қизиқ роман воқиасиии айтиб берган 
эди. Ҳали Бойм ағам бет  бошлаган бу роман — Е вропада 
ўрта асрда бўлиб ўтган катта бир фож иани тасвирлайд.и- 
ган оғир ҳикоя эди.

Боймағамбст доимо шу сингари воқиалар чалкаш иб 
кетган қийин ҳикояларни айтишга қизиқарди. Қ аҳрамон- 
лари  кўп, уларнинг ўртасидаги ечиб бўлмайдиган чигал 
воқиа тортишувлари кўп ҳикояларни Абай бир айтиб 
бергандаёқ илиб оларди. Эшитиб олган ҳикоясини ўш а 
кундан бош лаб қўшниларнинг уйида, хотинлар, молбо- 
қарлар , келган меҳмонларга сўзлаб бераркан, бирор 
срида янглишмай, тутилмай, ғоят гўзал тил блан қизиқар- 
ли қилиб айтарди. Шу йил қиш Боймағамбетнинг эртакчи 
деган  донгғи Оқшўқи, Қ ўриқ атрофигагина эмас, Чинғиз- 
дан тортиб Ссмейгача кетган эди.

Бу икковииинг олдига келиб ўтираётган Кишкене 
М ўлда, Бойтўрилар  Бойм ағам бет  ҳикоясини энди бошла- 
ганиНи билиб, хурсанд  бўлишди. Чунки, Боймағамбет
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шахсан Абайнинг ўзига айтиб бериб, унинг синовидан 
ўтаётганда, ҳикоянинг устига келиб қолганларга  я т и  
одам  келди, деб  ҳикояни қай тадан  бош ламай давом  эт- 
дириб кетаверарди. Бугун кечқурун Бойм ағам бет  блан 
Абайнинг ёнига катталардан  таш қари болалар  ҳам келиб 
ўтиришган эди. Б алоғатга  етиб, йигит бўлиб қолгаи Ақл- 
бой ҳам бугун Қ ўриқдаги Нурғонимнинг овулига бормай, 
Бойм ағам бетнинг ҳикоясини эшитиш учун шу овулда ётиб 
қолган. М усулмончадан анча саводи чиқиб қолган Абиш 
ҳам, ҳикояни тинглаётир. Ўқишга ихлоси баланд, зеҳни 
ўткир шогирдларнинг бири бўлгаии учун овулдагиларнинг 
ҳаммаси яхш и кўрадиган қирра  буруи М ағаш гача  ш у ср д а  
эди. У ҳам Боймағамбетнинг ҳикоясини диққат  блан бе­
рилиб тингламоқда.

Қуёш эндигина уясига кириб бораётир. Баҳориииг 
кечки салқини тушиб, тепалик бошида ёқимсиз изғириқ 
турди. «Пекин қизиқ романни з а в қ  блан тинглаётганлар- 
нинг ҳаммаси Боймағамбетнинг оғзига тикилганларича 
ўтириш аркан, тошлоқ тепада, тасирлаб  келаётган отлиқни 
ҳам  пайқам ай  қолишди. Ф а қ ат  йўловчи яқинлаш иб ке­
либ, ёнларида отдан туш гандагина билиб, ялт  этиб қа- 
рашди.

Остидаги жийрон отини терлатиб, йироқ саф ардан  
келаётган йўловчи — Ж идебойдаги  катта овулнинг қўшни- 
лар и д ан  Аслбой экан. У ш аҳардан  келаётган эди. Утир- 
ганларга салом бериб, эл-юртнинг, овулдаги қариндош- 
уруғларнйнг соғ-саломатлигини сўраб бўлиб, ш аҳар  
яигиликларини айтабошлади. Бегона йўловчи келгандан 
кейин, Боймағамбетнинг ҳикояси узилиб қолди. Абай 
Аслбойдан:

— Хўш, ш аҳарда  қандай янгиликлар бор?— деб сўра- 
ган эди, Аслбой ф авқулодда  бир хабарни айтди.

— Эшитдингларми, йўқми? Ш аҳарда  подшо ҳақида 
бошқача бир хабар  юрипти. Ш у кунда бизларга  ҳокимлик 
қилиб турган оқ подшо ўлипти дейишаётир. Яна ўлганда 
ҳам ўз аж али  блан эмас, биров отиб ўлдирипти!— деди.

Бу хабарни эшитган он Кишкене Мўлдаиинг л абл ар и  
астагина қимирлаб, дуо ўқиб, фотиҳа қилди. Гарчи, қан- 
дай дуо қилганини билмаса ҳам м уллага  таассуф  қилиб, 
кекса Бойтўри ҳам фотиҳа қилди.

Абай ялт  этиб қараб:
— Н има дейсан? Ким айтди бу гапни? Қачон ўлдирил. 

ти?— деб аниқлаб  сўрайбошлади.
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Аслбой қаноатлантирадиган қилиб дурустроқ бир ж а-  
воб айтолмади. Ф а қ ат  тахмин қилиб:

— С емейликларнинг ҳаммасииинг оғзида шу ran .  
Улганига ҳам бир ойдаи ошипти. Улдирган кишилар ҳам 
қўлга тушипти. Подшонинг ўрнига ўғли тахтга минипти. 
Руслар  черковда, мусулмонлар масжидда ж аи о залар  
ўқишган. Х алқдан  онт олишиб, қўй-чи, бутун ш аҳар дув 
кўчаётир. Б о ш қа  гапларим билолмадим!— деди.

«Подшо ўлипти» деган хабарни эшитиб, Абай ўйланиб 
қолди. Подшони ўлдиручилар анчайин одам лар эм аслиги . 
ни, бу хабарнинг тагида бир ran  борлигини дарров  иай- 
қади. Ичида: «Ундай одам лар  қиладиган ҳар акат  осон 
бўлмаса керак. Қ ўлларидан  катта-катта  ишлар келади- 
ган, бошида ақли, қалбида ғайрат  ж ўш  урган, иродаси 
кучли о д ам лар  мудом сургунда юриш блан қаноатланм а- 
са керак. Бутун Россияни л ар зага  келтирадиган бир ҳара- 
кат  қилиш лари турган ran  эди. Ш ундай бир иш содир 
бўлипти-да!» деган  хаёлга  борди.

Б у  вақтда соддадил ва кекса Бойтури, яна ш уларга  
ўхшаш кўнгли бўш Кишкене М ў лдалар  подшонинг бу 
тарвда ўлиш-ига, гўё м аш ’ум бир иш pvli бергандек қа- 
рашди. Бунга ҳарқайсиси ўз ҳолича турли-туман туе бе­
риб, зав қ  блаи сўзлашаётир.

—  Ийе, бу қандай гап-а, подшонинг амри блаи фуқа- 
рони ўлдирилгучи эди, подшони ҳам  ўлдирар экан-да?

— Буни ўлдирган одамнинг юраги мугнздек мустаҳкам 
бўлса керак! Ю раги бетлаб қўли борганини айтинг!

— Ҳарҳолда ўлдирган одам, анчайин ф уқаролардан  
бўлмаса керак! Подшо бўлмаса ҳам, подшодан қолиш май. 
диган катталардан  биридир. Узига ишонгаи, «сендан 
менинг қаерим кам» дейдиган кишидир-да, бўлмаса 
анчайин одамга подшо блан олиш маса, бошқа олишади- 
ган одам озми?

— Ким бўлса ҳам кўзни чирт юмиб, таваккал  қила- 
диган эрларнинг биттаси қилди-ку, бу ишни!— дейишди.

Утирганларнинг чеҳрасида подшонинг ўлганига ачи- 
ниш аломати йўқ. Ф ақат  қандай қилиб ўлгани, ким ўлдир- 
гани қизиқтираётир. Бу ҳолни кўрган Кишкене М ўлда 
х/зининг устозлигини ишлатиб, уларни босиб қўймоқчи 
бўлди.

— Ш ари атда  ўзингга, ватанингга ҳокимлик қилаётган 
одамга итоат !қил, дейилган. Қайси динда бўлмасин, 
у подшоҳи-а’зам . М асж и дл ар да  ҳам ж ан о залар  ўқилии-
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ти-ку. Б у  х аф а  бўларлик воқиа. Ш умлик аломати! О дам- 
зоднинг хулқи бузилган эмасми?! Подшони ф уқаро  ўлдир- 
ганини ҳечбир китобда ўқигағг эмасман. Охир замоииинг 
аломати. Б у  ҳодиса замоннинг айниганлик нишонаси!— 
деди.

Уз хаёлига чўмиб кетган Абай, Кишкене М ўлда га- 
пининг охиринигина эшитди-да, кулиб юбориб, ўрнидан
турди.

— Кишкене М ўлда! Кучли амир — зўрлик бор ерда 
адоват  ҳам зўр бўлади. Сиз унинг қайсибир сирини билиб- 
сиз? Уша милтиқ кўтарган қўлии қандай ғазаб , кск, пола 
идора қилиб отдирганини бу ерда ўтириб, билиб бўлади- 
ми?— деди-ю, секин-аста овулга қараб  кставерди.

Уйга келаётиб, Боймағамбстга:
— Бақо , сен эртага  Семейга жўиайсан. Б у  хабарни 

эшитиб қўяқолиш имиз тўғри келмас. Мен хат ёзиб бсра- 
ман, ш аҳарга  бориб ҳамма гапни билиб ксл!— дсди.

Айтгандек, эртасига  А байдан хат  олиб Семейга ж ўнаб  
кетган Боймағамбст уч кун юриб қайтиб келди. У ш аҳ ар ,  
га тушиб хатни М ихайловга берди. Семейдан хуржунини 
тўлдириб олиб келган янги китоблардан таш қари Семей- 
нинг «ж ан дарол»  маҳкамаси чиқарадиган «Область ахбо- 
роти» деган  газетасиии, яна М ихайловнинг Абайга ёзган 
хатини олиб келди.

М ихайлов қисқагииа ёзипти. Ш ундай бўлса ҳам, во- 
қиани ҳозирча расмий э ’лон қилинган хабарлар  бўйича 
батафсил баён этипти. «Биринчи март куни, Петербургда 
кундузи соат бир блан иккининг ўртасида сайлдан қайтиб, 
ўзининг қишки саройига келаётган подшони тайёрланиб, 
пойлаб юрган одам лар отган. Оғир ярадор бўлган подшо 
ўша куни саройга келиши блан, тушдан кейин ўлган. 
Отишни ую ш тиручилардан бир қисми қўЛга тушган» 
депти.

Евгений Петрович бундан бошқа хабарларни ҳам ёзип­
ти. Семей губернатори иккинчн март куни ш аҳар гарни- 
зонини йиғиб, бутун м аҳкам алардаги  ходимларни тўплаб, 
аввало  қазо  қилгаи подшога мотам маросими ўтказипти. 
Ш ундан кейин барча солдатлар  мансабдорлардан тортиб, 
бутун халқни янги подшога, Александр учинчига ҳалол 
хизмат  қилишга қасам ’ёд қилдирипти. Евгеней Петрович 
м ана ш ундай расмий ишлар ҳақида ёзиб келиб, хатининг 
охирида махфий буйруқ блан ўзининг ишдап бўш атилган. 
лигини айтипти. Яна Абайга ҳазил қилиб: «Мана, Ибра*
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гим Қунаибоевич, олам да  мана шундай га Ял ар бўлаётир. 
Сиз учун бу гапларни ф ақ ат  Боймағамбетдан эшитиб 
қўяқолишнинг ўзи қаиоатланурлик бўлармикан? Оқшўқи- 
да  ҳарқанча  хурсандчилик бўлса ҳам, ш аҳарга  бир келиб. 
мана бу иш ларни ўз қулоғиигиз блан  эшитиб кетсангиз, 
ёмон бўлмас!»— дсб қўйипти.

Семейда чиқадиган ягона газета — «Область ахборо- 
ти» ҳам подшонинг ўлими ҳақида М ихайловнинг хатидагн 
м а’лум отлардан  ортиқ ҳеч ran  ёзаолмапти. Абайни ҳай- 
ратда қолдирган н а р с а — бундай пайтларда хушомадгўй 
қу л л ар  не-не ваҳим али  гапларии ёзиб, д ў қ  уриб тоза  вай- 
саса керак эди. А жабо, ҳокимларнинг тумшуғи ерга иш- 
қалиб, кўзига қамчи теккандек гангиб қолишганми? Еки 
уларнинг бунчалик сўзни эҳтиёт блан иш латишлари 5ир 
нарсадан  чўчиб қолганларининг аломатими, бу қан дай  '  
ran  ўзи? — деган  хаёлга борди.

Эртасига Абай блан Бойм ағам бет  икки от қўшнлган 
енгил аравада  қатор  ўтнриб олиб, Семейга жўиашди. Йўл 
селгиб, анча қуриб қолган. Иўлни оғирлаштирадиган 
балчиқ ҳам, ботқоқ ҳам йўқ. Эрта баҳорда яш наб кела­
ётган оламнинг кўркини бузиб, ҳуснига ғубор туширади- 
ган чаиг ва иссиқ ҳам йўқ. О қш ўқидан то Семейгача 
йўлнинг икки томопи кўмкўк майса. Д а л а л а р  эндигина 
тиғ тортиб чиққан чим, янгиггша қинини ёргап тобилғи, 
эрта  очилган лола , энди кўклаб  чиққан филғоилар блан 
қопланган. Тспаликлар , тоғ бағирлари , бепоён ўлкалар  
ҳам кўмкўк. Б улоқлар , кичкина кўллар — ҳаммасининг 
атрофи ҳам ипак сингари майса блан қопланган эди.

И ўловчиларнинг қарш исидан мулойим ва ёқимли ша- 
бада  эсиб турарди.

Эпчил, серғайрат Боймағамбетнинг бирор срда тўх- 
таш , ҳаяллаш га  тоқати йўқ эди. Қиши блан ем бериб 
боқиб чиққан икки саман отни шундай юришлар бўлса, 
дсган умидда ўзи совутиб юрган эди. Ҳозир ўш а қора ёлли 
қўш саман от тер чиқармай тасирлаб  йўртиб кетаётир. 
Йўловчиларни уринтирмай, бир зайлда  елиб, руҳлантириб 
бораётир. Ғилдираклар  йўлнинг қизғиш қум ш ағалларини 
ғичирлатиб, оламни қоплаган кўмкўк майсалар, очилиб 
ётган чечаклар орасидан  ж а д а л л а б  кетаётир.

Абайнинг ёнида ўтириб, узун қамчи блан отларни 
ҳайдаб  қўйиб кетаётган Бойм ағам бет  тунов кун Аслбой 
келиши блан чала  қолган «Черний Век-М арта» романини 
энди ҳикоя қилишга тушди.
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Бу чангалзор  сингари чигал воқиали романда: подшо- 
лик динидан бошқа динда бўлган бир олийж аноб  йигит 
Дик, унинг м аслакдош и софдил, ж асур  паҳлавои — Қи- 
зил соқол, инквизиция судинииг ғоят маккор жосуси, уч- 
чига чикқан хиёнаткор хотин Черний Век, унинг куш анда- 
си бўлган, мудом унга панд бериб ю радиган, ҳарқан дай  
огирчиликни азам атли к  блан кўтариб кетадиган хотин 
М арталарн инг саргузаш тлари  ҳикоя қилинган. Черний 
Векка душ ман бўлган М арта  — Д икни қутқазадиган  
кўмакчилариинг бири бўлади. Яна, Л иден  шаҳрининг 
Д и к  блан Қизил соқолни қувғинга солиб, кетига тушган, 
қ о ш и  ж а з о  берадиган беомон суди ҳақида баҳс қилади. 
Оми уламолар, ёвуз сўфиларнинг ихтиёрида бўлган ин­
квизиция суди тасвирланади. Бу ҳикояда олийж аноб 
ф азилатлар , қаҳрам онлик ҳам бор. Худонинг номини тил- 
га олиб туриб ҳар куни қаича-қанча бегуноҳ инсонларнинг 
қонини тўкучи, янги-янги ж азо  усулларини, киш ан ва 
сиртмоқларни яратучи зўравон, ш афқатсиз дин бошлиқ- 
лари  ҳам бор. Унда ёш калбнинг сокин сув юзига тушиб 
турган ёрқин ой ш у’ласидек — беғубор муҳаббати, орзу 
истаклари тасвирланган. Ш унингдек қоронғи зиндон ту- 
бидек даҳш атли , ш афқатни билмайдиган, адолатни тани- 
майдиган. бутун вужуди хиёнатдаи иборат бўлган Черний 
Век ҳам бор.

1 Боймағамбет  ўз ҳикоясида иштирок этучиларнинг 
эҳтиёжи ва ички сирларидан бир поғона юқори туриб, 
уларнинг ҳарбирига танқидий назар  блан боқиб, ёндаш ар  
эди. У ларни ж ам и ятда  тутгаи мавқии, д ар аж аси ,  илми, 
тарбиясига қараб , ҳарқайсисини ўз тили блан сўзлатарди. 
Бу — вокиалари  бир-бирига чирмаушб, чувалиб кетган, 
юз хил тугупдан иборат бўлган ғоят қийин ҳикоя. Бойма- 
ғамбет унинг китобдаги тартибини бузмай, янглиш май, 
ўрни-ўрнига қўйиб айтаоларди.

Бой м ағам бет  шундай романларни айтадигаи бўлган- 
дан бери илгари айтадиган «Минг бир кеча», қозоқ эртак- 
лари, форс ҳикояси «Қ ирқ тўти», «Бахтиёр»ии бир вақтл ар  
ўқиб ўтган дарсидек ҳисобларди. Ҳозир, сўнгги йилларда  
уларни кўп айтмас, ўқимишли ҳикоячидек тингловчиларга: 
«Киройи эшитсанг, мана буни эшит! Боймағамбетни кадр 
қилмоқчи бўлсаиг, мана ш улар  блан қадр қйл!» дегандек, 
мана шу янги ҳикояларни айтарди.

Бойм ағам бст  бу кунларда ш арқ  ва қозоқ эртэклари дан  
ф ақат  Рустамии, Ж ам ш идни , Ш аркен, Уч кўр, Сайидбат-
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толни, қозоқларнинг Эдил-Ж айиқ, Ж упор  қўриғи, Эртўс- 
тик сингари эртакларинигина айтарди. Б у л ар  Бой м ағам - 
бетнинг ўткир зеҳнига ёзилган унутилмас китобга ўхшар- 
ди. Буларнинг ҳарбирини қош қорайгандан бошлаб, то 
овқатдан  кейинги чойга қад ар  беш-олти соат давомида, 
бир ўтиришда айтиб битирарди. Эртакчи Б о й м ағам б етҳа-  
лиги саралаб  олган эртаклари  қаторида А байдан эшитгаи 
ром анларидан  ҳам қўшди. Ш уларнииг ичидаги ноёб- 
л ари дан  биттаси Бойм ағам бет  «Петр П слекей»1 деб 
атайдиган  ҳикоя эди. Ундан кейин «Сохатий», «Дубровс­
кий», «Валентин Луй», «Чўлоқ француз», м ана  энди 
«Черний Век — М арта»  қўшилиб кўпайиб келмоқда.

Боймағамбетпинг ўзи русча ўқимаган , мусулмонча 
ҳам ўқимаган. Броқ, Абай ўқиб чиққан қизиқ романлар- 
нииг деярлик ҳамммаси бунга айтиб бериларди. Шу хилда 
кўп ҳикоялар блан танишиш Боймағамбетнинг м а’навий 
қиёфасида, кўринишида катта ўзгарнш пайдо қилди. 
Б а ’зибир иш ларда, ўзини тутабилишда, у, атрофидаги 
бош қа қозоқларга  ўхш ам ас  эди. Абайнинг билишича, у 
м ана  шу ҳикоялардан кўп яхши ф азилатларни ўзлаштир- 
ган. Уз теигдош лари ичида бош қачароқ бўлиб, камолга 
етиб, ўқимишли, хат билмайдиган ўқимишли, ажойиб 
одам бўлиб келаётган эди.

Б у  вақтда тобора қую қлаш иб чиқиб келаётган сариқ 
соқоли, узун киприклари орасида чақнаб  турадиган катта_ 
катта мовий кўзлари, каттакон буриигача Боймағамбет- 
ни Абайнинг ўзига ҳам б а’зан  бошқа қозоқлардан  ўзга- 
ча кўрсатарди. Ҳозир Боймағамбет  Абайнинг назарида 
одднй отбоқар эмас. Бу са*ҳрога бошқа бир ердан кслган 
ҳамроҳига ўхш аб  кўринарди. У Қизил соқолнинг Дикни 
халос қилиш йўлида кўрсатган жонбозлигини, ғайратини 
тасвирларкан, Абай ҳайрон бўлиб, шодлиги ичига сиғмай, 
Бойм ағам бетнинг ю зларига  тикиларди. Қизил соқолиинг 
қалбида  дўстга садоқат  ва ю ксак одамгарчилик бўлса, 
ш упдай садоқат  Боймағамбетнинг ўзида ҳам топиладиган- 
д ек  кўринарди.

Абай ҳайрон бўлиб, шодланиб, Бойм ағам бетга  қараш - 
д ан  ўзини тияолмасди.

Тўбуқтида, И рғизбойлар  ичида мана бу Боймағамбст 
сингарилар илгари бўлган эмас. Абай орқали унга етган

1 Петр Великий.
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кўп китоблар ҳақиқатда ҳам уни бош қача, янги одам  қн- 
либ тарбиялади . Бойм ағам бет  ўтакетган тўғри сўзли 
одам. Боши кетса ҳам ҳақиқатни қўйиб, ёлғон гапирмайди. 
Яна Абай учун ғоят  қимм.атли бир хусусияти — Бойма- 
ғамбет ҳечқачон бировнинг гапини бировга етказиб, 
бировни бировдан р анж итм ас  эди. Сир тутишга келганда, 
Абайнинг иниси ёки ёридаи ҳам пишиқ эди. Ш у йил қиш. 
д а  Айгерим Боймағамбетнинг мана шу хусусияти ҳақида:

— Ш унчалик сир сақлайдики, «Бугун эрталаб  Абай 
Турошга нима деди?» деб сўрасам, «Ҳа, мен қаердан  би- 
ламан, ўзидан сўра» деб, ўш ани ҳам айтмади-я.

Ҳатто: «Боласи  тўғрисида отанинг гапини онасига  ет- 
казиш  ҳам хиёнат бўлади» деб ўйлайди,— деган эди. Бир 
кўришдаёқ одамнинг қандайлигини билиб о лади ган  зий- 
рак  Айгерим унга ўзгача баҳо берган эди. Ҳозир Айге- 
римиинг Боймағамбет  ҳақида айтган бошқа бир гапи 
ҳам Абайнинг ёдига тушиб кетди.

— Б ақ о  сиздан руслар ҳақи да  кўп нарса эшитиб кўнг- 
лига тугиб олган. Шу кунларда, ҳатто ўзи ҳам русларга  
ўхш аб кетаётир. Қозоқчасига ундоқ эди, бундоқ эди деган  
гапларни билмайди. У лсаяг  ҳам шу, куйсанг ҳам  шу 
дсйди-ю, ш артта тўғрисини айтади қўяди. Афтидан ҳалол , 
адолатли ва софдил руслар ҳам ш ундай бўлса керак !— 
деган эди. Ҳозир Абай Боймағамбетнинг шундай ўзгариб  
кетаётгани ҳақида ўйлаб, ўзининг рус китобларидан ола- 
ётган тарбиясининг ижобий та 'сиридан  зўр қаноат  ҳосил 
қилиб, ич-ичидан хурсанд бўлди.

.. .Боймағамбет икковимиз .фақат ўқибгина, ҳикоя ай- 
тибгина ю рмаган эканмиз. Уйлаб кўрсам, тарбиялаии б  ҳам 
келаётган эканмиз-ку! Лскин мендан кўра Бой м ағам бет  
ёшроқ-да, тезгина эгилақолди, шекилли!? Шунинг учун ҳам 
унда китобнинг изи очиқроқ кўринса керак! Д ем ак , Бой- 
мағамбетда менинг ҳозирги кайфиятимнинг ярми акс 
этиб турипти-ку? Бир ҳисобдан бу менинг ойнам. Эл ўр- 
тасида юриб ўзгариб келаётган одамгарчилигимнинг 
ойнаси!..— деган қарорга келди. Лекин бу фикрпи айт- 
сам, ҳамроҳимнинг кўнглига озор бўлиб тушмасин деган 
андиш ага бориб, айтмай қўяқолди. Унинг эвази га  йўл 
бўйи Боймағамбетнинг бутун ҳикояларини айтдирпб, эш и­
тиб келди. Бойм ағам бет  ҳикоясини тамом қилганда, одат. 
дагидек воқиа ичидаги Дмк, Қизил соқолларнинг б а ’зибир 
чуқур ма'ноли, оқилона гапларини тузатиб, кўркамлаш ти- 
риб айтиб бсрди.
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Б у  йўловчилар туш оққан  пайтда, Кушикбойга келиб, 
отларига дам  беришди. Узлари ҳам йўл озиқларини олиб 
овқатлаииш ди. Кейин куни бўйи тўхтамай яна йўл бо- 
сишди. Уша куни кечикиб келган йўловчилар эл  ётар 
чоқда Тинибойнинг дарвозасиии қоқди. Бойм ағам бет  ҳам 
худди шу дарвозан инг тагига етгунча бирининг орқасидан 
иккинчиси бош ланаётган романларига  ноилож хотима 
берди.

Б у  гал М ихайлов блан Абай одатдагидан кўра кўпроқ 
учрашиб, ҳар гал узоқ-узоқ суҳбатлашадиган бўлишди. 
Евгений Петрович Абайни, гўё кўпдан буён йўлига кўз 
тутиб юрган дўсти келгандек, шодлапиб қарш и олди. 
Евгений Петрович хизматдан бўшатнлгап бўлиб, энди улар 
истаган вақтларида учраш аолиш арди. М ихайлов хатда 
ёзмаган кўп янгиликларни Абай блаи дастлаб  кўришган 
кундаёқ  айтиб берди. Подшони ўлдиришга илгарилар  ҳам 
ҳозирлик кўрилганини, халқ  йўлида новқирон умрларини, 
озодликлари, ҳаётларини қурбои қилган азам атларни  ай­
тиб берди. Я нада  П етербургда дорга  осилган Ж ел ябо в  
ва қаҳрам он рус қизи София Перовская ҳақида ҳам 
гапириб берди.

Унипг фикрича, бу гал подшо ҳукумати зўр таҳлика 
остида қолган эди. У мийиғида кулганича, тўртинчп 
март купи подшо саройидан э ’лон қйлииган ахборотда 
илгарилар  бу хилдаги ҳ уж ж атларда  сра учрамайдиган 
янги гаплар  ҳам борлигини айтди. Уша қоғозда: «Бутун 
х ал ққа  тааллуқли  бўлган хўж алнк  ва ж ам оатчиликка 
оид м асалалар  ҳақи да  ғамхўрлик қилмай бўлмайди» 
дегаи  ran  ҳам ёзилипти.

—  Бунинг ичида «Социальний» дсган ran  ҳам бор. 
Бундай даҳш атли  гапнинг подшолик оғзидан чициши, 
тахтнинг қатти қ ' л а р за га  келганини, путурдан кетгаиинн 
кўрсатади. Афтидан, революцией ҳаракат  Петербургдаги- 
ларнинг ўтини ёриб юборганга ўхшайди!— деб, истеҳзо 
блан кулиб қўйди.

Абай бу янги хабарларни зўр қизиқиш блан сўраб 
ўтирарди. А ввал  М ихайлов блан учраш ганида, буидай 
м асалалар  устида унчалик чуқур суҳбат қилиимасди. 
Подшони ўлдириш самодерж авиега  қарши йўлланган 
кенг ижтимоий ҳаракатнинг оқибати эканлигини билгач, 
А байда: «революция йўлидаги рус халқининг ҳаракати 
ва иродаси, ғазаби  ва талаби  ж у д а  зўр енгилмас кучга 
эга экан» деган фикр туғилди. Ш унинг блан бирга Ми-
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хайловнинг ўзи ҳам Абайнинг назарида, энди ўзгача 
яратилган, улуғ одамдек кўринди. Яна ҳам яқинроқ, 
қадрлироқ бўлиб қолди. Ундан эшитган гапларни чуқур- 
роқ билиб олиш, тушунолмаганларини аниқлаб  олиш 
учун М ихайловга кетма-кет савол берди.

— Подшоликнинг қўрққаии рост бўлса, қани энди, 
Евгений Петрович, ўзингизга ўхшаш азоб-уқубат чекиб 
сургунда юрган кўп азам атларга  енгиллик бермапти-ку? 
Энди сизга Семей улуғи ҳам бош қачароқ назар  блан 
қараса  керак эди! Аксиича, Губернатор сизни м аҳкама- 
сидан бўш атиб ўтирипти. Б у  қандай бўлди?— деди.

М ихайлов Абайнинг бу савол ига кулиб, икки қўлини 
ёзиб қўйди-да:

— Мен революционерлар ичидаги йирикларидан эм ас­
ман. Мен энди кўкарганимда хазой уриб, новқирон чогим- 
д а  университеты инг учинчи курсидан олиб кетган... Мен и бу 
ердаги хизматга олиш ганда ҳам, хоҳлаганларидан  олиш- 
ган эмас, ноилож олишган. Б у  ердаги ж ондороллар  Петер- 
бургдан, статистика бюроси очилсин деган буйруқ олади. 
Б у  ш аҳардаги  чиновникларнинг ичида статистика нима- 
ю, ҳисобот нима? Борди-ю, бу илмий йўл блан олиб бо- 
риладиган иш бўлса, уни қай тахлитда бош лаб, қай 
йўсинда реж ага  соли над и? Қисқаси «Тузоққа илинган бу 
овми, нимага қўШиб, қандай қилиб сйилади», шунинг 
йўлини биладиган чиновник бу ш аҳарда йўқ экан. Мен 
студент бўлиб, илмнинг кетига тушиб юрган чоғимда, 
илмнинг ш у тармоғига ҳам кўпгина кўнгил қўйиб, аича- 
гииа уриниб кўрган эдим. Бу ш аҳарда  мана шу янги ишни 
бошлашнинг уддасидан чиқадиган одам топилмагандан 
кейин, чор-ночор мени ана шу ам али  йўқ, меҳнати Kvn 
ишга таклиф  қилишган эди. Мен ҳам бекордан кўра деб, 
шу ишни олган эдим. Энди, Ибрагим Қунанбоевич, 
менинг бир касалим бор. Бу албатта  мен ўсган 
муҳитни менга сингдирган, эккан уруғи бўлиши ке ­
рак. Ҳастнинг, тирикчиликнинг, илмнинг қайси томони, 
қайси тармоғига бўлмасин кўнгил қўйиб, ўшанга берила- 
бошласам, ўш ани ж уда  чуқур, таг-туги блан билгим ке- 
лади. Мен ўша ҳисобот комитетининг ишини йўлга 
қўйиб юбориш учун зўр қизиқиш блан ишлайбош- 
л аган  эдим. Сизнинг областингизда халқ  х ў ж а  ли­
ги қанчалик мураккаблигини англайбош лаган эдим. Аниқ 
м а’лум отлар  тўплаб, илмий текшириш йўли блан ўргана- 
ётган эдим. Бугун Петербургда мана бу аҳвол рўй берди-
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да, аввалдан  ҳам полиция назорати остида бўлган, 
ишончсиз одам ҳисобланган Михайловни четга чиқариб 
қўйишди. Лекин, меи ҳозир чстда бўлсам ҳам шу ерда 
бошлагаи ишимни таш лам айм ан . Сизнинг халқингиз ма- 
кон этган ўлкага ,  эҳтимол, бирор фойда келтирадиган 
хизмат  қиларман . С авдогар ва саноат  эгаларининг эмас, 
халқ  манф аатини кўзлаб  иш олиб борилса, бу ўлкани ри- 
вож лантириб юбориш мумкин!— деди.

М ихайлов шу суҳбатни қизғинлик блан давом эттирди.
Дўсти блан учраш иш га қулай бўлсин учун, Абай бу 

кунларда Иртиш  д а р ’ёсининг нариги бстига ўтиб, Бойма- 
гамбет  иккови Каримиинг уйида туриш арди. О ролчалар- 
д аги  ўрмонларпи яш ил япроқлар  блан безантириб кела- , 
ётган баҳор куиларида, б а ’зан  икки дўст уйдаи чиқиб 
катта сувни бўйлаб юришарди. Б а ’зида қайиққа тушиб, 
Михайловнинг уйи рўпарасидаги «Полковник ороли»га 
чиқиб, узоқ-узоқ суҳбатлашиб ўтириб қайтишарди. М ихай­
ловнинг эндиги ҳар  учраш увда Абайга айтадиган янгилик- 
л ар и  биридан-бири қизиқ, биридан-бири қимматли эди. 
Абайдан ф ақат  тўрт ёш катта бўлса ҳам, Михайловнинг 
ўзи аралаш иб, ўз кўзи блан кўриб, билиб чиққан воқиа- 
ларинииг ҳаммаси Абай учун буюк чўққиларга, чаигал- 
зорларга  ўхшаш ажойиб-ғаройиб воқиалар эди. Б у  — 
ёзилмаган, Абайнинг назарида, ёзган блан тугамас а ж о ­
йиб достонга ўхш арди. «Достон деган гаи ҳам — оз. Чунки, 
қан дай  достон бўлмасин, бир қаҳрамон ҳақида баҳс эта- 
ди. Бунда қаҳрам онларн инг сони йўқ. Ж аб р -зу л м  қилу- 
чи ёвуз бўлса, у  ҳам минг йиллар умр суриб келаётган, 
сиҳргар, ш аф катсиз  зулм э г а с и — қўлида амри-қудрати 
бўлгаи, зарбоб тўи кийган, зарҳал  безаклар  тақилган 
либослар кийиб, тахт устида ўтирган ер тангриси — под­
шолик».

Ш у пайтда Абай, подшога қарш и курашиш Россияда 
качон туғилганини М ихайловдан сўради. Михайлов А бай­
нинг илтимоси бўйича, подшоликка қарш и курашнинг 
дастлабки  даврлари дан  бошлаб айтиб берди. Пушкин 
замонидаи тортиб, то Белинский, Герценларгача келиб 
етишини, уларнинг гояси Чернишевский томонидан яна 
кўтарилгаииии айтиб берди. Михайловнинг Чернишевский 
ҳақида самимият ва зўр ҳурмат блан сўзлашидан, Абай 
ўз дўстининг устози Чернишевский эканлигини англади. 
Абай, Каракозовнинг подшони отганиии, Каракозовнииг 
дорга осилгапини хам эшитди. Каракозовнииг подшо
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извошдан тушаётганда ёнгинасига келиб ўқ отиб текиза- 
олмагаиини эш итганда, Абай: «Қ андай  омади кетган шўр- 
лик экан!» д еб  юборди.

Каракозовнииг амакиваччаси ва унинг гуруҳининг раҳ- 
бари бўлган Ишутиининг тақдирини эшитганда, Абай 
ж уда  ҳайроп қолди. Петербургда, Семеновское плацда 
булутлч куз кунларидан бирида Ишутинни осмоқчи бўлиб, 
дор тагига олиб кслишади. Бўйнига ар кон солиш олдидан, 
ўлим ж азоси  бериш ҳақидаги м аш ’ум ҳукмни ўқиб 
эшитдирилади. Д орга  осганда кийдириладиган қоп-кафан- 
пи ҳам бошига кийдирилади. Д орга  тортиб юборишгина 
қолади. Ш у чоқ раҳм қилган бўлиб, ўлим ж азоси  дан 
қолдириш тўғрисидаги иккинчи ҳукм ўқиладй, умрбод 
сургуига юборилади. С ам одерж авие  ўзини мудофаа қилиш 
учун, қандай оғир зулм ўтказадиган қоронғи зиндонлар 
ясаб  қўйганини айтиб берди. Ш лисселбург зиндоии, Алек- 
сеевский Равелин, Иркутскдаги — Александровский ден- 
тральлар  сингари, одамдаи қон чиқармай туриб, жонини 
оладиган, бўғмасдан димиқтириб ўлдирадиган, ёруғ д ун ’- 
ёнинг дўзахи бўлган м аш ’ум зиндонлар борлигини Абай 
энди билди. Ишутин мана ш ундай ерларнинг бирида бе- 
рилган ж азо н и н г  — азобнинг оғирлигидан жииии бўлиб 
қолган ва куп йил тар жинии бўлиб юрган экан. Курган 
одамнинг раҳми келиб, кўзидан беихтиёр ёш чиқиб кетар  
экан. Ш ўрлик кўп ғариб аҳволга тушган экан. Ш у сингари 
ўлдиришнипг иримиии қилиб, эр м ак  килиш, Абайнинг 
назарида , одам га  одам қиладиган зулмнинг, ш аф қатсиз- 
л  и кмин г уччига чиққан ҳайвонлик хил и дек  туюлди. 
Йиртқичликдек кўринди. Ҳ аяж оп ичида:

Евгений Петрович! Епирим, наҳотки шундай килии- 
са? Халқ олдида, бутун бош лиқ Россиянинг кўз олдида, 
усиз ҳам қазога  кўниб турган ода мни шунчалик эр м ак  
қилиб ўйнатиш лар ҳам бўлар экан-да! Ш ундай иш ларга 
йўл қўйилавсрадими?— деб сўради.

Михайлов шу сингари м асхарали  ж азо ,  ўзи: ил гор 
рус жамиятининг ифтихори, озодлик гоясинииг ж арчиси 
деб айтаётган Чернишевскийдек одамларнииг бошига ҳам 
солинганини Абайга айтиб берди.

— Бизларнинг ҳам м ам изга  ғоявий тарбия берган ус­
този м из бор,—  деди М ихайлов,— у, Чернишевский деган  
одам. М ана шу ўн беш-йигирма йилдан бери ёш бугин- 
нинг ҳаммасини ўша Чернишевскийнинг ғоялари руҳлан- 
тириб кслмоқда...— деди.
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Ш ундан кейин М ихайлов 1864 йил 19 майда, Петер- 
бургдаги Митнинский майдонида, Чернишевскийни халц 
олдида дор остига олиб келганларидан кейингина, етти 
йил сургун деган  ҳукум ўқилганини, шундан буён ўн 
етти йил ўтган бўлса ҳам, Чернишевскийнинг ҳамон 
Сибирьнинг эн г йироқ бир бурча гида Вилюйск деган  л а ’- 
нати қамоқхонада ётганини айтиб берди.

М ихайлов шу суҳбат вақтида Чернишевский ҳақи да  
Абайни ҳайратда  қолдириб, унинг учун янгилик бўлган 
яна бир гапни айтди. Абай, подшони ўлдиручиларнинг 
бошлиғи, уларнинг ғоявий раҳбари Чернишевский деб ўй- 
л а р  эди. Лекин, М ихайлов ўз устози ҳақида сўзларкан, 
унинг биринчи м арт  воқиасига ҳечқандай алоқаси бўл- 
магаиини айтди.

Абай аниқ билиб олиш учун яна:
—  Гарчи унинг ўзи шахсан иштирок этмагаи бўлса 

ҳам, ғояси ва оғзаки раҳбарлиги сабаб  бўлмадими?— 
деди.

М ихайлов кенгроқ қилиб тушунтириб берди.
— Асосий м асала  ҳам шунда — подшони ўлдиришда 

Чернишевскийнинг, сиз айтгандек, гояси ҳам, сўзи ҳам 
иштирок этган эмас. У, иштирок ҳам қилмайди. Бу ишни 
қилганлар  Чернишевскийнинг революцион фикрларини 
тўғри ва чуқур тушунган тўп эмас. Узича чала-ярим, 
нотўғри тушунган тўп. Чернишевский тутган йўлнинг ва 
у олдинга сурган илғор ғояларнинг бу ҳаракатга  мутлақо 
алоқаси йўқ!-— деди.

Якка шахсни ўлдириш, подшони ўлдириш бўлса ҳам, 
Чернишевский тутган йўл эмаслигини англатди. Бир под­
шо ўлдирилса, ўрнига иккинчи подшо ўтиради. Подшолик 
тузу мин и барбод  қиладиган асосий йўл бу эмас. Ч ерни­
шевскийнинг уқдиришича, подшоликка қарш и кураш га 
беҳисоб фуқаро, деҳқонлар, миллионлаб меҳнаткаш омма 
қатнашмоғи керак. М ихайлов Чернишевскийнинг рус деҳ- 
қонларига қ ар ата  чиқарган: «Қул деҳқонларга уларнинг 
дўстларидаи салом» дсб ўз ўгитлариии баён қилган прок- 
ламацияси ҳақи да  гапириб берди. Ш унда Чернишевский 
дсҳқонларни подшолик тузумига қарши, қўлга болта олиб 
кураш иш га ундаган. Д еҳқонларни қулликда тутгаилар  — 
Россиядаги дворянлар-помсш чиклар. 1861 йилда подшо 
озодлик бердим дсб, халқни алдади. Чунки подшо х ал қ  
подшоси эмас, дворянлар  подшоси. У ф ақат  ў ш алар  учун 
гамхўрлик қилади. «Беҳисоб халқ, меҳнатхаш омма, сиз-
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ларни у алдади» деб ёзган экан. Чернишевскийнинг прок* 
ламациясини М ихайлов студентлик чогида ёдлаб  олган 
эди. Хоти р ид а  қолган яна бирқанча гапларни ҳам айтиб 
берди: «У сизларни алдади, чалгитишга тиришди. П одш о­
нинг узи ким, унинг уз и ҳам ўша дворян  эмасми? Сиз- 
л а р  дворянларнинг қулисиз, дворянлар  бўлса подшонинг 
м алайлари . Подшонинг ўзи ҳам ўш аларга  суяниб ўтирган 
эн г катта  дворян. Ш упдай бўлгандан кейин подшо ал ­
батта дворянларнинг ёнини олади» деган  экан. Яна бир 
ер ид а: «Ҳақиқий озодлик бериладиган бўлса, ҳам м а иш­
ни иг бошида халқ  ўтирсин. Беҳисоб ҳокимлар эса ўша 
халққа  тоби’ бўлсин. Қ ам бағал  деҳқонларга  озор бериш- 
га ҳечкимнинг ҳадди сиғмайдиган бўлсии» деган  экан. 
Д в орян лар  блан подшолик тузумига қарши, қайраб  қў- 
йилган қора болта ғазаб  блан урилгандагина кўпчилик- 
нннг кўзи очилишини айтган экан. Агар шундай қилии- 
м аса,— деди М ихайлов,— мана буларга ўхшаб, тўрт одам, 
беш одам бир бўлиб, бир ерда подшони, бир ерда мипистр- 
ни ўлдириш дан иш чиқмайди. У кўпчиликдан йироқ, якка- 
якка , самарасиз, шунчаки бир иш бўлади...

Чернишевскийнинг фикри, «Кучни халқдан  кутиш ке­
рак» дегаи и Абайнинг кўнглига ж уда  одилона айтилган 
гапдек ўтиришди. Абай ўз ичида: халқнинг савиясини
ошириб, уни ёвузлик, зўрлик ўрдаси блан олиш абилади- 
ган д а р а ж а га  стказабилиш  керак. «Ҳақиқий халқ  ғўмхўри 
бўлган азам атнинг бурчи шу экан-да!» — деган улуғ 
фикр га келди.

Шу блан бирга, ҳали Абай эшитиб қонмаган қизиқ 
ҳикоя ҳам бор эди. У, М ихайловдан самодерж авиега  қар- 
ши кураш ган рус ф арзандлари  ҳақида қайтадан  сўради. 
Гарчи М ихайлов кўп йиллардан буён йироқда —  сургунда 
юрган бўлса ҳам, худди бир до но солномачига, кекса би­
ли мдонга ўхш арди. Россиядаги подшоликка қарш и кура- 
ш аётгаи кучларнинг, одамларнинг, гурухларнинг деярлик 
ҳаммасини батафсил билар экан. У Абайга кўп йирик 
одам лар , уларнинг ишлари, кураш лари ҳақида бирма-бир 
айтиб берди. Абай бугунги суҳбатдан ўз дўсти ҳақида 
ҳам бир яхши фикрга келди. С ам одерж авиега  қарш и ку- 
раш аётган гуруҳлар  турли-туман экан-у, лекин М ихайлов 
уларнинг ҳаммасини қувватлай  бермас экан. ё л ғ и з  ўзи 
узоқларга  кетиб, тинкаси қуриган, кураш га қатнаш аол- 
май четда қолган бўлса-да, бутун кўнгли, тириклик таян- 
чи, умр шу’ласи, ум иди ўша томонда. Уша томонда, ўша
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гуруҳда бўлгаида ҳам, ф а қ а т  Чернишевский томонида 
экан.

Абай кейинроқ Андреевич блан учрашиб, М и х ай л о в i 
пинг ажойиб одам  эканини мамиуният блан сузлаган да , 
Андреевич ҳам Абайнинг фикрига қўшилиб:

— М ихайлов савияси б алан д  х алқп арвар  одам. Г р аж -  
д ан лик  виж дони эрта уйгонгам азам ат. У йигирма ёш идаёц 
ўзининг чиниққан революционер эканлигини кўрсатиб ул- 
гурган... ҳа, унинг бутун оиласи ҳам шу йўлда ўзини б ур­
бон қилиб келган одамлар... Евгений Петрович сизга ўз 
опасининг Чернишевскийга ж азо  берилган купи қан дай  
иш қилганини айтдими? Айтмагандир?.. <^Мен ҳам айт- 
дим-а» деяётгандек, Михайловнинг хулки, камтаринлигига 
қойил қолиб кулиб қўйди-да, айтиб берди.

— Ундай бўлса, Чернишевский ўлим ж азосига  ҳукм 
қилингани э ’лон этилиши блаиоқ, атрофии ўраб  тур ­
ган қум-тупроқдек х ал қ  орасидан бир қиз чиқиб, Ч ерни­
шевскийнинг оёғи тагига бир да ста гул ташлайди. «Хайр 
дўстимиз!» деб, товушининг борича қичқириб халқ  м уҳаб . 
батини изҳор қилади. Атрофии қурш аб турган подшолик- 
иинг ҳокимлари, ж аллодлари , солдат ва ж осусларчга: 
«Мени кўриб қўй» дегандек таи тортмай тикка бориб т а ш ­
лайди. Бу: «Сенлар ўлимга ҳукм қилсаларинг, бутун ёш- 
л а р  бунииг босган изини кўзига сурма қилади!» деган чу. 
кур м а ’нони англатадигаи ҳаракат  эди. Чернишевскийнинг 
оёғига гул та ш ла  га н ўша М арья М ихайлова, худди шу 
Евгений Петровичингизнинг туғишган опаси бўлади!..— 
деди.

Абай бу гапларни эшитиб яна ҳайратда қолди. Уни 
ҳайрон қилган нарса, бирии чидан— ҳалиги тарбиялн  
олийжаноб қизиииг ҳокимлар зулм и га қарш и отган а д о ­
л атли  ғазаби  бўлса, иккинчидан — ўш а ёш ж асур қиз 
М арья  М ихайлова, Абайнинг бугунги дўсти, М ихайлов­
нинг туғишган опаси бўлиб чиққани эди. Яна, Абай блан 
кўп сирдош бўлиб, сўзлаш иб юрган Евгений Петрович, 
ўзга революционерлар ҳақида гапирганда, ўз опасининг 
ишини айтмай қўяқолиш и ғоят т а а ж ж у  бл а н а р л  и эди.

Абай энди ўйлаб  кўрса М ихайлов бу гапларни ж у д а  
хам камтарлигидан айтмапти. Узи қилган иш лар ҳақи да  
ҳам: «Мен ш ундоқ қилган  эдим!» деб, бирор оғиз гапир- 
маган экан. У х ал қ  учун кураш аётган  жасур, виждон эга- 
лари  ҳақида сўзларкан , ўш а ишларни а мал га ош ираётган 
бунинг ўзи эмас, ў згалар  бўлади. М ихайлов ф ақат  кўп-
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иинг биригагииа ўхшайди. Узининг тутган урнини кичик 
ва аҳамиятсиз қилиб кўрсатади. Абай ф а қ а т  унинг, Чер­
нишевский қам о қ қа  олинишидан икки йил муқаддам  сур­
гун килинганини биларди, холос.

М ихайлов тобора Абайнинг диққатини ўзига тортар- 
кан, уни чуқур хаёлларга  боришга м аж бур  қиларди.

«Агар кўпнинг бири, ш уҳрат топмаган, э ’тибордан чет. 
дагилариинг бири М ихайлов сингари бўлса, бу халқ нақа- 
д ар  камолга етган халқ! Б у  халқнинг мана шу бўғини 
н ақ адар  зўр кучга эга. Забардаст , иродаси кучли, гай- 
рати барқ  урган, камолга етган бўғин! Б у  бўғин ф илдек яг- 
ринлик, матонатлик, зўр қудрат  ва ж асорат  тўплаётган 
эзгулик кучи-ку!» дсб ўйлади. Абай келаси гал учраш га­
нида, М ихайловдан унинг ўзи тўғрисида сўраш га аҳд 
қилди.

Эртасига, ҳаво очиқ, беғубор чошгоҳ пайтида Абай ке­
либ, Иртиш  дар 'ёси  бўйидаги, ўзи учун илм ўчоғи бўлиб 
қолгаи пастаккина уйнинг эшигини қоқди. Эзма, оқсоч хо. 
тин Д о м н а  эна, кимдандир койиганича, эшик очишга чиқ- 
ди. Эшикни очиб, Абайни кўрган он кекса аёл ҳам, уни 
уй эгаси Михайловнинг ўзидек хурсанд бўлиб қарши
ОЛД1Г.

—  Абрагим, сеи экансан-ку! Қсл, кел! Дўстинг ҳам  се. 
ни кутиб ўтирган эди!— дедию, орқасидаи яна кимдандир 
койиб кетди.—  ... Мен, яна ҳалиги, қари кўппак бўлса ке­
рак, деган эдим. О рқам дан  қолмайди. Ган айлантириб: 
«Сенинг мирзанг — сицилист...» дейди. «Уйига кимлар 
кслади? Узи қаерга  боради? Н има сб, нима ичади?..» деб, 
миридан-сиригача сўраб, бошимни қотиради, кўппак ўлгур.

Д ом на, Абайни даҳлизда тутиб олиб, тоза ҳасрат қил- 
ди. Абай устидаги чакмонини ечаркан, кулимсираганича 
кампирнинг гапига қизиқиб қулоқ солди. Абай ran  мана 
шу м аҳаллага  қарайдигап кекса ж ан дарм а  — Селантий 
ҳақида бораётганини биларди. Афтидан М ихайловнинг ор- 
қасидан пойлаб юриш шунга топширилган бўлса керак . У, 
Д ом надан  ran  оламан деб, қирқ кундан бери шу уйнинг 
атрофидан нари кетмай юрган бўлса, Михайлов ҳам уйда 
ўтирган ерида унинг ҳарбир босган қадами, оғзидан чиқ- 
қан ҳар огиз гапигача билиб турарди. Кекса ж ан д ар м а  
Д омнани нима дсб айлантиришни, бунинг унга берган 
жавобини эш итаркан , диққат  блан қулоқ соларди.

Ҳозир ҳам Д ом на Селантийдан шикоят қилаётгаида, 
М ихайлов ме^монхонанинг эшиги олдига келиб, Абайга
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бош эгиб қўйиб, Домнанинг гапини эшитмоқда. Абай бу 
соддадил кам пирга  самимий ҳурмат назари блан қ а р а б  
турди-да:

—  Д ом нуш ка, бугун ҳам Селантий сизни хаф а қилипти 
шекилли, ҳали, яна дийдор кўришиб келдингизми?— деди.

—  К ўрм асам  бўладихш?
—  Узини кўрдингизми?
—  Узини эмас, ҳозир мана бу қўшнимиз Сидориха д е ­

ган хотинни кўрдим. Иртиш га кир чайқагани борсам, у 
ҳам чслагини кўтариб, сув бўйига борди. Мендан, яна ўша 
Селантий сўрайдиган бўлмағур гапларни сўраётир... Ўлар  
Евгений Петрович эмас, ҳатто сени ҳам сўрашади. «Ана 
у қирғизинг мунча келаверади? Сенинг сицилистинг қир- 
ғизларни ҳам авраётирми?»— дейди.

Д омна Фадеевна шошилмай, кекса оёқларини секин- 
секин босиб, ичкари уйларга томон кетди. М ихайлов Дом- 
нанинг бу гапларидан  безовталаниб, бироз д к қ қ а т  бўлди. 
Қ ую қ қош лариии чимириб, индамасдан уйнинг у бошидан 
бу бошига юриб турди-да, сўнг ўзини босиб олди. Одат- 
дагидск вазминлик блан келиб диванга, Абайнинг ёнига 
ўтирди.

Унинг ҳозирги кайфияти, Абай бугунги суҳбатда сў- 
рарман, дсб келган гапини очишга қулай бўлгани учун, 
Абай ran  бошлади.

— Сиздан шу кунгача аниғини сўраб билмаган экан- 
ман, Евгений Петрович. Нима учун сургун қилинганингиз- 
ни менга айтсангиз бўладими?— деб сўраган эди, М и хай ­
л ов  қисқагина қилиб бошидан кечирган бир воқиани айтиб 
берди.

Михайлов Петербург университетида студентлик чоги­
д а  ўзининг поччаси Ш слгунов блан  бирга Чернишевский 
гояларига берилган экан. Би рқанча  студентлар блан бир- 
лаш иб, илм ва м а ’рифат душ м ани бўлган профессорлар- 
нинг ишдан четлатилишини талаб  қилиб, катта бир иамо- 
йишда иштирок этипти. Ш унинг учун қамалиб, П етро­
заводск ш аҳрига сургун қилинганиии айтди. Уша срда бир 
йил туриш гандан кейин, Пстербургдаги бош лиқлар , ёру 
биродарларнииг маслаҳати  блан сургундаги студентлар 
тўпи подшо номига ари за  ёзиб, ж азон и  енгиллаштиришни 
илтимос қилишган экан. Ж азо н и  енгиллаштириш ўрнига 
П етрозаводскдан Сибирьга сургун қилиб юборипти. С аб а-  
бини М ихайлов шу срда Лосовскийдаи эшитипти, унга гу­
бернатор айтиб берган экан. П одш о Петергофда, ёзлик са-
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ройда истироҳат қилиб ётган чоғида, буларнинг аризасини 
ўқипти. Аризанинг биринчи бетини ўқиганда: «Ҳали ёш 
экан, биратўла бузилиб етмаган одам лар  бўлса керак. Иил- 
дан ошиқ ж а ф о  чекипти. Қайтарилса ҳам бўлар, қилган 
ишига пушаймон еб, тузалиб қолишар!»— деб, буларнинг 
гуноҳидан ўтмоқчи ҳам бўлган экан. Аризанинг иккинчи 
бетини ағдари б  қолиши блан фе’ли айниб кетипти. Ариза 
там ом  бўлиб қолган ерда, хатнинг охирида, қоғозга том- 
га п сиёҳ бор экан. Уни ариза беручиларнинг биттаси тили 
блан ялаб, қоғоз юзини кир қилиб қўйипти. Бутун ишни 
ўша ҳал қилипти. Подшонинг кўзи шу жойига тушиши 
блаи, ж аҳли  чиқиб кетиб, аризани ҳам улоқтириб урипти. 
«Б уларни  қайтарилмасин , бундан ҳам узоққа қувилсин, 
йўқотилсин!» депти қўйипти. Ручка учидан тасодифан 
томиб кетган сиёҳ томчиси подшо ж анобларининг кўзига 
гўё бир э ’тироз, бир ис'ён аломатидек кўринмпти. Ш ундай 
килиб, М ихайловларнинг бошига аввалгидан ҳам қаттиқ. 
роқ ж абр-зулм  тушипти. М ихайлов Абайга ўз ҳаётидан, 
ўзииинг қилгап иш ларидан  ф а қ а т  шу воқианинг ўзипи 
айириб олиб, бошига тушган шу кулгили бир ҳолии бил- 
дирди. Уни ҳам  сабр  блан чеҳрасида истеҳзо акс этган 
ҳолда бир ўткир ҳ аж в  тариқасида айтиб берди.

Ш унинг блан бирга Михайлов, кўпдан буён изҳор 
этилмай кўнглида сақланиб келаётган бир дардини даст- 
аввал  Абайга айтди.

— Бу ердаги ж ан дарм  чиповниклари менга худди ик­
кинчи подшони ҳам ўлдирмоқчи бўлаётган ёки шу ердаги 
губернаториинг уйи тагидан чуқур қазиётган кишидек 
қарайдилар ...  Мен энди нима ҳам қи лаолам ан?  Эҳтимол, 
ниҳоллигимда қирқиб таш лам аган лари да  менинг ҳам 
қўлимдан бирор дурустроқ иш келган бўларди... Эҳ 
И брагим Қунанбоевич! Сиз мсни а л л ақ ан д ай  деб  ўйлай- 
сиз. Россиядаги ижтимоий онгнинг, революцион ку р аш ­
нинг йирик ваки ли дек  кўрасиз... У сизнинг менга бўлган 
дўстона муносабатингиздан, дўстлигингиздан туғилган 
фикр. М ана, кўрдингизми, мен ҳақиқатга  келганда кўпчи- 
лик сафидаги оддий, яна четда қолган одамларнинг бит- 
тасиман, холос!— деди.

Абай бу гапларни эшитиб бўлгач, ўйлаииб қолиб, 
кейин ж авоб  берди.

— Сизнинг халқингиз, сизнинг жамиятингиз н ақ адар  
бахтли. Тўғри, азоби кам демайман. Оғир меҳнати ҳам 
ўзига етиб ортарлик. Л еки н  шунга қарам ай , отиб келаёт-



ган тонги яқйн, туни ёришиб келаётган элни кўраётир- 
ман!— деди.

— Н ега бундай деяётирсиз? Бундай фикрга кслишин- 
гизга сабаб  нима?

— Й иғлатучилари кўп бўлса, юпатучи, овитучиси ҳам 
кўп бўлган эл бахтсиз бўладими? Кўп деганим, ҳали 
сизнинг: «Мен купнинг бириман» деган гапингизга қ ар аб  
айтаётирман. А гар  эл учун ғамхўрлик қиладиган, ж он 
куйдирадиган кучнинг сафдаги, оддий одамининг биттаси 
сиз бўлсангиз, Евгений Петрович, бу тараф нинг бирлаш- 
гандаги кучи қандай бўлади? Уша кучнинг биттаси под­
шони ўлдирса, қаддини ростлаб, қанотини ёзиб, уюшқоц- 
лик блан ҳ а р а к а т  қилган куни қиладиган иши қан дай  
бўлади? Кўзи ёшли халқнинг ҳақиқий тонги отиб, яш на- 
ган янги ҳаёт барпо қилинади-да. Рус халқи — бахтли 
х алқ  деганимнинг сабаби ш унда!— деб, Абай гапини 
тамом қилиб, бир наф ас жим қолди-да, сўнг:

— Бахтсиз, шўрли халқ, руслар эмас, бизлар десангиз- 
чи. Менинг элим... Қалин кўрпа тагида, зулм ат  ичпда 
ётган қозоқ халқи ,— деди.

Абай илгари ҳам дўсти блан узоқ-узоқ суҳбатлашгани- 
да , энг оғир ва чигал м авзу’ шу бўларди. Бугун ҳам ran  
шу м асалага  келганда , М ихайлов ўзининг шу ўлканинг 
келаж аги  учун қайғириб чуқур хаёлларга  борадиган одам 
эканлигини кўрсатди.

Унинг фикрига қараганда , «Қ озоқ халқининг олдида 
турган бир яхш илик ва бир ёмонлик бор. Емонликдан 
қутилиш қийин. Яхшилигига етишиш қийин. Ёмонлик — 
бу ўлкалардаги  улуғлар  блан чиновниклар. Қулоғини кар, 
кўзини кўр қилиб ўтириб олиб, порадан, мансабдан бош- 
қани ўйламайдиганлар. Яхшилик — рус маданияти. Броқ 
ҳозирги қозоқларга  унинг бор сири, бор ф ази латлари  
жумбоқ. Рус деганда, бугунги қозоқларнинг кўз олдига — 
Селантий, Сергей, Тентек ў язлар  сингари ёт ва д ағал  
зўрлик келади. Л екин Абай таниб, билиб келаётир-ку. Рус  
халқида, мана ш уларнинг орқасида ётган мутлақо бош- 
қача сирлар ҳам бор. У ажойиб, бебаҳо олам. Р у сл ар д а  
ҳозир бутун дун 'ёга  манзур бўладиган илм бор. Р у сл ар д а  
бутун дун’ё халқи ўқийдиган китоблар бор. Халқнинг ях ­
ши ф азилатларин и, ҳақиқий халқ  эканлигини яққол кўр- 
сатиб, бутун д у н ’ёга намойиш қилабилган ю ксак фикрли 
м утаф аккирлар  бор. Ш уларнинг ҳаммаси ҳозирги қозоқ 
халқининг кўзидан йироқда, пинҳон ва бегона. Лекин,
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қороиғнликда •ётган халклинг Абайдёк эрта у й гонга и ёл- 
ғиз в аки ллари  ўзига зарўр  бўлган ҳамроҳни ўша рус 
хазинасидан  топмоғи ва олмоғи керак». Қ озоқ халқини 
уйғоиабош лаган барча халқлар  борадигаи йўлга —  ма*- 
рнфат йўлига саф арб ар  қилмоқ керак...

— Албатта, халқ  учун эмас, ўзинг учун ҳам келаж ак  
шу тахлитда бўлади, деб олдиндан чўрт кесиб қўйиш мум­
кин эмас,—деди М ихайлов.— Сиз менга қозоқларнинг «Иўл 
онаси— из» дсган бир яхши мақолини айтиб берган эди- 
нгиз. Ҳар в а^ т  биров бошлайди, қолганлар эргаш ади. Бир 
дона уруғдан  ю злаб  дон унади.. «Учқуядан ал ан га  чиқа- 
ди.» Ш у ran  ёдингизда бўлсин! Бу ж уда  улуғ гап!.. С из — 
ўша хилдаги бир дона уруғлардапсиз. Сиз учун меи икки 
ишни м асл аҳ ат  кўрардим: бириичидан — қозоқнинг ёш 
бўғини учун, айтайлик, сизнинг ўз болаларингиздан  бош- 
л асак  «ўқиш, ўқиш, ўқиш!» керак  дер эдим. Русча ўқиш! 
Иккинчиси —  ўқиб, олган илм ва м а ’рифатии халққа 
ёйиш. Қоронғи саҳрога бир дона шам бўлса ҳам, ёлғиз 
қўлда ёлғиз чироқдек бўлса ҳам, ўз билганларингизни 
ў ш аларга  етказиб, уқдириш керак. Уша уқдириш йўли 
блан бугунги ж ам и ят  баданидаги алвон турли ж ароҳат- 
ларни  очиб, аниқлаб, фош қилиб ситиб таш лаш  керак. 
Уларга танқидий назар блан қараб , синчиклаб кўрабилиш  
керак! М енинг билишимча, сизнинг халқингиз —  шоир 
халқ. Қайси йўл блан ам алга  оширишни билмайман, л е ­
кин, мен уларнинг дўмбираси, ўланларида  халқ  дардини 
куй латар  эдим. Х алқ бошига кулф ат  ёғдираётганларнинг 
сирини фош қиладнган, илм ва м а ’рифатни мадҳ этадиган 
янги куйлар киргизар эдим. Шуни энг кучли ўгит, эзгу- 
ликка бошловчи ўгит деб  билардим. Ш ундай қўш и^лар, 
янги қўш иқлар куйланса, сизнинг халқингиз образли, 
чуқур м а ’ноли сўзларни севади-ку. Зеҳни ўткир, чуқуо 
муҳокамали ва қобилиятли халқ. С емипалатинск масжид- 
ларидаги  имомлар ўқийдиган ўгит ва насиҳатларга қара- 
ганда, ҳалигидек қўш иқларни бир л аҳ зад а  илиб олиб, сс- 
виб айтадиган бўлар  эди. Билсангиз керак, рус халқида 
мана, бизнинг ҳам м ам изни  халқ  учун қайғириш руҳида 
ўстирган — рус [иоирлари-ку. Тўғри, улар ўз фикриии 
китоб орқали  англатган. Ҳозир сизларда  китоб ҳам йўқ. 
«Пекин мен унинг учун ўйлаб  ҳам ўтирмас эдим. Қ ай  тарз- 
д а  айтилмасин, ғамхўрлик қилиб айтилган ran  халқнинг 
қулоғига етсин. Ушанинг ўзи оқартиради, ўш анинг ўзи 
уйғотади. А лбатта!— деб, М ихайлов сўзини тамом қилар-
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кан, кулимсираб, ҳазил  қилиб Абайнинг елкасига қоқиб 
қўйди.

И лгари , М ихайлов Чсрнишевский ҳақида гапиргаида, 
Лбай бирнеча бор ундан: «Бизнинг қозоқ халқидек халқ- 
қа, унииг уйғонабош лаган а зам атлари га  Чернишевский 
шу ерда бўлганда қан дай  м аслаҳат  бсрар эди? Қандай 
йўл кўрсатар  эди? Шу тўғрида сизнинг фикрингиз қаи- 
дай?»  деб  сўрардн. Бугун ўша ran  М ихайловнинг ёдига 
тушгандек:

— Чсрнишевскийнинг ўзи блан сўзлашсаигиз, албат- 
та, мендан кўра яхш ироқ м аслаҳат  берган бўлар  эди... 
Аксинча, Чернишевский кўзи блан қаралганда , аста-секин 
бориладиган , суст йўлни айтаётган бўлишим ҳам мумкин. 
Лекин, халқингизиинг тарихи, маданияти ўзга халқлар- 
нинг тарихидан кейинроқда бўлгани учун, шу йўл дуруст- 
роқ бўларми, деб  ўйлайман,— деди.

Абай унинг фикрини ўзича тушунди.
— Мсн тушундим, Евгений Петрович. Қишнинг музи 

эриб, ю м ш ам аган  срга экилган уруғ уннб ҳам чиқмайди. 
Чсрнишевскийнинг қўли блан сепилган уруғнинг ҳам.маси 
ҳам  бу ep/ia унаверм айди дейсиз-да,— деди.

М ихайлов А байнинг шунчалик зийраклигига ж уда  
севиниб кетди.

— Чсрнишевский асосан умидни халқнинг қай ралган  
қора болтасига ю клаган деб қайси куни сизга бир айтган 
эдимку. Х алқнинг онгини ошириш, м а ’рифатга эриштириш 
ҳам  — ўша бую к м ақсадга  олиб борадиган йўл. Акс ҳол- 
д а ,  х ал қ  қўзғолони революцияга эмас, ис’ёнга айланади... 
Эҳтимол, Чернишевский сизга очиқроқ ж авоб  берган бў- 
л ар ди  — мен ҳали сизнинг халқингизни дурустроқ бил- 
майман-да, шунинг учун ҳам халқингиз қай йўсинда ку- 
раш  олиб борса, тўғри бўлишлигини айтиб бсролмай 
турибман,— деди.

М ихайловнинг бу гаплари  Абайга худди ўз кўнглидаги 
гаплардек туюлди. Ақидасига айланди.

Ҳаёт, тирикчиликка оид улуғ м асалалар  устида 
кетган бу суҳбатнинг охирида Михайлов у гапларни 
Абайнинг ҳаётига татбиқ қилди. Унинг овулдаги ўқиб 
iopran болалари ҳақида сўради. Абай ўзинипг Абиш, 
М ағаш дек ўғиллари, Гулбодондек қизи мусулмонча 
ўқиётганини айтди. Энди уларни русча ўқишга бериш 
ниятида эканлигини билдирди. Абай ўш а болаларини 
қаерга  ўқишга бериш кераклигини, бу ишни қандай
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амалга  ошириш лозимлиги ҳақида М ихайловдап м аслаҳат  
сўради. М ихайлов унга:

— Б олаларинги з  рус оиласида туриб ўқишса, икки-уч 
йилнинг ичидаёқ рус тилини яхши ўрганиб кетишади. 
О дам блан одамни, халқ  блан халқни бир-бирига тенг- 
лаш тирадиган  ф азилат  — билим. Билимда тенг бўлгандан 
кейин, икки-уч йилнинг ичидаёқ болаларингиз саҳродаги 
қиёфасидан узоқлаш иб, ў згариб кетганини кўрасиз. Ф а қ а т  
чиновник бўлам ан деб, улуғ бўламан деб  ўқимасин. 
«Халқйм юборган биринчи қалдирғочман», «ўзим учун 
ўқийман, элим учун, халқим учун етишамап» деб ўқи- 
син!—  деди.

Абайнинг кўз ўнгида Абиш, М ағаш л ар д ек  жон-дили 
блан ўқишга берилган болалари  гавдаланди . Улар м ана  
шу М ихайлов сингари янги ва ю ксак ғояли о д ам л ар  бў- 
лнб етишганини кўраётгандай бўлди. Уларни ҳам, Тўбуқ- 
ти нусхасида қозоқча тикилган кийимда эмас, ш аҳ ар л н лар  
кийимида тасаввур  қилди. К ўзларига  кўз ойиак таққан , 
ёзув столи устидаги қалин-қалин ж и л дл ар  устига энгаш иб 
ўқиб ўтирган илмли кишиларни, халқ  ғамхўрларини, ис- 
тиқболи баланд, кескин табиатли олим, янги бўғиннинг 
бошчиларини кўраётгандай бўлди. «Уша ҳаётни кўрсам 
кошки эди! М ен қаридим, мен тамом бўлдим. й ў л н и  
сснларга бердим. Лекин бу д у н ’ёда ҳечқандай армоним 
йўқ!» десам, армони бўлмаган ота бўлар  эдим-да» деб, 
анчагача хаёл суриб кетди.

М ихайловнинг Абайни ширин хаёлларга  етаклаган , 
кўнглига зўр  умид б ағи ш лаган  суҳбати, улар  блан  ҳар 
куни учраш иб турадиган дўсти Аидреевичнинг тўсатдан 
кириб келиши блан беихтиёр бўлиниб қолди.

Бугун у М ихайловни анчагина янгиликлардан  хабар-  
дор қилмоқчи экан. Яна Тўбуқти ҳақида уезд  маҳкам аси- 
дан эшитиб чиққан хабарларни  Абайга ҳам айтмоқчи бў- 
либ кслган экаи. Б у  кунларда уезд маҳкамасидан тортиб, 
то мировой судья маҳкамаси, ҳатто жондорол м аҳкам аси . 
гача, Тўбуқти элларидан  тушаётган сон-саноқсиз ариза-  
лар, чақиқ актлар  босиб кетипти. Ю злаб  киш иларнинг 
муҳрини бостириб, ёки бормоқларини бостириб, бир хил- 
ларни: «Ўтлоқларга ўт қўйди» деб, бир хилларни: «Овул- 
га босқинчилик қилди» деб, яна ба 'зиларини: «О дам  ўл- 
дирди», «ҳомиладор хотиннинг боласини туширди» дсб, 
бир-бирининг устига бўҳтон ортишаётган экан. Андреевич 
шу хабарларни  айтар  экан, Абайга қараб:
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— И брагим, сиз ҳозирги Тўбуқти бўлисларинйнг йгаи- 
д ан  хабардор  бўлм асангиз керак. Тушаётган ар и зал ар ,  
мен биладиган қирғиз бўлисларидан бўлса, сиз томонда 
яп а  янгидан а в ж  олган тортишув борлигини билдиради. 
Айтмоқчи, бу йил сайлов бўлади-ку, сайлов олдидан яна 
управительликни талаш иш  бош ланган кўринади? Ҳ арқа- 
лай  эл ичи қаттиқ  бузилиб, бош-бошига қовишмаётганга 
ўхш айди!— деди.

М ихайлов сўнгги йилларда  жондорол м аҳкам асида 
хизмат  қи ларк ан ,  қозоқ бўлисларидан  тущ адиган б а ’зи 
ар и за л а р  кўп қаттиқ бўҳтонлар, чақиқлар  блан тўлдири- 
либ  берилишини билар эди. Б а ’зан  Абайга:

— П одш олик қонуни қирғиз саҳросини қаттиқ оздириб 
бораётган экан. Биринчидан — пора, иккинчидан — Рос­
сия қонунининг қозоқ шароитига, урф-одатларига  тўғри 
келмаслиги бор. Учинчидан— халқ  блан улуғлар  ўртасида 
келишмовчилик, бир-бирига ишонмаслик, бир-бирига душ- 
м анлик  бор. Б и ридан  бири ж и ркани б  ётсираш лик боо. 
Ш унинг оқибати бўлиб, қи рғизлар  қонун олдида осонлик 
блан  ёлғон ари заларн и  ёзиб тушираверади. Бировнинг 
устига бўҳтон ортиб, арз қилиш лардан уялмайдиган ҳам, 
тортинмайдиган ҳам бўлиб кетган. М ана бу нўноқ ҳоким- 
лар , қобилиятсиз мансабдорларнинг саҳрони расво қилиб 
улгургани ш у-да!— дерди.

Д оим  халқни ўйлаб унга ачинар, мансабдорлардан  
кулиб, уларни эр м ак  қилиб ўтирарди. Андреевич келтир- 
ган ҳалиги хабарн и  эшитиши блан:

— Ч ақи қлар  бўлис устидан тушаётирми ёки ф уқаро  
устидан арз  қилиб, бўлиснинг номидан ёзилгап аризалар-  
ми?— деб сўради .— Чақиқнинг деярлик  ҳаммаси бўлис- 
лар  усти дан !— дсб, Андреевич, истеҳзо блан жилмайди- 
д а ,— ёдимдан чиқмаган бўлса, Досовский блан бирга 
бориб: «Халққа қайиш адиган дуруст одамлар» деб, И б р а ­
гим, сиз сайлатган  эдингиз-ку! — дсб кулиб цўйди.— П ри ­
говор беручиларнииг яна бир тўпи бор. У лар— ҳақиқатан 
ҳам ж аб р  чекканлар . Д еяр л и к  ҳаммаси ж о т о қ — қаш ш о^- 
дир. У лардан  бирнеча одам менга келиб: «Бизнинг иши- 
мизни ўзинг ол, бўлислар қилаётган хиёнат, зўрликни 
у луғларга  етказ, ҳақимизни олиб бер» деб, ишларини мен­
га бермоқчи бўлиб юришипти!—дсди.

Абай бўлислар  томонидан тушган приговорлар ҳам 
борлигини билгач, улар  кимларни қораластганини сўраган 
эди, одам ларнинг номи Андреевичнинг хотирида қолмаган
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экан, айтиб бсролмади. «Пекин уз устидан арз  қилған 
жотоқларни: «Уғри деб уш латиб авахтага  қам аш  керак» 
деб, д а 'в о  қилинган бирнеча приговорлар борлигини айт­
ди. Б у  суҳбатдан М ихаилов ўзича хулоса чиқарди.

—  Ундай бўлса, Ибрагим Қунанбоевич сайлаган: 
«Халққа яхш и хизмат қилади» деган управитсльлар  хиз­
м ат  қиластган экан-да . Л еки н  х ал қ  учун эмас, ўзларининг 
яна управитель бўлиб қолиш лари учун, сайловчилардан  
кўпроқ товуш олиш учун хизмат  қилаётган экан. У ларга  
қарш и гуруҳлар  ҳам бор-да. Уларнинг ўртасида жотоқ- 
л а р  бетараф . Управитель: «Мен томонга ўтииглар» деса , 
улар: «Б и здан  нарироц юр» деястган бўлса керак , шунинг 
учун улар  устидан ҳали ўғри, муттаҳам деб, ҳали калла-  
кесар, ёлгончи деб, приговор тушаётган булса керак . М а ­
на, Ибрагим Қунанбоевич, сиз улардан: «У луглар олдида 
халқ  м анф аатини ёқлайдиган одам лар»  дсб умид қиласиз. 
Улар бўлса: «Улуғга бўйсунмайди, ўзбошимча, ёмон эл» 
деб, ўз халқининг устига туҳмат ортиб, ёмонлайверади. 
Тўғри, бу управительларингиз аҳмоқ эмас, улар  с из ни 
алдаб , бир бўлис бўлиб олишган-да, энди сиз блан  ҳисоби 
тамом бўлган. Эндиликда улар сиз блан  тотув б ўлқш дан  
кўра, губернаторга, ўязга яхши кўриниш аф залроқ , фой- 
дали роқ  эканини билишади. Ғамхўрлари шу бўлса, албат- 
та халқнинг боши қайғудан  чиқмайди-да. Яна бу хилдаги 
бўлислар кўп яшайди. М иридан-сиригача биладиган сиз- 
ни шунча ал даб  ўтирганда, халқни алдамайдими! Улуг 
бўлса, ўзини гўлликка солиб ўтираверади. Унинг жони- 
дили ш ундай бўлислар, мана ш ундай иш ларку. У бил май 
қиладими, ё ўзини билмасликка соладими, барибир бу 
ишдан у з а р а р  кўрмайди! — деди.

Андреевич кулиб қўйиб:
— Улугдан ним а кетади дейсиз? Қ ийналган бўлиб, 

ғ азабланган  бўлиб ўтириб, порани еяверади-да. Тинч эл- 
дан тийин ҳам  тушмайди. Тинч и кетган элдан ҳ ад ’ясини 
ҳам олади, ўртадаги низо’ни кўтарган, бошини қовиш- 
тирган бўлиб, мартабасиии ҳам ортдираверади!— 
деди.

Абай ўша сайлов бўлган йил и-" «Х алқ ғамхўри бў- 
лар», «орлик, номуслик бўлар»  деб узи сайлатган  бў- 
лислар  учун номус қилганидан ер ёрилмади, ерга кирма- 
ди. Ш у бўлисларнинг биттаси Абайнинг тугишган иниси 
Исҳоқ эди. Х алқ  бошига ўз иниси орқалн  ўзи кулф ат  
солаётгандск бўлпб кўринди.
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Бундам кейинги суҳбатга' Абай эркинлик блан  ар ала’-' 
ш аолм ади . У ялганидан қаттиқ сиқилиб, хи ж олат  ичида 
бир хўрсиниб қўйди-ю, хайрлаш иб чиқиб кетди.

2

Ш аҳардам  қайтиб келаётган Абай блан Бойм ағам бет  
Э ралидаги  ж отоқлар  уйига кеча кечқурун келиб тушган 
эди. Абай блан Бойм ағам бст  тушиб келган тўрт ғилди- 
ракли, енгил а р а в а  кўп уйли, қаш ш оқ овулнинг ўртасида- 
ги кўҳна бир кулба ёнида турарди. Уша кулбадагилар  
энди нонушта қилиб бўлишган эди. М езбон — мошгурунч 
соқолли Д арксм бой , тўши очиқ эски кўйлаги устидан 
юпингина чакмонини елкасига таш лаб, сарпойчан чор- 
дона қуриб ўтириб, Абай блан  суҳбатлаш аётир. У сигир 
шохидан ясалган  нос қовоғидан кафтига  нос солиб, онда- 
сонда бурун катаклари га  тортиб қўярди. Афтидан, Д а р ­
ксмбой ўзи яхши кўрган одамининг меҳмон бўлиб кели- 
ш идан ж у д а  хурсанд ва унинг суҳбатидан мамнун кўри- 
нарди. П иёлаларии артиб-суртиб, йиғиштириб ю рган  
очатқи юзли кекса аёл Сарқитнинг ҳам, Абай меҳмои 
бўлиб келганига  кўнгли кўтарилиб, боши кўкка етган эди. 
Эри блан Абай суҳбатлаш иб ўтираркан, онда-сонда ҳазил 
қилиб кулишган пайтларида аж ин босган қовоқлариии 
ксриб, ж илмайганича уларнинг гапига қулоқ солар ва 
қўшилишиб куларди. Уйнинг тўридан бўсағасигача сочи- 
либ ётган конфет қоғозлари Д аркембойнинг ўн ёшлик 
кичик ўғли М уқаш нинг ҳам, ш аҳардан  ўз қариндоши 
келганидек, хурсанд  бўлганини кўрсатарди. Д аркем бой 
кечаси Абайдан ш аҳардаги гапларни эшитиб, хўп қонган 
эди.

— Б и злар  бу срда, мансабдор, оқсоқол-қорасоқолнинп 
гапини эшитишдан бошқа пима кўрдик. Қозоқнинг яхши 
дегани ran  гапирса, бировга кўрсатган зўравонлигини, 
кучини гапиради. Бирхиллари  қилган ш аллақилиги, рас- 
волиги, иш латгап ҳийласини гапиради. Биз сингари 
к ам бағал  қаш ш оқларнинг гапига қулоқ солсанг, кам- 
кўстликдан хасрат  қилади. Сснинг кечадан буён ана у 
подшони ўлдирган, халқ  учун ўзини ўтга таш лаган  азам ат-  
л а р  ҳақида гапирган гапинг менга кўп м а’қул бўлди-да, 
Абай. «Пешонаси шўр, меҳнатининг унуми йўқ қора халқ- 
нинг ғамипи ейдигаилар  бор, ўш аларпинг дардига  дард- 
каш  бўлиб, жонини ўтга ёқиб, кўпчиликка келадиган  эз-
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гул икни ўйлайдиган азам атл ар  бор. Х алқ  кўзини очса, 
бахти-саодатга эришса, ў ш ал ар  ниятига етган куни эри- 
шади» деяётирсан. Улар мана шу, оёғи синиб ётган 
бўрибаччадек Э ралида  ш умшайиб ўтириб қолган кўп жо- 
тоқларнинг ҳам дардига  ҳозиқ бўладиган ҳомийлар-ку!— 
деб, носвойидан бир отиб қўйиб, хасл суриб кетди. Ке­
чадан бери А байдан эшитган гапларидан  бир хулоса чи- 
қариб:

—  Э-э-э, кучлилар нимадан гапиради! Қучсизга қил- 
ган зўрлигидан гапиради. Кучсизлар нимадан гапиради? 
Кучлилардан кўрган зулмидан гапиради!—  деб, ўз  ф ик­
рини иф одалаганда , Абай Д аркем бойнин г шунчалик хуш*- 
ёрлигига ҳайрон қолди.

— Б а р ак ал л а !  Кечадан буён қилган  суҳбатимиздан 
бир аж иб хулоса чиқардинг-ку, мана бу гапинг мақол  
бўлишга арзийдиган ran  бўлди. А қл— моли-дун’ёга кўми- 
либ ётган б ойларда  эмас, азоб  тортиб ж а б р  чеккан, ғари- 
бу-гураболарда-ку, асли!— деди.

Д аркем бой Абайнинг мақташ ига ф ахр  қилм ай , аста 
кулкб қўйди-да:

—  Мени ақллига чиқариб, халқ  огаси қиласанми. Кам- 
б ағалдан  сўзам ол чиқса: «Сувдан чиқк^ан судираҳмат»  
дейишади. В ақи ллай ди қўяди-да дейиш ади. Ақлсиз б ў лса ;  
«К амбағалнинг ақли  калта»  дейишади. Сўзга уста бўлса :  
«Бунга гапни ким қўйипти?» деб, яна кулги қилиш ади. 
Йўқ, гапнинг ҳақиқатга  эриштирганини кўрган эмасман, 
Абай! - - деб  Д аркем бой Абайга айтаман, деб  юрган дар-, 
дига ку«ди.

Абайнинг келганига кечадан буён ш одлаииб ўтирган 
Д аркембойнинг унга айтмоқчи бўлган бирқанча арз-доди 
бор эди. Унинг б а ’зибири ўзиники бўлса, блр хиллари 
кам бағал , қаш ш оқ  қўни-қўшниларнинг д ар д и  эди.

Д аркем бой: «Й ўлда  ж у д а  уриниб келган» деб, Абайни 
аяб, кечаси ўз шикоятларини, ҳасратини айтм аган , кетар 
олдида айтишга қарор қилган эди. Энди бу уйга бирин- 
сирин, б а ’зибир қўни-қўшнилар келабош лаш ди. У лар  — 
Абай танийдиган Дандибой, Ерсной, яна  ш улар  сингари, 
Котибақ уруғидан, ж отоқ бўлиб қолган Қ орекелар  эди. 
Қ ирқ-эллик хонадондан иборат бўлган шу ердаги жотоқ- 
лардан  тўрт-беш кексаиинг Абай ёнига келиб ўтириши- 
нинг тагида  ran  бор эди. Абай бу кексалардан  экинни 
қандай экканларини, ҳозир озиқ-овқатлари, тирикчилик- 
лари  қайси аҳволдалигини бирма-бир суриштириб чиқди.
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— М ияли-Б ойғабил жотоқлари , сизларнинг ерингнз' 
яхши эди, кимнинг экими яхши ҳосил берди?— деб, ав- 
вало  Д андибой дан  сўради.

—  Кимнинг экини яхши ҳосил берди? — деди. Д а н д и ­
бой Абайнинг сўзини такрорлаб, кулди-да:

— Оҳ, чироғим, Абай! Б изларни ҳосил олади дей- 
санми? Б у  онангни... ит миниб, ип блан қамчилаб, нахс- 
д ан  чиқолмай юрган пайтда, худонинг бераман  деб  тур- 
гаи нарсасини ҳам  уддасидан чиқиб ололмайдиган ланда-  
вурлнк  бор эмасми, бизда? М ан а  шу М ияли-Бойғабилда 
ўтирган йигирма уйлик йиғилиб, йигирма ерга экин экол- 
м агандаи  кейип иимасини айтаман.

—  Э кканингиз чиқадиганми ўзи? Б у  йил қалай, ҳосил 
дуруст бўладиганми? Ознинг ҳам  баракаси  бор-ку!— деб, 
А бай сўраганида, Дандибой, Д аркембой, Ереной уччови 
баравар :

— Б а р а к а  деяётирсанми...
— Уша б ар ака  ҳам, буюрса барака-да!
— Б а р ак ан и  излаб, ҳал ак а  бўлм асак  яхши эд и ?!- -  

деб, бирдан кўнгилдаги хавфларини билдиришди.
— У нима деганингиз?— деб, Абай Д аркем бойга  қа- 

раган эди, мезбон боядан бери айтмоқчи бўлиб ўтирган 
дардин инг биттасини бошлади.

—  Утган йил: «Б ар ак ан и  кўкдан тилам а, қилган меҳ- 
натингдан тила» деган бир гапинг эсимда эди. Меҳнат- 
дан  тиладик-да, меҳнат қилдик. М еҳнатимизга яраш а, 
ўтган йил Ш ўлпонда, Қиндикда, М ияли-Б ойғабилда ҳам- 
мам изнинг экинимиз хам яхши чиҳқан эди. О қибат  ним а 
бўлди? Утган йил Э ралида  бўлган сайловдаги ўзинг кўр- 
гап ж ан ж ал н и н г  оқибати келиб-келиб, яна бизнинг боши- 
мизга бало бўлдику?

— «Й иртиқ-ямоқ кулбам  деб  Уяз блан ж ан ж аллаш иб , 
бор фалокатни сенлар  қилдинг» — деб, Т акеж он блан 
М ойбосарлар  ҳ а м  ўчини бизнинг бултурги экинимиздан 
олди-ку! Б а р а к а  ўш ами энди? Ч айқали б  турган экини­
миз энди пишиб, ўроқ соламиз деб турганимизда бир 
кечанинг ўзида беш овулнинг йилқиси тушиб, пайҳонлаб 
кетди-ку!— деди Эреной. У, Д аркембойнинг гапини оғиз- 
дап  олиб, ўтган йилдан буён Абайга ҳам  м а ’лум бўлган 
ғоят алам ли  бир д ар д  очилиб кетди.

А бай бу гапларнин г тагида қан дай  ran  борлигини би- 
ларди . Утган йил бўлисликдан тупгаб қолган Такежон, 
яна шу ж отоқлар  экин эккан қўнис ва яйлов-ўтлоқларга
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кузда кўчиб келадиган Ирғизбой, Котибақлар  ж ўрттага  
буларнинг экинини молларга  едиртириб юборгаи эди. 
Уша вақтда  Лбай бу ишда айбдор овуллар  блан қаттиқ 
юлишиб тортишган, кўп ж а н ж а л л а р  қилгапди. Аслбек 
бўлиснинг ёрдами блан  бир тўда бой овуллардан  м ан а  
шу Эреной, Д андибой  ва Қ орекеларга  мол кестириб 
берган эди. Л екин м ана бу оқсоқоллар  йиғилиб келиб, 
А байга яна  ўш а д ар д д ан  ш икоят қилишаётир. Чунки  мол 
кесилгани блан  зўравои овуллар  буларнинг ҳақини со  кет­
ган эди. У ш а овулларнинг то шу кунгача буларнинг ҳ а ци­
ни бермай келаётганини Абай энди билди. Д ар к см б о й  шу 
ҳасратларни айтаркан, яқинда А рцатда, Сибон, Тўбуқти, 
Уоц элларининг ўртасида ўтказиладиган  сиёз-йиғинга 
ҳозирлик кўрилаётганини ҳам айтди. А байга  м асл аҳ ат  
солиб, «Куч тўплаб, улов топиб, ҳалол ҳацимизии т а л а б  
қилиб, ўша кўп элнинг ўртасига одам юборсак, бориб 
арз  килса, бир иш чиқадими?» дсб сўради.

Абай бу гапга ж ав о б  бермай туриб, бош ларига япа 
қан дай  озор ва кўргуликлар  тушганини сўрайбошлади.

—  Б у  йил кўклам да  экинларингизга яна за р а р  етка- 
зишдими? Еки экин экиб, ж а ф о  чекиб, меҳнат қилаётга- 
нингизда улов бериб, миниб туришга от бериб, кўмак- 
лаш ган цардош лар  ҳам бўлдими?— деди.

К ексалар  Абайнинг бу гапига кулишди. Қ ореке ци- 
зишнб кетди-да, д а ғ а л  товуш блан  кесатиб гапирди.

— Оббо, Абай тушкурей, нима деяётир бу ўзи-я? 
Улар берганга  беради-да. Бизга  ўхшаш қаш ирға  тирноғи 
йўц цаш ш оцлардап  нима упади деб беради!— деди.

— Ё рд ам д ан  гапирасан-а , худди шу Қорекенинг эки­
ни энди кўкариб кслаётганда, ўша кардош  бўлм иш ларинг 
яна бир кечада йилқисини қўйиб юборди-ку!

— У ҳам майли-я, от бериш уёцда турсин, ўзимизнинг 
битта-яримта оцсоц-тўқсоғимизгача *қоциб кетганини айт- 
майсанларми!!! — деб, Ереной блан Д арксм бой  яциигина- 
д а  кўрсатилган япа бир зўравонликнинг юзини очабош- 
лашди.

Абай кўп вақтлардан  бери ш аҳарда  цолиб кетгяни- 
дан , мана бу сўнгги гап лардан  хабарсиз эди. Ш уи и сўрай- 
бош лаганда, Д аркем бой ян а  бир оғир хиёнатни фош 
қилди. Б у  гапларнинг тагида Абайни ғоят ҳиж олатда  
цолдирадиган бир сир ҳам бор эди.

...Ж отоцлар ўтган йил ололм агап  ҳацини бу йил яна 
талаб  цилганида, кўклам да  ,бу ер ларга  кўчиб кел ган  Та-
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ксж он, М ойбосар, Кунту, Бойсол овуллари  ва Кор атом 
овуллари  сингари зўравон авулларн инг аччиғи келиб, 
яна зарбиии ўтказиб  кетипти. Ш унинг орқибати бўлса к е ­
рак, экин эндигина қилтаноқ бўлиб келаётган пайтда ҳали- 
ги овулларнинг ҳарқайсиси ўз рўпарасида ўтирган жотоқ- 
лардан  кўпчилигииинг экинига йилқисини ҳайдаб, пайхон- 
латиб, кўп зисн етказиб кетипти. М еҳнатига ачинган 
ж отоқлар  ҳаллослаб  уёқ-буёққа югуришиб, унга-бунга 
ар з  қилиб кўриш ган экан, ҳечқаидай иш чиқараолиш - 
мапти.

«Увол-ку, ҳалол  меҳнати, пешопа териси-ку, буларни 
қақш атиш  яхши эмас» деган лар  бўлса ҳам, зўравон  
овулларнинг юзидан ўтиб, ботиниб ҳсчнарса айтолмап- 
ти. Ж они ачиб айтган гаплари оғзидан чиқипти-ю, ўз 
уйларида қолаверипти. Қ аш ам ад ан  қайтиб келаётган Та- 
кежоннинг йилқилари ҳар куни экинга туш аверганидан 
кейин, ж уда  ҳам  жони куйиб кстиб, Д аркем бой, Д анди- 
бойлар бош лиқ Бўкенши, Ж игитск  ж отоқлари  бир бўлиб, 
бир-иккита отни уш лаб, кечаси йилқи қай тарадигап  
йигит блан ёқалаш и б  ҳам қолишган экан. Э ртасига но- 
м а’лум ердан тўпланиб, елкасига  сўйил таш лаб, жотоқ- 
ларни чопиб таш лагудек  бўлиб юзтача йигиг бостириб 
кслишипти. От ўйнатиб Д аркембойнинг ўзини урадиган  
бўлиб, булар, уш лаб  олган йилқиларни ҳайдаб  кстишип- 
ти. «Экинимизни едириб юбордиларинг-ку» деб, шикоят 
қилиб боришган экан, Т акеж он блан М ойбосарлар: 
«Элнинг ф айзини кетказиб, йўқ ердаги шумликни бошлаб, 
ер ти рм алаб  қўнис ва яйлоқларимнинг қутини учирган 
шум ниятлар, элнинг садағаси  кетсаларинг арзийди ҳам- 
манг» дсб, буларни ота-бобосидан тортиб ҳақорат  қилиб, 
қувлаб  юборишипти. «Сен қирчонғиларнинг касофатинг 
уриб, ўтган йил бошимдаги м артабам дан  аж ралдим . Бир 
отадаи тарқаган  бўлсаларинг ҳам қардош им эмассан. 
Сенларни Тўбуқти сонидан садақ а  қилиб чиқардим. Ж о- 
тоқ бўладиган бўлсанг, экин экадиган бўлсанг, бор ана у 
Белоғош га, м уж икларнинг ичига бориб эк. Уша ерга б о ­
риб рус бўл! Нега ўлиб кетмайсан, ҳамманг. Сенларнинг 
борингдан йўғинг» деб, оғзидан чиқмаган ҳақорат, ўт- 
казм аган  хўрлиги қолмапти.

— Ҳали бугина эм ас экан. Битта-яримта оқсоқ-тўқ- 
соғимизнинг сўқадан  бўшагани ҳам шу эди. М ана қа- 
рийб бир ой бўлди, шу ердаги қаш ш оқлардан  етти уйнинг 
етти бирдек отини бир кечада ўғри олди кетди. Э ккан
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экш ш и и з  чиқадими ски яна босилиб-янчилиб, кўкармай 
тинкамизни қуритадими, ҳали унга кўзимиз етмайди. 
Утган йил пишиб турган экинимизни пайхонлаб, ҳақини 
тўлам ай  кетган зўравонлар , буйил : «Кўк қилтаноғим» де­
ган ғиш-ғишага қулоқ соладими, йўқми?! Ё  раббий, 
атрофии алан га  сингари душ м анлик қурш аб  турган пайт­
да, ўртада  қилтираб  турган бир тўп чийдек ҳолимиз бор. 
Ниятингга етмагурлар  ҳеч бўлм аганда  м ана  шу срда 
ўтирган эллик уйликнииг ким эканлигини ўйласа-чи. Бири 
бўлмаса, бирининг бўсағасида чириганлар эдик-ку. Ота- 
бобосидан тортиб, ўтидан кириб кулидан чиққанлар  эдик- 
ку. «Ш ўрликлар, ҳолатдан кетиб қолган экансан, сенларга 
ҳам ж ир битиб, биқининг чиқиб юрадиган кун бўлсин!» 
деб, раҳм қилмаганини қаранг! Эндиликда қилиб ўтирган 
қасдлиги худди бўридан баттар!— дсб, Д аркем бой  яна 
шикоятни давом  этдирди.

—  Ш у ердаги к ам б ағал л ар  илтимос қилгандан  кейин, 
маиа шу ўтирган тўрт киши йўқолган етти отни изладик. 
Уғри ҳам  четдан келмаган экан. Молни Қизил М ўладан  
топдик. Ақимбет элинииг ўғрилари олган экан. Уларга 
чиқариб берган муттаҳам алар  ҳам топилди. Д а р а к  бср- 
ганларида қўлимиздаги бориии «суюнчи»га бериб, эпди 
молимизни қайтариб оламиз, деб  юрганимизда, яна бир 
кутилмаган балога  учрадик. Қизил Мўланинг бўлиси 
ўзингнинг ининг Исҳоқ эмасмиди! Молимиз топилганида: 
«Бўлис ўзимнинг Исҳоқим, олиб бермай қўймайди, кў- 
зингни очиб қўй!» деб, Ақимбет ўғриларнинг халқимидаи 
«хип» бўғиб турган эдик. Улар  ҳам анча бўшаш иб қолиш- 
ган эди. Узини оқлаш  учун: «Биз ўғирлаб  олганимиз 
йўқ», ўз элингнинг одами Серикбойда ҳақимиз бор эди. 
Уша: «Ш уни ол» деб чиқариб берди. Серикбой блан  сен 
ж отоқларнинг ўртангда бир чатоғинг борга ўхшайди. 
Аввало ўш а томондан орани очди қил. Бизга бу молпи 
чиқариб берган Серикбойни олиб кел, деб қолса бўлади- 
ми. Қайтиб келиб, бу ердаги қардош ларга  арз  қилайлик 
десак, у муттаҳам Серикбой ўтган йилдан буён Қ аш ам а- 
да Т акеж онга қараш ли  срда қиш лар экан. Борсак , Т а к е ­
жон Серикбойни бизларнинг кўзимизга кўрсатадиган 
эмас. Гард қўндирадиган эмас. «Ж отоқлар  кўп алж им а- 
син. Серикбой ҳам ўзларига ўхшаш, қаш ш оқларнинг би­
ри! Мен унга паноҳ бўламан. Ж отоғим , кам бағали м  деб 
паноҳ бўлам ан» деб, кам б ағал п ар вар  бўлди чиқди. Бил- 
сак, у Серикбой дсган ити Такеж оннинг ўзи қўллаб-қўл-
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тиқлайдиган ўгриси экан. Қисқаси, Серикбой қўлга тутй- 
мади. Сирғилиб чиқиб, қутилиб кетди. Ана энди сарсон- 
саргардон бўлиб, яна шу тўрт киши, Ақимбет элига бор ­
сак, энди у томонни ҳам худо уриб қолипти. Такеж он 
И сҳоқ бўлисга, ўзингнинг инингга хат ёзиб, одам югургкп- 
ти. «Ж отоқлар  менинг душ маним, буларнинг молини олиб 
беришга бош қўш ма. Олдингга борса, ҳайдаб чиқар!» 
дспти. Ш ундай қилиб, иккинчи м арта  борганимизда, ба- 
лонинг ҳам, қазонинг ҳам каттасига кўзимиз етди. Ис- 
ҳоқ бўлис ҳам Ақимбет ўғриларини суяб, бизга ran  бер- 
майдиган қилиб ўш аларга  ён босди-қўйди. Етти от уёқда 
турсин, еттита терисиии ҳам ололмай, зор қақш аб  қайт- 
дик. Уёғини сўрасанг, олдимизга бир пиёла иссиқ сув, 
бир тиш лам нон ҳам қўймади. М ан а  энди агар сиёз-йи- 
ғин бўлса, ўш а ерга бориб ўтгап йилги, бу йилги экин- 
ларни талаб  қилиб арз қилсак. Яна мана бу кам бағал- 
ларнинг ўртасидаги улови бўлган, ўшанинг орқасида  кун 
кўраётган еттита ориқ оқсоқпи ўртага  солсак-, деган  
хаёлда эдик. А гар ариза берсак, рус улуғлар  воситачи 
бўлса. Б а ’зан  бўлис, бийлар улардан  қўрққанидан ҳам 
тўғрилаб берарди. Ш у йўл блап бўлса ҳам ҳақимизни 
олсак, деган  эдик. Йўқотган молимизни ф ақ ат  йиғлаб йўқ- 
л аш  блан ўтмай, олишиб-тортишиб ҳам кўрсак, деган  
эдик. Қани энди бу ишга сен нима м аслаҳат  берасан! 
Сен блан сўзлаш аётгап  ф а қ а т  мапа шу ёнингда ўтирган 
тўрттагина чол эмас. Б и з  эллик уйлик, кўзи ёшлик, 
кўнгли ғамлик ж отоқларнинг помидан сўзлаётирмиз!— 
деб сўзиии тамом қилди.

Б у  суҳбат давом и да  Абай гоҳ қовоғини солиб ранги 
ўчиб кетиб, гоҳ ғазаби га  чидолмай лабини тишлади. Г ап ­
ни ўриига қўйиб ж иддийлик блап гапираётган Д ар к ем -  
бойдан кўзини олмай ўтираркан, бирнеча марта уҳ тортиб 
ҳам юборди. Акаси Такеж он блан иниси Исҳоқнинг қил- 
гап ишидан ғоят ғазабланиб, қаттиқ хиж олат  тортди. 
Номус, уят, жирканиш  — бир бўлиб, оғули тўлқинга ай- 
ланиб, унинг т а ’сирчан қалбида куз тумани сингари 
чувалиб бормоқда эди. Бегуноҳ, сўзамол, б ам а’ни чолнинг 
гапларига қулоқ соларкан, кўнглида бир м исра’ ше'р 
пайдо бўлди-ю, хаёлидан нари кстмай, такрорланаверди .

...Зийрак ақл уялтирм ас виждонни...
Б у  номусга тегадиган иш-ку. Қ алби  ҳисдан маҳрум, 

бефаҳм, дарди-фикри ўз нафси бўлганлар  бор. Улар учун 
ор нима, ш аф қ ат  нимаю, адолат  иима!..
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Д аркем б ой  гапини тамомлагап, уйга оғир сукунат 
чўкди. Абай ҳалиги хаёлининг давомини сўз блан тамом 
қилди.

—  Ш унча ёвузликни қилганлар, мен блан  бир ота, бир 
онадан  тугилган— бири оға, бири ини бўлганлар  экан. 
У ш алар  учуй сизларнинг ҳузурингизда мен ҳам айбли- 
ман. «Орсиз қўлим қилди, ор л и бетим уялди» деб, қўя- 
қолсам, бу гапим кимни юпатади. С излар учун м адад  
бўларладим и?— деб  Абай аввало  кекса дўстларига  бош- 
қач ар о қ  кўринган, лекин кейин ойдинлаш ган бир гапни 
айтди. Ш аҳард а  М ихайлов блан кўп ҳамсуҳбат бўлиш 
натиж асида  туғилган фикрини айтди. Шуни сўзлаб  ўти- 
раркан , х ал қ  тўғрисида, ҳозиргина бошига келган бир 
м улоҳаза  тўғрисида ўйлаб кетди. Ш у оннинг ўзида пай­
до  бўлган бу  фикрини ҳам  сўзлай бошлади.

— Бир в ақтл ар  ж отоқларга  келиб қўшилганингии 
айтганингда, шу кунга қадар  асти эсимдан чиқмайдиган 
бир ажойиб ran  айтган эдинг, Д аркем бой. «Кўйи бир- 
нинг— куни бир». «Қариндош им— бир отадан  тарқалган лар  
эмас, ўзим блан  ҳаёти бир, заҳм ати  бир ж отоқлар»  д е ­
ган эдинг. У ш а гапингнинг м а’носини мен халқ  ғамхўри 
бўлган, ю ксак ғояли бир рус азам ати  блан суҳбатлашган 
чоғимда яна ҳам чуқурроқ англадим. М еҳнат аҳли бўлган 
фуқаронинг мунгдоши ф ақ ат  қозоқ халқи ичидагина эмас, 
ўзингга ўхш аш  умри хўрлик ва зўрлик остида чиристган 
миллион-миллион қора х а л қ — русларда ҳам бор экан. 
Улар ҳам рус авлодимиз деб, бир отанинг боласимиз деб, 
подшоси блан  чиновнигига, тўраси блаи улуғига суяниб 
ўтиргани йўқ. Аксинча, улар  хам худди сенга ўхш аб  «қо- 
нимни сўручи, қонхўрим— ш улар» дер экан. Ўйлаб кўр- 
сам, Кўкше, М ам айдан  чиққан қаш ш оқ жотоқларнинггина 
дарди-ҳасрати бир эмас. Уларнинг Сибирь ва Россиядаги 
бутун рус ж отоқлари  блан ҳам дарди-ҳасрати, уропи бир 
экан!—деди.

Уз фикрининг шундай юксалишга етганидан Абайнинг 
ўзи мамнун бўлиб, кулиб қўйди. Унинг бу гаплари  ҳа- 
қиқат  эканлигига унча кўигли бовар қилмай турган Д ар -  
кембойлар ш убҳаланган ҳолда кулишди. Абай яна сўзи- 
д а  давом  қилиб:

—  Яна ўйлаб кўрсам, Тўбуқти-Қерсй, Қоракесек- 
Н айм ан ичидаги бўлислар блан Семей-Омби1, Оренбург,

1 Омск. — Ред.
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Петербургдаги бор тўраларнинг ҳаммасининг урони бир 
экан. Буларни урсанг уларга, уларни қоқсанг буларга  
тегадиган сири борга ўхшайди, кекса дўстларим. Р у с л а р ­
да фуқаронинг ҳолига қайиш адиган кўп доно одам  бор 
экан. Ўша: «Беҳисоб халқ  ўзини шу кўйларга солиб, 
ж абр  қилаётгаи улуғларнинг зулмидан халос бўлиш учун 
бош қаларга  ялинмасин, ўзининг қай раб  қўйилган қора 
болтасига ялинсин» депти. Сизларнинг дарди  алам лари - 
нгизга қулоқ солиб ўтирганимда, ба 'зан: «Қурғурей, ўш а 
қора болтаии мана шу қозоқ саҳросидаги қан ча-қан ча  
қабиҳлик, о қм ам ар аз  дардининг илдизига қараб  қарсил- 
лати б  бир урармиди» деган хаёлга ҳам бораман. Ҳая- 
жонга тушиб кетаман!—деди.

Гарчи бу гаплар  ҳозир сиртга чиқарилгани демаса, 
аслида Абайнинг бировга маслаҳат  қилиб айтгап гапла­
ри эмас, энг нозик ички сири эди. М ана бу ўтиргап кекса- 
ларга  ҳозир Абайнинг фикрий ёрдамидан кўра, амалий 
кўмаги зарурроқ. Абай шу томонларни ўйлади-ю, гапни 
бошқа томонга бурди. Ўзига тикилиб ўтирган кексалар- 
нинг тўрттовига бир-бир назар солиб чнқди-да, тўсатдан 
улар кутмаган бир кескии қарорга келиб ўшани айтди.

— Сиёз А рқатда  эмас, сиртда, Болқибекда бўлади. 
Ҳозир бошлаиган ҳам бўлса ксрак. Ш аҳарда  эшитган 
эдим. Д о в -ж а н ж а л  йиғинига бормайман, деб аҳд  қилган 
эдим. Лекин сизлар учун, мана т у  уйда бугуи эшитга- 
пим ёвузлик, жабри-зулм  блаи бир олишиш учун энди 
атай лаб  бораман. Уч кундан кейин отланиб сизлар ҳам 
Болқибекка қ а р а б  жўнанг. Утган йилги, бу йилги экин- 
ларингиз, йўқотган отларингизни,— ҳаммасини ўш а Т а ­
кежон, Исҳоқ, М ойбосарлардан д а ’во қиламиз. С излар  
учун д а ’вогар ўзим бўламан. С излар ф ақат  қи рқ  уйлик- 
нинг номидан: « Д а ’вогарлар бўлиб мен келдим» деб, бит- 
та-иккитангиз ўш а сиёз бошида бўлсангиз бас. Д аркем бой 
ўзинг бор. Енингга мана бу Дандибойни ҳам ол. Б у  ҳам 
ўзингга ўхшаш, айтган гапининг устидан чиқадигаи 
мард камбағалку . Гап шу. Бошқасини сиёз бошида... Ф а- 
қат  уч кундан кейин йўлга чиқинглар. Биз энди кетай- 
лик! Боймағамбет, отни қўш!—деб, Абай тутоққанича 
ирғиб ўрнидан туриб кетди.

Б оймағамбет, Абайнинг тутоқиб, бетоқат бўлиб тури- 
шига ўзининг эпчиллиги блан ж авоб  қилгандек, отилиб 
уйдан чиқиб кетчи. Абай шошиб-пишиб кийинабошлади. 
Ж елеткасини, ёзлик  енгил узун камзулини кийди. Соа-
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тига қараб , кейин чолларга кўз таш ласа , улар  ииманидир 
айтиш андиш асига бориб, айтолмай тургандек кўринди. 
Дандибой Эренойга сал энгашиб, бир нарсани шивирлади. 
Ниманингдир маслаҳати бўлаётганга ўхшайди. Абай 
турган ж ойида Д андибой томон энгашиб:

—  Д ан дек е  нима гап? Сен бир гапни айтолмай ту- 
рибсаи шекилли. Қани ўзимга айтчи, ниманинг андиша- 
еига бораётирсиз, қандай тўсқинлик туғилиб қолди?— деб, 
Д аркем бойга  ҳам қаради. Д арксм бой Абай томон ўгири- 
либ, аввалгича жиддийлик блан:

— Берган маслаҳатинг ҳам, қилгаи аҳдинг ҳам ж уда  
яхши. Қўпчилик ўртасига солмагунча, ҳақимиз тегмас- 
лигини кўриб турибмиз. Энди бу одамларнинг йўлини 
тўсаётган ян а  ўша йўқчилик бўлаётир. Болқибекка, ҳсч 
бўлмагаида икки киши бориши керак. Дандибой икковинг 
бор дединг, дуруст. Лскин буларинг «Қ андоқ қилиб ста- 
миз?» дегаи апдиш ага бориб, ўйланиб ўтиришипти. Етти 
бирдек оти кетган н<отоқ овулида тайёр турган от блан  тўи 
бор дейсанми?—деди. Эреной бунинг гапини қувватлаб:

— Миниб боргудек ҳсчбало йўқ-ку, Абайж он?—деган 
эди, Дандибой ҳам товушида кесатиқ оҳанг блан:

— Б у  йўқчилик асти орқам дан  қолармикин?— дсб, 
йўқчиликни бир ҳақорат  қилиб койиб таш лади .— Қўлим 
стар ерга юбормайди. Қип-яланғочликдан, мсчал бола- 
дек, шу Эралининг бўйидан нари силж иш га имкон йўқ. 
Тукканнинг тагидаги  Болқибекка уловсиз қан дай  килиб 
етай?!— деди.

Абай ҳамоп ш ахтидаи қайтмаган ҳолда ж авоб  
қилди.

—  Биттангнинг отинг борга ўхшайди. Яна биттаиг 
ана у, мен араванинг четига қўшиб келаётган жийрон от­
ни мин. Дандибой, сен шу отни ёз бўйи ишлат. й и л қ и  
ўтарга  чиқадиган пайтда қўшиб юборарсан. Даркембой, 
сеп ҳали от блан бирга тўнни ҳам гапиргаи эдинг-а!— 
деди.

Абай кеча ксчқуруц шу уйга келтириб қўйилган узун- 
чок ок сандиқни очиб, икки бўлак газлам а  олди.

— М ана бу авра-астари блан бир чакмон. Д аркембой, 
буни сен ўзинг тиктириб к и й !— деганда, кексаларнинг 
хаммаси хурсанд бўлиб:

— Барак алла!
— Кўп яша!
— М амнун қилдинг-ку, бутам!
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—  Умри-жонингга б арака  берсин! — дейишаётганда, 
Д аркем бой Абайнинг қўлидан газламани оларкан:

— Абайжон, бу қан дай  бўлди? Зурликни Такежон қи- 
либ, ж аримасини сен тўлаётирсанми?—деди хандон т а ш ­
л а б  кулиб, бошқа чоллар блан Абайни ҳам кулдирди.

—  М ана, бийларнинг эшигига бормасданоқ бир от, 
бир тун ж ари ман и  ҳам олди-ку бу жотоқлар . Ҳақини 
юборади дейсанми, энди!—деб, яна кулди. Кекса дўсти- 
нинг кўнглини кўтаргани учун Абайнинг ўзи ҳам хурсанд 
бўлди.

— Д ам ингни чиқарма, Д арксмбой. Бунинг ж а р и м а  
эканлиги тўғри, лекин отангга отам қилган иш ларнинг 
жаримаси  бўлсин дейлик. Такежон, И сҳоқлар блан ҳали 
сўзлашамиз. У ларга  қўшилиб айбдор эмас, айбловчи бў- 
ларм ан. В а ’д а  шу бўлсин. Лекин олиш ганда чап бериб 
тушмай, тикка таш лан . Тўқмамбетда бўлган ж ан г  олди­
дан Бойдали: «Суюндик, ақлни Сугирдан сўрама, мана бу 
кам бағал  Д аркем бойдан  сўра» деган экан-ку. Ш унинг 
учун Д андибой икковинг бор, деяётирман-да. Агар чанг 
солган ерингдан қон чиқармасапг кузда иккалангни мана 
шу бир га л  а ж отоқларнинг олдида: «Қўрқоқлик қилди» 
деб уялтираман!— деди. Уйдагиларии бироз кулдириб, ке­
йин Эриной блан Қорексга:

— Б у  ерда қоладиган кексалардан сиз икковингиз шу 
гапга гувоҳ бўласиз. Буларнинг в а ’д ага  вафосини синаш- 
ни кузга қ ў я м а н !— деди.

Шу онда: «О т тайёр» деб, Боймагамбет  кириб келди. 
Уйдагиларнинг ҳаммаси эш икка чиқиш учун қўзғолиш- 
ди. Абайнинг ҳалиги гапига ж авоб  қилиб, хандон таш л аб  
кулиб келаётган Эреной:

—  В а ’д а  шу. У ҳолда бу икковига бериладиган ж азо -  
нинг ҳукмини ҳам ўзингга чиқартирамиз!— деди. Қореке, 
Дандибой блан Д аркем бойларга  зўр ишонч билдирди.

—  Агар худо тил-огзига тушов солиб боғлаб қўймаса, 
ёнида сен бўлгаиингдан кейин, бу икки шеринг, бўлис 
уёқда турсин, жондоролдан  ҳам тап тортмас. Узинг хам 
шу икковини топиб ушладииг, бўтам, ялонғоч сувдан той- 
мас дейдилар-ку. Энди ш улар яланғоч ботирлигини кўр- 
сатолмаса, унда жотоқнинг биратўла шўри қурийди де- 
сангчи!—деб, бу тўгридаги гапларни шу блан тугатди.

Д аркембойнинг уйи олдидаги уч от ўрнига иккита от 
қўшилган арава  енгил қўзғолиб, шилдираганича юриб 
кетди. Ж отоқларни нг  кулбалардан  чиқиб, араванинг ат-
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рофида ўралиш иб юрган ёш болалар  икки томонга 
а ж р а л  и б, йўл беришди. С алқинда ётган ориқ итлар, 
катта-кичик кўппаклар  бирдан уввос солиб ҳурганича 
араванинг орқасидан анча ж ойгача боришди. Эрепойлар- 
нинг олдида Абайларни кузатиш учун тупланган кекса 
аёллар , ёшу цари эр к аклар  ва  бирцанча болалар  бор эди. 
Уларнинг ўртасида турган Эреной, Абайнинг орқасидан 
қараб, ўйлапиб туриб:

— Худонинг қудрати, шу болага ёшлигидаёц бутун 
цардош лар зўр  умид блап царарди. Уша умид, ҳали  ҳам 
умид. З ой е’ кстмаганга ўхшайди. Узи блан бирга бу- 
либ, суҳбатлашиб кўрганим шу. Б ар а к а  топкур, ҳациқа- 
тан ҳам  одам да  ўзига нисбатан яхши тилак ва ҳурмат 
уйғотадиган йигит экан!—деди ўзининг гапига м а’юслик 
блан цулоц солиб турган кам багалларга  цараб.

— Й ўқолган  етти отингни олиб бераман деди. Улж а- 
си, ортиги блан худди ўша зўравонларнинг ўзидан олиб 
бераман, деб  кетди. Утган йилги, бу йилги экинларин- 
гизни тўлатдириб бераман деяётир. Ш у гапларидан ай- 
таётирман-да!—деди .

Бир тўда бўлиб, тўпланиб турганлар оғзидан ишонар- 
ишонмас айтилаётган гаплар чицаётир.

— Етти от!
— Қ айтариб  олиб бермоцчи!
— Ҳақимизни олиб бермоцчи!
— Экиннинг чиқимини тўлаттирмоқчи!
—  Бултурги экин, бу йилги экин!
— Б у  йилги экинни ҳам!
— Ш уларпинг ҳисобига ҳақ  олиб бермоцчи!
— Айтгап и келсин!
— В а ’дасинииг устидан чицсин, оқ йўл берсин!— де- 

йишаётир, теварак-атрофдан .
Хамма ж отоқлариииг кўзи, чанг ичида чала-ярим  кў- 

риниб кета ётган аравада . Ч ал а  умидлари ўша аравага  
эргашиб кетаётгаидск, кам б ағал  овулнинг одамлари узоц 
в а кт араванинг орқасидан қар аб  қолишди.

3
Абай бу гал ш аҳарда  кўп туриб цолди. М ихайлов ва 

Аидреевичлар блан эрта кўкламдан бошланган учрашуви 
ва суҳбатлари Абайнинг ҳаётидаги бошца суҳбатларидаи 
ф арц  циларди. Д у н ’ёнинг кўп сирини очган, моҳияти, э’ти-
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бори блан бебаҳо ва ажойиб д ар сл ар та  ўхшарди. Шунинг 
учун уларни та ш л а б  кетаолмади. Ҳозир ёзнинг ярми бу- 
либ  қолганликдан, х ал қ  яйловнинг энг четки қўнисларида 
экан. Абай блан Боймағамбет, Эралидан чиққандан ке ­
йин орада  бир қўниб, отлариии қаттиқ ҳайдашганича 
эртасига кечқурун кун ботиб бораётган пайтдагина Қу- 
нанбой овулига яқинлаб келишди. И ўловчилар қиялаб  
ўтиб кетаётган катта овул — Бўтақон ўш оғида ўтиргаи 
Т акеж он овули экан. Йилқиси кўп, қўйининг ҳисоби йўқ, 
ўнлаб  қўш нилари хизматида бўлган б ад ав л ат  овул бўлиб 
кетипти.

Абай Боймағамбетга:
—  Бу овулга тушмай қўяқолайлик,—деди.
Улжоннинг овули блан Абайнинг овули Бойқўшқорда,

бу ердан беш-олти чақирим нарида эди. Абай кўпдан бе­
ри кўрмай, соғиниб келаётган овулига эл  ётиб, болалар  
ухлаб қолмасдан  етиб келишга ошиқиб борарди. й ў л  
Т акеж он  овулининг четидаги қурум босган қора кулбалар  
ёнидан ўтаётганда, Абайнинг эсига  дастлаб  Қ ораж он 
тушди. У Боймағамбетга  қараб:

— У ни кўр, Боймағамбет. М ана шу кулба каттагина 
бўлса ҳам, ё чўпон, ё мол согучи, ёки қоровуллар, соцчи- 
л ар дан  бирининг уйи-ку. Ш унчалик увадасини оқизиб 
қўйипти. Бир парча нам ат  берса, худо ургур Қ оражон- 
нинг нимаси кетар экаи-а! Сен нима дейсан?!—деди.

Абай блан ёгома-ён ўтирган Боймагамбет тукли қовоҳ- 
ларининг тагида ёниб турган катта-катта  мовий кўзларини 
ялт  эттириб бир қараб ,  кулиб қўйди.

— Қ ораж он дан  хайр-саховат чиқиши қийин-ку, Абай 
ога! Бу қўшниларни хизмати учун олиб юрмаса, гариб- 
бечораларга  раҳм  қилганидан атрофига йигиб ўтирипти 
дейсизми. Хизматини қилдирса ҳам қарагуси келмагани- 
д а  бу!— деди. й ў л о в ч и л ар  овулнинг четидан ўтиб бори- 
ш аркан , тепаликдан  ошиб, чопганча пастга, Бўтақондаги 
катта булоқ бошига уйм алаш иб келаётган йилқини кў- 
ришди. Абай бу отларнинг миқдорига кўз таш лаб:

, —  Шунинг ҳаммаси Такежоннинг йилқисими? Қ апча 
вақт  ичида ш унчалик кўпайиб кетган-а, Боймагамбет  уни 
кўр!—деди.

Шу пайтда овул томондан биров отини тасирлатиб 
чоптирганича буларнинг орқасидан  келаётганини пайқаш - 
ди. Абай блан боймагамбет  б ар ав ар  қайрилиб қараш ди. 
Кумуш  нақш ли  эгар -ж аб ду қ  урилган аргумоқдск катта
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қаш қа ғунонга миниб, чоптирганича келаётган йигитча 
Азмибой экан.

— Ассалому алайкум, Абай о г а ! — деди, аравага  ён- 
даш иш и блан.

Абай боланинг саломига алик олиб, овули, ота-она- 
сининг эсон-омонлигини сўради. Б у  бола Т акеж он блан 
Қ ораж оннинг балоғатга  етиб қолган ёлғиз ўғли эди. 
Ю з и япалоқ, кўзлари қисиқ, қалин қовоғидан қор ёғилиб 
қизариб турадиган, қопқора, совуққина бола эди. Са- 
ломлаш иб бўлиши блан отини араванинг ёнидан юргизиб, 
онасининг Абайга айтиб юборган гаплариии етказабош - 
лади.

— Абай оға, мени сизга опам юборди. «Совға-сало- 
мини кўзи қиймай, четлаб ўтиб кетаётгапи нимаси! Б а р и ­
бир, эрталаб  одам  юбориб, ш аҳардаи  олиб келган кон- 
фетларни, чой ва қандларни олдириб келаман! Келин- 
л а р  ўзлари талаш иб , тортишиб еб қўйишмасин деб айт!» 
деди. Мени атайин бориб, салом бериб, шу гапларни айт 
деб юборди! — деди.

Бола  шу гаплар  блан онаси айтгандек қилиб А б ай ­
ларни кесатди-да, истеҳзо аралаш  кулиб, отининг 
бошини тортди. Афтидан, қайтиб кетмоқчи бўлса 
керак. Абай унга: «Тўхта, буёққа юр!» деб, араванинг
ўзи ўтирган томонига ишора қилди. Енма-ён келаётган 
Азимбойга оғаларча  меҳрибонлик блан очилиб сўз 
қотди.

— Бўтам , агар  бутун гап совға-саломда бўлса, шу 
аравадаги  ширинликнинг ҳаммаси сеники бўлсин. Ҳозир 
биз блан бирга овулга бориб қўниб, эр тал аб  ҳаммасини 
олиб кел. О танг  блан онангга учраш май кетаётганим — 
кун кеч кириб кетди. О лдимизда бизларнинг ҳам м ам из- 
дан катта она блан ота бор. Эл ётиб қолмасдан бориб, 
ҳаммадан олдин ўш аларга  салом бериш учун шошилиб 
кетаётирман. Бу бир масала! — деб, Бойм ағам бетга  отини 
секинроқ ҳайдатиб, араванинг шалдир-ш улдири бироз 
сусайган пайтда болага  яна бир гап айтди.

— Узинг етилиб, йигит бўлиб қолибсан. Онанг нима 
деса ўшанинг ҳаммаси ақл бўлавермайди. Й ироқдан  ке­
лаётган оғага салом бериб ҳол-аҳвол сўраш ар-сўраш мас: 
«Оламан, бериб кет» дейиш дуруст гапми. Уйлаб кўрчи! 
У онанг бўлса, мен оғангман. Б у  томонларни ҳам ўйлаш  
керак. У қ ди н гм и !— деб, боланинг юз ига тикилиб қара-  
ди. Б у  гаплар  Азимбойга ёқмади. Қизил юзи кў-
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кимтир товланиб, гезариб кетди. Қошларини чимириб, 
қовоғидан қор ёғилдию, Абайга ж авоб  қилмади.

Абай яна ўзи савол берди:
— М ана бу йилқининг ҳаммаси ўз овулингизники- 

ми? — деди.
— Ҳа, ўзимизники, кимники бўларди!
— Сони қан ча  ўзининг?
Бола  дам ини чиқармади. Ичида йилқининг соиини 

яхши билиб турган  бўлса ҳам, ирим қилиб айтмади. К ун­
д ан  кун ортиб бораётган йилқининг сонини ўғли уйга ке­
либ айтганда, отаси Такеж он унга: «Оғзингдан чиқарма, 
бировга молнинг сонини айтма!» деб, тайинларди. Бола 
ж авоб  бермагандан кейин Абайнинг гапи ерда қолишига 
кўигли бўлмаган Боймағамбет:

— М айдаси-ю, йириги бўлиб, бу йил туёғи беш юзга 
етди деб эш итган эдим. М аиа бу йилқи кўринишда ҳам 
шундан кўп бўлса кўпки, кам  эмас! — деб юборди.

Бола  шунда ҳам сир бермади.
Абайнинг бироз кайфи қочиб, ранги ўчинқираб, гўё 

ўсиб-улғайиб келаётган бир қабиҳликни кўргандек хўр- 
синиб қўйди. Товуши ўзгариб, ўз-ўзига айтаётгандек:

— Бундан ўн беш йил муқаддам, икковимизни бўлак 
қилиб чиқарганларида саксонтадан йилқи теккан эди. 
Такеж он бўлис бўлиб халқни тўйгунча сўрди-ку. Утган 
сайловда тушиб қолмаганда, ишлар бундан ҳам бошқача 
бўлар эдими, нима б ў л а р д и !— деди.

Қовоғи солиқ, тўнг бола бу гаплардан  оғасини ёмон 
кўриб, астойдил аччиғланди. Кичикликдан макр-ҳийла 
иш латиш га ўрганиб қолган кўнглида энди мағрурлик ва 
ўч олиш ҳисси уйғонди.

— Бўлисликдан туш маганда дейсиз, ўзингиз ҳали 
эш итмаган экансиз-да. Янги сайловдан хабарингиз йўқ- 
ми. Оғам яна бўлис бўлди. Айтгандек, суюпчи беринг, 
мана шу бир ҳаф тадан  бери бизнинг овулларнинг ҳамма- 
си тўй-тамоша қилиб пойга бериб, хурсандлик қилиша- 
ётир... — деди.

Абай тўсатдан бутун гавдаси блан айланиб, болага 
қаради. Бу атрофдаги энг катта янгиликни — бўлис сай- 
ловини сўради. Ш аҳарда  юрганида Казанцев деган бир 
крестьян начальнигининг шу атрофда ўзига қараш ли 
участканинг уч-тўрт бўлисини сайлаш  учун чикиб кетга- 
нини эшитган эди. Лекин, бўлисликка кимлар сайланга- 
нини ҳали билмас эди.

371



— Оғангни ким сайлади? Қайси бўлисга сайланди?
— Н ачальник Казанцев сайлади. Менинг огам Қизил 

Адирга бўлис бўлди.
— Қизил Адирга. Чинғизга ким сайланди?
— Чиигизга, ўзимизнинг элга Ш убар  огам сайланди. 

Қизил М ўлага  яна Исҳоқ огамнинг ўзи бўлис бўлди. 
Ш ундай қилиб, Ҳ о ж ининг уч ўгли уч элга  бўлис бўлди 
деб, то ўша Ш оқпоқ, Ж илонди, Кенг Қўнис, Д ўнгелек 
Қўнис, Бойқуш қоргача тутиб ётган Иргизбойларнинг 
ҳаммаси ўйин-кулги блан банд. Билмаган  экансиз. Ундай 
бўлса, суюнчига энди бутун бошлиқ бир от олар  эканм ан- 
д а  сиздан, Абай ога! — деди.

Отаси блан огаларининг бўлис бўлганини айтаётган- 
да ,  боланинг юзн қизариб, ял-ял ёниб кетди. Ичига сиг- 
диролмай юрган шодлигини юзидаги ёрқинлик блан 
ифода қилгандек бўлди.

Афтидан, бу бола ҳокимликнинг гаштини суриб, ма- 
засига анча тушуниб қолганга ўхшайди. Ҳалиги янги- 
ликларни айтаётган тили ва кўринишидан Абай: «Бу ўзи 
катта бўлиб қолипти-ку. Кўп дарслар  қулогига қуйил- 
гапга ўхшайди. И ш га  ҳам, сўзга ҳам эрта аралаш иш - 
нинг пайига туш иб қолипти!» деб ўйлади. Лекин, Азим- 
бойнинг авзойини кўриб, ичидан: «Қопогон итга ўхш аш  
қандай нарса чиқар экан сендан? Бўлсанг ҳам ам алпа-  
растликда Т акеж ондан  ўтсанг керак! Амални тутганда 
ҳам келиштириб, ўрнига қўйиб, тутмасанг бўладими 
сен!» деб, хаёл суриб кетди.

Суюнчи сўраганида Абайнинг бир огиз сўз қотмай, 
дамини чиқармай жим қолиши болага яна кор қилди. 
Илгари онасидан кўп эш итадиган бир гап ёдига тушди. 
Онаси ҳамиша: «Абай биздан молни ҳам, обрўйни ҳам 
қизгонади, а ело раво  кўрмайди» дерди. Уша гапнинг т а ’- 
сири остида Абайни ёқтирмайдиган Азимбой, ҳозир 
унинг н ақ адар  қизгонишини ўз  кўзи блан кўриб турган- 
дск бўлди. Ичидан: «Қизгонасан-да, шунинг учун ҳам  
даминг ичингга тушиб кетди. Ундай бўлса, яна  сенинг 
жонингга ўт ёқадиган  бир гапни ҳам айтай» деган  хаёлга  
борд и.

Абай бол  ада  н ҳалиги хабарни эшитиб, хаёл суриб 
кетиб, Азимбойни ҳам унутиб юборган эди. Ботиб б о р а ­
ётган қуёшнинг қизил ш у’ласига  ялт  эти б қаради-да, 
Боймагамбетга:

— Ҳайда, юр тезроқ! — деди.
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Терлаб  кетган бўлса ҳам, кечки йўл босишдан кизига- 
ган икки от пишқирганича яна чопишиб кетди. Қўмкўк чим 
блан  қопланган, тептекис Бўтақон водийсида араванинг 
ш алдираган  товуши ўчиб, жимгина борарди. Азимбой эн­
ди булар дан айрилиб қолиши керак эди. Овул ҳам анча 
орцада қолнб кетди. Кеч кириб, йилқи ҳам сув ичиб бў- 
либ, тунги ўтлоққа қар аб  чувалаш иб кетаётир. М олпараст 
бола Азимбой, қора қаш қа ғуноннинг ғамини еб, тезроқ 
овулга қайтиши, остидаги отини йилқига қўшиб юбориш- 
га улгуриши керак  эди. Қош қорайиб кетса, йилқини то- 
пол май адаш иб кетиши ҳам мумкин. Бунинг устига, ҳозир 
бегона эл— Керей эли блан яқин ўтирилгандан от ўғрила- 
ри ҳам кўпайиб, олди-қочди авж  олган пайт. Кўнглидан: 
«Ғуноним қўллик бўлиб кетадими!» деган  ran  ҳам ўтган 
эди.

Ш ундай бўлса ҳам, бола Абайлардан қолмай келаё- 
тир. То бир оғиз ran  блан бўлса-да Абайни узиб, ништа- 
рини тиқиб олмагунча алам дан  чиқмайдиган кўринади. 
Тўнг, қўрс бола нима блан Абайни жиғибийрон қилишни 
яхши биларди. У ҳам — сўигги кунларнинг бир янгили- 
ги эди. Бутун яйловлардаги элнинг ҳаммаси, Қунанбой 
болаларининг қаторасига бўлис бўлиб сайланганига 
танг  қолиш блан бирга, ҳалиги янги гапни ҳам оғзидаи 
қўймаётган эди. Бу кўпчилик куйиб-пишиб, бўлисларни 
қарғаб , ғ азаб  блан гапираётган бир хунук хабар  эди. 
Худди шу бугун туш пайтида қимиз ичиб ўтирганда, 
отаси Такежоннинг: «Абай бунй эшитса, таре  ёрилиб ке­
тар . Ҳамиша шунинг ёнини олиб, олишгани-олишган эди. 
Қўлидан  келадиган бўлса, энди ўртага тушиб кўрсинчи. 
А ж ратиб  олиб кўрсинчи. Б у  ишим Абайни ҳам енгганим 
бўлади. Чор-ночор бўйсунишга м аж бур  қилиб, ўзимга 
тобе’ қилиб олганим бўлади» деб Ирғизбойнинг оқсо- 
қол, қоросоқоли ўртасида кўпирганини Азимбой кўнгли- 
га тугиб олган эди. Ҳозир у Абайга ёндашиб, отини 
елдириб келаётиб, унга томон энгашди-да, аниқ қилиб 
гапирди.

— Д арвоқи ',  сизга айтаман деб  туриб, эсимдан ч щ н б  
қолипти. О ғам ларни бўлис қилиб сайлаган Казанцев: 
«Бозоралини уш лаб  беринглар» деб буйруқ қилипти. Уша 
буйруқ блан уч-тўрт бўлис бош қўшиб приговор ёзишиб, 
Бозоралини уш латиб, куни кеча ш аҳарга  ҳайдатиб юбо­
ришипти. Й ўлда  қочиб кетмасин деб, яроғ-аслаҳа тақ- 
қан, кўк совут кийган ясовуллар туяга миндириб, ксчала-
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ри оёқ-қўлига кишан уриб қўядиган бўлиб, Олиб кетип­
ти! — деди.

Шу хабарни айтиб бўлган бола, қош қорайиб, қорон- 
ғилик босган пайтда оппоқ тишларини кўрсатиб бир ир- 
жайди-да, отининг бошини тортди.

Абай иргиб тушиб, арава  устида чир айланиб ғазаб  
ичида боланинг юзига бақрайиб қараганича:

— Ийе, худо урган, расволар! Бўлис бўлар-бўлмас 
яна ўша итдигини бошлади дегин ҳали! Оббо, бўри қалб , 
бўри оғиз й и ртқичларей !— деди.

Абайнинг хаёлига бўрининг оғзи ҳали, Азимбойнинг 
иржайганини кўргандан кейин келган эди. Ҳарҳолда ўш а 
қолдирган қандайдир ёқимсиз таассуротга боғлик 
эди. Бироз илгари унинг кўз олдига «қопоғон итнинг ба- 
ш араси» келган бўлса, энди Азимбойнинг лаблари , қип- 
қизил ирж айган оғзи, бўрининг оғзидек қонли оғизни 
гавдалантирди. Абайнинг ғазаб  ичида айтаётган г а п л а ­
рига бола ортиқ қулоқ солишни истамади. Отининг бо­
шини қаттиқ тортиб, тўхтаб қолди. Л екин кетиб б ораёт ­
ган араванинг орқасидан товушининг борича заҳарханда  
килиб:

«Ана энди кетавер!» деб, ғазаб  блан яна бир ирж ай- 
ди-ю, орқасига қайтди. И и р о ^ а г и  оқ уйлик овулнинг ер 
ўчоғидаги ўт кечки овқатга таклиф  қилиб: «Кел-кел» де- 
гандек, лоп-лоп қилиб ёнаётган эди. Б ад н аф с  боланинг 
кўнгли кечки гўштга зор кетди. Қора қаш қа ғунонининг 
тизгинини йиғиб олди-да, сариқ сопли ола қамчи блан оти­
ни б и рурди -ю  овулга қараб  қуюндек учди кетди. Абайга 
ҳалиги гапларни айтиб, алам дан  чиққанига завқ  қилиб, 
шодлигидан терисига сиғмай, қоронғи кечда от қўйиб, 
ёлғиз ўзи: «Иргизбой, Ирғизбой» деганича урон солиб 
кетди.

Абайлар Бойқўш қорга келишганда, овулдагилар ҳали 
ётмаган эди. Абай ўзининг учта-тўртта болалари: Абиш, 
М ағаш , кичкина Турош, яна кулгинчак қизи Гулбодон- 
нинг ухлаб қолмаганига ғоят қувонди. Улар гулдураб ке­
лаётган  араванинг товуш ини эшитишлари бланоқ, қий-чув 
кўтариб уй ларидан югуриб чиқишганича тўғри келиб 
Абайнинг аравасига  ёпирилишди. Биттаси араванинг о л ­
дига, биттаси араванинг орқасига чиқиб, кичкиналари — 
М ағаш , Турош лар  Абайнинг икки тиззасига ўтириб олиш- 
ди. Бўйнига осилиб қучоқлаб кулишганларича шодланиб 
қарши олишди. Бойм ағам бет  аравани олиб бориб, Абай-
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нинг ҳам м адан  олдин кўришадиган одами, —  Улжоннинг 
уйи ёнида тўхтатди.

Улжон, бир гал а  болалари  ёпишиб, қурш аб келаётган 
Абайни ўзининг катта тўшаги ёнида ўрнидан туриб^ қарши 
олди. Бағрига  босиб, ўпиб кўришди. Айгерим, О йғизлар 
ҳам Абай блан шу уйга келиб кўришишди. Яғрини кенг, 
О лпомишдек барваста  Успон ҳам келди. У, яхтак ёқа оқ 
кўйлагининг устидан чакмонини елкасига ташлаганича, 
цадди-қомати келишган, матолгина ёш хотини Э ркаж он 
блан бирга келди.

Успон Абай блан чақчақлаб  сўраш аркан, оғзи тўла 
кулги, йўғон товуши уйдаги ғовур-ғовурни босиб кетаёт­
ган эди. У, Қунанбойнинг ўғиллари  қаторасига бўлис бў- 
либ, овулларининг шодлик устида эканлигини Абайга бир 
бошдан айтиб берди. Суюнчи сўради. Абай унинг суюнчи 
сўрашига э 'тиборсизгина ж авоб  қилиб, руҳсиз бир товуш 
блан Улжонга: «Хайрли бўлсин, ҳаммангиз хурсанд экан­
сиз, хайрли бўлсин!» деди. Улжон ҳам Абайнинг авзойи- 
дан, унинг у қадар  хурсанд бўлмаганини пайқаб, астаги- 
на: «Эсончилик бўлсин, бўтам!» деб қўяқолди. Успон 
ҳали ҳам оғзининг таноби қочганича кулиб, бўлис бўлган 
оға-инилари блан мақтаниб кўпираётир. Отнинг қилидек 
қаттиқ калта  қора мўйлови ҳурпайиб турадиган, қопқора 
кўмирдек даккам -дуккам  чўққи соқоли эса, атрофига сач- 
раб кетаётганга ўхшайдиган Успон, ҳаётда қандай ш од­
лик, қандай хурсандлик бўлмасин, ғоят қизғинлик блан 
ҳис этарди.

— Ф а қ ат  кўп ой, кўп йилларга  ўйнаб-кулиб етишай- 
лик. Ш одлик устига шодлик!— деди.

Абай ҳали Азимбойдан эшитиб келган совуқ хабарни, 
ҳозир Успон: «Ш одлик устига шодлик» қаторига қў- 
шиб айтаётир. Турган гап, Бозоралига қасдлик қилишда 
ўж ар , қўрс Успон Такежондан кам хизмат қилмаган бўли- 
ши керак. Гарчи уларга ўхшаш ҳаромлиги бўлмаса ҳам, 
манманликка боришда бу ҳам бўш келмайди. «Турган 
ерида қўли, тиш лаган ерида тиши қолади» деб, уни гиж- 
гижлатиб, нотўғри йўлга солиб юборадиган Мойбосар пар 
оз эмас. Афтидан, унинг ҳозир кўпириши ҳам ўша адаш - 
ганликнинг оқибати бўлиши керак. Ҳовлиқма Успон, ўз 
ж игарларининг тахти-бахтга эга бўлишидан Абай ҳоли 
эм ас деб биларди.

— Бу ердагилар  бўлис бўлаётир. «Улуққа ўз фе’ли- 
атворимиз м а ’қул бўлди. Бизни билганидан, халқ  ўрта-
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сидаги обрўйимизни кўрганидан кейин Казанцевнинг «ўзи 
сайлади» дегуси ҳам келади. Меи уларга: «Худойингни 
унутма, кўп ҳишиниб кетма, улуғ сени қаёқдан  билади? 
К ўкламда кетиб ёзнинг ярми ўтгунча ш аҳарнинг қумида 
кечиб, иссиқда куйиб-пишиб ётганида Абай бекорга ётди 
дейсанми? М аиа шу ҳаммангга келаётган катта обрўй, 
мана бу ботмон қуйруцлар бекорга кел а ётган и йўқдир? 
Ш аҳардаги  улуг блан кунда кўришиб, ўш алар  блан кели- 
шиб, иш тутаётган  Абайнинг орқасидир» деб, буларнинг 
кўзини очирмайман!— дсб, кулиб юборди.

Абай, Успон ўзининг энг яқин иниси бўлатуриб, бу 
м асалада  шу қадар  адаш ганига  қаттиқ истеҳзо блан 
кулди.

—  М удом ёнимда ю рсанг ҳам, б а ’зан  менинг ҳақим да  
адаш ганда, ойсиз қоронғи кечада юргандек тентираб, 
аллақаерларга  кетасан-да, Успон! Ш у барку  Бакемнинг у г ­
ли. Ҳали бузил маган истиқболли ёш лардан. У бўлис б ул ­
са, бўлсин дсяқолай! Хўш энди, бир бўлис бўлганда сак- 
сонта йилкисини беш юзга етказиб олган Т акеж онни ҳам 
қўллаймапми?! Қизил М ўланинг бўлиси бўлиб, Тўбуқ- 
тининг ўғриларини ҳимоя қиладиган Исҳоққа кафил бў- 
ламанми?! Ёки, азбаройи мени яхши кўрганингдан, мени 
ҳам бирор м артабали  қилиб қўйгинг келадими? Б у  сай- 
ловга қадам босиб қатнаш ганим йўқ. Ф олбинчасига ал- 
жимасдан тинч тур! — деб, ян а  кулди.

Успон бу гапга  ҳам қулбқ солмади.
—  Қўйсангчи чироғим. Б у  гапингга ишонади- 

ган тўбуқтилик йўқ. М ан а  шу яйловдаги қум-тупроқдек 
халқнинг мўнкиллаган чолидан тортиб, она сути оғзидан 
кстмагаи гўдакларигача сўраб кўр! Қунанбойнинг уч 
бирдек боласи бўлис бўлди, ш аҳарда  сарғайиб ётган Абай, 
шу иш орқасидан югурмади деган гапга итим ишонади- 
ми! Ундан кўра дамингни чиқармай, манави, бўлис бўл- 
ган оға-иниларингнинг олқишини олавер. Қўйсангчи, бу 
гапингга бегоналар уёқда турсин, ўзим ҳам ишоимайман. 
Нега иш онаман? Ш ундай қилди деб, ўзим ж ўрттага  ай- 
таётирман. У лар  бўлис бўлиб обрўй қозонсин. Сен ўш а- 
ларни  сайлатадиган  бўлиб, улардан  ю қорироқ обрўйга 
эга  бўл. Тангри берган обрўйни ўзингга-ўзинг раво  кўр- 
майсан, нима, жонингда қасдинг борми?!— деди. Абай 
дараса , r a n  уқдириб бўладиган эмас. Энди сувлиғини 
тиш лаб олиб, бўй бермай кетишини Абай пайқади-да, 
болалар  блан он алари  олдида ran  талаш иб ўтирмади.
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Сўнгра тўсатдан Абишга қараб , унинг ўциши ҳақида сў- 
райбошлади.

— О ға, мен ҳозир, русча ҳам ўқиётирман. Сен ҳали 
билганинг йўқми? Қистовдалигимизда бош лаган эдим!—  
деб, Абиш ўзига гап тегиши блан оиладаги ҳақиқатан  
ҳам яхши бир янгиликни айтди.

— Оҳо, ким да ўқиётирсан, русчани ким ўқитаётир, 
бўтам?— деди.

Оқи-оқ, қизили қизил бўлиб, ж овдираб  ўтиргаи 
чиройли, нозиккина ўғли Абишни Абай ўзига томон то р ­
тиб, қучоқлаб, пешонасидан ўпди.

Б уларни  ким русча ўқитаётганини Улжон айтиб 
берди.

— Кўкламда сен ш аҳарга  кетишинг блан бизнинг 
Ж идебойдаги овулга бир ёшгина рус йигити келган эди. 
И лгари бир йил тилмочлик ҳам қилган экан. Узини халқ: 
«Бола тилмоч» дер экан. Уша: «Ш аҳарда  туриш соғли- 
гимга тўғри келмаётир, кўмкўк д ал а га  чиқиб турай, қи- 
миз ичай, деб келган эдим. Болаларингиз бор-ку, бой- 
вучча, ўш аларга  русча ўқитиб тураман» дегандан кейин, 
мен: «Абайнинг болаларини ўқитсин, кичик болаларим н и 
русча ўқитаман деб юрган эди» деб, Оқшўқига жўнатган 
эдим. Мама шундан буён Абишпинг ўзигина эмас, М аға-  
шинг, Гулбодонинггача ўш а «Бола тилмоч» Б аеп да  ўқи- 
шаётир!— деди.

Абай ўзидан сир тугилган бу яхши янгиликни эшитиб, 
астойдил қувонди.

Энди Айгеримга қараб:
— Қалай, болалар  Кишкене М ўлада  ўқишганидек, 

бунда ҳам қунт қилиб ўқишаётирми? М уаллимни яхши 
кутаётирсизми? —  деб, суриштирди.

Айгерим Абайни соғинтирган нафис овози блан ж авоб  
қилди.

— Б олалар  жон-дили блан берилиб ўқишаётир. Қизи- 
қиб ўқишади. Яйловга кўчиб келаётганимизда, йўл-йўла- 
кай қўнган ж ойларим изда хам Абиш, М ағаш л ар  бирор 
кунни бўш ўтказиш мади. Тилмочнинг ўзи ҳам одамиж он 
эка-н. Бир вақт ўқитиб ўтиради-да, бир наф асдан  кейин 
чуддирашиб, Абиш блан сўзлашиб, гапиришга ўргатади, 
тойга миниб, пойга қилиб чопишади. Катта сувга бориб 
болалар  блан чўмилиб келади!— деб, аж иб бир л ато ф ат  
блан жилмайиб, Абайнинг юзига қаради -да :— Рус мул- 
лзси  қизиқ бўлар  экан ўзи. Катталик, гердайиш деган
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гаини ҳам билмас экан. Болаларни гўё ўйинга ж а л б  қи- 
лаётгандек, қизиқтириб ўқитаётганга ўхшайди!— деди.

Абай, Айгеримнинг қанчалик хуш ’ёр, хушфаҳмлигиии 
кўриб, кулимсираганича диққат  блан тинглаб турди-да, 
бош ирғаб унинг сўзларини м а ' қ у л л а д и .  Успон янга- 
сини ҳазиломиз кесатиб:

— Бай, бай! Худо йўли блан шариатии ўргатган, отанг- 
дек  муллами қўйиб, бир тилмочни мақтаганинг нимаси? 
Ҳ арқалай Абай русча ўқишни яхши кўради деб иккови- 
миз ҳам, русчадан саводхон бўлиб кетмасак дегин ҳали! 
Томоғимизни қириб!— деб Айгеримнинг товушига ўхша- 
тиб, эрм ак  қилиб, —  товушимиз ҳам ш илдираб-жилдираб, 
а!— деди. У йдагилар дув кулиб юборишди. Айгеримни 
қайнанаси олдида қизартириб, товушиии ўчириб қўйди-да, 
ўзи ҳам хандон таш л аб  кулди.

Абай Абиш, М ағаш , Гулбодонлардан б а ’зи гаплар- 
нинг русча қандай айтилишини сўраб, имтиҳон қилиб кўр- 
ди. Т алаш иб ж авоб  бераётган болаларида  «ўқиш, билим» 
деб турган зўр  талаб , интилиш борлигини кўрди.

Кечки овқатдан кейин Абиш, М ағаш , Гулбодон уччови- 
ни кенг тўнининг икки барига ўраб, қучоқлаганича Ай- 
геримиинг уйига қараб  кетаётганида, Абай ичидан шукур 
қилди. Ҳали, кечқурун учрашган Азимбой — Такеж он- 
нинг ўғли эсига тушди. Ҳалитдан ёмонликнинг пайига 
тушиб олган ўша боладан бу болалар  бутунлай бошқа. 
Булар  ҳақиқий болалар, ҳали сутдек оппоқ покиза бо­
лалар . У ларнинг та ’лим-тарбиясига, илмга бўлган иштиё- 
қи ва интилишини ўйлаб, кўнглида оталарча қаноатланиш 
ҳисси пайдо бўлди. Абишни қаттиқроқ қучоқлаб:

—  Бўтам , Абишим!— Русча ўқишни бошлаганинг 
ж у д а  яхши бўлипти. Мусулмонча ўқишинг етарлик бўлди. 
Бу йил мен сени русча ўқишга бераман. Худо хоҳласа, 
зўр олим бўлиб етишасан. Сенинг тўғрингдаги энг катта 
тилагим шу, болам! Уқишга мсндан олдин ўзинг бошла- 
ганингга ж у д а  хурсанд бўлдим. Узим айн алай  сендан!— 
деди.

Абай тўхтаб, кўнглида бирор нарса тилаётгандек, тик- 
ка кўтарилган тўлин ойга ва кенг осмонга қараб, 
туриб қолди. «Ш у боламнинг умрини зойи’ қилма, тила- 
гимга етказ. Мснга насиб бўлмаган зўр илм, инсонлик 
ф азилатларига  ҳеч бўлмаса, шу фарзандим эришсин. Е 
раббий, қулфи-дилини очиб, оқ йўл бер» деди. Шу кеча 
севикли ўғлини бағрига босиб туриб, ичидан илтиж о қн-
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либ, алангали  тилак тилади. Абиш индамади. Ленин, ота- 
сининг меҳрибонлигидан кўнгли бўшаш ди шекилли, ранги 
ўчиб кетди.

— Хўп оға, хўп!— деди, холос.
Отаси блан оғаси ўртасидаги бу аҳдни бўйи кички- 

на бўлса ҳам ж у д а  зийрак бола бўлган М ағаш  ҳам пайқа- 
ди. Абишни қучоқлаб  турган оғасининг белига ёпишиб 
олиб:

— Ҳа, оға!— деди, норози бир оҳангда.— Е лғиз Абиш 
борадими, мен ҳам бораман. Мен ҳам ш аҳарга  бориб рус­
ча ўқийман!— деди. Буларнинг ёнида турган кичкина 
Гулбодон ҳам кичкина М ағаш га  эргашиб:

— О ға, оға дейман, мен ҳам, мен ҳам  бораман! Me ни 
ҳам русча ўқит. Баепдан сўрангчи, у менга русчани ҳам- 
мадан  олдин сен ўрганасан деяётир. Мен ҳам бораман!— 
деди.

Абай ҳали ҳам уйга кирмай, болаларииинг ўртасида 
шодлиги ичига сиғмай кулиб турарди. Гулбодоннинг бо- 
шидан силаб, М ағаш  икковининг юзидан ўпиб, в а 'д а  
бсрди.

— Ундай бўлса, икковингни ҳам Абишга қўшиб, шу 
йил кузакда ўқиш га олиб бораман. Ҳаммангизни бирга 
олиб бораман! В а ’димиз шу бўлсин! — деди. Болаларини  
эргаштириб, уйга борганда, Айгерим мулойимгина жил- 
майиб, уй ёнида турган эди. Энди ўтов эшигини ўнг қў- 
ли блан б ал ан д  кўтариб, ўз ўтовига кириш учун Абайга 
йўл очди.
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ЧОРРАҲАДА

I

Болқибекдаги сиёзга Абай бир тўп одам блан борди. 
Енида қадрдон ҳ а м р о ^ а р и д а н  Эрбўл, Боймағамбет, 
Ш акелар  бор. Ж онибекка келиб Эрбўлиинг уйида меҳмон 
бўлишиб, сиёзга қ а р а б  кетаётганларида, икки-уч ҳамроҳи
блан Аслбек ҳам ш уларга қўшилиб кстди. У ўтган сай- 
ловда  бўлисликдан тушиб қолган эди.

Абайиинг ёнида шу гал катта ўғли Оқлбой ҳам бирга 
кетаётган эди. Оқлбой Абайнинг боласи бўлгани блан 
Абайнииг тарбиясида эмас, Нурғонимнинг қўлида Қунаи- 
бойнинг кенжа ўғли ҳисобида ўсган. Бутун Ирғизбой 
ичидаги ношуд, эрка болаларнинг биттаси эди. Узи Абай- 
дан мутлақо бегоналашиб кетган. Оддий таниш ларнинг 
бирига ўхшарди.

Оқлбой бошига камчат телпак, эгнига қора бахм ал  тўн 
кийган, эгар-ж абдуғи  қуюқ кумуш нақшли, олифта мир- 
залардан . Унинг ёнида ўзининг икки йигити — от боқари 
бор эди. Биттаси — б алан д  бўйли, қирғий бурун, чуцур. 
чуқур кўк кўзли Қозоқбой деган черкес йигит. Қозо^- 
бой деган ном унга шу срда берилган. У ёш ж иҳатидан 
Оқлбойдам анча катта, Абай қатори одам. Енида бирор- 
та  эслик одам бўлсин деб, у и и Нурғоиим ж ўрттага  Оқл-
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бои га қўшиб гоборган. Иккинчиси — М ам ай элидан чиқ- 
ҳан , Оқлбой блан тенг М ам ирқоз деган ёш йигит. М амир- 
қоз оппоқ, кўзлари катта-катта  бўлиб, бўлалик жуссаси- 
д ан  паҳлавон чиқадиганга ўхшарди. О ғзидан ҳазил, 
аския туш майдиган хуш чақчақ йигит. У Оқлбойни чин 
дўстларча севарди. Оқлбой қасрга бормасин, М амирқоз- 
д ан  бир наф ас аж ралм асди .

Абай ҳамроҳлари блан келаётганда, Оқлбой катта 
киш илар блан бирга юришдан тортиниб, кўпинча ўзини 
четга олаверарди. М амирқоз икковининг йигитчилик ва- 
ж идан сирлари борми, ёки бемалолроқ ҳазил, аския қи- 
лишаётирми, ҳарҳолда гаплари асти тугамасди. Абай 
уларнинг ба 'зан  кўпчиликдаи айрилиб, кимсасиз д ал ад а  
қолишларини сезди. Б а ’зан иккови от қўйиб чопишганича 
катталардан  олдинга ўтиб, йироқлашиб кетишарди. Улар- 
даги бу кайфиятга  аичадан буён зеҳн солиб келаётгап 
Абай, Ш аке  блан  Эрбўлга ҳазил қилиб қўйди.

—  М ана бу М ам ирқоз бизнинг Оқлбойнинг чиндан 
ҳам яқин дўстимикин? Тотув дўстдан кишининг шу син- 
гари, бир уядан чиққан кучукларга ўхшаб чирмашиб, 
ўйнашиб, бир н аф ас  айрилаолмайдиган вақти ҳам бўла- 
д и ! — деб, Э рбўлга  қаради.

Эрбўл кулимсираб, ялт  этиб Абайга кўз ташлади . Абай 
ёшликда ўз ўрталарида ўтган ба 'зибир қизиқ 
воқиаларни эслаб  айтаётганини дарҳол  фаҳмлади. Оқл- 
бой блан М амирқознинг ўртасида худди Абай блан ўзи 
ўртасида бўлгани сингари «дўстлик бордир» дейишга 
Эрбўлнинг кўнгли бовор қилмасди.

— Дўстлик дейсанми, Абай. Ешлик-бебошлик деган- 
дек, бу иккови ҳалитдан йигитчиликда ўтадиган б а ’зибир 
ишларга уриниб қолган айёрлар  кўринади!— деб ҳамма- 
ни кулдириб юбориб, Эрбўл Оқлбойлар томонга каради. 
Абай ҳам уларнинг тортиниб, четлаб туришига қа- 
радида:

— Ким билади. Бойнииг арзанда, тухва мирзаси, ўзи- 
биларм он, худбин бўлади. Бош қаларнинг илмли, ақлли 
деган одам ларидан  ўзини четга олиб юради. «Ҳаммаси- 
д ан  ўзинг яхшисан!» дейдиган хуш омадгўйларни сева- 
ди. Ш ундай қўланса магрурликни тебратиб, ал л ал аб  
ю радиган одам ларни ўзгалардан  ортиқ кўрадиган вақт- 
лари  ҳам бўлади. Эҳтимол, шундайдир, худо билади! 
Ҳ арҳолда Оқлбойингиз, сири бизга м а’лум йигитлардаи 
ем ас!— деди.
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Ш аке, Боймағамбет, Эрбўллар бу гапга л на кулишдй. 
Эрбўл Абайга тегаж акли к  қилиб:

— Асли ўзи, қўлдан келса, кишининг ўн олти ёшида 
кўрган боласи бўлишдан эҳтиёт керакку-я! Энди ўспирин 
бўлганда: «Сен отасан» деган гапни эшитдирган болаии, 
киши, йигит оғаси бўлганда ҳам ёқтирмайди-да. Ғаши ке­
либ ғижинаверадими, ё ундай эмасми? — деди. Б у  — 
Абайга Эрбўл содиқ дўстлиги орқасидагина айтаоладиган  
қалтис ҳазил  эди. Абайга оғалик, дўстлик муносабатини 
ҳечқачон ўзгартм аган  Аслбек, Эрбўлнинг ҳазилини қи- 
зиқиб тинглади.

М улойимгина ж илмайиб қўйиб:
— Ш ундай қилиб, Эрбўл Оқлбойни оқлаш  томонига 

ўтди денг? — деди.
— Бошвоғини қўйиб берди!
— Қўйганда ҳам, биратўла қўйиб берди!
— Узи эрка  Оқлбойни бундан кейин сувлиқсиз, юган- 

сиз юравер, деган гап-да!— дейишди кулиб, бир четда 
аста-секин сўзлашиб кетаётган Ш аке  блан Бойма- 
гамбет.

Булар  Болқибекка эрта  етиб келишди. Суви ҳам, 
қулф  уриб ётган кенг ўтлоқ ва тепаликлари ҳам Болқи- 
бек деб аталади ган  бу қ ў н и с— сиёз ўтказиш учун ўйлаб 
топилган энг қулай жой эди. Бу сиёз уч-тўрт қўшни 
эл бирлашиб ўтказадиган  сиёз. Унда ана шу эллар  
ўртасидаги ҳархил ж а н ж а л  ва д а 'волар  кўрилади. Зотан, 
буидай йиғин олишиб-тортишадиган эллардан  ҳечбири- 
нинг ерида бўлмай, четда бўлгани яхши.

Агарда йиғин бирорта м ож аро  қилаётган эл ўрта- 
сида ўтказилса, унинг ам алдорлари  ўз халқинииг яқин- 
лигидан фойдаланиб, овозни кўп олишга тиришарди. 
Болқибекнинг бўлса, бир т о м о н и — Тўбуқти, иккинчи 
томони Сибон, Н айм ан ва учинчи томони Керей яйлов- 
ларидан  иборат бўлган ўрталикдаги жой. Гарчи у кенг 
яйлов-ўтлоқлари, зилол сувлари блаи ном чиқарган чи- 
ройли қўнис бўлса-да, ҳар йили бўш ётарди. Чуики ҳар 
уччала эл у жойни бир-биридан қизғоиарди. М абодо би- 
ронтаси қўниб қоладиган бўлса, қолган иккитаси «Кў- 
чингни кўтар, дахлинг йўқ. Б у  ўртадаги қўнис» дсб д а ’во 
қилишга турарди.

Бу йил мана шу уч-тўрт элни бирлаштириб, йиғин 
ўтказиш керак бўлгапда, Болқибекдан ортиқ жойпи из- 
лаб  топиб бўлмасди.

382



Бу гал Болқибек сиёз и га Семей уездила гк крестьян 
н&чальниги К азанцевга  қараш ли участкадаги тўққиз бў- 
лиснинг одами йиғилиши керак. Тўбуқти тўрт бўлис бўлса, 
Сибон икки бўлис, Бура, Уоқ икки бўлис. Гарчи Д уони 
бу бўлислардан бошқа бўлса ҳам, ери Болқибекка яқин 
бўлганликдан, Керей бўлислари ҳам қатмашади. Ш унинг 
учун улар  ҳам келиб ўтовларини тикиб, сўзамол, ишби- 
ларм он бийларини саралаб , тортишувга шайланаётир.

Ҳозир К азанц ев  участкасининг ҳамма бўлислари ичи- 
д а  Қунанбой болаларииинг ом ад  и келиб турипти. Сўнгги 
сайловдан бери Қунанбойнинг уч ўғли уч элга  бўлис 
бўлгани ҳақидаги ran  ф ақат  Тўбуқтиларнинггима эмас, 
қўшни Керей, Сибон, Уоқ-Бура элларининг ҳам оғзидан 
тушмаётган эди. Ҳаваси келиб, тааж ж уб лан и б  сўзловчи- 
л а р  ҳам, ҳасадланиб раш к ўтида ёнучилар ҳам шулар- 
иинг ўзларига ўхш аш лар. Ҳар эл, ҳар уруғиинг бўлис- 
лик, бийлик т а м а ’ қилиб юрган йўғонлари. Эл-юрт:

— Ирғизбойнинг иши йирик. Кечагина Қунанбой оға 
султон бўлиб турганда, «шуҳрати ортиб кетди» деб халқ  
ҳайрон бўлган эди. Энди бўлса, Қунанбой бу дун’ёнинг 
ишларидан воз кечиб, ўз роҳатини кўзлаб, кулга чўккан 
нортуядек уйида ётипти. Ленин, а мал ва бахт ҳали ҳам 
унинг орқасида экан. Уч бирдек бўрибаччаси уч элнинг 
ҳокими бўлди. Ш ундай қишиб, Тўбуқти ^яна И рғизбойлар . 
пинг юмса муштида, ёзса кафтида бўлиб қолдику. Тўбуқ- 
тигина эмас, Қизил М ўлага  бўлис бўлиб ўтирган И сҳоқ 
Уоқ-Бураии, Сибонни ҳам қаиотииинг тагига олиб ўти- 
рипти. «И рғизбойлар энгашса Иртишни, чалкайса Чинғиз- 
ни оладиган бўлиб, ошиб-тошиб кетаётир!» деясгган 
эди.

Эрбўл, Болқибекдаги сиёзга бундан бурун бир бориб, 
халқнинг қайфиятига зеҳн солиб, кўп г а пларии билиб 
қайтган эди. Б  ундай пайтда «халқ» деб, барча халқни 
айтилмайди. М ансабдорлар , сўзи ўтадиган, а мри қудрат- 
га эга бўлган бийлар ва бўлисларни, ян а уларнинг атро- 
фида ф армонбардор бўлиб юрганларни айтилади. Болқи- 
бекка яқинлаш иб қолганда, Абай блан Эрбўл ҳамроҳпа- 
ридан кейин д а  кол и б, сўзлашиб келишаётган эди.

Қунанбой болалари ҳақида халқ огзида юрган бояги 
гапларни ҳам Эрбўл ўша ер дан эшитиб келганди. Бор  
мансабдорларга  зеҳн солиб, миридан-сиригача айириб: 
«Элнинг авзойи, юртнинг хулқи менга ёқ.мади» деб кел- 
ган хам Эрбўл эди.
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— Ҳ ам м асидан  мудҳиши — шу кунларда нима кўп, 
пора блан порахўрлик кўп. Қ андай  балои-нафс, қандай 
очкўзлик эканига  тушунолмайман! «Ту я ни чуки блан 
ютади» деган  ra n  бунинг олдида ип ечолмай қолипти. 
Уюрлаб йилқи, ю злаб  қўй, қўш-қўш ту ял ар олиб келаёт- 
ган д а ’вогарларни хам эшитдим. Ш а харда и чиққан на­
чальник ҳам, худо уриб, ош кора ейдиган экан. К азанцев  
Қизил М ўлага  келгач, Т аксж он  блан Ш убарни қайтадан  
бўлис қилиш да Исҳоқ катта иш кўрсатганга ўхшайди. 
И игирма йилқини саралаб , К азанцевга ўтказипти дейи- 
шаётир. Ш унинг оқибати бўлса керак, К азанцев  Тўбуқ- 
тига келар-келмас, Такежонни оғзидан туширмапти. 
Ш ундай қилиб, бўлнсларинг ўнгни ҳам, чапни ҳам су­
рн штир май, халқии бўрсуқдай сўриб, начальпикка берил­
ган поранинг ҳиссасини чиқараётир Кўзини ёғ босиб, /^и- 
шиниб кетган.

— Бийларчи? Бийлариинг ҳам ҳаммаси порага шс- 
рикми?

— Бийларнинг кўпчилигини билаолмадим. Аммо у л а р ­
нинг ҳам пора ейишига шак-шубҳа йўқ. Узинг ўйлаб 
кўр, Керей — Тўбуқтининг, Сибон — Тўбуқтининг, Б у р а  — 
Тўбуқтининг бирор д а ’воси бўлса, уни аввало  бўлислар 
орқали  айтишади. Бўлис эса ишни бийга ошириб, пора- 
нинг олдини ўзн олиб ими-жимида жойлайди. Қейин 
бийга берганда, енг ичида битишиб: «Дна унинг фойда- 
сига ҳукм чиқарсанг оламиз», «мана бунмнг гуноҳидан 
ўтсанг, оламиз» демай қўядими! Ш ундай қилиб, бўлис- 
нинг ҳам пораси бийлар блан  битишувдаи келади. Ҳукм 
бўлса, бийнинг оғзидан эшитдирилади. О ғзи блан одил 
ҳукм айтиб, авлиёлик қилиб, порадан парҳиз қиладиган 
бизнинг Ж ирснш с, Абдилда, Урозбойларми? — деди.

— Қани, тўғрисини айтчи, Ж иреише, У розбойлар ҳам 
пора оладими?

— Ие, у нима деганинг, олмаганда-чи?
— Эндигина одам бўлиб келаётган эди. Иккови ҳам 

менинг дўстларим эди. Бир вақтлар  ўша икковининг эл 
ишига аралаш иш ига  ўзим сабаб  бўлган эдим. Ҳозир э'ти- 
борли бўлиб, бойиб кетди деб эшитаман. Ҳсч бўлмаса, 
харомдан  ўзини тийса нима қилар эди! М уболаға  қила- 
ётган бўлсанг керак. Мен ҳали ҳам уларни ҳалол дегим 
келади. Агар улар ҳам порага ўрганган бўлса, ҳалол одам 
қолмапти-да? — деди Абай ўзига ўзи савол бераётгандек. 
Кейин жим бўлиб хаёл сурганича кставерди.
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Э рбўл Абайнинг ҳалиги икковини: «Дўстларим эди»’ 
дсгаи  гапидан кейин уларнинг ш а ’нига доғ  туш ирадигаи 
дув-дув  гапларни айтмай қўяқолди. И ўлдош ининг «дўс- 
тим» деган  од ам л ар и  ҳақидаги  нож ўя гапларни айтса .ча -  
қимчилик бўлади. Чақимчилик қилиш га Абайнинг «Ғий- 
бат  яқинни ёт, тотувни а р аз  қилади» деган  ибораси ёдига 
тушиб, ўнғайсизланарди . Бун дай  гаплардан  ўзини ғоят 
эҳтиёт қиладиган  Эрбўл, ўш а одати бўйича индамай 
қўяқолди.

А байлар  Болқибекдаги сиёзга келганда, туш адиган 
ж ойларини анчагача топишаолмади. Қ атор  уйлар, тўп- 
тўп о д ам лар  орасида кўп юришди. К атта  сувнинг икки 
томонидаги кенг яйлоқ — ўтлоққа тикилган қатор уйлар- 
нингҳисоби йўқ эди. Б а ’зи ерларда  уйлар  икки томонга 
қатор тикилган бўлиб, ўртасида тўғри кўча ҳосил бўл- 
ган. Етти-саккиз қанотли катта уйлар, аҳ’ёнда бир учра- 
маса, бу  ерга тикилган уйлариинг аксари беш-олти қанот- 
ли, безатилган, ихчам ва янги оппоқ ўтовлар. Қўпчилиги- 
нинг устига ёпилган нам атлари га  кимхоб ва мовутдан 
ранг-баранг гул солиб безатилган. Б а ’зи ерларда, оқ 
у й лард ан  четроқда, алоҳида бир қаторни ташкил этган 
кўҳн ароқ  уйлар  ҳам кўзга чалинарди. Б у л ар  — ошхона ва 
отбоқарлар , ош пазлар , хизм аткорлар  ётадигап уйлар 
бўлса керак. М ан а  шу қаторасига тизилган оппоқ у й л ар ­
д ан  нарироқда, желида* қатор-ҳатор қулунлар  кўринарди. 
Ҳ ар уй ўзининг соғим бияларини, югурук о т л а р и н и ҳ а м  
олакелган.

Ж ел и  бўйидаги йилқинииг биясидан, семиз-семиз, 
ўйноқлаб  турган  катта отлари кўп эди. Д еяр л и к  ҳаммаси 
сараланган . Й илқиларга  ҳар овулнинг, ҳарэлн и н г  ў з т а м -  
ғаси босилган. Сув бўйидаги бир-бирига улашиб кет­
ган ж елилар  сиёзга атаб  тикилган уйларнинг у бошидан 
ҳам, бу бошидан ҳам ошиб, анча ергача чўзилган эди. 
Айниқса, мана шу қатор-қатор ж елилардаги , боғлаб 
қўйилганига ночор бўйсуниб турган ю злаб  қулунлар 
кишининг диққатини ж а л б  қиларди.

Абайлар улуғларга  атаб  тикилган уйларни ҳам кўриш- 
ди. М ана шу уйларнинг ўртасида учта саккиз қанотли 
уйии бир-бирига туташ тириб тикилган катта ўрда ҳам

i Ж  е л  и — тортиб қўйилган арқон; ўш а арқонга қулунларни 
қатор қилиб боғлаб  қўйилади,— Pad.
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бор эди. Яна шу ўрданинг атрофида иккита кичикроқ 
уйми бир, учта кичикроқ уйни бир қилиб тикилган уйлар  
ҳам турипти. Б у  уйларнинг атрофида елиб-югураётган 
бўлислар, бийлар, айниқса старш инлар  блан  чопарлар- 
ыинг ҳисоби йўқ. Бел боғлаб  хизмат қилаётган йигит- 
л а р д а  тиним йўқ. М ирзаларидан  тортиб, отбоқарларига- 
ча бошқача кийим кийган эллар  йиғилган. Б у  ерда 
Тўбуқтиларнинг — тўрт к арж ли  япасқи тумоғи, К ср ей л ар .  
н и н г— ингичка узун чўққилик, Н айм анларни нг —  олти 
карж ли  сирма, Уоқларнинг — саккиз карж ли  тумоқлари 
ҳам  кўринарди. Уларнинг бир-бирига ўхш амаган чопон ва 
камзиллари , эгар-ж абдуқлари  ҳам Абайнинг кўзига таш - 
ланиб турарди. Сибон, Тўбуқти, Керей, Уоқ бўлислари, 
кандилатлари, дўлинж и бийлари1, тилмочлари блан  юри- 
шарди. А бай лар  улуғлар  уйининг ёнидан ўтиб кстишаёт- 
ганда, ҳалигилар улуғларга  атаб  тикилган уйнинг олдида 
саф  тортиб қолишди. Ш у тобда улуғ уйидан оқ китель, 
оқ картуз кийган, сариғ тугмали начальниклар, урядиик- 
лар , страж н и к лар  ҳам чиқишди. Эрбўл буларнинг шу тах- 
литда туришини эрм ак  қилиб кулди-да:

—  Булар  саф тортиб қолишди. Ким и и иг ж анозасини 
ўқишмоқчи?—  деди.

— Узи нима ran?  Қўй ичидан сар ал аб  олинган така , 
серкаларга  ўхш аб туриш лари бош қача-ку?—деди ҳайрон 
бўлган Аслбек ҳам. О рқасига айланиб қараган  Ш аке:

.—  Уяз келади дейишган эди. Ана, бирқанча извош лар 
отларини чоптирганича келаётир-ку. Буларингиз, ўша 
ўязга пешвоз чиқиб туришипти!— деди.

Абай, Аслбеклар ҳам отларининг бошиии тортиб, ор- 
қага  қайрилишди. Кўмкўк, майса блан қопланган бепоён 
ўлкада, узоқда бир гала  бўлиб чанг-тўзон кўтариб  кели- 
шаётир. Битта  извош эмас, деярлик ҳаммаси уч отлиқ 
олти-етти извош. Қўнғироқларини ж аранглатгаи ича  яқин- 
л аб  келаётир. Уларнинг олдида бирқанча чопарлар, 
старшинлар, отбоқар ва хизматкорлар, ўлган-тирилган- 
ларига  ҳам қарам ай, от чоптириб келмоқдалар . Гўё бир 
катта пойга сингари Болқибекни, ўпир-тўпир, қийғос-сурон 
бостириб келишаётир. Абай:

— Б у  келаётган битта ўяз эмас, бир тўп тўралар  кели- 
шаётганга ўхшайди-ку!— деди.

I К а н д и л а т  — бўлис кандидати. Д ўлинж и бий — долж пий 
бий... Ҳ ар бўлисга қараш ли овуллардаги  биринчи бий. Агар бўлис 
блан кандидат б аравар  ўриндан тушса, ш у бий бўлис бўлади.
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Кеча шу ердан борган Ш аке  бўлис инисй Ш уборлая  
эшитган хабарини энди айтди.

— Тўғри айтаяпсиз. Бир ўяз  эмас. М ана бу Керей 
блан Сибон, Тўбуқти орасидаги ж ан ж алн и  шу сиёзда 
кўриш учун, областьнинг икки ўязи бирга келади, дейи- 
ш аётган эди. М ан а  бу келаётганлар ф ақат  бизнинг Сем_сй 
ўязигина эмас, Қ арқаралин инг ҳам ўязи бирга келаёт­
ган бўлиши керак!— деди.

Б у  тахмин тўғри чиқди. Олдинда келаётган икки кат­
та извош орқадагилардан  аж ралиб  б аравар  келиб тўх- 
тади. К елган лар  қўл остидаги бўлислар, тилмочлар блан 
иккига бўлиниб, ҳарқайсиси ўзига атаб тикилган уйлар- 
га кетишди. А байлар  ортиқ ҳаяллам ай Болқибекдаги 
ўзлари туш адиган уйни излаб, олдинга силжишди.

У луғларнитуш ириш  бланоқ, ҳовлиққанларича зир югу- 
риш аётган старш инлар, чопарлар ва кутучплар кўринди. 
О датда  бундай ю гурдаклар ҳаддидан ошиб, қутуриб, 
йўлда дуч келган одамларни ҳақорат  ҳам қилиб кетаве- 
радилар .

— Қутургандан қутилган яхши. Қани, юринглар, м а ­
на бу ам алп арастлардан  нари кетай л и к !— деб, Эрбўл ўз 
тўпини бошлаб кетди.

Б улар  ҳали ҳам тушадиган уйларини тополмай юриш- 
ган эди. Боймағамбет, М амирқоз, Қозоқбойлар отлари- 
ни елдириб йўртганча Қунанбой ўғиллари тиктирган 
уйларни суриштириб юришарди. Б у л ар  олдин Қизил Адир 
бўлиси — Т акеж он тиктирган бир тўп катта-катта  уйлар- 
га дуч келишди.

— Такеж оннинг уйини топдик!— деб келган Бойма- 
ғамбетга, Абай қисқагина қилиб:

— У ерга тушмаймиз!— деди.
Иккинчи бир овулга дуч келгаиларида, Қозоқбой оти- 

ни йўртиб бориб билиб келди.
— Ҳа, бу Исҳоқнинг овули экан. Тушсак бўладими 

А бай?— деди, қозоқлар  ичида қанча юрса ҳам, тузалмай- 
диган чала-чулпа тили блан.

Абай: «У ерга ҳам тушмаймиз!»— деди.
— Қизил М ўланинг бўлиси Исҳоқ қариндошимиз бўл- 

гани блан эли бегона, уларни чиқимдор қилишимизнинг 
нима ҳожати бор?— дсди Эрбўл ҳам.

Оға-иии бўлислар ўз ўтов-уйларини ёнма-ён тиктири- 
шипти. Буларнинг ёнидаги яна бир қатор уйлар Чинғиз- 
нинг янги бўлиси, Қунанбойнинг набираси Ш убор тик-
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тирган ўтовлар эди. А байлар  шу уйлар  рўпарасига 
келганда, уларнинг орқасидаи бир одам  қувиб етди. 
Й ўрға  жийрон отда таси рлаб  келган Ш уборнипг ўзи экан. 
У товушининг борича салом бериб, отлиқларнинг ораси- 
ни ёриб кирди. Орқасидан таниб келган Абайга ёндо- 
шиши блан:

—  Абай оға, мана бу уйлар бизиики. Қаерга  кетаё- 
гирсиз? Ҳамроҳларингиз блан бизникида бўлинг!— деди.

Кўркам, оппоқ юзида хиёл чўтири бор, кенг ягринли, 
узун бўйли, от устида типпатик ўтирадиган савлатли  
й и ги т — Ш убор бўлис шу эди.

Абай унинг блан иссиққина сўрашди. Еш бўлатуриб 
шунчалик м артабага  эришгани учун та бри клади-да:

— Лекин, бугун бизларни уйимга туш, деб қистама. 
Сен ҳозир катта ишда огир вазифани адо этаётирсан. 
Тепангда улуғинг, ёнингда ўз тенгги бўлисларинг бор. 
И ш  блан, арз кўтариб келганлар, д а ’вогарлар, олис-яқин 
қардош ларинг ҳам бор. Ш уларнинг ҳаммасининг ғалва-  
си, ўпир-дўпири бўлиснинг уйида бўлади. Б и злар  бўлсак, 
мана бу Асл оғанг, Эрбўл, ҳаммамиз ҳам кеч ётиб, кеч 
туриб хотирж амликка ўрганиб қолганмиз. Успон ҳам шу 
ерга уй тиктирди дейишган эди. Сизларнинг улуғ бўлга- 
нингизга шодланиб терисига сиғмай юрипти. Уш анга ўх- 
ш аш  қардош лар  ҳам бор-ку. Бизнинг ётиб-туришимизга 
ўш анинг уйи қулай. Уша ерга боришга рухеат бер!— 
дсди.

Абайнинг туш магаии  Ш уборга унча м а’қул бўлмади, 
лекин энди ортиқча қистаб ёпишиб ҳам ўтирмади.

— Ундай бўлса, Абай оға, сизда бир оғиз гапим бор 
эди! — дсб, Абайни бош қалардан  ксйипроқда олиб қолди.

— О рқангиздан югуриб келишимнинг тагида ran  бор. 
Ҳали ўяз келиб тушганда бизлар стти-саккиз бўлис мсҳ- 
мояхонага кирншимиз блан ўяз нари-бери кўришасолиб: 
<Сиёз бошида Ибрагим Қунанбоевич борми?» деб, сизни 
сўради. Ш унга ҳам биз қувониб кетдик. Мен бошқа бў- 
лислар  ичида ҳаммадан  олдин: «Ш у ерда, сизни кўргани 
келади!» дедим. Ш убор ўзининг Абай туфайли яна ҳам 
қадди кўтарилиб, чаноқ бўлиб келганини билдирди.

— Бориб бир наф ас  суҳбатлаш иб келсангиз яхши 
бўларди. Турли-туман д а ’во-ю, ж а н ж а л л а р  блан келган 
ғаразли  о д ам лар  кўп. Ш улар  олдида улуғ  ёнига бориб 
ҳаммадан  бурун бир кўриниш бериб чиқсангиз, шунинг 
ўзи ҳам биз учун катта ran , катта обрўй бўлар  эди!—

388



Деб, кўнглидаги яна бир муддаосини айтди. Абай, унча' 
очилиб ж авоб  қилмади, фақат:

— У яз ким, Лосовскийнинг ўзими, ёки бошқами? —
деб  сўради.

Келган Лосовскийнинг ёрдамчиси эмас, ўзи экан. 
А бай Лосовскийнинг олдига Ш убор айтган ҳисоб блан 
эмас, танишлиги, ўзаро  ҳурмат юзасидан бормоқчи бўлди.

— Бораман! Бориб кўр^шиб келаман. Илтимос қил- 
м асанг  ҳам бўлади!— деди-да, Ш убордан айрилиб ҳам- 
роҳлари бориб тушган Успоннинг уйига қараб  кетди.

Бироздан кейин Тўбуқтининг мансабдорлари, бўлис- 
л ар и  ва улугларинииг кўпчилиги шу ерга йигилди.

Қунанбойнинг катта уйига, Улжоннинг моли-дун’ёси-- 
га эга бўлиб ўтирган Успон, ўзи бўлис бўлмаса ҳам, ш у 
ерга бешта катта ўтов тиктирган эди. Бугун катта 
бир кўк қаш қа сўйдириб: «Уездлардан бўшаган пайтла- 
рида келиб меҳмон бўлиб кетишсин» деб, Болқибек си- 
ёзига келган икки дуон бўлисларини зиёфатга  чақирипти.

Тушдан кейин Абай ўтирган саккиз қанотли уйга бу­
тун бўлислар йиғилишди. Сибондан келган бўлислар о р а ­
сида нариги Н айм аннинг э’тиборли, устунларидан —  
Қийсиқнинг ўғли Ж ум ақон  бўлис, Керей элидан — Тўй- 
сари  бўлис, Тўбуқтининг Ш иғон элидан чиққан ш аф қат- 
сиз, бўйни йўғон Мўлдабой бўлис ҳам бор. Д еяр л и к  ҳам- 
маси семиз, говрил келадиган Мўтиш элидан чиққан гавда- 
си ҳам йирик, иши ҳам йирик қўрс ва ж и ззаки  бўлис шу.

Б у  ўтириш дагилар қизғин суҳбат қилиб ўтирмай, 
бир-бирларипинг оғзини пойлашиб, ичларида: «Улуғ ол ­
дида ким э ’тиборли бўлар  экан, ким кўп обрўй қозонар 
экан» деб ўтирганлар. Бир-бирини кўролмайдиган, ғараз-  
гўй: бахт ва мансаб талаш учи одамлар. Гаплари  ҳам 
бир-бирига қовушмайди. Чунки, бугун бўлмаса эртага 
бўлис блан бўлиснинг чегараси ва қўнис, яйлоқлари ҳа- 
қидаги д а ’в о -ж ан ж аллар  ўртага таш ланади. Сибон блан 
Қизил Адир можароси — Такеж он блан Ж ум ақ он лар-  
нинг тортишуви бўлади. Мўтиш блан Керейнинг д а ’во- 
ж а н ж а л и  — М ўлдабой блан Тўйсарининг тортишуви бў- 
лади . Кўп йиллардаи бери сиёз бўлмагани учун баримта 
босиш, босқинчилик қилиш, унашиб қўйилган қиз м о ж а ­
роси сингари Тўбуқти блан Керей, Керей блан Сибон, 
Сибон блан Уоқ — Тўбуқти эллари  орасида хилма-хил 
катта  ж а н ж а л л а р  пайдо бўлгаи эди. Буларнинг ҳамма- 
си ўзларининг сўзамол бийларини тезлаб, зртага  бўла-
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диган тортишувда ишга солмоқчи бўлиб ўтиришипти. 
Мана шу дамини чиқармай ўтирган бийларнинг ҳамма- 
си бу кайфиятни яхши билишар, сир бой бермасликка 
тиришарди.

Уларнинг ғарази , ж ан ж ал и д ан  бутунлай четда бўлган 
Абайгина ўзини эркин ҳис этиб, ўйнаб-кулиб ўтирарди. 
У Ж ум ақон  блан Тўйсаридан Керей-Сибон орасидаги 
бир ж а н ж а л  ишни сўради. Б у  иш кўпдан буён ҳамма- 
иинг оғзига тушиб кетган, икки эл шу иш важ и дан  бир- 
бирини босиб, янчиб, молни талаш гача  борган, асти 
бартараф  бўлмай келаётган иш эди. У — С оли қ а  қиз 
можароси деган ж а н ж а л  эди. Абай шу ишнинг оқибати 
нима бўлганини сўради. Ж ум ақ он  ж авоб  беришдан тор­
тиниб ўтирган Тўйсарининг юзига ер тагидан совуқ бир 
пазар таш лади-да:

— Талон-торож бўлган эл бўлмаса, тиним топган э л ­
ни кўрганим йўқ! Чироғим Абай, тиндираман десалар , 
тиним топилар эди-ку. Ҳатто қиз ҳам тинишни-тийилиш- 
пи билмагандап кейин элдан нима гина!— деб  аллаким- 
ларнинг қизигача қўшиб айблаб, кесатиб қўйди. Сиёзда 
Керей-Сибоннинг ўртасидаги кўпнинг муҳокамасига таш- 
лападиган эн г  катта, чигал м асала  шу экани билиниб 
қолди.

Абай қараса , меҳмонлардан бу хилдаги гапларни сў- 
р а ш — дил сиёҳликка олиб борадиган. Гапни кўп айлан- 
тирмай, қисқа қилиб қўяқолди. Би роздан  кейин қимиз 
ичиб, юзига қон югуриб чиройи очилабош лаган  меҳмон- 
ларни куй-ўлаплар блан  чалғитишни м а ’қул кўрди. Ш аке  
астагина тинғиллатиб ўтирган дўмбирани сўраб олди-да, 
Бойкўкшега узатди. Оқин Бойкўкше аслида Қизил Адир- 
дан  Т акеж он  блан бирга келган бўлса ҳам, Б олқибекка 
кслганидан буён Успоннинг уйида эди. У индам ай ўз 
ҳолича юрган киши бўлиб, чопарлар, старшинларнинг 
гап-сўзига қулоқ  бериб, турли-туман сирларни эшитиб 
юрарди. Эшитган гапларини б а’зан Успонга ҳам айтиб 
турарди.

— Бўлису, старшину бийларинг порани бўккунча 
еяпти, нимасини айтасан. Қўлингдагииг оз кўринса, эпи- 
ни қилиб, бўлис бўл. О қ  деб ҳам ейсан, қора деб ҳам 
ейсан. Н и м а  қилаётирсан, дейдиган одам  йўқ экан!— деб 
қўярди.

Бундай гапларни Успон ҳам ж уда  қизиқиб тинглар- 
ди. «Сен бўлис, бийларнинг сирини қаердан  биласан-а?
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Улар-ку  пора еганда, туя кўрдингми-йўқ, қабилидай 
бутун ишни енг ичида битиришади. Ивир-шивир блан 
келишиб, ишни тун қоронғисида битиришади. Сенинг: 
М уаккилларинг  борми дейман-да?»— деб сўраганида, 
Бойкўкше бу гаплар  кимлар  орқали қулоғига етишини 
яширмай, очиқ айтиб берди.

— Дамингни чиқарма. Мен ҳамма бўлисларнинг 
чопари блан сирдошман. Уларнинг олиш-беришлари ўша 
айёрларнинг қўлидан ўтаётир-ку, улар мендан сир яшир- 
майди. Узга чопарлар блан ҳам сирдош бўлиб юриб, 
уларнинг бўлиси қиладиган ишларни ҳам эшитиб келиб, 
ўш а онда менга етказиб туришади! — деди.

Абай ҳали меҳмонлардан олдин келиб Бойкўкше блан 
сўзлаш иб ўтирганида: «Хўш, Бойаке, кўрган-билган- 
ларингизни айтинг. Сиёзда нима гаплар бўлаётир?» деб 
сўраган эди. Ш унда Успон блан Бойкўкше ўзлари холи 
ерда гаплаш адиган  гапларининг ҳаммасини кула-кула 
Абайга айтиб беришган эди.

Бўлисларнинг бугунги ўтиришида Абай қўлига дўм- 
бира бсргандан кейин, Бойкўкше д аставвал  сиполик блан 
меҳмонлар ш а’нига шс’р тўқиб, куйлади. Қимизнинг кай- 
фини суриб, елпиниб ўтирган бўлислар: « Б аракалла!»  
«Овози ж аранглайди-я» , «Сайра, булбул!», «Узи ҳам ҳо- 
зирги оқинларнинг пешқадами-да!», «Қадимги улуғ оқин- 
л ар дан  қолган-да!», «Сўзла, армон қолмасин!» деб, тсва- 
рак-атрофдан  м ақташ ди. Бойкўкше икки лунж и сўлин- 
қираган, чўққи соқол, доим қовоғи солиқ, тунд юзли 
киши. Бу м ақтовларга  ҳишиниш уёқда турсин, парвойи- 
га ҳам келтирмади. Аввалги ўлани меҳмонлар блан салом- 
лаш и ш дек  ran  эди. Иккинчи ўланга — термага кўчганида, 
гапни бошқа томонга буриб кетди.

«Улуғ бўлдинг, қўлингни қаерга узатсанг етадиган 
бўлди. Яхши деган  ном олдинг. Яхши одамлигинг чин 
бўлса, қаш ш оқни қақш атм а. Емонларнинг ёнини олиб, 
ҳалол, мўмин одамларни ю малатиб ема. Х алқпарварлик 
ниқоби остида таловчининг ишини қилма. Олганингни 
оз кўриб, халқнинг ҳалол молини ҳаромзодалик блан 
талаб , кўпнинг баракасини учирма. Оғирлигингни халқ  
устига таш лам а!»  деб сайраб кетди. Гарчи оқин биров­
ни нг номини тилга олмагаи бўлса ҳам, шу ўтирган бў- 
лисларнинг кўпига ишора қилиб, ачитиб ўтди. Ш ундан 
ксйин бўлислар безовта бўлиб, Бойкўкше уларга ёқмай 
қолди. Беандиш а, қўрс М ўлдабойнинг жини қўзнб:



— Бойкўкш е дсганларига , чиндан ҳам оддий К ўкш е1 
экан, деб  ю рманглар  бу айёрни! Ета-бта ёнбошга, де- 
ганларидек туриб-туриб, тиниқ сувингни лойқатиб  кета- 
диган айёрлардан  экан-ку!— деди.

М ўлдабойнинг гапи Аслбскка қаттиқ тегди.
—  Оқин айтса, очиб айтади. Тингловчилар бироз 

сабр қилса, қандоқ бўларкин!— деб, кулиб қўйди.
Бойкўкшенинг куйини ёқтирмаган б а ’зи мансабдор­

л а р  гапни бошқа ёққа айлантиришга уриниб, ў зар о  ҳа- 
зил-аскияга кўчишди. Абай ўтирганлар  олдида Бойкўк- 
шенинг э ’тиборини ортдирмоқчи бўлиб, гапга аралаш ди .

— Бойкўкш е гапининг қиммати ш ундаки ,— берган- 
нинг бетига қ ар аб  айтилган м адҳ эмас. Тиланчилик, 
т ам а ’гирлик блан айтилган ran  ҳам эмас. Б у  — халқнинг 
кўпглидагини ундай бурун айтадигаи, кўзи — халқнинг 
ўткир кўзи, овози— халқнинг овози бўлган одам!— деди.

Б у  м асалад а  Т акеж он Абайнинг фикрига қўш чл. 
мади.

— Халқнинг кўнглидаги гапини дейсан, х ал қ  буи га: 
« З аҳ ар -заққу м  гапларни айт» деб топширипти д ей сан ­
ми! Узининг худо берган қирчанғилиги десангчи!— деди. 
Исҳоқ блан  Тўйсари ҳам унинг шу гапини қувват- 
лашиб:

— Қўтир отдек суркалиб ю рмаса бўладими?
— Х алқдан  нарироқ! Бунинг балосини хал^қа  ёпиш- 

тириб нима қи ласаи?— деди Такежон.
Абай бу ж авобларга  кулди-да:
— Тўғри сўз, қачон тўғри қабул қилинар эди. Б у  ҳам 

ўш а: «Тўғрисини айтсанг, тутоқиб кетамиз, айтма»иинг 
ишорасида. Е лғиз  Бойкўкшенинг гапини кўтаролмаймизу, 
халқнинг гапини қандай кўтарамиз!— деб, хандон таш л аб  
кулди.

— Х алқ  Бойкўкше э м а с ! — деб д а ’во қилди Такеж он. 
Шу тобда Бойкўкш е чўкка тушиб олиб, дўмбирасини ж а ­
ра нглатиб чалганича:

— Ийе, бўлисим, халқ — Бойкўкшенинг ўзи! Тинг- 
лагинг келмагани-да, бўлмаса, Бойкўкше худди халқ  
аитганини айтади!— деди.

— Қани, ундай бўлса, халқ  айтганини мепга бир 
оғиз қилиб айтиб б ер -ч и !— деб, Такеж он истеҳзо блан 
кулганича Бойкўкшени эр м ак  қилабошлади. Узга бўлис-

1 К ў к ш е — содда, оддий, мўмин, ювош м а’ноларида.—  Ред.
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л а р  ҳам Такеж он га қўшилиб, Бойкўкше блан Абайни 
ўртага  олиб, эрм ак  қилиш томонига ўтишди. Абай ҳам 
улар  блан ўчакишиб, қизишиб кетди-да, кулиб Бойкўк- 
шега:

— Ҳай, Бойаке, энди бўш келма. Гапни қисқа қил. 
Мен бир ўланнинг бошини айтай, шунинг охирига бўлис- 
л а р  ҳақида х ал қ  нима деганини сен қўшиб айтиб 
юборчи!— деди-да, товушининг борича куйлаб:

— Я йдок ерга ёйилиб чуп битади,
Қ ай  йигитга мол-ҳол кўп битади...

— деб  юборди.
Чўкка тушиб ўтирган Бойкўкше хурсанд бўлиб, қад- 

дини ростлаб олди, қошларини бир кериб қўйиб, илиб 
кетди:

Қай йигитии пишик деб бўлис кўйсанг,
То ўрнндан туш гунча еб ўтади...

— М ана халқғ1инг гапи!— дсб, Такеж онга қараб  
каҳ-қаҳ уриб кулиб юборди. Уйдагилар дув кулишиб, 
ҳамма ўзининг ҳайратда қолганини ҳархил қилиб ифода- 
лади. Қ ипқизариб кетган Такежон тескари қараб:

— Оббо, тилинг кесилгурей, чакагингдан олгурни қа- 
ра!— деди.

Абай Бойкўкшедан хурсанд бўлиб, завқ  қилиб роса 
кулди. Енида ўтирган Эрбўлга:

—  Қ алай , Бойкўкше эмас, бўлисларингнинг бошига 
кўкдан тушган « ж а й ‘ кўкше» бўлмадими!— деди-да, 
кулганича эш икка чиқиб кетди. Эрбўл ҳам бирга кетди. 
Бўлислар, гарчи аввалига  қўшилишган бўлса ҳам, энди 
эс-ҳушларини йиғиштириб олиб, д ам лари  ичларига тушиб 
кетди. Худди тўдасига  туйғун теккан катта тўдоқ, сал- 
моқли ғозлардек, семиз гавдаларини бироз йиғиштириб, 
қунушиб қолишди.

Меҳмон бўлислар Бойкўкшенинг гапини ёқтиришма- 
ганини Успон ҳам пайқаган эди. Бойкўкше кўзига ёмон 
кўриниб:

— Бас, бас  қил энди!—деб, ўзи қимиз қуйиб меҳмон- 
ларга  узатабош лади.

Б у  бўлислар орасида ўланнинг фаҳмига етадиган, 
сўзга тушунадиганнинг биттаси Ш убор эди. Шу ерда-

‘ Ж  а й—  чақм ок.— Ред.
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гйларнинг ҳаммасидан  ёш бўлса-да, ўқиш, м угол а а жи- 
ҳатидан ҳам олдинда турарди. Бўлис сайланиш га ёши 
етмагани учун Ирғизбойлар икки ёш катта қилиб, йи- 
гирма олтида дсб ёздириб, бўлис қилишган. В ақтида ўн 
йилча Ғабитхондан дарс  олган, мусулмон м уллалари  да- 
раж асига  ҳам етиб қолган. Бу блан қаноатланмай, Абай- 
дан ўрнак олиб, тилмочлар орқали туртиниб-суртиниб ўз 
ҳолича рус тнлини ҳам ўрганмоқчи бўлиб юрган эди. Б у н ­
дай  ўтириш ларда б а ’зан  суҳбат мавзуини ўзгартириб 
юбориш ҳам қўлидан келарди. У ўз қатори ёш лар ичида 
ўсиб келаётган эди.

Такеж он, Исҳоқ сингари оғалари кечаги ўтгап сайлов- 
да крестьян начальниги Казанцев блан ҳам, боя келган 
ўяз Лосовский блан ҳам даставвал  сўзлашишни шунга 
топширишган эди. Улуғ блан бир-икки оғиз муомала 
қилиб келишни ҳам мана шу Ш убор адо этган эди.

Ҳали ўспон Бойкўкшенинг гапини ёқтирмай, ж ер к яб  
таш лагандан  кейин, уёғини Ш убор илиб кетди, Бойкўк- 
шега қараб .

— Вой, Бойкўкше бўлмай қуриб кет. Бировни эрмак 
қилиб, бировни илиб гапиришингни «тўғри сўзлигим» деб 
билсанг керак. Одобдан четга чиқиб, «томоғини сб, тово- 
ғини теп» деган  гапни сенга ким ўргатди?— деди.

Успон Ш уборнинг гапидан кейин баттарроқ  қизишиб 
кетди. Кўркам юзлари оппоқ оқариб, косасидан хиёл ир- 
ғиб чиққан ўткир, ола кўзларига ғазабдан  қон қуйилиб 
Бойкўкшега совуқ назар  ташлади.

— Мен бўлис ҳам, улуғ ҳам эмасман. Кўпчилик эл­
нинг яхшилари шу ерга йиғилгандан кейин, қардош лар- 
ча ҳурмат юзасидан таклиф  қилган эдим. Уйнаб-кулиб, 
бир-бирига меҳри товланиб кетсин деб, уйимга холисона 
чақирганман. Қ ардош лар  ўртасидаги адоватни ҳам, ж ан ­
ж ални ҳам ёқтирмайман. Шу ўтирганларнинг ҳаммасига 
ҳам ф ақат  яхшиликни раво кўрадиган, беғараз дўст- 
ман! — деди.

Унинг бу гапларини ёш бўлис Дутбой қувватлаб  
кетди.

— Б а р а к ал л а ,  гапнинг тўғриси шу. Қунакенгнинг ксн- 
жаси, Ирғизбойлариинг ҳаммасига бошпана бўлган кат­
та чанғароқ — даргоҳ  сенинг бошингда турганда, сенинг 
шуни дейишингнинг ўзи катта ran !— деди.

Унинг гапи Сибон мирзаси Ж умақон, Керей бўлиси 
Тўйсари, Шоғон бўлиси Мўлдабойга м а’қул тушиб:
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— Тўғри айтаётир, асли ran  шу-да!— 'дейишди.
— Ф ақат  Тўбуқтигина эмас, бу даргоҳ  ҳаммамиз- 

нинг ўртамиздаги даргоҳ ,— дейишди.
— Лрғин, Н айман, Уоқ, Керей — тўрт шер бош қўшиб- 

миз. Бекорга йигилиб ўтирганимиз йўқ бу ерда. Успон 
мирза қиластган иззат-икромипгдан ҳам, гапингдап ҳам 
хурсанд б ў л д и к !— деди Тўйсари охирида.

Успон меҳмонлар ўзига нисбатан қандай фикрда эка- 
нини билиб олгандан  кейин, Бойкўкшега яна  бир кўз т а ш ­
л аб  қўйиб:

— М ана, билармон бўлсанг, яхши ният— ярим мол 
дсб, яхшилар олдида яхши гаплардан гапириб хурсанд 
қилар  десам, бу нима қилгаиинг худо кўтаргур! — деб, 
жеркиб, Бойкўкш едан қаттиқ хафа бўлгапини билдирди. 
Мезбоннинг авзойи ўзгаргандаи кейин, кўп ўтирмай 
Бойкўкше, Ш аке, Бой м ағам бстлар  ҳам Абайни излаб 
бирин-сирин сурғилиб эшикка чиқиб кетишди.

Абай ўша куни кечқурун Лосовский блан кўришга- 
ни келганда, улуғларнинг уйига беҳисоб ш ам ’лар  ёқилиб, 
кечки чой учун нози-не’матлар тўла дастурхон ёзилаётган 
эди. Қизил юзлари, оқ пешонаси саҳро қуёшида бироз қо- 
райиб қолган Лосовский Абай кириши блан ўрпидан ту­
риб, эски таниш дек қарш и олди. Иккови хам бир-бирининг 
қўлини қаттиқ қисиб кўришиб бўлгаиларидан кейин, Л о ­
совский ёлгиз келган меҳмонини ўз ёнига ўтқазди. Уйда 
узи қараб  ўтиргаи бир иш ҳақида Абайга ҳам гапирди. 
Б алан д  стол ни нг четида Лосовский текш ираётгаи бир 
тўп қоғоз турган экан. Кўпчилик халқ  номидан берилган 
аризалар . М аҳкам а тилида «Приговор» деб аталадиган  
қогозлар бўлса керак.

Бу «Приговор» устида бугун Лосовский ўзи тергов 
олиб борган экан. М ана шу қогозларга  қўйилгаи қўллар, 
босилган муҳирларнинг ҳаммаси ёлғон «подлог» эканини 
Абайга ҳам айтди. Абай: «Бу кимдан тушган? Н има тўғ- 
рисида берилган экан?» деб сўради.

— Келгаииигиз яхши бўлди, Ибрагим Қунанбоевич. 
Бу аризаларни М уқир бўлисииинг одамларидан ёш бир 
қирғиз ёзган. Кундузи ўзини ҳам кўрдим. Ш у ерга йи- 
гилган Тўбуқти бўлисларидан Д аған ди , Қ ондиғатай, Эн- 
гирсксй бўлисларидан ўш а йигитнииг кўз олдида сўраб, 
аризанинг ясама эканлигини аниқлаб  олдим. «Приговор» 
мана шу с’езд бўлаётган Болқибек ҳақида берилган. Ари- 
за  беручи бу «Приговор»ни Семипалатинскга, «Его пре-
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восходительство губернатор»нинг маҳкамасига  берипти. 
Аризасида: «Сибон, Тўбуқти, Керейнинг бор бўлислари 
ўз розиликларини билдириб, Болқибек қадим замонда 
М уқир бўлисидаги Ж онотой  ўғлига қар аш л и  ер эди. 
Энди Болқибек ариза беручига —  Ж онотой  ўғли Кўкбой- 
нинг ихтиёрига топширилса экан» деб, қўл қўйишипти. 
Бугун келгаиимдан буён текшираётирман. Бош қа бўлис- 
лар  уекда  турсин, М уқир элининг ўз бўлиси Д утбой О ла .  
тоев ҳам: «Мен бундай приговорга муҳир босган эм ас­
ман» дейди. М ана, бизнинг м аҳкам а саҳро ҳаётини 
билмайди, аҳмоқона иш ларгача борадиган, беҳисоб хато- 
лик лар  қилади, дейишади. Бунга ким айбли? М ал а  шун­
д ай  ишлар айбли-да. Ҳ али ёлғон онт ичишади, ҳали ёл- 
ғон чақиқ юборишади, ҳали шу сингари приговор блан 
ўғриларни ҳимоя қилишади... Тутоқиб кетасан киши!.. 
Мен ўш а арз  берган муттаҳамни чақиртирдим. Ҳ али ке­
лади .— М ан а  буни кўринг!— деб уезд приговор ёзилган 
қоғозларни агдариб, бирнеча еридаги босилган муҳир- 
ларни  кўрсатди.

—  М ан а  бу печатьлар ҳали  айтилган беш-олти волост- 
нинг управительлари босган печать дейди ари за  беручи. 
Ҳ ақи қатда  — ф а қ а т  ўз старшинининг печати. А ниқ туш- 
масин деб ж ўрттага  агёҳни чаплаштириб босилган. Б у  

катта жиноят! Қ аби ҳ  жиноят! Яна бу ишларни бир ёшги- 
на йигит қилаяпти!— деди.

Лосовский, олдида хизмат  қилиб турган оқ мўйловли, 
қадди букилган страж никка:

—  Айт, чой олиб келишсин. Ибрагим Қунанбоевич ме­
нинг меҳмоним, ўтириб чой ичайлик!— деди.

Уязнинг уйига А байдан бошқа ҳечким кирм аган  эди. 
Ҳали кундузи Успоннинг уйида зиёф атда  бўлган бўлис- 
ларнинг ҳам м аси  ҳозир мана шу туташтириб тикилган 
уйнинг эшиги олдида юришарди. Б а 'зи л ар  онда-сонда 
оч ил га н эш икдан ёки эшикнинг тирқишидан мўралашиб, 
Абайнинг тўрда, ўязнинг ёнида ўтириб ари заларн и  бирга 
титкилаш аётганини кўришарди. Эшикда б а ’зилар  хурсанд 
бўлиб, б а ’зиларнинг ҳаваси келиб, яна б а ’зилар  ха сад 
қилишиб, ш ивирлаш иб юришарди. Эшикдан страж ник 
чиқиб: «Чой, чой келтир!» деб, буйруқ қилганда, бўлислар 
аввалги дан  ҳам ҳайрон бўлишди.

— Чойни Абай учун буюраётир!
— Уязинг Абайни меҳмон қилаётир!
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— Б у  сиёз, Тўбуқтининг айтгани-айтган, дсгани-деган 
сиёз бўлади!— д еб  қўйишди.

Ш унингдек, эртага  бўлислар ўртасида бўладиган жан- 
ж ал-тортиш увларнинг оқибати нима блан тугашини ҳам 
ў йлаб  қўйишарди.

—  Абай, ўязнинг оғзини пишиқлаб қўйгандан ксйин, 
Қунанбой болаларига  бас  келиб бўладими? — деб, умид- 
сизланаётганлар  ҳам  бор эди.

Бугун тушдан кейин Успоннинг уйида кўк қаш қани еб, 
дўстлик, тотувлик блан фотиҳа қилишиб тарқалиш ган да , 
Сибоннинг устунларидан Ж ум ақон , Керей бўлиси Тўй- 
сари ва Ш аған  бўлиси М ўлдабой ҳам, Бойкўкше айтган 
ҳалиги гапнинг алам и  чиқмай сўзлаш иб кетишаётган эди. 
Ж ум ақ он  ёнидаги ҳамроҳларига:

— Б у  оқиннинг гапи эмас, унга уедириб ўтирган 
Абайнинг гапи. Б у  нима қилгани! Кўк қаш қа сўйиб, зиё­
фатга  чақириб оғзини тиёлмайдиган тснтагини алж ит- 
гаии нимаси? — деди.

Тўйсари блаи М ўлдабой ҳам бирга қайтиб келаётиб, 
шу ҳақда сўзлаш ганларида , Тўйсари:

—  М ўлдабой дейм ан, бу А байинг нега бундай қилди 
ўзи? Бизни оқинига талатиб, айтадиганини айтиб олди­
д а ,  яна ўзи чиқди кетди. Б у  нима демодчи? — деб сўради.

Мўлдабой:
— Нима дсмоқчи бўлганини қаёқдан биламан . Бу 

куида Қунанбой болалари  босар-турарини билмай кетган- 
ку! Та гида бирор ran  борми ёки мени кўриб қўй дега- 
ними? Бўлислик ёмон бўлса, Қунанбойнинг уч бирдек 
бўрибаччаси нега бўлис бўлипти? Қишин-ёзин ш аҳарда  
сарғайиб ётиб, улуғлар  блан оғиз бурун ўпишиб юрган 
Абайнинг ўзи нега оға-иниларининг ҳаммасини бир 
бошдан бўлис қилипти? Ш упчаки ўзини унутиш, ҳаддан  
ошиш-да!— деб  қўйди.

Ш у хилда Абайни ёзғириб келаётган бўлислар , ҳозир 
Уяз уйининг атрофида айланиб юриб д ам  Абайнинг улуғ  
олдидаги обрўйига хасад  қилар, д ам  кўиглидан: «Асли 
Абайни қўлга олиб, у блан яхшиликча келишиш керак 
экан» деган гапни ўтказарди.

Абай блан Лосовский чой устида суҳбатлаш иб ўтири- 
ш аркан , сиёзга алодадор  гапларни гапиришмади. Чунки, 
Абай ran  бош лаш и бланоқ:

—  Ваш е высокоблагородие, мен бу ерга ф ақ ат  сиёзни 
кўриб кетай деб  келдим. Бутунлай холис одамман. Аммо
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бечора ж отоқ  овуллар б а ’зи зўравон овуллардан  жабр- 
зулм  кўрган экан. Ш уларнинг ишига бироз кўм аклаш ар- 
ман, деган умидда келган эдим. Агар улар  ўз ҳақини 
ололмаса, ҳаммасининг номидан сизга узим илтимос қи- 
л арм ан . Ҳозир уни ҳам айтмайман. Ф ақат  сиз блан  дий- 
дор  кўришиб, ш аҳар  янгиликларини эшитай дедим. Яна 
ўзимизнинг таниш ларимиз, дўстларимиз бўлган Евгений 
Петрович блан адвокат  Андреевичнинг ҳоли-аҳволини, 
саломатлигини билиб келай, деб келдим!— деди.

— Яхши қилгансиз, ж у д а  яхши қилибсиз-да! И бра­
гим Қунанбоевич! Сиз менинг ҳам саҳродаги эркин сўз- 
лаш адиган  бирдан-бир ҳамсуҳбатимсиз!— деб, Лосовский 
Абай блан бирқанча бошқа м асалал ар  устида сўзлашиб 
кетди. У Абай ўқиётган китоблар ҳақида, Петербург жур- 
наллари, газеталари  ҳақида ўзи айтгандек эркин, ёзилиб 
суҳбатлаш иб ўтирди.

Эш икдан  кириб келган урядник буларнинг суҳбатини 
бўлиб қўйди. Қилич таққан  қипқизил кулча юзли, семиз 
урядник:

— Ваш е высокоблагородие! Ж онотоев келди, олиб ки- 
ришга и ж озат  этиладими? — деди.

— О либ кир! — деб, буйруқ қилди Лосовский. И ккин­
чи уйда турган балан д  бўйли, кенг яғрипли, қушбурун, 
қоратўридан келган ёш йигитни семиз урядник уйга олиб 
кирди. К ўзлари  катта-катта, пешонаси кенг бу ёш йигит 
ж ар а н гл а га н  товуш блан аввало  Уязга:

—  Здрасти , ваш е благо р о д и е!— деб, рус тилида са ­
лом берди, кейин ўйчан кўзлари  ялт  этиб Абайга қараб:

—  Ассалому алайкум, Абай о г а ! — деб, ўнг қўлини 
кўксига қўйиб т а ’зим қилди.

Абай унинг авзойини кўргандан  кейин, ҳалиги сохта 
аризаларни нг эгаси Кўкбой Ж онотой ўғли шу эканлигини 
фахмлади.

Уйга бирга кирган тилмоч Қўкбойнинг ёнида турган 
эди. Лосовский ўша тилмоч орқали Кўкбойдан ж авоб  
олабош лади. Унинг ёши йигирмада экан. Семей ш аҳари- 
д а  Камоли ҳ а зр а т  мадрасисида кўп йиллардаи буён ўқиб 
юрган муллавачча экан. Узи Кўкше уруғидан бўлиб, яна 
Мукир элининг бўлиси Дутбой га ҳешлиги ҳам  бор экан.

— Ж онотоев беш элнинг управительлари сен берган 
приговорнинг қалбаки эканлигини тасдиқлашди. Уз қа- 
риндошинг, ўз элингнинг бўлиси Дутбой Олотоев ^ам: 
«Бу қалбаки, подлог ариза» деб, гувоҳлик берди. Сен
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ўзинг мусулмон м адрасасида, инобатлик устознйнг қўлй- 
д а  тарбия кўраётган одам экансан. Ешгина йигитсан. Ҳо- 
зирдан бошлаб м ана шундай ёлғончилик, хиёнаткорлик 
ва жиноий иш ларга уринсанг, кейинчалик қан дай  одам 
бўласан? Мсн сендан қаттиқ ғазабланаётирм ан . Сен од­
дий нодонлардан эмассан. Билмай қилган ёвузликнинг 
ярим гуноҳи кечирилса, билиб туриб қилинган ёвузлик­
нинг ж азоси  икки ҳисса ортиқ бўлиши керак. Хўш, бунга 
нима дейсан? — деди.

Кўкбой ran  бош лаш дан олдин аш улачиларга  ўхшаб, 
қироат блан томоғини қириб қўйди. Абай бу йигитни энди 
эслади. У муллабачча бўлишдан таш қари, бундан тўрт- 
беш йил аввал  х ал қ  ўртасида анча кўзга кўринган ўланчи 
ҳам эди. Абай энди яхши таниди. Ичида унннг қилган 
ишидаи ғазабланиб  ўтирган бўлса ҳам, ж азоланиш ига 
кўнгли бўлмай қолди. Қўкбой томоғини қириб қўйганича, 
дам  Абайга, дам  ўязга кўз таш л аб  турарди. Fan бош лаш ­
д ан  олдин хи ж олат  ичида қипқизариб кстди. Ксйин тў- 
сатдан рангги ўчиб, оқариб кетганича гапини б ош лаб  
юборди.

— Тақсир! Қ илган ишим жиноят. Бош тортмайман. 
Л екин нима м аж б у р  қилди? Ф ақат  шунинг ўзини билсан- 
гиз, ундан кейин ҳарқанча ж а з о  берилса ж аф о  дем айм ан . 
Аксинча, қилмишимга яраш а  кўргулигим дейм ан,— деди.

— Хўш, нима м аж бур  қилди?
—  Йўқчилик, муҳтожлик м аж бур  қилди, Ваш е благо­

родие! Мен К ўкш е деган отанинг авлодиман. Бир томо- 
нимда М ам ай  —  бепоён ер уники. Иккинчи томонимда — 
Улжай, мана бу яйловдаги бор ер буники. Би злар  бўл- 
сак, ю зларча овул, тилдаккина битта сув— Боқоноснинг 
бўйида ўтирамиз, игна санчгудск ер йўқ. Болқибек бўлса, 
йироқдаги Сибондан ҳам, Керейдан ҳам, ўзга Тўбуқти- 
лардан  ҳам бизнинг еримизга яқин, туташ иб кетгап. Ча- 
қирса эшитиладиган жой. Катта бир сув, бепоён ўлка 
мудом бўш туради. Ҳечкимнинг дахли  бўлмагаи ср. Бу 
ишларни йўқчилик, муҳтожликдан, яна  Болқибек доим 
бўш ётишидан қилдим. Приговорим — ясама. Қайси бў- 
лис  менга муҳрини берай деб турипти. Улар берганга 
беради. Қ уда-ан да , ёру дўст бўлсам беради. Мен на қуда- 
андаю, на ёру дўстман. Розилик бермайдилар. Сиртдан 
ясам а  приговор ясаб  юборганим рост. Ҳ ақиқат  шу. Гап- 
ларимнинг тўғри эканлигини мапа шу ёнингизда ўтиргаи 
А бай оғам, иншоолло, ёлғон демас. Гувоҳликни шу киши-
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нинг ўзларидан  сўранг. Кейин қандай ҳукм чкқариб, қан- 
дай  ж а з о  берсангиз ҳам розиман, гуноҳимдан тонмайман, 
М ан а  бош, олсанг тандан  ж  у до бўлар, олм асан г  фидо 
бўлар! — деб , салмоқли ва ғоят ёқимли товуш блан  арзи- 
ни хамом этди.

Тилмоч гапни қанчалик тўғри етказиш га д и қ қ ат  қи- 
либ турган Абайга Кўкбойнинг ўтдек жасурлиги, айниқ- 
са ёқимли, ш иралик товуши ж у д а  м а’қул бўлди. Энди би­
рор ж а зо га  муносиб кўргиси келмай қолди. А гар улур 
чиндан ҳ ам  ж а з о  берадиган бўлса, Абай ўртага  тушиб 
Кўкбойни аж ратиб  олишга аҳд қилиб ўтирган эди.

Лосовский арз  қилучиларни кўп кўрган. Я на қозоқ 
халқининг фе’ли-атвори ва одатларига  зеҳн солиб юриб, 
анча кўзи пишиб қолган одам эди. Унга жиноятчи йигит 
негадир ёқиб қолди. Ҳозир Абайнинг кўнглида қандай 
ҳислар пайдо бўлаётганини ҳам фаҳмлади. Ш унинг учун 
А байга қ а р а б  мулойимлик блан:

—  И браги м  Қунанбоевич! Ж а н а т а е в  подлог ҳ у ж ж а т  
ясаш нигина билмай, ўз ишига ўзи оқловчи, адвокат  бў- 
лишни ҳ ам  билади ш екилли? Унинг сўнгги гап лари  шу 
жиноятнинг ҳақиқий сабаби бўлиши мумкинми, сизнинг 
фикрингиз қалай?  — деб  сўради.

Гапнинг бу томонга айланиши Абай учун айни муддао 
бўлиб тушди. Чунки, қонуний тергов устида қан дай  қи- 
либ гапга аралаш иш ни билмай, гангиб ўтирган эди. Энди 
шу гапдан фойдаланиб, астагина кулиб қўйди. Улуғнинг 
юзига қаради-да:

— Ж оиотоевнинг приговори ясама бўлса ҳам, кўр- 
сатган сабаблари , кслтирган далилларининг ҳам м аси  тўғ- 
ри, ҳақиқат . Ишонч блан  гувоҳ бўлаоламан, Ваш е благо­
родие!— деди.

— Аммо Ж онотоевнинг ўша ҳақиқатни айтиб қўяқол- 
май, ж и н оят  қилиши тўғрими?

— Албатта, Ваш е благородие, тўғри эмас.
— Ш у сингари ёшгина одам ҳалитдан ёмонликка юз 

тутса, ж иноятга  ўрганса, келаж ак да  ким бўлади?
— А лбатта , келаж аги  аянч. Билим, тарбия олиб чиқиб, 

бор кучини ёмонликка сарф  қилса, нодон ёвузларга  қара- 
ганда, х ал қ  учун бирнеча ҳисса зиёнли ёвуз бўлади.

—  Тўғри айтаяпсиз, ж уда  тўғри айтаяпсиз, И брагим 
Қунанбоевич. Д ем ак ,  шундай экан, бу йигит келтирадиган 
за р а р д а н  халқни қўриқлаш  учун ҳам унга ж а з о  бериш 
керак-да!
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— Ж а з о  бсриш керак , албатта. Б у  йигит ҳ ар қан ча  
ж азон и  шу ерда , сизнинг олдингизда туриб тортаётганга 
ўхшайди. Зотан , ж а з о  ф ақат  авахтага  қам аш  эмас-ку. 
В иж дон азоби —  бутун ж а зо л а р д а н  огир ж азо .  Узига 
етарли  ж азосини— ўғирлик қилган қўлидан сиз у ш ла б ол ­
ган вақтд а  ҳам  сезмайди деёлмайман. Агар очиб кўрсан- 
гиз, ичи номусдан ўртаниб бораётгандир деб ўйлайман.

Лосовский бу  гапга кулди-да, гўё гуноҳини ўтгандек, 
мулойимгина ж и лм ай и б  Кўкбойнинг юзига қ а р а б  қўйди. 
Сўнг Абайга:

— Ибрагим Қунанбоевич! Сиз Ж онотоевнинг ш ундай 
уялганига  ишонч блан баҳо бераяпсиз. Менинг фикрим- 
ча, бу блан  сиз йигитни каф илга  олиш га хоҳиш билдира- 
япсиз. Д уруст  тушунибманми, қани, тўғрисини айтинг- 
чи!— деб, кулиб юборди.

Абайнинг ю зига  зўр ум ид блан қар аб  турган Кўкбой 
ҳам қипқизариб кетди-да, севинганидан кулиб юборди. 
Абайга қараб  қозоқчалаб:

—  Абай оға! Қ а с а м ’ёд қилам ан деган ran , м ард  йигит- 
нинг оғзидан кам  чиқадиган ran .  Н ом ард  бўлмасман, 
мард  бўларм ан  дер эдим! Ҳалиги гапингизни чала-ярим 
тушуниб турибман. У рта га тушиб, шу номусдан қутқариб 
олсангиз, шу ўртанганимнинг ўзи етарлик бўлди. Б у н ­
д ан  кейин самимий дўст бўлиб, ёнингизда бирга ўларм ан, 
шу гапимга ишонинг!— дсди.

Абай Кўкбойнинг юзига тикилиб туриб, рахми келди. 
Унинг нақадар  сўзга усталигига қизиқиб цараб  турарди. 
Қўкбой сўзини там ом  қилиши блан энди ялт  этиб Лосов- 
скийга қаради-да:

— Ваш е высокоблагородие, бу йигит менга в а ’д а  бе­
риб, онт ичди. Мени кафил дедингиз-ку. Қ аф ил  бўлишга 
тав ак к ал  қилдим. Ж онотоевнинг қилган гуноҳидан шу 
гал ўтинг, менга кафилга беринг!— деди.

Лосовский ж иддийлик блан  Кўкбойга қаради-да , сал- 
моқлаб ran  бошлади.

— Ж онотоев! Сен яхшиликка, 'тўғри йўлга юзлансанг, 
қўлидан яхши иш келадиган одам бўларсан. Энди сен тўғ- 
ри йўлдан озма. А зам ат  бўл. М ан а  бу Ибрагим Қунан- 
боевичнинг гапидан, м аслаҳатидан  четга чиқма. Мен сени 
каф илга  бердим. Орли, помусли одамнинг кафиллигига 
бердим. Ор-номусинг бўлса, бундан кейин устингга шу 
сингари ж иноят  тушмасин! — деди. Ш у кунга қад ар  қўли- 
да ётган, Кўкбойни қоралайдиган  бир д аста  қо ғо зн и —-
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кучли дали лларни  икки букиб, ўртасидан йиртди-да, стол 
ёнидаги пастгина саватга улоқтириб юборди.

Абай шу кеча Лосовский блан бўлган узоқ суҳбатдан 
кейин, хайрлаш иб  эшикка чиққанида, бояги юрган бўлис- 
лар  ҳалигача  тарқ ал м аган  экан. Уларнинг орасида Кўк- 
бой ҳам бор эди. У:

— Абай мени ўтдан суғуриб олди. А ж алн и н г  чангали- 
дан олиб қолди. Б а р а к а  топкур, Абай оға, бу яхшилигинг- 
ни ўла ўлгунимча унутмайман!— деб, тинмай олқиш  ай ­
тиб юрган экан. j

Абай Кўкбойни олиб Успоннинг уйига қ а р а б  кетди. 
Орқасидан қ а р а б  қолган бўлислар, Абайнинг улуғ олди- 
даги обрўйи, э ’тибори б алан д  эканини гапиришганча 
қолишди. «Оббо, уни авахтадан , ҳайдалиб кетаётган ери- 
дан, дамига тортай деб  турган улуғнинг қўлидан юлиб 
олди-я! Бунга  асти даво  йўқ!» дейишарди. Абай блан 
улуғнинг дўстлиги ҳақида яна кўланкага ' қ ар аб  тўн би- 
чишар, кеча тонг отгунча турли-туман аф сон алар  тўқи- 
шар, Болқибекдаги ю злаб  уйларнинг ҳаммасига  дув-дув 
ran  тарқатиш арди.

2

Эртаси сиёзга йиғилган кўп элларнинг бўлис ва бий­
ларини қаттиқ ҳаяж он га  солиб, зўр таш виш га қўйган 
кун бўлди.

— Икки дуон бош қўшди. И кки Уязинг келиб ўтирип- 
ти. Қим бўлади?!

— Бош бий ким бўлади?
— Уни ким сайлайди?
— У язлар  элнинг ўзига ҳавола қилган эмиш.
— Яхш илар бирлашиб, кимни манзур кўриш ар экан?
—  Бош бий қайси элдан сайланса, иликнинг ёғлик 

томони ўша элники десангчи!
Тўбуқтидан бўладими? Сибон, Корей, У оқлардан  

бўладими? Кимнинг пешонаси ярқи раб  турган экап?
—  Тўрт шер бош қўшганда, Арғин оға эмасми? Бу 

катта мансаб, Тўбуқтидан ўтиб бош қага тегмас,— дея- 
ётганлар ҳам бор эди. М ансаб  талаш , бахт талаш нинг 
нафаси сиёзга келган мансабдорлар , старшин, элликбоши- 
лар, чопарлар , хизматкорлар, хуш омадгўйлар орасида 
лов-лов кўтарилаётган эди.

Успоннинг уйида ётган А байлар  кеч туриб, шошмас- 
дан отга миниб, тушга яқин улуғларнинг уйига томон ке-
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лишди. Б у л ар  —  сиёзга келган улуғлар  ҳам эмас, арз, 
д а ’вога келганлар  ҳам эмас, ўз ҳолича: «Сиёзда ним а
гап лар  бўлар  экан?»  деб, келган холис одамлар. Ҳозир 
булар  ҳам ўнтадан ош иқ салт отлиқ бўлиб айланиб юри- 
шипти. Уртада А бай блан Аслбск, уларнинг ёнида Эрбўл, 
Ш аке, Б ойкўкш елар  бор. Яна кеча кечаси Абай блан  улуг 
олдида  тасодиф ан  учрашиб танишган янги йўлдоши, Кўк- 
бой ҳам бор. Ақлбойга ўхш аш  ёшлар ҳам келишаётган 
эди.

Абай, ёнидаги Бойкўкше, Эрбўл, А слбекларга, улуғ- 
ларнинг уйи атрофида халлос уриб юрган бўлис ва тил- 
мочларни кўрсатиб, ҳажвий ўлан айтиб келаётир. Кеча 
кечқурундан буён Лосовскийнинг бўсағасидан мўралаб, 
эшигининг олди дан  нари кетолмай юрган ўз ж и гарлари  
блан  ўзга эл л ар даи  чиққан бўлислар тонг отгунча Абай- 
нинг хаёлидаи нари кетмаган эди. Битта-яримтанинг оғзи- 
д ан : «Такеж он бўлис», «М ўлдабой бўлис», «Исҳоқ бўлис» 
дсган ran  чиқди дегунча, Абай ўзини тутолмай кулаве- 
рарди. Ҳ о зи р ҳ а м  улуғларнинг уйи атрофида куйиб-пишиб 
пилдираб ю рганларни кўрганида, кечадан бери хаёли- 
д ан  нари кетмай турган бир аччиқ ҳажв, ҳозир кулгили 
ше’р мисра’л ар и га  айланиб:

Чопар келди типирлаб:
«У яз чиқди, сиёз бор...»
«Улов!» деб, «Уй!» деб дикирлаб,
Ш ош иб қолдим, кун тиғиз,
Кетди ю рак гупиллаб...

деб, қамчиси блан ўязларнинг уйи томонга ишора қил- 
ганда, Бойкўкше, Кўкбой, Э рбўллар  хандон т а ш л а б  кулиб 
юборишди.

— Яна, яна! Давомини, давомини айт, келиб турип- 
ти-ку!— деб, Бойкўкше қўнғир қаш қа отини ниқталаб  
келиб, Абайнинг қаторига ўтиб олди.

Ғ айратланиб халқим га 
С ўз айтам ан  кўпириб,
«Худо хоҳласа шу гал 
О қлайин юртим сутин» деб,
Ғайратли, ғамхўр каби,
Ж абдуғим ни бутунлаб,
Х илват ж ойда Уязга 
М ақтам айм ан  элимни.
Уз элнмга айтам ан:
«Берганим йўқ», деб, «белимни». —
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деди. Абайнинг ўзи ҳам кечадан буён кулгисини қиста- 
таётган ran  бугун тўсатдан ше’рга айланиб чиқабошла- 
ганига севипганидан хохолаб кулиб юборди.

Кўкбой Абайнинг окин экапини илгари эш итмаган эди. 
Узи ҳам ўланни куп севар, енгил-енгил кулгили ўланлар-  
ии тўқиб юрарди. Абайнинг ҳалиги ўткир ҳаж вига қизи- 
қиб, ш иралик, ж ар ан гл аган  овози б лан  куйлаб, бир-икки 
оғиз қўшимча қилиб қўйди:

— Қ ўй м а1 қўйиб ҳар ерга,
/' Я ш ирганман сиримни.

Евлашгучи зотлардан
А ям айм ан тиғимни!

Абай кулиб, Кўкбойга қаради. Бор гавдаси блан 
тўсатдан бурилиб:

— Ийе, Кўкбой, сен ф аҳ ат  ўланчи эмас, оқин ҳам 
экансан-ку. Б у  ж уда  яхши!— деди.

Кўкбой ҳам ҳазил қилиб, кулиб  ж авоб  берди.
— Абай ога, сизнинг оқиилигингизни мен эндигина 

билиб олқиш лаётганим-да , б у ! — деди. Еш ларнинг ҳам- 
маси Абайга қизиқиб қараш ар , «яна айтса экан» дейи- 
шиб, унга яқинлашиб, диққат  блан  қулоқ солиб келиш а- 
стган эди.

Лекин ran  шу ерга етганда, уларнинг тўпи улуғлар- 
пииг уйига яқинлаш иб қолди. Ш у вақтда  кимнингдир бор 
овози блан Абайларни чақиргани эшитилди. О тлиқлар  
алан г-ж алан г  бўлиб, атрофга қараш ган  эди, яқингина ер- 
д а  довра олиб ўтирган бир тўп одам кўринди. Уларнинг 
ўртасида ўрнидан туриб, бошидаги енгил қора тумоғини 
қўлига олиб, А бай ларга  қ ар аб  силкиб чақираётган Т а к е ­
жон экан. О тли қлар  қайрилиб, ўш а довра олиб ўтирган- 
ларнинг ёнига кслиб салом бериб сўрашабошлаш ди. 
Такеж он типпатик турганича:

— Абай, Аслбек икковинг отларни анави йигитларга 
бориб, ўзларинг  шу ерда қолинглар. М ана бу Тўбуқти- 
иинг катталари  бир м асала  устида сенларнинг фикрингни 
билмоқчи бўлиб ўтирипти!— деди.

Абай индам ай  бироз ўйланиб қолиб:
— Асл оға! — деб, Аслбекка қараган  эди, у  отдай 

тушаётган экан. Абай ҳам отдан тушди. Б уларнинг отини 
олиб кетган ҳамроҳлари ўтиргаи одам лардап  четлаб ўтиб 
кетишди.

1 Қ  ў й м а — хазина м а’носида.— Ред.
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А'бай д аврад аги  одам лар  қаторига кириб, Аслбек блан 
ёнма-ён ўтириб олгач, ҳам м ага  бир-бир назар  таш лаб, 
бир қанча одам блан алоҳида-алоҳида сўрашиб чиқди.

Тўбуқтининг бутун катталари  шу ерга йиғилганга 
ўхшайди. Бўлислардан: Мўлдабой, Дутбой ва Қунанбой- 
нинг ўғиллари ҳозиру нозир эди. О та-отадан чиққан ман- 
сабдорлардан: беш старш ин Соқ Тўғолоқдан, м аж ли с  
боши Бойғулоқ ҳам шу ерда. Еши А байлар  қатори, м а ж ­
лису м аслаҳатлардан  қолмайдиган сўзамол, пичингчи 
Аброли ҳам  шу ерда. Котибақдан — Ж иренш е, Бўкенши- 
д ан  — Кунту. Эсбўлатдан — бир кўзли, узун қопқора 
сийрак соқолли, кўзи ичига ботган, даҳани туртиб чиқ- 
қан  Урозбой. М ўлдабойнинг атрофида: Бурақон, Адил 
сингари бирнеча семиз, гавдали киш илар,— қизил сариқ- 
д ан  келган қўй кўзли М ўтиш лар бор. М ам айдан  — Асоз- 
бой, М ирза  Бедейдан — босқинчи баримтачиларнинг бош- 
лиғи Д уйсен бор эди.

Б у  ўтирганларнинг ичида ўзларининг шу ерда бўлиш- 
лари  блан Абайни ҳайратда  қолдирган иккита Ж и ги тек  
мансабдори — Бейсемби блан Абдилда ҳам бор эди. 
Улар  бир чеккада, ҳечкимнинг яхши-ёмоа! гапига ара- 
лаш м ай , лоқайдлик блан ҳўмрайишиб, қадларини бук- 
кан ларича тсскари қар аб  ўтиришарди. Гўё улар  учун бу 
м аж ли с  аҳли ҳам, уларнинг гап-сўзлари ҳам йўқдек. 
Ф ақ ат  н ом а’лум  бир сир туфайли, ноилож ликдан келиш- 
ган. Бозоралини ҳайдатиб юборган ўзга Тўбуқтиларнинг 
ҳаммасидан  юз ўгирган од ам лардек  ўтиришарди.

Б озорали  м асаласи да  дарди ичида юргам Абай бугун 
У яз блан  учраш ганида, ўша тўғрида яхшилаб сўзлаш- 
моқчи эди. Ёнига жигитеклардан бир-икки кишини олиб, 
уларни Бозоралининг йўқловчилари сифатида бош лаб  
бормоҳчи эди. Б и рга  олиб боришга м ўлж аллаган  одамн- 
нинг биттаси м ана  шу Бейсемби эди. У ни бу кунларда 
халқ: «Ж игитекнинг уступи, э ’тиборли бошлиғи» деб, 
гапиришарди. Иккинчисига — асти яғрини ерга тегмай- 
диган, айёр чапдаст Абдилдани олишга қарор қилган эди.

«Кечагина шерини бад ар ға  қилиб юборган ш афҳатсиз 
д уш м анларнинг ичида б уларга  нима бор экан, шумшайиб 
нима қилиб ўтиришипти?» деб Абайнинг энсаси қотиб, 
бир н азар  таш лади-да , яна қайтиб қарам ай  қўяқолди. 
Бойғулсуқ ran  бошлади.

— Қ ардош лар! Кун синайди, бақувват бел чидайди. , 
Ш укур, м аж ол етмайдиган довонга  интилиб ҳасратда
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ўтирганимиз йўқ. Тўбуқтининг бақувват тўпи бўлиб ўти<’ 
рибмиз. Тўрт шернинг авлоди заминингга келиб тўплан- 
ди. Ойга қўл узатсак ҳам етади. Уртамизга «Бош  бий» 
дсган бир улуғ  насиба таш ланди. Арғин оға деб, қолган 
уч шер ўзидан ўтиб бу мансабни бизга берди. «Ўғил ту- 
ғилса, отасидек бўлса» деган ran  бор. М ан а  бу Такеж он, 
Исҳоқ, Ш уборларга  раҳм ат  айтаман. Уччови ўзга бў- 
лислар  ўртасидан: «Бу мартабани талаш м а»  деб, ў зим и з. 
нинг уртамизга ташлади. Эртага ўша бош бий олдига 
олис-яқиннинг, қиядаги қийиннинг чигал тугунларини 
ечиш келади. Эл олдида обрўли, гапи э’тиборли бир одам- 
нинг номини аҳиллик блан бам аслаҳат  кўрсатиш керак . 
У ни мана бу икки ўязнинг тасдиғидан ўтказиб  чиқиш 
керак. Элнинг шохи синиб, эрнинг ф азилати  емирилма- 
син. Қани, «омин» деб бир яхшининг номини атаб  бер. 
Чироғим Абай, сени чақиртирганимизнинг сабаби, улуғ 
сен айтган гапни э ’тиборга олади. Ш у ўтирганларга  ман- 
зур бўлган одамни ўзинг ҳам қувватлаб, ўша кўнгли яқин 
улуғингга бориб айтгин! — деди.

Утирганларнинг дам и  ичига тушиб кетиб, ўртага суку- 
нат чўкди. Абай уларнинг бу кайфиятидан ичида юз тур- 
ли тугун борлигини сезди. Ҳ асад  ичида юз хил хаёллар-  
га бориб, турли алфозга  туш аётганликларини кўриб ту- 
рарди. Истеҳзо блан пиқ этиб кулди-да, товушини бара-  
ла  қўйиб ran  бошлади:

— Хўш, қардош лар! Сизга ш ундай д а р а ж а  берил- 
ганига қувонганингиз чин бўлса, нега энди дамингиз 
ичингизга тушиб, хаёл суриб қолдингиз? М ўлж алингизда- 
ги кишини нега ш артта-ш артта  кўрсатиб қўяқолмайсиз! 
Еки чиройимдир чиним, нурлидир куним, бирлигим мус- 
таҳкам, деган  гапларни тилингизнинг учида айтаётирсиз- 
ми? Л абингиз  зўрға қимирлаб, томоғингизга иккила- 
ниш тиқилиб қолдими? Н ега чурқ эт м а й с и з? — деди.

У тумоғини олиб, қўлини биқинига тираб, бошини кў- 
тарди-да, қовоғини солганча ўтирганларга бир қур қа- 
раб  чиқди. Кўпчиликка Абай ҳозирги кўриниши блан  бу 
ерда ўтирганларнинг ҳаммасидан  устундек кўринди. Тили 
ҳам тутилмай, бемалол, ботил гапиргандек туюлди.

Утнрганларнинг аксарияти Тўбуқтининғ ҳозирги ён! 
бўғин, ўрта бўғинидан чиққан ўспиринлар — Урозбой, 
Ж иренш е, Кунту, Аброли, Мўлда-бой сингарилар. Б у л эр  
гапга, илмга, йўл-йўриқ билишга қолганда Абайни ўз- 
ларидан  ў қ  бўйи ўзнқ кўришарди. О рқаси дан  ҳасад  қи-
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лиш са ҳам, бу ҳолни ҳамиш а сезиб туриш арди. Абай, 
ҳалигидай кесатиб гапирадиган бўлса, мана шу мансад- 
дорларн инг д еяр л и к  ҳаммаси дамини чиқармай, пксиб 
қолишарди. Ерилиб бир нарса деяолмай, мудом: «Букинг 
таги да  нима ran  бор? қандай ҳийла ишлатмоқчи? Бирор 
ҳаром лик йўқми?» дсб, чурқ этмай ўтиравериш ардч. Улар 
ҳозир ҳам индам ай  ўтиришган эди. Абай уларнинг шу 
зай л  ўтиришидан фойдаланиб, тўсатдан кўнглига келган 
бир фикрни а м а л га  оширмоқчи бўлди.

— Дуруст, яхшилар. Утган иш — ўтди, энди тўғриси- 
ни айгаверамиз-да. Бош бийлик эр а зам ат  учун ша'ни- 
ш авкатгина эмас, катта бир синов. «Тўбуқтининг обрўйи» 
деяпсизлар-ку. Сизнинг мақсадингиз ўш а обрўйни тушир- 
маслик. Л екин қўл остингизда бўлган халқнинг тилаги 
ундагина эмас. Турган ran . Бош бийнинг олдига ж а н ж а л -  
сурон кўтариб сизлар  келмайсиз. Б у  бийнинг олдига кўп- 
нинг иши келади. Зўрлик, хўрлик кўргаи, ўз ҳақига  эга 
бўлолмаган кўпнинг иши кўлдек қалқиб  келади. Камба- 
ғал , қаш ш оқлар , кўз ёши оққанлар , бировларга емиш 
бўлганлар  келади. Етим-есир, бева-бечораларнин-г ҳақи, 
ҳалол  пули, хизмат  музди, пеш она тери, кўз ёшлари, охи- 
зори келади. Эл блан эл ўртасидаги гапларни олсангиз 
Сибон — Тўбуқти, Тўбуқти —  Керей, Тўбуқти —  Уоқ ўр- 
тасида  озмунча ш ов-ш увлар  бўлаётирми! М ана шу Тўбуқ- 
ти бир отанинг ўғлиман дегани блан ўз ичида хилма- хил 
дар д и -ал ам л ар ,  кўз кўриб, қулоқ эшитмаган ф алокаг-  
лар  озми? Мен бош  бийликда, аввало  мана ш ундай сир, 
м аиа  шундай оғир синов борлигини тушуиган одамни чин 
одам дер эдим! Ш у гапларни бурчим деб биладиган о д ам  
борми? Хал-қим дегаи  одам, «менинг қонуним —  адолат  ва 
ҳалоллик» деган одам бош бий бўлади. Сиз номзод кўр- 
сатмадингиз-ку. Леасин очиб айтганнинг айби йўҳ. М аиа 
бу ўтирган Тўбуқтилар ичида бахти-саодатнинг боши И р- 
ғизбой. Қ олаверса, мана Қунанбойнинг авлодлари  бор- 
ку. «Уш аларнинг биттасига лойиқ» дейдиган хушомад- 
гўйлар ҳам йўқ эмас. Мсн ўша Ирғизбойларнинг биттаси 
бўлсам, бош бийликка буларнинг ичидан бирортасини 
кўрсатмайман. Л еки н  кўрсатадиган одамим бу ерда то- 
пилмайди ҳам дем айм ан . Қ ардош ларга  обрўй, олқиш олиб 
бермаса, л а ’нат айтдирмайдиган, иснод келтирмайдиган, 
ўзи одил, оқкўнгил бир одамнинг номини атайман. Улуғ 
олдига  бориб м а’қуллаган да  ҳам ф ақ ат  ўша одамни ма'- 
'қуллайман! Ш ундай қилиб, мана шу Асл оғанинг номини
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кўрсатаман. Бўлис ҳам эмас, бий ҳам эмас. Амалдор 
бўламан, деб орзу ҳам қилган эмас. Холис одам. А долат . 
ли, халқ  учун жон куйдирадиган, халққа  ёқадиган одам. 
Менинг м аслаҳатим га кирсанг, мана шу Асл оғанинг эта- 
гини уш ла!— дсди.

Абай сўзини тамомлаш и бланоқ, Бўкеншининг ишби- 
ларм андларидан  Кунту бошлиқ Ж иренш е, Урозбой, 
Абролилар бир оғиздан:

— Б ар ак ал л а!
— Ш ундай  бўлсин! Бормисан!
— Тўғри айтдинг, ортиқча гапнинг ҳож ати йўқ!
—  Адолатингдан розиман, Абай! — деб, унинг гапини 

қувватлаб кетишди.
Қолган гапларни ўш аларнинг ўзлари ҳал қилиб ю бо­

ришди. Энди ўртада  бошқа r an  айланмай, ҳам м а Абайнинг 
сўзини м а ’қуллаш га киришди. И рғизбойлардан  А бай ­
нинг гапини м а ’қуллаб  ж авоб  қилган бирорта одам бўл- 
мади. Ш унингдек, ботиниб норозилик билдирган киши 
ҳам бўлмади.

Ниҳоят Болқибек сиёзининг бош бийи қилиб халқ  
номидан Аслбекни сайлаш  лойиқ топилганини Абай ўша 
он Лосовскийга билдирди. Узи ҳам шуни м а \ у л  кўргани- 
ни айтиб, тасдиқлатиб чиқарди.

Абай шу келишида Лосовскийга айтмоқчи бўлиб, 
кўнглига тугиб юрган Б озорали  ҳақидаги бир чети арз, 
бир чети сирдек гапни қўзғаб кўрди.

Абайнинг ҳамиш а Бозоралини ёқлаб, ёнини олиб юри- 
шини, унга ўзга  бўлислардан бош қачароқ н азар  блан 
қарашини Лосовский хам биларди. Абай шу ҳақда  оғиз 
очиши блан у гапни қисқа қилиб, ўз бўйнидан соқит қи- 
либ қўяқолди.

— Б озорали  Қавменовнинг иши ҳақида мен б лан  сўз- 
лашишингизни билиб, ўзим ҳам кутиб юрган эдим. Ш а- 
ҳарда Андреевич ҳам сизнинг иомингиздан келиб, мен- 
дан Қавменов иши ҳақи да  сўраган эди. Л еки н  мен бу 
ишдан четда қолибман. Қавменовнинг иши С емипалатинск 
ўязининг ихтиёридан чиқиб кетган. Семиречинск, С ем и ­
палатинск областьлари орасида юрган босқинчиларнинг— 
қочқин Уролбойнинг ишига тиркалди. Унинг бўйнига Қ ар-  
қарали  ўязидан ҳам кўп оғир ж иноятлар  қўйилипти, 
Аниғини дўстингиз Андреевич мендан кўра батафсилро.қ 
ҳилиб айтиб берар. Б у  иш устидан чиқариладиган ҳукм 
аввал  чикарилиб тайёрлаб  қўйилган экан. Қочиб юрган
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Қ авм еновларнинг қўлга туш йш игина қолган эди. М енинг 
билганим ана шу. Ҳукм аввало  генерал губернатор маҳ- 
кам асида чиқарилган экан. О мскда корпус м аҳкам аси  
ҳам  тасди қлаган  эмиш  деб  эш итдим. Ш унинг учун Қ авм е . 
нов С ем ипалатинскга етиши блан , бизлар  бу ерга чиқиш  
олди дан этап  блан  О м скга кетди. У одам нинг эндиги тақ- 
дири ўн беш йил каторга бўлиб, ҳал  қилиб қўйилди,— деди.

А бай Б озорали  иш ининг шунчалиас оғирлаш иб кет- 
ганини даҳш ат ичида ўтирвб  тинглади. Р ан ги  ўчиб, авзо- 
йи бузилган ҳолда бу гал  Л осовский блан хайрлаш м ай 
чиқиб кетди.

Бозоралйни уш лаб  бериб, ш аф қатсизли к блан бўйнli­
ra  туҳмат ортиб, приговор тузган , ҳайдатиб  ю борган 
Такеж он блан И сҳоқлардан  А байнинг кўнгли муздай со- 
виб, зардаси  қай наб  чиқди.

У д ал ад а , бош ини қаерга  уриш ини, кимни излаш нни 
билмай, гангиб кетаётган эди. Ф ақ ат  Б озоралининг 
ўтдек нурли юзини эсларди . Унинг оёқ-қўллари га со- 
линган, ш илдираб бораётган киш анлар кўз ўнгидан бир 
наф ас нари кстмасди. У, кимлигини билм айдиган, тил и ­
га туш унм айдиган , ундаги инеоний ф ази латларн и  англ а - 
слмайдиган ёт ж ал л о д л ар  қўлида. М аҳбуслар  чакмонини 
қайғули гавдаси га  либос қилиб кетаётган  ёлғиз ғариб  
азам ат, А байнинг кўзлари дан  беихтиёр ёш тўктирди... 
Туртки еган киш идек кўнгли ранж иб, ёш ли кўзларини 
ерга тикканича халқнинг ш овқин-суронидан холироқ то­
монга қар аб  борарди. О рқаси дан  таси рлаб  келаётган  туёц 
товуш ларини эш итгандан  кейингина эс-ҳушини йиғишти- 
риб олди. Қ ар аса  А байнинг Уяз олдидан қандай  хабар  
олиб чиққанини Ж и ренш е блан К унту билгани келиш ган 
экан.

Абай бошини кўтариб, хиёл ўзини тутиб олди-да, 
Кунту га қаради .

—  Асл оған г  бош  бий бўлди. Қ утлуқ бўлсин! Узига 
ҳам, х ал к^а  ҳам  хабар  қилинглар!— деди.

—  А долатингга қойил бўлднм , Абай, ҳамиш а оқ йўл 
берсин! О та ўғлигина эм ас, ўзинг айтгандек... ҳа деб, ай- 
таверар  эдинг-ку! —  деб, Ж и ренш е зав қ  қилиб кўзини 
қисиб қўйди-да:—  ўзинг айттандек, одам  боласи бўлдинг, 
Абай. Т авакк ал , лекин ўзинг бош бий б ўлм асан г ҳам  
тўрт ш ернинг бо>ш бийини сай лаб  бердинг. Узингнинг ҳам  
ю қорию -қуйидагиларга тоза довруғинг кетадиган бўл- 
ди-да. И рғизбойларнинг бирқанча гердайганлари  сендан
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хаф а бўлса, бўлақолсин. Сен бўлм асанг, буларинг ўзи- 
нинг ким бўлиш ини қаёқдан  биларди! К унту А слбск учун 
қувонса, мен худди сенинг учун қувондим!— деб, Абайни 
беихтиёр кулдириб туриб, қўлини сиқди.

Гарчи А бай, кулиб турса  ҳам, ичига чироқ ёқса ёри- 
мас, ўш а алам , ўш а д ар д  блан қалби парчаланиб бо­
рарди.

— Эҳ, Ж и рен ш е, бу  гаплар  кўнглим га сиғай  деб ту- 
рипти дейсанми? Б у  д ун ’ёда озод юрган одам : «Бир кун 
моли дун ’ё, бир кун тахти бахт, обрўй» деб, ҳ ал ак  бўла- 
веради . М ен ҳозир Уязнинг уйидан, кўксимдан ўқ сган- 
д ек  бўлиб чиқдим. Б озорали , азизим  Б озорали , қай лар д а  
юрипти десангчи! Л осовский орқали  бир чораси топи- 
ларм икин, деган  умидда эдим . М удҳиш  бир х абар  эш итиб 
чиқдим. Уяз: «К ўлдан  кетиб қолди. И ш  ҳатто Семей 
ж он дароли д ан  ҳам  ўтиб, корпусга кетипти. Узини О м ск­
га ундан уёғига каторгага  ҳай даб  кетипти», деб, бор 
умидимни барбод  қилиб чиқардинку!— деди.

Ж иренш енинг ранги қум қуйт ўчиб, серрайганича, т у р ­
ган ж ойида туриб қолди.

А байнинг дили  сиёсҳ бўлиб ум идсизланганича, агар  
Л осовский ҳа>м ёрда-м беролм аса... Е рдам  беролм айдим и 
ёки ёрдам  бериш ни истамайдими?.. Б озорали нинг номи­
ни ай тар-ай тм ас Лооовокийнинг оовуцқина муомила ^ил- 
ганини, нари-бери ўзини четга олиб, ёрдам  б ер иш дан бош 
тортганини А бай  эндигина англади... Т ўсатдан  А бай 
М ихайловнинг: «Сиз уни бош қа бир ж иддий иш да синаб  
кўринг, ўзининг ким эканлигини ўш ан да яққол  кўрсата- 
ди, қўяди!..» деган  гапини эслади . О қил дўсти ж уд а  тўғ- 
ри айтган экан-да!.. Агар ёрдам  бера-ман деса, Лооовс- 
кий катта ёрдам  бериш и мумкин эди-ку. Ҳеч бўлм аса 
бўлисларнинг ҳусум ат орқасида туҳм ат қилиб ёзгаи  
приговорини рад  этиб, У ролбойнинг босқинчилигига 
Бозоралининг ҳечқандай алоқаси йўқлигини тасдиқлаш и 
мумкин эди-ку... Д ем ак , соддадил Кўкбойга қилган м ар- 
ҳам атни Б озорали га  қилиш мумкин эм ас экан-да. Чун- 
ки Бозорали  бўлислар , улуғлар  блан ҳам корлик қилиш га 
ҳечқачон рози бўлм айдиган одам  сиф атида уларнинг 
душ м ани ҳисобланади ... Евгений Петрович буни ҳам 
тўғри айтган экан... Ҳ аётни ҳам , одам ларни ҳам  н ақ ад ар  
яхш и билади -а?..— деб хаёл суриб борарди. Т ўсатдан  
А байнинг ён томонидан, хурсанд бўлиш иб:

—  Абай-ку?. _
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— Абайнинг ўзи-ку!
—  Ҳ а, мен ҳам  айтдим, кечадан бери ш у ерда  деб 

изластган  эдимку?
— Б утам  Абай, қаёқда қолдииг асти?!— деб келаёт- 

ганларга Абай қайрилиб қараса , ўзининг ж отоқ дўстлари 
Д аркомбой блан Д андибой елиб-ю гуриб харсиллаш иб ке- 
лиш аяпти. Қ ум и-тупроқдек бегона одам лар ичида А бай­
ни излаб топ га н икки кекса чиндан ҳам  қаттиқ қувониб 
кетган эди.

Абай кекса дустлари  блан к у  ринги б бўлгандан кейин, 
икки дўстини эргаш тириб олиб, ҳозирнинг ўзидаёқ  у л ар ­
нинг ишини б ар тар аф  қилиб бериш га кирншмоқчи бўлди. 
Б иргалаш иб келаётган  Д аркем бойга қаради . Унинг ке­
лиш ган қом атига яраш ган  янги тўни, ўзига лойиқ тумо- 
ғиии кўриб хурсанд  бўлди. Э рали даги  ж отоқларнинг эсон- 
омоилигини, ҳозирги аҳволини сўради. У яз уйларининг 
орқароқ томонида бир тўп одам  д авр а  олиб ўтириш ган 
экан. Абай ўзига керак одам ларни нг ўш а ерда ўтириш - 
ганини узоқдан пайқади-да, ўш а томонга қараб  кетди.

Д андибой Д аркем б ой га  қ а р а ганда кексароқ, қотмаги- 
на, анча букчайиб қолган эди. У А бай блан Д аркем бойдан  
кейинроқда, қамчисини бел ига кўндаланг қилиб, икки 
қўлини ўш анга ортиб, бел огригидан м айда-м айда қад ам  
таш лаб  келаётган эди. Эгнида туяж ун чакмони, бош ида 
эски тумоқ. А ж ин босган бўйни блан ияги, сийрак соқоли 
таги дан  билиниб турган сўлғун лунж и — бутун кўриниш и 
уни Д аркем бойнинг отбоқарига ўхш атиб кўрсатарди .

А байлар яқинлаш иб келаётган  тўда, И рғизбой к а з о  
казоларининг бош қалардан  холироқ ўтирган  тўдаси экан. 
Д а в р а  олиб ўтирганларнинг орасида қипқизил м ағиздай, 
мош-гурунч ооқолли М ойбосар ҳам бор. Унинг ёнида Т а ­
кеж он, И сҳоқ, Ш убор, О қберди, И рсойларга ўхш аш  
И рғизбойнинг катта-кичиклари  ўтиришипти.

А бай кўринм асдан олдин уларнинг суҳбати Абай 
ҳақида борарди. Унинг хал и, бош бий сай лан аётган да 
гапирган гапини, бийликни И рғизбой болаларига бер- 
май, Бўкенш и боласи — А слбекка олиб берганини айтиб, 
гўё у бир гуноҳ иш қилгандек ёзғириб ўтириш ган эди.

Б ўлислар  И рғизбойлардан  сайлангани  учун, «Улуғ 
Қ унанбой болалари  томонида» деган  гап лардан  сўнгги 
кун ларда М ойбосарнинг кўнгли тўқ  эди. У ичида: «Бўлис 
ёш лардан  бўлса, тўрт эл  бир бўлнб бош бийлик мансаби- 
ни Тўбуқтига ҳавола қилса, уни Ускенбойнинг ўғли олмай
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ким олади? Б у  ўртага ш ундай м артаба келса, бош  бий 
И рғизбойнинг эндиги уступи — мен бўлм ай, ким бўлади? 
деб, овоза қи лм аса ҳам  ичида бош бийликни иг кайфини 
суриб ю рган эди. У зича доимо бекорга ҳовликиб, йўқ 
ердаги х аёл лар га  бораверадиган  М ойбосар: «Ш у Болқи- 
бск сиёзи, эҳтимол, менинг иасибам дир. Бош  бийликнинг 
йўли хам  бош  да. Н е-не огир м асалал ар , не-не ж а н ж ал л ар  
бор. Турган ran , буларни ҳал  дилучин и иг ўлж аси  ҳам 
бош дача бўлади. Тўраликнинг туш у ми ҳам чакки бўл ар- 
миди! Худо хоҳласа, шу гал ую рлаб  йилди, дўралаб  кўй 
ҳайдаб кетиш  насиб бўлса, уига_ нима етсин!» деган  х аёл ­
л ар га  хам  борарди.

Э нди д ар аса , буларни йиғиб олиб Т акеж он  блан 
И едок: «Бир катта бахт ўз оёғи блан келган  эди-ку, 
ўзимизнинг касрим издан  бўлиб, И рғизбойга бую рмай, 
бош да отанинг боласига бую рди. Ҳ ам м а ишни дилган 
Абай, А бай-да!» деб  ўтиришипти.

Б у  хабарн и  эш итган М ойбосарнинг жони далдум ига 
келиб, бурни-нинг катакл ар и гач а  дисилиб кетди.

— А байнинг даддидан ошиб, ўзи келган бахтнинг 
бошига тепгани нимаси? А слбекни сийласа, ошини берсин, 
ўз олдидаги мол и ни берсин. О та ўғлига, дож ининг обрўйи- 
га тўрт эл да вол а дилган бийликни бизга раво кўрм ай, 
кўчага дайдаб  юборганини даран г? Қ ардош лар  блан 
м асла дат дилиш  дам йўд. Б ер ганда дам, деч бўлм аса, 
писанда дилиб, кўзини очиб, пуллаган  бўлса дам м ай  ли 
эди-я! Д ар в еш л ар д ек  давлатни  кўчага  сочгани нимаси? 
О танинг обрўйини елга совургани нимаси!— дсб кесатиб, 
вайсаб  кетди.

Т акеж онлар  ўзларига  ёдм айдиган бу хабарни чўзи-б 
ўтириш м асдаи, дисдагина айтиб дўядолиш ди.

Ирсой, О дбердилар  дам М ойбосарнинг гапини дувват- 
лаб, Абайни (кесатиб-нудатиб ўтиш ди.

Т акеж он Ш убюрга д а  раб, Абайни эр м ак  дилиб:
— Бош  бий сайланаётган да, Аба й : «бев а -бечор а л  а  рга, 

стим -есирларга, му соф и р -м у ж овир л а р га яхш илик дила- 
диган одам  керак» деб бу гапни нега бунча кавлайверди? 
О датда бундай: «М усофир-муж овир, етим-есир» деган  
гаплар  ўликни д ав р ага  олиб, исдот берилаётганда айти- 
ларди . « С ад ад а , уш р-фитирни м усоф ир-м уж овирларга 
бсрилсин» дейиларди . Бизнинг бу йигитимиз Болдибск 
сиёзи ни бировнинг ж ан озаси  деб, би лади м  и? Т ўрт ш ер- 
нипг бошини дўшиб утириб, М оекенг айтгандек, дарвеш -
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л ар га  ўхш аб гапирса, номус қилганим дан ерга кириб 
кетай дедим !— деди.

Ш убор А байнинг ўзини кўрган да, «бош қа о ғалар , қа- 
риндош лардан унинг йўли бўлак» деб, алоҳида ҳурм ат 
қиларди . Б роқ  И рғизбойнинг м ана шу Т акеж он, М ойбо- 
сарларга  ўхш аш  зўравон, инсонлик ҳиссидан м а ҳ р у м , 
бўлган киш илари блан учраш ганда, у ҳам А байнинг 
орқасидан эр м ак  ҳилиб кулиш ни энди-энди м аш қ қили-б 
келаётган  эди. Унинг узун қирра бурнининг учи б а ’зан  
учиб-учиб қўярди. Ҳ озир бурнининг учи яна учиб кетди- 
д а , пиқ этиб кулиб аския қилабош лади.

—  Т акеж он оға , дарвеш  дейсиз, А бай оғам  ай тсалар  
худо йўли блан мусулмончилик йўлини айтаёти рлар-да?  
У киши айтган гапларни д арвеш лар  эм ас, эш онлар-пир- 
л ар , улам о-ф узалолар  ҳам  ҳар куни айтиб, дилинги зга 
ж о  қилаётир-ку! Ахир, Б о л қибек сиёзида ҳам худонинг 
йўлини таниб кетм асак , бўладим и?— деб, кулиб ю борди.

Унинг сўнгги сўзлари  усталик блан қилинган истеҳзо- 
ли м асхаралаш  эди. Ш у ерда ўтирган И рғизбойларнинг 
ҳам м аси , руҳонийлар ривоят қиладиган бем а’ни га п л а р ­
ни ёқтирм айдиган А байдан қаттиқ кулиш ди. Ш у гапнинг 
устига, икки чол блан бирга келаётган  Абай кўриниб 
қолди. И рғизбойларнинг кўпчилиги А бай блан тўқнаш - 
ганда, чурқ этолм ай, чап бериб кетадиган одатлари  бўйи- 
ча, кулгини йиғиш тириб ж им  бўлишди. Т акеж он, уст-бош и 
тўзиган, қадди  букилиб келаётган қаш ш оқ Д андибой 
чолни бир қ ар аш д аёқ  таниб, яна кулгисига кулги 1\ў- 
шилиб:

— Ана кам лик қилган бўлса, А байинг улуғни ҳам  
таш л аб  чиқиб, яна м усоф ир-м уж овирларни етак лаб  к е л а ­
ётир!— деди.

У тирганларнинг кўпчилиги энди сўз қотиш га ботинол- 
май, Абайни кутиб туриш арди. Т акеж он секин-секин яна 
эр м ак  қилиб кулабош лади.

— Х у д о н и н г 'Қудрати, бизнинг А бай шу йил кўклам дан  
буён қандайдир тақводор бўлиб кетипти. Ёки ан ави лари  
подш они ўлди рган ларидан  кейин, буниси тавбага  келди- 
ми. Б ун дай  қи лаверса , қулчилик қилиб ҳали ҳ аж га  у,ам 
кетм аса денг. Я на бир кун эм ас, бир кун бош ига сал ла  
ўраб, зикр туш иб, «аф анди» бўлиб келган Абайни кўрм а- 
сак гўрга эди!— деди.

Ш убор, М ойбосарлар  ҳам  кулгиларини ичларига 
ютишга уриниб, қи зарган лари ча пиқирлаб қодишди.
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Ш у тобда А байлар буларнинг ёнига етиб келишди. 
И кки чол И рғизбой тўпига салом  бериб, уруғ-аймоқнинг, 
-мол-жоннинг омонлигини сўраш ди. Л екин И рғизбойлар- 
дан  ҳечким у л ар  блан дурустроқ сўраш гани йўқ. Чунки 
буларн инг ж отоқлиги, экинларини довлаб  хархаш а қилиб 
юриш гани ўтирганларнинг «ўпчилигига м а’лум эди. Ҳ озир 
бирор нарса дем аса  ҳам , бу чолларнинг Абайни бош лаб  
ю риш лари бечиз эм ас, деб  билиш ган эди.

И рғизбойлар  ичида бугун кўрм аган  катталари  бўлса 
ҳам Абай салом  берм ади. О ғзида папирос. И кки қўлини 
чакмонининг устида-н орқасига таш лаб , зардаси  қай на- 
ган ҳолда совуқ, синовчи н азар  блан тикилиб турди. 
И рғизбой тўпининг каттаданж ичигини бир-бир кўздан 
кечириб чиқди. Ш у зай лда индам асдан  туриб-туриб, 
кейин папиросини қўлига олди-да:

— Т акеж он, И сҳоқ, Ш убор!— деб д ағал  товуш  блан 
қатораси га  санаб  териб олди-да,— қани уч бўлис, уччо- 
винг буёққа, четроққа чиқ! С енларга гапим бор!— деди. 
Ш ундай деди-ю , чолларга папирос уш лаган  қўли блан 
илгари бориш га иш ора қилиб, четга чиқиб кетишди.

Т акеж он блан  И сҳоқ семиз гавдаларин и  ар ан г  қи- 
мирлатиб, лап ан гл аб  ўринларидан  туриш ди. Ш убор ҳам- 
м адан  олдин дик этиб туриб, ихчам, келиш ган қом атини 
ростлаб олди-да, дарҳол  А байнинг орқасидан  эргаш иб 
кетди.

Б у л ар  бирнеча киши бўлиб д авр а  олиб ўтириш лари 
блан А бай ra n  бош лади.

— М ана бу Д аркем бой  блан  Д андибой сиёзга бир 
д а ’во блан келиш ган. Б у л ар  бултурдан  бери ҳақларин и 
ололм ай ю рган кўзи ёш ликлар эканлигини мен яхши 
билам ан . Б у л ар  тортган кулф атни ўзларига айтдирм ай, 
ўзим сўзлаб  берсам ҳам, ҳақларини еган киш илар бўйин 
товлайолм айди . Б у л ар  ўз ш ахеий д ардлари н и  айтиш 
учун эм ас, қ и р қ  уйли ж отоқлар  номидан келиш ган. Ш а- 
ҳардан  келаётган им да: «И чингиздан вакил сайлаб , 
Болқибек сиёзига юборинг, м ана шу икковини юборинг, 
сиёзда сизларнинг номингиздан мен ўзим сўзлайм ан!» 
деб, буларни ўзим  айтиб келганм ан. Энди буларнинг иш и­
ни сенлар, м ана шу уччала бўлис битириш ларинг керак! 
Қ аерга  бориб додини айтмасин: «Ҳ ақимиз ш уларда!»  деб 
кўрсатадиган  кишиси ҳам уччовингсан!— деб, А бай уч 
бўлисга тикилиб қаради.

Такеж он Абайни ёмон кўриб, ғиж иниб ўтирган экан.
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—  Ийс, «С излардан  д а ’во қилади» дейсан, Т акеж он 
блан И сҳоқ уларнинг овулига босиб бориб одам  ўлдирди- 
ми? И ккита исқирт.-ногиронингни қилтиллатиб бош лаб  
келиб, менга пеш киласан? Еки уларнинг баш арасини 
кўрсатиб, мени чўчитмоқчи бўлаётирсанм и!— деб, ж еркиб  
таш лади.

Абай қаттиқ ғазаблангани дан , ранги оқариб кетди-да, 
Т акеж онга ўқрайганича ҳайқириб юборди.

— Ҳай Т акеж он, ҳаддингдан ош май гапир. О ёгингга 
қараб  бос! Бу кексаларн инг сирти ёмон бўлса-да, ичидан 
қабиҳлик тополм айсан. Қ аш ш оқлик булар  блан бирга ту- 
ғилгаи эмас. Бўлислик ҳам сен блан бирга туғилган  
эмас!

— Худо м уҳтож ликдан бошини чиқарм аган  бен авола- 
рингни қаш ш оқ қилган мен эканм ан-да!

— Сенсан!
— Б ун дан  бош қа туҳматинг ҳам борми!
— Сенсан! Узинг бўлм асанг отанг Ускенбой, Қ унан- 

бой, М ирзатойлар! Б улар  кулингдан кириб, косовингдан 
чиққанлар. О та-онасидан тортиб сенинг авлодларин г 
эш игида умри хизм аткорлик, қуллик блан ўтган одам лар . 
Куч-қувватини олиб, ранги-рўйидан айириб, қариган  чоғи- 
да кераксиз қилиб, ҳайдаб д ар б ад ар  қилиб қўйганларинг! 
К ам бағаллиги , нимж онлигидан бош қа ҳеч айби нўқ. 
Кўзи ёшли қардош лар  ш улар!— деб, қовоғини солиб олди. 
Ш у он ғазаб  ичида Абайнинг хаёлига қай раб  қўйилган 
қора болта блан ҳуқуққа эга бўлаолади  деган  ran  келди. 
Асли ш ундан яхш и чора йўқ деган хаёлга борди-да, бат- 
т ар р о қ  қизиш иб кетиб, қаттиқ-қаттиқ гапирабош лади. 
— А лқандозлик қилмай, тўғри гапир. М ана шу Б олқибек . 
да, халойиҳнинг кўзи олдида буларнинг ҳақини, ҳалол 
молини ками-кўсти қилм асдан қўлига тутқазасан  ҳам- 
манг! Қани берм ай кўрчи! М ана шу ўтирган Қ унанбой 
болалари , шу ерда, тўрт шер бош қўш ган йиғинда ш ар- 
манда бўлм айм ан десаларинг, ҳозирнинг ўзида ҳарака- 
тингни қил! Б уларни нг ҳақи ўзларингда ҳам, сенларга 
тобе’ бўлган ўзга  киш иларда ҳам  бор. У зларингни тўрт 
томонга таш лаб , билм асликка олм а-да, буларнинг ҳақини 
ўрнига қўй. Б ўлм аса ҳозир ўрнимдан турам ану, иш га 
кириш аман!— К ани, ж авоб  бер дарров!— деди.

Абайнинг сўнгги гаплари Такеж онни беихтиёр ўйла- 
тиб қўйиб, товушини ўчирди. «Ҳозир ўрнимдан турам ану, 
иш га кириш аман» дегани: «У луққа — У язга бориб айта-
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м ая» дегани. Б у  гапдан  Т акеж оннинг ю раги ш ув этиб кст- 
ди. И сҳоқ ҳам оғиз очишга ботинолмай, А байнинг юзига 
ҳам  қарай олм ай  ўтирган эди. Ж отои ^ардан  олиб Ақим- 
бет овулига ош ирилган етти отнинг м ож ароси, ҳали 
Д аркем б ой н и  кўрганидан  буён И сҳоқнинг кўнглини ғаш 
■қилиб турган эди. У ҳам м а қариндош ларидан  кўра, Т аке­
ж он блан  бирга иш тутса ҳам , Абайни ҳурм ат қилганидан- 
ми ёки қўрққаниданм и, доим уни бир улуғдек  кўрарди . 
Б у л ар  орасида А байга гапни англатиб, сўзини ўтказаола- 
диган  — Ш убор эди. Ш унинг учун И сҳоқ эндиги ум и дни 
ундан кутиб, Ш уборга қаради.

А бай блан  Т акеж он гапга бориш иб қолган пайтда, 
аралаш м ай  ўтириш ни Ш убор ўзига эп билм ади. Л екин 
А байга қ ар аб  эмас, Д аркем бойга  қар аб  гапирди.

— Хўш, қари н дош лар , сизларнинг ў з  огзингиз блан 
айтадиган арзингиз ҳам  борми? Қ ани , қан дай  д а ’во, қан - 
д ай  ж ан ж ал  ўзи? Энди ra n  очилди-ку, буёғини ўзлари- 
нгиз ҳам  айтингчи!— деди қизиш м асдан, вазм инлик блан 
ra n  бош лаб.

Д аркем бойнинг гапи ипга тизилгандек тилининг учи­
д а  тайёр туран  экан. Тортинмасдан дадил товуш  блан 
тикка ra n  бош лади.

— Чиро|Қларим, бизлар  ж ан ж ал  кўтариш , ғавғо қи- 
лиш учун келганим из йўқ. Унга бизда ҳол қани-ю , қуд- 
рат  қани! А байга орқа қилиб, бировнинг ортиқча молини 
сўраб о лам ан  деган  ният ҳам  йўқ. Ҳ алол молимни йўқ- 
лаб  келдим. Е лғиз ўз м ан ф аати м  учун эм ас, кўпчилих- 
нинг тилаги блан  келдим. И кки хил д а ’вом бор. Қ ирқ 
уйли ж отоқларнинг июки ҳисса бўлиб кетган ҳақи бор. Ав­
вало  шуки: ўтган  йил ку зда  пишиб турган беш ер эки- 
нимизни м ана бу Т акеж он, М ойбосар, чироғим Ш убор, ўз 
овулингнинг, ана у Сугир овулининг йилқилари еб кетди. 
О вуллариигиз О қ Еспе, С ар  Ж и ри қ, Т ақир Тума, Қ аш а- 
м ада  ўтирганида, кетма-кет тўрт кеча йилқиларингиз ту­
ш иб, пайҳонлаб кетди. Бултур ўш а ҳақимизни йўқлаган  
эдик, ўлган устига тепган деган дек, бу йил кўклам  ҳам 
эндигина кўкариб  қи лтаноқ отиб келаётган  экинимизни 
яна ўш а овуллар  босиб янчиб, тупроғини ўйнатиб кетди. 
Нон ўрнига к есак  тиш латиб кетди. К ўкка қарати б  ули- 
тиб кетдинг, қардош лар! Б у  бир. И ккинчидан — м ан а  бу 
И сҳоқ чироғим, сенинг Қ изил М ўла бўлисингга қараш ли, 
уччига чиққаи ўғриларнинг овули — А қимбет овули бор. 
Етти бирдек отимизни олиб кетиб кўзини йўқотди. М ана
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ш у икки чол орқаси дан  йўқлаб  бордик. О пт омонсиз, ж он 
гумонсиз, таппа устига босиб бориб, буй и и тўлғатм ай , 
ўғриларнинг гуноҳини бўйнига ҳам  қўйдик, лекин о р ада  
хат  юриб қолди. Гап-сўз, салом , илтимос деган  б ал о  юриб 
қолди. М олимизни чиқариб берган ўғри ҳам  олдим издан 
топилди. Уш ани кўз қиймадими ёки И сҳоқ б издан кўра 
ўз қўл остингда бўлган А қимбет овулининг гапини кун- 
рок; э ’тиборга олдин гм и? Етти бирдек отимнинг ўрнига 
еттита у л о щ а  ҳам  эга бўлолм ай, яна қон щ щ н а б , чирци- 
раб  колдим. А байга айтм ай кимга айтам.а«? Ҳ аҳимни 
олиб берадиган йиғин бўлса, нега арзи-ҳолимни айтиб, мо. 
лимни йўқлам ай  қолаверар  эканм ан? М енинг гапим ан а 
шу, бўли слари м !— деб, Д аркем бой  сўзини тамом қилди.

Д аркем бой  сўзлаётган да, Т акеж он ғазаби га  чидолмай 
иеча м арта тутоқиб ҳам  -кетди. Бирнеча м арта  қўзғолиб 
қўйиб, Д аркем бой га  қ ар аб  'қовоғини солди. Уш қириб, 
ж еркиб  таш лам оқчи  бўлиб, оғзини ж уф тлаб  ҳам  кўрди. 
Л еки н  д астлабки  олиш ганида А байдан еигилиб, ю раги 
б ези ллаб  қолган  экан . И чида қайнаёттаи  алам ини сиртга 
чиқаролм ади .

Д аркем бойнин г гапидан кейин орага  ж им лик чўкди. 
Б  и роздан  кейин Ш убор эпини қилди. А гар бу ra n  улуғ- 
нинг қулоғига етса ҳам, бийларнинг ўртасига таш л ан са  
ҳам , Қ унанбойнинг ш у ўтирган уч бўлис ўғлига обрў олиб 
берм ай  иснод кслтириш ини дарҳол  ф аҳм лади . Бунинг 
устига, Абайни тийиб қўйиш  ҳам  ^ўлдан  келади ган  иш 
эм ас. Ш убор нинг н акадар  эпчил эканлиги, м ана шу кат ­
та  ишни силлиқли к блан б ар тар аф  қилиш ида очиқ кўрин- 
ди. У Д аркем бой , Д ан д и бой ларга  гўё кўп вақтл ар дан  бе­
ри сирдош, мунгдош одам дек пинж ига кириб, очиқ 
чеҳра блан боҳди. К улги ар ал аш  иссиққина ra n  бош лади.

— Ш ундай қилиб, икки чол, қар аб  турсам , бугун ҳа!ў 
ларингни юбор майдиган га ўхш айсанлар-ку . У зларииг 
менинг бўлисим даги ода мл эр дан. Б егоналар  блан  доз- 
лаш сан глар , ўзим  ёқлаш им  керак  бўлган  ф уқароларим  
эк ан сан л ар . Ф уқаролари м  десам  ҳам  бугун м ендан 
б ал ан д  келаёти рсан лар . Б у  йиғинда Қ унанбой бол ала  рн- 
га ш у икковингдан бош қа ботирлик блан  гапириб, сўзи- 
ни ўтказган  қ о зо қ  боласи йўқ, десам  ёлғон бўлкьас! —  
деб  кулиб қўйди.— Бир томонингда ҳечкимга гапини б ер ­
м а  йди га н А бай оғам  ўтирипти. Унинг нариёғида У яз, бер 
ёғида бош бий турипти. Қ айсибирига 'бориб арз қи л  са ­
л а  ринг ҳам би здан  кўра  сенларнинг гапинг ўтади. Унда
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тепадан  уриб, товондан чиқарилади. Ш ундай қилиб, сен 
икковинг қирқ уйликнинг ичида «омади келган, ақйўл* 
той чоллар бўлдинглар-да!»  Қ ардош лар , бу ерл^а айти- 
шиб, тортиш гудск ҳеч ran  йўқ. Бир битимга келиб қўя- 
қолайлик. Б у  гаплар  ўтган йилдан бери менинг ҳам 
қулоғимга чалиниб ю рган эди. Аслида, худога қар аган  
м а \у л - а ! — дсб, Такеж он блан И сҳоққа кўз таш л аб  қўй- 
ди .— Қ ардош лар , буларнинг ҳақини ўзимиз ҳам см айлик, 
ўзгага ҳам едирмайлик! Гап шу бўлсин. Ф ақат  шу ерда 
Абай оғам нинг ўзлари бир ҳукм чиқарсинлар-да, бу гап ­
ларни б ар тар аф  қилиб ю борайлик! — деди.

М ана шу чигал гапларни анча усталик блан неча 
томонга буриб, тўғрилаб олиб чиққан Ш убор, А байнинг 
н азари да кўп уддабурон кўринди. И чида: «Т акеж он,
И сҳоқларга қараган д а , мана бу анча зийрак экан! Еш 
бўлса ҳам ақл -ф аросат  ш ундан чиқадиганга ўхш айди, 
бунинг истиқболи б алан д  бўлар. Броқ, у қайси йўлдан  
борар экан!» деган  хаёлга бориб, ўйланиб қолди.

Д андибойнинг ўзи гапга аралаш м аса  ҳам, Ш убор- 
нинг ҳалиги сўзи Т акеж онни кўндириб, буларни рози қи- 
либ, А байга сабр бериб, яна Қунанбой болаларин инг 
обрўйини сақлаш га  тириш иб, усталик блан олиб борила- 
ётган ran  эканлигини ж уда яхши туш унди. И чида нима- 
нидир ма’қуллаётгандек, бош ирғаб ўтирди-да, кейин 
томоғини қириб қўйиб:

— Ҳ а-а-а! С ўз ж ўясини топса, мол эгасини топади-да. 
Ундай бўлса, кўрнинг тилаган и  икки кўзи, ҳимматингга 
қуллиқ, чироғим. Еш бўлис бўлсанг ҳам, бош бўлис сен 
бўл. Н им а десанг, шу бўлсин! — дсди.

— Айтсин, айтсин! Ш убор ҳамма гапни айтди, ҳукм- 
ни Абай оғам  айтсин! Би'з рози, нима д есал ар  қабул  
қилдик!— деб, И сҳоқ ҳам дарҳол  кўнақолди.

И кки иниси, икки бўлис м а’қулга келгандан  кейин 
Такеж он ҳам  бўйин товлам ади. У ўзидан ҳадиксираб: 
«Улуққа гап и ўтиб турган А бай бирда бўлм аса, бирда 
бирор зах м ат  етказиб қўйиши мумкин. Ҳа деб унинг блан 
ўчакиш авериш нинг хосияти йўқ» деган  хаёл блан ўтирар- 
ди. Ш унинг учун газариб , дамини чиқарм ай, тишини- 
тиш ига қўйиб, А байнинг ҳукмини кутди. Н иҳоят, ўтир- 
ганларнинг ҳам м аси Абайнинг огзига тикилди. У, гапни 
чўзиб ўтирмай, ш артта-ш артта айтиб қўяқолди.

Абайнинг ҳукми бўйича ж отоқлар  ўтган йилги ва  бу 
йилги экини учун бир ер экинга икки бош дан йигирма
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бош мол оладиган  бўлишди. Б у  йил олдирган етти йил- 
қиси учун бош ига қўшоқ, орқасига тиркови блан ўн «тў!Х» 
оладиган бўлиш ди. «Тўқ» бу элларнинг ҳукмида бир 
яхш и от ёки қулинлик бия, ёки бузоқли сигир буладн. 
Э киннинг йигирма бош молини ҳам  Абай аниқлаб, йигир­
ма «бести — беш яш ар  от» дсб, «қоқ» дсб кесди. Абай 
ҳукмини айтаётган да, икки чол азбарой и севинчлари ичи­
га сиғмай, ш ош иб кетганларидан  оғиз очгудек ҳоллари 
қолм ай, ф а қ а т  ичларида: «Е ом ад, омин! Айтганинг кел- 
син!» деб , ўтириш ди.

Гарчи бундай ҳукм уч бўлиога мисли кўрилм аган иш- 
д ек  тую лса ҳам , улар чор-ночор, тинкаси қуриб ж им  ^о- 
лиш ди. Ҳукмни сен чигқар деган дан  кейин, яна бирор 
н ар са  дейиш  битимга хилоф  иш бўларди. Яна А бай ун­
дай  гап ларга  энди йўл қўяди деб, Т акеж он ҳам , Ш убор 
ҳам  умид қи лаолм ас эди. А бай ўз ҳукми буларга м алол 
келаётганини билиб турган  бўлса ҳам, парво қилм ади. 
Ҳ ечкимга очиқ чеҳра блан қарагани  ҳам  йўқ. Қовоқ 
солиб ўтириб гап бош лади.

— Б у  ҳукм айтилди. Б у  ўз йўлига. Энди ҳам м а ra n  
м ана ш у ш ўрлик икки чолнинг -қўлига тегадиган молда 
қолди. И чингда оғирсиниб, сиртингда чала кўниб ўтириб- 
сан. «К ейинчалик кўрарм из!» деяётган  бўлсаларии г ке­
рак. Б олқибек сиёзи тар қал гаи д ан  кейин думингни тут- 
дизм ай, қуруқ гапдан  нарига ўтмаслигингни мен ж уда 
яхш и билам ан . А гар шу ҳукм ҳукм бўлса, ҳалиги айтил- 
ган  ўттиз қора уч куннинг ичида м ана бу икки чолнинг 
олди да «тўқи-тўқдек», «қоқи-қоқдек» тўрт оёғи блан 
юриб келиб ҳозир бўлсин. Уччовинг ҳам  бўлиссан. Ақим- 
бет овули — бириигда. Сугир, М ойбосар бирингда. Уз 
м олларинг ўзингдан йироқлаб кетган, қўлга кириши қийин 
бўлган мулк эм ас. Ҳ озир менинг кўз олдим да чопарла- 
рингни тўрт том онга ю гуртир ҳам м анг. М ана шу уч кун 
ичида берадиган молларни тўла-тўкис етказиб  келиб тои- 
ш иринглар! Қ ўллари га  топш ираётганингда, ишнинг боши- 
қош ида ўзим бўлам ан . К ўзим блан кўриб: «Ҳукм эндн 
ам ал га  ошди, бу иш энди б ар тар аф  бўлди» деган  қарорга 
ўш ан дагин а келам ан . Унгача м ана бу иккови ш у ердан  
бир қадам  нари силж им айди. Ш артим шу. Б у  иш там ом  
бўлса, ф ақат  ш у тахлитдагина тамом бўлади. Уқдила- 
рингми ҳамманг? — деди қ а т и й  қилиб.

— Туш ундик, туш ундик! — деган  гапларни А бай диқ- 
қат блан тикилиб туриб, бўлнсларнинг оғзидан  зўрға
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суғуриб олгандек бўлди. Ш ундан (кейин папиросини чек и б  
ўрнидан турди -да, чолларини эргаш тириб «етди.

Уч кундан кейин, А бай айтгандек, ўн «тўқ», ф алонча 
«қоқ» деб ўлчан адиган  беш ёш ли отга б аравар  м оллар  
тугал ҳайдаб  келтирилди. Д аркем бой  блан Д ан д и бой лар- 
нинг олдига тўппа-тўғри  ўттиз қора туш ди. И кки чол 
севинчларини ичларига сиғдиролм ай, қай та-қай та  там - 
ш ан ар, завҳ  (қилиб атроф ида айланиш арди.

—  Ш ўрли ж отоқлар , роса қувониш ади-да.
— Б у  тўлов эм ас, қалин  учун бери ладиган  мол ҳам  

эмас! Бир азам атн инг хуни дейиш га арзийдиган  бўлди 
ўзи!

—  Ж отоқ, ж отоқ бўлгандан  буён ш ундай қўли у за -  
йиб, ҳақини олганм и? Қўлим етар, деган  гап хаёлига  кел- 
ганми?

— А йланай  сендан, Абайим!
—  Асти кам  бўлм а!— дейиш арди.
К ам -кўстсиз келтирилган молларни А бай кўздан  

ксчирди. Б уларн и  энди ж ўнатм оқчи бўлиб турган да, яна 
бир ш убҳа туғилиб қолди.

Бундай  ш убҳа туғилиш ига зийрак, эҳтиёткор Д анди-' 
бой саб аб  бўлди. У кичкина, қисиқ 'кўзларини м илтилла- 
тиб туриб, илж ай ган ича:

—  А байж он, олиб бериш га олиб бердинг. Б и р тал ай  
молни олдим га солдинг. Броқ, бир ш убҳа ю рагимга ваҳи- 
ма солиб турипти. И ўл йироқ, яна хилват, зад а  бўлиб 
қолган кўнгил қурғур шуни «менинг пеш онамга сиғм ай- 
дими?» деб турипти. Б у  ерда-ку  булар  молни бериб кў* 
ниб туриш ипти, лекин нари роққа бориш имиз блан, икки 
чол д ун ’ёи-ж аҳон молни олдим изга солиб кетаётганим из- 
д а , «ўғрилар» икковимизни икки ерга ю м алоқ-ёстиқ қи* 
либ, яна бор-йўқни ш илиб кетадими, дей м ан?— деди.

Д ан ди бой дан  кўра таваккалчи роқ , ҳали ҳам  қалби да 
ўти сўммаган Д аркем бой:

—  Э-э, қўйсангчи, ҳа деб  ю раксизлик қи лаверм а! 
Ким пойлаб турипти дейсан? Э л  ичи эмасми! Й ўловчи- 
л а р  учрар, ҳам роҳ бўлиб кетарм из! —  деди.

Ш у молнинг эсон-омон бориб жопгоқнинг қўли га теги- 
шшш А байнинг ўзи ҳам орзу  қи лар , ш ош иларди.

—  й ў қ  Д аркем бой , Д ан декен г тўғри айтаётир. Эл 
ораси йироқ, я н а  хилват. И лаш ган  ҳамроҳнинг ўзи  ҳам  
хавфли. ё м о н  айтм ай, яхши йўқ. Қўй, ундай бўлса, 
ёнингизда ҳеч бўлм аганда бирорта д ад и л р о қ  йигит бўл-

420



с и н !— деди-да, орқасида турган Б ойм ағам бетни  ча-
қириб:

— Боймагам'бет! М ен сени саф арга  ж ўнатмоқчи бўла- 
ётирмаи. Хозир мана бу икки чолнинг молини ҳайдаш иб 
Бойқўш қорга, бизнинг овулга бор. А ввало ўш а ерда бир- 
икки кун тиниқиб олйнглар. Ундан -кейин бир яхши отга 
миниб ол-да, ўз қўлинг блан Э ралига, ж отоқларга  эсон- 
омон топш ириб кел. Айгеримга салом  айт, м ана бу икки­
та оқсоқолни яхш илаб  кутиб, хурсанд қилиб ж ўнатсин. 
С андиқда олти отар тўппонча бор, ўш ани сенга олиб 
берсин. Энди- уёғини худога топш ирдим, хайр кекса лар! 
Э л-ю ртингдагиларга салом  айтинглар! Энди худо деб 
кетаверинглар! — деди-да, кекса  дўстларини ж ўнатди.

Худди шу ф урсатда нарирокда ути рга н Такеж он 6oin- 
қа бир м аслаҳатда эди. Е нида утирганлар Э ралига донғи 
кетган маш ҳур ўғрилардан  —  Серкебой блан Турсун. Еш  
ж иҳатдан  булар  иккови тенгдош  бўлиб, гавдаси ҳата 
кесилган ғў л адек  бирхилда йўғон эди. У лар хам  ёш, ҳам 
тиниб-тинчимаган, чиндан ҳам бало-қазога  ўхш аган ўғри- 
л ар  эди. Б уларни нг тинмаслигига бир томондан м ана ш у 
Такеж оннинг ўзи ҳам сабабчи эди. Ҳ ар икковига ҳам  ўзи  
ёрдам  бериб ҳимоя қилиб ю рарди. Бовирдан  қистов бе­
риб, ўш а ерга ўрнаш тирган ҳам  ўзи эди. Т акеж он ш у 
икки ўғрини холи ж ойга чақи-риб, молларини олиб кета­
ётган Д  а р кем бойл а рни кўрсатди.

И кк ал а  ўғрисини, аввало , тоза  ҳақорат қилиб ол ­
ди-да:

— Ҳой, икки ит, м ана бу ш ум ж отокларда кеким ке- 
таётир. Ш у кекимни олиб берм айдиган бўлсаларинг, 
орқаларин гдан  ёв қувганда пано^сиз қ о л аверасан лар , 
икки кўп п ак шуни билиб (қўй! —  деди.

Турсунбой салм оқлаб , дудуқлан иб  гапирарди. Ж у д а  
оғзи чакки, аскиячи ҳам  эди.

— Ийе! Т ак-к-кеж оней, қўлим-мни қўйвор... от-т. 
танг-ни... ў-ш -ш а жотоқни!— деб , ҳозирдаёқ бир ёмон- 
ликни бош лагу  си келиб қолди.

Серкебой бўлса, ж отоқларнинг молини бир м арта 
олиб, балога қолган эди. Ш унинг учун ортиқча ш ош илма- 
ди. У ҳаддан  тал ж ар и  м аккор эди. Т акеж онни иш онтир- 
ганда ҳам, ҳозир эм ас, қиш нинг беш бўрони ўтган дая  
кейин, деди. И зини ҳам  қолдирм ай осмонга учиб. кеттан- 
д ек  исиии чиқарм ай ж ойлаш ини билдирди. Б у  гап  Таке- 
ж онга хам м а’цул туш ди. И кки  чап даст ўғри б лан  Таке-
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жон бир-бирларининг м ақсадлари та туш униб тарқа- 
лиш ди.

Абай бўлис бўлм аса ҳам, Болқибек сиёзида жони- 
дили блаи аралаш ган  иши ж отоқлар  иши бўлди. Б ош қа 
иши йўқ эди. Э нди эл  блан эл  ораоидаги м ож аролар , 
тахти-бахт талаш л ар и , д а ’во -ж ан ж ал лар  қай йўсинда 
бораётганини кўрмоқчи эди. Бир том онда улуғ, бир то- 
монда бош бийнинг олдида бу м асалаларн и н г қай 
тахлитда қўйили-ши, қандай  ҳал қилинишини билиш  ния- 
тида бирнеча куи ҳ аял лаб  қолди.

Ш у орада бош қа қардош ларнииг бир катта иши қўз- 
ғолди. Б у  — м ана шу сиёзда кўриладиган иш лар ичида 
ғоят чалкаш , кўп ж ан ж ал ли  иш эди. У, серж ам оа К ерей 
эли блан Сибон орасида шу йил қнш дан бери катта шов- 
ш увга сабаб  бўлган: «С олиқа қизнинг мож ароси» деб 
ш уҳрат топган  ж ан ж ал  эди.

К ерейлардан  Қ ўж агелдининг етилиб ўтирган қизи 
Солиқа, Сибон элининг бир йигитига айтдириб қўйилган 
эди. Утган йил б ў л аж ак  куёв, қизга тенгдош  йигит ўлиб 
қолди-да, Сибон эли қизни урф и-одат бўйича қай н аға- 
сига атаб  қўяди. Қ ай н аға  бўлмиш нинг ёши олтмиш га 
борган бўлиб, икки хотинли киши эди. Қизнинг қалии 
моли бутунлай бериб қўйилган. Утовини тикиб, сепини 
бутлаб  ўтирган ўш а қизни кекса қай н аға  учинчи хотин 
қилиб олмоқчи эди. Б ун дан  норози бўлган ж асур , ўткир 
қиз, ўз элининг барча Қ ўж агелди , Ш ақантойлар  ичидаги 
казо -казоларга  хат ёзиб, арз қилади. «Суягиигни хор қил- 
ма, элим, аввалги  хоҳиш ингга бўйсунган эдим. Чнпор 
илон бўлсам  ҳам, Керей, сенинг наслинг эдим-ку. Еш 
умримга зомин бўлм а. О там дан  қари , қовж ираган , мўн- 
ки ллагаи  чолнинг кўп хотинларидан бири қилиб берма!» 
дейди. Қ изнинг оҳи-зори халққа етиб боради. К ерейнинг 
эр йигитлари, ёш -ялангларининг ҳам иятига тегиб: «Қизни 
хор қилм айм из» дейиш ади. К екса оқин унинг оҳи-зорини 
қўбиз блан дўм бирага  қўшиб: «С олиқа қизнинг туққан  
элига қилган арзи» деб ғоят мунгли куй га солиб айтади . 
Ҳ адемай, ўш а С олиқанинг алам ли дарди, К ерей элининг 
ёш -қариси б ар авар  айтадиган қўш иқ бўлиб кетади. Қўй 
боқиб юрган қўйчивон, от устида юрган йилқичидан тор­
тиб, тўй^аш ам  ва бош қа йиғинларда қиз-ж увон, йигит- 
ялаиг, ҳатто б олаларгача  шу мунгли қўш иқни куйлайди- 
ган бўлади. Д ар д л и  қиз ўш а К ерейэли  ичидаги Ш ақантой 
авлодидан  ўз тенгини, хуш тсрини топади. Ш ундай қилиб
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Керей «қизнинг к ў з  ешини оқизм айм из» деб, ноилож 
бурунги қудаликдан  аж р аш га  аҳд қилади.

Л еки я  бу хабар  қуда том онга етиши блан, ҳархил 
ra n  чиқади. «Б у —  зўравонлик, назар-пи санд  қилм аслик. 
А рвоҳларни хотира қилм аслик. С ибон-Н айм аининг 
номусими ерга букиб, оёқости қилиш лик!» — дейиш ди. 
Б у  ran  кўпчилш ш инг иззат-иаф оига тегиб, фисқи-фасод 
гап л ар га  ай ланади . Кўп узоққа бормай, орада бир мар- 
таги н а элчи ю борилади-ю , ҳар икки тар аф д а  каттакон 
душ м анлих рўй б ер ад и  қўяди.

Е рдан  қор кетиб, кўк чнққанидан буён Сибон блан 
К ерей бир-бирининг устига босиб келиб, баримта 
олиш аётган эди. Қ ўплаб  лаш кар  тўплаш иб, зўр қирғин- 
лар  қилиш аётган  эди. Ҳ ар икки тараф ни нг ҳам  сўйил сб 
йиқилган, оғир яр адо р , майиб бўлган азам атларининг 
сони шу ку н л ар д а  элли кка яқинлаш иб қолган эди. М ана 
ш у сиёз бўлаётган  кун ларн ииг ўзида ҳам  Қ ўж агелди  
блан Ш ақантой  уруғи да тиним йўқ эди. Н айм аннинг ҳам 
йилқиси ҳар  кун тў^с-тўполоига учраб турарди . Қерей-нинг 
б ари м тачилари  ҳам  таси рлати б  босиб бориб, найзабоз- 
лик килиб, уларни ҳам  тинч қўйм аётган эди.

Б олқибек сиёзи чақирилиб, Қ ар қар ал и , Семей ўяз- 
л ар и  келпб бош қўш ган да кўриладиган  энг скатта, муҳим, 
тез ҳал қилиниш и зарур  бўлган иш — ш у С олиқа қи't- 
нинг м ож ароси  эди. И ш тирок этучиларнинг сони кўп. 
С иёзга келган Н айм ан-С ибон киш илари, Керей одам лари  
ш у ерда ҳам зим дан  қаттиқ олиш аётир. Ш у ерда, Болқи- 
бекда ҳам  ҳар  икки тар аф  ўз ўязлари га  бир-бирининг 
устидан ар з туш ираётир. Ёлғон гувоҳлик бериб, ж он-имо. 
нини ўртага  солиб, онт ичиш аётир.

Тўрт шер бирлаш иб, ўтказаётгап  бу йиғилиш да Н ай ­
ман-Сибон блан К ерейларнинг ўртасидаги низо’ кучли 
бўлгани учун, ўртадаги  холис Тўбуқти осонлик блан 
обрў қозонган эди.

А бай А слбекка олиб берган  бош бийлик Тўбуқтига 
ооонгина тегиш ининг таги да шу сингари катта гаплар 
бор эди. И кки ш ернинг бир-бирига кўзи қиймай, қизғо- 
нишиб, маҳкам  ёпишиб оладиган  мансабини, Тўбукти 
устун бўлгани учун олгаи эмасди. Уни М ойбосар, Т аке­
ж он лар : «Арғин оға бўлгани учун гап-сўзсиз бизга 
насиб бўлди», ян а  «Ускенбой бий, Қунанбой ҳожинипг 
обрўйига бош урганидан, элнинг ўзи бизга ҳурм ат юза- 
сидан  топш ирди!» деса, унинг ҳаммаси қуруқ кўпириш -

423



лик. И рғизбойларни нг ҳиш иниб, ос мои дан  келиб қйла^ 
диган  м ақтанчсм^иги, холос.

Ҳ ар икки томоннинг ғаразгўй  бўлислари: «Б у ишни 
ким ҳал  қи лади?»  деган  сўроққа ж авоб  тополм ай, ган­
гиб қолиш ган эди. У язларга: «И хтиёр сизда, бу ишни 
ўзингиз ҳал  қилинг» дсб, ар з  ҳам қилиш ди. Л екин улуғ- 
л ар  бу иш дан бош тортиш ди. И ш ни бош бийга топш и- 
риш га К ерей қарш илик қилди. А слбекни «С ибонлар- 
нинг куёви» деб, «ғаразгўй , бўйнида хунимиз бўлган , 
бизга душ м ан овулнинг, О қтайлоқнинг куёви» деб, 
К ерейлар  норозилик билдириш ди. Аслбекнинг ўзи ҳам: 
«Қ ардош ларнинг м алом атига қолам ан» деб, бу иш дан 
воз кечақолди. Ш у ҳақда А слбекка, К унтудек қариндош - 
лари , Д утбойдек тилакдош  яқинлари: «Ҳукм чиқариб, 
ўл ж а олиш га имконият бор эди. О лдингга ўзи кслиб тур- 
гаи беҳисоб д авлатдаи  бекор тортинчоқлик қилдинг- 
да!»  — деб, қаттиқ койиш ган эди.

Худди ш у пайтда С ибонлар блан К ерейлар ўртасида 
Абайнинг одиллиги, ҳақи қатпарварлиги  довруқ  бўлиб 
кетган эди. А бай қилган икки ишни бунга ш оҳид қилиб 
кўрсатиш аётган  эди. Х алқ: «Қ унанбойнинг б олалари  бош 
бийликни ўзим изга бер деб, ҳарчанд ёлвориш са ҳам  
Абай кўнмапти. Қ ардош ларнинг сўзига кириб, йўлдан 
озмапти. Х алққа адолат  блан ф ойда келтирсии, деб, бош 
бийликни ўз ж и гарлари дап  тортиб олиб, ф ақат  хешлиги 
бўлган А слбекка берипти» деяётган  бўлса, юккинчи бир 
гап сўнгги кун ларда тарқалган  эди: «Ж отоқларга  А б ай ­
нинг ўзи ҳомий бўлипти. Ҳукмни ҳам  ўзи чиқарипти. 
Бўлис бўлиб ўтирган, зўравон қардош лари ни додлати б  
туриб, ўттизта қорамолни олиб берипти. А слида, олдига 
ар з қилиб, д о в -ж ан ж ал  блан борган одам, адолатни  ш у 
йигитдан топади ганга ўхш айди. Қ ариндош -уруғига ён 
босмайди. Аксинча, олдига келган  икки д а ’вогарнинг 
бири ўзининг яқини бўлса, оғирликнинг кўпини ўш анинг 
гардонига қўйиб ю боради. Х алққа ҳалол хизм ат қила- 
диган, ғам хўрлик блан  халққа  қайиш адиган  йигит» д ей и ­
ш арди.

Бундан таш қар и  Н айм ан-С ибон, Керей-У оқнинг бўлис, 
бийларининг қулоғига етаётган бош қа ra n  ҳам бор эди: 
«Абайни С емейнинг бутун улуғлари  билади . Ҳ ам м аси  шу- 
нинг гапига қ у л о қ со лад и »  дейиш арди. «Бу кунда Қ унан- 
бой Қ унанбой эм ас, унинг кечаги Қ унанбой деган  донғи 
бўлм аса, ҳозир тирик ар во ҳ х о л о с . Бўлис бўлиб ю рган ёру-
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би родарлари  бўлса, улар  ҳам ўзиб чиққан стук киш илар 
эм ас. Т акеж он, И сҳоқ  д егаи лари  бўлса, отасининг обрў- 
йидан ф ойдаланиб юрган сирти силлиқ, беэҳсон м аҳлуқ- 
лар . Тўбуқтида биронта инсонлик ф ази лати га  эга од ам  
бўлса, у ҳам ёлғиз Абай. Бўлис бўлиб ю рган ларга К ара­
ганда, кўлида м ансаби бўлм аган Абай одам  ҳам, а за м а т  
ҳам» дейиш арди.

Б у  гап К ерей блан Н ай м ан лар  томонидан тикилган 
уйларда д ав р а  олиб ўтирганлар ўртасида кун бўйи қай - 
та -қ ай та  гапириб ўтилди. Ш у гаплар  т а ’сирида Ж у м ако н  
Лосовскийнинг олдига ҳам кириб чиқди. Тўйсари эса, 
Қ арқаран и н г улуғи ҳузурига бориб м аслаҳат қилиб 
келди.

Ҳеч гапдан хабарси з, ф ақат  А слбекнинг бош бийлик­
ни қандай баж араётгани-ни, Ж иренш е, У розбойларнинг 
К ерей — Н айм ан бийлари блан баҳс-ж авоблари , торти- 
ш увларини там ош а қилиб ю рган Абайни бир кун туш да 
Уяз чақиртирди. Борса, бош бий А слбек ҳам, Қ ар қар ал и - 
нинг У язи ҳам Л осовскийнинг қош ида экан.

Бироз сўзлаш иб ўтирганларидан кейин, улуғлар  блан 
А слбек А байга К ерейлар  блан Н айм анларни нг ти л ак  ва 
талаблари н и  изҳор килиб: «И кки элнинг ўртасига туш иб, 
холис қардош ларча уларнинг ўртасидаги катта м ож аро- 
ни бости-бости қилиш га сабабчи бўл!» дейиш ди. А бай 
бу илтимос улуғларн инг ўзидан чиқкан гапми ёки Керей 
блан Н ай м ан ларн и н г хоҳишими, шуни сўраган  эди, А сл­
бек: «Сендан бу ердаги лар  илтимос килаётгани  йўқ. Бир 
томондан Ж ум акон , иккинчи томондан Тўйсарй иккови 
ҳам  менга келиш ди. Ш у ишга Абайни кўндириб бер. 
Қ ардош ларининг ж ароҳатига м алҳам  кўйиш га чакира- 
ётирмиз. Қ андай ҳукм чикарса, ш унга рози бўлам из деб 
кетишди» — деди. Буни эш итган А бай гапни чўзиб ўтир- 
май, К ерей.— Н айм ан  элларини нг орасига тушиб, уларни 
келиш тириб кўйиш га розилик билдирди.

А байнинг розилигини эш итиб ў язл ар  ҳам  хурсанд  
бўлишди. Ш ундан кейин Қ аркаралин инг У язи Синицин 
қиз номидан туш ган  икки аризан и  унга берди. А рабча 
ёзилган бу ар и зал ар н и  А бай улуғларнинг уйида ўтир- 
ган ж ойидаёқ ўқиб чикди. Л екин кизнинг аризаси  ҳақи- 
даги фикрини У язга ҳам, А слбекка ҳам изҳор қилм ади.

Уша куни А бай ҳар икки тар аф д ан  учтадан одам  ча- 
Киртирди. Б и роз суҳбатлаш иб ўтириб, уларнинг авзойи- 
ни билиб олди.
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А бай блан  сўзлаш иш га Н ай м ан л ар  томонидан Ж ум а- 
қон, Б ароқтўра, Т ангрибердилар келди. К ерей лар­
дан : Тўйсари, Бегеш , Т иш қонбойлар келди. У лар блан 
бўладиган  суҳбатга А бай Ж иренш е блан Урозбойни ҳам 
олакелди . К ерей — Н айм ан  одам лари  блан  учраш иш - 
д ан  м ақсад  —  бир иш ю засидан уларнинг олдидан ўтиш  
эди.

— Хўш энди, ^ар и яд о ш лар , гапим  эм бўлиб, эл тин- 
чийдиган бўлса, мен кучимни аям ай м ан . Борди-ю , билим, 
таж р и б ам  кам л и к  килиб, бирор чора топиш  қўли-мдан 
келм ай қолса, унда кечиргайсиз. Л екин зеҳн солиб, ўй- 
лаб  кўрсам , б у  иш аслида бир уиаш иглик қиз туф ай ли  
бош ланган  бўлса ҳам , ж уд а  улгайиб, чалкаш иб кетипти. 
И кки эл орасида кўп дан  бери: бари м та олиш лар, ж ан г- 
л ар  ҳам  кўпайиб кетган. Б у  иш да босқинчилик, қирғин- 
қи ём атгача бориб етган зўр-зўр  чигал тугун лар  бор. 
Б и рқанча баҳодирнинг хунига б ар авар  келадиган  ҳақ, 
молу-мулк тўғрисидати гаплар  бор. М ана бу иш ларнинг 
ҳам м асига мувофиқ, бир ҳукм чиқарадиган одам  узок ўти- 
риб, кўп тергаб , чуқур м улоҳаза қилиб ҳақи қатга етмоғи 
керак . Б унга бир «иш ининг вақти ҳам, куч-қуввати ҳам 
етмайди. Б и р  китобдан ўқиган м ақолим да: «Е лғиз аҳл 
яхш и, лекин иккита бўлса яна яхши» деган  эди,— деб 
А бай бир н а ф а с  жим ^олди . К елтирган мисоли рус хал- 
ки м ақолларидан  эди. Ж и м  қолгани — ўтирганларнинг 
авзойини билиш  эди. Қ овоқ  солиб ўтирган Ж ум ақон  
сирини бой берм ади. Т ўйсари ҳам , А бай сўзини тамом- 
лаш ини кутиб, индам ай ўтираверди.

— О лдиигиздан ўтай деган  эдим. Ҳ али айтганим дек, 
бу катта иш га бир одам нинг вақти ҳам , қудрати ҳам  ет­
майди. В нимга ёрдам чи олмоқчи эдим. У ртадаги  холис 
биродар, ҳар икки томонга ҳам ж они ачийдиган деб, 
бутун гапни Тўбуқтига ҳавола қилдингиз-ку. А-гар соф- 
диллик блан ҳавола ^илганингиз чин бўлса. мен ўш а 
Тўбуқти ичидан ёнимга кўм акчи қилиб -мана бу Ж и р ен ­
ше блан У розбойни олмоқчиман. Б унга сиз нима д ей ­
сиз? Ж авобинги эни  олсам , деган  эдим , ж и гарлари м !— 
деб, сўзини там ом  қилди.

Керей — Н ай м ан л ар  бу йиғилиш да дарҳол  ж авоб  бе­
риб, гапни қи сқа  қилиб қ ў я 1̂ олишди. Ж ум ақон  ҳам, Тўй- 
сари ҳам  ёнида ўтирган ўз одам лари  блан  м аслаҳат  
•қилмасданоқ:

— Сен нима десанг, шу бўлсин!
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—  Ол! Е рдам га кимни олам ан  десанг, ихтиёр "ўзинг- 
да! — дейишди.

Броқ, эндигина гапни бир ж ойга қўйиб, тарқали ш - 
моқчи бўлиб туриш ган да Сибоннинг тўраси  —  йўғон г а в ­
д али , қипқизил ю зли, мош-гурунч ооқолли Б ар о қ  тўра 
А байга катта-катта  ўтли кўзларининг қирини таш лаб , 
сўнгги тилагини айтди.

— А бай, чироқ! И кки қардош инг гапини сенга ҳаво- 
л а  қилди. Гап эм ас, сен учун катта синов бўлган  иш ни 
ҳавола ^илди. Т ўбу^ти холис қардош им деди. Биринчи- 
д ан  тор-мор бўлиш имизни тилам ас, бирлигимизни тилар, 
деб  иш онса, иккинчидан адолатли , ҳалол деб сенинг ўзинг- 
ни тал аб  қилди. Енингга икки кишини оласанм и, беш 
киши ни оласанм и , ёки яна бирқанчасини оласанм и, ўзинг 
биласан . Л екин қадим дан  қолган: «Бийлар кўп бўлса 
ҳам  ҳукм битта бўлади, бутун м ож араларни  М ойқи — 
бий ҳал  қилади», деган  гап бор-ку. А слида биз бор ишни, 
ҳал қиладиган сўзни, узил-кесил ҳукмни сенинг ўз оғзинг- 
д ан  эш итишни кутам из!— деди.

Ж ум аҳон  бу гапни м а’қуллаган  бўлиб, хиёл б о ш эги б  
қўйди. Тўйсари ўз фикрини бош қача ифода қилди.

— Б ар о қ  м ирза муддаосини айтди-ку. М енинг бош қа 
гапим ҳам йўқ. И хтиёр ни ўзиигга берганман. О ёғингда 
боғ блан уч, чақирганда қўлга келиб қўн, деб нима қилар  
эдим! Бор умид ўзингдан. О дилона ҳукмни ф ақат  ўзинг- 
д ан гина кутам ан!— деди.

А бай ин дам ай ўтириб, ҳар икки томоннинг киш илари- 
га қараб , бош эгиб  қўйди-да, ш у блан дастлабки  суҳбат- 
ra  хотим а  берди. Холис бий аввал о  кам гап, сабрли  бўл- 
моғи керак . С ир учини сўз чиҳаради . Ярим оғиз гапдан 
авзой билиш га уриниб, турли-тум ан тахм и нларга  боручи, 
гап кавлаш иб, ф алокат  бош ловчилар ҳар икки томонда 
ҳам  оз эмас. Ш уларн и ўйлаган А бай, то  ў з  ҳукмини чи- 
^арм агунча терговни кўп эҳтиётлик блан олиб бориш га 
қарор қилди. У згаларни  кўп сўзлатиб, ўзи кам  ran  бў- 
лиш га аҳд  қилди. Ш унинг учун ҳалиги бир қ а д а р  ғар аз  
блан айтилган ҳар икки гапнинг икковига ҳам: «Сенинг 
гапинг м а’қул, сеники ном а’қул» деб , ўз р а ’йини бил- 
дирмади.

Уй холи қолиш и блан У розбой, Ж иренш ени энди иш га 
солмоқчи бўлиб турганда, хуиУёр, зий рак Ж и ренш е ҳали . 
ги гапга доир кўнглида пайдо бўлган бир м улоҳазани 
айтди.
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—  Ҳ озирча қ ат’ий бир нарса  дейиш  қийин. Л екип 
Керей оқ куигиллик блан ҳавола қи лган да, Б ар о қ  тура 
ўйлаб  кўриб, ҳавола қиладиган  к ў р и н ад и -а !— деди.

Б у  тўғри да Абайнинг ўзи ҳам  ш ундай ф икрда бўли- 
ш ига қ а р а м а й , Ж и ренш ега ёрилиб бирор нарса дем ади. 
Унинг ўрнига ҳозирдан бош лаб тёзли к блан иш га кири- 
шиш зарурлигини билдирди. Тергов олиб бориш  учун 
биттасини Қ ерейга, биттасини Н ай м ан га  ж ўн атаднган  
бўлди. А бай б у  икковига ҳам  ҳали ўзи ўйлаган  тадбирни 
айтди.

— С ўраб , истаб билиб келиш ларинг керак. Ҳ ар 
ҳуж ум , ҳар  бари м та олганда қўлга туш ган  молу д ун ’ё, 
сўйил еб йиқилган йигит кўп. Кўп н арсаларни  сўраб, 
анча иш ларни билиб келиш ларинг керак. А ммо бўлган 
иш лар бору, бўлм аган  и-ш бор. Ғ ар аз  б лан  ростга ёлғонни 
қўш иб, дўндириб гапири ладиган  гаплар  ҳам  бор. Ш ундай 
вақтд а  ўзларинг: «Бу яхш и, бу ёмон, бу тўғри, бу но- 
тўғри» деб айта'кўрм аларинг. И члари нгда турсин. Айниқ- 
са рўйхуш  бериб, в а ’д а  беракўрм аларинг. В а ’д а  бериш — 
бўйинта туш ган қ ар з  бўлади. С енларга қар з бўлган  — 
менга бурч бўлади. Яна бир илтимосим бор. И кковинг- 
нинг ҳам олдингга ҳўядиган ш артим : енг учи да битишиб, 
мол-дун’ёга сотилакўрм ан гл ар . И кковинг ҳам дўстим  
бўлинглар, чин тилагим  ш уки, ^анотим  бўлииглар. Л  ©кин 
а до  л ат  сари , оқ йўлга бош лаб учучи қанотим бўлинг- 
лар! — деди.

Қ из м ож араси  усгида туғилган бутун д ов-ж ан ж алн и  
Қ ўж агелди , Ш эқан той  эллари га  бориб, тўла-тўкис билиш - 
ни, яна бор эш итган-билганларини А байга етказиб  
туриш ни У розбойга топш ирди. Сибон ичига бориб, синчик- 
лаб  таги-туги блан  текш ириб келиш ни Ж и ренш ега топ­
ш ирди. У лар ишни аввало  шу сиёзга келган К ерей — 
Н айм ан од ам лари д ан  бош лам оқчи бўлиш ди. Д а ’вогар- 
ларнинг ҳам , гувоҳларнинг ҳам  кўпчилиги ш у ерда бўл- 
гани учун, тергов ишини аоосан ш у ерда битириш  мум- 
кинлигини айтиш ди. Б роқ  уччови м аслаҳатлаш и б  кўриш- 
ди-да: «Ҳ ар икки том он ҳам  бир-бирининг устига туҳм ат 
ортиб, ҳақига кўчм айдиган бўлса» у ҳолда Урозбой блан 
Ж иреиш е, Қ ерей блан Сибоннинг б а ’зи ж ой лари га  ўз- 
лари бориб келадиган бўлишди.

Ш ундай қилиб, Солиқаь |қиз м ож араси  кеча-кундузлаб  
бир ҳаф та тергов қилинди. Тергов уч ерда олиб борилди. 
Б а ’зан , кун бўйи эш итган-билганлари , топган-тутганлари
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ҳақида сўзлаш иб олиш  учун А бай, Ж и рен ш елар  туя  
ярм ида тўпланиб яна тарҳали ш арди .

Абайнинг ўзи қиз овулининг бош одам и, кекса  Қ ол- 
дибой блан қизнинг ам енгери ' чол Соботорни тергади . 
Б уларни нг ўртасидаги ҳ у д ал и к  йўли >блан ўтиш ган сар- 
па-сирихлар, қалин  моли сингари олди-'бердиларии А бай 
ш ош илм асдан, ан и қлаб  олди. О линган қ ал и н м о л  эвази га 
қизга қилинган сепни Қ олдибойга бирм а-бир санатиб, 
рўйхатга олди. А байга ҳозир м а’лум бўлиш ича, С олиқага 
қалинни катта  берилган  экан. Куёв, Б ай губек эли ичида 
б ад ав л ат  оиланинг ёлғиз ўғли акан . Унинг қаллиқчасига 
қалин молни аям ай  берилган экан. Куёв ўлиб, қиз урф- 
одат бўйича қай н ағаси  бўлмиш чолнинг хасми бўлиб қол- 
ганидан кейин, «Ф отиҳа бузилм асин» деган С оботорнинг 
кўпглига қараб , Қ олдибой: «Қизим тенгига эм ас, тенг- 
сизга кетадиган бўлди» делти. Соботорнинг ўзидан  ҳдм 
ярим қалин молини олипти. Абай шу ж ойларига алох^- 
да дикқат қилиб, кейинчалик қанча мол олганини аниқ- 
лаб  билди. Тўғри, олган .қалинга яр аш а, кўп ўғилнииг 
ўртасида етиб ўтирган ёлғизгина эрка қизнинг отаси 
боламни рози қилиб, орзу ҳавас  блан у з а т а м а н  деб, сак- 
киз қанотли оқ уйидан таш қари , сепини ҳам  беками-кўст 
қилган экан. Қ изнинг сепидаги ҳарбир нарса йигирма 
беш тадан экан. Сепнинг боши қўқонли карвон лардан  юз 
қўйга олинган ипак гилам дан бош ланса, уёғи йигирма 
беш поча пўстин, та-қир гилам , сандиқ, н ам атлар  ҳам 
йигирма беш дан, кийим-кечак, кўй.пак, дастурхон, чинни 
чойнаклар ҳам, қийм атбаҳо суяклар  блан нақш ланган  
балан д  кроватьдаги  шойи, дуроя-кўрпа, кўрп ачалар  ҳам 
йигирма беш тадан экан.

Аммо бу моли-мулк ҳали Қ ерей қўлида. Қалинни 
бўлса олиб бўлиш ган. Бунинг устига, энди қизи айниб 
ўтирипти. С ибон-Н айм анларга алам  қилаётгани — қиз 
учун берилган беҳисоб мол. М ож аро ш у сингари мол- 
д ун ’ёни талаш иш дан  ч и щ ан и  учун, бари м тачилар  ҳайдаб  
кетадиган йилқи ҳам оз бўлм айди-да. Қ ай  томони бўл- 
са  ҳам, ўчакиш иб, ҳақим  кетмасин, деб  олган. Қ уролли 
йигит, чиниққан босқинчи «Э р-ботир» деб ном чиқарган 
иай забозлар , босқинчи, бари м тачилар  асти тиним топма-

1 А м е и г е р —  илгари вақтларда  унаш иб қўйилган қизнинг 
қаллиғи ўлса, урф -одат  бўйича, қиз ўлгаи  куёвнинг ака ёки укаси- 
иинг хасмн бўларди .— Ред.
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ran . Сўйил тутиш га ярарли , ғовош йигитлар орасида ҳам 
қизиш иб кстиб, бу ф алокатга  қотиш ганлар оз эмас. 
М ож аронинг бир тугуни м ана ш у қудалик атроф ида бўл- 
гани учун А бай дастлабки  терповда С ибонлар блан 
К ерейларни галм а-гал  чақиртириб турди. У ларнинг кўнг- 
лидаги  бор муддаосини билиб олди. Ундан кейии бу 
м ож ароларни нг бош омили ҳисобланадиган қизнинг ўзи 
нима дейди? А бай энди шуни билмоқчи бўлди.

Солиқа аризасини сиёзга олиб келиб, ўз қўли блан  
Қ ар қ ар ал и  ўязи га  киргизгандан  буён, м ан а  ш у Болқибек 
сиёзида ю ргап эди. А бай, Э рбўл  блан К ўкбойни юбориб, 
С олиқани яқин одам лари  блан бирга Успоннинг уйига 
чақиртириб келди.

Бош ида кам чат  тслпак, эгнида ш оҳи кам зил, қулоқ- 
л ари да кагга-1катта и си рғалар  тебранган , қо р а  тўридан  
кслган, б ал аи д  бўйли қи з 'кирди. У, А байнинг устига 
собит одим лар блан тортинм ай кириб келди. О таси Қ ол- 
дибой ҳам бирга келипти. А ввалига, С олиқа қи зни  кў- 
риш га қизи^қан  ёигу қари лар  уй ичини тутиб кетди. 
Қ ерейларии нг ўзидаи  ҳам  қизни эҳтиётлаб  олиб ю рган 
одам лар  анчагина экан. Успон келган ларга  қимиз узатиб 
бўлгандан ксйин, А бай аввало  Тўбуқтиликларни тарқат- 
ди. Ш ундан ксйин ўзларининг ортиқча экаиликларини 
англаган  Қолдибой ҳам бор К ерейларни эргаш тириб чи- 
қиб кетди.

А бай блап  С олиқа ҳоли уйда қолиш ди. А бай С олиқа- 
нинг ю зига эндигииа дурустроқ н азар  таш лади . Қ ора 
тўридан  келган С олиҳанинг ю злари  беғубор, қопҳора 
ш аҳло кў злар и  аж ойиб экан. Уйчан, ўтдек нурли кўзлар . 
Усиқ, қую қ киприклари кўзининг усиз ҳам «атта-«атта  
қорачиғига соя  солиб, чуа^урлаштириб турарди . Қ ирра 
бурнининг усти хиёл кўтари лган , наф ис л аблари н и н г 
икки четида пастга тортилган бир чизиқ билинарди. Б у — 
кўнгли ярим ликни, ёки кўнглидаги оғир ғуссани ю зида 
акс этдириб турарди . «Пекин С олиқа индам ай ўтирганда, 
ғамгин ва м а’юс кўринса ҳам, сўзлаган да  оппоқ садаф - 
дек  дона-дона тиш лари кўриниб турар  экан. Б у  ҳолат, 
С олиқанинг сиймосида хуш нудлик ва сам им ият акс этди­
риб, очиқ чеҳрали, серзавқ, ўтли-ш удли қиз эканидан  
д ар а к  бериб турарди.

Ш у иш га кириш гандан бош лаб, ўзи оз гапириб, бош- 
қаларни нг гапини кўпроқ эш итиш га аҳд қилган Абай, 
ҳозир ҳам ш унга риоя қилди. С укут ичида бирпас Co-
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лиқанинг ю зларига қ ар аб  ўтирди-да, кейин билмоқчй 
бўлган гапларини сўради.

—  С олиқа чироғим! Биринчи м арта кўриш аётган бўл- 
сак ҳам, ҳозир сизни ёш болалик чоғингиздан бери би­
л а  ди га н яқин қардош ингизга ўхш айм ан. Сенинг тўғринг- 
да кўп гаплар  эш итганимдан бўлса керак!— деган  эди, 
Солиқа аввал  қизариб, уялганидан  кулиб қўйди.—  Ари- 
зангни ўқидим. Уша гапинг гапми? О лдин ш унга ж авоб  
бер-чи!— деди.

С олиқа бу гапни эш итиб, қош ларини чимириб қўйди- 
д а , тезда ўзини тутиб олди.

—  А бай м ирза!— деди катта қопқора кўзлари да номус 
ва ғазаб  акс этгани ҳолда ҳайрон бўлиб.— Уш а гапим 
ran , сўзимдан қайтганим  йўқ!— деди. О ппоқ тиш лари  
кўриниб, ю злари қизариб, қон ўйнайбош лади.

— Я на бир нарсани  сўрайм аи ,— «Борм айм ан , тегм ай- 
ман» деганингда, муносиб кўрм аганинг ф ақат  чол С о б о  
торми? Еки бутун Сибонни лойиқ кўрм айсанм и? А гар 
Сибоннинг ўзингга тенг йигити бўлса, ним а дер  эдинг?

— О ғизларига аввало  чол ни олмай азам атни олса, 
ўз тенгимни атаса , мен м ож аро қилармидим? У ҳолда, 
овулим, элим ҳам  менинг р а ’йимга қ ар аб  ўтирармиди?!

— Уз тенгимни атасин деган  гапиигни қуда томонга 
айтдирдингми?

— А йтдирган эдим, қуло.қ солиш мади. «Соботор — ху­
до қўш ган ам енгери, боши боғлаб  қўйилган, эл-ю ртда 
йўқ ш умликни бош лам асин!» дейиш ипти.

— Чирогим, энди яна бир сўроққа ж авоб  бер. У ҳам  
яширин сир эм ас, букунларда ош кора бўлган ran . Қ ал - 
л и қ  юртинг сени: «Қиз ўзича айнимас эди, олам ан  деб , 
уни йўлдан урган  К ерсйларнинг иккинчи отаси бўлгаи  
ана у Ш ақантойнинг йигити. Уш анга кўнгил бергандан 
кейин қиз айниб қолди. Қалинни олди, фотиҳани бузди. 
К ерейлар бизнинг арвоҳларим из олдида бир айбли эм ас, 
икки айбли» дейиш аётир. Сен Ш ақантой  йигитни Сибон- 
дан у мид узганингдан кейин топдингми? Еки аввал  
кўнгил бериб қўйган эдингми?

Қ из бу саволга  ҳам  дарҳол  ж авоб  қилди. Ф ақ ат  у я л ­
ганидан ранги ўчиб кетиб, сўнг бир л аҳ зад а  қизариниб 
ўпғайсизланди. Қ улоғидаги  зирагининг м айда ш окила- 
ларигача қалти раб  кетди.

— И м ондек сирим бўлсин, А бай м ирза. Сибон: «Ч ол- 
д ан  бош қа ҳечкимни атам айм ан», дегаи да, мен: Ш ақантой
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йигити эм ас , «итни, ҳатто итнинг думини ту тс а м ҳам, 
ш у ердан  кетай, қорам н и ўчириб, бош имни олиб йўқолай» 
дедим . Ш ақантой  йигити ш ундан кейин топилди. Ундан 
олдин м еня оздириб, йўлдан  урган, ўртага сову^чилик 
солган  К ерей ўғли уёқда турсин, бирор киш и бўлган 
эм ас. Б ош да айтдирилган йигит борлигида, Сибон 
севикли м аконим  эди. Ҳ адди сиғиб, менга сўз қотадигаи  
К ерей йигити ҳам  й ў қ э д и !— деди. Қ из сўзини там ом  қил- 
ди-ю, гаж им ли дастрўм олинитг учини кўзлари га  босиб, 
унсизгина ўтириб ёш тўкди. А байга кўз қирини таш лаган - 
д а , катта қора кўзлари  номус ва алам  ёш лари- 
д ан  қипқизариб кетганлиги билинди. Гап там ом  бўлди. 
Э нди А байнинг ундан сўрайдиган бош қа гапи йўқлиги- 
ни п ай қагая  С олиқа, туриб кетиш тараддуди да эди.

—  Б ош қа гап им йўқ!— деди Абай, қизнинг ю зига ти- 
килганича.

С олиса туриб  кетм ади . Ҳ алиги кў з ёш ларининг орқа- 
сидан бир ғазаб , ғюмус пайдо бўлди. Гап қиоқа бўлиб, ўз 
қар д о ш лар и  б лан  бўлгаи_суҳбатга сқараганда ш унча ооон 
битганига ҳайрон ^олди . А байнинг қош ида у ўзини бир 
меҳрибоннинг олди да ўтиргандок ҳис этди. Ш уларнинг 
ҳам м аси  бир бўлиб, С олиқани яна бир сирни айтиш га 
м аж бур  қилди. Қ айғи ва алам  ичида қош ларини бир чи­
мириб қўйди-да:

—  М ени айнитган К ерей ҳам  йўқ. Айниш деган  ran  
хаёлим да ҳам  й ў қ  эди. Б у  хаёл  — заҳ ар о л у д  хаёл кейип 
пайдо бўлди. У: «Соботорнинг, қовж ираб  қолган  чолнинг 
уч хотинининг бири бўлиб ‘ борм айм ан», деган  хаёл. 
Б у  хаёл, бу ҳ ай ғу  ш у  қад ар  қийнаётирки, бу ку н л ар д а  мен 
тирик ю рибман д еялм ай м ан . Бирнеча кундан буён ҳаёт 
блан ўлимиинг ўртасида турибман. Чол силайдиган  этим- 
ни қуртлар  есин дем оқчим ан. К ўнглимдаги м уддаонн 
сўрадинг-ку, биродар. М ана бу  Б олки бек  б лан  Боқонос- 
нинг чуқур ц ора сувларига  ҳар  кун қарай м ан . М аконим, 
қабрим  сенларнинг тагингдан топилар, деб  қарай м ан . 
Соботорга теккан дан  кура, ш у икки сувнинг чуқур ерла- 
ридан бири буюрсин! Гап шу!— деди.

А бай бирдан  бош ини кўтариб , ҳаяж он  ичида ранги 
ўчиб кетди . Қ из ўрнидан туриб кетаёгган ида, А бай қотиб 
қолгандек, ўйланиб ўтирганича қизга қар аб  бош эгди. 
Ҳозир унинг кўз ўигида ш ундай сар вқад , аж ойиб ноза- 
ниннинг чуқур сувга чўкиб кетаётгани гавдалан и б  ту р ар ­
ди, холос. Н азар и д а , қорайиб турган  чуқур сув, қатти^
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епалстлаб  кетгандек бўлди. К из вуж уди уш а сув тагига
кетиб бораётир. Қ ош лари ҳаётга л а ’нат айтиб чимирил-
ган , нозик қўллари  ўлимни ч ан гал л аб  ю милган холла,
совуқ, кимсасиз бўш лиқ ичида ж оп бериб, ж ой топтан дек
бўлди. К ўнглида хаёл  ва тасаввур  бирга қўш илиб, қан-
дай ди р  и л и ^ о қ и м  пайдо бўлдию, сўзлар  ўз-ўзидан  вазин-
га туш иб, ўланга айланди кетди.

...Чол сийпаган этимни қурт есин деб,
Қ оядан қиз таш лади  тераи сувга...

Қизнинг А бай уйидан тез чиқиб кетиши Э рбўл , Қўк- 
бой, Ш акеларга  м а’қул бўлм ади. З р б ў л  кўнглига келган 
гап ни эш икдан келаётиб, А байга ҳам айтди.

— Абай, улуғнинг м аҳкам аси га  сўроққа чақиртирил- 
гандек д арров  ж ўн ати б  ю борганинг ним аси?— деди.

— Ҳеч бўлм аса, туш лик о вқатдан  кейин ж ўнатсангиз 
ҳам  бўлар эди-ку, А бай оға!— деди Ш аке ҳам.

— Й ўҳ, кетгани  м а’қул!— деб, А бай қоғоз блан қалам  
олиб, нимадир ёзабош лади . Ҳ ам роҳлари блан сўзлаш гиси 
ҳам  келм ади. «Қ изни анча олиб ўтириб, хўп сўзлаш ди» 
деган  ra n  туғи лса, цилдан қийиқ ахтариб юрган Сибои 
бундан  ҳам бир иғво чиқариш и мумкин. «У луққа ар з қи- 
либ, айтиладиган  гапларни  А бай қулоғига қуйиб чиқарди» 
дейиш дан тойм айдигаилар  ҳам  йўқ эм ас. Бу гапл-арни 
кўнглидан ўтказди-ю , ёрилиб айтм ай  ^ўяқолди.

Ш ундан сўнг, К срей — Н айм ан  ўртасидаги Солиқа 
қиз м ож аросидан  туғилган  ғалаён  яна уч куи тергалди. 
М ан а  шу уч кун ичида бирҳанча гапларни б ар тар аф  қил- 
ган  Ж и рснш е блан  Урозбой ёнларига беш тадан одам  
олиб, иккови икки томондан К ерей блан Сибонни оралаб  
келиш ди. Я на бирқан ча дал и лл ар  йиғиб, бу икки элни 
эл акд ан  ўткази б  чиқишди.

Энди ҳукм чи қари лади ган  кун ҳам  келган  эди. Б ор  
д а ’волар, чиқим ва энг чалкаш  тугун лар  атроф дан  йиги- 
либ келиб, ечилиб, А байнинг и ф ш га  теккан  эди. Абай 
К срейдан ҳам , Н айм андан  ҳам шу ишга иш тироки бўлган 
ёш у қарининг ҳам м асини улуғлар  уйи ёнига йиғдирди.

Ч опарлар , страш ин лар  елиб-ю гуриш иб: «С олиқа қиз- 
нинг м ож ароси», «Керей — Н айм ан  ғавғоси бугун ҳал  
бўлади, бугун ҳукм  чиқарилади» деб, Б олқибек сиёзига 
келган бутун х ал қ қ а  хабар  -қилишди. Ҳукм чиқарилади- 
ган ж ой га  сиёз бош идаги улуғлар  ҳам  келиш моқчи эди. 
Ҳозир ялти роқ тугм али  оқ кительларини кийиб, сариқ 
^инли қиличлар таққан  урядник, страж ник ва тилмоч-
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ларни эргаш тириб, бир га л а бўЛиб кслиш аётир. Бугучгй 
йиғилиш д аб д аб ал и  йиғилиш га ўхш арди.

Й иғилиш  бош лаиай деб турганда, Ж и ренш е блан 
Урозбой А байни би-р чеккага чақириб олиб, ғалатироқ 
бир гап айтищ ди. У«и Ж и ренш е бош лади.

— Абай, икки тизгин бир ж илов сенинг қўлингда. Си- 
наладиган  п ал л ага  сен ҳам  етдинг, эл  ҳам етди. Н им а 
демоқчи бўлаётганингни ҳатто мана бу Урозбой блан -мен­
га ҳам айтм ай, ичингда сақлаб  келдинг. Қ ани, айтчи, чиро­
гим! Кимни йиқитиб, кимни устин қилмоқчисан ўзи?

Абай бу икковига синовчи н азар  блан қараб  турди- 
да, кўзларини қисин-қираб кулиб  қўйди.

— У зларинг айтчи, кимнинг ёнини ол дем оқчи сан лар? 
Том оқларингга бир нарса  тиқилиб турганга ўхш айди-ку? 
Қани, икковинг нима дей сан?— деб, Ж и рен ш ега тикилди.

Ж иренш е ҳам  унинг ю зидан кўзини олм ади. М умкин 
қад ар  совуққонлик блан, цат’ий охангда гап бош лаб 
қабиҳ бир сирни очди.

— Абай, «Олтинни кўрса, ф ариш та йўлдан  озади», 
ста йўли эл га  ўрнак. Буни англаган  эл — м ана бу Сибон 
эли. Б ароқн и н г ўзи бош лиқ, Бойгубек, С олпилар ҳукм 
чиқарилиш и олди дан  мен блан У розбойдан сенга салом  
юбориб, ўз орзуларини  билдириш ди. К ерейнинг қизпни 
Соботорга бую риб берсин. Сибоннинг ҳалол молидан қи рқ 
йилқини тан л аб  берам ан!— деяётир. Сенинг йўлингни 
тўсиш дан м ақсад  шуни айтиш  эди!— деди.

Абайнинг н азар и д а , Ж иренш енинг оғзидан  наж осат  
тўкилаётган дай  ж ирканч кўринди. « Б ас  |қил, товуш ингни 
ўчир!» деяётгандек қўлини қаттиқ силтаб, ҳўм райганича, 
қараб  қолди. Кейин бош қа бир хаёлга бориб, ўзини тутиб 
олди. Бир л а ҳ за д а  унинг чеҳрасида рўй берган ўзгариш , 
ҳуш ’ёр, зи й рак  Ж иренш енинг э ’тиборидан четда қолм а- 
ди. А ввал хавф синиб турган  Ж и ренш е умид қи лабош лади . 
А бай энди Ж и ренш е блан У розбойга қараб , ҳиринглаб 
кулабош лади . Ҳ али кулгидаи  тўхтам ай туриб, д ар р о в  
ran  бош лади.

—  Ҳ а, Урозбой! Сен ҳам  ш ундай дейсанда-а! «Олиш 
керак. К ерейни йиқитиб бериш керак»дейсан -«у?— деб, 
нкковини ян а  айлантирабош лади.

Нияти бузилган Урозбой блан Ж иренш е, А байнинг 
бундай иш ларга асти кўнмаслигиии, яна ўзларига  қар а- 
ганда кўп устин эканини яхши билсалар  ҳам, айтган гап- 
ларидан  қайтиш мади.
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— Тўғри, мен ҳам  Ж иренш енинг гапига қўш илам ан. 
Ундай эди, бунд  а й эди, деб  ўтириш нингним а ҳож ати бор? 
О лм аётган  ҳоким, ем аётган  бий бор дейсанми бу срда? 
Б у  иш сен б лан  бош ланиб сен блан там ом  бўлади доб 
ўйлайсанми! М аккага  келганимиз йўқ-ку, ахир. Болқи- 
бекнинг сиёзига келганмиз! — деди.

—  Асли ra n  ўзи ш у-я!— деди Абай жиддий тусда ra - 
пираётгандск, товуш ини ҳам  ўзгартм ай .

Ж и рен ш елар  аввал  ги дан ҳам ум и двор бўлиш ди.
—  Гап шу, ш унга /қарор қилдик!

- — Сибоннинг айтганини қи л!— дейиш ди.
Ш у ондагина Абай тўсатдан  бўғилиб, тутоқиб кетди-да, 

ҳайқириб:
—  Б а с  қил, икки кўп пак!— деб , ҳақорат  қилиб юборди.
У ларнинг ёши А байдан каттар о қ  бўлса ҳам, б а’зан

ҳазил , б а ’зан  ж аҳи л ар ал аш  сўкаверарди . И ккови ни ҳам  
хўп сўкиб ал ам д ан  чиқди.яна ғазаби га  чидам ай ўртанга- 
нича койиб кетди.

— Уз одам им , ишонган боғим , суянган тоғим, учарда 
қанотим, деб қаторим га олганим сенларм исан? Айланиб 
Юриб-юриб келиб, берган  м аслаҳатин г: «Ҳаром ейиш ке­
рак!» дейиш  бўлдими?! Уш а йўлдан ю радиган бўлсам, 
икковиигии эргаш тирм ай Такеж онни тан лаб  қуяқолсам  
бўлм асм иди? С енлар: Қерей, Н айм ан адолатга учрамай, 
саргардон ли кка учрасин. Б ўлса  бўлар, б ўлм аса говлаб 
кетар ,— д есал ар и н г, мен уларни— элим дейм ан. Уч ўрда- 
нинг одами олди да, қуми-тупроқдек қозоқ халқи олди­
д а  мен и ж и ғилдон лари нг учун •қурбон қилмоқчи бўла- 
етирсанларм и? Сени ўлдириб келдик дегин ҳали! С енлар- 
дан  келган иш шу-да! Й ўқол, иккаланг ҳам!— деди-да, 
туриб кетди.

Ш у чоғ: «У луғлар , улуғлар  келиш ди, сени кутиб қо- 
лиш ди-ку А бай!»—  деб, ҳовлиққанларича Т акеж он блан 
И сҳоқ етиб келиш ди. Абай ш ош м асдан бориб, йиғин ичи­
га кирди. Қ ўм кўк м айса блан қопланган тепаликнинг 
бош ига чщ ущ . И кки ўяз блан кўриш иб, икки том  они ин г 
— Керей — Н айм анн ииг Б ар о қ  блан Тўйсаридек д а ’во- 
гарлари га  ҳам  салом  берди.

Ж иренш е орқали  А байга пора таклиф  қилган Б ароқ  
ҳозир гердайиб ўтирипти. Ш у иш да ҳаром  йўл тутишни у, 
анча а в в а л  ўйлаган  эди. Абай: «Ж иренш еларни ёрдамчи 
қилиб олам ан» деб, уларнинг олдидан ўтаётгандаёқ. ре- 
ж асини тузиб қўйган эди. Уша кун и Д байга, «Ҳукмни ёл-
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ғиз ўзинг чиқар» дейиш ида м а’лум  м ақсад  бўлиб, ж ў р гга- 
га айтган эди. «К ерей А байга пора ҳақи да ra n  таш лаб , 
унинг кўзига ёмон кўринаверсин», Ж иренш ега бўлса: 
«П орани боплаб  бериб, айтганим дан  чиқм айдиган қилиб 
олам ан» деб, унга ж ўрттага  аҳам и ят б ер м аган 'ки ш и  бў- 
либ қўяқолган  эди. Б ун дан  олдин ҳам  ш ундай бир иш да 

' Ж и ренш ега, пора тиқиш тириб, у блан анча сирдош  бўлиб 
олган эди.

Абай м аж лисни очиб, бир —  икки огизгина гапирди-ю , 
кейин д а ’вогар  Б ар о қ  бийга сўз берди.

А ввал сўзлаган  Б ар о қ  ҳам , ундан кейин сўзлаган  Т ўй . 
сари ҳам, ш у кунга қад ар  айтиб келаётган  д о в -да’вола- 
рини яна такрорлаб  ўтиш ди. Ҳ ар икки томон ҳам  
гапни: аввал  худо, қолаберса сенга топш ирди к, одилона 
ҳукмингни чиқар , холис қардош  сўнгги сўз-ингни ота- 
бобонгнинг арвоҳига топш ирдик!— деб, тамом қи- 
лишди.

Ш ундан кейингина А бай гап бош лади.
Ҳ аяж он ичида қал б и  тўлқинланиб тургани учун ранги 

ўчинқираб кетган  эди. Бош идаги тумоғини олиб, чордона 
қуриб, қўлини тумоғи блан  бирга биқинига ти раб  ўтирар- 
ди. О ппоқ, кен г пеш онаси, чўзиқроқ .қирра бурнининг учи- 
д а  бироз тер пайдо бўлди. Л еки н  у, ўзини босиб олган, 
товуш и салм оқли ва дадил  чиқаётган эди. Товуш ини ба- 
рала  қўйиб, тутилм асдан сўзлар , ўз-ўзидан  қую либ 
кетаётгандек эркин гапирди.

— Эй халщ ш ! К орей— Н айм ан  элим !— «А ҳиллигимни 
топ, осойиш талик бер» — деб  ўрталари нггизга мени қў- 
йи-бсиз. «Й иртиғим га ям оқ бўл, дарди м га ҳозиқ бўл!» 
деб ишонч билдирибсиз. Бир  иш дан Сизни огоҳлантириб 
ўтмоқчиман: Т ўбуқтидан туғилганим  учун икки ж и гар , 
икковингизнинг иш ингизга Тўбуқти чўққисидан туриб  
царар, деб ўйлам анг. Қ ўлим дан  келм аса илож им  йўқ. 
У ддасидан чиқсам , ниятимга етолсам , м ақсадим  — ж аф о - 
каш  халқим , қозоғим  — ҳам м ангизнинг ғам хўрингиз 
бўлиш! — дсм оқчим ан. И ккинчидан, шуни айтм оқчи- 
манки, қозоқда узатилм ай  туриб бева қолган қиз м о ж а ­
р о си — қадим ий м ож аро . Б а ’зан бирлигингизни, б а ’зан  
зллигингиз, элли к  ф азилатингизни  аср л ар  давом и да  
митадек еб келаётган  л а ’нати м ож аро. З ам  он ўзгариб, 
занг тўзиш и ростми? Ш унинг учунми? ё к и  д ар д  бир 
бўлса ҳам  да во  кўпайгани „ учунми? Ҳ арҳолда ҳозирги 
зам онда, бизнинг даври м и зд а  бу м ож аро  бир бош-
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ц ач а , янги йўл блан  ҳал  қилинмоғи керак бўлиб 
қолди. Кўпчилик, айниқса ёш наел шуни тал аб  қи- 
лади , деб  билам ан . М ана қардош лар , сизларнинг ишин­
гизга ан а  ш ундай  н азар  блан қарадим . Ҳукмни ҳам  
ўш ан га 'Қараб чиқардим . С изларнинг ғам ингизни еб, қўл- 
д ан  келса, ҳомий бўлиш дан бўлак орзу истагим ҳам, 
м ақсадим  ҳам  йўқ. Биринчи м асал а  —  С олиқа қиз маса- 
ласи . Тўғри й ў л — эл йўлдоши дейдилар . М ен ота-бобо- 
л ари м и з қан дай  даво, .қандай чора топганини билам ан . 
Янги насл — янги ти лаклар  блан  келади. Еш ликдан бош ­
л аб  қай ғу  ҳ аср ат  б лан  ўтам ан  деб  келмайди. Янги куи 
ўзининг янги йўлини, янги тилакларини, ёш ларнинг кўнг- 
ли  ор^али  айтади . Янги бўғиннинг талаб и  орқали  айтади. 
Унга қулоқ солм аган  эл оғаси уларнинг д ар д и га  д ав о  
эм ас, ж аф о  топади . Б у  қиз бўлса, тақдир бир м арта ж а- 
зо л аган  қиз. Уз тенгидан айрилиб, ум ид-истаклари бар- 
бод бўлган  қиз. О та-онаси, қалли қ  томони бир атаган  
ж ой га баж онидил  кўнгил қўйган эди. Л екин, тангри  ҳам  
тақди рда бир ум рга икки ўлим ёзган  эм ас. С оботорнинг 
тилаги  ўш а қизнинг бош ига иккинчи ўлим — қонли сирт- 
м оқ  бўлиб туш аётир. Б у  хилда сиртм оқ солиш  адолатдан  
эм ас, такрор  айтам ан , бу — қонли сиртмоқ. Қ из ўлимига 
рози, бундай  ҳаётга  рози  эм ас. Э й, тўпланиб турган  хало- 
йиқ, ҳам м ан ги зд а  ҳам  опа-сингил, қи злар  бор. Т ўр тэл н и н г 
йиғинида ўтирганлар , бу гапим кейингиларга ҳам ибрат 
бўлсин дейм ан. Б и р  ж онни икки қай та ўрташ  —  адо л ат­
д ан  эм ас. Бир қизнинг икки қайта сотилмоғи— йўл ҳам  
эм ас. А ввалида қиз сизларга , х алққа берган ихтиёрини 
энди  халқ  қизнинг ўзига берсин. Қ изнинг боши С ибондан 
озод. Б у  — -менинг биринчи ҳарори м ,— деди Абай.

Сўнгги сўзларни  б ал ан д  товуш  блан дона-дона қи- 
либ гапирди-да, тўхтам асдан  иккинчи гапга ўтиб кетдя.

—  С ибонда ҳам  айб йўҳ.— Улим — эл ж азоси  эм ас. 
эр қазоси , унга д ав о  йўқ. Яхши ният блан молу дун’ё  
сар ф  қилиб, орзу  ҳавас  1кўрам ан  деган  эди. Броқ, ўртага  
ўлим тушиб 'кетди. С олиқа қи зга  батам ом  берилган қалин  
мол Сибоннинг ҳаки , ҳалол моли эди. Керей уни олдинг. 
Бир олм адинг, икки олдинг. Д астав в ал  олган қалининг 
ҳам  оз эм ас  эди . Э ллик туянинг пулига б ар авар  эди. 
К ейинчалик қизингнинг ихтиёрига ҳам қ ар ам ай : «К екса 
киш ига берилаётир, хотин устига бораётир» деган  баро­
на б л ан  яна олдинг, олган да ҳам  беармон олдинг. Боланг- 
нинг ўтга туш аётган ига  ҳам  парво қилм ай, бир эм ас, икки
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сстгдинг. Бу иш да Сибон айбли эм ас, иш таҳангни карн ай  
қилган К ерей сен айблисан . Э ндиликда қиз эгаси Керей, 
ҳалол ф отиҳа, ҳалол  мол эвази га  С оботорга икки қиз- 
нииг қалин молини берсин. А ввал эллик туяга тенг, 
кейин йигирма беш туя б ар авар и да  мол олинган экан. 
Мен: ҳам  Сибон олдида, ҳам  ўз қизи олдида айбдор 
бўлган К ерейнинг гуноҳи учун унинг буйнига яна йигир­
ма беш ту я  ^ўйдим . Ш ундай қилиб, Керей юз туя қи ли б  
қай таради . Қ ўж агелди  блан Ш ақантой — бу икки отанин г 
авлоди Сибон олдида айбдор бўлгани учун ж ари м ап и 
баравар  кўтаради . М ана бу иккинчи м асала. М ен беш 
кундан буён қиз м ож аросидан тугилган боокинчиликлар 
ор^асида ҳар  икки томондан кетган молу дун’ёни бирм а- 
бир текш ириб, ҳаммасини аниқлаб  чиқдим. Б ари м та  
босиш вақтлари д а  ^.ерейлардан  икки юз йилт^и-нинг ҳақи 
Сибонга ўтган. Ю з стмиш  йилқи Керей г а ўтган. Ўша 
барим тага босиб олинган молларнинг кўзи тириклари  ўз 
ҳолича, кўзи йўқолган ҳар йилқи туёғига беш яш ар  от 
ҳисобидан қилиб, ҳар  икки том он бир-бирига қай тарсин . 
М ана, қардош лар , ф ақат  эл бирлигини тилаш  орқаси да 
кўнглимда пайдо бўлган  талаби м  ва чиқарган ҳукмим 
шу! Мен сўзимни тугатдим ! — деди.

И иғин дагилар  бу  ҳукмни чурқ этмай қарш и олиш ди. 
Абайнинг ҳукмини тилм очлар  орқали  энди батаф сил 
эш итиб бўлган  икки ўяз ўзаро кулиш иб сўзлаш абош - 
лаш ди. И ккови ҳам  А байга: «Д уруст айтдингиз, ш ундай  
қилганингиз м а’қул!» деяётгандек, бош ирғаш иб кулган- 
ларича сўзлаш абош лаш ди.

Икки томонни тўлдириб ўтирган, қуми-тупроқдек 
Керсй — Н ай м ан л ар га  улуғлардаги  вазият: «бу и-шнинг 
ҳукми чиқарилди, ш унинг б лан  тиним топди» деган  
м а’нони англатди . О датда ш ундай йиғинларда тевар ак - 
атро(})дан чувиллаш иб эш итиладиган «розиман!», «поро- 
зим ан», «бу қан дай  бўлди, бу тўғри эмас» деган  гап лар  
ҳам эш итилмади. И-юки элнинг йиғилиш ига келиб: «Қ ан- 
д о қ  'бўлар экан?» деб, ўтирган холис Т ўбуқтилар ҳам 
ҳозир сирбой бериш мади. А бай чиқарган ҳукмдан рози 
бўлган халқ  а ста-секи н та рқал а бош лади.

Ж и ренш е, С ибонлар дан  бири бўлган б ал ан д  бўйли, 
зўр га вдали, оқсоқолнинг ёнида турган  эди. Ж иренш енинг 
ҳозирги ивир-ш ивири уни худди қам чилаб  ю боргандай 
бўлди. Уша чол дўриллаган  д агал  товуш блан  А байга 
қараб  ҳайқириб, урон таш лади.
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—  Эй, Қенгирбой! Кенгирбой! Қани сенинг арвоҳинг? 
Кенгирбой? Й ўлдан  озган қизга чгақарган ҳумминг ш ун­
д ай  эдими? Кенгирбой, арвоҳингга сиғинаётирман! — 
дедию , орқаси га  айланиб кетаверди. Бу чол, Кенгирбой 
ш у сингари қиз мож ароси устида Энглин блан Ксбекни 
ўлим ж азоси га бую рганига иш ора қилган эди.

Л екин, бу  пайтда кўпчилик ўзаро  сўзлаш ганича тар- 
қалиб кетиш ган эди. Абай ҳалиги чолнинг товушини 
эш итиб, хаёл суриб, ю зига тикилиб турди -да, бир наф ас- 
д ан  сўнг хандон таш лаб  кулиб юборди.

Ҳукм тугаб, халқ тарқалган  пайтда, Ж иренш е блан 
Урозбой келиб А байга иккинчи марта сў з қотиб кўришди. 
Гапни яна Ж иренш е бош лади.

— Абай, б о ш қ а с и -'Ky, м айли-я , ҳалиги Сибон чол, 
отанг Кенгирбойнинг арвоҳига сиғинганда, ҳеч бўлм аса 
этинг ж им ирлаш дим и? Б  ш унда ҳам  қовурғанг қайиш ма- 
дими? О та-'боболаримизнинг йўлидан ўзинг ҳам  озиб, 
халқни ҳам оздириб турганингни ш унда ҳам а н гл а й 
олм адингм и? Қ а 1[и, тўғрисини ай тч и !— деб, ранги ўчин- 
қираб А байнинг юзига тикилди. Абай ҳали бояги ж аҳли- 
дан  туш м аган эди.

— Кенгирбойнинг халқ  қўйган оти «Қобон» эди. П ора 
учун ш ундай вақтда ^ариндош ининг қонини ичганидан 
«Қобон» аталган . Уқдингми? Мен Кенгирбойнинг ўғли 
эм асм ан, одам нинг ў ғл и м ан !— деди.

Абайнинг бу гапидан кейин Ж иренш е блан Урозбой 
бош ларига кал так  б лан  бир ургандек гангиб сер рай га н- 
ларича турган ж ойларида туриб қолиш ди. Абай кета- 
верди.

И ккови ёлғиз қолиш иб, бақрайиш иб бир-бирларига 
қараш ган да, уларнинг чеҳраларида «учли  ғазаб  акс этиб 
турган эди. Ж иренш е:

— Бунинг ж у д а  ҳишиниб кетипти-ку! Қ араб  ту р ­
син!— деб қўйди.

Урозбойнинг ҳам  кўнглига шу ra n  келган эди.
—  Кечагина ошиб-тош ган Қ унанбой хам бир тўкил- 

ган эди. Бунинг хам бир кўргулиги борга ўхш айди! 
Т авакк ал , Ж иренш е, юр б у ё қ қ а !— деб, иккови бирга ке- 
тишди.

Кейин, Б о л қибек сиёзи там ом  бўлгандан  сўнг, А бай 
бир тўп ёш лар блан бирга отланиб, Бойқўш қорга қараб  
кетди. Ш у тобда Ж иренш е б лан  У розбойлар ҳам  йўлга 
чиқиш ган эди. А байлар тўпининг олдида, ў қ  бўйи ерда
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иккови бирга кетиш аётган эли. А бай уларни тан и б , ор- 
қасидан чаҳирган эди, қайрилиб қараш ди-ю , Абайни 
таниш иб, тўхтам ай  отларини л ўки ллатган лари ча илгари- 
лаб  кетиш ди. А бай ҳали уларга айтган қаттиқ гап л ар и ­
ни эслаб, энди бем алол сўзлаш иб, дурустроқ туш унтир- 
моқчи эди. Ш у ниятда остидаги сам ан  оти ни чоптириб, 
олдинда кетаётган ларн и  қувиб етди. Уз тупидан ситилиб 
чиқиб, ёлғиз ўзи уларнинг ёнига келган  эди. Л екин, А бай 
етиб келиш и блан Ж и рен ш елар  уни кўриб «ийе» д еяётган ­
дек, бир-бирларига қар аб  қўйиш ди-ю, отлари га кетм а- 
кет қам чи босиб чопиб кетиш ди. А бай бу кай ф и ятни  ўш а 
он ан глади -да , уларнинг орқасидан  қичқириб:

— Ҳа, ш ундайм и? Билдим! — деди.
И ккови эш итиб қолди. О тларининг бошини торги б, 

қайрилиб қараш ди -да, бир оғиздан:
— Б и лган  бўлсанг бўпти!
— Б и лсан г шу! — деб ж еркиб  таш лаш ди-ю , ян а  от 

қуйганларича кетавериш ди. У лар А байга қатти қ  кек 
caiy ia6 , тобора қаттиқроқ ғазабл ан и б  бориш аётган  
эди.

Б олқибек сиёзидан қайтиб келаётган  Т акеж он, М ой- 
босарлар  ҳам  А байни сўйиб-сотиб, ём онлаб қайтишди.' 
Ж и ренш е орқали  Б ар о қ  таклиф  қилган қирқ йилқи м аса- 
ласи буларга  ҳам м а’лум эди.

— Ҳ ам  мол ортдириб, ҳам  обрў ортдириб, эл-ю рт 
қилган иш ни қилиш  ўрнига А бай мол ҳам , обрў ҳам  орт- 
дирмай қуруқ қайтди. Русларнинг улуғи айтадиган  гапни 
айтиб урф -одатини бузиб қайтди. О танинг обрўйи блан 
келган бахт-саодатни оёқости ки лган да, ш ундай внж дон- 
сизлик, ном уссизлигим издан оёқ-ости ки лам и з-да!— деди. 
Такеж он.

Л екин Тўбуқти м ансабдорлари  ш ундай дейиш гани 
блан К ерей-Н айм анлар  А байга ҳечқандай айб қўйиш ма- 
ди. У лар бир тўхтам га келиб, улуғлар  ж ўиаш  олдидан : 
«Тиндик, тинчидик» дейиш ди. Н айм андан  Ж у м ақ о н  блан 
Бароқ , К ерейлардан  Тўйсари блан Бегеш  бўлиб, битам  
қилиш иб, муҳр босилган «тинчлик» қоғозиии бериб от- 
ланиш ди. У лар  А байга «йўли бурунги қозоқ  йўлидан 
бўлак, наф аси  ўткир, лабзи  элга эм бўлгудек, сўзи э ’ти- 
борлик, юзи олмосдек, истиқболи балан д , бу атроф да зўр 
обрўй қозонганларнинг биттаси бўлиш  олдида турган  
одам  экан!» деб, баҳо бериш ди.
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Уч от қўш илган катта извош  О қш ўқидаги қистовнинг 
рўпарасидан  —  Қ ў р ш ^ а н  чиқиб, ш аҳарга кетаётир. К учер 
Б ойм ағам бет. Қ узнинг эрталабки  салқин ҳавосида уч 
тўриқ отни бир моромда қаттиқ елдириб борарди . И чига 
қизил сафян сирилган, тепаси туш ириб қўйилган кенг 
извош да А бай блаи уч боласи — Абиш, М ағаш  ва Гулбо- 
доилар  кетиш аётир.

П еш онаси кенг, қалам қош , рангпаргина Абиш йўл 
бўйи А бай блан суҳбатлаш иб борарди.

— О ға, биз ш аҳарда қаер д а  турам и з? У ччалам из бир 
уйда турам изм и? Қ озоқнинг уйида турам изм и, ёки рус- 
нинг уйида ту р сак  яхш и бўладими? Еки мен бу иккови- 
д ан  бош қа туриб, бош қа ерда ўқийманми? —  деб отаси- 
дан ж ум боқдек кўринаётган к е л а ж а к  кун лар  ҳақи да 
сўраб кетаётир.

— Ҳа, мен қизи бор руснинг уйида, ўзим дек қизи 
бор уйда ёлғи з турам ан! М ен ўзим сен икковингдан бош- 
қа тураман! —  деб, ака-укаси дан  ўктам роқ Гулбодон ку- 
лаётир. У отасининг олдидан М ағаш н и ҳам  суриб ту ш и ­
риб, ўзи чалқаси дан  туш ганича отасини қучоқлаб  ётиб 
олган эди. Гулбодоннинг ш ундай ўткирлиги, айниқса 
биринчи м арта  онасининг бағридан  айрилиб кетаётган ига 
қ ар ам ай , ортиқча ғам  емаслиги отасига кўп м а 'қу л  бўлди. 
Т иззаси да ётган эрка қизнинг иягини қитиқлаб кул- 
ганича:

— Б еп арво  қизим, ти лла қизим! Ҳ ам м адан  сен ботир 
бўлсанг керак , бўтам! Узинг айтгандек, сени булардан  
бош қа ерга қўям ан . Сенга она бўладиган , эслик-ҳуш лик, 
ўқимиш лик рус аёлининг қўлига топш ирам ан. Ҳ ам м анг- 
ни ҳам  яхши о и лаларга  ўрнаш тирам аи! Сен уччаланг 
ш аҳарда турадиган  бўлганингдан кейин, менинг ҳам кўп 
умрим ш аҳарда бўлади. С енларнинг ёнларингда ю рам ан. 
М ен учун уччовингнинг ўқиб, одам  бўли ш ларин гдан  бош- 
қа ш одлик ҳам , орзу ҳавас  ҳам  йўқ!— деди. Б а ’зан  уч 
боласини кенг бағри га  олиб, м аҳкам  қучоқлаб  қўярди .

Абай бир вақт, индам ай ўтирган нозик ўғли М ағаш  
томон қайрилди. Уни қучоқлаб  яқинроқ тортиб олди. 
И звош даги қалин кўрпа, катта ёстиқларни тузатиб, унинг 
ж ойини б ал аи д  қилиб яхш илаб берди-да: «Қ ани, бир
ўлан айт-чи, ўлан бош ла М ағаш !» — деди. Уйдан чикқа- 
нига бош ^алард ан  кўпроқ м а’юс тортиб келаётган
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М ағаш нинг кўнглини бироз очмақчи эди. Гулбодонга 
ўхш ам айдиган , отасининг чиройини бир л а ҳ за д а  англай  
оладиган  М ағаш , ўзига кўрсатилган  бу илтифотга чиндан 
Хурсанд бўлди.

—  О ға, қайси ўланни айтай? — деб  отасининг бўйни- 
дан қучсхқлаб олди.

Бир н аф асда  очилиб-ёзилиб кетди. Б о л ал ар га  хос кул- 
гидан наф ис лабларин инг таноби қочиб, оппоқ тиш ларини 
кўрсатди.

— Броқ, мен бошламай-ман, адаш иб кетам ан , мен ўр- 
ганиб олгунча ўзинг бош ла о ға !— деб илтимос қилди.

Абай унинг илтимосини м а 'қул  кўриб, томоғини қири- 
ши блан Гулбодон инисини эрм ак  қилиб кетди.

— И йе, ўлан  айт деса бўлди, М ағаш  ҳам иш а одам га: 
«Узинг бош ла!» дейди туради! — деб хохолаб кулгани ча, 
— орқаси га тислан ади ган  тойга ўхш аб, уйнинг ёнидан п а­
ри кетаолм айди б у ! — деди. Абай, Бой м ағам бстдан  то р ­
тиб, извош дагиларнинг ҳам м аси кулиб юбориш ди.

М ағаш  уялиб, айланиб туш иб, юзини беркитиб ётган 
ж ойида ўзи ҳам  тоза кулди. Қичик инисини аям ай  қатти қ  
эр м ак  қи лаётган  Гулбодонга Абиш э'тироз билдирди.

— О рқага  тисланав€ради ган  одати бўлса , уни ёмон 
той деб ўйласанг керак, ўзинг тойга минмасанг қаёқдан  
биласан? — деди.

М ағаш  ўш а он бошини ёстиқдан юлиб олиб:
— Той қаёҳ д а?  Қўйгл ҳам минолмайди. Ана, менинг 

ёздаги  орқага тисланади ган  сар и қ  тойим, пойгадан беш 
м арта биринчи бўлиб келди. Уш ами энди? — деди ку­
либ :— Қ ани о ға , ўланни бош ла!—  деди.

Абай бош лаб, болалари  қўш илиб «Қўзи кўш» куйини 
биргалаш иб ку й л аб  кетишди.

И кки кун тўхтам асдан  йўл босиш ганда, гоҳ б и р гала­
шиб ўлан айтиш ар, гоҳ болаларига ўзи ҳикоя қилиб 
берарди ёки А биш га, Гулбодонга улар билади ган  эртак- 
ларн и  айтди рарди . Уйқу қисиб келган чоғларда, Бойм а- 
ғам бетгача қўш илиш иб, узоқ-уэоқ куйлаш арди. Н иҳояг 
ш аҳарга етишди.

Абай М ихайловнинг м аслаҳати  бўйича М ағаш  блан 
Гулбодонни «уездная 1пкола»га берди. Биттаси эр л ар , 
биттаси қи злар  мактабига берилгани  блан , июкови 
Андреевич топиб берган руснинг уйига қўйилди. Абиш 
тўғрисида М ихайлов бош қа м аслаҳат  берди. У мусулмои- 
чадан  яхши саводхон бўлиптц. И лм га иштиёқи зўр, зеҳнн
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ўткир экан. У з тириш қоқлиги орқаси да русчани ҳам тил- 
мочда ўқиб, сўзлаш иб юриб, анча билиб қолипти. 
Бош ланғич синф ларга бериш га ёши ҳам анча ўтиб қолга.ч. 
Ш унинг учун А бай блан М ихайлов уни қолган икки 
боладан  айириб олиш ди. Унинг ёлғиз ўзини тил ўрға- 
нишга, умумий тарбиясига кучли т а ’сир кўрсатадиган  
ўқимиш ли одам ларнинг уйига қўйишди. Яна м актабга  
бериш май, чи н и щ ан , яхши таж ри бали  м уаллим  ёлла- 
шиб, ўш анинг қўлига топш ириш ди.

Абишнинг ёқимли кўриниш и, ахлоқи биринчи учра- 
ш увдаёқ М ихайловга м а ’қул бўлиб, унга бош қача ихлос 
қўйди. Уқиш в а  турарж ой  м асаласи  ҳал бўлгандан ке­
йин, М ихайлов А байга яна бир м аслаҳат берди.

— И брагим  Қунанбоевич! Б у  ўғлингиз А бдураҳмон, 
илмга ж уда ж иддий бериладиган  болага ўхш айди. Еш и 
бироз ўтиб қолгани учун таш виш лаим анг. Эҳтимол, ўз 
она тилида саводини чиқариб, анча ок-корани таниб кел- 
гани яхши бўлгандир. Ш у ёш да бош қа тилда ўқиш га 
кириш гани унинг учун осонроқ ҳам  бўлар. Броқ, шу 
болангиз ҳақи даги  м аслаҳатим га қулоқ солинг. А бдураҳ- 
мон бу йил қиш бўйи ёллан ган  бир ўқитучининг қўлида 
яхш илаб  тайёрлансин. Қ еласи йили С емейда ўқимасин, 
Тю мендаги м актабл ар  анча юқори туради. Тю менда 
менинг ж у д а  яхши дўстларим , таниш ларим  ҳам бор. Бу 
бола ёзда саҳрога бориб турар, лскин қиш ф асли да рус- 
л ар  ўртасида бўлиб, ш аҳарда, руслар ўртасида тарбия- 
лансин. С алом ат бўлса, унинг истиқболини Тюмен- 
дан ҳам нари, П итердан умид қилайлик! — деди.

Абай болалари  ҳақи да саҳродаги қариндош ларидан  
кўра, кўпро^ ж он куйдириб, ҳам  оға, ҳам дўст сиф атида 
ғам хўрлик қи лаётган  М ихайловнинг м аслаҳатидан  ж уд а  
миннатдор бўлди. Уш а он унинг м аслаҳатига кўнди.

Бу гаплар М ихайлов иш лаб ўтирадиган катта, ёруғ 
хонада бўлиб ўтди.

Бироздан кейин бу хонага ичкариги уйлардан  чиқиб 
келаётган  ёш гина бир жувон кирди. Абай бу аёлии 
М ихайловнинг уйида кўргани шу эди. О датда икки дўст 
учраш ган лари да, бу срда ф ақат  ивирсиб, м айда-чуйда 
иш ларни қилиб ю радиган биттагина бегона одам  бўлар- 
ди . Қ ари полиция блан кўп уриш адиган, Д ом нуш ка бў- 
ларди , холос. Ҳ алиги ёш ж увои қоронғи туш иб қолгач  
оддийгина уйга катта ёруғ лам п а олиб кирди. Қип-қизил 
кўркам  юзли, қую қ, қўнғир сочли, кагта-катта  порлоқ
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мовий кўзли аёл  экан. Уйга мулойимлик блан салом  
бериб кириб келди. А байнинг ёнида ўтирган М ихайлов 
ирғиб ўрнидан  туриб, ёш ж увоннинг қўлидаги  чироғни 

^олди-да, раҳм ат  айтди. Бир қўли блан уни А бай томон 
тортиб келиб:

—  М ана бу  И брагим  Қ унанбоевич, менинг дўстим! 
Таниш , Л и зан ка! —  деди. Ҳ айрон бўлиб, гангиб қолган 
А байнинг ю зига қараб , ўзи ҳам  бироз қи зариб кетганича 
кулиб:

— И брагим  Кунанбоевич, таниш инг, Е ли завета  А лек­
сеевна, менинг хотини м !— деди.

Абай ўнғайсизланиб кетди. Б ун дай  пайтда «хай рля  
бўлсин» дейиш  ни русча •қандоқ қилиб айтиш ни билм ай, 
тутилиб колган  эди.

— Мен билм аган  эдим , Евгений П етрович, сиз нега 
яш ирдингиз? Б ахтли  бўлингиз! — деди шошиб-пишиб.

Б у  аёл, А бай илгари улуғларн инг уйида ёки А ндрее- 
вичнинг ж ам оаси д а  ба’зан  кўри-б қоладиган  П етербург, 
М осквада ўсган  аёлларга  ўхш ам айди. М ан а  шу С емейда 
кўп учрайдиган оддий одам л ар га  ўхш айди. К ўриниш идап 
мўмин, уятчан экани билиниб турипти. Э ри  блан  меҳмон 
олдида ўнгғайсизланиб ийм аниб ҳ ар акат  қилаётир. Анча 
тортинчоқ бўлса керак. Е лизавета  А лексеевна ўтирман, 
бироз туриб а ста ги на чиқиб кетгани д а , М ихайлов ўзи- 
нинг уйланиш  воқиасини қисқагина қилиб айтиб берди.

— М ен шу ерда, яқинда уйландим. А ввал дан  уйлан- 
моқчи бўлиб ю рган қаллиғим  эм ас. К утил м аган  бир 
вақтда тўсатдан  уйландим, десам  ҳам  бўлади. Ш у ерлик, 
содда қи злардан  бири. М а’лумоти ҳам  йўқ. С из Абиш ни 
ўцитганингиз сингари , ҳозир мен хам уни уйда ўқита- 
ётирман. Уқитиб, кам олга етказиб, ўзим га муносиб ёр  
кил ишни бурчим деб билдим!— деди. А ввалги салтсувай  
хаётига кирган бу  катта янгиликни негадир ўнғайсизланиб, 
кисқа қилиб айтиб қўяқолди. А бай хам ортикча суриш ти- 
риб ўтирмади. Бир н аф асдан  кейин М ихайлов гапни бош- 
қа томонга буриб, шу кун ларда ўзининг область м аҳка- 
масига қ ай тад ан  иш га олингани, яна кай тадан  хизматчи 
бўлиб қолгани тўғрисида ҳикоя қилиб кетди.

Бир кун А бай, И ртиш иинг бу томонига ўтиб, кўпдан 
буён борм аган  Тинибой уйига бориб, М акиш нинг олдида 
ётиб колди. Уш а куни кечқурун М акиш  унинг келм ай 
қўйганидан койиб, анча гинахонлик қилди. А байнинг 
қайсибир йили, шу уйда, С алтан ат  блан бирга кўнгилли
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дам ларн и  ўтказганини ҳам  эсл аб  ўтди. Салта-натнинг 
ном и тилга олиниши блан А бай уни самимий дўст си ф а­
тида соф кунги л да и хотирлади. Хаёл суриб туриб чўзиб 
гапирди:

— С ал-та-на-т! К а мол топкур С алтан ат, аж ойиб эди- 
да! М ен кўриб ю рган ёш ларнинг ичида олийж аноблари - 
д ан  биттаси эди!— деб  қўйди.

Т ўсатдаи М акиш  га қаради-да:
— М акиш , м енга ц ар а , бу кун ларда С алтан ат  нима 

қилаётган  экан? Ҳ аёти, ҳол-аҳволи (қандай экан? Сенинг 
хабаринг бўлм адим и? — деди.

Ш ундан кейин М акиш , А байга С алтан ат  ҳаҳида кўп 
қимматли гапларни айтиб берди.

С алтан ат  ўш а айтдириб қўйилгаи йигитга теккаи  экан. 
Б у  кун ларда у эрксиз ҳаёт тутқуни бўлиб қолипти. 
У ш андан бери ш аҳарга  биринчи м арта, м ана ш у ўтган ёз 
келиб кетипти. Бир ўғил, бир қи злик бўлипти. Б олалари - 
ни ҳам  ола келган  экан. Ш аҳарли лар  одати бўйича М а ­
киш С алтан атн и  болалари  блан  сайлга олиб чиқипти. 
Қ айи ққа тушиб, И ртиш дан ўтиб, П олковник оролига бо- 
ришипти.

М сш да қим из, сўйиш га қўй олиш иб, бир кун кечгача 
икки дўст тоза  ҳасратлаш иб ўтириб келиш ипти.

М акиш , А бай кутм аган ва хаёлига ҳам  келтирм аган  
бир гапни айтди. А байнинг суигги й и лларда ёзган  ш с’р- 
ларининг ҳам м асиии ёддан  бил ар экан. С алтанатнинг 
илтимоси блан ўзи билган ш е’рларни гоҳ куй га солиб, гоҳ 
ш ундай ўқиб айтиб берипти. С алтан ат  уларни ҳаяж он  
ичида индам ай ўтириб, зўр 'қизиқиш блан  тинглапти. 
Н иҳоят, ёнига ўғлини чақириб олиб, бағри га босипти-да, 
М акиш га:

—  Ҳ аёт мени кўнглим даги орзуларим дан  узоққа 
олиб кетди. У мид қилиб бўлм аса ҳам, орзу қилган эдим. 
А бай блан учраш ган  кунларим , умримнинг м ана шу орол- 
д ек  чечаклар , гуллар  блан безангап  эпг гўзал  даври  
экан. С аодатли  кунларим  ўш а бўлди, холос. Бугун мен 
чор-ночор боша^а ҳаётга кўндим. Бош қа киш ига бериш ди. 
Энди орзум ҳам  сўнди. М акиш , ф а қ а т  бугун сени кўриш , 
А бай сўзларини эш итиш блан, я и а ўш а дар д л ар и м  янги 
бўлгандек, интизорлик сезабош ладим . Эндиги бир аҳдим 
шуки, Абайни қ ад р л аб , ёлғиз ўз кўнглимда сақлаш  блан  
а^аноатланмайман. М ана бу болаларим ни ҳам  уни қадр- 
лаш га ўргатарм ан . Ш уларнинг кўнглида ҳам А байга дўс-
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тона ҳислар уйғотиб, ўстириш — эндиги оналик бурчим 
бўлар. А байга содиқ дўст тари қаси да қилган сўнгги эҳ- 
соним бўлар!— депти.

А бай С алтанатни  зўр ҳурмат б лан  хотирлар экан, 
М акиш ни ҳам  ю ракдан  олқиш лаб, беҳад  миннатдор бўл- 
ди. Уни ўзига сирдош , садоқатли  дўстдек билиб, бирнеча 
сўз блан  кўнгил сирларини изҳор қилди.

—  Ш ундай , буни ф ақат  С ал тан ат  айтиш и мумкин. У 
ўз бурчинигина айтм аган . М енинг гардоним даги вазиф ани  
ҳам  айтипти-да. Унинг болалари  сингари ёш бўғинга руҳий 
озиқ бўларлик , улар  ссвиб сақлай ди ган  хазин а б ўларли к  
сўзлар  блан ш е’р яратиш  менинг бурчим эканини айтип- 
ти-ку. «Олти қирнинг остида, йироқда ю рсам ҳам, менга 
ҳеч бўлм аса, ш ундай илиқ наф асинг етиб турсин» де- 
гани-да бу. Туш ундим, англадим , армон блан  ўтаётгаи  
дўст! — деб, м уқад дас  сирини айтди-да, қалби илҳом 
блан тўлқинланиб хаёлга чўмди.

Б у  гал А бай ш аҳарда узоқ туриб қолди. Б олаларинн  
ўқиш га биринчи олиб келган йили тез таш лаб  кетиш га 
кўзи 'қиймади. Бутун куз бўйи, қиш нинг ярм игача эрта- 
дан-кечгача Гоголь номидаги кутубхонада ўтирарди. У 
ерда илмий-текш ириш  иш лари блан банд одам дек ўтн- 
риш и кундан-кун ўзини ҳам  қизиқтириб бораётган эди. 
К итобдан кўзини олгиси келм ас, борлиги блан берилиб 
кетган эди. Б а ’зан  кечқурун, уй бош қалардан  холи дол­
ган пайтда, ўқиган қизиқ-қизиқ ром анларини Б ой м агам - 
бетга айтиб берарди . Ундан эш ита-эш ита Б ой м агам бет 
ҳам  ж уд а  кўп ҳикояларни билиб олаётган  эди.

Ш анба кунлар кечқурун Б ой м ағам бет чана •қўшиб 
бориб, бир уйдан Абишни, яна бир уйдан М а р а т  блан 
Гулбодонни олиб келарди . У лар икки кечаю бир кундуз 
отасининг бағри да яйраб-яш наб  анча тиниқиб олиш арди . 
Б олалари  келадиган  кечалари  А бай ҳатто элдан келади­
ган одам лар б лан  ҳам банд  бўлм асликка, вақтини биров- 
га  берм асликка тириш арди. Б о л ал ар и га  дам  ўзи ҳикоя 
айтиб берар , дам  Б ойм ағам бетга айтдирар  ёки қўши- 
лиш иб куйлаш арди. Бу. кеч ал ар  хуш вақтлик блан р о я т  

кўнгилли ўтарди.
А бай ҳар ҳаф тад а  ёки ҳар  ўн кунда бир м арта Абиш 

турган  уйга борарди . Абишнинг «Х озяйка»си, гўзал  ва 
ахлоқли, кексайиб қолган аёл Анна Н иколаевна блан 
узоқ-узоқ суҳбатлаш иб қайтарди. Б а ’зан М ағаш дек 
иккита ўғли, Гулбодондек иккита қизи бўлган Е катерина
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П етровнанинг уйига борарди. О фицер эр и ўлиб, тўрт 
бола блан  бева к олган бу аёл ҳозир ф ақат  ўзининг 
м аш аққатли  оғир меҳнати — ўқитучилиги орқасида кун 
кўрарди. А бай онда-сонда бу уйга болалари  учун тўла- 
надиган и ж ар а  ҳақи, м ураббиялигига тўлан ади ган  ҳақ- 
л ар дан  таш қари , Бой м ағам бетдан  бутун-бутун қўй ларн инг 
гўштини, қопда ун, ўтин-чўп юбориб турарди.

Ш у гал А бай ф ақат  ўз болаларини ўқиш га бериш  блан 
ҳаноатлан м ай , яна бирнеча етим болаларн и  ҳам  ўқиш га 
ўрнаш тирди. Б у  болаларни Абай ж отоқ қўш ни лари га 
махсус одам юбориб олдириб келди. Биттаси Э рали  
ж отоқлари  ичидаги А нет-М ўлдабойнинг ўғли Аниёр деган  
ети-м бола. У ф ав^улодда бир воқиадан  сўнг ўқиш га 
келган эди. Б ун дан  икки йил олдин корпус блан  Семей 
ж ондороли том онидан чиқарилган буйруқда: «Ҳар бўлис- 
дан  бир бола русча ўқиш га берилсин» дейилган эди. Б у  
буйруқ Тўбуқти бўлисларига етганда, биронта ота ўз 
боласини бериш га рози бўлмади. Берилса ҳам, етим 
бол ал ар  берилсин, деб, кейин у етим ларнинг ҳам эгаси 
топилиб, агар  хуни тўлан м аса, уларни ҳам  берм айдиган 
бўлишди. Қ иоқаси, ўзларининг ж оҳилликлари  орқаси да 
ў ж ар л и к  ва тўнг бўйинлик қилиб келиш аётган эди. Бу 
гапларни бир кун М ихайлов А байга айтиб берган эди. 
А збаройи куйганидан  кула-кула: «Бутун бош лиқ С емипа- 
л а т  уезди битта боласини ҳам  ўқиш га бериш га рози 
бўлм ади. Н им а қилса бўлади-да?»— деб, сўраган  эди.

А бай ўш а гапни эшитиши блан ш аҳ ар д а  ётган ерида 
Тўбуқтидаги ўзи яхш и биладиган , сўзи ўтадиган о д ам л ар ­
нинг ҳам м аси га хат  ёзади . Ч инғиз бўлисининг ҳисобига 
деб , ж отоқ боласи Аниёрни ш аҳарга олдириб келиб 
интерн атга беради . М ў л дабой  га хат  ёзиб, Ш аган  элидан  
олдириб к е л г а н и — ўш а эл ичидаги оз уйлик қи рғизлар- 
нинг У м арбек деган  етим боласи эди. Уни ҳам  русча 
ўқиш га берди. Такеж он га хат ёзиб, Қ изил А дирдан яна 
бир етим болани —  Қурмонбойни олдирди. Б ун дан  таш - 
қари , Э рали  ж отоқлари дан  яна иккита болани ўқиш га 
ўрнаш тирди. Б у л а р  А бай блан  бир ота дан  тар-қаган эл- 
ларнинг боласи  эм ас. М ам ай элидан чиққап ж отоқлар- 
нинг болалари . С а ’ди ваққос блан Қасен деган  иккита 
етим бола эди. Б у  икковини мусулмонча ўқиш га, м адра- 
сага киритиб қўйди. А бай ж отоқлар  ҳақида ўйлаб: «Ҳеч 
бўлм аса, уларнинг ёш бўғини озми-кўпми илм нуридан 
баҳрам анд  бўлсин. Ш ояд, кўзи очилиб, шўри ариб, кўпчи-
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ликка ҳам кум аги тсгса!» деган  эди. А бай ш аҳ ар д а  iop- 
ган бўлса ҳам ж  ото қл ар  ҳақи да ўйлаб, таш виш лам арди,

Уш а йили Бол1Қибек сиёзида А бай олиб берган мол л  ар 
ж отоқларн инг қўлига тўла-тўкис тегмапти. С иёздан эсон- 
омон Э рали га  етган бўлса ҳам, ўттизта молнинг ўнта сар- 
хил-сархилини тсриб, ўш а йилиинг ку зи дасқ  иом а'лум  
ўғрилар  яна илиб «етипти.

Ш аҳард а  ётган ерида ж отоқларнииг аҳволидан хабар- 
дор бўлиб турган  Абай, «ҳеч булм аса, кетм ас д а в л а т —' 
илмга ш уларнинг ичидан ҳам  битта-ярим тасининг қўли  
етиб қолсинчи» деб, ҳалиги болаларни бутун бош лиҳ 
Тўбуқти ичидан атай лаб  сар ал аб , олдириб келган  эди.

Қиш нинг ярм и утиб, энди ш аҳард ан  овулга қайтади- 
ган  вақт яқинлаш иб қолди. А бай яна бир ш анба куни 
Бойм ағам бетни ярим кун ю ргизди. Ш аҳардаги  ўш а ўкуг- 
чи болаларни  ўз уйига йиғдириб келди. О лдида олиб 
ўтириб, ўл ан л ар  айтдирди. У ларни ўз ихтиёрига қўйиб 
бериб, яйратиб  ўйнатди, топиш м ачоқлар айтдирди. Ксчки 
овқат олдидан , б олалар  бир н аф ас  ж им  бўлган  пайт- 
лари да , салмок.ли овоз блан: «Б олалар!»  дбб, ёш меҳ- 
монларни ҳам , ўз болаларин и ҳам  ўзига қаратди . Б угун  
кундузи ёзиб қўйилган бир тахта қоғозни қўлига олди-да, 
индам ай ҳайрон бўлиб турган  б о лал ар га  бир ш е’р ўҳиб 
берди.

И лм бор деб ёш лнкда эслам адим ,
Билатуриб фойдасин қунт қилмадим.

У тирганлар орасида ёлғиз ўзидан боигқа ҳсчкимга 
м а’лум  бўлм аган , шу бугун ярати лган  ш е’р эди. Ш е’р- 
нинг:

О дам зоднинг зийнати ф арзанд  экан,
Ф арзандим  ўқишини ёт кўрмадим.
Бил, деб бердим фарзандимни мактабга,
Хизмат қилиб, ам ал  олени деб  бермадим...

деган  сатрларин и такрорлаб  укиб бергач, бо лал ар га  
қараб , қиоқагина хайрлаш ув сўзиии бош лади.

— М ана, болалари м , иниж онларим . Б и з сингари оға- 
оталарингиз вақтида ўсиб-унолмай, сарғай и б  қолган  
чўпга ўхш айм из. Ҳозир: «И лм дан  бсбаҳра қолдик» деб  
ўкинамиз, пуш аймон бўлам из. И лм  биз учун ф ақат  бир 
орзу бўлиб қолди, холос. С излар  учун менинг бор ти л а­
гим, қи ладиган  насиҳатим  ҳалиги. Б у  —  оға фотиҳаси!
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С и зл ар д аи  м а д а д  кутаётган  саҳро’ элининг тилаги! Одах* 
бўлам ан  деб, ўқинглар! Х алқим га, элим  га яхш илигим 
тексин, тўғри, соф ди л  а за м а т  бўлам ан  деб, х ал қ  ғам хўри 
бўлам ан  деб ўқинглар! — деди. С и зларга  атаб  м ана шу 
насиҳатни ш е’р блан ёзган  «Кўкбой» деган  оқин бўла- 
ди! — деди.

«М ана ш у ўтирган б о лал ар д ан  янги авлод , янги 
бўғиннинг янги азам атлари н и  етиш тира билсам , менинг 
эндиги ю панчим, кўм акдош им , иш онган қанотим  ш у лар  
бўлмайдими? Э ндиликда қи ладиган  м еҳнатим , кўм ағим , 
айтадиган насиҳат ва м аслаҳатим  б ў лса  — ҳам м аси ҳам 
қозақнинг авом , ^орон ғиликда қолган  халқидан  ян га  
авлод, кўзи очилган, илм га эриш ган киш илар  етишти- 
риш га саф ар б ар  бўлсин. Эл ичини «ўкартирадиган  вақт  
етди-ку» деган  х аёл га  борд и.

Б у  йил ■қиш А бай  китоб  ўқиш блан  бирга, цўлига тез- 
тез  қал ам  олиб, ўзи ҳам  вуж удида жон созидек акс садо 
бериб ж ўш  ураётган  кўп ш е’рларни куй лаб  ю радиган, 
ёзиб қўядиган  бўлган  эди. Уша ш е’рлар даги  ўгит ва на- 
сиҳатларни ҳалиги «ёш авлод»га багиш ларди. Лекин ҳа- 
ли  бу ш е’рларнинг эгаси да ўзига унча ишонч ҳам, оқин 
деган  номи ҳам  йўқ. Уз сан ’атига чала иш онадиган, 
ўзини-ўзи синаб  кўраверадиган  бу одам нинг ҳозирча 
кам тарли к  блаи айтиладиган «Кўкбой» деган  тахаллуси- 
гина бор эди, холос.
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Ч У Қ Қ И Д Л

Саҳрода Татьяна куйи 

1

Бирнеча йил л ар  ўтди. А бай учун бу меҳнат й и лл ар и — 
сан ’ат йўлида изланиш  йиллари бўлди. Уқиш  ва ёзиш  
А байнинг эндиги ҳаёт наф асидек бўлиб -қолган эди.

Бу  кун лард а  А бай оқин-ш оир бўлиб танилган . Унинг 
ўзи ҳам  оқинлик ф аолиятини энди х ал қ  олдида ги асосий 
бурчи деб ҳисобларди.

Ҳ аётдан, сон-саноқсиз ки тоблардан  олинган ҳақи қат  
ж араён л ар и , ю ксак ф икрлар  бу чоқда вазн га  туш иб, 
оқиннинг ўз она тилида ил к д а ф ’а ярати лаётган  ш е’рлар- 
иипг м и сра’лари га  қуйилм оқда эди. Қ иш ин-ёзин китоб 
устида ўтирган ёки ёзув блан м аш ғул бўлган чогларини 
энди А бай р о я т  бахтли д ам  л ар деб  ҳисоблайдиган бўл- 
ганди. Б у  й и лларда у, эл  осойишини бузучи м ансабдор- 
лар , порахўр бўли слар , ам алп арастларн и  бирнеча бор 
одилона ға заб  блан ж азо л аган  эди. «Элнинг ф е’л-атвори» 
деган  ш е’р л ар и  эл ичидаги қаи ча-қан ча ғалом услар  блан 
бузи-қиларнинг сирини фош  этиб, ю зларига қора сурка- 
ган  эди. Бегуноҳ, ёввош  халқни нг ҳомиси, ор-номус э г а ­
си бўлган  оқин энди м еҳнат аҳлининг отир д ар д -а л а м л а - 
рини зўр ҳа^қоният ва  кучли эҳтирос блан  куйлаётган  
эди. Т алай  ёш ларнинг савиясини ош ириб, чуқур ўйлаш га
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м аж бур  қиладиган , олийж аноб туйғулар  блан  суғорилган 
гў зал  сўзлар  ан а  шу О қш ўқида туғилиб тарқали б  кс- 
тарди .

Бунинг эвази га , -кейинги вақтларда  А бай атроф ига 
ййғилган ёш с а н ’аткорлар  ҳам  уйишиб, м устаҳкам  бир 
тўп таш кил бўлаёгган  эди. А бай эндиги яратган  ш е’рла- 
рининг ҳам м асиии ёзиб қўярди. Унинг ш е’рларини ёдлов . 
чилар, куйга солиб айтучилар, халққа тарқатучи лар  ^ам 
и н и л а р и — дўстлари  ҳисобланган ана шу ёш лар орасидан 
чиқабош лаган  эди.

Ш у блан би рга , Абай хоҳлам аса ҳам, оғир кўриб ўзи- 
ни четга олиш га интилса ҳам  бўлм ай, оғир ю кдек орқа- 
сида осили-б ю радиган яна бир с е р м а ш а щ а т  вазиф а \а м  
бор. У эл ўртасидаги д а ’во -ж ан ж ал лар . Броқ, у А бай­
нинг севиб, зўр иш тиёқ блан қилаётган иш идан «ейинги 
ўринда турарди.

Э рталабки  чойдан кейин уй ичи ҳам, меҳмонлар ҳам  
эш икка чи^иб кетган. Қиш нинг ҳаво очиқ кун лари дан  
бири. А бай ўзининг кенг хонасида ёлғиз ўтирипти. О лди­
д а  каттакон тў гар ак  хонтахта. У гоҳ ўш а хонтахтага тир- 
сагини қўйиб, г о \  икки қўлини белига тираб, индам ай 
хаёл  суриб ўтирипти.

Қ алби да ёнаётган  фикр м аш ’алини акс этдиручи ўт- 
кнр кўзлари  аҳ’ён-аҳ’ён да вазм инлик блан рўпарасидагн  
д ер а за га  қ ад ал ади . Қуёш нур сочиб турган қорли адир- 
лар га  узоқ-узоқ тикилади. Қ андайдир зўр кучни ичига 
букиб, мук туш иб ётган тепа-теп ачалар ...

Бу йилги <қишда Абай эл м ож ароларидан , беҳаловат 
ю риш -туриш лардан қутилиб, уйда босим ўтирди. К ўпгина 
ш е'рлар  ёзилган  м аҳсулдор йилнинг биттаси шу эди. 
Қ албини илҳом ал л ал аб , ўзи блан ўзи ёлғиз қолиб ёлғи з 
ўтирган вақтлари да, к ў з  олдида кўпинча м ана iuy адир- 
д а р  турарди. Б у л ар  ҳавонинг авзойига қ ар аб , чиройини 
ўзгартириб туради . Қўпинча ш оирнияг илҳоми ади рлар  
блан  сирлаш аётгандск бўлади. Туманли хира кун ларда 
у ади рлар  қуёш  нур сочиб турган  кунларни соғиниб, 
нолиётгандек тую лар, ҳаво очиқ кун ларда эса—яш н аган  
ёз кунларни қўм саётгандек кўринарди. Ҳозир, асти ета- 
шиб бўлм айдиган  орзу арм онлар  енггандск ҳор  таги да 
ётарди ...

А бай ўш а ади рларнин г чиройи очилганини кўргандек 
бўлди, Қ ўра-қўра  қўйлар ўш а адир томонга ўрм алаш иб 
кетаётган  экан. И нтизорлик торта-торта тоқати ҳолм аган .
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сокит ади рлар  энди тош лар устида юри-б, янгратиб  куй­
лаётган  қўйчивон овозидан ж он лан ган дек кўринди.

Абайнинг хаёл денгизига чўмиб кетганини унинг 
авзойидан дарҳол  ф аҳм лайдиган  бир ҳам роҳи бор. — 
У — ш ундай он ларда дамини чиқарм ай, кўп ҳ ар ак ат  қил- 
май ж им  ўтирадиган  Бойм агам бет. У ҳозир бекор ўтир- 
м аслик учун Абайнинг тобилғи соплик қамчисини олди­
д а , бир ч еккада ўтириб, боғичини янгилаш га кириш ди. 
О нда-сонда А байга бир н азар  таш лаб  қўяр, ян а  ўз ишини 
давом  эттирарди.

Б ой м агам бет бир вақт  А байга кўз таш лаган  эди, унинг 
лаблари  қи м ирлаб , гўё биров -блан сўзлаш аётган  киш идек 
ҳўллари  ҳам ҳ ар ак ат  қилаётган экан. Б урун бундай одати 
йўқ эди. Ш у йил ҳиш  ёлгиз ўтирадиган б ўлган дан  бери 
ўқтин-ўқтин ш ундай  қи ладиган  бўлиб қолган. А бай қачон 
ш ундай қи лса, Б ойм агам бет унинг дарров  қотоз-қалам  сў- 
раш ини биларди .

Ш унингдек бирор иш буюриб қолар  деб, иутиб ўтир- 
гаи  эди. А бай тўсатдан  ўгирилиб, ял т  этиб Б ой м ағам бетга  
лоқайд  бир н азар  таш лади -да, уйнинг чап том онидаги 
бурчагига қўл чўзиб, ниманидир «олиб бср» деган дек  
иш ора !қилди.

Б ой м агам бет  унга нима кераклигини туш унди-да, 
иргиб туриб, хонтахта устига икки катта китобни келти- 
риб қўнди.

А бай китобнинг биттасини в ар ақл аб , ўзига керакли  
жойни топиб, саҳи ф аларн и  « ў зд ан  кечиргач, хиёл орқага  
таш ланиб, ян а  ўйлаб  -кетди.

Б у  икки китоб — бу  овул, бу ўлканинг А байдан бош - 
ца  кўпчилиги ҳали на тилини, на мазмунини туш ун аол- 
майдиган «и тоблар . У лар ф ақат  А байнинг қалбигагина 
ҳам туш унарли , ҳам  қадрли  бўлган икки оқиннинг — 
икки бую к ш оирнинг китоблари. П уш кин блан  Л ер м о н ­
тов...

А бай булар  блан чуқур таниш иб, то-пишиб олгандан  
буён, турли-тум ан  «ҳикм ат»лар, «ш айх», « ҳ о ф и з» -. 
л ар , «ривоятлар» ҳам  четда қолди. А бай кундаги  одати 
буйича бу  ки тобларни очиб ўтираркан , унинг уйига қў- 
ниб ўтгали туш ган  б а ’зибир намозхон, та-қводор кекса- 
л ар , чал а  м у л л а  сўф илар ичларида:

«Б у киш и ш ариат, тари қатлари н и  ўқиб ўтирар экан» 
деб  қўйиш арди.

Б а ’зан  бир-бирига:
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—  Ёки арвоҳларга  қур ’он хатим қилаётирми?! Қорига 
бую рмай, ўзи туш ираётир. Унинг савоби  кўп-да,—  д еб
қўйиш арди.

Ленин, китоб тескари  очилиб, расм ли  саҳиф алари  
кўри н ган да, ҳ ар ф лар н  тикилган  каш тадек  чўзилиб, чу- 
вали б  ётадигаы ар а б  ҳарф и га ўхш ам ай, кетм а-кет силж и- 
ш иб оқаётгандск, бир текис ёзиладиган  рус ҳарф лари ни 
кўри ш ганда, ҳалиги  од ам лар  ичларида тааж ж у б л а- 
ниш иб, ж им  бўлиб 1Қ.олишарди. А байга кек  caiy ia6  ю ради- 
ган  ам ал п ар аст  зўравон лар  бўлса, орқасидан  ғийбат 
қилиб:

—  Б у  тескари ёзувга нега бунча тики лаверм аса энди- 
а?— деб  қўйиб,—  ҳа, бу ҳам  ҳаддидан  ош ганлик-да. 
Узича қозоқларни  кам ситгани-да. У луғларга сенлардан 
мен яқш ғман д е м о '^ и , ўтириш ини кўрм айсанм и! — деб
кесатиш арди.

А бай ўзининг унсиз тил блан узоқ-узоқ  дардлаш ади - 
ган  бу дўстлари , бегона о д ам л ар  н азар и да , бир ралатй 
ж ум боқдок тую лиш ини яхши биларди . Аммо бу  гаплар- 
га парво  қилм ас, хаёлига ҳам  келтирм асди .

... У лар ваф от этган . Л енин бу хилдаги  ўлим , ўлим- 
ми? У лар м аигу тирик, м ангу  барҳаёт бўлиб, кейинги 
зам он  учун ҳам  ном ларини унутилм ас қи либ  кетганлар . 
У згалард ан  ер  ю зида қоладиган  виш она —  бир ҳовуч 
тупроқ холос. У ш а ниш она, қабир устига тортилган бўэ 
тупроқ, зам он  ўтган сайин чўка-чўка, нихоят, қора ер 
блан  б ар авар л аш ад и , йўқрлиб нетади . Уш а бўз тупроц 
ер блан  яксон бўлиш и б лан  одам нинг номи-ниш они ҳам 
ўчади. А бадий йўқолади . Т ам ом  бўлади. М ана булар  
бўлса, ер ю зида ўзлари дан  ҳолган  белгини —  номи- 
нишонни тоғдек м устаҳкам , абадий ем ирилм ас қи либ  ўр- 
натиб кетган  о д ам лар . У лар бам исоли анави кўриниб 
турган  О қш ўҳининг инки б ал ан д  чўққиси.^ А бай узоц 
бир хўрсиниб, ян а  хаёлга  чўмиб кетди.

— Х алқнинг билим ва м а ’ри ф ат эгаси бўлмоғи нақа- 
д ар  бую к эҳсон! К ўплаб  талан тли  авлодлардан  қолиб ке- 
лаётган  м аданий хази н алар  бўлиб, уни сақлаш  учун 
«билим ва м а 'ри ф ат»  деган  асл  сандиғи  бўлса, нима 
армон бор? — дерди.

М ана бу икни оқин кўпинча А байнинг н азар и да  бир 
туғиш ган  оға-инига ўхш аб кўринарди. Б ун дай  теиглаш ги- 
риш ҳар  икки номни ҳам  А байга худди шу ўртадаги 
о д а щ а р  сингари я^ин қилиб кўрсатарди .
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...А қл-идроки блан ғазаби  олиш иб, гоҳ бири, гоҳ иккин- 
чиси енгиб, ниҳоят, кам олга етган  ақли  ғал аб а  -крзонган 
бўлса-да, сабр  блан ўртанган а л ам зад а  оға бор. Уша 
оғанинг д ар д -ал ам лар и н и  кўриб, «сабрдан  «им а чиқди.* 
деб оташ ин ғазабга  берилиб, олиш иб ўлган ини бор. 
Уша оға —  П уш кин. Уш а ини — Л ерм онтов. К ейинги ав- 
лодга, ҳам м а эл , ҳам м а зам оннинг илғор фикрли киши- 
лари  зеҳнига нур сочиб, ҳаётлари  м аш ’алдек п орлаб  ўт- 
ган оға-ини ... Абай ўйлаб ўтириб, Т атьян анин г хатига 
энгаш ди.

— Н а қ а д а р  гўзал сўзлар! Сўз эм ас, қалб  ш арпаси. 
Уриб турган  ю рак садоси. На-қадар нозик ва чуқур цфо- 
д алар ! — деб  ўтириб, китобдан кўзини олди-ю:"

Ош иқ тилн — тилсиз тил, •
К ўз блан кўр, дилин бил...—

дсди.
Т атьян а хатининг нозик нидосига ўз қалби дан  акс 

садодек чиқиб ҳўш илган сатрларни  хотирлади . Б у  —  қиз 
блан йигит ғуссасига қизиқиш дан туғилгаи  ш е’рнинг 
боши эди.

Б у  д авр о н  А байнипг ўзидан ўтиб кетди... «Л екин ўш а 
вақтларда  ҳам қалбдан  шу хилда чиққан садони эшит- 
гаи  эдимми?» — деб, бироз ўйлаб  'қолди. Ш у он к ў з  ўи- 
гида икки гўзал  сиймо пайдо бўлди. Ҳ аётида, ф аҳ ат  
унинг ўзи учун учиб туш ган ю лдузлар  сингари порлаб  
туриш ди. Б итгаси  — қал б и  алан гали  ҳисларга тў ла  
м а ’сум Т ўғж оя  сиймоси, иккинчиси — қалби тўла <қайғуси 
м уҳаббат ва  севинчини босиб кстган С алтан ат  сиймоси. 
Кеча Т атьянанинг хатини тарж и м а ки лаётган и д а , шу 
иккови А байнинг кўз олдида галм а-гал  намоён бўлган- 
дек  тую лган эди. О таш ин севгуси бўлса ҳам оқилона сабр 
блаи ҳаёт гирдобига ночор кўн ганлар . Б у л ар  ҳам Т а т ь я ­
на сингари азиз бош ларини тутқунлик нуқтасига қийна- 
ла-қий нала кўндирганлар . А байнинг билиш ича, Т ать ян а ­
нинг узунгина хатида уларнинг қалби даги  алам ли  д ард  
ҳам  тўла таран нум  этилган, ўрин олган... Эш итиш га 
арзийдиган , берилиб тингланадиган  куй. «Хуш’ёр  қалб  
бўлса, шу куй ларга  чўмиб кўрсин. Ш у ўрнак бўлар! Ҳис" 
этаби ладиган  ёинлар топилар. У рнак қилиб кўрсам  ие- 
тар!» деб ўйлади.

Щуии-нг учуи ҳам бир-икки кун дан  буёп оқин Т атьян а- 
ни ўз халқининг тилида сў златабош лаган  эди. С ўзлатган  
сайин Т атьян а ёқимли мулойим овоз каш ф  этиб, бу тилда
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ҳам  ж ози бали  куй топиб, д й л к а т л и к  блан дард лари н и  
изҳор этадиган  бўлиб борарди . Ҳозир тортинчоқ кам су- 
ҳун қизга П уш кин ёздирган  хат  блан  ўзи ёздирган хатни 
солиш тираётир. Б а ’зи  ж ой лари  П уш кинникидек эи ас , 
ғали зроқ. Л екин бу ўқучининг ғўрлигини и азар д а  тутиб, 
ночор берилган бож . Ш унда ҳам туш унарли бўлармитшн! 
А байнинг куз олдига Кўкбой, М уқалар  келди. «Ким била- 
ди , ш ундай гаплар  блан дардини изҳор зтган  Татьянани 
англай  олиш армикин!» деб ш убҳаланди.

«Евгений О негин»нииг шу саҳи ф алари  орасига  солиб 
қўйилган  бир хат бор эди. А бай бироз хаёл суриб ўтириб 
носвой чекди-да, ўш а хатни олди.

Семей кутубхонасига бориб, ўнтача оситоб олиб келган 
Б ой м ағам бет  шу хатни ҳам олакелган  эди. Билимдон дўс- 
ти М ихайлов унинг «Евгений Онегин» ҳақида зава^ланиб 
ёзган  хатига ж аво б  қай тарган  эка-н. Узининг шу хатида 
М ихайлов: «Евгений Онегин» сўнгги й и лларда куйга 
солинипти. Уни, Пуш кш гнинг Т атьянаси  блан  Л еиекийлар- 
га ж у д а  ҳам муносиб куй дейиш аётир. П етербург, М оск- 
в адаги  ил гор ки ш и лар  ш у блан  яш аб, шу блан н аф ао  
олаётган  эмиш. Б роқ , ц ан доқ  қи лай лик, уни эш итиш биз- 
ra  насиб бўлм ади» деб қўйипти. Хатнинг ш у жойини 
қай тадан  ўқиб ўтириб, А бай яна Кўкбой блан М уқани 
эслади . «Гўзал оҳанг блан ариайдай , бўйдай талай»ни 
ҳам  п уллаб, ўтказиб  ю рган ш оввозлар-да»  деб, кулимси- 
раб ю қорироқда турган дўм бирани олди. «Қ ани ўш а 
ш ўрли боққолларнинг қўлига бўз ўрнига атлас  бериб 
кўрайчи» дсди кучли бир илҳом келгандек бўлиб.

К ўзлари  хиёл ёш ланиб, л аб л ар и  секин-секин ничирлаб, 
аҳ 'ён -аҳ ’ёнда О қш ўқининг чўққиларига кўз таш лаб  қўяр- 
ди. Броқ, бу  кў злар , қ а р а га н  нарсасини кўраётган кўзлар; 
эм ас. Б у  ф икр нигоҳи, оқин қалбида жўш  ураётгаи илҳом 
нигоҳи. Қ ўли дўм бира п ард алари  устида йўрғалаётир. 
К еча ётар  чоғида ҳам  м ана шу оҳанг гўё олисдан келаёт- 
ган д ай  қулоғига хиёл чалинган эди.

Ҳ озир ўш а соз бирдан ёдига келиб, дўм бира торларига 
ҳам  илаш иб кетақолди. Яна дўмбирасини чертиб, астаги- 
на хиргойи қилиб кўрган  эди, яхши тушипти:

Нечора, иетай билдирмай,
Ёпирай, нечук айтам ан?—

деган  икки йўл, Т атьян а сирининг боши, тўхталиб туриб 
ечи лабош лагандек бўлди. Яна, яна... Д ам  ёнбош лаб, дам
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сапчиб туриб  ч op дона қуриб ўтириб, тўлған аёттан дек  
тебранарди . Қўш  тор б а ’зан  секин сад о  чиқарса, б а ’зан  
тўсатдан  б ал ан д  овоз блан ж ар ан гл аб  бориб қай та  на- 
саярди. Сўнгги икки йўл қим м атга туш ди. Л еки н  у ҳам 
п ардага  туш ди. Т атьяна хатининг уч бандини д ам  олм ай 
айтиб ўтди. Ш одлиги ичига сиғм ай, оғзидаги носвой ниҳам  
пуф лаб  таш л аб , яна янгисини отди. Энди дам  аста , д ам  
ҳатти қ чалди. Н азари д а , энди эсидан чиқм айдиганга 
ўхш ади. Бир н аф асдан  кейин бор гавдаси блан ўгирилиб, 
орқасига қаради . К ўзлари  чақнаб , ш ўхлик акс  этиб 
бориб, нигоҳи мулойим лаш ди-да, Бойм ағам бетга:

— Ҳай, сен нима қилиб ўтирибсан, ҳеч нарса туш ун- 
дингми?— деди.

Б ой м ағам бет  А байнинг бундай тўсатдан  ўзгариш ига 
ҳайрон бўлганича, боғич тақи лган  сари қ  қамчини кўр- 
сатиб:

—  М ана бу  эди, А бай оға!— деди.
—  М ен нима қилиб ўтирибман, сездингми?
—  Р уеча бир куй ёдингизга туш ди ш екилли д еб  ўти- 

рибман.
— Ҳ а, ундоқ бўлса, бунинг ҳам  м а’қул ra n . Қани 

бўлм аса, бориб Киш кене М ўлдани айтиб кел!— деди-да , 
ўзи яна ҳалиги куйни чалабош лади.

Б ой м ағам бет  ўрнидан туриб, эш ик очганда, у  томон- 
дан келаётган  Айгерим кўринди. Унинг орқасида келаёт- 
ган бирнеча бегона од ам лар  ҳам  бор эди. Э гн и да тўн, 
чакмон, қўлига қамчи уш лаган , белини м аҳкам  боғлагаи , 
юзи совуқдан қи зарган  киш илар. О лдинда келаётган  
иккитасининг бош ида Тўбуқти нусхасидан бош қача, олти 
карж ли  қилиб тикилган  чўққи тум оқ — уоқларнинг 
тумоғи. А бай ўш аларни дурустроқ кўргунча, А йгерим 
ҳам, келаётган лар  ҳам уйга кириш ди. А бай хаёлини д ў м . 
бирада ч алаётган  куйидан узм ай туриб:

—  О ббо, совуқ кирди-ку!— деди.
Айгерим ҳайрон бўлиб:
— С овуқ эм ас-ку Абай! Бугун ҳатто мой қотгудек ҳам  

совуқ йўқ!— деди.
Абай:
— Ҳ а, тўғри, совуқ десам , сизлар  экансиз!— деди-да, 

бегона элнинг одам лари  блан сўраш ди.
А йгерим бу гаи А байнинг ж ум боқ гап лари дан  биттаси 

эканини ф аҳм лади -да, кулим сираб туриб, ичкари уйга 
кириб кетди.
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Ш унинг устига, қарш идаги  уйда болаларни  ўқи та- 
ётган  Киш кене М ўлда ҳам  кириб келди. А бай унга қа- 
раб:

— Т атьян анин г хатини кўчирган эдингми? Энди у, 
куйлайдиган булди-ку, билдингм и?— деди.

— Ж у д а  аф зал  бўлипти, кўчириб қўйган эдим.
— Ундоқ бўлса, энди М уқа блан Кукбойга хат  ёзиб 

юбор. И ккови га ҳам: «Т атьяна салом  айтиб ю борипти, 
биз блан ҳам таниш син депти» де! М ана бу М уҳам едж он 
ш аҳарга кетаётган  бўлса керак ,— унинг саломини олабор- 
син!—  деди.

Уйдаги ту м о қ  ва белбоғларини ечмай ўтирган бегона 
м сҳмонлар бу гап лар  қан доқ ran  ва ким ҳақи да кетаётган  
ra n  эканини ф аҳм лаш ган и  ҳам  йўқ. А ҳамият бериб қулоқ 
солиш гани ҳам  йўқ. Ш улар блан бирга кирган М уҳа- 
медж он А байдан пастроқда ўтирган эди. Ф ақ ат  у блан 
Киш кене М ўлдагина А байнинг ҳалиги гап лари га  ҳунт 
қилиб қулоқ солиш ди. И кки  юзи қипқизил, қўй кўзли, 
келиш ган йигит М уҳам едж он ҳақи қатан  ҳам  ш аҳарга к е ­
таётган  эди.

У, ўзидан ҳол-аҳвол сўрам асданоқ, уидаги кайф иятни 
сезгаи А байга тоиг қолиш  блан бирга, ҳалиги хат блан 
шс’рни билиш  пайига туш ди. М уҳам едж он ҳам  Кўкбой 
блан М у 1̂ аларга ўхш аш  моҳир ўланчим ан деб ю радиган 
йигитлардан эди. Б ун дан  таш қари , ўзи ҳам  ах ’ён- аҳ ’ёнда 
ў лан лар  чиқариб ю рарди. Сўнгги й и лларда Абай ёзган  
ш е’рларнинг ҳам м асини кўчириб олиб, ёдлаб , куйга со ­
либ айтиб горадигап дўстларининг биттаси шу. Ў, ҳозир 
сиртқи кийимини ечаётиб:

— Абай оға , бу куйлаётган ким?— деди.
А бай қай тадан  дўмбирасини қўлига олиб, «Т атьяна 

хати»нинг аввалги  уч бандини куйга солиб айтиб бердн- 
д а , кейин бу ҳақдаги  гапни тўхтатди. С ўнгра хамон ж им  
ўтирган м сҳм оиларнипг қандай  иш блан келганликлари- 
ни сўради.

Абайнинг ҳалиги куйини бир м арта айтганда ўрган а- 
олмай қолган М уҳам сдж он сўзларни яхш и туш унди. 
А бай ёзган ш е’р л ар  блан чиқарган  куйларнинг ҳаммасини 
билам ан , деб ю ргап М уҳам едж он бундай ж ози бали  сўзни 
ҳали эш итм аган эди. А байнинг ҳалиги гапига К араганда 
ҳам  билм ас экан. Ш унинг учун: «ёдлаб  олиб, ў ш ал ар га  
айтиб бер, деяётгаи  бўлса керак» дсди-да, энди ш е’цри 
ҳам , куйни ҳам  яхш илаб ўрганиб олиш га аҳд қилди.
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У —А байнинг яқйн қариндош ларидан  бири эди. Вши 
кич и к бўлгани учун Абай узи айтиб берм  аса  «яна айтиб 
беринг» дейиш га ботинаолм асдо. Ҳа деб, қийин-қистоққа 
олавериш ни А бай сқтирмаслигини ҳам  биларди. Ш унинг 
учун: «Бугун туш лик овқатни А бай оғам нин г уйида ўтка- 
зиб, шу куйни яхш илаб билиб кетай» деб, рўпарадаги  уй­
га чиқиб кетган Киш кене М ўлданинг кстидан кетди. 
Абай ҳали келган «меҳмонларнинг гапига қулоқ солабош - 
лади.

А бай б у лар д ан : «Қ андай иш блан келдинглар? Ни>?а 
қилиб ю рибсанлар?» деб сўраркан , бир н ар сага  ж уда 
гааж ж ублан ди . Бундан  олдин, ҳар ҳолда шу қиш ичи, 
ҳозир рўп араси да ўтирган м ана ш у уч киши —  икки Уоқ, 
бир К ўкш е худди ш у кийимлари, ш у кўриииш лари, шу 
зай лд а  ўтириш лари блан Абайнинг кўз олдида ян а  бир 
намоён бўлиб ўтганга ўхш арди. Б у л ар  мол мож ароси 
блан келиш ган . У ш анда ҳам  яна шу Кўкш е ўғриси — Тур- 
сун шу тахли тда м ўлтайиб ўтирганди. М удроқ босаётган- 
дек  бошини қуйи солиб, дам ини чиқарм ай ўтирган эди. 
Уш анда ҳам , м ана бу д а ’вогар Уоқ — С арсеке йўп-йўғон 
бўлиб, лаппайиб ўтирган эди. Уш анда хам, худди ҳозир- 
гидай Турсундан С арсеке мол д а ’во диларди . «Б род  у  гал  
булар олариии олиб, тиниб-тинчиб кетиш ган эди-ку!»

Ҳ аётнинг мудом ўзгариб туради ган  кўриниш лари ичи- 
д а  ҳсч ўзгарм айдиган  бўлиб олган, ҳар элдан чидқан 
бўлса ҳам, ш аклини бузм ай ю радигаилар  ш уларм и? Ёки 
икки ж ой да кўрган бир ҳолатнинг биттаси ҳадиқат, бигга- 
си тушми? Ноҳотки бир-бирига ш унчалик ўхш аса! Б улар- 
нинг ўш андаги кўриниши блан ҳозирги қиёфасини олган­
д а , орада ҳечданча вадт ўтм аган , вадт  бир ж ойда 
турганича туриб  долганга ўхш айди-ку...

Абай С арсекснинг сўзларига дулод соларкан , аввал  
ичида ш ундай хаёлларга  бориб ўтирган эди. Л екин А бай­
нинг кўнглида пайдо б ў ж ан  бу англаш илмовчилик С ар- 
секенинг гапи бир ерга етганда, ойдинлаш иб бориб, узи- 
либ қолди.

С арсеке ўғирнинг товуш идек тўқиллаб  чикадиган 
товуши блан:

— У гал олган молим ни ҳазм  дилдирмадинг. А бай­
нинг олдига олиб бориб, дустириб олдин г. Ундай бўлса, 
м ана, сенга ёмонлик дилганим дилган, ним а дилар  
эдинг, яна олам ан . Сен Уоднинг зўравонлигини кўриб 
дўяй ,—деб ж ў р ттага  дилди. Учакишиб дилди бу ишни. У.
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гал  ф ақ ат  уч йилқи олган эди. Энди м ана, бир гилам , 
бир тўнни орттириб, беш йилқи олди. Учакишлик! Б ўл- 
м аса, бу нима А байж он! — деб, сўзини там ом  
цилди.

А бай энди туш унди. Қ ани, авзойига зеҳн солиб, ҳақи- 
қатни аниқлаб  кўрайчи, деб  ўррига қаради . У қизкл  санг- 
санг тумоқнинг боғини маҳкам  боғлаганича, бошини 
қуйи солиб ўтирарди . К аттакон бурнининг учи блан чўқ- 
қи соқолининг ярм идан  уёғи кўринмайди. А байнинг ҳ ар а- 
катини ер таги дан  кузатиб , тош дек қотиб, м и қ  этм ай 
ўтирипти. С арсекенинг д а ’восига қарш и оғиз очиб, бирор 
нарса  ҳам  дем ади. С ерсекенинг гапларига, гўё ўзига ҳеч- 
қандай  алоқаси  бўлм аган  гапдск қараб , сиртига 'ҳам юқ- 
тирм ай, терсайиб ўтирипти. С арсеке гапираётгаи экан 
деб  парвойига келтирадиган  эм ас. А байни кўп э ’тиборли 
бий тутиб, тартиб  сақ л аб  ўтирганими ёки бу ўғрининг 
д а ’вогарга ra n  берм  а ели к учун қилаётган  ҳийласими?

А бай ўғрининг юзини кўриш, кўзини-кўзига туш  и риш 
учун ш иддат б л ан  гапирди.

— Хўш, сен нима дей сан?— дегандагина ўғрининг 
қизил санг-санг тумоғи аста-секин қўзғалиб, терсайганича 
А байга қаради . Д ум дум алоқ , пиш иқ ж уссали , бехало- 
ват  ўғрининг чағир  кўзлари  ялт этиб А байга қаради-ю , 
қай тадан  сўнди. Я на epira боқди. Унинг қовоқларн ҳалин, 
лунж и салқиган , бутун гавдаси  кесилган ғўла сингари ту ­
та ш, зилдек, тепса тебранм айдиган  эди. У бироз пинаги- 
ни бузм ай  ўтириб, кейин бир қўзғалиб  қўйди-да:

—  А бай о ға , шу қайси-си кунгина,— деб тилини чай- 
наб, ҳар  оғиз гапини салм оқлаб ,— худди м ан-на шу С а р ­
секе ўзинг-ни олдингга олиб келиб бор-р йўғим-имни 
йиғ-ғиш тир-риб бир олди. У гал т-тўла дединг буйр-руқ 
қилдинг, бердим. Хўш, энд-ди Уоқ моли ўғирланс-са, ҳа 
йўқ-қ, б-бе, йўқ мен тўл-лай  берайми, энди?— деб 
қўйди.

Яна битмас, туган м ас м ож аро. Қ айсибири чин, қай - 
сибири ёлғон? Ш ундай м ож аро, ш ундай д а ’вогарлар  
битадиган, тинадиган  кун ҳам бўларм икан? Я на олиш иш  
керак . Бир-бирига чирмаш иб, чалкаш иб «етган  ғараз- 
ликнинг тагига етам ан дегунингча, ўз ҳаётинг поёнига 
етиб қоласам киши...

Яна хаёлларн и  тўзғитиб юборишди. Ҳ алиги П уш кин 
қами? Бояғи ипак толасидек ҳим-ҳим товланиб келаётган  
Т атьяна ҳислари қаерд а  қолди? С адоқатли , соф қалбли ,
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ж овди раб  на ф ас  олиб турган  Т атьян а... М олини йўқлаб 
ю рган д а ’вогар , киши молини ҳаэм  -қилиб кетиб, тониб 
тураверади ган  ўғри. Л ой қалан и б  кетган ҳаётнинг битмас- 
туган м ас галаён лари . Гангитиб, тинка-м адорни қурита- 
санку, ахир! Қани ўш а, тўлқинланиб, эш илиб келаётган  
созинг, П уш кин!.. Х отиримдами?— деб, безовта кўнгил 
блан дўм биран и  олиб, А бай я н а  ҳалиги куйни и злай  
бош лади.

Д ўм биранинг торлари  ҳалигина дилкаш , равон эди: 
Э нди м ана туш ов урилган отдек м уккалаб  'қолаётир... 
Д ўм би радан  чиқаётган  сад о  ҳам  бир-бирига қовиш м айди. 
Б оя келиб турган  куй йўқолди қўйди. С арсекенинг уг­
ри Турсуннинг гапига ^арш и  айтаётган  д а ’восини тинг- 
л аб  ўтириб, ўш а куйни хотирлаш га анча урилиб қўрса 
ҳам , ёдига туш м ади . Ч ап  бериб кетаверди , тутқич берм а- 
ди. Д ўм би ран и  ян а  бир четга қўйди. С арсеке бўлса ҳам он 
хуноб бўлиб гапираётир.

—  М олимни ян а  ўзинг олдинг. С ендан бош қа киши 
олган эм ас, Турсун, ўчакиш иб қилдинг. «Й ўқолган мол- 
ни кетидан 1қувадиган , тўлатиб  олади ган  сенмисан!» деб 
қилдинг-да б у  ишни...

— К-кўр, тутганини қўйм ас деб , с-сендан бош қа эл, 
сен-никидан бош -ш қа м-мол қур-риганм и? Ҳ ат-то ўш а 
п айш -ш анба эм -м ас, бутун бир ой давом и да Тур-рсун отга 
минипт-тими?

Энди иккови ҳам  бор гапни ўртага  солиб, олиш аке- 
тиш ди. Бир ваи^т А бай  С арсекедан : «К ўрган  одам  борми 
ёки ш оҳид бўларли к  из-пизи борми?» деб  сўради . С а р ­
секенинг қўли да ундай д ад и л л ар  йўқ экан . Ҳаа^иқатига 
етиш кўп м аш ақ қат  м ож аро. А бай хўрсиниб, қош ларнни 
чимириб қўйди.

—  Э , товба! Б и родарлар , бош қа бировнинг олдига 
бориб, тергатсалари н г ^ ан д о қ  бўлади-а? Д а ’вогарнинг 
қўлида д ал и л  йўқ, биттанг олдинг десанг, биттанг олм а- 
дим  дейсан . Текш ириш , тергаш  керак . М енинг бўлса вақ- 
тим ҳам, м аж олим  ҳам  йўқ. Қ ўш нингиз-ку, заҳри  бегу- 
мон бўлиб, ҳақи қати га  ҳам  етар  эди. А қлбойга бориб 
тер гатсал ар и н г қан доҳ бўлади? — деб илтимос қилиб 
кўрди.

Б у  гапга С арсеке ҳам, Турсун ҳам  кўнмади. «Борми- 
йўқми, оқ бўлай ли к, т^ора бўлайлик, нима бўлсак  бўлай- 
лик, шу ерда қан дай  қарорга  кслсангиз, ҳукм ўш а бўл- 
син,»— деб , туриб  олиш ди.
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Ш ундан кейин А байнинг ж аҳли  чиқиб бўғилганича 
ўғрига қараб:

—  Ундай бўлса, қаии, тўғрисини айтчи, ўлсанг ҳам  
ростини айт! Б ун инг молини олдингми ё олм адингм и?— 
деб, ғазаб  блаи тикилиб турди.

Турсун тараддудлан м ай , дарров  ж авоб  қилди. У ода* 
ти  бўйича лабини кериб, салм оқлаб  гапирди.

—  Аб-бай оға! С-сенинг ол-лдингда, ўлсам  ҳам , ҳақ- 
қиқатини айтиб ўл-лам ан , деган  ш артим бор. М ана худо, 
м ана қу р ’-он...

—  Ҳай, қай тари б  айтчи!— деган  А байга ўғри ялт этиб 
қ ар аб  кўзлари га  тикилганича тап тортмай давом  этди.

— А йт-ганимдаи тонм айм ан, А б-бай оға, ўғр-ри бўл- 
сам  ҳам, ш ар-ртимни буз-зм ай  ўл-лам ан  деган  ўғр-рим ан. 
М ана тўғр-рисини айтсам , ra n  шу: бу гал мен олимадим, 
с-сутдек оқм ан!— деб  санг-санг тумоғини кўтариб, орқа- 
сига суриб, юзини биратўла очди-да, А байга тикилиб 
тураверди.

F an  шу. У ғридаги бу кай ф и ятни кўрган А бай анчага- 
ча унинг ю зидан кўзини олм ай, тикилиб ўтирди. У ғри ҳам  
А байнинг кўзига қар аб , киприк ҳам  қоқм ай, қадалган ча 
қолди. А бай ичида: «Уғри бўлса ҳам буиинг ҳозирги кў- 
риниши тўғри одам никига ўхш аб турипти-ку» деб икки- 
ланабош лади . То А бай кўзини олм агунча, Турсун ҳам  боя- 
ги ўтиришини ўзгартирм ади . Б у  ҳолат ҳам  А байга анча 
т а ’сир қилди. Эндиги ҳукмини А бай одатдан  таш қари  
тезлн к блан чиқарди.

— М ен ҳам айтдим, бу ўғри бўлса ҳам , л абзи  йўқ 
ўғри эм асэд и . А лдаётган  бўлсанг алдандим  Турсун. Л е ­
нин бундан кейин ҳам  дуч келиш га тўғри келар ... ёлғон 
айтаётган бўлсан г, унда, ўз уволинг ўзингга. А йтмадинг 
д ем а , билдингми?! Б у  гал  сенга ростини айтди деб  ишон- 
дим!— деди-да, С арсеке томон қайрилиб, ўз ҳукмини айг- 
ди .—  Б ун да сенинг м олинг йўқ, С арсеке, бош-қа одам ни 
уш ла!—  деб, С арсекега  к ў з  цирини таш лаб  қўйиб, гапини 
там ом  қилди.

Турсун ш ундан  сўнг тумоғини ян а  тузати б  кийиб олди. 
Б ош қа сўз қотм ади . С арсеке ҳам  дам ини чиқарм ади. Ф а- 
қат  ерга к а р а б  қолди. А бай була.р-нинг ишини битирган 
он дўмбирасиии олди -да, б у лар га  қар аб :

—  А на энди, иш ларинг битди. М сҳмонхонага чиқиб 
овқатланин глар!— деб, ўзи дўм бирани уш лаб турганича, 
энгаш иб, ян а  китоога, Т атьян а хатига т и ш щ и .
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С арсеке блан Турсун ў р тгл ар и д ап  туриш ди. Д астл аб  
уйга ки риш ган лари да, С арсекени тўрга ўтирғизиб, ўз« 
пойгакда ўтирган Турсун, ҳозир ҳам бегона элнинг ода­
ми деб С арсекега йўл бериб, ўзи уларнинг орқасидан 
кетди.

Л екин, меҳм онхонага бир узун қоронғи д ал о н д ан  ўтиб 
бориш  к е р а к  эди. Уина ердан  ўтиб кетиш аётганларида, 
Турсун оғзини катта  очиб, товуш  чиқарм ай, ҳиринглаб 
кулиб қўйди. Унинг ш у сингари индам ай кулиш  одати  бор 
эди. Б у  чоқ унинг ўзидан  ўзи хурсанд  бўлган  дам лари- 
дан  бири  бўлди.

У чиндан ҳам  бу гал артистлик қилиб чиқди.
К узда узоқ  ерга бориш га эриниб, қўш ни Коной элидан 

уч  йилқини ўғирлаб  келиб сўйган эди. С арсскелар  кетига 
туш иб, уни А байнинг олдига олиб келиш ган эди. У ш ан­
д а  тергов бош ланиш и блан  ўзича бир реж а тузган  эди. 
А бай ундан: «О лдингми, тўғрисини айт!» деб  сўраш и 
бланоқ: «О лдим, ҳарқаи дай  ҳукм чиқарсанг рози-ман!» 
деган  эди. А бай  ўғрилар  ичида ш ундай осонлик блан 
тўғрисини айтиб, айбини бўйиига олган  ўғрини кўпдан 
бери кўргани  ш у эди. У ш анда у:

—  М енинг ўғридан олади ган  порам  — ҳақиқатгўйли- 
ги!..— деган  эди.

Турсун кўнглига бир гапни тугиб келган  эди. У о радаи  
икки ой ўткази б  туриб, бир куннинг ичида яна ш у С арсе­
кенинг ўзидан  беш  йилқини шилгаб келиб, саран ж ом лаб  
олади. Б у  гал  усталик б лан  иш кўриб, ўғриликнинг исини 
ҳам  чиқарм ади.

П айт пойлаб  юриб, қатги қ  бўрон бўлиб турган  бир 
кечада бориб, и з  топиб бўлм айдиган  пайтда илиб кетади. 
С арсекенинг бу  галги д а ’воси 'қуруҳ ш убҳа эди, холос. Н а 
шоҳиди бору, на дали ли  бор. Буни яхш и билган  Турсун, 
бу саф ар  А байнинг олдига келганда: «Энди ўлсам  ҳам  
тониб ўлам ан »  деб, аҳд қилиб келганди. Турсун ҳозир 
ўш а м уддаосига етиб, С арсекени ҳам, Абайни ҳам  боп лаб  
ал д аб  чиққанига кулаётган  эди.

Б улар  чиқиб кетиш лари блан А бай яна Т атьяна куйи­
ни излаш га тушди:

Н ачора, нетай билдирмай...

деб, дўм бирага ж ўр  қилиб курган эди, бояги куй ҳамоч 
келм ади. Э нди би ратўла эсдан чикипти. Ш у тобда бир та- 
лай  одам  ян а  устига бостириб к и р д и ,,
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Киш кене М ўлд а  блан М уҳам сдж он яна тўққиз қума- 
ло^нинг тахтасини бир қўлида, тери халтага  солинган 
қум алоқ-қурраларни  иккинчи (қўлида кўтарганича Кўрпе- 
бой кириб келди.

К слганига уч-тўрт куп бўлса-да, Кўрпебой тўққиз қу- 
м алоқдан  ҳали А байга бўш келиб ю тқизгапи йўқ. Б у  ўйин 
сўнгги кун ларда к учли тортиш ув блан давом  этаётган эди. 
Р ақи блар  б а’заы эрталабдан  туш лик овқатгача ўйнагаи- 
л ар и д а  ҳам, бир ўйинни тугатаолм ай  аж рали ш арди . 
Қеча кечқурун А бай китоб, ёзув-чизув блан овора бўлди- 
д а , ўйин узилиб қолди. Энди Кўрпебой «тўкқиз қум алоқ- 
нинг» тахтасини кўтариб кирганда, Абай: «ўртага яна 
халал  кирди, қўятурай» деб, Пуш кин томларини ёпиб 
қў'йди, Кўрпеббйга:

—  Энди кечагининг ҳиосаси чшумаса, сен ж уда герда- 
йиб кетаяпсанку-а!— деди.

С ариқ суякдан ясалган , сийқа, йилтироқ «қумалоқ- 
лар»  уядан -уяга тўққиз-тўққизтадан  бўлиб, ш ирт-ш ирт ту- 
ш абош лади. Кўрпебой ҳам  А байнинг уяларини тўлдира- 
ётгаи эди. Унинг қўли тахта устида ю рганда, секин 
липиллаб  сузиб ю рганга ўхш арди. У яларга санаб  туш ира- 
ётган тош ларни тўхтам асдан  равонлик блан қандай  
туш ираётганини пайқаш  қийин эди.

Абай б а’зи қи ш ларда уйда ўтириб қолганида, айтти- 
риб юбориб, йигирм а «ун, бир ой босим ўтириб •қумало^ 
ўйнайдиган одам ларни нг биттаси — М оқилш инг ўғли  
Смоғул ёки М арқабой  бўлса, яна биттаси м ана шу Кўр- 
пебой эди. Қ аторида А бай ҳам  бўлган м ан а  шу уч-тўрт 
ўйинчи — бу атроф даги бош қа ўйинчилар орасида ном 
чиқарган, яна ўзаро  қаттиқ тортиш иб ю радиган моҳир 
ўйинчилар эди.

Абай блан К ўрпебой ўйин бош лаш ди. Д астлабки  уч- 
тўрт ю риш да одатдагидек, ҳар икки томон ҳам тез-тез 
юриб, икки-икки уядан тош  олиш ди. Л еки н  ҳали ту зд у қ1 
олиб, ту зд у қ  бериш мади.

Ҳозир М уҳам едж он, Киш кене М ўлда, Б ой м ағам бетлар  
ҳам бу ўйинга д и щ а т  қилиб, тикилиб ўтириш ган эди. М у- 
ҳам едж он ҳали нариги уйга бориши блан оқ, Т атьяна х а ­
тини А байнинг қў л ’ёзм асидан  кўчириб олган, кейин К иш ­
кене М ўлда ёзган  нусхага солиш тириб, у блан брф сидра

1 т  у  з  д  у қ  —  рақибнинг чукурчасини тош лари блан ютиб 
олиш.
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$қиб чиққан  эди. М ўлда бу  ш е'рни к^-чирганида, ёдлаб  
ҳам  олган  экая .

Т атьян анин г сўзларидан  завқл ан ган  М уҳам едж оининг 
дарди-ф икри  — ҳалиги куйни яна бир эш итиш эди. Ленин 
тош ларга  тикилганича ўтирган А бай, ўйин бир ёқлих бўл- 
м агунча, бош қа ҳечнарса тўғрисида ўйлайдиган эм ас  эди. 
Ш у о р ада  ёш ўланчи чўнтагидаги қоғх>зни олди-да, пичир- 
л аб  қай та-қ ай та  ўқиб, дастлабки  б ан дларн и  ёдл ай  бош­
лади . . ,

Тили ш унчалик наф ис иф одали Т атьян а, б у лар  илгарн 
А байдан ҳам  эш итиб кўрм аган  тар зд а  ф ирон қилади , 
алам  чекади.

—  С ўлим  сўз бўлса ш ундай бўлади-да!— деб хатга 
тикилади. А бай  д а  мини чиқарм ай, Татьянасиии унутган- 
дек, ҳамон Кўрпебой блан бир-бирини қолдириш  пайида 
ўтирарди . М уҳам едж он ш е’рнинг бош ланғич икки бандини 
ёдлаб  ҳам  бўлди.

Н иҳоят, қум алоқ том он кўз таш лади -да , дўм бирани 
қўлига олиб, динғиллатга-нича ичида: «Н ачора, нетай бил­
дирм ай» ни ўзи билган  куйга солиб кўрди. Л екин, у куйга 
туш мади. Узи айтадиган маш ҳур куйи: «О қ қай ин»га со­
либ кўрди. «Тўпой кўк» блан ҳам  ёндаш тириб б о щ н .  Ҳеч- 
қайсисига туш м ади.

Б о й м ағам б ету  ниманинг илинж ида ўтирганини нариги 
уйдаёқ  эш итиб келган эди. Э нди ш ояд А байнинг диқдати- 
ни шу таҳ ли тд а  ж ал б  қи лсам , деган  ум идда ra n  келтириб, 
М уҳам едж онга:

— Қ ал ай , Т атьян а «О қ қайин»ни билгиси келм аё- 
тирми дей м ан?— деди.

— «Оц қайин» нигина эм ас, Т атьян а биз билган  куй­
ларнин г биронтасига ҳам  яқинлаш м аётир.

—  Б ай т, терм а сингари чўзиб айтилм айдиган куйлар­
га тезроц кел  а дим и дейм ан!— деб, Б ой м ағам бет  яна 
А байга қ ар аб  қўйди.

А бай эндигина буларн инг гапига кўнгил бўлабош - 
лаб:

—  Ш ундай  дсйсанларм и? Т атьян а бўладиган  бўлса, 
«Оқ б о л а» 1 ҳам  бўлм айди. Б ай т излаб  Б ағдодга-ю  М исрга 
ҳам борм айди!— деб қўй ди -да, қаддини  ростлаб, бир 
юриш қи лган да , сўнгги тош  таре  этиб бориб Кўрпебон- 
нинг ўртадаги  уясига туш иб қолди. Завқ лан и б  кетгав

1 Бир л ап ар  қаҳрам они бўлмиш  қизнннг поми.
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А бай тўла гавдаси  блан  силкиниб, хандон таш лаб  кули б 
ю борди. К ўрпебой шошиб кетиб, қовоғини солганича бўз- 
райиб қолди.

Қ ум алоққа н азар  таш лаб  ути р га и Киш кене М ўлда:
— Хайр, туздуқ  зап  туздуқ бўлди-да...— деб, Абайга 

қўш илиб кулди. Абай кўп ўйлаб  кўргандан кейин, «ж уда 
нозик» ердан  ту зд у қ  олиш га м уваф ф ақ  бўлган эди.

Абай энди ёнида ўтирган йигитларнинг хоҳишини анча 
ф аҳм лаб  қолиб:

— Бойм ағам бет, Т атьян а бояги куйини энди айтм аёт- 
ганини к-урдингми?— деб М уҳам едж оннинг қўлидаги дўм- 
бирасига қўл чўзди. М уҳам едж он дўмбирани дарҳол  унга 
узатиб, тиззасида ётган қоғозга энгаш ди.

А бай бу гал дўмбирани чертиши блан эрталабки  куй 
аввалгисича қай тадан  ж ар ан гл аб , тезгина келақолди.

—  Й ўқ, энди айтгиси келган экан!— деб, А бай кулим ­
сираб,— бундоқ депти-ку!— деди-да, куйлай бош лади. Уз 
тарж им асининг икки бандини айтиб чикди. Уш а иккинчи 
банди там ом  бўла келганда, ичкариги уйдан келаётган 
Айгерим кўринди. У тааж ж у б л ан ган  ҳолда А байнинг ку- 
йига қуло^ солиб келиб ёнига ўтирди.

И ккинчи бандни бош лаганда, М уҳам едж он А байга 
қўш илиб ичида айтиб кўрди. Худди шу пайтда ўзининг 
бир қум алоғи  блан  юриб келаётган  Кўрпебой, Абайнинг 
бой уяларини ёқалаб , ш атирлатиб  тош таш лаб  келиб 
«бўйнидан хип бўғадиган» ж ойдан туздуқ олди қўйди.

—  Ийе, бу гшма қилди ўзи!— деб, дўмбирани М уҳа- 
м едж онга тутқи за  солиб, қай тадан  қум алоқ тош лар 
устига энгаш иб қолди. М уҳам едж он Айгерим томонга ён- 
бош лаб пичирлади.

— Оббо, м ана бу бем азанинг қилиғини қаран г, шу 
м аҳ ал да!— деб  ғиж иниб, К ўрпебойга қаради . Айгерим:

— Н им а бўлди чироғим, нима қилди ўзи? — деб  эн га­
шиб, қум алоқ тош ларига кўз таш лади.

— А бай оғам нинг м ана шу янги куйини ўрганиб кетай 
деб , атайин йўлдан қолиб ўтирган эдим!... «Бўйнидан хин 
бўғадиган» ж ойдан  ту здуқ  олдирган одам  энди бизга қа- 
рарм иди!— деб, пичирлади хуноб бўлганидан. Бой м ағам - 
бет ҳам  ўкиниб, бош чайқаб  қўйди. Айгерим М уҳамед- 
ж он га қ а ради-да:

— Қ ани у, қандай  куй экан? Кўпдан буён товуш ингкн 
ҳам  эш итганим из йўқ. Туш лик овқатдан  кейин отланар- 
сан. Билганингча айтиб берчи!— деди.
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-— Эй янгаж он , ўзим ҳам бир м арта эш итиб, уш лай 
олм ай, «дод» деб қолдим-ку ахир,— деб М уҳам едж он 
дўмбирани олиб, ҳалиги куйни динғиллатиб кўрди. Ке- 
лиш маётир. Абай энди уз навбатини юриб, бироз буш а б 
утирган эди.

— И ўқ, нотўғри ч алаёти рса^ ,— деб , яна дўм бирани 
олди. Ҳ алиги куйни уч-тўрт қайтариб  чалиб берди. М уҳа- 
меджон дўм бирани иккинчи м арта олганда, янглиш м ас- 
дан ж ар  англ атиб чалабош лади. Е длаб  олган ш е’рининг 
икки бандини куйга солиб, куйлаб ҳам юборди.

— М ана, Т атьяна М уҳам едж он блан таниш ганга ўх- 
ш айди, А й та в е р !— деди Абай.

М уҳам едж он ўзининг балан д  ва тиниқ овозини эндй 
я игр атиб куйлай бош лади. Т иззаси да ётган ёзувга кўз 
қирини таш лаб  ўтириб, Т атьянанинг хатини бош дан-оёқ, 
тутилм асдан айтиб берди. Бу ўртада тўққиз қум алоқ  ҳам 
тўхталиб қолди.

Абай д и ҳ қат  қилиб киприк ҳам қоқмай тииглади. 
О қш ўқинипг чўқ^иларига тикилиб Татьянанинг нозли но- 
ласи лол қилгандан  ранги ҳам ўчинқираб ўтирарди. Узи 
сўзлатган сўз, ўзи куйлатган куй биринчи м ар таб а  ёш, 
гўзал ва моҳир ўланчининг ж аран глаган  овози блан 
айтилганда, Абайнинг ўзини ҳам  қаттиқ ҳаяж он га солди.

Т атьянанинг оҳи-зори, яна сўнгги кун ларда ўзининг 
хаёлидан бир н аф ас нари кетм аётган Тўғж он ва С алта- 
натнинг оҳи-зори блан бирдек туюлди. Ҳозир уларгина 
эмас, Айгерим ҳақида ҳам  ўйлаётир. Кечаги оқи ла ёри 
ва дун’ёдаги энг яқин, энг севикли ёри Айгерим ҳам  бу 
нозли нолиш да ўз ғуссасини ифодаловчи тилни топгандек 
тую ларди. А бай ҳозир м ана шу куйга қулоқ солиб ўти- 
раркан, ўзи тарж и м а қилган гўзал ш е’рдаги зўр қудратга 
молик бўлган ҳақиқатни биринчи м арта м ароқ блан  та- 
моша қилди. «Рус қизи Т атьян а қозоқ қи зларидаи  ҳам  ўз 
мунгдош ларини, тақдири ўзи блан бир хилда бўлган 
тенгдош ларини топди. Тили, тарбияси, тарихлари  
бош қа-бош қа бўлса ҳам, одам  наели кўп ж и ҳатла- 
ридан: ф икр қилиш  қобилйяти, ҳол-аҳволи, тақдири  ва 
алангали  ҳислари блан бир-бирига н ақадар  яқин-а! Бир- 
бирига қариндош , яқин ж игарлар-ку! М ана бу ўланчи 
оқин, қозоқ ёш ларига ш у ҳақиқатни баён этиш га тайёр!» 
деган ф икрдан Абайнинг ичи ёруғ нурга тўлиб, чексиз 
ш одланди. А трофида ўтирганларни ҳам  унутиб, ш у куй 
туфайли туғилган  ўй ларга  борлиғи блан берилиб кетди.
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Уйдагиларнинг ҳаммасн ундаги кайфиятни пайқаб, 
ж им  бўлиб, М уҳамедж онга тикилганларича ўтиришди. 
Қ озоқ  куйи эмас, лекин мунгли, т а ’сирли ва содда куй 
тўлқинланаётир. М уҳамеджон: «Яна унутиб қўймай, ях- ' 
ш илаб ёдлаб олай» деяётгандек, тўхтамасдан айтаверди. 
Унинг ўзини ҳам бу куй мафтуп қилганлиги очиқ кўри- 
ниб турарди. К ўз  ўигида Татьянадек кўзи ёшли намоён 
бўлиб, унинг паришон ҳолияи куйлаш ж ар аён и да  чуқур 
англаб  ҳис этаётгандек бўлди. Куйни тўхтатиши блан:

—  Нолиши бор вужудни лол  этадиган қандай а л а м ­
зад а  экан-а! Буни шундай гусса ичида нозик ифодаларга 
бордириб, фиғон қилдирган ким экан, Абай о г а ? ! — деб, 
А байга каради.

Уйдагиларнинг ҳаммаси бу саволни ж уда  ўринли то­
пиб, Абайнинг ж авобини кутиб туришди. Сергап Киш­
кене Мўлда:

— Эй, уни бу хилда сўзлатаётган Фошкин-ку!— деди.
Унинг шу тобда гапга қўшилганига Муҳамеджоннинг

энсаси қотиб:
— Қўятуринг-чи, мулла ака! Фошкин демай. Ҳатто у 

оқиннинг номи ҳам  сиз атаётганингиздек эмас!— деди.
Кишкене М ўлда гапдан қолгиси келмай, яна:
— Хўш, қан доқ  экан? Мен ж уда дуруст айтдим, шуп- 

доқ!— деди.
— Йўқ, А бай огам  Пушкин дер эдилар  шекилли! — 

деди-да, яна А байга қаради.
Абай, уларга  Пушкиннинг ҳаёти, вафоти ҳақида қис- 

қачагина сўзлаб  бериб, «Татьяна хати»га кўз ташлади. 
М уҳамедж он кўчириб олган нусхасига тикилганича, ба'зи 
ж ойларини тузатиб ўтириб:

— Асли ўзи, ю рак дардларини изҳор этабилган тил 
шу-ку! Тўғрисини айтганда, П уш киндек оқинни қозоқ 
боласи, сен ҳам, б ош қалар  ҳам, қўйчи, бутун мусулмон 
олами ҳали кўрган эмас... Нима десанг шундай-де!— д е ­
ди, ўйлаб ўтирган ҳолда.

—  Тўғри, ҳарҳолда бечора қиз ўз дард-аламини айта- 
олипти-ку!— деди Боймағамбет  ҳам.

Ш у пайтда Қўрпебой яна қум алоқлар  томон энгашди. 
М уҳамеджон пайқамаган киши бўлиб, тиззаси блан қу- 
м алоқ  тахтасини четга суриб юборди-да, Абайга 
қараб:

—  Татьянанинг шундай нолиши ж авобсиз қолгани 
адолатданми, Абай оға! Иигит ҳам шунга лойиқ бир ж а-

467

/



воб қилганда яхши бўлмас эдими, юр а гида заррача  ўти
бор одам ж ав о б  қилмай тураоладим и?— деди.

— М уҳамедж он бек дуруст айтади. Шубҳасиз, ш ун­
дай бўлиши керак  эди, Абай!— деди Кишкене М ўлда 
ҳам, илтимос қилаётгандек. Абай бироз ўйлаб туриб:

—  Сен инг гапинг ҳам м а ’қул. Онегинни сўзлатиш  ке­
рак!— деб, бир наф ас  ўйланиб қолди-да,— лекин у цур- 
ғурнинг ўзи вафосиз эдику-а!— деб  жим бўлиб қолди. 
Яна Пушкин том ини ўқишга тушди.

Уша куни, тушлик овқатдан  сўнг М уҳам едж он Семей- 
га жўнаб кетди. Абай кеч бўйи Пушкинни ўқиш блан  
банд бўлди. Пушки и га ф а қ а т  ўқучи сифатидагииа эмас, 
шоир сифатида ҳам яқинлаш ган  куни шу кун эди. Худди 
қардошини топгандек, қалбида  илҳом ж ўш  уриб, борлиғи 
блан унга берилган куни шу кун бўлди. Абай тунда кеч- 
ки овқат олдидан Пушкин том ини ёпаётиб, уйдагилар  
ҳам эш итарлик қилиб, бир сирини айтди.

— Д у н ’ёни кўришда кўзимни очиб қўйдинг-ку, Е в г е ­
ний Петрович... Меи и шундай хазин аларга  етакладинг!..- 
Энди менинг к а ’бам ўрнидан кўчиб, кун чиқишим —  кун 
ботиш, кун ботишим — кун чиқиш бўлиб бораётир. Ш у н ­
дай бўлса бўлақолсии!— деди.

О вқатдан  кейин, уйдагилар . кундаги одат  бўйича 
«Абайдан яна бир яиги ҳикоя чиқармикин» деяётгандек, 
анчагача ётмай, қараб  ўтиришди. Ш ам  ёқилгандан то 
ов^ат пишгунча китобга тикилиб ўтирган Абай, энди уй- 
дагиларнинг кўнглига қараб , айниқса унинг ҳикояларини 
тер мул и б ўтириб тинглайдиган, бу кунларда донгдор эр- 
такчи бўлиб олган Боймағамбетни, берилиб қулоқ сола- 
диган Айгеримни и азарда  тутиб, янги бир ҳикоя айтиб 
бермоқчи бўлди.

Шунинг блан ярим кечага қадар  қимир этмай, ҳикоя- 
ra  қулоқ солиб ўтирган м аж лис  аҳлига Абай яқинда ўқиб 
чиққан бир романини ҳикоя қилиб берди.

2

Бугун кечқурун. Семей шаҳрининг кун ботарида, чет- 
да яшовчи Тонгжориқ деган бир майда савдогарнинг 
уйида бирқанча ёшлар тўпланишди. Тонгжориқнинг уйи­
да — Абайнинг қариндош ларидан Қисатой деган ёш йигит 
иж арага  ўтирарди. Қисатой бу ерда ҳам саҳродаги син­
гари доим улфатчилик қилиш, меҳмон кутиш блан овора
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эди. Узи камгап, беозор йигит бўлиб, ҳамиша уйида и 
одам аримас, ж он-дили хушчақчақлик, ўйин-кулги м аж - 
лислари  эди.

Унинг бугунги меҳмонлари, Абайнинг яқин қарин- 
дош лари  блан оқин ва ўланчи дўстлари — шогирдлари 
эди. Ҳозир бу ерда ж ўрабош и бўлиб, тўрга чиқиб ўтир- 
ган йигит — бурни катта, йўғон гавдали, овози ҳам ж а ­
ранглаб  чиқаётган Кўкбой оқин. У, Абай бўлмаган ерда 
ҳечкимга сўз берм ас эди. Гапирганда ҳам, ўзи хуш кўр- 
ган нарсасини ж у д а  мақтаб, кўкларга  кўтариб, кўнглига 
ёқм аган  ишларни ерга уриб, астарини ағдариб гапирарди. 
Ҳ амиш а нимани н азарда  тутиб гапирса, ўшани ўрнига 
қўйишга уринар, ўзининг гапини м а ’қулламагунча қўй- 
масди. Ш ундай қилар  экан, бош қаларни кулдириб ўтн- 
рарди. Узининг бу фе’ли ҳақида у: «Ш овоқилигим — 
шоирлигим. Ҳ ақиқатини айтадиган шоирман. Қизғин та- 
биатли бўлиб, шодлиги блан ғазаби галма-гал  ал ангала-  
ниб турмайдиган, ҳамиша яхдек, кесак табиат  одамлар- 
дан  шоир чиқмайди» деб, куларди.

Қисатойнинг бу маж лисдаги иззатли меҳмонларидан 
биттаси — ҳозир қалин қора соқолини қўйган Шубор 
оқин. Қўкбой мусулмончадан етишган бўлса, у русчадан 
ҳам анча савод  чиқариб қолган. Абайдан ёши кичик Кўк- 
бой ҳам, Ш убор ҳам унинг олдида эркин сўзлашиб ўти- 
раолмасди. Аммо у бўлмаган ерларда, ўзга қозоқлар 
ичида билармон, сўзамол деб ном чиқарганларининг 
бирортасидан кам эмасмиз, деб  ўйлаш арди. Ш убор ж уда 
яхши кийинадиган, силаниб-сийпанадиган олифта йигиг. 
Я қиндагина олган тилла соатининг тилла занж ири ҳам 
қора ж елаткани нг кўкрак чўнтагидан осилиб, яр ақл аб  
турарди. У тортиниброқ сўзлар, лекин сўзлаганда ҳеч- 
кимга ran  бермас, бировни эрм ак  қилиб, илиб гапиришга 
устихони йўқ эди.

Б улардан  бошқа меҳмонларнинг биттаси — Абайнинг 
севикли ўғли, ҳозир 15— 16 л ар га  чиқиб қолган М ағаш  — 
М ағовия.— У —  рангпаргина, пешонаси кенг, қирра бу­
рун, ж уда  истараси иссиқ йигитча бўлиб, маж лис аҳли 
орасида ўзининг илм-ма’рифати блан ҳам аж р ал и б  турар­
ди. Еши кичик бўлишига қарам ай , шундай м аж лислар-  
да катталар  блан б аравар  суҳбат  қиларди. М аж лисда  яна 
машҳур ўланчи —  М уқа хам бор. Ж аран гл аган  ўткир то- 
вушли М уқа — б алан д  бўйли, оқ юзли, кўркам йигит. У, 
ҳам яхши ўланчи, ҳам дўмбира ва скрипкага уста бўлгани
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учуй Лбай бундан икки йил муқаддам Уоқ элидан кўчи- 
риб келиб, уз тарбиясига олган, М ағовияга  йўлдош қилиб, 
қўйган эди. Унинг ёнгинасида — Ирсойнинг ўғли Исҳоқ 
ўтирарди. У ҳам ўзига яраш а  сан’аткор, Кўкбой, М у қ ал ар  
қозоқ куйларини, ўланларини, қозоқ халқ  қиссалари  ва 
тарихий достонларни яхши билса, Исҳоқ Абайнинг ёр- 
дами, ўзининг уриниб-туртиниб ўқиши орқасида ар аб  ва 
форс ҳикояларини «ўрганиб олган» йигит. У билмайди- 
ган достон йўқ. Ундан: на «Ж амш ид», «Қаҳрамон Қат- 
рон», «Рустами достон», «Бахтиёр»лар  қолгану, на «Минг 
бир кеча», «Гўр ўғли Султон» лар  қолган.

М аж лис аҳли йиғилиб, шу ерда ётиб қолмоқчи бўлиб 
отбоқарларини уй-уйларига қайтариб юборишди. Энди 
ўтириш жонланиб, ҳазил, аския бошланган пайтда, даҳ- 
лизнинг эшиги ланг очилди. Бир йигит буғм осмонга чи- 
қиб, ш ақиллаб  қайнаб  тургаи катта сариқ самоварни 
олиб кирди. Тоигжариқнинг хотини — тўлагина, оппоқ 
лахтадек, танноз жувон самовар орқасидан дастурхои 
олиб келди. Катта меҳмонхонанинг бўсағасидан тўригача 
қалин-қалин кўрпачалар ёзилиб, катта-катта ёстиқлар 
ташланган эди. Уша кўрпачаларда, ёстиқларда ёнбошлаб 
ётган меҳмонлар дув кўтарилиб, чордона қуриб олишди- 
да, тўгарак хонтахта блан самоварга жой беришди. Д ас-  
турхон ёзилаётганда Қисатой ш кафдан бир оутилка конь­
як, бир бутилка зубровка ҳам олиб қўйди.

Дастурхонга ш иринликлар қаторида яхиа гўшт, қази- 
қарталар  ҳам япроқланиб, тақсимчаларда қўйилабошлан- 
ди. Исҳоқ буни кўриб мамнун бўлганидан, бир қўзғалиб  
қўйди-да кулимсираб:

—  Ҳа, бормисан! М ана бунинг ақлли одамнинг иши 
бўлди-да, Қисатой!— деди. Утирганларнинг ҳам б а ’зила- 
ри унга қўшилиб кулишди.

Катта тўгарак  хоптахтапинг атрофини қуршаб, еб- 
ичиб ўтирган меҳмонлар бўлган-бўлмаган ҳажвий ҳикоя- 
ларни айтиб кулишлар, бир-бирини эрм ак  қилиб, аския 
қилиш лар ҳам авж  олиб кетди. Бир вақт Ш убор А бай­
нинг шунга ўхшаш ёш лар мажлисини яхши кўришини 
хотирлаб:

— Абай оғамиинг шу гал ш аҳарга  кслмагани чакки 
бўлди-да!— деди.

— Иўқ, уйда ўтиргани м а’қул. Бу йил китоб ўқиш, 
ше’р ёзишга астойдил киришган!— деди Кўкбой.

Шубор, унга қараб, истеҳзо блан:
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— Хайр, билмад'лм-да, ўша чиноринг ўсаверса, бнз- 
лар  унинг соясида қолиб ше’р ёзишга ҳам ботинолмай- 
диган бўлиб кетм асак  яхши эди,— деб қўйди.

Унинг бу гапидан кўпгина ёш лар  янги ёзган ше’рлари- 
ни тортиииб Абайга кўрсатолмай юришларига ишора 
цилаётгани кўриниб турарди. Бу гапнинг тагида Шубор- 
нинг кўнглидаги Абайга бўлган ха сад  ҳам йўқ 
эмас.ди.

Шубор сўнгги сайловда бўлисликдан тушиб кол га н 
эди. Бу, мансабпараст, худбин йигит, Абайнинг оқин 
сиф атида кундан-кун ш уҳрат топаётгаиини асти кўраол- 
ыасди. Бу кунларда Абайнинг яқин дўстларининг ораси­
га кириб олиб, ҳам ўланчи, ҳам оқин номини олишга жо- 
ни-жаҳди блан уринаёгган эди. Унинг ҳалиги гапига 
М ағовия кулди-да:

— Ундай бўлса, дурустроқ ше’р ёзмагунимизча кўр- 
сатмай туратурам из-да!— деди.

Шубор бошини чайқаб, шикоятомиз:
— Д уруст ёки дуруст эмаслигини билмайман, ҳар- 

ҳолда бу йил ўзимча уриниб, бир янги ўлчов, янги вазн 
топиб, бир ж уда яхши ше’р ёзиб олиб бориб кўрсатган 
эдим: «Бу ш е’р бундай ёзилмайди» д ед и . . . - -д е б  ўкинч 
блан кулиб қўйди.

Бундай ҳазил, бундай гина Кўкбойнинг кўнглида ҳам 
бор эди.

— Мен га Новрузбойнинг1 тумшуғи қизил оти шу бўл- 
син, деб «Ш уқпордек кокили бор»2ни худди ўзимга мин- 
диргандек қилиб берган эди. Кейин қараб  туриб-туриб: 
«Буиинг ўзи ж уда  ҳишиниб кетди» деган баҳона блан 
яна йиқитиб, ўзи тортиб ол га нидан хабарингиз йўқми!— 
деди ҳасадланм ай  беғараз  ҳазил қилиб. М аж лис а у ш  
бу гапни биринчи марта  эшитиш и эди, бирдан кулги кў- 
тарилди. М ағовия  Қўкбойга қараб:

— Кўкежон, уни айтасиз, ше’рларнинг ҳаммасини 
ўзи тортиб олганини айтмайсизми?—деди. Аввалги ёз 
Абай «Ез чилласи саратон» деган ше’рини ёзгандан 
кейин, илгари Кўкбой номидан ёзиб юрган ш е’рларнинг 
ҳам ҳаммасини ўз  номига ўтказиб олган эди. Уша ше’р- 
ларни олаётганда Кўкбойга: «Сен сўқимни ол, мен ше’р < 
ларимни ўзим олам ан»  деган эди. Кўкбой энди ўша вэ- 
циани хотирлаб:

1 Кўкбой ёзган  поэманинг қаҳрамони.
2 Абайнинг ю гурук от ҳақида ёзган  маш ҳур ше’ри.
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i— Ҳа, унинг эвазига  Кўкенг сенларга  ж ийрон бия 
сўйди-ку! Қ азиси да  икки эллик мой чиқиб, сўқимнинг i^o- 
бирғасини еган кунимиз ше’рларини олса олақолсин, 
қазисига бир тўйдим-ку! — деб ўтирганларни ян а  бир 
кулдириб олди.— Қайси купи ўша жийрон биянинг қази- 
сини еганда  айтган гапимни Абай оғам га  айтсам: 
«Тошкентни олган генерал аскари блан ш аҳ ар  ичига 
карнай-сурнай чалиб кирганда, чойхонада пи накка  ке­
тиб ўтирган бир банги: «Тошкентни олса олеин, аммо 
карнай-сурнайига ж уда  з а в қ  қилдим» деган экан. Сен 
ҳам худди ўш а бангининг ўзи бўлибсан-да!— деди. Кўх- 
бой сўзини тамом қилганда, яна кулги кўтарилди. Тонг- 
жориқнинг боядан бери индамай утирган хотини ҳам, 
хандон таш л аб  кулиб юборди.

Шу кўтарилган кулги тамом бўлакелган пайтда, даҳ- 
лизнинг эшиги очилиб, қўлида қамчи уш лаган, юз-кўзи- 
ни қиров босган, товонига ёпишган қорни ғиж ирлати б  
бос и б келаётган, совуққа қолган бир йўловчи кўринди. 
У, эшикдан:

— А ссаломуалайкум!— деб кириб кепди. У тирганлар  
бегона одамнинг келишини ёқтирмай, саломига ҳам  ти- 
лар-тиламас алик олишди. Д арҳол  кулгини ҳам йиғиш- 
тириб «ким экан» деб, унга тикилишди. Йўловчини энг 
аввал  И сҳоқ таниб, хурсанд бўлганидан кулиб юбориб: 
«М уҳамеджонмисан?» дейиши блан, уйдагиларнинг чи- 
ройи очилиб кетди.

Абай овулидан тўғри ш аҳарга  ж ўиаб, энди етиб кел­
ган эди. М уҳам едж он эл-юртнинг соғ-саломатлигини 
сўраётганларга  ж авоб  қилатуриб, қўнжи узун этигини 
ечиб таш лади . Кейин белбоғини ҳам, устки кийимини хам 
ечиб, чўққи соқоли блан қисқагина мўйловларида қогиб 
қолган музни тушираркан, бир наф ас типпатик қ а р а б  
қолди. Утирганларнинг ҳаммаси сур или б, жой беришиб: 
«Буёққа чиқ, буёққа чиқ» — деб, юқорига таклиф  қили- 
ш аётган эди. М уҳамедж он ш ош илмасдан, артиниб-сур- 
тиниб ўзини тузатиб олди-да, тўрга қаради.

— Бугун худди мана шу М уқа блан Кўкбойнинг ўр* 
• тасига ўтириш га иж озат  берасизларми, ж ў р а л а р !— д е ­

ди. М уқа пастроқ сурилиб жой берди.
М уҳамедж он ёнига ўтирганда, Кўкбой унда бир ran  

борлигиии сезиб қолди. Ҳозир унда куйлаш да ҳам, оқин- 
ликда ҳам мана шу ўтирган ёшларнинг биронтасига йўл 
бермайман, деган вазияг  борлигига ш убҳа йўқ. А ф тидан ,
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бугун унинг кунглига тугиб келган бир гапй борга ўх- 
шади. М уҳамедж он ўтирар-ўтирмас Қўкбой уни ке- 
сатди.

—  Соқол-мўйловига муз қотиб, ғарч-ғурч килиб кириб 
келаётган ким экан десам, овул экан-да! — деди.

М уҳамеджон унга:
—  Ҳа, овул ёмон бўлса, мадрасани таш лаб, худонинг 

уйидан қочиб, ўзинг нима килиб овулга бориб юрибсан?— 
деди.

М уҳамедж он илгари Кўкбойнинг м уллаликка ўқига- 
нини эслатиб, ўтирганларни кулдирди-да:

— Дамингни чиқарма, ҳамма барака  ўша овулда 
бўлса, нима дейсан!— деди.

— Қайси баракани  айтаётирсан ўзинг?— деган Кўк- 
бой.

— Қайси б аракани  десанг  ҳам, топиб беришга мен 
кафил. Ф ақ ат  чой ичкудек ф урсат  берчи, азизим!— деб, 
ғурур блан бир қ ар аб  қўйди-да, дамини чиқармай ўти- 
риб чой ичишга киришди. Қ олган лар  еб-ичиб бўлишган 
эди. Бироз-бироз орқага  сурилиб ўтириб, аввалгидек 
ҳазил-аскияга  кўчишди. Ш уборнинг илтимоси блан эн­
ди ашула, ўйин-кулги бош ланадиган  бўлди. О дат  бўйича 
Шубор:

— Куйлаш , аввал  каттадан  бўлсин. Б о ш қалар  ҳам 
тортинмай айтавериш ига яхши бўлади. Кўке, ўзингиз 
Н оврузбойингиз блан Т и левқабақ  қизининг айтишганини 
бир эслаб юборсангиз қан доқ  бўлади?! — деди.

Утирганларнинг ҳам м аси  шунга толиб экан.
Кўкбой томоғини қириб қўйиб, ш ошмасдан ўзи шу 

йил қиш да ёзган  достонининг бир қисмини ўйноқи оҳанг 
блан  яхш илаб  айтиб берди. Бун дан  кейин М ағовия бош- 
ли қ  ўтирганларнинг ҳам м аси  Ш убор оқиндан «Сегиз 
оёқ»1 ни илтимос қилишди. У ўзи айтмай, ёнидаги Урин- 
бек деган йигитига айттирди.

Қорни очиқиб, совқотиб келган М уҳам едж он қази- 
қар тал ар дан  еб, қонгунча чой ичди. Афтидан у, чалина- 
ётган музикага ҳам , айтилаётган ўланларга  ҳам қулоқ  
солмаётгандек кўринарди.

А ш ула узилган  бир пайтда И сҳоқ ундан: «Абайнинг 
овулига кириб чиқдингми, салом ат  эканми?» деб сўраган

1 С егиз о ё қ — сак к и з сатрли ш е’р  бўлиб, А бай томонидан ш е ’р- 
ra  янги киритилган форм а,— Ред,
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эди, қисқа қилиб: «Бирров кириб чиқдим. Соғ, салом айт­
ди» деб, қўяқолди. Ниҳоят, чойга хўп қониб бироз орқа- 
га сурилди. Д астурхон йиғилди. Энди «Тўпойкўк»ни 
айтаётган М уқанинг тиниқ, ш иралик овози янгради. Ке­
йин ўтирганларнинг илтимосига кўра, яна бир-икки куйни 
айтиб берди. Сўнгги айтгани эскириб кетган куй лардан  
бири эди.

Ш у куй тамом бўлай деб қолганда, М уҳамедж он кўп- 
чиликнинг ш ти м о с  қилишини кутиб ўтирмай, томоғини 
қириб олиб, М уқанинг дўмбирасига қўл чўзди. У ҳам 
куйни тамом қилиши бланоқ дўмбирани узатақолди. Муҳа- 
меджон дўмбиранииг қулоғини бураб созларкан:

— Ш унча оқин йиғилиб олиб, ҳанузгача: «қулун ориқ, 
той семиз» деб ўтирибсизми-а! Киройи эшитганингга 
яр аш а , ўланнинг ўланини эшит. Гап ундай эмас бун­
дай !— деди-да, куйлаб юборди.

Энди Татьянанинг: «Начора, нетай. билдирмай»
деган ғоят мунгли куйи кетди. Ҳ амма дамини ичига олиб 
ўтириб тинглади. М уҳамедж он куйлаётган ўланнинг 
ажойиблиги— унинг ҳарбир сўзи аииқ, дона-дона эшити- 
лаётганлиги эди. Д астлабки  бир бандини эшитганда, ўтир- 
ганлар  «байтми, ёки рус куйими» деб нимани эшитаёт- 
ганларининг фарқига  боришолмади. Бироздан кейингина 
шу куйнинг ўзига хос бир аламли дардни тараннум эта­
ётган чуқур мазмунли оғир куй эканлиги м а’лум бўлди. 
У тирганларга  айниқса қаттиқ та'сир этган нарса — ше’р 
блан тили эди.

Ёш оқинлариииг ҳаммаси дардли  м а ’шуқанинг рози 
дилини уққандек бўлишди. Ичидан: «Асли шундай бўли- 
ши керак-ку» десаларда, ўзи ҳам биз эшитиб кўрмаган 
сир блан д а р д  экан, деб диққат блан тинглашди. Икки-уч 
бандидан сўнг, М уҳамедж оннинг оғзига тикилиб қолишди. 
Кишини ҳай ратда  қолдирадиган ажойиб соз. Ш у қадар  
латиф  тўлқин отиб чиқаётган соф ҳислар блан алангали 
юрак сўз қотиб нидо қилаётир. Еш га тўлган кўзларини 
жовдиратиб  туриб, ўксиб-ўксиб наф ас олаётган соф кўн- 
гил д ардларини  очаётир.

М уҳамедж оннинг қипқизил товланиб турган юзлари- 
га боқиб, ҳалиги гўзал куй элитиб ўтирган оқ кўнгилли 
Исҳоқ, хонаси блан куйловчига:

— Вой, овозингдан ўргулай!—деб қўйди. Бош қа вақт 
бўлганда кулгининг хонаси эди. Л екин ҳозирги ўтиришдэ 
ҳечким чурқ этмади.
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Куйловчи д ам  олмай «Татьяна хати»нинг охйригача 
айтиб бўлди-да, хўрсиниб кўйиб, пешонасидаги терни ар- 
табош лади. ?

Уй ичини оғир сукунат босган эди.
Кўкбой ҳам, Шубор ҳам дамини чиқармади. Р ан гл ар и  

ўчиб, кай ф лари  бузилиб кетганидан, М уҳамедж оннинг 
афтига ҳам қараш олм ади. Кўкбой М уҳамедж он келганЕ!- 
даёқ  ундаи кутилмаган бир иш чиқишини сезган эди. 
Ичида: «Эшикдаи кириб келгандаёқ  тили бурро эди, бе- 
ҳуда эмас экан-да»  деб, мана бу куй блан ше’р ҳақи да  
сўрашга ҳам юраги бетламади. Қолган ашулачи ва оқин- 
л а р  ҳам худди шу зайлда  ўтиришарди. Ниҳоят бу ж им- 
ликни Мағовия бузди. У, хурсанд бўлганича М уҳамед- 
жонга қараб:

— Хўш, М уқа, энди бу куйнинг, бу ше’рнинг қаердан  
эканлигинл айтиб бермайсизми?— деди.

Шубор блан Кўкбой шу гапдан кейингина М уҳамед- 
жонга қараш ди. Б р о қ  иккови ҳам қаттиқ ҳадиксираб ту-1 
ришгаига ўхшарди. М уҳамедж он дарҳол  ж авоб  қилиб, 
ш е’рнинг Қишкене М ўлда ёзган нусхасини Кўкбойга уза- 
таркан:

— Йигитлар, бу Пушкиннинг ш е’ри-ку! Уни яқинда 
қозоқчага Абай огам тарж им а қилиб, яна куй яратиб, 
«шу куйга солиб айтинглар» деди. Ҳ аммангизга мендан 
юборган саломномаси шу!— деди.

Эндигина Ш уборнинг чиройи очилиб, кулиб юборди.
— Уҳ! Танимга энди жон кирди-я. М уҳамедж он «ўзим 

чиқардим» деб қоладими деб, кайфим учиб кетса бўлади- 
ми!—  деди.

Кўкбой хам севинганидан кулиб:
— Мен ҳам айтдим, шундай гўзал соз, ажойиб ше’р 

тўқиган М уҳамедж он сен бўлсанг, сен блан рақобат  
қилиб бўлар  эдими? Иўлни бериб, энди ўланни ёлғиз сен 
айт, мен воз кечдим, дейиш дан бошқа илож бор эдими? 
Оббо, худди бахтимга чанг солаётгандек кўзимга ёмон 
кўрингаи эдинг. Р аҳ м ат  сенга, чин кўнгилдан раҳмат Му- 
ҳамеджои! — деди.

Бу икковининг беғараз  ҳазилига ўтирганларнинг ҳам- 
маси хандон та ш л а б  кулиб юборишди.

Шу тобда М уҳамедж оннинг таш қ ари да  қолган оти 
эсига тушиб, эш икка чиқиб кетди. Кун бўйи терлаб  келиб, 
энди совуқдан цунишиб, титраб турган отини ўз кўзи о л ­
дида иссиқ отхонага олдириб боғлатиб қўйди. У, уйга
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қайтиб кирганда, уйдаги бояги ҳолат ўзгариб, нечукдмр 
бош қача бўлиб қолипти.

Энди печканинг бурчагида турган чироқни хоитахта 
устига келтириб қўйишипти. Кўкбой, Шубор, И с ҳ о ^ а р  
бошлиқ беш-олти киши қўлига қоғоз, қалам  олиб, хоч- 
тахтага  бағрини бериб ўтиришипти. Ҳаммаси —  Кишкене 
М ўлда Кўкбойга юборган «Татьянанинг хатиэни кўчири- 
шаётир.

М уҳамедж он ичкари кириб, бироз индамай эшик олдида 
тургач, пиқ этиб кулди.

— Ийе, буларнинг ҳаммаси менинг буйруғимни кўчи- 
раётган котибларим бўлиб цолишипти-ку. Б а р а к ал л а ,  
Пушкин, арвоҳингдан айланай!— дсди. О қинларнинг ф а - 
қатгина кулиб қўйишақолгани бўлмаса, бу гапга я р а ш а  
ж ав о б  қилгудек фурсатлари йўқ эди.

Ҳамма кўчириб олгандан кейин, биров дўмбирага  қў- 
шиб, биров ҳиргойи қилиб «Татьянанинг хати»ни айтиш- 
ди. Ф ақат  ўрганаолм аганлари  М уҳамедж онга бошлатиб, 
ўзлари иккитадан-учтадан бўлиб цўшилишиб айтиш ар 
эди. Ш ундай қилиб тун ярмидан оққунча, ҳамманинг 
жон-дили блан  берилгани — М уҳамедж он келтирган ўша 
янгилик бўлди. Анчагача ўтиришиб, ётар  пайтда бу уй­
даги куй биладиган, дўмбира биладигаларнинг ҳаммаси 
Татьяна куйини, мунгли дардини ёдлаб олди.

Ш ундан икки кун кейин ш аҳардаги У оқлардан бир 
киши М уқани қиз тўйига айтди. Уша ердаги қиз-жувон- 
лар, куёв йўлдошлари, қудалар , ёш-қари ўртасида — кўп- 
чилик олдида «Татьяна хати» илк д а ф ’а ж аранглади . 
Донгдор ўланчининг овозини янгратиб, буюк рус оқини 
созини сайратди. Бу ерда ҳам кўпчилик халқни ўша соф 
қалб нидоси, нозик ҳислар мафтун этиб, ҳаяж онга  солди.

Муқа сўнгги сўзларни тўлқинлантириб айтиб бўлганда, 
куй бош ланиш иданоқ берилиб, тинглаётган бир кекса:

— Кўп яша бўтам, эриб тинглагудек с а н а т  кўрсат- 
динг, қани буни ким айтган? Энди шуни ҳам айтиб бер­
чи?— деди. Уланчи йигит:

— Русларнинг илгари ўтган оқини Пушкин деган 
одам бўлган экан, ўшанинг сўзлари. Қозоқчага Абай т а р ­
жима қилган!— деди.

Шу кунларда Кўкбой, Исҳоқ, М уҳам едж онлар  ўти- 
риш ларда бўлишса, ф ақат  «Татьяна куйи»ни айтадиган 
бўлишди. Ш аҳардаи  қайтиб кетиш олдидан Кўкбой, Ми- 
хайловнинг уйига кириб чиқди. Абайга дўсти берган хат-
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ни олди-да, my кунларда ш аҳардаги  ёш лар ўртасида маш- 
ҳур бўлгаи, ҳаммасини ҳаяж онга  солган яиги куй ҳақида 
сўзлаб  берди. Абайнинг Пушкинни тарж и м а  қилганини, 
айпиқса Татьяна хатини тарж и м а  қилганини эшитганда, 
М ихайлов иргиб туриб, Кўкбойиинг ёнига келди. Бу хабар- 
га қизиқиб, суриш тирабош лади.

—  Хўш, қаии, Ибрагим Қунанбаевич, Татьянани ко- 
з о қ тилида сўзлатдими? Қ ан дай  чиққан? Қозоқча бўлса 
ҳам менга айтиб берингчи. Ш ошилмасдан айтинг!— деди.

Қўкбой жўнамоқчи бўлиб, қўлига олган тумоғи блан 
қамчисини М ихайлов икки қўллаб  олиб, стул устига 
қўйди.

— Қани, Кўкбой, бошланг, менга айтиб беринг! Абай 
тарж им а қилган сўзларни ж у д а  эшитгим келаётир! — 
деди.

Кўкбой, Ми,хайловга яна бир янгиликни ҳам айтди.
—  С ўзларигина эмас, куйи ҳам бор. Биз уни «Татья­

на куйи» деб, д еярли к  ҳар куни айтиб, бутун Семей шаҳ- 
рига ёяётирмиз!

—  Куй! М узикаеими, уни ким чиқарди?
— Уни ҳам Абай оғам чиқарди.
—  Қапи, айтинг бўлмаса, куйи блан айтинг!
Ш ундан кейин Кўкбой М ихайловнинг юзига тикилга­

нича ж аран глаган ,  ёқимли овоз блан «Татьяна хати»ни 
бошидан охиригача айтиб берди.

Б у  вақтларда  М ихайлов қозоқ тилига анча тушунади- 
гаи бўлиб қолган эди. Унинг ўзи ҳам музикага  кўп ҳоби- 
лиятли одам эди. Ёш лик чоғида м узикадан анчагина даре  
ҳам олган эди. Кўкбойнинг куйи тугаб қ о л ганда қў- 
шилиб хиргойи қилди. Абайнинг куйини тез илиб олди. 
Куйлаш  блан  бирга куйнинг айтилиш йўлини ш е’р қофи- 
ясига солиштириб келиб, Кўкбой айтиб бўлиши б лан оқ  
ўрнидан ирғиб турди. Кўкбойнинг икки елкасидан  қисиб, 
бироз силкитиб қўйди-да, «раҳмат, кўп раҳмат!» деди-ю, 
я н а  гапга  тушиб кетди.

— Ибрагим Қунанбаевичга салом айтинг, мен уни 
табриклайман. Б у  иши яхши, ж у д а  яхши! Унинг халқи 
Пушкинни билмоғи керак. Билишгипа эмас, севиши хам 
керак!— деб, қизишиб сўзлаб  кетди. Ш ундан кейин Кўкбой 
куй лаётганда  ф аҳм лаган  бир м асалани  ҳам  айтди.

—  Броҳ, менинг фикримча, Пушкин ше’рларининг б а ’­
зи ж ойларини тўғри тарж и м а  қилмаганга  ўхшайди. Айниқ- 
са ,  ҳамма сатрларнинг вазни Пушкин вазни блан  бир-
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хилда чиқмаган. Сиз айтгағг куйда шу парса сезилиб 
турибди. Лекин, мен уни камчилик дем айм ан . Қозоқчага 
яхши туш унаолмадим. Яхши билолмадим. Ш унинг учуй 
ш е’рнинг яхшилигини билмаган ҳолда камчилигини кўр- 
сатиш адолатдан  бўлмайди. Сизнингча, ўзингизнинг 
тушунчангизча, қозоқча ше’ри яхшими, қалай? Сизнингча 
Пушкин, м ана  шу «Татьяна хати»даи қиёс қилганда, куч- 
ли сан’а т к о р м и ? — деди. Сўнгги саволига алоҳида м а’но 
бериб гапирди.

«Татьяна хати»ни ўқигандан бери Қўкбой Пуш кинга 
зўр ҳурм ат  блан қарар ,  уни ж уда  қ ад рлар  эди.

— О, Евгений Петрович, агар Пушкиннинг ҳам м а 
ше’рлари мана шу «Татьяна хати» сингари бўлса, биз, 
қозоқ болалари  ҳали ундай қувватни кўргаи эмасмиз. 
Мен араб  ва форс ш оирларининг асарларини ҳам ўқи- 
ганман. Лекин, ҳақ  сўзни айтсам, биз биладиган шоир- 
лар  ўртаси да  Пушкиннинг тенгги йўқ, деб  ўйлайман . 
Абай та р ж и м а  қилиб берган «Татьяна хати» ўзининг гу- 
заллиги блан Пушкиннинг қанчалик буюк ф ази латларга  
эга эканлигини бизга ёрқин кўрсатиб берди

М ихайлов бу сўзлардан  тарж им анинг ҳақиқий ба- 
диий та р ж и м а  эканлигини англаб, яна  Абайни олқишло-з- 
чи самимий дўстлик саломларини йўллади.

з
Бугун Оқш ўқидаги овулга кўп одам йиғилган. Овул- 

дагиларнинг оёги ерга тегмайди. Кечки чойдан кейин, 
Абай ўтирган катта уйга меҳмонлардан таш қари, овул- 
нинг ўз одам лари  ҳам бирин-кетин келиб уй лиқ  тўлган 
эди. Ўйга сиғмаганларни Айгерим, Эрбўл, Бойм ағам бст  
ва Абайнинг иниси, ёш йигитча Какитой тўрттови очиқ 
чеҳра блап қарши олиб, ичкари уйга ўтқазишаётир. Ба"- 
зи ёш лар даҳлизга  ҳам ўтиришган. Абайнинг қадрдон ва 
тотув қўшнилари чол Бойтўри, кекса Бургутбой, Бойқа- 
дам  сингарилар  ўз кампирлари блан бирга келишиб, 
Абайнинг ёнидан жой олишди. Уткир ва ингичка овозли 
Какитой, Айгеримга кўмаклаш иб, уч уйдаги меҳмонлар- 
ни ўзи кутаётган эди. Қайси уйга борса ҳам, хушчақчақ- 
лиги, мулойим хулқи блан м аж лис  аҳлини хурсанд қилиб, 
ҳам м ага  манзур бўларди. Янгалари, тенгқурларини қу- 
лоч ёзиб қарш и олар, ҳамманинг кўнглини овларди. Абай 
уйидаги мажлисни ҳаммага  б аравар  ғоят кўигилли, хуш- 
чақчақ м аж лис  қилиб ўтказишга уринарди.
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Какитой — Л байнинг Исҳоқ деган  инисининг угли. У 
М аговия блан тенгдош.— Дўстлик, тенгдошлик ва қарин- 
дош лик қўшилиб, уларнинг икковини энг ширин, энг ис- 
сиқ ҳислар блан  боглаган эди.

Какитой М ағовиядан  қишин-ёзин айрилмасди. Сўнгги 
икки йилдан буен у Абайнинг овулида, унинг тарбиясида 
эди. Оппоқ, кўркам, очиқ чеҳрали, косасидан хиёл қаба- 
риб чиққан чиройли ва ўткир кўзли Какитойнипг бурун 
учи сал кўтарилган бўлиб, чеҳрасида ҳали болаларга  хос 
излар кўриниб турарДи. Қипқизил лабларида  беғуборлик, 
софлик, м а’сумлик намоён эди. Б у  лаблар ,  ҳарқан дай  гў- 
зал  қизга битса ҳам, нуқсондан хориж дейиш га арзийди- 
ган л абл ар  эди. Айниқса, Абай унинг шу ойнадек очиқ чеҳ- 
расини, чийиллаб қичқириб сўзларкан, ростгўй ва беға- 
разлигини ж у д а  яхши кўрарди. Абай уни М ағаш  блан 
А бишлар қаторида яхши кўрарди. Какитойии ўз ота-она- 
сининг уйига ҳам  юборгуси келмай:

—  Исҳоқ блан  Тектидан, М аникедан қандай та 'лим  
олардииг? Сенинг ота-онанг шу ерда, м ан а ,  менинг ўзим. 
Шу ерда ўзимнинг бағримда бўл, бўтам!— дерди.

Уиииг Какитойга ихлоси ортишининг яна бошқа бир 
сабаби бор. Б у  бола, ш аҳарга  бориб ўқимаган бўлса ҳам, 
сўнгги икки йил мобайнида Абайнинг ёнида бўлиб, рус 
тилини ўрганишга, енгилроқ китобларии ўқишга жон- 
ж аҳди блан кйриш аётган  эди. Е зда  дам  олишга келган 
Абишда ёз бўйи ўқирди. Ш аҳарда ,  мактабда ўқиётган 
М ағовиянинг билимидан ҳам фойдаланарди. А байнинг 
ёнидап бир қарич нари кетмасди. От устида юргандами, 
бемалол ўтиргандами, овқат  устидами, Абай бир н аф ас  
бўш қолди дсгунча, рус тилида ўқиган китоблари, у л а р ­
нинг м а’носига оид сўроқларни берар, билишга уринарди. 
Узининг та ’лим-тарбияси, одоб ахлоқи блан ш аҳар  макга- 
бида ўқийдиган яхши шогирдга ўхшарди. Қ ай  мактабнинг 
бўлмасин, мураббийлари ф ахрланиш га арзийдиган, ҳар 
ж иҳатдан  етук шогирдга ўхшарди.

Бугун ҳам Абай овулидаги ме.ҳмонларни руҳлантириб, 
мажлисни ж он лантираётган  ўша Какитой эди. Кўпчилик 
меҳмонлар А байдан кичик бўлсалар  ҳам, ҳозир Какитой- 
нинг Абай олдида ўзини эркин ҳис этиши, улар ўрта- 
с.идаги самимиятни кўриб, ўзлари ҳам тортинмай, гўё 
Абай блан бир оилада ўсган одамдек бағир босиб кетиш . 
ди. Б у  меҳмонлар бегона эмас. Абайнинг иниси қатори- 
даги дўстлари, оқин, ўланчи биродарлари эди.
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У лар тўпи блан бирнеча ой Семейда юриб, яқиндагина 
қайтиб келишди. Бугун кун ботар пайтда кўплари чана- 
дарда, б а ’зилари  салт  от блан Абай овулига ж а д а л л а б  
етиб келгаплар: Кўкбой, М уқа, М ағози я , Ирсой, Шубор, 
М уҳам едж онлар  эди.

Б у л ар  кўп вактдан  буён Абай блан  кўриш м аганлари  
учун ҳозир меҳмонларга ўхшаб ўтиришган эди. Б ўлм аса, 
сўнгги й и лларда  ёзин-қишин Абай овулини ўз уйлари, 
ўйин-кулги қиладиган м аконларига айлантириб олишган 
ёшлар. Абайнинг ҳам эндиги эл ичида кўп қад р  қилади- 
ган одам лари  мана шу ёш авлод эди.

Е ш лар  келиб, чойга ҳам ўтирмасдан, Абай блан Айге­
рим ва Эрбўлдан бугунги кеч ни ўзларича ўйин-кулги қи- 
либ, эркинлик блан ўтказиш га рухсат сўрашди. Б у  тилак- 
ни бир тўп ёшлар номидан Кўкбой:

— Абай оға, бизнинг шу тўпимиз бу йил қиш да С е­
мей ш аҳрида  ў л а н ч и в а  оқин сифатида ш уҳрат  топиб қайт- 
ди. Отоқли ўланчи М уқа уёқда турсин, ш аҳарда , дар*- 
ёнинг ҳар икки томонида қандай тўй бўлмасин, бизлар- 
нинг бирортамизни қўлга тушириб тўй-тамошасини қизи- 
тишга ж  у д а  ишқибоз бўлиб қолди-ку! Қўйингчи, оёғимиз 
ерга тегмади. Ш аҳарлиларингизнинг кафтидан туш м адик 
десак  ҳам бўлади. Ш у қадар  ш уҳрат топишимизга сабаб — 
сизнинг куйларингиз, куйга солиб айттирган ўланларин- 
гиз бўлди. Айниқса М уҳамедж он олиб борган: «Татьяна 
куйи» лол қилмаган йиғинни кўрмадик. Ш ундай қилиб, 
мана бу овулингизга келиб ўтирган иниларингиз, ж игар- 
ларингиз, куй ва сан’атнинг катта бир гуруҳи бўлиб, 
янги сан ’атга  эришиб келишди. Бугун тўпимиз блан  сиз­
нинг кўригингиздан ўтайлик. Бизнинг ўйии-кулгимизни 
кўринг!— деди.

Абай Кўкбойнинг сўзини шодланиб, кулимсираб ўти- 
риб, завқ  блан тинглади.

— Ҳарбирингиз бир уй одамни қойил қилгйн бўлсан- 
гиз, бугун тўпланишиб келганингизда, О қш ўқига бира- 
тўла хонбозорни кўчириб келдик дегин. Қаии, кўйланглар! 
Бош лайверинг ўйин-кулгини!— деди. Чойга дастурхон 
ёзилаётган пайтда ўз уйидаги дўстларига:

— Айгерим, Қакитой, Эрбўл, Боймағамбет! Сен тўрт- 
товинг бориб, овулдаги қўни-қўшнилар, м олбоқарлар , бу- 
тун уйлардаги  чол-кампирларни, ёш -ялангларни айтиб ке­
либ, буларнинг ўйин-кулгисини бирга кўринглар. Уларнинг 
ҳам кўнгли очилсин. М ана бу меҳмонлариигиз бўлса, Се-
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мей ш аҳрида, тумонатдек х ал қ  олдида, йиғинларда бўй 
ўлчаш иб юти б келгаплар, пешонаси ярқи раган ларга  ўх- 
ш айди. Б уларни нг талаби  катта-да . Би зларнинг уч-тург 
киши бўлиб, тинглаш имиз оз кўринар, назари  ҳам ил мае. 
Б у л а р  ян а  камсиниб, лунж ини  чайнаб олишмасин. Узлари 
ўрганган  кўпчиликни, халқни йиғиб беринглар. Ҳ амма 
уйларга  жойлаш тириб, уларни ҳам яхш и лаб  меҳмон қи- 
линглар!— деди.

Қош  қорай ган дан  бери, Какитой блан Бой м ағам бст  
икковининг тинмай халлослаб  юриб, кўпчиликни йиғиб 
келиш ларининг, келганларни яхши кутишларининг боиси 
ш у эди.

Кўпчилик йиғилиб, то ўйин-кулги бошлангунча Кўкбой 
А байга ш аҳардаги  янгиликларни айтиб берди. Кейин 
Абай ra n  очгандан кейин М ихайлов ҳақида сўзлай бош- 
лади . Узининг М ихайлов уйида бирнеча марта  бўлганинд 
айтди. Ундан ҳархил китоблар ва ёрдам  олаётганини ҳам 
айтиб келиб, ниҳоят, сўнгги учраш увларини хотирлади. 
М ихайловнинг «Татьяна куйи»ни эшитгандаги севинчи- 
ни, Абайга айтиб юборган қизғин саломларини етказди. 
Унинг: «Пушкин ўлчови блан Абайнинг вазни бирхил 
эмасга  ўхш айдими?» деган мулоҳазасини хам айтди. Абай 
Михайловнинг нақадар  зийрак одам эканига ҳайрон цо- 
либ, м амнуният  блан гапирди.

— Й игитлар, М ихайловнинг айтгани тўғри. Менинг 
тар ж и м ам  Пушкин ўлчови блан тенг чиқаётгани йўқ. 
Тўғри айтипти. Ундан кейин, Татьянанинг юрак д ард ла-  
рини қозоқ тилида баён этдиришда менинг ўзим б а ’зибир 
сабаблар  блан тўғри чиқармаган жойларим ҳам бор!— 
деди. «Узим б а ’зибир сабаб лар  блан» деган да, т а р ж и м |-  
сига ўз қалбидан  чиққан б а ’зибир оташин ҳислар ҳам қу- 
шилиб кетганига ишора қилган эди. Ленин у ҳақда ҳозир 
ёрилиб гапиргиси келмади. Яна гапини М ихайловга кў- 
чирди-да:

—  Епирим, бу М ихайлов нақадар  сезгир, ажойиб 
одам-да. Қ озоқ  тилини яхши билмайди, шунга қарам ай, 
ўзим ҳам шубҳа қиладиган  ж ойларимни топиб айтипти. 
Илм ва м а ’р и ф ат  одамга сингиб кетгандан кейин, зеҳни- 
ни н ақ адар  ўткирлаштириб, йироқни кўрабиладиган  қи- 
лади-а.  Қ ош им да ўтирган қозоқлардан  кўра, йироқда 
ўтирган М ихайлов менинг ҳол-аҳволимни кўриб билиб 
ўтирипти-ку!— деди.

Б у  кеча — ўйин-кулги, куй ва ўланлар , гўзал сан ’ат
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мусобақасининг қизғин, зўр тамош аси бўлган кечага ай- 
ланди. Тунги овқатдан кейин, ётар пайтдагина меҳмон- 
лар  тар қал и б  кетишди. Энди ш аҳардан  келгаплар  блан 
Абайнинг атрофидаги энг яқин одамларигина холи қолиб, 
катта уйда ёзилиб ўтиришди. М еҳмонлар блан овулдагн- 
л ар  орасида куйлам аган  одам оз қолди. К уй лам аган  ф а- 
қат  Абай блан Айгерим эди, холос. Б улард аи  бошқа ҳам- 
ма: гоҳ М уқа, М уҳамедж он, Кўкбойлар якка-якка  айтиш- 
са, гоҳ М ағовия, Қакитойлар  биргалаш иб айтишар, б а ’зан 
Ш убор б лан  Кўкбой бошлаб, Исҳоқ, Эрбўл, Бой м ағам - 
бстгача қўшилишиб ўзларича хор ташкил қилишарди.

Эндиги ўтиришда Абай блан Айгеримнинг илтимосига 
кўра, яккахон ўланчиларгина эски ва янги ў л ан л ар дан  куй- 
лаб  ўтиришди. Шу орада Кўкбой блан М уҳам едж он  Ай- 
геримнинг ҳам  куйлаб беришини илтимос қилиб қолишди.

— Кўпдан бери янгамизнинг куйлаганини эш итмай 
кетдик-ку!

—  Нима сабабдан  айтмайдиган бўлиб кетди!— Бир 
эшитсак бўларди, Абай оға!—дейишди.

А бай ҳам  Айгеримининг нурланиб болқиган, оқ-қизи- 
ли ш аф ақ  отиб гул-гул ёниб турган чеҳрасига интиқлик 
блан тикилиб қолди.

—  Айгерим айтмайдиган бўлиб кетди-ку! Айтармиди!— 
деди.

Унииг товушида ўкинч сингари бир киноя эшитилди. 
Ҳақиқатан ҳам, сўнгги бирнеча йил давомида Абай 
блан Айгеримнинг ўртасида ф ақат  бир-бирига ҳур- 
мат сақлаш дан  бошқа нарса қолм аган  эди. М узлаган  
кўнгил эриб, аввалгидек бир-бирига талпиниш лар ҳам  йўқ. 
Ю заки муомала ва муносабатлар блаи чсгараланиб  қо- 
лишган. Уларнинг ўртасида дастлабки, бахтли йиллардаги 
сингари, сирлаш иб д ардлаш ади ган  самимий суҳбат  
соатлари ҳам  узилган. Оташин тўлқинли кунлари битиб, 
негадир совиниб қолган эди. Айгерим Абайнинг гапида 
мунгли оҳангни эшитиб, ўша дастлабки  йиллардаги  
сингари сезгирлик блан  юраги шиғ этиб, арзиқиб кетди. 
Я лт этиб А байга  боққан қопқора, наркас  кўзларида  аж и б  
бир ишва блан  бирга, савол ифодаеи ҳам акс этди, ёқим- 
ли, нафис соз сингари овоз блан:

—  Мен эмасдим-ку, Абай! Айтдирмай қўйган ўзларии- 
гиз, ўзингиз эдингиз-ку,— деб, мулойимгина ж и лм ай и б  
қўйди.
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— Қаии, айтчи, Айгерим! Ю ракда  борини чёртчи. 
Эшитганинг, ўрганганинг борми, янги куйларингни айта- 
ётирман! Борми ўзи асти?— деб, Абай борлиғи блан  бс- 
рилиб, ф а қ а т  Айгеримга қулоқ солди.

Ш у пайт Айгерим қошларини хиёл чимириб, Эрбўлга 
ишора қилгандай бўлди- Сирдош дўст, М уқанинг қўлидаги 
дўмбирани олиб, дарҳол  Айгеримнинг ёнига ўтиб, Татьяна 
куйини чалабош лади. Ш у он, бу маж лисда , Абайнинг ўзп 
ҳам  кўпдан бери эшитмагаи, эш итмаганига ўкингудек ғоят 
майин, кумуш т олалар  сингари нозик куй кўтарилди. Абай 
^ ай р атд а  қолди. Гарчи у бсхабар  қолган, «ўргап» деб айт- 
маган бўлса ҳам, Айгерим Татьяна куйини, яна Татьяна 
хатининг ҳаммасини билар экан. Ҳали Эрбўлга ишора ци- 
лишининг сабаб и — Айгеримнинг сўнгги кунлардаги  сири- 
ни ўша биларди. Айгерим, Э рбўлга дўмбира чалдириб, 
астагина куйлаб , Т атьяна куйини ҳам, сўзларини ҳ а м б а -  
тамом ёдлаб  олган экан. Айгерим куй бош лаганда, Т а т ь ­
яна созини шу кунга қадар  айтиб юр га и ашулачи йигит- 
ларнинг ҳаммаси: «Чин Татьяна шунинг ўзи! Оппоқ 
ю злари  гул-гул ёниб, яш наб  турган Айгерим» деб, «Худди 
ўшанинг ўзи» деб билишди. Билишди-ю, сув куйгандск 
жим бўлиб тинглашди.

Абайнинг ўзи ҳам, куй и и дастлаб  чиқарган купи, М у­
ха меджон айтганда, қизиқиб тинглаган бўлса, шундан 
кейин берилиб, эриб тинглагани шу эди. Овулда, А бай­
нинг ёнида куйловчи ёш лардан  ҳечким бўлмагани учун, 
Т атьяна куйи ф а қ а т  дўмбирада чал ин га ни бўлмаса, ҳо- 
зирча куй лай ди ган лар  йўқ эди. Ҳозир Айгерим, Абай 
учун янги бир ҳаёт, алан гали  наф ас каш ф этгандек бўлди. 
Абай, яна ҳув ўша йиллардаги сингари, Айгеримдан кў- 
зини ололмай, ҳатто наф ас  ҳам олмай эриб ўтириб қулоқ 
солди. Ҳозир Айгеримнинг ўзи ҳам ўланнинг сўзларини 
куйдаги ҳарбир нозик тўлқииии ҳам бузмасдан, ҳарбир 
нидосигача бино қўйиб, борлиғи блан берилиб айтаётган 
эди. У ҳозир куйларди эмас, кўнглидаги армонини, дард- 
аламини чсртаётгаи эди. Татьяна нозини эмас, ўз қал би- 
д ан  қайнаб  чиққан алангали , соф ҳисларии изҳор этарди. 
Қ албидаги  соф садоқатини, ёшлик муиожотини яширин 
бир дуодек қилиб, ягона меҳрибоннга багишлаётир. Абай­
га айтаётир...

Узгага ҳеч дуи’ёда 
И хтиёр-ла берилм ас бу юрак.
А залда, тақдир-эгадан 
Х ўж ам сексан, не керак.
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... Л ввало кнрдинг тушим га,
Уртоқ бўлдинг умримга,
Тўлқин солдинг ичимга,
Уш андан ёрсан кўнглимга.
Xудода и булгай, деб, эми,
Худойнни мўл бердим.
К ўргандаёқ мен сени,
«Шу экан-ку, у» деди м.

Яна нозли, мунгли ёр ғуссаси тўлқинланиб келаётир. 
Ҳозир Айгеримнинг юзидаги қизиллик йўқолиб, ранги 
ўчинқираган. Ҳақиқий оқин сингари жўш қин, иссиц 
илҳомга берилган. Қ алби ҳам ўзининг соф нафаси блан  
тутош эриб, сўзларига , товушига айланган. Айтган са- 
йин нафислашиб, м уқаддас сирини изҳор этаётир. Г ўёб ош -
қаларни унутиб, ф ақат  Абайнинг ўзи блан ўтириб ноз-
ланиб арзиҳол айтаётир. «Н има гуноҳим бор эди? А гар 
бўлса, сен кечирсанг бўлмасмиди?! Яна ўзинг танҳо 
ўзимники бўлиб келсанг нима қиларди! Уша вақтлардаги  
порлоқ кунларни топчи. Узимни топчи!...» деятгандек  ту- 
юлди.

... Етган сайин уйқуга,
Д уо ўқирдим чўчиб.

•" Б оглаб  мени хулқингга,
! Ю рар эдинг қўшилиб...

Еч кўнглимнинг жумбоғин, 
ёки бари алданиш,
Еш ю рак ёйиб қучоғин 
Толпингандир ойга олис.

Бундан кейинги сартларнинг ипак толасидек нозик ва 
чийратма сўзлари  блан куйи, Айгеримнинг бор иродаси- 
ни, сабр-тоқатини беихтиёр емириб, маж олсизлантириб 
бораётгандек бўлди.

Н а бўлса ҳам ўзимни 
Топширднм сизга, нолиниб,
Т ўлдириб ёш га кўзимни,
Э слагин дейман, ялиниб...

деб келди-ю, бирдан тўхтаб ўзини тутолмай, ўксиб-ўксиб 
йиғлаб юборди-да, жим бўлиб қолди. Уйни ҳазин ва оғир 
сукунат босди. Абайнинг ранги қум-қуйт ўчиб, икки кўзи 
косасидаи чиқиб, вуж удида аж и б  бир титроқ туриб, қош- 
ларини чимирди. Енида ўтирган Айгеримни қаттиқ қисиб 
қучоқлаб, бағрига  босди-ю, ёшли кўзлари дап  бўса олди.

— Айгерим! Азизим! Куйинг блан, кўз ёш ларинг блан  
мепи япа топдингми! Чин садоқатли , соф қалбинг.
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толпиниб келиб топти-ку! Татьянанинг куйи, нозли нола- 
си сенинг ҳам юрагингдаги чин д ар д л ар га  айланиб чиқ- 
ди-ку!—  деди.

Икковининг атрофида ўтирган ёш дўстлар  булардаги  
кайфиятни ж уда  яхши англашди.

— Оббо, Татьяна, қозоқ қизидан ҳам ўз мунгдошииг- 
ни топдинг-а! Қ анча-қанча софдил ёш ларга  тил берарсан 
ҳали!— деб қўйди Кўкбой.

Бош қа ҳечким гапирмади. Лекин, «Тўғри, бу тургаа  
ran, албатта»  деяётгандек, бир-бирларига қараб  қўйишди- 
Ё ш лар  Абай блан Айгеримни энди суҳбатга тортиша- 
олмади. Бу икковининг юрагига ҳеч гапнинг ҳож ати  йўқ 
эди. Сукут қилиб ўтирганлари ҳолда садоқатли кўнгил- 
л ар и  ҳозирнинг ўзидеёқ дардлаш и б, сирлаш аётган эди. 
Яна қайтиб уйғонган кучли ишқ ўти туташиб, орага  сўз 
киришини ҳам, кузатучи бегона кўз бўлишини ҳам иста- 
мас эди. Буни сезган М уқа блан Кўкбойлар бирин-кетин 
чиқиб кетишди. Уйда танҳо ўзлари қолган Абай блан 
Айгерим бир-бирларига алангали  муҳаббат блан қучоқ 
ёзишиб бориб, узо^-узоқ ўпишди.

Бирнеча йиллар  давомида бир-бирини англайолмай, 
ю ракларида  пайдо бўлган чигал тугунни куй ёзди. 
Тенг илҳомга эга  бўлган, тенг сифатида топиштирди. Энди 
бир умр айнимас, битмас-туганмас муҳаббат блан топиш­
тирди. Татьянанинг мунгли сози блан аламли нози қай- 
тадан  қувонтириб, сўиганларини ёндириб топиштирди.

Ш ундай  қилиб, 1887 йилнинг қишида улуғ  рус оқи- 
ни Пушкин ўзияинг севикли Татьянасининг қўлидан 
етаклаб  келиб, кенг қозоқ саҳросига илқ д а ф ’а қадам  
қўйди.

Узи тингловчиларини мафтун этган қадрли  оқин бўл- 
ди. Татьянаси қозоқ ёш ларининг қалбидаги  ҳисларига ил- 
гари қозоқ сўзи блан ифода қилиб бўлмаган кўркам, жо- 
зибали тил бериб, уларнинг жондан ҳам ширин, энг яқин 
ж и гари  бўлиб келди.

И ккин чи  китов тамом.



э п и л о г

Оқш ўқида туғилгаи ўлан, ўлан блан куй, чуқур м а ’но- 
ли қўш иқлар кўчирилиб, ёдланиб, куйланиб, тўлқинла- 
ниб тарцалаётган  эди- Алвон-турли сирларга эга бўлган 
янги суз, С ари О рқанинг майин ш абадаси сингари аста 
силжиб, лекин кенг ёйилиб тарқалди... Бу атроф, бу саҳро 
илгари эшитмагаи янги садо эсди. А срлар бўйи сукут  ичи. 
Да унсиз сўроқлаб, мудраб ётгаи саҳрога ел канотида 
куйлаб келаётган ж авоб  эсди. Э згулик елди. Янги йил 
келаётгаиидан дар ак  беручи баҳор елидек эсди. 
У — тарихнинг янги бир авлодининг нидоси эди. Утган 
цишдан ту гил га и эмас, олдаги ёз учун, ёзнинг янги ҳаёти 
чечак ёзиб ўсиб-уииши учун ту гил га н янги бугиннинг сво­
зи... Унинг қўшиғи — янги ҳаёт орзу қилиб, янги юкса- 
лиш га интилучи қўшиқ. Барча  ёрқин фикрли хуш ’ёрлар  
учун, сезгир қалблар  учун, тинимсиз ўйлар учун кураш га  
доим тайёр булгаи виждон эга лари учун ярати лган  қў- 
шиқлар...

Оқш ўқнда ту гил ran  ўлан, ўлан блан куй кўчирилиб, 
ёдланиб, куйланиб, тўлқинланиб Э ралига  етди. А бай ша- 
ҳарга олиб бориб ўқитган, ж о т о ^ а н  чиққан етим бола- 
лар: Ҳасан блан С а ’диваққос ҳар оқшом ўзлари кўчириб 
олган ўланларни ўқишарди. Қ удуқ бошида, кечки пайтда 
овул ёнида, овқат  чоғида ҳам авақт  Д аркем бой бошлиқ 
бир гуруҳ ёшу қарилар  тўпланишиб, Абайнинг ш е’рлари- 
ни буларга  ўқитиб тинглашарди.
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Абайга оға, дўст  бўлган Д аркем бой ноевой искаб би­
роз сесканиб қўяр, хат ўқиётган ёш ларга  ёндашиб, узоқ- 
узоқ ўтириб, қулоқ  соларди.

Қ алин элим, қозоғим, ш ўрлик юртим,
У старасиз оғзингга тушди муртинг...

деб, эл ғамхўрига айланган Абайни кўз олдига келтирар- 
ди. Д аркем бой унинг сўзларига  ишонар ва оқиннинг қай- 
ғуларига  кекса кўнглидаги ҳасратларини қўшиб бош 
эгарди-

Дандибой, Э ренойлар бўлкшиб б а’зан «Куз»ни ўқити- 
ш арди. Бир эмас, қайта-қайта ўқитишарди.

Қ ора қийдан уриш май озроқ берса,
Бу —  қаш ш оққа қилинган улкан эҳсон...

деганда, кексалар  ҳузур қилиб кулишарди. Бу гапии би- 
рорта Такежон, Мойбосар, Урозбойлар бекор деб айта- 
олмас... Б у  куйда мана шу кексалар оиласи блап бойовул- 
ларнин г атрофида юриб, кечирган кунлари, кўйлари 
тасвир этилган. Улар ўз дардларига  ҳамоҳанг бўлган 
ўланларни  айниқса кўп ўқитишарди... Уқишга қаноат  
қилмай, «Оҳанги блан ўқи», «куйга солиб айт» дейишиб, 
бирхил ёш ларга  куйлатиб эшитишарди- Б а ’зан бутун ёш ­
л а р  бир бўлиб куйлаш арди. Ғамгин кеч пайти бирқанча 
ёшларнинг овози блан тўлқинланаётган ҳақиқат  қўшиғи 
қулоқ солаётган кексаларни ҳайратда қолдирарди. З а в ц  
блан айтилаётган гаплар эшитиларди.

—  Қандай сўзлар!
— Қ андай  айтилгаи-а!
— Олтмиш икки томиринггача жимирлатиб юборади- 

ган сўзлар...
— Айтарсан... Шу йўсин айтарсан... Қозоқ боласи 

айтмаган гапларни сен айтарсан Абай!.. Асилим!.. Чў- 
лимдаги ягона олтин терагим. Чўлда битган бўстон — гу- 
листоним! Ҳуш’ёри-хушфаҳмим! — дейди Даркембой. У, 
сукут ичида тингланаётган кўпчиликиинг кўиглидаги о та ­
шин ҳисларни изҳор этарди.

О қш ўқида туғилгап ўлан, ўлан блан куй кўчирилиб, 
ёдланиб, М уҳамедж он томонидап куйланиб, Улжон ову­
лига етган эди. М уҳамеджон кеча кеч бўйи Успоннинг уйи­
да Абай ше’рларини ҳам ўқиб, ҳам куйлаб берди. Бу овул­
даги ёш-яланглар, бирқанча қўни-қўшнилар Эркежон блан
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Успон ўтовини л и қ  тўлдириб, сиғмаганлар таш қ аридан
спипилишиб эшитишди.

Улжон Абайни кўпдан, қишдан буён кўрмаган эди. 
Она кўнгли соғинчга тўла эди. Э рталаб  М уҳам едж онни 
чақиртириб олди-да, Абайнинг ше’рларини ўкитди-.. Кир- 
ган-чиққанларга ҳам, отда келган йўлоичиларга ҳам 
қайрилиб қарам ади .

С ўз тузалди, тингловчим, сен ҳам  тузал ,
Келайин сизларга ҳам  энди а ста...

депти боласи. Бу онасига ҳам эслатгани-да! Бурунги б а ’­
зибир нодонларни, сўзни пулловчиларни, м ансабпараст- 
ларни боласи хўп савалапти.

Эл ғаломуси Тўбуқти,
Кўп пухтага мўлиқти!..—

депти яна бир жойда.
У лжон Абайнинг сўзларига  ҳайрат  ичида шодланиб, 

чуқур ўйга кетиб ўтираркан, Успоннинг тўсатдан қаҳҳаҳ  
уриб кулиши хаёлини бўлиб юборди. О насидан пастроқ- 
д а  ўтирган Успон ҳам кечадан буён дамини чиқармай, 
жимгина тинглаётган эди. Ш у дам гача :  «яхши-ёмон» деб 
бирор оғиз сўз ҳам қотмаган эди. Уша тинч ўтирган Успон, 
ҳозир бирдан тошиб кетгандек бўлди. Ш ар ақ л аб  ку- 
либ, ўз-ўзидан завқланарди . Н арироқда, бир четда ўти- 
риб қимиз ичаётган Такеж онларга  қараб , иягини қоқиб, 
ўш аларпи эр м ак  қилиб кулаётир.

— Ана... Ана, ўтиришипти-ку! Епирим, худди мана 
гауларнинг ўзи-да, ўша айтганлари.

«Эл ғаломуси Тўбуқти,
Кўп пухтага м ўлиқтиЬ

деб қўйиб, ян а  кулди.
Т акеж оннинг ёнида Урозбой блан  Ж и ренш е ўтирган 

эди.Успон ўланга  ҳам, ўзининг кулгисига ҳам уларнинг 
энсаси қотганини сезиб қолиб, яна батарроқ  қилди. Энди 
очиқдан-очиқ эрм ак  қилиб кулаётган эди.

Ж иренш енинг назарида , ўша тентак, думбил табиат, 
шўх бола Успон яна ўш а болалик ҳолига қайтиб, м асхара 
қилаётгандек туюлди.

—  Узи нима ran ,  Успон, гўдакларга  ўхш аб бунча ҳи- 
ринглайсан, сенга нима бўлди?!— деди.
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Успон унииг сўзларига  парво  ҳам қилмади. Қ ай тага  
баттарроқ ғаш ига тегиб шаиғиллаб:

—  Ҳозирги Тўбуқтида уччалангдан ғаломус амалдор- 
ни излаб  топаоладими киши..- Абай бошларингга яхш и­
л аб  мушт туширмадими, худолигингни айтчи ўзинг, ҳой 
Ж иренш е!— дсб, аския қилиб кетди.

Абай ш е’рларининг ҳақиқий сири Успонга энди очиқ
англаш илган эди.

Успоннинг гапи Улжонга ҳам м а 'қул  тушиб, пиқ эти о 
кулди-ю, яна  ўйланиб қолди-

Кўп ше’рл ар  ўқиб бсрган М уҳамедж онни энди бир 
наф ас тўхтатди-да, уйдагиларнинг ҳаммасига эшитдириб,
с а л м о ^ и  қилиб: „

— Туғилганидан... ҳатто бир қарич болалигидан буен, 
Абайим бир тепа, қолган қавм-қариндош  ҳаммаси бир 
тепа эди. О налик бағримни бутун қилиб турадигаи бир 
қимматли хазинадек кўрар эдим. Кўнглимда оналик уми- 
ди , тилаги ҳам у блан бирга тугилган эди. М ана, бугун 
ўша умид блан тил а к  рўёбга чиқипти, сермева дарахтли к  
бўлибман. Энди ўлсам, беармон кетадиган она бўлиб- 
ман! Узингга ш укурлар  бўлсин, тангрим... парвардигори 
олам!— деди.

Уйда ж и м ж и тли к  ҳукм суриб, ҳамма меҳрибон она-' 
нинг самимий дуо ва муножотини тинглаётган эди. Броқ, 
жимликни Т акеж он  бузди. Успоннинг ҳалиги гапига эн ­
саси қотиб ғиж инганидек, ҳозир онасининг гапидан ҳам
норози бўлди.

— Эй, опа-ей!— деб, У лж онга қаради-да: — ишқилио^ 
бино қўйганинг ўша бўлгандан кейин, албатта шундай 
дейсан-да- Б ў лм аса ,  сенинг болангдан бошқа ҳам олий- 
ж аноб, сўзамол қозоқлар  ўтган эдику. У ш алар: «Худога 
шукур, авлодимиздан бахши блан оқин чиққани йўқэ 
дсмаганмиди. Сен, болам бахши-қучноч бўлди дсб нима- 
сига бунча қувонаётирсан?!— деди.

Ж иренше, одатдагидек айёрлик блан  товуш чиқармай 
кулиб, Урозбойнинг сонини чимчиладида, Улж онга кўз
қирини таш л аб  қар аб  турди.

Улжон Такеж оннинг гапидан ж ирканиб кетди.
— Ҳа, уядош  кучукчалармиз дейсан-да. Худоё товба, 

уядошнинг ҳам, биттаси қу м ай 1 бўлганда, биттаси сенга 
ўхш аш  олабўри бўлар  экан-ку!.. Ним а десанг, де! Лекин,

1 Афсонавий овчи ит.
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сени Лбайнинг кос и б таш лаган  тир ноги га ҳам олмай май! 
—  деди

Улжоннинг сиймосида газаб  акс этди. Ажин босган 
кўркам ю злари  оппоқ оқариб икки кўзига ёш тўлиб, қи- 
зариб, қон қуйилганича Такеж онга  бир ўқрайиб қўйди.

Т акеж он дарҳол тумоғи блан қамчисини қўлига ол- 
Ди-да:

— Қани тур! Кетақолайлик энди!— деб, Ж иренш е 
блан Урозбойни ҳам, ўзи блан бирга турғизди.

— А лж иган онадан  эшитадиган гапни эшитиб бўл- 
дик-ку! Юр!— деб тез-тез қадам таш лаб  чиқиб кетди...

О қш ўқида туғилган ўлан, ўлан блан куй ёдланиб, ўша 
кунларнинг бирида кечаси бедор ётган Қуианбойнииг 
қулоғига етди. Тун-кечада узликсиз ғинғиллаб бир куй 
келаётир. Тўш акда  дам  у томонга, дам  бу томонга ағнаб  
кўп беҳаловат бўлаётган чол ўша ғинғиллаб келаётган 
узлуксиз садодан асти қутила олмади. Бир сўз ҳадеб так- 
рорлаиаверди. У — қоровул Карибжон айтаётган куй эди.. 
С ўзлари ҳам  Қунанбойнинг қулоғига қадалаётгандек 
бўлаётир. Қарибж он яқинда эшитган, лекин чала ўрганган 
қуй: — «Тангри қўшган ёр эдинг ссн...» эди.

Қоровул йигит, ўланнинг ф ақат  дастлабки  баидиииги- 
на айтарди. Қизиқиб қолган сўзларини такрорлай берар- 
ди. Қунанбой қулоғига бу ёт сўзлар йироқдан айниқса 
бузилиб, бошқача бўлиб эшитиларди. «Таигри сўққан», 
«тангри сўққ ан »1 деб бош ланадиганга ўхшарди.

Улан оҳанги блаи қулоққа чала-чулпа чалинаётгаи 
сўзларидан қутилаолмаган Қунанбой, охир ҳовлиқиб 
Нурғонимни уйғотди.

— Қалмоқ! Ҳай, Қ алм оқ!— деди. У кичик хотинини 
Қ ал м о қ  деб атарди-

— Қ арачи , ана у қоровул, «тангри сўққан», «тангри 
сўққан» деяётирми, пима деяётир ўзи?.. Қимни қарғаб, 
қақшаётир бунча? Билчи!— деди. Нурғоним қоровул йи­
гит айтаётган куйни яхши биларди.

— «Таигри қўшган ёр эдинг сен» деяётир. Абай чи- 
қарган ўлан, деб шу куиларда ҳамма айтиб юрибди-ку!— 
деди-

Қунанбой, уҳ, деб бир хўрсинди-да, дсвор томонга 
ағдарилиб ётди.

1 С ў қ қ а н — ургаи.— Ред.

490



— Б ас  қилсин! Зорлаимаспн! Бориб товушипи yqnpf 
Беҳузур қилаётир!— деб уни ўчди.

...Таигри қўшган ёр эдинг сен,
Ер этолмай кетгандинг...

Нурғоним Татьянанинг зорини биринчи марта эшит- 
ганда, ғам-гуссага тўлиб қайтган эди. Бу сўзларда унинг 
ўз дарди ҳам тараннум этилган. Бозорали ёдига тушиб 
к етган эди. Куй бошланиб қўшиқчи «а» деб огиз очиши 
бланоқ интиэор этиб, доги ҳасратга қўйиб кетган ўша 
дўстини ўйлаб дардига  дард  қў1нилиб, термулганича 
ўтирганди-

Нурғоним қоровулни чақириб унга: «айтма, бас қил» 
демади.

— Куйингни нариги томонга бориб, у з о ^ а н  айт! Бу 
томонга келганингда, секинроқ айтмасанг, оташин куй 
чолнинг кўнглини ўртаётир. Утдан баттар куйдиришини 
билмайсанми? Қулоғига ёқмайди!— деб, хўрсиниб қўйди- 
да, уйига қайтди- Бу қоровулга эмас ўз-ўзига айтаётган 
нозик сирлари эди.

О қш ўқида тугилган ўлан, ўлан блан куй ёдланиб, бу­
тун атрофга кенг ёйилмоқда. Саҳронинг мулойим, ором- 
бахш ш абадаси сингари аста-секин тўлқинланиб, Тўбуқ- 
1 и яйловларини кезиб ўтди. Ю қоридаги Ксрейга, қуйида- 
ги Уоққа, орцадаги Қоракесек, Қуоидиқ элларигача кет­
ди. Аягўз, Торбоғотой, Олтой Н айманларига  ҳам бориб 
етди.

Шу пайт Мошондаги Н айман деган чолнинг овулига 
ҳам етган эди Кутилмаган бир вақтда овулнинг четидаги 
қаш ш оқ қўш нилардан бирининг уйига, қаллиқ айтиб 
қўйилган куёвлар: қаш ш оқ овулинииг юпингина кийин- 
ган иккита йигити келди. Узларига ўхшаш кам багал  ои* 
л адан  қиз олаётган йигитлар эди. Уша куёв ўланчи Мўл- 
дабек деган йигит эди. К ам багал  қўшнилар Тўғжонни ж уда  
ҳурмат қилишарди. Энди куёв келиб, мўмин қўшни 
кичкина шодлигини ўртоқлашгани чақиргач Тўғжон ҳ а и  
келди. Ш у йиғинда тўсатдан: «Татьяна хати», «Онегин ж а-  
воби», «Татьянанинг иккинчи сўзи» яиграб кетди. Ж и м - 
жит, гамгин кечда илгари эшитилмаган нозик ва гоят 
мунгли садо кўтарилди. Куй бошланиши блан Тўғжонда:
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«Абай», «буни ф ақ ат  Абай айтган» деган  цат'ий ишонч 
пайдо бўлди. Уланни ним чиқаргани, қаердан  келганини 
суриштириб ҳам ўтирмади.

Татьянанинг Онегинга айтган иккинчи сўзига келган- 
да, Тўғжон тоқат  қилолмади. Кўпдан бери ҳис этмаган 
бир алан га  лоп этиб юзини ҳам, қалбини ҳам бирпаеда 
ўртаб, жон-жаҳонини куйдирди.

М ана бу ўз сўзлари эмасми?!— «Бош қа ҳаётга рози 
бўлмасам  ҳам , кўндим» деяётир. «Севгини, интизорликни 
тар к  этм асам  ҳам, энди бизга бахтли ҳаёт йўқ» деяётир- 
ку- «Ш у эмасмиди?» Қўз ёшларини ютиб ўтириб айтган 
бўлса ҳам, Тўғж оннинг ўзи бемор ётган дўстига, дардли  
дўстига айтган гаплар  шу эмасмиди? Унутилмапти. 
Ушандаги аланга  ўчиб, йўқолиб кетмапти... Уша ғусса, 
ўша а л а м л а р  энди куйга тушиб, ш унчалик гўзал қўшиқ- 
қа айланипти. Кутилмаган ердан бунга етган қал б  са- 
ломи, сабрини олмай қўядими! Тўғжон, ўтдек ёшлик 
чогидаги сингари, қаттиқ ҳаяж онга  тушди.

Узоқ ўтирилган кеч бўйи, бир ўртаниб, бир совуқ i^o- 
тади. Тинмай оқаётган, туганмас кўз ёшларини тўкди. 
Ичида Т атьян а  куйини аж ойиб  оҳанг блан такрор-такрор 
куйлаб  кетди...

Тинч, ёз кунларидан бирида, кеч пайти, Абай Қ асқа-  
було^даги б алан д  бир тошлоқ тепа устида овулнинг кеч­
ки ҳаёт наф асига  қулоц солиб ўтирипти. Унинг овули бу 
йил ёзда яйловга чиқмай, ғала-ғовурдан  холироқ, дсб 
тоғ бағи рлари да  қолиб, Уйқудуқ, Эрали ж отоқларига  
қўшни бўлиб ўтирди.

Бугун э р тал аб  яйловдан бир тўп ёш меҳмонлар, оқин, 
ўланчи, дўстлар  келишган эди. Абайга улар анчагина хуш 
х аб ар л ар  олиб келишди. Абайнинг ше’рлари халққа  ёқиб, 
бутун атрофга тар қаб  кетипти. Қ ар қ а р а л и  — Қўянди яр- 
м аркасига йиғилган тўрт элнинг ёшу қарисига Абайнинг 
донги кетипти. Ҳ амма жойда: «Абай деган бир яхши одам  
чиқипти... Сўзлари, насиҳатлари бош қача бўлган билим- 
дон экан». «Х алққа  ғамхўр, кўнгли синиқларга дўст, 
зўравон-золимларга  қасд одам экан», «Тўбуқтида туғил- 
ган бўлса ҳам, ёлғиз Тўбуқтига эмас, бутун халқ  ғамхў- 
ри, х ал қ  ўгли бўлиб туғилипти». «Унинг сўзларини уқай- 
лик, ўгитларини эшитайлик», дейиш аётган экан.

Абайга бу  хабарни топиб келган Кўкбой, М уҳа- 
меджон, М ағаш  ва К акитойлар хурсанд бўлиб оға  оқини, 
дўсти ва устозини қурш аб олишди. Улар Абай блан  ф ахр-
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лапиш арди. Лбай блаи Айгерим бу хабарни уз ичларида 
мамнун бўлиб, сукут ичида тинглашди.

Ҳозир Абай б улардан  айрилиб чиқиб, ёлғиз ўзи хаёлга 
чўмиб ўтирарди- Гўзал табиатнинг кечки манзарасига  
сиигиб кетиб, кўнгил сирларини очиб, дардлашаётир...

Эрали, Уйқудуқ ва Қўриқнинг бепоён дал ал ар и  чўзи- 
либ ётарди. Кенг оламниг текис сатҳи сокин нафас олаёт- 
ганга ўхшарди. Ботиб борастган қуёшнинг қийғоч туша- 
ё|гган шу’ласи  дал ан и  қипқизил иурга кўмган. Бу те к и с в а  
майин нурдан чексиз д ал ал ар  мамнундай кўринарди. Ил- 
ҳоми жўш  ураётган шоирнинг кўз олдида ҳозир д ал а  
эмас — денгиз, кенг ва тинч денгиз сатҳи ж илваланм оқда . 
Ана шу ҳаёт ва тарих денгизида ёлғиз бир кем а елканини 
Кўтариб йўлга тушди. Елканида «Кураш», «Умид» деган 
шиори бўлган бу кема олға босди. Н о м а’лум бўлса ҳам 
узок; саф арга , аж ойиб  нурли соҳилга қараб  йўл олди. 
Х алқ  умидини гоклаб бораётгаи бу кема, «К елаж ак»  
Аегаи соҳилга қ а р а б  кетаётир. Б у  «Абай кемаси» кенг 
олам да  ишончли, тўғри йўл чизиб бормовда- О лға  кета­
ётир, узоқлаб  кетаётир... Абай балан дликда  туриб олис- 
даги  уф ққа  тикиларкан, хаёл кўзи блан ўша кем а ни оқ 
йўлга узатиб, у зоқ  термулиб қолди. Теп-текис д ал а л а р -  
д аи  б алаи д  бўлган тепаликда ўз илҳоми қучоғида ўтир- 
ган Абайда ф ахрлан иш  ҳисси пайдо бўлди. З отан  у ҳозир 
ф ахрланиш га ҳақли ҳам эди.

Б у  кайфият бир нафасгина йилт этиб кўринган шод- 
ликнинг ёруғ юзи экан. Энди унинг кетидан яна  бошқа 
хаёллар  тўлқини пайдо бўлиб, кўнгил қирғоғига урилди. 
Кўчманчи қора булут сингари қую қлаш иб келаётган бу 
ргир хаёллар  ш аф қатсиз  ҳаёт, аччиқ ҳақиқатни гавдалан- 
(гирди. Бояги ёрқин пурга чўмган шодлик шу’ласини энди 
сўнгги ўйларнинг қайғули, қора булутлари қоплаб  босиб 
кстаётир.

Олдинда ҳаёт ва кураш. Бу кураш да— у ёлғиз. Танҳо 
ўзи. Тўғри, унинг бир суянчиғи — қуввати, бир умиди бор. 
Қ уввати— оқинлик, умиди — халқ. Л екин биттаси ҳали 
уйғонмаган куч бўлса, иккиичиси тушунилмай, англаш ил- 
май кетадими? И  род а ва ғайрат етадими! Е лғизликда  ен- 
гилмас ирода етадими!

У хает довоиига чиқипти. О рқада  қолган йўлда қўлдан 
кетган и кўпми, қўлга киргани кўпми? Тўғри, қўлдан кег- 
ганларпинг кўпига ўкинмайди. Яқинда ёт қаторига  ўтиб 
отаси Қунанбой кетди. Ж и га р л а р д а н  Такеж он, бирқанча
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Т акеж он лар  ёвлаш иб кетди. Урозбой, Ж и ренш елар  ҳам 
кстма-кет кетишаётир. Майли, бундан узилиб кетсин. 
К етадиганлар  кета версии. Қетучилар ҳали ҳам топилар. 
«Лекин, х ал қ  қолса йўлимни халққа  ёритиб кўрсату- 
чи, фидокорлигимни билдиручи қўлимдаги ўша ёлгиз шам 
қолса бас!» деди. Гўё шу ўтирган ерида ўз-ўзича қ а с а м ’ёд 
қилаётгандек бўлди.

Ҳалиги денгиз қани?!
Абай кенг саҳрога яна бир назар  таш лади . Энди ден­

гиз эмас, кундагидек бўм-бўш ғамгин д ал а  кўринди. 
М аж олсиз  Э рали  даласи. Уша д а л а д а  энди чанг-тўзон 
кўтарилди. Тўзғиб-тўзғиб кўтарилаётир. Б у  нима? А бай­
нинг олдига шошгапича тасирлатиб, бир салт отлиқ чопиб 
келди. О рқа  томондан келган отлиқни Абай эндигина пай- 
қади. Йўловчининг остидаги от и кора терга ботган эди. 
Ж о то қл ар д ан ,  Э рали  ж отоқлари дан  Д аркем бойларнин г 
топшириғи блан  келган экан. Абай ўқишга ўриаш тирган 
ш огирдларидан  бири, ёш йигит — С а ’диваккос экан.

— Анави чанғ-тўзонни кўринг Абай оға! Уша ёв! Ж о- 
тоқларнинг озгина йилқисига чанг солган ёв. Аиа, ҳайдаб  
кетаётир. Яна босиб олиб кетишаётир, мугтаҳамлар! — 
деди, йигит ўпкаси тўлиб. Д енгиз ҳам, хаё.л ҳам ғойиб бўл- 
ди. Озгина юпанч ва шодлик ҳам сўниб кетди. Ҳаёт япа 
ўзининг аччиқ ҳақиқати, ш афқатсиз тортишуви блан 
Абайии янгидан зўр кураш га чақирабошлади.
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