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А б а й  о ғ а

1

Куз осмонини булут цоплаган, ҳаво нам. Тонг салқи- 
ни кузнкнг аччиқ изғиринига айланган. Т еварак-атрофда 
эса. қовж ираб  қолган қизғиш қўғайлар  кўзга таш ланади. 
Барги  тўкилган тўбилғи ҳам ж игаррангга  кирган. Бўйига 
ўсиб бориб, сарғайган ковил билан явшон, оқиш 
эрмонларнинг ҳаммаси ш амолда тебранади, бошларини 
чайқаб  титрайди. Изғирин учирган қуруқ чўлқовлар 
кенг саҳрода ю малаб, узоқларга  кетади. Тонг отаётир. 
С овуқ кечада тушган қую қ шудрингдан йўловчилар мин- 
ган отларнинг туёқлари ялтирайди, тўпиқларигача ҳўл.

Бепоён Эрали водийсида пайдо бўлган йўловчилар — 
эрта  билан кўчган овулнинг азам атлари . Кўчиб келаёт- 
ган овул эса, Абай овули билан қўшни овуллар эди. Уша 
кўчнинг олдига  тушиб, анча узоқлаб кетган бир тўп от- 
л и қ л а р  — Абай ва унинг баъзи дўстлари, шоир-ашулачи- 
лар .  Олдинги қатордаги Абай, Кўкбой, Шубор бошқалар- 
д ан  ўзиб, алоҳида суҳбатлашиб кетишмоқда. Уларнинг 
орқасидан  Оқилбой, М ағаш , Какитой, Д арм ен  кадишмоқ- 
да .  У лардан  ҳам кейинроқда Эрбўл билан Боймағамбет  
кўзга чалинади.

Эрта  саҳар  йўлга чиқилганига, ҳавонинг авзойи бузи- 
либ, тунт ва кўнгилсиз бўлиб т у р г ф т г а  қарам ай , ўрта- 
даги бир гала  ёшлар қаттиқ-қаттиқ сўзлашиб, аския- 
қилиш иб келиш моқда. Д еярли к  ҳаммаси шоир ёшлар 
бўлғани учун, улар сўнгги пайтларда шеър тўқишда қўл- 
лаиилиб келган турли-туман вазнларни синаб кўришар- 
ди. Уйда ўтирганда аввало  ёзиб, кейин уқйб берадиган. 
ш оирлар ҳам кўпчилик ўртасига тушганда, дўмбирага 
қўш илиб куйлай беришарди. От устида юрган вақтда
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йўл-йўлакай ким ўзиш учун ҳозирж авоб  ш еър тўқиш га 
ҳам киришиб кетишарди.

Сўнгги кунларда О қилбой ким ўзарга  шеър тўқиш 
учун бир хил вазн айтганди. Б у —^бир тўртлик шеърни 
тўрт шоир биридан бири илиб кетиб айтадиган усул эди.

Қейинги тўпнинг йўл узоқлигига, пайт ноқулайлигига 
парво қилмай, қаҳқ аҳлаш иб  келишининг боиси ҳам  ана 
шу илиб кетиб тўқилаётган ш еър эди. М ағаш  ўз навба- 
тида от устида сал қунишиб, Какитой билан Оқилбойга 
^аради-да, тўсатдан яна  бир тўртликнинг аввалги сат- 
рини бошлади:

Куз етдими, эй ботир, нега тўнгдим...

Боядан  бери галма-гал  олишиб, ўзларини ҳозирж а- 
вобликда тоблагандек бўлиб келаётган шоир йигитлар 
бирданига ялт этиб қар аб  қолишди. Ленин бош қалар- 
д ан  олдин О қилбой илиб кетди:

Тўнгганинг рост, бўзариб тусинг ўнгди.

Буёғини Д ар м ен  айтмоқчи бўлиб оғиз ж уф тлади . У 
мана шу ёшлар ичидаги энг ҳозирж авоби , гапни чертиб, 
ўрнига қўйиб гапирадигани эди. Д ар м ен  бу гал ҳам 
тўртликнинг сўнгги икки сатрини яна ўзи тамомламоқчи 
эди-ю, М ағаш  унинг ж иловини уш лаб, кулганича ҳазил 
қилди:

—  Д арм ен , шаш тингдан туш! Ш еър айтиш да м ана  бу 
Какитойнинг бўйнида ҳали аича қарзи бор. Б у  нега 
қўшилмайди ўзи? Ш у айтсин! Айт, қани бўл тезроқ!— 
деб, кўзларини қисиб, илж айганича ж у д а  ҳ азилкаш  тенг- 
доши Какитойга қаради. Афтидан, у ҳам шу сингари бир 
ҳужум бўлишини билган экан. Ҳ амроҳларини ҳайратда 
қолдириб, тўсатдан ж аран гли  овозини б ар ал л а  қўйиб 
илиб кетди:

Биринг тўнг-у, бнринг ўнг, ишим нима,
Хаёлига келмайди Какитой чўнгнинг!—

деди-ю, хахолаб  кулиб юборди.
Б аёв  табиатли Оқилбой ҳайрон бўлиб, қайрилиб К а 

китойга қаради  ва: «чўнгнинг»...— деб, сўнгги қофияни 
ўзича қайтарди-да:

—  Б у  қан дай  қофия?!— деди. .
Н а қ  шу пайтда М ағаш  билан Д а р м ен  Какитойни 

эрм ак  қилиб, Оқилбрйнинг шубҳасини қувватлаб  кула  
бошлашди. '
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—  Қ ийналганинг шу-да, Какитой, «чўнг» деган  сўз 
йўқ. Ш еър айтса, Какитойнинг албатта  енгилишини би- 
л а р  эдим. Келиб тўхтаган жойини қара-я ,— деб  М ағаш  
кулиб келмоқда эди. Д ар м ен  ҳам илж айганича:

— Б у  ўхшатишни қаердан  топдинг, қозоқ умрида 
эш итмаган  гапни қаердан  топиб келдинг, Какитой туш- 
кур?—  деди.

Какитой уларнинг кулгисига бироз индам ай туриб, 
кўзлари  кулимсираб, ўзи ҳам кулди-да, сўнгра баҳслаш а 
бошлади:

— М ағаш  билан Д арм ен  такрорлайверадиган , ҳамма- 
нинг қулоғига сингиб кетган сўз шеър бўлаверармиди? 
'Б аъзан  гўзал , оҳангдор сўз ал л ақ ай л ар д ан  келиб, шу 
сингари ҳайратда  қолдириб кетиши ҳам керак-да. 
Менинг билишимча, шу тўртликка ш еъ рли к  ҳусни киргиз- 
ган ф а қ а т  менинг қоф иям ,— деди. .

Л екин Оқилбой бош бўлиб, йўлдошлари ёпирилиб 
Какитойга даъ во  қила кетишди. Қ атти қ  кулгини эшитган 
Э рбўл билан  Б ой м ағам бет  ҳам шу тўпга келиб қўшилди- 
М ағаш  у ларга  ҳам ўз сўзини маъқуллатмоқчи бўлди. 
Ҳалиги тўртликни қайтадан  айтишиб, ёши улуғ Эрбўл- 
дан  холис ҳакам  бўлишни илтимос қилишди. Какитой 
ўзининг ҳақли эканлигиии Эрбўлга қувватлатиш  ния- 
тида:

—  Эрбўл оға, м ана  буларнинг нож ўя кулги, беҳуда 
танбиҳларини тийиб қўйсангизчи! Узингиз ўртага  туш- 
сангизчи! Худо ҳақи, қозоқда «чўнг» деган  сўз борли- 
гини айтиб берингчи ш уларга!— деди.

Эрбўл ҳакам  бўлгани учун, ҳам м а  ёдлаб  олган тўрт- 
ликни ўзи ҳам бир қайтариб  айтиб, бироз ўйланиб қол- 
ди-да , кейин бош чайқади. Какитойнинг йўлдошлари 
ҳамон ундан кулиб кслиш аётган эди. Эрбўл, афтидан, 
унга ачингандек кўринса-да, йигитнинг сўзини қувватлай  
олмади.

— А йланай  Какитой, чирқирашингдан бегуноҳдан-бе- 
гуноҳ ўртаниб бораётганга ўхшайсан-ку! Л екин арз  этга- 
нинг би л ан  беҳуда. Қ озоқда  «чўнг» деган  ran  йўқ,— 
деди.

Какитой энди яна ҳам қаттиқроқ  чинқириб, Бойма- 
ғам бетга  ёпишди-да:

— Вой-вой, булар  нима дейишяпти, Бақо!? Сен 
эш итмаган сўз йўқ, қани ўзинг айт-чи—деди ундан  умид- 
вор бўлиб. Б ой м ағам бет  боядан бери «чўнг» деган  сўзни
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ичида такрорлаб, қовоғици соли б келаётган эди. Ҳозир 
ўзининг чўрт сўзлигига бориб:

— Какитой, сўзинг тўғри эмас! Бирон ҳикоя ёки эр- 
такд а  «чўнг» деган сўз йўқ. Бунда и гапни эшитган ҳам 
эмасман!— деди.

Кўпчилик та ж а н г  Какитойнинг яна бир тасодифий сўз 
айтишини кути б, баҳслаш иш га киришди. Бироқ у ҳали 
бўйнига олгани ҳам йўқ, тап тортгани ҳам йўқ. Отини 
ниқтаб юбориб:

— Эй, тан грим, то ерига етмагунча Какитой йиқил- 
майди. Бориб ана у Абай оғамга  арз қиламан . Юр ҳам- 
манг, қани, била ғонликларингни ўша ерга борганда 
кўрарман!— деб, отини елдириб кетди.

Қ олганлари  ҳам отларини елдириб, Абай тўпига етиб 
олишди.

Б о ш қ ал ар д ан  олдин етиб келган Какитой, аввалтидай  
қизишган холда, бахс сабабини Абайга айта бошлади. 
Баҳс  «чўнг» деган сўз устида эканлигини эшитиб, Кўкбой 
кулиб юборди. Афтидан, у бирор нарсани биладигандай 
кўринди. Какитой умидвор бўлиб, унга қаради . Оркадаги 
отлиқларнинг ҳаммаси етиб келгандан кейин, Абай қай- 
рилиб, Эрбўл билан Бойм ағам бетга:

— Икковинг М ағаш га  қўшилиб, Какитойни чиндан 
ҳам енгиб таш лади нгларм и? Енгиб таш лаш  осон-ку. Одил 
ҳукм айтган бўлсанг, енганинг маъқул . Борди-ю, К аки 
тойнинг гапи тўғри бўлса нима қи ласан ?— деган  эди, 
ҳовлиқиб келаётган ҳалиги отлиқларнинг ҳаммаси ҳай- 
рон бўлиб қолишди. Б аъ зи л ар  от бошини тортиб, Абай- 
нинг оғаига тикилишди.

— Қ озоқда «чўнг!» деган исм ҳам бор. Чўнг, Тўрай- 
ғир деган ака-ука  бўлиб, иккови ҳам чечан, иккови ҳам 
Суюндиқ уруғидан, гўё икки чўққи сингари улкан одам- 
лар  эди. Улар айтиб кетган топишмоқ ва нақллар  бутуи 
Урта ю зга1 маълум. Бироқ, шу «чўнг» деган сўз менинг 
билишимча, а слада  қозоқча сўз эмас. М ана бу Улуғ юз, 
Уйсин шоирларининг, чечанларининг қадимги шеър ва 
достонларида ҳам учраб туради. Аслида бу сўз қирғиз- 
лардан  олинганми, деб чам алайм ан . Х арқалай , Какитой 
ҳам м ангдан  уступ келибди. О рангизда ёввошингиз, «мен 
шоир эмасман» деб, ўзини камтар  тутадиган битта шу

1 ҚоЗоғИстбн и Л гари учга булиниб, улар Кич и к юз, Урта юз, 
У луғ,- яъни--Катта ■ юз деб  аталарди.— Ред; -  -  '
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эди. Л екин бутун ш оирларни йиғиб, дасталаб  туриб, 
дастаси билан улоқтириб урди деган ran  шу эмасми? Р о с 
та  ни айтганда «тўнгдим», «ўнгдим» лариигга  шоирона 
ж асо р ат  билан маъни киргизган одам — Какитой. Ш е ъ р 
ни шеър қилган шунинг ўктам  сўзи! Ана энди, енгилга- 
нингизни узингиз билмасангиз, биз айтиб берайлик: 
Умбалоқ ошиб, чалқанчасидан тушди. деган суз шу 
бўлади, шоир М ағаш , Оқилбой! — деди Абай эр м ак  қи- 
либ.

Енгган Какитой ҳам, енгилган ш оирлар ҳам, уларнинг 
сўзини қувватлаган лар  ҳам Абайнинг беғараз  танбиҳидан 
завқлан и б  кулишди.

Й ўловчилар  қовж ираб  қолган Эрали ўтлоқларини 
ор ал аб  ўтишди. Тўпнинг олдида келаётган Абай бир ки- 
чикроқ тепаликка қараб  йўл олди. (йўловчилар тепаликка 
чиққанларида сал билиниб турган иккита эсюи қабрни 
кўришди.

Абайнинг бу қабр устида тўхташ идан ёш ларнинг юзи- 
д а  ҳайрат  аломати пайдо бўлди. Улар бу икки қабр ким- 
дан  қолган нишона эканлигини билиш мас эди. Абай бош- 
қ алард ан  олдинроқ етиб, ҳалиги икки қаб рга  тикилгани- 
ча аича вақт  туриб қолди.

Унинг сийраккина, чиройли соқолига унча-мунча оқ 
оралаган . Атрофини бироз ажин қурш аган ғамгин кўзла- 
рини баъ зан  қисинқираб қарайди. Б аъзан , ҳеч нарсага  
кўнгли бўлмай, узоқ ўтмишдаги кунларни хотирига ол- 
моқчи бўлаётгандек, кўзларини юмиб, чуқур хаёлга чўма- 
ди. Ш убор билан Д арм ен нин г қўлидаги иккита кўк қар- 
чиғай ҳам қабр томон хиёл бош эгиб, тўсатдан чангалга 
илииадиган овни кутуб туришгандек, тикилиб қолишди. 
Я хш илаб  тобга олинган, ҳа деган да  парвоз қилншга 
тайёр турган қуш лар, пайт пойлаётгандек , киприк 
қоқмай, сап-сариқ тилладек  кўзларини ўқдек қадаб  
туришибди.

Кўпчиликка англашилмайдигам бир ҳолда анча вақт* 
гача сукут сақлаб  турган Абай, ахир қайрилиб қарам ай, 
ўнг қўли билан орқадаги йигитларга ишора қилди. Кўп- 
чилик ҳайюн ҳайрат ичида ҳалиги кўримсиз қ абрлардан  
кўз узмай, Абай ёнига келди. От туёғининг тўпир-тўпири 
босилиб, ҳам м а  жим бўлган пайтдагина Абай синиқ овоз 
билан ra n  бошлади.

— М ана щу мунгли қаб р  шу кимсасиз тепалик устида 
пайдо бўлгандан буён, юз" марта яш наб  ёз, ғамгин тортиб
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куз кплибди. Б у  қабрлар  мана шу бир аср давом и да  ўт- 
ган кўп бўғинлар ҳаётининг тилсиз шоҳиди! Бу қўш қаб р  
ғоят оғир сирларни яшириб ётибди. Аҳён-аҳёнда м ана  шу 
ердан ўтган чоғимда, ҳам иш а кўнглимда қандайдир бир 
бурч бордек ҳис этаман. Ш оирлик бурчимга ўхшайди. Б у  
ерда бир қиз, бир йигит ётибди. й и ги тн и н г  исми Кебек. 
қизнинг исми Энглик!..— Абайнинг товуши одатдагидек 
босиқ, оҳангдор эди- У давом этди:

— М ан а  шу иккови м уҳаббат учун ўз элининг беомон 
ҳукми, ўз замондош ларининг қўли билан ўлдирилган. 
Бун дан  юз йил бурун ҳам, то м ана  шу кунга қад ар  ҳам 
ўғилга  тушов, қизга бўғов бўлиб келаётган эл урф-одати- 
га кўра м ана  шу иккови отнинг думига боғлатиб, судра- 
тиб ўлдирилган!

Абай бир н аф ас  ж им  қолиб, куз изғиринидан нечук- 
дир совуқ бир наф ас  ҳис этгандек бўлди. П астак ки н а  те- 
паликнинг қўға  ва ковиллари ўш а вақтлардаги  ф ож иали  
воқиага  шоҳидлик бераётгандек қалтираб , бош эгарди. 
А бай оддий сўз билан гўё эски бир б ал л ад ан и н г  созини 
чертар эди:

— Энглик билан Кебек қочқин бўлишиб, м ана  шу 
У рда тоғининг бағридан ёввойилардек паноҳ топишиб, оз- 
гина в ақт  умр суришди. Уларнинг ўш а бахтсиз м уҳаббат 
оқибатида дунёга келган боласи, норасида ўғли, ота-ома- 
сидан айрилган куни йўргакда йиғлаб ётганича мана бу 
четдаги Оқчўққининг кимсасиз тепасига элтиб та ш л а н а 
ди. Уша ота-онаси ўлдирилган куни, қоронғи тушгунча 
ичак-бағри узулгудай йиғлаб ётади. Совуқ, сирли дунё 
қучоғида, тошбағир инсонлардан йироқда, ёлғизликда... 
уни ўчади. М ангуга ўчади!

Е ш лар  д аҳш ат  ичида қовоқларини солишиб, ю зларида  
қўрқув акс этиб қараш арди . Ҳ ам м адан  олдин Д ар м ен  сўз 
қотди:

— Кимнинг буйруғи билан шундай бўлди, А бай  оға?
—  Улдирган ким?
—  Улдиртирган ким?— деб  сўрай кетишди М ағаш  би

лан Какитой.
— Улдиртирган Кенпирбой! М ан а  шу турганлардан  

кўпчилигимизнинг отамиз. Уш а зам он ларда  элнинг мана 
шундай бениҳоят кўчини бошлаб юргувчи киши, ҳозир 
арвоҳ— Кенгирбой,—Абай шу сўзларни айт^р экан, 
атрофини қурш аб  турган  ёшлар-нинг юзига синовчан на- 
зар  билан тикилиб қаради .
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Бу гап дан  Ш убор сесканиб кетгандек бўлди. Б о ш қа  
ёш лар оғизлари очилиб туриш арди. Ф а қ ат  Дармен:

— Сиғинадиган арвоҳ  ҳам ўзи, ёшларнинг ж аллоди  
ҳам ўзими?— деган  эди, А бай  бу сўзни ёқтириб, унга 
қаради.

Шубор Д арм ен ни  жеркиб:
—  Б а с ,  оғзингга қ ар аб  гапир!— деб  қолди.
Абай Д арм ен нин г чеҳрасида б а р қ  урган илҳом учқун- 

ларини кўриб турарди.
—  Уша вақтдан  бери зулм занж ири қозоқ қизининг 

бўйнига аввалгидан  бадтарроқ  ботадиган бўлди!— деб  
қўйди Абай.

Ш у пайтда икки кўзи қўлидаги қарчиғайнинг кўзлари- 
дек  алан галаб ,  учқун сочиб турган Д арм ен , тўсатдан кел 
ган бир фикр билан тутоқиб кетгандек бўлиб:

—  Абай оға, рухсат этсангиз! Ю з йил л ар давомида- 
ку қанча-қанча йўловчилар Энгликка қуръон бағи ш лаш - 
гандир. Улар ўз йўлига! Мен бугун ўша Энгликларнинг 
қалбига  атаб, ўзгача  бир қуръон ўқисам дейман. Ш унга 
рухсат этасизми?— деди.

Абай тар  а ддудл анм а д и . Д а р м ек га  хуш чирой билан 
боқди-да: «ўқи»!..— деди.

Ш у и шор а ни кути б турган Д арм ен :
—  У ндай бўлса, Энглик— Кебекка ўқиладиган қуръон 

шу бўлсин,— деди-ю, томоғини қириб олиб, ж арангдор  
овоз билан куй бошлади. Кўкбой билан Ш убор кутилма- 
ган бу ишдан сиқилиб, шивир-шивир қилиб қолишди. 
Абай тинчлик сақланишини талаб  қилиб, икки қўлиии 
бирдан силкиди-да, турганларнинг ҳам м асига  Д а р м е н 
нинг куй ига қулоқ оолишни буюрди. Ҳ ам м а ж им  бў-либ, 
эриб қулоқ  солди. Д ар м ен  бутун вужуди билан  берилиб, 
зўр ихлос билан  айтаётган ғоят мунгли куй бошқа вақт- 
лар да ,  утиргсшларда айтиладиган, ўйин-кулгига ундовчи 
куй лардан  эмас, балки ўлганларнинг руҳига бдғишлан- 
ган, дардли дилдан  тошиб чиққан ғамгин йўҳлаш  эди. 
Ю зида сирли тўлқинлар акс этиб турган ашулачи-шоир, 
бу ердагиларнинг ҳаммасига м аълум  бир куйни бошлаган 
бўлса-да, ҳозирги айтишида уни гўё шу д ақ и қ ага  мое 
келадиган соз сингари ғамгин-ғамгин тўлқинлантирмоқда 
эди. Б у  Абайнинг «Кўзимнинг қораси» деган  куйи 
эди.

М ағаш  билан  Какитой Абайга қўшилишиб, Д а р м е н 
нинг бу ҳаяжонини мамнуният билан англар, ф ахрланиб
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, унга қарар  эдил ар. Д арм ен  узун ўланни тугал айтмади. 
Б ир-бирларига  интизор қалбларнинг кулиб туриб ж он бе- 
риш га ҳозирдек, ю рак-бағирлари узилиб айтган армон ва 
алам лар и дан  териб-танлаб куйлади.

Тўрт бандни айтди-ю, қаттиқ хўрсинганича ж им  бўлиб 
ҳолди.

А бай от бошини астагина бурди. Семиз қаш қа жий- 
рон аста-секин юриб, тизгинини силтаб таш лаб, бошини 
эгиб-эгиб келаётибди. Б о ш қ а л а р  ҳам қўзғолган  эди. Х ам 
ма қаторлаш иб кетди. Уртадаги икки қарчиғай патлари- 
ни ҳурпайтиришиб, силкиниб-силкиниб қўйишди. Иккови 
ҳам йўловчилар кетаётган томонга қараб, ўтли кўзлари- 
д ан  учқун сочиб, парвозга шай туришибди.

Ҳамон хаёл суриб келаётган Абай ёш ларга  яна бир 
сўз қотди:

— Хўш, ўша арқон тугунида димиқиб кетган дард- 
ала.м бор-а? Ҳеч бўлмаса, шу кунларда ўша қаб рлар  би
л а н  ўша юрак сирларини элга  ошкор қиладиган пайт 
'келмадими? Энглик овозида — қиз қалби ўз сирларини 
очса, Кебек тили билан йигитлар армони, йигит ғазаби , 
ўғлонлар оҳи берилса бўлмасми? Шоирсиз-ку! М ана бу 
кузнинг ғамгин кунларида ғамгин куйлар билан мунгли 
созлар келади. Менинг билишимча, илҳомни ф а қ а т  шод- 
ликдан  олмай, элнинғ алам -арм он лари  ва ғарибларнинг 
ҳаётидан ҳам олиш шарт! Ш еър агар ҳакиқат  билан бир
са туғилса, терандан  отилган булоқ сувидек олисларга  ке 
тади. Ш ундай бўлгандан кейин, мана шу эшитган-бил- 
ганларингиздан шеър туғилса, қан дай  бўлар экан? Қани, 
қизиқадиганинг борми?

Абайнинг нима дёмоқчи бўлаётганини яхши билган 
Д арм ен  бир қарорга  келиб, фикрини айта бошлаган ҳам 
эдики, Шубор унинг оғзидаги гапини илиб кетди.

— Абай оға, буни ўзим ёзаман!
Лекин Д арм ен  жим қолмади.
— Абай ога, Шубор менинг огзимдаги гапимни олди. 

Мен ҳам ёзаман!
Б у  ran  Ш уборга м аъқул  тушмай, энсаси қотиб, бир 

илж айди-да:
— Гапингни олганим йўқ. Кўнглимдаги ниятимни айт- 

дим. Сенинг ёзишиигни м е н ^ а н д о қ  билардим? Узим айт- 
дим, ўзим ёзаман! — деди.

— й ў қ ,  мен ёзаман!
— Сен эмас, мен!
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— Икки йигитнинг талаш иш ига  кел аётган л ар нинг 
ҳаммаси қизиқиб қолишди. Д арм ен  бир оз ўйлаб, ўз да^ 
лилини кўпчилик ўртасига таш ламоқчи бўлди:

— Икковимизнинг тортишувимизга ҳукмни кўпчилик 
чиқарсин. Лекин мен шуни ёзмоқчи эканлигимни Ш убор 
айтм асдан  олдин, ҳали қабр бошидаёқ куй билан айтиб 
қўйдим-ку, ахир?— М ағаш  унинг сўзини қувватлаб, бош 
эгиб қўйди. Шубор ғ^азах қилиб ҳазилга олди:

— Тўғри, енгаман деган  шоир учун бу гапнинг ҳам 
бир ўрни бордир. Лекин, ўзинг одиллик билан айт-чи, 
Д армен! Сен ўша ерда ўз дилингдан чиқариб, бирор оғиз. 
сўз айтдингми? Абай оғамнинг шеърини айтдинг-ку?; 
Езаман деган гапни бўлса, дастлаб  мен айтдим.

— Сен тил билан айтсанг, мен дил билан айтдим!: 
А бай оғамнинг иш қ-муҳаббатни тараннум этган шеърини 
ўш аларнинг руҳига бағиш лаб  айтиш билан созим, туйғу- 
ларим  ўшалар,та эканлигини билдирганман! Э танг- 
ри, ахир ҳам м ам из ҳам шоирмиз-ку? Ҳ амиш а сўз би
лан уқдириш керакми, ишоранинг ўзи етарлик эм ас
ми?!— деб, Д ар м ен  яна салмоқли д али л  келтира бош
лади.

Б у  б аҳслардан  завқланиб, кулиб келаётган Эрбўл ик
ки йигитнинг сўзини бўлди. У рўпарадаги бир қирга кўз 
таш лаб  келаётган эди. Ҳозир кўзларини қиеинқираб, ти
килиб туриб, бир нарсани кўриб олди-да, ж ар а н гл а га н  
овоз билан:

— Ҳой, йигитлар! Сенларнинг шеър устида талаш иш - 
лари н г  яхши ran ,  яхши ният! Лекин кимнинг ёзиши керак- 
лиги ҳақи да  ҳукмни шу ерда мен айтайми?!— деб, оти- 
нинг бошини хиёл тортди.

— Айт! Айтинг!— деб қолишди икки йигит бирданига.
— Айт десангиз, айтай! Анави қирда, ғоз ўтининг қа-  

лин ерида, бир тўц тувалоқ ётибди. Қ арчиғайларинг ҳам 
кўриб олди. Олис оўлса-да, икковинг ҳозир қушларингнм 
б ар ав ар  солчи ўшанга! Кимнинг қарчиғайи тобида экан?— 
деган эди, Абай « б арак алла»  деб, дарҳол  Эрбўл- 
нинг сўзини қувватлади . Эрбўл сўнгги шартни ҳам айтди. 
Тувалоқ  ҳақи да  ran  бош лангандаи  буён овчи йигитлар 
секин ишора билан сўзлаш га тушди. Эрбўлнинг ўзи ҳахг 
тувалоқнинг нақ адар  зийраклигини н азар д а  тутиб, секин- 
'Рина деди:

: — Кимнинг қуш и тувалоқни олдип олса,-Э н г л и к — К е
бек достони ўшаники бўлсин! ••
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Ҳ амма тўпланиб турган эди. Ш убор билан Д ар м ен  
ҳам шу ш артга кўна қолишди.

— Бўпти!
— Майли!
—  М ана, ж ўнатдик!— дейишди-ю, кўпчилик олди 

га тушиб, қушларини силкиб-силкиб, учиришди.
Шубор икки қушнинг ш иддат  би л ан  кетаётганини кў- 

риб, А байга  қаради:
— Абай ога! К арор шу-а?
А бай  ҳеч ким кутмаган вазминлик билан  деди:
—  Эрбўлнинг қарори тўғри! Л екин менинг ҳам шар- 

тим бор. То қуш ларинг ўш а тувалоқларни  олгунча, икко
винг ҳам, чопиб кетаётиб, бир банд-бир банд янги шеър 
айтасан!

О тлиқлар елиб кетишаётган эди. Ш убор билан Д а р 
мен эса Абайнинг икки томонида кетишаётганди. А б ай 
нинг шартини Ш убор тезгина м аъ қу л  кўрди.

— Бўпти, А бай  оға, қарчиғай ҳақидами?
Еш ларнинг ҳаммаси овчилик завқига  берилган пайт

бўлса-да, Абайнинг ш оирлик важ и дан  қўядиган шартини 
зўр қизиқиш билан кутишди.

А бай  Ш уборга қараб:
— й ў қ ,  қарчиғай эмас! Синов бўлгаидан кейин, ҳами- 

ша ҳақиқий синов бўлсин! М ен ҳозирж авоблик талаб  
қиламан . Топширадиганим бундоқ,— ш ош илмасдан, аниқ 
қилиб сўзлади А бай .— Аёз қиш кечасида, гувуллаб  эсган 
бўронга оҳангдош куй қўшиб, кекса эна набирасини қан- 
д а й  сўзлар билан юпатади? Аиа ўш ани тезлик билан 
ш еър қилиб беринглар. Қани, бошла!

Шубор ноумид бўлиб, А байга  ўпкали назар  таш лади .
— А бай оға! Бунинг синов эмас, ж азо-ку!— деди. 

Д арм ен  қаторлаш иб, йўртиб келаётган ҳолда, Абайга 
эшиттириб тўсатдан шеър айта бошлади. Ш убор гўё ўз 
сўзига қулоқ солгувчи, тингловчи топмагандай, жим 
қолди.

Бу  тортишув қарчиғайларнинг тортишувидан ҳам  қи- 
зиқ  эди. Кўпчилик қарчиғайларни унутиб, бу ердаги ил- 
ҳом қарчиғайларининг қанот қоқиш ига тикилди- Д арм ен , 
ҳам м а  ихлос билан қулоқ  бераётганини пайқаб, елиб- 
йўртиб шеър айтар эди. А бай  хурсанд  бўлиб, кулимсираб 
тумоғини қўлига оларкан , Д а р м ен  томон оғиб, қулоқ со- 
либ  келмоқда. Илҳоми тўлиб тош ган шоир от қўйганича 
куй лаб  к е л м о ^ а :
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Уланларим учқур қарчиғай каби,
Янграйди осмонда такрор ва такрор.
Қаҳратон увлаган аёзли тунда 
Кекса она бундай куйлади зор-зор:

Гув-гув эсган қор, бўрон 
Чўчитмагин боламни.
Болагинам бағримда,
Келолмайсан сен бунга!

Тинчин бузма, ухласин,
Кезавергин далангни.
Ухла қўзим, ухлагин,
Аллалайман боламни.

Аллажоним, алла-ё,—
Шундоқ куйлар, онаси!
Ухлади тез боласи!
Майли, яна куиласин 
Юз йил ўша онаси—

Д а р м ен  олдинга кўз таш лади , хурсанд бўлиб келаётгаи- 
ларнинг ҳаммасига  эш итарлик қилиб, шеърни шундай 
тугатди:

Абай оға, бир қаранг,
Овин маҳкам тутибди,
Қарчиғамнинг панжасй...

Д ар м ен  энди отига қамчи бостириб, қуюндек учиб кет
ди. Ш у гал  Абай, Д ар м ен дан  беҳад хурсанд бўлди:

— Омон бўлгур-ей, киройи шоир бўлсанг ш ундай бўл- 
да !— деб қўйди у.

М ан а  шу иниси — Д арм енни «Абайга ш огирдликка 
бериб, йўлдош қилам ан»  деб олиб келиб, буларнинг т ў ли
га  қўшган кекса Д аркем бойга  Абай ичидан олқиш айтиб 
келарди.

Кўпчилик энди от бошини қўйиб, қуш ларнинг орқаси- 
д ан  кетди. Ҳ ам м адан  олдин М ағаш  етиб борди! О ла-са- 
риқ патлари ярқиллаган , улоқдай бир тувалоқни босиб 
олган қарчиғайнинг устига борди-да, тумоғини силтаб ор- 
қадагиларга  бақирди. О рқадаги лар  ҳам  етиб қолишган 
эди.

—  Дармен! Д арм ен! Суюнчи! Энглик достони сени- 
ки!— деди М ағаш .

Д а р м ен  чопиб келаётганича ўзини отдан таш лаб , қу- 
шига интилди. М ағаш  билан  О қилбойлар ҳам, чапдаст, 
эпчил ОБоймағамбет ҳам уйм алаш иб шу қушнинг устига
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келишди. Ш убор бошқа ерда, ёлғиз ўзи қушининг атро- 
фида ивирсиб юргам- эди. Афтидан, унинг қуши тувалоқ. 
OvTMaraH кўринади. Дарм еннинг тувалоғини Эрбўлнинг 
қанж уғасига  боғлаб, ҳаммаси Ш убор ёнига келишди. 
Ш убор чўққай-иб, этаги билан қарчиғайини буркаб олиб- 
ди. Гап нимада эканлигини ҳам м адан  олдин Кўкбой пай- 
қаган экан. Ш уборга қараб, кулганича:

•— Ш арманда! Ш уборнинг қуши тувалоқ олиш ўрнига,. 
ундан дакки ебди-ку!—деди.

Шубор қарчиғайини чор-ночор кўпчиликка кўрсатиб, 
қўлига олди. Қироннинг қанотлари  ҳўл, патлари ҳурпай- 
ган эди.

Кўкбой Ш уборга қаттиқ ҳазил қилиб:
— Тувалоқ  ҳам м а ёғини бўяб кетибди-ку! Епирай, 

шундай яхши ният устида, бу ёмон қушнинг бундай ҳол- 
га тушиши қандай ёмон ирим бўлди-а, Ш убор!— деб яна 
кулди. Ш убор изза бўлиб, сўз қотмай Кўкбойга совуқ бир 
назар таш лаб , орқасига қайрилди-да, отига мина бош ла
ди. Абай Ш уборга ачиниб:

— Қўйсангчи, Қўкбой! Қ арчиғай  ундай бўлмағур  қуш- 
лардан  эмас, кўзларидан ғазаб  ўти сочшшб турганини 
кўр! Емонлик бўлса, ўз бошига!— деб, кўпчиликка қара- 
ди .— Лекин, достон Д арменники, Д ар м ен  сен ёзасан!— 
деди.

Ҳали ҳам қалби ж ўш  ураётган Д арм ен , гўдакдай қу- 
вониб, остидаги оқ бедовни ниқтаган эди, от унинг шод- 
лигини м аъқуллагандай  сэпчиб, олд оёғини тик кўтариб 
орқа оёқларини ерга санчгандек туриб қолди. Ш у зайил- 
д а  Дарм еннинг шодлик балқиб туртан чех.раси гўзал , 
унда ёшлик алангаси б ар қ  урар эди. Қўлидаги кўк қарчи- 
ғайи бўлса пўлатдек ярқираб, талпиниб, парвоз қилишга 
интиларди.

Куз қуёши аста кўтарилиб, қизғин ш уъла сочди. Қўш  
оёқда тик турган оқ отнинг устида қўлига қарчиғай кў- 
таргаи , юзла-ридан нур сочилиб турган йигит қуёшнинг 
қизғиш шуъласига чўмди.

\ а м  илҳоми ж ўш  уриб, ҳам қуёш нурига чўмилиб, оти. 
тик турган йигит, Абай кўзига ҳозир оқ м арм ардан  йў- 
нилган гўзал ҳайкалдек кўринди.

О рқадан  чопиб келаётган от туёғинИнг дупури эши-" 
тилди. й ў л о в ч и л а р  қайрилиб қараш ди. Ҳ|'алигача юзида. 
табассум ярқйраган Абай ҳам оти билан қайрйлди". Ж а -  
дал л аб  келаётган ёлғиз отлиқ йўловчи, секин юрйб," бўлар
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ёнида тўхтади. Остидаги қоп-қора тўсдек ғўнаннинг 
бўйни, қулоғи, кўзларигача оқ кўпик босган. Узига мос 
бўлмаган катта югани ш иқирлаб турибди. Н орғул кел
ган, қорача йигитнинг икки оёғи кичкина ғўнаннинг тиз- 
засига тушиб турибди. Қ ую қ қора мўйлови сабз урган, 
ўткир, қийик; кўзли йўловчи—Абди деган жигитек экан.

У йироқдан тўғри Абайга қараб, бош қаларга  назар 
солмай, ф а ^ а т  унинг ўзига атагандек қилиб:

— Ассалому алайкум, Абай оға!— деди.
Йигитнинг тутоқиб, икки кўзи қон талаш и б  туриши-

д ан  Абай унинг ғазаб  билан арз қилгани келганини пай- 
қади.

— В аалайкум  ассалом! Хўш, йигит, нега бунча шош- 
қин келаётибсан?— деди Абай одати бўйича, келган 
одамнинг қандай ҳожати борлигини дарров  билиш ния- 
тида.
i Абди одоб юзасидан ёши улуғ Эрбўлдан бошлаб ҳам- 

ма билан қисқагина сўрашиб олди. Сўнгра Абайнинг 
юзига тиқка қараб  туриб:

— Абай оға! З ар у р  иш билан арз билан келяпман. 
Узингизга келдим. М ан а  бу ёмон ғўнаним билан орқала- 
рингиздан йўртганимга хийла вақт  бўлди. И ш им зарур 
бўлса-да, эндигина ета олдим!

— Қ андай  иш эди, айт-чи!— деди Абай ҳам йигитга 
тикилиб.

— Ишим — ф ақ ат  ўзимга тегишли иш эмас, еттибир- 
дек  овулнинг иши. О вулдагиларнинг ҳаммаси мени сизга 
юборишди. Б и злар  мана бу Азберген, Шуйгинсуда тура- 
диган етти овул жигитеклармиз.

—  Биламан!
—  Уша етти овул шу кун ларда  кўп оғир зулм билан 

хўрлик кўраётибди. Зўрликни Азимбой қилаётир}— Абай 
иж ирғаниб, қош ларини чимирди.

Азимбой деган узуноғриқ шу кунларда ярам ас  бир 
дардга  айланиб зўрайиб келаётган  эди. У Абайга ини ҳи- 
еобланади. Азимбой айбли бўлса, А бай  азобланади. Узи- 
ни ж авобгардек  ҳис этади. Шу ж иҳатларни ўйлаб туриб, 
Абай ўзининг хўрсинганини ҳам билмай қолди. Абди 
бўлса, Абайнинг вазияти, хўрсинишидан дардига  қулоқ 
солғувчини топгандек бўлди. Гапида давом  этиб:

— Пичанзоримизнинг қоқ  ярмини тортиб олиб, ўрдир- 
моқчи бўлаётибди, деди,— мана бу йил яна ўроқчилариии 
бош лаб келди. Утган йиллар ҳам ж онимизга тешсан эди.
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Л екин у  йиллар ҳар овул ни алоҳида-алоҳида алдаб , ав- 
раб  оларди. Қиш лик озиғимиз — шу озгина пичани- 
миз. Узимизда мол бўлм аса-да, қиш ўртасига борганда, 
моли-ҳоллик овулларнинг ориқ-тириғини боқиб бериш 
учун олиб, ҳеч бўлмаса бир оби-ёвғоннинг илож ини қилиб 
тургувчи эдик. С ўраш  йўқ, келишиш йўқ, йил сайин кела- 
ди-ю, таппа босиб олади . Бугун  шу хўрлик этдан ўтиб, 
суякка тақалгач , етти овул бирлашиб, норозилик билдир- 
дик. Азим'бой бизларни ҳайдаб  солди! Ш ундан кейин, бир 
т а р аф д а  унииг ўроқчилари, бир тар аф д а  бизнинг қаш - 
ш оқлар  бўлиб, икки ўртада қаттиқ ж а н ж а л  бўлаётибдн.

Абди бўлган воқиани айтиб, ниҳоят уни ш унчалар  ту- 
тоқтирган хўрлик, зўрлик, хиёнат, ж абр-зулм  устида сўз 
юрита бошлади:

—  А бай оға, м ана шу сингари кўзи ёшларнинг арзи- 
доди билан келдим. Овули билаи  золимга ем бўлаётган ' 
элинг юборди. Етти овулнинг оч-яланғочи —  элинг эм ас
ми? Кўздек қўшнисимизу, йироқдан келиб босган ёвдан 
батгар . й и л  сайин, ой сайин, баъзан  ҳатто кун сайин кў- 
радиганимиз ф а қ а т  туртки-ю, тепки! Тинимсиз хиёнат! 
Қутилар куи борми? Б у  дарднинг кўз очирар куни бор
ми?— йигит катти к, ранж иб  сўзлаганда, унинг кўркам 
юзи пирпираб, номус ва ғазабдан  кўзларида  ёш кўриндн.

Шубор ёнида ги Кўкбойни туртди:
— М аҳмаданалигини қара-я!— деди-ю, бурнини жийи- 

риб қўйди.
Абай Абдини қалбдан  англаб, унинг ўтли, сўзамол, ж а -  

сурлигига хурсанд бўлиб қараб  қолди. Абдининг ғазаби- 
ни, шу сингари бегуноҳ халқнинг, кўпчилик элнинг ғаза-  
би ва ноласидек ҳис этди. Лекин ичидан: «Куз очилар 
кунни сен орзу қилганда, мен ўртаниб изласам-чи!» деб 
бир нафас ўйлаииб қолди.

Кейин бошини кўтариб, ўзини ростлаб олди-да, икки 
томонида турганларга  қараб , тутаққан  ҳолда қаттиқ-қат- 
тиқ сўзлай бошлади:

— Қараиг-а , бу ўтакетган ўзбошимчалик-ку... Тагига 
босиб, чинқиртириб, тспкилаб тўнаш  д  era  ни шу эмасми, 
ёзиқсиз ва қаш ш оқ халқни-я?1

Ҳ аммадан олдин Ш убор гапга аралаш ди:
— Булар  Такеж оннинг қўшнилари. Б и р д а  тотув, бир- 

д а  араз, қўни-қўшничиликда бўлиб турадиган гаплар-да! 
Такежоннинг ўзига юбора қолсангиз бўлмайдими?

Абай, ўҳрайиб Ш уборга тикилди:
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—  Б у  нима деганинг? Т акеж онга  <5оришга кўзлари 
курмиди? Ахнр булар  Т акеж он  билан  довлаш иб, бизни 
холис оғайни деб  паноҳ тортиб келишган-ку?

— Т акеж он  сиздан  ранж ийди-ку. Унинг оқибати яна 
ташвиш, яна маш м аш а.. .  Узингизга оғир бўлади-да. Яна 
шеър, ижод, тинч меҳнат —  ҳаммаси бир чекада  қолиб 
кетади. Ш унисидан чўчиётирман!— деди Шубор.

—  Ш у тахлитда халқнинг кўз ёшидан қочиб ярати- 
лади ган  ш еър савил қолсин! Н им а д ея  ётирсаи ўзинг!?— 
деди Абай ғазаб  билан Ш уборга қар аб .— йиртқичли к , 
ёвузлик ва м акр-ҳийлани кўргаида, сенларда  уйғонади- 
ган  ҳис, чиқадиган ran  шуми? Бун дай  бўлса шоир бўлма- 
ганларинг маъқул!

— Ихтиёрингиз!—  деб қўя қолди Ш убор зар д а  қилиб. 
Абай ғазаб  билан  кеским буй руқ  қилди:

— М ағаш , Д арм ен! И кк ал ан г  бор! М ан а  бу Абди би
лан  бирга ҳозир ўша ж а н ж а л  бўлаётган  ж ойга етиб бо- 
ринглар. Азимбойга айт, ўроқчиларни тўхтатсин! й и ғл а т -  
маоин халқни!

Уша заҳоти М ағаш  билан Д арм ен  Абдини эргашти- 
риб, йўртиб кетишди. Абай ғазаб  ичида ўртаниб, на- 
ф аси  ичига тушиб кетди-да, крвоғини солганича ж ўн аб  
қолди.

М ағаш л ар  етиб бориш ганда, Азимбойнинг саккиз 
ўроқчиси етти овулнинг еридаги чўшини ўриб, супуриб 
олиб келишаётгаи экан. Ж у д а  ҳам кеч чопилаётган пичан 
қалин, бўйдор ўсгани билан ҳозир куз ҳавоси кор қилиб, 
оқиш тортиб қолибди. Уроқчилар ённга кетаётган Д а р 
мен:

— Пичаннинг ўзи ҳам оқиш роқ бўлиб қолибди. Нега 
ўроқни кечиктириб юбордингиз?!— деди.

—  К узакда  кўп овул бизнинг қишловларимизни ёқа- 
л а б  кўчиб ўтади. Уш аларнинг молидан чўчиб, кунимиз ер 
қўриқлаш  билан  ўтди-ку. Уша кўчиб ўтгувчи сон-саноқ- 
сиз элни ўтказиб юбориб, энди ўроққа туш амиз деб тур 
ган пайтда, шу ишга дучор бўлганимизни кўрмайсизми? 
Т ал аб  олаётганини қаранг! «Холис қардош лар  ҳукмини 
айтвин, ҳеч бўлмаса бироз тура тур» деб сизларга  югур- 
ган эдим. Ана, пайхонлашибди. Азимбойни тиядиган 
ам ри-ф армон бормиди? Унинг зўравонлигидан зўрроқ 
йўл-йўриқ борми?— деб ж ав о б  берди Абди ғижиниб.

Етти овулнинг ўнтача одами ҳам шу ерда тўпланиб 
туришган экан. Б у л ар  орасида мошгуруч соқолли бир
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кексадан бошқа Сержон, Асқар сингари новча, барваста, 
чапдаст азам атл ар  ҳам кўринарди. Ҳаммасининг юзида 
ғазаб, норозилик аломати бор. Азимбойнинг ўзи ҳам шу 
ерда экан. У ёлғиз ўзи, от устида. Семиз тўриқ отнинг 
сувлиғини олиб ўтлатаркан, ўроқчиларнинг орқасидан 
ниқтаётгандек юрибди. Эгнида қалин м алла гуппи, усти- 
дан  кийган яланг қават  тўннинг баридан шамол уриб, 
икки биқини орқасигача кепчиб турибди. О рқа  томонидан 
қараганда , Азимбой ғумбоқ бўлиб, йўғон кўринади. Ма- 
ғашнинг кўзига у, оҳу зор ҳам, кўз ёши ҳам кор этмай- 
диган йўгон ғўла сингари кўрянди.

Булар  ўроқчнлар ёнига етиб келишди. Алоҳида тўпла- 
ниб турган бир гала қаш ш оқлар  ҳам келишиб, М аға ш л а р  
билан иссиққина салом лаш дилар . Уларнинг чеҳрасида 
хиёл умид уйғонгандек бўлди. Б у  йигитларии Абай юбор- 
ганини фаҳмлаш иб, ўзларига  суянчиқ топиб, чин кўнгил- 
дан умид боғлаш гандек бўлишди.

М ағаш  тап тортмай, тикка Азимбойга қар аб  сўз 
қотди:

— Хўш, Азимбой, нима қиляпсан ўзинг? Нега бу 
қаш ш оқ қўшниларинг билан ю м далаш аяпсан?

— Нима қилибман буларга?  Д а л а д а  қолган кераксиз 
пичанни ўриб олганимми?

Қ аш ш оқлар  бир оғиздан чувиллашакетишди:
— Нега кераксиз бўлар экан?
— Ким айтди кераксиз деб?
— Б и з  ўрмаймиз, сен ўра қол деб айтдикми, қачон?— 

Сержон, Асқар, Абди қаттиқроқ гапиришди.
Азимбой қалин, қизил қовоқлари остидаги совуқ кўзи- 

ни ўқрайгириб, қаш ш оқларга  бирма-бир, ўқдек қад аб  ол 
ди-да, М ағаш га  деди:

— Б у л ар  алж ийверади. Мен ўра бош лагандан  кейин: 
«ўзимизга керак эди» деган бўлиб, баҳона қилиш аяпти-да 
ҳаммаси. Худди биров оғзидаги ошини олгандек! Қозоқ- 
чилик-да! Узлари ўрмайдиган д алан и  менга пуллашмоқ- 
чи. Ундан бошқа ran  йўқми?! Б ўлм аса , шу қорасовуқ 
тушгунча пичанни ўрмай таш л аб  қўядими киши?

Абди чидаёлмай тутоқиб кетди:
— Ш ундай экан, нега ўрасан? Аста-секин қўзғалиши- 

мизни билиб, гувоҳ бўладигаи кўп элларни ўтказиб юбо
риб, жўрттага  шу бугун, худди биз пичанга чиқай деяёт- 
ганимизда келиб, таппа таш лаимадингми? Уроқчиларинг- 
ни тўхтат, мирза. Сўзлашайлик!
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— Сўзлаш айлик, йўл-йўриққа кўн! Уроқчилар тўхта- 
син!— деди С ерж он ҳам зардаои қайнаб.

Азимбой ўшқириб юборди:
— Тўхтамайди! Буй руқ  қилмоқчимисан менга?.. Кў- 

зингни оч!
—  Тўхтайди... Тўхта! Ҳай ўроқчилар, тўхта, буёққа 

т у р ! — деб, Абди отдан отилиб тушди.
— Тўхтатма ҳеч қайсинг... Уравер! Қ ўлидан нима ке- 

лар  экан, кўриб қ ў я й !— деб, Азимбой қамчисини сиқим- 
л аб  олди. Ш у чоқ Абди, Сержон, Асқар уччови худди 
гаплаш иб қўйишгандек, отилиб боришиб, ўроқчилар йўли- 
ни тўсиб туриб қолишди.

—  Еримизнинг туки — этимизнинг тукидек, буни ўр- 
санг ўзимни қўшиб ўрганинг бўлади. Бирга қир, м а
на!— деди Абди, чопонини улоқтириб таш ларкан , б ар 
васта гавдасиии гоз тутди в а олдинги ўроқчининг йўлини 
тўсиб, туриб олди.

Олдинги ўро^чи Такежон овулидаги бева кампир 
Ийснинг ёлғиз ўғли И со бўлиб, йўғон гавдали, истараси 
иссиқ йигит эди. У ўроғини кўтариб тўхтай қолди.

— Тўхтама, ўр д е я п м а п !— Азимбой от устида деп- 
синиб, буйруқ қилди.

Исо унинг буйруғига парво қилмади. Буни кўриб, 
ёнидаги икки ўроқчи ҳам Сержон билан Асқарнинг ол
дига бориб тўхтаб қолишди. Азимбой ҳайқирганда ундан 
хайиқиб, тўхтатмай ўраверган киши — кенг яғринли, қора 
соқол йилқичигина бўлди. Б о ш қалар  Азимбойнинг буй- 
руғига қулоқ солмай, турган ж ойларида тураверишди. 
Азимбой энди д аставвал  тўхтаган Исога ўдағайлаб , сўка 
бошлади:

— Нега гапга қулоқ солмайсан?!
Исо яна парво қилмади.
— Эй мирза, сен айтаётибсан деб, энди одам ўлди- 

райми? Б у  ҳам ўзимга ўхшаган бир камбағал...
Азимбой яна қаттиқроқ сўкиб, қамчи билан савалай 

кетди.
Исонинг ўткир кўзларидан  ўт чақнаб, ялт этиб Азим

бойга қаради-да, зардаси қайнаб, ўроқни бир четга улоқ- 
тириб юборди. - ' •

— Урмайман. Улдирмаймаи, ўлдирсанг, қонхўр, ўзинг 
ўлдир!— деб туриб олди... Энди Азимбой қаттиқ овоз би
лан ҳайқирганича қорасоқолии чақириб, у ни Абдига рўпа- 
ра қилди-да:
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—  Ур, оёғини қирқ! Қ арш и туриб кўрсинчи! — деди. 
Қорасоқол бўйин товлам ай  ўроқни Абдининг товонига 
тақаб  қолди. М ағаш  билан Д ар м ен  от оолиб, бар а вари га 
қорасоқолга ҳайқиришди:

— Тўхта!.. Ҳой, қан дай  эси паст одамсан ўзинг? — 
Ш у вакт  Абди бир ирғиб, қорасоқолнинг ўроғига оёқ 
босди, бир л а ҳ з а д а  юлиб ҳам олди. Уша тутоққанича 
ўроқни ш аргга  синдириб, сопидан уш лаб  қолди. У ҳеч 
нарсадан  тап  тортадиган эмас эди. Энди ўроқчиларнинг 
ҳаммаси тўхтаб  қолишди. Негаки, яна бир марта  ўроқ 
силтанса, ур-йиқит бош ланади. Сержон билан Аскар ҳам 
олдингиларнинг ўроқларини тортиб олиб, Азимбойга қар- 
ши д аҳ ш а т  билан кўтариб  туриш ган эди.

М ағаш  билан Д ар м ен  товуш лари борича ҳайқиришди:
—  Тўхта ҳамманг! Қирилмоқ^гимисанлар? Ганга қулоқ 

сол, икки тараф и н г  ҳам  тўхта! Азимбой, тий буларинг- 
ни!.. Абди, сен ҳам т а ш л а  ўроқни!

Абди билан йўлдошлари буларнинг гапига қулоқ со- 
либ, ўроқларини пастга туширишди. Л екин таш лаш м ади . 
Азимбойнинг ранги қув ўчиб, гезарганича турарди...

М ағаш  энди шошмасдан, салм оқлаб, д о н ал аб  сўзлаб 
кетди. Унинг ш у  зайи лда  сўзлаши ҳалиги ҳайқириқ, ба- 
қириқларни сув сепгандек сўндирди.

— Ҳой халойиқ, мени сизнинг олдингизга А бай ю бор
ди... Д аъ в о л ар и  бўлса, бир-бирини уқишиб, келишиб, бе- 
ж а н ж а л  ҳал  қилишсин, деди. Азимбой, у  бизларни а в в а 
ло сенга юборди: «Зўрлик қилмасин, олса сотиб олеин, 
ҳақини бериб, ҳалоллаб  олеин, келишиб иш  тутсин, зўр- 
лигига хушимиз йўқ» деди.— Қ ардош лик гапи шу! Элинг 
билан келиш!..— М ағаш нинг с ал моқли сўзидан кейин 
Азимбой ҳам тортиниб қолди. Л екин қинғирлигидан, 
жоҳиллигидан қайтмади. Ғазабини қўл билан эмас, сўз 
билан билдирди:

— А бай айтган бўлса, майли айтсин. Холис кардош- 
ли к  йўли билан ўртага  тушишини ножўя дем айм ан . Л е 
кин Абай менинг оғам бўлса, Т акеж он отам... А бай бу 
пичанни «ўрма» деб буюрса, отам  «ўр» деб буюриб, мени 
атайин шу пичан учун таш лаб , ўзи кўчиб кетди. Т акеж он 
менга ота бўлганда, сенга ҳам  ота-куг, М агаш ! Абайнинг 
ҳам оғаси! Б уй руқ  ўшаники...

— Н отўғри буйруқ! Зўравонли к  эмасми ахир бу? 
Абай бизни сенинг ҳузурингга ўшани тўхтатсин деб 
юборди-да!

20



— Ҳ али нотўғри деяптими!? Ундай бўлса, Абай уша 
гапини оғасига ўзи айтиб, ўзи тийсин.

— Ссн-чи? Сен то у томонни тинчитиб келмагунча 
ўраверасанми?

— Уравераман. Мен буйрукни иж ро  этувчиман, бу — 
ота буйруғи. Узинг ота буйруғидан чиқасанми, М ағаш ? 
Чиқмайсан! Мен ҳам  шундай-да... Аслида Абайнинг сени 
менга юбориши ҳам тўғри эмас. Б у  ерга юбормай Таке
ж онга юборсин эди. Г ап шу, бошқасини билмайман. Мен 
мана бу пичанни ўрдирамаи, ran  тамом! — Азимбой деп- 
синди-ю бир чстга кетди. М ағаш л ар  билан қаш ш оқлар- 
гина қолишди.

Ж и ги теклардаи  мошгуруч соқолли Келден деган 
чол тўдалаш иб нима қилишини билмай турганларга  шун- 
цай м аслаҳат  берди:

— Бўлди, йигитлар, мана гапни ҳам, ишни ҳам бил- 
дик-ку. М ағаш , чироғим, ҳаммасини ўз кўзинг билан 
кўрдинг-а? Ф а қ ат  шу гапларни Абайга тўлиқ етказ. Ш ун
д ан  бошқа тилагимиз йўқ. Азимбой бўлса, билганинн 
қилсин. Урсин, йиғдирсин, ғарам қилиб қўйсин... Э ртага  
биз ўз қўрамизга  таш иб  оламиз. Уроқчиларга тўлайди- 
ган ҳақи, пулини тўлаймиз-қўямиз! Ш ундан яхшиеи 
йўқ-ку?! —  Чол атрофидагиларга  қараган  эди, унинг сўзи 
ҳам м ага  м аъқул  тушиб, бош ирғашди:

— Шу-да!..
—  Б ош қа илож  йўқ!
— Гап шу бўлсин!
Ф а қ ат  Абдининг ғазаби ҳамон қайнаб, бир оғир 

армонини айтди.
—  Аттанг, кўз очар кун йўқ. Б и лак  ҳордиғини чиқа- 

риб, йиллар давом и да  кўриб келаётган хўрлик учун эр- 
к аклик  ғазаби  билан алам дан  чиқар эдим-ку... Оҳ, Бозо- 
рали-я, у кунлар ўтди-да... Сен бўлганингда, ҳеч бўлмаса 
ҳалол йўлим учун ҳаром қонини бирга тўкишиб қолар 
эдим-ку! Азаматим, армонда кетдинг-ку! — Абди ўтирди, 
синиқ ўроқнинг сопига пешонасини тираб, қаттиқ бўғаёт- 
ган ғазаб  ҳ ам да  номусдан бошини ^ й и  солди. Унсизгина 
бир хўрсинди-да, тинкаси қўриб, ж и м ж и т  бўлиб 
қолди.

М ағаш  бу тўпга ортиқ гапирмади: «Амри-қудрат кор 
қилмайдиган ёвуз Азимбойни сизлар кўрган бўлсангиз, 
биз ҳам кўрдик. Кўрганларимизнинг ҳаммасини бориб 
А байга  айтамиз. Қарорингиз, омонат сўзингизни ҳам ет-
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казамиз. Ф ақат  бирон ж авоб  келгунча ғовға кўтармай 
тура туринглар!» — деди.

К ам бағаллар  сўз қотишмади.
М ағаш  билаи Д арм ен  булар билан хайрлаш иб бури

ли шд и. Азимбойнинг ўроқчилари галалаш иб тушликка 
кетишаётган экан. Д арм ен  Исони яхши бил ар эди. Энди 
ўша томонга қайрилиб тўхтади-да, дўстона деди:

— А зам ат  экансан-ку, Исо! Ш унчалик фазилатинг 
борлигини ҳали билдим. М олбоқари бўлса-да, ювинди- 
хўри бўлмаган яхши! О дамгарчилик қилдинг-ку!

Исо ҳали ж аҳлидан  туш м аган  эди, қисқагина ж авоб  
цилиб:

— Уша ёвуз ҳайт-ҳайт деяпти деб, ит бўлар эдимми! 
Қилиб тургани-ку қип-қизил зўрлик. Яна мени айбдор 
қилмоқчи. Абдидек азаматнинг тирноқ учини синдирган- 
ча ўлганим яхши эмасми! — деб кетди.

М ағаш  билан Д арм ен  ўзлари ҳам Азимбойдан чина- 
кам жирканишиб, норози бўлишиб, кўрганларини Абайга 
тезроқ етказ и ш ниятида от қўйиб кетишди.

II

Бугун ҳам куз осмони хира; кўчманчи ола б ул утл ар 
қоплаган.

Абай билан Айгеримнинг бу пайтда тикиб ўтирган 
ўтови «оддий уй» деб аталади. Куз пайтларида тикила- 
дигаи, куз мавсумига мос ўтов. Ҳозир ўша кенг «оддий 
уй»нинг ичида Абай билан Айгеримдан бошқа Зли ҳа  ҳам 
бор. У, уйнинг ўртасига қийдан гул хан ёқиб, катта қо- 
зонни оси б, янги сўйилган тойнинг гўштидан тушлик ов- 
қат  ҳозирламоада.

Уй ичи совуқ куз кунларига мослаштирилиб сариш та 
қилинган. Б а л а н д  кровать, ёзлик анжом ўрнида катта- 
катта ястиқлар таш ланган  қалин тў ш ак  ёзилган. Утов- 
нинг атрофига айлантириб гулдор н ам атлар , .  гиламлар 
тутилган. Уйнинг тўрига архар  териси, катта-катта  санг- 
санг пўстаклар таш лаб  қўйилган. П аст  томонини ш амол 
кирмайдиган қилиб ўраб-чирмаб қўйилган иссиқ уйнинг 
меҳмоилар ўтирадиган ж ойлари  ҳам зах  ўтмайдиган қи- 
либ, қалин тўшалган. Л овуллаб  ёнаётган қийнинг а л а н 
гаси ўз иссиғини катта уйга тарқатиб, эшикдаги совуқни 
бу маконга йўлатмай турарди.
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Абай нонуштадан кейин елкасига енпил гупписини 
таш лаб, бошига улоқ теридан елвагай телп ак  кийиб қа- 
лин жилтли китобларни ўқийди. О датда  унинг олдида 
Пушкин, Л ермонтов китоблари билан бир қаторда Б а й 
рон, Гёте томлари ҳам турарди. Бу кунларда Абай ки- 
тобни кўз ойнак билан ўқийдиган бўлиб қолган.

Кеча қош қорайган пайтда, М ағаш  билан Д армен 
кундузи бўлган можарони кўриб келгандан кейин, узоқ 
кенгаш бўлганди. Аввало икки йигит Абайнинг ёнига 
кириб, галма-гал  сўзлаб, кўрган-кечирганларини айтиб 
бўлганларида, Абай қандоқ қилишнинг иложини топол- 
май кўп хуноб бўлган эди.

Ҳаммасини ичига юти б, зардобга  тўлиб, хаёл суриб 
кетди: «Қ андай  йўлга, қандай йўриққа сиғдирай? й ў қ ,  
йўли нимаси, бу зўрлик»! Ҳозир ҳам, бундан эллик йил 
бурун ҳам, юз йил илгари ҳам нақ шундай айнимай, ўз- 
гарм ай ҳукм суриб келган йиртқичлик-ку ахир... Шу 
ж иҳатларни ўйлаганда, кеча ўзи айтган Энглик — Кебек 
ҳангомаси ёдига тушди. Уша қайғу билан бу қайғу, ўша 
зўрлик билан бу зўрлик — икковининг асли бир, бўрилар 
қонуни... Ф а қ ат  зулм қилувчиларнинг номларигина ўзга- 
ради. Бирда — Кенгирбой, бирда— Қунанбой, мана бу
г у н — Азимбой. Д а в р  — даврига  қараб , зўрликнинг шак- 
ли бош қа-бош қа холос. Қагндай бйтмас-туганмас, қорон- 
ғулик, қора кун!

Яна хаёли бир жўш  уриб келгапда, Абай: «Ш улардан 
кечиб кетсам-чи, бошқа бир эл-юрт, дуруст муҳит излаб 
кетсам-чи!» деб ўйлади-ю, кейин ўз фикридан ўзи кулди. 
«Асли ёшликда ихтиёр қилсам бўлар экан» деб рус шаҳ- 
ри, рус халқини ёдига олди. «Лекин ғайрат ж ўш  урган 
ёшлик даври м да  кетиш уёқда турсин, шу элдан ортиқ эл, 
ш ундан яхши муҳит бор деган ran  хаёлимга ҳам келмаб- 
ди-да. Хўш энди-чн? Анча умрим, ёшим ўтгандами?! 
Энди ҳаммасини юлқиб таш лаб , бошқача дунёга кири
шиб кетаман дейдиган ф урсат  ўтибди. Лекин, на кетмай, 
на олишмай ўтира беришнинг яна иложи йўқ... М утлақо 
кетиш керак деган фикр — дуруст фикр. Лекин элдан, 
х алқдан  кетиш эмас, ўша эл ичидаги яқин кишиларинг- 
д ан  чиққан ёвузлар тўдасидан кетиш керак-да, эл ичи
дан  — кўпчиликдан дўст топиш керак. Бу ишга қалбим, 
виждоним бошламоғи керак. Мен аҳд қилиб боришим ке
рак», деб ўйлади.

М ағаш  билан Д арм ен  чурқ этмай ўтирган Абайдан
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жавоб  кутишарди. Энди у ҳалиги аччиқ ўйларининг бир 
учини чиқариб, ёш ларга  ж авоб  қилди:

— Атрофии қоплаб ёгган ёвузлар  билан ёвузликни 
қандоқ қилиб тиясиз. Евузнинг уччига чиккани ўз қо- 
шингда, бағрингда ўтирибди. Ушани, ҳатто ўшани ҳам 
тиярлик салмоғинг йўқ. Хор-зорликда ўтган сабил қол* 
ғур ҳаёт! Й иғлаётган халқ, йиғлатган — у. Икки ўртада 
ҳасратда ўтаётган мен дейиш кимга м ад ад  бўлади, қан- 
д ай  юпанч бўлади!?. «Пичанни таш иб  оламиз» деган қа- 
рор дуруст. Ш ундан бошқа чораси йўқ. Айтганининг 
устидан чиқса, Азимбойларга шундан бошқа сабоқ ҳам, 
жавоб  ҳам йўқ. Лекин энди мен мана шу куз, эл қиш- 
ловга қайтгунча Такеж он билан юзма-юз сўзлаш аман. 
М ана бу элнинг, ж асорат  кўрсатган элнинг бу ишини 
оқибатсиз қолдириб бўлмайди!..

Абай шу қарорни айтгач, М ағаш л ар  чиқиб кетишди.
Кечқурун ўз уйида, ўз ж ўралари  ўртасида, М ағаш  

билан Да/рмсн Азимбойминг қилган ишини «Азимбойнинг 
итлиги» деб, қаттиқ танқид ва ғазаб  билан сўзлашди.

Какитой шу суҳбатда, Ш уборнинг кечаги вазиятини 
хотирлаб нафратланди.

— «Ш еър ёзишингизга зар ар  етказади, Такеж онга  
юборинг» деб, қилаётган алқондозлигини қаранг?

—  Тўғри айтяпсан, ҳақиқий а л қ о н д о з ,— деди М ағаш  
ҳам.

И ккови ҳам сохта, бўям а меҳрибонликни кўрганлари- 
д а  ж и рканадиган  софдил эканликларини кўрсатди. Оқил- 
бой бўлса Ш уборнинг бутун сирини негизигача англаган 
экан.

— Эҳа, ўз нафси учун Ш уборнинг ҳийла иш латм аган  
куни борми? М ан а  бу ишнинг оқибати чалкаш  бўлишини 
ўш анда ҳам ф аҳм лаб  гапирди-да. «Мен ўш а ердаёқ  айт- 
ган эдим!» деб  эртага  Абай оғам дан  бошини овлоқ қилиб 
олиш учун айтаётир-ку. Такеж он билан Абай орасида 
низо туғилади. Ш ундай пайтларда ўртада  яна холис қо- 
лишнинг чорасини кўриш эмасмикин? Ичидан Абай билан 
Такеж оннинг ораси бузилишини истайди-ю, сиртдан ҳий- 
л а  ишлатиб, олти қир нари туриб кишкиш латади. Ш у 
борнинг кўз тиккан қопқони умрлик қопқон— шу эмас- 
ми?—деди.

Оқилбой ёш ларга  м асалани очиқ билдириб, ўйлатиб 
қўйди. Б у  ҳам Абайнинг ички-сиртқи ж ароҳатларининг 
биттасига ўхшайди. Б едаво  д ард лардан  бири. Азимбой—



очиқ д ар д  бўлса, м ана бу икки юзлама, маккор— ёпишқоқ 
касал. Ундан қутилиб бўлмаса, бунинг ҳам гирдобидан 
халос бўлишнинг илож и йўқ. Н егаки, номи қариндош, 
ҳаёт мудом учраштириб, бирлаштиради. Қочиб қутила- 
ман десанг, қаерга  ҳам борасан!? Бун инг устига, Ш убор 
ҳамиш а Абайнинг атрофида ўралиш иб юришдан ҳам 
ҳормайди. Ҳайдаб, қувлаб  юбориш га ҳам тўғри кел- 
майди.

М ағаш  шу ж иҳатларни ўйлаб, ҳомуш тортиб кетди. 
Сўнгра Д арм ен нин г хуш чақчақлиги сабаб  бўлиб, м аж - 
лисдагилар суҳбатни бошқа томонга буришдн. Гап ўтган 
кечада бўлган шоирлик ҳақидаги суҳбат устида кетди.

Кеча М ағаш ларн и н г  гапини эш итгандан  кейин Абай 
тонг отгунча хўрсиниб, ағанаб  чиқди. Бугун ҳавонинг 
авзойи ҳам ғаш  кўнгилдек хира. Одамни ўксизлантириб, 
тўнаб, икки елкасидан  босиб турганга  ўхшайди. Шунинг 
учун ҳам А бай ҳеч бўлмаса  хаёлан  бош қа ҳаётга, ўзи 
севган ўзга кўнгил маконига кетишга тиришади. Пушкин 
билан дардлаш и б, ғамгин кўнгилга юпонч излайди.

Айгерим оловга яқин ўтиргани учун ю злари гул-гул 
ёниб, нурланиб қизарган. Эгнидаги қалин қора шойи 
сирилган поча пўстинининг этаги барлари га  энлик қун- 
дуз ҳошия тутилган; пўстинига тақилган  ж и м ж им адор  
кумуш тугмаларнинг ёқут кўзлари  алоҳида аж р ал и б  ту- 
рибдн. Бош идаги лачаги, оппоқ чорсиси ҳам а ж и б  бир 
нафосат билан боғланган.

Тоза нафис энгиллар  бу кун ларда  хиёл тўлишган 
Айгеримнинг ҳуснига ҳусн қўшган. Айгерим Абайнинг 
қишлик тулки тумоғини тикиб ўтирибди. Абай китоб 
ўқиб ўтирган бўлса-да, тез-тез тундикка қараб , ҳавонинг 
авзойини билишга тириш ади. Н онуш тадан  буён кириб 
чиқиб юрган З л и ҳ ад ан  икки марта:

— Ҳ аво қалай?  Б улут  қалай ?  Кун очиладиганми? — 
деб сўради.

Э рталабки  чойни ўз уйларида  ўтириб ичишган М ағаш , 
Оқилбой билан меҳмонлар, эндигина Абайнинг устига 
кириб кела  бошлашди.

Бу овулнинг ўз одами бўлиб кетган меҳмонлар: 
Эрбўл, Қўкбой, скрипкачи-аш улачи М уқа билан Бойма- 
ғам бетлар  алоҳида бир тўп бўлиб киришди. Б у л ар  А бай
нинг ўз меҳмонлари.

Д арм ен , К акитой яна ёш аш улачи А л м ағам бет  бўл- 
са  — М ағаш нинг меҳмонлари. Эрбўл А байдан юқорироқ-
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қа, одатда ўзи ўтирадиган жойга келиб ўтирганда, Абай 
ундан ҳам:

— Ҳаво қалай? О ч и лади ган м и ?— деб яна сўради. 
Уйдагиларга кўнгил бўлиб, кўзидан кўз ойнагини олди- 
да , китобни ёпиб қўйди.

Айгерим Абайга кулимсираб:
— Абай, ют йили — аёз кунни сўраётгандек, тонг от- 

гандан буён қайта-қайта  нега мунча ҳавони сўрай бер- 
дингиз? — деб астагина кулиб қўйди.

Абай ялт  этиб Айгеримга қаради-ю  хурсанд бўлиб, 
тикилиб қолди.

Шу чоқ Айгеримнинг оқи—оқ, қизили—қизил бўлиб, 
юзлари барқ  уриб, ёниб турганди. Унинг кумуш қўнғироқ 
товушидек мулойим кулгиси ҳам ҳозирги ҳавонинг авзо- 
йидан, кўнгил ғаш ликларидан  бегона. Яшнаган, ярқироқ 
баҳор тонгига ўхшайди. Абай унга қараб  анчагина кўзи- 
ни ололмай кулимсираб турди-да, ҳазил қотди:

— Д арвоқи , мен кун чиқадими деб сўрай берибман- 
да! Уни сўраганча сенинг юзингга қарай  қолсам бўлар 
экан. Эш ик қанчалик кўрксиз бўлса-да, оддий уйнинг 
ўз қуёши ч арақлаб  турган экан-ку! Эрбўл, ш уъла сочиб 
турганини кўр! Бу чеҳрани қандай куз хазон қила олади?

Айгерим ўнғайсизланиб, аввалгидан ҳам қизаринди. 
Сипоҳ, ж озибали кулгиси эшитилди.

Айгерим кулганича Злиҳага  қараб , меҳмонларга қи- 
миз келтиришни буюрди. Янги кўк дастурхон ёзилди. 
К атта  чорадан ш илдироқлар тақилган кумуш чўмич би
лап қуйилган сариқ заранг  косалардаги қимиз Абайнинг 
ўзидан бошлаб, меҳмонларга тортила бошлади.

Куз кунининг оқиш тортган қуюқ қимизи бугун бў- 
лакч а  етилган экан. Салқин кечаларда чала етилиб, сут 
мазаси келадиган қимизлар бўлар эди. Бугун ундай эмас, 
даставвалги  косаларни кўтариб, тамш анган  меҳмонлар- 
нинг ҳаммаси: «Бугун қимиз зап яхши етилибди-да!», 
« Ж у д а  кучли, гуп учирадиган қимиз шу»!— деб мақташ- 
ди. Қозонда пишаётган гўшт, ловиллаб  ёнаётган олов, 
қую қ қимиз — ҳаммаси ҳам меҳмонларни руҳлантиргаи- 
дек бўлди. Афтидан, Абайнинг бугунги маж лиси қизғии 
ўтадиган маж лисга  ўхшайди.

Кечаги Энглик билан Кебек масаласи бу мажлис 
аҳлининг ҳар бирини ҳар йўсинда ҳаяж онга  солиб, ўйла- 
тиб қўйганди. Абайнинг уйига келишдан олдин, эрталаб, 
«капача» деган меҳмонхонада Эрбўл, Кўкбой, Муқа,
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Б ой м ағам бетлар  шу ҳақдагина суҳбатлашганди. Булар- 
нинг ичида Энглик— Кебек воқиасини Эрбўл яхши билар 
экан. У Кенгирбойнинг «ишини» Тўбуқти озчилик бўлга- 
нидан, кучсиз бўлганидан қилинган бир чора деб баён 
қилди. Б у  уйдагиларнинг суҳбатида унчалик қизғин бахс 
кетмади. Утмишдаги бир хотира сифатида баён этилди.

Бу м асала  устидаги ҳақиқий қизғин бахс, кеча кеч 
бўйи, бугун ионушта устида ҳам М ағаш нинг уйида қўз- 
ғалганди. У ерда Оқилбой, М ағаш , Какитой, Д арм ен  — 
ҳаммаси кеча Абай қисқача айтган воқиа устида кўп 
фикрлар юргизиб, турли-туман тахминларга  боришган- 
ди. Аянч, ж ирканч  ҳислари, ғ азаб  ва номус ҳислари 
алангаланиб, қалблари да  алвон турли тўлқинлар ж ўш  
урганди.

Қизғин баҳс устида, М ағаш  билан Д арм ен  бу зўрлик- 
ии қай йўсинда иф одалаш  ҳақида чуқур хаёлларга  бо- 
ришди. Ф а қ ат  қанча қийналишмасин, уринишмасин, ик
кови ҳам масаланинг бир жойини еча олишмади. Булар  
учун ечилмай, чигал тугун бўлиб қолган жойи — А бай
нинг «Ҳаёт ҳақиқати». «Ҳақиқатни топиб очиб, ўшани 
куйла» деган гапи. Д арм ен  ўша жумбоқни ечаман деб, 
бир тахминга борди:

— Абай оғамнинг «ҳақиқат» деганлари , назаримда, 
Кенгирбойга ишора қилиб айтилгандек туйилди. «Ш у эл 
арвоҳ деб сиғинадиган» Кенгирбойни ф а қ а т  «азиз эди» 
деб, босган изидаи «садаға» дсб куйлама! «Ҳақиқатни 
айт, қабиҳ сирлари бўлса, уни ҳам қўшиб, очиб айт» 
дегандек кўринди!—деди.

Ихтиёрига қўйиб берилса, Д арм ен  Кенгирбой ҳақида 
ўзи эшитган ҳикоялар бўйича синовга солиб, айблаб  
кўрсатадиганга ўхшайди. М ағаш  ш у суҳбатнинг Кенгир
бой м асаласига  келганда, «боши берк кўчага бориб та- 
қалишини» биларди. Бу ҳақда  у:

— Аввало ҳақи қат  деганнинг ўзи нима? Кўпчилик 
бошларини лиқиллатиб  қувватлаб  юришларини «ҳақи- 
қат» деб айтамизми? Агар ўш андоқ деб билсак, унда 
Кенгирбойнинг йўлига чироқ ёқиб, мозорида тунаш дан 
бошқа ran  йўқ. Лекин «ҳақиқат»ни ф а қ а т  кўпчилик маъ- 
қул топганми? Ундай эмасдир! Умуман «ҳақиқат» деган 
кўпнинг айтганинигина қувватлайвермаса керак . Аксин- 
ча, ўша кўпнинг адаш аётганини фош қилиб, янгиликка 
бошласа керак. Хўш, бу ерда ўша ҳ ақи қат  нимада? — 
деб, бир савол ташлади .
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О қилбой салм оқлаб  гапирадиган, суст фикр юрита- 
диган бўлгани билан бундай м асалал ар д а  бош қалардан  
кўра чуқурроқ, асосли ўйлар эди. У ўзининг Д илдан инг 
товушига ўхш аш  дўриллаган , босинқи товуши билан ҳа- 
лиги иккита ёш ини — дўстларининг олдига бир савол 
қўйди:

— Мен Кебек, Кенгирбой м асаласи да  эмас, умуман, 
бош қача  бир ф икрдаман. А ввало шу ҳ ақи қат  деганимиз- 
нинг ўзи нима? М ангу —  боқи, ҳар замон, ҳар аср, ҳар 
бир қавм га  баробар  бўлиб, ўзгарм ай, айнимай туради- 
ган ҳақи қат  борми ўзи, ё йўқ? Ш у сингари адолат, шаф- 
қат, зулм ат  дейиладиган ж и ҳатлар  ҳам м а  замонга  бир 
хилда, ўзгарм ай ҳал  қилинганми, йўқми?!

Бу  гапларга  Какитой ж у д а  хурсанд  бўлиб қулоқ  сол- 
Ди-да:

— О қил оға! Ш у айтганлармнгиз, менинг билншнмча, 
қан ча-қан ча  ҳакимлар, м утаф ф акирларнинг ҳам сон-са- 
ноқсиз китобларида шу зайи лда  қўйган саволига ўхшай- 
ди. Ундай бўлганда адолат  ҳам, зулм ат  деганимиз ҳам 
ҳар зам онда , ҳар турли бўлиб ўзгарса керак эди. Ш у
нинг ҳаммаси чин бўлса, унда ким билади, Кенгирбой
нинг замонида Кебекларни ўлдириш ҳатто ж абр-зулм  
ҳам эмасдир. Балкн  ўш а замоннинг ўз ҳақиқати, ўз адо- 
лати бўлиб, ўш а ж азонинг ўзини ш аф қатим  деб  билган- 
дир. Бунга  ним а д е й с и з ? — деб  М ағаш га  қаради.

Ш у сингари суҳбатларда улар  шу йўсин бахс қили- 
шиб, биридан-бири ўтишга уриниб, фикр юритишарди. 
Гоҳида ўзлари муҳокама қилишиб, бир қарорга  ҳам 
келиш ар, кўпинча баҳс-ж авоблар  билан Абайнинг ҳузу- 
рига келиб, ўша ерда бирга муҳокама қилишиб, ўша 
ерда бирга ҳал қилишарди. Б аъзи би р  м асалал ар д а  бу- 
ларнинг тортишуви ҳали Оқилбой билан К акитойлар 
олиб борган бахсга ўхшаб, ҳам  қизиқ, ҳам  қийин бўлиб, 
чангалзор сингари ч ал к а шиб ҳам кетарди. Айниқса шун- 
д а  булар, Какитой айтмоқчи, мусулмончилик, исломият 
қои даларидан  четга чиқиб ҳам кетишарди. М а ғ а ш  бир 
наф ас жим қолиб хаёл суриб кетди. Энди Какитойдан 
миннатдор бўлиб:

— Какитой! Сенинг русча саводинг ҳаммамизникидан 
ортиқ бўлиб кетяпти-я! О қил оғам бош лаган  гап ни ой- 
динлаш тиришинг худди рус ки тобларидаги мутафаккир- 
ларнинг гапига ўхш аб кетади. Ҳ ақиқатнинг ўзи ҳам 
кўпинча уларда  асосли ҳал қилинади-ку! Л еки н  мен
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исломият минбаридан қарасам .. .—деб кулди-да ,— икко- 
вингиз ҳам купурликка кетдингиз дер  эдим! — деди.

Какитой буни тез тушу иди-да, кулиб го борди. Бундай 
гаплардан унча чўчимайдиган кўринади. Ортиқча парво 
қилмади.

— Н има десанг, де! Лекин ф а қ а т  ўзимга айт! Кўкбой 
билан Ш убор оғам ларн инг олдида айтакўрма! Бундай 
м асалаларни  ш аръий китобларнинг чизиғидан чиқиб га- 
пирадиган бўлсанг, уларнинг жини қўзғаб, ж аҳли  ч щ и б  
кетади! — деди.

Оқилбой «купурлик» деган гапдан анча чўчиб қолди. 
У М ағаш , К акитойлардек эмас, ўзининг мусулмонлигини 
мустаҳкам деб  биларди. Энди салм оқлаб  битта-битталаб 
сўзлаб, М ағаш га  норозилик билдирди.

— М ағаш ! «Купурлик» деб, мени қаерга  олиб бориб 
тзшладинг!? Қ ан дай  сўзласам  ҳам, қиблам  бор дер эдим. 
Н има деётирсан ўзинг ахир! — деди ўйланиб туриб.

М ағаш  кулиб юбориб:
— Қ иблангизга  шубҳа қнлмайман, О қил о ға! Лекин 

ҳалиги айтганингиз чин бўлса, қибланомангиз қийшиқ 
кўрсатаётганга  ўхшайди! — деб, эр м ак  қилди.

О қилбой ҳамон тушунмай, М ағаш нинг фикри охирига 
етишини кутаётгандек бир вазият олди. О ғасидаги кай- 
фиятни пайқаган М ағаш  яна сўзида давом  этди:

— Мен сизнинг ш убҳангпздан ш убҳаландим. Сиз: 
«Зам онларда, қ авм лард а ,  ҳар давр-давронларда  ҳақиқат  
ҳар турли бўлмайдими? А долат ҳар хил тушунилмайди- 
ми? З у л м а т  деган  тушунча бош қа-бош қа бўлмайдими?» 
дедингиз-ку. Л еки н  оят-хадисда ш ундай дейилганми? 
«Б и злар  пайғамбарнинг нўлидамиз» деймиз. Ш ундай 
экан, ҳалиги сиз айтган ҳақиқат, зулмат, адолатларнинг 
ҳаммасини қуръон билан хадисда қан дай  айтилган бўл- 
са, мусулмонлар ш ундай тушунмайдими? Агар улар 
ўзгариб тураднган  бўлса, у ҳолда динимиз ҳам  ўзгариши 
керак-ку? Унинг ф ар з ,  суннати бор, бир замоннинг қав- 
мига бузилмайдиган, ўзгармайдиган  қоида бўлгани би
лан  келаси қ ав м  учун эскириб қолмайдими!? Узингизнинг 
сўзингиздан ш ундай хул ос а чиқади-да. Ш ундай  экан, 
раиж им анг-да , О қи л  оға, яна айтсам, унда баъ зи  қавм- 
л а р  учун ҳатто А бужоҳил, жо.ҳил б ўлм ай  қолиш и ҳам  мум- 
кин эм ас ми? — деди. К акитой билан Д ар м ен  М ағаш нинг 
фикри ботиллиги, кескинлигига қи зиқиб  қолишди.

Оқилбой ўз  фикрининг бир тутунини эндигина еча
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олди. У ҳам М ағаш  фикрининг тиғдорлигига қувонгани 
билан гапдан қолмай:

— Б из мусулмон олами, бу масалаларни  бошкача 
тушунамиз. Зам он ўзгаради, шунга мувофиқ бўлиб ҳар 
давр-ҳар  даврнинг ўзида набий келади. Товрат, забур, 
инжил, калому ш арифдек китоблар келади, деймиз. З а 
мен ўзгариб, қоида алмаш иб турса-да, оллоҳни таниш, 
яъни таъриф ул оллоҳ мангу-боқий ўзгармайди деб била- 
миз! — деди.

Д арм ен  Оқилбойнинг ҳам усталик билан чап бериб 
чиқишига зўр қизиқиш билан қулоқ солди-да:

— Мен ҳам айтдим, Оқил оғам гапини бериб қўяди- 
ми бировга! Б ўлм аса , М ағаш  билан Какитой турткилаб 
бизларни қаерларга  олиб кетишини ҳам билмас эдик,— 
деди.

Оқилбой энди қаддини ростлаб, инисига ҳазиллашиб:
— М ана, М ағаш  чироқ, бошлиғинг отанг, ўзларинг 

қай чўққига чиқсаларинг ихтиёр ўзларингда. Л екин ўзга- 
ларпи бўйинтуруғингга ила кетишингни қўй,— деб, сўзи- 
нинг охирини кулги билан тамомлади.

М ағаш нинг кўнглида бундан кейин ҳам айтадиган 
дали ллар  бор эди. У: «П айғам барнинг ўзидан кейин 
ҳам қанча-қанча д ав р л а р  алмаш иб, қанча-қанча замон, 
қавм лар  ўзгариб ўтди. О дам боласининг кам олатга  етиш 
тарихи чиндан униб-ўсганда, сўнги пайғам бар  замонидан 
буёғига зўр суръат билан ўзгариб, ўсди» — деб ўйлади.

Л екин Кўкбой, Шубор, О қилбойлар ўз ақидасида 
қаттиқ туриб сўзлаш ади. Ш унинг учун уларни енгиб, бо- 
тиниб айтишни Абай ҳам, М ағаш  билан Какитой ҳам 
кўп м аш қ қилиш мас эди.

Б у н д а н ортиғини улар уч киши ҳоли ўтирганларида 
ўз арогина сўзлаш а олишади. М ағаш  шу ж иҳатларни 
ўйлади-да, ж им  бўлиб қолди. Д арм ен  бўлса, ўзи дастав- 
вал  бошлаган «ҳақиқат», «ҳаёт ҳақиқати» ҳақи да  ҳамон 
ўйлаб ўтирарди. У май а бу русча, мусулмонча китоблар- 
ни ўқиб, англаб юрган учта замондошига қараганда , 
ўзинииг ҳозирги билгани, уққани озлигини ўйларди. Ш у
нинг учун ҳалиги дўстларнинг тортишувини зўр қизиқиш 
билан тинглаб, уларнинг тортишувидан ўз т алаб и га  ж а 
воб ҳам кутган эди. Бир томондан, яна  шодлаитирадиган 
хаёлга ҳам кетиб ўтирганди. Абайнинг олдида, мана бу- 
ларнин г руҳбатида бўлиш унинг учун ж уда  ноёб, қизи- 
қарли туйилиб, ҳам иш а қувонтирарди. Ҳозир ҳам ичида:
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«Абайдангина эмас, ф ақат  мана шу ёшларнинг ўзидан 
эш итиладиган гапларни қайси қозоқ тўпидан эшитиб 
бўлади?» деган хаёлга борди.

Б у  кунла"рда ўзининг ш улар  орасида ортдирган қад- 
рига, ўзини эрка-эркин ҳис этишига, Абайнинг ўз бола- 
сидек, ғоят яқин дўст-жигаридек бўлиб кетганига ҳам 
кўп шодланарди.

Л екин у Энглик — Кебек ҳақида достон ёзишга аҳд 
қилгани учун «ҳақиқат», «чинлик» деб аталадиган  чуқур 
маъноли, кўп сирларга молик сўзлар ҳақида ҳамон ж а 
воб кутиб ўтирганди. Уни ўртоқларига ҳам айтиб юборди.

— Бахсларингиз ҳам қизғин, ҳам қизиқ бўлди-ку! 
Лекин менинг аввалги сўзим мувофиқ ж авоб  тополмай 
аро йўлда қолдими, деб ўтирибман. Кебеклар тўғрисида 
кеча Абай оғам айтган, ш арт  қилиб қўйган «чинлик» 
нима эди? Ушани ҳал қиламиз деб, четга чиқиб кетдик. 
Бира-тўла чап бериб кетдик! — деди.

Какитой яна ўша гапга кўчишни ҳозир ўринсиз би
ли б, ҳазилга олди.

— «Ағдариш а-ағдариш а ағанаб  кетганимизни билмай 
қолибмиз» дсгандек,— б и з — Ажекенгнинг бир-икки оғиз 
эзмалигидан кулгандек бўлдик холос! — деб М ағаш  би
лан кулишиб қўйишди.

Лекин Д армеининг авзойини, кўнглини М ағаш  бир 
л аҳ зада  билар эди. Унинг астойдил ўйлаб  ўтирган м аса
ласи ж авобсиз қолишини лойиқ кўрмади. Бир-икки оғиз 
сўз билан Д арменнинг кўнгли таскин топарлик ж авоб  
қилди.

— Сен излаётган «чинлик»ни бирга излаймиз деб 
қанчалик уринаётганимизни кўрдинг-ку. Энди ўша ўзи 
айтган «чинликни» оғамнинг ўзига ҳал қилдирайлик,— 
Деди.

Д арм ен дан  тортиб, ўтирганларнинг ҳаммаси шунга 
қарор қилишди. Бу чоқ чой ичилиб бўлган, ҳали М ағаш : 
«бориб билиб келчи, оғам  туриб, чойни ичиб бўлдими?» 
деб юборган ўртоғи, ёш ашулачи А лм ағам бет  ҳам қай- 
тиб келган эди. У:

— Абай оғам чойни ичиб бўлиб, китоб ўқиб ўтириб- 
ди. М еҳмонхонадаги Э рбўллар  ҳам чойларини ичиб бў- 
лишибди. Улар ҳам Абай оғамнинг ёнига боришмоқчи. 
Қозонда кеча сўйилган ола тойнинг қўш қовурғаси би- 
қирлаб қайнаётир. Уй иссиқ, суҳбатнинг қизиғи ўша 
ерда. Аста қўявер! Туринглар, секин-секин бориб, тушлик
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овҳатни ўша ерда кила қолайлик! — дегандан сўнг бу 
уйдагилар Абайнинг уйига келишган эди.

Қимиз устидаги суҳбатда ҳали М ағаш нниг уйида бош- 
л анган  фикр юритишлар муҳим мавзуга  айланиб кетди. 
У уйда бўлиб ўтган гапларни М ағаш  батафсил айтиб 
бсрганди. Абай М ағаш нинг гозига тикилганича анча вақт  
қулоқ солиб ўтирди. Ф а қ ат  М ағаш  гапини тамом  қилай 
деганда, таш қ ар и да  дўпир-дўпир эшитилиб, Абай ўш анга 
алақсиб эш икка қар аб  қолди.

Уй ёнига келиб тушган отлиқнинг дўпир-дўпири би
лан  бирга қаттиқ ҳураётган итнинг товуши келди, ўша 
итларга ўш а йўловчи ҳайбат  қилаётгани эшитилди- Бир- 
оздан сўнг эш ик очилиб, барваста  бир кишига йўл 
бергаидек бўлди. К елган одам киргунча уйга совуқҳииа 
шамол ҳам урди. Қозон остидаги олов лоп этиб, тўрда 
ўтирганларнинг бурнига гупиллаб аччиқ кўк тутун уриб, 
беҳузур қилди. Утирганларнинг баъ зилари  йўталиб, баъ- 
зиларини.нг кўзлари ёшланиб, қўллари  билан юзларипи 
босиб қолишди. Ҳар ҳолда уйдагилар ширин суҳбатяи 
бўлган кишини хуш кўрмай, совуққина қарш и олишдн.

Бироздан  сўнг меҳмон кирди. У — ўзи салом бермай, 
уйдагиларнинг салом беришиии кутадиган, бир катта- 
роқ оға, қардош лардан  бири экан. Қисиқ кўзли, оқ са- 
риқдан келган, узун пахмоқ соқолли, соч-соқоли анча 
оқарган  бу кекса киши — Ж у м а н  эди. Абайдан бошқа 
ҳам м а салом бериб, тўрдан жой кўрсатишди. К атта  қай- 
наға келгандаи кейин, Айгерим ўрнидап туриб сиполик 
билан қарш и олди. Ж ум анн инг ёнида ўзига ўхшамаган, 
юз и япалоқ, қопқора ўғли — М есқора келган эди. Ути- 
ришни бузиб келган бу меҳмонларни Абай хуш кўрмади. 
Гарчи оғаси бўлса-да, Ж у м ан  бўсағадан тўрга  чиқиб 
ўтиргунча, совуқ назар билан кузатиб турди.

Ж у м а н  эски эзм а, гапининг м азаси  йўқ киши; қардош- 
лар  ичида Абай учун энг қадрсиз одам шу. Абайнинг 
ёқтирмаслигини Ж ум анн инг  ўзи ҳам билади. Л екин унга 
парво қилмайди. У кеча: «Абайнинг уйида қисир биянинг 
той и сўйилди» деган  хабарни эшитганди. Ш унинг ўзи 
кифоя! Куз фаслининг ёғин-чочинли, беҳаловат  кунида, 
уйда маиш ат ҳам унча яхши бўлмайдиган чоқда, биров- 
нинг уйига бориб, кузлик қимизидан ичиб, семиз той
нинг қовурғасини ейиш Ж у м ан  учун ғоят муҳим иш! 
Ш ундай қилиб, эрта  саҳар  турганда’н буён Абайнинг уйи- 
дан тушлик овқатнинг туту ни чиқишини кутиб ўтирганди.
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Отини эгарлатиб, ўзига ўхш аш  эзм а  ўғлига Абай овули 
томонга кўз солиб туришини буюриб қўйган эди. М ана, 
тутун чиқиши билан етиб ҳам  келди.

Аслида, таклиф  қилинм асалар  ҳам  қишин-ёзин А бай
нинг тушлик овқати устига тап тортмай эш икдан  кириб, 
унинг гапига қулоқ солаётган киши бўлиб, лом  демай, 
дамини ч иқарм ай  ўтириб, туш лик овқатни бирга еб, сўнг- 
ра  ўз ҳолича ян а  кета берадиганлар  кўп бўлар эди. Еш 
толиби илимларнинг истаги бир бўлаг-у, ҳалигидай одам- 
ларнинг муроди-мақсади ҳам, излагали қам ф ақат  
гўшт-у, қимиз бўларди.

Ж у м а н  келувчиларнинг худди ўша тоифасидаи бўл- 
гани учун, бу хилда келиб-кетадиганларга Абай ҳам 
кўнгил бўлиб, илтифот қилмасди. Ф а қ ат  ўзининг дидита 
м аъқул  ҳамсуҳбатларнинг фикрини чалғитмаса бўлга- 
ни! Ҳозир ҳам Ж у м а н л а р  қимизхўрликни бошлаш лари 
биланоқ Абай уларни унутди, айтаётган гапининг сарка- 
лавасини топиб олиб, яна гапга  тушди. Ҳ али у, М ағаш  
айтган «ҳаёт чинлиги», «ҳақиқат» тўғрисида фикр юрги- 
заётганди. Б у  гап дастав в ал  Д ар м ен дан  чиққани учун, 
Абай аввало  ўшани қийнаётган фикр устида тўхталди:

— Шоир айтса, ҳаёт чинлигини айтсин дедик-а! Бу 
ним а деган ran?  Б у  ҳақда  рус ҳакимлари, мутафаккир- 
лари  очиқ айтишган. Ш еъ р— ф а қ а т  ҳаётда содир воқиа- 
ларни акс этдириш билан чекланмай, ўш анга баҳо ҳам 
бера билиши керак!.. Яъни, тан қи д  қилсин, дейди. Яна 
одилона ҳукмини чиқарсин, дейди. Агар янглишмасам, 
бу Чернишевскийнинг фикри. М абодо, сиз ўтмишнинг 
Кенгирбой сингари ҳокими ҳақи да  ривоят қилмоқчи бўл- 
сангиз, бугун кўпчилик айтиб юрган «азиз», «арвоҳ» 
синга'ри беҳуда, бемаъни гапларни  такрорлам анг, замон 
атворига танқидий назар билан қараб , ҳақиқатни очиб 
айтабилинг, деган  гап! «Энглик билан  Кебек»нинг от ду- 
мига боғланиб ўлдирилиши бўлса', чорасизликдан туғил- 
ган иш эмас, Кенгирбойнинг Сибон, М атайдан  пора 
олиб икки ёшни сотганидан!

Абайнинг қимиз ичиб ўтирганда узоққа чўзилган 
сўзи шу ерда ўтирган сезгир, идрокли ёш ларнинг ҳам- 
масини кўп ихлос билан қулоқ беришга м аж бур  қилди. 
Бу чоқ қимизга қониб олган Ж у м ан , овқат  тезроқ  пи- 
шишини кутиб, Абайнинг сўзига қулоқ солмай, 
Злиҳа  билан Айгеримнинг ҳаракатларига  тикилиб ўтир- 
ганди.

3  А б а й  й у л и S3



Уй эгасининг тушунилмас гаплари уни неча бор ҳо- 
латдан  кетказиб, тинкасини қуритганди. Б аъ зан  тамш а- 
ниб қўяр, баъзан  узоқ-узоқ мудраб ҳам кетарди. Энди 
Абай гапни ҳали ёшлар бошлаган «ҳақиқат» сўзига 
бурди. Гапга кириш ар экан:

— Бу ҳам ҳазилакам  ran  эмас! — деб қўйди.
Ж ум ан  шу топда боласига ишора қилиб, ястик, ол-

дирди-да, тўнига ўралиб ёнбошлаганича уйқуга ётди. 
Абай ҳақиқат  тўғрисидаги гапни ҳали ёшлар қўзғаган, 
динга алоқадор жойидан бошлади:

— «Ҳақиқат» деган гапнинг ҳар хил тушунилиши 
турган гап. Ислом дини ўз ҳақиқатини барча мусулмон
лар  айтадиган «имон» ичида келтиради. «О манту  бил- 
лоҳи, вамалойикатиҳи, вакитубиҳи, варасулиҳи», дейди. 
У «чинлик»нинг ҳаммаси каломи ш арифда айтилиб кў- 
йилган дегани. Узгани қўйиб, яқинда мен қ ар аб  чиққан 
бир файласуфнинг қуръон билан қилган бахсидан сиз- 
ларга  бир икки огизини айтиб берай...

Кўкбой шу ерда томоғини қаттиқ қириб қўйди. Хавф- 
сираб, Абайнинг юзига қараб, «ҳозир нож ўя гапларни 
айтади-да!» дегандек тикилиб турди. Ёш ларнинг ҳамма- 
си қимизни нари суришиб, зўр мароқ билан Абайнинг 
юзига телмуришди. Абай сўзида давом этди:

— ...Уша ф айласуф  бундай дейди: «Майли, биз бир 
нафас Қуръон яратганнинг ф а қ а т  сўнгги пайғам барига  
ўзи айтиб берган сўзи, деган гапга ишонайлик. Д ем ак , 
қуръон — одамзод тарихидаги қгСнча-қанча донишманд- 
лар , олимлар айтиб кетган ва айтган сўзларнинг ҳамма- 
сидан дурустроқ, чуқур маънога эга бўлиши керак. 
Илмнииг илми, ҳақиқатнинг ҳақиқати, ю ксак фикрлар- 
нинг чўққиси шунда бўлиши керак эди. Л екин нима учун 
шундай эмас?».

«Ҳинд донолари, грек мутафаккирларининг китобла- 
рига қараганда  қуръон нега саёз?— дейди ўша ф ай 
ласуф .— «Яратгувчи ким? О лам нима ўзи? Ж о н  қаи дай  
нарса! Инсонлар ҳақиқатии билишда нимага асослана- 
дилар. Ш ундоқ масалаларни ҳал қилиш да энг кучли 
далилларни қуръондан кутсак керак эди. Хўш, бу м а
салаларни тўғри ҳал қилишга келганда, қуръон беради- 
ган ж аво б л ар  илгариги ва сўнгги мутаф аккирларнинг 
ж авобларидаы  нега кучсиз? Фалса’фа, астрономия, космо
гония ва дунёнинг яралиши, инсон аъзосииинг ҳар ак ат  
қилиш сирлари ҳақидаги илмлар бор. Булар  тўғрисида
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қуръонда баён этиладиган фикрлар  ж уда фано. Хатто 
кулгили ҳам бўлиб чиқади»— дейди ўша файласуф.

Кўкбой «астаъфурулло» дегандек, қовоғини солиб, 
қўлини кўксига қўйди.

Д арм ен  билан М ағаш , Какитойлар ўз миннатдорчи- 
ликларини дан гал  айтолмай, Абайга зўр қизиқиш билан 
тикилиш ганда, Абай сўзида давом  этди:

— Уша файласуф , қуръонда одам ишониб бўлмайди- 
ган эртаклар  ҳам бор, илму фаросатли, идрокли, соғлом 
фикрли одам лар  ҳечам ишонмайдиган «жин, сеҳр» де
ган гаплар  ҳам бор, дейди. Эсга олинглар-чи! «Алам 
тар а  кайфа ф аоло раббука биасҳаби фил» дегани қан- 
дай оят? Яъни: «Тангрини инкор қилганлари учун
аж ойиб қуш лар фил қавмига қарш и келиб, ҳар бир 
одамнинг бошига тангрининг қаҳр тошларини ёғдириб, 
ўлдиришгани қани!» дейилади. Бунга қан дай  қилиб 
ишониб бўлади? ё к и  кундалик беш вақт  номозда мана 
бу Кўкбой ўқиб юрадиган қуръон дуоларини олинг: 
«Қул аузу бираббил фалак.. .»  Яъни, «раббингдан сақ- 
л а »  деб тилагин, жодугар  кампирнинг латтага  тугиб, 
афсун ўқиб, сеҳр қилиб таш лаган  ф алокатидан  сақла 
деб тилагин!» — дегани.

Бу ҳам, ўша ф айласуф  айтган и дек, ўзимиз шу кун
л а р д а  ишонмайдиган фолбин вайсаш ига ишонганликни 
кўрсатади-да! М ана «ҳақиқат!» деб  юрганларимизнинг 
баъ зилари  бора-бора сигир қуйруқ бўлиб, алланим алар  
бўлиб кетиши ҳам бор? — деб кулиб қўйди.

Еш дўстларнинг кўпчилиги Абайга қўшилиб кулишди. 
Кўкбой бундан ортиғини эшитишга тоқат  қилолмай, 
ж ўнаб  қолди. Какитой билан Д арм ен  хахолашганича 
^олишди.

— Кўкбой ўзининг имоиини олиб қочдими, дейман- 
а ! — деди М ағаш  эрм ак  қилиб. Какитой очиқ чеҳра би
лан  Абайга бурилиб:

— Абай оға, Кўкбой қочса, қочгудек ran  экан! К али
ги ф айласуф  нақ  халқумдан олар экан ўзи! — деди ва 
ўйланиб давом  этди,— ўша файласуфнинг сўзи тўғри 
экан, динимиздан нима қолади. Н има қилиб юрган бў- 
лам и з  асти? — деди.

Абай қаҳ-қаҳ уриб кулганидан, Ж у м а н  уйғониб ке
тиб, бошини кўтарди. Энсаси қотиб Абайга қаради. 
Қон талаш ган  кўзларининг қирини ташлади-ю, юзини 
ўгирди. Учокдаги ўт ҳам ўчиб қолибди. Абай ҳамон
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сўзлаётир. А ллақачон лар  пишган овқатни ейиш ўрнига, 
ҳамон сўзлаётган А байга  Ж ум ан н и н г  ич-ичидан жини 
қўзғалмоқда. Абай Какитой сўзидан таш виш га  тушгани- 
ни дарров  тушунган эди, ж аво б га  киришди:

— Кўп ф айласуф ларни  ўқисанг бундан ҳам катта, 
бундан ҳам аччиқ ҳақи қатга  йўлиқасан. Л екин Кўкбойга 
ўхшаб қочиб қолмай, унинг нима деганини алглаш га 
тириш. Таққос қилиб, текш ириб кўр, керак  бўлса фойда- 
ланавер!

Абай яна бироз ўйланиб, ёшларнинг «ҳақиқат»  важи- 
дан даставвал  бошлаган гаплари устида тўхталди:

— Д ар во қ н , ҳалн сиз ҳақи қат  масаласини шоирлик 
меҳнатига боғлаб  қўзғаган  эдингиз. У кўп ўйланадиган, 
доим эсда  туриш и керак  бўлган м асала . Ҳалиги гапла- 
рингизнинг ҳам бир елкаси бориб ўш анга суянган эди. 
Кўрдингиз-ку, ҳ ақи қат  ҳар замон, ҳар қавм да  ҳар  хил 
бўлар экан. Й ироқ  ўтмишдаги динларни, мутафаккир- 
ларни бир четга қўйиб, ўзимизнинг кўз олдимиздагига 
қарайлик-чи! Л о а қ а л  кеча мана бу Д ар м ен  билан М а 
р а т  айтиб келган ж абр-зулм , зўрлик, халқ  оҳи-зорини 
олинглар-чи,— шу ерда у бир наф ас  жим қолди.

Какитой одатдаги хозирж авоблигига  бориб:
— Вой, Абай оға! У ш анда ҳам  ҳ ақи қат  бор дейсизми? 

Азимбойдан ёмонлик билан ж абри-зулм дан  бош қа нима 
чиқади,— деб  юборди.

А бай бамайлихотир ўтириб, нстеҳзо ар а л а ш  кулимси- 
ради:

—  Ш ундай кўринаётирми? Ундоқ бўлса, бу нотўғри, 
юзаки кўриниш, ҳақи қат  ҳар зам онда эмас, ҳатто бир 
замоннинг ўзида ҳар кимга ҳар хил англаш илади . А зим 
бой, Т акеж онлар  ўз атрофларидаги  м аж о л си з ,  чорасиз, 
ҳомисиз кўпчиликка ўзлари ўтказаётган  зулмни зўрлик 
деб билиш ади дейсизми? Йў-ўқ! Улар «Менинг йўлим 
шу, насабим — Ирғизбойлигим» деб билади. «Бобом Ус- 
кембой, отам — Қунанбой кўпчилик устидан ҳукмини 
горгизиб ўтганми? Бўлди! M en ҳам  ш ундай қилмасам, 
уларнинг ҳақиқий насли бўлолм айм ан» деб  билади. Зўр- 
лик, ёвузлик менга деса бўрилик бўлсин... Унинг ақида- 
сида м аҳкам  уш лаб  олган ҳақиқати , қабиҳлиги шу-да. 
Хўш, ж а ф о  чекаётган қаш ш о қ  овулларга  нисбатан буни 
«ҳақиқат» деб  ким айта олади! Б уларни нг ҳақиқати — 
ўзини ҳимоя қилиш! М ан а  ш уларнинг ҳаммаси — июир- 
нинг «ҳақи^ат»ни англашдати фикрига арқоқ, о зи қ  з м ас-
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ми? Утмишни ёзасанми, ҳозиргини ерга у р а с а н м и — ба- 
рибир, ҳақиқатни ҳаёт билан ўлча, айниқса х ал қ  кўзи 
бил а и қараб ,  х а л ^  армони, х ал қ  танқиди билан ўлча! 
Мен ёзадиган бўлсам, салмоқни шунга солар  эдим. Қаш- 
ш оқларнинг оҳу зори менга: «Такеж оннинг олдига бир 
бор» деса, иккинчидан «бизлар учун олиш, кураш! Езган 
ш еъринг —  кўрсатадиган  йўлинг бўлса, ҳаммасини а в в а 
ло  м а н а  ш у м а салал ар га  бағиш ла!»деб  унда иди.

С ўзлаган  сайин фикри кескинлаш иб бораётган Абай, 
ҳозир яна бир янги м асала  устига кўчди. И кки қўлини 
ёзиб, товуши ни барала  қўйиб, давом  этди:

— Яна бир мисолга мен м ана  бу Россияни, рус хал- 
қини олай. Ш унга ўзимизнинг кўз олдимиздаги: У разбой, 
Ж и ренш е, ^олаверса  бизнинг Т акеж он қан дай  назар  би
лан қарайди? Иккинчи томондан қозоқ халқи қандай 
ф икрда? У разбойларнинг ту ш у и ч аси д а— Россия деган — 
оқ подшо дейиш лик билан баробар . У разбой унга бош 
эгади, ундан қўрқади. Унга ёқиш га уриниб, ўзимга ёки 
боламта бўлислик олсам, улуғ бўлсам, бойисам, душман- 
ларимнинг ҳаммасини унга ж азо л атсам ,— дейди. Узи 
бўлса, ичидан ўша Россияга дўст ҳам эмас. Уз манфаати 
учун айёрлик қилади. Россия улар  учун мана шугина! 
Хўш, агар  х ал қ  номидан айтсак-чи? Бугунги қозоқ насли 
учун Россия нима деган сўз? У — ўзларингизга маълум- 
ки, китоблари, ўзғур фикр эгаларини бир чеккага қўйган- 
да ,  аввало  бепоён, бениҳоя санъат, м аъ р и ф ат  ва бил им 
ўчоғи. У сон-саноқсиз ш аҳ ар л ар ,  беҳисоб бил им юртлари 
шифохона, кутубхоналарга  тўла  салобатли бинолар. У— 
ана Сибиргача кетган темир йўл. И ртиш да сузиб юрган 
пароходлар, эгнингга кийим, қўлингга қурол, уйингга ан- 
жом ва машинала’р бераётган ф абрика  ва заводлар  —  
мана шунинг ҳаммаси Россия! Б у  Р о с с и я — оқ подшони 
танисанггина сени танийман, демайди: Бора  билсанг, ола 
билсанг сендан асти ётсирамайдиган, «кела бер, ола 
бер!»—деб, багрини очиб қарш и оладиган  Россия! Халқи- 
мизнинг соф виждонли ўғли бўлсак, биз Россияни халққа 
киминг бўлади деб  тушунтиришимиз керак? Турган гап, 
дўстинг, деймиз! Ҳ ақи қат  —  х ал қ  тилагига  мос ҳақиқат 
бўлсин! Ш ундай бўлгандан кейин, чин д ў сти н г— рус 
м аданияти-м аърифати , деб уқтиришимиз керак. Албатта, 
У разбойлар  учун бу ҳам ҳақи қат  эмас!

Эрбўл Абайнинг гапини тўғри тушуниб ўтираркан, 
қадрдон дўстининг бу кун ларда  на қ ад ар  ноёб фикрлар-
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ни ж асо р ат  билан айта олиш д ар аж аси га  етганини фаҳм- 
Л1ди. Абайга ишонғани ҳолда, унинг ҳалиги фикрига 
кўшилишар, шу билан бирга ҳали ёнида ўтирган К ўкбой ' 
цан ичида қаттиқ норози ҳам бўлди. Уразбой, Ж иренш е- 
лардан гина қилишиинг ҳожати ҳам йўқ. Бир кун холи 
ўтириб сўзлаш ганларида, ҳали Абай айтган м асалалар  
тўғрисида Кўкбой ҳам шундай совуқ гапирганди: «А бай
нинг бир ка мчи лиги — ж уда руслашиб кетгани —  ф ақат  
ўш аларга  қараб  Ўтирмоқчимизми?» деганди. Ҳали Абай 
сўзлаётганда Эрбўлнинг ёдига Кўкбойнинг ўша гапи  ту- 
шиб кетди. Ш у билан суҳбат тамом бўлди.

Бироздан кейин Ж у м а н  кўпдан бери кўз тутиб ўтир- 
ган қ о м н д а ги  овқат  сузилиб, ҳамма овқат  ейишга ҳозир- 
лана б тн л а д и .  М еҳмонлар тўрга чиқишди. К аттакон ўт- 
кир сариғ пичоғини қинидан чиқариб ўтирган Ж ум ан - 
ғганг энди гапга аралаш гиси келди. У боядан бери А бай
нинг гапига диққати ошиб ўтирғанидан, ёши улуғларга  
хос ўктамлик билан б ар ал а  сўзлай бошлади:

•— Шу қозоқнинг нимага жоврашини билмайман. • 
«Ж ум ан  эзма», деб менга от қўйиб, л а қ а б  тақиб  олди. 
Қани орқам дан  қолишса. Агар кўп гапиргаи одам эзма 
аталса, кечагина гала-гала  одамни йиғиб олиб, куни бўйи 
Қунанбой аканинг ёлғиз ўзи сўзларди. М ана бу Абай бўл- 
са, худди бир қозон гўшт пишгунча битта ўзи гапирди. 
Сергап одам эзма аталса , ҳақиқий эзма шунинг ўзи эмас- 
ми? Эзма деб изимдан қолмаганидек, менда нима ҳақла- 
ри бор!— Абай қўлини юмолмай, бор гавдаси билан сел- 
киллаб қаттиқ кулди. К ўзларидан  ёш чиққунча кулди, 
Унинг кулгисига Айгеримнинг ҳам қўнғироқдек кулгиси 
қўшилди. Абай ўзиии кулгидаи зўрға  тўхтатиб, тўсатдан 
Ж ум ан га  ж авоб  қилди:

— Ҳой, оқсоқол!— деди у,— эзма аталиш  учун кўп 
сўзлаб, овора бўлишнинг ҳожати йўқ. «Хотин дейман...га 
чиқиб келтаним зап иш бўлган экдан-да» деган гапнинг 
ўзи ҳам етади!— уйдагиларнинг ҳаммаси дув кулиб юбо- 
ришди.

Қиш кунларидан бирида, Ж у м ан  эрта туриб ҳож атга  
бориб келади. Бироздан кейин ҳаво айнаб, қаттиқ ш амол 
туриб, бўрон кўтарилиб кетади. Ш унда Ж у м а и  дер азага  
қараб  ўтирган жойида хотинини чақириб:

— Хотин, сенинг хабаринг борми? Ҳали ҳожатни чи- 
қариб келгаиим зап иш бўлгаи экан-да, а?— дейди. Ҳо- 
зир Абай шунга ишора қилган эди.
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Дастурхонга  қўйилган гўштии ҳам тўғрай олмай, Д а р 
мен билан К акитойлар кула беришди. Оқилбой Абайдан 
пастроқда ўтирган эди. Кулганича салмоқлаб, ёнида 
ўтирган Айгеримга:

— Янга,— деди.
У, Абайни ота демас, Айгеримни ҳам она демас эди. 

Биттасини «Абай ога» деб, биттасини «янга» деб ўрган- 
ди. Ёшлигидан Қунанбой билан Нурғонимнинг қўлида ус- 
гани учун, ўзини кенжа ўғил ҳисобларди. Абайга ини 
сифатида гапиришга одатланганди.

Айгеримга пичирлаб:
— Янгажон, мана бу қайнағанг қаидай ўлимтук нар

са эди! П ўрт учганини 'кўрдингми? Абай оғамнинг эрма- 
гига аж али  етган учрасин!— деди.

Гарчи Айгеримнинг кулгиси қистаб бораётган бўлса- 
да, қайнағани кулги қилиш дан ийманиб, ўнғайсизланди 
ва қизарганича орқасидаги Злиҳага  бир нарса деяётган- 
дек, ўгирилиб олди. Ж у м а н  бироздан кейин кулгини уну- 
тиб юборган экан, яхшилаб гўштни уриб олди. Энди кат
та заран г  косадаги шўрвани ҳўплаб ўтириб, бошқа бир 
янги гапга кўчди:

— Мендан кулиб бўлдинглар-ку, ҳамманг-а! Энди ҳам- 
мангнинг кулгингни тиядиган гапни мендан эшит! Ж и- 
гитеклар нега қутураётир деган эдим. Анов куни: «Бир 
овули Қулқайнарнинг устидан кузевга кўчиб келаётган бў- 
либ, менинг ғарам лаб  қўйилган чўпимни йилқисига еди- 
риб кетибди» деган эдим-ку, Абай! Иргизбой ерининг че- 
тига қадам  қўйишга бу Ж игитекларнинг нечук ҳадди 
сиғадиган бўлиб қолди? Ушандан буён алам  қилиб юриб- 
ди. Ҳақим кетди деган  эдим-ку?— Кеча, Азимбой билан 
Ж игитекларнинг қаланғи-қасанғилари, сану манга бори- 
шиб, олиш адиган бўлиб қолишди? деб ҳам ҳайрон бўлган 
эдим, ўзлари яна бирикишиб олиб, чувиллашиб, бўри кўр- 
ган сигирдек бўкиришади дейишаяпти. Азимбой, Ирғиз- 
бойнинг уступи, улар ЖиҒитекнинг оч-яланғочлари, ким 
билан ким олишмоқчи бўлаётир ўзи?— деганда, Д а р 
мен кулиб юборди.

— М ана, керак бўлса яна бир ҳақиқат, худди ҳали 
А бай огам айтганлари!— деб Какитой ҳам бош ирғаб қўй- 
ди. Ж у м а н  Дарм еннинг гапига эътибор ҳам қилмади. 
А бай ҳам унинг гапига қулоқ солмай, тескари қар аб  ўтир- 
ганди. Ж у м а н  унга ҳам парво қилмади. Узича бир мухим 
м асала  устида сўзлаётгандек, чўза берди:
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— Ҳар ҳолда бу иш лар беж из эмас. Ж игитекларнинг 
қутуришининг тагида бир гап бор, деган эдим. Чиндан 
ҳам ж они бор экан. Ж и ги теклар  яна  ҳаддидан ошиб қо- 
лишди. Бугун уларнинг қўлтиғига сув пуркалишининг 
саба би и и билиб келдим.

Б у  гаплардан  Абайнинг энсаси коти б, қовоғини сол- 
ганича тескари қараб , чор-ночор эшитаётибди. Ж у м а и  
д ағал  товушини б ар ал а  қўймоқда:

— М ана, эшит ҳамманг! Эшитиб ол, ш аҳардан  бир 
хабар эшитдим. Ҳали бизнинг овул четидаги уйларга  бир 
чоп ар туши б, тоғдаги Ж и ги текларга  қар аб  кетди. Суюичи 
сўраб, қувончи ичига сиғмай кетаётир. Тусипнинг Мадиёр 
деган бурни кагта бир тирмизаги бор-ку, «суюнчи» деб ю р
ган ўша! «Оқ туянинг қорни ёрилди, Ж и ги текларн инг кўз 
ёши худога етди. Кўз ёшимни тиядиган арслоним қайтди. 
Бозоралим ҳайдовдан қочиб келибди!» деб, кимсасиз саҳ- 
рони бошига кўтариб, от қўйиб кетаётир.

Б у  хабар  шу ердагиларнинг ҳаммаси учун Ж у м аи д ан  
кутилмаган, тўсатдан келган, ўзгача янгилик бўлди. А бай
нинг юраги арзиқиб, ялт этиб Ж у м ан га  қ ар ад и :— «Н има 
дедин г? Б у  гапинг рост бўлса, яхш илик хабар-ку!» — бош- 
қа ёшлар унинг гапига  қўшилишиб, ҳайрон қолишди:

— Епирим, бор эканда-а!
— Бозекенг,1 тирик экан-да!
— Қ анот қоқиб келганини айт!
— Эсон-омон келса, кўп м аъқул  бўлибди-да!
Ж у м а н  буларнинг қувончига қўш илмади. Б о ш қа  Ир-

ғизбойлар сингари, Бозоралининг қайтиб келганига дат- 
тиқ ғижинган эди. Энди ўз фикридан ўзи хулоса чиқа- 
риб, деди:

—  Такеж он билан Ш убор бўлис бўлиб турса, элга  
келиш уёқда турсин, туш ида ҳам кўрм ас эди. М ан а  бу 
йил Кунтунинг бўлис бўлганини эшитиб, ҳожи болалари- 
нинг қўлидан улуғлик кетганини билиб, ў ш аларга  орқа 
қилиб келган-да. Бунча қувонасизлар?! Ш одлик, хур- 
сандчилик келди, деяпсанларм и? Кўзига қон тўлган бир 
боланинг келганини биларсаи ҳали ҳамманг! Мен бир 
айтдим-қўйдим!

Абай уни ж еркиб таш лади:
— Бўлди, б ас  қил, оқсоқол! Бозоралида  олмай қолган 

ўчинг бор эдими?! К елса ҳайрлик бўлсин! Қ ад ам и  қутлуғ

1 Бозекенг — Бозорали ака маъносида.
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бўлсин!— Кейин у Ж у м а н д а п  юз ўгириб, ёш ларга  Па
ради:

— Бераҳмлик, ёвузликни Қунанбойнинг бошқа бола- 
ларига  бердик. Б и з  бу хабарни шодланиб қарш и оламиз. 
Бозорали —  элимнинг арслони-ку! Мени дейдиганлар  эр- 
таёқ  отланиб, Семейга ж ўнанглар! Менинг тилакдошли- 
гимни, ж игар  деб қувонганимни унга етказинглар! Қаро- 
рим, буйруғим шу,— деб  гапни чўрт кесиб таш лади .

I I I

Ж у м ан  айтган гапларнинг купи тўғри чиқарди. Бозор
алининг қочиб келгани ҳам рост, яна  «илгарироқ эмас, 
худди шу бу йил қочиб келишига сабаб  — Кунтунинг бў- 
лис бўлиб турганлиги» дегани ҳам рост. Б озорали  ўзини 
ҳайдатиб юборган Такежон, Ш уборлар  бўлис бўлиб турса, 
бу ишни қилм аган  бўларди, ўтган сайловда Кунанбой бо- 
лаларининг қўлидан улуғлик бира тўла  кетиб, Чинғиз эли
та Бўкенши элидан чиққан Кунту бўлис бўлиб олди.

Б у  воқиа бутун Тўбуқтида кўпларни ҳайратда қолдир- 
ган, ҳеч кимнинг хаёлига  келмаган, ф авқулодда  бир иш 
бўлган эди. Кўпдан буён Семей уезди ни нг начальниги бў- 
либ келаётган К азанцев , бу сайловни ўзи келиб ўтказади. 
Лекин у, сайловнинг сўнтти соатигача Қунанбой боласи- 
дан бош қа одам бўлис бўлар, деб хаёлига ҳам  келтирма- 
ган эди. Кунтунинг бўлис бўлиб қолиши — Кунанбой 
болалари  учун н ақ адар  кутилмаган оғир иш бўлса, уезд- 
нинг ўзига ҳам шу қад ар  хунук кўринган эди.

Б у  ишнинг боши ўтган йили кўклам да  Ж идебойдаги  
Успон овулига келган йўғонларнинг бир йиғилишида бош- 
ланганди. Уша вақтдаги бўлис Шубор, Чинғиз элининг 
йирик ам алдорларини Қунанбойнинг катта  овулига, ҳозир 
Успон бош бўлиб ўтирган катта  даргоҳга  таклиф  қилди.

Буларни зиёфатга  айтишнинг тагида алоҳида бир мақ- 
сад  бор эди. Такеж он, М ойбосар, И сҳоқлар  билан масла- 
ҳатлаш иб олиб, янги сайлов олдида элнинг авзойини 
билмоқчи бўлади. Қунанбой болаларига  зимдан қарш и 
бўлганлар борми? Янги сайловда булар томонидан кўрса- 
тилган номзодга қарш илик бўлмайдими? Кўнгли ғаш  
бўлиб юрган мансабдор бўлса, ўш аларнинг сирини би- 
лиш, қарш илар , норозилар бўлса, эрта  кунданоқ ҳар ак ат  
қилиш керак  эди. Ш убор мана шу сингари ички ҳисоблар 
билан кўк қаш қа  сўйдириб, юзга яқин ама'лдорларни 
зиёфатга айтган эди.
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Шубор бу амалдорлар  ўртасига яна бир гапни т а ш л а 
ди. Гап шу ҳокимларнинг ҳар доим эл зи-ммасига солади- 
ган бўлакча бир солиғи эди. У подшоликнинг ҳар йил эл- 
дан оладиган со лиги эмас. Б улис-билан  бийларнинг узи 
оладиган «қора солиқ» деган солиқ. «Бўлиснинг мол сў- 
йишига, меҳмонларига, миниб юриши, олди-бердиси учун» 
деб эл устига сочиб солинадиган солиқ. Унинг на ҳисоби 
бору, на чегараси. Халқни ийдирмай соғиб, улуғларнинг 
ўзи оладиган ғанимат пора шу!

М аълум ҳисоби, мш^дори бўлмаган бу чиқим, ер таги- 
дан қоронғу йўл билан олинадиган пора бўлгани учун, 
х ал қ  уни «қора солиқ» деб атайди. Аслида ф ақат  Шубор 
эмас, ундан олдин бўлис бўлиб, давр  сурган қанча-қанча 
Ш уборлар шундай солиқ олиб келган. Қанча-қанча қўй, 
сон-саноқсиз от, беҳисоб пул, мол-мулк тўплашиб, бўлис 
билан оғиз-бурун ўпишган бийлар, элликбош илар, стар- 
шиналар, ҳар уруғнинг ам алдорлари  ўша қора солиқдан 
ҳисса олишади. Бўлиснинг бу йилги солиғи йилдагидан 
кўп бўлса-да, «Успон овулига йиғилган эл оғалари» кўп 
айтишиб ўтирмай, тез келишган эди. Ҳар старшинанинг 
бийлари билан элликбош илари, ам алдорлари  ўзларининг 
қўл остидаги хонадоннинг ҳаммасига қўшимча суммалар- 
ни ёза беришди.

Чинғиз эли, ўн икки старшинга бўлинарди. Уша ўн ик
ки старшиннинг бошлиқлари тўда-тўдаси билан, сўнгги 
йилларда Успон солдирган янги қишловнинг бир қанча 
хоналарига, далонларига  бўлиниб, маслаҳатлаш аётир. 
Солиқни ўз қўллари билан улаш тираётган тўдаларнинг 
қайси бирига қарасанг, феъли-атворлари бир хил. Солиқ- 
ни булар ўз уйларига ёки қариндош -уруғларига солмайди. 
Узига тўқ, бардам хонадонларни мудом қўрғаб  қолиб, 
ёлғиз-ярим, ҳомийсиз, ғариб хонадонлардан бирортаси- 
ни қолдиришмайди, лекин в а ж  топиб солишади.

Ҳар овулда йиғилиш бўлса, улуғ келса, зиёф ат  бўлса, 
элчи келса бутун чиқимни мана шу бадавлат  хонадонлар 
кўтарар эмиш: «кам бағал-қаш ш оқларнинг уйига ким бо
ра  ди? Чурук-чориқ увадасига ким ўт.иради? Уларнинг 
уйига элчи ҳам тушмайди, мол сўйиб, чиқимдор ҳам бў- 
лишмайди. Айронига, овқатига шерик ҳам йўқ. Л екин улар 
ҳам «эл» эмасми? Ш ундай экан, ҳеч бўлмаса, шундай 
пайтларда сал салмоқни сезсин-да. Бўлм аса , кимнинг 
қўл остида эканлигини, улуғи ким эканлигини ҳам унутиб 
кетади. Худосини ҳам унутиб юборади. Ш ундай қилиб,
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«қора солиқ»ни ўзлари жўрттага  четга қоққан, бири икки 
бўлмаган, увадаси чиққан кулбаларга  солишади.

Х алққа қарш и иш латилган шу йўсин иш ларга келган
да, дарҳол топишиб, бир-бирини дарҳол  англайдиган бу 
йўғонларнинг иттифоқи «бўрини кўрганда бирлашиб о л а 
диган итлар»нинг аҳиллигига ўхшарди.

Х алқ уларнинг бу сирини биларди. Ўзларига ёзилиб 
тушаётган турли-туман, узлуксиз «қора солиқ»лар ҳақида 
ўз аро ҳасратлаш иб қўйишарди. Б ош қа кимга айтишади! 
Бийларига, оқсоқолига, старшинга, бўлис билан беглари- 
га айтадими!? «Уларга айтдинг нима-ю, айтмадинг нима? 
Биттасига айтсанг, биттасига солади. Ниҳоят оқтош би
лан кўктошнинг орасига бориб изи йўқолади. Гап беҳуда 
кетади. Бири-бирини қўллаб-қувватлаб , доғулилик қила- 
ди-ю, кесак тиш латиб кетади. Ниҳоят овул итининг думи 
гаж ак  дейсан-у, умидингни узиб қўяқоласан!» дейи- 
шарди.

Ж идебойга йиғилганлар Ш уборнинг «қора солиғи» 
ҳақида ҳам Қунанбой болаларига тихирлик қилишмади. 
Лекин солиқни бунчалик кўп хонадонга бўлиш ҳам унча 
осон бўлмади. Э рталаб  чой ичиб, ундан кейин кўк қаш- 
қанинг гўштини уриб олганлар, тушга қадар  ҳам гапни 
бир жойга қўйишолмади.

Туш оққан пайтда бу овулга Д арм ен  келди. Узининг 
катта уйларини ам алдорларга  бўшатиб берган Успон бур- 
чакдаги уйда ўз ҳолича бир йиғилиш қилиб ўтирганди. 
Б у  ердагилар Успонга ўхшаган бекорчилар, ўйин-кулгига 
берилиб, тушлик овқат дардида  санқиб ю радиганлар 
эди.

Д арм еннинг келганига Успон ж уда  шодланди. Унга 
ўз ёнидан ж ой кўрсатиб, қую қ қимиздан қуйиб берди-да, 
қўлига дўмбира тутқазди:

— Зап  келдинг-да! «Солиқ» баҳона бўлиб, жиғилдо- 
нига тиқин излаётган йўғонларингни кўр! Овулимни бо
сиб, ҳаловатимни бузишди. Тилагингни бергур, шуларнинг 
орқа терисиии шилиб оладиган ш еърлардан  борми Абай 
икковингда? Бўлса  бир айтиб, ш улардан  ҳеч бўлмаса, 
гўштим билан чойимнинг ҳиссасини олиб бер-чи!— деди 
ўтирганларни кулдириб.

Д арм ен  иккиланмади. Б у  ердагилар  ҳали эшитмаган 
бир ўланни янгратиб, тўлқинлантириб куйлай бршлади.

Чиндан ҳам Успоннинг кўнглидагидек ўлан экан. Элда- 
ги бетовфиқ бўйни йўғонларни, муттаҳам бўлисларни, по-
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рахўр бийларни, тинимсиз тўда бошлиқларининг чин қиё- 
фаларини кучли ғазаб , ўткир ҳ аж в  билан халқ  кўзига 
кўрсатадиган, ҳақиқий, Абай шеъри экан.

Успон қаҳ-қаҳ  уриб:
— Ҳа... бормисан! Сўй буларни! Тасма тилгандек тил 

бағрини!— деб қўяди.
Успоннинг хуш чақчақлиги бунда ўтирганларнинг деяр- 

лик ҳаммасини завқлантириб, кулдираётир. Д арм ен  ҳам 
шу кайфиятга  мослаштириб, яна ҳам янгратиб, ўйноқи 
оҳангда куйлаётир.

Би роздан  кейин бундаги қаттиқ кулги катта уйдаги 
бийлар, казо-казоларнинг ҳам  диққатини ж а л б  қилди. 
Бир-иккитаси эш икдан  қараб , ўланнинг маъносини фаҳм- 
лади-да, бориб у уйдагиларга  хабар  қилди. Ш ундай қи- 
либ, Д арм ен нин г  ўлани ярмига келган пайтда, Катта уйда
ги Уразбой, Ж иренш е, Бейсемби, А брали лар  ҳам келиб 
улан эшита бошлашди.

А бай  шеърининг булар  келган пайтда айтилган банд- 
лари  зарбли  ҳам қаттиқ  эди. Худди мана шу ўтирган, 
маж лисвоз, ғаломус, элни ғаж иб  егувчи, қасамхўр, сот- 
қин, алдоқчи, харом том оқ ам алдорларнииг ҳаммасига 
там ға  босиб, аён кўрсатган шеър эди.

Уразбой келгандан буён кулмади. Кулиш уёқда тур 
син, ж илмайгани ҳам йўқ. Успон билан ж ў р ал ар  ҳамон 
завқлани б  ўтиришарди.

Ниҳоят Д арм ен  узун, ҳаж вий шеър ни айтиб бўлди. 
Б и й лар  тўдасининг дам и  ичига туши б, қовоқларидан қор 
ёғилганича ўтиришарди. Успон Уразбойга қаради-да:

— Хўш, бой ака, нега энсанг қотиб қолди? Абайнинг 
теппангдан уриб тушгани ёқмади дейман, а?—  деб  яна 
кулди.

Уразбой ж иддийлаш иб, бир чора ўйлаб  ўтиргандек:
— Замон...— деди,— гапни узоқдан бош лаб,— бузи- 

лаяпти-я! Бузилиш  олдида турипти-да! Уша бузадиган 
ҳам сен бўларсан, ҳожи боласи!—  Успоннинг бошидан 
ош а юқорига қаради.

Унинг ёнидаги маккор, елпатак  бийлар гўё Уразбойга 
сиғинаётгандек тикилиб қолишди.

— Элнинг бор яхшиларини овулингга йиғиб олиб, шу 
хилда бошига ур! Обрўйини тўк! Юзни сидириб таш ла, 
пардасини йирт! Б о л ал ар га  ҳам, молбоқар-хизматкорга 
ҳам сиртмоқ бер!.. Бузавер!..— деб, қўлини силтаб юбор
ди у,
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— Ҳой, Уразбой, нега жикиллаетирсан!?  Ч ин дан  ҳам 
яхши a-Ka'HcaH, сенга тегадиган гап эмас-ку- Хўш, ёмон 
бўлсанг, ҳалиги гапдан ўзингни-ўзинг таниган бўлсанг, 
уволинг ўзингга!... Ула!— деди Успон ва яна кулиб 
юборди.

Кун қиёмдан оғиб кетди. Ш у топда эш икка чиққан 
Успон ўз  қишловининг атрофидаги қўриққа ёпирилиб, ўт- 
л аб  юрган эгарлоғли қ  отларни кўрди. М еҳмонларнинг 
юзга яқин оти қиш чиқмай, кўклам  келмай, ҳавонинг ав- 
зойига кунда тикилиб турган пайтда, қўлдаги молга за- 
рур бўлган қўрукни пайхонлаб, сипириб боряпти. Ш у 
борнинг меҳмонлари билан чиқимини кўтарса-да , Успон 
мана бу юз отнинг қўруқни ей и ш ш а чидай  олмади. 
Эшикда юрган бурни катта, норғил хизматкор йигити 
Сейтқонга ҳайқириб:

— Гўштимни еганидан ҳам, еримни егани ж у д а  ўтиб 
кетди! Тарқалсин! Т арқалм айдиган  бўлса, ҳ-озир бориб 
қўлингга сўйил ол, мана бу отларни ҳайдаб  келиб, к у р а 
га  тиқ! Д астурхонимни боплаб кетгани-кетган, қўриғим- 
гача қуритиб кетадими? Ҳ айда ҳозир!— деб  қатъий буй- 
руқ  берди-да, ўзи меҳмонларнинг ёнига кириб кетди.

Сейтқон қўлига катта қора сўйилни олиб, меҳмон- 
л а р д а н  бирининг яқинроқ ерда ўтлаб  юрган отининг ту- 
шовини бўш атиб минди-ю, учиб кетди. Ҳукмрон овул
нинг безори хизматкори, ў ж ар  табиатли, ҳовлиқма ёш 
йигит, аслида Успон «бўрк ол деса, бош оладиган» 
иш қиларди. Ҳайқириб, от қўйиб бораркан, ҳар бир меҳ- 
моннинг ота-уронини чақириб, бақириб: «Соқтўғолоқ! 
Котибақ! Ж игитек! Бўбенг! Қоработир! Ж уонтаёқ! Тў- 
пай! Тўрғай!» деб борарди. Узи биладиган уру ғ  бошлиқ- 
ларининг тўп-тўпи билан юрган отлари ёнига келиб, 
т ам ғалари га  'Қаради-да, уронларини чақириб ҳайқирга- 
нича, туш овлаб қўйилган отларга  ёвдек ҳужум қилди. 
Тинмай ҳайқириб, сурон солди, ўш қирганича ўтлоқда 
тинч' юрган отларни ҳуркитиб, узун қора сўйили билан 
сағри-тиззаси демай  қарсиллатиб  уриб, қува бошлади.

Туш овланган юзга яқин отни ёнғиндан олиб қочгандек 
тезлатиб, мункитиб, сакратиб, сўйил уриб, гуриллатиб 
қувлаб  келди-да, каттакон от қўра, қўй қўра, туя  қўра- 
ларнинг дарвозасига  тиқиштирди. Сейтқондан ҳуркиб чо- 
паётган семиз, бақувват, асов отлар  ўт  билан сув тўғри 
келса ҳам тап тортадиган эмас. Мункиб, отилиб келиб, 
ҳалиги қўраларнинг дарвозаларига урилишди-да, сиқили-
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шиб, сакраб -сакраб  ичкарига кириш а бошлади. Л екин қў- 
раларнинг д ар во зал ар и  паст-паст эди. Секин кирмай, сак- 
раб кираётган тушовлик отлар эгарларининг қошини 
дарвозанинг тепасига ш арт-ш арт уриб киришаётир. Сейт- 
қоннинг ҳам, Успоннинг ҳам хаёлига келмаган фавқу- 
лодда1 бир иш шу ерда содир бўлди. Б ақ увват  отлар- 
нинг ҳар сакраш ида д ар во за  теппасига урилган эгарлар- 
нинг қош лари бир бошдан қарс-қарс синиб, учиб-учиб 
тушаверди.

«Қ ора солиқ»ни х а л щ а  бўлганда, бир ёқадан  бош чи
нара олган бўйни йўғонлар ўзларига тегадиган ўлж а 
ҳисобини ҳам олишди. Қунанбой болалари устун келиб, 
ўлж ани нг  кўпини босиб қолишди. Элнинг йирик бойла- 
ри Уразбой, Ж иренш е, Бейсембилар  бу ишдан ҳам норо
зи бўлиб чиқишди.

Улуғлар кечга яқин гап-сўзни тамомлаб , отга мин- 
моқчи бўлганларида, кутилмаган бир таъби хираликка 
дуч келишди. Биров ж ўрттага  эр м ак  қилиб кулгандек, 
ҳамма эгарларнинг қош ларини учириб, расво қилиб қў- 
йибди. Б у  йиғилишда Уразбой, Ж иренш е, Кунту, Бейсем
би, Аброли, Бойғулоқлар  бош лиқ не-не бойлар, босар-ту- 
рарини билмайдиган не-не мирзалар , сўзамол, қилдан 
қийиқ топиб чатоқ чиқарадиганлар  бор эди. И ўғонлар- 
нинг ҳаммаси Успон қўрасининг олдида туриб, шу хилда 
м асхара бўлишганини сўзсиз фаҳмлаш ди . Овул эгаси 
Успондан сўраб ҳам ўтиришмади. Кузатиб  чиқиб, отлан- 
тираётган Ш уборга ҳам рўйхуш беришмади. Кўпчилиги 
хайрлаш масдан  кетиб қолди.

Олдинги тўдада  Уразбой билан Ж и ренш е бор эди. 
Кунту билан Бейсемби етиб бориши биланоқ иккови гап 
бошлади. Д а с та в в а л  сўз қотган Ж иренше:

— Бу ҳаддан  ош ган солиқ билан Шуборни бойита- 
миз, деб йиғилган эканмиз-да! Езиғинг нима, оғайнилар? 
Айтганини қилдик. Бор-йўқни ш улар га бериб, мана бу
гун улушдан ҳам четда қолдик. Буларга  ҳам ўлж а  тег- 
син, деб ҳеч бўлмаса кўнгил учун айтувчи бўлмади.

— У ҳам майли-я, хўш, шу хилда саззойи қилиб 
юборган и нимаси!?— деб ёнида келаётган Кунту қоши 
синган эгарига қамчи билан бир урди.

— Кунанбой болалари  хаддидан ошган экан,—  деди 
Уразбой,— бундай хўрликни ҳатто Қунанбой ҳам кўр- 
сатган эмас. А слида буларни ўзимиз ёмон ўргатганмиз- 
да. Худосини унутган экан бу Қунанбойлар! Ш у гал
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оёғингни тортмайдиган бўлсанг, мана шу келаётган ҳам- 
мамизни ҳам ота-бобонинг арвоҳи урсин! Энди ҳаракат  
қилмасак ит бўлайлик!— Уразбой ягона кўзини чақнатди- 
да, атрофдагиларга  қараб , ранги ўчганича сўзлаб  кетди.

Бейсемби салмоқлаб, доим ётиғи билан сўзларди. У 
гапга аралаш м аганларнин г ҳам авзойига қараб , раъйи- 
ни билиб олди-да:

— Ҳой! М ана шу қайнаб  тошган ғазабинг  чин ғазаб- 
ми? Шуни айт-чи! Ю зимга айтчи, ёрқиним!— деб, У р а з 
бой билан Ж иренш ега тикилди.

Уларнинг иккови ҳам Бейсембининг ғазаби бўғизига 
тиқилиб келаётганини пайқаб, бир л аҳ зад а  ж авоб  бериш
ди:

— Ҳой, бир худо, бир қуръон! Ғазабим — ғазаб! Қс- 
ким— кек!—деди Уразбой.

— Бир арвоҳ, бир худо, ўлсак ҳам ҳузурингда ўламиз. 
Қани, нима қилай, айт-чи!— деди Ж и ренш е ҳам унга 
қўшилиб.

Бейсемби қаттиқ қизишиб, тутоқиб кетган экан, одат- 
дан таш қари  тез сўзлай бошлади:

— А ввало шу гапинг рост бўлса, ғазабингни сўз 
билан сиртга чиқарма, сўзлаш гудек ҳеч ran  йўқ. Англа- 
ш илмаган иш йўқ. Гапнинг учини чиқариб, кўпчилик 
олдида беҳуда ҳовлиқиб, эртага  бор сирни Қупанбой 
болаларига етказувчиларни душманнинг каттаси, деб 
бил. Ҳозир гапни четга чиқариш  керак эмас. Енимизга 
кўпчиликни тўплашнинг ҳам ҳожати йўқ! Шу тўпдаги- 
л ардан  етти киши бўлайлик-да, бошқа томонга йўл олай- 
лик. Анови Кенгирбойнинг қабрига  борайлик! Кенгирбой
ни зиёрат қилиб аҳду паймонии ўша ерда қилайик!

Енида кетаётган йўғонлар: «М аъқул»!, «Бўлди», «Юр»! 
дейишди. Ж и ренш е ҳам м адан  кейин сўз қотди-да:

-— Тангрим, ўзинг м адад  бер! Кенгирбойнинг қабр 
тошини тикка кўтариб туриб қасам ичгани кетаётирман! 
Ф ақат  ёнимга кимни олам ан!— деди ва эндиги ишни 
ўзи бошқаришни билдирди.

Шу орада  тўрт-беш киши отларнинг бошини тортиб, 
янги ш артга қўшиш мумкин бўлганларни санашди. Н о 
ми айтилган кишилар билан бир тўп бўлиб бўлиниб чи- 
қишди-да, қош қорайган пайтда бир гала салт  отлиқлар 
Успон қўрасидан той чопиб боришга қодир ердаги кўҳна 
Кенгирбой соғонасига етишиб ҳам олишди.

Кор босган д ал а  қош қорайган пайтда қоронғу бўл-
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май, кўкимтир товланиб турарди. Оқиш кўк рангга кир- 
ган  совуқ саҳро. Уша саҳрода қўнғир-гунгурт, б алан д  
соғоиа туриб,ди. Ю з йил давом и да  ҳам смирилмай, шу 
саҳрода қаққайи б  қад  кўтарган. Н ураб  тушган жойи 
й ў қ . , Кенгирбой арвоҳи бутун Улжой, Ж и ги тек  элининг 
омий насллари учун ҳали нақ адар  қадрли, қудратли 
бўлгани каби, соғонаси ҳ ам  ўш а ю з йил давом ида см и
рилмай, қоронғу тилсим 1сувватидан айрилм ай турарди. 
С оғонага боқсанг, зам он ҳам  ўтмагандек туйилади. 
С аҳро урфи-одати ҳам ўша беомонлиги, ўша нодонлиги, 
истибдоди билан шу соғона сингари емирилмасга  ўхшай- 
ди. Кичик эш икдан боқсанг: соғонанинг ичи — қоронғу, 
бўш. У ерда унсиз, мангу тун ҳукмрон. Еғду бйлан, ҳаёт 
садоси билан олишиб ётган қайсар қоронғулик. И зиллаб , 
совуқ изғириқ турди... А трофдаги қўғай ларн инг учлари 
ю м ш оқ корни силкитиб, срга эгилишди. П аст  бўйли, 
нимжон буталар  ҳам ҳузур-ҳаловотидан айрилиб, изғи- 
риқдан  қалтирайди...  Худди ш ундоқ — куч билан куч- 
сизлик орасидаги қайсар  соғона мана шу кимсасиз ерлар- 
нинг қора кучидек гердайиб, атрофга совуқ назар  таш- 
лаб , ғамгин-ғамгин қорайиб турибди.

Ҳали Успоннинг уйида Д арм ен нин г  оғзидан чиққан 
аччиқ истеҳзоли пичинг ҳамон унинг жонини ўртаб тур- 
гани учун, ўш а гапларнинг асосий айбдорини эсига олиб, 
Уразбой соғона бошида қуръон ўқиш  олдидан:

— П ири Абай бўлса, Абай бўлса... менинг сиғина- 
диганим бир худо-ю, бир ўзингсан, бобом! О зғин билан 
бузғунни арвоҳинг урсин, улуғ бобо!— деди.

Уразбойнинг гаплари ҳам бир қасам  ёки бир шарт 
сингари фитиалик эди.

— Пири Абай бўлса, сўфиси ш аллақи лар  бўлар!..- 
Кесилгур тилини ҳам, горар йўлини ҳам кесармиз!— 
деди Ж и р ен ш е ҳам соғонага бош эгиб...

Бейсемби пичирлаб қуръон ўқиб, ҳаммаси б аравар  
фотиҳа қилиб бўлганларидан  кейин, етти бой шу ерда 
яширин қарор қилишди. Бу ерда тўрт старшинга бўли- 
надиган Соқтўғолоқ элининг каттаси — Аброли, икки 
старш инга бўлинадиган Ж и ги тек  элининг бошлиғи — 
Бейсемби, Э сбўлат элидан — Уразбой, Котибақ элидан — 
Ж и ренш е, Бўкенши элидан —  Кунту, Ж увон таёқдан  — 
Бойғулоқ, Тўпай элидан — Б ай ди лдалар  бор эди.

Буларнинг Кенгирбой қабри устида ичган қасам лари  
хуфия. Сиртга овоза қилмай, мана шу завол вақтидан
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бош лаб, шу етти киши Қунанбой болаларига  қарш и зим- 
дан иш олиб бормоқчи. Икки-уч ойдан кейин бўладиган 
сайловга  қадар ,  бутун Чинғиз элини Қ унан бой ларга  қар- 
ш и қ и л и б  қўйишмоқчи. Б у  тўда бош латан  кураш га  моли- 
дунёни яширин бериб, элликбош иларнинг ҳаммасини шу 
хилда хуфия қасам  билан, қаттиқ ш арт  билан  ўз томонла. 
рига тортишмоқчи. Бериладиган  молни ҳам, сирни ҳам кўп- 
чиликка билдирмасдан, кўринишда, Қунанбой болалари  
билан аввалгидан  ҳам апоқ-чапоқ бўлиб, тотувлаш иб юри- 
шади-ю, у л арга  «айтганингии оласан»  дейишиб, сайлов 
соатида да'ст кўтариб елкаларини ерга босишмоқчи.

Уша кеча Ж иренш ен инг қишловига бориб ётиб 
қолишди; яхш илаб реж а тузиб, гапии бир жойга қў- 
йишди. Кундузги кўк қаш қа  гўштиии егандаги аҳду пай- 
монни бузишди-да, oi  ̂ қўчқор сўйишиб еб, янги аҳду 
паймон қилишди. АГггилгандек, уч ойдан кейии, қизғин 
яйлов фаслида, Қунанбойнинг катта овули ж ойлаш ган  
Пуш антойда сайлов куии ҳам келди.

Қунанбой болаларининг кўп йиллар давом ида порага 
мириқтириб юрган ^ийлакор дўсти — уезд бошлиғи К а 
занцев, бир талай  извош ларда, қўнғироқларпи ж арангла-  
тиб, ер-кўкни титратиб келган эди. Бу гал Казанцев, 
тў лад ан  келган, мовий кўз, нозанин хотини Анна Ми- 
троф ан овлан и  ҳам бирга олиб келди. Б у л ар  уч кун мо- 
байнида Успон уйида зиёфатда бўлганларида, Аина 
М итрофановнанинг елкасига қора бахм ал  сирилган сав- 
сар пўстин ёпилганди. Казанцевнинг темир сандиғига эса 
тахи бузилмаган қоғоз пулдан даста-даста  тушганди.

Б у  ғал  Қунанбой болалари бўлисликни Успонга аташ- 
ганди. Унинг ўзи бу гал  улуғликни талаб  қилган эди.

Ҳозирги кунда ёши қирққа бориб, давлати  гуркираб 
кетган Успоннинг бир кагта армони — фарзанд! Успон- 
нинг Эркеж он, Зейнеп, Тўримбола деган уч хотини бор. 
Лекин уччовидан ҳам ҳали бола кўрган эмас. С ерж ам оа  
Қ унанбойлар  ичида ўзининт ёлғизлигига ич-ичидан қат- 
тиқ  куярди. Б аъ зан  шу ҳақда ўзининг яқинлари ораси- 
д а  ҳасрат қилганида, Алпомишдек гавдаси билан ўпка- 
сини тутолмай, йиғлаб ҳам юборарди. Ш у ж иҳати уни бир 
шохи синган буғидек, қаноти синган шунқордек ўксиниб 
кўксини кеса берарди. Шунинг учун бу йил оға-иниларига:

— Ҳеч бўлмаса  шу билан юпанай. Б у  гал улуғликни 
менга беринглар!— деганида, жамийки И рғизбойлар 
«майли бу гал  бўлис Успон бўла қолсин» деган эдилар.
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Х алқ  нима дейди? Б у  ишга халқнинг хоҳиши қан дай?  
Қунанбой болалари бундай м улоҳазаларга  боришии ҳам 
унутганлар. Улар бўлисликни ўрталари да  бўлган хусусий 
мулкдек билишарди. Бугун биттаси эга чиқиб юргани 
билан, Қунанбойнинг бошқа бир боласи «эртага мен ҳам 
бўлисликни қўлимга оламан» деган назар билан қарарди. 
Худоси билан арвоҳи ф а қ а т  ш улар учун бўлиб бериб қўй- 
ган «улаш илмаган  энчиси», «боши боғлиқ баракаси»дек 
ҳисоблашарди.

Қазанцевни Успон уйига туширишаркан, Қунанбойлар: 
«Бу уй бў лаж ак  бўлиснинг уйи» деб уқтиришганди. Улуғ 
ҳам Успон уйидаги иззат-икромни кўриб, порами олаёт- 
ганда «бўлисим, сайлайдиганим шу», деб ишонгаи эди.

Сайлов ўтказиладиган уйлар бу гал ҳам одатдагидек 
ўзгача. Улуғларнинг ётоқхонаси — уч ўтов бир-бирига 
жипс тикилган. А лоҳида-алоҳида бўғин-бўғин уч тегарак  
залга  ўхшайди. Сайлов уйларида тонг отганданоқ эллик- 
бошилар алоҳида м аж л и с  қилишди. О дат  бўйича, бўлис 
сайлаииш олдидан улуғнинг кўз олдида, шу йил эл боши- 
га тушадиган солиқ ўртага ташланди. Уезд бошлиғи би
лан крестьян начальниги бугун ёнларида ф ақат  эллик- 
бошиларни олиб ўтириб, шу бўлиснинг ҳамма старшин- 
ларига  туш адиган подшолик солиғини тақсим қилдирди. 
•Бир старшиннинг қўл остидаги хонадоннинг сони кўп- 
Бир хилларининг қўл остидаги оилалар  ўзига тўқ. Моли- 
мулк мўлроқ, старшин шунга қар аб  тушган солиқни би- 
ровга кўп, бировга озроқ қилиб аралаш тириб  солади. Чин- 
ғизнинг ўн икки старшинида ўттиз элликбоши бор эди.

Уша элликбош иларнинг дастлабки йиғилишида, бутун 
ишни Семей уездининг учинчи участка крестьян иачаль- 
ииги Никифоров бошқарди. Уяз' унинг устидан турган 
улуғ бўлгани учун, бу ишни унга топширди. Узи бўлса 
йўғон гавдаси, оқ оралаган  мўйлови, гезарган юзига жид- 
дийлик бериб, индамай ўтирди. Кўп йиллардан бу ён Д у о н  
бошлиғи бўлиб келаётган Казанцев, подшоликнинг бу 
атрофдаги катта вакили ўзи эканлигини унутмайди. Со- 
вуқ назари, жиддий савлати билан қозоқларга  ўзининг 
салмоғини ҳам, зарбиии ҳам кўрсата билади.

Б у  саҳрода унинг унча-мунча сўз қотадиган одам л а 
ри — ёнидаги ёш қозоқ тилмочу, бўлис мирзаси З а х а р  
Иванович. Халқ: «Захар»  деб атайдиган паст бўйли мирза.

1 Уяз — бу ерда уезд  бошлиғи маъносида,— Ред,
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Эл қозоғининг ичида Уяз унча-мунча сўзлашиб, хиёл 
рўйхуш берган кишилари Қунанбой болалари: Такеж ан, 
Исҳоқ, Ш убор бўлди. Сўнги кунларда меҳмотг бўлиб уйи
да ётиб, хуфия о л га нидан буён Успонга ҳам бир-икки 
огиз ran  қотадиган бўлиб қолди.

Успон рус тилини билмай, тилмоч орқали сўзлашса-да, 
ўзининг кўриниши билан Казанцевга, айниқса, унинг хо
тини Анна М итрофановнага ж у д а  ёқиб қолди. Успон қат- 
тиқ кулганида кўринадиган оппоқ садаф дек  тишлари, қип- 
қизил лаблари , қоп-қора мўйловлари ҳам ёқимли. Б аъ зан  
қизишиб, баъзан  ҳазил қилиб сўзлаётганида порлаб, ярақ- 
л аб  кетадиган катта-катта  кўзлари ҳам ёқимли; ш ам  алан- 
гасидек липиллаб  ёниб, ўт сочиб турадиган кўзлари! 
Б ош қа писмиқ, қитмир амалдорлар  сир тутиб, кўриниш- 
дан бир нима сездирмасликка тиришса, Успон ундай эмас. 
Унинг кулгиси ҳам, норозилиги ҳам тараддудни билмайди. 
Чиндан дидига ўтириб қолган одамига ўтдай ёпишиб, бори- 
ни тўкиб солади. Яхши кўрган меҳмонни кутаётганда, бар- 
васта, паҳлавон гавдаси ж уда эпчил ва енгил ҳаракат  қи- 
лади. Унинг чаққонлиги худди бола ҳаракатидек кўзга 
таш ланиб туради. Шу ж иҳатларнинг ҳаммаси Казанцев 
билан хотинига, Никифоров, тилмоч, урядник, стражник- 
ларга  ҳам ёқиб қолди. Успон қўли очиқ, кўп саҳий мирза 
бўлгани учун улуғнинг хизматидан келган барча лавозим- 
лари, крестьян начальниги Никифоровдан тортиб, с т р аж 
ник Сергейгача, яна Уяз билан начальник маҳкамасининг 
чопари, чўтир Акимбетларгача қўйни-қўнжиии тортиқ- 
лар  билан тўлдириб ташлади.

Уйда солиқ хусусида кетаётган ran  тамом бўлиб, эл
ликбош иларнинг одатдаги м аж лислари  тугаб, сон-саноқ- 
сиз халққа энди «сайлов», «бўлис сайлови», «бий сайло- 
ви» деган сўзлар эшитилди. Ж они-дили сайлов бўлган, 
пихини ёрган талай  ам алдорларга  бу хабар гўё «пойга- 
дан от  келади» дегандек, ж уда  тезлик билан етиб борди. 
Пиёда, галалаш иб, тўп-тўп бўлиб, баъзан  тарқалиб  ҳар 
ер-хар ерда юрганлар, дам  ўтмай улуғлар  уйи олдига 
етиб келишди. Урядник, старж никлар, чопарлар ҳар ёққа 
тарқалиб, ҳайқириб, буйруқ қилишмоқда. Икки буклаб 
олган сарғиш чипор қамчиларини ўйнатиб, ўдағайлаш га- 
нича ҳам м адан  олдин яёв етиб келганларни кейинроқ су
рн б, ж ойлаш тирм оқдалар : «ўтир, ўтир!» «Қўзғолма!»,
«Қатор ўтир!», «Тўпалон қилма!», «Б ас  қил гапни, бас 
қил!» деган қисқа-қисқа буйруқлар сайловга келган ту-
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монат халқни улуғлар  уйидан нарироқ жойга ўтирғиз'- 
моқда.

Кўпчилик орқага  чекиниб, тинчиди; катта уйларнинг 
олдида гўё кўргазм ага  қўйилгандек, алоҳида-алоҳида бў- 
либ, улуғлар  билан сарғиш-чипор қилич ва ж ез  нишон 
т а ққ ан  урядник, страж никларгина қолишди. Икки стол 
қатор қўйилиб, устига чивиқ бахмал ёпилди. Ез ф аслига  
мувофиқ оқ кителлар кийган К азанцев, Никифоров яна 
ёшгина қозоц тилмоч худди ч ай кага .ў х ш аб  кўринишарди. 
Сариқ, оқ зарҳал  погонлар офтоб ш уъласида ялт-юлт ёна- 
ди. Уязнинг ёнида чиройли мовий кўзли, қадди-басти ке* 
лиш ган, тўлагина, о=ппоқ бир аёл бор. У яйловнинг и с с щ  
ҳавосида бўртиб, қизориниб, юпқа ипак рўмоли билан ел- 
пиниб ўтирибди. Тумонат одамнинг қий-чуви босилгани- 
дан  кейин, К азанц ев  оқ оралаган  мўйлови остидан нўпат 
товуш билан қисқагина буйруқ берди. Крестьян началь
ниги Н икифоров ўрнидан турди. Унинг чап томонидаги 
қатор стулларда қозоқ тилмоч билан бўлис мирзаси З а 
хар ўтирган эди. Н ачальник ўша икковига ишора қилиб, 
бўлис сайлови бошланганини билдирди.

Уруғларнинг столига яқин ж ойда, алоҳи д з  бир туп 
бўлиб элликбош илар ўтиришибди. Уларнинг баъзилари  
чордана куриб, баъзилари  чўкка тушиб олишган; баъ зи 
лари  ёнбошлзб, бош ларидаги тумоқларини олиб, улуғ- 
ларнинг авзойига диққат  билан кўз таш л аб  ўтиришибди. 
Бўлисни сайлайдиган ўттиз элликбоши — шулар.

Такежон, Шубор, Исҳоқ, Успонга ўхш аш лар «Бўлис 
сайлови бошланди» деб айтилиши биланоқ бир гала бў- 
либ, улуғлар  уйи олдига келишди. Улар элликбош илар 
ўтирган ернинг бир чеккасига бориб ўтиришди. Буларни 
авзойига зеҳн солиб, синчиклаб кўздан кечириб турган 
Уразбой билан Ж и ренш е хам бир л аҳ зад а  қимирлаб  қо- 
лишди. Уринларидан қўзғолиб «юр, гор», «юрсанг-чи», 
«бўл, тезроқ», деб, ивир-шивир қилишди. Булар  ҳам ол- 
ти-етти киши бўлиб, ҳалиги махсус ж ой да  ўтирган элли к
бошиларнинг иккинчи томонига, Қунанбойлар  ўтирган 
жойнинг рўпарасига келиб ўтиришди. Бу тўда — шу кун- 
гача  сафи билан бирлигиии, тўпи билан тўдасини бузмай 
келаётган ўша етти бой.

Улуғнинг урядник, страж никлари  сайлов чоғида ўрин- 
ларидан  қўзғолган кишиларни жеркиб, қамчи билан сава- 
л аб  ж азолай  берар эдилар. Қунанбой болаларига  индаш- 
маганларидек, ^озир буларни ҳам койишмади. Бунинг
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ҳа>м в аж и  бор. Сочини тик кесиб, тўнғизнинг тукидек тик- 
кайтириб қўйган, қоп-қора лўппи юз л и қозоқ тилмоч, эр- 
талаб  Ж иренш енинг қўлидан бир даста  йирик пул, бир 
ховуч м айда  танга олганди. Ш унда Ж и ренш е эҳтиётлик 
билан тилмочга пичирлаб, икки нарсани илтимос қилди: 
«Аввало, тош таш ланганда  қутлуғ қўлинг билан сана! 
Мени ҳам атайдиганим йўқ эмас. Агар иқболим баланд 
келиб, ўша айтганим бўлса, хушхабарни эълон қилишинг 
учун, олдидан ният қилиб мана буни олиб келдим...»— 
деган эди.

Б у  — элликбош илар тош таш лаган  пайтда, мўйлов қи- 
Л1иб ю борадигангина эмас, ба^шси борлиғи билан Успон 
томонга оғиб ўтирган улуғ, тошларни аралаш тириб юбор- 
масин, шунга эҳтиёт бўл, деб бераётган пораси эди. Кўп- 
д ан  буён қанча-қанча сайловларни ўтказган Ж иренш е 
бир ишни яхши биларди. Аслида, тошни элликбошилар 
таш лаб  бўлгандан кейин, улуғнинг ўзи санамай, мана шу 
столда ўтирган иккита тилмочнинг биттаси санайди. Шу
нинг учун у қозоқ тилмочни қўлга олди. Иккинчи тугун- 
чани урядник, стражник, чопарларга  атаб: «мана буни 
улугларингни дуршаб юрган қиличи яланғочларга бериб 
қўй» деб топширди. Улар ҳақида тайинлаб  айтган гапи: 
«Кўпчилик олдида, айниқса улуғ олдида бирон ножўя 
ишим, ўэгача гапим бўлиб қолгудек бўлса, қамчин ўх- 
талиб  ўдағайлаб  турмасин. Б у н дай пайтда кишига кўта- 
рилган қуруқ қўлнинг ўзи ҳам одамшинг ш аънига яхши 
бўлмайди. Кишининг бахти-саодатига нуқсон бўлгудай 
ж еркиш лар  бўлмасин! М ана буни ўшаларинтга ҳам шама 
қилиб қўй-чи!» деб берган эди.

Ҳозир, мана, ўша бергани кор қилгандек бўлди. Ж и 
ренше билан Ураэбойга қўшилиб, Бейсемби, Аброли, Кун- 
тулар  ҳам тош таш ланадиган  ерга яқин ўтиришди. Шунда 
ҳам улуғлар  томонидан жеркилгандек ишора пайқалма- 
ди. Ҳар икки томондаги шу сингари унча-мунча ҳаракат- 
л а р  босилишини кутиб турган Никифоров, қозоқ тил
мочга рўйхатни келтиришни буюрди. Уэи ўрнидан турмб, 
ўша рўйхатдагй одамларнинг исми билан отасининг исми- 
ни ўқий бошлади. Уттиз элликбошини начальник ном-ба- 
ном чақираётганда, қозоқ тилмоч ҳам товушининг борича 
қичцириб, такрорлаб  турди. Элликбошилар: «Мен», «бор- 
ман!», «шу ердаман!» деб бир-бирдан ж авоб  беришди.

Ш у чоқ крестьян н ач альнипининг олдига чиройли қи- 
либ сирланган тўрт бурчакли нути келтириб қўйилди.
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Энди крестьян начальниги ўша сандиқчани силаб тур и б, 
ҳалиги элликбош иларга қараб  маъноли, қисқа ва муҳим 
бир савол ташлади:

— Хўш, Чинғиз бўлисининг сайловчилари! Сизлар бу- 
гунги янги сайловда ўзларингизга бўлис қилиб сайлаш  
учун кимнинг номзодини кўрсатмоқчисиз? Қани номзо- 
дингизни айтинг!

Ш у-шу бўлди-ю, Қунанбой болаларига  қараб  жил- 
панглаб ўтирган биринчи овулнинг элликбошиси Эсиргеп 
ялт эти б Шубор га қаради. Шубор аввалги сайловларда 
ўрганиб қолган олғирлигини ишлатиб, Эсиргепга дарҳол 
ran ташлаб:

— Айтиб қол! Тезроқ, олдин айт!— деб юборди. Эсир
геп бўлса:

— Ҳой, таҳсир, улуғ бўли сим из— Успон! Ускембоев 
Успон! — дед и.

Шу чоқ Аина М итрофановнанинг ёниб турган кўзлари 
ялт этиб Успонга тушди; унинг мулойим, кули б турган 
чеҳрасини кўрди-да, ўзи ҳам кулиб юборди. Бир нафас 
ж имлик чўкди.

Никифоров Успоннинг исмини қоғозга ёзмоқда. Улуғ 
ҳам, тўпланишган сайловчилар ҳам энди иккинчи номзод 
кўрсатилмас деб ўйлашганди. Қунанбойлар томони-ку та- 
лаш адиган  одам чиқади, деган  ra n  ни хаёлларига  ҳам 
келтирмаган эдилар. Л екин худди шу пайтда элликбош и
ларнинг иккинчи томонидан, Ж иги теклардан  кўсароқ, 
қорачадан келган бир йигит — Умарбек деган элликбоши, 
товушининг борича қичқириб:

— Ҳой, тақсир, улуғ! Бўлисликка номзод қиладиган 
яна бир кишим из бор. Унинг ҳам номини хатга тирка- 
шингизни ўтинамиз!— деб қолди.

Улуғлар чўнтак кавлаб  қолишди. Такеж онлар  гомо- 
нидан чўчиб, ҳайрон бўлиб айтилаётган сўзлар энжтилди:

— У ким экан? Б у  нимаси!? Ким айтди бу гапни?
Лекин кейинги товуш, элликбош илар ичида ф ақат

Умарбекнинг товуши эмас эди; қатор ўтирган Ж игитек, 
Бўкеншиларнинг уч-тўрттаси ф ақат  бир кишининг номи
ни аташди:

— Бўлисимиз— Кунту! Ш ўнқа ўғли Кунту!.. Кунту!
Кунтунинг ҳам номи рўйхатга олинди. Ш у икковидан

бошқа номзод кўрсатилмади. Қунанбой томонининг ўэига 
бўлган ишончи куч л и эди. Ҳозир уларнинг ю зида год га- 
заб, гоҳ кулги, гоҳ истедзо, год пичинг акс этиб турарди.
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Такеж он томонда ўтирганларнинг ичидан бир тили 
тезроғи мазах  қилиб: «Ш ўнқа туш ам ан деб, ўнқа туш- 
маса дейман! Кулги бўлган Ш ўнқа-ку!» деб юборди.

Н ачальник билан тилмочлар навбат билан  элликбоши- 
ларни чақириб қўл қўйдиришди, хат билмайдиганларнинг 
бармогини бостириб, улуг столида турган чиройли сандиқ- 
дан  каптарнинг тухумидек, силлиқланиб кетган ялтироқ 
тош лардан  битта-биттадан олиб беришди. Тошларнинг 
ҳаммаси улашилди. Сайлов бошланди:* Хамм а жим бўлиб 
қолди. Сабри чидамаётганлар ўтирган ж ойларида типир- 
чилашарди.

Номи айтилиш тартибига кўра «аввало  тош Ускембой 
ўғли Успонга таш ланади» деб эълон қилинди. Яна нав- 
бати билан ўттиз элликбоши чақирилди. Улар салмоқли 
одимлар билан яна қайтадаи стол бошига боришди. К а 
лиги қути устига сари қ  бахм ал  ёпилиб, тилмочлар билан 
начальникнинг ўртасига қўйилганди. Унинг бир томони 
қорага , иккинчи томони оққа бўялган. «Успонни сайлов
чилар ўнг томонга, оқ томонига ташласин!» деб, эллик
бошиларнинг ўзлари ҳам яхши биладиган ишни Иргиз- 
бойларнинг кўпчилиги яна таъкидлаб, қақшаш аётир. 
Б аъ зи  тилмочлар, чопарлар ҳам баланд  овоз билан ўша- 
ни эслатиб қўйишмоқда.

Э лликбош илар индамай, стол ёнига «елиш ади-да, ўз 
номларини начальниккапина айтишади. Қўлларини яланг 
қ а в а т  тўнларининг узун енглари ичига тиқиб, сирни изҳор 
к^илмай, сариқ б ах м ал  ёпилган қутининг орқа томонига 
узатадилар . Қ озоқ кўзи мўралаш га нақадар  моҳир бўлса- 
да ,  неча йиллардан буён худди шу сайлов чогида эллик- 
бошининг Қўли, бахм ал  ёпиқ остида, оқ билан  қораш ш г 
қайси томонига солинаётганини ҳали ҳам пайқаб  кўрол- 
ган эмас. Уша номаълум тошнинг сони, то ўттиз элли к
боши Успонга тош таш лаб  чиқмагунча номаълумлигича 
қолди.

Ҳ ам м а элликбоши бир-бир ўтиб бўлгандан кейин, 
начальник ўрнидан турди. Уяз иккови тош лар таш ланган  
қутининг бошига келишди.

Қозоқ тилмоч улугларнинг олдида оқ билан қораниш' 
тортмасини баравар  очмоқчи бўлган эди, Казанцев «икко- 
вини б аравар  очма, аввало  оқни оч! Халқнинг кўзига кўр- 
сатиб сана!» деди.

Қ озоқ тилмоч мийиғида ж илмайди-да, ўзи кўриб тур
ган оқ тошлар сонини белгилаб, бир сийпаб ўтди. Шун-
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дан кейин битта-биттадан олиб, қўлини кўтариб кўрса- 
тиб, стол устига қўя бошлади.

«Успонни сайловчилар таш лаган  тош ўттизта бўлмаса 
ҳам, ўшанга яқинлаб  борар!» деган умидлар пуч бўлиб, 
кўкка созурилди. Тилмоч: Бир! Икки! Беш! Тўққиз!— д е
ди-да, серрайганча жим бўлиб қолди.

«Яна!» «Яна!» дегандек, Қунанбойлар ёпирилиб, уйма- 
лаш иб туришарди.

—  Томогига тош  тиқилдими бу итнинг?— деди биров. 
Лекин тилмоч о қ  тошнинг сонини айтишни биратўла тўх- 
татди.

Шу пайтда Казанцев ш ақ  этиб сонига бир урди-да, 
хотинига қараб: «Провалили!» деди. Бамайлихотир ўтир- 
ган Анна М итрофановнанинг ҳам инки юзи ловиллаб  кет- 
ди. Кўзи косасидан ирғиб чиқаёзиб, эрига тикилганча 
тўсатдан товушини баралла  қўйиб: «К ак  так!» деб юбор
ди. Тутоқиб ўрнидан иргиб турди. Унинг бу ҳаракатини 
Ж иренше, Уразбойлар ва уларнинг орқа томонини қур- 
ш аб ўтирганларнинг ҳаммаси кўришган эди. Улар шақил- 
лаб, хахолаб, ҳиринглаб, м аза  қилиб кулишди:

— Нима деди?!
— Ним а дейишди?— деб с “раётганларга Ж и ренш е би

лан Уразбойлар тушунтира бошладилар.
— Уязнинг хотинигача «катан» деди.
— Уязнинг хотини «катак» деди!— дейишиб, давра  

олиб ўтирган бу тўда, севинчлари ичларига сиғмай, завқ- 
ланиб кулиша бошлади.

Уразбой энди кулги ни йиғиштириб, салм оқлаб, жид- 
дийлик билан:

— «Катак»  бўлса ўша! Қунанбой болаларини бирдан 
улоқтириб уриб, «Катак»  деди рта н шу бўлди. Ф а қ ат  энди 
йўлим бўлсин, ё арвоҳ!— деб юборди.

Сайловни тўхтатиб бўлмайди. Қовоқлари солимиб, 
эсанкираб қолгая  улуғлар энди Кунтуга тош таш лаб, 
овоэга қўйишди. Элликбошилар яна сир бой бермай сариқ 
бахмал ёпилган сандиққа яширинча қўл чўзишаётир. Л е 
кин Уразбойларнинг бояги қувончлари чин қувонч эди. 
Тошни қай тадан  санаганда, о қ  томони тўппа-тўғри йигир- 
ма бир тош бўлди. Ш ундай қилиб, Қунанбой б о лал ар и 
нинг бошига ч арақлаб  нур сочиб турган осмон қоқ ёри- 
либ, қулаб туш гандай булди.

Успон сайлойда енгилди. Кунту бўлис бўлди.
Бўлис сайлаб  олган йигирма бир элликбоши, ўша йи-
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пгрм а бир тош нинг сонини бузм ай, ш у ернинг ўзи д аёқ  ўн 
икки старш иннинг бийларини ҳам  сай лаб  чиқишди. Қу- 
нанбойлар томонидан номзоди кўрсатилган  бийлардан 
ҳам қаторга илинган кам дан-кам  бўлди.

С айлов тамом бўлиб, х ал қ  тар қал ар  пайтда Уразбой, 
Ж и ренш елар  тўдаси янги бўлис бўлган Кунтуни ўртага 
олиб, ғолиблик гаш тини сура бош лаш ди. Ҳ али Қ унанбой 
овулининг остонасидан нари силж и м ай туриб, б ар ал а  
қаҳ-қаҳ  ура бош лади. Ж и ренш е мийигида кулиб, Ураз- 
бойгои туртиб қўйди-да:

— Энди билдим-ку, отингдан айн алай , ш у бўлисим- 
нинг оти ўзи қандай  яхши экан! Энди билсам, қадим дан 
<Кунту» атали б  юриб, ш у хилда сарғай ти ра-сарғай ти ра, 
ниҳоят бир ч ар ақ л аб  туғилгани, ўғил бўлиб туғилгани ю р
ган экан-да. Қунту бўлганда менинг куним бўлиб туғил- 
моқч1И бўлиб юрган экансан-ку! М урод-м ақсадга етказиб, 
ғолиб чиққан куним бўлмб туғилди-ку!— деди.

Ж и ренш е билан У разбойларнинг бу гапларига  қара- 
ганда, бундан буён Кунту бўлиснниг муҳри ҳам  амри- 
фа.рмони ҳам  уни шу гал  сайлаган  етти бойнинг инон- 
ихтиёрида бўлиши очиқ кўриниб турарди. К ейинчалик 
бировнинг устидан бериладиган приговорлар, бебош -безо- 
риларни ҳимоя қиладиган  қоғозлар  уларнинг ўз қўллари- 
д а  бўлади. Бировдан  ер, яна бировдан гал а-гал а  мол то р 
тиб олмоқчи бўлганлари да ҳам зарб  билан уриладиган 
қора чўқмор, м ана шу Кунтунинг қўлидаги муҳри, бўй- 
нидаги нишони бўлиш и ш убҳасиз.

И лгари лар  ҳеч кўрилм аган махфий ҳ аракат , яширин 
тортиш ув билан Қ унанбой болаларини кўнгилдапидек ен- 
гиб чиққан м ағрур тўда, яйловларга тар қал и ш ар кан , қан- 
ча-қанча кулгили, киши за в қ  қиладиган м ақтанчоқликдан  
и борат бўлган гапларни  олиб кетишди. Шу сўзлар  қато- 
рида оғзига туш иб кетган ҳазил гап ларн и н г биттаси — ҳа- 
ли кундузи Уязнинг хотини айтди деган , янглиш  эш итилган 
гап эд и . А збаройи ш ошиб қолганидан  Уязнинг хотинигача 
«катак» деб юборди, дейиш иб хахолаб  кулиш арди.

Уша купи енгилган Қунанбой болалари  ўзларининг 
қан дай  қилиб алдан ган ли кларин и , қандай  қилиб бунча- 
лик ер тиш лаб қолганликларини англай  олм ай , ж уда 
саран г бўлиш ди. У яз билан начальникни ж ўнатиб юбо- 
риш лари биланоқ, кечаю -кундуз уйга тиқилиб олиб, йи- 
ғилиш иб, турли-туман чораларини иш латиб кўриш га 
ж онбозлик қилм оқда эдилар.
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Л екин худди шу кун ларда ҳеч иш чиқмаслиги ўзлари- 
га  ҳам, х ал ққ а  ҳам  м аълум  эди. Ш уни буларга бир пай- 
ти келганда А бай  ҳазил тариқасида ш артта айтди. У 
И рғизбойларнинг Успон уйида ўтирган оқ соқол-қора со- 
қолларининг устига кирди, бир наф ас оёқ  устида туриб, 
эрм ак  қилди-да:

— Ҳа, бўрсиқлар!.. Б и рлан ш б ин қазимоқчи бўла- 
ётирсанларм и? Қунту деган бир кунда топилибди. Энди 
тўданг билан тиш лаб, тирнаб тирм аш аётганларингнинг 
сабаби  — ўш а ёлғиз кунданинг тагини кемириш-ку! Бас, 
бас! Бўрсиқ бўлгандан  кейин бўрсиқлигини қилади-да, 
а л б а т т а !— деб  кулганича чиқиб кетди.

Узга Қ унанбойларнинг бу соатларда: «ш охимиз син- 
ди», «бахти саодатим изга қуср етди» деб қилаётган оҳ- 
воҳларини А бай яхши билса ҳам, парво қилмади. «Емир- 
дим», «зап ўтирғизиб кетдим-ку» деган  гапларни Уразбой, 
Ж и ренш елар  қордек ёғилтириб кетиш ган бўлса-да, ўзи- 
нинг бу кундаги иш ига, меҳнатига ишончи зўр бўлган, 
ўзини тутиб олган А байнинг эти ж им ирлаш иб сескангани 
ҳам  йўқ. Аксипча, бирор туки л а т  ем аган дек парвосиз 
ю рарди. Ундаги бу кай ф и ят шу хилдаги ҳазилларидан , 
бош қаларн и  истеҳзо ар ал аш  эрм ак  қилиб, кулиш ларидан 
очиқ кўриниб турарди.

IV

Қ унанбой боласи  эм ас, балки Қ унанбойга қарш и ку- 
раш ганларнинг ҳоким бўлиши Б озорали га чиндан ҳам 
ж асорат  бергани ш убҳасиз. Кунту бўлис бўлмши биланоқ 
атроф га тар қал ган  «севинчли» хабар  ва ёру биродарлар- 
га, қуда-қудағайга ю борилган хуш хабар л ар  сургуида 
ю рган Б озорали га  ҳам етганди. О радан  ўтган ойларнинг 
бу кунда ҳисоби йўқ. Ҳар қалай  «каф ан кийган келмай- 
ди, кап алак  кийган келади» деганларидек, Бозорали  
йўлидаги бор ғов, азоб-уқубатларни босиб, янчиб ўтди- 
да, ниҳоят элга етиб келди.

Узоқ йўлдан ҳориб-толиб келган Бозорали  Семей 
ш аҳрига етганда, ўз уйита етгандек бўлиб, кўз олди ёри- 
шиб кетди. Бу пайтда ш аҳарда юнг, намат, тери-терса- 
гини сотгани элдан келган йўловчилар кўп эди. Тўбуқти- 
нинг кузовларидан  туяда, ар авада  келган карвон лар  С е
мей ш аҳрининг «нариги томон», «бериги томон» деб 
аталадиган  ҳар h i c k h  томонидаги қозоқларнинг уйига
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туш иб, нам атларини бем алол сотишиб ю риш ганди. Бо- 
зордан олинадиган ун, чой, га зл а м а  ва бош ка бую мларни 
хам ш ош масдан юриб, олиш аётган эди. Ш унинг билан 
бирга Ж игитек, Бўкенш и карвон лари  туш адиган уй лар
нинг ҳам м асига бир кунда: «Б озорали  эсон-омон қайтиб- 
ди» деган хуш хабар ёгилиб, бир л аҳ зад а  ҳам м анинг қуло- 
ғига етди.

Бозоралининг келгашига бир ҳаф та бўлса-да, уни ш а- 
ҳарда қарш и олган кўнгли яқин қардош лар , кечаю  кундуз 
зиёф ат бериш м оқда. А трофини қурш аб, бир наф ас холи 
қўймай, ўйин-кулпи қилиш аётир. й и ғл а б  кўриш ган, қучоқ 
ёзиб қовуш ган беҳисоб эл-уруғнинг орасида қўш иҳ айтиб, 
куйлаб кўриш ган нотиқ-дилкаш лари ҳам  оз эмас. Ш у оз 
кун ичидаёқ Б озорали  сургунда азоб-уқубатларнинг ҳам- 
масини сиқиб чиқариб, бақув-ват вуж удидан  бир силкитиб 
улоҳтириб ю боргандек кўринарди. Сўлғин ю зига ойлар 
билан йиллар солган ға!мгин из ҳам  тез кўтарила бош ла
ди. Қонсиз, заҳил чеҳрасига қай тадан  қизғиш  қон югура 
бош лади. Ф аҳат  узун қўнғир соқолига оралаган  кумуш- 
ранг толалар  кўзга таш лани б  турарди . Л екин нурли юзи- 
да ҳали қарилик алом ати  кўринмасди.

Ш аҳарда Бозоралиши ўртага олиб ю рганларнинг ало- 
ҳида бир тўпи бугун кечқурун Ж и ренш е туш ган уйда, бош 
ётоқдаги Удери деган  савдогарнинг уйида бўлиш ди. Бо- 
зоралидан бош қа Ж иренш енинг дўстларидан: У разбой, 
Бейсемби, А брблилар бўлди. Я на ўз ўрталари дан  сайлаб 
олиш ган ҳоким, Ч инғиз элининг бўлиои — Кунту ҳам  ўти- 
рибди. М аж лисни ж онлантириб ўтириш учун таклиф  
қилинган «ўспиринлардан» Сибоннинг ёш шоири — Арип 
ҳам бор. Т илларанг сари қ  соқолли, кўркам  қизил юзли 
барваста йигит — Арип бугунги ўтириш да туш дан буён 
эски ва янги ўлан лардан  бир қанчасини б алан д  овоз би
лан  куйлаб берди. Ҳ озир ra n  мавзуи У разбой бош лаган 
м асала устига кўчди.

У разбой Б озорали  томон энгаш иб, кўзига-кўзини ти- 
киб, «шу гапларим  ёдингда бўлсин» деятгандек , салм оқ 
билан деди:

— И ироқдан йўқлаб, қанот қоқиб келдинг. Кетганииг- 
да қаноти қайрилиб қолган элинг бор эди. У ф ақ ат  м ана 
шу Ж игитеккина, мана бу ўтирган «нотовон» Бейсемби- 
гина эмасди. Сен ж ар га  йиқилганингда бор Тўбуқтининг 
бир қаноти бирга сингаиди. О лиш дик. О ллодан м адад  
келди. Б у  ердаги дўстларингнинг қадимги ёвинг билан
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остонаси тенглаш иб, бўйи ўсди. Бугун кўз олдингда ҳур- 
мапинтни қилиб ўтирганлар — ш улар! Б и лам ан , остимга 
туш са-да, «енгилдим», «йиқилдим» деб, ум ид узмайди. 
й и қи л и б  ётган ерида ҳам, оёғимни чайнаш дан тоймайди. 
«Я ш аш  учун — кураш м оқ керак, ялиниш  билан яш аб  бўл- 
м айди» деган  гапнинг маъносини ҳам м ам издан  олдин анг- 
л аган  сен эдинг. М ана бугун қўлим изга бир кунлик бўл- 
са-да ом ад  келиб кирганда, қуролни-ю , ҳаракатни  ҳар 
биримиз ўз ж ойим издан туриб иш га солм асак , ҳали ҳам 
ер тиш лаймиз! «Қунанбойнинг сиртмоғи тангринингсирт- 
моғидан қисқа эканми!» деган  ш убҳага бориб ю рганимиз- 
га кўп бўлди. Ш ундай пайт келганда, кучга-куч қўшиб, 
устма-уст бостириб кетм асак, у эсаикирам айди. Эс-ҳуши- 
ни йиққан сайин, битта-биттадан бутаб, ҳаммамизни 
тугатади. М ана бу Кунтунинг қўлида муҳр турганш 'а 
орқа қилиб, баъзибир элларим из ўз қоғозларини Чинғиз 
бўлисидан чиқариб М уқир, Б уғали  бўлисларининг ихтиё- 
рига топш ириб қўймоқчи. Уша бўлисларнинг қўл остига 
ўтиб кетсак деган  ниятимиз ҳам  бор... Б и ттам из сиртдан 
сўзлаб, ялпи кураш иш  учун бир оз четда бўлганимиз 
дуруст деб ю рибмиз. Б у  ҳам  душ м анга қарш и ўйлаб 
ю рилган чораларнинг биттаси!

Б озоралини сўнгги икки-уч кундан буён қурш аб юрган 
ш у тўдадаги лар  гапни айлантириб келиб, бир ўтириш да 
Ж иренш е, яна бир ўлириш да Бейсемби ёки Кунту орқа- 
ли, м ана бугун У разбой орқали  шу сингари тахминий 
гапларни айтиш аётган эди. Б озорали  У разбойга ўхш аган- 
ларнинг: «Қунанбой билан олиш айлик, бардош  берайлик, 
душ м анликни унутмайлик» деган гапларни айтиш  билан 
бирга, бир томондан бош қа бўлисга чиқиб кетгилари ҳам 
келганига туш унолмасди. Тўғриси, шу ra n  ёқм аган  эди. 
Ҳозир ўзининг ш аддодлиги, тўғри сўзлигига бориб, кўнг- 
лидаги  ўш а гапни одатдагидек ҳазилга буриб, айтиб қўя 
қолди:

— Ҳой, У разбой... «кураш ам ан» деганинг яхши ran . 
К ураш ганинг ундан ҳам  яхш и. Л екин ўш а олиш адиган 
айиғингнинг тиши билан тирноғи бор томонга Ж игитек 
билан Ж иренш енигина юбориб, орқа томонига ўзинг ўтиб 
тургинг келадим и? «Омон қоладиган  томонига ўзимни 
ола турай» десан г керак-да! Б ош қа гап лари н г м аъқул 
бўлганда, менга ёқм айдигани ш у!— деб, кўплар айтолмай- 
диган ҳ ақи қаш и  очиб таш лади . У тўғри сўзлиги билан 
ҳам, ўткирлиги билан ҳам  ҳам м ани хурсанд  қилди.
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Аслида, ўзи  бўлис бўлиб ю рса-да, «кун ларда» бир 
к у ш  ўрнимдан тойиб кетадиган  бўлсам , йиқиладиган го
моним ю м ш оқ бўлсии» дегаи дек бош қа бўлис ихтиёрига 
чиқиб кетишни кўзлаб  ю рганларнинг биттаси — Кунту- 
нипг ўзи. Бош ҳа бўлисга чиқиб кетиш  учун Ч инғизнинг 
ўн икки старш инидан приговор керак. Уни К унту У раз
бойга ҳозирлаб берм аса-да, ўз тўдаси учун муҳрини, при
говорки ҳозирлатиб, чўнтагига солиб юрганди.

Л екин ҳозир Бозоралининг гапи худди узи б олган дай, 
Уразбой билан ўзига қатти қ  теккани учун, Кунтунинг 
ж авоб  бериши керак бўлиб қолди. У ҳам  У разбойнинг 
ҳалиги гапи ни ж уда қувватлади . Турган ran , Қунанбой- 
ларни уравериб, и нидан чиқарм ай  қўйилса, айниқса, 
енгаверса, бунинг бўлислигинииг боги маҳкам  бўлиб 
тур а ве ради. У ж и ҳатдан  ҳам  У разбойнинг шиорини бун
дан ортиқ куюниб м аъқуллайдиган  одам  топилм аса ке
рак. Ф ақ ат  ҳали Б озорали  айтган ш убҳа кўпнинг оғзига 
тушиб кете а, бунинг ш аънига яхши ran  бўлм айди. Б у  ran  
чўзилаверса, ҳатто оралари  бузилиб қолиш и ҳам мумкин. 
Ш унинг учун Кунту ўзининг чиндан ҳам  муҳир ҳозирлаб  
юрганини йироқдан келган Б озорали дан  яш ириб, гапни 
бош қа ёққа бурди.

—  Бозеке, У разбойнинг ҳалиги айтганлари  қай да дей- 
сиз! О лти қирнинг остида ётган, олисдапи бир ҳаракат- 
ку! Кези келиб, кил оиртмоқ бўйнига тақалган  бир пай т
да, баъзи  бировларни ўзимиз ж ўрттага  ш ундай қилиб, 
икки четга чиқариб қўям из, деб ю рибмиз. «Евликнинг 
икки қовурғасини икки томондан сиқиб турадигап  икки 
бўсаға ясаб қўйсак» деган  бир ҳисоб-да! У йлаб кўрсанг 
уни ўзинг ҳам туш унарсаи . Кўпчилик бир бўлиб, сирла- 
шиб, б ам аслаҳат  қилиигаи ҳисоб-да!— деди.

Ж иренш е ҳам , Аброли ҳам унинг гапини қувватлаш - 
ди. Иккови: «тўғри ran!» , «Тўғриси шу!», «Аслида макс ад  
шу эди!» дейиш иб, м аъқуллаш ди.

Энди Ж и ренш е хул оса чицариб:
— Бозим , нимасини айтай! Э р-азам атни нг кўксида 

«кек» деган  нарса ўлакса бўлиб чириб кетса бир хўрлик- 
ку! Туёқ силтагудек куним бўлса, у  ф ақат  мана шу ку
ним! Н им аларни кўрм адим , ним аларни кечирмадим!? 
М инг ш ош гандан бир кутганнинг иқболи б алан д  келиб 
тургани ш у-да! У ргудек х ан ж ар  бор бўлса, қай  тахли тда 
урсанг ҳам «ғаф латда қолдим» дем айм ан . Ҳ ам м а ra n  
ш унда!— деб  сўзини тамом қилди.
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Бозоралини бундан кейинги бир ҳаракатга  гиж-пиж- 
латиб  соладиган суз шу эди. Гап ш унга келғанда, Б озор
али совуққина қар аб  қўйди-да, қўлини силтаб:

— Бўлди-да, Ж иренш е!— деди-да, ж и м  бўлиб қолди. 
Қенг пешонаси, ғай рат  б ар қ  уриб турган юзида кучли 
ға заб  акс этди-ю, кўкимтир товланиб кетди.

Б улар  кураш  ва тортиш увда Бозоралини ўз саф ларига 
олмоқчи бўлаётир. Яхш илик учун эм ас, х ал қ  ғамхўрлиги, 
кўпнинг кўз ёши учун эмас. Ф ақ ат  ўз бош ларидаги ман- 
саб билан муҳир, кўпроқ пора ундириш  тўғрисидаги тор- 
тиш увларига ш ерик қилиш моқчи. Бозоралини, қузғунлар 
талаш ига айланиб кетган ҳийла-ю  найрангнинг сўйил- 
чўқмори қилиш моқчи.

У зоқ йиллар қувғиида қўлию -хаёли бандда ю рган Б о
зоралининг бош идан қан чалик оғир хаёллар  кечганини 
булар қаёқдан  билади? Билиб ҳам  нима қилади! Б озо р а
лининг у кунларда бош идан кечадиган аччиқ-аччиқ хаёл- 
лари ҳам ш улар билан, ш улар сингарилар билан топиш- 
тирадиган  хаёллар  эмасди! У йиғлаганди, эзилганди, оғир 
ҳаёт ксчираётган кўпчилик ҳақида ўйлаш  билан умр 
ўгказганди. Қ алби дан  оғудек тўкилган алам лар  бўлса, 
шу ўтирганларнинг ҳақидаги д арди -алам и  эм ас. Ҳув ўш а 
элда, бир оёғи ерда, бир оёғи гўрда бўлган, ғуссага бо- 
тиб ётған халқи  ҳақида эди. Ҳоэир уни буларга айтиш- 
нинг фойдаси ҳам  йўқ. Ш у ж и ҳатларни  ўйлаган Б озо р а
ли, бор сирини ичига солди-ю, ёрилм ади қўйди.

Бозоралидаги  бу кайф ият У разбойга ёқм ади. Энсаси 
қотиб, гапни тескариликка олди:

— Оббо, ш ундай қилиб, биз айтган кураш  йўли ёқ- 
мади. Қани энди,— деб, истеҳзо ар ал аш  илж айиб қў- 
йиб,— ўэинг ю рган ерлардан  топиб келган бир йўлинғ 
борми, деб умидвор бўлай десам , унга ҳам кўнглим бовор 
қилмайди! — деди.

— Н ега кўнглинг бовор қилм айди?— Б озорали  бир оз 
тааж ж уб лан и б , қар аб  қолди.

— Ҳа, энди у ерда қан дай  яхш илик бор деб умид 
қилай. Русларнинг қувгини-сургунида ю рганларнинг ҳам- 
ма.си ҳам ҳақиқий безорилар бўлса керак. О қ подшонинг 
ғазаби га  учраган  тентаклар  ҳа-м, уларнинг йўл-йўрипи, 
ибрати  ҳам ода мни бузадиган, энг адаш тиради ган  йўл- 
да! Қ озоқ  боласи қувғиндаги, каторгадаги руслардан  
ўрн ак олиб, шима б арака топарди дейсан. Бугина эмас, 
дини бош қа бўлгаии учун оқ подш онинг ўзидан ҳам  ўр-
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на к олмаймиз, ф ақат  унинг куч-қудратигагина бўйсуна- 
миз-ку. Ушани уйлаб: у том онлардан сен кураш  йўлини 
ўргагаиб келганинг йўқ-ку, нега бизларнинг сўзимизни ҳеч 
қулоққа олмайсан деяётирм ан-да!— деди.

Б озорали  очилиб сўзлагиси келмай, истеҳзо билан 
кулди:

— Ш ундай қилиб, ҳайдалиб борганлариинг ҳаммаси 
одам  ўлдириб, карвон  та л ага н л ар демоқчисиз-да.

— Русл  ар ни айтаётирм ан!— деб, У разбой кулиб, чан 
бериб кетди.

— Ҳа, русларда ўз Қунанбойи, Т акеж оии, Уразбой- 
лари  томонидан қувғунга учраб борган Б озорали лар  йўҳ 
дейсанми?

— Барибир, ундайлар бўлса ҳам, уларнинг йўли се- 
нинг йўлинг эмас, қўйсанг-чи!— деб Бозоралининг гапини 
чўрт кесди Уразбой.

Б озорали  ўз!И кўриб-билиб келган қанча-қанча маъри- 
фатли, ўқимиш ли, а до л ат  йўлида кураш увчи русларни, 
яна одилона кураш  йўлида ж азога йўлиққан қанча-қанча 
рус қаш ш оқларини хоти рига олган бўлса-.да, бу ерда бе- 
ҳуда ra n  айтгиси келмади. Ф ақат бир там ш аниб қўйиб, 
Арипга қаради-да, гапни тўсатдан бош қа томонга 
бурди:

— Ҳ ам м адан  ҳам ўзингники дуруст. Бир куйлаб юбор- 
чи, йигит!

Тўбуқти билан ҳам иш а басм а-басликка бориб, зидла- 
шиб юр ад  ига и қўшни Сибон эли бор. Унинг ичида Ж он- 
губек, С алпи деган уруғлари, Тўбуқтининг У лж ай, Ир- 
гизбой сингари донги кетган атоқли жойи бор. У ш алар- 
Д8 И чиққан Арипнинг, Тўбуқтидаги Қунанбой авлоди 
билан азалдан  адоватлари , қасдликлари , ж ан ж ал лар и  бор. 
Еш лик чогида ш аҳарда туриб, русча ўқиган, энди эл м ир
заси бўлиб қолган, бастакорлик, ш оирликларга унча-мун
ча уриниб юрган шўх йигит шу. У боядан бери Уразбой, 
Ж иренш енинг м аж лисида Тўбуқтининг м ана шу ода мл а - 
ри д ам -бадам  кечираётган турли-тум ан вазиятни кўздан 
кечириб ўтирганди.

Бозорали  уларнинг Арип учун ғоят қизиқарли , сир  ̂
тутилиши лозим бўлган гапларини кўп авж и га чиҳармай, 
тўсатдан  бош қа томонга буриб юборди. Бутун ишни зим- 
дан  билиб ўтирган зийрак йигит, энди ўйинқароқлик би
лан  кулди-да, қўлига дўм бирани олиб, ж аран глати б  чала 
бош лади. Ч егдан  қ а р а ганда у гўё мана бу казо-казолар-
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нинг муҳим бир м аслаҳатнни бузиб ю боргандек, тўп эпиб 
ўртага туш гандек бўлди.

Аммо бош лаган  ўлани, куйлаб кела бош лагандаёқ 
ҳийлакор ш оирнинг шу м аж лис учун У разбой оингари 
кизмат қилаётганини билдирди. Қизориб, ял-ял  ёниб тур
ган ж оэибали юзли йигит тўғри Б озорали га тикилиб ўти- 
рибди. Ярим гавдасини сирли дўм бира билан қўш иб, 
иззатли меҳмон томон ўгириб олди-да, ш еър тўқ1тб, куй- 
лай  бош лади:

Хайрлашиб чиққандинг келмас йўлга,
Айланиб, йўлин топиб қайтдинг элга.
5 л  дуиси сени ҳеч жўнатмади,

Айланиб оққуш каби қўндииг кўлга.

Уразбой, Ж иренш елар занқланиб, м аъқуллаш ди. «Ҳа 
б аракалла!» , «Ш ундай куйла!», «А йтавер, қани айт», 
сО фарин!» дейиш ди. О ғзяга  келганини қайтарм айдиган  
бачкан а шоир сув қуйгандек жим қолган одам лар  ўрта- 
сида дўмбирани гоҳ-го-ҳда чертиб қўйиб, яигратиб куй- 
лаётир:

Ешлигингда қамал буздинг ёвдан қочмай,
Ботир бўлиб ўсган эдинг ^еч бнр қ ў р ^ а й ,
Болағозу Бозорали билаи бирга 
Бирикиб жанглар қилдинг чўчиб турмай.
Ботир эдинг тулпор кетмас тақимингдан,
Адашгандинг қайсарланиб ақилиигдаи;
Симоб каби қўзғолди тек ётган халқ.
Ким вафо кўрар дейсан яқинидан?!
Тез учар қирон эдинг овлар тутган,
Дўстларииг соғинишди сен-ла юрган.
Ёмонларии ким йўқлайди ўлса-да, лекин —
Ботирники кийнн экан халқ севган.
Бор эди феъл-атворинг ел эсгандай,
Ҳар ишинг достон бўлди эл кўчгандай.
Тулпор эдинг майдонда иш кўрсатган 
Устига саккиз йигит мингашгандай...
Қўрқмас эдинг учрайман деб киясига,
Қизиқмадииг ёвннгнинг туясига.
Еш кезингда абжирлигинг эшитгандим.
Чопибсан зўр айғирнииг биясига!

Ж и ренш е қизарди-да, Уразбойнинг сонини чимчилади 
ва қиқирлаб, иаф аси пчига туш иб кетгунча кулди. Утир- 
ганларнинг ичида бу гапни туш унмайдиган киши йўқ.
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Н урғаиим ни биладиган , Қ унанбойда ўчи, кеки бўлган- 
яарнин г ҳам м аси ҳам, худди бургуии тулки олгандек, те- 
рисига сиғм ай  кетишди.

Ф ақат  Бозоралининг ж аҳли  чиқиб, қаттиқ жеркиб 
таш лади . Ш оирнинг дўмбирасини уриб юбориб:

— Б ас  қил! А лж има! Б улғам а  Н урғанимни! У менинг 
ҳаётдаги энг ази з одам им !— деб, уйдагиларнинг ҳам м а- 
сини ж ерккандек, совуқ назар  таш лади . Бир лаҳзада  
ҳам м а кулгини тўхтатди. Ленин ш илқим, сийҳа шоир 
мийиғида кулиб қўйди-ю, хиж олат ҳам  тортмай дарҳол 
ўзига келиб, яна куйлаб кетди. Яна аввалги дек маълум 
м ақсад , м аълум  ҳисобнинг пайига тушди:

Отанг Қавмен, бобонгдир бий Кенгирбой,
Эсонликда элинг талиб очдинг чирой.
Қашшоқ эдинг олишган тоғлар билан,
Етти қўю, бир от билан бўлдинг сен бой.

Шу ерга келганда, ҳа„11И сиқилиб қолганларнинг ҳам- 
маси қай тадан  енгил тортишди. Х урсанд бўлишиб, олқиш- 
лай  бош лаш ди.

Ф ақ ат  ш еърга, ўланга эм ас, турли-туман сирли зид- 
диятларнинг ғар азл и  сўзларига ҳам чиниққан маккор 
шоир, кейинги айтган ўлани билан ўтирганларнинг ҳам- 
масини ҳайратда қолдиргандек бўлди. А йтилган гап лар
нинг миридан сиригача билиб ўтирган ҳуш ёр, зийрак Ж и
ренш е энди А рипнинг юзига кўз қирини таш лаб, ш илқнл- 
лаб  кулди. О ра-сира ran  қистириб, гиж -гиж латиб сўз 
ҳотаётир:

— Қ ибри-ҳаво балан д-да , сўзларини кўр! Уткирлиги- 
ни қара! Қойил қилиб айтса, шоирона сўз қурғур ҳам 
худди тулкига туш ган қиронга ўхш ар экан! Қуйилиб 
келиш ини кўр!

Аслида, Арипнинг бош лаш и билан там ом лаш ида инки 
турли м аъно бор эди. А ввало у Уразбойнинг райига қа- 
раб , Бозоралини кўкларга кўтариб мақтади, чўққига 
чиқариб: «Бориш инг билан таш лан», «Учингни ол!», 
«Тап тортм ай ур!» деган  м азм унда қай раб  қўйди. Кейин 
ўлан устида, Б озорали дан  кўкрагидан итаргандек, туртки 
ейиши биланоқ, сийқа шоир бир л аҳ зад а  ўзгарди. Узининг 
ҳам  теглик-тахтлик, донгдор отанинг боласи эканлигини 
сездириб, заҳархан д а  қилди ,— «Бир вақтлар  қўсқи бўл- 
сан г-даг бу кун ларда сенинг хунинг, баҳоси етти қўйга 
б ар авар  отга тенг эканлигини яш ирм айм ан. Мен сенга

5  А бай йўли 6 5



лаган бардорлик қи ладиганлардан  эм асм ан, ғаш им га те- 
гиб кетсанг, таъзирингни бериш га ҳам қодирм ан» — д е 
ган  м азм унда, ким эканлигини билдириб қўйди. Л екин бу 
сўнгги гапни чўзиб ўтирмай, қиоқа қилди.

Б озорали  ҳам тушунди, албатта. И чидан шу сингари 
заҳар  қўш илган иззат-икром лардан  хурсанд ҳам  бўлгани 
йўқ. Энсаси қотиб, дам ини чиқарм ай ўтирганича ўтира 
берди.

Худди шу м аж лис устида, кечга яқин, тўсатдан  бир 
ғал а  меҳмонлар келиш ди. Б улар : У разбой, Ж и ренш елар  
ҳуш ламай қарш и олган — Қ унанбой овулининг ёш лари 
эди. А бай ю борган ёш лар. У лар уйга кириш лари била- 
ноқ ш одланиб, дув ёпирилиб:

— Вой, Бозекем!
— А зиз огажоним!
— Қ имматли арслоним!
— Хуш келибсан элингга!
— Қ утлуг бўлсин!
— Қ адам инг қутлуг бўлсин, Бозеке!— дейиш ганлари- 

ча ўпир-тўпир кўриш а кетишди.
Бозорали ўрнидан турғанида, галм а-гал  қучоқлаш иб, 

багрига босиб кўриш аётганлар: Кўкбой, Ш убор, Оқил- 
бой, М агаш  ва Эрбўл эди. Б уларга  бош лиқ бўлиб кслган 
Эрбўл Бозоралининг ҳол-аҳволини, соглипини сўраб бўл- 
гандан кейин, ўзларининг ҳам  бу ерга келиш ларининг 
боисини айтди.

Гапни ётиги билан гапира биладиган Э рбўл, яхш илаб 
гапирди. А байнинг дўстлик, яхш илик, софдиллик йўлида- 
ги нияти билан салом ларини етказиш да, мудом холисона, 
покиза тилхат сиф атида юриб келган Э рбўл, бу гал  ҳам 
Бозорали  билан А бай орасидаги дўстликнинг ҳамои ўш а 
соф, оташ ин ҳолича турганини англата  билди.

Б озорали  Эрбўлнинг сўзига қулоқ солиб ўтираркан , 
ш у м аж лис аҳли олдида биринчи м арта кўнгли бўш аб 
кетганини билдирди. Икки-уч томчи ёш ҳам оқизди. О гиз 
очиб ж авоб  қилм ади. Л екин ундаги вазият ўтирганлар- 
нинг назари дан  четда ҳам қолм ада. Б озорали га  нисбатан 
Абайнинг қалбини шу ерда ўтирганларнинг ҳам м асидан 
ортиқ ҳис этиб, яхши биладиган М агаш  ҳам ҳозир чўнта- 
пидан рўмолчасиии олиб кўзларига босганича йиглаб 
ўтирганди. Уй ичида анча вақт  ҳукм сурган  сукунатни 
Кўкбой билан Ш убор галм а-гал  сўз қотиш иб, зўрга бу- 
зищ ди. Бир оздан  кейин Бозоралининг ўзи ҳам  анча
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очилиб, А байнинг соғ-саломатлигини сўради. Узи йўқли- 
гида қазо  қилган Қ унанбойга таъ зи я  билдирди. Я на бир- 
оздан кейин катта  сариқ чорада ҳим из келтирилиб, дас- 
турхон ёзилгач, ўттирганларнинг кайфи чоғ бўлди.

Қ унанбой болаларининг Б озорали га пеш воз чиқиши 
бу ердагиларнинг ҳам м аси учун ҳам «утилм аган  бир иш- 
дек  кўринди. И члари да харом зодали к билан турли-туман 
тахм инларга бораётган бўлсалар-да, У разбой, Ж и ренш е
л ар  худди шу ерда Бозоралини қарш и олган Абайни ке- 
сатиб-м уқатиш дан ож и з қолиш ди. Б озорали га келганда, 
Қ унанбой авлоди га асти иш онишмасди. У злари ҳайдатиб 
юборган Т акеж он, Исҳок, М ойбосарлар, Б озорали  келиб 
қолгудек бўлса, «тинч келади»  деб ўйлаш м ас эди. Унинг 
кел ишига тилакдош  бўлиш  уёқда ту реи н, мана шу У раз
бойлар га етган ивир-шивир гап ларга  қар аган да «Б озора
ли келди» деган  хабарни эш итганда Такеж он билан Мой- 
босар илондек тўлғаниб туш ган эмиш.

Қ ўлида бўлислик бўлиб, ам ри-ф армони юриб турган 
бўлса, улуққа: «Б озорали  қочиб келди», «М ана бу қоч- 
қин» деб, уш лаб бериш дан хам  тоядиган эмасди. «Ҳали 
ҳам ким билади, ш аҳар улуғлари билан аввалдан  тили 
бир бўлган, кечагина бўлисликдан туш ган Қ унанбойлар 
кўрсатиб  ҳам берар!» деб Уразбой, Ж иренш елар шубҳа 
Қ|илишганди. Бундай  хавф ларнинг бир чети ни Б озоралига 
ҳам сездириш ганди. Ш унинг учун келган-кетганларнинг 
ҳаммаоига бош қача қилиб айтиш ган: «Б озорали  подш о
ликнинг м арҳам ати  туфайли оқланиб, қутилиб келипти» 
деган гапни ж ўрттага  тарқатаётиш ганди.

Қ унанбойлар бўлса, «келипти» деган  хабарни эшитиш- 
ганда, чиндан ҳам ёмон ниятви ўйлаш ди. Т акеж он, Мой- 
босар, И сҳоклар м аслаҳат  қи л и ш и б , «қайтадан  кўрса- 
тиш», «қай тадан  ҳайдатиб юбориш» йўлларини ўйлаш ди. 
Б у  ишни ам алга  ош ириш ви ш аҳарга кетаётган  Ш уборга 
топш ириб ҳам  кўриш ди. Л екин Ш убор келиб, қариндош - 
ларнин г бу фикрини А байга айтгавида, у қаттиқ ғазаб- 
ланиб: ’ (

—  Ш у гапни менга олиб келгунча, шу расво ran  
чи^аётган оғзиларига бир туш ириб келсанг бўлар эди-ку! 
«Ш ундай қилиб келдим» десанг, нима қилар  эди!— деб 
Ш уборнинг ўзини ҳам хўп изза қилганди. Яна шу сирга 
хиёлгина кўнгил бўлгани учун, берилаётган ж азо  тариқа- 
сида ж ўрттага  Ш уборнинг ўзини ҳам  Б озорали га пешвоз 
чиқарганди.
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Ш унинг билан бирга, бир гала  бўлиб бу  ерга кел-ган- 
ларнинг ўзга Қ унанбойлар билан алоқаси  йўқлигнни би- 
лиш керак. Ҳ али Эрбўлнинг ётиғи билан, чин кўнгилдан 
айтган iraruiapiH — А байнинг салом и, М ағаш нинг кўз ёш 
лари шу сирни Б озорали га  очиқ англатди. К атта косада 
симирилган қую қ қимиз тан ага  тарқалди . Ш иракайф  қил- 
ди. Ш у чоқ кун бўйи ғамгин ўтирган Б озорали  ўзга- 
риб, кўкраги кўтарилиб кетди. И л га риги одати бўйича, 
баъ зан  дилкаш лик қилиб, баъ зан  очилиб-ёзилиб сўзлай 
бош лади. К ўрган-кечирганларидан  ҳикоя қилиб берди, 
қаттиқ ҳазил, аски ялар  қилиб ўтирди. Бир вақт  А рип уш 
л аб  ўтирган дўм бирани ўз қўли билан Кўкбойга узатиб: 
«Бир куйла-чи» деб  буйруқ қилди.

Кўкбой ҳали Эрбўл айтган саломни ўлан  билан ет- 
казди.

Ш ундан кейин А бай ўланларини айта бош лади. Б ор  
сўзларини аниқ айтиб, салм оқлаб , А байнинг «Й игитлар, 
ўйин арзон, кулпи қим м ат» деған  ш еърини бош идан охи- 
ригача куйлаб берди.

Бозорали  биринчи бан ди дан оқ А байнинг ш еъри эк ан 
лигини ф аҳм лаб , берилиб қулоқ солди.

«Бекор-у беваж кулмас рост кулгувчн- 
Эр топилса арзигай қилсанг суҳбат!»

деган ж овда Бозорали  бош ирғаб, кўз қири била и А рип
га совуқ н азар  таш лаб  қўйди.

Я гона, қадрли меҳмон Б озорали  илтифот қилган ўлан- 
ни бас қил, дейиш га У разбойлар ботииа олиш м ади.

Лекин Ж иренш е иккови ястиқларига ёнбош лаш иб, 
ўзаро пичирлаш а бош лаш ди. У злари ўтирган ж ойда А бай 
ш еърлари айтилиш и ни ёқтириш мади.

Кўкбой ўланни бош дан-оёқ куйлаб чиққанида, Б о зо р а 
ли ўйланиб турди-да:

— А бай бу ҳ ақда ҳам кўп яхши айтипти!— деди.
— Буниоини ним а деб туш унсак бўлади? Н асиҳат- 

ми?— деб Ж иренш е ястиқдан бошини кўтарди.
— А байнинг ҳам ёши бир ерга бориб қолган-ку? ё ш - 

ларнинг, йигит-ялангларнинг ю риш -туриш ларига аралаш - 
май қўя қолса нима қилар  экан?— деб У разбой ҳам  
мийиғида кулиб қўйди.

Б озорали  уларга  истеҳзо билан қаради :
—  Ҳой, У разбой, оғанинг инига йўл кўрсатиб, насиҳат 

қилиши ҳам  айб бўлдими? Билганингни буклаб , топга-
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нингни тах лаб  гўрингга олиб кетмоқчимисан? Олдинги 
яхши, кейинги ёш га таълим  берм аса, у  эл қан дай  қилиб 
эл бўлади!— деди.

У разбой м ана бу ўтирганларнинг олдида баҳслаш гиси 
келм ай, қўл силтади:

— Ҳ а-а, бўпти... таълим  бўлса м айли-я, тантилик бу- 
либ чиқм аса!..— деб гапни ж ум боқ қилиб, ш убҳа билан 
там ом лади. А байнинг ш еърлари билан гўзал куйлари 
ҳалиги Арипнинг ҳийла-найранг ўланидек бўлмай, м аж 
лисни ж онлантириб юборди. Б у  пайтда М агаш , Ш убор, 
О қилбойлар  ҳам  Б озорали га  анча кўникиб, унча-мунча 
гап га ҳам ар ал аш а  бош лаш ди. Ш ундай бир пайтда Б о 
зорали  сургунда дуч келган яхши руслар ҳақида гапириб 
берди. Ш у чоқ Ш убор тўсатдан савол бериб қолди:

— Б озеке, руслар билан кўп вақт  бирга юрдингиз-ку. 
Р ус тилини билиб келдингизми? Й ўқми!? — деди.

Бозорали  ялт этиб унга қаради . H yp сочиб турадиган 
катта-катта  кўзлари да одатдаги дек истеҳзоли киноя акс 
этиб порларкан , д арров  ж авоб  берди. Ш убор томон бир
оз ўгирилиб:

— Ҳа, чироғим! Зеҳним пўстак бўлм аганда-ку, рус ти
лини яхш игина ўрганадиган  ерларга  юборган эдинг- 
а!— деди ш артта. Ғ азаби  ҳам, ҳазили ҳам бирга отилиб 
чиққандек бўлди. Бу ж авоб  м илтиқ отилгандек портлаб 
чиққан кесатиқ эди. А ж алдек таппа босди. Ҳ ам тез, ҳам 
теккан  ж ойида пўрт учирадиган оғир калтак  бўлди. Уй- 
д аги лар  беихтиёр дув этиб кулиб юбориш ди, ф ақ ат  ке- 
сатиш  ниятида эм ас, ҳазил қилиб айтганини билдириб, 
Бозоралининг ўзи ҳам  кулди. С илласи қуриганидан Ш у
борнинг ўзи ҳам  беихтиёр кулди.

Кейин м еҳмонлар тарқали б  кетиш аётганда, Абай 
ю борган инилар ранж мб кетиш масин деб, эш икка Б озора
лининг ўзи бирга чиқди-да, миннатдор бўлиб хайрлаш ар- 
кан, ўз кўзи олдида ҳам м асини отлантириб юборди.



Кек йўлида

I

Бозоралининг элга қайтиб келганига бир ой бўлиб 
қолди. Б у  кунларда уни кўргани келиб, ш одлигини изҳор 
қилган қариндош лар куп эди. Ота томондан яқин овул- 
лар  тўй қилмоқчи ҳам бўлиш ди. Лекин ўз оиласи ва яқин 
қариндош ларининг ҳоли хароблигини кўрган Бозорали  
тўй-томош а қилдирмади. Д аставвалги  ўн-ўн беш кун д а 
вомида унинг эсон-омон келганига хурсанд  бўлган Ж и ги 
тек элидаги қариндош лар эртаю  кеч овулдан-овулга ча- 
қиришиб, зиёф ат қилиш ди. Елғиз Ж и гитекларгина эм ас, 
уни зиёф ат қилиб ш одланган Бўкенш и, Коти б а қ, Кўкш е- 
лар  ҳам оз эмасди.

Бозорали  И рғизбойлардан  ф ақат  Абайнинг овулига 
меҳмондорчиликка бориб келди. А ввало А байнинг ўзи 
уни кўргали келиб, бир кеча-ю  бир кундуз бирга 
бўлди.

Сўнгра Абай Бозоралини унинг ўнтача яқин қарин- 
дош лари билан қўшиб таклиф  қилиб, ўз овулига олиб 
кетди.

Айгеримнинг кенг, иссиқ уйида Бозоралидек азиз меҳ- 
монни ж они-дил билан к у т и л м о ^ а . Г илам лар , гулдор 
нам атлар  солинган. А байнинг атрофидаги ёш -ёронлар- 
нинг ҳам м аси ҳам, Бозоралининг ҳикояларига, аски яла- 
рига қулоқ солиш иб, қош -қовоғига қараш иб, бош ида пар- 
вона бўлиш аётир. Узларини соғинган дўстларча тутиш а- 
ётир. Кундузи туш лик овқат устида А байнинг илтимосига 
кўра, Б озорали  кўрган-кечирганлари ҳақида қи сқа-қисқа 
ҳикоя қилиб берди. Узи кўриб келган ерлар, эллар  ҳақида 
сўзлаб  берди. Л екин, чеккан азияти, кўрган а зобу уқу-
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батларини м ана бу кўпчилик олдида изҳор этмади. «Азоб 
кўрдим, қийналдим» дейдиган эмас...

Кечки ўтириш да Абай м аж лис мавзуини бош қа ёққа 
бурди. И чида: «Б озорали  учун ўтмиш даги оғир кунларпи 
эслай бериш  озор бахш  этса керак , аксинча, ўш ани унут- 
диради ган  бир саба б бўлса, ўш а дуруст бўлар» деган 
а иди ш ага борди-да, ёш лардан  ўйин-кулги қилиб ўтир иш
ни илтимос этди.

Ш ундан кейин Бозоралининг ҳам чирой и очилиб, Кўк- 
бойга дўм бира узатди.

Кўкбой бир оз тортиниб, дўм бирани зўрга олди.
— Бозекеж он, бу кунларда мен куйлаш дан чиқиб қол- 

ганман. М ана бу ўтирган М уҳа, А лм агам бет деган  аш у- 
лачи ларн инг олдида аш улани асти хор қилм ай деб юрган 
эдим!..— деди.

— Йўғе! Яппи аш улачиларни ҳам ҳали эш ита бера- 
миз!— деб, Бозорали  қўярда-қўйм ай дўмбирани тут- 
қазди.

А бай ҳам  Б озорали га  қўш илиб:
— Кўкбой бугун Бозекенгнинг бош идан сочган со- 

чувларингиз. куй бўлсин... ё л г и з  сен эмас, шу уйдаги 
санъаткорларни нг ҳаммаси айтади. Қани бош лай бер!— 
деди.

«С анъаткорларнинг ҳаммаси айтади» деган да, аш ула- 
чи ёш лар кўндан буён унинг куйларини эш итм аганлари 
учун соғиниб қолиш гандек ялт этиб, Айгеримга қараш ди.

Бир наф асдан  кейин Кўкбой ш ирали овози билан чу- 
зиб куйлай бош лади. Уш а бир вақтларда, Бирж он айтган 
ноёб куй... «Товшин чўзар Б и рж он қўнғир гоздай» деб, 
тўлқинлантириб кетди.

К ўкбой куйлаб бўлганда, Бозорали  енгил тортиб, қад- 
дини ростлаб олгандек бўлди.

— Я ш а-а!— деб, бироз хурсанд бўлиб ўтирди.— Ҳув 
ўш а, бир яхши ёзда... яш наган кун ларда келган... бўлган 
экан -да!..— деб туриб, хўрсинди.

й и р о қ л аб  кетган ўтмиш  ҳам соғинтиради. Д ав р  ўтиб, 
ёш ҳам етиб келаётир. Бугина эм ас, Бозорали  ш у чоқ 
Уролбойни ҳам ўйлаб қолганди. Бир нафаогипа бошини 
қуйи солиб, сўниб, синиб қолди.

Ш у чоқ дўмбирани М уқа олди-да, м аж лис аҳлини сер- 
га к  тортдиргудек қилиб, янгратиб куйлаб юборди. Узгача 
беғубор, баланд, тиниқ овоз, аш улачииинг чин санъаткор 
эканлигидан д а р а к  берди.
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Абайнинг «С алом, сенга, қалам қош »ини авж и дан  бош 
л аб  чўзиб кетди. С ўзлари Бозоралининг кўнглини ҳалиги 
ранж лардан  халос этадиган , ҳақиқий интиқлик, интизор- 
ликни тараннум  этувчи оташ ин нозларга тўла сўзлар . 
Ашулачи уч бандини айтиб тўхтатмоқчи эди, Б озорали  
кўнмади.

— Айт, жоним, айт!.. О хиригача айт!— деб, ҳаммаси- 
ни айтдирди.

М уқадан  кейин А лм агам бет  ҳам А бай ш еърига со
линган «К ўзимнинг қораси» куйини айтди. Буларнинг 
ҳаммаси ҳам  кўнгилни м ана бу ғамгин, кўнгилсиз куз 
кунларидан яш наган , ф арахбахш  баҳор кунларига етак- 
ларди.

Абайнинг ҳуш ёр, хуш фаҳм биродарлари Б озорали га  
ҳам эм топиб, синигини силаётгандек бўлди.

— Еғдек ёқаётир!.. Кўнгил ж ароҳатлари га  м алҳам-ку 
бу!..— деб Б озорали  зўр «ш ти ёқ  билан тинглади.

Яна бир навбати келганда, Б озорали  ўз қўли билан 
дўмбира узатиб, А йгеримга қаради-да:

— Қани, ш унчалар фиғон қилиб, розидил айтдираёт- 
ган ф ақат  ўзинг бўлсанг керак  дей м ан ...— деган да, ўтир- 
ганлар кулиб ю бориш ди.— Л екин, бу гапларни айтдира- 
ётган ўз ж инсингдан-ку... Энди ўзингдан эш итм ай илож  
йўқ! Айт қароғим !— деб, яқин оға, қари ндош ларча эрка- 
латиб  гапирди.

Айгерим қип-қизариб кетди-да, сиполик билан кулиб:
— Мен кўпдан буен куйлам айдиган бўлиб кетган 

эдим-ку, Бозеке!— деди.
— И ўқ, Айкежон! Б озорали  айтмаганингни билмайди, 

айтганингнигина билади. Қ ани айт,— деб, илтимос 
цилди.

Бир наф асдан кейин Айгерим «Т атьяна» куйини бош 
л аб  юборди.

Ҳали ҳам, ўш а бир вақтлардаги дек  ғоят сирли, нозик 
қилиб, чуқур ҳаяжонлаш иб айтар экан, м аж лис аҳли жим 
бўлиб, эриб қулоқ солди. Б озорали  Абайнинг бу айтилган 
ўланларини бил мае эди. У кетгандан кейин яратилган 
ш еърлар, куйлар экан. Енида ўтирган Кўкбойга ёпишиб, 
ҳар ўлан, ҳар бир куй тўғриоида сўраб, билиб ўтирди. 
«Н ачора, нетай, билдирмай» куйини ҳам А йгеримга бата- 
мом айтдирди. Ҳеч ким бую рм аган бўлса-да, бу кеч 
Абайнинг дўстлари ' ўзаро  «ҳа» деб олиш гандек ф ақат  
Абай ш еърлари  билан куйларини айтиш ди.
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Б у  Б озорали га  мисли кўрилм аган ҳақиқий кагта тор- 
ти қ  бўлди. Эл янгириб, эл санъати  янгидан бунёдга ке
либ, кам ол топибди. У энди А байга қараб :

— Е пира-а-й , куй билан сўз қандай  ўзгариб кетган! 
Ш у қадар  сирли, шу қадар  таъсирли, жон том ирларигача 
л арзага  келтирадиган қандай  сўзлар  ўзи-а!.. Туу!..— деб, 
бош иргаб, ж им гина томош а қилиб туриб, — ш еър билан 
куй барака  топипти-да, лекин, Абай!... С анъатин гдан  ай 
налай!— деди. Бир найти келганда М агаш , Д арм ен  ёзаёт- 
ган достон ҳақида ra n  очиб:

— Д арм ен , Энглик — Кебекни тугатай  деб  қолгандир, 
ога! Ушани бир эш итсак дейм ан?— деди.

Кўкбой, Э рбўллар ҳам  шу йил кузда ўз кўзлари  олди
да Абай топш ирган м асалани  эслаб, Д арм ениинг достони- 
ни тинглаш га ҳозирланиш ди.

А бай м ароқ билан Д арм ен га  тикилиб туриб:
— Би ти рм асан г ҳам бош лаганинг дуруст бўлипти, оз- 

роқ айтиб кўрасанм и?— деди.
Д арм ен  тарад д уд  қилмади. Гўзал юз, қийилган қоп- 

қора мўйловли оппоқ йигит дўмбирани сайратиб ўтириб, 
бош лаб юборди. К атта-катта қоп-қора кўзлари хиёл қон 
талаш иб, илҳом алангасини сочаётир. Ж ўш қин сергак 
гайратига ғазабли  қалбининг ўти аралаш ган  чин адолат 
ҳомиси туғилганга ўхш айди. И лҳом барқ  урган ёш шоир 
янпи созга берилган. Бу, кўҳна дунёга, янги бўғиннинг 
танз^идини айтадиган , кек сақловчи қирон наслига ўхш ай- 
ди. Бир томони А бай уясидан, бир томони одил халқдан  
чиққан. У, дунёдаги ҳам м а кўкси яра киш иларнинг янги 
йўқловчиоига ўхшайди.

У достонини ҳар жи.ҳатдан гўзал туғилган , халқ  қи- 
зи — Энгликнинг латоф атини м адҳлаш дан бош лаган. Қиз- 
нинг отаси, кекса И кон Хон тоғининг бағри да, ҳалол, 
осойишта меҳнат билан кун кечирган бир азиз жон эди. 
Икки олиж аноб кексанинг ўғли ҳам, қизи ҳам ф ақат  ўзи 
бўлиб, сиполик билан ўсган Энгликни тилга олади.

Чинғизнинг қиш бош ланган пайтдаги кўрки. О вчилар, 
мерганлар, босқинчиликлар —  кундалик аф соналарни туғ- 
дирадигаи ғайратни, санъатни, қасдликлар , адоватларни  
ҳам баён этади. М ардли к ф азилати  орқасида ном чиқа- 
риб, обрўй топган азам атзш  ҳам  тилга олади. Елғиз, ид- 
рокли, саботли гўзал Энгликнинг қулоғига ҳар  кун бир 
ўзгача нодир одамнинг номи етади. У қизнинг хаёлини 
қитиқлайди. Тун-кечаларни бедор ўтказа бош лайди. Ш ун-
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дай бир пайтда, тўқсоннинг бош ида, буркаб  ёғиб турган 
^ор бўрони ичидан бир номаълум одам  келади. У кечикиб 
қолган ёлғиз йўловчи экан. Қ ўлида бош ига қалп оқ  кий- 
дирилган қирони, қан ж уғасида ҳалитина ғира-ш ира пайт
да олдирган қизил тулкиси.

И игит қор бўронида бегона овулга бем аҳал  келган 
бўлса-да, тунт юзли йўловчидек эмас, ўйнаб-кулиб, очиқ 
чеҳра билан дўстларча келди. Ғарибона уйга кулги, ов 
ҳақи да қизиқ ҳикоялар, одобли ҳазил билан қувонч олиб 
кирди. Эиглик йиғитнинг алангали , нур сочиб турган  юзи- 
га қувонч билан боқиб, кулимоираганича тикилади. Қай- 
та-қай та  қарагиси келади.

Ш у чоқ йигит, кекса И қонга ўзини танитиб, исмини 
айтади. Кебек!.. К ебек шу экан!.. О ловга яқин ўтиргани 
учун бу ҳолат пайқалм айди. Леюин қизпинг юзи дув қиза- 
риб кетади. Ю раги ҳам шув этиб, негадир оташин бир ҳис 
ш арпаси чалпиб ўтгандек бўлади... Ю раги бир лаҳзада  
совиб, қотиб қолиб, қайтадан  жўш  уриб кетади!..— деди- 
да, куйловчи, эркин шоир дўмбирани аста-аста чертиб 
келиб, достонни тўхтатди.

^ — Ш у ж ойигача келдим, Абай оға!
— Оббо, йигитча-ей! Ҳеч бўлм аса, яна бир қадам  бос- 

пириб тўхтатсанг бўларди-да! Қонимни қиздириб келиб, 
шу хилда ҳам ноумид қилиб тўхтатасанм и!—• деб, Бозор- 
али норози бўлиб қолди.

Қ улоқ  солиб ўтирган М ағаш лар  ҳам  ўкиниб қолишди. 
А бай анча вақтгача м ароқ билан Д арм ен га  қараб  турди. 
Д остон чиндан ҳам  м аъқул бўлган кўринади. Л екин ху- 
лосани бош қача чиқарди:

— Ф ақат, икки м асала устида тўхтайм ан Д арм ен . 
Қиз ҳақидаги, иш қ-муҳаббат ҳақидаги гап л ар  ф ақат  
эҳтиросни қўзғатадиған  бўлмасин. Соф дилларга қанот 
битириб, хаёлни йироқларга етаклайдиган  бўлсин. Бу бир. 
И ккинчидан — қадимни ҳозиргидек қилиб айт! Халқнинг 
бўғзида тиқилиб қолган тош тугунини айт. Х алқнинг ҳо- 
ким ларга чиқарган ҳукмини айт... Х алқнинг ўтмиш даги-ю , 
ҳозирги зам ондаги хонлар, бекларга нисбатан кўкси тўла 
наф рат бўлса-да, айтолм ай келган сўзларини етказ!.. 
Й йғловчилар халқнииг ёши билаи йиғласин. П орахўрлар- 
га, ж абр-зулм  эгаларига, хиёнаткорларга ўчмас там ға  
бос!— деди.

Е ш лар унинг гаиига ўйланиб ўтириб, д и ққат  билан 
қилоқ солишди.
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— Абай оға, у жиҳати ҳали Д арм еннинг олдида ту- 
рипти. А лбатта ўш ани айтади-да!..— деб, К акитойгина 
гапга аралаш ди.

Д арм ен  бош ирғаб  қўйди.
Бозорали ҳам Абай гапининг тагида қандай тап бор- 

лигини дарҳол а нглади. Узи хулоса чиқарди.
— Ж абр-зулм  эгаларииинг, ўктам ҳокимлариинг қа- 

биҳ иш ларини оч деганинг менга ж уда ёқди, А байж он!— 
деди.

— Бу ерда Кенгирбойнииг қилмиши очиладиган бўлиб 
турипти-ку!— деди Какитой, яна ўш а м асалани ойдин- 
лаш тириш  мақсадида.

— Эй, йироқдаги Кенгирбой, қош ингдаги Қ ун анбой
ку. Биттасига тегса, биттаси омон қолар  дейсанми! Отам 
Кенгирбой эди деб айтган гапидаи қайтади  дейсанм и!— 
деб, Бозорали ж иддий, солмоқли бир ra n  гапирди.

— Мен ҳам айтдим, ш ундай қилм аса, Бозекенг бўла- 
дими?— деб, Абай Д арм ен га қарад и -д а ,— м ана замон 
овози, эидиги мустақил бўғиннинг овози шу!.. Ш оир орқа- 
га қараб  саж д а  қилмай, олдиндан қибла топсин! — 
деди. /

М ана шу сўнгги ўтириш ларда Б озорали  ўзининг сур- 
гунда юрган чоқларида бош идан ўтказган  воқи алардан  
баъзи  бирларини бир-икки м арта хотирлади. Бир хонаои 
келиб, одам гарчилик, дўстлик, кўмак тўғрисида тап кет- 
ганда, Бозорали  ўзига руслар кўрсатган одам гарчилик ва 
дўстона кўмакни мисол қилиб, айтиб берди.

— Мен гқочишга қарор қилганим дан кейин, сиримни 
икки кекса рус каторж никка айтдим. Бири — К ерала де- 
ган рус деҳқоии — кекса эмандек м устаҳкам  одам. И ккии- 
чиси — Сергей деган кўп ўқимиш ли, ж уда ақлли, доно 
одам  эди. Қ ўл-оёғимга урилган киш ан-занж ирларни шу 
иккови кесишди. «О зодлик қуш идек уч, саҳройингга са 
лом олиб бор» дейиш ди. М ендаи уларга  тегадиган игна- 
дек фойда йўқ. З а р а р  билан хатар бўлса тоғдек эди. 
У лардан шу сингари буюк дўстликни кўрдим. Буни нима 
деб аташ  мумкин?

У йдагиларнинг ҳаммаси уларга раҳм ат айтиб, жони- 
дили билан қулоқ беришди. Ш ундан кейин, Б озорали  рус 
халқидан кўрган яхш иликларини батаф сил айтиб берди. 
Абай ундан қочиб келаётган чоғида, йўл-йўлакай учраган 
рус халқи ҳақида сўраган эди. Б озорали  бу тўғрисида 
ҳам кўп миннатдорлик билан гапирди.
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— У ркитдан 1 бу ёғига ф аҳат  руслар ораси билан қоч- 
дим, ўш анда ишонганим ҳам, суянганим ҳам  деҳқонлар 
яш айдиган қиш лоқлар бўлди. Мен у қиш лоқлардаги  уй- 
жойи яхши хонадонларнинг яқинига йўлам асликнинг чо- 
расини қилдим. Ш ўрликнинг ҳолини ш ўрликлар билади- 
да, кеч кирган пайтда ш аҳарнинг четидаги бир ғарибона 
кулбанинг деразаси ни қоадим , бас. К унда келиб юрган 
қадрдон уйидек қабул қилади. Аҳволимни англайди, ти- 
лакдош  бўлади. Еш у қарисидан ф ақат  одамгарчилик, 
дўстона кўм ак кўрасан  киши. Қайси йўл билан боришни 
кўрсатиб, ўзлари  йўллаб ю бориш ади. Б аъ зи  бир, хатарли 
йўллар бўлса, кундузлар уйларига яш ириб, тиниқтириб 
туриб, қош қорайган  пайтда, тун-кечада хатардан  ўзлари 
ўтказиб юборган пайтлари ҳам  бўлди. Б у  ҳам шу буюк 
халқнинг олиж аноб ф азилатларин и кўрсатади , бўлмаса 
уларга мендан тегадиган бирор ф ойда йўқ. О тасига отам 
Ж и ги тек пул ўтказиб, қарздор ^илиб қўйган ҳам эмас. 
Ш у сингари ҳар қандай  ҳисобдан ҳориж  кўмакни, дўст- 
ликни кўрган сайин қанотим ўсиб, етилаётгандек бўлди!— 
деди.

Бозоралининг бу хилдаги ҳикояларгига Абай билан 
ёш лар беҳад  қувониб, қизиқиб қулоқ солишди.

Ш ундан кейин я на аш ула, ўйин-кулги бош ланиб, эн- 
диги кеча, келаси кунлар хурсандчилик, хуш чақчақлик 
билан ўтди.

Л екин, бу озгииа ш одлик кунлари, атроф да кечаётган 
ҳаётдан мутлақо бош қача. Бир л аҳза  ичидаги кичик бир 
парча сингари эди. Д овул  қутуриб, лойқалан ган  сув со- 
вуқ, беҳисоб кўпик отиб турган чоқда, кўл ичидаги кўм- 
кўк м айсали, гўзал  бир оролча кишииинг нигоҳини на- 
қадар  ўзига тортади. Бу ҳам ўш а шуурсиз кўл ичидаги 
кўздаккина бир макон экан  холос.

Б у  учраш ганларида эл важ и, иш ю засидан Бозорали
нинг А байга айтмоқчи бўлгани — ф ақат  А зимбой билан 
ўртаси бузилиб турган етти овул тўғрисидаги ran  эди. Ж ў- 
наб кетаётганида, Бозорали Абайни бир четга чақириб 
олиб, шу гапларни қўзғаганда, Абай бу иш лардан хабар- 
дор эканлигини билдирди. Бозоралининг бу ҳ аед а  айтган 
янги гапи ўш а овулларнинг ҳамон пичанни таш иб олмай, 
тараддудлани б  туриш лари тўғрисида бўлди. Азимбой йиғ- 
дириб қўйган пояларни энди таш имоқчн бўлиб турганла-

1 Иркутск.
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рида, «Б озорали  қайтиб келиптиз деган  хабар  етибди. 
Уша етти овул Б озорали га  яқин кариндош  эди. Яна Абди, 
Сержон сингари йигитлар билан К елдин деган  чол Б озор
алининг кўнгли яқин, тилакдош  одам лари  экан. «Б озор
али қайтиб келаётганида, олдидан м о ж ар о  кўтариб  чиқ- 
майлик!», «Ҳали куз кўпга чўзилар, тўхтаб  турайлик> 
дейиш ибди. Унинг устига, А байнинг Т акеж он  билан сўз- 
лаш иб, м аълум  бир ж аво б  қилишини ҳам  кутиб туриш ган 
экан. Бозоралига: «бу иш га Абай нима дейди, шуни била 
кел» деб ю бориш ган экан.

А бай ҳали Т акеж он билан учраш м аган  эди. Унинг 
овули йироқ кузевлардан  бирига кетиб қолган экан. Абай 
энди Т акеж он  овули яқи н лаб  келиш и билан қандай  бўл- 
масин бориб, унинг узил-кесил ж авобини олиб, Бозорали  
билан Келденга айтиб юбормоқчи бўлиб қолди.

Абай ўш а борганида, Бозоралининг оилаоидаги соғи- 
ладигаи , сўйиладиган м олларига зеҳв  солиб, ҳатто, ми- 
ниш га оти йўқлигигача билганди. Б озорали  уйига кетган- 
дан кейин, орқасидан сўйиладиган ўнтача мол юборди. 
Яна ўзининг минишига атаб , бу атроф да кам  учрайди- 
ган  ж уда келиш ган, қора-кўк от ю борганди. С ағри  кенг, 
кўз-кўз тангали , човкар отни А бай ёри-биродярларининг 
биридан ўзи яхши кўриб олган эди. Турқи узун, қадди 
балан д  човкар от Бозоралининг тақим и остида икки хисса 
кўркам лаш ди. А рғум оққа ўхш аган кўкиш  човкар отнинг 
устида нордек, барваста  йигит ўтирганида, атроф ида юз 
киши, минг киши бўлсин, ҳам м аси дан  Бозоралининг қадди 
балан д  туради. А трофидаги ҳам м а қозоқлар  ора'сида 
балан д  бир чўққига ўхш аб кетади. Б озоралининг от усти
да шу сингари алоҳида кўркам  кўриниши ва кўрки, унинг 
номи-донғидан ш одланадиган, мўмин-қобил кўпчиликка 
бир аф сонадек тую лди. Ҳ азилкаш  дўстларидан  бири Б о 
зоралига оти тўғрисида ҳазил қилиб:

— Бозеке! Б у  атроф да учрам айдиган , м аиа бу кўк ар- 
ғумоқ ўзинг билан эргаш иб келдими?! ё  кетаётганингда 
Чинғизнинг тош ига боғлаб кетган эдингми? Қ аердан  ол- 
динг бу кўк човкарни?— деди.

Б озорали  сир бой бермайдиган, саботлигига бориб, 
«ф алончидан олдим» демади.

Б и роқ сирни сиртга чи қазм аслик учун ўзиғги ш ундай 
тутгани билан, Б озорали нинг аста кўнгли тинчимади. Оғир 
ғуссага ботгандек кўринарди. Меҳмондорч1Иликлардан бў- 
ш агач, Бозорали  энди уйида ўтириб, ўзининг ҳам, яқин

77



қариндош ларининг ҳам аҳволини билди. Ушани англаган 
сайин тез-тез хўрсиниб, ғамгин торлиб, ич-ичидан эзила- 
бош лади.

Б у  кун ларда қайғули отаси Қ авм ен ҳам йўқ. У ўтгап 
йил қиш да узоқ  вақт бемор ётиб, ваф от қилганди. Уч 
бирдек арслони — уч ўғлидан айрилгандан кейии, оғир 
ғуссага ботиб, ж уда чўкиб кетган эди. Болаларим нинг 
бирортаоига «туғилган ж ойидан бир ҳовуч тупроқ ҳам 
бую рмади» деб, қай ғурарди . Утган йил бетоб ётгач, уч 
кунгача Уролбой билам Бозоралини оғзидан қўймади. 
«Борам ан , ҳозир борам ан , жоним болам !»деб  ётди. Узи- 
либ кетаётган  чоғида, яна ўш а сўзларни астагина пичир- 
л аб  айтиб, лабларин инг унсиз ҳаракати  билан там ом ла- 
ди. Қўп вақтлардан  буён д ар аги  бўлм ай кетгандан кейин, 
дардли -алам ли  ота Бозоралини ҳам ўлганга чиқариб кўз 
юмибди.

Холи қолганларида хоти ни У декдан унинг ўлимини 
сўраб билган Бозорали , кун бўйи ҳсч ким билан сўзлаш - 
май, ғам гин торпиб, индамай ўтирди.

Ҳозир кузнинг ўзи ҳам  кўнгилни кўтариб, кишининг 
баҳри-дилини очадиган эм ас. Қеч куз фасли, далаларни нг 
ҳам ф айзи кетган. Уйдан ҳам иссиқ кетган. Гоҳ ачч1иқ 
изғириқ, ғоҳ лойгарчилик, хуллас беҳаловатлик уччига 
чиедан пайт. Кўпдан буён қаровсиз қолган эски ўтовнинг 
устидаги иамати ҳам илма-теш ик. Утов тагидан  ураётган 
и зғириққа дош  бергудек либос ҳам  йўқ. Емғир ёғса чак- 
ка ўтади, тун совуғи билан кечки изғириқ турса, титилиб, 
ҳилвираб турган уй изғириқ билан бирга изиллайди. Б о
зоралининг бугунги бош панаси кўҳна кулба, бир ғариб 
вайронага айланган.

Ж ш гитекларнинг энг четки кузевларидан  бири — Ш ўп- 
ти кўлда ўтирган оз уйли Қ авм ен овули ж отоқларнинг 
қиш ловига яқин эди. Бугун эрталаб  ўш а ж отоқлардан  
Бозорали  билан атайин холироқ учраш моқчи бўлиб, кек
са Д аркенбой келди.

Бозоралининг уйида икки қадрдон дўст, кун бўйи холи 
ўтириш иб, хўп дардлаш иш ди. Бозорали , аввало , ўз оила- 
си, қариндош ларининг ҳол-аҳволига тўхтаб, ҳасрат қил- 
ди. Қ ўни-қўш нилардан озроқ тўбилғи, қуруқ хаш ак  йиғиб 
келиб, чой қуйиб, қотган-қутган сур гўш тлардан овқат 
қилаётган озғин хотинига қараб  ўтириб, Бозорали  тапни 
ўш андан бош лади.— М ана бу қоқлангандек 1ҚОтиб, қора'й- 
ган  усти-боши ҳам , ўзи ҳам  одо бўлган келид^инг! Қелсанг,
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оч-ноҳорликдан ҳасрат  қилиб, йиғлайди. Е лғиз ўғли Сари 
бўлса, сўррайиб, чўпдек озиб, қуруқ бўйининг ўзи қолган. 
Бош ида эски тумоқ, оёғида тўзигаи этик. Эиди битта- 
ярим тага ёлланиб кетадими, нима қилади? М сндан олдин 
ҳайдалиб кетган Болоғоз ўш а ерларда ўлиб кетди. М ана, 
бола-чаҳаси тўрғайдек тўзиб кетибди. О ловдек ёш лик 
чоғида «лоп э ж б »  бир ёниб, сўнгандек, Уролбойим чи- 
қиндига чиқиб кетган эди. Биримизни ёв ҳайдаса, бири- 
мизни қийғос солиб қувлаган  дов ҳайдади . Н омус ҳам, 
Болоғоз билан мендан кўра У ролбойда кучли бўлса ке- 
рак. К елм ас ерга у ҳам кетди. Тўбуқтининг бутун бўлис- 
лари билан улуғидан қарғиш  олган қочқин бўлиб юриб, 
навқирон йигитнинг қазоси етди. Қ айси сойларда 'қолиб 
кетганини ҳам  би ж ан и м и з йўқ. Ш уларгж нг ҳаммасини 
ўйлаб кўриб, Қ овмеи авлодида бу худонинг олмай қолган 
ўчи йўқ экан дедим. Қ ани, оға, холис гапирчи! М ана шу 
менинг тўғрим да ўйлаганингда, тумш уғинг тош га теккан- 
дек  бўлмадими!? Безорилигим, ёвузлик-қабиҳлигим дан 
тортдимми? Й ўқ, адолат  керак. У н доқэм а/: эдим-ку! « й ў қ  
товонинг таги да типирчилам ай ётолмайман. О лсанг бо- 
шимни оларсан, лекин кўксимдаги ягона суянчуғим — виж- 
донимни ололм айсан, номус ўтини сўндиролмайсан» деб 
олишиб ўлибмиз. М ана энди боқсам, ф ақат  Қовменнинг 
болаларигина эм ас, кўпларнинг тақдири ш у бўлипти! Ат
роф да, ҳар ер-ҳар ерда бир оролдек бўлиб бойлиги, бор- 
лигининг наш ъасини суриб ю рган баъзи  м ансабдор мут- 
таҳамни, порага бўккан ҳаром том оқларни айтиб нима 
қиламан! Улар, ўзингга маълум , азал дан  менинг қариндо- 
шим ёки дўстим бўлган киш илар эм ас. Сенга ўзимга ўх- 
шаш халқни айтаётирм ан. Э ллик хосияти, йиртиқ кийими, 
қора-қурум босган кулба ичида ҳам сўнмай ёнаётган  яхши 
халқимни айтаман! К ўрганда, ўш аларни кўрам ан! Бугун 
нолисам, «яна ўш алар»ни деб нолиётирман. О ч-яланғоч 
аввалгидан  ҳам кўпайипти. Уша кўпчиликнинг ўзига кўк 
чивин аввалгидан ҳам кўпроқ уймалаш ипти! Эҳ, армони 
ичида кетаётган кексам! А лам зада ининг айтса, шуни 
айтади-да,— деб, Б озорали  кўпдан буён ўйлаб, ичига со
либ юрган бир 'фикрини шу йўсин англатди.

Бу  кунларда соқол-сочигагина эм ас, ҳурпайгағ? қоши- 
гача оқ оралагаи  Даркем^бой, носвойини бурун катакла- 
рига тортиб, оғир хаёлларга  чўмган эсли бошини чайқади. 
К екса кўзларининг ўта кўрадигаи сергак  ўти, ҳали ҳам 
порлаб турибди.
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Узоқ ум рида кўпни кўрган  кексанинг, сирлаш аётган  
пайтда ҳам  унутм айдигаи  ҳуш ф аҳмлиги бор. Б озорали 
нинг у  сиз ҳам  ранж иб, ўртаниб гапирган оилавий аҳволи 
тўғрисида ra n  очмади. Гапни аввало , шу кун ларда бойиб 
кетганлардан  бош лади . Б озорали  кетгандан буён ҳоким- 
л и к , ҳийлаю-ма-кир, савдо-сотиқ орқасида беҳисоб дунё 
ортди рган лар  бор. ё л ғ и з  Т акеж оннинг ўзида ҳозир саккиз 
ю з йялқи  бор экан . Ж иренш еда сакки з юз, У разбой бир 
минг беш  гозга етказибди. Аброли, Кунту, Ж ақипларни нг 
ҳаммаси ҳам бу кунда «минг-минглик» бой аталад и . Ана, 
энди ж отоқлар  сони бўлса, аввалги дан  ҳам  ошиб, кўпчи- 
ликни йўқчилик босиб бораётир. Ш у ж и ҳ а т л а р ш  гапириб 
ўтириб, r a n  ўзларинииг ҳол-аҳволи устига кўчганда, Д ар - 
кембой истеҳзо билан:

— К ўрганинг ўш а кўрган, Б озорали . Сен кўчиб юр- 
ганлар  тўғрисидагина гапирдинг. Н егаки, ҳозир ўш аларни 
кўраётирсан! «Бир ерда ўтирган яхши, ер кўкрагини эмган 
яхши, ёвга я л ш га н ч а  қора ерни тирм ала!»  дедик. Ҳали 
ҳам  ўш а учи-қири йўқ тилак, ўш а умид билан  ўш а ўзинг 
таш лаб  кетган ҳолда қирқ уйли, сон-саноқсиз уйли 
ж отоқ бўлиб, ш ўримиз қуряб, бизлар  ҳам ҳозиру-нозир 
келаётирм из. Тўғри, бир яхши томони шуки, ялиниб-ёл- 
вораётганим  йўқ. йўқчилигим  билан ит азобида қила- 
дигаи меҳнатим билан «тузи ш ўр, унуми ҳеч» ҳаракатим  
би лан  бўлсам -да, ҳар қалай , бировнинг эш игида эмасман. 
«Улсам ўз у вадам га  орқам ни ўраб ўлам ан» деган озроққи- 
на юпончим бор. Л екин нимасини айтасан! Бўйнимда 
қарғиш  бўйинтуруғидек бир йўқчилик— ўш а йўқчилик бор. 
М еҳнатда уиум йўқ, хорликка ўлим йўқ. Ш уицай қилиб, 
«ж отоқлик», йўқчилик деганинг, ўларм он ҳўкизнинг бош и
га илинган бўйинтуруқ деб, у зо қ  умрда сургатилиб кела- 
ётир, елкам яғир, тинкам куриб, тўш да терим тўкин бўл- 
ди. Қўпнинг куни шу хилда, кул бўлиб ўтаётир!— деди.

Б у  ҳам гапнии».' охирини Б озорали  тўхтатган паллага 
олиб келиб тугатди. Гап орасида ўз тўғрисида ф ақат  бит- 
таги на юпанчи борлигини айтди.

И лгарилар , Б озорали  ёш лик чоғида биладиган Д ар- 
кембойнинг иниси — К ўркембой деган  бўлар  эди. У ўша 
вақтл ар да  ичкарига, русларнинг ичига ёлланиб, ишга 
кириб кетган эди. Б озорали  кетган дан  кейин, ўш а Қўр- 
кембой ўлар чоғида ўш а ердан, русларнинг ичидан Д ар- 
кембойга хабар  қилибди. «Қўзим -пириклигида бир дий- 
дор кўришиб қолайлик!»— деб юборибди. Д аркем бой  бор-
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ган дан  кейин, ўш а иниси қазо  қилибди. Улар чоғида ёлғиз 
ўғли билан илиниб-чалиниб юрган кампирини «ўз қўлинг- 
га  ол!», «элга олиб кет» деган  экан. У ндан қолган ёлғиз 
бола Д аркем бойнинг эндиги наф аси билаи қуввати бўлиб 
қолган экан. У — Д арм ен  эди.

Д аркем бой  ўзи билан сирдош  Б озорали га  бу йигит 
тўғрисида яна бир сирни айтди. Д арм ен  Куркембойнинг 
ҳам ўз боласи эм ас экан. Уша вақтларда  Қ унанбой ўл- 
диртирган  Қ ўдарнинг бир туғиш ган инисииинг, К ўгадой- 
нинг ўғли экан. Уша йил и, Қ унанбой м аккага  кетаётга
нида, Д аркем бой  эргаш тириб, Қ унанбойдан ҳақ  тал  а б 
қилиш га олиб борган Қиёсбой деган  бола м ана шу Д а р 
мен экан. Қиёсбой деган  л ақабн и  унга «қайсар» деб кам- 
ситиб, беоқибат қари ндош ларидан  биттаси қўйибди. Ас л и 
оти Д арм ен  экан. Уша етим бол а ни Д аркем бой  олиб бо
риб, ўз инисига бола қилиб берибди. Ҳам қариндош , ҳам 
К уркембойнинг ўзида ўғил йўқлиги, унинг устига Д а р 
мен шу қадар  зийрак, ж уда ёқимтой бола бўлгани учун 
К ўркембой уни биратўла ўз боласидек кўрадиган бўлиб 
кетибди. Д аркем бой  ҳам  ҳозир уни ягона кўзидек кўрар 
экан.

Кейин Д аркем бой  ўш а ёлгиз йигит — Д арм ен ни  ўз 
қўли билан А байнинг тарбиясига берибди. Ҳозир бир то- 
м ондан ж отоқда бўлса, бир томондан А байнинг ҳузурида 
яш аётган  экан.

Б озорали  Д арм енни кўрганипи айтди. Унинг ҳунари- 
дан  ҳам м а хурсанд бўлганини, айниқса, А бай зўр умид 
боғлаб  ўтирганини айтди. Д аркем бой  га бу гапни Бозора- 
ли дан  эш итиш , ғўё бир тортиқдек кўринди.

— А ввалига, м ақсади, талаби  йўқ, ш унчаки дўмбира 
билан  ялла қилиб юрибди, деб  ўйлаган эдим! Энди қара- 
сам , уйга келган сайин А байнинг ш еърларини айтиб ке
лади . А фтидан, ўзи ҳам  А байнинг йўлидан бораётганга 
ўхш айди. Ш у ж иҳатига кўнглим ж уда исийди!— деди.

Б озорали  яқинда Абайнинг Д ар м ен га  берган м аслаҳа- 
тини эсга олиб:

— Д аке , инингга А бай катта бир гап гапирди! Бош қа 
болаларга  айтмагагя гапни, ю клам аган  умидни, бир гап 
келганда Д арм ен га  атаб , ўш анга ю клади... А байнинг ўша 
иши менга ҳам ж уда м аъ қул  бўлди!.. Абай асли да Қу- 
нанбойнинг А байи эм ас, халқнинг А байи бўлибди-ку, а! 
«Х алқ б ўл ганда ҳам кўзи ёш ли кларга қайиш сам » дейди- 
ran  бўлибди. Б у  ишга Д арм енни қанот-қуйруқ этганга
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ўхш айди. «Бир катта достон билан, катта сан ъ ат  барпо 
эт!» деб, топш ираётганини эш итдим!— деди.

Д аркем бойнинг кўнгли яна кўтарилди.
Бозорали  энди ш аҳарда ўзини қарш и олган У разбой, 

Ж иренш е, Бейсемби, К унтулардек бойларни ҳам эсга 
олиб сирлаш ди.

— Кўп кунгача ўрталари га олган бўлишди. Эртаю -кеч 
бири «м аслаҳатим » деб, бири «м аталим» деб, қулоғимга 
йўқ ердаги гапларни қуймоқчи бўлишди. Қ арасам , ҳам м а- 
сида ҳам  м аълум  бир муддао бор экан. «Бош ини тоқҳа 
ҳам, тошга ҳам уриб ўрганган эмасми Бозорали! Кўп бўл- 
са, ўш а борган ерига боради-да. Яна шуни қай раб  солай- 
лик» деб, мана бу сайлов важ и дан  ўзлари  зидлаш иб, олиб 
бориш аётган м о ж ар о ш н г аравасига энди мени қўш моқчи 
бўлишса керак. Эртаю -кеч дарда-ф икри  бир илож  қилиб 
мени илинтириш. «Қунанбой боласида сенинг кекинг бўл- 
са, бизнинг ўчимиз бор. Т илагим из бир, зарбим из ҳам  бир 
бўлоии. Кекинг кетган Қунанбой болаларига бориш инг 
билалл бир зарб бериб қол, таш ланиб қол!» дейиш ади. Ут- 
ни яна менинг қўлим билан кавлам оқчи бўлиш аётир. «Қў- 
лим изда бўлислик турибди! Тортинма, орқан гда биз бор- 
миз» дейиш ади. Б у  ерда ўзимиздан бош қа ҳеч ким йўқ-ку, 
қани энди, ш уларнииг шу қилганига нима десам  бўлади, 
нима қилсам раво бўлади!?— деб, бир м аслаҳатлаш и б  
олай деган  эдим. Қ ани, бу ҳақда сенинг фикринг қандай, 
нима қил дейсан, кексам !?— деди.

Д аркем бой  ортиқча тар ад д у д  қилм ади. У Бозоралини 
қайтарм ади. Аксинча, қайраб  солгаидек бўлди. Л екин 
кўпдан-кўп тайинлаб  айтгани: «У ларга райингни билди- 
риб, сирлаш иб иш тутма! Хўш, улар  ўзагини 'бергано^ 
бўлсин! Л екин қил сиртмоқ бўйипга тақал ган да  сеии 
таш лаб, бир бош дан ситилиб, ўйноқлаб ч и щ ш ад и . Уз та- 
розиларини тўғрилаш нинг пайига туш иш ади» деди. Бу 
фикрии яна ҳам очиқроқ қилиб:

— Ғайратинг бўлса, ж асоратинг етса, таш виш инг фа- 
қат халқинг билан бўлсин. «Б у ишни қилм а» дем айм ан! 
Сенинг душ манинг бу кунларда ўзаро олиш иб, ҳолатдан 
кетиб турган экан. Ш у сингари тинкаси қуриб турган 
пайтда, қақш атиб  бир уриб қолсанг, у  чакки бўлмайди. 
Л екин, бу ишни ҳам халқ  билан биргаликда цил. Ф ақат  
м аслаҳатни ётлар  билан қилм а, жон куярларинг, 
ўзингга ўхш аш  ўзаги  узилган, ҳам дардларинг билаи 
қил!— деди.
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Гап шу ерга келганда, Б озорали  еттита қаш ш оқ овул- 
нинг Т акеж ондан  кўраётган хўрлигини эсга олиб:

— Ер ва унинг чўпи катта-катта  ф алокатларнинг бои- 
си эди-ку, Д аке! Кўпчиликиинг Қ унанбойдан кўрадиган 
қаттиқ тепкиси бир томондан ерга тиралгувчи эди-да! Бу 
кунларда Қ унаибой ўлган бўлса-да, Қунанбойчилик 
йўколмапти. Аксинча, ўсиб, урчиб, м аккорлаш иб ҳам ке
тибди. А на у, етти овулнинг кўраётгани, тепки бўлмай 
нима!?

— А тама! Э м а с а м  зар д ам  қайнайди. Абдининг ўроғи 
А зимбойнинг қирчинини қирқса ҳам раво деган эдим! Кў- 
зи ёш лик эл деганим  ўш а, ўш алар да. Ҳомий бўлсанг 
ўш аларга  бўл. Киройи ёқалаш иб, ю лқилаш ганингга яра- 
ша, ўш алардек  беҳисоб ғарибу ғураболар  учун олиш. 
У ш аларга ҳомийлик қилиш ни қайси худо гуноҳ дер экан? 
А зимбойнинг зўрлигини эш итганда Чинғизнинг ичи-сирти- 
даги  тош ларигача ф арёд  қилгани йўқми? Тепки-туртки 
еганлариинг ҳам м аси ёқа-сини уш лаб, қўлини кўксига 
қўйди-ку,— деди.

Д аркем бой етти овулнинг ёнини олиб ўтириб, ҳамият- 
ли азам атн и  ш у иш га саф ар б ар  қилгандек бўлди.

Ҳозир Д аркем бой дан  эш итган, ж асорат-м аҳорат  бахш  
этгувчи гаплар  Б озорали га қанот боғлагандек бўлди. 
Ғайрати ж ўш  урган эр -азам ат , ҳазил қилаётгандек, яна 
бир гап гапирди.

— Бу м аслаҳатинг-ку тўғри м аслаҳат-а! Л екин, менинг 
бошимга яна бир фикр келди. Эл бўйнига миниб олгаь  
эркаларнинг бир-бири билан беллаш иб, қасдлаш иб юрган 
чоғи экан. У злари қўлтиғимга сув пуркаш аётир. Уш алар- 
нинг гиж -гиж латиш и билан бориб таш ланган  киши бўлай. 
Худди ўзларннинг уядош ларидан  бирига қалти раб  юбо- 
радиган қилиб қаттиқ бир зарба берай, Д аке! Ш ундан ке
йин, бир кун нинг ичида юз берадиган иш бўлиб қолгандан 
кейин «м аслаҳатларингни ш ундай туш ундим», «айтган ер- 
ларингдан  ч и ^ и м »  деб, бор оғирлипи-ю, ф алокатларини 
ўзларига ортиб қўяй. Ш ош май тур, Д аке! Бу ақлни ҳо- 
зир, сенинг ёнингда ўтириб топдим! Ф ақат, бир оз вақт 
ўтсин. Н им аларни кўрмаган бу бошим! Тели-тентагииг 
«бир катта ғовғо бош лаш га шу туз-нам акнинг устида аҳд 
қилди» деб бил, Д ак е !— деди-да, Бозорали  дастурхондан 
бир бурда пиш лоқ олиб, онд ичиш таом илига мувофиқ 
қилиб оғзига солди.
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С овуқ, рутубатли, ғамгин куз кунларидан  бири бугун 
К аш ам ада ўтирган Такеж он овули устида турарди . Тў- 
буқти ерининг бир чети яйлов бўлса, яна бир чети кузев. 
Я йловдаги энг ю қори яй ловлар  билан кузакдаги  энг йи- 
роқ, четки қўнислар Қунанбой овулларига қарай ди. А на 
ўш а, Қунанбой овулларининг ич1идаги моли кўп, яна 
хўж али к  иш ларига пишиқ, мириш кор, қуримсоқ бўлгани- 
дан Такеж он овули ҳам иш а бош қалардан  и лгарилаб  ке
тиб, овлоқ ерга бориб ўтиради. Б ун дай  пай тларда қарор- 
гоҳ этадиган қўнисларнинг энг четдагиси — м ана ш у Уоц 
элининг ерига тақал ади ган , К аш ам а деган  кузев бў- 
ларди .

Ч оғроқ кўлнинг четини ёқал аб  ўтирган ёлғиз овул — 
Такеж он овули. Е здагидек эм ас, бу овулнинг уйлари ҳо- 
зир бир-бирига сиқилиш иб, яқин-яқин тикилган . Уйлар- 
нинг ора-орасига гир айлантириб чийдан ом онат молхона 
қурилган. Қ ўнисларни кечаси мол ётиш га қулайлаш тир- 
ган м олпараст овул эканлиги билиниб турибди.

Кўлнинг четидаги, анча нимдош гина каттакон уй — Т а 
кежоннинг ўз уйи эди. Б ош қа етти-саккизта кўҳна уйлар 
м олбоқарларнинг уйи.

Овул атрофидаги чўп там ом  бўлиб, босилиб-янчилса- 
да, бой овул, кеч кузнинг қаттиқ совуғи, аччиқ изғириқ- 
ларига орқасини бериб, кузевнинг чўпини тақи р  қилиб, 
молига едириб бўлм агунча кўчмай, тириш иб-тортиш иб 
ўтирибди. Т акеж оннинг беҳисоб йилқиси билан қўй, туя- 
лари  ҳам  овул атроф и да кўринмайди. У лар йироқдаги 
тепаликлар , паст-баланд  сойлар, у валарда  ёйилиб юри- 
шибди. А трофидаги чўп там ом  бўлган чорвадорнинг ову
ли, ҳозир яқин ерларда  бирорта мол қолдирм ай олис- 
олисдаги ўтлоқларга ҳайдаб  қўйган. Т ўсатдан меҳмон 
келиб қолгудек бўлса, «мол олисда, ўтлоқда эди» деб мол 
сўймай, уйда бори билан ж ўнатиш га баҳона тайёр. О вул 
атроф ида ҳатто ҳураётган  ит ҳам йўқ. У лар ҳам суяк-сўл- 
ти тегм аган дан  кейин, совуқ куз кунларида сичқон овлаш - 
нинг пайига туш иб, тентираб кетиш ган.

Ш у сингари сиртқи кўриниш идан одатдаги дек ҳаёт 
алом атлари  сезилм айдиган тунт, беф айз овулга уч салт  
отли қ йўловчи келиб тушди. Б улар : А бай , Э рбўл, Д арм ен - 
л ар  эди... К утилм аган  кўнгилсиз иш лар Абайни беихтиёр 
отга миндириб, м ана шу Т акеж он овулига келтирди. А бай
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отдан туш ганда, қош ларини чимириб, сиймосида чор-но- 
чор келганлик алом ати  акс этди.

Уйда Т акеж он  билан Қ ораж он бор эди. Я на бу кун
л а р д а  лўппи-қизил юзини қурш аб қоп-қора қую қ соқол 
босган А зимбой ҳам  ўтирганди.

К елган лар  уй эгалари  билан совуққина сўраш иш ди. 
Т акеж он  инисидан элдагиларнинг эсон-омонлигини, ҳол- 
аҳволини сўраб, Абайнинг келиш идан алланим ани сеза- 
ётгандек бўлди. «Эл ичи тинчликми?», «ҳеч қандай  жан- 
ж ал , м ож аро йўқми» деган  гапларни анча иж икилаб сўра- 
ди. Қ ораж он билан А зимбой бўлса, гезариб, қовоқларинн 
:СОлганча ж имгина ўтира беришди. И м лаб, зим дан буйруқ 
қилиб, қимиз келтириб, чой қўйиб, қозон осиш га бую- 
ришди.

У лар Абайнинг бу овулга кам дан-кам  келишини ях
ши билиш арди. К елса, бир нож ўя гапни бош лаб келади. 
деб  ўйлаш арди. «Ҳ амиш а шу уйни синчиклаб, қаҳрига 
олгани олган» дсб, кўнгилларидаги ғар аз асти нари кет- 
масди. Қ алин, иссиқ кийимлар кийган бойвуччанинг бу 
кунларда кузевда тикиб ўтирган уйи ҳам иссиқ экан. 
Утовни ичидан ўраб-чирм аб нам ат, ш олча, гилам лар  ту- 
тилган. Уй ўртасида гуриллаб, сари қ  қийдан гулхан ёқи- 
лаётир. М ол келтириш га киши юбормай, уйдаги гўштда.н 
қозон остираётган Қ ораж оннинг авзойини сезиб ўтирган 
Абай, бу ерга қандай  иш билан келганини дарҳол  айта 
бош лади.

А бай бу овулга икки иш билан келган эди. Биттаси — 
Семейтовдаги Б ура элидан  йўқотган молларини излаб 
келганларнинг иши. Б ун дан  ўн беш кун м уқаддам , Тўбуқ- 
тининг ўғрилари ўш а элдан бир айғирни йилқи уйри 
билаи олиб кетибди. Уш ани улар С ерикбойдан кўриш аёт- 
ган  эди. С ерикбой бўлса, «Такеж оннинг измидаги ўғ- 
р и !» — деб, ўш а С ерикбойни Т акеж он исканж ага олиб, 
молимизни топтириб берсин деб, ўтиниш аётган эди.

А бай айтмоқчи бўлган гапнинг биттаси шу. Б у  ran  
гарчи, силлиқ айтилгани билан, билган одам га ж уда оғир 
ra n  эди. Бировнинг ҳақи-ҳалол молини ўғи рлаган  мут- 
таҳам , безори ўғри бор. Уш а сенга орқа қилади, яъни 
уни ўғри қилиб, шу қилм иш га йўллаётган сенсан! Ш ундай 
бўлгандан  кейин, қилган ишинг учун ж авоб  берадиган 
ҳам  сен бўласан . Уша ўғрингнинг танобини тортиб қўй, 
қилмиш ингга ж авоб  бер!— деган  гап-да.

Бундай  гапни А бай эмас, бош қа биронта қозоқ минг
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оҳангга солиб, силлиқлаб айтиб келганда ҳам, Такеж он 
ўшқириб қарш и турган бўларди. Ҳозир бу уйдагиларнинг 
уни ўчиб, гезариб кетишгани бўлмаса, сирни сиртга чиқа- 
ришмади. Такеж он бир оз вақт  шу хилда ўтирди-да, доғу- 
лилик билан заҳарханда  қилди:

— Тўбуқтининг ҳаммаси ўғри. У ўғри бўлгандан кейин 
эл бошлиғи — Қунаибой ҳожинииг овули ҳам ўғри. Улар- 
нинг ичидаги ёши улуғи Такеж он — бош ўғри бўлади. 
Ш ундай қилиб, молини изловчилар йўғини йўқлаганда, 
сўроқлаганда аслида ўша Такеж ондан топади. Сен бўл- 
санг бу элнинг ори-уятисан. Уша уятлик бўлганларнинг 
боши шу деб, мени тўнай берасан-да!

Абай хуноб бўлиб Такеж онга қаради:
— Биладиган бўлсанг, менинг сендан бошқа орим- 

уятим йўқдир дейман, Такежон. Агар сен, киши уялар- 
лик иш қилсанг, мени уялмай шундай қола бер ад  и деган 
гапга ким ишонади! Сени уятлик қилиб, ўшанга мени се- 
мирди деган боққолчилик ҳисобини қўядиган кунларинг 
борми, ё йўқми асти?— деб, Қ ораж он  билан Азимбойга 
ҳам совуқ назар ташлади.

Икки лунж и ш алвираган, қовоғи қалин Азимбой, ўт- 
кир қора пичоқ билан йўғон оқ таёқни йўниб ўтирган ери- 
да, андишасизлик билан пастки лабини чиқарди-да, пиқ 
этиб кулиб қўйди. «Ишондим-қўйдим-да» деятгандек ич- 
ичидан душманлик ўт олаётганини сездирди.

Такежон Абайнинг ҳали-ги гапидан кейин:
— Сири-сирдонимизни тўкиб сирлаш майлик ҳам, 

олишмайлик ҳам, Абай. Тикилганинг Серикбой-ку! У 
итингни бу овулдагилар кўрмаганига олти ой бўлдими, 
шундай бўлса керак? Қ аерларда  тентираб юрганини би
ладиган одам ҳам йўқ. Уш лаб ол-да, е, ж авобим  шу!— 
деди.

Далили, шоҳиди йўқ даъво  бўлгани учун, бу гапни 
Такежон сиртига юқтирмаслигини Абайнинг ўзи ҳам сезиб 
келган эди. Ҳозирча ёритиб ж авоб  ололмай, Б у р а  элининг 
молини йўқлашни, суриштиришни кейинга қолдириб, бу 
гапга хотим а берди. Такеж он ўғирлатгани чин бўлса, ўша 
молнинг йўқловчиси ўзи бўлишини сездириб ўтди. Бу- 
гунга шунинг ўзи ҳам етарлик.

Қимиз йиғилиб, чой ичилиб бўлганда, оғир сукунат 
чўмган уй ичида Абай иккинчи гапни бошлади. Такеж он 
билан Ж игитек эли орасида, қишловдаги пичан важ и дан  
туғилаётган янги м ож аро ҳақи да  ran  очди.
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Абайнинг гапига қулоқ солиб бўлган он Такежон 
кўнглига келиб турган кўп нож ўя бир гапни сўради:

— Ш у гапни Ж игитекларнинг овулидагилар айтаётир- 
ми ёки бошига ф алокат  булути чулгониб юрмаса, ичган 
оши танасига юқмайдиган Б озорали  қутуртираётирми?

— Хўш, Б озорали  бўлганда нима қилар  эдинг? Қарин- 
дошу ж и гарлар  уники! Ер бўлса, яна уники. Уз ҳақини 
йўқласа  ҳам ф алокат  излагая  бўладими?

— Ҳақи кетиб юрган эканми? Ерини олсам, ем и ни 
берм ас эдимми?

— Ушани ҳақ  деб бўладими? Ерига лойиқ ҳақ  олиб 
юрган эдими? Тортиб олар эдинг-да, томоғига бўлмағур 
бир нарса тиққан киши бўлар эдинг. Ҳар йил қиладига- 
нинг шу эканлигини юим билмайди?

— Ш у гапларни Бозоралининг ўзига айтдира қолсанг 
бўларди-ку, Абай! Менинг заволим бўла бериб нима қи- 
ласан?  Ҳайдовдан келар-келмас, гариллаб  юрган эмиш 
Бозорали: «Кўрсатаман, ҳали бир дуч келарман» деб! 
Эшитмай ўтиргангмиз йўқ. Уша қутуртираётир-да, бош 
кўтариб!

— Янчилган бош кўтарса, айбдор. Бозорали ўз гапи- 
ни айтса айбдор! Зўрликни ўзинг қиласан-да, «зўрлик 
кўрдим» деса, яна ёзғиргани турасан.

— Сенинг ҳомилик қилишингга Бозоралининг кўзи 
учаётгани йўқ, Абай! Шу гапни қачон айтган эдинг дема! 
Эл оғзидаги ивир-шивир гап лар  ҳам қулоғимизга етиб 
турибди. Ш ундай ишдан бир панд еганингда кўрарман 
ҳали.

— Бозоралига  қилганим оз деб ўтирибсан-ку, а, Қу- 
нанбой боласи!

— Оббо, кўзи ёшлик Бозоралини топибсан-да! Менинг 
этимдан ўтиб, устихонимга етган тиш-тирноғини сен асти 
сезмадинг-да, Қунанбой боласи бўла туриб!

— Б озорали  йиғлатган қозоқ боласини кўрганим йўқ! 
Ҳайдатдинг, бойлатдинг, хонавайрон қилиб, тўрғайдек 
тўздириб, кўпчилигинипг кўзини паш ш ага ем қилдинг. 
Ш унда ҳам: «мен Бозоралидан  ж абр  кўрдим» деб, мад- 
доҳдек вайсаб ўтираверасан-а!..

Иккови шу сингари аччиқ-аччиқ, оғир гаплар  билан 
айтишиб кетишди-да, ҳўмрайишиб жим қолишди.

Абай гап бошлагандан буён, ўчоқ бошидан хиёл ўгири- 
либ. Абайга ўқрайиб-ўқрайиб қўяётган Азимбой, дўрил- 
лаган  д ағал ,  ёқимсиз товуши билан кесатиб:
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— Бутун Тўбуқтини жонидан безднрган Бозоралининг 
қилиғи эш итилмаганда, ф а қ а т  бир кишига эш итилмабди! 
У бизнинг Абай огам! «Яхшилик, яхшилик» деймиз. 5 1х- 
шилик деганимиз номуссизлик бўлса, ўша яхшилик деган- 
нинг ўзи қуриб кетмайдими бира тўла!— деди.

Б у  кунларда озиғи чиққан бадфъел, безори Азимбой, 
энди ўлгунча тўнг бўйин, қўрс бўлиб келаётган эди. «Та
кежонга ўхшамайди», «Беллаш иш га бели бардам», «Ғало- 
мусликда кўзга кўриниб келаётир» деган гапларни А бай 
нинг ўзи ҳам эшитиб юрганди. Б аъ зи  кексаларни «Азим
бой ҳақорат  қилибди», баъзи бир, ҳақини д аъ в о  қилиб 
келганларга «Азимбой кўпчилик олдида д арра  урдириб, 
ж азо  берибди» деган гаплар  ҳам қулоғига етиб юрганди. 
Ҳозир Азимбойнинг огзидан чиққан ran , Қунанбой бола- 
лари ўзаро опизларига олмайдиган, сир тутилиб келаётган 
гаплардан бири эди.

Б озорали  билан Нурганимнинг ўзаро  муносабатлари 
гўё бир парча муздек бўлиб, Азимбойнинг кўзига ташлан- 
моқда. Беандиш а, ҳисдан маҳрум ёшнинг огзидан чиқа- 
ётган уят гаплар  номусга тегиб, ҳамиятни ж абрлай ди ган  
сир. Емонлик сабогини отаси билан онасидан ўрганиб ол 
ган бўлса-да, энди қабиҳликни улардан  ҳам ошира бош- 
лаган Азимбойдан Абай нафратланди, уни ёмон кўрди. 
Енбошлаб ётган ё с т и ^ а н  газабга  тўлган кўксини юлиб 
олди-да, ҳайқириб:

—  Тилингни тий, Азимбой, беномус! Юзингни тасрай- 
тириб туриб, отангнинг огзи бормайдиган гапларни айт- 
моқчим1Исан!? Яхшилик!.. Яхш илик қуримасин. Унинг би
лан  олиш адиганлар қурисин... Неча йилдан буён яхшилик 
йўлига тушиб, ҳориб-толгудек меҳнат қилган эдингми? 
Ғаломуслик, йўғонлик, моли-дунё деб кўзингни очдинг. 
Тилинг чиққанда ҳақорат  билан, ш умлик билан чиқаётга- 
•нини қара! Яхшиликка ёндошиб кўрган эдингми? Яхши
лик мана бу Т акеж он билан Қ ораж оннинг қозони қошида, 
ўчоғининг бошида эканми? Еки анави, той-той цилиб тах- 
лаб  таш ланган  кўчингнинг ичида ётибдими? Яхшилик, ота- 
пинг ўғли бўлма, одамнинг ўғли бўл, дейди! Сен бундай 
гапларни эшитганмидинг? Йўқ, яхшилик қуримасин, ун
дан садаға  кетсин илоҳи билан ҳаромлиги қўш қабиҳлик 
бўлиб бирга қўшилиб кетган сенга ўхш аш  нодон худбин- 
лар!— деди.

Азимбой гап қайтармади. Лекин, Абай сўзини битир- 
масдан, у яна пастки лабини чиқариб, «пиқ» этиб кулди-



да, этагини қоқиб, ирғиб туриб уйдан чиқиб кетди. Бир 
наф ас  бўлса-да, оғанинг гапларини  ўйлаб  кўриш йў^. 
Қ асдлаш иб, ичидан ҳақорат  қилиб кетди.

Боласининг зарда қилиб кетганини Т акеж он  ж уда 
яхши б ил и б тур ганди. У Абайнинг Ж иги теклар  в аж и дан  
айтган гапига ҳам кўнмади. Қ исқагина қилиб берган 
ж авобида:

— Б у  йил чўпни чоптириб қўйдим. Чопган чўпни Ж и -  
питекларга бериб, паст келгудек ҳолим йўқ. Келаси йили 
сўзлаш армиз. Б у  пичанни кайтариб бе()маймиз. Агар Ж и 
гитек ташиб оладиган бўлса, кузевдан қишловга қайтиб 
кетаётганимда, ўша ўн кишловнинг устига ж ой лаш иб ола- 
ман-да, ташиб олган пичанларини молимга едириб бўл- 
гандан кейингина ўз қишловимга кўчаман!— деди.

Зўравон  акасини айтган гапларига кўндиролмаган 
Абай, энди жим бўлиб, индамай ўтира берди.

Бир оздан кейин, рўйхуш бермаётган уйни хуш ламай, 
овқат  пишгунча эш икка чиқиб кетди.

Овулнинг кўриниши ж уда  қаш ш оқ ҳолда эди. Эшик- 
д а  чурик-чориқ кийган, энгиллари ж улдур, тарс-тарс  ёрил- 
ган оёқлари йилтираб, қип-қизариб кетган қаш ш оқ бо- 
л а л ар  кўринди. Улар бой уйининт орқасида, той-той юк 
тахланган  партов томонда секингина пичирлашиб ўйна- 
шаётир. Чўпоннинг эски кулба-бўз уйининг бир томони- 
даги намати узилиб тушган, юз-қўли ёрилиб кетган меҳ- 
натчан аёл ўша йиртиқ наматни ям аб  ўтирибди. Епуғи 
юлиниб тушган ўтовнинг керагесидан уй ичидаги эски-тус- 
ки увадалар , юпунлик кўриииб турибди. О рқасига ола қоп 
ёпинган, бошига жулдур тумоқ кийган кекса бир аёл, ўша 
ярим ёпуғи сидирилиб тушган уйда, қора  совуқда қалти- 
раб  тер и ошлаяпти.

Абай ёлғиз ўзи кўҳна кулбаларни оралаб, ўш а уйга 
борди. Ичида: «шундан ҳам оғир аҳвол бўладими? Б у  
қан дай  кўргулик! Қора совуқ бўлса, изғиринда бошпана- 
сиз, исинадиган оловсиз, увадага  ўралиб ўтирган шўрлик- 
ларнинг ҳоли бу... Қимлар экан?» деб бораркан, ўтовнинг 
илма-тешик наматини ям аб  ўтирган жувонга кўзи тушди. 
Б у  жувонни Абай танимас экан. Эгии юпун, ранги, за ъ ф а -  
рон жувон касал  бўлса керак. Ю з-қўлларидаги  кўк то- 
мирлари билиниб, қисқа-қисқа йўталмоқда.

А байга ялт  этиб қараркан , ийманганидан юэида били- 
нар-билинмас қон ўйнаб, икки яноғида хасталик алом ати  
ялли ғлаб  турди. Абай ҳалиги жувон билан сўраш аркан .
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уйдаги кампир ҳам қайрилиб қаради. Бу уй кимнинг уйи 
эканлигини Абай эндиги на билди, кампирнинг ёнига бо
риб:

— Епирай, Ийс, бу сенинг уйингмиди? Ш унчалик ха- 
роблашиб, юлиниб тушган ким бўлди экан деб келаётган 
эдим!— деди-да, кампирнинг ёнига, уйга кирди. Энди зеҳн 
солиб қараса , Ийснинг йиртиқ гупписининг икки бари 
ёйилиб турибди, икки барита иккита ёш бола совуқдан 
тиқилиб ўтиришибди. Б о л ал ар  ж унж иб , чаккалари тук- 
тук бўлиб, сийрак, }сиқ сочлари ҳурпайиб турибди. Ю зла- 
ри билан киприкл ирида даҳш ат , о гир қайғу кўринади. 
Икковининг ҳам кўзлари Абайга қўрққандек ёлбориб қа- 
райди. Бегуноҳ ж абр  чекиш, паноҳсизликдан катта-катта, 
қоп-қора кўзларида доимий маъюслик акс этиб турибди... 
Озғин, заҳил тортган сиймоларида очлик изи ҳам кўрина- 
ди. Кўзлари олайиб қолган нимжон гў дак лар  баттар қуни- 
шиб, оналарининг бағрига тиқилишаётир. Ч амаси, битта
си беш, биттаси уч яш ар гўдаклар.

Кекса Ийснинг сўрашаётгани ҳам Абайнинг қу логи га 
кирмай, иккита болани ўйларкан, ўзининг ҳам юраги иви- 
шиб кетди. Ийс ҳасрат қила бошлади:

— Оҳ, бўтам Абай-а, бизнинг кунимизни ана у бой 
эшигидаги итнинг ҳам бошига солмасин, нимасини ай та 
сан!— деди.

Абай кампирнинг ўғлини сўради:
—  Уғлинг қаерда? Исо қаерда? Қайси куни, пичан 

бошида «бир азам атли к  қилди» деб борган эди М ағаш . 
Ийс ўғлини ж у д а  адолатли, ж асур  қилиб ўстирган экан!— 
деб ўйлаган эдим.

— Уша ж асурлиги  бошига етадиган кўринади. Ғазаби- 
га олаётир-ку, Азимбой. Усти-бошининг юпунлигига ҳам 
қарам ай , Исони чўпон ^илиб, нариги чеккадаги қўйларини 
боқишга юборди!— деди.

Г ўдаклардан  ҳамон кўзипи ололмаган Абай, болалар- 
нинг бошларйдан силаб, отларини сўради. Қаттасининг 
исми Асан, кенжасининг исми Усен экан. Тумов тегиб 
бўғилган товушлари билан пичирлаб, отларини ўзлари 
айтишди.

Абай Ийснинг анча ҳасратини эшитди. Келини дардга 
чалиниб қолган экан. Бир қош иқ оби-ёвғонни қайнатиб 
ичгали ўтин топиб келгудек одам ҳам йўқ экан. И со бўл- 
са, қоронғу тушгандагина келар экан. К асал келинини 
ўтинга юборишга кампирнинг кўнгли бўлмас экан. Шу-
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нинг учун кун бўйи мана шу иккита кичкина кийимсиз 
набираоини шундай багрига босиб ўтирар экан.

— Аҳволимиз шу, ж ў ж алар и н и  каноти остига олган 
кекса товуқдек, ўтиришим бу!— деди.

Такеж он уйининг олдида қалин нам атлик ўтов бор. У 
Азимбойнинг ўтов1И. Уша уйнинг ёнига бир туя чўктирил* 
ди. Б у  туяга қоп-қоп қий ортиб келинган экан. Қ оражон- 
нииг ўзи чиқиб, қий кел тир га и мошгурунч соқоллик мол- 
боқарни жеркиб, буйруқ бераётир.

— Қ|ийни кўринганга бераверма. К атта  уй билан ўтов- 
гагина бўлиб қўй! У тин кўринди дегунна, атрофда н тир- 
жайишиб, «бир ёқарлик», «икки ёқарлик» деб, тиланиб 
кел а беришади. Бор нари! й ў қ о л  ҳамманг уй-уйингга! 
«Сен хотин нега келдинг?»— деб, от боқарнинг хотинига, 
«сен ҳам нари б о р » — деб чўпонга, яна усти-боши тулаб  
тушган, ранги-рўйи бир ҳолатда, ж ун ж иб  турган бир неча 
болалар  билан қизларга  ҳам ўшқириб, уларни ҳайдаб 
юборди.

Ф а қ ат  ҳам м адан  кейин қўрқа-:қўрқа зўрға яқинлаш иб 
келган кемшик кампирга — ўтинч)ининг хотинигагина 
ярим қоп қора қийни зўрға ўлчатиб берди. «Ол, мана 
шунга рози б ў л !» — деди-да, Қ ораж он орқасига қайтди. 
Ш у чоқ А бай уни тўхтатиб, бир қоп қийни ўзи буюриб 
алоҳида туширтириб, ўтинчидан Ийс кампирнинг уйига 
юборди.

Қ ораж он  қайтиб кетаётгапда Абай кулиб юборди-да, 
янгасига ҳазил қилиб:

— Оббо, Қ ораж он тушкурей! Сендан ҳам сахий бой 
бормикан-а? К ам бағални сендек ярлақаган  бойвуччани 
кўрган бўлсам, кўзим чиқсин! Қора қийдан ярим қопии 
бериб юборишга қандоқ кўзинг қийди?—  деди.

Қ ораж он ўз ишидан ўнғайсизлангандек бўлди. Б у  кун
л арда  аж ин бооган қора сариқ юзи хиёл ж илмайиб, кў- 
зини қисинқираб Абайга қ а ради-да, кулиб қўйди. Ш у ер
да ҳам бийрон пил и ни тиймади.

— Қ асд  бўлган қайнигинам-а! Ш у ерда ҳам орқамдан 
қараб , синчиклаб турган эдингми?— деб, Абайга эшик 
очиб, уйга киргазди.

Қ ораж он  билан ҳазиллаш иш , Абайнинг боядан бери 
вайрон бўлиб турган кўнглиии ёзиб юборган дек  бўлди. У 
ҳозир атрофидаги барча кўримсиз, ғариб-ғамгин манза- 
р алардан  қандайдир оташин илҳом олган дек бўлди. Ға- 
забли истеҳзо билан тўлиб тошган хаёли сергаклаш иб уй-
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ғонгандек бўлди. И лдам  одимлар билан  гўрга чиқиб ўтир- 
ган замон Д ар м ен дан  қоғоз-қалам  сўради.

Худди шу чоқ таш қарида , уйнинг ёнида галалаш иб, 
гангур-гунгур сўзлаш аётган  ёш болаларнинг қиқирлаб  ку
ли шга ни эшитилди. Совуқ қотиб, юзидаги туклари ҳур- 
пайган, ж улдур йийимлик уч-тўртта бола, ловуллаб  ўт 
ёниб турган катта, иссиқ уйнинг эш игидан бошларини ти- 
қиб, мўралашаётир. Иссиқ уйга яқинлаш иш га ҳад йўқ. 
Қизиқиб, телмуриб қ ар аш ади  холос. Қораж оннинг кўзи 
тушиб қолса, «тур е, афтинг қурсин» деб, ўтини ёриб, 
ҳайдаб юборади.

Уша болаларнинг энг олдида бу уйга тикка кириб кел
ган кичкина, дўмбоққина қора бола — Ш ўпиш эди. У, Т а 
кежон билан Қоражоншинг Азимбойдан кўрган катта 
набираси. Гўшт пишган пайтда ўртоқларини эргаштириб, 
югурганича катта уйга келган эди. Қ ораж он  қозондан 
битта илик олди-да, заран г  косага солиб набирасига тут- 
қазди. У набирасига пичирлаб, гап уқдираётир.

— Уйда ўтириб е! Э ш икка чиқсанг, анави гадойвачча- 
лар  ялиниб, тиланишиб, қўлингдан олиб қўйишади! Кўз- 
ларини тикиб, орқангдан қолмай, овқатингни e ra  ни 
қўйишмайди, заҳарни егурлар! Чиқма ёнимда ўтириб 
е!— деб  қақиллаб  турибди.

Шўпиш кетай деса кетолмай, ўртоқларидан уялиб, ялт- 
ялт қараб, ошини ҳам ичолмай аланглаб  қўяди. Леюин 
бадж аҳи л  энанинг сиртмоғидан қутилишнинг ҳам иложи- 
ни қилолмайди. Абай сиймосида истеҳзо акс этган ҳолда 
бу ҳолатни ҳам миридан-сиригача кўздан кечираётир. Уй- 
чан кўзлари ялт-юлт этиб Такежон, Қ ораж он  томонга ҳам 
қараб  қўяди. Кучли илҳом билан қуйилиб келаётган сўз- 
лар мисраларга айланаётир.

Эрбўл билан Д арм ен , оловга яқин ўтирган Абайнинг 
орқа томонида ёнбош лаш иб ётишиб, ўзаро ивир-шивир 
қилишди.

Эрбўл Абайнинг шундай ғазабдан  кейин, қаттиқ 
олишиш — ҳ аяж онлани ш дан  кейин шъер ёзса, истеҳзо 
қилмай ёзолмаслигини яхши биларди. У Д ар м ен га  пи
чирлаб.

— Бола, Абай шеърга тушиб кетди-ку! Ш у гал кимни 
найзага илишини сезаётирсанми, йўқми?— деди.

Д арм ен  ўзи кўп қадрлайдиган Бозоралининг оғир аҳ- 
волини ҳалиги м ож ародан  буён ўйлаб ўтирган эди. Уша 
ўйи билан:
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— Мен билсам, Абай оғам Бозоралининг Т акеж он 
билан Азимбойга қиладиган даъвосини ёзаётир!— деди.

Эрбўл бошқача фикрда эди.
— Иўқ, мен билсам, худди шу бугун бизларга мол сўй- 

май, қари қўйнинг қолган гўштидан овқат  қилаётган Қо- 
ражоннинг қуримсоқлигини найзага санчаётган бўлса ке
рак. Мен ҳам, «ўшани айтса экан» деяпман . Қозонини 
кўриб ҳалитдан қорним очаётир!— деди.

Д ар м ен  ҳазил қилиб:
— Оббо, Эрбўл оғам тушкур-ей! Қорнингиз оидирилиб 

бораётган бўлса-да, Абай оғамнинг ш еърларини Қ ораж он- 
нинг қозонига туш ирмай қўяқолсангиз бўларди! Б у  хил
даги қуримсоқ бойнинг жазосини ўзимиз ҳам бермас эдик- 
ми!— деганда, Эрбўл ҳам кулиб юборди.

Шу пайтда Абай ёзишни тўхтатиб:
— Эрбўл, Д ар м ен !— деб икковини чақириб олди.

' — Такеж он, Қ ораж он  сенлар ҳам эш итинглар!— деб 
уйдагиларнинг ҳаммасини ўзига қаратиб  олди-да, янги 
шеърини ўқиб берди:

Тўксон тушиб, ел эсар бир-икки ort,
Қиш баъзан тез-у, баъзан келади жой.1 

«Эрта борсам чўпни еб қўяман» дсб 
Омонат жой — кузевда ўтирар бой.

Тасвирлаётган овули ҳозир ўзлари ўтирган худди 
мана шу Такеж он овули эканлиги тингловчиларнинг 
ҳаммасига мана-ман деб, яққол кўринди. Эрбўл билан  
Д ар м ен ;

— Ҳа... бормисан!..
— Б а р а к ал л а ,  Абай оға!— деб қолишди.
— Айтган эдим-а, бола! Дамингни чиқарм а!— деди 

Эрбўл пичирлаб. Ундан кейин Такеж он овулидаги мол- 
боқарлар , ўтинсиз ж ун ж иб  ўтирган қўни-қўшниларнинг 
ҳол-аҳволи тасвирланди.

Утин топиб исинолмай, совуқдан ж унж иб  юрган чув- 
ринди болаларнинг кўрган куни ҳам унутилмади. Ярим 
қоп-қора қий ҳам, қари қўйнинг гўшти билан Эрбўлни 
жўнатмоқчи бўлаётган  қуримсоқ оиланинг ҳисобигача, 
айтилди. Уй эгаларининг ҳалиги болаларга  нисбатан 
кўрсатаётган ит ф еълларига  бағиш ланган  истеҳзоли сўз- 
л а р  ҳам энди ж а р а н гл а б  чиқди. Бой  уйига ботиниб

1 Ж ой  — секин маъносида.— Ред^
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киролмаган торгинчоқ, ж улдур чопон болалар  билан 
бирга, уларнинг овқатларини яшириқча ичаётган Ш ўпиш 
ҳам танилди. Қ аш ш оқ  болаларига  наф рат  отиб, пишқи- 
раётган Қ ораж оннинг хулқи қаддини ғоздек тутганича 
шеър сатрларига  кирди.

—...Бой уйига киролмас ҳеч интилиб,
Бола чиқса нонидан узиб-юлиб,
Уша уйнинг сн-веридан узоқ кетмас 
Уйилган юк кунгайини ўрин қилиб.
Отасию онаси ўғлнн пойлар,
Узи каби ит бўлиб ҳурсин ир-ир!
Ошни эвлаб ичолмай тортинади,
Тенгцуридан уялиб нуқул фақир...—

деб, қуйилиб келган сатрлар  ўз  эгаларини топаётир. 
Айниқса: «Узи каби ит бўлиб ҳургай ир-ир!» деб, тантана 
билан айтилган оғир кал так  Қораж оннинг бошига қамчи 
билан ургандек бўлиб тушди. К ам бағал л ар  билан бой- 
лар  ўртасидаги туганмас зиддият айтилди. Ҳатто, б ола
лар  орасида ҳам икки хил кайфият борлигини Абай 
айтиб бер ганда, Қ ораж он да: «Ундоқ эмас» деб, даъ во  
қилгудек, бўйин тўлғагудек м аж ол қолмади. Абай ш еъри
ни ўқиб бўлгандагина Т акеж он билан Қ ораж он га  тил 
битиб, ғазабини тўкиб солди.

— Емонлаш га келган эдингми?— деб, аввал  Такеж он 
сўз бошлади.

— Ем онлаш гагина эмас, ёвлаш иб масхара қилгани 
келган-ку! О ғаси билан янгасини «ит» дейиш дан ҳам 
катта душ манлик бўладими?— деб, Қ ораж он бобиллаб 
кетди.

А бай қиқирлаб кулганича, шеър ни Д арм ен га  узатди. 
Д арм ен  қоғозни тезгина буклаб, чўнтагига сола бош 
лади. Ш у чоқ эс-ҳушини йиғиштиргаи Такеж он ҳайқириб, 
Д арм енни ҳақорат  қилди:

— Уни нима қилмоқчисан? Чўнтагига уришини қара  
бунинг!.. Уйимга келиб, «томоғици еб, товоғини теп!» 
деган к-им экан-а, буларга?  Б уёққа  бер, ҳозир йиртиб ўт- 
га ташлайман!

Буйруқ қилиш билан бирга Д ар м ен га  қўлини ҳам 
чўзди. Абай билан Эрбўл хахолаб  кулганларича орага 
тушишди. Д ар м ен  бермоқчи эмас. Такеж ондан  орқага  
чекиниб, шеърни чўнтагига солишнинг пайида. Энди
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Такеж он чиндан ҳам ғазабланиб, ранги ўчганича А бай
га ёпишди:

—  й ў қ о т ,  мана бу шеърни! И ўқотасанми ёки хафа- 
'лашамизми!?— деб, қаттиқ туриб олди. Абай ҳамон кул- 
гиликка олиб:

—  Оббо хумпар-ей, сени айтганим йўқ-ку! «Ит» деб 
хотинингни айтдим! Қ ораж он билан ҳам  ҳазиллаш гани 
қўймайсанми? Ёки шеъримнинг азроили сен эдингми? 
Тил теккизса киши гуноҳкор бўладиган ҳожимиди хоти- 
нинг? Пиринг шу эдими?— деб, ҳамроҳларини кулдирга- 
нича, ҳазил билан қутилмоқчи бўлди. Лекин, Қ оражон- 
нинг ж аҳли  кўз ёшига айланди.

— Д уш маним айтмайдиган гапни қайнилик йўлим 
билан айтдим дейсан! Ишонмайман! «Уйинг, уй-ичинг 
билан душ м ансан»— деб ўтирибсан яна, кечирмайман! 
Қайним бўлсанг, йирт! Ҳозир йўқот!— деди.

Такеж он ҳам «йўқот, ҳозир йирт» деб, Абай билан 
ёқалашгудек. бўлиб ўқрайиб турибди. Шу орада  Эрбўл 
шеърни Д арм ен дан  олиб шошганича қайта  ўқиётганди. 
Эиди чиндан ҳам ака-уканинг ўртаси бузилиб кетишини 
кўргач, Қоражонни жиғи-бийрон қилган, болалар  ҳақи- 
даги икки бандини қайта-қайта  такрорлаб, ёдлаб олди. 
Кейин Абайнинг қўлидаги қаламни берухсат олди-да, 
Такеж онга қараб:

— Такеж он, шеърнинг ҳаммасини йўқотмайлик. Б у  
гапинг гап эмас, зўрлик бўлади. Б у  шеър ҳазил тариқа- 
сида ёзилган бўлса-да, салмоғи оғир, заҳри кетмайдиган 
шеър эканлиги рост! Қ ораж онга  қаттиқ тегадиган жойи- 
ни мана менинг ўзим йўқ қиламан! М ана ўчирдим!— 
деди-да, шеърнинг ҳалиги икки бандини қайта-қайта 
чизиб, ўчириб ташлади.

Бутун қабиҳлиги шу хилда кўзга яққол таш лани б  тур
ган, зўрлик ҳам, йўғонлик ҳам ҳукм сурган манфур 
уядек бой овулида, ўша кунлардаги қозоқ саҳросининг 
дастлабки тарихидек, ғамгин куз кунларидан бирида, 
Абайнинг яна бир ўлмас-ўчмас сози туғилган эди.

II!

Қишловнинг чўпини аяб, йироқ кузевда қор ёққунча 
чидаб ўтирган Т акеж он овули, М усақулдаги қишловга 
эпдигина яқинлаш иб келди. Уша куни Абай келиб гапир-
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ган Ж игитек  овулларининг пичан даъвоси  ҳозир катта- 
гина м ож арога  айланган. Абай ўз жигарини айтган 
гапига кўндиролмагандан кейин: «Такежон зўрлик қила- 
ётир. Мен бориб сўзлашдим, гапга кўндиролмадим. Бу 
хил зўравонлигига энди қай йўсинда ж авоб  қилсаларинг 
ҳам раво. Ҳақингни ола бил, оғайнилар» деб, Азберген, 
Ш уйгинсуда ўтирган ўнтача Ж игитек  овулига айтиб 
юборганди. Ш у билан ҳалиги овул л ар Такеж он ўрдириб, 
ғарам латиб  қўйган ўн уюм пичанни, қишлов-қишловлари- 
га ташиб олишди.

Бу гапни М усақулга  яқинлаб қолганда эшитган 
Такежон, от чоптириб, бир кечанинг ўзидаёқ Изиқут- 
ти, Мойбосар, И сҳоқларни айтдириб келди-да, тескари- 
ликка олиб м аслаҳатлаш иб, ўж ар л и к  билан қарор 
қилди.

Ж игитеклар  айтганини қилса, бу ҳам ўш анда ж аҳл 
устида оғзига олган зўрлик шартини мана шу маслаҳат- 
га боғлаб, ам алга  оширишга аҳд қилди. Ш ундай қилиб, 
бош қалар  қиш кириши билан қишлов-қишловларига 
ж ой лаш иб олган бўлсалар-да , Т акеж он овули янги баҳо- 
на топиб, қишловга боришни кечиктирди. Сўнгги марта 
кўчганда тўппа-тўғри келиб, ҳалиги Шуйгинсу, Азберген 
сингари қўнисларда қиш лаётган ўнтача Ж игитек  овули 
устига ж ойлаш ди. Уш аларнинг ерига беҳисоб қўйлари, 
туялари , сигирларини ёпирилтириб юборди.

Кўч олдида Такеж он, Азимбой, М ойбосарлар кети- 
шаётир. Енларига а за  мат эрлардан  ўнтача новкар олиш- 
ган. Беҳисоб моли-дунёлик кўч келиб тушадиган ерга 
бориб, тўпланиб туришибди. Ж игитекларнинг кичкина 
чим қўралари  бад авлат  овулнинг оёғи остида қолиб кета- 
ётир. Озгииа овулларнинг рўпарасидаги қиш кунларида 
там аддиқ  бўладиган ночоргина чий қўриқларга беҳисоб 
қўй билан туя, сигирлар ёпирилиб келиб, тумшуқларини 
тикди. Б а ъ зи  қўраларнинг пастак девори орқасидаги 
ғарам лар га  бошвоқсиз туялар, шохи катта-катта  сигир
лар  бўйин чўзиб, пичаннинг чангини чиқариб ейишаётир. 
Бунчалик ҳаддан ошиб қилииадиган зўрликни кутмаган 
ювош овуллар ҳозир бир-бирларига чопишиб, битта- 
яримта той-пойларига минишиб, зир югуришаётир. Бир 
оздан кейин, Ж и ги тек  овулларидан  чиққан ўнтача салт 
отлиқ, Т акеж он овули кўч-қуронини тушириб, керагала- 
рини ёябош лаган  пайтда, ўша зўрлик билан босиб келган 
овул томом юз тутди.
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Ж и ги теклар  тўпининг ўртасида Б озорали  кетаётир. 
Уй тикилиб бўлмагани учун Т акеж онлар  бир гал а бўлиб, 
от устида мол ор ал аб  юришганди.

Ж и ги тек лар  тўпини бош лаб  келган Б озорали  шовқун 
солиб айқириб келмади. Асабийлаш май, вазминлик 
билан  гапирди; қисқагина, салмоқли гапи билан янги 
кучини курсатди.

—  Хўш, Т акеж он мирза! Қўрқиб биқинган Ж игитек 
эли ни ян а  бир йўл биқинган тўрғайдек қилиб, бошидан 
ошириб тош отиб, баттар  биқинтирибсан-да. Усиз ҳам 
бераҳм  худосини яна яхш ироқ танитиб қўяй деб туриб- 
санми? Еки биратўла ерини талаб , чўпини сочиб, ярим 
вайронага  айланган  кулбаларини хонадони билан ўрта- 
моқчи бўлиб турибсанми, бу нима қилиқ?— деди.

Такеж он қамчисини эгарининг қошига кўндаланг қўйиб 
икки қўли билан ўша қамчининг сопига таян аркан , узан- 
гида чираниб туриб, сиймосида Бозоралини ер билан 
яксон қилгудек бир истеҳзо акс этган ҳолда қаради. У 
ҳам гапни қисқа қилди.

— Қавменнинг ўғли, сенинг қишловингга қўндимми? 
Овулинг анави, Чинғизда эмасми? Худди шу ерда 
сенинг бирор тукинг л а т  едими?— деди.

Бозоралининг саволига ж авоб  бермай, бу ҳам савол 
берди.

— Қариндош им, жон куярларим  яна бош кўтаргудек, 
йўғини йўқлагудек азам ати  йўқ! «Уртасам-да, ўртага 
туш ма» демоқчимисан!? Сенга ҳам, буларга ҳам бара- 
вар қариндош  эканман, холис гапни ҳам гапиртирмай- 
санмн?

— Узингга тегмаган эканман, тегишма биродар! 
Ж ойингда  тур, аралаш м а!

— Й иғлатсам -да, т алаб  есам-да, дамингни чиқарма, 
қўзғолма дейсанми?

— Сен билан баҳслаш моқчи эмасман. Гапда-ю каз- 
зобликда Б озорали га  тенг келам ан деб  бас бойлаган 
эм асм ан ва бунга зор ҳам эмасман. Биродар , овлоқ тур 
дедим, овлоқ бўл!

— Ҳ амма гаиинг шуми, Т акеж он мирза? Қилаётган- 
зўрлигингга, ж абри-зулмингга ж ав о б  ҳам бергинг кел- 
майди.

— Келмайди, ҳа келмайди!
— Ж а в о б  бермайсан-а!
— Сенга бермайман!
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— Чиндан ҳам, ж авоб  бермайсанку-я, Такежон!?
— Берм айм ан дедим, бермайман!
— Бас! Сен ҳам, мен ҳам бу м асалада  келиш олмас 

эканмиз. Етадиган чегарага етган эканмиз! Энди бундан 
буён содир бўладиган ишга, оф ат билан ф алокатларга  
биз айбли эмасмиз! П анд есанг ўзинг ерсан! О тадан 
ўғил бола тугилганим чин бўлса, тинигингни бир лойқа- 
тарман, Такежон! Икки марта тугилмоқ йўқлигидек, икки 
марта ўлмоқ ҳам йўқ. Бозоралининг боши сургунда 
юриб, кўрмаган хўрликларни Такеж ондан кўра-кўра кўзи 
очилиб бўлган. М ард  бўлсанг мана шу ердан кўчмай 
ўтиравер!?— деди.

Кучли газаб  ўти чақнаётган катта-катта  кўзларини 
Т акеж он билан Мойбосарнинг бетига галма-гал  тикиб 
турди. Қўпдан буён ичида сақланиб  келган ал а мл и гап
ларни товушининг борича ҳайқириб, тўкиб солди-ю, «юр 
ҳамманг» деб, той-бия минган қош ш оқ-камбағалларни 
эргаштириб кетди борди.

Такеж он овулидагилар Бозоралининг дабдабали  
гапига парво хам қилишмади. И кки марта  қор тушган 
бўлса-да, ўтовларинипг тагига чим бостириб, чийдан 
омонат қўра қурдириб олишди, кечаю-кундуз демай, қаш- 
шоқ овулларининг пичани билан қўриғини аям асдан  мол
ларига  едиришди. Тунда ўш а кўҳна кулбалар , вайрона 
қўраларнинг озгинагина қишлик ўтинини, қийларини 
олдириб келишарди. Азимбой билан Қ ораж он  баъзи 
безори йигитларни юбориб, ўтинларини ўғирлатиб, туя- 
ларга  ортдириб ҳам келишарди. Ш у сабабли  кечаю-кун
дуз бойлар уйидан ўт узилмай, гулхан ловуллаб  ёниб 
турарди.

- Бир оф ат  устига, бир оф ат  келиб қаш ш оқ  овулларни 
ўлардек уввос солдирди. Такежоннинг кам бағалларн и  
шу хилда ҳалқумидан  олиб, ф арёд  қилдираётгани бутун 
Шуйгинсу, Қунанбой қўриғи, Қоровул, Б олп ан г  элларига  
бориб етди. Кун ўтган сайин Чинғиздаги Ж и ги текларга  
ҳам бу маш ъум зўравонликнинг довруғи эшитилиб 
турди.

М ана шу икки-уч кун ичида Бозорали номаълум бир 
томонга йўл олиб, кўздан ғойиб бўлди. Афтидан, Шуй- 
гунсудаги кўзи ёшли ўнтача а зам ат  йигитни ҳам 
эргаштириб кетган кўринади.

Ж ўн айди ган  кечаси мана шу йигитларга қўшимча 
қилиб, Қоровул суви бўйида қишлайдиган Ж и ги тек л ар-
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нинг бир қанча қаш ш оқ овулларидан яна ўттизтача 
йигитни йиғди. Бир кеча ўтириб, тўрттадан-беш тадан 
чақириб олди-да, ҳаммасига бир хил топшириқ бериб 
жўнатди.

— Қ ўлларингда «уловинг», битта-яримта оқсоқ-тўқ- 
соғинг бўлса, ўш анга мининглар-да, М ияли, Бойғобил- 
даги  ж отоқларга  етиб олинглар! Ўша ерда бошланадиган 
бир йўриқ бор. Кўпдан буён зардамни қайнатган, армон 
бўлиб келган йўриқ! Б у  йўриқ — сенларга, ўзимга ўхшаш 
қаш ш оқлар  йўриғи, кек йўриғи! «Оқибати нима бўлади» 
деб сўраманглар. А ж ал  оғзидан, арслон оғзидан қути- 
либ, Б озорали  эсон-омон қаторингизга келганда, «эиди 
ўлсак  ҳам этагингдан уш лаб  ўламиз» деб аҳд қилган 
эдингиз. Уша аҳдингизни унутганим йўқ, азам ат  эрлар- 
нинг аҳди деб тушунганман-да, маҳкам уш лаб  олганман! 
Т авакк ал  қилиб, ахд  этганинг рост бўлса, ўшани намо- 
йиш қиладиган куним келди. Отим ориқ дема! Югурик 
миндираман. Йўриқнинг ўзи миндиради. Қуролим — қора 
сўйилим йўқ, дема. Сендан баттар қон-қора қақш аган  
жото!у1ар бор. У ш алар қувона-қувона қўлингга қўш 
сўйил тутқазади . Ф ақат  мана бу сир бирортангнинг 
оғзингдан чиқиб, четга тарқалмасин. Ж игитекларнинг ана 
у Бейсемби, Абдилда, Уркимбой, Ж а б а й  овули сингари 
овулларидаги қалтироқ бойларнинг қулоғига етмасин! 
Айтадиган иккинчи сўзим: галалаш иб  борманглар! Икки- 
тадан-учтадан  бўлиб, кечалари  йўқ бўлиб кет-да, ўша 
ж отоқлар  овулига бориб ет! Ш у беш куннинг ичида, қирқ 
йигит ҳаммангнинг бошинг ўзимнинг қошимда, ўша 
беҳисоб ж отоқлар  ўртасида қўш иладиган бўлсин. Абил- 
ғози икковимиз сизларни кутиб оламиз!— деб, гапни 
тамом қилди. Ундан уёғига нима қилишини, кимга қай 
таҳлитда ташланишини йигитларга айтмади.

Такеж он билан кўч олдида нари-бери сўзга боришган 
куни Абулғози иккови кўрадиган чораларини кўришди-ю, 
изини йўқотиб, ж ўнаб  қолишди.

Ҳозир ўша Бозорали билан Абилғози Даркембойнинг 
ёнига ўтириб, узоқ-узоқ сирлашиб, дардлаш аётир . Жиги- 
тек қаш ш оқлари  Б озорали  йўллаган йўл билан тўртта- 
дан, беш тадан бўлиб, ж отоқлар  овулига келишди-да, 
холи овуллар , уйларга  ж ойлаш иб олишди. Бозоралининг 
буйруғини кутиб ётишибди. Лекин, ҳам м а йигит батамом 
келиб бўлмагани учун Б озорали  сир тутаётган иш бир оз 
кунга ҳаяллаб , тўхтаб турганди.

99



Д аркембойнинг кичкинз уйида, печка ёнида ўтириб, 
уч сирдош қизитаётган суҳбат мавзуи ҳар ж иҳатнн  
қамрайди. Б у  кунларда улар  очлик-тўқликка ҳам парво- 
қилишмайди. Д аркембойнинг кампири пишириб берган 
қора гўж а ул ар  учун энг яхши л аззатл и  таом.

Бугун Б озорали  турли мавзудаги суҳбатни ўзи қўз- 
ғаб, ўзи қизитаётир. Ўнинг эндиги м аслаҳатида доим бир 
чўққига отилиб, бир сойга қуйилаётган фикр билан маъ- 
лум бир йўл бор эди. Қ и р қ  йигитнинг ҳ аракатига  алоқа- 
дор кўмакчи гапларга, «Н има учун бу иш га аҳд  қилдим» 
деган  мазмунни англатадиган  гапга  ўхш арди, Б озорали  
энди Такежоннинг қилиғидан оғиз очмайди. Ҳатто, Тўбуқ- 
ти ичидаги ф алокатларни  ҳам  гапирмайди. Унинг гап- 
лари ҳозир қозоқ боласи бир-икки м арта  кўриб, билган 
иш устида ҳам эмас.

Б озорали  ўзи билан  сургунда ҳам роҳ  бўлиб қ р л га а  
бир кекса руснинг таърифини қилаётир.

Оппоқ соқоли кўксига туш ган; қовоғини қоплаган 
қуюқ қош лари эса кумуш ранг мўйловидек ўсиқ, кўзи- 
гача тушган. Чуқурроқ битган ўткир-ўткир мовий кўз- 
лари , доим чимирилиб турадиган қош лари , кўк  шунқор- 
нинг қанотига ўхшаш, кўп тиғдор яратилган  одам  экан. 
Бўйини Б озорали  ўзининг бўйидан бир қарич б алан д  
деди. «И игирма йил сургунда юрса-да, ҳали ҳам икки 
елкасига икки одам ўтирса бўладиган. Кўкраги ҳам тўн- 
тариғлик тоғорадек. Мен кўриб юрган одам ларнинг нори 
ўша!» деб, Б озорали  сургунда топган дўсти « К ер ал а»  
д еган  рус мужиги ҳақи да  сўзлади.

— Ички Россияда, русларда  ҳам  сон-саноқсиз Қунан- 
бойлар, Т акеж онлар  итдан ҳам кўп, ғиж -ғи ж  экан. У лар
ии оқсуяклар , помешчиклар дейиш ар экан. Уларнинг қўл  
остидаги беҳисоб м уж иклар, бамисоли бир моли, қули 
қатори б ўлар  экан. И стаса  д а р р а  уриб, кўнглига ёқмаса 
зоти ёмон молдек ҳ ай д аб  бориб сотишар, ўғлини — қул, 
қизини — оқсоч қилиш ар экан. Узатаётган қизларини , 
қуда, ёр-биродарларнинг хоҳишига, кўнглига қараб , ота- 
дан болани, он а да н қизни айириб, худди бир той-ғўнаа 
сингари етаклатиб  ю боравериш ар экан. Қ ў з  ёшига, 
инсоннинг оҳу-зорига, истак-тилакларига  ҳеч қулоқ 
солинмас экан. Б у  иш ларни айтиб берган К ерала :  «мен 
қўл остида бўлган бой П ед отдан кўрганим» деб, ян а  бир 
ж абрни айтиб берди. Қўшни бир бой билан  този итларн- 
ни пойгага чоптиришиб, помешчик П ед о т  басма-баслик-
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ка кетади. Уша кун ларда  П едот бировнинг югурик итини 
олам ан , деб савдолаш ади. Ана ўша чоқда Кераланинг 
ёши ўн тўққизга кириб қолган, кўп нозанин синглиси 
бор экан. Ҳалиги този ит эгасининг ўш а қизга кўзи тушиб 
сўраганида, Педот уни бошма-бошига итга айрибош қил- 
моқчи бўлади. Қизнинг тегадиган йигити қўрқоқ экан, 
орага  тушишга ярамабди. Икки бой Педотнинг саройида 
кечаси а р а қ  ичиб, мает бўлиб, ҳалиги ён. қиз — Аксе- 
нияни хўп эр м ак  қилишади. Ш унда К ерала номусга 
чидолмай, эркакларча  бир иш қилибди. Кечаси келиб 
д ер азад ан  пойлаб турса, този итга қиз айирбош лаб олган 
йиртқич бой Аксенияни хўрлаб, номусига тега бошлаган 
кўринади. Ш ўрлик қиз кекса йиртқичдан ўти ёрилиб 
йиғлаган экан. Ш у чоқ дераза  тагида турган К ерала 
болта  улоқтириб, ҳалиги бойни ярадор қилиб, қон қусти- 
риб йиқитибди-да, таваккал  қилиб ўч олибди. Русларда 
«қизил хўроз» деган ran  бор. М уж и клар  кеки бўлган 
бойнинг хони-монига ўт қўйиб юборишии шуидай деб 
айтишади. Ҳалиги бой уйининг тўрт томонига керосин, 
қорам ай  қуйиб тайёрлаб  қўйган экан. «Бир ишни қилиб 
қўйгандан кейин энди ҳар ҳолда бошим кетди-ку, ҳар 
нечук ота-бобом, опа-сингилларим, эна-оналаримнинг 
қонида қотган ўчларини олиб ўлай» деб бойнинг дўко- 
нидан тортиб, моли мулки-ю, ғазнасигача тўсатдан лов 
этдириб, ёндириб юборибди. Қ аттиқ қўрққанидан ҳу- 
шини йўқотган синглисини орқалабди-да , кимсасиз ф р о н 
ту ўрмонга қочиб кириб кетибди.

Шу била и бир ярим ой давом ида ўша ўрмон ичида 
яшириниб юриб, бир бойнинг эмас, атрофдаги қанча- 
қ ан ч а  бойларнинг уй-жойига ўт қўйиб, ҳаммасини бан
крот қилибди. Қ адим дан  сақланиб келаётган ўчини, 
яқинда пайдо бўлган кекини бир йўла олибди. Бойлар  
бир гал ўн, бир гал ўн беш киши бўлиб қам алга  олганда, 
ф ақ ат  қўлидаги чўян чўқмори билан уриб, деярлик  ҳам- 
масини сулайтирибди-да, қутилиб кетибди. Учинчи гал 
подшоликнинг қуролли аскари атрофини қурш аб ёпири- 
либ келибди-да, қўл, оёғини боғлаб асир олибди. Болта 
еган бой чала  ўлик бўлиб ётиб, бориб-бориб кейинча- 
лик тузалибди. Л еки н  бўйни қийшиқ, қўли чўлоқ бўлиб 
қолибди.

К ерала ни даставвал  ўлим ж азосига  буюриб, сўнгра 
кечирган бўлиб, «умрбод сургунда, ўла-ўлгунча тор зин- 
дон, тош бинода чириб ўлсин» деган  ҳукм чиқарибди.
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Уша К ерала ҳали мен сизларга тасвирлаб  берган соч- 
соқоли оппоҚ чол, эллик беш ёшдаги одам деганида, боя- 
дан  буён синчиклаб қулоц солаётган Абилғози:

— Оббо камбағал-эй , эссиз азам ат-а!— деди.
Д аркем бой ҳам тамш аниб, бош силкитганича:
— Шўрликни қара-я! Асли ўзи, азаматнинг йўли шу- 

ку!—  деди.
Б озорали  яна давом эти б:
— М ана, а зам ат  эр, ўттиз йилдан буён сургунда; у  ўз 

умрини мардларча олинадиган қасос йўлида қурбон 
қилиб майдонга чиққанда йигирма беш яш ар  навқирон 
йигит экан. Ёлғиз ўзи бош яланг, оёқ  яланг, қуролсиз, 
пиёда чиққан экан!— деб ҳикоясини бошлади.

— К ерала ўз бошидан кечирганларидан таш қари  
ўттиз йил мобайнида қанча-қанча этап, қанча-қанча сур- 
гун ж ойларида юриб, кишан остида азоб чеккан ўзи син
гари беҳисоб ш ўрликларни кўрипти. Унинг ўзи бир бўғин 
катталардан-ку... Кейин, мана шу сўнгги етти-саккиз йил 
ичида ҳам не-не навқирон йигитлар, ёш авлоддан чиқ- 
қан баҳодир деҳқонлардан шу сургунга келаётганлар  
бениҳоят кўп бўлди.

— Беҳисоб деҳ^онлар ер важ и дан  сиқилиб танглик 
кўрганларида тўралардан , хўж айинлардан , катта ер эга- 
ларидан  кўрар эканлар. Ш ундай қилиб, ҳатто подшолик
нинг ўзига қарши кураш га отланган қаш ш оқ деҳқонлар 
йил сайин, ой сайин қирғин кураш  олиб боришар. Ана 
ўш аларга  бошчилик қилган қанча-қанча азам атларнинг 
ҳам тўп-тўп бўлиб, Сибирга, сургунга кетганларини кўр- 
дим. Уларнинг кураши ҳам мутлақо бошқача. Ёлғиз- 
ёлғиз олиш масдилар. Д уш м ан га  кўпчилик бўлиб ҳужум 
қилиш ар эди. Кўп дарди-алам лариии , кўпгина сирларини 
билдим. Эшитиб, хўп қониқдим. Нимасини айтасан!

— «Минг бир кеча» минг бир кеча эмас, «бахтиёр» 
бахтиёр эмас, ҳақиқий «минг бир кеча» ҳам, «бахтиёр» 
ҳам омон бўлгур ўша Кераланинг ҳикоялари эди. Унинг 
ҳар бир ҳикоясини мен ҳам ёдимда сақлаб  қолдим. Ҳам- 
маси ҳам, ўша К ерала сингари, ўз замондоши Такеж он- 
дан  ж а ф о  чеккан, панд еган Бозорали, Болағозиларга  
ўхшайди. Лекин, Қунанбойнинг зўри билан ҳайдалиб 
бориб, ҳалигиларнинг ҳикоясини эшитганимда, хўп ўкин- 
дим. Уша ерларда  юрганимда, бутун вужудимии: «элдан 
айрилдим!» деган қайғу эмас, кечаю-кундуз суягимни 
кемирган бир ўкинч банд цилди. «Саёз сувга оқиб ўлган
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эканман-да!» , «Кетганда ҳам ҳеч иш қилмай, бекорга 
кетибман-ку!», «Ҳеч бўлм аганда биронтасига асти эсдан 

 ̂чиқмайдиган зарба бериб, товбасига таянтириб кетмага- 
нимни қара-я  деб, ўзимни-ўзим кўп койир эдим!»— деб, 
гапини тамом қилди.

Д аркем б ой  шу сингари узундан-узоқ ҳикоянинг оғир 
тафсилотини ҳис этаркан, ҳайрон бўлиб тинглади. Узи 
тушунадиган ҳолатлар  оқибатида қўзғолган одилона 
ғазабга  бунинг оташин қалби ҳам қизишиб қўшилди-да, 
ж ўш  ургандек бўлди. М ардли к  билан ўчини олган жасур 
камбағалнинг кескин ҳаракатига  борлиғи билан шодла- 
ниб қулоқ солди. Б а ъ за н  ж уда  таж рибали  бошини чай- 
қ аб  қўйиб, ҳузур қилиб куларди. Б озорали  ҳикоясини 
тугатганда, хаёлига келган бир қизиқ фикрни қисқача 
қилиб айтди.

— Б у  иш ларнинг ҳаммасини менга шунчаки айтиб 
бераётганинг йўқ-ку! Мен ҳам, мана бу Абилғози ҳам бу 
гапларнинг тагида қан дай  ran  борлигига туш унмай ўтир- 
ганимиз йўқ. Узингни ҳам ишга соладиган гаплар. 
Шунинг ҳаммасидан  мен қандай хулоса чиқардим де- 
санг-чи!

Кўкиш, ўткир кўзларини Бозорали билан Абилғозига 
тикиб ўтириб, ж илмайди-да, бир ran  гапирди.

— Хотирингда бўлса керак дейман! Бу дардларни 
авваллар  ҳам оғизга кўп олар эдик. Лекин, оғизга олган 
билан дардлаш и б-дардлаш иб  қўяр эдик, холос. Д арди- 
мизни айта-айта, биримиз ҳайдовга, биримиз бойловга 
қўнаверар эдик. Қозоқнинг асови нима!? Тузоғи узун 
маккорнинг сиртмоғи билан нўхтасига барибир бошимиз 
илинарди-ю, кетаверарди. Ф ақат , қани энди бир ишни 
англай  билсанг? Ғижиниш бор-у ғаж иб  таш лаш  йўқ. 
Мени қаритган ўкинч мана шу эди. Бугун ҳам ўшами? 
Ф ақат, ўшанинг ўзи бўлса, «кўлга чўкиб, кўтармагунча 
туролмайдиган кекса Д аркембой, ўша чўккан ерингда 
ётавер» дегин! Иўқ, қиладиган ишинг бўлса, энди бир иш 
кўрсат. Оҳ, шамш ир қиличингни бир силтаб ўл-чи!— деди.

У сўнгги сўзларини айтаётганда, Б озорали  билан 
Абилғози қувонганларидан хахолаб  кула бош ладилар. 
Б озорали  Д аркембойнинг бир гапиии айниқса қувватлаб, 
қайтариб айтди.

— «Ғижиниш бор-у, ғғж иб  таш лаш  йўқ!»... Қандай 
ran?  Тепамдан таппа босиб, айтилган тўғри ran !— деган- 
да Абилғози ҳам уига қўшилиб:
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— Гап дейсан-да! Товонининг тагига босиб туриб, 
суй ил билан бошига туширгандек бўлмадими? Салмоғини 
қ а р а ? — деб, бир оз ўтирди-да:— Қўй Бозеке! Бун дай  
танқиддан кейин айтиладиган гап қолгани йўқ. Қани, 
тур энди, отга минайлик! Йўл бўлсин, тилак қабул  бўл- 
син!— деб, хуружга келгандек иргиб туриб кетди.

Бу  атрофда гапи билан иши бир-биридан аж ралм ай -  
диган, баъ зан  ҳатто «ж ахи л  о л дин, акл  кейин» деб  сўзи* 
д ан  кўра қуролни олдин ишга соладиган одам мана шу 
Абилгози эди. У, Б озорали  ният килган ишда ж асорат  
билан ҳаракат  этиш ўз зиммасида эканлигини ф аҳм лаб  
юрганди. Энди отланиш пайти келганини аниқ айтгандек 
бўлди.

Б у  чоқ тун ярим бўлган экан. Уччови ҳам илдам 
ҳаракат  қилиб, тез-тез кийинишиб, эшикка чиқишди. 
Абилгози айтган янги саф арга  Д аркем бой ота икки йўл- 
дошини ў? қўли билан отлантириб юборди.

Кичкина қўранинг пастак деворига кечқурундан буён 
суёглик турган иккита қора чўқморни Д аркем бой  ўз қўли 
билан йигитларга олиб берди.

— Энди бир урилмай, ўзим билан бирга чириб, нобуд 
бўласанлар-ку!— деб ўйлаб юр ар эдим. Ҳеч бўлмаса, шу 
тонгда бир алам дан  чиқиб, аллақачон  сўниб қолган ғаза- 
бим, мана шу икки чўқмориинг салмоғи билан бир йўлги- 
на отилсин. Қани, о қ  йўл бўлсин! Таш лан, ш ерларим!— 
деди.

Тепиниб от қўйиб кетган икки азам атн инг орқасидан 
Д аркем бой узоқ вақт  қараб  қолди.

Бойғобилдан, кўп ж отоқлар  ичидан, қишлов-қишлов- 
лардан  яна бир қанча йигитлар отларини елдириб чиқиш- 
ган эди. Сўйил, чўқмор кўтарган, синов йўлига отланган 
қирққа яқин азам атл ар  ўнг томонга йўл олишди. Ҳар 
тўпи кимсасиз тепаликлар , йўлсиз ерлардан  алоҳида- 
алоҳида келишиб, Оқ-эспе деган жойда Бўкенши кузе- 
вида бош қўшишди.

Улар тўпланиш ганда, қиш кечасининг тонгги ҳам отиб 
келаётгаиди. Кеча учқунлаб  ёққан қор ўтган тунда анча 
қалинлаш иб қолибди. Отнинг тўпиғига чиқади. Афтидан, 
бу йилги қишнинг «ҳамроҳ қори» бўлиб, тутош ёққан 
кўринади. Б у  ерга йиғилганларнинг ҳаммасига  ҳозир 
ният ҳам, борар йўл ҳам маълум. Эндиги ran  ф ақат  буй- 
руқ тарзида қисқа-қисқа айтилмоғи керак. Б у й р у қ  бериб 
келаётган Абилгози:
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— Ҳ амманг қирқ беш йигит экансан. Б уларнинг беш- 
таси, жотоқларнинг азаматлари-ку . Ҳозир иш ўнгидан 
келиб, муддаога эришсак, ж отоқ йигитлари, сенларга 
айтаётирман! Б и зларга  эргаш иб анави Чинғизгача бориб 
юрмай қўя қолинглар! Қ ўлларингга  текканини олиб, 
тездан уйларингга қайтаверинглар! Ҳар бир уй, ҳар бир 
кулбагача қуруқ қолмасин, бўлиб беринглар-да, ишнинг 
оқибатини кутиб, тинч ётаверинглар!— деди.

Ж отоқларнинг беш йигитини ёнига чақириб олиб, бў- 
либ бериладиган мол важ идан  яна баъзи  маслаҳатларни 
айтди-да, ш улар билан гапни тамом қилди.

Ш ундан кейин қолган қирқ йигитга буйруқ берди. 
Отнинг бошини рўпарадаги  қўнғир Адир, Ш ўлпонга тўғ* 
рилаб, қаттиқ  елдириб бораётганида, Абилғози қирқ 
йигитни икки тўпга бўлди. Ун беш йигитни Б озорали  
билан ўз қаторига олиб, буйруқ бериб келаётир:

— Ун бешинг ҳам ж ангга  кирмайсан. Ф а қ ат  молни 
қувғинга соласан! Уйқудуқни қиялаб , Эрали, О рқали дан  
ўтиб, Кичик Урда тоғининг нариги бурчига қараб  кета- 
веринглар! О лди-орқангга қарам а. Ф а қ а т  чоптириб қува- 
вер! О рқаларингдан  бизлар ҳам етиб борамиз. Уқдила- 
рингми?— деб, товушининг боричд қичқириб, атрофида- 
гиларга қ ар аб  қўйди.

— Ҳа, уқдик!
— Нима десанг, шу!
— Бўлди, бас!— дейишиб, д ад и л  товушлар, кескин 

ж авоблар  эш итилганда, Абилғози ш ақ и ллаб  кулиб 
юборди.

— Ҳа, бормисан! Ш ундай де! Д ад и л  гапир! Оппоқ 
қорга ағанаб  чиққан қайсар  йиртқичдек ҳуруж га келиб 
қолибсанлар-ку бугун, ахир!

Ш ундан кейин келган йигирма беш йигитни ёнига 
чақириб олди. Б уларнинг минган отлари — сара  отлар. 
Узлари ҳам нуқул йирик, барваста , ўткир чавандоз 
йигитларга ўхшайди. Баъзи лари нин г билагигача, узан- 
гига илган эман сўйиллари бир-бирига урилиб, қасир- 
қусир қилиб келаётир. Абилғози буларга  ж ан г  хусусида 
буйруқ қилди.

— Сенлар ж ан гга  кирасанлар! Асрликда азам ат- 
ларни қолдира кўрманглар! Б у  бир! Улиб қўлга тушма- 
санглар, осонлик билан ёв қўлига туш манглар! Ана энди, 
борди-ю, бир ф алокат  юз бериб, битта-яримтанг йиқилиб 
қолгудек бўлсанг, ёнида кетаётганларинг олиб кетишга

105



тириш. Душ манни тор-мор келтириш вақтида тил кета- 
диган бўлмасин. Ер билан битта қилиб қиринглар! Бу 
икки! Й иқилган ёвнинг отини асти қолдириб кетманглар! 
Ч илвир-ж иловидан уш лаб ола кетинглар. Тикарга туёқ 
қолдирмаслик керак. Бу уч! Чекиниб ж ан г қилиш бош- 
лан ган да ,  бир-биринглардаи йироқлаш манглар , «айрил- 
мас-айрилмас» деб туринглар! Узларинг ёвга ташлан- 
санглар, тупинг билан ташланинглар...  ё в н и н г  отилиб 
чиқадиган битта-яримта ботирроғи бўлса, орангизни 
очиб, ўртага тушириб олинглар-да, миясига, чаккасига 
уриб, сулайтириб таш ланглар . Бугун тонгда эс-ҳушини 
йиғолмайдиган қилиб, қон қустириб кетинглар! Яна бир 
гапим — остингиздаги отлар, қаш ш оқларнинг ярим-ёрти 
оқсоқ-тўқсоғи-ку. Йўл бугунги, ёв бу йилгигина эмас. 
Ҳали ҳам олдинда отларнинг қора тери тўкилар. Қўлга 
тушган йилқининг ичида бақувват  от, айғир, югурик 
бедовлари бўлади-ку, башарти жиндек фурсат топилса, 
ёмон отларни алиштириб, дарров миниб олинглар!— 
деди.

Л ввалги тўпдаги йигитларга яна бип ишни тайинлаб 
қўйди:

— Уруш, қувғин қаттиқ бўлмаса, олдиларингга туш 
ган молни ўнги-пўнгигЪ қарам ай  қаттиқ ҳайдаманглар. 
й ў л  йироқ, ерда қор бор. Молнинг ичида тез юришни 
кўтара олмайдигани, увоқлари билан бўғозлари бўлади. 
Уз эҳтиёжингизга яратадиган дунё бўлса, ҳар ҳолда, уни 
ис.роф қилманглар. Қ аттиқ қувламанглар! Мол зўриқиб 
кетса, баракаси  учади.

Отини қаттиқ йўртиб келаркан , Абилғозининг барча 
йигитларга тайинлаган топшириғи шу бўлди.

Бозоралининг ўзи бу йўруқ устида сўз қотмади. Б у 
ларнинг олдига тушиб бош лаб  кетишининг ўзи ҳам етар- 
лик эди. й ў л д о ш л ар и  ҳеч гумонсирамай, унга ишониша- 
ди. Негаки, уларнинг ҳар бири билан ёлғиз-ёлғиз сўзла- 
шиб, ҳамиятларини кучайтириб, мардлик ф азилатларини 
оширган, қалбларида номус ўтини аланга  олдирган Б о
зоралининг ўзи эди.

Йигитлар ният қилиб кетаётган даҳш атли  саф ар  узоқ- 
қа чўзилмади.

О тлиқлар  бир хилда от елдирганларича Ж ўкенг  қуди- 
ғи деган қўниснинг оёқ томонини кесиб ўтиб, Шўлпон 
тоғиниг этагидаги икки-уч тепаликдан ош ганларида, мўл- 
ж ал л аган  ерларига яқинлаш иб қолишди.
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Бозорали билан Абилғози бошлаб келаётган йигирма 
йигит от қўйганларича сўнгги бир тепаликка баравар  
чиқишди. Шу довоннинг тагидан Ш ўлпонгача ёйилиб 
ётган беҳисоб йилқи кўрина қолди. И илқининг чет-чети- 
да, сўйил кўтариб, гала-гала  бўлиб юрган анчагина 
отлиқлар бор экан. Б у л ар  — йилқи боқувчилар ва мол 
эгаларидан  баъзилари  бўлса керак. М ан а  бу ёйилиб 
ётган кўп йилқи — Такежоннинг Абилғозига сони маълум 
бўлган йилқиси.

Довон устида Абилғози орқадагиларни кутиб турди- 
да, одамларини чўғдек йиғиб олди. Уртада ёлғиз ўзи. 
Остидаги оқ оти ўйноқлаб, бурун катаклари  керилган 
ҳолда пишқириб, гир айланганича тепиниб турибди. Д а р 
кембой берган қора чўқморини қўлтиғига қистириб, тик 
кўтариб олди.

— М ана энди, йигитлар! М ана бу олдингда ётган 
кекинг бўлган душ манинг — Такеж оннинг қўш и1, шу 
ерда саккиз юз йилқиси ётипти. Ш у молпи ҳозирнинг 
ўзидаёқ тикарга  туёқ қолдирмай, тик кўтариб олиб ке
там из. Анави қўлидаги қуврайларини қўққайтириб юр
ган хезалакларнинг остидаги отларидан ҳам бирортаси 
цолмасин! Эгарлоғлик отлар бўлса, қаторга  ол! Б ақ увват  
отларни эса, миниб олинглар. Уз отларингизнинг чил- 
вирини бўйинларига боғлаб, ҳайдаладиган  молга қўшиб 
юборинглар! Қани энди, оқ йўл! М ана шу тўпинг билан 
қора булутдек бир ёпирилиб кўринглар-чи, қаш ш оқлар! 
Қаш ш оқларнинг йўли порлоқ бўлсин, от қўй! Уриб йиқит! 
Уриб йиқит!— деди-да, оқ бўз отига қамчи бостириб 
юборди, «ҳой, ҳой!» деб ж ангга  кираётган а зам ат  йигит
лар  сурон солиб, от қўйиб кетишди.

Қ уруқ i^op қаттиқ чопиб кетаётган кўп отнинг туёғи 
остида тўзғиб чиқиб, оқ бўрон бўлиб кўкка кўтарилди. 
Ҳамманинг «ҳой, ҳой!», «бос, бос!» деб ҳайқиришидан, 
сўйилларнинг бир-бирига қарсиллаб  урилишидан тоғ 
этакларида ётган йилқи ж уда ҳуркиб кетди.

Ҳали бир туки л а т  емаган, бойловда бўлмаган семиз 
йилқи— хасис бойнинг беҳисоб моли ж уда  ҳуркович, асов 
эди. Кечаси бўри, кундузи ўғри кўрмаган, семиз усти тах- 
такачдек, ўйноқлаб турган асовлар, энди тойи-ғўнонидан 
тортиб, пишқирганларича думларини ҳилпиллатишиб, дув 
қочиб, бир томонга уриб кетишди.

1 Утар маъносида — Тарж.
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Абилғозининг йигитлари йилқига етмаслариданоқ 
мингларча туёқларнинг зарб  билан отилиб урилишидан 
кўтарилган қуруқ қор ҳам м а ёқни оқ тўзон қилиб юбор
ди. Кучли қор довули кўтарилгандек бўлиб кетди. Абил- 
ғозининг йигитлари икки тўп бўлиб кетаётир. Ун беш йи
гит йилқининг кетига тушди. Улар от қўйганларича ҳай- 
ҳай сурон кўтаришиб, ж у д а  асов, ўта кетган ҳуркович 
отларни баттар ҳуркитишиб, чуввос солишди. Кўп йил- 
қини Ш ўлпонинг Қўнғир адири томон ж а д а л  қувиб ке
тишди.

Абилғозининг ўз ёнидаги йигирма беш йигит, бошлиқ 
оға айтганидек, тўпини бузмай унинг ёнида, алоҳида тўл 
бўлиб келаётир. Булар  ҳам ҳайқириқ-бақириқларга  зўр 
беришаётир. Йиғилиб туриб тўкилган ғазаб  сели сингари, 
гулдурос солиб қуйилиб келишганда, олдиларидан  йи- 
гирмага яқин отлиқлар «қайт, қайт» лаш и б  қарш и чиқиш- 
ди. Булар  тўнининг устидан қалин чакмон, санг-санг 
тумоқнинг устидан қулоқчин бостириб, бор бўйини қалин, 
иссиқ кийим билан ўраб-чирмаб олган йилқичилар экан. 
Совитилган югурик отларни эмас, семиз-семиз бияларни 
миниб олишган. Яна кўпчилигида ёли кўзини бекитиб, 
тиззасига уриб турадиган катта-катта  отлар. Терлатмай, 
аста-секин йўл бостирилган бу семиз отларнинг ёли думн 
қиров боғлаб, кокилларигача оппоқ бўлиб турибди. Одам 
миниб юрадиган одатдаги уловлар эмас. Қиш  олдида 
юнги ўсиб, кўриниши баҳайбат  тус олган уловларга, 
ўзгача бир ҳайвонларга  ўхшайди.

Йилқичилар орасида Такежоннинг ёлғиз ўғли Азим- 
бой ҳам бор эди. Унинг қўлида сўйил йўқ, кийими ҳам 
бошқаларникига ўхшамайди. Б ош ида тулки тумоқ, эгнида 
тўқ-сариқ санг-санг пўстин. Қип-қизил юзи ва қизариб 
турадиган қалин қовоғи совуқда гезариб, шишинқираб, 
керикиб кетган. Абилғозилар тоғ бошида кўринишлари 
биланоқ Азимбой уларнинг ёв эканлигини билган эди. 
Ҳайқириб, йилқичиларга буйруқ берди:

— Анави беж из эмас, ёв! Қани, жонинг борича 
олиш! Улмагунча мол берма! Олиш иб қол!— д еб  бўкир- 
ди. Узи ҳам ёшгина йилқичининг қўлидаги сўйилини 
юлиб олди. Энди йилқининг орқасидан югурган киши 
бўлиб, қўрқувини яширмоқчи бўлган молчиларни ота- 
бобосидан тортиб ҳақорат қилди-да, қайтариб олди.

«Йилқи эмас, ёвинг келаётир!» деб, Абилғозиларга 
қарши чопди.



Энди ҳар икки томон от қўйганича отилиб келиб, 
чангал, буталар  ўсиб ётган текис майдонда тўқнаш иб 
олиша бошлаш ди. От қўйиб келаётган Бозорали , Азим- 
бойни хам м адан  олдин таниб, Абилғозига:

— Қ арш ингда Такеж оннинг арзандаси  келаётир! Йил- 
кичиларини саросимага сол! И лож ини қил, сўйилни авва- 
ло ўзига ур!— деб қолди қичқириб.

Ш у чоқ олдинга чиқмай, бир гала  отлиқларнинг ўрта- 
сида биқиниб чопиб келаётган жони ширин бойвачча, 
Абилгози билан Б озорали га  юзма-юз келиб тўқнаш иб 
к:олди. Иккови ҳам  сўйилни Азимбойга урди. Л екин бой- 

‘ваччанинг икки томонида биттаси жийрон қаш қага , бит- 
таси қора отга минган иккита давонгирдек йилқичи бор 
эди. Азимбойни тўсиқ қилиб, иккови б ар ав ар  сўйил уриб 
Қ олишди.

Абилгози билан Б озорали  от устида олиб  борилади- 
ган ж ан г  усулини ёшлик чоғларидаиоқ катта санъатдек 
ўрганишганди. Қ улай  келган жойига тушираверишга 
одатланм аган  иккови, дастлабки  сўйилни кишининг 
бошига уришмади- Ҳалиги икки йилқичининг сўйиллари- 
ни қоқиб-қоқиб юборишди.

Д аркем бойнинг қора чўқмори Бозоралининг забар- 
даст  қўли билан тўсатдан қаттиқ  урилганда, бир йилқи- 
чининг сўйили чўрт бўлиниб осмонга учди. Абилгози 
урган йилқичининг сўйили биратўла қўлидан учиб кетди. 
Азимбой шу ур-йиқитдан фойдаланиб, Б озорали га  кўзини 
қаттиқ тикиб қараб , ҳайқириб:

— Бозорали , ерга қапиш тирмагунча тинмайман!— 
деб, бошига сўйил билан тушириб қолди, ҳақорат  ҳам 
қилиб юборди.

Лекин, Бозоралини уриб ю борганда, ўзининг ҳам чек- 
касига Абилғозининг қайта  урган чўқмори қ ар с  этиб 
оғир қоратош дек қаттиқ келиб тегди. Қўлидаги сўйили 
ў ш а  он ш илқ этиб ерга тушди-да Азимбойнинг ўзи от
нинг тизгини-жиловини та ш л а б  юбориб, ч алқаси дан  к у 
л а  ди.

Киприк қоқмай, ўхталганча интилиб борган Бозорали , 
отини тепиниб, жийрон отлиқ йилқичи билан Азимбойнинг 
орасига отилиб кириб олди. Темирдек қўли билан бойвач- 
чанинг ёқасидан хиппа бўғиб, юлқиб, отнииг совурига 
олиб кетди... Ғазабли  қўлига ҳозирги Азимбой чўлқовдек 
енгил туйилди. Отининг сағрига  солиб, чалқанчасидан  ту- 
ширди-да, судраганича кетди; кейин ёқасидаги қўлини
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бўшатиб, кўзи-ю бур ни ар ал аш  тумшуғига яхш илаб  бир 
туширди-да, ерга улоқтириб юборди.

Азимбойнинг оқ човкар отини Бозоралининг орқасида 
келаётган йигитлар илиб кетишган экан. Б озорали  бир 
қайрилиб орқасига қараганда , Азимбой ўша йиқилган 
ж ойида сулайиб ётганини кўрди.

Йилқичилар ичида энди ғайрат қилаётгани қора қаш- 
қа отга минган ҳалиги қора соқолли киши экан- Бозорали 
энди ўшанга дуч келди. Қўлига янги сўйил олган йил- 
қичн, сўйилни яна олдин уриб қолди- Лекин, Бозорали 
унинг уришига ҳам қ арам ай  қуролли йилқичининг ўзи 
кўзлаган жойига қаттиқ туширди. Д у ш м ан  сўйили Б озо
ралининг елкасига текканда, унинг сўйили нозик жойига, 
тиззасига бориб тегди. Қ алин  кийинган, от устида ғумба- 
йиб ўтиргаи давонгирдек қайсар  йилқичи ҳозир қаноти- 
дан ўқ егаи катта қора қушга ўхшаб кетди. Ўртасидан 
ўпирилгандек бўлиб, қора отнинг устидан лоп этиб қула- 
ди тушди. Б озорали  у билан анча олиш арман, деб ўйла- 
ган эди. Осонгина ағдарилиб тушганини кўрганида, хур- 
санд б ўлганидан кулиб юборди.

Ш у чоқ Абилғозинииг кетма-кет урган қора чўқмори- 
нинг зарбидан уч йилқичи қулаб  тушганди.

Ҳар бир йигитга ўз улушидек ёлғиз-ёлғиз дуч келган 
йилқичилар бор эди. Азимбой билан жийрон от, қора 
отдаги қўш бош илар қулаганларидан  кейин, бошқа йил- 
қичилар эс-ҳушларини йўқотиб, шошиб қолди. Йиқилга- 
ни йиқилиб, қолганлари саросимага тушиб қоча бош лаш 
ди. Шу чоқ Абилғози ўзининг ишончли йигитлари — 
Эржон, Қўске, Ш оёнбойларга қатъий буйруқ берди. 
Евдаи тушган миқти — зўр отларни тездан ўз йигитлари- 
нинг отига алмаш тириб миидирди-да:

— Қочган йилқичидан биронтаси омои қолмасин! 
Ҳаммасини қириб, янчиб таш ланглар . Отларини олиб, 
пиёда қолдиринглар! Йиқилгани ер тишласин. Сулайиб 
ётаверсии! Лекин, отдан бирор туёқ қолдирсанглар ундан 
катта хавф  йўқ. Атрофидаги эл-юртга хабар етадиган 
бўлмасин. Ғайрат қйл, сўнгги ғайрат!— деб бир гала 
йигитларни бошлаб, қочган йилқичиларнинг орқасидан 
қувиб кетди-

Бозоралининг ёнида беш-олти киши қолган эди. Ж а н г  
тамом бўлгандан кейин улар ҳам йилқининг орқасидан 
от қўйиб кетишди-
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Қишнинг қисқа куни қиёмга келган пайтда, ҳамма 
йилқичилар йиқитилиб отлари олиниб, Абилғозининг топ- 
шириғи батамом адо этилиб бўлганди. Б у  чоқ йилқи 
ҳайдаб кетаётган йигитлар, Ш ўлпондан ошиб, Уйқудуқ- 
дан  ўтиб, Эралига етганди. Саккиз юз йилқидан, Абил- 
ғози айтганидек, биронта той ҳам  қолмади. Энди Б о зо 
рали билан Абилғози Бойғобилдан қўшилган бешта 
ж отоқ йигитини ёнларига чақириб олишди.

«Улушни ҳам м адан  олдин сенларга берамиз»— деб, 
жотоқлариинг қирқ уйига атаб, қирқта яхши отни бирда- 
нига чиқаришди. «Ҳар икки уйга бир сўқим» деб, йигир- 
мата катта бияни яна бўлиб беришди. Йигитларни қай- 
гариб юбораётганларида, яна ёнларига чақириб олиб 
Бозорали Д аркем бойга  салом йўллади:

— Келгусини кўриб қолармиз. Кўпининг ҳам, ози- 
нинг ҳам ж авоби  бор. Қўлим билан қилдим, бўйним 
билан кўтараман. Ж авобини  ўзим бераман! Беҳисоб 
жотоқ ж игарларим  қўрқмасин. М ана бу қирқта отни 
қиш бўйи улов қилиб, ш аҳарга  пичаи ташисин. Уни-ю, 
чойини мана шу отларнинг мойидан чиқариб турсин. Ана 
энди, мана бу катта бияларни сўйиб олишсин-да, оч 
ўтирган, қип-қизил гўшт гўдакларига , чол-кампирларига 
улашсин!— деб, айтиб юборди.

Қолган йилқиларнинг ҳаммасини қи рқ  йигит ярим 
кечада энг аввал  Шуйгинсуга етказди. Уйқуда ётган 
Такеж он овулининг бўсағасидан ҳайдаб  ўтишди. Уша 
кечанинг ўзида ҳам м а йилқини кам бағал -қаш ш оқларга  
Б озорали улаштириб берди. Бир чети Шуйгунсудан, Аз- 
берган, Болбанг, Қоровулдан бошлаб, Ч инғиздагиларга- 
ча, ҳаттоки четдаги довон тагидаги Қўлдененгда қишлаб 
ўтирган овулларнинг ҳаммасига Такежоннинг йилқиси 
тарқатилиб бўлиб берилди. Б аъ зи  овулларга  тўрт-бешта- 
дан катта бия, ғўнон-тойлар тегди. Йилқини улашиб бе- 
риш билан бирга, Бозорали, А билғозилар қаттиқ буйруқ 
ҳам бериб юборишди.

— Бу йилқи боласини бирорта овул мол қи лам ан  деб 
ўйламасин. М ол бўлиб сингмайди, ош бўлиб сингади. 
Ш у кечанинг ўзида ҳаммасини қип-қизил қонига белаб, 
сўйиб ташласин! Чопганда Такеж онни чопдим! Уйлаган- 
да ,  оч-яланғоч элимнинг бир кун бўлса-да, тўқлигини 
ўйладим. Б у  ишни қилганда, ёлғиз ўзим қилдим! Бутун 
ж авобгарлиги, туҳмати ўзимнинг гарданимда, ёлғиз 
ўзимнинг бошимда. Оч-яланғоч қаш ш оқлар  тортинмай
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қўлига тушганини сўйиб олеин! Б у  менинг Бозорали 
ном.идан бераётган буйруғим!— деди.

Қишнинг боши, кўчманчи қозоқ овулида, ўн икки ой 
ичидаги энг оғир вақтларнинг бири. Мол сутдан чиққан, 
ўзи экин экмайдиган эл қишга ҳозирлик кўриб, карвон- 
ларини юбориб, озиқ-овқатини ҳам ғам лаб  бўлмаган 
пайт. Қиш га кираркан, сўқимни сўйиб, ўш анинг тери- 
сини бозорга олиб бориб, айирбош қилиб, ун ва чойни 
ўш андагина олади. Ҳозир сўқим ҳам  сўйилмай турган 
пайт. Негаки, ҳаво баъ зан  совуқ бўлса, баъ зан  яна исиб 
кетиб, сўқимиииг гўшти қотмай, ҳидланиб қоладигаи 
вақт. Яна ҳали қор босиб, қаттиқ аёз  бошланган эмас. 
Сўқимга сўйиладиган мол ёздаги этига-эт, мойига-мой 
қўшиб семираётир. Хуллас, сўқим сўйишга ҳали эрта. 
Тирикчиликнинг шу ж иҳатлари  уёқ-буёқни ўйлаб  иш 
кўришга ҳаммани м аж бур  қиладиган пайт. Кун санаб, 
қийинчиликка чидаб ўтирилган вақт. Бойларгача , «қишдан 
чиқа олмайди» деган  қари -қартан г  молинигина сўймаса, 
яхши семирган семиз молни кам дан-кам  сўйиб, ам ал лаб  
куи ўтказаётгаи  пайт- Эл ўзининг шу мавсумдаги очликка 
чидашини, «йўғон чўзилиб, ингичка узиладиган вақт» 
дсб, тасвирлайди.

Ш у сингари илиниб, толиқиб турган оч-яланғоч элга 
ҳамма ёмон кўрадиган Т акеж ондек бойнинг молини Б о зо 
ралининг олиб келиб бўлиб бериши — айни вақтида 
бўлди.

Элнинг шундай муҳтожлиги билан кўпгина ғ^ашшоқ- 
ларнинг ташвиш ини ж уда  яхши англайдиган Бозорали , 
Т акеж он йилқисини батам ом  ҳайдаб  кетганда, беҳисоб 
элдан қанча-қанча олқиш  олишини билган эди. Ўз буй- 
руғининг баж о  келтирилишини ҳам билганди. Айтгани
дек, тун ошиб, эртаси чошгоҳга бориб Шуйгунсу, Қоро- 
вул бўйидаги қатм а-қат  Чинғиз тоғи қўйиидагиларнинг 
ҳаммаси Такеж оннинг катта қўш  йилқисидан бирор туёқ 
қолдирмай, қип-қизил қонига белаб  қириб ташлади .

iv  '

Бу воқиа шу кунларнинг ўзидаёқ  тинмасдан довруқ 
қилаётган узун қулоқ орқали бутун Тўбуқтини чорлаб 
чиқди. К еласи  кунларда йироқдаги Керей, қуйидаги Уоқ, 
ғарбдаги Қоракесек, Тубуқтининг ш арқдаги  қўшниси — 
Сибон, Н айм анларигача  тарқалиб  кетди.
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Тўбуқти ичида, Ж игитек  билан Ирғизбойлариииг ора- 
лиғида ўтирган элларнинг ҳаммаси, гўё ер ўрнидан 
қўзғолгандек ялписига силкинишди. Б у  хабарни баъзи- 
лар  ёқаларини уш лаб, кай ф лари  учиб тинглашди. Баъзи- 
лар  эса эркин наф ас олишиб, шодланиб қулоқ солишди. 
Яна баъзи бировлар  д аҳ ш ат  ичида: «эл ичига тинимсиз 
о ф ат  келди, қип-қизил қонга белайдигаи ф ало к ат  келди» 
дсб, ичларидан зил кетиб юришди. Еш у қарининг қайси 
бири сўзласа-да:

— Бундай иш ҳеч бўлган эдими?
— Бундай ҳар ак ат  қайси замонда, кимнинг қўлидан 

кслган эди? Ғаразнинг, душ манликнинг бу хилда улға- 
йиб, ёнғинга айланганини кўриш уёқда турсин, эшитган 
одам борми?— дейишарди.

Д а р ҳ а қ и қ а т ,  Тўбуқтининг м ана шу куиларда ҳаёт 
юрган кексалари дап  қайси бири бўлмасин, ўз умрида шу 
хилда қаттиқ  зарб  бериб, бунчалик талаф отга  учратгап 
ж асоратни кўрган эмасди. Қ адим  зам он ларда  «Ш ўр чоп- 
қан>, «Н аймон чопқан», «Б ура  ҳужуми» деб юритилган, 
Тўбуқтининг кўп уруғларига  катта босқинчиликлар қил- 
ган қўшни уруғлар  бўлганди. Ленин у, Тўбуқтининг 
қадимги бўғинлари зам онасида бўлган экан. Ўшанда 
ҳам йилқи олиш лар бўлса-да, шу сингари қириб таш лаш  
бўлм ас  эди. Н ақад ар  асосли даъвоси  бўлганда ҳам, йил- 
қининг ф ақат  ҳисобини тўғрилаш, ҳақини юбормаслик 
учун баримта сифатида олар  эди- Кейинчалик, сулҳга 
келганларида , мол туёғи тугал қайтарилиб, ҳақи-пули 
ўзга бир йўл билан олинар эди. Б у  ишни халқ:

— Б у  — Б озоралигина  бош лаган кескин ҳаракат- 
Қ озоқларда  бўлган иш эмас. Сургундан топиб келган 
йўлига ўхшайди, ўзи!— деган  хулоса ҳам чиқаришди.

— Урганда ҳам чилпарчин қилиб юборадиган ҳақи- 
қий зарб , м ар д -азам атлар  зарби  шуники бўлди!— де- 
йишди.

Мўмин, ҳалол халқнинг назарида, Б озорали  умрбод 
ж онидан ўтиб келаётган алам га  чидаб-чидаб келиб, 
бутун ҳақини бир йўла чиқариб олгандек бўлди.

Бунинг эвазига  Бозоралининг бошига, унинг бу хил- 
даги  ишига қаттиқ ўчакиш ган бўйпи йўғонларнинг ҳам 
ҳисоби йўқ. Учлик аввало, Такеж он овулида туғилди. 
Азимбой эс-ҳушини йиғиб олиши биланоқ, Ш ўлпон атро
фидаги қи ш ловлардан  уч от сўратиб олиб, йилқи олинган 
кечаси ҳеч тўхтамай юрганича эл ўрнидан тураётган
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пайтда ўз овулига етиб келди. Абилғозининг сўйилидан 
ёрилгам чаккасини қалин рўмол билан танғиб олган бўл- 
са-да, рўмолдан қон ўтиб, қотиб қолибди. Ю зига оқиб 
тушиб қотган қон ҳам ҳали кетмаган.

Азимбой ўтардаги йилқига эндигина борганди. Уша 
кунги, Шуйгинсуда Ж игитекларнинг устига бостириб келиб 
қўнаётганлардаги мож ародан бери, Бозорали томонидан 
бир ёмонлик содир бўлишини кутган кишининг биттаси 
шу Азимбой эди. Молпараст, хасис бойвачча қарш илик 
билан кек кутганда, «бир томони йилқига ҳужум қилиш- 
дан бошланади!» деган хаёлга борганди. У барча эҳтиёт- 
кор, ғаломус қариндош ларидан ортиқ эҳтиёткорлик қил- 
ди. Б у н дай м асалада , дарҳақиқат , Азимбой оталаридан  
анча маккор, узоқни кўра биладиган бўлиб чиқди. М ана 
бугун, ўша куни ўйлаган хатарига ўз-ўзидан, юзма-юз дуч 
келди.

Икки йилқичи икки қўлтиғидан суяганича, ранги мур- 
дадек оқариб кетган Азимбойни Такеж он уйининг ёнига 
туширганларида, бу овулга йиғилган Қунанбой, Ирғиз- 
бойларнинг оқсоқол-қорасоқоллари дув этиб эшикка чи- 
кишди. Қўрқиб кетганидан шуларнинг кўз олдида боласи- 
нинг ёнига ўқдай учиб борган Қ ораж он  дод-фарёд ци- 
либ, урганларни қарғади. Қ ораж ондан  кейин боласини 
қучоқлаган Такеж он ҳам ўкирди. Хўрлик кўргани, кеки 
кетаётгани, Қунанбой-Ирғизбойларнинг ер билан яксон 
бўлганидан шикоят қилди. «Бундай қилгунча бизларни 
худо олса-чи», «қора ер ёрилиб, юти б кета қолса-чи!»— 
деб, «кекимни олиб бер», «сўйилимни ур!» деятгандек 
ёвлик уронини солиб йиғлади.

Худди ўша куни «Қунанбой овулини ёв чопди» деган 
даҳш атли овозани ўзлари тарқатишди. Хабарчи-ю, чопар- 
ларни юбориб, бу воқиани Тўбуқти ичидаги йўғон овул, 
бардам  мансабдор, йирик бой, тўраларнинг ҳаммасига 
етказишди.

Тўбуқтидаги бу хабар  аъёнларнинг, бой овулларнинг 
қулоғига етган ид а, уларнинг ҳаммаси Б озоралига  «ғала- 
ёнчи», «бебош» деган ном қўйишди. Эшитишлари биланоқ 
Қунанбой томонига ўтишга мойил бўла қолишди.

Ажабо, яна бир ж ум боқ  ҳол. Елғиз Тўбуқти ичидаги 
Қупанбой томонга ж иҳатдош  бой-йўғонларгина эмас, қўш- 
ни ўтирган Уоқ, Бура, Сибон, Найман, Керей, Қ оракесек 
элларидаги бадавлат-ҳукмрон овулларнинг ҳаммаси ҳам 
бир оғиздан Қунанбой томонига ўтишди. Келгуси тўрт-
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беш кун ичида ш аҳарга  югурган арзачилар  берган хабар- 
ларга  қараганда , ш аҳарга  яқин эллардаги  бойлар, савдо- 
гарлар , бўлислар ҳам Қунанбой томонга қайиша бошла- 
шибди. Д еҳқон начальниги билан Казанцевнинг маҳкама- 
сига Қунанбой томонини ёқлаб  сўзловчи бўлис, тўра, 
тилмоч, савдогарлар  тўлиб кетибди.

Казанцевнинг буйруғи билан Семейдан Чинғизга қараб  
«ж иғалик почта» чопганича кетди. Б у  чопар Чинғизнинг 
ҳозирги бўлиси — Кунтунинг овулига етганида, бўлиснинг 
ж уда  эсини чикариб юборди. С ариқ  қинли қилич тақинган 
рус страж ник билан уезд маҳкамасининг қозоқ чопар и 
Айдаким Кунтуга келиб:

— Ҳозир ш аҳарга  юр! Уяз олиб кел деди!— деб, ўз- 
гача д ағд а ға  билан келди.

Кунтунинг овулида бўлиснинг чақиртириғи билан кел
ган Ж иренш е, Бейсембилар бор эди. Улуғдан буичалик 
даҳш атли  хабар келмасданоқ Куиту билан Ж и ренш елар  
Бозоралининг ишидан қаттиқ ^ўрқишган эди. Эс-ҳушла- 
рини йиғиштириб ололмай, бирор чора тополмай, сароси
мага тушиб ўтиришганди. Шу м ож аро содир бўлган куни 
Куиту бу ишнинг бир томони, оғирликнинг кўпи ҳозир 
бўлис бўлиб турган ўзининг бошига тушишини ўйлади. 
Кечагина ўзининг узанги йўлдоши бўлган Уразбой, Абро- 
ли, Бўйғулоқларни чақиртирди. Улар Эспўлат, Соқтўға- 
лоқ, Ж уон таёқ  сингари серж ам оа  уруғларнинг мансаб- 
дорлари бўлганлари учун «ҳеч бўлмаса, шундоқ кунда 
ёнимда бўлишар» деб, ўйлаганди.

Агар улар худди шу бугун унинг овулида ўтиришса, 
Ирғизбой-Қунанбой томонининг ғазаб  ва дағдағасига  
қарш и катта бир д ал д а  бўлишар эди. Яна ш аҳарда  
Бозоралининг қўлтиғига неча кун сув пуркаган ҳам ўзла- 
ри эди-ку? Ш ундай бўлгандан кейин, бугун ўша қарши- 
лик, душ м анлигида қаттиқ турар  деб, Кунту умид қил- 
ганди. Лекин бугун унинг ёнида бир-иккитагина м ансаб
дор ўтирган бўлмаса, бошқа чираниб юрган йўғонларнинг 
бирортаси ҳам бўлмади. Чақиртирганда келмаслиги — 
Кунтуни ёлғиз таш лагани. Беллаш иб, кўкрак кериб чиқа- 
диган пайтда биқиниб қолиб, бошини олиб қочгани. Асли- 
да Уразбой, Аброли, ҳатто, мана бу ўтирган Ж иренш е, 
Кунтулариинг ўзи ҳам Бозоралидан  бундай ишни кутиш- 
маган эди.

«Қўрқит деганда, шу тахлитда қўрқит деган эдимми! Бу 
Б озорали  кураш  бошлагани йўқ. Қучоғини тўлдариб, кул-
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фат келтириб таш лади . Ҳамкоринг бўлиб кел га ни йўқ, 
саргардонлик олиб келди. Қўш -қўш  йилки, минглаб мол 
яйлатиб ўтирган, мана шу м ансабдорларнинг ёйилиб ю р
ган молига эртага оч-яланғоч қаш ш оқларни шу сингари 
ёпирилтириб қирдира бош ласа, нима бўлади!? Кимнинг 
бошига келса, осон тутиб бўлади? Бунинг оти — галаён. 
« Б алод ан  машойх ҳам қочипти» деганларидек, ўзи кел- 
тирган балосиии ўзига таш лаб , бош ни омон колдириш дан 
бўлак чора йўқ» деб  ўйлашди. Б озорали  Д аркем бой  би
лан  м аслаҳатлаш гаиида:

— Ишни менга бошлатмоқчи бўлишди. Балони ўзлари- 
га ёпамаи!— деган  эди. Й ўғонларнинг ўз ичидан ўтчи қар-  
моқчи эди, Тўбуқтининг айёрлари билан муттаҳамлари 
ўзларииинг а л д  а нга н л и кл а р и н и энди билишди. Ушани 
билиш билан яна орсиз айёрликка қадам  қўйишди. Уз 
ҳисобларини тўғрилаш  учун Бозоралини ўн ердан сот и б 
отишдан ҳам тортинмайдиган бўлишди. О зғин айёрлик 
ҳақиқий сиймосини кўрсата  бошлади.

Бу жиҳатларини бирлаш иб сўзлаш м асалар -да ,  даст- 
аввалги кунлардан бош лаб ўз овулларида  ўзларича қарор 
қилиб, хулоса ч и кар  ган кўп йўғонлар энди ж и лға-ж илға-  
ни кўзлайдиган бўлишди. Уша пайтда И рғизбойлар томо
нида отга минган йигирма киши Кунту овулига келиб, 
дув босиб тушишди.

М айбосар, И сҳоқлар  бош бўлиб, гал ал аш и б  кел га нл ар 
Кунтуга ўшқириб, ўдағайлаш иб:

— Бўлис сенсан! Б у  ишларни қилдираётган ўзингсан! 
Е бу ф алокатдан  бошингни оқлаб  чиқасан, бўлмаса мана 
шу бор ўтга бошинг билан, хони-монинг бидан олдин 
ўзинг ж авоб  берасан. Исқирти чиққан Бозоралини бил- 
маймиз. У, саҳрода  ёлғиз изғиб юрган кўк бўри. Урдаси 
сенсан. О лганда илдизингдан кирқиб, сени о лам из!—деб 
келишди.

М аслаҳат  қилгудек ёрдамчиси, суягудек суянчуғи 
бўлмаган оз ж ам оа  Бўкенши элининг _ куч-қувватига 
ишона олм аган  Кунту, мана бу И рғизбойлар  кели- 
ши биланоқ олдиларига  тушиб йўрғалаб , пилдираб 
кетди.

— Айтганингни қил. Қ ўлингдан мени олади ган киши 
йўқ. Уртага туш адиган  ҳам йўқ. Уни и злаб  ҳам ўтирмай- 
ман. Ф ақат  Ж и  гитекл а р д  а и, Б озорали  бал оси дан  мени 
овлок; чиқариб қувала. Унинг балосидан мен четдаман, 
жоним!— деб я лини б, ёлворди.
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Лекин, М ойбосар билан И сҳоқ уига булисликпи асти 
раво кўрмай, қаттиқ кек сакл аб  юришарди. Энди уни 
қўрқитиб, буқинтириш устида «чангалимии сендан бўша- 
тади  деб  ўйлама!» Сен бўлис бўлмасаиг Б озорали  келар 
эдими? Худодан бошқанинг кори ўтм аган  Қунанбой 
қўшига бориб чанг солишга Бозоралининг ҳадди сигар 
эдими? деб, баттар искан ж ага  ола бошлашди.

Уртадаги хиёл эп ақ ага  олиб келган  ягона бир гап: 
Кунту ш аҳарга  боради-да, ўзи илтиж о қилиб, бўлислик- 
д ан  тушади. Бир ш арт шу бўлди-

Д а р ғ а з а б  ўязнинг Қунанбой томонини суяшлиги 
яна маълум. Унинг «ж и гали к  почта арава»  қанотида 
ётиб илондек пишқириб қилаётган дағдағаси  анави! Шу 
сингари икки биқинидан сиқаётган устма-уст қийноқ 
ичида, гумбаздек семиз Кунту бир ҳовучгина бўлиб, 
буриш иб кетди. Кечаси уйқусидан айрилди, кундузи 
о вқатдан  колди. Д а м б а-д ам  қора терга тушиб, катта-кат
т а  кўзлари  аланглаб , рангги ўчиб, бир хил бўлиб кета
верарди. Шунинг билан танасида қолган унча-мунча 
эсини йиғиштириб, Қунанбой болаларига: «Бўлисликдаи 
туш аман, муҳрингни ўз қўлингга бераман. Бозоралини 
«элда галаён  кўтарувчи» деб ёмонлаб, қоралаб  кўрсатиб 
туш ам ан. Ж о н  ака, ф а қ а т  жонимни омои қолдир!»—де
ган хўрлик, қўрқоқлик ш артларини бериб, қўш от билан 
ш аҳ ар га  чопди.

Худди шу гала-говур кунларда Такежон овулида 
яна бир кутилм аган  нотинчлик юз берди. Б у  заҳмат 
одам дан  эмас, кўкдаи — ҳавонинг бузилиш идан бошлаи- 
ди. Қўш ни овуллар киш ловларига  ж ойлаш иб, иссиқ 
уйларга  кириб олиш ган бўлса-да, Т акеж он  билан Азим
бой қаш ш оқ овулларнинг қишлик қўриғида мол яйла- 
тишни м аъқул  кўриб, кўчмай ўтиришганди. « Б ал о  шу- 
л ар дан  чиқди» деб ўчакишиб, молини ўз қишловига 
юбормай, қаш ш оқларнинг қишлов-қишловининг устига 
ёпирилтириб, ўтипи пайхонлатиб, едириб ўтираверди. 
Ҳозир бу ерларга  қор тушмагани учун қора совуқ қаи- 
чалик қаттиқ бўлмасин, чидаб келаётир.

Уз ерини қиш га сақлаб , бош қаларнинг ерини ўлж а 
қи ла  туриш  —  шу сингари ҳисоб билан иш тутадиган, қаш- 
1Л01;ларга қастлаш иб  олган моли кўп овул учуп айни 
муддао-да. й ў ғ о н  овул шу сингари талаф отга  учрагаи 
аламли, м о ж ар ал и  куиларда, аввалги ҳисоб ишлари- 
ни эиди ғам-ғуссали бўлиб қолганлик баҳонасига
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йўйиб ўтирибди. Бундай кишилар сўнгги нафасигача, 
а ж а л  олиб кетаётганда ҳам, ўша аж ал  билан аразла-  
шиб-ёқалашиб, касрини теккизиб ўлади-ку.

Бироқ шу гал, Такежон билаи Азимбой ҳаром ҳисобга 
қанчалик хирс қўйишмасин, ўша ҳисоб чекдан ошиб 
кетиб, офатга ўзлари атайин йўлиққандек бўлишди-

Қисқа куз куни кеч кира бошлаган пайтда, йироқдаги 
Чинғиз тоғининг илон изи бўлиб ётган чўққиларига қуюқ 
қора булут қўнаверди. Хиёл вақт  ўтар-ўтмас ўша булут 
кўпайиб, кўтарилиб, қатланиб, ёйилиб, кўк саҳнининг бир 
томонини қоплаб олди.

Булутнинг Азберген, Шуйгинсуга қараб  келаётган 
томони мудҳиш қиёфали, қаттиқ ғазаб  сингари ҳамла 
қилиб яланиб, ҳалқа  қуриб келаётир. Тоғдек катта қора 
булут, бир лаҳзада  пайдо бўлган оқ булут билан оли- 
шаркан, туташиб кетиб, олға таш ланиб юлқинаётир. Д а м  
ўтмай говгум тортиб қоронғилашиб бораётган осмонда 
тоғлар қутириб, олам офати бор ғалаёнини ҳайдаб 

* келаётгандек бўлди.
Ҳ амла қилиб келаётган ўша қора булутларнииг совуқ 

нафасидек, учар хабарчисидек бўлиб, шамол туриб кетди. 
Узлуксиз эсаётган довул ели тобора кучайиб, совуғига 
чидатмай, кўз очирмай, қаҳри-заҳрига олди кетди. Б у  
чоқ жамийки мол овулга тиқилиб, ночоргина омонат 
қўраларии паноҳ тортиб туришганди. Бугун бир л а ҳ за д а  
^ош қорайиб, тун қоронғилиги босди қўйди. Энди булут 
киёфаси, осмондаги ур-йиқит кўринмай кетди. Ф ақ ат  
шамол энди довулга айланиб бўкираётир.

Атрофдаги қўғалар , чангаллар  шувиллаб, шамол 
ғувиллаб, чинқириб, олам  тўс-тўполон бўлиб бораётир. 
Тун қоронғисидан, совуқ бўрондап чўчиётган моллар 
маърашиб, мўрашиб, итлар тинмай улишиб, ҳуришиб, 
овулда яна бир уввос ҳукм сурди.

Такежон, Азимбойлар иссиқ кийиниб олишиб, тинмай 
ҳайқириб, буйруқ қилишаётир.

— Ҳаво қаттиқ бузилаётир! Эҳтиёт бўл!
— М олга эҳтиёт бўл, чиқиб кетмасин!
— Омонат қўрага қ ар аб  туринглар. М олбоқарлар , 

хотинлар, ҳамманг эш икда бўл!
— Ч иқ ҳамманг эшикка!.. М олдан кўз олма!..
— Омонат қўра қулаб кетмасин!.. М олга эга бўлмай 

қоламиз!..— дейишиб, саросимага тушган бойлар ҳайқи- 
ришаётир.
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Молни уртага олиб туриш учун, бир-бирига яқии 
ўрнатилган ўнтача ўтовнинг барча эркак-хотини болала- 
ригача ҳайдаб  чиқиб, қўранинг чет-четига қўриқчи қилиб 
қўйган Такеж он, буларга яна:

— Ҳай-ҳайлаб туринглар! Хайт-ҳайт деб, молни қайи- 
риб туринглар! Мол қора тортиб турсин. Бўри... Бундай 
пайтда яна бўри қириб кетмасин, ҳайқир, товуш бер ҳам- 
манг! Ҳайқириқии узманглар!— деганича ҳар ердаги 
од ам ларга  қаттиқ буйруқ қилиб, тинмай кезиб юрибди.

Ҳозир бу овулдаги соқчи, мол соғувчи, туячи, ўтинчи, 
ош паз —  ҳаммаси — йиртиқ кийимларидан ш амол ғирил- 
л аб  ўтиб, калтираш ганича бой молининг кетида юри
шарди.

Кун бўйи қора совуқдан қотиб, титраб-қақш аб келган 
Исогина ҳозир уйда, асти исинолмай дилдираб  ўтирганди. 
Унииг аҳволини кўрган онаси — Ийс бойларни қарға- 
ётир:

— Совуқда қотиб ўлар бўлдинг-ку, нури дидам, касо- 
фатларнинг молини деб! Қўйинг қуриб кетгурларнинг 
қўйи нега қирилмайди-а. йилқисига ўхшаб... Ўл-а! Ҳеч 
бўлмаса ичингга иссиқ кирсинчи!— деб, қуруқ чой билан 
қотган қурутии боласининг оғзига тутаётир.

Уйда дурустроқ исинарлик олов йўқ. Кўҳна кулбаничг 
тешик-тешигидан изиллаб шамол уриб, бошпаиани бош- 
пан а  эмас, кимсасиз саҳродек музлатиб турибди.

Бемор келин қовоғини солиб, иккита кичкина бола- 
с'ини эски гуппи нинг икки бағрига тиқиб, қучоқлаб ўти- 
рибди.

Исо ҳам келганидан буён болаларига  ачиниб, дам- 
бадам  оёқ қўлларини қимтиб-ўраб қўйган бўлади. Она- 
сининг оҳи-зорига қўшилиб:

— Тепангдан ургур йиртқичлар, қанча-қанча қашшоқ- 
ларнинг ерини ям лаб  ютам а н деб, кўрмайсанми! Бнгина- 
сида турган иссиқ қўрасига кўчмай, сарсон қилаётганипи 
қара-чи! Қирилгурлар  я на бир офатга  учрармиди! Хотин- 
болам, кекса онам, сен ш ўрликлар совуқда қотиб ўлар 
бўлдинглар-ку!— деди.

Шу чоқ уй олдида ҳайқираётган Такежоннинг товуш и 
эшитилди. У мана шу овулдаги ҳамма уйлардан мол 
кўриқлаш га чиққанларнинг ҳисобини олиб келибди. 
Ф ақатгина Ийснинг уйидагилардан  бошқаларнинг ҳам- 
масини ҳайдаб чиқибди. Энди буларнинг чиқмаганиии 
.билиб ҳайқираётир:
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— Б у  уйдагилар нега чицмайди, кирилиб кетганми 
ҳаммаси?! Н има қилиб ўтирибсан, ҳой Ййс! Ийс!?..

Ийс югурганича эш ик олдига келиб:
. — Исо кун бўйи қўйда юриб, ж уда  совуққотиб келди 1 

бир-икки хўплам иссиқ ичсин деган  эдим... Ч иқади ,— 
деди.

— Чиқ, тез чиқсин! Мол хавф  остида қолди... Б ў л ,— 
деганда ғазабли  бойнинг қаҳрига дош  беролмаган Ийс, 
эски тўнини эгнига илар-илмас, шошиб чикиб кетди.

— М ана, чиқдим, ўзим чиқа қолай... мана, мана ҳо- 
зир, чиқдим,— деганича Исонинг «борма, ўлмоқчимисан, 
ўтир!» дейишига ҳам қулоқ  солмай кетаверди.

Исо ўчиб қолган оловнинг дам и га  бўлса-да, тиқилиб, 
бир ёни билан орқасини ўчоққа бериб, кийими билан 
ёнбошлади-да, бир оз ором олмоқчи бўлди. Хотини ва 
болаларига  ачиниб бутун меҳри-ш афқати билан ю патиб, 
«бир оз кўз илинтириб олингларчи, ти н ка-м адорларинг  
хам қуриб кетди-ку, жуда!»  — деб, ёнига ётқизди. И к к ал а  
боласини хотини билан ўзининг ўртасига олди, чурук 
кўрпа билан ўраб-чирмаб қўйди. Асан эслироқ бўлгани  
учун ҳа деганда  ухлай олмади. Б езовта  бўлиб, ш ам ол  
увиллаб эсган сайин отасининг багрига  тидилиб:

— О ға, оғаж он, уйни йиқитиб юбормайдими, қара, 
қандай қаттиқ бўрон бўлаётир!.. Уйни қарачи, қимирлаб 
кетаётир-а, уйни йиқитиб юборса нима қи лам и з?— деди.

Д ар ҳ аки қ ат ,  анчадан  буён кичкинагина кўҳна ўтов* 
нинг ҳамма ёғочлари дисирлаб, чанғароққача  ўйноқлаб, 
ўтовнинг йиртиқ намати дилдираб, увиқ керагаларга  ури- 
лаётганди. Л скин ночор, ғарибона бошпана, уввос со
либ тўрт томонга югуриб эсаётган кучли бўрон, ғазаби га  
олаётган довул остида қўрқиб кетгандек қасир-қусир 
килиб қалтираб , учиб кетай деб турганди- Исонинг ўзи 
ҳам ичидан: «Бу бўрон уйни йиқитиб юборадими!» деб 
хавф  олаётган бўлса-да, боласига ишончли ж ав о б  қилди:

—  Уй йиқилмайди, м аҳкам  ўрнатилган. Ухлай бер 
қўзим! Қани, ухлай дол!—деди аллалаётган дек  кинтига 
қоқиб.

Қ анча вақт  ўтгани м аълум  эмас, Исонинг кўзи илиниб 
кетган экан, бир м аҳ ал да  онаси келиб:

—  Вой, нури дидам  Исо, қўй қочиб кетаётир... Қўра 
қулаб кетди. Азимбойнинг фиғони ф а л а к к а  чиқиб, сенн 
чакираётир,— деди.

Исо ўрнидан туриб онасига:
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— Ана мен кетди м. Лекин, ўзинг энди қўзғалм а! Ула- 
санми биратўла, усти-бошингни муз босиб кетипти. Ет, 
мана менинг ўрнимга ёта қол!— деб, қўярда  қўймай она- 
сини ўз ўрнига ётқизди-да, ўзи кора чўқморни олиб, 
уйдан отилиб чиқди. Шу чоқ Т акеж он билан Азимбой 
ҳақорат  килганича уни излаб, уйнииг ёнига келиб қолиш- 
ган экан.

— Қ аер да  эдинг кўппак, нега ётасан, ит!— деб, Т аке
жон ўшқириб юборди.

— Ийе, ахир мен кун бўйи молда юриб келдим-ку.
— Бунинг гапига қара... О тангни .. Учакишганини 

қара  буии, биратўла йўқотай сен итни!— деб, Азимбой 
ўхталиб келди.

— Д а м  олмай, ўлайми энди!— дейиши биланоқ А зим 
бой йўғон таёғи билан каре эткизиб, елкасига  тушириб 
колди. Яна айлантириб урмоқчи бўгланида Исо унинг 
таёғини уш лаб  қолди.

Олиш аётган Азимбой энгаш иб келганда, қоп-қора 
соқоли кўзга таш лани б  турарди- Қоп-қора юзида ирж ай- 
ган тишлари ҳам маш ъум йиртқич сиймосидек ялт  этиб 
кўриниб кетди. Чеккасидаги ярани танғиб олган о қ  рўмо- 
ли хам бадфеълнинг ғазаб  чам барига  ўхшарди. Б аш а р а -  
си қоп-қора алвастига, ёвуз-йиртқич бир балога  ўхш аб 
кўринарди. Исо таёқни қўйиб юбормай, олишиб турган- 
да Такежон келиб ўғлини босиб қўйди.

— Бор, Исо, бир гал а  қўй бўронда йўқолиб кетди. 
Кўп қўй бўлиниб кетди. Югур, югур тезроқ, орқасидан 
бор-чи... Бўл  илдам, тезроқ бор-чи!— деди

Исо, Азимбойни таёғи билан  қўш а итариб юборди-да, 
югурганича кетди. Қ ўлида чўқмор, эгнида эски чопон. 
О ёғида йиртиқ, илма тешик этик. Ю гурганича бораркан  
товонидан сув ўтганини сезди. Лекин, унга парво қил- 
мади. А даш иб кетган қўйларнинг орқасидан, бегуноҳ 
ж ониворларга  ачинганидан югурганича кетаверди.

О вулдаги қўйлар ҳам бўй бермай бўлиниб крчгудек 
бўлиб, безовталанаётир- Ш унинг учун эркагу  хотин ўша 
беҳисоб қўйни қурш аб  олиб ҳай-ҳайлаб, қўри қлаб  тури- 
шибди.

Исо орқасидан  қувиб кетган қўйлариинг сонини ҳеч 
ким билмай қолди. Ҳар қалай, омонат қўранинг ўртасинн 
бўрон қулатиш и биланоқ, бир гала  қўй ҳуркиб, бўй бер
май дув уриб кетгани маълум . О рқаси дан  қувиб боради- 
ган  одам ҳам бўлм ай қолди. «О рқасидан  ким боради?»—
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деганда, Такежоннинг эсига Исо тушиб, Азимбой иккови 
қўша югуришганди.

Исо, қўйлар товушни қора тортсин деб, яна бўри 
келаётган бўлса одам товушидан ҳайиқсин деб, бўрон 
ҳайдаб  кетган қўйлар орқасидан тинмай қаттиқ қичқи- 
риб, югуриб кетаверди.

Энди қараса , қаттиқ довулнинг устига ж а д а л л а б  
ёмғир ҳам қуйиб юборибди. Д а м  ўтмай ёмғир майда 
тикондек қорга айланди. Қўли билан бўйни, юзининг очиқ 
жойларига тегаётган майда қаттиқ қор темир заррасидек, 
ю зларча игнадек санчилиб, урилиб ёғаётир.

Қўй қан доқ  чидасин! Уша қочганича бошини қуйи 
солиб, шамолга орқасини бериб, бир-бирини паноҳ тортиб, 
югуришиб кетишаётир. Исо қичқира-қичқира ўпкаси узил- 
ган пайтдагина, қочиб бораётгаи қўйларни қувиб етди: 
«Ҳайт-ҳайт»лаб орасига кирмоқчи бўлган эди, совуқ қо- 
тиб бир-бирига сиқилишиб югуриб кетаётган қўйлар йўл 
бермади. Ш ундан кейин, қўлидаги таёғи билан четдаги 
қўйларни қай тара-қай тара  бориб, олдини тўсди. Шу чо^ 
юзи бўрон алангасига қарш и боққандагина довулнинг 
қанчалик қаҳри-заҳрига олаётганини билди. Кўз очирадн- 
ган эмас. Қ аттиқ эсаётган музлик довул ёқасини очиб 
юбориб юзи, бўйни, кўкраги, қўлларини қақ ш ата  бош ла
ди. Ш унда ҳам қўйни қайтармоқчи бўлиб, ҳайқирганича 
дам  жеркиб, дам  «ҳайт-ҳайт!» деб қаттиқ уринди. Бош и
ни бекитишга м а ж б у р  қилаётган кучли бўрон баъзан 
ўзини ҳам қулатиб юборай дейди. Ш ошганича ёқасини 
қимтиб, қўйни энди қайтариб олган эди. Шу чоқ чап то
монидан галалаш иб, қоп-қора бўлиб жўш  уриб, бир тош- 
қин отилиб чиқди.

Исо бир ерга тўплаган қўй элликтача эди. Уша қўйлар 
энди тўс-тўполонга учраб, маъраш иб, дув этишиб ат- 
рофга тўзиб кетишди. Исо эндигина фаҳмлади. Ҳалиги 
отилиб келаётган қора тўда, мудҳиш тошқин, шундай 
пайтда ёпирилиб келаётган беомон ёв— бўри тўдасн экач. 
Б у  тўданинг ириллаб-ғижиниб, тишларини қарсиллатиб. 
қутуриб келаётгани билинди. Атрофида тўзиб юрган 
қўйлар гўё ёлбориб Исодан ёрдам сўраётгандек маъра- 
шаётир. Бойнинг моли, Азимбой итнинг моли бўлса-да, 
ш ўрлик қўйларда нима гуноҳ бор? Еш лигидан шу синга
ри ювош, беозор жониворлар билан ёнма-ён ўсган И со
нинг қўйлар аҳволига ж уда  раҳми келди. Эс-ҳушини ҳам 
йиғиштириб олди. Узига ҳам аж иб туйилган, бир кучли
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ғазаб  ичида ғайратга кириб, ҳайқирганича бўриларга 
ташланди.

Елғиз, унинг устига, пиёда юрган Исога, қўйларга  i^ap- 
ши ҳам ла қилаётгаи бўри бешта экан. Б у л ар  Исонинг 
ҳайқирганини писанд қилмай, ғизиллаб  ёнидан ўтиб, 
қўйларга ҳуж ум қилишди. Исо бўрилариинг орқасидан 
ўқдай учиб бориб ташланди. Олдиндаги оқиш бўри мана 
шу тўданинг онаси—урғочи бўри экан. Бориши биланоқ 
бир совлиқни олиб урди. Б ош қалари  яқин атрофда 
уёқдан-буёққа зир югураётган қўйла.рга ташланишди. 
Исо энди бўриларнинг ҳайқириқ-бақириқни писанд қил- 
маслигини билди-да, бошқа бир чорага киришди. Катта 
қўйни олиб урган йиртқич, типирчилаётган қўйнинг бўғи- 
зини юлқилаб-ю лқилаб, титиб таш ларкан , эндигина 
бошини кўтарган эди, шу он дамини чиқармай борган 
Исо чўқморини айлантириб туриб оқ бўрининг қора тум- 
шуғига тушириб қолди.

Қизишиб кетган йигит чўқморини яна бир айлантириб 
урмоқчи бўлганида, ҳалиги бўрининг тўсатдан ўмбалоқ 
ошиб тушганини кўрди- Бўри бўққан қўйнинг боши 
ёнига бўрининг ҳам боши ш илқ этиб тушди-ю, сулайиб 
қолди. И т  ҳам, бўри ҳам тумшуғига теккан таёқни кўта- 
ра олмаслигини Исо кўпдан биларди. Шуни ўйлаб бўри- 
нинг орқасидан урмай, кўзлаб  туриб тумшуғига тушир- 
ган эди. Энди ўз-ўзидан хурсанд бўлиб: «Ана керак бўл- 
са... А ж аб  бўлди... Ет энди!» деб, яна икки-уч марта 
тумшуғига уриб-уриб юборди.

Қ ўйлар жон титроғида. Довулни ҳам, қочишни ҳам 
унутишган. Ути ёрилиб кетган ж ониворлар дам  у томоп- 
га, дам  бу томонга қочишади. Ҳар қочганда орқаларига  
тушган бир бўри битта қўйни олиб йиқитади. Хиёл типир- 
чилатиб ағанатади-ю , яна бошқасига интилади. Бундай 
пайтда, кўп қўйга ҳужум қилганда битта бўри бўлсин, 
кўп бўри бўлсин очкўзлик билан ёпишади- Аввало, ф ақат  
ўлдираверади. Гўё бутун ум^ига озиқ ҳозирлаётгандек, 
кўпроқ қиришга тиришади. Ҳозир ҳам тўрт бўри ўша ода- 
тини қилаётир. Б и рорта қўйнинг қорнини ёриб, мириқиб 
егани, бир қултум қонини ичгани йўқ, ф ақат  қираётир.

Ю гуриб келаётган Исони паноҳ тортдими, қўйлар 
қийғос маъраш иб, унга қараб  дув ёпирилишди. Булар* 
нинг орқасидан ирғиб-отилиб етиб келган бир бўри И со
нинг иитилишига ҳам қарам ай , ёнгинасидаги қўйларнинг 
орасипи ёриб кирган эди. Pico яна кўзлаб  туриб қора
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чўцморини айлантириб уриб қолганда, бу бўри ҳам
ўм балоқ  ошди. Б у  кичик бўри эди. Аввалги о қ  бўрининг 
шу йил катта қилган учта бўриваччаси ҳозир олғир, 
очкўз бўри бўлиб улғайиб, шу ҳуж ум га  қатиаш - 
ганди.

И со бу Сўрини ҳам уриб, тумшуғини м аж ағл аб ,  сулай- 
тириб таш лади-да , яна  интилди. Энди қўйларга  паноҳ 
бўла олмаса-да, ўзииинг бўри тўдаси билан ёлғиз оли- 
шиб, бирма-бир сулайтираётгаиидан ўзи завқланди. 
Утдек қизиб, қайнаб  кетган вужуди на  қақш атиб  бораёт- 
ган совуқни сезади-ю, на совқотади. В уж удида аш аддий 
душ манига қарш и қўзғолган кучли ж асорат , зўр ғайрат, 
қайтм ас маҳорат, чексиз м ардлик бор экан: «Улиб кета- 
ман, пиёдамаи, ёлғизман!» деган гаплар  хаёлига ҳам 
кириб чиқмайди. Хатарни мутлақо унутиб юборган- 
Ф ақат  тишни-тишга қўйиб, олишишга, тап тортмай 
кураш га таш лани ш га  бел боғлаган. Ж а н г  ҳумор қилиб 
яна интилди- Ю гуриб қўйларнинг олдига етиб келганида, 
яна бнр кичикроқ бўри бир қўйни ю малатиб  қолди. Энди 
тумшуғи тўғри келмаса-да , орқасига қайрилиб юлқинган 
бўрининг орқа миясига бир солиб қолди. Бўри «хап» этиб 
ташланиб, гангиб-гандираклаб келаётган эди, оловдек 
ёниб, жўш қин ж асоратга  тўлиб кетган Исо, яна устма- 
уст уриб, буни ҳам жойлади.

Қ ўйлар  ҳамон м аъраш ганича Исонинг атрофини қур- 
шаб, зир югуришаётир. Энди бир наф асдан  кейин, анча- 
гина қўйнинг томоғини ғаж иб , қириб таш л аган  тўнкадск 
эр к ак  бўри келиб, қўйга чанг солиб қолди. Қон хумор 
қилиб кўзи тум ан лаш и б  кетган йиртқич, Исони кўради- 
ган эмас. Б у  м ана шу бўрилар тўдасининг қонҳўр б о т -  
лиги эди. Б оядаи  бери ёлғиз ўзи кейинчалик емоқчи 
бўлиб, ўнта қўйни бўғизлаганди. З у л м а т  кеча бўлса-да, 
кўзи ўткир Исо, бу бўрини асти дуч келтиролмай, тишини 
қай раб  юргаиди. Ҳозир ўша йиртқич бир катта  қўчқорни 
кўтариб уриб, босиб олди.

Д ам и н и  чиқарм ай олиш аётган И со етиб келганда, ёли 
кўк баҳайбат  эркак  бўри, яна ён томоиидан дуч келмай, 
орқа томоиидан тўғри келди. И  со ҳалиги ёш бўрига қил- 
ган ҳаракатидай  ҳар ак ат  қилиб, чўқморини айлантириб 
туриб орқа миясига тушириб. қолди. Бўри ўша он қўйни 
таш лаб  юбориб, бутун вужуди билан «дур» этиб, Исога 
таппа таш ланди. Ч акк аси дан  ш ириллаб  қон оқиб бора- 
ётган бўлса-да, бу йиртқич кучли экан. Уқ текканда, яра-
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дор бўлганда, баттар ғазабланиб, одамга д а ф  қиладиган 
бўриларга  хос ҳ а р а к а т  қилди.

Яқиндан сапчиган тойдек бўрини яна уришнинг, чўқ- 
мор ишлатишнинг илож и бўлм ай  қолди. Қони қайнаб, 
ғайрати ж ўш  уриб кетган м ард-азам ат  энди чўқморни 
кўндаланг тутиб туриб ташланди- Ирғиб келаётганда, 
болғадек тиш лари  қарси ллаб  келиб «хап» этган бўри 
Исонинг чап елкасидан олди. Исо эпчиллик билан чап 
бериб, юлқиниб қолган эди, бўрининг тиши этига етмай 
тойиб кетди. Л екин эски чопоннинг бир енгини елкаси 
аралаш  пора-пора қилиб юлиб тушди.

Исо юлқиниб, узилиб тушган енгидан қўлини суғи- 
риб олди-ю, қаттиқ ҳайқирганича д аҳ ш ат  билан чўқмо- 
рини айлантириб бўрини яна бир уриб қолди. Б и роқ  
шошиб урилган чўқмор бўрининг тумшуғига тегмай, орқа  
миясига тегди. Яна бўрининг кўзини қоплаб ш ириллаб  
қон оқа бошлади. Ҳ аракатлари  хиёл бўшаш ганлигига 
қарамай, бўри яна Исога тикка чанг солди.

Исо: «Улсам ҳам, қолсам ҳам тақдирим сен билан 
бўлди, келсанг  келақол-чи, қани!» деган қарорга келди- 
да, чўқморини таш л аб  юбориб, то бўрининг тиши танаси- 
га етгунча, бнр л а ҳ за д а  қўш қўллаб , йиртқичнинг ҳалқу- 
мидан олди ва ғиж им лаб  сиқди. Бўри қанча уриимасин, 
иккита орқа оёғидагина тургани учун б арваста , қайсар 
йигитни йиқита олмади. Исонинг ўзи ҳам чираниб, тир- 
жайиб, тишини тишига қўйиб олганича темирдек чанга- 
лини бўрининг ҳалқумидан  бўшатмади. Бўрини тираб 
бўғаркан, қаттиқ ҳайқириб д ағд а ға  қила бошлади. Ю зма- 
юз тўқнашиб, хириллаганча тишини қарсиллатиб  турган 
йиртқич аж ал д ек  кўринса-да, бирор марта  эти жимир- 
лаш м ади. Бўрининг бошидан тирқираб оқиб бораётган 
иссиқ қон Исонинг қўлига қуйилаётир. Лекин, бўри ҳали 
бсри ҳолдан тойиб, йиқиладиган эмас. « Д аҳш атга  солиб, 
чўчисин» деб  Исо ҳайқириш, ўкириш, д ағд а ғага  зўр бера- 
ётир.

Қ анча вақт ўтганини билмайди. О лиш иш дан билаги, 
бармоқлари толиб, ўзи ҳам энди суриниб, йиқилиб 
кетгудек бўлиб, тинка-мадори қуриб бораётган  пайтда 
Исога ёрдам келди.

Исонинг орқасидаи овулдаги қаш ш о қл ар дан  Қопгбоқ- 
ни ҳам юборишган экан. Уша энди келиб етиши билан 
Исонинг товушини эшитиб, югурганча келди. Толиқиб кет
ган Исо:

125



— Ур, юр а гига ипчоқ ур!— дея олди, холос.
Қонгбоқ қора пичогини қинидан суғириб олиб, сап- 

чиб турган бўрининг юрагига уриб-уриб юборди. Ш у бўл- 
ди-ю, тойдек йиртқич толдек синди-тушди.

Уша пайт Исо ҳам ш илқ этиб ўзини таш лаб  юборди. 
Бор иродаси-жасорати, баҳодирона қуввати бир жўш 
уриб, ғазаби қайсарликка айланиб, энди мадори қуриб 
кетибди. Одамнинг кучи етмайдиган кураш дан тинкаси 
қуриб кетган экан. Чап цўли, елкаси, бикини аралаш  
музлаб, тошдек цотиб қолибди. Ш илқ этиб ўзини таш лаб  
юборган йигитнииг аҳволини англаган, илгари сирдош- 
мунгдош бўлган Қонгбоқнинг Исога ж уда  жони ачиб 
кетди. Уз устидаги бир қават  чакмонини ечиб, Исони ўраб- 
чирмаб қўйди. Исо бир оз эс-ҳушини йиғиб олгандан 
кейин, иккови омом қолган қўйларни бир жойга йиғишди. 
Э лликта қўйдан ўн бештасини бўрилар талабди . Унинг 
эвазига тўрт бўри ўлдирилибди.

Бешинчи бўри — ёш бўри эди. У бошқа бўрилар қўй 
ичида йўқ бўлиб кетгандан кейин ўзиёқ қочиб кетди. У и 
беш қўйиинг ҳаммаси ўлган эмас, ярми томоғидан, дум- 
басидан ж ароҳатланган  экан. Б у  чоқ тонг ота бошлаб, 
бўрон ҳам анча сусайган эди. Ер оқариб қор тушиб 
қолибди. Энди бир оздан кейин Қонгбоқ билан Исо қўй- 
ларни овулга ҳайдашди. Тўрт бўрини иккита-иккитадаи 
боғлаб, сургаш а-сургаш а қўйлар билан бирга овулга 
етказишди.

Такежон овулининг бошига тушган аввалги кулф ат  бу 
кунларда эл ичига тар қал и б  кетган миш-мишлар, олди 
қочди гапларнинг боиси эди-

Энди «ўша овулнинг қўйини бўрон ҳайдаб  кетибди», 
«кўп қўйини бўри қириб кетибди» деган турли-туман ran 
яна бутун эл га тарқалди . Лекин, бу миш-мишлар орасида 
қўйчивон Исонинг ботирлиги, пиёдалигига қарам ай  тўрт 
бўрини ёлғиз ўзи ўлдиргани, молга ачиниб кўрсатган 
ж асорати, ботирларча ғайрат қилгаии бошқа хабарлар- 
дан устун чиқди. Исонинг тойдек эркак бўри билан шаппа 
уш лаш иб ўлгунча ёқалаш гани, қимирлатмай уш лаб  ту
риб ўлдиргани — ҳаммаси бу теварак-атрофда бу замон- 
да мисли кўрилмаган мардлик фазилати сифатида тар- 
қалди-

Такеж он билан Азимбойнинг ҳам м а м олбоқарларга  — 
хизматдаги қўш ниларга қиладиган тош бағирлиги, қасд- 
лик, итлигини биладиган қаш ш оқлар:
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—  Ш унда ҳам қадрига етади дейсанми йиртқичлар.
— Эссиз азам ат, золимнинг бўсағасида чирияпти.
—  Уша бўрига сарф  этган кучини Азимбойнинг ўзига 

ҳам бир иш латармиди, ҳайвон учун ш унчалик қилиши 
меҳнатими, ёки мардлигими? Беҳуда кетган меҳнат-ку,— 
деб, баъзилар  чуқур мулоҳазаларга  ҳам боришарди.

— Нима қилсин, бегуноҳ ж ониворларга  раҳми кел- 
ган-да... қараб  туриб бўрига талатиб  юборишга кўнгли 
бўлмаган-да,— деб Исонинг кўнглини билиб сўзловчилар 
ҳам кўп бўлди.

Лекин, бу гапларнинг хаммасини Исонинг қулоғи 
эшитгани йўқ. Чунки, довулдбн уч куп кейин И со қаттиқ 
бетоб бўлиб, кўрпа-ёстиқ қилиб ётиб қолди. Ҳозир у бўз 
уйда эмас, кичкинагина, тор ер уйда ётибди. Уйнинг қад- 
ди ҳам паст, и сдан қорайиб кетган қинғир-қийшиқ тоқи 
териб ёпилган. Тоқи орасидан эски қам и ш лар  осилиб тур
ган кўҳна бир кулба. Такежоннинг қўй қўраси мана шу 
қўйчивоннинг уйи деб аталадиган  кулбанинг эшиги олди- 
да эди. Ҳар эшик очилганда, уйига ф ақат  қўйнинг қўлан- 
са тери билан қийдан кўтарилаётган ҳид киради. Кеча- 
кундуз мана шу оғир шиптир ҳиди киради-ю, соф ҳаво 
кирмайди.

Бу  уйнинг ости зах, тошдек қора ер. Д е р а з а  ўрнида, 
бой уйининг синган д еразаси дан  бир бўлагини ёруғ ту- 
шадиган қилиб, гувала орасига ўрнатиб қўйилган. Ғур- 
батга чўккан кулбанинг ҳар бурчагида қамоқхонада- 
ги сингари ғамгин қоронғулик ҳукм суради. Тўрт том он 
девори сувоқ қилинмаган. Қора балчиқ билан чаплаб 
қўйилган. Печкаси йўқ, қоронғу гўрдек зах уйнинг бир 
бурчагида хунук ясалган ўчоқ бор, холос. Мўмин, беозор 
оила шу уйга кирганига ҳам хурсанд. Кечаю-кундуз усти- 
ларидан  изиллаб эсадиган ш амолдан, қаттиқ совуқдан 
хиёл қутулганларига  шукур қилишади.

Д овул  бўлган куннинг эртасига «яна бир оф ат  етади- 
ми» деб молидан хавф олаётган Такеж ои қишловига кўч- 
ганди.

Ш улар қатори, йил сайин шу овулнинг чўпони тура- 
диган м ана  шу уйга И йс ҳам кўчиб кирди. Сўнгги марта 
кўчиладиган кундан бошлаб Исонинг мадори қуриб, бо- 
ши оғирлашаверди. Қишловга кўчилган куннинг эртаси
га, кечга яқин қаттиқ инқиллаб, гуп учди.

Д а р д  бош ланиш иданоқ иситмаси ошиб, нафаси сиқи* 
либ, бетоқат бўла бошлади. Кўп вақтлардан  буён кундуз-
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л а р  ўз уйида бўлмайдиган Исо ётиб қолган куннинг эр 
тасига дарди  оғир бўлса-да, оиласининг, ж онидан азиз 
яқинларининг кечираётган ҳаётини кўриб ётди. Ичи за- 
ҳарли ғуссага тўлиб, сиртга чиқара олмай, касал ётган 
ж ойида қовоғини солиб, юз тўлғонди. М олдан биттагина 
кўк сигири бўлиб, у ҳам сутдан чиқиб қолган эди. Бош- 
қа озиқ-овқат  йўқ.Кекса онаси тонг отиши биланоқ чой 
ўрнига сув қайнатиб, қотган қурутни ўш а сувга ивитиб, 
т алч и қ  қилди. И ккита бола ўйнамайди ҳам, кулмайди 
ҳам. Бурчак-бурчакда ота-онасига ғилт-ғилт қ а р а б  қўйн- 
шиб, ўша қуруқ сувни тансиқ овқатдек  ичиб, кўнишиб 
ўтиришибди.

Д а р д га  чалиниб қолган хотини увадасини ям аб  ўти- 
рнб, йўталаверади. Уйдагиларнинг кўз тутадигани Ийс, 
унинг бой уйидан келишини бўлар-бўлмас умид билан 
кутишади. Кекса эна шўрлик куздан буён бойларнинг 
терисини ийласа, энди Қ ораж оннинг буйруғи билан юнг 
саваб, пилта ўраб, ип йигириб, арқон эшишга киришгаи. 
Қ ораж он  қишин-ёзин шу сингари иш лардан  бир нафас 
кампирнинг қўлини бўш қўймайди. Қозир яна ўша ишга 
солганди. Кун бўйи бой уйида қаддини кўтармай меҳнат 
қиладиган Ийс ҳар куни кечқурун қош қорайган пайтда 
келганида, уйдаги ж ў ж а л а р и га  овқат  олиб келарди. Бой- 
нинг дастурхонидан, ош-сувидан қолган-қутган, шўрва- 
пўрва, суяк-пуяк, моғорлаб қолган буғдой, қотган п и т -  
л оқ  сингари унча-мунча нарса кўтариб келган бўларди. 
Б у  оиланинг насибаси шу эди.

Исо баъ зан  ўзига келган пайтларида бу аҳволни кў- 
риб кўп уҳ тортарди. Кўксини бир томондан дард , бир 
томондан мана бу аламли ғусса сиқиб, аъзойи-баданини 
тирнайверарди. Кечқурун онаси келиб, хўрсиниб ёнига 
ўтириши биланоқ, қалбини тилкалаётган  алам ни  яшира 
олмади:

— Оҳ, онаж оним, хўп азоб кўрдинг-ку! Кишининг 
бўсоғасида хор бўлдинг-ку, энди ҳолинг нима кечади?.. 
Эртага... Армонда кетаманми..: Ҳеч бўлмаса  сенларни
ҳайвон эмас, одам дегудек бировнинг бўсоғасида ҳам 
қолдирмадим-ку!..— деди.

Онаси билан хотини Исонинг гапидан чўчиб, зор йиғ- 
лашди. Иккови ҳам д ар д  чангалида ётган азизининг бо- 
шини қучиб, қўлларидан  ўпиб, ўксиб-ўксиб йиғлаб юбо- 
ришди. Икки гўдак ҳам чўчиб, йиғлашди.

Исо дардининг оғирлигини билган кўринади. Ка
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салнинг бешинчи кунида иситманинг зўридан жони ҳал- 
қумига келаётгандек бўлди. Б етоқаг  қилаётган о ғи р д ар д  
эсдан айириб, алаҳлай  бошлади. Гезариб кетган лаблари  
бир н аф ас  тинмай нималарнидир пичирлайди.

Ич-ичидан зил кетиб, қўрқаётган онаси билан хотини 
энгашиб юзига тикилганда, тинмай олишаётган, уриша- 
ётган ғазабли  сўзлар эшитилгандек бўлади. Н има деят- 
ганини англаб  бўлмайди. Ким биландир қаттиқ айтишиб. 
олиш аётганга  ўхшаб, баъ зан  унинг товуши қаттиқ-қат- 
тиқ  чиқиб қолади.

Б у  чоқ Йсо ҳамон ўш а катта бўри билан олишаё- 
тир. Кўзи ярим очилиб ётган бўлса-да, ўш а ёвуз бўри 
сапчиб, ҳамла қилаётганини кўради. Оғзи катта очилиб, 
сўйлоқ-сўйлоқ тиш лари ирж айиб, энди хап этиб қонли 
озиқ тишини Исонинг юзига ботирай деб турган беомон 
ёви... Д а м  ўтмай бўрининг чаккасидан  қон оқиб, кўзла- 
рини кўмиб кетади. Яна бир қаттиқ қийналиб кетган чо- 
ғида, бўрининг қонли чаккасига рўмол танғилиб қолади. 
К атта  очилган оғзи, а ж а л д ек  совуқ тишлари, иягининг 
остига қоп-қора соқол битиб қолади. Бўрининг оғзи, қип- 
қизил л аблари  ҳар акат  қилиб, Исони қаттиқ ҳақорат қи- 
либ юборади... Т аёқ  билан уриб ҳам қолади. И со оли- 
шиб, таёқни м аҳкам  уш лаб  олади. Т аёқ  талаш иб  турган 
бўри, бирдан ўша оғзи, тиш лари билан Азимбой бўлиб 
қолади. Уни уриб-сўкиб, душ м андек ўчакишиб ҳайдаган  
Азимбой, энди ўша йиртқич эркак  бўри билан галма-гал 
ҳужум қилади. Д а м  бўри, дам  Азимбой бўлиб қолади. 
Б а ъ за н  юзининг ярми Азимбой, ярим тумшуғи бўри бў- 
либ, аш аддий душ мани қўшилиб, бирлаш иб кетади... 
«Еймиз! Омон қўймаймиз! й ў қ  қиламиз!..» деб туриша- 
ди. Исо ш улар  билан олиш а-олиш а ниҳоят бутунлай 
ҳушидан кетиб қолди.

Кеча тонг отгунча шу алпозда, ўзи билан ўзи селвор 
бўлиб ётган бемор яна қайтиб ҳушига келмади. Тонг 
отиб келаётган пайтда ғар ғар а  келди. Оёқ-қўли бўша- 
шиб, чўзилиб ётган бўйича совина бошлади. Ш ундай қи- 
либ, ётиб қолганига олтинчи кун деганда, кўкси ноёб 
одамгарчилик, ҳамият билан тўлган, жасур, баҳодир, 
қимматли а з а м а т  дунёдан ўтди.

Ш ўрлик она — Ийс қарс уриб, ҳушдан кетди. Оғир 
д ардга  чалинган ёри эса  ўксиб йиғлаб, бева қолди. Даҳ- 
ш ат  ичида зор-зор йиғлаб, паноҳсиз икки гўдак етим 
қолди.
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V

Шўлпоннинг бағрида кунбўйи Такеж оннинг ўғли би
лан йилқичилари мол учун жон олиб, жон бераётган 
пайтда, ўша Ш ўлпондан от чоптирим ерда, Оқчўққида 
Абайнинг ини-дўстлари Лермонтов асарлари  билан ало- 
ҳида шуғулланишаётган эди.

Бунга Абайнинг ўзи сабаб  бўлганди. Сўнгги кунларда 
у «Вадим»га бошқача қизиқди. Ш у сингари жасур, м ард  
қашшоқнинг кеки, ғазабидан  завқланди.

— Вадим қозоқ халқи  билмоғи керак бўлган, ўзгача 
бир азиз одам! М енда ўш ани шеър билан достон қилиб 
берсам деган ният туғилди!— деб, тушлик овқат  олдидан 
ёш дўстларига ўзииинг ҳаяжонли, оташин, тўлқин жўш  
уриб турган гўзали ифодали шеърини ўқиб берди:

Оқшом чоғи кўк булут — чимилдиқ, кенг.
Тўлқинланар шафоқда, оловга тенг!
Утган кунлар каби у шуълаланиб,
Орқадаги минорага беради ранг!..

Вадимни Какитой ўқиган экан. Абайнинг топшири- 
ғи билан ўша ўтиришда бошқа ш оирларга ҳикояни ай- 
тиб берди. Абай «достон ёзишда мана шу Л ермонтовдан 
ибрат олиш ж уда катта юксалиш  бўлади. Унинг кўп дос- 
тонларини М ағаш  билан Қакитой «кковинг мана бу Д ар -  
менга, Қўкбойга, б ош қаларга  ҳам ўқиб, айтиб беринг- 
лар. Оқилбой ҳам русча билмайди. Билганларинг қўлдан 
келганча бош қаларга  ҳам чилвир учини ушлатинглар!» 
деганди.

Ш ундаи кейин Абайни Лермонтов томлари билан 
холи қолдирган ёш лар кечгача ичкариги уйда ўтириб, 
Абай беҳад қадирлайдиган  улуғ рус шоирининг иккинчи 
томини ўртага олишди. Унинг ж уда қизиқарли, ажойиб 
сирларга моли к достонларидан «Демон»ни завқ  билан 
ўқишиб, турли-туман фикрлар  айтишди. Ш у йўсинда 
бахс олиб бориш ҳам м алари га  ҳам бирдек қш и қ а р л и  
онлардан бўлгани учун, улар  Демон, Т ам ара  тўғрисида 
|урли  мулоҳазалар  юритишди. Демонни «азозил» дейи- 
шиб, унивг «шунчалар жўш қин, оташин эҳтирос билан 
яратилишини» Д ар м ен  билан М ағаш  ҳайрат  ичида мақ- 
тай бошлашди.

— Н ақ ад ар  ботил фикр!?
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—  Уткир идроккина ярата  оладиган қиёфа эм асм и?— 
дейиш ганда, Какитой:

— Ҳатто, т а н гр и н гга — тақдирингга ҳам бош эгмай- 
дими дейман ўзи-а?!— деди.

Ш у хил жўш  уриб тўлқинланаётгаи хаёлларга  берил- 
ган ёшлар кечгача Абайнинг ёнига ҳам юиришмади. Фа- 
қат, кечқурунги чой устида ш оирлар тўпидан: Кўкбой, 
М ағовия, Д арм ен , Какитойлар Абайнинг маж лисида ўти- 
ришганда, ёлғиз йўловчи Оқилбой келди.

Ҳозир О қилбой уй-жойлик бўлиб, бошқа қишловда 
яшарди. Унинг уйи Бойғабилдаги ж отоқларга  яқин, 
Уралтўбе, М ияли деган ерда, О қчўққидан ярим кунлик 
ж ойда эди.

Уйга кириб, ечиниб, Абайнинг тўрда ўтирган меҳмон- 
лари  қаторига кираркан, Оқилбой ўзининг шошмасдан 
сўзлайдиган, босинқи товуши билан салмоқлаб, ran 
бошлади.

— Бовурдаги эл эсои-омонми?— деб сўраган Абай- 
иинг саволига ж авоб  тариқасида, олдин хунук хабар 
айтди.

— Бугун Такеж он оғамнинг қўшини бир тўда ёв тик 
кўтариб, олиб кетди! Ш ундай совуқ хабар  олиб к а п 
дим!— деди.

Ш ундан кейин Абай, Какитой, М агаш лар :
— Қачон?
— Қ андай  ёв экан?!
— Ҳ амма йилқини олиб кетдими?— деб, атрофдан 

савол бера бошлашди.
Чой ичилмай қолди. Ғилдирак хонтахта атрофида 

ўтирган Айгерим, Зли ҳалар  ҳам Оқилбойнинг оғзига 
тикилишди. Ҳамма, гўё мудҳиш иш рўй бергандек бир 
вазият  олди. Оқилбой одати бўйича бамайлихотир ўти- 
риб, бор билганини салм оқлаб  айтиб берди. Лекин, ре- 
ж аси  билан батафсил етказди.

Ев сонини, эрталаб  келиб ҳуж ум қилганини, Азимбой 
бош лиқ ҳам м а йилқичилар сўйилдан йиқилиб, қип-қизил 
қонига беланиб қолганини, саккиз юз йилқилик қўшдан 
«мингудек» бирорта той ҳам қолмаганигача айтди.

Ев босиб келган пайтда Оқилбой, Такеж он қўшининг 
ўзида экан. Сўйил еганлар  бошлиғи Азимбой бўлиб, йил- 
қи ёйилиб юрган ердан қўшга пиёда етиб келганда, қўл- 
д а  қолган ягона от, ф ақат  Оқилбойнинг оти бўлибди-да, 
омон қолган бир йилқичини ўшанга миндириб, яқин ер-
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лапи овулларга  чоптириб уч-туртта от топтириб келибди. 
Ш унга ҳ аял лаб  қолган О қилбой то А зимбойлар эл га  жў- 
наб кетгунча цўш да м аҳтал  бўлиб қолибди. Б у  овулга 
кеч келипгининг сабаби шу экан.

Оқилбой ўзи кўриб келган ишларии айтиб бўлганда, 
Абай унинг гувоҳ тариқасидаги га шин и қўя туриб: «Йил- 
қига ёв текканда, ўзинг нима қилдинг?» деб қолди. 
Оқилбой энди ш алвираб, оғзидаги гапини уддалаб  тапи
ра олмади. Унинг айтишига қараганда , Азимбой азонда 
отга қўнаётиб, Оқилбойга йилқини оралаб  келайлик деб- 
ди. Бунга у эринибди, боргиси келмабди. Ш ундай қилиб, 
қўш да хизматчи бола билан икковигина қолишибди. 
Қиш  кунларида қўш да пишириладиган овқатни, «гурил- 
латиб» ёқиладиган гулханни, яна пақирда қовурилади- 
ган қовурдоқни О қилбой яхши кўрар экан. «Ш ундай 
қилиб, совуеда йилқи о р ал аб  юргандан кўра, А зимбой
лар  кетгандан кейин қўш да қовурдоқ қовуртириб еб 
ўтирган эдим» деб, эзм аланиш и билан Абайни хуноб 
қила бошлади. Узи қатори ўртоқлари О қилбойдан кула 
бошлашди. Абай тўсатдан Оқилбойга қараб:

— Хўш, йилқига ёв текканда, сен ўшани билиб ўтир- 
ган эдингми, йўқ, кейин билдингми?— деди.

— Хизматчи бола қовурдоқни эндигина сузмоқчи бў- 
либ турган эди. Бир эшикка чиқиб келди-да: «i6 y,iiи 
қаранг, ер ҳам ҳайқириқ, кўк ҳам  ҳайқириқ. йилқига
бўри тушдими? Ёки А зимбойлар тутқич бермайдиган
асов отларни уш лаётирми? Ҳ ам м аёқ  оппоқ бўрон бўлиб 
кетипти»— деб келди. Қ овурдоққа эндилина қўл урган
эдим, ўзи ҳам семиз тойнинг сон гўштидан қийма қилиб 
пиширилган мойлик қовурдоқ экан!— деб, яна  қовурдоқ- 
ни мақташ га тушиб кетди.

Дарм еннинг тоқати тоқ  бўлиб, Абайнинг хуноб бўла- 
стганини сезиб, беғуборгина ҳазил қилди.

— Оббо, омон бўлгур Оқил оғаме-е-й! Ев чопса ҳам 
шошадими, асти!— деб, кулиб қўйди.

М ағаш  ҳам кулгиликка олиб:
— Ахир, қовурдоқ турганда.. .— деб қўйди.
Абайдан бошқа ҳамма, Оқилбойнинг хезалакларча

ш алвираб, бўш аш иш идан очиқ кула бошлади. Оқилбой 
уларга парво қилмай, бемалол ўтириб, ж иддийлик билан  
битта-битталаб, ш ош масдан сўзида давом  этаётир.

— Хизматчи бола асти тинчланолмай, типирчилай- 
вергандан кейин «чиқиб қарачи» деб, яна бир юборган
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эдим. Бир м аҳ ал да  лап ан глаб  бакириб келди. «Вой, 
Оқил оға, йилқини ёв чопаётир. Қиёмат-қирғин бўлаё- 
тир. Ҳ айқираётганларнинг ҳаммаси «отлан-отлан!»— дея- 
ётир. Бор  йилқини чўлпондан ошириб ҳайдаб  кетаётир, 
энди нима қилдик?— деса бўладими,— деб, Оқилбой яна 
бамайлихотир сўзлаётир.

— Хўш, сен нима қилдинг?— деди Абай.
— Отга миниб чопдингизми?— деб М ағаш  ҳам шоши- 

либ сўради.
О щ л б о й  уйдагиларнинг бутун умидини барбод қилиб, 

гапнииг пўскалласини айтиб берди:
— Иўқ! Мен чопганим йўқ! Қовурдоқни еб ўтира- 

вердим. Битта-яримтаси  хабар  қилгани келар деб кутиб 
турдим!— деганда, Абай тутоқиб кетганидан жеркиб.

— Ҳой, сен ўзинг, нима деяпсан, бошқатдан айт-чи?
— Елғон айтайми, Абай оға! Чопганим йўқ.
— Нега, йигит эмасмисан?
—  Тўғрисини айтсам, қўрқоқлик қилганим йўқ. Бироқ 

эриндим! —  деганда, уйдагилар  дув кулиб юборишган 
бўлса-да, у ҳамон ж иддийлик билан тўғрисини айта- 
ётир.

—  Чўлпондан ошириб ҳайдаб  кетипти. Қор бўлса 
калин, унинг орқасидан  қувганда, мен қаергача чопиб 
бормоқчиман!? Ж у д а  деган да  Э ралида  қувиб етарман. 
Қ алин кийим билан ўш анча ерга қишнинг куни от чоп
тириб боришнинг ўзи бир азоб-ку! Яна ёлғиз бориб, 
ялиниб сўрам асам , ёқалаш и б  ёвни юлиб олармидим? 
Энди, ботир йигнт бўлмасам  бўлмасман-да, нима бўпти!

Оқилбой ўтирганларнинг кулгисига ҳам парво қил- 
май ўзининг тўғри сўзини кесатиқ r a n  билан тамом қил- 
ди. М ағаш  билан Какитой энди кулмай, тараддудланиб 
қолишди. Узлари яхши кўрадиган ҳалол, содда дил, огир 
табиатли  оғасининг бу ерда хезалакларга  ўхш аб ўтири- 
шидан иккови ҳам  номус қилишди. Яна Абайнинг авзо- 
йига қараб , «ҳозир ж аҳи л  устида Оқилбойни хижолат 
қилиб, уришиб беради-да» деб ўтиришганди.

Лекин, Абай энди Оқилбойга яна бир қараб , унинг 
бу хулқига тўсатдан қизиқиб, аввало  бир оз кулиб 
қўйди.

— Ш у гапларингни бирорта бегона одам эшитса «об
бо шўрлиг-ей, ҳақиқий нотавон шу экан!» дейди-ку, 
чироғим! Э ртага  ҳамма нима дейди!— деб, яна кулга- 
нича:
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— Қунанбойнинг битта ўғли ёв билан мардонавор 
олишиб, қип-қизил қонига беланаётганида, яна биттаси 
«қўшда қовурдоқ еб олай» дсб лаванглик қилипти. К о 
зон тагидаги ёғни ялаб  ўтирипти» дейди-ку, ахир? — 
деди.

Абай шу сингари ҳазил сўзлар отиб, уй ичидагилар- 
нинг чиройини очиб юборди-да, Оқилбойни ўз ҳолига 
қўйди.

Энди Оқилбой келтарган хабарни эшитиши биланоқ 
сўрамоқчи бўлган бир ra n  тўсатдан яна ёдига тушиб:

— й и лқи н и  олиб кетган ёв ким экан?— деди.
Абай Бозорали эканлигини билганда, бир лаҳзада  

бошқача бир вазият олди. Ичидан бир хулосага келар- 
келмас, кўнглидаги гапни ўртага солиб, сўзлаб кетди:

— Ҳа-а-а, Такежоннинг зўрлиги ниҳоят шунга олиб 
келдими? Хўш, қани энди, Бозоралининг бу ҳаракати- 
га нима дей санлар?— деб бир наф ас  ўйланиб қолганича, 
ўтирганларга бир-бир қараб  чиқди. Еш ларнинг кайфи 
учиб, ҳозирча қулоқ солишдан бошқа бир фикрга келол- 
маган эканлар. Ҳеч ким сўз қотмади. Гўё Абайнинг ўзи 
бирор хулоса чиқаришни кутаётгандек жим қолишди.

— Менинг билишимча,—деб Абай энди очилиб сўз- 
лади ,— бу иш, бирорта Тўбуқтиликнинг қўлидац келган 
иш эмас, ғоят катта, бўлакча мш. Ғазабнинг иши. Тўғри- 
сини айтганда, одилона ғазабнинг иши. Охири ҳам ан
ча чўзилиб бориб, кўп қийинчиликлар билан битар. Уни 
ҳали кўраверармиз. Лекин, одамнинг одамлиги ишни қай 
йўсинда битиришидангина кўринмайди. Қ ай  таҳлитда 
бошлашидан ҳам билинади. Такеж он ўша куни Шуйгин- 
судаги Ж игитек овулларини зор қақш атиб улар устига бо
риб қўнганда, Б озорали  кек сақлаб, бир аҳд ^илганини 
эшитган эдим. Б у  ўшанинг даставвалги шарпаси. М ард- 
азаматнинг кеки бўлганда, эзилган элнинг ҳам кеки экан- 
да... Қунанбой болалари худосини аллақачон лар  унутиб 
юборган! Олиш май илож ҳам йўқда! Ундан кейин, бу 
ҳаракат  бугун ўз натижасини бермаса-да, аслида кўпчи- 
ликка мўмин, ҳалол халққа: «айни замондаги кураш  йў- 
ли, ҳақ  талаб  қилишнинг йўли мана шундай бўлади!» д е 
ган бир фикрми англатса керак!— деб қўйди.

Эрбўл Абайнинг гапларидап хурсанд бўлиб ўтирган 
экан.

—  Епирим, бу r a n инг ҳам бир янги ran  бўлди Абай! — 
деди.
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Ёш лар ҳамон Такеж онга етган қазони кўпроқ ўйла- 
шаётирми, чурқ этиб, сўз қотишмади.

Абай Д арм ен нин г юзида ҳам Эрбўлдаги сингари шод- 
лик акс этганини пайқади-да, ўш анга қар аб  ўтириб, яна 
бир янги фикрини айта бошлади:

—  А ж иб бир иш бор. Рус  китобларидан ўқилган 
ж асур  ҳаракат , кескин зарба киш^ни ж уда завқлантир- 
майдими? Уша нарса, саҳро ҳаётида, кураш ида қаерда 
бор, кимда бор? Кимнинг қўлидан келиши мумкин?— 
деган хаёлга борганимда, ҳаётимда биринчи марта  бў- 
либ Бозоралининг ишлари, гаплари, баъзи бир феъли 
кўз олдимга келар эди. Уша куни, Такеж он билан гапга 
бориб, оғзига сўз олганини эшитганимдан буён, Бозора- 
лидан  қандайдир катта бир иш чиқишини кутгандек бў- 
либ юрган эдим!.. Шуни кутиш билан бирга, Вадимга 
қизиққан эдим. Энди ўйлаб кўрсам, бу иш ларнинг ар- 
қоғи бир экан! Номус ўти қалбида м уҳаддас қашшоқ, 
мағрур бойга кек билан уради пичоқ!?— деб, сўзининг 
охирини қофиялаб, тамомлади.

Афтидан, М ағаш лар  шу кеч, гапнинг бундан нарига 
ўтишини хатарли  деб билган кўринади. Агар Т акеж он
нинг қулоғига етса, бу гаплар унинг нодон, тўнг бўйин- 
липини қўзғатмай қўймайди.

У Абайга қасдлаш м ай туролмайди. Отасининг кўнг- 
лидаги шу сингари одилона, қизиқ хаёлларидан  тўхта- 
толмаган М ағаш  билан Какитой бир-бирига қараб. ота
сининг кайфиятини англашди. Абайнинг хаёлини бошқа 
томонга чалғитиш пайига тушишди. Ш ундай қилиб, ота- 
си бир оз жим қолган пайтда, унинг фикрига мос ж авоб 
қилмай, М ағаш  бошқа бир илтимос қилди.

— Оға, Такеж он оғам билан Бозекенинг можаросида 
бошловчи ҳам, бартараф  қилувчи ҳам биз бўлмай тур- 
сак қандай бўлар экан? Бу м асалада  бугун Оқил оғам- 
нинг аралаш м ай  қолганлари ҳам дуруст бўлганми дей
ман. Холис қолгани ҳам ютуғига ўхшайди. Ш ундай 
қилиб, бу гапни қўйиб, ҳалиги китобдаги ҳикояни тинг- 
лаганим из яхши эм асм и?— деди.

А бай кундуз куни содир бўлган воқиа тўғрисида ўз 
фикрини айтиб тугатгани учун, М ағаш нинг эҳтиёткорли- 
гиши ўринсиз кўрмади. Кўна қолди.

Ҳали буларга ҳикоя қилиб бераётган, яқинда ўқиган 
«Анна Каренина»ни қолган жойидан бошлаб, ўтиришни 
ширин мажлиога айлантирди. ОқчўққйДйги овул эса
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Ирғизбой, Қ унанбойларни ҳовлиқтириб, д ағд а ға  қилди- 
риб г и ж ти ж л а ёт г а н  м ож арога  ар алаш м ади . «Қунту бу- 
ларнинг зарбидан  қўрқиб, ш аҳарга  чопипти» деган  х а 
бар ҳам келди.

Шу орада, Такеж оннинг топшириғи бўйича Б озорали  
билан д аъ волаш гани  ш аҳарга  кетаётган Ш убор ҳам, 
Абай овулига келиб қўнганди.

Ш убор бу овулдагиларга  бўлаётган ҳангомани б а 
тафсил айгиб берди. Такеж он молини д аъ во  қилиш би
лан бирга, И рғизбойлар  Кунтуни бўлисликдан тушира- 
диган бўлишибди. Яна Кунту ўз ўрнига, бўлисликка 
Успоннинг номини айтиб беришга ҳам кўнибди. Ундан 
кейин битимда келтирилган гапларнинг биттаси, Кунту- 
нинг бир тилапига хбу тар аф  ҳам қарш илик қилмай, 
амалга  оширишга рози бўлибди.

Бўлис бўлиб турган чоғида, Кунту: «кунларнинг куни 
учун» деб Чинғиз элининг барча старш инларидан муҳр 
бостириб, ўзига қараш ли  Бўкенш илардан  эллик хона- 
донни олиб, М уҳир эли бўлисининг қўл остига чиқиб ке- 
тишга приговор қилдириб қўйган экан. Б у л ар га  чегара- 
дош М уқир элининг бўлисидан ҳам буларни ўзининг қўл 
остига олишга розилик билдирган қоғозларини олиб қўй- 
ган экан. Энди Кунту Б озорали  балосидан қочганда, бу 
элнинг бўлислигидан ўэининг хат-ҳуж ж атлари ни  ҳам 
бир йўла овлоқ қилиб қочадиган бўлибди. Ш ундай қилиб, 
Бозоралига  кўм аклаш ар  деган бўлис гўрдан-гўрга тиқи- 
либ кетгандек бўлибди. Ш уборнинг айтишига Караганда, 
у энди Бозоралини «сургундан қочиб келган, подшолик 
қоиуиини бузиб келган қочқин» сифатида кўрсатиб бера- 
диган кўринади.

Ф ақат  бу м асалад а  Мойбосар билан Такеж онлар , ик
кинчи бир ҳисобни ҳам ўйлаш аётган экан. У — агар Б озо
ралини қочқин деб кўрсатиб, уш латиб юборилса, Таке
ж онга саккиз юз йилқи қайтмай қолар  экан. Б озорали  
яна сургунга кетади-да, мана бу бир қўш йилқини қайта- 
рувчи айбдор бўлмайди. Буларнимг даъ воси га  ҳам: «йил- 
қингни олган душ м анинг бойлоқда кетади, бошини бе
риб кетди. Сенинг молинг кетса ,— азам атн инг хуни. 
Менинг аршдек ўғлим кетди» деб, қозоқ йўл-йўриғи 
билан асосли д аъ в о  чиқиб қолади. Иккинчидан, улуғ 
ҳам, сургунга юборган кишидан на ҳақ, на пул олиб бе
ради. М ан а  шу ҳисоб Т акеж онларнинг кўнглини ғаш  
қилиб турибди. Улар  Б о зо р ал и н ^  мутлақо уш латмоқчи
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эмас. Уни қозоқ йўли билан айбдор қилиб, гарданига  д а ъ 
во ортиб, аввало  мол и и тугаллатиб олмоқчи.

Лекин, Ж игитек  осонлик билан тиз чўкмайди. Шунинг 
учун Бозоралини бир томондан улуққа  бебош-безори 
қилиб кўрсатганда, унинг қочқинлигини яшириб кўрсата- 
днган бўлишибди. Қ авмен ўғли демай, Кенгирбой ўғли 
деб, қоғоз юзида улуғларни янглиштириб, арз қилиб, 
янги айбдор, янги безори сиф атида кўрсатадиган бўли- 
шибди.

Ш ундай қилишадими? Еки ҳайдатиб, бойлатиб юбо
риб, қолган Ж и ги тек лардан  молни алоҳида тўлатиб оли- 
шадими? Ш у томони ҳали аниқ эмас. М ойбосар, Такежон, 
Успонлар, шу иш билан Семейга кетишибди. Улар жўрт- 
тага Абайга учраш май, унинг билан м аслаҳат  қилмай 
кетишди. Такеж он билан Азимбой иккови ҳам Абайдан 
қаттиқ хаф а бўлган эмиш.

«Куни кечагина, кузевда ўтирганимизда, ўша Б о зо р 
алининг ёнини олиб келиб, оғзига келганини айтиб кет
ган эди. Шу душманимнинг қўлтиғига сув пуркаб, қутур- 
тираётган Абайнинг ўзи. Энди бориб унинг «одам гар
чилик», «ор-мор» деган гинасига учадиган ҳолим йўқ. 
Мен и десант, Абайдан овлоқ бўл! — деб Успонни ҳам 
йўлдан уриб, «эртага сени бўлис қиламан» деб, Т акеж он 
эргаштириб кетган кўринади.

Шубор бўлса, бу кариндош ларнинг ичида, гўё А бай 
дан  бем аслаҳат  иш тутмайдиган киши бўлиб сўзлаётир. 
Аслида уларни ҳалигидай сўнгги м аслаҳат  билан бир 
йўлга солиб юборувчининг бири ўзи эди. Лекин, бугун 
Абайнинг ҳузурида ички-сиртқн хулқи билан гўё яхши 
одамдай бўлиб келиб, сирлаш аётир. Узга қариндош лар- 
нинг ҳаммасини ёмон отлиқ қилиб кўрсатаётган  ҳам 
худди ўзи.

Абай бу суҳбатда ф а қ а т  Ш уборнинг ўзини сўзлатиб, 
унинг икки юзламачилигини билиб ўтирганди. Ш унинг 
учун унинг олдида, ўзининг сўнгги кунларда Б озорали  
қилган ишдаи хурсанд бўлиб, чиндап завқлани б  боқаёт- 
ганини ҳам билдирмади. Агар бирор нарса  деб  қўйса, 
Ш убор ёнига қўшиб-чатиб анави ёвлаш иб кетган оға-ини- 
ларга  етказиш нинг пайидан бўлади. Ш у билан ул ар  бу 
хилда ж аҳли  чиқиб, зар д ал ар и  қайнаб  турган пайтда, б ат 
тар  ўчакишиб кетадилар . Ҳозир бу ишнинг ҳож ати йўқ. 
Айниқса, Б озорали  билан Ж игитек  к а қарш и юз тутган ёв- 
лик ҳукм суриб турган пайтда, мутлақо орти^ча ran.
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Абай Бозоралини яна хўрлаб ҳайдатишга кўнмоқчи 
эмас. Уз қариндошларининг ичида гапини эътиборга о л а 
диган бирорта киши топилса, у ига: «Бозоралини улуққа 
чақиб, қайта ҳайдатиб юборишни хаёлингга ҳам келтир- 
ма, оғзингга ҳам олма» демо^чи. Ш уборга ф ақат  шу 
ҳақдагина қаттиқ тайинлади.

Бозоралини қочқин эди деманглар! Такеж он тах- 
минича тўғри келмайди деётирсан-ку. Бозоралидек арс- 
лонини яна ўлимга боғлаб бериб, ундан кейин Ж игитек- 
дан  мол оламап дейдиган бўлса, эсларингда бўлсин, 
Ж игитек томонида бўламан. Ж игитекларнинг қирчанғи 
тойининг думини ҳам тутқаздирмаймаи. Айниқса, мана 
шу гапни ёдида тутсин,— деди.

Ш ундай қилиб, Шубор ж ўнай деб турган пайтда, гў- 
сатдан бу овулга Такежон келиб тушди. Енидаги отбо
ра ридан таш қари  Мойбосар ҳам бор эди. У Абайнинг 
катта уйига кириб келиши биланоқ Ш уборни кўраркан, 
феъли айнаб кетиб ўқрайганича:

— Ҳали, шошилиб ш аҳарга  жўнатган пишиқ йигити- 
миз сен эдиигми? Семейга етгандир десам, буқиниб шу 
ерда юрганмидинг, гирди-капалак бўлиб!— деб истеҳзэ 
би лан кулди.

Шубор Такежон билан Абайнинг ўртасида хиж олат 
бўлиб, ўнғайсизланиб кетди-ю, дарҳол важ  қилди.

— Қўшдаги йилқига одам юбориб, от алмаш тираман  
деб келган эдим бу ерга, ҳозир жўнай деб турибман! — 
деди.

Абайнинг эисаси қотиб, лабини буриб қўйди. Ш убор
нинг ҳалигина бу овулдагиларга, Абайнинг ўзига «ата- 
йин келдим, м аслаҳатлаш иб олай дедим» деган гаплари 
эсига тушди. Энди Такежоннинг олдида бир л аҳ зада  қиё- 
фасини шунчалик ўзгартирганини, икки юзламалиги, 
маккорлиги, товламачилигини кўриб умидсизлангандек, 
бош чайқаб, истеҳзо билан кулиб қўйди.

Такеж он шошиб турган экан. Шубор айтганидек тўғ- 
ри ш аҳарга  кетмоқчи ҳам бўлган эди. Бир қанча ҳам- 
роҳлари билан Успонни ш аҳарга  ж ўнатиб  юборибди. 
Узи бўлса, Абайнинг қўйнига қўл солиб, иш топширмоқ- 
чи бўлибди, ёки юзма-юз очиқ сўзлашиб, укасининг ав- 
зойини билиб кетмоқчи бўлиб келибди.

Абайга ўзи ганиролмайдиган бўлиб қолган Мойбосар 
бу фикрини Такеж онга хўп уқдириб, жўрттага бирга. 
келган экан. Т акеж он «ош-сувга қарам айм ан, шошиб ту-
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риб.ман, ўзинг билан холи сўзлашмоқчиман» деган эди, 
Абай холи ўтириб сўзлашишни истамади.

— Қани, нима дейсан, га пир! — деб қўя қолди, шу 
уйда ўтирганлар эшитсин, гувоҳ бўлсин деган хаёлга 
бориб. Ҳатто ёнидаги Д арм ен  билан М ағаш га  ҳам чиқиб 
туринглар, демади. Мойбосар билан Шубор ҳам ўтириб 
қолишди.

Такеж он энди ичидан ғижиниб ўтириб, қайсарликка 
олди. Абайга кейинроқ айтарман, деган гапини айта 
қолди.

— Сен дан ёрдам сўраб келдим. Юр, шаҳарга бирга 
бор!

— Ш аҳарда мен га нима бор? Кўмакчи-ҳимоячила- 
ринг озлик қилаётирми?

— Улар бир тепа, сен — бир тепасан. Айтдириб нима 
қиласан? Улуғлар олдида тортишишга тўғри келса, сен 
керак бўласан!

— Мен қайси улуғ билан дўст эдим? Улар мени кўрса, 
баттар ўчакишиб кетишини билмасмидинг?

— Учакишса-да, сен билан ҳисоблашади. Обрўйинг 
бор.

— Менинг обрўй-эътиборимни ўтга солиб сииамоқчи 
бўлаётирсанми?

— Мен ўртанаётирманми? Ж онкуярим экансаи, бо- 
шим омон қолеин демоқчимисан?

— Ҳар бир ўртанган киши «нега ўртандим» деб, ўй- 
ласа  керак дейман. Ш унда «ноҳақ ўртандим» дея олса, 
ўзи ҳам, эътибори ҳам бошқача бўлар эди. Сен ўзинг 
«нима учун ўртандим» деб ўйладингми а ели, Т акеж он?— 
Гап шу ерга келганда Такежоннинг ғазаби қайнаб, туто- 
қа бошлади.

— Эсимга келмагаи гапларни таг-туги билан ўйлаб 
қўядиган сен борсан-ку. Қани, ўзииг айт-чи, мен нима 
учун ўртанибман?

— Ундай бўлса, халқни йиғлатганинг учун ўртандинг. 
Кўпнинг кўз ёшига қолиб ўтирибсан, — деб, Абай хонтах- 
тага тирсагиии қаттиқроқ тираганича, тўғри Такеж онга 
тикилиб турди.

— Сен шу сойда сони, қумда изи йўқ, санқиб юрган- 
ларни «эл», «юрт», «кўпчилик» дейишингни қачон қўясан?

— Ҳеч қачон қўймайман, нега десанг, «беҳисоб элим: 
қозоғим, халқим» деган да  — ўша оч-яланғочларни назар- 
да  тутиб айтаман. Кўпчилик ўш алар... Сенга ўхш аш  Та-
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кеж оилар  битта бўлса, улар  ҳар бойга ўн беш — йигир- 
мадан  тўғри келади. Кўзи ёш ликлар  ўш алар , ғарибу 
ғурабо ўша халқ. Ҳ ақи қатда  ёрдамга муҳтожлар ўша- 
лар . Ш улар  билан бўлмай, ним билан бўлай?

Абайнинг бу гап и Д арм ен га  ҳам ж уда очиқ-ойдин 
англашилиб, гўё бир юксалишдек туйилди. Такеж он бўл- 
са, ж аҳли  чнқиб, шошиб қолганидан, гап топ олмади. 
Ш убор Абайнинг гапларидан норози бўлиб, қовоғини 
солганича ўтирарди. Такеж он бўғилиб, куйиб гапирди.

— Ундоқ бўлса, «отанинг ўғли эмасман, Қунанбой- 
нинг ўғли эмасман , эл яхш илари билан ёвман, бебош- 
безорилари билан топишдим» дегин!

—  Истагинг шу бўлса, менинг айтадиган гапим ҳам
шу.

— Оздим де! Ота йўлидан оздираман дегин! Уразбой, 
Ж и ринш еларн инг «эл юртини ота йўлидан оздирди» деб, 
зиммангга ю клаётган  айбларини бўйнимга олдим де- 
сангчи!?

— Ота йўли халқ  учун зўрлик, қасдлик бўлганидан 
кейин, мен отанинг бол а си бўлмай, халқнинг дўсти бўла- 
ман деганман. Озди десанг, мен ўш а Қунанбойликдан 
оздим!..

— Бир ўзинг эмас, ҳамма халқни ҳам оздирарсан. 
Ҳа, ҳали шунинг учун экан-да, ўғлинг Оқилбойнинг йил- 
қимни ёв чопаётганда миқ этмай қўш имда қовурдоқ еб, 
д у ш м ан лард ек  «А ж аб  бўлди, хўп бўлди!» деб  ўтиравер- 
гани. Узинг ҳам шундай деяпсан-ку!

— Оббо, ш ундай қилиб, ўзинг ўтказгаи жабр-зулм 
эвазига  йилқингни олиб кетган Бозоралини, яна айбинг- 
ни айтган мени, «бирлаш гап душ ман» демоқчисан-да, 
ихтиёринг!

— Д ем ак ,  душ м аним  ўзинг экансан-да?
— Бор ундай бўлса, аввало  Б озорали дан  ҳақингни ол- 

да, ундан кейин менинг пайимга туш!
— Ш у гал Бозоралидан ҳақимни ҳам оламан, бо

шини ҳам еймаи!
— Бош ига тегмайсан, улуққа чақиб ушлатадигаи 

бўлсанг, мен Ж игитек қаш ш оқларига  кўм аклаш ам ан, 
билиб қўй. Унда қирчанғи тойини ҳам ололмайсан. Бор 
йилқинг ўш а азаматнинг хунига ҳисоб бўлади.

— Ним а деяётирсан ўзииг, у менинг мол и мни қириб, 
хиёнат қилиб ўтирипти-ку, ахир? Унта ёв бўлмасликка 
қандай ўрин қолди?,
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—  Ёвлик-ёвликка, хўрликка, сен кўрсатган ж абр- 
зулмга яраш а  бўлгандир.

Гап шу ерга келганда, Ш убор тоқат қилолмай:
— Абай оға, бировнинг ҳақ-ҳалол  молини ҳайдаб 

кетиб, қириб солган, бориб турган хиёнаткор-ку? Ахир 
бундан ҳам катта душ манлик, хўрлик бўладими? Буни, 
ҳатто, ш ари атда  ҳам  катта гуноҳ дейдилар-ку.

—  Ш ари ат  Такеж оннинг ҳомиси бўлса, у ҳам  адаш - 
ган йўл.

Т акеж он азбаройи куй га нидан уришиб кетди.
— Ота йўлидан ҳам-, ш ариат  йўлидан ҳам, мусул- 

мон қавмидан ҳам бездим десанг-чи! Ундан кўра, даъ- 
вогарим, хунхўрим ўзинг бўла қолмайсанми, Абай!—■ 
деб қамчи сопи билан хонтахта устида, Абайнинг олдида 
ётган китобини бир урди. Абай қовоғини солиб, бўғилар- 
кан, Такеж онга  қаради-да:

— Хунхўрим дейсанми? Б у  гапни яхши айтдинг! Агар 
Бозоралини улуққа уш латиб берадиган бўлсанг, мен 
сендан кечагина бўсоғангда ўлган Исонинг хунини талаб  
қилдираман, билдингми?

Абай бу гапни қўзғаганда  Такеж оннинг юраги орқа- 
сига тортиб кетди. Ичида: «баъзи бир душ м анлар  шу 
ҳақда ran  қиладими» деб  анча хавф  олиб юрган эди.

— Мен ўлдирибманми? Худонинг юборган аж ал и д ан  
ўлган  Исога бу гапларнинг нима даҳли бор?— деб, ҳай- 
рон қолган бўлиб ўзини оқлаш га  тушди.

— А ж ал  эмас, туп кечада, кучли довул остида сава- 
л аб  яланғоч ҳайдаган ўзинг билан анави ёвуз ўғлииг 
Азимбой! Уша бўронда совуқ уриб, қотиб ўлди. Сен-чи, 
сен, ҳатто, ўлим тўш агида ётганида бир қош иқ ёвғон 
билан йўқламадинг, қараш мадинг. Узи ўлдириб келган 
тўрт бўрини олиб, ўрнига ҳеч бўлмаса, тўртта  эчки бер
ди нгми? Йўқ. Қўтир улоқ ҳам бермадинг. Ш у кунларнинг 
ўзида одам ўлдириб келганинг йўқми?— деб Абай И со
нинг ўлими ҳақида икир-чикирларигача билишини анг- 
латди. Т акеж он одам ларнинг олдида бундан ортиқ ran 
талаш иш га  чўчиб қолди. Б у  уйда бўлаётган шу ran , 
мана шу ўтирганлардан бирортасининг оғзидан чиқиб 
кетадиган бўлса, тўсатдан кўп муш кул ишлар бошланиб 
кетиши мумкин.

Энди тезгина кийиниб, жўнаш нинг ҳаракатига  тушиб, 
қолди. Абай Такеж оннинг нима учун тили қисидиб қол- 
ганини пайқаб, сўзида д аво м  этди.
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— Х алқ ким деяётирсан! Халқнииг биттаси ўша Исо, 
унинг зор қақш аб  етим қолган зағчадек болалари билан 
кекса онаси, оғир дардга  чалинган бева хотини. Элнинг 
қандай асл ўғлони эди ўша Исо! Елғиз сен учун килган 
азаматлиги , ж асорат-маҳоратининг ўзи қанча? Уша ғай- 
рат, ўша ж асорат  Азимбой билан ўзингнинг қўлингдан 
келар эдими? Иўқ! Ким бегуноҳ бўлса, ким муқаддас 
йўлдан борса, яхшилик, хайрихоҳлик ўш аларга  бўлсин. 
Уша одамларнинг тирноғига арзийсанми ўзинг? Улар 
юзлар, минглар, яна энг дили ғамли, кўзи ёшлилар. 
З ам он  тузук бўлиб, бахти кулган қавмнинг озодликка 
эришган азам ати  бўлганда, И солардан  қан дай  оламшу- 
мул ғайрат, сам арали  катта ишлар чиққан бўлар эди! 
Элнинг ифтиҳори бўлган ҳамиятли а зам атл ар д ан  бири 
бўлмас эдими? Бугун мана, ўш андоқ азаматнинг ж они
дан  ориқ улоқни ортиқ кўрадиган тошбағир маҳлуқлар- 
нинг олдида унинг ҳаёти арзимаган нарса бўлиб ўтирип- 
ти. Уйласам, ўкинч билан аянчдан юрагим эзилади. То 
оғзидан жоии чиққунча, бўри билан олишаётгандек, бўй 
бермай қайсарлик билан олишиб ўлипти. Ш ўрлик она
си эндигина англаб, гапириб ўтирган эмиш. Қим би- 
лади , ўш анда л аъ н ат  айтиб олишгани ф ақат  бўрими? 
Уша ғазаб, ўша дардининг — қарғишнинг ярми сенга, 
сенинг ўша бўри сифат йиртқич, ёвуз ўғлинг Азимбойга 
аталмаганини сен қаердан биласан!..— деганида, Абай 
ш оирларча, сезгир кўнгли билаи ф аҳм лай  билганини ўзи 
ҳам пайқам ай қолди.

Д арм ен  сўнгги сўзлар орасида Исони ўйлаб, қадди 
букилиб кетгандек ўтирганди. Абай бир оз жим қолди-да:

— У ш алар билан бўлмай, ким билан бўламан! Б озо
рали ҳам шуларнинг биттаси! Кўзларингни очиб қара, 
агар уни уш латадиган бўлсанг, ўзинг сезиб ўтирган ҳам- 
ма можарони аланга олдириб юбораман. Билиб қўй! — 
деди.

Ш у гап тамом бўлар-бўлмас Такеж он билан М ойбо
сар ж ўнаб  қолишди.

Исодан ran  очиш Такеж ондан қутилишнинг чораси 
эмасди. Уша а зам ат  қазо  қилгандан буён, Абай кучли 
ҳаяж он чангалида юрганди. йигитнинг ўлганини эшит
ган куни Д арм енни юборди. Д арм ен  Исони қабрга  қўйи- 
шиб бўлиб, Ийс билан, уй ичидагилар билан хўп дард- 
лаш и б  мўнглаш ди. Узининг Успон овулига қўйганозгина 
қўйларидан бир семизини Исонинг уйига олиб келиб,
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сўйдириб ҳам берди. Д арм ен  етим қолган икки бол а ни 
қучоқлаб, ўпиб, уйдагилар билан бирга йиғлашиб ўти- 
риб, бундан буён ҳамиш а ёрдам бериб туришга аҳд қил- 
ганди. Исонинг бутун армони-ҳасратини, касали билан 
ўлимини, касал бўлиш олдидан бўрилар билан каидай 
олишганиии батафсил эшитиб келиб, А байга айтиб бер- 
ганди.

Ҳалиги Такежоннинг хаёлига келмагаи ишларии Абай 
ўша Д арм ен дан  эшитганди.

Такеж он билан бирга Шубор ҳам турмоқчи эди, уни 
Абай тўхтатиб қолди.

Кунтуга хат ёзиб: «Бўлисликдан тушадиган бўлсанг, 
тўғриликча туш! Бозоралини кўрсатиб бера кўрма!» — 
деб, хат орқали буйруқ қилиб, Ш убордан бериб юборди. 
Успонга ҳам: «Бўлис бўлсанг, халқ  қарғиш идан овлоқ 
тур! Бу гал мендан четлаб, қайси яйловга қўнмоқчи бў- 
лаётганингни ҳам билиб юрибман. Ягона бир оғалик 
тилагим бўлсин, қандай азозил оздирмасин, энди Б о зо 
ралини улуғнипг қўлига бойлаб б е р м а !» — деб ўтиниб 
хат ёзди.

Ш ундай қилиб, Бозорали бйлан Такеж он можароси, 
эидиги барча оғирлиги, салмоғи, ҳийла-ю найранг ишла- 
тиб олиб бориладиган тортишувлари билан кўп амалдор- 
ларни зир ўйнатиб, Семей ш аҳрига борди.

Ш аҳарда  Қунанбой тарафини ёқловчилар, даъвогар- 
л а р  жуда кўпайиб кетди. «Қ арға , қарғанинг кўзини чў- 
қимас» деб, халқни ўз ризқининг манбаидек кўрадиган 
қарға-қузғунлар  бир-бирини қўллаб, қўлтиқлаш иб юри- 
шибди. Бойга қарши ҳужум бошлаган ж асур  тўпни ўл- 
гунча ёзғириб, устига айб юклаб, м алом ат ортишаётир. 
Кўпчилиги: «Халқ ҳукмига ҳавола қиламиз! Ёлғиз 
Тўбуқтинигина эмас, бир қанча элларнинг ўртасига со
либ, кўп тентакларни умрбод эсидан чиқмайдиган ж азо  
бериб, тавбасига таяитирамиз!» дейишаётир.

«Бозорали билан Такеж он можароси» деган балога 
бутун уезд, Семей уездининг бўлислари билан йўғонла- 
ри от сола бошлашди. А рш али Керей элидан — Рақиш , 
Басентийин элидан — Али, Б у р а  элидан — Алдўнғар, 
Илдий бўйидаги элдан —  Нуркенинг Темирғали деган  ўғ- 
ли, Кўкеннинг Уоқ элидан — сўзамол, пихини ёрган бў- 
лис Нуркс, Қ ар ағай  ичидаги, ичкари томондаги Бела- 
ғаш  элларининг бўлисидан — иш билармон, кўп чапдаст 
Айтқози, Семейтов бўлисидан — Ш ен ж илар  сингари Ка-
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зо-казолар, бутун бир уезд элининг устунлари қўшилган. 
Амри ф армон қўлида бўлган йўғонлар Қунанбой б о л а л а 
ри қаторида давра  олишиб, билаги-ю, тилагини бирикти- 
риб олишган.

Уразбой бўлса, элда  ётиб олди. Ж и ги теклар  билаи 
Ирғизбойларнинг ҳозирги пайтда қаттиқ тўқинишганига 
ичидан норози эмас. Аксинча, «тўрт шайтон!» деб ўтириб- 
ди. Лекин, Ж и ги теклар  томонига ўтиш уёқда турсин, шу 
гапини Қунанбой овулларига  етказади  деб билган киши- 
ларнинг олдида у ҳам, Аброли ҳам думини ликиллатиб, 
мож ародан чап бериб кетади. «Худо кўрсатмасин! Таке- 
жоннинг бошига бундай ф алокат  тушишини тилагудек, 
азалги душ м ан эмасман. Бозоралининг фалокати  ўзи 
билан кетсин! Бунчалик улғайиб кетади деб ким ўйлапти. 
Мен, ҳатто, бугун У лж ай  ичи иккига бўлиниб иовкар 
тўплайдиган бўлса, мен ф а қ а т  Т акеж он томонда бўла* 
мак!» деб, зимдан Такеж он томонга шу хилдаги г а п л а р 
ни юборишаётганди.

Шу орада ш аҳарга  келган Кунту ўязга бориб, 
крестьян начальнигига кириб: «халқ  ўртасида катта ға- 
лаён, катта ф алок ат  бошланди. Менинг айбим йўқ. Узим 
Бўкенш и деган кам ж ам о а  элдан чиққанман. Сони кўп 
бебош овуллар орасидаги бузуқларни тийиб, м аҳкам  
тутиш қўлимдан келмас экан. Ҳозир мана бу катта фало- 
катга катнаш аётаи  одамларнинг деярли к  ҳам м аси  мен
дан  ҳ ам  кучли, ҳам устун. Бўлисликнинг уддасидан  чиқа 
олмадим. Ш у сабаб ларга  кўра, ўрнимдаи тушеам экан!»— 
деди.

Унинг шу хил ўзи келиб, илтимос қилиши К азанцев  
ўязга айни муддао бўлди. Н егаки, ўш анда, ёзги сайловда 
Успондан қарздор бўлиб кетган эди-да. Уяз дарҳол К ун
туни ўрнидан туширди-ю, «назначение» билан Успонни 
бўлис этиб сайлаб  қўйди.

Осонлик билан ўрнини бергани учун, Кунтунинг ҳам 
илтимоси ам алга  оширилди. А ллақачон тайёрлаб  қўйган 
«приговорлар»га асосан, у, қўш ни ўтирган Бўкенш иларии 
ёнига олиб, Муқир бўлисининг қўл остига чи^иб кетди.

Ш ундай қилиб, Б озорали  билан Ж игитекларнинг жо- 
нига ора кириб, қўллаб-қўлтиқлайди дегудек амалдор- 
лар  сал кун даёқ  хиёнат йўлига қад ам  қўйиб, таш лаб-  
т аш л аб  кетишди.

Кунту ш аҳарга  югурган чоғида, Ж игитек  элининг Бей- 
семби, Абдилда сингари ам алдорларига  одам  юбориб:
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— Мени за вол им Б озорали  бўлди, хароб қилди! Би- 
родарлар , эндиликда ҳеч бўлмаса ж авоб  беришдан 
қочишмасин! Улар ўзини четга оладиган бўлса, менинг 
бошим бир йўла  сув тагига кетади. Ж и ги тек  эли жавоб- 
ни ш аҳарга  бориб беради. Ш унга сайлаган  кишиларни 
тезлик билан жўнатсин! — деб, тайинлаб  айтиб кетди.

Бейсемби, А бдилдалар  Ж и ги тек  элининг бадавлат  
овулларидан  бўлган барча ам алдорларни  йиғиб олиб, 
м аслаҳат  қилди. Ҳ амма фалокатнинг ўртасида ёлғиз 
ўзлари озгина бир тўп бўлиб, айрилиб қолганларини кў- 
ришди.

Ғалаён  туғдириш ўзининг ҳам  қўлидан келадиган, 
яна ҳар қандай ёмонлик бўлса, уни негизигача ўйлай 
биладиган Абдилда, Б озорали га  қ а р а б  бир r a n  ташлади . 
Унинг ҳозирги Ж и ги тек  эли ҳақидаги бу сўзи нақадар  
оғир бўлмасин, ҳақиқатни очиқ англатди.

— Бор шохи-бутоғини, япроғини кучли ёнғин ялаб. 
ёндириб кетган қуруқ ёғочдек бўлиб, сўррайиб қолдик, 
аҳвол шу. Б у  атрофда  суянгудек, ишонгудек қариндош 
қолгани йўқ. А лдаб  кетди, айёрлик қилиб кетди! Б у  ишга 
ҳайдайдиган азозиллар  оз эм ас  эди. Б алони  бошловчи 
бўламан деб, йўлиқиб ўтирганларинг мана бу! Қирда 
қозоқ, қуйида улуғ  бўлиб, кетингга туш иб олган. Ана, 
чуввос солиб, урон чақиришаётир. У ш алар  ҳукм чиқар- 
моқчи. Қ ан дай  ҳукм чиқаради, қай  тахлитда чанг сола- 
ди? Б и либ  бўлмайди. Аммо, қип-қизил қонга белаб, қақ- 
ш атаётган бўлса-да, унинг олдига борасан. Борм айм ан 
десанг, бундам ҳам баттарроқ, кулфатларни тайёрлаб  
туришипти. Б у  гал Қунанбойнииг ҳайдатиши, бойлатиши 
эмас, бир довон элнинг ҳам м а  бўлиси билан йўғонлари 
бирлашиб, оёқ остига олиб, гуп учириб, йиқитамиз дейи- 
шипти. Ж и ги тек лар  тириклигида бўйин товлам ай етиб 
келсин-да, ҳузуримизда бош эгсин!— дебди.

С овуқ гапни зилдек оғир салмоғи билан Ж игитек тў- 
пи олдига таш лаган  А бдилда «Энди ж авоб  бергани ким 
боради?» деган гапга ўтганда, салмоқни яна Б озорали 
нинг ўзига таш л аб  гапирди.

— Узинг қилган фалокат. Уғил бола эканлигинг росг 
бўлса, ўзинг кўтарасан. Ш аҳарга  ўзинг жўна! — деди, 
бир чети буйруқ, бир чети жазодай...

Энди А бдилда, Бейсембиларнинг ўзлари ҳам хонаси 
келса буқиниб қолиб, бошларини панага  олишнинг пайи
га тушиб қолишганини Б озорали  дарҳол  билди. Тарад-
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дудланмай, ўша он ж авоб  қилди. Ш и ж о ат  билан тавак- 
кал қилди-ю, сиймосида ж асорат  акс этган ҳслда гапни 
қисқа қилиб:

— Узим қилганим рост, ўзим кўтараман! Сой-сойнп 
кўзлаб, «Бозорали балосидан овлоқман» деб писиб кета
ётган оғмачилар, ўзгалардан  эмас, қошимда ўтирган Ж и 
гитеклар, ўзларингдан ҳам топилади. Хўп билиб юриб
ман! Асти уйингдан чиқманглар! Шу ерда С арбос билан 
Абди сингари иккита м ард  йигит бор эди. Енимга ўша 
икковини оламан-да, эртага ш аҳарга  ж ўнайман. Узинг 
қилган ф алокат  дединг-ку. Ж авобини ўзим бераман. 
Қ очқоқ бийлар, мук тушиб ётабер!— деб, қовоғини солга
нича, этагини қоқиб, ўрнидан турди-да, Ж и ги тек  тўпини 
таш л аб  чиқди кетди.

Узи айтгандек, Сарбос билан Абдини ёнига олиб, ша- 
ҳарга кетаётган Б озорали  йўл бўйи турли-туман фикрлар  
юргизди. Хаёлига келган баъзи бир фикрларини дўстла- 
ри билан ўртоқлаш са, баъзиларини ичидан негиз-негизи- 
гача ўйлаб кетарди. Ш аҳарга  етадиган куни, туш пайти- 
да, кўк човкар от устида бораркан ўша хилдаги фикрлар- 
дан яна бири хаёлига келди...

Атрофда қор босиб, унсиз ётган бепоён тепаликлар . 
Кун аёз эмас, бироқ орқа томондан қишнинг ёқимсиз ач- 
чиқ изғирини эсиб, отларнинг думи, ёлини ҳурпайтириб 
учираётир. Йўловчилар карвон йўлида уйм алаш и б юр- 
май, тирнақатор бўлиб кетишаётир. Ҳозир ҳамроҳлари 
олдинда, Бозоралининг ўзи эса орқада  боришаркан, 
уларнинг изғириндан буришиб бораётган елкаларига  қа- 
р аб-қараб  кетишаётир. Кўк човкар бу кунларда сем из 
бўлмаса-да, ж уда  бақувват-пишиқ. Елиши ҳам муло- 
йим, қамчи талаб  қилмайдиган, тепинтирмайдиган, жуда 
йўрға. Отнинг шу хилда юриши Бозоралини безовта қил- 
май, кўнглини бўлмай, ўз хаёли билан ўзи банд  бўлиши- 
га имкон беради.

Қор тагида ётган унсиз кенг саҳро ҳаёт сўнгандек 
ж имж ит. Чўзилиб кетган тепаликлар  оғир сукутда. Б у 
тун сирини ичига яширган зўр кучлар баъ зан  ўзлари- 
нинг уйғониш, силкиниб туриш чоғларини кутиб, миқ 
этм ай  туриш арди. Беҳисоб халқнинг кучи хам  шунга ўх- 
ш аса керак! Ҳар иш бўлса ичида, ўзида. Сиртдан чир- 
силлаган аёз бўлиб қор урсин, довул ўкирсин, шунда ҳам 
кенг сағри, матонатли қадди емирилмайди, қўзғолмайди. 
Лекин, куни келиб, яиги ҳаёт бахш этувчи йили етиб, ба-
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ҳор шарпаси эсганда, меҳрибои қуёш нур тўкканда мана 
бу совуқ қор либос парчаланади. Ҳ амма тепа-тепачалар- 
д ан  сув бўлиб оқиб, буғ бўлиб кўтарилиб кетади. Сойлар, 
тепалар  эса босиб ётгаи муздан, тутқундан халос бўлади...

Ҳозирги пайт — элнинг ҳам шу сингари қиши. Қ ават- 
қават  бўлиб ётган катта-катта  қор уюмлари, музга ай ла
ниб кетган сўхта қорлар бутун ҳаётни, тирикликни босиб 
ётибди. Бироқ, ҳаёт доим шу хилда кста бермас!.. Кера- 
л ад аи  ҳам, тутқундаги бошқа рус азам атларидан  ҳам 
эшитган эдим-ку. Улар тутқунда ўтирганларида ҳам: 
«яхши кунлар келади» дейишмасмиди? Аслида ўзи Рос- 
сияда бир яхшилик туғилмай қолмайди. Ушанинг шаро- 
фати бугун Россия подшолигига қарайдиган бир жаҳои- 
нинг қоронғу бурчак-бурчакларигача етади. Узииг кўрма- 
санг ўғлинг кўради дейишгаи эди-ку?

Оҳ, ахир бир келарсан ўша кунлар! Келмаслигингга 
йўл йўқ. Дунё, тириклик, ҳаёт шу йўсинда кета бермас... 
Ундай бўлса, менинг бу ишим нима? Бу ўша янги ҳаёт 
бахш этгувчи янги йил олдидан шодлик даракчисидек 
хуш хабар келтириб, ғир этиб, бир эсиб ўтган ёқимли ис- 
сик; шабадами?!..  Ш ундай бўлса-да, бу бир эзгулик-ку... 
бир яхши нафас-ку... Оқибати оғир бўлиб, чиқим ҳам 
кўп бўлар!.. Лекии элим ўкинаётгани йўқ!.. Ушанинг ўзи 
игиликнинг каттаси... Кучи ичида сақланиб  ётган, тут- 
қунда ётган мана бу сағри кенг тепаликлар  сингари кенг 
сагирлик, матонатлик элим ётган экан. Ушани билдим... 
Элим ш ўрлик эндиги ҳар қандай оғирликни, озорни пи- 
санд қиладиган эмас. Менинг юпончим шу бўлсин!.. Пе- 
шонамга бахт деган нарса битган бўлса, менга аталгаи  
саодат  шу деб биламан!

Ш ундай хаёлга боргандан кейин Бозоралининг кўнг- 
ли кўтарилиб, енгил тортиб кетди. Ҳалиги хаёлдаи кейин 
кел а ж а к д а  бўладиган терговдан чўчимади. Аксинча, б а 
лан д  тепалик, б алан д  човкар от устида бораркан, тер- 
гайдиган ўша тўдаларнинг ҳаммасидаи ўзини анча қад- 
ди баланд, кўнгли тўқ одамдек ҳис қилди.

«Ж игитеклар  номидан ж авоб  бергали Бозоралининг 
ўзи келибди» деган хабар  бир л аҳ зада  ш аҳарга  тарқал-  
ди. Б у  пайтда Қунанбой боласининг довини д астак  қилиб 
кетига тушиб юргаи йўғоиларнинг биттаси — Кўкен эли
нинг бўлиси Н урке  эди. У бир томондан устун ҳисоблан- 
са, унинг устига ш аҳарда  ёғоч уйлик дан ғи ллам а  ҳовли- 
?койи бўлган қирга, қуйига, ҳатто, хитой чегарасигача
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моли, пулини юргизадиган катта  сармоядор бой савдо- 
гар ҳам эди. Иртиш дарёси бўйидаги, Семей атрофидаги, 
қирдаги ўзга бўлисларнинг ҳаммаси Нуркени алоҳида 
ўринга қўйишарди.

Ҳозир Қунанбой болаларининг саломи билан йиғил- 
ган бийлар, бўлислар мана шу Нуркенинг атрофида ўра- 
лиш иб юришибди. Такеж он билан  Мойбосарнинг масла- 
ҳатига кўра Н урке  ўязга кириб: «Тўбуқти ичидаги ғала-  
ённи қозоқ йўл-йўриғи билан битирамиз, ўзимизга бер!» 
деган эди.

— Бизнинг айтганимизга кўнмайдиган бўлса, хат  қи- 
либ, муҳр босиб, қўл-оёғини чам барчас боғлаб  ўз ихтиё- 
рингга берамиз!— дебди.

Уяз бу кун ларда  ўз бошидан кечираётган қизиқ ҳол 
шундаки, у ҳамон Такеж он йилқисини ҳайдаб  кетиб, қи- 
риб таш лаган  айбдорнинг ким эканлигини ҳ у ж ж а т  асоси- 
да билмайди. Ҳам улуққа орқа қилиб, ҳам подшолик 
маҳкамасини гўдак бола сингари ал даб  юрадиган эл 
устунлари, бу ишда ҳам ўзларининг одатдаги чораларини 
қўллаб, м аккорликларини ишлатишди. Одамнинг номинн 
аташ  зарур  бўлгаида, улар: «Жигитеков! Қишекенов! — 
Кенгирбаев!» деб, буидан неча юз йиллар м уқаддам  ўлиб 
кетган оталарининг номини хатга тиркаш аётир. Б у  иш 
нинг бош омили бўлган одам  —  подшолик сургунидан қо- 
чиб келган Б озорали  Кавменов эканлигини билдирмай. 
яшириб, сир тутиб келишаётир. Бун дай  ҳийла ишлатиш- 
ни, Қунанбой болалари ўйлаган ҳисобни: Керей, Уоқ, Б у 
ра, Сибон, Басентийин элларининг бўлиси-ю, бийлари 
бирга ўйлашган. У злари яхши билганлари ҳолда, подшо
лик м аҳкам асида Бозоралининг ҳақиқий исмини, ким 
эканлигини айтишмади. Ш у қадар  шов-шувга сабаб  бу- 
лаётган  катта иш устида, шундай сир қан доқ  қилиб сақ- 
ланиб юри.чганини ўйланса, кишининг кулгиси кистайди. 
Буни ҳам подшо ҳокимларининг қозоқ саҳроси устидан 
эл устунлари орқали ҳукмронлик қилиш даги қизиқ бир 
қийинчилиги, қарам а-қарш илиги дан  бири дейиш мумкин.

Нуркенинг уйи Тўбуқти можароси билан йигилган 
бўлислар, бийларнинг м арказига  айланди. Қунанбой 
болалари бу ерга ҳар икки-уч кунда бир той, ёпоғи ёки 
катта биялар  олиб келиб, сўйдиришади. Ҳар кун учта- 
дан, тўрттадан семиз бўрдоқиларни сўйдириб туриш ади. 
Эрта-ю кеч тинмай қимиз шопиртириб турилади. Бу кун
л ар д а  ш аҳар атрофида кўп айланиш адиган  ёш бўлислар:
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Темирғали, Айтқози, Али, Рақиш , Успои — ҳаммаси ҳам, 
мажлисни руҳли, кўнгилли ўтказиш учун м усаллас ичи- 
ш ади. Кечқурунлари катталардан  бўлиниб, Нуркебойиинг 
яхши ж иҳозлар  билан безатилган холироқ уйларидаи 
бирини бўшаттириб олишади. Уша ерда ўйин-кулги, ич- 
килик қилишиб, беҳисоб пуллар тикишиб, «йигирма бир»* 
ўйнашади. Қисқаси, жавобгар  Ж игитек элининг вакил- 
лари  келгунча ўи кун давомида тарқалм ай , галалаш иб 
ётган бўлис, бийларга  кетаётган чиқим ҳам оз эмас.

Тинибойнинг қариндоши Нурке, Қунанбой болаларн- 
ни саҳродаги ўз савдо-сотиғига ж уда  керакли деб ҳисоб- 
ларди . Бир томони «қуда» деса, иккинчидан ўзи ҳам 
ўша Қунанбой болаларини шу сингари иш устида ўзига 
ёр-дўст қилиб олмоқчи эди. Д аъ в о гар  Қунанбойлар бўл- 
гани учун чиқимиинг ҳаммаси ўш алардан  чиқишини билар- 
ди. Улар сўйдираётган баъзи  бир молларга парво қилма- 
ган киши бўлиб, ўз ҳовлисига қабул қилдира берарди. 
Ленин, шундай қилиш билан бирга, холи ўтирганларида 
Такежон, Успон, Ш уборларга:

— Ҳожи болаларидан  аяйдиган дунём йўқ. Синов 
чоғида, бошимизга мана шундай иш тушиб турган пайт- 
д а  ўз одамингиз, дўстингиз эканлигимни билдириш ния- 
тидаман! Сенлар учун келган мана бу меҳмонлар факдт 
сенларнинг меҳмонинг эмас, менинг ҳам меҳмоним бўла- 
ди. Худога шукур, д ав л ат  етарли. Уларни «қай тахлитда 
кутилади, кўнгли овланади» деган андиш ага бормай, бе- 
малол юра беринглар!— дер эди.

Поранинг олди қилиб, ҳар бўлиснинг ўзига бўлмасада, 
ёнидаги тили ўткир — сўзамол бийларига тез-тез ҳадялар  
берилади. Поча пўстин, тулки пўстинлар, уста машиначи- 
га тиктирилган тўн, чакмонлар, кам зуллардан  тортиб, 
алвон турли кийимлар кийдирилади. Ш у сингари ичка 
ҳисоби бир бўлган, йиртқичлар ўрдасидек жойга, 
зир ўйнаётган олғирлар  тўдасининг ичига, қишнинг ча- 
роқлаган очиқ кунларидан бирида, нонуштадан кейин 
ихтиёрсизлик етаклаган  Бозорали етиб келди. Енида фа- 
кат  иккитагина ҳамроҳи: Абди билан Сарбос бор эди,
холос.

Б озорали  келгандан кейин, тергов тез бош ланадигая  
бўлди. Сарбос орадаги одам лар орқали, ran  кўпчилик 
ўртасига таш ланган  пайтда Қунанбой томонидан ким

1 Қиморнинг бир турн.— Ред.



сўзлашини билиб келиб, Бозоралига  айтди. Унинг билан 
довлаш адиган Шубор экан. Қунанбой болаларининг ичи- 
да бош қаларга  нисбатан гап-сўзи жойида, сўзамол, 
Абайдан кейинги билимдони шу ҳисобланиб келаётган 
эди.

Шубор, Успонга Абай айтиб юборган гапларни етказ- 
ганди. А байдан Кунтуга хат ҳам келтириб берган. Унинг 
бу ишлари, яна йўл-йўлакай Оқчўққида, Абайнинг ову- 
лида бўлгани Ш уборни Такеж онга ҳам икки ю злама 
одам қилиб кўрсатди. М олдан айрилиб, алам ига  чида- 
ёлмай юрган Такеж оннииг бу кунларда Қунанбой, Ир- 
ғизбойлар орасидан ишга л ат  етказадиган қардош ларга  
ғазаби ҳам, озори ҳам тайёр эди. У куйиб-ёниб, ўртаниб 
юрган киши ҳисобланарди. Шунинг учун оға-инилар ҳам, 
қариндош лар ҳам унинг қош-қовоғига, кўнглига қара- 
шарди. Успон, Исҳоқ, М ойбосар сингари ж игарларининг 
ҳаммасини ўз атрофига йиғиб, эртаю кеч аламини ўш а- 
л ар дан  олиб юрибди.

Ш уборнинг ёши ундан кичик бўлгани учун унга га- 
пирганда аям ай  қаттиқ гапира берарди. Шубор Абайнинг 
ёнига бориб, у ердаги гапларни айтиб келганда, Такеж он 
уни қаттиқ ҳақорат  қилиб, койиб кетди. Совуқ гаплар- 
нинг та  гида анчайин айтилмайдиган оғир бир салм оқ 
борлиги ҳам билинди.

«— Абайнинг менга жони ачиётгани йўқ. У ни яхши 
биламан, бугун у, Қунанбой боласининг йўли бўл- 
гандан кўра, Кавменнинг — қонхўрининг йўли бўлсин 
деб ўтирибди. Ҳозир Абай билан маслаҳатлаш адиган , бо
риб унга сир айтадиган кишининг ҳаммаси менга тилак- 
дош бўлиб чиқмайди!»— деди-да, энг оғир сўзни жўрт- 
тага  Ш уборга текизиб:

— Сен Кункедан туғилган змассан! Қунанбойдан 
туғилгансан! Кундошнинг болалари эмасмиз. Ҳаммамиз- 
ни бир хил тилак билан «отанинг ўғли бўл» деб ўстирган, 
одам қилган — отамиз Қунанбой. Улжон билан Кунке 
сочи узун, ақли  қисқа хотинлар. Э ркак  бўлиб туғилган 
насл бўлса, ота йўлида, ота номусини сақлаш  йўлида 
эркакларча иш тутсин. Оғмачиликни қўйсин! У эркаклик 
эмас! Ҳ аж иқизлик!— деди зарда  билан, Ш уборни қўрқи- 
тадиган қилиб.

Такеж он «пардалик қилиб тапирдим» дегани билан 
бу гапларнинг тагида кундаш баччаликнинг заҳри чиқиб 
турганди. Eianra Улж ондан туғилган Исҳоқ, Успонлардек
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иккита инисини олиб ўтириб, Ш убор билан сўзлашганда 
у, ўгай онанинг боласи бўлгани учун^ш ончсизлик билди- 
риб, ш убҳаланиб шу гапларни айтаётир. Яна Кункедан 
Қ удайберди ёлгиз ўғил бўлганда, булар  Улж ондан кўп 
ў ғ и л .Д е яр л и к  ҳаммаси Ш убордан катта. Ш ундай қилиб, 
Такеж он ҳозир, худди ўз уюридан четлаб, санқиб кетади- 
ган — саёқларни қувалаб, тепкилаб, тиш лаб юриб ўз баг . 
рига қайириб оладиган отга ўхшаб, бошқа онадан туғил* 
ган болага шундай пайтда кучини кўрсатиб, ўэига қара- 
тиб, пинжига тортиб олмоқчи бўлаётир.

Ҳийлаю макрга тўла, ор-номусдан чет, ҳисобга қолган- 
д а  бу ўтирган Қунанбойларнинг ҳаммасидан ошиб ту- 
ш адиган Такежон, шу ерда ҳам ўша одатини ўз ҳожати- 
га қўлланаётир. Унинг бу иши ўзга Қунанбойларга 
маккорлик билан ёвузликдан берилаётган иблисона сабо^ 
бўлаётир.

Шубор бўлса шу хилда илондек аврашнинг сирини 
сезмай қолмади. Улжон болаларига  Караганда булар 
ҳам ёш, ҳам етим ўсган набира, холос. Ҳозир Шуборнинг 
ўзигина қаторга кириб келаётгани бўлмаса, мана бу ўтир- 
ган учта оғанинг олдида унингкучсизэканлиги  ҳақиқат. 
Гап шу таҳлитда айтилса, Шубор буларга қарши турол- 
м айди.Ҳ атто, Абайнинг гапидан кечиш бўлса-да, Шубор- 
даги  доғулилик, ҳийлакорлик уни мана буларга қарши 
қадам  бостирмайди. Сабаби, Абай томонидан зиён-заҳмат 
етмайди. Булар  бўлса, зўрлиги— кўплигини, кучи ва кори- 
ни қўли билан ҳам қаттиқ ўтказиб юбора олади. Абай то- 
моиидан кўрадиган жазоси кўп бўлса, «уят, ор», «одам- 
гарчилик» деган гаплар  юзасидан бўлади. Ш уборнинг ўз 
ақидасига қараганда , ўша «ор, уят» деган гаплар тинч- 
лик, хотиржамликда, фойдаси ҳам, зиёни ҳам тегмайди- 
ган ўтириш ларда, яна Абайнинг олдида гапириладиган, 
эр м ак  гаплар. И ш да, чинлаб ам алда  кўрсатишга келгаи- 
да Шубор, албатта,  Абайнинг насиҳатларини ағдариб- 
тўнтариб, қайириб таш лаб, мана бу Такежоннинг буй- 
руғига оға олади.

Ҳозирги ҳоли худди шу йўсинда, ордан хатлаб, зўр- 
лик сари қадам  қўйишни талаб  қилади. Уни қўрқитиб 
ўтириб, аҳдини олгандан кейин, Такежон оға-инилик 
вазифасини ҳам юклай қолди:

— Шу галги даъ вода  сени молимни йўқловчи қилиб 
ишга соламан. Бийрон тилингни, ҳар ишга етадиган ақ- 
лингни мана шу галги д аъ во  учун ёллаб  олдим! Ҳам Қу-
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нанбой боласининг номуси, ҳам менинг неким! Ҳаммаси 
ёлғиз сенинг қўлингса берилади. Д а ъ в о гар  сен бўласан!— 
деди.

Ш унга қарор  қилишди. Энди мана Шубор, бийлар ол
дида Бозорали билан тортишувга туш адигаи бўлди.

Б у  ишда Ш уборнинг ўз ҳисоби яна қўл келди. Т аке
жон билан бўлса, ўз элининг яна Семей уездининг ҳозир- 
ги казо-казолари, обрўйлик аъёнлари билан алоқадор  бў- 
либ, қаторга кириб қолади. Уларнинг олдида ҳам м а Ир- 
ғизбой, Қунанбойларнинг даъвосини бунинг ёлғиз ўзи ёқ- 
л аб  чиқиши Ш уборга ж уда  катта обрўй олиб беради, 
донғини чиқаради. Абай эмас, ундан ҳам бамаъни бўл- 
гани учун ҳамма ran , ҳам м а даъвони шунга топшири- 
либди деган гаплар  ҳам тарқалади . Айниқса, ш у томон- 
лари мансабпараст  Шуборни ғоят қизиқтирди.

Семей уездининг бу ишини тергов қиладиган бўлисла- 
ри билан бийлари Нуркебойнинг катта  мехмонхонасида 
ж ам оат-ж ам  бўлиб ўтиришган экан. «Бийлар  чақираётир» 
деб ичкаридан одам чиққанда, Б озорали  ўзининг иккита 
ҳамроҳи билан ҳовлида ўтирган эди. Ҳозир у сиймосида 
ўйчанлик. сабот акс этган ҳолда қаддини расо тутиб, 
бийларнинг ёнига кетди. Енидаги иккита йўлдошига: 
«Юринглар, бирга борамиз!»— деб ола кетди.

Бой уйининг гилам лар , ш олчалар тўш алган  даҳлизига 
киришди.

Нуркенинг приказшчиги — Отамбой деган новчагина, 
даҳани туртиб чиққан, қора тўри келган савдогар, бий
лар  ўтирган меҳмонхона билан даҳл-изга танда қўйиб, 
дастёрчилик қилаётган экан- Бозорали ўша кетаётган бў- 
йича тўғри бийлар ўтирган уйга кирмокчи эди. Отамбой 
қўлини чўзиб, бир оз сабр кил деб даҳлизда тўхтатиб 
қолди. Ичкари уйдан чиққан Ш уборга ҳам, «Мирза! 
Сизни ҳам кутатурсин!» дейишди деб- уни ҳам д аҳли зда  
тўхтатиб қўйди.

Ор ада бир оз ж имлик чўкди. Б озорали  энди уйга зеҳн 
сол и б қараса , элдан келган бўлислар, бийларнинг қўнж и 
узун этиклари, қашқир пўстинлари, тепаси ялпоқ тумоқ- 
лари  уйнинг бир томонида уйилган, суялган ҳолда турган 
экан. Этиклари, тумоқлари Тўбуқти нусҳасига ўхш амай- 
ди. Б аъ зи  этикларнинг қўнжи ёрма қилиб тикилган. Б аъ -  
зилари балан д  пошналик. Б аъ зи  бир тумоқларнинг тепа
си ж уда  ялпоқ. Б озорали  шу кийимларга кўз таш лаб  қўй* 
ди-да, Ш уборга қараб, анча қаттиққина пичинг отди:
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— М ана бу ялпоқ бошлар устларига киргизмай, 
икковимизга этикларини пойлатиб қўйишди-да! Мен-ку 
майлия! Бой  билан йўғонларнинг не бало-ғазабига  дучор 
бўлмай, тоқат  қилмай юрган ж он эдим . Аммо Ш убор 
мирза, сен қан до қ  қилиб чидайсан,— деб  хахолаб  кулди.

Сарбос билан Абди шаҳарнинг тартибидан, бойлар- 
нинг савлати  билан дағ-дағаси дан  ийманиб, ўнғайсизла- 
наётган эдилар. Бозоралининг шу таҳлитда гапиришидан 
хурсанд бўлишиб, қаттиқ  кулиб юборишди.

Б у  гапнинг Ш уборни камситиш учуй, кўпчилик ичида 
гап талаш иш  олдидан  озроқ бўлса-да, унинг кўнглини 
чўкдириб олиш ниятида ж ўрттага  айтилган ғаразли  ҳазил 
эканлигини С арбослар  яхши тушунишди.

Ш убор ҳам сезм ай  қолмади. Л екин ичидан шу ўртада 
Б озорали  билан гап талаш иб ўтиришни ўзига муносиб 
кўрмади. О ғзида тайёр турган гап, гапгина эмас, ловил- 
лаб  ўт кўринаётгандек бўлса-да, ҳазил тарзида  олишиш 
осон эмасди. Ш убор ҳали тортишув бош ланм ай туриб 
Б озорали дан  туртки еб қолишни истамади- Яна унинг, 
билан бу ерда баҳслаш иб ўтиришни ўзини камситадиган- 
дек  ҳисобларди. Ш у томонларини ўйлаб, Бозоралинииг 
гапини эш итмаган киши бўлди-да, чўнтагидан кумуш  
портцигарини олиб, папирос тутатди. Ш аҳар  машиначи- 
си тиккан узун, қора мовут камзулининг. чўнтагига қўли- 
ни солиб, уйнинг у бошидан — бу бошига юра бошлади.

Бир оздан кейин буларни яна бийлар ўтирган уйга 
чақиришди. Отамбой савдогар эш ик очиб, ичкарига так- 
лиф қилди.

Б ўсоғадан  тўргача қипқизил ипак гиламлар солинган. 
Уйнинг тўрт томон деворига шоҳи чойш аблар тутилгаи. 
Ҳар ер-ҳар ерга, зар ҳ ал  билан ой-ой қилиб битилган оят- 
лар  осилган. Уйнинг тўрт томонига бир хилда пар шойи 
кўрпачалар  таш ланган. Ҳар бир меҳмоннинг орқасида 
иккитадан-учтадан оппоқ ёстиқлар.

Эш икдан  келганларнинг саломини уйдагилар сустгина 
алии олишди. Б озорали  бу ерда ўтирганларнинг ичидан 
бир неча кишинигина танир эди. Еши бош қ алардан  ки- 
чикроқ, паст бўйлик рангпаргина Айтқози бўлис ҳамма- 
дан  олдин Б озорали  билан қую ққина салом лаш ди . Унинг 
сургундаи келганига «хайрли бўлсин» деб ҳам юбордн.

Айтқози Қ ар ағай  ичидаги рус посёлкалари билан 
ар ал аш  ўтирадиган, Б елоғаш даги  қозоқ бўлисига яқинда 
сайланган, анча пишиқ бўлис. Асли ўзи Тўбуқтининг Кўк-
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ше деган элидан. Бундан кўп йиллар  м уқаддам  ичкарига 
кетиб, ўша ерда уй-жой қилиб, савдогарчилик орқасида 
бой и б кетган, бу кунларда бўлис ҳам бўлиб олган. Унинг 
иссиққина саломлаш иш и Бозоралига  анча маъқул тушди.

Б у  бийларнинг орасида ўша Айтқозидан бошқа 
Тўбуқти боласи йўқ. Д еяр л и к  ҳаммаси бошқа элнинг 
одамлари. Бозорали Айтқози ҳақида ичидан: «ким била- 
ди илгари элдан кетганда, булар  ҳам Ирғизбой, Қунан- 
бойлардан папд еб, афтода бўлиб кетганларнинг бири 
эмас дейсанми? Балки менга «тортинмасин, ўзини эркин 
ҳис этсин» деб, ж ўрттага  хушмуомила қилаётирми?» д е 
ган хаёлга борди.

Ундан бошқа Б озорали  танийдиганлардан  яна бири — 
А рш али бўйидаги Керей элининг бўлиси, узун қора соқол- 
лик Рақи ш  эди. Басентийин элининг донгдор бойларидан 
Нурке бор эди. Унинг олифта кийинган, лўппи, гупчакдек 
семиз, қизгиш сариқ мирзаси Темирғали тўрда шоҳи рў- 
моли билан елпиниб ўтирибди. Темирғалининг ёнида, м а
на шу бад авлат  хонадоннинг бош эгаси, Кўкенинг ўғли— 
Нуркенинг ўзи ўтирибди.

Уша Нурке гапни очти қилиб, тергов бошлаш  нияти
да эканликларини билдирди. Бозорали шу ердаги, рўйхуш 
бермай, сиймоларида ж иддийлик акс этдириб турган бий- 
ларни кўздан кечириб ўтирганди. Келганидан буён ёлғиз 
Айтқози бўлмаса, бошқа бий-бўлислардан бирортаси 
чиройини очиб боқмади. Ҳаммаси гердайиб, чиранишиб 
ўтиришибди. Биттаси бойлигига, биттаси ўз элининг ус
тупи бўлганига, биттаси бўлислик кучига, баъзилари  
шу ўтиришга кийиб келган олифта кийимлар ига мағрур. 
Босар-турарини билмайдиган, худбин такаббурлар . 
Улар яна кирдикорларини яширмай, Ш убор билан салом- 
аликни қую қ қилишди. О раларидан  унга жой ҳам бе- 
ришди.

Д а ъ в о  қай йўсинда олиб борилишини эшитгани энди- 
гина кириб келган Такежон, Успон, И сҳоқлар  билан ҳам 
пойгакда ўтирган бийлар, бўлисларнинг ҳаммаси дув 
саломлаш иб, кўриша кетишди. Урнидан туриб, қўл бе- 
риб, сўраш ганлар  ҳам бўлди. Улардаги бу вазият  Қунан- 
бой ишини терговчилар эмас, ўшанинг тараф дорлари  
эканлигини очиқ кўрсатгандек бўлди.

Бу  кайфият Бозоралининг олий ж ан об  қалбини жир- 
кантирган бўлса-да, кўнглини чўктира олмади. Нурке 
ўтирганларга қараб : «энди гапни бошлаймиз!» деган
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пайтда, Бозорали белидаги энлик, кумуш камарини бу- 
шатди. Чопонининг ёқасини силкитиб, очиб қўйди-да, чор- 
дана қуриб ўтирганича тўрдаги бийларга қаради.

— Эй, бийлар!— деди.
Сукут ичида ўтирган м аж лис  аҳлини беихтиёр ялт 

этиб қараш га  м аж бур  қилди. Унинг кенг пешонаси оп- 
поқ бўлиб кўзга таш ланиб  турарди. М ардли к  ж ўш  уриб 
турган чеҳрасида ёш чогидаги сингари гўзал бир қиз- 
ғиш нур ўйиаётган Бозорали , янада кўркамлаш иб, ҳус- 
нига ҳусн қўшилди. Кенг яғринлари билан кўтарилиб 
турган кўкраги мана бу ўтирганларнинг ҳаммасидан 
ошиб, юксалиб турганга ўхшайди- М ана бу молга бўк» 
кан, кийим-буюмга беланган мирза, бўлис, бойларнинг 
деярлик ҳаммаси м аж м ағил , кўримсиз- Нимдош кийим 
ичида бўлса-да, халқдан  чиққан Бозорали бир ф азилатли  
ўғлонга ўхшайди. У ҳалигидек қилиб, навбат кутмай ran  
бошлаб, ҳаммани ўзига қаратиб  олгач, хиёл ж илмайгани- 
ча бир ўзгача сўз қотди.

— Қуйидаги улуғ, қирдаги қозоқ бўлиб, казо-казо- 
ларни йиғиб, бош қўшган экансиз. Б и родарлар! Кўпла- 
рингни таним асам -да  донғини, насли-насабини б илар  эдим. 
Биттангиз қўшнимиз Уоқдан, биттангиз Керей отам, Бура, 
М атай  отамнинг ўғли экансизлар. Аслида ж и гар  бўлган, 
қадирли қардош им Басинтийин боласи ҳам бор экан. 
Мендан даъ во  қилиб келган мирзалар , мана бу Қунанбой- 
лар  бўлади. Буларнинг қарш исида моли ҳам, пули ҳам 
йўқ, қўйингчи, хуни ҳам  йўқ бир гала  қаш ш оқлар  номи- 
дан мен келиб ўтирибман. Қунанбой боласига ғайрат  би
лан, бойлик билан, бахт талаш и ёки бошқа бир кураш  
йўли билан тенг келаман дейдиган мен эмасман! Б у  Қу- 
нанбой боласида олтин ҳам кўп, от ҳам кўп, озиқ ҳам 
кўп. Қ уда-анда, ёру биродари ф ақат  Тўбуқтида эмас, Се
мей атрофида ҳам кўп. «Узун арқоқ, кенг тузоқ» булар  
бўлганда, «қисқа ип қ ам р аш га  келмас»— менман! «Энгаш- 
са Иртиши, чалқайса  Чинғизи» деганлари  булар  бўлганда, 
қошида қанот бўлгудек бирорта ҳамроҳи йўк, — менман! 
Бироқ...— деб, яна қаддини ростлаб кулимсираганича Б о 
зорали, шу гапни бош лагаиида, айтмоқчи бўлган асосий 
мақсадга  кўчди.— Қунанбой болаларининг сизлардек ях- 
ш иларга бераётган ош-нони билан ҳадияси кўп. Аммо, 
ҳеч нарсам бўлмаса-да, уёқ-буёқни ўйлаб кўрсаларинғ 
менинг сенларга бераётган порам, ҳадиям  булариинг ҳа- 
диясидан  анча ортиқ, ноёб экан! Сенларнинг элларинг
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бўлсин, ўзларинг бўл ш у кунга қ а д а р  бу довонда Қунон- 
бойдан йўғонини кўрдингларми? Кўрмадинглар! Буларга  
зарб  ўтади, буларга одам  боласи бас  кела  олади  деб бил* 
диларингми? Билмадинглар! Уйламадинглар! Б у л ар  Қу- 
нанбойдан туғилганми, ёки худ ода н туғилганми?— деган 
назар  билан қар ар  эдинглар. Оёқларини осмондан узатиб 
тушгандек кўрар эдинглар. М енинг сенларга  берган порам 
шу: худди мана шу Қ у нанбой боласи ҳам, ўзимизга ўхша- 
ган, оддий одам  фарэанди эканлигини билдирдим. Урсанг 
унга ҳам таёқ  ўтишини, ю лкисанг унинг хам йиртиладиган 
ёқаси борлигини билдирдим. Ҳатто, ботил келиб қаттиқ 
ура берсанг, тик туролмай, ў м балоқ  ошиб йиқилиб, ўлиши 
мумкин эканлигини кўрсатдим. Би лсан глар  мен сенлар
га м ана шундай ҳади ялар  бердим!— деб ҳузур қилиб 
кулди.

Қунанбой авлодига ичидан зидлаш иб юрадиган ҳар 
уруғнинг йўғонлари очиқ кула олмаса-да , ерга қар аб  ил* 
ж ай иб  қўйишди. Лекин, сир бой бермай жим ўтиришга 
уринишди. Б у  ran  ўтирганларга таъсир қилм ай  қолмади. 
Ш ундай бўлгани билан бу тўда Бозоралининг гапини 
қувватлай  олмас. «Гапинг тўғри» дейдиганлар  мана бу 
бўлис-бийлар эмас. Б озорали  уни ҳам билар  эди. Ш у би
лан  ҳалиги гапни айтиб бўлгач, ёнида ўтирган ҳам м а  йў- 
ғонларнинг юзига бир-бир қ а р а б  чиқди-да, яна  бир гап
ни ҳам ўқ отгандек айтиб қолди.

— Гапнинг сирасини айтдим-да! Бироқ, яна бир ҳа- 
қиқатни ҳам айтай. Ҳалиги гапларда  айтганларим  сен
лар  эмас эдинглар! У менинг х ал ққ а  айтадиган, сенлар
нинг ҳар  бирингнинг орқангда турган х ал ққа  айтадиган 
гапим эди. Уларга сўзим етмайдиган замон эмасми? Б и 
ров бўлмаса биров орқали  мана шу ўринли сўзим ҳеч 
бўлм аганда  ярим х ал ққ а  етар  деган умидда айтган эдим. 
Ана энди мен сўзлаб  бўлдим. Урталарингга келиб ўти- 
рибман- Тилка-пора қил-у тўғрай бер, м ана,— деб, гапинн 
тамом қилди-

И ш  очди-очди қилинаётган бу йиғилишда тили бий
рон Шубор гапирди. Унинг гапига яраш а  даъвосини Б о 
зорали ҳам айтди. Кўп бийлар бу ишнинг узоққа чўзил- 
маслигини очиқ билишса-да, тезгина тамом қилишни 
истамай, Бозоралини тергаб, саволлар  бериб кўп айлан- 
тиришди. Б аъ зи  бўлислар қўлига қоғоз-қалам  олиб, 
Б озорали  билан бирга отланган қирқ йигитнинг номини, 
кимлигини хатга тушириб олмоқчи ҳам бўлишди. Гап
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шунга келганда, Б озорали  гапни қисқа қилиб, чўрт кесиб 
ж авоб  қилди.

— Мен кимнинг бўлмасин, отини атаб бермайман. 
О лдиларингга ўзим келиб ўтирибман. Бош лаган  ҳам ўзим! 
Бутун оғирлиқни кўтарадиган  ҳам ўзим! Яна ўзимни уш- 
л аб  бойлат-да, ҳайдат! Л екин эндиликда орқам га  эргаш- 
ган элимни бўйнига сиртмоқ солиб, қаторлаш тириб ипга 
чиздириб бермайман!— деди.

Ш убор билан қаттиқ олишиб, айтиш аётган чоғида, 
Б озорали  'Шартта: «Такеж оннинг бўйнида хуним бор» де- 
гаи гапларни ҳам айтиб юборди.

— О ғам  — Б олағоз ,  шунинг ҳайдови билан ўлди. 
Иним — Уролбой ш уларнинг исканж аси туфайли элдан 
кетиб, кимсасиз д ала ,  даш ти-саҳрода ўлиги кўмилмай қол- 
ди. Т акеж онга  қилганда, бутун ишни ўзим қилдим! Б у  
ишларни ихтиёр қилдирган — кўксимдаги кеким. Елғиз 
ўзимнинг кеким. Ўчингни элдан олма, ўзимдан ол! Ўлди- 
риб тинасанми? Тириклайин қора ерга кўмдириб тина- 
санми?! Ҳисобингни тўғрилаганда ёлғиз ўзим билан тўғ- 
рилайсан! — деди.

Б у  можароиинг оғир жойи, ж ағи  очиқ қайчидек икки 
ерга б аравар  санчиладиган қийинчилиги шунда эди... 
Ш убор бўлса: «Бу бало бутун Ж и ги текнин гкўкси га  ж о  бў- 
либ қолган бало! Отам Қунанбой билан Бўж ейлариинг 
замонидан буён келаётган ўчлик-қасдлик бор. Б озорали  
ўша эски душ м анлик орқасида шундай қилди. Ш ундай 
экан, бунинг сўққа боши менга керак эмас. Қириб ол- 
гудек гўшт йўқ, сўққа бошини нима қилам ан ?  Ж авобн и  
бутун Ж игитек бирга беради. Яна қардош  эллар  ўртаси- 
да қулоқ эшитиб, кўз кўрмаган қасдликни қилди. «Қўба 
қал м о қ  замонини ўрнатди, босиб олиб, қириб ташлади . 
Уша молимнинг ўзигина эмас, ҳар туёғииингж аримаси-ху- 
ни бирга айтилмаса, битимга келмайман. Ш у сингари бош- 
қа қаш ш оқларга  касри тегиб, балоси юқмасин. Қаддини 
кўтариб ололмайдиган қилиб тепки, зарба  бериб қўйил- 
син. Мол-пул билаи бериладиган ж азо ,  аям ай  айтилсин. 
Менинг талабим, тилагим: Такеж оннинг саккиз юз йил- 
қиси қирилди-ку, ўшанинг катта-кичигига, ҳар туёқ бо
шига учтадан беш ёшлик йилқи тўлаш га қарор қилин- 
син! Ш артим шу!» — деди.

Кун бўйи тортишган бийларнинг ўзаро кенгаши, ўша 
купи кечга қ ад ар  чўзилди. Қош қорайиб, қоронғу тушган 
пайтда бийлар яна Б озорали  била'н Ш уборни ча^иртириб
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олишди-да, Нурке уларга  сўнгги ҳукмни эшитдирди. Ж и 
гитек элининг ҳаммаси баб-баравар  гардонла'рида қарзи 
бўлган айбдор аталди. Елгиз Б озорали  айбдор булгани 
билан, қариндош лари қўш а куймай қутила олмайди. Утган 
яқиннинг қўли куяди- Бебош лари учун бош лиқлар  ж а в о б 
гар бўлмаса, бузуқларни — ғалаёнчиларни қай йўсинда 
тийиб бўлади? Ш ундай бўлга^ндан кейин бутун Ж игитек- 
л а р  Такеж оннинг саккиз юз йилқисининг ҳар туёғига 
иккита беш ёшлик йилқидан минг олти юз йилқи беради! 
деб, ҳукм чиқарилди.

Бу ҳукм мана шу қиш давом ида батам ом  а м ал га  оши- 
рилди. Ж и ги теклардан  Қ у нанбой болалари билан зимдан 
дўстлашиб, топишиб кетган Уркимбой, Бойдали, ЖабгГй 
сингари бой овуллар  омон қолишди. Қолган ўрта ҳол хо- 
надон ва кўпинча қаш ш оқ  овуллар бор жаримгСни кў- 
таришди-

»



A

ууҚора еолиқи 
I ■>

Борлибойдаги Абай овули — барра ўти м авж  урган 
ўтлоққа жойлаш ган. Б у  ердагилар бугун ж  у да серҳара- 
кат. О қ бўз уйлар билан ўтовлар, меҳмонхоналар ораси
да елиб-югураётганлар кўп. Кўрпа-ёстиқ, дастурхоч, 
идиш-товоқ, самовар ташиётган жувонлар, йигитчалар 
шошилишаётир. Тоза кўйлак, камзул кийган, синкаланган 
чорси дуррачалар  бойлаган ж увонлар  билан укипар тел- 
паклик қизларнинг чеҳрасида байрам кунларидаги синга
ри алом ат сезилади. Н имагадир шодланиб, қий-чув қилиб 
юрган катта-кичик болалар  ҳам янги ва тоза кийимлар 
кийишган. Уларни м актабдан  ҳам озод қўйиб юборилган 
кўринади.

О вулдан нарироқдаги майса устида қоқиб тозалаб  
қўйилган гилам, шолча, янги нам атлар  кўринади. Булар  
А бай уйларининг атрофини ўйиб гул босилган, кашта ти- 
килгандек яшнатиб турибди. Бўйнига кумуш бўйинбоғ 
тақилган иккита сариқ този ҳам уйлар орасида ўйнаб, 
сакраб, гўзал бир кўриниш бераётир. Попиклик қулоқла- 
ри ш алвираб, ҳилпираган узун думлари жилпанглайди. 
С акраш лари  ҳам, отилиб-ўйнаб олиш лари ҳам уларнинг 
ўзига ярашиб туради. Э ркаланиб, илдам олишишаётган- 
да уларнинг нақадар  кучли эканлиги ҳам сезилади. Улар 
ихчам, гўзал жуссаси билан кишининг диққатини беих
тиёр ж а л б  этади.

Овул атрофида, уйлар орасида, от устида қичқириб, 
сўзлаб тинмай юрган йигитлар ҳам кўп. Овулдаги сер- 
ҳаракатлик  айниқса ўш а той-ғўнанларга миниб, тинмай 
қичқиришиб, бақиришиб от чоптириб юрган болаларнинг 
ҳ аракатларидан  очиқ кўриниб турарди. Уларнинг елиб
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югуришлари баъзан  овулдаги тозиларни, итларни ҳам қи- 
зиктириб, бирга чоптириб ўйнатаётир.

Шу сингари ҳаракатдан  туғилган қизғинлик билан 
ш ақиллаб  сўзл аётга н л  а р ни нг товушлари керм ада 1 турган 
отларни ҳам еликтираётир. Эгарлоғлиқ, бақувват  отлар 
тинч тургани билан, катта уйга яқин боғланган, ёли в а 
дум и кора, ўзи қурим, сариқ от анчадан буён тепиниб, 
тиичлана олмай турибди. Ёнидан този итлар югуришиб 
ўтса, болалар  чопиб кетса, семиз с а р и қ о т  кермани юлқиб, 
пишқириб, типирчилаб, тепиниб, олиб учгудек бўлади.

Абай ва бир гала қўшнилари овул орқасидаги кўм- 
кўк майса билан қопланган, узунчоқ теп ал и к бошида Чин
гиз томонга анча вақтдан  буён кўз солиб ўтиришибди. 
Б аъ зан  овул га ҳам қараб  қўйишади. У ердаги намат  сил- 
киётган, ер ўчоқ ёнида тутунини бурқиратиб самовар 
қўяётган, бир қанча қозонларда овқат қилаётган тоза ки- 
йимлик, озода ж увонларга  ва хизматчи йигитларга ҳам 
улар қувонч билан қараш арди.

Абай овулидаги бугунги говжум, серҳаракатнинг йўли 
бўлак. Б у  ҳар акат  Абай билан унинг оиласи, айниқса ини- 
шогирд дўстлари учун ғоят қимматли бўлган ҳаракат  эди. 
Унинг боиси шу бугун — Абиш келадиган кун эди. Икки 
йилдан буён элга келмай, шу бугун, «ж онаж он овулига ке- 
лади» деб, ота-оиа, оға-инилар уни интизорлик билап 
кутишарди.

Унинг йўлига ф ақат  овулдагиларгина кўз тикаётгани 
йўқ. Ошиқиб от устида кутаётганлар овулдан йироқлаб 
кетишгаи. Улар Чинғиздан Борлибойга ошиб тушадиган, 
Бўкенши довонининг ёнигача чўзилиб борган. Бўз йигит
лар , йигитчалар, овулдан йироқда, эрталабдаи  буён довон 
тагида кутишаётир. У ерга: Кўкбой, О қилбойлар  бошлиқ 
Какитой, Д арм ен , М ука, Алмағамбет сингари ёш лар  ҳам 
кетишган. Успон овулининг ёш -яланглари  хам бирга жў- 
нашгаи.

Успоннинг ўз боласи бўлмаса-да, ўзининг кичик иниси 
қатори бўлиб Қунанбойнинг қўлида ўсган Оқилбойнинг 
иккита боласини: Авбакир билан Покизодни асраб  олган- 
ди. Улар катта  уйда Эркеж оннинг қўлида ўсишарди. 
Успоннинг эрка қнлиб ўстирган бу иккита боласи, бошқа 
болалар  бормайдиган ерларга  эркалик қилиб, эркин бора 
беришарди. Бугун Покизод: «Абиш оғамнинг олдига чиқа-

1 От боғлаш учун қилннган ёғоч дор.
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ман» деб, ёнига ўзидан катта бир гала кизларии эргаш- 
тириб кетган.

Тепалик бошида отдан тушиб ўтирган Оқилбой, Му- 
қ а л а р  фол очишаётир. И стараси иссиқ, оппоқ гўзал 
йигит — ашулачи М уқа ҳозир «муакилли» фолбинларга 
ўхш аб янги солган тошларни шошиб-пишиб йиғди-да:

— Энди қайта солиб овора бўлишнинг ҳожати йўқ. 
Иўловчига солганда тошлар шу хилда тушса «чиқиб қара> 
дейилади. «Отнинг тумшуғи келиб тақалди »  деган шу бў- 
лади. Кўнгли тўқ, қўйни-ҳўнжи тўла ўлж а, эш икдан тўр- 
га севинчи! Тур ҳам м анг отларингга қўн! Мен билса.м, 
ҳозир А биш лар ҳу ўша Бўкенши довонига чиқиб қолиш- 
ди. Қани, отга мининглар!— деб, кулганича ўрнидан 
ирғиб турди. . .

Тоқати тоқ  бўлаётган болалар , «Келиб қолди!» деган 
гапга чин кўлгилдан ишониб, шодланиб югурганларича 
бориб отлари, ғўнанларига миниб «Қани, қани?» деб шош- 
қолоқлаб қолишди.

Фолчи деган нарсанинг айтгани бирон марта тўғри 
келган бўлса, шу ғал  тўғри келди. Отга энди минган Д а р 
мен довон атрофга кўз солиб:

— Эй товба, м ана  бу М уқанинг чиндан ҳам фолга эви 
борга ўхшайди! Ана, А биш лар келиб қолишди!—деди-да, 
ж а д а л  юриб кетди.

Чиндан ҳам шу чоқ, Бўкенши довонидан ошиб кела
ётган бир гала  йўловчилар кўринди. И звош  атрофини 
қурш аб келаётган тўрт-бешта салт  отлиқлар ҳам бор. 
Йўловчилар билан буларнинг ораси от чоптирим ер эди. 
Кутиб чиққанлар энди дув от қўйиб кетишди- Чувалаш иб 
кетаётган отлиқлар  кўм-кўк майса билан қопланган, ям- 
яшил, гўзал тепаликлар , сизот сойларда чопиб боришар- 
кан, баъзи ерларда  тарқалиб , баъзи ж ой ларда  тўпланиб 
сиқилишиб, галалаш иб-тасирлаб  пойга қилиб кетишаётир- 
Улар энди сўнгги тепаликка чиқишганда, йўловчиларнинг 
араваси  ғилдираб пастга туш а бошлади. Уч саман от 
қўшилган янги извош пастга қараб  ғириллаб кетганда, 
ёнидаги салт отлиқлар  кейинда қолишди.

йўл о вч и л ар  қуйига, текис ерга туш ганларида, боядан 
бери буларга қараб  ж он -ж аҳдлари  билан от қўйиб учиб 
келаётган отлиқларнинг олдинги иккита-учтаси, кетма- 
кет етиб келишди. Тўшини тер босган, ҳарсиллаб  бурун 
катаклари  керилиб, ўзини тўхтата олмай пишқириб тур
ган отларни зўр-базўр тўхтатган овул кишилари, извош-
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га урилиб кетаёзиб, кетма-кет салом беришди. Абишнинг 
олдига қувончли қий-чув билан чиқишди.

Ҳ аммадан  олдин Какитой, Д арм ен  ва янд Успоннинг 
болалари  — Авбакир билан Покизод етиб боришди. Олди- 
ларидан  булар чиқиб қолишганда, извош дд ўтирган 
Абиш: «Тўхтат! Торт отнинг бошини!» деди. Қ атти қ  кета- 
ёттан извошни тўхтатгунча бўлмай, Абишнинг ўзи аска- 
рий одат била'н извошдан лип этиб, қўш оёқлаб  саКраб 
тушди. Козлода ўтирган Бойм ағам бет  ҳам отларни тўхта- 
та қолди-

Ини-ж игарларнинг кўзларида шодлик ёши кўринди. 
Ш одлик кулгиси билан ёш ара'лаш чиқаётган қисқа-қисқа 
сўзлар эшитилди. Соф кўнгил ж игарларининг гўё бошдан 
сочаётган сочувдек шодлик, бегуборлик билан:

— Огажон!
— Абиш ога!
— Узим ўргилай Абиш ога!— дейишганини эшитган- 

дД, Абишнинг рангги оппоқ оқариб, юраги титраб кетди. 
О тдан ўзини таш лаб , қучоқ ёзиб югурган Какитой Абиш 
билан қаттиқ қучоқлашиб, ўпиша кетди. Унинг кўзига 
Абиш бемордек кўринди. Ж и гар ж о н  Какитойнинг ю ра
ги орқасига тортиб кетди. Кўнглида: «К асал  бўлмаса, 
шунчалик ранги-рўйи бир ҳолатда бўлиб, озиб кетар 
эдими?»— деган шубҳа туғилди.

«Абдираҳмон кўпдан буён элга келмади- ШаҳДрда 
дардга чалиниб қоладими?» деб катта оғалар , кекса она- 
ларнинг бу азам ат  тўғрисида кўпгина ташвиш  тортиб, хавф 
олишларини Какитой эшитиб юрарди. Ҳали ичидан зил 
кетганини яширмади. Абишнинг қучоғидан бўшаган 
замон:

— Абиш оға, соғлиғингиз яхшими? Эсон-омон келдин- 
гизми! Нега бунча ўзингизии олдириб қўйдингиз?— деди. 
Авбакир билан Покизоднинг юзидан ўпиб кўришаётган 
Абиш, ялт этиб Какитойга қаради-да, кулиб юборди.- 
Қонсиз юзига нафисгина қизиллик бериб, қон югурганичаТ

— Саломатлигим яхши, Какитой!— деб эл уруғнинг, 
отасининг эсон-омонлигини сўрай бошлади.

Шу тобда пешвоз чиқиб, тирна қатор от қўйиб кел а
ётган кутиб олувчиларнииг ҳаммаси тўпир-тўпир отдан 
туш а бошлашди. Ҳаммаси Абишни бир-бир қучоқлаб кў- 
ришиб, ўрталарига  олишди. Какитой энди извошда ку- 
лумсираб қучоғини ёзиб ўтирган М ағаш га  қ а р а б  югурди.

М ағаш  тегаж акл и к  қилиб, Какитойга:
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— Севинсанг бурнинг бира тўла пучтанай бўлиб ке
тар  экан-ку, а?  Хунуклигингни қара-я. Солиқа ҳам дей- 
ман, арзир арзимасни ўзига муносиб кўраверар экан- 
д а !— деб, пиқирлаб кулиб қўйди.

— П учуқ бўлсанг ҳам гўрга! Ф ақат  М ағаш га  ўхшатиб 
кўса қила кўрмасин!—деб юрипти-ку, Солиқа — деб, К аки 
той М ағаш  билан кўриш ар-кўриш мас ҳазиллаш иб, аския 
қила бошлади.

Абиш билан бирга извошга Покизод ўтирди. М ағаш  
ҳам Какитойни ёнидан силжиткиси келмади. Ш ундай қи- 
либ, қувонишиб топишган, извош тўла ж игарлар , бир 
қанча салт отлиқларнинг қуршовида Абай овулига қараб  
отларини қаттиқ чоптириб кетишди. •

А рава дўғасига тақилган ж ез  қўнғироқлар ж анғирлаб , 
ўртага  қўшилган самаи отнинг бош чайқатиб елиб бо- 
ришини олқиш лаётгандек моромсиз ж арангларди . Чанг- 
тўзонсиз кенг д ал ад а ,  икки томонини ўт, ўлан қоплаб ёт
ган энсиз йўлда яхши извош гулдираб, тез кетаётир. 
Абиш Какитой билан М ағаш га  қараб-қараб , иниларининг 
бир-бири устида жонини фидо қилгудай бўлаётганини то
моша қилиб келаётир. Улар дам  ҳазиллашиб, дам  жим 
қолишиб, кўзларини олишмай, кулимсираганларича бир- 
бирларига боқиб ўтиришганди.

Какитой Абишни соғинганидек, М ағаш ни ҳам қаттиқ 
соғинганга ўхшайди. М ағаш нинг ш аҳарга  кетганига ҳам 
кўп бўлган эди. «Абишга пешвоз чиқаман» деб бир ярим 
Ьйдан буён Семейда кутиб ётганди. М ағаш  Абиш билан 
сўзлаш ганида , Какитойни ўзгача бир дўстлик билан яхши 
кўришини айтганди.

Абиш энди Какитой да н овулларнинг қаерга жойлаш - 
ганини суриштира бошлади.

Абайнинг овули Борлибойда экан. Ирғизбойларнинг 
ундан бошқа кўп овуллар и аллақачон яйловларга кўчиб 
кетишибди. Абай овули эса шу йўловчиларниниг келиши
ни кутиб, кўчмай турган экан.

Тутош чимлик текис водида гулдурос солиб, отлари
ни чоптириб келишаётган бир гала отлиқлар  Борлибой 
сувининг бўйида ўтирган Абай овулига келиб ҳам қо- 
лишди.

Б у  овулдаги ҳозирлик кўриш, югур-югурлар босилган, 
энди ҳам м а  Абай билан Айгеримнинг катта уйи ёнида 
тўпланиб, йўловчиларнинг йўлига кўз тутиб туриш ган 
эди. Абай одам ларнинг ўртасида турибди. Эгнида узуи,
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сарғиш хитой ж уж ун камзул. Езлик енгил кийим унинг 
бу кунларда тўлишган катта гавдасини яққол кўрсатиб 
1урарди. К улранг  духоба ж елатка  билан оқ кўйлак, кенг 
камзул ўзига ярашиб, кўркам лик бахш этгандек кўри- 
нарди. Анчагина оқ оралаган  сочи чеккалари, пешонаси- 
дан  тортиб тўкилиб, орқага сурилишидан Абайнинг кенг 
пешонаси яна ҳам очилиб кўркамлаш ган . Қийилиб кел
ган ингичка қош лари ҳали ҳам қоп-қора. Ю зларида ажин- 
ж уда оз. Ейилиб битган сийраккина соқоли анча узайиб, 
сўнгги йилларда оқ толалар  оралаган .

Ҳозир Абайнинг атрофини қурш аб турганларнинг кўп- 
чилиги аёллар . Енида икки кўзига ж и қ  ёш тўлиб, ранги 
ўчинқираган ҳолда Айгерим турибди. Бир қанча келин- 
лар , хизматкорлар, м олбоқарлар , бия соғувчилар, хизмат- 
даги қўни-қўшнилар ҳам кўп. К атталардан  қари-қартанг 
чол қўшнилар бўлмаса, бошқа бегона одам оз.

Иўловчилар овулга етиб қолишган пайтда Д арм ен  
қичқириб, салт отлиқларни тўхтатди:

— Абишнинг извоши олдинга тушсин! Аввал Абиш 
борсин!. О вулдагилар  бизларни эмас, уни кутиб туришиб- 
ди. Яна чопарлар —  страж никларга  ўхш аб овулга от 
гиж инглатиб бормайлик. О рқада  юринглар!— деб буйруқ 
қилди.

Б ой м ағам бет  овул остонасига етгунча катта саман 
отнинг бошини тортмай, елдирганича келди. Извош тўхта- 
масдан, А бай бошлиқ тўпланиб турганларнинг ҳаммаси 
булар  томон қўзғолди. Абиш ҳали тўхтам аган  извошдан 
сакраб  тушди-да, қучоғини ёзганича отасига қ а р а б  
югурди.

Абай ҳам қучоғини ёзганича бориб Абишни бағрига 
босди. Қ атти қ  қисиб қучоқлаб туриб, юзидан, кўзларидан 
ўпди, анчагача бағридан бўшатмади. Ота билан бола 
ўртасида шу сингари соғинчли қучоқдан бошқа бир оғиз 
сўз бўлмади. Абишни анча вақтгача кўксига босиб туриб 
бўшатганда, Абайнинг қорачадан келган юзи оппоқ бў- 
либ, ранги ўчиб, ўзгариб кетди.

Ҳамон ўғлига тикилганича атрофдаги оламни англай 
олмай, бир н аф ас  эсанкираб  қолди. Абиш бу чоқ ёш бола 
сингари эди. Абишнинг жез тугмали юнкер формасидаги 
погонлари, ҳозир галм а-гал  қучоқлаётган оналар, янга- 
лар , чол-кампир қўш нилар орасида ўхтин-ўхтин кўриниб 
қоларди. К окардали  картузини бу чоқ у қўлига олган 
эди. Сийрак қўнғир сочи силлиқ қилиб орқага  таралган .
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Сочининг олди эртароқ тўкилиб кенг пешонаси очи^ 
кўриниб турарди. Новча бўйлик, хиёл кўтаринки қиррэ 
бурунлик, қизғиш қўнғир мўйлови эндигина сабз уриб 
келаётган, лаблари  гоят нафис, ю злари  пушти рангда 
товланиб турадиган, яхши кийинган ёш Абиш ўзгача 
гўзал кўринарди.

Қучоқлашиб, йиғлаб кўришаётган кўп он алар  билаи 
янгалар  тилакдош лик билдиришаётир. Б олаж он ли  қўшни, 
кампирлар, чолларнинг Абишга айтаётган меҳри-шафқат- 
га тўла қисқа-қисқа сўзлари эшитилаётир.

— Ж оним болам, эсон-омон келдингми?
— Кўзларимнинг нури, ҳамиша шу сингари шодлик- 

ка етказсин!?
—  Кўп соғинтирдинг-ку, куч-мадорим!
— У зим айланай! Еруғ қуёшим!..
— Ҳ амиш а саф ари нг  ота-онангни шу зайил хурсанд 

қилсин!
— С аф аринг қутлуғ бўлсин, бўтам!
— Хуш келибсан, А биш жон!— деб тилакдош қалблар- 

дан  чнқаётган беҳисоб иссиқ сўзлар то Абиш уйга киргуи- 
ча деярлик ҳаммани аж и б  бир ҳаяж онга солди.

М еҳмонлар уйга кириб ўтиришлари биланоқ, Абай, 
эгилиб Абишнинг юзига тикилиб сўради:

— Н ега  бунча озиб кетдинг, Абиш, сиҳатинг яхшими?
— Петербургнинг ўқиши яхши бўлгани билан, овқатп- 

д а  қувват бор дейсизми?! Сўриб таш лагандек , мокидек 
чўзилиб қолибсан-ку?— деб, Кўкбой Абишнинг ранги 
кетишининг боиси қилиб ш аҳарнинг овқатини айблаш га 
тушди.

Абай энди м арказдаги  янгиликлар, Петербург ҳаёти, 
Абишнинг ўқишига оид гапларни сўрай бошлади.

Петербургдаги, М ихайлов номидағи артиллерия мак- 
таби Абишнинг айтишига кўра, ўзи хоҳлаб кирган м ак
та би эмас экан. У ҳазиллаш иб ўтириб Абайнинг ўз сўзи- 
ни келтирди:

«Боламни мадрасага бил деб  бердим^
Хизмат қилиб чин олсин деб бермадим»,—

деганингиз ёдимда оға! Ниятим, ўзингиз биласиз. 
политехника институти эди. Утган йил ҳам, ўзоғи йили 
ҳам унга киришга менинг йўлим торлик қилди. Бу мак- 
табнинг ҳам ўқиши оз қолди. Шуни битириб олиб, кейия 
бошқа илмга ҳ а р а к а т  қилмоқчиман. А лбатта ҳарбий хиэ-
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мат соҳасида катта мансабга эришишнинг кетига тушмоқ- 
чи эмасман. Л екин керакли илмни ҳарбий м актабда  ҳам 
оларман...— деди.

Абай унинг фикрига қўшилиб:
— Илмнинг ёмони йўқ. Биздек  чанқаган элга қай илм 

бўлса ҳам, агар  ўшанинг кетига а сто йд и л  туш адиган бўлса, 
бир ноёб хазина-ку. А заматлик қуролингни қўлингга маҳ- 
кам тутқазарлик илм, тарбия бўлса, ота-она ундан ортиғи- 
ни талаб  қилмайди, бўтам! Халқингга хизмат  қилишнинг 
кетига тушсанг, офицер бўлиб етишасанми, инженер бў- 
либ, адвокатлик илмини ўқиб етишасанми, фарқи йўқ! 
Қай соҳага борсанг ҳам, элингнинг камчилиги билан муҳ- 
тожлиги минг ботмон. Ф ақат  ўқиб илмингни ошириш 
йўлида соғлиғинг, қувватинггина етса экан деб тилай- 
ман!— деди.

Яна Абдираҳмонни қучоқлаб, бир қўли билан анча 
в ақт  бағрига босиб ўтирди.

Уй тўла одам йиғилиб, дастурхон ёзилиб овқат  кел- 
тирилди. Суҳбат мавзуи д ам ба-дам  ўзгараётир. Абай 
энди бир хонаси келганда ўзининг янги дўсти Павловни 
сўради. Унинг билан А бай Семейда таниш ган экан. П а в 
л ов  Тобольск қамоқхонасидан чиққандан кейин бу тараф - 
ларга  сургун бўлиб келган экан. Абай уни ўз овулига 
меҳмонга чақириб, Абдираҳмонни кутиб олиш учун Семей- 
га кетаётган М ағаш га :  «шу гал бирга ола кел» деб топ- 
ширган эди.

—  Федор Иванович нега келмади, Абиш? Нега кечи- 
киб қолди? Сен билан бирга келишга ваъда  берган 
эди-ку.

—  Тўғри, мен билан бирга келмоқчи бўлиб кўп ҳара- 
кат  қилди. Л екин рухсат ололмади.

—  Губернатордан сўрадими?
— Унинг аризасини губернатор полицмейстерга юбо- 

рибди-да, ҳал қилишни ўшанинг ихтиёрига топширибди. 
У бўлса, рухсат бермай қўйди. Сургунда юрган одам 
яйловга бориб, қимиз ичмаса ҳам бўлади деган бўлса 
керак.

Абай Павловнинг келмаганига анча таш виш ланиб  
қолди.

— Оббо! Кўп қадирли, азиз одамим эди, соғлиғи ҳам 
ж уда  ночор эди. Сен билан келиб, яхш илаб  дам  олиб 
кетса деб ўтирган эдим. Узи билан яхш и лаб  таниш- 
дингми?.
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— Танишдим. Кўпинча бирга бўлдик. Бир неча м а р 
та узоқ-узоқ суҳбатлашдик. Ҳаётнинг қайси жиҳатини 
бўлмасин, ғоят кенг, чуқур тушунадиган, кўп билимдон 
одам экан. Революцион ж амиятнинг илғор пеш қадамла- 
ридан бўлса керак. Сизни ҳам ж уда  дўст тутар экан. 
Узингизни ҳам, меҳнатингизни ҳам қанча-қанча қозоқ- 
лардан  ортиқ тушуниб, кўп қадр қиладиган одам экан деб 
ўйладим,— деб Абиш Павловни бирга олиб келолмаганига 
қаттиқ ўкиниб гапирди.

Ш у кеча дам ба-дам  дастурхон янгиланиб: ҳали чой, 
ҳали қимиз, ҳали эт тортиларкан, ора-чора бўш қолган 
пайтларда бир уй бўлиб ўтирганлар ўйин-кулги қилишиб, 
ғоят гўзал санъатлар  кўрсатишди.

Саҳро ҳаётида оқин-шоир, ўланчи, ўйинч>и, қизиқчи, ас- 
киячилар кўп учрайди. Абай овулининг ўзи бўлса. бу ерда 
алвон турли, гўзал сирли сан ъ ат  нам уналарига  тўла. Л е 
кин бугун бу овулдагиларнинг деярлик  ҳаммасини ҳай- 
рат  ичида қолдирган янги бир сан ъ ат  кўринди. Эндиги 
ўйин-кулгининг турли-туман хилини янги меҳмон бошла- 
ётир.

Теп-текис Борлибой водисида, сутдек ойдин ж имж ит 
кечада Абай билан Айгеримнинг катта уйида ғоят усталик 
билан нозик, нафис тўлқинлантириб чалинаётган скрипка 
овози чиқди.

Бу ўтиришда м аж лис  аҳли ўйин-кулгига берилган са- 
йин скрипка торларндан  бир ўзгача лати ф  сўзлар тома- 
бошлади. Абиш анча яхши скрипкачи экан.

У рус х ал қ  куйларини, ғоят гўзал, нозли романсларни 
чалди. Б а ъ за н  бу ердагиларга  янгилик бўлгани билан 
бутун рус халқи яхши биладиган, «Стенка Разин», «Ер
мак», «Бродяга»  сингари куйларни, баъзан  жўш  уриб 
ю ракдан отилиб чиқаётгандек ўйноқи, шўх рақс куйларни 
ҳам чалди. Н авбати билан ҳали мазуркани, ҳали полка- 
мазуркани янгратди. Бир вақт  жўш қин, ўйноқи, қизғин 
«Гопак»га уриб кетди.

Абиш ҳар бир санъати, хулқи, ўтириш-туриши, кийи- 
ниши билан Абайнинг шогирд дўстларининг деярлик  ҳам- 
масини ҳайрон қолдирди. Абишни рус тарбияси, илм ва 
маъриф ат, ш аҳар  ҳаётининг тартиби ихчамлаштириб, 
ҳар бир ҳаракати, қиёфаси, сиймосини булардан мутлақо 
бош қача қилиб юборган эди. М ана ш уларнинг баъзи бир- 
лари бир онадан туғилган бўлса-да, мутлақо бошқача, 
олиж аноб бўлиб кетган Абишга ҳайрат ичида тикилишди.
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Узларининг оғаси, ж игари , самимий дўстн, ж он дан  азиз, 
цадирли одами бўлган Абишнинг ўзларидан шу сингари 
айрилиб турадиган д а р а ж а д а  ўзгачалигига баъ зан  узр 
билан, баъ зан  қизиқиш, фахрланиш , чексиз ҳурм ат  билан 
боқишарди.

Абиш бир неча бор ўзи чалиб бўлгандан кейин, скрип- 
кани М уқага  узатди.

А бай  овулига М уқа  бу ёш ларга  йўлдош, дўст бўлиб 
яқинда келиб қўшилган. Узи аслида бу элнинг одами ҳам 
эмас. Қўшни бўлган К ўкан  бўлисидаги У оқларнинг К он
дор деган уруғидан чиққан. Уз элида ош иқ бўлган бир 
қизни ололм ай юрган чоғида, М ағаш нинг маслаҳати  билан 
қизни олиб қочиб, Абайнинг паноҳига келган ва шу ерда 
турғун бўлиб қолган. Ш аҳ ар д а  тез-тез учраш иб юрадиган 
бу кам тар  санъаткор—скрипкачи ҳам да  кўп моҳир ўланчи 
М уқани Абай билан М ағаш  ҳам ж у д а  яхши кўриб қолиш- 
ган. Уни ҳам  Д арм ен , А лм ағам бет, Э рбўллар  сингари 
доим бирга юриб, бирга турадиган, айрилмас дўст  қилнб 
олишган.

Кечаси анча вақтгача дастурхон билан ўйин-кулги д а м 
ба-дам гал олиш иб турган пайтда, ора-чора дўмбирачи— 
Оқилбой, куйга уста — М уқа, ўланчи А лм ағам бетлар  меҳ- 
мон чалиб берган полка, мазурка  сингари рақс куйлари- 
нинг баъ зи  бандларини дўмбирага  солиб динғиллатиб, 
бу куйларни англаш аётганларини сездириб ўтиришди.

Ш у чоқ Абиш узатган  скр_ипкани олган М уқа, ўз 
ҳолича ўрганган ғоят таъсирли бир куйни чала бош 
лади.

Унинг бармоқлари  йўғон-йўғон, скрипкани чалиш усу- 
ли ҳам А биш дан бош қача экан. У, бамайлихотир ўти- 
риб, салм оқлаб  ф а қ а т  қўл ҳаракати  билангина чалди. 
Абиш зеҳн солиб ўтирди. М уқа скрипкани провинциал 
бир м аш ш оқдан  ўрганган кўринади. З ў р  техникага эга 
бўлмаса ҳам, борлиғи билан берилиб бутун ҳисларини 
иф одалаб  етказиш га уриниш сингари ноёб талаб  борлиги 
кўриниб турарди. Ч алаётган  куйи ҳақи қатан  ж уда  мунг- 
ли, дардли дилдан чиққан чин нолишга ўхшайди. М ана 
шу куйнинг икки бандини чалиб бўлганда Абиш ялт этиб 
қаради-да, бу қан дай  куй деб сўради.

М уқанинг сиймосида ўзига ишонч акс этган ҳолда:
— Б у  куйни бизлар  «томнай места» деб  атаймиз,— 

деди.
— Тёмное место?
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— Тёмное место?!— деб, Абиш аввал лар  эшитмаган
куй ҳақида ўйланиб қолди.

— Бу, валс-ку ўзи-а,— деб яна бироз ўйланиб турди- 
д а :— отига қар аган д а  бирорта ғалатироқ  жойда эшитил- 
ган куйга ўхшайди!— деб, кулимсираб М уқага  қар ад и .— 
Қ аердан  ўрганган эдинг?!

М ағаш  билан Какитой қўшилишиб кулишаркан, 
ўнғайсизланиб ивир-шивир қилиб қолишди. М ағаш  уй да
гилар эш итарлик қилиб:

— Билиб  турибди! Қ аерда  эшитганинггача билиб ол 
ди, Муқа! Энди ўзинг бир йўлини қилиб, ростини айта 
қол!— деди.

Еш лар бу сирни билмайдиган А байдан хиж олат  тор- 
тишди. М уқа у қ ад ар  ийманмасдан:

— Буни нариги томонда меҳмондўст аёллар  уйида 
эшитган эдим. Узини ж у д а  олдирган, ранги заъ ф арон дек  
ёшгина бир м аъсум а қиз йиғлаб ўтириб айтаётганда 
эшитиб қолган эдим. Ким чиқарганини билмайман. Кат- 
то ўша шўрлик қизнинг шунчалик ёт ерга тушиб қолиб, 
чекаётган аламли дардлари дан  туғилган куйми деган 
хаёлга ҳам борган эдим!— деди.

Уйдагилар бу куй ҳақида яна қайта  оғиз очишмади. 
Еш ларнинг ҳаммаси А байдан уялиб ўтиришганди. Абай 
бу кайфиятни билиб, ҳазил қилиб:

— Емонликдан яхшилик туға бермаса ҳам, баъзи 
бир ёмон ю риш лардан  яхши ў л ж а  олиб чиқиш ҳам мум
кин эканми, дейман-а?  Ш унга ишора қилаётган бўлсанг 
керак, Муқа! Л екин борган сайин бир яхшилик ола берар 
эканман деб ўйласанг алданасан! Бизни ҳам доим алдай 
олмайсан!— деди.

М уқа бошлиқ ёшларнинг ҳаммаси дамини чиқармай, 
хиж олат  ичида астагина кулиб қўйишди.

Соғинишган оға-ж игарлар , тенгдош-йўлдошлар, ёри- 
дўстлар йироқ саф ардан  келган санъаткор, илмлик-маъ- 
рифатлик меҳмон билан д аставвал  шу таҳлитда учра- 
шишди.

Кеча бир гала бўлиб ўйин-кулги қилиб ўтирганлар 
бугун иккига бўлинадиган бўлишди. Чош гоҳ пайтида 
Абайнинг уйида қимиз ичиб ўтириб, ёш лар ўзаро  ким бо
риб, ким кол иши ни ҳал қилишди.

Аввало жўнайдиган Абиш. У ўтган қиш вафот қилган 
катта он а—Улжонга фотиҳа ўқиб келмоқчи. Уша овулда 
турадиган ўз онаси Д и лд ан и  ҳам кўриб келмоқчи. Абиш
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билан М агаш , Д арм ен , Какитой, А лм ағам бетлар  бирга 
борадиган бўлишди.

А биш лар эшикка чиқишганда, узун кермада бир қан- 
ча эгарлоғлиқ отлар турганди. Ҳ ам м адаи  олдин Алмағам- 
бет кичиклик йўли билан Абишнинг отини етаклаб  келиб 
кўндаланг қилди.

Кеча меҳмон келган пайтда кермага яйдоқ бойлаб қў- 
йилган ёли, думи қора саман отга бугун ж уда яхши жаб- 
д у қ  урилган эди. Кумуш юган, қуюшқон, босма айил, 
узанги боғичи узангисигача кавказча  қилиб қора нақш бе
рилган, юпқа кўкиш шойи сирилган тўқимнинг устидан 
қизғиш сафён ж азл и қ  урилган, сиркор қилиб ишланган 
эгарнинг устида ҳавораиг духоба кўрпача. Б у  ж обдиқлар  
саман отга урилганда от яиа ҳам очилиб, яна ҳам кўркам- 
лашиб, қаддини ростлаб турган эди.

Ҳозир Абиш миниши билан бироз ўйн оқлабер  тепиниб 
турган қамиш қулоқ, узун саман от ҳақиқий бўз йигитлар 
минадиган отга ўхшаб кетди.

Абишни кузатгани чиққан ёшларнинг ёнида Айгерим 
ҳам турган эди. С ам ан  от ўйноқлаб, сўлиғини чайнаб, бир 
оёги билан ер тирмалаб, пишқириб турибди. Абиш унинг 
ҳаракатига  қизиқиб қарайди.

О ппоқ юзларига қон югуриб кулимсираганича унга мое 
ҳар ак ат  қилади. Отнинг шу хил ўйноқлаб туриши Айге- 
римга асовдек туюлиб, хавф олди-да:

— Чирогим, бу отингнинг запти қан доқ ўзи?.. Эҳтиёт 
бўл!—деди, безовта бўлиб қизариниб кетганича кулимси
раб.

Бу пайтда бошқа йигитчалар ҳам отларига минишган- 
ди. Абиш бош ирғаб кичик онасига сипоҳлик билан қара- 
ди-да: <

— Йўқ, опа! Асов эмас, гиж инглаши-да!—деб қўйди.
Бироздан кейин овулдан четга чиқишлари биланоқ 

саман от олдинга тушиб қайта-қайта ер сузиб, четланиб, 
олиб учгудек бўлиб кета берди. Абишнинг оти секин юр* 
олмайдиган бўлгандан кейин, йўловчилар ўз отларини 
ж ад ал лати б  кетишга м аж бур  бўлишди. Абиш ҳамон 
олдинда кўпчиликдан ўзиб кслаётир. Кўпдан буён отга 
минмаган ва саҳронинг салқин адирлари, зилол сувлари, 
соф булоқлари, кўм-кўк м айсалик ўтлоқларини согинган 
йигит ҳозир ўзининг б ош қалардан  холи бўлишини маъ- 
қул кўрди. Унинг эл ва ерларга  интизор кўнгли шу қа- 
д ар  сергак, хурсанд, кўтаринки эди. Сўлқулдоқ ўт-ўлан-
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лари  бир томонга майишиб, тўлқинланаётган майин ша- 
б ад а  шарпаси келиб 'турган , м авж  уриб ётган яйлов шу 
қадар  кўнгилли, оромбахш эди.

Ҳавода зар р адек  чанг йўқ. Бутун олам чўмилиб 
чиқиб очилиб кетгандек мусаффо, яш наб  турарди. 
Яқин ерлардаги пастак-пастак  ям-яшил тепаликларнинг 
бўй тортган аж ри қлари  ш абада  ш арпасидан ёпирилиб 
бош эгиб тўлқимланади. Ч ақн аб  турган қуёш нури остида 
ўт-ўланлар дам  лоп этиб, бир томонга ўгирилиб, оқиш 
товланиб кетади. М ингларча майда игна сингари ялт- 
ялт этиб товланади. Гўё тепаликлар устига кумуш зарра- 
лар  сочилгандек қуёш нурига чақилиб кўз қамаш тиради. 
Йироқда, йигитларнинг қарш исида кўкимтир товланиб ту р 
ган уч-тўртта балан д  тепалар  ётарди. У тепалар: Ш ақ- 
поқ, Қ азбола, Бойқўш қор тоғларининг орқа томони эди, 
Ҳарир оқиш туманга чулғаниб турибди... Уша туман 
сойликларда қую қлаш иб турибди. Б у  ўлканинг рангидан 
бўлакча, ҳаво рангидаги сирли м ан зара  кўзни тортиб, 
кишини ўзига мафтун этади. М апа бу йўловчилар кўзлаб 
кетаётган тепалик ҳам ўша ерда. Бироздан  кейин б у лар 
нинг чан томонидан бир-бирига тираб қўйилган тош сан- 
диқ сингари алоҳида-алоҳида ётган кўп тепаликлардан  
иборат — Керегетос тоги кўринди.

Б у  саҳродаги қалин, кўм-кўк майса чўзилиб бориб, 
тўсатдан ўша харсанг  тош ларга  тақалади . Ундан уёғига 
узун-узун сандиқ сингари тошлар қат-қаватланиб  юкса* 
лади. Кўп ж ой ларда , ўш а тошлар орасида кўкарган ғу- 
жум арчалар  кўринади. Улар гўё, тош бағрига ёпишиб 
ўсаётганга ўхшайди. Ж и н г а л а к  арчаси қалинлаш иб кет
ган тош тепанинг бағрилари  мўйналик адирга ўхшаб 
кўринади. Б аъ зан  бу ерларда  ўйноқлаб кетаётган, шохи 
эгилган арқарнинг орқаси кўриниб қолади. Б аъ зан  
харсанг тошлар орасида ж илпанглаб  юрган қизил 
тулки кўзга чалинади. Д ум и  чувалган маккор, кўп эҳ- 
тиёткор тулки худди бир қизил калтакесак  сингари тўл- 
ғаниб, ўрм алаб  кетади. Б аъ зан  тошнинг устига чўзилиб 
ёпишиб олади. Сичқон овлаб  юрган тулки гоҳ иргиб бо
риб арчанинг тагини тирмалайди. Бир л а ҳ за д а  қизғиш 
сариқ, оч тулки мана шу тошлар томон дайдиб қуён қува- 
лайди. Гоҳ қанот  қуйруғини зувуллатиб, кўкдан қуюлиб 
келаётган аж ални  кутиб турган эҳтиёткор тулки отилиб 
бориб тош орасига тиқилади. Д а м  лип этиб яшириниб, 
дам  лоп этиб чиқиб, яна ўрмалайди.
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Абиш дурбин билан қараб, йироқдаги ҳийлакор йирт- 
қичнинг ҳаракатини қизиқиб томош& қилади. Тоғнинг ён 
бағридаги қулф уриб турган ўт-ўланлар чайқалиб, шу- 
вуллаб  ел эсиб ўтганда, янги пишган маймунжоннинг ҳи- 
ди димоғни ёргудек бўлиб анқиб кетади. Ю малоқ келган 
ям-яшил гўзал тепалик бамисоли упорини сепиб, тўлға- 
ниб тургандек бўлади. Ж о н аж о н  ўлка, согинтирган ш а 
б ад а  йироқдан келган ўғилга қулф уриб яш наб шодлик 
баҳш этади...

Б у  кунларда Улжоннинг катта уйида Успоннинг катта 
хоти ни Э ркеж он яшарди. У овул нин г ярим-ёртиси кўчиб, 
Ш ақпоққа  бориб жойлаш ган. Д илдан и н г  уйи ҳам ўша 
ерда. А биш лар туш оққан пайтда ўша овулга бориб 
тушишди.

Ёш лар катта уйнинг ёнига яқин келганларида озгина 
аёлларнинг йиғлаган товушлари эшитилди. Абиш ҳам 
уйга йиғлаб кирди. Улжондек онанинг азасини кутиб, 
йўқлаётган иккита кел и ни — Д и л д а  билан Эркежон экан. 
Абиш аввало  бўсағада  ўтирган Эркежон билан кўришди. 
Ундан кейин ўз онасига етганда, Д и л д а  уни қучоқлаб, 
анча вақт бағрига босиб туриб, кўп йиғлади. Абиш ҳам 
кўз ёшларига  эрк берди. Азиз она. кекса эн а дан  айрилиб 
ўрни ҳувуллаб қолганлиги бир дард . Л екин Д илданинг 
оҳи-зорида Абиш сингари зийрак бола учун ҳаётнинг кўп 
ран ж  ва озорлари ҳам сезиларди. У адолатсиз ҳаётда 
доим бегуноҳ ж а ф о  чеккан одам дек кўринарди. Б у  ҳақда 
ҳеч ким билан сирлаш иб дардлаш м аса-да ,  Абиш Петер- 
бургда ҳам ўз онаси ҳ аки д а  ҳамиша қийналиб, ранж иб 
ўйлар эди.

Кўп йиғлаган Д илдан и  Д арм ен  юпатди:
—  Яигажон, ахир сабр қилинг-да, Абиш дек ўғли бўл- 

ган она ҳам йиглайдими-а? У нима қилганингиз ўзи,— 
деди.

Б у  озгина сўзда Д илдан инг асосий қайғусига ишора 
қилиб айтилган маъно бор эди. Яна бироздан кейин 
аёлларнинг йиғисига хотима бериш ниятида қироат билан 
«суннато» ни бошлаб юборди...

Йиғи-сиғи босилиб, қуръон ўқилаётган пайтда ёзилган 
дастурхон йиғилгандан кейин Эркежон Абишга катта 
онанинг ўлимини, ўлар чоғида айтган гапларини сўзлаб 
берди.

Б а л а ’нд бўйлик, кўркам, гўзал юзлик Эркежон чеҳра- 
сида сабот ва сабр акс этган ҳолда ш ош масдан сўзла-
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ётир. Онанинг айтиб кетган ^арзини адо этсам деган 
ниятда Абиш ҳаҳида энаси айтган гапларни хотирлаб:

— Аз и зим Абиш, эн ант марҳума сени ж у д а  кўп йўт^- 
лади, ўзидан ўсиб унған қариндош уруғнинг ичида ёлгиз 
сенинг четда юрганиигдан куп таш виш  тортар эди. Боши 
огриб оёги сизласа , ёнида ҳамроҳи йўқ. Ш охидан узилиб 
тушган мевам эди. Орзусига эришганини, тўлиб етишга- 
нини кўришга мен ҳ ам  отасидек интизорман! — деб кўн 
хўрсинар эди. Ш у гапларни сенга айтиш м енга  бир  бурч 
э д и , — деб, ж ози бали , ўйчан кўзлари билан  ггнчагача 
Абишга тикилиб турди.

Д и л д а  иккови галма-гал  гапиришиб, Улж оннинг сўнг- 
ги кунларини батафсил айтиб беришди. Утган йил куз- 
нинг охирида, эл қистовларга ж о й л аш ган  пайтда қазо 
қилибди. Сўнгги йилларда ж уда  мункиллаб ҳолган, яна 
узок, вақт дардга  чалиниб юрган Улжон она — эл онаси 
кўпинча сукут ичида, тинчгина унсиз ҳаёт кечирибди.

Келин-кечак, бола-чақа, уй-ичининг гап-сўзларига ҳам 
аралаш м ай  узоқ в ақт  тинчлик сақлабди. Атайин келиб, 
ёнига ўтириб ҳол-аҳволини сўровчи катталар  билан ҳам 
ж уда  кам гапиришибди. Онда-сонда Абай билан Успон- 
гагина унча-мунча сўз қотар экан.

Абишнинг узи у онанинг бағрида ўсм аган  бўлса ҳам, 
кўрганда қучоғига олиб, анчагача ҳидлаб ўтирадиган кек
са онанинг шафқатини, чексиз алангали меҳрибонлигини 
унутмаганди. Уша опларнинг ҳаммаси кўз олдида;. Ул
жоннинг унутилмас одам эканлиги энди кўпроқ билинди. 
У яш аган  мана шу уй бугунги таъзиядор  ш аклида ўша 
бир покиза, азиз, ўзгача одамни қаттиқ ўйлатиб, беҳад 
йўқлатди.

М ағаш  кекса энанинг ўлим олдидан айтган яна бир 
гапини Абишга энди айтди. У лж он ҳол-маҳол ётганда, 
М ойбосар келиб беморнинг кўнглини сўраб ўтириб, қўпол 
бир ran  гапирибди.

— Қалайсан , бизларни таш лаб  эрингнинг орқасидан 
саф ар  қилгани ётибсанда-а! Кўпни кўрдинг-ку, ўлиш 
қан доқ  бўлишини айтиб кетсанг-чи? — дебди.

Ш унда Улжои хиёл жилмайиб, астагина ҳазил  қи- 
либди:

— Э-э-й лола  бедард  қайнигинам-а! Нимани кўрдим, 
қаригуича ақл битмаган сеии кўрдим. И лгари мен ўлиб 
кўрибманми? Узинг ўлганингда биларсан-да , нимасига 
бунча о ш и ^ и н г !  — дебди-да, тилдан қолибди.
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Умр бўйи озод фикрли, билимдон, серфаҳм асл одам 
ўлим соатида ҳам жўш қин ғайратидан  айрилматан. Тенг- 
сизликда чор-ночор кечган ҳаётига ўзининг соф одам- 
гарчилик фазилати билан қар аб  ўтабилган. Энди ўлим- 
дан ҳам қўрқмай, буқинмай кетганга ўхшайди. Беҳад  
сабрли мўмин одам ҳаёт эшигини астагина ёпиб, сафар  
қилибди.

Д и л д а  Абишни юбормай икки кун меҳмон қилди. 
Учинчи куни болалари отларини эгарлатишиб, отасининг 
ёнига қайтиб кетмоқчи бўлишаётган пайтда, Абишни ёни- 
га олиб ўтириб, кўнглидаги бир орзусини айтди. О налик 
тилагиии билАнрци.

Бу масалани М ағаш га  аввал  айтиб қўйгагн бўлса ке- 
рак. У ҳам онасининг гапини қувватлаб, ихлос билаи қу- 
л о қ  солаётир.

— Нури д и й д а м ! — деб Д и л д а  Абишнинг нозик қўли- 
дан ушлади...— кечаги ўтган онамиздан менинг ҳам уққан 
насиҳатларим бор эди. Уша вақтларда1, сенлар ёшлик чо- 
ғингда, Абай ш аҳарга  ўқишга бораман деганда: «Тгглаби- 
га тилакдош бўл, тизгинига ёпишма, қувонч билан узат. 
Билим излаб кетаётир, одам бўлсам деб кетаётир. У се- 
нинг ҳам, мана бу гўдакларингнинг ҳам ризқи-рўзи» де- 
ган эди. Сенинг йироқларга кетиб қолишингни ҳам ўша 
тахлитда тушундим. Ҳали ҳам бўлса, йўлинг бўлсин,— 
деб, кўзларига  ж иқ ёш олди. Д астрўмолини кўзларига 
босди. Ҳ асратга ботгаи, қалби соғинчга тўла онанинг 
кўнгли ж удолликка зўрға чидаб юрганлигини сездирди.

—Лекин... — деб, йиғламсираган товуши хиёл кескин- 
лашди, — 'менинг сенда’н ўтинадиган бир тилагим бўлса, 
сен қабул олмаслигинг қан доқ бўлади? Мен сенга оналик 
ўтинчимни айтаман. Уша тилагимни қабул қиласанми?— 
деб, боласииинг елкасидан  қучоқлаб ж авоб  кутди...

Абиш тараддудланм ади. Онасининг бу хил илтижо 
қилишидан унинг ўзи ҳам қаттиқ ҳаяж онга  тушган эди.

— Она, айт! Ж оним  билан қабул қиламан! — деди 
дарҳол.

— Ундай бўлса, ўзинг йироқда юрсаиг ҳам маконинг 
шу ер бўлсин. Уз қўлимда, ёнимда бўлсин. Қ ал л и қ  айт- 
дириш га розилик бер деб ўтинаман...— деди.

Абиш тарбия  кўрган ёшнинг очиқ, софдиллик одати 
бўйича бу илтимосга ҳайрон қолгггнини яшира олмади.

— Ийе, опам нима деяпти! Н има деяпти-а! Бунга  мен 
пима десам бўлади энди?.. Мен эркин, ихтиёрим ўзимда

174



бўлган... эр етган азамггг эмасманми? 6 y  ишни ўзим 
ўйлашим керак эмасми?.. — деб М ағаш л ар га  қаради.

М ағаш  енгилгина жилмдйиб қўйди-да:
—Абиш оға, у тўғри-ку, зўрлик эмас. Ш унчаки опам 

ф ақат  ўтинаётирлар-да, ундан кейин шундай ўтинишнинг 
вақти ҳам келган-да!— деди.

Абиш учун М ағаш д ан  бундай ж авоб  эшитиш мутлақо 
кутилмагаи иш бўлди. Қ арш илик, норозилик билдирмади. 
Л екин кулмасдан ночор индамай ўтира берди. Ҳали она- 
сига берган ваъдаси  ҳам бор эди. Д и л д а1 яна ra n  бошлаб:

— Зўрлик  йўқ, жоним болам! Ш у бугун уйланиб кета- 
сан деб ҳам айтмайман. Ф ақат , «келининг, худо қўшса, 
мана шу бўлади» деб, кўнглингга ёққан одамни атаб  кет- 
санг бас. b y  йил айтдириб қўю, кета бер. Ушанинг ўзи 
ҳам бир юпанч-ку. Узингдан кейинги қувончим, умидим 
бўлади-да!— дсди.

Абиш ҳамон бир қарорга  келолмади. Юлқиниб: «керак 
эмас» деб са'пчиб ҳам тушмади. Энди Д и л д а  сўнгги сўзи- 
ни ҳам айтиб олди:

— Узинг кўрасан. Кўнглиигга ёқса хўп дейсан. Сенга 
деб кўзлаб  юрган одам им ҳам бор. М ана бу М аҳмуд де- 
ra fH  татарнинг М ағриф а деган  ж уда  нозанин қизи бор. 
Ушани бир кўр-чи, қўзим! Кейин менга жавобингни айт. 
Олдингга бундан бошқа ш арт қўймайман. Ш унга ваъда  
берасанми?— деди.

Абиш у ял и б, тили тутилиб қолди. Ш ундай бўлса ҳагм 
сиқилиб, қизориб ўтириб, онасига қараб  астагина бош ир
га б қўйди.

Д и л д а  Абишнинг юзидан ўпди-да, М ағаш га  қараб:
— М ағаш , Д арм ен , шу гапим ҳар икковингга қарз... 

Абишимга М ағриф ани  иккаланг  кўрсатасан... жавобини 
иккалангдан олам ан!— деди.

Улар индашмади. Л екин Абиш уларнинг юзларига 
қараб , жони-диллари билан шу вазиф ани адо этишга 
ҳозир эканликларини англади. Ф ақат  А биш дан олдин 
елиб югургилари келмай туришибди, бўлмаса Д илдан инг 
кўнглидаги гапни адо этиш дан тортинишадиган эмас.

Кейин отга миниб қайтиб келаётганларида , М ағаш , 
А лм ағам бет  айрилиб орқада  қолишди-да, Д ар м ен  билДн 
Абиш бирга кетишди.

Д арм ен  энди ҳали Д и л д а  айтган ran  катта оға,лар , ки- 
чик инилар — ҳамманинг кўнглида бор ran  эканлигини 
билдирди. Абиш бу ерда ҳам очилиб бир нарса демади.
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Л еки н  кўнглида бир дўст истаётгандек ум ид, хаёл  ар ал аш  
иссиқ бир тўлқин пайдо бўлди. Д арм ен нин г сўзини буз- 
мади. Кўп хуш феъл ва гапга уста Да'рмен ҳозир Мағри- 
фа ҳақи да  сўзлаб келаётир. Унинг айтишига қараганда , 
М аТрифанинг ёши ўн еттига чиққан, мусулмончадан са- 
водхон. Яна кўп латиф, ғоят тарбияли, бу атрофда тенги 
йўқ гўзал қиз экан... Ушани кўриш керак. Гарчи, ҳозир 
ҳеч қан дай  қарорга  келмаса-да\ Абиш уни бир кўрса, уч- 
рашса экан... Ундан уёғидаги бор гапни ю рак ҳал қилади. 
Бош ка бир кишининг ўгити, тилакдошлиги зар у р  бўлмас... 
—деб  Д ар м ен  дўстларча маслаҳат  бериб келаётир. Орқа- 
д а  келаётган А лм ағам бет  товушининг борича янгратиб, 
муш тоқлик, иитизорлик саломини куйлай бошлади. «И ш қ 
ўти», «муҳаббат», «азиз ёр» деб, иштиёқ билан безанти- 
риб келаётир.

Еқимли салқин ш абада эсиб турган, ям-яшил ўт-ўлан- 
л ар и  яшнагаи яйлов, қалбларн и  қувончга тўлдириб, 
кўнгилни кўтаради. Ю ракда  алангали  умидлар, тилаклар  
уйғотади... Абиш ўз хаёлида ўзи уялиб  яширинаётгандек 
унсизгина ж и лмаяди. На бир ж ав о б  топадғг, на бир қа- 
рорга келади. Ю раги арзиқади  холос...юзи дам  оқариб ке- 
тиб, дам  ловуллаб  қизаради.

II

Абай бир томондан А биш дек ўғлининг рус тарбияси- 
ни тўла-тўкис олганига ш одланади. Унинг илмлик йигит 
бўлиб, рус ўқимиш ларидек қаторга кириб ўсиб, маълум 
бир савияга эга бўлганига' қувонади. Абишни cўзv^aтиб, 
узоқ-узоқ қуло^ солгиси келади. Иккинчидан, Россияда- 
ги барча янги хабарларии эшитишга қизиқади. Ҳозирги 
Петербург ҳаёти, илм ва фан соҳасидаги янги ихтиролар 
юзасидан кўп саволлар  беради- Темир йўл, кемалар , катта 
билим юртлари ҳақида ҳам кўп нарсаларни билгиси кел а
ди. Россиянинг катта ш аҳарларидаги  бир-биридан бошка 
бойликлари, ўзгача ф азилатлари  ҳақида сўрайди. Ф аб р и 
ка, заводларнинғ иш ларига ҳам қизиқади.

Б а ъ за н  ота-боланинг суҳбати буюк рус шоирларининг 
а 'сарларига кўчади. Ш ундай чоқларда  Толстой, Салтиков- 
Шчедрин, Некрасов асарлари  ҳақи да  сўзлашиб, фикр юр- 
гизишади.

Ш ундай бўлишига қарам ай , б аъ зан  Абишнинг назари- 
д а  Абайни, нечукдир оғир хаёллар  олиб  кетаётгандек
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туюлади. Кўпдан буен ғамгин тортиб, ёлғизлик азобини 
чекаётгандек кўринади.

Абишнинг билишича, Абайнинг ўзи учун мутлақо ке- 
раксиз, зарарли  ва шоирлик ме^натига зиён келтирадиган 
бир одати бор. У — мана шу эл ичидаги тиним топмай- 
диган фитначилар, м ансабдорлар , тўда  бошлиқларинииг 
битмас-туганмас ж ан ж ал -м о ж ар о си .  Уша м ож ароларнинг 
баъзи  бирларига Абай ихтиёрли, ихтиёрсиз равиш да ара- 
лаш и б  турар  эди.

Абдураҳмон эл га келгандан  буён, М ағаш  билан Каки- 
тойлардан  кўп гапларни эшитиб, қонганди. Эл ичида, 
Абайнинг атрофида, мана шу овулда юрган озгина санъ- 
аткорлар, нурга иитилувчи ёш ларгина бўлмаса, Абайга 
қарш и қилинаётган ўчлик, қасдлик, ҳасад  каби нарсалар  
беҳад кўп эканлигини билди-

Узи отаси учун қаттиқ қийналиб, ёлғиз ўзи бош қоти- 
риб ўйланиб юрганди. Энди эшитса, Абайга шу кунларда 
Ураэбой, Ж и ринш елар  сиғшари йўғон— бойлардан  чиққан 
ғаломусларнинг деярли к  ҳаммаси ўчакишиб юрган экан. 
Уларгина эмас, Ирғизбойларнинг ичида ҳам бир отанинг 
боласиман, қариндош иман, деб юрган пишиқ-писмиқлар- 
дан  ҳам Абайга кек сақлаб ,  душ м анлик қила бошлаган- 
л ар и  кўп экан.

Отасининг ҳаёти ш унчалик ғам-ғусса ичида кечаётган- 
лигига Абишнинг ўзи ҳам кўп таш внш  тортиб юрди. Бир 
кун Абай Абишнинг авзойини англагандек бўлди-да, 
ёзилиб бир оз дардлаш ди:

— Алвон турлик ёвузлик билан хиёнаткорлик меня 
қаттиқ қийнади-ку бўтам, Абиш... бироқ, пеш онамда бори, 
насибам  шу экан!— деб қўйди-да, барча ёш ларга  қараб  
бир янги ran  бошлади:

— З ам о н лари н г  бош қача бўлар  деб  ишонаман... меп 
эскининг охири бўлиб, сенлар янгининг боши бўлсаларинг 
экан ҳеч бўлмаганда!..— деди.

Ш у ўтиришда Абдираҳмон а в в ал л ар  қўзғолиб юрган 
бир ran  ҳақида — м еҳнат ҳақи да  Абай бош лиқ м аж лис  
аҳлининг ҳаммасига  ғоят қизиқарлик янгиликларни айтиб 
берди. У суҳбат мавзуини шу м асалага  кўчириш олди- 
д ан  рус халқининг бу тўғридаги ибрати ҳам бош^ача 
эканлигини айтиб ўтди.

—  З ў р  меҳнат билан ўш а меҳнат аҳлинн уларнинг ку- 
раш идан  билмоқ керак . Ҳозир Россияда, яна айни замон- 
д а  нақадар  м увафф ақиятли  ғайрат  ва ж асорат , ибрат
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бўларлик ф азилатлари  туғилаетганини кўриб, томоша қи- 
ласиз. 1

«Оға!» деб, Абиш айниқса Абайни, янги бир фикрга 
кўнгил бўлдириш ниятида деди:

— Россияда меҳнат аҳли икки катта гуруҳга бўлина- 
ди- Бир гуруҳи дворянлар  қўл остидаги деҳқонлар. Ик- 
кинчиси — завод, ф абрикалардаги , шу кунларда тобора 
сони ортиб бораётган ишчилар. Ҳозир ўша ҳар икки гуруҳ 
ҳам ўз меҳнати, ҳаёти, инсонлик орзуси учун ўзининг 
золимларига қарш и қаттиқ кураш, тортишув олиб бора- 
ётир.

Шу сўзига дали л  келтириб, 1885 йил Орехово-Зуевода 
Морозов деган бойга қарши бўлиб ўтган катта бир стач 
ками қизиқ ҳикоя қилиб берди. «Қўл остида 11 минг иш- 
чи бўлган бой экан» деганда, ёшлар ҳайрон қолишди. 
У ш алардан 8 минг ишчи бир куннинг ўзида, бир соатда 
иш таш лаб, намойишга чиқибди. Ундан ф ақат  бойгина 
чўчимай, ҳокимларгача қўрқиб кетишибди. Прокурор, гу- 
бернаторлар югуришиб, аскар  бош лаб  келиб, ишчиларни 
қўрқитиб босмоқчи бўлишибди. М еҳнаткаш ларнинг ичи- 
дан чиққан бошлиқлари улар билан қаттиқ олишибди. 
М еҳнаткаш ларнинг ҳақини зўрлик билан, алдаш  билан 
еб юрган бойнинг золимлигини айтишибди. Ҳақларини 
талаб  қилишибди. Улуғлардан тап тортишмабди. Қейин- 
чалик мана шу иш юзасидан айбдор ҳисоблаб олти юз 
кишини турмага  қамашибди. Ш унда ҳам меҳнаткаш лар 
ичида тортиниб ўзини четга олишга уринганлар бўлмаб- 
ди. Ҳозир бўлса, мана шу 1890 йилнинг ўзида ҳам ҳафга 
сайин Петербургда, М осквада ички Россиянинг яна бош- 
қа катта-катта ша,харларида шу сингари стачкалар  бўлиб 
турибди. «Мана, кураш шу йўсинда бир йўлга тушиб, 
меҳнат учун, халқ  учун шу тарзда  кураш аётирлар!»  деб, 
кўп мисоллар келтириб, сўзлаб  берди.

Абай хурсанд бўлиб ўғлининг бу яширин сирларни 
қандай қилиб билганини сўради-

Абиш буни петербурглик бир кекса и ш ч и — Ерёмин- 
дан эшитганини айтди. Унга Семейдан, П авловдан  хат 
олиб борганда танишиб қолган экан. И лгарилар  револю
ция йўлида кўп курашган, ҳозир ёш ишчилар билан мус- 
таҳқам  алоқада  бўлган кекса Ерёмин кўп сирларни унга 
«Сибирингга борганда сўзлаб бер!» деб, яш ириқча айтиб 
бсрар экан. Б у  гапларни ўша одамдан  эшитибди.

— Ерёминнинг ҳисоби бўйича 1880 йил билан 1890
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йил л ар орасида 150 д ан  ортик, стачка бўлибди. М ана, меҳ- 
нат қила билган рус халқи, меҳнат учун ҳомийлик қилиб 
шу хил курашишни ҳам билади. Б у  ишларнинг негизига 
кўз таш лаб, ўйлаб кўрилса, унча-мунча иш эмас-ку, а!— 
деган эди, Абай ичидан ўғлига ихлоси ошиб, бош ирғаб 
қўйди.

Абай бир оз ўйланиб ўтириб, хулоса чиқарди:
— Б у  хилдаги кураш  сўнгги йилларда бошланган бўл- 

са керак... Мен ҳали эшитиб ҳам, ўқиб ҳам кўрмаган ишлар 
экан. Албатта, бир ерга йиғилгаи шунча кўп меҳнат аҳ- 
лининг ўз халқи учун олиб борадиган кураши ҳам кўзга 
кўринарлик, сам арали к  бўлса керак. Бу — Россиядаги 
илк д а ф ъ а  пайдо бўлган янгилик бўлса керак. Б у  ишлар- 
ни билишлик кўп зарур... бундан хабардор бўлганинг 
яхши бўпти!— деди.

Абдираҳмои меҳнат ҳақидаги, меҳнаткаш халқ  ҳақи- 
даги м ана  бу гапларга ўзгача  кўнгил бўлиб, Абайнинг 
сўнгги сўзлари асосида, янги бир м асала  устида ўйланиб 
қолганди. Ҳозир у, Бозорали ҳужуми ҳақида ўйлаётгандн. 
Энди Абиш суҳбатни шу м асалага  кўчирди.

— Оға, бир хатингизда меҳнат билан меҳнат аҳлинм 
шеърда, санъатда  қадрлаш  керак деган эдингиз. У жуда 
яхши. Хўш, ҳаётга қандай қараш  керак? Яна, меҳнатнинг 
ўзини айтиш бор-у, м еҳнаткаш лар олиб борадиган кураш, 
олишув, тортиш увларга баҳо бериш бор. Аввалгисига ба- 
ҳо беришдан кейингисига баҳо бериш осон ҳам эмас. 
Қ им м атлироқ ҳам бўлса керак. Мен сиздаи мана шу эл 
ичида ўтган йил содир бўлган катта бир воқиа ҳақида 
сўрамоқчи эдим!— деди.

Абишнинг шу сингари гапларни сўраши шу ерда ўтир- 
ган, М ағаш , Какитой, Д арм ен  сингари ёшларга қаттиқ 
таъсир қилди. Гарчи улар ўша воқианинг ичида юргандек, 
яқиндан туриб қатнаш ган  бўлсалар-да, бу курашнинг 
маъносини А байдан шу хилда сўраш маган эди. Абиш
нинг ҳозир бу ишнинг сабабини билишга уриниб, синчик- 
л аб  сўраши буларнинг ўзини ҳам ўйлатиб қўйди. М ағаш , 
Какитойлар: «Агар шу гапни ўзимиздан сўраса нима ж а 
воб қилар эдик!» деяётгандек хаёлга чўмишди. Д арм ен  
бўлса Абайнинг жавобига  интиқ бўлиб, оғзига тикилгани- 
ча ўтирарди.

Ш у онгача ястиқда ёнбошлаб ётиб, бамайлихотир қу- 
лоқ  солаётган Абай тўсатдан бошқа бир вазият олди. 
Дўпписини тузатиб ўтирди, қора нос қовоқни қаттиқ-қат-
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тиқ қоқиб, нос отиб олди-да, Абишга д и ққ ат  билан қа- 
ради.

Абиш ҳалиги гапни аниқроқ тушунтирмоқчи бўлиб:
— Мен, сўрамоқчи бўлганим, Бозоралининг ўша иши- 

д а  ёлғиз бир ҳамиятли қаш ш оқнинг ғайратими, ёки қо- 
зоқ  саҳросидаги ҳуқуққа эга  бўлмаган, хору зорлик билан 
кун кечираётган қаш ш оқларнинг хоҳишини билдирадиган 
ҳақиқат  борми? Уша ҳаракатни  бош лаган Бозоралининг 
ўзи ҳалиги томонларини қай д а р а ж а д а  тушуниб қилди. 
Бунга ўзиигиз қан доқ қарадингиз?— деди.

Абайнинг назари да  Абишнинг саволлари  чуқур маъно- 
ли, ғоят салмоқли янгиликдек кўринди. Герцен, Черни- 
шевский китобларини ўқиган пайтдаги баъ зан  тушунар- 
ли к  бўлса, баъ зан  ярим туш унарлик бўладиган катта сир- 
л ар га  эга ҳақи қатларга  ўхш аб кетди. Абай шуни билиб 
бир қанча в ақт  ўйланиб қолди. Сўнгра тез қўзғолиб, 
носвойини тупуриб, бир коса қимизни симириб юборди-да 
дўпписини қўзғотиб қўйиб, гапга тушиб кетдй:

—  Аввало, ўш а иш кўпчиликнинг ишими? Еки юлқи- 
ниб чиққан ёлғиз одамнинг ишими? деган саволга бера- 
диган ж авобим  — бу, кўпларнинг кўксида юрган иш. Л е 
кин, менинг ф аҳмлаш им ча, ўшани ўйлаб  туриб, таг-туги 
билан билиб туриб, онгли равиш да иш олиб борганлар  
оз. Аммо, кунда ич-ичидан зардаси  қайнаб, буни ҳис этиб 
юрувчилар ғоят кўп. Яъни айтиш га кўпчиликнинг оғзи 
бормаса ҳам юрагида сақл аб  юрган ҳақиқат. Ш ундай 
бўлгандан кейин кўпчиликнинг кўксидаги, оти аталм аган  
орзу дер  эдим! Лекин, армон бор-у, шиор бор!_Кўпчи- 
ликнинг кунда кўксини тешган, кўзини кўк паш ш ага  ем 
қилган, д ард д ан  туғилган бўлса ҳам, ўша Б озорали  қил- 
ган иш — халқнинг ўзи учун ҳам кутилмаган иш эди. Н е 
га ки, бизнинг саҳро ҳаётида кўпчиликнинг савияси — онги 
ҳали бунчалик оғир тортишувлар олиб борадиган д ар а -  
ж а г а  етгани йўқ. Уни етказиш учун х ал қ  онгига кўп-кўп 
асл уруғлар  экиш керак. Д еҳқонларнинг савиясини оши- 
риб уйғотиш учун Чернишевскийга ўхш аш  о д ам лар  керак. 

Мен уни Бозоралининг ишини ўйлаганим да кўп эсга о л а 
ман. Лекин, Бозоралининг ҳаракатини ҳам ўз вақтида кўп 
ўйлаган эдим- Ҳали ҳам унутилмас бир ишдек тез-тез эс- 
лаб  тураман. Қ ар аб  турсам, ғазабга  тўлган халқ, илғор 
фикр эгалари  йўл солиб беришини кутиб ўтирмайдиган 
пайтлари ҳам бўладиганга ўхшайди. Уш а кутмагани д у 
ру ст ҳам бўлар экан. Б а ъ за н  ш ундай бир катта ишнинғ
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ўзи ҳам, кўпчиликни қаттиқ  тарбиялаб , туртиб уйғота- 
диганга ўхшайди. Ш ундай бўлгандан кейин, Б озорали
нинг иши, бир кишидан чиққан бўлса ҳам халқ  иши, халк- 
нинг йўлини очадиган, дардига  д ар д каш  бўладиган ж асо
рат!— деб, бир оз сукут қилди.

Сукут ичида жим бўлиб, қулоқ солаётганлар  Абай
нинг фикри энди қай  тахлитда юксалишини интиқиб кутиб 
ўтиришди. Абиш сиймосида ўйчанлик акс этган ҳолда 
бош ирғаб қўйди.

Абай яна қўзғолиб қўйиб, гапида давом  этди.
—  Иккинчи — Б озорали  шу ишни тушуниб қилдими?— 

дединг- Мен Бозоралининг кўксида кўпдан буён шундай 
ran  бор лиги ни билар  эдим. Ана энди, Б озорали  Сибирга 
каторгага  бориб келгандан кейин бу ишни ж уда  яхши 
англаб  қилди, дейман. Ҳеч бўлмаса, ўз кўнглида ўша 
галги чўқморни кимнинг номидан кимга ишлатаётганини 
Бозоралининг ўзи яхши биларди. Енидаги қирқ йигит- 
нинг ҳаммаси ҳам билар эди демайман. Ана менинг ўша 
ж отоқларнинг ичида ўтирган, Д аркем бойдек  бир кекса 
одамим бор. У бир хазинамдек кексам! Халқ зорини тинг- 
лагинг келса, ўш ани бир сўзлатиб кўр. Элнинг чин дарди, 
аламини ифодалайдиган, дилни вайрон қиладиган куйни 
ўш а чертади. Уша ҳаракатнинг аввалги-ю-охирги бор 
сирини, ниятини очиқ англайдиган ўша чол!

Учинчи,— мени ўша ишга қандоқ қарадинг деб сўра- 
динг. Ҳалиги айтган гапларимдан менинг фикрим билан 
ниятим ўша ишдан, ўша одам лардан  бегона эмаслигини, 
таги бир эканлигини билиш қийин эмасдир!— деб, ўзи 
ҳақидаги гапни қисқа қилиб қўя қолди.

Шунинг билан яна ўйланиб ўтирди-да, жўш қинлик 
ила илова қилди:

— Бироқ, мен қарздорман, ўш а а зам атлар  тўпига 
ҳам, айниқса ўш аларнинг орқасидаги беҳисоб халққа 
ҳам қарздорман. Улар баҳодирона иш кўрсатиб ўтди. 
Лекин, ўш андай меҳнатнинг қадрини шу кунда ҳаёт юр- 
ганларга  ҳам, к е л а ж а к  наслларга  ҳам намуна қилиб, сир 
солиб куйлаб бериш менинг бурчим. Ф а қ ат  менинғгина 
эмас, шу ерда ўтирган ёри-дўстлар, виж донли шоир дў- 
стларимнинг ҳаммасининг бурчи. Ҳаммаси ҳам ёзсин, 
халқнинг оҳи-зорини кўпчиликка таълим берадиган шеър 
билан изҳор қилсин!— деди-

Д арм ен , М ағаш  сингари ёш лар бу гапни эшитиб ўтир- 
ганларида , оға топшираётган вазифани қабул қилаётган-
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лек бир вазият  олишиб бир-бирларига қ а р а б  қўйиш- 
ди.
'  Абиш А байдан чуқур маъноли ж ав о б  олди. Қ ан о ат  

ҳосил қиларлик ж авоб  олди. Бироқ, яна чуқурроқ билиш, 
кўпроқ қаноат  ҳосил қилиш керак бўлган жойи бор экан. 
О тасидан ўша жиҳатини сўради:

— Энди сўнгги бир сўз. Бозоралининг иши унинг 
ҳукмронлар, зўравонларни енгиши била и тамом бўлмади. 
Аксинча, замонанинг зўрлари тишлик-тирноқлилик қи- 
лйб кетди-.. Бозоралига  эргаш ган қаш ш оқларнинг ҳам- 
маси кейинчалик қаттиқ ж аф о  кўрипти. Кўп элнинг 
гардонига ж уда  оғир ж ар и м а  юкланди, деб  эшитдим. 
Уша ran  ростми?— деди.

Б у  саволга Какитой ж авоб  берди:
— У тўғри. Ж игитекларнинг кўпчилиги кўчолмай 

ж отоқ бўлиб қолди.
Абай ҳам бу гапга қўшилиб, бош лиқиллатиб  қўйди.
Абиш ҳамон ўша иш устида ўйланиб ўтирганди- Ҳали- 

ги жавобни эшитаркан, яна сўзида давом  этди:
— Д ар ҳ ақи қ ат  шундай бўлибди. Хўш,. энди ишнинг 

о^ибатига, қай йўоин тамом бўлишига қаралган да ,  ўш а 
Бозоралининг ҳаракати  кўпчилик халқни ўкинтирадиган 
иш бўлгани йўқми? Б у  ҳақда саҳродаги қаш ш оқлар  қан- 
дай  қарорга келишди? Яна ўзингиз қандай хулоса чиқар- 
дингиз? — деди.

Абай бу тўғрида ҳам дарҳол ж авоб  бермади. Н има 
учундир Дарменнинг юзита тикилиб, кўзла'рини хиёл қи- 
сиб хаёл суриб қолди.

Ёш йигитнинг ўзига иссиқ туюладиган, нурли чеҳра- 
сидан англаб  бўлмайдиган бир тарзда  ж авоб  топгандек 
бўлди. Хиёл ж илмайиб қўйди-да, тўсатдан Абишга қараб, 
фикрини айта бошлади.

— Турган ran , кўпчиликнинг бир қанча қисми яна ҳам 
йўқчиликка учраб қолди. Қўчарлик уловидан, битта-ярим- 
та  соғин молидан айрилиш жигитекларнинг кўп қаш ш оқ- 
лари бошига осон, енгил бало  бўлиб тушмади. Б озорали 
нинг ўзи ҳам шилиниб, қора ерга ўтириб қолди- Э ргаш 
ган йўлдошлари ҳам, қариндош  уруғи ҳам кўп чиқимдор 
бўлганини кўзи кўрди. Ш у тўғрисидан қаттиқ сиқилаёт- 
ганини ўзимга ҳам бир неча бор айтди. «Менинг орқам- 
д ан  эрга шм аса, хорлин-зорлик кўрса-да, бирорта моли ни 
сақлаб  қолармиди» — деб ҳагм юрди. Бироқ, бу сингари 
катта ишнинг оқибати бўлиб, зўр ўкинч, умидсизлик ту*
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ғилса, унда ёмон бўлар  эди- М енинг билишимча Бозор
али, Д аркем бой, А булғозиларгина эмас, уш анда Таке- 
жоннинг ўғли, йилқичилари билан олишиб, ж асурлик би
лан  босиб янчиб келган а зам ат  йигитларнинг бирортаси 
ўкин'ма'ди. Аксинча, кўпчилиги ўша ишдан кейин ичкари- 
га кетиб, аввалги касбини ўзгартириб, ўтроқ деҳқон бў- 
лишди. Улар берилиб, жони дили билан унумли касбга, 
ҳалол  меҳнатга ёпишишди. Уни айниқса, мана бу Д ар- 
меннинг ёши етмишга бориб қолган, яхши оғаси Д аркем - 
бойнинг ўзидан ҳам кўриш мумкин, — деди.

Иккинчидан — шуни айтмоқчиманки, бундай зўр ҳара- 
к а т  ҳар бир тарихнинг тонгида туғиладиган халқ  ғайрати, 
ж асорати  ф а қ а т  орзусига эришсагина унга яхши баҳо 
берилиб, бўлмаса, баҳо берилмай қадрсиз бўлиб қола 
берадими? Қ анча-қанча тари хларда  халқнинг қанча-қанча 
гуруҳларидан ўзагини цоқ ёриб чиққан зўр армонли тор- 
тишувлари, ў з  вақтида мақсадига эришмай қола берган 
эди-ку! Л екин инсониятнинг одил тарихи мақсадига эриша 
олм ади  деб улардан  койидими? Аксинча, қадим замонлар- 
дан  буён биридан кейин бирини: «халқнинг фазилати 
мана бу. М ан а  бу!» деб шу сингари ҳаракатларни қатор- 
лаш тири б  тизиб, кейинги авлодларга  ўрнак  қилиб кела- 
ётгани йўқми? Ш ундай экан, биз Б озорали  ҳаракатининг 
оқибати ж отоқларнинг сигирини кўпайтирса, Ж игитек- 
нинг йилқисини оширсагина қозоқ халқига, тарихига 
фойдали бўлади десак, тўғри тушунган бўламизми? Халқ- 
нинг савиясига берган «от» билан «туяси» кўпнинг кўзи- 
■ни очишга берган «согин сигири».нинг ўзи қанча?  Ўша 
томонларини назарда тутиб, баҳо беришимиз керак эм ас
ми? Сўмга сўм лозим деб  сўрасак  у ҳолда йироқни ўйла- 
май, олиб сотарнинг савдосидан нари ўтолмай қолгаи 
бўлам и з!— деди.

Б у  гаплар  ўтирганларни турли-туман ўйга солган бўл- 
са-да, Абиш да шубҳа қолдирмади. Абай энди янги далил- 
л ар га  кўчди:

— Ш ундай баҳоланмаса , нима бўлади? Мен Россия 
тарихидан мисол айтай, Степан Разин  қўзғолони қип-қи- 
зил қонга беланган қирғин билан тамом бўлди. Пугачёв 
қўзголоии Пугачёвни Кремль ёнидаги Лобное местода 
тўртга бўлиб, чопиб ўлдириш билан тамом бўлди. Бу иш 
га ўша Степан Разиннинг, Пугачёвнинг йўқчилик, паноҳ- 
сизлик чангалида қолган норасидаларининг кўзн билан 
қарасак , қан дай  бўлади? Кекса она, мўнкиллаган чол
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отасининг оҳи-зори билан ўлчасак, у  ҳолда ўша замонда- 
ги подшолик билан, ўша мангу ҳукм суриб келаётган 
ёвузлик билан кураш ганларнинг ишига ҳам ш убҳали на- 
зар  билан қараш  лозим бўлади. Лекин, шундай бўлса- 
да, ўша ишларнинг аслида, негизида ётган катта ҳисоб- 
лар, катта-катта  тарихий синовлар, хулосалар бор. Уша 
томондан қаралса , албатта  Бозоралининг иши қаш ш оқ- 
ларни ўкинтирадиган иш эмас, юксалтирадиган иш! Бую к 
юксалишга қадам  қўйган, чиндан уйғона бошлаган 
юксалувчан х ал қ  учун д ас га в в а л  зарур  бўлган одилона 
ҳаракат!— деди.

Абайнинг бу чуқур маъноли фикрлари тингловчилар- 
нинг ҳаммасига қ атти қ  таъсир қилди- Абиш кўп хурсанд 
бўлиб:

— «Учқундан ўт чиқади!»— деди товушини б арала  
қўйиб. Абай Абишга меҳри товланиб, кулимсираб қаради.

111

Абайнинг овули ҳозир Қ изилқайнар  деган  қўнисда, 
Бу манзилда ингичка бўлиб оқсдиган тиник; сувлари, қай- 
нар булоқлари кўп, ўт-ўлонлари м ав ж  урган кенг яйлов 
бўлгани учун Абай овули билан кетма-кет кўчиб келган 
овуллар ҳам ж уда  кўп эди. Б у  ерда ёлғиз И рғизбойлар- 
нинг ўзидан ўнтача овул бўлиб, қўшни Қоработир, А нет, 
Тўрғай, Тўпай элларидан  ҳам қанча-қанча овуллар бор 
эди.

Гавжум ўрнаш ган овулларнинг моли аралаш иб, итла- 
ри ҳам вовуллашиб, д ам ба-дам  уриша берарди. Ш у син
гари кўп овуллар бош қўшган пайтда, ҳар овулнинг чет- 
четидаги қора-қура кўҳна уйлар, ярми очилиб ётган кул- 
балар , кап а-чайлалар  айниқса кўзга кўпроқ чалинади- 
Ш у зайил ўтиришда бу ўлкадаги  элнинг «гадоси» билан 
«бойини» аж ратиш  ж у д а  осон. Ф а қ ат  сиртидан бир назар 
таш лан саёқ  кўпчиликнинг н ақ адар  йўқчиликка учраб, 
қанчалик мушкул аҳволда эканлигини билади қўяди ки
ши. Ч увалаш и б юрган сон-саноқсиз моллар бор. Улар  
оқ уйларнинг мулки. Шу ўлкадаги  баъзи  киш илар минг- 
лаб , баъзилари  ю злаб  мол ҳайдайдиган бойларники. 
Шуниси борки, қора-қура  уйда яш овчиларнинг ёшу қари- 
си, эркагу хотини ўша молларнинг ҳар бирини эгаларидан  
ортиқ билишади. Чунки чўпонлар, мол соғувчилар, цо-
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ровул соқчилар, хизматчиларнииг ҳаммаси ҳалиги увадага  
ўралиб юрган, хизматдаги қўшнилардан- Э ртаю  кеч 
уларнинг бошларидан, ҳатто туш ларидан  ҳам м ана шу 
молларнинг таш виш и билан меҳнати чиқмайди.

H iy  аҳвол, шу м ан зара  ёлғиз Қ изилқайнардагина 
эмас, қўш ни бўлган қўнисларнинг ҳам м аси да  ҳам бир 
хилда. Чинғиз бўлисининг чап томон четидаги Бўкенши 
элининг яйлови О қтўмордан бошлаб ш ар қ қ а  қ а р а б  юрил- 
са, Ж и ги тек  элининг совуқ булоғи, Котибақнинг — Тўно- 
шаси, Ирғизбойларнинг — Қизилқайнари , Ж илондиси, 
Соқтўғолоқ элининг — А йдарли қўйтоси, Э сбўлат  элининг 
Қорасуви — ҳам м аси  ҳам шу сингари бир аҳволни, ҳеч 
ўзгармайдиган  бир хил кайфиятни баён этади.

Бугун туш  пайтида ҳалиги айтилган, бир-бирига яқин 
ўтирган беҳисоб эллар  яйловида бир катта  мусибат рўй 
берди. Б у  айниқса, ҳар овулнинг четидаги к ам бағал  
қаш ш оқларнинг бошпанасига тикилиб келган оф ат  эди. 
Бой уйларининг бирортасига ш арпаси ҳам  тегмади. Қора 
қурум босгаи кулбаларга  далан и н г  довулидек ҳам ла  
қилиб турибди. Қ аерда  чўпон, мол соғувчи, соқчи, қоро- 
вул, йилқичи, ёримаган-ёлчимаган бўлса ўш аларнинггина 
бошига келган кулфат. Б у  оф ат  ф а қ а т  шу йил, ш у бугун- 
гина туғилган эмас- У а в в ал л ар  ҳам  баъ зан  ҳар йил, б а ъ 
зан  бир ярим йилда бир келиб, шу сингари қақш атиб 
турарди. Ш унинг учуй бугун яна  ў ш а  балонинг оти эши- 
тилиши биланоқ к ам бағал  қаш ш оқлар  о-шини ичолмай, 
хаф а  бўлишиб, ю раклари  безиллаб, ж он  танчлигидан  аи- 
рилган.

Б у  — айланиб, қайта-қайта  кела берадиган офатнинг 
от и — «недоимка», «қора солиқ» яна  бу йил солинган 
«хонадон солиғи» деб  аталадиган  солиқ. Е знинг саратон 
кунларида, Қ изи лқайн ардаги  Ирғизбой овулларига, аёзли 
йилнинг даставвалги  изғириғидек совуқ хабарни стар- 
ш инлар олиб келишди. Б у  овуллар  Чинғиз бўлисининг 
биринчи овули деб  аталади . Ей ига бошқа қўшни овуллар
нинг старш инларини эргаш тириб келган  У теп м ан а  шу 
овулнинг старшини эди. У  биринчи овулларга  келиб туш- 
ганда, чопарлар  бирга келиш иб Қ изи лқайн ардаги  шу 
овуллардан  шошилинч рави ш да  югурик отлар минишиб, 
қутуриб чоптирганларича от қўйишиб О қтўмарга , Бўкен- 
ши элига қ ар аб  кетишди. Улар: Д албой , Ж а қ о й  деган 
ж у д а  безори, ж ан ж ал ч и  янги амалдорлар- Ҳ ар овулнинг 
болаларини қўрқитиб, итларини ҳуритиб огни кечиктир-
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ган йилқичини қамчилаб, ғала-ғовур  кўтариб, кўпчиликни 
ваҳимага  солиб кетишди.

Б уларнинг ҳаммаси нима учун бирданига ҳовлиқиб 
ошиқишининг боисини Утеп ўзининг совуқ хабари  билан 
бирга айтиб берди. У Исҳоқнинг уйига тушиб, бу овулнинг 
барча малайларини ўша уйга йиғиб олди-да:

— «Ш аҳардан  Чинғиз элига бир қанча улуғлар  чи- 
қишибди. Неча й и ллард ан буён «недоимка» тўламайди, 
подшоликнинг солиғини бермай, қорин сочи олинмай 
Чинғиз эли қутуриб кетган. У ш алардан  мана шу уч кун
нинг ичида бу йилги бутун солиқ билан «недоимкани» 
яна «қора солиқни» батамом йиғдираман» деб келибди. 
Бугун бизнинг бўлисга қараш ли  ерга, О қтўмордаги Бў- 
кенши бўлисига келиб тушибди. Старшин борми, писер- 
лар , бийлар борми, ҳаммасини бугун ошиқич равиш да ўша 
ерга чақиртираётир. Ш ош ганимча ўш а ерга кетаётирман. 
Ана энди ўз бошимга таёқ  тегадиган бўлгандан кейин, 
ҳеч кимни аям айм ан. Эртага тушгача ё  пул, ё мол тай- 
ёрла ҳамманг. «Недоимка»нинг ҳам, «қора солиқ»нинг 
ҳам, бу йилги солиқнинг ҳам кечиктирилиши сенлар ту
фа йл и бўлди. Энди мендан ш аф қат  кутманглар! Э рта
га зор қақш ай ди ған  бўлсаларинг, ўз уволларинг ўзла- 
рингга. Я на кечи кти ради ган бўлсанглар соғиб турган 
ёлғиз сигйрларинг борми, бешта, тўртта эчкинг борми, 
битта яримта улоғинг борми — ғинг дегизмай оламан-у, 
улуққа  берам ан  юбораман! — деди.

Қ изилҳайнардаги  ҳар овулнинг бад авлат  уйларидан 
бирига тушиб, молбоқарлар , хизматкор қаш ш оқларни 
йиғдириб, шу буйруғини айтди-ю, кеч кирган пайтда ўзи 
О қтўморга қар аб  от қўйганича кетди.

Балонинг боши шу эди.
Энди, ўша куни молни ж ой лаб  бўлишлари биланоқ, 

қош қорайган пайтда ҳар овулнинг кам бағал , қашшоқ- 
лар и  молбоқар, хизматкорлари моромсиз, тиним топмай 
юришганди.

Утепнинг айтгани рост. У эртага  айтганини қилади. 
Ш у ишни ўтган йили қилган Утеп, бу йил аяйдими?

Бош ларини қаерга  уришини билмай, хуноб бўлган 
қанча-қанча молбоқар м алайлар  энди мана шу кеч ҳар 
қайсиси ўз-ўзининг бойларига, о қ  уйларига  томон йўл 
олди.

Исҳоқ овулида бой уйига ҳам м адан  олдин Ж ум и р 
деган туячи чол кпрди. Оёғида кўҳна нам ат  этик, боши-
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да йиллар давом ида кийила-кийила бошга илгудек жойи 
қолмаган, чурук санг-санг тумоқ. Эгнида увадага  айлаи- 
ган, йиллаб бурчак-бурчакда ётган эски латтадек  ўнғиб 
кетган ҳилқа-ҳилқа тўн, белида бир қулоч қурум босган 
чизимча. Белини бўғиб турган ўша бог уни гўё йўқ- 
чилик доридан узилиб тушиб кетган чала ўликка ўхша- 
тиб турарди.

Бой уйи холи экан. Исҳоқ балан д  кроватга суялиб 
ўтирар, қора тўридан келган танноз маликаси, дилозор 
М аиике момиқ ястиққа ёнбошлаганича талтайиб ётганди.

Кекса Ж ум и р кун бўйи туянинг орқасида юриб, йўл 
қоқиб, қип- 1̂ з о р и б  кетган кичик-кичик кўзларини мил- 
тиллатиб, бойвуччага қ ар аб  зўрға деди:

— Хонадон солиғини ҳам, недоимкани ҳам тўлагудек 
парсам йўқ. Ҳол аҳволим ўзларингизга маълум... Битаги- 
на кичкина биямдаи бошқа молим йўқ... Қ ан доқ  қиламан?..

—  Ҳа, биз нима қи лайлик?— деди, Исҳоқ томдан та- 
раш а тушгандек.

Бойвучча бошини ястиқдан кўтармай, пастки лабини 
буриб:

— Бўлис биз эмас, солиқ йиғадиган старшим биз 
эмас... Қўп ғаш -ғаш а қилмай ж ўнаб  қол! — деди.

Чол умид қилиб келган эди.
— Епирим, «меҳнат қилган шўрлик кам бағал  эди», 

деб, қараш ади, мана бу кулфатдан қутқаради  деб кел
ган эдим-ку,— деди.

— Ие, ўтказиб қўйганинг бормиди, нимага қутқара- 
ди?— деб, эндиги жавобни биратўла дилозор бойвучча 
бийлаб кетди.

— М еҳнатим бор эди-ку? Ўзимгина эмас, ана у ёш 
болам, ҳалиги ўзинг от қўйган Бўрибосар ҳам қўзиигни 
боқиб ю рипти-ку.. .— деди.

Шу пайтда Ж ум ирнинг ёнига икки оёғи тарс-тарс 
ёрилиб, қасм оқ  бўлиб кетган, бурни катта, қотмагина 
нимжон бола ҳам келиб ўтирди. Б у  — қўзи боқувчи 
Бўрибосар.

— Меҳнатинг бўлса, бераётганим озми?
— Н има бердинг чироғим... Б и з  ҳақ  олдикми?
— Ҳ ақ  олмасанг қишин-ёзин еярингни еб, ичарингни 

ичиб юрибсан-ку, у ҳисоб эмасми?
— «О вқат единг» дейишга арзийдиган овқат  эдими?.. 

Ҳар кимдан қолган, суяк билан ювинди-чайинди эди-ку. 
Киши итга ҳам беради-ку, ахир.
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— Ҳа, тилииг чиқиб қолибди-да, ўлакса  чол. Ундай 
бўлса яхши ит ёмон туячидан ортиқ десам нима дейсан, 
э ўла!..

— Эй бойвучча, ғариб-ғураболарнинг кўзини ўйганинг 
шу-да... Ш унинг учун боламга одам отини муносиб кўр- 
май, ит отини қўйган экансан-да!— деб, чол умидини 
узиб ўрнидан тура бошлади.

Ж ум и рнинг иккита ёш боласи бор эди. Биттаси — ҳо- 
зир ўн учга чиққан — Бўрибосар, иккинчиси ундан кичик, 
кенжаси — ҳали  ёш. У ш алардан  биттасининг оти Таке- 
жон, биттасининг оти Исҳоқ эди. Кекса Ж у м и р  шу овул
нинг ёнига кўчиб келгандан кейин, Исҳоқнинг мана шу 
дилозор, танноз хотини М анике унинг иккита боласининг 
исмини м асхара қилди. Қ озоқ ларда  бир кишининг исми 
иккинчи бир кишига кам дан-кам  қўйилади. М ана бу қаш- 
ш оқ  чол иккита ўғлига Қунанбойнинг икки ўғлининг — 
Такеж он билан М аникенинг эри Исҳоқнинг отини қўйга- 
нига кибри ҳаво бойвуччанинг феъли айнаб:

— Ёмон итнинг оти Бўрибосар деб, қара , буларни, 
бизнинг мирзаларнинг отини олишипти-я. Ш у бугунда^н 
бошлаб каттаси — Бўрибосар  бўлсин, кичиги — ана у қў- 
зиларни қайтарадиган итимизнинг — Кўрернинг отини ол
еин, Кўрер бўлсин, деган эди.

Ш ундай қилиб, ҳозир Ж ум ирнинг и ккала  боласииинг 
ўз отлари у ну тил иб, м асхара ва хўрлик ар ал аш  —  бири 
Бўрибосар, бири Кўрер бўлиб кетганди. Ж у м и р  ҳалиги 
гапни шунинг учун айтганди.

Ш у сингари хўрлаш  устига ҳукмрон бойвуччанинг ҳа- 
лигидек раҳмсизлиги, итлигини эшиттан Ж ум ир, Бўрибо- 
сарни эргаш тириб чикиб кетди.

Ш у кеч, Такеж он овулининг четидаги кулбалар  ора- 
сидаги Ийс кампирнинг уйи ҳам  гам-гуссага ботган. Ёл- 
ғиз кўк сигирнинг эмчагини чузгилаб, кекса она анчадан 
буён йиглаётир. Унинг багрида иккита етим набираси қол- 
ган. Улар Асен билан У сен. Биттаси олти да , биттаси тўрт 
ёшда. Кампирнинг ёлғиз ўғлидан қолган етимлари. И к
кита боланинг онаси, ёшгина келини ҳам ўлган. Энди 
недоимка, қора  солиқ буларга  ҳам тушгани учун ш ўрлик 
кампир нима қилишини билмайди. Моли ф а қ а т  м ана шу 
ёлгизгина кўк сигири холос. Ҳозир ўшани соғиб ўтириб: 
«сўнгги м арта  соғишим бўладими, иккита етимчага нима 
дейман, нима бераман» деб пичирлаб сўзлаганича ўр- 
та-наётир.
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Ийс сўнгги сутни пишириб, иккала гўдакка  ичирди-да, 
улар  ни тўш акка  ётқизган он Т акеж он  уйига келди.

Бойнинг уйида Азимбой билаи Қ о р аж о н  бор эди. Т а 
кежон м ана шу биринчи овулнинг бийи бўлгани учун 
улуғнинг чақиртириғи билан Бўкенш и элига кетган экан.

Ийсдан олдин шу овулнинг м алай лари дан  икки қаш- 
шоқ йиғлаб келиб, Азимбойдан раҳм -ш аф қат  кўрмай 
кетишганди. Унинг биттаси Қ ангбек деган қоровул йигит. 
Азимбойдан кўм ак  сўраса, «анов куни иккита қўзини 
бўри тортиб кетди, ўшани сен ухлаб қолиб олди рди нп  
У ш анда уриш сам қўрслик билан ж ав о б  қилдинг. Н едоим
ка келганда кўзингга кўк паш ш а бир уйм алар , ўш ан да  
кўрарм ан  деган эдим..» деб  хўп эзди.

Қ ангбек  бу хил эр  м ак  қилишга чидай олмай уч йил- 
дан буён ф а қ а т  қора солиқни, недоимкани тўладим деб, 
Азимбойнинг унга доим ҳақ  тўлам ай , пул бермай қул қи- 
либ кел а ётган и ни айтиб норозилик билдирди. Fan  тала -  
шиб, мехнати зоне кетган молбоқар д аъ в о  қилди. Шун- 
дан  ғазаблан ган  Азимбой уни ҳақорат  қилиб, уйдан сава- 
лаб чиқазганди.

Я на биттаси шу овулнинг бия соғувчиларидан Тўқсон 
деган киши эди. У кўп йиллар давом ида шу овулнинг 
бўсоғасида чириб келаётир. Айтдириб қўйган қаллиғига 
беш туянинг молини тўлай  олмай мана ёши ўттиз бешга 
келгунча ҳам бошпанасиз, уй-жойсиз юр и бди. Азимбой 
уни эр мак қилиб олиб юрган экан. Ҳ ақ тўлам ай  беш йил- 
д ан  буён «хотинингни олиб бераман» деб ал даб  келаётир. 
Қиз айтдириб қўйилган оила ҳам шу овулнинг қўл ости
даги хизм аткорлардан  экан, уларга  Азимбой ер тагидан: 
«ҳозир қизингни бермай тур. Тўқсондан молни кўпроқ 
олиб берам ан»— деб аврар  экан.

М оҳир бия соғувчи Тўқсон уйлангандан кейин бу ер- 
дан кетмокчи эди. Ш унинг учун Азимбой уни юбормас- 
ликнинг йўлини қилиб, ипсиз туш овлаб  юрган эди. Бугун 
уни ҳам хўп хўрлаб  чиқарди.

Энди Ийс келди. Й и ғлаб  ўтириб Қ ораж он га  ялинди.
Ийс ёзин-қишии мана шу бой уйининг аркрни, нўхта- 

си, чизимча-чилвирларини эш иб ўтирадиган, тиним нима- 
лигини билмайди ган кекса эди. Ушани айтди. Қ оражон- 
нинг хиёл кўнгли ю мш агандек бўлиб боласига:

—  Б у  шўрликни ҳали хонадон ҳисобидан чиқармаган  
эдиларингми?— деган  эди, онасининг гапига Азимбойнинг 
энсаси қотиб, тескариликка олди:
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— Мен чиқараманми? Уни гапириб нима ки ласан ?— 
деб қолди.

Кампир:
— Сигиримни олдира кўрма, иккита етимчамнинг на- 

сибаси, қандоқ қилам ан ,— деган эди, Азимбой асти юм- 
шамади.

Кўнглидаги ҳисоби — кампирни ўз уйига кўпроқ тобе 
қилиб олиш эди. Бунинг учун у ўзининг биратўла шўри 
қу рига ни и и билмоги шарт. Ш ундай дарди  бўлса бу уй- 
нинг арқони-ю, ипиии тинмай эш адиган бўладн. Бўйин 
товлаш дек ҳоли қолмайди. Шу хил каззобликни кўрган- 
дан  кейин И йс кампир товушиии б арала  қўйиб, ёлғиз ўғ- 
лини — Исони йўқлаб зорланиб кетди.

— Кечаги на кузнинг қора бўронида, тун кеч ада  йў- 
қолган қўйинг билан бирга кетиб, икки кечаю икки кун- 
дуз юпун кийимда, совуқ ш амол, қорли ёмғир остида қо- 
либ, бўтам Исойим ўлган эди. Упкасига совуқ тегиб, 
дардга  чалиниб ўлди. Молингнииг орқасида жонини бер
ди. А ясанг нима килади?— дейиши билан, Азимбой тову
шининг борича кампирга ўшқирди:

— Ч иқ уйдан! Хунинг бўлса, олиб кўр-чи мендан... 
Аввало, кўч бу ердан! Б у  ерда турм а!— деб ҳайдаб  чи- 
қарди.

Энди кампирни қўрқитишгина эмас, чиндан ҳам унинг 
ёлғиз сигирини олдириб, бўйнига сиртмоқ солиб, уш ла б 
беришга аҳд  қилди.

Кекса Ийс қарғаб  кетди.
— Оҳ, йўлинг бўлмагур! Тилагингга етмагур, бошинг- 

га менинг кун им тушкур. Иккита шўрлик етимчамнинг 
кўз ёшига учрагур!.. Сенга ялингунча қасд душ манимга 
ялинсам-чи!— деб уйига етганча қарғаб  келди. Икки гў- 
дакни бағрига босиб ётиб, кеча тонг отгунча йиғлади. 
Тинмай оҳ уриб чиқди.

—  «Ш ўрлик етимчаларим, шўрим қурсин, энди қандоқ 
қиламан. Қ а ер га урай бу бошимни!» деб тўлғонганда, 
кўзларидан  ш аш қатор  ёш оқарди.

Ш у кеча, мана шундай оҳи-зор, нолаю норозилик қар- 
ғишларини ўз овулларида: Оқперди, Мойбосар, Ирсойдек 
И рғизбойлар ҳам хўп эшитишди.

Котибақ, Ж игитек , Бўкенш и бойлари ҳам ўзларининг 
қаш ш оқ, м алай лари дан  қарғиш, шикоят, оҳи-зордан, қар- 
шилик ва тап  тортмай ran  қайтариб олиш иш дан бошқа 
ran  эшитишмади. Л екин бунинг эвазига  Бўкенши — Су-
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гир овулида улуғлар  билан йўгонлар тўдаси қаш ню қлар- 
га беҳад кулфат солиш чорасига киришди.

Ҳозир бийлар, старш инлар начальник Никифоровни 
қурш аб олишган. Ҳаллос уриб кутишаётир.

— Н ачальник М екапар айтди!..
— М екапар  қаттиқ киришган!..
— Бу М екапар кўп бад ж аҳ л  начальник!— дейишиб, 

беҳисоб элларга  унинг дабдабасини оширишаётир.
Буларнинг ҳаммаси бугун Сугир овулида ётиб қоли- 

шиб, Бўкенши била'н Бўрсоқ, Ж игитек  ичидаги «недоим
ка», «қора солиқ», «хонадон солиғини» тўлам аган  қаш- 
moiyiapHH хонавайрон қилишаётир.

Шу дам л ар д а  бу атрофда дағдағаси  донг тортаётган- 
л а р  пристав Кўкш ўлоқ билан бир кўзи «ўр урядник — 
Сойкин эди. Бу элнинг қозоқлари унга кечадан бери 
«Сўйқон-можаро» деган ном қўйиб олишдн. Кўкшўлоқ 
орқа-кетига қарам ай  пора олишда олғирлиги бўридан 
баттар бўлгани учун бу элда у илгариёқ «Кўкшўлоқ- 
бўри» деган ном олганди. Энди мана бу урядник пора- 
хўрлигининг устига қамчи билан даррани  ҳам б аравар  
ишга солаётир. Кечадан буён донг чиқариш учун Д ал -  
бойдек чопарни савалатди. Бўрсоқ элининг недоимка 
бермаган қаш ш оқларидан  беш кишини савалаб , қип-қизил 
қонига белаштирди. Ш у феъл-атворига қараб , уни стар
шинлар: «бу д арра  билан порадан бошқа овқат  емайди. 
Бош қа таом еса харом бўлсин» дейишиб, эрм ак  қилиб 
юришди. Сойкин отини бузиб, «Сўйқон» қўйишди.

Бу ерга йигилганларнинг ичида номи қутуриб чиқиб 
турган безориларнинг биттаси Чингиз волостининг писе- 
ри — мирзаси — Ж ам ан қ ар и н . Бугун тушдан буён ўтказа- 
ётган ёвузлик, бераҳмлиги учун Бўкенш и элининг қаш- 
ш оҳлари унга «Қобонқора», «Қобонғарин» деган от қў- 
йишди.

Шу сингари зиёнкунанда бўрилар билан қобонла'р, эл 
гўштига ҳаром тумшуқларини бўрсуқдек тиқишаётир.

Кечаси Ж иренше, Т акеж онлардек  бийлар, Утепдек 
старшинларнинг топшириғи билан карта  ўйнаб ўтириб, 
Қўкшўлоқ орқали Никифоров билан ҳам келишиб олиш- 
ди. Сўйқонга ҳам Қобонқора ran  билан ишора қилиб 
Қўйди.

Аслида бу ҳокимлар ш аҳардан ф ақат  хонадон солиғи 
билан недоимка йиғиш учун чиқишган. Аммо бийлар би
лан  писер, старш инларнинг ҳисоби бошқа. Улар м ана  шу
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икки солиқ билан бирга «қора солиқ»ни ҳам  йиғиштир- 
моқчи. Урядник, страж никлар  орқали  йиғдириш осон-да 
У бўлса, подшоликнинг солиғи эмас, шу улуғларнинг ўз 
солиғи. Бугун «қора солиқ»ни яхш илаб  йиғиб олишса, 
бошлиғи Н икиф оровдан  тортиб ҳ ам м алари  бўлиб оли- 
шади...

Қ обонқорага кўп гапириб қийналиш нинг ҳож ати  ҳам 
бўлмади. И кки оғиз ran  айланм асдан оқ  Сўқоя, Кўтсшўлоқ, 
Қобонқора уччови Никифоровни кўндириб олишди-да, 
тўрттови бир-бирига кўз қисиб, бош ирғаб қўйишди. Б у 
ларнин г ўзаро  келишганини англаган да  бийлардан: Т а 
кежон, Ж иренш е, Бейсемби, старш инлардан  Утеп, Қусен; 
Тўшибек, Бўкеибой, А билқайларга  ж он кириб, илжайи- 
шиб қўйишди.

П оранинг ҳиди думоғларини ёриб, тоқатдан  айрилган- 
дек  бўлишди. Булардаги  вазият, гўё рўпарадаги  баланд 
Урда, Д ўғоланг, Ш ўнай, Уртик тоғларидан  бирдан дув 
кўтарилиб, ўлимтикка ўзини уриб учаётган емтукдош 
қузғунлар, ёки яқинда ўлган ўлаксани йироқдан кўриб 
дув учган зоғлар, ваҳший йиртқичлар вазиятига ўхшарди.

Эртасига буларнинг ички ҳисоби била'н муддаоси бў- 
йича беомон йўриқ бошланди. Эл ичида, б ад ав л ат  хона- 
донларнинг сандиғида бўлмаса, кўпчиликнинг қўлида пул 
юрмасди. К а м б ағал л ар д а  у нарса мутлақо бўлмайди. 
«Хонадон солиғи», «недоимка», «қора солиқ»— буларнинг 
ҳаммаси пул ҳисобида солинган. Энди тўлагудек пули 
йўқ, со л и қ т ў л а й  бериб қаш ирга  тирноғи қолмаган, ф ақир 
оилаларнинг ҳаммасидан  ҳам пулга чақиб мол олииаё- 
тир. Уни ҳам арзон-гаров тушириб, ортиғи билан сипири- 
лаётир.

Ш унинг билан, бир томондан даррани, бир томондан 
зўравонларнинг қўлини ишга солиб, ҳар овулдаги камба- 
ғал, қашшоқ, бева-бечораларнинг ёлғиз қўйи борми, бит- 
та-яри м та  қора-қураси  борми,— ҳаммасини чопарлар, 
старш инлар, урядниклар  қўлларидан  қоқиб олиб кели- 
шаётир. Ҳар овулда болалар  йиғлаб, оналар  қарғаб , ай- 
ниқса кекса оналар  зор қақш аб , кўпчилик элнинг ноласи 
кўкка  кўтарилаётир.

Б у  оғиздаги оқлиқни, олдидаги насибани тортиб олиб 
кетаётган беомон селдек бир оф ат  эди.

Улар  галалаш иб  Қ изилқайнар  томон қадам  босган 
сайин орқаларидаги  қорамол билан қўй, эчкининг сони 
ортиб бормоқда. Уша селнннг ор^асида бутун саҳро кар-
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наб-қақш аб  дув кўчғандек келаётир. Кўзи ёш ли лар  ҳам 
аламли, ғазабли, ўртанганлар  ҳам, кўкси-ю тили қарғиш- 
га тўла чорасизлар ҳам буларнинг орқасидан  қолмай эр- 
гашиб келаётир.

Б у  келаётганлар  —- кўзлари ёшга тўла, зор қақш аган  
к ам бағал  х а л қ  эди.

Бўкенш и, Ж игитек , К отибақ  яйловларидаги, умуман 
бу элдаги қаш ш оқ овуллар  билан ярим-ёрти ғариб хона- 
донлар  ичида, бу оф атдан  омон қолганлар  йўқ. Ж игитск- 
л ар га  қараш ли  С увиқбулоқ деган ерда кўп хонадонлик 
биттагина қаш ш оқ овул бор эди. Буларнинг ичида: Бозо
рали, Абди, Сержон, Асқар билан К елденлар  сингари бир 
тўп виждонли, ҳамиятли азам атл ар  бор эди.

А трофдаги гарибу гураболарни зор қақш атаётган  «со- 
лиқ» билан  «қора солиқ» балосини булар  ҳам эшитиб ту- 
ришганди.

— Б и зларга  келса нима деймиз? Қ ўлда  пул йўқ. Бу 
ердаги кам багалларни нг кунига яраб  турган битта-икки- 
та  эчкиси билан икки уйга биттадан согин моли, там адди^  
қилиб турган озгина сигирлари холос. Халқнинг ш у син
гари ярим-ёрти молигача олиб кетаётир дейишаяпти. Биз- 
л а р  ўтган йил бошга тушган огирчиликдан, Такежон 
солигидан ҳоли ҳароб бўлиб қолган элмиз! — деган гапга 
ким қулоқ солади? Бунинг илож и н и  қан доқ қи лам и з?— 
деб, Қелден ўзи учун эмас, шу овулдаги х ал қ  учун, фа- 
қир хонадонлар, бегуноҳ гўдаклар  учун тинчсизланди. Бу 
хаёлини бориб Бозоралига  ҳам айтди.

Узи бетоб бўлиб, тўш акдан  туролмай ётган бўлса-да, 
Б озорали  зўрға бошини кўтариб, ш ош м асдан  м аслаҳат  
берди.

— Келсин, қай тахлитда келганига қ ар аб  иш тутамиз. 
Ю рагида ўти бор одам бўлса, қўлидаги суянчигини бериб 
қ ар аб  ўтира қолмас! Ҳозир ф а қ а т  шу ердаги: Абди, Сер
жон, А сқарлар  сингари кўзга кўринган барча азам ат  
эркаклар  ҳеч ерга кетмай овулда ўтирсин. К елган ж ал-  
лодларни аввало  менинг олдимга юборинглар. Мен билан 
сўзлашсин, шу ерга бошлаб келинглар!— деди.

Қелденнинг хавфи беҳуда бўлмади. Туш оққан  пайтда 
бу овулга  ҳам чопганича солиқ йиғувчилар етиб келишди. 
К елган лар  уч киши экан. Энг бадж аҳи ли  — кўкрагига 
қопқоқдек катта ж ез  нишон таққан , ёнига шалвиратиб 
катта  хуржундек бўш, чарм сумка осган безори чопар — 
Д олбой эди. У д а ғ д а ғ а  қилиб, қамчининг сопи билан сум-
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насини уриб, аёл ва болаларнинг ўтини ёриб келди. Ҳуриб 
ёпишгаи итларни қўрқитиб, қувалаб , ўдағай лаб  қўйишади. 
Ёнида мана шу Ж игитек  элининг овулбошиси. У ҳам Дуй- 
сеи деган учар, ҳовлиқма, аҳмоқ йигит эди. Иккови сони 
кўп бўлсин учун ёнларига дами чиқмайдиган камтар 
йигит Салемни ҳам эргаш тириб олишибди. Чопар билан 
овулбоши келиши биланоқ четдаги уйлардан бошлаб, 
тўс-тўполон кўтариб юборишди. Туш пайтида овулда дам  
олиб ётган эчки, улоҳлар  билан кўҳна уйлар ёнидаги 
битта яримта сигирларга чанг солишди.

Кслден билан Абди келиб, буларга:
— Бозорали чақираётир, ҳеч бўлмаса, аввало  ўшапинг 

ёнига бориб сўзлашинглар! О дам боласисизлар-ку, бир оз 
сабр қилинглар, юринглар, Бозоралининг ёнига борай- 
лик!— дейишди. Д олбой ўшқириб Келденга ҳам қамчи 
кўтариб:

— Бормайман, Бозорали ким ўзи? К ерилмасдан ўзи 
келсин, қўлидан келгаиини кўриб қўяй!— деди.

— Бозорали бетоб, қўзғололмай ётипти. Сенларни ча- 
қираётир!— деган гапга қулоқ  солмай, ўз қўллари билан 
ҳар уйнинг молини олиб тиза бошлашди.

Шу чоқ бу ерга Бозоралининг ёнида ўтирган Сержон 
келди. Абди билан А сқарга пичирлаб:

— Бозорали иккавини ҳам уш лаб, сургаб келинг
л а р ! — деди.— Қани, йигитлар, уш ла буларни, ушла! — 
деб, аввал ўзи тикка келиб Долбойнинг елкасидан олиб, 
ўзига томон бурди-да:

— Ҳой, йигитим, шошмай тур-чи!— дейиши билан Д о л 
бой қамчи ўқталиб, ўқрайиб қолди.

Сержон ўша он қамчини уш лаб тортиб колганда, к а м 
чи боги билагини узиб туширгудек бўлган Долбой, юз 
тўбан учи б тушди.

Овулбоши Дуйсен ҳайқириб, Сержонга таш ланмоқчи 
бўлган эди, уни Абди ёқасидан ж у ф тлаб  олганича сургаб 
келди. Сержон ҳам Долбойни тургизиб олиб, диконг- 
латганича Бозоралининг уйига олиб кетди. Ёш йигит 
Салем ҳайрон бўлиб, қўрққанидан ўзиёқ пиУтдираб кетди.

Бозорали гапни чўзиб ўтирмади.
— Сен итларнинг кечадан буён бу элга бўридек ҳужум 

қилаётганингни билиб ўтирибман. Бас, сатқаи ran  кетсин 
булар. й и қ и т  иккала итни!— деб буюрган он Абди билаи 
Сержон иккита ж аллодн и  уйнинг ўртасига м уккасидан 
тушириб, юз тубан ётқизиб олишди.
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— Еч! Сидириб таш ла, чопони билан қўйлагини! Ор- 
қасини яланғочла!— деб, Б озорали  ўрнидан озод кўта- 
рилиб ўтириб олганича, ранги ўчган ҳолда титкилаб  т а ш 
л а  гудек бўлиб турди.

— Барча  қаш ш оқларнинг кечадан бери тўкаётган кўз 
ёшлари учун ҳеч бўлмаса сенлардек ж аллодларн инг кў- 
зини йўқ қилиб кетай! Абди, Сержон, қўлларингга  қам- 
чи ол!— деганда, Д олбой билан Дуйсенни А сқарга ўхшаш 
икки уч йигит босиб олди-да, Абди билан Сержон билак- 
ларини шимариб, қўлларига  тупуриб олиб, айбдорларнинг 
кўзига кўрсатиб; иккита катта-катта қамчини кўтариб 
олишди.

Иш шунга етганда ўти ёрилиб кетган Д олбой билан 
Дуйсен, Бозоралига  ялиниб, зорлана бошлашди. Б озора
ли Абдиларга кўз қисиб қўйиб, хал и урдирмай турган эди. 
Уларнинг ялиниб, ёлбориш ларига бир оз қулоқ солиб тур
ди-да, сўнгра икковининг устига келиб, энгаш иб ўтириб:

— Сенларни нима қилсам бўлади, икки ит, а!? Улдир- 
сам қўлимдан ким олади?!

— Гуноҳкормиз, товба қилдик, огажон!
—  Кечир энди жон ога!..
— Яна келасанми бу овулга, яна оласанми эчки, 

улоқларни!..
— Йўқ, йўқ, ж увонм арг  бўлай.
— Имонсиз кетай келсам.
— Хўш, м ана бу кўрганларингни улуққа бориб чақа- 

саими, йўқми?
— Чақм айм из, айтмаймиз!..
— Кўрдик, билди к демаймиз, ф а қ а т  жонимиз омон 

қолса бўлди. Айтсак ж увонм арг  бўлайлик!
— Савалатсам-ку , ўлишларингни бил аса нл а р. Хўш, 

бўшатиб юборсам, бориб чақм асликка аҳд қил а сан л ар- 
ми? Онт ичиб, ваъда берасанларми икковинг?

— Вой, кўтар десант қуръон ҳам кўтарай,— деб Д у й 
сен ҳар қандай онт ичишга ҳам тайёр эканлигини билдир
ди. Д олбой  ҳам ётган ж ойида унинг сўзларини такрорлаб  
ялинаётир. Бозорали ш ошмасдан хўп исканж ага  олди.

— Агар бу ерда онт ичиб, у ерга бориб чақиб, эртага 
бошимизга улуғнинг қаҳри-ғазабини бошлаб келсаларинг 
нима қилай?
. — Ю з им из қора бўлоин!

—  Ж у во н м ар г  бўлайлик!
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— Унда иккалангни бурускуни кечаси уйларингда 
бўғизлаб ташлайми?!

— У ш андоқ итлик қилсак, ўлдиртирабер!
— Ундай бўлса, ҳозир қуръон кўтариб, онт ичасан- 

ларми?
— Ичамиз. Вой, ичамиз!
— Н им а десант шуни қилайлик!
— Ундай бўлса бу овулдан «недоимка», «қора солиқ» 

олам ан  деб яна қайтиб келмаларинг, бу бир. Бориб, Чин- 
ғизни ош иб кўчиб кетибди, етолмадик дейсанлар! Р1ккин- 
чи — лом д еб  оғиз очиб, м ана шу кўрганларингни бўлис- 
гами, улуққами билдирмаларинг! Гап, ш арт  шу бўлди- 
ми?— деб Келденга қараган  эди, у ҳам, Абди ҳам:

— Ш у, ш у!— дейишди.
— Хўш, энди ҳали  иккита ш ар тга  кўниб, онт ичиб, 

қуръон кўтарасанлар-ку!?— деб, Б озорали  товушининг 
борича ҳайқирди. Ж ў р ттага  д ағд а ға  қилиб, ўшқириб 
гапирди.

— Қуръон кўтарайлик.
— Қани, қуръонни олиб кел!— деб, Б озорали  уйдаги- 

лар га  буйруқ қилди.
— Б у  овулда қуръон бор эдими?— деди Абди, истеҳзо 

билан кулиб, астагина. Б озорали  ж еркиб  таш лаб, кўзини 
қисиб қўйди-да:

— Н ега бўлмасин қуръон, ана , а на турибди-ку, олиб 
бер анави керегега қистириғлиқ турган қуръонни!— деди. 
ч Сержон ирғиб туриб, қоғозлари тўзғиб титилиб кетган 
қалин бир китобни олди-да, Б озорали га  берди. Бу китоб 
қуръон эмас, Б озорали  шу қиш кўчириб олиб, шу о ву л да 
ги ёшу қ а р и л арга эшитдириб, ўқитиб юрган Абай шеър- 
лари эди. Л еки н  хат  билмайдиган Долбой , Б озорали  
узатган китобнинг цуръон эмаслигини билмади. Д уйсен 
цам ётган ж ойида қўл чўзиб, эм аклаб  интилди.

Б озорали  китобни очиб Д ол  бойга:
— Уп, мана бу қуръонни, «бундан кейин ҳалиги қўй- 

ган шартингни бузсам, имонсиз кетай, хотин боламнинг 
юзини кўрмай, харом кетай!»— де, цани айт шуни!— деди.

И к к а л а  безори ҳам, шу ш артни оғизларига  олишиб, 
цуръонни ўпиб, онт ичиб, бошларини омон олиб қолишди.

Б озорали  айтган и дек  бўлиб, улуғларнинг зулми бу 
овулга етиб келолмади. Кўп элнинг бошига келган о ф ат 
дан мана шу цаш ш оц овулгина омон колди. Лекин, цол- 
ганларнинг оҳи-ноласи оламни тутди. Х алц  бошига кул-
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ф ат  ёғдирган ёвузлар  истаганича элни қақш атиб, олдинга 
сурилиб кета берди.

Бир оз вақт  ичида эл ж аллоди — талан чи лар  тўдаси 
Ирғизбой овулига ҳам етди. Исҳоқ, Такеж он овулларига 
келишди. Олдинда старшин Утеп, чопар Долбой, Ж ақ ай ,  
пристав К ўкш ўлоқ билан Сўйқон, Қ обонқоралар  кели- 
шаётир.

Н икифоров ўз ёнига Такеж он, Ж и ринш еларде«  бий- 
ларни  олиб, олдиндаги бўриларнинг орқасида бамайлихо
тир аста-секин келаётир... К аззоблар  тўдаси И сҳоқ билан 
Т акеж он  овулида ҳам тараддудланиш м ади. Бир оз айла
ниб чиққанларидан кейин, кечаги Ж умирнинг қўнғир 
биясини, Қангбоқнинг битта эчкисини, Тўқсоннинг ёлғиз 
тойини, яна айниқса ш ўрлик кампир Ийснинг кўк сигирн- 
ни тортиб олиб кетишди. Зо р  қақ ш аган  қаш ш оқлар  дод- 
ф арёд  қилишиб, қарғаб , молларига ёпишиб юришарди.

Ийсни қон кора қақш атиб, эргаш тириб келаётган ту
д а  Т акеж он овулидан чиқа бошлади. Ш у чоқ, кекса эна- 
нинг аччиқ зори қулоғига етган Д ар м ен  югуриб келди. 
Д арм ен  билан Б ой м ағам бет  икковини Абай бу ердаги 
х ал к  қай аҳволга тушаётганини билиб келинглар, деб 
юборган экан. Д арм ен  Ийснинг ўтган йил ўлган ўғлини — 
Исони яхши биларди. Ҳатто, тенгдош ўртоғи ҳам эди.

Уни кўргач Ийс зор йиғлади, паноҳ тилади. Д арм ен  
энди қараса , Исонинг иккита етим қолган боласи — Асан 
билан Усен ҳам кўк сигирнинг икки томонида, унга ёпи
шиб, кўзларидан  мунчоқ-мунчоқ ёш оққанича йиғлаб ке- 
лиш аётган экан.

Д ар м ен  кечадан бери бу ерда б ўл а ётган йиртқичлик, 
таланчиликни яхши биларди. Сўз ҳам қотиб ўтирмади. 
Ийснинг унга қараб:

— «Бўтам, Дармен!..  Н има бўлдим!» дейишигина қол- 
ган экан. Д арм ен  отдан ирғиб тушиб, ҳайқирганича Дол- 
бойга интилди.

— Қўйиб юбор сигирни, ёвузлар!
— Қўймайман, тур нари!— деб, Д олбой қамчин кў- 

тарди.
Д а р м ен  ёнидаги пичоғини юлиб олиб, сигирнинг бош- 

воғини чўрт кесиб таш лади . К ўк сигир ўш а он орқага 
қайрилиб ж ўн аб  қолди. Ш у чоқ Утеп, Ж а қ а й л а р  ҳақорат 
қилиб, ҳайқира  бошлашди. Қобонқора от қўйиб, етиб 
келди-да, қамчи билан Дарм еннинг бошига бир солди. 
Д ар м ен  ҳам қамчи урди. Лекин, у пиёда эди. Қобонқора-
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нинг қамчиси теккан да  Д арменнинг юзидан тирқираб  кон 
отилиб чиқди. Б у  ҳолни кўрган Б ой м ағам бет  Қобонқора- 
га таш ланган  эди, уни Утеп билан Ж а қ а й  ёқалаб , четга 
суриб кетишди. Бой магам  бет ўша он отга қамчи бости- 
риб, чоптирганича Абай овулига қар аб  кетди. Тортиб 
олинган молни ҳайдаб  кетаётганларга  Абдираҳмон анча
дан буён қ а р а б  турган эди. Д арм ен  билан Долбойнинг 
ҳайқириқ-бақириқлари Абишни тездан м ож ора бўлаётган 
ерга етиб боришга маж бур қилди. Д арменнинг юзидаги 
қонни кўриб, Абишнинг ранги ўчиб кетди. Тўғри келиб, 
Қобонқоранинг қўлидаги қамчисини юлқиб тортиб юбор- 
ганда, қамчи богини билагига илиб олган Қобонқора от
дан ю м алаб  тушди. Энди писер мана бу офицер кийими- 
даги  йигитни кўриб нима қилишини билмай тортиниб 
қолди.

Ш у чоқ бу ерда мож аро кўтарилиб, тўхтаб қолиш- 
ганларини билган Сўйқон йироқдан ҳ а р а к а т  қилиб, от 
қўйганича отилиб келарди... К екса  Ийс сигирининг орқа- 
сидан кетаётган эди, ҳалиги урядник йўлидаги кампирни 
қамчи билан бир уриб ўтди. Ш у он Абиш қушдек учиб 
бориб, Сўйқоннинг отини чилвиридан олиши биланоқ:

— Чўчқа! Қ андай  чўчқасан?— деганида, кутилмаган 
ерда ҳарбий кийимдаги одамни кўрган урядник шошиб 
қолди.

Лекин Қобонқоранинг ҳайқириқ-бақиригини эшитиш 
билан яна қутирди.

— Б улар  ким? Қ аердан  келган ҳомийлар ўзи? Мен 
сенларга кўрсатам ан!— деб, ҳақорат  қилганича қамчи 
кўтара бошлади.

Ш у он югурганича Абай ҳам етиб келган эди.
Никифоров билан бийлар ҳам етиб келишди. О рқада  

келаётган қаш ш оқ-кам багаллар  ҳам чувалаш иб келиб, 
теваракдан  чу в вое солиб, арз-додларини айта бошлашди. 
Абай гапни қисқа қилиб, Т акеж он билан Ж иренш ега:

— Бу м ож ародан  эл ўртасида ёнгин чиқиб кетади, ён- 
гин чиқадиган бўлса, олдин сен икковинг ўртанасан. Айт- 
мади демаларинг! Торт энди оёқларингни, кетинглар бу 
ердан! Х алқ номидан мана бу улуг билан ўзим сўзлаша- 
ман!— деди.

Абай ж уда  тутоқиб, қонига таш на бўлиб, ўзини ўтга 
ҳам таш лагудай  бўлиб келган экан. Такеж он билан Ж и 
ренше ичида: «бунинг бир билгани бор»га ўхшайди, дейи
шиб, ўзларини четга олишди.
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Никифоров уларнинг Абай олдида тортиниб цолган- 
ларини кўриб, ўзи ҳам чўчиб қолди. Унинг устига ғазаб- 
ланиб, зор қақш аб  келган қаш ш оқлар , Абайнинг товуши- 
даги ҳалиги оҳангни сезиб, улуғларга  баггар  зардалари  
қайнаган  ҳолда теваракдан  ўшқириб, ҳайқира бош- 
лашди. .

Энди Никифоров буйруқ қилиб Кўкшўлоқ билан Сўй- 
қонни ҳам, Қобонқорани ҳам тўхтатди. Абай Никифоров- 
ни танир эди. Унга бугун Т аксж он овулида ётиб қолиб, 
қаш ш оқларнинг арзини текшириб кўриб, зўрлик ишлат- 
масдан, солиқни қайтадан  адолат  билан, йўл-йўриқ, қо- 
нун билан олишни м аслаҳат  берди. Тинчлик, хотиржам- 
ли к  вақтида бераҳм чиновник Никифоровнинг бу ерда 
ҳаяж онга  тушиб қолишининг боиси кўп. Негаки, Сўйқон, 
Қобонғаринлар  сингари порахўр, олғир, муттаҳам шерик- 
лар и  туфайли унинг ўз устига ҳам анчагина доғ тушиб 
қолган эди. «Қ ора  солиққа» олинган молдан ўзига каг- 
таги на  ҳисса тегишини ҳам Н икифоров ичидан ҳисоблаб 
қўйганди. Ҳ ар бир порахўрлик, золимликнннг қаторида 
лаганбардорлик, қўрқоқлик, эҳтиёткорлик бир юриши 
маълум . А байдек ҳалол одамнинг кўзи ёшли кўпчилик ёии- 
ни олиб, ғазаб  билан бу ишга аралаш иш и Нижифоровни 
чиндан ҳам қаттиқ чўчитди.

Гарчи Абайнинг гаплари Никифоровга ёқм аса ҳам 
ж а н ж а л  бўлишидан ҳайиқиб, Такеж он овулига кетди. 
А бай Никифоров билан бирга кетди. Абай унга ҳозир 
«недоимка» йиғиш баҳонаси билан кам б ағал л ар д ан  «ҳо- 
ра солиқ»ии ҳам йиғаётганлари ҳақида оғиз очиши била- 
ноқ, гўё бу жиҳатини биринчи марта эшитаётган киши 
бўлиб қўя қолди-да, дарҳол буйруқ қилиб, бу солиқни 
қаш ш оқлардан  олдириб, б ад ав л ат  хонадонларга сол- 
дирди.

Ш унинг учун ҳам қаш ш оқларнинг моли ўзига қайтди, 
лекин бу ишга чор-ночор кўнган улуғлар ўша куни Абай 
кетиш и биланоқ, унинг устидан катта протокол ёзишиб, 
ш аҳарга  чақиқ жўнатишди.

Икки кун ўтди. Абай бу кунларда кўпчиликдан бўли- 
ниб, кўпипча ўзи билан ўзи бўлишни истарди. Ҳозир мана, 
Айгеримнинг тўшаги ёнида бир катта китобни очиб уш 
л а  б ўтирибди. Лекин ўқимай, ғоят оғир бир ғуссага бо- 
тиб хаёл суриб ўтирибди.

Кириб-чиқиб юрганида эрининг китоб уш лаб  ўтирга- 
нини кўрган Айгорим ҳеч нарса сезмади. Абай кўп йил-
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лардан  буён ўрганиб кетган одати бўйича мана шу июни 
кун холи ўтирганида, бир нечд бор қоғоз қалам  сўради. 
У — янги ш еър туғилаётганининг аломати эди...

Кўп хуш феъл Айгерим эндиги ҳаётида Абайнинг шу 
сингари ўзининг қош ида холи ўтириб, фикр юргизиб меҳ- 
нат қилишини ўзича қадр қиларди. Эрининг холи ўтири- 
пшни бузмаслик учун Айгерим бу кунларда бир қанча 
бегона одамларни бу уйга киргизмади. Е ш ларга  ҳам «хат 
ёзиб ўтирибди» деб, маж лисларини А байдан таш қари  
ўтказиш ларини сездирди.

Б у  ўтиришда Абай моромсиз, кетма-кет чўзилиб кела- 
ётган қайғули хаёлларга  ботиб ўтирганди. Утган кеча ҳам 
хўп хўрсиниб, а ж р и қ қа  ағанаб  ухлам ай чиқди. Узи билан 
ўзи бўлиб, овулдан йироқлашиб, тепаликдан  ошиб кета бе- 
рар  эди. Овулдаги кексаларнинг ҳам м асидан  олдин ту- 
риб, тинмай юра берарди. Б а ъ за н  қош қорайган  пайтда- 
гина қайтиб келарди.

Абайни шу сингари оғир хаёллар  ҳар маҳал  бўғиб 
турадиган пайт бўлар эди. Ф а қ ат  Абиш ш аҳардан  келган- 
дан кейингина бу хил руҳан сиқилишни вақтинча енгган- 
дек, бир оз халос бўлгандек кўринарди.

Ҳозир ўш а бир улуғ тўлқин яна л ар зага  солаётир. Ас- 
лида шу кайфият, шу куйлар унинг сўнгги йиллардаги 
кўп ш еърларига  мунг созини, беҳад ғусса созини қўшиб 
юрарди.

У қайғу  — х ал қ  қайғуси... Нодонлик, йўқчилик, хўр- 
лик билан ҳаёт  кечираётган халқнинг қайғуси.

Сўнгги кун ларда  бу ғуссани қайта  уйғотиб, туташти- 
раётган ғусса, Т акеж он  овулидаги безовталик, кам бағал-  
қаш ш оқларнинг оҳи-зоридан туғилган ғусса эди.

сҚ ора  солиқ» билан «недоимка» м ож арасидан  туғил- 
ган кўпчилик элнинг қайғу  ҳасрати ўтган кеча Абишни 
ҳам тинчидан айириб, ором олдирмади. Бир пайт топиб, 
у  ёлғиз ўзи Абайнинг ёнига келаркан , холи ўтириб ўзи- 
нинг янги фикрларини айтди.

Абишнинг айтишига қарагаида , бу зўрликнинг бир 
уч*и элдаги муттаҳам ларда , х а л қ  д у ш м ан лари да  бўлса, 
иикинчи учи подшоликнинг улуғлари да  эди. Бутун Рос- 
сиядаги миллион-миллион деҳқонларнинг бошида ҳам шу 
хил зўрлик ҳукм сурарди. Ш унинг учун ҳам йил сайин 
деҳқонлар қўзғолони, кураш и бўлиб турар  экан. Уни ҳам 
Абиш кекса Ерёминдан эшитган экан. П одш олик бу ишни 
яшириб, сир тутаман  дегани билан сир тутишнинг ило-
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жи бўлмаётган экан, чунки бундай қарш илик оламни ту- 
тиб кетибди.

Гап орасида Абиш ф а қ а т  Абайнинг ўзига Ерёмин 
тўғрисида муф ассалроқ гапириб берди. У, ўтган йил 
Абиш ўқиш дан бўш аган  чоғида турган уйнинг эгаси — 
хотиннинг акаси экан. Ш унинг учун кўп учрашиб, кўп 
сирлашишган экан. Буни ҳам Абиш сир тутиб, Абай би
лан  холи қолганидагина айтиб берди. Сўнгги етти-саккиз 
йил ичида уч юздан ортиқ деҳқонлар қўзғолони бўлибди. 
Ш унда Россиянинг олтмиш бир губернасида турли-туман 
кураш лар, тортишувлар, подшоликка қарш и, золимларга 
қарш и қўзғолонлар бўлибди. Киев, Чернигов, П олтава  
сингари областларда-ку  деҳқонлар қўзғолон қилиб чиқ- 
қанда, худди кеча шу ерда бўлган «недоимка» йиғишлар 
бор-ку... ўшани тўлам ай м и з деб  қатгиқ  олишибди. Уйлаб 
курсам, кеча йиғлаётган халққа  бир виж донли йўлбош- 
чи бўлса, ўша кўзларнинг ёши бир л аҳ зад а  қуриб, унинг 
ўрнига ғазаб, кек қарш и тургувчи ж асо р ат  туғилган бўлар 
эди. Бироқ бундай ишни қиларлик д а р а ж а д а  уйғонган 
эл йўқ... Уйғотгудек куч, етаклайдиган, бошқариб, йўл- 
лайдиган  фикр яна йўқ-ку!..— деб Абиш ўкинди.

Абай Абишнинг бу гапларини ҳам д и ққ ат  ва илтифот 
билан аҳам ият бериб тинглади... Ҳеч бўлмаса, ўш андоқ 
халқнинг, уйғонган ж ам иятнинг орасида кечмаган умри- 
га ачинди. Беҳисоб элни уйғотиб етаклагудек зўр куч 
ўзида ҳам йўқдек туюлди. Айниқса шуниси кор қилиб, 
қаттиқ таш виш  тортди.

Абайнинг шундай пайтлардаги чин мунгдоши Эрбўл- 
гина бўлгани учун, сиқилиб турган чоғида унинг ёлғиз 
келиши шоирга анча м аъқул тушди. Енига чақириб олиб, 
ичидаги ярасини очди.

— Эрбўл-ей, мени яна бир фикр қийнаётир.
Эрбўл Абайга ачингандек қаради.
— Ростдан  ҳам, ўзингни анча олдириб қўйибсан... 

Яна ниманинг ташвишини қилаётирсан?— деб, А байга ти- 
килиб қолди. Дўстининг сўнгги кунларда озиб қолганини 
пайқади. Ранги кетиб, кўзлари ўпирилиб, овози ғулдираб  
чиқаётир. Ич-ичидан алам чекиб, ўйлана беришдан озиб, 
ўзини олдириб қўйганлиги кўриниб турарди.

— З ў р  қайғу  кеча содир бўлган м ож ародан  кейин 
туғилди.

— Оҳ, нимасини айтасан! Б и злар  ҳам нариги уйлар- 
да  турли-туман хаёлларга  бораётирмиз. Абиш ҳам  эртаю
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кеч ўшани гапириб, тинчланолмай юр и бди. Эси-ҳуши, 
виждони бўлганларнинг ҳаммаси қаттиқ ранж иб  қолиш- 
ди. Лекин кўп шўрликларни сиртмоқдан қутқардинг.

Абай бош чайқади.
— У ёнингдаги бир тўпгина халқ-ку. Бош қа кўпчи- 

ликни нима қиласан? Б ош қа ерларда, бошқа яйловлар- 
д а  ҳамон ўш а оф ат  юрибди. Ф а қ ат  битта бўлисми? Ел- 
ғиз Тўбиқтими? Бутун қозоқ даласидаги барча шўрлик- 
ларнинг ҳаммаси оҳ-нола қилаётир.

— Албатта, албатта!.. кўпчилик, на чора?..
— Халқим, қозоғим, юртим... Уларнинг ҳоли шу-ку 

энди... У ларга  мен қандай кўмак бердим, қай тахлитда 
бош лиқ бўлдим?..— деб, бир оз жим бўлиб қолди. Коса- 
сидан чиқаёзиб порлаб турган ўйчан, ғамгин кўзлари тўғ- 
рига қадалиб  турарди.

— Еш лик чоғимиздан бошлаб, ҳар отанинг ўғлидек 
бўлган ёмонликлар, ёвузликлар  билан олиш гандек бўл- 
дик. Лекин нимани енгдик? Қ андай  яхшилик ўрнатдик? 
Кетган меҳнат, ўтган умр қандай мева берди? Х алқимга 
бирор йўл топган бўлсам эдим. Мен бўлсам, ўзимга ҳам 
топиб улгурганим йўқ. «М ақсад  йироқ, умр калтароқ» ,— 
деб  ўзининг авваллар  шу сингари қайғириб, алам  чеккан 
пайтларида ёзган шеърини эсга олди.

У шеър Эрбўлнинг хотирида эди.
— Ҳали ҳам савияси баланд, ягонанинг ўзиман дей- 

сану... Н азарим да  кўзимга: «мозоридек бахшининг ёлғиз 
қолди, бу чиним» бўлиб турипти бу лаънати  ҳаёт,— 
деди.

— Кун кетидан кун кетаётир. Лекин ҳаётнинг янги- 
ланиш идан д ар а к  йўқ. Халқни митадек еб ётганлари ана- 
ви. Қуми rynpoivieK халқинг хори-зор бўлиб, алам чекиб, 
ит ҳасратда ётса, ҳали ҳам бўридек ҳуж ум қилиб, ёвдек 
тўнаб, жиғилдони тўймайдиган, асти тиним топмайдиган 
расволар  ҳали ҳам ҳукм суриб юрибди. Узгани қўйиб ке- 
чаги офатнинг, беадаб  қарғишнинг, кўлдек кўз ёшининг 
айбдорларидан биттаси бўлис эмасми. У менинг иним 
Успон. Евузлик менинг ўз қўйни-қўнж имда ўтирган экаи- 
ку?— деганда, ранги қув ўчиб, қўллари  қалтираб  кетди.

Ш у чоқ ҳали булар чақиртирган Уопон кириб келди. 
Абай унинг саломига алик олмади. Иниси ёнига келиб 
ўтирар-ўтирмас гап бошлаб юборди:

— Ҳой Успон, кеча элингни ёв чопаётган пайтда, сен 
қаерда юрдинг ўзи?
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— Қ аидай  ев экан, астаъфурулло?
— Ев бўлмай нима у, галалаш иб ҳаммани остин-устин 

қилиб, кам бағал-қаш ш оқларни  қои-қақш атиб юрганла- 
ринг? К а ерда эдинг деяётирман?

— Мен Соқтўғолоқда, сиёз бошида эдим.
— Нима, моли-дунёнг сўққа бошинтга стмаётирми? 

Б у  «қора солиқ» деган  бўри томоғини қаердан  топдинг 
ўзи?

— Вой-вой, нима деяётирсан? Узим учун йиғдир- 
димми?

— Подшонинг солиғи билан «недоимкаси» камлик 
қилаётирми? «Қ ора солиқни» бўлис, бий, старшин, тил- 
моч, чопарлар ейди. У ни «кимлар учун йиғдиргаиимни 
билмадим» деб, энди ёлғон ҳам гапирмоқчимисан?

Успон катта гавдаси билан типирчилаб, Абай олди
да — улуғнинг олдида тургандан батгар  сиқилди.

Успон ҳозир Абайнинг ж аҳли  чиқиб турганидан кўр- 
қиб, яқинда бўлган бир ишни айтмай қўя қолди. Аслида, 
Никифоров унинг маҳкам асига  к ел ганда Успоннинг ўзи 
ҳам ўш а ерда эди. Никифоров «недоимкауни, «қора со- 
лиқ»ни н ақ адар  тезлик билан, қаттиқ чоралар билан 
йиғиш зарур  эканлигини қовоғидан қор ёғилган ҳолда 
буюрганди. Успон шу сингари «недоимка» билан «қора 
солиқдан» оч-яланғочларнинг ҳар йил зор қақш аш ини 
айтиб, юраги ивишиб қараганди. Тортинчоқлик қилиб, 
«ҳеч бўлмаса, ўз бошимни эл-юртнинг қарғиш идан омон 
олиб қолсам» деган умидда бўйин товлаб  кўрганди. Ш ун
да н кейин Никифоров билан Сойкин Успонни чақиртириб 
олиб, қатгиқ  сиқишган эди.

— Сен подшоликнинг солиғини йиғиб беролмай ўтир- 
ган ночор бўлиссан, шунинг учун биз Уязга, губернаторга 
рапорт ёзиб берсак, ўрнингдан тушишгина эмас, ғазна- 
нинг солиғига қарши чиқиб, тўсқинчилик қилган киши 
сифатида бошинг судга ҳам кетади. Қани, қайси бирини 
хоҳлайсан? Айт!..— деган эди Никифоров.

Ш ундан кейин Успон шу йўсин исканж ага  олиш лари- 
д ан  ҳайиқиб, «недоимка» билан «қора солиқ»ни батамом 
йиғишга чор-ночор қўл қўйган эди. Лекин, «шу балодан 
бошимни олиб қочсам эди» дсб, Такеж онга арз қилга- 
нида, у  Успонга ҳийла-найранглар  ўргатиб, м аслаҳат  
берди.

— Биринчининг бийи, бўлис йўғида бўлиснинг ўрнига 
ўта олади. Улуғларнинг ёнида мен билан Ж и р ен ш е бў-
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лайлик. Сен сиёз ўтказмоқчи бўлиб, анави Сўқтўғолоққа, 
йироқдаги элнинг битгасига ж ўн а!— деган эди.

Успон шу хил тинчсизлик ҳукм суриб турган кунлар
да , ҳалигидек баҳона билан ўзини четга олиб юрганди. 
Бу сирни очишга Абайдан уялди.

— Ҳа, мен бир-иккида бўлис бўлиб кўрибманми? Уни 
бор элнинг бўлис-бўлислари йиғдиради дейишгандаи 
кейин йиғса йиғақолсин деган эдим, бўлмаса...

— У ш анда ярим ўлж ани ўзим ейман дединг-ку, а?!.
— Узим учун эмас, ийя, вой... йўқ ердаги балони қа- 

ердан топдинг, Абай! Қ аёқдан  билай, итларни!— деб, Ус
пон аллаким ларни  ҳ ақорат  ҳам қилиб юборди.

— А ввало ўзингни ҳақорат  қил!— деб, Абай ҳайқи- 
риб қолди.

— Оббо, б ар ака  топкур, қўйсан-г-чи, ерга уриб бўл- 
динг-ку ж уда , ундан кўра маслаҳат  бер. Айбимни қандоқ 
қилиб ювай... Кимни ж а зо л а  дейсан?

— Ш ўргшкларни эмас... Иўғонларни ж азо л а  дейман. 
Ҳеч бўлмаса  ў ш ал ар д ан  халқнинг ҳақини олиб бер.

— У ларинг ким? К им лардан  олиб берай?
— Бошлиғи ўзингдан, мендан, Такеж ондан  олиб бер! 

Халқнинг ҳақи, эр-азам ат , чол-кампир, оч-яланғочлар- 
нинг меҳнат ҳақи кимда кетаётган бўлса, ўш алардан  олиб 
бер. О дам бўлиб хизмат қилсанг-чи ҳеч бўлмаса, элда 
ким кўп, йиғлаб юрган оч-яланғоч кўп. Ҳалол моли ни 
ўғирлатиб юрган кўзи ёшли мўмин кўп. Узи ўғри асраб, 
ҳам бойиб, ҳам беҳисоб ш ўрликларнинг ҳақини бермай- 
диган ёвузлик кўп. У ш аларга  ж азо  бер...

— Қ ан доқ  берай ўша жазони?..
— Сиёзни ўш а ёвузларга ж азо  берадиган сиёзга ай- 

лантир.
— Ҳа, ҳа, мана бундоқ дегин, бўлмаса, бира тўла 

хиппа бўғиб, жонимни ёқам дан  чиқариб олаёздинг-ку, 
дурустроқ сўрам ай  туриб... Ана энди ҳалиги айтган каз- 
зоб, безориларингнинг ҳаммасини билиб турибман. Тўхта 
энди кўрарсан. Успон бўлислик учун қалтирам айди. Хат
то ўрнимдан тушсам ҳам, «бечора қўлидан келган ғай- 
ратини халқнинг қасд-душ м анларига  иш латиб тушган 
эди» десин! Хўп, ўша семиз тўнкаларни борми? Елкаси- 
дан  босиб оёқ ости қилиб, манман деганлари  билан бир 
олишай.

Успон чин ғайрат  қилиб, иш кўрсатадигандек, Абай 
энди унинг юзига хиёл исси^ чирой билан боқди.
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— Қани шу айтганингни қил-чи. Сенинг билан бир 
туғилганим учун чиндан бир қувонай. А м алдан  тушсанг 
ҳам одамгарчилик, азам атли к  йўлига қадам  қўй!..

—  Дамингни чиқарма... энди, энди қўя тур... Гап г а 
мом!— деб, Успон эндиги маслаҳатни А байдан сўраш га 
сабри чидамай, тўсатдан турди-ю, отилиб чиқиб кетди.



Ўкинч
I

Абиш бугун отаси билан капада ўтирганда, ўзини ҳай- 
рон қолдирган саҳро ҳаётининг баъзи  бир ж иҳатлари  ҳа- 
қида гап очди.

—  С аҳро ҳаёти, ш аҳар  ҳаётига қар аган д а  одамни кўп 
беғамликка, лаван гли кка  бошлайди. Бу ерда ялқов бў- 
либ кетиш ҳам ж уда  осон, мен ўзим шундай бўлиб кетаё- 
тирманми дейман!..

Абай кулимсираб унга қаради-да:
— Ҳ ақиқатан бу ерда ҳеч нарса соат билан, вақт би

лан ўлчанмайди. Б у  ерда ҳаёт маълум бир ўлчовдан 
ҳориж, ўз ҳолича боради. Туялик кўчнинг юришидек, ба- 
майлихотир ёйилиб юрган қўй ҳаракатига  ўхшаш бошқа- 
ча бўлади. Б аъ зан  ҳатто дунёнинг бу бурчагида вақт 
тўхталиб, соат, «сутка» деган ўлчовлар одатдан, ҳожат- 
д ан  чиқарилиб таш ланганга  ҳам ўхшайди. С аҳро соати 
бамисоли тўхтаб турганга ўхшайди,— деди.

Абиш унинг сўзини қувватлаб:
— Б у  ерда соатгина эмас, тарихнинг ўзи ҳам бир ер- 

дан силж имай ётиб қолганга ўхшайди. Ҳатто асрлар  да- 
вомида ҳам шу суръат  эмасми? — деди.

Абай шунга яраш а  саҳродаги ҳаёт билан меҳнатга 
бошқача маъно бериб гапира бошлади.

— М еҳнат қилмаслик тўғрисида гапирдинг. Мол боқиб, 
кўчманчи ҳаёт кечирадиган овулнинг тирикчилигида меҳ- 
нат тушунчаси, ўтироқ, ш аҳар  ҳаётидаги меҳнат тушун- 
часидан бош қачароқ эмасми?! М асалан , мана шу ердаги 
мол атрофидаги одамларни олайлик. Улар: чўпон, йил- 
қичи, туячи, қоровул, мол соғувчи, мол суғорувчилар бўл- 
са, уларнинг меҳнати ж уда  кўп, яна оғир дер эдим. Яна 
соат билан ўлчанмайдиган меҳнат. Мисол учун чўпон
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қўй билан бирга юриб, қўй билан бирга тиним топади. 
Куннинг узоқлиги қанча бўлса, унинг меҳнат соати ўшан- 
ча. Йилқичи, соқчи деганлар  ҳам узоқ  вақт боққан мо
ли ни нг ташвишидан, доим ўша мол ҳақида ўйлаш  керак 
бўлган эҳтиёт чоралардан, хавф -хатарлардан  бир нафас 
бўш бўлмайди. Тўғри, бу меҳнатнинг четдан кўриниши 
ўзига хос бир ҳолда. Қўлига оғир болта олиб, ёки болға 
уриб, қўли, жуссаси ҳаракат  қилиб пиёда юрмайди. От 
устида, туяга, ҳўкизга миниб юради. Ш унинг учун унинг 
меҳнатига ш аҳар одамининг кўзи билан қаралган да ,  тинч 
меҳнатга ўхшаб кўринади. Лекин, саҳродаги мол боқув- 
чи, умуман хизматкор аталадиганларнинг, айниқса, у л а р 
нинг оиласини, чол-кампир, ўғил-қизларининг аҳволини 
ўйла. Ушаларнинг меҳнати мол атрофидаги меҳнат. Мол 
боқувчилар на тиним топади-ю, на бир иафас тинчийди. 
Ж у д а  оғир меҳнат. Япа қозоқ саҳросида бевосита ўш а 
молни боқиб, қўриқлаб  турадиган чин -моҳнат аҳлининг 
қаш ш оқлик, йўқчилик, муҳтожлиги, оч-яланғочичиги ж у 
д а  оғир бир аҳволда. Тўғриси, алоҳида ялқов, меҳнат ни- 
малигини билмай ҳаёт кечирадиганлар ҳам саҳро турму- 
шида кўп учрайди. Қани энди сен дам  олишга келган 
одам  бўлганинг учун, сени ҳалигиларнинг қаторига қўш- 
майлик. Кел ўзингга дам  бератур Абиш!— деб кулгани- 
ча Абай сўзини тамомлади.

Абиш билан Абай неча бор узоқ-узоқ суҳбатлашиб, 
саҳро одами билан унинг меҳнати ҳақида турли-туман 
фикрлар юргизишарди. Бу гал улар саҳродаги жиноят 
ҳақида ran  очишди. Бунга бошқача бир иш сабаб  бўлган 
эди. Бир кун Абиш отасининг устига кирса, Абайнинг 
рўпарасида бу овулнинг одам ларидан  бўлмаган учта бе
гона киши ўтирган экан. Ҳ аммадан  пастда, бўсоғага 
яқия ўтирган усти-боши юпунгина, бош яланг ўтирган 
кишини Абиш қаердадир кўргандек бўлди. У ҳам буни 
таниб, астагина сўрашди. Қолган икки киши юқорироқда 
ўтиришганди. Абай бир оз индамай ўтириб, сўнг бу учо- 
вининг кимлиги, қандай иш билан келганлигини айтиб 
берди. Унинг айтишига қараганда , бу одамларнинг ўрта- 
сида яна битмас-туганмас, д о в -ж ан ж ал  бор экан. У — 
ўғирлик важ идан  туғилган м ож аро  эди. Четдан келган 
икки киши Торбоғотойдан келган Мурин элининг одам- 
лари  экан. Ҳалиги, бўсоғада ўтирган йигит мана шу эл 
ичидаги тиииб-тинчимайдиган, ҳеч кимни аямайдиган, уч- 
чига чиққан ўғрининг биттаси экан.
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Ўша ал л ақ ай л ар даги  Мурин элига бориб, айғири би
лан  бир уюр йилқидан битта қолдирмай ҳайдаб  келибди. 
Енидаги киши эса ўша йироқ ердан бир ой мобайнида 
сароон бўлиб, сўроқлай-сўроқлай ниҳоят ҳақ-ҳалол  моли- 
нинг дарагини топиб келган йўловчилар экан. Уларнинг 
биттаси — мошгурунч соқоллик, кичик-кичик чағир кўз- 
лик, бурни катта одам. Иккинчиси — сўррайган, от жар- 
лик, хиёл кўсароқ, сиймосида ж асорат  акс этиб турган, 
новча бўйлик қора йигит эди.

Уларнинг айтишига қараганда , худди мана шу ўтир- 
ган ўғри, бутун Арғин, Наймондаги бориб турган калла- 
кесар экан. Яна ёлғиз шунинг касофати уриб, икки эл 
ўртасига низо тушиб, молга ҳуж ум қилиш, ж а н г  қилиш- 
л аргача  борибди... У Торбоғотойдаги Мурин элини сўнг- 
ги беш йил м обайнида беш йўл қон қақш атиб  кетибди. 
«Мана ш ундай  итларни босиб қўйилмайдиган бўлса, биз 
эртага элимизга бориб айтамиз. Тўбуқтининг безорилари, 
расволари тийилмас экан. Киши тўплаб, эл чопишиб, 
йилқи олиш дан бошқа илож  йўқ экан деймиз-да. Б ўлм аса  
мана бу ердаги молимизни олиб беринг. Б у н д а й иш ларга 
хотима бердириб, тийиб қўядиган одамсиз-ку. Абай, ол- 
дингиздан ўтгани келдик. Елғиз сизнинг юз-хотирингизни 
қилиб келдик!»— деб  чағир кўзлик чол билан гапга уста 
йигит галма-гал  гапириб, Абайга қаттиқ туриб олишди.

Абиш уйга кириш олдидан, ҳалиги гап лардан  ҳам  уя- 
либ  ўнғайсизланган, ҳам ғазаблани б  тутоққан Абай, ўғри- 
ни қаттиқ искан ж ага  олиб гапирди. Ҳамма гап ни Абишга 
тушунтиргандан кейин Абай бир оз индамай ўтирди-да, 
рўпарасида ўтирган ўғрига қаттиқ тикилиб қаради. Бир 
вақт эрмаксимон, хиёл кулимсираб қўйиб, Абиш га қараб:

— Буни қара! Тақдир заҳархан да  билан м асхара 
қилгандек, бу аш аддий ўғрининг оти ҳам, ор-номус эга
си бўлган одамга м асхара бўлиб туш адиган от. Бунинг 
оти — М ингяшар! Қ андай  ш ўрлик ота-она қўйган кулги
ли и см!

Улмаса экан деб тилаган-ку! Уша пайтдаги ҳалол ти- 
л а к  нимага айланган? Яхши тилакнинг бунчалик машъум 
масхарага  сазовор бўлиб, расволикка айланиш и и неон 
қовми учун бир хўрлик, ж азо !— деди,

Утган қиш да мана шу М ингяш ар яна бир бегуноҳ 
овулни қон қақш атган  экан. Л еки н  ўғирлаб  келган моли- 
ни ҳозирги бўлис Успон унинг қўрасидан ғолқиб олиб, гу- 
ноҳини бўйнига қўйиб, хўп таъзирини бериб ж азолабди .

908



Уласи қилиб кал такл аб  сулайтириб, ҳуш идан кетган ҳол- 
да қип-яланғоч к ил и б, тонг отгунча эш икда қолдирибди. 
Ушанда касал  бўлиб қоладими, ёки ўлиб қоладими деб, 
бирон одамнинг раҳми келмабди.

Абай Н айм анларнинг даъвосини ҳал қилиб, ҳукмини 
айтиб қўйган эди. Ҳозир Б ой м ағам бет  бошлиқ уч киши
ни М уриндан келганлар  билан бирга юборди. М ингяшар- 
даи  уларнинг молини олиб бериб, ж ўнатиш га буюрди. 
Д ам ини чиқарм ай бўзариб, Абайга ростини айтмай, шу 
ернинг ўзида жонини ёлғонга ўн м арта  гаров қўйиб, 
«худо», «қуръон» деб ўтирган М ингяш ар ҳам, энди уй- 
д ан  чиқди. М уринлилар ҳам келганларидан  буён ичиб 
ўтирган қимизларини тугатиб, Боймаға-мбет билан кетма- 
кет чиқиб кетишди.

М ингяш ар кетгач, Абиш яна Абайнинг уйига кирди. 
Б о ш қа  ёш шоир ва дўстларининг ҳаммаси Абайнинг қо- 
ш ида, ж ам о ат -ж ам  экан. Қимиз ичишиб, қизишиб ўти- 
ришган экан. Ш у чоқ Абиш, Л ом брозо  ҳақида гапирди. 
Абай ундан ўш ани сўради.

— Л омброзо  ким? У нима дейди?
Ш ундан кейин Абиш Ломброзонинг алоҳида бир F a -  

лиз фикрини батаф сил айтиб берди.
У: «Ж инояткор одам  туғилиш иданоқ ж иноят  қилишга 

мойил бўлиб туғилади» дер экан. Д унёдаги  барча  халқ- 
нинг жиноятчи, безорилари бош суягининг тузилишида, 
гавдасининг яратилиш ида ўш а жиноятчилиги очиқ кўри- 
ниб турар  эмиш. Қисқаси, у  одам лар  туғи лган даёқ  кела- 
ж ак д а  ёвуз, бузуҳи бўлиши билиниб, унинг келгуси, тақ- 
дири бирга туғилар  эмиш. Тарбияси, ўсган шароити, 
ҳаётнииг бошдан кечириладиган оғир-енгил томонлари 
ҳисоб эм ас эмиш... Ш ундай қилиб, жиноятчи бўлиб туғи- 
лади, жиноятчи бўлиб яшайди, ҳеч ўзгармай, айнимай 
ёвуз бўлиб ўта беради дер экан.

Абиш, Л ом брозо  илмини шу хил баён этганда Абайга 
м аъқул  тушмай, сиймосида истеҳзо акс этиб, бош чайқа- 
ди. Абиш унинг фикрини сўради. Абай бир оздан кейин 
ж авоб  қилиб:

—  Менинг билишимча, ўша Ломброзонинг гапи тўғри 
эмас. У ҳатто нотўғри фикрни тарқатаётиргина эмас, олим 
боши билан жиноятли фикр айтаётир. Узгани қўйиб, ҳали- 
ги ўзим ж а з о  берган М ингяшарни ҳам мен мана бу Л о м 
брозонинг ҳалигидек туҳматидан ҳимоя қилмасам бўл- 
майди!— деди.
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Уйдагилар қизиқ бир га пни кутаётгандек, беихтиёр 
қўзғолиб қўйишди. Абай сўзида давом  этиб:

— М ингяшарни ж иноятга  етаклаётган унинг жисмо- 
ний яратилиши эмас. Асли сабабини айтсам —  йўқчилик. 
Унинг устига уруқ-аймоқ, ота-бобосидан тортиб насли- 
дан  наслигача кўриб келаётган хўрлик, тенгсизлик. Хўш 
энди унинг ўзини олсанг, ўша М ингяш ар мана шу юр
ган қозоқларингнинг кўпларига нисбатан ҳам ақллик , ҳам 
ҳамиятлик яна қайсар ва жасур! Узи умрбод боши йўқ- 
чилик, хизматкорликдан чиқмаган ота-онанинг боласи. 
Уғри бўлмаганда ўша ота-онасидек бойларнинг бўсағаси- 
д а  мол боқувчи — малай  бўлар эди. Ундай бўлишига но- 
мус йўл қўймайди. Негаки, бизнинг саҳро ҳаётида хиз- 
маткорлик оғир меҳнатгина эмас, бир томондан о д ам 
нинг одам лик ҳамиятини қаттиқ ж абрлай ди ган  хўрлик. 
Унга кўксида ўти бўлган номусли қаш ш оқларнин г кўп- 
чилиги чидай олмасилгини кунда кўраётирман. Ленин 
очлик билан йўқчилик, тирикчилик устида ташвиш  тор- 
тишга маж бур қилади.

М ингяш ар тепса темирни узадиган кучга эга одам. 
Ётиб ейдиган ялқов ҳам эмас. Бир ойлик йўл Муринга, 
ўш а Торбоғатойга ёлғиз, оч бўридек кечаю кундуз йўр- 
тиб бориш, очин-тўқин юриш, хавф -хатарларни кечириш, 
мол олиб қайтишни осон иш деб" ўйламанг! Ҳар қалай  бу 
ишлар эринчоқларнинг иши эмас. У ж ўш  уриб турган 
ғайратнинг иши. Ш у одамга қаерга  бориб касб билан 
ш уғуллан, кун кўр дейсиз? Б у  ерда на ф абрик-завод, на 
экин-текин бор. М ардона ғайратини иш латгудек бўлса, 
мол боқувчилик, м алай ли кдан  бошқа туёқ илинарлик тош 
йўқ. И скан ж ага  олаётган очлик, муҳтожлик у.

Шунинг билан бугунги қозоқнинг ҳозирги кўчманчи, 
авом, ривожсиз, нодон ҳаёти ҳозирги кўп наслларни чор- 
ночор жиноят қилишга олиб бораётир. Ш аҳарнинг мағрур 
чиновникларидан, ҳовлиқма, оми адвокатлари дан  мана шу 
қозоқ халқини қаттиқ айблайдиган бир хил гапларни бир 
неча м арта  эшитдим. «Он, киргиз конокрад» қирғизга нима 
керак, «карапчит керак», «киргиз барантач»  дейиша- 
ди. Шу гапларга ҳатто жондорол, корпус маҳкам асигача  
ўйлаб  кўрмасдан қаттиқ ишонади. Сабабини бирор марта  
ў йлаб  кўрармикан. Уша ўзлари ҳокимлик қилаётган саҳ- 
ронинг оғир ҳақиқатларини бир наф ас бўлса ҳам хиёл 
ўйлаб  кўриб, англаш га уринармикан?.. Бирор м арта  ғам 
ейиш у ёқда турсин, ҳақиқатни билиш га ҳам  уринмайди.
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Астойдил ўйлаб  курса, ф ақат  қозоқ саҳросигина жиноят- 
чилар билан бузуқиларга  тўлами? Ш аҳарлик, маданият- 
лик деган  подшоларнинг ҳам м асида ҳам нима кўп? Тут- 
қин жойлари — турм а билан каторгадан  кўпроқ нима 
бор? Уш аларнинг ичи тўла жиноятчилар экан.

А лбатта, подшолик тузумига қарш и кураш аётган асл 
ж амиятни бир чеккага қўяйлик. Хўш, ғари-ўғриси озми?.. 
У ш алардан  кўпчилигининг аслини ўйлаб  кўрсанг яна 
алвон турли М иигяш арлар  бор эмасми? Уларнинг ҳамма- 
си ҳам адолатсизлик билан кўрган ж абри дац  М ингяшар 
бўлиб ю рмаганмикан? Хўш, энди подшолар билан ҳоким- 
ларни олсак, ҳаёт-тирикчилик хўр қилиб юрган не-не 
виждонли одамларни ф а қ а т  айблаш-у, ж азолаш ни били- 
шади холос. Уша жиноятларнинг сабаби нима? Уни анг
лаш га  тиришган улуғ ҳам йўқ, қонун ҳам йўқ!

Ана энди мана бу Ломброзонинг илм номидан шун
д ай  ran  гапиргаиига мен беҳад ғазабланам ап . Тўнг мў- 
йин тўралар  айтса бир сари. Илм номидан таълим б ер а 
ди деса қўполликка қўполлик, ёвузликка ёмоилик қўшга- 
ни нимаси?— деди.

А бай сўзлаётганда,- Абиш неча турли қизғин ўзга- 
риш ларга  тушиб ўтирди. Д а м  қимизни ерга қўйиб, дам  
қайта  қўлига олиб, тиним топмай қолган эди. Абиш ўзи- 
нинг шунчалик ўйноқи ҳаракатларини энди бир ўткир 
ҳазил билан тамом қилди:

— Бугун мана шу яйловда, Ускенбойнииг овулида 
Л омброзо  энг оғир ва кучли д ал и лл ар  каятирилган тан- 
қидга учраб, таёқ  еди. Унга қарши чиқиб қулатганлар 
қозоқ шоири — И брагим Қунанбоев, қозоқнинг тинчимай- 
диган ўғриси М ингяш ар!— деди.

Абай ўғлининг шу йўсин ўйнаб-кулиб, тортинмай ҳа- 
зил қилганига хурсанд бўлиб, орқасига қоқди, қучоқлаб 
қисиб ҳам қўйди.

Абиш овулда бекор ётишни ўзи учун оғир кўрди. Уни 
А бай ҳам билиб юрган эди. Энди Д арм ен  билан масла- 
ҳатлаш иб, Абишнинг бир оз саёҳат қилиб, бирор ерга бо
риб келишини м аъқул кўрди. Чинғизнинг нариги томони- 
даги  ажойиб «Қўнғир авлиё» деган ғорга бориб, ўшани 
кўриб келинглар, деди.

Абдираҳмон саф арга  чиқиш олдидан AeafiiiHirr уйига 
кириб қимиз ичиб, яланг  қават  тўн, бошига қозоқча ту- 
моқ кийиб ж ўн аш га  ҳозирланмоқда эди.

Боласининг юзига чин оталик муҳаббати билан қара-
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ган Абай, ундан кўзларини олмай, тикилиб турарди. Шу 
боласи учун кўнглида ф ахрланиш  ҳисси уйғониб, шукур 
қилаётир. Яна бир вақтлардаги  ўз сўзи ёдига тушди:

Уғлимни мадрасага «бил» деб  бердим,
Хизмат қилиб, чин олеин деб  бермадим,—

деган сатрлар  беҳуда кетмаганга ўхшайди деб қўйди.
Бугунги Абиш ота тилагини оқлаб  келаётган йигит 

бўлиб кўринди. Отанинггина ўғли эмас. «Ф ақ ат  ўзимни- 
гина шодлантирмас, ўлм ай  эсон-омон бўлса, халқини ҳам 
шодлантирар. Қоронғи саҳросига ёруғ ш уъла олиб келар, 
даставвалги  ҳалол бўғин сен бўларсан!»— деб, фотиҳа 
бераётгандек, Абишнинг нурли, гўзал юзига қаради . Уз- 
га қариндош ларидек эмас, Абишнинг пешонаси, юз тузи- 
лишлари, ш ижоати — ҳаммаси ҳам илм, тарбия  оқарти- 
рйб очган, чин интеллигентларга ўхшарди... К ел аж ак  
замоннинг яхши аломатлари  унинг соф фикридан, ёрқин 
сиймосидан кўриниб турибди. Абай учун шу кунлардаги 
шодлик билан юпанчнинг энг каттаси шу бўлди.

Ичидан: «Бахтим-саодатим шу болам десам ҳам бў- 
лар; эсон-омон бўлиб, халқига  қим м атли  меҳнат қилиб 
юрган чоғини кўрсам, армони йўқ ота бўлар  эдим» деб 
ўйлади. Кўнглига ш уъла туш гандек ёришиб, хурсанд 
бўлиб кетган Абай, Абдираҳмон отга минмоқчи бўлиб 
ўрнидан турганда, уйдан бирга чиқди.

М ағаш л ар  эш икда отларининг ёнига келишиб, Абиш 
нинг чиқишини кутиб туриш ган экан. Бир оздан кейин 
юлқиниб турган семиз, яхши совутилган, бақувват  отлар- 
га ирғиб-ирғиб миниб олгаи бир тўп йигитлар чошгоҳ 
пайтида Абайнинг кўз олдида отларини елдириб, баъзи- 
лари  ўйноқлатиб, «Қўнғир авлиё»га йўл олишди.

Йигитлар отларини тасирлатиб, бир гала  бўлишиб т и 
мол га қар аб  кегишаётир.

О радан  икки соат ўтди. Б а ъ за н  отларини елдириб, 
текис жой келганда, бир-икки марта  пойга ҳам қилиб 
олишди. Бир вақт йўловчилар арчалар  билан қопланган 
тошлоқ довонга ч и щ а н л ар и д а ,  бепоён ўлкада , ўт-ўлан- 
лари  м авж  уриб турган кенг қўнисда қаторлаш иб ўтов 
тикиб ўтирган бир қанча овулларни кўришди.

Қизишиб, учгандек бўлиб кстаётган отлар, йилқилар 
бор овулларни кўриш лари биланоқ пишқириб ўйноқлаб 
кетишди. Б аъ зи  бир ёш отлар  ую рсаклик қилиб чинқириб 
кишнаб ҳам қўйишди. Бир тўп бўлиб келаётганларнинг
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олдида Абишнинг ёли, дум и цора саман оти ўйноқлаб, 
кўндаланг тушиб, оёқларини унда-бунда қўяркан , сувли-
ғини чайнаб келаётир. Абиш Абай айтгани учун бошида- 
ги картузини олиб қўйиб, бўз йигитлар киядиган қизғиш 
сари қ  шоҳи сирилган енгил қора тумоқ кийиб олган. Эгни- 
да  ж и гарран г  духобадан қай тар м а  ёқа қилинган қим- 
м ат  баҳо симови тўн. Сиртқи кийими ш ундай бўлгани би
лан  ичида ю нкерлар  киядиган ёзлик оқ китель. Оёғида 
амиркон этик. Унинг пошнасидаги ялтироқ шпорлари 
ҳам олинмаган.

Кутилмаган бир пайтда рўпараларида кўринган кўп 
овул Абишни беихтиёр тўхтатди. Афтидан, буларни бош 
л аб  келаётган Оқилбой билан Кўкбой бу овуллардан  қия- 
л аб  ўтишмоқчи эмас. Тўғри ўш а овулга кетишаётир. 
Абиш «тўғри кета берамиз» деган эди, М ағаш  билан 
Д арм ен , Какитой уччови бир оғиздан ran  бошлашди.

Улар гўё «ҳа» дейишиб олган кишилардек:
— Б у  овулга тушиб, қимиз ичиб чиқайлик!— деб 

қолишди.
Ш у овул яйловда кўриб юрилган овуллардан  мутла- 

қо бош қача. Бир  қанча оппоқ уйлар бир-бирига тиркаш- 
тириб яқин ўрнатилган. Бир овул дейишга ҳам тўғри кел- 
майди. О датда  ҳар овулнинг бир нечтагина о қ  уйлари бўла- 
ди-да, кўпчилиги оддийгина, қора-қура, ярми очилиб ётган 
к улбаларга  айланиб кетади. Б у  ерда молбоқар, отбоқар- 
ларнинг ҳалигидек оддий йиртиқ-ямоқ уйлари той чопти- 
рим epra  чўзилган. Урталикдаги ерда бўлса, бир-бири- 
нинг пинжига тиқилиб, баъзан  қўшилиб тикилган 
етти-саккиз қанотли уйлар билан ўтовлар ж уда  кўп. Яна 
ҳам м а уйларнинг устига ёпилган наматнинг оқлиги бир- 
биридан ўтаман деб турибди. Шу йилгина босилган, оппоқ 
п ахтадек нам ат  билан бир кунда ёпилганга ўхшайди. 
Утовлариғина эмас, катта уйларнинг ҳам уздиклари- 
нинг1 этакларига  ранг-баранг  мовутдан ўйиб ғул  солнн- 
ган.

Й игитлар  овулга яқинлашиб келиш ганда, бу овул
нинг ж у д а  ҳам меҳмондўст овул эканлиги маълум бўлди. 
Кўп кермеларда бештадан, ўнтадан эгарлоғлик отлар 
турарди. Қимиз ичгали, тушлик овқат  қилиб ўтгали туш 
ган бир қанча алоҳида-алоҳида меҳмонлар борга ўх- 
шайди.

1 Утов устига ёпадиган наматнинг бир хили.— Ped.

213



Абиш то овулга етиб келмагунча қаерга  келаётганини 
билмади. Эндигина Д ар м ен  унга ёндошиб келиб, шип- 
шитиб қўйди:

— Абиш, бу овул — татар  овул и. М аҳм уд деган та- 
тарнинг овули!?

Абиш бу ерга нима учун келаётганларини тушунмади:
— Хўш, бу ерда нима бор?
—  Б у  ерда, қайси куни Д и л д а  опам айтган М ағриф а 

бор!— деб, Д арм ен  синовчан назар билан кулимсираб 
қ араб  турди.

Абиш қизориб кетди. Д ар м ен  унинг қизоришига қизи- 
қиб қар аб  келаётир. Л екин Абиш ж авоб  қотмади.

Аслида бугунги сафарнинг сабабчиси мана шу Д а р 
мен эди. «Қўнғир авлиё»ни ҳам ўйлаб чиқариб, Абайга 
айтган ҳам ўзи эди. У Абишни қизиқтириб, уйдан бош 
лаб  чиқиш учун топилган баҳона эди.

Д илданинг овулига бориб келганларидан  буён Д а р 
мен билан М ағаш  Какитойни ҳам ёнларига олиб, ўзла- 
рича бир р еж а  тузиш билан овора бўлишди. Б у  реж а 
бир пайтини топиб Абишга М ағриф ани кўрсатиш йўли 
эди. Ш у сингари м ўлж ал  билан у мана шу татар  овули
даги ўртоқларидаи кўп дилкаш , аскиячи, хуш чақчақ  шўх . 
йигит У теге л  д ига бир хизмат топширди. Йигитга йигит- 
лар ч а  сир айтди:

— Абишни бошлаб бориб қолармиз. Уш анда сен та 
тар овулида бўл! Уларнинг шунча уйларини орал а б юриб, 
қизини топиб кўриш ҳам осон эмас. Сен бизларни ўша 
овулда ҳаяллатиш га  тириш- Агар иложини қилиб, бир 
кеча олиб қолсанг ҳам ёмон бўлмайди. Абиш билан М ағ- 
рифани учраштирайлик. Ш ундай қилиб, иккалам из саво- 
бига қолайлик, хўпми! М ағриф ани мен кўрган эдим. Бу 
атрофда унга тенг келадиган қозоқ қизи йўқ. Хўш, энди 
унга тенг йигит, бу намат  уйли қозоқ боласининг ичида 
Абишдан ортиқ бўлиб туғилгани ҳам йўқ, туғилмоқчи 
ҳам эмас,— деди.

Шўх, кўп хуш чақчақ йигит Утегелди татар  овулининг 
ўз кишиси бўлиб кетган одам. У Д ар м ен га  ҳазил  қилиб, 
қизлик овулнинг тили бийрон янгасига ўхш аб туриб, 
ҳазилга олди. Кекса устомон янгалардан  бўлиб, афтини 
ҳам ўш аларга  ўхшатиб, лабини буриб қўйди. Яна юзини 
сидириб кўзини йилтиратиб:

— Вой шўргинам, шу ҳам ra n  бўлдими! «йи ги ти м » 
деб, «Қора қозоқнинг асл йигити» деганинг Абайнинг
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ҳалиги кокиллик серкага ўхшаш, саллот ўғлими, вой 
шўрим? М ағиш имдан ўн айланса бўлар! Оғзидан она 
сути келиб турган о қ  юзлик ойим, М ағишимдан! Қ араб  
тур сени, Д арм ен , кунларнинг куни бўлса борми! Сендан- 
ми! Янгалик билан цудалик ҳақимни!.. Сенданми!.. 
Танакор Д арм ен , сендан оларман! Д одлатиб , орқа эта- 
гингдан сургаб ўтга ҳам, сувга ҳам соларман. Қ а р а б  тур 
ҳали!— деган эди.

М оҳир аскиячи алвон турланиб, Д арм енни ҳам кўп 
кулдирган эди. Лекин ўш анда янганинг тили билан сўз- 
л аб  туриб, ўзииинг ҳам- шу йўлда ,хайрихоҳлик билан 
хизмат қилишини билдирганди-

Ҳозир мана бугунги сафарни ўзи ўйлаб чиқариб, энди 
бош лаб  кетаётган Д арм ен  билмасдан Абишни ўша Маг- 
рифанинг овули устидан туширган киши бўлди. Аслида 
йўлини ж ўрттага  шу томонга буриб, йўловчиларни шу 
ерга бошлаб келган эди.

Буларнипг қайси куни келишини билган Утегелди шу 
овулнинг ўртасидаги саккиз қанотли катта уйнинг ёни- 
даги керменинг олдида турган экан- Новча бўйлик, бар- 
васта келган, яхши кийинган бир тўп эркаклар  ҳам 
кўринди.

Д ар м ен  ўз тўпининг олди 1'а тушиб, Абиш билан ёндо
шиб, овул бўйлаб оқадиган катта сувнинг ёқасидаги уй- 
лардан  ўтиб кела бошлади.

— Буёққа юр, бундоқ юр! Б у  томондан юринглар!— 
деб, отлиқларга йўл кўрсатиб, ҳалиги тўдалаш иб турган- 
л а р  томон йўл олди.

Й ўловчилар келиб, овул эгалари  билан саломлаш иб 
бўлишган он битта-битта эпчил йигитлар келишиб, меҳ- 
монларни ҳурмат билан отдан тушира бош лани и .

Утегелди Д арменнинг отини ўзи ушлаб, қўлтиғидан 
олиб тушираётиб, икки кўзй кулимсираб, яна ўша янга 
бўлиб ҳазил қилди:

— Вой вафодор цайнигинам! Берган ваъдангнинг 
устидан чиқдинг-ку! Бироқ менинг қайнисинглим, қадрдо- 
ним бугун меҳмонга кетганини қара-я!— деди.

Д ар м ен  шубҳага тушиб қолди.
— Рост айтаётирсанми?— деб  Утегелдининг кулим

сираб турган юзига қ араса  ҳам, аниғини билолмади. 
Сўпгра:

— Упдай бўлса, тез бўл. Айтиб кел! Овулга олиб 
кел!— деди.
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Меҳмонлар кирган катта уйнинг бўсоғасидан тўригача 
тўқ қизил гилам лар  солинган, гир айлантириб қундузлик 
гулкўрпалар тутилган эди. Уфа чимилдиқлари тўсилган- 
Уйнинг ичи катта, тегарак  килиб солинган залга  ўхшай- 
ди. Уйнинг қадди баланд, ҳавоси енгил экан. Атрофга 
қават-қават  шоҳи кўрпачалар  таш лаб  қўйилган, ҳар 
ер-ҳар ерга ш аҳар  каш таси тикилган катта-катта  оқ яс- 
тиклар қўйилган. М еҳмонлар тўрга чиқиб ўтиришди. 
О вул эгалари — ўрта яшар, қора соқол киш илар  билан 
мўйлови эндигина сабз отиб келаётган ёш йигитлар, меҳ- 
монлардан пастроқда, икки томонни олиб, қиммат баҳо 
суяклар билан безатилган иккита кровать ёнида ўти- 
ришди.

М еҳмонлтрдан Оқилбой, М ағаш , Какитойлариинг ҳам 
бошларида қундуз телпак, эгнида ш аҳар  машиначила- 
рнга тиктирилган камзуллар , булар ҳам  ж уда  яхши 
кийинишган.

Овул эгалари  ҳам усти-бошларига Караганда бир бош 
д ан  олифта кийинишган.

Б у  ерда шу овулларнинг отаси, бу кун ларда  вафот 
қилган М аҳмуд деган татарнинг беш ўғлидан учтаси 
ўтирибди; ўш аларнинг каттаси юқорироқда ўтиргани, 
барваста келган — Ж ақ и п ,  иккинчиси — ундан ҳам  тў- 
лиқ — норғил, кўркам юзли, қора қош, қора соқол, кат- 
та-катта қора кўзлик Муса, учинчиси — бу овулнинг кен- 
жасн, мана шу катта уйнинг эгаси, ёш, тўладан  келган, 
ўрта бўйлик, қип-қизил мағиздек, оқ юзли чиройлик йи
гит — Мусабой, яна афти-аигори, гавдаси, катта-катта 
кўзлари, катта бурни ҳалигиларга  ўхш аб кетадиган ёш 
йигит —  Н уртозалар  ўтирибди. У мана шу ўтирганлар- 
нинг туғишган жияни.

Бир оздан кейин катта чорада қимиз келтириб, шопи- 
риб-шопириб, ўтирганларга тортилаётган пайтда, меҳмон- 
лар  билан уй эгалари  чекка-чеккадан гап бош лаб ҳол- 
аҳвол сўраб кетишди. Б у  овул эгалари  — ҳалиги уч-тўрт 
кишининг ҳаммаси кўп сипо, оғир табиатли  кўринишди. 
Улар хушчақчақ, хушчирой, ўзларининг меҳмонларига 
нисбатан бўлган ҳурмат-эътиқодни ўрнига қўядиган му- 
лозиматли одам ларга  ўхшайдилар.

Эшикка чиқиб, совунган отларни ўтга қўйиб келган 
Алмағамбет  билан Д ар м ен  янги хабар  топиб келишди.

Б у  овул тушлик овқат  билан ж ўнатиш  эмас, бу кеча 
шу ерда олиб қоладиган  кўринади.
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—  Э ш икда ичак-чавағини ағдариб, бир семиз қулун 
сўйилаётганини пайқадик!— дейишди.

М еҳмонлар тўпини Д ар м ен  бошқарса, мезбонлар 
билан М усабойларни Утегелди бош қараётир. Келган меҳ- 
мон йигитларни:

— Бу меҳмонларнинг келишгани ж у д а  соз бўлди. 
Бир оз ўйин-кулги қилишиб, бир кеча меҳмон қилиб 
юборганинг дуруст!— деб чойдан кейин таш қари га  чиққан 
М усабойга маслаҳат  қилди-

М еҳмонлариинг ёнидан чиқиб, ўз уйига кетаётган б а р 
васта, серсавлат  Ж а қ и п  ҳам йўл-йўлакай Мусабойга:

— Утегелдининг гапи тўғри,— деб  таъкидлади .
Утегелди Мусабойга Абишнинг йирик скрипкачи экан

лигини ҳам айтди. Яқин ердаги Ш уборнинг овулига одам 
юбориб, скрипкасини олдириб келишини лозим кўрди. 
Б у  унинг ҳар икки м ўлж алига  бирдек қўл келди. Муса- 
бойнинг хоти ни бугун М ағриф ани олиб Ш уборнинг ову
лига  меҳмондорчиликка кетган экан.

М усабойнинг ўзи санъаткорлардан  бўл-маса хам, турли- 
туман аскиячи, хуш чақчақ, қизиқ, ҳикоячи, ў нин-кулгига 
бер и л ган одам ларни ж у д а  яхши кўрарди. Езин-қишин 
Утегелдига ўхш аш  аскиячи, шўх, хушфеъл одамларни 
овулидан силжитгиси келмай, улфатчилик қилиб юрарди. 
Ҳозир Утегелди айтган гапларнинг ҳаммасини м аъқул 
кўриб, дарҳол  Утегелдининг инисини, шу овулдаги Бой- 
муринни Ш убор овулига жўнатди. Боймурин отга миниб 
кетаётганда, Утегелди:

—  Уша овулнинг қўш ниларидан бирида ишим бор 
эди! Айтиб юбора қ о л а й !— деб, отга минган Боймурин 
билан холи сўзлаш иб келди.

Аслида инисига топш ирадиган иши йўц эди. Бой му
ринга: скрипкани ол-да, кейин Мусабойнинг хотини билан 
алоҳида сўзлашиб, шу гапни айтиб қўй; М ағриф а иккови 
тездан овулга кел си н! Уйга меҳмонлар келиб қолди. Шуни 
тайинла!— деб  юборди.

Ш унинг билан кун қайтиб, туш лик овқат  пишган пайт
д а , скрипка хам келди. Мусабойнинг хотини билан Маг- 
рифа ҳам ёнидаги киз-ж увонлар  билан овулга қайтишди-

Азимбойга ўхшаб кетадиган, бурни чўзинчоқ, қизил 
мағиздан келган ёш жувон уйга кириб меҳмонлар билан 
мулойимгина сўрашди. И звош да унинг билан бирга кел 
ган оксоч кўрпа ёстиқ, камзул, рўмолини уйга ола кирди. 
Лекин, М ағриф а бу уйга кирмади. У ўз уйининг рўпара-
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сида извошдаи тушиб, ўз отаси Сулаймоннинг ' бугун 
меҳмонлардан холи турган уйига кириб кетганди.

Қулун сўйиб, кутаётган овулдан тушлик овқат  билан 
ж ўн аш  тўғри келмайди. Гўшт еб, ш ошилмасдан чой ичиб 
бўлган меҳмонлар эшикка чиқишган пайтда, ёз купи кеч 
кириб қолган эди. Б у  чоқ меҳмонларнинг кермеда турган 
отларидан  биттаси ҳам қолмабди. Ҳаммасини йилқига 
юборишган экан. Бир тўп бўлиб келган йўловчиларнинг 
эгар -ж абдуқлари  қўшни меҳмонхонадан бирининг бўсоға- 
си ёнига тахлаб  қўйилибди.

Б у  ишларнинг ҳаммасини баж ар аётган  — М усабойлар. 
Меҳмонларни хушчирой билан кутиб юрган Мусабойнинг 
ўзи қатори жияни Н уртоза ҳам бор эди.

Қоронғи тушиб, ҳам м а уй-уйига кириб кечки чой ичи- 
либ бўлгандаи кейин, Мусабойнинг уйида ўйин-кулги, 
ўлан  айтиш санъати бошланди. Қий-чув, ўпир-дўпир 
босилган, ором олаётган овулда чўзилиб чиққан скрипка 
товуши эшитилди. Ажойиб санъат  бош ланганидан д ар а к  
берди. Ҳали эш икда юрган ёш ж увонлар  билан қоровул 
йигитлар, қўшни уйдагиларга  ўлан, қўш иқ бошланганини 
м аълум  цилишаётир. Уй эгаси — ёш жувон ўзининг ёш 
овсинлари, қайнисингилларининг хаммасига  хабар  қилди. 
«Келсин!», деб, «К енж а оғанг» чақираётир, деб Мағри- 
фанй ҳам М усабой номидан айтдириб юборди.

Б у  чоқ скрипкада рус халқининг ғоят нозик ҳисларга 
тўла , аж и б  сирли гўзал куйи «Л есная  сказка» , «Н ад  вол
нами» сингари вальслари чалинаётир. Гоҳ ўйноқи шўх 
м аш қлар  чалинади, кишига зав қ  бериб, ҳаяж он га  солувчи 
рақс куйлари ҳам гал олиб, турли аж и б  куйлар мором
сиз тўлқинланиб тўкилади...

Ҳозир скрипкани ёлғиз Абиш чалаётир. У, шуиингдек 
бегона, бир-бирларини беҳад иззат қиладиган одам лар  
олдида типпатик туриб чалишни ўнғайсиз билиб, тўрдан 
туриб келиб, ўнг томондаги балан д  кроватга ўтириб 
чалди.

Бир оздан кейин катта уйнинг икки томонидан аста- 
аста ш илқиллаб кулиб келаётган ёш қиз-жувонларнинг 
товуши эшитилди. Ҳ ам м алари га  м аълум  сирни сақлаб  
ўтирган Д арм ен , М ағаш , Какитой, Утегелдиларнинг қуло- 
ғига ш илдираб  келаётган чўлпиларнинг товуши эш итил
ди. Уларнинг сезгир қулоқлари ўша товуш ларга  алоҳида 
бир маъно бериш билан бирга, кўзлари ҳам эшик томонга 
тез-тез тикилиб турарди. Аввало, катта кичик болалар
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киришди. Буларнинг ҳам қозоқ наслидан бош қачароқ 
эканликлари  кўриниб турарди- Кўпчилигининг юзи оппоқ, 
ёки сарғиш қизил. Новча бўйлик, қадди-басти типпатик. 
О талари га  ўхш аб булар  ҳам кўп келиш ган чиройлик. Еш 
болалар , ёш қизлар  ҳам бўйчан. Қ ўл-оёқлари  ҳам  бўлиқ, 
тиқмачоқдек.

Б о л ал ар  орқасидан бир неча қизлар  киришди. У лар
нинг олдида балан д  бўйлик, гулгун кизил ю злари кўзга 
таш ланиб турадиган бир қиз; қую қ қора қош лари узун, 
қўнғир сочлари ҳуснига ҳусн қўшган, хиёл мовий, ш аҳло 
кўзлари  ёниб турадиган кўп зебо қиз кирди. Н аф ис бўй- 
нининг беғубор силлиқлигидан ёш гўзалнинг хиёл тўла- 
лиги сезилади. О ппоқ бақбақаси  л ати ф  бир тўлқиндек 
сал билиниб турибди. Б арм оқлари  ҳам узун-узун, иилта- 
дек, учи ингичкаланиб келган.

Унинг орқасидаги қизлар ҳам шунга ўхшаб кети- 
шарди. Улар татар  овулининг энди бўйи етиб келаётган 
ёш нозанинлари эди-

О лдинда келаётган ҳалиги гўзал қиз кирганида, Абиш 
скрипкани тўхтатиб, янги келган бир гала ҳаёлик, тор- 
тинчоқ тўпга одоб билан илтифот билдирди. Урнидан 
туриб, ю злари дув этиб қизариб  кетган ҳолда, сўрашаёт- 
гандек хиёл бош эгиб қўйди. Уша, даставвал  кирган қиз 
М ағриф а  эди. М усабойнинг хотини, яна  М усабойнинг ўзи 
билан Нуртоза, Утегелдилар ҳам Абиш билан бирга дик 
этиб ўринларидан  туришиб, қиз билан унинг ўртоқларига  
тўрдан жой кўрсатиш аркан, йўл бўшатишди. Бир уй 
бўлиб ўтирган меҳмонлар устига киргандан буён М ағри- 
фаиинг икки юзи қип-қизариб, ёниб кетди. Уялганидан 
лаъли  лаблари  аста ж илмайиб, оппоқ, беғубор тишларини 
кўрсатди. У оро бериб, битта-битта юриб, тилла чўлписи 
ғоят нозик товуш чиқарди; ш илдираб  келиб, Мусабойнинг 
юқорироғига ўтирди. Қ олган қизларнинг ёши ундан кичик 
эди. Улар тўрга чиқишга ийманиб, икки томонга бўлиииб, 
Нуртоза билан М усабой ўтирган ж ойдан  пастроққа ўти- 
ришди.

Уларнинг орқасидан уйга учта-тўртта кексароқ янга- 
л ар ,  оиалар  ҳам кириб келишди. Тўрда ўтирган меҳмон- 
лар  ўринларидан туриб, нари-бери сурилишиб, қатордан 
ж ой беришди. Тўрга чиқиб ўтирган аёлларнинг ҳаммаси 
қозоқ аёллари га  ўхшайди. Б ош лари да  уқа  тутилган, каш- 
та  тикилган киймачак ва чорсилар- Б уларнинг ичида у 
қ ад ар  балан д  бўйлик хотинлар йўқ. Л екин деярлик  ҳам-
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маси келишган, дўндиққина, қадди-басти сарвдек аёллар. 
Кўпчилиги қора қош, қора кўз, қора  тўридан келган, қип- 
қизил мағиздек ёки оппоқ гулгун юзлик аёллар .

М ағаш нинг кўнглига эрм ак  ар а л а ш  бир ran  ҳам  кел 
ди. У ичидан: «М ана бу татар  купецининг кўзи кўрағон 
экан! Қозоқ ичидаги кўзга кўринганларни пайқамапти 
деб айблаш га ўрин йўқ! Афтидан, бу савдогарлар  саҳро- 
нинг гўзал  қизларини танлай  билганга  ўхшайди!» деб 
ўйлади.

Ҳалиги хотинлар А биш лар билан сўраш иб бўлиб, жой- 
лаш иб ўтирганларидан кейин Утегелди шўхлик билан 
ҳазил қилиб:

— Оббо, базимни бузишди-ку, бу бойвуччалар! Узи- 
миз бир яхши ўйнаб-кулиб ўтиришган эдик. Қўрқиб кет- 
дикми? Ҳатто скрипкамизнинг ҳахМ товуши ўчиб қолди! 
У нимаси энди... Ш у бойвуччалар ҳам!— деди, ёлғондан 
қовоғини солиб ва Мусабойнинг тўрда ўтирган, қизил 
мағиздан келган кичик хотини Туройга қаради.

Турой ж у д а  чиройлик, оппоқ тиш ларини хиёл кўрса- 
тиб кулди-да:

— А йланай  Утеш, аста қўрқма-я! Айниқса скрипканг 
қўрқмасин! Б и злар  ҳ ам  ўш ани эшитгани келдик! Қайси 
биттанг эдинг, ҳалиги хушнаво билан бутун овулни л а р 
зага солган? Абиш, азизим, сен эдингми? Қани чал-чи 
иним! — деди бир чети ҳазил, бир чети буйруқомиз.

Унинг шу хилда сўзлаш га  ҳақи ҳ ам  бор эди. Турой 
м ана  шу ўтирган меҳмонларнинг ҳаммасини ўз жигар- 
ларим, ўз авлодим деб ҳисоблайди. Н егаки, у Тўрғай 
элидан, Бойтўрининг қизи.

Туройнинг гапидан кейин, Утегелди ўрнидан туриб, 
чўкка тушиб ўтириб олди-да:

— Қани, ундаф бўлса, ол энди! О пам  ўйин-кулги 
қилинглар деяётир. Келинглар, болалар , энди базим 
қиламиз, қани бош лайлик!— деб, Абиш га қ ар аб  скрипка 
чалаётган кишидек, эпчил ҳар акат  қилиб, уйдагиларнинг 
ҳаммасини дув кулдирди.

Шунинг билан аввалги  сипоҳгарчилик сақл аш , одат- 
даги  такаллуф лар  орқасида  пайдо бўлган кўп тортинчоқ- 
ликка барҳам  берди.

Энди уйдагилар билан янги келганларнинг ҳаммаси 
Абишга қаради. Абиш  кўпчилик олдида скрипка чалган- 
да тикка туриб чалиш қулай  бўлишини айтиб, узр сўраб 
олди. Энди М ағриф анинг рўпарасида туриб, аж и б  тўл-
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қинли, зўр ҳаяж онли , ж озибали  ва ўзгача нозик ҳислар 
ж ўш  урган куйни чала  бошлади.

Б у  куй овул одамларининг ҳаммасини ҳайратда  қол- 
дирди. Б а ъ зи  бир тамш аниб, з а в қ  қилаётган, шодланиб 
аста кулган, хиёл билинар-билинмас ш арп алард ан  бошқа 
товуш йўқ. М аж л и с  аҳли эриб қулоқ солаётир. Ф ақат  
Абиш тўхтаган пайтда миннатдорчилик билан  олқиш  а р а 
лаш  мақтаб:

— Кўп яша, бўтам!
— Қ андай  санъат-а!
—  Д арвоқи  асли шундай чалинса керак!— деган кам- 

пирлар билан ёши улуғ  эркакларнинггина товуши қулоққа 
чалинди. Б о л ал ар ,  қиз-жувонлар бир-бирларига пичир- 
лаш иб, аста кулишиб, Абишдан кўзларини олмай, ҳайрон 
бўлиб қолишди-

Кўпчиликнинг: «Яна, яна бўлсин!» деган  илтимосига 
кўра, Абиш энди янги куйларни бош лаб  юборди. Б у  куй
л а р  аввалгидек салмоқли, ғамгин, оғир ҳисларни ифода- 
ловчи куйлар эмас. Тингловчиларнинг кўпчилигига тез 
таъсир қилиб, осонгина ета қоладиган  ўйноқи куйлар 
эди. Яна биридан кейин бири бошланиб кетаётган енгил 
раке куйлари. Б аъ зан  чапдастлик билан ж ўш  урдириб 
юборганда, қизишиб чалганда, Абишнинг юзлари ловул- 
л аб  қизариб  кетарди. Ҳозир саҳронинг одам лари  ўз 
ўрталарида кўрмаган, билмаган бош қача одам. Орқа- 
роққа сурилиб бориб чиққан сочи оппоқ пешонаси ни кенг 
қилиб кўрсатади. Қ исқа қилиб қирқилган қўнғир сочлари 
силлиқ таралган. Хиёл кўтаринки қирра  бурни, юпқа л а б 
лари  билан Абайнинг қош ларига ўхшаш ингичка, калам- 
дек чизилган қоп-қора қош ларига қ ар аб  Абишни ўша 
авлоднинг орасидаги энг гўзал йигит дейиш мумкин. Бўйи 
баланд, қадди-басти келишган, қомати расо. Б и роқ  ён 
томондан Караганда, суяклари нозик бўлгани учунми, 
жуссаси нозик бўлиб кўринди. Узун-узун оппоқ бармоқ- 
лари  скрипка торларини босганда, ж уда  тез ҳаракат  
қилади. «Барм оғидан  бол томган» деган шу. Анча уста- 
л ик  талаб  этадиган  қийин, м ураккаб  ҳаракатларн и  ҳам 
моҳирлик билан қилаётир-

Ҳар бир рақс  куйи тамом бўлганда, уйда кулги овози 
янграб, мажлисни ж онлантириб тўхтаётгандек бўларди. 
Ҳ ар гал гангур-гунгур сўзлаш ган  товуш лар эшитиларди.

М ағриф а уйга кирган он Абиш унинг гўзал қадди- 
^оматига, гулгул ёниб турган чеҳрасига бошқача баҳо
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берганди. Хиёл мовий, ш аҳло кўзларида н ақ адар  пор- 
лоқ, ж озибали  гўзаллик борлигини бир қ ар а ш д а ё қ  пай- 
қаганди. Қизнинг оппоқ ю зларидаги ёниб турган қизили 
Абиш м аш ^ қилаётан пайтда неча бор товланиб, гоҳ 
қую қлаш иб ш аф а қ  отиб, гоҳ оқиш қизил нурга айланиб 
кетгани ҳам кўзга чалинди. М ағрифанинг ёнида ўтирган 
Д арм ен  бир вақт:
 ̂ — Яхши куй э к а н м и ? — деб  сўради.

М ағриф а лати ф  бир ҳаракат  билан унга томон қай- 
рилиб, қизариб  кулимсиради. П орлаб  турган, хиёл мовий 
кўзлари Д ар м ен га  боқди. Йигит ичида: «н ақадар  а ж о 
йиб, ш аҳло кўзлар!» деди. Яна бир куй чалинаётган пайт
да , Д арм ен  Абишдан кўзини олмай, узоқ вақт тикилиб 
қолган М ағриф анинг кўнглидаги гапни топганди:

— Йигит ҳам чакки эмас-а?! — деб қўйди.
М ағриф а  кўркам оқ юзини тўсатдан Д арм ен  томонга 

ўгирганда, икки бети дув этиб қизариб кетди. Қош ларн 
ҳам хиёл чимирилди. Қизни уялтирадиган ran  гапиргани- 
ни, яна бу саволига ҳеч вақт ж авоб  ололмаслигини энди 
англаган Д ар м ен  қўлини кўкрагига қўйиб узр сўраётган- 
дек  қайта-қайта  бош эгди.

Қиз кулмай, ж иддийлаш иб, қовоғини солганича тес- 
кари қаради. Энди Абишга қарам асли к ка  тиришди. Уз 
ҳисларини ҳали ҳеч кимга айтиб кўрмаган, тортинчоқ 
гўзал, бу кутилмаган саволдан  ўнғайсизлаииб қолгандек 
бўлди. Ҳаяжон ичида ўз ҳислари билан бўлиб, энди 
,ўйин-кулгининг бошқа йўлга кўчганини пай қам ай  ҳам 
қолди. Ҳозир Абиш қозоқча куйларни чала  бошлаган 
эди.. Ш у йилларда янги чиққан «Бурилтой» куйини тўл- 
қинлантириб, тўлғантириб, чўзиб кетганда, Абишнинг 
ёнига ўтган ўланчи А лм ағам бет  скрипкага ж ўр қилиб, 
янгратиб куйлай бошлади.

Утирганлар тушунадиган қозоқ куйи ҳам скрипкадан, 
ҳам  ингичка тиниқ овозли моҳир ўланчининг бўғизидан 
тўлғаниб чиқаётганда, ҳам м а яна ҳузур қилиб, тикил- 
ганча қулоқ солди. Ш ундан кейин Абиш яна бир неча 
эски куйни чалиб, ниҳоят овул эгаси Мусабойнинг илти
мосига кўра Абай куйларига кўчди. А лм ағам бет  «Танг- 
ри қўшган ёр эдинг сен» шеъри билан «Татьяна» нозини 
тўлқинлаптириб кетди.

Шу чоқ Д арм сн  М ағриф адан : «буни ким айтган?» деб 
сўради яна.

М ағриф а яна сиполик билап қайрилиб қараб , жид-
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дийгина туриб: «Татьянанинг Онегинга ёзган иккинчи 
хати» деди. Узи бу шеър ни биладиган Д ар м ен  қизни 
яна гапиртириш ниятида:

—  Сўзлари кимники?— деди-
М ағриф а  аста гапирса ҳам, ёқимли, мулойим товуш 

билан ж авоб  қилди:
— Пушкин сўзи, Абай оғам тар ж и м а  қилган.
— Уни ҳам билар экансиз-да!— деганида, М ағрифа 

тўрдаги Абишга қараб , бош ирғаб қўйиб, ипакдек майин 
овоз билан:

— Би лам ан ,— деди.— М енда Абай оғамнинг китоб- 
лари бор. Ҳамма ш еърларини биламан.

Д арм ен  ичида Абай учун хурсанд бўлди. Б у  саҳрода, 
Абайнинг тингловчиларигина эмас, ж уда  тарбияли  ўқув- 
чи қизлари ҳам бор эканлигини эслади.

Абиш скрипкани ўзи чалаётгани билан, кўнгли ҳам, 
кўзи ҳам тез-тез М ағриф а  томонда эди. Дарм еннинг М ағ- 
рифани сўзлатиб, баъ зан  кулдириб ўтирганига ичидан 
кўп хурсанд бўлди. Б а ъ за н  куй тўлқинига берилиб, бир 
томонга оққандек, Д ар м ен га  бош ирғарди-да, ундан мии- 
натдор бўлиб, хиёл ж и лм ай иб  ҳам қўярди.

Абиш тўхтаган пайтда, м аж ли с  аҳли бирдан олқиш- 
лади:

—  Б а р а к ал л а ,  кўп хизмат қилдинг!
— Б и зларга  инилик қилиб, кўрсатган ҳурматингга 

раҳмат, бўтам!— деди Турой, кўп миннатдорчилик билди- 
риб.

— Ниятингга ет, о қй ў л ,  айланай!— деб, М ағрифанинг 
онаси — барваста , тўладан  келган чўзинчоқ юзли, оппоц 
бойвучча ҳам раҳм ат айтди.

— Тўрга чиқ, Абиш, ўтир! Бизга  хизмат қилам ан деб 
чарчадингку!— деб Мусабой ўз ёнидан жой бўш ата бош 
лади. М ағриф а катта оғасинниг меҳмонга кўрсатган илти- 
фотини ичидан олқиш лагандек, Мусабой томон қўзғолиб, 
Абишга ўз ўрнини берди. Абиш уни безовта қилишни 
ўнғайсиз билиб, қизга:

— Йўқ, йўқ... сиз қўзғолманг, раҳмат!.. Мен М усабой 
оғамдан пастроққа ўтира қолай!— деди, холос.

М ағриф а  ўтирган еридан сурилиб, М усабой томон 
ўтиб олди. Энгашиб ўтирай деяётган Абишга хиёл мовий, 
ш аҳло кўзлари ялт этиб қараганда , қип-қизил л аблари да  
аж и б  бир дўстона табассум кўринди. Олқишими, ё дас- 
таввал  кўрсатаётган соф. маъсумона илтифотими? Ҳар
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ҳолда М ағрифаиинг шу пайтдаги чеҳраси билан ўзгача 
кўринган бутун латоф ати , кўзларидаги кам  учрайдиган 
порлоқ нури ш аф ақдек  лоп этиб, Абишнинг юрагини 
қитиқлаб ўтгандек бўлди. Урнига ўтирганида, Д арм ен - 
нинг унга ўртоқларча ҳазил қилиб, нима деб кулаётгани- 
ни ҳам англамади. Ранги ўчиб кетган, нечундир бир ҳая- 
жон ичида қолгандек кўринарди.

Тонг отгунча Мусабой уйида ўйин-кулги қилиб ўтир- 
ганлар, тонг оқариб  келаётган пайтда тарқалиш ди.

Т ўш акка ётиш олдидан бир айланиб келгани эшикка 
чиққан Абиш овулдан йироклашиб, сувни ёқал аб  кетди. 
Бир оз ергача унга эргаш иб борган Д ар м ен  сув бўйидаги 
бир тош устида ўтириб, унн :утиб қолди.

Суви тиниқ, энсиз наҳр бўйида онда-сонда пастак-пас- 
так ёш тол-тераклар  кўзга чалинади. П астак  о қ  қайин уч- 
райди. Наҳрнинг Абиш келаётган томони узоққа чўзилиб 
кетган яшил тепаликнинг этагини ёқалаб  кетарди. Сув- 
нинг иккинчи томонида татар  овулининг ярм аркага  тикнл- 
гандек ўрнаш ган беҳисоб ўтовлари, кўп овуллари ғуж- 
ғуж бўлиб бир-бирига уланиб келаётир. Б а ъ зи  уйлариинг 
рўпарасида тонг отар тиним олган итлар эринибгина 
ҳуриб қўярди. Тонг билан бирга уйғонган қўзилар, улоқ- 
ларнинг м аъраган и  эшитиларди.

Абиш шу сингари алоҳида-алоҳида чиқаётган нафас- 
ларни, ҳаёт унларини чала  эшитади. Кўнглида қандай- 
дир номаълум, ҳозирча оти ҳам, атоғи ҳам бўлм аган  бир 
жўш қинлик пайдо бўлган. Еш қалбига  ўзгариш бахш этув- 
чи бир янгилик кирганини фаҳмлайди, холос. Б у  нима? 
Ҳали тилакка  айланм аган; армон бўлиб ҳам етишмаган, 
бироқ, энди қайтиб ўчмас, унутилмас, соф бир ҳис! Кўзи 
очиқ келаётган бўлса ҳам, рўпарасидаги оламни кўрмай- 
ди. Л еки н  юраги, идроки билан М ағрифанинг оппоқ юзи- 
нигина, қўнғир сочларинигина кўраётир. О ппоқ пилтадск 
бармоқларини битталаб  кўз олдидан ўтказаётир. Гоҳ 
унинг ёниб турган хиёл мовий, порлоқ нурга тўла  шаҳло 
кўзлари, бир л аҳ зад а  унинг л а ъ л и  л абл ар и  кўз ўнгида 
намоён бўлади. Д а м  мулойим кулгуси, майин товуш 
билан айтган бир-икки оғиз сўзи қулоғига чалинаётган- 
дек бўлади.

Шунинг билан бирга Абишнинг кўнглида бир қарама- 
царш илик ҳам бор.

— Сабот керак! С абр  қани? Ҳали кўп синчиклаб кўп 
нарсаларни билиш керак! Унинг кўнгли қандоқ? Унда
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ҳам м ана  шу А бишдаги сингари олиб учаётган дўстона 
ҳислар борми, йўқми? Яна, Абишнинг ўзида чин ният бор- 
ми? Қ ариндош -уруғ айтгаии билан  ҳали Абишнинг ўзн 
қан дай  қарорга  келади? А ввало уйланадими? Уйланса, 
саҳро қизига  уйланадими? Ш уларнинг ҳаммаси — ўзи- 
нинг ҳар бир ишини ўйлаб кўриб, ш ош масдаи ҳал қила- 
ман деб ю радиган Абиш учун ечилмаган тугундир.

Б уларнинг ўзи бир қанча м аж ҳулли к  бўлса, яна  бит- 
таси бор. Б у  энг каттаси, бу тугун айниқса тийилишга 
ундайдиган масала! У —  Абишнинг эл-юртида, овулида 
ҳеч кимга изҳор қилмаган, оча о лм аган  сири. Ш у қадар  
соф кўнгилли маъсум  ёш  йигитнинг ҳаётидаги оғир бир 
ҳақиқат. Эркин бошини тез-тез ўйлаш га  м аж бур  қилади- 
ган қайғуси ҳам ўша.

Абиш П етербургда шу йил кўклам дан  буён ўз ҳаётига 
тааллуц ли  бир хавфли ўзгариш  сезди. Ҳозирча одамлар- 
га сезилмагани билан, ўзигагина м аълум  бўлган бир 
дўрқинчли хавф бор.

Петербурғдаги катта доктор Абишга кўп эҳтиёт бўлиш 
кераклигини таъки длаган  эди. У улғайиб кетиши мум- 
кин бўлган оғир бир д ар д га  чалиниб қолганди. Ж у д а  
қонсизланиб кетиши билан  бирга ўпка касаллигига  йўли- 
қиб қолган. Узини эҳтиёт қилмаса, ёш ликда бўла- 
диган енгил-елпи юриш лардан  ўзини тийиб юрмаса, 
сил касалига  айланиш и мумкии деган эди. Я на ароҳ 
ичишдан ҳам қаттиқ  сақланиш  зарурлигини таиинлаган 
оқил доктордан Абиш уйланиш  м асаласини ҳам сўра- 
ганди. Чунки М ағаш  билан Какитой ўз хатлари да  ўша 
м асалаларни  ҳам қўзғаш ган  эди. Б у  тўғрида доктор ёш 
йигитга м аслаҳат  бермади. «Ўзингиз учун ҳам хавфли, 
олади ган  ёрингиз учун ҳам  хатарли... Ш ундай пайтда, шу 
ёш да мен сизга рухсат этмас эдим» деган  эди.

Б у  — унинг ҳаётидаги, доим юрагини ғаш  қилиб тура- 
диган қайғуси, ёлғиз қолган чоқларида ҳам иш а қошла- 
рини чимириб, ўзи ўйланиб кетадиган дарди  эди.

Ҳозир М ағрифанинг беғубор, соғлом сиймосиии тўл- 
қинланиб келган оташин бир ҳис билан  кўз ўнгида гав- 
далан ти раркан, ўзининг ҳалиги яширин қайғуси эсига ту- 
шиб кетди. Уша ёдига тушди-ю, тўсатдан ўзгариб, юзида- 
ги қони ичига тепиб, ранги бир хил бўлиб оқариб кетди.

—  Йўқ, йўқ... буларнинг ҳаммаси беҳуда, мумкин 
эмас! Менга буюрмаган!— деяётгандек, умидсиз хаёл- 
л ар га  бориш га ҳам, ёлғиз ўйлаииб бош қотиришга ҳам
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тўсатдан хотима берди. О рқасига қайтиб, ётадиган уйи 
томон илдам одимлар билан кетди.

Й ўлда кутиб ўтирган Дарм еннинг ёнига келиб, ортиқ- 
ча сўз ҳам қотмади. Совуққина қилиб:

— Д арм ен , юр ётамиз!— деди-да, кета берди.
Эртасига кеч уйғонган меҳмонлар яна бир тушлик

қилиб, меҳмондўст, кўнгли яқин овуллардан  жўнаш ди.
Узлари ният қилиб чиққан «Қўнғир авлиёга»  тезро^ 

етиш учун ж а д а л л а б  кетишди.
Гоҳ секинроқ юриб, гоҳ текис ерларда  пойга қилиб от 

чопишиб келаётган ёшлар кун ботмасдан катта Қорасув- 
нинг бўйига етишди. Б у  ерда ўтирган овулларнинг катта- 
катта оппоқ уйлари кўп эди. Овул атрофини йилқи тутиб 
ётарди.

Абиш бу овулни билмас эди. Анчадан буён М ағаш  
билан холи сўзлаш иб келаётганди. Энди инисига мана 
шу овулдан қимиз ичиб кетишни таклиф  қилди. М а 
р а т :

— Б у  ер Э сбўлат Қорасуви, мана бу ўтирган овул 
Уразбойнинг овули!— деди. Абиш чанқаб  келаётганига 
қарам ай , «бу овулга тушмаймиз» деди. Е ш лар  эллик-олт- 
миш қулун боғлоқлик турган овулга тушмай, ўтиб 
кетишди.

О вулдан  чиқиб олганларидан  кейин, Абишнинг сўра- 
ши билан М ағаш  яна ҳозир эл ичида бораётган кураш- 
лар, тортишувлар ҳақи да  сўзлай бошлади.

— Эл ичидаги бало  мансабдорларнинг ўз боши билан 
кетса гўрга эдику-я, уларнинг балоеи оч-яланғоч, камба- 
ғалларга  ҳам урмай қолмайди. Мўмин бўлсанг ҳам, буқи- 
ниб ўтирсанг ҳам, мана шу қабиҳликнинг сиртмоғидан 
қутилар кун йўқ. Уша чорасизлик, ҳатто оғамнинг ҳам 
доим қўл-оёғини бўғиб, уни ҳам таш виш га солиб, бир 
кулфатга йўлиқтирадигандек бўлиб туради!— деди.

Б у  гапларга  Абишнинг кўнгли бовор қилмади. Узга- 
ларни қўйганда ҳам, худди мана шу балодан Абайни сақ- 
л аб  қолиш мумкин деб ўйларди. М ағаш  бу м асалага  ака- 
сининг юзаки қараётганини англатишга тиришди. Ш ун
дай  қилиб, ўз овулларининг атрофида бўлаётган кураш, 
унга қарши кўрилаётган чораларни айта бошлади.

— Ҳалиги Уразбой овули, бизнинг отамизга қарши, 
асти битмас-туганмас душ манликнинг бир кўзи ҳисоби- 
даги овул. Уша йили, Т акеж он оғамнинг йилқиси қирил- 
ганда, ер тагидан Ж и ги текларн инг қўлтиғига сув пурка-
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ган Уразбой бўлди, деб билди бизнинг И рғизбойлар. 
Кейин, у Ж и ги теклар  билан бизнинг овулларнинг дум и ни 
боғлаб қўйгандек килиб, бир-бирини титкилаб ейишга 
тайёр бўлган душ м анлик  — ёвликка етказди-ю, ўзи тойиб 
чикди кетди. Б арча  ф алокат  ўтига Ж игитекии итариб 
юборди-ю, кетди борди- Ана энди ўша м ож аро  бартараф  
бўлгандан буён Ж и ги теклар  билан иккови яна тинчлана 
олмаётирлар . Яна бир кутилмаган янги фалокатни оғам- 
нинг бошига солсам экан  деганда, ичаётган ошини ерга 
қўяди. Узи сингари ж ан ж алчи , золим бўлган Такеж онга 
ўхш аш лар билан ёвлаш са гўрга эди. «Унинг бир қўш 
йилқисиии қирдириб, тавбасига  таянтирдим»,— деб била- 
ди-да. Энди дарди-фикри, «ўчим, қасдим» деб, оғамга 
ёпишмоқчи. Успон оғамга  ҳам тикка тега олмайди. Уни 
ёлғиз-ярим дейди. Я на оғамнинг қанотидаги жигари деб 
билади. Унинг ўзи ҳам шу кунларда бўлис бўлган, яна 
Уразбойнинг қоғозлари  ҳам ўша бўлисга боғлиқ. Шу 
хилдаги ҳар хил ҳисоблар юзасидан Успон оғам била и 
очиқ олишмайди. Уша ж а н ж а л  бўлаётган пайтда Кунту 
бош қа бўлисга ўтиб кетса ҳам, У разбой бир оёғидан 
илиниб қолди. ё т  бўлисга чиқиб кетса, довон ошиб, куча- 
йиб кетади деб уни юбормай уш лаб  қолган бизнинг 
Қунанбой болалари бўлди. Буларнинг қилганини ҳам 
Уразбойнинг қилмишига яраш а  дейилгани билан бориб 
турган душ манлик. Бу ишларни таг-туги билан тушуниб 
олинг деб, ҳар икки томондан ҳам ўтган ёмонликларни 
батафсил айтиб келаётирман!— деганида, Абиш ўзининг 
ҳам талаби  шу эканлигини билдирди.

М ағаш  яна Абишни ҳайратда қолдириб, ечилиши 
маҳол бўлгаи чигал тугунлар, қабиҳликлар ҳақида сўз- 
л а б  кетди.

— Б ош қа бўлисга чиқолмай қолгандан кейин, У раз
бой шу элнинг ичида ғовға кўтариш, олишиш, тортишиш- 
л ар га  олиб борадигаи чораларни янгидан йўлга қўйди. 
Бир томондан Ж иренш е, Абралидск шерикларини қўлига 
олиб, маҳкам уш лаб  ўтирибди. Иккинчи томондан Қунан- 
бой болаларининг ўз ичидан ўт чиқариб, бузишга жони- 
дили билан киришган. Т акеж он ўша йили йилқиси олии- 
гандан  буён оғам  билан араз. Ушанда, сўйил олиб югур- 
мади. Ж игитекнинг, Бозоралининг кўзини йўқотмади деб 
хаф а  бўлиб қолган. Қейинчалик Успон билан бирга ўз 
кеки юзасидан, Уразбой билан ёвлаш ган бўлди-ю, яна 
тўхтаб қолди. Уғли Азимбой билан икковининг эндиги
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топган чораси, шу кун ларда  Уразбой билан зимдан бити- 
шиб олишнинг пайига тушиб юришибди. Уразбой бўлса, 
агар Такежонни ўз ёнига тортиб олса, олиш адиган Успон 
ҳам эмас, оғамнинг ўзига ёпишмоқчи. Ж и р ен ш е иккови 
кўпдан буён оғамга  ўчакишиб юришибди. У киши ни нг 
айтадиган одилона гапларини ёқтиришмайди.

М агаш  билан Абиш иккови душ м анлар  тўғрисида суҳ- 
батлаш иб келаркан , қирдаги бўлаётган ишларнинг бои- 
сини таг-туги билан синчиклаб кўришди. Ҳозирги саҳро 
ҳокими билан амри-фармон эгаларининг А байга қарши- 
лиги очилди. Ш унда  уларнинг бир-бирларига  бўлган 
муносабатларини олинса, ҳар гуруҳнииг нияти ҳар хил. 
Такежон бўлса, кечаги ота Султон Қунанбойнинг ўгли; у: 
«амри-фармон ф ақат  ўз  қўлимда бўлсин. Уни синовчи 
ҳам бўлмасин, талаш иб, тортиб олам ан  дегувчи ҳам  бўл- 
масин. Халқни қай  йўсин қон қақш атиб  есам, ўртага  туш- 
гувчи ҳам 'бўлмасин» дейди. У: «мана шу элнинг кечаги 
хони, худо юборган ҳокимиман» дейди. «О қ деганим 
олқиш, қора дегаиим қаргиш бўлсин» дейди. «Уша қуд- 
ратимни ким қувватласа  — дўстим, яқин о д ам и м ўш а» 
дейди. Уша қувватловчи қандай м уттаҳамдан , қандай 
безоридан чиқмасин, барибир, ишқилиб керагига яраса  
бўлгани. Хўш, энди ўша йўлига ким қарш и бўлса, у  ўз 
ж и гарларидан  бўлса ҳам, қасд душмани. Ш учдай қилиб, 
отишгани Абай, топишгани Уразбой бўлса, ҳечқиси йўқ. 
Ана энди Уразбой бўлса, унинг ўзи ҳоким бўламан, хон 
султон бўламан демайди. Лекин, «ўш аларнинг ҳаммасига  
кераклик куч бўламан-у, айтганимни оламан» дейди. 
Агар керагига бир кун улуг, бир кун ўғрилик ярайдиган 
бўлса, тап тортмайди, керагига ярата  беради. Унинг тан- 
л аб  ейдиган таоми йўқ. Пора, ф ақат , пора керак. Шунинг 
орқасидан бойлик, шунинг орқасидан обрўй ортдирса 
бас. Ҳозир шу элнинг энг катта  бойи Уразбой эканлиги 
ҳам тўғри-. Ана энди, агар ким да ким ҳалиги сирни очи б, 
фош қиламан деса, уни диндан ҳам , элдан  ҳам  чиққан 
ёвуз душ ман ҳисоблаб, ўлгунча олишади. Б у  тўғрида 
унинг аяйдигаи одами, иш латмайдиган қуроли бўлмайди. 
Бетма-бет келганларида огам уларнинг барча кирдикори- 
ни, сирини х ал ққ а  ошкор ^илиб, ш арм ан да  ҳам цилади, 
босиб ҳам кетади. Буни ҳам улар кечира олмайди. Бойи б 
кетган, атрофига қабиҳлигини ўтказиб  йўғонлашиб олган 
ёвузлар-да. Огамнинг халққа қайишиб, ёзадиган шеър- 
ларига  ҳам душман. Атрофидаги Тўбуқти сингари қанча-
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қан ча  элларга  донғи кетиб, обрўйи ош аётганига ҳам асти 
чидай олмайди. Улуғга ҳам чақади. М ансабдорларга  ҳам: 
«Абай золим, А бай  айёр, душманнинг каттаси шу, шуни 
йиқитиб, шуни йўқотмагунча ҳеч қайсинг кўз очолмай- 
сан» дейди. Улар яна: «Абай бизнинг ота-бободан дол
ган йўл-йўриғимиздан оздиради» дейишади. «Мусулмон- 
чилик динимиздан, авлиё тутган эшон-пиримиздан ажра- 
тади» дейишади. «Бугунги наслни, келаси наслларни 
батамом бузиб, рус қилмоқчи бўлаётир» дейишади.

Бир томондан рус улуғлари орқали Абайни авахтага 
цаматса, сургунга юборса деб  кўпиришади-ю, иккинчи 
томондан ҳам м а рус халқига , бутун Россияга ич-ичидан 
қасдлаш иб ю ришади. Руслардан  қозоқ халқига  келади- 
ган яхшиликни ола билмагани, кўра билмагани ўзлари- 
нинг расволикларидан  эканлигини ҳисобга олишмайди. 
Абайнинг ўшани билиб ола билганига, халқига  билдир- 
ганига ўлгунча ҳасад  қилишади.

Ш ундай қилиб, кўп безориларни хар кун гиж -гижла- 
тиб оғамнинг кетига қўйиш билан ш уғулланиб келаётир... 
Ш у йўлда Қунанбойнинг А бай билан тенг ҳуқу1̂ 3 бўл- 
ган, яна  ёвузликнинг қай хилидан бўлмасин, бош торт- 
майдиган ўғли Такеж онни ўз  томонига тортиб олса, 
Абайни йиқитиш осон бўладигандек туюлади. Ана энди 
Такеж онни ёнига тортиш учун унинг ўғли билан икковига 
кўп қилиб мол берадиган  бўлса, шундан яхши савдо  йўқ. 
Ш унинг билан худди мана шу кунларнинг ўзида Уразбой 
Такеж онга цайта-қайта  одам қўйиб, қуда  бўлишни илти- 
мос қилаётир. Азимбойнинг бешикдаги қизини бир наби- 
расига айтдираётган эмиш. Ушанинг «эвазига юзта яхши 
от бераман» деб, оғиз солибди!

Ган шу ерга келганда, Абиш қовоғини солиб, бош 
чайқаб:

— Қ ан д ай  хуни йўқ шумлар-а! Хўш, бу тўғрида Ус
пон оғам нима дейди?— деди.

— У, тутган ерини кесадиган, тўғри сўз, м ард  одам 
эмасми, тутган ерда қўли, тиш лаган ерда тиши кетади
ган киши эмасми?! Такежоннинг оғмачилигига парво 
қилм ай  юрибди. Енимдан кетади, кечаги номусни сотади, 
деб кўнглига ҳам келтирмайди. Уразбойни босиб олиб, 
қаттиқ тутмоқчи. Уни четга чиқармай, бу бўлисдан бўли- 
ниб кетишига қоғозларини бермай юрибди. Яқинда ҳали- 
ги, Такежонни, Уразбой оёғига боғ солиб ўзига тортибдн 
деган гапни эшитган Успон: «булар  бош қўш адиган бул-
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са, ёвузликнинг сафи туташиб, ф алокат  улғайиб кетади» 
деб ўйлади.

То у Такеж он билан топишгунча бўлмай, У раз
бойнинг ёлғиз ўзини четлатиб қувлаб  юбормоқчи 
бўлди. «Уразбой мен билан ёвлаш са, Т акеж он  мени таш- 
лаб  цаерга боради» деб ўйлади. Тўғри, йўғон отанинг 
ўғли, ўзи ҳам мана шу м ансабдорларнинг бири, гарчи, 
улар га ў х ш ам аса  ҳам, тўда-тўданинг тортишувига арала-  
шиб, мана бугун бўлис ҳам бўлиб олган қариндошимиз 
деб яширамизми? Б у  кишининг ҳам х ал ққа  қиладиган 
жабри-зулми оз эмас. Қ озоқ йўли билан бўлган бизнинг 
бўлислар х а л қиинг пешонасидаги шўри эканлиги аниқ. 
Лекин бу киши ҳали  биратўла бузилиб кетгани йўқ. 
Порахўрлик, қувлик-ш умликка ўргангудай бўлгани йўқ. 
Ҳали бироз гўл, гапга дарров  ишона қолади. Ҳар қалай, 
Уразбойни енгса, шу еига олса керак  деб ўйлайман!— 
деб, М ағаш  бир оз жим қолди.

Унинг бундай хаёлга боришига ж и ндек  асос ҳам бор. 
Успон ҳали М ағаш  айтганидек, гарчи, бўлис бўлса ҳам, 
мана шу Уразбойга ўхшаш ўғирлик билан бойиган йўғон- 
лар дан  бош қа элнипг ҳац талаб  қилиб келган одамлари- 
нинг ҳақини олиб берадиган бўлди. Аслида кўп замонлар- 
дан буён овуллар ўртасида кўтариладиган ғалаёнларни 
ўзи бошқариб юргаи Уразбой аввалги бўлисларга унча 
бўйсунмас эди. Кўп зам онлардан  буён Керей, Си бон, 
Уоқ, Буро, Қоракесек  эллари дан  қанча-қанча молларни 
ўғирлатиб олдира-олдира йилқининг сонини мингдан оши- 
риб олди. Қўшни элларнинг ҳақини бермай, сағрига қўл 
теккиздирмай келаётган эди. Успоннинг ўж арлиги , қаттиқ- 
қўллилиги бўлса ҳам ўғирлиги, ёвузлиги йўқ- Бун дай  жўн 
иш лардан ж ирканади . Бир томони кўп элларнинг арзини 
эшитиб, адолатни ҳам ўйлайди. Бунинг устига, аввалги 
м ўлж али ҳам бор. Ш унинг билап яқинда ўзига қараш - 
лик бир бўлисиинг барча бийларини чақиртириб, қўшни 
элларнинг мол излаб  келган даъ вогарларин и  Тўбуқти 
ичида тўхтатиб туриб, Уразбойнинг старш инида сиёз 
ўтказмоқчи бўлади. Турган гапки, у сиёзда Уразбой 
авваллар  ҳазм қилиб юборган м олларидан  қанча-қанчаси- 
ни қай д  қилиши керак эди. Успоннинг қаттиққўллилигини 
ж уда  яхши билади. Ш унинг учун бош қача бир қарши- 
лик қилиш томонига кўчади. Овулига бўлис ва бийлар 
тўплана бош лаганда, Уразбой «сиёз бермайман» деб 
айтиб юборади-да, ш аҳарга  қочиб қолади. Унииг бу иши-
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ни Успон ҳам қасдлик, менсимаслик, бўйсунгиси келмай 
қилаётган тўнг бўйинлик деб тушуиади.

М ағаш  яна сўзида давом  этд и :— Ш унинг билан мана 
бир ҳаф та  бўлди, ш аҳарга  қочиб кетган Уразбойни: «ерга 
кирса ҳам  қўймайман — уш лаб  келаман, ўз  қўлим билан 
жазосини бераман» деб орқасидаи қувганича Успон ҳам 
ш аҳарга  кетди. Ш у кунгача ўчлик-қасдлик зимдан ишла- 
тилаётган эди. Энди ўша, пишмаётгаи ғараз  яраси пишиб, 
ҳозир бир катта  оф ат  бўлиб ёрилиш олдида турибди. Ана 
энди шу ишларнинг оқибати айлаииб келиб, оғир бир 
к ал так  бўлиб, сизнинг отангизга тегади- «Бу ишни қил- 
ган У спои эмас, уйда ўтирган ж ойида Абай қилдирди!» 
деб тутади. Успон тегмаган вақтида ҳам, Абайга атаб 
ў қ  йиғиб юрган Уразбой-да. Энди Успон билан олишиб 
ю лқилаш адиган  бўлса, душманнинг отини Успон демай, 
А бай деб атайдиган бўлади. М ана, отангизнинг кўраёт- 
ган купи мана шундай, Абиш оға! Қишин ёзин мана шу 
айтганимдек қабиҳ ёвузликлар  гоҳ сусайиб, гоҳ ўт олиб 
биқсиган сайин яллиғи келиб оғамнинг юрагига тегади. 
Ҳалол меҳнатнинг буюк ф азилатлари  бўлган санъатнинг 
устида бир йилгина хотирж ам лик билан ўтирса, ўшанинг 
ўзи ҳам кўп оромбахш этган узоқ даврон бўлар эди. 
Қ уло^  солмай, қи йналм ай  яна ўтиролмайди. М ансабдор
ларнинг аҳволи, уларнинг қариндошлиги бир гала  қар- 
ғалар  қариндошлигига ўхшайди. Б у  саҳронииг ҳаёти шу 
сингари чан галзорлардан  иборат. Бир четини бир ёнғин, 
ё к и д а р д  чалса, унинг ёйилмайдиган, омон қоладиган  жойи 
бўлмайди... О ғамнинг атрофидаги ёш лар шуни ўйлай- 
миз-да, бағри-га кираберамиз. Эл ичида содир бўлаётган 
ш у балолардан  омон қолса экан деб аяймиз. Хосиятли 
меҳнатини ҳам чин тилак йўлига саф арб ар  қилгимиз ке
лади . Л екин бизлар озгина, кичик гуруҳмиз. Атрофда- 
ги қабиҳликиинг яланиб юрган ёвузлари қалин ўсган қара- 
ғайдек на сони-саноғи бор-у, на шуури. Мен билган аҳ- 
вол мана шундай!

Абиш инисининг шунчалик ҳақиқатни очиб таш лаган  
ҳикоясини ранж иб, кўп хўрсиниб тинглади. Соғиниб кел 
ган элидаги озгина киши туғдирган кўп ёвузликдан 
ғазабланиб, тутоқиб кетди. Қ исқача қилиб М ағиш га кес- 
кин бир маслаҳат  берди.

— М ен шу ишларнинг оғам  учун ортиқча д ар д  бўлмас- 
лигини тилайман. Касри уриб, ўша кишининг қўлини 
бойлаб қўймаслигини ўйлайман. Ноёб меҳнатини ҳар
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қандай куч билан, ҳар қанча қурбон бериб бўлса ҳам, 
кўрицлаш керак. Ф ақат  куйиб-ёниб, ғуссага ботиб ўти- 
ришлик билан  яхшиликка ёрдам лаш ган  бўлмайди киши. 
Мен сенга, Какитойга, ҳам м аларингга  ҳам  оғам  учун 
кураш инглар дейман. Атрофни қурш аб турган ёвузлик 
бўлса, ўшани батамом тугатгунча олишинглар! А долат 
сиз томонда!— деб, кескин ва оҳангдор товуш билан 
сўзини тамом қилди.

Бу чоқ қуёш ботиб бораётган эди. й ў л о в ч и л а р  отла- 
рини елдириб йўртиб ж адаллаш ган и ча  бугун етиб 
боришга аҳд  қилган овулларига  яқинлаш иб қолишди. 
Ҳозир булар  Чинғиз тоғининг нариги сиртини кўндалан- 
гига кесиб оқадиган  Шоғон сувининг бўйига келишди. 
Бу  сув баъзи ерда ўт-ўлаштари м ав ж  урган ўтлоқлардан 
ўтса, бир хил жойда тошлоқ, тақир ерлардан  ўтарди- Бир 
хил ж ой ларда  кичик оқиш тепаларни тилиб ўтиб, чуқур 
ж а р л а р  ҳосил қилганди. Ш у сувни ёқалаб ,  бир оз йўртиб 
келган йўловчилар тошлоқ бир тоғнинг эта гида н ошиш 
лари  биланоқ яқин ерда ўтирган кўп уйли овулни кў- 
ришди.

Қўзилари эндигина маъраш иб, оналари  томон чоп- 
киллаб  кетишаётган, итлари ҳуриб чувиллаш аётган, 
қулун тойлари чинцириб кишнаётган, турли-туман товуш 
бериб гуркираб турган овулни нг устида н чиқишди.

Б у  овул Успоннинг катта  хотини —  Э ркаж оннинг 
отаси бўлмиш Бойтосга қараш ли  овул эди. Йўловчилар 
қўниб ўтмоқчи бўлиб, шу овулни к ўзлаб  келишаётганди. 
О вулнинг уйлари кўрина бошлагач, Кўкбой ҳамроҳлари- 
нииг ҳаммасига: секинроқ юринглар, деди. Кўкбой овулга 
тикилиб келаётиб, худди ўша овулнинг орқа томонида, 
сувни нг нариги юзндаги оқиш тортиб турган бир балан д  
чўққини кўрсатнб, Абишга:

—  «Қўнғир авлиё» деганингиз мана шу тоғ!» Эртаси 
кун бўйи хоҳлаганингизча о ралаш  мумкин, ана яқингнна 
ерда турибди!— деди.

Эртасига чошгоҳ пайтида «Қўнғир а в л и ё ж и н г  ёнига 
келиб тушган йўловчилар текисроқ, тош лоқ ж ой да  отла- 
рини қалмоқча бойлаб қолдириб, ўзлари  бир гала  бўлиб, 
ўша тоғдаги ғорнинг оғзига  келишди. Ғорнинг оғзи кичик 
бўлгани учун Кўкбой бош лаган йигитлар кетма-кет қатор 
тизилишди. Ғорнинг тор йўлак сингари бўсоғасидан қай* 
рилишиб бир оз вақт  ичида ҳ ам м алари  қоронғи ғор ичига 
киришди.
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Катта ғорнинг ичи ж у д а  зах —  салқин экан. Хар ким 
аввал ҳозирлаб олган чироғини, чийга ўраб  олган пилта- 
ларини тутатиб, ёндириб олишди. Энди ҳар ерда бир 
сўник-сўник милтираётган чироқлари билан цоп-қоронғи 
ғор ичини хиёл ёритгандек бўлишди. Ҳаммаси бир ерга 
тўпланишга уриниб, эҳтиётлик билан ҳаракат  қилишиб, 
уёқ-буёққа қ ар аб  оҳистагина кетишди- Б орган  сайин ғор 
ичи кенгайиб, қадди балан длаш и б  ж у д а  салқин, ж им ж ит 
ерга айланди. Ш ам  ёриғи тушаётган тош лар тоғ сирти- 
даги тош лардек эмас. Қоп-қора, ялтироқ қоя тошлар 
сингари палахса-палахса  бўлиб туташган. Унсиз, ж им ж ит 
ғор ичини оғир сукунат босган. Тош қотиб, қаттиқ уйқуга 
кетиб қолганга ўхшайди. Йўловчилар  қадам  қўйган сайин 
ер остидаги ажойиб, м аж ҳул бир йўлга равона бўлиша- 
ётир. О ёқ  остидаги майда тошлар сирғаниб, ю малаб, 
қадамни илдамлаш тириб, крра ернинг каърига  етаклаб  
бораётгандек туюлади. А вваллар  бу ғорга кирм аган  Д а р 
мен, А лм ағам бет  ва Какитойлар билан М ағаш  астагина 
сўзлаш иб ҳазил қилиш аётган бўлсалар-да , қўрқув ичида 
оёқларини секин босишаётир. Бир-бирларига  сиқилишиб, 
баъзан  М ағиш  Какитойни хиёл олдинга итариб, ўзи 
унинг орқасидан боришга тиришарди. Кўкбой билан 
Абиш булардан  илгарилаб  кетиб, атрофни айланиб чарх 
уриб, томоша қилиш аётир. Бир оз ю рганларидан  кейин, 
олддагилар «сув! сув!» дейишиб, тўхтаб қолишди. Яна 
бир оздан кейин ёшларнинг ҳаммаси коронғи ғор ичидаги 
катта қора сувнинг бўйига йиғилишди. Тиниқ, ш иш адек 
зилол сув бор экан. Улар  овоз чиқариб кўришса, тоғ ичи 
гумбирлаб, озгина товушни ҳам қаёққадир , янгратиб 
олиб кетди. Қўлига узун таёқ  уш лаб  олган Д ар м ен  сув
нинг бўйини бироз ёқал аб  кўриб, чуқурлипш и ўл- 
чади.

— Б у  катта  сув экан! Чуқур, таги йўқ экан. Четининг 
ўзи ҳам А лмағамбетга  ўхш аш  пакана кишиларнинг бўйи- 
дан ошиб кетади!— деди.

Бир оздан кейин Какитой билан Д ар м ен  ерни пайпас- 
лаб, м айдароқ  тош лардан  топиб олишди-да, қулоч ёзиб 
сувиинг юзига отиб кўришди. Куч билан улоқтирилган 
тош узоққа бориб, ш алоп этиб чуқур сувга тушди. Ғор 
ж уда  узоққа чўзиладиган кўринади. Тоғ ичидаги кўл- 
нинг ҳам йироқларга  кетиб, чўзилиб ётгани билинди.

Ш амларининг ёриғини сув юзига тушириб ўтириб, 
ёшлар ҳайратда қолганларини ҳар қайсиси ҳар хил ифо-
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далаш аётр .  Абиш шу сингари гор ичидаги кўллар  ҳақи- 
д а  ўқиганларини ҳикоя қила бошлади. Е ш лар  уни қур- 
ш аб  ўтириб, қулоқ солишди.

— О дамнинг хаёли шу сингари горларга алвон турли 
ажойиб маҳлуқларни ж ойлаш тиради . Ҳ аммамиз ҳам ҳали 
шу торга кирганимиздан буён бир оз чўчинқираб, нима- 
дандир  қўрқаётганга  ўхш аб колдик. Агар шу сувнинг 
ичидан биз кўрмаган бир жонивор, бир аж ойиб маҳлуқ 
чиқиб қолса, қандай қўрқар эдик-а?! деди.

Абиш А лмағамбетнинг боя д а  и бери қўрқиб ўз-ўзидан 
буқиниб, товушини қаттиқроқ чиқаришга ҳам юраги до  в 
бермай, пичирлаб сўзлаётганини ўйлади-да:

— Ш ундай бир маҳлуқ, ё алвасти, ё шайтон қиёфа- 
сига кириб бизга кўриниб қолса ҳам а ж а б  эмас-ку! Агар 
кўриниб қоладиган бўлса борми, бизнинг А лм ағам бет  
қурбонлиққа сўйилган улоқдек қичқирарди-да!— деди.

— Ким билади, балки шамнинг ёруғига, бизнинг 
товушимизга қулоқ солиб, яқинлаб келиши ҳам мум
кин!— деб туриб, Абиш тўсатдан ирғиб турганича:— ол 
а на, келди!— деб бирдан қочиб қолгаиида, ёлғиз Ал м а
ра мбст эмас, М ағаш дан  бошқа ёшларнинг ҳаммаси ўпир- 
дўпир қилишиб ура қочишди. Кўпларининг чироғи ҳам 
ўчиб қолди- Бир-бирларига урилиб-туртинишиб кетишди. 
А лм ағам бет  йиқилиб тушди. Д арм ен  қўрқмаган эди. 
Ж ў р т т ага  А лмағамбетнинг устига йиқилиб, дамини чи- 
қ ар м ай  у ни эзғилайберди. Ути ёрилиб кетган Алмағам- 
бет товуш чиқаролмай пичирлаб, «ўлдим, ўлдим» деди 
холос.

Ф ақат  буларнинг орқасидаи эшитилган ҳазил, эрмак- 
симон қаттиқ кулгигина қўрқоқ ёшларнинг эсини йиғдир- 
ди. Абиш билан М ағаш  ғориинг ичини янгратиб, қаҳ-қаҳ 
уриб кулишди.

А лмағамбетни турғизиб олган ёшлар энди уни суя- 
шиб, қурш аб олганларича кула-кула қайтиб келишди. 
Ш амларини яна ёқиб олишди. Какитой энди ҳазил қилиб, 
М ағаш га:

— Сен азбаройи қўрққанингдан қўзғолмай қолдинг- 
ку! Нега қочмадинг?— деди.

— Ш айтон бўлса, ундан «қочиб қутиламан» дегудек 
нодон эмасман! «Оятил курси»ни ўқиб турдим. Ҳамманг- 
ни мен қутқардим-да.

А лм агам бет  энди эс->;ушини йиғиштириб, аскияга 
олди:
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—  Ҳа айланай М ағаш , ишқилиб шу ғордан чиқиб 
олгунимизча ўша дуойингни унута кўрма!— деди.

Б ош қа ёшлар ҳали ҳам  уни эрм ак  қилиб кулишаёт- 
ганди.

Абиш энди ҳали чала қолган гапини давом  этдириб, 
кўпчилик тушунадиган қилиб:

— Ш ундай ғорлар энда-сонда баъзи тоғларда  учрай- 
ди- Уш аларнинг кўпчилигида мана ш ундай кўли ҳам 
бўлади. Яна ўша ғор ичидаги кўлларда  қоронғиликда 
яш айдиган м аҳлуқлар ҳам бўлади. У, ғор кўлларининг 
балиғи деб аталади. Ленин ўзи кўринишда балиқдан 
бошқача жонивор бўлади. Ранги  оқишроқ, териси о д ам 
нинг баданига ўхшайди. Узунлиги бир ярим газ  келади. 
Ун уч-ўн тўрт яш ар боладек бўлади. Қуёш нурини кўрм а 
га ни учун ранги оқиш бўлади. Узининг кўзи йўқ, мутлақо 
кўр бўлади!— деди.

Какитой ҳайрат  ичида ҳазил қилиб:
— Астаъфурулло! Абиш дейман, мана бу айтаётга- 

нинг алвастининг ўзи экан-да!
— Атаманг! Аблаҳнинг юзини тескари қилсин. М ана 

бу кўлда асти яш ам ай  қўя қолсин,— деди Д ар м ен  ҳам 
ҳазилга  олиб. А лм ағам бет  энди жон титроғига учраб, яна 
хавфсираб, қўрқоқлик қила бошлади:

— Ҳой, йигитлар! М ана бу охиратни томоша қилиб 
бўлдик-ку! Энди ўш а ёруғ дунёмизга чиқа қолсак нима 
қилади!— деди.

Абиш у ни умидсизлантириб:
— Нега энди? Бугун кун бўйи шу ерда бўламиз. М ана 

бу ғорнинг ҳар томонга кетган тармоқлари  бор- Ҳозир 
бўлиниб-бўлиниб, ўша тармоқларни оралаймиз, шоши- 
лиш керак эмас!— деди. Ш ундай қилишга қатъий қарор  
қилинган эди.

А лм ағам бет  бошини ноилож чайқадш
— Ундай бўлса, М ағаш , мен сенинг чироғингни кўта- 

риб юрай. Сен ҳар қ ал ай  ҳалиги «оятил курсини» ўқий- 
бер!— деб М ағаш нииг қўлтиғига кириб, орқасига ёпишиб 
олди.

Какитой Абиш дан  мана шу ғорнинг нима учун «ав
лиё» деб аталиш ининг сабабини сўради.

С ерҳаракат , ихчам ж уссалик Абиш дик этиб, ўрнидан 
туриб кетаркан:

— У энг катта масала! Б и з  ҳозир ўш ани ҳал қилиши- 
миз керак. Қани юринглар, энди ўша авлиёни излайлик.
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Б у  ажойиб гор билан ж ум боқ тошлар орасида авлиёдан 
қолган из бўлмаслиги мумкин эмас. Ю ринглар!— деб, 
сув бўйидан орқага  қайтди.

«Қўнғир авлиё» бир узун гор эмас, унинг қинғир-қий- 
шиқ бўлиб ҳар  ёққа кетадиган бир неча тармоқлари  бор 
эди. Абиш ғорнинг катта тарм оқларидан  бирига тушди- 
да , илдам одимлар билан кета берди.

М ағаш , К акитойлар бир катта палаҳса  тошга ўзла- 
рининг отиарини ёза бош ладилар. Б у л ар  шунга алақсиб 
қолишганда, Абиш йўлида давом  этди. Д ар м ен  ҳам 
унга эргашди- Иккови ғорнинг яна бир тармоғига кириб 
кетишди. Ҳозир Абишнинг кўнглида М ағриф а. Унинг гул- 
гун ёниб турган юзлари, порлаб турган ж оп олгучи шаҳло 
кўзлари. Мудом кулимсираб, маъсумона беғараз  ишонч 
билан боқади. Ш одланиб, ш одлантириб турганга ўхшай- 
ди. Қоронғи ғор ичида Абиш қўл чўзса, бармоқлари  гўё 
унинг оппоқ ю зларига  тегадигандек туюлади. Енгинасида 
турганга ўхшайди, Абишнинг қўлидаги милтиллаб  турган 
кичкинагина м аш ъ ал  чироғи сарғиш, кучсиз шуъласи 
билан икковининг ўртасини бўлиб турганга ўхшайди. 
Йигит, пуф деб, қўлидаги чироғини ўчирди. Хаёли унИ 
энди М ағри ф ага  юзма-ю з яқинлаштирди. Шу чо^ 
орқасида келаётган Д ар м ен  ғамхўрлик қилиб ran 
қотди-да:

— Абиш ш аминг сўниб қолди-ку? Қел, ёқиб берай!— 
деди.

Д ар м ен га  англаш илмаган  бир ҳолда дамини чиқармай 
серрайиб турган Абишнинг ёнига келиб, унинг ҳаракатсиз 
қолган қўлларидаги шамни тутата  бошлади. Кеча узоқ 
в ақт  йўл босиб келаётганида, М ағаш нинг шунча оғир ҳи- 
коялари орасида ва ўтган кечада ҳам Абишнинг кўз ол
дидан М ағриф анинг нурли чеҳраси кетмаган эди.

Ҳозир Д арм ен ни  яна ҳам ҳайратда қолдириб, тўсат- 
д ан  ran  бошлаб_юборди.

— Епирим, қан дай  гўзал-а!
— Кимни айтаётирсан?
— М ағрифа-чи? М ағриф ани айтаётирман! Қандай ла- 

тиф-а?
Д арм ен , Абиш яна гапирар деган  эди. У дамини чи- 

қарм ади, турган ж ойида қотиб тура  берди. Ш ундан кейин 
Д ар м ен  ўзи кутаётган жавобини сўради:

—  Қани, шундан кел. Мен кечадан бери бирор нарса 
дерсан деган эдим. М аъқул  бўлдими?
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— М аъқул  бўлиш  ҳам гапми? М убтало  қилди-ку бира-
тўла!

Д арм ен  кулиб юборди:
— Ҳа... бундоқ дегин! Ундоқ бўлса, вақти-соати ҳам 

етиб қолар. Н асиб бўлса Д и л д а  опамнинг орзулари 
ам алга  ош ар  экан? Омин деб қўяй!— деди Д арм ен , чнн 
дўстлик билан тилакдош лик билдириб-

Бироқ ўқимиш лнк йигитнинг ю зида бундай шодлик 
акс этмади. Ранги  эса  ўчинқираб, совуққина боқиб ту- 
рарди.

— Ш ош май тур, Д армен! Ундоқ деганинг билан о п ам 
нинг орзусига нўл йў^,—  деб  тараддудлани б  қолди,— 
ҳозир мутлақо йўл йўқ!— деди.

—  Н ега? Н и м а  учун ундан деяётирсан?
Абиш бир оз  жим қолди. Кўнглида кечаги шубҳаси, из- 

ҳор этилмаган сири ўзигагина маълум . Уш а қай ғули  сири 
яна тош тугундек агдарилиб  келиб, кўнглини чўктириб 
ўтди.

Ҳ ар  ишга кўзи етадиган, ғамхўр кекса докторнинг уну
тилмас гаплари ҳозир ҳам Абишнинг қулоғцда тақднр 
буйруғидек ҳеч ўзгартириб бўлмайдиган беомон ҳақиқат- 
ни айтиб турибди. «Бу  ёшда шу аҳволингиз билан уй л а 
ниш мумкин эмас. Айяиқса раф иқангиз учун хавфли» 
деган эди.

Абиш ҳам Д ар м ен га  шу гаплар билан  ж ав о б  берса к е 
р ак  эди. Лекин, кўнглида шу гаплар  бўлгани холда, тили 
бошқача в аж  қилди.

— М умкин эмас, мен ҳали ўқишни битирганим йўқ. 
Уни бу ерда  сарғайти ра  олм ай м ан . Бошини бойлаб, бах- 
тига  зомин бўлолмайман.

Д а р м ен  бу  гапларни монелик деб  билгиси келмай:
— Ийе, айтднрнб қўииб кета  берм ай сан м и? Қ аллиқча  

бўлиб уйида ўтира беради-да, чидайдн, ҳали нима бўпти, 
она сути оғзидан кетмаган ёш-ку?

Абиш кўнглидагн кароринн ўртага  таш лаб, баҳслаш иб 
ўтиргиси кел м а д  и. Ш унинг учун гапни ки сқа  ҳилиб, кес
кин ж авоб  берди.

— Мени а ҳд им дан  айнитам ан деб уринма, Д арм ен .
— Еки М агри ф ага  кўнглинг...
—  й ў ғ е ,  йўқ!..— деди Абиш ж он  аччиғида,— агар 

уйланадиган бўлсам, ер юзида балки М ағриф адан  бош- 
қани демас ҳам эдим! Лекин, айтдим-ку, то ўқишни та- 
м омламагунча бу ҳақда  ҳеч нарса дем ай м ан . Кечадан
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бери мендан ж авоб  кутаётган бўлсаларинг керак. Ж аво-  
бим шу. Бундан кейин ортиқча қистаб, ran  айлантира бер- 
манглар!— деб қўя қолди.

Афтидан, бу, М ағаш  ва К акитойларга  ҳам, ота-онаси- 
га ҳам Д арм ен  орқали айтдираётган ж авоби бўлса керак. 
Ш ундан кейин ёлгиз узи олдинга қараб  кетди. Бир оздан 
кейин:

— Какитой, Д арм ен , М ағаш ! Б уёққа  келинглар! Мен 
авлиёни топдим!— деб, Абиш хурсанд булиб товуш берди-

Ғор кўлининг чап томонидаги бир тармогида Абиш 
булар ни кутиб турган экан. Қўлидаги чироғи билан ён то- 
мондаги бир катта палахса тош бўйини ёқал аб  ёритиб, 
синчиклаб қ ар аб  турган экан.

— М ана авлиё! М анави  тўш акка ўхшатиб уйилган. 
тошни қаранг. М ана кўрдингизми, мана бу тош м ана бу 
елка, мана бу узун чўзилган гавданинг ўрни!

Какитой билан М ағаш  ҳам бу ш аклга  ҳайрон бўлиб 
қараш иб, Абишнинг гапига ишона бошлашди. Д армен 
ҳам чўзилиб ётган ш аклни аниқ кўриб тур га ни ни айтди. 
Абиш энди ўз каш фиётига ишонч ҳосил қилган ҳолда 
ҳазил қилди:

— Тўғри, бу «Қўнғир авлиё» келиш ган гўзал қомат- 
лик бўлган эмас!— деб, бир оз ўйла'ниб гурди.— Бироқ, 
инсонга зарур бўлган қуввати, орзу қиладиган жасорати, 
идроки борлиги пайқалади . Менинг билишимча, қадим- 
қадим замондаги ёввойи одам ҳам тасаввурга, хаёл- 
парастликка келганда ҳеч кимдан қолиш маса керак!— 
деди.

Қоп-қоронғи, салқин ғорнинг ичини баъзан чуқур маъ- 
ноли ran , баъ зан  кулги-ҳазил билан акс с а до  бериб гулди- 
ратиб, янгратиб юрган бир гала йигитлар энди чиқиб ке
тадиган  бўлишди. О лдинда катта ғорнинг кичкина эшиги 
кўринди. Тилла тангадек  ярқираб  ёруғ қуёш шуъласи 
билинди. Қайтиб чиқаётганларнинг олдида паст бўйлик, 
тўладан  келган А лм ағам бет  келаётир.

У катта-катта  қаДам қўйиб, орқадан  ёв қувгандек, ҳам- 
м адан  олдин чиқди-да, терини артиб тош устига ўтирди. 
Кейингилар чиқиб бўлгандан сўнг қутилганига қувонаёт- 
гандек тирж айиб  кулганича:

— Б у н д а н кейин бу авлиёнгиз билан ҳеч алоқа қилмас- 
ман! Эр Тўстиқ бўлм ай қўя қолай. Ер тагининг гўзалини 
эмас, мана шу Тўбуқти ичида хоҳлаган қизим қўлимга 
тегадигаи бўлса, менинг эртагим ўш а!—деди.
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О тга миниб, пастга тушиб келаётганларида Абиш 
қабрларнинг устига тош кал  а ига и катта бир гуристонга 
қайрилди. Б у  қабрларнинг хаммаси бир-бирига ўхшаш, 
бир кунда пайдо бўлгандай кўринарди. Б аъ зи  қабрларга  
энгашиб қараб  келаётган Абиш, бир неча ерда қабр бо
шига қўйилган м армар тошларни кўрди. Уларнинг ҳар 
бирида ўйиб солинган там га  бор эди-

О рқада  келаётганлар билан Какитой етиб келганда, 
Абиш мана бу қабрлар  кимларнинг қабрлари  эканлигини 
суриштира бошлади. Қўкбой бу мозорнигг Тўбуқти мозо- 
ри эмаслигини айтди... Там галари ни  у анвал пайқам аган  
эди. ҲЬзир отдан тушиб, ҳайрон бўлганича энгашиб қа- 
раб юриб: Арғирларнинг «қўш ғилдирак» ш аклидаги там- 
ғасини кўрганини айтди. Керейларнинг «аш ам ай» тамга- 
сини, Н айм анларни нг ишўмиш» тамгасини қайта-қайта  
учратгач, хайрон бўлиб, бош чайқаб  қўйди.

— Урта юзнииг барча  қабиласи бош қўшган мозорни 
кўрганим шу. Бунда бир катта сир бор бўлса керак, йигит
лар! Урта юздаги ҳам м а элларнинг бир жойга қўйилган 
мозори бор, деган гапни эшитган ҳам эм ас эдим. Б у  қан- 
дай  бўлди-а?! А жабо!..— деб кўп қабрли мозорнинг ўрта- 
сида тўхтаб, чўкка тушиб ўтирди-да, «суннато»ни қироа- 
тини келтириб, қуръон ўқкб, фотиҳа қилди.

Бир ерда ичи торга ўхш аб ўпирилиб ётган мозор ҳам 
бор экан. Ушанинг устига келиб уймалаш иб турган ёш- 
ларга  М агаш  бир бош суягини кўрсатди. С аргайган  бош 
суягининг чаккасида ўқ теш ган жойи бор экан. Кўкбой 
энди бир янги гапни бошлади-

— М ан а  шу Орқанинг эли Аблайнинг ж ан глари  ҳақи- 
да кўп гапиришади. Уша зам онларда  А блай қал м о қ  би
лан  ж ан г  қилган. Ана энди шу ҳақда  бир афсона ҳам 
эшитган эдим. Аблайнинг л аш к ар и  мана шу Орқани бўй- 
лаб , қалмоқларни қувиб ж ан г олиб бораётганда, қал- 
м оқлар бир ҳийла иш латади. Бир тош горнинг ичига ки
риб, буқиниб пистирмада ётиб қолади. О рқасидан  қувиб 
келаётган Аблай л аш к ар лар и  «ёв қочди» деб гаф латда  
қоладилар. Ш унда қалм оқлар  гордан чиқиб, тўсатдан 
ҳужум бошлаб, Аблайнинг лаш карлари ни  қириб таш лай- 
диган бўлди дейишади. Бироқ, А блай  лаш кари  эс-ҳуши- 
ни йигиб ж ан г  бош лаганда, қозоқлар  кўплик қилиб, қал- 
моқ яна қочиб, ўша горга тиқилади. Уша ерда яшириниб 
ётиб, садоқ отиб Аблайнинг қўлига  тушмайди. Қўп одами 
цирилиб, юраги ўртаниб кетган Аблай қўл остидаги бо«
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тирларга ж а р  солибди- «Кимда ки м ^ м ар д ли к  билан маҳо- 
рат  кўрсатиб, бир илож  қилиб м ана  Juy қалм оқни шу гор
д ан  чиқарм ай  қириб берадиган бў^са  б ^ д а н  буён 
карбош илик вазифасини ўш а одамп» топш ираман!»—деб- 
ди. Ш унда А блай  билан юрган кўп^&угишларнинг ичидан 
Қорекерей элидан бўлган  Қ обо 11бс*^аеған  киши чик^ан 
экан. Кечаю кундуз тинмай ж ан г  қйдиб, ғорнинг 
ўқ  билан кўмиб, қалмоқни и н и д ан ^ и ^ а р м а й ,  бир неча кун 
оч қолдиради. Ш ундай қилиб, н и ҳ р ^  қадмоқни енгиб, Аб- 
лайни ниятнга етказади . Ш унинг о ^ а с и д а н  ғал аб а  тўйи- 
ни қилганда, Аб^зай Қобонбойни ётй га  олиб ўтириб: ҳам- 
м а  ботирдан сен ўздинг, ёлғиз ўзинг устйн бўлиб, ошиб 
турибсан. Айтгаиим айтган. Ш артимни 'б у зм а й м а н ,  ғай- 
рат ва маҳоратинг учун бундан буён ж ан говар  юришлар- 
д а  лаш к арбош и  сен бўласан! Я на бундан кейин сенннг 
отинг Қобонбой эмас, « Д ар аб ў з» 1 бўлсин!— депти. Уш а 
вақтларда  Қобонбойнинг ёши қайтиб, соч-соқолига анча 
оқ ор ал аб  қолган вақти экан. Ш унинг учун уни бор афсо- 
нал ар д а  «Д ар абў з»  деб  аталади.

Тўпланиб ўтирганларнинг ҳаммаси Кўкбойнинг ҳикоя- 
сига ихлос билан қулоқ солишди.

Кўкбой яна бошқа нарсалар  ҳақида ҳикоя кила бош 
лади:

— Хўш, энди, бу қайси ж ан г  бўлиши мумкин?— деб 
ўйланнб, иироқ ўтмишдаги воқиаларни хотирлай бош ла
ди. Аблай кўп ж а н гл ар  қилган. Ушанинг энг машҳурлари 
«Бўрон ж анг» , «Х уржун қоққан» д еб  айтилади. Қ алм оқ  
билан бўлгаи сулҳнинг энг машҳури «Қондижой» сулҳи 
деб аталади . Утган иш ларнинг ҳаммаси кўнгилга аён, 
кўзга р авш ан эм ас-ку ,  ким билади , м ана бу қирғин, балки, 
ўша хилдаги ж ан глардан  бирида содир бўлгандир?— 
деди.

Ш ундан кейин Кўкбой Абиш га қ а р а б  ўзининг Аблай 
ҳақида достон ёзмоқчи бўлиб юрганини айтиб келди-да, 
энди муҳим бир қарорга  келиб, ёшларга:

— Д ам ингизни чиқарманг, мен шу ерда  ҳозир ўзим 
учун катта бир чигал тугинни ечай деб  турибман. Энди 
Аблайни ёзаман, ёзганда  ҳам  бир катта достон қилиб, бу
тун қозоқ боласи Аблайнинг арвоҳидан ўргиладиган 
қилиб ёзам ан ,—  деди.

Д арм ен  Кўкбойнинг бу аҳдини нож ўя деб  билди.

1 Oi^ устун маъноснда.
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— Арвоҳдан ўргилмаёқ, ҳақиқатни ёзса ҳам  етарлик 
эмасми? Абай оғам бизга шундай деб м аслаҳат  берган 
эм ас эдиларми?

— Йўқ, бу ҳақда, Аблай ҳақи да  ҳар қанча мақтаб, 
кўкларга кўтарсам  ҳам Абай оғам нотўғрн демайди- Д е- 
маслиги керак. Н егаки, қозоқнинг ундан ортиқ авлиёси 
бўлган эмас.

Бу гапга Дарм еннинг кўнгли аста бовар қилмади.- 
Кўкбойнинг бундай пайтларда шу сингари тутган жойини 
кесиб, бир томонга оққанича оғиб кета беришини ёқтир- 
мае эди.

— Авлиё дейсиз, биз Абай оғамнинг тарбияси, ўгити 
орқасида не-не авлиё-анбиёларни ҳам синчиклаб, бир- 
ма-бир қўлдан ўтказиб, тан лаб  оладиган бўлмаганмидик?,

Гап шу ерга келганда, Кўкбойнинг жини тутиб:
— Қўй, чироғим, кўп ҳовлиқа берма! Аблай қозоқ- 

нинг улуғ хони, унга тил теккизишингни кўтара  олм ай
ман,— деб, отининг олдига борди.

Д арм ен  унинг гапидан хахолаб  кулди. Унинг гапи 
м аъқул  тушган Абиш билан М ағаш  ҳам кўп кулишди. 
Д ар м ен  Кўкбойга эшитдириб туриб, сўнгги гапини айтди.

— Ҳа, Кўке! Илҳомингиз сувлиғини тиш лаб  олиб, чап 
бериб кетаётган экаи. Ю зингиздан ярлақасин. Хонлар, 
тўраларнинг гиламига ўтириб, ўша сабил қолгур даврга  
чочвоқ бардорлик қилиш га аҳд этибсиз. Достонингизни 
битирганингизда кўрармиз. Ж иловингизни тўраларга  туг- 
қа^ибсиз-ку; ф ақат  «тўрага эргаш ган эгарини орқалар» 
деган  халқингизнинг фикри тўғри бўлиб юрмасин яна,—  
деб, М ағаш га  қара-б кўзини қисиб қўйди-да, сўзини тамом 
қилди.

Еш ларнинг кўпи Д арм ен нин г гапини қувватлаб  кулиш 
га н эди. Шунинг учунми Кўкбой қовоғини солганича жим 
бўлиб қолди.

Йўл йироқ, вақт қисқа' бўлгани учун булар отланишла- 
ри биланоқ ж а д а л л а б  кетишди. О лдинда семиз саман 
отга" мииган Абиш келаётир. Б а ъ за н  текис ерлар келган
да, о р қа си д а  ги л а р ни эргаштириб, ўзи бошлаб пойга қи- 
либ, ҳеч ерда тўхтамай келаётир- Шу хил унумли йўл бо- 
сиш орқасидагина булар Абай овулига эл ётар пайтда 
етиб келишди.

Е ш лар  «Қўнғир авлиё»га ж ўн аб  кетишган куни туш 
пайтида Абай ҳам ёнига Эрбўлни олиб, Ж игитек  элига, 
Б озоралининг овулига кетди.
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Сўнгги вақтларда  Бозорали бетоб деган гапни эшитиб, 
кўнглини сўраб келгани боришган эди. Кўкламда'н буён 
кўчилаётган қўнис-қўнислардан ораси яқин келган қў- 
нис шу эди. А байлар  тезгина етишди.

бозорали нин г  қариндош-уруғ, ёри-биродарларидан 
ташкил топган овули кўпгина уйлик, ўн беш хонадондан 
иборат қаш ш оқ овул эди. Б у  уйларникг деярлик  ҳаммаси 
кўҳна, қора-қура уйлар; орасида йиртиқ нама'тлик капа- 
лар  ҳам бор. М ана шу кичик-кичик кўҳна кулбалар  ўрта- 
сидаги ф ақат  наматигина бутун, енгил ёпилган юпун уй 
Бозоралининг уйи эди. Бу уйнинг ичида ҳам тахлаб  қўйил- 
ган моли-мулк, сандиқ, кроватлар  йўқ- Кўчгудек улови 
оз бўлган хонадоининг кўп жойда қўниб бориладиган 
яйлов сафарига енгил бўлсин учун, ж ўрттага  енгиллашти- 
риб олган уйга ўхшайди.

Абайлар келгач, Бозорали бошини кўтариб, керегега 
суяниб ўтирди. Ҳ'озир соқолига аича оқ оралаган , юзлари- 
да аввалги гўза^л қизиллик йўқолиб, ранги анча кетиб 
қолган, кенг пешонаси, оппоқ юзлари хаста'лик ва меҳнат 
билан кечган ҳаётнинг зардоби сингари заҳил тортган. 
Кўзларидаги ўт хиёл сўниб, маъюс-ғамгин тортган. Ф ақат  
қадрдон дўстлари билан сўрашаётган пайтда кўркам юзи- 
га1 озгина қизил нур югурди-ю, тезгина сўнди. Ҳ аяж онга 
тушиб бориб ўзини тўхтатиб олгандек, дам  ўтмай ранги 
яна ўчиб кетди-

Абай Бозоралининг юзидан кўзини олмай туриб сўра- 
ш аркан, қадрдоя  дўстининг ҳолига ж уда  ачинди. Унинг. 
чеҳраси, тутқунда, чўян қалпоқ  остида бўлган олмосдек 
сиймоси сўлғун тортган қиронни эслатди... Тутқун қирон- 
лар  онда-сонда бошидаги чўян қалпоқ  олинганда, ялт 
этиб қараган да  тутқунга тобе бўлмай, бўйсунмай кўзла- 
ридан шу сингари алангали  ўт сочар эди. О зод саҳро 
қушига нисбатан ж асоратли, даҳш атли  наэар таш лар  
эди...

Абай Бозоралининг касаглини, ҳол-аҳволини сўраб ўти- 
раркан, анчагача1 кўнглида ҳалигидек таққослаб  ўтирди...

Бозоралининг озғин хотини Удек меҳмонларнинг таги- 
га кўрпача ёзди- Қ оқлангандек қорайиб кетган чеҳрасида 
Абайга нисбатан зўр ҳурмат акс этиб боқарди.

А бай  билан Эрбўлнинг уй ичи, болаларнинг ҳар бири- 
ни алоҳида-а*лоҳида сўраб, хушчирой билан сўрашди. Б о 
зорали Удекнинг ўзича ўйнаб-кулиб мана бу меҳмонлар- 
ни қарш и олганига хурсанд бўлиб хиёл чиройи очилди.
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Кейинги ҳозирликни эри билан м аслаҳатл^ш м ай Удек
нинг ўзи бошқариб кетди. Эшикка чиқиб чой қўйишга ки
ришди. Катта ўғли Сари билан ивир-шивир қилиб яна 
бошқа хозирликлар хам кўраётганини Эрбўл сезиб ўтир- 
ган эди- Мол сўйдириб, тушлик овқатнинг ҳаракатини қи- 
лаётир. Бир оздан кейин қўш нилардап сариқ сочли, қизил 
мағиздан келган, ёшгина кел и н ни чақириб, э ш и к д а — ер 
ўчоқ ёнидаги ўтин-сувларни олиб кел ишга буюрди.

Бу чоқ Абай билан Эрбўлнинг аниқлаб сўраши орқа- 
сида Бозорали қандай дардга  м убтало бўлганиии айтиб 
берди.

— Бўғин-бўғинимни тутиб ётипти, сариқ сув йиққанга 
ўхшайди-

— Сеники бод бўлса керак дейман!— деб Эрбўл ўз 
фикрини айтди.

— Бод ҳам аслида захдан  бўлади-да, менинг д у ш м а
ни м — намгарчилик, ёғингарчилик... кун исиса одам қато- 
рига қўшилгандек бўламан-у, ҳаво айниса бирга айний- 
ман. Худди ўқтин-ўқтин ж и нлари  келиб бўғадиган фол- 
бинларга ў х ш а й м а н !— деди Бозорали, ўз аҳволидан 
кулиб.

Абай ҳам бундай дарднинг хусусиятини билиб, и лова 
қилди:

—  Бу касалингга мана шу тоғ усти, салқин яйлов ҳам 
тўғри келмайди.

— Қуриб кетсин! Узлуксиз ёғаётган ёмғир, тинмай кў- 
чиш ҳам ж уда  тинкамни қуритиб юборди.

— Ахир, бир қўнисда ўтира берсаларинг нима қила- 
ди? Утлоғи кам лик қилиб, моли тўзиб кетаётирми бу 
овулнинг?..

— Шуни айт... й ў қ ,  лекин унга кўнадими? Ана, «Бой- 
далибойнинг овули кўчибди», «Ана, Ж аб о й б о й  кўчмоқчи 
бўлаётир», «Мана, Бейсемби кўчиб кетаётир» дейишиб, 
тинчлик бсришади дейсанми! Ш у касал хусусида-чи, 
Абай, мана шу кунги кўп қозоғингнинг кўчиб юриб кечи- 
радиган ҳаётидан ҳам хаф а бўлиб қолдим.

Эрбўл Бозоралининг ўзига хос тиғдор фикри ам ал  қи- 
ла  бошлаганига кулди-да, у ни гапга солгиси келди.

— Ундоқ бўлса, илиқ иссиғида бориб, ўрнашиб олган 
Д аркем б ой  оғанг зап ақл топган экагн-да!

— Албатта, Д аркембойнинг ақли билан овулига қўш- 
ни бўлсам бу аҳволга туш ар  эдимми деб ўзим ҳам бар- 
моғимни тиш лаб  юрибман. Елғиз ўзимга эмас, мана шу
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яйловда кўчиб юрган беҳисоб элнинг кўпчилигнга жаҳ- 
лим чиҳади.

Эрбўл бу гапга эътироз билдирди:
—  Ҳ'а, намат  уйлик қозоқни муж ик бўл дейсанми, 

ҳаммасининг отаг касбини таш л атам ан  дейсанми?
—  Оббо чироғим-а, ота касби оздириб-тўздириб бўл- 

ди-ку. Шу дунёда ким хор, ким қаш ш оқ? М ан а  шу беҳи- 
соб қозоқ боласи-ку... Б ош қа халқларга  ҳам бир қар аб  
қўй-чи! Ҳ аммасида ғазналик уй, қўри-қутлик қўра, ҳеч 
бўлмаса бир бошпанаси бор-ку. Узингни, беҳисоб қаш ш оқ 
халқингни ҳам ўйлаб кўрчи- Ҳ'ар нечук, бепоён далам , 
кимсасиз чўлим кенг деб, кезиб юрибсан ҳали ҳам. Қуюн 
кувган чўлқовдек ю м алаб  юрганинг юрган!.. Сойда 
ўзинг, қумда изинг йўқ. Кўл юзида қалқиб  юрган кўпик 
сингари бугун бу сойда чарх уриб, бир л аҳ зад а  ўчиб йўқ 
бўлиб, эртага анави адирда гуп этиб яна пайдо булиб, 
яна  тўзиб тарқалиб  юрганинг йўқми? А залдан  эл бўлиб 
келаётганингнинг изи қани? Қ ут-баракам  дегудек нишо- 
нанг қани?

Абай Бозоралининг бу фикри, бу гапларини Эрбўлга 
эмас, х ал қ  номидан худди ўзига тушаётган бир са вол дек, 
синов тарзида  қўйилаётган саволдек фаҳмлади. Чорасиз, 
боши берк кўчага келиб тиқилга,н халқи келиб, ақли  ка- 
мол топган, илмлик азаматини терговга олаётгандек бўл- 
ди. Б у  тўғрида ўзининг ж авоб  беришдан ожизлиги, куч- 
сизлигидан ранж иб  қийналиб кетди.

— Фикринг билан сўзларинг ж у д а  етилган заҳардек 
каттиқ  таъсир қилди, Бозеке!

— Мен етилтирган заҳар  эмас, халқингнинг бошида 
етилган фикр! Атрофга қарасанг, миянг ғовлаб кетади.

—  Ш унга бирор ж авоб , ам ал  қилгудек чора топсак 
эди. Унча-мунча юпатганимиз бўлмаса , эм тополмай ган- 
гиб, ф а қ а т  ғам-ғуссага  ботиб ётибман, Бозеке,— деди.

— Э-э, қайғули чол ҳар ерда ҳам топилади. Ж а с о р а т  
берадиган, иродани кучга киргизадиган гаГпдан гапир, 
А бай ,— деб, Б озорали  кескин товуш билан салмоқли сўз 
таш лади . К ўзларида  сергак фикр акс этган ҳолда Абайга 
тикилди.

Б у  чоқ, чой келтирилиб, уйдагилар  дастурхонга яқин- 
лаш ган  эди. Абай ўйланиб қолганича аччиқ чойни хўп- 
лади-

Б озорали  яна ўз фикрининг бир қисмини давом  этдир- 
ди. Энди Эрбўлга қар аб  сўзлаётир.
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—  Айб кўчманчиликда эмас дегинг келади. Узгани 
қўяйлик, кеча недоимка, қора солиқ йиққанлар ки м лар
нинг бошига кулф ат  солди? Тинкаси қуриб, сурати юрган 
беҳисоб қаш ш оқларнинг бошига солди. У ш алар мана шу 
яйловда бўлмай, жотоқларнинг ичида, йироқда бўлса,. 
ўша бўриларнинг оғзига, сиртмоғига осонгина илинар 
эдими? Б ой лар  кетидан сарсон бўлиб, яйловма-яйлов 
ю раман деб юриб илинди-да!— деб, ўша кунларни хотир- 
лаётгандек бир оз жим бўлиб қолди. Сўнгра:

— Абай, ўша иш сенинг ҳам зардангни қайнатган 
кўринагди! Уша куни бор йиртқичларнинг тумшуғига зап 
яхш илаб урибсан-.. Хўп хурсанд бўлдим-да. Лекин, беҳи- 
соб элни қақш атиб  кетди, барибир. Аттанг, белимни мана 
бу д ар д  қурғур зилдек босиб ётди-да, бўлмаса, ўша куни 
ўлиб кетсам ҳам, бир ҳаракат  қилиб ўлар эдим,— дсб, 
армон қилди. Қайси бир хазинасини аяб, қайсибир ҳосия- 
тини сақлар  эди дейсан Бозорали? Шўри аримаган ғам- 
гин элнинг ғазаби ж ўш  ураётган пайти экан. Ушаларни 
бошлаб бориб одилона ғазаб  билЯн  ҳаққоний ўч йўлида, 
бир қирғин қилсак деб ўйлаган эдим!.. Чириб ўлганча бир 
кун бўлса ҳам, эрларча ҳаёт кечириб ўлар  эдим,— 
деди.

Эрбўл хурсанд бўлиб кулди.
— Бозекежон, ка'салман дейсан, ғазабинг билан ғай- 

ратинг ҳали ҳам қанча-қанча кишига етарлик-ку!
Абай жони-дили билан бу гапни маъқуллаб:
— Рост айтасан, топиб гапирдинг. Ун икки мучамиз 

соғ туриб ўзимизни аллаким  ҳисоблаб юрибмиз-у, бирор 
м а р та  шунга ўхшаб ғайратга, ж асоратга  эргашиб кўр- 
мабмиз. Бозоралига  қар аб  хурсанд бўламан-да1, ўз ишим 
билан ҳаётимни ўйлаб умидсизланаман.

— Қўй, Абайжон! Ундоқ дема, у гапни асти оғзингга 
олма... Ундоқ дея кўрма... Мен ким? Мен бир қуруқ ҳай- 
ҳайсурон қилиб юрган кишиман. Менинг бутун кучим 
отим билан сўйилимда холос. Сен-чи? Сен баракали  деҳ- 
қоиим. Элимнинг деҳқони эмасмисан?.. М ева кутадигаи, 
баҳра оладигагни сенсан-ку. Ф а қ ат  ягона тилагим: тўлиб 
тома бер. Ю ксалиш  сари қадам  қўя бер. Беҳисоб хал- 
қингнинг ҳақиқий кучини бошлайдиган йўлинг тўғри, кенг 
текис бўлсин-..

Б у  гап устида ҳам А бай ўзидан хурсаГнд бўлмай ҳамои 
ўзини синовга солиб кўраётган эди... Кейин ўш а ҳақда 
сўзлаш ганларида, А бай ўзининг кўп ш еърларида  ифода-
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лагггн халқ  ҳақидаги қайғули фикрларини тўла қилиб га- 
пириб берди.

— Ноёб, ҳалол фикрнинг ҳаммаси ёвузликнинг кучини 
қирцишга саф арбар  қилинаётир. Л екин мана бу яхшилик, 
мана бу халқ  юрадиган йўл, мана бу ж асорат  в а1 маҳорат 
билан олиб бориладиган кураш йўли деб кўрсата олганим 
йўқ. Х алқ қўлига уш латган қуролим йўқ!— дегДн армо- 
нини айтди. Кундузги овқат  устида ҳам, кеч кириб қорон- 
ғи тушгунча ҳам, қадрдон дўстларнинг «эл», «эллик», 
«азаматлик бурчи» ҳақидаги қимматли, ноёб фикрлар  
устидаги суҳбатлари узилмай, анчагача давом  этди.

Уша куни, Бозоралининг ёнидан кетгиси кел маган 
Абайлар ётиб қолишди Тўлин ой булутсиз тиниқ кўк саҳ- 
нида ёрқин нурини сочди- Кеч. Тиқ этган ш амол йўқ. 
Ҳ‘аво илиқ, ёқимли, беғубор бўлгани учун Б озорали  ўрин- 
ни уйнинг ёнига, эшикка солдирди. А байлар  ҳам ёстиқла’- 
рига ёнбошлашиб, саҳронинг тип-тинч, сутдек ойдин яй 
лов кечасини томоша қилишди. Бугун айниқса ой ўзгача, 
У бугун кундагидан бошқача бўлиб, ерга шунчалик яқин 
келган. Узининг сирли осмонидан мана шу Б озорали  овули
га, худди мана шу баланд  манзилга атайин яқин тушиб, 
энгашиб қараб  турганга ўхшайди. Гўё ўзини бугун мана 
шу овул билан шу ергагина бағиш лагандек кўринади. 
Абай қайта-қайта ойга қараб  хайрон бўлиб турганда, 
овул четидан келаётган куй эшитилди. Бол  ал ар, ёш қиз- 
лар  куйлашаётир. О ра-чора маъсум ёшларнинг кулгиси, 
ҳазиллари, баъзи-баъзи  сўзлари қулоққа чалиниб қо- 
ларди.

Сутдек ойдин, кўп сирларга тўла кечанинг тинчини 
олаётган ёшлар, қўй кузатишни баҳона қилиб, нарироқ- 
д а  арғимчоқ — олти боқон солишибди. Бир наф асдан  
кейин арғимчоқда учиб, галма-гал  янгратиб куйлаётган 
куйлар эшитилди.

Иироқ ўтмишдаги бир хотира, ўкинч ар а л а ш  иссиқ 
тўлқин сингари келиб Абайнинг юрагига урилиб ўтди.

— Аттанг, эссиз ёшлик!..— деганда, Б озоралининг ар- 
монли нафаси, худди Абайнинг кўнгли билан сирлашиш- 
дан  туғилгандек бўлиб чиқди.

Абай энди кўнглидаги кечинмаларни хотирлаганича 
ғуссага ботиб:

— Нима фойда, кетди-ку... биздан бегоналаш иб кетди. 
ку. Узимиз ҳам йироқда, унутилган, бегона бўлиб, кўц- 
майдиганга кўниб қолдик-ку,— деди.
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Бозорали сиймосида оташин дўстлик, қиёлмаслик акс 
этган ҳолда Абайнинг юзига қаГради:

— У гапни мама бу Эрбўл икковимиз айтсак бўлади.
— Ҳа, Абай ҳали ҳам ҳув ўша Ж анибекдаги  арғим- 

чоқда учагётир деб ўйлайсанми?—деди Эрбўл ҳазил қилиб.
— Йўқ, Эрбўл, мен ундоқ деяётганим йўқ. Қулоқ 

сол-чи, Абай, ўша арғимчоқда учаётганлар сенинг куйла. 
рйнгни куйлаётир. Шунинг учун сенинг йўлинг бошқа дея- 
ётирман. Сен ўша ерга тўпланиб ўйин кулги қилаётган 
ёшларнинг ўртасидасан. Қулоқ солинглар-чи!— деб, Б о 
зорали жим бўлиб қолди.

— «Салом сенга, қалам  қош!»— деб, Эрбўл хурсанд 
бўлиб илж айиб ўтирарди.

Анча вақтгача уч дўст ж  им ўтириб, куйга қулоқ со
лишди. «Йироқдан сермаб», «Татьяна», «Қўзимнинг бо
рзей»— ҳаммаси ҳдм баъзан Абайнинг эл ғуссаси билан 
ф арёд  қилган, баъзан ёш қалблар  дардини ифодалаган 
ғамгин созлари... О ға  оқиннинг илҳоми кўп йиллар даво- 
мида етиштирган мевалари... Гоҳ энди етилиб келаётган 
йигитлар товуши билан, гоҳ салмоқли тиниқ овозли 
йигитнинг янгратиши билан яна бир чоқ хушфаҳм ўланчи 
қизнинг нозик товуши билан тўлқинланаётир. Абай хур- 
санд бўлганидан хўрсиниб юборди Бозорали кўпдан буён 
Абайга айтсам деб юрган бир сирини айтди.

— Биласанми, билмайсанми, Абай, сенинг юрагингда 
туғилган ш еърларинг билан куйларинг халқингнинг ҳам 
кўксига жо бўлиб, оғзидан тушмаётир. Чин халқингни 
айтаётирман. Ана у қора-қура кулбалардаги чумчуқдек 
ёшлар, қарғадек  кексалар... Сен ўшаларнинг ёши билан 
ёш, оғаси била и оғасан... Шунинг учун сени ўш алар билан 
биргасан дед им... Айникса, кечаги недоимка йиғилаётгац; 
да к ам бағал  қаш ш оқларнинг жонига ора кирганинпш  
эш итгандан буён мана шу туртки еб келаётган овуллар- 
дагиларнинг ёши-қариси сени нақ адар  паноҳ тутди... Гап- 
ларингга қона олмай биратўла шайдо бўлиб қолишди. 
Узгаларни қўйиб, ўзимни айтай-чи, соғлиғимда суянчим 
эдинг. Бетоб ётганимда ҳар кеч овулнинг ана у четидан 
соқчилар орасида юриб сирлашгувчи ҳамдардим бўлма- 
дингми!— деди.

Абай кўп вақтлардан  буён хурсанд бўлиб, шодлангани 
шу эди. Лекин бу кайфиятни ортиқча изҳор қилмади.

—  Бозеке, от миндириб туя етаклатган тортиқнинг 
цайси бири м ада шу гапингга тенг кела олади. Енингга
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келиб, қанотимни бутунлаб қувватга кириб кетгандек бўл- 
дим. Эндиликда ёзадиганим шеър бўлса, сен учунгина 
ёзаман. Сенинг дардингга м алҳам  бўла олсам армоним 
йўқ!— деди.

Б у  бир алоҳида чуқур маъноли ra n  эди. Б озорали  д е 
ганда ёлгиз Бозоралини н азарда  тутмай, уни халқим деб 
билиб, мақсадим ўш анга кўмаклаш иш , ўшанинг керагига 
яраш  демоқчи эди. Афтидан, шеърни ким учун қай  йўсин- 
д а  ёзиш устида ўйланиб қолгандек қўринарди. «Қано- 
тим» деб ,— илҳомини шоирлик йўлига саф арб ар  қилади- 
ган ғай рат  ва маҳоратни дйтган эди. Уш анга суянгудек 
суянчиқни бугун халқ  қалбидан топганини сездирди.

Бу ўзгача маъноси бўлган гапни Б озорали  ҳам тўғри 
тушунди. Энди ф ақат  унсизгина бош ирғаш  билан А бай 
нинг сўзлариии маъқуллади .

Эртасига отга қўнаётганда ҳам Абай шу кеча айтил- 
ган сирли олқиш таъсирида кўп юпанч ола кетди.

И

Е ш лар  «Қўнғир авлиё» д ан  анча хурсанд бўлиб, руҳ- 
ланиб қайтишган бўлса-да, овулга келиб Абай билан бир 
оз сўзлаш ганларидан  кейин, бу ерда катта  м ож аро  юз 
берганини билишди. Х амма гапни уларга  қисқагина қилиб 
Абайнинг ўзи айтиб берди. Кечадан бери, ҳеч кутилмаган- 
д а  янги бир ф алокат  юз берибди. Яна касри тегадиган 
м ож аро  экан .Бу  янги воқианинг бош омиллари Успон 
билан Уразбой бўлибди.

А байдан қисқача эшитишган воқиани бу кеч М ағаш  
билан Какитой ҳали ўтовга бориб ўтириб, Эрбўл билан 
Оқилбойдан батафсил эшитишди. Абиш бўлса, отасининг 
авзойини кўргандан кейин, унинг қайғуси билан ташвиши- 
ни сезиб, тинч ухлай олмади. А ввалига  ётиб кўрган бўл- 
са ҳам кейин яна туриб кийиниб, М ағаш  билан холи ўти- 
риб сўзлашмоқчи бўлди-да, ўшанинг ўтовига кетди.

У ерда Оқилбой, Эрбўл яна М ағаш  билан Какитой 
тўрттови сўзлаш иб ўтиришган экан. Абиш ҳам шу ерга 
келгандан кейин, янгидан чой қўйилиб, шу кеча тонг от
гунча Абайнинг ёш дўстлари кечадан буён овоза бўлиб 
кетган хунук х абар  тўғрисида сўзлаш иб ўтиришди.

Эрбўл билан О қилбой бири олиб-бири қўйиб гапириб, 
Абишга батафсил айтиб беришган воқиа ш ундай эди:
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— «Қўнғир авлиё»га кетаётганларида, йўлда М ағаш  
Абдираҳмонга айтганидек, Успон Уразбой овулига борган 
экан. У бир бўлис элнинг бийлари билан элликбош илари- 
ни, старшин-у чопарларини ва писерини эргаш тириб бо- 
ради. Э сбўлат  элига, айниқса унинг ичидаги Оққўли ўғли 
Уразбойнинг ўзига салмоғини кўрсатиш учун сиёзни ўша- 
нинг овулида ўтказмоқчи бўлади. Б у  довруқни эшитиб 
қолган Уразбой тезда ш аҳарга  ж ўнаб  қолади. Кетаётга- 
нида икки ишни пиш иқлаб кетади. Унинг биттаси — Ус- 
понга сиёз ўтказиш га йўл берилмасин деб бутун Э сбўлат 
элига буйруқ йўллайди. Иккинчиси— ўзининг қўл остидаги, 
икки старшинга бўлинадиган Эсбўлатдан приговор йиғиб, 
хат  қилиб, муҳр бостириб, аризани тайёрлаб , Успоннинг 
устидан Семей ўязига, жондоролларига  чақиқ олиб ке 
тади.

Бун дай  қилаётганини Уразбой яширмабди ҳам. Успои- 
га етказадиган кишилар орқали  аччиқ-тиззиқ гаплар  ҳам 
айтиб юборибди, Успон бўлса Уразбой билан унинг атро- 
фидаги ўғрилар қўлига сиртмоқ тутқазиб, шунинг орқа- 
сида бойиган бир неча йўғон безорилардан йўқотган мо
лнии йўқлаб, бегона элдан келганларнинг ҳақини олиб 
бермоқчи экан. Чинғиз ичидаги, кўпдан буён давом  этиб 
келаётган ғалаёнлар , тортишувлар чоғида, бўйнига сирт- 
моқ илдирмай, чап бериб кетган м уттаҳам лар  билан  рас- 
воларнинг таъзирини бериб, тобини олмоқчи экан. Бир 
томони Қоракесек, бир томони Уоқ билан Керей сингари 
қўпгаи элларнинг Уразбойдан кўрган зарари, кўрган зул- 
ми кўп бўлгани учун сиёзни аввало шу эл ичидаги эир 
йўғон безоридан бошламоқчи экан.

Б у  — бир қанча елпатак  бийларнинг тиши ўтмай кел- 
ган иш. Ленин Успон ўзи бўлис бўлганида, кучим етса 
одил бўлам ан  дер эди. Уразбой сингари тишлик-тирноқ- 
л и л ар га  зарбини ўтказа  олсагина бошқа элларнинг ҳам- 
масида унинг сиёзи кўнгилдагидек ўтмоғи керак. Унинг 
устига, Уразбой билаи Ж иренш ени кўп зам онлардан  буён 
ич-ичидан ёмои кўрарди. Бутун Тўбуқтидаги харомхўрлар, 
тинимсиз ф алокатларнинг мудҳиш кўзи, уяси м а н а  шулар- 
нинг тўдаси деб биларди.

Бугунги кунда қаноти қирқилган қушдек тўғри бориб, 
бало домига илинган Ж и ги тек  эли сингарн қардош элнииг 
бошига келган фалокатни ўт олдириб юборишнинг бош 
омили мана шу Уразбой деб тушуниларди. Бойлиги би
лан, сурбетлик билан дам  ҳазилга, д ам  қайсарли кка  олиб
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кетадиган ғаломус Уразбой шу кунгача ҳеч кимга буй 
бермаган эди. Успон бу безориларнинг бошлиғини тийиб 
қўйиш йўлида асти раҳм қилмасликка аҳд этган. Гарчи ўз 
оғаси бўлишига қарам ай, Такежонни ҳам шу хилда тийиб 
қўммоқчи бўлиб юрган эди. Кимга бўлмасин тўғри сўзини 
ш артта  юзига отгандек қилиб, тап тортмай қаттиқ айта 
берадиган Успон, бўлис бўлмаган чоғида ҳа,м буларга ая- 
май қаттиқ тега берар эди. «Қорин сочи олинмай келаёт
ган, халқнинг аш аддий душ м анлари  мана шулар!» дер 
эди.

Успон бўлисликка унча орзиманда бўлиб келган эмас- 
Бўлислик мансабига ўзини томдан таш ламайди. Шунииг 
учун эртага ўрнимдан тушиб қолар эканман деб, жон 
титроғига тушиб қўрқадиган жойи ҳам йўқ. Табиатан ўк- 
там, тутган жойини кесадиган, дилидаги тилида бўлгаи 
Успон бошқа мансабдорларнинг алдоқчилик, товламачи- 
лик, ҳийла-найрангларини синчиклаб кўришга ҳам урин- 
майди. Б и роқ  ҳар қандай ман-ман деган маккор, золим, 
зўравон бўлмасин ундан чўчиб юрар эди. Унинг катта- 
катта кўзларида бир олмос борга ўхшарди. Бутун Тўбуқ- 
ти ичида ҳам баланд, ҳам барваста  келган Алпомишдек 
паҳлавон йигит ҳам шу эди.

Успоннинг ўша гавдасига кўра, кучи-жасоратига ҳам 
кўпчилик ҳайрат ичида суқланиб боқарди. Унинг қанча- 
қанча одамга ёлғиз ўзи бас келишидан «туя полвон» де- 
йишиб, шу замоннинг «паҳлавони», «ботири» деб ҳам 
юришарди. Сузгани келган бир буқани бир қўли билаи 
бир шохидан уш лаб  олға силтаганда. чўккалатиб ўрнидац 
турғизмай қўйганини ҳам халқ афсона қилиб юборган

О дам оладиган катта, қопоғон ит қопгани келганда, 
тумшуғига бир чертиб ўм балоқ ошириб, беҳуш қилиб 
қўйган эди . Қ удуққа тушиб кетган каттакон тайлоқни 
ёлғиз ўзи иккита ўркачидан уш лаб  тортиб олган ҳам эди. 
Феъли-атвори, ж ўш  урган ғайрати, одам лардан  ўзгача 
улуғ гавдасига бундай паҳлавонлиги қўшилган Успон дар- 
ғ азаб  бўлиб турганида ҳар қандай одам бетлаб борол май, 
чап бериб кетарди. Шу кунга қадар  кимни бўлмасин ми- 
тадек ейишга, харомдан ўлж а бўлиб олишга оғиз солиб 
кўрмаган Успон, бу тўбуқтиликлар ичида бирдан-бир 
мирзо, кўп саҳий, қўли очиқ, бениҳоят меҳмондўст ҳисоб- 
ланарди. Б аъ зан  унинг ҳақида қизиқ ҳикоялар қилиб 
юрадиган биродарлар  унинг меҳмондўстлигини кулги қи- 
лиш арди. Уйига тушмай, туз тотмай овулининг четидан
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ўтиб бораётган йўловчи бўлса, чақириб олиб, ранж иб  ке
тарди:

— Овулимга тушмай, босиб ўтдинг. Менинг сенга ни« 
ма ёзиғим бор? Овулим нима гуноҳ қилди? Қани тўғри- 
сини айт-чи!— деб, баъзи кишиларга ҳазил қилиб, кўп 
халак қилар  экан.

— Ҳ амма: «меҳмон чиқим бўлади» деб безор бўлса, 
бизнинг Успон «меҳмон келмади» деб йиғлаб ўтиради!— 
дейишиб, Такеж он, М ойбосарлар орқасидан кулишарди-

Уша Успон Уразбой овулига бориб, унинг қилиб 
кетган қаршилигини ҳамма бийларнинг кўз олдида 
билганида, ғазаби бўғзига тиқилиб, қовоғидан қор ёғи. 
либ кетди. Қоп-қора бўлиб куйиб кетган юзидаги тукла- 
рининг ҳаммаси ҳурпайиб типпа-тик турди. Уразбойнииц 
уйига кириб ўтириб, ҳайқирганича ғазабини тўкиб солди. 
«Ш у кетганича ер тагига кириб кетса ҳам, Уразбойни 
улоқдек бақиртириб, боғлатиб келмагунча тиним топмай- 
ман» деб отланган эди.

Уразбой ш аҳарга  чопганида ўрнига овул эгаси қилиб 
Испон деган инисини таш лаб  кетган эди. У Успонга қар- 

j u h  сўз қотмади. Дамини чиқармай отдан тушириб, гезар- 
ганича чурқ этмай отлантириб юборди.

Б и роқ  Успонни ж ўнатган  он қўш от билан Уразбой
нинг орқасидан ш аҳарга  одам югуртирди. Успоннинг ж аҳл  
устида қилган аҳдини етказди. Юборган одамидан: «Ус
пон бўлис сўйлоқ тиши қайрилган қора қобондек бўлиб, 
пишқириб кетди. Д уч  келиб қолгудек бўлса, ёриб кетади
ган авзойи бор. Аямасин! Ғ аф латда  қолиб, панд еб юрма- 
син Уразбой!» деб айтиб юборди. Успон бўлса, извошга 
уч от қўшдириб, худди ўша Э сбўлат Қорасувининг ўзидан 
тўғри ш аҳарга  ж ўн аган  эди.

И звош даги отларни олмоштириб туриш учун ёнига 
беш-олтита салт отлик, югурдак йигитларни ҳам эргаш 
тириб олди. Уларни ҳам ишончли, яхши совитилган, ми^- 
ти отларга миндирди. Шундай қилиб, ҳар бекатда отлар 
ни олмоштириб, навбат билан аравага  қўшдирди-да, бир 
кечаю бир кундуз ҳормай-толмай йўл босиб ш аҳарга  ки
риб борди.

Ундан олдин ж ўнаган  Уразбойнинг ш аҳарга  етганига 
ф ақат  уч кунгина бўлган эди. У тилмочлар, адвокатлар  
орқали қоғозларини тартибга  солиб, аризаларини русча 
ёздириб олиб, К азанцев  уездининг маҳкам асига  эндигина 
кирган экан. Успон ҳам йўлдан келиши биланоқ  Ураз-
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бойнинг барча ҳаракатини сурнштириб билиб олади-да, 
уч отлик извошга тушиб, қирдан қандай келган бўлса, 
ш ундай Уразбой кирган эш икдан орқам а-орқа  кириб бо- 
ради.

Ш у чоқ К азанцев  м аҳкам асида  йўқ экан. Уразбой ав- 
вал келган бўлса-да, ҳанузгача қовоғидан қор ёғилиб, 
ғ азаб  ичида ўртаниб тутоққанича узунчоқ, салқин уйда — 
қабулхонада  ўтирган экан. Успон уни кўрган он бир ҳий- 
л а  ишлатиб, сунъий ҳаяж он га  тушди. Ёши катта Ураз- 
бойга салом бериб, қую қ кўришди-да, димоғи чоғ бўлиб, 
тирж айиб  кулганича бағрига киргудек бўлиб ёнига борди.

Уразбой ҳайрон бўлиб, қайта-қайта  унинг юзига қара-  
ди. Успон ғаразини унутибдими? Вки аввал  улуғ бўлиб 
кўрмагани учун олишиб, тортишишларнинг йўлини бил- 
майдиган овсарми!» Уразбой шунга хайрон бўлиб турди- 
да, бир оздан кейин ўзи ҳам  очилиб, кулиб гапира бош- 
лади. Успон:

— Ураз ака! Ж а ҳ л  оғадан, узр инидан! М еидан хафа 
бўлиб кетибди деб эшитган эдим! Мени ўзинг биласан, 
қозоқ боласига ялиниб, ж и лпанглаган  эмасман- Сендан 
қўрқиб ўтирганим йўқ. Қўйнинг тўла ариза  бўлгани би
лан  Успон ундан чўчиётгани ҳам йўқ. Мен яқиндагина 
бўлис бўлганман. Улуғ бўлиб қилган қилмишим ҳам йўқ. 
Х алққа қилган гуноҳим ҳам йўқ. Хўш энди, манави сен 
кирмоқчи бўлиб турган улуғингнинг хотини қўйнидан чиқ. 
қаним ҳам йўқ. Буни К азанцевнинг ўзи ҳам билади. Худо 
ҳақи, ҳозир икковимиз бирга кириб кўрайлик-чи шунинг 
олдига, сенинг гапингга қулоқ солмай, аввало  менинг 
гапимга қулоқ солмаса, қўлингни бер!— деди-

Ш у гапларни айтаркан, Успон оппоқ тишларини кўр- 
сатганича кулиб, хуш чақчақлик билан гапирди. Ш ундай 
қилиб, бир наф асдан  кейин Уразбойга яна:

— М анави уй ж уда  ҳам дим эканми, кишинииг нафа- 
си қайтиб кетаётир. Эшикка чиқиб, салқинда ўтириб сўз- 
лаш айлик. Ж а ҳ л  устида кетганингни билиб, атайин 
югурганимча орқангдан келдим! И нилик бир илтимосим 
бор, ўшанга бир қулоқ солсанг! Ш ундан кейин мен қай* 
тиб кета бераман. Аризангга ар ал аш ай  деб келганим йўқ. 
Юр, эш икка чиқайлик!—деди, Уразбой учига чиққан 
маккор бўлса ҳам, Успоннинг орқасидаи эргашиб чиқди.

Кўчага чиққанларидан  кейин, Успон билан Уразбой 
кўчанинг нариги бетида, сояда турган извошга яқин ке- 
лишди. Кучер Бой м ағам бетга  «ҳазир бўл» деяётгандек
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кўзини қисиб, иягини қоқиб қўйди. Уразбойдан и к к и  ҳ и о  
са баланд, барваста  қомати билан уни бағрига олиб, па- 
налаб турди. Энди бошқа гапни қўйиб, Уразбойга қаттиқ 
ўшқирди-да, буйруқ қилиб қолди:

— Соқолингга, сўқир кўппак! Чиқ, жонинг борида 
мана бу извошга ўтир!..— деб ўт сочиб тургдн катта-кат- 
та  кўзларини Уразбойга ўқдек қадаб  турди. Қимир этган 
ҳаракатини кўздан кечириб борди. Уразбой лип этиб орқа- 
га ташланиб:

— Вой, кўр бўлгур айёр-е... Н им а деб алжиётир- 
сан...— деб м аҳкам а томон аланглади-да , товушииинг бо- 
рича қичқириб, сўзламоқчи бўлди.

Бир ялт  этиб қараганида, кўчанинг нариги муюлишида 
турган ўз кучерини кўриб қолди. Ҳеч бўлмаса ўшани кў- 
макка чақирмоқчи бўлди. Шу чоқ, Уразбойнинг тихирлик 
қилишини пайқаб  . голган Успон унинг узун қоп-қора соқо- 
ли билан кекирдагини қўша сиқиб эзғилаб  юбориб, иккин- 
чи қўли билан ш артта елкасидан чанг солиб, уш лаб  олди. 
Гўё қуённи ғиж им лаган  қора бургутдек, чангаллаганича 
Уразбойни ориқ қўзидек тик кўтариб, извошнинг ичига 
улоқтириб юборди.

Уша кайфиятда ўзи ҳам ирғиб извошга чиқди. Типир- 
чилаётган Уразбойнинг кўкрагига бир қўйиб, ҳушидаи 
кетказди. Боймағамбетга:

— Бўл тезроқ! Ҳайда! Ж ў н а  элга!— деди-
Бой м ағам бет  ҳам отлар устида қамчи ўйнатиб, «ну,

пошёл!» деб  русчалаб буйруқ қилди. О тлар  оғир извошни 
гулдиратганича чопиб кетишди.

Иртишнинг бу томонига ўтиб, Чинғизга борадиган кат 
та карвон йўлига тушди-да, ҳилват ерга. чиқиб олганлари. 
д ан  кейин, Успон аравадан  тушди. Қисқа буйруқ қилиб 
Уразбойни ҳам туширди.

— Учакишадиган сенмисан... Эсингдан чиқмайдиган 
итликни, ўзинг қилган қанча-қанча итликларнинг эвази- 
га деб бил! Ш ар м ан да  қилиб олиб кетаман. Танғиб 
ташла, манави араванинг орқасига!— деб, ўзи Уразбойни 
ёш боладек кўтариб олиб, икки буклаб араванинг орқаси- 
даги  кенг жойга отиб юборди- Бойм ағам бет  билан иккови 
Уразбойни арава  соябонига суяб, бели, қўл-оёғини чам- 
барчас қилиб, танғиб таш лаш ди.

Ш ундай қилиб, элга  ж ўнаркан , араванинг орқасига 
танғиб таш ланган  Уразбойни худди шу ҳолатда расвоси- 
ни чиқариб, сазойи қилиб хўрлади-да, хўп таъзирини бе-
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риб, келаси кун кечаси яйловда Ш оқпоқда ўтирган ўз 
овулига келиб тушди.

Успоннинг Уразбойни шу хилдаги м асхарали  ж азога  
дучор қилиб олиб келганини билишганда, И ргизбойлар 
ортиқча довруқ солиш маса ҳам, ўзаро қаттиқ ҳаяж онга 
тушиб, гангиб қолишди. Ш ундай бўлади, деган ran  ҳеч 
кимнинг хаёлига ҳам келмаган экан. Ҳ амма қардош лар 
бир оғиздан: бундай иш ф ақ ат  Успоннинг қўлидан кела- 
ди. Д ўстликка ҳам, қасдликка ҳам аралаш са , уйни қулат . 
гудек зарб  билан аралаш адиган  Успоннинг иши бу. Шун- 
да ҳам қасдлаш ган одамига худди шу йўсинда ж азо  бер- 
ган одам бу атрофда бўлган эмас. Бунинг оқибати кўп 
катта ёвлик, душ манликка олиб боради. К атта балоларни 
бошлайди ҳали, деб юрак безиллаб  айтилган гаплар Ш оқ. 
поқ, Ж илонди, Керегетос, Бўтақон Ушоғида ўтирган Ир- 
ғизбой овулларининг ҳаммасига тарқалди-

Абай бу хабарни эшитганида, Эрбўл билан Оқилбойни 
Успоннинг овулига жўнатди.

Уразбой чиндан ҳам ёвуз эди. Шу элда кўпчиликни 
қақш атган оғзи қон бўриларнинг ашаддийси эди. Успои 
зап яхшилаб таъзирини берибди. Лекин, бундайлар билаи 
олишганда, халқнинг ҳақини олиб бериб, еганини қусти- 
риб олиб, халқ  олдида ш арм ан да  қилиб ошкора курашиш 
керак эди. Успон бўлса ф ақат  ўзининг душ мани сифатида 
олишибди. Узининг ўчи, қасдлиги бўлгани учун олишган 
киши бўлиб қолади энди. Турган ran , бундай ишнинг оқи- 
бати — икки амалдорнинг мансаб талаш иб, қилган можа- 
роси бўлиб қолади, холос. Ф ақ ат  ёмонликни, душманлик- 
ни беҳад кўчайтирадиган иш бўлади энди. Балога  
белидан ботибди дегани шу. Ишни бу хилда олиб бо- 
риши яхши бўлмабди. Лекин ж азолаш га  хўп яхшилаб 
ж азолабди . Энди бўшатиб ю борсин !— деб айтиб 
юборди.

Успоннинг яна бир оғаси Такеж он бўлса, бу иш усти
д а  кўп ҳийлакор мансабдорга хос усталик ишлатиб ҳая- 
ж онга тушди. Б у  хабарни эшитиши биланоқ Успон овули
га яқинлаш аркан , ҳовлиқиб, бақириб-чақириб келди. 
Успоннинг уйига кирмай, отдан ирғиб тушиши биланои; 
ж он аччиғида Уразбой ўтирган кап ага  ўзини урди. Уйга 
кирмай туриб, товушининг борича бақириб:

— Б у  нима бало?! Қ ан дай  машъум иш бу?! Қ озоқ бо- 
ласининг бир-бирига шунча ёмонлик қилганини қайси ота- 
бобомдан кўрган эдим? Ғ аразим  бўлса ҳам, аямайдиган
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қасдлигим бор эдими? Қани!? Қани Уразбой!?— деб ёни- 
даги йигитига капанинг эшигини очдириб қўйиб, шу гап
ларни айтиб бўлгандан кейингина ичкарига кирди.

Уразбойнинг тагига эскироқ той тери таш лаб  қўйил- 
ган. Бош ида ястиқ ҳам йўқ. Тўлғониб, ҳолсираб долга
нина мук тушиб ётган экан. Такежоннинг товушини эшит- 
са ҳам, бошини кўтармади. Д ам ини ҳам чиқармади. Т аби 
атан тошдек, ж уда  қайсар  Уразбой тутқун бўлиб Успон 
қўлига илингандан буён бирор оғиз сўз айтмаган эди. 
Иироқ йўлда, икки кечаю бир кундуз йўл босиб келаёт- 
ганларида, бир қатра  сув ҳам тотмади. Бойм ағам бет  йўл- 
йўлакай сувми, қимизми таклиф  қилганида «обор заҳа -  
рингни!» деди. З а р д а  билан жеркиб, итариб таш ладида, 
душ м анлар  қўлидан бир томчи сув ҳам тотмай қўйди.

Бу  овулга келганидан буён ҳам ўша кайфиятини буз- 
мади. Ҳам оч, ҳам унсиз, тош-метин бўлиб қотиб қолгаи 
вманга айланган. Ф ақ ат  кек, алам, ғазаб  бўққан ҳолда 
ётарди. Такеж он унинг бу хил қайсарлигини ҳам эшитиб 
келган. Ҳозир унинг ёнига бориб суяб, бошини кўтариб, 
ўз қўли билан оғзига муздаккина қимиз тутиб, қўярда- 
қўймай ичирди. Уразбой эндигина ягона кўзини бақрай- 
тириб очиб, Т акеж онга  қаради-да, қисқагина сўз қотди.

— Қунанбой боласи, ё мени шу ерда ўлдириб қонимни 
ичасан! Бўлмаса , охиратгача икки қўлим ёқангда! Ф ақат  
қиладиганингнинг ҳаммасини шу бугун қилиб қол! А ш ад 
дий душманим Успон, Абай. Оғзимга сув томизганинг 
эвазига  сени катта душманим демайман. Бироқ Такеж ои, 
бундан буён сенинг ҳам пайингга тушаман. Бор, бошқа 
гапим йўқ!— деб, яна орқасини ўгириб ётиб олди.

Такежон ёнидаги отбоқар йигитни эш икка чиқариб 
юборди-да, Уразбойга энгашиб пичирлаб ran  бошлади:

— Б ал о  шу ерга етганда, мен ҳам ф ақат  Қунанбой бо- 
ласи  эдим деб, Абай билан Успоннинг ўтига куя бермас- 
ман. Ш аҳарга  ж ўнаш  олдидап, М едевдан айтиб юборган 
гапингни англаганман. Уйламай ўтирганим йўқ. Бир кўри- 
ш армиз деб юрибман, Уразбой. Шу гапим ёдингда тур- 
син! Бу ерда кейинги гапларни очиб айтишнинг иложи 
йўқ. Сен қалм оқ  эмассан, азалги душманим сенмидинг?— 
деб энди товушини б ар ал а  қўйиб қагтиқ-қаттиқ гапира 
бошлади.

— Тур ҳозир!.. Шу бўйингча бориб, аиови эгарлоғлиқ 
турган отимга мин-да, ёнингга отбоқаримни олиб кета 
бер! Тур!.. Мин отга! Қўлимдан сени олиб 1{оладиган ху-
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донинг қўли чиқиб кўрсин-чи! Бундай итликка ортиқ чи- 
даш га  ҳамиятим ҳам, орим ҳам чидамайди!— деб туриб 
олди.

Ж а д а л  ҳаракат  қилиб. Уразбойни қўярда-қўймай тур- 
ғизиб, бошига тумоғиии кийгазди, белбоғини ҳам бойлаб 
қўйди. Ш ундай қилиб, эш икка олиб чиқиб, ўз қўли билан 
қўлтиғидан олиб, ўзининг семиз жийрон отига миндирди- 
да, йигитини қўшиб бериб:

—  М ан а  бу У раз акангни йўлда ўзи туш аман деган 
овулига туширио, едириб-ичириб, чарчатмай, уринтирмай 
ўз овулига етказиб қўй!— деб буйруқ қилди. Ш ундай қи- 
либ, Такеж он қўли билан тутқундан бўшаган Уразбой 
Эсбўлатга йўл олди. .Ш ундан кейин Такеж он Успоннинг 
уйига кирди. Уйдаги келин-кечак, бегона одамларнинг ҳам- 
масини чиқариб юбориб, Успон билан холи ўтириб сўзлаиь 
ди. Такеж он инисига ҳам ғазаб  билан ўқрайганича деди:

— «Қўрқит деганда  шундоқ қилиб қўрқит деган эдим. 
ми», бу қилиқ қаёқдан чиқди? «Ш ундоқ қил» деб сенга 
ким ўргатди?

— Қ ўрқмай қўя қол! Такеж он, «ўзинг ўргатдинг» деб, 
сенга туҳмат қилай деб турганим йўқ.

— Ундай бўлса, Абай ўргатгандир-да?
— Унга ҳам туҳмат қилмайман. • Узим қилдим! Сен 

нега бунча кайфинг учиб, ўтинг ёрилиб келдинг?
— Душ манликни шу зайилда кучайтиришни қайси 

ота-бобонгда кўрган эдинг?
— Кўрмаган бўлсанг, мана, мен қилдим!
— Н ега қилдинг?
— Евузларни тияман,— деб қилдим.
— Қанча ёвузни тийдинг?
— Барча  ёвузларнинг бошлиғи Уразбой. Аввало, унга 

зарб  бермасам, кимга зарбам  ўтади?
— Сен ҳали Уразбойни ўқитамаи деб юрибсанми? У 

сени ўқитиб қўяди-я!
— У ҳаромликда меидан ортиқман дейдигандир! Ҳа- 

лоллик унинг тотиб кўрган оши эмас. Сенинг ҳам, унинг 
ҳам ҳалол ош ларинг ҳаром. Мен элнинг кўз ёшини тийиб, 
атрофдаги қўшни элларнинг ҳақини Уразбой билан сен
дан  олиб бермасам битта-яримта ўғридан олиб берганим 
қурсин!

— Вой ўш андоқ қиладиган бўлислигинг билан ҳоким- 
лигинг қуриб кетсин бўлм аса!— деб Такеж он аччиқ истеҳ- 
зо билан гапира бошлади:

256



— Бу ҳам бўлса гўё «адолат», «одамгарчилик» деб 
А байдан олаётган бир таълиминг-ку. Етиштирган адола- 
тинг шуми?

— Адолатим шу. Итнинг ж азоси  итлик бўлмаса , бош- 
қа тилни тушунмайди. Қисқаси, ўзингнинг ҳам ёнбошинг- 
га ботаётир-ку, а? Кечагина сени «ёв» деб, Ж игитекни 
ҳайдаб  юбориб, қоқ  туш пайтида бир қўш йилқингни 
талатган  Уразбойнинг душ м ани сен эдинг. Бугун алқон- 
дозлик қилиб, оғмачилик йўлига тушибсан-ку? Қани, бу
нинг тагида қандай сир бор, ўш ани айт-чи?

— Мен араз  бўлсам-да, безор бўлганим йўқ- Сен бош- 
лаган  балога кўзни юмиб эргаш авермоқчи эмасман. Қўз 
бойлоғич ўйнаётганим йўқ, сен етаклаб  бориб ж а р га  қу- 
латадиганТ

Такеж он иш латаётган ҳийлани ran  шу ерга келганда 
Успон о ч щ  англади. Яқинда ўзи эш итган бир совуқ гап- 
нинг ҳақиқат  эканлигини энди билди .

— Ҳай, Такежон! Б у  алқондозлигингнинг бир учини 
тунов купи эшитган эдим. Лекин бунчалик ёмонликка 
қадам  босарсан деб ўйлам аган  эдим. Кўнглим бовар қил- 
м аган  эди. Уразбой билан Ж и ренш е иккови, бир она- 
д ан  — У лж ондан туғилган сен билан менинг ўртамизни 
бузмоқчи эмиш. Бир ran  чиқишини кутиб, қулоғи ястиққа 
тегмай юрипти. «О зғириққа осонлик билан учадигани 
м ана  шу Такеж он бўлса керак» деб сенга одам қўйиб, 
ҳар турли ran  юритга-нини ҳам  биламан. Ҳали сен келиб 
меҳрибонлик билан  пилдираб, Уразбойнинг устига мук 
тушганингда: «Мени тентак қилиб, ўзи эс-ҳушини йиққан 
оға бўлиб, сиртдан бийлаётгандир. С азаси  ўлмасин» деб, 
қим ирлам ай ўтирган эдим. Энди билсам, сен Уразбойни 
ж ўнатганда, мен билан Абайми сотиб туриб, ўш анинг қан- 
ж уғасига  бизнинг ор-номусимизни боғлаб ж ўнатган  экан- 
сан-да. Сендан олдин ана у қабиҳ ўғлинг Азимбой Ураз
бойнинг алдоғига учиб юрубди. Ундай бўлса, Уразбойга 
қилган шу ишни сени синаш учун қилдим. «Қани, ўзагига 
қандоқ ботар экан! Бир томонига Уразбой тушсин, бир 
томонига мен турай! Кимга қайиш ар экан» деб, сени би- 
лиш учун қилдим. Ота-онасини сотиб озғинлик йўлига 
қадам  қўядими, қўймайдими?— деб қилдим. М ана барча 
сирин гни кўриб турибман. Қани «шу ёлғон» деб бўйин 
товлаб  кўр-чи энди! Лекин эндиликда эсингда бўлсин, Т а 
кежон. Бундан буён Уразбойни бир кўзласам , сенинг эгри 
босадиган қадамингни икки кўзлайман. Ушанинг ra n  ига
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учганингни курсам, ёлғиз Тўбуқти эмас, бутун қозоқ дала.- 
си царғиш айтсин, қайтмайман. Хиёнат қилиб, эгри қадам  
таш лаб  менинг ёнимдан Уразбой томонга кетиб кур-чи. 
Узинг билан «худди ўша ит ўғлингни» қурбон қилиб, ўз 
қўлим билан бўғизлаб таш лайман! Бор, энди қўланса га
пингни эшитишни истамайман. Ж ў н а!— деди.

Такеж он гапни яна бир оз чўзса, Успоннинг ғазаби  қай 
томонга қараб  қайнашини билмай, қаттиқ шошиб қолди. 
Кўнглига тугиб юрган ҳамма мўлж алини Успон аниқ кў- 
риб, аямай очиб таш л аб  ўтирибди. Инисига ортиқ ran  
қайтармади. Ж а ҳ л  билан ўрнидан турди-да, гезарганича 
чиқиб кетди.

Такеж он шу гал Успондан эшитган гапдан кейин, а в 
вал лар  ўзи яхшилаб ҳисобга олмай юрган бир бошқача 
хаёлга кетди.

— Қандай ran  эшитдим! Яна бир до вон ошсак, менинг 
ёвим ётлар эмас, ёнгинамдаи, яқинларимдан чиқай деб 
турган экан-ку!..— деган хаёлга борди.

Тўғриси, у авваллар  ўзини «Оға-султон Қунанбойнинг 
ўғлиман» дер эди-да, «барча Қунанбой авлодининг ҳисо- 
би асли бир ердан чиқади» деб  билар эди. Ҳамон шундай 
бўлгандан кейин, барча Тўбуқтининг ҳукмрони ўзи. Узи- 
ча шу элнинг хони Қунанбой, султонлари мана шу Таке- 
ж онлар. Тўбуқтини йиқитиб есин, ю малатиб есин, увол 
бўлди дейдиган, қўлидан оладиган ким бор эди! Энди ун- 
доқ  эмас. Худосини унутганлар, ота-йўлини сотганлар чи- 
қибди, у — Абай, унга эргаш ган — йўлдан озган Успон.

Ш ундай экан, нима қилмоқ керак, бетинг-юзинг бор 
демай, қарши курашиш керак. Булар  оға-султон Қунан- 
бой йўлигагина эмас, қозоқларнинг обрў, инобат эгаси 
бўлган отоқли оғайнилари — яхшиларининг ҳаммасига 
душман экан. Ундай бўлса, ўша Уразбойлардан ш уларга 
қарши чўқмор йиғиш керак. Уразбойларга нима керак?! 
Уларга йўлига ғов бўлувчиларнинг ҳаммаси билан аям ай  
олишадиган кўмакчи керак. Узи бўлса, олиш адиган ёв би
лан курашишни ҳам билади. Келишиб иш тутадиган дўс- 
ти билан топишишни ҳам билади Менга худди ўш андай 
киши керак. Ф ақат  қардош лар орасида, эл-юрт оғзида 
гап-сўз бўлиб, сиртга чиқмаслиги учун, эҳтиётлик билан 
боғланишиб, тил бириктириш керак, деган хулоса 
чиқарди.

Уразбой Успон билан Абайга кўнглида қаттиқ душ- 
манлик са^лаган  ҳолда кетди. Б у  душманликнинг икки
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ўртасида эндй цаи томонга қадам қўйишини билмай, би- 
роц ичидан Успон билан Абайга ғараз сақлаб , феъли 
бузнлган ҳолда Такежон кетди.

М ана шу воқиа устида, Такеж он ўзини шу хилда ту- 
тишининг тагида махфий бир сабаб  хам бор эди. Уразбой 
Успонга рўпара келишга юраги дов бермай, ш аҳарга  қо- 
чйш пайтида ўғли Медевга топшириб кетган бир иш бор 
эди.

Медев олиш ув-тортишувларда отаси қўллайдиган ҳий- 
лаю  чораларнинг ҳаммасини биларди. У, эл ичида ақли 
билан ғайрати, чечан тили б аравар  донг таратиб  келаёт
ган туда тузувчи — бало  бошловчиларнинг етишиб кел а
ётган бошлиқларидан. У, Уразбой ш аҳарга  кетиши била- 
ноқ Азимбойга одам юборди. Қ адим дан  айтилиб келаёт
ган, «бараканинг гапи» бўлсин дебди. «Қунанбой боласи 
билан Оққули боласинииг орасидаги низони йўқотайлик. 
Ш унга Азимбой билан икковимиз сабабчи бўлайлик. 
Азимбойнинг бешикдаги қизини мен ўзимнинг уч яшар 
ўғлимга унашиб қўймоқчиман. Эл ўртасидаги фалокатни 
кучайтирмай, ёнғиннинг олдин и олиш учун жўрттага мана 
шу кунларда айтаётирман. Такеж он билан Азимбой рози- 
лик билдирса, бас. Оқсолари ' учун эртагаёқ  Уразбойнинг 
мол и дан юз йилқнни юбораман» дебди-

Бу хабар Азимбойни ҳовлиқтириб, Такежонни ҳам ж у
д а  кизиктирган эди.

Бугун Такежонни тўшагидан чўчитиб, сапчитиб тур- 
ғизган ҳам, Уразбойни аж ратиб  олдирган, жиғи-бийро- 
нини чиқарган, илвасин қилиб таш лаган  ran  ҳам шу эди. 
Успон уларнииг боғ-тузоқларини узиб яксон этди. Шу 
сингари гуп этиб, бурки б ўт чпкиб турган пайтда, Такеж он 
қуда бўла олмайдиган бўлиб цолди. О қсоларга  келадиган 
юз йилқи уни нақадар  қизиқтирмасин, энди Такеж он қўли- 
га кирмайди. Аммо, орада ҳақиқий душ манлик туғилди. 
Ҳар икки томондаги ёвларнинг кимлардан и борат бўлиши 
ҳам, кимларнинг қўли ўтда куйиши хам очилди. Такежон 
овулининг бели узилган илондек бўлиб, ҳозирча тинкаси 
қуриб тургани ҳам маълум. Бирок, аслида шу ф алокат  
чўзилиб кетадиган бўлса, Такеж он билан Уразбойнинг 
бирлашиши. Такеж он билан Абайнинг бирлашишидан 
кўра очиқ бўлиб қолди.

1 Қалин моли га ўхшаш дастлаб олинадиган гулов.— Тарою.
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Д уш м ан  ичдан ҳам, сиртдан ҳам сафини бириктира- 
диган кўринади. Е ш лар  «Қўнғир авлиё»дан қайтиб ке- 
лиш ганда, бу ердаги ёмонликнинг қораси шу хилда, гўё 
довул булути сингари буркаб келиб турган эди.

Хоҳласа, хоҳламаса ҳам Успон ж аҳл  устида ёққан 
ўтнинг алангаси ҳаммадан  олдин Абайга келиб урилиши- 
ни ёш лар оғиз очишмасданоқ билишди. Бедорлик билан 
оғир хаёллар  қийнаётган Абайга Айгеримнинг момиқ тў- 
шаги тошдек ботади. Кўп хўрсиниб, аж р и ққа  а ған аш  би
лан  уйқусини қочирган А бай бу кечани м и ж ж а  қоқмай 
ўтказди.

Ш у кунларда қисқа муддатга элга келган Абишнинг 
ш аҳарга  қайтиб кетадиган вақти ҳам бўлган эди.

Худди ўша куни чопар Д олбой  бўлис маҳкамасидан 
Абайга бошқача бир қоғоз олиб келди. У, Абайни ж а- 
вобгарликка тортиш учун ўяз К азанцев  м аҳкам асига  ча- 
қирган повестка экан. Чинғиз бўлисида «недоимка» тўла- 
мовчиларнинг иши тўғрисидан ж авобгар  сифатида ча- 
қиртирибди.

Б у  қоғоз келганда, Абайнинг атрофидагилар  қаттиқ 
безовта бўлишди. Л екин Абай ташвиш ланмади.

— Ш у иш юзасидан чақиртираётирми? Чақиртирсин. 
Аммо улуғлар олдида берадиган бош қа ж авобларим  
ичида ж у р ъ ат  билан рўйрост ж авоб  беришга ҳозирман 
дейдиган жавобим шу. Нима бўлса ҳам таваккал , ўкин- 
май кетадиган сафарга  юраман... Менга битта арава  
ҳозирлатинглар!— деди.

Абиш лар билан бирга жўнайдиган бўлди. Ёнига Д ар-  
мен билан Боймағамбетни олди. Абиш М ағаш , Каки- 
той билан ўпишиб хайрлаш иб бўлди-да, кўпчилик 
олдида катта извошга чиқди. А рава  қўнғироқлари жи- 
ринглаб, чанг-тўзонсиз, кўм-кўк майса қоплаган  йўлдан 
Семейга қараб  кетди. Уша извош орқасидан траш м анка- 
га ўтириб Абай, Д арм ен , Бой м ағам бетлар  ҳам жўнашди.

Булар  кетишганда, ёшларнинг кўпчилиги эл ўртаси- 
даги мож ародан катта бир ғалаён  чиқишини ўйлаб, таш- 
вишда қолишди.

Б у  кунларда Уразбой битмас-туганмас м ож аро қўзғаш- 
нинг пайида Семей ш аҳрида Казанцев маҳкамасидан 
чиқмай юрган эди. Успондан еган тепкидан кейин уюри 
билан йилқи ҳайдатиб келиб, ш аҳарда сотдириб, ўяз, 
жондорал маҳкамасидаги , суд атрофидаги тилмочларга 
кўп пуллар улашганди. У ш алар орқали ҳар маҳкама-
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нинг катта-кичик чиновниклари учун ҳам бу кунларда 
эътиборли, яхши таниш аризачи бўлиб олганди.

Уразбой сўнги кунларнинг бирида Казанцевнинг узи 
билан учрашди. Унинг бугунги, бу галги арзи-чақиғи 
ёлгиз Успоннинг устида эмас, айниқса Абай тугрисида 
эди. Казанцев ўзининг Тўбуқти масаласини яхши билиши- 
ни кўрсатиб, аввало:

—  Қунанбойларнинг ҳаммаси устидан арз қилаётир- 
санми?— деб сўради.

Уразбой уларнинг ҳаммаси устидан арз  қилмаслиги- 
ни айтди. М асалан , Такеж он ва аввал  бўлис бўлган Шу- 
бор, И сҳоқлар билан бунинг муносабати ёмон эмас экан. 
Олишиб, арз қилиб юрган кишиси ҳам — ўзини ж азола-  
ган Успон эмас, бўлислик мансаби бўлмаган, элда  тинч 
юрган — Абай.

Ш уларни билдирганда, К азанцев  Уразбойнинг тур- 
ли-туман сирларни чангалзор каби ўз ичида сақлаган 
одам эканлигини пайқади. Б у  — олишаётган одамига бе- 
ҳисоб тузоқ қура биладиган, кўп ҳийлакор одам. Душ- 
манликда ҳеч бир йул-йўриқни, хусумат ва туҳматни тан- 
л аб  ўтирмай иш лата берадиган бўри сифат одам бўлмоги 
керак.

«Н ақд  айбини айт!» деганда, Уразбой дарҳол  ^ боги
ни солиб, тўсатдан хайрон қолган кишидек бир вазият 
олди-да, сўзлай бошлади. П ин ж ида  олиб ўтирган қора 
мўйловли, чўтир тилмочнинг елкасига қоқиб-қоқиб қўйиб, 
сўзлаётир.

— Ҳа, тақсир, билмайсизми? Айби кечаги «қора со
л и ^ ,  «недоимка» мож аросида очиқ кўринмадими?..

— Уша можаронинг чинакам бош омили Иброҳим 
Қунанбоевми?

— Худди ўшанинг ўзи! Бўлм аса  ўйлаб кўринг, ф ақат  
Иброҳим Қунанбоев ўтирган яйловда қандай катта жан- 
ж а л  бўлди? Бош қа ерларда, бошқа яйловларда эса, ми- 
сол учун мана мен ўтиргаи яйловимда, атрофимда оқ 
подшо солиғига қарш и чурқ этган товуш чиқдими, қимир 
этган ҳар ак ат  бўлдими? Бўлгани йўқ. Абай бўлса, ҳамма 
қаш ш оқларни қутуртириб, гиж -гижлатиб, элнинг бўлиси- 
га, сиз юборган м ансабдорларга  батамом қарш и қилиб 
қ ў й м а д и м и ? — деб, бу ҳақда  бир томондан Такежон, 
Ж иренш еларни оқлаб, иккинчидан жони-дили билан 
Абайни қоралаб , кўп чақиқларни етказди.

Ш ундан кейин яна Абайни ёмонлаётган пайтда:
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— Сиз Абайга ёлгиз менигина қарши деб ўйламанг* 
элдаги менга ўхшаш инобатли мансабдорлар, обрўли 
оқсоқол - қор а со қол л а р н и н г ҳаммаси қарши. Б и злар  бўл- 
сак, оқ подшомизнинг ҳалол қулларимиз. У бўлса, ўша 
подшоҳи аъзамнинг ўзига ҳам қарши гапларни гапира- 
диган, хиёнаткор одам!— деди.

К азанцев тилмоч орқали унинг сўзларини эшитиб 
ўтираркан, «ўшандай одам лар  Қунанбоевнинг устидан 
ариза ёзиб, мана шу Уразбойнинг ўзи сингари подшолик 
маҳкамасига келиб, Абайга қарш и эканликларини айта 
олишадими?» деб  сўради. Уразбой Казанцевнинг бу саво- 
лини иш юзасидан берилаётган савол эмас, шунингдек 
ариза берувчиларнинг бўлишини истаётир,— деб ўйлади. 
Бу ҳам ўзининг бир мўлж алига  керак бўлган, кутиб ту- 
рилган пайт экан.

Ҳозир у, Казанцевнинг майлига кўчиб, тездан гапни 
бир жойга қўйиш ниятида сўзлай бошлади.

— Абай Қунанбоевнинг саҳродаги улуғларга  қарши, 
элнинг яхши одамига қарши, оқ подшога қарш и, ундан 
кейин бизнинг динимизга, халқимизнинг ота-бободан дол
ган йўлига. урф-одатига қарши гапириб, қилаётган иш- 
ларини ёлгиз мен эмас, менга ўхшаш кўп одам лар  айтиб 
бера олади, тақсир! — деди.

— Ариза ҳам ёзиб бера оладими?
— Беради. Керак бўлса приговорлар ҳам беради. Ел- 

ғиз сизнинг маҳкам ангиз эмас, уни биладиган бошқа катта 
ҳокимлар, судьялар ҳам бор. Мисол учун, жондоролнинг 
ўзига ҳам бера олишади. Яна, ўш аларга  берса, ўшандек 
ж ойларга  ариза туширилса дуруст бўладими, тақсир?! 
«Узингизга тобе бўлган халқнинг ўртасида бузуқилик 
қилиб ўтирган фитначи одам бор» деб, ўш андан кўрган 
жабримизни айтсак, айб бўлмасми экан?!— деб сўради.

Ш у хил маккорона берилган савол билан Уразбой 
Казанцевни ҳам Абай билан бўладиган мож арода ўзига 
маслаҳатчи қилиб олмоқчидек кўринди.

К азанцев буни ҳам ф аҳм лам ай  қолмади. Уезд началь- 
ниги энди аниқ билди. М ана бу катта, қирра бурунли, ўт- 
кир кўзида ғазаб  чақнаб турган, қора соқолли қайсар 
қозоқ, агар Иброгим Қунанбоев сингари кишини айблаш  
керак бўлса, ҳар қанча ёмон туҳматларнинг ҳаммасидан 
тортинадиган эмас. Лекин ўяз  аввал  учраш ганда ҳам, бу
гунги суҳбатида ҳам маълум бир қарорга келиб, У раз
бойга ж авоб  бермади. У ҳозирча элдаги норози одамлар,
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мана шу Уразбой сингари бой. обрўйли одам лар  Абайнинг 
устидан ариза  бериши мумкин эканлигини сездирди. Яна 
бир узининг маҳкамаси эмас, ундан юқори ҳам маҳкама- 
лар , улуғяар  борлиғини эслатиб ўтди. У ҳам бўлса Абай- 
дек, бир томондан ўзининг уезидаги эътиборли одам, 
иккинчидан ж азолаш  йўли топила қолиши қийин бўлган 
одамга қарши ўша саҳронинг ўзидан унга душ ман бўлар- 
лик  бир қанча одамларни сафга тортишнинг чораси эди.

Б у  ҳақда ҳам сўзни, гарчи охиригача очиб айтмаган 
бўлса-да, Уразбой иккови бир-бирининг ниятини англаб 
олишди. Ш ундай қилиб, ш аҳарнинг улуги билан даланинг 
«доғули». «ғаламуси» Абайга қарши ҳаракат  этиш йўли- 
ни топишгандек бўлиб айрилишди.

К азанцев  ҳозирча Абай устидаги иш юзасидан тергов- 
ларни  ш ошмасдан ўтказиб, кўп тайёрланмоқчи ва арқон- 
ни узун таш л аб  қўйиб, бир хулоса чиқармоқчи. Шунинг 
учун бу галги чақиртиришида Абайни ўзи текшириб, 
«қора солиқ» тўғрисидаги жавобларини ўзи эшитмади. 
М аҳкам асидаги  бир кекса таж рибали  ёрдамчисига бую- 
риб, Абайни қисқача сўзлатиб, жавобларини ёздириб қол- 
ди. Яна бу гал Абай «шубҳаланмасин» дсб, нари-бери 
тергов ўтказдирди. Б арч а  далил йиғилиб қўлга тушгун- 
ча, айблар кўпайиб йиғилгунча, мана бу очиқ кўриниб 
турган айби ҳақида жўрттага  ўзини гўлликка солиб, ёл- 
ғондан ишонган киши бўлиб, енгилгина ж авоб  олдирди. 
Аслида, Абайга бир катта айбни юклаб жазога  тортди- 
радиган бўлса, уни юқоридаги улуғлар билан ҳал қилади- 
ган пайтда, бу иш бир катта д астак  бўлиб, ҳозирча уезд 
бошлиғининг кўнглига тугулиб турадиган бўлди.

Абай бўлса, улуққа ж авоб  бериб қай тгагкда ,  ўз усти
даги, буркаб келаётган хавф-хатар булутининг нақадар  
қуюқлашганини ф аҳмлам ай қайтган эди.

Успон ишининг оворагарчи; иги Абайнинг ўзига ҳам, 
яқии ёру биродарларига  ҳам Абишнинг уйланиши ҳақи- 
даги  гапни очишга имкон бермади. Йигитнинг Д армен 
орқали айтдирган жавоби ҳам бу кунларда маълум бир 
қарорга  келишга йўл қўймади. Д арм ен  ҳам, М ағаш, 
Какитой, Д и л д ал ар  ҳам яқиьда Абай овулига келиб кет- 
гаи Утегелди ҳам ф а қ а т  бир нарсанигина билишди хо
лос: Абиш: «Қиз оладиган бўлсам, ер юзида М ағиш дан 
бошқани олмайман» деган эмиш. Ҳозирча Мағишнинг 
қулоғига етгани ҳам мана шу қимматли ran , холос. У, 
ўш а яхши аҳдгагина умид боғлаб қолди.



Тўцнашув

I

Абиш бу йил ҳ а м  ёзги дам  олиш чоғида элга  цайтдд. 
Бироц бу ёз бутунлай бош қача эди. Бол  а лик  чоғидан 
буён элга келиб юриб, оға-инилари, ж и гарларин и  ҳам, 
элни ҳам ҳозиргидек ҳафақон, ғуссага ботган ҳолда кўр- 
маган эди.

Бу элларнинг ҳозирги яйлови ҳам Чинғиздан таш қа- 
рида эмас. Салқин увалар , чўзилиб ётган оқар  сувлар, 
тиниқ булоқлар, ям-яш ил ўт-ўланлар ҳам йўқ.

Овул одам лари  йироқ яйловларга  чиқмай, тоғ бағир- 
ларида, Э ралида  қолишибди. Абишнинг келган пайти 
июлнинг боши — ёз ўртаси бўлгани учун, даланинг кўм- 
кўк майсаси тақир бўлиб, топтал и б кетган. Атрофга кўз 
солсанг ўт-ўланлар босган файзсиз д а л а  кўринади. Бу 
м а н за р а  мана шу атрофда  ўтирган кўп овулларнинг шу 
ёздаги ғамгин сиймосига мос келгандек туюлади.

Д аставвалги  уч куп мобайнида отасининг ёнида бўл- 
ган Абиш, ҳозир Абайнинг зўр қайғуга ботганини кўр- 
ди. Елғиз Абайгина эмас, бу йил шу ерда ўтирган қарин- 
дош-уруғлари ҳам, шу атрофга ж ой лаш ган  кўп овуллар 
ҳам чуқур мотамда. Чунки ўтган йилнинг бошида Успон 
вафот қилган эди.

У, қиш ўрталари да  ўзининг Ж идебой қишловидаги 
Эркежоннинг уйида к асал  бўлиб қолди. Туғилишидан 
паҳлавон га вдали ва норғил Успон, сўнгги йилларда ж уда  
семириб кетган эди- Қ ан дай  касали борлигини билгунча 
бўлмай, унинг иситмаси зўрайиб кетди. Иситмаси ошган 
сайин алаҳлаш и кучайиб, кўпинча ўзини билмай ётди. 
Атрофдаги яқин қариндош, ж онкуяр ёру дўстларга  «Ус-
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пон бетоб» деган х абар  етиб боргунча беш-олти кун жон 
талвасасида ётди-ю, тўсатдан ўлиб қолди.

А бай О қчўққидан: «Успон бетоб» деган  хабарни олиб, 
шошганича Ж идебойга  етиб қолган пайтда, олдидан чиқ- 
қан қўш от л  и чопар Успоннинг қазо  қилганлиги ҳақидаги 
қайғули хабарни ҳам айтди.

Абиш келганда Успоннинг азасини тутаётган  яқин 
қариндош-уруғлар, овулдаги ёр-биродарлар  Э ралида  
анча тўпланишиб қолишган экан. Тўпланишган кишилар 
оз  эм ас эди. Эрали бўйида зич ўтирган овулларнинг сони 
ўттизга яқин бўлиб, уларнинг ўртасида Успоннинг овули 
ўрнашган. Бош қа: Исҳоқ, Абай, Такеж он, Мойбосар, 
Ирсой, Изиқутти, Ғабитхон овуллари Успон овулини қур- 
шаб, ўртага олиб ўтиришибди.

Успоннинг аёллари дан  каттаси — Эркеж он. У Заре- 
дан, У лж ондаи қолган катта даргоҳда ўтирган таъзиядор 
келин.

Иккинчи уйдаги таъзиядор  аёл — уста ўланчи Зейнеп 
эди. У айниқса марсия тўқиб, оҳу зорини ўзи топган 
куйга солиб айта биладиган гиранда аёл.

Учинчиси — Тўримбола. Б у  бошқа аёллардан  ёш, 
катта ҳунари бўлмаган камтарин, камгап, тортинчоқ аёл.

М ана шу уч аёлнинг эрига йиғи бериши Эралида 
қўниб ўтирган овуллардаги ёшу қариларнинг ҳаммасига 
аён.

Айниқса Зейнеп йиғи бош лаганда, унинг уйи атрофи- 
га келиб, извошга чиқиб ёки уй ёнидаги ю кка суяниб, 
пичирлашиб тинглайдиган ёшлар ҳам бўлар  эди.

Зейнеп эски ш аж ар ан и  ҳам билар  экан. У йиғига 
Успоннинг отаси Қунанбой ҳожини ҳам қўшиб айтар- 
ди. Улжонни ҳам худди ўз онасидек ардоқлаб, эслаб 
йиғларди. Успоннинг бобоси Ускембой бийни ҳам атаб, 
қўшиб, м ақтаб  кетарди. Б аъ зан  узоқ  йиғи берганда бу 
©вулларнинг қадимда ўтган бобоси Ирғизбойни ҳам қў- 
шиб кетарди.

Кўпчилик ёшларнинг «Ирғизбой» деган уруғ отини- 
гина билганлари бўлм аса , унинг нима билан донг қозон- 
ганини билиш мас эди. Ана энди мана бу билимдон, бур- 
ро келин, Успонни м ақташ  учун йиғига унинг паҳлавон- 
лик ва ботирлик хусусиятларини ҳам қўшиб айтарди. 
Ш ундай пайтда у, И рғизбой ёшлик чоғида «туяполвон» 
ўтганини ҳам қўшиб кетарди. Қ озоқлар  билан қўқонли- 
л а р  бир м а ъ р акад а  дуч келган пайтда, И рғизбой бош
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полвон бўлиб, Қўқоннинг дабдабали , донгдор йолвонини 
йиқитиб, бешик ёмби олганигача қўшиб айтади.

Зейнепнинг шу хилда йиғи беришидан Ирғизбой катта- 
ларининг ҳаммаси миннатдор бўлди. «Кўп вақтлардан
буён ҳеч ким З^йнепдек йиғи берган эмас»— дейишиб, кўп 
ёш ларга  ёдлаб олишни ҳам буюришди.

Улим орқали ҳам ўз авлод-аждодининг зўрлигини, 
ўзга уруғлардан устунлигини айтиб бераётган келин кўп 
И рғизбойларни фаҳрлантириб, руҳлантириб қўйди. Асли
да Қунанбой, Ускембой, Ирғизбойларнинг ҳаммасини 
м а қ т а б  қора қозоқнинг «қадрлиси», «аслзодаси», деб ҳар 
куп икки маҳал жар солаётган йиғловчи ф ақат  ўлган 
Ирғизбойларгагина эмас, тирик И рғизбойларга ҳам кўп 
хизмат қилаётир, кўкрагини кўтараётир.

Абай Зейнепнинг ж уда ширали, таъсирли, ғамгин 
товушига қулоқ солиб ўтираркан, кўпинча бошқа бирта- 
лай хаёлларни ҳам ўйлаб кетарди. Армонда кетган Успон 
буни ҳам неча хил ғам-ғуссага солиб кетди. Лекин шу 
сингари ташки кўриниши билан цозоқлар урфи-одатини 
сақлаб, таъзия тутиб, инисини йўқлаб ўтирган Абай 
баъзан ўзича икки хил нарса устида хаёлга чўмарди.

Улим кечирим билан келади У ўлган одам  нинг ф ақат  
яхшилигини айтдириб, айби-нуқсонларини унутдиради. 
Шунга қарам ай , Абайнинг кўнглида бир ранж ётарди. У, 
ажойиб а зам ат  оқин Абайнинг ўзига ҳам, олис-яқиндаги- 
ларга ҳам танқидий назар билан, одилона қараш идан 
туғиларди. Ш унда Успон шоирнинг кўз ўнгида икки хил 
бўлиб гавдаланарди. Успон ҳам қайсар, ҳам ғайратли 
эди. Ешлигидан тутган ерда қўли, тиш лаган ерда тиши 
қоладиган, кай нарсага берилса, бутун вужуди билан 
бериладиган, тили-дили бир одам эди. Дунёпарастлик, 
хасисликдан узоц, дўст бўлган одамига софдиллик билан 
ёндашадиган оқкўигил эди. Бош қа кўп қариндошлари 
ичида унга тенглаш адиганлари йўқ. Абай шу томонла- 
рини ўйлаб, Успоннинг ўлимига ачинарди. Уша одамнинг 
очилмай, рўёбга чиқмай қолган армонлари билан бирга, 
кутган орзусига етолмаган ҳосияти ҳам бўлиши керак 
эди. Бу м асалага  келганда, Абайни қаттиқ қийнайдиган 
томони: у эл-юртига қадри ортгудек нима қилди? Қайси 
қилган иши билан халқи аза тутгудек ботирлик кўрсат- 
haii эди? — деган сўроқ... М ана шунда Абайнинг кўнгли 
чўка бошлайди. Бир мартагина ёвузликка, зўрликка қар- 
ши ҳужум қилган эди... Унда ҳам Абайнинг у миди дан
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йироқ тушди. Кечаги ҳоким ўтган Қунанбойнинг яна  бит
та зўровон, безориси бўлиб чиқди, Уразбойдан х ал қ  ке- 
кини олар деса, ўз душ мани билан манманликка бориб, 
олишиб кетди, холос. Энди мана, орқасида катта, кечи- 
рилмайдиган низо қолдирди. Ш у тўғрида А бай  ўзини ҳам 
гуноҳкор ҳисоблайди. Успонга нисбатан Абай оғагина 
эмас, ота ҳам ҳисоблаиар эди. Успон отасидан кўра 
Абайдек оғасига кўпроқ суяниб, ўсган эди. «Абай нега 
ўз укасини дуруст йўлга бошламади, нега ўша зўр ғай- 
рат эгаси бўлган одамни яхшилик сари саф ар б ар  қилма- 
ди?» деб, даъ во  қилгудек одам бўлса, Абай ўзини оқлай- 
олмайдигандек кўринарди.

Шу сингари ўкинчга тўла, қайғули хаёлларга  чўмган 
сайин, Абай яна ҳам чўкиб, маъюс тортиб кетади. Гарчи 
ғамгин чеҳраси сокин кўринса-да, тагида шу сингари 
беҳаловатлик бор эди.

Абиш келгандан буён фотиҳа ўқиш учун Э ралига  
икки кунгача тўп-тўп одам лар  келишди. Ш у икки кун 
мобайнида Абай Успон уйидан чиқмади. Шунингдек, у 
Абишга ҳам шу ерда ўтириб, оғасига мотам тутишга 
ишора қилгандек бўлди. Шу кунларда Абиш отасига 
узоқ-узоқ тикилиб қарар  эди. Соч-соқолининг оқи анча 
кўзга таш ланадиган  бўлиб қолган Абайнинг ҳозирги 
ҳолати, одатларида  ҳам қандайдир ўзгариш сезиларди. 
Бу кунларда у ж уда  камгап. Афтидан, мана шу ўлимнинг 
оқибатида ёлғизликда кўпроқ хаёл сураётгандек кўри- 
нарди.

Енидаги дўстларига ҳам бу кунларда шоир Абайнинг 
тили тутилиб, ҳамма сози сўнгандек туюларди. Бу ўлим 
қайғуси Абайни шунчалик синдириб: «қалбидаги порлаб 
ёнган санъат  утини ҳам ўчириб кетдими!» деган шубҳа- 
лар  Д ар м ен  сингари қадрдон уканинг хаёлига тез-тез 
келиб турарди. Бироқ, кўринишда шундай бўлса-да, қай- 
ғули Абай шоир Абайни мутлақо босолмаган эди. Кўпчи- 
лик Успонни ҳар хил қилиб йўқлаб йиғлагам чоқларда, 
Абайнинг ўзи ҳам шоирлик тили билан ичидан бир қан- 
ча марсиялар  айтганди.

Успоннинг ноёб фазилатларини эсга олади. Уни ўйлаб 
ўтириб, бу кунларда тирик юрган, қатордан хато бўлма- 
ган қариндошларини .ҳам ўйларкан , кўнгли м адад  топмай, 
ғазабли  қалб  аччиқ ҳақиқатни очиқ кўрарди.

Қолган ж игарларнинг ичида дадили , кучлиси ким? 
Такеж онларм и? У ларда қабиҳлик бор, одамгарчилик
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йўқ. Қоронғу ёвузлик бор, ёрқин чеҳра йўқ. Қим деб 
суянади, нима деб юпанади? Кўпчилиги ўғирлик-ғарлик 
пайида. Овул ва уй душ манларигина эмас, беҳисоб халқ- 
нинг аш аддий душ манлари. Эндиги ҳаёт нима бўлади? 
Уйлаган билан, синчиклаб кўрган билан малҳам топиш- 
нинг иложи йўқдек туюларди. Шу сингари хаёлларга 
бораркан, у  ўзини боши берк кўчага қам алгандек се- 
зарди.

Ш у зайил, бор дардини ичига солиб, ғамга  ботиб қол- 
ган оға оқин тўғрисида ёш дўстлари кўп ўйлашиб, тез- 
тез сўзлаш иб қўйишарди. Абайни юпатиш учун чоралар 
ҳам излаш арди. Узаро бир фикрга келганларида, Абиш
нинг келиши Абайнинг бу кайфиятини ўзгартирар деб 
ишонишарди. Лекин Абиш келганига уч кун бўлса-да, 
Абай ҳали у билан очилиб, ёзилиб сўзлашгани йўқ. Фо- 
тиха ўқигани келган қардош лар билан йиғлашиб ўти- 
рар, Абишни Ҳам ўша ерда, Успон уйида кўпроқ ўтирғи- 
зарди.

Ф ақ ат  учинчи кун кечга томон Д арм ен  Абишни Ус
поннинг уйидан, кўпчилик ичидан чақириб олиб чиқди.

Қуёш  ботиб бораётган пайт. Ғарбий у ф ^ а  ш аф ақ  
балқиб, тўлқинланиб турибди. Бепоён саҳро, олисдаги уф^ 
устидаги кўк саҳни сокин, бениҳоят кенг.

Сари Орқанинг мулойим ш абадаси  эсиб турганди. 
Т аъзиядор уйнинг ғам-ғуссасидан бўшаб чиққан Абиш 
д ал а д а  кўкрагини кериб, чуқур наф ас олди. Икки йигит 
овулдан чиқиб, тўғри сув бўйига кетишди. Юриб кела
ётган йўлларида чанг йўқ, туташ чим, ям-яшил майса. 
Товонини майса ялаган  этиклар  сирғониб, юришни оғир- 
лаш тираётган бўлса-да, ёшлар сўзлаш ганларича сув 
ёқалаб , қуйи томонга қараб ,  анча узоқлаб  кетишди.

Олдинда сув бўйига ёнма-ён ж ой лаш ган  кўп уйлик 
қаш ш оқ овул кўриниб турарди. Ушанга кетишаётир- 
Дарм еннинг Абишга айтадиган гапи бор экан. У ўзининг- 
гина гапи эмас, барча ёш-ёронлари, Абайнинг ёш дўстла- 
ри номидан айтиладиган ran  эди.

Ч етроққа чиқишлари биланоқ Д арм ен  ўша гапдан 
оғиз очганда, Абиш сўнгги кунларда ҳаловатидан жудо 
қилган кўнгил жароҳатини эслагандек, тўсатдан ўзгариб 
кетди. Бор ҳислари, бутун вужуди билан Д арм ец га  бери- 
либ қулоқ солди.

— Б и з  сени Абай оғамга, ҳаммамизга ҳам бир мал- 
ҳам олиб келасан деб  ўйлаган эдик, Абиш. Б и з  уни юпа-
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та олмаётирмиз. Б у  ердагиларга  д ал д а  бер. Мен сенга 
шуни айтай деб атай лаб  бош лаб чиқдим! — деди.

Абиш бу гапга очилиб ж авоб  қилмади. С ўзлаб  кел а
ётган Дарм еннинг юзига ён томондан тез-тез қараб , унинг 
беҳад самимият акс этиб турган сиймосига хурсанд бў- 
либ тикилди. Ялтироқ, қоп-қора қошли, катта-катта  кўз- 
ли. қирра бурун Д арм ен  кўп гўзал йигит эди. Ҳозир 
юриб кетаётиб, қизғинлик билан сўзлаётгани учун ранги 
хиёл ўчинқираб, окариб кетган. Кенг пешонасида, қирра 
бур ни нинг устида, яна ёноқларида йилтираган бир ёқим- 
ли ш уъла намоён бўлиб турибди. Б у  ранг Абишнинг 
кўзига ўзгача бир ҳусндек кўринди.

Л еки н  Абиш энди ўзининг ҳозирги вазияти ҳақида 
очилиб гапирмади. Н егаки гайратли ёш, эр к ак  боши би
л а н  ўз  ичидаги ғам-ғуссани очиб, ҳасрат қилиб ўтириш- 
ни ўзига эп кўрмади. Фақат:

— Д арм ен , отам учун қайғираётганларинг ўринли. 
Ҳ ам м ам и з бир бўлиб у кишини овутишнинг пайига ту- 
шайлик! — деди.

Абишнинг бунчалик камгап, вазминлиги Д арм еи га  
ўринсиз кўфинмади. Ростгўй ю рак бор. У ўзини ам алда , 
иш да кўрсатади. Қ у р у қ  ran  билан ҳовлиқиш, чўзиб ўти- 
риш унинг ўзига ҳам ёқмайди.

Энди сув бўйига яқин ж ойлаш ган  овулнинг икки-учта 
ити ҳуриб, бир-иккита бароқ, ола-була қан ж иқлар  олди- 
лари дан  югуриб чиқишди.

Икки йигитни кўриб қолган уч-тўртта болалар  ҳам 
буларнинг рўп араларидан  чиқишди. Ҳ ам м адан  олдин 
етти-саккиз яш ар бир бола салом берди. Д ар м ен  ҳам 
уларни яхши қарш и олди.

— Раҳимтой, отанг уйдами?
— Уйда эмас, эшикнинг ёнида ўтирибди! — деб, Ра- 

ҳим уялиб, тортинибгина ж авоб  берди.
Абиш билан Д ар м ен  ҳам, Раҳимтойнинг ўртоқлари 

ҳам  кулиб юборишди.
Раҳимтой  уялганидан қип-қизариб кетиб, бир қўлн 

билан иккинчи қўлининг тирноғини тозалаган  бўлиб, ўн- 
ғайсизланиб қолди.

Ш ундай уятчан, маъсум  ювош бола Абиш га ж уда  
ёқиб қолди. Бурун катакларининг усти терчиган, қоп-қо- 
ра кўзларини катталарга  қия таш лаб, тортинқираб тур 
ган, қорачадан  келган боланинг юз тузилиш лари ҳам ке- 
лиш ган  экан.
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Д ар м ен  уни бағрига босиб эркалатганда , Абиш ҳам 
унинг топ-тоза, йилтираб турган, хиёл ўсиқ сочларини 
силади.

— Раҳим, сен кимнинг боласисан? — деб энгашди.
Тўра ога Абишни бу овуллардаги болаларнинг ҳам-

маси сиртдан билишса-да, яқиндан кўп кўришмаган эди.
Энди Раҳим:
— Отамнинг боласиман! — деди.
— Бизнинг Дакенгнинг кенжаси! Кўп болаларидан 

тирик қолган ёлғизи шу! — деди Д арм ен , илова қилиб.
Зи й р ак  бола Раҳимтой бу гап лардан  ҳам ўнғайсизла- 

ниб турди. У буралиб Д арменнинг қучоғидан бўшаб 
олди-да:

— Д арм ен  оға, отамга бориб сизларни айтаман! — 
деб, баҳона қилиб, югўрганича уйига қараб  кетди.

Раҳим беҳисоб жотоқларнинг кўп уйлари ичида од- 
дийгина, лекин сирти бутун, кичикроқ уйга қараб  кетди.

— Дакенгни зиёрат қилиб кетай. Ҳ аммадан  олдин 
ўша кишини кўриш дуруст бўлар. Танқидий фикр эгаси 
бўлмиш кексанинг ўткир кўзлари яна нималарни кўриб, 
нималарни пайқаб  ўтирган экан?!— деди Абиш ҳазил 
аралаш .

Д аркем бой ўз уйининг соясида, қизил той тер и устида 
ёғоч йўниб ўтиргая экан. Қўлидаги ўткир тешасини ж а 
дал ишлатиб, катта қайин ҳассанинг con томониии йў- 
ниб, пардоз қилаётган экан.

Салқин кеч пайтида қаттиқ-қуруқ қайинни ўткир те
ш а билан қарс-қарс уриб, йўниб силлиқлаш  ишчан о д ам 
ларнинг ҳаммасини ҳам қизиқтирадигаи иш. Бу меҳнат 
эмас, эрмакдек ran. Айниқса Д аркем бой сингари уста 
одам чопганда, теш а ҳам олғир, ҳам енгил қўзғалади. Гўё 
қў'лни ўзи бошлаб олиб кетаётганга ўхшайди.

Абишни очиқ чеҳра билан қарши олиб сўрашган Д а р 
кембой ишни тўхтатмади. Унинг эпчил, чаққон ҳарака- 
тига қизиқиб қараётган Абиш ҳам, ёнига ўтириб, кунда 
кўриб юрган кишидек сўзлаш а бошлади.

— Д аке , соғлиғингиз, ғайратиигиз ҳали ҳам жойи- 
дами дейман? Асли ўлж анинг каттаси шу э к а н ! — деган 
эди, Д аркем бой Абишга кўз қирини таш лади-да , кулиб 
қўйди.

— Бўтам  Абиш, отанг икковингнинг гапинг бир жой- 
дан  чиқди-я. Тунов куни ўзимизнииг ж о тоқлард ан  битта- 
сининг араваси  синиб, ўшанинг гупчагига ўқ солаётсам,
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Абай келиб: «баракалла , ғайратингдан розиман. Улжа- 
нинг каттаси соғлиғинг билан ғайратинг» деб қўйди. 
Менга: «қаддингни бўкма, асти бўш келма, ҳатто
кексалигингни ҳам бўйнингга олма»... деди. Яхши- 
ларнинг аввало  одамга, айниқса бизга ўхш аш  камчилик- 
етишмовчилиги кўп одамга нисбатан тилаги ҳам яхши 
б ў л а д и !— деб Д аркем бой ҳассанинг уёқ-буёғини айлан- 
тириб қараганича, ғубор қолдирмай ҳамон силлиқлаётир. 
Тешани енгил-енгил уриб ўтириб, Абишдан:

— Уқишинг тамом бўлдими, Абиш? Энди элга  бира- 
тўла келдингми, ё яна кетасанми? — деб сўради.

Абиш бу йил ҳам Петербургга бориб, келаси йил ўқи- 
шини тамомлаб  келишини айтди. Ундаи кейин яна уйда 
бўлмай, хизматга киришини, қаерда  хизмат қилишига 
тўғри келса, ўша ерга боришини билдирди.

— Я на шу кетган имча кетавераман дегин!— деб, 
Д аркембой бир оз жим қолди.

Абишнинг элда турмай, бош қа ерларга  кетиши маъ- 
қул тушмаганлиги очиқ кўриниб турарди.

— Мен ўзим Абайнинг гапларидан  ўқиш яхши экан- 
лигига тан берган одамман. Айниқса, русча ўқиш кўзни 
очиб, қалбни равш ан  этса керак. Қўлни ҳам узун қилади. 
М ана шу ж отоқлардан  Абай олиб бориб ўқишга берган 
бир қанча болалар  бор эди. Уш аларнинг ичида русча 
ўқиганларининг ҳаммаси ҳам одам  бўлиб етишиб қолиб- 
ди деб эшитдим. Анави М ўлдабойнинг ўғли Д аниёр , Муз- 
дебойнинг ўғли, қўйингчи, шоғонлик қирғизнинг боласи— 
Умарбек деганлар  ҳаммаси ҳам илм олиб, ишга яраб 
қолган эмиш. М усулмонча ўқишга берганлари ҳам бор 
эди. Садивоққос, Қасен, С ам арбой деганлар. Улар ҳам 
энди секин-секин фойда келтиришаётир. Садивоққос мана 
шу ж отоқларнинг манави Раҳим имдай  қора болаларини 
йиғиб олиб, ҳар қалай, ёзишни бўлса ҳам ўргатаётир. 
Б и з  қозоқ халқи ҳам м а билимга ҳам муҳтож эл эмасмиз- 
ми! Қарилигим буёқда турсин, қўлим иш билгани учун 
менга ҳам м уҳтож  бўлади!— деб, ўзини-ўзи эрм ак  қилиб 
қўйди.

Д ар м ен  Абишга очиқроқ тушунтириб:
— Б у  кишининг ишлари, ўзи назари га  илмагани би

лан , шу ж отоқлар  учун анча катта бир ҳунар бўлиб қол- 
ган, Абиш. Б у  киши қишин-ёзин арава ,  чена, сўқа, омоч, 
курак, теша, болта, ўроқларни доим тузатиб берадиган 
уста бўлган.
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— Қозон-товоғигача ямаб-ясқайдиган ямоқчидари 
бўлдим-ку...

— Қисқаси, қора темирини ҳам, ёғоч асбобларини ҳам 
тузата  берадиган устаси ф аран г  бўлиб кетган. «Кексай- 
ганда қари  арслон йўрға чиқди-ку» деб бор ж ото 1у 1ар 
м ақтаб  ҳам қўйишади... Узи ҳам мақтанишни яхши кўра- 
диган чол эди. Еши етмишга келиб қолган бўлса-да, ўша 
халқнинг мақтови уни қанотлантириб, ўз кунини ўзи 
кўриб, бир ам ал лаб  келаётир-ку. Катта илмга эришиш 
уёкда турсин, кичкина ҳунарнинг ўзига ҳам қозоқ халқи 
хуштор деятганининг боиси шунда-да... —  деб, Д арм ен  
оғасига ҳазил қилди.

Д аркем бой Дарм еннинг ҳазилини ф аҳмлади-да, бош 
эгиб кулиб қўйди. Б уларнинг ёши бир-бирларидан кўп 
ф а р қ  қилишига қарамай, тенгдош дўстлардек ҳазилла- 
шиб, теггж ак ли к  қилиша берар эди.

— Ҳа, нимасини айтасан бўтам, Абишжон! Теша, 
болға уш лаб  ҳаракат  қилаётган мени бир чеккага қўя 
бер... Ҳар қалай, менинг бу ҳаракатим дан  яхшими-ёмон- 
ми арава , чана чиқади-ку, у эмас, баъзи бировларнинг 
дўмбирани тирнаб, «ҳай жоним-эй, войдодей»ни айтиш- 
ни ҳам бир санъат  билиб, телмуриб юрган қозоқлар бор- 
ку! — деб, Абишга қараб  кўзини қисиб қўйди.

Д арм ен  билаи Абиш кулиб юборишди...
— Ётиб қолса ҳам отиб қолишини қара! Унг ёнбоши- 

га келиб қолсанг ҳали ҳам мижози чалкаш  бу чолинг- 
ыинг! — деб, Д а р м ен  оғасига қизиқиб қараб  турди.

Д аркембойнинг буларга  айтадиган яна бир гапи бор 
экан. Энди Абишга қ ар аб  ўшани айта бошлади:

— Уқиш ларинг кўп яхши-ку ўзи! Б и роқ  ўқиб олиб 
элга келмай, ўзим бўлсам бас деб кета берганларииг 
ёмон-да. Ана, у М ўлдабойнинг ўғли хизмат юзасидан 
Тошкентга кетибди. Сен бўлсанг яна ўш андоқ қиламан 
деб ўтирибсан. Шу иш ларингиз кўнглимга ўтиришмайди. 
Сенларни ота-оналаринг ўқитди. Эл-юртинг сенларни 
пишаётган мевасидек кутди. Хўш энди, нега ҳамманг 
ўша нози-неъматларингни элингга олиб келиб бермай- 
санлар!? Узларинг билиб, ўзларинггина эга бўлиб, тўкис- 
ҳолда кета б е р м о қ ^  эдиларингми? Қара-чи, ана! Влғиз 
Абайнинг ўзи м ана  шу атрофга қанча ёруғ нур сочиб 
ўтирибди. Ҳатто ҳалиги, алифни к ал так  деб  билмайдиган 
Бойм ағам бетигача келиб бир кеча ётиб кетса, ёнимдан 
катта бир д ар ё  оқиб ўтгандек баҳра  олиб, сувга қониб
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қолгандек бў^таман. Атрофига уруғ сочмаган эзгулик,— 
чўли-биёбонда ёлғиз ўсган д арахтдек  беэҳсон бўлиб қол- 
майдими? Эга бўлсанглар кўплаш иб эл-уруғинг билан 
эга бўлишга тиришсаларинг-чи...— деди.

Энг сўнгги сўзлари Абишни ҳайратда қолдирди. У 
ҳайрон бўлиб, бсихтиёр бош ирғаб қўйди.

Уз кўнглида ҳали отасига ҳам изҳор этилмаган фикр- 
лар  бор эди. Кўпинча ичидан: «Эл ичида туриб, ёш бў- 
ғинни русча ўқитилса нима қилади» дер эди. М ана бу 
танқид қилиб айтилаётган гаплар  А бишдек а зам атга  х ал қ  
айтадиган, халқ  юклайдиган ғоят оғир бир бурчдек ту- 
юлди... Абиш чолнинг сўзлари м аъқул  тушганини бил
дирди. Лекин «Узим ш ундоқ қиламан» деб ваъда  бер
мади.

Ш у чоқ озгина соғин молларини соғиб бўлгач, ранги 
заҳил  тортган Ж ан ғи л  эш ик олдига келди. Қ ўлида икки 
чела к сути бор эди. Б у  — Д аркем бойнинг ўзига қараган- 
д а  ёши анча кичик хотини, Раҳим нинг онаси. Ж ан ги л  
Бўкенши уруғидан бўлиб, бева қолган эди. Д аркем б ой 
нинг аввалги хотини ўлгандан  кейин, ёри-биродар жотоқ- 
л а р  Ж ан ғи лн и  унга унаш тириб икковининг бошини қў- 
шиб қўйишган эди.

А ввалги хотинидан кўп бола кўрган бўлса-да, ўла 
бериб, Д аркем бойнинг ҳозирги энғ катта армони бола 
важ и дан  эди. Ж ан ғи л д ан  Р аҳим  туғилди. Ж ан ғи л  феъли- 
атвори, муносабати билан ҳам Д аркем бойга  кексайган 
чоғида муносиб, кўнгилдагидек ҳам дам  бўлди. У, эри- 
нинг яхшилигини, қардош лари га  ёқадиган  ф ази л атл ар и 
ни тушунди. Уни беҳад қадрлаб , ғамхўрлик кўрсатиб, 
чин тилак билан қўш илган дўст бўла билди. Р аҳим  туғил- 
гандан буён эр-хотиннинг хўжалиги гу л лаб  кетгаидек 
бўлди. Ёлғиз кенжаси ўсиб, «оёқ босиб», одам  бўла бош- 
лаган  кезда, Д аркем бой  ҳатто қайта яш аргандек бўлиб 
кетди.

Энди аввалгидек, Абай айтмоқчи куюк чол бўла бер
май, рўзғор-тирикчиликка ҳам, меҳнатга ҳам кўнгил қўй- 
ди. Айниқса Р аҳим  учун, Ж ан ғи л  учун жони-дили билан 
меҳнат қилиб, янгича ҳаёт кечиришни ўзига бир бурчдек 
билди. Т аби атан  юрагида ўти бор, ғайрати, маҳорати 
б ар қ  урган, кўп ш иж оатли  Д аркем бой  олтмиш ёшга кир- 
ганда белини кўтариб катта ф ази л атл ар  каш ф  этди. Б у 
тун жотоқнинг ишчан устаси ҳар ишни уддалайдиган, 
ҳормай-толмай ишлайдиган бўлиб олди.
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Унинг эндиги ҳаёти шу зайил яшариб, қайтадан  янги 
қанот боғлаганини яқин дўстларининг ҳаммаси англади. 
Айниқса Бозорали билан Абай очиқ билишди. Ш ундан 
сўнг Абай ҳар йили сўядиган бир сўқим ёрдам қилса, 
ҳар ёз Ж ан ғи лга  деб битта соғин сигир, иккита-учта бия 
юбориб турарди.

Хотини келган он Д аркем бой ишни йиғиштириб қў- 
йиб:

— Ж ан ғи л!  Уйингга меҳмон келди. М ана кўр, қандоқ 
меҳмон! Абиш менинг ҳол-аҳволимдан хабар  олиб, кўриб 
келай деб келган-ку. Раҳим билан бориб мол олиб кел. 
Тезроқ овқат ҳ о з и р л а !— деди.

Ж ан ғи л  ҳам тараддуд  қилмади. Келиши биланоқ ўй- 
наб-кулиб Абиш билан сўрашиб:

— Чироғим Абишжон, қуруқ ерга ўтириб қолибсиз- 
лар-ку! Қани, туринглар, мен ж ой қилиб берай! — деб, 
тезгина уйидан тоза кўрпача олиб солди.

Ш у харакат  устида эрининг гапини эшитиши била- 
ноқ:

—  Уни сиздан олдин Раҳим  айтди-ку! Чопганича қўй 
соғиб ўтирган еримга борибди... «Опа, бўл, қўйингни 
соғмай қўя қол. Кичик оғам меҳмон билан келди. Бўл 
тез!» деб, мени қистаб, олиб келди-ку! —  деди.

Раҳим уялиб, онасини турткилади-да, «айтма, бўлди, 
қўй» деятгандек ўралашди. М еҳмонлардан юзини яши- 
риб, онасини паналай берди.

Кўнгли яқин, меҳмондўст оила ҳозирлик кўра бош- 
лаган  бўлса-да, Абиш буларни чиқимдор қилишни иста- 
мади.

— й ў қ ,  Даке!..  Овора бўлманг, янгажон! Мол сўйиш- 
ни оғзингизга олманг, қўйинг. Биз кетамиз. Ф ақ ат  чой- 
пой ичсак бўлди. Ж у д а  бўлмаса яхш илаб  сут пишириб 
бера қолинг. Мен гўштдан ҳам қўйнинг сутини яхши кў- 
р а м а н ! — деди. Д арм ен  ҳам унинг сўзини қувватлаб:

— Д аке , янга! Абишнинг гапи тўғри. Келганидан буён 
отаси билан ҳали дурустроқ сўз^аш гани ҳам йўқ. Бугун 
кечқурун овулда меҳмон анча сййраклаш иб қолган эди. 
Абай оғам Абиш билан сўзлаш ам ан  деб, кутиб ўтирган 
бўлса керак. Яхшиси, янга, сен ҳозир «О қ иримчик» қила 
қол. Унга болқаймоқ қўш... Рост, ўзимизнинг қозоқча «оқ- 
лоқ» деган овқатни қилиб бера қол. Менимча, Абиш уни 
Петербургда ҳар кун еб ю рмаган бўлса керак.

Бу  ran  Абишга кўп м аъқул  тушди:
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— Уш андан яхши овқат  йўқ. Кунда ейиш у ёқда тур- 
син, йилига бир марта  ҳам еган эмасман. Узи ҳам жуда 
соғинган овқатим. Янга, ўшанинг ҳаракатига  туш! — 
деди.

Б у  уйни у ўз  уйидек кўриб гапирди.
Бир оздан кейин кеч кириб, атрофии коронги босгач, 

эркаклар  уйга киришди. Уйда кичикрак қозоннинг таги- 
ии, қулоқларини ялаб, қуруқ қийнинг ўти гуриллаётган, 
ялли қ  отиб ёниб турган, тўрга эса намат, кўрпачалар 
солинган экан.

Д аркем бой  эш икда бошланган гапни давом эттирга- 
нича кирди. Гап Абишнинг илтимосига кўра, ж отоқлар 
ҳақида кета бошлади.

— Б у  ж отоқ элингнинг, чирогим Абиш, сўнги икки- 
уч йил ичида яна тинкаси қуриб қолди-ку. Унгдирмай 
тинкасини қуритди бу икки-уч й и л . . .— деб, Д аркем бой 
сўзлаганича бориб, пастгина тўш ак  ёнига ўтирди.

Абиш унинг ёнига яқин жойлаш иб, чолдан кўзини 
узмай ўтирарди.

Қозир у Д аркем бойдан  аввал лар  сўрам аган  бир гапни 
сўраб қолди.

— Д аке , сиздан сўрамоқчи бўлиб юрган бир гап им 
бор эди. М ана шу ж отоқларнинг ёки а нави Ж и ги тек  
қаш ш оқларининг ўша ҳужум чоғидаги кайфияти қандай 
бўлди? Оғзидан ўт сочиб турган Такежоннинг беҳисоб 
молини босиб ҳайдаб келганда, қаш ш оқларнинг ўзи қан- 
дай  фикрда бўлди? — деди.

Д аркем бой Абишга синовчан назар билан эмас, кур
са нд бўлгандек қараб  қўйди.

— Фикрингни тўғри тушунган бўлсам, «Уш андай си- 
нов чоғида эл деганнинг ҳам таг-туги билинади-ку. Шуни 
қандай фаҳмладинг?»  д еяти р сан -к у !— деди-да, бир оз 
қўзғолиб қозон остидаги ёнаётгаи ўтни жўнаштириб юбо
риб, ran  бош лади .— Айтиб берай... Айтсам, яна жотоқ- 
лардан  ёппасига рози бўлганимни айтаман. Қўй-чи, 
Ж игитекнинг Бозоралига  эргаш иб отланган қаш ш оқла- 
рининг ҳам буюк ф азилат  кўрсатганлигини айтишим 
керак. Унинг ўзи бир ўзгача шиор бўлиб чиқди-ку. Ҳақи- 
қий исқирти чиққан қаш ш оқларнинг шиори эди. Кейин- 
чалик билсам, ўша ҳаракатни Бозоралигина бош ламаган 
экан. Элнинг зардаси қайнаб, ғазаби алангалан ган  экан. 
М ана шу мўмин, меҳнаткаш халқинг ўша иш устида 
дув силкиниб, қаттиқ л ар зага  келди-ку!..— деганда, Д ар-
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кембойнинг кўзларидан  ўт чақнаб, учқун отилиб кетган- 
дек бўлди.

— «Бир Такеж он эмас, қанча-қанча Т акеж он лар  бор- 
ку! М ана шу қиш бўйи гувиллаб  қўзғолган қаттиқ бўрон- 
дек бир тўполон солсак!» деганда, кўп азам атларни  ҳат- 
то ўзим ҳам таним ай қолдим! Ш аҳ ар д а  бало улғайиб, ер 
ҳам ҳай-ҳай сурон, кўк ҳам ҳай-ҳай сурон бўлиб кетган- 
дан кейин, «қўй-қўй» билан зўрға тўхтатиб қолдик. Б о 
зорали бўлса, кўпчилик учун танҳо ўзи борди-да, ёлғиз 
бошини талаш га  солди. О рқасига эргаш ган ларн ииг би- 
рортасини уш латмади . Узи ҳам қилич дам идек хатар 
устида юрди. Унинг учун бу дўзахнинг қил кўприги бўл- 
ди-ку? Ш у жиҳатларини ўйлаб  Абулғози икковимиз бос- 
ти-бости қилиб қўйдик. Б ўлм аганда , «бира тўла ўртаб 
юборайлик-да, сўнг ўртанайлик! Б у  л аъ н ати  кунга шу- 
нинг билан алвидо айтиб қўя қолайлик!» деганда, мана 
шу жотоқларнинг ёш б олаларидан  тортиб, чимилдиқдан 
янги чиққан келинигача тош-метин бўлиб қаттиқ туриб 
олса б ў л а д и м и ? — деб ўз атрофидагилардан , айниқса 
ж отоқлардан  миннатдор бўлганини м уф ассал  айтиб 
берди.

Шодлиги ичига сиғмаган ҳолда, у, я на Ж и ги тек  қаш- 
шоқлари ҳақида гапирди:

— Эрни эл туғдиради. Атрофи, я ш ага н шароити ўтсиз 
бўлса, йигит ўтни- қаердаи  олади? Б озорали  ҳам жавоб- 
гар, ҳам вакил сифатида ёлғиз ўзи бориб, эл ичига мис- 
ли кўрилмаган ҳукмни олиб келди. Такежоннинг ҳар йил- 
қисига иккитадан беш ёшлик от бериладиган бўлди. 
Ушани ф а қ а т  бир кўкламнинг ўзида тўланм аса , ёлғиз 
Бозоралигина эмас, қанча-қанча азаматнинг шўри қай- 
иайдиган бўлди. Б у  ҳолни кўриши биланоқ Ж игитеклар , 
мана шу ж отоқларнинг ҳаммаси бирдек яна тишини-ти- 
шига қўйиб, чидаб тура берди. Кўчиб юрган унча-мунча 
улови бўлганлар  ҳам ж отоқ  бўлиб, ўқ теккандек ер тиш- 
лаб  ётиб қолди. Л екин чурқ этиб сир бой бермади. Куч- 
қуввати бўлган эр -азам атлар  И ртиш  бўйлаб, ёлланиб, 
русларнинг ичига кетди. Аммо, ҳар қалай, эл бирлигидан, 
қайсарлигидан қайтмади. М ана бу иккинчи синов, узоқ- 
қа  чўзилган ҳақиқий оғир синов эди. Б у  к ам б ағал л ар  уни 
ҳам кўрди. Кўрди ҳам, кўтарди ҳам. Ш у ёшга етгунимча 
меҳнат аҳлидан бутун вужудим билан рози бўлганим шу. 
Ростакам, ўринли буюрса, таш ланиш  керак бўлган ёвини 
аниқ танитиб берса, бу ш ўрлик халқ  ҳар ишга ҳам чидар
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экан. Кенг сағрилик қора норим экан деб қўйдим!.. У ш ан
дан  буён йўқчилик дарди  аригани йўқ. Қ айтага  йилдан- 
йил баттар бўлаётир. Бироқ бундан ортиқ нима керак, 
ўш а синов белимни синдириб кетмади. Аксинча, белимни 
кўтариб кетди. «Худога шукур, ҳаётнинг эндиги икир- 
чикир йўқчилик, сиқиқлари ran  д ей с а н м и ? » — деган 
таваккалга  келдим. Қўйчи, мана шу айтганларим ўзим- 
нинг ҳам сирим, халқнинг ҳам сири, болалар! Ешим 
етмишга яқинлаш ган пайтда қўл ҳунарига, ишчанликка 
бош уриб ўтиришимнинг сири ҳам шунда!— деди.

Абиш Д аркем бойда  бўлган бу фазилатни томоша қи- 
либ ўтирди. Бунинг ҳаммасини халқнинг сифати деб би- 
либ, ичидан Бозоралига  нисбатан зўр ҳурмат сақлади.

Д аркем бойга  дўстларча зўр ишонч билан ихлос қўй- 
ган  Абиш, ҳозир рус халқининг деҳқонлар ҳаракатидан, 
намойиш ларидан ҳар хнл ҳикоялар айтиб берди. Ернинг 
торлигидан, ҳокимларнпнг зўрлигидан, муштумзўр-бўйни 
йўгон бойлар, ота-оналарини қул билан оқсоч қилиб 
олиб кўрсатган хўрлигидан тутоқиб, ғазаби ўт олиб, куч- 
ли қарш иликлар  кўрсатадиган рус деҳқонлари ж уда кўп 
экан. Уларнинг ўз элларидаги устунлари билан ҳоким- 
ларига  қарш и кураш лари  бир неча юз йиллардан буён 
давом  этиб келаётган экан. Ш уларнинг қаторида Екате
рина деган  хотин подшога қарш и Пугачёв курашиб ўт- 
ганини ҳикоя қилиб берди. М ана шу сўнгги замоннинг 
ўзида, худди шу ўн йилнинг ичида ҳар уезддаги деҳқон- 
ларнинг қарш и чиқиб кураш ганларини айтди. Ҳаммаси 
бўлиб олтмишга яқин губернада деҳқонларнинг уч юздан 
ош иқ қўзғолони бўлибди, деганда Д аркем бой хурсанд 
бўлиб, анчагача кулиб ўтирди.

— Асли гап шу-да, бизлар мана бу Бозоралининг 
ўтган йилдаги ишини «юз йил мобайнида қаш ш оқлар шу 
зайи лда  қарш илик кўрсатган эмас» деган эдик. Қоронғу 
бир тупконнинг тагида-а , қозоқ саҳроси деганнинг ўзи! 
Н имани биламиз? Биз бу ишимизни ал л ақ ан д о қ  бир иш 
десак , олтмиш губерна деяпсанми, бўтам!? Унинг ўзи бир 
подшоликдек-ку! Ушанда уч юз марта чўқмор кўтариб 
қ арш и турганда ҳам, унинг ҳар бири кам деган да  биз- 
нинг Бозоралининг ишидек-ку! М ана буни сўз деса бўлар 
экаи! Аслида меҳнат чиққан ердан чидам ҳам, унум ҳам 
мўл чиқади-ку? Рус халқи ўрнак бўладиган халқ-ку! 
А бай «билим ва маърифатни руслардан оласан, ке- 
йинги насиллар  рус деган сўзни юксалиш деган сўз деб
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биладиган бўлади» дейди. Бекорга  айтмайди-да ўшани, 
билиб айтади-ку, — деб Д аркем бой сўзини тамомлади.

Абиш энди Д аркем бойдан  Бозоралининг ҳозирги аҳво- 
лини сўради.

Д аркембой унинг тўғрисида ҳам, Ш уйгинсудаги жо- 
тоқ бўлиб қолган қаш ш оқлар тўғрисида ҳам гапириб 
берди.

— Такежоннинг ҳамма ж аримасини батамом тўлаб  
қутилган бўлса-да, кўп қаш ш оқлар  то шу кунгача йўғон- 
устун овулларнинг қаҳрли назаридан четда қолмабди. 
«Нега тентираб кетмайсан?», «Нега эшигимга хайр тилаб 
келмайсан?» «Ириб-чириб, тўзғиб кетмай, ҳали ҳам эл 
бўламан деб, нега бош қўшиб ўтирибсан?» дейишса ке 
рак. Айниқса Такежон, Азимбой, М ойбосарлар шу кунга 
қадар  уриб-туртиб, нихтаб ўтиб, муштлаб кетиб юради- 
ган кўринади. У қилиғини бизнинг ж отоқларга  ҳам қила- 
ди. Худога қараганидан  эмас, ф ақат  А байдан сал  ҳайиқ- 
қанидан омон қўйиб юрибди-да. Бўлмаса: «Кеча овулим- 
ни қўша чопишдинг, бола-чақанг билан хони-монингни 
ўртаб юборсам арзийди» деган гапни Азимбой ўзимга 
бир эмас уч марта айтди. Ҳали ҳам еримизни еб, экин- 
пичанларимизга йилқисини қўйиб юбориб, ҳар қалай  зи- 
ён-заҳмат етказишнинг пайида,— деди.

Гап яна бир айланиб Бозорали ҳақида кетганда, Д а р 
кембой ундан яна бир хурсанд бўлган жойини ай
тиб:

— Уразбой деган кўр ам алдор бор эмасми! Утган 
йили Успондан кўрганини гўрга кирса унутадими! Бир 
томондан олишадиган душманини белгилаб, бир томон- 
дан унга кўрсатаман деб тиним топмай л аш к а р  тўплаб 
юрибди дейишаётир. Ф ақ ат  Чинғиз эмас, қўшни эл Бу- 
гилидан, унинг нарёғидаги Шоғон элидан ҳам қўлига 
чўқмор бўларлик йўғон-йўғон ош налар  топиб юрибди. Бу 
томонга ўтиб, Қўнғир-Кўкшедан, беҳисоб М ам айдан , 
М ирзаж ўкендан  ҳам тинмай ёнига одам тортаётир. Тў- 
буқтииинг ички чамбарипи ўзиники қилиб олиш ниятида, 
яна Ж игитекларга  илмоқ ташлаётир. «Қунанбой болала- 
рининг ўртасини бузсам» деганда, кўкси таре  ёрилади. 
Ш ундай м ўлж аллардан  биттасига ишлатиш ниятида 
Бозоралига  киши юборибди. Яқинда Абулғози келиб кет- 
ган эди. Бозорали ўзининг бор жавобини ҳам, душман- 
нинг бор сирини ҳам менга атайин айтиб юборибди!— 
деб, насвойидан бир чимдим олиб ҳидлади.
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Б у  пайтда Ж ан ғи л  овқат  ҳозирлаб, чой тайёрлаб  юр
ган эди. Д ар м ен  оғасининг гапини Абиш батамом эшит- 
син деган  дек, суҳбатнинг узилиб қолишини истамади. 
Ш унинг учун Абиш га Д аркембойнинг гапини очиқроқ 
тушунтирди. Унинг бу гапи оғасига ҳам «давом этдира 
бер!» деяётгандек иш ора бўлди.

— Бозекенг бу киши билан кўп сирдош, ҳамдард, 
яқин одам-да. Эшитсин, яна Абай оғамга ҳам эшитдириб 
қўйсин деган бўлса керак! — деди.

Даркем бой Д арм ен нин г зийраклигидан хурсанд бў- 
либ:

— Д арвоқи , тўғри айтаётирсан. О рқасидан  қуршаб 
олиб, банди қилишга ҳозирланиб юрган душ ман бор. 
Абай «ғаф латда  қолиб, панд еб юрмасин» деган бўлса 
керак. Узи Уразбойга ж авоб  қилганда: Уразбойга салом 
айт, мени маймун қилиб ўзи тулки бўлмоқчи-ку. «Тулки 
маймунни ошна қилиб, саф арга  чиқибди. Н има ж аф о  
бўлса бирга кўрайлик, қандай таом дуч келса баҳам кў- 
райлик» дебди. Иккови кетаётса, бир темир қопқон уч- 
рабди. Уртасида қип-қизил гўшт турган экан. Тулки май- 
мунга: «Меҳмонимсан, мен билан ҳамроҳ бўлиб чиққа- 
нинг шу, йўл сеники. Ана у гўштни сен ея қол!» дебди. 
М аймун қопқоннинг сирини билмай, оёқ қўйиши била- 
ноқ қарс  этибди-ю, темир қопқон оёғидан шаппа ушлаб- 
ди қолибди. Гўштни тулкининг ўзи илиб кетибди. Ш ун
да маймун зорланиб: «Нима бўлдим, шўрим қуридику-а!> 
деса, тулки уни юпатиб, насиҳат қилибди....  «Бахт  икки 
хил бўлади. Биттаси— бошга, биттаси оёққа қўнади. М ана 
бу сенга қўнгани ўша кейингиси! «Тепкиласа кетмайди- 
ган темир бахт деган шу» дебди. Уша айтгандай, У р аз 
бой «Жигитекни алдадим» деб юрибди-ку. Алдагани рост 
бўлса, мени ўш а темир бахтга эриштирган. Мечал бўлиб 
элим ётибди. Т ўш акка  танғиб қимирлатмай белим ётиб- 
ди. Темир бахтга эришган қаш ш оқ  хал:< эди-ку. Мен 
ўш а халқнинг биттасиман. Ҳовлиқмайман, ҳовлиқмаган- 
дан  кейин балосига ҳам йўлиқмайман. Ошиниб-тошин- 
м айм ан  ҳам. Яна « араз  бўл, ёв бўл» деб менга қарши 
қўймоқчи бўлаётган кишиси Абайдир-да. Б и з  Абай билан 
душ м ан эмасмиз. Қ анча-қанча синовлар ўтган. Абайга 
қарш и хиёнат йўлига ўтган эмасман. Ҳали ҳам хиёнат 
қилмайман. Б и родарлар  энди мендан овлоқ юрсин!»— 
дебди.

Д аркем бой  сўзида давом этаркан, «оқ-лоқни» Абиш-
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нинг олдига яқин суриб қўйиб, меҳмонларга яхши илти- 
фот кўрсатишни ҳам унутмади. Товоқ-қошиқ йиғилиб, 
чой ичилаётган пайтда яна бир гап айтди:

— Абулғози айтди. Уразбойга ш ундай ж авоб  бериб 
юбориб, «кунлардан бир кун келар, тирик бўлсам, ҳозир- 
ги Ж игитек  боласининг Абайга душ м анлик  қилмай, дўст 
бўлиб бирлашганини кўрарман. Бейсемби, А бдилдалар- 
га сўзим ўтмас, лекин уларнинг алдаш ига  учиб юрган 
Ж игитек боласининг ахир бир кун эси ўзига келар. У ш ан
да менинг насиҳатим кор қилган қаш ш оқ  қариндошла- 
римнинг чамбари туташиб, сони кўпайганда, бутун элим 
Абай билан ҳам корликда топишар. Ягона ти лак  тарзида 
орқамдан қолдириб кетадиган васиятим ҳам шу. Туғил- 
ганимдан буён мана бугун ўлар ҳолатда ётган кунимга 
қадар, Ирғизбой билан Ж игитек  зўравонлари эл билан 
элни бирлаштирмай, икки томонга айириб келишди. У р аз 
бой билан Ж и ренш елар  Абайга қарш и душ м ан тўплаш- 
ганда, Чинғиз элининг ичида ҳақиқий суянчим Ж игитек  
эли деб юришибди. Бироқ бугунги Ж и ги тек  аввалги Ж и 
гитек эмас. Ҳозирги Ж игитек  мўмин, қаш ш оқ, меҳнатга 
берилган Ж игитек . Б уларнинг душ мани А бай  эмас. Бу- 
ларнинг дўсти Д аркембойнинг ж отоқлари  эканлигига 
ҳам кўзимиз етган»... дебди. Б у  гапи Абайга ҳам, менга 
ҳам ишора қилаётган бир янгилик деб уқдим!— деди.

Эл ўртасида кўп балохўр ғаломуслар  ёқиб юрган 
душманлик ўти бор. Ушани ўткир кўзи билан кўриб, би
либ ўтирган Д аркембой, бу гапларни Абиш орқали А бай
га билдираётир.

Ш аҳардан  келган илм ва маърифатли , янги қувватли, 
янги ғайратли болага кекса дўст бу гапларни атайин 
айтаётган экан.

Абиш аҳволни яхши тушунди. Д ар м ен  иккови эл ётар 
вақтида эшикка чиқишиб, Эрали даласи дан  аста-секин 
ўтиб келиш аётганларида, бу гапларнинг давомини ўзаро 
анчагача сўзлашиб кетишди.

Олисроқ ерда ғуж -ғуж  ж ойлаш ган  овулларнинг кеч- 
ки оловлари кўринди. Сокит ж им ж ит кеча. Ҳатто ш абада  
ҳам йўқ. Ф ақ ат  хиёлгина намхушлик сезилади. Тепа- 
да тўлин ой ч ар ақ л аб  нур сочиб турибди. Ю лдузлар  ҳам 
йироқдан сочиб юборилган учқундек милт-милт этиб кў- 
ринади. Бироқ кўк саҳни бошқача кенгайиб, бепоён ж а- 
ҳон бор бўйи ч арақ лаб  яш наб турибди. Кўрикка чиққан 
сиҳрли олам  одамнинг заиф  фикри ва хаёли билан ўйна-
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ш аётганга ўхшайди. Кўз косасига, идрок доирасига сиғ- 
майдиган коинот барча одамларнинг идрокини мана шу 
тиниб, мароқ билан боқаётган буюк сукунатнинг ўзи би
лан ҳам кичиклаштириб, заррадек  эътиборсиз қилиб, ўзи- 
га тобе этиб тургандек туюлади.

Сутдек ойдин кеча олами одамни заиф, бўлмағур, 
қимирлаб юрган қурт-қумурсқа сингари қилиб, ожизлаш - 
тиргандек бўлади. Астрономиядан анчагина хабардор 
бўлган Абиш ю лдузлардан  планеталарни айириб қараб, 
ҳар бир юлдузнинг ўзи бир қуёш системасидек на ўлчаб, 
на етиб бўладиган бир олам дан  иборатлигини ўйлаб хаёл 
суриб кетди. Ш ундай ю лдузлар мириада бўлганда, ер 
ф ақат  ёлғиз бир нуқтадек. Уйлаган сайин ернинг бошқа 
планеталар олдида ҳеч ran  бўлмай қолишини эсга олди. 
Ундаги одам-чи? А ллақандай  Тўбукти-чи!?

Абиш истеҳзо билан ж илмайиб қўйди. Ернинг товуши, 
дами-нафасига  озроқ қулоқ солди. Онда-сонда салм оқ 
билан хз'раётган итларнинг овози келаётир. Биттаси 
йироқдан, биттаси яқиндан галма-гал  ҳуриб, у четдан 
бу четга товуш бериб, хабар  қилаётган тунги ҳаёт 
аломатларини билдирарди. Онда-соида соқчи-кузатчи 
эркакларнинг ҳайқирган овози эшитилади. Уқтин-ўқтин 
қиз-жувонларнинг нафис, тиниқ овози, куйлари-кулгила- 
ри қулоққа чалиниб қолади. Орқаиииг кечалари  кўким- 
тир товланиб турмай, қоп-қора соя таш л аб  тургандек, 
қоронғу бўлади. Бнроқ мана шу бугунги кеча ундоқ эмас. 
Бир  ўзгача кўкимтир-оқиш кеча.

Ё ш лар  келаётган саҳронинг ўт-ўланли жоплари дон
о р а  сиёҳдек бўлса-да, ёвшон, эрмон билан • қопланган 
баъзи ерлари оқиш тортиб турибди. Ой ёруғи остида 
кумуш рангга кириб сўнук-сўнук товланаётир.

Тип-тиниқ кечада, оқиш филғонли д ал а  унсиз, шар- 
пасиз тўлқинланиб турганга ўхшайди. Ой ёруғи остида 
оқиш тортиб ётган д а л а  ҳароратсиз, ш уъласиз, бир хил, 
хирагина нур беради. Фосфор шуъласидек билинар-би- 
линмас нур сочади. Евшон, талҳа , ғоз ўтларининг ҳиди 
ҳам баъзи-баъзида димоққа урилиб кетади.

Даркембойнинг суҳбатидан оғир хаёлларга  ботиб чиқ- 
қан Абиш овулга етишга шошилмади. Сукут ичида хўр- 
синиб қўйиб, оламни томоша қилди. Соғинган эл, соғин- 
тирган яйлов фасиллари , мана шундай кечалар  унга 
яна қайта  бўлмайдигандек, яна қайтиб уни ҳаяж оига 
солиб энтиктирмайдигандек туюларди. Ундоқ эмас экан.
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A rap  кўнгилни ғаш қиладиган хаёллар  бўлмаса, бугун 
Абиш отга миниб олиб, отнинг бошини қўйиб чоптирар 
эди. Тинмай ўйноқлаб, яйраб, ж авлон уриб, қизиқ-қи- 
зиқ, номаълум бир тун туманини қувалар  эдими! Туш ту- 
манидек ж ум боқ  онни борлиғи билан завқлани б  ўтказар  
эдими! А лланимага , аллаким га  дуч келишни қумсар 
эдими...

Ш у сингари бир нафас енгил тортган ёш, жўшқин 
кўнгил билан Абиш кўпдан буён кўнглидаги қийнаётган 
гапни сўради.

— Хўш, Д арм ен , М ағриф а қалай? Нега ундан оғиз 
очмайсан?

Д арм ен  ўш а он:
— М ағриф ага  нима қилибди, М ағриф а қандай бўлса, 

ш ундай ўтирибди, Абиш! Ўзгарган ҳеч нарса йўқ. Ма- 
ғашнинг хатидан ҳаммасини ўзинг биларсан деб, инда- 
май келаётирман-да!

— М ағашнинг хатини мен қишнинг бошида олганман. 
Ундан буён етти-саккиз ой ўтиб кетди-ку?

Д арм ен  Абишнинг кўнглидаги шубҳасини дарров  анг
лади.

— Ойлар у ёқда турсин, йиллар ўтса ҳам ўрнидан 
силжийдими? Энди билдик- М ағриф а сенга қўйган чин 
кўнглидан асти айнимайдиган кўринади. Утган йили мен
га айтган бир оғиз гапингга ишонч ҳосил қилиб, суяниб 
қолибди-ку! Узи сенга ж уда муштоқ кўринади.

Абиш унинг гапини бўлди-да. енгилгина хўрсиниб 
қўйди.

— Ленин мен ҳали ҳам бир қарорга келганим йўқ. 
Ҳали ҳам саҳро :^ушидек йироқдаман. О лдимда яна бир 
йил бор. Ундан уёғига яна ним билади, нима ra n  бўла- 
ди? Белгисиз кутдириш, адолатсизликдек кўринади...

— Рост, ота-она, қариндош-уруғлари М ағрифанинг 
ипсиз боғлангандек бўлиб қолганига сиқилаётган бўлса 
керак. Ленин бизнинг овуллар унинг бошини очиб, ж а в о 
бини бериб юбормоқчи эмас. Утган йил бўлмаса бу йил... 
Ж у д а  бўлмаса, ўша ўзинг айтган эндиги йил бўлса 
ҳам, ҳар қалай, фотиҳа қилиб қўямиз- деб юришибди. 
М ана энди шу йил М ағашни умидвор қилиб, аҳду пай- 
монни бир жойга қўйиб кетмасанг, уни узоқ вақт  қий- 
ноқда қолдирган бўласаи. Ф ақат  шуни айтмоқчи эдим. 
М ағрифанинг ҳолини ў й лам асанг  бўлмас, Абиш!—деб 
гапни тамом қилди.
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Абиш бу гапга қарш и ж авоб  қилмади. Аксинча, бош 
эгиб қўйди-да, нима учундир қаттик; хўрсиниб, қўлини 
кўксига қўйди. Д арм ен га  ж авоб  қилмади. Уз фикрича, 
«соғ бўлган тақдирда ҳам Абиш худди мана шу пайтда 
ўзининг уйланиши ҳақида оғиз очолмас эди. Унинг кўнг- 
лида бугун кечқурун Д аркем бойдан , Дарм еннинг ўзидан 
эшитиб билган эл дарди. Отасининг қайғуси яна ёдига 
тушди. М ағриф а тўғрисида ҳали Д арм ен  айтган энг сўнг- 
ги гап ҳам қийнаётир. У ҳақда йигит энди бир ж авоб  ай- 
тишга мажбур.

Бироқ, овул таъзияли , ота кўнгли ундан ҳам ярали. 
Яна атрофии жоҳил зулм қурш аб турганидан хабарсиз... 
бу ҳақда ҳам ўйлаш  керак... англаш  керак. Абиш ғамхўр 
фикрлар билан қизишиб ошиқади. Кўзига кўрингудек 
бўлса, кўп чигал тугунлар билан ҳозир ўзи олишгудек 
бўлиб, ғазаблани б  тутоқиб ҳам кетади... Бир вақт  унга 
мароқ билан тикилиб келаётган Д арм енни қўлтиқлаб:

— Д арм ен  дейман, бу ёвузликларга  ҳеч чора йўқ 
экан-да. Ш ўрлик ж аф окаш  бепоён саҳронинг эгасизли- 
гини қарасанг-чи!.. — деб, хўрсиниб қўйди,— эл ичида 
Уразбойни қувватлайдиганлар  бор. Яна улар кўпчилик, 
шундай эмасми-а?

Туманга чулғанган ҳиссиётга берилишни қўйиб, бу
гунги оғир, ғамгин ҳақи қатга  кўчди.

— Д а р ҳ а қ и қ а т  шундоқ. Абиш эшитдинг-ку... Бироқ 
Д акен г  унча очиб гапирмади. Ундан эш итганларинг бу 
гапнинг учигина.

— Хўш, Уразбойдан бош қалар  ҳам ўшанга ўхш аш  
ғаломус, безориларми? Б у  Чинғизда кимлар шундай?

— Кимлари борми? У ндайлар йироқдан ҳам, яқин- 
дан ҳам топилади...

— Йироқдагиси ким? Яқиндагиси қайси бири, ҳамма- 
сини айтиб бер-чи!

— Мисол учун йироқдагиси — Ж иренш е, яқиндаги- 
си — қўй-чи, анави уйининг тепаси кўриниб турган ўз 
овулинг—Т акежон.

— Такеж он ҳаглми? У ҳам тиниб-тинчимай, пай қир- 
қишга тушганми?

— Йўқ, унинг душманлиги бир бошқача. У ҳозир 
очиқ душ м анлик қилаётгани йўқ. Ҳар ерда бир нишонга 
олиб, ўқ узадиган жой ҳозирлаб юрибди... Л екин У раз
бой, Ж и ренш елар  нақ адар  тинмаётган бўлсалар , бу э л 
нинг ичида Т акеж он ҳам худди ўш алардек.
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— Хўш, шунда қандай иш лар қилаётир?
— Қ ан дай  иш қилаётганига кўп дали л  келтириб ўтир- 

май қўя қолай. Ф ақат  битта мисолга қулоқ сол... М ана 
ш у йил кўклам, эл ҳали қистовдан кўчмаган пайтда, Ж и - 
ренше бир гала одам билан меҳмон бўлиб, Аслбекнинт 
уйига боради. К ўклам  чиқиб келаётган пайтда сур гўшт 
ейиш, ҳар қаерга бориб меҳмон бўлишлар бор-ку. Асл 
оғангнинг уйига бориш лари билан салом лаш иб бўлмас- 
дан оқ  Ж и ренш е:—Ҳ-а-а, бойқушим. Д ам ингни чиқармай, 
кимирламай ётибсанми тош тагида... «тагини ўйлаб ётиб- 
сан-ку бой қушга ўхшаб-а!» деб  кулибди. «Бойқуш да- 
мини чиқармай, қимирламай кундуз ётиб, кечалари озги- 
на учади. Сен нега қимирламайсан» деб  сўраганда, «мен 
таги ни ўйлаб тинч ётаман» дер экан-ку. Қ озоқлар  шун
дай деб гапиришади. Асл оғанг буларнинг гиж-гижлати- 
шига учмай юрган, мўмин одамларнинг биттаси бўлса 
керак. Уразбой ўша ran  билан бизга эргаш майсан  деб 
кесатган-да. Асл оғанг Ж и ренш ега  ўш а он ж авоб  бериб- 
ди. «Х-а-а... сен ҳам юрибсанми, попишагим!.. Ҳ ар қий- 
нинг тагига бир бориб, попиш акка ўхш аб «пис» этиб 
қўйиб, У лж айни туртиб уйғотиб юрибсанми, попиша
гим!»—дебди. Кўрдингми, Абиш!? — деганда, Абиш ҳам, 
Д арменнинг ўзи ҳам хахолаб  кулиб юборишди.

Абишнинг кўз ўнгида ола қанотли, соқов кўкак — 
попишак гавдаланди.

— Е пирим, буларнинг усталигини қара! Тилини кўр, 
топган йўлини кўр!... Хиёл баҳслаш иб бир-икки оғиз ran 
билан қаича ншларни англата  билгаи иккови-да? Дар" 
мен дейман, бу шунчаки ran  эмас, усталик билан олиб 
борилган баҳс-ку. П одш оликлар  ўртасида юрадиган кат- 
та-катта  элчилар бўлади- Улар ни диплом атлар  дейилади. 
Уруш, сулҳ, савдо, турли-туман келишмовчиликлар ҳақи- 
д а  бўладигаи бор гапни икки подшолик ўртасида ўша- 
лар  олиб боришади. Кўп чечан, тили ўткир, гапга келган
д а  устихони йўҳ ода мл ар ўш алар  бўлади. М ана бу асл 
оганг билан Ж и ренш е ўш аларнинг энг чевари, уччига 
чиққанларидан биттаси-ку!..— деб яна ҳайрон бўлганича 
Абиш кулиб келаётиб, ҳалиги сиқинтиликни унутиб 
бир хул ос а чиқарди.

—  Оббо, санъаткорлар-эй! Ш унчалик аклли, шунча- 
ли к  моҳир бўлатуриб, қандоқ чидаб ўтирсин! Қани эди 
бу қобилиятни яхшиликка ишлатса?.. Яхшилик қаёқда?  
Ҳам авом, қоронғу, ҳам ёввойи, гаранг  саҳро ана  у. Куни
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туғмай юрган шўрлик санъат... Ёмонликка иш латмай ни« 
мага ишлатади?! — деб кулиб юборди.

Д арм ен  Абишнинг фикрига, шунчалик синчиклаб му- 
лоҳаза  қилишига ҳайрон бўлиб келаётир. Унинг назари- 
да, Абиш ҳозир маълум фикр эгаси, ҳар нарсани негизи- 
гача кўра биладиган одамдек туйилди. Ичидан илм ва 
м аъриф ат  оқартирган ёш йигитнинг ҳар ж иҳатдан  нақа- 
дар камолга етганлигини ҳис этди. К атта бир дўстлик 
яқинлик қилиб, Абишнинг қўлини қўлтиғи билан қаттиқ 
қисиб қўйди.

Энди Абиш ундан Т акеж он ҳақида сўради. Д арм ен  бу 
м асалага  келганда, билганларининг ҳаммасини очиб айт- 
мади. Яқин қариндош лар ўртасидаги совуқ гапни кўпай- 
тиргиси келмади. Лекин Абишни мутлақо хабарсиз қол- 
дириш ҳам тўғри эмас деб биларди. Аииғини М ағаш дан  
эшитаётгаи бўлса-да, ҳозир Д арм ен дан  кўпларнинг ичи
да сақланиб келган баъзи реж аларни  билиши керак эди.

— Такеж он оғанг реж а тузиб юрибди дейишади... 
Буни кўз билан кўрмагандан кейин бир нарса дейиш қи- 
йин... Ичдан айнишга айниб олган-ку, лекин сиртдан сез- 
дирмай, ўзича бир баҳона топилишини кутиб, пайт пой- 
лаб  юрибди дейишади.

— Бу қандай ran , Д арм ен ?  Тушуниб бўлмайди-ку...
— Қисқаси, Абай оғам билан мана шу таъзия  кути- 

лаётган йилда айрилиш, ш арм ан далик  бўлади-да. Уша 
томоиларини ўйлаб. тортиниб турибди. Иккинчи томон
дан, Уразбойлар: «узил-кесил жавобини берсин. И ш имиз 
тиқилинч. Қўш илмаса четда қолгани»... — деб шошира- 
ётган экан. Энди шунинг учун Абай оғам билан хаф ала- 
шиб, айрилишнинг чорасини излаб, худди мана шу кун- 
ларда  ўша баҳонани топган эмиш, дейишаётир.

— Қандай баҳона экан? Яна цандай чир чиқармоқ-
чи?

— Баҳонаси — Успоннинг моли-мулкини бўлиб олиш 
тўғрисида!..

— Бўлиб олиш?!.. Успон оғамнинг ўлганига ҳали йил 
бўлмасдан, кўзига тупроқ тўлмасдан-а?

— Нимасини айтасан! «Айрилар дўст эгарнинг орқа 
қошини сўрайди» дейдилар-ку. Ш у тўғрисидан Абай 
оғамга тиқилинч қилиб қийнаб, бир чатоқ чиқариб, шу 
баҳона билан душ м анлар  томонига ўтиб олмоқчи дейи- 
шади-ку. Уни қандай ran , қандай нарса тўғрисида чиқа- 
ради? Уёғини яқин кунларда рўй берадиган иш ва кай-
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фиятдан ўзинг ҳам кўрарсан! — деб, Д а р м ен  уёғини оч- 
мади.

Абиш ҳам эзм аланиб  сўраб ўтирмади. Сир эн-г чигал 
тугунга етганда, «қолганини отам билан М ағаш дан  эшит- 
ганим маъқул» деб билди.

II

Куз тушиб қолган. Чинғиз сирти яйловларидаги эл 
батамом кўчиб Э ралига  келди. Ендош қўнислар, кузев- 
ларга  ҳам қўшни овуллардан  кўпчилиги келиб ўрнаш- 
ганди.

Успоннинг овулига фотиҳа ўқувчилар яна кўп келиб, 
дастлабки  бир ҳафта, ўн кун меҳмон кутиш билан ўтди.

Успоннинг овули ҳозир Уйқуду:^да эди- Такежон, 
Абай, Оқперди, М ойбосарларнинг овули ҳам шу ерда. Бу 
овулларнинг қулунсиз йилқилари алоҳида яйларди. 
Уларни ёйиш учун мол эгаларидан  ёш лари  Азимбой, 
Мойбосарнинг ўғли Аҳмеджон, Оқпердининг ўғли Му- 
сатой яна ш уларга  ўхшаш бойларнинг болалари куз фас- 
ли д а  катта уйлардан бўлиниб, бўйдоқ йилқини сар ал аб  
олиб, Қ аш қабулоқ , кичик Қ аш қабу л о қ  деган, сувга се- 
роб ж ой ларга  кўчишган. Бу қўнислар Уйқудуқдан йироқ 
эмас, С ариадр Ш ўлпон деган  ясси тоғлиқларнинг ора* 
лиғида.

Яқинда бу водида кўрилмаган бир тўпалон юз берди. 
Бу воқиа ҳалиги Шўлпон С ариадрнинг нариги бағрида 
ўтирган қаш ш оқ деҳқон овулларининг устида бошланди.

Уша иш рўй беришдан бир кун олдин қаш ш оқ овул- 
л а р д а  ҳеч қандай фалокатнинг аломати йўқ эди. Аксин
ча, ж аф окаш  меҳнат аҳлининг худди шу кунларда чиро- 
йи очилган, озгина кунда етишай деб турган ўзгача 
юпанчиғи бордек кўринарди. У — пишиб чайқалиб тур 
ган экини. Б у  йил ёғингарчилик бўлгани учун, экин те- 
кис чиққан эди. Айниқса мана шу Шўлпон, Қ аш қабулоқ- 
ларнинг этагида, Тайлоқбой қудуғининг атрофида ж уда 
ажойиб серҳосил экин ўсди.

Б у  ерда олтмиш хонадоннинг йигирматача жойда 
экини бор эди. Б у  йил Бозорали , А булғозилар ҳам шу 
ерга экин экишган. Кўп овуллардан  бўлиниб қолиб кўч- 
ган қаш ш оқларнинг ҳам ярим ер, чорак ердек ҳиссаси 
бор. Уроқ маҳали яқинлаш иб қолган пайт, экин теп-текис
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сарғайган. Б и роқ  деҳқон Д аркем бой :— «яна бир ўн кун 
туринглар, олтиндек сарғайсин... Ч идаб тур, кам бағал- 
лар»  — деб тўхтатиб турганди.

Аммо кўп уйлар ночор, соғиб ичарлик моллари — 
битта-яримта қўй-эчки бўлса сутдан чиқа бошлаган. 
Ш унинг учун экин батамом пишгунча очиққан хонадон- 
ларнинг сабри чидамай ўз ерларидаги пишган бошоқла- 
рини этаклаб  териб келиб, қўл билан уш алаб , оз-оздан 
буғдой олиб, ўшани қовирмоч қовириб чол-кампирларга 
талқон қилиб беришади. Еш болаларга  қовирмочдан 
овқат қилиб беришади... Текис пишмаса-да, пишган-пиш- 
ганини териб олувчига оз-озгина экинлари ш ундай наси- 
бани бера бошлаши катта дарм он бўлган. Сўнгги 
кунларда ҳар уйда гуриллаб ўт ёқилиб, қозонида патрила- 
тиб буғдой қовирилади. Уғир дўқиллатиб  талқон қили- 
нади. Ҳар бир оилада ёш жувон ёки ўғил боласи бўлса, 
кичкина иниларини, сингилларини эргаштириб бориб, кун 
бўйи ўша пишган буғдой ичидан бош оқ теришади. Бугун 
ўша болалар  орасида Асан билан Усен ҳам бор. Энаси- 
дан рухсат олган икки бола ўзларинннг озгина экини- 
нинг четига кириб келишди.

Б у  йил А сан — еттига, Усен — бешга чиққан. Иккови- 
нииг ҳам юзлари, оёқ-қўллари офтобда хўп куйган. Асан- 
нинг кўйлак-иштони бор, Усенда кўйлакнинг ўзи холос.

Экин ичига кириш аётганларида Асан укасига қайта- 
қайта тайинлаб  дейди:

— П иш ган буғдойнигина оламиз. Сен тегма! Мен 
биламан, бошинигина узиб оламан.

— Ҳеч-да, мен нима қиламан? Энам менга ҳам тер 
деган.

— Сен пишганини билмайсан. Бўлмайди-да ахир. Иш 
бузилади, пишмаган буғдойни юлиб олсанг, ғўр бўлади. 
Ейишга ярамайди.

— Менга сен кўрсатиб бер, пишганини оламан.
— Й ў қ  дедим-ку, ш ундай қиладиган бўлсанг энди се

ни олиб келмайман. Б ўлм аса , сенчи, этагингни ушла... 
Мен узиб оламан, сен этагингга сол, бўптими Усентой?

— Бўпти! — деб келишиб, улар балан д  бўйли буғдой- 
поя орасига эҳтиётлик билан кириб кетишди.

Асан кеча энаси билан териб ўрганганидан, бир икки- 
та бошоқни билиб узиб олди. Усенга бераётиб:

— Буғдойимизни босиб таш лам айлик , синиб кетса 
ёмон бўлади. Бекорга  нобуд бўлади. Сен бошоғини син-
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дириб қўйма, менинг изимдан юр. Битта буғдойни син
дириб қўйсанг, бундан кейин энам юбормайди! — деди.

Иккови тинмай сўзлаш арди.
— Уйда энам яна буғдой қовиради,— деди Усен қор- 

ни очиб. Яна қовирмоч егиси келди. Узи бир бошоққа 
қўлини чўзиб, синдириб олай деди-ю, Асанга қараб , қў- 
лини қайта тортиб олди. Асан ҳам унинг ҳаракатини 
пайқаб  қолиб, «тегма!» деди,— яна энамнинг ўзига кеча- 
гидек талқон қилиб берамиз... Сутга қорса қандай яхши? 
Ширин бўлади-а?

— Ширин! — деб, Усен кеча эиасидан қолган талқон- 
ни еганини эслаб келмоқда. Иккови экиннинг қачон бата 
мом пишиши ҳақи да  сўзлашади.

— Ун кундан кейин ўрамиз. Д аркем бой  отам айтди!— 
деди Асан. У энасидан эшитган гапни айтди.

— Ундай бўлса, Д арм ен  оғам яна ўзи келар экан- 
да ,— деб Усен Д арм енни эслади.

— Узи келади. Утган куни келиб эн ам га :— ўн кун
дан кейин ўзим келиб, ўриб бойлаб бериб кетаман, деб 
айтиб кетган,— деди.

Асан ҳам Д арм енни ўз отасидек, энг якин одамидек 
кўради. Д ар м ен  Ийс кампирнинг етимларини ўтган йил 
Такеж он овулида бўлган м ож ародан  кейин ўз жигаридек 
кўрарди- Узи бўлса, ҳали уйланмаганди. «Ш у шўрлик 
гўдаклар  ҳам м адан  ғариб бўлишди-ку. Мен бўлсам оёқ- 
қўлнм бутун азам ат  эканман. Ҳеч бўлмаса м ана шу етим- 
чаларга  паноҳ бўлайин» деган қарорга келганди.

Ю зидан ш улар  учун қон оқиб, тамға туш ганда «қо- 
ним ҳам шуларнинг қайғусига қорилди-ку, беҳуда кетма- 
син!..» деб аҳд қилганди.

Б у  оилани ўша йил кузда Такеж он овулидан кўчириб 
келиб, Д аркем бойларнин г ёнига ўрнаштирди. Қиш бўйи 
топган-тутганини бўлиб, Ийс кампирникига бир тана, уч 
қўй, сўқим сўйиб берди. Ш аҳарга  бориб илгари болалик 
чоғида ўзлари турган Белоғош дан озроқ озиқ олиб келди. 
Уша ерда илгари ёш йигитлик чоғидагидек рус деҳқон- 
ларига  ёлланиб, куз бўйи ўроқ ўрди-да, ҳақига буғдой 
олиб, ўлж а билан қайтди. Ушани Д аркем бой билан Ийс 
энага  бўлиб берди. Етимларнинг қишлик озиқ-овқатини 
ғам лаб  берди. Я на ўш а озиқдан уруғлик қолдирнб, ярим 
ерга буғдой, чорак ерга тариқ экиб берди.

Энди, ҳалиги болалар  айтганидек, у яқинда я и а ке
либ: «ўроқ м аҳалида  ўзим келам ан» деб кетганди-
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И ккита бола бошоқ териб юриб тариқлари  ҳақи да  ҳам 
сўзлашарди.

— Г ўж а бўлади.
— Т ари қ  гў ж а  қан дай  яхши-а!
— Сут қўшилса ундан яхши овқат  йўқ-ку! — дейи- 

шиб болалар  кичик бош ларига тушган очлик азобининг 
аламини унутмаганларини сездиришарди.

Ш улар  сингари болалар  билан қи зчалар  ҳам  қатор- 
даги экинзорларда бугунги овқатга  етарлик бош оқ териб 
юришганди. Б у  ерда ўтган йил Азимбой, М аникелардан 
ж аб р  кўрган Қангбоқ, Тўқсон, Ж ум и рларн инг ёш болала
ри ҳам бор эди.

Бозорали , Абулғозиларнинг уйидан келган кичкина 
деҳқонлар ҳам кўринарди. Д аркем бойнинг ўғли Раҳим- 
той ҳам бошоқ териб тўрвачага  солиб олган. У ҳам 
«отамга талқон қилиб берам ан»  деяётир. У ўзини отасига 
паноҳ бўладиган азам атдек  кўрсатгиси келарди. Ҳамма 
болалар  бирга қайтиб келиш аётганда тўрвалари , этак- 
лари  ёки ечиб олган камзул-чопончаларини тўлдириб, 
о зиқ олиб келиш арди. Ю зларида  шодлик акс этиб т у р а р 
ди. Б у л ар  ўзларининг кичкина ҳаётларига  етарли нарса- 
дан  бошқани изламас ҳам эдилар.

Болаларнин г ҳаммаси экин атрофини айланишиб, ҳар 
бири ўзларининг озгина ердаги экинларидан  нари кетиш- 
га кўзлари қиймай, қувонч ва умид билан боқишарди.

Асан билан Усендек болалар  ҳам, қизчалар  ҳам:
— Яқинда экин ўрилади! Буғдой кўп бўлади.
—  Гўж а қандоқ-а , буғдой гўжа!
— Бизда-чи, тари қ  гўж а ҳам бўлади,— деди Усен.
Аслида тариқни ф а қ а т  Ийсгина эккан эди.
—  Ҳа нима бўпти, тариқдан  буғдой яхши-ку! Буғдой 

гўжа тари қ  гўж адан  ҳам яхши бўлади!— деб, Тўқсон- 
нинг Айтиш деган  кичкина ўғли Усенга ёндошиб кела
ётир.

— Буғдойдан ун бўлади, кўмоч пиширилади,— деб 
Уримжон деган кичкина қиз кулиб қарайди. — Бўғирсоқ, 
чалп ак  бўлади ,— деб айтолмайди, чунки унга мой керакт 
да. Кичкина бўлса ҳам, катта нарса ҳақида беҳуда умид 
қилмасди.

— Ҳа, менинг энам тариқдан  бўтқа пиширади! — деб, 
Усен ҳали ҳам ўзининг ўзга б олаларда  бўлмаган тариғи 
билан мақтаниб келаётир. Раҳимтой бош лиқ бир тўп бола 
куйлаб ҳам  юборишди. Қ атталар  буларни эр м ак  қилиб.
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ҳазиллаш иб айтадиган ўланлари бор, ўшани айтишаё- 
тир. Улар бирга куйлашиб, кулишиб ҳам қўйишарди. 

«Экинчининг боласи, қорабўрбой»,1 
Экинингни еб қўйди жўжа тўрғай...»

Кичкина сариқ қиз Ж а м о л  этагига бош оқ тўлдириб 
келаётганига қ арам ай  бош қаларни эрмак қилиб кула 
бошлади. «Ана қорабўрбой», «мана қорабўрбой», «мана 
бу ҳаммасидан ҳам қорабўрбой» деб елкаси билан ёни- 
даги Усенни туртиб қўйди. Усеннинг ж аҳли чиқиб:

— Узинг қорабўрбой,— деган эди, болаларнинг ҳам- 
маси ундан кулиб юборишди. Ж а м о л  югурганча олдинга 
тушиб, ш ақиллаб  кулди-да, оёғини кўрсатди. Унинг оёғи 
ҳамма болаларнинг оёғидан оқ, бежиримгина экан. Усен 
ҳам энди уялиб, ҳам ж аҳли чиққанича индамай келаё
тир. Ф ақ ат  қовоқ-димоғи осилиб, ҳали ҳам ўйноқлаб 
кулиб келаётган Ж а м о л г а  қараб:

— Вой қизи қурғур-ей! — деб қўйди.
Ш у зайил ҳазиллашиб, ўлж аларини кўтаришиб к ел а

ётган бир гала ёш болалар  ўзларининг Тайлоқбой қуду- 
ғида ўтирган кўп уйлик, кўҳна кулбалик овулларига 
яқинлаш иб келишганда, бир ишни кўриб ғоят ҳайрон қо- 
лишди. Овулнинг ёнида узундан-узоқ чўзилган кўчдек 
ж у д а  кўп ар ав ал ар  турганди.

Раҳимтой бошқа болалардан  олдин ф аҳмлаб:
— Ҳой, болалар! Булар  қозоқ эмас. Вой, руслар! Ана 

руслар, матуш калар  ҳам юришибди!— деди.
Бош қа болалар  энди билишди. О тлар  аравалард ан  

чиқарилгаи экан. Бир қанча араванинг устида чодирга 
ўхшаш соябон бор. Кўп араваларн инг  олдида қуюқ со- 
қолли, сочи ўсган боболар, оталар  кўринди. Аёлларнинг 
ҳам кўпчилиги бош яланг ёки қозоқ аёллариникидан бош- 
қача кичкина чорси бойлашган. Айниқса сочлари сап- 
сари қ  болалари, кичкинагина қизчалари кўп.

Кичик экинчилар ўз овулларига энди қўрқишиб, се- 
кин-секин юришиб келишаётир... Ж у д а  кичиклари йиғ- 
лам сираб, орқага  чекинишган эди, Раҳимтой уларни уял- 
тириб:

— Н им адан  қўрқаётирсанлар! Б у л ар  ҳам ўзимизга 
ўхшаган одамлар . Яна буларнинг калачларн  бор, нон...

1 Қора, кирчир маъносида. — Ред.
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Нон беради, ана юринглар! Қ ўрқсаларинг улар хафа 
бўлиб к о й и ш ад и !— деб ҳам м а болаларни бошлаб 
кетди.

К атта  обоз деҳқонларнинг ар авалар и  эди. Булар  ора
сида овулнинг ёш болалари  илгари кўрм аган  бричкалар, 
кўкка бўялган, соявонли ар ав алар  кўп эди.

Тайлоқбой қудуғи кўп овуллар  га қўнис бўларлик, бан- 
ри кенг, ҳар ер-ҳар ерда ўтлоғи кўп, яна суви ҳам, қудуқ, 
булоқлари ҳам етарлик манзил эди.

Олтмиш хонадон қаш ш оқларнинг ҳаммаси шу жойда 
бўлмаса-да, ярмидан ошиғи шу ерда. Булар  ўн икки, ўи 
беш уйликдан бўлиб уч ерга бўлиниб ўтирган ж отоқ — 
деҳкон овуллари эди.

Сувга сероб қудуқ мана шу уч овулнинг ўртасида 
эди.

Рус обози ўша қудуқ бошини ёқалаб  ўтлоқларга жой- 
лашибди... Отларни ўтлоққа қўйишибди, ҳар ерга қозон 
осиб, тутунини бурқиратиб овқат  ҳозирлашиб, дам  оли- 
шаётган экан. Кўпчилик катта-кичик эркак, хотинларнинг 
ҳаммаси бошяланггина эмас, оёқлари ҳам ялаиг.

ё ш  болаларга  бу ҳолат аж ойибдек туюлди.
Аслида Тайлоқбой қудуғи катта йўл бўйида эди. Ш у

нинг учун бу йўловчилар йўл бўйига туш ганлари билан 
ҳайрон қолишмади. Лекин болаларга  бир ерда шунча 
русни кўриш қизиқ туюлди.

Асанларнинг уйи мана шу обозларнинг нарёғидаги 
овулда эди. Б олаларнинг кўпчилиги атрофдаги уй-уйла- 
рига тарқалиш ган да  Раҳимтой билан Асан, Усен ҳалиги 
шўх қиз Ж ам о л  — тўрттови а р а в а л а р  том он кетишди. Шу 
чек, олдиндаги араванинг тагида, сояда ётган бир кекса 
рус мана бу болалар  олиб келиш аётган бошоқни кўрди. 
Русчалаб:

— Б уларнинг буғдойи бор экан, қандай ўсар экан! 
Б о л а л а р  тўхта, буғдойингни к ў р с а т !— деган эди, бола
л а р  унинг гапини тушуна олмади. Д еҳқон чол ўрнидаи 
туриб болаларга  яқинлаш иб келди. Усиқ оқ сочи, узун 
соқоли ҳурпайган балан д  бўйли чолдан болалар  аввал 
қўрқишди.

Асан «қочайлик!» деди. Усен билан Ж ам о л  «бизни 
уш лаб  олади» деб йиғлай бошлашди. Узларининг тез 
югура олмасликларини ўйлаб қўрқишди. Лекин, ҳалиги 
барваста  келган рус болаларнинг қўрқаётганини кўриб, 
очиқ чеҳра билан кулиб келди.
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— Постой ребята! Буғдойингни к ў р с а т !— деди у ке
лаётиб....  Раҳимтой энди ўзини тутиб олиб, бирга кули
шиб:

— Узимизнинг буғдой! — деди.
Йуловчи рус буларга «тўхта» деятгандек ишора қил- 

ди-да, аравасига  қайтиб бориб, телпагини тўлдириб су
хари олиб келди. О қ ноннинг сухариси эди. Б о л ал ар  буни 
кўриб энди чолга зўр ишонч билан боқишди. Чол Усен
нинг этагидаги буғдойдаи бир ҳович бош оқ олди-да, ўр- 
нига сухаридан солиб берди. Қолганини уч болага  тенг 
бўлиб бера бошлади. Б о л ал ар  хурсанд бўлишди.

— Сенлар сухарики олдинглар, мен бу йил бу ерда 
бурдой қандоқ унганини кўрай ,— деб, бурдой бошокла- 
рини кафтига солиб уқалади . Ш у чоқ болалар  кайтиб 
кетишаётган эди, бир-иккита бош яланг кекса аёл а р а 
валарнинг остидан чиқишиб, болаларга:

— Сют, сют! сют бор? — деб қозоқчалаб  сут сўраш- 
ди. Уларнинг ҳам қўлларида ярим тадан  калач  ва суха- 
рилари бор эди. Энди айирбош ласа керак деб ўйлаб Ра- 
ҳимтой билан Асан:

— Сут бор...
— Бизникида, энам да сут бор.
— Юр, сут бор... ана эвул! — деб, Раҳимтой билан 

Асан ўз овулларига таклиф  қила бошлашди. А ёллар бо
лаларга  эргашишди. Олдинги аёлларнинг йўл топганини 
кўриб, яна бир неча она билан кекса эн алар  ҳам нонла- 
ри, сухариларини олишиб, бирга кета бошлашди. Ниҳо- 
ят, бир гала аёллар"и  ёш болалар  ўзларининг кўп хона- 
донли овулларига олиб келишди.

А ёллар орқасидан ҳалиги бошоқ олган чол билан 
яна бир-икки деҳқон эргашди. Ялангбош, қую қ сариқ 
соқол-мўйловли одам лардан  болалар  ҳали ҳам ётсира- 
шиб келишаётир.

Булар  мана шу обознинг бошлиқлари эди. Аввал уч- 
рашган, соч-соколи оппоқ чол — Афанасьич, қолган ик- 
ковидан бири — барваста  келган, яғринли сариқ мўйлов- 
ли киши — Фёдор, иккинчи, жуссаси ихчамроқ, ўткир мо- 
вий кўзлари ичига ботган, қош лари ўсиқ-ўсиқ оқ сочли
си — Сергей эди.

Б олалар  буларни эргаш тириб келиш лари биланоц 
ота-оиаларига: булар сут сўрашаётир... нон беришади... 
Сухари берамиз! — дейишаётир. Эна сут беринглар!— 
деб оналарини чақириб югуришди.



О вулда уйлар кўп. Озроққина сутларини олиб чиқ- 
қан жувонлар, кам пирлар  ҳалиги рус аёллари билан 
аралаш иб , қуралаш иб  кетишди. Рус аёлларининг ораси
да барваста  келган, аж ин босган чеҳрасида ғайрат акс 
этиб турган, қўллари, жуссаси эркакларникидек пишиқ, 
ўрта яш ар она бор эди. У бош қалардан  кўра офтобда 
кўпроқ куйиб, қоратўри тортганди. Обоздаги аёлларнинг 
ҳаммаси уни «мать Д ар ь я »  дейишарди. Уша Д ар ья  бош- 
қа  аёллар  номидан қозоқ аёллари билан эркин сўзлашиб, 
сухари —  нон бердириб сут-қатиқ олдира бошлади.

Ақлли сиймосида сабот акс этиб турган Д а р ь я  бир 
томондан қозоқ кампири Ийсга, яна шунингдек кекса 
аёлларга  русчалаб ҳазил қилиб:

— Меники-сеники,— деб, қозоқча, сўзламоқчи бўлар- 
ди. Ийс билан Бозоралининг хотини Удек ва Д аркем бой
нинг хотини Ж лн ғи лл ар  кулишиб, очиқ чеҳра билан сўз- 
лашишиб: «сут текин, олинглар — меҳмонсизлар!» дейи
шарди.

Б а ъ зи  бир рус аёллари пул бермоқчи бўлишган эди, 
Ж ан ғи л  кулиб, икки қўлини силкитиб бошини чайқади.

— К ерак  эмас, пулнинг кераги йўқ!.. Биз савдогар 
эмасмиз... Ол, ма сут! — деб текинга бераётганини анг- 
латиб, қўлидаги ж ўм ракли челагидан бир тўп хотинларга 
сутни ўзи қуйиб берди.

Пул чўзаётган қўлини қайтариб, бошини чайқага- 
нича:

—  Йўқ, йўқ... — деди.
— Буларни қара, ўзлари қашшоқ... Яна пул олиш- 

майди. Б изларпи меҳмон ҳисоблашаётир. Қирғизлар 
меҳмондўст бўлишади... Ш ундайми? — деб  Д а р ь я  Ж ан- 
ғилга ва шунингдек муомила қилаётган Ийсга, Удекка 
кўп миннатдорчилик билан қар аб  туришарди.

Бирга келган эркаклар  ҳам Д арьянин г  сўзини маъ- 
қуллаб , бош ирғаб қўйишди.

Л екин бу эркакларнинг катта бир ишлари бор эди. 
Афанасьич кулиб турган Ж ан ғи лн инг  ёнига келиб, чала- 
ярим қозоқчалаб  сўрай бошлади:

— Овул қозоқники, мужик бор?
—  Б у  одам нима деяётир? Битта-яримтанг уқдила- 

р и н гм и ?— деб  Ж ан ғи л  кулиб, тараддудланиб  қолди.
— Б у  одам, эркакларни сўраётгандир дейман!— деб 

Удек топди.
Афанасьич унинг гапини м аъқуллаб  бош ирғитди.
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Б у  кекса одам обоздаги бошқа одам ларга  қараганда , 
қозоқ ҳаётини яхш ироқ биларди. Чунки, мана шу кела
ётган тўпдан «ходок — билиб келувчи» бўлиб, Еттисувга 
бориб у ерда бир йил туриб, ернинг, халқнинг, касби-кор- 
нинг ҳам м а ж иҳатлари  билан танишиб, энди мана бу 
тўпни эргаштириб, кўчириб келаётган эди. Қозоқчага  ҳам 
унча-мунча тушунадиган бўлиб қолган.

Буларнинг эркакларни йўқлаётганини англаган аёл 
лар , энди уйда бетоб ётган Бозорали борлигини айтишди. 
«Русча ҳам сўзлаш ади» деб ўйлашди. Абулғози, Д ар-  
кембойлар ҳам шу овулдаги уйлардан бирида бўлмоғи 
керак... уларни ҳам эсга олишиб, аёллар  эркакларининг 
отини айта бошлашди. ■

Лекин буларнинг ичида Удек дадиллик қилиб, А ф а 
насьич билан ёнидаги иккита эркакка  қаради-да, қўли 
билан ишора қилиб чақириб:

— Юр!... Буёққа юр! Э ркак  бор! — деб эргаштириб 
кетди.

Уч деҳқон Удекнинг орқасидан Бозоралининг уйига 
келганда, ҳалиги Д а р ь я  бош лаб  келган аёллар  ва бошқа 
аравалар д ан  идишларини олиб келган ёш бол ал и оналар, 
эналар шу овулнинг бутун уйларини ёқал аб  келишаётган- 
ди. Кўп уйларнинг эш игидан қараш иб, қозоқ аёллари 
билан имо-ишора қилиб сўзлаш иш арди-да, икки тараф  
ҳам кула беришарди. Улар буларни, булар  эса уларни 
томоша қилишаётир. Бири-бирининг кийим-ксчагига ҳай- 
рон қолишарди. Рус аёллари  қозоқ аёлларининг бош ки- 
йимлари ҳақида сўз^чашарди.

— Кекса хотинлари ҳам бошяланг, у нимаси? — деб, 
қозоқ аёллари  ҳам ўзаро сўзлаш иб қизиқиб қарашди.

Д а р ь я  кўп хотинларни эргаштириб олиб, уй-уйнинг 
эшигидан қараб, таж рибали  кўзи билан уларнинг оғир 
аҳволини кўриб келаётир.

— Қип яланғоч-а, уйлари илма тешик... ичида ф ақат  
увада, кийим-кечаги ҳам, анж оми ҳам йўқ,— дерди. Баъ -  
зан  ўчоқ бошида ф а қ а т  буғдой қовириб ўтирган оналар- 
ни, ёш қизларни кўриб овқатларини қаранглгф, қуруқ 
буғдойнинг ўзи,— деб, бош чайқаб келаётир. Қ озоқ аёл 
лари Д арьянин г  отини дарров  ўзгартириб, Ж а р и я  қўйиб 
олишди. Рус аёлларининг ҳаммаси Д арьян и н г  сўзига 
қўшилишиб, сўзлаш иб келишарди.

— Бир томчи мой топилмайди.
— Буларнинг сутдан бошқа овқатлари ҳам йўқ.
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— Оч> бўлса керак. Л екин ўзлари пул олишмайди.
— Бу қирғизларнинг қишлоғи-ку. Шўрлик, йўқчилик 

қ и ш л о ғи !— дейишиб, аёлларнинг ҳар бири Д арьянин г  
сўзини қувватлашаётир.

— Бизнинг Пенза қишлоқларидаги йўқчиликка ўх- 
шайди.

— Худди биздаги оч-яланғочларнинг уйига ўхшай- 
ди! деди д аға л р о қ  товуш билан кескин қилиб, бўйи 
Д арьядек , лекин ундан бўлиқ, пишиқ жуссали Фекла. 
Аллакимни қарғаб  ҳам юборди. Д а р ь я  ҳам боя да н бери 
бош ирғаб, ўйланиб келаётган эди.

— Эй, ит қаш ш оқлик, ҳам м а ерда сенинг қабиҳ тум- 
шугинг бир хилда-ку!.. — деб аччиқ истеҳзо билан ёни
даги аёлларни кулдириб қўйди.

Б у  чоқ Бозоралининг уйига ҳалиги русларгина эмас^ 
шу овулнинг эркаклари  ҳам йигилишганди: Д аркембой, 
Абулғози, Қангбоқ, Тўқсон, Ж у м и р лар  ҳам шу ерга ке- 
лиш ган эди. Б уларнинг ҳаммаси бошқа меҳмонларни 
қурш аб олишиб, суҳбат қилишаётир.

Б озорали  ҳали ҳам бетоб. У: бод касалига мубтало- 
ман, дерди. Ҳ амма ери соғ, ф ақат  белини кўтара олмай- 
ди. Ҳозир ёнбош лаб ётиб, руслар билан уриниб-суриниб 
сўзлашиб, сўз орасида Д аркем бойларга  ҳам қозоқчалаб 
тушунтириб бераётир.

Афанасьичнинг исмини сўраб, уни «Апанас» қўйиб 
олишди. Апанас Бозоралига  ўзларининг оғир аҳволда 
қолишганини айтди.

— Семейдан чиққанда йўлдан адаш иб кетибмиз. Биз- 
л арга  катта трактата , бекат йўлига бориб тушиш керак. 
Ушанга йўл биладиган, бизларни бош лаб борадиган одам 
топиб беринглар. Биз унинг хизмат ҳақини берайлик! — 
деб ўтинди.

Бу  гапни билгандан кейин, Д аркембой:
— Бўпти, одам топамиз, берамиз... М ана бу Қангбоқ 

ҳозир бўш-ку... Экинига ўроқ солгунча қайтиб келади, 
борсин! — деди.

Қ ангбоқ ҳам норозилик билдирмагандан кейин, уч 
йўловчи Қ ангбоққа  тўланадиган ҳақ  масаласини кели
шиб олишди.

Энди Д аркем бой буларнинг қ а ердан келаётганини, 
қаерга кетаётганларини сўради.

— Кўда пайдўм? Апанас-а-а!? — деган эди, А ф анась
ич тушуна қолди.
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— Семирек... Семирек едем!...
— Б у  Семиреги қаер?... О қирекми? — деб  Д аркем бой 

тушунолмай, қўшни бўлган Сибон элинииг қўнисларидан 
бирининг номини айтди.

— Л епса, Л епса?  — деб Сергей очиқроқ тушунтирмоқ- 
чи бўлди.

Бозорали энди англаб:
— Лепси, Лепси, Ш уборағаш, Қополни айтаётир.
— Д а ,  да ,  Капал... Капальск, Л епса , Капал.
— Э-э-э Еттисув! Э-ҳа, дунёнинг бир бурчаги экан-ку, 

ўзлари қаердан  келишаётган экан? — деб Д аркем бой яна 
сўради. Б озорали  буни сўраганда, Афанасьич қўлини 
йироққа силтаб ж авоб  берди.

— Россия, Россейские!.. Мен Пензадан! — деб, Федор 
билан Сергейни кўрсатиб, — Т о м б о в !— деди.

Бозорали уларнинг ички Россиядан, ж уда  узоқдан кў- 
чиб келишаётганларини тушунтирди. Д аркем бой  ул ар 
нинг икки ойдан буён йўл босиб кўчиб келаётганла- 
рини билганда, бошини чайқади-да, ўйланиб яна сў- 
ради.

— Нега кўчдинглар? Туғилиб ўоган ерларннг яхши 
эмасмиди? Ота макони манзилингдан қандай зўрлик ҳай- 
дади экан? — деб ҳайрон бўлиб қолди.

Апашас бу саволни англаганда, икки қўлини ёзиб 
қўйди.

— Ж у д а  ёмон бўлди у ерда... Очарчилик бўлди.
— Ер оз б ў л д и м и ? — деганда, А панас бош ирғаб, ўз 

аҳволларига хиёл истеҳзо билан кулиб қўйди.
— Б аъ зи  киш иларда ер кўп, бизларга йўқ бўлди.
— Ушанда қанча ерларинг бўлган эди? — деб  Б о зо 

ралининг ўзи савол берди.
— Ер мана бу кафтимдек!—деб, бир кафтини ёзди.— 

Иўқчилик бўлса, мана бу менинг зипунимнинг катталиги- 
дек! — деганда, Бозорали Апанаснинг гапидан хурсанд 
бўлиб кулди.

— Кўрдиларингми, нима деяётганини!... Ер кафтим
дек, йўқчилик чопонимдек бўлди,— деяётир.

— Оббо шўрлик-ей! Келиштириб айтганини қара!
— Сўзнинг пўскалласи! й ўқ чи ли к  деган  ш у-да ,— 

дейишиб Абулғози, Тўқсонлар б аравар  қувватлашди.
Сиймосида истеҳзо акс этган ҳолда А ф анас  яна:
—  Беда-чи... мана бу сенинг уйингдек! — деди. Б о зо 

рали яна унинг сўзига қўшилиб кулганича:
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— Бош имизга  тушган кулф ат ундан ҳам катта. М ана 
бу сенинг бошингдағи уйингдек бўлди. Кўчмай нима қи- 
лайлик!— деяётир,— деди.

Тингловчи қозоқлар Апанаснинг ақлига ҳайрон бўлиб 
қараб  қолишди.

Д аркем бой Апанасга зўр ишонч, очиқ чеҳра билан 
тикилди.

— Тўғри-да, «орқада йил яхши келса, нега олқор 
кетади?» дейдилар-ку.

— Ф ақат  ўзини эмас, ўзгалар  ҳақида ҳам айтаётиб- 
ди! — деб Қонгбоқ бош ирғаб қўйди.

— Тўғри! Бизда ҳам шу эмасми? — деди Тўқсон, унга 
бу гаплар м аъқул  тушди.

— Б и зда  ф ақат  ер кўп-у, экин экилган ж ой кафтдек, 
йўқчилик билан ф алок ат  ўзимиз ҳар кун кўтариб келаёт
ган бўйинтуруғдек!... — деди.

Бозорали Апанасга ж уда  меҳр билан қаради.
—  Ш ўрлик эр -азам ат  халқнинг авлоди-да... Ҳақиқат- 

дан четга чиқмайди. Кўзини очиб кўргани шу, ш ундоқ 
демай нима қилсин. « Б а д а в л ат  элнинг ўғли-қизиман» 
деб ёлғонни дўндириб мақтанмайди ҳ а м ! — деб, бир оз 
ўтирди-да, бир хаёлга келди. Уни аввало  Удек, Д а р к е м 
бой, Абулғозиларга айтди.

— Сургунда ю рганимда русларнинг нон-тузини кўп 
ичган эдим. Айниқса, қочиб келаётганимда ш уларга ўх- 
шаш қаш ш оқ, кам бағалларни нг уйидан ёрдам олиб, элга 
етиб олган эдим. Б у л ар  сафарга  чиққан мусофирлар-ку. 
Қайғуси ҳам, гапи ҳам худди бизларникига ўхшайди. Шу 
ерда Удекнинг бир катта қўзиси бор, энг азиз меҳмоним- 
га сўяман деб қўйган эдим. Б улардан  азиз меҳмон бор
ми? Ҳозир ўшани сўйиб, шу йўловчиларни меҳмон ^ л а й -  
лик. Абулғози, сен ўшани олдириб келиб, сўйчи! — 
деди.

Б у  ran  ўтирганларнинг ҳаммасига м аъқул  тушди. Бу 
чоқ Удек чой қўйиб юрган эди. Б озорали  энди Апанас- 
лардан  ш ошилмай меҳмон бўлиб кетишларини илтимос 
қилди. Улар бошларини чайқаш иб, ҳайрон бўлишди-да, 
миннатдорчилик билдиришди.

Б озорали  яна икки гапни айтди. А ввало А панас би
лан маслаҳатлаш иб, м ана  шу кўчиб келаётган ўттиз хо
надоннинг кексаларидан  яна беш кишини таклиф  қилди. 
Уларни Федор бориб айтиб келадиган бўлди. Сўнгра 
Бозорали Тўқсон, Қ ангбоқларга  қараб:
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— Буларга  экинларингни кўрсатинглар. Б и злар  ер 
тирнаганимиз бўлмаса, экин экишни биламизми? Ерни 
қай  йўсинда ҳайдаб, қай таҳлитда экишни биладиган шу 
А панаслар . Б у л ар  меҳнат оғир деб йиғлашмайди, ф ақат  
«ер» деб йиғлашади. «Меҳнат оғир» деб йиғлайдиган фа- 
қат  бизлар. Экин бошига бошлаб бориб, тупроқни кўр- 
сатинглар! Қ андоқ  ҳайдаш, қан доқ сепишнинг йўлини 
ҳам сўраб қолинглар,— деди.

Б у  маслаҳатни Абулғози билан Д аркем бойга  қарата  
айтганди. Уларга ҳам маъқул тушди. А панас билан Сер
гей бўлса, бу атрофнинг экинини кўришга ўзлари ҳам 
қизиқар эдилар.

Шунинг билан кун бўйи Бозорали буларга ўз овул
ларининг қашшоқлиги, аҳволларининг ж уда оғирлигини 
батафсил айтиб берди. А трофдаги бойлар, зўравонлардан 
кўраётган зўрлик, ж абр-зулм ларни ҳам ҳикоя қилди.

Бозоралининг уйида меҳмон бўлиб чиққан Апанаслар 
ўш а куни кечки пайтда ҳаммаси экин бошига боришди. 
Экинни уларга Абулғози билан Д аркем бой  кўрсатди.

Д еҳқонлар  орасида ернинг сирини, экиннинг тилини 
ж уда яхши биладиган Сергей, текис чиққан экинни ора- 
л аб  юриб, бошини чайқади. Ч ала  ҳайдалган, айниқса ке- 
саклари бутун қолган, мола қилинмаган ерга сепилган 
экин ёнига келганда Апанас қўлига катта кесакни олиб, 
Д аркем бой билан Абулғозига кўрсатди.

— Д ж ам ан!. .  Д ж алқов!  Сенлар дж алқов! — деди. Ку
либ туриб бошини чайқади. Тўғри сўз, кескин табиатли, 
паҳлавондек гавдали Ш ўдир қўшилиб кулди-да, Абулғо- 
зининг биқинига туртиб қўйиб, ерга тупирди, тушунмаса- 
да Апанаснинг гапини такрорлаб:

— Д ж ам ан .. .  д ж а м а н ! . .— деб туриб,— чего там д ж а 
ман!.. Плохо! Ай как плохо сеете! Бить тебя надо Абул- 
гози!— деб, Абулғозининг елкасидан уш лаб  силкитиб 
қўйди.

Лекин шунда ҳам мана бу йигирматача жойда экил
ган экин бу йил ажойиб бўлиб бўй тортган, текис чиққан- 
ди... Бирорта оласи йўқ. Д еҳқонлар  унга ҳам қизиқиб 
қараш ди. Ҳар ер, ҳар ердан тупроқ олишиб, тоза унпи 
танлаётгандек тикилишиб, ҳавас қилишди.

Кейин русча биладиган Бозоралининг ёнига келиш 
ганда Апанас, Сергей, Ш ўдир уччови ж уда кўп камчи- 
ликларни санаб  чиқишди. Ер текис ҳайдалмаган. Сўқа 
чуқур солинмаган. Айниқса м олалаш  ёмон.
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— Бунчалик ялқовлик билан қилинган меҳнатга, шун- 
чалик ҳосил берган худоинг сахий э к а н ! — деб, Апанас 
кулгиликка олди. Экиннинг яхши чиққанини айтаркан 
Сергей ҳазил қилиб:

— Худоси нимаси! Б у  жойнинг ери шундай... Менинг 
мана бу ҳассамни,— деб узун оқ ҳассасини кўрсатди,— 
бўлмаса анави араванинг шотисини ерга тиқиб қўйсаиг 
араванинг ўзи ўсиб чиқади! — деди.

Бозорали Абулғозиларга унинг гапини тушунтириб 
берди.

— Меҳнатинг билан олаётганинг йўқ, ерингнинг са- 
хийлигидан олаётирсан. Ерингнинг серҳосиллиги шундай- 
ки, шотини кўмсанг араванинг ўзи ўсиб чиқади! — деяё- 
тир,— деди.

А булғозилар бу гапга эътироз билдиришмади. Ленин 
улар учун Бозоралининг ўзи гапирди.

— М ола етишмади. Олтмиш хоиадонда иккитагина 
мола бўлди. От-улов ҳам йўқ. М ана шу олтмиш уйлик 
қаш ш оқлар, сўқани ўз бўйнилари билан сургагандек, ер 
ҳайдаб бу экинни экишди. От ориқ, яна  бунинг устига оз 
бўлгани учуи сўқага ту я ҳам қўшдик. Ҳатто бўғоз сигир- 
гача сўқага қўшилди. Қ андай  қилиб яхши ҳайдалсин!— 
деди.

Д еҳқонлар  шу кеч Б озорали лар  билан хайрлаш иб, ара- 
валарига  қайтишди. Улар эртасига  эрталаб  жўнамоқчи 
бўлишди. Қ ав гб о қ  бош бўлиб уларни Б ек ат  йўлига, Етти- 
сувнинг катта йўлига чиқариб қўймоқчи бўлди. У тонг 
пайтида отга миниб, обоз олдида ҳозир бўлишга ваъда  
бериб қолди.

Бу чоқ Д аркем бой Бозоралининг уйида бўлолмади. 
Унга бошқа бир иш сабаб  бўлди. Русларга  экинни кўр- 
сатиб юраркан, кечқурун отга минаётган чоғида Д ар -  
кембойнинг кўзи Уйқудуқ томондаги яқин тепаликка ту- 
шиб қолганди. У ш анда Кичик Қ аш қабу л о қ  томондан 
мана шу яқинроқ ердаги адрга  қараб  ёйилиб келаётган 
йилқини кўрганди. Ж у д а  яқин бўлмаса-да, Даркембой- 
нинг ўткир кўзи тепаликда ёйилиб юрган йилқини кўриб 
қолганди.

Ш ундан кейин руслар билан Абулғозини овулга қай- 
тариб юбориб, ўзи елиб-югурганича ўша йилқига борди. 
Кун ботиб бораётган пайт эди. Бир неча овулнинг гала- 
гала  бўйдоқ йилқиси бир-бирига туташиб, яйлаб  юрган 
экан. Мол ичида чўпонлар кўп кўринмади. Ф ақат  битта-
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гина ёш йигитча — кундузги йилқичи бор экан. Ушаига:
— Чироғим!.. — деб, Д аркем бой купдан куп тайин- 

лаб: — М ана бу яқин срда кўп қ аш ш о 1у 1арнинг унча-мун- 
ча экини бор. Оз кун ичида ўроқ солмоқчи бўлиб туриб- 
миз. Кечаси йилқичилар ухлаб  қолиб, бунчалик кўп йил- 
қи экинга т у т  и б кетмасин. Ш у гапни бутун йилқичиларга 
тайинлаб  қўй, иури дийдам! — деди.

Йигитча йилқичиларга унинг гапини айтиб қўйишга 
ваъда  берди. Узн ҳам Д аркембойнинг хавфини яхши 
тушунгандек кўринди. Шу гапларни уқдириб кекса деҳ- 
қон кечаси қайтиб  кетди.

Ҳалиги йигитча йилқини кечки сугоришга олиб кел- 
ганда, булоқ бошида ўтирган йилқичиларнинг ҳаммасига 
ва Азимбойга ҳам Д аркембойнинг илтимосини айтди. 
А зим бой бу гапдаи ж аҳли  чиқиб эзм аланиб  сўраб қолди. 
Бир оз да и кейин йилқини тунги ўтлоққа ўзи ёйиб, ўзи бош 
бўлди-да, бор йилқиии экинзор томондаги тог багрига 
ҳайдатди. Узи ҳам бу кеча йилқи 1̂ ўриқлашга чиқадиган 
бўлди. У аввалги одатидан қилиб, бу йил куз ҳам тунги 
кузатчиликка ўртоқларини, йилқичиларини эргаштириб 
чиқа берарди. М ана шу булоқ бошига кўпгина Ирғизбой 
овуллари жойлаш ганди. Б уларнинг ҳаммаси ҳам бўйдоқ 
йилқини боқиб юрган Азимбой сингари ёш мирзалар, 
бойваччаларнинг хонадонлари эди.

Ҳозир Азимбой уларнинг ҳам кўпчилигига «бугун йил- 
қига борайлик», «кечаси д ал а д а  пойга чопишиб, ўйин- 
кулги қиламиз, отга мининглар!» дёди.

Ш унинг билан қош қорайган пайтда ўн тўдага яқии, 
гала-гала  йилқилар адрни қоплай бошлади. Уша йилқи- 
ларнинг орқасидан Азимбойга ўхш аб битта-иккитадаи 
йилқичиларини эргаштириб бойваччалар ҳам чиқишди. 
Б уларнинг ичида Оқпердининг ўғли Мусатой, Мойбосар- 
нинг ўзига ўхшаш, безори ўгли Ақмеджон, Усернинг 
бақироқ  ўғли М ақа ,  ёш, ҳовлиқма Ақлпейис, Тонгшўл- 
лондан Элевсиз деган баримтачи, ўғрилар ҳам бор эди.— 
М ана шундай ўнтадан ошиқ ёш, муштумзўр Ирғизбойлар 
ўзларига  тилсиз чўқмор — сўйил сифатида олиб юради- 
ган отбоқар-йилқичиларини эргаш тириб чиқишди...

Азимбой бугун ёмон ният билан чиққанди. Кундузи у 
йилқи қайтарадиган  йигитчадан Д аркембойнинг сўзла- 
рини хўп эзмалаттаб с>'раб олди. Уша экин ичида Б озо
рали, Абулғозиларнинг экини ҳам бор. Азимбойиинг кўп 
зам онлардан  буён қасдлаш иб ю рганлари ш улар. Д ар-
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кем бой бошчилигидаги ж отоклар  йилда Азимбойнинг 
ғазабини қўзғатарди. «Буларнинг экини зал  ҳосил бера- 
ди-да», «бу йилги ҳосилнинг кўплигидан ж отоқлар  кў- 
чолмай қолишади» деган гапларни эшитиб, Азимбой зўр 
ҳасад  қилиб юрганди.

Бир-икки кун илгари Азимбойнинг ўзи ҳам ёлгиз бо- 
риб, экинни кўриб қайтганди. Энди тун ярим бўлган пайт
д а  бор йилқини ж ўрттага  йиғиб, ҳайдаб, қалин экиннинг 
ўрта ерига та қ а б  олиб келди. й и л қ и  бўлса, кечаю кун- 
д уз  қирнинг қовж ираган  ўтида яйлаб  юргани учун, энди 
кўк ўт излаб  тентирди. Айниқса, Такеж ониинг минглаб 
йилқисини бошлаб юрадиган кулранг қаш қ а  айгири 
пишқириб қўйиб, ўзининг бир катта гала уюрини эр гаш 
тириб йўлдаги кўк чўпни юлиб-юлқиб еганича кетаётир. 
Б о ш қа  йилқиларнинг ҳам кўплари, бор айғирларнинг 
уюрлари ўз одатлари  бўйича кулранг қаш қага  эргаша 
бошлашди. К улранг  қаш қа  бўлса олдиндан ҳид билиб, 
яхши ўтлоқ борлигини сезиб, чўпга бўйин чўзмай, олға 
кетаётир.

й и лқи н и н г  олдига чиқиб бу кайфиятни ф аҳмлагаи  
Азимбой ҳам м а  мирзалари  билан ўртоқларини, йилқичи- 
ларини чақириб олиб:

— Қани энди, йигитлар, отдан тушиб сабр қилинглар. 
Ш у ерда ҳангомалаш иб ётайлик. Й илқида яйлоқ борми, 
молда тил йўқ. Қ аерга  қар аб  кетганини ким билади!.. 
Э рталаб  йиғиб олармиз! — деб, истеҳзоли кулги билаи 
ёмон ниятини сездирди.

Биттагина ёш йилқичи:
— Ийе, мана бу ерда экин бор, увол-ку! — деган  эди, 

Азимбой уни ҳақорат  қилиб:
— Ж и м  ёт, алж имай! Биров экин экади деб биров- 

нинг моли ўтлоқдан айриладими? —  деди.
З ўравон  А қмедж он билан бақироқ М ақа  ҳам алла- 

кимни ҳақорат  қилаётир.
— Ер тирмалаб, ота-бобомиз қилм аган  касбни топиб- 

ди! — деб, М ақа  сўз бошлади.
— Элнинг кўркини кетказишади, мана шу ж отоқ д е 

ган шумлар. Буларни турткилаб кўчириб юбориш ке- 
рак! — деди Ақмеджон.

— Э-э-э, бир-икки марта  меҳнати зойе қилиниб, «ит- 
га  ўхш аб ер тирм алаб  ёмон иримни бошлама!» дейилса, 
ўзи ҳам кўчади,— деди Азимбой отдан тушиб, жойлаш иб 
ўтириб белини ечаркан. Б о ш қалар  ҳам ш ундай қилишди.
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Отларини тизгини билан қантариб қўйиб, чилвирларига 
ястаниб ҳаммаси ётишди.

— «Кўчиш эмас, тииирчилаб қолар, уяси бузилган 
ариден ғужғон ўйнар, ҳали бу муж иклар!»— деб Ақлпе- 
йис ҳам ҳақорат  қилиб ирғиш лаб қўйди.

Азимбой шодланиб унинг сўнгги сўзларини қайта-қай- 
та эсга олди. Шунинг билан булар шу ётишда катта бир 
шумликни ўйлаб ётишди. Эндиги уйқулари эса, уйғоқ 
юриб ер ўртагандан ҳам ёмон. О датлари  бўйича ўғрилар- 
нк отлантириб юборгандан ҳам, оч-яланғочларни зўрлик 
билан савалаган дан  ҳам баттар, одам ўлдириб, ночор 
овулларни ҳаробага айлантириш дан ҳам оғир бўлган 
бераҳмлик, ёвузлик уйқусига кетишди.

Хўш, йилқи-чи! Й и л қ и — тинчлик, хотирж ам лик пайт
да ювош, бегуноҳ жонивор. Ш у сингари бебаҳо фазилат- 
га эга бўлган мол!.. Ҳозир ўзларининг қилаётган ҳайвон- 
ликлари ёнғиндан ҳам ёмонлигини... Д алан и н г  беомон 
офатига, тилсиз ёвига айланганларини билишадими 
улар! М ана, энди минг оёқли, сон минг тишли аш аддий 
ялмоғиз, аж д ар  бўлиб чўзилди. Қора чипор бўлиб атроф 
ии эгаллаб, экинзорга яқинлашди. Уша дамига тортгани 
келаётган аж дарнин г ёниб турган ягона кўзидек ярақ- 
лаб, кулранг қаш қанинг қашқаси ярқираб ' келаётир. 
Ҳали ҳам олдинда ўша. Минг йилқини эргаштириб, йи- 
гирма жойга экилган экинга бош лаб  келиб, ёпирилти- 
риб юборган ҳам ўша кулранг қаш қа айғир бўлди. Узга 
чўпдан ҳўлроқ, тун кечада ҳам салқин, ҳам қорамтир 
кўкиш товланиб турган буғдой кўп йилқининг қисир 
бияларини ҳам, ғўнан-дўнани, байталларини ҳам бара- 
вар қизиқтириб ўзига тортди.

Эгалари қасддан ёпирилтириб юборган бу беомон 
бало  ҳозир худди жўрттага  ўғирлиқча кирганга ўхшай- 
ди. Битта-яримта айғирлар ҳам, ғўнанлар ҳам кишнама- 
ди. Уқрайиб, ўш қиришмайди ҳам. Ф ақ ат  тез-тез пишқи- 
риб, мана бу яйлоққа келганликларини пичирлашиб, 
м аъқул кўришаётганга ўхшайди.

Киртиллатиб экиннинг бошини юлиб ейиш билан 
бирга, ўртасидан синдириб, юлиб-ю лқиганлар ҳам бор. 
Еш йилқи келиштириб ейишнинг йўлини билмай, бўйдор 
буғдойни кўпинча та гида н тиш лаб тортиб, илдизи билан 
қўпориб юлиб олаётир. Буғдойни пояси билан суғуриб 
олгани билан бошини энгаш тириб чайнай олмай, босиб 
ташлаб, яна тишлайди... Яна юлиб олади. Четидан кир-
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ган экинзорни бир томондан босиб пайхонлаб, ҳамма 
йилқи экин ўртасига ёпирилиб кетади. Кўп ерларда  экин 
ичида ағанаш иб, ёки чопишиб, тепкилашиб, ўйноқлаб 
югуришган ёш, семиз, асов йилқилар беҳисоб эди. Уйноқ- 
л а га и да қаттиқ туёқларининг остида ўсиқ буғдой шитир- 
л аб  қулаб, эзилиб ёки қўпорилиб пайхонланаётир. 
Кундузи келган етимчаларнинг кичкинагина ҳолсиз бар- 
моқлари кўп эҳтиётлик билан авайлаб  уш лаган буғдой 
поялари ҳозир ёнғиндан баттар қасдлик, душ м анлик  зар- 
бига учради. М ингларча пичоқдек ўткир тиш лар билан 
тошдек қаттиқ туёқлар янчиб пайхоилаётир. Қаш ш оқ- 
ларнинг меҳнати, пешона тери, озгина орзу, умиди, 
ғариб ҳаёти ҳаммаси ҳам мана шу туёқларнинг беомон 
тепкиси остида ер билан яксон бўлаётир.

Эрта уйғонган йўловчилар отларини қўшиб ж ўнаш га 
тайёр бўлиб, Қангбоқни кутиб туришибди. Қ ангбоқ  бўл- 
са тонг отиши биланоқ ўтлаб  юрган отини излаб, овулдан 
пиёда чиққан эди. Экин томондаги тепаликка чиқиши 
билан ҳалиги маш ъум ишни кўрган он дод-ф арёд  қилиб, 
зор йиғлади.

Ш у чоқ эрта уйғониб, буғдойни кўздан кечиргани 
келаётган Д аркем бой рўпарасидан чиққан эди. Ийс эна 
сингари тўрт-бешта чол-кампирлар ҳам эрталабки чойга 
экиндан бош оқ териб келгани чиқишганди. Уш аларнинг 
тўпи овулдан чиққан замон Қангбоқни кўришди. Б ўлган  
мудҳиш ишни ш ўрликларнинг ҳаммаси бир л аҳ зада  ту
шу нд и.

Д а м  ўтмай ҳаммаси бирдан чувуллаш иб овулга югу- 
ришди. Кўп хонадонли уч овулнинг одамлари  б аравар  
югуриб, эш икка чиқишди. Б о л а л а р  ҳам уйғонишлари 
биланоқ йиғлашиб, оналарининг этагидан уш лаш иб, фа- 
локатни сезгаидек типирчилашаётир. Тинмай айтилаётган 
қарғиш лар , бақириқ-ҳайқириқлар , ф арёд  қилиб йиғлаёт- 
ган ғазабли  товуш лар овул устида зўр кулф ат рўй бер- 
ганини билдирар эди.

— Қирилгурларнинг моли!
— Тепангдан уриб, товонингдан чиққур, йиртқич- 

лар!
— Уртаниб ўл, Ирғизбой!..
— Етти пуштинг йиғлаб ўтсин, бойлар!
—  Кўз ёшига қолгур, қасд душман!
— Етимларнинг оҳи тутсин!
— Ев! Ев-ку булар!.
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— Б у  мудҳиш иш қасдликнинг иши-ку! — деган оҳи- 
зор, ғазаб  овул ичини тутиб кетди.

Д аркембой, Қангбоқ, А булғозилар ҳам ш у сингари 
ғазаб  ва нолиш билан Бозоралининг олдига етиб бориш- 
ди.

Ҳозир Б озорали  саф арга  кетаётган кишидек кийиниб 
олган. Л екин ўрнидан туролмайди. Ранги  ўчиб кетган. 
Ҳали оғзидан бирор сўз чиққани йўқ. Ф а қ ат  эш икда она- 
лар билан болаларнинг, алам га  тўлган оталарнинг зори- 
ни эшитиб, ерга ёзган тўш агида юз ағанади.

Энди бош лиқлардан  бир неча эркак  келиши биланоқ 
ғазаб  ичида ran  бошлади:

— Вой қон қускур душманлар-ей! Ш ўрлик элим! Шў- 
ри қай наган  меҳнаткашларим!..  Оҳу-зоринг кўкка кўта- 
рилди-я!.. Бас , эсингни йиғ ҳамманг! Эсингни йиғ, Абул- 
ғ о з и !— деб, Абулғозига ўхш аш  бир неча ш иж оатли йи- 
гитларга назар  солиб, буйруқ қилиб сўзлай бош 
лади.

— Йилқиси экиндан чиқмасдан ҳозириинг ўзида 
ю ган, нўхта, арқон, чилвир олиб боринглар-да, танлаб- 
танлаб  ўттизта яхши отни уш лаб  келинглар. Бугун ё 
ўлиш, ё қолиш... Энди нимадан қўрқамиз?  Б у  экинлар 
олтмиш хонадонники эди. Ҳ ар бир ер бир ярим отнинг 
хуни. Ш унинг учун ўттиз от деяётирман. О лтмиш  хона- 
доннинг иккитасига биттадан от. Ушани уш лаб  ўтириб 
сўзлашамиз. Яна м ана  бу ишнинг оқибати ж анж ал-м о- 
ж ароми, ёқалаш ми, бутун балоси ҳали келади-ку. Уш ан
д а  минадиган уловинг. Қани ж ўнанглар , шу ишни қилиб 
келм асаларинг одам эмассанлар! — деди.

Д аркем бой ҳам бу гапларни м аъқул  кўрди. Шу билан 
бир чой қайнагудек пайт ичида, айтгандек, ўттизта яхши 
от қаш ш оқ уйларнинг бўсоғасига боғланди. Д аркем бой 
тинмай юриб, ўша отларнинг ҳаммасини эгарлатиб  ҳам 
Қўйди.

Овул устида ҳамон қий-чув, оҳу нола кўтарилиб ту- 
рарди. Чол-кампир, бола-чақаларнинг ф арёд  кўтариб 
йиғлаши, қарғиши эшитиларди.

Б оядаи  бери бу овул устида кўтарилган шовқин-су- 
ронни, тўпалонни ан глай олм аган  ва Қангбоқни узоқ 
кутган Апанаслар , энди Бозоралининг уйига келишиб, 
ҳамма гапдан хабардор бўлишди. Бир оздан кейин обоз- 
даги эркак-аёлнинг ҳаммаси ёри-биродар бўлган қаш- 
шоқ, меҳмондўст овулларнинг бошига тушган кулфатни
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билишди. Улар ҳам ж онлари  куйиб ачинишди, ғазаблари  
қайнаб, кучли наф рат  қўзғалди.

Б озорали  — «П отрава»  дейиши биланоқ, унинг берган 
буйруғини Фёдор ж уда  ўринли деб топди.

— П отраванииг ж азоси  бундан ҳам  қаттиқ бўлади! 
«Мол эгаси бўлган бойлар ни судга бериш керак!» — 
дейишиб, А пан аслар  кўрганларини батафсил айтишиб, 
бутун обоздагилар  қўл қў^иш ди-да, гувоҳлик беришга 
аҳд қилишиб, обозга кетишди.

Улар кетиши билан бир оздан кейин кўп салт  отлиқ- 
лар  овулга босиб келишди. У лар: Азимбой, Ақмеджон 
бошлаб келган бойваччалар, м ирзалар  билан ўш алар- 
нинг отбоқари, йилқичилари эди.

Ҳаммасининг қўлида сўйил. Кечаси ғира-ш ирада 
ж ўрттага  уйқуга кетган бу тўда кун чиққунча турмай 
ётишди. Ф а қ ат  олдин уйғонган М ақа  экин ичидаги йил- 
қндан бир галасипи уш лаб  олиб кетаётган ж отоқларни 
кхргандагина: «отлан^» деб бақира  бошлади.

Азимбой ўш а он, бор кишини отлантириб юборди. 
Яқин атрофда бўлган бош қа И рғизбой овулларининг 
йилқичиларини ҳам тездан чақиртириб олди. Ш ундай 
қилиб ж ам и  қи рқтача ясовул тўплади. Энди чўқмор-сў- 
йилларни ш ай лаб  олиб, қаш ш о қ  овулларга  зарбини ўт^ 
казмоқчи бўлиб, кўп мож ароларни  бош лаш  ниятида 
келаётир.

Улар овулга етгунларигача отларининг бошини торт- 
май, тасирлатиб  келишди. Б у  элни оёқ-ости қилиб, айб- 
дорлигини кўрсатиб, ж ў р ттага  чўчитиб қайтмоқчи. А зим 
бой четки овулга етиб келган замон от устида ўшқириб, 
бўйруқ қилди:

—  Ҳой жотоқ! Ким бор? Ч и қ  олдимга! — деди.
Б у  овулда Абулғози, Д аркем бой, Қангбоқ, Тўқсонлар 

ўтиришгаиди. У ш аларнинг боши кўриниши биланоқ 
Азимбой ran  сўз-у, салом дан  олдии ҳайқириб буйруқ 
қилди.

— Бўшат! Б ў ш а т  ҳам м анг й и лқ и м н и !— деб ўдағай- 
лади.

Уйда бемор Б озорали  бу гапларни эшитиб ётибди. 
Лекин эш икка чиққудек мадор йўқ. Тишини-тишига қў- 
йиб, қийналиб ўрнидан қўзғолгуси келса-да, бели сил- 
житмайди. З ар д аси  қай наб  бораётир.

М ирзалар  тўдаси овулга етиб қолганда-'
— П отрава  қилганлар  келди.
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— Ана, буларнинг господалари!
— Ю ринглар, кўрайлик, эшитайлик! — дейишиб А н а

нас, Фёдор, кекса Сергей уччови шу овулга қ а р а б  ке 
тишди.

Д аркем бой Азимбойга ж ав о б  қила бошлади:
— Ев қилмайдиган ишни қилиб, беҳисоб оч-яланғоч- 

нинг фиғонини кўкка чиқариб, нима бўлди? Ҳатто қал- 
моқлар замонида ҳам бўлмаган босқинчилик-ку, бу 
а х и р ? — деб юбориши билан Азимбой, Ақмеджон, М ақа, 
Элевсизлар теварак-теваракдан  жеркишиб, ўш қира  бош
лашди:

— Сен ёвлик қилмай нима қилаётирсан?
—  Ухлаб қолибмиз, шунга айбли бўлдикми?
— Нега йилқини босиб оласан?
— Кимни оёқ ости қилмоқчисан?
— М олда тил йўқ. Ҳайвон билан тенглашиб, ҳайвон 

бўлдингми ҳамманг! Бўшат!
— Гапни бас қил, бўш ат йилқини!— деб  ҳаммаси 

заҳрини сочиб,. рангини ўчириб, депсиниб туришибди.
Абулғози бир гапни бошлаб:
— Гал берасанларми, арз  айтдирасанларми, йўқми?— 

дейиши билан:
— М ана сенга ran! — деб, Азимбой қамчи билан бо

шига солиб қолди.
Абулғози унинг қамчисини ш артта уш лаб, бир сил- 

кишда юлиб олди. Узи га қайтариб уриб қол ганда, ҳов- 
лиқма Ақлпейис уни сўйил билан солиб юборди. Ш у бўл- 
дию, ёқалаш -м уш тлаш  бошланди кетди.

Д аркем бойга ҳам қамчи ёғилаётир. Ҳ ар уйнинг эши- 
гидан қараб  турган аёллар , болалар  чуввос солишаётир. 
Абулғози билан Д аркембойнинг ёнида бўлм аса-да, ҳар 
уйнинг панасида отларни ҳозирлаб, сиртмоқ ва сўйилла- 
рини ўзларининг белларига  қистириб турган кўп қаш- 
шоқлар бор эди. У ш алар Абулғозининг ф а қ а т  «отлан!» 
деган ҳайқириғини эшитгап он ш артта-ш артта  отларига 
қўниб, душ м ан тўдасига қараб:

— Ур, йиқит!
— Ур, йиқит! — деб дув ёпирилиб келишди...
Буларни шу зайил киши бил мае қилиб, ҳозирлаб қўй-

ган Абулғозининг ўзи эди. Қ аш ш о қ  деҳқонлар  орасида 
ўша бир йили Бозорали, Абулғозиларнинг йўлбошчилиги 
остида Такежоннинг йилқисига ҳужум қилган эркаклар  
ҳам бор эди.
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Лбулғози ўзига ёпирилган сўйилдан аввало  бошини 
қўрғаб, орқага  чекинди. О тли қларга  урдирмай, уйлар- 
ни ор ал аб  айланиб қочди. Шу чоқ ҳалиги йигитлар ҳай- 
қиришганича чопиб чиқишиб, А зимбойларга  ташланиш- 
ди. Абулғози учиб бориб, овул ўртасидаги ўз уйига ети- 
ши биланоқ пан ада  турган Такеж оннинг қора човкар 
отига ирғиб миниб, бўз уйнинг белига қистириғлиқ тур
ган қора чўқморни илиб кетди-да, ҳайқирганича Таке
жоннинг ўғлига қарш и чопиб чиқди. Отилиб бориб д у ш 
ман тўдасига таш ланди. Чўқморни ўнгга ҳам, сўлга ҳам 
б аравар  ура берди. й и ги тл ар  отга минганлари билан 
душ м ан тўдасидан кам  экан. Ев қирққа яқин бўлганда, 
булар йигирмадан ортиқ эмасди...

Д аркем бой  ҳали сўйил зарбидан  йиқилиб қолиб, бо
шида н қон оққан  ҳолда ётар эди; уни Удек зўрға кўта- 
риб, уйга олиб кирди. Ярадор Д аркем бойни кўрганда, 
Бозорали:

— Аҳ, худо шуни кўрсатгунча, шунча хор қилгунча, 
менинг жонимни олсанг бўлмасмиди! — деб эм аклаб , 
интилиб эшикка талпинди. Удек суяб тўхтатмоқчи бўл- 
ган эди:

— Н ари  тур, ёвим билан олишиб ўламан. Олиб бер 
чўқморни! — деб, керегеда қистириғлиқ турган чўқморни 
юлқиб, сургаб олганича эш икдан қичқириб:

— Қир! Янчиб та шла! Қ ўлида ўл, ўчингни ол! — деб 
ҳайқирди.

Сўйил еб, боши ёрилиб, эиди уйда тўрдаги керегега 
суяниб, ёнбошлаганича, ю злари оқариб кетган кекса 
Д аркем бойнинг ёнига Раҳимтой  югуриб келди. Й иғлаб  
юбориб, отасини қучоқлаганича пийпалаётир. Унинг ор- 
қасидан  кетма-кет югуришиб Исонинг иккита кичкина 
ўғли: Асан билан Усен ҳам келишди. Д аркем бой отани 
улар  ҳам ўз отасидек яхши кўришарди. Д аркем бой  бўл- 
са, бу иккита етим болани ардоқлаб, яқин ж игаридек 
доим паноҳ бўлиб юрарди.

Уч бола Азимбойлар даст  аввал  ёқалаш -м уш тлаш  
бош лаганда, Ийс энанинг уйи эш игидан қ ар аб  таш қа- 
рига чиқолмай қўрқишиб туришганди. Кейин Азимбой 
билан унинг безори ҳамроҳлари қамчи билан сўйилни 
иш га солиб, Абулғозини ура бош лаганда Раҳим уйдаи 
югуриб чиқди. У ўз отаси учун қўрқиб, жонининг борича 
югурганди. Отасини ургаи ёвни ҳам кўриб, йиғлаганича 
ҳайқириб юборганди.
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— Тегма отамга! Евуз! — деб икки кўзидан ёш оти
либ чикданди.

О вулда от  устида, пиёда олиб борилаётган ж ангга  
қарам ай , орқасидан келаётган Асан, Усен уччови 
қуш дек учиб боришиб, Бозоралининг уйига етиш- 
ганди.

Ч ири ллаб  ёнига бол а си етиб келганда, Д аркем бой  
тездан эсини йиғди. Ярасига  эътибор бермай, ғайратга  
кирди.

— Кўзимиинг қораси, йиғлама, қўрқма! Ҳеч нарса 
қилмайди,— деб Раҳимтойнинг бошидан силаб, бағрига 
босди. Д аркем б ой  отасига жони ачиб, тишини-тишига 
қўйиб, йиғлаб ўтирган иккита етимчани ҳам бош ларидаи 
силаб ёнига олди. Раҳимтой йиғлаганича:

— О таж он, мен катта бўламаи. У ш аида мен ҳам  ўша 
Азимбойнинг бошини ё р а м а н ! — деди.

Асан ҳам у и га қўшилиб:
— Тура турсин ҳали булар. Биз ҳам катта бўлармиз. 

У ш анда отамнинг ўчини олиб берамиз! — деди. Б у  пайт
да эш икда ги қаттиқ жангнинг ҳай-ҳай сур они авж ига 
чиқа бошлаган эди.

М уш тлаш -ёқалаш  овулда бўлаётир. Эш ик олди, Г р а 
нин г ўртаси — ҳам м а ерда қасир-қуеур ж  а иг бораётир. 
О тдан йиқилиб ю м алаб  тушаётган ёвлар ҳам, ж отоқлар  
ҳам бор. Ҳайқириш иб олишаётир.

— Қ айтма! Қайтма!
— Айрилмас! Айрилмас!
— Улдир, янчиб т а ш л а ! — деган  товуш лар ёвлар то- 

монидан дам ба-дам  чиқиб турибди.
Б озорали  эш икка инти л  ганда, эсини эндигина йиғиб 

олган Д аркем бой  Удекка ҳайқириб:
— Инти л, ана унга бор! Суя ўшани! Me ни қўявер!— 

деди.
Э ш икда ёвга етолмаса-да, чўқмор ўйнатиб, ҳайқириб 

Ж о то қл ар га  буйруқ бериб турган Бозоралини Удек i\y- 
чоқлаб, суяб турди.

Худди шу чоқ эл ҳам, ёв ҳам  кутмаган бир куч келиб 
қўшилди.

Ҳалигина шу овулга келиб кетган Апанас, Фёдор, 
Сергейлар П отрава тўғрисида қоғоз ёзгали обозга қай- 
тиб боришгаида, галалаш и б  келаётган Азимбой тўдасини 
кўриб қолишди. М уш тлаш -ёқ алаш  юз беришини пайқаш- 
ди. То улар овулга етиб келишгунча, ўйлаганларидек
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ж ан г  бошланиб кетди. Уша заҳоти А панас билан Фёдор 
товушининг борича қичқириб, бутун обоздагиларга:

—  О тларни чиқаринглар!
— Қани, ёрдамга! — дейишиб, буйруқ қилиб қолиш-

ди.
Ш у бўлдию, барча  деҳқонлар дарҳол  отларини чиқа- 

риб, кўпчилиги тезда араваларн инг шотилариии суғуриб- 
суғуриб олишди-да, яйдоқ отларга миниб, чопиб чиқиш- 
д ч .

Обоздаги Д арья ,  Фекла сингари аёллар  кечаги қаш- 
ш оқ хонадонларнииг аёллари билан болалари уввос со- 
лиш аётганларини кўриб, қулларига  болта, курак, панша- 
ҳалар  олишиб пиёда югуриб кетишди. Апанаснинг узи 
ҳам отга миниб, шотини кўндаланг кўтарганича чопди. 
Фёдор бундан олдин ёлғиз ўзи от қўйиб келиб, Абул- 
ғози билан ёндошган замон ёвга ташланди.

Ақлпейис сўйил билан унинг елкасига бир уриб кета- 
ётганда, Фёдор унинг белига бир солиб қолди. Ш ошилиб 
урди. Сўйил билан  олишиш йўлини ҳам билмасди. Қо- 
зоқнинг чиниққан сўйилвозлари бошни, билакни, тиззани 
кўзласа , бунинг ундай  усуллар билан ҳам иши йўқ. Ф ақат  
дуч к е ж ан и н и  боплаб белига тушира беради. Елғиз Ақл- 
пейис бўлмаса , ураётганларнинг бош қалари от устидан 
тумоқдек учиб тушиб, юмалаётир.

Ҳозир А панас билан яна бир қанча деҳқонлар ҳам 
ж ангга  киришди. О вулда қирғин-қиёмат бўлаётир. Бу 
чоққача қаш ш оқларни қаттиқ зарбага  учратиб, уй-уйга 
сиқиб бориб, ёпирилиб келаётган душ м ан тўдаси, энди 
худди шу ернинг ўзидаёқ  етим-есирнинг қарғиш идек ура- 
ётган қаттиқ қўлларга  йўлиқишди.

Бир оздан кейин руслар «Ура», «ура!», «урра!», дейи
шиб, катта  ж а н гл ар д аги  сингари ҳай-ҳай сурон кўтари- 
шиб, эндигина билак ҳордиғини чиқариб, қулоч ёзиб 
келяш аётганди.

— Вой ниятингга етказсин!
—  Ай^чанай русларим!
—  О-о-о, о қ  йўл берсин!
— Бола-чақангнинг эгилигини кўр!— дейишиб, эр- 

лари  таёқ  еяётган хотинлар, оналар душ манни айри- 
тирм алар  билан уришиб, эш икда югуриб юришганди.

Д а р ь я  билан Ф екла ва  бир неча ботир деҳқон аёллар 
бу чоқ овул ўртасига  етиб келишди-да, қозоқ хотинларга 
аралаш иб  кетиб, улар  д ан  таёклар  олишиб, душ манга
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ташлаиишди. Яқинларига келган яхши кийимли ёвларни 
орқасига уриб қолишаётир.

— «Анчихрист!» деб Фекла, «окоянние звери» деб 
Д а р ь я  ж ангга  киришиб кетишган. Қўрқиш йўқ.

Бир вақт шу икковининг орасидан чопганича ўтиб 
қолган бақироқ М ақа  сўйил билан Феклани бир солиб 
қолди.

— Ах ты сукин сын Анчихрист!— деб, Фекла шап 
этиб, М ақан  отининг сувлигидан уш лаб  олди.

— Айрилма-а-ас!... — деб бақирган М ақани Фекла 
бир қўли билан юлқиб, отдан туширди. М ақа  қулаб  туш- 
ганда ҳам «айрилмас» деб бақираётир. Лекин Ф екла қат- 
тиқ ю лқиганда лоп этиб чалқанчасига тушди.

— Эх, суккин сын, барантач! — деб туриб Ф екла вой- 
саётган М ақани ялангоёқ  товони билан қоқ бошига тепиб- 
тепиб юборди. Уни кўрган қозоқ аёллари  севинишиб:

— Ш ўқлани қара!
— Ҳой, Ш ўқлани қаранглар!
— Оғзига тепаётир... — дейишиб, чувуллаш иб севин- 

ганларидан кулиб ҳам юборишди.
Э насига ёпишиб, остонадан ж ан г бўлаётган томонга 

қараб  йиғлаётган Усен ҳам М ақанинг ш арм анда бўлга- 
нини кўриб турганди.

— А ж аб  бўлди! А на керак бўлса, а ж а б  бўлди! А ж аб  
бўлди! — деди.

Ийс кампир Ш ўқладан  миннатдор бўлиб, кичкииа 
етимчасининг сўзига севиииб, нафаси ичига тушиб қат- 
тиқ кулаётир. Елғиз ўғли Исо ўлгандан буён бу совуқ 
ҳаётда д аставвал  кулгани шу эди.

— Айланай, Ш ўқла! Уғил-қизингнинг роҳатини кўр!.. 
А ж аб  қилди, хўп қилди! —  деди.

Шу чоқ қўранинг ўртасига йиқилиб қолган ёвлардан  
бир нечтасини рус аёллари  билан қозоқ аёллари  қамчи 
билан савалаб  ура бош ладилар. Д еҳқонлар  аралаш ган- 
дан кейин Азимбой тўдаси зарб  еб, чекина бошлашди.

Ев чекиниб, овул четига чиққан, эндиги ж а н г  худди 
Б озорали  уйининг рўпарасида бўлаётган эди. Абулғози 
билан Шўдир, А панаслар  ёнма-ён туриб олишиб, ўнлаб 
мирза билан қарс-қурс уришиб, яқи нлаб  келишди. Шун- 
д а  Бозорали кучинииг борича қичқириб:

— Янчиб таш ла, жонингни аяма! Таш лан, қаш ш оқ- 
лар! —  Бей! Бей, с о б а к ! — деб юлқиниб ҳайқирди. Айт- 
ганидек, ўзга ж отоқ  йигитлари ҳам шу ерга таш л а  ниш-
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ди. Худди Бозорали буюрганидек, жотоқларнинг чўқмор- 
лари  билан обознинг йигитлари Иргизбой мирзаларига 
қарш и хоҳлаганларича ж ан г  қилиб, жазосини беришди.

Шу дамнинг ўзида бемор Бозоралининг алам ли  ҳай- 
қириғини эшитган номусли деҳқонлар билан Ш ўдирлар 
роппа-расо беш мирзани отдан учириб, ю малатиб юбо
ришди.

Б озорали  ҳамон:
— Янчиб таш ла, биттаси ҳам омон цолмасин! Бор 

кучингни аяма! — деб ҳайқирар эди.
Унинг товуши бутун овул устидаги чуввосни, ўпир- 

тўпирни босиб кетиб, олғир қирон овозидек янграйди. 
Қ улаган  бешта мирзанинг биттаси Ақмеджон, биттаси 
зўровон Ақлпейис ва айниқса боядан бери бир қанча 
қаш ш оқларни қонига бел а ган зўравон Элевсиз эди. Б у 
ларнинг қулаганини кўргандан кейин, Азимбойлар энди 
қоча бошлашди- Ушани сезиб, ҳуруж қилиб интилган 
А булғозилар яна бир таш ланиш ганда , жони ширин мир
зал ар  овулдан ж ўнаб  қолишди.

Шўдир энди роса қизишган эди. У, тўғри Азимбойни 
кўзлаб  интилаётир. Лекин унинг оти етказмай  чап бериб 
кета берди. Энди Ш ўдир яна ўшани кўзлаб, тепиниб ин- 
тилганда, Азимбой чиндан ҳам қочиб берди. Тўдаси сий- 
раклаш ган  ҳолда ж ўнаб  қолди.

Шўдир билан Абулғози уни кўп қувишди. Лекин ёв 
етказмади- Абулғозининг от и семизлик қилиб чополмади. 
Ш ўдирнинг от и ҳам чополмай қолди. Ҳали ўзи қулаш 
олдидан зўр ғайратнинг биттаси мана шу Ш ўдирда экан- 
лигини англаган Элевсиз, унинг отини қулоқ чаккасига 
уриб, қулатиб  кетаёзганди. Ш ундан кейин Ш ўдирнинг 
«Сивка»си дурустроқ чополмай қолди. Ҳар қалай, мирза- 
ларни Ш ўдир билан Абулғози адргача тирқиратиб, ўта- 
каларини ёриб қувлаб  боришди-да, овулга бемалол қай- 
тишди.

Бу  маҳал таёқ  еб йиқилганларнинг отлари ушланиб, 
бойлаб қўйилган эди. Евларнинг ичидан эси ўзига кел- 
ганларини Б озорали  бирорта уйга ҳам киргиздирмади, 
д ал а га  ҳайдаб  юборди.

Ж отоқлардан  ҳам ярадор бўлганлар кўп эди. Уларни 
ўз оилалари  парвариш  қилиб, ж ароҳатларини танғишди-

Бугунги ж ан г  ж аф окаш  меҳнат аҳлининг ғазабли 
руҳини кўтарди. Беўрин тортгап ж азо , хўрлик ачинтир- 
май қўймасди. Унинг эвазига  йўловчи деҳқонларнинг
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дўстлиги билан кўмаги ҳам б ўлакча  бўлди. М ан а  ҳозир 
ҳам бой овулларининг ўттиз оти қўлда турибди. Йўғон- 
л а р  келишиб иш тутадиган бўлишса, буғдойни тўлаб  
молларини олишар, бўлмаса, қилмиш-қидирмиш бўлади. 
Шуни қисқачагина ўйлашиб олган Д аркем бой, Бозорали , 
Л булғозилар  энди ўз элларини руҳлантириб, кўнгилла- 
рини кўтариб сўзлашди.

— Бош  ёрилса, бўрк ичида. Қ ари  чол бўла туриб, 
менинг ҳам бошим ёрилди- Улганим йўқ. Ф а қ ат  тап торт- 
манглар. Белингни маҳкам боғла! Ҳ али  ол да  анча маш ақ- 
қат  бор!— деб, Д аркембойнинг ўзи уч овулга бориб на- 
сиҳат қилиб чиқди.

Бугун икки-уч уйда б аравар  гўшт пиширтириб, рус 
дўстларини бўлиб-бўлиб меҳмон қилишди. Хотин ва 
болаларигача  Апанас, Фёдор, Д ар ь я ,  Ф ек лаларга  чексиз 
раҳм ат  айтишди. Бутун уйларда ёшу қарининг оғзидан 
бугунги қизиқ воқиа — М ақанинг Ф екладан  тепки e ra  ни 
тушмади.

— Бош ига тептираётиб, б щ  этади-да, «айрилмас!»; 
деб қ ў я д и !— дейишиб, аёллар  кула-кула  гапиришарди.

Бугун кечга қ ад ар  ёв овуллар  томонидан тиқ  этган 
ш ариа келмади. Шу куннинг ўзида А пан ас  билан Б о зо 
рали м аслаҳатлаш иб, обоздаги бутун ода мл ар  қаш ш оқ  
халққа кўмаклаш иб, катта  бир гувоҳлик қоғозини ҳозир- 
латишди- У «потрава» тўғрисида берилган гувоҳлик акт и 
эди. Экиннинг миқдорини, яхши унганлигини, бой овул
ларнинг минг йилқиси ўша экинни қай йўсинда босиб- 
янчиб еб кетганини айтиб ёзишди. Ш ундан кейин ҳам 
П отрава, хам босқинчилик қилинган йиртқичлик, зўрлик  
батафсил тасвирланди. Б у  ишнинг қасд дан  қилинганлиги 
айтилди. Б у  ҳолларни холисона кўриб, ноилож шоҳид 
бўлган ўттиз хонадонли, янги кўчиб келаётганлар  Семей- 
нинг уезд начальнигига бор билганларини маълум қи- 
лншди.

Ёзганларининг ростлигини тасдиқлаб, бутун обоздаги 
эркагу  аёл қўлларини қўйишди. Ш у сингари қонуний 
ёрдамини яна кўрсатган янги кўчиб келувчилар кўп қўл- 
л а р  кўйилган катта тахта қоғозни Б озорали га  топши- 
ришди. Копияси билан икки нусха қилиб беришди. А па
нас бунинг биттасини ш аҳарга  юбориб, биттасини қўлда 
эҳтиёт қилиб сақлаш ни айтди. Кейинчалик ҳам  кўп м а р 
та  керак  бўлиши мумкинлигини эслатди. Ш унинг билан 
йўлдан қолиш энди ҳеч тўғри келмаслигинн айтишиб,
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дўст йўловчилар ж ўн аш га  ҳар ак ат  қилишди. Ж а н гд а  
юзи ярадор  бўлиб, боши шишиб кетган бўлса-да, Қанг- 
боқ ўша яраларини танғиб олиб, обознинг олдига 
тушди.

Энди уч овулнинг эркагу  аёли, болалари  чувиллашиб 
келиб, йўловчилар билан узоқ-узоқ хайрлаш иш ди. Икки 
т а р аф  ҳам бир-бирларига кўп-кўп раҳм атлар  айтишиб, 
бир-бирларини қия олмай айрилишди.

Ш у билан кеч кирган пайтда обоз йўлга. тушди-
Бой овулларнинг тинч қўймаслигини ўйлаган деҳқон- 

лар  кенгашиб, икки ишга қарор қилишди: аввало  деҳқон- 
лариинг гувоҳлигини қўшиб, ш аҳардаги  улуққа ариза 
ю борадиган бўлишди. Б у  ариза билан шу кечанинг ўзи- 
д аёқ  ш аҳарга  аралаш иб  юрадиган, пишиққина йигит Сер- 
кеш жўнатиладиган  бўлди.

Иккинчидан — Д аркем бой  билан Абулғози бўлган 
ишларнинг ҳаммасини ўз оғизлари билан айтиш учун 
Абайнинг ёнига борадиган бўлишди.

Шу қарорга кўра, икки тар аф га  одамларини жўнатиб, 
қаш ш оқ овуллар келаси кунни кутиб қолишди.

Д аркем бойлар  келиш ганда А бай овули ҳали кечки 
овқатини емаган  эди. Айгеримнинг уйида Абай, М ағаш , 
Д арм ен  — уччовигина ўтиришган экан. М еҳмонлар билан 
эсон-омонлик сўраш иб бўлганларидан  кейин, Айгерим 
дастурхон ёзиб қимиз шопиртирди.

Абай кундузи бўлган ишни батафсил эшитиш устига, 
ҳали туш оққан  пайтда М ағаш  билан Д арм енни юбориб, 
пайхон бўлган буғдойнинг қай аҳволда эканлигини кўриб 
келиш га буюрганди. У иккови ҳаммаси бўлиб йигирма 
ерга экилган экинни хўп оралаб, батамом ишдан чиққан- 
лигини билиб келишганди. Ерга тушиб, синиб, янчилиб 
ётган бош оқлардан  қолгани бор. Лекин уни йиғиб олиб 
бўлмайди. А ввало унча пишиб етмаган, хом эди; иккин- 
чидан — тупроққа қорилиб расво бўлган эди.

— Битта қўймай тозалаб , текислаб  ташланган!
— Ер билан яксон қилиб янчиб таш лабди! — дейи

шиб келишганди М ағаш  билан Д арм ен .
Абай уларга:
— Ж отоқларни нг  овулига кирманглар . Ҳозир ўртада- 

ги холис қардош  бўлиб, ф ақат  ишнинг ҳақиқатини билиб 
турайлик! — деганди.

Бу ran  « кел аж ак  тортишувда айблайдиган  бўлмасин» 
деб  айтилган ran  эди.
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М ағаш лар  ёвуз душманнинг кўп зарар  етказганли- 
гини айтганидан буён Абай қаггиқ  қийналиб, тинчлаиа 
олмади. Бир вақт  унсиз хўрсиниб, кўнгли нолишга тўлиб 
кетганда, Успонни ёдига олди...

«Ҳар томонга пайқам ай  оғиб юрсада қувватим, суян- 
чиғим экан-ку! Уша бўлганда ҳозир мана шу итлик қилиб 
ўтирган бутун Ирғизбойларнинг безори-каззоб мирза бў- 
лисларини сургатиб келиб, «да^таввалги ж азо  шу» деб, 
бир бошдан д арра  урдирган бўлардим. «Ииртқичликнинг 
эвази йиртқичлик» деб, асти эсидан чиқмайдиган қилиб, 
сўйдирар эдим!» — деб, бор вужудини л ар зага  солаётган 
кучли ғазаб  устида ўтирганди.

У гоҳо кўпдан бери вужудини қам раб  олган х ал қ  қай- 
ғусига чўмиб кетарди.

— Ҳаётни қаердан  бошлаган бўлсам, ҳали ҳам ўша 
жойда тургандайман. Золим ёвуз билан олишган сайин 
етти бошлик илонга ўхшайди. Битта  бошини чопсам, яна 
биттаси пайдо бўлади. Қ аерда , қани қутилиб кетадиган 
йўл? Эл роҳатини қачон кўраман! Умрим шу билан ўтга- 
ними? Кўп ниятларим бор эди, эриш олмай кетганимми? 
Юртим дейишга уялмайдигаи  бўламанми, йўқми?

Ш у сингари буюк тўлқин бўғзига тиқилиб келган 
дарддек  бўғдими? Ю рагига тош тиқилгандек нафасиии 
сиқиб юборардими?

Отасининг бугун ўзгача ғамгин аҳволини эшитган 
Абиш, кечга яқин Абай ўтиргаи холи уйга атайин ёлғиз 
ўзи келди. Х афа эканлигини Абай бугун А биш дан яшир- 
мади. Ш унга яраш а  ўғли ҳам ўзича бир қарор билан 
келган экан, ўш а фикрини айта бошлади.

— Оға, бу галги ёвузликда ёвуз ҳам ёнингиздан чи- 
қиб ўтирибди. У, туғишган оғангизнинг ўғли қилган хиё- 
нат, йиртқичлик бўлгани учун, сиз бир томондан номус 
қилиб қийналаётирсиз. И ндам ай  ичингизга солиб ўтириб 
эзилаётирсиз. Менинг айтмоқчи бўлганим,— деб Абиш 
Абай томон силжиди. Абай ҳам бугуи Абдираҳмондан 
«аниқ суянчиқ бўлгудек маслаҳат», кўм ак кутиб, тикилиб 
қаради.

— Сиз мана шу саҳронинг ҳокимларидан, устунлари- 
дан, бой-киборларидан, золимларидан  мўмин халқни ҳн- 
моя қи лам ан  дедингиз. Ш унинг учун душ манларингиз 
ҳам баттар ўчакишиб, ш иддат  билан зарба  беради. Ж о- 
тоққа текканлар  ж ўрттага ,  сизга тегаман деб қилди-ку 
бу ишни. Ш ундай эмасми?
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— Рост айтасан.
—  Хўш, сиз-ку «кўп халққа  қўшилдим» деган йўлин- 

гиздан қайтмайсиз? — деб, Абиш ж авоб  кутаётгандек қа- 
раб қолди...

— Қ айтм айм ан, қайтмай ўламан! Б у  менинг аҳдим 
билан ақидам...

— Ш ундай экан, ўша йўлда ж асорат  билан иш олиб 
боринг. Айниқса халқ  учун қилган бундай ишингиз ўша 
халқни уйғота боради. Руҳлантириб кураш га тарбиялай- 
ди. Рус халқидаги ишчилар тортишувини, деҳқонлар қўз- 
ғолонини олсак, подшонинг тўраларига  қарши, кўп халқ 
билан тилакдош  бўлган яхши одамларнинг ҳаммаси ҳам, 
шу сингари олиш иш ларда бутун кучини сарф  қилади. 
Улар виждон билан аралаш ади . Шу пайтда ўша ишни 
сиз ҳам қўллаб-қувватлаш ингиз керак! —  деди.

— Хўш, нима қил дейсан, мен ҳам сўйил кўтариб от
га минайми?

Афтидан, Абай худди ш ундай қилишга «вақтим ўтган, 
ёшим улғайганлиги бу ишга ҳалақит  беради» деб ўйла- 
ётғанга ўхшайди.

— К ерак  бўлса, ҳатто ўшани ҳам қилинг! — деди 
Абиш қатъий қилиб. — Бундай ёвузлик, зўрлик, ўзига 
қарш и чиққан кескин жасоратни кўргандагина қўрқади. 
Бозорали , Д аркем бойлар  ўшаии бош лаб қўйишди. Энди 
сиз ҳам уйда ўтириб қайғира бермай, отга миниш керак 
бўлса, отга миниб, ўзингизни кўрсатинг. Сизга дўст бўл- 
ган халқингиз кўп. Уша ж отоқлардек  м азлум лар  билаи 
ҳуқуқдан маҳрум кўпчиликка м урож аат  қилинг! Қани, 
сизга ким эргаш мас  экан! Ана душ м анларни нг ўшанда- 
гина ўти ёрилиб, бош тортади. Ф ақат  шу йўл билангина 
халқни ҳам, ўзингизни ҳам тинчитасиз! — деди.

Абай ичидан ўғлининг бу фикрини кўп м аъқул  кўрди, 
энди чуқур хаёлларга  бориб, кескин ҳар акат  қилиш йўли- 
ни излай бошлади.

Ш у кайфиятда ўтирган Абайнинг устига Д ар к ем б о й 
лар  кириб келишди. Абай булар  билан гапни чўзиб ўтир- 
мади. Ф а қ ат  кескин кураш га  чоғланган ҳолда, қатъий 
ж асо р ат  билан:

— Ҳозир овқат  ичиб, уйингизга қайтинг. Э ртага  бо- 
шингизга қан дай  ф алокат  келса-да, бор ғайратим  билаи 
билганларим сенларники, мен сенларнинг ёнларингда 
бўламан . Гапим ш у ! — деди.

Д арм ен нин г  ёнига иккита-учта чапдаст  йигитчаларни
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қўшиб, ж отоқлар  томонига юборди. «Эртага эрталабдан  
бошлаб қандай янги ran , янги иш бўлса, менга одам 
юбориб хабардор қилиб тур» деди.

О вқат  ичиб бўлиш лари биланоқ Д ар кем б о й л ар  билан 
Д ар м ен л ар  отланиб ж ўн аб  кетишди.

Шу чоқ Т акеж он  овулида катта-кичик Ирғизбойлар- 
нинг кенгаши бўлаётганди. Улар кун бўйи югуришиб, 
энди ўрдали бўрилардек улишиб, бир-бирлари билан то- 
пишаётганди.

Эртасига, чошгоҳ бўлар-бўлмас, қаш ш о қ  овулларига 
Ирғизбойлардан Оқперди келди. Ёнида битта ёш йигити 
ҳам бор эди. У ҳам гапни қисқа, кескин буйруқсимон 
қилиб гапирди.

— Ирғизбой тўдаси буйруқ қилаётир. У ш лаб олинган 
йилқини ё бугун кечга қадар  батам ом  келтириб оёғимиз- 
га йиқилсин, ё бўлмаса эртага чошгоҳда ж ан г  майдо- 
нини т а йин қилсин. Бор Ирғизбой отга минади. Худ^аи 
овулининг устига бориб, чанғароғини тушириб, вайрон 
қиламиз! — дебди.

Оқперди Бозоралининг уйига келиб тушганди. Д а р 
кембой билан Бозорали , Абулғози уччови холи ўтириб 
м аслаҳат  ҳам қилишмади. Ж ав о б н и  Б озорали  берди:

— Балони мен бош лаган эмасман. Балонинг ўзи ке
либ ям лаб  юта бош лагандан  кейин савалагани м  рост. 
И ндам ай қўя қолсам ҳам ўлгаиим. Оғзимдаги насибам- 
дан  маҳрум қилганлар  аяб  қўяди деб ўтирганим йўқ. 
И скан ж ага  олиб кўз очирмай аёздек  бўралай  бераман 
деяётирсаи-ғгу! й и ғ л а б  ўлмайман. Улдирсанг ҳам, қир- 
санг ҳам ёқангга тарм аш иб ўламан! Узим излаб  бормай- 
ман. Агар тиклаб  келадиган  бўлсанг, келиб кўр! Усиз ҳам 
тирикчилиги хонасалот бўлган оч-яланғочларим бор. 
Ҳ ар қалай , ўлган  эканман-ку!.. Л екин зойи кетган ёшли- 
гимни ола ўламан. Бор , ж ўн аб  қ о л ! — деди.

И рғизбойлар бу ran  ни эшитган замон яна югуришиб, 
кун бўйи куч тўплашди.

Д арм ен  ж отоқлар  овулига келиб Ийс энанинг уйига 
тушганди. Булар  кечаги Азимбойдек, озиқ тиши олти қа- 
рич келадиган, қуролланиб келган ёв билан олишган 
қаш ш оқлар  тўпи. Буларнинг кўпчилиги билан Д армен 
танишгина эмас, қадрдон дўст ҳам. Уша элнинг бошлиғи, 
мустақил одам лари  бўлгаи Бозорали , Д аркем бойларги на  
эмас, А бди, Қангбоқ, С ерж ан сингари кўп азам атлари  
билан ҳам бир-икки оғиз сўз билан сирлашишди. Уларни
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қандай мустаҳкам, ж асорат  бирлаштириб енгилмас куч- 
га айлантирганини билди. Тишни тиш га қўйиб, мардлик 
кўрсатишга аҳд қилиб, билак ш имартирган жасоратни 
кўрди.

Ҳатто Ийс энанинг кеча кўрганларини гапириши, ба- 
қироқ М ақанинг ш ар м ан да  бўлганини кула-кула  сўзла- 
ши ҳам, шу зайил қарш илик кўрсатиш- орқасида бу 
элнинг сергаклаш иб, қаддини ростлаб олганини кўрса- 
тарди. Номус ва ғайрат  қачондан буён букулиб қолгаи 
қадларни бир нафасда ростлаганга ўхшайди. Ийс эна 
билан Д арм еи  анчагина суҳбатлаш иб ўтирди. Д аркем бой 
иккита кичик боланинг кеча ўзига ачиниб йиғлаганини 
ҳам, «биз катта бўлганимизда отам учун ўч оламиз»  де- 
ганини ҳам айтиб берган экан. Д арм ен  Асанни ёнига ча- 
қириб, эркалатиб  орқасига қоқди.

— Яхши, азам ат  бўласан. Э р-азам ат  бўлиб етишасан, 
бўтам. О танг Исо ботир эди. Сен ҳам ўш анга  ўхшаб ҳеч 
кимдан, ҳеч нарсадан  қўрқмайдиган, асил а зам ат  бўлиб 
етишасан,— деди.

Д ар м ен  оғанинг ёлғиз Асанни м ақташ ига кўнмаган 
Усен Д арм ен нин г бағрига кираркам, унинг тиззасига 
ш аппалаб  қўйиб, норозилик билдирди:

— Ҳа, Д ар м ен  оға, мен-чи? Би тта  Асанми? Мен ҳам 
азам ат  бўламан, оғамга ўхш аб мен ҳам ботир бўлам ан!— 
деб Ийс эна билан Д арм енни кулдирди. Узи аччиғланиб 
крвоғини очмай, ж иддий сўзламоқда эди.

Д арм ен  энди тушунди. Усеннинг юзида Исога ўхша- 
ган жойлари кўп экан. Қовоғи, кўзлари, бурни — ҳамма- 
си ҳам айниқса бу йил отасига ж у д а  ўхш аб кетибди. 
Д арм еи  Ийс энага  шуни айтди-да:

— Айлаиай Усенбой, рост айтасан. Сен ўш андай  бў- 
ласан, бўлишинг турган ran l Мен сени унутганим йўқ, 
Усен ҳам м адан  бош қача бўлади деб, атайин сени алоҳи- 
да  атайман,— деб  кулиб қўйди.

Усеннинг отасига ўхшашлигини айтиш билан бирга, 
Д ар м ен  Исонинг ўзини эслаб, жим хаёлга чўмиб кетди. 
Кўнглида:

«Бугунги кунларда Исо бўлса, қанчалик ғазаб  билан 
олишар эди. Одилона кек учун чўқмор ургаи бўлар  эди. 
Азимбойга, Т акеж онга Исонинг берган зарбаси қабиҳга, 
ёвузга берилган зўр ж азо  бўлар  эди-да1 Аттанг, кечаги 
ж ан гда  ҳеч бўлмаса, ёвнинг бошига қора чўқморини ях- 
ш илаб  бир уриб, сўнг ўлмади-да»  деган армон уйғонди.
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Шу билан бирга Д арм ен нин г кўнглида: «мана шу 
кўҳна кулбалар  ичидаги етим-есирлар ҳақида, бегуноҳ, 
покиза одам лар  ҳақида, улуғ бир фикр пайдо бўлди. Аф- 
соналар ҳақи да  достон ёзишнинг нима кераги бор? Абай- 
дан м аслаҳат  олиб, Исонинг ҳаёти, ўлими ҳақида достон 
ёзиш м аъқул  эмасми?» деган қарорга  келди.

Ҳозирги серҳархаш а, ғалаён кунида ш ундай фикрга 
келган бўлсада Д арм ен  бу ишга берила олмади. Ирғиз- 
бойларнинг ҳужумга, ж ангга  чиндан ҳозирланаётганини 
билиб, яна Абайга одам  югуртирди.

Д арменнинг йигитлари бир неча бор Абайга хабар 
олиб келишди.

Ирғизбойларнинг кун бўйи қилган ҳаракатини эшит- 
гандан буён Абай ҳам тайёрлик кўра бошлади. Енидаги 
Эрбўл, Оқилбой, М ағаш дан  тортиб, ҳам м а қўшниларини 
йиғдириб келди.

— Қўзғол ҳамманг, боринглар. Шу атрофдаги бутун 
қаш ш оқ  овуллар, мазлумларнинг ҳаммасига менинг ко
ми мдан салом айтинглар. Ҳозирдан бош лаб тун бўйи, 
эртага  чошгоҳгача улови бўлганларнинг ҳаммаси ж отоқ 
овулларига  ёрдам учун етиб борсин. У ерга етолмайди- 
ганлари менинг ёнимга, менинг овулимга йиғилсин. Ир- 
ғизбой кўпми, х ал қ  кўпми? Бир кўрсатиб қўяй уларга! 
Пиёдаман демасин, дуч келган уловни миниб, қуролини 
ш айлаб, ф ақат  шу икки ерга тўплаисин! — деди.

Айтганидек, шу кеча ҳам м а йигитлар тезлик билан 
атрофга тарқалиш ди. Уша куни тонг ғира-шира отгандан 
буён Уйқудуқ, Киндикди, Қўруқ, Шўлпон, Эралидан , 
бутун атрофдаги қўнислардан ҳам м а қаш ш оқлар  жотоқ- 
л а р  овулига йўл олди. О ралари да  от минганлар ҳам бор 
эди. Айниқса туяга, ҳўкизга минганлар кўп эди. Лекин 
ҳамма эски чопон, ранги сари қ  кам бағал  азам атларнинг 
қўлида сўйил чўқмор бор. Қ албл ар и д а  ўзгача ж ўш  ур- 
ган номус, ғазаб, ж асо р ат  қайнаб  тошарди.

Кутилмаганда ж отоклар  сафи шу зайил орта берди. 
Бу  ишларни қилаётган Абай эканлигини билганда, Б о 
зорали дардини ҳам сидириб таш лагандек  бўлди. Се- 
винчдан кўзлари чақнаб  кетди.

— Кела бер!.. Қ аш ш оқ  элим... Кела бер! Ҳақсан!.. 
Ота-уроии бирлаштирмай, ота хўрлиги бирлаштирган 
ҳамдамим, куч-мадорим! — деди.

И рғизбойлар бўлса, чошгоҳ пайтида отларга қўниш- 
ди. К атталари  ҳам, ёш м ирзалари  ҳам  сўйил-қуролни
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ш ай лаб  олишибди. Енларида  юз элликка яқин терилган 
жангчилар... буларнинг орасида кеча зарб  еб кетган мир- 
зал ар дан  ҳам бор. Улар обоз жўнаган-ж ўнамаганини 
билиб нелишни ж отоқларга  юборилган Оқпердига тайин
лаб  юборишганди. Чунки Ш ўдириинг шотисидан шикает 
еган талоичи мирзаларнинг унга яна дуч келишга асти 
ю раклари  бетлай олмайдиган бўлиб қолганди.

«Бугун м уж иклар  йўқ» деган гапни эшитишгандан 
буён ўша м ирзалар  жотоқларни ҳақорат  остига олиб 
«қўйворчи-қўйвор» деяётгандек ўдағайлаб , гердайишиб 
йўртиб кетишаётир.

Кечаги: « Ж ан г  майдонини тайин қилсин, бўлмаса ову
лининг устига бориб чанғароғини туширамиз» деган 
шарт билан Ирғизбой лаш к ар лар и  ш ош илмай юриб, ҳай- 
бат билан келиб ҳам қолишди. С ўйилларини қўлтиқлари- 
ra  қистиришган, тумоқларинипг боғини сиқиб боғлаш- 
ган эди; б аш аралари дан  бераҳмлик алом атлари  бемалол 
кўриниб турарди.

Ж о то қл ар  томонидаги барча азам атл ар  мингудек от 
бўлмаса-да, қўлларида  борини йиғиштириб, эгарлаш иб, 
сўйилларини олиб тайёрлана беришди. Айниқса туяга, 
ҳўкизга минган ва пиёда қуроллакганлар  кўпайиб қолди. 
Ҳ ам м аси  Бозорали , Д арксм бойларнинг уйи олдига тўп- 
ланиб, ёвни кутиб туришди.

Уловнинг йўқлигидан, пиёдаликдан анави қора тўда 
бўлиб дабдаба  билан секин бостириб келаётган отлиқ, 
уловлик, қуроллик душ м ан олдида буларнинг кўриниши 
ж ан гчиларга  ўхш ам ай қолди.

Лекин шу чоқ икки тар аф  учун ҳам кутилмаган бир 
иш юз бериб, тўсатдан бир кўриниш намоён бўлди. Қаш - 
ш оқ овулларнинг экини томонда пастаккина тепа бор эди. 
Уша тепадан ошиб, қаш ш оқлар  тўпига қўшилгани к ел а
ётган юзга яқин қуролли отлиқлар  кўриниб қолди. Б у 
лар  елиб-югуриб яқинлаш иб келганларида, олдинда ке
лаётган  Абайни таниб қолишди. Қ аш ш о қ лар  шодланиб 
қичқиришиб:

—  Абай!!
— Абайнинг ўзи ҳам бор!
— О-о-о, б арак а  топкур, суяиган т о г и м !— деб  Д а р 

кембой Абайнинг олдидан чиқишга ҳар ак ат  қилди.
— М ана, Д ак е ,  қошингдаман... келиб кўрсин, энди 

олиб кўроин ёв! — деганида, х а л қ  чувуллаш иб миннатдор- 
чилик билдиришди.
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И рғизбойлар яқинлаш иб келиб, бу аҳволни кўрган- 
ларидан кейин, отларнинг бошини тортишди. Олдинда 
келаётган Оқперди, Такеж он, И сҳоқ уччови д а р ғ а за б  бў- 
лиш са-да, эсларидан  адаш гандек:

— Б у  ким экан?
— Абай-ку!?

. — К ечадан буён шунинг учун дамини чиқармай ётган 
экан-да!

— Хўш, бу қан дай  -ran бўлди? Қунанбойнинг икки 
ўғли бир-бирига қарш и ж ан г  қиладиган бўлдими!?—деб, 
Такежон бақириб Абайга сўз қотди.

Абай ш ош масдан отини тепиниб, олдинроққа чиқди. 
Абулғози ёнидаги кўп йигитларни бошлаб Абайга эргаш- 
ди. А бай товушининг борича ҳайқириб:

— Қ айт  ҳозир, хўрозлик қилмай! Сен Ирғизбой бўл- 
санг, бу ерда беҳисоб х ал қ  бор!.. Булар  менинг иним, 
ж игарим, дўстим! Ёвга чоптирмайман, эсинг борида жў- 
наб қ о л ! Б ўлм аса , Қунанбой боласи аввал  мен билан 
олишасан! — деди.

Такеж онларнинг орқасидаги И рғозбойлардан  кўпчи- 
лиги ҳайиқиб, ноилож ликдан ҳаяж он га  тушишди.

— Қўйинглар, ш арм ан далик  бўлади-ку!
— Ж о т о қ  учун жонини фидо қилади-я  бу  Абай!
— Қ ар аб  туриб, ўзимиз ўзимизга ҳужум қиламиз- 

ми? — деб ж а н г  қилиш дан айниб қолишди.
Абай бу кайфиятни ф аҳмлаб , яқинроқ б04эди-да, улар

ни ерга уриб сўзлай бошлади.
Сиймосида ж ангга  кирадиган ғазаб  йўқ. Л екин кўри- 

нишида ҳукм чиқариб, қаҳрини сочиб турган одил қози- 
нинг ш иж оат  ва ж асорати  акс этиб турарди.

— Ҳой, И рғизбой, м ана бу халқни кўрдинг-ку!.. Ул- 
магу нч а қайтмайди. У ларга  мен у ^ и р д и м .  Қани, тегиб 
кўр-ч-и, Ирғизбой, ш ар м ан да  бўласан. М ана шу турган- 
лар ҳаммангни шилиб, қип-қизил қон қилади. Бош ла- 
рингга қонга беланган дўппи кийиб, баш аран гларга  ўч- 
мас там ға  тушириб қайтасаилар . Ш ундай қилишни мана 
бу бечора, бегуноҳ халқим га мен буюраман!.. Яхшилик- 
ча ҳозир орқан гларга  қайтинглар-да, сўзлаш гани орала- 
рингдан уч кишини сайлаб  ю б о р и н глар !— деди.

И рғизбойлардан  биронта киши ҳайқириб ж авоб  қил- 
мади. Улар яна ҳайиқиб қолишди. Кейин орқага  чеки- 
нишди-да, анча ерга боришиб бир оз м аслаҳатлаш гандан  
кейин, уч кишини юборишди. Исҳоқ, Оқперди, Шубор
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келди. Буларнинг уччови ҳам  —  юзма-ю з келишганда, 
Л байдан  ҳайиқиб юрадиган қариндош лар  эди.

Буларни кўргандан кейин Абайнинг ўзи ҳам  отдан 
тушди. Б о ш қал ар  ҳам кейинроқ чекиниб, отларини бог- 
лай  бош ладилар. А байнинг ёнида ф ақат  Д аркем бой  би
лан Д арм ен гина  қолди.

И сҳоқлар ёш лари  кичик бўлгани учун отлари дан  ту
шиб, А б а й г а 'с а л о м  бериб келишди. Абай энди буларни 
аччиқ истеҳзоли кулги билан қарш и олди.

— О тга миниб, сўйил кўтариб А бай  чиқмайди. М ард, 
ўғил бола туги л га и ф а қ а т  бнзларгинамиз, деб ўйладинг- 
ларми? Й ўқ, сенлар шу м артаб ага  етишган бўлсаларинг, 
мен ҳам шу д а р а ж а г а  чиқдим. Сенлар ўтказган  алам 
худди шу бугун мени гўримдан ҳам  турғизтудай бўлди. 
Х алққа  қилган мана ш у зўрликларингни ф а қ а т  кўрибги- 
на қўя  қолсам, хўрликдан  ўлганим бўлар эди. Буларнинг 
ҳақини олиб бермагунча тинмайман!..

Битимни ҳам, ҳукмни ҳам, мана, Исҳоқ, Ш убор ўзла- 
ринг айт! Яш ирмай ю зимга айт!.. Ҳозир ш у ернинг ўзида 
айтасан! — деб буйруқ қилди.

Шу зайи лда  бош ланган гаи кеч га қ ад ар  чўзилган 
тортишувга айлаиди. Л еки н  бугун А бай тош-метиндек 
бўлиб қай сарли к  билан қаттиқ туриб айтган сўзидан 
қайтмади.

Шу билан кеч кирган пайтда қилинган қарорға  кўра, 
ўттиз от талан ган  қаш ш о қ  овулларида қолдирилди. Ўс- 
поннинг йилини бериш олдидан Қунанбой овулларини шу 
сингари бир катта  тўқиниш остин-устин қилиб ўтганди.

il l

Бугун эрталаб  бўлис чопари А байга  бир даста  хат, 
қоғоз олиб келди. Ҳозирги вақтинча бўлис, Успоннинг 
кандидати Ш ак е  эди. Унинг чопари новча бўйлик, кели- 
шимсиз, котма, қора тўридан келган ёш  йиғит — Бегдали 
А байга  қоғозларии топшириш билан бирга, бўлис айтиб 
юборган яна бир ran  ҳам  борлигини билдирди.

Уйда Эркеж ондан  бошқа аёллар  ҳам бор эди. Поки- 
зот, А вбакир сингари ёш лар ҳам ўтиришғанди.

Абайнинг ёнида ўтирган М ағаш  чопарга: «ўша га- 
пингни айта бер!» дегандек бир вазият  олса-да, Бегдали:
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— Абай оға, Ш аке  ўзингизга холи ўтириб, битталаб 
айт, деб юборган э д и ! — деди.

А бай тўнини елкасига таш лаб ,  бошига енгилгина оц 
мўйна тумоғини кийди-да, эшикка чиқди.

Холи ерга бориб ўтиришлари биланоқ  ўйчанлик акс 
этиб турган катта-катта  кўзларини Б егдали га  тикканича 
индамай қулоқ солди.

— Ш акенинг айтиб юборган гапи яна бир алоҳида 
қоғоз тўғрисида, А бай  оға. М анави, сизни чақиртираёт- 
ган қоғоз экан. Уяз маҳкамаси юборибди деяётир. Шу 
билан бирга, бўлисга ҳам алоҳида буйруқ келибди. Унда 
Абай оғам чақиртирилаётган май а шу жойга бориш лари 
маж бурий экан, «сизнинг ўш а ерга вақтида етиб бори- 
шингизнинг ж авобгарлиги  бўлис билан тилмочга юкла- 
нади» деган мазмун англаш илади, деяётир. «Устидан 
тушган чақиқ  бўлиб, афтидан, улуғнинг мўйлови ўш а ча- 
қиқ туширганлар томонга оққанми деб қолдим» дея гу- 
монсираётир. Шаке... «Бориб айт» деган  r a n  и шу эди...— 
деб, Б егдали  сўзини тамом қилганда, Абай индамай ўр- 
нидан турди-да, уйига қараб  кетди.

«Бирор оғиз сўз қотмади. Ч урқ этмай кетган и қандай 
бўлди? У луғлар билан кўп ишлашиб, ўрганиш иб кетган- 
ми? Еки, менга зарда  қилиб кетган и м и ?»— деб Бегдали 
ҳайрон бўлганича ўтирган ж ойида кола берди.

Абай уйига кирганда Абиш конвертларни очи б, бор 
қоғозу хатларни ўқиб чиққан экан. Отасининг сўрашига 
кур а айтиб берди.

— М ана бу битта қоғоз Семей уезининг начальниги- 
дан. Биттасини Федор И ванович ўзингизга ёзибди. Менга 
ёзган хати ҳам бор экан...

Павловнинг хатини эш итганда Абайнинг қовоғи очи- 
либ, юзида шодлик акс этди-да, хиёл ж и лмай иш  кўрин- 
ди. Б и роқ  ҳалиги Б егдали  айтган ran  ёдида бўлгани 
учун, Уяз юборган қоғоз ҳақида яна қай тадан  аниқлаб 
сўрай бошлади, ўша қоғозни ўзи ҳам  ўқимоқчи бўлиб 
қўл чўзди.

Абиш бу қоғоз важ ини уйдагиларга  билдирмаслик 
учун отасининг ёнига яқин келиб, пичирлаб ўқиб берди.

«Уяз И брагим Қ унанбоевдан  м аълум отлар , жавоб- 
лар  эшитмоқчи. Губернатор маҳкамаси ҳам шуни талаб  
қилади. Ч ақиртириш да яна «недоимка»чилар иши юза- 
сидан ж авобгар  сифатида чақиртирилаётир» дебди. Яна 
ўтган йилги иш. Абай ўтган йилдан буён уезд  м аҳкама-
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сига уч марта  чақиртирилиб, кўп ж аво б л ар  бериб, тер- 
говдан ўтганди. Энди иш жондорол маҳкамасининг тер- 
говига туши бди. Уяз орқали Семей жондороли чақирти- 
раётир. Б алки  ундан юқори ж ой лар  ҳам бордир. Чунки 
кўкламдаги терговда бу ишни О мскдаги корпус генера- 
ли  — губернатор маҳкамаси ҳам сўраётир, деган гапни 
А байга бир та ниш чиновник эслатиб ўтганди.

Сентябрнинг бошида Қ орам ўла  деган ярмарканинг 
ўрнида Семипалатинск, Уст-Каменогорск, Зайсан  уездла- 
рининг биргалаш иб ўтказадиган ф авқулодда  съезди бў- 
лади. Уша ерга Қ унанбоевнинг бориши мажбурий. Кел- 
май қолишига йўл йўқ, деган мазмунни англатибди.

Федор Иванович ҳам хатида Абайнинг устидан туш
ган ар и зал ар  кўплигини айтибди. Унинг ўзи шу кунларда 
илмий текшириш в аж и дан  Иртиш бўйини кезиб юрган 
эди. Яқинда Семейга келиб, эскидан таниш чиновниклар 
билан учраш ганда, ў ш алар  унга дўсти Абайнинг устидан 
ч ақиқлар  тушганлигини айтишибди. П авлов  бу хабарни 
ёзиб келиб, Абайга: «Аполлонга қурбонлик келтириш ўр- 
нига, сиздан саҳроиинг сутяж никлари — қозивозларн 
билан губернатор маҳкамаси «адолатга», бошқача қилиб 
айтганда, порахўрлик деб аталадиган  таигрига қурбон- 
ли к  келтиришингизни талаб  қиладиган кўринади. Менинг 
маслаҳатим  шуки, чақиртирадиган бўлишса, қай  дара-  
ж а , қай мансабдаги чиновник билан бўлмасин, ўзингиз 
юзма-ю з кўришиб, тап тортмай очиқ сўзлашинг. Б у  кун
л ар д а  саҳро халқи олдида сизнинг қадри-қимматингиз 
ж уда  ошган. Уни мен Зайсан , Уст-Каменогорск уезлари- 
нинг қозоқлари билан сўзлаш ганимда кўп пайқадим. 
Айниқса шунинг учун беҳад шодланиб, фаҳрландим. 
Халқингиз сизнинг қошингизда. Тирикликда одам учун 
бундан улуғ мукофот йўқ. Ҳаёт бўлса — кураш  деган ran  
эканлигини икковимиз англаган эдик-ку» дебди.

Ш у хатни Абиш ўқиб бераётганда, Абай энтикиб уй- 
ғонгандек бўлди. Зи лдек  оғирлигини солиб, унинг елка- 
сидан босаётган вазминлик қаддини букиб, ҳаётнинг ўзи- 
д ан  ҳам совутиб ю бораётганга ўхш аб турганди.

П авловнинг дўстлиги билан унинг шу сингари кучли, 
букилм ас иродаси, ботил фикри уни қўлтиғидан суяган- 
дек  бўлди. Қабиҳликларни чуқур фикр, ф айласуф ларча  
донолик енга олади. Ушангагина қўл чўзсанг турли-ту- 
м ан  разиллик, беомон ёвузлик, касдликлардан  б алан д  ту
риб, юксалиб, юцоридан н ар ащ  мумкин. У ш анда уймала-
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шиб, биқсиб ётган ҳасад, макрга  тўла  ёмонлик, кундош- 
ликларнинг ҳаммаси тўпиғингдан келмай, з а р р а д е к  эъти- 
борсиз бўлиб қолади.

Абайнинг фикрига ш ундай ж асур  сер га клик бахш 
этган П авлов, унинг эв г  содиқ дўсти эди. Ш у сингари 
дўстликнинг ўзи, ф ақат  шугина, шоир қалбини умидли 
шуълага тўлдирди.

Абиш Павловнинг ўзига ёзган хагини ҳам ўқиб бер- 
ди. П авлов  ўз ҳаётидаги сўнгги ўзгариш  ҳақи да  ёзибди. 
Кўп йилларча ҳукм сурган ғовлар  билан жандарм* 
лар  маҳкамаси барпо қнлган қ ам ал  йўқолибди. Ниҳоят, 
Федор Иванович ўзининг севгилиси —  С аш ага  уйла- 
нибди.

Саш а қал л и қ л ар  орасида йўли улуғ, ўзгача қаллиқ. 
У П авлов  су pry  н қилинган Харьковдан, ўш а ердаги уни- 
верситетдан П авлов  билан бир вақтда ҳайдалган  эди. 
Ж асу р  революционер қиз навқирон ёш боши билан 
Сибирь сургунини, нақ адар  мудҳиш, нақ адар  маш ъум 
ж ойларни кўрса-да, ҳориб-толмоқ у ёқда  турсин, парво 
қилмаган ҳам эди.

Сургун қилиниб Тоболда турганларида, иккови дўст 
бўлиб топишганди. Кейинчалик П авл о в  сургун устига 
сургун бўлди.

Абиш ҳозир Федор Ивановичнинг бу сирларини уйда- 
гиларга атайин, тафсилий равиш да айтиб берди. Кўп 
қайғулининг қайғуси, кўп азият  чекканларнинг азияти — 
ҳаммаси ҳам ғайратлик, а 1у 1лик, ноёб одамга дуч кел- 
са, ҳеч ran  бўлмай қолади. П авлов  билан С аш адек  ўтли 
ёшларнинг ҳаёти шуни кўрсатади ,— деяётгандек қилиб, 
ўрнак бўларли мисол тарзида гапирди.

— Бир ж азо  берилган кишига яна иккинчи ҳукм ҳам 
чиқариладими! Нега энди Федор Иванович устма-уст 
сургун бўлган? — деб  М ағаш  савол бергандан кейин, 
Абиш Павловнинг иккинчи м арта  ҳайдалиш ини аниқроқ 
айтиб берди.

— У ҳайдалишнинг сабаби  нима десанг-чи!? Ана ўша 
П авлов  қилган  ишни Россиядаги йирик революционер- 
ларнинг бир нечтасигина қилган. Б у  иш ш ар аф  санала- 
ди. 1881 йилда, А лександр II ни х ал қ  ғам хўрлари  отиб 
ўлдирган кунларда, янги подшо бўлиб, учинчи Александр 
тахтга ўтиради. Уша кунларда бутун Россия халқини ва 
улар ичида, айниқса тутқуида, турм аларда , сургунда юр- 
ган революционерларнинг ҳаммасини қасам  ичиради.
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«Янги подшога қасд  қилмаймиз, ҳалол ният билан тобе 
бўлдик» деб, қасам  ичиш керак эди. Узи сургунда юрган 
Федор И вановичга бундай талаб  айтилганда, у:

—  «Мен ўзим озодликда юрган одам эмасман. Em 
умрим подшолик зулмида ўртанган одамман. Бир подшо- 
д ан  бундай ишни кўриб, энди яна ўш андай  иккинчи под
шога қан дай  қилиб мен ишончлик одам бўлар эдим? Ба- 
рибир ишончсиз одам эканман, менга қасам  ичдириш- 
нинг нима ҳожати бор. Менга берилган ж азо  ўзгариб, 
оқланганим йўқ. Ш ундай бўлгандан кейин, подшонинг 
эскиси ҳам, янгиси ҳам бир, менга берилаётган азоб ҳам 
ўзгармайди. Ҳамон ш ундай экан, нима учун мен ўзгари- 
шим керак!» дебди.

— О ббо шўрлигей! З а п  айтибдими-а, зап  гапириб- 
ди-да?

— Бўлмасамчи , бошқа нима ҳам десин? — дейишиб, 
М ағаш  билан К акитойлар ҳам Павловнииг гапини қув-
ватлашди.

— Бироқ, П авлов  айтган мана шу гапни сургундаги- 
ларнинг кўпчилиги айтолган эмас. Ҳаммасига ҳам қасам 
ичдирган. Ф ақ ат  бир яхши рус ёзувчиси Короленко ш ун
д ай  қилибди. У сургунда эмас, озодликда ўтирибоқ қа- 
сам  ичишдан бош тортган. Шуи и иг учун уии ҳам Сибир- 
га ҳайдашибди. П авлов  омой қоладими? Уии Тобольск- 
дан  Омскка, у ид а и Семейга ҳайдашибди, иккинчи ж азо- 
нинг туғилиши ҳам ш ундаи бўлйбди. Уша пайтларда уни 
яхши кўрадиган С аш а Тобольскда қолади. У, шунинг 
хотиниман деб ариза  берса ҳам, икковини бирга ҳайда- 
мабди. Кейин ўзини ўтга-чўққа уриб, Павловнинг орқа- 
сидан бориш га ҳаракат  қилгани билан Саш а рухсат 
ололмабди. Уша Саш а кейинчалик қамоқдан  чиқади. 
Аммо ш унда ҳам қайтмай, ҳормай-толмай, энди сургунда 
қолиб кетаётган Павловнинг орқасидан ихтиёрий равиш 
д а  тутқун бўлиш чорасига киришади. О радан  неча бор 
берилган аризаларни суриштириш, текшириш ойлари 
ўтади. Ниҳоят, яқиндагина ж ан дар м  м аҳкам асидан  рух
сат  олишиб, иккови бутхона йўли билан зўр-базўр никоҳ 
ўқитдиришибди.

Абишнинг ҳикояси бу ердаги дўстларга  гоят қизиқар- 
ли кўрииди. Б ўлакча  ҳаёти, тақдири бўлган «оташин 
ёш» — С аш ани ҳам м ақтаб  кетишди. •

М ағаш  У яздаи келган қоғоз важ и дан  анча безовта- 
ланиб, ўш а ҳақда  м аслаҳатлаш иб олишни зарурроқ  деб
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билганди. Нима учундир унга Абайнинг ўзи қарш илик 
сездирди.

Яна П авлов  ҳақи да  ran  очди.
— П авлов  узоқ  умр кўрса, ю ксак д а р а ж а д а  ўсадигаи 

одамга ўхшайди. Бизнинг қозоқ Россияни билади дей- 
сизми? Б ош қаларни  қўйиб, ўша менинг устимдан ариза 
ёзиб юрган У разбойларнинг ўзи нимани билади? «Оқ 
подшо», «Корпус», «Ж ондорол», «Уяз» — уларнинг бил- 
гани шу-да.

«Рус деса» — урядник, страж никларни эсга олади.
Улар Павловни ним деб билиш ади дейсан, ўйлаб  кў- 

рингларчи! Угри, қароқчи, таловчи деб  билишади. Таке- 
жон билан бирга юрадиган, тиним топмайдиган ўғри, 
босқинчи Соптоёқ, Қусен, М ингяшар, Серикбойлар деб 
билишади... — деганда, ёш лар беихтиёр кулиб юбориш- 
ди. — Ш унда гўё одам сифат бўлиб юрган ўзларининг 
бор фазилати ҳалиги — «ўғри-қароқчи» деб юришган 
Павловнинг бир тола тукига арзийдими?

Энди исте^хзоли олғир фикри уйғонган А бай  илҳомга 
тўлиб, тили ўткир, кўзлари ҳам чароқлаб  жўш қин бир 
вазият олди. Узи кулмайди, ранги ўчииқираган, кўзлари 
катта-катта очилиб, ялт-ялт ёниб қарайди, порлаб, ўт 
ёниб турганга ўхшайди.

— Шукур, минг м аротаба шукур! Битмас-туганмас 
ҳақиқий хазинаси бўлган, чин санъатга,  илғор фикрга, 
юксак ғояларга  тўла  ҳазинаси бўлган эл — руслар эди.' 
Менинг элим ҳориб-толиб, озиб-тўзиб, «яланг оёқ чуву- 
ринди»1 бўлиб унинг паноҳига келгам эди. Қоронғуликда 
қолган авом юрти, тилсиз гуиг саҳроси билан келган эди. 
Уша саҳронинг даставвалги  элчиси, жарчиси бўлиб Ол- 
тинсарин умр кечирибди. Мен унинг қудаси, оғайниси 
эмасман, пора орқали  дўстлик топганим йўқ. Бахтим га 
ноёб руслар билан учрашдим. Ҳақиқий русларнинг чин 
яхшилигига суяндим. Узимгина суянганим йўқ. М ана, 
худога шукур, озми-кўпми баҳра олиш билан сенлар ҳам 
суянаётирсан. Бизларнинг ҳ ам м ам из аввал  уйғонганлар- 
миз. Б и роқ  биздан, сиздан кейинги насилларнинг толе- 
ини айтсангчи! Улар борганда кўплашиб, халқ  билан 
х ал қ  сифатида қучоқлаш иб топишади. Тарих кучи шу

f  Яланг оёқ чувуринди — XVIII асрда, жунғорларнинг жабридан  
Сирдарё бўйидаги қозоқлар шимолга, Орқа саҳроларига кетишгаи 
ва узоқ йўлни пиёда, азоб-уқубатда ўтишга мажбур бўлган эди.
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томонга йўл тутади. Ш у ran  им рост эмасми, Абишим?!— 
деди...

Абиш бор иҳлоси билан унсизгина м аъқуллаб , қайта- 
қайта  бош эгди.

Е ш лар  Абайнинг аввал лар  кўп айтилмаган катта бир 
тугунли гапини фаҳмлаб , жим бўлишди-да, оғир ўйланиб 
қолишди.

— Уша ноёб юксалишга қараб  кўчган эл карвони- 
нинг кўч бошловчиси бўла олсам меҳнатим беҳуда кет- 
м аган бўлади. Ҳатто меҳнатим ҳам — ў л ж а м  бўлади. 
Биров бўлмаса бировга «роҳат осонлик билан топил- 
майди», «изланиш билан, қийналиш билан топилар экан» 
деган фикрни англатар. Буни ҳам ўш а ноёб русларнинг 
ўрнагидан минг м арталаб  кўриб ўтирганларинг йўқми? 
M en даставвал  дўст тутган кишиларим,— Пушкин, Лер- 
монтовлар нималарни кўрмади? Герцен, Чернишевский- 
л а р  қан дай  ж аҳан н ам лард а ,  қан дай  заҳар-завқум ларни 
тотиб ўтмади? М ана П авловлар  ўзлари кўраётган қув- 
ғиигсургунни оталари  мерос қолдириб кетган бир наси- 
бадек билишади, ў ш алар  ранҳ<иб чурқ, этадими? Зўр 
матонатни, қайсарлик, саботликни ҳам рус азам атлари  
кўрсатади. Қозоқнинг ҳам сенлардек *ёш бўғинидан, ке
йинги насилларидан, ўғил-қизларидан м ана  шундай таъ- 
лим -тарбия  оқибатида одамгарчилиги кам олга  етган 
авлод  чиқади-ку! — деб, бир оз ўйланиб ўтирди-да, кейин 
илова қилиб сўнгги сирини ҳам айтди:

— Мен ўз ҳаётимда унга етмасман... У кунларни кўр- 
масман. «Пекин к е л а ж а к д а  замон ўзгариб, ж ам и ят  мутла- 
қо бош қача даврда  ўтар. Бош қача  қонунлар яратилиб 
барча халқ  б аравар  улуғ бахт-саодатга эришган кунлар 
бўлар.

«Уша келаж ак , порлоқ кунларни бир бино деб ҳисоб- 
ласак , шу бинога биттагина ғишт қалаб  кетсам, беармон 
кетардим». А гарда  сен халқингни ўша бахтли-саодатли 
кунларга  яқинлаштириш  учун бирор кўмак етказган бўл- 
санг, ўзингни мангу барҳаёт, бахтли деб ҳисоблашга ҳақ- 
лисан. Ш ундай  қилиб, бизнинг мусулмон уламоларимиз 
узок, асрлар  давомида «охир замон», «м ахш ар куни» деган 
гапларни қулоққа кўп қуйиб келган бўлсалар , мен ёним- 
д а  ўзимға энг «оқил замон», «яқин замон» қўл чўзиб 
тургандек кўраман... Е ш ларга  халқингни, жамия- 
тинпни ўш анга ҳозирлай беришни бил, дегим келади! — 
деди.

327



Сўнгги, «охир замон» га қофиядош қилиб, «яқин за- 
мон»нинг нақ адар  моҳирлик билан айтилишидан Д арм ен , 
Какитойлар ж у д а  хурсанд бўлиб кетишди. Улар  ичла- 
ридан м аъқул  кўрганларича А байдан кўз олиш май, яна 
гапиришни ўтинаётгандек тикилиб ўтиришарди. Б и роқ  
Абай сўзини тамом қилганди. Узун қора нос қовоқни сал- 
моқ билан қоқа-қоқа кафтига  бир отим нос солди-да, 
отиб юбориб, атрофдагиларга  бир н азар  таш л аб  олгач, 
нндамай ўтира берди.

К атта бир д ар с  тинглагандек бўлган ёш дўстлари бир 
оз вақт унинг билан бирга ж им  қолишди. Д арм ен , М а 
р а т ,  Какитой уччови бир-бирларига қараш ганда , ҳамма- 
сининг кўзларида ҳам ҳозирги сўзлари учун Абайга мин- 
натдорлик билдираётгандай алом ат кўринарди.

Булар  кўп вақтлардан  буён оға оқиннинг ҳалигидек 
оқилона фикрларини, ноёб насиҳатларини эш итолмай қо- 
лишганди.

— Тилагингни бергур, Федор Иванович, хатларининг 
ўзи билан ҳам фикрингизни ж ўш  урдириб юборди. Кўп- 
дан буён айтилмаган сўзлар туғилди-ку! — деди К аки
той.

— Оға, ш у сўзларингизни ёзиб қолдирса ҳам бўлади- 
ган экан... Б у  ахир к е л а ж а к  билан сўзлаш а оладиган 
фикрлар-ку!.. — деди Абиш, энди отасини ёзишга ҳам 
ундаётгандек кўринди.

Сўзсиз ҳаракат , жиддий вазият, маъноли кўз қараш - 
лар  билан бошқа ёш лар ҳам шу гапни м аъқуллаётгандек 
бўлишди. Б и р о қ  Абай совуққина, қисқа ж ав о б  қилиб:

— Буни аввал  айтган мен эмасман-ку! Абиш ўзинг 
биласан... — деб  ёнида турган П уш кин томини силади-да:

Товарищ, верь: взойдет она,
Звезда пленительного счастья...

деб, Пушкин айтиб кетган эмасми? —  деди.
— Айтишга айтилган-ку. Б и р о қ  кимнинг қай  таҳлит- 

д а  айтишида ҳам кўп ran  бор-да. Яна русларда  кўплар 
айтган бўлса ҳам, бизнинг қозо^да ҳали шу сингари юк
салиш га ундовчи, умид бахш  этувчи фикрни к е л аж ак к а  
бағиш лаб  айтган одам йўқ-ку! —  деб, Абиш яна гапни 
айлантириб келиб, илтиж о қилди. Абай ж ав о б  қил- 
мади.

Абиш шу фикрнинг узилиб қолишини истамай, энди 
Павловнинг хатига қай та  тикилди-да, ян а  ran  бошлади;
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—  Ш у сингари улуғ фикрни қай та-қайта  айта берил- 
са-да, ҳеч эскирмаслигини П авлов  ҳам  эслатган  экан. 
У  ҳам ҳалиги оғам айтган фикрнинг бир тармоғини ж у 
д а  яхши тасвирлабди. М ан а  буни қарангларчи! — деб 
хатни ўқиб ўтириб қозоқчалаб:

— И брагим  Қунанбоевич, бугунги меҳнат, айниқса 
сизнинг ш оирлик меҳнатингиз к е л а ж а к  учун қилинаётир. 
К ел аж ак к а  етади — дебди.

Уша кел аж ак да  х ал қл ар  бахтли, гўзал ҳаёт кечири- 
шади. Уша зам он келади. Келмаслиги мумкин эмас. Ҳеч 
қандай кишан, ж азо , қаҳр -ғазаб  деган нарсалар  ғов бўла 
олмайди. Уз халқингиз билан ёш авлодни ўш анга ҳозир- 
лай беринг. У ш алар нечоғлиқ ҳозир бўлишса, келаж ак-  
нинг мевасидан кўпроқ тотади,— дебди. М ан а  кўрдин- 
гизми, оғамнинг худди ҳалиги фикри билан чирмашиб 
кетган эмасми? — деди.

— Ж у д а  яхши! — деб, Абай ҳам  хурсанд бўлди.
Павловнинг хатини ҳали қўлига олгани йўқ эди. Энди

бир қанча вақт  индамай, хатга тикилиб қолди...
Уша куни кечқурун, қош қорайган  пайтда А бай ўз 

овулига келиб отдан тушди-да, Айгерим уйининг эши- 
гини очди. Уй ичи қоронғу экан. Хеч ким товуш бермади. 
Эшикда ҳам Абайни қарш и олиб, отдан туширган киши 
бўлмади.

Абай қоронғу уйнинг ичига бошини суқиб:
— Айгерим?! —  деди.
Ш у он уй ичидан, тўш ак  ёнидан илдам  қўзғалиб 

Айгерим ж ав о б  берди.
— А-а-б-а-й! Сизмисиз, Аба-ай! — деган  товуш тў- 

сатдан шунчалик қувониб кетиш алом атидек эшитилди. 
Майин, лати ф  товуш борича яқин ш арпа билан ж он  тор- 
таётгандек иссиқ туюлди.

Абай эш икдан  отилиб кирганда, Айгерим ҳам унга 
томон юриб ёнига келиб қолган экан. Эрининг қўлига 
томон чўзган узуклар  ва би лакузук ларга  тўла  юм- 
шоқ кичкина барм оқлари  иссиққина бўлиб мулойим 
тегди.

— Соғиниб қолибман-ку, Айгерим! Товушинг қан дай  
майин чиқди. «Абай» деб  отим ни атаганингнинг ўзини 
ҳам, куйдек чўзиб айтдингку-а. Товушингдан ўзим ўргу- 
лай, кўнгил ғам-ғуссага  тўлиб ке^чди... Қани, юпатчи 
мени иситчи шу л ати ф  наф асинг билан, ҳозиқим!.. — 
деди.
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Айгерим Абайнинг елкасига қўл таш лаб, барваста 
гавдасини қучоқлар экан, алангалан иб  кетган юзини эри
нинг кўкрагига босди... Нозик ипак толасидек майин 
товуш билан астагина сўз қотди:

— Узим ҳам ж уда  соғинган эдим. Қуёшим!..—деди. 
Ш ундай деганига, қалбини очганига уялиб, Абайни қат- 
тиқроқ қучоқлаб, бағрига кириб кетди...

Успон ўлгандан буён Абай ҳам, Айгеримнинг ўзи ҳам 
мотам тутишди. Кўпинча Эркеж оннинг ёнига бориб, фо- 
тиҳа ўқувчилар кўп келаётган кунларда Айгерим ҳам 
узоқ-узоқ ўтириб, бирга йиғи беришиб келарди.

Абайнинг чеҳраси очилиб, ғам-ғуссага тўлган кўнгли 
ёзилган эмасди.

Лекин шунда ҳам иккови ўзларининг бир-бирларига 
берилган, ҳануз алангали  ҳисларини сусайтиришмаганди. 
Аксинча, сабот билан чидаб, ф ақат  кўз қараш ларидан , 
муш тоқлик акс этиб турадиган чеҳраларидан ички сир
ларини англашарди. Узлари тутиб-тежаб юрган кўнгил- 
лари ҳам, ишончли, садоқатли дўстлик ҳам, кучли ва 
содиқ муҳаббат ҳам ўз-ўзидан ўт олиб, туташ иб кетар- 
ди... А лангали иссиқ онларни хотирлаш, соғиниш кучай- 
ган... Шу бугун ўша соғиниш Айгеримнинг ж уда  тинкаси- 
ни қуритиб, енган эди. Шу сингари кечқурунлар у бедор 
ётиб, ёлғиз ўзи бўлишни истарди.

Хизматкор хотинни эрта бўшатиб юбориб, уйни холи 
қилиб ёлғиз ўзи қолди. Ҳали Абай келиш олдидан, баъ- 
зан кўп кунлар айрилиб қолиб, йироқ саф ардан  келган 
чоқларида, эрининг қанчалик соғиниб келишини ўйлаб 
ётганди.

Бу  он икки ю ракда ҳам қилдск ғаш лик йўқ.
Овулдаги майда ran  кампирлар, баъзи бир ивир-ши- 

вирларни яхши кўрадиган овсинлар, Успоннинг бева 
қолган хотинларини ran  қилишаётир. О рқаваротдан  
ўзича ж ўплаб  қўйишлар, сояга қ ар аб  тўн бичишлар ҳар 
кимда ҳам бор-да.

Б у  овулдагиларнинг ўзларигина эмас, ҳатто бутун 
Тўбуқти миқёсида миш-миш тарқатиб, астар пахтасини 
ағдариб, ran  қилиб ўтирадиган чоллар, оғзи катта кам 
пирлар ҳам «Успон ўлгандан кейин оқибати қан доқ бў- 
лишини» ran  қилмай ўтиришмасди.

Ш ундай пайтларда ўзларининг ж ўп лаб  кўришла- 
рига кўра: «Успоннинг уч хотини қолган бўлса, унга 
яраш а  уч оғаси ҳам қолди. Уччовига уч келин мое келиб

330



турибди. Т алаш нинг ҳожати борми? Ф ақ ат  қайси бири 
қайси биттасини олар  экан? Гап шунда!» дейишиб, ма- 
роқ билан ўтириб гапиришарди. Ш ундай гаплар  Успон
нинг йили тўлиб келаётган сайин кундан кун кўпаймоқ- 
да эди.

Шу йўсинда оғизга тушиб кетган майда гаплар  Айге
римнинг ҳам қулоғига етмай қолмасди. Л еки н  у ўзининг 
шу кунга қад ар  биронта ажин тушмаган, нурланиб тур
ган оппоқ юзини яшнатиб куларди-ю, индамай ўтира 
берарди. Қисилиб, қимтиладиган бу эмас, ш убҳага сола- 
диган Абай эмас. Бу ю раклар  содиқ дўстликнинг юзига 
ғубор қўндирадиган ю раклар  эмас.

Бугун кечқурун Айгерим Абайни соғиниб қарш и ол- 
гаида, унинг ҳам ҳалигидек айланиб-ўргилиб қучоғига 
олгани ни кўрди. Бир л аҳ зада  Айгеримнинг бор юрагини 
соф, порлоқ ишонч-олқишга тўлдириб юборди. Шунинг 
учун Абайнинг уии «ўзим ўргулай», деб боласидек қи- 
либ бағрига босиши янгилик бўлса, Айгеримнинг ҳам 
«Қуёшим» дейишида ўз осмонининг чин қуёшини ҳис эт- 
гандек ишонч бор эди.

Соғиниш шарпаси ҳукм сурган алангали  ондан ке
йин, Абай мулойимгина қилиб Айгеримга:

—  Айгерим, бир оздан кейин ёш лар шу ерга келиш- 
моқчи. Уй ичидаги баъзи маслаҳатларни холи ўтириб 
сўзлашай деб М ағаш , А биш ларни шу ерга айтиб кел- 
дим. Сен ҳозир бориб мол сўйдир, чой ҳозирлат! — 
деди.

Айгерим катта чироқни ёқиб, кенг хонтахтани Абай- 
ни нголди га  қўйди-да, қалин қилиб кўрпача солиб, баланд 
кроватдан иккита катта-катта  оппоқ ястиқни олиб эри
нинг ёнбошига таш лади . Энди чиқиб кетаётган эди, Абай 
тўхтатиб:

—  Лермонтовни олиб б ер ч и !— деди.
Лермонтов китоби Айгеримга оилада кунда керак 

бўлиб турадиган нарсадек таниш эди. Анча эскириб дол
ган томни Айгеримдан олган заҳоти Абай м аълум  бир 
саҳифасини очди-да, ўш анга энгаш иб тикилиб қол- 
ди...

Е ш лар  келганча Абай китобнинг очиқ турган саҳифа- 
сига тез-тез кўз таш лаб , ёлғиз ўтирганди. Сўнгги мисра- 
л а р  ўзиии ҳам қаттиқ ҳаяж онга  солди. Ж ў ш  уриб келган 
илҳом устма-уст тўлқин отиб, қуйилиб келаётгандек бў- 
либ:
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...Ким билади бу ёзган мунгли сўзим  
Утказмай, кўп тутар унинг кўзин.
Йўловчи йўл устида туриб, боқиб —
Томоша қилгандек бир гумбазни...

Кундуз ёш ларга  айтган сири — хаёлининг бир тармоғи 
шу зайи лда  Байрон, Лермонтов нидолари билан ҳам- 
оҳанг бўлиб чиққандек туйилди. Кескин товуш билан 
ботил нидо таш лам ади . Ғамгин кеч пайтида мулойим, 
мунгли соз хиёл чертилгандек нафис садо бериб босилди. 
Гўё келаж ак даги  ўқувчиларга иш ора орқалн  сиполик 
билан қисқагина салом йўллагандек бўлди. Ушанда ҳам 
хушфаҳм, ҳушёр, идрокли ўқувчи билан «мунгли сўз», 
«гумбаз» деб, хиёл кўриниш бериб ўтиб, тортинибгина 
сўзлаш гандек бўлди.

Еш лар бир ггала бўлиб, гангур-гунгур сўзлашиб ҳазил- 
лашишди-да, бу уйга қувонч ола келишди.

Абай улар  билан ўтириб, Айгеримнинг қўлидан чой 
ичди. У сўнгги йиллардаги одатига кўра, чойни оз ичар- 
ди. П авлов  унинг юраги ва соғлиги ҳақида ташвиш 
тортиб, м аслаҳат  бергандан буён Абай суюқ овқатни 
к ам роқ  истеъмол қилиш га тиришарди. Айниқса чойхўр- 
ликдаи ўзини теж аб  юрарди.

М ағаш  бу ўтиришда отам биздан бир м аслаҳат  кута- 
ётир деб  ўйлаган эди. У ичида «кундуз ўяздан  келган 
қоғоз важ и дан  м аслаҳатлаш сак  керак» деб ўйлаганди. 
Уша қоғоз келгандан буён ўзи ич этини еб, кўп безовта 
бўлаётганди,

Отасига қаттиқ ачиниб, раҳми келаркан , «жароҳат 
устига ж ароҳат»  тушгандек бўлиб, катта  бир қасдлик- 
нинг нишони кўринди. «Энди оғамни қандоқ қилиб ҳимоя 
қиламиз, унинг кўнглидаги ранж , озорнинг дамини қай 
таҳлитда кессак бўлар экан?» деб ўзича турли-туман чо- 
рал ар  ўйлаб  келганди.

Ҳозир Абайдан ф ақат  ўша ҳақда ra n  чиқар, деб  ўтир- 
ганида, унинг хаёлига мутлақо келм аган  бошқа бир янги 
гап очилиб кетди. У  гапни шу ёш лар ўртасига солиб, 
м аслаҳат  қилиш учун Абайнинг ўзи бошлади:

— Хўш, чироқларим, мен бугун сизларнинг олдингиз- 
га ўзимизнинг қариндош  уруғлар бошлаётган, менга ҳам 
айтиб юборилган бир гапни таш ламоқчиман. Бугун эр- 
т алаб  Эсиргеп келди. Уни менга Т акеж он билан Исҳоқ 
юборибди. Биттаси акам, биттаси укам. Улар гапни бир
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ж ойга қўйиб, энди мени ҳам м аслаҳатларига  таклиф  қи- 
лишаётир! — деб, хиёл тўхтаб қолди.

Какитой ўз отаси Исҳоқнинг номи Такеж он номи би
лан бирга айтилганда, А байга  озор бўлиб туш адиган би
рор гап борми деб ғоят сиқилиб кетди. Унинг ўзи Исҳоқ- 
нииг ўғли бўлгани билан Абайнинг тарбиясида ўсиб, ўз 
боласидек бўлиб кетганидан Исҳоқнинг гапи, иши, баъзи 
кай ф и ятлари  бўлса, уларнинг ҳам м асига  ҳам  аввало  А бай
нинг кўзи билан қ ар аб  баҳо берар эди. Ота-онаси билан 
борди-келдиси ҳам  кам эди. «Абайни безовта қиладиган 
гаплар, иш лар И сҳоқ томонидан содир бўлм аса  экан» 
деб ич-ичидан ҳадиксираб, ж он сарак  бўлиб юрарди.

Абай бир оз тўхтаб қолганда, Какитойнинг сиқилиб 
ўзгариб кетганини сезди-да, уни юпатиб гапирди.

— Қайси кунги, ж отоқлар  можаросига тааллуқ ли  яна 
бир қўланса, низолик гапни қўзғаш адим и деб ўйлаган 
эдим. Гаплари  унча нож ўяга  ўхш амайди. Уй ичига, мана 
шу овулга тегишли гап бўлгани учун атайин сизларнинг 
ўртангизга ҳам таш лаётирман. Такеж он билан Исҳоқ 
Успоннинг йилини берсак дейишаётир.

М ағаш  ўзи кутаётган м аслаҳат  бу эмаслигини ўйлаб, 
одатдаги ҳозирж авоблигига бориб:

— Ийе, Успон оғамнинг ўлганига йнл тўлм ай "туриб 
уларнинг бунча ш ош ганлари нимаси? — деди.

— Ш ошилишида ўринли бир дали л  борта ўхш айди,— 
деб, Абай М ағаш га  бир қ ар аб  қўйди-да, сўнгра кўпчилик 
ўртасига таш ланаётган  м аслаҳатдек  қилиб гап бош ла
ди. — Успоннинг йили тўлишини кутсак, декабрнинг яр- 
мига боради. Қ аҳратон  қиш бўлиб кетади. Қистовда, 
тор ж ой да  ош бериб бўладими? Ҳ али қиш қай  таҳлитда 
бош ланади? У ҳам м аълум  эмас. Ҳозир бўлса, эл ҳам 
бир ж ойда, ж ам о ат  ж ам . Тиқилинч келиб тургаи тирик- 
чилик иши ҳам йўқ. Яна бир ўн беш-йигирма кунларда 
йилини бериб улгуриш мумкин. Ундан кечикадиган бўл- 
сак, кузнинг ёғин-чочини ҳам келиб қолади . Утин-сув 
важ и дан  ҳам  анча қийинчилик туғилиб қолади. Э лдан  эл 
айрилиб, ҳаммаси қистов-қистовига тарқалиб  кетади. 
Энди қолган икки-уч ойнинг нима ф арқи  бор? Ш у синга
ри кенгроқ ерда ўтирганимизда йилини бериб олайлик 
дейишибди! — деди.

А ввало ўтирганларнинг ҳаммаси ўйланиб қолишди. 
Абай сабр қилиб у лардан  қан дай  м аслаҳат  чиқишини ку- 
тиб турди. Бир оздан кейин Кўкбой томоғини қириб олиб:
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— Абай оға, менинг фикримча, у ш алар  тўғри айти- 
шаётирми дейман. «Ош бериш» денг, «йилини бериш» 
денг, ҳар қалай, бир тумонатдек одамни кутиб жўнатиш  
керак. Унинг учун шу пайтдан қулайроқ  вақтни мен ҳам 
тополмай турибма-н!— деди.

Абиш ҳам, Какитой ҳам унинг гапини қувватлашди. 
Ниҳоят Абайнинг ўзи ҳам қарш илик билдирмади. Шунга 
қарор қилгандек бўлиб, Кўкбойга эртага бориб, Таке- 
ж онга  шу гапни м аъқул  кўрганларини айтишни ҳам топ- 
ширди. Отаси м аъқул  кўргандан кейин М агаш л ар  ҳам 
қарш и бўлишмади. Ф а қ ат  ўзининг одамгарчилиги, хуш 
феъл кўнгилчанлиги орқасида ҳалиги қарорга  маслаҳато- 
миз қўшимча қилиб:

— Шу қарор дуруст бўлар, ога,— деб ўйланиб А бай
га қаради-да ,— ф ақат  эндиги гап-сўзларни ўртага  одам 
қўйиб, элчи юборишиб сўзлаш май, оилавий м аслаҳат  т а р 
зида ўтказиб  қўя  қолинса яхши бўлмайдими? К атталар- 
нинг ҳаммаси Ўспон огамнинг уйларига йигилишиб, анави 
учта келинингизнинг ҳам бошини қўшиб, яна у л а р 
нинг болалари: Авбакир билан Покизодни ҳам ёнингизга 
олиб ўтириб, гапни бир жойга қўйиш яхши бўлар эдими 
дейман! — деди.

Бундай қилиш Абайнинг эсига ҳеч келмаган экан. Бу 
ran  кўп м аъқул  тушибди-да, дарҳол  м аъқул кўрди. Узла- 
рининг камчилигиии тузатган М агаш д ан  ж уда хурсанд 
бўлди.

О ппоқ юзли, кўсароқ М агаш  ҳам ихчам, матолгина 
бўлгани билан одамгарчилиги яхши, кўп хушёр йигит 
эди. У доим бош қаларнинг қош-қовогини, руҳидаги зар- 
рача ўзгариш ларни дарҳол  ф аҳм лайдиган  кўп зийрак 
йигит эди. Унинг А бай қадир қиладиган, яхши кўрадиган 
ноёб фазилати ҳам шу эди.

Успон ҳақидаги гап шунинг билан тамом бўлди. М а
гаш энди бошқача бир м аслаҳатга  кўчди.

— Хўш энди, бугун кечқурун қилинадиган ишнинг 
каттаси Уяздаи келган ҳалиги қогоз м асаласи  эм асм и?—■ 
деб, Абишга қараб, — ўшанинг бир маслаҳатини қилсак 
дуруст б ў л м а й д и м и ? — деди.

Абиш ҳам бу м асалад а  отасининг бепарволигини анг- 
лай  олмагандек:

—  Шуни айт. Билмадим  огам қан дай  фикрга келиб, 
нимага қарор қилганини мен ҳам ҳали эш итолмадим,— 
деб, ж авоб  кутаётгандек А байга  қаради.
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Абай энди ищчанлик, кескинлик билан қаттиқ-қаттиқ 
гапира бошлади:

— Э-э-э, у ҳ ақд а  ўйлаб, қарор қилиб ўтиргудек ни м а
си бор? Федор Ивановичнинг хати ҳал қилиб қўйди-ку? 
Йиғилишига бораман. Улуғлари билан кўришиб, қандай 
гуноҳ ортишларини кўраман. Туҳмат билан  ҳам, туҳмат- 
чилар билан ҳам ўша ўзлари тайин қилган майдонда 
кураш ам ан. У м асала  боя ҳал қилиб қўйилган,—деганда, 
кундузи хат келгандан буён ичига чироқ ёқса ҳам ёри- 
май юрган М ағаш нинг кўнгли таскин топиб, чиройи очи
либ кетди.

Бош қа ёш лар ҳам бу м асаланинг ечилиши маҳол бўл- 
ган бир чигал тугундек кўриб юришган экан. Энди улар 
ҳам Абайнинг шунча осонлик билан ҳал қилиб қўйган 
ж асурона қарорини м аъқуллагандек  бир вазият олишди- 
да, бошқа ran  қотишмади.

Абайнинг кўп қабиҳликлар  билан майдонда олишиши 
очиқ кўриниб турарди. Шу билан оға дўст ўзининг тавак- 
кал қилганини, чидамини билдирди. Ш у сингари синов, 
тиқилинч бир пайтда ёш ва кучсиз тўпга оғирлиқ сол- 
май, м аслаҳат  ҳ а м  қилмай, танҳо ўзи туриб беришга бел 
боғлаб  турибди. Балки  Абайнинг тарбияси ёш ларга  дарс- 
д ек  бўлганидан, буларни баъзи бир маш ъум иш лардан  
четда, пок сақлагиси келаётгандир. «Бундай ишлар 
ҳақида кўп ўйлатиб, буларнинг кўнглини бузмай соф 
қалбига  гард  қўндирмай» деяётгандир. Абайнинг бу иши- 
дан  Кўкбой ш ундай хулоса чиқарди.

Т акеж он билан Исҳоқнинг бу ишни бошлашининг 
тагида шу ердаги ёшларнинг ҳаммаси сезадиган қандай- 
дир бир сир бор эди. Абай уни ҳам очмади. «Кейинчалик 
ўзлари кўриб, англашсин» дегандек қилиб қўя қолди. 
Ф а қ ат  чақиртириқ билан боришга қарор  қилганини ай- 
тиш билан бирга, анчадан кейин:

— Қ орам ўлага  ж авобгар  тарзида бориш дан олдин 
Успоннинг йилини бериб улгуришнинг ҳам бир маъноси 
бор экан. Ҳали бир ой вақт бор-ку!..— деди. Б у  гапи ўзи 
ичида ўйлаётган гапларнинг давоми бўлса керак. Ав- 
вал'ги гапларига  алоқаси бўлмаган бир тахминга  ўх- 
шайди.

Абиш бу гапга тушуна олмаганини ҳам м адан  олдин 
айтди.

— Бу икковининг бир-бирига қан дай  алоқаси бор, 
оға?
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— Алоқаси...— деб Абай йироққа қараётғандек  кўз- 
ларини қисинқираб турдида,— алоқаси бўлм аса  ж уда 
соз... Ҳ ар қалай, б ош қалар  билан тортишадиган бўлсам, 
бу томондан кўнгил хира бўлмасин... Б у  ердагиларнинг 
кўнгли таскин топсин! —  деди.

Б у  гапи, четин бир сир ҳақида тортиниб айтилган 
тахминга ўхшайди.

Д ар м ен  бўлса, хушёрлиги орқасида ўзича, кўнгли- 
дан: «Такеж он мана шу Успон в аж и д ан  бирор баҳона 
тополмайдиган бўлсин. Ушанинг оёгига тушов урилиб, 
ёвлар томонга ўтолмайдиган бўлсин!» деяётир,— деб, 
Абайнинг чақиртириқ билан Успоннинг йилини бериш 
масаласини бир-бирига боғлаш идан шундай хулоса 
чи^арди.

Келаси кун Успоннинг катта уйида бор қариндошлар- 
нинг йигилиши бўлди. Унга Успоннинг хотинлари би
лан а ера б олган иккита боласи қатнашди. К атталардаи : 
Такежон, Абай, И сҳоқ бўлди. Е ш лар  бу йигилишга қат- 
наштирилмади. У лардан ёлғиз Абишнигина маслаҳатга  
қўшишди.

Э ркеж он билан Зейнеб, Т акеж он бош лаган бу гапни 
ҳали ўринсиз кўриб, аввал  унча хуш кўришмади. Лекин 
Абай тушунтиргандан кейин индамай қолишди.

Ж отоқлар  ишидан буён А байнинг И сҳоқ билан Таке
жон ни бетма-бет кўргани шу. Б и р о қ  мана бу иккита ака- 
ука ҳозир у мож орани бутунлай унутиб юборганга ўхшай- 
ди. Бирор ҳаракат , вазият билан ўш андаги низо важ и дан  
сир беришмайди.

Бу жиҳатини улар  яширган сайин Абай уларга  ишонч- 
сизлик билан царайди. Аммо, ичидан билиб ўтирган 
бўлишига ^арам ай , Абай ҳам сир бермасликка тири- 
шади. «Б улардан  садоқат, софдиллик, тўғрилик чиқ- 
қанми ҳеч?» деб ўйладида Успонни ёдлади. Яхши кўрса 
ҳам, наф ратланса  ҳам, ишни ўринлатадиган ўша эди-ку. 
Усиз мана бу ж и гар л ар  отаси ёт, сири бегона нарсалар- 
га ўхшайди. Ш ундоқ деган билан илож  йўқ. Энди ш улар 
билан бирга ўтириб, бурчим бўлған ишларни бирга адо 
этишим керак. Айниқса у, Успонни хотирлаш  иши... Ш у
нинг билан Абай эндиги иш ларни қариндош лари билан 
довсиз, ж ан ж алси з ,  илож и бўлса, ҳатто, дамини ҳам чи- 
қарм ай  ўтириб, адо этмоқчи бўлди.

Ш ундай қилиб, шу ерга йигилганлар бир қарорга  ке- 
лишди-да, яна йигирма кундан кейин Успоннинг йилини
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берадиган бўлишди. «Ош берилади» демай, «йили бери- 
лади» деб хабар  қиладиган бўлишди.

Аслида «ош бериш» деган  одат, сўнгги бир қанча 
й иллардан  буён бу элнинг таомилидан  чиқиб, қолиб ке
лаётган эди. Ш унинг оқибати бўлиб, Қунанбой ўлганда 
ҳам бу овуллар  ош беришмади.

Шунинг учун орқаваротдан  Абайни айблаб, ran  қи- 
лувчилар кўп бўлса-да, И рғизбойлар  эндиги ўлимнинг 
ҳаммасини «ошсиз» ўтказадиган  бўлишган.

«Йили» деб  қарор  қилингандан кейин, унга чиқа- 
риладиган молнинг миқдори, чақириладиган одамнинг 
сони ҳам белгиланди. Б арча  Ирғизбой Успондан фойда 
кўрган. Ш унинг учун Такеж он билан Исҳоқнинғ гапига 
қараган д а ,  уларнинг ҳаммаси чиқимни б аравар  кўта- 
ришга ҳозир экан.

О д ам  ҳам  кўп айтиладиган бўлди. Ш ундай қилиб, 
Успоннинг ўз молидан, Қунанбой болаларининг молидан 
ва кўп овуллик Ускенбой, умум И рғизбойлардан  б аравар  
мол чиқариб сўйиладиган, бериладиган м оллар ҳозирла- 
надиган бўлди. Абай билан аёллар  бундай сахийликка 
қарш и бўлишмади. Абиш бўлса хўп қулоқ солиб ўтир- 
ди-да, ўз фикрини ҳам айтди.

— О ш  м аъқул  бўлм аганда  мана бу и[ш!инг «ош» дан 
қандай ф арқи  бор? И кковида ҳам  ёру дўстларгина кел- 
майди. «Ош еб, от чоптириб, полвон кураш тириб, ўйин- 
кулги, томоша қиламан» деган бедард  кўпчилик йиғила- 
ди. Улган одамни эслайдиган, унинг арвоҳини хотирлэй- 
диган  ўша кўпчиликми? У эмас! Уларнинг ичида юздан 
биригина ўшани ўйлайди. Мол-дунё сочилади. У ҳам 
ўринсиз. Бир куннинг товоғи, томоғи учунгина қирилади. 
Ш ундай қилгаидан кўра, бошқа бир улуғ эзгулик иш 
топиб, сон-санодсиз молни ўш андай  ўринлик, фойдалик 
ишга, сам арали к  бир яхш иликка сарф  қилиш яхши эм ас
ми? — деди.

Т акеж он  Абишнинг гапига ҳайрон бўлмади. «Русча 
тарбияда ўсгани учун тушуимаётир» деб, узрсимон хиёл 
кулимсираб қаради-да:

— Оббо чироғим-эй, қозоқ йўли шу эмасми? Бундай 
кор-хайрда мол сарф  қилиш  ўринлик, асли шунга ишла- 
тиш керак-да. Б у  иш ҳатто ш ариатимизга  ҳам хуш кел а
ди! — деди.

— Ш ариатга  хуш келганда, ғарибларга , мусофир- 
бечораларга  берилса хуш келадигандир! —  деб, Абиш
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ўзининг ҳамма ишни билиб, ўйлаб кўриб сўзлаётганини 
билдиришга уринди:

— Ш ариатда  тўқни тўйдириб, қимиз билан қиздириб, 
гўшт билан кепчит, демайди-ку. М енга қолса шу гал чи- 
қариладиган мол батамом сарф  қилинсин. С арф  қилин- 
ганда ҳам ҳақиқий муҳтож, ночорларга улаш тириб берил- 
син... Уликка бериладиган хайри-худойи шу зайи лда  
берилса, ш араф  учун, донг чиқариб мақтаниш  учун эмас, 
эзгулик учун берилган бўлади! — деди.

Абишнинг бу хилдаги ўзгача фикрини А бай очиқроқ 
англагиси келиб сўради:

— К имларга  бериб, қай таҳлитда сарф  қилииса, д у 
руст бўлади дейсан?

— Кими борми? Атрофимизда йўқчилик хароб қил- 
ган эл озми? Аввало, мана бу беҳисоб қаш ш оқ  ж отоқлар- 
га бериб, ўш аларнинг юпун хўж аликларини оз бўлса ҳам 
тиклаб кетилса бўлмайдими? Улар ҳаммаси маиа шу 
овулларнинг кўп йиллардан буён мол боқари, чўпони бў- 
либ хизматдаги қўшнилари эмасми? Ҳатто ҳақиқатга  
кслииса, ота-оналаридан тортиб, узоқ йиллар давомида 
меҳнат қилган. Елкаси яғир бўлиб, озиб-тўзган бечора- 
ларга  ҳеч бўлмаса шундай пайтларда ёрдам берилса 
нима қилади? С излардек юрт устида ю рганлар  онда-сон- 
д а  бир ўйлаб қўйса увол бўладими? — деди.

Унинг гапи Такеж онларга  бўлакча кўрингани билан 
келтирган далили  тўғри кўринди. Абишнинг ўзи кутмаган 
ҳолда нотиқларча гапирди. Абай шу жиҳатинигина на- 
зарда  тутиб, боласининг гапидан янги бўғиннинг янги 
нидосини эш итаётгандек бўлди.

Уз ичида Абишга қарш и даъ во  қилмади. Л екин Т а к е 
жон учун унинг «чўрт кесар» гапи ф а қ а т  бир юзаки, ен- 
гилтакликдек туюлди. Бу сўзлар устида унинг ўйлаб 
ўтиргиси ҳам келмади.

Хуш ламай, пиқ этиб мийиғида бир кулиб қўйди-да:
— Ж отоқ-потоқ деб, нима қиласан, Абдураҳмон. 

Қ аш ш оқлар  десанг, қаш ш оқ ўзимизнинг ҳозирги хизм ат
даги қўш ниларимиздан ҳам истаганингча топилади. К е
р ак  бўлганини эсларм из ҳ а л и ! — деб, энсаси қотиб, юзи
ни бужмайтириб, Исҳоққа қаради.

Р1сҳоқ ҳам Абишнинг сўзи устида тўхтаб ўтиришни 
истамади. У ҳозирча икки оғасининг гапига қулоқ солиб, 
дамиии чиқармай ўтирган бўлса-да, энди Абишии гапир- 
тирмаслик ниятида, гапни қисқа қилиб қ>;я қолди;
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— Й или берилганда хайри-садақа  учун мол ҳам бу- 
линар... Уш анда кўрилар, ҳозирча у ҳ ақд а  сўзлашиб ўти- 
ришнинг нима ҳожати бор? — деди.

А бай ҳозир оғиз очмади.
Ҳ ам м а иш ҳақида м аслаҳат  қилиб бўлган қариндош- 

лар  кеч кирган пайтда тарқалиш ди.
А бай ҳам Абишни эргаштириб ўз овулига қайтди. От- 

га минмай, иккови битта-битта босиб сўзлашиб кетиш
ди.

Ҳозир Абай бир қўлини Абишнинг елкасига таш лаб  
келаётиб, унинг ҳалиги гапларини эсга олди:

— Сен ҳали дуруст ran  гапирдинг, Абиш... Оч-ялан- 
ғоч ж отоқлар  ҳақида айтган гапларинг, шунчаки айтил
ган ran  эмас, маъноли, дуруст ran. Бироқ, шу гапни 
китобдан уққан  фикринг орқасида айтдингми ёки жотоқ- 
ларнинг ҳол-аҳволини билганингдан айтдингми?

— Китобдан уққаним ҳамда ж отоқларни кўзим би
лан кўриб билганим учун айтдим.

— Ж отоқлар  томонга борган эдингми? ё  бўлмаса, 
Д аркембойни кўрдингми?

— Д аркембойни ҳам кўрдим... Ҳар кун пиёда айла- 
ниб юрганда ҳар уй, ҳар уйга бош суқиб зеҳн солиб 
юрибман.

— У ишинг ж уда  яхши, Абишим... Д аркем бой билан 
ҳамсуҳбат бўлганинг ҳам дуруст. Сен билан мен китобдан 
ўқиб билганларнинг кўпини Д аркем бой турмушда боши- 
д ан  кечириб, кўзи билам кўриб билгаи...

Уз оғзи билан тотиб ҳам кўрган...
— Чиндан ҳам аччиғини тотиб билган, оғирини орқа- 

лаб  билган. Асти ечилмас, туганмас тугунларнинг кўли
ни ақлли боши билам ўйлаб, синчиклаб билган. Унинг 
била и дардлаш и б, сўзлашсанг, ҳақиқий х ал қ  нидосини 
ҳам, халқ  дарди-ҳасратини ҳам уқасан... Бироқ сендан 
ян а  бир гапни сўрамоқчиман... Хўш, Успоннинг «йили» 
деб мол чиқардик. Ушани м айдалаб  кўп ж отокларга  бир 
қора-ярим  қорадан  бўлиб бердик. Тўғри, сен айтаётган 
таралла-бедодларга  сарф  қилинадиган беҳуда чиқимдан 
кўра бу анча фойдали. Ҳар уйга биттадан мол тегса, 
бирор ойга бўлса-да ҳарна мадор, катта ўлж а  бўлади. 
Л екин беҳисоб қаш ш оқ халқнинг оғир муҳтожлигига 
нима дейсан? М ана бу қилмоқчи бўлаётган ишииг уларга 
қан чалик м адад  бўлади? Бир қисмигагина, заррадек , ар- 
зим айдиган ёрдам-ку  бу... Хўш, сен қоронғуликда ётган
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юртингнинг д аст  аввалги м ададкори экансан. Уша беҳи- 
соб қаш ш оқ  халқингга атаган  бош қа бир фикринг, ата- 
ган яхшилигинг борми?... —  деб, А бай  боласига тикилиб, 
синовчи назар  билан қаради.

— Мен ҳали ўқишни битирганим йўқ-ку,—  деб Абиш 
аввалига  ўз фикрини бир ж ойга  тўплай олм ай  ҳам қолди.

— Тўғри, ҳали тамом қилганинг йўқ. Яқинда тамом 
қиласан. Мен ёлғиз сени айтаётганим йўқ. Қозоқнинг 
ўқишни тамом қилган б о ш қ а’ болалари ҳам бор-ку. Эши- 
тиш имга қараганда , Қ арқар ал и д ан , Умби, Қораўткелдан 
яна ундан нари Оренбург, Тройскийдан, Кичик юздан 
ҳам ўқиб юрган қозоқ ёш лари  чиқа бош лади. Янги йил 
қуши сенларсан. Янги давроннинг олдинги элчилари бў- 
ласизлар . Хўш, халқ  тўғрисида, унинг ҳозирги оғир аҳво- 
ли тўғрисида ўйлайдиганларинг, ўш ани англаганларинг 
борми? Буни мен бир сенга эмас, сен билан  бир қаторда  
барча  ўқим иш лиларга  айтаётирман. Р у с  тилида илм маъ- 
риф ат  олишга, тўғри йўлга туш ганларнинг ҳаммасига, 
барча  крзоқ ёш ларига  айтаётирман... Қани , шунга ж авоб  
берчи!— деди.

— А ввало, бир ишнинг бошини очиб гапирайлик, оға. 
Ҳалиги сиз санаган, кўп ер л ар дан  келиб ўқиб юрган 
кўпгина қозоқ ёш лари салгина ўқиб, давом  этдиролмай 
та ш л а б  кетишаётир...

— Тўғри... тўғри,— деди А бай  Абдираҳмоннинг сўзи- 
ни бўлиб,—давом  этдиролмай таш л аб  кетаётгани йўқ. 
Улар  галалаш иб  бориб, тилмоч, мирза бўлиб юришиб- 
ди. «Қ озоқ ёмони рус бўлмас, рус ёмони қозоқ бўлмас» 
деган гапни бизнинг х ал қ  ўш аларни кўриб айтади-да. Бу 
нима деган гап? Менинг билишимча, ж у д а  чуқур ўйлаб, 
синчиклаб айтилган гап. Яъни, аввало, яхши қозоқ бўл- 
май туриб, яхши рус бўлолмайсан. Еки яхши а з а м а т  бу- 
либ ўз атрофингдагиларга , ўз  халқингга одамгарчили- 
гингни кўрсата олмасанг, бош қа элнинг одами бўлиб 
ҳам ёлчитмайсан, деган  гап. А на энди бизнинг чала-  
саводлар  я р л ақ аган д а  яхши чиновник бўлар  экан. Сал- 
тиков-Ш чедрин билан Толстой ҳ а ж в  қилиб, ҳам м а  сири
ни фош этган маккор тўр ачал ар га  ўхш асанг, бўлм ай  қўя 
қол,— деб  ўйлайман.

— Б и лам ан . Сизнинг «И нтернатда ўқийди» деган 
шеърингизни менга П етербургда, О мскда ёдга  ўқиб 
бериб, кўп м аъқул  тушганини айтган ёш лар бўлган эди.

—  М аъ қул  туш ган бўлса, улар  анча идрокли, уёқ-бу-
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ёқни ўйлайдиган ёш лар  экан. Танқидни кўтара берадигаи 
ф ази латга  молик одам  бўлгани-да у. Хўш, энди ўша 
ёш лар бўлиб, сен ўзинг бўлиб, ҳалиги гапимга қандан 
ж авоб  қиласанлар?

— Ж аво б и  ҳозирча биттагинами дейман, оға...— деб, 
Абиш ўйланиб, сал  тараддудланиб  гапирди. Ж авоби: 
«Уқишни битирамиз-да, хизмат қиламиз! Уша хизмат 
ю засидан халққа  фойдали бўламиз> дейишаётир улар.

—  Х измат юзасидан жондоролнинг, Уязнинг, суднинг 
маҳкамасими? Ундайларни кўриб ҳам юрибмиз-ку. Янгн 
бир йўл, бошқача юксалиш топиб, ўшанга халқингнн 
тортиш йўлида хизмат қилиш керак  эмасми? Бўлмаса , 
рус доноларидек халқнинг ғамини еб, ташвиқот қилиб, 
юрганлар  борми?

—  Билмадим , ҳали ундайлар  й ў ^ и р . . .  Илми, маъ- 
рифати у д а р а ж а д а  ошиб, етишганлар йўқ...

—  Д арҳақи қат ,  қозоқлардан ўш андай ўқимишлилар- 
ни кўрмаётирмиз... Мен ўшани қутган отанинг бири 
эдим... — деб, Абай бу гаплардан  бир қаноат ҳасил қилол- 
мади-да, индамай қолди.

Б у  чоқ Абишнинг эсига бир иш тушди.
—  Ҳозирги ўқиганларнинг ичида сиз ўйлаган одам

ни тополмадим. Лекин :^озоқ ўқимиш лиларининг ичида шу 
сингари кўзга кўринарли юксалишга қадам  қўйган бир- 
иккита одам  бўлган экан. Эшитмаган бўлсангиз, ўш алар 
ҳақи да  гапириб берай.

— Улар кимлар  экан?
— Уларнинг биттаси — бундан йигирма беш йил му- 

қаддам, ёшгина чоғида вафот қилиб кетган Ш ўқон Ва- 
лихонов деган одам дейишади. Иккинчиси — Оренбург 
атрофидан чиққан — И брай Олтинсарин! — дейди. Абай, 
Олтинсарин отини эшитган экан. Ш ўқон Валихоновни 
билмади..

Абиш улар  ҳақида ҳурмат билан батафсил гапириб 
кетди. Шўқон ҳақида Сибирнинганча й и рикодам ларидан  
кўп мақтовлар  эшитганини айтиб берди.

—  Ф ақ ат  китобларини, қолдирган асарларини учрата 
олмадим. Узи қозоқ халқига ғамхўрлик қилишда кўп 
ноёб гаплар  гапириб, ёзиб кетган экан, деган гапни уни 
билувчилардан иккининг бири айтади! — деди.

Абай ҳам, Абиш ҳам у одамнинг навқирон чоғида 
кетганига ва қолдирилган асарларининг йўқолганига 
қаттиқ ўкинишди.
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— Ана энди, Олтинсарин бўлса, Русско-киргизский 
мактаб  очган, ўз билимини қозоқ ёшларини ўқитишга 
саф арб ар  қилган. Кўп ерларда  мактаб  очдириб, орқа- 
сида ш огирдлар қолдирган. Яна китоблар, ш еърлар  ё з 
ган. Халқи учун хизмат ҳам, насиҳатлар ҳам қолдирган, 
ҳақиқий сам арали  меҳнатга берилган одам экан! — деди 
Абиш.

Абай Олтинсаринни хотирига олди. Қ озоқлар  учун 
русча интернатлар, м актаблар  очишда унинг ҳақиқатан 
ҳам катта хизмат қилиб кетган ғамхўр, а зам ат  эканли- 
гини айтди. Гапининг охирида Абишга қараб:

—  Хўш, мана Олтинсариндек меҳнат қилса чакки 
бўладими? Ушанда и бир ибрат олинса дуруст бўлм ас- 
миди? Бунга нима дейсанлар? — деди.

Д аркем бой билан кейинги учраш ганидан буён А биш 
нинг ўз кўнглида сақл аб  келган муҳим бир ният бор эди. 
Ҳозир отасига ўшани айтди. Б оядан  бери қўзғалаётган  
гапга А бай ўзининг ҳозирча берадиган ж авоби  тарзида  
ишонч билан сўзлади:

—  Албатта, ж уда  катта ўрнак. Агар барча ўқиган, 
илмга эришган қозоқ ёшларининг ҳар бири ўз элига, 
уезди га бориб ўша ерда Олтинсаринга ўхшаб, битта- 
битта русча мактаб  очса, ҳозирги ҳаётимиз учун катта 
иш бўлмасмикан?

— Д арҳақиқат .. .  ҳамма муҳтожликни шунинг ўзи- 
гина ҳал қила олмас-ку! Бироқ, кўп йўқчилигимиздан 
ҳозирча энг мушкули — илм ва м аъриф атдан  четда қол- 
ганлигимиз-ку!

— Ундоқ бўлса яна бир гапни ҳам айтай, оға. «Узим- 
нинг келаж ак да  қилмоқчи бўлган умидим шу!» —  д еган 
да, Абай индамай Абишнинг бел и дан қучоқлаб, бутун 
ихлоси билан қулоқ сола бошлади.

Абишнинг ичда сақлаб  юрган яна бир шубҳаси бор 
эди. Отаси унинг билан сирлаш иб келаётир. Ш у сингари 
камдан кам холи қолишадиган пайтда атайин унинг 

'  юрагидаги чин сирларини очиб сўзлаш га ундаётганга 
ўхшайди. Шу ж иҳатлариии Абиш ҳалигидек остин-устин 
келаётган кўп ҳислар билан бирга англади-да, энди ўз 
кўнглида бўлган бир ғусса ҳақида ran  бошлади. У— шу 
кунларда ўқиётган ўқиши тўғрисида эди. Абиш анави 
йили ноилож кирган ҳарбий ўқиш, бу кунларда ўзига ёқ- 
мас экан. У ерда бериладиган таъли м -тарбия  қадим за- 
монларда рус ҳарбий м актабларида  бериладиган таълим-
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тарбиядан  мутлақо бошқача бўлиб кетган экан. Ҳозир- 
ги ҳарбий таълим ф ақат  подшоликнинг беомон қудрати- 
ни, тожи-тахтинигина қўриқлайдиган қўпол, ш афқатсиз 
кишиларни тайёрлар  экан. Б у  мактабда халқ  ғамхўр- 
лиги, озодлик фикр деганнинг сояси ҳам кўринмас экан. 
Абиш мана шу артиллерия мактабининг бугунги тарбия- 
сидан ҳам, келаж акдаги  хизматидан ҳам қутулиш орзу- 
сида экан. Шу мақсадини очди...

— Худди шу Эрали, О қш ўқига келиб мактаб солди- 
риб, унда шу атрофдаги барча  болаларни русча ўқитиш- 
га киришсам деб юрибман. Уша куни Д аркембой: «бил
ган билимингни қўйнингга солиб олиб кетма... Элингга 
ёғду олиб кел. Орқангда илмга интилаётган жигарла- 
ринг, ўсмирларинг бор. Уларни ҳам ўзингдек русча илм- 
д ан  б аҳрам анд  кил» деди. У ф ақат  Даркембойнинг гапи 
эмас, халқнинг тилаги эди. Бугуннинг ҳам, келажакнинг 
ҳам мендан кутаётган бурчи шунга ўхшайди. Тўғрисини 
айтсам, ҳали анави оқсоқоллар билан сўзлаш ганда жуда 
очиб айтмадим. Тўғриси, мен Успон оғамга атаб  чиқа- 
рилгам молни сарф  қилиб, жотоқларга  мактаб солиб бер
са деган хаёлга ҳам борган эдим... Бу йил шу ишга қат- 
тиқ аҳд килиб юрибман. Бунга нима дейсиз? — деб 
Абиш сўзини тамом қилди.

А бай боласига дарҳол ж авоб  қилди:
— Бунга мен олқишдан бошқа нима дейишим мум

кин, Абишим!.. М ана, сен йўлингни топдинг... Эндиги 
ўқишингда ҳам, ундан кейинги талабингда ҳам маиа шу 
ниятинг етакчи бўлсин. Сен элингга келиб, ж отоқлардек 
кўп элнинг молбоқар-хизматкор бўлиб юрган камбағал- 
ларидан  ғайратли азам атл ар  етиштириб чиқара олсанг, 
ўзингнинггина эмас, менинг ҳам халқ  олдидаги кўпгина 
бурчимни ўтаган бўлмасмидинг? Ш у элнинг ёш бўғинига 
сен устоз бўлиб, таълим  бериб ўстирсанг, армоним бор
ми! — деб, товуши негадир қалтираб  эшитилди.

Отасининг сўнгги сўзлари Абишни қаттиқ ҳаяж онга  
солди. Отасининг кўксидаги энг зўр орзуси халқ  учун 
шунчалик ғамхўрлик қилиш экаилигини англаганда, 
Абишнинг қалбида ўз отаси учун хиёл ф ахрланиш  уйғон- 
гандек бўлди.

Ш унга яр аш а , Абай ҳам ўз боласининг шу сингари 
танқидий фикрлари борлигини шодлик билан қабул  қил- 
ди. Утган йилги ва бу йилги суҳбатларида Абишда ҳам 
рус халқининг илғор фикрли одам ларига  яқинлаш иб юр-
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ганлик, ўзгача ф азилатли  ғоя борлигини кўриб, хурсанд 
бўлди. Энди ўғлидан шу ж и ҳатларини сўрай бошлади. 
М актаб  бермаётган бўлса, Абиш идрокига сингдираётган 
бу озодлик фикрларни кимдан олаётир. Р у сл ар да  Гер
цен, Чернишевскийлардан кейин бу  кунларда ўз даври- 
нинг қийинчиликларига қарш и янги йўл кўрсатаётган, 
янги гоя эгалари  бўлган ж а м и я т  борми? Ёки Абишнинг 
эндиги тарбия ва талабида  ўш алардан  ўтган таъснр 
бормикин? Шуни сўради.

Абиш бу ҳақдаги жавобини, аввало, П авлоега  раҳм ат 
айтишдан бошлади. Питерда у одамнинг яқин кишилари 
ва эски дўстлари бор экан. Абиш улар  билан кўп алока  
қилиб, кўп тарбия, ҳаёт шуъласинн ў ш ал ар д ан  олаётган 
экан.

Павловнинг илгариги революцнон ж ам ияти  ўзгариб, 
юксалиб бу кунда кўп олдинга кетган экан. Ш улар и и ай
тиб келиб, ҳозир подшога қарш и кураш  ўтли, ёш ж ам и ят  
қўлига, ишончли қўлларга  ўта бошлаганини билдирди. 
Бугунги куч русларнинг ф абрика-заводларидаги  меҳнат 
эгаси бўлган беҳисоб м еҳнаткаш ларга  суянишини айтди. 
Уш аларнинг орқасида бутун меҳнат аҳли, ф уқаролар  
ҳам, ҳатто аслида подшоликдан зўрлик-хўрлик кўрган, 
қозоқлар сингари кўп эзилган халқлар  ҳам ёруғликка 
чиқиб, порлоқ кунларга эриш аж агини айтиб берди.

Абай ж амиятнинг раҳбарлиги, меҳнати қай йўсинда 
ёйилиб, тарқалиш ини сўради. Абиш у ж амиятнинг қа- 
ноти кундан-кун бақувват  тортиб, қатори тобора ўсиб 
келаётганини айтди. Л екин бу иш ларни бош қараётган  
бошлиқларнинг ўзи билан таниш эм ас экан. Ш ундай 
бўлса-да, ўзи оладиган эндиги ҳам м а билими, халқпар- 
варлик  ғоялари ўш алар  берган таъсир  орқасида  рўёбга 
чиққанлигини сездирди.

Тафсилий равиш да айтиб бергани: эндиги кураш  мут- 
лақо  бошқа йўлдан, мутлақо зўр ю ксалиш га чиқиб кета- 
ётир. Чунки Россиядаги чин кураш  эндигина кел а ж  а к- 
нинг чин эгаси бўладиган беҳисоб кучга суянади. Бунда 
биргина подшони ўлдирнб, иш битирамиз демайди. Б а р 
ча подшоликнинг бутун томир-томирини тузуми билан 
бирга, бира тўла йўқотамиз, дейди. Беҳисоб хал к,к а 
озодлик, ҳуқуқ, тенглик олиб берадиган  ва барча  маз- 
лум эллар  билан халқларга  жигар.лик, қардош лик кел-  
тирадиган йўл шу ж амиятнинг йўли эканлигини бил
дирди.
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Бугунги Россияда мардоналик билан олиб борилаёт- 
ган зўр кураш , Чернишевский йўлидан ҳам илгари кет
ди. Беҳисоб меҳнат аҳли тин май уйғонмоқда, кундан-кун 
кўтарилмоқда, деди.

Абай шу сингари янгилик бўлган сирни изҳор этган 
ўғлидан ниҳоятда миннатдор бўлди.

— Абишим, янги замоннинг элчисидек бўлдинг. Узим 
учун ҳам, дунё учун ҳам янгидан отадиган тонгнинг 
ш абадасини сезгандек бўлдим. Узимни қозоқ сингари 
шўри аримаган, қоронғуда адаш ган  элнинг чорасиз, куч
сиз етакчисидек кўрар  эдим. Эндиги бўғиннинг, янги 
авлоднинг бошлиғи бўладиган азам ат, тўрали к  билан 
подшоликнинг қошида, ўшанинг паноҳида қолмас дер 
эдим. Уша кўпчилик билан тилакдош  бўлишинг яхши 
фазилат. Н има топсанг ҳам, ўкинмай, бўйии товламай, 
бундан буён ҳам шу йўлингдан излагайсан! — деди.

Хозир икковининг пиёда сайр қилиб ю риш лари тамом 
бўлиб, овулга етиб қолишганди.

Абай энди яна Успон уйида бўлган гапларга  кўч-
Ди.

— Хўш, энди, ҳозирча бўлса ҳам, Успонга атаб  ч и ца
ри л га н мол-мулкдан ж отоцларга  улаш тириб бериш ке
рак, деган гапинг ўринли. Б у  гапни эртага  айни тацсим 
чоғида мен ҳам цувватлайман. Мол берилганда уни тара-  
тадиган Такеж он, И сҳоқ уччовимиз бўламиз. Ш унда ме
нинг ихтиёрим билан ҳам оз мол улаш тирилмас. Балки  
у ларга  цараганда  мен кўпрок улаш арм ан . Ш унда сенинг 
гапингни ам алга  ошириб, ж отоцларга  борича кўп килиб 
бердираман! — деди.

Б у  пайтда иккови Айгеримнинг уйи олдига етишгаи- 
ди. Абиш сал энтикиб, кўкрагини уш лаганича  тўсатдан 
тўхтаб цолди. Абай унга цараб  тўхтади-да, нима бўлга- 
нини сўради. Абиш кош лариии хиёл чимириб, цўлини 
кўкрагидан олди-да:

— Кўкрагим бир санчиб кетдики. Кеча кечаси юпун- 
роц ёпиниб ётган эдим, совуц тегиб санчиқ  туриб цолиб- 
ди! — деди.

Узининг кўнглидан цандай гаплар  ўтгани ҳам м аълум  
эмас. Л еки н  ҳалиги ноқулай ҳаракатни  оддий бир гапдек 
цилиб гапирди. Э лга  келгандан  буён шу сингари алоҳи- 
да бир ал о м ат  бўлмаган эди. У, санчиқ деб тушунтир- 
гани учун бу гап А байга ҳам у қад ар  цўрқинчли туюл- 
мади.
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О радан  стти-саккиз кун ўтди. Бугун туш пайтида 
Д арм ен , А биш лар билан сўзлашгани Утегелди кел и бди. 
У алоҳида бир топшириқ олиб келган эмас. Л екин кўнг- 
лидан  М ағиш га  қаттиқ ботиб юрган ж иҳатларин и  яхши 
билиб юрарди. Ёлғиз М ағиш гина эмас, тотор овулининг 
катталарига  ҳам м аж ҳул бўлган бир кийинчилик бор 
эди. Аслида, қозоқнинг қайси овули бўлмасин, булар  би
лан куда бўлишни орзу қиларди.

Ш у ёз икки ж ой да  М ағиш га совчи ҳам кел га иди. Фа- 
қат  у ўтган йил кузда Абайдан олдин Д илдан инг ўзи 
Туройга ва М ағриф анин г онасига зимдан  айтиб юборган 
гапи бор эди.

«Кўиглини бузиб, бош қага  бўлишиб қўймасин. Худо 
қўшса Абиш билан М ағрифанинг орзу ҳавасини кўра- 
ман, деб қилган ниятим, ният. Ф ақ ат  сабр  қилишларини 
сўрайман» деб юборган эди.

Уш андан буён бирор оғиз янги гап бўлмади. Ипсиз 
боғлангандек, М ағр и ф а  ўтирибди. Тотор овулининг бу 
йил қудалик в аж и дан  бирор гап кутадиган вақти ҳам ет
ган. Л екин «Успоннинг вафоти, ш ундан бери Абайнинг 
ғам-ғуссага ботиб кол иши, мотам тутилаётгаи бир д а в р 
д а  янги бир шодлик кўнгилга ҳам сиғмасди. Ш у маҳал- 
гача ran  бир жойга қўйилмади, деб айблаш  мумкин 
эмас» деб юришганди.

Энди Абиш келгандан буён ҳам, ҳеч бўлмаса, М ағри- 
фанинг ўзига аталган  бирор оғиз салом келмаётганидан 
аёллар , ёш янгаларнинг кўнгли хира бўла бощлаганди. 
Утегелди бу кайфиятларни ҳам ж уда  яхши биларди. 
М ағриф анинг ўзидан норозилигини билдирадиган бирор 
оғиз ran  чиқмаганини ҳам биларди. Аслида, бу ҳақдаги 
сирнинг ҳаммаси Утегелди га маълум эди. У М ағиш га  шу 
кузга қ ад ар  юпонч бўлиб келган сабабни ҳам билади. 
Утган қишиинг бошида Д ар м ен  билан Утегелди бири 
олиб, бири қўйиб, М ағаш га  айтиш а-айтиша, Абишга ини- 
лик йўли билан М ағриф а  ҳақи да  хат ёздиришди. Ш унда 
Абиш Петербургдан ж авоб  ёзди.

ё л ғ и з  М ағаш нинг ўзига эмас, шу иниси орқали  Мағ- 
рифага  ҳам хат  ёзган эди. Вазминлик, сипоҳлик билан, 
одоб сақл аб  хат қилганди. Уша хат келган пайтда Д а р 
мен билан М ағаш  Утегелдини чақиртириб, хатни шу ор- 
цали М ағр и ф ага  юборишганди. Утегелди бўлса: «i^ypyi^ 
хат ташувчигина бўла олмайман. Ийе, янга билмайдиган 
ҳам сир бўлар эмишми? Вой шўрим, у нимаси? Аввало
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хатни мана, менинг ўзимга ўқиб бер! Ш ундан кейин 
лобарим га ўзим олиб бораман» деганди.

Ш одланиб, ўйноқлаб, шўхлик қилиб ўтириб, хатнинг 
бор мазмунини уққаи  эди.

«О ладиган ниятим бор, Аҳди-паймон қилайлик. 
Менга рози бўлсангиз кўнглингизни билдиринг!» деганга 
ўхшаш гапларни ёзгандир деб, умид қилганларнинг ҳам- 
маси ҳам, Абишнинг хатидан ёлчишмади.

Ф ақатгина: «Азиз дўстим, мен сизни унутганим йўқ. 
Сизга нисбатан кўнглим садоқат  ва ҳурм атга  тўла. 
Сизга шуни билдириб, салом йўллаймап!» дебди хо- 
лос.

Бундай хат, бу хилдаги назокат, сипоҳгарчиликларга 
Утегелдининг иши тушиб кўрм аган  эди.

— Б у  туранг нима деяётир ўзи-а? «Мен сенга мубта- 
ломан, ошиқ бўлдим. С ал  кунда овулингга совчи боради, 
менга ҳалол ж у ф т  бўлам ан  деган ваъдангни берсанг 
экан» деган гапни худо шунинг оғзига нега солмайди-я? 
Тўғрисини айта қолса, биров тўнини ечиб оладими? Б у  
нима қилгани? Яна ўша муж маллик, яна  овораи сарсон. 
Мен энди оладиган бўпти деб бораманми? й ў қ ,  айтдир- 
майдиган бўлибди, шунчаки салом айтиб юборибди, деб 
бораманми? — деган эди.

Ҳалиги гапларнинг хаммасиии товушини хиёл ўзгар- 
тириб, аразлаётган  боланииг товуш ига ўхшатиб гапирар- 
кан, М ағаш  билан Д арм ен га  кўз кири билан киё бокиб 
ўтирди-да, азбаройи бўғилиб кетганидан йиғлагудёк бў- 
либ, қизғинлик билан гапирди.

Абишнинг хати М ағриф ага  келиб етганда, унинг шод- 
лиги ичига сиғмади. Бир неча кунгача Утегелдига М ағ- 
рифанинг кулгиси тез-тез эшитилиб турди. Қиз доим 
майин товуш билан ҳиргойи қилиб, турли-туман куйлар- 
ни куйларди. Уша кунларда Абайнинг қўлёзма китоби 
яна қўлидан тушмай қолди. Неча хил куйларга  солиб, 
нозик ҳисларни ифодаловчи м уҳаббат қўш иқларини ўқи- 
ди. Айниқса Татьяна! Ш ўрлик Татьяна, ёш қалбнинг 
тўлқинларини нақадар  жўш урдириб айта билган! Баъ-  
зан  М ағриф а товушини б ар ал л а  қўйиб, қайта-қайта  так- 
рорларкан, Утегелдига ҳам эшитдириб куйларди:

Чидар эдим ёниб, ўртаниб,
Ой ид а бир бор курсам ҳам,—

деб, ғам-ғуссасини босиб, айтиб кетади.
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ё к и  яна бир н аф асдан  кейин:
Ошиғингман, тақдир араз,
Ишқингда ёндим найлайин,—

деб маъноли қилиб айтилган ўланни ҳазин куйлаб ўтади.
Шунинг билан бирга А биш дан келган хиёл ишорани 

ишонувчан кўнглидан беҳад шодланиб қабул қилди. Уни 
кўрган сайин Утегелди Абишдан норози бўлиб, ўз-ўзидан 
сабрсизланарди-да, ғижиниб қўярди.

М ана энди сабри ҳам, чидами ҳам охирги чегарасига 
етган и ни ўз оғзи билан айтмоқчи бўлиб келган эди. А в
вало Д арм ен  билан сўзлашди. Д ар м ен  уни бу кеча шу 
ерда олиб қолди-да, ўша куни кечқурун Абишни бир 
чеккага олиб чиқиб, кўнглидаги бор гапини айтди.

Абиш бу гапни ҳам чўзиб ўтирмади.
— Утегелди келибди. М ағиш  шунчалик умид билан 

мендан бир оғиз сўз кутади деяётирсиз. Менинг бир си- 
рим бор. Уша сиримни М ағриф анин г  ўзи билсин! Унга 
мен ўз оғзим билан айтиб, ўтинай. Р анж итсам , ж аф о  
чектирсам, ўзим узр сўрай. Утегелди икковингдан менинг 
бирдан-бир ўтинчим шу. Меи сени олиб, кечки пайтда 
татар  овулига борай. Уша куни мени бир соатгина М аг- 
рифа билан учраш тиринглар,— деди.

Абишнинг М ағриф а билан учрашиши ж у д а  зарур 
эканлигини Д арм ен  Утегелдига осонгина уқдирди. Ш у
нинг билан  Утегелди тўғри татар  овулига қараб  кетди. 
М ағрифанинг ўзи билан, сўнгра М усабойнинг хотини 
билан сўзлашиб, уч киши бўлиб, Абиш га ж авоб  қилишди.

Икки куп ўтиб, учинчи кун кечқурун Утегелдининг 
ўтовида Абиш билан М ағиш ни учраш тирадиган бўлиш- 
ди. Утегелди бу хабарни ҳам Д арм ен га  етказди-да, ўзи 
ваъ д а  қилинган кечаси булар  билан овул четида учра- 
ш адиган жойни тайинлаб, қайтиб кетди.

Айтганларидек учинчи куни эл ётар пайтда Абиш би
лан Д ар м ен га  татар  овулининг рўпарасида, чўлоқ адр- 
даги сўқмбқ, тошлоқ йўлда Утегелди йўлиқди.

К уз туни салқин бўлса-да, сутдек ойдин, ёқимли, со- 
кит кечалардан  бири эди. Абиш билан Д ар м ен  Эрали- 
д ан  одам ларга  сездирмай чиқишди. Улар  мол кечги ёйи- 
лиш дан  қайтадиган пайтда, от устида ю риш лар унча кўз- 
га таш ланм айдиган  бир чоқда отланиб кетишди. Ҳали 
Успоннинг йили берилмаган, овулдаги қариндош-уруғ- 
лар  таъзиядор. Ш ундай бир вақтда қаллиқ-қудалик де-
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ган ишларнинг ҳам м аси  тугаган бўлганда ҳам Абиш ўзи- 
ra  эп билмасди. Ҳозир айниқса сирни четга чиқариш  тўғри 
келмасди. Ш унинг учун бугунги бориш-келиш сирига ҳеч 
кимни аралаш тирм ади .

Утегелдининг ёш лар ўртасида танакор  бўлиб турга- 
ни бугунгина эмас. У ўзининг бу иши ҳақида «ота кас- 
бим шу» дер эди. Устига кулранг чопон кийиб олган, 
остидаги оти ҳам оқиш кўк. Оқиш ернинг рангига ўхшаш 
экан. Тақир ерда келаётган отнинг туёқ  товушидангина 
пайқаб, Д ар м ен  «келаётир!» деди.

Кузги ўт-ўланлар ҳам  ой ёруғида оқиш товланиб, ку- 
муш рангга кирган. Кечалари бу зайи лда  юришларни 
қулайлаш тириш нинг йўлини биладиган эпчил йигитнинг 
усти-боши, оти ва эгар-ж абдуғигача  ўша рангда.

«Келаётир» деганда Абиш ишонмаган эди. Ф а қ ат  от- 
ларнинг тумш уқлари  бир-бирига тегаёзгандағина сирдош 
йигитни кўриб, қувониб кетди:

— Оббо Утегелди-ей, ер тагидан чиқдинғми, деб қол- 
дим? Сиҳр қилиб олганмисан? Ҳеч кўринмайсан-куГ— 
деди.

Утегелдн елкасини ҳазилнам о қоқиб олди-да, кейғш 
отининг ёлиға ёпишиб ётиб, ггастдан м ўралаб  Абишгз:

— М ан а  қарачи! Ҳақиций ўғрининг ўзи эмасманми! 
«И т сезмас» деган ўғри биз бўламиз! Ҳозир овулга пир
сам қан дай  зийрак қ ан ж и қ лар  бўлмасин чурқ этмай ус
лади! — деб, м ақтаниб  олди. —  М ан а  энди айни вақтида 
келдиларинғ. О вулдагиларнинг кўпчилиги ётиб қолган. 
Энди икковинг аста-секин силжиб, анави сари қ  юлдуз- 
га қ а р а б  йўл о л и н гл а р !— деб, ғарбдаги  бир юлдузни 
қамчиннинг учи билан икки йигитга кўрсата бошлади. — 
Уша юлдузни нишона қилиб отларингнинг туёғинигина 
нрширлатиб, секин-секин кета беринглар. Овулнинг қо- 
раси кўринганда тўхтанглар. Мен ўзим қайтиб кела- 
ман,—  деди.

Кейин улар  адаш иб  кетмасин деб, ҳалиғи юлдуздан 
бошқа иккинчи бир белгини ҳам  тайинлади.

Т атар  овулининг четида б ал ан д  чўққили Д ў ға л а н г  
деган тоғ бор эди. Ҳозир йигитларга ўша тоғнинг зан ж и р  
каби қаторлаш иб  ётған тош лоқ чўққиси а и щ  кўриниб 
турганди. Тоғнинг этак л ар и  тун туманига чулғанган. 
Бениҳоят кўк саҳни ҳам  ой ш уъласи  остида оқиш тортиб, 
кўкимтир туманга  ўхш аб турарди. Ш у синғари чексиз, 
уфқсиз ғира-ш ира олам  орасида аниқ қилиб ўйиб, илон
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изи қилиб чизилгандек қорамтир тоғ сиртлари кўриниб 
турарди. Ҳалиги сариқ юлдузнинг худди тагида бир қоя 
T o i u  алоҳида қад  кўтариб кўзга таш ланиб  турганди. 
Утегелди қамчин билан яна йигитларга ўша тошни мўл- 
ж ал  қилиб кўрсатди.

— .От бошини ўша тошга тўғрилаб юринглар. Хўп 
энди мен кетдим! Отни елдириб бориб, уларга  хабар  қи- 
либ, «кел» дейдиган вақтини аниқлаб к е л а м а н !— деди- 
да , отини чоптириб кетди.

Шундаи бир соат кейин йигитлар отларини овлоқ ерда 
қалмоқча боғлаб  қўйиб, қаттиқ уйқуга чўмган овулга 
келишди.

М ағрифа билан янгасининг сўнгги қарорига кўра, 
учраш адиган уй Утегелдининг ўтови эмас, Мусабойнинг 
уйи ёнидаги меҳ.монхона, оқ ўтов тайин қилинибди.

Абишлар кирганда уй ўртасига тегарак  хонтахта қў- 
йилган, катта чироқ ёқилганди. М еҳмонлар учун тўрга 
қалин кўрпачалар  таш л аб  қўйилган экан. М ағриф а  би
лан янгаси ўнг томондаги балан д  кровать ёнида туриш- 
ган экан. М ағриф анинг эгнида камзул, устидан қалин 
қора шоҳи пешмат, бошида ўтган йил Абиш кўрган ва 
қиш бўйи хаёлидан бир наф ас нари кетмаган тилло зар 
тикилган, укипар тақилган дўппи. Ҳозир М ағрифанинг 
сиймосида кучли ҳаяж он акс этиб турарди. Шунинг учун 
ҳам ранги ж уда ўчиб, оппоқ бўлиб кўринарди. Яна ўтган 
йилги даставвал  етилган тўлалик бу йил бир қадар  қайт- 
ган. Унинг эвазига  учи хиёл кўтаринки, қисқароқ, бежи- 
рим қирра бурни тўғри, кўзга таш ланиб  турадиган 
бўлибди. Катта-катта ,  хиёл мовий кўзлари  ҳали ҳам 
зийраклик билан порлаб нур сочиб турарди. М еҳмонлар 
кирганда, оқариниб кетган юзи, энди ёнига Абиш келиб, 
ш аҳар  таомили билан қўл чўзиб сўраш ганда, бирдан 
қизариб, алаигали  иссиқ тўлқин отди.

ААусабойнинг хотини Абишга опа ҳисобида бўлгани 
учун, очиқ чеҳра билан иссиққина сўрашди. Уйда самовар 
қайнаб  турган экан. Янга ўзи хизмат қилиб, чой қуйди- 
да, Мағишни ҳам, Абиш билан унинг ҳамроҳини ҳам 
иззат  билан сийлаб, уларга  чой узатди.

Чой устида бу эслик янга Абишдан қанча вақтга кел- 
ганини, яна  қанча ўқиши қолганини, ўқиши битгандан 
кейин қаерда бўлишини ётиғи билан сўраб олди. Уйдаги- 
ларни гапга солиб, орада  сўз юргизиб, бир оз ҳазиллар  
ҳам қилишга ж у р ъ ат  этди; даставвалги  учрашувнинг ода-
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тий такаллуф ларин и, ўнғайсизлигини осонгина кўтариб 
ташлади.

Абишга опалин йўли билан унинг нияти, фикрини би- 
лиш да ўринсиз кўринадиган ҳеч ran  йўқ. Аксинча, ж уда  
ўринли. Узи билмоқчи бўлиб сўраётган гапларнииг ҳам- 
маси М ағишиинг ҳам кўнглидаги гаплар. Шунинг билан 
кўп дилдор янга икки ёшнинг ўртасида муносиб тана- 
корликни ж уда  мулозимат билан баж арди .

Чой ичиб бўлгандан кейин, Утегелди билан Д арм ен  
«от-пот» деган баҳона билан чиқиб кетишди. Янга ҳам 
дастурхон, чойнак, пиёла йиғиштирган бўлиб чиқиб 
кетди.

Абиш холи уйда қолган М ағиш  томон хиёл ўгирилиб 
қаради-да, бир оз ҳаяж онли товуш билан ran  бош
лади.

— М ағриф а, бир кўришишни ўтинган эдим. Аввало 
ўтинчимни қабул қилганингиз учун раҳмат!

М ағиш ж авоб  қилмади. С ал  ўнғайсизланиб ж илмай- 
ди-да, ялт  этиб Абишнинг юзига кўз таш л аб  қўйди. 
й и ги т  нима демоқчи бўлиб келди? М ағриф а  бугун унинг 
оғзидан қандай ran  эшитади?! Ш у кунга қ ад ар  ҳаётида 
бирорта йигит билан шу сингари холи ўтириб, сирлаш иб 
кўрмаган, кўнглига ғубор қўнмаган, маъсум  гўзал, уялиб 
ва ўнғайсизланиб, чўчиб қаради. Айниқса бу йигит шу 
кунга қадар  қилаётган муносабати, бугунги гап-сўзлари 
билан ҳам М ағиш учун чин жумбоқ. У ш ундан кейин уя- 
лиш-ийманишданми, ё бўлмаса Абишга кўнглидаги бор 
гапларни айтдириб, батамом эшитиб олмоқчими? Ҳар 
қалай, ж авоб  қилмай ўтира берди. Онда-сонда Абишга 
бир кўз таш лаб  қўйиб, унинг гапларига қулоқ солди. 
Ш унинг эвазига Абишнинг ҳар бир гапига ўз ичидаги 
ҳислари, жавобини кўнглидагина гапириб, айтаётгандек 
бўлиб ўтирди. Абиш бир оз ўйланиб ўтириб, яна ran  бош 
лади:

— Азизим М ағрифа, мен шу келишимда аввало  узр 
сўрагали келдим.

М ағриф а ичидан: «нега узр деяётир? М енинг олдимда 
айбдор бўптими?!» деб қўйди.

Абиш яна давом қилиб:
—  Ш унчалик узоқ вақт  бир қарорга  келмай, ипсиз 

боғлаб ўтирганим учун мен сиздан узр сўрамоқчиман.
М ағриф а ўзига-ўзи: «мен айблаган  эдимми?» деб 

қўйди.
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Ҳозир унинг икки юзи гул-гул ёниб, қип-қизил ш аф ац
оти б турарди. й и ги т  нимадандир қийналаётгандек, қош- 
ларини бир чимириб қўйди. Ранги ҳам бир хил бўлиб, 
ўзгариб кетди. Б и роқ  бу ҳолат  ҳам шунчалик лати ф , гў- 
зал  М ағрифанинг юр а гига иссиқ тегди.

—  Узр сўраш имдан м ақсад  бугун мен қатъий бир 
қарор билан  келган бўлганимда «Игиликнинг кечи йўқ» 
дейиш ҳам мумкин эди. Бироқ бугун мен сизга отам би
лан онам, оға-иниларимдан бирортасига изҳор қилмаган 
бир ҳақиқатни, ф а қ а т  ўз кўнглимдагина сақлаб  келаёг- 
ган бир сиримни олиб келдим. Ҳ ақиқатим шуки. мен 
бугун ҳам қатъий бир қарор билан келганим йўқ!...— 
деганда М ағриф анин г ранги ўчиб, тўсатдан оқари б  кетди.

«Ундоқ бўлса, нимага келди!?»
— Ростини айтсам, сирим шу, М ағрифа! Мен снзни 

ўтган йили бир кўрганимдан буён кўнглимдаги энг қадр- 
ли, бебаҳо, азиз одам и м деб билган эдим. Л екин дунёда 
сизнн ҳам м адан  ортиқ кўришимга қарам ай , ҳамон бир 
катта тўсқинчилик олдида турибман. С из билан сўз бс- 
ришиб, аҳду паймон қилиб эртага ота-оналаримизга 
«қуда бўлинглар» дейишга менда ҳад йўқ. Ф ақ ат  ўзин- 
гизгагина изҳор қилам ан деган сирим билан олдимдаги 
тўсқинчиликни айтай.

Бу чоқ М ағрифанинг кўнглида оғир бир ғусса, шубҳа 
уйғонди. У энди очиқдан-очиқ норозилик акс этиб тур
ган кўзларини Абишнинг юз иг а тўппа-тўғри тикиб ўти- 
рарди. Кўнглида «Сирим дегани, бош қа бир одам билан 
ваъдаси бўлса керак. Бош  ка бир севгилиси бордир. 
Унинг бўлмаслиги мумкин эмас! Ш ундоқ йигитни сева- 
диган қиз ёлғиз мен бўлмасам  керак? Тусцннчнлик дея- 
ётгани ўш а билан қилган ваъдасидир! Ш ундоқ экан, энди 
у ни айниқса менга айтишииинг, изҳор қилишининг нима 
ҳожати бор экан?»  — деди.

Ленин, Абишнинг чеҳрасида шу қадар  гуноҳсиалнк, 
садоқат  акс этиб турарди. У дам  қизариб, дам  оқаргани- 
ча сўзлаётир:

— Тўсқинчилигим, сирим деб  айтганим билан  иккови 
битта нарса!

М ағриф а ҳам ичидан: «Албатта биттадир, бу нарса 
эмас, циздир» деб ўйлади.

Ҳозир ўшанинг «отиними, бош қа бир жиҳатиними 
эш итаман-ку» деб хиёл ўйланиб қо л га ни да. қизнинг юра- 
ги титраётгандек бўлиб, ичи музлаб, қаттиқ қийналди.
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— Уша айтаётганим бош қа нарса эмас, менинг дар- 
дям .„  М ағрифа...

—  Қ ан д ай  дард?  —  деб, М ағр и ф а  биринчи марта  
Абишга тездан савол берганда, юзи яна  дув этиб қиза- 
риб кетди.

У  Абишнинг гапидан чўчишини ҳам, шодланишини 
ҳам бил м ай  қолди. Бунинг кутгани м утлақо  бош қа эди. 
Ҳаётга қадам  қўймай туриб, худди бир бахтини тала- 
шувчи бордек ҳис этган содда кўнглини энди ўзи айбла- 
ётгандек: « К асалли к  бўлса, албатта  бош қа ran! Бироқ 
мана бу  Абишни шу туриш ида ўша дарди  билан ҳам  ёт- 
синар эдимми? Яна, яна... Билиш  керак».

Энди Абиш га мутлақо бошқача, о ч щ  чирой бериб, 
борлиғи билан тикилиб қар аб  'ҳолди.

— Утган йилдан буён, П етербургдаги докторларнинг 
айтишига қараган д а ,  ўпкам д ар д га  чалиниб келаётир. 
Чўзиб ўтиришнинг нима ҳож ати бор. Қисқаси, мени да- 
волаб  юрган катта доктор менга ҳозирча уйланиш  мум
кин эм ас  деяётир. Айниқса, оладиган  ёрннгизга сизнинг 
дардингиздек дарди  бўлган одамга тегиш мумкин эмас, 
деди. М ана , М ағриф а, бор сирим, тўсқинчилигим шу. 
Бугун сизга келтирган, ўзингизгагина айтмоқчи бўлган 
гапим шу эди! — деди.

—  Ф ак ат  шугинами, Абиш!
М ағриф анинг икки ю зида иссиқ қон ўйяаб, катта- 

катта кўзлари порлаб ёнган ҳолда каради . Абиш га шу 
қадар  зўр ишонч билан, шодланиб ва қадри ортиб яқин- 
лаш аётгандек бир вазият  бштдирди. Йигит М ағриф анинг 
сиймосида олқиш акс этиб турганини кўраётгандек бўлиб 
ҳайрон қолди.

—  Д а р д и м  ю қумли дедим-ку! О рам изда  икковимизни 
қўш май турган оғир сирим, энг зўр қайғим, беомон тақ- 
дирим ўша дедим-ку!

Е нгилтаклик  билан эмас, соф ва содиқ қалби билан 
катта  бир қарорга  келган М ағриф а  энди ўз-ўзини тани- 
маслик д а р а ж а д а  эркинлик билан очилиб гаоирди. Бош- 
қа вақтда, бамайлихотир ўтириб ўйлаганда, шу қадар  
чин ва кескин қарорга  келмаган бўлар эди.

— Д а р д га  чалинганингизга ачинаман, Абиш. Л екин 
тўсқинчилик деганингиз ўш агина бўлса, уни мен учун 
ўйлаб, мени сақлаш  мақсадида тўсқинч^гаик деяётган 
бўлсангиз, мен ўз ж авобим ни айтай. Ҳаёт, чин муҳаббат 
боғлаган одам  билан жонингни ш одликларга  ҳам, хазф -
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хатарга ҳам баравар  қўш ганингдагина ҳақиқий ҳаёт бў- 
лиши керак. Мен Абай оғамнинг китобларидан уққаним 
рост бўлса, ш ундай эди. Ж онини фидо қилиш га тайёр 
турган дўстликни излайман. Сизнинг бошингизга нима 
келса, ўшани бирга кўтариб, бирга яш аб  ўтсам армоним 
йўқ!

— Ж оним, М ағриф а, сиз мени ш унчалар севам ан  де- 
дингизми!

— Уша севги йўлида менга ҳеч нарса хавфли 
эмас!

— Ж оним, М ағриф а, тушуниб-билиб айтаётирсизми? 
О рамизда ўлим турибди-ку? А ж ал-а! Агар менинг д а р 
дим кучайиб кетса, сизга ҳам юқади-ку?

— Ф ақат  шуми?
— Улимга бирга олиб кетаман-ку, аж ал-ку  бу ахир!
— Сиздан айрилган куним тилаганим ўша ўлим бўл- 

син,— деди-да, М ағриф а иссиқ кўз ёшларини тўкиб-тў- 
киб, йиғлаб юборди.

Абиш ўзи севган гўзалнииг қалби нақадар  соф, ноёб 
эканлигини кўрди.

Ҳозирги айтилган гаплардан  чин бахт  топгандек бўл- 
ди. Бор эшитганини жони-дили билан м аъқул  кўрди. 
Энди йиғлаб юборган М ағриф ани қандай қилиб қучоғига 
олиб, қай таҳлитда унинг ёшлик кўзларидан, ёш ланган 
ю зларидан ўпа бошлаганини ўзи ҳам билмай қолди. Бу 
ҳаракатга  қаршилиги бўлмаган, аксинча, шу чоқ кўз 
ёшлари ичида орзусига эришиб, бахт-саодатиии топган 
М ағриф а ҳам, оппоқ узун-узун бармоқли қўлларини 
Абишнинг елкасига ташлади.

Икковининг ҳам шу он бир-бирнга шунчалик бағрини 
ёзиб интилиши ҳеч кутилмаганда рўй берган бир ҳол 
бўлди. «Пекин бу ҳолатлари ж уда қонуний эди. Ҳалиги- 
дек  биридан-бирини йироқлаштириб айириб турган 
«дард», «тўсқинчилик», «тақдир», «аж ал!»  деганларнинг 
ҳаммаси ҳам умид соҳилига бориб урилиб қайтди. Қий- 
налиш онлари ўзгариб, чин м уҳаббат энди бирини-бири- 
га англатиб, ўнг қаратганда, беихтиёр, иссиқ аланга 
билан қовуштирди.

Ш ундан кейин бир қанча вақт  жим қолишиб, шодлик 
ичида мяпок^билан  бир-бирларига унсизгина тикилиб 
ўтиришди. И к к о в !  ҳам чин кўнгилдан бир-бирини англаб 
топишгандек, ҳаж рй да  алам  тортиб етиш ганлар  унсиз
гина кечирадиган бахтли онларни кечиришди.
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Лекин, айрилиш пайти етиб қолганди. Абиш дарҳол 
га пни бир ж ойга қўйди.

— Яқинда Успон оғамнинг йили берилади. Уш андан 
кейин қариндош ларйм қуда тушгани сизнинг овулингиз- 
га келишади. М агриф а, энди менинг ҳаётдаги энг яқин 
одамим, азизим, м аъш уқам  ҳам, ёрим ҳам сиз! — деди.

Ш у сўзлар билан ўз бахтини ҳам ифодалади. М агиш- 
нинг ҳам қувончига-қувонч қўш гандек бўлди.

Тонг отган пайтда отларига қўниш аркан шу ерда 
қоладиган Утегелдига ҳам, Д ар м ен га  ҳам қандай қарорга 
келганини айтди.

— Кўп хурсандман, икковингдан ҳам беҳад миннат- 
дорман! Бую рса М ағриф а менинг ёрим бўлади. Ҳ амма 
ran  ҳал бўлди. Успон оғамнинг йилини бериб бўлгандан 
кейин, бизнинг овуллар қуда бўлишади! — деди.

— Ҳа, мундоқ дегин, куёвжон, оғзиигдан айлаиай! 
Бормисан , ҳа деб тўралик қила бермай, бундоқ менинг 
йўлимга ҳам юрчи бир! — деб, Утегелди бир томондан 
табрик  қилгандек, яна «аввалги ишлар ўринсиз» эди деб 
айблаётгандек кўнгил билдирди.

Абиш билан Д арм ен  бундан кейин татар  овулига куёв 
бўлиб келишга аҳд қилишиб, қувончлари ичларига сиг- 
май, ш од-ҳуррамлик билан қайтишди.



Қ а  м а л д a 

1

Успоннинг йилига келадиган меҳмонларни кутишда 
Қунанбойнинг барча  овулларн қатнаш ди. М еҳмонлар 
кўп бўлгани учун ҳам м а овулларнинг ўтирган жойлари 
эскириб, ўт-ўланлари тамом бўлди. Энди жойни янги- 
лаш  керак эди.

Уни ҳам м адан  олдин ўйлаган  Исҳоқнинг танноз, ди- 
моғдор хотини М анике бўлди. Эрннинг инон-ихтиёри ру
лила бўлган эрка  бойвучча ўрнини янгилаб, бсшща ж о й 
га қўнди. Ж ў р т т ага  Т акеж он овулининг пинжига келиб 
ўрнашди.

Энди Такеж он, Қ ораж он ларн инг И сҳоқ билан тизза 
тирашиб ўтириб, м аслаҳатлаш и б  қиладиган  иш лари бош- 
ланди. Т акеж он  шу ж и ҳатларин и  ўйлаб Исҳоқ, Манике- 
ларни, уларнинг овулидаги барча  эслик-ҳушлик катта- 
ларни қўни-қўшнилари билан зиёф атга  чақирди.

Туш лик овқатни еб бўлгандан кейин катта уйдаги 
эркаклар  тарқалиш ди. Такеж оннинг ўзи Исҳоқни бош- 
лаб, холи бир к ап ага  кирди. Бирга келган ҳам м а  эркагу  
хотинларга М анике қўпол товуши билан буйруқ 
қилиб:

— Қани, бизнинг овулдан келганлар! Аҳкемнинг зиё- 
фатини еб бўлдинглар, еярингни еб, ичарингни ичдинг- 
л а р  (Аҳкем деб у қайноғаси Такеж онни айтар  эд и ) .  Энди 
овулга ж ўн аб  қолинглар. Иш-ишингга ж ўн а  ҳамманг!— 
деди. ^  -

Ш ундай қилиб, Қораж оннинг уйи меҳмонлардан бў- 
ш аганда, холи ўтириб, сўзлашмоқчи бўлиб икки овсин 
қолишди.
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Очатқи, гезариб турадиган Қ ораж он  бу кунларда 
кексайиброқ қолган. М анике уидоқ эмас. У —  тўладан 
келган, қорачагина, бақбақали , куркам  юзли аёл. Қўнғир 
кўзларида  доим чўғдек ўт кўриниб туради. Қисқароқ, 
хиёл кўтаринки ва дум алоқроқ  бурни билан ҳар чоқ ке- 
сатиқ, эр м ак  қилиш ларга  ҳозир турган сўлим лабларида , 
энгагию б ақб ақаси д а  бу хотиннинг ўзгалардан  бошқача- 
роқ саботи, такаббурлиги билиниб туради.

Кийимни ҳам бу атрофда М аникедек олифта, озода 
киядиган киши йўқ. Л ачак ,  чорси, кўйлакни ҳам ҳардои м  
синькалаб, қотириб кийиш мана шу М аникедан чиққан. 
Қалин крра шоҳи кам зулида қимматбаҳо тошлар ўрна- 
тиб иш ланган катта-катта  кумуш тугм алар  ҳам бодрайиб 
туради...

М анике болани кам туққан. Ҳозир унинг ёлғиз битта- 
гина қизи бор. Исҳоқнинг иккита ў ғ л и — Какитой билан 
Аҳмедбек унинг аввалги хотинидан қолган. Уларнинг она- 
си ўлиб, М анике Исҳоқнинг суюкли хотини бўлиб қолган.

. Эрига эрка бўлиб, у ни биратўла бийлаб олишига 
Маникенинг ф ақ ат  таннозлиги, такаббурлигигина сабаб 
бўлган эмас. Ш у билан бирга, у гапга уста, ҳар нарсани 
сиичиклаб кўриб, тўғрисини айта берадиган ўктам хо- 
тин. У ш а эркаликнинг оқибати бўлиб, бу хотин сўнгги 
йилларда бу элда йўқ бир расвогарчиликка ўрганган: 
эрига қўшилиб афюн ейдиган бўлган.

Тошкентлик карвон лардан  афьюн, наш а олдириб, уйи- 
д а  ўзича бир хурсандчилик қилиб, «кайф чоғлиқ» ўтка- 
зади. Ш ундай эркин, талтайиб кетган чоқларида Исҳоққа 
бўлсин, бошқа камтар  қўни-қўшни меҳмонларга бўлсин, 
ҳамиш а шаддотлик билан гапиришга одатланган.

Табиатан  сўзамол, эси-ҳуши жойида, бунинг устига 
манманлик ҳам қўшилгач, бу хотин ўзини унутиб, билар- 
мон бўлиб, кимни бўлмасин эр м ак  қилишга устихони 
йўқ, оғзига келганини қайтармайдиган  бўлиб кетган. Б у 
нинг зарбига аёлларгина эмас, Ирғизбой, Улж айларнинг 
кўп эркаклари  ҳам бетма-бет келолмай, чап бериб кети- 
ш ар  эди.

М ана шу янгасининг босар-турарини билмай, кундан 
кун такаббурлиги ортиб бораётганини эшитган Успон, 
ўладиган йили уни ҳазил тариқасида  беомон танқид ос- 
тига олиб, хўп таъзирини бериб қўйганди.

— Сен эрингга эга бўлиб, биратўла гердайиб кетдинг. 
Озодалигинг, таннозлигинг ер босиб юрганларнинг ҳам-
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масидан устун. Айланай, ф а қ а т  бир нарсани айтчи. 
Узинг-ку ҳам м ам издан  ортиқсан, ҳеч кимни менсимай- 
сан, негаки туғилишда, яратилиш да бизлардек бўш-баёв 
қозоқларнинг ҳаммасидан  бошқача яратилгансан. Сени 
одамзод  эмас, кўп лати ф , кўп нозанин паризод деб  била- 
миз. Хўш, энди сен ҳам мана шу бизларга  — гуноҳкор 
бан даларга  ўхшаб, бўйингдан наж ис чиқарасанми, ё бўл- 
маса, саройингга сиғмай қолган ортиқча зотлар , ҳур қиз- 
ларники сингари ипорга айланиб, тар қал и б  кетадими? — 
деб кулган эди.

Б у — ҳазилнамо заҳархандали к  билан айтилган ran 
эди. Ёлғиз М анике эмас, кўкрагини керган ҳам м а такаб- 
бурларнинг ҳам кўкрагими босадиган, ўйлаб айтилган 
ўткир ҳаж в  эди.

М аникенинг тилидан озор топган катталарнинг ҳам- 
маси бу гапнинг ҳар бирини эгриликка олиб, бундан ҳам 
қўполлаштиришар, ҳар нарсани ўз оти билан атаб, сирт- 
дан  кули б юришарди.

М анике И сҳоқ учун, юзини сидириб таш лаб, ж аҳл  
қилиб ў дағай лаш ларга  ҳам уста. Ғазаб  билан кекни ҳам 
қаттиқ сақлайди.

Ш ундай феъли-атворини ҳам м ага  ишлатгани билан, 
Маникенинг ҳам тиши ўтмайдиган битта одам бор. У — 
Абай. У қайни бўлса гўрга эди, яна  қайноға. М анике уни 
кичиклиги, кслинлиги ту файл и ной лож  «Айнаке» деб 
атайди.

М анике қалбидан Абайни хуш кўрмайди. Холи ерда 
Исҳоққа, молбиқар қўни-қўшниларга Абайнинг овулини, 
Абайнинг болаларини, ҳатто Абайнинг баъзи ишларини 
ҳам ёқтирмай, орқасидан муқатиб гапираверар  эди. Узи 
яна Абай айтди деган ҳамма га пни эшитиб, ёдида сақ- 
лай билади. Бироқ, унинг яхши гапига бирор марта  хур- 
санд бўлган эмас.

Агар уни синчиклаб кўрувчи идрокига хиёл қўполроқ 
сезилиб, қаттиқроқ тегадиган ran  бўлса, лабларин и  чўч- 
чайтириб, буриб, кесатиб-муқатиб гапираверарди.

— Оббо, қўйсангчи, ўша бир ўтиб кетган га пни айт- 
маёқ қўя қол... Оддий киши эмас, ҳатто Айнекем шун- 
доқ депти деганда, кўнглим айниб к е т а д и !— деб, ёки, 
«қусгим келади» ҳам деб ю борарди,— биларм анд  бўл- 
гани, ацлли, дониш манд бўлгани шуми? Ш ундоқ ақлли 
одам ҳам янглиш аверар  э к а н -д а !— деб қўярди.

Б аъ зан  Абайнинг «Манике келин шундай кесатиб ўти-
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рибди» деган гапларини эшитганда, Айгерим қиқирлаб 
кулиб юборарди. Унинг учун хиж олат  тортгандек қип- 
қизариб кетарди. Бир кун бу ҳам одоб сақлаб , усталик 
билан эрм ак  қилди:

— Бир Ажекенгга,— деб, қозоқ урфи-одати бўйича 
Ирғизбой деган қайинотасининг отини атам ай ,— икки 
бирдек доҳо қандоқ қилиб сиға олади! Абай биларманд 
бўлса, бизнинг М анике келин ундан ҳам ошиб тушади. 
Б ир козонга икки зўравон қўчқорнинг калласи  сиғмаёт- 
гани ш у - д а ? — деди.

Бир томондан «келин» деб, бир томондан М аникедск 
лати ф , серноз жувонни «зўравон», «қўчқор» деб ш унча
лик қарам а-қарш и  қўйиш — тўсатдан ўқдек тегадиган 
м асхаралаш  эди.

Ҳозир ўш а М анике овсини Қ ораж он  билан бир кат 
та махфий сир ҳақида сўзлаш м оқда. Ган эрк аклар  ҳақи- 
да .  Улар ўзларининг эрлари  билан Абай тўғрисида сўз- 
лаш м оқда . Ҳ ам м а ran  Успондан қолган мол-мулк билан, 
унинг бева қолган хотинлари ҳақида кетаётибди.

Аслида бу икки овсин ақлли, ўктам бойвуччалар бў- 
лиш лари устига, яна эрларининг бор инон-ихтиёрларини 
қўлларига  олиб ўтиришлари устига, молпараст, бадав- 
л а т  хотинлар ҳам эди. Ш ўрими ёки рўзими, ҳар қалай, 
яна бир бошқа томонлари шуки, ж уда  номусли кишилар. 
Уша номусни яна аёлларча ўйламай, эркакларча , ҳатто 
ўш а э р к ак л ар  учун ҳам ўзлари ўйлашади.

Ш у хусусиятлари туфайли бу иккови бирлашиб, Ус- 
поининг йил ошини бермасдаи олдин, бир ran  юзасидан 
келишиб, сўзни бир жойга қўйишган эди. Гап — эрларига  
ўзлари буйруқ қилиб, ўз устиларига хотин олдириш хусу- 
сида. Урфи-одат бўйича эрлари  олиши ш арт  бўлган, 
Успондан қолган беваларни эрларига  ўзлари тан лаб  ол- 
диришмоқчи.

Уша куни Успоннинг йилини эртароқ  бериш зарурли- 
гиии Такеж он билан Исҳоққа икки ж ой да  шу икки хотин 
буюришган. Улар  к елаж акда  бўлинадиган мол-дунёдаи 
хавотир олиб шундай қилишган.

Бундай хавфни даставвал  Азимбой билан М анике 
эсга олди.

Отасига Исҳоқни доим шерик қилиб, уларни ҳамиша 
бирлаштиришни Азимбой «бу йилги катта мақсад» деб 
биларди. Успоннинг меросхўрлари унинг уч акаси бўл- 
ганда, уларнинг иккитасининг гапи бир ж ойдан  чиқиб
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турса, булар  бақувватлик қилиб кетишади. Азимбой уй
да Т акеж он билан Қ ораж онни авраш дан  таш қари , Ис- 
ҳоқнинг ўзига айтиладиган гапларни, ҳисоб ва реж ал ар -  
ни аввало  М аникега  айтар  эди. Б у  йил Азимбой билан 
мана шу янганинг холи ўтириб қиладиган  ивир-шивири 
кўп бўлди.

Ш ундай суҳбатнинг бирида Азимбой М аникега:
— Янгажон, мана ш у бизнинг киш иларимиз нима 

қилмоқчи ўзи? К атта уйга Абай ж ой лаш иб  олди-ку. Б у 
лар  йили тўлсин деб, анграйиб юришибди... Улар  бўлса, 
Успоннинг боласи деган  бўлиб, бир ўғил бир қиз набира- 
сини эга қилиб қўйишган. Энди А бай эртаю  кеч Эрке- 
жоннинг уйидгн чиқмай қолди. Бола-чақасию , навкарла-  
ридан тортиб ўша уйдан  чиқмайди. Ш унинг жони бор- 
микан дейман? Э ртага  бўлинадиган мол-дунё ҳақидаги 
гапни ер тагидан пишитиб юрибдими? Бунга кимнинг 
кўзи етади... Н има дейсиз? — деди.

Ш унда М а ш к е  Азимбойнинг гапини қувватлаб, 
Абай томонини кесатиб, бурнини чийирганича гапира 
кетди:

—  Оббо хумпар-ей, мен уни аллақачон  билганман...— 
Ҳам ақлли, ҳам мағрур М анике гапни ҳам иш а «ҳа, мен 
уни аллақачон  билган эдим» деб бошлагувчи эди. — А й
некем мотам тутаётган ҳам ўзи, ғамҳўр ҳам ўзи бўлиб, 
тўрини тўқиб юрибди. Эркеж онни сиҳрлашнинг пайида. 
Б ўлм аса, у азадор  хотин эмас, катта  уйдан ёзин-қишин 
нега чиқмай қолди, деган ran  аллақачон  кўнглимга кел
ган эди! — деди.

Азимбой ҳийла иш латди-да, М аникенинг билағонли- 
гини мақтаб:

— Бизнинг оқсоқол билан И сҳоқ оғам га  худо ш у ақл- 
ни бермаса нима дейсиз! Э ртага  оғизлари  очилиб, қора 
ерга ўтириб қолиш гандагина билишади. Ш ундай  қилиб 
бир ўкинса экан! Гўллигидан, ҳалоллигидан  бир панд 
еса эди шулар!.. — деб авради.

Отасининг мол-дунё ҳисобига мутлақо «гўл» ҳам, 
«ҳалол» ҳам эмаслигини билса-да, Азимбой бундай гап
ларни тилининг учида айтаверарди. А бай билан унинг 
яқинлари бу гапларни чин кўнгилдан тез-тез айтишса, 
Азимбой ж ўрттага  ҳазиломиз, разилона қилиб ай- 
тарди.

М анике унинг ҳалиги сохта соддалигини англам ади. 
Еш бўлгани учун буни ҳам ғўр деб  билди. Ш унинг учунг
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—  Дурустсан... Сен ҳам қойил қилдинг. Кўрган-бил- 
гаиини оғаси билан  отасига айтиб, м аслаҳат  берар де- 
сам... Сен ҳам «панд еса экан» деб, ю рибман дегин. 
У ш анда бор мол-дунё қўлингдан чиқиб кетганда, сенииг 
ор1Дирган ўл ж ан г  нима бўладн? —  деб, бунинг ҳам  та- 
нобини тортиб қўйган бўлди.

Азимбой м акр ишлатаётир. У бир-икки кун М анике- 
ни шу зайи лда  гапга  солйб, ўзини унинг олдида «гўл» 
кўрсатиб юрди. Янгасидан ўзини эрм ак  қилаётган гап
ларни  эшитган сайин, ўзини гўлликка сола берди. Ш у н 
д ай  қилиб, ниҳоят, М аникенинг гапини эндигина англа- 
ган киши бўлди-да, бир кун унга:

—  Энди шу ақлингни И сҳоқ оғамга, менинг отамга , 
анов овсинингга ўзинг у ^ и р !  — деб топширди.

Аслида Азимбой ўз отасининг Қ о раж он дан  қўрқиши- 
ни яхши билгани учун яна бошқа бир хавф га  хам  тушиб 
юрганди. Отасининг Қ о раж он дан  қўр^иб, Успондан қол- 
ган бевалардан  биронтасини олишга ботинолмаслигидан 
чўчирди.

Агар меросхўр қолган бевалардан  бирини олмас экан, 
мол-мулкка ҳам қўл чўза олмасди.

Азимбой кўнглига тугиб юрган хавфнинг каттаси шу 
эди. Бўлм аса  Такеж оннинг йўли улуғ бўлгани  учун олдин 
ўш а танлаб  олмоғи керак . У ҳолда Э ркеж он  билан  катта 
даргоҳ аталадиган  —  катта  уй буларнинг ҳиссасига туш- 
моғи керак . Азимбойнинг бутун орзуси ҳам, талаш ади - 
гани ҳам ўш а катта  уй. Абайнинг катта  уйга оерқатнов 
бўлишидан хавфланиш нинг боиси ҳам ш унда эди. Ш у
нинг учун Т акеж он  б евал ар д ан  бирини олмоғи керак. 
Бордиго отаси бу ишдан бош тортиб қоладиган бўлса, бу
тун м ўлж ал  — ҳисоб барбод  бўлади.

UJy жиҳатларини ота-онасига тикка айтиш га иеча- 
неча марта  оғиз ж у ф тлаб  кўрди. Л екин бу хилдаги тао- 
милда йўқ гаплар  билан ота ва  онанинг ўртасига суқи- 
лишнинг ҳисобини тополмади. Ш ундай қилиб, Маникени 
йирокдан тузоққа илинтириб, унинг м а  ҳтанчоқлигида н 
ф ойдаланаркан , ўзи унинг назари да  бироз в ақт  аҳмоқ 
бўлиб кўриниб, мушукчасига ўйнашининг тагида  ш ундай 
ran  бор эди. М аникенинг ян а  бир яхшилиги — сир тута 
билади. Уй ичи ни, қариндош  ўртасини бузадиган сирлар- 
ни зинҳор четга чиқармайди. М ан а  ш ундай харом зодалик 
билан келган  Азимбой М анике орқали бир талай  мақсад- 
ларини, ташвиқотларини ер тагидан юргизиб келди.
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М анике орқали Қоражонни ҳам устига хотин олди
риш га кўндирди. Успоннинг йилини ва:^тидан олдин бер- 
дирди. Энди бугун янги жойга кўчиб келиш муносабати 
билан берилаётган зиёфатда Исҳоқ овулини яхш илаб  ку- 
тиб, бош га кўтариб иззат-икром қилишни ҳам, дамини 
чиқармай Азимбойнинг ўзи бошқарди.

Ҳозир ҳам икки овей и ни холи қолдиртириб, эндиги 
янги бир гапни эркин сўзлаш тириш  учун сиртдан уйча 
тиклаб юрган ҳам Азимбойнинг ўзи.

Манике билан Қ ораж он  холи қолган заҳоти Азимбой 
сиртмоққа con йўнган киши бўлиб уйнинг ёнига, остонага 
яқин ерга ўтириб олди. У ўзининг хотини, лўппигина, қоп- 
қора ж у в о н — М атишни чахириб олиб:

— М ана бу уйга, опамларнинг устига ҳеч кимни кир- 
гизма, анави кап ачада  оғам лар  ўтиришибди. Уларнинг 
ҳам устига биров кириб сўзларини бўлмасин, ўзинг қараб  
т у р ! — деб, қовоғидан қор ёғилгаиича тўнғиллаб қўйди. 
Қунанбой овулида бош ланадиган янги тортишувларнинг 
ички танобини Азимбой шу йўсинда қўлига м аҳкам  уш- 
лаб  олган эди.

Қора қарғанинг қанотидек, ёки кўмирдек йилтироқ, 
қоп-қора, ясси пахмоқ соқолли, ялпоқ қизил юзли, қово- 
ғи қалин Азимбой шу йўсинда тўр қуриб қўйиб, ўзи таш- 
қарида сиртмоққа соп йўниб ўтирарди. Фикри-зикри ички 
тортишувнинг реж аларида.. .  У қисиқ кўзлари билан б аъ 
зан ер тагидан қия м ўралар , ўз м ўлж алидан  мамнун бўл- 
гандек, мийиғида кулиб ҳам қўярди. Кўз ўнгидан Қунан- 
бойнинг катта даргоҳига қараш ли мингларча «қизил 
жийрон»лари, ўйиоқлаб турадиган йилқилари «биз сени- 
ки!» деб юнгларини йилтиратиб, қатор-қатор ўтиб бора- 
ётгандек бўларди.

Бу чоқ М анике Қ ораж он  билан сирлаша бошлаган 
эди.

— Янгажон, Аҳкем нима деяпти? Энди ran  бошлай- 
миз деяптими, йўқми?

— Ким билади. «Нега бунча шошаяпти. Иили тўлмай 
туриб ҳали нима бўпти» деб, анавилар билан хотинлар 
гупоҳкор қилишадими деб иккиланиб юрибдими, дейман.

— Дарвоқи...  «К атта  бўлса ҳам, шундоқ дейди-ку»— 
деб, алла^ачон  ўйлаган эдим. Б у  киши ҳам бизнинг уйда
ги қайнингизга ўхш аган мўмин-ку... Иккови ҳам ялҳак 
эмасми! Айнекемнинг авзойига қарам ай , овқат ичадими 
ҳаммани қўйиб!..
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— Узи нима ran , келин, булар қуруқ қолишаяптими?
— Йилини бермай туриб ёибошлаб олган киши, энди 

ойга боқиб юрибдими?
— Хуш, нима бўлаётган экан! Зи м дан  олиб бораётган 

гаплари эшитиляптими? Х абаринг борми?
— Ундай гапларни эш итдиради дейсизми? Йилини 

эрта беришга кунга и киши кетиии ўйлам ади деган  эдин- 
гизми? Б у  кишиларнинг хаёлига келмаганни улар  бичиб- 
тўқиб қўйишган-ку. «Б улар  йил ни эрта бердирса, мен 
унинг нарёғини тайёрлаб  '^ўяй» деб, катта уйнинг остидан 
ит, устидан қуш учириб юр м а га иди р дейсизми? Уёғини 
айтсангиз, ўша Эркеж оннинг уйида Айнекем га тараф дор  
бўлмаган киши борми? Уруғ-аймоқ, молбоқар, хизматкор 
қўш нилардан тортиб, ҳаммасиии ўзига оғдириб қўйган- 
дир. Икки бирдек набирасини эга қилиб ўтирибди. Ҳатто, 
тумшуқ сиққудек ж ой қўймаслик учун ҳамма болалари, 
ёр-биродарлари билан ўша катта даргоҳни (ҳуршаб чир- 
машиб ётгани йўқми?

— Кенж анинг ўзи ҳам кўзи тириклигида қариндош- 
лари ичида ёлғиз ўша Ч ироққа топиниб кетди марҳум. 
Уша вақтлардаёқ  атрофига тўплагани ф ақат  Чироқнинг 
тараф дорлари  бўлди...

— Энди унинг устига, мана шу кунларда ўша киши
ларнинг ҳаммасига ўзининг сўзини м аъқуллатиб  юрибди. 
Уларни ҳам  ер тагидан ўз ниятига оғдирмай қўяди дей- 
санми?! Уёғини сўрасангиз, ўзи индамай ўтириб, аввало  
ўш аларга  гапиртириб, ишни пишитаётгандир.

— У ш аларнинг ичида сснинг боланг ҳам юрибди-а!
— Яигажон-э, Қакитойни бизнинг бола деб иимасиии 

айтасиз! У Айнекемнинг қан ж уғасида  эмасми? Уша ки- 
шининг ўзи билан болаларининг авраш ига учи б юрган оқ 
кўнгил, содда шўрлик-ку...

— Ш ўрли к эмас, Чироқнииг гапини қувватлаб  сўйи- 
лини хам кўтариб юргани йўқми?

— Б и роқ  Какитойнинг қўлидан нима келарди дей
сиз? Б у  кишиларнинг иккови бир бўлганда, Айнекемнинг 
ёлгиз ўзи бўлади. Б о л ал ар ,  набираларга  тегишли гапу 
ҳисса борми?

— Ҳа, ш ун д о д е м а с а и г . . .  Какитой отасига қарши 
чиқиб, Ч ироқ  томонни кучайтириб юрмасин тағин. Ш ун
дан бохабар  бўл, келин. Айниқса бу гап ни эрингга укди- 
риб қўй! — деди.

Б у  ҳам Қоражоннинг ўзидап чиққан гап эмас. «Мани-
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кс билан сўзлаш ганда, Какитой тўғрисида тайинлаб  қўй> 
деб Азимбой топширган эди. Уйланиб қолган М аникега 
Қ ораж он  ўз сўзини батафсил англатди.

—  Б у  иккови бир бўлиб туришса, сўзлари  устун чи та
ли. А залдан  иккита <$оқ сариқ» бир, иккита «қора тўри» 
бир эди. Бугун қора тўридан  ёлғиз Ч ироқ  қолди. Ҳалиги 
ўзинг айтган гапларнинг ҳаммаси ҳам дидимга ўтириша- 
ди. Ҳаммаси ҳам ўринлик. Чироқнинг катта  уйн атрофи
га тўр қуриб сўзлаётганига ш убҳа йўқ-ку? Бироқ унинг 
ҳаммасини енгганда, бу иккови ўзларининг иккита бўлиб 
турган бирлиги билан енгадн. Унинг устига, буларнинг 
биттаси катталиги билан йўл тутаман  деса , ким қаршн 
тура олади? —  деб, мулк бўлганда  Такеж оннинг йўли 
бўлак эканлигини уқдириб, бошидан соқит қилиб олди.

—  Чироқ бўлса, ўртанчи... Ундан сизнинг уйингиз- 
нинг йўли улуғ... эндиги ^олган  уччовининг кенжаси тў- 
рам-ку,— деб Исҳоқни ҳам  кўтариб  қўйди. —  Иш^илиб, 
Какитойдан бир ran  чиқиб, орани бузиб юрмасин! — деб 
сўзини тамом қилди.

И к к ал а  овсинни шу хилда гиж -гиж лаб  қизиштирган 
жонли суҳбат эндигина тугунли ерга келиб тақалди.

Бу икковини бир-бирига ҳам тотук, тилакдош  қилиб 
ҳам баъзи м асалал ар д а  бир-бирини илинтиришнинг па- 
йига тушириб, чалкаш тириб қўйган хам Азимбой.

Азимбой ҳар бир гаини қис:^а қилиб, томдан тар аш а  
тушгандек таре этиб айтиб қўя қолади. Ш унда ҳи>1ла- 
сини ҳам, балосини ҳам англатмайди. Қўрс, тўғри сўзли 
киши бўлиб кўрина билади . Д о и м  қовоғидан қор ёғилиб, 
жиддий гапиради.

М ана шу одатлари орқали ўз гапининг ростлигинн 
ҳам, ҳазил-аския эканлигини ҳам  билдирмайди. Ешлик 
чоғидан буён ичи билан сиртини бўлак тутиб, моҳир 
ўйинчидек чиниқиб қолгани учун, бош қаларн и эрмак 
қилиб алдаганда  ҳам ҳеч сездирмасдан ютиб чиқар эди.

Икки қўшнинн бир-бирига чақиб аразлатиш , икки 
молбоқарни кимизга қиздириб олиб ёқалаш тириш , уччн- 
га чиққан икки эзмани ж ўрттага  ran  талаш тириб, олиш- 
тириб, кечирилмас д о в -ж ан ж ал л ар га  олиб бориш Азим
бойнинг ёшлик чоғидан буён қиладиган одати эди.

М ана бугун устамон ва ҳийлакор и к кал а  онани ҳам 
беғараз  кўнгил билан учраштиргани йўқ. Ш унчаки, эрмак 
учун эмас, ўзининг ҳож атига  керак  бўлганидан шундай 
қилди.
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Маникени ёрдамга олиб, керагига яратиш  билан бир
га, бир томондан унинг ўзини ҳам бир хатар  билан чўчи- 
тиб қўйганди. У — Э ркеж он м а сал а си.

— Янгажон, онам  кўн м аган да  нега кўнмайди дегин?.. 
У киши устига кундош олдирам ан деган да  ҳам  худди ўша 
Эркеж ондан  қўр^ади . Н ега  десангиз, Э ркеж он бор мол- 
мулкнинг, хазинанинг ўртасида ўтирибди. Ундай хотинга 
қан дай  э р к а к  бош урмайди? Яна ўзи чиройли, хушфеъл. 
Эрга ҳам, элга  ҳам ёқа  билади. Уни олган куёв, боши 
олтин эр к ак  бўлганда ҳам, айланиб-ўргулиб, гирди-капа- 
лак  бўлиб, пинж идан  чиқмайдиган б ў л а д и -д а !— деб, 
Азимбой бу жиҳатини бўртдириб гапирди. Бу гап Қора- 
ж онга  эмас, М аникенинг ўзига хам ўқдек  тегди...

Ранги  ўчиб, тамш аниб қўйди. И кки кўзи олайиб бақ- 
райганича тикилиб қолди... Огзи ёмон ўрганган  ўша ода- 
тидан қилиб:

—  Ҳ-а-а, мен аллақачон...  — деб  қолди-ю, ёлғон 
айтолмай д а  ми ичига тушиб кетди.

Азимбой айтаётган гапларни ўзи «аллақачон  эмас» шу 
онгача ҳам ўйламабди... Қ ораж он га  деб айтилаётган 
хавф, бунинг ўзи учун ҳам шу сингари хавф эди. «Шу 
м аҳалгача  нима қилиб бу ишни ўйлам ай  юрган экаи- 
ман?» деяётгандек қаттиқ  ҳаяж онга тушди. Унинг 
шу ҳолатга тушганини зимдан боқиб ўтирган Азимбой, 
яна пай кам аган  киши бўлиб, бу хавфни кучайтира 
борди.

—  Э ркеж он эса, Зейнеп, Тўримбола деган  гап эмас- 
да. Улар  сизлариинг икковингизнинг ҳам паноҳингизда 
юра беради. М ан а  бу суйик хотин бўлиб қолган ёшгина 
Э ркеж он ҳали хам суйик хотин бўлгиси келмайди д ей 
сизми? Бизнинг отамиз бўлса, хотинининг райига кўнган, 
мўмин киши! — деб қўйди яна.

Б у  Такеж онни эмас, аслида Исҳоқни ўйлаб, ўш анинг 
ўзига тегизиб айтилган ran.. .  М анике ичидан аввалгидан 
ҳам кучлироқ даҳш атга  тушди.

— Ф ақат, онамнинг ўзидан туғилган менга ўхш аш  
азам ат  ўгли бор, юпанчиги ўш а бўлади  дейилм аса, кўни- 
ши қийин. Унинг устига, сизга ўхш аш  ёш ҳам эмас, тўх- 
талиб, эрдан ҳам чнҳиб қолган эмасми?

Б у  гапларнинг тагида ҳар хил м аъно бор. М аникеда 
Азимбой ж ўрттага  м аъно бериб айтаётган: «Узидан ту- 
ғилган» ўғил бола ҳам йўқ. Ш ундай  бўлгандан кейин, 
И сҳоқ Эркежонни олам ан  деб  қолса, ёш роқ деб у ҳам
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Исҳоқни хоҳлай қолса, М аникенинг куни нима бўлади? 
Қ ораж он дек  кексайиб ҳам қолган эмас. Эрнинг ҳузур- 
ҳаловатидаи М анике ҳалитдан нега умид узсин?! Шун- 
доқ Исҳоқни қан доқ кўзи қийиб, бировга раво  кўрсин?

Азимбой бу томонларини ҳам М аникега сездириб хўп 
тушунтириб олди. Шунинг билан у, аввало  мана шу 
ўйинга аралаш аётган  меросхўрнинг биттасини, яъни Ис- 
ҳоқни М анике орқали о у а т д и .  Узи ўктам, эрка  М анике 
энди ўлса ҳам Эркежонни олдирадими?! Ш унинг билан 
талаш -тортнш дан И сҳоқ ҳам четга чиқди.

Иккинчиси бу хавф  Маникени тинч қўймайди. Шунинг 
учун Эркежонни Такеж онга ж уф тлаш га  жони-дили билан 
ҳаракат  қилади. Ана энди Қоражонни мана шу М анике
нинг сўзи билан бир эплаб  кўндирилмаса, Т акеж он ўз 
ихтиёри билан «Эркежонни оламан» дейишга ботинол- 
майди.

Азимбой учун отаси Эркежонни олмай, чап бериб, 
Зейнепга ёки Тўримболага  кўз тикса, унда ҳалиги катта 
даргоҳ  буларнинг ихтиёридан кетган бўлади.

Қораж оннинг Какитой ҳақидаги паст-баланд гапи 
айтилиб бўлгандан кейин, М анике эндиги гапни, Азим
бойнинг боягидек авраш и бўйича, айлантириб келиб, ёти- 
ғи билан Эркежон зиммасига юклади:

— Хўш янгажон, энди: «Қайси биттаси қайси битта
сини о л а д и ? » — деган бир чигал масала бор-ку! Бунга 
нима дейсиз?

— Узинг нима деб юрибсан. Қани сен ай т -ч и !— деб 
Қ ораж он аввало  М аникенинг муддаосини билмоқчи 
бўлди.

— Қайдам , талашсизини оламан дейишса, бизнинг 
кишилар анови иккита кичик хотинни олар. Л екин талаш - 
сиз бўлгани билан бу иш лар бебунёдлик ҳам-ку. Б у  ерда 
ҳаммасининг талаш ади ган и  Эркежон-ку. Уша бўлмаса, 
гапириб ўтиргудек нимаси ҳам бор дейсиз! Ушанда йўли 
ҳам улуғ, ёши ҳам улуғ Аҳкемга Э ркеж ондан  лойиғи бор
ми? Б о ш қ ал ар д а  талаш гудек ҳад борми! — деб  Қ оражон- 
га синовчи назар билан тикилиб турди.

Гап шу ерга келганда, Қораж оннинг заҳраси учиб, 
қовоғини солганича дами ичига тушиб кетди.

Ичида турли-туман хаёлларга  борди. «Уз наслига 
тегса экан» деган мол-мулк, хазинасига ҳам қизи- 
қади. Э ркеж он хавфини ҳам ўйлайди. Ҳ аяж онга  тушиб 
ўтириб:
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— Хўш, ўша Эркежонни олм асданоқ мол-мулкдан 
бўлиб олинса нима килади? — деб кўрган эди, М анике у 
ҳақда  оғиз очирмади.

— Вой янгажон-ей? У нима деганингиз? Б ош қа хо- 
тинларни олган да, уларнинг ўз энчисига тегадиган моли 
бор эмасми? Ушанинг ўзини беради қўяди-да. Э ркеж он 
нинг мулкини, у уйдаги мол-дунёни бўлишига йўл қўя- 
дими?! «Уртада турсин» дейди-да, қўл урдирмай қўяди. 
Ана ундан кейин Авбакир бир эга, уёгига Айнекемнинг 
ўзи бир эга бўлади қўяди-да...

— Ш ундоқ бўлади дейсан-да, а?..
М анике овсинининг нақадар  ичидан зил кетаётганига 

зеҳн солиб ўтириб, энди энг сўнгги оғир гапни айтди:
— С изнинг Азимбойдек ўғлингиз бор. Бири ака, бири 

уканинг ўрнини босади. Худога шукур, «ўвалик-ж ўвалик, 
бахтли» она эмасмисиз? Э ркеж он нима? Мол-дунёнинг 
ичида ўтиргани билан сўққа бошку?! Аҳкемнинг ҳам 
ёшлари сиз қизғонадиган вақтдан  ўтган... Ш ундай ишлар 
устида сиз «йўли бўлсин» деб ю бормасангиз, бор катта 
даргоҳ ҳам, ундаги мол-мулк ҳам Айнекемга кетади!.. 
Ушанинг авлодига ем бўлади... Узимнинг болам қуруқ 
қолди деяверинг... Мен буни аллақачон... билганман!

— Ш униси бор... Шуниси бор? — деб Қ ораж он  ияги- 
га таянди-да, чорасиз тўлғониб, маъюс ўтириб қолди.

Узундан-узоқ ҳаётда баъ зан  қитимир-ҳасис, баъзан  
ихтиёткор '^урумсоқ аталиб  юргани ким учун эди? Елғиз 
Такеж оннинг номи чиқиб, обрўйи ортиши, ҳаёти учун 
ш ундай бўлибди. Ундан бошқа, унинг б олаларидан  бош- 
қа  бирор одам ҳақида ўйлаб кўрган эдими? Ҳам хиёнат- 
сиз, ҳам ношод, совуққина кечган умрини Т акеж он деб 
ўтказганда, бирорта ўзга эр как  бор экан деб  ўйлаган- 
миди?.. Энди мана ҳуснидан айрилиб бўлганида, азалги 
дўст  айниб ўтирибди. Эрини ўз қўли билан, ўзидан зўр... 
Зў р  бўлмаганда нима, ҳам бундан чиройли, ҳам бундан 
ёш, мол-мулки ҳам беҳисоб бўлган кичик хотинга жуфт 
қилаётир.

Қ ораж он анча вақт  индамай ўтириб, ниҳоят бирдани- 
га таре  ёрилиб кетгандек, ўксиб-ўксиб йиғлаб юборди... 
Аччиқ-аччиқ йиғлаб олди-да, куч билан ўзини зўрға  тўх- 
татди.

— М арҳума семиз бойвучча,— деб  У лжонни хотир- 
л ади ,— бир кун куйиб кетганидан айтган эди-я... «Хотин 
кишининг кўрган куни қурсин... Э рка  бўл, ўктам бўл, эр-
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нинг кунгли сендан бош қага  оқк ан  куни эски патакча 
қадрин г бўлмайди» деб. Эркагинг се$гдан юз ўгириб, ки
чик хотин билан бўлиб олганда, сен кўчиб кетган юртида, 
эсидан чиқиб қолган кучукдек ҳам бўлмайсан-да, а? 
Сен ўртанарсан, ёш тўкарсан... У бўлса янги ёрнинг қи- 
зил юзига қизиқиб кета беради... Ш у-да!.. — деб  яна 
йиғлади.

М анике эндиги гапни бас қилиб, ф а қ а т  Қ ораж оннинг 
кўнишини кутиб ўтирди. Уртансин, ёш тўксин... Бироқ 
Қ ораж он  энди кўнадиган бўлди.

М анике ш ундан негадир шодланиб, мамнун бўлди. 
Овсииига кўрсатмай, лабларин и  бир кўтариб, чўччайти- 
риб ҳам қўйди. Уз гапи ўтгани учун, гашт қилиб ўти- 
рибди.

Ақлли, кўп уста, сўзамол бўлгани билан  бу хотинда 
бир эриш кўринадиган д а р а ж а д а  ҳисдан м аҳрумлик бор 
эди. У ҳам бўлса, киши қайғусини англам аслиги  эди.

Аслида кўз ёш лари  йиғловчигагина оғир эмас, кўрув- 
чига ҳам оғир бўлади. Уни севиб, томоша қилиб бўлмай- 
ди. Ф ақат  англаш  керак. Инсон бошига туш ган  қайғуга 
шерик бўлишлик ҳар бир ш аф қатли , раҳимдил, чин 
инсоннинг хусусияти. Й и ғлаб  ўтирган одамнинг юзи ҳеч 
кпмга ҳам гўзал бўлиб, ҳўнгирлаган товуши эса нафис 
оҳангдек бўлиб кўрргаолмайди. Ундай юзни яхш и кўриш- 
нинг ўзи ҳам  қийин. М анике бўлса, шу тахлитда йиғлаш- 
лзрд ан ,  кўз ёш лардан  ж ирканиб ўтирарди. Елғиз ўзи 
билан ф а қ а т  ўз хонадонидаги йиғловчнлар бўлмаса , ўзга- 
ларнинг йиғисига қайишиш эмас, олдиндан энсаси қо- 
тарди.

Шунинг учун хизматдаги 1ф ш -қ ў ш н и л а р н и н г  боласи 
ёки катталари  ўлиб, қайғуга  ботган уй ичи йиғлаётган- 
да, бу тош бағир, буйруғини қайтариб бўлмайдиган бой
вучча бориб йиғлаш  ўрнига, ўша уйнинг келини борми, 
қпзи борми ж еркиб  уришиб, босиб қўярди. Кўнгил сўраш 
ўрнкга уришиш билан тиярди. Узи «аллақачон  билиб» 
қўядиган билимдон бўлгани билан, шу сингари чин 
ҳисга келганда ўлгудек тўмтоқ, бефаҳм  эди. Уша М ани
ке Қораж оннинг қарйғусига ҳам  сиқилиб қайишгани 
йўт^... <сНима қилсанг ҳам кўнасан-да!»  деган  қарор  билан 
кетди.

К атта  уйнинг соясида ўтирган Азимбой ҳам кечки сал- 
^ н  тушган пайтда турди. Ингичка қайин сиртмоқнинг 
сопини йўниб, боғини тақи б  бўлганди. Уйдан онасининг
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йиғлаётган товуши эшитилтанда, у  ҳам сиқилмади. Аксин
ча, «Маникенинг омади келган кўринади, бу яхши аломат» 
деб, ўрнидан турди. Еғочдан йўнилган пайрахаларни ик
ки баридан қоқиб турди. Қ ораж он дек  ёлгиз онасининг кўз 
ёш ларидан  ҳам «этагини қоқиб», «менга м утлақо  кераги 
йўқ кўз ёшлари» деяётгандек орқасини ўгирди.

Й илтироқ қоп-қора мўйловлари остидан қип-қизил лаб- 
лари илж айиб, оппоқ тиш лари кўринди-да, М аникега эр- 
гашди... Унинг билан И сҳоқ овулига қар аб  пиёда борар- 
кан, уйда бўлган маслаҳатга  қулоқ солиб кетди.

К анада  Такеж он билан Исҳоқ орасидаги, холи ўтириб 
қилинган м аслаҳат  эрта битганди. Улар хотинларини қай 
таҳлитда бўлиб олиш ҳақида гап очишмади. Бир томон
дан, у, ҳали ўз ичларида ҳал бўлм аган  чигал масала . Ик- 
кинчидан, гапни бундан бош лаш  лозим эмасдек, ҳали эр- 
тадек туюлди.

Икки меросхўрнинг ҳозирги гапи: «Қ андоқ  қилиб А бай
ни маслаҳатга  қўшамиз, тўғри ўзи билан сўзлаш а бера- 
мизми, ёки ўртага  киши қўямизми?» «О дам қўядиган бўл- 
сак, кимни кўмакка олам из?»  деган  гапдан бошланди. Б у  
тўғрида  улар ўртага одам қўйиб сўзлашишни м аъқул кў- 
ришди- Анови кунгидек Абайнинг ўзи: «бирга ўтириб ҳал 
қилайлик» деса, уни ўш анда кўрармиз. Ҳозирча холис 
ёру б и родарлардан  энг яқин кишини кўмакка олайлик* 
да ,  даставвалги  гапни ў ш алар  орқали  ҳал қилайлик» 
дейишди.

Уларнинг аввал  айтиб юборадиган гаплари — Успон
нинг мол-мулки, хотинларини ҳозир -бўламизми, йўқми, 
деган мазмунда эди. О рага  кимни қўйиш ҳақида бу икко
ви хўп сўзлашиб, хўп танлаш ди. Ниҳоят, манзур кўрган- 
л ар и  Ш убор билан Эрбўл бўлди.

Икковининг ҳисобига кўра, аслида бир норозилик 
чиқса А байдан чиқади деб  билишарди. У ҳали «мол- 
дунё бўлишни қўя турайлик» деб қолиши ҳам мумкин. 
Унга дали л  ҳам топади. Хотинларни ҳам осонгина йўлга 
солади. Иккинчидан, буларнинг фикрича, катта уйнинг 
м ол-мулкига н абиралари  орқали  эга бўлиб ҳам ўтирибди. 
Ш унинг учун бўлинадиган энг катта мулкни яна кўп са- 
баб л ар  кўрсатиб, асраб  туриши мумкин. Учинчидан, 
М анике, Қ ораж он , Азимбойларнинг айтишига қараганда, 
ўзи ўш а мулкка катта уйга ёндошиб юрганидан, ҳеч 
ш ош илмасдан пойдеворини м устаҳкам лаб  кўмиб олиш- 
нинг пайида. Ш у сабаб л ар га  кўра, А бай мол бўлишни
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жўрттага кечиктириб, чўзиб юборишга киришмоғи керақ 
эди.

Ш ундай бўлгандан кейин, энди Абайга ю бориладиган 
кишиларни унга сўзи ўтадиган дўстлардан , яқин одамла- 
ридан олиш керак бўлади. Эрбўлни мана шундай м ўлж ал  
билан танлаш ди. Ш уборни бўлса, иш бориб ҳа:<иқатга 
келганда, А байга  эмас, ўзларига  ён босади деб ишони- 
шарди. У ҳийла иш латиб Абайга ёқишни ҳам билади. 
Унинг устига, ўзи энг яқин қариндош ларнинг биттаси. 
Мол-мулкни бўлишда унинг четда қолиши тўғри ҳам 
келмайди. «Сен нега аралаш асан ?»  деб, айбловчилар 
ҳам бўлмайди деб ўйлашди.

Ш ундай қилиш га қарор берганларидан кейин, ўша 
куннинг ўзидаёқ  Э ралига  одам югуртириб, Эрбўл билан 
Шуборни И сҳоқ овулига чақиртиришди.

Эртасига эрталаб  Ш убор билан Эрбўл Исқоҳнинг уйи
да бўлишди-да, тушлик овқатни еб ўтириб, бор гапни 
батафсил эшитиб олишди. Элчилик вазифасини адо 
этишга иккови ҳам норозилик билдиришмади. Успоннинг 
йили берилиб бўлгани учун, Т акеж он бош лаган гапни 
ўринсиз ҳам кўришмади. Ф а қ ат  Эрбўл ичидан: «Абай 
хурсанд бўладиган гап эмас, Успоннинг доғини яна ҳам 
кучайтирадиган бир ж ароҳат-қу  бу. Л екин унинг бундан 
қутилгудек чораси борми? Унинг бошига шу сингари 
мушкул иш туш ганда, мен ўзимни четга тортаманми?! 
Бирга  кўтаришиб кўраман-да , қўлимдан келса, бирор 
ишда кўмагим тегар» деб ўйлади.

М анике кундузи бир қулай пайтни топиб, Ш уборни 
холи бир жойга чақириб олди. Ш унда бу тараф нинг мас- 
лаҳати  тариқасида: Эркежонни Такеж онга ж уф тлаш  ке- 
раклигини айтиб қолди. « й ў л  ҳам ўшаники! Унинг устига 
Исҳоқииинг ҳам талаби  шу. Қ ораж он  бўлса рухсат бер
ди. Уч бевани оладиган уч меросхўрнинг иккитаси шунга 
қарор қилгандан кейин, бош:<аси бу қарорни бузмас. Яна 
дунё деб бир оғаси билан бир инисининг дилини оғрит- 
мас. Буларни ранж итмас» деб, бир қанча д ал и лл ар  кел- 
тириб, даъвосини ҳам айтиб юборишди.

Сўнгги кунларда М аникенинг нуқул ёпишгани, олиш- 
гани Абай бўлиб қолган... Ҳали отини атайди, ҳали шу 
хилда отини атамай, унга тегизиб аччиқ-тиззиқ гаплар 
гапиради, ҳар ҳолда сўйиб сота берарди. ҲаМмасининг 
ҳам ёпишгани, олишгани ёлғиз Абай бўлиб қолган. Ил- 
гари Қ ораж он  Абайни ёқтирмаганда, «Такеж онга яхши
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қарам айди»  деб хуш лам ас  эди. М ана бу М анике Абайни 
ёқтирмаганда, тўғридан-тўғри ҳасад  қилиб, юзи ^орали к  
билан ёқтирмайди. Абай нега яхши? Нега бунинг эридан 
ортиқ? Нега эл-юрт ўшани «билимдон дониш манд» қилиб 
олди? А ввало Маникени Абайнинг шу ж и ҳатлари  ўр- 
тайди.

Шуборнинг кўнглидаги бор сирини ўзи биладиган М а 
нике, ҳали уни ёлғиз олиб ўтириб, олддаги мақсадни 
жўрттага  билдириб қўйиш зарур деб ҳисоблади. Шу би
лан Азимбой Такеж ондан  бошланиб, М анике Қоражон- 
лар дан  ўтиб, Исҳоқни ҳам қўшиб олган хупия маслаҳат, 
ҳозир Ш уборни ҳам илаштириб олди. С афи туташиб ке 
лаётган  тортишувнинг чўқҳиси ҳозирча шу таҳлитда кў- 
риниб турганди.

Ш у ҳийлага, макрга  тўла оғир иш билан машъум 
феъли-атворлар  энди ўзининг бутун кучини, маккорлик 
салмоғини йиғиб, Абайга осилмоқчи бўлиб келди.

Леки н  ивир-шивири кўп, ўзи мўл м ож аро  бўлиб кўрин- 
гани билан, бу иш Абайга етиб келганда, уни гангита 
олмади. Шубор билан Эрбўл келиб, холи ўтириб гапир- 
ганларида, Абай совуққонлик билан қулоқ солиб, қисқа- 
гииа ж авоб  қилди қўйди.

Эрбўл Абай ёнига киришдан олдин М ағаш нинг уйида 
бир наф ас ҳаяллаб , ўша ерда М ағаш  билан Оқилбойга 
бу ишларни айтиб берди. Уларга: «Балки  Абайга бирор 
м аслаҳат  беришингиз зарур  бўлар. Ёнида ўтириб биз
нинг гапимизга бирга қулоқ соласизларми, нима қиласиз- 
лар?»  деганда, Оқлбой бундай м ож ароларни ёқтирмага- 
ни, эл ўртасидаги м ож аролардан  доим холи бўлгани учун, 
бу гапни эшитган он тортинди;

— Йўғ-е, мен нима қиламан!.. Абай оғамнинг ўзи 
бир ran  қилар... М ағаш  чиқмаса... Мени нима қила- 
сиз!..— деди.

М ағаш  отаси учун анча ачинди:
— Яна бир беҳаловатлик бўлибди-да, оғамнинг боши

га... Қ орам ўлага  ж авоб гар  бўлиб кетаётганида, тиқи- 
линч қилиш маса бир нарса бўлар эканми, а! — деди у, бу 
гапга  аралаш иш ни ўзига эп кўрмай. — Катта  қариндош- 
л а р  билан оғамнинг ўзлари биладиган ишлар-ку. Биз 
аралаш ади ган  гап эмас. Елғизлигига ачинганимиз бўл- 
маса , «мол улаш ади, мерос талаш ади »  деб, ор-номусдан 
хатлаймизми? Мени ҳам, ҳатто бизнинг атрофимиздаги 
ёш ларнинг ҳаммасини ҳам бу ишдан авлоқ қблдиринг.
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Дўстингизнинг юкини ўзингиз орқалайсиз-да , Эрбўл оға! 
Б изларни бу м аслаҳатга  қўш м ай қўя қолинг!—деди.

Сўнғги вақтлар  ёшларнинг ғоят қизиқарли меҳнатга, 
санъатга  берилган кунлари эди. Энди ш оирлик санъати- 
га берилишган. Янги яратилган  ш еърлар , достонларни 
муҳокама қилиш да ғоят қизиқ ва қизғин баҳслар  ўтка- 
зиларди.

Эрбўлдаи айрилиб кетганларидан  кейин, М ағаш  би
лан  Оқилбой ўзларининг ўш а дўстлари ёнига кетишди. 
Чоққина ўтов ичи қизғин суҳбатга, кулги ва б ар ал л а  чи- 
қаётган товуш ларга  тўла.

Уй ўртасида ловуллаб  ўт ёниб турибди. Унинг устига 
гўшт пиширилаётир. Уй ичига гир айлантириб қалин на- 
мат, шолча, гилам лар  ёзилган, гул кўрп алар  тутилган. 
О қ  санг-санг пўстаклар, узун мўйнали олқор терилари 
таш л аб  қўйилган. Ёш ларнинг устларида кузга мос 
тийин, сассиқ кўзан  сингари енгил терилардан  камзулга  
ўхшатиб, ихчам қилиб тиктирилган иссиқ кийимлар.

М аж лис  аҳлининг ичида шоирларнинг ўзларидан  бош- 
қа  тингловчи дўстлари ҳам  бор. У ртада Лбиш ўтирибди. 
Яқинда ш аҳардан  чиқиб буларни ш одлантириб етиб келган 
П авлов  ҳам бор. Ҳозир у ҳам м ана шу уйдагилар  сингари 
қозоқча енгил пўстин кийган. Оёғида крра духоба сирилган 
иссиқ пайпоқ. Устидан қўнж и узун янги қора этик кийган. 
Бош ига Тўбуқти нусхасида қилиб тулки тум оқ  ҳам тикти- 
риб берилганди. Б и роқ  қимиз ичиб, қизишиб ўтирган 
Павловнинг тулки тумоқда боши қулоғи ғивирлаш а бер- 
гандан кейин, тиззасига  қўйиб, бошга кийишнинг ўрнига 
икки қўлини тумоқ ичига тиқиб иситиб ўтирибди. Яна 
бироздан сўнг қалин этик оёғини димиқтириб юборгандек 
бўлди-да, ечиб остига босиб олди. Энди онда-сонда тулки 
тумоқнинг ичига оёғини ҳам суқиб иситиб қўяди.

Павловнинг бу овулга келганига икки кун бўлганди. 
Аввалги бир кечаю, бир кундузни Абай билан П ав л о в 
нинг иккови холи ўтириб, узоқ-узоқ суҳбатлаш иш  билан 
ўтказишди. Бир-бирини ж уда  яхши кўрадиган ва ж уда  
соғинишган дўстлар  холи ўтириб суҳбатлаш ганларида, 
галма-гал  савол беришиб, кўп м асалаларни  сўраш арди. 
Бор садоқатлари  билан биридан-бири ҳеч нарсани яшир- 
май батафсил очиб айтишганди. Бир вақт  Абай Семейга 
сургун бўлиб келган янги о д ам лар  ҳақи да  сўради. Уша- 
лар  орқали ички Россияда эндиги кураш да  қан дай  янги- 
ликлар  борлигини суриштирди. Рус  халқининг янги чин-
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қ ан  ж асоратли  йўлбошчилари ҳақида, энг сўнгги, ноёб 
китоблар, қимматли ж урн аллар  ҳақида, янгидан чихқан 
ёзувчилар, ш оирлар тўғрисида сўради. Ниҳоят, Семей- 
даги  Гогол кутубхонаси олган, ўзи олдириб ўқиса бўла- 
диган қимматли китоблар тўғрисида ҳам аниқлаб сўради. 
Икковининг суҳбати подшолик маҳкамаси устига кўчган- 
д а , П авлов  бир нечта порахўрлар, мансабпарастлар , ла- 
ганбардорлар  ҳақида Салтиков-Ш чедрин ҳикояларидаги 
сингари қанча-қанча кулгили ишларни айтиб бериб, 
Абайни неча бор хўп кулдирди. П авлов  ҳам саҳро ҳаёти 
ҳақи да  кўп нарсаларни синчиклаб сўради. Қ о з о ^ а р н и н г  
меҳнатга берилган кўп халқи тўғрисида Абай пайқаган 
қандай ўзгариш лар бор? Уш аларни сўради. Яна ўтроқ 
ҳаётга кўчиб, деҳқончилик билан ш уғулланаётган жо- 
тоқлар  тўғрисида ҳам  қизИ:^ди. Уларнинг илгариги ҳукм- 
рон, м ансабдорлар  билан қай йўсинда олишаётганларини 
билишга қизиқди. Ш у сингари меҳнат аҳлининг онги- 
савиясида энди қандай янгиликлар кўрилаётганини сўра- 
ди. Қозоқларнинг саҳродаги қаш ш оқлари  орасидан ша- 
ҳарга бориб, бирор ишни касб қилиб, ҳаётини ўзгартир- 
ган кишилар қанча эканлигини сўради. С аҳро халқининг 
болаларини русча ўқишга беришга ота-оналарнинг онги- 
даги  ўзгариш  қандай, қай д а р а ж а д а  янгилик бор, буни 
ҳам алоҳида билгиси келди. Абай дўстининг саволларига 
ж ав о б  бераркан, кўп фикрларни ўзи ҳам энди англаб, 
сезаётгандек бўлди. Павловнинг саволлари қозоқ халқи- 
нинг меҳнат аҳли бўлган беҳисоб кўпчилигининг ташви- 
шини тортаётган ғамхўр дўст эканлигини билдирарди. 
Ушани англаган сайин, дўстига нисбатан Абайнинг мин- 
натдорлиги, ҳурмати орта борарди. Қ озоқ халқи тўғри- 
сида қилган хаёли, орзуси ўзи билан бир оқимга кетаёт- 
ган ҳалол  дўстини, ж игар дўстини топгаидек бўларди. 
Икки дўст ш ундай суҳбат билан кечаю кундузларни 
ўтказиш ганларидан  кейиигина Абай Павловни Абиш 
бош лиҳ бўлган ёш лар орасига юборди. Кечадан буён 
ёш лар  орасида ўтказилган маж лис  х,авомида П авлов бу
лар  билан ҳам дўстлаш иб кетди.

Унинг ҳалигидай қилиб ўтиришига Абиш билан Д а р 
мен узр омиз кулиб қўйишарди.

Кучли бўлиб етилган қую қ қимиз м аж лис  аҳлини анча 
қизиштирган пайт. Тегарак хонтахтанинг атрофини ўраб 
ўтирган ш оирлар ичида Какитой, М уқа, Д арм ен , Алма- 
f ам бетлар бор.
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Ёз бўйи элма-эл юриб келган Б ой м ағам бет  ҳам ҳозир 
шу ерга келиб утирганди. Унинг бугун ш оирлар ёнига 
келиб ўтиришининг тагида ran  бор эди. У ёз буйи уйига 
бир келмай юриб, кеча кечасигина келганди. Бугуи эрта- 
лаб, нопушта чоғида кўриб чиққани борганида, Абай уни 
эрмак қилиб кулганди.

Б у куиларда ажойиб ҳикоячи-эртакчи бўлиб 'ҳолган 
Боймағамбет  беҳисоб элларга  кўп қадрли одам бўлиб 
кетган. Қайси қистов, қайси яйловга борса-да, уни шод- 
ланиб қарш и оладиган ота-оналар, ёшларнинг ҳисоби 
йўқ эди. Шунинг учун Бой м ағам бет  овулдан бир чиқиб 
кетса, кўп вақтгача қайтиб келмасди. Уйида хотин-бола- 
си қолади. Унга ҳам парво қилмайди. Рўзғор  иш лари ҳам 
унутилади. Абай унинг йўлига кўз тутиб, баъ зан  соғиниб 
юради. Кўп кечиккан чоғларида, ж аҳли  чиқиб, орқасидан 
койиган ҳам бўлиб қўяди.

Бугун эрталаб  Боймағамбет  Абайнинг уйига кирганда, 
Абай унинг саломига алик олмай туриб, ялт этиб юзига 
қараганича бироз вақт жим қолди. Бойм ағам бет  катта- 
катта, чақнаб турадиган ўткир мовий кўзли, қовоғининг 
туклари ўсиқ, ҳурпайиб тушгаи, юз-кўзини узун, қалин, 
сап сариқ соқол босган, кўринишдан анча салмо:^лигина 
одамга ўхшайди. «Пекин бепарво-бедардлиги ҳали эси 
кирмаган болага ўхшарди. Дўстидаги шу сингари қара- 
ма-қаршиликни ўйлаб, Абай кулиб юборди.

Боймағамбет ҳадиксираб:
— Ҳа, нега кулаётирсиз? Н ега кулдингиз? — деди.
Уйда Айгерим чой ҳозирлаб бўлиб ўтирганларга энди-

гипа узата бошлаган эди. Самовар  ёнида кўркам, гўзал 
юзли Зли ҳа  ҳам ўтирганди. Уйда булардан  бошқа одам 
ҳам йўқ. Абайнинг уйи бугун одатдан таш қари  холи эди. 
Шуни ҳам назарда тутган бўлса керак, А бай энди Бой- 
мағамбетга юзма-юз туриб, тегишди.

— Бақо, сен билдингми! Анави куни сен йўғингда 
уйингнинг ёнига борсам, Қора хотин бир ўлан айтиб ўти- 
рибди! — деди, Боймағамбетнинг хотинини эслатиб,— 
ўзи, илҳоми жўш урган шоир экан-ку! Бу нима деяётир 
экан, деб яқинроқ бориб ҳулоқ солсам, ҳиргойи қилиб, 
сенга марсия айтаётган экан:

Ҳожининг тузук қизи эдим,
Елчитаман деб олди!
Елчитгани шу экан •,
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Бошида мени нега олди?
Ҳовлиққани-ҳовлиққан,
Жинни сариқ йўқолди.
Оҳ-воҳ қилган бўлайин, 
йўқламасам уволди! —

— деб дарбадарлигингни қўшиб, сенга йиғи бериб ўтириб- 
ди! — деган эди, Боймағамбетнинг юзидаги туклари ҳур- 
пайиб кетди-да, лол бўлиб қолди.

Абай унинг юзига қаради-да, тентаклик қилган инига 
узромиз боқиб, бутун гавдаси билан селкиллаб кула бош- 
лади.

Н афис товуш билан пиқирлаб Айгерим ҳам анчагача 
кулди.

Злиҳа  эса кулгидан сиқилиб, юзини эшик то мои ўгир- 
ганича икки елкаси дириллаётир. Бой м ағам бет  буларга 
зеҳн солиб ўтириб, ғазабл ан а  бошлади.

— Н има бўпти? Хотинлар ҳам кулаётир! У нимаси?— 
деб юборди.

Абай «Нима ^и л ар  экан!», «қандоқ ж авоб қилар 
экан!» деяётгандек, қараб  турганда, Боймағамбет ғижи- 
ниб ўтириб, бир оғизгина ran  топа олди.

— Хўш, «бўриклининг номуси бир», ўш анда мен учун 
ўзингиз бир оғиз ran  айтмадингизми? — деди.

Абай бу гапга ж авобан  нари-бери, шу онда туғилган 
бир бандли ҳаж вий шеърни яна айтиб юборди.

Қора хотнн деганда, қара хотин,
Узиб-юлқиб олавер қаноатин! 
ё з  бўйи эринг сира уйда ётмас!
Нетасан қозоқнинг бу шариатин! —

•—дедим мен унга, бу гапимга нима дейсан?
— Ҳа, ж уда  соз бўпти! Х алққа етган ақлинг, Қора 

хотинга келганда шу бўпти-да! Ж у д а  соз бўпти, яхши қи- 
л и б с а н !— деб Абайдан ар азл аб  бир пиёлагина чой ич- 
дию, пиёлани тўнкариб қўйганича тез чиқиб кетди.

Ҳозир шоирларнинг уйига келганда, шуларнинг бит- 
тасига илтижо қилиб, Абай билан Қора хотинга қарши 
шеър тў^итиб олмоқчи эди. Б и роқ  ҳозирча ўз илтимосини 
айтишдан тортиниб ўтирибди. Б у  ran  ни кўпчилик ўртаси- 
га солишга хиж олат  бўлаётир.

П авлов  бу ёшларнинг ҳаммасига қараганда таж риба- 
ли, эслик одам. У кулимсираб, сиполик билан ўтирганди.
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Кўп идрокли, ўйчан одам бўлгани учун, ёнида ўтирган- 
ларга  боқаркан , ҳайрон қолди. Одамнинг юзига синов- 
чи, сергак назар  билан боқувчи П авловга  бу одам лар- 
нинг деярлик  ҳаммасининг сиймоси ҳам ғоят қизиқарли, 
ўзгача янги бир ж ам иятдек  кўринди. М ан а  шу ерда ўтир- 
ган кишиларнинг кўп типларини, ҳам м аси  қозоқ бўлган 
тўпни кўриш, уни ўш а қозо:^ халқи ҳақида ҳам ҳай ратда  
қолдирадиган хаёлларга  олиб борди. Узи табиатшунос, 
бунинг устига медицина ходим и бўлиб бир илмий текши- 
риш йўлида юрганига ҳам кўп йиллар бўлган. У, одам 
бош суягининг тузилишидан, андозасидан, турқидан ҳар 
элнинг антропологик типларини текширарди. Ш у жиҳат- 
дан зеҳн солиб қарайдиган  одати билан, мана бу бир 
қанча одамни бир ерда кўрганда, қозоқ деган  халқнинг 
этникалик ж иҳатдан  ўзгачаликларини ҳам беихтиёр ўй- 
ларди. Б у  кўриб турган қозоқлар  тузилиш, андоза  жиҳат- 
дан  неча хилга ўхшайди. Соқоли сари1̂ , кўзлари  мовий 
Б ой м ағам эет  бир бошқа. Новча бўйли, юқорига томон 
чўзинчоқ бошли, оқ-сариқдан келган, қўй кўзли, қирра 
бурун Оқилбой — бир тип. Унинг соқол-мўйловлари ҳам 
сийраккина, кўсалиги юзидаги бир ўзгача  аломатни бил- 
дириб турарди. Кулча юзли, косасидан хиёл ирғиб чиқ- 
':<ан, ялт-ялт ёниб турадиган ўткир кўзли, кичкина танқа 
бурунли, лекин иссиққина қора тўридан келган Какитой- 
нинг тип и ҳам бошқа бир элнинг вакилига  ўхшарди. Дўн- 
диққина, кулча юзли, қизил мағиздан келган ёш қи з  — 
Покизод эса қалм оқларга  ўхш аб  кетар, у ҳам бошқа 
бир тоифадан д а р а к  бериб турганга ўхшарди. Б улариинг 
орасида Абиш билан М ағаш нинг андозаси мутла'^о бў- 
лакча. Оппоқ, қошлари ингичка, л абл ар и  юпқа ва нафис, 
соқол-мўйловлари сийраккина бўлган бу икки йигит, 
бутунлай бошқа бир тоиф ага  ўхшарди.

Қуюқ-қуюқ ялти роқ  қошли, катта-катта  қора кўзли, 
улкан қирра бурунли, андозланган чиройли мўйловли, 
қора тўридан келган Д а р м ен  Павловнинг кўз ўнгида 
кавказ типларидан биттасини гавдалантирди.

Оқилбой билан М ағаш  Эрбўлдан айрилиб, ш у уйга 
келишганда, Ш убор ҳам булар  билан бирга келади. Уй
д а  куйга солиб айтилаётган ш еър янграб турганди. Қў- 
лига дўмбира олиб, ш ирали, мунгли овоз билан янгратиб 
куйлаётган Д ар м ен  экан.

У елкасига духоба, қай тарм а ёқали  сирма тўн таш ла- 
ган. Янги тикилган тулки телпагини хиёл чаккасига  ':<ўй-



ганича хонтахтага яқин ўтириб олибди. О лдига  қўлёзма 
китобини очиб қўйиб, ўш ани куйга солиб жўш қинлик 
билан айтаётир.

О қилбойлар уйга киришган он, ҳам чуқур маъноли, 
ҳам чин илҳом орқасида туғилган сатрларни эшитишди. 
И лдам  одимлар билан тўрга чиқиб, жимгина ўтира қо- 
лишди.

Абиш билан К ўкбойларга  ўхшаб, булар  ҳам бутун 
борлиғи билан берилиб, хурсанд бўлишган ҳолда Д а р -  
меннинг оғзига тикилиб қолишди. Г ў зал  шоирнинг шеъ- 
рида, гоҳ аламли д а р д  теран дан  тўлқин отар, гоҳ ғазаб  
ж ўш  урарди. Қую либ келаётган зўр илҳом тинмай отилиб 
борарди:

Тинчлигидан шеър туғилмас бўлар дамлар, 
Ҳасратидан ўй жўш урар баъзи онлар.
Чайқалиб, денгиз отган марвариддек 
Найза каби сўз туғилар ўша онлар.

Ажалнинг оч чангалин кўриб келган,
Ҳасратда кетганларнинг зорин терган,
Эскининг айбини оч, танқид қил деб,
Неча бор оқин оғам йўл кўрсатган.
Во-ей!

Мен кўрдим ўтмишдаги эл аламин,
Кўп кездим оҳин тинглаб паст-баланин.
Зор йиғлаб қуёш билан бирга ботган 
Еш ўғлонни аямагав эл бийи ким?

Мен кўрдим қон йиғлаган икки ёшни,
Ноласи тутаётир тоғу тошни.
Қовишган қучоғидан лаънат уқдим,
Уз зорим ўша зорга аралашди.

Мен кўрдим ёмон куннинг Қ абан бийин.
Ошкор этай, шу сирни сақла, йиғин!
Ривож берди оқин Абай ижодимга,
А зиз оға, тинглагин уш бу куйим. —

—  деб ян а  бироз куйлаб, қизишиб бориб тўхтади.
П авлов  Д а р м ен  достонига ш оирларнинг ихлос билан 

шодланиб ':<улоқ солганларини пайқаган эди. Эндн унинг 
илтимосига кўра, Абиш достоннинг қай таҳлитда тамом 
бўлишини аниқлаб  айтиб бера бошлади.
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М ағаш , Қакитой, М уқа билан А лм ағам бетлар  шоир- 
га дўстларча шодликларини изҳор қилишди. Гарчи дос- 
тоннинг бошини эш итмаган бўлса-да, ўзи келган вақтда 
айтилаётган ж ойидан айб топган Ш убор қандайдир 
совуқ чеҳра билан гапирди. Б у  уйга у озгина вақтга 
кирганди. Белини ҳам ечмаган, қўлидаги қамчисини ҳам 
таш лам аган . Ҳозир ўш а тўбилғи сопли, бошига 'ҳалин 
ж ез  қоплаган қамчисини икки буклаб олиб, Дарм ениинг 
қўлёзмасини кўрсатиб гапирди. Қ исқа бўлса-да, туртки- 
дек  заҳархаи д а  қилиб:

— Бунинг санъат  эмас, оғу-ку! «Қобон бий» дега- 
нипг бир тоифа элнинг муқаддас ҳисоблайдиган арвоҳи! 
Санқиб, нималар  деб алж игансан? Эртага халқ  эшитса, 
мана шу купдаги тирик авлодлари  билса, юраги сескан- 
син дейсанми? Абай оғамии «маслаҳатгўйим» деб атаб- 
сан. Бироқ у кишининг муқаддас ўгитларига бусиз ҳам 
ўчакишиб юрган тўнг бўйин, нодон душ манларининг ҳам- 
масини яна ғазаблантириб, баттар ҳуришга келтириб юбо- 
рарсан. Бундай гапни тарқатмай , йўқотиш керак! — 
деди.

Б у  уйда ўтирганлар ичида ёши каттаси ва эл ўртаси- 
даги  гапларга аралаш иб  юрадигани шу. Қариндош лар 
ичида ҳозир иш билармони ҳам, эътиборлиси ҳам мана 
шу Шубор эди. Унинг гапига тўсатдан ж авоб  қайтарган 
одам бўлмади.

Л скин ҳалиги гапга ичидан бутунлай қарши бўлиб, 
ўйланиб қолган Абиш энди Ш уборга ғазаблани б  қаради.

— Шубор, сиз шу гапни шунчалик қизишиб, ж аҳли- 
нгиз чиқиб айтдингиз. Аслида-ку жон жонингиздан ўтиб 
кетди-я бу ran! — деди.

Ш убор дарҳол  ж авоб  қилди:
—  Ж аҳ л и м  чиқиб айтдим, жонимдан ўтгани рост. 

Бугун эл арвоҳи бўлган бийини, эртага қадрли хони — 
султонини эрм ак  ^илиб, ундан эл юртни бир бездирсэк, 
авом қоронғу йўл деб, ота-бобонинг йўл-йўриғидан яиа 
бездирсак, эртага шу зайилда диндан, исломият йўлидаи 
оздирсак, шуиинг ҳаммасини «рус», «қибла русда», 
«яхшилик русда» деб қилсак, қаерга  борамиз асти! Бу- 
гунги халқни, к е л а ж а к  наслни қаерга, қаерга  олиб бора
миз? Б у  овул нима бўлиб кетаётир ўзи. Қ аёққ а  қараб  
кетаётир! — деди. Аслида бу гаплари кўпдан ичида хафа- 
газак  бўлиб, оғуга тўлиб юрган катта бир тугун бўлса 
керак.
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Абиш ўшани фаҳмлади-да, чин ҳамият билан ғазаб- 
ланди. Ш уборнинг ҳалигй кинояси кўпроқ Абайга қара- 
та айтилаётган ^арш илик эканлигини англаган сайин, 
Абишиинг номуси билан ғазаби ўт олиб кетди. Л екин 
Ш убор Абайнинг отини атам ай  гапирди. Б у  ҳам сопини 
ўзидан чиқариш таъбирига мувофиқ қилиб:

— Ш ундай қилиб, бу овул сизга фитначи, йўлдан 
адаш ган  овул бўлибди-да! Йўқ, қариндош!— деб Абиш 
кўнглидаги русча гапни қозоқчалаб айтди.— Б у  овул 
қибласидан адаш ган  эмас, саҳронинг ҳақиқий кўпчилик 
хал:^ига чин қиблани излаб, ўшани кўриб турган яккаю  
ягона... овул. Сиз руслардан чўчитмоқчи бўласиз. Рус- 
ларнинг подшолигидан кечагина қўлга бўлисликни олиб, 
кўп йиллар ҳузурини ҳам кўриб, ўлж аларни  ҳам ҳазм 
қилган ўзингиз эдингиз-ку.

— У тирикчилик ўтсин учун! Ишим тушганликдан.
— Йўқ, сизнинг ишингиз ҳеч қачон тушган эмасди. 

Ёлғиз сиз эмас, қозоқ саҳросида ўтган зам онда ҳам, бу- 
гунги кунда ҳам худди мана шу сизга ўхшаш йўғонлар, 
зўравонлар бўлган. Бир томондан ҳокимликни олиб, э л 
нинг елкасига миниб ўтиради. Иккинчидан мусулмон, 
и слом, ота-бобо йўли деб эскиликка — хурофотга тортиб, 
халқни орқага  сургаб юради. Сиз сингари киш илар — 
ҳаёти сохта йўлда бўлган, икки ю злам алик  билан юра- 
диган кишилар ҳам халқини алдайди, ҳам улуғни алдай- 
ди. Ҳеч кимга ҳам садоқати йўқ. Кўзлагани ўз манфаа- 
ти, жиғилдони-ю, мансаб-мартабаси. М ана бу овул билан 
яна бошқа бир янги йўлдан бораётган қозоқ халқининг 
ғамхўри бўЛса, аввало  мана шу сизга ўхш аш  кишини 
халқнинг шўри деб билмоқ керак.

— Ҳой, нима деяётирсан?
— Д ейм ан-да. Уразбойларнинг, Такеж онларнинг ақ- 

лига келмайдиган гапларга  сизнинг тилингиз келиб, шу 
сингари маломат қилиб ўтирганингизда, менинг ҳам қат- 
тиқ айтмаслигимнинг чораси й ў қ ! — деб, Абиш одилона 
ғазабдан  оппоқ оқариб кетди.

— Хўш, ўзинг ҳам русларни яхши кўрасан-ку? Узинг 
қай томенга қараб  кетаётирсан? — деб Ш убор энди пай- 
паслаган бўлиб, кесатиб гапирди. Товуши ҳалигидан 
бўш роқ чиқди. Абишни ғазаблантирган  ran  Абайга 
бориб етадими деб, энди ўзини босиб, секингина га#- 
пирди.
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— Мен ҳам, шу овул ҳам русларни яхши кўрамиз. 
Лекин цандай  русни дўст деб биламиз? У Уяз Казанцев 
билан ж ондороллар  эмас. Авом халқимизга, тилсиз қо- 
ронғу саҳрога билим, санъат , м аъриф ат, нур олиб к ел а
ди га н русни севамиз. Ундан бошқа, чиндан ҳам ундан 
бошқа дўст ҳам йўқ, қибла ҳам йўқ. Ш унинг учун илга- 
риги билан ҳозирги нодонликнинг оғмачи, бели бардам 
ҳомийларининг ҳаммасининг номини атаб, айбини очиб 
бериш керак. Бир томондан халқнинг кўзини шундай 
қилиб очиш керак. Д ар м ен  тўғри йўлда, мениниг отам 
ҳам ўша тўғри йўлда!—  деб, сўзини тамом қилди.

Шубор энди ж авоб  қилмади, чатнаб кетгудек бўлиб, 
отилиб турди-да чиқиб кетди. Ш убор Т акеж он лар  топ- 
ширган иш билйн келганини эндигина эслади. Қовоғидан 
қор ёғилган ҳолда кетди.

Ш у билан у беомон ҳукм айтиб кетган бўлса-да, бу 
уйдагилар унинг гапига парво қилишмади.

Абиш П авловга  достой мазмунини айтиб берди. П ав 
лов кўп хурсанд бўлиб, қулоқ солди-да:

— Ж а қ с и  Д арм ен ! Д ж иги т, ж а қ с и  шоир! М олодец!— 
деб интилиб, Д арм ен нин г қўлини олди-да, қаттиқ қисиб 
анчагача силкитди.

— Ш еър, поэзия ҳақиқатни шу сингари тап тортмай, 
ғазаб  билан айтмоғи керак! — деди.

Абиш унинг фикрини қозоқчалаб  Д ар м ен га  тушунти- 
раркан, ўз сўзини ҳам қўшиб:

— М ана шундай қилиб «янги замоннинг янги жарчи- 
си туғилади» дейилади. Ш оир ёвузлик, нодонлик, зўрлик 
ва турли-туман зулм лар  билан кураш моғи керак . Х алқ 
номидан курашсин! Бегуноҳ кўпчиликнинг одилона ҳук- 
мини айтсин. Унинг қаттиқ қаршилигини, нафратини тал 
тортмай, яширмай айтиши шарт. Номус эгаси бўлган 
ш оирларнинг бировнинг бийига, бир элнинг хонига, ёки 
бир юртнинг подшосига қарш и айтиб келган гаплари  м а 
на шундай ж ан говар  минбардан айтилган бўлиши керак. 
Халқнинг олтиндек сақлайдигани, наслдан-наслга етказиб, 
қад р  қиладигани ҳам м ана шундай ш еърлар  бўлади! — 
деди.

П авлов  ҳам ўз фикрини аниқлаб:
— Д арм ен , М ағаш , сенлар м ана  шу ўз турмушла- 

рингда бўлаётгаи қанчалик оғир қабиҳлик-ёмонликларни 
ҳам, қизиқ тортишув, ж асур  ҳ ар акатл ар н и  ҳам ёзишла-
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ринг керак . М асалан , анави йил, ўз элларингда бўлган 
Б озоралининг ҳаракатини ёзсангиз бўлади. Айниҳса, 
кечагииа бўлган ж отоқлар  тортишувида Б озорали  яна 
қандай ақлли, сабот ва чидамли бўлиб чиқди. Ўзи бемор 
бўла туриб, шу йўсинда йўлбошчилик қилиш... О-о-о, 
унинг ф ази латлари дан  меҳнат аҳлининг к ел аж аги  кў- 
риниб турибди-ку. М ан а  шуни х ал ққ а  кўрсата  билиш — 
энг ноёб бурч-ку, ш оирлар ,— деди.

Д ар м ен  бу гапларни ж уда  яхши англаганини бил- 
дириб:

—  Федор И вановичнинг гаплари кўп м аъқул  тушди. 
Ҳалиги Ш убор ж и риллаб  кетди-ку. У Кенгирбойнинг ўғ- 
ли — авлоди бўлгани учун номус қилди. Хўш, Абиш ҳа- 
ли ўзинг айтган ran  билан Павловнииг гапи чиндан тўғ- 
ри ran  бўлса, унда мен ҳам кечагина Қунанбой бегуноҳ 
қонини тўккан Қ ўдарнинг ўғли, авлоди бўлсам  нима қи- 
либди? Ғазабли  кек билан куйласам тўғри бўлм ас  экан- 
ми? Омон бўлсам, ўш а Қ ўдар  кўрган ж абр-зулм ни куй- 
л аш  менинг бурчим, Федор Иванович, яхши эсимга 
солдингиз. Б озорали  ҳам мен куйлайдиган азам атлари м - 
нинг бири эканлигида ш убҳа йўқ! — деди.

— Елғиз Б озорали  эмас, анови ж отоқ  бўлган барча 
қаш ш оқлар , ҳуқуқдан маҳрум м еҳнаткаш лар  билан ме
нинг қоним ҳам бир, жоним ҳам бир эмасми? Б орлар  
нимани гапиради? И ў қларга  қилган зўрлигини гапиради. 
И ўқлар  нимани гапиради? Б о р л ар д ан  кўрган ж аб р -зу л м 
ни гапиради. Б озорали  билан жото:^лар кўрган, ўзимнинг 
кўз олдимда содир бўлган ёвузликларни эсга олсам, 
олтмиш икки томирим л ар зага  келиб, қоним ж ў ш  урмай- 
дими? Ш ундай қилмасам, мен а зам ат  бўлмаганим 
бўлсин!

Ҳозир Д ар м ен  аввалги  илҳоми б ар қ  уриб турган ҳол- 
д а  қизғин, сам арали  бир фикр топиб, ўсиб кетгандек бўл- 
ди. Х алқ  ўғлони-идрокли шоир ўша халқнинг ғазаби , 
номуси билан қаттиқ ҳизиш иб кетгандск бўлиб, олишиш- 
га чиққан ж асур  қирон сингари бирдан силкиниб олган- 
дек кўринди.

Абиш, М ағаш , Какитойлар  Д арм ен даги  кайфиятнн 
яхши англашди. Унинг ҳали ўқиб берган достонини ҳам, 
айтган сўнгги фикрини ҳам б аравар  қувватлаш иб, бир 
овоздан қабул  қилишди.

Абишга энди Д ар м ен  ҳам м адан  қимматлироқ, қадир- 
лироқ  бўлди ва зўр санъат  эгаси бўлиб кўринди. Унинг
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устига, энг яқин дўстдек ҳис этди. Ф ахрлантирадиган 
дўстлик. Ҳозир Абиш уни табриклаб  бахтини, шодлигини 
бирга манзур кўраётгандек бўлди. Бу кунларда Абди- 
раҳмонни М ағриф а билан қовиштиргаи энг :^адрдони ҳам 
Д арм ен  эди.

Қиз билан йигит орасига абадий ҳижрон туш ай деб 
турган пайтда, Абдираҳмоннинг барча тўсқинчиликларни 
енгишига ёрдам берган ҳам шу Д арм ен  бўлди.

Успоннинг йили берилиб бўлгандан кейин Оқилбой, 
Кўкбой яна Д арм ен нин г ўзи бўлиб, татар  овулига бориш- 
ди-да, қуда тушиб олиқ-солиқларни битиришиб, фотиҳа 
қилиб келишди. Унга озгина кун бўлди. Д арм ен  ўша 
боришида М агриф ага  А биш дан хат олиб бориб, бу ёш 
йигит учун беҳад қимматли бўлган ж авоб  хатни ҳам 
олиб келганди. М агриф анинг хатдаги тили ҳам ж уда  но- 
зик, ифодали тил эди. Чин қалбдан  тугилган, ж уда гўзал 
ёзилган оташин салом эди.

М ағаш  «Ҳозирги ҳаётда, атрофда бўлаётган воқиалар  
ҳақида ёзиш керак» деган гапни хотирлаб, м аж ли с  аҳли- 
га янгилик бўлган бир гапни гапирди. Эрбўлдан эшитгани 
Такежон овулида бўлаётган турли-туман ҳийлаю  макрга 
тўла чораларни айтиб берди. Яна эркакларгина эмас, 
бугунги гапда ҳам м а бало М анике билан Қ ораж он сип- 
гари бойвуччалардан чиқаётганини билдирди. Федор 
Иванович бунга нима деяр  экан? М ана шундай ишлар- 
нинг атрофида ҳам яққол кўриниб турган қанча-қанча 
қабиҳликлар  бор-ку, ўш аларни ҳам ёзинглар дейдими?— 
деб Абишга м аслаҳат  ҳилди.

П авлов  Абишдаи М аникеларнинг қилигини эшитаёт- 
ганда, кулиб ўтириб, қулоқ солди.

— Қизиқ, ж уда  қизиқ! «Тарих саҳро ҳаётида секин 
қўзғолади, ўзгармайди» дейсизлар. М ана шу айтаётган- 
ларингизнинг ўзи ҳам катта ўзгаришнинг аломати эм ас
ми? Яқиндагина, Қунанбой оға-султон бўлиб турган чо- 
ғида, Ўскенбой овулида бирорта бойвучча мана шундай 
гапларга арал аш а  олармиди? М ана бугун гапнинг боши, 
асли даъ вогарлар  ш улардан  чиқаётир. Тўғри, нодон, қа- 
биҳ, 'ҳўпол бир тар зда  чиқаётир. Б и роқ  шунинг ўзига 
ҳам бир қанча замон бўлиб, илгари хаёлга келмайдиган 
янги ф еъли-атворлар, тортишувлар рўй бераётгани кўри- 
ниб тургани йўқми? Оға-султон оиласи бир ҳукмронлик< 
дан бир қанча м айда-майда  ҳукмронликларга бўлинаё^ 
тир. Ҳар қандай «султонлик», «хонлик» доим худди шу
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хил емирилади... Ана энди айнан. шу сингари хотинлар,ни 
ж уда  яхшилаб ёзиш мумкин. Л екин уларни ёзганда, ал- 
батта, Бозорали дек азам атл ар га  ўхшатиб, фахрланиб, 
кўтариб ёзиш эмас, н аф ратлани б  ҳ аж в  қилиб ёзиш керак. 
Кулгили қилиб бор макрини фош этиш керак. Оҳ! Оран- 
гизда ҳозир энг зарур  бўлган ёзувчи — ф ақ ат  биттагииа 
одам дер эдим. У Салтиков-Ш чедрин. Н ақад ар  зарур! 
Шчедрин ҳозир сизлар учун қанчалик қимматли, к ерак
ли ўрнаклар  берар эди! — деди.

Абиш бу гапларнинг ёнига ўзидан ҳам қўшиб, тафси- 
лий равиш да тушунтириб берди. Хал:^ ҳаётидаги баъзи 
эриш кўринадиган яр ам ас  иш ларни кулги қилиб ёзиш — 
«асл санъат, қимматли санъат!» деган гапни эшитган- 
да, М ағаш  билан Какитойлар  П авловга  қозшутарда шу 
сингари ҳажвий, эр м ак  гаплар  кўп тарқалганлигини ай- 
тишди.

Фикри секин ам ал  қилса-да, кўп ишларни чуқур ту- 
шунадиган О қилбой ҳалиги М аникелар  тўғрисида ўйла- 
ниб кол га н эди. У энди шу ҳа:уш ўзининг бир тахминини 
айтди.

— Уша бойвуччаларни шундай аҳволга туширган 
ким эканлигини биласизларм и?— деб, уйдагилардан сў- 
раб қўйди-да, ўзи ж авоб  қилди:

— Икковини ҳам алдаб , гиж -ги ж лаб  қўлтиғига сув 
пуркаётган, менинг билишимча, худди ўша Аз им бой!— 
деганда, уйдагиларнинг ҳаммаси унинг гапини қувват- 
лашиб, кулиб юборишди. •,

— Рост, унинг от а касби шу-да!
— У ҳамиш а биров билан бировни олиштириб, ға- 

жиштириб ўтирмаса, еган-ичгани ичига тушмайди. Қово- 
ғини солиб ўтириб алдаш га  келганда, тинч оқар  қора 
сувга ўхшайди.

— Алдоқчиликка, бировни эрмак қилиб ўйнатишга 
келганда, уччига чиққан маккор-ку!— дейишиб, Какитой, 
Оқилбой, М ағаш  — ҳаммаси ҳам Азимбойнинг фитнали- 
ги, бировни гиж -гиж латиш га устихони йўқлигини эсга 
олишди.

— Икки кишини ёқалаш тириш га усталигига қойил- 
ман!— деб қўйди А лм ағам бет  ҳам.

— Ийе, унинг устозини билмайсанми? Унинг устози 
Қолдибой-ку?— деб, Какитой бир янги одамнинг отини 
айтганда, кўпчилик ўша одамнинг ўзларига  маълум бир 
кулгили воқиасини эслашди.
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Абиш энди ўша Қолдибой. ҳақида сўради.
Какитой икки кўзи кулимсираб ўтириб, товушини ба- 

рал л а  қўйдида, бир қи зи қ  ҳикоя айтиб берди.
— Қолдибой деган киши, кўринишига қарасангиз кўп 

совлатли, кам ran , анча беозор, мўмин одам га  ўхшайди. 
У 1шнг қўшнилари орасида хиёл эси п астроқ  бир йигит 
бўлса керак. Қолдибой йигитнинг ўзига сездирмай, уни 
ҳар кимга гиж -гиж лаб, ёқалаш ти ра  берар экан. Бир ку
ни қўшни овулдан ўш анга ўхшаган, ўзини ундан ҳам зў- 
равон ф аҳмлайдиган  яиа бир йигит келиб, Қрлдибойнииг 
уйида чой ичиб ўтирган экан. Ш у чоқ ҳалиги, ў з  овули- 
даги йигитнинг Қолдибой уйиға  яқинлаб  келаётган 
ш арпаси  эшитилиб қо-тади. То у эшикни очиб, ичкари 
киргунча Қолдибой ҳар икки йигит эш итарлик қилиб, 
лекин хотинига айтаётган бўлиб, бир оғиз ran  таш- 
лайди:

— ё  пирим, шу икковини бир-бирига қарш и дейиш- 
гувчи эди, олиш иб кетмаса гўрга эди!

Ш унда уйда ўтирган ҳовлиқма йигит, анавиниси ки- 
риши биланоқ:

— Ҳой, сен нега устимга бостириб ки расан?— дейди.
Униси ҳам ш артта:
—  Ҳа, устингга кирмаганда отангни...—  дейиши би

л а  ноқ Қолдибой гапни илиб кетиб:
— Айтмадимми, бу иккови энди ёқалаш ади !— деб 

қолади.
Ш у шу бўладию, ўтирган йигит:
—  Сен нима деяпсан ўзинг, отангни^.— деб  ирғиб 

ўрнидан туради.
Ш унда Қолдибой д арҳол  дастурхоннинг бир четини 

қайириб:
— Ол хотин, энди булар ёқалаш ади ган  бўлди! Бай- 

бай, оёқларининг тагида қолм асак  дегин ҳали, вой-вой! 
й и ғи ш ти р  пиёлаларни, ол ана муштлашди!—  дейди.

Энди икки тентак йигит бир-бирига таппа таш ланади. 
Е қ а л а ш а  бош лаш ади. Шу топда Қолдибой хотинига:

— Б у  иккови ҳам зўравон одамлар. Б и з  икковимиз 
аж р а та  олмаймиз, нари тур! Б у ё д а  чиқ!— деб, ёқалаш а- 
ётган ларга  уйни бўшатиб беради.

Ҳ алигилар м уш тлаш а бош лаш ади. Ш унда ўзи кўрпа- 
чага чиқиб бемалол ўтириб олган Қолдибой:

— Айтдим-ку биз а ж р а т а  олмаймиз деб, ҳой хотин, 
югур! Сен бориб узун оёқ  М усани айтиб «ел, уш а аж рат-
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сии! А жратиш га менинг кучим етмайди!— деб ўтириб 
олади.

Хотинини ю бораётган Узун о ё қ  М усанинг уии- ярим 
чақирим ерда  экан. Хотини кетаётганда, товупшнинг бо- 
рича қичқириб:

— «Келсин деяётир» деб айт! Бўлм аса , бу  икковининг 
муш тлаш и босилмайди! — деб қўяди. Ш ундай дейди-да, 
ўзи яна жимгина ўтира беради.

И кки йигит м уш тлаш а беради, аж ратади ган  одам 
йўқ. Орачаловчи киши бўлм аган дан  кейин, ўз-ўзларидан 
тўхташ га иккови ҳам op қилишади. Тўхтаб қолишса, ен- 
гилганидан тўхтади дейишмайдими, ахир! Ш у билан  ҳол- 
д а н  кетгунча муш тлаш ади-да , туриб-туриб эсларини йи- 
ғиб олиб, яна м уш тлаш а беришади. Хўп тинка-мадорлари 
қуриб кетади. Ш у топда Узун оёқ  Муса келса, иккови
нинг ҳам  ти нкалари  қуриб, ҳарсиллаш иб, шунчаки хўж а 
кўрсинга бир-бировларини қўйиб юбормай, ёқалаш иб  ту- 
ришган экан.

Узуи оёқ  Муса эш икдан кирмасданоқ, «орача» демас- 
дан оқ  ҳолдан кетган икки зўравои бир-бирларини қўйиб 
юборишиб, икки томонга таппа-таппа таш лаш ади! — 
деди.

Какитойнинг ҳикоясини энди эшитган Абиш ичак-баг- 
ри узилгудек бўлиб, кула-кула тинглади. Қейин хуш ча1-х- 
чақлик билан П авловга  ҳам батамом айтиб берди. П а в 
лов ҳам хўп ҳузур қилиб кулди. Бошини чайқаб, ҳайрон 
бўлди-да:

— М истификатор! Л овкий мистификатор!—деб  кулди.
Бироздан  кейин м аж ли с  аҳли яна ш оирлик меҳнати

ҳақи да  ran  бошлашди.
Еш лар кечга қадар  шу сингари, мазмун жиҳатидан 

ноёб бўлган  узоқ  бир дарсдек маж лис  ўтказаётганларида, 
Абайнинг ёлғиз ўзи янги чиққан гавго  билан овора бўлиб 
ўтирганди.

Абай Такеж онларнинг гапини етказгаи Ш уборнинг 
сўзига қулоқ солаётганда, совуедина синовчи назар  би
л а н  унинг юзига қар аб  ўтириб:

— Улар-ку ш ундай дейишибди. Хўш, бу гапга ўзинг 
Ш1ма дейсан? — деди.

Абай товлам а гапларни  ёқтирмаслигини Шубор яхши 
биларди. Я на ундоқ  эди, бундо:^ эди, деганинг билан 
унинг фаҳмига етмай қўймайди. Шу ж и ҳатларин и  н азар 
д а  тутган Шубор, ўз фикрини ҳам айтди.
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—  Йили берилгандан кейии бош ланаётган гаплартда, 
Бирор ой ш ош май туриш са ҳам бўлар эди. Л екин ran  
бошланиб қўйилгандан кейин, уни чўзиб ўтирган билан 
нима чиқарди деб  ўйлайман!..— деди

А бай  ҳам шу томонларини ўйлагандек бўлди.
— Ундай бўлса, бориб айтинглар, ихтиёр ўзларида. 

Шу ишни лозим топдик деб у иккови қарор қилса, мен 
уни бузармидим? Гапларини бошлай беришеин!..— деб, 
бир наф ас индамай ўтириб қолди.

Успонга юраги эзилиб, ғам-ғуссага бот и б кетди. У 
ўлиб, бугун унинг мол-мулкини бўлиш деган  машъум 
ишнинг чиқаётгани мана бу.

Уйлаб кўрса, умрида Успон билан Абай учун Такежон 
билан И сҳоқ ж игар  эмас, бегона кишилар бўлиб ўтиш- 
ган экан... Энди Успон йў:^. Б у л ар  бўлса, бир туки хато 
бўлмагандек, сергак, эслик бўлиб, дунёга ҳирс қўйиб, жо- 
ниқиб ўтиришибди. Келган Ш убор ҳам ўш аларнинг гапи- 
ни, қилаётган ишларипи чакки деяётгани йўқ.

Абай мана шу ж и гарлар  орасида ўзини ёлғиз, ёппа- 
ёлғиз ҳис этди. Б и роқ  бу унинг ўрганиб қолган ҳолати. 
Эндиги ҳаётда у ёлғиз. Шуни эслаш  ўзинию, эсини йиғиб 
олишга м аж бур  қилиб, ич-ичидан ғамгин этди.

— Ягона ўтинчим — бунда и кейин юзма-юз ўтириб 
сўзлашайлик. Бош идан охиригача сен икковинг бирга 
бўл. Я на улар ҳам Успоннинг бизга ўхшаш ж и гарлари  
эди-ку. Исмоғул билан Ш акеии ҳам айтдириб юбориш- 
син,— деди.

Уша куни туш оққан пайтда бор қариндош лар Успон 
уйига йиғилишди. Яқиндагина ж отоқлар  можаросида 
Абай нақадар  қизғин, битимга келмайдиган қайсар даъ- 
вогар бўлса, бугун ж уда  суст. Бош қаларнинг жониққани 
мол-мулк, мерос-ку. Б у  унга парво қилаётгани йўқ. Ш у
нинг учун кейинги гап-сўзларга  ҳам анча совуққонлик 
билан аралаш ди.

Абай д аставвал  Такежоннинг ўзини сўзлатди. Т аке
ж он анча гапириб: «Улганнинг орқасидан ким ўлибди», 
«тирик банда тирикчилигини қилади» деб келиб, аввал  
унинг мол-мулкини бўлиш бир онадан туғилган учта жи- 
ғарнинг ихтиёрида эканлигини айтди. Исҳоқ билан ўзи 
ran  ни бир жойга қўйганини сездирди. Мерос олиш тўғ- 
рисида ҳали ҳам бирор фикрини изҳор қилмаган Абай 
бўлгани учун, энди унинг ўзидан кўнглидаги ниятини сў- 
ради. Абай ўзининг бир ҳаф тадан  кейин Қ орам ўла Шер-
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беш найига1 жўнаш ини эслатди. Й ўлга  икки-уч кун керак. 
Унда бу иш ларни б ар тар аф  ҳилишга тўрт-беш кун вақт 
бор экан ,— беш кунда битмайдиган ran  бўладими? Фа- 
қат  кўнгилдаги бор ният билан қарорнинг ҳаммасини 
очиб айтиб, ўртага  таш лаш  керак» деди.

Узидан кутилаётган даставвалги  ж авоб  мол-мулк, 
мерос бўлиш важ и да  бўлгани учун, Абай:

— Мерос бўлинсин. Менинг '^аршилигим йўқ,— деди.
Такеж онга: «Қ андоқ  бўлам ан дейсан? Бор молини,

қистов, уй-жой, рўзғорини ўзинг эсга олиб, ҳисоб қил-да, 
ўзинг бўл. Узинг бийла!» — деди.

Ш унинг билан биринчи кун барча қариндошлар, Ус
поннинг бугунги кунда қўлда бўлган ҳам м а  йилқиси, қў- 
йи, туя ва сигирларини ҳисобга олиш билан бўлишди.

Успоннинг уч хотини, уч қистов, яъни уч қишловга 
эга эди. Катта  уй, Э ркеж он қистови Ж и дебой  бўлганда, 
унинг кун чиқиш томонидаги уч-тўрт ча:^ирим жойда бўл- 
ған М усақул, бу кунларда Зейнебнинг қишлови эди. Т аке
ж он Чинғизда катта қишлов солиб, ўш а ерга кўчгандан 
кейин, Успон билан келишиб М усақулни унга берган. 
Учинчи қишловда Успоннинг кич и к хотини Тўримбола 
турарди. У Қ иш лов Б а р о қ  деган жойда, Ж идебойнинг 
ғарб  томонида. Б у  ҳам беш-олти чақирим жойда эди...

Ҳозир ўша қиш ловлар  билан ёз яйлайдиган, куз куз- 
лайдиган ерлар, яйловлар ҳам, сўнгги йилларда Успон 
овул и ўтирадиган қудуқ, булоқлар, кўл, оқар  сувлар, қу- 
руқ пичанзорлар — ҳаммаси ҳам ҳисобга олинди.

Д астл аб ки  кунда бўлган гап-сўзлар Қ ораж он  билан 
М аникенинг қулоғига келиб етганда, улар  тамшанишиб, 
ҳайрон бўлиб қолишди. А бай «мерос бўлинсин» дебди. 
«Ҳамма нарсани ўзинг бўл... Сен каттасан» деб Т аке
жонга йўл берибди. Узи, афтидан, м ож аро  қилмайдигаи 
кўринади... — дейиш ганларида, Манике:

—  Айнекемнинг бундоқ қилиши чиними, сирими! Ким 
билади... Оқибатини кутайлик... Хўш, ихтиёрни Аҳкемга 
берибди-ку, бергани рост бўлса, эртага  Аҳкем мерос- 
нинг каттасини ўзи олишини айтсин қўйсин-да, нимасига 
андиш а қилади? Б иров  орқали  айтдириб нима қилади? 
Уч ж и гар  бирлашиб, бичиб тикамиз деган экан, энди ўз 
«Қўлига бериб қўйилган чилвирни ўзи бийласин, бўшат- 
масин! — деб м аслаҳат  берди.

1 Чрезвычайный съезд.
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Б у  м аслаҳат  кўп м аъ қу л  туш ган Қ о р аж о н  Азимбой 
билан холи ўтириб сўзлашди. У ҳам, «шундан яхши ran  
йўқ» деди.

Ш у билан «уй ичидагиларнинг, қариндош ларнинг 
маслаҳати  шу» деб Қ ораж он  қарорини Такеж онга 
айтди.

Эртасига бош қўш илган пайтда, Такеж он ёши улуғ- 
лик йўли билан мероснинг каттасини ўзи олмоқчи эк ан 
лигини айтди. А бай  унга ҳам қарш и бўлмади.

Шунинг билан кузак , кўклам  кўчиладиган ж ойлар, 
яйловларда Т акеж он билан И сҳоқ оладиган  ерлар  ҳал 
қилинди. Молни Такеж оннинг ўзи оғзига сиққунча, ёти- 
ғи билан айтиб олди. Узининг, Исҳоқнинг ҳиссасини 
айтди-да, Абайга: «Сен нима олмоқчисан, шуни ўзинг 
айт» деди.

Абай: «Тақсим қилинаётган мол-мулк, қўнис ва ўтлоқ- 
лардан , Успоннинг уйидан ҳеч нарса  олм айм ан» — д е
ди.— Бу уй отамнинг, кечагина ўтган онамнинг уйи. Ур- 
ни йўқолиб кетмайди. И ўқотиш га бизнинг ҳеч ҳақимиз 
йўқ, ҳам м а  мерос батам ом  бўлиииб олингандан кейин 
ким эга  бўлсада, катта  д аргоҳ  қолади. Қайси биринг кат 
та уйга эга  бўлсаларинг ҳам, менинг ҳақим йўқолмайди. 
Икковинг менга қарам ай , оладиганларингни олаверинг- 
лар! — деди.

Ш ундан кейин Такеж оннинг уйида бўлган гапда энди 
қандай ҳийла иш латишни отасига Азимбойнинг ўзи айтиб 
берди.

— Абайнинг сизга ҳавола қилгани рост бўлса, катта 
уйга ўзим кирам ан  денг, яна гапни Э ркеж ондан  бошла- 
масангиз, қолган гапларингизнинг ҳам м аси  шунчаки 
«ҳийлаи-шаръий-ку!» — деб тўнғиллаб  қўйди.

Сўнгги кунларда ота-онасининг ўртасидаги  сирга сирт- 
дан  аралаш иб, эти қотиб :<олган ҳаромзода йигит, энди 
қан дай  ҳаромлик бўлмасин, бош лай берадиган, сира тап 
тортмасдан гапира берадиган д а р а ж а г а  етган. Учинчи 
кунги м аслаҳатда  Т акеж он янги гапни, асил мақсадини 
айтди.

— й ўли м н и н г  улуғлиги рост бўлса, Абай, И сҳоқ  ик
ковинг бир бўлиб, инон-ихтиёрни менга берганларинг 
рост бўлса, эндиги гапнинг каттаси қишлов масаласи  
экан. Яна асосий ran  уйлар, бевалар  м асаласи  экан. Уша 
м асала  ҳал бўлса, бошқа гапларнинг ҳам м аси  ўз-ўзидан 
ҳал бўлади. Успондан қолган уч бева бор, ш унга яраш а



уч аменгер1 бор эканмиз. «У ш алардан  кимни ким олади?> 
Б у  ишни атрофдагилар  ҳам, ўзимиз ҳам шу маҳалгача 
ҳал  қилмай келдик. Энди менинг сўзимга кирсаларинг 
ўш а бевалар  ҳақида сўзлашайлик! — деди.

Исҳоқ бу гапга қарш и эмаслигини Абайдан олднн 
айтди. Абай ж авобида  бунга ҳам қарш илик билдирмади.

— Хоҳлаган беваларингни айтинглар, оғизга олинг- 
лар! — деди.

Энди қариндошларнинг асил мақсадини эшитмоқчи 
эди.

Такеж он сирини яширмади. Узинииг Эркежонни олиш 
ниятида эканлигини очиқ айтиб қўя қолди.

А бай энди «бу хусусда қандай вазият олар экан» деб 
Шубор ҳам қар аб  турган эди. Эрбўл ҳам, бошҳа қардош- 
л а р  ҳам унинг қан дай  ж авоб  қилишини билиш маган эди.

Абай бу тўғрида ҳам дарҳол ж авоб  қилди. Инон-ихти- 
ёр Такеж оннинг ўзига берилганлигини яна айтиб келиб, 
энди танлаб  олишни ҳам  унинг ўзига ҳавола қилди.

Ш унинг билан ҳам м а  гап-сўзлар ҳал бўлди. Яна бир 
оз ўтирганларидан кейин, Такеж онга тегадиган бор ҳис- 
санинг аниқланмоғи кераклиги маълум бўлди. У оларини 
олиб бўлгач, қолган икковиники осоигина ҳал бўлади.

Хўш, Такеж он оладиган  мероснинг каттаси Э ркеж он
д ан  бош ланаркан , энди у билан сўзлашиш  керак. Шуни 
оғзига олган Исҳоқнинг гапини Шубор билан Эрбўл қув- 
ватлаш ди . Ш у чоқ:^ача сўз қотмай, ф ақат  тингловчи бў- 
либ  ўтирган Ш аке  энди гапга аралаш иб:

— Елғиз Э ркеж он эмас, уччови билан ҳам сўзлашиш 
керак. Асли ўзи, бу гапларнинг бошидан охиригача нега 
у одам лар  четда қолаётир? — деб  қўйди.

Исҳоқнинг кўнглидаги ran  бундай эмасди.
— Б-е-е, ҳаммаси билан сўзлашиб ўтиришнинг нима 

ҳож ати бор? Э ркак лар  ўртасида ҳал қилинадиган ишга 
хотинларни аралаш тириш нинг нима кераги б о р ? — деди 
Исҳоқ, энсаси қотиб.

Ш аке бу ж авобни мутлақо ўринсиз топди.
— Оҳ-ҳо, у нима деганингиз, Исҳоқ оға!? Узлари би

лан  м аслаҳат  қилмай, сиртдан буйруқ '^илиб, улаш а  бе- 
расизми? Б у л а р  шунчалик бегона, ёт одам лар  эдими? 
У лж а  мол улаш илгандек қилиб бўлинадиган бўлдими 
ҳали? Уз ихтиёрлари ўзларида, ўз тилаклари  бор одам-

1 Эски урф-одат бўйича, ўлган ака ёки уканинг хотинини ёки 
унашилган қизни қолган ака-укаларн олар эди.
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лар  эмасмиди? Еш лари ўн етти — ўн саккизда эмас. 
Ҳаммаси ҳам эс-ҳушини йиғиб о л г а н . . .— деди.

Қариндош лар ичида Ш аке кўпинча Абайнинг наси- 
ҳатларидан, қилган иш ларидан ўрнак  олам ан  деб юрган 
яқинларининг бири эди. Ҳозир у, гарчи аввал  ҳеч ким 
билан м аслаҳат  қилиб оЛмаган бўлса-да, Т а к е ж о н л а р 
нинг ниятида зўрлик билан нодонлик борлигини англади. 
Икки-уч кун мобайнида ф ақ ат  тингловчи бўлиб келиб, 
ўзи гапга аралаш адиган  пайтни шу д ақи қ а  деб 
билди.

Унинг сўнгги сўзига парво қилмай илож йўқ эди. 
И чларидан  уни ёқтиришмаса ҳам Такеж он, Шубор, Ис- 
ҳоқларнинг д ам лари  ичларига тушиб, анча қўнишиб та- 
раддудланиб қолишди. Абай буларнинг авзойига бир-бир 
қараб , кўнглидаги гапларни ҳамон очиқ айтмай, синовчи 
назар билан боқиб ўтирганди.

Ш акенинг гапи Абай айтадиган, унга кўп м аъқул  ту- 
шадиган ran  эканлигини Эрбўл ҳам билиб ўтирганди. Шу 
чоқ у ҳолис биродар тарзида ш артта айтди қўйди:

— Б а р а к ал л а  Ш аке, бар ак ал ла ,  Ш акенинг гапи тўғ- 
ри. Бу аёллар  ҳаммангизга ҳам яхши келингина эмас, 
инингиз-жигарингиздек бўлиб кетган. Уччовининг олди- 
дан  ўтиш — мана шу ўтирган ҳаммамизнинг бурчимиз. 
Ҳ амма гапни шу йўсинда ҳал қилиш керак!—деди.

Т акеж он Абайга 'қаради:
— Сен ним.' дейсан?
— Мен ф ақат  бир ишга қаршиман. У—зўрлик! Қан- 

дай қарорга келиб, қай таҳлитда улашсанг-да, ўша аёл- 
ларнинг райига қ ар ам ай  ҳал қилмайсан, Такежон... Ун
дан бошқасини ўзинг билавер. Инон-ихтиёр ўзингда!..— 
деди.

Ҳамма иш шу билан равш ан бўлиб қолди.
— Ундай бўлса, уччовига ҳам ran гаш лаб кўрайлик. 

Қани Шубор, Эрбўл, икковинг эндиги гапни ўш аларга  
етказ!—деди Такежон. Ичидан: «Бу  масала бузилса, шу 
ердан бузилади» деган шубҳага борди. Шубор билан 
Эрбўл кетаётган пайтда:

— Аввало бир ran юзасидан уччовининг ҳам олдидан 
ўтинглар. О та-она йўли, ш ариат  йўли буюрган. Кўзи ҳаёт 
аменгерлари бор. Ҳаммаси ҳам эр қилсин деган қарорга 
келди. Аввало шу ишга розилик билдиришсин!—деб, бир 
оз индамай ўтирди-да, сўнгра Ш уборга :^араб, яна  бир 
маслаҳат берди:
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— Бирини-бири қора тортиб, бир-бирига сола- 
ди-ку. Гапни Тўримболадан бошланглар. Б о ш қаларга  
нисбатан ёши кичик. Б у  ерда ўша бошлаб ўрнак кўрсат- 
син! — деди.

Шунинг билан Шубор, Эрбўл иккови учта бева билан 
сўзлашгани кетишди. Д а с та в в а л  Тўримболанинг ёнига 
боришди. У дуруст ж авоб  қилмади. Шубор зўр бериб 
тушунтириб, авраб  кўрса-да, Тўримбола м аълум  бир ж а 
воб қилмай қўйди.

Ҳозирча дуд  мол қилиб:
— «Мен Эркежон билан Зейнебнинг олдига тушмай- 

ман. Уш аларнинг гапига қар аб  ж авоб  қиламан, ҳозирча 
мени зўрлам англар!»  — деди.

Бундан кейин икки элчи Зейнебга боришди. Шубор 
унга кўп гапирди. Ж у д а  узок^дан айлантириб келиб, ай- 
ницса унинг йўл биладиган, донолик қиладиган бева 
эканлигини ётиғи билан гапирди.

У сўзлаётган пайтда кўркам, хушёрлик акс этиб тура
диган чеҳрасини эркаклар  томон яқ^ол буриб ўтиргаи 
3  ей неб киприк қоқмай, ўйланиб қулоқ солди. На ранжи- 
ди-ю, на ҳайратда  қолди. Эрбўл ичидан: «Зейнеб бу гап- 
ларни аввал эшитган кишидек қулоқ солаётир. ё к и  б у  

аёллар  икки-уч кундан буён бўлаётган ивир-шивир гап
ларни эшитиб ўзаро маслаҳатлаш и б қўйганмикин? Ундай 
б ўлганда бу ҳам Тўримболанинг жавобини берадими?.. 
Эркеж онга соладими?» — деб ўйлади.

Бироқ Зейнеб ran бош лаганда у ўйлагандек бўлиб 
чиқмади.

Й ил бўйи Успон ни йўқлаб йиғи берган шу эди. Ҳ'амма 
қариндош-уруғ билан фотиҳа ўқигани к ел га нл ар: «Бай- 
бай, Зейне-б-е-й, шўрликнинг фиғони ф алакка  чиқаётир- 
а!», «унинг дарди-алам и, унинг кўз ёшлари, унинг гийран- 
далиги  — ҳаммаси ҳам чинакам содиқ ёр экаилигининг 
аломати-ку!», «бу дунёда ким армонда кетмайди. Лекин 
орцангда мана шу Зейнебдек ф арёд  чекиб ёд этгувчи 
бўлса, ўлсанг ҳам армонинг борми?» дейишиб, ҳатто бе
гона киш иларгача орзу қилиб кетишганди.

Зейнеб Успоннинг йилини эрта бериш га ҳам қарши 
бўлганди. Д астав в ал  ўша ran ҳал қилингандан бошлаб, 
худди йили бериладиган кунгача йўқлашни яна бошқача 
қилиб олди. Кун и га икки маҳал эмас, ҳатто уч маҳал 
йиғи берадиган бўлди.

Ш убор бунинг олдига келганда: «Қийини шу бўлади-
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ку», «Қайғусини кўпга фош  қилган шу эди. Ҳ али ҳам 
эрининг доғи нари кетган и йўқ-ку!» —  деган гапларни 
кўиглидан ўтказганди. Д а с та в в а л  ran  бош лаганида  кўп 
эҳтиётлаб ётиғи билан гапиришининг сабаби  ҳам шу 
эди. Энди ўш а Зейнеб икки элчи ни ҳайратда  қолдирди.

Чинлаб  бир-икки оғиз ran  айланм асдан оқ  кўна қолди. 
«Ота йўлидан озмайман. Айтганингиздан чиқмайман. Қа- 
рорни бузмайман, биродар! Қолганини ўзинг билавер»— 
деб ўтирибди.

Кўриниш дан сездирмаса-да, ичида уни сал эр м ак  
қилган Ш убор: «оббо бола пақирей!» деди-ю, инда* 
мади.

Зейнебнинг булар  кутмаган яна бир гапи ҳам бор 
экан. Товушини б ар а л л а  қўйиб, уни ҳам айта қолди. 
Узи серғайрат, зийрак, тўғри сўз ш аддот хотин бўлгани 
учун, ш ундай п ай тларда  эркакларнин г ra n  таш лаб, эз- 
маланиб ўтирадиган одатларини ё^тирмас эди. Бугун шу 
топда Ш уборлар айтмагани билан эртага  буларнинг яна 
келишини, ўзларининг олдиларига  кўндаланг  қўйилади- 
ган яна бир ran  борлигини ҳам билиб турганди. Ушани 
ҳам айтди:

— Билиб турибман. Бугун айтмаганингиз билан эр т а 
га ўша гапни ҳам  очасизлар-ку. Уни ҳам  айтиб қўя 
қолай. «Киминг кимга теккинг келади» деб ҳам сўрай- 
сизку ҳали. Менинг ж авобим  эсларин гда  бўлсин, у 
м асалани ҳам ўзларингга  ҳавола қилдим. Уч бева қолган 
бўлсак, худога шукур, уч аменгер қолибди. Кексайиб, 
ер тираб  ўтирганлар улар  эмас. Менинг ҳам тўлишиб, ўн 
еттига энди чиққан чоғим эмас. Уччовининг биттаси беш- 
олти ёш катта, биттаси беш-олти ёш кичикдир. Қирқнинг 
ичи билан эллик ўртасидаги эркакнинг «униси ёш», «бу- 
ниси қари» дегулиги борми?! Ҳаммаси ҳам  ўрта яшар, 
ҳаммаси ҳам  етилган одам. Қ аричдан  эллик кичик, деб 
нима қиламан! Узларинг ҳал қила бер.

Ш убор бу ж авобни эшитиб ўтираркан , бир ҳазил  ҳам 
қилиб юборгиси келди. Ичидан: «тегмайман» деб ғаш ға- 
ша қиладими десам «ол» деб, м аш м аш а  қиладиганга 
ўхшайди-ку. Ҳали ҳам  бир эрни олиб емоқчи-ку!— деб 
эрм ак  қилди-да, хиёл ж и лмай иб  қўйди.

Зейнеб сезиб, ж аҳ л и  чиқиб кетадими деб, чеҳрасидаги 
бу кўнгилли вазиятни тездан йўқотди.

— Янгажон, ақлингдан айланай. Одоб сақлаган  бў- 
либ, андиш а қилган бўлиб ўтирмай, тўғрисини дан гал  ай-
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тиб қўя қолганинг қандай яхши бўлди, а! — деб  кулиб 
қўйди.

Эрбўл иккови Зейнебнинг уйидан йироқлашиб олган- 
ларидан  кейин, бемалол сўзлашиб, кулишиб кетишди.- 
Ш убор ҳазилга олиб:

— Тилапш гни берг>'р, олдимга ўзи тушиб йўрғалаб 
кетди-ку. «Берадиган  эринг қани! Қ айси  бири бўлса ҳам 
ярай беради. Ф ақат  олиб келиб қўлимга бир тутқазчи!» 
деб ўтирибди.

— Рост, а, ж уда  ҳам... ўктамда...  тап тортмайди!
— Ҳ-а-а, ўш а ўктамлигидан эрни ҳ ам м адан  олдин 

олаётганини кўрмайсанми, маккор қизил тулкидек...
— Шуни айтгин, б ош қалардан  олдин чў:<қига чиқиб, 

мана бу аменгерларига бўй кўрсатаётир-да.
— Ж и л в а  қилиб, саробдек тўлғаниб, кўз тортади-а-а , 

мен бу ердаман деб!.. — Шубор чиниққан овчиларнинг 
тили билан Зейнебни маккор тулкига тенглаштириб ҳ аж в  
қилганича кулди.

Сипогина, кам  ran , оғир ва босиқ Эркеж он, булар  би
л а н  совуққина сўрашди. Қотма, б ал ан д  бўйли, қадди- 
басти келишган матолгина Эркеж оннинг юз тузилиш лари 
ҳам қозоқ аёллариникидан  бош қача эди.

Пуш ти ранг товланиб турадиган оппоқ ю зларидан, 
хиёл кўтаринки, узунроқ, беж ирим бурнидан, катта-катта , 
сурмадор қўй кўзларидан, чўзинчоқ келган юзидан ҳар 
наслнинг аралаш и дан  туғилгандек кўринарди.

Уйни холи :<илиб олган Шубор, Зейнебга  гапиргани- 
дек бунга ҳам  анчагача сўзлади. Б и р о қ  у гапни тамом 
қилмасданоқ Э ркеж он йиғлаб юборди.

— М ақсадингни англадим, м улла йигит!—деб  ёшга 
тўлган кўзларида ғазаб  акс этди-да, Ш уборга ':<аради.— 
Туш унтирмаёқ қўяқол. Ш ўрлик бўлган ҳолимни мой би
лан  силаб тузатам ан  деб эдингми!—деди-да, ўкириб йиғ- 
л аб  юборганича, юзини ёнидаги ястиққа босди. Бағрини 
ерга бериб ўксиб-ўксиб йиғлаганича ётиб қолди.

Ш уборнинг гапи ноилож бўлиниб қолди. Кейин Э р 
кежон ўзини бир оз тутиб олгани билан, кўнглидаги з л а 
ми, ғазаби асти камаймади.

— Мен эр излаётганим йўқ. К енж а ўлган куни,— деб 
Успонни оғзига олди,— аҳд қилган эдим. Узи билан икко
вимиз йўргагидан олиб, бағримизга босиб ўстирган жў- 
ж алари м и з  бор. А вбакир билан П окизод  бор. М ен бефар-
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зан д  хотин эмасман. Шу икковининг тил а ги ни тилаб, Кен- 
ж анинг чироғини ёқиб, дунёнинг бош қа орзу ҳавасла- 
рини йиғиштириб қўяман деб, қилган аҳдим бор. Уч қай- 
ноғамга шу гапимни айт. Қатта  уйдан сургаб таш ласа 
ҳам, энди эрга тегмайман. Б ўлм аса, шу даргоҳни кечаги 
онамнинг, Қ енж анинг уйи қилиб, қўзғолмай ўтираман...— 
деди. Гап шунинг билан тамом бўлди-да, Шубор билан 
Эрбўлни яна қайта оғиз очирмади. Саботли, ғамгин сий- 
мосида кескин қарорга келиб, қаттиқ аҳд қилгандек бир 
ғай рат  акс этди.

Шубор яна қайта  бирор нарса дейишга ботинолмади. 
Ниҳоят, Эркежон кўз ёшларини тийиб, Ш уборга яна бир 
тикилди-да, бу ҳақда ran  очмасликни буюрди.

Б у  уйдан иши ўнгмай чиққан элчилар яна Тўримбола- 
нинг ёнига боришди. Шубор унга ф ақат  Зейнебнинг жа- 
вобнни, қилган қарорини айтаркан: «Кўниш керак»—д е
ган гапни қатъий қилиб гапирди. Тўримболанинг ёшлиги, 
мўминлиги бор. Эркеж ондан хафа бўлиб чиққан Шубор 
энди бунга жўрттага салм оқ солиб, буйруқомиз га 
пирди. "

Зейнебнинг гапини қайтадан сўраб, англаб олгандан 
кейин, Тўримбола ҳам кўнди.

Аёлларнинг жавобини Ш убордан батафсил эшитиш- 
ганда, Такеж онлар  индашмай гангиб қолишди. Барча 
хисобни ёлғиз Эркежон бузаётир. Ҳамои у кўнмайдиган 
бўлгандан кейин, мерос бўлишнинг нима ҳожати бор? 
М аккор Такежоннинг кўнглида энди бир ишоичсизлик, 
шубҳа туғилди. Абайни синамоқчи бўлди. Шунинг учун 
аёллар  масаласини қўя туриб, Абайнинг ўзидан ran олиш 
ниятида:

— Хўш, беваларни бўлиб олам из дедик. Мен тила- 
гимни айтдим. Исҳоқ ҳам бева олишга тайёр. Бор мақ- 
садимизни қардош лар  олдида очиб айтдик. Хўш, Абай, 
сен нима дединг? Сен кимни олмоқчисан? Шуни айтчи!— 
деди.

Абай тараддуд  қилмади. Салмо:< билан Такежоннинг 
юзига тикилиб қаради.

— Мен нима дедим? Танлайдиганим ҳам, талаш ади- 
ганим ҳам йўқ. Мен бева оламан деган эдимми? Мен ҳеч 
қайсисини олмайман.

— Ийе, бу нима деганинг?
— Б у  қан дай  ra n ? — дейишиб Т акеж он билан Исҳоқ 

б аравар  савол беришди. Шубор, Исмағул, Ш акеларга
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ҳам Абайнинг Жавоби кутилмаган ran  бўлди. Улар ҳам 
Абайнинг юзига тикилиб қолишди.

— Мен сенларнинг қай таҳлитда бўлишингларни кў- 
рай деб ўтирибман. Хотин олгани келди деб эдингларми?

— Б у  гапни қўй, биз олганда сен нега қоласан? 
Аменгерлик бурчинг '<ани! О лм айм ан деган гапни гапир- 
ма!— деб Такеж он инисига буйруқ қилаётгандек гапирди.

А бай истеҳзо билан кулиб:
— Нима, менга зўрлаб  хотин олиб бермоқчи эдинг

ми?
— Иўлдан чиқаман десанг, ўзинг биласан. Б ўлм аса :  

«ихтиёр» ёки «зўрлик» деб ўтирар эдими ота йўли.
— Ота йўли... Зам он  ўзгарган сайин, йўл ҳам ўзгара- 

ди. Ота йўлини тутадиган бўлсанг, қон ютиб ўтирмас 
эдингми шу кунларда!? У йўлнинг ҳам қанчя-қанчаси 
бузилиб, қанча-қанчаси ўзгарган...

— Ие, ундоқ бўлса бу гапларимиз беҳуда экан-да... 
Абай, қўйсангчи асти ш унақанги уя бузар  гапларни.

— Мен ҳали сенинг уянгни бузганим йўқ... Ер улаш а- 
ман дсдинг, қарш и бўлдимми? Молини оламан дединг, 
йўқ дедимми? Хотин улаш ам ан  дединг, қўй дедимми? 
Хоҳлаганимни оламан дединг, қарши чиқдимми, талаш - 
димми? Қачон буздим сенинг уянгни? Нима десанг хўп 
деб, дамимни чиқармай ўтирибман-ку.

— Кўнганинг чин бўлса, сен ҳам бева оласан.
— И ўқ чироғим, у эркалигингни кўтара олмайман. 

Ихтиёрига қарам ай , зўрлаб  қўйнига бева хотинни солиб 
қўядиган Абай деганмидинг? Б у  нима деганинг?— деб 
Абай зарда билан Такеж онга қаради.

— Н ега олмайсан?
— Олмайман.
— Д а с та в в а л  бева олаётган сенми?
— Йўқ. Д астав в ал  бева олмайдиган мен.
— Қани, сабабини айтчи бўлмаса?
— Сабаби шу, севган ёрим бор. Ундан бошқа ёр 

топиб, эндиги ҳаётда ҳузур-ҳаловат излам ай  қўя қолдим. 
О лгиларинг келаётган экан, ўзларинг бўлиб олаверла- 
ринг!..

Б у  гапдан кейин ўтирганлар довдираб  қолишди. Бир 
оздан кейин Такеж он гапни яна аёллар  ҳақида бошлади.

— Абай кўнмаса ихтиёри. Л екин кўнмаганнинг ҳам- 
маси бошини олиб кета бермас. Хотинлар ҳақида гапи- 
ринглар! — деб  Исҳоққа қаради.
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И сҳоқ унинг ниятини англаб, Эркеж оннинг «эрга 
тегмайман» деган гапини нотўғрига чиқарди. Такежон 
иккови бири олиб, бири қўйиб, Эркежонни кўндириш 
керак, кўнмаса ҳам  эрга тегдириш керак. «Кўнаман» 
деб аёлларнинг ҳаммаси ҳам айта бермайди. И иғлаб  
ўтириб ҳам бўйсуна беради,— деган  гапини келтира 
бошлашди.

Л екин ҳамон ҳалиги фикрда турган Ш аке бу гапга 
қарши чиқди. И смоғул ҳам:

— У, сиз ўйлаган аёллардан  эмас, Эркежонни бу 
таҳлитда кўндириб бўлмайди!— деди.

Абайнинг фикри айтмаса ҳам маълум. Ш унинг учун 
Ш убор ҳам  айни Эркежонни ундай қилиб олиш мумкин 
эмаслигини айтди. «Авваллари бундай чоқда зўрлик 
ишлатилса, фа:^ат ёш келинларга иш латилар  эди. Аммо 
ўзи бир овулнинг, яна унинг устига катта даргоҳнинг 
эгаси бўлиб, бағрига  бола босиб, эл онаси бўлиб қолган 
аёлга  нисбатан бундай қилишни осон тутиб бўлмай- 
ди!» деди.

Ш унинг билан Такеж он, И сҳоқ бир тараф , бошқалар- 
нинг ҳаммаси бир тараф  бўлиб қолди. Гап бир жойга 
қарор топиб тинчимади. Ш у сингари ҳар дам  хаёллик 
билан йиғилганлар яна тарқалиш дн.

Сўнгра Такеж он ғазабланиб, норози бўлди-да, қово- 
ғини солганича индамай чиқиб кетди.

У ш а куни кечқурун, туни билан Т акеж он ва Исҳоқ- 
ларнинг уйида галма-гал  м аслаҳат  бўлди. Азимбой би
л а н  Манике, И сҳоқ билан Азимбой, Такеж он билан Ис- 
ҳоҳларнинг жон талош ига учраб, қилаётган ивир-шивир- 
лари  тонг отгунча босилмади.

Эрта  эмас, индин Абай ж ўн аб  кетади. Сўнгги куни 
ҳам м а гапни ҳал қилиб, юзни ёруғ қилиб қолиш керак. 
Тонг отарга яқин бир наф ас тинчиган меросхўрлар бугун 
нонуштани ҳам эрта қилишди. Чошгоҳга бориб бия бой- 
ланадиган  пайтда Ш убор ҳам шу ерга келди-да, ҳамма 
гапдан хабардор бўлиб олди.

Т акеж он овулига Эрбўл ҳам чақиртирилган эди. У 
кечикиброқ келганида, бу ердаги гап-сўзлар тамом бўлиб 
қолган эди.

Энди Т акеж он билан И сҳоқ аввалгидек Абай билан 
юзма-юз ўтириб сўзлаш майдиган бўлишди. О лдиларида 
чигал тугун турибди. Бундай пайтда учқун отиб ч и ^ а н  
гапдан аланга  олиб кетиши мумкин. Яқин қариндошлар
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қизишиб кетиб, нари-бери сўзга боришиб қолмасликла- 
ри учун, энди орага  одам  қўйиб сўзлашишни м аъқул  
кўришди.

Аслида эса Т акеж он билан Исҳоқ, Абайнинг аямай, 
тўғрисини ш артта-ш артта  айтишидан, илиб кетиб, чўрт 
кесадиган чечанлигидан чўчишарди. Холис биродарлар- 
нинг ҳам б улардан  олдин оғзидан гапини олиб қўядиган, 
ўзига оғдириб кетадиган қуввати ҳам бор. Сўздан ют:^а- 
зилса, йўлдан енгилиш ҳам қийин эмас. Уша ҳисоблар- 
га кўра, б ош қалар  ор^али  йироқдан отишиб харомлик 
билан кураш  олиб бораётгандек, «тиргович тираб» қўйиб 
олиш адиган бўлишди. Абай чалиб йиқитмасин деб, ўзла- 
рининг ёнбошларини узоққа  таш л аб  кураш ади ган  бў- 
лишди.

Эрбўл билан Ш убор бу ердаги қардош ларнинг тала- 
бини эш итиш аркан, Абайнинг ёнига бориш учун отга 
минадиган бўлишди. Иккови керм адаги  отлар ёнига ке
лиш ганда, Азимбой ҳам отга минай деб турган экан. 
Ёнида ёшгина отбоқар йигити ҳам бор. Афтидан, йироҳ 
саф арга  жўнайдиган кўринади.

Ш убор унга қараб:
— Н има гап, сен бирор ерга жўнамоқчи бўлаётир- 

санми?— деди.
— Ҳа, ж ў н ам о қ ч и м ан !— деб, Азимбой қ о в о р и н и  сол

ди-да: — Б у  ердаги қариндош ларнинг гапи кўнгилни 
айнатаётир. Шуни кўрмай деб, бошимни олиб қочиб 
кетаётирман!— деди.

У, гўё соф юраги сесканиб, ҳалоллик-о 1у 1игини caiyiad 
қолиш учун тез  йўл олаётганга  ўхшайди.

—  Қ аерга  кетаётирсан?
—  Ҳа, ҳалиги М едев дўст бўлайлик дегандан  кейин, 

бир қирон бургут топиб бер деган  эдим. Уша «бургутни 
олдириб ҳўйдим, келиб олиб кетсин» деб салом айтиб 
юборибди. Ушанга кетаётирман деди.

Эрбўлга ҳам, Ш уборга ҳам сир м аълум  бўлди. А зим
бой ж ўн аб  кетмай, жўрттага  Эрбўлларни кутиб, шу бу
гун кетишини гўё шунчаки айтиб кетмоқчи эди. Оддий 
бир ишдек қилиб гапиргани билан бу кетишнинг тагида 
тортишув бор. Бугун ўртага  таш ланадиган  оғир м асала  
устида Абайни ж ўрттага  ҳайиқтириб қўймоқчи. Медев 
Уразбойнинг ўғли. У овул Такеж онни дом га  илинтириб, 
ўзига тортишнинг пайида юрган овул.

Азимбой ўш ани пеш қилиб иш тутаётир.
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Унинг қаерга  кетгани ҳозир Абайга етади. Ж и гар л ар и  
ким мат бўлса, Абай Такеж оннинг бугунги айтиб юборган 
гапларига кўиади. Қўнмаса, у  вақтда аж рали б , Ураз- 
бой томонга ўтиш учун Такеж он билан Азимбойнинг 
қўл-оёғи ечилади.

Шубор бу вазиятларнинг ҳаммасини англаш  билан 
бирга, айни замонда Такежоннинг Уразбой билан топи- 
шишини м аъқул  кўрмайди. И чдан бир-бирларини анг- 
лашиб, келиш олмай турган ҳолда Азимбойга:

— Бе, шошилиб нима қиласан. М ана бу гаплар б ар 
тараф  бўлсин. О вулдагилар  хотирж ам  бўлсин. Бургу- 
тингни ундан кейин олмайсанми?— деди, чиндан ҳам ке- 
тишига райи йўқдек.

Азимбой ж авоб  қилмай, индамай турди-да, отига 
миниб кетди.

— А разлаган-да!..  Яна ўпкасини о рқалаб  бораётир- 
ку анави!— деди Ш убор Эрбўлга тушунтириб.

Бу  гапда ҳам бир м ўлж ал  бор. Узидан кўра Эрбўл- 
нинг Абайга яқинроқ, сирдошроқ эканини ўйлаган Ш у
бор, Эрбўл жўрттага Абайга бориб: «катта бир ф алокат  
рўй берай деяётгани и и айтсин» деб гапирди. Ш у билан 
Азимбойни ғаломус, фитна демай, бегуноҳ, ф ақат  «араз- 
чи» гўдакдек қилиб, ж ўрттага  унинг қилмишининг устини 
ёпиб енгиллаштириб гапираётир.

Абайнинг ёнига келганда Эрбўл ҳалиги кўрганини 
яширмади. Оддий ran  гапираётгандек қилиб, Азимбой
нинг Уразбой овулига жўнамоқчи бўлаётганини б и л
дирди. «Ж ўн аб  кетди» дегани йўқ. Сабаби, Эрбўлнинг 
англашича, ҳали Ш убор айтган сўнгги сўздан кейин, 
Азимбой индамай кетганда, бугун ж ўн амай , бўладиган 
гапларнинг оқибатинн кутишга кўниб кетди. Уни Эрбўл 
билиб қолмасин деб, Азимбой ж ўрттага  ж авоб  қилмади. 
Қош -қовоққа қар аб  зеҳн солиб ўргангани учун Эрбўл 
ҳам бу ишларни Абайга оддий бир хабар тариқасида 
гапирди. Уни кўпиртириб, лоф  уришнинг ҳож ати йў:<. 
Ф а қ ат  бир хабар  тариқасида Абайга етказиб қўйгани 
маъқул. «Абай турли-туман ҳаракат , вазиятларни билиб 
турсин. Қайси ишда қандай сир борлигини, қандай хуло- 
са чиқаришни Абайнинг ўзи ҳам билади» деб ўйлади. 
Дўстининг зийрак, сергак кўнглига доим ишониб келган 
Эрбўлнинг ўзи ҳам унга мос келадиган  саботлилик кўр- 
сатди.
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А бай Азимбойнинг хабарини эш.итганда, индамай 
бошини бир оз қуйи сол и б ўйланиб қолди-да, кейин тез 
ўзгарди. Бир ишга қаттиқ  аҳд қилгандек вазият  олиб, 
қизишиб кетди. Ялт этиб Ш уборга қараб:

— Қани, Такеж оннинг тилагиии айт-чи!— дед  и.
Т акеж онлар  кенгаш и Абай олдига икки хил талаб

қўйишибди. Биттаси — «Эркеж он билан А байнинг ўзи 
сўзлашиб, Т акеж онга  тегишга кўндирсин» дебди. «Бўл- 
маса иккинчи қарорни қувватласин. Агар Э ркеж он тег- 
майман деган  гапидан қайтмайдиган бўлса, ж ам ийки 
аменгер бир бўлиб, зўрлик билан кўндирамиз. Райига  
қараб  ўтирмай, Т акеж онга  тегишга м аж бур  қиламиз. 
Illy м асалад а  Абай биз билан бирга бўлсин» дебди.

Абай бу гапларнинг икковига ҳам кўимади. Ш ундан 
кейин кун бўйи Т акеж он овули билан Абай овулинииг 
икки ўртасида элчилар  тинмай қатнашди. Абайнинг 
қатъий сўзи:

— Мен ўзим Эркеж онни олмайман. О лам ан  деган 
Т акеж ондан  қизғонмайман. Б и роқ  зўрлаб  олмасин. Ун- 
дай  қилса, қарш и чиқаман. З ўрли к  қилдирмайман! О дам 
қўйиб сўзлашсин, кўндириб келишсинда, ола берсин! 
Ш ундан бош қа гапим йўқ, Энди мени орти:^ қийнаманг- 
л а р д е д и .

Кейин Эркеж онга яна киши юборилди. Исҳоқни юбо- 
ришди. У бор гапларни айтиб, ялиниб-ёлвориб ҳам кўр- 
ди. Эркежон қаттиқ қарш илик кўрсатиб, кеча Ш уборга 
берган ж авобидан  қайтмай туриб олди. Гап яиа боши 
берк кўчага тақалди.

Шу чоқ Такеж он уйидаги м аслаҳатда энг сўнгги, бе- 
ш аф қат , разил гапни гапирди. Б у  Э ркеж он билан Абай- 
га нисбатан б аравар  қилинган қасдлик  эди. Ш у гапни 
Ш убор билан Эрбўл орқали йўлларкан , Такеж он ҳақиқа- 
та.н ҳам совуқ бир сирни очди:

— А ка-ука ўртасига низо тушай деб турибди. Агар 
шу паллада  бир-биримизни англаш а олмасак, Қунанбой 
болаларининг ўртаси бузилгани. Бунга сабаб  Эркежон 
билан Абай деб биламан . Оқибати қан дай  бўлса, ўз гина- 
лари ўзларида. Б и роқ  бир-биримизга ған и м атм и з!— деб, 
кўнглидаги бутун гапни тўкиб солди.

Бу гап билан бирга қўйган талаби: «Эркежон эрга 
тегмайман деса, ўша жойида ўтирсин. Л екин уйи, мол- 
мулки, Қунанбойнинг, Улжоннинг ҳам м а болаларига  б а 
р авар  тегишли уй бўлиб ўтирсин. Ҳозир Абайнинг икки-
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та набираси Эркеж оннинг қўлида экан, биз бу уйни ҳам- 
мамизнинг ҳаддимиз сиғадиган уй деб билмаймиз. А бай 
нинг иқболида ўтирибди деб биламиз. Эркеж оннинг айт- 
гани бўлсин. Л еки н  Авбакир билан Покизодни уйдан 
чиқариб, Оқилбойнинг ўзига берилсин!» — деди.

Б у  хилдаги маш ъум гаплардан  Абайнинг руҳи туш- 
гандек қийналди. Аслида у Авбакир билан Покизодни 
«ўз набирам» деб  умрида ўйламаганди. Ҳ ам м а овуллар, 
эркагу  хотин, қўни-қўшни ўша иккита болани Успон би
лан  Эркеж оннинг уз  боласи деб билиш арди. Л екин Т а 
кежон айтдириб ю борган гаплар  илоннинг заҳридек бў- 
либ оғу сочиб турибди.

«Эртанинг ўзидаёқ  душманнинг томонига ўтиб кета- 
ман» деб ўтирибди. Абай шу тўғрисидан қаттиқ қийна- 
либ, ўйланиб қолган бўлса-да, бўш келмади.

— Мен бунчалик зулм қилолмаймаи! Эшитгим ҳам 
келмайди. Боринглар, нима деса ҳам ўш а Эркежоннинг 
ўзидан эшитинглар, жавобини ўзи ай тс и н !— деди.

Э ркеж он бугун, зўрлик иш латилаётган пайтда ёш 
тўкмади. Олиш иш га биратўла бел боғлаб, дидаси қотиб 
қолган экан. «Бу иш лари менга қилинаётган қасдлик-ку. 
M e ни катта даргоҳдан  кетсин дегани-ку. М айли, буниси- 
га ҳам кўндим. Кетай, шу овулнинг бир четига бориб, 
битта кулба тиклаб, холироқ ўтирай. Мен К енж анинг 
суйик хоти ни эдим, менга тегишли озроқ мол-мулкимни 
бўлиб беришсин... Б у  уйдан кечсам ҳам, Кенж анинг 
арвоҳидан кечмайман. У  болам деб бағрига босган икки
та етимчасидан айрилмайман . У ш аларни олиб, бу уйни / 
т аш л аб  чиқиб кетаман» деди.

Кўп тортишиб, неча кун савдолаш ган лари  билан Т а 
кеж онлар бу гапдан ҳам  ютиша олмади. А йтганлари ўт- 
майдиган бўлди.

Бундан кейинги қарорни кўнгилсиз бир тарзда  нои- 
л о ж  вақтинча келишиб туриш га тақаш ди. Аввало, мерос 
бўлиш деган  гаплар  шу билан тўхтатиладиган бўлди. 
Т акеж он билан И сҳоқ иккови ҳам Успоннинг хотинлари- 
ни олмай турадиган бўлишди. Хотинлар олинмайдиган 
бўлгандан кейин, мол-мулкни бўлиш ҳам кейинга қолди. 
Ҳ али ҳам  бўлса ётиғи билан Эркеж онни кўндирадиган 
бўлишди.

Гап шунга келгандан  кейин, эндиги янги бир қарор- 
лари: ; '

«Успоннинг уйи ўрнида турсин. Э ркеж он аввалгидек
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катта  даргоҳда ўтирсин. Лекин у уйда ф ақат  Абайнинг 
наслигина бўлмасин. М ол-мулкка бош-қош бўлишга ҳали 
улар ёш лик қилишади. Б ош қа иккита ж игари  ҳам катта 
уйгд б ар ав ар  кўз бўлиб турадиган бўлсин. Ш ундай қи* 
либ, И сҳоқ билан Т акеж он болаларидан  биттаси яна Э р 
кежоннинг қўлига бола бўлиб кирсин» дейишди.

Абай бу гапга мутлақо қарш илик билдирмади. Э рке
ж он ҳам  осонгина кўнди. Лекин ўз хоҳиши билан олади- 
ган бўлса, қўлига Исҳоқнинг ўғли Какитойни бола қилиб 
беришларини илтимос қилди.

Азимбой Такеж оннинг ёлғиз ўғли бўлгани учун, Қо- 
раж он  уни ю бормайман деди. Ш ундай қилиб, мерос 
можароси кейинга қолдирилди-да, вақтинча тинчлик бар- 
по :^илиш учун К акитой ҳам бош-қош бўлиб турадиган 
ҳамда асранди бола бўлиб, Успоннинг уйига кирадиган 
бўлди.

Тўрт кунга чўзилган оғир тортишув шу билан кеч кир- 
ган пайтда тамом бўлди.

Абай эртага  Қ орам ўлага  жўнамоқчи бўлиб, ёшларни 
Айгеримнинг уйига йиғди-да, сўнгги бир беғалва  кечда 
жони тинчигандек бўлди.

Аввалги кунлари бўлаётган беҳаловатликни ёш лар- 
нинг ҳаммаси эшитишганди. Абай ўша кунларда рўй бер
ган қабиҳ иш ларнинг ҳам м аси дан  наф ратлаганидан , 
ҳатто эслагиси ҳам келмай, ф а қ а т  қисқагина қилиб:

— Менинг Қ о р ам ў л ага  ж авоб  беришга боришим билан 
Успоннинг йилини беришимизни Такеж он ж ўрттага  бир 
вақтга  тўғрилади. Ушани сезиб ичидаги бор гапини айт
син, деган эдим. Қ ан дай  баҳона топиб душ ман томонига 
ўтар  экан? Уни гиж -гиж лаб, менга қарш и қутиртишга 
чиндан ҳам ж уръ ат  этарм икан? — деган эдим. Энди ҳам- 
ма сир очилди, ҳал бўлди. Т акеж он  Уразбой билан  гапни 
бир жойга қўяди. Уразбой бўлса, Т акеж он билан ҳамна- 
ф ас  бўлиб олиб, менга :<арши одам ларини кўпайтиради. 
Мерос даъ воси  о р қам д а  қолаётгани йўқ. Энди Уразбой 
орқали  мана шу Қ о р ам ў л ада  йўлимга ғов бўлишга ури- 
нади! — деди.

Э ртасига Абай ўнтача ҳамроҳ билан Қ орам ўлага  
ж ўиамоқчи бўлди.

Уша куни Т акеж он  овулидан Азимбой ҳам отланиб, 
тўппа-тўғри Уразбой овулига кетди.
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Абай Қ орам ўлага  кўп ҳамроҳ билан кетмади. Енига 
Эрбўл, Кўкбой, Бойм ағам бетларни олди. Е ш лардан: 
М ағаш  билан Д арм ен  кетди. Какитой билан Абишнинг 
ҳам бирга боргиси келган эди, лекин Абай уларнинг 
икковининг ҳам овулда бўлишларини лозим топди.

— Сен кўп керак бўлар эдинг,— деди Абай Какитой- 
ra ,— бироқ, қариндошларнинг кечаги қарорига кўра, сен 
Успоннинг уйига бола бўлиб кирасан. Уша ерга ж ойлаш - 
май, яна менга эргашиб кетадиган бўлсанг, ивир-шивир 
ran  авж  ола беради. Сен ўша ерга бор! — деди.

Абишга бўлса, кўп далил келтириб ҳам ўтирмади:
— Сен ўқишдан дам  олгани келган одамсан. Саҳро- 

нинг тортишуви билан талаш и, менга қарш и ёвлик-қасд- 
лиги бугун бошланиб, бугун тинаётирми! Сенинг ёрда- 
минг қалдирғочнинг қаноти билан сув сепгандек ran , қа- 
биҳлик ёнғинини ўчира олмайди. Уз бошимга тушганини 
ўз елкам билан хўтариб кўрарман, бўтам. Сен беҳаловат 
бўлмай, дам  олгин-да, куч йиғиб тиниққин! — деди.

Абай саҳронинг ғалаёнидан  ҳам, ҳатто ўз ишидан 
ҳам Абишни овлок; тутиб, омон қо-здиргиси келганини 
шундай деб билдирди. Абиш бўлса, аслида отасининг 
шу галги сафари  учун сўнгги ҳаф та ичида кўмак-хизмат 
қилганди. Ленин у ҳақда Абайга билдирмай, ф ақат  ёш 
дўстлари, П авл о в  билан м аслаҳатлаш иб, ўш алар  билан 
биргалаш иб қилганди.

А ввало шу гал Қ орам ўлада , жондорол олдида берила- 
диган ж авоб  озмунча хатар эмас. Ш ундай шубҳали пайт
да закончи, қоғозвоз, аризавоз м аҳкам а билан ҳокимлар- 
га ғов бўладиган далил қоғозлари керак. Абайнинг усти- 
дан берилган чақиқларнинг ҳаммаси ўш андай қоғоз 
юзида... Бунинг суянчиғи ф а қ а т  адолат, ҳалоллик билан 
беҳисоб х ал ққ а  дўстлик бўлса — чиновниклар бозорида 
уларнинг қиммати йўқ. Айниқса оғизда, кўнгилда юрса, 
ф ақат  кўринмас кўмак.

Шу масалада  П авлов  билан м аслаҳатлаш иб, а н щ  
билган Абиш кўп қоғозлар ёзишга киришди. Бунда ўтган 
йилги недоимшчиклар иши нимадан келиб чиққанини, 
қандай хиёнат қилиниб, бўриларча иш олиб боришдан 
меҳнаткаш хал:<нинг қон-қора қақшатилганини ёзди. 
Х алқ номидан ёзди. Уша ишда Абайни «қора солиқ» 
йиғувчилар билангина олишган қилиб кўрсатилди. «Агар
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Абайнинг ёрдами бўлмаса , ўша кунларда саҳрода катта 
ғалаён кўтарилиб, қашшоқ, молбоқар, хизматкорларнинг 
чопарлар, старш иналар  билан қаттиқ тўқинишга бориш- 
ларига  шубҳа йўқлиги айтилди. «Шу сингари халҲқа, 
саҳронинг қаш ш оқ халқига кўп ёрдам қилувчи жоикуяр. 
кўп адолатли бўлгани учун, бутун қозоқ саҳросидаги бе- 
ҳисоб халқ  уни яхши билади, севади, яна улуғлар олдида 
оқлайди»— шунинг ростлигига Чинғиз бўлисининг ҳамма 
овулнайларидаги кўпчилик халқ  'ҳўлларини қўйишади 
деб ,— ёзди.

Абиш бундан бошқа яна бир ариза ҳам ёзди. Унда: 
ж отоқларнинг экинини пайхонлаган потрава, яъии нобуд 
қилиш ҳақида ёзилди. Ҳалиги аризага  қўшимча қилиб 
Абайнинг ювош меҳнатклшларни ёввойи, кўчманчи зо- 
лим лардан  мудофаа қилгани айтилди. Б у  ишнинг нима
дан  келиб чиққанига, ҳақиқатда қандай бўлганига қо- 
зоқлар  эмас, ҳатто холис гувоҳ рус крестьянларининг ҳам 
алоҳида акт ёзишиб, кўрсатиб кетганларини дали л  қилиб 
келтирилди. Крестьянлар ёзган актнинг копиясини ҳам 
Абиш бир неча нусха кўчириб ҳозирлаб қўйди.

Шунинг билан бир неча кун ичида Абиш, Д армен, 
М ағаш  ҳаммаси бўлиб, халқ  номидан ёзилган аризага 
Абайни ёқловчи халқнинг қўлини қўйдириб чиқишди. 
Б у  кунларда Кузевларда тиғиз ўтирган Эрали, Уйқудуқ, 
Киндикти сингари ж ой ларда  Чинғиз бўлисининг ўн беш 
овулнайига қараш ли халқ  бор эди. Ҳалиги йигитлар ўша- 
ларни оралаб  юриб, ҳақиқий халқ  талабини кўрсатиб, 
қўлларини қўйдиришди. Аслида Уяз, суд маҳкамасига иш 
туш арда  халқ ичидан ш ундай гувоҳлар йиғилиши бу саҳ- 
родагилар  ўрганиб қолган одат. Л екин илгари халқ 
номидан слғон гувоҳлар тўплапарди. Бунииг устига, 
бировии ж азолаш , қоралаш , саргардон -қилиш учуи йиғи- 
ладиган «гувоҳлар» бўларди. Уларни тўплаганда ҳам бў- 
лис, бийлар, ғаломуслар галалаш иб, улардан  бегуноҳ 
одамларни ярадор қилишга ф ойдаланар  эдилар. Бу галги 
«приговор» Абайга нисбатан халқ  тилагиии билдиради- 
ган беғараз  гувоҳлик бўлди.

Бу қоғозлар билан ж отоқлар  ичига Д арм ен  келди. У 
уйдан-уйга кириб юриб Ийснинг, Ж умирнинг, Қангбоқ, 
Тўқсон, Серкешларнинг ўзларининг ҳам, аёлларининг 
ҳам қўлларини қўйдирди. Д аркембой, Бозорали , Абулғо- 
зилар  бу ишда чин муқаддас  талаб  борлигини англашди. 
Узлари ёлғиз бошларининг қарзидек ҳиссблашиб, «Абай
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учун қўлим эмас, қоним керак бўлса, тап тортаманми!»— 
дейишди.

Ж отоқн инг ёш  болалари  Раҳимтой, Асан, Усенларгача 
Абайга керак  бўладиган қоғоз деган гапни ўқишиб, она- 
ларидан  қўлларини яхш и лаб  қўйиш ларини ўтинишди. 
«Абай оғамга  керак», «Абай учун кўмак», «Абай оғамнинг 
улуққа берадиган ж авобига  керак», «Бизнинг ж отоқ учун 
ж авобгар  бўлиб кетаётир. О қ  йўл берсин!»— дейиш арди.

Д аркем бойнинг ўзи келиб, Абиш билан м аслаҳатлаш - 
ди-да, Абайнинг ёнига ж отоқлардан  Серкешини ҳўшиб 
беришни лозим топди. Яна ўзининг кекса дўсти, Абай 
кўп қадр қиладиган қаш ш оқ оқин Бойкўкшени ҳам атайин . 
Қ орам ўлага  ж ўн атадиган  бўлди. Бутун қўллар  қўйилиб, 
бир даста  аризалар , актлар  ҳозирланиб бўлгандан кейин, 
Абиш бир тўп қоғозни А л м ағам бет  орқали  Семей жондо- 
ролининг ўз м аҳкам асига  ж ўнатди. Яна бир тўп копия- 
ларини Қ орам ўлага , ўш а жондоролнинг олдига, эл юрт 
номидан Бойкўкш е билан Серкеш олиб борадиган бўлди.

М ана, Абай ўзича Абишнинг беҳаловат  бўлмаслигини 
ўйлаганда, Абиш ҳам отасининг саф ари га  ўқимиш ли бо- 
ласининг шу сингари ёрдамини бирга йўллагаиди.

О тланай деб  турган пайтда, Абайни холи ерга чақи- 
риб, м аслаҳатлаш ган  одами — П авлов  бўлди. У А бай
нинг гапига қулоқ солишдан олдин, сирдош дўстларча 
бир гап устида ундан  узр сўраб, олдидан ўтди.

— И брагим  Кунанбаевич, кўнгилсиз саф ар га  кетаё- 
тирсиз. В ақт  ҳам тиғиз. Б а ъ зи  бир майда-чуйда гапларни 
айтилмаса ҳам бўлар  эди-ку, бироқ энди яқин ўртада 
кўришамизми, йўқми? Шунинг учун айтиб қолай дедим. 
Мен сизни, сизнинг овулингизни ўзимга шу қ ад ар  яқин 
дўст кўриб қолибман. Мен келганимдан буён сиз доим 
м аш аққатли , қайғули кунларни кечирдингиз. Сиз Успонга 
ош берганда ёрдамим тегмаса-да , саҳро таомилидаги бу 
ишларни кўрдим. Ундаи кейин сизнинг саҳрода  янги чиқ- 
қан Салтичиха, К абан и халар  солган беҳаловатлик, овора- 
гарчиликларни ҳам кўрдим!— деди. М анике билан Қора- 
жоннинг ф еъли-атворларини эсга олди. Б у  гапга Абай 
ҳам кулди.

П авл о в  ҳамон кулганича:
—  Мерос бўлишда Қунанбойнинг яна битта ўғли Ф е

дор Иванович бўлмагани учун унда яна а р ал аш а  олма- 
дим. М ана энди ҳозир кетаётган саф арингизга  ҳеч бўл- 
маса баъзи  бир гаплардан  ёрдамим, маслаҳатим  керак-
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дир. М ендан нима ҳақда бўлса ҳам сўрай беринг! — 
деди.

Абай Павловнинг ёрдам беришга шунчалик тайёр- 
лигига, содиқ дўстларча қилаётган ғамхўрлигига раҳмат 
айтди. Ш ундан кейин:

— Семейнинг генерал-губернатори шу гал Қ орамўла- 
га келиши керак. И лгари мен дуч келмаган одам. Фёъли- 
атвори қандай чиновник у? Яна у билан қай таҳлитда сўз- 
лашишимни маслаҳат  кўрасиз? М аҳкамасидаги баъзи 
одам лар  орқали сўзлаш айми? Еки ўзим юзма-юз туриб 
сўзлаш айми? Устимдан душ м анларим  бераётган ариза 
кўп. Сон-саноқсиз туҳмат, ёлғон чақиқлар  бўлса керак. 
Еки бирорта адвокат  ёллаб  олайми?— деди.

П авлов  бу ҳақда тезгина ж авоб  қилди.
— Семейнинг ҳозирги губернатори янги келган одам. 

Ш аҳардаги адвокатлар  билан йирик чиновникларнинг 
орасида юрган фикрларни эшитган эдим. Унинг бир ода- 
ти: «ўзидан қўрқиб ҳайиқадиган одамга раҳм қилмас 
экан»,— лекин «ж асурлик билан тикка \ туриб тўғрисини 
айтадиган одамларнинг баъзаи  улар ўйламаган, кутма- 
ганлари ҳолда гуноҳларидан ўтиб юборади» дейишади. 
Шу ж и ҳатлари  ёдингизда бўлсин! — деди.

A6ai: бош ирғаб қўйди.
— Буни айтиб қўйганингиз яхши бўлди.
— Иккинчи — сизга яна бир тайинлаб қўймоқчи бўлган 

гапим подшонинг қандай чиновниги бўлмасин, қозоқ 
саҳросини «ёввойи, авом, нодонлар саҳроси» деб билади. 
Энди сиз уларнинг қайси бирига дуч келсангиз ҳам, ўша 
саҳрода И брагим Кунанбаевич бор эканлигини англатиб 
қўйинг! Билиб  :^ўйишсин! Шу элда туғилиб шу ерда ҳаёт 
кечириб юрган, одамгарчиликни, адолатни, ҳақиқатни ва 
поэзияни, маданиятни ўша чиновникларнинг ҳаммасидан 
яхши тушунадиган, севадиган Ибрагим Кунанбаевич 
борлигини билдиринг! Ҳ амият билан кўрсатинг, ғазаб  
билан билдиринг. Ахир бу, сизнинг халқингизнинг ор-но- 
муси-ку! — деди.

Ҳозир Павловнинг ю злари қизориниб, қовоғи осилиб 
кетганди. К атта-катта  мовий кўзларида жўшқин, одилона 
ғазаб  алангаси акс этиб турарди. Абай ичидан: «Сургун- 
да ,  азобда юрса ҳам оддий бир сайилда юрган кишига 
ўхшайди. Н а тортинади, на ҳайиқади» деб русларнинг 
тутқундаги, сургун, каторгадаги сон-сано:^сиз халқ  фар- 
зандлари, ж асур  азам атларин и  хотирига олди.
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Шу чоқ усти-боши ш алдир-ш улдур қилиб, гурс-гурс 
қадам ташлаб, буларнинг устига бир киши бостириб ке
либ қолди. Иккови ялт  этиб қараш са , ёнларида ер таги- 
дан чиққандек сариқ-ола ж ез  қинли қилич таққан , қизил 
ҳошияли кийим кийган, ўрта ёшлар чамасидаги бир ж а н 
дарма турибди. Овулда, саҳрода ҳ ақ и қи й — яроқ асла- 
ҳали жандарма!

— Господин П авлов, его превосходительство С ем ипа
латинск полицмейстерининг алоҳида топшириғига биноан, 
сизнинг рухсатсиз қирғиз саҳросига чиқиб кетганингиз 
учуй тезда топиб, тут книга олиб, ш аҳарга  етказиш  буй- 
руғи билан келдим. Ҳозир олдимга тушинг! — деди.

Абай ҳайратда қолиш билан бирга ғазаблангандек  бўл- 
ди. Павлов бўлса, парвойи палак, ҳалиги ўдағайлаб , 
ш алдираб турган ж ан дар м а  тўрага  худди бир арзимай- 
диган, бўлмағур кишига 'қараётгандек тикилди. Бунчалик 
тўсатдан келишидан бир наф ас бўлсин саросимага ҳам 
тушмади. Кўзларини хгёл қисинқираб, қўполроқ т о в у т  
билан бамайлихотир туриб ж авоб  қилди:

— Ҳозир сизнинг олдингизга тушиб кета бермайман! 
Уни сиз яхши билишингиз керак! — деди.

Полиция ходими д ў қ  қилган бўлиб:
— Йўқ, бир нафас бўлсин хаёллаш га  вақтим йўқ! ҲЬ* 

зир олдимга тушинг... — дейиши биланоқ П авлов  кучли 
истеҳзо аралаш  кулди:

— Ҳозир сизнинг олдингизга тушиб, Семипалатинск- 
ка, юз чақирим ерга пиёда бормаслигимни яхши биласиз. 
Аввало, от топдириб эгарлатинг! Узингизда от бўлмаса , 
шу овулнинг эгаларидан  одоб билан,— деб, сўнгги сўз- 
ларини таъкидлади ,— менга атаб  от сўраб олинг. М ана, 
мен бу йил сўнгги марта тўйгунимча яхш илаб  -ҳимиз ичиб 
оламан! — деди.

Шундан кейиигина Абай иккови ш ош масдан ўринла- 
ридан туришди. Уша куни тушга яқин Абай ж ан дар м а-  
нинг кўз олдида П авлов  билан қучоқлашиб, ўпишиб 
хайрлашди. Е ш лар  тўпи бу азиз  меҳмонни ноилож отлан- 
тириб юборишди. Улар йирок;лашиб кетганларидан  ке
йиигина Абай ҳам отга минди.

Худди шу кунларда Б озорали  ҳам кўпинча от устида 
бўлди. Азимбойлар билан бўлган ж ан г  соатида уйидан 
сургалиб чиққаи Бозорали , ўша жангнинг охирида қизи> 
шиб кетиб, қаддини тиклади-да, чўқморини ўйнатиб. аз- 
баройи ғазабдан  ҳайқириб, ўзи ҳам олишгудек бўлди.
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Кейин, кучли курашнинг кўп салмоғи уз бошига туш- 
ганда, белининг дардини у нута бошлади...

Уша кунларда Абай аралаш иб, жотоқларнинг иши 
бир паллага  етгандек бўлса-да, ўнгидан келгани учун 
унинг кўнгли ҳам кўтарилиб, қадди ҳам тиклана бош 
лади.

Белининг боди ни бўлса, Д аркембойнинг маслаҳатига 
кўра, мана шу ўтган ёз бўйи қунт қилиб д а  вол а га нд и.

Тайлоқпой қудуғининг ёнгинасида Ушқора деган шўр 
кўл бор эди. Ушанинг шўр балчиғи бод касалига ж уда 
д а  во деган гг. пни кўп эшитган Д аркембой, дўсти Б о зо р а 
ли ни ёз бўйи ўш а балчиқдан тўлдирилган новга солиб 
эмлаганди.

Уша даволаш нинг оқибати бўлиб, авваллари  қўрқоқлик 
қилиб ётган Бозоралини қаторга қўша бошлади. У томо- 
нини Бозоралининг ўзи ҳазилга олиб гапирарди.

— Э-э-э,— тулки кўрганда учишга қўрқиб буқина бе
радиган тўрғайдек, шунчаки, буқина берсам қутилар 
эканман, деб ўша касалдан бекорга қўрқиб ёта бе- 
р и б м а н -д а . . .

— Ш ўрга тушиб шифо топдингми?
— Шўрнипг ўзи да во бўлди-ку! — деганларга ҳам 

ҳазил  қилиб ж авоб  берарди.
— Нимасини айтасизлар, мен азалдан  яйраб, пар 

тўш акда  ётиб ҳузур-ҳаловат кўрган киши эдимми! Ушан- 
д ай  шўрдан, турткидан, ж абрдан  роҳат топаман деган 
жони сабил киши эм асм анм и?— деярди.

Ҳозир Бозоралининг отга мйниб, яқин ўртадаги беҳи- 
соб овулларни тинмай оралаб  юришида бошқа бир маъ- 
но бор эди.

У энди Абай учун хизмат қилишга киришганди. Бу 
ишни Д арм ен  ж отоқлар  ичига келиб, Абайни ёқлайдиган 
«приговор»1 йиққандан кейин бошлади. Ушанда Д арм ен  
холи ўтириб сўзлашиб, шу гал Абайга .^асдлик кўплиги, 
хатар  борлигини билгач, Бозорали жотоқларга  «приго
вор» бердиришдан таш қари, ўзи ҳам бир қарорга келди.

Д арм ен  билан сўзлаш ганда, у яна а нов кунги можа- 
родан кейин Такеж онлар  бир огиздан Абайни «Қунан 
бойликдан, Ирғизбойликдан чиқди, отадан кетди, от а 
йўлидан о з д и . . .  Арвоҳга қарши, қариндошга қарши, ота 
ўғлига  қарш и бўлди» дейишибди.

1 И мзо тўплаш маъносида. Тарж.
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Абай тергаладиган катта ишнинг бири — ўтган йилги 
«қора солиқ», недоимка масаласи. У ш анда «қаш ш оқ- 
ларни қарш илик кўрсатиш йўлига бош лади» деб  ҳам 
айбловчилар бор... Й ироқда ўтирса-да, А байга  илондек 
ништарини қадаб, тикилиб турган Уразбой бор. Ҳалиги 
гапларнинг ҳаммаси унинг жони-дили... деб Д ар м ен  бу 
томонларини ҳам сўнгги сир тарзида  айтганида, Б о зо р а 
ли ўйланиб қолди.

— Қунанбойнинг ўғли эмас, ундан кетди деса, ота йўли- 
дан озди деса ,— тўғри айтибди. Уша кетишнинг ўзи пун
сон экаими? Кетгани рост, лекин халққа  суяниб кетди... 
Бир отадан тарқалган  бўриваччаларга  қарш и х ал қ  учун 
олишди-ку. Шунинг учуи энди ж авобгарли кка, судга или- 
нади-ку... Ундай бўлса, дамингни чиқарма. Б у  ҳам халқ  
жонини тикадиган, борини берадиган бир пайт экан. Сен 
Абайнинг ўзига айтмай қўя 'қол... М ана, мен энди отга 
миндим... Кўп элдан кўлдек қоғоз йиғаман-у, ўз йўлим 
билан Абайнинг йўқловчиси бўламан! — дегаиди.

Ш ундан кейин, яқиндаги кўп кузевларни бир ҳафта 
тинмай оралади.

Бозоралининг касалдан  тузалиб, қай тадаи  азам ат  
ҳолига келганига оддий хонадонларнинг катта-кичиги 
баравар  қувонишди.

Яқинда бўлган Азимбой билан юлқилаш иш  можаро- 
сини батафсил эшитган халқ, Бозоралининг хулқи билан 
ишидан яна шодланиб, қанча-ҳанча аф соналар  айтиб 
юришган экан... Кузевда тиғиз ўтирган М амай, Кўкше- 
лардан  бошлаб, Ж у ан таёқл ар гач а  ҳаммасининг овулида 
қўниб, тушлик қилиб юриб оралаган  Бозорали , қайси 
овулда бўлса ҳам Абай ҳақида ўзича дўстона кўнгил би
лан сўзлаб юрди.

— Абайнинг қанча-қанча ерда кўпларимизга ён босиб, 
қилган яхшилигини айтамиз. Қани, бизларнинг А байга  
қилган бир яхшилигимиз, дўстлигимиз борми? — «М ана 
бу ўшанинг эвазига!» деб, баъзи овулнинг приговорини 
шунинг билан йиғди. Яна бир овулда: «Улуғ билан элда- 
ги йўғонлар бирлашиб, Абайга 'ҳарши шиор ташлабди...  
Б у  ерда туҳмат ортиб беради, у ерда улуғ уш лаб  олади. 
Халққа қайишдинг деб қаҳрини сочади. Улар  шу зайи лда  
бирлаш ганда, энди х ал қ  ҳеч бўлмаса  А бай  учун ғалаён  
қилмаса бўладими?!» —  дейди.

Яиа баъзи овулларнинг меҳнаткаш, мўмин қаш ш оқла- 
рини йиғиб олиб сўзлаганда:
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— Абай халқ  учуи, х ал қ  Абай учун олишади. Ҳақиқий 
оқ йўл билан олиш адиган ж асоратли  сафари шу бўлади. 
Б ахт  йўлида бундан ортиқ олиш ган одамни бу- саҳронинг 
қозоғи билган эмас! — дейди.

М ана шундай ўз ихтиёри билан бошлаб, ўзи йиққан 
хуржун тўла  приговорларни олиб Б озорали  ҳам бир ўзи 
алоҳида саф арга  чиқди.

Ш ундай қилиб, озгина ҳамроҳ билан кетган Абай Қо- 
рам ўла  шербешнойига етишга унча ошиқиб кетмади. 
И ўл-йўлакай  ўзини яхши кўрадигаи ёр-биродар, меҳмон- 
дўст овулларнинг бирида тушлик ҳилиб, бирида қўниб 
уч кун йўл юрди. Ф ақат  тўртинч-и кунигина бу йўловчи- 
лар  Қ орамўланинг рўпарасига етиб Ш ар сувини бўйлаб 
кетишди. • ч

Кеч кириб қолгаи бўлса-да, бугун сентябрь ойининг 
ўзгача иссиқ, очиқ кунларидан бири. Ҳали унча салқин 
тушган эмас. О тларга  ҳам, одам ларга  ҳам ёқимли муло- 
йим ш абада  эсиб турибди. Энсиз Ш ар  наҳри илон-изи 
бўлиб кўм-кўк, тиниқ суви узилмай секин оқарди. Соҳил- 
нинг баъзи ж ойлари  ж ар л и к  бўлса-да, кўп ж ойларида 
кўм-кўк майса, сўрқилдоқ ўт-ўланлар қулп уриб турарди. 
Наҳрнинг таги майда, тоза ш ағал  бўлгани учун, суви 
ойнадек тиниқ оқарди. Куз кириб, соҳилда хиёл сарғай- 
ган чўпларни ёқалаб , гоҳ сўрқилдоқ ўтларни аста силки- 
тиб шилдирайди. Б у  ўлканинг дал ал ар и  пайзини анча 
йўқотган. Й ироқдаги адир, увалар  ҳозир оқиш тортган. 
Лекин ўт-ўланлар яшил рангидаи ҳали бутунлай айрил- 
ган эмас. Куз ёмғири қайтадан етилтириб, оқиш эрман 
бағрида қайта ғовлаб чиққан сўрқилдоқ ўтлар  ҳам бор. 
Ҳ ар  туп гиёҳ оқиш, сарғиш, баъ зан  оч-яшил бўлиб кўри- 
нади.

Кузга атаб, ш ош м асдан  яхшилаб семиртириб минил- 
ган катта отлар сув бўйидаги кўм-кўк майса бўйлаб тез- 
тез пишқириб, сувга томон бўйинларини чўзиб, аста бо
сиб келишаётир. Ш ар сувини ёқал аб  келаётганларидан  
бери йўловчилар бу сувни икки йўл кечиб ўтишганди. 
Энди учинчи марта яна кечиб ўтадиган бўлишди. Ясси 
майсани, кенггина ўтлоқни ор ал аб  келиб, йўловчилар- 
нинг катталари  Ш ар  сувининг ёйилиб оқадиган текис бир 
жойига дуч келишди.

Олдинда: Бойкўкше, Абай, Э рбўллар  келишаётир. Б у 
ларнинг отлари Ш арнинг тиниқ сувига сувлиқлари билан 
бўйин чўзиб қолишди. И ироқ  сафарнинг таомили, одат-
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ларини яхши биладиган Бойкўкше йўловчиларнинг ҳам- 
масига катталик йўли билан буйруқ қилди:

— Отларнинг сувлиғини олинглар! Ш ардан  яна қай- 
та  ўтмаймиз. Қечаси тонг ошади-ку. Эл ётар пайтда бо
риб қолармиз. Отларни бир оз совитиб, дам  бериб Олай- 
лик! — деди.

Йўловчиларнинг ҳаммаси отдан тушмай туриб, отла- 
рининг сувлиғини олишди. Абай билан ёнма-ён келаётган 
Эрбўл, Абай энгаш а бош лаганда унинг тўлалиги, оғир- 
лигини назарда тутиб, олдинроқ энгашди. У аввал Абай 
отининг сувлиғини олди. Абай унинг ҳаракатидан  хур- 
санд бўлса-да, енгилгина ҳазил қилди:

— ё  пирай, ҳеч бўлмаса: «ўз отини ўзи суғоришга
ҳам ярамайди», дем айсан  ҳам. К ап-катта бошинг билан 
ўзингдан олдин мени ўйлаш  одатингни асти қўймадинг- 
да ,  Эрбўл!

Эрбўл кулиб қўйди.
— Э-э, а зал дан  суякка сингиб кетган ёмон одат-да. 

Сенга: «бундай иш лар қўлидан келмайди, уқуви йўқ шўр- 
ликнинг» деб ачиниш одат бўлиб қолган-ку!

Барваста , кўркам, қобилиятли Абайга нисбатан Эр- 
бўлнинг «шўрлик», «ачиниш» деган гаплари қизиқ ҳазил 
эди. Ҳ амроҳлари ҳам кулиб юборишди.

Бойкўкшенинг оти бошқа отлардан сал ўзиб, сувнинг 
ўрталиғига борган ва тиниқ сувдан ичаётганди. Бойкўк- 
ше Абай билан Эрбўлга кўзини шинграйтириб, ж илмайиб 
қўйди.

Ч ў д а  со 1̂ оли бу кунларда бутунлай оқарган Бойкўк- 
шенинг ажин босган юзида каттароқ бурнигина кўркам- 
лик  бериб турарди. Қовоқлари салқиган, кўзлари ўнгиб, 
оқиш тортиб кетган. Унинг шинграйиб қараб  турган кўз- 
ларида  шамдек ярқираб, учқун отиб турган хушёрлик 
аломати сезиларди. Абайга кулиб боқаётган кўз қорачи- 
ғида ж уда олис, лекин ёруғ юлдузнинг милт-милт қилиб 
сочиб турган шуъласи борга ўхшарди.

У икки дўстга қараб , ҳазил қилди:
— . Ҳой, бу ним a ran  ўзи! Бир-бирларингга ачиниб 

нима деяётирсанлар!? Чўлоқ билан кўрнинг ҳамроҳ бўл- 
ганидек, икки ғариб бўлиб, суянишиб қолганларинг нима- 
си? О лдимизда тумонат одам турибди. Ғовлаган даъво , 
ловуллаган  ўт турибди. П аҳлавонларни ўша кураш га ту- 
ш ирам ан  деб келаётсам икковинг ҳам Алпомишдек гав- 
дан г  билан шундай қилиб мажруҳланиб, м аймаш иб қол-
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ганларинг нима қилганларинг ўзи?— деди икковини қат- 
тиқ  танқид қилиб, туртиб уйғотаётгандек бўлиб.

О тларнинг силкиниб, пишқириб сувлиқ-ю ганлар, эгар- 
ж абдуқларни ш иқирлатишиб, тинчликни бузиб туришига 
царамай, Бойкўкшенинг ҳазилини ҳамма эшитди. Кўпдан 
буён индамай келаётгам оға йўлдош ҳалиги гапларни кўп 
сергаклик билан ўйноқи ҳазил тарзида гапирди.

Ҳ ам м а енгил тортиб қолди. Оти сувга қониб бўлган 
Бойкўкше узангига чиқадиган сувнинг у юзига ўта бош 
лади.

Абай икки томонда кетаётган Эрбўл билан Д арм ен га  
қаради-да, олдиндаги Бойкўкшени кўрсатиб:

— Авзойига зеҳн солдингларми? Кучли илҳом уйғон- 
гани сиймосидан кўриниб турибди. Мен билсам, бу кек- 
санинг жини қўзиб келаётир. Ҳозир ўлан айтади, кўра- 
санлар! — деди.

Д арм ен  индамай, Абайнинг ғозига қарагани ча  к елаё 
тир. Д армен, авваллар  пайқаган  таж рибасига  кўра, 
Абайнинг бундай пайтлардаги сезгирлигини яхши би- 
ларди.

«Абай кишининг ичидаги санъатни кўра билади. Б а ъ 
зан ўш а санъатнинг и неон юзига бўртиб чиққан машъ- 
алини кўра билади!» — деб, баъзи ёш ларга  илгарилар 
ҳам айтган эди.

Ҳозир у индамади-да: «Абай шу гал янглишдими, йўқ- 
ми?» деб, ўйлади. Иккинчидан, «Абайнинг пайқагани рост 
бўлса, Бойкўкшенинг илҳоми қай таҳлитда ж ўш  уриб 
чиқар экан?» деб ҳайрон бўлиб келаётир.

5гзи ҳам жўшқин, кучли илҳом эгаси бўлган шоир Д а р 
мен шоирликнинг ҳеч кутилмаганда, тўсатдан тез тута- 
шиб чиҳқаи чоғини ўз кўзи билан кўришга мудом оши- 
қарди.

Орқадаги тўпдан ўзиб кетган Бойкўкше сувнинг ёқа- 
сида битган бир туп эрмоннинг четига тушибди. Отининг 
сувлиғиии олиб, чилвиридан уш лаб ўтлатиб турган 
экан.

А байлар  ёнига келишганда буйруқ қилди. О  вози боя- 
гидан ҳам сергак, ш иралик чиқди.

— Қани, ҳам м аларинг отларга дам  беринглар! Ту- 
шинглар! — деди.

Ҳ ам м а индамай қўниб, отдан тез-тез тушишаркан , 
стларни чилвир билан ўтга қўйишиб, ўртага  Бойкўкшени 
олиб қуршаб туришди. Ҳамон сиймоси тўлқинланиб тур-
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ган Бойкўкше бошидаги тумоғини олди-ю, «оҳои!» деб 
хастароқ, лекин ҳали ҳам ширали овози билан илҳомга 
тўла бир соз бошлади.

Шинграйиб қар аб  турган узунчоқ қисиқ-қисиқ кўзла- 
ринииг қорачиқлари ш амга ўхшайди. Кўз косасидан шуъ- 
л а  порлаб сочилиб турибди. Қовоғи солинган, ранги 
ўчинқираб кетган кекса шоирнинг чеҳрасидан даҳш атли  
қаҳру ғазаб  акс этиб турганга ўхшайди. О ғиз очиши би- 
л ан оқ  сўзлари ж аранглаб , тингловчиларнинг ҳисси-онги- 
га тўппа-тўғри тегиб, қўзғалиш га ундаётир. Қую либ ке
лаётган эркин, гўзал, таъсирли шеърнинг мазмуни ҳам 
бўлакча. У Абайга қараса-да , чин ф азилатга  тўла, чин 
илҳом билан тўлган олиж аноб  юзини кўкка кўтариб қа- 
райди. Абайга юқоридан кўз таш лаб  сўзлайди. Ўзининг 
разм солишига ишонган, кўзи пишган одам  сингари сўз- 
лайди. Қ елаж акни пайқаб, тахмин гапдан бршлади. Ут- 
ган кеча туш кўрибди.

Тушида: бепоён саҳрода, Абайни ёлғиз турган ҳолда 
кўрибди. Туман, қоронғулик босган кун экан. Эртами, 
кечми англамабди. Қ андай  макон эканини ҳам билмабди. 
Ф ақат  ғира-ш ирада сароб ичида, ёлғиз ўзи турган А бай 
ни кўрибди. У сақланиб, бир нарсани кутиб турган 
экан. Шу чоқда бир тўс-тўпалон, ур-йиқит кўтарилиб ке- 
тибди.

Энди англаса, Абайга теварак-атроф дан  яроқли йирт- 
қичлар ҳужум қилаётган экан. Биттаси қопоғон қора ит- 
дек. Биттаси — биқини ичига ёпишган оч бўридск, яна 
биттаси — қон ҳидини сезиб, яланиб юрган тулкидек. Ели 
қора қоплонми, ал л ан ар сал ар  атрофини ўраб  исканж ага 
олган эмиш.

Я на бир тўс-тўполон, ур-йиқит бўлиб кетади. Алаҳ- 
чалаҳ  ҳолат Бойкўкшенинг кўзидан йиртқичларни ҳам, 
Абайни ҳам яширади. Ю раги ш иғиллаб кўзларига  ёш 
келади. «Абай!» — деб  қичқириб юборади. Ю раги бетла- 
масдаи яна бир марта  ўша хатарли  майдонга қараса, 
дунё ўзгариб кетибди. Қуёш чақнаб  турган экан. Ҳалиги 
йиртқичларнинг ўртасида энди Абай эмас, бир арслон 
хуруж га келиб турган эмиш. Кўкка сапчиб, теварак  атро- 
фига қулочлаб ўт сочаётгандек ҳаракат  этаётгаи  экаи. 
Қора ит, кўк бўри, айёр тулки, сўйлоқ тишли қоплон- 
ларнин г жуни билан қонини ҳалиги арслон атрофига со
чиб, бўралатиб  тўкяпти. Бели синган, илиги узилган, бош- 
кўзи қонга беланган, қонхўр, қабиҳ ёв энди тор-мор
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бўлибди. Ҳар ерда ғингшиб, ингиллаб ўласи бўлиб, ўз 
ярасини ўзи ялаб  ётиб қолишибди.

Ж а н г  босилган. Энди балан д  ерда танҳо ўзи турган 
арслон «яиа ёвинг борми?» деб турган эмиш. Т ақир  тошни 

тар м аш л аб  сўйилдек думини ерга уриб, ўз орқасини ўзи са- 
валаб, дахшат*1 билан ҳужум қилишга тайёр турган эмиш.

— Кўрган тушим шу, қани йигитлар, отларингга 
:^ўн! — деб, Бойкўкше сўзини тамом қилди-да, оти га мина 
бошлади.

Д арм ен , М ағаш лар  анграйишиб, ҳайратда  қолишди.
Улар энди: «Аттанг арслоним», «Айтганинг келсин, 

дуогўй огиз!» «Асилим, айтганинг келсин!»,— дейишиб 
шодликларини айтиб битириша олмади.

Абай билан Эрбўл индамай Бойкўкшенинг орқасидан  
кетишди. Кеч кириб қолган. Қўниб ўтгудек жойга анча 
юриб бориб етиш керак. Бойкўкше энди орқадагиларни 
қаторига яқинлаштирмай, олдинга тушганича бели бақув- 
ват  бўз отига қамчи бостириб, гурсиллатиб елдириб 
кетди.

О рқадагиларнинг ҳаммаси тирна қатор бўлиб чува- 
лашиб, отларини қатти:< ҳайдаш га м аж бур  бўлишди. Бой- 
кўкше олдинда келаётиб, эндигина жилмайди. У тенгдо- 
ши Д аркембойни эсига олганди.

Д аркем бой бундан тўрт кун бурун уйида Бойкўкшени 
меҳмон қилиб ўтираркан, бор гапларни батафсил айтиб 
берганди. Ушанда Абайнинг Қ орам ўлага  чақиртирилиб 
кетаётганини ҳам айтди.

— Қирда — қозоқнинг кўнгли қора зўравонлари  бў- 
либ, қ ал ад а  — порахўр тўра, улуғлари бўлиб, ҳаммаси 
бирлашиб, Абайни қамамоқчи бўлишаётир! Шу гал сен 
бирга бор. Пайтини топиб, Абайга қанот битир, ж асорат  
бер! Худди шу кун ларда  ўзганинг гапи эмас, сен иккала- 
миз м адад  беришимиз керак. Елгиз Абайни суяйдиган 
кунимиз келиб т у р и б д и !— деганди. Бойкўкше бу сирини 
йўловчи ҳамроҳларидан бирортасига очмаганди. Кул- 
ранг отининг икки томонида қаппайган  хуржун ҳам бор. 
Унда эҳтиётлаб сақлаб  келаётган нарсаси — беҳисоб 
халқнинг Абайни оқлайдиган аризалари , приговорлари, 
актлари  бор.

Бойкўкшенинг нияти — шу когозларни олиб, ж ондо
ролнинг олдига ўзи кириш эди.

Шунингдек сақлаган  сирлар, кўнглидаги ҳар бир тўл- 
қинли ўйлар, хавф  билан умидлар  туташ ган ҳолда, ҳамма
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йўловчи ўша куни кечқурун Қ орам ўлага  етди. Абайлар 
тўпи билан келиб, Айтқози тиктирган меҳмонхона ўто- 
вига тушишди.

ill
Ш ундан бир кун олдин Қ орам ўлага  Уразбой ҳам ке

либ тушганди. У бир қанча одамларни олди-да, соғила- 
диган, сўйиладиган молларини ҳайдаб, уйлар кўчириб 
келиб ўрнашганди.

У Қ орам ўла сафарига  Абайдан бир кун кейин чиқҳан 
бўлса-да ҳеч ерда ҳаяллам ай , бир кун олдин келиб туш- 
ди. Қ орам ўла шербеш найида Уразбойнинг зўр бериб, па- 
йида юрган м ўлж аллари  кўп. Энг катта муддаоси — шу 
гал қирда қозоқ, қуйида улуғ душманлигини бирлашти- 
риб туриб, қандай бўлмасин Абайни нобуд қилиш.

Шу хилда юраги ҳовлиқиб, қизишиб кутган йиғинга 
кечикиб келишининг ҳам сабаби бор эди. Яқинда Эрали- 
д а  Қунанбой болалари  ўртасида Успондан қолган мерос 
юзасидан бўлган тортишувнинг оқибатини кутганди. Уша 
тортишув орқали  шояд Такежон келиб, қўлимга тушса, 
деган умиди бор эди.

Уз овулида ётган бўлса-да, тиниб ўлмай, тиқ этса 
тинглаб, Такеж он билан Абай ўртасидаги низонинг ошко- 
ра рўй беришини кутаётганди. «Бугун», «эрта» деб, Т аке
жон ҳам қатъий ж авоб беролмай, Уразбойни Қорамў- 
лага  жўнатмай, тўхтатиб турганди.

Ниҳоят, Такежон билан Абай келишолмай, орани очиб 
кетишди. Кўпдан «Уразбой овулига бораман» деб юрган 
Азимбой, сўнгги кунларда чиндан ҳам ўша ерга борди.

Уразбой билан Медев у келган куни кечқуруноқ холи 
олиб ўтириб, сирини сўрашди. Лекин Қунанбойнинг мак- 
кор, такаббур, зўравон набираси Уразбой зўр бериб сўра- 
ган сирларнинг кўпини очиб таш лам ади . К ам гаплик қи- 
либ, сир тутиб гапириб, ҳамма сирнинг бир учинигина 
чиқарди.

Ф ақат: «Абай Такежон билан Исҳо^ни хафа қилиб 
қўйди. Обрўйини пеш қилиб, ҳийласини ишлатиб, Успоп- 
нинг мол-мулкини, меросини ўз чангалидан чиқармай 
босиб қолди. Иўли улуғ бўлса-да, Т акеж он мўминлиги- 
дан  ж аф о  чекди. Ҳозир тегишли ҳиссасини ололмай, 
Абайдан раиж иди-да, гап-сўзни тўхтатди» деб қўя қолди.

Б у  гапларнинг орқасидаги ички зиддият, тортишув- 
ларнинг бирортасини айтмади. Л екин Уразбойга керакли- 
гини сездирди.
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Такеж он Абайдан хафа бўлибди. Д е м ак  низо туғи- 
либди. Абай билан ўртаси бузилса, тескари бўлса, Таке
жоннинг ахир бориб Уразбойни топиши илгари ҳал бўл- 
ган ran. Азимбой шу хабарни олиб келди. Унинг устига 
бу овулга ўзи келибди. Буниси ҳам катта гап.

Уразбой Азимбойга тикилганича унинг оғзидан қит- 
мирлик билан чиққан гапнинг ҳаммасини кўнгли билан 
ҳам, ягона ўткир кўзи билан ҳам ўзига сингдириб ўтирди. 
Тўгри, камгап, эҳтиёткор йигит унинг сўзлатгиси келиб, 
етаклаган  томонларининг кўпига юрмади. Шуни фаҳмла- 
ган Уразбой энди Медев билан Азимбойни холи қолдирди. 
Узи кун ботиб бораётган пайтда отга миниб, ж е л и 1 боши
га селдек қоплаб Қора сувга ёпирилиб келаётган кўп йил- 
қи ичига кириб кетди. Қани  энди бир жойда ўтиролса.

Ели тўкилиб турадиган сағри кенг, қуёндек оппоқ, 
шох таш лаб  юрадиган бўз оти кечки пайтда елпиллаб 
турибди. Ёнида ҳеч ким йўқ. Ёлғиз ўзи, очиққаи эркак 
бўридек изғиб, бир жойда қарор тополмай, хаёл сураётир.

Уразбой боққан «мингларининг» кўпчилиги бўз эди. 
Д онг чиқариш, мақтаниш учуи бу бой ёз кунларида бия 
бойлаганда қаторлаш тириб узун-узун қозиқ қоқтиради. 
Ю зга яқин қулун бойлатади. Д еярли к  ҳаммаси бўз бия- 
л а р  бўлади. Йилқисииинг кўпчилиги — от-айғир, катта 
биялар, дўнан, беш яш ар отлар, умрида юган-сиртмоқ 
кўрмаган асовлар. Бир бошдан ҳаммаси ҳуркагич, тутқич 
бермайдиган, ёввойи йиртқичлар тўдасидек югуришиб 
юрадиган даҳш атли  асовлар.

М аълум бир мақсадсиз ўз молининг орасида изғиб 
юрган Уразбой ўз м ўлж алларининг режасини ўйлаётир. 
Остидаги оқ бўз отининг тўқими ёпиғигача оппоқ. Узи 
ҳам юпқа оқ репсдан кенг, яланг  қават  тўн кийган. Боши- 
д а  юп^агина о қ  қуён телпак. Упирилиб, чўкиб кетгаи кўр 
кўзини онда-сонда қуён телпаги билан артиб таш лаб, ўзи- 
ни-ўзи қамчилаётгандек қийналиб ўйланади.

Ичида шодланиб ўйланаётган мўлж али ҳам бор. Уша 
уни қизиштириб, хирсини ортдирганга ўхшайди. ёвлик 
билан  кеки бўлган Қунанбой эмас, бу кунларда ёлғиз 
Абайга тикилиб олганди.

Албатта, бу кунларда тирик бўлса, унинг қирқ пичоқ 
бўлиб ёқалаш адиган  ёвининг биттаси Успон бўлар эди.

1 Жели — соғип бияларнинг қулунларини қатор боғлаш учун 
тортнб қўйилган арқон.
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Кучли кек сақлайдиган, қайсар, беомон Уразбой «киройи 
ёвлик қилса, Қунанбойдек қилиш керак» деб биларди. 
Ш унда асти кечи рил майдиган кеки ҳозир Абайга қарш и 
қаратилганидан  у сўнгги икки-уч йил мобайнида доим 
Абайнинг бошини домига илинтиришнинг пайида юр Г а н 
д и .  Ш аҳардаги  қанча-қанча улуғлар ва тилмочлар У раз
бойни кўп айғир-уюри билан йилқига чиқимдор қилишиб, 
пораларини ейишганди.

Уразбойнинг ўша томондан қурган тузоғи бўйни- 
ни чўзиб бориб, Қорамўла шербешпайига ҳам етибди. 
Унинг устига, Уразбойнинг тузоги яна бутун Семей уезди 
билан шу шербешпайига келадиган Усть-Каменогорск, 
Зайсан  уездларинииг ҳаммасигача чўзилиб етиб бор- 
ганди.

Сиёз бўладиган ўлкадаги Керей, М атай бўлислари, 
бойлари, ҳож илари «Уразбой» дейишиб, унинг номини 
оғизларидан туширмайдиган бўлишган. Иртишнинг ҳам 
икки томонидаги «Илдий бўйи» деб аталадиган  Уоқ, Бура, 
Н айман, Басентин элларининг ҳам бой-бадавлатлари 
сўнгги йил л а рд а Уразбой билан топишиб, огиз-бурун 
ўпишиб қолишган. Ш аҳарнинг сармоядор бойлари ичида 
ҳам Уразбой қуда бўлиб, ёри-биродар бўлиб, анча олди- 
берди қилиб қолганлари кўп. Хўш, саҳрони олинса, беш 
бўлис миқёсидаги Тўбуқти элининг ярмидан ортиғи бу 
кунда Уразбойнинг чангалига келиб тушган.

Шу хилда йироқдан тўрга илинтириб келинаётган 
сафнинг тугиладиган жонли ери энди Қунанбой овулига 
келиб тақалганди . Абайни қам алга  олган ёвларнинг яна 
бир қаторини «ўзининг овулидан, бир отадан т а р қалгаи 
ж и гарларидан  чиқарсам» деганда, Уразбой ичиб турган 
ошини ерга қўярди.

Такежонни қарш и қилиб, оила ичидан ўшани гиж- 
гиж латиб қўйса, Уразбойнинг макрга  тўла мўлж али бў- 
йича, Абайнинг аёвлик жойига санчилай деб турган қа- 
зонинг ўқи ўша бўлади.

Уразбойниинг «Тўрт шайтон!» деб, Успон мероси ҳа- 
қидаги гапни эш итиш га жониқишининг боиси шу эди. 
Бугун ўша суянч ҳам қўлига келиб тегди. Энди аямай, 
ҳаял лам ай  ҳаракат  қилиш керак.

Бундан бир кун илгари ўзи билан  Қ о рам ўлага  бирга 
бориш учун бир неча йўғонларни чақирганди. О қ  кийим- 
ли, о қ  бўз отли Уразбой сон-саноқсиз йилқи сувга қониб, 
тунги ўтлоққа кетгунча отдан туш май аланглаб  юрди.
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Боядан  бери овулига гала-гала  кишилар келиб туша- 
ётганини ягона кўзи илғаб турганди. Абрали, Мўлдабой, 
Ж иренш е. Бой ғулоқ сингари, деярлик  ҳаммаси , салмоқ- 
ли ш ериклари бўлиши керак. М еҳмонлар Уразбой уйида 
кечки чойга ўтиришаётган пайтдагина Уразбойнинг ўзи 
ҳам келиб, отдан тушди.

Унинг овулига келган эл устунларига пешвоз чиқиб, 
очиҳ чеҳра билан ҳурматлаб, хурсанд қилаётган У раз
бойнинг пишиқ иниси Испон экан.

Кўсароқ оппоқ Испон, Уразбой келганда ўрнидан 
турди-да, унинг қўлидан қамчи, телпагини олиб, тўрдан 
ж ой бўшатди.

Бу кеча Уразбой мана бу сирдош казо-казоларнинг 
ҳаммасига  Абайни ёмонлаб чиқди .

— Қ озоқлар  И бройни1 «одил» деб, «доно» деб ада- 
шишини ҳўядими? М ана кўрдингларми? Уша «одил 
Абайнинг» қилиб ўтирган ҳаромзодалигини. Бош қа қозоқ- 
ларни қўйиб, бир ота-бир онадан туғилган Такеж он билан 
Исҳоқни қон қора қақш атиб  ўтирибди. У икковини мерос
дан бира тўла маҳрум қилиб, Успоннинг мулкидан, Қу- 
нанбойнинг катта даргоҳидан ҳайдаб  чиқариб, ҳаммаси- 
ни ўзи босиб олибди. Одиллиги шуми? Яхшилиги шуми? 
Бугун ҳаёт ю рганларга, кеча ўгган ўликларга, к ел аж ак  
наслларга  ҳаммаси-ҳаммасига  ҳаромлиги, зўрлигини ба- 
тамом ўтказиб ўтиргани йўқми? «М ана шу Успоннинг 
мероси Абайнинг обрўйини айрондек тўкар!» деган эдим, 
айтганим келди. Халқни йўлдан оздириб, уй ичининг, бир 
уянинг баракасини тўздириб ўтирган Абай шу. Кимга 
хиёнат қилмаётир? Ота йўлидан ўзи ҳам озди, гапига, 
ўгитларига, орқасига эргаш ганларнинг ҳам ҳаммасини 
оздириб ў ти р и б ди !— деб, оғир ж иноятларни юклаб, 
иккиланиб гапирди.

Унинг Успон мероси ҳақидаги гапи бу ердаги меҳ- 
монлар эш итмаган янги гап экан. М ўлдабой қовоғини 
солиб, Уразбойга шубҳали назар  таш лади-да , «ёлғон 
айтаётир!» деб ўйлади. Ш у гап рост бўлса, у ҳам А бай
ни ичидан ёмон кўришлиги, бахиллиги, зидлиги орқасида 
айблаш га ҳозир эди.

Абрали, Бой ғулоқлар  ҳам эш итиш маган экан. Ф ақат  
бу гапнинг хиёл ш арпасигина Ж иренш енинг қулоғига 
чалингандек бўлганди. М ўлдабойнинг кўнглидан ўтган

1 Абай демоқчи.
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шубҳани Абрали, Бойғулоқлар  ш артта айтиб қўя қо- 
лишди.

— Шу рост эканми?
— Шу айтганинг ҳа^иқатми, У разаке!?— дейишиб 

б аравар  сўрашди.
Уразбой ўтирганларга ш иж оат билан қараб, тўғри, 

ҳақиқатчи киши сингари бир вазият олди-да, жиддийлик 
билан:

— Ийе, ёлгон гапириб мени қора босдими? Худо 
бор-ку! М ана дастурхон турибди... Ш у гапнинг ростли
гига имоним комил!— деб юборди.

Ш ундан сўнг чойдан кейин узоқ вақт ўтириб ичилган 
қимиз устида ҳам, кеч пишган 1̂ улун гўшти устида ҳам 
Тўбуқтининг йўғон-зўравонлари бор айбни Абайнинг ус
тига ағдариб, туҳмат ортиб, қоралаш  билан банд бў- 
лишди. Қимиз ичилаётган пайда бир гап келиб қолган- 
да: «Ш у Абайни қозоқлар нега яхши дейиш ади? Олис- 
яқиндагиларнинг ҳаммаси нега унинг оғзига тикилиб 
қолишган!» деган гап туғилди. Бу гапни, аслида, сер- 
фикрроқ киши— Бойғулоқ бошлаганди.

Унинг гапига Уразбойнинг энсаси қотиб, қўлини сил- 
таб, тескари қаради. С ерғараз  уста Ж и ренш е бўлса, Бой- 
ғулоқнинг ҳалиги гапини ж авобсиз қолдиргиси келмади. 
Кулиб ўтириб, кесатиқ аралаш  эрмак кил и б ўз фикрини 
айтди:

— Э-э-э, Абайни «доҳо» деб юришибди, «нотиқ,» деб 
юришибди. Бизларни бўлса, унинг бошидаги ўша олтин 
тожисига бахиллик қилаётган «билимсиз, нодон» деб 
юришибди-да! — деб, Уразбойнинг қитигига тегиб, ўзи- 
иинг эрмак қилиш одатига кўчди.

Уразбой газаб  билан аччиқ истеҳзодан қизишиб, сап
чиб тушгапдек бўлди-да:

— Доҳолик... Ҳаром эмасми! Билимдон бўлиб нимани 
билибди?! «Ота ёмон, бобо ёмон, қозоқнинг қора йўли 
ёмон» дейиш лик билимдонлик бўладими?» Еки «бўлис 
ёмон», «бий билан бой бузуқи», «дин ўргатгаи мулло- 
сўфи ёмон» дейиш лик билан бўладими?! Наслни о та 
дан, халқни қадимги ота-бобо йўлидан оздириб, адаштн- 
риб ўтиришлик «донишмандлик» бўладими?! Санъат, 
м аъриф ат  сочиб ўтиргани йўқ, заҳар  сочиб, тиниқ сувим-

/ ни лойқалатиб, ер ўртаб ўтирибди демайсанми ахир, бор 
кечдим ўш а «донишмандлик, билимдонликлардан!» — 
деди.
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Ж и ренш е ҳали ҳам қиқирлаб кулиб, елкаларини учи- 
риб ўтирибди. Уразбойнинг қитиғига тегиб, жинини қў- 
зитмоқчи.

— Б-е, бу гапингни уққан қозоқни, ёшу қарини кўрол- 
маётганимиз йўқми? «Абай сўзи» деб  ола қоғозни била- 
диганнинг ҳаммаси қўйни-қўнжига ўшанинг ҳалиги бир, 
қофиядор-шилдироқ сўзини тиқиб юргани йўқми? Мана 
шу болаю ж игарларнинг ҳаммасига сенинг гапингдаи 
олдии ўшанинг ер ўртайдиган гаплари етаётган бўлса. 
қан доқ қиласан, Ўразаке! Қани шу гапимни ёлғон деб 
кўрчи, қани? — деб ўтирганларга қараб  :<;ўйди.

— «Абай шеъри, Абай сўзи» деган гапни бола-чақа 
батамом ўқиб, куйловчи, дўмбирачилар батамом айтиб 
келишаётир. Куйланиб эл ичини тутиб келаётган бир бало 
борлиги рост! — деб Абрали ҳам шубҳасини айтди.

Абай ҳазиллашиб, унинг ўзини ҳаж в  қилиб айтган 
шеъри шу йил қулоғига етиб, Абайни сиртдан ёзғириб 
юрганди.

Унинг гапини Уразбойнинг ўз иниси Испон ҳам қув- 
ватлади:

— Уразаке-ей, йўғонлик билан, зўравонлик билан 
писанд қилмаган бўласан-да! Лекин, ўша Иброҳимнинг 
гапи, худди шу бу йил ёзда, ўзингнинг анов ўтовингда 
ўтириб, дарс ўқиётган набираларинг, иниларингнинг ки- 
тобидан ҳам чиқмадими? Ушанда ўзингиз қандай тутоҳ- 
қан ёдингиз, эсингиздами!? — деб кулиб қўйди.

Бу чоқ Уразбой яна д ар ғазаб  бўлиб, зардаси  қайнаб 
гапирди. Кимнингдир отасини ҳам эслаб қўйди.

— Ш у ерда Ж уан таёқлардан  бир мулла олган эдим. 
Б о л ал ар га  им он ўқит, номоз ўргат, қўл хатини билдир 
деб олсам, ўзи бир эси паст кал л авар ан г  бўлса керак. 
Асли ўзи кўп ўқиб, кўп уринган кишининг мияси айниб, 
алж и б  г^олади, кўпинча! Уша мияси айниган бир хом кал 
л а  экан. Бу нима ўқитаётир деб уйнинг ёнида қулоқ со
либ  ўтирсам, болаларни чувиллатиб Абайнинг бир бўл- 
мағур гапини ёдлатаётир. Бўлисларни масхара қилибди. 
М ан а  шу М ўлдабойни ёзган-ку дейм ан,— деб, индамай 
ўтирган М ўлдабойга қараб, истеҳзо билан кулиб қўйди.

Элни бийлаётган яхшиларнинг ҳаммасини расво қи- 
либ, булғалабди қўйибди. Қ ўлимда қамчи бор эди, шун
д ай  жиним чиқиб кетдики, ҳалиги Ж у а н та ё қ  мул л а ни нг 
орқасиии тилиш лаб-тилиш лаб пиёда ҳайдаб юбордим,— 
деб, шу қилмишини катта бир ўрнак тарзида гапирди.
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— Кўп эркалатм ай, тийиб юриш керак. Эл оғаси х ал қ  
ўртасига келган ш айтанот билан олиш майдиган бўлса, 
халқ  йўлдан озмай нима қилади? Ҳ ар  замоннинг ўзида 
бир азозил чиқади дейилган эмасми? Абайни яхши деб 
юрибсанми? У — мана шу замоннинг «яхшилик» деган 
ёлгон тўн кийган озғини. Alen олиш ганда элнинг ёш-қари- 
сини уш анинг азозиллигидан сақлайм ан  деб олиш аётга- 
ним йўқми? М ана дастурхон турибди-ку, бўлмаса! А бай 
дан мол олай, ўлж а  туш ирай деб юрибманми? Е ўз 
бошимни оқлай, омон олиб қолай деб юрибманми? Отабо- 
бомнинг йўли учун «ўшанинг душ мани» деб, олишаётир- 
ман. Кўрарсан, мана шу мен айтган гапни эртага  худди 
ўша о қ  подшонинг улугигача айтади. Қирдаги қозоқ 
билан қуйидаги қозоқ батамом бирлаш иб айтади. Елгиз 
Тўбуқти эмас, шу кунларда Абайнинг заҳри сочилиб ета 
ётган ерлардаги яхшиларнинг ҳаммаси йиғилиб туриб 
айтади. Уяз шу гал қоғоз юбориб чақиртираётир. Тил- 
мочдан хабар  келди. Унинг ўзи мен билан тилакдош  
одам. Уша айтибди: «Менинг пайқашимча, Уяз билан 
ундан катта улуғлар  ҳам А байга  қаттиқ ғазабли  кўрина- 
ди. Шу гал  Абайинг ш ам ол учирган чўлқовдек учиб, 
'сургунга кетар» дебди. Б и з  Қ о рам ўлада  ўша Абайнинг 
ҳайдалганини кўзимиз билан кўриб, орқасидан  тош отиб 
-қолгандек бўлармиз. Мен ўш анга отланам ан , ёронлар!— 
деди.

М еҳмонларнинг кўпчилиги жимгина ўтириб, бош ир- 
ғаб қўйишиб, Уразбойнинг гапини м аъқуллаган лари ча  
тинглашганди. Ф а қ ат  Ж иренш егина Уразбойнинг сўнгги 
сўзларини яна бир янги гап билан қатъийлаш тириш  ния
ти да:

— Эл яхш илари билан улуғлар  бирикиб, шу гал 
Абайнинг бошини ҳақиқий иск ан ж ага  олмоқчи бўлиб 
турган экан! Энди мен бир ишни айтай. М ана шу гал 
Абайни арвоҳларнинг қарғиш и ҳам урмай қолмас! — 
деганда, Уразбой билан Абрали икови ялт  этиб Ж ирен- 
шега қараш ди.

Ж и рен ш е асабийлашиб, ўзини 'қизиштирган ғазаб  би
лан  сўзлади.

— Кеча шу ерга ж ўн аш  олдида Ш уборнинг ўз огзи- 
дан яна бир маш ъум гап эшитдим. Ш уборнинг ўзи А бай 
нинг атрофида юргани билан, аслида, кирса бор, чиқса 
йўқ одам. Кеча ўш а Абайнинг овулидан ж аҳли  чиқиб ке- 
лиш  сабабини айтди. Асли ўзи Абайнинг овули ж и н  бази-

420



ми-ку. Ҳ'айдалган русми, оқ подшонинг душманими! 
Ўланчи, м асқаравоз, шилқим-шилдирнинг ҳаммаси ўша- 
нинг атрофида бир уя бўлишиб, ўралаш иб юришади. 
Уш аларнинг биттаси, ҳалиги Д арм ен  дегани, ҳали Ураз
бой айтганидек, м аза-бем аза  гапни шсър қилиб тўқибди. 
Ушанда Қобекенгни, арвоҳ ҳисоблайдиганимиз — бобом 
Кенгирбойни «порахўр, ўз боласини ўзи еган бўри, қобон» 
деб, м асхара қилиб гапирибди, деди. Шубор ўшани эши- 
тиб, ёқасини уш лаб келди. «Умидимии узиб қайтдим. 
Абайнинг ўзи ҳам тентираб, йўлдан адаш иб юрибди. 
Бош қаларни  ҳам қутуртириб, ҳалак  қилиб юрибди» деб 
келди. М ана, кўрдиларин гм и !— деди Ж и ренш е ҳамон 
қовоғини солганича.

Уразбой яна ошиниб, қизиб кетиб:
— Кўриб турибман! Уғилни отадан, қизни онадан, 

халқни ш арофатли бободан, отам қозоқ йўлидан адаш- 
тириб кетаётган озғиннинг ўзи! Қ ўлдан  келса, бор кучни 
сарф  қилиб четлатиб, ҳайдаш дан  бошқа ran  йў:<! — деди.

Уразбой ҳамма дўстлари, узанги йўлдошлари шерик- 
ларини шу аҳдга мойил қилиб эргаштирди-да, келаси 
куни тонг ғира-шира отиб келаётган пайтда йироқ саф ар 
га жўнади.

Эл устунларидан, йигит-ялангларидан қирқ-ўттизта 
ёрдамчиларни эргаштириб олган Уразбой, овулдан чиқи- 
ши биланоқ отни қаттиқ ҳайдаб, ж а д а л л а б  кетди. О рада 
бир қўниб, Қ орам ўлага  Абайдан бир кун олдин ке
либ тушганда, у яна бир м ўлж ал  билан келганди. 
Ярим кун олдин борса-да, Абайдан олдин бонща эл- 
л ардаги  устунларнинг муддаосини билиб, ўзига қаратиб 
олмоқчи эди. Абай ҳақида олдинроқ сирлашиб, гапни ҳар 
томонлама бир жойга қўйиб, ниятларини билишиб юрган 
ўзи сингари ғаломус-маккорларнинг авзойини билмоқчи 
эди.

Узидан олдин кўчиртириб юборган иккита катта уйда 
борган куниёқ бир қулун, катта-катта  қўйлар сўйдириб, 
бир гала  меҳмон чақирди. У ерга келган кишилари ф ақат  
Семей ўязининг саҳродаги бўлисларидан келган тараф- 
дорлари , тилакдош лари эди. Эртасига Қ орам ўлага  йиғил- 
ган бўлис, бий, бой, барча  йўғонлар орасида тонг чоғидаёқ 
«Тўбуқтилик Уразбой бойнинг» номи оғизга кўп олина 
бошлади.

Уша куни чошгоҳда Уразбой катта бия сўйдириб, 
ўз уйларининг ёнидан, Арш алининг бўлиси Рақиш нинг
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овулидан олдириб, яна иккита оппоқ-оппоқ уй тиктирди. 
Меш-меш қимиз олдирди. И игит-ялангларни ҳоригунча 
ишлатди. Чошгоҳ пайтида семиз бўз бияни узун сиртмоқ, 
тор нўхта билан олдириб келди-да, фотиҳа беришларини 
сўраб, бугун йиғилган кўп дўстларининг олдига кўнда- 
лан г  қилди.

Енидаги Тўбуқти устунларидан ёши улуғи Бой ғулоқ 
эди. Ушандан фотиҳа олди. Бўзқ аш қ ан и  сўйдирди. 
Бугун кечаги меҳмонлар устига яна Семей уездининг ша- 
ҳар атрофидаги бўлисларини, Иртиш  бўйининг бўлисла- 
рини таклиф  қилибди. Унинг устига, Ускамен — Уст-Ка- 
меногорск, Зайсан  уездларинииг шу ярм аркага  келган 
бир қанча устунларини, бой-бадавлатларини ҳам қўшиб 
чақирибди. Юқори Н айм андан  келган Қурбон деган бой 
ҳам бор. Иртиш, О л той юқорисидан, Қоратой элида н 
келган Эркежон ҳам таклиф  қилинибди. Керей-Матой 
элининг, Мурин, Сибон элларининг ҳам қанча-қанча мир- 
залари , тўралари , отоқли аъёнлари айтилибди. Буларнинг 
ҳаммасини зиёф ат қилаётган Уразбой эди.

Уразбой бугун ҳам енгилгина кийинибди. Устида ўша 
оқ тўн, бошида оқ қуён телпак. Лекин ўзи тўрга чиқиб 
ўтириб оқ оралаган  қаттиқ қилли, узун ҳора соқолини 
силаб қўяркан, ҳар бир гапни қатъий товуш билан ўзи 
бошлаётир. Кеча ҳам, бугун ҳам «бу ерга йиғилганлар 
бир бўлисга яқин халқнинг дов-ж ан ж али , ҳақи-пули, 
беозор халқнинг ҳиссаси» деган гапларни оғизларига 
олишмади.

Аслида бу шербешнай беҳисоб хал:<, кўп фуқаронинг 
сон-саноқсиз кўз ёш ларининг аризаси  бўйича чақирилган 
ш ербешнай эди. Уразбой уйига йигилган, мана шу ўтир- 
ган йўгонларнинг безорилик, галомуслигидан вужудга 
келган қанча-қанча ўгирликлар, баримта босишлар, ҳар 
хил зўрликлар, одам ўлдириш лар ҳам бўлганди. Л екин 
қазо  билан жазони чеккан буларнинг ўзи эмас.

Қани, энди чин адолат  тарозуси қурилиб, халқиинг 
арзи-доди тингланадиган бўлса, худди мана шу саралан -  
ган мирзалар-устунларнинг ўзларидан  кўпчилиги ж а в о б 
гар, айбдор бўлар эди-ку.

Уч уезднинг начальниклари келишади. Семей уезди
нинг ҳарбий ж ондароли келади. У улуғ қан дай  буйруқ 
қилиб келади, буларга  м аълум  эмас. Лекин ш ундай пайт
да бир-бирларини ўққа  тутиб бермаслик учун сафларини 
бирлаштиришаётир. Б ўзқаш қанин г  қони билан, шўрваси
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билан тотувлик топишади. Ш ербешнайни ўз бошларидан 
соқит қилиб ўтказишади.

Буларнинг гапи бир жойдан чиқса, улуғ қаҳрига олса 
ҳам, қоғозига илинтира олмайди. Шунинг билан йироқ- 
дан  кайфиятга  боқиб, сирларини билишган кўп ширла- 
тонларнинг ҳар бири Уразбойнинг бўзқаш қасига  эҳтиёт- 
корлик билан қараш ни ўйлаб келишган.

Қимиз, овқат  устидаги қисқа м аслаҳатларида  ҳалиги- 
дек хупия тугунларини очишмади. Бир уйга йиғилиб бош 
қўшиб, бир чорадан шўрва тотишларининг ўзини «етарли 
бўлди» деб билишади. Бу шербеш найда булар  бир-бири- 
ни ёмонлашмайди. Ярадор ҳам қилишмайди. Аксинча, 
биттаси илиниб кетадиган бўлса, қолганларининг ҳамма- 
си бирлашиб, ўшанинг йўлида олишиб, жонбозлик қили- 
шади.

Ш ундай қилиб, булар бир м ўлж алда  иш кўриб, бир 
ёқадан  бош чиҳаришса, халқнинг ҳақи, кўп мўмин о д ам 
ларнинг анчадан бери сургалиб келаётган арзи-доди, 
ғуссаси, стол тортмасига тушиб, аҳамиятсиз бўлиб, эсга 
олинмай қолиб кетади. Уразбойнинг зиёфатига йиғилган- 
л а р  эртага келадиган улуғ ҳақида, уларнинг орқасидан 
келадиган қозо.х тўраси, тилмочлар тўғриоида сўзла- 
шишди.

Энди Уразбай ўзининг ғарази, қасдлиги, жоҳиллиги 
орқасида пайтини топиб туриб, гапни Абай устига 
кўчирди.

Қунанбойнииг ўғли Иброй тўғрисида бутун Семей бў- 
лиси батафсил билар экан. Унинг гапи, ўгитлари етаёт
ган эллар  ҳам кўп экан. Уразбой Абайнинг номини 
даставвал  оғзига олгаида, зиёфатда ўтирган йўғон-устун- 
л а р  эмас, хизматда юрган оддий, беозор оқсоқоллар, 
битта яримта бошқа одам лар  шодланиб хотирлашгандек 
бўлишди. Л екин Уразбой гапни тезда тескарисига олиб 
кетди. Аввало: «Абай улуғ ғазабига  олган, хатга илиниб 
турган киши» деб ўзларини ам алдор ҳисоблайдиган, 
хушомадгўй, мансабпараст  бўлислар, тўраларни бир чў- 
читиб қўйди.

— Семей уезди ғазабига олиб, Абайни шу ерга ча- 
киртириб келди. О бласть суди уни кўп ишлар юзасидан 
терговга оладиган кўринади. Яна, айниқса, ж ондарол 
Маҳкамаси қаттиқ д ар ға за б  бўлиб, Абайга тикилиб ту
рибди дейишаётир. Шу гал Абай нобуд бўлмай иложи 
йўқ! Э ртага  мана шу ҳаммамизнинг олдимизда ж авоб
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оладиган кўринади деб, ж ондарол билан уяз, яъни уезд 
маҳкамасининг тилмочлари бизга х абар  қилишибди!— 
дед и.

Б у  гапларига қараганда , Уразбойнинг узи душманми, 
холис қариндошми? Қ андай  кўнгил билан айтаётганини 
билдирмоқчи эмас. Ленин кейинчалик, бир-икки оғиз ran  
айланганда, йўғонлар орасида Абай учун ранж игандек 
вазият олувчилар бўлмади. Аксинча, ҳаммасида ҳам 
Абайга, унинг обрўй, донғига бахиллиги келиб, ҳасад  
қилаётгандек бир ҳолат кўринди. Шуни фаҳмлаб , яна 
баъзиларининг учқунланаётган гапларини эшитиб олгач, 
Уразбой энди ўша гапнииг тагини очди.

Ш ундан кейин Уразбой Абайни оқ подшога қарши 
деб ёмонлади. Халқни мусулмончилик йўлидан, ота-бобо 
урфи-одатидан айнатувчи деб ҳам айблади. Қ озоқ  одати 
билан ёндашиб келиб, ўзга йўғонлар бугунгача эшитма- 
ган янги бир туҳматни яна ортди. Қунанбой болалари- 
нинг ўртасида қолган меросни Абай ўз ж и гарларига  бер- 
май тортиб олибди. ҲЪзир шундай зўрлик қилиб ўтириб- 
ди!— деган гапни бошлади.

Шунга боғлаб Абайни хасис, тамаъгир, молпараст 
қилиб ҳам кўрсатди. Ушанга дали л  қилиб: «Отаси 
Қунанбой ўлганда юртга ош бермаганини кўрдингми!» 
деб ҳам юборди. Б у  ҳақда йўғон устунларнинг ҳаммаси 
баравар  гапга аралаш иб, бир оғиздан Абайни айблаш ди.

Қимиз ичиб, қизишиб олган сибонли тўралардан  бири 
қўлига дўмбира оли б, динғиллатиб ўтирди-да, бир банд 
шеър ҳам айтиб юборди.

Салом айтгин Ибройга1 бўлам2 эди,
Қунакамга3 ош бериб сийламади.
Меҳмон қилиб қариндошин рози қилса>
Озгина харажатдан ўлармиди?—

деб, тўхтаганда, ҳам м алари  з а в қ  билан хахолаш иб ку- 
лишди.

Бу тўра Абай сингари, Қ оракесек Бўш аннинг жияни 
эди. «Бўлам» деганда ўш ани хотирлаб айтганди. Шеър-

1 Абай демоқчи.
2 Холавачча.
3 Қунанбой.— Ред.
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нинг сўнгги қофиясини келиштиролмай «ўлар эдими» 
деган гапни «ўлармиди» дейишининг ўзини ж уда  ўрин- 
латгандек қилиб кўрсатди.

Уша бир нўноқ гапини айниқса балан д  овоз билан 
айтиб, ҳ ам м адан  олдин ўзи ш ар ақ л аб  кулди.

Абайни ёмонлаш йўлида ҳам наф ас  бўлган йўғонлар- 
нинг орасидан бир вақт Керей-Рақиш  ўд ағай лаб  чиқди:

— Шу дейман, отадан бола ортиқ туғиладими-а?— 
деб, ж авоб  кутаётгандек ўтирганларга қ ар аб  турди.

Кўпчилик «отадан бола ортиқ бўлиб туғилмайди» 
дейишга мойилдек кўринди.

Рақиш  бу кайфиятни англаб, Уразбойнинг райига 
ром бўлиб ўтириб, Абайни ёмонлаб кетди:

— Қани, ш ундай экан, мана шу Абай кечаги мино- 
радек бўлган, беҳисоб қозоқ ичида б ар ав ар  обрўйга эга 
Қунанбойдан ўзини «ортиқ туғилдим» деб ўтирибди-ку. 
Отасининг кўзи ҳаётлиғида ёқалаш иб, ю лқилаш и б ўтган 
эди. Улганидан кейин ҳам ўша отанинг обруйи-донғи 
ошиб кетмасин деб, ўзи тагига босиб ўтирибди. Ш унинг 
учун ош бермади-да! Уша отадан қолган мол-мулкни 
бошқа ўзи билан тенг ҳақли бўлган ж игарларининг кат- 
тасию кичигига бермай, жоҳиллик, йиртқичлик қилиб, 
яна ўзи босиб ўтирибди. Шунинг ўзи ҳам ота билан  бо- 
ланинг ўртасидаги ўтган давр  ичида замоннинг айниб, 
бузилиб бораётганиии кўрсатиб турмайдими? Кўзига 
тупроқ тўлмай туриб, отасига хиёнат қилиб ўтирибди! 
Яна бу ишларни ҳаддидан ошиб ош кора қилиб ўтириб- 
ди!— деди.

Уразбой бу гапни илиб кетди.
— Б а р а к ал л а ,  Рақи ш  тўғри айтаётир. «Беҳисоб қо- 

зоқ  халқининг ичида сўзларим ёйилаётир, мени танқид 
қилмайди. Мен нима қилсам ҳам йўл-йўриқ бўлади» 
деб, қадимдан элнинг бурчи ҳисобланадиган қоидасини 
бузиб ўтирибди. Емон-ёмонлик қилса, уни тиядиган қо- 
нун бор. Энди мана шундай ўзи «яхшиман» деб чиқиб, 
ўзи ёмон йўл-йўриққа бошлаб ўтирган, кечаги чин яхши- 
нинг бағридан чиққан, халқни бузувчи-фитначига нима 
чора кўриш керак? Ҳеч бўлмаса, мана шу ўтирган, ўзла- 
рингдек эл яхшилари ш ундайларни орадан  ситиб чиқар- 
майдиган бўлса, яхшининг яхшилиги қанию, ф азилати  
қани?— деб, кўп маломатларни Абайнинг устига тўнкарди.

Шунинг билан Б ў зқаш қ ага  таклиф  |қилинган ҳамма 
йўғонларга, улуғ ва мансабдорларнинг ҳаммасига  У р а з 
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бой ўз ниятини билдириб; уларнинг олдидзн ути б олди. 
Унинг эндиги мўлж али  бўйича мана шу йиғинда бўлган 
одам лар  билан холи учрашиб, алоҳида-алоҳида сўзла- 
шиб, гапни бир жойга қўйишгина қолди. Бугунги йиғи- 
лишнинг ютуғи кўп. Уч, тўрт дуоннинг1 казо-казоларида 
Абайга ҳомийлик қилиб, унинг ўртасига тушиб, бир оғиз 
ran  қотгудек майи л йўқ.

Иккинчидан, эртага  Уразбой бош бўлиб, улуққа арз- 
чақиқни кўпайтириб берса, шу ўтирганларнинг ичидан 
кўплари ёлғиз-ёлғиз тергалганда, Уразбойнинг сўзини 
қувватлаб  чиқиши шубҳасиз.

Учинчидан, мана шу кўп ўлкадан  йиғилган бой-бадав- 
л атл ар  орасида Уразбой найзанинг учи бўлиб кўринишга 
ярайди. «Уразбой — бой» деган, Уразбой — эндиги Тў- 
буқтинииг сўз эгаси бўлган бардам -бақувват  уступи» 
деган овоза тарқалди . Унинг устига, Уразбой ш аҳар  тил- 
мочларини ҳам порага учириб олиб қўйган.

Меҳмоиларни жўнатиб, кечки салқинда, таш қарида 
қимиз шопиртириб ичиб ўтирган Уразбой, ўзи қуриб 
қўйган тузоқ-домларнинг ҳаммасидап хурсанд, кўнгли 
тўқ бўлиб ўтирганди.

IV

Қ орам ўлага  Абай худди шу кеч оз киши билан ғо- 
вур-ғувурсизгина келиб тушди. Унинг келганидан У раз
бой ўша оқш омдаёқ хабардор бўлди. И лгари  Абайга 
«халқ ҳурмат қилиб, бий бўлиб кетадими», «кунимиз 
қоладими» деб, бошқа эллардаги  мансабдорларнинг кўп- 
чилиги мулозимат қилиб туришарди. И чларидан душ- 
манлик қилиб юришса-да, унинг синовидан, одил қозили- 
гидан чўчиб юришарди.

Ш унинг учун Абай борган йиғинларда унга «салом 
берамиз, кўриб келамиз» деб, келадиган тўралар  кўп 
бўлар эди. Бугун Абай ҳузурига ф ақат  ф уқаролардан  
арзи-доди бўлган кўп одам лар  келишди. Мансабдор- 
лар  — йўғонлардан бирорта киши келмади.

Сийраккина тўп билан келган Абай, ўзининг озгина 
ёр-биродарлари орасида биринчи кечани ўзгача тинчлик 
билан ўтказди.

1 Дуон — уезд  маъносида.— 7арж .
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Эртасига туш пайтида уч-тўрт дуоннинг булислари, 
зўравонлари улуғлар  туш адиган оқ уйлар  том он тез-тез 
кўз тикишиб қараш иб туришарди.

Бўлисларнинг бўйниларида ж ез  зан ж и рга  ўрнатилган 
катта-катта  ж ез  нишонлари бор. И лгари  оталари  тортиққа 
олган нишон тақилган чопон, тўн кийганлар ҳам бор. О т а 
лари  ўз д авр и да  олган тортиқ тўнларни бугун ўз қадри 
тушган авлод, наслларнинг баъ зилари  атайин кийиб оли- 
шибди.

Кенг яйдоқ ерда гардиш -гардиш  бўлиб давра  қури- 
шиб, тўдалаш иб  туришибди. Б ош қа вақтларда  қозоқ 
йиғини доим ўтириб сўзлаш адиган бўлса, ҳозир улуққа 
пешвоз чиққанлари  учун типпатик туришибди. Номозда 
саф га  тургандек ноилож туришибди. Норозилик, ҳориб- 
толганликларини билдирмай, ҳаммаси ҳам чидаш га тири- 
шади.

Урганиш бўлиб кетган одатлари бўйича улуғлар  бу 
йиғиннинг олдига келишга шошилмади. Бўлисларнинг 
оёқ устида туриб кутиш аётганларига бир соатдан ошган 
бўлса-да, оқ уйларнинг яқинида юрган чопарлар, қизил 
телпакли страж никлар, улардан  нарироқда турган майда 
тўралар , ясовуллар  қаторида шошилинч ҳ а р а к а т  йўқ.

Куи қиёмга келган пайтда, Қ орам ўла ярмаркаси  усти
д а  қийғос-сурон, чуввос, ур-йиқит-тўпалон кўтарилди. 
Чангитиб чопганларича ю зларча ясовуллар  от қўйишиб 
келишаётир. Қўнғироқлари жиринглаб, катта извошлар- 
нинг тройкалари  тўп-тўпи билан келаётир.

Худди шу галгидек, турна қатор бўлиб кетаётган катта 
куч сингари чувалаш иб, чопганларича чанг-тўзонни бур- 
қиратиб келаётганларни ҳалиги турган бўлисларнинг кўп- 
чилиги «илгари кўрмаган эдик» дейишди. Б у  гал улуғлар 
дабдаба , даҳ ш ат  билан келишаётир. Б ош  қўшиб келаёт- 
ганларнинг ўзи ҳам ҳ азилакам  эмас. Аслида икки-уч 
крестьян начальниги билан биттагина Уяз бўлиб, эл ичи
д а  бош қўш ганда ҳам катта бесаранж ом лик бўлар  эди. 
Б у  ерга уч Уяз келди. Уларнинг ҳар бири қўл остида беш- 
дан-олтидан крестьян начальниклари ҳам бор. Уш анга 
яраш а  уларни сақловчи пристав, урядниклар  яна ҳам кўп.

Мана ш ундай уч уезднинг катта-кичик улуги бўлиб, 
областнинг ҳарбий ж ондаролини қурш аб олишган. Ж о н 
дарол  бўлса, шу каби ю риш ларда ўзининг донғини оши- 
риб, дабдабан и  хўп ўрнига қўядиган, уста одам. Ш у гал 
унинг мана шу қозоқ орасига чиқишига бошқача маъно
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бериб, область полицмейстер маҳкамаси оддий пристав, 
урядник, страж никлар  дан таш қари, бир қанча жандарм 
офицерларини, алоҳида полицяларини қўшиб юборган.

Тилмочлар билан ҳар маҳкаманинг хат юритувчиларп, 
яна ҳар хил д а р а ж а л и  маслаҳатчилар, яширин маслаҳат- 
чилар ҳам кўп эди. Подшоликнинг мана шундай бюрок
рат, мансабпараст, хилма-хил тўдаси Қорамўладек кич- 
кина ярмарканинг атрофини селдек босишди. Извошлар- 
нинг ўзи узилиб-уланиб беш-олти чақирим ерга чўзилган.

Улуғларнинг шунингдек дабдаба  билан келиб тушаёт- 
ганини эшитганда, ўз боши балога йўлиқмаган, аксинча, 
улуғ билан зимдан, енг ичидан алоқаси бўлган бўлислар 
билан йўғонлар йироқдан туриб шодланишаётир.

Абай тўдалаш иб турганлариинг ўрталиғига келиб, 
олдинроққа чиқди-да, б ў л а ж а к  ҳолатни бамайлихотир 
кутиб турди.

Ш ундан сал олдинроқ ўз ишининг қай ҳолатда экан- 
лигини пайқамоқчи бўлиб, бир таниш тилмоч орқали янги 
келган Лосовскийга салом йўллади. «Мен билап бир на- 
ф ас учраш иб кетса экан!» деб ўтинди. Шуидан сўнг Л о 
севе кий ўзи тушган уйдан лоп этиб чиқиб, қовоғини сол- 
ганича Абайнинг олдига келди-да, кўп қўпол, кўнгил 
қоладиган иш қилди. Корпус маҳкамасининг бу кундаги 
яширин маслаҳатчиси — аввалги Лосовский эмас. А бай
нинг устидан тушган кўп арзларни У язга  қўшилиб, Абай
га қарш и иш латадиган нияти борга ўхшайди. Ф ақат, жон- 
даролнинг қандай қарорга  келиши номаълум бўлгани 
учун, Лосовский ўз сирини дан гал  очиб айтмади. Ленин 
шунда ҳам Абайнинг сўрагап гапига ж авоб  бермай, қ у -  
лоқ ҳам солмай, жеркиб, гапни қисқа қилди-да:

— И брагим Қунанбоев, ҳозирча сизнинг ишингиз 
ёмон, ж уда  ёмои. Нега ёмон эканлигини мен айтмайман. 
Чунки, сиз ҳамма нарсани биладигаи, билимли, тажри- 
бали одамсиз. Кўп билимли одамсиз! Уша, ж уда кўп бил- 
ганингиздан айбингиз айниқса катта бўлиши мумкин. 
Менинг сиз билан шундан бошқа сўзлаш адиган  сўзим 
йўқ. Кўришгунча х а й р ! — деб қовоғини очмасдан, орқа- 
сига қайрилиб кетганди.

Абай шу учраш увдан кейин ёнида бирга борган Бой- 
м ағамбет  билан Д арм ен га  ўз иши ҳақида шу гал ёмон 
бўладими деган шубҳага борганини айтди.

— Лосовский думини товоққа солиб қолибди. Б у  кунга 
қадар  адолатли, дуруст чиновник деб, умид қилса бўлади-
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ган кишининг бири шу эди. Мен эсон-омон юрган чоғим- 
да , анча хуш кўрадиганга  ўхшарди. Ҳозир улуғ маҳкама- 
си тескари қарай  бошлагач, бу ҳам бузилиб қолибди-ку,— 
деб Лосовскийдан ж у д а  кўнгли қолди.

Бор майли-ю ихтиёри катта улуғлар  томон оғиб кетган, 
бошқа одамга иазар  солиб, д и ққ ат  қилолм ай аланглаб  
юрган бўлислар Абайни пайқаш м ади. Яқин ерда турган- 
л ар дан  битта-яримта таниганлари  бўлса-да, лабининг бир 
чети билан сўрашди. «Улуғ», «Улуғ», «жондарол», «Уяз», 
«Бизнинг Уяз», «Ҳалиги бизнинг...» дейишиб, тинчлана ол- 
май, ю раклари  ҳовлиқиб юришарди.

А бай  яна бир оз туриб, бўлисларнинг ҳалигидек ав- 
зойини пай қаган  чоқда, улуғлар  уйи томондагилар югур- 
югур қилишиб, ҳаранатга  тушиб қолишди. Ж е з  қилич- 
лар , ялти роқ  тугм алар , зарҳал  погонлар я р а қ -я р а қ  қилиб, 
бўлислар кўзига ўтдек иссиқ тегаётир. С аф  тортиб турган 
қозоқ бўлисларининг ҳаммаси бир зумда ивир-шивир қи- 
лишиб, бир оғиз, ярим оғиз сўз айтишди-да, питирлашиб 
қолишди.

— Ана, келаётир!
— Улуғ келяпти!
— Уязлар!

.— Ҳозир ж ондарол чиқади!
— Бай-бай! Ш у улуғнинг ҳайбати-я!
— Хушомадгўй навкарларини қарачи!
— Кўзнинг гавҳарини олади-ку!
— Қ ан д о қ  қилиб, хайиқтириб л а р за га  солмасин!
— «Улуғнинг саловати босади» дегани шу-да! О рқам- 

гача музлаб  кетди-я! — деб, ўзлари бўлис бўлмаса-да, бир 
йўғоннинг фармонида хушомадгўй бўлиб юрадиган бий- 
л а р  таскин тополмай юришибди.

Яна бир оздан кейин ясовул, ж ан дарм , урядниклар- 
нинг дув чиқишган тўдаси, бўлислар сафинччнг икки чети- 
д ан  келиб, икки томонга бўлинишди-да, саф  тортиб кр- 
лишди. Ш ундан  кейин мана шу иккига бўлинган тўппинг 
ўртасида кўпдан бери кутиб турилган улуғлар  —  меҳмон- 
л а р  кўринди. К атта  нишонлар, крест м едаллар  таққан , 
кийимлари я р а қ -я р а қ  қилган  олифта тўда чиқиб келди.

Олдинда кўкраги керилган, балан д  бўйли, сочининг 
олди тўкилиб, тақирланган , юзини қурш аб  олган қўнғир 
соқолли тўра келаётир. Кўп серсавлат  киши. Икки елка- 
сида янги эполет, кўкрагида янги ҳошиялик аксельбант. 
Б елида  йўғонроқ қорнини тортиб боғланган кам ар . Кўк-
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рагидан қийғоч тушган чиройли боғичга илинган, қора су в 
югуртириб ишланган кумуш сопли, чиройли қилич тақ- 
қан. Бош қа хушомадгўйларнинг ҳаммаси бу улуғни олдин- 
га солиб олишган. Унинг орқасидан полковник чинидаги 
уч-тўрт ўяз келишаётир. Уларнинг орқасидан штатский 
қора фрак, сюртуклар кийган м аслаҳатчилар, чиновниклар 
қўзғолишди. Бўлислар  қаторида «Ж ондарол! Ж ондарол!»  
дейишиб, пичирлаган товушлар шувуллаб ўтди. Қамич бо- 
шини ел аста тебратиб, ш увуллатиб ўтгандек, 'қисқагина 
бир шарпа қозоқ тўпини тугал айланиб чиқди.

— Ж ондарол!
— О қ  жондарол!
— «Оқ жондарол» деса, дегундек!
— Узи ҳам оппоқ, сўлим одам экан-ку! Ш ижоати ҳам, 

савлати ҳам келишган экан!— дейишиб, ҳалиги хушомад- 
гўйлар ҳамон тиним топиша олмаётир.

Ж он дарол  ж ан дар м л ар  қаторидан чиқиши биланоқ, 
ўнг томондан бошлаб қозоқ бўлисларининг нишонли киши- 
лари  билаи бир бошдан қўл бериб кўриша бошлади. Ж он- 
даролнинг чап томон пинжида пилдираб, «Қ ерак бўлиб 
қоламанми?» деб, паст бўйли, семиз япасқи жуссали, тан- 
қа бурун, қисиқ кўзли қозоқ тилмоч ҳам келаётир.

Д астав в ал  улуққа қўлини чўзган, Керейлардан чиқ- 
қан бўлис — Р ақи ш  бўлди. Тепаси чўзинчоқ қора элтери 
тумоғини кўксига босиб, елкасидан ўқ егандек тўсатдаи 
қадди букулиб, икки оёғи титраб, маймаш иб кетди. Урта 
яш ар киши бўлса-да мадори қуриб бораётгандек, бўғин- 
ларини тўхтатолмай қалтираб  кетди. Тили ҳам тутилиб 
қолди. Оғзига келган бор ж ўялик гапи: «Здрастий, тақ- 
сир!» бўлди холос.

Ундан кейинги бўлислардан ҳам ўзини тўхтатиб, эс-ху- 
шини йиғиб ололгани бўлмади. Булар  ҳам типирчилаб, 
тумоқлари, телпакларини кўкракларига  ёки қоринларига 
босишди. Эгилишиб, букилишиб қолишди. Бамисоли бир 
қорин оғриққа йўлиққан кишидек, ҳаловатларидан  айри- 
лишиб, худосига ёзиқли бўлиб, пилдирашиб туришибди. 
Уларнинг ҳам оғизларидан ф ақат  ўша Рақи ш н инг «здрас
тий, тақоир!» деган гапи чиқди холос.

Ж ондаролнинг орқасида келаётган тунт юзли ўязлар 
мийиғларида кулиб қўйишди. Ж он дарол  қозоқ тўдасини 
оралаб  ўртага  келди. Ш у чоққача «Здрастий, тақсир» дан 
бошқа бир дурустроқ ran  топган қозоқ бўлиои бўлмади. 
•Бирортаси ж он даролга  ўзларининг отини-кимлигини ай-
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тишга ҳам ботина олмади. Бир вақт  жондарол Абайга 
яқинлашиб келди. Унинг бўйнида нишони, эгиида уқали 
чопони ҳам йўқ. Ленин ш аҳар иусхасида яхш илаб  тикил- 
ган узун пешмат, устидан юнца симови тўн кийганди. 
Кўркам юзли, ўйчан симоли Абай ёнига ж ондарол  кел- 
ганда эркин-бамайлихотир туриш дан хиёл бўлсин ўзгар- 
мади. Ж он дарол  қозоқлар  тўпининг ҳаммасидап бошқача, 
кўркам симоли бўлган бу қозоқни кўриб, ҳайратда қол- 
гандек, бир д ақи қа  кўз таш лади . Абайга ҳам бош эгиб, 
қўлини чўзиб сўраш а бошлади. Шу чоқ Абай ҳам сабо- 
тини сақлаган  ҳолда, тарбияли одам ларча  бош эгди-да:

— Здравствуйте, Ваше превосходительство!— деди. 
Шунинг билан бирга .ж ондаролнинг қўлини қисиб сўра- 
ш аркан: — И брагим Кунанбаев! — деб, номини айтиб та- 
ништирди.

Аввалига тўхтамай келаётган ж ондарол Абайдан ярим 
қадам  орқага таш ланди-да , ялт этиб қараб:

— Кунанбаев! A-а, ҳалиги ҳалқ  ичида ғалаён  кўта- 
раётган К унанбаев сизми?— деди.

Шундан кейин А бай билан иккови бир-бирларига ти- 
килишиб туриб, русчалаб савол ж авоб  қилиб кетишди.

Абай дарҳол  ж авоб  берди:
— Ҳа, ўша менман, Ваше превосходительство.
— Хўш, сиз нега ундай бўлдингиз?
— Мен кураш аман! Сабаби шундай...
— Нега кураш асиз?
— Кураш иш  — ҳаёт қонуни. Д унёдаги бор нарсанинг 

ҳаммаси кураш  орқасида такомиллаш ади! Менгина эмас, 
ҳатто, сизнинг ўзингиз ҳам курашасиз, Ваш е превосходи
тельство.

Ж он дарол  сал ўйланиб тўхта-б қолди. Яна бир қадам  
чеюинди. Абайни бошдан-оёқ кўздан кечириб, ўқрайиб қа- 
раб  чиқди. Бир наф ас қаттиқ газабланди. Бошининг туки 
тўкилған ж ойигача қип-қизариб кетди... Ш у хил дабдаба  
билан чиққанида, шунча халқ  олдида ал л ақ ан д ай  саҳ- 
ройи бир қиргиз ундан тап тортмай, қисилиб қимтинмай 
ж авоб  қилаётир. Яна ж авоби  қандоқ!? Ж он дарол  ўзига 
маълум бўлган баъзибир чақиқ қоғозларга  суяниб, 
«бу қайсар  қирғизни уш латиб қўйса нима қилади?» деган 
ҳаёлга ҳам борди.

Лекин унинг ҳалиги гапига яраш а  ғап, муомаласига 
яраш а  муомила килолмай, таппа уш латиш  мана бу халқ  
олдида очиқдан-очиқ м ож аро чиқариш, қўполлик қилиш
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бўлиб чиқиши ҳам мумкин эди. Шунинг учун энди қаттиқ 
ж еркиб гапирди.

Янада ўқрайиб:
— Сиз нима билан, кимга қарш и кураш асиз?
— Мен ёвузлик билан кураш аман.
— Нега сизни кўпчилик ёмонлайди?
— У ҳам а ж а б  эмас... Ҳаётда ёвузлик кўпми? Ях- 

ш илик кўпми? Менинг билишимча, ёвузлик билан ёвузлар  
кўпроқ... Ш ундай экан, уларнинг товуши кўпроқ чиқиши 
ҳам турган ran...

Атроф ж имж ит, ҳам м а  ж им  бўлиб қолган. Уразбой 
турган томондан қозоқча ивир-шивир гаплар  эшитилиб 
турибди. «Сўзлашиб қолишди-ку!», «Улу^ б> гун ғазабдан  
тушган кўринади-ку!», «Сўзга 1̂ улоқ солса, эвини қилиб 
кетадими?» дейишиб М ўлдабой, Абрали, Ж и ренш елар  
шубҳаланиб, ҳаяж он  ичида савол беришаётир.

«Уришаётирми?», «Тергаётирми?» дейишиб, гарант 
кишидек аланглаб , ёмонлик тилаш аётган  бўлса-да, шаҳди 
қайтиб турган Уразбой, тиқилинч қилиб, ўзи сингари рус- 
чани мутлақо билмайдиган Ж иренш едан  ж авоб  кутаётир.

Ж он дарол  ҳамон Абай ёнида, ҳамон кетмай тур»иб 
қолди.

— Сиз шундай дейсизми?
— Ш ундай дейман, Ваш е превосходительство!
— Ш у айтган гапларингизни сўз билан, иш билан тас- 

диқлай оласизми?
— Т асдиқлай  олам ан  деб, қаттиқ ишонаман.
— Ну... кўрамиз! Ю ринг менинг орқам дан!— деб, ж он 

дарол буйруқомиз сўзлагандек бўлди-да, олдинга қараб  
кета берди. Абай барча қозоқлар  қаторидан чиқиб, сал- 
моқли одимлар билан жондаролнинг орқасидан кетди.

Оддий қозоқларгагина эмас, тилмочларга ҳам ж о н д а 
ролнинг ҳалиги энг сўнгги гапи билан муомаласи англа- 
шилмай қолди.

Абай «кураш» деган гапни шунчаки айтибпина қўя 
қолган эмасди. Худди шу д ам да  ўша «кураш »га ўзи тайёр 
ҳам турганди.

Ш у йўсинда кураш  га м аҳкам  бел боглаб, ж он дар о л 
нинг орқасидан кетди. М ана бу улуғнинг ҳали, сўнгги да- 
қиқада нияти қан дай  бўлгаиини Абайнинг ўзи ҳам аниқ 
билиб, англай олмай келаётганди.

Л еки н  тез-тез олиб борилган савол-ж авобд а  Абай ўзи- 
нинг бир неча бор жондаролни тўхтатиб қўйганини энди
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хонирига олди. Н ечоғлиқ қаҳр-ғазаб  билан ж азо  берса-да, 
бу улуғ билан олишиб қолмоқчи. Ғазаб  ичида қайсарлик!- 
ка кетиб, аҳд  қилиб келаётир.

Қаддини тиклаб, кўкрагини кўтариб келаётган Абай, 
ҳозир бир кўркамлик каш ф этган. Қатор турган улуққа 
қўл қовуштирган хушомадгўй бўлислар ёнидан Абайнинг 
ўзи ҳам улуғларча гердайиб, қадам таш лаб  ўтди. Б у  чоқ 
тўсатдан Абай учун фойдали, ўзгача бир ҳаракат  пайқал- 
ди. Ж ондаролнинг қан дай  м ақсад  билан Абайни эргаш- 
тириб кетаётганини ф аҳмлаган  киши бўлмаса-да, кейинги 
бўлислар билан бийлар Абай ёнларидан ўтаётганда бир 
бошдан унга ҳам ҳурмат билдира бошлашди. Аввало 
ж ондаролга  таъзим  қилишади-да, унинг орқасидан тезда 
А байга ҳам қўлларини чўзишиб, хуш омад қилишади, улуғ- 
лаб, ўтказишади. Л аганбардорлик  билан сўз қотишиб: 
«Мирза, о қ  йўл бўлсин», «Обрўй берсин, мирза» дейишиб 
ж илпанглаш ади. Абай индамай келаётир. Л екин ж он да
рол бу кайфиятни беихтиёр пайқади. Узи газаб  билан эр- 
гаштириб келаётган қозоқни бўлислар кўп эътиборли 
одамдек хуш омад қилиб, ҳурматлаш аётир. Абай бу кай- 
фиятга ичидан истеҳзо билан боқди. Ж он дарол  уни қўр- 
қитаман деб эргаштириб, энди ундан барча галомус 
йўғонларни қўрқитиб қўйганини ўзи ҳам англамай қолди. 
Улуғларнинг шу хилда алғов-далғов бўлиб, саросимага 
тушиши чиндан ҳам кулгили эди.

Ж ондаролнинг қозоқ бўлислари билан учрашуви мана 
шу икки-уч минут давомида бир қатордан кўришиб ўтиш 
билан тамом бўлди.

Ж он дарол  тўдани айланиб чиқди-ю, изига қайтиб, тўх- 
тамай кета берди. Тўпланиб турганларнинг орасидан чиқ- 
қанда, орқасига қайрилиб Абайнинг келаётганини пай- 
қаркан, ўшанга бир-икки оғиз сўз айтиб кетаётгандек 
бўлди.

Улуғ кетиши билан Уразбой, Ж и ренш елар  интилиб 
олдинга чиқишди-да, А байларнинг орқасидан қараб  ту- 
ришди. Буларнинг шўрига жондарол орқасидаги бошқа 
йўлдошларига, улуғ навкарларига  қарамай, ҳамон Абай 
билан сўзлашиб кетаётир. Сўнгги бир пайт сирини очса 
керак эди. «Абай жондарол уйига кирадими, ёки эшик 
олдига борганда улуғ уни бошқа бир кишисига топшира- 
дими!» деган энг сўнгги умид бор эди.

Ж иренш е жондаролнинг ҳаракатига  қараб  туриб, ик
ки буклаб олган қамчини билан сонига бир солди. Ж он-
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дарол ўзи учун қурилган саккиз қанотли оқ уйга Абайни 
бошлаб кириб кетди. Яна бошқа улуғлардан  бирор киши 
бу уйга кирмай, эшик олдида қолишди.

Ж и ренш е билан Уразбой кўз олдиларидан ўтган ҳали- 
ги сиртқи кўринишга қараб , ичларидан «иш тамом» де- 
гандек бўлишса-да, ҳамон турган ж ойларидан  кетиша 
олмади. Иккови нинг д ам лари  ичларига тушганича «Н има 
бўлар экан!», «Нима қилар  экан!» деб туришибди. Бир 
умид, бир шубҳа билан гангиб, ж ондарол  уйининг эши- 
гига тикилиб қолишди.

О радан  бир қанча вақт  ўтди. Икковининг ёнига яна 
бошқа қозоқлар ҳам келишибди. Уларнинг вақтлари  ч'ог 
бўлиб, нимадандир шодланиб сўзлаш аётган  одам ларга  
ўхш ардилар. Ж и ренш е билан Уразбой б аравар  қайрилиб 
ўнг томонларига қараш са, буларни оёқ ости қилгандек 
кулишиб Турганлар Абайнинг одам лари  экан.

Улар: Д арм ен , Бойм ағам бет  ва ж отоқларнинг ёш йи- 
гити Серкеш эди.

— Д у ш м ан лар  бира тўла тахтага  олинди-да, ановини 
қара! — деб, Серкеш жондарол уйи томонга ишора қи- 
либ, Боймагамбетга  яна бир яхши белгини кўрсатди.

Қисиқ-қисиқ кичик кўзларини ш инграйтираркан, оғзи- 
нинг таноби қочиб, кулиб турибди. Бойм ағам бет  ҳам  
ҳозир буларнинг кўзига тушган, арзимаган  бир ишга чин
дан кўнгил бўлиб, шодланиб гапирди. Д арм енни туртиб, 
оқ уйларни кўрсатиб:

— Анов урядникни кўрдингми, Д армен! Патнисга 
қўйиб, икки стакан чой олиб кетаётгани йўқми? — деган 
да, Д ар м ен  ҳам севиниб кулиб юборди.

Ж и ренш е билан Уразбойнинг бу арзим аган  ишдан 
англашгани ўзларига  қаттиқ к ал так  бўлиб тушди. И кко 
ви хам қўл силтаб, қовоғини солганича орқага  қайтишди.

Абайнинг уч йўлдоши мана бу душ м анларнинг бира- 
тўла тинкаси қуриб бораётганини дарҳол  ф аҳмлаш иб, 
ж ўрттага  ҳовлиқиб сўзлай бошлашди. Д а р м ен  қайрилиб 
кетаётган иккита йўғоннинг елкасига ўқ узгандек қилиб, 
улар учун қазодек бўлган хабарни атайин кулиб айтаётир.

— Ж он дарол  Абайни ҳайдатиш  уёқда турсин, ардоқ- 
лаётир. Устига ўязни ҳам киргазмай, ёлғиз А бай билан 
ўтирибди. Абай оғамнинг обрўйи ҳам иш а ш ундай ошсин! 
Ҳасад қилгувчи ёвузларнинг қораси ўчсин! — деди.

Ш еър билан айтаётгандек, кўп ёвузларга л а ъ н а т  ҳук- 
мини ўқиётгандек қилиб гапирди.
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Уразбой билан Ж и ренш е унинг куп гапларини эшитиб 
турган бўлсалар-да , эшитмаган, парно қилмаган киши 
бўлиб қўя қолишди.

Худди шу чоқ Уразбой, Ж иренш еларнинг улуглар 
уйига қар аб  туришганини пай^аб, ҳали жондаролни 
икки букилиб қарш и олган бир-икки бўлис ҳам яқин ке
лишди. Биттаси — сўзамол, сертаж анг, кўп уста бўлис — 
Рақи ш  эди. Улар Уразбой билан Д арм ен ларнин г  ораси
га кириш аркан:

— Хўш, нима ran, бирор нарсани билдиларингми?
— Ҳалиги Абайни қаерга олиб кетд и !— дейишиб сў- 

рашди.
Д арм ен  билан Боймағамбет  шу орада  бир-бирига қа- 

раб, секингина ияк қоқишиб, кўзларини қисиб қўйишди. 
Уша он «қани» деб олишгандек, иккови бири олиб, бири 
қўйиб, ҳозирнинг ўзида ўзлари тўқиган миш-миш гапни 
б ар ал л а  гапира бошлашди.

Ж ў р ттага  Р.ақишлар билан уларнинг нарёғидаги Ж и- 
реиш еларга  эшитдириб, ҳамма гапдан хабардор бўлган, 
ўш анга кўлириб, ш о д л а н и б ' сўзлаётган кишилардек бир 
вазият  олишди. Аввало, Д арм ен  ran  бошлади:

— Ҳа, жондарол шу гал Абай билан келиш ади!—деган 
ran  бекорга айтилгаы дейсанми?

— Тўғри, ўша хабар  аниқ бўлди.
— «Бош қа қозоқни киши қаторида кўрмайди. Ж о н 

дарол  буёқда бўлислар бор экан дейдиган эмас. У лар
нинг нишонини тозининг бўйнидаги боғичдек кўрмайди!» 
деган  ran  ҳам тўғри ч и қ д и !— деб қўйиб, Д арм ен  орқа- 
сига қайрилди. К ўкракларидаги  нишонларини ялтиратиб 
турган Р ақи ш ларни  гўё энди кўрган кишидек хиёл ўнғай- 
сизланган бўлди-да:

— «Бўлис — бўлис эмас. Ҳамма бўлисларнинг улуги 
шу гал Абай бўлади» деб, маслаҳатчининг ўзи ҳам айтиб- 
ди-ку,— деб қўйди. Бойм ағам бет  гапни тезликда илиб 
кетиб:

— «Ж он дарол  билан кўп сўзлаш са бўлади, Абай ҳатто 
бош бий ҳам бўлади» дебди советник!

— Б у  гапинг тўғри. Худди шу бугун Абай ўш а уйдан 
бош бий бўлиб чиқади, мана кўрарсан!

— Тўғри экан-да. Қора қозоқнинг гапи эмас, катта 
улуғнинг м аҳкам асидан  чиққан ran  бёкор бўлгувчи эди 
ми? Кўраётирсанми, ана! Ж он дарол  уйида ф а^ат  ж о н д а 
ролнинг ўзи билан Абайгина ўтирибди!
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—  Д ам ингни чиқарма, гапни бир ерга қўйиш аётир!— 
деб, қайрилиб кетаётиб қараш са , Р ақ и ш л ар  им лаб  чақир- 
ган уч-тўрт бўлис ҳам Д а р м ен  билан Боймағамбетнинг 
орқасида туришган экан. Ҳалиги гапларнинг ҳаммасини 
эшитиб туриш ган экан.

Тинкаси қуриган Ж и ренш егача  яқи нлаб  келибди. Ит- 
д ан  қўрққан  такадек  соқоли билан иягини ёқасига тиқ- 
қанича икки кўзини бақрайтириб қулоқ солЁётир.

Д ар м ен л ар  бўлисларни энди кўриб қолгандек, гўё сир 
бермасликка тириш аётгандек бўлишиб, гапни тўхтатиш- 
ди.

Р ақ и ш  билан ёшроқ, кўсароқ бир бўлис манави икки 
йигитга яқинлаб  келишиб, ҳалиги эшитган гапларини 
қайта  сўрай бошлашди.

— Ҳой, нима дедиларинг, чироқларим! А байга  улуғ 
шундай хабар  юборган эканми?

— Советникдан ш ундай хабар  келган эди дегин! Оббо, 
бизнинг қозоқ  ҳам нодон-да! Уша Абайнинг обрўйини кў- 
ролмай, қасдлик қилиб, ит бўлиб ю рганлар  ҳам бор-ку! 
Уни сенлар билдингларми?!— деб, шу сўнги сўзни Рақиш  
чиндан ҳам Д ар м ен  билан Бойм агам бетга  ёқиш ниятида 
айтди.

Д ар м ен  кулиб юборди. Р ақ и ш  кечагина Уразбой уйида 
Абайни кесатиб-муқатувчининг биттаси эди. Энди сал 
в ақт  ўтмасданоқ «Ш ам ол шу томонга эсиб қолдими?» 
деб, икки томонга огиб турибди. Д ар м ен л ар н и  Абайнинг 
чин тилакдош  одамлари  деб билади. У ш алар  А байга Ра- 
қишни яхши деб  боришсин деган ният билан ra n  таш ла- 
ётир.

Уни Д арм енгина  эмас Ж иренш е, У разбойларгача  
ф аҳмлаш ди. Иккови ҳам қўл силтаб, ранги бир хил бў- 
либ, қорамтир товлаб  кетганича ноилож орқага  қайтиб 
кетишди.

Шу д ам л ар д а  Абай билан жондарол ўртасида бир 
қанча зидлашиб, пай қирқиш адиган гап лар  ўтаётганди. 
Ж он дарол  кўпчилик олдидаги баъзи бир саволларини 
такрорлаш  билан бирга яна  аввалгидек газаблани б  кет
ганди. Энди холи жойда А байга  зарда билан д аҳ ш ат  қи- 
либ, ўшқириб гапирди.

— К ураш аман , кураш аман!..  — деб, Абайни эрмак 
қилиб, унинг сўнгги сўзларини такрорлади . — Саҳродаги 
биринчи сорт фитначисиз. Ҳ амма бўлислардаги инобатли, 
улуглар олдида ишончли о д ам лар  сизга қарш и ўтинчлар,
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ари залар  ёзишган. У ш алар бекорга ёзган эмас. Сиз 
саҳронинг тинчлигини бузувчи бўлганингиз учун ёзган. 
Сизнинг ўрнингиз саҳро эмас. Сиз ундан улоқтириб таш- 
ланадиган  одамсиз. Мен сизнинг ўзи н ги зга 'ростини айт- 
дирмоқчи, айбингизни бўйнингизга олдирмоқчи бўлиб 
эргаш тириб келдим. Яширсангиз, осонлик билан шутана- 
ман десангиз янглишасиз! Я на бугун қўлимда турган 
д ал и лл ар  билан ҳозир шу ернинг ўзидан ўн икки соат 
ичида сизни Семей турмасига юбориб, ундан Сибирнинг 
энг узоқ  каторгасига, қозоқ саҳроси яна қайтнб сизнинг 
номингизни эш итмайдиган ж ойга юборсам бўлади. Тўғри- 
сини айтинг, сиз саҳрода нима қилмоқчисиз? Н ега сиз, 
биз қўйган ҳам м а  ҳокимлар билан аразлаш и б, олишиб 
келаётирсиз?

Э ш икда жондаролни дастлаб  кўрганидан буён Абай 
унинг симосидан умид этарлик аломат кўрмаганди. Мана 
бу гапларидан  эса ўз бошига тушадиган аниқ хавф бор- 
лигини фаҳмлади. Лекин ҳали эшикда, жондаролнинг ор- 
қасидан келаётиб, кураш иш га қилган аҳди ҳамон ўзгар- 
маганди. Сесканиш, чўчиш эмас, бадтар ғазабга  тўлди. 
Ҳозир улуғ унга бадж аҳл  кўринадию, лекин aiyicHs, ҳов- 
л и қ м а  иарсага  ўхшайди. Феъли-атвор, ақл  билан одам- 
гарчилик ф азилати , куч билан олишишга келганда, Абай 
ўзининг ж он даролдан  анча устун турганини ҳис этди. Ва- 
зиятини бузмай, ҳайиқмай ж авоб  қилди.

— Ваше превосходительство! Мен у кишилар билан 
сизлар ҳоким қилиб қўйганингиз учун олишмайман. Айт- 
дим-ку, улар ёвуз бўлгани учун олишаман!

Ж о н д ар о л  ер тепиниб, бармоғи билан столпи қаттиқ 
урди:

— Аввало, сиз шу гапингиз учун ж авоб  беринг! Ҳоким 
бўлиб сайланган одамларни «ёвуз» дейишга қандай ҳа- 
ғ^ингиз бор?

— Уларнинг аслида нима эканлигини билсангиз, мен 
эмас, ўзингиз ҳам ёвуз дейишгина эмас, кўпларига ж азо  
берар эдингиз.

— Ш у гапингизга д али л  келтиринг! £  сиз, кўп волост
ной управителларнинг қилмишларига д али л  келтириб, 
исботлаб берасизу, шу ишга мени ҳам ишонтирасиз. Е 
бўлмаса  мен сизни шу уйдан чиқарганда, ёнингизга жан- 
д арм ларни  қўшиб, турмага  ж ўнатдираман.

Абай шунда ҳам шошиб қолмади. Уйчан, совуқ назар 
билан ж он даролга  тўғри ^араб  турди-да:
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— Хўп, Ваше превосходительство! Ф а қ ат  кўнглим- 
даги бор гапни айтдириб, қулоқ солишингизни ўтина- 
ман, — деди.

Абай шу сингари бир вазият олиб, шу хилда ж авоб  
қилгандан кейин, ж ондарол ялт  этиб бир наф ас унга 
қараб  хийла ўйланиб қолганича, қаттиқ тикилиб турди. 
Туриб-туриб, кейин анчагача дамини чиқармай, уйнинг у 
бошидан бу бошига юра бошлади.

Шу пайтда Абай ҳозир мана шу Қ орам ўлада  шербеш- 
най съезд чақиртиришга с аба  б бўлган катта-катта  дов, 
ж ан ж алларн и , қирғин-қиёматларни, баримта босишларни, 
катта ўғрилик сингари жиноятларни сана б ўтди. Б у  улу?- 
нинг Абайни яхши билиши ҳали даставвал  учрашган 
пайтнинг ўзида билинди. Албатта, аввало, у Уразбойлар- 
нинг хусумат орқасида берган аризалари  юзасидаи б и л а 
ди. Лекин шуги на эмас, мана шу Қ орам ўлага  ж ўнаш  
олдидан маҳкамасида шу сафарига  керак бўладиган қо- 
ғозларни йиғиштириб қараётганда, шу ёз Алмағам-бет 
топширган кўп қоғозлар ҳам кўзига тушганди. Ҳатто 
кўп қўллар қўйилган приговорлар бир овулнай эмас, бир 
қанча овулнайларнинг одамлари бош қўшиб, якдиллик 
билан ёзганликларини кўрсатади. Ҳ амма қоғозларда 
«Ибрагим Қунанбоев» нинг номи қайта-қайта айтилган. 
Б у  аризаларни саҳронинг қадимдан келаётган одатдаги 
аризалари деб, аввало  юзаки қаралиб, сипириб таш лан- 
ганди. Бироқ русча равон тил билан очиқ, англаш иларли 
қилиб ёзилган илтимос-ариза сатрлари беихтиёр унинг 
диққатини ж ал б  қилганди. Ш унда Абайни қозоқларнинг 
оқлаши уёқда турсин, кўчган крестьянларнинг берган 
акти яна Абайнинг жотоқларга  ҳомий бўлиб қилган сўнг- 
ги иш-ҳаракатининг ўзи ҳам бир ердан чиқиб турибди. 
Б у  ерга жўнаш  олдидан шу ж иҳатлари  жондаролни Абай 
ҳақида анча тараддудлантириб, қаттиқ ўйлатиб қўйган < 
эди.

Энди Абайни аниқ англаб, унинг фикри, ниятини 
батафсил билмоқчи бўлганди. Б а ъ за н  Абайга саволлар  
ёғдириб, жўрттага  унинг мақсадини, кўнглидаги г а п л а 
рини очиқ сўзлатадиган йўлларни изларди.

Абай ўз фикрини айтаётир:
— Ж ииоятнинг ҳаммаси қоғоз юзига тушган сонсиз 

кўп оғир ишлар бўлгани учун У язлар тиялмай, мировой 
судъялар  ҳақиқий фитначи, ёвузларга ж азо  бера олмай 
қолди. Энди мана, уч-тўрт дуоннинг қанча-қанча бўлис-
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лари  ўртасидағи торги шувл ар облает ни бошқарувчи маҳ- 
к ам ага  ҳам тушди...

Узингиз ҳам ўша кўп аризаларга  ноилож кўнгил бўлиб, 
қабиҳлик, ёвузликлар билан курашиш ниятида келиб 
ўтирибсиз. Ж иноятларнинг номини атаб чиқсак: ўғирлик, 
ёлғон гувоҳлик, талон-торож, одам ўлдириш, катта-катта 
ш ай калар  тўплаб бир элдан иккинчи элга бориб, мол та- 
л аб  қайтиш. Унинг нарёғида ҳар бир бардам, бақувват 
одамларнинг суяши, ёвузларни ёмон йўлдан қутқазиб, 
оқлаб  олиши, ёлғон ишга приговор ёзиши, хусумат ор- 
қасиде бировга туҳмат ортишлар бор,— шу ишлариинг 
ҳаммаси устида пора, ғайри қонуний, нотўғри ҳукм, кўп 
халқни, беозор халқни ем қилиш, беҳад чиқимдор қи- 
лиш лар  бор. М ана, шу сингари ишларнинг ҳаммасини 
йиғиб келганда ёвузлик деб аталади. Қабиҳлик деб ата- 
лади.

«Ш у иш ларни қиладиган ким?» десангиз, кўпинча 
эл ичидаги моли кўп, йигити кўп, яна керак деса, қўлида 
ғазнанинг печати, маҳкамаси ҳам бўлган, ҳар бўлисда 
ўтирган отоқли ҳоким кишилар. Аиа энди барча тиниб- 
тинчимайдиган, беииҳоят кўп ёвузликлар натижасида 
молидан айриладиган, ҳақини ололмай қоладиган, адолат  
тополмайдиган кўпчилик халқ  беозор х ал қ  бўлади. «Ҳалол 
меҳнат билан тинч тирикчилик қиламан» деган меҳнат 
аҳли ҳалиги бардам, бақувват  ёвузлардан доим зўрлик 
кўриб, тенглик тополмай, ж аф о  чекади,—деди.

Абай бугун бир областни бошқарувчи катта ҳокимга 
даставвал  бетма-бет келиб қолгандаи кейин: «Оқибати 
нима бўлади?» деб ҳам ўтирмади. Х алқ  номидан улуққа 
билдириш зарур бўлган, халққа  ботадиган иш лар билан 
беҳисоб муҳтожликларнинг ҳаммасини айтиб қолмоқчи 
бўлди.

Ш у айтган танқидий гапларини, кўпчиликнинг арзи, 
оҳи-зори сингари гапларни ж ондарол  англай билса, А бай 
нинг ким билан ёвлашаётганини аниқ биладигаидектую л- 
ди. У ўзини оқлаб  ёки ўзи билан олишиб юрган киши- 
ларнинг номини ҳам атамади.

Ж он дарол  Абайнинг сўзларига қулоқ соларкан, бу 
одамнинг «оддий бир аризаларда, бир хил приговорларда 
юрадиган қатордаги м аккорлардан  эмаслигини англади. 
Шуни англаган сайин ич-ичидан А байга  зидлашиб, шуб- 
ҳаланиб қаради. Бу қирғиз жондаролнинг саҳрода «учра- 
там ан »  деб кутмаган одами. Узида «халқ  ғамхўри бўла-
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ман, унинг гапини гапираман, ҳомийси, курашувчиси 
бўламан» деган  ж асо р ат  сезилади. Бир вақт  ж ондарол  
ўз ичида А байдан чўчиб ҳам қолди. М ана бунинг айтаёт- 
ган гаплари ҳалиги «озодлик», «халқпарварлик», «социа- 
листик» гоялар  билан боғлиқ программа эмасмикан?» 
деб ҳам  чўчиди.

Б и роқ  кейин «у иш лар саҳродан йироқда булиши ке
рак, мана бунингдек қирнинг қирғизига ундай фикр-ғоя- 
лар етмаган бўлиши керак» деб бу хаёлига хотим а берди.

Ш ундан кейин Абайни яна гапга  солиб, бор сирини 
очиқ айтдиришга аҳд килди.

— Қунанбоев, нима учун сизнинг ҳалиги гапларин- 
гизда ёмонлаётган одамларингизнинг ҳаммаси бизлар сай- 
лаб  қўйган судьялар, волостной управителлар ва ҳар хил 
эътиборли, инобатли о д ам лар  бўлиб чиҳади? Ш у билан 
сиз ким ни ёмонлаётганингизнинг фаҳмига борасизми? 
Би злар  қирғиз саҳросига ҳокимларни танлаб  туриб сай- 
лаймиз. Сиз уларнинг ҳаммасини ёмон дейсиз, ёвуз о д ам 
лар  дейсиз. Ундай дейишингизга сабаб, агар мен тўғри 
тушунган бўлсам, бош қалардан  кўра бўлакча убежде- 
ниенгиз борлиги э м а с м и ? — деди.

Абайга совуқ н азар  таш лаб, синчиклаб хўмрайганича 
сўзлаётир. Б у  гапларнинг тагида «элдаги ҳокимлар ёмон 
бўлса, уларни сайлаб  қўйган биз ҳам ёмон бўламиз-ку! 
Ш ундай демоқчисан-да?» деган маъно бор эди. Узи А бай
ни айблаш га мойил бир вазият  ҳам олганди.

Б у  пайт — зидлашишнинг чиндан ҳам  энг оғир, ха- 
тарли пайти эди. Абай айтадиганини айтди. Ичидан «Эн- 
диликда бир хулоса чиқариш  ҳокимнинг ўз бурчи» деди- 
да, худбин, золим улуғ билан ортиқ очилиб, ҳақиқатини 
айтиб сирлашгиси келмади. М аънолик қилиб бир қараб  
қўйди-да, кулиб юборди:

—  «Ваш е превосходительство! Сиз сингари катта  хо- 
ким билан умримда биринчи марта  учрашувим шу бўлга- 
ни учун, сиз бийлаётган саҳродаги чиндан ҳам  оғир аҳвол- 
ларни айтиш зарур деб билдим. Тўғрисиии айтсам, 
ҳалиги мен баён кил ган кўнгилсиз иш ларни ёлғиз мен 
эмас, сўраб кўрсангиз, саҳронинг барча  беҳисоб халқи ҳам 
айтар эди. Сиз билан учраш иш да ўзим учун адолатдан 
бошқа ўтинадиган нарсам йўқ. Мен ҳоким бўламан дей
диган киши эмасман. Сиз бўлсангиз зўр ҳокимсиз, қўлин- 
гизда кўп қудратли куч бор. Емонлик, ёвузликларни тия- 
ман десангиз қўлингиздан кўп иш лар  келади. Сизга бўлса,
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бизнинг саҳродаги ҳақиқий аҳволнинг купи маълум эмас, 
деб биламан . Ушанинг озроғини бўлса ҳам, сиз билиб 
кетсангиз экан деб атайин айтдим!» — деди.

Б у  ran  ж он даролга  м аъқул  тушмади. У Абайнинг га
пини ёқтирмаслиги устига, ҳали хаёлига келган бир са 
баб — баҳона билан Абайнинг ўзини ҳам ёқтирмаётир. 
Унда қозоқ халқи ф а қ а т  қўпол ёввойиликнигина била- 
диган, улуққа  омийлик орқасида, мавҳум қўрқинч ичида 
тобе бўлиш, топинишнигина биладиган ваҳший эл деган 
тушунча бор эди. Ж он даролни нг  ўша фикрларининг ҳам- 
масига мана бу саҳро қозоғи Ибрагим Қунанбоев ўзи- 
нинг бор жуссаси, кўриниши билан, савияси, фикри билан 
биратўла қар ам а-қ ар ш и  келиб турибди. Русча и л м л у  

одамдек сўзлаш ади. Ж о н дар о л дек  улуғдан ҳайиқм ай с а 
вияси, тарбияси тенг одам дек суҳбатлаш ади. Эгнидаги 
пешмати ҳам ж у д а  чиройли рангда, қи м м ат  баҳо сукно
д ан  тикилган. Уни ҳам ш аҳар машиначиси тикканлиги 
кўриниб турибди. Б у  ж иҳатлари  ҳам  Абайни нодон эмас, 
тенг одам ^илиб кўрсатиши жондаролни яна хит қилди.

Ш у чоқ А байга  совуқ назар  таш л аб  ўтирган ж ондз- 
рол эшик томонга боқиб қовоғини солди. Тўрга қарши 
ўтирган Абай ҳам қайрилди.

Уйда, эш ик ёнида тумоғини қўлтиғига қистирган Бо- 
зорали билан ўрта яшар, чиройли соқолли, юпунгина 
кийинган бир рус турган экан... Абай Бозоралининг бу 
ерда пайдо бўлишига ж уда  ҳайратда  қолди... унинг ёни- 
даги  русии ҳам энди таниди. У, қозоқ тилига уста, семей- 
ли соатсоз Сабелей — Савельев экан. Узи ҳамиш а қозоқ- 
ларнин г аризасини ёзиб берадиган ўязу бўлис м аҳкама- 
ларини яхши биладиган, пасти-баланд  улуғларнинг 
отинию, ўзларининг кимлигини биладиган, яна айниқса 
м аҳ кам ал ар  қошидаги стражник, урядник, иш юритувчи, 
тилмоч— ҳаммаси билан яқи к  таниш, улф ат  одам эди.

«Кўп адвокатдан  Сабелейнинг қўли енгил» деб мўмин, 
беозор қозоқлариинг ҳаммаси аризасини шунга ёздириб, 
уни хомий тутиб юришарди.

Ж он дарол  устига бостириб кирган арзачи ларга  ғазаб- 
ланиш  билан бирга, ҳайрат  ичида боқди. Биттаси рус, 
биттаси қозоқ — икковининг ҳам қўлтиқлари тўла  даста- 
даста  қоғозлар. Қозоғи новча бўйли, қадди-басти ке
лишган... Чиройлик қўнғир соқолли, оппоқ кенг пешонали, 
истараси иссиқ, анча хушрўй одам...

Б уларнинг орқасида, эш ик олдида, унга нисбатан анча
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юпун кийимли, арз қилгани келган ёввош одам лар  уйга 
кирмай бошларини эгиб очиқ эшикдан ж ондаролга  қа- 
раб  туришибди. Ҳаммаси ҳам уйга кирган Бозоралига  
ўхш аш  ўрта яшар, дуруст-дуруст одамлар.

— Бу нима?.. Ким л  а р ? — деб юборган жондаролга, 
С абелей тезгина муомила қилди.
• — Ваше превосходительство, булар Семипалатинско 

уезди нинг ҳар бўлисидан арз  билан  келган қозоқлар. Б у 
ларнинг ҳаммаси ҳам ҳозир сизга ф ақат  битта илтимос 
билан  келишди. Ҳаммаси ҳам приговор олиб келган. Мана 
бу  қогозлар ўша. «Сизга арзимизни айтиб бер!» деб, мен- 
га илтимос қилишди. Узлари русча билмаганларидан 
кейин...

— Арзлари нима тўғрисида? Нима сўрашаётир?
— Булар , Ваше превосходительство, ўзлари учун ҳеч 

нарса сўрашаётгани йўқ. Сиздан 1:^озоқ шоири — оқиии, 
х ал қ  яхши кўрадиган одами И брагим Қунанбоев ҳақида 
илтимос қилиб келишибди,— дейиши билан жондарол  ин- 
д ам а и  қоғозларга  қўл чўзди.

Сабелей билан Бозорали илдам қадам таш лаб  кели
шиб, қогозларни жондаролнинг стол и га қўйди.

Ж он дарол  Абайга кўз қирини таш лаб  «шунинг ўзи 
қилдираётирми» деган хаёлга бор гаи эди, лекин А бай
нинг сиймосида қаттиқ ҳайратдан бош қа ҳеч қандай ало 
мат кўринмади. Бозорали бўлса, бу чоқ Абайни мутлақо 
кўрмаган, ҳеч танимайдиган кишидек боқиб, жондаролга 
ўз ҳолича уриниб, туртиниб ,-русчалаб арзини айта кетди. 
Тилл, ҳ аракатлари  ж уда  қизиқ кўринган, анча келишган 
қозоқнинг сўзига жондарол ноилож қулоқ солди. Б о зо р а 
ли бўлса ўзининг янги бир санъати билан Абайни ж уда 
ҳайратда қолдириб, русча сўзлаётир:

— Қиргиз степ слапой тақсир,— деб, узун-узун оппоқ 
бармрқлари билан бир кўзини босди. — Токмо ўдин глаз 
ес, он Қунанбоев! Қирғиз степ глухой, тақсир,— деб бир 
қулоғини ҳам ҳалиги бармоги билан босганда, жондарол 
беихтиёр жилмайди. Арз қилиб келган бу қозоқ кўп сў- 
замолга ўхшайди. Бозорали товушини дади лроқ  чиқарди. 
Бармоғини иккинчи қулоғига олиб борди-да, токмо один 
ух ес, он Қунанбоев! Он не бойдит,— деди, ўзи бу гап лар
ни Абайни кўрмаган кишидек гапираркан.— Н е можно!— 
деб, бир л аҳ зад а  сиймосида жиддий норозилик акс этга- 
нича бош чайқади.— Степ томной, глухой бойдет!— деб 
яна бошини чайқаб,— не можно! — деди.

442



Энди Сабелейнинг ўзи ҳам кулимсираб, Бозоралининг 
гапини русчалаб жондаролга  англатмоқчи бўлган эди, 
ж он дарол  қўлини кўндаланг силтаб ар алаш м асликка  
ишора қилди-да, Бозоралига  қ ар аб  турди. Бозорали сўзи- 
да давом  этиб:

— Қ аспадан  кубрнатр, нобай ш алабек! Н аш  пиргўар 
много... много степ послал... много-много степ просит. Н аш  
пиргўар поскай пойдот санату, министр, белий... сарь Степ 
просит пустит нас министр, Петербор... Сарь... псё пойдом! 
Хода пойдом!.. — деди.

Гап шу ерга етганда, ж ондарол яна қовоғини солди- 
да, Б озорали  билан Сабелейга «тушундим, кета беринг- 
лар!» деган ишорани қилди. Очиқ чеҳра билан ж авоб 
қилгани йўқ.

Арзга келганлар орқалари  билан юриб, битта-битта 
чиқиб кетишди.

Бозоралининг ҳалиги сўнгги сўзлари ж ондаролга  чин
дан ҳам қаттиқ таъсир қилди. Ш у суҳбат устида ж о н д а 
ролнинг А бай ҳақидаги фикри бир пена бор ўзгарди. Э н
ди билса, саҳродаги беҳисоб нодон х ал қ  ичидаги Абайдек 
я го на ода мни ж  а зол ас а, унинг оқибати осон гап бўлмай- 
диганга ўхшайди. П риговорларга қўйилган қўлларга  
қараганда , буни ёҳлайдиган халқнинг кўп эканлигига 
шубҳа ҳам йўқ. Қанча-қанча бўлисларга нисбатан бунинг 
эътибори ҳам «атта  бўлмоғи керак. Қим билади, буни қа- 
масанг, м а н а  бу беҳисоб приговорлар сенатга* подшонинг 
ўз маҳкамасига  ҳам кетар. Бош қараётган  областдан кўп 
ариза  тушиши, яна д аставвал  хизматга келган йили ту
шиши ж ондаролга  обрўй олиб бермаслиги ҳам мумкин...

Худди шу чоқ советник Лосовский дасталанган. бир 
қанча қоғозларни қўлтиқлаб, жондаролдан рухсат сўраб 
кирди. Лосовский олиб келган қоғозларнинг ҳаммаси 
Абайни айблайдиган «дело»лар эди. Ж он дарол  ҳали 
Абайга айланишиб қолган пайтда, Лосовский ўзи туш 
ган уйга бориб, шошганича ахтариб, «Қ унанбаев И б р а 
гим ни нг иши» дейилган аризалар  билан уни айбловчи 
қоғозларнинг ҳэммасини тездан тўплаб олганди. Аслида 
Лосовский Абайни қораловчи қоғозларнинг ҳаммасини 
йиғдириб ола келганди. Бу қоғозлар Омскига, корпус 
м аҳкам асига  тушган, хусумат орқасида туҳмат ортиб 
ёзилган чақиқлар. Ш аҳардан  Д осовскийнинг олиб келгани 
ҳам, ҳозир жондарол ҳузурига олиб бораётгани ҳам мана 
шу ўз зиммасига олган ишлар... Ана энди ж ондарол  маҳ-
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камасида ва шу ўртада йиғилган қоғозлардан  Лосовс- 
кийнинг хабари  йўқ эди. Уларни ж ондарол  м аълум  бир 
сабаб  билан Лосовскийга айтмаганди. Узига қараш ли  об
ластнинг ишини бош қа бир чиновникнинг келиб текшири- 
ши жондаролнинг мансаб дар аж аси га ,  улуғлик ҳамиятига 
тегадиган иш эди.

Шунинг учун Абай ишида у, Лосовскийни жўрттага  
кўм акка  олмади. Бир оздан кейин ж ондарол  ф а қ а т  совуҳ- 
қина қилиб, бош ирғаб қўйди-да, Абайни ҳам бўшатиб 
юборди.

Ж он дарол  Лосовскийнинг қандай иш билан келганини 
англаб, кулимсираб қўйди. Д ар ҳ о л  буйруқ қилиб:

— Бунинг ҳозир ҳожати йўқ, господин советник! Олиб 
кета беринг! — деди.

Уша куни кечқурун ж он дарол  ж ўн аб  кетди. Советник 
Лосовский уч ўяз билан бирлашиб, эртага очиладиган 
ш ербешнай съездини ўтказиш  вазифасини ўз зиммасига 
олиб қолди. Абай масаласини ҳам ж ондарол шуларга 
топширди.

И чидан Абайга қасдлаш ган  бўлса-да, лекин сиртдан 
унинг обрўйидан барча ўязлар  билан бирликда ўз маҳ- 
камасини босиб кетган саҳро д ов -ж ан ж аллари н и  ҳал қи- 
лиш да фойдаланиш  керак  деган  қарорга  келди. И чдан 
ўша ож излигига ҳам ғазабланиб, бундан буён Абайни 
Семей ш аҳридан , элдан холи ж ой да  яхш илаб эсга олмоқ- 
чи бўлиб қўйди.

Уша куни кечқурун Лосовский уч ўяз билан бош қў- 
шиб сўзлаш ганда, «эртага очиладиган шербеш найда халқ 
ишини текширишга эътиборли одам лардан  бийлар сай
л аб  олиш керак» деган гапни айтди. Уша маслаҳатда 
х а л қ  ичидан сайланадиган  бийнинг биттасига Ибрагим 
Қунонбоевни тайин лаш  керак, деган  қарорга  келишган 
эди.

Ж он даролни нг бугун кундуз А байга  қилган илтифоти 
ҳам м ага  батафсил етиб, ани қ  маълум бўлганди. Иккинчи 
томондан, ўяз  К азанц евга  бугун эрталабдан  буён Қорамў- 
л ага  йиғилган ф уқаро  ўзларининг кўп тилак ва орзулари- 
ни м аълум  қилишганди.

Ш уларнинг ҳам м асида ҳақи, пули, ҳалол молларини, 
ҳиссаларини йўқлаб, арз қилиб келганлар: «Халқнинг дов- 
ж ан ж али н и  ҳал қилишга, адолат  билан б ар тар аф  қилиш- 
га халқ  олдида эътиборли, ишончли бўлган А бай сингари 
одам лар  бий бўлиб сайланса  экан» дейилган эди.

444



Х алқ  арзи-додини текширувчи бийнинг биттаси Абай 
бўлиши ш у кеч м аълум  бўлиб '^олганди. Тилмочларга 
берган поралари орқали ивир-шивирларнинг олдини 
олиб, билиб юрган эҳтиёткор, манкор бўлислар бу ян- 
гиликни ҳам м адан  олдин билишибди.

Абайнинг ўзи ҳали бу ишдан мутлақо хабарсиз эди. 
Ф ақат  унинг ҳамроҳлари бугун яр м ар к а  бошида, арз  қил- 
гани келган кўпчилик орасида ўз ҳолларича суҳбатлашиб 
юришганди. Эрбўл билан Бойм ағам бет  ўш а ердан эшитиб 
келиб, бу ишни А байга  ҳам айтишганида, А бай  ортиқча 
пар во қилмади.

Унинг эвазига бир оздан кейин Д ар м ен  келиб, энг 
сўнгги хабарни айтганда, Абай чиндан шодланди.

Ҳозир яр м ар ка  бошидаги А байга тилакдош  бўлган 
барча х ал қ  ўз ҳолларича ш одлик тўйини қилиш аётган 
экан. Б у л ар  Абайнинг омон қолганига чин кўнгилдан қу- 
вонаётган ҳақиқий, беозор, мўмин х а л қ  эди.

Атайин: «шундай қилайлик, бошлайлик» деган одам 
бўлм аса-да, халқ  ўз-ўзидан йиғилибди-да, бош лаб  юбо- 
рибди. Й иғилганлар  орасида Бозорали , Бойкўкш елар  бор 
экан. У ш алар  энди Д арм ен ни  А байга  юборишиб, «айтиб 
кел, х ал қ  ичида бўлсин!» — дейишибди.

А бай энди Д арм ен , Боймағамбет, Э рбўлларни олиб, 
Қ орам ўланинг орқасидаги, кун ботиш томондаги ўт-ўлан- 
лари  сарғиш тортган тепаликка чиқди. К утилмаганда, 
катта бир тўйга келгандек кўп халқ  йиғилибди. М ана шу 
я р м ар к ад а  бўладиган ш ербеш найга қан ча-қан ча  арзлар  
билан, кўп оҳи-зор билан, йўғини йўклаб, барча эллар  
билан бўлислардан келган ф уқаро  халқ ,б е о з о р  кўпчилик 
йиғилишибди.

Б уларнинг ҳақиқий, беҳисоб х ал қ  эканлиги, беозор 
меҳнат аҳли эканликлари  кўриниш ларидан билиниб т у 
рибди. Аввало, минган отларининг кўпчилиги ориқ, эти 
бориб устихонига ёпишган отлар. Б аъ зи л ар и  чўлоқ, 
баъ зилари  ориқлигидан туллай  олмаган , ёлғиз-ёлғиз 
уловлар. Э гар -ж абд уқлари  ҳам эски. Й иртиқ кўрпача би- 
лан  ёки ўртасидан узилган узанги боғи билан, эски 
цайиш югани ва жез, қора темир, ҳатто ёғоч узангилари  
билан ҳам ҳол-авҳолларини м аълум  қилиб туришибди. 
Б у л ар  орасида духоба кўрпача, кумуш  юган, қора  сув 
югуртириб иш ланган  кумуш қую шқон деган  нарсалар  
йўқ. Эски тўқим лар  орасида бирорта чарм  сирилган, 
ўйиб мовутдан гул босилган тўқим ҳам йўқ.
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Бу  ерга йиғилган калқнинг кийимлари ҳам юпун, жо- 
макор. Б о ш л а р и д а г и 'ҳ а р  уруғнинг нусхасида тикилган 
тумоқлари ҳам эски элтеридан, санг-сангдан .1 Тумоқлар- 
нинг авраси арзон чит, ёки титилиб кетганидан тумоқ- 
нинг юнги чиқиб қолган эски латта.

Ш у сингари ҳақиқий қаш ш оқ, беҳисоб ф уқаро  бугун 
Абайни ўз ўғлонидек чин қалбдан , ш од-ҳуррамлик билан 
кутаётир. Буларнинг ҳаммаси Абайни қувонч билан ўрта- 
га олиш аркан, ш одликлари ичларига сиғмай кўришиб, 
чин кўнгилдан қутлуқ бўлсин дейишаёти^. Т епаликда Б о
зорали билан Бойкўкше отдан тушиб кутиб туриш ган 
экан. Абай отдан тушиши биланоқ бу дўстлари қучоқла- 
шиб кўришишди.

Абай ҳазил  қилиб Бозоралига:
— Бозаке, ж а р  тагидан олиб чиқдинг-ку. Бу гал мен 

уз  санъатим билан тўрга баттар ўралиб қолмасам, қути- 
лишим маҳол эди. Сеиинг бугунги гапинг барча  сўзамол, 
барча нотиқ адвокатнинг сўзидан ҳам ошиб тушди-ку. 
Қ ан дай  гапирдинг? Бошимни кўкка етказдинг-ку,— деди.

Бозорали йиғилганларга «ўйин-кулги қилинглар, ш у
нинг ўзи Абайнинг омон қолиб келганига бағиш ланган  
бир тўй бўлсин» деганди.

Ш у орада  халқ икки бўлиниб, говрил-говрил пол- 
вонларини чиқариб, тўй таомилига мувофиқ ку^аш  бош- 
ланди. О тлар  саналсин дейишди-да, улоқ чопишга хозир- 
ланиб, бир гала  отлиқлар саралан а  бошланди. Ердан  
танга  оладиган, отдан ағдариш адиган  моҳир йигитлар 
ҳам тартиб билан ш ай лана  бошладилар.

Ш у сингари<йин-кулги  бош ланаётган пайтда, Абай 
Бозоралидан:

— Қ андай  қилиб йўл топдинг? Ж ондаролнинг уйига 
кипишга ким рухсат берди? Қ андай  килиб киргизди?— 
деб сўради.

— Оббо, Семей улуғларининг эш иклари ичита С абе
лей икковимиз очмаган эшик қолдими?— деб, кейин Абай 
аниқлаб сўраганда, Б азо р ал и  ростини айтди.

Чиндан ҳам жондаролнинг уйига уни киргизиш кимга 
бўлмасин осон иш эмасди. Устига саҳро қозоғи эмас, Уяз 
билан чиновникларнинг кўпчилигчни киргазмай ўтирган 
ж ондарол  ҳузурига ариза эгаси Бозоралининг йўл топиб 
кириши хаёлга келмаган нарса, мумкин бўлм аган  иш эди.

1 Қўзи терисидан тикилган тумэқ. Ред.
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Л екин Бозоралининг ростини айтиш и га кўра, унга йўл 
очиб берган пул — пора бўлибди.

Ж он даролни нг уйини қўриқловчи катта ж ан дарм  тўра- 
сининг биттаси билан Сабелей худди бир соат сўзлашиб, 
икки отнинг хунига б аравар  пулни қўлига қистир- 
гандан кейингина йўл очилгаилигини Б озорали  энди бил- 
дирди.

Арз қилгани келган кўпчилик номидан қоғозлар ёзиб, 
тўп-тўп одамларни кундузи К азанцев  сингари ўязларга  
йўллаган ҳам Сабелей экан. Э ртага  бош ланадиган тергов 
ишига Абайни аралаш ти рсак  экан, деган тилакларини 
айтганлар ҳам  м ана  шу тепаликда турган ж асур аза- 
м атлар  экан.

Ш у ж и ҳатларини эшита-эшита ўтириб, А байлар, ав 
вало, курашни томоша қилишди. Ҳозир курашиш усули, 
куч-қуввати билан ҳаммани завқлантираётгаи  йирик ж ус
сали, бўлиқ келган қора тўри йигит — Абди. У қатораси- 
га уч полвонни озод кўтариб урди-да, қўлига  олган ту- 
гунчадаги соврун билан тирж айиб  кулганича, А бай
нинг ёнига келди.

— Абай ога, ёвлар  билан олиш ганда, шунингдек кў- 
тариб  урсин деб, ҳозирги бор кучимни ўзингизга бағиш- 
лаган  эдим. Сиз учун ш одланганимдан йиқитдим. М ана 
бу ўлж ан и  ҳам сизга тортиқ қилдим!— деди.

Абай Абдини олқишлаб, тортиқни олди-да:
— Ҳа, виждон эгаси бўлган халқим дан  шу сингари 

ақл ҳам чиқади! Олишганни йиқитишни сендан ўрганай, 
Абди!— деди.

А трофдагилар  кулганларича бу гапни қувватлаш ди.
Ш ундан кейин от қўйиб келиб танга олган йигитлар, 

отдан ағдари ш да  енгган азам атл ар ,  улоқда ўзиб чиққан, 
йиртиш олган беҳисоб элнинг Абди сингари йигитлаои 
тортишувда енгиб олган ўлж аларини  «Абайга атадик!» 
дейишиб, чопганларича келишди-да, ҳаммаси ҳам А бай
га тутишди.

Б у  йиғилиш халқ  билан Абайнинг ўзгача бир шодлик, 
хуш чақчақлик, чин кўнгил билан қучоқ ёзишиб топишган 
йиғилишидек бўлди.

Б у  жиҳатини Бойкўкше ўша ердаги йиғинда ўзича б а 
ён этиб берди.

Бойкўкше, Абай билан Б озорали  сингари ёши катта- 
роқ  одам лар  орасида туриб, янграган, ш ирали овози би
лан  кўп бам аън и  гап бошлади.
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— Эй халойиқ, бу бир бебаҳо йиғилиш бўлди. Чин 
шодлик, халқнинг беғараз  шодлиги. Ш ундай экан, бир то
мондан Абай учун қувонамиз! Узимизнинг Абайимизни 
хатардан  қутқордик деб қувонамиз. Ана энди мана бу 
шодликнинг иккинчи бир томони ҳам бор. У ўзимизнинг 
эл эканлигимиз учун шодланиш, ш ар аф л и  иш учун бир
лашиб, аҳллик билан тилакдош бўлиб, ўз тилагига етган 
ҳалол, беозор халқ  учун қувонмай бўладими? Б у  ҳақи- 
қий х ал қ  йўли эди. Ҳамиша шу сингари халқнинг йўли 
бўлсин! Омин!— деди.

Б у  гапдан ҳам м а хурсанд бўлди. Кекса шоирга қўши- 
лишиб, товушларини б ар а л а  қўйишиб «Омин, омин!» деб 
фотиҳа қилишди, қувончли кулги, қаттиқ ҳаяж он билан 
янграётган товушлар эшитилди.

Кечки чой йиғилмасдан Абайнинг уйига ҳеч хаёлда 
йўқ кишилар кела бошлашди. Булар  — Абайнинг ҳам, йўл- 
дошларининг ҳам бу уйда кўрармиз, деб ўйлама- 
ган кишилар. Булар: ҳали кундузи типирчилаб, ж он да
ролни царши олган, бўйинларига нишон таққан  бўлислар.

О ралари да  Семей ўязининг беш-олти бўлиси бор. 
Уларни Рақи ш  бош лаб  келибди. У, ўтган куни Уразбой
нинг уйида ўтириб, Абайнинг орқасидан кесатиб муқат- 
ган, унга қаттиқ ўчакиш ган бўлиснинг бири. Уст-Қамено- 
горск, З ай сан  бўлисларидан ҳам уч-тўрт киши келибди. 
Энди ҳам м алари  бир бошдан гўё Абайни ҳозиргина та- 
ниб, унинг олдида гўё унга тараф дор  бўлишаётир. Совет
ник-советник эмас, ўяз-ўяз эмас. Бамисоли бир «ярлақа- 
са улуғ қилиб, қарғаса  ер билан яксон қиладиган» ярим 
подшо Абай бўлиб қолибди-да. Ҳ ам м аси  ҳам: «Сизга 
салом бергани келган эдик», «сафарингиз бехатар бўл- 
син, дегани келган эдик», «кечадан буён улуғни кутиб, 
қўл тегмади, бир оз бамайлихотир бўлиб келайлик деган 
эдик», «сиз билан кўришишни Қ орам ўлага  ж ўнаш дан 
олдин ўйлаган эдик», «сиз сингари барчага баравар , эл 
оғаси билан дийдор кўришиш, саркитингизни ичиш биз
лар  учун бир ғанимат-ку» дейишаётир.

Ҳаммасининг гапи ҳар хил тил билан айтилгагои билан 
ф ақат  бўямачи, икки юзламачи, лаганбардорларнинг 
ёмон югурдаклари эканликларини кўрсатарди.

Абай буларнинг бирортаси билан рўйхуш бериб, очи- 
лпб сўзлаш мади. М еҳмонларга қимиз тортилган пайтда, 
ўз  хаёллари билан тўлғанаётгандек бўлиб турди-да, чу- 
кур маъноли гапларни бошлади.
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Ҳеч кимнинг юз и га қарам ай , ўйчанлик акс этиб тур- 
ган кўркам юзини хиёл юқори кўтарганича сўзлади.

— Қозоқ деган халқнинг шўри кўп. Беҳисоб йўқчи- 
лнги, ғам-ғуссаси кўп. Уша шўрнинг биттаси — ўз-ини 
бнйлаб ўтирган зўравонлари  эмасми? Амалдори, бўлиси, 
беги билан бийи, хони билан тўраси эмасми? Қуйида 
улуғ хўрласа, ҳоким аёздек исканж ага  олса, уйдан ҳу- 
риб чиққан итга ўхшаб, эл ичидаги ғаломус, порахўр, 
турли-туман мансабпараст  чиқади. Елғизгина ўз манфа- 
ати, теги-тахти, бойлиги, амри-фармонидан бошқани, 
х ал қ  ғамини ҳам ўйлайдиган бирорта мансабдор борми- 
сан? — деди.

Ғазаби  ўт олиб, ҳамияти жўш  уриб қизишди. Д а в р а  
олиб ўтирган бўлисларнинг ҳаммасини койиётгандек, 
наф ратли  назар билан қар аб  чиқди. Қ алби тўла  илҳом. 
Ғ азабли  илҳом! Ҳозир ўшанинг учқун ота бошлаган ути- 
дан  бир ажойиб фикр, юксак ғояли гаплар  туғиладиган- 
га ўхшайди. Ш оирларнинг оташин шоирлик илҳоми билан 
куйдириб айтадиган қанотли сўзи. У мансаб хусусига 
аталганди:

— Мансабнинг ҳаммаси ҳам хўрлик эмас, эзгулик учун 
ўзини қурбон қиладиган мансаб, одамга ф азилат  бахш 
этса керак. Сен одам бўлсанг, ундай мансабни ит хўрли- 
гида, улуғнинг товонини ялаб  юриб топмас эдинг. Хал- 
қинг ўртасида қадринг ошган, яхши бўлсанг, ундай 
мансабнинг ўзи сени излаб  келиб топса б ў л а д и !— деб 
келиб, шеър сингари қилиб доноларча катта бир ran  га- 
пирди.

— Б ал ан д  мансаб — балан д  қоя тош. Унинг бошига 
суръат  билан учиб қирон ҳам чиқади, эринмай сургалиб 
илон ҳам чиқади. М ана шу ўтирганлар, ўш аларнинг қай- 
си бири бўлдинг? Қирон бўлмасанг, халқинг учун илон 
бўлдинг эмасми?— дед и-да, қовоғини солганича бошқа 
сўз қотм ай  ўтира берди.

Абайнинг гапи бўлисларнинг ҳаммасига, қамчи билан 
бошларига ургандек, оғир калтак  бўлди. Бу гапни тушун- 
май қолган бўлис бўлмади. Зи м дан  қасдлаш иш га  уста, 
чиииққан бўлганлари билан, бунингдек катта , одил қози- 
нинг олдида очиқ ҳақиқат  йўлида қад ам  боса олмайди- 
ган ҳарам зода ҳокимлар Абай билан ба^с-ж авоб  
қилишмай, ковоқларидан қор ёғилганича жим қолишдм. 
Кўплари ғазабларидан  гезариб, қаттиқ ранжиб, дамлари 
ичларига тушганича ўтира беришди.
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Абай ҳам буларни меҳмон тутиб, иззат-икром қилиш 
ниятидан йироқ эди. Бир оздан кейин чопонини елкасига 
таш лаб. Боймағамбетни эргаш тириб эш икка чиқди кетда. 
Б о ш қалар  ҳам тарқалиш ди.

Эртасига «Абай ўзини кўргани келган, салом бериб 
чиққани борган бийларни масхара қилибди. Ю зига ур ган 
дек  айблаб  гапирибди!» деган ran  чиқди. Л екин бу гапни 
кўпчилик эшитгани йўқ. Рақиш  сингари баъзи бўлислар 
А байдан койиганлари учун Уразбойга арз қилишди.

У разбой истеҳзо билан кулганича ўз фикриви айтди:
— А ж аб  бўлибди, хўп бўлибди, таъзирингни едингми.. 

А байпараст  бўлислар, сенларга шу керак. Бундан ҳам 
каттаси керак эди. Сенлар Абайга саж д а  қилишни қўя- 
санларми асти, ҳали кўп марта йўлларингта f o b  бўлади. 
Ҳали ундан кўпларинг кўп панд ейсан. Қачон айтган 
эдинг дем ан глар!— деб, ўзининг ҳам тинкаси қуриган 
ҳолда сўзига хотим а берди.

Ш у кунга қадар  ҳийлаю макр иш латиб курган қама- 
ли билан домларини Абай бир ҳаракат  қилиш да вайрон- 
талқон қилиб юборгандек бўлганди. Ш унга У разбой ҳам 
ғазабли, ҳам ҳасратли эди. Л екин у, Абайни қулатади ган  
ж а р  бира тўла  йўқолмаслигини айниқса шу гал аниқ би- 
либ, кўриб олди. Абайга қасдлаш ган  бўлислар, йўғон- 
зўравонларнинг ҳаммаси билан бош қўшиб, оғиз-бурун 
ўпишиб қолгандек бўлди.

Бугун мана шу Қ о рам ўлада  йиқитолмасада, «Абайни 
ахир олиб бориб бир қулатадиган  ж арнинг ўртасини топ- 
дик» деб ичидан ўш анга умид боғлади-да, ш ербешнай 
сиёзининг оқибатини кутиб қолди.

v

Б у  йил қишнинг боши одамга ҳам, молга ҳам ж уда  
қулай келди. Д екабрнин г  ярмига бориб қолган бўлса-да, 
ҳали қор қалин тушгани йўқ, қаттиқ совуқ ҳам турган 
эмас. Булутсиз ч ар ақ л аган  очиқ кунлар кўп бўларди. 
Қиш аломати яқинда тушган момиқдек қордан ва баъзи 
кунларда турадиган сал  аччиқ аёздангина билинарди.

Қиш  кечикиб бошланганидан О қш ўқидаги Абай овули 
бу йил сўқимни ш ош илмай сўя бошлади. Омбор, шўша- 
ла , донхоналарга  Айгерим эртаю  кеч қиш лик озиқларни 
жойлаётир. Бир в ақт  у кулиб қўйиб, Злиҳа  билан Бойма- 
ғамбетга кўнглидаги бир истагини айтди.

450



— Ф ақат , сар^н ж ом  бўлиб олгунча меҳмон камроқ 
келса эди! О зиқ-овқат  қўядиган ж ойлар, ошхоналар тиқи- 
либ ётганига Абай оғанг қарайдими? Қирқта меҳмон кел
са ҳам юбормайди-ку,— деди.

Л екин Айгер-имнинг истаги бўлмади. Худди ваъдалаш - 
гаыдек, шу бугун қирдан, қуйидан, теварак-атроф дан  
меҳмон келиб боса бошлади.

Бир гала ўртақлари билан Бойғабилдан  Оқилбой 
келди. Абайнинг таклифига кўра, сўнгги йилларда  «шо- 
ир» деган  ном олган Керей — Уайис, Тўпай лардан  Бей- 
сембой деган  ш оирлар ҳам келишди. Б у  меҳмонлар туш- 
д ан  буён Абайнинг ёнига киришиб, салом беришиб, 
туш лик овқатни, чойни ўша ерда ичишди. Ҳозир ёшлар 
ўтовлар, меҳмонхоналар, қўшни уйларда ётиб турадигаи 
жойларини тайинлаш аётир.

Кеча «меҳмон келмаса экан!» деган  Айгерим бугун 
меҳмонларни одатдагидек очиқ чеҳра билан қарш и олди. 
Майин, ёқимли кулгиси узилмай, уларни қабул қилди. 
Злиҳага  тўғрисини айтиб: «Меҳмон келмаса экан деб 
нима қилар эканман! Айтганимнинг тескариси бўлганини 
кўрмайсаими. Энди сир бой бермай, қовоғушн қор еғдир- 
май кута беринглар! Келинларга, қўш ниларга ҳам айтиб 
қўй! О ш п азлар  ҳам сўйилган ёш молнинг юмшоқ-юмшоқ, 
яхши ж ойларидан  кўп-кўп қилиб солишсин. Тайинлаб 
қўй!» деди.

Бугунги келаётган меҳмонлзр билан бирга қизиқ 
ўйин-кулги, кўнгилли санъат  ҳам бирга келишини Айге
рим яхши биларди.

Тўғриси, бугун Оқшўқига ўзларининг сўнгги санъат- 
лари, ютуқларини олиб келган санъаткорлар  оз эмасди.

Абай келган оқинлардан кун бўйи уларнинг ишлари- 
ни сўраш  билан банд бўлди. К уздан  буён О қш ўқида 
ёзув-чизув билан бўлган М ағаш  А фрикада, Нил дарёси 
бўйида бўлган катта бир қаҳрамонлик ишини шеърга 
олибди. Бераҳм  бойнинг мард қулдан тортган сазосини 
бадиий ҳикоя қилибди. Сўнгги кунларда ўша достон Оқ- 
шўқи, Қўриқ, Киндикти, Ш ўлпон сингари я:<ин ерларда- 
ги овулларда  кўчирилиб, ёд  олиниб тарқалаётганди . Д ар -  
меннинг О қш ўқида туғилиб, бундан олдин тарқалган  
«Энглик — Кебеги»га М ағаш нинг сўнгги достони «Мед- 
ҳад  — Қосим» ж ўр бўлиб тушганди.

Серҳосил кузнинг охирларида кўп шоирларнинг ютуғи 
бугун шу ерда учрашди. Бунине сабаби  бор эди.
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Қ орам ўладан  эсон омон қайтгандан кейин, Абай ўз 
дўстларининг ҳаммасига  ёзда П авлов  билан Абиш айт
ган маслаҳатларни яна эслатганди. М еҳнатга, санъатга  
ундаш билан бирга, ҳар бир шоирнинг қалбидаги  орзуси, 
шоирлик ғоясини ҳам билганди. У ш анда берилган баъзи 
бир тем алар  ҳам бор эди. Гарчи Айгеримнинг хабари  
бўлмаса-да, бугун келган оқинларнинг ҳам м асига  А бай 
м аълум  кунларни тайин қилган экан: «Ш у йил Оқшў- 
қидаги бизнинг овул сўқим сўядиган кунларда шеърла- 
рингни тамом лаб , ҳузуримга етиб келинглар» деган 
экан.

И лгарироқ келган ш оирлар кундузи иккитадан-иккита- 
д ан  бўлиб, холи ўтиришиб, ўзаро  шеър, достонларини 
ўқишди. Бирин-кетин «Энглик-Кебек», «М едҳад-Қосим», 
«Қўзи-Кўрпеш» сингари достонларни А бай  ҳам кундузи 
бир-бир эшитиб ўтди. «Пекин ҳозирча ҳеч кимга фикрини 
очиқ айтмади.

Кечқурун ҳам м а Абай билан Айгерим уйига йиғила- 
ди. Ҳ али ҳам келиб етмаган ш оирлар  бор. Янги достон, 
янги шеър л ар ҳам шу ерда ўқилади. Д арм ен нин г шу ке- 
чага атаб айтмай юрган бир достони ҳам бор эди. У, ўз 
достонини бошқа достонларнинг ҳаммаси ўқилиб бўлган- 
дан  кейин ўқиб бериш орзусида эди.

Уша кун и кечқурун ш оирлар энди йиғилиб ўтиришган 
пайтда бошқа меҳмонлар ҳам келишди. Булар  — Бозора- 
ли билан Кўкбой эди. Иккови бугун кечки пайтда шу 
овулнинг четида йўлиқишиб, бирга келишганди. Абай 
айниқса Бозоралининг келганига шодланиб, кулиб сў- 
раш ди-да, очилиб-ёзилиб кетди.

Бу  гал Абайнинг чақириғи билан эмас, бош қа бир иш 
билан ҳам эмас, Б озорали  ўзича Абайнинг ёнида бир оз 
ўтириб кетиш ниятида келган эди. Абайнинг ёнига ш оир
лар  йиғилишиб, янги достонларни ўқиб беришади, деган 
гапни яқинда Э рбўлдан  эшитиб, атайин келганди.

Бозорали  келиши биланоқ уй ичини ёрқин юзи, ҳазил- 
кулги ар ал аш  сўзлари билан руҳлантириб юборди. Абай 
уни ўзининг ўнг томонига, юқорига ўтирғизди. Б ал ан д  
кроватдан иккита ястиқни ўзи олиб бериб, қалин қилиб 
кўрпача солдирди. М аж л и с  аҳли ичида ёши улуғи ҳам, 
А байга  беҳад :^адрлиси ҳам бўлгани учун, ҳозир 'ҳамма 
ф а қ а т  Бозоралининг оғзига қаради.

— Й ў л  узоқ, чарчаб  келдинг, Бозеке, ёнбошлаб 
ўтир! — деб, А бай  Бозоралининг ёнбошига оқ ястиқларни
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таш лаб  қўйди. Бозоралининг кўнглидан бир иш ўтиб, 
жилмайди-да:

— Чарчаш нинг хонаси эди-ку, ф а қ а т  бугун кўрган 
бир қизиқ иш кун бўйи йўл озиғим бўлиб, чарчаганимни 
ҳам билмадим! —  деди. Уйдаги ёш лар ҳам, Айгерим ҳам 
энди Б озорали дан  қизиқ бир ҳикоя чиқишини кутишди. 
Абай тегар ак  хонтахтага тирсагини тираганича гавдаси 
билан Б озорали  томон ўгирилди-да:

— Қани энди, айтмайсанми, Бозим ,— деб теварак-ат- 
роф дагиларга  кўз таш лади ,— сени кўришса, қизиқ ran  
кутиб ўтирадиган ёшларинг-ку булар,— деди.

Б озорали  ҳам ноз қилиб чўзмади. Ястиқдан кўтарилиб 
ўтирди. Қ атта  уй яхши иситилган, тегарак  хонтахта усти- 
даги, ёруқ нур сочиб турган чироқ уйни янада кўнгилли 
қилиб турибди.

Совуқдан келиб, иссиқ уйда яйрагандан кейин, Б озо
ралининг оппоҳ чеҳрасига хиёл қизиллик югурибди. Ҳа- 
ли ўзи айтган ҳикоясини бош лаш  олдидан Б озорали  ёш- 
л арга  қараб, улардан  узр сўраётгандек гапирди.

— Бугунги м аж лис  ш оирларнинг гали эканлигини 
билиб турибман. Абайнинг ёнида ўтириб, мен ҳам бирга 
эш итай деб  келган эдим. Ш ундан олдин ҳали ўзим бе- 
сабрлик қилиб бош лаб қўйган ҳикоямни айтиб берай 
бўлм аса ,— деди.

М ағаш  қистаётгандек қилиб:
— Бозекеж он, сиз сўзласангиз ш оирлар гапимни олиб 

қўйди демайди-ку,— деди.
— Мен бугун Чинғизнинг ёнбағридан чиқдим,— деб 

Б озорали  гапини бош лади .— й ў л  йироқ бўлгандан ке
йин, тонг ғира-ш ира отиб келаётганда отланган эдим. 
Чошгоҳ пайтида К ўлқайнарга  келиб, Ж у м а н  овулининг 
ёнидаги адирга кира берсам, бир тепалик бошида уч 
ухласанг ҳам тушингга кирмайдиган бир қизиқ тўда 
турибди.

Қ ан дай  тўда десангчи? Тўда деганим — тўртта така 
билан Ж у м а н  турибди. Бир тўп чангалга тўртта такани 
қантариб бойлаб қўйибди-да, ўзи уларнинг домласига 
ўхшаб, рўпарасидаги ясси тошга ўтириб олиб оқ таёғини 
силтаб қўяётир...

М аж л и с  аҳли бу ҳикоянинг кутилмаган бир ишдан 
баҳс  этишини англаб, тикила бошлашди. Б озорали  тову- 
шини б ар ал л а  қўйганича ҳикоясини сўзлаб кетди.

— Ш ам ол  эсиб турган эди, мен елга қарш и томондан
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келдим. Орқасини ўгириб ўтирган Ж у м ан , ёнига келиб 
етгунимча ш арпамни сезмади. Кейин ф аҳм ласам , Ж у м а н  
таёғини силтаб сўзлаётган экан. «Э-э, бу ерда Ирғизбой- 
нинг бир катта маслаҳати бўляпти-ку асли...»— деб, 
Бозорали ўтирганларга бир бор қар аб  чиққанда, ҳам м а 
дув кулиб юборди. Абай бор гавдаси билан селкиллаб, 
қиқирлаб  кулди. Айгеримнинг нафис кулгиси энштилиб, 
ўнғайсизланиб :^изорганича қаттиқ кулди. Бозоралининг 
ўзи кулмай сўзида давом  этди.— Қўй, буни таш лаб  кети- 
шим Б озорали  бошимга уят, гуноҳ ҳам б ў л а р . . .  Х]еч бўл- 
маса, оз бўлса-да ақл  ў р г а н а й . . .  Эндиги қолган Ирғиз- 
бойларнинг бу ҳам бир каттаси-ку деб, отимни туш овлаб 
қўйдим-да, секингина орқасидан бориб, қулоқ солиб 
ўтирдим.— Кулгисини тиёлмай ўтирган маж лис аҳлига 
Бозорали эндиги кўргани билан эшитганларини айтаётир.

Бўлган воқиа бундай экан. Ж у м ан  қўйда юрган ўғ- 
лининг ёнига борса, ўғли мана шу такаларнин г қўйга 
тинчлик бермаётганидан шикоят қилибди. Т акаларга  
парда бойлашга кечикканлигини энди сезган Ж у м ан , чў- 
понларга тўрт такани ушлатиб, чангалга бойлатиб қў- 
йибди. Т акалар  бошларини қуйи солиб шохларини ўхталиб 
туришибди. Кўзларида айбини билиб турганлик аломати 
йўқ. Аксинча, бақрайишиб, Ж ум анн инг  соқолига қара- 
шиб, «шуни бир сузсак» деб туришганга ўхшайди. Бу 
кайфиятни кўриб усиз ҳам ж аҳли  чиққан Ж у м ан , тўртта 
такани ёлғиз-ёлғиз ҳам, тўпи билан ҳам койиб, уялтириб 
ўтирган экан. Бозорали келиб ўтирганда, Ж ум анн инг 
узун таёғи аввало  бир йўла тўртта таканинг тепасидан 
ўйнаб ўтди.

— Ҳой, тўрт така , бир қўра қўйга фитна солмадим 
де-чи, қани, безор қилмадим, деб кўр-чи! Қўй деса асти 
қўйдиларингми? Худодан, арвоҳдан уялдиларингми? — 
деб энди катта м ож аро чоғидагидек тутақиб кетди. Бир 
вақт таёғи билан т а қ  эттириб ёш роқ қора таканинг шо- 
хига солиб қолди-да:— Қора така , ёш лардан  чиққан, ти- 
ним билмайдиган фитначи сен бўлдинг, деганда, қора 
така  соқолини селкиллатиб, сапчиб отилиб, Ж ум ан га  
ташлангиси келгандек ҳаракат  қилди. Ж у м ан  баттар 
бўғилиб кетди:

— Буни қара, зўравон ҳам ўзи, ў ж а р  ҳам ўзи? Еш- 
гина бошидан соқоли ҳам пахмайиб кетибди, Азимбой- 
нинг соқолига ўхш аб,— деди-да, ўзининг ҳозирги хаёли- 
дан завқланиб, хе-хелаб кулиб олди. Д а р ҳ а қ и қ а т  ҳозир
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унинг кўнглига қаёқдаги бир тасаввур, қизиқ хаёл ке- 
либди. Азимбой деиишгина қолган экан. Ундан уёғига 
такалдр  така  бўлмай, бир бошдан киши бўлди қолди. 
Қора така  Азимбой бўлганда, шу таканинг отаси сариқ 
така  қатор турганди, у ни Ж у м а н  ўш а он Такеж он қилиб 
олди. Унинг нарёғидаги маккор кулранг такаии — Ж и - 
ренше деб, энг сўнгги, шохи типпатик, бўйни йўғон бад- 
ж а ҳ л  зўравон такани  — Уразбой деб қўйди.

Ж у м а н  билан такаларнинг шундан кейинги суҳбати 
Б озорали га  чиндан ҳам бир қизиқ томоша бўлиб кўрин- 
ганди. Азимбойдан бошлаб Такежон, Ж иренш е, У разбой 
бўлган  такаларнин г парда тутилмаган ҳолдаги бесабр, 
инсофсиз бебошлиги терилиб саналди. Ҳаммаси ҳам тинч 
юрган қўй-эчкиларни эртадан  оқш омгача қирқ бўлак 
қилиб, тирқиратиб, тўс-тўполон 'ҳилар эка«н. Уша қилиқ- 
ларини юзларига  солиб, Ж у м ан  яна бир марта  қаддини 
ростлаб олиб, гапириб кетганда, Уразбой, Такежон, Ж и 
ренше, Азимбой — ҳаммаси бирлаш иб х ал қ  тинчлигини 
бузганда, ёлғиз Абайга қарш и қасдлик қилиб юрганла- 
рига кўчганди. Ж у м а н  бир нафасга  ўзини Абай ф ар аз  
қилиб, ҳам тўртта такани  айблади: «Халқнинг қарғиши 
гардонларингда... Мен беозор одамларни йиғлатма, халқ 
ичида фитна кўтарма деганим учун сенларга ёзиқлик 
бўлдимми. Л екин халқнинғ кўз ёшига қоларсан!» — деб 
ҳам қўйди... Шуни Бозорали неча хил оҳангга солиб, 
ж уда  моҳир, ўйноқи артистдек айтиб берганда, тинглов- 
чилардан кўпчилигининг ичак-бағри узилиб, .ўзларини 
тутолмай хахолаб  кулишди.

Б а ъ зи л ар  товушларини чиқаролмай, кўкарганларича 
қотиб кулишди. Абайнинг ҳам кўзларидан  ёш чиқди-да, 
кулгидан тинкаси қуриб, Айгерим иккови бир-бирига 
суянишиб кулишди. Бозорали ҳамма гапни айтиб бўлди- 
да ,  кейин:

— Етмиш беш ёшга киргунча эзм алан а-эзм алан а ,  ни- 
ҳоят, шу сингари ақл  топган Ж ум ан н и  кўрганим йўқ. Худо 
ҳахи, бу гапи қайси бир Ирғизбой эришолган r a n ? . . . — 
деб ҳикоясини тамом қилди.

Оқилбой ҳикоя оХирига етмай қолди-ку, деган  хаёлга 
борди-да: 4

—  Сизни Ж у м ан  кўрмай қолдими ўзи?— деб сўради.
Қолган гапни Б озорали  қисқа қилди.
— Сўзи тузалиб, бутун фикри англаш илгандан  кейин, 

елка томонидан йўталиб юбориб, ўрнимдан тура қолдим.
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Ш унда ялт этиб қараб , мени кўриши биланоҳ ўнғайсиз- 
ланиб қолди-да: «Ҳ'а, Қовменнинг муғомбири, сени ким 
ч ақ и р д и ? . . Сен қаерда эдинг?» деб ш убҳаланиб қолди. 
Х иж олат  тортмасин деб, сир бой бермадим. Лекин, шо- 
шиб қолдими, билмадим, тезгина ўзгариб, яна  ўша бе- 
маъни эзмалигини б аш ласа  бўладими! Ю либ олгандек 
қилиб: «Ҳой, сен кўпни кўриб, кўп нарсаларни билган- 
сан-ку. Анови турган Д ўғалан гн инг  қоя тошини кўраётир- 
санми, ўша, сенинг билишингча, неча пуд келади, шуни 
бир айтиб бер-чи!»— деб сўради.

Утирганлар бу гапга яна дув кулиб юборишди. Б о зо 
рали ҳикоясини давом этдира берди.

— Оббо Ж у м ака-ей , худди шунга ақлим етмай туриб
ди. Узингиз б и л м асан ги з . . .  К а й д а м . . • Узингиз айтиб 
кўринг-чи,—  деган эдим, «мен билсам, кўз тарози — кўн- 
гил қози- М ана шу Д ўғалан гн инг  чўҳқиси беш минг пуд 
деса  бўладими.» Ш ундан кейин сонимга бир урдим-да, 
отимга қар аб  кетдим,—  деб Б озорали  ҳикоясини ту- 
гатди.

Д ў ғалан гд ек  тоғнинг оғирлигини ўлчаш, уни беш минг 
пуд дейиш қандай бошга келадиган, бўлмағур хаёл 
эканлиги ёшларни яна бир қанча ҳазил-аскияга етаклаб, 
кўп кулгини узлуксиз давом  этдирди.

Айгерим билан Зли ҳа  чой ҳозирламоқчи бўлишган 
эди, хонтахта атрофига ҳамма бирдан сиғмайдиган бўл- 
гандан кейин, Абай хонтахтани олдирди. Гиламга узун 
катта дастурхон ёзилди. Кенг уйда ўтирган кўп меҳмон- 
лар энди б аравар  д ав р а  қуриб, дастурхон атрофига ўти- 
ришди-да, чой ича бошлашди.

Кўкбой чойни бош қалардан  олдин ичиб бўлган эди- 
Шуни ф аҳмлаган  маж лис  аҳли теварак-атроф дан  секин- 
секин «достон бошлаиса» деб илтимос қилиб қолишди.

Бозорали  шундай пайтдаги одатидан қилиб, дўмби- 
рани олди-да, Кўкбойга тутди.

Ш ундан кейин тингловчиларни кўп ўтинтирмай, Кўк- 
бой ўз достонини куйлай бошлади. Бам айлихотир  ўтириб 
ичиладиган чой йиғилмаганди. Б и р о қ  катта самоварни 
янгилаб келгани олиб кетишганда, достонни давом  этди- 
ришнинг хонаси эди. Кўкбой бир қанча вақт достонини 
куйлаганда, Облайни мадҳ қилади. Энди самоварни яна 
олиб кирилган пайтда, О блайнинг наслларига  кўчиб, 
ўш аларни мақтай бош лаган эди- Худди шу чоқ Б озорали  
Кўкбойнинг сонига урди-да, «тўхта-чи» деяётгандек ишо-
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ра қилди. Кўкбой А байга  қараган  эди, анчадан буён 
қовоғини солиб, эшитаётган Абай ҳам тўхташини м аъқул  
кўргандек, бир вазият олди.

Кўкбой ноилож тўсатдан жим бўлиб қолди. Энди 
Бозорали гапни илиб кетди:

— Олдин гапирди деб айбга буюрманглар, йигитлар. 
Ш у ерда мендан бошқа ҳамманг, бошлиғинг Абай бўлиб 
шоир экансанлар . Энди, Хўжа Насриддин айтганидек, 
«шунча товуҳқа бир хўроз ҳам керак  эмасми!» Кўп ай- 
тувчига бир тингловчи бўлсам, фикримни айтай,— деб 
Кўкбойга совуққина қар аб  қўйди.

Абай Бозоралининг бу гапини м аъқул  кўриб, айтиши- 
ни ўтинди-

— Айтсам, Кўкбой «улуғ» дединг, «асил хоним» де- 
динг, «арвоҳингдан айланай» деб ҳам ялвораётирсан. 
Ниҳоят, О блайдан  ўтиб наслига ҳам саж д а  қиладиган 
кўринасан. Тўғрисини айтсам, бунинг менга ёқмайди, 
Кўкбой. М ана шу хон-султонларни қўмсаб, м ақтаб, қан- 
ча-қанча нодон оқинлар ҳам ўша замонларнинг ўзида 
эскиртириб бўлган эди-ку, Абай?! Б и з  Абайнинг гапла* 
рини эшитгандан кейин, шуни унутсак дуруст бўлмас 
эдими, дидимга ўтиришмайди, негаки, кўнглимга ёқмайди. 
Қани ҳақиқатни ўзларинг айт-чи !— деб, Б озорали  А бай
га қаради.

Утирганлар мана бу танқид бош лангандан  буён чой 
ичишни тўхтатиб, диққат  қилиб тинглашаётган экан. Абай 
Бозоралининг сўзини қувватлаб, ўйланиб ўтирганича 
бош ирғаб қўйди-да:

— Ш у ran  ҳақиқий, одилона ran .  Айтиб қўйганимиз 
бўлсин, айтмаганимиз бўлсин, ҳаммамизга  ҳам етарлик 
танқид экаи ,— деб ўйлаб  ўтириб Кўкбойга совуққина 
назар таш лади -да : — Қани, Н оврўзбойлар кўпларнинг 
шўрини қуритган эди. Уша беомон, ш аф қатсаз ,  безори- 
ликлари учун ҳам одилона жайога учраган эди. Кўпчи- 
ликка ж аф о  солгани учун кўргилигини кўрган фитначи, 
бебош лар эди. Айниқса, ўша одат  учун ордоқлам асанг  
ҳам бўлар  эди! Қ озоқ русни қирди, деб  яна  янги Ҳ азрат  
Алини топмоқчи бўлибсан. Уни беҳисоб қозоқ хал:^ининг 
ҳомийси сифатида кўрсатмоқчисан. Елғон! Ҳаммаси ҳам 
ёлғон! Кўз алдовчи бўёқлар! Қозоқнинг ғамхўри эмас, 
аксинча, ўша қозоқни, халқни сотган сотқин, озгина тў- 
да, хиёнаткор тўда. Хон-султонларнинг ҳомийси эди- Бу 
кунларда, бугунги н аслларда  қозоқни русларга  ёвлашти-
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рувчи одам қозоқ халқига  дўстлик қилмайди. Уша рус- 
ларнинг чин ф азилатларини нечбғлик билиб, ўзи учун 
янгилик бўлган билим-маърифатини тез ўзлашгирмагун- 
ча, қозоқнинг кўзи очилмайди. Бундан бошқа юксалиш 
ҳам, бупдан бошқа ҳақиқат  ҳам йўқ. М ана бу достонинг 
ҳам ёлғон, ҳам нотўғри. Менинг умр бўйи тутган йўлимга 
бутунлай қарши, тескари йўлдаги достон бу. Ш ундай 
демасликка чора йўқ,—  деб Абай ғазабли  д аға л  товуш 
билан сўзлаб, Кўкбойдан беҳад норози бўлган ҳолда 
сўзини тамом қилди-

Энди чой бутунлай ичилмай қолганди. Уйдагилар, 
Абайнинг энди айтадиган фикри қай йўсинда ривож ла- 
нищини кутиб ўтиргандек, жим қолишганди. Абай ўйла- 
ниб ўтириб, энди бамайлихотир сўзлай бошлади. Ҳрзир 
оқариб кетган бўлса-да, сиймосида ҳаяж онли қизғинлик 
акс этиб турарди.

— Қаҳрамонни, қизни-гўзални, интиқ-ошиқни топиб- 
санлар! Ш еръларинг ҳам, сирларинг ҳам оз эмас, орзу- 
ларинг ҳам янги!— деб сўзини бошлади. Бугунги барча 
достонларнинг ҳаммасини иазарда тутиб гапирди.— 
Ёзарсанлар... Езинглар. Лекин бу оз! Оз — деди қат- 
ти:^қина қилиб.— Ишнинг сўзи эмас, ту ш п и н г . . .  Ширин 
тушнинг сўзи... Сенларгина эмас, менинг ўзим ҳам ет- 
маган жой, ёзмаган оҳи-зор бор. У — бу кунларда,,  худ
ди шу кунларда қошингда, беҳисоб элнинг бошида тур 
ган ҳол. Қоронғулик — омийлик кулгили бир нодонлик, 
жоҳилона жабр-зулм... Кўпчиликни ғам-ғуссага кўмган 
хўрлик!... Ҳаммаси ҳам адир-адир бўлиб олдда ётибди. 
Х алққа борадиган йўлни, истар орзусини, кураш  усулини 
билдирганимиз йўқ. Рус халқининг юксак ғоя эгаси бўл- 
ган одамлари, ж асу р -азам ат  ўғлонлари мана шу йўлни 
топиб, халққа  кўрсатиб келаётир. Шу йўлда олишиб, жо- 
нини фидо қилаётир. Б и злар  бўлсак тўқликда, тинчликда 
сайраётган кўнгил очарлармиз. Б и злар  кураш увчилар 
эмасмиз. Кураш га чақирувчилар ҳам бўла олмай кела- 
ётирмиз. Эндиги кучни ўш анга саф арб ар  қил! Урнакни 
рус азам атларининг худди шу кунги илғор фикридан ол, 
демоқчиман!

— Ҳозир гапни шунинг билан тўхтатди.
Ёш ларнинг ҳаммаси англади. Абай бирорта шеър,

достонни м аъқул кўрмади. Кўкбой дамини чиқармай кўп- 
чилик ўртасидан турдида: «Бошим оғриб турибди» деб 
чиқиб кетди. Эшикдан чиқиб кетаётганда, гупчакдек йў-
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ғон елкасига қараб  туриб Абай унинг хаф а  бўлиб кета- 
ётганини англади. Ш унга кўра, ўзининг ҳам зардаси қай- 
наб кетди.

Қовоқлари очилмай қолган ш оирлар ичида энди то- 
қати тоқ  бўлаёзиб ўтирган Дармеьғгина бор эди. ҲЬзирги 
кучли танқидий н азарлардан  хавфланаётган бўлса-да, 
жасур, ўктам кўнгли ҳайиқмаганди. Уша м адад  бўлди-да, 
Д ар м ен  Абайдан илтимос қилди.

— А бай оға, танқидий ж иҳати тўлиқ бўлиб, айтган 
ердан чиқади демайман, лекин менда янги бир достон 
бор эди- Узини ҳали инсон боласига ўқиб берган эмас- 
ман. Ушани эшитиб, танқидий назар билан муҳокама 
қилиб берсаларингиз қандай бўлар экан!— деди.

Абай Д арм ен га  ялт этиб умид билан қаради-да:
— Уқичи, сен ўқиб кўр-чи! — деди.
Ш ундан кейин юзи ҳаяжондам оқариб кетган, қую қ 

чиройли мўйловлари эндигина сабза  отган, кўзлари ўтли, 
қарчиғайдек жасоратли шоир йигит ж а д а л л а б  ўз досто
нини ўқий бошлади. М аж лис аҳли Абай сингари диққат  
қилиб қулоқ  берди-

Б у  достон бош ланиш идаёқ шу уйда ўтирганларнинг 
ҳаммасига таниш қўнисларни, қишловларни атаб келиб, 
Шуйгинсув, Азбергенга юз тутди.

Қорли довули қақш атиб турган беомон кун, совуқ куз 
бугун кечқурун ф алокат  олиб келаётир. Кўк саҳнини қоп- 
лаган  қора булутлар аллаким га оф ат  ҳайдаб  келаётир. 
Зўрлиги билан қабиҳлиги кучли булган бой овули ҳамон 
бўз уйни паноҳ тортиб ўтирибди. Уша овулнинг четидагй 
кулбада озиб-тўзган, касалм анд  она бағрида икки гўдак 
кийимсиз қалтирайди. Улар Асан, Усен... Оҳ-зор чека- 
ётган кекса, шўрли эна — Ийс. Кун бўйи бой молининг 
кетида юриб совқотиб, титраб қайтган а зам ат  Исо!.. 
Уша кеча кучайиб кетган довул, изиллаган совуқ кулба, 
титраш ган оч-яланғочлар, беозор, бегуноҳ оила... Ш аф- 
қатсиз жоҳил бой билан қобондек ўж ар, йиртқич бойвач- 
ча. Исонинг калтакланиши. Й ўқолган қўй... Унинг кети- 
дан кетаётган Исо... Унга ўчакишгандек, қақш атиб 
қутираётган дОвул, қор аралаш  совуқ ёмғир... Ундан 
кейин бўри... Бўрилар!... Исонинг м ардлик жасорати, 
ботирлик ғайрати... Ж онталаш !..  Сўнгги эр к ак  бўри би
лан  яккам а-якка  кураш.

Шоирнинг сўзи шу ж ой ларга  кўчганда, м аж лис  аҳли 
дамини ичига олиб, жим бўлди. Эриб қулоқ солди- Фа:<ат
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онда-сонда хўрсиниб, чўчиб пичирлаётган Айгеримнинг- 
гина товуши чиқиб қолади.

ё ш  шоирдан чиққан, сира ҳам хаёлга келмаган б у  янги 
достоннинг барч а  ҳаяж онлик тўлқинлари  барча одамлар- 
нинг кечагина ўзларини ғам-ғуссага кўмган алам ли  доғ- 
ларини янгилаб юракларини янада  сиқиб юборгандск 
бўлди.

Моҳир шоир олмосдек ўткир сўздан, оташин ҳисдан 
қудратли шеър яратиб, мафтун этиб бораётир. А замат 
Исо, қимматли ўғлон, м ардлардан  мардининг қўлидан 
келмайдиган маҳорат кўрсатди. Нега кўрсатди? Ким учун 
кўрсатди! Хасис, аяшни билмайдиган, мард-азаматнинг 
■қадрига етмайдиган душ ман учун кўрсатди, эссиз а з а 
мат!.. И со бетоб... Д а р д и  қаттиқ, болалар  даҳш атда. 
Она оҳи-зор чекади, ёри д ар д  тортади... Уй аҳволи... 
О ила оч... Исонинг кўкси тўла  армон, битмас-туганмас 
армон. Зор  қақ ш аб  онам, етим бўлиб болам, тўш ак тор
тиб ёрим қолаётир-а! О дам ҳам эмас, йиртқич бўрининг 
ини оғзида қолаётир-а!..

Ш у жойга келганда, Айгерим йиғлаб юборди. ё л ғ и з  

Айгеримгина эмас, Абай ҳам кўзларига  ёш олган, Д а р 
меннинг кўзларида  ҳам ёш кўринганди. Алаҳлаш... Бў- 
ри... Бўри  эмас, олишаётган Азимбой. Ш унинг билан зўр 
қалбдаги  кучли ўт сўнди... Қетди асл ўғлон!.. З о р  йиғ- 
лаб  қолди қўш етим Асан, Усен. Виждони бўлганга, ҳай- 
вон эмас одам  ўғли бўлганга, оғага ўтинчга тўла  жовди- 
раган кўзларида заиф  умид билан боқиб ҳолди шўр- 
ликлар!..

Ш ундан кейин Д арм ен  достонини тугатмай, рўмолча- 
сини кўзларига  босганича ёш тўкиб ўтирди. Ҳ'амма жим- 
жит. Гўё чиндан ҳозиргина дунёдан ўтган Исонинг боши
да ўтиргандек м о т а м д а . . .  Х'амма ғам-ғуссага ботган. •. 
Абай ҳам икки кўзи ёшга тўлганича бошини қуйи солган. 
Н аф аси  қалтираб  чиқиб, оғир-оғир хўрсина беради. Бор- 
лиғи, кенг кўкрагигача қалтирайди. Анчагача шу таҳлит- 
да ўтиргандек мотамда... Ҳ ам м а ғам-ғуссага ботган— 
қисқагина сўз қотди-

— Некрасов, мана бу Некрасовнинг нидоси. Рус 
халқининг чин оҳ-зори билан армон-ҳасратда ўтётганла- 
рини кўрсатган Некрасов кўнглимдан нари кетмайди. 
Бунга мен эришган эм ас эдим... ўзим эришмасам, етол- 
масам, ўш анга етгувчи, ўшани топгувчи бўлса дер эдим... 
О қ  йўл бўлсин, жигарим, Д а р м ен !— деди.
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А бай Некрасовни ҳозир шунчаки тилга олган эмасди. 
Овул қистовга ж ой лаш гандан  буён Абайнинг ўзи 
Н екрасовга  ўзгача  кўнгил қўйиб ўқиётганди. Яна 
мана шу куз кунларидан бирида, холи ўтирган чокртарида 
Д арм ен га  ҳам Некрасовнинг бир неча ш еър лари, достон- 
ларини гўзал ҳикоя қилиб, чевар т.ил билан  айтиб берган- 
ди. «Д еҳқон-фуқаро  халщ ш нг ҳаётидаги ҳақиқатни, кўнг- 
лидаги норозиликни, қайғули ҳолларини тасвирлаш да 
энг зўр ўрнак берадиган шоир мана шу» деб таъриф  
(Қилганди.

Уша кунларда Д арм ен  борлиги билан берилиб, А бай 
нинг сўзларини тингларкан , кўнглида Исо тўғрисида яна 
бир марта  қизғин, иссиқ хаёл тўлқин лари  ж ў ш  уриб кет- 
ганини сезганди. Д ам ини  чиқармай, ўйланиб ўтирган 
Абайнинг бир оздан кейин хаёл и уйғонди. Кўнглига ота- 
лик, шоир оғалик  ҳисси билан бир бош қача тасаввур 
келди.

— Қ аҳратон  аёзда, ёлғиз б алан д  қояда, қуруқ  тош 
устига тухум қилган олғир қирон, она бургут... Х алқ  ш ун
дай  деб афсона қилади, тўқсон туш ганда она қирон ўша 
тухумларни қилиб қўйиб, қиш бўйи бағрига босмай кутар  
экан. У ш анда қиш совуғига дош беролмай, битта тухум 
ёрилади, иккинчиси ҳам ёрилади, учинчиси ҳам ёрилади. 
Омон қолса, биттасигина қолар экан. Исси:^, яш наган 
кунлар  келганда, ўша қолган биттасини, ёлғизгинасини 
қирон она бағрига босиб бола очар экан. Б аъ зи  йилларда 
биронта тухуми омон чиқмай, батам ом  ёрилиб, она қирон 
умидини узаркан-у, бола очмай ўтар экан.

Абай энди бир наф ас халқи билан ўзини ҳам ўша она- 
дек  ҳис этди. Бунинг ҳам теварак-атроф ида  шундай аҳвол 
йўқми? Беомон ҳаёт совуғига дош беролмай ёрилаётган 
тухумлар озми? Ерилган тухумнинг биттаси — анави Шу- 
бор бўлса, у ёрилибгина қўймай, атрофига чирик, ифлос 
д а р д  ҳам тарқатиб, ўлакса  қуртини кўпайтириб ёрил- 
ганга ўхшайди. Яна бир тухум — ҳалиги кетган Кўкбойми? 
Ҳеч бўлмаса, м ана  буни эшитмади ҳам. У зоққа бормайди- 
ган, ёриладиган тухум аниқ ўша. М ан а  бу ўтирганлар- 
дан, қолганлардан  ҳам қанча-қанчаси насл бўлмас... Ери- 
л а р  ҳам, битар ҳам! Ф а қ ат  ягона орзу, ҳеч бўлм аса  бит
таси... Биттасигина бўлса, қолса дер эди она кўнгли! 
Эиди ўш а биттаси — м ана шу Д а р м ен  бўлармикин? Шу- 
ку! О рқам дан  мен етолмаганга  етиб, мен истаган ерларни 
истаб, учарсан олисга! Е тармикансан  ўш а яхши ерларга?
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Мен учган ердан на рига учадиган бўл! Мен билгандан 
ортиқни бил, кейинги халқнинг кўрадиган бахтиёр ҳаёт- 
м аш илини кўзла! У ўша, сен бугунги ҳаққониятни қал- 
бинг билан кўра билган манзилда!


