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БИРИНЧИ КИСМ

Мне отмшение, и Аз воздам1

I

Бахтли оилаларнинг хдммаси бир-бирига ухшайди, 
бахтсиз оилаларнинг эса х*ар бири узича бахтсиздир.

Облонскийлар уйида хдмма нарса остин-устин булиб 
кетди. Хотини эрининг уйларида мураббиялик к;илган 
француз аёл билан алокдца булганлигини билиб к;олиб, 
унга, энди сен билан бир уйда тура олмайман, деди. Эру 
хотиннинг узлари хдм, оила аъзолари х,ам, уй хизматкор- 
лари хам уч кундан бери давом этиб келаётган бу маш- 
маша хдммаларининг таъбини хира кдлганини сезиб 
тзфардилар. Оиланинг барча аъзолари ва уй хизматкор- 
лари: узларининг бирга туришларида х,еч кандай маъно 
к;олмаганини ва хдр квндай карвонсаройда иттифок;о то- 
пишган одамларнинг улардан кура, яъни Облонскийлар- 
нинг оила аъзолари билан уй хизматкорларидан кура, 
бир-бирларига инокрок; эканликларини сезиб тзфарди
лар. Хотин уз хоналаридан чик;майди, эр эса уч кундан 
бери уйда куринмайди. Болалар уз х,олларига к;олиб, у 
ёкдан бу ёкда уйда югуриб юришади; инглиз хотин эко
номка2 билан урищиб коли б, бопща жой топиб бер, деб 
дугонасига хат ёзди; ошпаз кеча тушлик овк;ат махдли-

1 Уларнинг к;асослари менинг буйнимда, мен жазоларини бераман.
2 Хужалик ишларини боцщарувчи хотин. (Тарж.)
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даёк; кетиб крлди; ошхона ходимаси билан кучер жаво- 
бимизни бериб юборинг, деб туриб олди.

Можаронинг учинчи куни князь Степан Аркадьич Об
лонский -  (киборлар уни Стива деб атар эдилар] одат- 
дагича эрталаб соат саккизда, хотинининг ётокрсонасида 
эмас, уз кабинетида сахтиён к;опланган диванда уйгон- 
ди, яна бир туйиб ухламокчи булгандек, узининг бикда- 
семиз, йугон гавдаси билан пружинали диван устида бир 
ёнбошига агдарилди ва ёстицни к;аттик; кучоклаб, бети- 
ни унга маэусам босди; лекин шу он сапчиб урнидан тур- 
ди-да, диванга З^ириб, кузларини очди.

-  Айтгандек, нима курдим? -  деб уйланди, тушини 
эслаб. -  Нимайди? Х,а! Алабин Дармштадтда тушлик зиё- 
фат бераётган эмиш; йук* Дармштадтда эмас, к^ердадир 
Америкада... Х,а, тушимда Дармштадт Америкада эмиш. Х,а, 
Алабин шиша столларда тушлик зиёфат бераётган эмиш, 
столлар х,ам ашула айтармиш: II mio tesoro3, йук;; II mio 
tesoro эмас, ундан яхширок; бир ашулани айтишармиш. 
Иннайкейин, аллакрндай кичик-кичикграфинлар хдм бор, 
буларнинг хдммаси аёл кишилар эмиш», -  деб эсларди.

Степан Аркадьичнинг кузлари jh’ сочиб чак;нади. У ку- 
лимсираб туриб уйга толди. «Ха, яхши булди,.жуда яхши 
булди. У ерда яна жуда ажойиб нарсалар булди, лекин 
уларни киши унгида х,ам суз билан ифода, тил билан 
баён к;ила олмайди». Сунг, мовут дарпардалардан бири- 
нинг четидан тушиб турган ёругни куриб, вак;тичоглик 
билан дивандан оёкларини туширди-да, хотини гул со- 
либ тикиб берган (утган йили тугилган кунида х,адя к;и- 
линган) зардуз сахтиён туфлисини оёкларига илди-ю, 
эски одатини килди: урнидан турмаёк;, уз ётокхонасида 
халати осиглик; турадиган жойга кулини чузди. (Туккиз 
йилдан бери шундай к;илишга одатланиб к;олган эди.) 
Худди шу пайт у нима учун хотинининг ётогида эмас, уз 
кабинетида ётганини эслади; юзидаги табассум йукол- 
ди, пешонаси тиришиб кетди.

3 Менинг дуру хазинам. (итал.)
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У булиб утган ходисаларни эслаб: «Х,ай аттанг, ат- 
танг!» деб гулдиради. Ана шунда хотини билан узи урта- 
сида булиб утган жанжалнинг бутун тафсилоти, ах,вол- 
нинг мушкуллиги ва хдммасидан хдм кдлган гунох,и яна 
хаёлида жонланди, бу гунохи уни азобга солар эди.

«Х,а! Хотиним кечирмайди, кечира олмайди. Х,аммасидан 
хам дахдцатлиси шуки, бутун гунох, менда -  мен гунохдор 
булиб турибман, холбуки менда айб йук;. Х,амма бало шун
да», -  деб уйлар, бу жанжалнинг узига к;андай огир таъсир 
этганини эслаб, умидсизлик билан: «Х,ай, аттанг!» деяр эди.

У хотинига каттакон бир нок олиб, театрдан шод-хур- 
рам булиб к;айтса, хотини мехмонхонада йук; экан; к;и- 
дириб кабинетдан хам топмай ажабланди ва них;оят хо- 
тинини хамма сирни фош к;илган уша арзимаган хатни 
пул и да ушлаган холда ётокрсонада 5пгирганини курди. 
Ана шу биринчи дак;ик;а таъбини хира кдлган эди.

Х,амиша ниманингдир гамини еб уриниб юрадиган, 
эрининг фикрича калтафахм хисобланган Долли хатни 
ушлаганича кртмир этмай утирар, дахдиат, умидсизлик ва 
газаб ифода этган кузлари билан эрига тикилиб и;арар эди.

-  Бу нима? -  Деб сураган эди у  кулидаги хатга ишора 
кдлиб.

Шуларни эслаганда, Степан Аркадьични (аксари шун- 
дай булади), вок;еанинг узидан кура, хотинининг шу суз- 
ларига к;андай жавоб бергани купрок; к;ийнар эди.

Шу дак;ик;а унда хам, бирдан айби очилиб, шарманда 
булган кишиларда юз берадиган х,одиса юз берди. У сири 
очилгандан кейин хотини олдида башарасига к;андай туе 
беришини олдиндан уйлаб куймаган эди. Цаттик; ран- 
жиш, рад этиш, узини ок;лаш, афв сураш, хатто парвосиз 
к;олиш урнига (бундай к;илганда яхширок; буларди-я!), 
юзига тамоман ихтиёрсиз (физиологияни яхши курув- 
чи Степан Аркадьич буни «мия рефлекси» деб уйлади), 
тамоман ихтиёрсиз бир табассум, одатдагича мулойим, 
шунинг учун хдм ахмок;она бир табассум югурди.
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Шу бемаъни жилмайиш учун у узини х,еч кечира олмас 
эди. Долли бу табассумни куриб, жисмоний огрик; сезган- 
дек, бирдан кдлтиради, узига хос к^зикдонлик билан унга 
аччи^-аччик; гапириб, уйдан чопиб чикртб кетди. Ана шун- 
дан бери эрини кургиси келмайди.

«Хдммасига ана шу ахмоцона жилмайишим сабаб бул- 
ди», деб уйларди Степан Аркадьич.

Умидсизланиб «Энди нима цилиш керак? Нима цилиш 
керак?» деяр, лекин жавоб топа олмас эди.

II

Степан Аркадьич узига колса ростгуй одам эди. У узини 
алдай олмас ва кдлмишидан пушаймон булганига узини 
ишонтира олмас эди. Уттиз уч ёшга кирган чиройли, сев- 
гига тез бериладиган бу киши бешта тирик боланинг она- 
си булган ва икки боласи улган, узидан бир ёшгина кичик 
хотинига мухаббати йук^иги учун энди афсусланмас эди. 
У к;илмишини хотинидан дурустрок; яшира олмагани учун 
пушаймон еяр эди. Лекин уз ахролининг огирлигини х,ис 
этар, хотинига, болаларига ва узига ачинар эди. Агар бу 
хабарнинг хотинига шунчалик к;аттик; таъсир кдлишини 
билса, балки гунохларини хотинидан дурустрок; яшир- 
ган булар эди. Бу нарса устида у х,еч махал дурустрок; уй- 
лаб курган булмаса хамки, узининг вафосизлигини хоти- 
ни крчонлардан бери пайцаб юрганлигини, лекин бунга 
парво кдлмаганлигини сал-пал сезарди. Унинг назарида 
озиб-тузг иган, кариган, хусни айниган ва назар-эътиборни 
жалб кдладиган хеч нимаси к;олмаган бу содда хотин, оила- 
да мехрибон она булгани учун эрига итоат кдлиши керак 
эди. Аммо бутунлай бунинг акси булиб чикди.

«Ох, нак;адар дахшат! Бай, бай, бай! Дахшат! -  деяр эди 
Степан Аркадьич уз-узига, лекин бирон карорга келол- 
масди, -  шу ходиса юз бермасдан илгари хамма нарса 
жойида эди, биз накдцар яхши яшар эдик! Хотинимнинг 
кунгли тук; эди, болалари билан бахтиёр эди, мен унга
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х,еч бир тугрида халацит бермас эдим, кунгли тусагани- 
ни к;илсин деб, болаларни, рузгорини уз майлига ташлаб 
куйган эдим. Рост, у хотиннинг бизникида мураббиялик 
к;илиши яхши булмади. Яхши булмади! Болаларингиинг 
мураббиясига жигарс)Ьс,талик к;илишингда цандайдир 
пасткашлик, ифлослик бор. Лекин узи к;андай мураббия 
эди-я! (У M-lle RolandHHHr кора, фусункор кузларини ва 
табассумини куз унгида жонлантирди.) Лекин у бизни
кида турганда ахир эгри йулга юрмаган эдим-ку! Х,амма- 
сидан ёмони шу булдики, у энди... худди касддан к;илин- 
гандай булди-я! Бай, бай, бай! Энди нима кдлиш, нима 
килиш керак?»

Бу саволга энг чигал ва мушкул муаммоларнинг х,ам- 
масига х,аёт томонидан бериладиган умумий жавобдан 
булак жавоб йук; эди. Мана у жавоб: кун талаби билан 
яшаш, яъни хдмма нарсани унутиш керак. Уйку билан 
унутиб булмайди, лоак;ал тунгача, тушидаги графин аёл- 
лар куйлаган мусик;ага к;айтишнинг хдм ортик иложи 
йук;; демак, хдёт уй^сига берилиб, уйламаслик керак.

Степан Аркадьич узига: «Хайр, нима булса курамиз», 
деди-ю, зфнидан туриб, х,аво ранг шойи астарли кулранг 
халатини кийди, богичини чигди, кейин кенг кукрак к;а- 
фасига тулдириб хдво олди-да, семиз гавдасини енгил- 
гина кзпгариб юрадиган тайпок; оёкларини одатдагича 
дадил босиб дераза ёнига келди, пардани кутариб куйиб, 
к;аттик; кунгирок; чалди. 1^унгирок;ни эшитиб, унинг эски 
дусти, камердинер Матвей кулида кийим, этик ва теле
грамма билан дархрл кириб келди. Матвей орк;асидан 
сартарош х,ам асбобларини купгариб кирди.

Степан Аркадьич телеграммани олгандан сунг ойна 
ёнига Зо-ираётиб:

-  Ма^камадан к;огоз борми? -  деб суради.
Матвей:
-  Столда, -  деб жавоб к;илди-да, хужайинига рах,ми ке- 

либ, унга савол назари билан каради, кейин бир оз кут-
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гач, айёрона табассум билан илова к;илди: -  Извош эгаси- 
дан одам келди.

Степан Аркадьич х,еч кднак;а жавоб к;илмади, фак;ат 
ойнадан Матвейга к;араб куйди; уларнинг ойнада учраш- 
ган назарларидан бир-бирларини тушунишлари кури- 
ниб турарди. Степан Аркадьичнинг назари: «Буни нима 
учун менга гапиряпсан? Нах,отки воцеадан бехабар бул- 
санг?» -  деб сураётгандек эди.

Матвей кулларини жакетининг чунтакларига сукиб, 
оёкдарини керди-да, мехрибонлик билан хиёл кулимсираб, 
хужайинига жимгина караб куйди.

-  Якшанба куни келгин, -  деб айтдим, -  унгача сизни 
щм, узини х#м бекорга безовта к;илиб нима к;илади, -  
деди Матвей. Афтидан, бу жумлани олдиндан тайёрлаб 
куйган булса керак.

Степан Аркадьич Матвейнинг хдзиллашгиси ва унинг 
диккатини узига жалб щ лгиси келганини тущунди. У те- 
леграммани очиб укиди, хдр вак^гдагидай думи узук; суз- 
ларни тусмоллаб тузатиб бирдан юзи чараклаб кетди.

Степан Аркадьич жингалак бакенбардларининг фарки- 
ни очаётган сартарошнинг узун, силлик, момик; кулини бир 
зумгина тухтатиб туриб:

-  Матвей, эртага синглим Анна Аркадьевна келар экан, -  
деди.

-  Худога шукур-э, -  деб юборди Матвей; шу жавоби 
билан бунинг аэдамиятини, яъни Степан Аркадьичнинг 
севгили синглиси Анна Аркадьевна келиб, эру хотинни 
яращтириб куйиши мумкинлигини у хдм хужайини син- 
гари англаганини билдирди.

-  Узлари келадиларми ё завждари биланми? -  деб 
суради Матвей.
’ Степан Аркадьич гапиролмади, нимагаки> сартарош 

унинг устки лабини цираётган эди, шунингучун у  бир бар- 
могини к^ариб куйди. Матвей ойнада бошини силкиди:

-  Бир узлари денг. Юкрридаги хонани тайёрлаб куяйми?
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-  Дарья Александровнага айт, нима десалар шуни кдл.
-  Дарья Александровнага? -  деб такрорлади Матвей, 

худди шубх,а к;илаётгандек.
-  Х,а, айт. Иннайкейин, манави телеграммани х,ам ол, 

киритиб бер, нима деяр эканлар.
Матвей: «Куйинларига кул солиб курмоцчимисиз», 

деб уйлади-ю, лекин:
-  Хуп булади, - деб жавоб к;илди.
Матвей гарч этикларини секин-аста босиб, кулида 

телеграмма билан хонага цайтиб келганда, Степан Ар
кадьич аллак;ачон ювиниб-тараниб булиб, энди кетишга 
отланиб турган эди. Сартарош чик;иб кетган эди.

-  Дарья Александровна: «Х,озир кетяпман, бориб айт», 
деб буюрдилар. Майли узи, яъни сиз, билганини цилсин, 
дедилар. -  Матвей фак;ат кузлари билан кулиб туриб шу 
гапни айтди-ю, кулларини чунтакларига суциб ва боши- 
ни бир оз к;ийшайтйриб туриб хужасига тикилди.

Степан Аркадьич индамади. Кейин унинг чиройли 
юзИда мулойим ва 'биомунча аянчли табассум пайдо 
булди.

-  Ним'а буЛдй, а? Матвей? -  ДёДИ у, бошйни тебратиб.
-  5С,е̂ к;йсй ЦДа^йир; ун’гЫнйб кёТадй,-деДи Матвей.
-  Тинчиб кетармикан?
'Хо^йрйбай булййг;'

-  Ростдан-а? -  кейин Степан Аркадьич эшик орк;асИ- 
Да хотйнкиши к^илагйникг и1итирйни эшитйб суради: 
-К им  у?'

-  Менман, -  деди шаддод, лекин ёк;имлй аёЛовози, 
кейин эшик оркасидан бош суЦИб Цараган энаГа Матрёйа 
Филимоновнанинг бадк;овок; чутир юзик^ринди.

Степан Аркадьич унинг олдигачик^б:
-  Х,а, нима ran, Матрёша? -  деб суради.

:: У.жигани олдида: бутунлайгунох,кор 'эканигава буни 
узичфмЧ:езиб турганига кзрамай,уйдагиларнинг хдмма- 
си, хдттоДарья Александровнанинг энг Як;ин дусти бул* 
ган энага *ам Степан Аркадьичнинг тарафида эди.
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-  Х,а, нима ran? -  деди у, мунгли бир товуш билан.
-  Бориб узр сурасангиз яхши булармиди, айланай. 

Зора худо ярлацаса. Жуда кийналяптилар, одамнинг рах,- 
ми келади. Уйга хам зил кетди. Айланай, болаларга рах,м 
Килинг, узр суранг, айланай. На чора! Аввал мингашма, 
кейин...

-  Ахир мени ёнига йулатмайди-да...
-  Сиз узингиздан лозимини цилинг. Худонинг мар*а- 

мати улуг, худога с и р и н и н г , айланай. Худога ёлворинг.
Степан Аркадьич бирдан кизариб кетди-ю:
-  Х,а, хуп, боравер, -  деди, кейин халатини шартта 

ечиб ташлаб, Матвейга юзланди, -  к;ани, олиб кел ки- 
йимларимни.

Матвей хужайинининг куйлагида кузга куринмаган 
аллацандай нарсани пуфлаб, уни кулига солиб турди-да, 
микти гавдасига куйлакни кийгизиб, кунгли рохдт топди.

III

Степан Аркадьич кийиниб булиб устига атир сеп- 
ди, куйлагининг енгларини тузатди, одатланиб кщ ган 
хдракат билан папиросларини, х^мёнини, гугуртини, 
медальон такилган кушзанжир соатини чунтакларига 
солди-да, даструмолини силкиб, бахтсизлигига карамай, 
узини озода, хушбуй, соглом ва шод х,ис этган х,олда х,ар 
к;адам ташлаганда силкиниб емакхонага кирди. Степан 
Аркадьичнинг ках,васи ва унинг укиши керак булган 
когозлари шу ерга келтириб куйилган эди.

У хатларни укиди. Хатлардан бири дилини жуда сиёх, 
Килди. Бу -  хотинининг мулкидаги урмонни сотиб ол- 
мокчи булган савдогардан келган хат эди. Урмонни со- 
тиш зарур булса хдмки, хотини билан ярашмагунча бу 
^акда огиз очиб булмас эди. Х,аммасидан ^ам таъбини 
хира к;илган нарса шу эди: хотини билан узининг яра- 
шиш масаласига пул масаласи х^м аралашиб к;оларди.
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Шу манфаат оркасида югуриб-елаяпти деган фикр, 
уша урмонни сотиш учунгина хотини билан ярашаман 
деб улиб ётибди, деган фикр уни тах,кир этарди.

Степан Аркадьич хатларни укиб булгандан сунг, 
мах,камадан келган когозларни олдига тортди, иккита 
ишни тез варак;лаб чик;иб, каттакон калам билан четла- 
рига белгилар куйди, кейин ишларни нари суриб куйиб, 
ках,вага кул чузди; ках,ва ича туриб, х,али нами кетмаган 
эрталабки газетани очиб укий бошлади.

Степан Аркадьич муътадил, тарафдорлари куп бул
ган либерал газетани олиб укирди. Х,акикатда Степан 
Аркадьични на фан кизиктирарди, на санъат ва на сиё- 
сат; лекин шунга карамай, бу масалаларга купчиликнинг 
ва узи укийдиган газетасининг нуктаи назари билан ка- 
рар ва купчилик карашини узгартиргандагина уз фикр- 
ларини узгартирар ёки, яна хдм тугриси, у уз карашини 
узгартирмасди, балки карашларинингузи сездирмасдан 
узгариб турар эди.

Степан Аркадьич на сиёсий маслакларни ва на фикр- 
ларни танлаб оларди, балки шляпа ва сюртукларучун фа
сон танлаб утирмай, бошкалар кийганини олиб киявер- 
ганига }Ь<шаш, бу маслаклар ва фикрлар хдм унда узидан 
узи х,осил буларди. Маълум жамиятда яшаган одам ба- 
логатга етганда биркадар фикрий фаолиятга эх,тиёж 
сезгани учун унга х,ам бундай карашлар худди шляпадай 
лозим эди. Агар у либералликни уз мух,итидаги купги- 
на кишилар тарафдор булган консерватизм окимидан 
афзал курган булса, бунга сабаб, либерал ок;имни ундан 
кура маънолирок деб топгани эмас, балки унинг уз х,аёт 
тарзига мослиги эди. Либерал партия Россиядаги х,амма 
нарса ёмон дерди; хэкикатан х,ам, Степан Аркадьичнинг 
Карзи куп эди-ю, пули жуда оз эди. Либерал партия ни- 
кох,ни эскирган одат, шунинг учун уни узгартириш зарур 
дер эди; хэкикатан х̂ ам, Степан Аркадьични оила х^ёти 
унча мамнун килмасди, уни ёлгон гапиришга, иккиюзла-
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малик к;илишга мажбур этарди, хрлбуки, бу нарса унинг 
табиатига тамоман зид эди, либерал партия динни ах,о- 
лининг вахдшй к;исми учун бир н$тата деб х;исоблар, яна 
хдм тугриси, шундай деб тахмин циларди; х^к;ик;атан 
хдм, Степан Аркадьич хдтто к;иск;агина ибодатга чидам 
беролмас, оёкдарида огрин; сезарди ва шу дунёда жуда 
шод яшаш мумкин булгани х,олда у дунё хдкидаги бу 
курцинчли ва баландпарвоз гапларнинг нимага керак- 
лигига х,еч тушуна олмас эди. Айни замонда хдзил-му- 
тойибани яхши курадиган Степан Аркадьич бирон анойи 
кишини топиб олса, унинг бошини к;отириш учун мазах 
килиб: агар насли-насабинг билан фахрлангинг келса, 
шажарангни Рюрикдан эмас, одамзоднинг уругбошиси 
булган маймундан бошлаш керак, деярди. Шундай к;и- 
либ, либерал окимга Степан Аркадьич одатланиб к;олди; 
шунинг учун у уз газетасини, калласида енгилгина туман 
х,осил к;илгани учун, овк;атдан сунг чекадиган сигарадай 
яхши куради. У газетанинг бош мак;оласини ук;иб чикди; 
мак;олада, радикализм гуё бутун консерватив унсурлар- 
ни ютиб юбориш хавфини тугдиряпти, хукумат инкдлоб 
аждах,осини эзиб ташлаш чораларини куришга гуё маж
бур, деб бизнинг замонамизда фарёд кутариш бутунлай 
ноурин, чунки, аксинча, «бизнинг фикримизча, хавф ха- 
ёлий инк;илоб аждах,осида эмас, балки таращ иётга туга- 
нок; булаётган анъаначиликнинг ужарлигида ва х,оказо- 
лар» дейиларди. Степан Аркадьич молия масалаларидан 
бах,с этувчи яна бошк;а мак;олани х,ам ук;иди; бунда Бен- 
там билан Милле тилга олинган, министрликка таъна 
тоши отилган эди. У узининг зп-кир фаросати оркасида 
ХЭР кандай имо-ишоранинг маъносини: ким тош отяпти, 
кимнинг шаънига тош отиляпти, нима муносабат би
лан шундай килиняпти -  буни дархрл пай^аб олар ва 
бу нарса уни хэр вак;т бирмунча мамнун к;иларди. Лекин 
Матрёна Филимоновнанинг масла^атларини ва уйдаги 
бесаранжомликни эслади-ю, бугунги куни зах,ар булди.
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У миш-мишларга Караганда, граф Бейстнинг Висбаден- 
га кетгани, ок; сочларни кррайтириш давоси топилгани, 
енгил карета сотилмсщчи экани ва бир ёш хонимнинг 
таклифи хакдцаги хабарларни х,ам ук;иди: лекин бу ха- 
барлар илгариги вак;тлардагидек, унга сокин, кинояомуз 
шодлик багишламади.

Газетани ук;иб булди, икки чашка к;ах;вани ичиб, ёгли 
калачни еб булгандан сунгурнидан турди, калач увокла- 
рини желаткасидан кркди-да, кенг куксини ростлаб, шо- 
донлигини ичига сигдиролмай кулимсиради; лекин бу 
табассумни кунглидаги бирон хурсандчилик эмас, яхши 
Хазми таом уйготган эди.

Лекин бу шодон табассум х,амма можарони бирдан 
эсига тушириб юборди: у уйланиб к;олди.

Эшик орк;асидан иккита боланинг овози эшитилди 
(Степан Аркадьич кичик угли Гриша билан тунгич кизи 
Танянинг овозини таниди). Улар бир нимани олиб кета- 
ётиб тушириб юборишди.

-  Мен сенга айтмадимми йуловчиларни поезд томига 
утказиб булмайди деб! -  кичк;ирди цизалок; инглизчалаб.
-  Энди узинг йиг!

Степан Аркадьич: «Хамма нарсага зил кетди, ана бо- 
лалар уз билганларини к;илиб юришибди» деб уйлади. 
Кейин эшик ёнига бориб уларни чак;ирди. Болалар поезд 
к;илиб уйнаб юришган кутичаларни ташлаб оталарининг 
олдига югуришди.

Отасининг арзанда к;изи дадил югуриб кирди-да, Сте
пан Аркадьични кучок;лаб, кула-кула буйнига осилди ва 
унинг бакенбардларидан гупиллаб урган атир х,идидан 
Хамма вак;тдагидай димоги чог булди. Них,оят, к;из отаси
нинг эгилиб тзфгани учун к;изариб кетган ва мехр нури 
ёгилиб ётган юзидан упди*ю, кулларини бушатиб, орк;а- 
сига чопиб чик;иб кетмок;чи булди, лекин отаси уни тух- 
татиб колди.

Степан Аркадьич кизчасининг силлиц, нозик буйни- 
ни силаб туриб: > ; л , , •
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-  Ойинг нима киляпти? -  деб суради. Кейин узи билан 
саломлашган углига кулимсираб:

-  Салом, -  деди.
Степан Аркадьич углини унча яхши курмаганига узи 

тан берса хдм, буни сездирмасликка тиришарди; лекин 
угли буни пайк;аганидан отасининг совук табассумига та
бассум билан жавоб килмади.

-  Ойимми? Турдилар, -  деб жавоб цайтарди кизалок;-
Степан Аркадьич хурсинди. «Бундан чивди, яна тун

буйи мижжа к;ок;мабди-да», деб уйлади у.
-  Цалай, вактичогми?
Отаси билан онаси уртасида жанжал чикканини, шу- 

нинг учун онаси вак;тичог булолмаслигини, отаси буни 
билиши кераклигини ва онасининг ах,волини бундай эъ- 
тиборсизлик билан сураш билан мугамбирлик килаётга- 
нини кизи билар эди. Шу сабабдан отаси учун к;изариб 
кетди. Отаси х,ам буни дархщ сезиб, кизарди.

-  Клайдам, -  деди кизалок;. -  Ойим менга даре ук;има, 
мисс Гуль билан бувингникига бориб уйнаб кел, деб бу- 
юрдилар.

-  Майли, бора к;ол, Таняжон, ширин к;изим. Х,а-я, тух- 
та, -  деди у, к;изчасини х,амон бушатмай ва унинг нозик 
кулчасини силаб туриб.

Кеча каминь устига куйган конфет кутисини олди-да, 
унга бири шоколадли ва иккинчиси мева шиннисидан 
кдлинган иккита конфет чикариб берди -  киз шу хилла- 
рини яхши курарди.

Кизалок шоколадли конфетга ишора килиб:
-  Буниси Гришагами? -  деб суради.
-  Х,а, хд. -  Ана шундан кейин у цизалоцнинг елкасини 

яна силаб, сочлари билан буйнидан упди-ю, чикишга ижо- 
зат берди.

-  Карета тайёр, -  деди Матвей. -  Иннайкейин, арз билан 
келган бир аёл хдм кутиб тзфибди.

-  Анча булдими келганига? -  деб суради Степан Аркадьич.
-  Ярим соатча.
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-  Дархрл хабар к;ил, деб неча бор сенга айтган эдим!
-  К а за н и  бемалолрок; ичиб олишингиз керак-да 

ахир, -  деди Матвей, одамнинг жах^шни чицариши мум- 
кин б^дмаган дустона дагал ох^нгда.

Облонский аламидан юзини тириштириб:
-  Бор, тезрок; таклиф к;ил, -  деди.
Штабс-капитаннинг хотини, арзгуй Калинина, иложи-

ни топиш мумкин булмаган, бемаъни бир нарсани сураб 
келган эди; лекин Степан Аркадьич, уз одатича, арзгуй- 
ни утцазди, унинг сузини ran цотмасдан, диктат билан 
эшитди, кимга ва к;андай мурожаат кдлиш тугрисида му- 
фассал маслах,ат берди, хдтто бу х,акда уша аёлга ёрдами 
тегиши мумкин булган шахсга узининг йирик, чузик^ чи- 
ройли ва аник; хати билан дадил, силлик; бир мактуб х,ам 
ёзиб берди. Штабс-капитаннинг хотинига жавоб берган- 
дан сунг Степан Аркадьич шляпасини олди-да, ёдимдан 
бир нарса чик;мадимикан деб уйланиб тухтаб к;олди. Ца- 
раса ёдидан чик;аришни хохлаган нарсадан, яъни хоти- 
нидан бошк;а 5̂ еч нимани ёдидан чик;армабди.

«Э, у хдм бор-а!» деб бошини солинтирди, шунда чи- 
ройли юзи мунгли туе олди. «Борайми, бормайми?» деди 
у узига. Ичидан чикдан овоз: бориш керак эмас, бу -  сох- 
такорликдан бошк;а нарса эмас, муносабатингизни ту- 
затиш, эпак;ага келтиришнинг иложи йук;, чунки хоти- 
нингни яна жозибадор кдлиш, севги уйготадиган бир 
к;иёфага келтириш ёки сенинг узингни севгига нок;обил 
кекса к;илиб куйиш мумкин эмас, иложи йук;, деярди. 
Энди сохтакорликдан ва ёлгондан бошк;а нарса май- 
донга келмайди; сохтакорлик ва ёлгончилик эса унинг 
табиатига зид эди.

«Лекин к;ачон булса х,ам бирон чора куриши керак; 
ахир шундоглигича к;олиб кетавермайди-ку», деди у, 
узига далда беришга тиришиб. Степан Аркадьич кук- 
рагини кериб, чунтагидан папирос чик;ариб чекди, икки 
марта бурк;ситгандан сунг уни садаф чиганок; кулдонга
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ташлади-да, шахдам одим билан к;оронги мех,монхона- 
дан утиб, хотинининг ёток^онасига кириладиган икк^н- 
чи эшикни очди.

IV

Дарья Александровна эшиги очик; шифоньерка ёнида, 
бутун хонага сочилиб ётган бисотлари орасида туриб, 
шифоньеркадан бир нима ахтараётган эди; эгнида калта 
кофта, бир махдллар цалин, ажойиб булган, энди эса сий- 
раклашиб к;олган сочлари гарданига турмакланган, юзи 
сулган, озган, юзи озиб кетганлиги учун каттайиб дол
ган кузларида куркув бор эди. Эрининг оёк; шарпасини 
эшитиб тухтади-да, эшик томонга к;араб, юзига цахрли 
ва адоватли туе беришга уринди. Дарья Александровна 
эридан курщанлигини сезар, у билан учрашишга юраги 
йук; эди. У мана шу уч кундан бери цилишга ун марталаб 
уринган нарсасини х,озиргина к;илмок;чи булиб турган 
эди: болаларининг ва узининг нарсаларини онасиники- 
га олиб кетиш учун ажратмок;чи эди, лекин бу гал хдм 
юраги чопмади, илгариги сафарлардагидек, х,озир х,ам: 
ах,вол шундай к;ола олмайди, бирон тадбир-чора куриш, 
эримни жазолаш, шарманда к;илиш керак, эрим менга 
берган азобларининг ундан бирини тортсайди, кунглим 
жойига тушарди, деярди узига. У х,амон: «Эримни ташлаб 
кетаман», дерди-ю, лекин бунинг имконсиз эканлигини 
узи сезиб турарди; бу нарса шунинг учун х,ам имконсиз 
эдики, Степан Аркадьични ташлаб кетишга курби етмас 
ва уни севмаслиги мумкин эмасди. Бундан тапщари, у 
шу ерда, уз уйида беш боласига к;арашга зурга-зурга ул- 
гураётган бир пайтда, у ерда болаларнинг ах,воли беш 
баттар ёмон булишини хдм сезарди. (У х,амма боласи- 
ни олиб кётмок;чй эди.) Унингсиз х,ам, шу уч кун ичида 
кенжа угли  ёмон бульон билан бОк;ишгани учун бетоб 
буЛиб к;олди, бопща болалари эса кеча к;арийб тушлик- 
сиз к;олишдн. Дарья Александровна бу ердан бош олиб
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кетишнинг иложи йук,лигини сезарди; лекин узини ал- 
дар, Хцундай булса х,ам уз буюмларини ажратиб, узини 
кетмо\чига соларди.

У эрики курди-ю, бир нима ахтараётгандек, кулини ши
фоньерка яшигига солди. Эри ёнига як;ин келгандагина 
угирилиб к;аради. Лекин узи к;атъий ва к;ахрли туе бермок;- 
чи булган юзи изтироб чекаётган гариб кишининг юзига 
ухщаб к;олди.

Степан Аркадьич курца-писа ох,истагина:
-  Долли! -  деди-ю буйнини к;исди, у шу йусин гариб ва 

мумин киши тусини олмок;чи булган эди, лекин чицмади, 
чунки ундан тароват ва согломлик барк; уриб турарди.

У эрининг тароват ва согломлик барк; уриб турган к;ома- 
тига бошдан-оёк; тез куз югуртириб чикди. «Х,а, у бахтли, 
мамнун! Мен-чи? -  деб уйлади Долли. -  Яна мана шу муло- 
йимлиги учун хэмма уни яхши куради, мацтайди, х,олбуки, 
бу мулойимлик нак;адар жирканч; мен мулойимлигидан 
нафратланаман». Доллининг лаблари к;имтинди, к;онсиз, 
асабий юзининг унг бетидаги мускуллар к;алтиради.

Дарья Александровна узгарган, кукракдан чик;иб кел- 
ган шошк;ин товуш билан:

-  Нима керак сизга? -  деди.
-  Долли! -  деди у яна кдлтирок; овоз билан, -  бугун 

Анна келади.
-  Келса менга нима? Мен уни цабул к;илолмайман! -  

деб чинк;ирди Долли.
-  Ахир яхши эмас-да, Долли...
-  Кетинг, кузимдан нари кетинг! -  деб к;ичк;ирди у 

эрининг юзига к;арамасданок;; у баайни баданининг бир 
ери огриётгандек к;ичк;ирди.

Степан Аркадьич хотини ^ак;ида уйланганида хо- 
тиржам эди, Матвейнинг сузи билан айтганда, х^мма 
нарсанинг узидан узи унгланиб кетишига куз и етарди, 
шунинг учун бамайлихотир газетасини ук;иб, л а ^ а си - 
ни ича олди; лекин хотинининг изтироб ичида цолган 
х,оргин че^расини курганда, тавдирига тан берган ва
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алам билан тулган овозини эшитганда томогига бир 
нима келиб тик;илди-ю, нафаси бугилиб к;олди, к^зла- 
рида ёш йилтиради.

-  Ё олло, нима кдлиб куйдим! Долли! Худо х,ак;и!.. 
Ахир... -  У ортицча гапиролмади, томогига фарёд тик;и- 
либ к;олди.

Долли шифоньернинг эшигини ёпиб, эрига к;аради.
-  Долли, нима хдм дея оламан?.. Айтадиган сузим бит- 

та: кечир, кечир... уйлаб кур: нахртки тукдиз йиллик умр 
юз-хотири бир дакикдли, бир дак^кдли...

Долли ерга к;араб туриб кулок; солар, шубхдларимни 
Кандай булса хам тарцат деб унга ялинаётгандек, эрининг 
айтадиган гапларини кутар эди.

-  ...бир дак;ик;али хдваснинг гуно^ини юва олмаса?..
-  деб у  узилган жумласини тамомлади. Кейин гапини 
давом эттирмоцчи булган эди, шу сузларни эшитганда 
Долли худди жисмоний огрик; сезаётгандек, лабларини 
к;имтиб олди, унг бети лип-лип этиб уча бошлади.

-  Кетинг, кетинг бу ердан! -  деб Долли яна хдм к;ат- 
тикрок; чинк;ирди. -  Х,авасларингиз, ифлослигингиз 
Х£к;ида минбаъд менга гапира курманг!

Долли чищ б кетмок;чи булган эди, бирдан ганди- 
раклади-ю, йикилиб тушмаслик учун, дарров стул суян- 
чигини ушлаб крлди. Степан Аркадьичнинг лаб-лунжи 
осилиб кетди, кузлари ёшга тулди.

- Долли! -  деди у, энди х,ик;иллаб йиглаб туриб. -  Худо 
х,ак;и, хеч булмаса болаларни уйла, уларда гунох, йук;-ку. 
Гунох, менда, менга жазо бер, гуно^имни ювиш учун ни- 
маики лозим булса буюр. Кулимдан келганини килишга 
тайёрман! Айб менда, к;анча айбдор эканимни айтишга 
суз тополмайман! Лекин кечир, Долли!

Долли утирди. Степан Аркадьич унинг огир, каттик; 
нафас олаётганини эшитди, хотинига жуда ачинди. Дол
ли гапиришга бир неча марта х,аракат килиб курди, ле
кин гапиролмади. Степан Аркадьич кутиб турди.

-  Болалар билан уйнаш учунгина уларни эслайсан, 
мен булсам куриб-билиб турибман, энди улар жувон-
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марг булишди, -  деди Долли; бу ran, мана шу уч кундан 
бери Долли узига-узи бир неча марта айтган гапларидан 
бири булса керак.

Долли эрини «сен»сираб гапирди, шунинг учун Сте
пан Аркадьич унга миннатдорчилик билан к;араб, хоти- 
нининг кулини ушлаш ниятида яцинлашган эди, Долли 
жирканиб узини тортди.

-  Менинг фикру зикрим болаларда, шу сабабли улар- 
ни кут^азиш учун дунёда х^мма нарсани к;илишга тай- 
ёрман; лекин уларни к;андай кущазишимни узим х,ам 
билмайман: уларни отасидан ажратиб олиб кетайми ё 
булмаса бузук; отасига ташлаб кетайми, х,а, бузук; отаси- 
га... узингиз уйлаб куринг, уша... расвогарчиликдан кейин 
бирга туришимиз мумкинми ахир? Мумкинми ахир? Ай- 
тинг, мумкинми ахир? -  деб такрорларди Долли овозини 
баландлатиб. -  Менинг эрим, болаларимнинг отаси, бо- 
лаларимнинг мураббиясини уйнаш к;илиб олгандан ке
йин, яна бирга туришимиз мумкинми?..

-  Лекин нима к;илай? Нима кдлай ахир? -  деди Степан 
Аркадьич мунгли товуш билан, аммо у нима деяётганини 
узи хдм билмай, бошини туширди.

-  Сиздан жирканаман, курсам кунглим айнийди! -  деб 
к;ичк;ирди Долли борган сари к;изишиб. -  Кузингиздан 
оадан ёш эмас, сув! Сиз х,еч мах,ал мени яхши курган эмас- 
сиз; сизда к;алб х,ам йук;, олижаноблик х,ам! Сиз ифлос 
одамсиз, сиздан жирканаман, ётсиз, х,а, менга бутунлай 
ётсиз! -  Долли узи учун дах,шатли булган бу ёт сузини 
алам ва газаб билан огизга олган эди.

Степан Аркадьич хотинига к;араган эди, унинг юзида- 
ги газаб ифодасини куриб х,ам куркди, х,ам таажжублан- 
ди. Хотинига курсатган рах,м-шафк;ати унинг жах,лини 
чик;арганига тушунолмасди. Долли эрининг кунглида 
узига нисбатан мухдббат эмас, ачиниш ^исси борлигини 
пайк;аган эди. «Йук;, у мендан нафратланади. Гунох,имни 
кечирмайди» деб уйлади Степан Аркадьич, кейин:

-  Дахдлат бу! Дах,шат! -  деб гудранди.
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Шу махдл нариги хонадан боланинг чинк;ириги эши- 
тилди, афтидан, у йикдлган булса керак; Дарья Алексан
дровна кулок; солди, шунда юзи бирдан мулойимлашди.

Долли узига келгунча бир неча сония к;аерда эканини, 
нима к;илиш кераклигини билмагандай, даст урнидан 
туриб эшик томон юрди.

Степан Аркадьич бола чинцирганда хотинининг юзи- 
да руй берган узгаришни куриб: «Менинг боламни яхши 
куради-ку, -  деб уйлади. -  Ха, менинг боламни; шундай 
булгандан кейин, у к;андай кдлиб мендан нафратланади?»

-  Долли, яна бир огиз сузим бор, -  деди у хотинининг 
орк;асидан юриб.

-  Мабодо орцамдан борсангиз, хизматкорларни, бо- 
лаларни чак^раман! Майли, сизнинг ифлослигингизни 
билишсин! Мен бугун кетаман, сиз бу ерда уйнашингиз 
билан к;олинг!

Долли эшикни таракдатиб ёпиб чик;иб кетди.
Степан Аркадьич хурсинди, юзини артди, кейин секин 

к;адам босиб, эшик томон юрди: «Матвей: тинчиб кетади, 
дейди; лекин цандай к;илиб? Бунга х;еч ак^им етмайди. 
Хай аттанг, жуда ёмон иш булди-да! Цандай бемаза суз- 
ларни айтиб к;ичк;ирди-я! -  деб узича гудранди у хоти
нининг ифлос ва уйнаш деган сузларини эслаб. Балки бу 
сузларни хизматкор к;излар хдм эшитгандир! Утакетган 
расвогарчилик, дахдпат!» Степан Аркадьич бир неча со
ния ёлгиз турди, кузларини артди, хурсинди, кейин кук- 
сини кутариб, хонадан чик;иб кетди.

Жума кун эди, немис соатсоз емакхонада соатни бура- 
ётган эди. Степан Аркадьич эх,тиётлик билан ишлайди- 
ган боши яргок; соатсоз тугрисида: «Бу немис соатларни 
бураб туриш учун узи бутун умрга буралган>> деган хдзи- 
лини эслаб кулимсиради. Степан Аркадьич яхши х^азил- 
ни севар эди. «Балки, тугридан дам  тузалиб кетар. Топ
тан гапини к;аранг: унгланиб кетар эмиш, -  деб уйлади.
-  Буни жойи келганда х,икоя кдлиш керак».
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-  Матвей! -  деб чак;ирди у. Матвей киргач тайинлади: -  
Марья билан биргалашиб Анна Аркадьевна учун дам олиш 
хонасига жой тайёрлагин.

-  Хуп булади.
Степан Аркадьич пустинни кийиб, тапщарига чикди.
-  Овк;атни уйда кдлмайсизми? -  деб с$фади уни куза- 

тиб чикдан Матвей.
-  Курамиз. Ма, буни харажат к;ил, -  деди у, хдмёнидан 

ун сум олиб бераётиб, -  етадими?
Матвей каретанинг эшигини ёпиб зинага крйтаётиб:
-  Етадими, етмайдими, иш^илиб, шуни эплаб туриш 

керак куринади, -  деди.
Бу орада Дарья Александровна чацалогини тинчитиб 

ва карета шарпасидан эрининг жунаб кетганини пайк;аб, 
яна ётогига и;айтиб келди. Ёток унинг уй-рузгор ташви- 
шидан бошини олиб к;очадиган бирдан-бир панох,и эди; 
бу ердан чиеди дегунча минг хил ишлар орасида ура- 
лашиб к;оларди. Мана х,озир хдм, бир зумгина болалар 
булмасига чик;к;анда, инглиз хотин билан Матрёна Фили
моновна кечиктириб булмайдиган ва фак;ат Дарья Алек- 
сандровнагина жавоб кдлиши мумкин булган бир неча 
саволни беришди: болалар уйнагани чик;ишганда устла- 
рига нима кийдириш керак? Болаларга сут берайликми? 
Бошк;а ошпазга одам юборайликми?

-  Ах, мени уз х,олимга куйинглар, куйинглар ахир! -  де- 
ди-ю, ёток^сонасига к;айтиб кириб, боя эри билан гаплаш- 
ган жойига келиб ут:ирди. Кртма бармок^арига узуклари 
катта келиб цолган озгин кулларини к;исиб утириб, эри 
билан булиб утган х^мма гапни хаёлидан бир-бир jn-Ka- 
за бошлади. «Кетди! У билан булган алок;асини нима би
лан тугатди экан? -  деб уйлади у. -  Намотки у билан хдли 
хдм куришиб турса? Нега буни ундан сурамадим? Йук;, 
йук» ярашиб булмайди. Мабодо бир уйда к;олганимизда 
х^м, бари бир, бир-биримизга ёт булиб цоламиз. Умрбод 
ёт булиб ц о л а м и з !  -  деб такрорлади узи учун дах,шатли 
булган бу сузга бошк;ача маъно бериб. -  Мен уни к;андай
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севардим, ё раббий, к;андай севардим-а!.. Кандай севар- 
дим-а! Ажабо, х,озир хдм уни севмайманми? Аввалгидан 
х,ам ортикрок; севмайманми? Хаммасидан х,ам дах,шат- 
лиси шуки...» деб бощлаган фикрини тамомлай олмади: 
Матрёна Филимоновна эшикдан муралаб к;олди.

-  Хохдасангиз укамга одам юборайлик, х,арк;алай, 
овк;ат пиширишни билади-ку, -  деди у. -  Булмаса, кеча- 
гига ухшаш, болалар соат олтигача овк;атсиз к;олишади.

-  Хуп, ^озир чик;иб айтаман. Ха, сутга одам юбординг- 
ларми?

Шундай цилиб, Дарья Александровна кундалик 
ташвишларига боши билан шунгиб кетди ва к;айгу-алам- 
ларини вак;тинча шу ташвишларга гарк; этди.

V

Степан Аркадьич истеъдоди соясида, мактабда яхши 
ук;иган булса хам, шух ва ялк;ов булгани учун мактабни к;о- 
лок^ар к;аторида битирган эди; лекин доимо айш-ишрат- 
да яшаганига, амалининг кичиклигига ва узининг х,ам 
ёшлигига к;арамай, Москва мах,камаларининг бирида 
бошчилик к;илар, маоши яхши фахрли уринни эгаллаб 
келар эди. Бу урнини синглиси Аннанинг эри, яъни уша 
мах,кама тобе булган министрликда мухим уринлардан 
бирини эгаллаб утирган Алексей Александрович Каренин 
орк;али олган эди. Агар Каренин к;айнагасини шу ишга 
тайинламаганда х,ам, бари бир, Стива Облонский юзлаб 
бошк;а шахслар: ога-инилари, опа-сингиллари, к;ариндош- 
лари, булалари, амаки-тога, амма-холалари орк;али бу 
уринни ёки олти минг сум маошли шунга ухшаш бошк;а 
бир вазифани оларди, чунки унга пул керак эди, нимага- 
ки, хотинининг давлати етарли булишига царамай, унинг 
ишлари хароб эди.

Москва билан Петербург ахдлисинингярми Степан Ар
кадьичнинг к;ариндоши ва ошна-огайниси эди. У уз хук- 
мини утказадиган ва зп'казиб т}фган одамлар мух,итида
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тугилган эди. Кекса давлат арбобларининг учдан бири 
отасининг ошналари, улар буни чакалоклигидан бери 
билардилар; бопщалари у билан сенсираб гаплашар, к;ол- 
ганлари эса яхши танишлар эди; шундай килиб, бу дунё- 
нинг нозу неъматларини, ёгли жой, ижара, концессия ва 
шу кабиларни булиб берадиганларнинг х^ммаси унинг 
ёр-дустлари эди, улар Степан Аркадьични эсдан чикариб 
юборишолмасди; шунинг учун Облонскийнинг сердаро- 
мад жой оламан деб узини утга ташлашига х,ожат йук; эди; 
факат дустлар мархаматини кайтармаслик, хдсад этмас- 
лик, жанжал килмаслик, хафа булмаслик керак эди, холос! 
Степан Аркадьич эса, хушфеъл одам булгани учун, ундай 
нарсалардан узок; эди. Унга лозим булган маошли жойни 
бермасликларини айтишса, бу Степан Аркадьичга кул- 
гили булиб куринарди, чунки у фавкулодда бир нарсани 
талаб кдлмасди; у факат тенгкурлари олаётган маошни- 
гина олишни хохлар ва бу хил вазифани бажаришда бош- 
кдлардан к;олишмас эди.

Степан Аркадьични таниганлар у фак^т яхши, хушхулк;- 
ли ва виждонли булгани Лунгина севиб кщмасдилар, бал
ки унинг узида, утдай ёниб турган чиройли, очик; чех,раси- 
да, чак^аган кузларида, кора кошларида, кора сочларида, 
юзининг оку кизилида унга рупара келган одамларга кан- 
дайдир жисман таъсир кдладиган, хушвакт киладиган 
дустлик малохдти хам бор эди. У билан учрашганлар: «Э! 
Стива Облонский! Ана узи хдм келиб колди!» деб аксари 
уни шодиёна бир табассум билан карши олардилар. Баъзан 
у билан сух,батлашгандан кейин хурсанд киладиган бирон 
нарса руй бермаган булса хам, бари бир, эртасига, индини- 
га у билан учрашсалар, яна боягидай суюнишарди.

Москвадаги мах,камаларнинг бирида уч йилдан бери 
бошлик вазифасини бажариб келаётган Степан Аркадьич 
хизматдошлари, тобелари, бошликлари ва унга иши ту- 
шадиганларнинг мух,аббатларинигина эмас, хурматла- 
рини х,ам козонди. Степан Аркадьични махдамада х,ам- 
манинг хурмат килишига сабаб булган асосий фазилати
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шундан иборат эдики, у аввало, узида х,ам камчиликлар 
борлигини билгани учун одамларга фавкулодда бир му- 
лойимлик билан муомала циларди; иккинчидан, унда 
мукаммал либераллик бор эди, аммо бу газеталардан 
ук;иб олган либераллик эмас, балки к;онида, танида бул
ган либераллик эди, у одамларнинг давлати ва мартаба- 
ларига царамай, х,аммасига бир хил куз билан бок;ар, бир 
текис муносабатда буларди; учинчидан, энг мух,ими шу 
эдики, кулга олган ишга бепарво к;арар, натижада унга 
х,еч вак;т берилиб х,ам кетмас, хатога йул х,ам куймас эди.

Степан Аркадьич мах,камасига келди-ю, портфелини 
кутариб, сертакаллуф швейцар х,амрохлигида узининг 
кичкина кабинетига утиб кетди; у ерда мундирини ки- 
йиб, идорага кирди. Мирзолар билан хизматчиларнинг 
хдммалари уринларидан туриб, хурсанд чех,ра билан 
эгилиб салом бердилар. Степан Аркадьич, х,ар .махдлги- 
дай, жойига тез утиб кетди, у  ерда мах,кама, аъзолари- 
нинг кулларини к;исиб, жойига утирди. У цазокат доира- 
сидан ник,май хдзиллашиб,- сузлашиб.б,ултандан сунг иш 
бошлади. Завк; билан ишлаш учун ловим булган эркин- 
лик, соддалик ва расмият чехарасини х,еч ким Степан Ар
кадьич к;адар бадмас эди.. Степан АркадьичнИнг мах^а- 
масида ишлайдиган хэммахизматчисингари, котцб х,ам 
табассум ва. э*тиром, £адан котозларникелтирди-да, 
Степан Аркадьич жорий килган либерал бетакаллуфлик 
билан суз бощлади:.':, ,

Ахийри Пенза губернаси махдсамасидац маълV m o t  

олдик.. Мана, курсинлар,.
Степан Аркадьич. к-of о^лар орасига бармргини сув;иб 

туриб:
v  -  Ахийри олибсизлар-да.?деди. -  К^ни, жанрблар... -  

Шундай цадиб, мах#<ама маждцси бошланди. .
’ . Стенар^рдадьич • маъруф. ма^длида .блшини ви*;ор, 

билан куйи солиб: «Булар раисларининг ярим соатгина 
аввалайбйш  Килиб к^йган бола ах,волйга тушганлиги- 
ни кошки биЛишСа!» деб ^йлар, маърузаук;илиб турган
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махдлда, кузлари куларди. Машгулот соат иккигача да- 
вом этар, иккида эса танаффус булар, овкат килишарди.

Мах,кама залининг каттакон ойнабанд эшиги 
кукдисдан очилиб, биров кириб келганда, соат хдли икки 
булмаган эди. Подшо сурати тагида ва зерцало4 оркасида 
утирган барча хэйъат аъзолари, эрмак топилганидан хур- 
санд булишиб, ялт этиб эшик томон карашди; лекин эшик 
ёнида турган коровул кирган кишини дарров хдйдаб чика
риб, ойнабанд эшикни оркасидан ёпиб куйди.

Иш укиб булингандан сунг Степан Аркадьич керишиб 
Зфнидан турди-да, замонанинг либерал коидаларини 
бажо келтирмокчи булгандек уйгун бир хдракат билан 
чунтагидан папирос олиб, уз кабинети томон юрди. 
Икки ёрдамчиси, яъни эски хизматчи Никитин билан ка- 
мер-юнкер Гриневич у билан бирга чикди.

Степан Аркадьич:
-  Овкатдан кейин тугатамиз, -  деган эди, Никитин:
-  Тугатганда кандай! -  деди.
Х,озир улар к^раётган ишга катнашган шахслардан 

бири тугрисида Гриневич:
-  Фомин улгудай тулки одамга ухшайди, -  деб куйди.
Степан Аркадьич Гриневичнинг сузини эшитиб, юзи-

ни тириштирди ва шу билан биров какдда барвакт фикр 
юргизиш ярамаслигини сездирди-ю, лекин унга кеч 
нима демади.

-  Боя кирган ким эди? -  суради у крровулдан.
-  Кандайдир бир одам, нарёкка угирилиб кам эдим- 

ки, сурамасдан кириб кетибди, жаноби олийлари. Сизни 
сурадиларХ,айъат аъзолари чиксин, иннайкейин дедим...

-  Каерда?
-  Кайдам, даклизга чиндими, боядан бери шу ерда 

юрувди. Х,а, айа, -  деди коровул, жингалак сокол, кейг 
ягринли гулабир одамни курсатиб; у баррадан килин-
. ■ 1 > ...  .1 . '. I г  " .  > ^ ' t > ' » *  * > « j  •. 1 > t • v  ■ ; j . ч  - -» .

4 Зерцало -  кирраларига Буюк Петр фармонлари ёзилган уч бур- 
чакли призма; бундай призмалар И н кил обдан илгари давлат идора- 
ларига куйиб куй и л ар эди. (Тарж.) »
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ган папогини бошидан олмасданок; погоналари ейилиб 
кетган тош зинапоядан шахдам одимлар билан енгилги- 
на чикиб келаётган эди. Култигига портфель кистириб 
пастга тушиб бораётган бир озгин амалдор тухтади-да, 
югуриб чикаётган кишининг оёкдарига хушламай куз 
ташлагач, Облонскийга савол назари билан к;араб куйди.

Степан Аркадьич зина тепасида турган эди, у югуриб 
чикаётган кишини таниганда, мундирининг каштали 
ёкаси устида мулойимгина кулимсираб турган юзи яна 
х^м чараклаб кетди.

Степан Аркадьич узига якинлашиб келаетган киши
ни куздан кечириб:

-  Ана холос! Левин-ку, бор экансан-а! -  деди дустона 
бир х;азил билан кулимсираб.

-  Цандог булди, мени шу харобадан топищга жирканма- 
дингми? -  деди Степан Аркадьич, ошнасининг кулини ки- 
сиш билан каноатланмай уни упа туриб. -  Цачон келдинг?

-  Х,озир келдим, сени жуда хэм кургим келди, -  деб жавоб 
берди Левин, ийманиб ва айни замонда зардаси кайнаб, ха- 
вотирланиб теварагига аланглаб к^раб куйди.

-  Юр булмаса кабинетга, -  деди Степан Аркадьич. У 
ошнасининг иззат-нафси кучли ва жонсарак эканли- 
гини, ийманчок^игини биларди: Степан Аркадьич уни 
кулидан ушлади-да, хатарли жойдан олиб утаётгандек, 
бошлаб кетди.

Степан Аркадьич танишларининг карийб хдммаси 
билан: олтмиш яшар чоллар билан хдм, йигирма ёшли 
йигитлар билан хдм, актёрлар, министрлар, савдогарлар 
ва генерал-адъютантлар билан хэм сенсираб гаплащар- 
ди, у билан сенсираб гаплашадиганларнинг жуда купи 
ижтимоий зинапоянинг икки четидаги погоналарда 
турарди, шунинг учун улар Облонский оркали бир-бир- 
ларига як;инликларини билищса, них,оятда ажабланган 
булардилар. У узи билан шампан виноси ичишганлар- 
нинг х;аммаси билан «сен»сираб гапиришарди, узи эса 
^амма билан шампан виноси ичишарди. Шунинг учун уз
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тобелари олдида сенсираб гаплашадиган, узига «иснод 
теггизадиган» дустлари билан учрашгудек булса (у ош- 
наларининг купини х^зиллашиб шундай деб атар эди), 
узига хос бир назокат билан бу нохуш таассуротнинг 
таъсирини тобелари кузида камайтира биларди. Левин 
«иснод тегизадиган»лардан эмасди, лекин Облонский 
Левиннинг, тобелари олдида менга як;инлигини билдир- 
гиси келаётгандир, деб уйлаганини узига хос бир назо
кат билан сезди-ю, уни дарх,ол кабинетга олиб кириб ке- 
тишга шошилди.

Левин Облонский билан карийб бир ёшда экани, у 
билан бирга майхурлик кдлгани учунгина уни сенси- 
рамас эди. Левин унинг дастлабки ёшлик чогларидаги 
уртоги, дусти эди. Илк ёшлик чогларида топишган ош- 
налар бир-бирларини к;андай яхши куришса, характер- 
лари ва дидларининг турли булишига карамай, булар 
Х£м бир-бирларини шундай яхши куришарди. Шундай 
булса х,ам, фаолиятнинг турли хилини танлаб олган ки- 
шиларда тез-тез учраб турганидек, буларнинг хдр бири 
иккинчисининг фаолиятини тилда окласа ^амки, ундан 
дилида нафратЛанарди. Буларнинг хдр бирига узи кечи- 
раётган х,аёт чинакам х,аёт булиб, ошнаси кечираётган 
х,аёт Эса, фак;ат ?<ора х,аёт булиб куринарди. Облонский 
Левинни курганда енгил, истех,золи табассумдан узини 
тия олмади. Левиннинг кишловдан Москвага келиб-ке- 
тиб турганини у неча марта курган; Левин кишловда 
кандайдИр иш билан машгул; аммо нима килаётганини 
Степан Аркадьич х,еч мах,ал дурустрок; тушунмайди, ас- 
лини суриштирилса, бунга кизик;майди х,ам. Левин хдр 
доим Москвага х^яжонланиб, шошиб, бир оз сикдлиб ва 
сикилгандан узи тажанглашиб, купинча тамоман янги, 
кутилмагаН фйкр бИлан кеЛади. Степан Аркадьич буНга 
кулса х,ам, лекйн уни яхши курарди. Худди шунга ухшаш 
Левин х,ам Ошнасининг шах,арДаги хдёт тарзидан ва к;и- 
либ турган хизматидан ичида нафратланар, бу хизматни 
бехуда нарса деб, ундан куларди. Лекин фарк; шунда эди
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ки, хдмма кдлган ишни к;илган Облонский, узига ишонч 
ва оцкунгиллик билан, Левин эса узига ишонмай ва гох,о 
жах 1̂ аралаш куларди.

-  Биз сени купдан бери кутамиз, -  деди Степан Ар
кадьич кабинетига кириб ва Левиннинг кулини куйиб 
юбориб; у шу х,аракати билан бу ерда хавф-хатар йук- 
лигини билдиргандай булди. -  Жуда, жуда шод булдим 
сени куриб, -  деб сузини давом эттирди. -  Хуш, к;алайсан? 
А? Качон келдинг?

Левин индамади, у Облонскийнинг ёрдамчиларига, бу 
нотаниш кишиларга, айник;са, олифта Гриневичнинг ку
лига к;араб к;олди; Гриневичнинг оппок^ узун бармокла- 
ри, учлари кайрйлиб турган узун, сарик; тирноклари, 
куйлагининг енгларидаги каттакон, йилтирок; запонка- 
лари ва айник;са куллари Левиннинг бутун фикру хаё- 
лини олиб куйиб, бемалол уйлашига халак;ит берар эди. 
Облонский буни дарх,ол сезиб, кулимсиради.

-  Х,а-я, рухсат этинглар, сизларни таништирай, -  деди 
у. -  Ёрдамчиларим: Филипп Иванович Никитин, Михаил 
Степанович Гриневич, -  кейин Левин,томонга юзланди:
-  Земство ходими, янги земство одамларидан, бир кули- 
да беш пудли тошни кутарадиган полвон, чорвачи, овчи 
ва менинг дустим Константин Дмитрич Левин, Сергей 
Иванович Кознишевнинг укаси.

-  Жуда соз, -  деди чол.
Гриневич эса узун тирнокли нозйк кулини узата туриб:
-  Акангиз Сергей Ивановични билиш шарафига но- 

йилмиз, -  деди.
Левин ковогини солиб, Гриневичнинг кулини со- 

вуккина к;исди-ю, дарх,ол Облонскийга юзланди. Гарчи 
у бутун Россияга номи кетган ва бир онадан талашиб 
тушган ёзувчи акасини жуда-жуда хурмат килса х,амки, 
унга Константин Левин сифатида эмас, машхур Козни
шевнинг укаси сифатида мурожаат килишларини сира 
ёк;тирмас эди.
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-  Йук  ̂ мен энди земство ходими эмасман, хдммаси 
билан уришиб колдим, мажлисларига х,ам бормайман, -  
деди у Облонскийга к;араб.

-  Дарров-а! -  деди кулимсираб Облонский. -  Нечун? 
Нима булди?

-  Бунинг тарихи узун. Вак;ти келганда айтиб бераман,
-  деди-ю яна узи х;икоя кдлишга тутинди. -  Хайр, гап- 
нинг кискаси шуки, х,еч кандай земство фаолияти йук; ва 
булиши хдм мумкин эмас, мен бунга ишондим, -  деб ran 
бошлади, гуё уни биров х,озир хафа кдлгандек, -  бирин- 
чидан, бу уйинчок;, парламент уйинини уйнашади, мен 
эсам уйинчокда кизикдциган даражада ёш х*ш эмасман, 
унЧалик кари х,ам эмасман; иккинчидан (дудукланди), 
земство-уезд coterie5 учун пул топиш куроли; бурунлари 
васийлар, судлар булардй, энди эса порахурлик булмаса 
х^м, бебилиска маоши булган земство бор, -  деди у ки- 
зишиб, худди шу ерда зЬ-ирганлардан биронтаси у билан 
ran талашаётгандбк.

-  Уху! Сени яна янги фазада, консерватив фазасида 
куряпман-ку, -  Дедй Степан АркаДьич, -  лекин бу масала 
устида кейин гаплашамиз.

Левин ГриневичНинг кулларига нафрат билан тики- 
либтуриб: ’/

-  Ха, кейин гаплашамиз. Лекин сени бир кургим кел- 
ган эди, -  деди.

Степан Аркадьич мийигида кулимсираб куйди. У Ле
виннинг, афтидан француз машиначи тикиб берган янги 
кийимини куздан кечира туриб:

-  Минбаъд Европа кийимини киймайман деб айт- 
мабмидинг? -  деди. -  Шунак;а! Куриб турибман: янги фа- 
задасан.

Левин бирдан цизариб кетди, лекин узлари хдм сез- 
масдан хиёлгина кизарган катта кишилар сингари эмас, 
балки уз уятчанликлари билан кулгили ахролга тушиб 
колганликларини сезган ва бунинг натижасида яна беш

5 Бу ерда «шайка» маъносида. (франц.]
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баттар уялиб, кузларига ёш келгунча кизарадиган бола- 
ларга ухшаб кизарди. Унинг бу маъноли, мардона юзини 
болаларникига ухшаш бир ахролда куриш шу кддар тааж- 
жуб эдики, Облонский ундан кузларини олиб к;очди.

-  К|ани, цаерда куришамиз? Сен билан гаплашадиган 
жуда, жуда зарур гапим бор, -  деди Левин.

Облонский уйланиб колди шекилли:
-  Кел булмаса: Гуриннинг ресторанига бориб овк;ат 

к;илайлик-да, уша ерда бафуржа гаплашайлик. Учгача 
бушман, -  деди.

Левин бир оз уйлагандан сунг:
-  Йук;, мен бир ерга бориб келишим керак, -  деб жавоб 

к;илди.
-  Хайр, ундай булса бирга тушлик килайлик.
-  Тушлик? Йук  ̂ менга кара, айтадиган гапим унаца 

узун эмас, фак;ат икки огиз суз айтаман-у, сендан бир 
нарса сурайман, холос. Гаплашадиган булсак, кейин гап- 
лашамиз.

-  Хуп булмаса, х,озир айта к;ол уша икки огиз сузингни, 
сух,батни тушлик устида к;иламиз.

-  Булмаса икки огиз сузим шу, -  деди Левин, -  дарвок;е, 
айтарли суз х,ам эмас.

Левин уятчанлигини босишга х^ракат килган эди, 
бирдан юзи кахрли туе олди. •

-  Шчербацкийлар нима килишяпти? Бояги-боя- 
гидекми? -  деди Левин.

Степан АркадьИч кайнсинГлиси Китига Левиннинг 
ошик эканлигини купдан бери биларди; шунинг учун 
мийигида кулимсираб куйди, кузлари чак;наб кетди.

-  Сен икки огиз дейсан, мен булсам икки огиз суз би
лан жавоб килолмайман, чунки... кечир, бир дак;ик;ага...

Секретарь бетакаллуф хурмат билан ичкари кирди-да, 
ишнинг кузини билишда узларини бошлицларидан 
устун деб билувчи хэмма секретарларга хос бир такаб- 
бурлик билан кулидаги к;огозларни Облонскийнинг 
олдига келтириб, бир нима сураш бах,онасида аллакан-
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дай кийинчиликларни тушунтира кетди. Степан Аркадьич 
унинг сузини охиригача эшитмай, уз кулини сек- 
ретарнинг кули устига мулойимгина куйди.

-  Йук, мен айтганимдай кила колинг, -  деди у, бу тан- 
бех,ни юзидаги жилмайиш билан мулойимлаштириб; 
ишни узи кандай тушунганлигини кискагина уктирган- 
дан сунг когозларни нари сурди-да: -  Шундай кила ко
линг, х,а, лутфан шундай, Захар Никитич, -  деди.

Секретарь уялиб чикиб кетди. Степан Аркадьич сек
ретарь билан гаплашиб булгунча Левин узини хижо- 
латдан бутунлай унглаб олди; энди у икки кули билан 
стулга суяниб турар> юзида эса истех^оли бир диккат 
ифодаси бор эди.

-  Х,еч тушунмадим, тушунмадим-да, -  деди у.
Степан Аркадьич х£м шухгина кулимсираб ва папирос

ола туриб:
-  Нимага тушунмайсан? -  деб суради. У Левиндан кан- 

дайдир галати бир к;илик кутарди.
Левин елкаларини кисиб:
-  Килаётган ишларингизга тушунмайман, -  деди.
-  Тавба, кандай кдлиб шу ишни жиддий иш деб киласан?
-  Нима бупти?
-  Нима буларди, к;иладиган х,еч нима йук;-ку.
-  Сен шундай деб уйлайсан-у, лекин бизнинг ишимиз 

бошимиздан ошиб-тошиб ётибди.
-  Когозбозлик-да. Х,а, сенинг бунак;а ишга суягинг 

йук;, -  деб куйди Левин.
-  Яъни, фикрингча, бирон нук;соним борми?
-  Эх,тимол, бордир х£м, -  деди Левин. -  Шундай булса 

хдм сенинг сипойилигингга хавасим келади, дустимнинг 
шундай улуг кишилигидан фахрланаман. -  Кейин, узини 
зурлаб Облонскийнинг кузларига тик каради-да, илова 
к;илди: -  Лекин менинг саволимга жавоб бермадинг-да.

-  Хайр, хуп, хуп, сабр кил, сен х#м бир кун эшигимизни 
к;окиб келарсан. Яхшики Каразино уездида уч минг де
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сатина еринг, мана бундай мустах,кам мускулларинг бор, 
узинг х,ам ун икки яшар киздай тароватлисан, шундай 
булса х,ам, бари бир, бир кун бизнинг олдимизга келасан. 
Х,а, энди сен сураган нарсага келсак: у масалада х,еч к;ан- 
дай узгариш йук;. Лекин, афсуски, йукламаганингга жуда 
куп булди.

-  Бир нима булдими? -  Левин чучиб суради.
-  Йук, х,еч нима булгани йук, -  деб жавоб берди 

Облонский. -  Бафуржа гаплашамиз. Хуш, узинг нима иш 
билай келдинг?

-  Эй, бу тугрида хдм кейин гаплашамиз, -  деди Левин, 
яна кулогигача кизариб.

-  Ха, яхши. Масала ойдин, -  деди Степан Аркадьич. -  Гап 
бундок, сени уйимга чак^рсам буларди-ю, лекин хотиним 
пича бетоброк;. Бундай к^ла колайлик: агар курмок;чи бул- 
санг, улар бугун соат туртдан бешгача хэйвонот богида 
булишса керак. Кити яхмалак отяпти. Уша ерга бор, мен 
келаман, кейин бирон ерга бориб тушлик к;иламиз.

-  Жуда соз, яхши кол.
-  Х,а-да, бормай колма, мен сени биламан, ё эсингдан 

чикарасан ёки бирдан кишлакка жунаб коласан!— деб 
Степан Аркадьич кулиб унинг оркасидан кичкириб колди.

-  Йук, бораман.
Левин Облонскийнинг ёрдамчилари билан хайрлаш- 

маганини эшикка етгандагина эслади; шундай килиб ка- 
бинетдан чикиб кетди.

-  Афтларидан жуда сергайратжанобгаухшайдилар, -  
деди Гриневич, Лазин чикиб кетгандан сунг.

-  Ха, шунака, отахон, -  деди Степан Аркадьич, боши- 
нн чайкатиб. -  Хуп бахтли одам-да! Каразино уездида уч 
минг десатина ери бор, келажаги олдида, тароватига та- 
раф йук! Бизга йул булсин.

-  Ия, сиз нимага зорланаоиз. Степан Аркадьич?
Степан Аркадьич каттик хурсиниб:
-  Эй, ах,волим ёмон, жуда ёмон, -  деди.
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VI

Облонский Левиндан нимага келганлигини сура- 
ганда, Левин кизариб кетди ва кизаргани учун узидан 
жаэуш чивди, чунки у: «кайнсинглингга огиз солгани 
келдим» деб жавоб бера олмади, гарчи узи шу мак;садда 
келган булса хдм.

Левинлар билан Шчербацкийларнинг хонадонлари 
Москвадаги эски дворян хонадонларидан; улар хдмма 
вакт бир-бирлари билан якин ва дустона муносабат- 
да булиб келишган. Бу алок;а Левиннинг студентлик 
вактида яна хдм муста^камланди. У Долли билан Кити- 
нинг акаси ёш князь Шчербацкий билан бирга тайёрла- 
ниб, университетга бирга кирган эди. Уша махдл Левин 
Шчербацкийларнинг уйига тез-тез келиб юрарди. На- 
тижада Шчербацкийларнинг хонадонини яхши куриб 
к;олди. Бу канчалик галати туюлмасин, Константин Ле
вин чиндан хдм Шчербацкийларнинг уйига, оиласига ва 
айникса бу оиланинг аёлларИга мех,р куйган эди. Левин 
онасини эслай олмасди, ёлгиз опаси бор эди, холос; шу- 
нинг учун укимишли, номусли эски дворян оиласини у 
биринчи марта Шчербацкийларнинг уйида курди, Ле
вин ота-онасининг вафоти туфайли бундан мах,рум бул
ган эди. Бу оиланинг х,ар аъзоси, айникса, аёллари унинг 
назарида кандайдир сирли, шоирона бир туман пардаси 
билан коплангандай эди. Левин улардан биронта нук- 
сон топиш у ёвда турсин, балки уларни ураб турган уша 
шоирона парда оркасида энг юксак х,ислар ва турли ка- 
молатлар яширинган деб ишонарди. Бу уч нафар ойим- 
кизга нима учун кун оралаб го^ французча, гох, инглизча 
гапириш керак эди; нима учун улар муайян соатларда 
навбат билан фортепиано чалар эдилар (бу мусик;а ово- 
зи акасининг хонасида, юкорида, студентлар даре тайёр- 
лаётган хонада эшитиларди); француз адабиёти, мусика, 
раем, раке муаллимлари нима учун бу ерга келиб туради; 
муайян соатларда учала ойимк;из: Долли -  узун, Натали
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-  уртача, Кити эса кизил пайпок кийган хушбичим оёк;- 
чаларини одамлар кузидан яширолмайдиган даражада 
них,оятда калта атлас пустинчасини кийиб, M-lle Linon 
билан нима згчун коляскада Тверский бульварга бори- 
шади; нима учун уларга шляпаси заррин тукали лакей 
х д м р о х л и г и д а  Тверский бульвар буйлаб юриш керак 
эди, мана шуларнинг х,аммасига ва уларнинг дилидаги 
сирларига Левин тушунмас, лекин у ерда юз берган нар- 
саларнинг хдммаси гузал, ажойиб нарсалар эканини би- 
лар, шунинг учун, содир булган нарсаларнинг худди шу 
сирри-асрорига мафтун эди.

Студентлик вактида у ойимцизларнинг каттасини, 
яъни Доллини яхши куриб колишга сал колди, лекин 
уни тезда Облонскийга эрга бериб юбордилар. Ана шун- 
дан кейин иккинчисига кунгил куя бошлади. У худди 
опа-сингиллардан бирини яхши куриши кераклигини 
х,ис килса хдм, факат кайси бирини яхши кзфишини бил- 
мас эди. Лекин Наталья х,ам киборлар мух,итида кузга 
куринар-куринмас дипломат Львовга Тегиб кетди. Ле
вин университетни битириб чиккан кезларда Кити х,али 
норасида эди. Ёш Шчербацкий флот хизматига кириб, 
Болтик денгизида чукиб кетгандан сунг, Левин Облонс
кий билан дуст булишига карамай, Шчербацкийларни- 
кига камдан-кам борадйган булиб колди, лекин шу йил, 
Кишлокда бир йил тургандан сунг, кишда Москвага ке
либ, Шчербацкийларни курганда, уч опа-сингилДан к;ай- 
си бирини севиш насиб булганлигини англади.

Камбагал эмас, насли-насаби тоза, бадавлат киши 
булган Левин учун княжна Шчербацкаяга огиз солиш- 
дан хдм осонрок нарса йукдай туюлиши мумкин, уни 
Кизларига жуда хдм муносиб деб дарх,ол кабул килиш- 
лари э^тимолдан узок эмасди. Лекин Левин ошик эди, 
шунинг учун Кити унинг назарида х,ар жих,атдан мукам- 
мал, самовий, узи эса тупрокдан ташкари юрган кичик 
бир хилкат булиб куринарди, бундай булгандан кейин 
бошкаларнинг ^ам, Китининг узи х,ам уни муносиб куёв 
деб билишлари сира-сира аклга сигмас эди.
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Икки ой Москвада гангиб юргандан ва Кити билан уч- 
рашиш ниятида киборларга аралашиб. Китини карийб 
хэр кун куриб тургандан кейин, Левин, бирдан бундай 
булиши мумкин эмас, деган карорга келди-ю, кишлогига 
жунаб к;олди.

Левин кизнинг ота-онаси кузида узини гузал Китига 
нолойик, номуносиб куёв деб билгани ва Кити х^м мени 
сева олмайди деган уйга боргани учун, бундай булиши 
мумкин эмас, деган к;аноатга келган эди. Кариндош- 
уруглари назарида у х,еч кандай муайян фаолияти ва жа- 
миятда урни булмаган одам эди, х,олбуки, бу зп’тиз икки 
ёшга кирганда, уртоклари аллакачон -  кими полковник 
ва флигель-адъютант, кими профессор, кими банк ва те- 
мир йул бошк;армасининг директори ёки Облонскийга 
jbcuiaui, давлат мах,камасининг раиси булиб ^ирибди : 
узи эса (у бошкалар назарида узининг к;андай одамли- 
гини жуда яхши биларди) сигир купайтириш, ов к;илиш, 
бино курищ билан овора булган бир помешчик, яъни жа- 
мият тушунчасича, х,еч нимага ярамаган кишилар кила
диган ишни килиб юрган ва дурустрок одам булолмаган 
укувсиз бир киши эди, холос.

Сирли, гузал Китига келганда, у бундай хунук (у узини 
шундай хдсобларди). кищини, айникса, кузга куринарли 
бирон фазилати булмаган шундай тупори бир одамни 
яхши кура олмасди. Бундан ташкари, Китига булган ав- 
валги муносабати, яъни КитиНинг акаси билан ошначи- 
лик килиб юрган кезларида катта кишининг кичик бола- 
га киладиган муносабатига ухшаш.муносабатда булгани 
хдм севгиси йулида янги бир туганок булиб куринарди. 
Хунук, мех,рибон кишини (у.узини шундай х,исобларди.) 
ака-укалик мехри билан севиш мумкин, лекин узи Ки
тини кандай мух,аббат билан севган булса, Кити х,ам уни 
шундай севиши учун, чиройли, айникса, ажойиб фази- 
лаТли киши булиши керак, деб уйларди.

Хотинлар купинча хунук, оддий одамларни яхши 
куришади, деб эшитган булса х^м, бунГа ишонмасди,
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чунки у бу нарсани узига к;араб ечар, узи эса фак;ат чи- 
ройли, сирли ва жонон аёлларнигина яхши курарди.

Левин цишловда икки ой тургандан сунг, Китига 
булган севгиси ёшлик чогларида бошдан кечирган сев- 
гиларнинг биронтасига хдм ухшамаганлигига, бу ^ис 
бутунлай тинчини олиб куйганига, Китининг узига 
тегиш-тегмаслик масаласини х,ал килмасдан яшай ол- 
маслигига, юрагидаги умидсизлик узида пайдо булган 
васваса ок;ибати эканига, узининг рад кдлинишга х,еч 
кандай далил йуклигига каноат х,осил к;илди. Шунинг 
учун у бу сафар Москвага к;атъий к;арор билан: Китига 
огиз солиш ва к;абул к;илсалар унга уйланиш к;арбри би
лан келган эди. Ёки... рад кдлсалар, х,оли нима булишини 
уйлашга юраги бетламасди.

VII

Левин Москвага эрталабки поезд билан келиб, она 
бир, ота бошк;а булган акаси Кознишевникига тушди. Ке- 
лишининг сабабини дарх,ол айтиш ва акасидан маслахдт 
олиш учун кийимларини узгартириб унинг кабиНетига 
кирди; лекйн акаси ёлгиз эмас экан. У ерда Харъковдан 
келган машхур фалсафа профессори зп’ирган экан; у узи 
билан Кознишев зфтасида гоят мухдм фалсафий масала- 
да Чик;к;ан англашилмовчиликни бартараф килиш учун 
атайин Москвага келибди. Профессор материалистларга 
Карши кизгин мунозара бошлаган, Сергей Кознишев эса 
бу мунозарани марок билан кузатиб юрган: у професеор- 
нинг сунгги мак;оласини укиб, узининг эътирозларини 
унга хат оркали ёзиб юборган; у профессорнинг материа
листларга хдцдан зиёд ён босиб юборганлигини таъна 
килган эди. Профессор хам бу масалани бамаслах^т х,ал 
к;илиш учун дарх,ол етиб келди. Гап уша махдллар жуда 
мода булган масала, яъни «инсон фаолиятидаги рух,ий ва 
физиологик х,одисалар уртасида чегара борми ва булса 
каерда?» деган масала х,ак;ида борарди.
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Сергей Иванович одатда хдммани мулойимлик билан 
совуккина карши оларди; укасини х,ам шундай кутиб 
олиб, уни профессор билан таништиргандан сунг, сух,ба- 
тини давом эттирди.

Кузойнакли, тор манглайли кичкина сап-сарик; одам 
саломлашиш учун бир зумгина гапдан тухтаб, сунг парво 
к;илмай сузини улаб кетди. Левин профессорнинг кетиши- 
ни кутиб утирди, лекин куп утмай сух,бат мавзуи унинг 
узини хэм к;изик;тирди.

Левин бу ерда тилга олинган мак;олаларни журнал- 
ларда учратган ва университетда табиатшунос булга
ни учун узига таниш тиббиёт билими асосларининг 
тарак;к;иёти билан к;изик;иб, у макрлаларни ук;иган эди; 
лекин инсоннинг х^йвондан пайдо булгани х,ак;идаги, 
рефлекслар, биология ва социология хдк;идаги бу илмий 
хулосаларни сунгги вак;тларДа миясига тобора тез-тез 
келиб турган улим ва хдётнинг узи учун булган ахдмия- 
ти х,ак;идагимасалалар билан х,еч богламаган эди.

У акасининг профессор билан к;идаётган сух,батини 
эшитиб, илм масалаларини кунгил масалаларига олиб 
келиб борлащаётганини пайк;ади; шу масалаларга. бир 
неча бор. жуда як;инлащиб келишарди-ю, лекин Левин
нинг назарида, энг мух,им масалага х,ар сафар энди як;ин- 
лашди дегунча дарров узоклащиб, яна нозик боблар, 
шарх,лар, цитаталар, имо-ишоралар, обрули зотлар айт- 
ган сузлар сох,асига шунгиб кетардилар; Левин булса ran 
нима устида кетаётганини зурга-зурга тушунарди.

Сергей Иванович узига хос аник; ва равшан бир ифода 
ва нафис бир талаффуз билан:

-  Таш^и дунё х,ак;идаги тасаввурларимнинг хдммаси 
таассуротларим натижаси булишига х,еч йул куёлмай- 
ман, бу х,ак;да Кейснинг фикрига х,еч мах;ал кушилолмай- 
ман, -  деди. -  Борлик; х,ак;идаги тушунчани мен х,ис, сезги 
орк;али х,осил килганим йук;, зеро, бизга бу тушунчани 
берадиган махсус аъзо х^м йук;, -  деди.
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-  Хуп, лекин улар, Вурст, Кнауст ва Припасовлар сизга, 
борлик; хдкдцаги тушунчангиз барча сезгилар мажмуа- 
сидан х,осил булади, бу борлик; тушунчаси сезгилар на- 
тижасидир, деб жавоб беришади. Х,атто Вурст х,ам: сезги 
йук; жойда, борлик; хдм йук;, деб айтади.

-  Мен аксини исбот кдламан, -  деб Сергей Иванович 
суз бошлади...

Лекин Левинга улар яна энг мух^м масалага як;инла- 
шишганда, тагин узокдашиб кетишаётгандек туюлди, шу- 
нинг учун профессорга шу саволни беришга журъат этди:

-  Агар х,исларим йук; к;илинса, таним улса, демак, ортик; 
х,еч к;андай борлик;нинг булиши мумкин эмас экан-да?

Профессор файласуфдан кура кема судровчи марди- 
корга рсшаган бу галати одам гапини булгани учун гаши 
келди-ю, рух,ий азоб чекаётгандек к;араб куйди; кейин: 
«бунинг гапига нима деса булади?» деб сураётгандек, 
кузларини Сергей Ивановичга тикди. Лекин Сергей Ива
нович профессор сингари зур бериб, бир ёк;лама к;илиб 
гапирмаган эди, шу сабабли профессор учун бу саволга 
жавоб бериш ва айни замонда жуда соддадиллик билан 
берилган бу табиий саволни туШуниш учун мйяси етар- 
ли даражада тоза эди. Шунйнг учун кулймсираб туриб:

-  Бу масалани х,ал ^илйш^а х;али хдк;имиз йук;, -  деб 
куйди.

-  Кулимизда далиллар йук;, -  деб профессор Сергей 
Ивановичнинг сузини тасдик;лади-да, уз фикрини давом 
этишга киришди. -  Йук;, -  деди у, -  мен шуни таъкидла- 
мок;чиман: Припасов айтганидек, сезги замирида таас- 
сурот б^лса х,амки, биз бу икки тушунчани бир-биридан 
цатъиян фарк; этишимиз лозим.

Левин ортик; кулок; солмай, профессорнинг кетишини 
кутиб утирди.
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VIII

Профессор кетгандан сунг Сергей Иванович укасига 
угирилиб:

-  Келганингга жуда хурсанд булдим. Купрок; турасан- 
ми? Хужалигинг к;алай? -  деди.

Хужалиги акасини унча кизиктирмаслигини ва унга 
табиатсозлик кдлиб шунчаки сураб куйганлигини Левин 
биларди, шунинг учун фак;ат бурдой сотгани ва пули хдки- 
дагина жавоб к;илди.

Левин уйланиш ниятида эканини айтиб, бу хдкда 
акасининг маслах,атини сурамок;чи булган ва бунга х,ат- 
то к;атъий к;арор хдм килган эди; лекин акасини куриб, 
унинг профессор билан килган су^батига кулок солган- 
дан сунг, кейин эса акасининг х,омийлик охднги билан 
хужалик ишларини сураганини (уларнинг оналаридан 
мерос колган мулк булинмагани учун мулкнинг х^р ик- 
кала кисмини х^м Левин бошк;ариб келарди) эшитиб, 
Левин узининг уйланиш нияти хэкида нима учундир 
акаси билан гаплаша олмаслигини сезди. Акам бу маса- 
лага менинг кузим билан к;арамайди, деб уйлади.

Сергей Иванович земствога жуда цизик;ар ва унга кат- 
та ахдмият бериб келарди, шунинг учун:

-  Хуш, сизлар томонда земствонинг а^воли калай? -  
деб суради.

-  Ростини айтсам, к;анак;алигини билмайман...
-  Нега? Сен уша земство мах,камасининг аъзосисан-ку!
-  Йук, х,озир аъзоси эмасман, чик;иб кетдим, мажлисла- 

рига хрм бормайман, -  деб жавоб берди Константин Левин.
Сергей Иванович эса:
-  Афсус! -  деди, крвогини осилтириб.
Левин узини оклаш учун уездларидаги мажлислар 

тугрисида гапира бошлади.
-  Ана шу-да, биз х,амма вак;т шундай киламиз, -  деб 

Сергей Иванович унинг сузини булди. -  Биз, руслар, хд-

39



миша шундай циламиз. Узимизнингхатоларимизни к$фа 
билиш к;обилиятимиз, эх,тимол, яхши фазилатдир, лекин 
биз ошириб юборамиз, хдмма вак;т тилимизнинг учида 
турган киноя билан юпанамиз. Мен сенга айтсам, земст
во муассасалари ихтиёрида булган хукук; Европанинг 
бопща бир халк;ига, чунончи немислар ё инглизларга бе- 
рилса борми, улар бу хукукдан фойдаланиб, озодликка 
эришади, биз булсак, мана шунак;а куламиз, холос.

-  На чора? -  деди Левин, гуно^корларча, -  бу менинг 
охирги тажрибам эди. Шунинг учун жонимнинг борича 
уриниб курдим, булмади, кулимдан келмади.

-  Кулимдан келмади эмиш, -  деди Сергей Иванович, -  
сен бу нарсага чинакам иш кузи билан к;арамайсан.

Левин хафалик билан:
-  Балки, -  деб куйди.
-  Хабаринг борми, Николай аканг яна шу ерда юрган 

эмиш.
Николай -  Константин Левиннинг тугишган акаси, 

Сергей Ивановичнинг эса она бир укаси эди: мол-мулки- 
нинг купини совуриб, ярамас одамлар билан улфат булиб, 
ака-укаси билан уришиб юрган, хароб булган киши эди.

-  Йуг-э? -  деб юборди Левин така-пука булиб, -  к;аер- 
дан биласан?

-  Прокофий к^ада  курибди.
-  Шу ерда-я, Москвада-я? Каерда эмиш? Биласанми? -  

Левин хозироцчик^б кетадигандек, урнидан сакраб турди.
Сергей Иванович укасининг хдяжонланганига ачин- 

гандай бошини чайк;аб:
-  Аттанг, сенга айтмасам булар экан, -  деди. -  Каерда тур- 

ганини билиб келгани одам юбордим. Трубинга берган век- 
сел ини тулаб куювдим, уни хам узига юбордим. Мана унинг 
менга калган жавоби.

Сергей .Иванович пресс-папье тагида ётган хатни 
олиб укасига узатди.

Левин галати, лекин узи учун к;адрдон булган хат би
лан ёзилган сатрларни ук;иб чикди.
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«Мени уз хрлимга куйишларингизни мутелик билан ил- 
тимос кдламан. Мар^аматли акажон ваукажонимдан талаб 
к;иладиган бир нарсам булса, у хдм шудир. Николай Левин».

Левин бу сатрларни ук;иди-ю, бошини кутармасдан, 
кулида хат билан Сергей Иванович олдида туриб колди.

Х,озир унинг калбида бахтсиз акасини унутиш истаги 
билан бундай килиш ёмон-ку, деган тушунча уртасида 
кураш бормокда эди.

-  Афтидан, мени х,акорат килмокчига ухшайди, -  деди 
Сергей Иванович сузини давом кдлдириб, -  лекин мени 
хдкорат к;ила олмайди, унга жоним билан ёрдам килиш- 
ни истардим-у, лекин биламан, бунинг иложи йук;-да.

-  Тугри, турри, -  деб такрорлади Левин. -  Сенинг унга 
муносабатингни биламан, кадрлайман х#м, лекин мен 
унинг олдига боришим керак.

-  Хохдасанг, майли, бор, лекин маслахдт бермайман,
-  деди Сергей Иванович. -  Яъни узим тугримда кунглим 
тук, У сеци мен билан уриштириб куя олмайди, бунисидан 
куркмайман, лекин маслахдтимга кирсанг, бормаганинг 
маъкул. Унга ёрдам килиб булмайди. Яна узинг биласан.

-  Э^тимол, ёрдам килиб булмас, лекин сезиб туриб- 
ман, айникса, шу дак;ик;ада, -  бу боцща ran, -  хотиржам 
булолмаслигимни сезиб турибман.

-  Ана холос, мен бу килигингга тушунолмайман, -  деди 
Сергей Иванович. Кейин илова килди: -  лекин бир нарса- 
га яхши тушунаман: бу танозе ва итоат сабогидир. Нико
лай х,озирги а^волга тушгандан сунг разолат деб аталган 
нарсага бошкача, мархдмат кузи билан карайдиган булиб 
колдим... биласанми унинг нималар цилганини?..

Левин кайта-цайта:
-  Ух, бу жуда мудх,иш, мудх,иш! -  деди.
Левин Сергей Ивановичнинг лакейидан акасининг ман- 

зилини олиб дарх,ол жунамокчи булди-ю, лекин уйланиб 
куриб, кечкурун боришга карор кдлди. Кунгил бесаран- 
жомлигидан кугулиш учун, Москвага нима мак;садда кел-
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ган булса, энг аввал шу ишни х̂ ал кдлиш керак эди. У ака- 
синикидан тугри Облонскийнинг идорасига борди; у ерда 
Шчербацкийларни суриштирди-да, Китини куриш мумкин 
булган жойга цараб кетди.

IX

Левин соат туртда хдйвонот боги олдида извошдан 
тушди; юраги дукиллаб урар эди; у йулакча билан тугри 
тепага, яхмалак отиладиган жойга к;араб кетди; Китини 
уша ердан топишини аник билган эди, чунки дарвоза ол
дида Шчербацкийларнинг каретасини к$фган эди.

Хаво очик, совук каттик; эди. Дарвоза олдида кареталар, 
чаналар, извошчилар, жандармлар каторлашиб турарди. 
Шляпалари чаракдаган куёшда ялтираган тоза кийим- 
ли одамлар дарвоза олдида ва рахдари уймакор килиб 
ишланган рус услубидаги уйчалар орасидаги тозалаиган 
йулкаларда кдйнашарди; богдаги шохлари кор тагида 
эгилган сада кайинлар тантана кезлари кийиладиган янги 
либослар билан ясаниб олганга ухшарди.

У яхмалак майдонга бориладиган йулкада кета туриб 
узича: «Х,овлик;иш керак эмас, огир булиш керак» дерди. 
Кейин юрагига хитоб кдлди: «Сенга нима булди? Бу нима 
узи? Жим бул, нодон!» У узини босишга нечогли хдракат 
Килса, нафаси шунча тикиларди. Бир таниши учраб, уни 
чак;ирди, лекин Левин унинг кимлигини х,ам билмади. 
У тепага якинлашди, у ерда пастга тушаётган ва тепага 
чик;аётган чаналарнинг занжирлари гижирлар, сиргана- 
ётган чаналар гулдурар, хушчак;чак; овозлар янграрди. У 
яна бир неча кадам ташлади, ана эндй яхмалак майдони 
яЦкол куриндй ва яхмалак ОтаётГ^нлар орасидан дарх,ол 
Китинитаниболди.- ■' 1 ~ ' •'

Левин юрагининг ШОДЛик билан талпийиШи, орзики- 
шИдан КиТининг шу ердалигйни пайкдди. Кити яхмалак 
майдонининг нариги томонида бир хоним билан гапла-

42



шиб турган эди; унинг кийимида х^м, туришида хдм х,еч 
крндай дабдаба йукдек эди. Лекин алаф ичида атиргулни 
ажратиш крнчалик осон булса, оломон ичидан уни топиб 
олиш хэм Левин учун шунчалик осон булди. Х,амма нарса 
унинг нури билан ёритилгандек эди. Теваракдаги мавжу- 
дотни ёритган нарса унинг табассуми эди. «Нахртки мен муз 
устига тушиб, унинг ёнига бора олсам?» деб уйлади Левин. 
Кити турган ер оёк; босиб булмайдиган табаррук ер булиб 
куринди ва бошидан шундай дакрткр кечдики, кетиб к;оли- 
шига сал к;олди: шу кддар дазулат босди уни. Кейин зур билан 
узини кулга олди-да, Кити ёнида хрр хил одамлар юрибди, 
демак узим хэм у ерга бориб яхмалак отишим мумкин-ку, деб 
мулохэза кдлди.

Куёшга узок; к;араш мумкин булмаганидек, Китига хдм 
узок; к;арамасликка тиришиб пастга тушди, лекин Кити
га к;арамасданок;, куёшни кургандек уни куриб турди.

Бир-бирлари билан таниш ва бир тугаракка мансуб 
одамларнинг х^аммалари хафтанинг шу куни ва куннинг 
шу пайтида муз майдонида тупланардилар. Бу ерда уз 
санъатларини куз-куз к;илган яхмалак усталари, курси 
суянчигини ушлаб олиб, бесунак;ай хдракатлар билан 
курк£-курк;а яхмалак отишга урганаётганлар, угил бо- 
лалар ва соглик^арини сакдаш мак;садида яхмалакка 
чик;к;ан кексалар бор эди; буларнинг хаммаси Левин на- 
зарида худонинг бахтли бандалари эди, чунки улар шу 
ерда, Китига як;ин ерда эдилар. Яхмалак отаётганлар 
парвосизлик билан Китини кувиб узиб кетишар, у билан 
х^тто бепарво гаплашар ва яхмалакнинг яхшилигидан, 
куннинг очик^лигидан, бах1ри-диллари очилиб, Китидан 
к;атъи назар уз бошларига чак;чаклашардилар.

Китининг буласи Николай Шчербадкий эгнида калта 
жакет ва тор шим, оёк^арида коньки билан зфиндиеда 
утирган эди, Левинни куриб к^чкирди:

-  У, биринчи рус яхмалакчиси! Качон келдингиз? Муз 
яхши, яхмалакбоп, тез булинг, конькини кийинг.
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Левин Кити хузурида узининг шунмалик журъат ва бета- 
каллуфлик билан гапирганига ажабланиб ва Китига кара- 
масдан, уни бир зум булса хам назаридан крчирмай туриб:

-  Конькийим йук;, -  деб жавоб цилди. У куёшнинг узи
га як;инлашиб келаётганини сезарди. Кити яхмалак май- 
донининг бурчагида эди, у кунжлари баланд ботинкали 
нозик оёкчаларидаги конькининг тумток учига босиб, 
афтидан юрак бетламай, Левин томонга сиргалиб ке
ларди. Рус либосидаги бир угил бола, кулларини к;аттик 
силкиб ва ерга энгашиб олиб, Китидан узиб кетди. Кити 
нунок^шк билан сиргаларди; у ипга осиглик; кичкина 
муфтадан кулларини чик;ариб куришиш учун шайланган 
ва Левинни таниб, хдм унга, хдм узининг хуркаклигидан 
кулиб келаётган эди. Муйилишга етганда оёк;часини бир 
силкитиб, турри Шчербацкийнинг ёнига сиргалиб кел- 
ди-да, унга кули билан ёпишиб, кулимсирган х,олда кал- 
ласи билан Левинга салом к;илди. Кити у тасаввур кил- 
гандан х^м гузалрок; эди.

Левин Китини уйлаганда, уни бутун борлиги билан, 
айникса, болаларга хос софлик ва мехрибонликни ифода 
Килувчи мана шу латофатли, хушбичим юзини, нозик елка- 
ларида эркин турган муьжазгина малла сочли бошини ха- 
ёлида жонлантира оларди. Чехрасидаги болалик ифодаси 
коматининг нозик нафосати билан кушилиб унинг узига 
хос малохэтини ташкил кил ар, буни Левин яхши билар- 
ди; лекин унда хдр махдл кишини ногах,он хдйратга солиб 
куядиган нарса мулойим, вазмин ва ростгуй кузларининг 
ифодаси ва айник;са Левинни х^амма вакт жозибали сехр- 
лар дунёсига элтадиган табассуми эди; Левин эса у сирлар 
дунёсида кунгли юмшаб ийиб кетар, илк болалик чоглари- 
да хдм камдан-кам шундай бул ганиниэслаб келарди.

Кити унга кулини узатаётиб:
-  Качон келдингиз? -т деб суради. Кейин, муфтасидан 

туш и б кетган даструмолини Левин ердан олиб берган- 
да: -  Саломат булинг, -  деб куйди.
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-  Менми? Як;инда, кеча... йуг-э бугун... келдим, -  деб 
жавоб берди Левин, ^аяжонланганидан унинг саволини 
дарров тушунмасдан. -  Сизларникига бормок;чи эдим, -  
деди-ю, Китини нима мацсадда излаб келганини дарх,ол 
эслаб, хижолатдан к;изариб кетди. -  Сизнинг яхмалак 
отишингизни билмас эканман, конькида жуда яхши тий- 
ганар экансиз.

Кити Левиннинг нега хижолат тортаётганини бил- 
мок;чи булгандек, унга диктат цилиб к;аради.

-  Сизнинг мак;товингизни кдцрлаш керак. Бу ерда сиз- 
ни энг яхши яхмалак отувчи эди, деган ривоятлар бор,
-  деди к;из муфтага кунган к;иров игначаларини к;ора 
кулк;опли кичкина кули билан к;ок;иб.

-  Ха, бир махдллар эхтирос билан яхмалак отардим; бу 
сохдда камолатга етиш истагим бор эди.

-  Назаримда, сиз х^мма нарсани эх,тирос билан к;ила- 
сиз шекилли, -  деди Кити кулимсираб, -  сизнинг яхмалак 
отишингизни бирам кургим келадики, тезрок; коньки ки- 
йинг, бирга сийганамиз.

Левин унга караб туриб: «Бирга яхмалак отамиз! 
Нахртки бу мумкин булса?» деб уйларди.

Кейин:
-  Х,озир кийиб келаман, -  деди.
Шундай к^либ, Левин коньки кийиб келгани кетди.
Коньки ижарачиси Левиннинг оёгини ушлаб ва конь- 

кини пошнасига махкамлаб туриб:
-  Биз томонларга келмаганингизга х^м анча булди, 

так;сир, -  деди. -  Сиздан кейин жаноблар орасидан уста 
чик;мади. Шуичалиги тузукми? -  деб суради у, коньки 
кайишини тортиб.

Левин чех,расига беихтиёр ёйилаётган бахт табассу- 
мини з)фга тутиб тзфиб::

-  Тузук, тузук, лекин тезрок; булинг, -  деди. Кейин: «Ха, 
ана бухрёт, ана бу чинакам бахт! -  дебуйлади. -  Бирга тий- 
ганамиз, деди. Розимни айтсаммикин х,озир? Лекин х;озир
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бахтлиман, х,еч булмаса умид билан бахтлиман, шунинг 
учун розимни айтишга куркрман... айтганда-чи?.. Йук  ̂ай- 
тиш керак! Айтиш керак ахир! Йуцол, сусткашлик!»

Левин оёк;к;а турди, пальтосини ечди, кейин уйча 
ёнидаги гудир-будур муз устида тийганиб, текис жойга 
чикди-да, суръатни худди уз ихтиёри билангина тезла- 
тиб, секинлатиб ва йуналтириб бораётгандек, бемалол 
сирпаниб кетди. У Китининг ёнига яна э$эйик;иб келган 
булса з̂ ам, лекин к;из лабларидаги табассумни куриб, яна 
кунгли жойига тушди.

Кити кулини унга берди, улар борган сари суръатни 
тезлаштириб ёнма-ён учиб боришди; учишлари тезлашган 
сари Кити хэм Левиннинг цулини махдамрок; к^сиб борди.

-  Сиз билан тезрок; урганиб олардим, негадир мен 
сизга ишонаман, -  деди унга к;из.

Левин хэм:
-  Менга суянганингизда, менда хдм узимга ишонч орта- 

ди, -  деди-ю, бирдан айтган гапидан курк;иб, цизариб кет
ди. Хак^кдтан хдм, у шу сузларни айтиши биланок^ куёш 
булут ичига кириб кетгандек, к;из юзи хэм узининг наво- 
зишини бирданига йук;отди; Левин унинг чехрасидаги та- 
ниш ифодани курди: силлик; манглайига тириш югурди, бу 
унинг к;аттик;уйга берилганини билдирарди.

-  Дилингизни сиёх, к;илган бирон нарса булгани йук;- 
ми? Дарвок;е, буни сурашга хдк;им йук  ̂-  деди у шошиб.

-  Нега?.. Йук; дилимни сиёх, циладиган х,еч нима булга
ни йук;, -  деб Кити совук;к;ина жавоб к;илди, кейин дарров 
илова этди: -  М-11е Ыпопни курганингиз йук;ми?

-  Курганимча йук;.
-  Олдига боринг, у сизни жуда яхши куради.
Левин: «Бу нима дегани? Уни хафа к;илиб куйдим, ё 

раббий, узинг мадад к;ил!» деб уйлади-ю, уриндикда 
утирган ок; сочли француз кампир томон югуриб кетди. 
Француз аёл кулимсираб ва ясама тишларини курсатиб 
туриб уни цадрдон дустдай к;аршилади.
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-  Шунакд, усяпмиз, -  деди у, кузлари билан Китига 
ишора кдлиб. -  Кдрияпмиз хдм. Tiny baar6 катта булиб 
к;олди! -  деб француз аёл кулиб сузида давом этди ва 
Левиннинг уч ойимциз хдкидаги хдзилини эслатди; Ле
вин уларни инглиз эртагидаги уч айиккд рццатган эди.
-  Эсингиздами, шунаца деб хдзиллашардингиз?

Бунакд хдзил к;илгани Левиннинг эсида х,еч крлмаган 
булса хдм, француз аёл ун йилдан бери бу хдзилни эсла- 
ганда кулиб завкланарди.

-  Яхши, боринг энди, яхмалак отинг. Хд, бизнинг Кити 
хдм яхмалакни яхши отадиган бупти, а?

Левин яна Китининг ёнига югуриб келганда, юзида 
аввалги нохушлик аломати йуколиб, кузлари тагин боя- 
гидек ростгуйлик ва мех,рибонлик билан чак;наб турган 
булса хдм, Левинга унинг мехрибонлигида журттага к;и- 
линган вазминлик аломати бордек туюлди. Буни куриб, 
Левин маъюс булди. Кити узининг кари мураббияси 
хдкида, унинг галати одатлари хдк;ида гапириб берган- 
дан сунг Левиннинг турмуши хдкида с>фади.

-  Нах,отки к;иш кунлари к;ишлокда зерикмасангиз? -  
деди у.

Огир-вазмин кайфиятда булган Кити уни узига буй- 
сундираётганини, энди бухрлатдан кутулишга курби ет- 
маслигини сезиб:

-  Йук. зерикмайман, жуда хдм бандман, -  деди Левин.
Кити:
-  Купрок турасизми? -  деб сураган эди, у нима деяёт- 

ганини уйламасдан:
-  Билмайман, -  деб жавоб к;илди. Агар кртзнинг мана 

шу дустона, вазмин охднгига буйсунса, яна х,еч нимани хдл 
кдлмасдан кетиб колиши мумкинлиги хдкдцаги фикр мия- 
сига келди-ю, ичида галаён турди,

-  Вой, нега билмайсиз?,
-  Билмайман-да. Бу сйзга боглик,, -  деди-ю, айтган 

сузларидан дарх,ол дах,шатга келди.

6 Айщча. ( ингл.)
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Кити унинг сузини эшитмадими ё эшитгиси келмади- 
ми, х^йтовур, худди кщ илиб кетгандек оёгини икки мар
та музга урди-да, сийганиб ундан узокдашиб кетди. У М-11е 
Linon ёнига келиб, мураббиясига бир нималар дегандан 
сунг хонимлар конькиларини ечаётган уйчага йул олди.

«Ё раббий, нима к;илиб куйдим! Эй худойим! Узинг ма- 
дад бер, узинг акд бер менга!» деб Левин муножот к;илди 
ва айни замонда кзгчли хэракатларга эх,тиёж сезиб, муз 
устида югурганича ички ва таыщи доиралар чиза кетди.

Шу махдл ёшлардан бири, яъни янги яхмалак отувчилар- 
нинг энг яхшиси огзида папирос, оёк/шрида коньки билан 
кэхрахонадан чикди-да, югура келиб, зина погоналарини 
таракдатиб, сакраб-сакраб конькида пастга туша бошлади. 
У пастга тушиши биланок^ буш турган кулларининг х,ол ати- 
ни хэм узгартирмасдан, муз устида сийгана кетди.

-  У, бу янги хили-ку! -  деди-да Левин, яхмалак отиш- 
нинг бу янги хилини к;илиб куриш з^чун дарх,ол тепага 
югуриб чик;иб кетди.

Орк;асидан Николай Шчербацкий:
-  Х,азир булинг, буни хэвосини олмасдан к;илиб бул- 

майди! -  деб к;ичк;ирди.
Левин зина бошига чик;иб, иложи борича югуриб кел- 

ди-да, пастга туша бошлади, бу хэракатга урганмагани 
учун куллари билан пасангисини сакдарди. Охирги пого- 
нага етганда к;ок;илиб кетди-ю, кул зачини музга к;адаб, 
кескин хэракат билан узини унглаб олди-да, кула-кула 
илгарига сирганди.

Шу махэл Кити M-lle Linon билан кичкина уйдан чик;иб 
келаётган эди; узининг севгили акасидек курган Левинга 
Кити илик; бир мехр билан кулимсираб кэраб: «Жуда дил- 
бар йигит-да», деб уйланди: «Нах;отки мен гунохдор бул- 
сам, нах,отки бирон ёмон иш кдлиб куйган булсам? Улар 
буни гамза дейишади. Биламан, менинг севганим у эмас; 
лекин шундай булса хэм у билан бахрим очилади, узи хэм 
бирам ёк;имтойки. Фак;ат нимага у сузни айтди-я?» деб уй- 
ларэдищ з.
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Шиддатли хдракатдан кейин к;ип-к;изариб кетган Ле
вин чикиб кетаётган Китини ва уни зинапояда кутиб 
олган онасини курди-ю, тухтаб, уйланиб колди. У дархщ  
конькиларини ечди-да, она билан кизга бог дарвозаси 
огзида етиб олди.

-  Сизни куриб жуда хурсанд булдим, -  деди княгиня. -  
Мех,монларни х,ар вак;т пайшанба кунлари кабул киламиз.

-  Демак, бугун?
-  Сизни курсак жуда хурсанд булардик, -  деди кня

гиня, куруккина килиб.
Онасининг бу КУРУК жавоби Китини хафа к;илди, шу 

сабабдан бу совук муомала таъсирини юмшатиш учун Ле- 
винга юзланди-ю, кулимсираб туриб:

-  Яхши колинг, -  деди.
Шу пайт шляпасини дол куйган, юзи ялтираб, кузлари 

чараклаб турган Степан Аркадьич вик;ор билан бокда ки
риб келди. Лекин к;айнанасининг ёнига келди-ю, унинг 
Долли с о е л и г и  тугрисидаги саволларига маъюс ва гу- 
нох,кор кишидек тумтайиб жавоб бера бошлади. Кайнана- 
си билан секин, гамгин бир чехрада гаплашиб булгандан 
сунг, куксини ростлаб, Левинни култигидан олди. Кейин:

-  Хуш, кетдикми? -  деб суради. -  Бутун хаёлим сенда 
булди, хайрият, келибсан, жуда хурсанд булдим, -  деди 
Степан Аркадьич, унинг кузларига маънодор к;араб.

-  Кетдик, кетдик, -  деб жавоб берди бахтли Левин. 
«Яхши щлинг» деган овоз хдмон кулок^арида янграр ва 
шу сузлар айтилаётганда к;изнинг юзида зох,ир булган та- 
бассумни хднуз куриб турарди.

-  «Англия»га борамизми ё «Эрмитаж»га?
-  Менга бари бир.
Степан Аркадьич «Англия»ни танлаб:
-  Хул булмаса, «Англия»га, -  деди, чунки у «Англия»га 

«Эрмитаж»га Караганда купрок, кдрздор эди. Шунинг учун 
бу мех^онхонадан узини олиб к;очиб юришни муносиб деб 
билмас эди. -  Извошинг борми? Жуда соз, мен каретамга 
жавоб бериб юборувдим.
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Йул буйи дустлар индамай боришди. Левин Кити 
юзидаги ифоданинг узгариши нимани билдираркин деб 
уйлар, гох, умид бор деб узига далда берар, гох; умидсиз- 
ликка берилиб, умидининг пучлиги аник; эканини к$фар, 
шундай булса хамки, яна узини Китининг табассуми ва 
яхши к;олинг, деган сузларидан илгариги одамга сира ух- 
шамаган бутунлай бошк;а одамдек х,ис этарди.

Степан Аркадьич эса йулда тушлик менюсини тузиб 
борди. Мусофирхонага як;инлашганларида Левинга:

-  Айтмокчи, сен тюрбони яхши курасан-а? -  деган эди, 
Левин:

-  Нима? -  деб цайтариб суради. -  Тюрбо? Ха, тюрбони 
улгудай яхши кураман.

X

Облонский билан мусофирхонага кирганда Левин 
Степан Аркадьичнинг чехрасидан ва бутун циёфасидан 
мулойим бир нур ёгилиб турганини, важохртининг бош- 
к;ачалигини сезмай к;олмади. Облонский пальтосини еч- 
ди-ю, шляпасини дол куйиб, емакхонага jh-иб кетди; сур 
пашшадек ёпишган фракли ва сальфеткали татарларга 
йул-йулакай буйрук^ар бериб борди. Хамма ердагидек, бу 
ерда хрм учраган ва уни хурсандчилик билан кррши ол
ган унг ва сул томондаги танишларига бош эга-эга буфет- 
га келди-да, балик;ни тамадди к;илиб арак; ичиб, конторка 
орк;асида утирган француз аёлга бир нима деди; лента- 
лар, кружевалар так;иб, сочларини жингалак кдлиб олган 
бу аёл хдм астойдил кулиб куйди. Левин булса фак;ат бир 
нарса туфайлигина арак; ичмади, у хдм булса бутун вужу- 
ди, сочи, poudre de riz ва vinaigre de toilette7 к;албакидек 
туюлган ана шу француз аёл узи учун хдкоратомуз курин- 
ди. Шунингучун ифлосжойдан цочгандек, шошиб-пишиб 
унинг олдидан нари кетди. Левиннинг бутун крлби Кити

7 гуруч упаси ва туалет сиркаси (франц.).
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хотираси билан тулиб-тошган, кузларида тантана ва бахт 
табассуми порларди.

Хира пашшадек ёпишиб олган буксаси кенг ва оркд 
этаги айрилиб турган фракли кекса малла татар:

-  Бу ёкда утирсинлар, тацсирим, бу ёккд, бу ерда так;- 
сиримни безовта килмайдилар, -  деди, кейин Степан Ар- 
кадьичга хурмат юзасидан мехдоонига парвона булиб: - 
мархдмат, так;сирим, -  деди Левинга.

Кекса татар бронзадан ясалган девор шамдони ости- 
даги юмалок; столга, устида дастурхон булса хдм, усти- 
дан бир зумда янги дастурхон ёзди-да, бахмал копланган 
курсиларни якин суриб куйиб, кулларида кул сочик; ва 
мукрвали меню ушлаган х;олда Степан Аркадьич ёнида 
буйрук; кутиб турди.

-  Так;сирим, амр этсалар х,озир алох,ида кабина бушай- 
ди: князь Голицин хонимлари билан кетадилар. Янги 
олинган устрицаларимиз бор.

-  Э! Устрица.
Степан Аркадьич уйланиб колди. У бармогини мук;о- 

вали меню устига куйиб:
-  Ё режани узгартирамизми, а, Левин? -  деди. Юзида 

жиддий иккиланиш аломати бор эди. -  Яхши устрицами? 
Кузингни оч, хд!

-  Фленсбург устрицалари, таксирим, Остендники йук-
-  Фленсбургники булса Фленсбургникидир, лекин ян- 

гими?
-  Куни кеча олдик.
-  Нима дейсан, устрицадан бошласак, кейин бутун ре

жани узгартирсак? А?
-  Менга бари бир, менга к;олса карам шурва ичиб, 

каШа еярдим; лекин ундай нарсалар йук-да бу ерда.
Гудак устида парвона булган энага сингари, татар хдм 

Левиннинг боши устида энгашиб:
-  Каша а’ла рюсс бор, истайдиларми? -  деди.
-  Майли, хдзили йук;, сен хохдаганингни олиб ке- 

лаверсин. Яхмалак отганман, цорним оч. -  Кейин,
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Облонскийнинг юзидаги норозилик аломатини куриб, 
илова к;илди: -  Мен танлаган овк;атнинг к;адрига ет- 
майди, деб уйлама, жон деб ейман.

-  Булмасам-чи! Нима десанг де, лекин бу хдёт лаззатла- 
ридан бири, -  деди Степан Аркадьич, -  хуп булмаса, мен- 
га к;ара, огайни, бизга йигирмата десам оз булар, уттизта 
устрица, иннайкейин, илдиз солинган шурва келтир...

-  Прертаньер, -  деди татар.
Лекин Степан Аркадьич, афтидан, татарнинг овк;ат- 

лар номини французча айтиб узини хурсанд к;илишига 
йул куйгиси келмади шекилли:

-  Томир солинган, биласанми? -  деди. -  Кейин «эйласини 
куюк; куйдириб тюрбо келтирасан, иннайкейин... ростбиф; 
хэ, кузингни оч, яхши пиширишсин. Сунгра бичиб бокдлган 
хуроз к;овурмасиданми, консерва-понсервами олиб келарсан.

Татар Степан Аркадьичнинг овк;атлар номини фран
цузча айтмаслигини эслаб, унинг кетидан такрорламади, 
лекин узини хурсанд цилиш учун буюрилган х^амма 
овк;атларнинг номини такрорлади: «суп прентаньер, 
тюрбо сос Бомарше, пулард а лестрагон, маседуан де 
фрюи...» -  шундан сунг, эпчиллик билан дарх,ол мурова
ли менюни куйди-ю, иккинчисини, яъни ичкилик руйха- 
тини олиб, Степан Аркадьичга тутди.

-  Нима ичамиз?
-  Сен хохдаганингни, мен бир оз шампан виноси ичар- 

ман, -  деди Левин.
-  Нима? Х,али шампан виносидан бошламок;чими- 

сан? Бундок; уйлаб царалса, шуниси хдм маъкул-а. Сен ок; 
тамгалисини ёк;тирасанми?

-  Каше билан, -  деб куйди татар.
-  Хуп, устрицага шу тамгалисини бер, к;олганини ке

йин курамиз.
Х^п булади. Дастурхон мусалласидан к;айси хилини 

буюрадилар?
-  Нюидан бера к;ол. Йук, яхшиси, классик шабли кел- 

тиравер.
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-  Хуп булади. Пишлок-чи, узлари яхши курганидан 
булсинми?

-  Албатта, пармезанасидан. Ё сен бопща хилини ёк;ти- 
расанми?

-  Йук; менга бари бир, -  деди Левин, узини жилма- 
йишдан т$тататишга курби етмай.

Татар фракининг этакларини х,илпирата-х^лпирата 
югуриб кетди ва беш дакикддан кейин очик; садаф чига- 
нокдардаги устрицалар куйилган товок; ва бармокдари ора- 
сида вино шишасини ушлаган х,олда гириллаганича кирди.

Степан Аркадьич охорланган кул сочик;ни гижимлаб 
желаткаси ёкдснга сукди-да, кулларини столга куйиб, 
устрицани ейишга утирди. Кейин, шиллик; устрицалар- 
ни кумуш вилка билан садаф чиганокдан чик;ара ва би- 
рин-кетин юта туриб:

-  Чакки эмас, -  деди. Сунгра, чак^аб турган намли кузлари- 
ни гох, Левинга, гох,татарга угириб такрорлади: -  Чакки эмас.

Левин ок; нонга пишлокни кушиб ейишни купрок; 
яхши курарди, шундай булса хдм устрицадан тановул 
килди. Лекин Облонскийга к;араб завкланиб утирди, 
шиша пукагини чикариб, юпка, тайпок; кдцахларга ви- 
шиллаб турган винони куйиб турган татар хдм, буйни- 
даги ок галстугини тугрилаб туриб, завк;и келаётганини 
билдирувчи ошкор бир табассум билан Степан Аркадьичга 
к;араб-караб куярди.

Степан Аркадьич к;адахини кутараётиб:
-  Нима, устрицани унча яхши курмайсанми? -  деди. - 

Ё кунглинг нотинчми? А?
У Левиннинг вак;тини чог килишни истарди. Лекин 

Левин вактичог булиш у ёкда турсин, сик;илиб утирарди. 
Кунглидаги шунча ширин хаёллар билан майхонада, хо- 
нимлар билан тушлик килиб.утирилган кабинетлар ора- 
сида югур-елпи, туполон ичида утириш уни дах,шат1;а со- 
лар, унгайсизлантирар эди; бу бронза ашёлар, ойналар, 
газ чироклар, татарлар -  буларнинг хдммаси уни тахдир
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этгандай эди. Левин кдлбини тулдирган х,исларга дог ту
шириб куйишдан курк;ар эди.

-  Менингми? Х,а, кунглим бежорок;; лекин, бундан 
тапщари, бу ердаги нарсаларнинг х,аммаси юрагимни 
сик^пти, -  деди у. -  Мен к;ишлокда яшовчи одам булга- 
ним учун бу нарсаларнинг хрммаси, боя мен кабине- 
тингда курган жанобнинг тирнокдари сингари, менга 
эриш туюлади, сен буни тасаввур к;илолмайсан...

-  Х,а, бечора Гриневичнинг тирнок^ари сени жуда к;и- 
зик;тирганини курдим, -  деди Степан Аркадьич кулиб.

-  Мен бундай нарсаларни хазм к;илолмайман, -  деб 
жавоб кртлди Левин. -  Сен узингни менинг урнимга ку- 
йиб кур, бу нарсаларга к;ишлок; кишисининг нук;таи наза- 
ри билан к;ара. Биз к;ишлокда кулларимизни ишлаш осон 
буладиган кепатада сак^ашга харакат кдламиз; бунинг 
учун тирноцларимизни оламиз, баъзан енгларимизни 
хам шимариб куямиз. Бу ерда эса одамлар тирноклари- 
ни то узи синиб тушмагунча атайлаб устирадилар ва кул 
билан ишлашга мумкин булмаслиги учун енгларига за
понка нусхасида ликобча так;иб оладилар.

Степан Аркадьич нашъа к;илиб кулди.
-  Х,а, бу нарса унга огир ишнинг керак эмаслигини 

курсатади. Унинг ак г̂и ишлайди...
-  Эх,тимол, лекин биз к;ишлок;илар ишимизни бажа- 

ришга к;одир булиш учун тезрок; цорнимизни туйдириб 
олишга харакат кдламиз, хрлбуки, мана сен билан к;ор- 
нимизни мумкин кдцар тез туйдириб куймасликка ти- 
ришиб, бунинг учун устрица еб зп-ирибмиз -  шу ахроли- 
миз х,озир менга к;анчалик эриш куринса, у нарсалар х^м 
менга шунак;а галати туюлади...

-  Ха, албатта, -  деди Степан Аркадьич, унинг сузини 
илиб. -  Лекин маърифатнинг мак;сади хдм худди мана 
шунда-да: хэмМа Нарсадан лаззат олишда.

-  Ия, агар марсад шу булса, менинг ёввойи булиб к;ол- 
ганим маъкул экан.
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-  Сен шундог хдм ёввойисан. Сиз Левинларнинг хдм- 
мангиз ёввойисиз.

Левин хурсинди. Николай акасини эслаб хижолат булди, 
дили огриб, ковогини солди; лекин Облонский бошкд ху- 
сусда ran очган эди, хаёли дархрл огир уйлардан кутулди.

Степан Аркадьич ичи буш, гудир чиганоцларни ита- 
риб, пишлок;ни олдига суриб куйгандан сунг кузларини 
маъноли чакнатиб:

-  Хуш, нима киласан, бугун кечкурун бизнинг кдрин- 
дошларникига, яъни Шчербацкийларникига борасан- 
ми? -  деб с}фаган эди, Левин:

-  Хд, княгиня мени малол келаётгандек таклиф кдлган 
булса хам, албатта бораман, -  деб жавоб килди.

-  Эй, куйсанг-чи! Булмаган ran. Унинг одати шунакд... 
кдни огайни, шурвамни келтир!.. У кишининг, grande 

dame8HHHr одатлари шунак;а, -  деди Степан Аркадьич. - 
Мен хдм бораман, лекин олдин графиня Банинаникига 
хорга кириб чикишим керак. Сени кандай килиб ёввойи 
демай? Кдни, Москвадан бирданига гойиб булиб кетга- 
нингни кандай тушунса булади? Шчербацкийлар сени 
мендан тоза суриштиришди, худди менинг билишим ке- 
ракдай. Мен булсам шуни биламан: сен хдмиша х,еч ким 
килмаган ишларни килиб юрасан.

-  Ха, -  деди шошмай Левин хдяжонланиб. -  Тугри айт- 
динг, мен ёввойиман. Лекин менинг бирданига кетиб 
колганим эмас, яна кдйтиб келганим ёввойилигимни 
курсатади. Бу сафар шунинг учун келдимки...

-  О, накадар бахтлисан! -  деди Степан Аркадьич унинг 
кузларига тикилган хрлда сузини булиб.

-  Нега энди?
-  Отнинг уйнок;исини тамгасидан, йигитнинг ошиги- 

ни, эса кузгинасидаи билиб оламан, -  деб кувлик килди 
Степан Аркадьич. -  Келажагинг хдли олдингда.

-  Нима, сеники оркднгда колиб кетдими?

8 улут хоним (франц.).
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-  Йуц, оркдда булмаса хдмки, сенинг келажагинг бор, ме
нинг эса хрзирим, у  хдм айтарли эмас.

-  Нима?
-  Унча яхши эмас. Кел, куй, узим тугримда гапириш- 

ни хохламайман, иннайкейин, буни суз билан айтиб хдм 
булмайди, -  деди Степан Аркадьич. -  Шундай к;илиб, 
Москвага нима ният билан келдинг? Х,ой, олиб кет! -  деб 
к;ичк;ирди татарга.

Левин ичидан кулиб турган кузларини Степан Аркадьич- 
дан олмай:

-  Нима, пайк;адингми? -  деб суради.
-  Пайк;ашга-ку пайк;адим-а, лекин бу ^акда ran очол- 

майман. Мана шунинг узиданок; пайк;аганлигимнинг 
тугрими-йуклигини билиб олсанг булади, -  деди Степан 
Аркадьич, нозик табассум билан Левинга караб туриб.

Левин юзидаги мускуллари пир-пир учиб тит- 
раётганини сезиб, калтирок; товуш билан:

-  Хуш, бу х,акда менга нима дейсан? -  деди. -  Бу муам- 
мога кандай царайсан?

Степан Аркадьич кузларини Левиндан олмай, стакан- 
даги шаблисини шимириб ичди.

-  Менми? -  деб суради Степан Аркадьич. -  Менга к;олса 
шу ишнинг булгани яхши. Бу хайрли иш.

-  Менга кара, хато кетмаяпсанми? Нима хдкда гапла- 
шаётганимизни узинг биласанми? -  деди Левин, кузла
рини хдмсу^батига тикиб. -  Шу буладиган нарса деб уй- 
лайсанми, а?

-  Булади деб уйлайман. Нега булмасин?
-  Йук, шуни аник; буладиган нарса деб уйлайсанми? 

Йук  ̂кунглингдагини айт! Хуш, борди-ю, борди-ю йук;де- 
салар?.. Мен ишонаманки...

-  Нега бундай деб уйлайсан? -  деди Степан Аркадьич, 
унинг хэяжонланганига илжайиб.

-  Гох^ махдллар менга придай туюлади. Мабодо йук дей- 
ишса борми, ахир менга хдм, узига хдм яхши булмайди-да.
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-  Бе, бунинг риз учун ёмон жойи йук;. Хдр рандай риз 
хдм совчи келса фахрланади.

-  Тугри, *ар рандай риз, лекин у эмас.
Степан Аркадьич кулимсиради. У Левиннинг бу туйгу- 

сини жуда яхши биларди, у яна шуни хдм билардики, Ле
виннинг назарида дунёдаги ризларнинг хдммаси икки 
турга булинади: биринчи тури -  бунга унинг севгани кир- 
майди-ю, дунёдаги ризларнинг хдммаси киради ва булар 
инсонга хос заифликларнинг хдммасидан холи булмаган 
жуда оддий ризлардир; иккинчи тури эса севганининг 
ёлгиз узи, бунда х,еч рандай ожизлик, камчилик йур ва у 
инсонга хос нарсалардан баландда.

Левин райлани нарига сурган эди, Степан Аркадьич 
унинг рулини ушлаб:

-  Тухта, райладан ол, -  деди.
Левин буйсуниб райладан олди-ю, лекин Степан Ар- 

кадьичга оврат егизмади.
-  Йур, тухта, тухтаб тур, -  деди у. -  Тушунгин ахир, 

бу масала мен учун хдёт-мамот масаласи-я! Х,еч махдл 
бу тугрида бировга огиз очган эмасман. Иннайкейин, 
сендан бошрага ёрила олмайман хдм. Ахир биз хдмма 
нарсада бир-биримизга ёт одамлармиз: дидларимиз, ра- 
рашларимиз бошра, хдммаси бошра; лекин мени яхши 
куришингни ва гапимга тушунишингни биламан, шу 
туфайли сени жонимдан хдм яхши кураман. Лекин, худо 
хдри, очир гапиравер.

-  Нима уйласам, шуни айтаман сенга, -  деди Степан 
Аркадьич кулимсираб, -  лекин айтадиган бошра гапим 
х,ам бор: менинг хотиним жуда ажойиб хотин... -  Степан 
Аркадьич, хотини билан узи уртасидаги муносабатни 
эслаб бир хурсинди-щ, бир зумгина жим ролгандан сунг 
давом рилди. -  Сох,иби-раромат. Одамларнинг ичидаги 
нарсаларни куриб туради: хдли бу хдм оз, хдтто нима 
булишини, айнирса, никох,га оид нарсаларни олдиндан 
билади. Масалан, Шаховскаянинг Брентельнга тегиши-
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ни олдиндан айтиб берди-я! Х,еч ким бунга ишонгиси 
келмади, лекин хотинимнинг айтгани булди. Шундай 
к;илиб, хотиним сенинг томонингда.

- Яъни?
-  Яъни, хотиним сени яхши курадигина эмас, Китини 

албатта сенга тегади деб хам айтади.
Шу сузларни эшитиб, Левиннинг огзи кулогига етди, 

ийиб кетиб йиглаб юбораёзди.
-  Шундай дедими, а? -  деб к;ичк;ирди Левин. -  Мен 

Хэмма вак;т айтардим, хотининг ажойиб хотин деб. Бас 
энди, бас кдлайлик бу гапни, - деди у урнидан тураётиб.

-  Утира турсанг-чи.
Лекин Левин утира олмас эди. Катакка jbouaraH  кич- 

кина хона ичида бардам к;адамлар билан бир-икки бор у 
ёк; бу ёк;к;а юрди, ёшларини курсатмаслик учун кузларини 
пирпиратди, ана шундан кейингина столга келиб утирди.

-  Сен тушунгин ахир, бу мухдббат эмас, -  деди у. -  Мен 
мухаббат куйиб курганман, лекин буниси бутунлай бош- 
к;ача. Бу менинг хиссим эмас, мендан ташк;ари бир куч 
ихтиёримни олиб куйган. У сафар шунинг учун кетиб 
к;олдимки, ер юзида бахт булмаганидек, бу нарсанинг 
хам булиши мумкин эмас деган к;арорга келган эдим, 
билдингми? Узимни босиш учун бошимни минг тошга 
урсам хдм булмади, усиз яшай олмаслигимни билдим. 
Шунинг учун бир ёк^шк к;илиш керак...

-  Ундай булса нимага кетиб к;олувдинг?
-  Шошмасанг-чи! Улар уймалашиб калламни говлатиб 

юборди-ку! Цанча сурайдиган нарсаларим бор! Менга к^ра, 
айтган гапинг билан бошимни осмонга етказганингни 
куз олдингга келтиролмайсан, ахир! Мен шу к;адар бахти- 
ёрманки, хзмма нарсани унутиб, тубанлашиб кетяпман. 
Бугун бир ran эшитдим: Николай акам, танийсан, шу ерда 
эмиш... уни хдм ёдимдан чикэрдим. У хэм бахтиёр булса 
керак деб уйлабман. Бу худди жинниликка ухшайди. Аммо 
шуниси дах,шатлики... Масалан, сен уйлангансан, сен бу 
хисни биласан... шуниси дахд!атлики, биз анчагина яшаган,
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утмишда... мухдббат эмас, гунох, орттирган одамлармиз. 
Бирдан покиза, бокира бир вужудга як^нлашамиз; бу жир- 
канч нарса, шунинг учун бундай одам узини нолойик; деб 
х^с этолмай туролмайди.

-  Куявер, сенда гунох, куп эмас.
-  Эй, хдр х,олда бор-да, -  деди Левин. -  Хдр х,олда «хд- 

ётим сах,ифаларини жирканч х,ис билан ук;иб туриб, дир- 
дир титрайман, лаънат дейман ва аччик;-аччик; зорлана- 
ман...» шундай.

-  На чора, дунёнинг узи булгани шу, -  деди Степан Ар
кадьич.

-  Биттагина тасалли бор, у хдм булса, мен хдмма вак;т 
яхши куриб укийдиган дуодир: «Мени лойик; билиб эмас, 
шафцат к;илиб кечир». У хдм мени факдт шу тарифа кечи- 
риши мумкин.

XI

Левин кадах^ни кутаргандан сунг бир оз жим зпги- 
ришди. Кейин Степан Аркадьич:

-  Сенга яна бир нарсани айтишим керак. Вронскийни 
танийсанми? -  деб сураб колди.

-  Йук;, танимайман, нимага сураяпсан?
Татар х,озир, айник;са керак булмаган бир пайтда мех,- 

монлар теварагида ивирсиб, кддахларни тулдириб юрган 
эди; Степан Аркадьич унга юзланиб'

-  Бошк;асини келтир, -  деди.
-  Нима учун Вронскийни танишим керак экан?
-  Шунинг учун танишинг керакки, рак;ибларингдан 

бири у.
-  Канака одам у, Вронский? -  деди Левин. Унинг, 06- 

лонскийни х,озиргина завкдантирган болаларга хос кув- 
нок; чехраси бирдан узгариб, к;ах,рли, ёкимсиз туе олди.

-  Вронский -  граф Кирилл Иванович Вронскийнинг 
угилларидан ва Петербург аелзода ёшларининг энг
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ажойиб намуналаридан бири. Мен уни Тверда ишлаб 
юрганимда таниганман, у ерга аскар олгани келган эди. 
Хдддан ташк;ари бадавлат, чиройли, таниш-билишлари 
куп, узи флигель-адъютант, шу билан бирга, дилбар йи- 
гит, лекин дилбар йигит дейиш озлик к;илади. Кейин 
бу ерда билсам, ук;имишли, жуда акдли одам экан; бу -  
келажаги них,оятда порлок; одам.

Левин к;овок;ларини солиб, индамай утирарди.
-  Ху-уш, сен кетганингдан бир оз кейин шу атрофларда 

пайдо булиб к;олди; узиям, чамамда, Китига ошигу шайдо. 
Узинг тушунасан, Китининг онаси...

-  Кечир, лекин мен х,еч нарсага тушунмаяпман, -  деди 
Левин, яна беш баттар цовогушрини солиб. Кейин Нико
лай акаси ва уни ёддан чик;ариб узининг накдцар паст- 
кашлик к;илгани бирдан эсига тушди.

Степан Аркадьич жилмайиб ва кулини унинг кулига 
теггиза туриб:

-  Тухта, тухта, -  деди. -  Мен сенга фак;ат билган нарса- 
ларимни айтдим, холос; яна такрор айтаман: бу нозик ва 
к;алтис масалада, пайк;йшимча> нафсиламр омад сенинг 
тарафингда.

Левин курси орк;асига узйни ташладИ, ранги кув учиб 
кетган эди.

-  Лекин ишни иложи борича тё&рок; хдл к;илиШингни 
маслах,ат кураман, -  деб давом к;илди Облонский, унинг 
к;адах,ини тулдира туриб.

-  Йук;, ращат, ортик; ичолмайман, -  деди Левин к;а- 
дах,ини нари суриб. -  Мает булиб к;оламан... Хуш, турму- 
шинг к;алай? -  деб суради у, афтидан, сух,бат мавзуини 
узгартиргиси келиб.

-  Яна бир огиз суз: хдр нима булганда х^м, масалани 
тезрок; хдл кдлишинг маслахдт, бугун огиз очма, маслахдт 
бермайман, -  деди Степан Аркадьич. -  Эртага эрталаб бу
тун дабдаба билан бору, огиз солавер, худо ёр булсин...

-  Меникига ов к;илгани бормок;чи булиб юрган эдинг. 
Шу бахрр кел, -  деди Левин.
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У бу тугрида Степан Аркадьичга кунгил ёргани учун 
х,озир ич-ичидан пушаймон еб утирар эди. Унинг табар- 
рук х,исси. аллакдндай петербурглик офицер рак;обати 
хдк;идаги гаплар ва Степан Аркадьичнинг тахмини хдмда 
маслахдтлари билан булганган эди.

Степан Аркадьич кулимсиради. У Левиннинг калбида 
нималар булаётганига тушунар эди.

-  Вак;ти билан борарман, -  деди Степан Аркадьич.
-  Бунакд, огайни, аёллар бамисоли винт -  хдмма нарса 
ушанинг теварагида айланади. Мана, масалан, менинг 
ишим хдм чаток;, жуда чаток, хдммасига хотинлар сабаб. 
Сен менга очик; айт, -  деди у, бир кули билан папирос 
чиадриб ва иккинчи кулида к;адах,ини ушлаб туриб, -  
маслахдт бер.

-  Нима тугрисида ахир?
-  Мана бу тугрида, фараз дилайлик, сен уйлангансан, 

хотинингни яхши к^фасан, лекин бошк;а бир аёлга кунг- 
линг тушиб КОЛДИ,.'.

-  Кечир, лекин мен бундай нарсаларни асло ак^шмга 
сигдира олмайман, бу хдм... х,озир шу ерда к;орнимни туй- 
газиб олсам-у, калач дукони ёнидан утиб кетаётиб калач 
угирлаб еганимни хдм ак;лимга сигдира олмаганимга ух- 
шаган нарса.

Степан Аркадьичнинг кузлари одатдагидан кучлирок; 
чак;наб кетди.

-  Нега энди? Калач баъзан шундай хушбуй х,ид тара- 
тадики, емасдан туролмайсан киши..

Himmlisch ist's, wenn ich bezwungen 
Meine irdische Begier;
Aber noch wenn's nichtgeltngen,
Hatt’ \ch auch recht hubsch Plaisir!9

9 Уз эх,тиросимга булсайдим х,оким,
Бу £Оят гузал иш буларди албат;
Бунга эришмаган булсам х,ам, лекин 
Х,арк;алай кайф к;илдим, олдим куп лаззат! (нем.)
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Степан Аркадьич буларни айта туриб, мулойимлик 
билан кулимсиради. Левин хдм узини кулимсирашдан 
тутолмади.

-  Бу гапнинг хрзили йук;, -  деб Облонский сузини да- 
вом к;илдирди. -  Тушунгин, вужуди севги билан тулган, 
ювош, дилбар, якка-ёлгиз, бечора аёл бутун борлигини 
сенга курбон к;илса-ю, энди, булар иш булгандан кейин, 
тушун ахир, нах,отки ташлаб кетсанг? Фараз к;илай- 
лик: оила хрётини бузмаслик учун ундан ажрадинг х^м, 
нахртки шунда хдм унга ачинмасанг, ердам кдлмасанг, 
дардига дардман булмасанг?

-  Йук;, кечир мени, бу фикрингга кушилмайман, узинг 
биласанки, аёллар менинг назаримда икки турга були- 
нади... йук;, яъни... тугрироги: аёллар бору, яна... мен разо- 
латга ботган мах,бубаларни курган эмасман, курмайман 
хрм, конторка орк;асида утирган афти-башараси буёрли, 
сочлари жингалак француз аёлга ухшаганларНи эса мен 
газанда деб биламан, ахлок;и бузилганларнинг х,аммаси 
хрм шунак;алардан.

-  Хуш, инжил оятидаги су-злар-чи?
-  Эй, куйсанг-чи! Бу сузлардан суиистеъмол к;илиш- 

ларини билганда х^зрати Исо х,еч мйхдл бу гапни айтма- 
ган буларДИ. Бутун инжилдан фак;ат шу, сузларнигина эсда 
олиб к;олишибди. Суз орасида шунй хдм айтиб куяйки, мен 
уйлаган нарсаларймни эмас; х,ис к;илган нарсаларимни га- 
пиряпман. Мен ахлок;и бузил ган хотинлардан нафраТлана- 
ман. Сен ургимчакдаН курк;асан, мен булсам хдлиги газан- 
далардан. Сен-ку, тугриси, ургимчакларни урганмагансан, 
уларнинг табиатИни билмайсан, мен хрм шунара.

Бундай дейиш осон, бу нарсалар Диккенс тасвир кдлган 
жанобнинг мушкул масалаларни чап кул билан унг елка- 
сидан ошириб ташлаганидай ran. Лекин фактни инкор к;и- 
лиш -  жавоб эмас. Нима кдлай, гапирсанг-чи, ахир, нима 
к;илай? Хотининг к;ариб борса-ю, сен кувватга тулиб-тош- 
санг. Хотинингни хрр к;анча хурмат к;илма, бари бир, уни 
чинакам севги билан сева олмаслигингни хдш-паш дегун-
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ча сеза бошлайсан. Ана шу пайт бирдан жононга дуч келиб 
коласан-у, адойи тамом буласан! -  деди Степан Аркадьич, 
умидсизлик билан.

Левин истехдо билан кулимсиради.
-  Хд, адойи тамом буласан, -  деб сузини давом килди 

Облонский. -  Хуш, нима килиш керак?
-  Калач угирламаслик керак.
Степан Аркадьич кулиб юборди.
-  Эй, ахлокустози! Тушун ахир: дунёда икки тоифа хо- 

тин бор: бири -  фак;ат уз хукукини талаб этади; бу хукук
- сенинг севгинг, сен эса севгингни унга багишлай ол- 
майсан; иккинчи тоифа хотин эса, борлигини сенга кур- 
бон килади-ю, сендан х,еч нима талаб этмайди. Шунда 
нима килишинг керак? Кдндай хдракат этишинг керак? 
Мана будах,шатли фожиа.

-  Агар сен бу хдкда менинг раъйимни билмокчи бул- 
санг, хуп, айтаман: бунда фожиа булишига ишонмайман. 
Шу сабабдан ишонмайманки, менингча, мухдббат... хдр 
иккала мухдббат, эсингдами, Афлотун узининг «Зиё- 
фат» номли асарида баён килган хдр иккала мухдббат 
одамларни синаб куриш хизматини адо этади. Бир хил 
одамлар бу мухдббатнинг бирини, бошкалар эса факат 
иккинчисини мухдббат деб биладилар. Шунинг учун, 
Афлотуний мухдббатдан бошка мухдббатгагина буйсун- 
ган одамлар фожиа хдкида бекор огиз купиртирадилар. 
Бундай мухдббатда х,еч цандай фожианинг булиши мум- 
кин эмас. «Бахш этган хузур-хдловатингиз учун ожизона 
ташаккур, саломат булсинлар» -  бутун фожиа мана шун- 
дан иборат, холос. Афлотуний мухдббат учун эса фожиа
нинг булиши мумкин эмас, чунки бундай мухдббат бор 
жойда хдмма нарса равшан, покиза, сабабки...

Шу пайт Левин уз гунохдарини ва бошидан кечирган 
ички курашини эслади-ю, бирдан:

- Ким билади, балки сен хдклидирсан, -  деб кушиб куй
ди. -  Хдкли булишинг эх,тимолга жуда якин... лекин мен 
билмайман, мутлако билмайман.
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-  Ана курдингми, -  деди Степан Аркадьич, -  сен 
маслак одамисан. Бу сенинг хэм фазилатинг, хэм нук;со- 
нинг. Сен бир тахлитда турадиган кишисан, шунинг учун 
хдётнинг бир тахлитдаги хдцисалардан таркиб топиши- 
ни хохлайсан. Х,олбуки бундай булмайди. Мана, масалан, 
сен ижтимоий фаолиятга, хизматга жирканиб к;арайсан, 
чунки ишнинг хэмма вак;т мак;садга мувофик; булишини 
хохлайсан, х,олбуки бундай булмайди. Сен хэр бир киши- 
нинг фаолияти хэр махэл мак;садга эга булишини, мухэб- 
бат ва оила хэётининг хэр махэл бир булишини хэм 
хохдайсан. Х,олбуки бундай булмайди. Хдётнинг барча 
ранг-баранглиги, бутун латофати, бутун гузаллиги соя- 
лар ва ёруглардан таркиб топади.

Левин хурсиниб куйди, жавоб килмади. У уз фикрлари 
билан банд булиб, Облонскийнинг сузларини эшитма- 
ган эди.

Шундан кейин улар, гарчи дуст булишса хэм, гарчи бир
га тушлик цилишиб, бирга вино ичишган булишса хэм, 
вино уларни бир-бирларига яна хэм инокдаштириши ке
рак булгани х,олда, хэр бири факэт уз фикри билан банд 
булиб, бирининг иккинчиси билан иши йукдигини сезиб 
крлдилар. Облонский мана шунга ухшаш тушликдан ке
йин инокдашиш урнига, жуда хэм узокдашиб кетиш каби 
хрдисани неча бор бошидан кечирган эди. Шунинг учун 
бундай хдлларда нима кдлиш кераклигини биларди.

-  Х,исобни келтир! -  деб к;ичк;ирди-ю, кушни залга 
чик;иб, у ерда дарх;ол бир таниш адъютантга учради-да, 
бир актриса ва унинг со^иби хэкдца гаплашиб кетди. 
Облонский х,амиша Левиннинг хэддан зиёд ак;лйй ва 
рух,ий жихэтдан чарчатадиган сух,батидан сунгра адъю
тант билан к;илган сух,батидан дархдл енгил тортганини, 
хррдиги чик;к;анини х,ис этди.

Татар йигирма олти суму яна к;анча тийиндан иборат 
булган ва бунга арак; пули хэм кушилган х,исоб-китобни 
келтирганда, Левин, к;ишлок; кишиси булгани учун, уз
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хиссасига тушган ун турт сумлик хисобдан бопща махдл 
да^шатга тушган буларди, лекин х,озир бунга эътибор 
келмади, хдк;ини тулади-ю, кийимларини узгартириш ва 
Шчербацкийларникига бориш учун уйга жунади; бугун 
Шчербацкийларникида такдири хдл буларди.

XII

Князь к;изи Кити Шчербацкая ун саккизга кирган эди. 
У шу к;ишдан киборлар зиёфатларига аралаша бошлади. 
Киборлар орасида у к;озонган муваффак;ият хдр икки 
опасиникидан, хдтто княгиня кутганидан хдм баланд 
эди. Москва балларида уйинга тушувчи йигитларнинг 
к;арийб хэммаси Китига ошик; булган, биринчи цишдаёк; 
Китига муносиб икки номзод маълум булиб к;олган эди: 
бири Левин, иккинчиси у к;ишлок;ка кетар-кетмас май- 
донда куринган граф Вронский эди.

Киш бошларида Левиннинг пайдо булиши, Шчер
бацкийларникига тез-тез келиб-кетиб туриши, Китига 
булган ошкор мух^ббати Китининг ота-онаси уртасида 
Кизларининг келажаги хэдидаги биринчи жиддий мух,о- 
камага ва князь-княгиня уртасидаги тортишувга сабаб 
булди. Князь Левин томонда эди, у  Кити учун Левиндан 
ортигини орзу к;илмаганини айтди. Княгиня булса, аёл- 
ларга хос бир одат билан масаланинг мохиятига эъти
бор бермай, Китининг хдли жуда х^м ёшлигини, Левин 
ниятинингжиддийлигини хеч нима билан исбот к;илма- 
ганлигини, Китининг унга майли йуклигини ва бошк;а 
бахрналарни гапирди; лекин муддаонинг энг мух,ими, 
яъни к;изига яна х,ам муносиброк; куёв кутаётганини, 
к;изи Левинни ёк;тирмаганини, Левинни билмаганини 
айтмади. Левин кукдисдан кетиб цолганда эса, княгиня 
хурсанд булиб, тантана билан эрига: «Курдингми, мен 
х,ак;ли эдим» деди. Вронский пайдо булганда эса, Кити 
шунчаки яхши куёв эмас, х,ашаматли, ажойиб куёв тан-
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лаши керак, деган фикрини кунглига тугиб, яна х,ам 
купрок; хурсанд булди.

Китининг онаси учун Вронский билан Левинни 
так;к;ослаш мумкин эмас эди. Онасига Левиннинг гала- 
ти ва кескин м у х р к а м а л а р и  х,ам, княгинянинг тахмини- 
ча, киборлар жамиятида узини магрур тутишдан келиб 
чикдциган бесунак;айлиги хрм, княгинянинг фах,мича, 
унинг к;ишловдаги аллак;андай ёввойи х;аёти, х,айвон- 
лар ва мужиклар билан машгул булиши хдм ёк;мас эди; 
Левин унинг к;изига ошик; булиб, уйларига бир ярим ой- 
дан бери келади, ниманидир кутади, чамалайди, Китига 
огиз солса, бу улар учун катта шараф булиб кетмасмикан 
деб курк;аётганга ухшайди, унашиладиган к^знинг уйи
га келгандан кейин унга арз-хдл кдлиши кераклигини 
тушунмайди -  мана шу нарсалар хдм княгиняга асло ёк;- 
мас эди. Бунинг устига, у яна х,еч нима айтмасдан кетиб 
к;олади. «Хайриятки, у кузга як;ин киши эмас, Кити яхши 
куриб щлмади», -  деб уйларди у.

Вронский онанинг бутун орзу-х,авасларига муносиб 
эди. Них,оятда бадавлат, акдли, аслзода, келажакда пор- 
лок; х,арбий-сарой мартабаси кути б турган фусункор 
киши. Ундан яхшисини орзу к;илиб булмасди. Балларда 
Вронский Китига очик;-ошкор айланишар, у билан уйин- 
га тушар, уйларига келарди, демак, ниятининг жид- 
дийлигига гумон к;илиб булмас эди. Лекин, шунга к;а- 
рамасдан, княгиня шу к;ишни дах,шатли бир хавотир ва 
хдяжонда утказди.

Княгинянинг узи бундан $птиз йил илгари холаси- 
нинг совчилиги билан эрга теккан эди. Олдиндан .ипй- 
дан-игнасигача маълум булган куёв келиб к;изни курди, 
куёвни хэм куришди; совчи хола к;из билан йигитнинг 
бир-бирида к;олдирган таассуротни сурок;лаб билди, 
кейин бу таассуротни узларига хдм маълум к;илди; улар 
бир-бирларидаяхши таассурот к;олдиришган эди; кейин, 
тайин кдлинган кунда, йигит келиб к;изнинг ота-онасига
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хох,ишини билдирди, унинг хох,иши хдм ота-онаси томо- 
нидан н;абул цилинди. (Улар буни кутиб турган эдилар.) 
Шу билан х^амма нарса жуда осон ва соддагина хдл булди. 
Х,ар х,олда, княгиняга шундай туюлган эди. Лекин оддий 
нарса булиб куринган бу ишнинг унчалик осон ва сод- 
да эмаслигини уз к;изларини эрга бериш мах;алида кур- 
ди. Катта к;излари Дарья билан Натальяни эрга бераёт- 
ганда к;анчадан-к;анча вадимага тушди, к;анчадан-к;анча 
фикрлар миясига келиб-кетди, к;анчадан-к;анча пул сарф 
к;илинди, эри билан унинг уртасида к;анчадан-к;анча на- 
ри-бери гаплар булди! Мана энди кичик к;изларини ки
борлар мух,итига олиб чик;ар экан, яна ушандай вах,има- 
га тушар, яна ушандай гумон ва шубхдларга берилар, эри 
билан аввалги икки к;изи туфайли булган жанжаллардан 
х,ам ортикрок; жанжаллашарди. Цари князь х,ам, х,амма 
оталар сингари, ризларнинг номуси ва софлиги тугриси- 
дажуда кдттик; турар эди. У цизларини, айникса, арзанда 
к;изи Китини х,аддан тапщари тергар, к;изимни бадном 
кдласан деб хдр кддамда княгиня билан гижиллашарди. 
Княгиня катта цизларини эрга бериш махдлида бу хил 
жанжалларга урганиб к;олган эди, лекин бу сафар княз- 
нинг инжик^игида асос купрок; эканлигини хдс этарди. У 
кейинги вак;тлардажамиятурф-одатида куп нарсалар уз- 
гариб кетганини, оналар бурчи яна х^м огирлашганини 
курарди. У Кити тенгкурларининг аллак;андай жамият 
ташкил этиб аллацандай курсларга к;атнаётганларини, 
эркаклар билан бемалол муомала кдлганларини, куча- 
ларда якка узлари кареталарда юрганларини, куплари- 
нинг реверанс килмаганларинй ва х^ммасидан хдм эр 
танлаш ота-оналарнинг эмас, узларининг иши эканига 
к;аттик; ишонганликларини курарди. Ана шу ёш к;излар, 
х,атто кекса одамлар дам: «Х,озир к;изларни бурунги .за- 
монлардагидек эрга бермайдилар», деб уйлашар ва очик; 
сузлашардилар. Лекин х,озир к;изларни к;ай тарифа эрга 
беришларини княгиня х,еч кимдан суриштириб билол-
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мади. Французларнинг одати, болалар такдирини ота- 
оналари хдл килади, деган одат кабул этилмай к;орала- 
нарди. Инглизларнинг одати: бутун ихтиёр к;изда, деган 
одат хдм к;абул этилмас ва рус жамиятига тугри келмас 
эди. Русларнинг унашиш одати негадир хунук деб х^соб- 
лаиар ва бу одатдан хдмма, жумладан княгинянинг узи 
хдм куларди. Лекин кизнинг кай тарика эрга тегиши 
ва эрга берилиши кераклигини х,еч ким билмасди. Кня
гиня бу хдкда ким билан гаплашмасин, ^аммаси хдм: 
«Жоним, бизнинг замонамизда бу эски одатни ташлаш 
керак. Ахир уйланадиганлар ёшлар-ку, ота-оналари 
эмас; шундай булгандан кейин, уларни уз майилларига 
куйиш керак, турмушларини билганларича курищсин», 
дерди. Лекин кизлари йук одамлар учун бунакд дейиш 
осон; княгиня, к;из агар уз ихтиёрига тащлаб куйилса, 
уйланишни хохламаган ёки куёвликка ярамаган битта- 
яримта одамни яхши куриб колиши мумкин, деб уйлар- 
ди. Шундай килиб, замонамизда ёшлар уз мукдддаротла- 
рини узлари хдл килишлари керак, деб хдр канча талцин 
этсалар хдм, кайси бир замонда булмасин, беш яшар бола 
учун укланган туппонча энг яхши уйинчок эканлигига 
кднчалик ишонмаса, бу гапларга хдм княгиня шуцчалик 
ишона олмасди. Шу сабабли княгиня катта кизларидан 
кура Кити тугрисида купрок хавотирда эди.

Энди у, Вронский дизимга жигарсухталик килишдан 
нарига утмаса-я, деб кур^арди. Княгиня кизининг уни 
аллакачон яхши куриб цолганлигини фах,млар, лекин 
Вронский виждонли одам, шунинг учун кизимни бад- 
ном килмайди, деб узини юпатарди. Айни замонда- у 
х,озирги эркин муомала билан кизнинг бошини айлан- 
тириб куйиш осонлигини, эркаклар умуман бу гунох,ига 
бепарво караганликларини х,ам биларди. Утган хдфта 
Кити Вронский билан мазуркага тушаётганларида утган 
гапни онасига айтиб берди. Бу ran княгиняни бирмунча 
юпатган булса хдмки, у бутунлай хотиржам була олмас-
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ди. Вронский Китига: мен хдм, акам хдм хдр бир масала- 
да онамизга буйсунишга шунчалик одатланиб к;олган- 
мизки, онамиз билан маслахдтлашмасдан туриб бирон 
мудим ишга кул ургани ботина олмаймиз, деб айтибди. 
«Х,озир ойимнинг Петербургдан келишларини худди 
бахтимни кутгандай кутиб турибман», дебди.

Кити бу сузларнинг маъносига бориб етмасданок; хдм- 
масини онасига айтиб берди. Аммо онаси буни боищача 
тушунди. Вронскийнинг кдри онасини Москвада хдр кун 
кутаётганларини, кампир углининг дидидан хурсанд бу- 
лишини княгиня биларди; шунинг учун, онасини хафа 
кдлиб куйишдан куркиб, Вронскийнинг Китига огиз сол- 
маётгани княгиняга галати туюларди; шундай булса хдм 
бу никох^инг булишини, бундай хдм купрок; ташвиш ва 
хдяжонларидан тезрок; кутулишни шу кддар хохдардики, 
ахийри шундай булишига узи хдм ишониб цолди. Эри- 
ни ташлаб кетмок;чи булиб юрган катта к^зи Доллининг 
бахтсизлигини куриш х,озир княгиня учун накддар огир 
булмасйн, кичик к;изининг хдл булиш олдида турган так;- 
дири хдвдцаги ташвиши унинг бутун хрс ва туйгуларини 
кдмраб олган эди. Шу бугун, Левиннинг келиши билан унинг 
ташвишига Янги ташвиш кушилди. Княгиня, назарида, бир 
махдллар Левинга майли булган к^зининг номус зуридан 
Вронскийни рад кдлмасайди, Левиннинг келиши битай деб 
турган ишни чулгатиб, тухтатиб куймасайди, деб куркдр эди.

Уйга кдйтиб келишганда, княгиня к;изидан:
-  Качон келибди? -  деб суради, Левин тугрисида.
-  Бугун, maman.
-  Мен ёлгиз бир нарсани айтмоцчиман... -  деб кня

гиня суз бошлади.
Кити унинг жиддий, хдяжонли юзидан нима устида 

гапиришини пайкдб олди.
-  Ойи, -  деди у тутак;иб ва онасига томон шартта уги- 

рилиб, -  утинаман, утинаман бу хдкда х,еч огиз очманг. 
Биламан, хдммасини биламан.
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Кити хдм онаси хохлаган нарсани хохларди, лекин 
онасининг нима важдан шуни орзу килаётгани кунгли- 
ни огритарди.

-  Мен ёлгиз шуни айтмок;чиман: биттасини умидвор 
кдлиб куйиб...

-  Жон ойи, худо хайрингизни берсин, куйинг, гапир- 
манг. Бу тугрида огиз очиш шу кдцар дах,шатлики.

Онаси кизининг кузларидаги ёшни куриб:
-  Хуп, хуп, гапирмайман, -  деди. -  Лекин бир шартим 

бор, жон болам, узинг х,ам ваъда килгансан, мендан х,еч 
сирингни яширмайсан. Яширмайсан-а?

Кити к;изариб ва онасининг юзига тик караб туриб:
-  Хеч к;ачон, ойи, х,еч кандай сиримни яширмайман, -  

деб жавоб берди. -  Лекин х;озир сизга айтадиган х,еч га- 
пим йук;. Мен... мен... мабодо хохлаганимда х,ам, нима дей- 
ишимни ва цандай дейишимни билмайман... билмайман.

Онаси унинг хряжонлангани ва бахтиёрлигига куво- 
ниб: «Йук, у шу кузлари билан ёлгон гапиролмайди», деб 
уйлади. Княгиня х,озир Китининг калбида руй бераётган 
нарсаларнинг к;из бечорага канчали зур ва ах^миятли 
булиб куринганига кулимсирарди.

XIII

Кити тушликдан сунг ва кеч киргунгача шундай бир 
туйгу ичида юрдики, жангга кириш олдида турган йи- 
гитгина шу нарсани ^ис этади. Унинг юраги дукурлаб 
урар, фикрлари бир ерда тупланолмай чуваларди.

Кити шу бугун ок;шом Левин билан биринчи марта 
учрашишини, узининг такдирини хдл килишини сезар- 
ди. Шунинг }Л1ун уларнинг иккаласини, гох, айри-айри 
х,олда, гох, биргаликда тинмай куз олдига келтирарди. 
Утмиш хдкида уйлаганида, узининг Левин билан муно- 
сабатини эслаганида хузур килар, кунгли юмшар эди. 
Болалик чогларининг хотиралари ва улган акаси билан
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Левин уртасидаги дустлик хотиралари Китининг Ле- 
винга буЛган муносабатларига ало^ида, шоирона бир 
нафосат багишлар эди. У Левиннинг узига ошикдигига 
амин эди, шунинг учун мухэббати Китини ^эволанти- 
рар, кувонтирарди. Натижада у Левинни эслаб, енгил 
тортар эди. Вронскийни хотирлаганда эса, унинг бориб 
турган кибор ва сокин одам булишига кэрамай, аллакан- 
дай унгайсиз х,олга тушар эди; к;андайдир сохталик бор- 
дек эди; бу сохталик Вронскийда эмас, йук; у жуда содда, 
дилбар йигит, сохталик гуё Китининг узида эди; хдлбуки 
у узини Левин олдида бутунлай содда х^с этар, кунгли 
равшан топарди. Аммо шуниси хэм бор эдики, у Вронский 
билан утадиган келажагини хаёлига келтирди дегунча куз 
олдида порлок бахтли бир истик;бол гавдаланарди. Левин 
билан утадиган келажаги эса хира булиб куринарди.

Бугунги ощпом йигилишига кийиниш учун юк;ори к;а- 
ватга чик;иб узини ойнага солганда, Кити узини энг яхши 
кунларидан бирида эканини ва куч-кувватга тулиб-тош- 
ганини куриб кувонди; бир оздан сунг бошланадиган 
йигилиш учун шундай бир хдлатда булиши них;оятда за- 
рур эди: у узининг ташк;и к;иёфаси сокин ва хэракатлари- 
да эркинлик, латофат борлигини ^ис этди.

Соат саккиз яримда у меэдоонхонага энди тушиб хэм 
эдики, лакей: «Константин Дмитрич Левин» деб хабар 
берди. Княгиня хэли уз хонасида эди, князь хэм чик;ма- 
ган эди. Кити: «Худди уйлаганим», деб уйлади-ю, юраги 
дукурлаб уйнай бошлади. Ойнага к;араб, юзининг ок;ариб 
кетганини куриб дах,шатга тушди.

Левин уни холи топиш ва таклифини айтиш учун бар- 
вак;трок; келганини Кити энди аник; биларди. Худди шу он 
масала биринчи марта бутунлай боцща, янги томони би
лан куз олдида гавдаланди. У масаланинг ёлгиз узи, яъни 
ким билан бахтли булиши ва кимни яхши куриши усти
да эмаслигини, балки яхши к>фган кишисини шу тобда 
хэкорат цилиши кераклиги устида эканини хрзиргина
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тушунди. У севган кишисини багритошлик билан хэко- 
рат цилиши керак... Нима учун? Шунинг учунки, у дилбар 
йигит, Китини яхши куради, Китига ошик;. Лекин, на чора, 
шундай кдлиши керак, шундай булиши керак. «Ё худо, 
нахртки шу нарсани уз огзим билан айтсам унга? -  деб уй- 
лади Кити. -  Хуш, нима дейман? Нахртки сизни яхши кур- 
майман деб айтсам-а? Бу нотугри булади-ку! Нима дейин? 
Бошкани яхши кураман, дейми? Йук, бундай дея олмай- 
ман. Чикиб кетаман, чикиб кетишим керак».

Кити эшикка якинлашганда Левиннинг оёк товуши- 
ни эшитди. «Йук! Бундай килиш ноинсофлик булади. 
Нимадан куркдман? Хеч ёмонлик к;илганим йук;-ку. Нима 
булса булар! Тугрисини айтаман. Тугрисини айтсам уят 
булмайди. Ана узи», деди Кити узига, Левиннинг кучли 
ва хуркак коматини, узига тикилиб турган порлок куз
ларини куриб. У Левиндан шафкат сураётгандек, юзига 
тик караб туриб цулини узатди.

Левин буш мех,монхонага куз югуртириб:
-  Барвакт келибман шекилли, жуда хдм барвакт, -  

деди. Левин уз орзусининг ушалганини, кунглидаги гап- 
ларини очик;-ойдин гапиришга х,еч нима халак;ит бер- 
маслигини курганда, юзини гам булути коплади.

-  Йуг-а, -  деди Кити, стол ёнига ^ириб.
Левин киз ёнига Зп'ирмасдан ва жасоратни йукотмас- 

лик учун унинг юзига карамасдан:
-  Менинг орзум хдм сизни холи топиш эди, -  деб суз 

бошлади.
-  Ойимлар х,озир чикадилар. Кеча жуда чарчаб колди- 

лар. Кеча...
Кити огзидан чиккан гапнинг маъносига тушунмай 

гапирар ва ёлворувчи, мех;рибон кузларини ундан олмай 
утирардй.

Левин кизга каради; у  к;изариб, гапидан тухтаб к;олди.
-  Мен сизга бу ерда куп тураманми, билмайман... ле 

кин буниси сизга боглик, деб айтувдим...
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Кити, х,озир эшитадиган гапига кдндай жавоб бериш- 
ии билмай, бошини боргаи сари куйи соларди.

-  Сизга боглиц, деб айтувдим, -  деди Левин, такрорлаб.
-  Мен айтмок;чи эдим... мен айтмок;чи эдим... мен шунинг 
учун келдим... ки... менга тегсангиз! -  деди у, нима деяётга- 
нини узи хдм билмай; лекин, энг дахдттли нарсани айтиб 
булинганини сезгандан сунг, тухтаб, Китига к;аради.

Кити унга караб, огир-огир нафас оларди. Унинг боши 
осмонга етган, кдлби бахт билан тулиб-тошганди. Левин
нинг мухдббат изх,ор кдлиши узига шу кдцар кдгтик; таъ- 
сир кдлишини у  кутмаган эди. Лекин бу х,ол бир зумгина 
давом этди. Кити Вронскийни эслади. Ана шундан кейин у 
узининг самимий кузларини кутариб Левинга крради-да, 
умидсиз юзини куриб, шошиб жавоб кдлди:

-  Йук;, бу буладиган ran эмас... мени кечиринг.
Бир дак;ик;агина олдин Кити унга накдцар як;ин эди, 

унинг хдёти учун нак;адар зарур эди! Мана энди у Левин 
учун накдцар бегона, накдцар узок; булиб кетди!

Левин унга кдрамасдан:
-  Боищача булиши мумкин эмасди, -  деди.
Левин бош эгиб таъзим кдлгач, чик;иб кетмок;чи булди.

XIV

Лекин шу он мех,монхонага княгиня кириб келди. У 
ризининг Левин билан ёлгиз турганини ва авзойилари 
бузилганини куриб, дах,шатга келди. Левин унга бош 
эгиб таъзим к;илди-ю, х,еч нима демади. Кити ерга к;араб, 
жим утирарди. Онаси: «Худога шукур, рад к;илибди», деб 
уйлади; шунда унинг юзи пайшанба кунлари мехмон- 
ларни кутгаНда чех;расида кзфинадиган одатдаги табас
сум билан ёришиб кетди. Княгиня зп'ириб, Левиннинг 
кишлокдаги хдёти хак;ида суриштира бошлади. Левин 
яна утириб, хеч кимга сездирмасдан чик;иб кетиш учун 
мехмонларнинг келишини к)ггди.
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Беш дак;ик;адан кейин Китининг бултур к;ишда эрга 
теккан дугонаси графиня Нордстон кирди.

У к;отма, сарик^ кора кузлари чараклаган, касалванд ва 
асабий бир хотин эди. У Китини яхши курарди; Китига 
булган мухдббати, хдр вакт эрли хотинларнинг кизлар- 
га булган мухдббати сингари, Китини уз орзу ва тилаги- 
га мос булган одамга эрга беришдан иборат эди, шунинг 
учун хдм Китини Вронскийга беришни хохдарди. Киш 
бошларида Шчербацкийларникида тез-тез учратиб тур
ган Левинни эса у сира хдм хушламасди. Бу аёл Левинни 
учратганда хдр доим уни майна кдлишни яхши курар эди.

-  Унинг менга уз улугворлиги чуккисидан туриб кдра- 
шини яхши кураман: жиддий сух,батлашаётганда, мени 
нодон билиб, ё гапини кесиб куяди ёки мен билан гапла- 
шиш даражасига таназзул килади. Мен унинг бу килиги- 
ни жуда яхши кураман! Мени куришга кузи йуклигидан 
жуда хурсандман, -  деярди у Левин тугрисида.

У хдкли эди, чунки, чиндан хдм, Левин уни курганда гаши 
келар, керилиб юргани, тажанглиги, хдётда учрайдиган хдр 
кандай дагал нарсалардан жирканиб, уларга парвосиз кд- 
рагани ва буни узининг фазилати деб билгани учун ундан 
нафратланар эди.

Баъзан икки киши зо^ирда бир-бири билан дус- 
тона муносабатда булса хдм, бир-биридан шу даражада 
нафратланишадики, хдтто бир-бирлари билан жиддий 
муомала хдм к;илишолмайди ва бири иккинчисининг га- 
пига ранжимайди хдм; бундай х,оллар киборлар жамия- 
тида тез-тез учраб туради; Нордстон билан Левин урта- 
сида хдм х,озир худди шу муносабат бор эди.

Графиня Нордстон Левинни куриши биланок дархдл 
}^ужум бошлади.
. i t  А! Константин Дмитрии! Яна бизнинг бузук; Вавилон* 
га келибсиз-да, -  деди у, нихрятда кичик, сарик кулини 
Левинга узата туриб; Левин кищ бошида, нима хдм булиб, 
Москвани Вавилонга ухшатган эди, х,озир графиня шуни
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эслаб таъна кдлди. -  Вавилон тузалибдими ё сиз бузилиб- 
сизми? -  деди яна Китига истехзо билан куз югуртириб.

Бу орада узини унглаб олган Левин, одатини кдлиб, 
графиня Нордстонга нисбатан дархрл хдзил аралаш адо- 
ват билан гапира бошлади:

-  Менинг сузларимни шу кдцар эсда олиб крлганин- 
гиз учун нихрятда хурсандман, графиня, -  деб жавоб 
к;айтарди у. -  Тугридан х;ам, сузларим сизга жуда к;аттик; 
таъсир кдлибди.

-  Вой, булмасам-чи! Мен хрмма сузларингизни ёзиб 
юраман! Хуш, Кити, яна яхмалак отдингми?..

Шундан кейин графиня Кити билан гаплаша бошлади. 
Хрзир кетиш кднчалик нокулай булса хдм, бутун ощиом 
шу ерда крлишдан ва Китини куришдан кура енгилрок; 
эди, хрзир Кити ора-сира унга к;араб-к;араб куйиб, уз куз- 
ларини олиб крчаётган эди. У урнидан кузгалмок;чи бу
либ турганида, княгиня унинг жимиб крлганини пайк;аб:

-  Москвада куп турасизми? -  деб мурожаат кдлди. -  
Сиз ахир земство жамиятида ишлардингиз шекилли; бу 
ерда куп туришингизга тугри келмас.

-  Йук;, графиня, земствода ишламай куйганман, -  деди 
у, -  бу ерга хрм бир неча кунга келганман, холос.

Графиня Нордстон Левиннинг жиддий, салобатли юзи
га ер остидан тикилиб: «Бунга бир нима булган, негадир 
уз мулохдзаларини баён кдлишга киришмаяпти», деб уй- 
лади. «Шошмай турсин, хдли жагини очиб куяман. Уни 
Кити олдида ах,мок; кдлишни бирам яхши кураманки, ха, 
ах,мок; к;иламан».

-  Константин Дмитрич, -  деди у Левинга. -  Сиз хрм- 
ма нарсани биласиз, мархдмат к;илиб, менга шуни айтиб 
берсангиз: бизнинг Калугадаги к;ишлогимизда бутун 
мужиклар ва; к;ишлок;и аёллар бор-будларини совуриб 
арак; олиб ичишибди, энди бизга х,еч нима т^ламай ку- 
йишди. Бу нимаси? Сиз булсангиз хаммавак;т мужиклар- 
ни мак;таб’юрасиз.
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Шу дам ме^монхонага яна бир хоним кирди, Левин ур
нидан турди.

-  Кечирасиз, графиня, мен бу хдкда, тугриси, х,еч нима 
билмайман, шунинг учун сизга бир нима деёлмайман, -  
деди-ю, хоним оркдсида келаётган хдрбий кишига уги- 
рилиб кдради.

Левин: «Вронский шу булиши керак», деб уйлади-да, 
тахминининг тугрилигига ишониш учун Китига кдради. 
Бу орада Кити Вронскийга к;араб олиб, энди Левинга уги- 
рилган эди, Китининг ихтиёрсиз чакнаб кетган кузлари- 
нинг шу бир бокишиданок; Левин унинг Вронскийни яхши 
курганлигини пайкдди: Кити буни суз билан айтганда 
буни кандай фахдолаши мумкин булса, х,озир хдм шундай 
аник билиб олди. Кдни, xjhu, унинг узи кандай одам?

Энди яхши буладими, хунук буладими, Левиннинг 
колмасдан иложи йук; эди; у Кити яхши курган киши- 
нинг кдндай одамлигини билиши керак эди.

Шундай одамлар борки, бирон нарсада омади булган 
ракибини курганларида ундаги яхши фазилатларнинг 
хдммасидан дархрл куз юмишга тайёр турадилар ва ун
даги факат ёмон нарсаларнигина курадилар; яна шундай 
одамлар хдм борки, улар, аксинча, хдмма нарсадан олдин 
у бахтиёр ракибларида узларини маглуб калган фазилат- 
ларни топишга хдракат к;иладилар ва юраклари ачишиб 
булса 5?амки, ундан факат яхши хислатларни ахтарадилар. 
Левин ана шу хил одамлар тоифасидан эди. Лекин Вронс- 
кийдаги яхши ва жозибали фазилатларни топиш кийин 
булмади. Бу фазилатлар дархрл кузига курина колди. 
Вронский }фта буйли, мехр ёгилиб турган чиройли, юзи 
гоят сокин ва катъий, миктидан келган, кора сочли киши 
эди. Юзи ва коматида -  киска килиб олинган кора сочла- 
ри, янгиГина кирилган иягидан тортиб то кенг, яп-янги 
мундиригача -  хдмма нарса оддийгйнд ва айни замонда 
гузал эди. Вронский мех^онхонага Кириб келаётган хо- 
нимга йул берйб, аввал, княгинянйнг, кейин Китининг 
ёнига келди.
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Китининг ёнига келаётганда, Вронскийнинг чиройли 
кузлари узгача меэфибонлик билан чак;наб кетди, кейин 
бахтли кишидек, камтарлик билан голибона (Левинга 
шундай к$финди) жилмайди-да, эх,тиром ва эх,тиётлик 
билан киз кошида энгашиб, узининг муъжаз, лекин япа- 
лок; кулини узатди.

У хдмма билан саломлашгандан ва бир неча огиз суз 
айтгандан сунг, узидан кузини олмаган Левинга бир марта 
булса хдм кэраб куймасдан утирди.

-  Рухсат этинг, сизни таништирай, -  деди княгиня, Ле
винга ишора кдлиб. -  Константин Дмитрия Левин. Граф 
Алексей Кириллович Вронский.

Вронский урнидан турди-да, Левиннинг кузларига 
дустларча тикилиб, унинг кулини к;исди. Кейин майин- 
гина жилмайиб туриб:

-  Шу йил кишда, чамамда, сиз билан бирга тушлик 
к;илишим керак эди, -  деди, -  лекин сиз кукдисдан к;иш- 
лок;ка кетиб к;олибсиз.

-  Константин Дмитрич шахдрдан хэм, биз шахэрлик- 
лардан хрм нафратланадилар: кургани кузлари йук -  
деди графиня Нордстон.

-  Афтидан, менинг сузларим сизга каттик; таъсир к;ил- 
са керак, хдлигача ёдингиздан чик;армабсиз, -  деди Левин; 
шу гапни боя хэм айтганлигини эслаб, кизариб кетди.

Вронский Левин билан графиня Нордстонга к;араб ку- 
лимсиради. Кейин:

-  Х,амма вак;т кишлокда турасизми? -  деб с$фади. -  
Менингча, к;ишда одам жуда зерикиб к;олса керак?

-  Цилинадиган иш булса, иннайкейин, одам уз-узи би
лан банд булса х,еч зерикмайди, -  деб Левин кескин жа
воб кдлди.

Вронский Левиннинг жавобидаги кескин охэнгни сез- 
са хэм, узини сезмаганга.солиб:

-  Мен кишлорни яхши кураман, -  деб куйди.
-  Лекин аминманки, граф, бутун умр кишлокда туришга 

х;еч махэл рози булмас эдингиз, -  деди графиня Нордстон.
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-  Кдйдам, узок; туриб курган эмасман. Мен бир махдл 
жуда галати бир нарсани х^с этдим, -  деб у гапини давом 
к;илди. -  Кишда ойимлар билан Ниццада турганимизда 
кишлокни, мужиклари чипта кавуш кийиб юрадиган рус 
к;ишлогини шу кддар согиндимки, х,еч кдерда бунчалик 
согинмаган эдим. Узингиз биласиз, Ницца одамни зерик- 
тирадиган жой. Неаполь билан Сорренто хдм факат оз 
фурсат турилганда яхши, худди уша ерда Россия ва ай- 
никса кишлок кузингдан утиб туради. Улар баайни...

У гох, Китига, гох, Левинга юзланиб сокин, дам униси- 
га, дам бунисига дустона назар ташлаб куяр, афтидан, 
миясига нимаики келса, шуларни гапирарди.

У графиня Нордстоннинг бир нима демокчи булгани- 
ни сезди-ю, бошлаган гапини охирига етказмай тухтаб 
колди; кейин графиня Нордстоннинг сузларига диккат 
билан кулок сола бошлади.

Сух,бат бир зум хдм т^тамади, шу сабабли, кари кня
гиня мавзу топилмай колганда ишга солиб юбориш учун, 
икки огир тупдай, хдмма вакт тайёр турган мавзуни
-  классик ва реал тах,сил хдмда умумий хдрбий таълим 
хдкидаги мавзуларни уртага ташлашдан, графиня Норд
стон эса Левиннинг жигига тегишдан бенасиб колди.

Левин умумий сух,батга аралашишни xox^iaca хдм, ара- 
лаша олмади, дакица сайин узига: «Энди кетиш керак» 
деса хдм, ниманидир кутиб кетолмади.

Гап айланадиган столлар ва арвохларга бориб такал- 
ди, спиритизмга ишонувчи графиня Нордстон уз кузи 
билан курган муъжизалардан бах,с очди.

-  Эх, графиня, мени олиб боринг уша ерга, худо хдки, 
албатта олиб боринг! Хдр каерларда излаб юраман-у, ле 
кин х,еч качон бундай гаройиб нарсаларни курган эмас
ман, -  деди Вронский, кулимсираб.
—  Хуп, келаси шанбада, -  деб жавоб килди графиня 

Нордстон. Кейин Левиндан суради: -  Сиз-чи, Константин 
Дмитрич, ишонасизми?
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-  Мендан нима кдласиз сураб? Нима дейишимни 
узингиз биласиз-ку.

-  Йук  ̂сизнинг фикрингизни эшитмок;чиман.
-  Менинг фикрим шуки, -  деб жавоб берди Левин, -  

ана уша айланадиган столлар маданий жамият деб атал- 
ган жамиятнинг мужиклардан юк;ори эмаслигини исбот 
к;илади. Мужиклар кузга, жодуга, иссик;-совук;к;а ишони- 
шади, биз булсак...

-  Демак, сиз ишонмайсиз?
-  Ишона олмайман, графиня.
-  Борди-ю, узим курган булсам-чи?
-  Кишлок;и хотинлар хам ажинани курганликларини 

айтишади.
-  Бундан чикди, мени ёлгон айтади деб уйлар экан- 

сиз-да!
Шу сузни айтиб графиня энсаси к;отиб кулиб куйди.
-  Йук;, Маша, Константин Дмитрич бундай нарсаларга 

ишона олмасликларини айтяптилар, -  деди Кити, Левин 
учун к;изариб; Левин буни сезди-ю, яна хам гижиниб жа
воб бермок;чи булиб турган эди, Вронский дилсиёхдик- 
ка айланиб кетиш хавфини тугдирган су^батга узининг 
шух, самимий табассуми билан дарх,ол ора кирди.

-  Бундай нарсаларнинг булишига мутлак;о ишонмай- 
сизми? -  деб суради у. -  Нега энди? Электрикнинг нима- 
лигини билмаганимиз х,олда, унинг борлигини-ку инкор 
к;илмаймиз; шундай экан, хозирча бизга маълум булма- 
ган янги бир кучнинг мавжуд булиши нима учун мумкин 
эмас? Ахир у...

-  Электрик топилган пайтда, -  деб унинг сузини 
дархдл булди Левин, -  фак;ат электрнинг хоссасигина 
кашф этилган эди. Лекин у махал унинг к;аердан амал- 
га келгани ва нимага к;одир экани маълум эмас эди; уни 
хаётга татбик; к;илишни ургангунларича орадан асрлар 
утиб кетди. Спиритлар эса, аксинча, татбикдан бощла- 
дилар: олдин столлар уларга ёзишди, арвохдар ёнларига
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келишди, ана шундан кейингина номаълум/куч борлиги 
х,ак;ида гапира бошладилар.

Левиннинг сузлари, афтидан, Вронскийни к;изик;тир- 
ди шекилли, у  бу сузларни одати буйича диктат билан 
эшитди.

-  Лекин спиритлар -  хрзирча бу кучнинг нимадан ибо- 
рат эканлигини билмаймиз, аммо шундай бир куч бор -  
муайян шароитда узини курсатади. Энди бу кучнинг ни
мадан иборат эканлигини олимлар кашф к;илишсин, деб 
айтишади. Йук, нима учун янги кучнинг мавжуд булиши 
мумкин эмас, ахир, агар у...

-  Шунинг учунки, -  деб Левин унинг сузини булди, -  
электр кувватини хрсил этишда, хдр сафар жунга смола 
суртилса маълум хосса юз беради, спиритизм тажрибала- 
рида эса х^р сафар бундай х,одиса юз бермайди, демак, бу 
табиат хоссаси эмас экан.

Вронский, сух,батнинг мех,монхона учун х,аддан зиёд 
жиддий туе олиб бораётганини сезди шекилли, Левин
нинг далилларига эътироз килмади, балки, сух,бат мав- 
зуини узгартиришга тиришиб, жилмайди-да, хонимлар 
томонга угирилди. У:

-  Келинг, графиня, х,озир тажриба килиб курайлик, -  
деб энди суз бошлаган эди, Левин кунглидаги гаплари- 
ни охиригача айтмокка чогланди. >

-  Менинг фикримча, -  деб давом килди у, -  спирит- 
ларнинг уз муъжизаларини янги бир куч борлиги билан 
изох, килишга уринишлари муваффак;иятсизликнинг 
узгинаси. Улар рз^ий кучнинг борлиги хдкида руй-рост 
гапирадилар, яна узлари буни моддий тажрибадан ут- 
казмок;чи буладилар.

Х,амма унинг сузи тугашини кутар, буни Левиннинг 
узи хдм сезар эди,

-  Фикримча, сиз аъло медиум10 буласиз, сизда кандай- 
дир бир лаёкат бор, -  деди графиня Нордстон.

10 Спиритлар эътикрдича «рухлар» билан одамлар уртасида воси- 
тачилик к;илувчи одам ( Тарж
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Левин бир нима демоцчи булиб огзини жуфтлади-ю, 
лекин кртзариб, з̂ еч нима демади.

-  Княжна, келинг, столларни тажриба кдлиб курамиз,
-  деди Вронский. -  Княгиня, рухсат берасизми?

Ана шундан кейин Воронский урнидан туриб, кузла
ри билан столча к;идира бошлади.

Кити хэм столча цидиргани урнидан турди ва Левин
нинг ёнидан утиб кетаётганда, кузлари унинг кузларига 
тук;наш келди. Кити жон-жонидан унга ачинди, унинг 
бахтсизлигига узи сабаб булгани учун юраги туздек 
ачирди. «Мени кечириш мумкин булса, кечиринг, мен 
шунчалик бахтлиманки», дерди унинг кузлари.

Левиннинг кузлари эса «хэммадан нафратланаман, 
сиздан хэм, узимдан хэм», деб жавоб к;илгандай буларди, 
ана шундан кейин шляпасини кулига олди. Лекин яна 
кетишнинг иложи булмади. Х,амма столча теварагига 
туплана бошлаганда, Левин энди чик;иб кетмоцчи булиб 
турган эди, к;ари князь кириб, хонимлар билан салом- 
лашгандан сунг Левинга мурожаат к;илди.

-  А! -  деди у шодланиб. -  Качон келдингиз? Сенинг бу 
ердалигингни билмабманам. Сизни куриб жуда хурсанд 
булдим.

К^ари князь Левинни гох, сенсирар, гох, сизсирарди. 
У Левинни кучокдаб олди ва у билан гаплашиб туриб, 
Вронскийга эътибор хдм кдлмади; Вронский эса }фнидан 
туриб, князнинг узига к;арашини индамай кутиб турарди.

Булиб зптан х,одисадан кейин отасининг мехрибонлиги 
Левинга огир ботаётганини Кити сезиб турарди. Шунинг- 
дек, у Вронскийнинг саломига отасининг них;оят совукки- 
на жавоб берганини, Вронскийнинг эса князь нега ва нима 
учун узига бундай совук; муомала к^лганлигини англашга 
тиришганини, лекин англай олмасдан унга самимий хрй- 
рат билан к^раб куйганини хэм куриб, к^зариб кетди.

-  Князь, Константин Дмитрични куйиб юборинг, бу 
ёк;к;а келсинлар, -  деди графиня Нордстон. -  Биз тажриба 
к;илиб курмок;чимиз.
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-  Канала тажриба? Стол айлантиришми?- деди князь. 
Кейин у бу машмашани Вронский уйл&б чикэрганини 
пайкэб, унга к;араб туриб гапирди. у  Йук. кечиринглар 
мени, хонимлар ва жаноблар, мен,ингча, балдок; уйини 
тузукрок; булса керак. Балдок; уйийида лоакдл маъно бор.

Вронский уткир кузлари билан князга хэйратланиб 
бир кэраб олди-ю, хиёл жилмайиб куйгандан сунг, дархрл 
графиня Нордстон билан келаси хэфта буладиган катта 
бал тугрисида гаплаша бошлади. Кейин Китига юзланиб:

-  Умид кдламанки, сиз хэм буларсиз? -  деб суради.
Кари князь тескари угирилиши билан Левин секин

чириб кетди; унинг бу кечадан олиб кетган сунгги таассу- 
роти -  Вронскийнинг бал хэк^даги саволига жавоб бераёт- 
ганда Китининг жилмайиб тзфган бахтли сиймоси булди.

XV

Кечки з^ириш тугагандан сунг Кити узи билан Ле
вин уртасида булиб утган гапни онасига айтиб берди; 
Левинга жуда к;аттик; ачинаётганига к;арамай, узига тур- 
муш куриш тугрисида таклиф кдлинганини уйлаб куво- 
нарди. Кити узининг тугри иш к;илганига шубхд этмас 
эди. Шундай булса хэм, кзфпага киргандан кейин узок; 
вак;тгача ухлаёлмай ётди. Бир таассурот унинг кунгли- 
га тинчлик бермасди. Бу -  Левиннинг к;ош-к;овокдари 
осилган ва к;ошлари остидан мех,рибон кузлари гамгин- 
гамгин рараб турган юзи эди; Левиннинг тик туриб 
отасининг сузларига кулок; солгани ва узи билан Вронс- 
кийга к;араб-к;араб куйгани Китининг кузлари олдидан 
кетмас эди. Левинга юраги шунчалар ачишиб кетдики, 
кузларига ёш чиади. Лекин у  шу он Левиндан кечиб тан- 
лаган кишиси хэкида уйлай бошлади. У уша мардона, 
к;атъий ифодали юзни, унинг олижаноб вазминлиги ва 
хэммага мех,рибонлигини куз олдига келтириб, севган 
кишисининг узига булган севгисини эслади-ю, яна кунг-
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ли шодликка тулди ва бахтиёр кулимсираб ёстик;к;а ётди. 
«Аттанг, аттанг, лекин на чора? Менда айб йук;», дерди у 
узича; лекин ичидан чикдан бир овоз унга бошкд нарса- 
ни айтарди. Левинни жазб этганиданми ё булмаса уни 
рад ^илганиданми пушаймон эканлигини узи билмас 
эди. Лекин бахти шубхд-гумонлар билан захдрланди. «Ё 
худо, узинг рах,м к;ил, узинг рах,м к;ил, парвардигор, узинг 
шафкдт к;ил, худойим!» деб ётди у то ухлагунча.

Шу вак;т пастда, князнинг кичкина кабинетида, севги- 
ли цизлари туфайли ота-она уртасида тез-тез булиб ту- 
радиган жанжаллардан бири руй бераётган эди.

-  Нима бупти? Расвогарчилик бупти! -  деб князь цул- 
ларини силтаб к;ичк;ирди ва олмахон муйнасидан к;и- 
линган халатининг олдини дарх,ол ёпиб олди. -  Расво
гарчилик шундаки, сизда на гурур бор ва на иззат-нафс, 
сиз мана шу разил, ах^ок;она унашиш билан цизингизни 
шарманда кдляпсиз, хдлок этяпсиз!

Княгиня йигламовдан бери булиб:
-  Худо хдк;и, инсоф к^л, князь, мен нима кдлибман 

ахир? -  дерди.
Княгиня к;изи билан гаплашгандан кейин узини 

бахтли ва мамнун х,ис этиб, одатича, князь олдига хайр- 
лашгани кирган эди; Левиннинг таклифини ва Кити
нинг рад килганини гарчи айтиш нияти булмаса хдм, 
назарида, Вронский билан иши тамом пишганлигини, 
онаси келгандан кейин бу масала хдл булишини эрига 
ишора к;илди. Князь ана шу сузларни эшитди-ю, бирдан 
тутак;иб, одобсиз сузлар билан к;ичк;ира бошлади.

-  Нима к;илибсиз? Мана сизнинг Цилганингиз: аввало, 
куёвни тузоцкд илинтиряпсиз, бу бутун Москвада дув- 
дув ran булади, ran к;илса -  уринли. Агар кеча утказади- 
ган булсангиз хдммани чак^ринг, фа^ат куз остингизга 
олиб куйган куёв т)фачаларнигина эмас. Халиги тирран- 
чаларни (князь москвалик йигитларни шундай деб атар- 
ди) чак;иринг, пианиночини ча^иринг, уйинга тушсин,
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лекин бугунгидака куёв турачалару, кушмйчилик булма- 
син. Бундай нарсалардан жирканаман, к^нглим айнийди, 
сиз булсангиз муродингизга етдингиз: киз бечоранинг 
бошини айлантирдингиз. Левиннинг улса улиги ортик;. 
Униси булса Петербург олифтаси/ ундакдларни машина- 
да ясаб чикаришади, хдммаси бир-бирига ухшайди, яна 
расво-ю, радди бало. Менга деса шах^ода уругидан бул- 
майдими, к;изим зор колгани йук;!

-  Ахир мен нима кдлибман?
Князь газаб билан к;ичк;ирди.
-  Шуни...
-  Биламан, сенинг гапингга кулок; солсак, -  деб эри- 

нинг сузини булди княгиня. -  Кизимизни бир умр эрга 
бермаймиз. Ундай булса, цишлоеда кетиш керак.

-  Х,а, кетган маъкул.
-  Шошма ахир, нима, мен ялтокланяпманми? Тирнок- 

ча х,ам ялтокланаётганим йук- Йигит чакки эмас, ёш, но- 
зандай, кизингни яхши куради, чамаси, киз хдм...

-  Х,а, ол-а! Мен уйланишни канча уйласам, у  >̂ ам шун- 
ча уйлайди-ку, кандай килиб киз уни яхши кофеин?.. Ох̂  
кузларим кургунча ок;иб тушсайди!.. «Ах, спиритизм, ах, 
Ницца, ах бал-зиёфат...» -  Князь хотинини таклид килиб, 
хдр сузида реверанс этарди. -  Шундай килиб, Катенька- 
нинг бошига ишк; савдосини солиб, бечоранй бахти каро 
Килиб куймасайдик.

-  Тавба, нечун бундай Деб уйлайсан?
-  Уйламайман, шундай булишини биламан; бунинг 

учун кузларимиз бор, аёлларники кур. Мен нияти холис 
одамни куриб турибман, у  х,аМ б^лса Левин; иннайкейин, 
ана шу олатуганокка ухшаш уйин-кулгинигина з^йлай- 
диган беданани х^м куриб тзфибман.

-  Миянгга бир нарса келмасин, роса'.„
-  Хэ, бир кун пушаймон буларсан, Даша бечора сингари.
-  Хуп, xjm, эндиг бас кдлайлик, -  деб кйягиня уни тухтат- 

ди, бахти каро Доллини эсига тушириб.
-  Жуда соз, яхши бор!
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Шундан кейин эру хотин бир-бирини чук;интириб ва 
упишиб хайрлашди, лекин хдр бири уз фикрида к;олди.

Княгиня бугунги кеча Китининг такдирини хдл к;ил- 
ди, энди Вронскийнинг ниятидан гумонсирашга х,еч 
к;андай урин к;олмади, деб олдин цаттик; ишонган эди; 
лекин эрининг сузлари кунглига гул гул а солиб куйди. У 
уз хонасига келди-да, худди Кити сингари, номаълум ке- 
лажак олдида дах,шатга тушиб, кунглида бир неча марта 
муножот кдлди: «Ё худо, узинг рахдо к;ил, узинг рах,м к;ил, 
парвардигор, узинг шафк;ат к;ил, худойим!»

XVI

Вронский оила хдётининг нималигини х;еч вак;т бил- 
ган эмас эди. Онаси ёшлик чорларида юксак дойраларда 
порлок; мавк;е тутган хотин булиб, эрлик махалида ва 
айник;са ундан кейин бутун киборлар жамиятида огизга 
тушган бир к;анча ишк;ий можароларни бошидан кечир- 
ган эди. Вронский отасини к;арийб эслай олмасди, у паж 
корпусида11 тарбияланган эди.

Ёш Вронский офицерлик мактабини шукухли офицер 
булиб битириб чик;к;андан сунг дарх,ол бадавлат Петер
бург хэрбийлари билан хдмулфат булди. Лекин Петер- 
бургдаги киборларнинг уйларига камдан-кам борар, 
бутун нищий можаролари юксак жамият доирасидан 
ташцарида буларди.

У Петербургдаги хдшаматли ва айни замонда тар- 
биясиз хэётидан кейин Москвада биринчи марта узига 
кунгил берган кибор, дилбар вй маъсум бир к;из билан 
як;индан танишиш лаззатини тотиди. Китига булган 
муносабатларида бирон ёмон нарса булиши мумкинли- 
гини акдига хам келтирмас эдц. Балларда, купрок; Кити 
билан уйинга тушар ва уйларига, келиб-кетиб турарди.

11 Паж корпуси -  чор Россиясида дворянлар учун имтиёзли хдрбий 
мактаб. (Тарж.)



У Кити билан одатда юксак доираларда гапириладиган 
хэр хил бехуда гаплардан гаплашар, лекин бу бехуда гап- 
ларга уз ихтиёридан тапщари Кити учун алох,ида маъно 
берар эди. У Китига одамлар олдида гапирилмайдиган 
х;еч кандай нарса гапирмаган булса хдмки, Китининг 
кунгли тобора узига мойил булаётганини сезар ва буни 
канча куп сезса, бу унга шунча куп хуш ёк;ар, кизга бул
ган туй{улари нафислашиб борар эди. У Китига булган 
хатти-хдракатининг муайян номи борлигини, бу хдракат 
уйланиш максадида эмас, гараз билан кизларни тузокка 
тушириш деб аталганини ва бу килик Вронскийга jbciua- 
ган ёш, кибор йигитлар орасида одат тусини олган ёмон 
ишлардан бири эканини билмас эди. У бу завк лаззатини 
биринчи марта узим кашф этдим, деб уйлаб, уз кашфи- 
ётидан завкданарди.

Агар Вронский Китининг ота-онаси шу кеча нималар 
деб гаплашганини эшита олса, агар уларнинг нуктаи 
назарига кушила олса, ва Китига уйланмаган такдирда 
к;изнинг бахтсиз булишини билса эди, жуда хдйратда 
к;олган ва бунга ишонмаган булар эди. У узига, айник
са, Китига шу кадар катта ва ширин лаззат багишлаёт- 
ган нарсанинг ёмон нарса булишига ^еч ишона олмасди. 
Узининг уйланиши кераклигига эса бундан хам камрок 
ишониши мумкин эди.

Уйланиш унга х,еч вакт имкон доирасидаги нарсага ух- 
шаб куринмас эди. У оила хдётини ёмон куриш билан бир
га, оилани, айникса, уйланган одамни узига ёт, душман 
булган, хдммадан хдм кулгили нарса деб хаёл килар эди 
(буйдок утганлар хдммаси шу фикрда эди). Гарчи Вронс
кий Китининг ота-онаси уртасида утган гапдан бехабар 
булса хдм, шу кеча Шчербацкийларникидан чикиб, Кити 
билан узи уртасида мавжуд булган махфий рух#й алока- 
нинг бугун них,оятда мустах^амланганини ва бирон чора 
куриш кераклигини кис этди. Лекин кандай чора куриш 
кераклиги ё мумкинлигини уйлаб топа олмади.

86



У Шчербацкийларникидан х̂ ар вак;тдагидай, ёк;имли, 
тароватли соф х,ис билан чикди: бу х,ис цисман бутун 
оцшом буйи папирос чекмагани ва айни замонда, Ки
тининг узига булган ийдирувчи мухдббати натижаси 
эди, бу унинг учун янги туйгу эди. У Шчербацкийларни
кидан к;айтиб кетаётиб: «Уртамиздаги муносабатнинг 
бутун гузаллиги шундаки, -  деб уйларди, -  на мен, на 
у бир-биримизга х;еч нима демасданок;, куз бок;ишлари 
ва суз охднгларининг ширин тили билан бир-бири- 
мизнинг муддаомизга шунчалар тушундик., Кити мени 
яхши курганлигини х,еч махал бугунгидай равшан ки
либ айтмаган эди. Накдцар дилбар, накдцар содда ва, энг 
мух;ими, ишонч билан тулик;! Мен узимни илгаригидан 
анча яхши, анча тоза *ис этяпман. Мен узимда цалб бор- 
лигини ва менда купгина яхши фазилатлар борлигини 
сезяпман. Севгига мубтало булган дилбар кузларини 
айтмайсизми? Нима деди? Х,а: «жудаям...»

«Хуш, сунгра нима булади? Х,еч нима булмайди. Мен 
учун хдм яхши, узи учун хдм яхши». Ана шундан кейин, 
бугунги ок;шомни цаерда утказиш тугрисида уйлай 
бошлади.

У бориши мумкин булган жойларни хаёлидан бир-бир 
ртказди. «Клубга борайми? Безик уйнаб, Игнатов билан 
шампан виноси ичсаммикан, а? Йук  ̂у ерга бормайман. 
Chayeau des fleurs12, у ерда Облонскийни топаман, лапар- 
лар, сапсаплар13 булади. Йук;, жонга тегди. Шчербацкий- 
ларни шунинг учун хдм яхши кураманки, уларникида 
узим хэм яхшиланиб бораман. Уйга кетай». У, Дюссонинг 
мусофирхонасидаги номерига тут'ри кириб бориб, кеч- 
лик овк;ат келтиришни буюрди, кейин кийимларини 
ечиб, бошини ёстикда куяр-куймас одатдагича крттик; ва 
тинч уйкуга кетди.

12 Рестораннинг номи (Тарж.)
13 Cancan -  оёк; уйини. (Тарж.)
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XVII

Эртасига эрталаб соат ун бирда Вронский онасини 
кутиб олгани Петербург темир йули станциясига чик;- 
ди ва катта зина пороналарида ур аган  биринчи киши- 
си шу поезд билан келадиган синглисини кутиб турган 
Облонский булди.

-  А! Граф жаноблари! -  деди Облонский шангиллаб. -  
Кимни кутиб олгани чикдинг?

Вронский Степан Аркадьичга дуч келган хдмма одам- 
лар сингари кулимсираб туриб:

-  Ойимларни кутгани, -  деб жавоб берди; кейин унинг 
кулини к;исиб, бирга зинага чикди. -  Бугун Петербургдан 
келишлари керак.

-  Сени соат иккигача кутсам буладими? Шчербацкий- 
ларникидан чик^б цаёкда кетдинг?

-  Уйга, -  деди Вронский. -  Ростини айтсам, кеча Шчер- 
бацкийларникидан шундай хузур к;илиб чикдимки, бош- 
к;а ерга боргим келмади.

-  Отнинг уйнок;исини тамгасидан, йигитнинг ошиги- 
ни эса кузгинасидан билиб оламан, -  деди Степан Арка
дьич, бир махдл Левинга айтган сузларини такрорлаб.

Вронский ошик; эканлигидан топмаётганини билди- 
рувчи к;иёфада кулимсиради, кейин эса гапни дарх,ол 
бопща ёк;к;а буриб юборди.

-  Узинг кимни кутгани чикдинг? -  деб суради у.
-  Менми? Бир нозанинни, -  деди Степан Аркадьич.
-О-о!
-  Honnio soit qui mal у pense.14 Синглим Аннани.
-  Х,а, Каренинаними? -  деди Вронский.
-  Нима, танийсанми?
Вронский Каренинанинг номини эшитганда к;андай- 

дир керик, дик;цинафас бир хонимни хира-шира хаёлига 
келтириб:

14 Бунга ёмон маъно бергувчига уят! (франц.)
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-  Чамамда, танисам керак. Йук, йук;... ростини айтсам, 
эсимда йук, -  деди паришонлик билан.

-  Лекин Алексей Александровични, яъни менинг 
машхур куёвимни, албатта, танисанг керак. Уни бутун 
дунё билади.

-  Тугри, бу донгдор одамни афтидан танийман, била
ман, донишманд, олим, кандайдир ило^ий бир зот... ле
кин биласан, у менинг... not in шу line15, -  деди Воронский.

-  Х,а, жуда ажойиб одам; бир оз консерваторлиги бору, 
лекин яхши одам, -  деди Аркадьич, -  жуда яхши одам.

Вронский кулимсираб туриб:
-  Ундай булса узига яхши-да, -  деб куйди. Кейин она

сининг эшик ёнида турган кари, новча малайига караб 
гапирди: -  Х,а, сен шу ерда экансан-у, кир ичкарига.

Вронский кейинги вактларда Степан Аркадьичга 
жуда мехрибон булиб колди, бунга сабаб, бир ёкдан 06- 
лонскийнинг хрммани узига ром килувчи жозибаси бул
са, иккинчи ёкдан, уни. уз хаёлида Кити билан алокадор 
деб билиши эди.

-  Нима дейсан, якшанба куни фаришта учун кечки 
овкат ташкил киламизми, а? -  деди у кулимсираб ва 06- 
лонскийни култигидан олиб.

-  Албатта. Мен руйхатни тузаман. Айтгандек, кеча 
ошнам Левин билан танишдингми? -  деб суради Степан 
Аркадьич.

-  Булмасам-чи, лекин, негадир, тез кетиб колди.
-  Яхши йигит-да, -  деб Облонский гапида давом этди.

-  Тугрими?
-  Кайдам, -  деб жавоб берди Вронский, -  нима учун- 

дир хдмма москваликларда, албатта, менинг сух,батдош- 
ларимни истиСно килинганда, -  дея Вронский х,азил кил- 
ди, -  аллакандай Тез мижозлик бор. Негадир х,амма вакт 
удагайланишади, зарда килишади, худди бир нарсани 
иддао килаётгандек булишади...

15 Бу менинг иш ссдамга кирмайди. (франц.)
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Степан Аркадьич шарак^аб кулди-ю:
-  Тугри, шунака одатлари бор, -  деди.
Вронский темир йул хизматчисидан:
-  Нима булди, тез келадими? -  деб сураган эди, хиз- 

матчи:
-  Х,а, охирги станциядан чикди, -  деб жавоб к;илди.
Станцияда курилаётган тайёргарликлар, хдммоллар-

нинг югуриб-елишлари, жандармлар ва станция ходимла- 
рининг перронда пайдо булиши, кутувчиларнинг ортиб 
бориши поезднинг яцинлашиб келаётганини билди- 
рар эди. Муздек буглар орасидан эгниларига нимча пус- 
тин, оёцларига юмшок; пийма этик кийган ишчиларнинг 
бир-бирини кесиб $птан рельслардан утиб боришаётгани 
куринарди. Узокдаги рельсларда паровоз чинк;ириги ва 
огир бир нарсанинг дукурлаб келаётгани эшитиларди.

Степан Аркадьич Левиннинг Кити тугрисидаги нияти- 
ни Вронскийга айтиб бергиси келган эди, шунинг учун:

-  Йук;» -  Деди, -  йук;, менинг Левинимга нотугри бах,о 
бердинг. У жуда тажанг одам, тугри, гох,и махдллар бош- 
к;аларга ёк;май хдм колади, лекин баъзан жуда дилкаш 
хэм булиб кетади. У жуда инсофли, ростгуй одам, кдл- 
би хэм пок. Лекин кеча узини шундай тутишга мажбур 
кдлган алох^да сабаблар булган, -  деди яна Степан Ар
кадьич, маъноли кулимсираб; кеча у ошнасига нисбатан 
х;ис этган самимий туйгусини бутунлай ёдидан чик;а- 
риб, х;озир Вронскийга нисбатан хэм худди ушандай х^с 
туяётган эди. -  Х,а, кеча унинг жуда бахтли ёки жуда бахт- 
сиз булиши учун сабаб бор эди.

Вронский юриб кетаётган ерида тухтаб, руй-рост 
суради:

-  Яъни, кандай сабаб? Ё кеча огиз солганмиди сенинг 
belle soeuraHrra?16

-  Эх,тимол, огиз солган булса солгандир, -  деди Степан 
Аркадьич. -  Кеча менга хэм шундай туюлган эди. Х,а, ба-

16 Кайинсинглингга? (франц.)
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шарти эрта кетган, бунинг устига кайфи хэм бузилган бул
са, мутлакр шундай... У куп вак;тдан бери Китига ошик; эди, 
бечорага жабр булди.

-  Х,али шунакэ дегин!.. Лекин мен Кити узига яна хам 
муносиброгини топиб олади деб уйлайман, -  деди-ю 
Вронский куксини кериб, яна юришга бошлади. Кейин:
-  Аммо уни яхши билмайман, -  деб кушиб куйди. -  Х,а, 
бу жуда огир ах,вол! Шунинг учун хэм купчилик Клара- 
лар билан борди-келди кдлишни афзал куради. У ерда 
муваффациятсизликка учрасанг, демак, пулинг камлик 
кдлибди, бу ерда эса фазилатларинг тарозида. Х,а, ана, 
поезд хэм келиб крлди.

Ростдан х,ам узокда паровоз чинрирди. Бир неча 
дак;ик;адан сунг платформани титратиб паровоз утди: 
унинг совукдан пастга уриб турган буглари пишиллар, 
уртанги гилдирагининг пишанги секин ва бир меъёрда 
гох,эгилиб, гох,чузилиб борар, буйни билан бошини ураб 
олган, сок;ол-м^йловларини к;иров босган машинист 
платформадагиларга бошини силкиб салом берар эди; 
паровоз тендери кетидан эса ичида бир ит вангиллаёт- 
ган юк вагонй Платформани Яна беш баттар гулдуратиб 
ута бошлади; них,оят, дирилЛаб турган йуловчи вагонла- 
ри етиб келди.

Эпчил кондуктор хэли поезд тухтамай хуштагИни 
чалди-ю, сакраб тушди; ундан кейин бесабр йуловчи- 
лар, к;аддини тик тутган ва теварагига жаланглаб к;арай 
бошлаган гвардия офицери, кулида сумкаси билан шух- 
ш}Ь( кулимсираётган жиккак савдогар; к;опини орралаб 
олган мужик бирин-кетин туша бошлади.

Вронский Облонскийнинг ёнида вагонларга куз югур- 
тириб, тушаёттанларга кэраб турарди; онаси бутунлай 
хаёлидан кутарилган эди. Х,озир Кити х,ак;ида билган нар- 
салари уни хэм хэяжонлантирар, хэм кувонтирарди. Кук- 
раги беихтиёр керилиб кетди, кузлари порлади. У узини 
голиб х,ис циларди.
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Эпчил кондуктор Вронскийнинг ёнига келиб:
-  Графиня Вронская мана бу купедалар, -  деди. Кон- 

дукторнинг сузи уни хушига келтириб, онасини ва х,озир 
у билан куришишини эсига солди. У ичида онасини хур- 
мат к;илмас ва бунинг сабабини билмаган х,олда, уни сев- 
мас эди; гарчи узи мансуб булган доиранинг тушунча- 
сига ва олган тарбиясига мувофик; онасига сунг даража 
муте булиш ва эх,тиром кдлишдан бопща бир муносабат- 
ни тасаввур эта олмас, зох,ирда цанча муте ва эх,тиромли 
булиб куринса, ичида хдм уни шунчалик кам хурмат к;и- 
лар, шунчалик кам севар эди,

XVIII

Вронский кондукторнинг орщасидан вагонга кир- 
ди-да, ичкаридан чик;иб келаётган хонимга йул бериш 
учун купе эшиги ёнида тухтади. Вронский, киборларга 
хос бир назокат билан хонимнинг ташк;и к;иёфасига бир 
к;араб, унинг юксак кибор жамиятига манСуб Зканлиги- 
ни билди. Узр сураб купега кирмок;чи булди-'ю, лекин 
унга яна бир Цайрилиб к;арагиси келди; уни яна бир к;ай- 
рилиб к;арашга мажбур к;илган нарса хонимнинг них,оят- 
да хушруйлиги ва бутун к;адду ^оМатида яедол курйниб 
турган латофати, камтарин вик;Ори эмас эди, балки Врон
ский ёнидан утиб кетаётганида ёк;имли чёзфасида куз- 
га ташланйб турган навозишй ва нафосати эди. Вронс
кий к;айрилиб Караганда у хдм бошини угирди. К^алин 
киприклари остида к;орамтир куринган порлок; кулранг 
кузлари, гуё уни таниётгандек рафок;ат ва дикдат билан 
Вронскийнинг юзида бир зумгина т^тади-ю, як;инла- 
шиб келаётган оломон ичидан бировни к;идираётган- 
дек, дарров уша ёкда тикилиб к;олди. Вронский ана шу 
бир нигох,ида билинар-билинмас бир завк; борлигини, бу 
завк; лаъли лабларини жийириб, сезилар-сезилмас бир 
табассум билан чех,расида ва порлок; кузлари орасида уй- 
наётганини сезди. К|андайдир бир ^ис вз^кудини гуё шу
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кдцар тулдйриб-тоширган эдики, бу х,ис унинг ихтиёри- 
дан ташкдри гох, ниго^ида, гох, табассумида жилва к;илар 
эди. У кузларидаги утни атайин сундирди, лекин бу ут 
нури мийигидаги табассумда беихтиёр намоён булди.

Вронский вагонга кирди. Унинг кузлари к;ора, сочлари 
жингалак, к;отма кампир онаси кузларини сузиб углига к;а- 
рар, юпкд лаблари билан жилмаяр эди. У диванчадан ту
риб, халтасини ок;сочга берди-да, кичкина, к;отма кулини 
углига узатди; кейин, углининг бошини кули билан кута- 
риб, юзидан упди.

-  Телеграммани олдингми? Согмисан? Худога шукур.
Вронский онасининг ёнига утирди-да, эшик оркдси-

дан эшитилаётган аёл товушига беихтиёр кулок; солиб 
туриб:

-  Яхши келдингизми? -  деб суради. У бу товущнинг 
эшик ёнида тук;нащ келган хоним товуши эканини би- 
ларди.

-  Хар хрлда, мен сизнинг фикрингизга кушилмайман,
-  деярди хоним товущи.

-  Петербург нук;таи назари бу, хоним.
-  Петербургнинг эмас, хотин кишининг нук;таи наза

ри, -  деб жавоб к;илди хоним.
-  Хуп, рухсат этинг, кулингизни упай.
-  Яхши боринг, Иван Петрович. Ха, айтгандек, к;аранг, 

акам шу ердамикан, булса бу ёк;к;а юборинг, -  деди хоним 
эшик ёнида туриб, кейин яна купега к;айтиб кирди.

Вронская хонимдан:
-  Ха, акангизни топдингизми? -  деб суради.
Вронский бу хонимнинг Каренина эканини энди пай-

кдци.
-  Акангиз шу ердалар, -  деди у урнидан тураётиб. -  

Кечиринг, сизни танимабман, зеро, сиз билан бир лах,- 
загина куришган эдик, холос, -  деди Вронский, хонимга 
таъзим кдлиб, -  шунинг учун мени эслай олмайсиз.

-  Йуг-э, -  деди хоним, -  мен сизни таниб олардим, чун- 
ки ойингиз билан йул буйи фак;ат сиз тугрингиздагина
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гаплашиб келдик ноги, -  деди у нихрят, хдяжонланганини 
ифодаловчи табассумдан узини тиёлмай. -  Тавба, хдли 
хдм акамдан дарак йуг-а.

-  Бор, Алёша, чакртриб кел, -  деди кдри графиня.
Вронский платформага чик;иб чак;ирди:
-  Облонский! Бу ёкда!
Лекин Каренина акасини кутиб утирмади, уни кур- 

ди-ю, дадил, енгил одимлар билан вагондан тушди. Акаси 
ёнига келиши билан Вронскийни хдйратга солган дадил 
ва латиф харакати билан чап кулини акасининг буйнига 
ташлади-да, уни жадал узига тортиб олиб, кдттик; упди. 
Вронский кузларини ундан узмай кдраб турар ва сабаби- 
ни узи хдм билмай кулимсирар эди. Лекин онасининг ку
тиб у т и р га н и н и  эслаб, яна вагонга кдйтиб кирди.

Графиня:
-  Жуда дилбар жувон-а? -  деди Каренина тугрисида. -  

Эри ёнимга уткдзиб куйди, бирам хурсанд булдимки. Йул 
буйи гаплашиб келсак буладими! Хуш, кулогимга чалин- 
ган гапларга цараганда... vouz filez le parfait amour. Tant 
mieux, mon cher, fant mieux.17

-  Кайдам, нимага ишора к;илаётганингизга тушуна 
олмадим, шашап18, -  деб угли совук;к;ина жавоб к;илди. -  
Чик;айлик булмаса, шашап, горищу

Графиня билан хайрлашиш учун Каренина яна вагон
га кирди.

-  Ана, графИня, сиз углингиз билан, мен булсам акам 
билан учрашдик, -  деди у вак;тичог булиб. -  Хдмма гап- 
ларим туговди, энди гапиришга ran ^ам тополмасдим.

Графиня уни кулидан ушлаб:
-  Йук; айланай, -  деди, -  сиз билан бутун дунёни айла- 

ниб чик;сам хдм х,еч зерикмас эдим. Сиздек дилкаш аёллар 
билан киши гаплашганда хдм, ёнингизда жим }П'ирганда

17 Идеал мухдббатинг х,алига довур давом этаётган эмиш. Жуда
соз, жон болам, жуда соз. (франц.)

18 Ойи. (франц.)
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хрм хузур килади. Х,а, углингизни куп уйлайверманг, айла
най; у ёк; бу ёкдеа ташлаб кетмай булармишми!

Каренина к;аддини тик тутиб, к;имир этмай турар, куз
лари кулимсирарди.

-  Анна Аркадьевнанинг саккиз яшар угиллари бор 
экан, -  деб графиня угли га тушунтирди, -  чамамда, бола- 
сини у ёк бу ёк;к;а ташлаб кетмаганлар шекилли, кдлдириб 
келганларига жуда куйяптилар.

-  Х,а, мен уз углим тугрисида, графиня хдм уз угиллари 
тугрисида йул буйи гаплашиб келдик, -  деди Каренина; 
шунда чехрасини яна табассум ёритиб юборди. Лекин бу 
суюмли табассум Вронскийга багишланган эди.

Вронский узига Анна Аркадьевна иргитган ноз-ишва 
коптогини дархдл ерга туширмай илиб олди-ю:

-  Булмаса, ойим жуда зериктирибдилар-да сизни, -  
деди. Лекин Анна Аркадьевна, афтидан, гапни шу охднгда 
давом эттиргиси келмади шекилли, к;ари графиняга му- 
рожаат к;илди.

-  Купдан-куп рах,мат сизга. Кечаги куннинг цандай 
утиб кетганини сезмай х,ам колдим. Хайр, яхши к;олинг, 
графиня.

-  Яхши боринг, жоним, -  деб жавоб к;илди графиня. -  Ке- 
линг, чиройли юзингиздан бир упиб куяй. Мен кэри кам- 
пирман, гапни айлантириб ртирмай руй-рост айтаман: сиз
ни яхши куриб крлдим.

Бу ran канчалик курук расмий ran булса хэмки, Ка
ренина чин юракдан ишонди шекилли, суюниб кетди. У 
к;изариб бир оз эгилди-да, юзини графиняга тутиб, яна 
кдцдини ростлади ва лаблари билан кузлари орасида уй- 
наётган уша табассум билан кулини Вронскийга узатди. 
Вронский узига узатилган жажжигина кулни к;исди. Ка
ренина кулини каттик, дадил силкитиб туриб мах,камги- 
на кисганида, узида йук; х)фсанд булиб кетди. Каренина 
узининг тулагина гавдасини кушдай кутариб бораётган 
оёк;ларини шахдам ташлаб купедан чикди.
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-  Жуда дилкаш жувон экан-да, -  деди графиня.
Угли хдм шундай уйда эди. У Каренинанинг викорли 

цомати гойиб булгунча кузи билан кузатди ва табас- 
суми юзида к;отиб к;олди. У деразадан к;араб, Карени
нанинг акаси ёнига борганини, кулини унинг кулига 
куйганини ва, афтидан, Вронскийга х,еч к;андай алок;а- 
си булмаган бир нарса тугрисида акаси билан берилиб 
гаплаша бошлаганини курди; бу нарса унинг гашини 
келтиргандек булди.

Вронский онасига юзланиб бояги саволини так- 
рорлади:

-  Х,а, к;алайсиз, шашап, согу саломат юрибсизми?
-  Шукур, саломат юрибман, тузукман. Alexenbre жуда 

ширин булган-да. Marie жуда яхши булиб к;олди. Узи хдм 
бирам кузга як;ин булганки.

Графиня яна х^мма нарсадан хрм купрок; узини к д  
зик;тирадиган нарсалар, неварасини чуцинтириш мароси- 
ми, бунинг учун Петербургга боргани ва катта углига под- 
шонинг алохдда илтифоти тугрисида гапира бошлади.

-  Ана, Лаврентий хдм келди, -  деди Вронский, дераза
дан кэраб, -  рухсат этсангиз, энди чик;айлик.

Графиня билан бирга келган к;ари хизматкор вагон- 
га кириб, хдмма нарса тайёр булганлигини хабар к;илди, 
графиня чик;иш з^чун зфнидан турди.

-  Чицаверайлик, одам сийраклашиб к;олди, -  деди 
Вронский.

Ок;соч к;из халта билан кучукни, цари хизматкор би
лан х,аммол эса бошк;а копларни кутарди. Вронский 
онасини култигидан олди; улар тавщарига энди чик;и- 
шиб х,ам эдики, вах,имага тушганлари юзларидан би- 
линиб турган бир неча одам улар ёнидан югуриб утиб 
кетди. Фуражкаси галати рангли станция бошлиги х,ам 
югуриб утди.

Афтидан, фавкулодда бир хдциса юз берган эди. Одам- 
лар узларини олиб цочишарди.
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-  Нима гап?.. Нима?.. Каерда? Узини поезд тагига 
ташлабди, босиб кетибди дейсанми!.. -  деган овозлар 
эшитиларди.

Синглиси билан култикдашиб кетаётган Степан 
Аркадьич хдм така-пука булиб цайтиб келди; ака-син- 
гил узларини одамлардан четга олиб, вагон эшиги ёнида 
тухташди.

Хонимлар вагонга кириб кетишди, Вронский билан 
Степан Аркадьич эса фалокатнинг тафсилотини билиш 
учун одамлар орцасидан эргашди.

Темир йул к;оровули мает булганиданми ё к;аттик; со- 
вукдан юз-кузларини ураб ол ганиданми, х^йтовур, орк;а- 
га тисарилиб келаётган поезд дупурини эшитмай, вагон 
тагида к;олиб кетибди.

Вронский билан Облонский цайтиб келмасданок; хо
нимлар бу тафеилотни цари хизматкордан сураб билиб 
олдилар.

Облонский билан Вронский иккови мажак^аниб ёт- 
ган уликни бориб куришди. Облонскийга, афтидан, жуда 
к;аттик; таъсир к;илди шекилли, юзини тириштирар, х,о- 
зир йиглаб юборадигандек кзфинар эди. У нукул:

-  Ох, накдцар да^шатли! Анна, бир курсайдинг! Ох, 
нак;адар дахдпатли! -  деярди.

Вронский индамас, лекин чиройли юзи жиддий ва хо- 
тиржам эди.

-  0х„ бир курсайдингиз, графиня! -  деярди Степан 
Аркадьич. -  Хотини хам уша ерда... Хотинини курган ки- 
шининг юраги таре ёрилиб кетади... Узини эрининг мур- 
даси устига ташлади. Каттакон оилани бир узи боциб 
келарди, дейишади. Кандай мусибат-а!

Каренина хдяжон билан шивирлаб:
-  Хотинига ёрдам бериб булмасмикан? -  деди.
Вронский Каренинага бир к;араб олиб дарх,ол вагон-

дан чикди. Кейин эшик огзидан орк;асига к;айрилиб:
-  Х,озир келаман, шашап, -  деди.
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Вронский бир неча дак;ик;адан сунг к;айтиб ке л ганда, 
Степан Аркадьич графиня билан янги ашулачи хотин 
тугрисида гаплашиб утирган эди; графиня эса, углини 
кутиб, сабрсизлик билан эшикка к;араб-к;араб куярди.

Вронский купега кириб:
-  Кани, энди кетдик, -  деди.
Хдммалари вагондан бирга чицишди. Олдинда Вронс

кий онаси билан, оркдца эса Каренина акаси билан бо- 
рарди. Вокзалдан чик;аверишда станция бошлиги Врон
ский орк;асидан етиб келди:

-  Ёрдамчимга икки юз сум ташлаб кетибсиз. Марх;а- 
мат к;илиб айтиб берсангиз, кимга тайинланган у пул? -  
деб кдлди.

Вронский елкаларини к;исиб:
-  Крровулнинг хотинига, -  деди. -  Х,айронман, билиб 

туриб сурайди-я.
Облонский орцадан:
-  Хотинига пул бердингизми? -  деб цичк;ирди-ю, синг- 

лисининг кулини к;исиб, илова к;илди: -  Жуда соз, жуда 
хайрли иш кдлибсиз! Кулинг ургилсин йигит-а? Хайр, 
саломат булинг, графиня.

Шундан кейин у ок;соч к;изни кутиб, синглиси билан 
тухтади.

Улар кучага чик;ишганда, Вронскийнинг каретаси ал- 
лак;ачон кетган эди. Вокзалдан чик;к;ан одамлар хдмон 
уша х,одиса тугрисида гаплашар эди.

Бир жаноб улар ёнидан утиб кета туриб:
-  Кандай дахдпатли улим-а! -  деди. -  Кок; иккига булиб 

кетган эмиш-а!
-  Аксинча, мен буни энг осон улим деб уйлайман: бир 

зумда жони чик;ади-кетади, -  деди иккинчиси.
-  Нега чора куришмас экан, -  деди учинчиси.
Каренина каретага утирганда, Степан Аркадьич унинг

лаблари титраётганини, куз ёшларини зурга-зурга ту- 
тиб турганини куриб хдйрон булди. Бир неча юз сажен 
илгари кетишгандан кейин:
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-  Сенга нима булди, Анна? -  деб суради акаси.
-  Бу жуда ёмон аломат, -  деди Анна.
-  Эй, булмагур ran! -  деб куйди Степан Аркадьич. -  

Мана келдинг, хдмма ran шунда. Бутун умидим сенда, 
буни сен тасаввур эта олмайсан.

-  Вронскийни купдан бери танийсанми? -  деб суради 
Каренина.

-  Ха, биласанми, уни Китига уйланади деган илинж-
дамиз.

-  Шунаками? -  деб суради Анна. -  Хайр, кел энди, 
узинг тугрингда гаплашайлик, -  деб илова цилди ва ха- 
лак;ит бераётган аллацандай ортик;ча нарсани узидан 
хдйдамокчи булгандек, бошини силкиди. -  Кел, уз ишла- 
ринг тугрисида гаплашайлик. Хатингни олдим-у, йулга 
чикдим, мана етиб хдм келдим.

-  Ха, бутун умидим сендан, -  деди Степан Аркадьич.
-  Хуп булмаса, гапир гапингни.
Шундан кейин Степан Аркадьич вокеани гапириб 

бера бошлади.
Уйга етишганда, Обланский синглисини каретадан 

туширди, бир хурсиниб олиб, унинг кулини кисди-да, 
мах,камасигажунаб кетди.

XIX

Анна хонага кирганда, Долли кичик мех,монхонада 
утириб, хдлитдан отасига jbcuia6 колган малла сочли 
дундиккина угилчасининг французча укишига кулок со- 
лаётган эди. Боланинг кузлари китобда булса хдм, кули 
пиджагининг ипга осилиб колган тугмасини бураш ва 
узиб олиш билан маинул эди. Онаси кулини бир марта 
тугмадан тортиб куйса хдм, думбоккина жажжи кул яна 
тугмага бориб ёпишаверди. Них,оят, онаси тугмани узиб 
олиб, чунтагига солиб куйди.

-  Энди кулинг тинч турсин, Гриша, -  деди-ю, онаси куп 
вак;тлардан бери тикиб келган курпасини яна кулига олди;
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огир дамларда у хэмиша шу курпа билан овора буларди; 
х,озир хэм асабий бир х,олда ишини кулга олди ва илмокда- 
рини бармокдари билан санай туриб тук^й бошлади. Кеча 
эрига синглисининг келиш-келмаслиги билан иши йукди- 
гини айттирган булса хдмки, унинг келишига хэмма нар
сани тайёрлаб куйган ва к;айинсинглисини хдяжон билан 
кутиб утирган эди.

Долли бошига тушган мусибат утида ёнарди, бутун 
фикр-хаёли шу билан банд эди. Шундай булса хэм к;а- 
йинсинглисини Аннанинг Петербургдаги энг олимак;ом 
зотлардан бирининг хотини ва Петербург grande damecu 
эканлигини ёдидан чикэрмаган эди. Шунинг учун, эри
га айтган сузини бажармади, яъни к;айинсинглйсининг 
келишини эсидан чикэрмади. «Ахир, Аннада х,еч Гунох, 
йук;-ку, -  деб уйлади у. -  Мен ундан яхшйлйкдаН боища 
нарсани курмадим, узимга нисбатанхэм ундан фак;ат 
мехрибонлик ва дустлик курганман». Рост, ПетербургДа, 
Каренинларникида олган таассуротиДан эсиДа Цолгани 
фак;ат уйлари эди: уларнинг уйлари ДолЛигй ёцмади,' 
оила хдётида к;андайдир бир сохталик бор эди. «Лекин 
Аннани нима учун кдбул к;илмаслигим керак? Иищилйб, 
мени юпатаман деб овора б^лмасин-да, -  деб ̂ йларди Дол
ли. -  Бутун бу тасаллиларнй, насихЭтларнй, насронййлар- 
нинг гунох^и кечириш тугрисидаги угитларини -  булар
нинг хэммаси устида минг марталаб бош к;отйрганман, 
лекин х,еч бири дардимга даво була олмайди».

Долли шу кунлар ичида фа^ат болалари билангина 
булди, дардини х,еч кимга айтишни истамас, юрагида 
шунча дард туриб бошкэ нарсалар хэкида х,ам гаплаша 
олмас эди. Кейин юрагидаги дардини хэр х,олда Аннага 
айтиб куйишни биларди. Гох, кунгил ёриб, хэмма дар- 
димни айтаман деган фикр уни суюнтирар, гох, курган 
хурлигини эрининг синглисига айтиш зарурати, ундан 
тайёр насихэт ва тасаллилар эшитиш мажбурияти жах,- 
лини чик;арар эди.
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У Аннанинг хдр дам келиб крлиши мумкинлигини ку
тиб, х^мма вак^г соатга караб-караб куяр эди: кейин худ- 
ди ме^мон келган пайтда боища нарса билан овора булиб 
кунгирок^и эшитмай крлди.

Эшикда кийимлар шитири ва майин одим товуши 
эшитилгандагина у оркасига угирилиб к;аради, шу он, 
жафокаш юзида кувонч эмас, таажжуб ифодаси пайдо 
булди. Кейин урнидан кузгалди-ю, Аннани упа туриб:

-  Вой, келдингми? -  деди.
-  Долли, сени хдм курар кун бор экан-да, бирам бо- 

шим осмонга етдики!
-  Меники хдм, -  деди Долли, сал кулимсираб ва Ан

нанинг сирдан вокифми-йуцлигини юзидан билишга 
тиришиб.,Аннанинг юзида ачиниш аломати борлигини 
сезиб: «Биларэкан», деб уйлади. Кейин гапни иложи бо- 
рича кейинрощ а чузишга тиришиб илова щшди: -  Юр 
булмаса, хонангга олиб бориб куяй.

-  Бу Гришами? Вой худо, катта булиб к;олибди-я! -  деб 
Анна Гришани упди ва Доллидан кузинн олмай тухтаб 
к;олди. Кейин к^зариб: -  Йук, рухсат этсанг, х,еч к;аёк;к;а 
бормасам, -  деди ..

Анна румолини ечди, кейин шляпасини бошидан олаёт- 
ганда у кора, жингалак сочларининг уримига илашиб к,ол- 
ган эди, бошини силкиб сочини бушатди.

Долли хдсад килгандек:
-  Юзингдан соглик; ва бахт-саодат нури ёгиб турибди!

-  деди.
-  Менинг юзимданми?.. Х,а, -  деди Анна. -  Вой худо, 

Таня! Менинг Серёжам билан бир ёшдасан-а, -  деди яна, 
югуриб кирган кизчага к;араб. Анна уни кулига олиб 
упди. -  Бирам чиройли, ширин к;из булибдики! Долли, 
х,амма болаларингни курсат.

Анна болаларнинг номларини айтди, фак;ат уларнинг 
номларигина эмас, тугилган йиллари, ойлари, характер- 
лари, нима билан огриганликлари х,ам эсида бор экан, 
Долли буни такдирламаслиги мумкин эмасди.
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-  Юр булмаса, хоналарига кирайлик, -  деди Долли, -  
Вася ухлаяпти, эсиз.

Улар болаларни куриб чикишгандан кейин ме^мон- 
хонага кириб, икковлари к;ах,ва ичишга зпгиришди. Анна 
патнусга кул урди-ю, кейин яна суриб куйди.

-  Долли, у хдмма гапни менга айтди, -  деди Анна.
Долли Аннага совуккина караб куйди. Энди ачиниб

айтиладиган ясама гапларни кута бошлади. Лекин Анна 
бу тахлитда ran килмади.

-  Долли, азизим! -  деди у. -  Мен унинг хдм тарафини 
олмоцчи эмасман, сенга хдм тасалли бермокчи эмасман, 
бундай килиб булмайди. Лекин, жонгинам, сенга жуда 
рах;мим келади. Юрак-юрагимдан ачинаман!

Аннанинг калин киприклари остидаги порлок кузла- 
рига бирдан ёш югурди. У келинойисига якинрок келиб 
ЗО'ирди-да, кулини узининг кичкина, ихчам кулига олди. 
Долли кулини тортиб олмади-ю, лекин юзидаги совук 
ифода йуколмади. У:

-  Менга тасалли беришнинг фойдаси йук -  деди. -  
Уша ишдан кейин менинг учун хдмма нарса барбод бул
ди, соб булди.

Шу сузларни айтиб булар-булмас юз ифодаси бирдан 
юмшади. Анна унинг котма, озгин кулини к^п-ариб упга- 
нидан кейин:

-  Лекин на чора, на чора, Долли? -  деди. -  Шундай ху- 
нук ах,волда кандай чора курилса яхширок булади? Хр- 
зир мана шу тугрида уйлаш керак.

-  Гап тамом булган, уйлаб утиришнинг х,ожати йук
-  деди Долли. -  Тушунгин ахир, хдммасидан хдм хунуги 
шуки, мен уни ташлаб кетолмайман, болалар бор, кул- 
оёгим боглик У билан булса бирга туролмайман, уни к>ф- 
сам сафром кайнаб кетади.

-  Долли, жонимни кокдй, кулок сол, у хдмма гапни айтиб 
берган; энди сендан эшитмокчиман, бор гапингни айт.

Долли унга савол назари билан каради.
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Аннанинг мух^ббати ва куйиб-ёнаётгани сохта эмас- 
лиги юзидан куриниб турарди.

-  Хуп, айтсам айта к;олай, -  деди бирдан Долли. -  Ле
кин бир бошдан айтиб берай. Эрга к;андай текканимни 
узинг биласан. Мен шашап тарбияси остида усган маъ- 
сум к;из булиб, шу билан бирга, х,еч нарсани билмай усган 
эдим, х,еч нарсага акдим етмас эди. Билишимча, эрлар 
илгариги турмушларини хотинларига айтиб берармиш; 
Стива булса... -  у дарх,ол сузини тугрилади. -  Степан Ар
кадьич булса менга х,еч нима дегани йук;. Гапимга ишон- 
майсан, шу махдлгача мендан боищасини к^фгани йук;, 
деб уйлаб келардим. Саккиз йил шу тахлитда утдим. 
Узинг уйлаб кур, мен уни вафосиз деб гумон к;илишим у 
ёкда турсин, бундай нарсаларнинг булиши ацлимга хдм 
сигмас эди. Мана энди узинг тасаввур кдлиб кур, шун
дай ишонч билан яшаб келсам-у, бирдан шу да^шатни, 
шу пасткашликни курсам... менинг сузларимга тушун. Уз 
бахтингга тула-тукис ишониб келсанг-у, бирдан... -  деб 
Долли гапида давом этди, хунграб йиглаб юборишдан 
узини зурга тутиб к;олди, -  хатини олсанг... узининг уйна- 
шига, менинг мураббиямга ёзган хатини олсанг. Йук  ̂ бу 
хдддан ташкари бир дазупат! -  Долли шошиб-пишиб ру- 
молчасини олиб юзини беркитди. Бир оз жим тургандан 
сунг яна сузида давом цилди: -  Орада шунчаки ишк^воз- 
лик булса бошкр ran эди, мен бунга тушунаман, лекин жуда 
чукур уйлаб, кувлик билан мени алдашган... яна ким билан 
дегин?.. Узи менинг эрим була туриб, уша билан бирга тур- 
са-я!.. Бу дахдпат-ку! Сен бу нарсаларга тушуна олмайсан...

-  Йук;, тушунаман! Тушунаман, айланай Долли, тушу
наман, -  деди Анна, унинг кулини к;исиб.

-  Нима, бошимга тушган бу кулфатнинг бутун дах,- 
шатини у тушунади деб уйлайсанми? -  деб давом цилди 
Долли. -  Цилча х#м тушунмайди. У бахтли, кайфи чог.

-  Йуг-э, ундай эмас! -  деб Анна унинг сузини шарт- 
та булди. -  Ах;волига киши ачинади, к;аттик; пушаймон 
буляпти...
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Долли кайинсинглисининг юзига диктат билан тики- 
либ турди-да:

-  Пушаймон булишга ярар эканми? -  деди унинг сузи- 
ни булиб.

-  Х,а, мен уни биламан. Аэфолига караб узимнинг х#м 
ра^мим келиб кетди. Иккаламиз х^м биламиз уни. Юра- 
ги юмшог-у, лекин магрур, х,озир эса аянч ах,волга тушиб 
Колибди. Асосан, менга таъсир килган нарса шу булдики 
(Анна Доллига таъсир килиши мумкин булган нарсани 
шу он фах^лади), унга икки нарса азоб беряпти: бири, 
болалари олдида уятга колгани булса, иккинчиси, сени 
яхши кура туриб... ха, ^а, дунёда хэмма нарсадан хдм ор- 
тикрок яхши кура туриб, -  деди эътироз килмок;чи бул
ган Доллига суз бермай, -  кунглингни огритганидан, 
жабр килганидан азоб чекяпти. Нукул: «Йук, йук, Долли 
гуно^имни кечирмайди», дейди.

Долли кайинсинглисининг сузларига уйчанлик би
лан кулок солиб, бир четга караб угирар эди.

-  Ха, тушунаман, ах,воли жуда расво, гунох,корнинг 
а^воли гунох,сизникидан огир булади, -  деди Долли, -  
башарти, бутун бахтсизликка узи сабабчи эканлигини 
сезса. Лекин кандай кечириб булади, ушандан кейин 
Кандай килиб яна хотин була оламан? Мен унга булган 
Зп-мишдаги мух^ббатимни севаман, худди шунинг учун 
хдм у билан яшаш менга бир азоб булади...

Долли х,ик-^ик йиглаб, сузлай олмай колди.
Лекин х,ар сафар юмшалганда, у худди журттага кила- 

ётгандек, нукул узининг жахдини чикарадиган нарсалар 
тугрисида ran бошлар эди.

-  Ахир у хотин ёш, чиройли булса, -  деяр эди у. -  Би- 
ласанми Анна, менинг бутун ёшлигим, бутун чиройимни 
ким хазон килди? Уша билан болалари. Мен унга килар 
хизматимни килиб, адойи-тамом булдим/ албатта, - энди 
унга ёш, пасткаш махлук купрок ёкдци. Улар, эх,тимол, 
менинг тугримда гапиришган ёки гапиришмаган булса, 
бу билан менинг шаънимга яна х<ам баттар иснод келти-
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ришган, тушунасанми? -  Доллининг кузлари яна нафрат 
ути билан ёнди. -  Килгилицни к;илиб, кейин менга келиб... 
нима, гапига ишонармидим? Х,еч кдчон ишонмайман! Йук  ̂
булар иш булди, тортган азобу укубатларим учун тасал- 
ли булган, налган мехмат ва тортган захдоатларим учун 
мукофот булган хдмма нарса, хдмма нарса барбод булди!.. 
Ишонасанми гапларимга, Анна? Хрзир Гришанинг дарен
ии ургатиб турган эдим, бурунлари бу менга севинч бахш 
этса, энди бу азоб булиб к;олди. Нима учун жон куйдира- 
ман, нима учун захват чекаман? Болаларнинг нима кера- 
ги бор? Шуниси дахдлатлики, цалбим бирдан остин-устин 
булиб кетди, энди унга булган севгим, мехрибонлигим 
йук;олиб, фак;ат газаб, хд, газабгина пайдо булди. Мен уни 
улдирсам хдм...

-  Жонгинам, Долли, тушуниб турибман, узингни 
кийнама. Сен шу кдцар хдк;ирланган, шу кдцар хдя- 
жонлангансанки, куп нарсаларни тугри куролмаяпсан.

Долли жимиб колди, шундан кейин икки дак;ик;ача 
жим к;олишди.

-  Нима к;илай Анна, уйлаб кур, ёрдам к;ил. Мен хдр то- 
моини уйлаб курдим, х;еч нарса чик;маяпти.

Анна хдр к;анча уйласа х,ам бир кдрорга келолмас, ле
кин келинойисининг х,ар бир сузи, юзининг хдр бир ифо- 
даси юрагини эзар эди.

-  Мен сенга факдг шуни айта оламан, -  деб суз бош
лади Анна, -  мен синглисиман, шунинг учун характери- 
IIи, хдр нарсани, ^амма нарсани унутишга к;обилиятли 
жанини биламан (кулини пешонасига келтириб ишора 
к;илди), бутун борлиги билан бир нарсага ^авас боглаб, 
яна ундан кдйтиб, пушаймон кдлишини биламан. Кал
ган ишини кдндай к;илиб куйганига х;озир узи хдм ишон- 
майди, тушунмайди.

-  Йук  ̂тушунади, тушуниб туриб к;илган! -  деб Долли 
унинг сузини булди. -  Лекин мен... мени эсдан чикдр- 
ипсан... ахир, менга осонми?
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-  Tjbrra, ростини айтсам, у булган гапни менга айтиб 
берганда, мусибатингнинг бу кдцар дах,шатли эканини 
унча билмаган эдим. Мен фацат уни ва рузгорингизнинг 
бузилганлигинигина курган эдим; ушанда унга ачиндим, 
лекин сен билан гаплашганимдан кейин мен х^м аёл бул- 
ганим учун, булак нарсани кура бошладим; сенинг изти- 
робда эканингни к5фяпман, сенга цанчалик ачинганим- 
ни суз билан айтиб беролмайман! Лекин, жоним Долли, 
тортаётган изтиробларингга тула тушунаман-у, факат 
бир нарсани билмайман, билмайман... кдлбингда унга 
нисбатан яна к;анча мухдббатинг борлигини билмайман. 
Унинг гунохларини кечирадиган даражада борми, буни 
узинг биласан. Агар булса, кечир!

Долли:
-  Йук  ̂ -  деб ran бошлаган эди, Анна кулини яна бир 

марта упиб, унинг сузини кесиб куйди.
-  Мен киборлар дунёсини сендан к^фа купрок била

ман, -  деди Анна. -  Стивага ухшаган бу одамларнинг му- 
нак;а нарсаларга к;андай карашларини биламан. Эринг у 
билан сен тугрингда гаплашганлигини айтдинг. Бунаца 
ran булган эмас. Бу одамлар вафосизлик килишади-ю, 
лекин уз уйлари ва хотинларини мукдцдас билишади. 
Ушандай хотинлар буларнинг кунглида нафрат уйготи- 
шади, аммо оилаларига халак;ит беришмайди. Бу одам
лар оила билан ушандай хотинлар уртасига утиб бул- 
майдиган f o b  ташлаб куйишади. Мен бундай нарсаларга 
тушунмайман, лекин х£к;ик;атда шундай.

-  Шундайдир-у, лекин Стива уни упган-да...
-  Долли, тухта, жоним. Стивани сенга ошик; булиб 

юрган кезларида курганман. Уша вактлар эсимда: у ме
нинг олдимга келарди-да, сени гаодриб йигларди, сен 
унинг учун юксак идеал ва поэзия эдиНп яна шуни, хдм 
биламанки, сен у билан цанча куп турган булсашу унинг 
назарида шунча юксак кзп'арилдинг. :У хэр икки сузнинг 
бирида «Долли, ажойиб хотин» деб куяр/ биз унинг гапи-
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га котиб-котиб кулар эдик. Сен унинг назарида хдмиша 
илох^ хилкат эдинг, хрзир хдм шундайсан, лекин бу хдвас
-  уткинчи хдвас, кал б хдваси эмас.

-  Борди-ю, бу хдвас яна такрорланса?
-  Менинг фахдшмча, такрорланиши мумкин эмас...
-  Хуп, сен булсанг кечирармидинг?
-  Билмайман, бир нарса деёлмайман... йук, кечирардим,

-  деди Анна, бир оз уйлангач. Кейин ахролни фах,млаб ол- 
ди-да, уни кунгил тарозисига солиб куриб, илова килди:

-  Йук кечирардим, кечирардим, кечирардим. Х,а, мен 
кечирардим. Аввалги Анна булиб крлмасам хдм, хдр х,олда, 
кечирардим, кечирганимда хдм, уртада х,еч нима булма- 
гандек, х;еч кандай ran утмагандек индамай кетаверардим.

-  Ха, албатта, -  деб шошиб унинг сузини булди Долли; у 
худди бир неча марта уйлаган нарсасини гапираётгандек 
эди, -  булмаса, боищача кечириб булармишми! Башарти 
кечириш лозим булса, бутунлай, тамоман кечириш керак. 
Кдни энди, юр, хонангга олиб чикиб куяй, -  деди Долли, 
урнидан тураётиб. Кейин йулда Аннани кучоклаб олди.
-  Жонгинам, келганинг кандай яхши булди-я. Ах,волим 
енгил тортди, анча енгил тортди.

XX

Анна шу кунни уйдан, яъни Облонскийларникидан 
чик;май ртказди ва унинг келганидан хабар топиб етиб 
келган баъзи танишларидан х;еч биттасини кабул хдм 
килмади. Анна эрталабки соатларини Долли билан бо- 
лалар ёнида >тсазди. Бутун килган иши акасига бир 
парча хат ёзишдан иборат булди; у хатида акасининг 
уйда тушлик килишини сураб, «кёлавер, худонинг рак- 
мати улуг» деб ёзди.

Облонский уйида тушлик килди; умумий нарсалар 
тугрисида гаплашиб утиришди, хотини у билан сён- 
сираб гаплашди, илгари сенсираб гапирмаган эди. Эру
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хотин уртасидаги муомалада х^мон уша совуклик хукм 
С)фса х^м, энди айрилиш масаласи уртадан к}пгарилган 
эди, шунинг учун Степан Аркадьич хотини билан гапни 
бацамти килиб, ярашиш мумкинлигини пайкдци.

Тушлик энди тугаганда Кити кириб келди. У Анна Ар- 
кадьевнани танир эди, лекин унча яциндан эмас, шунинг 
учун х^мманинг огзида достон булган бу петербурглик 
кибор хоним мени кандай к;абул цилар экан, деган вах,и- 
ма билан келди. Лекин узининг Анна Аркадьевнага ёк;к;а- 
нини шу тобдаёк; курди. Аннанинг, афтидан, Китининг 
хуснига ва ёшлигига хдваси келган эди, Кити узини унг- 
лаб олишга х^м улгурмай дарров Аннага махдиё булиб 
к;олганлигини сезди. Шу билан бирга, ёш кизлар узлари- 
дан катта, эрли хонимларни яхши курганлари сингари, 
бу хдм Аннани яхши куриб к;олганини сезди. Анна кибор 
жамиятга мансуб хонимга ёки саккиз ёшли угилнинг 
онасига ухшамас эди, агар Китини хдйратга солган ва 
уни узига жазб к;илган кузларининг жиддий, баъзан эса 
мах^ун ифодаси булмаса, у узининг эпчиллиги, сулим- 
лиги, гох; карашлари, гох, табассум-ла ёришиб кетадиган 
юзидаги латофати билан купрок; йигирма ёшли к;изга 
5Ьсшаб кетарди. Кити Аннанинг них,оятда содда эканли
гини ва х,еч нарсани яширмаслигини, лекин унда Кити 
муяссар була олмайдиган бошк;а бир олам -  мураккаб ва 
шоирона латофат борлигини сезар эди.

Тушликдан сунг Долли уз хонасига чик;иб кетганда, 
Анна иргиб урнидан туриб, сигара чекаётган акасининг 
ёнига келди. Кейин кузларини iujbc-uijra кисиб туриб уни 
чукинтирди-да, эшикка имо килиб:

-  Стива, кир, худо мададкор булсин, -  деди.
У синглисининг сузига тушуниб, сигарасини ташла- 

ди-ю, эшикдан кириб кетди;" '
Степан Аркадьич у ёкда кириб кетгандан сунг Анна ди- 

ванга кеЛИб $пгирди, болалар уни куршаб олишди. Бола- 
лар Аннани оналари севганлигини пайкаганлари учунми 
ё уларнинг узлари аммаларида алох^да малохдт сезган-

108



лари учунми, хдркдлай, олдин иккита каттаси, кейин эса 
кичиклари тушликдан олдинсщунга ёпишиб олиб, ёнидан 
кетмай куйишди. Анна билан болалар уртасида уйинга ух- 
шаган бир нарса бошланди, бу уйин иложи борича аммага 
яцинрок; утириш, унга кул теггизиш, жажжи кулини уш- 
лаш, узугини уйнаш ёки х,еч булмаса куйлагининг этагига 
кул теггизишдан иборат эди.

Анна Аркадьевна аввалги урнига утираётиб:
-  Кдни, боягидай ртирайлик, -  деди.
Гриша яна бошини Аннанинг кули тагидан сукуиб, юзи- 

ни унинг куйлагига суйкади, шунда у фахрланиб, узини 
бахтли сезиб, юзи ёришиб кетди.

-  Хуш, бал кдчон? -  деб суради у Китидан.
-  Келаси хдфтада, узи хдм жуда ажойиб бал булади. Хд- 

миша одамнинг вак;тичог буладиган баллардан.
-  Хдмиша одамнинг вак;тичог буладиган баллар ?^м 

борми? -  деди Анна, мулойим бир истехдо билан.
-  Галати куринса *ам, хдр х,олда бор. Бобришчевлар- 

никида хдмиша одамнинг бахри очилади, Никитинлар- 
никида х,ам шунакд, Межковларникида эса хдмиша одам 
зерикади. Шундай булишини х,еч пайкдмаганмисиз?

-  Йук  ̂жонгинам, менинг назаримда, одамнинг бахри- 
ни очадиган баллар ортик; йук^ -  деди Анна, шу он Кити 
унинг кузларида бошкд бир оламни курди, бу олам Кити 
учун пинх,он к;олган эди. -  Менинг назаримда, одамни 
камрок; диктат киладиган ва камрок; к;ийнайдиган бал- 
ларгина бор...

-  Сиз балда кдндай диктат булишингиз мумкин?
-  Мен балда нима учун диктат булишим мумкин эмас?

-  деб суради Анна.
Кити бу саволга бериладиган жавобни Анна олдин- 

дан билиб турганини сезди.
-  Шунинг учунки, сиз хдр вак;т хдммадан яхширок;сиз.
Аннанинг к;изариш к;обилияти бор эди. У кизариб ту

риб деди:
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-  Аввало, хдмма вакт эмас, колаверса, сиз айтгандай бул- 
ганда хдм, менга бунинг нима лузуми бор?

-  Ана шу балга борасизми? -  деб суради Кити.
-  Фикримча, бормасам булмас. Ма, ол, -  деди у оппок;, 

нозик бармогининг учидан осонгина чикадиган узугини 
торткилаётган Таняга.

-  Борсангиз жуда хурсанд булардим. Сизни балда кур
сам дейман.

-  Мабодо боришга тугри келса, хдр х,олда, бу сизни 
завклантиради деган фикр менга тасалли беради... Гри
ша, цуй, айланай, хддеб тегаверма, шундог хдм тузгиб 
уляпти, -  деди у Гриша уйнаётган сочларини тузатиб.

-  Мен сизни балга бинафша рангли куйлакда келасиз 
деб хаёл киламан.

-  Нега энди айнан бинафша рангли куйлакда? -  Анна 
кулимсираб суради. -  Хай, болалар, боринглар, боринг- 
лар энди. Эшитяпсизларми? Мисс Гуль чойга чакиряпти,
-  деди у, кейин болаларни узидан ажратиб, хдммасини 
емакхонага юборди. -  Мени нима учун балга чакираёт- 
ганингизни биламан. Сиз шу балдан куп нарса кутасиз, 
шунинг учун хдмманинг уша ерда булишини, хдмманинг 
иштирок этишини хохдайсиз.

-  Сиз буни кдердан биласиз? Ха, шундай.
-  0х„ умрингизнинг кандай ажойиб бир фаслидасиз,

-  деб давом килди Анна. -  Швейцария тогларидагига 
ухшаган бу мовий туманни курганман, эсимда, бу ту
ман болалик даври тугар-тугамас бошланадиган ширин 
пайтларда хдмма нарсани коплаб олади ва бу кувончли, 
бахтли катта доирадан бошланган йул хдмон торайиб 
боради, остонасига келиб тухталганда бу олам хдр канча' 
гузал, хдр канча чарогон куринса хдм, унга кириш одам- 
ни хдм кувонтиради, хдм дахшатга солади;.. бу йулдан 
утмаган бормикан?

Кити индамай кулимсираб утирар эди. «Ажабо, унинг 
узи кандай утган экан бу йулдан? Унинг нищий можаро- 
ларини бирам билгим келадики», деб уйлади Кити, Ан-
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нанинг эри Алексей Александровичнинг куримсиз к;иё- 
фасини эслаб.

-  Баъзи нарсалардан хабарим бор. Стива айтиб берди, 
сизни табриклайман, у менга жуда манзур булди, -  деб 
сузини давом кдлди Анна, -  Вронскийни темир йулда 
курдим.

-  Вой, у хдм чик;ибдими? -  деди Кити цизариб, -  Стива 
сизга нималар деди?

-  Стива хдмма гапни айтиб берди. Шундай булса, мен 
хурсанд булардим. Кеча Вронскийнинг онаси билан бир
га келдим, -  деб Анна сузида давом кдлди. -  Йул буйи 
угли тугрисида гапириб келди, ойиларининг арзанда 
угли экан, биламан, болалар оналарининг кузига ой 
куринишади, лекин...

-  Ойилари нима дедилар сизга?
-  Жуда куп нарсаларни гапирди! Биламан, у онаси

нинг арзандаси булса хдм, лекин э$эр х,олда олижаноб 
одам куринади... Масалан, ойиси у бутун молу мулкини 
акасига бермоцчи булганини, болалик чогларидаёк; яна 
аллацандай хорикулодда бир нарса кдлганини, сувдан 
бир аёлни кутцазиб чик;к;анини айтиб берди. Гапнинг 
к;иск;аси, к;ах,рамон, -  деди Анна ва станцияда икки юз 
сум берганини эслаб кулимсиради.

Лекин Анна бу икки юз сум тугрисида гапирмади, шуни 
эсласа негадир таъби хира буларди. Анна бу хдцисада узи
га тааллукди бир нарса борлигини, лекин бу нарсанинг 
булиши керак эмаслигини х^с этарди.

-  Ойиси мени келинг деб жуда илтимос кдлди, -  деди 
Анна, сузини давом кдлдириб. -  Мен хдм кампирни кур
сам хурсанд буламан, шунинг учун эртагаёк; бормок;чиман. 
Худога шук}ф, Стива Доллининг кабинетида узок; утириб 
н;олди,' деб,Анна сух^ат мавзуини узгартирди-ю, Кити
нинг назарида, нимадандир норози булгандек, урнидан 
туриб кетди/

Болалар чойларини ичиб булишиб, Анна аммалари- 
нинг ёнига югуриШиб чикишди.
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-  Йук, олдин мен! ЙуК/ мен! -  дея кичкира бошлашди.
-  Хдммангиз бирдан! -  деди-да Анна, кулиб туриб бо- 

лалар томонга югурди ва суюнганларидан чинкиришиб 
уймалашган болаларни кучоклаб ерга йикитди.

XXI

Катталар чой ичгани утиришганда, Долли хдм уз хо- 
насидан чикди. Степан Аркадьич чикмади. У, афтидан, 
хотинининг хонасидаги орка эшикдан чикиб кетган бул
са керак.

Долли Аннага караб:
-  Юкори каватда совук еб колмасанг деб куркаман,

-  деди. -  Сени пастга к ^ и р и б  тушириш ниятидаман, 
бир-биримизга якинрок буламиз.

Анна Доллининг юзига тикилиб, ярашишганми-йук- 
лигини пайкашга тиришиб:

-  Эй, куйинглар, менинг гамимни еманглар, -  деб жа
воб килди.

-  Бу ер ёругрок, -  деди келинойиси.
-  Мен сенга айтсам, хдмма ерда юмронкозиадек 

ухлайвераман.
Степан Аркадьич кабинетдан чикди-да, хотинига караб:
-  Нима ran узи? -  деб суради.
Унинг суз охднгидан Кити хдм, Анна хдм эру хотин- 

нингярашганини пайкади.
-  Мен Аннани пастга кучириб тушмокчиман, лекин 

пардаларни бошкатдан осиш керак. Х,еч ким эплай ол- 
майди, узим осаман-да, -  деди Долли эрига караб.

Анна Доллининг сузлари совук, босик охднгда экани- 
ни пайкаб:: «Худо билади, бутунлай ярашиб кетишдими- 
кан?» г  дебуйланди.

-  Э, куйсанг-чи, Долли, хдмма ofир ишни узинг килавер- 
ма, -  деди эри. -  Майли, хохласанг» узим килай...

Анна: «Хд, ярашиб олишибди», деб уйлади.
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-  Биламан сенинг кандай килишингни, -  деб Дол
ли жавоб килди, -  эплай олмайдиган ишни Матвейга 
топширасан-у, узинг кетиб коласан, у хдмма ишнинг 
расвосини чикаради, -  Долли шу сузларни айтаётганда, 
одатидаги исте^золи табассуми лабларининг учини бу- 
риштириб юборди.

Анна: «Бутунлай, бутунлай ярашишибди. Бутунлай, 
худога шукур!» -  деб уйланди-да, бунга узи сабаб булга- 
нидан кувониб, Долли ёнига келди. Уни упди.

Степан Аркадьич мийигида кулимсираб:
-  Х,еч-да, нега Матвей билан мени менсимайсан? -  

деди хотинига юзланиб.
Долли бутун кеча эрига, хэр махдлгидай истехзо ара- 

лаш муомалада булди, Степан Аркадьич эса мамнун, шод 
эди. Лекин унинг севинчи афв этилгандан кейин гунохла- 
рини унутганини сездирмас эди.

Облонскийлар дастурхони теварагида кизгин туе ол
ган бу нихрятда кувончли, ёкимли оилавий окшом сух,- 
бати соат туккиз яримда энг оддий бир х,одиса билан 
бузилди, лекин бу оддий хрдиса нима учундир хрммага 
эриш туюлди. Анна Петербургдаги умумий танишлари- 
дан гаплашиб зп’ириб, бирдан урнидан турди-ю:

-  Менинг альбомимда сурати бор, -  деб колди. Кейин 
магрур табассум билан илова килди: -  Бах,она билан Сер- 
ёжанинг суратини х^м курсатаман.

Анна одатда угли билан кечаси соат унларда хайр- 
лашар, купинча балга жунаш олдидан уни узи ёткизиб 
кетар эди; х,озир х,ам соат унга якинлашганда углидан 
узокда эканлигини уйлаб юраги ачишди; сух;бат нима 
х,акда бормасин, Аннанинг фикру хаёли яна узининг 
жингалак сочли Серёжасида буларди. Унинг х,озир угли 
хдкида гапиргией ва суратини кургиси келарди. Бирин- 
чи бах,онадан фойдаланиб урнидан турди-ю, енгил, дадил 
одимлар билан шахдам юриб альбомни олиб келганй кет
ди. Унинг юкори каватдаги хонасига чикиладиган зина 
катта зинапоя майдончасига такалар эди.
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Анна мех,монхонадан чицаётганда, дахдиздан кунги- 
рок; жаранги эшитилди.

-  Ким экан? -  деди Долли.
Кити:
-  Мени йукдаб келишга хдли эрта, бопща бировни 

йукдаб келган булишса, кеч к;олишибди, -  деди.
Степан Аркадьич эса:
-  Менга идорадан к;огоз олиб келишгандир, -  деб куйди.
Анна зина ёнидан утиб кетаётганда, хизматкор ким

келганини хабар кдлиш учун юк;орига чопиб чик;иб кета- 
ётган, келган одам эса чирок; ёнида турган эди; Анна паст- 
га к;аради-ю, дарх;ол Вронскийни таниди, шунда галати 
бир хурсандлик сезди ва куркиш урнига юрагида аллани- 
ма бир агдарилиб тушгандай булди. Вронский пальтоси- 
ни ечмасдан турар, чунтагидан алланимани чикдрар эди. 
Анна зинанинг уртасига етганда у кузларини кутариб 
каради, Аннани куриб, юзида хижолат ва куркувга ух- 
шаш бир ифода пайдо булди. Анна бошини хиёл эгиб утиб 
кетди, кейин Вронскийни уйга таклиф этаётган Степан 
Аркадьичнинг баланд овози ва киришга унамаган Врон- 
скийнинг паст, мулойим, вазмин товуши эшитилди.

Анна альбомни олиб к;айтиб келганда Вронский ал- 
лак;ачон кетган, Степан Аркадьич эса Вронскийнинг 
машхур ме^мон шарафига эртага беришадиган зиёфат- 
лари хдк;ида гаплашгани келганлигини сузлаб турган 
эди. Кейин у:

-  Шунча кир десам х,еч унамаса буладими! Жуда гала- 
ти-да, -  деб куйди.

Кити к;изариб кетди. У Вронскийнинг нима учун кел
ганлигини ва нима сабабдан ичкарига кирмаганлигинй 
бир узим биламан деб уйлади. «Бизникига борган булса 
мени тополмаган-у, шу ердадир деб келган, -  деб уйлар- 
ди Кити. т Кирмагани хдм. бежиз эмас:. вант; кеч булди, 
иннайкейин, бу ерда Анна бор деб хдм уйлаган».

Хдмма индамасдан бир-бирига кдраб олди, кейин Анна
нинг альбомини томоша кила бошлашди. , . ^
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Битта-яримта одам бериладиган зиёфат тафсилотИни 
билгани соат тук;к;из яримда огайнисиникига келса-ю, 
ичкари кирмаса, бунда х,еч к;андай галатилик хдм, гайри- 
табинйлнк хдм йук;: шундай булса нам, бу нарса х,аммага 
к;изик; куринди. Х,аммадан хдм купрок; Аннага галати, ху- 
нук туюлди.

XXII

Кити онаси билан келиб, тувакларда гуллар куйилган 
ва юзларига упа суртиб, эгниларига к;изил кафтан кий- 
ган лакейлар тавозе к;илиб турган катта зина погона- 
сига оёк; куйганда, бал энди бошланган эди. Заллардан 
гимирлаган одамларнинг шитир-шитири ари уясидаги 
гувиллаган овозга ухшаб эшитилиб турарди; она-бола 
зинапоя майдончасидаги дарахтлар )фтасида узлари- 
ни ойнага солиб, соч ва куйлакларини тузатиб турган- 
ларида биринчи вальсни бошлаган оркестр скрипка- 
ларининг охднгдор, равшан овози янгради. Иккинчи 
ойна олдида чаккаларидаги оппок; сочларини тузатиб 
ва теварагига атир ^идини таратиб турган оддий кийим 
кийган чол зинапояда уларга тук;наш келди-ю, Китини 
танимаса керак, узини четга олиб, унга сук;ланиб к;араб 
к;олди. Жилетининг олди барала очик;, сок;олсиз бир йи- 
гит, яъни к;ари князь Шчербацкий тирранча деб атаган 
кибор ёшлардан бири, ок; галстугини йул-йулакай туза
тиб кетаётиб, уларга таъзим к;илди-да, ёнларидан ши- 
тоб утиб кетди, кейин к;айтиб келиб, Китини кадриль 
уйинига таклиф этди.

Кити биринчи кадрилни Вронский билан тушиш- 
га ваъда к;илган эди, шунинг учун бу йигитга, иккинчи 
кадрилни ваъда к;илди. Бир офицер кулцопларининг 
тугмаларини к;адаб туриб узини эшикдан четга олди ва 
лолаДай к;изариб кетган Китига муйловларини бураб 
сукданиб кдради.
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Ясаниб-тусанишга, сочларини тарашга, бал учун ло- 
зим булган бутун тайёргарликни куришга Кити жуда 
куп мехмат ва акл сарф килган булса хдм, у х,озир устидан 
пушти ранг жилд кийдирилган мураккаб тур куйлагида 
балга шу кадар бемалол ва эркин кириб келдики, гуё бу 
лентадан ясалган гуллар, кружевалар, пардоз икир-чи- 
кирлари узининг хдм, уйдаги оксочларнинг хдм заррача 
вакт ва эътиборини олмаган, гуё унинг узи шу тур куй- 
лак, шу кружевалар, шу баланд килиб турмакланган соч- 
лар, шу тепаси куш япрокли атиргул билан тугилган эди.

Кари княгиня залга киришдан аввал Китининг кама- 
ридаги буралиб колган лентани тузатиб куймокчи булган 
эди, у узини секин четга тортди. У эгнидаги хдмма нарса- 
нинг яхши утирганини, узига викор бераётганини ва х;еч 
нимани тузатишнинг х,ожати йуклигини сезар эди.

Кити х;аётининг энг бахтли кунларидан бирини ке- 
чирмокда эди. Х,еч ерини куйлаги кисмас, кружевалар- 
нинг кеч бири чузилмас, гуллари эзилмаган ва узилиб 
хдм тушмаган эди, хиёл букик баланд пошнали пушти 
ранг туфлиси оёкчаларини кисмас, аксинча, яйратарди. 
Окиш сочлардан ясалган чанбар жажжигина боши узра 
худди узиникидай бемалол турарди. Кулига ёпишиб, 
унинг шаклини бузмай турган узун кулкопнинг кар учо- 
ви тугмаси узилмасдан кадалган эди. Медальонининг 
Кора бахмал лентаси эса буйнига жуда ярашиб тушган. 
Бу бахмал лента них,оятда чиройли эди, Кити уйида буй- 
нини ойнада кзфиб, бахмалнинг узига жуда ярашганини 
курди. Бутун бошка нарсалари шубка тугдириши мум- 
кин, лекин бахмал лентаси гардсиз, г^ а л . Кити шуерда, 
балда хдм уни ойнада куриб, жилмайиб куйди. У ялангоч 
елкалари ва очик кулларида мармар. совуклигини х,ис 
этар, бу кис унга айникса ёкар эди. Кузлари чакнаб 
узинИНГ жозибадорЛиГИни билИб тургани учун лаъли 
лаблари табассум килмай туролмасди. Кити залга ки- 
ришга улгурмай ва уйинга талкиф килишларини кзггиб
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утирган хонимларнинг лента-кружевали ранг-баранг 
тур куйлакдаги тупига етиб боргунча булмай (Кити х,еч 
махдл бу тупга бориб кушилмас эди), уни вальсга таклиф 
килиб к;олдилар; таклиф к;илганда хдм энг яхши кавалер, 
яъни бал-зиёфатларнинг улуг кавалери, машхур бал ди- 
рижёри, маросимлар бошчиси, кдцци-к;омати келишган, 
чиройли, хотинли киши -  Егорушка Корсунский таклиф 
к;илди. У х,озиргина вальснинг биринчи даврасига бирга 
тушган графиня Банинани куйиб, уйинга тушаётган бир 
неча жуфтни куздан кечира бошлаган эди, залга кириб 
келаётган Китини бирдан куриб к;олди-ю, бал дирижёр- 
ларигагина хос булган маймана йурга юриш билан Кити 
ёнига етиб келиб таъзим кдлди-да, хох,ишини х,ам сураб 
утирмасдан к;изни нозик белидан олиш учун кулини 
чузди. Кити елпигичини кимга беришини билмай тева- 
рагига аланглаган эди, уй бекаси кулимсираб елпигични 
кулидан олди.

Корсунский Китини белидан кучоцлай туриб:
-  Жуда яхши булди вак;тида келганингиз, -  деди унга,

-  зиёфатга кечикиб келиш яхши эмас!
Кити чап кулини хиёл эгиб кавалер елкасига куйди, 

шунда пушти ранг туфли кийган кичкина оёк;чалари му- 
сица охднгларига уйгун бир хдракат билан силлик; пар
кет пол устида тез, енгил ва бир меъёрда сиргана кетди.

Корсунский вальснинг биринчи ох,иста одимларини 
бошлаб туриб:

-  Сиз билан вальсга тушганда одамнинг х,ордиги чикд- 
ди, -  деди, кейин хдмма яхши танишларига айтадиган 
гапини такрорлади: -  Накдцар чиройли уйинга тушасиз, 
кушдай eнгилJ precision19.

Кити унинг хушомадига кулимсираб куйди-ю, яна ка
валери ел касидан залга куз югуртира бошлади. У бундай 
маросимларга биринчи марта келган к;из эмас эди, шу
нинг учун балдаги одамларнинг чеэфалари бир-бирига

19 аник Сфранц.)
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кушилиб, битта сирли сиймо булиб к)финмасди, шунинг- 
дек, балларда кулдан-кулга jh-иб юрган к;из хдм эмас эди, 
шунинг учун хдмма чехралар таниш, улар кунглига ур- 
ган эмас эди, у шу иккала тоифа кизларнинг унисига хдм, 
бунисига хдм }гешамас эди, у хдяжонланарди, лекин те- 
варагидаги нарсаларни кузата оладиган даражада узини 
тута биларди. У залнинг чап бурчагига жамиятнинг юко- 
ри табакаси тупланганлигини курди. Корсунскийнинг 
хдддан зиёд ялангоч хотини гузал Лида, уй бекаси уша 
ерда, хдр вак;т олий табака орасида буладиган Кривин- 
нинг такир боши э̂ ам уша ерда йилтираб куринар эди; у 
ёккд боргани юраклари ботинмай, йигитлар хдм уша то- 
монга к;араб туришарди; Кити кузи билан кидириб Сти- 
вани хдм уша ердан топди, кейин кора бахмал куйлакли, 
Комати келишган Аннани хдм уша ердаги одамлар ора
сида курди. У хдм уша ерда эди. Кити уни Левинни рад 
к;илган кечасидан бери курмаган эди. Кити узокни кура- 
диган тетик кузлари билан уни дарх,ол таниди ва хдтто 
узига караб турганини хдм сезди.

-  Хуш, яна бир давра айланамизми? Чарчаганингиз 
йукми? -  деди Корсунский, сал-пал хднсираб.

-  Йук;, ташаккур.
-  Кдерга элтиб куяй?
-  Каренина шу ерда шекилли... ушаларнинг ёнларига 

олиб бориб куйинг.
-  Ихтиёрлари.
Корсунский вальсга тушиб, одимларини секин- 

лаштириб, тугри залнинг чап бурчагида турган тупга 
к;араб борди; у уйнаб туриб: «Pardon, mesdames, pardon, 
pardon, mesdames», деб куярди, у тур куйлаклар кий- 
ган, кружевалар ва ленталар такдан аёллар орасида 
бирон ерини илаштирмай чакконлик билан утиб бо
риб Китини шундай каттик айлантирдики, унинг на- 
фис пайпок;ли оёкчалари очилиб кетди, узун этаклари 
эса елпигичдай ёйилиб Кривиннинг тиззаларига ке- 
либ ёпилди. Корсунский бош эгиб таъзим кдлди, очик
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кукрагини кериб, Китини Анна Аркадьевнанинг ёнига 
олиб бориб куйиш учун кулини узатди. Кити кизариб, 
этакларини Киривиннинг тиззасидан олди-да, боши 
бир оз айланиб, Аннани кузлари билан кидира бошла
ди. Анна Кити истаганидек бинафша куйлакда эмас, 
кукраги очик кора бахмал куйлакда эди, жилоланган 
фил суяги сингари силлик, булик елкалари ва сийнаси 
нозик, муштуми кичик момик куллари очик эди. Куйла- 
гининг хдмма ёгига Венеция шойи кружевалари тикил- 
ган. Бошида, буялмаган асли кора сочларида капалак 
гуллардан кичкина чамбарак, камарининг кора лента- 
сида, ок кружевалар орасида хдм яна шундай гулчамба- 
рак бор эди. Сочларининг оройиши кузга чалинмасди. 
Гардани билан чаккаларига тушиб, унга хусн берадиган 
жингалак сочларининг гажакларигина кузга чалинар- 
ди. Ж илолангандек силлик, бакувват буйнида бир сид
ра марварид маржой осилган эди.

Кити Аннани кар кун курарди, у Аннани севиб колган 
эди, уни факат бинафша ранг куйлакдагина куз олдига 
келтирарди. Лекин Аннани х,озир кора куйлакда кур- 
ди-ю, ундаги бу латофатга шу махдлгача фах,ми етмаган- 
лигини сезди. Х,озир эса Аннани узи учун тамоман янги, 
кутилмаган бир киёфада курди. Энди Кити Аннанинг 
бинафша ранг куйлакда була олмаслигини ва пардоз-ан- 
дозини сояда колдириб, узи кузга ташланиб турганида, 
пардоз-андоз эса х,еч макал сезилмаганида унинг лато- 

. фати барк уриб куриниб туришини англади. Шунинг 
учун эгнидаги серхдшам кружевали кора куйлаги кузга 
к>финмасди; кора куйлак факат бир рамка эди холос, 
унда факат Аннанинг узи, оддий, табиий, нафис, шу би
лан бирга, шух, жонли сиймосигина куринарди.

Анна хдр вактдагидай каддини гоз тутиб < турарди; 
Кити шу тунга якинлашганда, Анна бошини хиёл эгиб, 
уй эгаси билан гаплашаётган эди. Нима хдкидадир: v

-  Йук, -  деб жавоб берди. Кейин елкаларини кисиб 
сузида давом этди: -  Тарчи бунга тушуна олмасам хдм,
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бари бир, тош отолмайман. -  Анна шу сузларидан кейин 
хрмийларча мулойим табассуми билан дар^ол Китига юз- 
ланди-да, ялт этиб, аёлларга хос бир назар билан унинг 
пардозини куздан кечирди-ю, боши билан сезилар-сезил- 
мас бир хдракат килди; Кити пардозини ва гузаллигини 
маъкуллаганини бу хдракатидан тушуниб олди. -  Сиз зал
га хдм уйин туш и б кирасиз-а, -  деб кушиб куйди.

Корсунский Анна Аркадьевнани хдли курмаган эди, у 
Аннага таъзим к;ила туриб:

-  Княжна менинг энг ишончли ёрдамчиларимдан, -  
деди. -  Княжна балнинг шух ва гузал утишига ёрдам бера- 
дилар. Анна Аркадьевна, бир давра вальс, -  деди у эгилиб.

-  Ана, холос, танишмисиз? -  деб суради уй эгаси.
-  Эй, биз кимлар билан таниш эмасмиз? Хотиним ик- 

каламиз хдммага отнинг кдшкдсидай танилиб крлган- 
миз, -  деб жавоб к;илди Корсунский. -  Бир давра вальс, 
Анна Аркадьевна.

-  Мен уйинга тушмаслик мумкин булган кезда уйинга 
тушмайман, -  деди Анна.

-  Лекин бугун уйинга тушмасликнинг иложи йук^ -  
деб жавоб к;илди Корсунский.

Шу он Вронский як;инлашиб келди.
-  Хайр, агар бугун уйинга тушмасликнинг иложи бул

маса, юринг, тушайлик, -  деди Анна узини Вронский таъ
зим килганини сезмаганга солиб, кейин кулини дархрл 
Корсунскийнинг елкасига куйди.

Кити Вронскийнинг саломига Анна журттага жа
воб к;илмаганини сезиб: «Анна нима учун ундан норози 
экан?» деб уйланди. Вронский Китининг ёнига келиб, • 
биринчи кадрилга бирга тушишларини хотирлатди ва 
шу дамгача уни куриш лаззатидан мах,рум булгани учун 
таассуф билдирди. Кити вальсга тушаётган Аннага хдвас 
билан к;араб туриб Вронскийнинг сузларига кулок; сол- 
ди. У Вронский узини вальсга таклиф цилади деб кутган 
эди, лекин Вронский таклиф к;илмади, шундан кейин 
Кити унинг юзига ажабланиб кдраб куйди. Вронский к;и-
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зарди-ю, уни дархрл вальсга таклиф килди, лекин нозик 
белидан энди цул ртказиб, биринчи кадамни ташлаган 
хдм эдики, бирдан мусика тухтаб к;олди. Кити Вронский
нинг нихрят даражада узига як;ин турган юзига бошини 
кутариб кдради ва кейин узок; вак;тларгача, хдтто бир 
неча йилдан кейин хдм унинг кдраши багрини хижолат 
наштари билан тилкалаб келди, чунки у Вронскийга 
мухдббат тула бир караш билан тикилганда Вронский 
унга жавоб кдлмаган эди.

Корсунский залнинг нариги томонидан:
-  Pardon, pardon! Вальс, вальс! -  деб к;ичк;ирди-да, 

тугри келган биринчи цизни белидан олиб, узи уйинга 
туша бошлади.

XXIII

Вронский Кити билан бир неча давра вальс кдлди. 
Вальсдан кейин Кити онасининг ёнига келиб, Нордстон 
билан бир неча от из сузлашишга хдм улгурмай, Вронский 
биринчи кадрилга таклиф килиб келиб колди. Кадриль 
уйини махдлида ораларида айтарли х,еч кандай сух,бат 
булмади, тез-тез булиниб турган сух,батлари гох, Корсун- 
скийлар, яъни эру хотин устида борди, Вронский уларни 
Кирк; ёшли ширин болалар деб жуда к;изик; таърифлади, 
гох, келажак жамоат театри хдк;ида сузлашди, кейин Вронс
кий Левиннинг шу ердами-йукдигини сураб, унинг узига 
жуда хдм ёк;к;анлигини айтганда, яъни ran биринчи марта 
шунга келиб такалганда, Кити каттик; хдяжонга тушди. 
Лекин Кити кадрилдан бундан ортик нарсани кутмаган 
эди. Энди у юрагини чангаллаб мазурка уйинини кута 
бошлади. Муроди мазуркада хдл буладигандек туюларди. 
Кадрилга тушйб турганларида Вронский уни мазуркага 
таклиф 'килмагани Ки'тинй хавотирга сОлмаган'эди.. Кити 
илгариги баллардаги сингари, мазуркани хдм у билан раке 
этишига имони комил эди, шунинг учун узини мазуркага 
таклиф килган йигитлардан бештасига рад жавоби бериб,
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бопща одам билан рак;с этмок;чи эканлигини айтди. Бутун 
бал сунгги кадрилгача Кити назарида дилларни кувонти- 
радиган ранглардан, овозлардан, хэракатлардан таркиб 
топган сирли тушга ухшар эди. У узини нихрят хрргин х^с 
этган кезларидагина уйинга тушмай, дам беришларини 
сурарди. Лекин кишини зериктирадиган ёшлардан бири 
таклиф этганда уни рад кдпишнинг имкони булмади: 
Кити шу йигит билан уйинга тушиб бораётиб, Вронский 
билан Аннага юзма-юз келди. Кити балга келгандан бери 
Анна билан уйинда х,еч тук;наш келмаган эди, шунинг учун 
уни х,озир яна тамомила янги, кутилмаган бир малохдтда 
к$фди. Кити унда узига таниш булган муваффак;иятдан хд- 
яжонланиш х^сси борлигини курди. У Аннанинг узи уйго- 
таётган завк; таассуроти шароби билан маету алас эканли
гини курди. Кити бу х,исни ва бунинг аломатларини билар, 
буни Аннада куриб турарди -  кузларидан чак;наб турган 
ЗП’ни, лабларини ихтиёрсиз бураётган бахт ва хдяжон та- 
бассумини, хдракатларида кузни к;амаштирган таннозлик, 
аник^ик ва енгиллик борлигини к)фди.

«Ким экан? -  деб Кити уз-узидан сурарди, -  уни бу х,олга 
солган хэммами ё бир кишими?» Кити узи билан уйинга 
тушаётган ва гапнинг калавасини йук;отиб куйиб топол- 
май к;ийналаётган йигитга ёрдам бермай ва хдммани гох 
grand rond20, гох, chaine21 шаклида уйнатаётган Корсун- 
скийнинг шух ва амирона буйругига зох,иран булса хдм 
итоатдан бош тортмай, кузатишини давом эттирар ва 
юраги борган сари кдесилиб борарди. «Йук* Аннани мает 
килган нарса оломоннинг завк; билан томоша к^лгани 
эмас, фак;ат бир кишининг мафтунлиги, холос. У бир киши 
ким? Нахртки у булса-я?» Вронский ХЭР сафар Анна билан 
гаплашганда, Аннанинг кузларида кувонч jh-H порлар, 
лаъл лабларини бахт табассуми бурарди. Анна бу кувонч 
аломатларини сездириб куймаслик учун узини хдр к;ан-

20 катта давра (франц.)
21 к;атор (франц.)
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ча босишга тиришса хэм, бари бир, уз-узидан юзига уриб 
чицаверарди. «Унга нима булди?» Кити Вронскийга кдраб, 
дах?шатга тушди. Аннанинг юз ойнасида равшан акс этган 
нарсани Кити унинг сиймосида курди. Хдмиша вазмин- 
лиги, тамкинлиги, юзининг бегам, вазмин ифодаси кдйга 
кетди? Йук* у энди, хдр сафар Аннага мурожаат кдлганда, 
Анна олдида юз тубан йикдлгиси келаётгандек бошини 
хиёл эгади ва бок^шларида факдт итоат ва куркув ифода- 
сигина куринади. Бокдешлари хдр сафар: «тахдир кдлишни 
эмас, узимни куткдзишни хохдайман, лекин нима к;или- 
шимни билмайман», деяётгандек буларди. Вронскийнинг 
чехрасида шундай бир ифода бор эдики, Кити буни илгари 
х,еч махдл курмаган эди.

Улар умумий танишлар тугрисида гаплашар, гаплари 
жуда ахдмиятсиз мавзу устида борарди. Шундай булса 
хдм Китига, уларнинг огзидан чикдётган хдр бир суз узла- 
рининг хдм, Китининг хдм такдирини хдл келаётгандек 
туюларди. Шуниси галатики, улар хдкикдтан хдм Иван 
Ивановичнинг французча гаплашиши кулгили экани ва 
Елецкаяга дурустрок; куёв топиш мумкинлиги тугрисида 
гапиришса хдм, айни замонда, бу гаплар улар учун алох,ида 
маъно касб этар ва улар хдм буни Кити сингари х,ис этар- 
дилар. Китининг кдлбида бутун бални, бутун оламни ва 
хдмма нарсани туман босгандай булди. Кити кдттик; тар- 
бия олгани з^чунгина узини тутиб турар ва узидан талаб 
этилган нарсаларни щлишга, яъни уйинга тушишга, са- 
волларга жавоб кдйтаришга, гапиришга, хдтто жил майиш- 
га хдм узини мажбур кдларди. Лекин мазурка бошланиши- 
дан олдин стуллар терилиб, баъзи жуфтлар кичик залдан 
катта залга jhra бошлашганда, Кити умидсизлик ва дахдтт 
ичида колди. У беш кишининг таклифини рад этган эди, 
шуниНг учуН х;оЗир мазуркага тушмасди. Энди биронта 
одамнинг таклиф кдлишига умиди кщмаган эди, чунки 
киборлар орасида жуда зур муваффак;иятга эга булгани 
учун шу махдлгача унинг мазуркага таклиф этилмагани 
х,еч кимнинг акдига хдм келмасди. Энди бетоб эканлигини
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онасига айтиб, уйга жунаб кетиши керак булса хдм, бундай 
килишга мажоли крлмади. У узини мажац-мажак; булиб 
кетгандай х#с этарди.

Кити кичкина мехдоонхонанинг турига бориб, узини 
креслога ташлади. Куйлагининг енгил этаклари нозик к;о- 
мати теварагида булут сингари кутарилиб кетди, ялангоч, 
о з р и н , нозик кули мадорсизликдан тушиб пушти ранг тур 
юбкасининг гижимлари орасида кумилиб кетди; иккин- 
чи кулида эса елпигич бор эди, ут булиб ёнаётган юзини 
щскд-куиска хдракатлар билан тез-тез елпий бошлади. У 
хрзиргина кукатга кунган ва дарх,ол зангори цанотларини 
ёйиб учишга шайланган капалакка ухшаса хдм, дахдпатли 
умидсизлик калбини тирнар эди.

«Эх;тимол, мен хато кетаётгандирман, эх,тимол, ундай 
эмасдир?» деб уйлар, курган нарсаларининг хдммасини 
яна хаёлидан кечирарди.

Графиня Нордстон гилам устида шарпасиз юриб келиб:
-  Кити, бу нима ran? -  деди. -  Бу щ лигингга туШунол- 

мадим-ку.
Китининг цуйи лаби титраб кетди, у иргиб урнидан 

турди,
-  Кити, сен мазуркага тушмайсанми?
Кити куз ёшларидан к;алтираган товуш билан:
-  Йук  ̂йук^ -  деди.
-  У менинг ёнимда ушани мазуркага таклиф килди, - 

деди Нордстон, Китининг у билан зоианинг кимлигини 
фах,млашини билиб. -  «Ажабо, сиз княжна Шчербацкая 
билан тушмайсизми?» деди уша.

-  Ах, менга бари бир! -  деб жавоб кдлди Кити.
Китининг ах,волига узидан булак х,еч ким тушунмас

эди, балки узи хам яхши курган бир кишисининг такли- 
фини кеча кечкурун рад к;илганини, фак;ат бошк;а биров- 
га ишонгани учунгина рад килганини х;еч ким билмасди.

Графиня Нордстон Корсунский билан мазуркага туш- 
ган эди, х;озир уни топиб, Китини рак;сга таклиф к;илиш 
кераклигини буюрди.
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Кити уз жуфти билан энг олдинда рак;с к;илди, шунинг 
учун бахтиёр бериб, гапириш зах,матидан кутулиб к;ол- 
ди, чунки Корсунский у ён-бу ёнга югуриб, уйинни тар- 
тибга солиш билан банд булди. Вронский Анна билан 
кдрийб унинг рупарасида утирарди. Кити уткир кузлари 
билан уларни узокдан хдм, даврада тук;наш келган пайт- 
ларида як;индан хдм куриб турар, кднча куп курса, бахти 
кдро булганига шунча ишончи ортиб борарди. Кити шу 
одам тула залда улар узларини танх,о сезаётганларини 
хдм куриб турар эди. Шунингдек Вронскийнинг хдмиша 
иродали, кдтъий, ифодали чехрасида гунох к;илиб куй- 
ган акдли ит юзидаги ифодага ухшаган саросималик ва 
итоаткорлик борлигини куриш кишини хдйрон киларди.

Анна жилмаяр, бу жилмайиш дархол Вронскийнинг 
чехрасида уз аксини толарди. Анна уйга толса, у хдм жид- 
дий булиб к;оларди. Аллакдндай гайритабиий бир куч 
Китининг кузларини Аннанинг юзига кдрашга мажбур 
к;иларди. Анна шу. оддий, к;ора куйлагида жуда гузал эди. 
Билагузуклар так^лган момик; билаклари гузал, марва- 
рид шодаси так^лган буйни гузал, тузгиб кетган сочла
рининг жингалак толалари гузал, жажжи оёк; ва кулла- 
рининг латиф, майин хэракатлари гузал, яшнаб тзфган 
хушруй юзи гузал эди. Лекин унинг бу гузаллиги мудхиШ, 
унда аллакдндай багри тошлик бор эди. .

Кити аввалгидан хдм ортицрок; бир хавас билан Анна
ни томоша к;илар, борган сари алам утида ёнарди. Кити 
узини оёк; остида к;олгандек хис к;илар, бу унинг юзидан 
куриниб турарди. Мазуркага тушиб турган махаллари 
тук;наш келганда, Вронский уни куриб дарров таниёлма- 
ди -  Кити шу кддар узгарган эди.

Вронский шунда бир нарса дейиш учун Китига:
-  Ажойиб б а л !д е г а н  эди, Кити:
-  Хд, а деб жавоб цилди.
Мазурканинг уртасида Анна Корсунский уйлаб чикдр- 

ган мураккаб уйинни такрорлаш учун давранинг урта- 
сига чикди-да, икки кавалерии танлаб, ёнига бир хоним
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билан Китини чакирди. Кити Аннага хддиксираб кдраб 
борди. Анна эса унга кузларини сузиб кдраб, кулимси
раб куйди. Лекин бу кулимсирашга Китининг юзи факдт 
алам ва хдйрат ифодаси билангина жавоб цилганини се- 
зиб, юзини тескари угириб олди, кейин ёнидаги хоним 
билан чак;чаклашиб гаплаша бошлади.

«Ха, унда аллакандай бегона, иблисона бир гузаллик 
бор», деди Кити узига.

Анна кечки овкдтга колишни хохламаган эди, уй эгаси 
ялина бошлади.

Корсунский Аннанинг ялангоч кулини фрагининг 
енги тагига ола туриб:

-  Колинг-э, Анна Аркадьевна, -  деди. -  Котильон уйи- 
ни тугрисида шундай бир фикр келди! Un bijou!22

Шундай кейин у Аннани кртзиктириш учун секин-сбкин 
Килпанглай бошладй. Уй эгаси маъкуллаб кулимсирарди.

-  Йук;, крлмайман, -  деди Анна жилмайиб, лекин 
унинг жилмайишига кдрамай, Корсунский билан уй эга^ 
си унинг катъий охднгда айтган жавобидан колмаслиги- 
ни англади.

Анна ёнида турган Вронскийга куз ташлаб:
-  Йук, Москвада; бир узингизнинг балИнгизда шунча 

куп уйинга туШдимки, к;йш буйи Петербургда бунчалик 
хдм тушмаган эдим, -  деди. -  Йулга чйк;ишдан блдин дам 
олишим керак.

Вронский:
-  Албатта эртага кетмокчимисиз? -  деб сураган эди, 

Анна унинг шу саволни беришга жасорат килганидан 
таажжубланаётгандек:

-  Ха, кетмокчиман, -  деб жавоб берди; лекин бу суз- 
ларни айтиб турганда кузларида порлаган, уйнаб турган 
нур ва табассум Вронскийни утдай ёндирди.

Анна Аркадьевна кечки овкдтга колмай жунаб кетди.

22 ажойиб (франц.)
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XXIV

Левин Шчербацкийларникидан чикдандан сунг акаси
нинг олдига пиёда кетаётиб: «Хд, менда одамларни жир- 
кантирадиган бир нарса бор, -  деб уйларди. -  Шунинг учун 
бонща одамларга манзур булмайман. Буни fypyp дейиша- 
ди. Йук  ̂ менда fypyp хдм йук;. Агар менда fypyp булган- 
да, узимни шу ахдолга солиб куймасдим». Шундан кейин 
у Вронскийни, узи шу окопом тушган мудх^ш ахдолга, 
эх,тимол, х,еч махдл тушмаган бахтли, мулойим, акдли ва 
огир табиатли Вронскийни куз олдига келтирди. «Тугри, 
Кити уни танлаши керак эди. Мутлако шундай, менинг 
х,еч кимдан ва х,еч нарсадан шикоят кдлишга хдк;им йук;. 
Айб узимда. У уз хдётини меники билан бирлаштирар деб 
уйлашга кандай хдк;им бор эди? Мен кимман? Нима деган 
одамман? Х,еч кимга ва х,еч нимага ярамаган бир шурлик 
одамман». У шу фикрлардан кейин Николай акасини хотир- 
лади-ю, кувониб, шу хотиралар устида тухтади. «Дунёдаги 
хдмма. нарса расво, жирканч деб айтганда, акам нохдк;ми- 
ди? Биз Николай акамни к;ораладик, х,озир хдм к;оралай- 
миз, аммо шу инсофданми? Албатта, уни йиртик; пустин- 
да ва мает х,олда курган Прокофий нуктаи назари билан 
кдралса, у нафратга лойик; киши, лекин мен уни бошкдча 
одам деб биламан. Мен унинг кдлбини ва бир-биримизга 
5Ьаиашлигимизни биламан. Мен булсам, уни к^дириб то- 
пиш урнига, тушлик килгани бордим, кейин бу уйга кел- 
дим». Левин куча чирогига як;ин келди-да, хдмёнидан ака
сининг манзилини чик;ариб укдци, кейин извош чак;ирди. 
Левин Николай акасиникига етгунча, унинг хдётида содир 
булган узига маълум бутун хдцисаларни шу узун йул буйи 
уйлаб, хаёлида жонлантириб борди. У акасининг универ- 
ситетда, университетдан сунг яна бир йил давомида ур- 
токдарининг масхара к;илишларига к;арамай, диний ма- 
росимларга кдттик; риоя килганини, руза тутганини, хдр 
к;андай хдловатдан, айник;са, аёллардан к;очиб, монах син- 
гари хдёт кечирганини, кейин эса бирданига узгариб, энг
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расво одамлар билан ош-кдтик булганини, бориб турган 
бузук йулга кириб кетганини хотирлади. Кейин кдешлок;- 
дан битта болани угил к;илиб олиб тарбиялагани ва жах 1̂ 
устида уни кдттик; уриб майиб кдлиб куйгани учун усти- 
дан жиноий иш кузгатилганини хдм эслади. Сунгра бир 
тирриц кдртабоз билан булган хрдисани хам ёдига тушир- 
ди: акаси шу тиррик; кдртабозга пул ютказиб вексель бер- 
ган ва мени алдади деб яна узи ундан шикоят калган эди. 
(Сергей Иванович тулаб куйган пул шу эди.) Иннайкейин, 
одамлар билан муштлашиб полиция участкасида бир кеча 
ётиб чин;к;анини хдм эслади. Сунгра онасининг мулкидан 
тегишимни булиб бермади деган даъвода акаси Сергей 
Иванович билан уялмай-нетмай судлашганини хотирла
ди, них,оят, Гарбий улкага хизмат кдлгани борганда, у ерда 
старшинани ургани учун судга тушганини хдм эслади... 
Бу нарсаларнинг хдммаси мудх^ш бир расвогарчиликдан 
иборат булса хдм, бу нарсалар Константинга Николай Ле
винни танимаган, унинг бошидан кечган вок;еалардан ха- 
бардор булмаган ва кдлбини билмаган кишилар тасаввур 
килгандай расво булиб к^финмас эди.

Левин Николай акасининг художуйлик, так;водорлик, 
монахлик килиб юрган ва черков ибодатларини бажо 
келтирган кезларида, диндан ёрдам кутиб, эх,тиросли 
табиатини жиловлайдиган тавфик тилаб юрган пайтла- 
рида уни бирон киши куллаб-кувватламади, балки хдм
ма, унинг узи хдм акасидан кулди, жигига тегишди, уни 
пайгамбар деб, монах деб аташди, бу маломатларга чи- 
даёлмай, токдти ток; булиб, бузук; йулга кириб кетганда 
эса унга х,еч ким ёрдам к;илмади, балки дах,шат ва нафрат 
билан юзини угириб олди.

Левин акаси Николайнинг хдёти бемаъни булишидан 
к;атъи назар, узидан нафратланувчи одамлардан гунох,и 
куп эмаслигини сезарди. У жуцщин характер ва нок;ис 
ак;л билан Tyfилгани учун айбдор эмас эди. Аммо у хдми- 
ша яхши одам булишни орзу этарди. Левин соат ун бир- 
да, манзилда курсатилган мусофирхонага етиб келганда:
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«Юрагимдаги бор гапни айтаман, уни хдм юрагидаги дар- 
дини гапиришга мажбур кдламан, уни яхши курганимни, 
шунинг учун хэм дардларини тушунганимни исбот к;ила- 
ман», деб ахд кдлди.

Левиннинг саволига швейцар:
-  Ун иккинчи номер хэм, ун учинчи номер хэм тепада,

-  деб, жавоб цилди.
-  Уйдаларми?
-  Уйда булсалар керак.
Ун иккинчи номернинг эшиги к;ия очик; эди, ичка- 

ридан тушиб турган ёругда сассик;, паст тамаки тутуни 
бурк;сиб чик;ар, Левинга нотаниш бир овоз хэм эшитилар 
эди; аммо Левин акасининг шу ердалигини дархрл пай- 
к;ади, у Николайнинг йуталини эшитди.

Левин эшикдан кирганда, нотаниш овоз:
-  Х,амма ran ишни яхши тушуниб, онгли равишда олиб 

борилишига боглик;, -  деярди.
Константин Левин эшикдан ичкарига муралаб, га- 

пираётган одамнинг белбурма камзул кийган, сочлари 
усик; ёш киши эканлигини, диванда эса енгсиз, ёк;асиз 
жун куйлак кийган сал чутир жувон утирганини курди. 
Акаси куринмади. Акасининг шундай бегона одамлар 
орасида яшашини куриб, Константиннинг юрак-багри 
к;онга тулди. Унинг кирганини х,еч ким пайк;амади, шу
нинг учун Константин калишларини еча туриб белбур
ма камзулли жанобнинг гапига кулок; сола бошлади. У 
аллак;андай корхона тугрисида гапираётган эди.

-  Эй, падарларига лаънатуш а имтиёзли синфларнинг!
-  деди Николай й^п-ал аралаш. -  Маша! Бизга овк;ат оп- 
кел, иннайкейин, долган булса вино келтир, к;олмаган 
булса олдириб кел.

Аёл урнидан туриб дахлизга чикди-ю, у ерда Конс- 
тантинни курди.

-  Николай Дмитрич, бу ерда бир жаноб кутиб туриб- 
дилар, -  деди у.

Николай Левиннинг:
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-  Ким керак? -  деган жахлДор овози эшитилди.
Константин Левин ёрукда келиб:
-  Мен, -  деб жавоб берди.
Николай яна хдм баттаррок; жах^ билан саволини так- 

рорлади:
-  Яъни, ким?
Николайнинг жадал урнидан тургани ва бир нимага 

тегиб кетгани эшитилди, кейин Левин рупарасида ака
сининг них,оятда таниш, лекин хдр х;олда хунук ва касал- 
вандлиги билан одамни хдйратга соладиган зур, озгин, 
хиёл букри гавдасини, жавдираган кузларини курди.

Акаси бундан уч йил илгаригидан, Константин Левин 
охирги марта кургандагидан хдм баттаррок; озиб кетган 
эди. Калта сюртук кийиб олибди. Шунинг учун куллари 
билан йугон суяклари яна хдм катта куринарди. Сочлари 
сийраклашиб, тугри муйловлари бурунгидай лаблари 
устида осилиб, кузлари киргувчига бурунгидай содда- 
лик билан галати кдраб турарди.

Николай укасини таниб;
-  О, Костя! -  деб юборди, кузларида эса шодлик ути 

чак;наб кетди. Лекин у айни сонияда ичкарида утирган 
йигит томонга угирилиб кдради-ю, галстуги сик;иб, то- 
мири тортишаётгандай буйни билан бошини к;имирла- 
тиб куйди (унинг бу хдракати Константинга таниш эди), 
шунда озгин чехраси бутунлай бошкд, вахдций, жафокаш 
ва кескин бир ифода касб этди.

-  Мен сизга хдм, Сергей Ивановичга хдм сизларни 
танимайман, танишни хдм истамайман деб ёзган эдим. 
Сенга нима, сизга нима керак?

У Константин тасаввур к;илганидан бутунлай бош- 
кдча эди. Константин Левин Николайни уйлаганда унинг 
феъли ёмонлигини, яъни у билан буладиган муносабат- 
ни к;ийинлаштирадиган хусусиятини унутган эди, мана 
х;озир х,ам акасининг юзини, айник;са, томири тортиша
ётгандай бошини буриб кдрашини курганда, бу нарса
ларнинг хдммасини яна бошк;атдан хотирлади.
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-  Мен сенга бирон нш билан келганим йуц, -  деди у 
хуркиб. -  Бир курай деб келдим, холос.

Укасининг курк;иб туриб гапиргани Николайнинг 
кунглини юмшатди шекилли, лаблари уча бошлади.

-  Ха, шунакдми? -  деди у. -  Хуп, ичкари кир, утир. 
Овкдт ейсанми? Маша, уч порция овкдт олиб кел. Йук, 
Tjbcra. Биласанми, бу ким? -  деди укасига, белбурма кам- 
зул кийган жанобга ишора к;илиб. -  Бу киши жаноб Криц- 
кий, Киевда орттирган дустим, жуда ажойиб одам, уни, 
албатта, полиция таък;иб этмокда, чунки муттахдм эмас.

Николай шундан кейин уз одатини кдлиб уйдаги- 
ларнинг хдммасига бир-бир кдраб чикди. Эшик огзида 
турган аёлнинг чицишга отланганини куриб: «Тухта де- 
япман!» деб к;ичк;ирди. Кейин хдмманинг юзига бир-бир 
караб, Константинга яхши маълум булган нуноцлик би
лан, Крицкийнинг тарихини укасига пала-партиш х,икоя 
к;ила бошлади: кам бага л студентларга ёрдам жамияти 
тузгани ва якшанба кунлари ишлайдиган мактаб таш- 
кил к;илгани учун университетдан кувилганини, сунгра 
халк; мактабига укитувчи булиб киргани ва уша ердан 
хдм хдйдалганини, сунгра нима учундир суд к;илингани- 
ни айтиб берди.

Константин уртага чуккан нокулай жимликни бузиш 
учун:

-  Киев университетиданмисиз? -  деб суради Криц- 
кийдан.

Крицкий тумтайиб, жах 1̂ билан:
-  Ха, Киев университетида эдим, -  деди.
Николай Левин, Крицкийнинг сузини булиб, Машага 

ишора к;илди:
-  Бу аёл эса менинг умр йулдошим, Марья Николаевна. 

Мен буни исловатхонадан олиб чикдим, -  шу сузларни ай- 
таётганда буйни кдлт-к;алт к;илиб кетди. -  Лекин уни яхши 
кураман, хурмат хдм к;иламан, шунинг учун мен билан та- 
ниш-билишлик кдлишни хох^аганларнинг хдммасидан 
буни яхши куришни, хурмат нелишни сурайман, -  деб ило-
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ва к;илди, овозини кутариб ва к;ош-к;овогини солиб туриб. -  
Бу менга бари бир хотин урнида. Шундай к;илиб, ким билан 
куришганингни билиб куй. Агар узингни бизга эп курмай- 
диган булсанг, турт томонинг очик; йул.

Шундан кейин кузлари яна савол назари билан хдм- 
мага бирма-бир кдраб чикди.

-  Нега эп курмас эканман, хдйронман.
-  Хуп булмаса, айт, Маша, овкдт келтиришсин: уч пор

ция, арок;, вино... йук;, Tjbcra... йук;, керак эмас... боравер.

XXV

-  Гап шундай, -  деб сузини давом эттирди Николай Ле
вин; зурик^анидан пешонаси тиришиб, юзининг этлари 
учар эди, афтидан, нима деярини хдм, нима кдларини хдм 
билмай боши к;отиб к;олган эди. -  Ана буларни кур... -  деди 
у, хонанинг бир бурчагидаги чилвир билан богланган ал
лакдндай темир гулаларни курсатиб. -  Курдингми бу
ларни? Биз хрзир киришаётган янги ишнинг боши бу. Бу 
ишлаб чикдриш артелидан иборат...

Унинг сузлари Константиннинг кулогига кирмас эди. 
У акасининг касал, захдл юзига тез-тез кдрар, кдраган 
сари яна хдм ортикрок; рах,ми келар ва акасининг ар
тель тугрисидаги гапларини эшитишга узини мажбур 
к;илолмай к;ийналар эди. Бу артель акасининг уз-узига 
булган нафратидан кутулиши учун бир лангар эканли
гини Константин куриб турарди. Николай Левин хдмон 
гапирар эди:

-  Биласанки, капитал мех^аткашни эзади. Б и зд а . 
мех,натнинг бутун огирлигини мех,наткашлар, мужиклар 
уз елкаларида кутариб келадилар, улар шундай ах,волга 
тушириб куйилганки, хдр кднча мех,нат кдлишса хдм, 
бари бир, ^айвонга ухшаб к;олаверадилар, огир ах,волдан 
кутула олмайдилар, уз ах,волларини яхшилаш, купрок; 
буш вак;т топиш ва бунинг натижасида, илм-маърифат 
олиш имконияти, мех,нат хдк;ининг бутун фойдаси, яъни
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меннаткашларга туланадиган навдан цолгани капита- 
листлар томонидан олиб куйилади. Жамият нам шундай 
курилганки, мех,наткашлар к;анча куп иш килишса, сав- 
догарлар, ер эгалари шунча куп даромад куришади, улар 
эса хэмиша иш хдйвони булиб цолаверишади. Шунинг 
учун бу тартибни узгартириш керак, -  деб Николай сузи
ни тугатди-да, укасига савол назари билан к;аради.

Константин акасининг ёнок^ари ости к;ип-к;изариб 
кетган бетига тикилиб туриб:

-  Х,а, албатта, -  деди.
-  Шунинг учун мана биз чилангарлик артели тузяп- 

миз, бунда мах,сулот нам, фойда хам, асосий ишлаб чик;а- 
риш куроллари нам -  хдммаси уртада булади.

-  Артель наерда булади? -  деб суради Константин 
Левин.

-  Козон губерниясидаги Воздрема к;ишлогида.
-  Нима учун к;ишлоада? Кишлокда, менингча, бусиз 

нам иш куп. Кишлокда чилангарлик артелининг нима 
кераги бор?

-  Шунинг учун кераги борки, мужиклар илгари к;ан- 
дай кул булиб келишган булса, х,озир хдм шу анволдалар, 
шу сабабли, уларни кулликдан чик;аришмок;чи булишга- 
ни сиз билан Сергей Ивановичга ёк;майди! -  деди Нико
лай Левин, укасининг эътирозига жанли чик;иб.

Константин Левин бу орада шу к;оронги, ифлос хонага 
куз югуртириб хурсиниб куйди. Бу хурсиниш акасининг 
яна нам жиги га теккандай булди.

-  Сиз билан Сергей Ивановичнинг аристократик к;а- 
рашларингизни биламан. У бутун ак;лининг кучини мав- 
жуд адолатсизликни ок^ашга сарф к;илади, буни биламан.

-  Йук;, нима учун Сергей Ивановичга тил теггизасан? -  
деди Константин, кулимсираб.

-  Сергей Ивановичга! Шунинг учунки, -  деб бирдан 
к;ичк;ириб юборди Николай Левин, Сергей Иванович
нинг номини эшитиб. -  Шунинг учунки... эй куй, нима 
деярдим? Фак;ат бир ёги бор... Хуш, менинг олдимга нима
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учун келдинг? Сен бу нарсаларга нафрат кузи билан к;а- 
раяпсан, бор, жунаб к;ол, ок; йул булсин, жуна! -  деб стул- 
дан тураётиб к;ичк;ирди, -  жуна, жунаб кол!

Константин ч ^ и б :
-  Тирнок;ча хдм нафрат кузи билан к;арамайман, -  

деди. -  Хдтто бу хдкда ran талашиб утирмайман хдм.
Шу он Марья Николаевна к;айтиб келди. Николай Ле

вин унга хумрайиб караб куйди. Маша шошиб Николай- 
нинг ёнига келди-да, кулогига бир нима деб пичирлади.

Николай Левин узини босиб, огир-огир нафас олиб 
туриб:

-  Мен касалман, асабий булиб колганман, -  деди, -  сен 
булсанг менга Сергей Ивановичнинг ёзган маколасини 
гапиряпсан. Бу шундай бемаъни нарсаки, бошкаларни 
х,ам, узини х,ам алдашдан иборат, к;ип-цизил ёлгон. Адо- 
латнинг нималигини билмаган киши адолат хдкида 
нима х,ам ёзиши мумкин? -  кейин у яна стол ёнига утир- 
ди-да, полнинг ярмигача сочилиб ётган папиросларни 
бир четган сура-сура бушата туриб, Крицкийга мурожа- 
ат к;илди: -  Унинг маколасини ук;иганмисиз?

Крицкий гапга аралашишни хох^амади шекилли, к;о- 
вогини осилтириб:

-  Ук;иганим йук^ -  деб куя к;олган эди, Николай Левин 
жахл аралаш:

-  Нима учун? -  деди.
-  Шунинг учунки, бекорга вак;т сарф к;илишни муно- 

сиб курмадим.
-  Яъни, шошманг, вацтингизнинг бекорга кетиши- 

ни каердан биласиз? Бу макола куп кишилар учун огир, 
яъни уларнинг савиясидан баланд. Менга келганда, ма
сала бопща, мен унинг фикрларини астаридан аврасига- 
ча куриб тураман, иннайкейин, бунинг нима учун заиф- 
лигини хдм биламан.

Хдмма жим булди. Крицкий урнидан секин туриб, 
шапкасини кулига олди.
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-  Овкатга колмайсизми? Майли, хайр булмаса. Эртага 
чилангар билан келинг.

Крицкий эшикдан чикар-чикмас Николай Левин ку
лимсираб куз кисди.

-  Бунинг х,ам ишлари чаток, -  деди Николай, -  кузим 
бор, куриб турибман-ку...

Лекин шу он Крицкий уни эшикдан чакириб колди, 
Николай Левин:

-  Яна нима ran? -  деди-ю, унинг олдига, йулакка чик;- 
ди. Константин Марья Николаевна билан ёлгиз колган- 
дан сунг:

-  Акам билан анчадан бери бирга турасизми? -  деб 
суради.

-  Бир йилдан ошди. Акангизнинг согликлари жуда 
ёмон булиб колди. Куп ичадилар, -  деди Марья.

-  Яъни, нима ичади?
-  Арок ичадилар, аммо у кишига зарарли.
-  Нахотки куп ичса? -  деб шивирлади Левин.
-  Х,а, -  деди у, эшик томонга аланглаб; остонада Нико

лай К)фИНДН.
Николай кош-ковогини солиб, жавдираган кузларини 

биридан олиб, иккинчисига тикиб туриб:
-  Нима тугрисида гапиришаётувдинглар? -  деди. -  

Нима тугрисида?
Константин хижолат булиб:
-  Х,еч нима тугрисида гаплашаётганимиз йук, -  деб 

жавоб берди.
-  Х,а, айтгинглар йукми, майлИ, айтманглар. Лекин 

сен Маша билан бекор гаплашяпсан, Маша Kjfaa кизи, сен 
булсанг баринсан, -  деди Николай, яна буйнининг то- 
мирлари тортишди. Кейин овозини кутариб, яна гапира 
бошлади: -  Куриб турибман, х;амма гапга тушунасан, ак- 
линг етади, шунинг учун адашганимга ачиниб карайсан.

Марья Николаевна унга якин келиб, яна:
-  Николай Дмитрия, Николай Дмитрич, -  деб пичирлади.
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-  Ха, хуп, хуп!.. Ия, овк;ат нима булди? Ха, мана олиб 
келди, -  деди Николай патнусда овк;ат кутариб кирган 
лакейни куриб. -  Бу ёкда, мана бу ёк;к;а куй, -  деди-ю, 
жах/i билан дархрл арок;ни олиб к;адах,га куйди-да, оч
кузлик билан симириб юборди. Кейин кайфи чог булиб 
укасига таклиф к;илди: -  Ич, хох^айсанми? Хайр, энди 
Сергей Иванич тугрисида гапиришни бас килайлик. Сен 
билан куришганим учун хурсандман. Хар нима булганда 
хдм бегона эмасмиз. Хай, ичсанг-чи. Кани, узингдан га- 
пир, нима киляпсан? -  деб бир ти тлам  нонни очкузлик 
билан чайнаб, иккинчи кадах,ни тулдира туриб сузини 
давом эттирди. -  Турмуш к;алай?

Константин акасининг очкузлик билан еб-ичаётгани- 
га дахдпат билан к;араб ва узининг дикдат кдлаётганини 
яширишга тиришиб:

-  Бурунгидай, яна цишлокда ёлгиз тзфаман, хужалик- 
ка к;арайман, -  деди.

-  Нимага уйланмайсан?
-  Насиб булмаяпти, -  деб жавоб к;илди Константин к;и- 

зариб.
-  Нега энди? Мен булсам тамом булган одамман! Ха- 

ётимни расво кдлдим. Мен буни айтганман, яна айтаман, 
агар тегишимни менга зарур вак;тда беришган булганда, 
хдётим бутунлай бошк;ача буларди.

Константин Дмитрич гапни бошк;а ёкк;а буриб юбо- 
ришга тиришиб:

-  Биласанми, Ванюшканг Покровскийдаги конто- 
рамда ишлаяпти, -  деди.

Николайнинг буйин томирлари тортишди, у бир оз 
уйланиб тургандан сунг:

-  Кани, гапир, Покровскийда нима гаплар бор? -  деди.
-  Уйимиз, ок к;айинлар, дарсхонамиз турибдими? Филипп 
богбон нахртки хдли хдм тирик булса? Ах, шийпон билан 
диван х,еч эсимдан чик;майди-да! Ха-да, уйда х,еч нимани уз- 
гартирма, тезрок; хотин олу, уйни яна эски хрлига келтир. 
Хотининг яхши булса, олдингга бориб тураман.
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-  Хозир хдм бориб туравер, -  деди Константин. -  Жуда 
яхши яшар эдик-да!

-  Агар Сергей Иваничга рупара келмаслигимни бил- 
сам, олдингга бориб турардим.

-  Рупара келмайсан. Мен ундан бутунлай айри, мус- 
такил яшайман.

-  Шунака-ю, хдр нима булганда хдм, сен икковимиздан 
биттамизни дейишинг керак, -  деди Николай, укасининг 
кузларига хддиксираб кдраб. Унинг хддиксираши Конс- 
тантинга таъсир килди.

-  Бу хдвда менинг кунглимни билмокчи булсанг, хуп, ай- 
таман: Сергей Иванич билан уртангизда чиккан жанжал- 
да х,еч бирингизнинг томонингизни олмайман. Иккалан- 
гиз хдм нохдксиз. Ташки томондан каралса, сен нохэксан, 
купрок ички томондан -  у.

-  А, а! Англабсан-да, англабсан-да? -  деб Николай ку- 
вонганидан кичкириб юборди.

-  Лекин мен, агар билгинг келса, сен билан булган дуст- 
лигимни шахсан купрок кадрлайман, чунки...

-  Нима учун, нима учун?
Константин будустликни Николай бахтсиз булгани ва 

унга дустлик кераклиги учун кадрлашини айта олмади. 
Лекин Николай укасининг худди шу нарсани айтмокчи 
булганини тушунди-ю, хумрайиб, яна арокка КУЛ ЧУ3ДИ-

Марья Николаевна семиз, ялангоч кулини сурох,ига 
узатиб:

-  Бас, Николай Дмитрич! -  деди.
-  Куйвор! Хира булма! Калтак ейсан! -  деб кичкирди 

Николай.
Марья Николаевна маъсум, мех,рибон бир табассум би

лан жилмайди, бу табассум Николайга таъсир этди, шун- 
дан кейин Маша арокни олиб куйди.

-  Нима, сен Машанинг х,еч нимага акли етмайди деб 
уйлайсанми? -  деди Николай. -  Бу нарсаларга хдммиздан 
хдм яхширок тушунади. Тугри-а, унда аллакандай дил- 
барлик, жозиба бор.
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Константин ran учун:
-  Илгари х,еч Москвада булган эмасмидингиз? -  деди 

Марья Николаевнага.
-  Эй, уни сизсирама. Бундай нарсалардан курцади у. 

Фох,ишахонадан кетмоцчи булгани учун суд кдлишган- 
да, уни судья сизсираган, холос, ундан булак х,еч ким сиз- 
сираган эмас. Эй худо, дунёда нак;адар бемаъни нарсалар 
булади-я! -  деб кукдисдан к;ичк;ириб юборди. -  Бу янги 
муассасалар, мировой судьялар23, земстволар -  кандай 
масхарабозлиг-а булар!

Шундан кейин у янги муассасалар билан тук;наш- 
ганини э^икоя к;ила бошлади.

Константин Левин Николайнинг сузларига кулок; со- 
лар ва барча жамоат муассасаларининг ахэмиятини ин- 
кор цилувчи акасининг фикрига кушилганига ва узи х^м 
куп вак;т шундай фикрларни айтганига к;арамай, энди бу 
нарсаларни акасининг огзидан эшитаётгани гашини кел- 
тирар эди.

-  У дунёда х,аммасига тушуниб оламиз, -  деб х,азил- 
лашди у.

-  У дунёда?! Эх, улгудай ёмон кураман-да у дунёни! Ёмон 
кураман, -  деди Николай, к^нидан чикрёзган куркув тула 
кузларини укасининг юзига тикиб. -  Ана шу бошк;алар- 
нинг хрм, узингнинг хам крбих, чигал хэётингдан умрбод 
кутулиб кетсанг яхши буладигандек кзфинади-ю, лекин 
мен булсам улимдан курк^ман, жуда куркдман. -  У сеска- 
ниб кетди. -  Кел, бирон нарса ич. Шампан виноси хохдай- 
санми? Ё бирон ёкда борайликми? Булди, лулиларнинг 
олдига борамиз! Биласанми, лулиларни, рус кушик^арини 
жуда яхши куриб кдлдим.

Унинг тили тутила бошлади, шундан кейин калава- 
нинг учини йукдгиб куйди. Константин мает булиб учиб 
к;олган Николайни х,еч к;аёк;ка бормасликка кундириб, 
Машанинг ёрдами билан жойига ётк;изди.

23 Мировой судья -  чор Россиясида майда ишларни курадиган 
судья. (Тарж.)
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Маша мух,тож булиб к;олсалар, Константинга хат 
ёзишии ва Николай Левинни укасиникига бориб туриш- 
га кундиришни ваъда килди.

XXVI

Константин Левин эрталаб Москвадан жунаб уйига 
кеч кирганда етиб келди. Йулда вагондаги кушнилари 
билан сиёсат, янги темир йуллар тугрисида гаплашиб 
борди. Худди Москвадаги сингари, ^эр хил фикрлар би
лан мияси говлаганлиги, узидан норозилиги ва нима- 
дандир уялаётганлиги кунглини гаш киларди, лекин 
уз станциясида вагондан чикиб, кафтанининг ёкасини 
кутариб олган гилай кучери Игнатни таниганда, стан
ция деразаларидан тушиб турган хира ёругда узининг 
гилам тушалган чанасини, думлари тугилган ва жабдук 
урилиб, такинчоклари осилган, турли безаклар билан 
ясатилган отларини курганда, чанага жойлашаётганла- 
рида кучери Игнат кишлок янгиликларини, кишлокка 
ёлловчи келганини ва Пава деган сигири тукканлигини 
айтиб берганда, у говлаган мияси аста-секин жойига ту
шиб, хижиллиги ва узидан норозилиги йуколиб бораёт- 
ганлигини сезди. У Игнатни ва отларини куриши била- 
нок узини шундай сеза бошлади, лекин Игнат келтирган 
каттакон почапустинни кийиб, чанада ураниб олиб йул- 
Уа тушганда ва бир махдллар минилиб келиб, кейинча, 
мадордан кетгач, чана ёнига кушиладиган, хдмон уй- 
нокилигини иуймаган Дон жинсли отидан кузларини 
узмай кишлокда берадиган буйрук ва топширикларини 
уйлай бошлаганда, руй берган х,одисани бутунлай бош- 
кача тушуна бошлади. У илгари узини кандай х,ис этса, 
шундай х^с килар ва бошкача булишини истамас эди. У 
факат илгаригидан яхширок булишни хохдар эди. Авва- 
ло, у шу кундан бошлаб, уйланиш оркасида эришадиган 
гайриоддий бахтдан ортик умидвор булмасликка ва на- 
тижада х;озирги хдётидан бундака ношукурчилик кил-
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масликка кдрор этди. Иккинчидан, Китига уйланишни 
таклиф ц и л м о к ;ч и  булган вак;тда вужудини кдмраб олган, 
х;озир эса эсига тушганда азоб берадиган ушандай ифлос 
эх,тиросларга берилишга минбаъд йул куймайди. Сунгра 
Николай акасини эслаб, уни х,еч вак;т ёдидан чикдрмас- 
ликка, хрлидан хабар олиб туришга ва ах,воли ёмонлаш- 
ди дегунча дарх,ол ёрдам бериш учун тайёр булишга ахд 
к;илди. Тезда ёрдам беришга тугри келади, буни Констан
тин сезади. Акасининг коммунизм хдкидаги гапларига у 
махдл жуда енгилтаклик билан кдраган эди, мана энди у 
гаплар Константинни уйлатиб куйди. У ик;тисодий ша- 
роитнинг узгартирилишини бемаънилик деб х,исобласа 
хдм, халк; кдшшок; экан, узининг жуда тук; яшашини хэми- 
ша инсофсизлик деб биларди, у илгари куп ишларди-ю, 
лекин хэшаматли хдёт кечирмасди, мана энди узини х^к;- 
ли деб сезиш учун яна хдм купрок; ишлашга, зеб-зийнат- 
га эса яна хдм камрок; берилишга карор к;илди. Бу азду 
паймонларга эришиш шу кддар осон куринардики, бу
тун йулни энг ширин хаёллар ичида утказди. Янги, яхши 
хдёт кечириш тугрисидаги ширин орзулар билан кечку- 
рун соат саккиздан ошганда уйга етиб келди.

Константиннинг уйида рузгор ишларини бопщарувчи 
к;ари энага Агафья Михайловнанинг хонасидан уй сах,- 
нидаги к;ор устига ёруг тушиб турарди. Энага уйгок; эди. 
Энага Кузьмани уйготган эди, у уйкуси очилмаган х,олда 
зинапояга яланг оёк югуриб чивди. Ургочи този ит Ласка 
хдм урнидан туриб югурди ва йулда Кузьмани уриб йик;и- 
таёзди; Ласка гиншир, эгасининг оёк;ларига суркалар, ол- 
динги оёкларини кутариб унинг куксига куйишни хохлар, 
лекин хдйик;ар эди.

-  Жуда тез кдйтдингиз, отахон, -  деди Агафья Михай
ловна.

Константин унга:
-  Зерикиб колдим, Агафья Михайловна. Ме^мондор- 

чиликка бориш яхшию, лекин уйда булиш яна хдм яхши- 
рок;, -  деб жавоб кдлди-да, кабинетига зп’иб кетди.
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Олиб кирилган шамдан кабинет секин-секин ёриш- 
ди. Таниш буюмлар: кийик шохлари, китоб полкалари, 
пастки эшикчаси, аллак;ачон тузатилиши керак булган 
печка ойнаси, отасидан к;олган диван, катта стол устида 
очик; цолган китоб, синик; кулдон, уз кули билан ёзил- 
ган дафтар кузга чалинди. У шу нарсаларнинг х,аммаси- 
ни курганда, йул буйи орзу к;илиб келган янги х,аётни 
куриш мумкинлигига кунглида шубх,а уйгонди. Умри- 
нинг бутун бу йулдошлари уни ураб олиб, худди тилга 
киргандай буларди: «Йук;, биздан бошингни х,ам олиб 
кетолмайсан, бопщача х,ам булолмайсан, илгари к;андай 
булсанг, яна ушандайлигингча коласан, шубх,алар ичида 
уртанасан, уз-узингдан х,амиша норози булиб юрасан, ту- 
залишга бехуда х,аракатлар к;иласан, яна тушкунлик ичи
да к;оласан, сенга насиб булмаган ва булмайдиган бахтга 
умрбод интизор булиб утасан».

Лекин бу гапларни буюмлар гапирарди, к;албида эса 
бошк;а бир овоз: утмишга буйсуниш керак эмас, одам узи
ни хэр к;андай куйга солиши мумкин, деярди. Константин 
шу овозга кулок; солди ва бурчакдаги хдр бири бир пудли 
иккита к;адок; тош ёнига борди-да, тетикланиб олиш учун 
тошларни гимнастика усулида кутариб-тушира бошла
ди. Шу вак;т эшик орк;асидан оёк; товуши келди, Констан
тин тошларни дарров ерга куйди.

Приказчиги кириб, худога шукур, хдмма нарса жойида, 
лекин янги сушилкадаги гречихалар бир оз куйди, деб ха
бар кдлди. Бу хабар Левиннинг таъбини хира кдлди. Янги 
сушилка к;исман Левин томонидан уйлаб чик;арилган ва 
уз кули билан курилган эди. Приказчик бу сушилкага щм- 
ма вак;т к;арши эди, шунинг учун гречиханинг бир оз куй- 
ганлигини яширин бир шодлик билан эълон кдлди. Ле
вин булса узи юз марталаб пишик;тирган эх,тиёт чоралари 
курилмагани учунгина гречиха бир оз куйиб к;олганига 
к;аттик; ишонар эди. Левинга алам к^либ, приказчигини 
койиб берди. Лекин бу хабарлар ичида биттаси мух^м ва
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кувончли эди: сигирлар кургазмасидан сотиб олинган энг 
яхши, кимматбахр Пава туккан эди.

-  Кузьма, почапустинни келтир. Сиз чикиб айтинг, 
чирок; оливолишсин, бузокни куриб келай, -  деди у при- 
казчикка.

Кимматбахр сигирлар бокиладиган молхона уйнииг 
оркасида эди. Уй сах,нидан, сирень ёнида уйилиб ётган 
корлар ёнидан утиб молхонага келди. Молхонанинг 
музлаб к;олган эшиги очилганда, ичкаридан гунг х,иди 
аралаш илик; буг димокка урилди. Сигирлар эса одатла- 
нилмаган чирок; ёруг идан ажабланиб тоза хашак устида 
кимирлай бошлашди. Голланд сигирнинг кенг, силлик; 
ола-була сагри ёругда йилт этиб куринди. Бур гут ном- 
ли бук;а лабида хдлкаси билан ётган эди, бир турмокчи 
хдм булди-ю, лекин фикридан кайтиб, ёнидан утиб ке- 
тишаётганда бир-икки марта хурсиниб куйди. Сув ай- 
гири сингари йугон, жийрон тусли гузал Пава ичкари 
кирганларга оркасини угириб боласини тусиб олди-да, 
уни ^идлай бошлади.

Левин якин бориб Паванинг у ёк бу ёгини каради, ке
йин ола-кизил бузокни кутариб оёкка тургизиб олди. Пава 
безовта булиб маъраган эди, Левин бузокни якин келти- 
риб куйгандан сунг тинчиб, чукур хурсинди-ю, боласини 
fyflyp тили билан ялай бошлади. Бузок эса эмгиси келиб, 
тумшуги билан онасининг чотига туртар, нукул думини 
уйнатар эди.

Левин бузокнинг у ёк бу ёгини куриб:
-  Мана бу ёкка тут, Фёдор, чирокни бу ёкка тут, -  де

ярди. -  Онасининг узгинаси! Ранги отасиникига ухша^ 
гани чакки булибди. Жуда соз. Гавдаси узун, елини хдм 
катта буладиган куринади. Василий Фёдорович, яхши-а?
-  деди у приказчигига, бузокнинг яхшилигидан кунгли- 
да тугилган суюнч таъсиридан приказчигининг гречиха 
хусусидаги айбини эсидан чикариб.

-  Ёмон булиб кимга тортарди? Сиз кетган куннинг эр- 
тасига пудратчи Семён келди. У билан ишни пишириш
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керак, Константин Дмитрия, -  деди приказчик. -  Маши
на'масаласини илгари айтувдим сизга.

Биргина шу масаланинг узи Левиннинг дикдатини 
катта ва мураккаб хужаликнинг барча икир-чикирлари- 
га жалб этди, шунинг учун молхонадан тугри конторага 
бориб, у ерда приказчиги ва пудратчи Семён билан гап- 
лашди-да, уйига к;айтиб келиб, тугри тепадаги мех,мон- 
хонасига чик;иб кетди.

XXVII

Левиннинг уйи катта, кдцимий уй эди; гарчи у танх,о 
турса х^м, бутун уйни узи эгаллаб, хдмма печкаларини 
ёцтирарди. Бу нарсанинг бемаъни эканлигини, натто 
яхши эмаслигини ва х,озирги янги режаларига зидли- 
гини билса хрмки, бу уй унинг учун бутун бир олам эди. 
Левиннинг ота-онаси шу ерда яшаб, шу ерда вафот этган 
эди. Ота-онаси шундай бир хдёт кечирган эдики, улар- 
нинг хдёти Левин учун камолат чукдиси булиб куринар 
ва хотини хдмда'оиласи билан шундай х,аёт кечиришни 
орзу кдлиб келарди.

Левин онасини эс-эс биларди. Онаси хдцидаги тасавву- 
ри унинг учун мукдцдас хотира эди, шунинг учун оладиган 
хотини унинг хаёлида хотйнликнинг мукдцдас ва гузал 
идеали булиб кзфинган онасини такрорлаши керак эди.

У хотин кишига булган мунаббатни никохдан айри 
х,олда тасаввур к;ила олмасди, балки энг олдин оилани, 
кейин эса у билан оила курадиган хотинни тасаввур 
этарди. Шунинг учун Левиннинг уйланиш тугрисида- 
ги тушунчаси уйланишга кундалик оддий ва маиший 
ишлардан бири деб к;арайдиган аксар танишларининг 
тушунчасига ухшамас эди, Левин учун эса бу нарса х,аёт- 
ниНг энг мух;им масаласи булйб, хдётнинг бахт-Саодати 
шунга боглик; эди. Мана энди бундан воз кечиш керак!

У хдмиша чой ичадиган кичкина мех,монхонасига 
кириб, кулига китоб олиб курсисига утирганида, Ага
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фья Михайловна чой келтириб, одати буйича: «Мен хдм 
бир оз ртирай, отам», деб дераза ёнидаги столга бориб 
жойлашганда, бу кднчалик галати булмасин, Левин уз 
орзу-хавасларидан кдйтмаганини ва бу орзу хдваслар- 
сиз яшай олмаслигини сезди. Кити биланми ё бошкд би- 
ланми, ишкдлиб, хдр х,олда орзуси руёбга чикдци. У китоб 
ук;ир, ук;иган нарсаларини уйлар ва х,еч Tjbn-амай гапира- 
ётган Агафья Михайловнанинг гапларига кулок; солиш 
учун уцишдан тухтар эди, шунингдек, хркалик ишлари- 
нинг ва келажак оилавий хдётининг турли-туман ман- 
заралари хаёлида чувалиб куринарди. У уз кдлбининг 
чукур бир ерида алланима жой олаётганини, мустах,кам 
илдиз отиб к;ад кутараётганини сезарди.

У Прохорнинг худони эсдан чик;ариб куйгани, Левин от 
сотиб ол деб хдця к;илган пулга ётиб олиб арок; ичаётгани 
ва хотинини уласи кдлиб ургани хдк;ида Агафья Михай
ловна кдлаётган х,икояга кулок; солар, кулок; солиб утириб 
китоб ук;ир, китоб уйготган фикрларнинг инкишофини 
хаёлида жонлантирарди. Кулидаги китоб Тиндалнинг ис- 
си1у 1ик хдк;идаги асари эди. Тажрибаларимни чакдонлик 
билан утказдим деб керилган ва фалсафий кдрашлардан 
махрум булган Тиндални к;оралагани Левиннинг эсига 
тушди. Шунда бирданига миясига бир фикр келиб куво- 
ниб кетди. «Икки йилдан кейин подамда иккита голланд 
сигирим булади. Паванинг узи хэм сог к;олса ажаб эмас, 
Бургут ун иккита к;из курса ва булардан учтаси яхши чицса
-  ишлар циёмат!» У яна китоб ук;ишга тутинди.

«Хуп, электр билан исащ лик айни бир нарса дейлик, 
лекин масалани ечиш учун тенгламада бир камият урт 
нига бошкдсини куйиб буладими? Йук  ̂ куйиб булмай-' 
ди. Ундай булса нима к;илиш керак? Табиатнинг барча 
кучлари орасидаги алок;а усиз хам инстинкт йули билан 
сезилиб туради... Шуниси кувончлики, Паванинг к;изи 
ола-к;изил сигир булади, иннайкейин, бутун подага шу 
учта сигир куйиб юборилса борми... ишлар к;анддак-да. 
Кечкурун хотиним ва мех,монларим билан подани кутиб
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олгани чиксак... хотиним: «Биз Костя билан бу бузокни 
гудак боладай авайлаб устирганмиз», дейди. Мех,мон 
булйэ хотинимдан: «Ия, бу нарсалар сизни кандай к;и- 
зиктиради?» деб сурайди. Хотиним яна: «Костяни к;и- 
зиктирган нарсалар мени х,ам кизиктиради», деб жавоб 
беради\ Лекин менга хотин буладиган шу аёл ким? -  шу 
саволдан кейин у Москвада булиб утган вокеани эсла- 
ди... -  На чора?.. Мен айбдор эмасман. Майли, энди ишлар 
бутунлай бонщача булади. Хаёт йул куймайди, утмиш 
йул куймайди дейилган гаплар бемаъни гаплар. Яхши- 
рок, хийла яхширок; яшаш учун жон бериб -  жон олиш 
керак...» Левин китобдан бошини кутариб уйга толди. 
Эгасининг келганидан кувонган ва х,али кувончидан 
тушмай х,овлида югуриб, хуриб юрган к;ари Ласка думи- 
ни к;илпанглатиб тоза х,аво х,идларини олиб кирди-да, 
Левиннинг ёнига келиб, бошини унинг кулига суртди ва 
эркалашни сураб вангиллай бошлади.

-  Бечоранинг тили йук;, холос, -  деди Агафья Михай
ловна. -  Ит булса х,ам... х,амма нарсага тушунади, эгаси
нинг келганини, зерикиб утирганини билиб турибди.

-  Нега зерикар эканман?
-  Нима, менинг кузим йук;ми, отам? Шу мах,алгача ху- 

жайинларимнинг феълини билмасам-а. Муштдек бошим- 
дан хужайинлар эшигида усганман. Хеч^иси йук, отам. 
Ишкилиб cofy саломатлик булса, кунгил пок булса бас.

Левин кунглидаги гапларини энагаси билиб олганига 
ажабланиб, унга каттик тикилиб каради. Энагаси эса:

-  Нима килай, яна чой келтирайми? -  деди-ю, чашка- 
ни олиб чикиб кетди.

Ласка нукул калласини унинг кулига суртарди. Ле
вин уни силади, шундан кейин ит эгасининг оёклари 
ёнида гужмайиб, бошини узининг чузиб ётган кейин- 
ги оёги устига куйди. Энди кунгли жойига тушганини 
ва хдмма иш жойида эканини билдириш учун Ласка 
огзини сал очиб лабларини чапиллатди-да, ёпишкок 
лабларини кекса тишлари устига маркам босиб, хотир-
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жам рохдтга берилди. Левин итнинг мана шу сунгрй ха- 
ракатини дикдат билан кузатиб: «Мен х,ам шундайман,
-  деди уз-узига, -  мен *ам худди шундайман! Х,еч^;иси 
йук;... хайрли булсин».

XXVIII

Балдан кейин, эрта билан Анна Аркадьевна/эрига те
леграмма бериб, шу куниёк Москавадан жунбб кетиши- 
ни хабар килди.

-  Йук, кетишим керак, албатта кетишим керак, -  деб у 
фикринингузгариб колганини келинойисига шундай бир 
охднгда тушунтирдики, гуё уйида сон-саноксиз ишлари 
колиб кетгандек эди, -  йук, бугун кетганим маъкул!

Степан Аркадьич шу куни уйда тушлик килмас эди, 
лекин у синглисини кузатгани кечкурун соат еттида 
етиб келишга ваъда килди.

Кити х,ам келмади, боши огриётганини айтиб хат ёзиб 
юборди. Долли Анна иккови болалар ва инглиз аёл билан 
бирга ёлгиз узлари тушлик килишди. Болалар карорсиз 
булганликлариданми, ё жуда хдм сезгирликлари учунми 
ёхуд Аннанинг бугун бутунлай бошкача булиб колгани- 
ни, кеча узлари севиб колган Аннага х,ечам ухшамага- 
нини ва у болаларга парво килмаганини сезганликлари 
туфайлими, бирдан аммалари билан уйнамай куйдилар, 
ундан совиб колдилар ва кетишига парво хдм килмади- 
лар. Анна эрталаб вактини йул тараддуди билан утказди. 
Москвалик танишларига хатлар ёзди, уз х,исоб-китобла: 
рини ёзиб тугатди, йигиштиринди. Умуман Доллига Ан
нанинг кунгли нотинчдай куринди, бундай жонсараклик 
х,олати Доллига яхши таниш эди, бундай х,олат сабабсиз 
булмаслигини, купинча одамнинг уз-узидан. норозили- 
гини яширувчи бир парда эканлигини биларди. Тушлик- 
дан сунг Анна уз хонасига кийингани чикиб кетди, Дол
ли хдм оркасидан борди.
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- Бугун жуда галати куринасан-а! -  деди унга Долли.
л Мен-а? Шунаками? Галати эмасман, кунглим беху-

зур. Менда шунака доллар булиб туради. Нукул йиглагим 
келади. Бу жуда хунук нарса, лекин утиб кетади, -  деди 
Анна, кейин пешонабоги билан батист румолчасини 
жойлаётган халтаси устига кизарган юзини энгаштир- 
ди. Кузлари жуда хдм порлар, кузлари жикка ёш эди. -  
Петербургдан х,еч кетгим келмаган эди, энди бу ердан 
кетгим келмаяпти.

Долли унга диктат билан разм солиб туриб:
-  Бу ерга келиш билан жуда катта савоб иш килдинг,

-  деди.
Анна ёшдан намикдан кузлари билан унга каради.
-  Ундака дема, Долли. Мен х,еч нарса кдлганим йук, 

килишим хдм мумкин эмас эди. Мен купинча нима учун 
одамлар тил бириктириб мени бузмок;чи экан деб х^й- 
рон буламан. Мен нима к;илибман-у, кулимдан нима иш 
келарди? Уни кечириш учун юрагингда етарли мухдббат 
бор экан...

-  Сен булмасанг, худо билади, нималар булардикан! 
Кандай бахтлисан сен, Анна! -  деди Долли. -  Кунглинг 
ок  ̂ундаги нарсаларнинг хдммаси гузал.

-  Инглизлар айтганидек, хрр кимнинг кунглида уз 
skeletons24n булади.

-  Сенда к;андай skeletons булсин? Кунглингдаги нарса- 
лар ойдай равшан.

-  Бор! -  деди бирдан Анна, куз ёшларидан сунг ку- 
тилмаган кув ва кинояомуз бир табассум лабларини бу- 
риштирди.

-  Ундай булса сенинг 5ке1е1:оп5ларинг одамни хафа 
Киладиган эмас, хурсанд кдладиган эке^опзлар  экан, -  
деди кулимсираб Долли.

-  Йук, хафа киладиган. Биласанми, нима учун эртага 
эмас, бугун кетяпман? Бу менга азоб берса-да, лекин сен-

24 Бу ерда: сир (ингл.).
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га очик эътироф этмокчиман, -  деди Анна узини б и ^ а н  
креслога ташлаб ва Доллининг кузларига тик караб.

Долли эса Аннанинг кулокларигача, жингалак кора 
соч уримлари остидаги буйнигача кизариб кетганини 
куриб тонг колди.

-  Шундог, -  деб Анна гапида давом этди. -  КиТининг 
нима учун тушликка келмаганини биласанми? Менга 
рашки келяпти. Мен ишни бузиб куйдим... Кечаги бал- 
нинг унга шодлик эмас, азоб келтирганига мен сабабчи 
булдим. Лекин, рости, мен гунох,кор эмасман ёки озгина 
гуно^корман, -  деди у, «озгина» сузини ингичка товуш 
билан чузиб.

Долли кулиб туриб:
-  О, бу сузни худди Стивага ухшатиб айтдинг! -  деди.
Бу ran Аннанинг нафсониятига тегиб кетди. У ко-

вокларини солиб:
-  Йук, йук! Мен Стива эмасман, -  деди. -  Бу нарсани сен

га шунинг учун айтяпманки, мен бир дакика хдм уз-узим- 
дан шубхэланишимга йул куймайман.

Лекин шу сузларни айтаётган дакикасида бу сузла- 
ри нох^к эканлигини узи сезиб турарди, Анна узидан 
шубхдланибгина колмай, балки Вронскийни эсга олган- 
да хдяжонга тушганини х,ам сезарди, шу сабабли у билан 
ортик учрашмаслик учун узи мулжаллаганидан эртарок 
кетаётган эди.

-  Ха, Стива гапириб берди, сен у билан мазуркага ту- 
шибсан, иннайкейин, у...

-  Бу нарсанинг канчалик кулгили чикканини куз ол-. 
дингга келтира олмайсан. Мен аслида совчилик килмок- 
чи эдим, амалда бундан бутунлай бошка нарса чикди. 
Эх,тимол, мен уз ихтиёримдан ташкари...

Анна кизариб, гапининг давомини айтмади. Долли:
-  О, буни улар х,озир сезишяпти! -  деди.
-  Лекин бу тугрида Вронский томонидан бирон жид

дий нарса содир булганда бошка ran эди -  ёмон жах,-
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лим чикарди, -  деб Анна унинг гапини булди. -  Шунинг 
учун бу нарсалар эсдан чикиб кетади, Кити х,ам мендан 
нафратланишини куяди, деб умид киламан.

-  Х,ак гапни айтганда, Анна, Китининг ушанга тегиши- 
ни х,еч хохдамайман. Агар у, Вронский, бир кун ичида сен
га ошик; булиб колган булса, ажрашиб кетишгани яхши.

-  Вой худо-ей, бу учига чиккан бемаънилик буларди, -  
деди-ю Анна, узини машгул килган фикрнинг суз билан 
ифода килинганини эшитиб, лаззатланганидан юзи ло- 
ладек кизариб кетди. -  Шундай к;илиб, жон-дилим билан 
яхши курган Китини узимга душман килиб кетяпман. Вой, 
к;андай дилбар киз-а! Долли, узинг кунглини оларсан, а?

Долли табассумдан узини зурга тийиб колди. У Анна
ни яхши курарди, лекин унинг х,ам заиф томонлари бор
лигини куриб хузур килди.

-  Душман килиб? Йук. булмаган ran.
-  Мен сизларни кандай яхши курсам, мени хам хамман- 

гиз шундай яхши куришингизни бирам хохдайман, энди 
сизларга мухаббатим яна хам ортди, -  дед и Анна, кузлари- 
га ёш олиб. -  Вой, бугун аклимни еб куйган эканман!

Анна румолчаси билан юзини артиб, кийина бошлади.
Анна энди жунайман деб турганда, кечикиб колган 

Степан Аркадьич бурикиб, кулиб, сигара билан вино хи- 
дини буркситиб кириб келди.

Аннанинг хислари Доллига хам таъсир килди, у Анна
ни сунгги марта кучоклаб, кулокларига пичирлади:

-  Эсингда булсин, Анна, менга килган яхшилигингни 
бир умр унутмайман. Ёдингдан чикарма, мен сени яхши 
дустим билиб яхши курганман, бундан кейин хам хамма 
вакт яхши кураман!

Анна уни упиб ва куз ёшларини яшириб туриб:
-  Хдйронман, нега энди? деди. ■ '»'*'•
-  Нима демокчи булганимни тушундинг, тушунасан 

Хам. Яхши бор, жонгинам!
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XXIX

Учинчи занг урилгунча вагонда йулни тусиб тур- 
ган акаси билан хайр-маъзурлашгандан сунг Анна Ар- 
кадьевнанинг миясига келган биринчи фикр шу бул
ди: «Хайрият, хдммаси тамом булди, худога шукур!» У 
кичкина диванга, оксоч киз Аннушканинг ёнига келиб 
утирди-да, гира-шира ёругда юмшок вагонни куздан 
кечирди. «Худога шукур, эртага Серёжа билан Алексей 
Александровични кураман, иннайкейин, х^ётим эскича, 
яна боягидай яхши утади».

Анна шу бугунги кунни жонсараклик ичида утказган 
эди, х,озир хам яна ушандай жонсараклик билан хур- 
санд булиб йулга хрзирланди, кичкина, чаккон кулча- 
лари билан кизил копчикни очиб боглади, ёстикчасини 
олиб тиззасига куйди, кейин оёкларини яхшилаб ураб, 
жимгина утирди. Бир касал хоним ухлагани ётди. Кол
ган икки хоним у билан гаплаша бошлади, семиз кампир 
эса оёкларини ураб, печка ёкилмаганидан шикоят кила 
кетди. Анна хонимларга бир неча огиз суз билан жавоб 
к;илди-ю, сух,батдан фойда йуклигини сезиб, Аннушка- 
дан кичкина фонарчани олиб беришини илтимос килди, 
кейин фонарчани курси суянчигига осиб куйиб, сумкаси- 
дан когоз кесадиган пичок билан инглиз романини олди. 
Дастлаб эс-хушини бир ерга туплаб укий олмади, олдин 
х^р хил шов-шув ва келиш-кетишлар халакит берди, 
кейин, поезд юрганда эса овозларга кулок солмаслик- 
нинг иложи булмади, сунгра чап деразага уриб, ойнага 
ёпишиб колган кор, ёнидан ^ и б  кетаётган, х,амма ёгини 
ураб олган бир елкасини кор босган кондукторнинг киё- 
фаси, х,озир йулда дахдпатли бурон тзфганлигн тугриси- 
даги гап-сузлар хаёлини булди. Кейин яна уша вагонлар- 
нинг тараклаб силкиниши, яна уша корнинг деразага 
уриши, яна уша сиймоларнинг гира-шира ёругда у ёкдан 
бу ёкка утиб туриши, дам иссик, дам совук х^вонинг уриб 
туриши ва яна уша товушлар тинмас эди, ахийри Анна
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куникиб, укиган нарсаларига тушуна борди. Аннушка 
тиззасидаги кизил копчикни йиртик кулкопли сербар 
куллари билан ушлаб олиб мудраб утирарди. Анна Ар
кадьевна намон ук;нр, укиганини тушунар, лекин укиш, 
яъни бошка одамлар наётини кузатиб бориш хушига 
ёкмас эди. Х,аммадан бурун узининг купрок; яшагиси ке
ларди. Роман к;ахрамонининг касалга караганини укиса, 
узининг нам касал ётган хонада товуш чикармай юргиси 
келарди, парламент аъзосининг нутк сузлаганини уки- 
са, узининг хдм шундай нутк; сузлагиси келарди, Леди 
Мерининг от устида бир гала кушлар оркасидан кувиб 
борганини, келинининг жигига тегиб, хдммани чаван- 
дозлиги билан найрон к;олдирганини ук;иб узининг хдм 
шундай килгиси келарди. Лекин к;иладнган иши йук; эди, 
шунинг учун силлик; пичок;ни кулчаларида уйнатиб jh’H- 
риб, зур бериб китоб ук;игани-ук;иган эди.

Роман к;ах;рамони них,оят узининг инглизча бахтига 
эришиб, баронлик унвони олгандан ва мулк эгаси бул- 
гандан сунг Анна шу к;ахрамон билан уша мулкка борги- 
си келиб к;олди, аммо бирдан к;ахрамоннинг бу нарсадан 
уялиши кераклигини, узининг нам уялиши кераклигини 
фанмлади. «Ия, мен нимадан уяламан?» деб суради у узи
дан, танкирланган бир найрат билан. Шундан кейин ки- 
тобини бир четга куйиб, кресло суянчигига ясланди-да, 
к;огоз к;ирк;адиган пичок;ни панжаси билан манкам киса 
бошлади. Уяладиган нарса йук эди. У Москва хотира- 
ларини бир-бир хаёлидан jh-казди. Х,аммаси нам яхши, 
наммаси нам ёкимли эди. Бални эслади, Вронскийни ва 
унинг ишкка мубтало булган итоаткор ченрасини хаё- 
лига келтирди, у билан булган намма муносабатларини 
эсига туширди: уяладиган неч нима булмаган эди. Лекин 
шу билан бирга, хотираларининг худди шу ерида уялиш 
нисси кучайди, худди шу ерда, Вронскийни эслаб турган 
Пайтда ичидаН чиккан аллакандай бир овоз гуё «иссик, 
жуда иссик, кайнок», деяётгандек булди. Кейин у крес- 
лога кайтадан утира туриб: «Нима бупти? -  деди узига,
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катъий бир охднгда. -  Бу нима деган ran? Ажабо, бу нарса- 
га тик кдрашдан курк;аманми? Нима бупти? Нах,отки мен 
билан ана уша офицер бола уртасида хэр бир таниш би
лан буладиган муносабатдан бошкдчарок; муносабат бор 
ва булиши мумкин булса?» У нафрат билан кулимсираб, 
яна китобини кулига олди, лекин укиган нарсаларини бу 
сафар асло тушунмади. Кргоз кесадиган пичок;ни дераза 
ойнасига теггизди. Кейин унинг силлик, совук; тигини бе- 
тига босди ва х,еч нарсадан х,еч нарса йук; бирдан к;албини 
тулдирган севинчдан кдх,-кдхдаб кулиб юборишига сал 
к;олди. У асабларининг тор сингари тортилиб аллакдндай 
бурама кулок;к;а уралаётганини сезди. Кузларининг катта 
очилиб кул ва оёк; бармокларининг асабийлик билан к;и- 
мирлаётганини, ичида алланарса нафасини бугаётгани- 
ни ва ана шу липиллаб турган гира-шира коронгиликда 
х^мма сурат, х,амма овозлар гайриоддий равшанлиги би
лан уни хдйратда колдираётганини сезди. «Вагон олдинга 
кетяптими ё оркдга, ёки булмаса бир ерда тухтаб туриб- 
дими? Ёнида утирган Аннушками ё бегонами? Ху анави 
илгакдаги нима, пустинми ё вахдшй х^йвонми? Нима, 
мен х,ам шу ердаманми? Узимманми ё бопщами?» каби 
шубхдлар кунглини чулгаб олган эди. Бундай хушсизлик 
уни дах,шатга соларди. Лекин алланима уни ана шу хуш
сизлик оламига судрар, хохдаса узини гафлат огушига 
ташлар, хохдамаса хушига келар эди. Узига келиш учун 
урнидан турди, ураниб утирган румолини олиб куйди, ис- 
сик; куйлагининг устидан ташлаб юрадиган енгсиз калта 
кийимини ечиб ташлади. Бир зумгина хушига келиб ту- 
шунса, матодан тикилган, бир тугмаси йук; узун пальтоли 
орик; мужик печкага ут ёкувчи экан, у кириб термометрии 
караганини, оркасидан шамол билан к;ор буралаб ургани- 
ни курди, кейин яна хдмма нарса к;оришиб кетди... Бели 
узун шу мужик девордаги алланарсани гажий бошлади, 
кампир оёгини вагоннинг бу бошидан у бошигача чузиб, 
хдмма ёк;ни булутга бостириб юборди, кейин алланима 
дахщатли равишда кирсиллаб, худди бировни мажак;-ма-
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жак; килаётгандек булди. Сунгра бир кизил олов кузла- 
рини камаштирди, шундан кейин хдмма нарсани девор 
тусиб колди. Анна узини жарга кулаб кетаётганини хис 
Килди. Лекин бу нарсаларнинг хрммаси дах,шатли эмас, 
кувончли таассурот колдирарди. Юз-бошини ураб олган, 
кор босган кишининг овози кулоклари тагида бир нима 
деб кичкирди. Анна дархрл урнидан туриб, хушига келди: 
у станцияга келганини, бояги киши эса кондуктор экани
ни англади: Аннушкадан ечиб ташлаган пешонабог билан 
румолини олди-да, яна ураниб, эшик томон юрди.

-  Ташкарига чикмокчиларми? -  деб сураб Аннушка.
-  Х,а, бир оз хэво олгим бор. Бу ер жуда исиб кетди.
Анна вагон эшигини очган эди, шамол билан бурон

кутуриб келиб юз-кузларига урди, эшикни очдиргани 
куймади. Бу хдм Аннага шодлик багишлади. У эшикни 
очиб ташкарига чикди. Шамол уни худди кутиб турган- 
дай, кайфи чог булиб увлади-да, ердан узиб олиб, учириб 
кетмокчи булди, лекин Анна муздай устунни ушлаб олди, 
кейин куйлагини тутиб платформага тушди, у ердан ва
гон оркасига утиб кетди. Станция сахнида шамол кучли 
булса хам, вагонлар оркасидаги платформа жимжит эди. 
Анна кор хиди келиб турган муздек хавони завк билан 
кукрагига тулгазиб олар, платформани ва ёруг станция- 
ни вагон ёнида туриб куздан кечирар эди.

XXX

Дахшатли бурон вагонларнинг гилдираклари ора- 
сида ва станция бурчагидаги устунларга келиб урилар, 
гувиллар эди. Вагонлар, сим ёгочлар, одамлар ва кузга 
куринган нарсаларнинг хаммасини бир томондан кор 
босган ва бу кор уйилиб бораётган эди. Бурон бир зумги- 
на тйнди-ю, кейин яна шундай, бир шиддат билан ку- 
турдики, унга тоб келтиришнинг иложи йукдай курина 
бошлади. Шундай булса хам аллакандай одамлар плат
форма тахталарини гижирлатишиб у ёкдан бу ёкка югу-

153



ришиб юришар, чакчаклашиб гаплашишар, катта-катта 
эшикларни очиб-ёпишарди. Икки букилиб олган бир 
кишининг кораси Аннанинг оёклари тагидан лип этиб 
утиб кетди, кейин болганинг темирга урилгани эши
тилди. Нарёкда бурон ичидаги зулматдан аллакимнинг: 
«Депешани бер!» деган жахлдор овози янгради. Кейин 
Хар хил овозлар: «Бу ёкка мархамат! № 28!» деб кичкир- 
ди ва юз-бошини ураб олган, кор босган одамлар югу
риб утди. Яна Аннанинг ёнидан огизларида папиросла- 
ри ёниб турган иккита жаноб хам утИб кетди. Анна тоза 
х,авога яхширок; туйиб олиш учун яна бир марта чукур 
нафас олди-да, вагон эшиги ёнидаги темирни ушлаб ва- 
гонга чик;мок;чи булди, кулини энди муфтасидан чик;ар- 
ган эди, х;арбий формали яна бир киши ёнгинасида тух- 
таб, липиллаб ёниб турган фонарь ёругини тусиб куйди. 
Анна бошини Kjh-ариб каради-ю, дархол Вронскийни 
куриб таниди. Вронский кулини фуражкасига як;ин кел- 
тириб Аннага таъзим килгандан сунг, сизга бирон нарса 
керакми-йуцми, хизматингизда булишга ижозат бера- 
сизми, деб суради. Анна х,еч кандай жавоб килмасдан 
унга узок; караб турди, унинг сояда эканига карамай 
юз-кузларининг ифодасини курди ёки кургандек бул
ди. Вронскийнинг юзида кеча Аннага нихрятда каттик 
таъсир килган яна уша хурмат ва мафтунлик ифодаси 
бор эди. Анна мана шу сунгги кунларда Вронскийни уз 
назарида х,амиша ва хдмма ерда учрайдиган юзларча 
йигитлардан биттаси, шунинг учун х,еч махдл уни уйлаб 
бошимни котирмайман деб узига гапириб келарди; боя 
хдм худди шундай деб уйлаган эди; лекин х,озир, уни 
курган соати Аннани кувончли бир гурур х,исси камраб 
олди. Унинг нечун бу ердалигини сурашга лузум колма- 
ган эди. Анна бунинг сабабини худди Вронский унинг 
ёнида булиш учунгина шу ерда эканлигини уз огзи би
лан айтиб тургандай аник билар эди.

Анна вагон эшиги ёнидаги темирни ушлаш учун 
кутарган кулини пастга тушириб:
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-  Сизнинг кетаётганингизни билмабман. Нимага кет- 
япсиз? -  деди. Шунда унинг чехрасида зур шодлик, завк;- 
шавк нури порлади.

-  Нега кетяпман? -  деб такрорлади Вронский, Анна
нинг кузларига тик караб. Кейин илова килди: -  Била- 
сиз-ку, сиз каерда булсангиз, мен кам уша ерда булиш 
учун кетяпман. Шундай килмасам туролмайман.

Худди шу пайт шамол, уз йулидаги говни агдариб 
утгандек, вагонларнинг томларидаги корларни учи- 
риб туширди, бир тахта тунукани каердандир кучи- 
риб даранглатди, олдинда эса паровоз йиглаётгандек, 
гамгин бир товуш билан чинкирди. Кор буронининг 
бутун дакшати Аннага энди яна кам гузалрок куринди. 
Вронский Аннанинг кунгли истаган, лекин акли куркиб 
турган гапни айтган эди. Анна кеч кандай жавоб килма- 
ган булса кам, Вронский унинг ичида кураш бораётга- 
нини чекрасидан курди.

-  Айтган сузим сизга ёкмаган булса, кечиринг мени, -  
деди Вронский итоаткорона.

Вронский назокат ва хурмат билан, айни замонда 
шундай катъий бир окангда гапирган эдики, Анна анча- 
гача жавоб килолмай колди.

-г Айтган сузингиз яхши суз эмас, шунинг учун сиздан 
илтимос киламан, агар яхши одам булсангиз, айтган су- 
зингизни эсингиздан чикаринг, мен кам эсдан чикара- 
ман, -  деди никоят Анна.

-  Сузларингизнинг биттасини кам, хэракатларингиз- 
нинг заррасини кам кеч вакт эсдан чикармайман, эсдан 
чикара олмайман кам.

г1 Бас, бас! -  деб кичкирди Анна; у юзига жиддий туе 
бермокчи булдИ'Ю, лекин булмади, чунки Вронский унга 
тикилиб турган эди. Шундан кейин муздек темирни уш- 
лаб зинадан чивди-да, шошиб вагон дахдизига кириб 
кетди. Лекин ана шу кичкина дахдизда тухтаб, юз бер- 
ган кодисани хаёлидан >пгказа бошлади. Анна узининг 
кам, унинг кам сузларини эсга олмасданок, шу бир зумли
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ran уларни бир-бирига сунг даража як;инлаштирганини 
сезгиси билан пайк;ади, шунинг учун бундан х,ам курк;- 
ди, хам узини бахтиёр хис этди. Дах^изда бир неча сония 
тургандан сунг вагонга кириб, уз жойига утирди. Бир оз- 
гина аввал узини к;ийнаган бетоцатлиги янгиланибгина 
цолмай, балки кучайди ва шу даражага бордики, ичида 
нихрятда таранглашган бир нарсанинг х,ар дам узилиб 
кетишидан курк;а бошлади. Анна кечаси билан мижжа 
к;ок;май чикди. Лекин уша таранглик ва хаёлини банд 
кдлган хулёларда кунглини хира к;иладиган х,еч цандай 
дилозор нарса йук; эди, аксинча, к;андайдир суюнтиради- 
ган, ёндирадиган, хдяжонга соладиган бир нарса бор эди. 
Анна зп’ирган креслосида эрталабга яцин бир оз мизгиб 
олди, уйгонганда эса оппок; тонг отган, х;амма ёк; ёриш- 
ган, поезд Петербургга як;инлашиб к;олган эди. Дарх,ол 
уйи, эри, угли хдкдцаги уйлар ва шу бугун хдмда ундан 
кейин келадиган кунлар ташвиши хаёлини к;амраб олди.

Петербургда поезд тухтаб, у вагондан чик;к;анда 
дикдатини жалб к;илган биринчи сйймо -  эрининг сий- 
моси булди. Эрининг совуц ва салобатли гавдасини, 
айник;са, юмалок; шляпасининг барига тегиб турган ва 
узини х,озир жуда хдм хайрон к;илган кулок;ларининг ке- 
мирчагини куриб: «Вой, худо! Дулок;лари нега бундак;а 
булиб к;олибди-я?» деб уйлади. Эри уни курди-ю, лабла
рини буриб, одатдагича истех,золи табассум билан, йи- 
рик хоргин кузларини Аннага тиккан холда унга к;араб 
келаверди. Анна унинг к;аттик; тикилган хоргин кузла- 
рига рост келганда, гуё уни бошк;а тусда куриш умиди- ■ 
да булгандек, аллак;андай ёк;имсиз бир нарса дилини 
огритди. Эрини курганда бутун вужудини к;амраган бир 
хис -  уз-узидан норозилик хисси Аннани хдйратга сол- 
ди. Эрига булган муносабатларида сохталикка ухшаган 
бу хис унга куп вак;тлардан бери таниш булса хам, лекин 
илгари унинг фарк;ига бормас эди, мана энди уни равшан 
сезиб, дили огрий бошлади.
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-  Мана, курдингми, меэфибон эринг, уйланганимиздан 
бир йил кейингидай меэфибон эринг сени куриш орзу- 
си билан тулиб-тошиб келди, -  деди у, узининг салмок;- 
ли нозик товуши билан; у Анна билан доим шу охднгда 
гаплашар эди, гуё у биров шу тахлитда гапирганда уни 
масхара к;илаётгандек эди.

-  Серёжа саломатми? -  деб суради Анна.
-  Ана холос, шунча айланиб-ургилганимнинг мукофо- 

ти шугинами? -  деди эри. -  Саломат, саломат...

XXXI

Вронский шу кеча ухлашга хдракат хдм к;илмади. У 
уз креслосида гох, кузларини рупарасига тикиб, гох, ки- 
риб-чик;аётган одамларга куз югуртириб утирди, агар 
илгари узининг огирлиги, вазминлиги билан нотаниш 
одамларни хдйрат ва хдяжонга солиб келган булса, х,озир 
яна хдм магрур, яна хдм хотиржам куринар эди. Одам
ларга худди буюмларга кдрагандек кдрарди. Рупарасида 
округ судида хизмат к;илувчи тажанг бир йигит утирган 
эди, у Вронскийни шу магрур бок;иши учун ёмон куриб 
цолди. Йигит ундан папиросини тутатиб олди, унга га- 
пириб курди, х,атто узининг буюм эмас, одам эканлигини 
сездйрйш учун уни туртиб х,ам куйди, булмади -  Врон
ский ядмон фонарга кдрагандай к;араб утираверди, шун- 
дан кейин йигит узининг одам урнида курилмаганидан 
жигибийрони чик;иб бораётганини сезиб, лаб-лунжини 
буриштира бошлади.

Вронский х,еч кимни ва х,еч нарсани к^фмас эди. У узини 
подшо х^с келарди, аммо Аннада таъсир кщдиргани учун 
эмас, -  чунки у хдЛи бунга ишонмасди, -  Аннанинг унга 
цилган таъсири учун, -  чунки бу таъсир унга бахт ва фахр 
багишлар эди.

Бу нарсаларнинг ок;ибатини Вронский билмас, хдт- 
то бу тугрида уйламас х,ам эди. У шу дамгача уз х,олига 
ташланган, пароканда куч-куввати бир ерга туплангани-
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ни, бу куч дахдпатли хдрорат билан бир ширин максад 
томон йуналганини х,ис киларди. У бундан бахтиёр эди. 
У факат Аннага хдкикатни айтганлигини, Анна каерда 
булса, узи хдм уша ерда булиш учун кетаётганлигини, 
бахти, каётининг бирдан-бир маъноси Аннани куриб, 
овозини эшитиб туришда эканлигинигина биларди. У 
Бологово станциясида сельтер суви ичгани тушиб Ан
нани курганда ихтиёрсиз айтган биринчи сузи билан 
кунглидаги гапини билдириб куйди. Вронский унга шу 
сузни айтганига, энди Анна буни билганига ва бу хдкда 
уйлай бошлаганига хурсанд булди. У кечаси билан миж- 
жа к;ок;май чивди. Уз вагонига кайтиб келганда эса Ан
нани кандай ах,волда курганини, Анна айтган бутун 
сузларни хаёлидан бирма-бир утказар ва эришилиши 
ЭХ.ТИМОЛ булган келажак манзаралари хаёлида жонла- 
ниб юрагини уйнатар эди.

ГТетербургга келиб вагондан тушганда уйкусиз ут- 
казган кечасидан кейин, худди совук ваннадан чиккан 
кишидай, узини тетик ва бардам х,ис этди. Аннанинг 
чикишини кутиб, уз вагони ёнида тухтаб турди. Ихти
ёрсиз кулимсираб: «Яна бир марта кураман, -  деярди у 
узига, -  юришларини, юзларини кураман, зора, бирон 
нима деса, юзини угириб караса, ширингина жилма- 
йиб куйса. Лекин Аннани куришдан аввал унинг эрини 
курди: станция бошли^и уни эх,тиром билан одамлар 
орасидан бошлаб келарди. «Эх,! Эри-ку!» Вронский бу 
эрнинг Аннага алокадор шахе эканлигини энди бирин
чи марта аник тушунди. Аннанинг эри борлигини билса 
х,ам, лекин унинг мавжудлигига ишонмасди, мана энди 
уни, бошини, елкаларини ва кора шимли оёкларини 
кургандагина бунга тула-тукис ишонди, бу эр Анна
нинг кулини худди уз мулкидай хотиржамлик билан 
ушлаганда ишончига ишонч кушилди.

Вронский Алексей Александровичнинг петербурглик- 
ларга хос тароватли юзини, юмалок шляпаси ва хиёл 
букчайган басавлат коматини куриб унинг мавжудли-
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гига ишонди-ю, ташналикдан уртанган бир кишининг 
зурга булокка етиб келиб, у ерда сув ичган ва сувни 
булгаб ётган итни, куйни ёки чучкани курганда кунгли 
кандайин агдарилса, Вронскийнинг хдм кунгли шундай 
бехузур булиб кетди. Алексей Александровичнинг орка- 
сини лапанглатиб ва тумток оёкларини судраб юриши 
Вронскийга айникса хдкоратомуз туюлди. У Аннани се- 
вишга фак;ат узинигина хдкли деб х,исоблар эди. Анна 
эса хдмон бояги Анна эди. Уни курганда Вронскийнинг 
ганаси яйрар, жонланар ва калби бахтиёрлик х,ислари 
билан тулар, у яна боягидай таъсир килар эди. У иккин
чи класс вагондан югуриб келган немис лакейга буюм- 
ларни олиб жунашни буюрди-ю, узи  Аннанинг олдига 
келди. У эру хотиннинг биринчи учрашувини куриб, Ан
нанинг эри билан гаплашганда бир оз сикдлиб турган- 
лигини ошикларга хос бир фаросат билан пайк;аб олди. У 
узича: «Йук Анна уни севмайди, сева хдм олмайди», деган 
карорга келди.

Анна Аркадьевнага оркдцан як;инлашиб келаётган 
пайтидаёк; Анна унинг келаётганини сезганини пайк;аб 
кувониб кетди, Анна оркасига кайрилиб бир к;аради-ю, 
уни куриб, яна эрига юзланди.

-  Кечани яхши утказдингизми? -  деди Вронский айни 
замонда хдм Аннага, хдм эрига бош эгиб ва бу таъзимини 
уз нисобига к;абул килиш-килмаслик ва узини таниш ёки 
танимасликка солиш ихтаёрини Алексей Александрович- 
га хдвола килиб.

-  Ташаккур, жуда яхши утказдим, -  деб жавоб килди 
Анна. -

Аннанинг юзи чарчаган куринарди, шунинг учун 
юзида гох, табассум булиб, кузларида гох, jh1 булиб уйна- 
ган х,аяжон излари йук эди; лекин Вронскийга бир кия 
бокканда кузларида алланарса бир зумгина чакнаб утди, 
бу ут дарх,ол учган булса х,ам Вронский шу биргина он 
бахш этган суюнчдан узини бахтиёр х,ис этди. Анна Врон
скийни ганирмикан деб эрининг юзига каради. Алексей

159



Александровичга нохушлик билан назар ташлаб, пари- 
шон х,олда, унинг кимлигини эслай бошлади. Вронский
нинг вазминлик ва худписандлиги билан Алексей Алек- 
сандровичнинг совук; худписандлиги тукнашиб, пичок; 
суякка кдцалгандай булди.

-  Граф Вронский, -  деди Анна таништириб.
-  Э! Танишга ухшаймиз, -  деди парвосизгина Алексей 

Александрович кулини узата туриб. -  Демак, онаси би
лан у ёк;к;а кетибсан-у, угли билан бу ёкка кайтибсан-да,
-  деди яна, хдр бир сузини дона-дона килиб гапириб.
-  Чогимда, отпускадан кайтиб келаётгандирсиз? -  де- 
ди-да, жавоб кутиб утирмасдан, хдзил-мутойиба охднги 
билан хотинидан суради: -  Хуш, Москвадан жунашда куз 
ёшлари куп тукилдими?

У хотинига айтган шу сузлари билан узларининг холи 
колишларини истаганини Вронскийга шама килди-ю, юзи
ни унга угириб, кулини шляпасига теггизди, лекин Вронс
кий Анна Аркадьевнага юзланиб:

-  Сизни зиёрат килиш шарафига нойил буларман де
ган умиддаман, -  деди.

Алексей Александрович Вронскийга х,оргин кузлари 
билан караб:

-  Жуда хурсандман, -  деди, совуккина килиб, -  мех,- 
монларни душанба кунлари кабул киламиз. -  У Вронс
кийни жунатиб юборгандан сунг хотинига: -  Хайриятки, 
сени кутиб олишга ва мехрибонлигимни изх,ор этишга 
ярим соат буш вактим бор экан, -  деди яна гапни уша хд- 
зил-мутойиба ох,ангда давом эттириб.

Оркаларидан юриб келаётган Вронскийнинг оёк то- 
вушига беихтиёр кулок солиб туриб, Анна хдм ушандай 
хдзил-мутойиба ох,ангда:

-  Менинг кадримга етсин деб мехрибонлигингни х,а- 
деб пеш килаверасан, -  деди. Кейин Вронский тугриси- 
да: «Келса келар, менга нима?» деб уйлади-ю, узининг 
йуклигида Серёжа вактини кандай утказганлигини эри- 
дан сурай бошлади.
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-  О, жуда яхши утказди! Mariette, ширингина булиб 
юрди, дейди, иннайкейин... таъбингни хира кдлсам хам 
айтаман... у сени менчалик согингани йук;. Лекин менга 
яна бир кунингни хадя к;илганинг )гчун тагин бир марта 
merci, азизим. Дилкаш самоваримизнинг боши осмонга 
етади-да. (У машхур графиня Лидия Ивановнани хамма 
вацт, хамма нарсанинг ташвишини еб, ховлициб юргани 
учун самовар деб атарди.) У сени суровди. Агар маслаха- 
тимга кирсанг, бугун бир йук;лаб куйсанг яхши буларди. 
Узинг биласан-ку, хамманинг к;айгусини еб юради. Бо- 
шидаги шунча ташвиш устига, хозир Облонскийларни 
яраштириш билан овора.

Графиня Лидия Ивановна Алексей Александрович- 
нинг дусти ва Петербург кибор доираларидан бирининг 
маркази эди, Анна эри туфайли шу доирага хаммадан 
Хам яцинрок; турарди.

-  Ахир, хат ёздим-ку.
-  Лекин хамма нарсани ипидан-игнасигача билмаса 

булмайди. Чарчамаган булсанг, бориб кел, азизим. Хуп 
булмаса, каретани сенга Кондратий олиб келади, мен 
тугри комитетга кетаман. Хайрият, тушликни ёлгиз к;ил- 
майман, -  деди Алексей Александрович, энди жиддий 
охангда сузида давом этиб. -  Сенга к;анчалик урганиб 
цолганлигимни айтсам ишонмайсан...

У шу сузлардан кейин Аннанинг кулини узок; к;исиб 
тургандан сунг галати бир табассум билан уни каретага 
утк;азди.

XXXII

Аннани уйида биринчи булиб кутиб олган угли булди. 
Мураббиясининг хай-хайлашига хам кулок; солмай зина 
погоналаридан чопиб чик;ди-ю, суюнганидан жонининг 
борича: «Ойи! Ойи!» -  деб к;ичк;ириб юборди. Онасига 
етиб келгандан кейин эса буйнига осилиб олди.
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-  Ойим келдилар, демадимми сизга! -  деб мураб- 
биясига кичкирди. -  Билувдим-да!

Эри сингари углидан хдм кунгли совигандек булди. 
У углини хдкикий хдлатидан яхширок; деб тасаввур ки- 
ларди. Угли цандай булса, шундоглигича севиш учун у 
хдётий шароитга уйгунлашишга мажбур булди. Лекин 
угли шундоглигича хдм сочлари кунгирок;, кузлари ло- 
жувард, пайпоклари таранг тортилиб турган сарв оёк- 
чалари булик, ширингина бола эди. Анна угилчасининг 
якинлигидан ва эркаланишларидан жисмоний бир лаз- 
зат олар, унинг содда, соф ва ме^рибон бокишларини 
куриб, соддадиллик билан берган саволларини эшит- 
ганда маънавий ором х,ис этарди. Анна Доллининг бола- 
лари юборган совга-саломларини берди, Москвада Таня 
деган яхши бир киз борлигини ва уша Таня узи ук;ишни 
билиши, бошка болаларга х,ам укишни ургатганлигини 
углига айтиб берди.

-  Нима, мен ундан ёмонманми? -  деб суради Серёжа.
-  Йук, менинг учун дунёда хдммадан хдм яхшироксан.
-  Биламан, -  деди Серёжа кулимсираб.
Анна ках,васини ичиб улгурмасданок графиня Лидия 

Ивановнанинг келганини хабар килишди. Графиня Ли
дия Ивановна узун буйли, тула гавдали, касалванд, зах,ил 
юзли, чиройли кора кузлари уйчан аёл эди. Анна уни 
яхши курарди, лекин бугун уни биринчи марта бутун 
нуксонлари билан кураётгандек булди.

Графиня Лидия Ивановна хонага кйрар-кирмас:
-  Кдлай, азизим, яраш байрогини тиклаб келдингиз- 

ми? -  деб сзфади.
-  Х,а, хдмма иш бартараф булди. Лекин бу нарсалар

нинг биз уйлаганча му^имлиги йук экан, -  деб жавоб 
берди Анна. -  Умуман менинг belle soeurum бир сузли 
чикиб колди.

Лекин узига тааллукли булмаган нарсаларга кизикув- 
чи графиня Лидия Ивановнанинг узи кизиккан нарсаси- 
га кулок солиш одати йук эди, шунинг учун Аннанинг 
сузини булиб куйди:
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-  Х,а, дунё к;айгу-алам ва бадкорлик билан тулиб ётиб- 
ди, мен булардан шунчалик туйдимки!

Анна кулиб юбормасликка тиришиб, суради.
-  Х,а, нима булди?
-  Х,ак;ик;ат цидириб бекорга найза синдиришдан чар- 

чай бошладим, гох,и махдллар тоцатим ток; булиб кетади. 
Х,амшираларнинг иши нозандай кетаётган эди, лекин бу 
жаноблар билан х,еч иш к;илиб булмайди, -  деди графиня 
Лидия Ивановна, истех^о билан такдирга тан бергандек.
-  Улар бу ишнинг маъносига осилиб олиб, расво-ю радди 
бало к;илишди, иннайкейин, жуда саёз, маъносиз мух,ока- 
ма к;илишади. Икки-уч киши, жумладан сизнинг эрингиз, 
бу ишнинг ах,амиятига яхши тушунади, бошк;алар булса 
ерга ургани-урган-да. Кеча Правдиндан хат олдим...

Правдин чет элда яшовчи машхур панславистлардан25 
эди, графиня Лидия Ивановна олган хатининг мазмуни- 
ни айтиб берди.

Кейин графиня черковларни бирлаштириш йулида 
f o b  булг!ан дилсиёхликлар вй фйтналар тугрисида гапир- 
ди-да, бугун яна бИтта жамият маЖлисига ва Славянлар 
комитетига бориШи керак булгани учун шошиб-пишиб 
жунаб кетди.

«Ахир ил гари х,ам шундай эди-ку, тавба, нега илгари 
буни сезмадим-а? -  деди Анна узига. -  Ё бугун графиня 
одатдагидан ортикрок; асабиймикан-а? Ха^икэтан хдм, бу 
жуда кулгили, графинянинг асл мак;садихайру саховат.узи 
насроний аёл була туриб, мудом газабланиб юради, х^амма 
ёкда душман куради, хайру саховат ва насронийликда хдм
ма унга душман булиб куринади». г

Графиня Лидия Ивановна кетгандан сунг Аннанинг 
дугонаси -  директорнинг хотини келиб, шахдр янгилик- 
ларини айтиб берди. Тушликка келишга ваъда к;илиб, 
соат учда у дам жунаб кетди. Алексей Александрович 
министрликда эди. Анна, ёлгиз к;олди-да, тушликка к;а-

25 Панславизм -  барча славянларни бирлаштириш тарафдори бул
ган он;им. (Тарж.)
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дар булган буш вацтини углини овцатлантиришга (угли 
алох,ида тушлик к;иларди), ул-булларини саранжомлаш- 
га ва столида йигилиб к;олган хат-мактубларни ук;иб, 
уларга жавоб ёзишга сарф кдлди.

Йул буйи кунглини хижил кдлиб келган сабабсиз но- 
мус хисси ва хаяжони бутунлай йук; булди. Куникиб дол
ган хаёт шароитида у узини яна махкам, бенук;сон хис 
к;ила бошлади.

Анна кечаги ахволни эслаб хайрон буларди. «Нима 
булибди? Х,еч нима. Вронский бемаъни ran к;илди, бун- 
га осонгина хотима бериш мумкин, мен хам узига яраша 
жавоб бердим. Буни эримга айтиб утиришнинг кераги 
йук;, айтиб х,ам булмайди. Бу хаеда гапириш -  ахамият- 
сиз нарсага ахамият бериш булади». Анна Петербургда 
эрининг ёш тобеларидан бири узига изхори мухаббат 
к;илаёзганини айтиб берганда, Алексей Александрович: 
кибор жамиятда яшовчи хар бир аёлнинг бошига шун
дай ахвол тушиши мумкинлигини, аммо Аннанинг одо- 
бига имони комил эканлигини ва унинг хам< узининг 
Хам рашк балосига мубтало булишига йул куймаслигини 
айтган эди, хозир Анна шу нарсани эслади. «Демак, ай* 
тишнинг кераги йук; экан-да? Х,а, худога шукур, айтади- 
ган хеч нима йук;», -  деди Анна узига.

XXXIII

Алексей Александрович министрликдан соат туртда 
к;айтиб келган булса хам, Аннанинг ёнига киришга улгур- 
мади, бундай холлар илгарилари хам куп буларди. У кутиб 
утирган аризагуйларни к;абул килиш ва ишлар мудири 
келтирган баъзи к;огозларга кул куйиш учун тугри каби- 
нетига утиб кетди. Тушликка (Каренинларникида хамма 
вак;т уч-турт киши овкрт циларди) Алексей Александро- 
вичнинг к;ари буласи, департамент директори, бунинг 
хотини ва хизмат жойида Алексей Александровичга тав-
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сия к;илинган бир ёш йигит етиб келди. Анна улар билан 
гаплашиб утиргани мех,монхонага кириб кетди. Соат роса 
бешда Пётр I давридан к;олган тун соат бешинчи зангни 
уришга улгурмай Алексей Александрович ок; буйинбог 
боглаб, к;ора фрагига иккита юлдуз так;иб кириб келди. 
Чунки тушликдан кейинрок; жунаб кетиши керак эди. 
Алексей Александрович хаётининг хдр бир дак;ик;аси банд 
булиб, так;сим к;илиб куйилган эди. Х,ар кун кдладиган 
ишларини бажаришга улгуриши учун бир зум хэм вак;ти- 
ни бекор кетказмасликка тиришарди. «Шошилмаслик ва 
дам олмаслик» -  мана шу эди унинг шиори. У залга кириб 
хамма билан саломлашди-да, хотинига бир кулимсираб 
куйиб, дархол урнига бориб утирди.

-  Шукур, ёлгизлигим хотима топди. Ёлгиз тушлик к;и- 
лишнинг цанчалик унгайсизлигини (унгайсиз сузини 
чертиб гапирди) айтсам, ишонмайсан.

У овк;ат устида хотини билан Москвадаги ишлар тугри- 
сида гаплашиб утирди. Кейин истехзоли табассум билан 
Степан Аркадьични суради, лекин ran асосан умумий мав- 
зулар, Петербургдаги хизмат ва ижтимоий ишлар устида 
борди. Алексей Александрович тушликдан сунг мехмон- 
лар ёнида ярим соатча зп-ирди-да, хотинининг кулини яна 
жилмайиб туриб к;исгач, залдан чик;иб, мажлисга кетди. 
Анна узининг кел ганидан хабар топиб бугун кечкурун уни 
мехмонга чак;ирган княгиня Бетси Тверскаяникига хам, 
шу кеча ложага билети булган театрга хам бормади. Х,еч 
цаёк;к;а бормаганлигининг асосий сабаби, тиктираётган 
куйлагининг тайёр булмаганида эди. Умуман, мехмонлар 
кетишгандан сунг Анна уз пардоз-андози билан шугул- 
ланган булса хамки, бормагани узига цаттик; алам цилди. 
Анна унча к;имматбахо либосларга учмаса хам, умуман, 
чиройли кийинишга уста эди, шунинг учун Москвадан 
жунаши олдида учта куйлагини мода булган кийимлар- 
ни тикувчи машиначига бузиб тиктиргани элтиб берган 
эди. Буларни бузиб, янгидан хеч таниб булмайдиган к;и-
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либ тикиш ва бундан уч кун аввал тахт к;илиш керак эди. 
Хабар олдирса, куйлакларининг иккитаси хдли бутунлай 
тайёр булмабди, учинчиси эса Аннанинг кунглидагидай 
кдлиб тикилмабди. Мода кийимлар тикувчи аёл келиб 
шу фасоннинг яхшилигини ук;тирмок;чи булган эди, Анна 
шу кддар койиб бердики, кейин эсига тушгач, узи хижо- 
лат була бошлади. У узини бутунлай босиб олиш учун уг- 
лининг хонасига кириб, бутун оцшомни уша ерда утказ- 
ди, углини узи ётцизди, боши устида хоч аломати куйиб, 
устига курпа ёпиб куйди. Х,еч цаёк;к;а бормагани, ок;шомни 
уйида яхши утказгани учун хурсанд булди. У энди узини 
шу кддар енгил ва хотиржам х,ис к;илар, темир йулда узига 
шу кддар ахдмиятли булиб туюлган нарсанинг киборлар 
хдётида учраб турадиган ахдмиятсиз, арзимас тасоди- 
фий х,одисалардан бири эканини, бошцалар олдида хдм, 
узи олдида хдм хижолат тортадиган х;еч нима йуклигини 
шу к;адар ойдин ва равшан куриб турар эди. Анна кулига 
бир инглиз романини олди-ю, каминь ёнида эрини кутиб 
утирди. Роса соат тукдиз яримда эрининг кунгироцчалга- 
ни эшитилди, сунгра узи хонага кириб келди.

Анна унга кулини узатиб:
- Ахийри келдинг-а! -  деди.
Эри хотинининг куЛини ^пиб ёнига утирди.
-  Чогимда, сафаринг унгидан кёлганга ухшайди, -  дед и у.
Анна:
-  Нимасини айтасан, жуда хдм, -  деди-ю, графиня 

Вронская билан кетганини, Москвага етиб келганинй, те
мир йулда юз берган хрдисани -  хдммасини бошдан-оёк; 
гапириб берди. Сунгра аввал акасига, кейин эса Доллига 
ачинганини хдм айтиб утди.

-  У аканг булса Хдмки, бари бир, бундай одамни ке- 
чириб булмайди деб уйлайман, -  деди'Алексей Алексан
дрович чурт кесиб.

Анна кулимсиради. Эри узининг самимий фИКрини ай- 
тишга к;ариндошлик мулохдзалари хдм халак;ит бермас- 
лигини курсатиш учунгина шундай деяётганлигини Анна
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тушунди. У эрининг бу хислатини билар, шунинг учун уни 
яхши курарди.

-  Хамма ишлар муваффак;ият билан бартараф булга- 
нига, сенинг к;айтиб келганингга жуда-жуда хурсанд- 
ман, -  деб сузини давом к;илдирди. -  Хуш, мен давлат 
кенгашмасида утказган янги низом хак;ида нима гаплар 
бор у ёк;да?

Анна бу низом х,ак;ида х,еч нима эшитмаган эди, шу са- 
бабли эри учун шу кдцар мух,им булган нарсани осонги- 
на эсдан чик;ариб куйгани учун мулзам булди.

-  Бу ерда эса, аксинча, у масала жуда катта шов-шув 
кутарди, -  деди у, кибрли бир табассум билан.

Анна Алексей Александровичнинг узига ёк;иб кетган 
бир нарсани айтгиси келиб турганини сезиб, саволлар би
лан уни айтишга мажбур кдлди. Алексей Александрович 
шу низомни утказгани учун узининг гулдурос олк;ишлар 
билан к;арши олинганини яна магрурона илжайиб гапи- 
риб берди.

-  Жуда, жуда хурсанд булдим. Бизда них,оят бу ишга 
ак;л-идрок кузи билан к;араб, бу хдкда мустах,кам бир 
фикр х,осил цилинганини курсатади бу.

Алексей Александрович иккинчи стакан чойини кдй- 
мок; ва нон билан ичиб булиб урнидан турди-да, кабине- 
тига к;араб йул олди.

-  Х,еч к;аёк;к;а бормадинг хдм, жуда зериккан булсанг 
керак? -  деган эди, Анна:

-  Вой, кдёкда! -  деб жавоб берди-да, урнидан туриб, 
уни зал оркдли кабинетига узатиб борди. -  Хозир нима 
ук;ияпсан? -  деб эридан суради.

-  Хозир Due de Lille, «Poesie des enfers»26HH уцияпман, 
жуда ажойиб китоб, -  деди эри.

Анна яхши к)фган кишиларининг заиф томонлари- 
дан кулган одамдек, кулимсираб куйди-ю, кулини унинг 
кули остидан утказиб, эрини кабинет эшигигача узатиб

26 Герцог де Лилнинг «Жахэннам поэзияси»ни (франц.).
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куйди. Анна унга х,ам кечаси китоб ук;иш одат булиб 
к;олганини биларди. У Алексей Александровичнинг, к;а- 
рийб бутун вак;ти хизмат вазифалари билан банд булга- 
нига к;арамай, онг-билим сохдсида пайдо булган х,амма 
ажойиб асарларни кузатиб боришни узининг бурчи деб 
к;арашини биларди. У яна шуни х,ам билардики, эрини 
асосан сиёсий, фалсафий ва илох,иётга оид китоблар 
к;изицтирар, санъатни эса узининг табиатига тамоман 
зид деб х,исоблар, лекин шунга к;арамасдан, ёки, тугри- 
роги, шунинг учун Алексей Александрович бу сохдца 
шов-шувга сабаб булган нарсаларнинг биронтасини 
х,ам назаридан к р ч и р м а й ,  уни ук;ишни узининг бурчи 
деб х,исоблар эди. Анна Алексей Александровичнинг 
сиёсат, фалсафа ва илох,иёт сох,аларида шуб^алари бор- 
лигини ёки янги масалалар к;идирганини биларди, ле
кин санъат ва поэзия масалаларида, айник;са, мох,ияти- 
дан тирнок;ча х,ам хабари булмаган мусик;а масаласида 
муайян ва мустах,кам фикрга эга эди. У Шекспир, Рафа
эль, Бетховен хд^ида, поэзия ва мусицадаги янги мак- 
табларнинг а^амияти х,ак;ида гапиришни яхши курар- 
ди, бу мактабларни у них,оятда равшан бир изчиллик 
билан хилларга булиб куйган эди.

-  Хайр, кир энди, худо ёринг булсин, -  деди Анна ка- 
бинетнинг эшиги ёнида; кабинетда эри учун устига к;ал- 
поцурнатилган шам тайёрлаб, курси ёнига графинда сув 
келтириб куйилган эди.

-  Мен х,ам утириб Москвага хат ёзаман.
У Аннанинг кулини к;исиб, яна бир марта упди.
Анна уз булмасига к;айтиб келгандан сунг, эрини гуё 

айблаётган ва уни яхши куриб булмайди деяётган алла- 
ким олдида Алексей Александровични х,имоя к;илаётган- 
дек: «Йук, х,ар х,олда у яхши киши, тугри суз, мехрибон ва 
уз сох,асида ажойиб инсон, -  деб уйлади. -  Лекин хдйрон- 
ман, кулок;лари нега бунак;а диккайиб туради-я! Ё сочи
ни к;ирк;тирганмикан?»
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Соат роса ун иккида, Анна х,али ёзув столи ёнида ути- 
риб Доллига ёзаётган мактубининг сунгги сатрларини 
битиб тамомлаётганда, туфли илинган оёк^арнинг бир 
меъёрдаги шалоплаши эшитилди, ювиниб, сочларини 
тараб олган Алексей Александрович култигида китоб 
билан Аннанинг ёнига келди.

У галати бир табассум билан:
-  Бас, вак;т булди, -  деди-ю, ёток^сонага утиб кетди.
Анна Вронскийнинг Алексей Александровичга к;айси 

куз билан к;араганини эслаб: «Унга бундай кдрашга к;а- 
нак;а хдк;и бор экан-а?» деб уйланди.

Анна кийимларини ечиб ётокрсонага кирди, Москвада 
эканида кузларидан ва табассумларидан барк; уриб тур
ган шавк;-завкдан хозир асар хдм йук^ аксинча, хозир jn-и 
учгандай ёки буни аллакдерига яшириб куйгандек кури- 
нар эди.

XXXIV

Вронский Петербургдан жунашида Морская кучаси- 
даги каттакон квартирасини ошнаси ва севикли уртоги 
Петрицкийга цолдириб кетган эди.

Петрицкий насл-насаби унча машхур булмаган, ба- 
давлат булиш у ёкда турсин, кулогидан к;арзга ботиб, 
х,ар ок;шом мает булиб юрадиган, хар хил масхарабоз- 
лиги ва нолойик; ишлари учун тез-тез гауптвахтга ту- 
шиб турадиган, лекин урток^лари ва бошлик^ари яхши 
курган ёш поручик эди. Вронский соат ун иккида темир 
йулдан уз квартирасига етиб келганда, эшиги ёнида бир 
таниш карета турганлигини курди. Чалган кунгирогига 
эшик орк;асидан эркакларнинг хахолаб кулишганини, 
бир аёлнинг бидирлаб гапирганини ва Петрицкийнинг: 
«Галамислардан булса, киргизма!» деган к;ичк;иригини 
эшитди. Вронский хизматкор солдатига узининг келга- 
нини айтмагин деб тайинлади-да, биринчи хонага лип 
этиб кириб олди. Петрицкийнинг мижози, бинафша ат-
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лас куйлак кийган ва ок-сарик бетлари кип-кизил баро
несса Шильтон узининг парижча лаэркаси билан мисоли 
тургайдай бутун хонани тулдириб сайрар, юмалок; стол 
ёнида к;ах,ва кайнатиб утирар эди. Петрицкий пальто- 
да, ротмистр Камеровский эса, тугри хизматдан келган 
булса керак, тула хдрбий формада баронесса атрофида 
утиришган эди. Петрицкий стулни тараклатиб сакраб 
урнидан турди-да:

-  Яша! Вронский! -  деб кичкирди. -  Хужайиннинг узи 
келиб цолди. Баронесса, янги ка*,вадондан унга к;ах,ва 
сузинг. Нуккисдан келиб кдларсан деб х,еч уйламаган 
эдик! Кабинетингнинг зеб-зийнатидан мамнун булар- 
сан деб умид киламан, -  деди у баронессага ишора ки
либ. -  Таниш булсаларингиз керак?

-  Таниш булиш хдм гапми? -  деди Вронский, кулимсираб 
ва баронессанинг кичкина кулчасини сикиб туриб. -  Жуда 
яхши танишмиз! Эски дуст.

Баронесса:
-  Йулдан келдингиз, -  деди, -  мен кета колай. Вой, ха- 

лакит бераётган булсам, шу тобдаёк кетаман.
-  Сиз каерда булсангиз, уша ер сизнинг уйингиз, ба

ронесса, -  деди Вронский. -  Салом, Камеровский, -  деб 
куйди, Камеровскийнинг кулини совуккина кисиб.

-  Каранг, сиз х,еч махдл одамга шунака яхши гапларни 
айтишни билмайсиз, -  деди баронесса, Петрицкийга юз- 
ланиб.

-  Йук, нега айтолмас эканман? Тушликдан кейин бун- 
дан хдм яхширогини айта оламан.

-  Тушликдан кейингисининг киммати бир чакд! Хуп, 
х,озир кахда куйиб бераман, боринг ювиниб, кийиниб-та- 
раниб келинг, -  деди баронесса яна жойига утириб; у янги 
каквадоннинг винтигини эх,тиёт билан, бураб туриб, Пет- 
рицкийга: -  Пьер, курук ках^адан. пича беринг, -  деб муро- 
жаат килди. Баронесса Петрицкийни фамилиясига караб 
Пьер деб атар ва у билан булган алокдсини яширмасликка 
таришар эди. -  Бир оз кущмасам булмайди.
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-  Бузасиз-да.
-  Йук. бузмайман! Хд, айтмокчи, хотинингиз кани? -  

деб колди бирдан баронесса, уртоклари билан гаплашиб 
турган Вронскийнинг сузини булиб. -  Биз бу ерда ути- 
риб сизни уйлантириб куйган эдик. Хотинингизни олиб 
келдингизми?

-  Йук, баронесса. Мен онадан лули булиб тугилган- 
ман, лули хрлимча улиб кетаман.

-  Ундай булса жуда яхши, жуда соз. Кулингизни беринг.
Шундан кейин баронесса Вронскийнинг кулини куйиб

юбормасдан хдётининг сунгги режаларини хдзил-кулги 
аралаш х,икоя кила ва ундан маслахдтлар сурай бошлади.

-  Талок хатимни беришга у х,еч унамайди! Энди нима 
цилсам экан-а? (У -  баронессанинг эри эди). Судлашсам 
деб турибман. Сиз кандай маслахдт берасиз? Камеровс- 
кий, ках,вага карасангиз-чи, тошиб кетяпти, куриб ту- 
рибсиз-ку, иш билан бандман! Судлашмокчиман, чун
ки уз мулким узимга керак. Бу нодонликни каранг, мен 
эмиш, унга вафосизлик килаётган эмишман, -  деди баро
несса, нафратланиб, -  шунинг учун хдм менинг мулким- 
дан фойдаланмокчи.

Вронский бу нозанин хотиннинг шух адо билан айта- 
ётган сузларини хузур килиб эшитар, гапларини маъкул- 
лар, ярим хдзил, ярим чин маслаз^атлар берарди, кейин у 
шу хилдаги аёллар билан кандай муомала килса, х,озир 
хдм дарров шу тахлит муомала килишга утди. Унинг на- 
зарида, Петербург оламидаги хдмма одамлар бир-бирига 
тамоман зид икки турга булинарди. Булардан бири: ра
зил, нодон ва асосан кулгили, паст нав одамлар, бу тур- 
даги одамлар -  хдр бир эркак никох,ига олган уз хотини 
билан яшаши керак, киз бола -  тортинчок, хотин киши -  
уятчанг, эркак -  мард, огир ва мустахдам булиши керак, 
болаларини тарбия килиши, мекнат билан нон топиши, 
карзларини тулаши ва шунга ухшаш хдр хил бемаъни 
нарсаларни килиши керак, деган акида билан яшайдиган
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кишилар эди. Булар эскириб, кулгили булиб колган одам
лар тури эди. Лекин хдкикий инсонлардан иборат иккин- 
чи нав одамлар хдм бор эди, бунга Вронскийлар ва унинг 
дустлари мансуб эди, бу турдаги одамлар асосан башанг, 
чиройли, олижаноб, дадил, хушчакчак булиши, хдр кан
дай эх,тиросга уялмай-кизармай берилиши ва бошка нар
саларнинг хдммасидан кулиши керак эди.

Вронский Москвадан келтирган бутунлай бошка олам- 
нинг таассуротларидан сунг факат дастлабки дакикаларда- 
гина гангиб колди, лекин оёкларини эски туфлига суккан- 
дек, дархрл илгариги шух, дилрабо мукитга кириб кетди.

Кдх,ва бари бир пишмай колди, факат тошиб хдмма
нинг кийимига сачради ва лозим булган таассуротни кол- 
дирди, яъни шов-шувга ва кулгиларга сабаб булиб, ким- 
матбах,о гилам билан баронессанинг куйлагига тукилди.

-  Хайр энди, саломат булинг, йуг эса х,еч качон чикиб 
ювинмайсиз, унда тузук одамлар назарида энг ёмон жи- 
ноят хисобланган нопоклик гуно^и менинг буйнимга ту- 
шади. Демак, пичокни бугзига кадашни маслахдт курасиз?

-  Мутлако, иннайкейин, кулчангиз лабларига якин 
турсин. У кулчангизни упади, шу билан олам гулистон- 
да, -  деб жавоб килди Вронский.

-  Демак, шу кеча француз театрида учрашамиз! -  де- 
ди-ю, баронесса куйлагини шитирлатиб чикиб кетди.

Камеровский хдм кузгалди, Вронский эса унинг ке- 
тишини кутиб утирмасданок кулини узатиб, ювинга- 
ни чикиб кетди. У ювиниб турган пайтда Петрицкий 
Вронский кетгандан сунг уз ах,волида юз берган уз- 
гаришларни кискагина килиб айтиб берди. Ёнида бир 
пули хдм йук эмиш. Отаси пул хдм бермайман, карзинг- 
ни кам туламайман, дебди. Тикувчи каматтирмокчи 
эмиш, яна бошкаси хдм албатта каматтираман деб дук 
ураётганмиш. Полк командири агар шу гавголар туга- 
тилмаса истифога чикиш керак дебди. Баронесса зигир 
ёгдай кунглига урибди, айникса, пул бераман деб ваъда
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килавериб жонига тегибди, манаман деган бир жонон 
топибди, уни Вронскийга курсатармиш, шарк кизлари 
киёфасида, баайни «Ребека канизи»нинг узгинасимиш. 
Беркошев билан х,ам кеча сукишибди, у секундантла- 
рини юбормокчи булган экан, лекин, бари бир, бундан 
х,еч нарса чикмасмиш. Умуман, х,амма ишлар кулинг ур- 
гилсин дегандай яхши, кунлари хушчакчаклик билан 
утаётган эмиш. Петрицкий уртогини ах,волининг икир- 
чикирларигача хабардор килдиргиси келмай факат к;и- 
зик; янгиликларнигина х^коя кила бошлади. Вронский 
Петрицкийнинг бу таниш никояларини узининг уч 
йилдан бери урганиб к;олган квартирасидаги таниш 
асбоб-анжомлар орасида эшитиб утириб, Петербургда 
одатланиб к;олган беташвиш хдётига яна к;айтиб келга- 
ни учун хурсанд булар эди.

Вронский к;изил, соглом буйнига сув ок;изаётган уми- 
вальник педалини куйиб юбориб:

-  Йур-э! -  деб кичк;ирди. -  Йуг-э! -  деб яна к;ичк;ирди, Ло- 
ранинг Фертингофни ташлаб Милеев билан топишганини 
эшитиб. -  Тентак Милеев хдли хдм узидан мамнунми? Хуш, 
Бузулуков калай?

-  Ах, Бузулуков шундай бир вокеани кечирдики, асти 
куявер! -  деб Петрицкий к;ичк;ириб юборди. -  Биласан-ку, 
бал деса жонини беради, сарой балларидан биттасига 
х,ам бормай куймайди. Як;инда янги каскасини кийиб 
бир каттакон балга борибди. Янги чиккан каскаларни 
курдингми? Жуда яхши каска, енгил. Бах,оси х,ам... йук, бу 
ёгига кулок сол.

Вронский пахмок сочик билан артиниб туриб:
-  Кулогим сенда ахир, -  деб жавоб берди.
-  Бир вакт улуг княгиня аллакандай элчи билан 

унинг ёнидан утиб колмайдими! Бузулуковнинг шури- 
га улар янги каска тугрисида гаплашаётган экан. Улуг 
княгиня каскани элчига курсатмокчи булибди... Кдраса, 
бизнинг шоввозимиз турган экан. (Петрицкий унинг
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каска билан кдндай турганини так^шд кдлиб курсатди.) 
Улуг княгиня ундан, каскангизни беринг, деб сурайди, у 
бермайди. Нима ran? Унга кузлари билан имо к;илишади, 
бошлари билан ишора цилишади, к;овок;ларини солиша- 
ди. Бер, дейишади-да. Шунда х,ам бермайди. Без булиб 
тураверибди. Ах,волни куз олдингга келтира оласан- 
ми?.. Фак;ат, х,алиги... оти нимайди... як;ин келиб бошидан 
каскасини олмок;чи булади... яна бермайди! У каскани 
бошидан шартта юлиб олиб княгиняга беради. «Янги 
каска мана шу», дейди улуг княгиня. У каскани агдариб 
курсатмасинми! Box, ичидан нок, конфет, икки к;адок;ча 
конфет ерга шопиллаб тукилса буладими!.. Балда каска
сини тулдириб олган экан, боёк;иш!

Вронский кулавериб ичаги узилгудай булди. Кейинча, 
узок; вак;тларгача хам, боища нарсалар тугрисида гапла
шиб туриб каска эсига тушиб кетса, махкам, жипс тишла- 
рининг ок;ини курсатиб, цах-к;ахуриб кулиб юборарди.

Вронский бутун янгиликларни билгандан сунг ла- 
кейи ёрдами билан мундирини кийиб, келганини маъ
лум к;илиш учун хдрбий идорага кетди. У ердан чик;иб 
акасиникига, кейин Бетсиникига бориш, сунгра бир к;ан- 
ча одамларни куриб келиш фикрида эди, бундан мак;сади 
Каренинани учратиш мумкин булган киборлар мажлис- 
ларига к;атнай бошлаш эди. Х,амиша у Петербургда ярим 
кечагача уйига к;айтмас эди, хозир хдм шу фикр биЛан 
чик;иб кетди.
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иккинчи кием

I

Киш охирларида Китининг саломатлиги кайси 
ах,волда эканлигини ва унинг заифлашиб бораётган 
соглигини тиклаш з^чун нималар килиш кераклигини 
аниклаш максадида Шчербацкийлар уйида консили
ум27 утказилди. Кити бетоб булиб, бакор якинлашган 
сари саломатлиги ёмонлашиб бормокда эди. Уй док- 
тори унга балик мойи ичирди, кейин темир, ундан ке
йин лапис берди, лекин на биринчиси, на иккинчиси ва 
на учинчиси ёрдам бермагани ва бакорни чет элда утка- 
зишни маслахдт кургани учун машхур доктор чакириб 
келтирилган эди. Хали ёши кдйтмаган бу куркамсифат 
машхур доктор касални текшириб куришни талаб кил
ди. У гуё мамнунлик билан киз боланинг уятчанлиги 
факат ёввойиликдан колган мерос, шунинг учун хдли 
ёши кайтмаган бир эркакнинг ялангоч киз баданини 
ушлаб куришдан кам табиийрок нарса йук деб сузи- 
да туриб олди. У хдр кун шундай килгани ва бунда х,еч 
нарса сезмагани, фикрича, ёмон уйларга хдм бормагани 
учун бу нарсани тамоман табиий деб биларди, шу са- 
бабдан кизлардаги уятчанликни ёввойилик давридан 
колган саркит деб х,исоблабгина колмай, шу билан бир- 
га, узи учун бир хдкорат деб кам биларди.

Докторнинг талабига буйсуниш керак эди, чунки хдм
ма докторлар бир хил мактабда, бир хил китоб укиб, бир

27 Консилиум -  врачлар кенгаши. [Тарж.)
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хил илм олганларига ва баъзи одамларнинг бу машхур 
докторни ёмон доктор деганларига кдрамасдан, княгиня- 
нинг уйидагилар ва унга як;ин одамлар негадир ана шу 
машхур докторни хдр кандай касал сирини билади, Ки
тини факдт шунинг узигина куткдзиб к;ола олади деган 
фикрда эдилар. Машхур доктор ханг-манг булган ва уял- 
ганидан ерга кириб кетай деган касални диктат билан 
текшириб кдрагандан ва у ер-бу ерини тукдллатиб уриб 
кургандан сунг кулларини яхшилаб ювгач, мехмонхона- 
да князь билан тикка туриб гаплашди. Князь докторнинг 
сузларини й^п-алиб, к;ош-к;овокдарини осилтириб туриб 
эшитди. Ошини ошаб, ёшини яшаб хам дард к}фмаган, 
акд-хушини йук;отмаган князь медицинага ишонмас, 
Кити мубтало булган дарднинг асл сабабини деярли ёлгиз 
узигина билгани учун бу масхарабозликларга юрак-юра- 
гидан гаши келарди. Машхур докторнинг Кити мубтало 
булган дард тугрисидаги вайсашларига кулок; солиб тур
ган пайтда, кдри князь овчилар лугатидаги сузни машхур 
докторга миясида татбик; кдлиб: «Вой, шалпангкулог-э!» 
деб уйларди. Доктор хдм узининг бу кдри кибор одамга 
булган нафратини зурга-зурга яшириб турар ва унинг ту- 
бан онги даражасига к;ийинлик билан таназзул кдларди. 
Машхур доктор бу чол билан гаплашиб ^ириш нинг хо- 
жати йуклигини ва бу уйнинг боши княгиня эканлигини 
тушунарди. Шунинг учун у бутун билагонлигини она ол- 
дида тантана цилмок;чи булди. Худди шу вак;тда княгиня 
мехмонхонага уй доктори билан кириб келди. Князь бу 
масхарабозликнинг узи учун накддар кулгили эканлиги
ни сездириб куймасликка тиришиб, нари кетди. Княгиня 
боши говлаб, нима к;илишини билмас эди. У узини Кити 
олдида айбдор хисоблар эди.

-  Кдни, доктор, такдиримизни хдл к;илинг, -  деди 
княгиня. -  Хамма гапни очик; айтинг. -  «Умид борми?» 
демок;чи булди-ю, лекин лаблари кдлтираб кетиб, бу са
волни беролмади. -  Гапиринг, нима ran, доктор?..
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-  Х,озир коллегам билан гаплашиб олай, кейин фик- 
римни айтаман, княгиня.

-  Булмаса, биз чик;иб кетайликми?
-  Ихтиёрингиз.
Княгиня бир хурсиниб чикиб кетди.
Докторлар ёлгиз колишгандан сунг уй доктори уз фик- 

рини куркд-писа гапира бошлади. Унинг фикрича, сил ка- 
салининг бошланганлигини билдирувчи аломатлар бор, 
лекин... ва хрказо ва х,оказо. Машхур доктор унга кулок; со- 
либ туриб, сузининг уртасида узининг каттакоя тилла соа- 
тига караб олди.

-  Шундай, -  деди у. -  Лекин...
Уй доктори сузининг ярмида хурмат билан тухтаб 

Колди.
-  Узингизга маълумки, сил касалининг бошланганини 

сиз билан биз аниклай олмаймиз, каверналар пайдо 
булмасдан туриб бир нарса деб булмайди. Лекин шубхд 
килишимиз мумкин. Негаки, иштахдсининг ёмонлиги, 
асабий хдяжонда эканлиги ва бошкд аломатлар шундай 
тахмин кдлишга асос беради. Энди олдимизда шундай 
бир масала бор: сил касалининг бошланганига шубхд 
тугилганда, беморнинг иштахдсини очиш учун нима ки
лиш керак?

Уй доктори нозик бир табассум билан:
-  Лекин, узингизга маълумки, бу масала замирида 

х,амма вакт ахлокий ва маънавий сабаблар х,ам булади, -  
деб уз фикрини айтишга журъат этди.

Машхур доктор соатига яна бир караб олиб:
-  Ха, албатта, -  деб жавоб берди. -  Кечирасиз, Яуза 

куприги очилганми ё тагин айланиб утиш керакми? -  
деб суради. -  А! Очилган. Хуп, ундай булса яна йигирма 
дакикача кола оламан. Демак, биз шундай карорга кел- 
дик: касалнинг иштахдсини очиш ва асабини тузатиш 
керак. Бу нарсаларнинг хдр бири иккинчиси билан бог- 
лик, шунинг учун масаланинг хдр икки томонига э а̂м эъ- 
тибор к;илиш лозим булади.
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-  Чет элга жунатиш масаласи нима булади? -  деб сура
ди уй доктори.

-  Мен чет элга жунатиш тарафдори эмасман. Узингиз 
уйлаб куринг, агар сил касали бошланган булса, афсуски, 
буни билишга вдцир эмасмиз, у х,олда чет элга жунатиш- 
дан наф йук;. Шундай бир чора топиш зарурки, у касал- 
нинг иштахдсини очса-ю, узига зарар етказмаса.

Шундан кейин машхур доктор касални Соден сувлари 
билан даволаш режасини айтиб берди; шу хил муолажа- 
ни тайинлашдан асосий максади, афтидан, бу сувлар- 
нинг касалга зарар етказмаслиги булса керак.

Уй доктори унинг сузларини диктат ва хурмат билан 
тинглади.

-  Лекин, касалнинг одатланиб колган нарсаларини 
узгартириш ва уни огир хотиралар уйготувчи шароит- 
дан узоклаштириш учун чет элга жунатилса ёмон бул- 
мас эди. Иннайкейин, оналари хдм шуни хюугайдилар.

-  Э! Ундай булса, майли, бораверсинлар, факат ана шу 
немис фирибгарлари касалга зарар етказишади-да... Ле
кин бизнинг маслахдтларимиздан чикмасликлари керак... 
Хайр, майли, бораверсинлар...

Машхур доктор яна соатига караб:
-  О! Кетишим керак, -  деб эшик томон йул олди.
Машхур доктор княгиняга касални яна бир марта

курмокчи эканлигини айтди. (Шу гапни у одоб юзасидан 
айтган эди.)

-  Лаббай! Яна текшириб к$фмокчисиз! -  деб юборди 
она, дахдгатланиб.

-  Йук, масаланинг баъзи бир майда-чуйда томонлари- 
ни аниклаб олмокчиман, холос, княгиня.

-  Ундай булса, мархдмат.
Ана шундан кейин она доктор билан бирга мех,монхо- 

нага кирди: озиб-тузиган, юзлари, кизарган, Кцти уй ур- 
тасида тик турар, боя хижолат булгани учун кузлари нур 
сочиб порлар эди. Доктор кирганда юзига кон югурди, 
кузлари эса ёшга тулди. Бутун дарди ва уни шифолаш-



га уриниш Китига анмок;она, хдтто кулгили бир нарса 
булиб куринарди! Чилпарчин булган ваза синикларини 
бир-бирига улаш накддар кулгили булса, уз муолажа- 
си х,ам унга шундай кулгили булиб куринарди. Кунгил 
шишаси синган эди. Ажабо, уни дори-дармонлар билан 
шифолаб буладими? Лекин онани таэдир этиб булмасди, 
айник;са, узини айбдор х,исоблагани учун нам уни хафа 
к;илиб булмас эди.

-  Занмат булса хдм зт-ирсангиз, княгиня, -  деди 
машхур доктор.

У кулимсираб Китининг рупарасига утирди, томири- 
ни ушлаб куриб, яна одамни дицкдт кдладиган саволлар 
бера бошлади. Кити бир неча саволга жавоб бергандан 
сунг, бирдан жа^ли чициб, урнидан туриб кетди.

-  Кечиринг, доктор, лекин бу сурок;-саволлардан неч 
кдндай наф чик;майди. Бир нарсани мендан учинчи мар
та сураяпсиз.

Машхур доктор хафа булмади. Кити чик;иб кетгандан 
сунг княгиняга:

-  Касал натижаси-да, бу асабийлик, -  деди. -  Хайр, 
куриб булдим...

Шундан кейин доктор княгиня олдида, худди гоят 
доно хотин олдида гапираётгандек, княжнанинг ах,во- 
лини илмий жихэтдан тасвирлаб бергандан сунг, х,еч 
лузуми булмаган сувларни к;андай ичиш тугрисида йул- 
йурик; курсатиб, тах/1илига якун ясади. Чет элга борсин- 
ми-йук;ми дейилган савол берилганда эса доктор, худди 
чигал масалани ечаётгандек, чукур уйга ботиб кетди. 
Ахийри масалани шу тахлит хдл этди: борса булади, ле
кин, фирибгарларга ишонмаслиги ва хар бир масалада 
узига мурожаат кдлиши керак...

Доктор кетгандан сунг худди кувончли нодиса юз 
бергандек булди. Онаси к;изининг ёнига хурсанд булиб 
кириб келди, Кити хдм ёлгондан узини хурсанд к;илиб 
курсатди. Энди Кити тез-тез, царийб хдмма вак;т айёрлик 
и;илишга мажбур эди.

179



-  Ростини айтсам, соппа-сотман, maman. Лекин чет 
элга кетгингиз келаётган булса, майли, кетайлик! -  
деди-ю Кити, чет элга килинадиган сафарга кизикд- 
ётганлигини курсатишга тиришиб, йул тараддудлари 
тугрисида гапира бошлади.

II

Доктор кетгандан кейин Долли келди. У шу бугун 
консилиум булишини биларди, шунинг учун, як;ин- 
да кузи ёриб, урнидан турганига ( р ш  охирларида к;из 
тукдан эди], уз дарди ва ташвиши бошидан ошиб-тошиб 
ётганига кдрамай, эмизикли боласи билан огриб к;олган 
к;изини уйига куйиб, Китининг холидан хабар олгани ва 
консилиум натижасини билгани келган эди. У мехмонхо- 
Нага кирди-ю, шляпасини бошидан хдм олмай:

-  Хуш, нима булди? -  деб суради. -  Хдммангизнинг 
вак;тингиз чог. Яхшига ухшайди-а?

Докторнинг сузларини унга айтиб бермоцчи булишди, 
лекин доктор хдр кднча силлик; гапирган, куп гапирган 
булса хдм, унинг сузларини тузукрок; айтиб бериша олма- 
ди. Шунча гапнинг ичида факдт чет элга бориш тугриси- 
даги кдрордан бошкд хеч к;андай к;изик; ran топилмади.

Долли беихтиёр хурсинди. Энг яхши дусти, синглиси 
узок; сафарга жунайдиган булибди. У уз хдётидан хурсанд 
эмасди. Эри билан ярашгандан сунг Степан Аркадьичга 
булган муносабати хурлигини келтирадиган булиб кол
ди. Анна боглаб кетган иплар махкам ушламади, натижа- 
да оила тотувлиги яна эски жойидан узилди. Аник; бир 
нарса булмаса хдмки, Степан Аркадьич деярли уйда хеч 
вак;т куринмас, ёнида кдрийб хеч махдл пул хам булмас 
эди; эрининг вафосизлиги хдкидаги шубхдлари Доллини 
хдр доим кийнар, бир карра бошидан )Ьтан рашк азобла- 
ридан куркиб, шубхдларини хаёлидан кувишга тиришар 
эди. Бир марта бошидан кечирган биринчи рашк олови 
яна кдйтадан ловиллай олмасди, башарти, эрининг ва-
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фосизлик к;илаётганини билиб к;олганда хдм, бари бир, 
бу нарса биринчи мартадаги сингари наттик; таъсир 
к;илмаган булар эди. Агар билиб колса, бу нарса энди уни 
фак;ат оила одатларидангина мах,рум к;илар ва Долли 
уз-узини алдаб, бундай бушанглик к;илгани учун эридан 
хдм, узидан нам нафратланган булар эди. Бунинг устига, 
каттакон оила ташвиши ноли-жонига куймай к;ийнар: 
гон эмизикли боласи сутдан крлар, гох, энага кетиб к;о- 
лар, гох,х,озиргидек болаларидан бири огриб крлар эди.

-  Болаларинг налай? -  деб суради онаси.
-  Ах, maman, сизнинг уз дардингиз узингиздан 

ошиб-тошиб ётибди. Лили огриб к;олди, низилча эмасми- 
кан деб курнаман. Сизлардан бирров хабар олиб кетай 
деб келдим, худо курсатмасин, к;изилча булса уйдан 
чии;олмай утириб цоламан.

Доктор кетгандан сунг к;ари князь хдм кабинетидан 
чикди-да, упиш з^чун бетини Доллининг лабларига ту
тиб, у билан бир оз гаплашди, сунг хотинига юзланди:

-  Нима к;иладиган булдинглар, жунайсизларми? Хуш, 
мени нима к;илмок;чисизлар?

-  Сен к;олсангмикин дейман, Александр, -  деди хотини.
-  Ихтиёрларинг.
-  Maman, нега энди дадам биз билан кетавермайдилар?

-  деди Кити. -  Дадам хдм хурсанд буладилар, биз хам.
Кари князь урнидан туриб Китининг сочларини си- 

лади. Кити бошини кутарди-ю, зур-зуракасига кулимси
раб, отасининг юзига к;аради. Отаси у билан камдан-кам 

'гаплашса х,ам, Китига намиша оила аъзоларининг ичида 
энг яхши сирдоши -  отаси булиб куринар эди. Кити кен- 
жа к;из булганидан отасининг арзандаси эди, шунинг 
учун отасининг мунаббати уни Китига нисбатан сезгир 
к;илиб куйгандек туюларди. Хозир Китининг кузлари 
отасининг узига дикдат билан к;араб турган менрибон 
мовий кузлари билан тук;наш келганда, Китига отаси 
унинг ичидаги гапни билгандек ва кунглидан утган ёмон 
нисларни фанмлаётгандек туюлди. Кити к;изарди-ю, отам
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упар деб, унга суйканди, лекин кари князь кизининг соч- 
ларини кули билан тузгитиб:

-  Бу париклар хуп ах,мок;она нарса-да! -  деди. -  Цизинг- 
нинг уз сочини топгунингча улиб буласан, нукул хдром 
улган хотинларнинг сочини силайсан. Хуш, Долинька, се- 
нинг козиринг нима килиб юрибди? -  деди кари князь, 
катта кизига караб.

Долли ran эрининг устида кетаётганлигини фах,млаб:
-  Тузук, дада, -  деб жавоб берди. Кейин исте^золи бир 

табассум билан шу сузларни айтишдан узини тия олма- 
ди: -  Хамма вак;т кучада, юзини хдм курмайман десам 
ёлгон булмайди.

-  Ха, хдли хдм кишлокка ёгоч сотгани кетгани йукми?
-  Йук;, хдцеб пайсалга солиб юрибди.
-  Шунаками! -  деб юборди князь. -  Булмаса, мен хдм 

йул тараддудини курайми? Хуп булади, -  деди у хоти- 
ни ёнига утираётиб. Кейин кенжа к;изига юзланиб ило- 
ва к;илди: -  Менга к;ара, Катя, бир кун эмас бир кун уй- 
кунгдан уйгонсанг-у: «Эй, мен соппа-согман, кайфим хдм 
чог, яна дадам билан эрталаб совукда айлангани чик;ай- 
лик» десанг, нима буларкин, а?

Отаси айтган нарсаларни к;илиш жуда осон куринса 
хдм, Кити бу сузларни эшитганда, жиноят устида кулга 
тушган одамдай шошиб, саросимага тушди. «Ха, дадам 
х,амма сирни билади, хдммасига тушунади, шунинг учун 
шу сузлари билан «хдр кднча уят булса хдм, бу уятга топ 
келтириш керак», демок;чи булади». Отасига жавоб к;и- 
лишга Китининг юраги йук; эди. Бир нима деб ran бошла- 
ди-ю, кукдисдан йиглаб юбориб, югурганича хонадан 
чициб кетди.

-  Ана, хдзилнинг окибати! -  деб княгиня эрига хуж)гм 
Килди. -  Сен хдмма вакт... -  Княгиня шу тахлит эрига таъ- 
на кила кетди. .*'»■ >

Князь княгинянинг гинахонлигига индамай утириб 
кулок солди, лекин дам сайин кош-ковоклари осилиб, 
юзи тумтая борди.
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-  Бечора кизимнинг ахволи шу кдцар огирки, курсам 
рах,мим келади, сен тушунмайсанки, уни шу куйга солган 
сабабга заррача ишора килингудай булса, унинг юраги 
Конга тулади! Эх,, одам боласини билиб булмас экан-да! -  
деди княгиня, унинг суз охднгининг узгаришидан Долли 
билан князь ran Вронский устида кетаётганлигини анг- 
лашди. -  Хайронман, бундай ярамас, пасткаш одамлар- 
нинг адабини бериш учун нега конун йук; экан!

-  Э, кошки кулогим эшитмасайди шу гапларингни!
-  деди князь ковогини солиб, кейин креслодан туриб 
чикиб кетмокчи булди-ю, лекин эшик огзига борганда 
тухтаб колди. -  Цонун-коида бор, онаси, сенки тилимни 
кичиштириб куйдинг, энди мендан эшит, айб кимдалиги- 
ни айтиб берай: хдммасига айбдор сенсан, бир узингсан, 
узгинангсан! Бундай муттахдмларга карши конун-коида 
хамма вакт булган, козир хдм бор! Булмаслиги керак бул
ган уша касофат иш булмаганда-чи, хд, мен карилигимга 
караб зп'ирмасдан у олифтани деворга такаб куяр эдим. 
Мана энди дори-дармонлар беринг, фирибгар доктор- 
ларни уйга чорланг!

Князнинг гапи хдли купга ухшарди, лекин княгиня 
унинг ran охднгини эшитди-ю, дархол муминлашиб, пу- 
шаймон була бошлади. Гап жиддий масалаларга кучганда 
у хдмиша шундай киларди:

-  Alexandre, Alexandre, -  деб шипшиди у, эри томонга 
жилиб, йиглаб туриб.

Княгиня йиглаб юборгандан сунг князь хдм тилини 
тишлаб колди. У хотинига якин келди.

-  Бас, бас, булди энди! Биламан, сенга хдм кийин. На 
чора? Лекин шуримиз куриганча йук. Худонинг мархдма- 
ти улуг... шукур кил... -  деярди у нима деяётганини ор
тик узи Хам билмай, кейин княгиня куз ёшларини тукиб 
кулидан упганини сезди-ю, унга хдм упиш билан жавоб 
килиб мехмонхонадан чикиб кетди.

Кити мехмонхонадан йиглаб чикиб кетганда, Долли 
узининг оналик мехри ва оила тажрибаси билан бу ишга 
хотин кишининг аралашуви кераклигини дархол тушун-
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ди-да, узи шунга тайёрланди. Бошидан шляпасини олди, 
узини чоглаб хдракатга тушди. Онаси отасига хужум бош- 
лаган пайтда у к;излик хурмати йул куйган даражада она
сини босишга тиришган эди. Князь жахли чициб купириб 
кетганда эса жим турди, Долли ана шунда онаси учун 
уялган булса, дарх;ол жахлидан тушиб, мулойимлашган 
отасига кдлби мех;ру мухдббат билан тулган эди; лекин 
отаси чик;иб кетгандан сунг кдлиниши лозим булган энг 
мух,им ишни к;илишга, яъни Китининг ёнига кириб, уни 
юпатишга бел боглади.

-  Сизга куп вак;тлардан бери айтаман деб юрган бир 
гапим бор эди, шашап: Левин сунгги марта шу ерда эка- 
нида Кити билан турмуш куриш тугрисида таклиф к;ил- 
мок;чи булганидан хабарингиз борми? Стивага хдм айт
ган экан.

-  Хуш, айтган булса нима? Хдйронман...
-  Э^тимол, айтган булса балки Кити кунмагандир?.. 

Кити х,еч нима дегани йук;ми сизга?
-  Йук  ̂ Кити униси тугрисида 5̂ ам, буниси тугрисида 

х,ам х,еч нима дегани йук^ бундай нарсаларни гапиришга 
буйни ёр берадиган к;из эмас у. Лекин биламан, бу нарса- 
ларнинг хдммасига уша сабаб...

-  Узингиз бир уйлаб куринг, ойижон, агар Левинни 
рад к;илган булса, демак, наригисига илинжи булгани 
учун рад к;илган, биламан-да... кейин ушаниси Китини 
ёмон алдаб кетган.

Кизининг олдида гунох,и накддар зур эканлигини 
уйлаганда княгиняни дах,шат босар эди, шунинг учун 
дарх,ол жахли чиеди:

-  Ох, каллам говлаб кетди! Х,озирги замонда э^мма уз 
акли билан яшаш фикрида, оналарига х,еч нима дейишмай- 
ди, ок;ибати булса мана бундай...

-  Машап, Китининг ёнига кирмок;чиман.
-  Киравер. Нима, мен йулингни тусиб турибманми? -  

деди онаси.
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Ill

Долли Китининг кичкина кабинетига, яъни икки ой- 
гина аввал юзлари гулдай очилиб, уйнаб-кулиб турган 
шух, ёш, тароватли Китининг узгинасига jbuuaraH ана шу 
чиройли, тароватли ва vieux saxe28 кугирчоклари билан 
безакли муъжазгина хонага кирганда, бу хонани бултур 
икковлари к;андай севинч ва севги билан йигиштирган- 
ликларини эслади. Х,озир Кити эшик якинидаги пастак 
стулда кузларини гилам бурчига тикиб утирарди. Долли 
уни куриб, юраги оркасига тортиб кетди. Кити опасига 
кайрилиб караган булса хамки, юзининг совук, бирмун- 
ча к;ах,рли ифодаси узгармади.

Дарья Александровна Китининг ёнига утириб:
-  Мен хозир кетаман-у, шу куйи уйдан кучага чикол- 

майман, сен хам менинг олдимга келолмайсан, -  деди. -  
Шунинг учун хозир сен билан гаплашиб олмокчиман.

Кити чучиб бошини кутарди-ю, шошиб-пишиб:
-  Нима тугрисида? -  деб суради.
-  Сенинг дардинг тугрисида-да, боцща нима тутриси- 

да буларди?
-  Менинг хеч к;анак;а дардим йук;-
-  Бас, Кити. Нахотки мени хеч нарсадан хабари йук 

деб уйласанг? Х,амма гапдан хабарим бор. Менинг га- 
пимга кирсанг, бунга хеч парво килма, бехуда ran булар... 
Хаммамиз хам бошимиздан ^п-казганмиз.

Кити жим утирар, юзида эса газаб аломати куринар 
^ди. Дарья Александровна бирданига максадга кучиб:

-  У сенинг бунчалик изтироб чекишингга арзийдиган 
одам эмас, -  деди.

-  Х,а, чунки у мени назарига илмади! -  деди Кити кал- 
тирок бир товуш билан кичкириб. -  Унака дема! Жон 
опа, бунака гапларингни куй!

-  Ахир, сенга ким шундай деди? Х,еч ким бу гапни айт- 
гани йук- Назаримда, сени яхши куриб колган. Х,озир хдм 
яхши куради, мен бунга аминман, лекин...

28 Эски саксон (франц.).
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-  Ах, одамларнинг менга ачинишларига х,еч токдт к;и- 
лолмайман! -  Кити бирдан жах,ли чик;иб кичцириб юбор- 
ди. Кейин бурилиб утириб олди, юзи кизарди ва ушлаб 
турган камар бандини гох, бу гох, у кули билан гижимлаб, 
бармокларини тез-тез кимирлата бошлади. Долли синг- 
лисининг кизишган пайтларда кулига тушган нарсани 
шунакд гижимлайдиган одати борлигини биларди, Кити 
кизишган дак;икдларида узини унутиб, бир талай бемаъ- 
ни ва хунук сузларни айтиб юборишдан хдм тоймас эди. 
Долли Китининг шу феълини билгани учун уни тинчи- 
тишга уриниб курди, лекин вак;ти утган эди.

-  Ахир нима, нима демок;чисан менга, нимага таъна кдл- 
япсан? -  деб Кити бидирлай кетди. -  Кунгил берган кишим 
мени назарига илмаганини, мен унинг ишкдца улиб ёт- 
ганимни таъна кдлмок;чимисан? Шу гапни бир к;ориндан 
талашиб тушган опам гапиряптими?.. Менга жони... жони 
куяётганини билдирмок;чи буладими!.. Лекин бундай жон- 
куярлик, бундай риёкорликларга кузим учиб тургани йук;!

-  Кити, ноинсофлик к;иляпсан.
-  Нега мени бунча к;ийнайсан?
-  Вой, нега к;ийнай... аксинча, хафалигингни куриб...
Лекин Кити газаб утида ёниб тургани учун опасининг

сузларини эшитмади.
-  Мен бошимни тошга хдм урмайман, тасаллига хдм 

му^тож эмасман. Мени ёмон курган кишини яхши кура- 
диган даражада хдли ак^имни еб куйганим йук узимга 
яраша fypypHM бор.

-  Мен хдм унакд деяётганим йук;-ку... фак;ат сендан б и р . 
нарсани сурамок;чиман, менга тугрисини айт, -  деди Да
рья Александровна, синглисининг кулини ушлаб, -  кдни, 
айт-чи, Левин сенга х,еч нима дебмиди?..

Левиннинг номи айтилганда Китининг сунгги сабру 
токдти хдм тугагандек булди, стулдан сакраб турди, ка- 
марбандини ерга отиб урди ва кулларини тез-тез кимир- 
латиб, бидирлай кетди:
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-  Бу ерда Левин нима к;илиб юрибди? Х,айронман, 
мени нима учун к;ийнайсан-а? Мен боя хдм айтдим, яна 
к;айта-к;айта айтаман, мен магрурман, шунинг учун сен 
к;илган нарсани хеч вак;т, хеч вак;т к;илмайман, севгинг- 
га хиёнат к;илган, бопща бир хотинни яхши куриб к;олган 
бир киши билан улсам хам бирга турмайман. Мен бундай 
нарсаларни ак^шмга ситдиролмайман! Сен бирга туро- 
ласан, лекин мен туролмайман!

Кити шу сузларни айтиб булиб опасининг юзига к;а- 
ради-да, Доллининг хафа булиб, боши хам булиб, жим 
к;олганини курди-ю, ташкарига чик;иб кетиш фикрида 
булишига царамай, эшик ёнига бориб jn-ирди ва дастру- 
молчаси билан юзини тусиб, бошини куйи солинтирди.

Сукунат икки дак;ик;ача давом этди. Долли узи тугри- 
сида уйларди. Х,амиша узини эзиб келаётган хурлигини 
синглиси унинг юзига солганда, Доллининг юраги таре 
ёрилиб кетай Деди. У ̂ з синглисидан шундай багритош- 
ликни кутмаган эди, шунинг учун жахли чик;ди. Лекин 
бирдан куйлак шитирини ва айни замонда хикгХЩ 
йиги товушини эшитди, кейин аллакимнинг куллари 
пастдан келиб буйнини кучок;лади. Кити рупарасида 
тиз чукиб турарди.

-  Доллижон, мен шу к;адар бахтсизман, шу к;адар бахт- 
сизманки! -  Кити гунохкордек шивирлади.

Сунгра куз ёшлари билан ювилган дилбар чехрасини 
Дарья Александровна куйлагининг этакларига яширди.

Бу куз ёшлари гуё опа-сингил уртасидаги дустлик 
ипларини мустахкамлайдиган мумдек зарур булган бир 
нарсадек эди, опа-сингил куз ёшларини тукиб, юракла- 
рини бушатиб олгандан сунг узларининг хаёлларини 
банд к;илмаган масалалар тугрисида гапдаша бошлашди, 
лекин мавзудан ташк;ари нарсалар тугрисида гаплашиб 
туриб, хам, бир-бирларининг муддаоларига.жуда яхши 
тушунардилар. Кити Степан Аркадьичнинг вафосизли- 
ги ва Доллининг хурлангани тугрисида жахд устида ай
тиб юборган гаплари бечора опасининг кдлбини к;аттик;

187



яралаган булса хдм, опаси уни кечираётганлигини сезиб 
турарди. Долли хдм билгиси келган нарсаларини пай- 
кдб олди, тахминлари тугри чик;кднига ишонди: Левин 
унга уйланишни таклиф кдлганда Кити уни рад кдлган, 
Вронский булса Китини алдаб кетган, мана энди Кити
нинг Левинга кунгли мойил, Вронскийни эса куришга 
кузи йук; -  Китининг бутун дарди, унинг шифолаб бул- 
майдиган дарди худди мана шулардан иборат эди. Кити 
бу хдкда огиз очгани хдм йук;, факдт ру^ий кайфияти 
хдк;идагина гапирди, холос.

-  Менинг ^еч кдндай дардим йук^ -  деди у узини бо- 
сиб олгандан сунг, -  лекин шу нарсани тушуна оларми- 
кансан: х,озир менга хдмма нарса, даставвал, уз ах,волим 
шу кддар жирканч, мурдор куринадики... Хамма нарса 
тугрисида мен жуда ёмон фикрга келиб цолганман, сен 
буни хаёлингга хдм келтира олмайсан.

Долли кулимсираб туриб:
-  Тавба, сенда кднакд ёмон фикрлар булиши мумкин?

-  деб суради.
-  Жуда ёмон, жуда хдм ёмон, хунук фикрлар; сенга ду- 

рустрок; килиб айтиб беролмайман. Бу кдйгу-алам эмас, 
хдсрат х;ам эмас. Булардан хдм баттаррок; нарса. Бами- 
соли мендаги яхши хислатларнинг хдммаси яшириниб 
олган-у, факдт ёмон, кдби^ нарсаларгина к;олган. -  Кити 
опасининг кузларидаги з^йрат аломатини куриб сузида 
давом этди: -  Сенга кандай к;илиб тушунтириб берсам 
экан? Дадамлар х,озир айтдилар... Назаримда, мени эрга 
тегиши керак, деб уйлайдилар, холос. Ойимлар мени 
балларга олиб борадилар; назаримда, тезрок; эрга бериб 
юбориш ва мендан кутулиш учунгина шундай к;илади- 
лар. Биламан, бу нотугри уй, лекин бу фикрларни ми- 
ямдан х,еч чик;ариб ташлай олмайман. Куёв деб аталган 
кимсаларни эса куришга кузим йук;. Назаримда, улар 
менинг буй-бастимни улчаётгандек. Бурунлари бал ки- 
йимида у ёц бу ёк;к;а борсам жоним хузур к;илар, узимга
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х,авасим келар эди; энди эса уяламан, унгайсизланаман. 
Хуш, яна нима дейин! Ха, доктор... бу...

Кити тутилиб к;олди; у сузининг давомида: узида юз 
берган шу узгаришдан кейин Степан Аркадьич кузига 
жуда шумшук куриниб колганлигини, уни курганда энг 
жирканч, энг хунук нарсаларни хаёлига келтиролмасдан 
туролмаслигини айтмок;чи эди.

-  Шунак;а, хдмма нарса кузимга жуда хунук, жуда шум
шук куринадиган булиб колди, -  деб Кити сузида давом 
к;илди. -  Мендаги касаллик шундан иборат. Эх,тимол, бу 
утиб кетар...

-  Ишкдлиб, уйламасанг булгани...
-  Иложим йук;, Фак;ат болалар ёнида, сизларникида 

булсам кунглим енгил тортади.
-  Афсуски, бизникига боролмайсан, иложи йук;.
-  Йук  ̂ бораман. Кизилча билан огриганман, ойим- 

лардан рухсат оламан.
Кити сузида к;аттик; туриб олиб опасиникига кучиб 

кетди ва тугридан хдм болаларга юкдан к;изилча тамом 
утиб кетгунча у ерда касал бокди. Опа-сингил олти бо- 
ланинг х,аммасини огир касалдан сору саломат кутк;азиб 
олди-ю, лекин Китининг саломатлиги яхшиланмади ва 
нихрят руза кунларида Шчербацкийлар оиласи чет элга 
жунаб кетди.

IV

Петербург киборлар жамияти аслида битта доирадан 
иборат; бу доирадаги аслзодалар бир-бирларини тани- 
шади, х,атто бир-бирлари билан борди-келди к;илиб ту- 
ришади. Лекин бу катта дойра ичида кичик тугараклар 
х,ам бор. Анна Аркадьевна Каренинанинг учта х,ар хил 
тугаракда дустлари ва як;ин кишилари бор эди. Бу туга- 
раклардан бири эрининг идорасидаги хизматдошлари- 
дан ва тобеларидан ташкил топган, бунга турли ижти-
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моий погонада булган, лекин ажойиб тарзда бир-бирига 
богланган кишилар кирарди. Анна дастлабки махдллар- 
да шу одамларга нисбатан узида зур бир эх,тиром х;ис- 
си уйгонганини эс-эс билади. Уезд шахридаги одамлар 
бир-бирларини к;андай билишса, Анна хдм бу тугарак 
одамларини х,озир шундай яхши биларди; кимнинг кан
дай одати ва заиф томони борлигини, кимнинг кай- 
си оёгини этиги сикаётганини хдм биларди; уларнинг 
бир-бирига ва бош марказга булган муносабатларидан, 
кимнинг кимга тарафдорлигидан, уз мазкеини кандай 
ва нима билан саклаб келаётганидан, кимнинг ким би
лан нима масалада топишиб, нима масалада тортишиб 
юрганидан хабардор эди; Лекин хукумат манфаатини 
кузлайдиган, эркакларни кизиктирадиган бу масалалар, 
графиня Лидия Ивановнанинг талкин ва таъкйдига ка- 
рамай, Аннани х,еч вакт кизиктирмади, аксинча, бу дои- 
радан у узини олиб кочиб юрди.

Аннага якин турган иккинчи тугарак -  Алексей Алек- 
сандровичнинг баланд мартабага эришувига ёрдам бер- 
ган тугарак эди. Бу тугарак марказида графиня Лидия 
Ивановна турарди. Бу тугарак кари, хуну'к, саховатпеша 
ва такводор кампирлардан хДМда аклл и, олим ва шухрат- 
параст эркаклардан иборат эди. Ана шу тугаракка ман
суб булган аклли одамлардан бири уни «Петербург 
жамиятининг виждони» Деб атагйн эди. Алексей Алек
сандрович бу тугаракни кадрлар эди; хдмма билан муро- 
са килиб кетаверадиган Анна Петербургдаги хдётининг 
дастлабки кунларидаёк бу тугаракдан узига туппа-ту- 
зук дустлар топиб олди. Мана энди, Москвадан кайтиб 
келгандан сунг, бу тугарак кузи га жуда хунук куриниб 
Колди. Аннанинг назарида узи хдм, тугарак одамлари 
хдм р^ёкорлик килишаётганга.5Ьсшарди; ахийри бу жа- 
миятдан зерикиб, узини шу кадар нокулай щ с  этадиган 
булдики, окибат, графиня Лидия Ивановнаникига иложи 
борича камрок борадиган булиб колди.
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Них,оят, Аннанинг танишлари куп булган учинчи 
тугарак аслда киборлардан, яъни баллар, зиёфатлар 
бериб турадиган, порлок; зебу зийнатларга берилган, 
ярим кибор даражасига тушиб к;олмаслик учун бир 
кули билан сарой ахдларининг этагини ушлаб олган 
аслзодалардан иборат эди; бу юксак дойра аъзолари 
узларидан пастровда турган ярим кибор жамиятнинг 
одамларидан х,азар циламиз, деб уйлашса х,ам, х,ак;ик;ат- 
да дидлари уларникига ухшаш, х,атто бир хил ^ам эди. 
Анна бу мух,ит одамлари билан буласининг йилда юз 
йигирма минг сум даромади булган хотини княгиня 
Бетси Тверская орк;али алоца к;илиб келарди; княгиня 
Тверская Аннани киборлар жамиятида курина бошла- 
ган кунидан тортиб яхши курар, теварагида парвона 
булиб юрар, графиня Лидия Ивановнанинг тугараги: 
дан кулиб, уни уз тугарагига тортарди.

-  К^ариб хусним бузилганда, мен хэм шунак;а булиб 
к;оламан. Лекин тарки дунё цилганлар галасига куши- 
лиш сиздай ёш, хушруй жувон учун эрталик к;илади, -  
деярди Бетси,

Анна дастлабки вак;тларда графиня Тверскаянинг 
киборлар жамиятидан иложи борича узини олиб к;очиб 
юрди; чунки бу жамият Аннанинг кучи етмайдиган ха- 
ражатларни талаб к;иларди, иннайкейин, кунгли хдм на- 
риги жамиятга купрок; мойил эди; лекин Москвага бориб 

> келгандан кейин ишлар бошк;ача булиб кетди. У фазилат- 
ли дустларидан узини олиб к;очиб, киборлар зиёфатига 
бора бошлади. У ерда Вронскийга учрашар, бу учрашув- 
лар унга шоДлик ва хдяжон багишларди. Вронскийни 
айник;са Бетсиникида купрок; учратарди, чунки Бетси 
Вронскийнинг . амакиваччаси, узининг к;излик фами- 
лияси хдм Вронская эди. Вронский эса Аннани куриши 
мумкин булган жойдан к;олмас, иложини топганда унга 
ишк;-мухдббат изх,ор цилар эди. Аннадан унда умид туг- 
дирадиган бирон х,аракат содир булмаган эса-да, лекин 
х,ар сафар унга дуч келганда, биринчи дафъа вагонда кур-
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ган куни xjic к;илган уша ёк;имли хдяжон яна кдлбида ут 
олиб кетарди. Вронскийни курганида шодликдан кузла
ри чак;наб, лабларида табассум пайдо булганини Анна
нинг узи хдм сезиб турар, лекин бу шодлик аломатлари
ни курсатмасликка ожизлик к;илар эди.

Вронский пайига тушиб олганидан норози эканига 
дастлабки пайтларда у астойдил ишонарди хдм; лекин 
Москвадан кдйтгандан бир оз сунг Вронскийни куриш 
ниятида бир мажлисга борди-ю, у ерда Вронскийнинг 
йуцлигини курди, юраги хдсрат билан тулганидан шу 
кунгача узини узи алдаб келаётганлигини, Вронский
нинг уз пайидан тушиб юрганлиги дилини огритиш 
у ёкда турсин, балки хдётининг бутун маъносини хдм 
ташкил этганлигини очик;-ойдин тушунди.

Машхур ашулачи хоним иккинчи марта ашула айта- 
ётган ва киборларнинг кдймоги театрга тупланган пайт 
эди. Вронский биринчи кдтордаги уз курсисидан ама- 
кисининг к;изини курди-ю, танаффусни хдм кутиб утир- 
масдан, унинг ложасига кириб борди.

-  Нега тушликка келмадингиз?.. -  деди унга графиня 
Бетси. -  Ошик;ларнинг олдиндан куриш к;обилиятига 
хдйрон к;оламан, -  графиня кулимсираб ва факдт Вронс- 
кийгагина эшитиладиган к;илиб гапирди: -  у хдм келма
ди. Лекин операдан кейин тугри бораверинг.

Вронский амакисининг к;изига савол назари билан кд- 
раган эди, у бошини эгиб бир нима деди. Вронский унга 
жилмайиш билан ташаккур билдириб, ёнига утирди. Бу 
ипщ-мухдббатнинг у си ш и н и  кузатиб боришдан катта 
хузур топувчи княгиня Бетси:

-  Сизнинг хдзил ва мазахларингиз ук;тин-ук;тин 
эсимга тушиб кетади! -  деб сузида давом этди. -  Кдерда 
к;олди у шухликларингиз? К дрм оц кд  илинганга >Ь(шай- 
сиз, азизим.

Вронский одатдаги огир-вазмин, мехрибон табассуми 
билан:
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-  Менинг бирдан-бир истагим хдм кдрмокда илиниш- 
дир, -  деб жавоб килди. -  Гапнинг тугрисини айтсам, мен 
цармокда яхши илинмаганимдангина шикоят кдлишим 
мумкин. Умид иплари узилиб боряпти.

-  Хуш, нимадан умидвор булишингиз мумкин? -  деди 
Бетси, дугонаси туфайли кунгли огриб. -  Entendons 
nous...29 -  унинг кузларида чакнаган учкунлар Вронс
кийнинг нимадан умидвор эканлигини графиня хдм 
худди Вронскийдай аник ва жуда яхши билганлигини 
курсатар эди.

Вронский кулиб ва жипс тишларининг окини курса- 
тиб туриб:

-  Х,еч нимадан, -  деди, кейин Бетсининг кулидан дур- 
бинини олиб: -  кечирасиз, -  деб куйди-ю, унинг ялангоч 
елкалари устидан рупарадаги ложа кдторларини кузата 
бошлади. -  Одамларга кулги булмасайдим деб куркаман.

Бетси кузида, барча киборлар кузида кулги булиш 
хавфи йуцлигини у жуда яхши биларди. Бу одамларнинг 
кузида эрга тегмаган киз ва ё боши очик; аёлнинг ношуд 
хуштори булиш кулгили куриниши мумкин; аммо эрли 
хотин оркдсидан тушиб, уни зино йулига бошлаш учун 
бутун жонини тикиб куйган киши ёлгиз кулгили эмас, 
хдтто чиройли ва улуг бир иш к;илган х,исобланар, бу то- 
монларини у жуда яхши биларди, шунинг учун хурсанд- 
лигидан мийигида магрур кулимсираб туриб дурбинини 
туширди-ю, Бетсига каради.

-  Хуш, тушликка нима учун келмадингиз? -  деди Бет
си унга завк;и келиб.

-  Буни сизга х,икоя килиб бериш керак. Банд эдим, 
биласизми нима билан? Гаров уйнайман... тополмайсиз. 
Хотинини хдкорат килган киши билан уша хотиннинг 
эрини яраштирдим. Тополмасдингиз, ростми?

-  Хуш, бутунлай яраштирдингизми?

29 Бир-биримизни тушунамиз... (франц.)
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-  Ха, яраштирдим х,исоб.
-  Менга бу вок;еани айтиб бермасангиз булмайди, -  

деди Бетси, урнидан тураётиб. -  Кейинги танаффусда 
келинг.

-  Булмайди; француз театрига бораман.
-  Нильсонни ташлаб-а? -  деб юборди Бетси дахддатга 

тушиб; х,олбуки унинг узи Нильсонни ашула айтган к;из- 
ларнинг х,еч биридан ажрата олмасди.

-  На чора? У ерда бир одам билан куришишим керак, 
яна шу сулх,парварлик иши билан.

-  Сулх,парварлар бахтиёрдирлар, улар нажот топади- 
лар, -  деди Бетси, кимдандир эшитган шунга jhoiiaiii бир 
гапни эслаб. -  Булмаса, утиринг, айтинг-чи, нима ran экан?

Бетси яна урнига утирди.

V

-  Бу гапни гапириш камтарликдан булмаса х,ам, хдр 
х,олда, гашти шу кадар зурки, айтмасдан туролмайман, -  
деди Вронский, кулиб турган кузларини Бетсига тикиб.
-  Лекин уша одамларнинг фамилияларини айтмайман.

-  Яна яхши, узим пайкдб оламан.
-  Хуп булмаса, кулоц солинг: иккита шух йигит от ми- 

ниб кетаётган экан...
-  Албатта, сизнинг полкингиздаги офицерлардан бу- 

лишса керак?
-  Офицерлар деяётганим йук;-ку, шунчаки нонушта 

к;илиб келаётган иккита йигит...
-  Таржима дилинг: кайфлари тарак; экан.
-  Эх,тимол, шундайдир. Кайфлари чог булиб урток;ла- 

риникига тушлик к;илгани кетишаётган экан. Бундай 
к;арашса суксурдай бир жувон извошда етиб келибди-ю, 
уларга бир цайрилиб царабутиб кетибди; йигитларнинг 
назарида имлагандек, кулгандек туюлибди. Албатта, 
шундан кейин йигитлар жонон орк;асидан от куйишиб- 
ди. Отларини шундай чоптиришибдики, асти куяверинг.
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Жононнинг извоши йигитлар келаётган уйнинг эши- 
ги олдига келиб тухтабди; булар куришибди-ю, хдйрон 
булиб колишибди. Жонон извошдан туша солиб кщори 
каватга чопиб чикиб кетибди, йигитлар унинг юзидаги 
калта, харир парда тагидан лаъл лабларини ва хушби- 
чим оёкчаларини куриб колишибди, холос.

-  Сиз бу нарсани шундай хдяжон билан гапиряпсизки, 
назаримда, уша иккита йигитдан бири узингизга ухшайсиз.

-  Ана холос, хрзиргина кандай писанда килиб эдин- 
гиз? Шундай килиб, йигитлар уртогиникига киришса, 
у ерда хайрлашиш зиёфати айни авжида экан. Хдмиша 
хайрлашиш зиёфатида куп ичилади, булар хдм, афтидан, 
ортикча ичиб куйишганга ухшайди. Зиёфат устида йи
гитлар юкоридаги каватда ким турганлигини суришти- 
ришади. Лекин х,еч ким билмайди. Факат уй эгасининг 
лакейи: «Юкорида хонимлар туришадими?» дейилган 
саволга, юкорида унака ойимчалар куп эканлигини ай- 
тади. Зиёфатдан сунг йигитлар уй эгасининг кабинетига 
кириб, номаълум хонимга хат ёзишади. Хатни эх,тирос 
билан ёзадилар, унда номаълум хонимга ишкларини 
изх,ор киладилар, кейин хатда тушунилмай колиши мум
кин булган жойларини тушунтириб бериш учун хатни 
узлари юкорига олиб чикадилар.

-  Менга нима учун бундай пардасиз нарсаларни айта- 
сиё? Хайр, кейин нима булди?

-  Юкорига чикиб, эшик кунгиРогини чалишади. 
Эшикка бир киз келади, хатни унга беришиб, икковла- 
рининг хдм уларча ошик булиб колишганини, ^озир шу 
ерда -  остонада йикилиб жон беражакларини айтишади. 
Циз хдйрон булиб, улар билан гаплаша бошлайди.

Шу пайт бакенбардлари30 хасипга ухшаган, кис- 
кичбака сингари кип-кизариб кетган бир жаноб чика- 
ди-да, уйда узининг хотинидан бошка э̂ еч ким турмасли- 
гини айтиб, уларни кувиб юборади.

30 Бакенбард -  икки чаккага куйилган сок;ол (Тарж.)
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-  Бакенбардлари хасипга ухшаб осилиб тушганини 
кдердан биласиз?

-  Бу ёгига кулок; солинг, билиб оласиз. Бугун уларни 
яраштиргани бордим.

-  Хуш, нима булди?
-  Гапнинг к;изик;жойи ĵ m худди шу ердан бошланади. 

Билсак бакенбардли жаноб -  титуляр маслахдтчи31, но- 
маълум хоним эса унинг хотини экан. Титуляр маслахдт- 
чи шикоят кдлиб ариза беради, мен булсам яраштирувчи 
ролини уйнай бошлайман, яна кандай денг!.. Имонингиз 
комил булсин, бу масалада Талейран хдм олдимда ип 
ечолмайди.

-  Бунинг нимаси цийин экан?
-  Бу ёгига кулок; солинг, буйнимизни эгиб узр сура- 

дик: «Биз жуда пушаймондамиз, бу англашилмовчилик 
учун бизни кечиришингизни утиниб сураймиз», дедик. 
Бакенбардлари хасипга ухшаган титуляр маслахдтчи 
эрий бошлади, у хдм юрагидаги ^исларини изх,ор этги- 
си келади, лекин огзини очиши билан цизишиб кетиб, 
купол сузлар айта бошлайди, ана шундан кейин мен яна 
уз дипломатик к;обилиятимни ишга солишга мажбур 
буламан. «Тугри, уларнинг кдлмиши яхши эмас, мен бу 
фикрингизга тамоман кушиламан,, лекин англашилмов
чилик булганини, уларнинг ёшлигини назарга олишин- 
гизни зп’иниб с5файман; бунинг устига, улар нонушта- 
дан бир оз кайф кдлиб чик;ишган экан. Бу ёгини узингиз 
яхши тушунасиз. Улар чин кунгилларидан пушаймон 
булишиб, гунозушрини кечиришингизни илтимос к;и- 
лишяпти», десам, титуляр маслахдтчи яна юмшайди-да; 
«Хуп, граф, гунохдарини кечиришга-ку тайёрман-а, ле
кин, биласизми, менинг хотиним, номусига заррача ^ам 
гард туширмаган хотинимнинг пайига тушишса, купол- 
лик ва пасткашлик к;илишса! Яна кимлар денг? Аллакдн-

31 Титуляр маслах,атчи -  чор Россиясида 9-даражали гражданлик 
мансаби (Тарж.)
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дай тирранчалар, абла...», -  дейди; ана бу а^волнинг 
чатоклигини каранг: титуляр маслахдтчи айтган тир
ранчалар ёнимда туришибди, мен уларни яраштиришим 
керак. Мен яна дипломатчиликни ишга соламан, ора 
энди тузалай деб колганда, титуляр маслахдтчим яна 
кизишади; кизаради, чаккаларидаги хасиплари уйнай 
бошлайди, мен яна дипломатик хунаримни мах,орат би
лан ишга соламан.

-  Эх, бу вокеани сизга бир айтиб бериш керак эди! -  
деди Бетси, ложасига кириб келган бир хонимга юзла- 
ниб. -  Бу мени кулдиравериб ичакларимни узаёзди. -  Ке
йин княгиня елпигич ушлаган кулининг буш бармогини 
Вронскийга узатиб: -  Хуп, bonne chance32, -  дея илова 
цилди-да, ложанинг олдига чикиб утирганда газ ёругида 
одамларнинг кузига иложи борича ялангочрок; куриниш 
учун куйлагининг юкорига кутарилиб колган лифини ел- 
каларининг хдракати билан пастга тушириб куйди.

Вронский француз театрига кетди; у бу ерда француз 
театрининг битта хдм томошасини курмай колмайди- 
ган полк командири билан чиндан хдм кзфишиши ва уч 
кундан бери узига эрмак булиб колган яраштирувчилик 
вазифаси хдкида у билан гаплашиб олиши керак эди. Бу 
жанжал ВроНскийнинг якин дусти Петрицкий ва якин- 
д'а хизматга кирган дилкаш йигит, яхши урток, ёш князь 
Кедров устида борар эди. Бунда полк шаънига хдм ran 
тегиши турган ran эди.

Бу офицерларнинг иккови хдм Вронскийнинг эскад- 
ронида хизмат киларди. Титуляр маслахдтчи -  амалдор 
Венден полк командирининг олдига хотинини хдкорат 
к;илган офицерлари устидан шикоят килиб келди. Вен- 
деннинг сузига Караганда, унинг ёш хотини, -  уйланга- 
нига ярим йил булган экан, -  онаси билан черковга бор- 
ган, х,омиладорлик сабаби билан бирдан кунгли бехузур 
булибди-ю, оёгида туролмасдан, рупара келган биринчи

32 муваффакият тилайман (франц.).
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извошга ртириб, уйига кдйтибди. Йулда офицерлар от 
билан кувишибди, курк;кднидан хотиннинг дарди яна 
беш баттар ёмонлашибди, чор-ночор погонадан югу
риб уйга чик;иб олибди. Венденнинг узи идорадан кдй- 
тиб келгандан сунг кунгирок; чалинганини, аллакдндай 
овозлар кутарилганини эшитиб чик;ибди-да, хат ушлаб 
тзфган мает офицерларни куриб, итариб чикдрибди. 
Венден ана шу офицерларга кдттик; жазо берилишини 
илтимос кдлган эди.

Полк командири Вронскийни уз ёнига чак;ириб:
-  Йук* ортик; токдт кдлиб булмай к;олди, -  деди. -  Пет- 

рицкий хдддидан ошиб кетяпти. Жанжалсиз бирон хдф- 
та хдм утмайди, бу амалдор буш келмайди, юк;оригача 
арз к;илади.

Вронский бу ишнинг бемаънилигини тушунарди, бун
да дуэль чик;маслигини, шу сабабли титуляр маслахдтчи- 
ни юмшатиш ва ишни босди-босди кдлиб юбориш учун 
кулидан келган хдмма хдракатни к;илиш кераклигини 
яхши биларди. Полк командири Вронскийни олижаноб, 
ак;лли одам, хусусан, полк шаънига дог туширмайдиган 
одам деб билгани учун уни ёнига чак;иртирган эди. Улар 
бафуржа зп"ириб маслахдтлашгандан кейин Вронский 
Петрицкий билан Кедровни титуляр маслахдтчининг 
ёнига олиб бориб, ундан узр сураш керак деган кдрорга 
келишди. Полк командири билан Вронскийнинг иккала- 
си хдм Вронскийнинг номи ва унинг флигель-адъютант- 
лик вензели титуляр маслахдтчини юмшатиши керакли
гини тушунишар эди. Хдк;икатан хдм ана шу икки восита 
к;исман уз таъсирини курсатди; лекин Вронский айтга- 
нидек, ярашиш натижаси к;оронги булиб к;олаверди.

Вронский француз театрига келгандан кейин полк ко
мандири билан фойега чикди-ю, муваффак;иятларини ёки 
муваффак;иятсизликларини унга гапириб берди. Полк 
командири хдмма томонини уйлаб чицк;андан кейин ма- 
салани ок;ибатсиз к;олдиришга кдрор к;илди, шундай бул
са хдм, бир оз вак;тичоглик к;илиш учун Вронскийнинг у
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билан к;андай к>фишганини ва бунинг тафсилотини су- 
риштирди; Вронский титуляр маслахдтчининг бир оз 
юмшашгандан сунг вокеа тафсилотини эслаб яна бирдан 
тутациб кетганини ва яраштираман деб огиз очганда 
амалдорнинг кахрига учраб эпчиллик билан узини орка- 
га тортганини, Петрицкийни олдинга итарганини айтиб 
берганда, полк командири узини тухтатолмай узок; ша- 
раклаб кулди.

-  Хунук вокеа булса хдм, лекин жуда кулгили. Ахир, 
Кедров у жаноб билан дуэль кила олмайди-ку! Шундай 
тутакиб кетди денг? -  Полк командири кулиб яна кай- 
тадан суради. Кейин янги француз артисткасидан ran 
очди: -  Бугун Клер ёмон хдм котириб юбордими? Ажо- 
йиб-а! Неча марта курсанг хдм, хдр кун кузингга янги 
куринади. Бундай махррат факат французлардагина бу- 
лиши мумкин.

VI

Княгиня Бетси сунгги парданинг охиригача утирмай 
уйигажунаб кетди. Княгиня пардозхонасига кириб, узун- 
чок, зах;ил юзига упа куйиб ишкалади-да, сочини тузат- 
гандан сунг катта мех,монхонага чой келтиришларини 
эндигина буюриб турган хдм эдики, узининг Катта Морс
кая кучасидаги каттакон уйига бирин-кетин кареталар 
кела бошлади. Мех,монлар кенг зинадан юкори чикишар, 
эрталабки махдллар ойнаванд эшик оркасида газета 
укиётганлигини зп’кинчиларга куз-куз килиб утиради- 
ган семиз швейцарь бу азамат эшикни гичирлатмасдан 
очиб, мех,монларни ичкарига киргизиб турар эди.

Сочларини янгидан турмаклаб, юзига тароват берган 
уй сох,ибаси бир эшикдан, мех,монлар эса боища эшик
дан каттакон мех,монхонага карийб бир мах,алда кириб 
келишди; деворлари корамтир, пат гиламлари майин 
мех,монхонадаги стол устида шамлар нурида оппок
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куринган дастурхон, кумуш самовар ва жонон чинни чой 
идишлари порлаб турарди.

Уй сох,ибаси самовар ёнига утириб, кулк;опларини 
ечди. Жамоат эса шарпасиз хдракат килувчи лакейлар 
ёрдами билан стулларни у ёк бу ёкка суриб, икки кисмга 
булиниб утирди, бирлари уй сох,ибаси билан самовар 
ёнида колди, бошкалари эса мех,монхонанинг нариги 
бурчига бориб, элчининг кора бахмал куйлакли, кора 
к;алам кошли гузал хотини ёнига бориб утиришди. Х,ар 
икки марказда бораётган сух,бат, хдмма вакт дастлабки 
дакик;аларда булгани каби, сурашишлар, саломлашиш- 
лар, чойга килинган таклифлар билан булиниб, бир ма- 
ромга тушмай турди.

Элчи хотинининг тупидаги бир дипломат:
-  У актриса сифатида нихрятда ажойиб, -  деди, -  Ка- 

ульбахдан таълим олгани куриниб турибди; кандай 
йикилганини пайкадингизми?..

-  Э, куйинг, уша Нильсон тугрисида гапирмайлик! У 
х,акда бирон янги ran булмагандан кейин, -  деди юзи ки
зил, коши туксиз, париксиз, эски шойи куйлакли, ок-са- 
рикдан келган семиз бир хоним. У узининг соддалиги, 
купол муомаласи билан шух,рат чикарган enfant terrible33 
деб аталган княгиня Мягкая эди. Княгиня Мягкая х,ар 
иккови тупнинг уртасида сух,батга кулок солиб утирар, 
гох у ёкдаги, гох, бу ёкдаги гапга аралашиб кетарди.

-  Худди тил бириктириб олишгандек, Каульбах хдкида- 
ги шу гапни бугун менга уч киши айтса-я! Бу гапнинг улар- 
га ёкиб колганига хдйрон буламан.

Сух,бат шу гапдан кейин кесилди-колди, энди янги 
мавзу ахтариш керак эди.

Инглизча smell-talk, яъни ширин сух,батларга чечан 
булган элчининг хотини энди нима х,акда гаплашсак 
экан деб боши котиб jh-ирган дипломатга юзланиб:

-  Бизга биронта кизикрок нарса гапириб беринг, ле
кин аччик ran булмасин, -  деди.

33 Шум.
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-  Кизик; нарсани гапириш кийин дейишади, факат ач- 
чик гапларгина кулгили булармиш, -  деб ran бошлади у, 
кулимсираб. -  Майли, хдракат килиб кураман. Лекин сух,- 
бат мавзусини узингиз танланг. Хамма ran мавзуда. Мав- 
зу булса, уни йуниш-ечиш осон булади. Мен купинча ут
ган асрнинг машхур гапдонлари бизнинг замонамизда 
яшаса борми, аклли нарса айтишга жуда кийналишарди, 
деб уйлайман. Нимага десангиз, аклли гаплар меъдага 
тегиб кетди...

Элчининг хотини кулиб туриб:
-  Бу фикр к;ачонлари айтилган, -  деб унинг сузини 

булди.
Жуда ширин сух,бат бошланган эди-ю, лекин хдддан 

ташкари ширин булгани учун яна узилиб колди. Энди 
синовдан утган, х,еч качон дами кесилмайдиган куролни 
кулга олиш -  гийбат бошлаш керак эди.

Дипломат стол ёнида турган чиройли, ок;-сарикдан 
келган йигитга имо к д л и б :

-  Нима дейсиз, ана шу Тушкевичда Louis XV ни эслата- 
диган бир нима бор, а? -  деди.

-  Рост! Узиям шу ме^монхонага жуда ярашган-да, шу
нинг учун бу ерга тез-тез келиб туради.

Бу гапни дарров илиб олишди, чунки бунда ушбу мех,- 
монхонадаги гапирилиши мумкин булмаган нарсага, 
яъни Тушкевичнинг уй сох,ибаси билан булган муноса- 
батига ишора бор эди.

Бу вак;т самовар билан уй сох,ибаси теварагида туп- 
ланганлар уртасида х,ам, сух,бат худди нариги тупдаги 
сингари, учта мук;аррар мавзу атрофида: жамоат орасида 
юз берган сунгги янгиликлар, театр ва як;ин одамларни 
таъна к;илиш устида анчагина айлангандан сунг, них,оят 
охирги мавзуда тухтарр, яъни гийбатга угишди.

-  Эшитдингизми, Мальтишчева, -  к;изи эмас, онаси, -  
узига biadle rose34 костюм тиктираётган эмиш?

-  Йуг-э! Йук;, жуда ажойиб-ку!

34 Дабдабали, пушти ранг (франц.)
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-  Хдйронман, шундай аклли хотин, ахир уни нодон 
деб булмайди-ку, узининг кулги булишини билмаса-я!

Шурлик Мальтишчевани коралаш, уни кулги кдлиш 
учун хдр ким узига яраша ran топди, ана шундан кейин сух,- 
бат хэм гувиллаб ёниб турган гулхан сингари кизиб кетди.

Княгиня Бетсининг гравюра35 йигишга ипщибоз бул
ган оккунгил, семиз эри хотинининг ёнида мех,монлар 
борлигини билиб, клубга кетишдан олдин мех,монхона- 
га кирди. Майин гилам устида товушсиз одимлар билан 
юриб, княгиня Мягкаянинг ёнига келди.

-  Калай, Нильсон ёкдими сизга? -  деб суради.
-  Вой, одам деган шунака бикиниб келадими? Юра- 

гимни чикариб юбордингиз, -  деб жавоб килди Мягкая.
-  Куйинг, мен билан опера тугрисида гаплашманг, сиз 
мусикага килча хдм тушунмайсиз. Ундан кура, мен сиз- 
нинг савиянгиз даражасига тушай-у, майоликаларин- 
гиз36 билан гравюраларингиз тугрисида гаплашайин. 
Хуш, якинда чайков бозоридан кандай гаройиб нарса со- 
тиб олдингиз?

-  Хохдасангиз курсатаман? Лекин фахдоига етмайсиз-да.
-  Курсатинг. Мен хдлигиларникида, хдх„ отлари ни- 

майди... хд, банкирларникида куриб кузим пишиб кол
ган... уларникида жуда ажойиб гравюралар бор. Бизга 
курсатишарди.

-  Ия, хдли Шюцбургларникида булганмисиз? -  деб 
суради самовар ёнида утирган уй сох,ибаси.

-  Булганмиз, machere. Эрим икковимизни тушликка 
чакиришган эди, тушлик соусини минг сумга тушди деб 
айтишди, -  хдмма гапига кулок солиб турганини сезиб, 
княгиня Мягкая журттага баланд овоз билан жавоб бер
ди, -  лекин улгудек бемаза соус эди, аллакандай, кум-кук. 
Кейин биз хдм уларни мех,монга чакирдик, мен саксон 
беш тиййнга соус тайёрладим, хдмманинг огзида колди. 
Минг сумлик соус килиш менинг кулимдан келмайди.

35 Гравюра -  ёгочга, тошга уйиб ишланган раем. (Тарж.)
36 Майолика -  сирланган гулдор сопол. (Тарж.)
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Уй сох,ибаси:
-  Княгиня хуп топилмайдиган аёл-да! -  деган эди, 

утирганлардан бири:
-  Ажойиб хотин! -  деб куйди.
Княгиня Мягкаянинг сузлари хдмма вак;т бир хилда 

зур таъсир к;олдирарди, бунинг сири шунда эдики, у х;о- 
зиргидек у кдцар уринли ran килмаса хдм, хдр х,олда од- 
дий маъноли гапни гапирарди. У яшаб турган жамиятда 
бундай сузлар энг угкир хдзилдек таассурот колдирар- 
ди. Княгиня Мягкая уз гапининг нега бундай таассурот 
колдиришига тушунмаса хдм, лекин шундай таассурот 
колдиришини билар, бундан фойдаланиб келарди.

Княгиня Мягкая гапираётганда хдмма унга кулок сол- 
гани учун элчи хотинининг ёнидаги сух,бат т^Ьстаб кол
ди; ана шундан кейин уй со^ибаси бутун мажлисни бир 
ерга туплаш ниятида элчи хотинига мурожаат килди.

-  Х,еч чой ичгингиз йукми? Бизнинг ёнимизга келиб 
утирсангиз яхши буларди.

Элчининг хотини кулимсираб туриб:
-  Йук, биз шу ерда яхши утирибмиз, -  деб жавоб кил- 

ди-да, бошланган сух,батини давом килдирди.
У ерда ширин су^бат кетаётган эди. Эру хотин Каре- 

нинларни таъна килмокда эдилар.
-  Анна Москва сафаридан кейин жуда хдм узгариб кет

ди. Унда галати бир нарса бор, -  деярди дугонаси.
-  Ундаги узгариш асосан шундан иборатки, у Москва- 

дан Алексей Вронскийнинг соясини эргаштириб келди,
-  деди элчининг хотини.

-  Хуш, эргаштириб келса нима булибд'и? Гриммнинг: со- 
ясиз одам, соясидан айрилган одам, деган масали бор. Соя- 
сидан айрилган булса, демак, бирон килмишининг жазоси 
учун айрилгандир-да. Бу жазонинг нимадан иборат экан- 
лигига х,еч кдчон акдим етмайди. Лекин хотин кишининг 
соясиз колиши узига ёмон таъсир килса керак.

-  Шунака-ю, лекин сояси булган хотинларнинг окиба- 
ти одатда жуда ёмон булади, -  деди Аннанинг дугонаси.
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Княгиня Мягкая унинг сузини эшитиб колиб:
-  Тилингизга тирсак чиксин, -  деди. -  Каренина жуда 

ажойиб хотин. Эрини яхши курмайман, лекин узини жо- 
нимдек кураман.

-  Эрини нимага яхши курмайсиз? Жуда ажойиб одам-ку,
-  деди элчининг хотини. -  Эрим бундай давлат арбоби Ев- 
ропада камдан-кам топилади, дейди.

-  Менинг эрим хдм шундай дейди, лекин ишонмай- 
ман, -  деди княгиня Мягкая. -  Эрларимиз шундай де- 
йишмаганда, биз хдр нарсани кандай булса, шундай 
курган булардик, Алексей Александрович эса, менингча, 
шунчаки бир акли киска одам. Мен бу гапни пичирлаб 
айтяпман... Хдкикат юзага чикяпти, а? Бурунлари мени 
унга аклли одам деб карашга мажбур килишганда, мен 
жон куйдириб унинг аклини ахтарардим-у, тополмай 
узимни нодон деб х,исоблардим; мана энди пичирлаб 
булса хдм уни акли киска одам дедим-у, масала уз-узидан 
равшан булди-колди, шундай эмасми?

-  Бугун тилингиздан захдр томади-я!
-  Х,еч-да! Бошка чора булмаса нима килай? Хдр х,олда, 

икковимиздан биримиз ахдеокмиз. Узларингиз биласиз- 
лар, ащоклигини х;еч ким буйнига олмайди.

-  Хеч ким уз давлатидан мамнун булмайди, лекин хдр 
ким уз аклидан хурсанд булиб юради, -  деб дипломат 
бир французча шеърни мисол келтирди.

-  Хд, кам булманг, -  деб княгиня Мягкая шошиб-пи- 
шиб унинг сузини кувватлади. -  Лекин билиб куйинг- 
лар, Аннани сизларга хор килдириб куймайман. У жуда 
жонон, дилбар жувон. Хдмма яхши куриб, оркасидан соя- 
дай юраверса, нима килсин бечора?

-  Йук, мен хдм уни кораламокчи эмасман, -  деб Анна
нинг дугонаси узини оклай бошлади.

-  Агар оркамиздан соядай юрганлар булмаса, бу х,ол 
бошкаларни коралашга хдкимиз борлигини исбот кил- 
майди-ку.
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Княгиня Мягкая Аннанинг дугонасига яхшилаб тан- 
бех, бергандан сунг урнидан турди-да, элчининг хотини 
билан стол олдига бориб, Пруссия кироли хдкида кетаёт- 
ган умумий сух;батга кушилди.

-  У ёкда кимнинг гийбатини кдлдинглар? -  деб сура
ди Бетси.

Элчининг хотини:
-  Каренинларнинг. Княгиня Алексей Александрович- 

ни тавсиф килиб бердилар, -  деб жавоб килди-да, кулим
сираб стол ёнига утирди.

Уй сох;ибаси эшик томонга к;араб-к;араб куйиб:
-  Аттанг, биз эшитмабмиз-да, -  деди. Кейин эшикдан 

кириб келган Вронскийга мурожаат килди: -  Х,а, ахийри 
келаркансиз-у!

Вронский бу ердагиларнинг хдммаси билан таниш 
булибгина колмай, балки улар билан хдр кун куришиб 
турарди, шунинг учун бу ерга, х,озиргина чикиб кетган 
уйга кайтиб кираётгандек, бамайлихотир кириб келди.

-  Кдердан келяпманми? -  деб жавоб берди у элчи хо- 
тинининг саволига. -  Буйнимга олмасам булмас, иложи 
йукка >Ьсшайди. Буффдан37 келяпман. Кам деганда юз 
марта кургандирман-у, лекин х,ар сафар маза киламан. 
Ажойиб-да! Биламан, айтишга уят-у, лекин, нима килай, 
операда ухлаб коламан, Буффда эса охиригача утираман, 
шундай мазаки, асти куяверинг. Бугун...

У француз актрисасининг номини тилга олиб, унинг 
тугрисида бир нималар айтмокчи булган эди, элчининг 
хотини х,азил аралаш бир дах,шат билан сузини булиб 
куйди.

-  Барака топкур, шу хунук гапларни бизга айтманг.
-  Хуп, айтмаганим булсин, шундок х,ам бу хунук нарса- 

ларни х,амма билади.
-  Агар у операга ухшаш ёкимли булса хдмма уша ерга 

жон деб борадиган буларди, -  деди княгиня Мягкая.

37 Буфф -  комедия театри (Тарж.).
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VII

Эшик оркасидан оёк; товуши эшитилди. Княгиня Бет
си унинг Каренина эканини билгани учун Вронскийга 
ер остидан караб куйди. Вронский х,ам эшикка караб 
турган эди, юзида аллакандай янги бир ифода пайдо 
булди. У ичкари кириб келаётган аёлга кувонч билан 
тикилиб, айни замонда юраги дов бермагандай караб 
урнидан секин-секин турарди. Мех,монхонага Анна ки
риб келмокда эди. У хдр ма^алгидай каддини тик тутиб, 
бошка кибор аёлларнинг юришига ухшамаган шахдам, 
енгил кадамлар билан келарди, у билан уй сох,ибаси ур- 
тасидаги бир неча кадамлик жой колган эди. Анна хеч 
каёкка бурилиб карамай тугри бориб, табассум билан 
Бетсининг кулини кисди ва жилмайиб Вронскийга бир 
Караб куйди. Вронский энгашиб таъзим килгандан сунг 
унга стул таклиф этди.

Анна булса Вронскийнинг таъзимига бошини хиёл 
букиб жавоб килди-ю, бирдан кизариб, кош-ковогини 
солиб олди. Лекин дархрл танишларига бош иргаб, уза- 
тилган кулларни кисиб туриб уй со^ибасига юзланди.

-  Графиня Лидияникига борган эдим, бу ерга эртарок 
келмокчи эдим-у, лекин узок утириб колдим. Уларники- 
га сэр Жон келган экан. Жуда аломат одам-да.

-  Хув анави миссионерми?
-  Х,а, х,индлар хдётидан жуда кизик нарсалар айтиб 

берди.
Аннанинг келиши билан узилиб колган сух,бат шамол 

урган чирок яллигидай яна липиллай бошлади.
-  Сэр Жон! Х,а, сэр Жон. Курганман. Жуда силлик гапи- 

ради. Власьева жуда каттик яхши куриб колибди.
-  Х,а, айтгандек, кичик Власьева Топовга тегармиш, 

шу ростми?
-  Ха, шунака эмиш, битишиб куйишибди дейишади.
-  Мен кизнинг ота-онасига хдйрон коламан. Севишиб 

уйланишаётган эмиш.
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-  Севишиб? Тавба, сизнинг жуда алмисокдан к;олган 
эски фикрларингиз бор-да! Хозир ким севги-эх,тиросга 
кдраб утиради? -  деди элчининг хотини.

-  Бу ахдоок;она эски расм-русум хдлигача давом этиб 
келаётган булса на чора? -  деди Вронский.

-  Шу расм-русумларга ёпишиб олганларга к;ийин, бат- 
тар булишсин. Биламан, чинакам бахт ак;л-мулохдза би
лан турмуш куришда.

-  Тугрику-я, лекин ак;л-мулохдза билан курилган тур- 
мушдаги бахт купинча эх,тирос (уша инкор этилган эх;ти- 
рос) пайдо булди дегунча чанг-тузонга айланиб кетади,
-  деди Вронский.

-  Лекин биз эх,тирос даврини бошдан кечириб, кейин 
топишган завжларни акд йули билан уйланганлар деб 
атаймиз. Бу к;изилчага ухшаган касал, бир огриб утилма- 
са булмайди.

-  Ундай булса, мухдббатни хдм чечакка ухшаш сунъий 
йул билан эмлаш керак экан.

-  Мен ёшлигимда бир дьяконни яхши куриб к;олган 
эдим, -  деди княгиня Мягкая. -  Кдйдам, менга мухдббат- 
нинг фойдаси тегдими-йук;ми, билмайман.

-  Йук;, менинг гапимни хдзил деб билманглар, ме- 
нингча, мухдббатнинг нималигини билиш учун олдин 
хато к;илиб, кейин тузатиш керак, -  дед и графиня Бетси.

Элчининг хотини хдзил аралаш к;илиб:
-  Никохдан кейин хдм-а? -  деди.
-  Тавба-тазаррунинг кечи булмайди, -  деб дипломат 

бир инглиз мак;олини мисол келтирди.
-  Ха, баракалла, -  деди Бетси, унинг сузини кувват- 

лаб, -  олдин хато к;илиш, кейин тузатиш керак. -  Сунг- 
ра бу сух,батга мийигида хиёл кулимсираб кулок; солиб 
утирган Аннага юзланди: -  Кани, сиз нима дейсиз? -  деб 
суради ундан. -  г

Анна кулидан чикдрилган кулк;опини уйнаб туриб:
-  Мен нима деяр эдим, -  деди, -  менингча... к;анча кал

ла булса, шунча акд бор, к;анча кунгил булса, демак, шун- 
ча севги хили хдм бор.
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Вронский Аннага кдраб, унинг нима дейишини кутиб 
турар, юраги орзикдрди. Анна шу сузларни айтгандан сунг 
Вронский, катта хавфдан кутулгандай хурсиниб куйди.

Анна бирдан унга кдраб гапириб колди:
-  Мен Москвадан хат олдим. Кити Шчербацкая жуда 

бетоб деб ёзишибди.
-  Нахртки? -  деди Вронский к;овогиНи солиб.
Анна унга кескин бир назар билан кдради.
-  Нима, бу хабар сизни кизиктирмайдими?
-  Аксинча, жуда хдм к;изик;тиради. Кани, нима деб ёзи

шибди, агар билиш мумкин булса? -  деб суради Вронский.
Анна урнидан туриб Бетсининг ёнига келди.
-  Менга бир чашка чой беринг, -  деди у, Бетсининг 

стули оркдсида тухтаб.
Графиня Бетси чой куяётганда, Вронский Аннанинг 

ёнига келди.
-  Хуш, нима деб ёзишибди? -  деб суради.
Анна унга жавоб кдйтармасдан:
-  Менинг миямга купинча шундай фикр келади, -  

деди, -  эркаклар пасткашлик нималигини тушунишмай- 
ди-ю, лекин шу тугрисида куп гапиришади. Купдан бери 
сизга айтмокчи булиб юрган эдим, -  деб илова килди-да, 
бир неча кадам ташлаб, устига альбом куйилган стол 
бурчагига келиб утирди.

Вронский унга чашкада чой тутаётиб:
-  Гапингизнинг маъносига у кддар тушуна олмадим,

-  деди.
Анна ёнидаги диванга куз ташлаган эди, Вронский 

дарх;ол уша ерга утирди.
Анна унга карамасданок суз бошлади:
-  Хд, купдан бери сизга айтмокчи булиб юрган эдим: 

сиз ёмон иш килдингиз, жуда хдм ёмон.
-  Ажабо, ёмон иш килганимни узим хдм билмайманми? 

Лекин шундай ёмон иш кдлганимга ким сабаб булди?
Анна кескин назар билан кдраб туриб:
-  Нега бунакд дейсиз менга? -  деди.
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-  Негалигини узингиз биласиз, -  деб дадил жавоб бер
ди у, кейин кузларини Аннадан олмасдан унинг кузлари- 
га кулиб туриб дадил каради.

Вронский эмас, Анна кузини олиб кочди.
-  Бу сизда фак;ат калб йуклигидан далолат этади, -  

деди Анна. Лекин бокишлари Вронскийнинг калби бор- 
лигини, шунинг учун хдм ундан куркканлигини билди- 
риб турарди.

-  Хозир сиз айтган нарса мухдббат эмас, хатолик эди.
-  Эсингизда булса керак, мен бу сузни, бу ярамас суз- 

ни минбаъд o fзингизга олманг деб такик этган эдим, -  
деди Анна титраб кетиб; лекин у такик этган эдим деган 
сузлари билан Вронскийга нисбатан узининг муайян 
бир хукукка эга эканлигини курсатаётганлигини ва шу 
билан Вронскийга мухдббат тугрисида гапиришга ихти- 
ёр бераётганлигини дарров сезиб колди. Кейин унинг 
кузларига тик караб туриб сузини давом килди, юзлари 
кип-кизариб ловиллашарди. -  Мен сизга купдан бери 
буни айтмокчи булиб юрган эдим, шунинг учун х,ам бу 
ерга журттага келдим, сизни бугун шу ердан топишим- 
ни билардим. Бу нарсага хотима бериш керак, мен сизга 
шуни айтгани келганман. Мен х,еч мах,ал х,еч ким олдида 
Кизармаган эдим, лекин сиз мени узимни нима тугриси- 
дадир айбдор деб х,ис килишга мажбур этасиз.

Вронский Аннага тикилиб турар, унинг юзидаги янги 
маънавий гузалликни куриб хдйрон буларди.

-  Мендан нима истайсиз? -  деди Вронский, содда, ле
кин жиддий бир охднгда.

Анна:
-  Москвага бориб, Китидан узр сурашингизни истай- 

ман, -  деган эди, Вронский:
-  Йук, буни узингиз хохдамайсиз, -  деб жавоб килди.
Анна хо^лаган нарсасини эмас, хохдамаган нарсасини

гапиришга узини мажбур килаётганини Вронский куриб 
турар эди.

-  Агар мени яхши кураман деган сузингиз рост булса,
-  деб пичирлади Анна, -  менинг тинчимни бузманг.
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Вронскийнинг юзи порлаб кетди.
-  Тавба, билмайсизмики, сиз ахир менга жонимдан 

хдм азизсиз; нима килай, узимда тинчлик булмагандан 
кейин сизга кандай килиб тинчлик бераман. Бутун бор- 
лигимни, мухаббатимни бахш этаман. ЭДен сиз билан 
узимни айри-айри холда тасаввур этолмайман. Мен 
учун сиз билан мен -  бир тану, бир жйн. Шунинг учун 
сизга хам, узимга хам олдинда тинчлик имкони борли- 
гини курмайман. Мен олдинда умидсизлик, бахтсиз- 
лик имкони борлигини кураман... ёки бахт имконини, 
шундай ажойиб бир бахт имкони борлигини кураман!.. 
Ажабо, шундай бахтнинг булиши мумкин эмасми? -  
деди факат лабларинигина кимирлатиб, лекин Анна 
буни эшитди.

Анна унга айтилиши керак булган нарсани айтиш 
учун бутун акл-идрок кучини бир ерга туплади; лекин 
буни айтиш урнига мухдббат тула кузларини унга тик- 
ди-ю, хеч нима демади.

Вронский кувониб уйланди: «Хайрият! Мен умидсиз- 
ликка тушган, бу умидсизлик интихоси йукдай курин- 
ган бир пайтда, мана аён булди! У мени яхши куради. Узи 
икрор булиб турибди».

-  Ундай булса, менинг хотирим учун хеч качон бу хил 
сузларни айтманг, иккаламиз кадрдон дуст булиб колай- 
лик, -  деди Аннанинг лаблари, лекин кузлари эса бутун
лай бошка нарсани гапириб турарди.

-  Дуст булиб кололмаймиз, буни узингиз хдм била- 
сиз. Аммо биз одамларнинг энг бахтиёри буламизми ёки 
бахтсизларими -  буниси сизнинг ихтиёрингизда.

Анна бир нима демокчи булган эди, Вронский унинг 
гапини огзидан олди.

-  Сиздан биргина нарсани илтимос киламан: хозирги- 
дек куз тутишга, азоб чекишга хукук беришингизни ути- 
ниб сурайман; агар бунинг хдм иложи булмаса, майли, 
йук булиб кет деб буюринг, мен дархол йук булиб кета-
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ман. Мени куришдан жафо чекаётган булсангиз, курмай 
куя коласиз.

-  Сизни х,еч каёкка кувиб юбормокчи эмасман.
-  Фа^ат х,еч бир нарсани узгартирманг, хдмма нарса 

аввалгича колсин, -  деди Вронский титраган овоз билан.
-  Ана, эрингиз хдм келди.

Ростдан хдм, шу дак;ик;а Алексей Александрович узи
нинг огир, бесунакай юриши билан ме^монхонага кириб 
келаётган эди.

Хотини билан Вронскийга бир караб олгач, уй со^иба- 
сининг ёнига келди-да, бир чашка чой олиб jft-ириб, хдм- 
мага эшитиладиган огир-вазмин овози билан кимнидир 
мазах кдлиб, одатидагича хдзил-мутойиба охднгида ran 
бошлади.

У мажлисдагиларни куздан кечириб:
-  Рамбульенгнз жамулжам, -  деди, -  фан ва санъат 

ило^алари ва илх,ом парилари.
Лекин княгиня Бетси уз таъбирича sneering38 булган бу 

ran охднгига ток;ат килолмасди, узи аклли аёл булгани са- 
бабли дарх,ол Каренинни умумий мажбурий хдрбий хиз- 
мат тугрисидаги жиддий сух,батга тортди. Алексей Алек
сандрович хдм дархдл сух,батга киришиб, янги фармонни 
княгиня Бетсидан жиддий суратда х,имоя кила бошлади, 
графиня Бетси янги фармонни танкид остига олган эди.

Вронский билан Анна хдмон кичкина стол ёнида ути- 
ришарди. Хонимлардан бири Вронский, Каренина ва 
унинг эрига имо килиб:

-  Одоб доирасидан чикиб кетишяпти, -  деб пичирла- 
ган эди, Аннанинг дугонаси:

-  Боя айтмабмидим? -  деб жавоб килди.
Лекин факат шу хонимларгина эмас, мех,монхона- 

дагиларнинг карийб хдммаси, хдтто княгиня Мягкая 
билан Бетсининг узи хдм умумий тупдан узларини чет- 
рокка олиб утирган Вронский билан Аннага, гуё булар

38 Масхараомуз (ингл.).
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мажлисга халакит беришаётгандек, бир неча марта к;ай- 
рилиб караб куйишди. Алексей Александровичнинг бир 
узигина у ёкда кайрилиб карамади, бошлаган суфгтн- 
дан хдм чалгимади.

Княгиня Бетси бу ахролнинг хдммада ёмон таассзфот 
колдирганини сезиб, Алексей Александровичнинг сузига 
кулок; солиш учун урнига бошка одамни куйди-да, узи ту
риб Аннанинг ёнига борди.

-  Эрингизнинг фасохдт билан сузлашига хдмиша х,ай- 
рон щламан, -  деди Бетси. -  У гапирганда, энг мужмал 
тушунчалар хдм менга аён булади.

Анна Бетсининг узига айтган сузларидан биронтаси- 
ни тушунмаган булмаса х#м, бахт табассуми билан ча- 
раклаб:

-  О, албатта! -  деди. Шундан кейин катта стол ёнига 
келиб, умумий гурунгга кушилди.

Алексей Александрович ярим соат утиргандан сунг 
хотинининг ёнига келиб, бирга уйга кетишини таклиф 
к;илди; лекин Анна эрининг юзига карамасданок, кечки 
овк;атга к;олмок;чи эканини айтди. Алексей Александро
вич таъзим к;илиб чикиб кетди.

Каренинанинг ялтирок кожанка кийган кекса, семиз 
татар кучери кучадаги эшик олдида совукдан типир- 
чилаётган янги буз отни зурга-зурга ушлаб турар эди. 
Лакей карета эшикчасини очиб, швейцар эса куча эши- 
гини ушлаб турар эди. Анна Аркадьевна пустинининг 
илгагига илиниб колган енг кружеваларини кичкина, 
чаккон кулчаси билан шошиб-пишиб ажратар, уни куза- 
тиб чиккан Вронскийнинг гапларига бошини эгиб завк 
билан кулок солар эди.

-  Сиз х,еч нима демадингиз; фараз этайлик, мен хдм 
хрч нима талаб килганим йук, -  деярди Вронский, -  лекин 
узингиз биласиз, менга керак булган нарса дустлик эмас, 
менинг учун х^ётда биргина бахт булиши мумкин. У шун
дай бир сузки, сиз уни жуда ёмон курасиз... Х,а, у мухдббат...
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-  Му^аббат... -  деди Анна, шу сузни ичида такрорлаб, 
кейин, кружевани ажратди-ю, бирдан илова килди: -  мен 
бу сузни шунинг учун ёмон кураманки, у менинг учун 
жуда куп ахдмиятга, сиз тушунишингиз мумкин булган- 
дан хдм купрок а^амиятга эга, -  деди-да, Вронскийнинг 
юзига тикилиб каради. -  Яхши колинг!

Вронский кулини бериб, шахдам одимлар билан 
швейцар ёнидан лип этиб утди ва каретага кириб, куз- 
дан гойиб булди.

Аннанинг нигох,и, кулчасининг тегиб кетиши Вронс
кийнинг вужудини утдай ёндирди. У кафтидаги Ан
нанинг кули теккан жойни упди-да, шу окшом сунгги 
икки ойдагидан кура максадига купрок; якинлашгани 
учун бахтиёр булиб уйига жунаб кетди.

VIII

Алексей Александрович хотинининг Вронский билан 
алох,ида стол ёнида утириб, нима тугрисидадир ширин 
сух,бат килганига ажабланмас, бунда одобсизлик бор деб 
хдм билмас эди; лекин бунинг мех,монхонада зп'ирган 
бопща одамларга одобсизликдай, эриш нарсадай курин- 
ганини сезгани учун узига хдм одобсизликдай булиб 
куринди. У буни хотинига айтишга кдрор килди.

Алексей Александрович уйга кайтгандан сунг, уз ода- 
тича тугри кабинетига кириб кетди; у ерда курсисига 
ЗП’ирди-да, укиётган папизм хдкидаги китобни хат чуп 
ташлаб куйган жойидан очиб, хдр вактдагидай, соат бир- 
гача укиди; факдт ора-сира кенг пешонасини силаб-силаб 
куяр ва, ниманидир кувмокчи булгандек, бошини силки- 
тар эди. Одатдаги соатида урнидан турди, ётиш олдидан 
ювиниб-таранди. Анна Аркадьевна хдлигача келмаган эди. 
Китобни култигига кисиб юкорига чикди; лекин бу кеча 
унинг мияси хизмат ишлари хдкидаги одатдаги фикр ва 
мулохдзалар урнига, хотини ва унда содир булган аллакан- 
дай ножуя хдракат тугрисидаги фикрлар билан банд бул-
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ди. У уз одатига хилоф килиб, урнига ётмади, кулларини 
оркасига килиб, хонада у ёк бу ёк юра бошлади. Юз берган 
янги ахрол тугрисида олдин яхширок уйлаб олиш зарура- 
тини сезиб, урнига кириб ётолмади.

Алексей Александрович хотини билан гаплашиб 
олиш тугрисида узича бир карорга келганда, бу нарса 
унга жуда осон, оддий иш булиб куринган эди; лекин юз 
берган бу янги ах,вол тугрисида мундок уйлаб караган- 
дан кейин, бу нарса жуда х^м чигал, жуда х,ам мушкул бу
либ куринди.

Алексей Александрович рашкчи эмас эди. Унинг аки- 
дасича, рашк хотин учун бир хэкорат, шу сабабли хотин- 
га ишонч булиши керак эди. Нима учун хотинига албатта 
ишониши, яъни ёш хотинининг уни хамиша яхши кури- 
шига бутунлай кунгли тук булиши кераклигини у уз- 
узидан сурамасди; лекин кунглида шубхд, ишончсизлик 
хисси йук эди, шунинг учун ишончи бор эди ва ишониш 
керак деб айтарди. Рашкнинг одамни уятга колдиради- 
ган бир х,ис эканлиги ва одамда ишонч булиш кераклиги 
тугрисидаги акидаси х,озир барбод этилмаган булса х,ам, 
аллакандай мантиксиз, маъносиз бир нарса каршисида 
юзма-юз турганлигини х,ис этар, аммо нима килишини 
билмай боши котар эди. Алексей Александрович х,аёт 
каршисида юзма-юз турар, хотинининг узидан бошка 
бировни яхши куриб колиши мумкинлигини куриб ту
рар, бу эса унга жуда бемаъни, чигал нарса булиб кури- 
нарди, чунки бу хдётнинг узи эди. Алексей Александро
вич бутун умрини хдёт инъикоси билан алокада булган 
хизмат сохэсида утказган эди. Хар сафар хаётнинг узи 
билан юзма-юз келганда, у узини панага оларди. Жар 
устидаги куприкдан бамайлихотир утиб кетган, кейин 
эса бирдан у куприкнинг бузиб ташланганини ва остида 
гирдоб борлигини курган киши кандай х^с-туйгуларга 
берилса, Алексей Александрович хдм х,озир худди ушан
дай туйгуда эди. Бу гирдоб -  хдётдан иборат, куприк эса,
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-  Алексей Александрович яшаган сунъий хдёт эди. Хоти- 
нининг боища бировни яхши куриб к;олиши мумкинли- 
ги масаласи билан биринчи марта тук;нашганда юраги 
чик;иб кетаёзди.

У кийимларини ечмасдан салмокди одимлари билан 
хоналар ичида у ёкдан бу ёк;кд айланиб юрарди; бирги- 
на чирок; ёритиб турган ва паркетлари гижиллайдигли 
емакхонада, ним к;оронги мех,монхонанинг гилами усти
да у ёк; бу ёк; юрар, (як;индагина тайёрланиб ме^монхона- 
даги диван устига осиб куйилган узининг катта портре- 
тигагина ёруг тушиб турарди) сунгра Аннанинг иккита 
шам ёниб турган кабинетига кирар, шамлар хотинининг 
ота-онаси ва ёру дугонаси портретларига, унинг ёзув 
столида куравериб, кузига таниш булиб к;олган чиройли 
уйинчок;-безанчокдарига нур тукиб турарди. Аннанинг 
хонасидан утиб, мех,монхона эшигига юриб келар, яна 
кдйтиб кетарди.

Хоналар ичида у ёкдан бу ёк;кд айланиб юрганида, ай- 
ник;са, чарогон емакхонанинг паркетлари устида юриб 
бораётганида т>остаб: «Ха, бир кдрорга келиш, бунга хо- 
тима бериш керак, мен бу тугрида уз фикримни, к;аро- 
римни айтишим лозим», -  деяр эди узига. Шундан кейин 
яна оркдсига к;айтарди. «Лекин нимани айтаман? Кандай 
к;арорни?» деб мехдоонхонада уз-узига савол берар, лекин 
жавоб тополмай к;ийналарди. Кейин кабинет томонга 
бурилишда яна узидан суради: «Шошма, ахир узи нима 
ran? Нима булди? Хеч нима булгани йук;-ку. Фак;ат Вронс
кий билан узок; гаплашди, холос. Хуш, нима бупти? Кибор 
жамиятларда хотинлар бировлар билан утириб гаплаш- 
майдими? Иннайкейин, бу рашк нимаси -  узимни хдм, 
уни хдм ерга уриш деган суз-ку бу ахир», деб уйларди у, 
Аннанинг кабинетига кирганда; лекин илгарилари узи 
учун салмокда эга булган бу мулохдзаларнинг энди сал- 
моги хдм, ахдмияти хдм к;олмаган эди. У ётокрсона эшиги- 
дан яна зал томонга кдйрилиб кетар; лекин ним крронги
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мех,монхонага кайтиб кирди дегунча, аллакандай бир 
овоз: «Булар сен уйлагандай эмас, мабодо боцщалар буни 
сезишган булса, демак бу ерда бир ran бор», -  дерди. Шун
дан кейин у емакхонада яна узига: «Х,а, бу масалани хдл 
кдлиш, бархдм бериш керак, сунгра уз мулохдзаларимни 
айтишим лозим...» деярди. Мехмонхонадан кайрилишда 
яна уз-узидан: «Кандай хал килиш керак?» -  деб сурарди. 
Кейин яна: «Нима ходиса булди?» -  деб узидан сурар, «Хеч 
рандай ходиса булгани йук» -  деб жавоб берар, сунгра 
рашк деган нарсанинг хотинни х$фловчи хис эканлигини 
эслар, лекин мехмонхонага борганда, яна «бир ran бор» 
деб васвасага тушарди. Фикри хам жасади сингари тула 
дойра буйлаб айланиб юрар, лекин хеч кандай янги нар- 
сага рост келмас эди. У буни сезди-ю, пешонасини силаб, 
хотинининг кабинетида утириб колди.

Бу ерда Аннанинг столига ва унинг устида ётган мала
хит бювар хамда ёза бошланган бир мактубчага кузи туш- 
ди-ю, фикрлари бирдан узгариб кетди. У Анна тугрисида, 
Аннанинг нималарни уйлагани ва хис этгани тугрисида 
уйлай бошлади. Хотинининг шахсий хаёти, фикр-уйла- 
ри, истак ва орзулари булишини у биринчи марта хаёли- 
га келтирди, шунда хотинининг узига хос хаёти борлиги 
ва булиши кераклиги тугрисида тугилган фикр унга шу 
Кадар дахшатли булиб куриндики, бу фикрни бошидан 
тезрок кувиб юбориш харакатига тушди. Бу бир гирдоб 
эди, унга карашга Алексей Александровичнинг юраги тоб 
келтиролмасди. Узини бошка бир одамнинг урнига куйиб, 
уша одамдай фикр ва хис килиш эса Алексей Александро- 
вичга рухан ёт нарса эди. У бу хил рухий холатни зарарли, 
хавфли бир хаёлпарастлик деб хисобларди.

«Масаланинг энг дахшатли томони шундаки, -  деб уй- 
ларди у, -  бошлаган ишим охирига етиб колганда (хозир 
амалга ошираётган лойихасини уйларди), тинч яшашим 
ва калбимнинг бутун кучини сафарбар килишим жуда 
хам зарур булиб турган шу пайтда бошимга ана шу бе-
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маъни ташвиш тушса-я! Энди нима килишим керак? Мен 
ахир бесаранжомликка, х,аяжонга тушиб хэкщ ат юзига 
бокишдан куркадиган одамлардан булмасам».

-  Мен бу нарсани уйлаб куришим, бир карорга кели- 
шим ва ташвишларни уртадан кутариб ташлашим ке
рак, -  деди, у овозини чикариб.

«Хотинимнинг х,ис-туйгулари х^кидаги, унинг калби- 
да содир булаётган ва булиши мумкин булган нарсалар 
тугрисидаги масаланинг менга дахли йук, бу унинг виж- 
донига ва динига тааллукли нарса», -  деб уйланди-да, 
содир булган хозирги а^волни конунлаштириш учун му- 
вофик; модда топганидан кувониб, узида бир енгиллик 
хис этди.

«Шундай килиб, -  деди Алексей Александрович, -  
унинг х,ислари ва х,оказолар тугрисидаги масалалар, 
унинг виждонига тааллукли масалалардир, уларнинг 
менга х,еч кандай дахли булиши мумкин эмас. Менинг 
вазифам эса равшан ва муайян. Мен оиланинг бошлиги- 
ман, шунинг учун оилага ра^барлик килишга ва кисман 
жавобгарликни ухдамга олишга мажбурман; мен узим 
куриб турган хавф-хатарни курсатишим, ундан саклашим 
ва хдтто хукмронлигимни хдм ишга солишим керак. Мен 
бу нарсаларнинг хэммасини унга айтишим керак».

Хотинига айтадиган гаплари Алексей Александро
вичнинг миясида энди равшан шакл олди. У айтадиган 
гапларини уйлаб туриб, вактини ва акл кучини шун
дай майдай-чуйда нарсаларга, уй ташвишларига исроф 
килишга мажбур булаётгани учун афсусланди; лекин 
бунга карамасдан сузлайдиган нутки миясида маъруза 
сингари изчил ва ойдин шакл ола бошлади. «Мен куйи- 
даги нарсаларни айтишим, уктиришим керак: биринчи- 
дан, афкор омманинг ва одоб коидаларининг ах,амияти- 
ни; иккинчидан, никох, мох;иятининг Диний жихдтдан 
изох,ини; учинчидан, керак булса, угил учун юз бериши 
мумкин булган бахти кораликни; туртинчидан, унинг 
уз бошига тушадиган шури-гавгони эслатиб куйишим
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керак». Ана шундан кейин Алексей Александрович бар- 
мокдарини бир-бирига кириштирди, кафтларини пастга 
кдратиб туриб бир тортган эди, бармокдарининг бугин- 
лари цирсиллаб кетди.

Унинг бу ёмон одати, -  кулларини чатиштириб, бар- 
м ом арини цирсиллатиш одати, -  хдмма вак;т асаблари- 
ни тинчитар ва хозир унга жуда хдм зарур булган хотир- 
жамлик х,иссини тугдирарди. Ташкдри эшигига карета 
келиб тухтагани эшитилди. Алексей Александрович зал 
уртасида тухтаб к;олди.

Зинапоядан чик;иб келаётган аёл кишининг кддам то- 
вуши эшитилди. Алексей Александрович нутк;ини ирод 
этишга шайланиб чатиштирилган бармок;ларини кат- 
тик; кисган х,олда яна кдйси бири кисирлар экан деб ку
тиб турар эди. Бугинларидан бири кисирлади.

Зинапоядан эшитилаётган майин кадамлар товуши- 
дан Аннанинг яцинлашиб келаётганини сезди-да, тайёр
лаб куйган нутк;идан мамнун булса хдм, яна гапни очти 
к;илиш кераклигини уйлаб юраги оркдсига тортиб кетди.

IX

Анна бошини солинтириб, бошлигининг попугини 
уйнаб келарди. Юзи порлаб нур сочиб турарди; лекин бу 
шодлик нури эмас эди, у к;оронги кечада ловуллаган дах,- 
шатли ёнгин ёгдусини эслатарди. Анна эрини куриб бо
шини кутарди-да, худди уйкудан уйгонаётган киши син
гари, кулимсираб куйди.

-  Ана холос, хдли хдм ётганинг йук;ми? Кизик;! -  де- 
ди-ю Анна, бошлигини чицариб, тухтамасданок; пардоз- 
хонасига кириб кетди. Кейин эшик оркдсидан овози 
эшитилди: -  Ётиш керак, Алексей Александрович.

-  Анна, сенда гапим бор эди.
-  Менда? -  таажжуб билан эшикдан чик;иб, эрига кдра- 

ди Анна. -  Хд, нима ran? Нима хусусда? -  деб суради, утир-
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гандан кейин. -  Хуп, гаплашайлик, агар жуда зарур булса. 
Аммо ётсак яхширок буларди.

Анна тилига келган нарсаларни кайтармай гапирар, 
гапираётган нарсаларига кулок; солиб, ёлгон гапириш- 
га к;обилиятли эканига узи хдйрон к;олар эди. Сузлари 
накадар содда, накдцар табиий, ухлагиси келгани хам 
худди ростга ухшар эди! Анна узини калин ёлгончилик 
либосини кийиб олгандай хис этарди. Кдндайдир курин- 
майдиган бир куч узига ёрдам бераётганини, узини кул- 
лаб-кувватлаётганини хис кдларди.

-  Анна, мен сени огох килиб куймокчиман, -  деди эри.
-  Огох килиб куймокчисан? -  деб суради Анна. -  Ни- 

мадан?
Анна шу кадар содда, шу кадар кувнок чехра билан 

Караб турардики, уни эрича билмаган, танимаган киши 
сузларининг на охангида, на маъносида бирон гайри 
табиий нарса борлигини пайкай олмас эди. Лекин уни 
яхши билган эри учун, беш дакика кечикиб ётганда 
Анна буни сезиб, сабабини суриштирганини неча марта- 
лаб курган эр учун, хар бир севинчини, хушвактлигини 
ва дарду хасратларини дархол келиб узига айтганини 
билган эр учун, -  эрининг ахволини сезгиси келмаган, 
узи тугрисида бир огиз хам суз айтишни истамаган хо- 
тинини шундай ахволда куриш -  жуда куп маънога эга 
эди. Хотинининг авваллари хамма вакт узи учун очик 
булган калбининг энди ёпик эканлигини куриб турар- 
ди. Хали бу хам оз, хатто Аннанинг суз охангида бу ха- 
ракатидан уялмаётганини, гуё: «Тугри, калбим сен учун 
ёпик, шундай булиши керак, бундан кейин хам шундай 
булиб колади», деб руй-рост гапираётгандек авзода 
эканини куриб турарди. Уйига кайтиб келганда, уйни 
кулфлоглик курган киши узини кандай хис килса, Алек
сей Александрович хам хозир худди шундай хисни бо
шидан кечирмокда эди. «Лекин, зора калити топилса», 
деб уйлади Алексей Александрович.
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-  Мен сени шу хусусда огох, килиб куймокчиманки, -  
деб мунгли товуш билан суз бошлади у, -  эх,тиётсизлик 
ва енгилтаклик оркасида сен узингни киборлар жамия- 
тида гап-сузга колдиришинг мумкин. Бугун граф Вронс
кий билан (бу номни каттик овоз билан чертиб-чертиб 
гапирди) килган хэддан зиёд дилкашлигинг бутун маж- 
лиснинг диккатини узига жалб этди.

У сузлаётганда Аннанинг кулиб турган, лекин нима- 
ни ифода этаётганини тушуниб булмайдиган (шу билан 
уни дахдгатга солаётган] кузларига караб, уз сузлари- 
нинг фойдасиз, но>фин эканлигини сезиб турарди.

Анна у айтган гапларга х,еч бир тушунмаган, факат 
сунгги сузнигина журттага тушунгандек:

-  Х,амма вакт шунака кдласан, -  деб жавоб берди. -  Зери- 
киб утирсам хдм сенга ёкмайман, вактим чог булиб утир- 
сам хдм ёкмайман. У ерда х,еч зерикканим йук;. Нима, зерик- 
маганим сенга алам к;илдими?

Алексей Александрович бир сесканди-ю, бармоклари- 
ни кисирлатмокчи булиб букдИ.

-  Куй, кисирлатма, бирам ёмон кураманки, -  деди Анна.
Алексей Александрович узини босиб кулларини хара-

катдан тухтатди-да:
-  Анна, сен узингмисан? -  деди.
Анна хдм самймий, хдм кулгили Таажжуб бйлан:
-  Х,а, нима? *- деди. -  Нима демок;чисан менга?
Алексей Александрович, дами ичига тушиб кетиб

кули билан пешонасини, кузларини силади. У узининг 
к;илмокчи булган нарсаси урнига, яъни хотинини кибор 
жамият кузида хатолардан огох^антириб куйиш урни
га Аннанинг виждонига тааллукли нарсалар тугрисида 
ихтиёрсиз х,аяжонланаётганини ва аллакандай хаёлий 
тускин билан курашаётганини курди.

-  Мен сенга шуни айтмокчи эдим, -  деб совук сокин 
бир охднгда сузини давом эттирди, -  илтимос киламан, 
гапимга яхшилаб кулок сол. Узинг биласан, мен рашкни 
тахдир этувчи ва киши иззат-нафсини ерга урувчи бир
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х,ис деб биламан, шунинг учун х,еч к;ачон бу х,исга бери- 
либ иш цилмайман; лекин одоб деган нарсанинг шун
дай к;онун-к;оидалари борки, буни оёцости цилган киши 
жазосини тортмай к;олмайди. Бугун мен сезганим йуц, 
лекин мажлисдагиларда колдирган таассуротингга к;а- 
раб бир нима дейиладиган булса, сен узингни хамма 
талабларга жавоб берадиган тартибда тутмадинг, буни 
хамма сезди.

-  Гапингга тушунсам улай агар, -  деди Анна, елкалари- 
ни к;исиб. Кейин узича: «Унга бари бир экан. Менинг хдра- 
катимни киборлар жамияти пайкдшгани учун ташвишга 
тушибди», деб уйлади. -  Тобинг к;очган куринади, Алек
сей Александрович, -  деб илова к;илди-да, урнидан ту
риб, хонасига кириб кетишни мулжаллаб турганда эри 
уни тзЬстатмоцчи булгандай олдинга к,араб юрди.

Унинг юзи хунук, к;овоклари солик; эди, Анна уни х;еч 
махал бу хилда курмаган эди. Анна тухтади-да, бошини 
орк;ага ташлаб бир оздийшайтириб чаедон куллари би
лан сочларидаги санчик;ларини чикдра бошлади.

-  Хуп, кулогим сенда, к;ани, гапир, эшитай, -  деди 
Анна, вазмин, лекин мазах к;илувчи бир охднгда. -  Хатто 
гапингга жон деб кулок; соламан, чунки нималигини би- 
лишни хохдайман.

Анна сузлар, сузлаётган сузларининг табиий, вазмин, 
тугри охангдалигига ва хар. бир сузни топиб гапираётга- 
нига хайрон буларди.

-  Хисларингни синчиклаб билиб олишга хдк;им йук;, 
мен буни умуман фойдасиз, хдтто зарарли деб ^исоб- 
лайман, -  деб суз бошлади Алексей Александрович. -  
Кдлбимизни кавлаштирганимизда, баъзан шундай нар- 
саларни кавлаб чик;арамизки, ундай нарсалар уша ерида 
куринмай ётгани яхширок; буларди. Сенинг х;исларинг
-  виждонингга тааллукди нарса; лекин мен сенинг ол- 
дингда, узимнинг олдимда, худо олдида уз бурчларинг- 
ни курсатиб куйишга мажбурман. Бизнинг хдётимиз 
пайванд к;илинган, лекин одамлар томонидан эмас, Ал-
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лох, томонидан пайванд килинган. Бу пайвандни факат 
жиноятгина бузиши мумкин, бундай жиноят эса огир 
жазо билан натижаланади.

-  Гапингга х,еч тушунолмаяпман. Вой худо-ей, худди 
учакишгандай, бирам уйкум келяптики! -  деди-ю Анна, 
кули билан сочларини тез-тез кавлаштириб, колган сан- 
чикларни к;идира бошлади.

Алексей Александрович:
-  Анна, худо хайрингни берсин, ундай дема, -  деди. -  

Эх,тимол, мен янглишаётгандирман, лекин гапимга ишон, 
мен бу нарсаларни узимдан кура купрок; сенинг юз-хоти- 
ринг учун айтяпман. Мен эрингман, сени яхши кураман.

Бир лахзагина Аннанинг боши куйи солинди ва куз- 
ларидаги истехзо учкуни сунди; лекин «яхши кураман» 
сузи уни яна газабга келтирди. «Яхши куради? Нах,отки 
яхши куришни билса? Мухаббат деган нарса борлигини 
эшитмаган булсайди, х,еч к;ачон бу сузни ишлатмасди. 
Мухаббатнинг нималигини так;ир билмайди», -  деб уй- 
ланди Анна, кейин:

-  Алексей Александрович, улай агар, хеч нарсага тушун- 
маяпман, -  деди. -  Тушунтириброк; гапир, нима, билай...

-  Шошма, гапимни гапириб олай. Мен сени яхши 
кураман. Лекин мен уз турримда гапираётганим йук;; 
бунда асосий шахслар углимиз-у сенинг узинг. Такрор 
айтаман, менинг сузларим сенга бутунлай бехуда, 
ноурин булиб туюлиши мумкин, эхтимол бу сузлар янг- 
лишаётганлигим натижасидир. Ундай булса, мени кечи- 
ришингни илтимос киламан. Мабодо заррача булса хдм 
асос борлигини сезсанг, у х,олда уйлаб куришингни ва 
кунгил ёриб менга очик айтишингни илтимос киламан...

Алексей Александрович олдиндан тайёрлаб куйган 
сузларини эмас, бутунлай бошка нарсаларни айтганини 
узи хам пайкамай колди.

-  Менинг айтадиган хеч кандай гапим йук- Иннайке- 
йин... -  Анна узини жилмайишдан зурга тутиб, бирдан 
шошиб гапирди: -  булди, ухлаш керак.
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Алексей Александрович хурсиниб куйди-да, ортик; х,еч 
нима демасдан, ёток^онага кириб кетди.

Анна ётокрсонага кирганда, эри урнида ётган эди. 
Лаблари цимтилган, кузлари эса хотинига эмас, бошкд 
ёк;кд тикилган эди. Анна уз урнига кириб, эрининг яна 
ran бошлашини дак;икд сайин кутиб ётди. У эрининг ran 
бошлашидан хдм куркдр, ran бошлашини хдм хохдарди. 
Лекин эри мик; этмасди. Анна к;имир этмасдан узок; кут- 
ди ва них,оят уни унутди. У х,озир бошкд кишини уйлар, 
уни куз унгида куриб турар, уни уйлаган пайтда юраги- 
нинг хдяжон билан, жинояткорона шодлик билан тулиб 
борганини пайкдр эди. У бирдан бурундан бир маромда 
чик;аётган сокин бир хуштакни эшитди. Алексей Алек
сандрович узи чицараётган хуштакдан дастлаб курк;иб, 
тухтаб цолди; лекин икки марта нафас олгандан сунг 
янги бир ох,ангда яна хуштак ота бошлади.

-  Фойдасиз, фойдасиз, энди фойдасиз, -  деб Анна ку
лимсираб туриб пичирлади. У узок; вак;тгача к;имир эт- 
май кузларини очиб ётди; кузларининг парпираганини 
у к;оронгида х,ам куриб тургандек туярди.

X

Шу оцшомдан Алексей Александрович учун х,ам, хо
тини учун хдм янги х,аёт бошланди. Айтарли х,еч ^ан- 
дай хдциса юз бермади. Анна х,ар вак;тдагидай киборлар 
мажлисларига цатнар, айницса, княгиня Бетсиники- 
га купрок; борар, Вронскийни х,амма жойда учратарди. 
Алексей Александрович буни курса' хдм, лекин х,еч нар
са к;илолмасди. Хотинидан ran олиш учун уринганда 
х,ар сафар Анна уни аллакдндай шодиёна бир таажжуб 
билан кдрши оларди. Зох,ирда х,амма нарса аввалгидай 
эди, лекин ботинда алодалари бутунлай узгарган эди. 
Алексей Александрович давлат ишларида бених,оя куд- 
ратли одам булса хдм, бу масалада узини заиф х,ис к;и- 
ларди. У бамисоли хукизга ухшаш, бошини эгиб, боши
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устида кутарилган болтанинг зарбасини мутелик билан 
кутарди. Хдр гал шу тугрида уйлай бошлаганда яна бир 
марта хдракат килиб куриш кераклигини, мехрибонлик, 
мулойимлик ва талкин-таъсир йули билан уни кутказиб 
колиш, хушини жойга келтириб куйиш кераклигини х,ис 
килар ва хдр кун у билан гаплашишга жазм килар эди. 
Лекин хдр сафар Анна билан гаплаша бошлаганда, Анна
нинг ичига кириб олган бадкорлик ва риёкорлик шай- 
тони узининг хдм елкасига миниб олаётганини х,ис к;и- 
ларди-да, Анна билан гаплашмокчи булган охднгда эмас, 
бутунлай бошка охднгда, бошка тугриларда гапириб 
юборарди. У Анна билан ихтиёрсиз узи одатланиб кол
ган истехдо аралаш охднгда гаплаша бошларди. Х,олбуки 
Аннага айтилиши лозим булган нарсани бу хил охднгда 
айтиб булмас эди.

XI

Вронский учун карийб бир йилдан бери хдётининг 
бирдан-бир орзуси булиб, утмишдаги барча орзулари- 
нинг урнини эгаллаб олган нарса; Анна учун эса имкон 
хорижида булган, дах,шатли куринган ва бунга карамай 
жозибали орзу булиб келган нарса -  них,оят ушалган эди. 
Вронский ранги учган, жаги калтираган х,олда Аннанинг 
боши устида туриб, Аннага: тинчланинг, узингизни бо- 
сиб олинг, деб ялиниб-ёлворар, лекин нима деб, нима би
лан тинчитишни билмай боши котар эди.

-  Анна! Анна! -  деярди у, калтирок товуш билан. -  
Анна, худо хдки!..

Вронский канча баланд овоз билан гапирса, Анна бир 
махдллар магрур, кувнок булган, энди эса уятга колган 
бошини шунча паст туширар, эгилиб-букилар, утирган 
дивандан полга, унинг оёклари остига йикиларди; Врон
ский ушлаб турмаган булса, гиламга йикилиб тушарди.

Анна унинг кулини куксига босиб:
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-  Ё Аллох,! Узинг кечир! -  деб ^ик;илларди.
Анна узини шу кддар жинояткор ва айбдор сезарди- 

ки, фак;ат узини ерга уриш, узр сурашдан бошкд иложи 
к;олмаган эди; дунёда эса энди Аннанинг Вронскийдан 
бошкд х,еч кими йук; эди, шунинг учун кечирим сураб 
унга хдм ялиниб-ёлворарди. Анна унга термилар, узи
нинг хурлигини бутун вужуди билан х,ис этар, ортик; 
гапиришга суз тополмай к;ийналар эди. Вронский эса 
к;отил узи улдирган кишисининг жасадини курганда 
х,ис килиши керак булган нарсаларни хис к;илар эди. У 
хдётдан мах,рум к;илган бу жасад уларнинг мухдббати, 
мухдббатларининг биринчи фасли эди. Бу да^шатли 
хдёсизлик эвазига кулга киритилган бахт хотиралари- 
даги кдндайдир мудх,иш, жирканч бир нарса эди. Анна 
узининг маънавий ялангочлигидан эзилар, бу нарса 
Вронскийга хдм таъсир к;иларди. Лекин к;отил, узи кдтл 
этган кишининг жасади олдида кднчалик да^шатга 
тушмасин, бу жасадни пора-пора к;илиб яшириши ке
рак, к;отил к;атл йули билан кулга киритган нарсалари- 
дан фойдаланиши керак.

Шунинг учун к;отил газаб билан, гуё эх,тирос билан 
жасадга ташланади, уни судрайди, парчалайди; шунга 
ухшаш Вронский хдм унинг юзини, ялангоч елкаларини 
бусалар билан к;оплади. Анна унинг кулини ушлаб, к;имир 
этмай утирарди. Ха, бу упишлар -  хдёсизлик эвазига кул- 
га киритилган нарсалардир. Ха, хдмиша меники булиб 
к;оладиган буягона кул эса -  мен билан тил бириктирган 
шеригимнинг кули. Анна бу кулни лабларига келтириб 
упди. Вронский тиз чукиб, Аннанинг юзига кдраб дийдо- 
рига туймок;чи булди; лекин у юзини яшириб, бир суз хдм 
демади. Нихрят, Анна узини зурлаб урнидан турди-да, 
Вронскийни итариб юборди. Юзи хдмон аввалгидай чи
ройли булса хдм, аянч тусда эди.

-  Хамма нарса битди, -  деди Анна. -  Менинг сендан 
бошкд хеч нимам йук;. Эсингда булсин.
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-  Жонимдек курганимни х,еч к;ачон эсдан чикара ол- 
майман. Бу бахтнинг бир лахдаси з^чун...

-  К^андай бахт! -  деди Анна, жирканч ва дахдиат би
лан; бу дазцпат Вронскийга хдм беихтиёр таъсир килди.
-  Худо хайрингни берсин, ортик бир суз хдм айтма.

Анна дархдл урнидан туриб, узини четга олди.
-  Ортик; бир суз хдм айтма, -  деб такрорлади-ю, юзида 

Вронскийга галати туюлган совук бир умидсизлик ифо
даси билан ундан айрилди. Анна х,озир кадам ташлаган 
янги хдёт олдида х,ис килган номус, шодлик х,иссини ва 
дахдпатни суз билан ифода этолмаслигини сезар, шунинг 
учун бу хакда гапиришни, бу х,исни номуносиб сузлар би
лан булгашни истамас эди. Лекин кейинча хдм, эртасига 
ва индинига хдм, бу х,исларнинг бутун мураккаблигини 
ифода цила биладиган сузлар тополмадигина эмас, бал
ки калбида бор нарсаларни узича уйлаб куришга ярай- 
диган фикрлар хдм тополмади.

«Йук;, энди бу тугрида уйлай олмайман; кейин, тин- 
чимни топганимдан кейин уйлайман» деярди у уз-узига. 
Лекин фикр-уйларига ором берадиган бу тинчлик кела- 
вермади; нима килиб куйганлигини, энди бошига нима- 
лар келишлиги ва нима килиш кераклиги тугрисиДаги 
фикрлар хдр гал миясИга келганда, уни дах,шат босар ва 
бу фикрларни миясидан кувар эди.

-  Кейин, тинчимни топганимдан кейин, -  деярди 
уз-узига.

Аммо тушида, уз фикрларига хукмронлик килиш их- 
тиёри кулидан кетганда, ах,вол бутун шармаНдалиги, 
ялангочлиги билан куз олдида гавдаланарди. Кдрийб 
хдр кеча тушига бир нарса кирар эди. Тушида уларнинг 
хдр иккови хдм эри булиб куринар, иккови хдм Аннани 
севиб-сийпалар эмиш. Алексей Александрович Анна
нинг кулларини упиб й игл ар эмиш, нукул: «Хайрият, 
энди яхши булди!» дермиш. Алексей Вронский хдм уша 
ерда, у хдм Аннанинг эри эмиш. Анна эса бурунлари узи
га имкон хорижида куринган бу ах,волга хдйрон булар,
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бу ах;волнинг унгайлигини, энди хдр иккала эрининг 
хдм бундан мамнун ва бахтиёрлигини кулиб туриб га- 
пирармиш. Лекин бу туш худди к;ора босгандек Аннани 
к;ийнар, у ваз^м билан уйгониб кетарди.

XII

Левин Москвадан кдйтган дастлабки кунларида, рад 
жавоб олиб, шарманда булганини эслаб хдр сафар тит- 
раб, цизариб юрган кезларида узига шундай деярди: 
«Физикадан бир олиб, иккинчи курсда к;олганимда, хдм
ма нарса барбод булди деб худди шундай кдлтираган, 
лавлагидек к;изарган эдим; опамнинг менга топширган 
ишини бузиб куйганимда хдм барбод булдим деб уйла- 
ган эдим. Хуш, ок;ибат нима булди? -  Мана энди, йиллар 
утгандан сунг, уша нарсалар учун кдйгурганимни эслаб 
хдйрон к;оламан. Бу кайгумнинг ок;ибати хдм шундай 
булади. Замон }птандан сунг бу нарсага хдм парвосиз к;а- 
райдиган буламан».

Лекин орадан уч ой утиб кетган булса хдм, бунга пар
восиз булиб щлолмади, балки худди биринчи кунлардаги 
сингари бу хдцисани эслаганда юраги уртаниб кетарди. 
Х,еч таскин тополмасди, чунки куп вак;тлардан бери оила 
хдётини орзу к^либ келганига, узини бундай хдёт учун 
етилган э̂ ис к;илганига царамай, хдмон уйланмаган ва уй- 
ланиш эх,тимолидан бурунгига нисбатан анча узок^аш- 
ган эди. Атрофидаги одамлар сингари, унинг узи хдм шу 
ёшга етган кишининг сук;кдбош булиб к;олиши яхши эмас- 
лигини сезиб укинарди. Бир кун, Месквага жунаш олди- 
да, узининг молбокдри Николайга (бу содда мужик билан 
хднгомалашищни яхши курарди): «Нима дейсан, Николай, 
уйланмок;чиман!» дегани хдли-хдли эсида. Ушанда Нико
лай шубхдсиз бажарилиши лозим булган иш тугрисида 
гапираётгандек: «Албатта, аллан;ачон уйланиш керак эди, 
Константин Дмитрич!» деган эди. Лекин уйланиш эх,ти- 
моли х,озир хдр вак;тдагидан хдм узоку1ашган эди. Кунг-
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лидаги урин эса эгалланган, х,озир ана шу уринга таниш 
Кизлардан биронтасини хаёлида куйиб курса, бунинг си- 
ра-сира булиши мумкин эмаслигига каноат хосил килар- 
ди. Бундан ташкари, рад жавоб олганини, бу масалада 
узи уйнаган ролини эслаганда уялиб ерга кириб кетгу- 
дек буларди. Бу хусусда узининг х,еч кандай айби йукли- 
гини уз-узига неча марта айтса хам, буни эслаш шунга 
ухшаш кишини уялтирадиган хотиралар сингари, уни 
калтиратар, кизартирар эди. Хдр кандай одамда булгани 
сингари, унинг утмишида хдм виждонини азоблайдиган 
ёмон ишлар содир булган; лекин килган ножуя ишлари 
тугрисидаги хотира, бу арзимас, лекин уятли ходиса син
гари азоб бермас эди. Юрагидаги бу яра х,еч бир мах^л 
битадиган яра эмасди. Энди Китидан олган рад жаво- 
би ва уша кеча бошкалар назарида тушган аянч ах,воли 
хдм шу хотиралар сирасига келиб кушилди. Лекин вакт 
ва мех,нат уз ишини килмовда эди- Бу огир хотиралар 
унинг учун кузга чалинмайдиган, лекин кишлок хдёти 
учун катта ахдмиятга эга булган хдцисалар оркасида ко- 
либ борарди. Х,афталар утган сари Китини камдан-кам 
эслайдиган булиб колди, у Китининг эрга теккани ёки 
якинда эрга тегиши тугрисидаги хабарни сабрсизлик 
билан кутар, бундай хабар огрик тишни сугуриб ташла- 
гандай шифо беради деб куз тутар эди.

Бу орада кишининг бахрини очадиган гузал бах,ор етиб 
келди; усимликлар хдм, жониворлар хдм, инсонлар хдм -  
хдммаси бараварига яйраб-яшнайдиган нодир бах,ор узи
ни куттирмай етиб келди. Бу гузал бахор Левиннинг хис- 
ларини яна беш баттар кузгатган ва узининг ёлгизликда 
кечирадиган хдётини мустахкам, мустакил негизда куриш 
учун утмишдаги хдмма нарсалардан воз кечиш тугриси- 
даги ниятини кувватлади. У кишлокка кайтишда у ерда 
амалга оширмокчи булган ишларидан. купгинасини ха- 
ли-хднуз бажармаган булса хдм, лекин энг мухими -  пок 
ва тоза хдёт кечириш истаги амалга ошган эди -  у бунга 
риоя киларди. Разил бир ишни килиб куйиб, кейин азоби-
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ни чекиб юрадиган Левин энди уятли иш кдлмас, шунинг 
учун одамлар юзига тортинмай кдрар эди. У Марья Ни- 
колаевнадан февраль ойидаёк; хат олган эди; хатида Ни
колай акасининг соглиги ёмонлашиб бораётганлигини, 
лекин у муолажага кунмаётганлигини хабар к;илган эди; 
шу хат муносабати билан Левин Москвага бориб, акасини 
докторлар билан маслахдтлашишга ва чет элга жунаб, сув 
муолажасини олишга кундириб келди. Акасини осонгина 
йулга солишга ва жахдини чикдрмасдан йул харажатлари 
учун кдрз хдм беришга муваффак; булди. Бу иши учун узи- 
дан жуда мамнун эди. Бахррда, айник;са, дик;кдт талаб к;и- 
ладиган хужалик билан машгул булишдан ва китоб ук;иш- 
дан ташкдри, Левин шу к;иш хужалик хдкида бир асар хдм 
ёза бошлади; бу асарнинг режасига кура, хужаликдаги 
ишчининг характери хдм икдим ва тупрок; к;атори абсо
лют омил деб танилиши, шунинг учун к;ишлок; хужали- 
ги фанининг бутун низом ва к;оидалари фак;ат тупрок; ва 
икдим омилларига к;арабгина эмас, балки икдим, тупрок; 
хдмда ишчининг узгармас, маълум Характери омиллари- 
нинг хулосаси булиши керак. Шундай кдлиб, якка яшага- 
нига кдрамай ёки якка яшагани учун хдм унинг хдёти иш 
ва ташвиш билан тулиб-тошган, фак;ат ора-сира миясида 
чувалашган тарк;ок; фикрларини Агафья Михайловнадан 
бошкдларга хдм айтиш учун эх,тиёж сезар, бунга к;ара- 
масдан Агафья Михайловна билан хдм купинча физика, 
хужалик назарияси, айник;са фалсафа тугриларида мух,о- 
камалар юритарди; фалсафа эса Агафья Михайловнанинг 
яхши курган фани эди.

Бах,ор чеэфасини узок; вак;тгача очмади. Рузанинг сунг- 
1 и х,афталарида хдво очик;, совук; булиб турди. Кундузла- 
ри к;атк;алоклар эрир, кечалари эса совук; етти даража- 
га чик;иб олар эди; муз шу к;адар кдлин эдики, аравалар 
тугри келган жойдан юриб кетаверарди. Пасха кунларида 
хдм к;ор бор эди. Кейин, байрамнинг иккинчи куни бир
дан илик; шамол эсди, к;ора булутлар босиб келди, уч ке- 
ча-ю уч кундуз илик; жала куйди. Пайшанба куни шамол
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тинди-да, табиатда юз бераётган узгаришлар сирини 
яширмсщчи булгандай, куюк кулранг туман тушди. Туман 
ичида сувлар шалдираб о кар, музлар касирлаб уринла- 
ридан кучар, лойк;а сувлар купириб, то К^изил Горкагача 
ёйилиб борарди; кечкурун туман парчаланди, кора бу- 
лутлар пага-пага булиб таркалди, бахррнинг ёркин, чи- 
накам чехраси куринди. Эрталаб чараклаб чиккан куёш 
кечаси сув юзида пайдо булган юпка музларни бир зумда 
эритди, уйгонган ердан кутарилган буглар билан илик 
хаво ларзага келди. Бултурги уланлар хдм, янгидан ниш 
уриб чикаётган ёш утлар хдм яшил туе олди; калина (бод- 
резак), карагай ва ёпишкок хушбуй ок кайинларининг 
куртаклари бзфтди, уяларидан учиб чиккан асаларилар 
тилласимон гуллар билан уртилган новдалар устида гу- 
виллаша бошлади. Музлаб колган яшил бахмал экинлар 
устида тургайлар кузга куринмай бузлайди, корамтир сув 
босиб ётган пастликлар ва боткоклар тепасида лойхурак- 
лар чийиллайди, турналар, гозлар бах,ор нагмаси билан 
баланд-баландларда учиб утади. Туллаган, факат у ер бу 
еридагина туки колган корамоллар утлокларда маъра- 
шади, кингироёк кузилаР алангланиб маърашган она- 
лари теварагида чопишиб уйнашади, яланг оёкларнинг 
изи тушган ва курий бошлаган ёлгиз оёк йулларда бо
лалар гизиллаб югуришади, х,овуздан буз чайкагани кел
ган хушчакчак аёлларнинг шангилари, х,овлилардан эса 
омоч ва молаларини тузатаётган дехдонларнинг болта 
дукурлари эшитилади. Чинакам бах;ор келган эди.

XIII

Левин каттакон этигини ва биринчи марта пустинини 
эмас, мовут пальтосини кийди-да, офтобда ялтираб, одам- 
нинг кузини камаштирган ариклардан хатлаб , гох, муз 
устидан юриб, гох; ёпишкок лойга ботиб хужалигини ай- 
лангани чикди.
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Бах,ор -  режа ва ният фасли. Левин х,овлига чикди-да, 
бахррда буртиб колган куртакларидаги ёш сурх навдала- 
ри, шохлари каёкка ва кдндай усишини хдли-бери бил- 
маган дарахт сингари, узининг яхши курган хужалигида 
>фзир к;андай ишга цул уришини тузукрок билмаса хдм, 
лекин мияси яхши ният ва орзулар билан тулик; экани
ни сезиб турарди. ^аммасидан аввал молхонага кирди. 
Сигирлар курага куйиб юборилган эди, силлик юнглари 
йилт-йилт килиб турган сигирлар куёшда исинишар, 
далани кумсаб маърашарди. Левин энг нозик чизикла- 
ригача таниш булган сигирларини завк билан томоша 
килгандан сунг уларни далага хдйдаб, бузокларни курага 
чикаришни буюрди. Подачи далага чикдр эканман деб ку- 
вониб, югурганича тайёрлангани кетди. Молбокдр аёллар 
этакларини липпа уришиб, хдли куёшда корайиб улгурма- 
ган оппокяланг оёклари билан лой кечиб югуришар, бах,ор 
шодлигидан диринглаб маърашиб юрган бузокларни кул- 
ларида хивич билан курага кувиб хдйдашарди.

Левин бу йил нихрят даражада яхши етилган ёш мол- 
ларни хдвас билан томоша килгандан сунг (эрта тугилган 
бузоклар мужикларнинг сигирларига, Паванинг уч ойли 
боласи эса бир ёшлик сигирларга тенг келарди) уларнинг 
олдига тогорани чикартириб, пичанини панжара ичида 
беришни буюрди. Лекин кузда килинган панжаралар киш 
ичи ишлатилмагани учун баъзи ерлари кийшайиб, синиб 
колибди. У наряд буйича янчик машинасини тузатиши 
керак булган дурадгорга одам юборди. Одам борса, масле
ница байрамидан олдин битказилиши керак булган мола- 
ларни таъмир килаётган экан. Бу хабарни эшитиб, Левин 
жуда хафа булди. Неча йиллардан бери бутун куч-куввати 
билан тирищиб-тирмашганига карамай, хркалигидаги бу 
тартибсизлик х,еч хотима топмагани учун жахди чиеди. 
Суриштириб билса: панжаралар кишда ишлатилмагани 
учун отхонага киритиб куйилган экан, у ерда синдириб 
юборишибди, чунки аслда бузокларга мослаб, енгил-елпи 
ясашган экан. Бундан тавщари, яна шу нарса хдм маълум
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булдики, к;ишдаёк; куздан кечирилиб, шикаст-рехтлари 
тузатиб куйилсин деб буйрук берилган булса-да, молалар 
билан цишлок; хужалик асбоблари хдли хдм тузатилмаб- 
ди; х,олбуки бу иш учун атайин учта чупкор уста ажра- 
тилган эди; мана энди, мола босиш зарур булиб колган 
пайтдагина молаларни тузатишга киришибди. Левин 
приказчигига одам юборди-ю, кейин узи хдм уни кидириб 
кетди. Приказчик ёк;а ва барларига барра копланган узун 
пустин кийган, кулидаги чупни синдириб уйнагани х,ол- 
да омборхонадан келар, бугун атрофда чараклаган хдмма 
нарса катори унинг хдм кузлари порлар эди.

-  Нега дурадгор янчик машинасини тузатмабди?
-  Сизга кеча хабар килмокчи эдим: молаларни туза- 

тиш керак. Бугун-эрта ер хдйдай бошлаймиз.
-  Кишда нима килдинглар?
-  Устада нима ишингиз бор эди?
-  Бузок курасидаги панжаралар каерда?
-  Уз жойига келтириб куйинглар деб буюриб эдим. 

Асли бу одамларга ишингиз тушмасин! -  деди приказчик 
кулини силтаб.

-  Бу одамларга эмас, бу приказчикка ишим тушма
син! -  деди Левин кизишиб. -  Менга айтинг, ахир сизни 
нега ишга олганман? -  деб Левин кичщрди. Лекин бу хил 
к;ичк;ириш-хэйкиришдан фойда йуклигини эслаб, сузини 
ярмида т^Ьстатди-ю, чукур х$фсинди. Бир оз жим турган- 
дан сунг: -  Хуш, экишни бошласа буладими? -  деб суради.

-  Туркинонинг нарёгига эрта ё индиндан эка бош- 
ласак булади.

-  Бедани-чи?
-  Василийни Мишька билан чик;ардим, экишяпти. 

Факат ер лой, уруг ерни ёриб чикадими-йукми, билмайман.
-  Неча ботмон ерга?
-  Олти ботмонга.
-  Нега хдммасига эмас? -  деб кичкирди Левин.
Бедани йигирма ботмон эмас, факат олти ботмон

ергагина эктираётгани Левинга яна х,ам алам килди.
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Хам назарий жихдтдан, хдм узининг шахсий тажрибаси 
жих,атдан бедани мумкин кадар барвакт, х,атто кор кет- 
масдан экилганда яхши натижа берарди. Лекин Левин 
х,еч махал бунга муваффак булолмасди.

-  Одам йук;. Бу одамлар билан нима х,ам килиб булади? 
Учтаси ишга чикмади. Мана энди Семён...

-  Одамларни хашакдан олинг эди.
-  Олдим.
-  Кдни улар?
-  Бештаси компот кдляпти (яъни компост39 демокчи). 

Турттаси сулини шопиряпти; димищасмикан деб курка- 
ман-да, Константин Дмитрия.

«Димикмасмикан» деган иборанинг уруглик учун ажра- 
тилган инглиз навли сули барбод кдлинди демак эканли
гини Левин жуда яхши биларди, демак, у тайинлаган нар
сани яна кдлишмабди.

-  Эй руза кунлари айтганман-а, лапашанг!.. -  деб 
к;ичк;ирди Левин.

-  Хафа булманг, хдммасини тугрилаймиз.
Левин жахди чик;иб кулини силтади-да, омборга су

лини кургани бориб, отхонага кайтиб келди. Сули х,али 
бузилмаган эди. Ишчилар уни кураклар билан шопири- 
шаётган экан, х,олбуки пастки омборга тукиб юбориш 
мумкин эди. Левин шундай цилишни тайинлагандан 
сунг, беда экишга юбориш учун бу ердан иккита ишчини 
олди-да, жахдидан тушди. Бундан таищари, кун шундай 
ажойиб эдики, аччигланиб булмас эди.

Кудук; ёнида енгларини шимариб олиб коляскасини 
юваётган кучерига:

-  Игнать! -  деб к;ичк;ирди. -  Отлардан бирини менга 
эгарлаб бер!..

-  Кайси бирини хох^айдилар?
-  Майли, Колпикни эгарлай к;ол.
-  Хуп булади.

39 Компост -  турли угитлар аралашмаси (Тарж.).
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Приказчик шу атрофда Левиннинг кузида ивирсиб 
юрарди; отни эгарлаб булишгунча Левин приказчик билан 
ярашиб олиш учун уни ёнига чакирди-да, бахррда килина- 
диган ишлар ва хужалик режалари хдкида гапира бошлади.

-  Гунгни ташиш ишларини барвакт бошлаш керак. 
Бу ишлар эртанги пичан уримигача тамомланиши ло- 
зим. Намини кетказмаслик учун узокдаги далалар плуг 
билан пешма-пеш хайдаб турилсин, пичаннинг хдммаси 
тенгшерикликка берилмасин, аста-секин мардикорлар 
кули билан йигиштириб олинсин.

Приказчик диктат билан кулок солиб турар, афтидан, 
хужайинининг чамалаб куйган ишларини маъкуллашга 
тиришар эди; лекин бунга карамасдан унинг юзида Ле- 
винга них,оят даражада таниш булган ва хдмиша Левин
ни асабийлаштирадиган умидсизлик, гамгинлик ало- 
матлари бор эди. Бу аломатлар: «Тузук, бу гапларингиз 
маъкул, лекин яна худо билади», -  деяр эди.

Левинни х,еч нарса приказчикнинг ана шу охднгдаги 
гапи кадар хафа килмас эди. Лекин бу Левиннинг кули- 
дан утган хэмма приказчиклар учун умумий бир хусусият 
эди. Уларнинг хдммаси хдм Левиннинг мулжаллаб куйган 
нарсаларига шу хилда карашар эди, шунинг учун ортик 
у аччигланмас, факат хафа булар, узи «худо билади» деб 
аташдан бошка ном тополмаган ва хдмиша узига карши 
куйилган ана шу табиий кучга карши курашиш учун узида 
яна хам купрок гайрат тугилиб борганини х,ис киларди.

-  Кулимиз тегса, Константин Дмитрии, -  деди приказчик.
-  Нега кулингиз тегмайди?
-  Яна албатта ун беш киши ёллаш керак. Одам йук, х,еч 

ким келмайди. Бугун келишувди. Ёз ишлари учун етмиш 
сумдан сураш япти..

Левин жим булиб колди. У яна уша кучнинг карши- 
лигига учраган эди. Улар канчалик тиришиб-тирмашма- 
син, бу бах,ога киркдан, уттиз еттидан, уттиз саккиздан 
ортик ишчи ёллаша олмасликларини биларди. Киркта-
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сини ёллашлари мумкин, аммо ортигини ёллай олмасди- 
лар. Шундай булса х;ам, у курашмасдан туролмасди.

-  Одамлар келмаётган булса, Сура билан Чефировкага 
одам юборинг. Кидириш керак.

-  Юборишга-ку юбораман-а, -  деди Василий Фёдоро
вич бушашиб, -  отларнинг мазаси кочиб колган-да.

-  Яна оламиз, -  деди-ю Левин, кейин кулиб туриб ило- 
ва килди: -  биламан, сиз шунака, озрок; булсин-у ёмон- 
рок; булсин дейсиз; лекин бу йил сизни уз ихтиёрингизча 
иш килдириб куймайман. Хаммасини узим киламан.

-  Чамамда, шундог хдм жуда кам ухлайсиз. Хужайини- 
миз куз унгида ишласак хурсанд буламиз...

-  Демак, Берёзовий Долнинг нариги томонига беда 
экишяпти, а? Кани, бир бориб куриб келай-чи, -  деди Ле
вин, кучер келтирган кичкина буз отга мина туриб.

-  Сойдан утолмайсиз, Константин Дмитрич, -  деб 
оркасидан кичкириб колди кучер.

-  Хуп, ундай булса урмондан кесиб утаман.
Левин кантаривда тобига етган ва кулмак сувлар 

устида пишк;ириб, жиловини тортиб бораётган отни 
билчиллаган курадан хдйдаб чикди-да, тугри далага к;а- 
раб сурди.

Левин мол кураси ва галла омборида вак;тичор булган 
булса, энди далага чик;иши билан кувончга тулиб кетди. 
Уйнок;и буз отнинг йургасига монанд бир меъёрда чай- 
к;алиб, урмон ичида, у ер бу ерда крлган кор уюмлари 
устидан утиб, кор х,иди келиб турган илик хдвони ичи
га ютиб борар ва пустлогида майсалар кукариб, курта- 
клари б^фта бошлаган хдр бир дарахтидан кувонарди. 
Урмондан чикканда, кузлари унгида, каттакон майдон- 
да яшил гиламга ухшаш экинзор ястаниб ётарди; дала- 
нинг х,еч ерида сув босган ёки такир ер йук эди, факат 
чукурликларда х,али эриб улгурмаган корлар окаришиб 
куринарди, холос. Экин майдонини бир дехдон оти ва 
унинг ёнида уйнокилаб юрган тойчоги оёк ости килиб
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юрганини курганда хдм жах^ш чикмади (рупара келган 
бир мужикка уларни хдйдаб чикаришни буюрди), йулда 
учраган Ипат мужикнинг мазахли, ах,мок;она жавоби хдм 
жиги га тегмади. Ипатдан: «Ха, Ипат, тезда уруг сочишга 
бошлаймизми?» деб сураганда, у: «Аввал ерни хдйдаш 
керак, Константин Дмитрич», -  деб жавоб берган эди. Ле
вин канча узокка борса, бахри хдм шунча очилиб, миясига 
хужаликни яхширок олиб бориш хусусида бири-биридан 
яхширок режалар келарди: толларни далаларнинг кунгай 
томонига экиш керак, шундай килинганда остида корлар 
йигилиб колмайди; даланинг олти х,иссасини гунг солина- 
диган ва уч х,иссасини эх,тиёт шартдан пичан экиладиган 
килиб булиш, даланинг энг узок четига мол кураси куриб, 
х,овуз кавлатиш керак; далани табиий йул билан угитлаб 
туриш учун эса хдйвонларга тевараги тусик билан уралган 
кучма молхоналар ясаш лозим. Шундай килинганда, 300 
ботмони бугдой, 100 ботмони картошка ва 150 ботмони 
йунгичка булади, бир ботмони хдм ортик ер колмайди.

Левин хаёли шундай нарсалар билан банд экан, экин- 
ни бостирмаслик учун отини эх,тиёт билан марзаларда 
юргизиб, беда экишаётган мардикорлар ёнига етиб кел
ди. Уруглик солинган арава марзада эмас, экин ичида тур
ган эди; лалмикорни гилдираклар эзиб, от босиб ташлаб- 
ди. Иккала мардикор хдм марзада утириб, афтларидан, 
бир трубкадан чекишаётган эди. Аравадаги беда ypyfH 
аралаштирилган тупрок майдаланмабди, аксинча, юма- 
локланиб, кесак булиб колибди. Василий деган мардикор 
хужайинини куриб аравага келди, Мишка эса уругни соча 
бошлади. Бу яхши эмас эди, аммо Левиннинг ишчиларга 
камдан-кам жах/ш чикарди. Василий ёнига келганда, Ле
вин отини марзага куйишни буюрган эди, Василий:

-  Х,ечкиси йук, хужайин, кукараверади, -  деб жавоб 
Килди.

-  Куй, акл ургатма, кил деган нарсани килавер, -  деди 
Левин.
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Василий:
-  Хуп булади, -  деб жавоб к;илди-ю, отининг бошини 

ушлади. Кейин табиатсозлик к;илиб: -  Аммо экинниям 
кулинг ургилсин кдлиб экяпмиз, Константин Дмитрия, -  
деди, -  жудаям. Фак;ат юриш к;ийин буляпти! Хар чориги- 
мизга бир пуддан лой ёпишади-я!

-  Нега урук;к;а аралаштирилган тупрок;ни эламадинг- 
лар? -  деб сураган эди Левин.

Василий бир х,овуч уруг олди-да, тупрок;ни кафтида 
эзиб туриб:

-  Мана шунак;а эзиб сочамиз, -  деб жавоб берди.
Тупрок;ни эламасдан берганликлари учун Василий

айбдор эмас эди, шундай булса х,ам бу нарса Левинга 
алам к;илди.

Левин хафагарчилигини босиш, ёмон булиб куринган 
нарсаларни яхшига айлантириш учун неча марталаб си- 
новдан утказган ва фойдасини курган воситасини х,озир 
ишлатди. У оёгининг х,ар бирига ёпишган лой лумбози- 
ни судраб, зурга-зурга юриб бораётган Мишкага бир оз 
к;араб турди-да, отдан тушиб, Василийдан уруг халтаси- 
ни олди-ю, узи сепа бошлади.

-  Каерда тухтаб эдинг?
Василий белги куйган жойини оёги билан курсатгандан 

кейин Левин тупрок; аралаш уругни узи билганича сепа 
кетди. Худди ботк;окдаги сингари юриш к;ийин эди, Левин 
бир тахта жойга сепгунча терга пишди, тухтаб, уруг халта- 
сини Василийга берди.

-  Ха-да, хужайин, ёзда бу тахтани куриб мени сука- 
сиз-да, -  деди Василий.

Левин кулланган воситасининг таъсирини сезиб су- 
юнди-да:

-  Нимага? -  деб суради.
-  Ёзда биласиз. Фарк;ини курасиз. Вир к;аранг, утган 

бах,ор мен к;аерга сепган эдим. Худди кул билан утк;азган- 
дек текис чикди! У ёгини суриштирсангиз, Константин 
Дмитрич, мен худди уз отамнинг экинини экаётгандек
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жон куйдиряпман. Хдфсаласизлик билан иш килишни 
узим х;ам ёмон кураман, бопщага хам килдирмайман. 
Хужайинга яхши булса, бизга хам яхши. Буни каранг, -  
деди Василий, далага ишора килиб, -  курган кишининг 
бахри-дили очилади.

-  Бахор зап яхши келди-да, Василий.
-  Карилар бунака бахорни курган эмасмиз дейишади. 

Уйга борувдим, бизнинг бобой хам уч чорак бугдой экиб 
олибди. Униб чиккан экан, жавдардан хеч ажратиб бул- 
майди, дейишади.

-  Сиз бугдойни анчадан бери экасизми?
-  Ия, уз o f  йили узингиз ургатгансиз-ку; эсингиздами, 

менга икки пуд уруглик хддя килгансиз. Чорагини сотиб, 
уч чорагини экканмиз.

Левин от ёнига кайта туриб:
-  Х,а-да, кесакларини эзиб сеп, -  деди, -  иннайкейин, 

Мишкага хдш хдзир бул. Яхши униб чикса, хар десатина- 
сига эллик тийиндан сийлов бераман.

-  Саломат булинг. Х,али хам сиздан ула-улгунча мин- 
натдормиз.

Левин отига миниб, jhraH йил беда экилган далага ва 
плуг билан хайдалиб, бахорикор бугдойга тайёрлаб ку- 
йилган майдонга кетди.

Бугдой уриб олинган жойда беда яхши униб чикибди. 
Бултур уриб олинган бугдойларнинг синик поялари ора
сида бедалар кукариб турарди. Отнинг туёги чала-чулпа 
эриган ерга ботиб кетар, шалоп-шалоп килиб борарди. 
Плуг билан хайдалган ерлардан бутунлай утиб булмас, 
факат музлари эримаган жойлардангина юришга тугри 
келар, эриган жуякларда эса от оёги тиззасигача ботиб ке- 
тарди. Ер жуда яхши хайдалибди, икки кундан кейин мола 
босиб, экиб юбориш мумкин. Х,амма ишлар аломат, хамма 
ишлар жойида -  одамнинг бахрини очар эди. Левин кай- 
тишда, суви камайгандир, деган умид билан сой оркали 
кайтди. Тугридан хам, сойдан бемалол jn-иб, иккита урдак
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учирди. «Урмон лойх}фаги хдм булса керак», -  деб уйлади. 
Уйга бурилишда урмон к;оровулини учратган эди, у урмон 
лойхураги хдк;идаги тахминни тасдик; этди.

Левин тушликка улгуриш ва милтигини кечки овга 
тайёрлаш учун отини йурттириб кетди.

XIV

Левин кайфи жуда чог булиб уйга як;инлашганда, уйи- 
нинг катта эшиги томонидан кунтирок; товушини эшитди.

«Темир йулдан биров келган чик;ар, -  деб уйланди 
у, Москва поезди худди шу вак;тда келади... Ким келди 
экан? Борди-ю, Николай акам келган булса-я? Эх,тимол, 
сув муолажасига кетарман, эх,тимол, сенинг олдингга 
борарман, деган эди-ку». Николай акаси узининг бу бах- 
тиёр бах,ор кайфи-сафосини бузиб куйишидан курк;иб, 
биринчи дак;ик;аларда кунгли бир оз хира булди. Лекин 
кунгли хира булгани учун уялди-да, хаёлан дарх,ол ку- 
чогини очгандай булди ва бу келган кишининг акаси бу- 
лишини мех,р тула бир севинч, бзггун к;алб билан кзггди. 
Отни хдйдаб акация дарахтининг оркдсига зп-ди-да, те
мир йул станциясидан келаётган уч отли почтахона ча- 
насини ва унда утирган пустинли бир жанобни курди. У 
акаси эмас эди. «Х,еч булмаса дардлашадиган бир дуруст 
одам булсайди!» деб уйланди у. Кейин иккови кулини ба- 
раварига кутариб, суюнганидан:

-  Э! -  деб к;ичк;ирди. -  Ана азиз мех,мон! Хуп келдинг-да, 
бошим осмонга етди! -  деди Степан Аркадьични таниб.

Левин: «Эрга текканми, тегмаган булса, к;ачон тегади, 
хдммасини билиб оламан», деб уйланди.

У мана шу гузал бах,ор кунида Китини эслаганда юра
ги жазилламаганини х,ис этди. Кдншарига, бетига ва 
к;ошларига лой сачраган, лекин шодлик ва соглик; барк; 
уриб турган Степан Аркадьич:

-  Ха, мени кутмовдингми? -  деди. Кейин уни кучокдаб 
упгандан сунг: -  Аввало, сени кургани келдим -  бу бир,
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сунгра ов килай деб келдим -  бу икки ва, них,оят, Ергу- 
шоводаги урмонни сотгани келдим -  буниси уч, -  деди.

-  Жуда соз! Цандай ажойиб бах,ор, а? Чанада кандай 
Килиб келдинг?

-  Аравада келсак яна хдм кийналардик, Константин 
Дмитрич, -  деб жавоб берди таниш кучер.

Левин севинчи ичига сигмаган ёш бола табассуми би
лан жилмайиб:

-  Келганингга жуда хурсандман, жуда-жуда хурсанд- 
ман, -  деди астойдил.

Левин дустини мех,монлар учун ажратилган хона- 
га бошлаб келди; Степан Аркадьичнинг буюмларини: 
копини, гилофдаги милтигини, сигара халтасини х,ам 
оркадан олиб келишди. Мех,мони ювиниб, кийимларини 
узгартириб олгунча уни ёлгиз колдириб, ер хдйдаш ва 
беда экиш тугрисида топшириклар бериш учун узи кон- 
торага кириб кетди. Х,амма вакт уй шаънига дог тушир- 
масликучун куйиниб юрадиган Агафья Михайловна уни 
дахлизда тухтатиб, тушликка нима овкат килиш тугри
сида фикрини суради. Левин:

-  Хохлаган овкатингизни килдираверинг, факат 
тезрок булсин, -  деди-ю, приказчик ёнига кириб кетди.

Левин конторадан кайтиб келганда, бу орада юви- 
ниб-тараниб олган Степан Аркадьич уз эшигидан ча- 
раклаб чикиб келди, шундан кейин икковлари бирга 
юкорига чициб кетишди.

-  Сеникига эсон-омон етиб келганимга жуда хурсанд- 
ман-да! Сен бу ерда килаётган ажойиб ишларнинг сир- 
асрорини энди билиб оламан-ку. Ростини айтсам, сенга 
хдвасим келади. Кара, кандай ажойиб уйинг бор, х^мма 
нарса жойида! Х,амма ёк ёп-ёруг, кишининг ба^ри очила- 
ди, -  деярди Степан Аркадьич, хдмма вакт бах,ор булавер- 
маслигини, кунларнинг х,ам шу кунгидай очик туравер- 
маслигини эсидан чикариб. -  Энаганг хдм бир ажойиб 
хотин экан! Олдига ок фартуг тутиб олган жононгина
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чури к;из булса яна хам яхши буларди-я, лекин сендай 
тарки дунё к;илган, жиддий одамга шунинг узи яхши.

Степан Аркадьич жуда куп кизик янгиликларни ай
тиб берди, булардан бири Левинни айникса кизикти- 
рарди: бу акаси Сергей Иванович шу ёз Левиннинг ёнига 
кишлокка келиш х,аракатида эканлиги тугрисидаги ха
бар эди.

Степан Аркадьич Кити тугрисида, умуман Шчербац- 
кийлар хакида бир огиз хам суз айтмади, факат хотини- 
дан салом айтди, холос. Левин у курсатган назокатдан 
миннатдор булди ва мехмон булиб келгани учун чин 
калбидан суюнди. Левин танх,о турган кезларда хамиша 
миясида жуда куп фикрлар тупланса, юрагида бехад хис- 
лар йигилса хам, лекин буларни теварагидаги одамларга 
ёрилиб айтолмасди; мана энди у бахорнинг шоирона ку- 
вончларини, хужалигидаги муваффакиятсизлиги ва ре- 
жаларини, укиган китобларига оид фикр ва мулохазала- 
рини, айникса, хркалик хакидаги барча эски асарларни 
танкид килиш асосига курилганини узи хам сезмай ёза- 
ётган асарининг гоясини Степан Аркадьичга бирма-бир 
Хикоя кила кетди. Х,амма нарсани имо-ишорадан пайкаб 
оладиган, хамиша дилкашлик киладиган Степан Аркадьич 
бу сафарги келишида яна хам дилкаш эди; Левин унда 
узига хурмат ва гуё мехр-мухаббат пайдо булганлигини 
сезиб хурсанд булди.

Агафья Михайловна билан ошпазнинг тушликни 
нихоятда ширин тайёрлаш учун курсатган жонбоз- 
ликлари шу билан натижаландики, жуда хам очиккан 
иккала дуст бир оз тамадди килиб олгани утиришди-ю, 
Коринларини ёг суртилган нон, яхна гушт ва тузланган 
кузикоринлар билан туйдириб олишди; кейин Левин 
шурвани пирожоксиз келтиришни буюрди, холбуки 
ошпаз мехмонни пирожоклар билан хайратда колдир- 
мокчи эди. Степан Аркадьич бошка хил таомларга одат- 
ланиб колган булса хам, хамма нарсани, jft- солинган
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арок;ни хдм, нонни хдм, мойни, айник;са, яхна гуштни хдм, 
кузик;оринни хдм, ачитк;и шурвасини хдм, оц кдйлали то- 
вук; гуштини хдм, ок; к;рим виносини хдм жуда мацтади.

Крвурмани еб булгандан кейин каттакон бир папирос- 
ни тутатиб туриб:

-  Жуда соз, жуда хдм ажойиб! -  деб мак;тади. -  Мен 
худди пуртанада к;олиб, шовк;ин-суронли пароходдан 
тинчгина сох,илга тушиб келгандай булдим. Демак, се
нинг фикрингча, ишчи унсури алох,ида урганилиши ва 
х)Ькаликни бошкдриш усулларини танлашда унга риоя 
к;илиниши керак. Эй, бундай нарсаларга менинг фах,мим 
етмайди, лекин, менингча, назария ва унинг хдётга тат- 
бик; этилиши ишчига хдм уз таъсирини утказади.

-  Шошмай тур, мен сиёсий ик;тисод тугрисида гапира- 
ётганим йук^ хужалик фани хдк;ида гапиряпман. Хужалик 
фани хдм, табиий фанлар сингари хдм маълум х,одиса- 
ларни кузатиб бориши, хдм ишчининг ик;тисодий, этно- 
график жихдтларини...

Шу пайт Агафья Михайловна к;иём Kjn-ариб кириб кел
ди. Степан Аркадьич семиз бармокдарининг учини упиб:

-  Яшанг, Агафья Михайловна, -  деди, -  яхна гуштин- 
гиз, jbr солинган арогингиз жудаям ажойиб бупти-я!.. 
Турдикми энди, Костя? -  деб илова к;илди кейин.

Левин учлари ялангоч дарахтлар орк;асида ботиб бо- 
раётган куёшга деразадан к;араб:

Кани, кетдик, Кузьма, аравани куш! -  деди-ю, югуриб 
тушиб кетди.

Степан Аркадьич пастга тушгандан сунг лакли яшик- 
дан парусин жилдини узи авайлаб чикдрди-да, яшикни 
очиб, ундаги к;имматбах,о, янги хил милтигини йигишти- 
ра бошлади. Кузьма, анчагина арок; пули умариш ниятй- 
да, Степан Аркадьич ёнидан кетмас, унга пайпокдарини, 
этикларини кийдирар, Степан Аркадьич хдм жон деб ту
рар, кдршилик к;илмас эди.

-  Савдогар Рябининни бугун кел деб буюрган эдим, 
мабодо келиб к;олса, кутиб олишсин, шу ерда пойлаб тур- 
син, тайинлаб куй, Костя...
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-  Нима, урмонингни Рябининга сотяпсанми?
-  Х,а, нимайди, танийсанми уни?
-  Булмаса-чи, албатта танийман. Мен хдм у билан «бор 

барака» килишганман.
Степан Аркадьич кулди. «Бор барака» савдогарнинг 

яхши курган сузлари эди.
-  Х,а, гаплари жуда х,ам кизик;. Хужайиннинг каёкка 

кетаётганини пайкабсан-да! -  деди у, Левин атрофида 
парвона булиб гингшиб, гох; кулини, гох милтиги билан 
этигини ялаётган Ласкани силаб.

Улар таищарига чикишганда, арава эшик олдида тахт 
турган эди.

-  Борадиган жойимиз як;ин булса хам арава куштир- 
дим ё пиёда борайликми?

Степан Аркадьич аравага як;ин келиб:
-  Йук, аравада бора колайлик, -  деди. У аравага чик- 

ди-да, йулбарс териси билан оёкларини ураб утирди, 
кейин сигара чекди. -  Чекмаганингга хайронман! Сига
ра факат кайф берадигина эмас, балки самовий лаззат 
багишлайди хам. Мана буни хаёт деса булади! Кандай 
яхши-я! Мен хам жон-жон деб шундай яшардим!

Левин кулимсираб:
-  Хуш, кулингни ким ушлаяпти? -  деди.
-  Йук, сен бахтли одамсан. Яхши курган нарсаларинг- 

нинг хаммаси мухайё. Отни яхши курасан -  отларинг бор, 
итни яхши курасан -  итларинг бор, овни яхши курасан
-  ов киладиган куролинг ва жойларинг бор, хужаликни 
яхши курасан -  хужалигинг хам бор.

Левин Китини эслаб:
-  Балки, бор нарсаларимдан кувониб юрганим учун 

хам, йук нарсанинг дардини чекмасман, -  деди.
Степан Аркадьич гапнинг маъносига тушунди, унга 

бир караб куйди-ю, хеч нима демади.
Облонский Левиннинг Шчербацкийлар хакида ran 

очилишидан куркканини узига хос бир зийраклик би
лан сезиб, бу хакда хеч нима демагани учун Константин
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Дмитрии уидан миинатдор булди; лекин Левин узини 
кийнаётган нарсани х,озир билгиси келса х,ам, бу хдкда 
ran очишга журъат килолмас эди.

Левин факат узи тугрисидагина уйлаш яхши эмасли- 
гини англаб:

-  Xjhn, узингнинг ишларинг калай? -  деб суради.
Степан Аркадьичнинг кузлари чакнаб кетди.
-  Сен ахир узингнинг хдлол нонинг турганда, би- 

ровнинг кулчасига куз олайтиришни ёктирмайсан, сен 
буни жиноят деб биласан; мен эса хдётни мухдббатсиз 
тасаввур кдлолмайман, -  деди у Левиннинг саволини 
узича тушуниб. -  Нима килай, булган-турганим шу бул
са, лекин бу нарсанинг бопщаларга зиёни канча оз булса, 
узинг учун нашъаси шунча куп...

-  Нима, яна янгисини топдингми дейман? -  деб сура
ди Левин.

-  Топдим, огайни! Узингдан утар ran йук, хурилик;о... 
тушингга кириб турадиган хотинлар булади... сен булар- 
ни биласан... ана шунакалари унгингда хдм топилади... 
Киёмат хотинлар. Хотин деган нарса шундай бир оламки, 
уни канча >фганмагин, яна хдмма вак;т ундан янги нарса 
топасан.

-  Ундай булса, урганмаган маъкул.
-  Йук;- Кайси бир математик лаззат -  хдкщ атни то- 

пишда эмас, уни кидиришда, деган экан.
Левин жим утириб кулок солди. У хдр канча хдракат кил- 

масин, бари бир, дустининг рух,ий х,олатини тушуна олмас, 
унинг х^сларини ва ундай хотинларни урганишдан олади- 
ган лаззатнинг нималигини куз олдига келтиролмас эди.

XV

Ов килинадиган жой сой тепасида, кичкина урмончада 
эди. Урмонга етишганда, Левин аравадан тушиб, Облонс- 
кийни кори эриб булган, йусин билан копланган сизот 
ернинг бир четига бошлаб борди. Узи эса бериги томон-
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даги куш кайин ёнига кайтиб келди-да, милтигини куриб 
колган пастки бутогига суяб куйиб, кафтанини ечди, ка- 
марини боглади, кейин кулларини бемалол хдракат кила 
олиш-олмаслигини текшириб курди.

Оркасидан эргашиб юрган кари, туклари окарган Лас
ка рупарасига секин утириб, кулокларини диккайтирди. 
Куёш катта урмон оркасида ботиб борарди, толтераклар 
орасида усган ок кайинлар куртаклари буртиб, очи- 
лай-очилай деб ётган шохларини солинтириб, окшом 
шафагида кузга ёркин чалиниб турарди.

Х,али корлари эриб битмаган калин урмондан илон 
изи булиб окаётган сувларнинг шилдираши эшитилар- 
ди. Майда кушлар чиркиллашар, ора-сира дарахтдан да- 
рахтга учиб утишарди.

Атрофни коплаган чукур сукунат ичида ернинг эри- 
ши ва кукатларнинг усиши билан бултурги хазонлар- 
нинг шитирлагани эшитилади.

Левин ниш уриб чиккан ёш кукат ёнидаги корамтир 
бир дарахт япрогининг кимирлаганини сезиб: «Аломат! 
Эшитилиб, куриниб турибди-я кукатнинг усаётгани!»
-  деб уйлади. У тик туриб теваракка кулок солар, гох, 
пастга, устини йусин коплаган хул ерга, гох, кулокларини 
динг килиб пойлаган Ласкага, гох, рупарасидаги тог эта- 
гида ёйилиб ётган ялангоч дарахтзорга, гох, пага-пага ок 
булутлар коплаб бораётган хира осмонга карарди. Бир 
карчигай канотларини огир-огир кокиб, узокдаги урмон 
устидан, жуда-жуда баланддан учиб утди; яна бири х^м 
уша томонга учиб утиб куздан гойиб булди. Кушлар ча- 
калакда тобора каттикрок чугуллаша бошлади. Якин бир 
ерда укки э^увлаган эди, Ласка бир сесканиб, бир неча ка- 
дам жойга.бикиниб борди-ю, бошини бир ёнга эгиб, ку
лок сола бошлади. Сой оркасидан какку кушнинг овози 
эшитилди. Оддий товуш билан икки марта кукулагандан 
сунг овози бугилди, шошиб колиб, сайрашидан адашди.

Степан Аркадьич бута оркасидан чикиб:
-  Аломат! Какку куш хдм бор! -  деди.
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Левин:
-  Х,а, эшитяпман, -  деб жавоб берди, узига ёкмаган 

овози билан урмон сукунатини бузгани учун норози бу
либ. -  Энди куп кутмаймиз.

Степан Аркадьич яна бута оркасида гойиб булди, 
Левин эса гугуртининг ловиллаб ёнган оловини, ундан 
кейин папиросининг кизил чуги билан кукимтир туту- 
нинигина курарди.

Степан Аркадьич тугрилаган тепки «чик! чик!» деган 
овоз чикарди. Кейин уйнокилаётган тойчои;нинг ингичка 
овоз билан кишнашига ухшаган чузинчок; товушга Ле
виннинг дик^атини жалб килиб:

-  Бу кичкираётган нима? -  деб суради.
-  Билмайсанми? Эркак куён. Булди, гапирма! Кулок; 

сол, учиб келяпти! -  деди-ю Левин тепкини тугрилади.
Узок-узоклардан ингичка хуштак эшитилди, икки со- 

ниядан кейин овчига жуда х,ам таниш булган охднгда ик
кинчи, учинчи хуштак овози келди, учинчи хуштакдан 
кейин эса хдлпиллаган овоз эшитилди.

Левин кузларини чапга, унгга югуртирди; бирдан 
унинг рупарасида, хира-мовий осмонда, тогтераклар- 
нинг учидаги нозик новдалари бир-бирига чалмашиб 
кетган баландликда учиб келаётган куш куринди. У худ
ди Левинга к;араб келмокда эди: таранг к;илиб тортилган 
мато сидирилганда чикдциган товушга жуда хдм ухшаш 
овоз кулок^арнинг к;ок; устида эшитила бошлади; куш- 
нинг узун тумшуги билан буйни куринди. Левин энди 
мулжалга олганда, Облонский турган бута орк;асидан 
к;изил яшин чак;нади; куш укдай пастга отилди-ю, яна 
кугарилиб кетди. Яна чак;мок; чак;нади, яна гумб)флаган 
овоз эшитилди; куш хдвода тухтаб колгиси келгандек, 
канотларини питирлатиб бир зумгина турди-ю, кейин 
сизот ер устига тошдай шалоплаб тушди.

Степан Аркадьичга тутун оркасида х,еч нима курин- 
мас эди.
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-  Нах,отки тегмаган булса! -  деб кичкирди у.
-  Ана! -  деди Левин, Ласкага ишора килиб; Ласка бир 

кулогини диккайтириб, барок; думининг учини баланд 
кутариб ликиллатиб, улдирилган кушни тишлаб, хужа- 
йини томон секин-секин юриб келар, бундан олаётган 
лаззатини чузгиси келаётгандек, хурсанд булиб жил- 
маяётгандек куринар эди. -  Сен отиб туширганинг учун 
хурсандман, -  деди-ю, Левин бу кушни узи уриб тушир- 
магани учун юрагида хдсад х,исси уйгонганини сезди.

Степан Аркадьич милтигини уклаб туриб:
-  Унг тигидан отилган ук  бекор кетди, -  деб жавоб 

Килди. -  Жим... учиб келяпти.
Ростдан хдм, бирин-кетин каттик хуштак товушлари 

эшитилди. Иккита урмон лойхураги уйнашиб, бир-би- 
рини кувишиб, канот товушларини чикармай, факат 
чийиллаган овоз чикаришиб овчиларнинг кок бошла- 
ри устига учиб келишди. Турт марта ук узилди, аммо бу 
кушлар худди калдиргочлар сингари лип этиб бурилиш- 
ди-ю, куздан гойиб булишди.

Ов яхши булди; Степан Аркадьич яна иккитасини 
уриб туширди; Левин х^м иккитасини отган эди, биттаси 
топилмади. Коронги туша бошлади. Кумушдай товлан- 
ган Зухро юлдузи гарбда, ок кайинлар оркасида, паст- 
рокда нозик ёгдусини сочиб турар, шаркда, жуда-жуда 
баландда эса бадковок Арктурус юлдузи кизил ёгдулари 
билан товланиб куринарди. Левин боши устидаги Етти 
карокчи юлдузларини гох, курар, гох, йукотиб куярди. Ур
мон лойхураги учишни тухтатди; аммо Левин жойидан 
Кимирламай, ок кайин шохидан пастда куриниб турган 
Зух,ро юлдузи баланд Kjfr-арилиб, Етти карокчи равшан 
курингунча кутишга карор килди. Зух,ро юлдузи шохдан 
юкорига кутарилди, энди Етти карокчилар араваси шо- 
тиси билан кукимтир коронги осмонда равшан курина 
бошлаган булса хдм, Левин хдмон кутишда давом этди.

-  Кетмаймизми? -  сурарди Степан Аркадьич.

247



Урмонга ортик сукунат чуккан, кушлар х,ам учишдан 
тухтаган эди.

-  Яна пича турайлик, -  деб жавоб берди Левин.
-  Ихтиёринг.
Х,озир улар уртасидаги масофа ун беш кадамча келар- 

ди. Левин бирдан:
-  Стива! -  деди, -  нега менга айтмайсан: цайнсинглинг 

эрга тегдими ё як;ин уртада тегадими? -  деб сураб колди.
Левин узини шу кдцар бардам, хотиржам х,ис этарди- 

ки, назарида, х,еч кандай жавоб уни хдяжонга сололмас- 
ди. Лекин Степан Аркадьич бундай жавоб берар деб уй- 
ламаган эди:

-  Эрга тегишни уйлагани ^ам йук, х,озир хдм уйламай- 
ди: жуда каттик касал, докторлар уни чет элга юбориш- 
ган. Бир нима булиб колмасмикан деб куркиб юришиб- 
ди-ю.

-  Йуг-э! -  деб Левин кичкириб юборди. -  Касали огир- 
ми? Унга нима бупти? Ах,воли калай?..

Улар шу тугрида гаплашаётганларида Ласка кулокла- 
рини диккайтириб гох, осмонга, гох, уларга упка килиб 
Караб куяр эди.

«Буларнинг гаплашишга топган вактларини кара-ю,
-  деб уйларди Ласка. -  Куш булса учиб келяпти... ана кел
ди, хд худди айтганим, гафлатда колишади-да».

Лекин шу он иккала дуст х,ам бирдан хуштак овозини 
эшитиб колди; бу овоз кулокларни тешиб утгудек булди; 
иккала дуст бирданига милтикка ёпишди, иккита чак- 
мок чакнади ва айни бир лах,зада иккита гумбурлаган 
овоз янгради. Баландда учиб бораётган урмон лойхураги 
бир зумда канотларини йигди-ю, нозик сурх новдаларни 
эгиб, чакалакка келиб тушди.

-  Яшавор! Икковимиз отиб туширдик! -  деб кичкир- 
ди-да Левин, Ласка билан урмонга кушни ахтаргани ки
риб кетди. «Хдли нимага кунглим гаш булди? -  деб эслай 
бошлади Левин, -  хд, Китининг огриб колганига... на чора, 
куп афсус», деб уйланди.
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Ласканинг огзидан иссик кушни олиб, тулиб колаёз- 
ган халтасига солди-да:

-  Топди! Хуп аклли ит-да! -  деди. Кейин дусти томонга 
кичкирди: -  Стива, топдим!

XVI

Уйга кайтишда Левин Китининг касали ва Шчербац- 
кийларнинг режалари хдкида муфассал маълумот олди; 
буни эътироф этиш хэр канча уятли булса х^мки, олган 
маълумотлари унга жуда ёккан эди. Шунинг учун ёкар- 
дики, Китидан кали умид узмаган эди, унга шундай азоб 
берган кизнинг узи х,озир азоб чекаётгани яна хдм купрок 
ёкар эди. Лекин Степан Аркадьич Китининг нима учун 
бетоб булиб колгани тугрисида гапира туриб, Вронс
кийнинг номини тилга олганда, унинг сузини булди.

-  Оила ишларининг икир-чикирларини билишга х,еч 
кандай хдким йук, ростини айтсам, мени х,еч бир ки- 
зиктирмайди.

Степан Аркадьич, бир дакикагина илгари канчалик 
кайфи чог булса, хозир шунчалик дйли сиёх, булиб кетган 
Левиннинг юзидаги узига таниш оний бир узгаришни се- 
зиб, мийигида кулиб куйди.

-  Урмон тугрисида Рябинин билан битишиб куй- 
дингми? -  деб суради Левин.

-  Х,а, битишиб куйганман, бах,оси жуда бопта, уттиз 
саккиз минг. Саккиз мингини олдин беради, колганини 
олти йил ичида. Бу иш мени жуда овора килди. Бундан 
ортик берадиган одам топилмади:

-  Булмаса, урмонингни текинга бериб юборибсан, -  
деди Левин/ковогини солиб.

Степан Аркадьич, энди х,еч нарса Левинга ёкмаслиги- 
ни билиб, ёкимли бир табассум билан.

-  Яъни, кандай текинга? -  деб сураган эди, Левин:
-  Негаки, урмоннинг х,ар ботмониси кам деганда беш 

юз сум туради, -  деб жавоб берди.
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-  Эх, бу кишлоки хужайинлар-е! -  деди Степан Аркадьич 
хдзиллашиб. -  Биз шахдрликларни шунака масхара ки
либ юрасизлар!.. Ишни килишда, биздан кура к р т и р а -  

дигани булмайди. Хуп деявер, ^аммасини улчаб-чама- 
лаб курганман, урмон яхши нархга кетди, хдтто у айниб 
Колмасайди деб куркяпман. У ёгини суриштирсанг, ур
мон ускунабоп эмас, -  деди Степан Аркадьич, ускунабоп 
сузи билан Левиннинг шубхдси уринсиз эканлигига 
уни батамом ишонтириш учун, -  аксари кисми утиндан 
бошка нарсага ярамайди. Хар ботмонидан жуда чикса 
уттиз саржин утин чикади, у булса ботмонига икки юз 
сумдан берди.

Левин менсимаслик билан кулимсиради. «Битта 
унинг эмас, хдмма шахдрликларнинг килигини биламан,
-  деб уйланди Левин. -  Ун йилда бир икки бор кишлокка 
келишди-ю, икки-учта кишлок сузини эшитишиб, 
фах,мларича, хдмма нарсани биламан деб, бу сузларни 
булар-булмасга ишлатаверишади. Ускунабоп эмас, уттиз 
саржин утин чикади эмиш! Гапирган гапининг маъноси- 
ни узи билмайди».

-  Идорада ёзиб утирган нарсаларингни у кил-бу кил 
деб ургатмайман, -  деди Левин, -  агар керак булиб кол- 
са, билмаган нарсаларимни сендан с}фаб олишим мум
кин. Сен булсанг урмон масаласида узингни жуда хдм би- 
лагон деб х,исоблайсан. Йук< урмон масаласи жуда кийин 
нарса. Дарахтларни санаганмисан?

Степан Аркадьич дустини ёмон кайфиятдан кутка- 
зиш истагида:

-  Биродар, дарахтларни хдм санаган борми? -  деб кул- 
ди. -  Кумларни, сайёраларнинг нурларини юксак зако- 
ват со^иби санаса мумкин буларди...

-  Баракалла, юксак заковатли Рябинин буни санай 
олади. Сенга 5Ь(шаш текинга бермаса, биронта хдм сав- 
догар санамасдан олмайди. Урмонингни мен яхши била
ман. Хар йили уша ерга бориб ов киламан; урмонингнинг 
х,ар ботмонига беш юз сумдан накд тулаб олса булади, у
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булса икки юз сумдан насияга олибди. Демак, сен унга 
уттиз минг сумни уз кулинг билан келтириб берибсан.

-  Булди, бу гапни куп чузавермайлик, -  деди Степан 
Аркадьич норози бир охднгда, -  булмаса нега х,еч ким 
беш юз сумдан бермади?

-  Негаки, унинг савдогарлар билан тили бир; улар- 
нинг огзини мойлаб куйган. Мен улар билан куп олиш- 
ганман, биламан хаммасини. Улар савдогар эмас, моли 
мардимхурлар. У ун-ун беш фоиз хдён курадиган жойга 
узини хор к;илиб бормайди, бир сумни биттангага олади- 
ган жойни пойлайди.

-  Булди, бас энди! Бугун кайфинг жойида эмас кури- 
нади.

Уйга етиб келишганда Левин хумрайиб:
-  Йук, кайфим жойида, -  деди.
Ташкари эшикнинг зинапояси ёнида четига тунука 

кокилган, ичи чарм билан копланган ва семиз от кушил- 
ган бир арава турган эди. Белини камар билан маркам 
боглаб олган, чертса юзидан кон томадиган гумашта 
аравада утирар, у айни замонда Рябининга кучерлик хам 
киларди. Рябинин уйда экан, икки дустни дахлизда ку- 
тиб олди. Рябинин соколи кирилган, ияги бир оз олдин- 
га чиккан, муйлов куйган, новча, котмадан келган урта 
ёшли, нурсиз бака кузли бир киши эди. Устида этагигача 
тугма кадалган узун сюртук, оёкларида болдирлари та- 
ранг турган баланд кунжли, тупиги гижимланган этик, 
этик устидан каттакон калош бор эди. Даструмол билан 
юз-кузини артди-да, шундог хдм устида яхши утирган 
сюртугини тузатиб, кириб келувчилар билан жилмайиб 
саломлашди, кейин бир нимани тутиб олмокчи булган- 
дай кулини Степан Аркадьичга узатди.

Степан Аркадьич хам унга кулини узата туриб:
-  \а ,  келибсиз-ку, жуда яхши бупти-да, -  деди.
-  Йул улгудай ёмон булса хамки, жанобларининг буй- 

рукларини ерда колдиришга журъат эта олмадим. Бутун 
йулни пиёда босдим десам булади. Лекин, шундай булса
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хдм, вак;тида етиб келдим. Константин Дмитрия, салом, -  
деди Левинга, унинг хдм кулини ушлашга тиришиб, аммо 
Левин, к;овогини осилтириб ва чузилган кулни сезмаган- 
га солиб, лойхуракларни халтадан чикдра бошлади. -  Хд, 
ов билан вак;тларини чог килибдиларда? Кдни, бу кднакд 
куш экан? -  деб илова килди Рябинин урмон лойхураги- 
га жирканиб караб. -  Мазали булса керак дейман. -  Ана 
шундан кейин, бу бош огриклардан сарик чакалик наф 
чикишига гумони бордек, маъкулламай бош чайкдци.

Левин к;ош-к;овогини солиб:
-  Кабинетга кира к;оласанми? -  деди Степан Аркадьич- 

га, французчалаб. -  Кабинетга киринглар, уша ерда гап- 
лашарсизлар.

-  Булади, хохдаган хоналарига кираверамиз, -  деди 
Рябинин нафратомуз бир вик;ор билан; шу билан у, бош- 
к;алар учун хдр ким билан ва хдр кднакд масала юзасидан 
муомала к;илиш огир булса хдм, лекин узи учун х,еч ка
нала ишда к^йинчилик тугилиши мумкин эмаслигини 
сездиргандай булди.

Рябинин кабинетга киргандан сунг уз одатича, ико- 
нани цидираётгандек, теваракка аланглаб кдради, лекин 
иконани курди-ю, чук;инмади. Бояги урмон лойхурагига 
к;андай гумонсираб караган булса, китоб шкафлари ва 
жавонларига хдм шундай гумон билан бир кдраб, нафрат 
билан кулимсиради ва бу бош огриклардан сарик; чак;а- 
лик наф чик;ишига х,еч акди етмагандек, маъкулламай 
бош чайкдди.

-  Хуш, пулни келтирдингизми? -  деб с$фади Облонс
кий. -  Утиринг.

-  Пул булса кочмайди. Бир куришиб, гаплашиб кетай 
деб келдим.

-  Яна нимани гаплашамиз? Утирсангиз-чи.
Рябинин курсига утира ва кдттик; азоб чекаётгандек

курси оркдсига суяна туриб:
-  Утирсак булади, -  деди. -  Бир оз ён беринг, князь. 

Йумаса гунох, булади. Нархини туширсангиз, чакдсини
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охирги тийинигача навд оласиз. Пул тайёр, кунглингиз 
тук; булаверсин.

Шу пайт милтигини шкафга куяётган Левин эшикдан 
энди чик;иб кетмоцчи булган эди, савдогарнинг гапини 
эшитиб, тухтаб к;олди.

-  Хдли хдм текинга оляпсиз, -  деди Левин, -  афсуски, у 
менинг ёнимга кеч келди, булмаса нархини узим куярдим.

Рябинин урнидан туриб, х,еч нима демасдан, кулимси
раб Левинни бошдан-оёк; куздан кечириб чикди. Кейин 
Степан Аркадьичга караб:

-  Константин Дмитрии жуда хасислар, -  деб кулимси- 
ради. -  Ундан х,еч нарсани осонликча олиб булмайди. Бур
дой савдолашдик, яхши бадо бердим.

-  Нима учун уз молимни сизга текинга берар эканман? 
Мен бугдойни ердан топиб ё угирлаб олганим йук;-ку.

-  Дардингизни олай, ахир шу замонда угирлик к;илиб 
булармишми! Шу замонда хдр бир иш к;онун-к;оида би
лан, суд билан бацамти к;илинади; х,озир хдмма нарсани 
тугрилик билан бир ёкдик к;илиш керак; угирлик билан 
бир нима к;илиб булармишми! Биз хдлол гаплашганмиз. 
Киммат сураяптилар, учи-кетини улай олмай догда к;ол- 
япман. Нархини х,еч булмаса бир оз туширсинлар-да.

-  Писанда к;илиб булишганмисизлар ё йущ и? Гап бит- 
ган булса, савдолашиб утиришнинг х,ожати йук  ̂битмаган 
булса, зфмонни узим оламан, -  деди Левин.

Рябининнинг юзидаги жилмайиш бирдан гойиб бул
ди. Чехрасида калхатникига ухшаган совук ва кескин бир 
ифода пайдо булди. У шошиб-пишиб, суякдор бармокда- 
ри билан сюртугининг тугмаларини ечган эди, осилиб 
тушган узун куйлаги, желеткасининг жез тугмалари ва 
соатининг занжири куринди; эски, кдлин хдмёнини чун- 
тагидан ч и ц ар д и -д а , тез-тез чук;ингач, кулини чузиб:

-  Марх,амат, урмон меники, -  деди. -  Пулини ол, урмон 
меники, Рябинин ана шундай савдо кдлади, тийиннинг 
юзига бориб утирмайди, -  деди яна хумрайганича хдм- 
ённи силкитиб туриб.
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-  Сенинг урнингда мен булсам, шошмас эдим, -  деди 
Левин.

Облонский хдйрон булиб:
-  Жоним, ахир суз берганман, -  деди.
Левин эшикни такиллатиб ёпиб, кабинетидан чикиб 

кетди. Рябинин эшикка караб, кулимсираб туриб боши- 
ни чайкади.

-  Бу нарсаларнинг хаммаси ёшликдан, болаликдан ке
либ чик;ади. Гапимга ишонсангиз, мен бу урмонни факат 
ном чик;ариш учунгина оляпман; Облонскийнинг урмо- 
нини бошка биров эмас, Рябинин сотиб олган, дейишсин 
дейман-да. Хали бунинг учи-кетини кандай тугрила- 
шимни худонинг узи билади. Менга ишонмасангиз, худо
га ишонинг, мархамат. Битимни ёзиб юборсалар...

Бир соатдан сунг савдогар халатига ураниб-чирма- 
ниб, сюртугининг тугмаларини кадаб ва шартномани 
чунтагига солиб чикди-да, четларига тунука кокилган 
аравасига утириб, уйига жунади.

-  Вой-бу жаноблар-эй, бири-биридан баттар-а! -  деди 
у гумаштасига.

Гумаштаси тизгинни унга берди-да, чарм партуги- 
нинг тугмаларини кадаб туриб:

-  Булар шунака, -  деди. -  Савдо масаласи нима булди, 
Михаил Игнатьич?

-Чух, чу*...

XVII

Степан Аркадьич савдогар уч ой олдин накд тулаб кет- 
ган пул билан чунтагини каппайтириб юкорига чикди. 
Урмон масаласи хал булган, пуллар чунтакка солинган, 
ов хдм ажойиб натижалар берган эди, шунинг учун Сте
пан Аркадьичнинг севинчи ичига сигмасди, энди Левин- 
да пайдо булган хафаконликни хам таркатгиси келарди. 
Кунгилхушлиги билан бошланган бу кунни яна кечки 
овкат устида кунгилхушлик билан тугатишни хохларди.
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Левиннинг кайфи чог эмас эди; узининг мех,мони би
лан ширин, мулойим муомалада булишга хдр кднча хд- 
ракат к;илса хдм, узини х,еч кулга ололмасди. Китининг 
эрга тегмаганлиги тугрисидаги хабар унга секин-секин 
нашъа к;ила бошлади.

Кити эрга тегмаган, бетоб, уни назарига илмаган ки- 
шига булган мухдббати туфайли бетоб. Бу хдк;орат худди 
Левинга тааллук;лидек эди. Вронский Китини назарига 
илмади, Кити эса Левинни. Демак Вронский Левиндан 
нафратланишга хдкди, шунинг учун Левиннинг душма- 
ни. Аммо Левин шундай деб уйламаса хдм, бунда узини 
тахдир этувчи алланималар борлигини гира-шира се- 
зар, шу сабабли узининг кайфини бузган нарсага жахд 
килмай, дуч келган хдр бир нарсадан аламини олар эди. 
Урмоннинг ах^окдик билан сотилиши, Облонскийнинг 
тузок;кд илиниши ва Левиннинг уз уйида содир булган 
товламачилик жахдини чик;арарди.

-  Хд, ишни битирдингми? -  деди у Степан Аркадьични 
юк;ори цаватда учратиб. -  Овк;ат к;иламизми?

-  Албатта, жон деб. Цишловда иштахдм бирам очилиб 
кетадики, аломат! Нега Рябининни овкдтга таклиф к;ил- 
мадинг?

-  Бошимга ураманми?
-  Унга жуда купол муомала к;илар экансан! -  деди 

Облонский. -  Кул бериб хдм куришмадинг. Нега бундай 
к;илдинг?

-  Негаки, малайга кул бериш одатим йук;, малай булса 
ундан минг чандон яхши.

-  Роса эски тушунчадаги одам экансан-ку! Ундай бул
са табакдларнинг бирлашишига нима дейсан? -  деди Об
лонский.

-  Бирлашиш кимга ёк;са -  мархдмат, бирлашаверсин, 
мен х,азар к;иламан.

-  Ана холос, чиндан хдм жуда эски тушунчадаги одам 
экансан.
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-  Тугрисини айтсам, узимнинг кандай одамлигимни 
х,еч уйлаб курган эмасман. Мен узимни Константин Ле
вин деб биламан -  вассалом.

Степан Аркадьич кулимсираб:
-  Яъни кайфи жуда бузилиб турган Константин Ле

вин, -деди .
-  Х,а, кайфим бузук, биласанми нега? Кечиру мени, ур- 

монингни ах,мокларча сотганингга...
Степан Аркадьич бекордан-бекорга кунгли огри- 

тилган ва кайфи бузилган киши сингари юзини сал ти- 
риштирди-да:

-  Хайр, бас энди! -  деди. -  Биров бир нарсасини сот- 
ганда дарх,ол келиб: «бу анча киммат туради» демаган 
замон булганми? Сотаман деганингда, х,еч ким ортик 
бермайди... йук, куриб турибман, ана шу бечора Ряби- 
нинни куришга кузинг йук.

-  Эртимол шундайдир. Биласанми, нима учун? Саба- 
бини айтсам, сен мени яна эски тушунчадаги одам деб 
ёки яна бошка ёмон суз топиб масхара киласан; мен узим 
мансуб булган ва табакаларнинг бирлашганига карамай, 
дворянликнинг (бу табакага мансуб булганим учун шод- 
ман) х,ар томондан бечоралашиб борганини куриш мен
га алам килади, кунглимни огритади... бечоралашганда 
х,ам, хдшамат ва дабдаба оркасида бечоралашаётгани 
йук, бундай булса майли эди-я; бой-бадавлатларча яшаш
-  факат дворянларнинггина кулларидан келади, бу 
дворянларнинг иши. Хозир мужиклар тумшугимиз таги- 
даги ерларни сотиб олишяпти -  менга алам килмайди бу. 
Помешчик х,еч нима килмайди, ишламайди, мужиклар 
булса ишлашяпти. Бекор юрганларни сикиб чикаряпти, 
асли шундай булиши лозим. Шу сабабдан мужиклар ер 
сотиб олаётгани учун хурсандман. Лекин дворянларни, 
нима деб аташни узим хам билмайман, майли, айтайлик, 
аллакандай маъсумлик оркасида бечоралашиб бораёт- 
ганини куриш менга алам килади. Шу ерда бир ижара- 
дор поляк Ниццада турувчи бир хонимдан ажойиб бир
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мулкни ярим ба^осига сотиб олди. Шу ерда бир ботмони 
ун сум турадиган ерни савдогарга бир сумдан ижарага 
беришяпти. Шу ерда сен хдм х,алиги мугамбирга бекор- 
дан-бекорга уттиз минг сум пулингни бериб юбординг.

-  Нима кдл дейсан? Дарахтларни битта-битта санаш 
керакмиди?

-  Албатта санаш керак эди. Мана сен санамадинг, Ря
бинин булса санади. Рябининнинг болаларида бемалол 
яшашга, илм олишга маблаг булади, сенинг болала- 
рингда эса, балки, булмайди!

-  Йук мени кечиру, дарахтларни санаб утиришда кан- 
дайдир бачканалик бор. Бизнинг ишимиз бопща, уларни- 
ки бошка, улар хдён куриши керак. Хайр, булар иш булди, 
энди гапни чузиб утиришнинг х,ожати йук;. Ана сариги 
ажратилиб пиширилган яйчница, менинг энг яхши кур
ган овкатим бу. Иннайкейин, Агафья Михайловна уша 
ажойиб ут солинган арокни хдм келтиради...

Степан Аркадьич стол ёнига утирди-да, куп вактлар- 
дан бери бундай лаззатли овкатни емаганини айтиб, 
Агафья Михайловна билан хдзиллаша бошлади.

-  Хайрият, сиз мак;таяпсиз, -  деди Агафья Михайловна,
-  Константин Дмитрия эса, олдига нима куйсангиз хдм, 
ноннинг каттигиними, бопща нарсаними, ейдилар-у, ин- 
дамай чик;иб кетаверадилар.

Левин узини кулга олишга хдрчанд тиришса х,ам, бари 
бир, чехраси очилмас, индамас эди. Степан Аркадьичдан 
бир нарса сурамокчи эди-ю, лекин журъат килолмасди, 
айтишга суз, фурсат тополмасди. Степан Аркадьич паст
га, уз хонасига тушиб, кийимини ечди, яна ювинди-да, 
бурма куйлагини кийиб урнига кириб ётди, Левин бул
са сурайдиган нарсасини сурашга журъат килолмай, хдр 
хил икир-чикирлар тугрисида гапириб, унинг булмасида 
анча вактгача ивирсиб юрди.

Агафья Михайловна ме^мон учун тайёрлаб куйган, 
лекин Облонский ишлатмаган хушбуй атир совунни 
цогозидан чикарди-да, уни томоша килиб:

257



-  Хуп ажойиб совунлар кдлишади-да, -  деди. -  Буни 
бир кдра, санъат деб шуни айтса булади.

-  Ха, хдмма нарса шунакд камолатга эришяпти, -  деди 
Степан Аркадьич хам, маза кдлиб эснаб, -  театрлар хдм, 
масалан, уша кунгил очар жойлар... хдм! -  деб эснади. -  
Хамма ёвда электр чирокдар...

-  Ха, электр чирок;лар, -  деб айтди Левин. Кейин со- 
вунни куйиб, бирдан: -  Менга кдра, Вронский кдерда? -  
деб сураб к;олди.

Степан Аркадьич эснашини тухтатиб:
-  Вронскийми? -  деди. -  Вронский Петербургда. Сен- 

дан кейин кетганича хдли Москвага кдйтиб келгани йук;. 
Биласанми, Костя, сенга тугрисини айтсам, -  Облонский 
столга тирсаклари билан суяниб(мой босган мехрибон, 
уйкули кузлари юлдузлар сингари чацнаб турарди), 
чиройли, к;изил юзига кулини тираб, давом этди: -  айб 
узингда. Рак;ибингни куриб, юрагйнг чик;иб кетди. Мен 
ушанда хдм сенга айтганман, шанс купрок; кимнинг та- 
рафида эканлигини билмайман деб. Нега кдттик; тур- 
мадинг? Ушанда айтмабмидим сенга... -  Огзини очмай, 
факдт жаги билан эснади.

Левин унга кдраб туриб: «Менга тег деб таклиф кдл- 
ганиМни билармикан-билмасмикан? Ха, юзида аллакдн
дай х,ийлакор, дипломатик бир ифода бор», -  деб уйлан- 
ди-да, щ зара  бошлаганини сезиб Степан Аркадьичга 
индамай кдраб к;олди.

-  Агар уша махдл Китида унга нисбатан бир нарса 
булган булса, у факдт тацщи хуснига к;изик;ишдан булак 
нарса эмас эди, -  деб Облонский сузини давом к;илди. •- 
Биласан, унинг мукаммал аристократизмй ва келажакда 
кибор жамиятида эгаллайдиган мавк;ёи Китининг она- 
сига таъсир к;илди, аммо к;изига эмас.

Левин к;овогини солди. Рад Жавоби олиб тахдирланга- 
нини эслаб, юраги туз сепгандай ачишиб кетди. Лекин у 
уз уйида эди, уйда эса деворлар одамга мадад этади.
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-  Шошма, шошма, -  деди у, Облонскийнинг сузларини 
булиб, -  сен аристократизм дейсан. Рухсат бер, сендан 
сурайин: Вронскийнинг ёки бошка кимнинг булса хдм 
аристократизми нимадан иборатки, ундай аристокра
тизм мени назар-писанд килмасликкахукукберади? Сен 
Вронскийни аристократ деб биласан, мен булсам аристо
крат деб билмайман. Отаси пасткашлик, муттахдмлик 
билан мавк;е козонган, онаси булса, худо билади, ким- 
лар билан алокада булмаган бир аёл... Йук, кечирасан, 
мен узимни ва менга рсшаган одамларни аристократ 
деб хисоблайман; бундай одамлар узларининг утмиши- 
да энг юксак даражада маълумотли булган (истеъдод 
ва акл-идрок масаласи бошка ran), х,еч махдл х,еч кимга 
ялтоклик килмаган, х,еч махдл х,еч кимга мух,тож булма
ган, менинг ота-бобом сингари яшаган, уч-турт наел да- 
вомидаузларигадогтуширмаганх,алол,номуслиаждод- 
ларини курсатиб бера оладилар. Мен бунакаларнинг 
жуда купини биламан. Урмонда дарахт санаганим сен
га пасткашлик булиб куринади, лекин узинг Рябинин- 
га уттиз минг сумни бекорга бериб утирибсан; лекин 
сен ижара хаки яна> кайдам, шунга ухшаган имтиёзлар 
оласан, мен булсам олмайман, шунинг учун мен ота- 
бобомдан колган, уз мех,натим соясида кулга киритил- 
ган нарсаларни кадрлашга мажбурман... асл аристо- 
кратлар бизмиз, биз буйни йугонлардан садака олиб 
тирикчилик киладиганлар, икки пакирга сотиладиган- 
лардан эмасмиз.

Степан Аркадьич, Левин икки пакирга сотиладиган 
одамлар тугрисида гапирганда, унй хдм назарда тутгани- 
ни пайкаган булса-да, яна самимият ва мамнуният билан:

-  Огайни, кимга шама киляпсан? Лекин гапларингга 
кушиламан, -  деди. Левиннинг жонлангани унга.астой- 
дил ёккан эди. -  А, кимга шама киляпсан? Вронский 
тугрисидаги гапларингнинг купи нотугри булса хдм, 
аммо мен бу хдкда бир нарса демокчи эмасман. Сенга
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руй-рост айтадиган гапим шу -  сенинг урнингда мен 
булсам, мен билан Москвага тушиб кетардиму...

-  Йук;. Сенинг бир гапдан хабаринг борми-йуцми, буни 
билмайман, менга бари бир. Энди сенга айтай: мен огиз со
либ, рад жавоби олганман, шунинг учун Катерина Алексан- 
дровнани эслаганда уялиб, ерга кириб кетгудек буламан.

-  Нега энди? Булмагур ran!
-  Кел энди, булди килайлик. Сенга к;аттик;-курук; ran 

килган булсам, кечир мени, -  деди Левин. Дилидаги гап- 
ларни айтиб булгандан кейин яна эрталабки кайфиятга 
тушди. -  Мендан хафа эмасмисан, Стива? Жон дустим, 
хафа булма, -  деди-ю, кулимсираб унинг кулини ушлади.

-  Эй, тирнокча хдм хафа эмасман, нимага хафа була
ман? Гаплашиб юрагимизни бушатиб олганимизга хур- 
сандман. Биласанми, эрталабки ов жуда яхши булади-да. 
Ё борамизми, а? Борадиган булсак ухламасдан, овдан 
тугри станцияга чикиб кетар эдим.

-  Хуп, жуда соз.

XVIII

Вронскийнинг к;алби ишк-мухэббат билан тулиб- 
тошган булса хдм, сиртдан Караганда унинг хдёти узгар- 
маган, киборлар жамияти ва полкдаги ошна-огайничи- 
лик муносабатлари эскича давом этарди. Полк ишлари 
Вронскийнинг хдётида жуда мух,им }фин тутарди, чунки 
у полкни яхши курар, полкдагилар эса Вронскийни ун- 
дан хдм ортикрок; яхши куришарди. Полкда Вронскийни. 
яхши куриш билан бирга, уни хурмат килишар, у билан ' 
фахрланишар эди хдм; у билан шунинг учун фахрлани- 
шардики, них,оятда бадавлат, юксак маълумотли, истеъ- 
додли рах,бар кандай муваффакиятга, шону шавкатга 
эришмоги учун йуллар очик булган бу одам, бу неъмат- 
ларни назар-писанд килмас, бутун даёт манфаатлари 
ичида факат полк ва уртокларининг манфаатинигина
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биринчи уринга куяр, юрагига як;ин тутарди. Вронский 
уртокларининг узига шундай назар билан карашганини 
сезар, бу хдётни севиш билан бирга узи тугрисида пайдо 
булган карашларга зарар етказмасликин узи учун бир 
бурч деб биларди.

Табиий, мухаббати хдкида уртокларининг х,еч бири- 
га ёрилмас, каттик ичган пайтларида хдм бу сирни ог- 
зидан чикармасди (шуниси хдм борки, эс-хушини йук;о- 
тиб куядиган даражада каттик мает булмасди), унинг 
алокдеига шама килган енгилтак уртокларининг ово- 
зини учирарди. Лекин ошиклиги бутун шахдрга маъ- 
лум булганига карамай, -  унинг Каренина билан булган 
алокасини хдмма озми-купми тугри тушуниб олган эди,
-  йигитларнинг купчилиги унинг мух,аббати гоят кал- 
тис булгани сабабидан, яъни Карениннинг мавкеи ба- 
ландлиги, бу алока киборлар орасида ошкор булганли- 
ги сабабидан Вронскийга хдваслари келарди.

Аннага хдеад килиб юрган, уни тугри жувон деб ата- 
ганларида жонлари хдлкумига келадиган жувонларнинг 
купчилиги, гумонсираган нарсаларимиз тугри чикди, 
деб кувонар ва Аннага уз нафратларини сочиш учун 
афкор оммада ^згариш булишини токатсизлик билан 
кутар эди. Вакти келганда Аннанинг юзига отиш учун 
лой лумбозларини аллакачон тайёрлаб куйган эдилар. 
Ёшлари кайтган одамлар ва баланд мартабали мансаб- 
дорларнинг купчилиги эса тайёрланаётган бу ижтимоий 
жанжалдан норози эди.

Вронскийнинг онаси углининг алокасини эшитиб, 
дастлаб хурсанд булди, чунки, унинг фикрича, х,еч бир 
нарса аелзод йигитга киборлар жамиятидаги алока ка- 
дар зеб беролмасди; унинг узига хдм жуда ёкиб тушган 
на йулда уз угли тугрисида жуда куп гапириб келган Ка
ренина х,ам, хдмма чиройли, одобли аёллардан х,еч бир 
фарк килмасди. Аммо кейинги кунларда графиня, угли- 
нинг унга таклиф этилган ва келажаги учун жуда катта
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ахдмиятга эга булган баланд мартабадан азбаройи полк- 
да крлиш, Каренина билан куришиб туриш учунгина 
воз кечганлигини эшитди; кщори мансабдаги одамлар 
углининг бу килигидан норози булишгани хдм кулогига 
етиб келди, шундан кейин графиня фикрини узгартир- 
ди. Бу алока хэкида эшитган-билган нарсаларига кара- 
ганда, бу алока унинг кунглига хуш келадиган кибор 
жамиятдаги порлок; ва латиф ишкий можаролардан эмас 
эди -  бу томони хдм графиняга ёкмади, одамларнинг 
гапича Вертерча, телбаларча булган бу эх,тирос углини 
бора-бора ахдооклик к ^ аси га  киргизиб куйиши мумкин 
эди. Графиня углини куккисдан Москвадан жунаб кетган 
кунидан бери курмасди, шунинг учун катта угли оркали 
Москвага кайтишини талаб килди.

Катта угли хдм укасидан норози эди. У укасининг 
мукаббати канака мухдббатлигини: катта мухдббатми ё 
кичик, эх,тирослими ё эх,тироссиз, шарманда киладиган- 
ми ё шарманда килмайдиганми -  буни билмас, бунинг 
фаркига бормас эди (унинг узи, болалари булган х,олда, 
бир раккосани уйнаш килиб олган, шунинг учун бу нар- 
сага илтифот билан карарди); лекин бу мухдббатнинг 
баъ?и зотларга ёкмаганлигини билар, шунинг учун ука
сининг килигини маъкулламас эди.

Вронскийнинг хизмат вазифаларидан ва кибор жами- 
ятидаги вактичогликдан ташкари яна битта эрмаги хдм 
бор эди, бу -  отларга булган ишкибозлиги эди.

Шу йил офицерлар учун тусикли пойга белгиланган 
эди. Вронский пойгага ёзилиб, инглиз зотли бир бия сотиб 
олди-да, ошиклигига карамай, зур иштиёк билан пойгага 
аста тайёрлана бошлади.

Ундаги икки эх,тирос бир-бирига халакит бермас эди. 
Аксинча, калбида тулиб-тошган мухдббатидан ташка
ри унга бирон машгулот ва эрмак керак эди, бу нарса- 
лар уни хдддан зиёд хдяжонлантирган таассуротлардан 
узоклаштириб дам берар, тинчлантирарди.
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XIX

Кизил Селода пойга ртадиган куни Вронский полк ар- 
телининг умумий залига одатдагидан эртарок; бифстек40 
егани келди. Унинг жуда пархрзга берилиши шарт эмас эди, 
чунки огирлиги белгиланган коидага мувофик; турт ярим 
пуд эди, лекин шу билан бирга семирмаслиги хам керак, 
шунинг учун хамир овкат, ширинлик истеъмол килмасди. 
У нимча устидаги сюртугининг тугмаларини ечиб ташла- 
ган ва иккала тирсагини хдм столга куйган х,олда, буюрган 
бифстекининг келтирилишини кутиб, ликобчада ётган 
французча романга караб утирарди. Залга кириб-чикиб 
турган офицерлар билан гаплашмаслик ва уз уйлари би
лан машгул булиш учунгина китобга караб утирарди.

Бугун пойгадан сунг Анна у билан куришишга ваъда 
Килган, Вронский хдм х,озир шуни уйлаб утирар эди. Ле
кин у Аннани уч кундан бери кургани йук эди; эри чет 
элдан кайтиб келгани учун бугун куриша олиш-олмас- 
лигини билмас, буни кандай билиш йулини х,ам топол- 
мас эди. Аннани сунгги марта амакисининг кизи Бетси
нинг чорбогида курган эди. Каренинларнинг чорбогига 
эса иложи борича кам борарди. Х,озир уша ёкка бориш 
тугрисида уйлар, кандай бах,она билан борсам экан деб 
бош котирарди.

«Албатта, Анна бугун пойгага келармикин, билиб 
келгин деб Бетси юборди, дейман. Албатта бораман», 
деб ахд килди, китобдан бошини кутариб, кейин Анна
ни куриш бахтига ноил булишини куз олдига келтириб, 
юзи бирдан ёришиб кетди.

Иссик кумуш ликобчада бифстек келтирган малайига:
-  Уйга одам юбор, тезда уч отлик аравамни кушишсин,

-  деди-да, ликобчани олдига суриб, овкатни ея бошлади.
Ёндаги бильярдхонадан шарларнинг урилгани, гу- 

рунг, кулги эшитилиб турарди. Ташки эшикдан икки- 
та офицер кириб келди: булардан бири якинда Пажлар

40 Бифстек -  ковурилган парча гушт (Тарж.].
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корпусидан уларнинг полкига хизматга келган захдл, 
ингичка юзли ёш офицер эди, иккинчиси эса бир кули- 
да билагузук ушлаган, бит кузларини мой босган семиз, 
кекса офицер эди.

Вронский уларга кдраб бир хумрайди-ю, узини курма- 
ганга солиб, куз к;ири билан х;ам китоб ук;ишга, х,ам овк;ат 
ейишга киришди.

Семиз офицер унинг ёнига утираётиб:
-  Х,а? Пойгадан олдин цоринни к;аппайтиряпсанми? -  

деди.
Вронский к;овогини солди-да, огзини артиб, унга к;а- 

рамасданок;:
-  Куриб турибсан-ку, -  деб жавоб кдлди.
-  Менга к;ара, семириб кетишдан курцмайсанми? -  

деди у яна, ёш офицерга стул тугрилаб туриб.
Вронский жирканганидан юз-кузини тириштириб:
-  Нима? -  деди жах 1̂ билан, садаф тишларини курсатиб.
-  Семириб кетишдан курк;майсанми деяпман?
Вронский унга жавоб бермай:
-  Х,ей, херес келтир! -  деб к;ичк;ирди-да, китобни нари- 

ги томонига куйиб, ук;ишга тутинди.
Семиз офицер ичкилик руйхатини олди-ю, ёш офи- 

цернинг юзига к;араб туриб:
-  Ичадиган нарсангни узинг танла, -  деди, руйхатни 

узатиб.
Ёш офицер курка-писа Вронскийга куз к;ирини ташла- 

ди-да, энди чик;а бошлаган мийик;ларини бармок;лари 
билан чимдиб:

-  Рейнвейн ича к;олайлик, -  деди. Кейин Вронск'ий- 
нинг парво к;илмаганини куриб, ёш офицер урнидан тур- 
ди-да: -  Юр бильярдхонага, -  деди.

Семиз офицер итоаткорлик билан урнидан турди, 
кейин иккови эшикка к;араб юрди.

Шу он бу ерга новча, к;адди-к;омати келишган рот
мистр Яшвин кириб келди. У х,алиги икки офицерга 
нафрат билан бош иргаб, Вронскийнинг ёнига келди.
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-  А! Бу ёкда экансан-у! -  деб кичкнрди-да, йугон кули 
билан Вронскийнинг погонига пакдллатиб урди.

Вронский ж а\ли чикиб каради-ю, дарх,ол юзи унинг 
узига хос бир вазминлик, мехр-мухдббат билан ёришиб 
кетди.

Ротмистр дуриллаган овоз билан:
-  Аклинг жойида, Алёша, -  деди. -  Овкат устидан бир 

рюмка хдм ичиб ол.
-  Хеч овкдт утмаяпти.
Шу пайт хонадан чикиб кетаётган хдлиги икки офи- 

церга Яшвин масхараомуз назар ташлаб:
-  Вой, бу ажралмас дустлар-эй, -  деб куйди. Сунгра у, 

тор шимли узун оёкларини букиб, Вронскийнинг ёнига 
утирди (тиззаси стулдан анча баланд турар эди]. -  Кеча 
нега театрга келмадинг? Нумерова койил килиб ташла- 
ди. Каерда эдинг?

-  Тверскийларникида утириб крлдим, -  деб жавоб 
берди Вронский.

Яшвин:
-  Э! -  деб куйди.
Картабоз, туполончи ва х,еч кандай к;онун-к;оидага 

риоя кдлмайдиган, бузуки одам булган бу Яшвин полк- 
да Вронскийнинг энг яхши огайниси эди. Вронский уни 
мисли курилмаган бир жисмоний кучи учун (купинча 
утиришларда ичкиликни косалаб кутарса х,ам, кечаси би
лан ухламасдан узини яна боягидай тетик тута билар, шу 
билан кучини курсатарди), бошликлари ва уртокларига 
маънавий кучини курсатиб, уларни куркишга ва узини 
хурмат килишга мажбур этгани учун, ун минг сумлаб пул 
тикиладиган уйинда, х,ар канча ичганига карамай, уйин- 
ни шу кадар нозик, усталик билан олиб боргани сабабли 
инглиз клубида киморбозлар гули деб х,исоблангани учун 
яхши курарди. Яшвин Вронскийни шз^храти ва давла- 
ти учун эмас, инсон булгани учун яхши курар, Вронский 
буни сезар, шу сабабли уни хурмат килар, севарди. Шу
нинг учун хдм Вронский бутун ошна-огайнилари ичида
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факат шу киши билангина уз мудаббати дадида кунгил 
ёриб гаплашишни хохдарди. Яшвин дар кандай дис-туй- 
гуларга дакорат кузи билан карайдигандек куринса дам, 
дозир Вронскийнинг бутун борлигини камраб олган 
кучли эдтиросни ёлгиз у, ёлгиз шугина тушуна олиши- 
ни Вронский сезиб юрарди. Бундан ташкари, Яшвиннинг 
гийбатдан, жанжалдан хузур топадиган одам эмасли- 
гига, балки бу дисга жиддий куз билан карашига, яъни 
мудаббатга эрмак ёки дазилакам нарса деб эмас, мудим 
ва зарур нарса деб дарайдиган, бунга ишонадиган киши 
эканига дам имони комил эди.

Вронский уз севгиси тугрисида унга ёрилмаган булса 
дам, лекин Яшвиннинг дамма гапдан хабардорлигини, дам- 
ма нарсага керагича тушунганлигини билар, кузларидан 
бу нарсани к>фиб хушланарди.

Вронскийнинг Тверскийларникида булганини эши- 
тиб, Яшвин:

-  Х,а, да! -  деди-ю, кора кузларини пориллатиб, чап муй- 
ловини бармоклари орасига олди-да, ёмон одатини килиб, 
муйловининг учини огзига тика бошлади.

-  Хуш, узинг кеча нима килдинг? Ютдингми? -  деб 
суради Вронский.

-  Саккиз минг сум ютдим. Факат уч мингининг ку- 
лимга тегишига гумоним бор.

-  Ундай булса менга тиккан довингни ютказсанг дам 
булар экан-да, -  деди Вронский кулиб. (Яшвин Вронский 
учун жуда катта пул тиккан эди.)

-  Юткизиб бупман. Факат Махотин хавфли, холос.
Шундан кейин судбат энди буладиган, Вронскийнинг

бутун фикри-хаёлини банд килган пойгага утиб кетди.
-  Юр, булдим, -  Вронский, урнидан туриб, эшик томон 

юрди. Яшвин дам )фнидан туриб, сулокмон оёклари ва 
ягринли коматини ростлади.

-  Тушлик килай десам дали эрта, лекин бир оз ичиб 
олишим керак. Кетавер, мен дозир бораман. Хой, вино кел-
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тир! -  Яшвин команда бераётгандек, ойналарни титратиб 
йугон овози билан к;ичк;ирди. Кейин яна бак;ирди: -  Йук  ̂
керак эмас, сен уйга кетяпсанми, мен хэм бирга кетдим.

Шундай к;илиб, Вронский иккаласи чик;иб кетди.

XX

Вронский иккига булинган кенг, тоза ёгоч уйда яшар- 
ди. Петрицкий лагерда х,ам у билан бирга турарди. Вронс
кий Яшвин билан кирганда, Петрицкий ухлаб ётган эди.

Яшвин тусик; орк;асига утди-да, тумшугини ёстикда 
тик;иб олиб, сочлари тузгиган х,олда ухлаб ётган Петриц- 
кийни елкасидан туртиб:

-  Тур, булди шунча ухлаганинг, -  деди.
Петрицкий бирдан тиззаланиб турди-ю, теварагига

аланглаб к;аради.
-  Аканг келиб эди, -  деди у, Вронскийга. -  Кургур, 

мени уйготиб, тагин келаман деб кетди. -  Шундан ке
йин курпани устига тортиб, узини яна ёстикда ташлади. 
Яшвин устидан курпани тортган эди, жахди чик;иб: -  Эй, 
куйсанг-чи, Яшвин, -  деб тунгиллади. -  Куй! -  Шундан 
кейин угирилиб, кузини очди. -  Ундан кура айт: нима 
ичай? Огзим шундай бемазаки...

-  Арок; ича к;ол, шуниси маъкул, -  деб дуриллади 
Яшвин. Кейин, уз овозини эшитиб маза к;иладигандек:
-  Терешченко! Хужангга арок; билан бодринг опке! -  деб 
к;ичк;ирди.

Петрицкий юзини тириштириб ва кузларини ишк;аб 
туриб:

-  Арок тузук дейсанми? А? -  деб суради. -  Узинг х^м 
ичасанми? Булмаса, бирга ичамиз! Вронский, ичасанми?
-  деди Петрицкий, урнидан туриб ва йулбарс терисидан 
кдлинган пустакка ураниб.

Петрицкий тусик; девор билан ажратилган уйчанинг 
эшигидан чивди-да, кулини кутариб, французча ашула
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айта бошлади: «Тулада бир кирол бор эди-и-и...» Вронс
кий, киттай ичасанми?

Вронский лакей тутиб турган сюртукни кия туриб:
-  Нари тур-э, -  деди.
-  Йул булсин? -  деб суради Яшвин. Кейин, якинлашиб 

келаётган коляскани куриб, илова килди: -  Ана уч от ку- 
шилган колясканг хдм келди.

-  Отхонада ишим бор, иннайкейин, Брянский билан 
х,ам от тугрисида гаплашмокчиман, -  деди Вронский.

Вронский чиндан хдм Брянскийникига боришга ва от 
пулини элтиб беришга ваъда килган эди. Брянский Пе- 
тергофдан ун чакиримча берида турар, Вронский бориб 
келишга шошиларди. Лекин уртоклари факат уша ерга- 
гина бормаслигини пайкаб колишди.

Петрицкий кузларини кисиб ашуласини давом этти- 
риб: «Унинг канака Брянскийлигини биламиз», деган- 
дай лабларини буриб куйди. Яшвин:

-  Ишкилиб, кечикиб колмагин-да, -  деди-ю, кейин 
сух,бат мавзуини узгартириш учун, Вронскийга сотган ва 
у х,озир аравага кушган уртадаги отга деразадан караб: -  
Кдлай, менинг саманим яхши тортяптими? -  деб суради.

-  Тухта! -  деб кичкирди Петрицкий, чикиб кетаётган 
Вронскийнинг оркасидан. -  Аканг сенга хат ташлаб кет- 
ган эди. Шошма, каерда колди-я?

Вронский тухтади.
-  Кдни ахир?
-  Кдни дейсанми? Х,амма ran шунда-да! -  Петрицкий 

курсаткич бармогини бурнининг з^чидан юкорига кута- 
риб, тантанали овоз билан гапирди.

Вронский эса кулимсираб:
-  Эй, куп эзмаланмай айтсанг-чи, ахир бу бемаъни- 

лик-ку! -  деди.
-  Каминга булса ут калаганим йук- Шу уртададир-да.
-  Бас, куп ёлгон гапираверма. Кдни хат?
-  Улай агар, каерга куйганимни билмайман, ё тушимда 

курганмиканман-а? Шошма, шошма! Нега жахдинг чика-
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Кеча менга jrainain сен хдм киши бошига турт шиша- 
д^Н ичганингда борми, нак; кдерда ётганингни билмас 
эди^г. Шошма, х,озир эслайман!

Петрицкий тусик; оркдсига jn-иб, урнига ётди.
-  Шошма! Мен бундай ётувдим, у бундай турувди. Ха- 

a-a-a..i мана! -  деди-да Петрицкий хатни матрац тагига 
сук;иб куйган жойидан олиб берди.

Вронский мактуб билан акаси ёзиб кетган хатни 
олди. У шундай хатни олишини илгаридан билиб юрар- 
ди, бири, Москвага келмаяпсан, деб онаси упка килиб 
ёзган мактуб булса, иккинчиси, сен билан гаплашадиган 
гапим бор, деб акаси колдирган бир энлик хат эди. Врон
ский буларнинг уша тугрисидаги ran эканини биларди. 
У «нима ишлари бор экан-а мен билан» деб уйлади-ю, 
хатларни буклаб, йулда бамайлихотир укиш учун сюр- 
тугининг тугмалари орасига кистириб куйди. Дахдизда 
унга иккита офицер дуч келди: бири -  узларининг пол- 
кидан, иккинчиси -  бопща полкдан эди.

Вронскийнинг уйи хдмма вак;т офицерлар туп- 
ланадиган такяхона булиб к;олган эди.

-  Йул булсин?
-  Петергофга бориб келадиган ишим бор.
-  Царское Селодаги от келдими?
-  Келибди, лекин хдли курганим йук;.
-  Махотиннинг Гладиатори ок;саб к;олди, дейишади.
-  Бекор ran! Лекин шу лойгарчйликда кандай чопа- 

сиз? -  деб суради иккинчи офицер.
Петрицкий ичкари кирган офицерларни куриб:
-  Ана менинг халоскорларим! -  деб к;ичк;ириб юбор- 

ди: Петрицкий ёнида солдат малайи арок; билан ш$ф 
бодринг куйилган патнусни кзп'ариб турарди. -  Мана 
Яшвин: тетик булмокучун ичгин, деяпти.

Келган офицерлардан бири:
-  Кеча бизни хуп бопладинглар-да, кечаси билан 

ухлатмадинглар, -  деди.
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Петрицкий кечаги вокеани х,икоя кила кетди:
-  О, роса маза килдик-да! Волков томга чикиб олиб ie - 

рикяпман, девди, мен: булмаса, мотам марши чалинСин, 
дедим. Боёкиш, мотам марши остида томдаёкухлаб колди.

Петрицкийнинг боши томонида турган Яшвин, бола- 
сига дори ичираётган она сингари:

-  Ич, албатта арок ич, кейин устидан сельтр суви ичиб 
юборасан, яхшилаб лимон еб оласан, -  деярди, -  энг охир- 
да киттай шампан виноси ичасан, -  бир шиша булса бас.

-  Мана бу аклли одамнинг гапи! Тухта, Вронский, кит
тай ичайлик.

-  Йук, яхши колинглар, жаноблар, мен бугун ичмайман.
-  Нима, огирлашиб колишдан к^фкасанми? Майли, 

ундай булса, узимиз ичамиз. Кдни, сельтр суви билан ли- 
монни келтир.

Вронский дахлизга чикканда, оркасидан кимдир:
-  Вронский! -  деб чакирди.
-  Нима дейсан?
-  Сочингни кирктириб олсанг буларди, йугаса огирлик 

Килади, айникса, такир жойингдаги сочлар.
Чиндан хдм, Вронскийнинг тепа сочлари барвакт 

тукила бошлаган эди. У садаф тишларини курсатиб чак- 
чаклаб кулди-да, фуражкасини такир бошига бостириб 
ташкарига чивди-ю, коляскага утирди.

-  Отхонага! -  деб кучерга буюргач, яна бир укиб 
чикиш учун куйнидаги хатларини олмокчи булди, лекин 
отларни куздан кечиргунча хаёлини булмаслик учун бу 
фикридан кайтди. -  «Кейин!..»

XXI

Тахталардан ясалган омонат отхона пойга майдони- 
нйнг якин бир ерига курилган, Вронскийнинг оти эса у 
ерга кеча келтирилган булиши керак эди. У отни хдли 
курмаган эди. Сунгги кунларда отни узи совутмай, бу
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йшни машк килдирувчига топшириб куйгани учун, от- 
нцнг х,озир к;андай ах,волда эканини сира хдм билмас- 
ди.\У коляскадан тушар-тушмас, малайлик вазифасини 
jn-OBHH отбокари унинг коляскасини узокдан куриши 
била^ машк килдирувчини чакирди. Баланд кунжли 
этикДкалта жакет кийган, сокол урнига иягида бир ту
там гина тук колдирган бу котма инглиз жокейларга хос 
бесунакай юриш билан тирсакларини кутарган х,олда 
Вронсккй ёнига лапанглаб келди.

Вронский инглизчалаб:
-  Хд, Фру-Фру калай? -  деб сураган эди, инглиз бугик 

овоз билан жавоб килди:
-  All right sir хдммаси жойида, жаноб. -  Кейин, шля- 

пасини к ^ари б , илова килди: -  Яхшиси, олдига бормай 
куя колинг, тумшугига тур нухта тутиб куювдим, оти 
курмагур безовта буляпти. Бормаганингиз маъкул, от 
бекорга безовта булади.

-  Йук, бормасам булмайди. Отни кургим келяпти.
Инглиз ковокларини солиб, боягидай огзини оч-

масдан:
-  Юринг, -  деди-ю, тирсакларини силкитиб, лапанг- 

лаган юриш билан олдинга тушди.
Улар барак олдидаги кичкинагина х,овли сах,нига 

киришди. Тоза куртка кийиб, ясаниб олган, кулида су- 
пургиси билан юрган тетиккина бир бола келганларни 
кутиб олиб, оркаларидан кетди. Баракда, айрим булма- 
ларда бешта от турган эди, Вронский узининг энг зур 
ракиби булган Махотиннинг Гладиатор номли новча, 
жийрон оти хдм бугун шу ерга келтирилган булишини 
ва унинг шу ерда эканлигини биларди. У узининг отидан 
кура Гладиаторни куришга купрок кизикарди, чунки уни 
5̂ еч курмага'н эди, лекин Вронский от спортининг коида- 
сига кура, ракиб отини куриш у ёвда турсин, унинг ка- 
накалигини суриштириш хдм уят эканлигини биларди. 
У йулакда кетаётганда, навбатчи бола чап ёкдаги иккин
чи булманинг эшигини очган эди, Вронский у ерда тур-
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ган ок; оёкли каттакон бир жийронни курди. У 
Гладиатор эканлигини билса хдм, бировнинг очик; 
хатидан юз угириб утган кишидек, у хам юзини 
угириб, Фру-Фру турган булмага келди.

Инглиз тирноги кир бошмалдогини елкаси увидан 
ошириб, Гладиатор турган булмага ишора килди-да:

-  Ма-к... Мак....нинг оти шу ерда... унинг номи/ш ай- 
тишга хеч тилим келмайди-да, -  деди.

-  Махотиннингми? Ха, у менинг жиддий ракибларим- 
дан бири, -  деди Вронский.

-  Шу отда чопганингиздами, -  деди инглиз, -  довни 
сизга куярдим.

Вронский чавандозлигини мактаганларидан ёйилиб 
кулимсиради-да:

-  Фру-Фру тезрок, кучлирок хдм, -  деди.
Инглиз эса:
-  Говли пойгада х,амма ran отни усталик билан ми- 

нишда, р1искда, -  деди.
Вронский узида етарли даражада pluck, яъни гайрат 

ва жасорат борлигини хис этиш у ёкда турсин, дунёда 
х,еч ким р1искка унинг узичалик эга эмаслигига хам амин 
эди; хдмма нарсадан мухими хдм шутомони эди.

-  Менга каранг, отни яна хам купрок чопиб терлатиш 
керак эмаслигини аник биласизми?

-  Керак эмас, -  деб жавоб берди инглиз. -  Каттик га- 
пирманг, барака топкур. От безовталаняпти, -  деб илова 
Килди, боши билан булмага ишора килиб. Улар Фру-Фру 
турган булма эшигининг олдида турар эдилар, ичкари- 
дан хашак устида бир оёгини кутариб, бир оёгини боса- 
ётган отнинг дупури эшитиларди.

Инглиз эшикни очди, Вронский кичкина деразачадан 
хирагина ёруг тушиб турган булмага кирди. Булмада 
янги солинган пичан устида, н$Ьста урилган бир чиройли 
Кора турик от депсиниб турарди. Вронский гира-шира 
коронги булмага куз югуртириб, севикли отининг бутун 
кадди-коматини бир карашдаёк камраб олди. Фру-Фру
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уртамиёна от булиб, турки баъзи камчиликлардан холи 
эмасэди. Жусса суяклари майда эди, умгани олдинга тур- 
тиб чнккан булса хдмки, туши тор, камбар эди. Сагри бир 
оз пастрок, олдинги, айникса, кетинги оёклари бир оз 
кийшик эди. Кетинги ва олдинги оёкларининг пайлари 
у кадар йирик эмасди, лекин пуштани (айил тортадиган 
ери) ш у^адар кенг эдики, х;озир кантарикда турганига 
ва корни тортилганига карамай, одамни хдйрон щ л- 
дирарди. Отга олдиндан каралганда, болдирларининг 
суяги бармокдан йугон куринмас, ёнидан каралганда 
эса хдддан зиёд сербар эди. Унинг бутун жуссаси ёндан 
сикилиб, олдинга чузилиб кетгандай куринарди. Лекин 
унинг барча камчиликларини унуттириб юборадиган 
энг юксак фазилати -  зоти эди; унинг зотли экани, инг- 
лизча килиб айтганда, кузга ташланиб турарди. Югща, 
хдракатчан ва атлас каби силлик терисида аркокланиб 
ётган томирлар тагидан буртиб чиккан пайлари хдм худ
ди суяклари сингари мах,кам ва чайир туюларди. Порил- 
лаб турган шух, бака кузли котма калласи каншаридан 
тортиб, ичидаги пардаларига кон тулган бурунларига 
томон кенгайиб борарди. Бутун кадду бастида, айник
са, калласида аник, КУДратли, айни замонда, нозик бир 
ифода бор эди. У тилга кириб гапиришига огзининг ту- 
зилиши йул куймайдиган х,айвонлардан биридек эди.

Х,ар х,олда Вронскийнинг назарида отга караб туриб уй- 
лаган нарсаларнинг хдммасини от тушунгандай туюлди.

Вронский от ёнига кирганда, у упкасини тулдириб 
х,аво олди-да, бака кузларини шундай олайтириб кара- 
дики, кузларига нариги томондан кон келиб тулди; нух- 
тасини силкитиб, оёкларини ерга гурс-гурс уриб туриб, 
кирганларга каради.

-  Ана, каранг, безовта буляпти, -  деди инглиз.
Вронский от ёнига келиб:
-  Х,ай, жонивор! -  деб эркалади.
Лекин у якинлашган сари, отнинг безовталиги хдм ор- 

тиб борди. Вронский от бошига кадалиб келгандагина, у
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бирдан тинчиди; ана шундан кейин юпкд, нозик тук^ла- 
ри остидаги мушаклари пир-пир уча бошлади. Вронский 
отнинг кучли буйнини силади, нариги томонга тушиб 
кетган ёлини жойига келтириб куйди, куршапалак кд- 
нотлари сингари ёйилиб кетган бурун катакларига юзи
ни як;ин келтирди. От кдттик; бир нафас олди-к/, таранг 
булиб турган бурун катакларидан хдвони яна хушилла- 
тиб чикдрди, кейин бир сесканиб, ингичка кулокдарини 
чимирди-да, Вронскийни енгидан тишлагиси ^елгандек, 
кучли к;ора лабини унга чузди. Лекин нухталангани эси- 
га тушди шекилли, тумшугини бир силкитди-ю, яна но
зик оёкдарининг бирини кутариб, бирини куя бошлади.

Вронский отни сагридан яна силаб:
-  Огир бул, жоним, огир бул! -  деди, кейин отнинг кай- 

фияти жуда хдм яхши эканлигидан хурсанд булиб, чик;иб 
кетди.

Отнинг безовталиги Вронскийга хдм таъсир к;илди; у 
хдм томирларида к;он кдйнаганини, узи хдм от сингари 
хдракат кдлгиси, тишлагиси келганини ^ис к;илди, у хдм 
куркдр, х,ам кувонарди.

-  Хуп, майли сизга ишонаман, соат олти яримда май- 
донда буласиз-да, -  деди у инглизга.

-  Хамма нарса жойида булади, -  деди инглиз. -  Уз- 
ларига йул булсин, милорд? -  деб суради у, х,еч кдчон 
ишлатмаган бу mylord сузини куллаб.

Вронский ажабланиб бошини кутарди-да, узига хос бул
ган бир адо билан инглизнинг кузларига эмас, пешонасига 
кдраб туриб, унинг шу саволни беришга журъат этганига 
хдйрон булди. Лекин бу саволни берганда, инглиз уни уз 
хужайини деб эмас, бир чавандоз деб кдраганини фа^млаб:

-  Брянскийникига бориб келишим керак, бир соатдан 
кейин уйда буламан, -  деб жавоб берди. >

Камдан-кам кизарадиган Вронский: «Бугун менга бир 
неча марта беришди-я бу саволни!» деб уйлаб цизариб 
кетди. Инглиз унга разм солиб кдради. Вронский кдёкда 
кетаётганини билиб тургандек:
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\  Пойга олдидан одамнинг кунгли энг аввал тинч бу
лиши керак, -  деб илова килди. -  Рух,ингиз хдм тушма- 
син, Кайфингиз хдм бузилмасин.

Вронский кулимсираб:
-  All Hght, -  деди-да, коляскага сакраб чикиб, Петергоф- 

га караб хдйдашни буюрди.
Вронскийнинг коляскаси бир неча кадам борар-бор- 

мас, эрталабдан бери ёмгир хавфини тугдириб турган 
кора булутлар босиб келди-ю, бирдан жала куйиб юборди.

Вронский колясканинг соябонини Kjh’apa туриб: «Иш 
чаток! -  деб уйланди. -  Бусиз хдм хдмма ёк лой эди, энди 
боткок булади». Соябони туширилган коляскада ёлгиз 
утириб, онасининг мактуби билан акасининг хатини ол- 
ди-да, бир бошдан укиб чинди.

Хд, яна уша эски гаплар. Хдммаси, онаси хдм, акаси 
хдм, хдммаси унинг юрак ишларига аралашишмокчи. 
Уларнинг аралашиши Вронскийни газабга келтирди, у 
камдан-кам газабланарди. «Уларнинг нима ишлари бор? 
Нима учун хдр кандай одам менинг гамимни ейишни 
узига бурч деб билар экан? Нима учун менга тиргили- 
шади-я? Шунинг учунки, бунда узларининг х,еч акллари 
етмаган аллакандай нарса бор деб билишади. Агар бу ки
бор жамиятида булиб турадиган одатдаги разил алока- 
лардан булса, мени уз х,олимга куйишган буларди. Улар бу 
нарсанинг аллакандайлигини, бошкачалигини, бу нарса 
хдзил эмаслигини, бу аёл мен учун жонимдан хдм ор- 
тиклигини сезишади. Улар худди шу нарсага тушуниша 
олмайди, худди шунинг учун уларга алам килади. Такди- 
римиз кандай булмасин, окибати каерга бормасин, биз 
уни хдл килганмиз, биз ундан зорланмаймиз, -  деяр, биз 
сузи билан узини Анна ила боглар эди. -  Йук, улар бизга 
яшаш йулини ургатмокчи буладилар. Улар бахтнинг ни- 
малигидан бутунлай бехабардирлар, бу мухдббат булма
са, биз учун бахт хдм, бахтсизлик хдм булмаслигини, хдёт 
хдм булмаслигини билмайдилар», деб уйларди.
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Уз ишига хдмма аралашаверганига шунинг учун н£ах,- 
ли чикдрдики, Вронский уларнинг, яъни хдмманинг* хдк 
эканлигини юракдан сезарди. У узини Аннага гир^фтор 
к;илган мухдббатнинг киши хдётида ёкимли ва ёкимсиз 
хотирадан бошка из кдлдирмайдиган кибор жамияти- 
даги алокалар сингари рткинчи, киска умрли бйр хдвас 
эмаслигини сезарди. У узининг хдм, Аннанинг хдм ах,воли 
огир эканини, узлари мансуб булган кибор жамият кузи
да ошкор булган уз севгиларини яшириш, ёлгон гапириш, 
алдаш кийин эканлигини, уларни бир-бирига боглаган 
ва уз мухдббатларидан бошка хамма нарсани унуттириб 
куйган эх,тирослари кучли булган х,олда яна ёлгон гапи
риш, алдаш, кувлик килиш, хдр доим боищалар тугрисида 
уйлаш накадар мушкул эканлигини сезарди.

У хдрчанд табиатига ёкмаса хдм, жуда куп марта ёлгон 
гапиришга ва алдашга мажбур булганини эсига туширди; 
алдаш ва ёлгон гапиришга мажбур булганда Аннанинг 
кизариб-бузарганлигини неча марталаб курганини хдм 
жонли бир суратда хаёлидан утказди. Яна шуниси хдм бор 
эдики, Анна билан алока боглагандан бери баъзан юрагида 
галати бир х,ис уйгонганлигини хдм сезиб юрарди. Бу эса 
нимагадир карши жирканч хисси эди: Алексей Алексан- 
дровичга кдршими, узига каршими ё бутун дунёга кдрши- 
ми -  бунисини дуруст билмас эди. Лекин бу галати кисдан 
узини хдмма вакт куткдришга хдракат киларди. У х,озир 
узини кулга олиб, фикрларига йул очиб берди.

«Х,а, Анна илгари бахтсиз булса кам, лекин магрур ва 
тинч эди, энди у тинчини хдм, иззатини хдм йукотди, ле
кин буни сездирмайди. Хд, бунга хотима бериш керак», 
деб узича ахд килди.

Шундай килиб, миясига биринчи марта: «Бу ёлгон- 
яшикларга бархдм бериш зарур, канча тез баркам берил- 
са, шунча яхши булади». деган равшан фикр келди.

«У хдм, мен хдм хдмма нарсадан воз кечиб, уз мухдб- 
батларимиз билан бошимизни бошка ёкларга олиб кети- 
шимиз керак», деб уйлади у.
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XXII

Жала узок; чузилмади, уртага кушилган от бор кучи 
билан йуртиб, лой ичида жиловсиз чопиб бораётган ша- 
такчи отларни судраб манзилга етиб келганда, куёш яна 
булутлар оркасидан чивди, чорбогларнинг томлари, кат
та куча буйларидаги богларнинг кекса липа дарахтлари- 
да ёмгир томчилари пориллаб, дарахт шохларидан том- 
чилар томиб, томлардан эса сув ок;иб турарди. Вронский 
бу жаланинг пойга майдонини бузиб куйиши тугрисида 
ортик; бош хдм котирмасди, лекин у шу ёмгир шарофати 
билан Аннани уйда ёлгиз курсам ажаб эмас деб кувонар, 
чунки якинда сув муолажасидан кдйтиб келган Алексей 
Александровичнинг Петербургдан чорбок;кд кучиб кел- 
маганлигини биларди.

Вронский Аннани ёлгиз топиш умиди билан хдмма 
вак;тдаги дай , одамлар дикдатини камрок; жалб к;илиш 
учун куприкчадан берида аравадан тушиб, пиёда кетди. 
Куча эшигидан эмас, х,овли дарвозасидан кириб борди.

-  Хужайин келдиларми? -  деб суради у богбондан.
-  Йуг-а, келганлари йук;. Бегойим уйдалар. Куча эши

гидан мархдмат к;илсинлар, у ерда одам бор, очиб бера- 
ди, -  деб жавоб берди богбон.

-  Йук  ̂богдан ута коламан.
Шундай к;илиб, у Аннанинг уйда ёлгизлигига кдноат 

х,осил к;илди-да, узининг бугун келишга ваъда цилмага- 
ни ва Аннанинг хдм, эх,тимол, пойга олдидан уни келар 
деб уйламагани учун бирдан ёнига кириб бориш истаги 
билан циличини ушлаб, четларига гуллар экилган йул- 
кага сепилган кум устида шарпасиз кддам ташлаб бонда 
к;араган айвон томон юриб борди. Вронский уз ах^оли- 
нинг огирлиги, мушкуллиги тугрисида йул буйи уйлаб 
келган нарсаларини энди бутунлай ёдидан чикдрди. 
У х,озир факдт бир нарсани, Аннани х,озир тасаввурида 
эмас, тирик хрлида, хдётда кандай булса, шундайлигича
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куришнигина истарди. Товуш чщ армаслик учун айвон- 
нинг ётик; зина погонасига оёгини аста босиб энди чика 
бошлаган эдики, хдмиша эсидан чик;иб крладиган ва 
Анна билан булган муносабатининг энг огир томонини 
ташкил этган, Вронскийга савол ва нафрат назари билан 
кдрайдиган Аннанинг угли бирдан эсига тушди.

Бу бола уларнинг муносабатига хдмма нарсадан хдм 
купрок; халак;ит берарди. Бола ёнларида эканида, Врон
ский хдм, Анна хдм бошкалар олдида огизларига олол- 
майдиган нарсалар тугрисида гапириш у ёкда турсин, 
бола тушунмайдиган нарсалар тугрисида имо-ишора би
лан гапиришга хэм ботина олмас эдилар. Улар бу хдкда 
келишиб куйишмаган булишса хдмки, бу нарса уз-узи- 
дан к;оида тусига кириб колган эди. Улар бу гудак болани 
алдашни узлари учун бир хдкррат деб билардилар. Бола- 
нинг олдида оддий танишлардек сузлашардилар. Лекин 
бунга карамасдан, Вронский боланинг купинча узига 
хдйрат назари билан тикилиб колганини курар, унинг 
узига нисбатан булган муносабатида галати бир куркрк;- 
лик, асабийлик, гох, эркаланиш, гох, тортиниш ва адоват 
х,ислари борлигини сезарди. Бола бу киши билан онаси 
уртасида маъносига узи тушунолмайдиган кдндайдир 
му^им бир алокд борлигини сезгандай куринарди.

Тугридан хдм, бола бу алокани англай олмаслигини 
х,ис этар, канча тиришиб-тирмашмасин, бу одамга нисба
тан узида уйгонган х,иснинг маъносини англай олмас 
эди. У отаси, мураббияси, энагаси -  хаммалари Вронс
кийни ёмон к$фибгина цолмай, унинг тугрисида х,еч 
нима дейишмаса хдмки, унга нафрат билан курка-писа 
караганликларини, онаси эса унга энг яхши дустдай муо
мала кнлганлигини болаларга хос бир хушёрлик туйгуси 
билан очик;-равшан куриб турарди.

«Бунинг маъноси кандай булди? У ахир кднакд одам? 
Уни кандай яхши курса булади? Агар мен бунга тушун- 
маётган булсам, айб менда, ё мен нодонман ёйинки ах;-
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мок; боламан», деб уйларди бола; Вронскийни нихрятда 
сикувчи бу суровчи, кисман ёмон куз билан караётга- 
нини билдирувчи ифода, хуркаклик, асабийлик -  булар
нинг хдммаси юцоридаги мулохдза оркасида содир бул- 
мокда эди. Боланинг ёнларида булиши Вронскийда у 
кейинги вактларда кис кила бошлаган галати, сабабсиз 
жирканиш туйгуларини уйготиб келарди. Бола хузурида 
Вронский билан Аннада пайдо булган х,исни суръат-ла 
бораётган кемаси нотугри йулдан кетаётганини ком- 
пасдан куриб турса-да, унинг бу хдракатни тухтатиш- 
га кодир булмаган ва хдр бир дакика уни тугри йулдан 
узоклаштириб бораётганини кураётган, лекин оркага 
кайтиш кераклигига тан берса, шу билан уз хдлокатига 
тан берган булишини англаган денгиз саёхдтчисининг 
х,иссига )ташатиши мумкин эди.

Бу бола узининг хдётга булган содда кдраши билан 
уларга узлари билган, лекин билишни хоклашмаган нарса- 
ларидан кднчалик четга чикиб кетганликларини курсатиб 
турувчи бир компас эди.

Бу сафар Серёжа уйда йук эди, шунинг учун Анна уй- 
нагани чикиб, ёмгирда колган углининг кайтишини ай- 
вонда узи ёлгиз кутиб $пгирган эди. Углининг оркасидан 
бир хизматкори билан оксоч кизини ахтаришга юбо- 
риб, узи кутиб утирарди. У кенггина килиб тикилган ок 
куйлак кийиб, айвоннинг бурчагида, гуллар оркасида 
утирарди. Шунинг учун Вронскийнинг келганини пай- 
камади. Анна кора кунгирок сочли бошини эккан, Вронс
кийга шу кадар таниш, куша-куша узук таккан иккала 
чиройли кули билан панжара устидаги лейкани уш- 
лаб, бу совук лейкага пешонасини куйиб турган эди. 
Бутун коматининг, боши, буйни, кулларининг гузал- 
лиги Вронскийни х,ар сафар нафосати билан хдйратга 
соларди. У тухтаб, мафтункор кузлари билан Аннага 
тикилиб колди. Кейин, унинг олдига бориш учун эн- 
дигина кадам таш ламокчи булганда, Анна унинг якин-
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лашганини сезди-ю, лейкани итариб ташлаб, к;изиб 
кетган юзини Вронскийга угирди.

-  Нима булди? Тобингиз йук;ми? -  деди французча- 
лаб Вронский, як;ин келиб. Бир кунгли Аннанинг ёнига 
югуриб келмок;чи булди, лекин, бегона одамлар булиши 
эх,тимолини эслади-ю, балкон эшигига аланглаб кдраб, 
к;изариб кетди; хавфсираш ва аланглашга мажбур булга- 
нини сезиб, хдр гал шунакд к;изариб кетарди.

Анна урнидан турди-да, Вронскийнинг кулини кдт- 
тик; сик;иб туриб:

-  Йук;, согман, -  деди. -  Мен... сени кутмаган эдим.
-  Ё оллох,! Кулларингиз бирам музлаб кетибдики! -  

деди Вронский.
-  Мени курк;итиб юбординг, -  деб жавоб к;илди Анна. -  

Узим ёлгиз Серёжани кутиб турувдим, улар шу томондан 
келишади.

Анна узини тинч тутишга тиришса хдм, лаблари кдл- 
тирар эди.

Узаро русча гаплашишганда кулокда жуда хдм совук; 
эшитиладиган «сиз» ва хавфли «сен» сузларини ишлатмас- 
лик учун у хдмма вак;т французча сузлашарди, х,озир хдм 
сузини французча давом эттириб:

-  Кукдисдан келганим учун мени кечиринг, -  деди. -  
Лекин сизни курмасам бугунги кунимни тинч утказол- 
масдим.

-  Нега кечиришим керак экан? Аксинча, келганингиз 
учун жуда хурсандман!

Вронский Аннанинг кулини куйиб юбормай, боши 
устида энгашиб туриб:

-  Лекин сиз бетоб ё хафадай куринасиз, -  деб сузида да
вом этди. -  Нималарни уйлаётган эдингиз?

-  Уша бир нарсанИ, -  деди Анна кулимсираб.
Анна тугрисини айтган эди. Кдчон ва цайси дак;икд- 

да нималарни уйлаётганини сурагандай булишса, 
Анна: «бир нарсани, уз бахтим, уз бахтсизлигимни уй-
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лаяпман», деб хато к;илмасдан жавоб бера оларди. Хо- 
зир х,ам, яъни Вронский уни айвон бурчагида курганда 
х,ам, худди шу х,авда уйлаб турган эди: у «Нима сабабдан 
бошк;алар учун, масалан, Бетси учун (Анна Бетсининг 
кибор жамиятидан яширик;ча Тушкевич билан алок;аси 
борлигини биларди) бу нарсалар енгил-у, мен учун бу 
к;адар огир?» деб уйларди. Баъзи мулохдзаларга кура, 
бугун бу фикр уни айник;са азоб утида ёндирмовда эди. 
Анна ундан пойга тугрисида суради. Вронский унинг 
суроцларига жавоб бера бошлади; Аннанинг х,аяжон 
ичида эканини куриб, чехрасини очиш учун, пойгага 
кандай тайёргарлик куришганини энг содда тил билан 
батафсил хикоя к;илиб берди.

Анна унинг вазмин, меэфибон кузларига ^араб: «Айт- 
самми-айтмасамми? -  деб уйларди. -  У уз пойгаси билан 
шу кадар банд, шу кадар бахтлики, бу нарсани керагича 
тушунмайди, бу хдцисанинг иккаламиз учун х,ам нак;а- 
дар мух;имлигини англамайди».

Вронский хикоясини тзЬстатиб:
-  Лекин мен келганимда нималарни уйлаб турганин- 

гизни айтмадингиз, -  деди, -  айтинг, эшитайлик!
Анна жавоб беравермади, бошини хиёл эгиб узун кип- 

риклар остида парпираб турган кузлари билан унга ер 
остидан караб турди. Узиб олган япрокни уйнаб турган 
кули тинмай титрарди. Вронский буни курар, юзи Анна
ни х,ар доим мафтун этган бир итоат, кулларча садокат 
ифода к;иларди.

-  Назаримда, бир нима булганга ухшайди. Сизда бир 
дард булса-ю, мен унга шерик булолмасам, ажабо, шун- 
дан кейин бир зум булса х,ам мен тинчимни топа оламан- 
ми? Айтинг, худо хайрингизни берсин! -  деб такрорлади 
Вронский ёлворувчи бир товуш билан.

Анна унга х,амон боягидай караб, япрок ушлаган кули 
борган сари янах,ам к;аттик;рок;титраётганлигини сезиб: 
«Х,а, агар бу хдцисанинг бутун ах,амиятини тушунмаса,
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уни х;еч кдчон кечирмайман. Айтмаганим маъкул, уни 
синаб утиришнинг нима кераги бор?» деб уйларди.

Вронский унинг кулини ушлаб:
-  Худо хайрингизни берсин! -  деб такрорлади.
-  Айтаверайми?
-  Ха, хд, хд....
-  Хомиладорман, -  деди Анна паст товуш билан.
Кулидаги япрок; яна кучлирок; титради, лекин у бу

хабарнинг таъсирини билиш учун кузларини Вронский- 
дан олмади. Вронский окдриб кетди. Бир нарса демок;чи 
булди-ю, лекин индамади, Аннанинг кулини куйиб юбо- 
риб, бошини цуйи солди. Анна: «Ха, бу хдцисанинг бутун 
ахдмиятини англади», деб уйлади-да, Вронскийнинг ку
лини миннатдорчилик билан к;исди.

Лекин Анна бу хабарнинг маъносини Вронский худди 
узидай, яъни хотин кишидай англади, деб уйлаш билан 
хато к;илди. Вронский бу хабарни эшитганда, кимга- 
дир ук;тин-ук;тин юрагида пайдо булиб турадиган уша 
галати, жирканч х,исси узини яна к;амраб олганлигини 
ун чандон ортик; куч билан х,ис к;илди, шу билан бирга 
узини интизор к;илган бух,роннинг энди бошланишини, 
Зфтадаги муносабатларини ортик; эридан яшириб бул- 
маслигини, шунинг учун бу гайритабиий ахролга кан
дай шаклда булса хдм хотима бериш зарурлигини хам 
англади. Лекин, бундан ташкдри, Аннанинг хдяжони 
Вронскийга хдм жисман таъсир этди. У Аннага мех;р тула 
итоаткор кузларини тикди, кулини упди, кейин урнидан 
туриб, айвонда индамасдан у ёкдан бу ёкда юра кетди.

-  Ха, -  деди у, Аннанинг ёнига кескин одимлар билан 
келиб. -  Сиз хдм, мен хдм уртамиздаги алокдга уйинчок; 
деб караган эмасмиз, мана энди такдиримиз хдл булди.
-  Кейин теварагига аланглаб: -  Ёлгон-яшикдарга энди 
хотима бериш зарур, -  деди.

-  Хотима бериш? Кандай хотима бериб булади, Алек
сей? -  деди Анна овозини паст к;илиб.
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Анна энди тинчини топди. Энди юзи нозик бир табас
сум билан ёришиб кетди.

-  Эрингизни ташлайсиз, иккимиз хдётимизни бир- 
лаштирамиз.

-  Шусиз хдм хдётимиз бирлашган-ку, -  деб эшити- 
лар-эшитилмас жавоб к;илди Анна.

-  Шундайку-я, лекин бутунлай, бутунлайин бир- 
лаштирсак дейман.

Анна уз а^волининг мушкуллигига мунгли бир исте*- 
зо билан ачиниб:

-  Лекин менга йул курсат, кдндай кдл дейсан. Алексей? -  
деди. -  Ажабо, бу ахдолдан кутулишнинг йули борми? Ажа- 
бо, мен уз эримнинг хотини эмасманми?

-  Хдр кднакд ах,волдан кутулишнинг йули бор. Факдт 
журъат керак, -  деди Вронский, -  х,озир яшаб турган 
ах^олингдан бошка нарсаларнинг хдммаси минг чандон 
яхши. Хдр нарса -  кибор жамият, углинг, эринг туфайли 
азоб чекаётганингни куриб турибман-ку ахир.

-  Э, эрим бу ерда нима кдлиб юрибди, -  деди Анна од- 
дий бир истех^о билан. -  Мен уни билмайман хдм, уйла- 
майман хдм. У борми, йукми, менга бари бир.

-  Бу сузларинг самимий эмас. Сени яхши биламан, У 
туфайли хдм азоб чекасан.

-  Бу нарсалардан унинг хабари йук;. -  деди-ю, бирдан 
Аннанинг бетлари, пешонаси, буйни к;изариб кетди, куз- 
ларида уят ёшлари пайдо булди. -  Куй, унинг тугрисида 
гаплашмайлик.

XXIII

Вронский х,озиргидай кдтъий бир суратда булмаса 
хдмки, Аннани бир неча бор уз ах,воли тугрисида гапга 
солишга уриниб курган ва хдр сафар Аннанинг хозирги- 
дай юзаки, енгилтак мухркамаларига дуч келган эди. Гуё 
шу масалада Анна тушуниб етолмайдиган ёки тушуниш-
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ни истамаган бир нима бордек эди, Анна шу ^акда тапи
ра бошлаганда, худди у, яъни ^акикий Анна уз кобигига 
уралиб олгандек, унинг урнида эса Вронский ёмон кур
ган, куркдан ва Вронскийга зарба бериб келган, унга ёт 
булган бошк;а, галати бир Анна пайдо булгандек туюлар- 
ди. Лекин у фикрини бугун очик; айтишга карор килди.

Вронский одатдагича катъий, вазмин товуши билан:
-  Унинг хабари борми-йукми, -  деб суз бошлади,

-  унинг хабари борми-йукми, бу билан бизнинг иши- 
миз йук;. Биз энди... сиз энди, айникса х,озир, бу ах,волда 
к;ололмайсиз.

Анна яна бояги хафиф истехдо билан:
-  Хуш, сизнингча, нима кдлишимиз керак? -  деб сура

ди. Анна узининг ̂ омиладорлигига Вронский парво кил- 
масмикан деб боя курк;иб турган булса, энди Вронский
нинг бу нарсадан зарур хулосалар чикараётгани гашини 
келтирарди.

-  Хдмма гапни очик; айтишингиз, уни ташлаб кети- 
шингиз керак.

-  Жуда яхши, фараз этайлик, мен шундай кдлдимхдм,
-  деди Анна. -  Биласизми, бунинг окибати нима булади? 
Мен олдиндан айтиб куяй, -  бир дак;ик;агина аввал ме^р 
билан тулиб турган иссик; кузларида энди ёвузлик^ти  
чакнади. -  «Ха, сиз бошкага кунгил бергансиз-у, у билан 
жиноий алокдга киришгансиз? (у эрига таклид килиб, 
худди Алексей Александрович сингари жиноий сузини 
атайин чертиб гапирди). Мен бунинг диний, гражданлик 
ва оила муносабатлари жихдтидан кандай окибатлар- 
га олиб келишини сизга огохдантирган эдим. Гапимга 
кирмадингиз. Энди мен уз номимга ва... -  уз углимга 
хдм демокчи булди-ю, лекин Анна углини бу хдзилга 
кориштиргиси келмади, -  хд, уз номимга иснод келти- 
ришни хохламайман», -  дейди, яна шунга ухшаган нар- 
саларни айтади, -  дея илова килди. -  Умуман, у узининг 
давлат арбоблигига хос равшан, аник иборалари билан,
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мендан воз кечолмаслигини, жанжалга хотима бериш 
учун кулидан келган хдмма тадбир ва чораларни куриш- 
лигини айтади. Шуниси хдм борки, айтган нарсаларини 
х,овлицмасдан, силликдина бажаради. Унга очик; айтиш- 
нинг ок;ибати шу булади. У инсон эмас, машина, машина 
булганда хдм захдр сочиб турадиган машина, -  деб Анна 
илова к;илди-да, Алексей Александровичнинг шакли-ша- 
моилини, гапириш усулини, характерини бир-бир эслаб, 
унда топиши мумкин булган ёмон нарсаларнинг айбини 
унга тункади ва узининг эри олдидаги дах,шатли гунох,и 
учун унга заррача хдм шафкдт кдлмади.

Вронский одамда ишонч тугдирувчи хдлим товуш би
лан Аннани тинчлантиришга тиришиб:

-  Йук;, Анна, хдр нима булганда хдм, унга айтиш керак, 
кейин унинг хдракатига кдраб иш курилаверади, -  деди.

-  Нима дейсиз, к;очайлик дейсизми?
-  Нимага к;очмас эканмиз? Ахир бу ахролни давом этти- 

ришнинг иложи борлигига аклим етмай к;олди. Лекин бу 
факдт узим учунгина эмас, куриб турибман, сиз жуда ёмон 
к;ийналиб кетдингиз.

Анна гаши келиб:
-  Х,а, кочайин^у, сизнинг уйнашингиз булиб юрайин, 

шунак;ами? -  деди.,
-  Анна! -  деди Вронский упка аралаш мулойимлик билан.
Анна сузини давом эттирди; .
-  Х,а, сизнинг уйнашингиз булайин-у, хдмма нарсани 

х,алок к;илайин...
У яна «углимни» демок;чи булди-ю, лекин бу сузга 

огзи бормади.
Вронский Анна табиатан шу кддар кз^чли, номусли бу- 

лишига к;арамай, алдаб юришга кдндай чидаб келганига 
ва бу ах,волдан кутулгиси келмаганига х,айрон буларди. 
Лекин бунинг асосий сабаби Анна огзига ололмаган 
угил сузи эканлигини Вронский пайкдмас эди. Анна угли 
тугрисида ва отасини ташлаб кетган онасига углининг
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кейинча кандай куз билан караши тугрисида уйлаганда 
уз килмишидан, уйламай-нетмай килиб куйган ишидан 
дахдиатга тушар, лекин бир аёл сифатида хдмма нарса- 
нинг эски х,олича колиши, угли нима булиши тугрисида- 
ги дах,шатли саволни унутиш учун узини ёлгон мух,ока- 
малар, ёлгон сузлар билан юпатишга тиришиб келарди.

Анна бирдан уни кулидан ушлади-да, бутунлай бош- 
кача, самимий, мулойим охднгда:

-  Сендан утиниб сурайман, сендан ёлвориб сурайман, 
минбаъд мен билан бу хдкда гаплашма, -  деди.

-  Лекин, Анна...
-  Минбаъд мени уз майлимга куй. Ах,волимнинг бу

тун разолатини, бутун дах,шатини узим биламан, лекин 
буни сен уйлаганча осон хдл к;илиб булмайди. Мени уз 
майлимга куй-у, гапимга кулок; сол. Минбаъд мен билан 
бу хдкда гаплашма, суз берасанми?.. Йук;, йук, суз бер!..

-  Хуп, суз бераман, лекин х,озир айтган нарсала- 
рингдан кейин сира хдм тинч буЛа олмайман. Сенки тинч 
булолмаганингдан кейин, мен асло тинч булолмайман...

-  Мен! -  деб Анна такрорлади. -  Ха, мен баъзан азоб 
ичида коламан, лекин бу зп’иб кетади, агар сен минбаъд 
мен билан бу хдкда гаплашмасанг. Сен бу х,акда огиз оч- 
ганингдагина мени бу нарса кийнай бошлайди.

-  Гапингга тушунолмай колдим, -  деди Вронский.
-  Биламан, -  деб Анна унинг сузини булди, -  ёлгон 

гапиришнинг пок табиатингга них,оятда огир эканли
гини биламан, шунинг учун сенга ачинаман. Мени деб 
хдётингни мах;в этдинг, мен буни куп уйлайман.

-  Мен х,ам х,озир, -  деди Вронский: -  «Мени деб сен 
хдмма нарсангни кандай фидо килдинг-а?» -  деб уйлаб 
турган эдим. Бахти каро булганинг учун мен узимни 
асло кечиролмайман.

Анна унга якин келди-да, завк-шавк билан, севги та- 
бассуми билан унинг юзига караб туриб:

-  Мен бахти кароманми? Йук, мен олдига овкат ку- 
йилган оч кишидайман, -  деди. -  Э^тимол, у киши со-
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вук еяр, кийимлари жулдурдир, бунинг учун уялар хдм, 
лекин у бахтсиз эмас. Мен бахтсизманми? Йук, мана 
менинг бахтим...

Анна кайтиб келаётган углининг овозини эшитди-да, 
айвонга шоищи бир назар ташлаб, сапчиб урнидан турди. 
Унинг кузларида Вронскийга таниш булган бир ут чакна- 
ди, у куша-куша узукли чиройли кулларини шошк;ин бир 
хдракат билан кутарди-да, Вронскийни бошидан ушлаб 
юзига узок; караб тургандан сунг уз юзини, жилмайиб 
турган очик; лабларини як;ин келтириб уни огзидан, икки 
кузидан тез-тез упди-ю, итариб юборди. Шундан кейин 
Анна кетмокчи булган эди, Вронский ушлаб колди.

Вронский Аннага сукланиб караб:
-  Кдчон? -  деб суради.
-  Шу кеча, соат бирда, -  деб шивирлади-ю Анна, чукур 

хурсингандан сунг, енгил одимлар билан тез-тез юриб, 
углини карши олгани кетди.

Серёжа богда уйнаб юрганда жала куйган экан, ёгин 
тингунча энагаси билан шийпонда утиришибди.

-  Хайр, яхши боринг, -  деди Анна Вронскийга. -  Хдце- 
май пойга бошланади, Бетси мени бирга олиб бораман 
деб ваъда кдлган эди.

Вронский соатига к;араб, тезда жунаб кетди.

XXIV

Вронский Каренинларнинг балконида соатига кара- 
ганда, шу к;адар х,аяжонли ва уз фикрлари билан шу к;а- 
дар банд эдики, рак;амлар устидаги стрелкаларни курган 
булса хдм, соат неча эканлигини пайкдмаган эди. У тош 
йулга тушди-да, лойда аста-секин юриб, коляскаси тур
ган ёк;к;а караб кетди. Анна тугрисидаги х,ислари вужу- 
дини шу кадар камраб олган эдики, соат нечалигини ва 
Брянскийникига боришга х,али вакт борми-йуклигини 
х,ам уйлаб курмади. Унда нимадан кейин нимани килиш
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кераклигини курсатадиган факат ташки х,офиза лаёкати- 
гина к;олган эди [бу хрлат куп учраб туради), у кучерининг 
ёнига келганда, кучери калин япрокли липа дарахтнинг 
Кия тушиб турган соясида, пештахта устида мудраб утир- 
ган эди. Вронский тер босган отлар устида кайнашиб, йил- 
тирашиб учаётган майда пашшаларни бир оз томоша кил- 
гандан сунг кучерини уйготди-да, аравага сакраб чикиб, 
Брянскийникига боришни буюрди. Факат етти чакиримча 
йул юргандан кейингина эси жойига тушди-ю, соатига ка
раб, вактнинг олти ярим булиб колганини, демак, узининг 
кечикканини фахдолади.

Бугун пойганинг бир неча тури: конвойлар пойгаси, 
кейин икки чакиримли офицерлар пойгаси, турт чаки- 
римли пойга, них,оят, Вронский катнашадиган говли пой- 
га белгиланган эди. Вронский узи катнашадиган пойгага 
улгуриши мумкин эди, агар Брянскийникига борадиган 
булса, у х,олда пойгадан КУРУК колар, сарой ах/шари туп- 
лангандан кейингина етиб келарди. Буниси яхши эмас 
эди. Лекин Брянскийникига келаман деб ваъда килган 
эди. Шунинг учун йулни давом эттиришга карор килиб, 
кучерга отларни аяма деб буюрди.

Вронский Брянскийникига келиб, беш дакикача утир- 
гандан сунг оркасига кайтди. Тройканинг учиб бориши 
кунглини анча тинчитди. Аннага булган муносабатидаги 
барча огир томонлар, у билан килган сух,батидан колган 
барча ноаник фикрлар миясидан чикиб кетди; энди у 
завк билан, хдяжон билан факат пойгани, х,ар нима бул
ганда х,ам унга улгуришини уйларди, бугун кечаси Анна
нинг васлига етишиш бахтига ноил булиш орзуси гох,о 
хаёлида баркдай чакнаб кетарди.

Чорбоглардан ва Петербургдан пойгага келаётган 
аравалардан узиб, пойга х;авоси келиб турган жойга 
якинлашган сари, х,озиргина бошланадиган пойга тугри- 
сидаги х,аяжони х,ам кучайиб борарди.

Унинг уйида х,еч ким колмаган эди: х,амма пойгага 
кетган, лакейигина уни дарвозада кутиб турган эди.
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Вронский кийимларини узгартириб турган пайтда ла
кей иккинчи пойганинг бошланганини, жаноблардан 
бир к;анчаси уни сурокдаб келганини, отхонадаги бола 
икки марта югуриб келиб кетганини айтиб берди.

У шошилмасдан кийимларини узгартиргандан сунг 
(у х,еч махдл шошилмас, узини йук;отмас эди), аравасини 
бараклар томон х,айдашни буюрди. Баракка етиб борган- 
да, у ерда хдд-х,исобсиз кареталарни, пиёдаларни, пойга 
майдонини ураб турган солдатларни, одамлар к;айнаш- 
ган шийпонларни курди. Шу мах,ал иккинчи пойга кета- 
ётган булса керак, чунки Вронский баракка кираётганда 
кунгирок; чалинганини эшитди. Отхонага як;инлашган- 
да эса Махотиннинг ок; оёк;ли жийрон Гладиаторига дуч 
келди; устига тук;-сарик; ёпик; ташланган ва диккайган 
кулок;лари узокдан жуда катта куринган бу отни жило- 
видан ушлаб пойга майдонига олиб кетишаётган эди.

Вронский:
-  Корд к;ани? -  деб отбоцардан суради.
-  Отхонада, отни эгарлаяпти.
Эшиги очиб куйилган булмада Фру-Фру аллак;ачон 

эгарлоглик; турарди. Уни энди олиб чик;мок;чи эдилар.
-  Кеч к;олганим йук;ми?
-  All right! All right! Х,аммаси жойида, х,аммаси жойида,

-  деди инглиз. -  Хавотир к;илманг.
Вронский бутун гавдаси билан титраб турган севик- 

ли отининг чиройли бастига яна бир марта куз югур- 
тириб чивди-да, бу манзарадан кузларини зурга узиб 
баракдан чикди. Хеч кимнинг дикдатини узига жалб 
к;илмаслик учун, пойга к;изиб турган пайтда шийпон- 
лар ёнига келиб олди. Икки чак;иримли пойга энди ту- 
гаётган, х,амманинг кузи кучларининг борича отларини 
чоптириб, мумикда як;инлашиб к;олган сувориларга, ол- 
динда кетаётган кавалергард41 билан ореада бораётган 
лейб-гусарга тикилиб к;олган эди. Уртадаги отлицлар

41 Кавалергард -  подшо армиясидаги махсус полк офицери. (Тарж.)
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хам, четлардагилар хам мумикка караб сщ илиш иб 
борар, кавалергард гурухидаги солдатлар билан офи- 
церлар уз офицерлари ва уртокларининг якинлашиб 
к;олган галабасини шодиёна хдйкириклар билан карши- 
лардилар. Вронский пойганинг тугаганини билдирувчи 
кунгирок чалинган пайтда секингина оломон ичига ки
риб олди, шу пайт биринчи булиб келган, хамма ёгига 
лой сачраган новча кавалергард эгарига урнашиб ути- 
риб олди-да, тердан кррайиб, хансираб турган буз айги- 
рининг жиловини бушата бошлади.

Вуз айгир оёкларини зурга-зурга босиб, зур гавдаси- 
нинг шиддатли суръатини секинлаштиргандан сунг, ка
валергард офицери, худди огир уйкудан уйгонган киши 
сингари, теварагига аланглаб зурга кулимсиради. Узига 
карашли одамлар хам, ёт-бегоналар хдм уни ураб олди.

Вронский шийпонлар олдида узларини сипо олиб, бе
малол гаплашиб юрган олимаком киборлар кузидан ̂ зи- 
ни журттага олиб кочар эди. Каренина, Бетси, акасининг 
хотини хдм уша ерда эканлигини пайкади, лекин, боши- 
ни огритгиси келмагани учун журттага уЛарнинг ёнига 
бормади. Лекин хар кадамда ТаниШлари уни тухтатиб, 
утган пойгаларнинг тафсилОтини сузлашар, ундан нима 
учун  кечикиб колганлигини с5фашар эди.

Пойгага катнашганларни соврин бериш учун ший- 
понга чакиришганда, хдмма уша ёкка ока бошлади, 
шунда Вронскийнинг акаси унинг ёнига келди, акаси 
Александр эксельбантлар таккан полковник булиб, буйи 
уртамиёна, Алексейники сингари гулабир, лекин укаси- 
дан чиройлирок, икки бети кип-кизил, бурни мает ки- 
шиларникига ухшаш кизаргаН, юзи очик эди.

-  Хатимни олдингми? -  деб суради у. -  Сени хеч топиб 
булмайди.

Александр Вронский, ишратбозлигига, айникса маету 
аласт хдёт кечириши билан маълум ва машхур булганига 
карамай, саройга муносиб киши эди.
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У х,озир узини них,оятда хафа к;илган нарса тугриси- 
да укаси билан гаплашиб турган булса х,амки, купгина 
кузларнинг узларига тикилиб турган булиши мумкин- 
лигини билгани учун, укаси билан ахдмиятсиз бир нарса 
устида хдзиллашиб гаплашаётгандек кулимсирар эди.

-  Х,а, олдим, лекин, ростини айтсам, сен ниманинг гами- 
ни еяётганлигингга асло тушунолмадим, -  деди Алексей.

-  Мен шу нарсанинг гамини еяпманки, ^озир шу ерда 
булмаганингни ва душанба куни сени Петергофда кур- 
ганларини айтиб менга таъна цилишди.

-  Шундай ишлар буладики, уларни тугридан-тугри 
манфаатдор булган шахсларгина мух;окама к;илишлари 
мумкин, иннайкейин, сен шу кдцар гамини еяётган иш 
х,ам шундай ишки...

-  Тузук, ундай булса хдрбий хизматга кирмайдилар...
-  Илтимос циламан, менинг ишларимга сира аралаш- 

ма, вассалом!
Алексей Вронскийнинг тумтайган юзидан дон доч- 

ди, олдинга туртиб чик;к;ан пастки жаги кдлтираб кетди, 
бундай х,ол унда камдан-кам буларди. У нихрятда мех,ри- 
бон одам булгани учун камдан-кам газабланарди, лекин 
газаби келиб, пастки жаги кдлтирай бошлаганда хавфли 
одамга айланар, буни Александр Вронский яхши биларди. 
Александр Вронский шухгина кулимсиради.

-  Сенга фак;ат ойимнинг мактубини бериб куймок;чи 
булувдим. Ойимларга жавоб ёз, пойга олдидан таъбинг- 
ни тиррик; к;илма. Bonne chance42, -  деб илжайди-ю, ука- 
сининг ёнидан нари кетди.

Лекин у кетар-кетмас, Вронскийни яна бир одам дус- 
тона салом бериб тухтатди.

-  Огайниларни танигинг келмай к;олди дейман-а! 
Салом, mon cher, -  деди Степан Аркадьич, у Москвадаги 
сингари бу ерда х,ам, Петербург казо-казолари ичида 
х,ам к;ип-к;изил соглом юзи, тараб зеб берилган ялтирок;

42 Муваффан;ият тилайман (франц.).
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бакенбардлари билан парпираб юрарди. -  Кеча келдим, 
энди сенинг тантанангни куриб, хурсанд буламан. Ква
чой куришамиз?

-  Эртага артелга келарсан, -  деди-ю Вронский, кечи- 
рим сураб, унинг енгини кисди-да, говлардан утилади- 
ган катта пойгага к;атнашувчи отлар келтирилаётган 
майдон томон кетди.

Пойгадан кора терга пишиб чиккан, мажолдан кет- 
ган отларни отбокарлар етаклаб олиб чикишиб кетар 
ва навбатдаги пойгага бирин-кетин янгидан-янги отлар 
келтирилар эди, коринлари тортиб богланган, кулок;- 
чин кийгизилган ва купчилиги инглиз зотидан булган 
бу отлар каттакон, бахдйбат кушларга жуда хдм ухшаб 
кетарди. Унг томондан нозик жуссали гузал Фру-Фруни 
етаклаб келдилар, у эластик, анча узун тупиклари усти
да худди пружинада юргандек силкиниб келарди. Унга 
якин бир ерда шалпангкулок Гладиатор устидан ёпидни 
туширишмовда эдилар. Бу айгирнинг каттакон, келиш- 
ган ва них,оятда хушбичим кадди-басти, ажойиб сагри, 
туёкларига жуда якин урнашган калта бака тупиклари 
Вронскийнинг назарини беихтиёр узига жалб килар эди. 
У уз отининг ёнига бормокчи булиб турганда, танишла- 
ридан яна бири тухтатиб колди.

-  Ана, Каренин хдм келди! -  деди гаплашиб турган та- 
ниши. -  Хотинини излаб кирибди, хотини булса шийпон 
уртасида утирибди. Курганингиз йукми?

-  Йук, курганим йук, -  деб жавоб берди-да Вронский, 
Каренина утирган ва таниши ишора килган шийпон то- 
монга кайрилиб х;ам карамасдан, отининг ёнига келди.

Вронский эгарни куздан кечириб, бу х;акда топши- 
риклар беришга улгурмай, пойгада катнашувчиларни 
шийпонга номер олгани ва жунагани чакириб колишди. 
Ун етти нафар офицер жиддий, салобатли, аксари кони 
кочган х,олда шийпонга тупланиб, номерларни олишди. 
Вронскийга еттинчи номер чикди. Шундан кейин: «От- 
ларга минилсин!» деган овоз янгради.
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Вронский бонща чавандозлар билан бирликда узи
нинг марказни ташкил килганлигини ва хдмманинг 
кузи шу марказга тикилганини сезди-да, бутун дикда- 
тини туплаб оти ёнига келди, бундай хрлларда хдракат- 
лари суст ва огир булиб коларди. Корд пойга тантанаси 
муносабати билан узининг расмий кийимларини кийиб 
чикдан эди, эгнида х,амма тугмалари кдцалган к;ора сюр
тук, буйнида кдттик; ох,орланган, лунжларига тиркалиб 
турган баланд ёкд, бошида юмалок; к;ора шляпа, оёцлари- 
да эса кунжи узун этик бор эди. У хдр вак;тдагидай хотир- 
жам, сипо эди, отнинг хдр иккови жиловини узи ушлаб 
олдинда турарди. Фру-Фру хдмон безгакдагидек титрар- 
ди. Олдига келган Вронскийга у олов чак;наб турган куз
лари билан олайиб кдради. Вронский к;оринбок;кд бар- 
могини сук;иб курди. От яна баттар олайди, тишларини 
очиб, кулокларини чймирди. Инглиз отни кдндай эгар- 
ланганини текШирйб куришаётганига кулмок;чи булиб, 
лабларини буриштирди.

-  Мйнинг, кунглингиз жойига f  ушади.
Вронскйй уз рак;ибларига сунгги марта куз югуртириб 

чикди. Пойга махдли уларни куролмаслигини биларди. 
Икки отлик; пойга бошланадигаН жойга кетиб борарди. 
Вронскийнинг ошнаси ва хавфли рак;ибларидан бири, 
Гальцин, минДиргйси келмаётган кора-турик; айгир 
ёнида айланиб турарди. Тор шимли, кичик жуссали бир 
лейб-гусар отини йурттириб, инглизларга так;лид кил
ган х;олда энгашиб от сагрига мушукдай ётиб олган эди. 
Князь Кузовлев узининг Грабов заводидан чикдан зот- 
дор бияси устида ранги окдрган х;олда утирар, бир инг
лиз отни жиловидан ушлаб борарди. Вронский ва унинг 
хдмма уртоцлари Кузовлевни, унинг асаби «заиф» эка
нини, зудбинлигини яхши билардилар. Улар князь Ку- 
зовлевнинг хдмма нарсадан куркишини, фронт отлари
ни минишдан хдм куркишини билардилар, лекин х,озир 
бу пойга жуда хдм хавфли булгани, чавандозлар йикдлиб 
буйинлари тагида колиши ва ^ар бир f o b  ёнида доктор,
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хоч аломати солинган касалхона араваси хдмда медици
на хдмшираси тургани учун хдм у иштирок к;илишга ахд 
этган эди. Кузлари бир-бирига тук;наш келганда, Вронс
кий унинг кдрорини маъкуллаб, мех,р билан кузини к;и- 
сиб куйди. Лекин Вронский фа^ат бир кишини, асосий 
рак;иби булган Махотинни Гладиатор устида курмади.

-  Шошилманг, -  деб Корд Вронскийга насихдт к;илди,
-  иннайкейин, шу нарса эсингизда булсин, тусик; олдида 
отнинг шаштини кдйтарманг, к;истаманг х,ам, уз майлига 
куйиб беринг.

Вронский тизгинини кулига олиб:
-  Хуп, хуп, -  деди.
-  Иложини топсангиз, пойгачиларнинг олдига утиб 

олинг, мабодо оркдца к;олиб кетсангиз х,ам, то охирги 
дак;ик;агача хдм умидсизликка тушманг.

От еридан жилишга улгурмай, Вронский эпчиллик 
билан бир зумда оёгини кертикланган пулат узангига 
куйди-да, узининг ихчам гавдасини чарми гижирлаб 
турган эгар устига ёнгилгина чик;ариб олди. Унг оёги- 
ни узангига киргизгандан сунг, урганиб к;олган бир 
х;аракат билан кушало^ тизгинни бармок;лари орасига 
киргизиб бараварлаштирди, шундан кейин Корд жи- 
ловни куйиб юборди. Фру-Фру к;айси оёгини босишини 
билмаётгандек, узун буйнини чузиб тизгинларни торт- 
ди-да, сиртида утирган суворини силкита-силкита худ
ди пружина устида юргандек юриб кетди. Корд к;адами- 
ни тезлатиб оркдцан борди. Безовталанган от суворини 
алдашга тиришиб, тизгинни го^ у ёкдан, гох, бу ёедан 
тортар, Вронский эса уни х,ам овози, хдм кул хдракати 
билан тинчлатишга уринарди.

Улар тугон билан тусилган анхррга як;инлашиб, пой
га бошланадиган'жойга кдраб бОрмокда эдилар. Ча- 
вандозлардан купи олдинда, бир к;анчаси орк;арокда 
келарди, шу пайт Вронский узининг оркдсида лой йул- 
да сакраб-сакраб чопиб келаётган от дупурини эшитди
-  Махотин узининг ок; оёк;ли шалпангкулок; Гладиатори
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устида ёнгинасидан утиб кетди. Махотин узун тишла- 
рини курсатиб илжайган эди, Вронский унга жахл би
лан караб куйди. Вронский уни курса жини кузгар эди, 
хозир эса узининг энг хавфли ракиби деб хисобларди; 
хозир отни чоптириб, Фру-Фруни безовта килиб кетга- 
нига жахди чикди. Фру-Фру чап оёгини отиб чопмокчи 
булди-ю, лекин икки кадам ташлагандан сунг жилови 
тортиб куйилганига жахди чикиб, чавандозини сил- 
кита-силкита йуртиб кетди. Корд хдм ковогини солиб, 
Вронский оркасидан югуриб келмовда эди.

XXV

Пойгада ун битта офицер катнашаётган эди. Отлар 
шийпон олдидаги турт чакиримли, тухумсимон берк дой
ра чизиги буйлаб чопиши керак эди. Бу доирада туккизта 
тусик: сой, шийпоннинг к°К рупарасига курилган эни 
икки газли каттакон fob, битта курук. яна сув окиб турган 
арик, тепалик, устига чупчор санчилган тупрокк)Фгондан 
иборат битта ирланд банкеткаси43 (буниси тусиклар ичи
да энг кийинларидан бири эди), бундан кейинок отга 
куринмайдиган яна битта зовур бор эди; от ё шу икки ту- 
сикдан бараварига сакраб утиши ёки йикилиб нобуд бу
лиши керак эди, булардан кейин яна иккита сувли ва бит
та сувсиз зовурдан утилиб, шийпон олдига белгиланган 
маррага келинарди. Лекин пойга доирадан эмас, ундан 
юз саженча наридан бошланар, бу ерда биринчи тусикка, 
яъни суви тусиб куйилган, эни уч гаЗли анх,орга дуч кели- 
нар, бундан чавандозлар уз майилларича сакраб утишла- 
ри ёки отларини кечтириб утишлари мумкин эди.

Чаванзодлар уч марта каторга тизилдилар, лекин 
хдр сафар биттасининг оти илгари чикиб кетавергани 
учун яна кайта отларни тислатиб саф тортишга мажбур 
булардилар. Пойга миришкори х,исобланган полковник

43 Кутарма, тепа. (Тарж.)
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Сестрин, них,оят, туртинчи марта «Хдйда!» деб к;ичк;ир- 
гунча хун булиб кетди, командадан кейин чавандозлар 
отларини эфйдаб кетдилар.

Ранг-баранг кийинган чавандозлар сафга тизила бош- 
лаганларидаёк; хдмма кузлар, хдмма дурбинлар уларга 
кдратилган эди.

Интизорлик ичида утган сукунатдан сунг хдр ёкдан; 
«Бошланди! Чопиб келишяпти!» деган овозлар кутарилди.

Шундан кейин, одамлар якка-якка, ё туп-туп були- 
шиб, чавандозларни яхширок; куриш учун у ёкдан бу 
ёк;кд югуриша бошлади. Чавандозлар тупи биринчи 
дацикддаёк; чузила бошлагани, кейин иккита-иккита 
ё учта-учта булиб, ёинки бири кетидан иккинчиси от 
куйиб анхррга як;инлашиб келаётганлари куринди. То- 
мошабинларга улар хдммаси бараварига чопиб келиша- 
ётгандек туюларди; лекин чавандозлар бир-икки сония 
оркдда ёки олдинда чопиб борардилар, улар кузида эса 
бу жуда катта ахдмиятга эга эди.

Саранжомини йук;отиб, сунг даража асабийлашган 
Фру-Фру дастлабки сонияни бой бериб куйди, бир неча 
от ундан илгарирок; жойидан кузгалди, лекин анх;ордан 
утмасданок; Вронский суриб бораётган отининг жило- 
вини бор кучи билан тортиб, уч чавандоздан осонгина 
утиб кетди, Вронскийнинг олдида факдт Махотиннинг 
сагриси бир маромда силкиниб чопиб бораётган жийрон 
Гладиаторигина к;олган, бундан хдм олдинда, хдммадан 
илгарида эса эс-хушини йук;отган Кузовлевнинг гузал 
Дианаси учиб борарди.

Дастлабки дак;икдларда Вронский узини хдм, отини 
хдм кулга олволмаган эди. Биринчи тусикда, яъни анхрр- 
га етгунча хдм отини бошкдра олмади.

Гладиатор билан Диана бараварига анхррга я^инлаш- 
ди-да, к;арийб бир махдлда бирин-кетин анх,ордан сак- 
раб, у томонга утиб олишди; Фру-Фру хдм, худди кднот 
чикдргандек, улар кетидан сакради, шунда, Вронский 
узини хдвода учиб бораётгандек х,ис к;илганида, отнинг
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карийб оёклари остида, анхррнинг у юзида Кузовлев- 
нинг уз Дианаси билан типирчилаб ётганини куриб к;ол- 
ди (от сакраб утгандан кейин Кузовлев жиловини куйиб 
юборган экан, от устидаги сувориси билан умбалок; ошиб 
кетибди). Бу вокеанинг тафсилотини Вронский кейин 
билди, х,озир эса Фру-Фру сакраб тушадиган урда Диа- 
нанинг оёги ё калласига тугри келишини курди. Лекин 
Фру-Фру юкоридан йикилиб тушаётган мушук сингари 
оёклари ва ягринини кимирлата-кимирлата, от устидан 
ошиб тушиб, чопа кетди.

«Яшавор, жонивор!» -  деди Вронский ичида.
Анх;ордан утгандан сунг Вронский отни бутунлай кул- 

га олди, катта тусиадан Махотиндан сунг утиш, кейин 
келадиган икки юз саженли тусиксиз жойда ундан узиб 
кетишга хдракат килиш учун отининг жиловини тортиб- 
рок борди.

Катта тусик подшо шийпонининг кок рупарасида эди. 
Подшо, бутун сарой ахли, халк оломони -  уларга, яъни 
Вронскийга, Махотиннинг олдинда тусикка якинлашиб 
келаётган отига караб турарди. Вронский хдмманинг 
кузи узига тикилиб турганини сезса хдм, лекин уз оти
нинг кулоклари-ю, буйнидан, узига караб чопиб кела
ётган ердан ва уртадаги масофани х,еч камайтирмасдан 
олдинда учиб бораётган Гладиаторнинг сагри-ю ок 
оёкларидан бошка х,еч нимани курмас эди. Гладиатор х,еч 
бир ерини тусикка тегизмай сакради-да, калта думини 
бир силкитиб, Вронскийнинг кузидан гойиб булди.

Аллаким:
-  Яша! -  деб кичкирди.
Худди шу аснода Вронскийнинг кузлари олдида тусик 

тахталари куринди. От хдракатини заррача хдм узгартир- 
масдан тусик устидан сакради, тахталар куздан гойиб 
булди, факат оркадан бир нарса тараклаб кетди. Глади
аторнинг олдинда бораётганига гаши келиб, унинг оти 
тусикдан андак илгари сакраган ва орка оёгининг туёги 
тахтага тегиб кетган эди. Шундай булса хдм унинг чопиш
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суръати узгармади. Вронский юзига лой сачраганини се
зиб, Гладиатордан яна бояги масофада кетаётганини анг
лади. У яна уз олдида Гладиаторнинг сагрисини, калта 
думини ва хдмон узоцлашмасдан, пириллаб бораётган ок; 
оёкдарни кура бошлади.

Вронский энди Махотиндан узиб кетиш кераклиги- 
ни хаёлидан кечирган пайтда Фру-Фрунинг узи Вронс
кийнинг уйини тушунди-да, уни к;истатиб jfr-ирмасдан, 
суръатини тезлаштирди ва энг унгай томондан, арк;он 
тортилган томондан Махотинга як;инлаша бошлади. 
Махотин эса арк;он томондан йул бермас эди. Вронский 
тапщари томондан узиб jh-иш мумкинлигини энди хаё- 
лига келтирган хдм эдики, Фру-Фру йулни узгартириб, 
худди шу тахлитда айланиб ута бошлади. Фру-Фрунинг 
тердан к;орая бошлаган умгани Гладиаторнинг сагри би
лан бараварлашиб к;олди. Икки от бир зум ёнма-ён бор
ди. Лекин тусикда яцинлашиш олдида дойра чизмаслик 
учун Вронский жиловни силтаб, тепаликда Махотиндан 
Зп-иб кетди. Вронский унинг лой сачраган юзини куриб 
к;олди. У хдтто Вронскийга кулимсирагандай куринди. 
Вронский рак;ибидан утиб кетган булса хдмки, лекин 
унинг уз орк;асидан к;олмай келаётганлигини сезди ва 
орк;асида Гладиаторнинг бир текис чопиб келаётганли
гини эшитиб борди, бурнидан чик;аётган нафаси унинг 
чарчамаганини курсатарди.

Кейинги икки тусикдан -  арик; билан говдан осонгина 
утиб кетди-ю, лекин Вронский Гладиаторнинг дупурини 
ва пишиллашини яна хдм як;инрокдан эшита бошлади. У 
отининг жиловини бушатди, шундан кейин от суръатини 
тезлаштирди, энди Вронский Гладиаторнинг дупури яна 
бояги масофадан эшитила бошлаганини сезиб суюнди.

Вронский Корднинг маслах,атига кура пойганинг 
олдида борарди, узининг хдм тилаги шу эди, энди га- 
лаба к;озонишига ишончи комил эди. Унинг хдяжони, 
Фру-Фруга мезфи ва шодлиги хдмон к ^ ай и б  борарди. 
У оркдсига к;арагиси келса хдмки, дарай олмайди, узини
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босишга, Фру-Фруни кистамасликка тиришади, Гладиа
тор кучини эх;тиёт килаётганини сезган, шу сабабдан уз 
отининг кучини саклаб колишга тиришар эди. Олдинда 
яна битта энг кийин тусик; колган эди, агар шу тусикдан 
хдммадан олдин утиб олса, маррага биринчи булиб ке
ларди. Вронский Ирланд банкеткасига якинлашиб ке
ларди. У Фру-Фру билан бу банкеткани узовданок; кур
ган ва икковининг, узининг х,ам, отининг х,ам юрагида 
бир зумгина шубх,а тугилган эди. Вронский отининг х,а- 
дигини кулок;ларидан сезиб камчисини бир кутарди-ю, 
лекин шубх^си ноуринлигини фах,млаб колди: нима ки
лиш кераклигини отнинг узи биларди. Фру-Фру суръати- 
ни оширди-да, худди Вронский уйлагандек, ерни тепиб, 
эпкини билан бир меъёрда х,авога кутарилди, эпкини 
билан зовурдан анча узокда бориб тушди, ана шундан 
кейин Фру-Фру яна уша искартда, узини зурламасдан, 
т^ там ай  чопа кетди.

Вронский уз полки ва ошналарининг шу тусик; як;ини- 
да эканлигини биларди, ана шу тупдан:

-  Яша, Вронский! -  деган товушлар эшитилди; булар 
орасида Яшвиннинг товуши хдм борлигини сезди-ю, ле
кин узини курмади.

Вронский Фру-Фру хэкида: «О, жонгинам!» деб уйла- 
ди-да, оркасидаги шарпага кулок; солиб колди. Оркаси
дан Гладиаторнинг дупурини эшитиб: «Утиб кетди!» деб 
уйланди. Энди эни икки газли, ичи сувли зовур -  сунгги 
тусик колган эди. Вронский уни назар-писанд килмай, 
х,аммадан анча илгари етиб бориш учун, жиловни отнинг 
чопишига монанд айлантириб силкита бошлади, отнинг 
чопишига караб, гох, от бошини тортар, гох, бушатарди. У 
отининг сунгги кучларини сарф килиб кетаётганлигини 
пайкар: факат буйни ва зпмганигина тер босган эмас, шу 
билан бирга, ёлларида, бошида, ингичка кулокларида 
хдм тер томчилари куринар, нафаси тикдлиб, х^нсираши 
кучайиб борарди. Лекин Вронский унда колган кучнинг 
сунгги икки юз сажен масофага бемалол етиб бериши-
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ни биларди. У узининг ерга яна якин х,ис килганидан 
ва отнинг х,аракати майинлашиб колганидан Фру-Фру 
уз суръатини нацадар орттирганини англади. Зовур- 
дан х;еч писанд килмай сакраб, бамисоли кушдай учиб 
утди. Лекин Вронский худди шу аснода узи х,ам билмай, 
них,оятда ёмон, кечириб булмайдиган бир х,аракат ки
либ куйганини сезиб да^шатга тушди: отнинг х,арака- 
тидан кеч колиб, эгарга бевакт утириб олди. Шундан 
кейин х,олати бирдан узгарди-да, да^шатли бир х;одиса 
юз берганини англади. Нима булганини пайкаб олол- 
масдан бурун, жийрон айгирнинг ок; оёклари якингина- 
сида бир лип этиб куринди-ю, Махотин шиддатли бир 
суръат билан ёнидан утиб кетди. Вронскийнинг бир 
оёги ерга тегди, от эса шу оёк устига йикила бошлади. 
У оёгини тортиб олишга улгурар-улгурмас, от бир ёни 
билан ерга гурсиллаб тушди ва огир-огир нафас олиб, 
тер босган ингичка буйнини силкита-силкита туришга 
харакат килди, Вронскийнинг оёклари остида ук еган 
Кушдай типирчилай бошлади. Вронскийнинг бесунакай 
хдракати отининг белини синдирди. Лекин буни у анча 
кейин билди. Х,озир эса Махотиннинг шиддат билан 
узоклашиб бораётганинигина курар, узи булса т^Ьстаб 
колган ерда, лой ичида ёлгиз гандираклаб турар, Фру- 
Фру рупарасида огир-огир нафас олиб ётар, бошини 
унга угириб, чиройли кузи билан тикилиб турарди. 
Вронский нима х,одиса булганини х,амон тушунмасдан 
отини жиловидан тортди. Фру-Фру эгар канотларини 
Кисирлатиб, балик сингари, яна типирчилади, олдинги 
оёкларини тагидан чикарди, лекин сагрисини кутариш- 
га кучи етмай типирлаб, яна ёни билан ерга йикилди. 
Эх;тиросдан юзи буришган, кони кочган, пастки жаги 
калтирай бошлаган Вронский отининг корнига пошна- 
си билан тепиб, яна жиловидан торта бошлади. Лекин 
от кимирламади, тумшугини ерга куйиб, маъноли бир 
назар билан хужайинига тикилиб ётаверди.

Вронский бошини ушлаб:
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-  Вой! Нима к;илиб куйдим! -  деб фарёд кутарди. -  Бир 
ёкдан пойгани хдм бой бердим! Айб узимда, шарманда 
булдим, буни кечириб булмайди! Ох, бу бечорани, жон- 
дан азиз отимни хдм жувонмарг килдим! Вой-буй, нима 
к;илиб куйдим-а!

Оломон, доктор, фельдшер ва полк офицерлари у то- 
мон югурди. Узининг бахтсизлигига, х;еч кандай шикает 
емаганлигини, саломат эканлигини сезди. От белини 
синдириб олган эди, уни отиб ташлашга карор килдилар. 
Вронский узига берилган саволларга жавоб кайтаролмас, 
х,еч ким билан гаплашгиси келмас эди. Бошидан учиб кет
ган фуражкасини хдм олмай, оркасини угириб пойга май- 
донидан боши оккан томонга кдраб кетди. У узини бахт- 
сиз деб биларди. Уз умрида биринчи марта шундай огир 
бахтсизликка учраган эди, у сира-сира тузатиб булмайди- 
ган, узи айбдор булган бир бахтсизлик эди.

Яшвин унинг фуражкасини олиб оркадан етиб кел- 
ди-да, уртогини уйига элтиб куйди. Вронский факат 
ярим соатдан кейингина узига келди. Лекин бу пойга 
хотираси кунглида узок вактларгача хдётининг энг огир, 
энг азоб берувчи хотираси булиб колди.

XXVI

Алексей Александровичнинг хотини билан булган 
муомаласи илгаригидай эди. Фарки шу эдики, Алексей 
Александрович иш билан илгаригидан купрок банд 
эди. Аввалги йиллардаги сингари, бах,ор келиши билан 
кишки огир мех,нати натижасида бузилган саломатли- 
гини тузатиш учун чет элга, сув муолажасига жунади-ю, 
одатдагича, июлда кайтиб, дарх,ол яна узининг урганиб 
Колган ишига зур гайрат билан киришиб кетди. Хдмма 
вактдагидай, хотини чорбокка кучиб чикди, узи эса Пе
тер б у р га  колди.

Княгиня Тверскаяникидаги утиришдан кейин, уйида 
хотини билан килган сух,батидан буён у уз шубхдлари ва
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рашки тугрисида Аннага х,еч огиз очмаган эди, шу сабаб- 
ли унинг хотинига булган хрзирги муомаласида кимга- 
дир таклид килиб гапиришга урганиб колган охднг 
узига жуда кам ярашиб тушарди. Хотинига бирмунча 
совиброк; колган эди. У уша кеча Анна кулок солишни 
истамаган биринчи сухбат туфайли хотинидан андак 
норози куринарди, холос. Хотинига килган муомалала- 
рида дили озор булганини курсатувчи кичик бир ало- 
матдан бошка х,еч нима сезилмасди. У хаёлида Аннага 
Караб: «Мен билан очик гаплашишни хохдамадинг, май
ли, узингга кийин, -  деяётгандай буларди. -  Энди сен 
узинг менга ялинасан, мен булсам бу хдкда огиз очишни 
хдм хохдамайман. Узингга кийин», деб хаёл сурар, унинг 
бу сузлари ёнгин учиришга хдракат килиб, бекорга ури- 
ниб жакли чиккан ва: «Баттар бул! Ёниб ул!» деган ки- 
шининг сузларига jboua6 кетарди.

Хизмат ишларида нозик табиатли, акл-идрокли бул
ган бу киши хотинига бундай муомала килиш телба- 
ликдан булак нарса эмаслигини тушунмасди. Хозирги 
ах,волини узи учун гоят дахшатли булгани сабабли хдм 
тушунмасди, шунинг учун узининг оиласига, яъни уз 
калбида хотини билан угли га булган х,ислари сакланган 
Кутини мах,кам ёпиб, кулфлаб, мух,рлаб куйган эди. Бир 
махдллар уз углига мехрибон булган бу ота шу киш охир- 
ларидан бошлаб ундан совиди, хотини сингари унга хдм 
кинояомуз муомалада була бошлади. «Ха! Йигитча!» деб 
муомала киларди унга.

Алексей Александрович, идорамдаги ишим х,еч качон 
мана шу йилдагидек куп булмаган деб уйлар, сузларди, 
лекин шу йил узига узи шунча куп ишлар уйлаб топгани- 
ни, бу эса хотинига, оиласига булган х^слари хдмда улар 
тугрисидаги уйлари солиб куйилган кутини очмаслик 
З^чун ёлгиз бир курол эканлигини, кутига яширилган уйла
ри у ерда ётган сари дахшатли туе олиб бораётганлигини 
тушунгиси келмас эди. Бирон одам топилиб, хотинининг
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юриш-туриши тугрисида нималар уйлаганини сурагудай 
булса, бу мумин, мулойим Алексей Александрович х,еч нар
са деб жавоб килмас, балки бу нарсани сураган кишидан 
к;аттик; жахли чиккан буларди. Шунинг учун хотинининг 
саломатлигини сурашганда, Алексей Александровичнинг 
юзида аллакандай магрурлик ва кахру газаб аломатлари 
куринарди. Алексей Александрович хотинининг юриш-ту- 
риши ва кис-туйгулари хдкида х,еч нима уйлагиси келмас, 
тугридан хдм, бу хэкда х,еч бош котирмас эди.

Алексей Александровичнинг доимий чорбоги Петер- 
гофда эди, графиня Лидия Ивановна хдм одатда ёз фасл- 
ларини уша ерда, кушни чорбогда утказар, Анна билан 
доим борди-келди килиб турарди. Бу йил графиня Ли
дия Ивановна Петергофга бориб тургани унамади, Анна 
Аркадьевнаникига кам х;еч оёк босмади: Аннанинг Бетси 
х,амда Вронский билан якинлашгани яхши булмаганини 
Алексей Александровичга ишора килган эди. Алексей 
Александрович унинг сузини так трстатди-ю, хотини
нинг хдр кандай гумон ва ш у б х д л ар д ан  юкори эканли
гини айтиб, ушандан бери графиня Лидия Ивановнадан 
узини олиб кочадиган булди. Киборлар хотинига олайиб 
караганини курмас, куришни х,ам истамас, Бетси яшаган 
ва Вронскийнинг полки жойлашган лагерга жуда х,ам 
якин булган Царское Селога кучиб борайлик деб хоти
нининг хдцеб кистаганига тушунмас, тушунишни х,ам 
истамас эди. У бу нарсаларни хаёлига келтирмас, кели- 
шига йул х^м куймас эди, лекин шу билан бирга, бу нар
саларни х,еч макал тан олмас, буни тан олиш учун исботи 
тугул, шубкаси х,ам булмагани х,олда яна узини хотини 
алдаб юрганлитини аник билар, шу туфайли узини них,о- 
ятда бахтсиз х,исобларди.

Хотини билан кечирган саккиз йиллик бахтли х,аё- 
ти мобайнида Алексей Александрович бопща вафосиз 
хотинлар ва алданган эрларни куриб неча марта узига: 
«Кандай килиб шу ах,волга йул куйишади? Бу ярамас
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ах,волга нечун хотима беришмайди?» деган эди. Лекин 
х,озир, узининг бошига шур тушганда, бу ах;волга хотима 
беришни уйлаш у ёкда турсин, хдтто буни тан олишни 
хдм хохламас, шунинг учун хох/1амас эдики, бу ах,вол гоят 
дах,шатли, гоят гайритабиий эди.

Алексей Александрович чет элдан кайтиб келгандан 
бери чорбокка факат икки мартагина борди. Бир марта 
келганда тушлик килиб, иккинчи марта эса мех,монлар 
билан кечкурун утириб кайтиб кетди, лекин аввалги 
йиллардаги сингари бир марта хдм ётиб колмади.

Пойга куни Алексей Александровичнинг иши нихрят- 
да куп эди, лекин у бугун кдладиган ишларининг жадва- 
лини эрталабдан тузиб куйди-да, тушликни барвакт ки
либ, дарх,ол чорбокка, хотинининг ёнига жунамокчи ва у 
ердан пойгага бормокчи булди; пойгага бутун сарой ахли 
келар, узининг хдм у ерда булиши зарур деб биларди. Хо
тинининг ёнига эса, одоб юзасидан хдфтада бир марта бо
риб туриш керак деб кдрор к;илгани учунгина бормокчи 
эди. Бундан ташк;ари, узи жорий килган тартибга биноан, 
ойнинг хдр ун бешинчи кунида, яъни шу бугун рузгор ха- 
ражатлари учун хотинига пул элтиб бериши керак эди.

У уз фикрларининг жиловини тортиб куйишга ко- 
дир булгани учун хотини тугрисидаги нарсаларни ипи- 
дан-игнасигача уйлаб чикди-ю, лекин хотинига тааллук
ли булмаган нарсалар устида уйлардан узини тийди.

Бугун эрталаб Алексей Александровичнинг иши них,о- 
ятда куп булди. Кеча графиня Лидия Ивановна х,озир Пе
тер б у р га  булган ва Хитойни айланиб чиккан машхур 
бир сайёх,нинг китобчасини хат билан кушиб юборган, 
баъзи мулохдзаларга кура марокли, зарурий одам булган 
бу сайё^нинг узини хдм кабул килишини илтимос этган 
эди. Алексей Александрович китобчани кечкурун укиб 
чикишга улгурмай, эрталаб укиб тугатди. Кейин арзгуй- 
лар келишди, маъруза эшитиш, одамларни кабул этиш, 
ишга тайинлаш, ишдан бушатишлар, мукофотларни,
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нафакаларни, маошларни таксимлаш, ёзишмалар бош- 
ланди, яъни Алексей Александрович айтганидек, жуда 
куп вактни оладиган кундалик ишлар бошланди. Кейин 
шахсий ишлари билан машгул булди: доктор, ишларини 
бошкарувчи келди. Ишларини бопщарувчи куп вактини 
олмади. У Алексей Александровичга зарур булган пулни 
топширди-да, бу йил тез-тез сафар кдлиниб турилга- 
ни натижасида ортикча харажат к;илингани, киримдан 
чикимнинг куп булгани учун ах,волнинг у к;адар яхши 
эмаслиги хдк;ида к;иск;ача хисоб берди. Лекин Петербург- 
да шухрати кетган ва Алексей Александрович билан дуст- 
ларча алокдца булган доктор вактини куп олди. Алексей 
Александрович уни бугун келар деб кутмаган эди, лекин 
куккисдан кириб келганини куриб ^айрон булди; кейин 
доктор Алексей Александровичдан согу саломатлигини 
миридан-сиригача суриштириб, кукрагига кулок; сол- 
гандан сунг уни так;иллатиб, жигарини пайпаслаб кур- 
гач, х,айрати яна баттар ошди. Алексей. Александрович 
узининг дусти Лидия Ивановна Алексей Александрович- 
нинг соглиги бу йил яхши эмаслигини сезиб, доктордан 
касални бориб куришни илтимос к;илганидан бехабар 
эди. Графиня Лидия Ивановна докторга: «Менинг юзи 
хотирим учун бориб куринг», деганда, доктор:

-  Россиянинг юзи хотири учун, графиня, -  деб жавоб 
берган эди.

Графиня Лидия Ивановна эса:
-  Топилмайдиган одам! -  деб куйди.
Доктор Алексей Александровичвинг ах,волидан мам- 

нун булмади. Жигари анча катталашганини, иштахдси- 
нинг камайганини ва сув муолажасининг х,еч к;андай кор 
кдлмаганини аникдади. Иложи борича купрок жисмоний 
х,аракат килиш, аклий мех,натни мумкин кадар камайти- 
риш ва энг м ^им и, хафагарчиликка йул куймаслик зарур- 
лигини таъкидлаб кетди, бу эса Алексей Александрович 
учун нафас олишни такик килгандай бир ran эди, доктор
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Алексей Александровичда, унинг соглигида тузатиб бул- 
майдиган бир узгариш пайдо булибди, деган нохуш бир 
тушунча к;олдириб кетди.

Доктор Алексей Александровичнинг ёнидан чи- 
к;иб, куча эшиги олдида узининг яхши таниши, Алексей 
Александровичнинг ишларини бошкарувчи Слюдинга 
дуч келди. Улар университетда бирга ук;ишган эди, узаро 
камдан-кам куришиб туришса хдм, бир-бирларини жуда 
хурмат килишар, кдцрдон эдилар, шунинг учун доктор 
касал тугрисидаги фикрини х,еч кимга айтмаса х,ам Слю
динга очик;-ойдин айта оларди.

-  Уни курганингизга жуда хурсанд булдим, -  деди 
Слюдин. -  Мазаси к;очиб к;олди. Назаримда... Хуш, к;алай?

Доктор Слюдин боши устидан кучерига кулини к;и- 
мирлатиб коляскасини олдига чак;ирди-да:

-  Гап бундай, -  деди. Кейин оппок; кули билан чарм 
кулк;опининг бармогини чузиб кияр экан, сузини давом 
эттирди: -  Гап бундай: торни таранг к;илмасдан туриб 
узишга уриниб куринг, кийин булади, лекин охирига- 
ча таранг к;илиб тортинг-да, шу таранг тор устига бар- 
могингиз билан босинг -  узилади-кетади. Алексей Алек
сандрович эса кунт билан, астойдил ишлаш оркдсида 
жон томирлари узилар даражасига етиб таранглашган, 
тапщаридан тазйик; бор, жуда огир тазйик;, -  доктор, 
к;ошларини маъноли бир тарзда кутариб, сузини ту- 
гатди. Кейин эшик олдига келтирилган карета томон 
тушаётиб илова к;илди: -  Пойгага борасизми? Ха, х;а, 
албатта, вак;тни жуда куп олади, -  деб жавоб берди 
Слюдин айтган гапни яхши эшитолмай к;олган доктор.

Жуда куп вак;тни олган доктордан кейин машхур сай- 
ёх, кириб келди, ана шундан сунг Алексей Александрович 
х,озиргина ук;иб туширган китобчадан ва бу сохдга дойр 
аввалги билимидан фойдаланиб, бу сохдда чукур маълу- 
мотли эканлиги ва маърифатининг кенглиги билан сай- 
ёх,ни х,айратга солиб куйди.
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Сайёх,нинг келганини хабар килишгани кирганлари- 
да, х,озир Петербургда булган ва Алексей Александрович 
билан гаплашишни истаган бир губерния дворянлари- 
нинг сардори х,ам кутиб турганлигини маълум килиш- 
ган эди. Сардор кетгандан сунг иш бошщарувчиси билан 
кундалик ишларни бакамти килиб олиш ва бир мух,им, 
жиддий иш билан олимаком бир шахе ёнига бориб ке- 
лиш х,ам зарур эди. Шунинг учун Алексей Александро
вич факат соат бешда, узи тушлик киладиган вактда- 
гина к;айтиб келди-да, иш бонщарувчи билан бирга 
тушлик килиб, уни узи билан бирга чорбокка, сунгра 
пойгага таклиф килди.

Алексей Александрович килаётган ишини уйла- 
масдан, хотини билан куришганда ёнида яна бир киши 
булишини хохдар эди.

XXVII

Анна катта ойна олдида туриб, Аннушка ёрдами би
лан куйлагига охирги бантни кадаётганда, ташкаридан 
майда шагалларни гижиллатиб келаётган гилдирак то- 
вушини эшитди.

Анна: «Бетсининг келишига х;али барвакт», деб уй- 
лади-да, деразадан караб, каретани ва ундан чикиб ке
лаётган Алексей Александровичнинг кора шляпаси би
лан куравериб кузига таниш булиб колган кулокларини 
курди. Анна: «Бемаврид келганини каранг-а, нах,отки 
ётиб колса-я?» деб уйлади, эрининг ётиб колиши орка- 
сида юз берадиган ах,вол узига шу кадар дах,шатли, 
куркинчли куринди, лекин бир дакика х,ам уйлаб-нетиб 
утирмай, яшнаб, порлок чех,ра билан уни каршилагани 
чикди ва аллакачон урганиб колган ёлгончилик, алдам- 
чилик кайфиятига берилиб, нима дейишини узи х,ам 
билмай, гапира бошлади.

-  Келганинг жуда яхши булди-да! -  деди Анна, кули- 
ни эрига узатиб ва уй кишиси х,исобланган Слюдинни
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табассум билан саломлаб, кейин тилёгламалик килиб:
-  Бугун ётиб коларсан деб умид киламан. Хуп, энди бир
га жунаймиз. Хай, аттанг, Бетсига ваъда килувдим-да, у 
мени олиб кетмокчи булган эди, -  деди.

Алексей Александрович Бетсининг номини эшитиб 
юзини тириштирди-да, одатдаги хдзилкаш о^нгда:

-  О, ундай булса айрилмас дустларни бир-биридан 
айирмайман, -  деди. -  Биз Михаил Васильевич билан 
бирга борамиз. Докторлар хдм мени пиёда юринг деб 
маслахдт килишяпти. Йулда, сув муолажасини оляпман, 
деб хаёл килиб кетаман.

-  Шошмасанг хдм булади, -  деди Анна. -  Чой ичасиз- 
ларми? -  Анна кунгирок чалди-да:

-  Чой олиб киринг, иннайкейин, Серёжага Алексей 
Александровичнинг келганларини айтинг, -  деди. -  Хуш, 
саломатлигинг кандай? Михаил Васильевич, бизникига 
анчадан бери келмайсиз, балконни бир чикиб куринг, кан
дай яхши килиб куйдим, -  деярди гох,унга, гох,бунга караб.

Анна жуда содда, жуда табиий килиб гапирса хдм, ле
кин хдддан зиёд куп, хдддан тапщари тез гапирди. Буни 
узи хдм сезиб турарди, айникса, Михаил Васильевичнинг 
синовчи назар билан караб турганини куриб, узига разм 
солаётганини пайкади.

Михаил Васильевич дарх,ол урнидан туриб балконга 
чикди.

Анна эрининг ёнига зп-ириб:
-  Жуда ^ам мазанг йук куринади, -  деди.
-  Ха, бугун доктор келиб, бир соат вактимни олди, -  

деди Алексей Александрович. -  Чамамда, уни дустларим- 
дан биронтаси юборган-ку, саломатлигим гуё кимматли 
нарсадай...

-  Шошма, доктор нима деди? ,: , ..
Анна ундан соглигини, ишларининг кандай бораёт- 

ганлигини сураб, дам олишга ва уз ёнига к ^ и б  келишга 
кундирмокчи булди.
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Анна хушчацчакдик билан бидирлаб, кузларини га- 
лати пориллатиб туриб гапирарди, лекин Алексей Алек
сандрович унинг гапидаги охднгга х,еч кдндай маъно 
бермади. У Аннанинг сузларига кулок солиб, бу сузлар
ни бевосита, том маъноси билан тушунди. Шунинг учун, 
хдзилга олиб, оддий бир тарзда жавоб к;илди. Бу гаплар- 
нинг хдммасида фавкулодда бир нарса булмаса хдмки, 
Анна бу к;искд можарони кейинча хижолат тортмасдан 
эслай олмас эди.

Серёжани мураббияси бошлаб кирди. Агар Алексей 
Александрович унга диктат билан разм солганда эди, 
Серёжанинг аввал отасига, кейин эса онасига курцибги- 
на, паришон бир назар билан кдраганини пайкаб оларди. 
Лекин Алексей Александрович бу нарсани куришни ис- 
тамади, шунинг учун курмади.

-  Хд, йигитча! Ие, катта киши буп к;опти-ку. Хуш кур- 
дик, йигитча, -  деди-ю, юраги пукиллаб турган Серёжага 
кул берди.

Илгарилари хдм отасидан хдйикддиган Серёжа энди, 
Алексей Александрович уни йигитча деб атагандан ва 
Вронскийнинг дустми-душманми эканлигини аник;лай 
олмай боши к;отиб юргандан сунг отасидан ётсирай бош
лади. Серёжа худди х,имоя талаб цилаётгандек онасига 
кдради. У онасининг ёнидагина узини яхши хис кдларди. 
Алексей Александрович мураббия билан гаплашаётган- 
да углини елкасидан ушлаб турган эди, Серёжа шу кддар 
ёмон, нокулай ах,волга тушдики, Анна унинг йиглагиси 
келаётганини курди.

Угли кирганда Аннанинг юзи к;изариб кетди; у Серё
жанинг узини нокулай х,ис этаётганини сезиб, дарх,ол ур
нидан турДи-да, елкасидан Алексей Александровичнинг 
кулини олиб, углини упди-ю, уни айвонга бошлаб чик;иб, 
узи дарров кдйтиб кирди.

Анна соатига цараб:
-  Вак;т булиб к;олди-ку, -  деди, -  лекин Бетсидан хдли- 

гача дарак йук;!..
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Алексей Александрович:
-  Х,а, вак;т булиб кдлди, -  деди-да, урнидан туриб, яна 

бармокдарини бир-бирига кириштирди-ю, к;исирлатди.
-  Бу ерга келишимдан яна бир мак;сад сенга пул ташлаб 
кетиш эди, -  деди. -  Нимагаки, курук; к;ошик; огиз йиртар. 
Пул керакдир, дейман?

-  Йук* керак эмас... хд, керак, -  деди Анна, эрининг 
юзига кдрамасдан; шу он то кулокдаригача цизариб кет
ди. -  Х,а, айтгандек, пойгадан кейин шу ерга келарсан.

-  Х,а, албатта! -  деб жавоб к;илди Алексей Алексан
дрович. Сунгра деразадан царади-да, як;инлашиб кела- 
ётган ва ихчамгина кузови жуда хдм баланд урнатилган 
инглиз фасонли коляскани куриб: -  Ана, Петергофнинг 
чеккасидаги гули княгиня Тверская хдм келиб к;олди- 
лар! -  деб илова к;илди. -  У, одамнинг кузини кдмаштира- 
ди-я! Них,оятда гузал! Хуп, биз хдм кетдик.

Княгиня Тверская коляскасидан чикади, факдт шти
блет кийган, елкасига енгсиз кийим ташлаган ва к;ора 
шляпали лакейигина эшик ёнида аравадан сакраб тушди.

-  Яхши щлинглар, мен кетдим, -  деди-ю Анна, углини 
упиб, Алексей Александровичнинг ёнига келди, унга ку
лини узатиб: -  Яхши к;илдинг келиб, рахдеат, -  деди.

Алексей Александрович унинг кулини упди. Анна:
-  Хуп булмаса, яхши к;ол. Кдйтишда чой ичиб кетсанг 

жуда соз булади! -  деди-да, кулимсираб, чак;чакдаб чик^б 
кетди. Лекин эрининг куз унгидан нарирок; кетгандан ке
йин, кулига хдли унинг лаблари текканини эслади-ю, жир- 
каниб, сесканиб кетди.

XXVIII

Алексей Александрович пойга буладиган жойга етиб 
келганда, Анна бутун олимак;ом киборлар тупланган 
шийпонда Бетси билан ёнма-ён утирган эди. У эрини 
узокдан курди. Икки киши, яъни эри билан ошик;и Анна 
хдётининг икки марказини ташкил кдлар, Анна эса
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уларнинг як;инлигини ташки сезги аъзолари ёрдамисиз 
хдм сезиб турарди. У эрининг якинлашиб келаётганини 
узокданок сезиб, чащ алиб турган оломон тулкини ора- 
сидаги эрини беихтиёр кузата бошлади. Анна унинг, гох, 
ялтокданиб таъзим килаётганларга илтифот билан жа
воб бериб, гох, узига тенг мартабали зотлар билан дус- 
тона, паришонхотир саломлашганлиги, гох, кулоклари- 
нинг учини босиб турган каттакон шляпасини кулига 
олиб, зуравонларнинг бир караб куйишларига мунтазир 
булиб, шийпонга якинлашиб келаётганлигини куриб 
турарди. Анна эрининг бутун бу тарзи усулини яхши 
билар, улар Аннанинг нафратини кузгар эди. «Факат 
шухратпарастлик, факат мансабпарастлик -  унинг юра- 
гида булардан бошка х;еч нима йук, -  деб уйларди Анна,
-  баландпарвоз мулохдзалар, маърифат ва маърифатга 
булган севгиси, дин-диёнат -  буларнинг хдммаси баланд 
мартабага эришиш йулидаги куроллардир, холос».

Эрининг хонимлар турган шийпонга тикилишидан (у 
Аннага туппа-тугри караётган булса хдм, лекин ленталар, 
докалар, патлар, соябонлар ва гуллар денгизида хотини- 
ни таний олмас эди) Анна узини кидираётганлигини анг- 
лади, аммо Анна журттага узини курмаганга солди.

-  Алексей Александрович! -  деб к;ичк;ирди княгиня 
Бетси. -  Чамамда, хотинингизни курмаётганга ухшайсиз, 
мана у!

Алексей Александрович узининг совук; табассуми би
лан жилмайиб:

-  Бу ер шу к;адар серхдшам, ялтйрок;ки, одамнинг кузи 
к;амашади, -  деди-ю, шийпонга к;араб юрди. Эр киши х,о- 
зиргина курган хотини билан учрашганда кандай жил- 
майиши керак булса, у хдм хотинига шундай жилмай- 
ди-да, княгиня ва бошка танищлар билан саломлашиб, 
хдр бирига муносиб илтифотда булди, яъни хонимлар би
лан хдзиллашди, эркаклар билан салом-алик килишди. 
Пастда, шийпон ёнида Алексей Александрович хурмат
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к;илган ва акд-идроки хдмда маълумоти билан машхур 
булган генерал-адъютант турган эди. Алексей Алексан
дрович шу билан сух,батга киришиб кетди.

Пойгалар уртасидаги танаффус вак;ти булгани учун 
сух,батларига х,еч нарса халак;ит бермас эди. Генерал-адъ
ютант пойгани кораларди. Алексей Александрович эса 
унга кдрши чик;иб, пойгани ёкдарди. Анна эрининг бит- 
тахдм сузини кулогидан к;очирмасликка тиришиб, унинг 
бир меъёрдаги ингичка овозини эшитар, унинг хдр бир 
сузи узига сохта куринар, кулокдарига ёк;мас эди.

Турт чак;иримлик тусицли пойга бошланганда эса, 
Анна олдинга эгилди-да, отининг олдига келаётган, ке
йин отига минган Вронскийдан кузларини олмай кдраб 
турди ва айни замонда жаги тинмаган эрининг жирканч 
овозига кулок; солиб ртирди. Анна Вронскийдан хавотир 
олиб азоб чекар, лекин жаги тинмаган эрининг узига 
таниш охднгдаги гапларидан, мулойим товушидан беш 
баттар изтироб чекарди.

«Мен ярамас хотинман, хдлок булган хотинман, -  деб 
уйларди Анна, -  лекин ёлгон гапиришни ёмон кураман, 
ёлгон гапга чидаб туролмайман, аммо унинг (эрининг) 
ризк;и-рузи ёлгон. У хдмма нарсани билади, хдмма нарса
ни куриб туради, агар у шунчалик огир-вазмин гапира- 
ётган булса, кунглида кдндай х,ис, кдндай туйгулар бор 
экан? Мени улдирсайди, Вронскийни улдирсайди, унда 
мен уни хурмат к;илган булардим. Аммо ундай эмас, унга 
факдт ёлгону одоб керак», деб узича сузлар эди Анна, 
лекин эридан нима талаб кдлишни, эрини кдй х,олда 
куришни хохдаганини уйламас эди. Алексей Александ
ровичнинг Аннани асабийлаштираётган х,озирги эзма- 
лиги ундаги ички хдяжон ва ташвишларнинг бир ифода- 
сигина эканлигини Анна англамас эди. Йик;илиб тушган 
бола огрицни босиш учун иргишлаб мускулларини хд- 
ракатга келтирганидек, Алексей Александровичга хдм, 
хотини ёнида, Вронский ёнида ва унинг номи хдр доим 
тилга олиниб, бутун дикдатини узига жалб к;илган бир
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пайтда, хотини тугрисидаги фикр-уйлардан узини чалги- 
тиш учун аклий хдракат лозим эди. Бола учун иргишлаш 
накдцар табиий бир х,олат булса, Алексей Александрович 
учун хдм чиройли ва маъноли гапириш шу кддар табиий 
х,олат эди. У деярди:

-  Хдрбий, суворий пойгалардаги хавф-хатар хдм пой- 
ганинг зарурий шартларидандир. Агар Англия узининг 
харбий тарихида суворий аскарларининг порлок; му- 
ваффакиятларидан дам уришга кодир булса, бу факдт 
шунинг шарофати оркдсидаки, Англия тарихи жихдтдан 
узида бу кучни хдм жониворларда, хдм инсонларда та- 
ракдий топтирган. Менинг фикримча, спортнинг ахдми- 
яти жуда катта, аммо биз нарсаларни факдт юзаки, зох,и- 
рий томондангина куришга одатланиб колганмиз.

-  Юзаки деманг-э! -  деди княгиня Тверская. -  Битта 
офицер йикилиб, ковургасини синдириб олган эмиш-ку.

Алексей Александрович факдт тишларининг окини 
курсатиш учун кулди, аммо унинг кулгиси бундан бошка 
х,еч нимани ифода этмас эди.

-  Буни зох,ирий эмас, ички, ботиний деб фараз килай- 
лик, княгиня, -  деди Алексей Александрович. -  Лекин 
ran бунда эмас, -  деб тагин узи жиддий мавзуда гапла
шиб турган генералга юзланди. -  Шуниси хдм эсингизда 
булсинки, пойгада катнашаётган чавандозлар бу хунар- 
ни узлари танлаб олган хдрбий кишилардир, хуп де- 
яверинг, хдр бир ишнинг ёмон томони булгандек, яхши 
томони хдм булади. Пойга хдрбий кишининг бевосита 
вазифаси х,исобланади. Муштлашиш ва испан тореадор- 
лариникига44 ухшаш бемаъни спорт -  вахдшйлик алома- 
тидир. Лекнн ихтисослаштирилган спорт эса тараккиёт 
нишонасидир.

- Йук, энди х,еч пойгага келмайман, одамнинг юра- 
гини уйнатиб юборар экан, -  деди княгиня Бетси. -  Шу- 
наками, Анна?

44 Тореадор -  бука билан курашувчи киши (Тарж.).
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-  Уйнатишга-ку уйнатади-я, лекин одам кузини узол- 
майди, -  деди яна бошкд бир хоним. -  Агар мен Рим к;изи 
булганимдами, цирк томошаларининг биттасига хдм 
бормай к;олмасдим.

Анна чурк; этмай, дурбинни кузларидан олмай, бир 
нук;тадан куз узмай зп'ирарди.

Шу пайт шийпондан бир новча генерал утаверди. 
Алексей Александрович гапдан тухтади-ю, шошиб, ле 
кин сипогарчилик билан урнидан турди-да, утиб бора
ётган хдрбий кишига икки букилиб таъзим к;илди.

-  Хд, сиз пойга чопмайсизми? -  деб генерал хдзиллаш- 
ган эди, Алексей Александрович хурмат билан:

-  Мен чопадиган пойга мушкулрок^ -  деб жавоб кдлди.
Бу жавобда х,еч кдндай чукур маъно булмаса хдмки,

генерал акдли одамдан ак;лли жавоб олган, la poinfe de la 

sauceHH45 тамомила пайкдган одам тусини олди.
Алексей Александрович яна сузида давом этди:
-  Бу масаланинг икки томони бор: бир томонида пой

га кдтнашчилари турса, иккинчи томонида томошабин- 
лар. Бу хил томошага ипщибозлик -  томошабинларнинг 
савияси пастлигини курсатадиган энг тугри аломатдир, 
бу хдкдаги фикрингизга кушиламан, лекин...

-  Княгиня, келинг гаров уйнаймиз! -  Степан Аркадьич
нинг пастдан Бетсига кдраб айтган овози эшитилди. -  
Сиз кимга пул тикасиз?

-  Биз Анна икковимиз князь Кузовлевга тикамиз, - 
деб жавоб берди Бетси.

-  Мен эсам Вронскийга тикаман, бир жуфт кулк;опдан.
-  Бупти!
-  Жуда чиройли-а?
Ёнидагилар гаплашиб булгунича Алексей Александ

рович жим турди, кейин яна дарх,ол сузга киришди.
-  Фикрингизга кушиламан, лекин мардона уйинлар...

-  дея сузини давом эттирмок;чи булган эди, шу пайт бир-

45 Унинг аскиясини (франц.).
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дан чавандозларга команда берилиб колди-ю, хдмма 
сух,бат така-так узилди-колди.

Алексей Александровичнинг хдм гапи огзида колди, 
хдмма урнидан кузгалиб, анхрр томонга тикилди. Алек
сей Александрович пойгага кизикмас эди, шунинг учун 
чавандозларга кдрамай, паришонхотир, х,оргин кузлари
ни томошабинлар устида югуртира бошлади. Кузлари бо
риб Аннага тушди.

Аннанинг ранги кочган юзида жиддий бир ифода бор 
эди. Афтидан, у бир кишидан булак х,еч кимни, х,еч ни- 
мани курмас эди. Нули асабий бир х,олда елпигичини к;и- 
сар, худди нафаси тухтаб кдлгандек куринарди. Алексей 
Александрович хотинига бир зумгина кдраб тургандан 
сунг юзини угириб, бошк;аларга карай бошлади.

«Хд, бу хоним хдм, бопщалари хдм каттик; хдяжонда, 
албатта, шундай булиши жуда табиий», деб уйлади Алек
сей Александрович. Унинг Аннага карагиси келмасди, ле 
кин, шундай булса.хдм, кузлари уз-узидан Анна томонга 
карагиси келаверарди. Шундан кейин Алексей Алексан
дрович яна Аннанинг юзига тикиларди, унда очик-ой- 
дин куриниб турган ифодаларни укмасликка тиришар, 
лекин билгиси келмаган ва унинг юзида равшан кури
ниб турган ифодаларни гайриихтиёрий равишда дах,шат 
билан укир эди.

Кузолевнинг анх,орда биринчи йикилиши хэммани хд- 
яжонга солди, лекин Алексей Александрович Аннанинг 
Кони кочган, тантана килиб турган юзидан хотини тики
либ турган кишисининг йикилмаганини равшан курди. 
Махотин билан Вронский баланд говдан сакраб утиш- 
ганларидан сунг, улар оркасидан келаётган бир офицер 
калласи билан тушиб, тил тортмай улганда ва бутун оло- 
мон дах,шатга келиб, шовкин кутарганда, Алексей Алек
сандрович бу фожиани Анна пайкдмай колганини, факат 
теваракдаги гап-сузлардангина зурга тушунганини кур
ди. Лекин Алексей Александрович Аннага тобора тез ва 
каттик разм солиб карай бошлади. Анна бутун борлиги

315



билан Вронскийни томоша к;илишга берилиб кетган 
булса хдмки, ён томондан эрининг совук; кузлари узига 
тикилиб кдраётганлигини сезиб турарди.

У бир зумгина кдйрилиб, эрига савол назари билан кд- 
ради-ю, хиёл хумрайиб, яна юзини тескари угириб олди.

Анна шу кдрашда: «Ах, менга бари бир» дегандек бул- 
ди-да, ортик; эрига х,еч кдрамади.

Пойга кутлуг келмади, ун етти чавандознинг ярмидан 
купи йик;илиб, майиб булди. Пойга охирига як;инлашган- 
да одамлар к;аттик;х,аяжон ичида кдлди; подшо пойгадан 
норози булгани згчун, бу хдяжон яна беш баттар кучайди.

XXIX

Хдмма уз норозилигини баралла айтар, хдмма ким 
томонидандир айтилган: «Энди шер уйнатмаган цирк 
к;олди, холос» деган гапни такрорлар, дах,шат ичида гу- 
вилларди, шунинг учун Анна Вронскийнинг йикдлга- 
нини куриб баланд овоз билан «ох,» деб юборган булса, 
бунда х;еч ким гайриоддий бир нарса бор деб уйлай ол- 
мас эди. Лекин шундан кейин Аннанинг юзида одоб дои- 
расига сигмайдиган бир узгариш содир булди. У узини 
йук;отиб куйиб, тузокда илинган кушдай, узини хдр ёк;кд 
ура бошлади, гох, урнидан кузгалиб кдёкдадир бормок;чи 
буларди, гох, Бетсига юзланиб гапирарди.

-  Юр, борайлик, юр, борайлик, -  деди тухтовсиз.
Лекин унинг гапи Бетсининг кулогига кирмасди, у

панжарадан пастга эгилиб, узининг ёнига келган гене
рал билан гаплашаётган эди.

Алексей Александрович Аннанинг ёнига келди-да, 
хурмат билан кулини узатди.

-  Агар хохласангиз кетайлик, - деди у французчалаб, ле
кин Анна генералнинг гапига кулок; солиб турган эди, шу
нинг учун эрини курмай кдлди.

-  Бу хдм оёгини синдириб олди дейишяпти, -  деди ге
нерал. -  Бу ^андай бедодлик, а!
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Анна эрига жавоб килмасдан, дурбинини кузларига 
тутди-да, Вронский йикилган жойга карай бошлади, ле 
кин у ер шу кдцар узок, одамлар шу цадар куп тупланган 
эдики, х,еч нарсани куриб булмасди. Анна дурбинини ту- 
шириб, уша ёкка бормокчи булган эди, шу пайт бир офи
цер от чоптириб келиб, подшога алланима тугрисида 
маъруза кила бошлади. Анна буйнини чузиб кулок; сол- 
ди. Кейин акасини курди-ю:

-  Стива! Стива! -  деб кичкирди.
Лекин акаси эшитмади. Анна яна шийпондан тушиб 

кетмокчи булди.
Алексей Александрович Аннанинг кулига кулини те- 

гизиб:
-  Агар кетишга хох,ишингиз булса, яна бир марта хиз- 

матимни таклиф киламан, -  деди.
Анна ундан жиркангандай узини четга тортди-да, 

юзига х^м карамасдан:
-  Йук, йук, менга тегманг, мен к;оламан, -  деб жавоб 

берди..
Х,озир у Вронский йик;илган жойдан бир офицер 

шийпон томон чопиб келаётганлигини курди. Бетси 
даструмолини силкитиб, унга ишора килди. Офицер ча- 
вандознинг сог-саломатлигини, отининг эса бели син- 
ганлигини хабар килди.

Анна бу хабарни эшитиб, дарх,ол жойига утирди-ю, 
юзини елпигич билан беркитиб олди. Алексей Алексан
дрович унинг йиглаётганини, куз ёшларини т>Ь(татиш у 
ёкда турсин, хунграб йиглашдан узини тия олмаётган- 
лигини, кукраги кутарилиб-тушиб турганини курди. 
Алексей Александрович, Анна узига келгунча уни уз гав- 
даси билан тусиб турди.

Бир неча дакикадан сунг у яна Аннага мурожат килиб:
-  Учинчи марта уйга кайтайлик деб хизматимни 

таклиф киламан, -  деди.
Анна унга анковсираб караб турар, лекин нима жавоб 

килишни билмас эди. Княгиня Бетси жонига ора кирди.
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-  Йук  ̂ Алексей Александрович, Аннани бу ерга мен 
олиб келганман, уйига элтиб куйишга ваъда хдм кдлган- 
ман, -  деб Бетси уртага тушди.

Алексей Александрович одоб билан кулимсиради, 
кейин княгинянинг кузларига еб юборадигандек кдраб 
туриб:

-  Мени кечирасиз, княгиня, -  деди, -  назаримда Анна 
бетоб куринади, шунинг учун мен билан кетишини ис- 
тардим.

Анна куркд-писа аланглаб кдради-да, итоаткорлик би
лан >фнидан туриб, кулини эрининг кули устига куйди.

-  Унга одам юбораман, ах,волини билиб, дарх,ол сенга 
хабар кдламан, -  деб шипшиди Бетси.

Шийпондан чикдверишда Алексей Александрович 
хдр махдлгидай рупара келган танишлари билан тухтаб 
гаплашар, Анна хдм, хдр махдлгидай, саволларга жавоб 
беришга, узи хдм гапиришга мажбур буларди, лекин 
унинг хуши хозир жойида эмас эди, эри билан хдм худди 
тушдагидек култикдашиб борарди.

«Бирон ерини майиб кдлиб олганмикан? Шу гап 
тугримикан?» деб уйларди Анна.

Анна Алексей Александровичнинг каретасига чурк; 
этмай ртирди, бошкд кареталар орасидан утиб кета- 
ётганларида хдм чурк; этган овоз чикдрмади. Алексей 
Александрович бутун бу к}фган нарсаларига кдрамай, хо- 
тинининг хрзирги а^воли устида бош к;отиришни узига 
эп курмасди. У факдт тавщи аломатларнигина курди. У 
факдт Аннанинг узига ярашмаган кдлик; кдлганинигина 
курди ва буни унга айтишни уз бурчи деб билди. Лекин 
факдт шу нарсанигина айтиб, к;олганини ичига ютиш 
унинг учун жуда хдм огир эди. Хотинининг узига яраш- 
майдиган кдлик; кдлганини айтиш учун огиз жуфтла- 
дитю, лекин ихтиёрсиз бошк;а нарсаларни айтиб юборди.

-  Хаммамиз хдм шундай дах,шатли томошаларга хуп 
>^миз-да, -  деди у. -  Менинг сезишимча...

-  Нима? Тушунмадим, -  деди Анна нафратланиб.
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Алексей Александрович, дили огриб, дарх,ол кунг- 
лидаги гапга утди.

-  Сизга айтиб куйишим керакки... -  деб ran бошлади.
Анна: «Ана, ора очик; булади энди», деб уйлади-ю, бир

дан дах,шатга тушди.
-  Сизга айтиб куйишим керак, сиз хозир узингизга 

ярашмайдиган килик килдингиз, -  деди у французчалаб.
Анна шартта угирилиб, илгарилари к;андайдир яши- 

рин бир сирни ифодаловчи шухлик билан эмас, бал
ки юрагига тушган куркувни зурга-зурга яшира олган 
катъий бир киёфада кузларига тикилиб туриб:

-  Узимга ярашмайдиган нима килик килибман? -  деб 
суради баланд овоз билан.

Алексей Александрович кучер рупарасидаги очик; де- 
разачага имо килиб:

-  Эсингиздан чикмасин, бегона одам бор, -  деди.
Шундан.кейин у урнидан сал туриб, деразанинг ойна-

сини кутариб куйди.
- Сизга к;айси килигим ёк;мади? -  деб такрорлади 

Анна.
-  Чавандозлардан бири йик;илганда х^яжонингизни 

яширолмаганингиз.
Алексей Александрович у эътироз к;илади деб кутди, 

лекин Анна рупарасига тикилган буйича жим борар эди.
-  Мен сиздан, узингизни киборлар орасида шундай 

тутингки, зах,арли тиллар хам сизга к;арши бирон нарса 
дея олмасин, деб бир кур илтимос килган эдим. Ички му- 
носабатларимиз хдк;ида гапирган вактларим хдм булган 
эди; хрзир у нарсалар хдкида огиз очаётганим йук;. Х,озир 
ташк;и муносабатларимиз тугрисида гапиряпман. Сиз 
узингизни яхши тутмадингиз, хохдар эдимки, бу нарса 
ортик такрорланмаса.

Анна эри айтган сузларнинг ярмини эшитмади, у эри- 
дан кур^иб, Вронскийнинг майиб булмагани тугрими- 
кан-йукмикан, деб уйлаб утирарди. «Чавандоз омон ко- 
либ, отининг эса бели синди» деганларида Вронскийни
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айтишган эдимикан? Алексей Александрович гапини га- 
пириб булганда, Анна ясама бир истех,зо билан фак;ат ку- 
лимсирабгина куйди, аммо х,еч нима деб жавоб к;илмади, 
чунки у айтган сузларни тугал эшитмаган эди. Алексей 
Александрович дадил гап бошлаган булса х,ам, айтаётган 
нарсаларининг маъносига узи яхши тушунгандан кейин, 
Аннани к;амраб олган куркув узига х,ам таъсир цилди. 
Алексей Александрович Аннанинг лабларидаги табас- 
сумни куриб, галати бир хато фикрга келди.

«Шубхдланганимга мазах кдлиб кулимсираяпти. Х,а, у 
гал айтган сузларини яна юзимга солади, шубхдларимни 
ноурин дейди, гапларимни кулгили дейди».

Хозирда, х,ак;ик;атни очиб ташлаш пайти келганда, 
у Аннанинг, яна уша сафардагидек, гумонлари кулги
ли эканлигини, уларда х,еч к;андай асос йуцлигини ай- 
тишини, масхара билан жавоб беришни хох^ар, фак;ат 
шуни, шунигина кузлар эди. Курган-билганлари шу 
цадар дах,шатли эдики, х,озир х,ар к;андай нарсага ишо- 
нишга тайёр эди. Лекин Аннанинг куркувдан сулган 
рух,сиз юзидаги ифода х,озир унинг ёлгон гапиришидан 
далолат бермас эди.

-  Балки мен янглишаётгандирман, -  деди Алексей 
Александрович. -  У хдлда мени кечиришингизни илти- 
мос кдламан.

Анна унинг совук; юзига х,аяжон билан к;араб:
-  Йук;, янглишаётганингиз йук;, -  деди секингина. -  Хато 

цилганингиз йук;. Тугри, мен хдяжонга тушдим, хдяжонга 
тушмай туролмасдим. Хозир хдм кулогим сизда-ю, хаёлим 
унда. Мен уни яхши кураман, мен унинг маъшук;асиман, 
ортик; чидаёлмайман, сиздан куркаман, сиздан нафратла- 
наман... Мана энди билганингизни кдлинг.

Анна каретанинг бир бурчига узини отди-да, кулла- 
ри билан юзини тусиб, пиц-пик; йиглаб юборди. Алексей 
Александрович цимир этмади, бир нук;тага цараганича 
к;отиб к;олди. Лекин бутун юзига к;отиб ётган улик юзи-
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нинг тамгаси тушиб к;олди ва бу тамга то чорбок;кд ет- 
гунларича хдм узгармади. Уйга як;инлашганларида хдм у 
айни ифода билан бошини Анна томонга угирди.

-  Шундог! Лекин менинг номусимни сацлаб к;олади- 
ган чорани кургунимга ва, -  шу ерда унинг овози кдл- 
тираб кетди, -  ва буни сизга хабар цилгунимга кддар 
хулк;-одобнинг ташк;и шартларига риоя к;илиб туришин- 
гизни утинаман.

У каретадан чик;иб, кейин Аннани туширди. Хизмат- 
корлар кузида жимгина Аннанинг кулини к;исди-да, яна 
каретага утириб, Петербургга жунаб кетди.

У жунагандан сунг Бетсининг лакейи Аннага хат олиб 
келди: «Алексейга одам юбориб, саломатлигини сурат- 
дим, у саломатлигини, х,еч ери майиб булмаганлигини, 
лекин жуда хдм хафа эканлигини ёзиб юборибди».

«Демак, келади! -  деб уйлади Анна. -  Эримга хдммаси- 
ни очик; айтганим куп яхши булди».

Анна соатига кдради. Яна уч соат бор эди, у сунгги уч- 
рашув тафсилотини эслаб к;они к;изиди, бутун вужуди ут 
булиб ёнди.

«Ё раббий, накддар ёруг! Бу ёгду юракка вах,има сола- 
ди, лекин мен унинг дийдорига мушток;ман ва бу ажойиб 
ёгдуга ошик;ман... эрим-чи! Х,а-я... худога шукур, у билан 
орани очти к;илдим».

XXX

Одамлар жам буладиган хамма жойлардаги сингари, 
Шчербацкийлар келган кичкина немис сув шифохона- 
сида хдм бу жамоат орасидаги муносабат муайяи бир 
шаклга кирди, натижада унинг хдр бир аъзоси аник, до- 
имий урин ишгол к;илди. Сув зарраси совувда хдр доим 
маълум ваузгармас к;ор кристали шаклини олгани каби, 
сув муолажасига келган хдр бир янги киши хдм худди шу 
тахлитда дарх,ол узига муносиб урин оларди.
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Фюрст Шчербацкий замт гемалин унд тохтэр46 туш
ган уйларига, уз номларига ва топган танишларига кд
раб узларига ажратилган муайян уринни дарх,ол ишгол 
цилдилар.

Бу йил сув муолажасига Германия подшосининг к;изи 
хдм келган эди, натижада жамият ичидаги муносабат- 
нинг муайян шаклга кириш жараёни тезлашди. Княгиня 
уз цизини мутлак;о подшо к;изига таништирмок;чи булиб, 
эртасигаёк; бу маросимни утказди. Кити Париждан олин- 
ган гоят содда, яъни бошкдча суз билан айтганда, гоят 
зийнатли ёзги куйлагида жуда паст эгилиб, вик;ор билан 
реверанс цилди. Подшо к;изи Китига: «Умид кдламанки, 
бу чиройли чех,ра яна якинда к;изил гулдай очилиб ке- 
тади», деди. Ана шу дамдан бошлаб Шчербацкийлар хд- 
ёти муайян ва мустах,кам йулга тушди, энди бу йулдан 
четга чик;ишнинг иложи йук; эди. Шчербацкийлар бир 
инглиз ледисининг оиласи билан, бир немис графиня- 
си ва унинг сунгги урушда яраланган угли билан, бир 
швед олим хдмда M.Canut ва унинг синглиси билан х,ам 
танишиб олдилар. Лекин Шчербацкийлар истар-иста- 
мас москвалик хонимлардан Марья Евгениевна Ртиш- 
чева ва унинг к;изи билан [Кити бу к;изни ёк;тирмас эди, 
чунки у хдм, Кити сингари, мухдббат балосига йулищан 
эди) ва бир москвалик полковник билан улфат булиб 
к;олдилар; Кити ёшлик чогларида курган бу полковник 
мундир кийиб, эполетлар так;иб юрарди. Бу ерда эса бит 
кузлари ва очик; буйнидаги ола галстуги билан шу кддар 
кулгили булиб куринардики, хддеб эзмалик к;илаверга- 
нидан одамнинг юраги сикдлиб кетарди. Х,амма нарса 
жой-жойини топиб мустах,камлангандан кейин ва отаси 
Карлсбадга кетиб, онаси билан ёлгиз к;олгач, Кити жуда 
сик;ила бошлади. У таниган одамларга к;изик;мас эди, чун
ки улардан бирон янгилик кутиб булмаслигини сезарди. 
Энди уни к;изик;тирган асосий нарса сув муолажасига

46 Князь Шчербацкий хотини ва к;изи билан (нем.).
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келган, лекин узи танимаган одамларни кузатишдан ва 
улар хдкида тахминлар килишдан иборат эди. Китининг 
характерида шундай хислат бор эдики, у инсонлар, ай- 
никса, танимаган одамлар хдмиша энг яхши фазилат- 
ларга эга деб хаёл киларди. Мана хозир хам Кити курган 
одамларнинг ким экани ва бу одамлар орасида кандай 
муносабатлар борлиги тугрисида тахминлар килиб, ха- 
ёлига р о я т  ажойиб, гузал характерли одамларни кел- 
тирар, кузатишларида бунинг исботини топар эди. Бу 
одамлардан бири, яъни хамма мадам Шталь деб атаган 
касал рус хоними билан сув муолажасига келган бир рус 
кизи Китини бошкалардан кура купрок; машгул киларди. 
Мадам Шталь юксак кибор жамиятига мансуб эди, лекин 
касали шу кадар огир эдики, юра олмасди, факат хдво 
камдан-кам очик турган кунлардагина кичкина коляс- 
кага утириб шифо сувларига келарди. Княгинянинг га- 
пига Караганда, мадам Шталь дардининг огирлигидан 
кура купрок маррурлигидан русларнинг хеч биттаси би
лан таниш эмас эди. Рус кизи эса мадам Шталнинг хизма- 
тини килар, бундан ташкари, Китининг сезишига кура, 
сув муолажасида булган жуда куп огир касаллар билан 
яхши муомалада булиб, уларнинг хизматларини астой- 
дил бажариб турарди. Китининг билишича, бу рус кизи 
мадам Шталнинг кариндоши хам эмас, ёлланган дастёри 
хам эмас эди. Мадам Шталь уни «Варенька» деб атаса, 
бошкалар «т-11е Варенька» деб муомала киладилар. Бу 
Кизнинг мадам Шталга ва бошка таниш кишиларга бул
ган муносабатини кузатиш Кйтини канчалик кизиктир- 
гани бир ёкда турсин, Кити кунглида бу т-11е Варенькага 
нисбатан ралати бир мухаббат хис этар (бундай ходиса 
куп учрайди), кузлари тукнаш келганда узининг хам 
унга ёкканлигини сезиб турарди.

Варенька биринчи ёшлик даврини яшаб булган киз- 
га эмас, умуман ёшлик чоклари булмаган бир хилкатга 
5Ьсшарди: ёшини ун тукк;изда деса хам буларди, уттизда
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деса хдм. Агар юзининг бичимига разм солиб курилса, 
уни касалванд, зах,ил юзига кдрамай, хунук дейишдан 
кура купрок; чиройли деса буларди. Агар гавдаси бу кд- 
дар к;отма, калласи урта буйига ярашмайдиган даражада 
катта булмаганда эди, кддди-цоматини келишган деб ай- 
тиш мумкин эди, лекин у эркакларга ёк;иши мумкин эмас- 
ди. У хдли япроцчалари тукилмаган, лекин очилиб, х,иди 
кетиб кол ган  чиройли гулга ухшарди. Бундан ташкдри, у 
эркакларни яна шу сабабдан мафтун к;илолмасдики, Ки- 
тида хдддан ташкдри куп сезиладиган фазилатлар бунда 
йук; эди. Китида эса хдёт оловини билинтирмаслик ва уз 
мафтункорлигини кддрлаш кобилияти бор эди.

У бажарилиши х,еч шубхдсиз булган бирон иш билан 
хдмиша банддай куринар, шунинг учун бегона нарса- 
ларга к;изик;майдигандек таассурот ^олдирарди. У Ки
тининг табиатига зид булган мана шу томонлари билан 
Китини узига иситиб олди. Кити ундан, унинг тарзи хд- 
ётидан узи х,озир зур бериб к;идириб юрган намуналарни 
топишига умидвор эди, у кибор жамиятдаги к;изларнинг 
эркакларга булган муносабатидан бутунлай ташцарида 
турган х,аётий завк;, х,аётий фазилат учун намуна к;иди- 
рар ва кибор жамиятдаги к;изларнинг эркакларга булган 
бу муносабати х,озир унга харидорини кутиб, молини 
бозорга солган кишиларнинг шармандалигига jbona6 
куринарди. Кити узининг номаълум дустига к;анча куп 
разм солса, бу к;изнинг узи тасаввур к;илган уша мукам- 
мал хилн;ат эканига шунча куп ишониб борар, у билан 
танишиш истаги х,ам ортар эди.

Иккала к;из х,ар кун бир неча марта куришса хдм, Ки
тининг кузлари хдр сафар: «Кимсиз? Сиз кднакдсиз? Рост- 
дан хдм, сиз мен тасаввур кдлган уша гузал хилкдтсиз, 
а? -  дегандек буларди. -  Лекин худо хайрингизни берсин,
-  деб илова к;иларди кузлари, - зинхрр мени танишаман 
деб улиб турибди деб уйламанг. Сизга шунчаки ^араш- 
дан завцланаман, сизни яхши к^фаман, холос». Номаълум
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к;изнинг кузлари хдм: «Мен хдм сизни яхши кураман, сиз 
жуда-жуда дилбар кизсиз. Вактим етарли булганда, сизни 
яна хдм купрок; яхши курган булардим», деб жавоб килар
ди. Чиндан хдм, Кити унинг хдмма вакт банд эканлигини 
курарди: у ё рус оилаларидан биронтасининг болаларини 
сув шифохонасидан бошлаб олиб кетар, ё касалга иссик 
румол олиб бориб уни уратар, ёки хуноб булиб турган 
касалнинг кунглини очишга тиришар, ёинки аллакимга 
ках,ва учун печеньелар танлаб сотиб оларди.

Шчербацкийлар келгандан бир оз сунг эрталабки сув 
муолажасида яна икки киши пайдо булиб колди, одам
лар уларга душманлик кузи билан карай бошладилар. 
Булардан бири -  нихрятда новча, комати хиёл букилган, 
куллари зур, эгнидаги эски пальтоси буйига нисбатан 
калта, кузлари кора, содда, айни замонда куркинчли бир 
эркагу, иккинчиси -  чутир булса хдм истараси иссик, ле 
кин узи дидсиз, ёмон кийинган бир аёл эди. Кити улар- 
ни руслар деб фах,млаб; улар орасида ажойиб ва таъсир- 
ли ишк можароси бор деб тасаввур эта бошлади. Лекин 
княгиня KurlisteflaH47 буларнинг Николай Левину, Марья 
Николаевна эканликларини билиб, Китига бу Левин
нинг кандай бемаза одам эканлигини айтиб берди, ана 
шундан кейин Китининг икки шахе тугрисидаги ширин 
хаёли тузгиб кетди. Онаси айтган сузлардан кура бу одам 
Константиннинг акаси булгани учун хдм Китининг кузи- 
га улар них,оятда шумшук куриниб колди. Николай Ле
вин бошини калт-калт силкитишга урганиб колган эди, 
шу билан Китида енгиб булмайдиган бир жирканиш х,ис- 
си уйготарди.

Бу одамнинг Китига зур бериб тикилган катта, 
куркинчли кузларида нафрат ва истехдо ифодаси бор- 
дек куринар, шу сабабли Кити унга дуч келишдан узини 
олиб кочишга тиришарди.

47 Курорт руйхати [Тарж.].
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XXXI

Х,аво айниган кунлардан бири эди, эрталабдан ёмгир 
ёгарди, касаллар кулларида соябои билан галереяда 
тикдлишиб турарди.

Кити онаси ва Франкфуртда сотиб олинган европача 
сюртугида олифтагарчилик кдлиб, чац-чак; уриб юрган 
москвалик полковник билан айланиб юрарди. Улар га- 
лереянинг нариги томонида юрган Левиндан к;очишиб, 
бериги томонда юришарди. Корамтир куйлак ва четла- 
ри пастга эгилган к;ора шляпа кийган Варенька бир кур 
француз аёл билан галереяни узунасига кезиб юрар, х,ар 
гал Кити билан учрашганда, бир-бирига дустона куз би
лан караб куйишарди.

Номаълум дустидан куз узмай юрган Кити унинг чаш- 
мага келганини курди-да, у билан уша ерда гаплашиш 
мумкинлигини уйлаб, онасига:

-  Ойи, уша к;из билан гаплашсам буладими? -  деб 
суради.

-  Ха, гаплашгинг келган булса, майли, аввал кимлиги- 
ни билай, узим ёнига борай-чи, -  деб жавоб кдлди онаси.
-  Унинг нимаси ёк;иб к;олди? Битта-яримтасининг даст- 
ёридир-да. Хохласанг, мадам Шталь билан танишаман. 
Мен унинг belle-soueraHH48 билардим, -  деб илова к;илди 
княгиня, калласини гурур билан кутариб.

Кити мадам Шталнинг княгиня билан танишгисй кел- 
май юргани учун онасининг дили огриганини биларди. 
Шунинг учун Кити танишишга к;истамади.

Кити Вареньканинг француз аёлга стаканда сув тут- 
ганини куриб:

-  Бирам жонон к;изки, -  деди. -  Кдранг, бирам содда, 
бирам дилбар.

-  Сенинг бу engouemetsHHr49 кунглимга зигир ёгдай 
тегди-да, -  деди княгиня. Кейин, Левиннинг уз хоними

48 келини (франц.).

49 х^васинг (франц.).
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ва бир немис доктори билан рупарадан келаётганини 
куриб: -  Йук;, яхшиси цайта к;олайлик, -  деб кушиб куй
ди. Левин докторга зарда кдлиб ушк;ириб гапирарди.

Улар к;айтмок;чи булиб орцаларига к;айрилганда, х,али 
к;аттик;-к;аттик; гаплашаётганларнинг бирдан бацира 
бошлаганларини эшитиб к;олишди. Левин тухтаб бак;и- 
рар, доктор х,ам к;изишиб жавоб к;иларди. Уларни оломон 
уртага олди. Княгиня Кити билан дарх,ол жунаб к;олиш- 
ди, полковник эса нима жанжаллигини билиш учун оло
мон орасига кирди.

Бир неча дак;ик;адан кейин полковник улар оркасидан 
етиб келди.

Княгиня:
-  Нима бупти? -  деб сураган эди, полковник:
-  Шармандалик! -  деб жавоб берди. -  Чет элда бир 

нарсадан, у хам булса, руслар билан учрашишдан курк;а- 
сан. Х,алиги новча жаноб узини нотугри муолажа к;ила- 
ётганликда айблаб докторга куп хунук сузлар айтди, бу 
х,ам оздек, х,ассасини кутариб урмок;чи х,ам булди. Шар- 
мандаликки, сира нарёги йук;!

-  Оббо, куп хунук иш бупти-да, -  деди княгиня. -  Хуш, 
охири нима булди?

-  Барака топсин, х,алиги... х,алиги шляпаси кузик;орин- 
га ухшаган к;из ажратиб куйди. Чамамда, рус к;изига ух- 
шайди, -  деди полковник.

-  М-11е Вареньками? -  деб суюниб суради Кити.
-  Х,а, ха, хдммадан бурун чопиб келди, жанобни кул- 

тик;лаб олиб чик;иб кетди.
-  Ана, курдингизми, ойи, -  деди Кити онасига, -  у к;изга 

х,авасим келганига тагин хдйрон буласиз.
Кити эртасига хам номаълум дустига разм солиб, Ва- 

реньканинг Левин билан хам, ёнидаги аёл билан хам, 
узининг бошк;а protegesflapn50 сингари муносабатда бул
ганини пайкдци. М-Ие Варенька улар ёнига келиб гапла-

50 уз Х.ИМОЯСИ остига олган кишилар (франц.).
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шар, чет тилларнинг биттасида хдм гаплаша олмайди- 
ган уша аёлга таржимонлик к;илар эди.

Кити Варенька билан танишиш учун рухсат сураб, 
онасига яна хдм купрок; ялина бошлади. Узини керик 
тутган мадам Шталь билан танишиш учун биринчи кдда- 
мини ташлаш узи учун кднча огир туюлмасин, княгиня 
Варенькани оркдворатдан суриштириб, унинг тугриси- 
да муфассал маълумот олгандан сунг, у билан танишиб 
барака топиш мумкин булмаса-да, лекин бунда иснод те- 
гизадиган нарса йукдигига кдноат х,осил к;илгач, олдин 
узи бориб Варенька билан танишди.

Княгиня, цизининг чашмага кетган пайтини пойлаб 
туриб, Вареньканинг ёнига борди; у шу пайт нон дукони 
олдида турган эди.

Княгиня уз вик;орига ярашиб тушган бир табассум 
билан:

-  Келинг, бир танишиб куяйлик, -  деди. -  Кизим сизни 
яхши куриб к;олибди. Балки мени танимассиз. Мен...

-  Мен хдм шундай, княгиня, -  деб Варенька шопщин 
жавоб к;илди. -  Кизингизни мен хдм яхши кураман.

-  Кеча бизнинг шурлик ватандошимизга бир катта са- 
воб иш к;илдингиз-да, -  деди княгиня.

Варенька кизариб кетди.
-  Эсимда йук;, х,еч нима к;илмовдим шекилли, -  деди 

Варенька.
-  Вой, Левинни жанжалдан олиб чик;иб кетдингиз-ку.
-  Хд, sa compagne51 чак;ириб эди, мен тинчитдим, каса- 

ли жуда огир, доктордан норози. Мен касалларга кдраб 
урганиб к;олганман.

-  Ха, эшитдим, Ментонда холангиз билан турар- 
мишсиз, m-me Шталь холангиз булсалар керак. Мен 
delle-souerHHH52 билардим.

51 рафик;аси (франц.).

52 махрами [франц.].
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-  Йук, холам эмас, мен уни maman дейман, лекин улар- 
га бегонаман, мени тарбия килганлар, -  Варенька шу жа- 
вобни берди-ю, тагин кизариб кетди.

Киз бу сузларни шу кддар содда ва ростгуйлик билан 
сузлади, очик; чехраси шу кадар ёкимли эдики, княгиня 
уз Китисининг бу Варенькани нима учун яхши куриб 
Колганига эндигина тушунди.

-  Хуш, бу Левиннинг ах,воли нима булди? -  деб княгиня 
сураган эди, Варенька:

-  Кетяпти, -  деб жавоб берди.
Кити чашмадан келса, узининг номаълум дусти билан 

онаси танишиб олган экан, Кити буни куриб, терисига 
сигмай кувонди.

-  Мана, Кити, сенинг танишгинг келиб юрган т-11е...
-  Варенька, -  деб кулимсиради Варенька, -  хдмма 

мени шундай дейди.
Кити суюнганидан кизариб, янги дустининг кулини 

индамай узок кисиб турди; дусти эса уз кулини кисган 
кулга кисиш билан жавоб килмади, уша х,олида куйиб 
берди. Гарчи кули кисувчи кулга жавоб килмаган булса 
хдм, лекин ш-Ие Вареньканинг юзи осойишта, шодиёна, 
аммо бирмунча мунгли бир табассум билан ёришиб, она
си танишиб олган экан, Кити буни куриб, терисига сиг- 
май кувонди.

-  Узимнинг хдм качондан бери танишгим келиб юрув- 
ди, -  деди Варенька.

-  Ишингиз жуда куп-ку...
-  Кдёкда дейсиз, х,еч канака ишим йук, -  Варенька шу 

жавобни килди-ю, лекин янги танишларини ташлаб ке- 
тишга мажбур булди, чунки бетоб ётган бир руснинг ик- 
кита кичкина кизчаси чопиб келди-да:

-  Варенька, ойим чакиряптилар! -  деб чинкирди.
Шундан кейин Варенька кизларнинг оркасидан кетди.
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XXXII

Вареньканинг утмиши, унинг мадам Шталга булган 
муносабати ва мадам Шталнинг узи тугрисида княгиня 
олган маълумотлар куйидагилардан иборат эди.

Мадам Шталь касалванд, таъсирчан аёл эди, биров- 
лар уни эрини к;ийнаб безор к;илган деса, боющалари эри 
буни ахлоцсизлиги билан безор кдлган деярди. У эридан 
ажралиб кетгандан кейин тукдан биринчи боласи ерга 
тушмасданок; улиб к;олган эди; мадам Шталнинг к;арин- 
дошлари унинг таъсирчанлигини билганликлари сабаб- 
ли, бу хабар дилини вайрон кдлмасин деб, улган чак;а- 
лок;нинг урнига худди ана шу кеча, Петербургдаги худди 
ана шу уйда сарой ошпазининг хотини тукдан чак;алок;ни 
келтириб куйишади. У чакдлок; Варенька эди. Кейинча 
мадам Шталь Вареньканинг узи тукдан к;изи эмасли- 
гини билса х,ам, бари бир, тарбия к;илаверади, чунки бу 
вок;еадан куп вак;т утмай Вареньканинг к;авми-к;ариндо- 
шидан х,еч ким цолмаган эди.

Мадам Шталь ун йилдан ортикроц вак;тдан бери доим 
чет элда, жанубда яшаб, урнидан сира турмасди. Биров- 
лар мадам Шталь жамиятда саховатпеша, так;водор аёл 
деган ном чи^арди деса, бовщалар унинг к;олдирган 
таассуротига к;араб, уни як;ин одамларига яхшилик к;и- 
лиш Лунгина яшаб келаётган юксак ахлок;ли покиза 
аёл деб гапирарди. Х,еч ким унинг к;андай диндалигини: 
католикми, протестантми ва ё православми эканлигини 
билмас эди, лекин бир нарса равшан эдики, у хдмма чер- 
ковлар ва мазхдбларнинг олимак;ом пешволари билан 
дустона алокдца эди.

Варенька у билан х,ар доим чет элда бирга турар, шу
нинг учун мадам Штални таниган кишиларнинг хдмма- 
си rn-lle Варенькани х,ам танир, уни яхши курар ва шу 
ном билан атарди.

Княгиня бу тафсилотни билгандан сунг к;изининг Ва
ренька билан як;инлик к;илишида унга иснод теккизади-
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ган х,еч нарса йуклигини курди, иннайкейин, Варенька- 
нинг киликлари чиройли, узи гоят яхши тарбия олган 
эди: француз ва инглиз тилларини бекам-куст биларди. 
Буниси хдм у ёкда турсин, Варенька мадам Шталнинг 
касаллиги оркдсида княгиня билан танишиш завкдцан 
мах,рум эканлиги тугрисида афсус еб утирганлигини хдм 
келиб айтди.

Кити Варенька билан танишиб олгандан сунг кун 
сайин дустига ме^ри ортиб борар ва хдр кун унда янги- 
дан-янги фазилатлар борлигини курар эди.

Княгиня Вареньканинг яхши ашула айтишини эшитиб, 
кечкурун ашула айтиб беришини суради.

-  Кити чалиб турарди, бизда фортепьяно бор, тугри, 
унча яхши эмас, лекин келиб ашула айтиб берсангиз, 
бизни жуда хурсанд килган буласиз, -  дед и княгиня яса- 
ма табассум билан. Вареньканинг ашула айтгиси келма- 
ётганини сезиб тургани учун хдм бу табассум х,озир Ки
тининг жуда гашига тегди. Шундай булса хдм Варенька 
кечкурун келди, узи билан бир нота дафтарини хдм кел- 
тирди. Княгиня Марья Евгеньевнани, кизини ва полков- 
никни таклиф килди.

Варенька бу ерда бегона одамлар утирганига х;еч пар
во к;илмагандек, дарх,ол фортепьянонинг ёнига келди. 
Варенька ашула айтаётганда фортепьянони узига жур 
к;илиб чалишни билмаса хдмки, нотага караб ашула ай- 
тишга жуда уста эди. Кити фортепьянони яхши чаларди, 
унга жур булди.

Варенька биринчи ашулани ажойиб бир тарзда айтиб 
булгандан сунг, княгиня:

-  Мисли йук талантингиз бор экан, -  деди.
Марья Евгеньевна хдм кизи билан ташаккур билди- 

риб, талантини мактади.
Полковник деразага кдраб утирган эди, у бирдан:
-  Ие, буни каранглар, -  деб юборди. -  Овозингизни 

эшитиб канча одам тупланибди-я!
Ростдан хдм, дераза ёнига одам сигмай кетган эди.
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Варенька соддагина к;илиб:
-  Ашулам сизларга завк; багишлагани учун хурсанд- 

ман, -  деб жавоб к;илди.
Кити дустига фахрланиб к;араб турарди. У Варенька

нинг санъатига, овозига, юзига мафтун булган эди, лекин 
х,аммасидан х,ам узини тутишига х,аваси келар эди, чунки 
Варенька, афтидан, узининг ашула айтишдаги махррати 
тугрисида х,еч нарса уйламас, мак;товларга заррача х,ам 
парво к;илмас эди, авзойида худди: «яна айтайми ё бас 
к;илайми?» деган савол бордек эди.

«Агар мен унинг урнида булсам, -  деб уйланарди Кити,
- бундан накдцар фахрланардим. Дераза ёнига тупланган 
одамларни куриб накдцар кувонардим! У эса бу нарса- 
ларга к;айрилиб х,ам к;арамайди. Факдт онамнинг илти- 
мосини ерда к;олдирмасликни, унинг бах,рини очишни- 
гина уйлайди. Унда нима бор, а? Х,еч бир нарсага парво 
к;илмай, узини хотиржам тутишига куч-кувват берган 
нарса нима? Ох„ к;ани энди мен х,ам шу нарсани билсам-у, 
ундан ургансам!» дея Кити Вареньканинг вазмин юзига 
тикилиб туриб уйларди. Княгиня Варенькадан яна бит- 
та ашула айтиб беришни сураган эди, у бу ашулани х,ам 
бир мак;омда, таъсирли к;илиб, юракдан келган бир то- 
вуш билан айтиб берди; у фортепьяно ёнида гоз туриб, 
озгин, бугдой ранг кулини мак;омга мослаб фортепьяно- 
га уриб туриб айтди.

Дафтарда бундан кейин бир итальян ашуласининг 
нотаси келарди, Кити мукдцдимасини чалиб, Варенька- 
га к;аради.

Варенька к;изариб:
-  Буни ташлаб утайлик, -  деди.
Кити така-пука булиб, савол назари билан Варень

канинг юзига тикилди. Кити бу ашуланинг бир нарса 
билан боглик; эканлигини пайкдб, дарх,ол сах,ифани ва- 
рак;лади-ю:

-  Хуп, булмаса, бошк;асини, -  деди шошиб.
Лекин Варенька кулини нота устига куйди-да, кулим

сираб туриб:
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-  Йук, шуни айтамиз, -  деб жавоб берди.
Варенька бу ашулани хдм боягидек огир, вазмин

охднгда, кизишмай, яхшилаб айтди.
Ашулани тугатгандан сунг хдмма унга яна ташаккур 

айтиб, чой ичгани кетди. Кити билан Варенька эса уй 
ёнидаги богчага чикди.

-  Ростдан хдм, бу ашуланинг сиздаги бир хотира би
лан алокдси булса керак-а? -  деди Кити. -  Зинх,ор менга 
уни айта курманг, -  деди шошиб яна Кити, -  факдт шуни 
денг: ростми?

-  Йук, нега айтмас эканман? Айтавераман, -  деб Ва
ренька соддагина жавоб килди-да, ундан ran кутиб утир- 
май давом килди: -  Хд, бу бир хотира, аммо бир вакт- 
лар мени ёмон кийнаган хотира. Мен бир одамни яхши 
курардим, шу ашулани унга айтиб берган эдим.

Кити кузларини катта очиб, мехри товланиб Варень- 
кага тикилди-да, жим булиб колди.

-  Мен уни яхши курардим, у хдм мени яхши курарди, 
онаси хохдамади, шундан кейин бошкага уйланиб кет
ди. У бизга якин жойда туради, гох,-гохда куриб юраман. 
Нима, мени уз бошидан ишк савдосини кечирмаган деб 
уйловдингизми? -  деди у, шунда унинг чиройли юзидан 
нур ёгилиб, чехраси ёришиб кетди, Кити бир махдллар 
узидан шундай нур ёгилиб турганлигини х,ис этарди.

-  Йук, бундай деб уйлаганим йук- Агар мен эркак 
киши булганимда, сизни шундай билганимдан кейин 
бошка х,еч кимга кунгил беролмасдим. Мен факат шуни- 
сига хдйронман: онасининг раъйига бориб, сизни кан
дай бахтсиз килди экан? Багри тош одам экан.

-  Йуг-э, жуда яхши одам эди, мен узимни бахтсиз деб 
х,исобламайман хдм, аксинча, жуда хдм бахтлиман. Хайр, 
бугун ашулани бас килсак хдм булади, а? -  деб илова кил
ди, уй томонга йул олиб.

-  Бирам яхшисиз, бирам яхшисизки! -  деб Кити кичкир- 
ди-ю, уни тухтатиб, бетидан чупиллатиб упди. -  Кани энди, 
жиндай булса хдм сизга ухшасам!
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-  Кизик;, бошкдларга рсшаб нима циласиз? Шу хрлин- 
гизда хдм яхшисиз, -  деди Варенька, мумин, хрргин та
бассум билан жилмайиб туриб.

-  Йук;, мен х,ечам яхши эмасман. Менга кдранг... Шош- 
манг, пича утирайлик, -  деди Кити, уни яна уриндикда, 
уз ёнига уткдзаётиб. -  Менга кдранг, бир одам сизнинг 
мухдббатингизни назарга илмаса, сизни хохламаса-ю, 
сиз нахртки буни узингизга хдк;орат деб билмасангиз?..

-  Йук;, у мени назарга илмади эмас-да; ишонаман, у 
мени яхши курарди, лекин на чора, итоаткор угил...

-  Мабодо онасининг раъйига кдраб эмас, узи ташлаб 
кетган булса-чи?.. -  деди-ю Кити уз сирини очиб куйга- 
нини ва хижолатдан лоладек к;изариб кетган юзи уз дар- 
дини фош кдлганини сезди.

-  У х,олда ёмон иш кдлган буларди, мен х,ам унга ачи- 
ниб юрмасдим, -  деб жавоб берди Варенька. Гап узи 
устида эмас, Кити устида кетаётганлигини, афтидан, у 
х,ам пайк;аган эди.

-  Хуш, курган х,ак;оратингиз-чи? -  деди Кити, кейин 
сунгги балда, мусик;а т}Ьстаганда узининг к;андай терми- 
либ к;араганини эслаб: -  Йук;, йуц, х,ак;оратни унутиб бул
майди, унутиб булмайди, -  деди.

-  Нега х,ак;орат курасиз? Ахир ёмон цилик; к;илмаган- 
дирсиз?

-  Ёмон х,ам гапми, ундан баттар -  х,али-х,али уяламан.
Варенька бошини чайк;аб, кулини унинг кулига куйди.
-  Нега уяласиз ахир? -  деб суради Варенька. -  Узин

гизга бепарво к;араган кишига-ку сизни яхши кураман 
деб айтмагандирсиз?

-  Албатта, айтмайман-да, х,еч к;ачон бир огиз хдм суз 
айтган эмасман, лекин узи биларди. Йук;, йук;, нигох, де
ган нарса бор, рафтор бор. Юз йил умр курсам хдмки, 
сира эсимдан чикдрмайман.

-  Хуш, нима бупти? Гапингизга хдйронман. Хозир уни 
яхши курасизми-йук;ми -  хдмма гап шунда, -  деди Ва
ренька, гапни лунда кдлиб.
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-  Мен ундан нафратланаман, мен бу килмишим учун 
узимни кечиролмайман.

-  Хуш, нима бупти?
-  О, бу шармандалик, хэкорат-ку...
-  Эх,! Хамма х,ам сизга ухшаш сиркаси сув кутармайди- 

ган булса эди, -  деди Варенька. -  Бу хил савдоларни бош- 
дан кечирмаган битта х,ам киз йук; дунёда. Иннайкейин, 
бу нарсаларнинг х,еч ахамияти х,ам йук.

Кити унинг юзига марокли бир хдйрат билан тики
либ туриб:

-  Булмаса ниманинг ахдмияти бор? -  деб суради.
-  Дунёда ахдмиятли нарсалар куп, -  деди Варенька ку

лимсираб.
-  Айтинг ахир?
Варенька нима дейишини билмай:
-  Ахир ундан хэм MyxjiM нарсалар куп, -  деб жавоб килди.
Лекин шу пайт деразадан княгинянинг овози эшитилди.
-  Кити, эшик салкин! Ё румолингни ол ёки булмаса 

уйга кир.
-  Тугри, вакт кеч булди, -  деди Варенька, урнидан тура- 

ётиб. -  Мен хэли m-me ВегШеникига хэм кириб jft-ишим ке
рак, келгин деб илтимос килган эди.

Кити уни кулидан ушлаб турар, кузлари эса эх,тирос- 
ли бир марок, тавалло билан: «Кунгилга тинчлик бе- 
радиган уша, энг мух,им нарса нима ахир? Сиз биласиз, 
менга айтиб беринг!» деб сурарди. Лекин Варенька Ки
тининг кузлари нималарни сураётганини англамас эди. 
У факат бугун m-me ВеЛЬеникига хэм кириб утиш ва ке- 
часи соат ун иккида, та та п и  чой ичадиган мах,алга етиб 
бориш керак эканинигина уйларди. Варенька ичкарига 
кириб ноталарни йигиштирди-да, х,амма билан хайрла- 
шиб, кетишга тайёрланди.

-  Шошманг, мен олиб бориб куяман, -  деди полковник.
-  Рост-да, кечаси кандай ёлгиз кетади? -  деб княгиня 

полковникнинг таклифини кувватлади. -  Хеч булмаса 
Парашани кушиб берай.
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Кити, уни элтиб куйиш кераклигини айтишганда, Ва
ренька лабларидаги табассумни эурга-3)фга тутиб тур- 
ганлигини курди.

Варенька шляпасини кулига олиб:
-  Йук;, мен ^амма вак;т ёлгиз кетавераман, менга х,еч 

бало булмайди, -  деди. Кейин Китини яна бир марта 
упди-да, нима мух,имлигини бари бир айтмай, нота 
дафтарини култигига к;исиб, бардам одимлар билан ёз 
тунининггира-шира к;оронгисида куздан гойиб булди, 
у шу кетишида ниманинг му^имлиги, кишининг хдва- 
сини келтирадиган бу вазминлик, бу лаёкдтни унга 
бахш этган нарсанинг нималиги хдк;идаги сирни узи 
билан бирга олиб кетди.

XXXIII

Кити мадам Шталь билан хдм танишиб олди, бу та- 
нишлик Варенькага булган дустлик туйгулари билан 
бирга кушилиб Китига зур таъсир к;илди ва айни замон- 
да дардларини унуттириб, тасалли хдм берди. У топган 
тасалли шундан иборат эдики, бу танишлик соясида ут- 
миш билан х,еч кдндай алокдси булмаган янги бир дунё, 
юксак х,ислар, гузал туйгулар дунёси очилди, бу дунё 
чукдисидан туриб утмишга хотиржам к;арай биларди. У 
хрзиргача яшаб келган савк;и табиий хдётдан ташк;ари 
бошк;а маънавий хдёт борлигини х,ам кашф этди. Бу янги 
хдёт дин орк;али очилиб бормокда эди, лекин бу диннинг 
Китини болалик чогларида урганган динга, танишлари 
билан учрашиладиган черковдаги ибодатларда ва поп 
хдзратлари билан бирга утириб славян тилидаги оят- 
ларни ёдлаб юрган вак;тларида зикр этилган динга хеч 
к;андай алокдси йук; эди; бу дин ажойиб фикрлар, х,ислар 
билан боглик; булган юксак, сирли бир дин эдики, унга 
ишонишгина эмас (аслида унга имон келтириш амр к;и- 
линган эди), балки уни яхши куриш хдм мумкин эди.
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Кити бу нарсаларни сузлар оркалигина билмади. Ма
дам Шталь Кити билан узининг ёшлик чогларини эсга 
солувчи бир ширин бола билан гаплашаётгандек гапла- 
шарди, у одамларнинг бутун дарду аламларига ёлгиз 
мухдббати ва имонигина тасалли бера олишини, хдзра- 
ти Исонинг бизга рах,ми келиши учун дарду аламлари- 
мизнинг огир ё енгил булиши шарт эмаслигини факдт 
бир мартагина эслатди-ю, дарх,ол гапни бошкд ёк;кд бу- 
риб юборди. Лекин Кити унинг хдр бир хдракатидан, хдр 
бир сузидан, Китининг таъбирича, хдр бир илох,ий бок;и- 
шидан, айникса Варенька оркдли билиб олган хдётидан 
«ниманинг мух,имлигини» ва илгари билмаган нарсала- 
рини билиб олди.

Лекин мадам Шталнинг характери накддар юксак 
булмасин, унинг бошидан кечирганлари накадар таъ- 
сирли булмасин, сузлари накадар баландпарвоз ва 
мулойим булмасин, Кити ихтиёрсиз унда шундай хусу- 
сиятлар борлигини пайкддики, бу нарсалар унинг кунг- 
лини хижил к;илиб куйди. Кити мадам Шталнинг ундан 
кдвм-кдриндошларини суриштириб туриб истехдо би
лан кулимсираганини пайкдб колди, бу килик насроний 
динидаги кишининг шафкатига сира хдм ухшамас эди. 
Кити бир кун келиб, мадам Шталь ёнида бир католик 
рух;онийси зп’ирганини, мадам Шталь эса юзини абажур 
соясига яширишга тиришиб, маънодор килиб кулимси
раганини хдм пайкаб колди. Кити пайкаган бу икки нар
са канчалик ахдмиятсиз булса хдмки, бари бир, Китининг 
кунглини хижил килди, натижада, Кити мадам Шталга 
гумон билан карайдиган булди. Лекин кавм-кариндоши, 
ёру дустлари булмаган, мунгли бир умидсизлик ичида 
якка-ёлгиз яшаб келган, х,еч нимани хох^амаган, х,еч ни- 
мага ачинмаган Варенька эса Кити орзу килган камолат 
намунаси эди. У Варенькага разм солиб, инсон узини 
унутса-ю, бошкаларга мехр куйса, шунда унинг дарров 
ором топиши, бахтли ва диловор булиши мумкинлигини 
курди. Кити хдм ушандай булишни хохдарди. Кити энг

337



му^им нарсанинг нимадан иборатлигини энди тушуниб 
олгандан сунг, бу нарсага тах,син кдлиш билан кдно- 
атланиб цолмасдан, балки куз олдида очилган бу янги 
хдётга узини бажону дил таслим к;илди. Вареньканинг 
мадам Шталь ва номларини тилга олган бошкд одамлар 
к;илган ишлар тугрисидаги х,икоясини эшитиб, Кити хдм 
келажак хдётининг пежасини тузиб куйди. У хдм, ма
дам Шталнинг жияни Aline сингари (унинг тугрисида 
Варенька жуда куп нарсалар айтиб берган эди), кдерда 
яшамасин, бахтсиз одамларни к;идириб топади, кулидан 
келганича ёрдам к;илади, уларга инжил булишади, касал- 
ларга, жинояткорларга, улим тушагида ётганларга ин
жил ук;иб беради. Aline сингари, жинояткорларга инжил 
ук;иб бериш фикри Китига жуда хдм ёк;иб тушди. Лекин 
бу нарсаларнинг хдммаси Китининг яширин орзулари 
эди, бу орзуларни Кити онасига хдм, Варенькага ^ам ог- 
зидан чикдрмаган эди.

Уз режаларини катта мик;ёсда амалга ошириш ишти- 
ёк;ида ёнган Кити касаллар, бахтсизлар куп учрайдиган 
шу ернинг узида сув шифохонасидаёк; Варенькага так;- 
лид к;илиб, узининг янги к;оидасини осонгина амалга 
ошира бошлади.

Олдин княгиня Китининг мадам Шталга, айник;са, Ва
ренькага булган ва узи engouement деб атаган х;иснинг 
кдттик; таъсири остида юрганлигини сезгандай булди. 
У Китининг Варенькага факдт ишдагина эмас, балки 
юриш-туришига, гапиришига ва кузларини пирпирати- 
шига хдм так;лид к;илаётганини курди. Кейин эса кня
гиня к;изида бу мафтункорликдан ташкдри аллакдндай 
жиддий, рух,ий узгариш юз бераётганини пайкдди.

Кити мадам Шталь хддя к;илган французча Инжилни 
кечкурунлари ук;иб утирарди, илгарилари у Инжил ук;и- 
ганини княгиня курган эмасди. Кити кибор жамиятдаги 
танишларидан узини олиб к;очиб, Варенька х,имоятида- 
ги касаллар билан, айник;са, Петров деган бир касал рас- 
сомнинг камбагал оиласи билан дустлашган эди. Кити,
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афтидан, бу оилада шафкат хдмшираси вазифасини ута- 
ётганлиги билан фахрланар эди. Бу ёмон нарса эмас эди, 
шунинг учун княгиня бунга каршилик килмасди, чунки 
Петровнинг хотини одобли, обрули аёл эди, иннайкейин, 
подшо к;изи хдм Китининг ишини к>фиб, уни мактади, та
салли фариштаси деб атади. Агар Кити хдддидан ошириб 
юбормаганда, буларнинг хдммаси хайрли ишлар эди. Ле
кин княгиня, кизининг хдддидан ошиб кетаётганлигини 
курар, огохлантирар эди.

-  II ne faut jamais rien outrer53, -  деярди у кизига.
Лекин к;изи х,еч нима деб жавоб килмасди, у факат

ичида, насронийлик йулида бундай нарсалардан огиз 
очиб булмайди деб уйларди. Модомики насроний дини: 
«Кимки бир бетингга шапати урса, унга иккинчи бетинг- 
ни хдм тутиб бер. Агар устингдаги чопонингни ечинти- 
риб олишса, ичингдаги куйлагингни хдм ечиб бер», деб 
таълим берар экан, бу маслак йулидан боришда кандай 
Килиб хдддан ошиш мумкин? Лекин бу хдддан ошиш кня- 
гиняга ёкмасди. Бундан х,ам кура Китининг кунглидаги 
нарсаларини очиб айтмагани купрок ёкмасди -  буни 
княгиня сезиб юрарди. Тугридан хдм, Кити узининг янги 
Карашлари ва х,исларини онасидан яширин тутарди. У 
онасини хурмат килмагани, яхши курмагани учун эмас, 
у факат онаси булгани учун бу сирларни яширин тутар
ди. Кити бу сирларни онасидан кура бопщаларга тезрок 
очиб айтиши мумкин эди.

-  Негадир Анна Павловна бизникига анчадан бери 
келмайди, -  деди княгиня, Петровнинг хотинини эслаб.
-  Келинг деб таклиф килувдим. Хдйронман, бирон нар- 
садан кунгли колганми.

-  Йук, мен сезмадиму, maman, -  деди Кити, бирдан ки
зариб.

-  Уларникига кирмаганингга анча булдими?

53 Х,еч вак;т х,еч нарсани хдццидан ошириб юбормаслик керак. 

(франц.)
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-  Эртага tof сайрига чик;мок;чи булиб турибмиз, -  деб 
жавоб к;илди Кити.

Княгиня хижолат тортган цизнинг юзига тикилиб, хи- 
жолатпазликнинг сабабини билишга тиришди.

-  Майли, боринглар, -  деди у.
Шу куни Варенька уларникига тушлик цилгани келиб, 

Анна Павловнанинг токда чик;иш фикридан айниганини 
хабар к;илди. Шунда княгиня Китининг яна к;изариб кет- 
ганлигини пайкдди.

Узлари ёлгиз к;олишганда, княгиня:
-  Кити, Петров билан сенинг уртангда кунгилни хира 

циладиган х,еч гап утгани йуцми? -  деб суради. -  Нега бо- 
лаларини хдм юбормайди, узи хдм келмай куйди?

Кити ораларида х,еч кдндай гап jn-маганлигини, Анна 
Павловна узидан нима учун норозидай к$финганига х,еч 
тушунмаслигини айтди. Жуда тугри гапирган эди. У Анна 
Павловнада узига нисбатан юз берган узгаришнинг саба
бини билмаса хдмки, лекин фах,мига етар эди. Аммо пай- 
кдган нарсасини онасига ^ам айтолмасди, узи хдм буйни- 
га ололмасди. Бу узинг билиб, сезиб турган булсанг-да, 
узингга хдм айта олмайдиган нарсалардан бири эди, бун
да хатога кетиш х,ам курк;инчли, хдм уятли булар эди.

Кити бу оилага булган муносабатини бирма-бир хаё- 
лидан утказди. Анна Павловна билан учрашганларида, 
унинг содда, юмалок; юзида шодлик аломати куринга- 
нини хотирлади, касал арига иш килдирмаслик (унга 
ишлаш ман к;илинган эди), уни сайру томошаларга олиб 
чик;иб кетиш тугрисида Анна Павловна билан яширик;- 
ча тил бириктиришганини эслади, кичик угилларининг 
урганиб цолгани, уни «менинг Китим» деб атаганини, 
Китисиз ётишга унамаганини хдм бир-бир хаёлидан ут
казди. Кандай яхши эди бу нарсалар! Кейин кдх,варанг 
сюртукли Петровнинг к;отма гавдасини, узун буйнини, 
сийрак, жингалак сочларини, дастлабки вак;тларда Кити
га дах,шатли куринган, савол назари билан тулган мовий 
кузларини, Кити олдида узини зур бериб тетик, жонли
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тутиш учун к;илган хдракатларини бир-бир эслади. У 
Хамма силларга нисбатан кандай муносабатда булса, 
Петровга нисбатан хдм дастлабки даврларда кунглида 
тугилган жирканиш хиссини даф килиш учун харакат 
килганлигини, касалга айтадиган сузларини накадар 
Кийналиб топганлигини хотирлади. Кити унинг накадар 
хуркак, маъюс бир назар билан узига термилиб караган- 
лигини, узида галати ачиниш ва унгайсизлик кисеи уй- 
гонганлигини, кейин эса яхшилик килаётганини англаб 
тасалли топганлигини хаёлидан кечирди. Кандай яхши 
эди бу нарсалар! Лекин факат дастлабки вактларда шун
дай эди. Бундан бир неча кун аввал, х ,а м м а  нарса бирдан 
узгарди-кетди. Анна Павловна Китини ясама бир илти- 
фот билан карши оладиган ва эри билан Китини куз ости- 
дан кочирмайдиган булди.

Кити якинлашганда рассомнинг кувончга тулиб ке- 
тиши нах,отки Анна Павловнанинг ундан совишига са- 
баб булган булса?

«Х,а, -  дея Кити утган нарсаларни эслай бошлади, - 
бундан уч кун аввал Анна Павловна гаши келиб: «Кур- 
дингизми, мадордан кетиб колса хам, сизсиз ках,ва ичиш- 
га унамай, йулингизга караб ётибди», -  деганда, Анна 
Павловнанинг товушида гайритабиий бир нарса бор эди 
ва бу нарса унинг илтифотига хеч ковушмай турган эди».

«Х,а, касалнинг елкасига румол ёпиб куйганим хам, 
эхтимол, Анна Павловнага ёкмагандир. Булар шунча- 
ки оддий бир нарса эди, лекин рассом бундан шу кадар 
унгайсизланди, шунча куп миннатдор булдики, узим 
унгайсиз холга тушиб колдим. Иннайкейин, рассом жуда 
махорат билан чизган портретимни айтмайсизми. Х,ам- 
масидан кура, унинг хижолат билан, мехр билан караб 
туриши-чи! Х,а, ха, шундай! -  Кити дахшатга келиб так- 
рорлади. -  Йук, бундай була олмайди, булиши мумкин 
эмас! Бечорага, одамнинг рахми келади!» деди узига у, 
юкоридагиларни уйлаб.

Бу шубха Китининг янги, ширин хаётини захарлади.

341



XXXIV

Уз сузи билан айтганда, рус огайнилари билан кури- 
шиб, рус рух,ига туйиб олиш учун Карлсбаддан Баден ва 
Киссенгенга кетган князь Шчербацкий сув муолажаси 
курси тугалиш олдидан кдйтиб келди.

Князь билан княгинянинг чет эл хдётига булган 
кдрашлари бир-бирига бутунлай кдрама-кдрши эди. 
Княгиняга чет элдаги нарсаларнинг хдммаси ажойиб 
куринарди, шунинг учун рус жамиятидаги мавк;еининг 
мустах,камлигига кдрамай, княгиня чет элда эканида 
Европа хонимига jbcuiaiiira тиришарди, лекин уддалай 
олмасди, чунки у рус бойваччаси эди, шу сабабли узини 
бир оз унгайсиз ах,волга тушгандек килиб курсатарди. 
Князга эса, аксинча, чет элдаги нарсаларнинг хдммаси 
хунук куринарди. Европа хдётидан безор булар, узининг 
рус одатларини давом эттирар ва цасддан чет элда узи
ни журттага европаликка )Ьсшамаганлигини курсатишга 
тиришар эди.

Князь озиб-тузиб, лунжларининг терилари осилиб 
к;айтиб келди, лекин кайфи нихрятда чог эди. Китининг 
бутунлай согайиб кетганлигини куриб вак;ти яна хдм чог 
булди. Китининг мадам Шталь ва Варенька билан дуст ту- 
тингани хдк^даги хабарни, Китида юз берган аллакдндай 
узгаришлар тугрисида княгиня айтган сузларни эшит- 
ганда эса князнинг таъби бир оз хира булди, унинг ихти- 
ёридан ташкдри к;изининг дик;к;атини тортган нарсаларга 
князнинг одатда рашки келарди, х,озир эшитган хабари 
хдм унда шу рашк хрссини ва щзим таъсиримдан чик^б, 
мен билмайдиган бошк;а бир таъсирга берилиб кетмасми- 
кан, деган куркувни уйготди. Лекин бу нохуш хабарлар 
унда айник;са Карлсбад сув муолажасидан кейин яна хдм 
кучайган мех,рибонлик, шодлик денгизида гарк; булиб 
кетди (шундог хдм узи, хушчак;чак одам эди).

Салк;иган юзини тириш босган, лунжига ох,орланган 
ёк;аси к;адалиб турган бу рус князи келган кунининг эр-
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тасига узун пальтосини кийди-да, кизини ёнига олиб, 
чак;-чак; уриб сувга кетди.

Ажойиб субхдцамлардан бири эди: кичик-кичик богча- 
лик оромижон уйлар, пиводан юзлари цизарган, куллари 
кизарган, шух-шух ишлаётган хизматкор немис кизлари, 
чарогон куёш одамнинг бахрини очарди, лекин улар бу- 
локдарга як;инлашганлари сари касаллар купрок; учрар, 
бу касалларнинг циёфалари сариштали немис хдётининг 
ёк;имли манзарасида яна хдм аянчли булиб куринарди. Бу 
зиддият Китини ортик; ажаблантирмасди. Ёрк;ин куёш, 
зумрад усимликлар, мусица садолари Кити назарида узи 
кузатиб турган, соглиги ёмон ёки яхшиланиб бораётган 
шахслар яшаб турган мух,итнинг зеб-зийнати эди холос, 
лекин бу июнь субх,идам нури, ёгдуси, бир шух вальсни 
чалиб турган оркестр садоси, айник;са саломат, барваста, 
хизматкор аёлларнинг к;иёфаси Европанинг хдр томони- 
дан бу ерга тупланган ва оёкларини зурга-зурга судраб, 
уликларга ухшаб к;олган бу касаллар орасида князга ху
нук, бемаъни нарсага ухшаб куринарди.

Севгили к;изи билан кул олишиб кетаётганда кунг- 
лида уйгонган ифтихор х,иссига ва ёшлик чоглари кай
тиб келаётгандек куринганига к;арамай, узининг бар- 
дам-тетик кдцам ташлаб кетаётганидан, йугон тортиб 
семириб кетганидан х,озир хижолат булар, узини ноку
лай х^с этарди. У узини халойик орасига ялангоч чиккан 
одамдай х,ис этмокда эди.

Князь ^изининг кулини тирсаги билан к;исиб:
-  Мени янги дустларингга таништир, - деяр эди. -  Мен 

сенинг ана шу лаънати Соденингни хдм сени тузатиб 
куйгани учун яхши куриб к;олдим. Лекин бу ерда одам 
Кон булиб кетади, ёмон зерикади. Бу ким?

Кити рупара келган таниш ва нотанишларнинг ном- 
ларини отасига айтиб турди. Бок;к;а кираверишда бир 
к;из етаклаб бораётган кур m-me Berthera дуч келишди. 
Китининг товушини эшитганда, француз кампирнинг
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юзидаги кувонч ифодасини куриб, князь хурсанд булди. 
Кампир французларга хос бир сертакаллуфлик билан 
дарх,ол князга гапира кетди, шундай ажойиб к;изи бул- 
гани учун уни мактади. Китини куз олдида осмонларга 
кутарди, уни бир хазина, жавхдр, тасалли фариштаси 
деб атади.

-  Ундай булса, Кити иккинчи даражадаги фаришта 
экан, -  деди князь, кулимсираб. -  У rn-lle Варенькани би
ринчи даражадаги фаришта деб юради.

-  Oh! М-Ие Варенька, у чинакам фаришта allez54, -  деб 
сузни илиб кетди m-me Berthe.

Улар галерияда Вареньканинг узи биланхдмучрашди. 
Варенька кулида зийнатли кизил сумкача билан уларни 
Каршилаш учун шошиб келарди.

-  Мана, дадам келдилар! -  деди унга Кити.
Варенька хдр кандай нарсани хдмма вакт содда ва та-

биий бир тарзда кдлганидек, зфзир хдм таъзим билан ре
веранс уртасида бир хдракат килди-да, дарх;ол князь би
лан гапга киришиб кетди, хдмма билан кандай гаплашса, 
князь билан хдм шундай содда ва табиий бир тарзда гап- 
лаша бошлади.

-  Албатта, мен сизни танийман, жуда яхши танийман, -  
деди князь, кулимсираб. Кити отасининг бу кулимсираши- 
дан дусти унга манзур булганини англаб, суюнди. -  Каёкка 
шошиб кетяпсиз?

Варенька Китига юзланиб:
-  Maman шу ерда, -  деди. -  Кечаси билан мижжа 

кокмай чинди, докторлар бу ердан кетишни маслахдт 
куришди. Унинг пул ишини олиб кетяпман.

Варенька кетгандан кейин князь:
-  Биринчи даражадаги фариштанг шу деган! -  деди.
Кити отасининг Варенькадан кулгиси келганини, ле 

кин Варенька узига ёкиб колгани учун кулишни истама- 
ганлигини пайкади.

54 Бу хэкда к;андай суз булиши мумкин.
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-  Шундай килиб, дустларингнинг хдммасини бит- 
та-битта курар эканмиз, -  деди отаси. -  Агар илтифот 
Килиб, мени танигиси келса, мадам Штални хдм бориб 
курам из.

Кити мадам Шталнинг номи тилга олинганда отаси- 
нинг кузларида истех,зо учкуни чакнаб кетганини пай- 
Кади-ю, чучиб суради:

-  Нима, сиз уни танирмидингиз дада?
-  Эрини танирдим, узини х,ам, лекин пиетистликка 

ёзилмасдан аввал бир оз танирдим.
Кити мадам Шталда жуда кадрлаган хислатнинг номи 

борлигидан хуркиб:
-  Пиетист деганингиз нимаси, дада? -  деб суради.
-  Узим х,ам дуруст билмайман. Факат шунисини би- 

ламанки, мадам Шталь х,ар бир нарса учун худога шу
кур килади, х,ар кандай бахтсизлик учун х,ам, эри улгани 
учун х,ам худога шукур к;илади. Уйлаб парасанг, одамнинг 
кулгиси кистайди, чунки эру хотин ит-мушук эди.

Князь уриндикда утирган цах,ва ранг пальтоли, к;ок;- 
шол оёк;ларидаги о^ шими гижимланган урта буй бир 
кишига ишора к;илиб:

-  Ким бу? - деб суради. -  Вой бечора-эй!
Бу жаноб похол шляпасини сийрак, жингалак сочлари 

устида хиёл кутариб, шляпа цизартириб юборган сербар, 
зах,ил пешонасини очди.

Кити кизариб:
-  Бу рассом Петров, - деб жавоб к;илди, кейин Анна 

Павловнага ишора к;илиб: -  анави аёл эса хотини, -  деб 
илова цилди. Анна Павловна улар як;инлашганда, йул- 
кадан югуриб бораётган боласи оркасидан, худди журт
тага килаётгандек, кетаётган эди.

-  Жуда аянчли булса х,ам, юзи кандай иссик-а! -  деди 
князь. -  Нега олдига бормадинг? Чамамда, сенга бир нар
са айтгиси бордек куринди.

Кити шартта угирилиб:
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-  Булмаса юринг, борамиз, -  деди. Петров ёнига кел
гандан сунг: -  Бугун ах,волингиз к;алай? -  деб суради.

Петров хдссасига таяниб урнидан турди-да, князга 
чучинк;ираб к;аради.

-  Бу менинг к;изим, -  деди князь. -  Рухсат берсангиз, 
танишсак.

Рассом таъзим к;илди-да, галати яракушб турган ок; 
тишларини курсатиб, кулимсиради.

-  Сизни кеча келарсиз деб хуп кутдик, княжна, -  деди 
у Китига.

У шу сузларни айта туриб гандираклаб кетди, кейин 
журттага гандираклаганини курсатмок;чи булиб, бу х,а- 
ракатини яна такрорлади.

-  Мен бормок;чи эдим, лекин Анна Павловна сайр- 
га чик;майдиган булганингизни Варенькадан айттириб 
юборибди.

-  Нега чик;мас эканмиз? -  деди Петров, к;изариб ва 
дархрл йутали тутиб, кейин хотинини кузлари билан 
кидира бошлади. -  Анета! Анета! -  деб к;ичк;ирди, шунда 
унинг ок; буйнидаги томирлари чилвирдай буртиб чиеди.

Анна Павловна етиб келди.
Петровнинг овози бугилиб к;олган эди.
-  Нега сайрга чик;маймиз деб княжнага одам юбор- 

динг? -  деди у, асабий бир шипшиш билан.
-  Салом, княжна! -  деди Анна Павловна, илгариги 

муомалаларига х,еч ухшамайдиган ясама бир табассум 
билан. Кейин князга мурожаат к;илди: -  Сиз билан та- 
нишганим учун гоят хурсандман. Сизни анчадан бери 
кутишарди, князь.

Рассом яна х,ам баттаррок; жахли чик;иб:
-  Нега сайрга чик;маймиз деб княжнага одам юбор- 

динг? -  деб хирк;ирок; овоз билан яна бир марта ши- 
вирлади, афтидан, овози йук;олиб к;олгани ва натижада 
сузларига хохлаган ифодасини бера олмаётгани учун 
к;аттик;хит булган эди.
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-  Вой худо. Бормаймиз деб уйлабман-да, -  деди хоти
ни, жигибийрони чикиб.

- Ахир бу к;андай... -  яна йутали тутиб, кулини силтади.
Князь шляпасини хиёл кутариб хайрлашди-ю, кизи

билан узоклашди.
-  0-ох,! -  деб князь ич-ичидан хурсинди. -  Бу кандай 

бахтсиз-а!
-  Х,а, жуда бахтсиз, дада, -  деб Кити жавоб килди. - 

Буни карангки, бечораларнинг учта боласи бор, хизмат- 
корлари йук, маблаглари х,ам йук х,исобида. Академия- 
дан бир нима олиб туради шекилли, -  деди Кити, у Анна 
Павловнанинг узига булган муносабатида юз берган га- 
лати узгариш натижасида юрагида уйгонган х,аяжонини 
босишга тиришиб, хдрорат билан гапирарди.

-  Ана мадам Шталь бу ёкда эканлар, -  деб Кити бир 
кичик коляскага ишора килди, соябон тагида, х,ар томо- 
нига ёстик куйилган коляскада, ва х,аво ранг бир нимага 
ураниб, аллаким чузилиб ётарди.

Бу мадам Шталь эди. Коляска оркасида, уни айлан- 
тириб юрган барваста, кош-ковоклари солик бир немис 
хизматкор турарди. Коляска ёнида эса номини Кити 
биладиган бир малла соч швед графи турган эди. Ка- 
саллардан бир канчаси коляска ёнида кадамларини се- 
кинлаштириб, бу хонимга худди умрларида курмаган 
нарсага карагандек караб утишарди.

Князь мадам Шталнинг ёнига борди. Кити дарх,ол 
отасининг кузларида узини хижил килган истехдо учку- 
нини курди. Отаси мадам Шталга якинлашиб, хрзир куп 
одамлар гаплаша олмайдиган тоза, соф француз тилида 
гоят хурмат ва назокат билан гаплаша бошлади.

Князь шляпасини бошидан олди-да, уни кулида уш
лаб туриб:

- Кайдам, мени эслайсизми-йукми, лекин кизимга 
Килган яхшиликларингиз туфайли миннатдорчилик 
билдириш учун узимни эсингизга солиб утишга мажбур- 
ман, -  деди-да, яна шляпасини бошига кийиб олди.
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- Хд-а, князь Александр Шчербацкий, -  деди мадам 
Шталь, мовий кузларини князь томонга Kjft-ариб, Кити бу 
кузларда нохушлик ифодаси борлигини фах,млади. -  Жуда 
хурсандман. Кизингизин бирам яхши куриб щлдик.

-  Соглигингиз хдли хдм тузук эмасми?
-  О, урганиб к;олдим, -  деди-да мадам Шталь, князни 

швед графи билан таништирди.
-  Кдранг, унча узгармабсиз, -  деди мадам Шталга князь.

-  Сизни ун ё ун бир йилдан бери куриш шарафига нойил 
булолмаган эдим.

-  Ха, худо жабрини берганда сабрини хдм кушиб берар 
экан. Купинча хдйрон буласан, умрнинг бундай чузилиши 
нимага керак экан... Нарёгидан! -  деб мадам Шталь оёгини 
яхши урай олмаган Варенькага зарда к;илди.

Князь кузлари билан кулиб туриб:
-  Эх,тимол, саховат кдлиш учундир, -  деди.
Мадам Шталь князь юзидаги ифоданинг маъносини 

пайкдб:

-  Бу нарсаларга биз осий бандаларнинг акдимиз етмай- 
ди, -  деди. -  Булмаса, уша китобни менга юборасиз-да, а, 
мух,тарам граф? Куп рах,мат, -  деди у ёш шведга юзланиб.

Князь ёнларида турган москвалик полковникни к}фиб:
-  А! -  дея овоз чикдрди-ю, мадам Шталга таъзим к;илиб, 

к;изи ва уларга кушилиб олган москвалик полковник билан 
нарига юриб кетди.

Узи билан танишгиси келмагани учун мадам Шталга 
упка кдлиб юрган москвалик полковник узини пичингчи 
к;илиб курсатишга тиришиб:

-  Бу киши бизнинг аристократиямиз буладилар, князь, 
-деди.

-  Хеч узгармабди, боягидек, -  деб жавоб к;илди князь.
-  Нима, сиз уни соглик; вактида, яъни ётиб к щ м а с д а н  ол

дин билармидингиз, князь?
-  Хд, танишлик вактимизда ётиб к;олган, -  деди князь.
-  Ун йилдан бери жойидан турмайди, дейишади...
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-  Шунинг учун турмайдики, оёклари улгудай калта. 
Комати жуда хдм бесунакай...

-  Йуг-э, дада! -  деб юборди Кити.
-  Тили ёмонлар шунака дейишади-ку, чирогим. Лекин 

Вареньканинг тоза шури курийди-да, -  деб кушиб куйди.
-  О, бу касал бойвуччалар!

-  Йуг-э, дадажон! -  деб хдрорат билан эътироз килди 
Кити. -  Варенька уни яхши куради. Иннайкейин, бирам 
яхшиликлар киладики! Майли, хохдаган одамингиздан 
сураб куринг. Уни хдм, АИпе Штални хдм хдмма билади.

Князь кизининг кулини тирсаги билан к;исиб:
-  Эх,тимол, -  деди. -  Лекин яхшиликни шундай калган 

тузукки, кимдан сурасанг хдм, х,еч ким х,еч нарса билмасин.
Кити айтадиган гапи йуклиги учун эмас, сирли уйла- 

рини отасига х,ам билдиргиси келмагани учун жим булиб 
к;олди. Лекин к;изиги шу булдики, у отасининг нук;таи 
назари таъсирига тушиб к;олмаслик, мук;аддас олами- 
дан уни вок;иф к;илмаслик учун к;анчалар уринганига 
кдрамай, шундай бир нарсани х,ис этди: ечиб ташланган 
куйлакнинг к;андай ётганини курганингда бу куйлакни 
кийган аёлнинг к;омати куз олдингдан йук булиб кет- 
ганидек, Кити роса бир ойдан бери кдлбида сак;лаб юр
ган мадам Шталнинг илох,ий тасаввури хдм шундай йук; 
булиб кетди. Энди хаёлида оёклари калта бир аёлгина 
Колди, у кадди-комати хунук булгани учунгина жойидан 
гурмай ётади, оёкларини тузукрок урамагани учун му- 
мин Варенькани кийнайди. Шундай килиб, х,еч бир хаёл 
кучи билан аввалги мадам Штални тасаввурида тирил- 
тиришнинг иложи колмади.

XXXV

Князнинг вактичоглиги уйдагиларга хдм, унинг та- 
ниш-билишларига хдм, хдтто Шчербацкийлар кунган уй- 
нинг эгаси -  немисга хдм таъсир килди.

349



Князь Кити билан бирга сув шифохонасидан кдйтиб 
келгач, полковникни, Марья Евгеньевнани, Варенькани 
узлариникига кдх,ва ичгани таклиф к;илди-ю, столни бог- 
чага, каштан дарахтининг тагига чикдртириб куйдирди, 
нонушта емагини шу ерга келтиртирди. Уй эгаси хдм, хиз- 
маткорлар хдм унинг кайфи чоглигини куриб серхдракат 
булиб крлдилар. Булар князнинг сахийлигини биларди- 
лар, орадан ярим соатча утгач, юк;ори кдватда яшовчи 
бир гамбурглик касал доктор каштан дарахти остига туп- 
ланган бу соглом, хушчацчак; рус кишиларини деразадан 
хдсадланиб томоша кдлди. Бошига сафсар ленталар кддаб 
олган княгиня япрокдарнинг титраб турган сояси остида, 
ок; дастурхон солиниб, устига кдхдадонлар, нон, сариёг, 
пишлок;, яхна гуштлар териб ташланган стол ёнида мех,- 
монларга чой куйиб бериб утирарди. Князь столнинг у 
турида иштахд билан овкдт еб, чак;чакдашиб гаплашиб 
^ирарди. Князь бориб келган сув шифохоналарида узи 
сотиб олган нарсаларини, уймакор кутичаларини, безак 
буюмларини, китоб са^ифаларини кесадиган турли-ту- 
ман пичокдарни олдига ёйиб олиб, уларни хдммага, 
жумладан, хизматкор к;из Лисхен билан уй эгасига хдм 
хддя к;ила бошлади. Немис тилини яхши билмаган князь 
жуда кулгили тарзда уй эгаси билан хдзиллашар, Китини 
маъдан сувлари эмас, уй эгаси берган лаззатли овкдтлар, 
айник;са к;ора гайнолу солиб пиширилган шурвалар ши- 
фолади, деярди. Княгиня эрининг к;иликдаридан мазах 
к;илиб кулса хдмки, жонланиб, вацтичог булиб утирарди, 
маъдан сувларига келгандан буён бундай хурсанд бул- 
маган эди. Полковник, хдр махдлгидай, князнинг хдзил- 
ларини эшитиб кулимсираса хдмки, Европа масаласида 
(у Европани яхши ургандим деб уйларди) княгинянинг 
тарафини оларди. Кунгилчан Марья Евгеньевна эса князь 
айтган к;изик; нарсалардан к;отиб-к;отиб кулар, Варенька 
хдм таъсирланиб князнинг хдзилларига кулар, лекин бун
дай кулгидан лохдс буларди, Кити унда бундай х,олни х,еч 
курмаган эди.
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Бу нарсаларнинг хдммаси Китининг кайфини чог к;ил- 
са хдм, у бир андишадан х,еч кутулолмасди. У уз дустла- 
рига ва жони-дили билан яхши к>фиб колган бу хдётга 
отасининг кулиб к;араши оркасида кунглида ихтиёрсиз 
тугилган масалаларни хдл кдлолмай кийналарди. Бунинг 
устига Петровларга булган муносабатидаги узгариш хдм 
янги бир муаммони вужудга келтирди. Петрова уз фикри- 
ни хунук тарзда очик-ойдин баён этди. Хдмма хушчацчак;, 
лекин Китининг кунгли очилмас, бу нарса уни баттар кий- 
нарди. У болалик чоглари жазоланиб, уз булмасига камаб 
иуйилганда, опаларининг чакчаклашиб кулишганларини 
эшитиб к;андай кис-туйгуларни бошидан кечирган булса, 
х,озир хдм шундай туйгулар ичида эди.

Княгиня кулимсираб ва эрига кдх,ва узата туриб:
- Бунча майда-чуйда нарсаларни олиб, бошингга 

урармидинг? -  деди.
-  Шахдр айланиб юриб, бирдан кузинг бир дуконга 

тушиб к;олади, як;ин бордингми -  тамом! Молини тум- 
шугингга тикиб: «Олинг, эрхлаухт, эксцеленц, дурхла- 
ухт»55 деб х,оли-жонингга куйишмайди. «Дурхлаухт» 
дейишдими -  булди, дарров эриб кетаман, бундай кдраб- 
санки, хамёнингдан ун талер йук; бупти-к;опти.

-  Зерикканингдан шундай к;иласан-да, -  деди княгиня.
- Албатта, зерикканймдан-да. Одам шундай хун булиб 

кетадики, онаси, бошингни кдерга сукишингни билмай 
Коласан.

-  КанДай килиб зерикиш мумкин-а, князь? Х,озир Гер- 
манияда кизик нарсалар шунча купки, -  деди Марья Ев
геньевна.

-  Эй, кизик нарсаларнинг хдммасини. биламан: кора 
гайнолу солиб пишириладиган шурвани биламан, ну- 
хатдан килинган хасипларни биламан. Х,амма нарсани 
биламан.

-  Йук, сиз нима десангиз, денг, князь, лекин уларнинг 
муассасалари жуда аломат, -  деди полковник.

35 Князь жаноблари, генерал жаноблари, граф жаноблари.
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-  Куйсангиз-чи, нимаси аломат? Хаммаси мис чак;а- 
га ухтаб ялтираб юришади; х,аммани енгдик деб кери- 
лишади-да. Хуш, мен нимадан хурсанд булишим керак? 
Хеч кимни енгмаган булсам, этигимни узим ечиб, эшик 
тацщарисига узим чик;ариб куйишга мажбур булсам, эр- 
талаб барвак;т тур, шошиб-пишиб кийин-да, емакхонага 
кириб арзон бах,о чойни ич. Уйда булса бошк;а гап! Шо- 
шилмасдан уйгонасан, унга-бунга жахд к;иласан, тунгил- 
лайсан, кейин эс-хушингни йигиштириб, бафуржа уй- 
лайсан, шошилмайсан.

-  Вак;т -  накд деганлар, буни эсдан чицарманг, -  деди 
полковник.

-  У к;анак;а вак;т экан! Шундай пайтлар буладики, бу
тун бир ойлик вак;тингни ярим тангага, сотасан, баъзан, 
ярим соатда уч пул х,ам тополмайдиган пайтларинг була
ди. Шунак;ами, Катенька? Ха, нега мапщинг паст?

-  Хеч, узим.
-  Ха, йул булсин? Бир оз утиринг, -  деб мурожаат этди 

князь Варенькага.
Варенька урнидан кузгалиб:
-  Уйга боришим керак, -  деди-ю, яна шарак;лаб кулиб 

юборди.
Варенька кулгиси босилгандан кейин одамлар билан 

хайрлашиб, шляпасини олгани уйга кириб кетди. Кити 
оркдцан борди. Хозир унга Варенька х,ам боцщача кури- 
ниб к;олди. Ёмон куринмаса х,ам, лекин у Кити тасаввури- 
даги аввалги Варенькага >Ь(шамас эди.

Варенька соябон билан халтачасини йигиштириб туриб:
-  Вой, качондан бери бунак;а кулмаган эдим, -  деди. -  

Отангиз бирам яхши киши эканки.
Кити индамади. Варенька:
-  К^ачон куришамиз? -  деб суради.
Кити Варенькани синаб курмок;чи булиб:
-  Maman Петровларникига кириб чик;мок;чи эдилар. 

Сиз кирмайсизми? -  деб суради.
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-  Кираман, -  деб жавоб килди Варенька. -  Жунаб ке- 
тишмокчи, кириб, ул-булларини йигиштириб бераман 
деб ваъда килганман.

-  Ундай булса, мен х,ам бораман.
-  Йуг-э, сиз нима киласиз?
Кити кузларини катта очиб, Варенькани куйиб юбор- 

маслик учун соябонидан ушлаб туриб:
-  Нима учун? Нега? Нечун? -  деб бидирлади. -  Йук;, 

тухтанг, нима учун?
-  Х,еч, отангиз келганларидан кейин улар тортиниб 

Колишди.
-  Йук;, менга айтиб беринг: Петровларникига нима 

учун тез-тез бориб туришимни хохдамайсиз? Ростдан 
х,ам истамайсиз-а? Нима учун?

-  Мен сизга бунака деганим йук, -  деди Варенька 
of ир-вазмин туриб.

-  Йук, жонимни кокай, айтинг!
-  Хдммасини айтаверайми? -  деб суради Варенька.
-  Хдммасини, хдммасини! -  деди Кити шошиб.
-  Унчалик жиддий нарса йук-ку, лекин Михаил Алек

сандрович (рассомни шундай атардилар) илгари кетиш- 
га рози булса х,ам, хозир унамаяпти, -  деди Варенька, ку
лимсираб.

Кити хумрайиб туриб Варенькани кистади:
-  Иннайкейин! Иннайкейин-чи!
-  Иннайкейин, Анна Павловна нима учундир, Кити шу 

ерда булгани учун кетгинг йук, деб айтди. Албатта, бу 
уринсиз ran, лекин шундай булса хдм, сиз туфайли гижил- 
лашиб колишибди. Узингиз биласиз-ку, касаллар жуда хдм 
инжик булишади.

Кити борган сайин ковокларини осилтириб, чурк этмай 
турар, Варенька эса уни тинчитиш, юмшатишга тиришиб 
ёлгиз узи гапирар, кайнаб-тошиб, галаёнга келганини 
куриб, унинг х,озир куз ёши килишини х,ам ёинки жаги очи- 
либ кетишини хдм билмасди.
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-  Шунинг учун бормаганингиз маъкул... Узингиз ту- 
шунасиз-ку, хафа булманг...

Кити соябонини Вареньканинг кулидан тортиб олгач, 
дустининг кузларига к;арамай, каёщадир тикилиб туриб.

-  Узимга узим кдлдим, узимга узим кдлдим! -  деб би- 
дирлади.

Варенька дустининг болаларча газабини куриб ку- 
лимсирамок;чи булди-ю, лекин уни хафа к;илиб куйиш- 
дан куркди. Кейин:

-  Нега узингизга узингиз к;иласиз? Тушунмадим, -  деди.
-  Шунинг учун узимга узим к;илдим дейманки, булар 

хаммаси юракдан чикдан иш эмас, ясама, уйлаб чик;а- 
рилган нарсалар эди. Бировнинг эрига суйканиш менга 
жуда зарил кептими? Ана курдингизми, биров мендан 
илтимос килмаган нарсани к;илдим-у, эру хотиннинг 
жанжалига сабабчи булдим. Чунки булар х,аммаси яса- 
малик! Сохталик!

-  Ахир нима мак;садда ясама муомала к;иласиз? -  деб 
Варенька секингина суради.

Кити соябонни бир очиб, бир ёпиб туриб:
-  Ах, накдцар ах,мок;она, жирканч нарсалар бу! Бундай 

к;илишимнинг х,еч зарурати йук; эди... Х,аммасига риёкор- 
лигим айбдор! -  деди.

-  Тавба, ахир нима учун бундай килдингиз?
-  Одамлар назарида, уз кузимда, худо олдида яхши

рок; куриниш, хдммани алдаш учун. Йук;, бас энди, бундай 
нарсаларга минбаъд берилмайман! Майли, отим ёмон 
булса-булсин, лекин ёлгончи, алдамчи булмай.

-  Ия, ким алдамчилик к;иляпти? -  деди Варенька упка- 
лаб. -  Гапингиздан худди...

Кити х,озир газабга келиб, узини тутолмасди. Уни га- 
пиртирмади.

-  Сиз тугрингизда эмас, асло сиз тугрингизда эмас 
бу гапим. Сиз бундай нарсалардан холи, мукаммал ин- 
сонсиЗ. Ха, Х,а, биламан, сиз айбсиз одамсиз, лекин мен 
шундай нодон булсам нима кдлай? Нодон булмасам,
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бошимга бу савдолар тушмасди. Майли, кандай булсам, 
шундай булиб к;олай, узимни яхши курсатиш учун сох- 
та х,аракатлар килмай куя колай. Анна Павловна билан 
менинг нима ишим бор экан-а? Майли, хохдаганларича 
яшайверишсин, мен хэм хохдаганимча яшайман. Бошк;а- 
ча була олмайман... Бу мен айтган нарса эмас, х,еч хдм 
унака эмас!..

Варенька хдйрон булиб:
-  Нима унака эмас? -  деб суради.
-  Хамма нарса, бу мен уйлаган нарса эмас. Мен юрак 

амри билан яшай оламан, бошкача яшай олмайман. Аммо 
сиз конун-коида билан яшайсиз. Мен сизни бегараз яхши 
курган эдим, сиз булсангиз, тугриси, мени кущазиш, 
менга таълим бериш учунгина яхши курибсиз!

-  Инсофдан чикиб кетдингиз, -  деди Варенька.
-  Мен бошкдлар тугрисида гапираётганим йук;-ку, 

узим тугримда гапиряпман.
-  Кити! -  онасининг овози эшитилди, -  пуртахолла- 

рингни олиб келиб дадангга курсат.
Кити дугонаси билан ярашмасдан, магрур бир к;иёфа- 

да столдан кутичадаги пуртахолларни олиб, онасининг 
ёнига кетди.

Отаси билан онаси:
-  Нима булди? Нимага к;изариб кетдинг? -  деди бара

варига.
Кити:
-  Хеч нарса, -  деб жавоб к;илди-да: -  Хозир келаман, - 

деб орк;асига чопиб кетди.
«У  шу ерда хдли! -  деб уйлади Кити. -  Нима дейман-а 

унга, вой худо! Нима к;илиб куйдим, нималар деб юбор
дим! Бечорани нимага хафа кдлдим? Энди нима кдлсам 
экан? Олдига бориб нима дейман?» деб уйлади-ю Кити, 
эшик ёнида тухтаб колди.

Варенька бошида шляпа, кулида соябон билан стол 
ёнида }^ириб, Кити синдирган пружинани к;араётган эди, 
Кити кирганда, бошини кутариб к;аради.
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Кити унинг ёнига келиб:
-  Варенька, кечиринг мени, кечиринг, -  деб шивирла- 

ди. -  Нималар деганимни узим х,ам билмайман. Мен...
-  Турриси, сизни хафа буласиз деб уйламаган эдим, - 

деди Варенька кулимсираб.
Дугоналар уртасида сулх, тузилди. Аммо Кити яшаб 

турган мух,ит отасининг келиши билан бутунлай узга- 
риб кетгандек эди. Кити билган-урганган нарсалари- 
дан кайтмаган булса х;ам, хох^аган одамига ухшашни 
орзу цилиш билан узини алдаб келганлигини англади. 
У худди уйкудан уйгонгандек булди, кутарилмокчи бул
ган юксакликда сохтакорликсиз ва мактанчокликсиз 
туриб олишнинг накадар кийинлигини тушунди, бун
дан таищари, ичида яшаб келган бу кайру алам, касал ва 
улаётган инсонлар мух;итининг бутун огирлигини х,ам 
сезди, бутун бу нарсаларга мехр куйиш учун узини зур- 
лагани узига огир туюлди, тезрок тоза хдвога чиккиси, 
Россияга кайтгиси ва олинган хатлардан маълум були- 
шича, Долли болалари билан кучиб чиккан Ергушово 
Кишлогига боргиси келиб кетди.

Аммо Варенькага булган мух,аббати камаймаган эди. 
Кити у билан хайрлашиб, Россияга, узлариникига ме^мон 
булиб келишини ялиниб-ёлвориб суради.

-  Хуп, лекин эрга текканингизда бораман, -  деди Ва
ренька.

-  Х,еч качон эрга тегмайман.
-  Ундай булса, мен х,ам х,еч качон бормайман.
-  Ундай булса, мен х;ам сизни келасиз деб эрга тега- 

ман. Х,а-да, ваъдангиз эсингиздан чикмасин! -  деди Кити.
Докторларнинг тахминлари турри чикди. Кити уйига, 

Россияга соппа-сог булиб кайтди. У бурунгидай бегам, 
хушчакчак булмаса х,амки, х,ар х,олда, огир-вазмин эди. 
Унинг Москвада тортган дарду аламлари бир хотира бу
либ колди.
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УЧИНЧИ КИСМ

I

Сергей Иванович Кознишев ак;лий мех,натдан дам ол- 
мок;чи булди-ю, одатдагича чет элга жунаш урнига, май 
ойининг охирларида к;ишлокдаги укасининг олдига ки
риб келди. Унинг к;аноатича, энг яхши хдёт -  к^шлок; х,а- 
ёти эди. У хрзир ана шу хдёт гаштини суриши учун укаси
нинг олдига келган эди. Константин Левин бу ёз Николай 
акасининг келишига умидвор булмагани учун хдм, катта 
акасини куриб боши осмонга етди. Лекин Сергей Ивано- 
вични яхши курганига ва уни хурмат к;илганига к;арамай, 
Константин Левин акасининг к;ишлокда эканлигидан 
бирмунча к;исилди. Акасининг к;ишлок;к;а булган муноса- 
батини куриб к;исилар, хдтто гаши х^м келарди. Констан
тин Левин назарида, к;ишлок; х,аёт манбаи, яъни шодлик, 
изтироб, мех,нат майдони эди, Сергей Иванович назарида 
эса к;ишлок;, бир ёкдан, огир мех;натдан сунг хррдик; чик;а- 
риладиган жой булса, иккинчи ёкдан, бузук^икка к;арши 
дори-дармон эдики, фойдаси куплигини билгани учун бу 
дармонни жону дили билан к;абул кдларди. Константин 
Левиннинг назарида, к;ишлок; -  фойдаси мук;аррар булган 
мех,натга майдон очиб бергани учун яхши куринса, Сергей 
Иванович назарида эса цишлок; -  у ерда х,еч нарса кдлмас- 
лик мумкинлиги ва к;илиш керак эмаслиги учун х,ам яхши 
куринарди. Бундан таищари, Сергей Ивановичнингхалкда 
муомаласи х,ам Константинни бир оз хижил циларди. Сер-
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гей Иванович цишлок; одамларини яхши курганлигини, 
уларни яхши билганлигини айтар, сохталикка бормасдан, 
керилмасдан мужиклар билан тез-тез сух,батлар курар, бу 
сух,батларнинг хдр биридан халк; фойдасига ва узининг 
бу халк;ни яхши билганлигини курсатадиган далиллар 
фойдасига умумий хулосалар чикдрарди. Халк;кд бу хил- 
да муомала к;илиниши Константин Левинга асло ёк;мас 
эди. Константин Левин назарида, халк; умумий мех,натда 
факдт асосий кдтнашчигина эди. Шунинг з̂ чун, мужиклар- 
га булган бутун хурматига ва, узи айтгандек, гудаклик 
чогларида эмизиб катта к;илган м}окик энагасининг сути 
билан к;онига сингиб кетган аллакдндай му^аббатига кд- 
рамай, бу умумий ишда улар билан бирга кдтнашиб кел
ган бир киши сифатида бу одамларнинг куч-кувватлари- 
га, камтаринлигига, хдк;к;онийлигига баъзан ^ойил к;олар, 
купинча, умумий ишда бошца хислатлар талаб цилин- 
ганда эса уларнинг бегамлиги, пиянисталиги, ёлгончи- 
лиги учун газабга келар эди. Агар Константин Левиндан 
мужикларни яхши курасанми деб сураб к;олгудай булиш- 
са, к;андай жавоб кдлишини билмай боши к;отиб долган 
булар эди. Умуман, одамларни хдм севгани, хдм ёмон кур- 
ганкга ухшаш, мужикларни у хдм севар, хдм ёмон курар- 
ди. Албатта, у яхши одам булгани учун, одамларни ёмон 
куришдан кура купрок; яхши курарди. Мужикларни х,ам 
шундай яхши курарди. Лекин алохдца бир хислатга эга 
деб яхши кзфмаганидек, ёмон хдм курмасди, чунки у му
жиклар билан бирга яшаб, бутун манфаатлари мужиклар 
билан боглик; булганига кдрамай, шу билан бирга, у узи
ни мужикларнинг бир зарраси деб х,исоблар, узида хдм, 
мужикларда хдм, алох,ида фазилат ва нук;сонлар бор деб 
билмас, шунинг учун узини мужикларга к;арши куя олмас 
эди. Бундан ташкдри, бир хужайин, бир воситачи, айник;- 
са, бир маслахдтгуй сифатида (мужиклар унга ишонишар, 
к;ирк; чак;иримлаб ердан маслахдт олгани келишарди) 
узок; вацт мужиклар билан энг я^ин муносабатда булиб 
келган булса хдм, хдлигача мужиклар хдк;ида муайян бир
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мулох^зага эга булмагани учун, унга «мужикларни била- 
сизми?» дейилган саволга жавоб бериш х^м, «мужиклар
ни яхши курасизми?» дейилган саволга жавоб беришдай 
к;ийин, мушкул нарса эди. Унинг учун мужикларни била
ман дейиш хдм, одамларни биламан дегандай гап эди. У 
узи яхши ва марокди деб х,исоблаган х,ар хил одамларни, 
булар каторида мужикларни х,ам х,ар доим кузатиб, ур- 
ганиб юрар, х,амма вак;т уларда янгидан-янги фазилат- 
лар топар, натижада улар х,ак;идаги аввалги фикрларини 
узгартириб, янги фикрларга келарди. Сергей Иванович 
эса аксинча эди. Узи яшаб турган х^ётни к;анчалик ёмон 
курса, бунинг аксига к;ишлок; х^ётини шунчалик яхши 
курар, мак;таб юрарди, у узи билган одамлар тоифасини 
к;анчалик ёмон курса, бунинг аксига к;ишлок; мужиклари- 
ни шунчалик яхши курарди, худди шунингдек мужиклар
ни умуман инсонларга зид бир тоифа деб биларди. Унинг 
маълум системага солинган акдида халк; хдётининг к;ис- 
ман халк; х,аётининг узидан, асосан эса мук;оясалардан х,о- 
сил топган муайян шакллари равшан гавдалана бошлади. 
У мужиклар тугрисидаги фикрини х,ам, уларга булган хай- 
рихох,лик муносабатини хдм х,еч ваи;т узгартирмас эди.

М)окиклар масаласида ака-ука уртасида чик;иб тура- 
диган бах,сларда Сергей Иванович мужикларнинг узла
ри, уларнинг характери, хосиятлари ва дидлари х,ак;ида 
муайян фикрга эга булгани учун х^мма вак;т укасидан го- 
либ чик;арди. Константин Левинда эса х,еч к;андай муайян 
ва к;атъий тушунча йук; эди, шунинг учун бу хил торти- 
шувларда Константин Левиннинг х,амма вак;т уз фикри- 
га узи к;арши тушунчада эканлиги ошкор булиб к;оларди.

Сергей Ивановичнинг назарида, кичик укаси юраги 
кенг ва тоза йигит, аммо зех,ни анча уткир булса х,ам, ут- 
кинчи таассуротларга тез берилади, шунинг учун к;ара- 
ма-к;арши фикрларга алах,сиб туради. Ака булгани учун 
кунгилчанлик к;илиб, у баъзан бу нарсаларнинг ах,амия- 
тини тушунтиришга уринса х,ам, лекин укаси билан гап
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талашишдан рохдт топмасди, чунки Сергей Иванович 
уни осонгина чалпак кдлиб ташларди.

Константин Левин акасига умумий бахт-саодат учун 
х,ормай-толмай ишлашга цобилиятли, энг юксак фази- 
латли олижаноб, зур ак 1̂ ва билимга эга булган киши деб 
кдрарди. Лекин ёши улгайган ва акасини яна хдм чукур- 
рок; урганган сари кдлбининг чукур бир ерида, умумий 
бахт-саодат учун х,ормай-толмай ишлаш к;обилияти (узи
ни шу к;обилиятдан махрум деб х,исобларди) э^тимол, 
фазилат эмас, аксинча, ниманингдир етишмаганлиги
-  яхши, хдлол, олижаноб орзулар ва дидларнинг етиш
маганлиги эмас, балки хдёт кучининг, кдлб деб аталган 
нарсанинг, одамни хдёт йулларидан биттасини танлашга 
ва факдт шу битта йул билангина боришга мажбур к;ила- 
диган интилишнинг етишмаганлиги аломатидир, деган 
фикр миясига тез-тез келадиган булиб ^олди. У акасини 
кднча куп урганса, Сергей Ивановичнинг хдм, умумий 
бахт-саодат йулида хррмай-толмай ишлаётган бошк;а 
жуда куп арбобларнинг х,ам бу умумий бахт-саодатни 
кдлблари билан севмаганларига шунча куп кдноат х,осил 
к;илиб борди. Константин Левиннинг кдноатича, улар бу 
нарса билан шугулланишнинг яхшилигини ак;л-идрокла- 
ри билан тушунган, шунинг учун хдм бу иш билан машгул 
булиб келаётган эдилар. Акаси шахмат уйинига ва янги 
машинанинг жуда галати ишланганига кднчалик к;изик;са, 
умумий бахт-саодат ва рух,нинг абадийлиги масалаларига 
хдм ушанча к;изик;арди, буни сезгандан кейин Левиннинг 
тахминлари яна хдм чукуррок; илдиз отиб кетди.

Бундан тапщари, Константин Левиннинг акасининг 
и;ишлокда эканлигидан сик;илишига яна бошк;а сабаб хдм 
бор эди: Левин к;ишлокда айник;са ёз паллаларида хдр 
доим хужалик ишлари билан банд булар, к;илинадиган 
ишларни бажаришга ёзнинг узун кунлари хдм калталик 
цилар, Сергей Иванович булса бемалол дам олиб ётарди. 
Лекин у  хозир дам олаётган, яъни асари устида ишлама- 
ётган булса хдм, ак;лий мех,натга шу к;адар урганиб к;олган
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эдики, миясига келган фикрларни ихчам, куркам шаклда 
гапириб беришни яхши курар, буларга биров кулок; солиб 
утириши керак эди. Унинг гапларига кулок; соладиган 
одам укаси эди. Шу сабабдан хдм, муомалаларининг сод
да, дустона булишига карамай, Константин акасини ёлгиз 
к;олдириб кетишдан тортинарди. Сергей Иванович кукат 
устида чузилиб олиб узини офтобга солишни, эринчок;- 
лик билан валакдаб ётишни яхши курарди.

-  Билмайсан-да, -  деди Сергей Иванович укасига, -  бу 
хохол танбаллиги жонимга шунакаям хузур берадики! 
Миямга иримига битта х,ам уй келмайди.

Лекин Константин Левин акасининг ёнида гапларига 
кулок; солиб утиришдан хит булиб кетарди, чунки узи 
куз-кулок; булиб турмаса, гунгни усиз далага ташишиб, 
худо билади, к;андай тукиб кетишар экан деб безовта 
эди, иннайкейин, плугнинг тишини х,ам мах,камламасдан 
чик;ариб ташлашади-да, плуг дегани бехуда нарса, узи- 
мизнинг алмисокдан колган омочимиз яхши, деб тури- 
шиб олади.

Сергей Иванович унга:
-  Бас-э, х,адеб жазирамада юраверасанми! -  деса, Ле

вин:
-  Йук, конторага бирров кириб чикмасам булмайди, 

ишим бор, -  деди-ю, далага караб чопарди.

II

Рузгор ишларига караб турувчи энага Агафья Михай
ловна июннинг дастлабки кунларида янгигина тузлаган 
кузикоринларни банкада ертулага олиб тушиб кетаётиб 
кокилди-ю, йикилиб, кулини чикариб олди. Якиндаги- 
на студентлиК курсини тугатган бир ёш, лакма земство 
доктори келди. У Агафья Михайловнанинг кули чикма- 
ганини айтиб, компресс куйди-да, машхур Сергей Ива
нович Кознишевнинг сух,батидан лаззат олди шекилли, 
тушлик килгани колди. Кейин, узининг х;амма нарсадан

361



хабардорлигини курсатиш учун, земство ишларининг 
ах,воли ёмонлигидан шикоят к;илиб, уездда тар^алган 
гийбатларни ок;измай-томизмай Сергей Ивановичга ай
тиб берди. Сергей Иванович унинг гапларини диктат би
лан эшитди, баъзи нарсаларни суриштирди, кейин, янги 
соме топилганидан кувониб, гапга киришиб кетди-да, 
ёш докторга них,оятда маъкул тушган бир кднча уткир, 
салмок^ш фикрлар айтди, у порлок; ва к;изгин сух,батдан 
кейин хдмма вак;т кайфи очилар, унинг бу одатини укаси 
биларди. Доктор жунаб кетгандан сунг Сергей Иванович 
сойга бориб балик; тутмок;чи эканлигини айтди. У балик; 
овлашни яхши курар ва бундай бемаъни нарсани яхши 
курганлигидан гуё узи фахрланар хдм эди.

Константин Левин эса хдйдалаётган далага, кейин пи- 
чанзорга бориши керак эди, акасини кабриолетида бир
га боришга таклиф к;илди.

Ёз довондан ошиб, бу йил ги х,осил кузга куриниб к;олган, 
келаси йил экинларининг гами ейиладиган ва урим-терим 
яцинлашган палла эди, жавдари бугдой бошок; олиб, хдли 
тулмаган, енгил, сарик;-яшил бошокдари шамолда тулк^н- 
ланиб турарди, ораларида сарик; кукатлар сочилиб ётган 
яшил сулилар кичик экин майдонларида тинимсиз тебра- 
нар, эртаги гречиха говлаб кетиб, ер багрини к;оплаб олган, 
моллар босавериб тошдай к;отиб кетган, омоч хдм утмай- 
диган далаларнинг ярми хдйдовга чицарилган эди. Бундай 
паллада далага чикдриб солинган курук; гунг тонг пайтла- 
рида хушбуй кукатлар х,идига кушилиб анцийди, сайх,он 
жойларда эх,тиёт кдлиб сакданган пичанлар уримчилари- 
ни кутиб, денгиздай тулганиб туради.

Кишлок; ишларида хдр йил такрорланадиган ва хдр йил 
бутун мужиклар кучини талаб к;иладиган урим-йигим 
палласи олдидаги цискдгина танаффус пайти эди. Х,осил 
яхши, хдво очик* кунлар иссик;, тунлар шудрингли, к;искд.

Ака-ука пичанзорга бориш учун урмон оралаб ртиш- 
га мажбур эдилар. Сергей Иванович япрокдарга кумил-
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ган урмон манзарасидан завцланиб борар, укасига гох, 
терскай томондан к;орайиб, сарик; япрок;лари билан 
олакурок; булиб куринган, гуллай-гуллай деб к;олган 
кекса липа дарахтини ишора к;илар, гох, шу йил экил- 
ган ва зумраддай товланиб турган ёш них,олчаларга 
имо к;иларди. Константин Левин табиатнинг гузаллиги 
х,ак;ида гапиришни х,ам, бу х,ак;даги гапларни эшитишни 
х,ам ёмон курарди. Унинг назарида, суз узи куриб тур
ган нарсанинг хуснига дог туширарди. У акасининг суз
ларини маъкуллаб борса х,ам, узи ихтиёрсиз бошк;а нар- 
салар тугрисида уйларди. Урмондан чик;ишгандан сунг, 
унинг бутун дикдатини к;айси жойлари кукат босган, 
к;айси жойлари жуяк олиниб пол к;илинган, к;айси жой
лари гунг солинган, к;айси жойлари х,айдаб куйилган 
яйдок; дала к;амраб олди. Далада бирин-кетин арава- 
лар бормокда эди. Левин араваларни санади-да, хдмма 
гунгни ташиб улгуришаркан, деб хурсанд булди. Пичан- 
зорни кургандан кейин эса бутун фикри урим масала- 
сига утди. У пичан уримига ^амиша жон куйдирар эди. 
Пичанзорга келишгач, Левин отини тухтатди.

Эрталабки шабнам пастда, к;алин кукатлар ичида х,али 
х,ам сакданган эди, шу сабабли, оёгини хул к;илиб куймас- 
лик учун, Сергей Иванович укасидан узини ок;тол ёнига- 
ча аравасида элтиб куйишни суради, анх,ор буйидаги шу 
дарахт як;инида зогорабалик;лар куп буларди. Констан
тин Левин селкиллаб турган кукатларига юраги ачишиб 
аравасини утлокда солиб юборди. Говлаб ётган кукат
лар, арава гилдиракларига, от оёк;ларига юмшок;к;ина 
уралиб, шабнамдан ивиган гилдиракук;и ва кегайларига 
уруглари ёпишиб, тукилиб коларди.

Акаси бута тагига jh-ириб, к;армокдарини тугрилай 
бошлади, Левин эса отини бир четга боглади-да, шамол 
тулк;инлантирмаётган поёнсиз буз-яшил кукатлар ден- 
гизига кириб кетди. Уруглари тукилиб турган, ипакдек 
юмшок; кукатлар сув тошадиган жойларда одамларнинг 
к;арийб белидан келарди.
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Константин Левин пичанзорни тиккасига кесиб утиб, 
йулга чивди-да, асалари инини кутариб кетаётган шил- 
пик кузли бир чолга учради.

-  Х,а, Фомич, нима бало, тутиб олдингми? -  деб суради 
Левин.

-  Эй, тутиб бошимга ураманми, Константин Митрич! 
Узимникини эплаб олсам х;ам катта гап. Баччагарлар яна 
Кочиб кетса буладими... барака топгур йигитлар отда ку- 
виб тутиб келишди. Ерингизни х,айдашаётган экан. Отни 
кушдан чикариб, тутиб келишди...

-  Кани, нима дейсан, Фомич: урдираверайми ё тагин 
пича сабр килайми?

-  Нима десам булади! Биз узимизнинг пичанларимизни 
Петр байрамидан олдин уролмаймиз. Сиз булсангиз, хдр 
йил барвакт урдирасиз. Нимасини айтасиз, худо берибди, 
уланларингиз чакки эмас. Чорвангизга роса жон киради-да.

-  Хаво к;андай булар экан, нима дейсан?
-  Бунисини худо билади. Балки, хдво яхши келар.
Левин акасининг ёнига келди. Кдрмогига х,еч нима

илинмаган булса х,ам, Сергей Ивановичнинг кайфи них,о- 
ятда яхши эди. Левин акасининг доктор билан килган 
сух,батидан кейин гаплашгиси келиб турганлигини сез- 
ди. Левиннинг эса, аксинча, тезрок; уйга кайтиб, урок;чи- 
ларни эртага чак;иртирмок;чи эди, узини тогдай босиб 
турган урок; ташвишидан тезрок; кутулгиси келарди.

-  К,айтайлик энди, -  деди Левин.
-  Шошиб цаерга борасан? Бир оз утирайлик. Вой-вой, 

х^мма ёгинг шалаббо-ку! Балик; илинмаса х,ам, лекин 
маза киляпман. Хар к;анак;а овнинг шуниси яхшики, та- 
биат огушида буласан. Анави ойнага ухшаган сувни к;ара,. 
Кандай ажойиб! -  деди акаси. -  Буйларидаги ут-уланлар,
-  деб сузини давом килди, -  х,амиша бир топишмокни 
эсимга солади, биласанми кандай топишмок? «Кукат 
сувга айтармиш: биз булсак силкинамиз, тебранамиз...»

-  Мен билмайман бу топишмокни, -  деди Левин 
тумтайиб.
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Ill

-  Биласанми, мен сен тугрингда уйладим, -  деди Сер
гей Иванович. -  Уездларингиздаги ах,вол чаток; эмиш, 
доктор айтиб берди, доктор анча аклли, бамаъни йигит 
экан. Сенга илгари хдм айтувдим, яна айтаман, мажлис- 
ларга бормай куйганинг, умуман, земство ишларидан 
узингни тортиб юрганинг яхши эмас. Агар баобру одам
лар узларини шунакд четга тортишса, албатта, хдмма 
иш, худо билади, расвои радди бало булади. Пулини бул
са тулаб турамиз, бу пуллар ойликка сарф кдлиняпти, 
вахдланки на мактаб бор, на фельдшерлар, на доялар, на 
дорихона. Х,еч нима йук;.

Левин малол келаётгандек паст овоз билан:
-  Хдракат килиб курдим, булмади-да, -  деб жавоб бер

ди. -  Кулимдан х,еч нарса келмаса нима к;илай ахир!
-  Нима учун кулингдан х,еч нарса келмас экан? Ме

нинг масалам бопща, мен земствонинг ишларига тушун- 
майман. Мен ишга бепарво ^арашнинг хам, кулимдан х,еч 
нарса келмайди дейилган гапларни хдм тан олмайман, 
нахотки бу факдт бир танбаллик булса?

-  У хдм эмас, бу хдм эмас, охиргиси хам эмас. Хдракат 
к;илиб курдим, лекин кулимдан хеч нарса келмаслигига 
ахийри ишондим, -  деди Левин.

Акасининг сузлари у  кулогидан кириб, бу кулогидан 
чик;иб кетарди. Анхорнинг нариги томонидаги хайдала- 
ётган ерларига кдраб турган эди, кузи бир к;ора нарсага 
тушди, лекин отми ё салт от келаётган приказчигими, 
аниклай олмади.

-  Нима учун кулингдан хеч нарса Келмас экан? Тузук, 
харакат килиб курибсан, чамангда, хеч нарса чик;мабди, 
дарров таслим булиб куя колиш керакмиди? Нахотки 
одамда иззати нафс деган нарса булмаса?

-  Иззати нафс, -  деди Левин акасининг гапидан нафси 
огриб, -  гапингга тушунмайман. Университетда эканли- 
гимда, агар бопщаларнинг интегрални топишга акдлари
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етади-ю, сеники етмайди, дейишган булса, тугри, бу гап 
иззати нафсга тегиши мумкин. Лекин бу масалада одам 
энг олдин бу хил ишларда маълум кобилиятга эга экан- 
лигига, айникса бу ишларнинг хдммаси них;оятда мух,им- 
лигига цаттик; ишонган булиши керак.

Сергей Иванович узини машгул килиб келаётган нар
сани укаси мух,им нарса деб билмаганидан, айникса гап
ларига унча кулок; солмаётганидан нафси огриб:

-  Баракалла-эй! Сенингча, бу мух,им нарса эмас экан- 
да? -  деди.

-  Менинг назаримда му^им эмасдек куринади, мени 
кизиктирмайди, нима килай ахир?.. -  деб жавоб берди 
Левин, боя курган кишининг приказчиги эканлигини 
аниклаб; кейин кушчиларга жавоб берганлигини, куш- 
чилар эса омочларини чикараётганликларини куриб: 
«Нахртки хдйдаб булишган булса?» деб уйланди.

Акаси хушсурат, маъноли юзини хумрайтириб:
-  Менга кара, -  деди. -  Х,амма нарсанинг х,ам чегара- 

си булади. Тентак булсанг х,ам виждонли одам булиш, 
кдлвирликни ёмон куриш жуда яхши нарса, мен буни 
яхши биламан, лекин сен айтган нарсалар ё бемаъни 
нарсалар ёки куракда турмайдиган нарсалар. Сен узинг 
яхши кураман деб даъво кдлган мужикларинг...

Константин Левин: «Х,еч ^ачон даво к;илган эмас эдим- 
ку», деб уйланди.

-  ...Ёрдамсиз к;ирилиб кетаётган булса, сен к;андай 
н;илиб буни мух,им нарса эмас деб х,исоблайсан? Нодон 
кампир доялар чакалок;ларни жувонмарг к;илишяпти, 
мужиклар жах,олат куйнида, таадирлари ноинсоф мир- 
золар кулида. Буларга ёрдам куролини кулингга ушла- 
тиб куйишибди-ку, сен булсанг ёрдам килмайсан, чун- 
ки сен буни мух,им нарса эмас деб биласан. -  Шундан 
кейин Сергей Иванович масалани кескин килиб куйди:
-  Ё сен килишинг мумкин булган нарсаларни кура ол- 
майдиган даражада тараккий топмаган одамсан ёки уз
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тинчлигингни бузишни, шухратпарастлигингта путур 
етказишни, билмайман, яна нима балоларни хохдамага- 
нинг учунгина бу нарсаларга бош кушмайсан.

Константин Левин акасининг даъволарига буйсу- 
нишдан ёки умумий ишга мухдббати етарли эмаслиги- 
ни тан олишдан бошка чораси колмаганлигини сезар- 
ди. Бу нарса эса уни тахдир этар, хафа киларди.

-  Униси хдм, буниси хдм, -  деди Левин, кдтъий килиб.
-  Мен курмаяпман бу нарсанинг иложи...

-  Нима? Пулни урнига сарф килиб, докторлар ёрдами- 
ни уюштириш мумкин эмасми?

-  Назаримда, мумкин эмас... Катталиги турт минг 
квадрат чакирим булган уездимизда, жазирамада, кор 
буронларида, иш кайнаб турган пайтларда хдммага, хдм- 
ма жойда докторлар ёрдамини уюштириш мумкинли- 
гига кузим етмайди. Иннайкейин, умуман медицинага 
ишонмайман хдм.

-  Йук;, ундай дема, бу гапинг инсофдан эмас... Хохда- 
санг, бу тугрида минглаб мисол келтираман... Хуш, мак- 
таблар-чи?

-  Мактабларнинг нима кераги бор?
-  Ана холос, маърифатнинг фойдасига шак келтириб 

буладими? Агар маърифат сенга яхши булса, бошкаларга 
хдм яхши.

Константин Левин узининг маънавий жихдтдан мот 
булганлигини сеза бошлади. Шунинг учун бир оз кизи- 
шиб, узининг умумий ишига парвосиз караганлигининг 
асосий сабабини билмасдан айтиб юборди.

-  Айтган нарсаларинг, эх,тимол, яхшидир, лекин узим 
х,еч фойдаланмайдиган медицина пунктларини, узим хдм 
болаларимни юбормайдиган, мужиклар хдм болаларини 
юборишни хохдамайдиган мактабларни ташкил килиш 
менга жуда зарил кептими? Иннайкейин, мужикларнинг 
болаларини мактабларга юбориш кераклигига узим 
хдли унча ишонмайман хдм, -  деди Левин.
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Сергей Иванович бу кутилмаган эътирозни эшитиб 
бир зумгина х,айратга тушди-ю^Дарх,ол хужумнинг янги 
режасини тузди.

У бир оз жим турди, кейин, кармоклардан бирини чик;а- 
риб, бошк;а жойга ташлади-ю, кулимсираб укасига к;аради.

-  Менга к;ара... Аввало, медицина пункта зарурлигини 
узинг курдинг. Масалан, Агафья Михайловна учун земст
во докторини одам юбориб олдириб келдинг.

-  Олдириб келганимиз билан фойдаси тегибдими? 
Чамамда, кули кингир булиб колса керак,

-  Буниси х,али номаълум... Иннайкейин, сенга купрок; 
саводли мужиклар, саводли кароллар керак, буларнинг 
келтирадиган фойдаси х,ам катта булади.

-  Йук;, хохлаган одамингдан сураб кур, -  деди Констан
тин Левин кескин килиб, -  бундак;аларнинг саводлиси 
ишга унча ярамайди. Иннайкейин, йулларни х,ам туза- 
тиб булмайди, куприкни бу ёадан тузаттирсам, у ёкдан 
тахта-ёгочларини угирлашиб кетади.

Сергей Иванович к;арама-к;арши фикрларни, гапга х,еч 
алоцаси булмаган янгидан-янги далилларни келтириб, 
бир масаладан дарров бошка масалага кучиб турадиган 
мунозараларни ёмон курарди, бунда одам кайси бир са- 
волга жавоб беришга шошиб колади, шунинг учун у к;о- 
вогини солиб:

-  Лекин ran унда эмас, -  деди. -  Шошма. Маърифат- 
нинг мужиклар учун бир бахту саодат эканига тан бера- 
санми?

Левин бехосдан:
-  Тан бераман, -  деди-ю, дарх,ол кунглидаги нарсани 

айтмаганини уйлади. Агар тан бердим деса, шу билан уз 
гапининг х,еч кандай маънога эга булмаган бехуда нарса 
эканлиги исбот килинган булар, буни Левин сезиб ту
рарди. Бунинг кандай исбот килинишини узи билмаса 
х,ам, лекин бу далилнинг, шубх,асиз, мантик жи^атидан 
исбот килиниши аниклигини биларди, шунинг учун бу 
исботга мунтазир булиб турди.
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Бунинг далили Константин Левин кутгандан анча 
содда булиб чикди.

-  Модомики, бунинг хайрли эканлигига тан берсанг, -  
деди Сергей Иванович, -  у х,олда бир х,алол киши сифати- 
да бундай ишни яхши курмаслигинг, бунга хайрихох, бул- 
маслигинг, демак, бу иш йулида жонбозлик курсатишни 
хохдамаслигинг мумкин эмас.

-  Лекин бу ишни х,али хайрли иш деб тан олганимча 
йук;, -  деди кизариб Константин Левин.

-  Нима? Хрзиргина тан олдинг-ку!..
-  Яъни мен уни яхши деб х,ам тан олмайман, килса 

буладиган нарса деб х,ам.
-  Бу ишни килмасдан туриб, кандайлигини билол- 

майсан.
-  Хайр, фараз килайлик, -  деди Левин, гарчи узи фараз 

Килмаган булса х,ам, -  хайр, фараз килайлик, бу сен айт- 
гандай була колсин, лекин мен нима учун бу нарсалар
нинг гамини ейишим кераклигига х,еч аклим етмаяпти.

-  Нимага етмайди?
-  Йук, модомики бу х,акда ran очдикми, кел энди, буни 

фалсафа нуктаи назаридан менга тушунтириб бер, -  
деди Левин.

Сергей Иванович:
-  Хайронман, бу ерда фалсафа нима килиб юрибди, -  

деган эди, акасининг ran ох,анги Левинга: «Сенга фалса
фа х,акида гапиришни ким куйибди» дегандай булиб ту- 
юлди. Бундан Левиннинг жахди чикди.

-  Мана бундай килиб юрибди! -  деди Левин, кизи- 
шиб. -  Мен х,аммамизни х,аракатга солган куч х,ар х,олда 
шахсий саодат деб уйлайман. Мен дворян булганим учун, 
х,озир земство муассасаларида менинг фарогатимга ёр- 
дами тегадиган бирон нарса борлигини курмайман. Йул- 
лар тузалган эмас, тузалмайди х,ам, отларим мени ёмон 
йулларда х,ам олиб юришибди. Менга докторлар х,ам, ме
дицина пунктлари х,ам даркор эмас, судларга х,ам х,ожа- 
тим йук, мен уларга х;еч качон арз билан борган эмасман,
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бормайман хдм. Мактабларнинг меяга керак эмаслиги у 
ёвда турсин, улар менга зарарли хдм, мен буни боя ай- 
тувдим. Земство муассасаси мен учун хдр ботмон ердан 
ун саккиз тийиндан хдк; тулаш, шахдрга тушиш, кднда- 
лаларга ем булиш, хдр хил бемаъни ва ярамас гапларни 
эшитишдан иборат бир мажбурият, холос, шахсий ман- 
фаатим эса мени бундай нарсаларга мажбур к;илмайди.

Сергей Иванович кулимсираб унинг сузини булди:
-  Шошма, шахсий манфаатимиз бизни дехдонларни 

озод к;илиш йулида ишлашга мажбур к;илган эмас эди, 
шундай булса хдм ишлаганмиз-ку.

-  Йук;! -  Константин яна хдм баттаррок; к;изишиб ака
сининг сузини булди. -  Дехдонларни озод к;илиш иши 
бошкд гап эди. Унда шахсий манфаат бор эди. Буни, хдм
ма яхши одамларни эзиб турган бу буйинтурук;ни олиб 
ташламок;чи булган эдик. Лекин вакил булиш, кднча 
ахлат ташувчи кераклигини белгилаш, узим турмай- 
диган шахдрга кувурларни к;андай утказиш масаласи 
устида бош и;отириш, суд маслах,атчиси булиб утириш 
ва чучца гуштини угирлаган мужикни суд килиш, х,и- 
моячилар билан прокурорларнинг бемаъни, эзма гап
ларига олти соатлаб кулок; солиш, суд раиси менинг 
мужигим к;ари Алёшка-тентакдан: «Жаноб судланувчи, 
чучк;а гуштининг угирланганлиги фактини буйнингиз- 
га оласизми?» деб сураганда, унинг: «Лаббай?» деганига 
шох,ид булиб утириш кимга зарил кепти?

Константин Левин асосий мавзудан чик;иб, суд раиси 
билан Алёшка-тентакни так;лид к;ила бошлади, назари
да, бу нарса х,ам ишга тааллук;ли куринарди.

Лекин Сергей Иванович хдйрон булиб елкаларини 
к;исди.

-  Хуп, гапнинг хулласини айт, нима демок;чисан?
-  Мен факдт шуни айтмоцчиманки, менга... менинг 

манфаатларимга дойр булган хдк-хукукдарни бор кучим 
билан хдмма вак;т х,имоя к;иламан, студентлик вак;тлари- 
мизда жандармлар ётогимизни тинтиб, хатларимизни
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ук;ишганда, мен бу хукук;имни, яъни билимга, озодликка 
булган хукуцимни жону жахдим билан химоя килишга 
тайёр турар эдим. Хдрбий мажбурият булса бошкд ran, 
мен бунинг болаларим, ака-укаларим такдирига, узим- 
нинг хдм такдиримга дахли борлигини тушунаман; мен 
узимга тааллукли булган нарсаларни мух,окама кдлишга 
тайёрман, лекин земствонинг к;ирк; минг пулини нимага 
харж килиш ёки Алёшка-тентакни суд килиш масаласига 
тушунмайман, тушуна олмайман хдм.

Константин Левиннинг жаги очилиб кетиб тинмай жав- 
рарди. Сергей Иванович кулимсираб куйди.

-  Борди-ю эртага судлашадиган булдинг, хуш, сени од- 
дий судда эмас, эски жиноий ишлар палатасида суд к;и- 
лишса хурсанд булармидинг?

-  Менинг судлашадиган ишим йук;. Мен х,еч качон би
ровни суймайман, шунинг учун судга хдм тушмайман. 
Аммо-лекин, -  деб сузини давом килди, ишга х,еч алокаси 
булмаган бошкд гапга кучиб, -  бизнинг земство муасса- 
саларимиз х,ам, бу нарсалар хдм биз Троица байрамида 
ерга санчиб куйган ок; кдйинларга $Ьсшайди, биз бу ку- 
чатларни Европада узи усиб чищ ан урмонга ухшасин 
деб экишга экдиг-у, лекин сугоришга х,еч кунглим бул- 
майди, одам булишларига хдм ак;лим етмайди!

Сергей Иванович, укаси ок; кдйинлар тугрисидаги 
гапи билан нима демок;чи булганини дарров тушунган 
булса хдмки, талашиб утирган масалаларига бу ок; к;а- 
йинларни нега аралаштирганига хдйрон булгандек, ел- 
каларини к;исиб куйди.

-  TjbcTa, бу тахлит мух,окама к;илиб булмайди-да, -  деб 
таъкидлади акаси.

Лекин Константин Левин уз камчилигини, умумий 
бахт-саодатга парвосиз кдраганлигини ок^аш учун:

-  Менинг фикримча, -  деб сузини давом эттирди, -  
шахсий манфаат негизига курилмаган фаолиятларнинг 
х,еч бири х,еч кдчон мустах,кам булолмайди. Бу умумий,
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фалсафий х,ак;ик;ат, -  деб фалсафий сузини кескин так- 
рорлади ва шу билан узининг х£м эл катори фалсафа 
тугрисида гапиришга х^ки борлигини шама килиб ут- 
гандай булди.

Сергей Иванович яна бир марта кулимсираб куйди. «Бу
нинг хдм уз мацсадига хизмат киладиган аллакандай фал- 
сафаси бор экан», деб уйланди-ю:

-  Куй, сен фалсафани огзингга олма, -  деди. -  Барча 
асрлар фалсафаси олдида кундаланг булиб келган асо- 
сий масала: шахсий манфаат билан умумий манфаат ора- 
сида мавжуд булган зарур алокани топишдан иборат эди. 
Лекин бу гапларнинг ишга алокаси йук;, мукоясангдаги 
хатоларни тузатиб куйишим керак -  ишга мана бунинг 
алокаси бор. Ерга санчилган ок; кайинларга эмас, кучат 
к;илиб экилган, уруги сочилган ок кайинларга купрок 
эх,тиётлик билан караш керак. Уз муассасаларидаги 
мух,им, ах,амиятли нарсаларни дарров пайкаб оладиган 
ва уларни ардоклайдиган халкларнинггина истикболи 
булиши, ана шундай халкларнигина тарихий халк деб 
аташ мумкин.

Шундай килиб, Сергей Иванович масалани Константин 
Левиннинг унча акли етмайдиган фалсафий-тарихий сохэ- 
га кучириб, унга уз карашининг тамоман нотугрилигини 
исбот килиб берди.

Бу нарсаларнинг сенга ёкмаганлиги хусусига келсак, 
бу гапим учун мени кечир, бу биз руслардаги танбаллик, 
такаббурлик натижасидир холос, сен вактинча йулдан 
адашгансан, бухатолар утиб кетади, мен бунга ишонаман.

Константин жим утирарди. У узини х,амма масалада 
мот килинган х,ис этса-да, лекин айни замонда, узи айт- 
мокчи булган нарсаларини акаси укмаганлигини х,ам се
зиб турарди. Факат нимага укмаганлигига х^йрон булар
ди: ё уз кунглидаги нарсаларни эпакага келтириброк 
айтолмагани учун ёки унинг гапларига акаси кушилгиси 
келмагани учун укмаганми -  бу ёгини билмасди. Лекин
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бу хдкда бошини цотириб утирмади-да, акасига ran хдм 
кайтармасдан, бутунлай бошка нарса тугрисида, уз иши 
тугрисида уйлаб кетди.

Сергей Иванович охирги к;армок;ни хдм ураб булиб 
отини ечиб келгандан сунг ака-ука йулга тушди.

IV

Акаси билан гаплашиб турганда Левиннинг хаёлини 
банд и;илган шахсий иш куйидагича эди: Левин бултур 
урок; бошланган кунларнинг бирида пичанзорига келиб, 
приказчигига жах,ли чивди-ю, шунда узининг жахдини 
босиб олиш учун кулланадиган бир усулини килди -  бир 
мужикнинг кулидан урогини олиб, узи ура бошлади.

Бу иш Константин Левинга шу кадар ёкдики, у бир 
неча бор узи ура бошлади. Уйининг олдидаги ут-улан- 
ларни бир узи ургандан кейин, мужиклар билан эртадан 
кечгача бирга пичан уришга карор килди; бу фикрни у 
эрта бахррда кунглига тугиб куйган эди. Акаси келган
дан бери «уришсамми-йукми?» деб иккиланиб юрарди. 
Акасини кун буйи ташлаб кетишга кунгли булмас, ура- 
ётганимни билса акам мендан кулади, деб к у Р К аР  эди. 
Лекин пичанзор ичида бир оз юриб, урок гаштини эсла- 
ди-ю, ураверсам булар деган карорга келиб куйди. Акаси 
билан узи уртасида утган гапдан дили сиёх, булганда яна 
шу фикр эсига келди.

«Менга жисмоний хдракат керак, булмаса феълим 
жуда ёмон бузилиб кетяпти», деб уйлади-да, акаси билан 
мужиклар кузида бу хдракати ножуя булса >̂ ам, бари бир, 
уришга карор килди.

Кечкурун Константин Левин конторага кириб, ишлар 
тугрисида топшириклар берганидан кейин, кишлоклар- 
га одам юбориб, эртасига урокчиларни чакиртирди ва 
урокни Калиноводаги энг катта, энг яхши пичанзоридан 
бошлайдиган булди.
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-  Иннайкейин, менинг чалгимни Титга юборинг, 
чархлаб эртага олиб чиксин; узим хдм бирга уришсам 
ажаб эмас, -  деди у кизариб кетмасликка тиришиб.

Приказчиги кулимсираб:
-  Хуп булади, -  деб куйди.
Кечкурун чой ичишиб утирганда, Левин акасига:
-  Назаримда, хдво туриб берадиганга }Ь<шайди, эртага 

мен хдм урок;кд бораман, -  деди.
-  Мен бу ишни жуда яхши кураман, -  деди Сергей Ина- 

нович.
-  Мен-чи, жудаям яхши кураман. Гох,и махаллар му

жиклар билан уришганман, эртага хдм кечгача бирга 
уришмокчиман.

Сергей Иванович бошини кутариб, укасига марок; би
лан кдради.

-  Яъни, кандай? Бутун кун мужиклар билан бирга 
уришмокчимисан?

-  Хд, жуда маза-да, -  деди Левин.
-  Жисмоний меэднат маъносида-ку жуда ажойиб иш-а, 

лекин чидаш беролмасанг керак, -  деди Сергей Ивано
вич, гапга заррача хдм истехдо аралаштирмасдан.

-  Уриб курганман. Олдин огир булди, кейин куникиб 
кетдим. Бу сафар хам оркада колмасман, деб уйлайман...

-  Шунака де! Шошма, сенинг урганингга мужиклар 
Кандай карашади? Хужайин миясини еб куйибди деб ку- 
лишса керак.

-  Йук, кулишмас, чунки бу шунакаям дилкаш, айни 
замонда, шунакаям огир ишки, бировдан кулишга вакт 
топилмайди.

-  Менга кара, улар билан бирга кандай тушлик кила- 
сан? Сенга курка ковуриб, дастурхон тузаб бориб бул- 
майди-ю у ерга?

-  Йук, улар дам олишган пайтда уйга келиб кетаман.
Эртасига эрталаб Константин Левин одатдагидан

барвакт турган булса хдм, хужалик ишлари билан бир оз

374



тутилиб колди, шунинг учун пичанзорга келганда урок;- 
чилар иккинчи каторни уриб боришаётган эди.

У тепага чикданда, тепа этагидаги пичанзорнинг уриб 
булинган соя-салкин кисми ва кулранг кийимли саф-саф 
урокчилар кузига ташланди, уларнинг уримга тушган 
жойларига ечиб куйган кафтанлари туп-туп булиб к;о- 
райиб ётарди.

Левин пичанзорга якинлашган сари бири-бири оркаси- 
дан хдр мак;омда чалги солиб бораётган мужиклар катори 
кузга равшан чалина бошлади, мужикларнинг баъзилари 
кафтанда, баъзилари куйлакчан эди. Левин уларни санаб, 
Кирк икки киши эканликларини аниклади.

Улар пичанзорнинг илгари кулоб булган пасткам, уй- 
дим-чукур ерида секин-секин уриб боришарди. Левин 
узининг мужикларидан бир канчасини таниди. Узун ок; 
куйлакли Ермил чол хдм шу ерда эди, у букилиб, чалги 
солиб борарди, илгари Левинда кучерлик к;илган Вась
ка номли йигитча х,ам хдр чалги солишда бир к;аторини 
уриб кетмокда эди. Левинга уришни ургатган ушок;к;ина, 
к;отма мужик Тит хдм шу ерда, у кдцдини букмасдан ол
динда, худди уровни кулида уйнатаётгандек, х,ар чалги 
солганда кенг цаторни шипириб кетарди.

Левин отдан тушди-да, отини йул буйига боглаб, Тит- 
нинг олдига борди. Тит бута тагидан иккинчи чалгини 
олиб Левинга узатди. У бошидан шапкасини олди-да, ку
лимсираб:

-  Тайёр, х}Ькайин, устарадай узи уради, -  деди чалгини 
тутцазаётиб.

Левин чалгини олиб, чоглаб курди. Уз кдторини ту- 
гатиб, терга пишиб кетган урок;чилар хурсанд булиб 
бирин-кетин йулга чик;ишди, хркайин билан кулиб- 
очилишиб куриша бошлашди. Х,аммаси Левинга тики- 
либ турган булса хдм, сок;олсиз юзини тириш босган, 
эгнига куй терисидан нимча пустин кийиб олган новча 
чол йулга чикиб, хужайинга мурожаат килмагунча х,еч 
ким огиз очмади.
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-  Хд-да, хужайин, кдтордан жой олдингми -  булди, 
оркдда к;олиб кетма! -  деди у. Левин шу пайт уроцчилар- 
нинг к;ик;иллаб кулганларини эшитди.

Левин:
-  Крлмасликка хдракат киламан, -  деди-ю, Титнинг 

оркасига келиб, бошлаш пайтини кутиб турди.
-  Хд-да, -  деб чол яна таъкидлади.
Тит йул очиб кетди, оркдцан Левин хдм бошлади. Йул 

буйидаги ут паст буйли эди, Левин анчадан бери пичан 
урмагани ва хдмманинг узига караб турганидан бир оз 
тортинаётгани сабабли дастлабки дакикаларда чалгини 
кулочкашлаб солса хдм, лекин яхши уролмай борди.

-  Чалги ёмон ртказилибди, сопи баланд курдингми, 
эгилиб кетяпти! -  деди урок;чилардан бири.

-  Огирлигингни купрок; товонингга сол, -  деди яна 
биттаси.

-  Нуявер, х,ечк;иси йук;, урганиб кетади, -  дед и чол. -  
Кара, унгланиб олди... Кенг оляпсан, чарчаб к;оласан... 
Жонингга бунаца жавр килаверма, хзЬкайин! Кара, ола 
к;олиб кетяпти! Биз шунакд к;илсак, бошимиз таёк; ости
да к;оларди.

Энди кукатларнинг барраси бошланди, Левин эса 
одамларнинг гапини эшитса х,ам жавоб бермасдан, Тит- 
дан к;олиб кетмаслик учун мумкин кддар яхширок; уриш- 
га тиришди. Юз к;адамча илгарилашди. Тит тухтамасдан 
хдмон олдинда борар, чарчаганлиги билинмасди, аммо 
Левин шу кддар чарчаган эдики, х,олдан кетиб к;оламан 
деб курк;а бошлади.

У мадорининг куриганини сезиб, Титдан тухташни ил
тимос к;илмок;чи булиб турган эди, шу пайт Титнинг узи 
тухтади-ю, эгилиб ердан кукат олди-да, урогини артиб, 
к;айрай бошлади. Левин каддини ростлаб чукур тин олди, 
кейин оркасига угирилиб к;аради. Оркдсида келаётган 
мужик хдм, афтидан, жуда чарчаган булса керак, чунки 
Левинга етмасданок; дарров TjbcTa6, чалгисини кдйрашга
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киришди. Тит узининг чалгисини хдм, Левинникини хдм 
кайраб булгандан сунг яна урокда тушишди.

Бу сафар хдм урим яна боягидай давом этди. Тит тух- 
тамасдан, чарчамасдан чалги солиб борди. Левин эса 
унинг кетидан оркдца колиб кетмасликка тиришиб ин- 
тилар, илгарилашган сари ах,воли огирлашиб борарди, 
шундай дакицалар булардики, бутунлай мажолдан кет- 
ганлигини сезиб, энди соб булдим деб турганда, бирдан 
Тит тухтарди-да, яна чалгисини кайрай бошларди.

Биринчи каторни шу тахлитда уриб утишди. Бу узун 
Катор Левинга жуда хдм кийин куринди, лекин катор ту- 
гагандан сунг Тит чалгисини елкасига куй и б, урган ери- 
да пошнаси колдириб кетган из билан секин-секин кайта 
бошлаганда, Левин хдм уз изига тушиб оркасига кайтди. 
Юзи терга пишиб, бурнидан чак-чак тер томиб турганига 
ва ягрини худди сувга тушгандай ивиб кетганига кара- 
май, у узини яхши х;ис киларди. У энди зфокка яраганли- 
гини билар, бу эса уни айникса хурсанд киларди.

Аммо каторнинг яхши эмаслиги таъбини анча хира 
килди. Титнинг худди ип тортиб ургандай каторини узи
нинг таркок, кингир-кийшиккатори билан солиштириб: 
«Энди кулимни камрок силкитиб, бутун гавдамнинг 
огирлигини солиб ураман», деб уйланди.

Левиннинг сезишича, Тит х^окайинини синаб курмок- 
чи булган шекилли, биринчи каторда жуда шахдам илга- 
рилаб борган эди, бунинг устига катор хдм узун эди. Ке- 
йинги каторларда эса иш анча осонлашди, шундай булса 
хдм, Левин мужиклардан оркада колиб кетмаслик учун 
бор кучини ишлатишга мажбур булди.

У мужиклардан колиб кетмаслик учун иложи борича 
яхширок уришдан бошка х,еч нимани уйламас, х,еч нима- 
ни хох^амас эди. У факат чалгиларнинг зиринглашини- 
гина эшитар, олдида ТитниНг узоклашиб бораётган расо 
каддини, камалак булиб урилган ерни, секингина агда- 
рилиб тушаётган кукатларни, уз чалгисининг тиги ёни-
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даги гулларни, рупарасидаги катор охирини -  етилганда 
дам оладиган уша эгатнигина курарди.

Левин нима булганлигини, каёкдан келганлигини узи 
хдм тушунмай, иш уртасида терга пишиб ётган кайнок ел- 
каси куккисдан муздай булиб, ёк,имли бир-тарзда совуга- 
нини х^с этди. Чалгиларни кайрашаётганларида осмонга 
каради. Кора булутлар пастлаб, огирлашиб келарди, бир
дан ёмгир куйиб юборди. Мужикларнинг баъзилари югу- 
ришиб бориб кафтанларини кийиб олишди, боищалари 
эса, Левин сингари, рохдтбахш салкин ёмгирда кувонишиб, 
елкаларини кисиб тураверишди.

Бундан кейин яна икки катор уришди. Узун ва киска, 
кукатлари яхши ва ёмон унган каторлардан у ти ш д и . 
Левин вак;т тушунчасини йукотиб, х,озир кечми-эртами 
эканлигини бутунлай билмай к;олди. Х,озир унинг иши- 
да нихрятда зур завк; бераётган узгариш юз бермокда 
эди. Иш уртасида к;илиб турган ишини эсидан чик;арар, 
шундай пайтларда иш яхши юришар, урган катори х,ам, 
Титники сингари, к;арийб текис, яхши чик;ар эди. Лекин 
килаётган ишини уйлади дегунча, яхширок; уришга ти- 
ришарди-ю, мех,натнинг огирлигини сеза бошларди, ка
тори х,ам ёмон чикарди.

Яна бир катор ургандан сунг, тагин янги каторга туш- 
мокчи булган эди, Тит Tjbrra6, чолнинг ёнига борди-да, 
паст овоз билан унга бир нима деди. Иккови куёшга кара- 
ди. Мужикларнинг камида турт соатдан бери тинмай пи- 
чан уришаётганларини, нонушта килиш пайти келганини 
Левин сезмай колган эди, у хэйрон булиб: «Булар нимани 
гаплашяпти, нега Тит каторга тушмади?» деб уйланди.'

-  Нонушта килиб олайлик х)Ъкайин, -  деди чол.
-  Вакт булдими? Майли, килинглар.
Левин урокни Титга берди-да, кафтанлари ечилиб 

куйилган жойга нон олиб келгани кетаётган мужиклар 
билан бирга урилган ва ёмгир хиёл ивитиб кетган буш 
майдон оркали отининг ёнига келди. Х,авонинг кандай
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келишини билмай, пичанни ёмгирга ивитиб куйганини 
мана шу ерга келгандагина фах,млади. Левин:

-  Пичан расво булди-да, -  деган эди, чол:
-  Х,ечк;иси йук, хужайин, ёмгирда уру, хдво очигида 

йигиб ол, деган ran бор, -  деди.
Левин отини ечиб, уйига к;ах,ва ичгани кетди. Сер

гей Иванович урнидан шу тобдагина турган эди. Левин 
Ках,васини ичди-ю, Сергей Иванович кийиниб, емакхона- 
га чик;кунча, апил-тапил яна урокка жунаб кетди.

V

Нонуштадан кейин Левин бояги жойга эмас, уни уз 
ёнига таклиф килган хдзилкаш чол билан шу кузак уй- 
ланган ва урокка биринчи марта чиккан ёш мужикнинг 
уртасига келиб турди.

Чол каддини гоз тутиб енгил, аник, равон хдракатлар 
билан (юрганда силкинган кул шунчалик чарчаши мум
кин эди), кийшик оёкларини катта-катта босиб борар, 
худди уйнаётгандек, огир, баланд кукатларни бир меъ- 
ёрда уриб ташларди. У эмас, $пгкир чалгининг узи бу бар- 
ра кукатларни ураётганга ухшарди.

Левиннинг оркасида ёш Мишка уриб борарди. Пешо- 
насини аркон тахлит урилган кукат билан тангиб олган 
бу йигитнинг ёш, чиройли юзи мех,натнинг зуридан кий- 
шайиб кетар, лекин унга биров каради дегунча, дарров 
кулиб юборар эди. Афтидан, кийналганлигини буйнига 
олишдан кура, улишга тайёрдек куринарди.

Левин ана шу икки кишининг уртасида борарди. Кун- 
нинг энг иссик пайтида урим Левинга у кадар кийин 
туюлмади. Куйилиб турган тер баданини салкин тутар, 
ягринини, бошини, енги тирсагигача шимарилган кули- 
ни куйдираётган офтоб эса ишига далда, узига кувват 
берарди, баъзи вактларда килаётган ишини уйламас, 
иши хаёлидан кутариларди, бундай х,олат тез-тез бу-
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либ турарди. Бундай вактларда урокнинг узи уради. Бу 
бахтли дак;ик;алар эди. Кдторлар такаладиган анх,орга 
етишганда, чол чалгисини хул, калин кукат билан артиб, 
тигини муздек анх,ор сувида чайкагандан сунг, Левинга 
кружкасини ботириб сув олиб берар, бу -  бахтли, кувонч- 
ли дакикалар эди.

-  Цани, бизнинг квасдан бир татиб кургин-чи! Кдлай, 
яхши-а? -  деярди чол кузини кисиб.

Тугридан х,ам, Левин тунука кружканинг занги ва 
ичида сузиб юрган яшил нарсаларнинг тами келиб тур
ган илик; сувчалик ширин, хузурбахш ичимликни бир 
умр ичмаган эди. Ана шундан кейин кулда чалги билан 
секин-секин юриб бориладиган рох,атижон сайр бошла- 
нар, бу мах;алда баданда ёпишиб к;олган терларни артиш, 
кукракни тулдириб нафас олиш, оркада турнак;атор бу
либ келаётган урок;чиларни, теваракда, урмонда, далада 
к;илинаётган ишларни томоша килиш мумкин буларди.

Левин урган сайин х,амма нарса хаёлидан кутарилар, 
бундай дак;ик;аларда чалгини кул эмас, балки чалгининг 
узи х,амон х,иссини йук;отмаган, х,аёт билан тулиб-тошган 
гавдасини х,аракатга келтириб борар, иш х,ам фикр талаб 
кдлмасдан, уз-узича равон, чапдаст килинаверарди. Энг 
лаззатли дак;ик;алар шулар эди.

Бу шуурсиз х,аракатни тухтатиб, дунглик ерлар ва 
утолмай к;олган йугон уланларни кандай киркиш керак- 
лиги тугрисида уйлаш лозим булган кезларда иш яна 
огирлашарди. Чол эса бу нарсаларни осонгина бажара 
оларди. Дунглик ер тугри келди дегунча, дарров х,ара- 
катни узгартирар, го>̂  чалгининг тиги билан, гох, учи би
лан калта-калта зарблар ила дунгликни икки томондан 
уриб киркиб ташларди. Чол бу нарсаларни килиб туриб, 
рупарасидан кузини узмай, нима чикишига караб борар
ди, гох, баъзи гиёх,ларнинг узагини юлиб узи еяр ё булма
са Левинга тутар, гох, чалгининг учи билан шохни илиб 
иргитар, гох, урок тагидан учиб чиккан бедана уясини 
келиб карар, гох, йулида учраган сарик илонни тутиб,
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чалгиси билан худди вилка сингари санчиб оларди-да, 
Левинга курсатиб, яна иргитиб ташлар эди.

Хдракатни бу хилда узгартириб бориш Левинга хдм, 
унинг оркасидауриб келаётган йигитчага х,ам кийин эди. 
Буларнинг иккови узларини бир хил хдракатга ростлаб 
олиб жон-жахдлари билан ишлашар, хдракатларини уз- 
гартиришга, айни замонда, рупараларига караб боришга 
кдцир эмас эдилар.

Левин вактнинг утиб бораётганлигини сезмасди. 
Агар ундан канча вактдан бери ураётганлигини сураш- 
гудай булса, ярим соатдан бери, деб жавоб киларди, вакт 
эса тушликка якинлашиб колган эди. Чол янги каторга 
энди тушганда, х,ар ёкдан к;из болалар, угил болалар кела 
бошлаганини куриб колди, булар говлаб етган кукатлар 
ичида буйлари куринмай, тугунчада нон, огзига латта 
тикилган кувачаларда квас кутаришиб, куллари узилгу- 
дай булиб урокчилар томон келишарди.

Чол болаларга ишора килиб:
-  Ана, кичкина миттилар келиб колишди! -  деди-да, 

кулини соябон килиб офтобга каради.
Яна икки катор уришгандан сунг, чол тухтади.
-  Бас, хужайин, энди овкат киламиз! -  деди у, катъий 

К и л и б .

Урокчилар анх,орга етишгандан сунг катор оркали 
оркаларига кайтишиб, кийимлари ечилган жойга ке- 
лишди, овкат келтирган болалар уларни шу ерда кутиб 
утиришган эди. Узокдан келган мужиклар араванинг 
тагига, якиндан келган мужиклар эса бута остига пичан 
солиб утиришди.

Левин х,ам буларнинг ёнларига келиб утирди, уйига 
кайтгиси келмас эди.

Хужайиндан тортиниш деган суз аллакачон уртадан 
кутарилган эди. Мужиклар тушлик килишга тайёрла- 
на бошлашди. Бир хиллари ювинишар, ёшлар анх,орда 
чумилишар, бошкалари дам оладиган жой тайёрлашар,
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нон солинган тугунчаларини ечиб, квас кувачаларининг 
огзини очишарди.

Чол идишга нонини майдалаб тугради-да к;ошик; сопи 
билан эзди, устига тунука кружкадан сув куйди, нонни 
яна эзди, туз сепди, кейин шаркда юзланиб ибодат к;ила 
бошлади.

-  Кани, эфкайин, бизнинг буктирмага к;аралсин, -  
деди у, идиш олдида чуккаланиб.

Буктирма шундай мазали булар эканки, Левин уйга 
овкдг егани боришдан айнади. У чол билан бирга овк;ат 
к;илди-да, чолнинг уй ишлари тугрисида гап очиб, дил- 
кашлик кдлиб утирди. Кейин чолни к;изик;тириши мум
кин булган уз ишларидан, мавжуд ах,волдан гапириб бер
ди. Левин акасидан кура уни узига купрок; як;ин тутар, 
унга нисбатан кдлбида уйгонган мех,р ва мухдббатдан 
ихтиёрсиз жилмайиб куярди. Чол яна урнидан туриб дуо 
к;илгач, бута остида чузилиб, бошига кукат куйиб ётган- 
да, Левин х,ам шундай к;илди-да, офтобда жуда х,ам хира 
булиб, тер юзига ва баданига ёпишаверган хира пашша- 
лар ва х,ашаротларга к;арамай, данг к;отиб ухлаб к;олди. 
Куёш бутанинг орк;асига утиб, устига туша бошлаган- 
дагина уйгонди. Чол аллак;ачон уйгониб, ёш урок;чилар- 
нинг чалгиларини созлаб утирган эди.

Левин теварагига к;араб, пичанзорини таний олмади: 
шу кдцар узгариб кетган эди. Поёнсиз пичанзор уриб 
куйилган, куёшнинг кечки, к;ия тушган нзфларида узига 
хос янги бир тов билан товланиб, урилган пичанларидан 
хушбуй х,ид келар эди. Анх,ор буйидаги буталар, илгари 
куринмай турган, энди эса к;айрилиш жойларида сувла- 
ри пулат сингари товланаётган анх,орнинг узи, урнидан 
тураётган, у ёкдан бу ёкда юриб турган одамлар, хдли 
урилмаган, тик девордек турган кукатлар, яйдок; пичан
зор устида сузиб юрган к;ийгирлар -  буларнинг хдмма
си янги нарсалар эди. Левин уйкудан туриб, к;анча жой 
урилганлигини, яна бугун к;анча уриш мумкинлигини 
хаёл к;ила бошлади.
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Кирк; икки киши бир булиб, хдцдан таищари куп жой- 
ни уриб ташлаган эди. Баршчина махдлида уттиз киши 
икки кунда зурга уриб келган каттакон пичанзор бу
тунлай уриб булинган эди. Факат калта-калта к;аторли 
бурчакларигина колган эди. Аммо Левин бугун иложи 
борича купрок; урилишини хохдар, шунинг учун куёш- 
нинг тез ботиб бориши гашига тегар эди. Чарчаганини 
х,еч сезмасди, у факат иложи борича купрок;, тезрок;, яна 
х,ам тезроц уришнигина хох^арди.

-  Нима дейсан, Мишкин Верхни х,ам уриб ташлай 
олармиканмиз? -  деб суради у чолдан.

-  Худо билади, кун огиб колди-да. Ёинки йигитларга 
арок; ваъда киласанми?

Тушликдан кейин тамадди килишга утириб, кашан- 
далар махорка чека бошлашганда, чол: «Мишкин Верхни 
урсак, сийловга арок ичамиз!» деб эълон килди.

-  Уни уриш х,ам ran буптими! Юр, Тит! Х,аш-паш дегун- 
ча уриб ташлаймиз! Овкатингни кечаси х,ам еяверасан. 
Тур! -  деган овозлар эцштилди. Шундай килиб, урокчи
лар нонларини еб булишиб, уришга тушишди.

-  Кузларингни катта оч, йигитлар! -  деди-ю Тит ол- 
динга тушиб, йургалаб уриб кетди.

Чол унинг оркасидан дистаб, осонгина етиб олди-да:
-  Чаккон, чаккон ур! -  деди. -  Оёгингни уриб ташлай- 

ман. Х,азир бул!
Ёшлар х,ам, чоллар х,ам, худди ким узарга уйнашган- 

дек, шахдам уриб боришарди. Лекин х,ар канча шоши- 
лишса х,ам, кукатларни нобуд килишмас, каторларни 
тоза, теп-текис олиб кетишарди. Бурчакда колган пичан- 
ни бирпасда саришта килиб куйишди. Оркадаги урокчи
лар янги каторга тушар-тушмас, олдиндагилар кафтан- 
ларини елкаларига ташлаб, йул оркали Мишкин Верхга 
ута бошлашди.

Улар тунука кружкаларини шикирлатишиб, Мишкин 
Верхнинг пастидаги урмонзорга киришганда, куёш да-
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рахтлар устига келган эди. Жарлик уртасидаги кукатлар 
одам белидан келар, юмшок, нозик, х;илпиллаб турарди.

Буйига карабми, энига карабми уриш хусусида киска- 
гина маслахдтлашиб олишгандан сунг, Прохор Ермилин 
олдинга тушиб ура кетди, бу забардаст корамагиз киши 
х,ам ном чикарган урокчилардан эди. У бир катордан 
уриб, оркасига бурилди, бошкдлар х,ам унинг оркасидан 
Каторни тугрилаб, пастга, жарликка туша бошлади, ке
йин тепага урлаб, урмоннинг этагигача чикишди. Куёш 
урмон оркасига ботди. Шудринг туша бошлади. Урокчи- 
лар факат тепадагина офтобни куришар, буг кутарила 
бошлаган пастликда эса шудринг ичида, салк;ин сояда 
уришарди. Иш к;айнагандан к;айнаб борар эди.

Шилт-шилт урилиб, ёк;имли буй таратиб турган се
миз кукатлар к;атор-к;атор булиб ётиб коларди. Х,амма 
ёкдан тор к;аторга сик;илишиб келаётган урок;чилар гох, 
белларидаги тунука кружкаларини шик;ирлатишиб, гох, 
бир-бирига урилган урокдарини зингиллатишиб, го^ 
чалгиларини кайраётган к;айрок;ларини так;ирлатишиб, 
бир-бирларини кисташиб келарди.

Левин х,амон бояги йигит билан чол уртасида уриб 
борар эди. Куй терисидан килинган нимча пустинини 
кийиб олган чол боягидек уйнаб-кулиб урар, х,азилла- 
шар, узини х,али х,ам эркин тутар эди. Урмонда, кукатлар 
ичида етилган кузик;оринлар учрар, буларни чалгилар 
кесиб кетарди. Лекин чол х^р сафар кузик;оринни кур- 
ганда эгилиб олиб куйнига солар: «Кампирга совга» деб 
куяр эди.

Хул, нозик кукатларни уриш х,ар к;анча осон булса х,ам, 
жарликнинг тик ён багридан чикиб-тушиш анча к;и- 
йин эди. Лекин чол бундан тап тортмасди. Чалгини х,а- 
мон боягидай силкитиб, каттакон чипта кавуш кийган 
оёцларини цатти к;-катти к; босиб, майда кадамлар билан 
секин-секин тепага чикиб борар, бутун бадани ва куй- 
лагидан пастга осилиб тушган корни селкиллаб турар, 
йулида битта х,ам кукатни, битта х,ам кузикоринни кол-
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дирмай, мужиклар билан х,ам, Левин билан х;ам х,азил- 
лашишини нуймас эди. Левин унинг оркасидан борар, 
чолни уроксиз х,ам чикиш кийин булган шундай тик те
пага чикаётганда йикилиб тушмасайди, деб куркар эди, 
лекин чол бемалол чикиб борар, ишини хдм килар эди. 
Левин чолни аллакандай ташки бир куч х,аракатга кел- 
тираётганини х,ис киларди.

VI

Мишкин Верхдаги пичанларни уриб булишди, сунгги 
каторни охирига етказишди, кафтанларини кийишиб, 
шоду хуррам булиб уйларига кайтишди. Левин отига 
минди-да, мужиклар билан юраги ачишиб хайрлашган- 
дан сунг уйга жунаб кетди. У тепадан оркасига кайрилиб 
Каради, мужиклар пастдан кутарила бошлаган туман 
ичида куринмасди, факат хушчакчак йугон овозлар, кул- 
гилар, бир-бирига тегиб кетган чалгиларнинг жарангги- 
гина эшитиларди.

Сергей Иванович аллакачон тушлик овкатини еб 
булиб, уз булмасида лимон ва муз солинган сув ичиб, 
почтадан х,озиргина олинган газеталар билан журнал- 
ларни укиб утирганда, сочлари тердан пешонасига 
ёпишган, тузгиган куйлагининг оркаси билан кукраги 
Корайиб, ивиб кетган Левин чакчак уриб кириб келди. 
У кеча акаси билан узи уртасида утган нохуш гапни бу
тунлай унутиб:

-  Крйил, бутун пичанни уриб ташладик! Кандай ажо
йиб, кандай хдйрон коладиган иш булди-я! Хуш, узинг 
Кандай утирдинг? -  деди.

-  Вой шурим! Кепатангни кара! -  деди Сергей Ивано
вич, дастлаб укасига норози бир назар билан караб. -  Эй, 
эшикни ёп, эшикни! -  деб кичкирди. -  Камида унтасини 
киргиздинг-да.

Сергей Иванович пашшани к}фса жини куришарди, шу
нинг учун булмасининг деразасини факат кечаларигина 
очиб, эшикни маркам ёпиб юрарди.
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-  Улай агар, битта х,ам киргани йук;. Киргизган булсам, 
узим тутаман. Кандай маза килганимни айтсам, ишон- 
майсан! Узинг кандай утирдинг?

-  Яхши. Менга кара, нахртки кун буйи пичан урдинг, 
а? Чамамда, корнинг очиб, буларингча булгандирсан. 
Кузьма овкатингни тайёрлаб куйди.

-  Йук х,еч овкат егим йук;. Уша ерда овкат килдим. 
Энди чик;иб ювиниб олай.

Сергей Иванович калласини тебратиб туриб укасига:
-  Чика кол, чика кол, х,озир мен х,ам оркангдан бораман,

-  деди. Кейин кулимсираб: -  Бор тезрок, -  деб илова кил- 
ди-да, китобларини йигиб, узи х,ам чикишга тайёрланди. 
Унинг хозир бирдан кунгли равшан тортиб, укасидан ай- 
рилгиси келмай колди. -  Айтгандек, ёмгир ёкканда каер- 
да жон сакладинг?

-  Канака ёмгир? Бир оз томчилаб утди, холос. Хозир 
ювиниб келаман. Демак, яхши утирдим дегин? Жуда соз 
булибди-да, -  деди-ю кийингани чикиб кетди.

Беш дакикадан кейин ака-ука емакхонада топишди. 
Левин, гарчи овкат егиси йукдек туюлса х,ам, Кузьмани 
хафа килмаслик учун дастурхон ёнига утирди-ю, овкат- 
ни ея бошлаганда, овкат жуда х,ам ширин татиб кетди. 
Сергей Иванович унга жилмайиб караб турарди.

Кейин бирдан:
-  Х,а-я, сенга хат бор, -  деди. -  Кузьма, барака топкур, 

пастдан олиб чик. Эшикни ёпиш эсингдан чикмасин.
Хат Облонскийдан келган эди. Левин овозини чикариб 

укиди. Облонский Петербургдан: «Доллидан хат олдим, у 
х,озир Ергушовода, ишлари яхши эмас эмиш. Жон огайни, 
бориб, маслах;атларинг билан ёрдам бермасанг булмайди, 
сен ахир х,амма нарсани биласан. Борсанг, Долли жуда хур
санд булади. Ёлгиз колди, бечора. Кайнанам бирга кетган 
одамлари билан х^лигача чет элда», деб ёзган эди.

-  Жуда соз! Албатта бориб келаман, -  деди Левин. - 
Хох^асанг, бирга борамиз. Жуда яхши хотин-да, тугрими?

-  Турадиган жойлари узокми бу ердан?
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-  Уттиз чакиримча келар. Йук, кирк чакирим келиб 
Колса х,ам ажаб эмас. Лекин йул кафтдай. Яхши уйнаб ке- 
ламиз.

Сергей Иванович хдмон жилмайиб:
-  Жуда хурсандман, -  деб куйди.
Укасининг чезфасини куриб, жуда вактичог булиб 

кетган эди.
Сергей Иванович укасининг ликобча устига энгаш- 

ган, офтобдан куйган кизил юзига тикилиб туриб:
-  Иштахднг чакки эмас! -  деди.
-  Чакки эмас хдм гапми, карнай! Бунаканги ишнинг 

х,ар канака бемаъни тажангликларга даво эканлигини 
айтсам, ишонмайсан-да. Мен медицинани Arbeit -  scur56 
деган янги атама билан бойитмокчиман.

-  Лекин сенга бунинг зарурати йук булса керак, дейман.
-  Х,а, факат х,ар хил асабий касалларга.
-  Рост, буни куллаб куриш керак. Х,а, айтгандек, се

нинг олдингга, пичанзорга бормокчи булдим-у, лекин 
иссик шундай забтига олиб бердики, урмондан нарёгига 
ртолмадим. Уша ерда бир оз утириб, >фмон оркали кнш- 
локка утдим-да, энагангни куриб, мужикларнинг сенга 
Кандай карашини суриштирдим. Гапининг мазмунидан, 
мужиклар бу ишингни маъкул куришмаган куринади. 
Энаганг: «Хужайин киладиган иш эмас бу», деди. Умуман, 
назаримда, уларнинг «хужайин иши» деб атаган нарса- 
ларида халкнинг узига хос бир тушунчаси бор куринади. 
Шу сабабдан х,ам, хужайинларнинг улар тушунчасидаги 
доирадан чикиб кетишлари аклларига сигмайди.

-  Эх,тимол шундайдир, лекин бу иш одамга шунакаям 
ажойиб завк берадики, мен бунакасини умрим бино бу
либ курган эмасман. Бунинг х,еч кандай ёмон жойи х,ам 
йук- Шундай эмасми? -  деди Левин. -  Нима х,ам килдим, 
агар уларга ёкмаган булса. Лекин, назаримда, бунинг х,еч 
Кандай айби йук- А?

56 Мех,нат давоси (нем.).
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Сергей Иванович сузини давом кдлдириб:
-  Умуман, бугунги кунингдан жуда хурсанд курина- 

сан, -  деди.
-  Топдинг. Бутун пичанзорни уриб ташладик.Яна кан- 

дайин бир чол билан танишиб олдим дегин? Унинг кандай 
ажойиб инсон эканлигини куз олдингга келтиролмайсан!

-  Бупти, бугунги кунингдан шунака хурсанд булиб- 
сан. Мен хдм. Аввало, иккита шахмат масаласини ечдим, 
бири жуда хдм аломат -  пиёда бошлаб беради. Сенга хдм 
курсатаман. Кейин кеча икковимизнинг уртамизда ут
ган гапни уйладим.

Левин овкдтдан сунг хузур килиб кузларини кисди, бир 
неча бор нафасини пуфлаб чикдрди-да, кечаги гапнинг 
к;андай ran эканлигини сира хдм эсига келтиролмасдан:

-  Лаббай? Кечаги гапни? -  деб суради.
-  Назаримда, кисман сен хдк куринасан. Фикр- 

ларимиздаги карама-каршилик шундан иборат эдики, 
сен хдракатга келтирувчи куч деб шахсий манфаатни 
куйдинг, мен булсам маърифатнинг маълум погонасида 
турган хдр бир кишида умумий бахту саодат манфаати 
булиши керак, деган фикрдаман. Фаолиятни моддий 
манфаат асосига курилган булиши маъкул дейиш билан, 
эх,тимол, сен хдкдирсан. Французлар айтганидек, сен 
умуман prime-sautiere57 одамсан; сенга эх,тиросли кизгин 
фаолият керак ёки х,еч нарса керак эмас.

Левин акасининг сузларини эшитса х,ам, лекин х,еч 
нимага тушунмас, тушунгиси хдм келмас эди. У факат, 
акам гапига кулоК солмаётганимни фош килиб куядиган 
биронта савол бериб куймасайди, деб куркарди, холос.

Сергей Иванович укасини елкасидан туртиб:
-  Шунака, огайни, -  деди.
-  Албатта. Менда нима айб! Мен уз фикримни утказа- 

ман деб тираниб туриб олганим йук-ку, -  деб жавоб бер
ди Левин, айбини буйнига олган болаларникига ухшаш 
бир жилмайиш билан. «Нима тугрисида ran талашган

57 Бирдан гайратга кириб ишга киришадиган (франц.).
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эдик-а? -  деб уйлади у. -  Албатта, мен х,ам хдцман, у х,ам 
х,ак;, вассалом. Фак;ат х,озир конторага бориб, керакли 
топширикдарни бериш керак». Левин керишиб, кулим
сираб туриб урнидан кузгалди.

Сергей Иванович х,ам кулимсиради.
Сергей Иванович кувват ва тароват барк; уриб турган 

укасидан ажраб к;олгиси келмай:
-  Бир оз айланиб келгинг келса, бирга чик;айлик, -  

деди. -  Юр, ишинг булса конторага х,ам кириб чик;амиз.
-  Э, буни к;ара! -  деб Левин шундай шангиллаб гапир- 

дики, Сергей Иванович курк;иб кетди.
-  Нима гап, нима булди?
Левин пешонасига уриб:
-  Агафья Михайловнанинг кули нима булди? -  дед и. -  

Бутунлай эсимдан чик;ибди-я!
-  Бугун анча тузук.
-  Шундай булса 5;ам, бирров кириб чик;масам булмай

ди. Сен шляпангни кийиб булгунингча к;айтаман.
Ана шундан кейин Левин пошналарини тук;иллатиб 

зинапоядан пастга югуриб тушиб кетди.

VII

Степан Аркадьич, гарчи бирор идорада хизмат к;ил- 
маган кишилар учун тушунарли булмаса х,ам, барча 
хизматчилар учун тушунарли, уларга маълум булган та- 
биий, энг зарурий вазифа билан (бу вазифани адо этмай 
туриб хизмат кдлиш мумкин эмас эди), яъни узининг 
борлигини министрликка эслатиб куйиш мак;сади билан 
Петербургга келди. Бу вазифани уташ мацсадида уйдаги 
пулларининг к;арийб х,аммасини олиб, пойгалар ва чор- 
богларда вактини чог к;илиб юрган кезларда, Долли, уй 
харажатини иложи борича камайтириш учун, болалари 
билан к;ишлок;к;а кучиб чикдан эди. У узининг мах,ри- 
га тушган Ергушово к;ишлогига кучиб келди. Степан 
Аркадьич бахорда келиб шу к;ишлок;даги урмонни со-

389



тиб кетган эди. Ергушово Левинга карашли Покровское 
кишлогидан эллик чакиримлик масофада эди.

Ергушоводаги эски, катта уй качонлари бузиб ташлан- 
ган, ёндаги кичкина уйни эса князнинг узи яхшилаб ту- 
затиб кенгайтириб куйган эди. Бу кичкина уй, хдмма 
чорбоглардаги шунакд уйлар сингари, кун юриш томонга 
кдраган, ёни билан катта хиёбонга килиб солинган бул
са хдм, Доллининг кизалоклик махдлида, яъни бундан 
йигирма йилча олдин анча кенг, анча кулай эди. Лекин 
бу уй хдм х,озир эскириб, чириб цолган эди. Степан Арка
дьич бахррда урмонни сотгани келганда, Долли уйни тек- 
шириб, ками-кустини тузаттириб куйишни сураган эди. 
Хдмма гунох,кор эрлар сингари, хотинига жуда хдм гамхур 
булиб колган Степан Аркадьич уйни узи келиб текшир- 
ди-да, уз фах,мича, зарур булган нарсаларнинг хдммасини 
килишни топширди. Унинг фах,мича, мебелларни янги- 
дан коплатиш, эшик ва деразаларга пардалар осиш, богни 
тозалаш, х,овуз буйига куприк килиш, гуллар экиш керак 
эди, лекин у бошка куп зарур нарсаларни эсидан чика- 
риб куйди, бу нарсаларнинг етишмагани оркасида Дарья 
Александровна кейинча ёмон кийналиб колди.

Степан Аркадьич мех,рибон ота, гамхур эр булишга 
х,ар канча уринса хдмки, хотини борлигини, болалари 
борлигини х,еч бир эсда саклаб кололмас эди. У така- 
салтанг дидли киши эди, хдмма нарсага хдм шу куз би
лан карарди. У Москвага кайтиб келгандан сунг, хамма 
нарсанинг тахт, уйи эса худди к у г и р ч о к д е к  булганини 
хотинига зур гурур билан эълон килиб, уша ерга кучиб 
чикишни маслахдт курди. Хотинининг кишлокка кучиб 
чикиши Степан Аркадьич учун кар жихдтдан маъкул 
эди: болалари сог булади, уй харажатлари кам була
ди, узининг юриш-туриши хдм бемалол булади. Дарья 
Александровна эса ёз фаслида кишлокка кучиб чикиш- 
нинг болалар учун, айникса кизилча касалидан кейин 
узига келолмаётган кизи учун, ни^оят, бачкана хурлик- 
лардан, уни безор килган утинфуруш, баликфуруш, во-
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фурушга булган майда карзларидан кутулиш учун зарур 
деб х,исобларди. Иннайкейин, цишлокда кучиб чикиш- 
нинг унга ёкиб тушган яна бопща томони хдм бор эдики, 
у ёз урталарида чет элдан кайтиб келиши ва докторлар- 
нинг топшириги билан тез-тез чумилиб туриши керак 
булган синглиси Китини хдм к;ишлокда кучириб олиб 
келиш орзусида эди. Кити маъдан сувларидан ёзган ха- 
тида: «Икковимиз учун хдм болалик хотиралари билан 
тулиб-тошган Ергушовода ёзни сен билан бирга утка- 
зишдан бошка орзум йук;», деган эди.

Дастлабки пайтларда кишлок хдёти Доллига жуда огир 
булди. Болалик чогларида к;ишлок;к;а келиб турар эди, 
унда кишлок шахдр бемазагарчиликларидан кутказади- 
ган, гарчи чиройли булмаса хдм (Долли бунга кунар эди), 
хдмма нарса арзон, хдмма нарса кулай, хдмма нарса бор, 
хдмма нарсани топиш мумкин, болалар учун хдм яхши 
жой деган тасаввур х,осил булган эди. Лекин х,озир к;иш- 
лок;к;а рузгор боши булиб келди-ю, бу нарсаларнинг узи 
уйлаганига сира хдм зЬсшамаганлигини курди.

Келган кунларининг эртасига бирам жала куйиб 
бердики, кечаси йулак билан болалар хонасидан чакка 
утиб кетди, шундан кейин болаларнинг каравотчалари- 
ни мех,монхонага чикдриб куйишга мажбур булди. Хиз- 
маткорлар турадиган жойда ошпаз хотинлар йук; эди; 
молбокдрнинг сузига Караганда, туккизта сигирдан 
баъзилари к;исир к;олибди, баъзилари биринчи тук;к;ан, 
баъзилари, кдриб, баъзиларининг елини к;отиб к;олган 
экан, болалар з^чун хдм на ёг бор ва на сут. Тухум эса 
дорига х,ам топилмасди. Сотволишга товук; йук, этини 
пай босиб кетган кари, котма хурозларнигина ковуриб 
беришарди. Полларни ювдиришга биронта аёл хдм то- 
пиб булмасди -  х,аммаси картошка чопиш билан банд. 
Аравага тушиб саёхдт килиб хдм булмайди, чунки от 
битта, у хдм булса аравага кирмайди. Чумиладиган жой 
йук, чунки анх,ор буйларини моллар босиб, ифлос килиб 
ташлаган, бунинг устига куча томон очик, хдтто пиёда
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сайрга хдм чикиб булмайди, чунки моллар йикилган ту- 
сик-девордан тугри бонда кириб келишаверади, булар 
ичида жуда хунук букирадиган бука бор эди, афтидан, 
сузонгичга ухшарди. Кийим сакланадиган жавонлар йук; 
эди. Борлари булса ёпилмас, бир амаллаб ёпганингда хам 
ёнидан утсанг очилиб кетаверарди. Дегчалар хдм, оташ- 
кураклар х,ам йук, кирхонада козон йук, хизматкор киз- 
лар турадиган уйда дазмол тахтаси х,ам йук.

Дарья Александровна, узининг нуктаи назарича, бу 
дах,шатли фалокатга йуликкандан кейин, дастлабки 
пайтларда дам олиш урнига азоб ичида колди: кучининг 
борича харакат килса хдм, бу кийин ахволдан кутулиш- 
нинг иложи йуклигини сезиб, кузига келган ёшларини 
зурга-зурга тутиб коларди. Степан Аркадьич чиройли 
хусни ва одобли муомаласи учун эшикбонликдан при- 
казчиликка кутарган собик вахмистр эса бошига фало- 
кат тушган Дарья Александровнага жони ачимай, хур- 
мат билан: «Х,еч нима килиб булмайди, булар шунака 
ёмон одамлар», деярди-ю, ёрдам килмасди.

Ахвол нихоятда танг эди. Лекин Облонскийларнинг 
уйида хам, хамма оилали уйлардаги сингари, кузга унча 
чалинмайдиган, лекин нихоятда мухим, фойдали бир 
шахе бор эди, бу -  Матрёна Филимоновна эди. У бекаси- 
ни юпатиб, хамма нарса унгланиб кетади, деяр (бу сузни 
Матвей Матрёна Филимоновнадан урганиб олган эди), 
узи эса шошилмасдан, ховликмасдан харакат киларди.

Долли дархол приказчикнинг хотини билан топиш- 
ди-да, биринчи кундаёк бу эру хотин билан бирга ака
ция тагида чой ичиб утириб, хамма ишлар тугрисида 
гаплашиб олди. Куп утмай акациялар тагида Матрёна 
Филимоновнанинг «клуб»и ташкил топди, приказчик
нинг хотинидан, оксоколдан ва контора ходимидан 
иборат булган бу ташкилот оркали турмушдаги баъзи 
кийинчиликлар аста-секин бархам топиб, бир хафтадан 
кейин хакикатан хам хамма иш унгланиб кетди. Том ту-
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затилди, оксоколнинг кудаси ошпазликка келтирилди, 
товуклар сотиб олинди, сигирлар сут бера бошлади, бог 
деворини шохлар билан тусишди, дурадгор болаларга 
сирганадиган жой кдлиб берди, жовонларга илгак к;и- 
линди, энди уларнинг эшиги узича очилмайдиган бул
ди, дазмол тахтаси ясалди, бунинг бир учини курси су- 
янчигига, иккинчи учини паст жавонга куйиб бахузур 
дазмоллаш мумкин булди, хизматкор к;излар хонасида 
дазмол х,иди анкий бошлади.

Матрёна Филимоновна дазмол тахтасига ишора килиб:
-  Ана, бу хдм булди! Хдцеб куяётган эдингиз, -  деди.
Атрофига бордон тусиб, чумиладиган жой хдм к;и- 

линди. Лили чумила бошлади. Шундай килиб, Дарья 
Александровнанинг орзуси кисман булса хдм ушалди: 
Кишлокдаги хдёти бирмунча серташвиш булса хдмки, 
йулга тушиб кетди. Лекин Дарья Александровна олтита 
боласи билан тиниб-тинчиб кетолмасди. Болаларнинг 
бири огриб колди, иккинчиси хдм огриши мумкин эди, 
учинчисига бирон нарса етишмас, туртинчиси ёмон ки- 
лик чикара бошлади, хрказо ва х,оказо. Хдвонинг очик 
келган кунлари жуда-жуда кам буларди. Лекин бу иш ва 
ташвишлар Дарья Александровна учун бирдан-бир бахт 
эди. Агар шу нарсалар булмаса узини яхши курмайдиган 
эри хдкидаги фикрлар билан юраги таре ёрилиб кетар
ди. Лекин бундан тапщари, болаларининг касал булиши 
эхтимол, хасталиклар, болаларнинг ёмон килик ортти- 
риши она учун накадар огир бир дах,шат булмасин, бо
лалар уни оз-моз хурсанд килиб, дардига малхдм булар- 
дилар. Бу кувончлар шу кадар кичик, арзимас эдики, кум 
ичида куринмаган тиллага ухшарди, кайфи бузилган 
кезларида эса кайгудан, яъни кумдан бошка х,еч нимани 
курмас эди, аммо факат кувончини, факат олтиннигина 
курган бахтли кезлари хдм буларди.

Энди бу хилват кишлокда, тез-тез шодлик гаштини 
сура бошлади. У купинча болаларига караб туриб, она бул-
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гани учунгина болаларини хдддан танщари яхши кур га ни 
ёлгон эканига узини ишонтириш учун кулидан келган 
хдракатини киларди, лекин болаларининг яхшилигини, 
олтови олти хил булса хдм, бундай болалар камдан-кам 
булишини кунглида таъкидлаб, болалари билан узини 
бахтиёр кис килар, улар билан фахрланар эди.

VIII

Долли кишлокдаги чатокликлар тугрисида эрига ши- 
коят килиб ёзган хатига май ойининг охирларида, ах,вол 
озми-купми унгланиб кетганда жавоб олди. У хдмма нар
сани назар-эътиборга ололмагани учун узр сураб, иложи 
топилди дегунча кишлокка етиб келишга ваъда килган 
эди. Аммо иложи топилавермади шекилли, Дарья Алек
сандровна июнь бошигача кишлокда узи ёлгиз турди.

Авлиё Петр байрамида, якшанба куни, Дарья Алек
сандровна хдмма болаларига табаррук сув сепдириш 
учун уларни черковга олиб борди. Дарья Александровна 
синглиси, онаси, дуст-дугоналари билан чин кунгилдан 
к;илган сух,батлари, фалсафий мусохдбаларида узининг 
динга муносабатидаги эркин мулохдзалари билан уларни 
купинча таажжубда крлдирарди. Унда дин хдкида узига 
хос таажжуб бир тушунча бор эди. У бир одам улгандан 
кейин унинг рух,и бошкд жониворга утишига ишонар, 
черков ак;идаларини парвойига келтирмай, факдт шу ту- 
шунчасигагина эътищ ц киларди, лекин оилада эса факат 
ибрат булиш учунгина эмас, балки чин калбдан -  черков 
талабларининг хдммасини бажарар, шунинг учун болала
рининг бир йилчадан бери табаррук сув сочимида булма- 
ганликларидан хавотир тортиб келарди; мана энди ёзда 
Матрёна ФилимоновнаниНг кУллаб-КУвватлаши билан 
болаларини черковга олиб боришга карор килди.

Дарья Александровна болаларини кандай кийин- 
тириш хусусида бир неча кун олдин уйлаб куйган эди.
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Янги куйлаклар тиктирди, эскиларини бузиб тузат- 
тирди, ювдирди, бах^ларини суктириб, узайтирди, туг- 
малар кадатди, ленталарни тайёрлаб куйди. Инглиз 
хоним Таняга тика бошлаган куйлак Дарья Алексан- 
дровнанинг кайфиятини ёмон бузди. Инглиз хоним 
куйлакни бовщатдан тикаётиб, енгини урнига эмас, 
кийшик урнатиб куйди -  шу билан куйлакни расво 
Килди. Танянинг елкалари кисилиб колди, буни куриб 
онанинг юраги ачишди. Лекин Матрёна Филимоновна 
яхшиямки чок солиб, канот килиш кераклигини айтиб 
к;олди. Иш унгланди-ю, лекин инглиз хоним билан жан- 
жал чикишига оз колди. Х,ар х,олда, эрталабгача х,амма 
нарса тайёр булди; попдан ибодатни бошламай туриш 
тугрисида илтимос килинган муддатгача, яъни эрталаб 
соат туккизларга бориб, башанг кийинган, чехралари 
чараклаган болалар эшик ёнидаги коляска олдида она- 
ларининг чикишини кутиб турардилар.

Коляскага Матрёна Филимоновнанинг топшириги 
билан корабайир урнига приказчикнинг кунгир отини 
кушган эдилар; Дарья Александровна пардоз-андози 
билан бир оз кечикиб, ок дока куйлакда чикди-ю, ара
вага утирди.

Дарья Александровна диккат билан, х,аяжон билан 
тараниб-кийинди. Илгарилари узи учун, хуснини очиш, 
бошкаларга ёкиш учун узига зеб берарди; ёши улгайган 
сари, ясаниш-тусаниш узига ёкмай борди, у хунуклашиб 
кетганини кура бошлаган эди. Лекин бугун яна шукух, ва 
хдяжон билан кийинди. Бугун у узи учун, узининг хусни
ни очиш учун эмас, балки, бу ажойиб болаларнинг онаси 
булгани сабабли, умумий таассуротга зарар етказмаслик 
учун кийинди. Сунгги марта ойнага караб, узидан мамнун 
булди, чунки куриниши яхши эди. Лекин балларга бор- 
ганда яхши куринишни истаганидек яхши булмаса хдм, 
хдр х,олда, х,озир назарда тутган максади учун яхши эди.

Черковда мужиклар, коровуллар ва уларнинг хотин- 
ларидан бошка х,еч ким йук эди. Лекин Дарья Алексан
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дровна болаларига, узига хдм, хдмманинг хдваси кел- 
ганлигини курди ёки шундай туюлди. Болалари башанг 
кийимларида гузал, ажойиб булибгина колмай, узла- 
рини тутиш-туришларида хдм ширин-дилбар эдилар. 
Тугри, Алёша унча яхши турмади; эгнидаги курткасини 
куриш з^чун хддеб калласини оркдсига кайириб карай- 
верарди, шундай булса хдм ширин, кузга жуда якин эди. 
Таня катта кизлардай укаларига караб турарди. Лекин 
кичик кизи Лили хдмма нарсага соддадиллик билан 
ажабланиб карар, шу килиги билан дилбар куринарди, 
бошига табаррук сув сочилгандан кейин: «Please, some 
more»58 деганда, жилмаймасдан туриб булмас эди.

Болалар уйга кайтишда, аллакандай тантанали бир 
маросим булганлигини х,ис килиб, ювош булиб колишди.

Уйда хдм хдмма нарса кунгилдагидек бораётган эди, 
лекин нонушта махдлида Гриша хуштак чалди-ю, хдмма 
ишни бузди-куйди, буниси хдм майли-я, инглиз мураб- 
биясининг гапига кирмагани жуда ёмон булди, натижада 
ширин пирогдан махрум килинди. Дарья Александровна 
шу ерда булса, бундай кунда жазога йул куймаган булур 
эди, лекин мураббиянинг ёнини олмасдан булмасди, 
шунинг учун Гришага ширин пирог берилмайди деган 
Карорни кувватлади. Бу х,ол умумий шоду хуррамликка 
андак шикает етказди.

Гриша булса Николинька хдм хуштак чалганини, ле
кин унга жазо беришмаганини айтиб йиглади. «Менга 
пирог беришмагани учун йиглаётганим йук, -  менга бари 
бир, -  лекин нотугри жазо беришгани учун йиглаяпман», 
деди. Буни эшитиб, Дарья Александровнанинг юраги 
эзилиб кетди. У Гришанинг гунох,ини кечириш тугрисида 
гаплашиш з^чун мураббиянинг ёнига жунади. Лекин зал- 
дан утиб бораётганда шундай бир манзарага дз^ч келди- 
ки, юраги бирдан кувончга тулди, кузларига ихтиёрсиз 
ёш келди, жинояткорни узи кечириб куя колди.

58 Яна бир оз мар^амат (ингл.).
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Жазоланган Гриша зал бурчагидаги дераза тагида 
турар, ёнида эса Таня бор эди. Таня кугирчогини бок;иш 
бах,онаси билан инглиз мураббиясидан узининг пиро- 
гини ётогига олиб кириб кетишга ижозат сурабди-ю, 
у ёкда олиб кир(иш урнига, укасига олиб келибди. Гри
ша нохдк; берилган жазодан хдмон йиглаб туриб, опаси 
келтирган пирогни еяр, йиги аралаш: «Узинг хдм, бирга 
еяйлик... бирга», деяр эди.

Гришага ачингани аввал Танянинг узига хдм таъсир 
к;ила бошлади, кейин савоб иш к;илаётганини уйлаб, куз- 
ларига ёш олди, шундай булса хдм, уз х,иссасини олиш- 
дан бош тортмади.

Оналарини куриб олдин курк;иб кетишди, кейин 
юзига кдраб, узларининг яхши иш к;илганларини ту- 
шунишди-ю, кулиб юборишди, пирог тула огизларини, 
жилмайиб турган лабларини енглари билан артиб, куз 
ёшларини, мурабболарини юзларига сурта бошлашди.

-  Вой улмасам! Янги куйлаг-а! Таня! Гриша! -  она
си тоза куйлакларни сак;лаб к;олиш учун шундай деб 
цичк;ирса х,ам, кузларида кувонч ёшлари куринар, жил- 
маяр, кулимсирар эди.

Янги куйлаклар ечтирилди, к;изларга блузка, угил бо- 
лаларга эса эски куйлаклар кийдирилди-да, кузик;орин 
териш ва чумилиб келиш учун яна арава кушдирилди; 
бу сафар хдм, приказчикнинг жахдини чик;ариб, кунгир 
отни уртага кушишди. Бу хабар болалар булмасида 
шод-хуррамлик ва к;ийк;ирик;лар билан кдрши олинди, 
шовк;ин жунаб кетгунларича х,ам босилмади.

Улар бир сават кузицорин йигишди, Лили хдтто ок; к;а- 
йин кузик;орини хдм топиб келди. Илгарилари мисс Гуль 
топиб, Лилига курсатарди, х,озир унинг узи каттакон бир 
ок; к;айин кузик;оринни топиб келди, хдмма бирдан сую- 
ниб: «Лилия кузик;орин топди!» деб цичк;ириб юборди.

Кейин анх,орга келишди, отларни ок; к;айин остига 
куйиб, узлари чумилгани кетишди. Кучер Терентий,
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думлари билан суналарни х,айдаб турган отларни да- 
рахтга боглаб, узи сояда, кукатлар устида чузилиб, та- 
маки чекиб ётди. Анхррдан чумилаётган болаларнинг 
к;ийк;иришлари, чин^иришлари эшитилиб турди.

Болаларнинг х,аммасига куз-кулок; булиш, шух бола- 
ларни тийиш одамни анча овора к;илса х,ам, бу пайпоцлар, 
иштончалар ва х,ар хил оёк;ларидан ечилган пойабзал- 
ларни бир-бири билан адаштириб юбормаслик, уларни 
эсда олиб колиш, ботинка ипларини ечиб, кейин боглаш, 
тугмаларини чик;ариб, кейин к;адаш к;анча к;ийин бул
са х,ам, чумилишни узи яхши курадиган, болалари учун 
эса фойдали деб х,исоблайдиган Дарья Александровна 
учун дунёда болалари билан бирга чумилишдек рох,ат 
йук; эди. Унинг учун бу юмшок;, бак;алок; оёк;ларга пайпок; 
кийгизишдан, бу ялангоч кичкинтойларни кутариб ке
либ сувга чуктириб олишдан, уларнинг гох, суюниб, гох, 
курк;иб чинк;иришларини эшитишдан, кузлари к;инидан 
чик;кудай булиб курк;иб кетиб, яна кулиб, жилмайган, 
нафасини зурга-зурга олаётган бу дилбар болаларни, 
баданларидаги сувларни сочиб югуришган кичкина фа- 
ришталарни куришдан х,ам каттарок; завк; йук; эди.

Болаларнинг ярми кийиниб булганда, к;аймоги олин
ган сут учун хурмача кутариб кетаётган, ясаниб-тусаниб 
олган мужик аёллар анх,орга як;инлашиб, курк;а-писа бир 
четда утиришди. Матрёна Филимоновна улардан бит- 
тасини чак;ириб, сувда ивиган чойшаб билан битта куй- 
лакчани куритишга берди. Шунда Дарья Александровна 
аёлларни гапга солди. Улар олдин кулларини огизларига 
тутиб кулишса, берилган саволларга тушунмай туришса 
хдм, тезда узларини кулга олиб, гаплаша кетишди ва бо- 
лаларига х,аваслари келгани учун Дарья Александровна 
дарх,ол ийиб кетди.

Улардан бири Таняга сук;ланиб к;араб:
-  Мунчаям чиройли к;из экан, худди к;анддай оппог-а,

-  деди, калласини чайк;атиб. -  Лекин жуда озгин...
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-  Ха, касал булди.
Яна бир хотин Дарья Александровнанинг эмизикли 

чакалогига ишора килиб:
-  Ие, бу азаматни хдм чумилтиришибди-да, -  деган 

эди, Дарья Александровна фахрланиб:
-  Йук;, бу энди уч ойлик булди, -  деди.
-  Оббо сен-эй!
-  Сенинг хдм боланг борми?
-  Туртта болам бор эди, иккитаси колди: бир угил, бир 

киз. Шу рузадан кейинги ойда сутдан чикардим.
-  Ёши канчада?
-  Икки ёшга тулиб колди.
-  Нега мунча кеч чикардинг?
-  Бизда одат шунака: уч руза утиши керак...
Шундан кейин сух,бат Дарья Александровна учун гоят

кизик мавзуга кучди: кандай тугдинг? Бола нима билан 
огриди? Эринг каерда? Тез-тез келиб турадими?

Дарья Александровнанинг мужик аёллардан х,еч 
ажраб кетгиси келмай колди, чунки улар билан гап- 
лашиш них,оятда кизик эди, уларнинг манфаатлари хдм 
худди узиники билан бир эди. Бу мужик аёллар Дарья 
Александровнанинг болалари куплигига, уларнинг ях- 
шилигига шу кадар хдвас килишардики, Дарья Алексан
дровна буни куриб, терисига сигмай кувона бошлади. 
Ёш аёллардан бири х,аммадан кейин кийина бошлаган 
инглиз хотиннинг учинчи юбкани кияётганини кур- 
ди-ю: «Вой улмасам, пак-пакана буйи бор, етти кават 
туни бор, деганлари шу экан-у!» деб юборди, хдмма ша- 
раклаб кулди. Шу билан улар, бир ёкдан, кулгига сабаб 
булган ва бунга тушунмай колган инглиз аёлни хафа ки- 
лишди-ю, иккинчи ёкдан, Дарья Александровнани хдм 
анча кулдиришди.
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IX

Дарья Александровна хдммаси чумилган, сочлари хул 
болалари уртасида, бошида румол билан уйга етиб кел- 
ганда, кучер:

-  Бир барин келяпти, чамамда, Покровское р ш -  
логининг эгаси булса керак, -  деди.

Дарья Александровна олдинга чузилиб кдради-ю, 
рупарадан келаётган, кулранг шляпа ва кулранг пальто- 
ли Левиннинг таниш к;иёфасини куриб, суюниб кетди. 
Левинни курганда, у хдмма вак;т хурсанд буларди. Хозир 
эса узининг дабдаба билан келаётганини куришини би- 
либ, яна хдм купрок; кувониб кетди. Унинг олижанобли- 
гини )̂ еч ким Левинчалик билмас эди.

Левин уни курди-ю, худди хаёлида тасаввур к;илган 
келажак оила ва хдёт манзараларидан бирини курган- 
дек булди.

-  Жрка очиб чикдан она товук;нинг узисиз, Дарья 
Александровна.

Дарья Александровна унга кулини узатиб:
-  Келганингизга бирам хурсанд булдимки! -  деди.
-  Хурсанд буласиз-у, хабар к;илмайсиз. Хозир акам ме- 

никида турибди. Сизнинг бу ерда эканлигингизни Сти- 
ванинг хатидан билдим.

-  Стиванинг хатидан? -  деб Дарья Александровна хдй- 
рон булиб суради.

-  Ха, сизнинг бу ерга кучиб келганингизни ёзиб: «Би
рон масалада ёрдам беришингга рухсат этар, деб уйлай- 
ман», дебди. -  Левин шуни деб бирдан хижолат булди, 
гапдан тухтаб, арава ёнида липа сурхларини узиб, тиш- 
лаб-туфлаб индамай борди. У, эри ёрдам бериши керак 
булган ишда бегона одамнинг кумаклашиши Дарья 
Александровнага огир ботар, деган хаёл билан хижолат 
торта бошлаган эди. Степан Аркадьичнинг оила ишла
рини бегона одамларга топшириш одати Дарья Алексан
дровнага хдкикдтан хдм ёк;мас эди. Шунинг учун буни
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Левин х,ам тушунаётганлигини дарх,ол пайкдди. Дарья 
Александровна Левинни ана шундай фаросати, ана шун
дай назокати учун х,ам яхши курарди.

-  Тушундим, албатта, -  деди Левин, -  бу фак;ат мени 
кургингиз келганинигина билдиради, хурсандман. Бу 
ёги х,ам борки, сиз шах,ар аёли булганингиз учун бу ер 
цандайдир ёввойи куриниши мумкин, шу сабабли мабо- 
до ёрдамим зарур булиб цолса, жоним билан хизматин- 
гизга тайёрман.

-  Дастлабки кунларда анча нокулайликлар булди, х,о- 
зир эса кдри энагам шарофати билан х,амма ишлар туза- 
либ кетди, -  деди Долли, Матрёна Филимоновнага ишора 
Килиб. Кампир ran узи устида кетаётганлигини фах,млаб, 
Левинга очик;чех,ра билан дустона кулимсираб боцарди. 
Матрёна Филимоновна Левиннинг Китига муносиб куёв 
эканлигини билар, иши унгидан келса эди, деб юрарди.

-  Аравага чик;инг, биз бир оз жилишамиз, -  дед и у Ле
винга.

-  Йук;, пиёда бораман. Болалар, ким мен билан отдан 
узишга чопишади?

Болалар Левинни жуда кам билишарди, к;ачон кур- 
ганлари х,ам эсларида кдлмаган эди, шундай булса х,ам, 
улар Левинга, узларини сохта курсатган катта кишилар- 
ни курганда болалар юрагида уйгонадиган галати тор- 
тиниш, жирканиш х,исси билан к;арашмас эди. (Бундай 
к;араганлари учун купинча уларнинг бошида калтак си- 
нарди). Х,ар к;андай нарсада к;илинган сохталик энг ак;л- 
ли, энг зех,нли одамни алдаши мумкин, лекин сохталик 
х,ар цанча яшириб-беркитилган булмасин, уни энг тупое 
бола х,ам билиб олади, билгандан кейин эса ундан жир- 
канади. Левинда х,ар к;анча камчилик булса бордир, ле
кин сохталикдан заррача х,ам асар йук; эди, шунинг учун 
болалар оналарининг юзида дустлик ифодасини куриб, 
унга шундай муносабатда булдилар. Левиннинг такли- 
фи билан болалардан иккита каттаси аравадан сакраб 
тушди-да, энагалари билан, мисс Гуль билан, оналари
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билан к;андай тортинмай чопишса, у билан х,ам шундай 
бемалол чопишиб кетди. Лили Левинга караб талпинган 
эди, онаси унга узатди, Левин Лилини елкасига утказиб 
олиб, бирга чопиб кетди.

-  Куркманг, куркманг, Дарья Александровна! -  деярди 
у хушвактлигидан жилмайиб. -  Кокинмайман, тушириб 
юбормайман.

Дарья Александровна унинг чакдон, кучли, эх,тиётли 
ва жиддий хдракатларини куриб, кунгли тинчиди-ю, унга 
к;араб ках,-ках,уриб кула бошлади.

Левин шу ерда, болалар ёнида, узи хурмат киладиган 
Дарья Александровна хузурида болаларча кувониб, яй- 
раб-яшнаб кетди, бухушчакчакликни Дарья Александров
на жуда ^ам яхши курарди. У болалар билан югуришиб, 
уларни гимнастикага ургатар, яхши билмаган инглизча 
сузлари билан мисс Гулни кулдирар, кишлокдаги ишла- 
ридан Дарья Александровнага сузлаб борарди.

Тушликдан сунг Дарья Александровна у билан бал- 
конда холи колиб Китидан гап очди.

-  Хабарингиз борми? Кити келиб, ёзни шу ерда утка- 
зиб кетмокчи.

-  Ростдан-а? -  деди у бирдан х,овликиб, кейин гапни 
бошка ёкка айлантириб юборди. -  Нима килай, сигирла- 
римдан иккитасини юборайми? Агар х,исоб-китоб тугри 
булсин десангиз, майли, виждонингиз кийналмаслиги 
учун, ойида беш сумдан тулаб турарсиз.

-  Йук< рах,мат. Бу томонлар х,ал булган.
-  Ундай булса, сигирларингизни кураман, рухсат эт- 

сангиз, кандай бокишни ургатиб куяман. Хамма гап 
бокувда.

Шундан кейин Левин, гапни бошка ёкка буриш учун, 
Дарья Александровнага сутчилик х}Ькалиги назарияси- 
ни айтиб берди, унинг фикрича, сигир ем-хашакни сутга 
айлантириб берадиган бир машина эди, холос.

Левин бу нарсани гапириб турса хдм, Кити хдкида- 
ги тафсилотни жуда х,ам билгиси келар, шу билан бир-
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га бундан куркар эди. Не-не азоб билан кулга киритган 
тинчлигининг бузилишидан дах,шатга тушарди.

Дарья Александровна малол келгандек килиб:
-  Тузуг-у, лекин бу нарсага биров караб туриши ке- 

рак-да, ким карайди? -  деб жавоб берди.
У Матрёна Филимоновна ёрдами билан рузгорини шу 

кадар йулга солиб юборган эдики, энди узгартиришга 
х,еч раъйи йук эди. Бундан танщари, Левиннинг кишлок 
хужалиги х,акидаги билимига х,ам ишонмасди. Сигир сут 
ясаб берадиган машина деган мулох,азалари х,ам унга 
шубх,али куринарди. Дарья Александровнанинг назари- 
да, бу хил мулохдзалар хужаликнинг ривожига факатги- 
на халакит бериши мумкин эди. Унинг фикрича, бу осон 
нарса: факат Матрёна Филимоновнанинг тайинланган- 
лари килинса, яъни Олакорин билан 0ккул°кка купрок 
ем-хашагу терт бериб турилса, ошпаз ювиндиларни 
кирчининг сигирига олиб кетиб колмаса булгани эди. 
Ун, кукат бериб бокиш тугрисидаги гаплари эса дудмал, 
шубх,али гаплар. Х,озир гапиргиси келиб турган асосий 
нарса бу эмас, Кити масаласи эди.

X

Уртага тушган кискагина жимликдан сунг, Дарья 
Александровна:

-  Кити менга юборган хатида х,озир танх,оликдан, 
осойишталикдан бошка х,еч нарсани хохламайман, деб 
ёзибди, -  деди.

-  Калай, соглиги яхшими? -  деб суради Левин юраги 
уйнаб.

-  Худога шукур, бутунлай тузалиб кетибди. Кукрагида 
касал борлигига х,еч ишонгим келмовди-я.

-  О, жуда хурсандман! -  деди Левин; Лекин бу сузларни 
айтиб, унга жимгина караб колганда, Дарья Александров
нага Левиннинг юзида кандайдир маъюс, ожиз бир ифода 
курингандай булиб кетди.
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Дарья Александровна мех,рибон, бир оз истехдоли та- 
бассуми билан жилмайиб туриб:

-  Менга кдранг, Константин Дмитрии, -  деди, -  Китига 
нима учун аччик; к;иласиз?

-  Менми? Х,еч аччик; кдлмайман, -  деди Левин.
-  Йук;, аччик; к;иласиз. Булмаса, Москвада эканлигин- 

гизда нима учун бизникига *ам, уларникига хдм кирма- 
дингиз?

-  Дарья Александровна, -  деди у куло^ларигача к;иза- 
риб, -  шундай зийрак хотинсиз-ку, пайкдмаганингизга 
хдйрон к;оламан. Била туриб, менга х,еч рах,м к;илмасдан...

-  Нимани биламан?
-  Менинг турмуш куриш тугрисида таклиф к;илга- 

нимни, лекин рад жавоби олганимни биласиз, -  деди Ле
вин; бир зумгина олдин Китига нисбатан юрагида кдй- 
наб-тошган нозик х,ислар урнини курган хдк;орати учун 
галаёнга келган газаб х,ислари эгаллаб олди.

-  Нима учун мени билади деб уйлайсиз?
-  Шунинг учунки, буни х,амма билади.
-  Сизнинг хатоингиз мана шунда; пайк;аб юрган бул

сам хдм, лекин билмас эдим.
-  А! Булмаса, мана энди билдингиз.
-  Мен факдт кдндайдир бир х,одиса булганини, ни- 

мадир унга кдттик; азоб бераётганлигини фах,млаган 
эдим, узи бу >̂ ак;да минбаъд гап очма деб илтимос кал
ган эди. Агарки менга айтмаган булса, демак, бошкд х,еч 
кимга хдм айтган эмас. Хуш, нима вок;еа булган? Кани, 
айтинг-чи.

-  Нима вок;еа булганини сизга айтган эдим-ку.
-  Качон?
-  Охирги марта сизларникига борганимда.
-  Мен сизга айтсам, -  деди Дарья Александровна, -  бе- 

чорага жуда жоним ачийди, жуда хдм. Сиз факдт иззати 
нафсингиз огригани учун азоб тортасиз...

-  Эх,тимол, -  деди Левин, -  лекин...
Долли унинг сузини булиб куйди.
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-  Лекин у бечорага жуда, жуда жоним ачийди. Энди 
х,амма сирга тушундим.

-  Энди мени кечирасиз-да, Дарья Александровна, -  
деди Левин, урнидан кузгалиб. -  Хайр! Яхши к;олинг 
Дарья Александровна.

-  Йук;, тухтанг, -  деди у Левинни енгидан тутиб, -  
шошманг, пича утиринг.

Левин дафн кдлинган деб х,исоблаган умидининг кал- 
бида яна бош кутариб, хдракатга кела бошлаганини се- 
зиб турса х,ам, утираётиб:

-  Жон Дарья Александровна, бу хдкда гапирмайлик, 
барака топкур, -  деди.

Дарья Александровна:
-  Сизни яхши курмаганимда, -  деди-ю, кузларига ёш 

олди, -  сизни билмаганимда, сизни танимаганимда...
Улиб кетгандай туюлган х,ис аста-секин тирилиб, бош 

кутара ва Левиннинг кдлбини забт эта борди.
-  Х,а, энди х,амма сирга тушундим, -  деб Дарья Алек

сандровна сузини давом эттирди. -  Сиз бундай нарса
ларга тушуна олмайсиз. Сиздай боши очик; эркаклар, киз 
танлаб юрган эркаклар кимни яхши куришини узлари 
билади. Аммо куёв кутиб турган кизлар, аёллик, кизлик 
номуси тилларини боглаб куйган кизлар сиз эркаклар- 
ни узокдан куришади-ю, сузларингизга караб иш кури- 
шади, кизлар шундай нарсаларни х,ис этишади ва этиши 
мумкинки, нима дейишни билмай колишади.

-  Албатта, агар калби ундамаса...
-  Йук, калби ундайди, лекин бу ёгини тушунинг: сиз 

эркаклар бирон кизни куз остларингизга олсангиз, уй- 
ларига борасизлар, танишасизлар, хулк-одобига карай- 
сизлар, пайт пойлайсизлар, яхши куриш-курмасликла- 
рингизни аниклайсизлар, яхши курганликларингизга 
ишонганингиздан кейингина бирга турмуш куришни 
таклиф киласизлар...

-  Йук, бу унча тугри эмас.
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-  Мухдббатингиз вояга етгандан ёки икки талаб- 
горнинг биттаси тарози палласини босиб кетгандан 
кейин, таклиф к;иласиз. Лекин к;изнинг раъйини сураш- 
майди. Узи танлаб олеин деб ташлаб куйишади, к;из бе- 
чора булса к;айси бирини танлашини билмайди. Фак;ат 
«х,а» ё «йук;» деб жавоб беради, холос.

Левин: «Х,а, мен билан Вронскийни танлашга jbcuiaiu», 
деб уйлади-ю, к;албида тирилган мурда яна улди, фак;ат 
к;албини чангаллаб к;ийнай бошлади.

-  Дарья Александровна, -  деди у, -  куйлакни ёки бош- 
к;а сотиб олинадиган нарсани шундай танлайдилар, ле
кин мух,аббатни эмас. Бир бор танладими, вассалом... яна 
боищасини излаб юриш тугри келмайди.

Дарья Александровна, ундаги бу х,иснинг фак;ат аёл- 
ларгина биладиган бошк;а бир х,исга нисбатан паст- 
кашлигидан х,азар к;илаётгандек:

-  Ах, магрурлик, бу магрурлик курсин-да! -  деди. -  Сиз 
Китига огиз солган пайтингизда, у худди уша ах,волда 
эди, жавоб бера олмасди. Унда иккиланиш бор эди. Сиз
ни танлашни х,ам, Вронскийни танлашни х,ам билмай, 
иккиланиб юрган пайти эди. Уни х,ар кун куриб турарди, 
сизни булса узок; вак;тлардан бери курмаган эди. Фараз 
к;илайлик, Кити каттарок; ёшда булса, масалан, унинг ур- 
нида мен булсам, иккиланишга урин к;олмас эди. Вронс
кий менга жуда бемаъни киши куринарди, охири бемаъ
ни булиб х,ам чикди.

Левин Китининг жавобини эслади. У: йук;, буладиган 
гап эмас бу, деган эди...

-  Дарья Александровна, -  деди у курукдина к;илиб, -  
менга булган ишончингизнинг к;адрига етаман, албатта; 
лекин, фикримча, сиз хато к;иласиз. Хак;манми ё нохдк;- 
манми, лекин сизнинг нафратингизни кузгатган уша 
магрурлик Катерина Александровна тугрисида уйлашга 
имкон бермайди, тушуняпсизми, бунга х,еч йул куймади.

-  Мен бир нарсани эсингизга солиб куяй: тушун
япсизми, мен уз болаларимдай яхши курадиган синглим
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хдкида гапиряпман. У сизни яхши курарди, деяётганим 
йук;, мен факат уша махдлда берган жавоби х,еч нарсани 
далолат килмайди деб айтяпман, холос.

-  Хдйронман! -  деди Левин урнидан сакраб туриб. -  
Жонимга к;андай азоб бераётганингизни билсангиз эди! 
Чунончи, масалан, болангиз улиб колди дейлик, бопща- 
лар келиб: аттанг, улмаса ундай буларди, бундай буларди, 
улмаслиги хдм мумкин эди, дейишса, сиз унака одамлар- 
дан хурсанд булармидингиз! Йук, у улган, улган, улган...

Дарья Александровна Левиннинг хдяжон ичида эка- 
нига карамай, маъюс бир захдрханда билан:

-  Хуп кизик одамсиз-да, -  деди. Кейин гапини уйланиб 
туриб давом килди: -  Хд, энди тушуняпман, кузим энди 
очиляпти. Шундай килиб, Кити келганда бизни йукла- 
май куяр экансиз-да?

-  Йук. келмайман. Албатта, Катерина Александров- 
нани куришдан кочиб эмас, лекин иложини топган жо- 
йимда мени куриш дилсиёхдигидан у кишини халос ки
лишга тиришаман.

-  Жуда, жуда хдм кизик одамсиз, -  деб такрорлади Да
рья Александровна, унинг юзига мехр билан тикилиб ту
риб. -  Хуп булмаса, бу хдкда огиз очмаган була колайлик. 
Нимага кирдинг, Таня? -  Дарья Александровна кизининг 
кирганини куриб, французчалаб суради.

-  Куракчам каерда, ойи?
-  Мен французчалаб гапиряпман, сен хдм шундай жа

воб бер.
Кизи хдм французчалаб гапирмокчи булди-ю, лекин 

куракчанинг французча номини эсидан чикариб куйган 
эди, онаси айтиб бергандан кейин, куракчасини каердан 
топиш мумкинлигини француз тилида айтиб берди. Бу 
нарса хдм Левинга хуш ёкмади.

Энди Дарья Александровнанинг уйидаги нарсалар 
хдм, болалари хдм Левиннинг кузига аввалгидек жози- 
бали куринмади.
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«Нима учун болалари билан французча гаплашади-я? 
Бу накадар гайритабиий, калбаки бир нарса! Болалари 
х,ам буни сезиб туришибди. Французчани ургатишга 
ургатади-ю, самимиятдан узоклаштиради, холос», деб 
уйланди, лекин у билмас эдики, Дарья Александровна 
бу нарса устида йигирма марталаб уйлаган, ва, окибат, 
самимият зарарига булса камки, болаларини шу йулда 
тарбиялашга карор килиб куйган.

-  Х,озир каёкка х,ам борасиз-а? Утиринг.
Левин чой мах,алигача колди, лекин вактичоглигидан 

асар х,ам колмади, узини унгайсиз х,ис кила бошлади.
Левин чойдан сунг даэушзга чикди-да, йул тарад- 

дудини куриш какида буйрук бериб, яна уйга кайтиб 
кирганда Дарья Александровна х,аяжонланган, авзойи 
бузилган, кузлари ёшланган эди. Левин дах^изга чикиб 
кетганда, Дарья Александровна учун шундай бир адци- 
са руй бердики, натижада унинг бугунги бахти, бола- 
ларидан фахрланиши, гурури бир зумда яксон булди. 
Гриша билан Таня туп талашиб уришиб колишди, Дарья 
Александровна чинкирикни эшитиб, болалар булмасига 
югуриб кирди-ю, дахдиатли бир манзара устидан чик- 
ди. Таня Гришанинг сочини чангаллаб олган, жахдидан 
юзлари ках,рли туе олган, Гриша эса Танянинг тугри 
келган ерига мушт туширар эди. Буни курганда, Дарья 
Александровнанинг ичида бир нима узилгандай булди. 
Гуё боши устига зулмат булутлари сузиб келарди: у шу 
Кадар фахрланиб юрган болалари энг оддий, эл катори 
болалар булибгина колмай, балки ёмон, тарбияси бузук, 
купол, киликлари йирткич х,айвонларникига ухшаган 
ёвуз болалар эканлигини англади.

Дарья Александровна хрзир бошка тугриларда гапи- 
риш ва уйлаш х,олатида эмас эди, у х,озир уз бахтсизлиги- 
ни Левинга айтиб беролмасдан туролмас эди.

Левин унинг куйиб-ёнаётганлигини куриб турар, бу 
жанжал болаларнинг догули эмаслигини, х^мма болалар 
х,ам муштлашиши мумкинлигини айтиб, уни юпатишга
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тиришар эди. Левин тилида шундай деса хдм, дилида: 
«Йук;, мен болаларим билан нозланиб, французча гап- 
лашмайман, лекин болаларим хдм булардакд булмайди, 
факат болаларни бузмаслик, расво килмаслик керак, хо
лос, ана унда болалар ажойиб булади. Хд, менинг болала
рим сира хдм буларга зооиамайди», деб уйларди.

У хайрлашиб жунаб кетди, Дарья Александровна хдм 
уни ортик; тутиб турмади.

XI

Июль ойининг зфталари эди. Опасининг Покровское- 
дан йигирма чакирим нарида булган кишлоги оцсок;оли 
Левин олдига ишларнинг ах,воли ва урим-йигимнинг 
бориши хдкида х,исоб бергани келди. Опасининг мулки- 
дан келадиган асосий даромад пичанзорлардан унарди.

Илгариги йилларда мужиклар пичанни хдр десати- 
насига йигирма сумдан бериб уриб келишарди. Левин 
мулкни уз бошкдрмасига олгандан кейин, пичанзорлар- 
ни текшириб куриб, бу хдкнинг озлигини аниклади-ю, 
десатинасига йигирма беш сумдан нарх куйди. Му
жиклар бунга рози булишмади ва, Левиннинг гумонича, 
бошк;а харидорларни х,ам йулдан уришди. Ана шундан 
кейин Левин узи бориб, пичанзорнинг бир кисмини 
одам ёллаб, бир кисмини эса учдан бирга урдиришни 
буюрди. Опасининг мужиклари бу янги тартибга жону 
жахдлари билан карши чиккан булишса хдм, иш юришиб 
кетди ва биринчи йилдаёк пичанзордан карийб икки 
х,исса ортик даромад олинди. Бурноги йил хдм, утган 
йили хдм мужикларнинг норозилик килишига карамай, 
урим-йигим яна уша тартибда угди. Бу йил мужиклар 
хдмма пичанни учдан бирга уришган эди, мана энди 
оксокол хдмма пичанларнинг йигиштириб олинганли- 
гини, ёгингарчиликдан куркиб, контора бошлигининг 
кузида пичанларни таксим килганлигини, хужайинга 
тегадиган пичанларни саккиз тарам килиб куйганлиги-
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ни айтгани келган эди. Левин узининг «асосий пичан- 
зордан к;анча пичан олинди?» деган саволига берилган 
дудмал жавобдан, ок;сок;олнинг сурамай-нетмай пичан- 
ларни шошиб так;сим кдлиб юборганидан, унинг гапи ва 
авзойидан бунда бир гирромлик борлигини сезиб, узи 
текшириб келишга к;арор к;илди.

Левин чоштговда к;ишлок;к;а етиб келди-да, отини бир 
к;ари ошнасининг (бу чол акасини эмизган мужик аёл- 
нинг эри эди) эшиги олдига куйиб, пичан тацсимотини 
сурокдаб куриш учун, чолнинг асаларилар сакданадиган 
хрвлисига кирди. Сергап чол Парменич Левинни к$фиб 
жуда суюнди, унга бутун хужалигини курсатди. Асалари- 
ларни, бу йил уларнинг к;анча купайганини ок;измай-то- 
мизмай айтиб берди, аммо Левиннинг пичан тугрисидаги 
саволига истар-истамас дудмал жавоб кдлди. Бу нар
са Левинда тахминларининг тугрилигини тасдикдади. 
Шундан кейин пичанзорга бориб, гарамларни курди. Х,ар 
бир гарамда эллик аравачалик хдм пичан йук; эди. Левин 
мужикларнинг кирдикорларини фош кдлиш учун пичан 
ташиётган араваларнинг хдммасини дархол чак;иртириб, 
кузи олдида бир гарамни саройга ташиттирди. Гарамдан 
атиги 5п-тиз икки аравагина пичан чикди. Ок;сок;ол пичан- 
нинг олдин юмшок; булганлигини, кейин гарамда босилиб 
к;олганлигини, пичанлар хдлол так;сим килинганлигини 
айтиб к;асам ичса х^м, Левин сузида мах,кам туриб, пичан- 
ни узининг буйругисиз так;сим кдлганлигини, шунинг 
учун хдр бир гарамни эллик арава пичан 5фнида к;абул к;и- 
лолмаслигини билдирди. Узо^ талашиб-тортишганлари- 
дан кейин, мужиклар бу ун битта гарамни эллик аравадан 
деб узлари оладиган, хужайинга эса яна кушимча пичан 
ажратиб берадиган булдилар. Бу талашиб-тортишув, пи
чан булишув можароси кечгача чузилди. Пичан охиригача 
так;сим к;илиб булингандан кейин, Левин боцща ишларни 
контора ходимига топширди-да, узи устига тол новдаси 
санчиб белги куйилган тарам ёнида утириб, одамлар к;ай- 
наб-тошган пичанзорни томоша кдла бошлади.
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Унинг куз унгида, анхррнинг ботк;ок; орцасидаги к;ай- 
рилишида, ола-курок; кийимли мужик аёлларнинг чац- 
чакурган жарангдор товушлари эшитилди. Хдцемай улар 
юмшок; пичанларни кукат усиб чикдан далага туплай 
бошладилар. Аёллар оркасидан мужиклар айри билан 
юриб, хотинлар туплаган пичанларни гарамлаб туриш- 
ди, дам утмай кенг, баланд, думало^ гарамлар к;ад Kjh'apa 
бошлади. Чап томонда, пичанлари йигиштириб олинган 
майдонда эса гулдураб аравалар келар, тарам пичанлари 
бирин-кетин араваларга ортилар, гарамлар урнида бир 
томонини отлар сагриси устига осилиб тушиб турган, 
огир пичанли араваларгина к;оларди.

-  Х,авонинг очицлигида ташиб олингани маъкул-да! 
Хуп пичан булди-да! -  деди чол, Левиннинг ёнига келиб 
утириб. -  Пичан х,ам гапми? Кара, худди урдак болалари 
дон тергандай териб олишяпти-я! -  деб чол араваларга 
юклашаётган пичан гарамларга ишора к;илди. -  Киёмдан 
берисига ярмидан купини ташиб куйишди я, азаматлар!

Буларнинг ёнидан бир йигит арава яшиги олдидаги 
пештахта устига утириб олиб, от тизгинини силтаб утиб 
борарди. Чол:

-  Ха, охиргисими? -  деб к;ичк;ирди.
Йигитча х,ам от жиловини тортиб туриб:
-  Охиргиси, ота! -  деб жавоб к;илди-ю, арава яшигида 

утириб бораётган к;изил юз жувонга цараб кулимсираб 
куйди; бу хушчакчак; жувон х,ам унга бир кулимсираб 
куйгандан кейин йигит отини х,айдаб кетди.

-  Ким бу? Углингми? -  деб суради Левин.
-  Кенжам, -  деди чол, мулойимгина жилмайиб.
-  Азамат йигит экан!
-  Чакки эмас.
-  Хотин олганми?
-  Ха, уч йил булиб к;олди.
-  Булмаса, болалари х,ам бордир?
-  Бола к;айда! Бир йилгача х,еч ниманинг фах,мига бор- 

май юрди, -  деб жавоб берди чол. -  0, роса пичан бупти-
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да! Пичанмисан пичан-да! -  деди яна чол, гапни бошка 
ёкда буриш учун.

Левин Ванька Парменов билан хотинига дикдат билан 
к;араб турди. Улар Левин яцинидаги гарамни юклашаёт- 
ган эди. Иван Парменов аравада туриб, ёш, хушруй к;ай- 
лиги аввал кучок;-кучок; кдлиб келтириб турган, кейин 
эса айри билан чак;к;он-чак;к;он узатган пичанларни олар, 
текислар, оёкдари билан тепиб ётцизарди. Ёш жувон ку- 
либ туриб, эпчиллик билан ишлар эди. Босилиб к;олган 
тарам пичанлари гох,ида айрига илинмас эди. Шундай 
пайтларда аввал пичанни бушатиб, орасига айрини суцар- 
ди-да, кейин чапдастлик ила гавдасининг бутун огирлиги 
билан айрини босиб туриб, кизил дурра ёпилган ягрини- 
ни дарх;ол ростлар, кдцдини кртарарди-ю, ок; парда ости- 
даги булик; куксини дурттайтириб, айри сопини мах,кам 
ушлаганича пичанни аравага ошириб ташларди. Иван эса, 
унинг бир дак;ик;а ортик;ча зах,мат чекишига х,ам йул куй- 
май, узатилган пичанни кулочларини кенг очиб дарх;ол 
илиб олар, аравага жойлаб борарди. Жувон пичаннинг 
кдлганини айри билан узатиб бергандан сунг, буйнига 
тукилган хас-чупларни к;окди-да, офтобда куймаган ок; 
пешонасига тушиб к;олган дуррасини тузатиб куйгач, 
араванинг тагига кириб, арк;он тортишга тутинди. Иван 
к;аерга боглашини юк;оридан айтиб турган эди, к;айлиги- 
нинг бир нима деганини эшитиб, хахолаб кулиб юборди. 
Бу хдр икки чехрада як;индагина уйгонган кучли, навк;и- 
рон севги ифодаси кузга ташланиб турарди.

XII

Аравадаги пичан арк;он билан мах,кам кдлиб богланди. 
Иван тепадан сакраб тушиб, бардам, тук; отни жиловидан 
етаклаб кетди. Ёш жувон эса айрисини аравага ташлади-ю, 
ашула айтиб кетишаётган аёллар томон дадил одимлар 
билан кулларини силтаб-силтаб юриб кетди. Иван йул
га чик;иб, аравалар карвонига кушилди. Аёллар айрилари
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ел ка да, ранг-баранг гулдор куйлакларда, шангиллашиб, 
ча^чакдашиб аравалар оркдсида боришарди. Аёлларнинг 
бири йугон, носоз бир товуш билан ашулани бошлаб накд- 
ротигача айтди, ана шундан кейин ашулани элликка як;ин 
турли-туман, купол-нозик, баланд овоз илиб олиб, яна 
бошдан охиригача айтди.

Аёллар ашула билан Левинга як;инлашиб келардилар, 
назарида булутлар гулдурос билан устига босиб келаёт- 
гандек булди. Булут босиб келиб, Левинни кдмраб олди, 
мана энди Левин чузилиб ётган тарам хдм, бошкд гарам- 
лар, аравалар ва узок;-як;инлардаги пичанзорлар хдм хдй- 
к;ириклар, хуштаклар, хик;-хикдар билан к;оришиб кет
ган бу гулдурос, шух ашуладан ларзага кела бошлади. Бу 
соглом кишиларнинг уйин-кулгиларига Левиннинг хд- 
васи келар, бу хдёт тантанасига узининг хдм кдтнашги- 
си келар эди. Лекин кулидан х,еч нарса келмасди, факдт 
жимгина ётиб томоша к;илишдан, кулок; солишдан бош
кд иложи йуц эди. Одамлар куздан гойиб булиб, ашула- 
лари эшитилмай к;олганда, Левинга узининг ёлгизлиги, 
умрини бехудага утказаётганлиги ва бу оламга душман- 
лик кузи билан цараганлиги узига кдттик; алам к;илди.

У билан пичан тугрисида купрок; талашган, ундан дил- 
лари озор тортган ана уша мужикларнинг баъзилари ёки 
Левинни алдамок;чи булганлар унга очи^ чех,ра билан 
бош эгиб таъзим килишади, афтларидан, кунгиллари- 
да унга нисбатан х,еч к;андай ёмонлик йук^ булиши хдм 
мумкин эмас эди ёки уни алдамок;чи булганликлари учун 
пушаймон булганларининг асари х;ам куринмас эди. Бу 
нарсаларнинг хдммаси умумий кувнок; мех,нат денгизида 
гарк; булиб кетган эди. Ёруг кунни берган худо куч-кувват 
х,ам беради. Кун хдм, куч-кувват хдм мех,натга сарф к;или- 
нади, мукофот хдм мех,натдан олинади. Лекин бу мех,нат 
ким учун? Мех,нат самараси к;андай булади? Бу хусусда 
бош к;отириш бехуда, бунинг ишга алокдси йукдир.

Левин бу хдётни купинча х,авас к;илса х,ам, шундай 
хдёт кечирувчиларга купинча хдсад к;илиб келган булса
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хдм, лекин бугун, айник;са, Иван Парменовнинг ёш к;ай- 
лигига ^илган муносабатларини кургандан кейин, узи 
яшаб келган огир, бехуда, сунъий шахсий х,аётни мех,нат 
билан тулган ана шу пок, чиройли х,аётга алиштириш 
мумкинлигини ва бунинг фак;ат узигагина боглик; экан
лигини биринчи марта равшан англади.

Ёнида утирган чол аллак;ачон уйига кетган, одамлар 
х,ам тарцаб булган эди. Як;инда турадиганлар уйларига 
кетиб, узокдан келганлар эса шу ерда ётиб к;олиш хдра- 
катида овк;ат к;илишмокда эди. Левин хдмон гарамда уйга 
ботиб ётар, гох,о у ёк; бу ёкдарни томоша к;илар, одамлар- 
нинг сузларига кулок; солар, лекин одамлар буни сезмас- 
дилар. Пичанзорда ётиб к;олган одамлар к;иск;а ёз кечасида 
к;арийб мижжа к;ок;май чик;ардилар. Олдин умумий гурунг 
эшитилди. Кейин овк;ат устида хахолашиб кулишди, сунг- 
ра яна ашула, кулгилар бошланди.

Бу узун мех,нат куни уларда кувнокдикдан бошк;а х,еч 
к;андай асар к;олдирмаган эди. Тонг отардагина х,амма ёк; 
жимиди. Фак;ат туни билан жимимаган ботк;окдаги ба^а- 
ларнинг куриллаши ва тонг олдида кутарилган туманда 
утлаб юрган отларнинг пишк;иришларигина эшитилиб 
турарди. Левин кузларини очиб гарамдан турди-да, юл- 
дузларга к;араб, тонг отганлигини курди.

Левин шу к;иск;а тунда миясидан утган, х,ис к;илган 
нарсаларнинг х,аммасини биратула ифода к;илишга ти
ришиб: «Хуп, энди нима к;иламан? Кандай тадбир кура- 
ман?» деди уз-узига. Миясидан к;айта-к;айта утган ва 
х,ис цилган нарсаларнинг х,аммаси учта алох,ида фикр 
туркумига булинарди. Биттаси -  эски х,аётдан, фойда
сиз билимдан, х,еч нарсага керак булмаган илмдан воз 
кечиш фикри эди. Бу нарсалардан воз кечиш унга завк; 
берар, шунинг учун х,ам бу нарсалар унга осон ва содда- 
га ухшаб куринарди. Иккинчи хил фикр ва тасаввурла- 
ри эса энди бошламок;чи булган х;аётга тааллук;ли эди. 
У бу янги х,аётнинг соддалигини, тозалигини, к;онуний- 
лигини равшан 5̂ ис к;илар ва ундан к;аноат, узини к;адр-

414 у



лаш х,исларини топишига ва тинчишига каттик; ишонар 
эди. Аммо учинчи хил фикрлар эски х,аётдан янги хаёт- 
га кандай килиб утиш керак экан деган савол атрофи- 
да айланиб юрар, кузига равшан бир нарса куринмас 
эди, «Хотин олайми? Ишлайми, зарурий иш оркасидан 
югурайми? Покровскоени ташлаб кетайми? Ер сотиб 
олайми? Бирор жамиятга аъзо булиб кирайми? Дехдон 
кизига уйланайми? Кандай килиб? -  деб кайта-кайта 
узидан-узи сурар, лекин жавоб тополмас эди. -  Дар- 
воке, кечаси ухлаганим йук;, шунинг учун узимга узим 
равшан жавоб тополмайман, -  деб уйларди. -  Бу нарса
ларни кейин аниклайман. Лекин бир нарса аникки, бу 
тун такдиримни х,ал килди. Оила х,аёти тугрисидаги ав- 
валги хаёлларим пуч экан, бехуда экан, -  деди яна узи
га. -  Бу нарса уйлаганимдан кура соддарок, яхширок;...»

Бошининг кок устига, осмОн уртасига келиб тухтаган, 
худди садаф чиганогига ухшаган ок; булут пагасига к;а- 
раб: «Накадар чиройли! -  деб уйлади Левин. -  Бу гузал 
тунда накадар гузал х,амма нарса! Бу булут к;ачон чига- 
нок; шаклига кира к;олибди, а? Хдлигина осмонга к;арага- 
нимда иккита йул-йул булутдан бошца х,еч нима йук; эди. 
Ха, менинг х,аётга булган к;арашларим х,ам ана шу тахлит 
сезилмасдан узгариб кетди!»

Левин личанзордан чик;иб, катта йул билан к;ишлок;к;а 
кетди. Шабада турди, кейин хдр махдлдагидек, тонг олди
да, ёруг цоронгилик устидан тула галаба к;илар олдида ги- 
ра-шира к;оронгилик тушди.

Левин совукдан дилдираб, ердан куз узмай шошиб 
борарди. Бирдан карета кунгирогини эшитиб: «Бу ни- 
маси? Биров келяпти шекилли», деб уйлади. Узи бора
ётган катта йулда/ к;ирк; к,адамча нарида, рупарасидан 
турт отли карета келаверди. Уртадаги отлар четга цараб 
тортар, лекин пештахта устида якка кифт булиб утириб 
олган эпчил ямшик отларни четга чик;армай, аравани те- 
кис йулдан х,айдаб борарди.
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Левин буни пайкдци-ю, ким кетаётибди экан деб уйлаб 
хдм утирмай, аравага паришон бир назар билан кдради.

Каретанинг бурчагида бир кампир мудраб борар, де- 
раза ёнида эса, афтидан, хрзиргина уйгонган бир ёш к;из 
ок; каллапушининг ленталарини икки кули билан ушлаб 
утирарди. Левинга тамоман ёт булган, мураккаб ички хдёт 
билан тулиб-тошган бу ёрк;ин чехрали, бу уйчан гузал к;из 
деразадан тонг шафацларини томоша кдлиб борарди.

Бу манзара бир хаёлот каби гойиб булгандан сунг 
хдк;икдтгуй кузлар Левинга кдйрилиб кдради. Циз Ле
винни таниди-ю, чехраси хдйрат аралаш кувонч билан 
порлаб кетди.

Левиннинг янглишуви мумкин эмасди. Дунёда бу куз
лар якка-ю ягона эди. Унинг назарида бутун ёруг дунёни, 
бутун хдётнинг маъносини узида мужассамлаштира ола- 
диган хилкдт дунёда яккаю ягона эди. Бу уша эди. Бу Кити 
эди. Левин унинг темир йул станциясидан Ергушовога 
кетаётганлигини англади. Шундай кдлиб, бу уйкусиз ке- 
чада Левинни хдяжонга келтирган нарсалар, шу кеча ке
либ куйган кдрорлари хдммаси бирдан йук; булди-к;олди. 
Дехдон к;изига уйланиш тугрисидаги орзуларини эслаб 
жирканди. Сунгги вак;тларда узига к;аттик; азоб бераётган 
хдёт жумбогини хдл к;ила оладиган нарса фак;ат унда, йул- 
нинг нариги юзига утиб олиб, тез узокуишиб кетаётган 
каретадагина эди.

Киз ортик; кдрамади. Гилдираклар овози тинди, факдт 
кунгирок;ларгина сал-пал эшитилиб турди. Итларнинг 
хуриши -  каретанинг к;ишлокдан утиб кетганлигини 
билдирарди; энди теваракда яйдок; далалар, олдинда 
к;ишло^, кдтновсиз катта йулда ёлгиз бораётган, хдмма 
нарсага бегона булган гариб боши, бир узигина к;олди.

У боягина завк;ланиб к;араган ва бугун кечаси мия- 
сига келган фикр-хаёллари, х,исларининг тимсоли бул
ган чиганок; булутни топиш нияти билан осмонга кдра- 
ди. Осмонда чиганокда ухшаган х,еч бир нарса к;олмаган 
эди. У ерда, кул етмайдиган юксакликда сирли бир уз-
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гариш юз бераётган эди. Чигановдан асар колмаган, 
фак;ат парчаланиб бораётган пага булутлар осмоннинг 
бутун бир ярмини текис коплаб олган эди. Ёришиб, мо- 
вийлашган осмонда у Левиннинг илтижоли кузларига 
хдмон бояги малохдт билан, бояги кул етмас юксаклик- 
дан караб турарди.

«Йук;, -  деди у уз-узига, -  мех,нат билан тулик; бу содда 
хдёт канчалик яхши булмасин, мен ортик; унга к;айтол- 
майман. Мен уни севаман».

XIII

Алексей Александровичга якин турган одамлардан 
бошка х,еч бир ким башарасидан огир табиатли ва аклу 
идрокли куринган бу кишининг умумий характерига 
сира хдм мос келмайдиган битта заиф томони борлиги
ни билмас эди. Алексей Александровичнинг ёш бола ёки 
хотин кишининг куз ёшларини куришга, йигисини эши- 
тишга тобу-токати йук; эди. Куз ёшлари уни эсанкиратар, 
у бутунлай а^ли-хушини йук;отиб куярди. Мах,камасида- 
ги ишлар мудири билан котиби унинг бу одатини билар, 
шу сабабли арз-дод билан келганларни «ишингизни бу- 
зиб куйгингиз келмаса, куз ёш к;илманг», деб огохданти- 
ришарди. «Аччиги чик;ади-ю, арзингизга кулок; солмай- 
ди», дейишарди. Х,ак;ик;атан х,ам, шундай пайтларда куз 
ёшлари Алексей Александровичнинг кайфини бузиб, 
уни дарх,ол газабга келтирарди. У шундай пайтларда: 
«Х,еч нарса к;илолмайман, кулимдан келмайди. Кани, 
жунаб к;олинг!» деб кичк;ириб берарди.

Анна пойгадан к;айтиб келаётганда узи билан 
Вронский уртасидаги муносабатни очик;часига айтгандан 
сунг юзини куллари билан беркитиб йиглай бошлаганда 
Алексей Александрович Аннага карши кдлбида тулиб то- 
шган газабга карамай, куз ёшларини курганда, хдр мах,ал- 
дагидек, кунгли бузилди. Буни билгани ва хрзирги пайтда 
уз х,исларини билдириб куйиш гайритабиий бир х,олат бу-
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либ куринишини англагани сабабли узининг хдтто нафас 
олаётганини билдирмасликка тиришиб, к;имир этмади, 
Аннага хдм кдрамади. Шу боисдан юзи мурданикига ухшаб 
к;олган, Аннани шошириб куйган эди.

Уйга етиб келишганда, Алексей Александрович Аннани 
каретадан тушириб куйди-да, узини зурлаб булса хдм хо
тини билан одатдаги хурмат-эх,тиром билан хайрлашиб, 
узига х,еч кдндай мажбурият юкламайдиган сузларни ай- 
тди, эртага уз кдрорини маълум кдлишга ваъда этди.

Хотинининг сузлари, энг ёмон гумонларини тас- 
дикдаб, Алексей Александровичнинг рух,ини кдттик; 
азобга солди. Аннанинг куз ёшлари уйготган галати 
жисмоний аянч х,исси бу рух,ий азобни яна беш баттар 
кучайтирди. Лекин Алексей Александрович каретада 
ёлгиз к;олгандан кейин бу аянч х,иссидан ва сунгги вак;т- 
ларда узини азоб ичида к;овуриб келаётган шубх,а-гу- 
монлардан, рашк изтиробларидан бутунлай халос бул- 
ганлигини сезиб хдм ажабланди, хдм кувонди.

Алексей Александрович узини узок; вак;тлардан бери 
огриб келаётган тишини олдирган киши сингари х,ис к;и- 
ларди. Касал дахдиатли огриедан сунг огзидан, уз калла- 
сидан х,ам каттарок; бир нарсанинг сугуриб олинганини 
сезиб, уз бахтига ишонгиси келмай кувонади. Хаётини 
узок вак;тлардан бери зах,арлаб, бутун эс-хушини олиб 
куйган нарсадан кутулганини, энди у х,ам фак;ат тиши- 
нинг гамини ейиш билангина утмай, бемалол яшаши, 
бошк;а нарсалар хд^ида х,ам уйлаши мумкинлигини х,ис 
этади. Алексей Александрович хдм шу х,исни бошидан 
кечирди. Огрик; х,ам галати, х,ам дах,шатли эди, лекин 
энди утиб кетди, босилди, у х,озир факдт хотини хдк;ида- 
гина эмас, бошкд нарсалар хдк;ида х,ам уйлаши, бемалол 
яшаши мумкинлигини х,ис к;илди.

«Номуссиз, к;албсиз, динсиз, бузук; хотин! Унга ачиниб, 
узимни алдаб келган булсам хдм, буни билардим, хдми
ша куриб юрардим», деди Алексей Александрович узига- 
узи. Хак;ик;атан х,ам, у бу нарсани хдмиша куриб юргандек
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эди, у илгари узига х,еч бир жихдтдан хунук куринмаган 
утмиш хаётининг тафсилотини бир-бир хаёлидан ке- 
чирди, мана энди бу тафсилотлар Аннанинг хдмма вакт 
бузук эканлигини очик-ойдин курсата бошлади. «Мен уз 
хдётимни у билан боглаб хато кдлганман, лекин менинг 
янглишимда х,еч кдндай айб нарса йук;, шунинг учун 
узимни бахтсизман деб айтолмайман. Айб менда эмас, -  
деди яна узига, -  унда. Лекин у билан менинг ишим йук;. 
У ортик; мен учун тамом булган...»

Аннанинг бошига нимаики тушса, углининг бошига 
хдм худди шу нарса тушади, мана энди Алексей Алексан
дровичнинг х,ис-туйгулари хотинига, угли га нисбатан 
хдм узгарди, ортик уларни парвойига хдм келтирмади. 
Лекин х,озир унинг фикри-зикрини банд килган нарса
-  хотини разолат боткотига йикилиб юзига сачратган 
ифлосдан кандай килиб одамшавандалик билан энг 
яхши, энг кулай тарзда, демак, энг одил бир усулда кугу- 
лиш ва узининг фаолият билан тулган номусли, фойдали 
хдёти йулида давом этиш масаласи эди.

«Лаънатга ботган бир хотин жиноят килгани учун 
мен бахтсиз булолмайман. У мени киритиб куйган огир 
ах,волдан к у г у л и ш н и н г  энг яхши йулини топишим ке
рак, холос. Бу йулни топаман хдм, -  деярди у узига-узи, 
тобора баттаррок хумрайиб. -  Бу бобда мен биринчи 
хдм эмасман, охиргиси хдм». Менелайнинг хотини гузал 
Елена каби хдмманинг эсида хдли-хдли сакланиб келган 
тарихий мисоллар хдкида гапирилмаганда хдм, х,озирги 
олий кибор жамиятига мансуб хотинларнинг эрларига 
килган вафосизликлари Алексей Александровичнинг 
хаёлида бир-бир жонлана борди. «Дарьялов, Полтавс
кий, князь Карибанов, граф Паскудин, Драм... Хд, Драм... 
шундай номусли, тадбирли киши хдм... Семёнов, Чагин, 
Сигонин, -  деб эслай бошлади Алексей Александрович. -  
Бу одамлар бошига аллакандай ridicule59 дарди тушяпти

59 Кулгили бир дард. (франц.)
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деб фараз килайлик, лекин мен бунда бахтсизликдан 
бошка бирон нарса борлигини х,еч качон курган эмасман, 
балки хдмма вак;т хайрихох, булиб келганман», деди узи
га Алексей Александрович, гарчи бу гапи нотугри булса 
хдм. Аксинча, у бу хилдаги бахтсизларга х,еч качон хайри
хох, булган эмас, эрларига вафосизлик килган хотинлар 
купайиб борган сари у узини баланд куяр, кадрлар эди. 
«Бу бахтсизлик хдр кимнинг бошига тушиши мумкин. 
Мана энди менинг бошимга тушди. Хдмма гап бу ах,вол- 
дан к;андай килиб яхширок кутулишда». Шундан кейин, 
унинг ах,волига тушган одамлар кандай чора-тадбир 
курганликларини бир-бир хаёлидан утказа бошлади.

«Дарьялов дуэлда отишди...»
Алексей Александрович жисман юраксиз одам булга

ни, буни узи хдм яхши билгани учун ёшлигида дуэлни 
жуда куп уйлар эди. Алексей Александрович туппонча- 
нинг узига укталиб туришганини хаёл килганида дах,- 
шатга тушмасдан туролмасди. Шунинг учун умрида х,еч 
Кандай курол ишлатмаган. Бу дах,шат уни ёшлик чогла- 
риданок дуэль хдкида тез-тез уйлашга, жонини хатар- 
га солган киши хрлатига узини куйиб куришга мажбур 
этарди. Хаётда ютукларга эришиб, мустах,кам мавкега 
эга булгандан кейин бу х,исни аллакачон эсдан чикариб 
юборган эди, лекин вах,има х,исси яна кузгалди, юраксиз- 
лик дахдиати х,алигача шу кадар кучли эканки, Алексей 
Александрович, х,еч бир йусин билан отишмаслигини ол- 
диндан билса хдм, дуэль хусусида хдр тарафлама уйлаб, 
хаёлида узок ардоклаб юрди.

«Шубхдсиз, бизнинг жамиятимиз хдли шу кадар ёв- 
войики (Англиядагидака эмас), куп кишилар (бу куп ки- 
шилар жумласида Алексей Александрович фикрларини 
жуда кадрлайдиган одамлар х,ам бор эди) дуэлга яхши 
нарса деб карашади, лекин дуэлнинг окибати нима була
ди? Фараз килайлик, мен дуэлга чакирдим, -  деб Алексей 
Александрович хаёл сурди, кейин дуэлга чакиргандан 
сунгутказадиганкечасиниваузигаукталгантуппончани
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тасаввур килди-ю, бир сесканиб, х,еч махал бундай кила 
олмаслигини тушунди, -  фараз килайлик, мен уни дуэл- 
га чакирдим хам. Фараз килайлик, менга кандай отишни 
ургатишди хам, -  деб хаёл сура кетди у, -  айтганларини 
и;илиб, тепкини босдим хдм, -  деди узига-узи кузларини 
юмиб, -  бундай кдрасам, улдириб нуйибман, -  деди-ю, бу 
ах,мок;она фикрларни миясидан хайдаш учун калласини 
чайкдтди. -  Жинояткор хотининг билан углингга булган 
муносабатингни муайянлаштириш учун одам улдири- 
шингдан нима маъно бор? Хотинимни нима килишимни 
хдм худди шу тахлитда хдл килишим керак. Лекин эх,ти- 
молга як;инрори шуки, мен шубх,асиз ё улдириламан ёки 
ярадор буламан. Х,еч кандай айбим йуг-у, курбон була- 
ман -  улдириламан ёки ярадор буламан. Буниси яна хдм 
бемаъни. Бу хдм оз хдли, дуэлга чакиришим -  менинг но- 
мимдан килинган килвирлик булиб чикади. Ажабо, дуст- 
ларимнинг мени дуэлда отиштириб куймасликларини, 
Россияга керак булган бир давлат кишисининг хдёти 
хавф-хатарда колишига хеч качон йул куймасликларини 
олдиндан хам билмайманми? Хуш, окибати нима була
ди? Окибати мен олдиндан билган нарса булади: жанжал 
орттирган буламан. Бу килвирлик, каллоблик, бу узинг- 
ни хам, боищаларни хдм алдаш булади. Дуэль аклга сиг- 
майдиган нарса, иннайкейин, уни хеч ким мендан кут- 
майди хам. Максадим уз фаолиятимни монесиз давом 
эттириш учун отимга дог туширмасликдан иборатдир». 
Илгарилари хам Алексей Александровичнинг кузида 
катта ахамиятга эга булган хизмат фаолияти хозир унга 
нихоятда мухим булиб курина бошлади.

Алексей Александрович дуэль масаласини хар та- 
рафлама уйлаб чикиб рад килгандан сунг талок масала- 
сига утди, бу Алексей Александровичнинг эсига тушган 
баъзи эркаклар танлаган йул эди. Алексей Александро
вич маълум талок ходисаларининг хаммасини (бундай 
талок ходисалари унга жуда яхши маълум булган ки-
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борлар му^итида куп учрарди) бир-бир хаёлидан утка- 
зиб, биронтасидан х,ам узи назарда тутган максадни то- 
полмади. Бу хдцисаларнинг хдммасида эр ё ёнбосар, ёки 
булмаса вафосиз хотинини сотарди; натижада килган 
айби учун никох, хукукидан макрум булган томон янги 
эр билан уйдирма, сохта конуний алокага киришарди. 
Алексей Александрович эса узининг бошига тушган х,о- 
дисада конуний талок, яъни айбдор хотингина рад ки- 
линадиган талокка эришиб булмайди деб х,исобларди. 
У узи яшаб турган мураккаб каёт шароити хотинининг 
жиноятини очиб ташлаш учун конун талаб килган купол 
далил-исботларга йул куймайди, деб биларди, бу хдёт- 
нинг маълум назокати бундай далиллар булганда хдм, 
буларни кулланишга йул куймаслигини, бу далиллар 
кулланилган таадирда жамият кузида хотинининг шаъ- 
нидан кура уз шаънига купрок иснод келиши аниклиги- 
ни хдм тушунарди.

Хотинидан ажралиш хдракати жанжалли жараён би
лан натижаланиши мумкин эди, у х,олда бу нарса Алек
сей Александровичга тух,мат тоши ёгдириш, унинг юк
сак мартабасига кибор жамияти олдида дог тушириш 
учуя душманлар кулида курол булиб коларди. Масалани 
енг ичида хдл килиб юборишдан иборат асосий максадга 
эса талок йули билан эришиб булмасди. Бундан ташкари, 
талок килинганда, х,атто талок х,аракатига тушилганда 
х,ам, хотинининг эри билан алокасини узиб, уйнаши би
лан топишиб кетиши турган гап эди. Алексей Алексан
дрович х,озир узини хотинига нафрат аралаш парвосиз- 
лик билан караб юргандек х,ис килса хдм, калбида унга 
нисбатан х,амон бир х,ис яшарди: хотинининг Вронский 
билан монесиз топишиб кетишини, шу билан жинояти 
унга кул келишини хо>утмас эди. Бу фикр Алексей Алек
сандровичнинг зардасини шу кадар кайнатдики, уни ха- 
ёлига келтириши билан ичида пайдо булган огрикдан 
инграб, каретада утирган урнидан сакраб турди-ю, бош- 
ка жойга келиб утирди ва шундан кейин узок вактгача
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ковогини солиб, музлаган озгин оёкларини юмшок юнг 
румол билан ураб олди.

У узини босиб олгандан кейин: «Расмий талокдан 
тацщари, Карибанов, Паскудин ва шурлик Драм сингари 
иш куриши, яъни эр-хотиннинг х,ар ёкка кетиб колиши 
х,ам мумкин эди», деб уйлади яна, лекин бу тадбир хам, 
талон; тадбири сингари, одамни шарманда килиб куяди, 
хусусан, бу тадбир хдм, расмий талок сингари, хотинини 
Вронскийнинг кучогига келтириб ташлайди. «Йук, бу 
буладиган ran эмас, буладиган ran эмас! -  у оёкларидаги 
румолни бошкатдан урашга киришиб, баланд овоз би
лан шундай деди. -  Мен-ку бахтсиз булолмайман, лекин 
хотиним хдм, у хам бахтли булмаслиги керак».

Ахвол бетайин эканида азоб бериб келган рашк хис- 
си хотинининг сузлари билан дархол йук булди-колди, 
тишини огритиб туриб сугуриб ташлади. Лекин бу хис 
урнига боищаси келди: хотиним тантана килибгина кол- 
масин, лекин шу билан бирга уз жинояти эвазига жазо 
хам тортсин, деярди. Алексей Александрович бу хисга 
тан бермаса хам, лекин калбининг чукур бир ерида уз 
тинчини, номусини бузгани учун хотинининг жазолани- 
шини хохдар эди. Ана шундан кейин, дуэль, талок, айри- 
лик шартларини хаёлидан яна бир-бир утказиб, уларни 
яна рад этгандан сунг, Алексей Александрович нажот 
йули факат биттагина эканига каноат хосил килди -  юз 
берган ходисани одамлар кузидан яшириб, Аннани ёни
да саклаб колиш, уларнинг урталаридаги алокани узиш 
учун кулидан келган хамма тадбирларни куриши ва энг 
мухими, -  бунисига Алексей Александровичнинг узи хам 
тан бермасди, -  Аннани жазолаш зарур деган фикрга 
келди. «У оила бошига солган огир ахволни уйлаб чикиб, 
уз кароримни эшиттиришим керак, бошка чораларнинг 
Хаммаси хам хар икки томон учун ташки status quora60 
нисбатан яхши эмас, мен бундай шартга риоя килишга

60 Илгариги ах,вол (лот.).
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розиман, факат хотиним иродамга батамом буйсуниши, 
яъни уйнаши билан алокасини узиши шарт». Бу карор 
узил-кесил к;абул кдлингандан кейин Алексей Алексан
дровичнинг миясига к;арорини тасдик килувчи янги бир 
фикр келди: «Факат шу карор билангина динга мувофик 
хдракатда буламан, -  деди у узига, -  факат шу карор би
лангина жинояткор хотинимни рад килмайман, балки 
тузалишига имкон бераман, хдтто, -  менга накдцар огир 
булса хдмки, -  уни тузатиш ва саклаб колиш учун кучим- 
нинг бир кисмини сарф хдм кдламан», Гарчи Алексей 
Александрович хотинига ахлокда таъсир курсата олмас- 
лигини, уни тузатиш йулидаги бу хдракатлари сохта эка
нини билса хдм; бу огир лахдаларни бошидан кечириб 
турган пайтда бирон марта булсин динни рах,намо ки
либ олиш аклига келмаган булса х,ам, мана энди, унинг 
назарида, карори дин талабларига мувофик тушгандан 
кейин, динга мос булган бу карор унда тула каноат х,осил 
Килди, кисман тасалли хдм бера бошлади. Хдётида кат
та ахдмиятга эга булган бу мух,им ишда, динга нисбатан 
умумий совуш ва бепарво караш хукм сурган бир пайт
да, дин байрогини баланд кутариб, унинг конун-коида- 
ларига муносиб х,аракат килмабсан, деб х,еч ким таъна 
Килолмаслигини уйлаб кувонар эди. Алексей Алексан
дрович бошка томонларни хдм уйлаб кургандан кейин, 
хотинига булган муносабатларининг карийб илгаригича 
сакланиб колишига кузи етди. Хотинига аввалгидек хур- 
мат-эх,тиром билан муомала килишга х,еч мах,ал кунгли 
булмаслиги шубх,асиз эди, лекин Аннанинг ёмон хулк- 
ли, вафосиз хотин булгани учунгина уз х,аётини захдр 
Килиш, изтироб чекиш тугри келмас, бунга х,еч кандай 
сабаб йук. булиши х,ам мумкин эмас эди. «Ха, вакт ута- 
ди, яралар битади, эски муносабатлар яна тикланади, - 
деди Алексей Александрович узига, -  яъни шу даражада 
тикланадики, умримнинг охиригача дилсиёх^икни кур- 
майман. Анна бахтсиз булиши керак, лекин мен айбдор 
эмасман, шунинг учун хдм бахтсиз булолмайман».
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XIV

Алексей Александрович Петербургга якинлашганда 
узил-кесил шу кдрорга келиб, хотинига ёзадиган хатни 
миясида тузиб хдм куйди. Алексей Александрович швей
цар хужрасига кириб, хатларга ва министрликдан келти- 
рилган цогозларга куз ташлади-да, оркасидан кабинетга 
олиб киришни буюрди.

У швейцарнинг саволига:
-  Цолдирилсин, х,еч ким кабул килинмасин, -  деди 

кайфининг яхши эканлигини билдирувчи бир мамнуни- 
ят билан «кабул килинмасин» сузига алох,ида ургу бериб.

Алексей Александрович кабинетида икки марта у ёк 
бу ёкка юргандан сунг каттакон ёзув столи ёнида т$Ьста- 
ди; столда узидан олдин камердинер ёкиб чикиб кетган 
олтита шам ёниб турарди, бармокларини шикирлат- 
ганидан сунг утириб, ёзув асбобларини тартибга сола 
бошлади. Тирсакларини столга куйиб, калласини бир 
ёнга кийшайтириб бир дакикача уйланиб тургач, бир 
сония хдм тухтамасдан ёза бошлади. У Аннага мурожаат 
Килмасдан, рус тилидаги сингари совук туюлмайдиган 
«сиз» олмошини ишлатиб, французча ёзди.

«Сунгги сух,батимизда уша сух,бат мавзуи тугриси- 
даги кароримни сизга хабар киламан деб айтган эдим. 
Хдмма нарсани диккат билан уйлаб чикканимдан кейин, 
хрзир ана уша ваъдамни бажариш максадида шуларни 
ёзяпман. Мен куйидагича карорга келдим: сизнинг кил- 
мишингиз кандай булмасин, такдирнинг иродаси би
лан бир-биримизни боглаб турган ипни узишга узимни 
хдкли деб хисобламайман. Оила завжлардан бирининг 
инжиклиги, ихтиёри, хдтто жинояти билан хдм бузили- 
ши мумкин эмас, шунинг учун хдётимиз илгари кандай 
борган булса, яна шундай бориши керак. Бу нарса мен 
учун, сиз учун, углимиз учун зарур. Ушбу хатимнинг ёзи- 
лишига сабабчи булган масала хусусида пушаймон ега-
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нингизга ва х,озир пушаймон еб турганингизга аминман 
х,амда орамизга тушган совукликнинг сабабини туб-то- 
мири билан юлиб ташлашда ва булиб утган нарсаларни 
унутишда менга ёрдам беришингизга тула ишонаман. 
Акс х,олда узингизнинг бошингизга, углингизнинг бо- 
шига нималар тушишини фах,млаб олишингиз мумкин. 
Бу х,ак;да юзма-юз утириб, тула ва муфассал гаплашиб 
олишимизга умидворман. Чорбогда туриш фасли тугаб 
Колгани учун Петербургга мумкин кадар тезрок, сешан- 
бадан кечикмай кучиб келишингизни илтимос килар 
эдим. Кучиб келишингиз учун зарур булган бутун топ- 
шириклар ерига етказилади. Бу илтимосимнинг бажа- 
рилишига катта ахдмият билан карайман, сиздан х,ам 
бунга эътибор килишингизни утиниб сурайман.

А. Каренин.
P. S. Хат ичида пул щ м бор, сарф-харажатингизга ке

рак булар».

У хатни укиб чикиб мамнун булди, пул солиб куйиш 
эсига тушгани учун яна х,ам хурсанд булди, битта х,ам 
дагал суз, битта х,ам гина йук эди, лекин ялиниш ох,ан- 
ги х,ам йук эди. Энг мух,ими -  кайтиш учун олтин куприк 
солинган эди. Хатни тахлади, уни фил суягидан килин- 
ган каттакон, вазмин пичок билан босиб текислади-да, 
пул билан бирга конвертга солгандан сунг, яхши тар- 
тибда сакланадиган ёзув асбобларини йулга олганда 
х,амма вакт кунглида уйгонадиган бир мамнуният билан 
кунгирокни чалди.

-  Курьерга бер, эртага чорбокка чикиб, Анна Ар- 
кадьевнага топширсин, -  деб урнидан турди.

-  Хуп булади жаноби олий, чойни кабинетларига кел- 
тирайми?

Алексей Александрович чойни кабинетига келти- 
ришга буюрди-да, вазмин пичокни кулида уйнатиб, кур- 
си томонга караб юрди, у ерга чирок ёкилиб, евгюбик 
ёзуви хдкидаги укий бошлаган французча китоби келти-
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риб куйилган эди. Курси устига Аннанинг машхур рас
сом томонидан чизилган гоят чиройли портрети олтин 
суви югуртирилган рамда осиб куйилган эди. Алексей 
Александрович портретга каради. Очикчасига гапириш- 
ган сунгги кечадаги сингари бу сирли кузлар унга мазах 
Килаётгандай безрайиб караб турарди. Рассом томони
дан мах,орат билан чизилган бошидаги кора кружевалар, 
к;ора сочлар, ён бармогига куша-куша узуклар такилган 
оппок, чиройли куллар Алексей Александровичда жир- 
канч ва газаб х,исси уйготди. Алексей Александрович 
портретга бир дак;ик;ача караб тургандан сунг шу кадар 
жунжикиб кетдики, лаблари калтираб, огзидан «брр» 
деган овоз чикиб кетди, юзини тескари угирди. Апил-та- 
пил курсига утириб, китобни очди. Укишга уриниб кур
ди, лекин евгюбик ёзувларига булган илгариги оташин 
мароки х,озир уни тарк килган эди. Кузлари китобда бул
са хдм, уйлари бошка ерда эди. У х,озир хотинини эмас, 
балки сунгги вактларда давлат фаолиятида тугилган ва 
хизмат вазифасида жуда мух,им урин тутган бир мушкул 
иш устида уйлаётган эди. Бу мушкул иш тугрисида х,ар 
вактдагидан кам чукуррок, атрофлирок уйлаган сари 
миясида жуда асосли бир фикр (бу сузларни кибру х,аво- 
сиз айта оларди) тугилиб бораётганини, бу фикр муш- 
кулотини хдл килиши, узини эса хизмат мартабасида 
кутариши, душманларини ерга киргизиши, шу билан 
давлатга них,оятда зур фойда келтириши кераклигини 
х,ис киларди. Хизматкор чойни куйиб чикиб кетгандан 
сунг Алексей Александрович дархдл урнидан туриб ёзув 
столи ёнига келди. Жорий ишлар солинган портфелини 
уртага суриб, мамнун бир х,олда мийигида кулимсира- 
ди-ю, каламдондан битта каламни олиб, узи талаб ки
либ олган мураккаб бир ишни укишга киришди, бу иш 
руй берадиган мушкулотга алокадор эди. Мушкулот эса 
куйидагидан иборат эди: давлат арбоби булган Алексей 
Александровичнинг хосияти, юкори кутарилиб бораёт
ган х,ар бир амалдорда буладиган узига хос характерли
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хусусияти, унинг мартабасини ош ирган шухратпараст- 
лик, э^тиёткорлик, хдлоллик ва узига иш онганлик си- 
фатлари к;огозбозликни менсимасликдан, ^аракатдаги 
ишга бевосита алокдцор булган ёзиш маларни камайти- 
риш, ишни мумкин кдцар бевосита боищариш ва тежаш- 
дан иборат эди. Нима х,ам булди-ю, 2 июндаги машхур 
комиссия Алексей Александровичнинг министрлиги- 
га кдрашли Зарайская губерниясидаги сугориладиган 
далалар тугрисида иш кутариб к;олди, бу иш к;илинган 
сарф-харажатларнинг ва ишга к;огозбозлик билан кдраш- 
нинг накдцар самарасиз бир хдракат эканини курсатувчи 
якдол мисол эди. Алексей Александрович бу нарсанинг 
уринли эканлигини биларди. Зарайская губерниясининг 
далаларини сугориш иши Алексей Александровичдан 
илгариги амалдорнинг избошиси томонидан бошланган 
эди. Х,ак;ик;атан х,ам, бу ишга жуда куп пул сарф к;илин- 
ган ва сарф цилинаётган булса-да, натижаси куринмас, 
бу тадбирдан бирон нарса чи^иш ига ак;ли етмас эди. 
Алексей Александрович амалга мингандан кейин ах,вол- 
ни дарх,ол тушуниб, ишни тухтатиб куймок;чи х,ам булди, 
лекин дастлабки пайтларда уз мавк;еининг хдли мах,кам 
эмаслигини билгани учун, бу тадбирнинг жуда куп ки- 
шилар манфаатига дахли борлигини сезиб, х,аракатга 
киришишдан узини тортди, кейин эса, бопща ишлар би
лан булиб кетиб, бу нарсани эсидан чик;ариб куйди. Иш 
эса, х,амма иш лар сингари, уз-узича сустлик билан давом 
к;илаверди. (Жуда куп одамлар, айник;са, мусикдга бе- 
рилган ахлок;ли бир оила шу иш орк;асида кун курарди, 
бу оила бош лигининг хдмма к;излари чолгу чалишарди. 
Алексей Александрович бу оилани биларди, катта к;из- 
ларидан бирининг никохдца вакил ота ролини бажарган 
эди.) Бу ишнинг душ манлик к;илиб юрган министрлик 
томонидан кузгатилиш и, Алексей Александровичнинг 
фикрича виж донсизлик эди, чунки хдр бир министрлик- 
да х,ам бундан баттар ишлар бор, лекин, хизмат со^асида 
хукм сурган маълум одоб-андишага кура, х,еч ким кутар-
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мае эди. Хрзир унга очикдан-очик; карши чикиш ганда, у 
курашга маркам бел боглаб киришди-ю, Зарайская гу- 
берниясининг далаларини сугориш масаласи буйича ту- 
зилган комиссиянинг ишини урганиш, текш ириш  учун 
махсус комиссия белгиланиш ини талаб килди, лекин 
айни замонда у жанобларни х,оли-жонларига таш лаб 
куймади. Бошка миллат халкларини жойлаш тириш  иши 
юзасидан х,ам махсус комиссия белгиланиш ини талаб 
Килди. Бошка миллат халк;ларини жойлаш тириш  маса
ласи 2 июнь комитетида тасодифан кутарилган булса 
х,амки, Алексей Александрович боища миллат халк;лари- 
нинг ах,воллари гоят огир булгани учун буни тухтовсиз 
х,ал килиш керак деб туриб олди. Бу иш нинг комитет- 
да мухркама кдлиниш и бир цанча м инистрликларнинг 
бир-бирлари билан айтиш иб колиш ларига сабаб булди. 
Алексей Александровичга к;арши булган министрлик 
бошка миллат халкларининг ах,воли гуллаб-яшнаб тур- 
ганлигини, таклиф  килинган тадбирлар эса уларни 
фацат нобуд килиши мумкинлигини айтиб, агар уртада 
бирон ёмон нарса содир булган булса, бу фак;ат Алексей 
Александрович министрлигининг к;онун талаб этган 
тадбирларни амалга ош ирмагани ок;ибатидир, холос, 
деб туриб олди. Энди Алексей Александрович шуларни 
талаб килиш фикрида эди: биринчидан, янги комиссия 
туздириб, унга боища миллат халкларининг ах,волини 
жойларда текш ириш  вазифасини юклатиш; иккинчидан, 
агар бошк;а миллат халкларининг ах,воллари х,ак;ик;атан 
х,ам кумита кулидаги расмий хужжатда курсатилган- 
дай булиб чик;са, у х,олда бошк;а миллат халкларининг 
бу огир ах,воллари сабабини: а] сиёсий, б) маъмурий, в) 
ик;тисодий, г) этнографик, д) моддий ва е) диний нук;таи 
назардан текш ириш  учун яна битта махсус комиссия туз- 
дириш; учинчидан, душ манлик кдлаётган министрлик- 
дан х,озир бошца миллат халк;лари тушиб колган ёмон 
ах,волга бархдм бериш з^чун шу министрлик сунгги ун 
йил ичида курган тадбирлар тугрисидаги маълумотлар-
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ни талаб килдириш; них,оят, туртинчидан, «нима учун 
кумитага топш ирилган 17 015 ва 18 308 сонли, 1863 йил 
5 декабрь хдмда 1864 йил 7 июнь тарихли маълумотла- 
ридан куриниб турганидек, к;онуннинг туб ва асл маъ- 
носига, яъни  18-моддага ва 36-модданинг изох, цисмига 
тамоман зид равиш да х,аракат кдлганлигининг изох,ини 
министрликдан талаб к;илдириш. Бу фикрлар конспек- 
тини шошиб-пишиб ёзаётганда, Алексей Александро
вичнинг юзи ловиллаш иб кетди. Бир цогозни ёзиб тул- 
диргандан кейин урнидан туриб, кунгирок; чалди-да 
канцелярия ишлар мудирига икки энлик хат ёзиб, зарур 
маълумотлар келтириб беришни топширди. Урнидан 
тургандан кейин у ёк; бу ёкда юра туриб, яна портретга 
к;аради-ю, хумрайиб, нафрат билан кулимсираб куйди. 
Алексей Александрович евгю бик ёзуви хдкидаги китоб
ни бир оз ук;иб, яна юрагида эски марок;ни уйготгандан 
кейин соат ун бирда ётгани кетди, кейин, урнида ётиб, 
хотини вок;еасини эслаган эди, бу сафар у илгаригидек 
хунук куринмади.

XV

Вронский Аннага ах,волнинг бундай давом этиши 
мумкин эмаслигини айтиб, хдмма сирни эрига очик;- 
ошкор билдириш га ундаганда, Анна жахди чик;иб, кат- 
тик; карши турган булса х,ам, дилида уз ах,волининг сох- 
талигини, номуссизлигини сезиб, бутун к;алби билан 
уни узгартириш ни хохдарди. Пойгадан эри билан бирга 
к;айтиб келаётганда, хдяжон ичида бутун бу нарсаларни 
эрининг юзига очиб солган эди, уша пайт калбида тур
ган огрикда царамай, Анна гапнинг очигини айтгани- 
га хурсанд булган эди. Эри колдириб кетгандан кейин, 
«энди хурсандман, энди х,амма нарса очди булди, энди 
х,еч булмаганда, ёлгон гапириш ва алдамчиликка урин 
к;олмади», деб айтган эди узига. Энди ах,волнинг узил-ке- 
сил х,ал булиши унга шубх,асиздек туюларди. Бу янги
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ах,вол яхши булмаслиги мумкин, лекин ойдинлашди, 
дудмаллик ва ёлгончилик уртадан Kjh-арилди. Бу сузлар
ни айтаётганда узининг хдм, эрининг хдм дили сиёх, бул- 
гани билан ишлар унгланиб, тузалиб кетади, деб уйларди. 
Уша кеча Вронский билан учрашди-ю, лекин эри билан 
узи уртасида утган гапни унга айтмади, х,олбуки ах,вол- 
нинг бир ёк^шк булиши учун буни айтиш керак эди.

Эртасига эрталаб уйгонганда хаёлига келган биринчи 
нарса -  эрига айтган сузлари булди, шунда бу сузлар унга 
шу кддар дах,шатли куриндики, бу хунук, дагал сузлар
ни кдйси юрак билан айтганига х,озир х,еч тушунолмас, 
бунинг окибати нима булишини тасаввур к;илолмасди. 
Лекин сузлар айтилган, Алексей Александрович хдм х,еч 
нима демай жунаб кетган эди. «Вронскийни курдим-у, х,еч 
нима демадим. Чик;иб кетаётганда бир кунглим Tjbcra- 
тиб, хдмма гапни айтмоцчи хдм булдим-у, лекин фикрим- 
дан кдйтдим, чунки келган соат айтмай х,озир айтишим 
узимга кизик; туюлди, нега айтишни хохдадим-у, нега айт- 
мадим?» Бу саволга жавобан юзига к;он югуриб ловилла- 
шиб кетди. У бу гапларни айтишдан узини тутиб турган 
нарсани тушунди, уни тутиб к;олган нарса номус эди. Кеча 
кечкурун бир ёкдик булгандек куринган ах,воли, бугун 
бирдан бир ёкдик булиш у ёкда турсин, хдтто боши берк 
кучага кириб к;олгандек туюлди. Анна шармандаликдан 
дах,шатга тушди, илгарилари бундай булади, деб хаёлига 
хдм келтирмас эди. Эри курадиган тадбирларни уйлаган- 
да, миясига вах,имали фикрлар келарди. Х,озир иш бош- 
к;арувчи келиб, узини уйдан кувиб чик;аришини, шарман- 
далиги бутун оламга ёйилишини уйлар эди. Уйдан хдйдаб 
чик;арганларида кдерга бораман деб узидан сурар, жавоб 
тополмай к;ийналарди.

Вронскийни уйлаганда эса, Вронский уни яхши кур- 
майдигандек, ундан безий бошлагандек, Анна хдм унга 
узини такдим этолмайдигандек туюлар, шу сабабли, узи- 
да Вронскийга нисбатан кек тугилиб борарди. Эрига айт-
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ган ва ичида доим такрорлаб келган сузларини у хдмма- 
га айтгандек булар, хдмма эш итгандек туюларди. Энди 
у бирга яшаб турган одамларининг юзларига бок;ишга 
ботинолмасди. Хизматкор к;изни чак;иришга, борингки, 
пастга тушиб, угли билан мураббиясини куришга юраги 
дов бермас эди.

Эшик таш кдрисида кдчондан бери кулок; солиб тур
ган хизматкор к;изнинг узи булмага кириб келди. Анна 
унинг кузларига савол назари билан кдради-ю, к;изариб 
кетди. Хизматкор к;из кунгирок; овозини эш итгандай бу
либ кириб к;олгани учун узр суради. У Аннанинг куйлаги 
билан бир хат олиб кирган эди. Хат Бетсидан эди. Бет
си уз хатида бугун эрталаб уларникига крокет уйнага- 
ни Лиза М еркалова ва баронесса Ш тольц уз мухлислари 
билан, Калужский ва Стремов чол билан келиш ларини 
хабар килиб, «х,еч булмаса урф-ахлокларини ургангани 
келинг, сизни кутаман», деб ёзган эди.

Анна хатни ук;иб, чукур тин олди. Кейин пардоз столи- 
даги атир ш ишалари ва ш четкаларни жой-жойига куяёт- 
ган Аннушкага кдраб:

-  Хеч нарса, х,еч нарса керак эмас, -  деди. -  Боравер, х,о- 
зир кийиниб чикдман. Хеч нарса керак эмас.

Аннушка чикиб кетган булса хдм, Анна кийинмасдан, 
хдмон бояги хрлатда боши билан кулини солинтириб ути- 
риб колди, к;андайдир имо-ишора к;илгиси, бирон нима 
дегиси келгандек ора-сира бутун вужуди титраб, сеска- 
ниб кетар, яна жимиб к;оларди. Сира тинмасдан, нукул: «ё 
худо! ё худо!» деяр, лекин на «ё» ва на «худо» хрзир унинг 
учун х;еч к;андай маънога эга эмас эди. Уз ах,волига диндан 
мадад излаш фикри хдм (узи эътищ ц к;илган динга х,еч 
к;ачон шак келтирмаганига кдрамай), унинг учун Алексей 
Александровичнинг узидан мадад излаш каби ёт, бефой- 
да нарса эди, Анна уз хдётининг бутун маъносини таш- 
кил к;илган нарсалардан воз кечгандагина диндан мадад 
топиши мумкинлигини олдиндан биларди. Ах,воли огир 
булиши билан бирга, узи х,еч бир синамаган янги рух,ий
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х,олат олдида куркувга туша бошлаган эди. Чарчаган куз- 
ларга хдмма нарса кушалок булиб куринганидек, калбида 
хдм хдмма нарса кушалокдаша бошлаганини сезиб турар
ди. У баъзан нимадан куркдётганлигини, нимани хохдаёт- 
ганлигини бил мае эди. Юз берган нарсалардан куркддими 
ва шуларни хохдайдими ёки юз берадиган нарсалардан 
куркддими ва шуларни хохдайдими -  билмас эди.

Бошининг икки чаккасида бирдан огрик турганини 
сезиб: «Вой, нима килиб куйдим-а!» деди узига. Хушига 
келганда эса зулфларини иккала кули билан чангаллаб, 
чаккаларини кисаётганлигини курди. Урнидан сакраб 
туриб, у ёк  бу ёк юра бошлади.

Аннушка яна кайтиб кирди-ю, Аннани яна бояги 
ах,волда куриб:

-  Кдх,ва тайёр, мамзель билан Серёжа сизни пастда ку- 
тиб туришибди, -  деди.

Анна угли борлигини эрталабдан бери биринчи марта 
ёдига олиб, бирдан жонланди-ю:

-  Серёжа? Серёжа нима бупти? -  деб суради.
Аннушка кулимсираб:
-  Айб иш килиб куйибдилар шекилли, -  деб жавоб 

берди.
-  Нима килибди?
-  Бурчакдаги хужрада ш афтолиларингиз бор эди-ю, 

шулардан биттасини билдирмай еб куйибдилар.
Углининг эсга туширилиши Аннани боши берк к ^ а д а н  

олиб чиккандек булди. Анна угли учун яшаб келарди, сунг
ги йилларда уз зиммасига олган кисман самимий, купрок 
муболагали оналик ролини эслади-да, узининг шу хдлати- 
да, эри билан булганда хдм, Вронский билан булганда хдм, 
бу хрлатга х,еч бир боглик булмаган давлати борлигини 
сезиб, кувонди. Бу давлат -  угли эди. Кдйси х,олатда булса 
хдм углини тарк килолмайди. Майли, эри шарманда килиб 
кувиб чикарсин, майли, Вронский ундан совуб, узининг 
мустакил хдётини давом эттира берсин (Анна яна Вронс
кий хдкида уйлаганда алам килиб сафроси кайнаб кетди),
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углини ташлаб кетолмайди. Уз хдётининг мак;сади бор. Шу 
сабабли угли билан бирга буладиган х,олатни таъмин этиш 
учун хдракат к;илиши, углини олдириб куймаслик учун ку- 
лидан келганичажонбозлик килиши керак. Мумкин кдцар 
тезрок, углини олиб куймасларидан бурун тезрокхдракат 
бошлаши керак. Угли билан бошка ёкка кетиши керак. 
Хозир унинг килиши керак булган бирдан-бир иш -  шу. У 
узини тинчитиши, азоб бераётган мушкул хрлатдан куту- 
лиши керак эди, узини угли билан боглаб турган ип тугри- 
сидаги, хрзирок у билан каёкка булса хдм жунаб кетиши 
тугрисидаги фикр кунглини тинчитди.

Анна шошиб-пишиб кийинди-ю, пастга тушиб, дадил 
одимлар билан мехдоонхонага кирди, одатдагича, у ерда 
кдхда ва Серёжа билан мураббияси Аннага мунтазир булиб 
турарди. Серёжа оппок кийимда, ойна олдидаги стол ёнида 
боши билан кифтини эгиб, дикдат билан узи келтирган гу- 
лини алланима килиб турарди, юзида онаси яхши билган 
ва отасиникига жуда хдм ухшаб тушган ифода бор эди.

М ураббиянинг киёфаси жуда хдм жиддий эди. Серё
жа хдр махдлгидек, чинк;ирок; товуш билан: «А, ойи!» деб 
к;ичк;ирди-ю, иккиланиб тухтаб колди: гулни ташлаб, 
онаси билан саломлашишни хдм, ясаб турган гулчамбар- 
ни тугатиб, гул билан боришини хдм билмас эди.

Мураббия саломлаш гандан сунг, Серёжанинг гунох,и- 
ни эзмаланиб айта бошлади; лекин Анна унга кулок; 
солмади, у хрзир мураббияни узи билан бирга олиб ке- 
тиш -кетмаслик тугрисида уйлар эди. «Йук;, олиб кетмай- 
ман, -  деди Анна, ахийри шу кдрорга келиб. -  Узим ёлгиз 
углим билан кетаман».

-  Хд, жуда хдм хунук иш килибди, -  деди Анна, кейин 
углини елкасидан ушлаб юзига кдради-ю, упиб куйди, 
угли унинг кузларидаги юмшок;, хуркак ифодани куриб 
бир оз изза тортган булса хдм, кувониб кетди. Анна хдй- 
рон булиб колган мураббияга: -  Майли, менинг ёнимда 
к;олаверсин, -  деди углини кулидан чикдрмай, кейин 
кдх,ва куйилган стол ёнига бориб ^ и р д и .
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-  Ойи! Мен... мен... х,еч... -  деди Серёжа, онасининг юзи- 
дан узи еб куйган шафтоли учун кандай жазо берилиши- 
ни пайкдб олишга тиришиб.

Мураббия уйдан чикиб кетиш и биланок:
-  Серёжа, бу ишинг яхши эмас, -  деди Анна. -  Энди бун

дай килмайсан-а? Яхши курасанми мени?
Анна кузларига ёш кела бош лаганини сезди. Угли- 

нинг ч ^ и б ,  шу билан бирга, кувониб турган кузларига 
тикилганича: «Нах,отки буни яхши курмаслигим мумкин 
булса? -  деб уйлади. -  Нах,отки бу мени катл этиш учун 
отаси билан бир ёкадан бош чикарса? Нах,отки менга 
рах,м килмаса?» Унинг кузларидан дув-дув ёш окдверди, 
куз ёшларини яш ириш  учун сакраб урнидан турди-да, 
тез-тез юриб айвонга чикиб кетди.

Сунгги кунларда момакалдирок билан куйиб турган 
ёмгирдан кейин хдво бирмунча совуб, очилиб кетди. 
Тоза япроклар орасидан чарогон куёш тушиб турса хдм 
хдво совук эди.

Анна хдм совукдан, хдм тоза хдвода узини янги куч 
билан камраб олган ички дах,шатдан жунжика бошлади. 
Оркасидан чикиб келаётган Серёжага:

-  Бор, M ariette ёнига бор, -  деди-да, айвонга солин- 
ган чипта устида у ёк  бу ёк юра бошлади. «Нах,отки улар 
мени кечиришмаса, нах,отки бундан бошкача булишнинг 
иложи йуклигига тушунишмаса?» деб уйлади.

Анна т>Ьстади-да, япроклари ёмгирда ювилиб, совук 
куёшда яркираб турган тог теракларнинг учлари ша- 
молда тебранаётганига караб колди: у шу караш ида узи
ни кечирмасликларини, энди хдмма, хдмма нарса мана 
шу осмон, мана шу дарахтлар сингари узига шафкат кил- 
маслигини англади. Яна кунглида алланарсалар купая 
бош лаганини пайкади. «Уйлаб зп’ириш керак эмас, -  деди 
у узига. -  Йул тараддудини куриш керак. Лекин каерга? 
К^ачон? Кимни бирга олиб кетаман? Хд, Москвага, кечки 
поезд билан жунайман. Аннушка билан Серёжани ва энг
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зарур нарсаларни оламан. Аммо уларнинг хдр икковига 
хдм олдин хат ёзиш керак». Шундан кейин шошиб уйга, 
уз кабинетига кирди-да, стол ёнига зп’ириб, эрига ёзди.

«Булиб угган вокеадан кейин ортик; уйингизда колол- 
майман. Мен углимни олиб, жунаб кетяпман. Мен конун- 
лардан бехабар одамман, шунинг учун угил ота-онаси- 
нинг кайси бири билан колиши кераклигини билмайман, 
шундай булса хдм уни олиб кетаман, чунки усиз яшай ол
майман. Олижаноблик килиб, уни менда к;олдирсангиз».

Анна шу ергача одатдагича тез-тез ёзди, лекин гап 
олижанобликка келиб такдлганда (Анна унда олижаноб
лик борлигини тан олмас эди) ва хатни бирон таъсирли 
суз билан тугатиш  зарур булганда, тухтаб кдлди.

«Уз гунох,им ва пушаймонлигим хдкида огиз очолмай- 
ман, чунки...»

Анна фикрларининг цовушмаганини сезиб, яна тух
таб колди. «Йук, х,еч нарса керак эмас», деди-ю, хатни 
йиртиб таш лади, кейин олижаноблик тугрисидаги гап- 
ларини туш ириб колдириб, хатни бопщатдан кучир- 
ди-да, конвертга солиб ёпиштирди.

Иккинчи хатни Вронскийга ёзиши керак эди. «Эримга 
хдмма гапни айтдим», деб бошлаган булса хдм, давомини 
ёзишга курби етмай, узок утириб колди. Бу сузлар жуда 
хдм купол, дагал эди. «Иннайкейин, унга нима хдм деб 
ёздим-а?» деди узига. Яна уялганидан юзига кои югурди, 
яна унинг хотиржам киёфаси куз олдига келди, ана шун
дан кейин юрагида унга карши тугилган гаш лик атиги 
бир жумлагина ёзилган когозни парча-парча килиб йир
тиб ташлашга мажбур килди. «Хеч нарса керак эмас», 
деди узига, сунгра хат соладиган папкасини ёпиб, кщо- 
рига чикди-да, бугун Москвага жунашни мураббия би
лан хизматкорларга эълон килгач, дархдл ул-булларини 
йигиштиришга киришди.
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Чорбогдаги уйнинг х,амма хоналарида ходимлар, бог- 
бонлар, малайлар ул-булларни таш карига таш иб чикари- 
шарди. Шкафлар, жавонлар очик;, икки марта дукондан 
чилвир келтирилди; газета когозлари полларда ивирсиб 
ётарди. Иккита сандик, коплар, румолга уралган тугун- 
лар дах^изга чикариб куйилди. Карета билан иккита 
извош эшик олдида кутиб турарди. Анна ул-булларни 
йигиштириш билан овора булиб таш виш и эсидан чик;- 
ди, у кабинетидаги стол ёнида туриб, узининг копчигига 
ул-булларини жойлаётганда, Аннушка гумбурлаб якин- 
лашиб келаётган каретага унинг диккатини жалб кил
ди. Анна деразадан караб, Алексей Александровичнинг 
эш ик олдида кунгирок чалиб турган курьерини курди.

-  Нима гап экан, билиб кел-чи, -  деди-ю Анна, так- 
дирга тан бериб, курсига утирди-да, кулларини тиззаси 
устига куйди. Лакей Алексей Александровичнинг КУЛИ 
билан ёзилган калин бир пакетни олиб кирди.

-  Курьерга жавобини олиб кел, деб буюрибдилар, -  
деди лакей.

-  Хуп, -  деди-ю Анна, хизматкор чикиб кетар-кетмас 
калтирок бармоклари билан пакетни йиртди. Бандероль 
шаклида елимланиб, букмасдан солинган бир пачка пул 
ерга тушиб кетди. Анна хатни чикариб, охиридан бошлаб 
укиди: «Кучиб келиш ингиз учун лозим булган тайёргар- 
ликларни курдириб куйдим, илтимосимни бажаришга 
алох,ида эътибор билан караш ингизин утиниб сурай
ман». Анна хатнинг пастидан юкорисига караб х,аммаси- 
ни укиди, кейин яна бир марта бошдан-оёк укиб чикди. 
Хатни укиб булгандан кейин вужуди музлай бошлагани- 
ни, бошига х,еч качон уйламаган бир бахти коралик тоги 
агдарилганини сезди.

Анна эрига айтган сузлари учун эрталаб пушаймон 
булган ва бу сузларни айтганига ачинган эди. Мана энди 
бу хат уша сузларни айтилмаган деб кабул этган ва Ан-
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нанинг кунглидаги нарсасини багиш лаган эди. Лекин бу 
хат у тасаввур килиши мумкин булган хдмма нарсадан 
хдм да^ш атлирок булиб чикди.

«Х,акли! Хдкли! -  деб гапира кетди. Анна. -  Албатта, у 
Хамма вакт хдкли, у насроний, у олижаноб одам! Ха, ту- 
бан, разил одам! Шуниси ёмонки, бундайлигини мендан 
бошка хеч ким англамайди, мен хам туш унтириб айтиб 
беролмайман. Улар: диндор, ахлокли, виждонли, аклли 
киши, деб юришади, лекин улар мен билган нарсани 
билишмайди. Улар саккиз йилдан бери умримни хазон 
Килаётганлигини, менда булган хаёт нихолларининг 
хаммасини бугиб келганлигини, менинг тирик, жонли 
хотинлигимни, мухаббатга таш на эканлигимни акал- 
ли бир марта хам хаёлига келтирм аганлигини билиш 
майди. Хар кадамда мени хакорат килганлигини, шун- 
дан кейин узидан мамнун булганлигини билишмайди. 
Ажабо, хаётимни оклаш учун хдракат килмадимми, бор 
кучим билан тириш иб-тирмаш мадимми? Ажабо, эр ур- 
нида яхши куриш нинг иложи булмаганига карамай, уни 
яхши куришга, углимни яхши куришга уринмадимми? 
Лекин, вакти келибди, мен узимни ортик алдай олмас- 
лигимни, мен хам тирик жон эканлигимни, худо мени 
шундай яратгани учун айбдор эмаслигимни, менга хам 
севиш, яшаш кераклигини англаган булсам нима килай? 
Бу кандай кургилик-а? Мени улдирса хам, уни улдирса 
хам, хаммасига чидаш берардим, хаммасини афв этар- 
дим, лекин у...»

«Тавба, унинг нима килиш ига нечук фахмим етмаб- 
ди-я? Узининг разил характерига муносиб чора куради. 
Узи хакли булиб колади, мени, мен нотавонни эса яна 
хам баттар, яна хам тубанрок халок килади...» У хатдаги 
сузларни эслади: «Узингизнинг бошингизга, углингиз- 
нинг бошига нималар тушишини фахмлаб олишингиз 
мумкин». «Бу углимни тортиб оламан деб килган дуки, 
эхтимол, уларнинг ахмокона конунлари бунга йул куяр. 
Ажабо, нега бундай деяётганлигини мен билмайманми?
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Углимни яхши куришимга ишонмайди ёки нафратлана- 
ди (хдмма вак;т шундай мазах килиб юради), менинг бу 
^иссимдан нафратланади, лекин у билади: мен углим- 
ни таш ламайман, таш лай олмайман, хдтто яхши курган 
кишим билан хдм углимсиз яшай олмайман, умр кдлол- 
майман, лекин углимни ташлаб, ундан крчиб кетсам, 
шу билан энг шарманда, энг разил хотиндай иш курган 
буламан, у буни билади, бундай килиш га курбим етмас- 
лигини билади».

Анна хатдаги бошкд бир ж умлани эслади: «Хдётимиз 
илгари и;андай борган булса, яна шундай бориши ке
рак». Бу хдёт илгари азоб-укубатдан иборат булса, сун- 
гги вактларда ундан хдм беш баттар огир булади. Энди 
нима буларди? Узи бу нарсаларнинг хдммасини билади, 
хдво билан нафас олаётганимдан, севгига мубтало бул- 
ганимдан, пушаймон килолмаслигимни хдм билади, бу
нинг ёлгон-яшик; алдам чиликдан бошкд нарса эмасли- 
гини билади, шундай булса хдм мени кийнаш дан бошка 
нарсани уйламайди-я. Мен уни биламан. Сувдаги балик 
сингари, ёлгон-яш иклар ичида сузиб, гашт килиш и- 
ни биламан. Йук-йук, мен уни гаш т килдириб бупман, 
мени ураб олмокчи булган ургим чак уясини, ёлгон- 
чилик ипларини узиб таш лайман, майли, нима булса 
булар, бошимга нимаики тушмасин, хдммаси ёлгону ал 
дамчиликдан яхширок!»

«Лекин кандай килай? Ё худо! Ё худо! Дунёда менча- 
лик бахти кора хотин булганмикан?.,»

Анна урнидан сакраб турди-да, куз ёшларини тухтатиб:
-  Йук, узиб таш лайман, узиб ташлайман! -  деб 

кичкирди, шундан кейин унга бошка хат ёзиш учун ёзув 
столига борди. Лекин х,еч нарсани узиб таш лаш га курби 
етмаслигини, йлгариги ахдоли канчалик сохта, канчали 
беномус булса хдм, ундан воз кечишга курби етмаслиги
ни калбининг чукур бир ерида сезиб турарди.

У ёзув столининг ёнига келиб утирди, лекин ёзиш ур
нига, кулларини стол устига, бошини нуллари устига куй-
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ди-ю, бутун кукраги билан тебраниб, хикиллаб, ёш боладай 
юм-юм йиглади. У уз ахволини аниклаб олиш, бир ёклик 
килиш тугрисидаги орзулари абадий барбод булгани учун 
йиглар эди. У хэмма нарсанинг эскичасига ва балки эски- 
сидан хэм баттар бир ахволга тушиб кдлишини олдиндан 
биларди. Киборлар жамиятида тутган мавкеи, узи хамиша 
фойдаланиб келган, бугун эрталаб эса кузига жуда хам аха- 
миятсиз булиб куринган бу хдёт узи учун кадрли эканини, 
шунинг учун уни эри билан углини ташлаб, уйнаши билан 
топишиб кетган тубан бир хотиннинг шарманда хаётига 
алмаштириш хеч ва хеч качон кулидан келмаслигини, хар 
канча тиришиб-тирмашса хам, >^ига кучи етмаслигини се- 
зар эди. У хеч махал мухаббат эркининг гаштини сурмайди, 
балки хамма вакт жинояткор хотин булиб колади, бирга 
хдёт кечиролмайдиган ёт, боши очик бир киши билан шар- 
мандаларча алокада булиш учун эрини алдаб юрган жи
нояткор хотин каби дакика сайин сири ошкор булишидан 
куркиб титраб юради. Анна мутлако шундай булишини би
ларди, шу билан бирга, бу нарса шу кадар дахдиатли эдики, 
бунинг окибати нима булишини куз олдига хам келтирол- 
мас эди. Шунинг учун узини тутолмай й игл ар, жазоланган 
болалар каби тулиб-тулиб йигларди.

Лакейнинг оёк товуши уни хушига келтирди, юзини 
яшириб, узини хат ёзаётганга солди.

-  Курьер, жавоб берсалар деяпти, -  деди лакей.
-  Жавоб? Ха, кутиб турсин, -  деди Анна. -  Узим чаки- 

раман.
«Нима деб ёздим? -  деб уйлана бошлади. -  Бир узим 

Кандай хал киламан? Мен нимани биламан? Тилагим 
нима? Нимани яхши кураман?» Яна кунглида иккила- 
на бош лаганини сезди. Бундан яна куркиб кетиб, узи 
тугрисидаги фикрларини таркатиш и мумкин булган би
ринчи бахонага ёпишиб олди. «Алексейни куришим ке
рак (Вронскийни хаёлида шундай деб атарди) нима ки- 
лишим лозимлигини ёлгиз угина айтиб бериши мумкин.
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Бетсиникига бораман, уни зора уша ерда курсам», деди 
у узига, хрлбуки кеча княгиня Тверскаяникига узининг 
бормаслигини айтганда, Вронский: «Булмаса мен х,ам 
бормайман», деганини Анна бутунлай эсидан чикарган 
эди. Анна столга келиб, эрига шу сатрни ёзди: «Хатин- 
гизни олдим. А». Шундан кейин кунгирок; чалиб, хатни 
малайга берди.

Шу мах,ал ичкарига кириб келган Аннушкага:
-  Кетмаймиз, -  деди.
-  Бутунлай кетмаймизми?
-  Йук;, тугунларни эртагача ечманглар, карета х,ам 

турсин. Хозир княгиняникига бораман.
-  Кайси куйлагингизни тайёрлай?

XVII

Княгиня Тверская Аннани таклиф килган крокет уйи- 
нининг катнашчилари икки нафар хоним-у ва буларнинг 
мухлисларидан иборат булиши керак эди. Бу икки хоним 
Петербургда нимагадир таклид килиниб ташкил топган 
нарсага таклид килиб les sept merveilles du m onde61 деб 
аталган янги олий табака киборлар тугарагининг вакил- 
ларидан эди. Дархдкикат, бу хонимлар олий табакалилар 
тугарагига мансуб булишса х,амки, бу тугарак Анна катна- 
шадиган тугаракка бутунлай душман эди. Бундан таища- 
ри, Петербургдаги нуфузли одамлардан бири х,исобланган 
ва Лиза М еркалованинг мухлиси булган Стремов чол хиз- 
мати йули билан Алексей Александровичга душман эди. 
Анна мана шу мулохдзалар билан боришни хох/гамаган, 
княгиня Тверская уз хатида унинг шу мулох,азага кура ке- 
лишни истамаганлигига ишора килган эди. Энди эса Анна 
Вронскийни куриш умидида боришга карор килди.

Анна княгиня Тверскаяникига бошка мех,монлардан 
олдин келди.

61 оламнинг етти муъжизаси (франц.).
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Анна уйга кириб бораётганда, Вронскийнинг бакен- 
бардлари таралган ва камер-юнкерга ухшаган лакейи 
х,ам кириб кетаётган эди. У эшик огзида Tjhcra6 фуражка- 
сини бошидан олди-ю, Аннага йул берди. Анна лакейни 
таниди-да, Вронскийнинг бормайман деган сузи дарх,ол 
эсига тушди. Шу хдкда хат юборган булса эх,тимол эди.

Анна устки кийимларини да^лизда еча туриб, хдтто 
«р» товушини х,ам камер-юнкер сингари талаффуз кила- 
ётган лакейнинг: «Графдан княгиняга» деганини эшит- 
ди, лакей хатни берди.

Анна ундан хркайинининг каердалигини бир сурагиси 
хдм келди, орк;асига кайтиб, бизникига келсин, деб унга 
хат юборгиси ёки узи унинг ёнига боргиси келиб кетди. 
Лекин унисини хдм, бунисини х,ам, учинчисини хдм килиб 
булмас эди, чунки Аннанинг келганлигини эълон килган 
кунгирок садолари эшитилган, княгиня Тверскаянинг 
лакейи ланг очик эшик олдида ёни билан туриб, Анна
нинг ичкари хоналарга киришини кутаётган эди.

Иккинчи хонадаги бир лакей:
-  Княгиня богдалар, х,озир хабар килишади. Балки 

бокка мархдмат килиш ни истарлар? -  деди.
Анна бу ерда х,ам, уйидаги сингари, иккиланиб, танг 

ах;волга тушиб колди, ах,воли уйидагидан хдм ёмон эди, 
чунки бу ерда бир нарса килиб булмас, Вронскийни 
куриб булмас, аксинча, мана шу ерда, узига ёт, кайфия- 
тига тамоман зид одамлар орасида колиши керак эди, 
лекин у пардоз-андози, либоси узига яраш иб тургани- 
ни биларди, у ёлгиз эмас эди, бу мух,итда узи одатланиб 
Колган зеб-зийнатли, бемаъни хдёт хукм сурар, уйдан 
кура бу ерда узини енгил х,ис этарди, киладиган Иши- 
ни уйлаб утириш га х,ожат йук эди. Х,амма нарса уз-узи- 
дан булиб кетаверар эди. Анна узига пешвоз келаётган 
Бетси билан учрашди-ю, унинг зеболиги билан хдйратда 
Колдирган оппок кийимларига, пардоз-андозига караб, 
х,ар вактдагидай Бетсига кулимсираб куйди. Княгиня 
Тверская эса Тушкевич х,амда бир кариндош ининг кизи
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билан келаётган эди, цариндошининг буйи етиб долган 
бу цизи ёз кунларини машхур княгиня ёнида утказиш  
билан чет вилоятда яшовчи ота-онасини бехдд бахтиёр 
кдлмокда эди.

Афтидан, Аннанинг циёфасида гайриоддий бир нарса 
булса керак, Бетси буни дарх,ол пайкади.

Анна рупараларидан келаётган лакейга разм солиб 
туриб:

-  Нотинч ухладим, -  деди, Аннанинг мулохдзасича, бу 
лакей Вронскийнинг хатини олиб келмокда эди.

-  Келганингизга бирам суюндимки, -  деди Бетси. -  Жу- 
даям чарчадим, улар етиб келгунча бир чашка чой ичиб 
олай деб келаётган эдим. Ха, менга кдранг, -  деди у Туш- 
кевич томонга угирилиб, -  Маша билан чик;иб, кукатлари 
уриб ташланган жойда крокет-гроунд уйнаб турмайсиз- 
ларми? -  У Аннага кдраб, -  сиз билан эса чой устида ути- 
риб гаплашамиз, well have a cosy chat62, шундай эмасми?
-  деди-ю соябон ушлаб турган кулини к;исиб куйди.

-  Шуниси маъкул, чунки бу ерда узок; к;ололмайман, 
Вреде кампирга албатта учрашим зарур, аллакдчон ваъ- 
да ^илган эдим, -  деди Анна. Табиатига бутунлай зид 
булган ёлгончилик одамлар орасида бемалол айтилаве- 
радиган шунчаки гап булибгина к;олмай, балки унга завк; 
х,ам бера бошлаган эди.

Бир сония олдин миясига келмаган бу гапни нима 
учун айтганини узи х,ам туш унтириб беролмасди. У бу 
гапни Вронский булмагандан кейин бу ердан кетиш ва 
бир амаллаб Вронскийни куришга х,аракат к;илиш му- 
лохдзаси билангина айтган эди. Лекин бовща куп одам- 
ларникига бориши мумкин булгани хрлда нима учун 
фак;ат к;ари. фрейлина Вреденигина тилга олганлигини 
айтиб беролмас эди, кейинча Вронский билан учрашиш 
учун хдр хил х,ийла-найранглар ишлатиб юрганда, бун
дан яхш ирогини уйлаб тополмагани маълум булди.

62 ширингина сух,бат к;иламиз (Англ.).
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Бетси А ннанинг ю зига д и кд ат билан разм  солиб:
-  Йук;, х;ечам жавоб бермайман-да, -  деди. -  Сизни 

яхши курмаганимда, улай агар, хафа булардим. Мен 
билан улфат булсангиз, худди бадном буладигандай 
куркасиз-а! Марх,амат, кичик мех,монхонага чой кел- 
тиринг, -  деди у кузларини кисиб. Лакейга х,амма вакт 
кузларини шундай кисиб гапирарди. Кейин, ундан хат
ни олиб, укиб чивди. -  Алексей номаъкул иш килибди,
-  деди у, французчалаб. Кейин Вронский крокетбоз бул- 
гани учунгина Анна унга эътибор беради, бундан бошка 
фикр х,еч качон миямга келиш и мумкин эмас, дегандек 
оддий, табиий бир ох,ангда илова килди: -  Келолмай- 
ман деб ёзибди-я.

Анна Бетсининг х,амма гапдан хабари борлигини бил- 
са х,ам, яна уз олдида Вронскийдан ran очганда, унинг 
х,еч нарсадан хабари йуклигига бир лах,за каноат х,осил 
Киларди.

Анна бу нарса билан иши йукдай, парвосизгина килиб:
-  Э! -  деди-ю, кейин, кулимсираб, сузини давом килди:

-  Сизга улфат булган киши кандай килиб бадном булиши 
мумкин? -  бу суз уйини, сир бой бермаслик х,амма хотин- 
ларга завк  багиш лагани сингари, Аннага х,ам завк багиш- 
ларди. Аннани кизиктирган нарса сирни пинх,он тутиш 
эмас, максади х,ам эмас, сирни пинх,он тутиш мах;орати 
эди. -  Мен пападан х,ам такводор католик булолмайман,
-  деди Анна. -  Стремов билан Лиза М еркалова эса, жами- 
ят каймогининг каймоклари. Иннайкейин, улар х,амма 
ерда кабул килиниб келинган, мен булсам (мен сузига 
журттага ургу бериб айтди], х,еч качон бундай салобатга 
эга булган эмасман. Гапнинг кискаси, вактим йук.

-  Йук, балки Стремов билан учрашгингиз келмас? 
Куяверинг, улар Алексей Александрович билан комитет- 
да найзабозлик килаверсинлар, бизга бунинг алокаси 
йук- Лекин у киборлар орасида мен билган одамларнинг 
энг назокатлиси, крокет уйинининг энг ашаддий ишки-
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бози. Хдли узингиз курасиз. Кариганида Лизага ошик; бу- 
лиш дек кулгили бир ах,волга тушиб к;олганига кдрамай, 
бу кулгили ах,волдан узини кдндай сак;лаб юрганини бир 
куриш керак! Жуда дилбар киши. Сафо Ш тольцни таний- 
сизми? Буниси янги, бутунлай янги тарздаги одам.

Бетси шу гапларни гапириб турганда, Анна унинг 
шух, маъноли кузларига кдраб, уз ахдолидан унинг к;ис- 
ман хабардорлигини, шунинг учун бир нарса к;илмок;чи 
булиб турганлигини пайкдди. Улар кичкина кабинетда 
утириш ган эди.

-  Хар х,олда Алексейга хат ёзиб юбориш керак, -  де
ди-ю Бетси, стол ёнига утириб, бир неча сатр ёзгандан 
кейин, хатни конвертга солди. -  Уни туш лик ов^атга 
таклиф  к;илдим. Хонимларимдан бири туш ликда эркак- 
сиз цоладиган куринади, дедим. Ук;иб кдранг-чи, ишонса 
буладими? Кечирасиз, бир дак;ик;агина сизни ёлгиз к;ол- 
дираман. Мумкин булса, узингиз конвертни беркитиб, 
жунатиб юборсангиз, -  деди Бетси эш ик ёнидан, -  одам- 
ларга топш ирадиган ишларим бор.

Анна бир зум х,ам уйлаб утирмасдан Бетсининг хати
ни олиб, стол ёнига утирди-да, уни удимасданок;, остига 
шу сузларни ёзиб куйди: «Сизни куришим зарур. Вре- 
денинг богига келинг. Соат олтида уша ерда буламан». 
Анна конвертни беркитганда, Бетси к;айтиб кирди-ю, 
унинг куз унгида хатни бериб юборди.

Хак;ик;атан х,ам, кичкина, салк;ин мех,монхонада пат- 
нус столда келтирилган чойни ичишиб утириб, икки аёл 
уртасида княгиня Тверская мех,монлар келмасдан утка- 
зишни ваъда к;илган cosy chat63 бошланиб кетди. Улар 
келиш ларини кутишиб турган одамларнинг гийбатини 
цилишди, ахийри гап Лиза М еркаловага келиб тухтади.

-  У жуда дилбар жувон, менга хдмиша ёкдци, -  деди Анна.
-  Сиз уни яхши куриш ингиз керак. Тушида хдм факдт 

сизни куриб, сизни гапиради. Кеча пойгадан кейин

63 ширингина сух;бат (ингл.).
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ёнимга келиб, сизни куролмай колгани учун дуди ос- 
монга чикаёзди. У сизни: «Роман учун хдкикий кахрамон 
буладиган жувон, агар эркак киши булганимда борми, 
йулида минг хил номаъкулчиликлар килган булардим», 
дейди. Бу сузларини Стремов эшитиб: «Шундог х,ам кил- 
япсиз», деб кулди.

Анна бир оз жим утиргандан сунг:
-  Менга айтиб берсангиз, мен бир нарсага х,еч тушуна 

олмайман, -  деди, унинг бу сузларида шундай бир охднг 
бор эдики, бу нарсани шунчаки, хужакурсинга сурамаёт- 
ганлигини, балки сураётган нарсаси керагидан х,ам ор- 
тикрок мух,им нарса эканлигини билдирарди. -  Айтиб 
берсангиз, Лизанинг Мишка лакабли князь Калужскийга 
булган алокаси нимадан иборат? Мен уларни кам учрат- 
ганман. Бу нимаси, а?

Бетси кузлари билан кулимсираб, Аннага синчиклаб 
назар ташлади.

-  Янги килик, -  деди у. -  Х,аммалари янги килик орт- 
тирган. Эски киликлар эски латтага тугиб таш ланган. 
Лекин шундай киликлар борки, янги киликларни хдм 
улоктириб ташлайди.

-  Тузугу, лекин Л изанинг Калужскийга канака алока
си бор?

Бетси бирдан очилиб, ках,-ках, уриб кулиб юборди, 
унда бундай х,оллар камдан-кам буларди.

-  Сиз х,озир княгиня М ягкаянинг сохэсига чанг сол- 
япсиз. Бу ёмон боланинг саводи, -  деди-ю Бетси, афтидан, 
кулгисини тиймокчи булди, лекин узини тухтатолмай 
камдан-кам куладиган одамларда учрайдиган каттик кул
ги билан котиб-котиб кула бошлади. Кейин кулги ёшлари 
орасидан: -  Буни узларидан сураш керак, -  деди.

Анна хдм ихтиёрсиз кулиб:
-  Йук, хдзиллашяпсиз, -  деди, -  тутриси, мен бунга хеч 

тушунолмайман. Мен бу масалада эрнинг ролини тушу- 
нолмайман.
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-  Эрими? Лиза М еркалованинг эри хдмма вак;т хотини
нинг оркдсидан румолини кутариб, хизматига шай булиб 
юради. Нарёкда нима гап булаётгани билан х,еч кимнинг 
иши йук;. Биласиз-ку, яхши жамиятда пардоз-андознинг 
баъзи икир-чикирлари хдк;ида гаплаш майдилар, хдтто 
уйлаш майдилар хдм. Бу нарса хдм шунга jhciuaraH.

Анна гапни бошкд ёцкд буриш учун:
-  Роландаки байрамига борасизми? -  деб суради
-  Бориш хаёлимда хдм йук;, -  деб жавоб берди Бетси, 

кейин дугонасига кдрамасданок;, майда, шаффоф чашка- 
ларга эх,тиётлик билан хушбуй чой куя бошлади. Чашка- 
ни Аннанинг олдига суриб куйиб, сигарет олди-да, ку- 
муш мундштукка сук;иб чека бошлади.

-  Мана, курдингизми, яна кайфим жойига тушди, -  
деди кулмасдан Бетси чашкани кулига оларкан. -  Сизни 
хдм, Лизани хдм биламан. Лиза -  болалар сингари, нима 
яхши, нима ёмонлигига фах,ми етмайдиган соддадил 
жувонлардан биттаси. Хдр х,олда, жуда хдм ёш лигида бу 
нарсаларга фах,ми етмас эди. Хозир эса бу гуллигининг 
узига яраш ганини билади. Эх,тимол, энди узини журт- 
тага гулликка солаётгандир, -  деди Бетси, нозик бир та 
бассум билан. -  Хар х,олда, бу нарса унга жуда ярашади. 
Курдингизми, айни бир нарсани фожиа деб билиб, у ту- 
файли азоб чекиш хдм, унга парво к;илмай кдраш ва хуш- 
чак;чак; булиш хдм мумкин экан. Эх,тимол, сизда бундай 
нарсаларга фалокат деб кдраш майли бордир.

-  Кошки эди бошкдларни хдм худди узимни билган- 
дек билсам, -  деди Анна, жиддий ва уйчан бир хрлатда.
-  Мен бошкдлардан ёмонрок;манмй ё яхширок;манми? 
Назаримда, ёмонрок;ман.

-  Ёмонрок;, ёмонрок;, -  деди Бетси, кдйта-кдйта. -  Ана, 
узлари хдм келишди.
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XVIII

Олдин оёк товуши билан эркак овози, кейин аёл ово
зи билан кулгиси эшитилди, сунгра кутилган мех,мон- 
лар: Сафо Ш тольц билан Васька лакабли, соглигидан 
терисига сигмай юзи йилт-йилт килиб турган ёш йигит 
кириб келди. Еган суким гушти, кайла, ичган бургон ви
носи унга жуда ёккани куриниб турарди. Васька хоним- 
ларга бош эгиб таъзим  килгандан сунг юзларига каради, 
лекин бир сониядан кейин кузини олиб, Сафо оркасидан 
мех,монхонага кирди, у, худди Сафога ип билан боглаб 
Куйилгандек, оркада борар, худди еб куйгудек булиб, 
парпирок кузларини Сафодан узмас эди. Сафо Штольц 
Кора куз, малласоч жувон эди. У тик пошнали туфлидаги 
оёклари билан майда, дадил кадам таш лаб кириб келди, 
хонимларнинг кулларини эркакчасига мах,кам кисди.

Анна бу янги шухрат эгасини х,еч качон учратмаган 
эди, шунинг учун хуснини, меъёридан ортик пардоз-ан- 
дозини, киликларининг дадиллигини куриб огзи очи- 
либ колди. Бошидаги нозик олтин рангли улама сочлари 
ва уз сочи шундай баланд килиб турмакланган эдики, 
бошининг катталиги басти келишган, кукраги буртиб 
чиккан ва олд томони жуда х,ам очик булган бюсти ка- 
дар келарди. Шундай шахдам кадам таш лар эдики, юр- 
ганда тиззаларининг шакли, оёкларининг юкори кисми 
куйлагининг тагидан яккол билиниб турар, одамнинг 
хаёлига ихтиёрсиз: устидан жуда очик, оркадан, пастдан 
жуда х,ам ёпик муъжазгина, хушбичим танаси оркадан 
ларзанглаб турган «чодир»нинг каерида экан деган са- 
вол келарди.

Бетси уни дарров Анна билан таништирди.
Сафо кузларини учириб, кулимсираб ва куйлагининг 

бир томонга хдддан таш кари куп таш лаб юборган узун 
этагини оркага тортиб туриб, дарх,ол х,икоя кила кетди:

-  Иккита солдатни бостириб кетиш имизга сал колса 
буладими! Васька икковимиз келаётган эдик... Айтмок-
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чи, сизлар таниш  эмассизлар-а? -  Шундан кейин йигит- 
ни фамилиясини айтиб таниш тирди-да, к;илган хатоси 
учун, яъни  нотаниш одам олдида уни Васька деб атагани 
учун цизариб, кдх;-кдх,лаб кулиб юборди.

Васька Аннага яна бир марта бош эгиб таъзим  к;илган 
булса хдм, х,еч нима демади. Сафога кдраб:

-  Гаровни юткдздингиз. Олдин келибмиз. Кдни, тулаб 
куйинг, -  деди кулимсираб.

Сафо яна хдм очилиб кулди.
-  Хозир эмас-да, -  деди Сафо.
-  Бари бир, кейин хдм оламан.
-  Хуп, хуп. Ха-я! -  деди бирдан уй бекасига юзланиб.

-  Эсим курмасин... ёдимдан кутарилибди, сизга бир мех,- 
мон олиб келдим. Ана узи.

Сафо бошлаб келган булса хдм, ёдидан чикдриб куй
ган бу кутилмаган мех,мон хдм шу кддар вик;орли мех,мон 
эдики, ёш лигига кдрамай, иккала хоним хдм уринлари- 
дан туриб кдрши олишди.

Бу Сафонинг янги мухлиси эди. У хдм хрзир, Васька син
гари, оркдсидан к;олмай эргашиб юрарди.

Хадемай князь Калужский, Стремов билан Лиза Мер- 
каловалар хдм етиб келишди. Лиза М еркалова к;орамтир 
сочли, шарк;ликларга ухшаш танбал че^рали, одам
лар сузи билан айтганда, таъриф га сигмайдиган гузал 
шахдо кузли, котма бир жувон эди. Кийим-бошининг 
к;орамтирлиги [Анна дарх,ол сезиб, уз бах,осини бериб 
куйди) хуснига куйилиб туш гандек эди. Сафо кднчалик 
зуваласи пишик; ва ихчам булса, Лиза шу кддар юмшок; 
ва бушанг эди.

Лекин Лиза Аннанинг дидига купрок; ёкди. Бетси Ан
нага, Лиза ёш боланинг кдликдарини ^илиб юради, деб 
айтган булса хдм, Анна уни кургандан кейин, Бетсининг 
гапи нотугри эканлигини пайкдди. Лиза чиндан х,ам сод
да, бузилган, лекин дилбар, мумин бир хотин эди. Тугри, 
унинг юриш-туриши Сафоники сингари эди, Сафога ух
шаш, унинг оркдсидан хдм, худди этагига тикиб куйил-
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гандек, иккита мухлис х,амиша эргашиб, кузлари билан 
еб куйгудек булиб юрарди, бу мухлисларнинг бири ёш, 
иккинчиси эса кари эди, лекин Лизада у атрофдагилар- 
дан баландрок; турадиган алланима бор эди -  у шишалар 
орасидаги жавох,ир каби товланиб турарди. Бу товланиш 
х,акик;атан хам таърифга сигмайдиган них,оятда чиройли 
кузларида намоён эди. Крра дойра билан >фаб олинган бу 
кузларнинг хрргин, айни замонда эх,тиросли нигох,и узи
нинг гоят самимийлиги билан одамни хдйрон колдирар- 
ди. Бу кузларни курган хдр бир киши уни ипидан-игнаси- 
гача билгандек булар, билгандан кейин эса яхши курмай 
туролмасди. Аннани курган соати бутун юзи шодлик та- 
бассуми билан чакнаб кетди.

Лиза Аннанинг ёнига келиб:
-  Вой, сизни куриб бирам кувондимки, -  деди. -  Кеча 

пойгада энди олдингизга бораман деб турсам, кетиб к;о- 
либсиз. Мен сизни мутлако кеча кургим келган эди. Жуда 
ёмон булди, а! -  деди, бутун калбини очиб курсатган ни- 
гох, билан караб.

-  Х,а, бу кадар хдяжонга солар деб х,еч уйламаган эдим,
-  деди Анна, кизариб.

Ж амоат бокка чикиш учун урнидан кузгалди.
Лиза кулимсираб, Аннанинг ёнига келиб утирди-да:
-  Мен чикмайман, -  деди. -  Сиз х,ам чикмайсизми? 

Крокет уйинида нима бор-а!
-  Йук, мен яхши кураман, -  деди Анна.
-  Менга каранг, зерикмаслик учун нима киласиз, а? 

Сизга караган киш ининг бахри очилиб кетади. Сиз яшаш 
йулини биласиз, мен булсам хуноб булиб утаман.

-  Нега хуноб буласиз? Ахир сиз Петербургдаги энг шух 
одамлар орасидасиз-ку! -  деди Анна.

-  Клайдам, бизнинг тупимиз орасида булмаганлар, 
эх,тимол, купрок хунобгарчилик тортар, лекин биз, ай- 
никса мен, сикилиб уламан, шундай ёмон зерикаманки, 
нарёги йук-
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Сафо папиросини тутатиб, иккита йигити билан 
бонда чик;иб кетди. Бетси билан Стремов чой ичиб к;олди.

-  Нега хуноб буласиз? -  деб суради Бетси. -  Сафо кеча 
сизларникида роса уйнаб-кулдик деди-ю.

-  Э, кдёвда, зерикиб улиб булдим! -  деди Лиза Мер- 
калова. -  Пойгадан кейин хдммамиз бизникига бордик. 
Эски ^аммом, эски тос! Бирон бир янги нарса булса хдм 
гурга эди. Кечгача диванларда чузилиб умримиз ртди. 
Шу хдм уйин-кулги буптими? Йук;, зерикмаслик учун сиз 
нима кдласиз? -  деди яна Аннага юзланиб. -  Сизга бир 
кдраган киши: «Ана бу асл хотин, бахтиёрлигида хдм, 
бахтсизлигида ^ам узини зериктирмайди!» деб уйлайди. 
Менга ургатиб куйинг, кандай к;иласиз, а?

Анна бу пашшахурда саволлардан к;изариб:
-  Х,еч нима к;илмайман, -  деди.
-  Мана бу энг яхши одат, -  деб Стремов гапга аралашди.
Стремов эллик ёшларда, сочларига ок оралаган, хдли та

роватли, гоят хунук бир киши булса хдм, юзидан характери 
ва акди якдол сезилиб турарди. Лиза Меркалова хотини
нинг жияни эди, у бутун буш соатларини Лиза билан бирга 
утказарди. Анна Каренинани кургандан кейин, хизмат йули 
билан Алексей Александровичнинг душмани х^собланса 
хдм, кибор ва доно одам булгани учун, душманининг хоти
ни билан айник;са сермулозимат булишга тиришди.

Стремов, нозиккина кулимсираб, Аннанинг сузини 
такрорлади:

-  «Х,еч нима», -  деди. -  Зерикм асликнинг энг яхши 
давоси шу. -  Кейин Л иза М еркаловага ю зланиб гапир- 
ди: -  Мен сизга: «Зерикиб хуноб булмаслик учун х,еч 
кдчон зерикиш ни уйламаслик керак», деб кдчонлари 
айтганман. Бу хдм, уйкусизликдан куркдан киши уй- 
к;ум келмасмикан деб курк;маслиги керак, дегандай гап. 
Анна А ркадьевна хдм сизга худди шуни айтдилар.

-  Шундай деган булсам, жуда хдм хурсанд булардим, 
чунки, бу факдт доно гап булибгина кдлмай, хдк;икдт хдм,
-  деди кулимсираб Анна.
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-  Йук;, нима сабабдан одам ухлай олмайди-ю, нима са- 
бабдан зерикмай туролмайди, шуни айтиб беринг?

-  Ухлаш учун ишлаш керак, хурсанд булиш учун хдм 
ишлаш керак.

-  Менинг ишим х,еч кимга даркор булмагандан кейин 
ишлаб нима киламан? Ж урттага мугамбирлик килиш ни 
билмайман хам, хохламайман хам.

Стремов Лизага карамасданок:
-  Сиз хеч тузалмайсиз, -  деди-да, яна Аннага юзланди.
Стремов Анна билан камдан-кам учрашар, хар гал

унга бемаъни гапларнигина гапирарди, мана хозир хам 
Аннанинг Петербургга качон кучиб келиши, графиня 
Лидия Ивановнанинг Аннани яхши куриши тугрилари- 
да бемаъни ran очган булса-да, унинг ифодасида жон-ди- 
ли билан Аннага ширин сузлар айтиш, камоли хурмат ва 
эхтиромини курсатиш истаги бор эди.

Тушкевич кириб, крокет уйновчиларни жамоат кутиб 
турганлигини билдирди.

Лиза М еркалова Аннанинг кетиш ини эшитиб:
-  Йук. кетманг, колинг, -  деб илтимос килди. Стремов 

хам Лизага кушилди.
-  Бу жамоатни ташлаб, Вреде кампирникига кетиш 

яхши эмас. Иннайкейин, у гийбатчининг тилига тушасиз, 
бу ерда эса фиск-фасодга тескари булган энг яхши хислар 
уйготасиз, -  деди у Аннага.

Анна бир дакикагина иккиланиб турди. Бу аклли ки
ш ининг ширин сузлари, Лиза М еркалованинг унга бул
ган болаларча содда хусни таважжухи, узи одатланиб 
Колган бутун бу киборлар мухити -  буларнинг хаммаси 
шу кадар оромбахш, уни кутиб турган нарса эса шу кадар 
огир эдики, «колсамми, огир изохот дакикасини кейин- 
га колдирсамми» деб бир дакикагина тараддудда колди. 
Лекин бирон карорга келмаса уйда бошига нималар ке- 
лишини, узи учун, хотираси учун дахшатли булган хола- 
тини, икки кули билан сочларини юлкилаган пайтини 
эслади-ю, хайрлашиб жунаб кетди.
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XIX

Вронский зоэ^ирда енгилтак кибор хдёти билан яшаб 
келаётган кишига ухшаса хдм, хдк;ик;атда тартибсизликни 
ёмон курарди. Корпусда таълим олиб юрган ёшлик чогла- 
рида иши чаток; булиб, к;арз сураганида, к;арз бермаган- 
лари учун хурлиги келиб, ерга кириб кетгудай булган ва 
ушандан бери узини бир марта хдм шундай усал аэфолга 
туширмаган эди.

Ишини хдмма вак;т тартибда саклаш учун, вазиятга 
кдраб гох, тез-тез, гох, онда-сонда, йилда беш марта узини 
хилватга олиб, иш ларини аниклаб куяр эди. У бу нарсани 
х,исоб-китобни тугрилаш  ёки faire ia lessie64 деб атарди.

Вронский пойганинг эртасига уйкудан жуда кеч уй- 
гониб, соколини хдм кирмай, ювинмай кителини кий- 
ди-да, столга пулларини, счётларини, хатларини куйиб, 
ишга тушиб кетди. Петрицкий уйгонди-ю, уртогини ёзув 
столи ёнида машгул эканлигини куриб, унинг бундай 
махдлларда сержах,л булишини билгани учун, секин ки- 
йинди-да, халак;ит бермасдан чик;иб кетди.

Уз мух^ти ш ароитининг мураккаблигини мукаммал 
билган хдр к;андай киши ихтиёрсиз бу ш ароитнинг му- 
раккаблиги ва буни аниклаб билиб олиш нинг кийинли- 
ги фак;ат узининг шахсий тасодифий фазилати деб тах- 
мин килади-ю, бош каларнинг хдм, узи сингари, ушандай 
шахсий шароит кийинчилигида эканлигини асло хаёли- 
га келтирмайди. Вронский хдм ана шундай ^олатда эди. 
Шунинг учун Вронский, хдр бир бош ка одам мана шун
дай мушкул ах,волга тушиб колса, аллакачон калласини 
йукотиб, ёмон иш килиб куйишга мажбур буларди, -  деб 
уйларди, унинг бу уйи асоссиз булмагандек, бунда кибру 
хдво х^м йук эмас эди. Лекин Вронский калласини йукотиб 
куймаслик учун мутлако х,озир х^соб-китобини тугрилаш 
ва уз ах,волини аниклаш зарурлигини х^с килиб колди.

64 ювиш (франц.).

453



Вронский энг осон иш деб кулга олган биринчи иш -  
пул масаласи булди. Узининг майда ёзуви билан почта 
варакасига хдмма карзини ёзиб чикиб якунлагандан 
сунг, к;арзи ун етти мингу бир неча юз сумга етганлиги 
маълум булди; бир неча юз сумни х,исобни тугрилаш  
максадида чикариб ташлади. Пулларини ва банк даф- 
тарчасини х,исоблаб чикиб, кулида бир минг саккиз юз 
сумгина колганлигини аниклади, янги йилгача эса ку
лига пул тушиши э^тимолдан узок ЭДИ. Кдрз руйхатини 
укиб чиккандан сунг, уни уч кисмга булиб курди. Бирин
чи кисмга дарх,ол туланиши ёки хдр холда, талаб килин- 
гудай булса бир дакика хдм пайсалга солмай тулаш учун 
пулни тайёрлаб куйиши лозим булган карзлар кирди. 
Бундай карзлар турт минг сум атрофида эди: бир минг 
беш юз сум от хдки, икки минг беш юз сум эса ёш уртоги 
Веневский учун ваъда килган кафолат хдки эди; Веневс- 
кий бу пулни уз кузи олдида фирибгар картабозга ютка- 
зиб куйганда Вронский уша соатидаёк тулаб куймокчи 
булди-ю (ёнида пул бор эди), лекин Веневский билан 
Яшвин узимиз тулаймиз деб унашмади, хдкикатда Врон
ский уйинда катнаш маган эди. Буниси-ку яхши эди-я, 
лек:*н Вронский, бу ифлос ишда Веневскийга огзаки ка
фолат бериш билан катнаш ган булса хдм, фирибгарнинг 
юзига отиб ташлаш ва у билан гапни тамомлаш  учун 
кулида икки минг беш юз сум булиш зарурлигини хдм 
биларди. Шундай килиб, ана шу энг мух,им кием учун ку
лида турт минг сум пул булиши керак. Иккинчи кисмга 
кирган саккиз минг сумлик карзи у кадар ахдмиятли 
Карзлардан эмас эди. Булар асосан чопкир отлар сакла- 
надиган отхонага, сули ва пичан етказиб берувчига, 
инглизга, саррожга ва шунга ухшаган нарсаларга тула- 
надиган карзлар эди. Бутунлай хотиржам булиш учун 
бу карзлардан хдм икки минг сумчасини тулаб куйиш 
керак эди. М агазинларга, мусофирхоналарга, тикувчи- 
ларга булган карзлари киритилган сунгги кием хдкида 
эса унча уйлаш нинг х,ожати хдм йук эди. Шундай килиб,
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жорий харажатлар учун лоакал олти минг сум керак бул
гани хрлда, кулида факат бир минг саккиз юз сумгина 
пул бор эди. Вронскийнинг бутун мулкидан олинадиган 
даромад х,исоблаб чикдлганда маълум булишича, йилда 
юз минг сум даромад оладиган бир киши учун бундай 
карзларни тулаш х;еч кийин эмаслиги куриниб турса 
х,ам, лекин ran шунда эдики, унинг кулига сира хдм юз 
минг сум кирмас эди. Биргина отасидан колган ва йил
да икки юз минг сумгача даромад келтирадиган мулки 
ака-укалар уртасида хдли булинмаган эди. Акаси кулоги- 
дан карзга ботиб ётган ^олда княжна Варя Чирковага, 
яъни х,еч к;андай мол-мулки булмаган декабристнинг к;и- 
зига уйланганда, Алексей, отасининг мулкидан олинади
ган даромаддан узига факат йилига йигирма беш минг 
сумдангина колдириб, колганини акасига инъом килиб 
юборди. Ушанда Алексей то уйлангунимча шу пул узимга 
етиб туради, уйланишим хдм э^тимолдан узок, деб айт
ди. Акаси сарф-харажатлари катта полклардан бири- 
нинг командири булгани, бунинг устига, янги уйлангани 
учун бу инъомни кабул килолмасдан колмади. Узининг 
алох,ида мулки булган онаси х,ам, Алексей узига колдир- 
ган йигирма беш минг сумдан ташкари, унга йилда йи
гирма минг сумдан бериб турар, Алексей бу пулларнинг 
хдммасини еб тугатар эди. Онаси сунгги вактларда угли 
орттирган алокаси ва Москвадан кетиб колгани учун 
уришиб колиб, унга пул юбормай куйди. Кирк беш минг 
сарфлаб хдёт кечиришга урганиб колган Вронский на- 
тижада бу йил факат йигирма беш минг сум билангина 
Колиб, х,озир огир ах,волга тушди. Бу ах,волдан кугулиш 
учун онасидан пул сурай олмас эди. Кеча онасидан олган 
хати жуда ёмон хафа килди, чунки бу хат, яхши одамлар 
кузида бадном киладиган хдётинг учун эмас, киборлар 
жамиятида ва хизматда муваффакият козонишинг учун 
ёрдам этишга тайёрман деган мазмунда эди. Онасининг 
пул билан узига огдириб олишни истагани Алексейнинг 
юрагига каттик хдкорат булиб ботди, уни онасидан яна
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хдм баттаррок; совутди. Лекин у узининг олижаноб су
зини кдйтариб ололмасди, гарчи х,озир, Каренина билан 
булган алокдси бирмунча тасодифий эканини олдиндан 
сал-пал куриб турса хдм, бу олижаноб сузнинг енгил- 
таклик билан айтилганини, узидек буйдок; бир киши 
учун юз минг сумлик даромад хдм аскдтиб цолиши мум
кинлигини сезиб турарди. Аммо берган сузидан кдйтиб 
булмасди. Сузини кдйтариб олиш нинг иложи йу^лигини 
англаш учун акасининг хотинини куз олдига келтириш, 
бу дилбар, дилкаш  Варянинг, хдр бир унгай фурсатдан 
фойдаланиб, Алексейнинг олижаноблиги асло эсидан 
чик;маслиги, уни кддрлашлиги тугрисидаги гапларини 
эслаш нинг узи кифоя эди. Хотин кишини калтаклаш , пу- 
лини угирлаш ё алдаш накдцар мумкин булмаса, бу нар
са хдм шу кддар мумкин эмас эди. Вронский бир дацикд 
хдм иккиланмасдан бир кдрорга келди, бу кдрор: судхур- 
дан ун минг сум пул кутариш (бу жуда осон нарса эди), 
умуман сарф-харажатларини камайтириш  ва тупичок^а- 
рини сотишдан иборат эди. Вронский шу кдрорга кел- 
ди-ю, отларини сотиб олмок;чи булиб бир неча бор одам 
юборган Роландакига дархдл хат ёзди. Сунгра инглиз 
билан судхурга одам юбориб, кулидаги пулларни х,исоб 
варакдларига так;сим к;илди. Бу иш ларни тугатгандан 
сунг, онасининг хатига совук;, дагал жавоб ёзди. Сунгра 
хдм ёнидан Аннанинг учта хатини чикдриб ук;иди, кейин 
уларни ёк;иб ташлади-да, кеча узи билан Анна уртасида 
утган гапни эслаб, уйланиб к;олди.

XX

Вронскийнинг хдёти айникса шу билан бахтли эди
ки, унда нимани к;илиш, нима к;илмаслик кераклигини 
очик;-ойдин белгилаб берадиган к;оидалар мажмуи бор 
эди. Бу коидалар мажмуи жуда кичик бир шарт-шароит 
доирасини уз ичига олган булса хдм, лекин бундаги к;ои- 
далар шубхдга х,еч урин к;олдирмас, шунинг учун хдм
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Вронский, бу доирадан х,еч вакт таш карига чикмай, ки- 
линиш и керак булган нарса устида бир зум хдм иккила- 
ниб турмасди. Бу коидалар: фирибгарга ютказган пулни 
тулаш, тикувчига эса туламаслик кераклигини, эркак- 
ларга ёлгон гапириш керак эмас, хотинларга эса мум- 
кинлигини, х,еч кимни алдаш керак эмас, эрни эса алдаш 
мумкинлигини, хдкоратни кечириш керак эмас, узинг 
эса хдкорат килиш инг мумкинлигини, х,оказо ва х,оказо- 
ларни х,еч шубхдга урин колдирмай белгилаб берарди. 
Бу коидалар бемаъни, бешарм булиши мумкин, лекин 
булар шубхдга х,еч кандай урин колдирмас, шу сабабли, 
Вронский бу коидаларни бажарганда, кунгли жойига 
тушганини, бошини баланд кутариб юриши мумкинли
гини х,ис киларди. Факат сунгги пайтларда, Анна билан 
алока боглагандан кейин Вронский узининг коидалари 
бутун шароитни тула-тукис уз ичига олмаганлигини, ол
динда кийинчилик ва шубхдларга дуч келишини, бунда 
узига рах,намо йуклигини х,ис кила бошлади.

Аннага ва унинг эрига булган х,озирги муносабати 
Вронский учун содда, равшан бир нарса эди. Бу муно- 
сабат узи кулланиб келган коидалар мажмуида аник ва 
равшан белгиланган эди.

Анна уни уз мухдббатидан бах,раманд килган одамша- 
ванда аёл эди, шу сабабли Вронский уни яхши курди, чун
ки у Вронский учун конуний хотинчалик, балки бундан 
х,ам ортик хурматга лойик бир аёл эди. «Кулимни кесиш- 
га жон деб тутиб бораман-у, лекин уни суз ёки имо-ишо- 
ра билан х,акорат килиш у ёкда турсин, хотин киши ло
йик булган эх,тиромдан хдм махрум килмайман», деярди.

Ж амиятга булган муносабати х,ам равшан эди. Унинг 
сирини х,амма билиши, гумон килиши мумкин, лекин х,еч 
ким юзига солмаслиги керак. Акс х,олда ундайларнинг 
огзини юмдиришга, узи яхши курган аёлнинг аслида йук 
номусини хурмат килдириш га тайёр эди.

Алексей Александровичга булган муносабати эса хдм- 
масидан хдм равшанрок эди. Анна узини яхши куриб кол-
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ган дак^щадан бошлаб уни бутунисига узиники деб х^соб- 
лайдиган булди. Вронскийнинг назарида, Аннанинг эри 
ортикча ва халал берувчи бир шахсгина эди. Тугри, Алек
сей Александровичнинг ах,воли, шубхдсиз, аянчли эди, ле
кин на чора? Эрининг бир нарсагагина хукуки бор, у хдм 
булса, кулда курол билан довга чакириш; Вронский булса 
бунга хдм дастлабки дакикадан тайёр эди.

Лекин сунгги пайтларда узи билан Анна орасида янги, 
ички муносабатлар пайдо булди, бу муносабатлар узининг 
дудмаллиги билан Вронскийни курк;итарди. Мана, кеча 
Анна х,омиладор булиб щ лганлигини айтди. Бу хабар ва 
Анна ундан кутган нарсалар уз хдётида кулланиб келган 
коида кодексида тула ифодасини топмаган нарсаларни 
талаб килаётганини Вронский англай бошлади. Хдкща- 
тан хдм, у гафлатда колди, шунинг учун, Анна х,омиладор 
эканини айтганда, калби, эрини ташлаб кетишни талаб 
Кил, деб амр этди. Ушанда Вронский шундай деган булса 
хдм, х,озир буни уйлаб куриб, масалани бусиз хдм хдл ки- 
лиш мумкинлигини аник; билди, лекин шу фикрга кели- 
ши билан «ёмон булмасмикан?» деб хддиксирай бошлади.

«Агар эрини таш лаб кетиш ни илтимос килган булсам, 
демак, мен билан булишини сураганим булади-да. Хуш, 
бу нарсага тайёрманми? Хозир пулим йук-ку, кандай ки
либ олиб кетаман? Фараз этайлик, пул масаласини х,ал 
килдим х,ам... лекин хдрбий хизматда була туриб, кандай 
Килиб олиб кетаман? Агар шундай деган булсам, демак, 
шунга тайёр булишим, яъни  пул топишим, истеъфога 
чикишим керак».

Шундан кейин у уйланиб кетди. Истеъфога 
чикиш -чикмаслик масаласи уни хдётининг пинх,она, узи- 
гагина маълум булган, юрагининг бир ерида чигаллик 
турса хдм, ахдмияти жихдтидан биринчи уринда турган 
бир орзу-хдвасга тукнаш  келтириб куйди.

Шух,ратпарастлик унинг болалик ва усмирлик чогла- 
ридан колган эх,тиросли эски орзу эди, узи хдм икрор
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булмаган бу орзу шу кддар кучли эдики, х,озир хдм бу 
эх,тироси севгиси билан олишмокда эди. Унинг киборлар 
жамиятида, хизматида босган дастлабки кддамлари му- 
ваффакиятли булди, аммо бундан икки йил аввал битта 
купол хато килиб куйди. У узининг мустакил киши экан
лигини курсатишни, обруйини оширишни хохдаб, узига 
таклиф килинган уринни рад килди, бу уринни рад ки
лиш билан кадр-кимматим ошади деб, умидвор булган 
эди, лекин бу килиги маъкул булмади-ю, уни жойида кол- 
диришди, шундан кейин истар-истамас узини мустакил 
киши килиб к}фсатиб юрди, гоят усталик ва донолик би
лан шу ролни бажарди, у узини х,еч кимдан хафа эмасдек, 
узини х,еч ким хафа килмагандек, ипщилиб, узини тинч 
куйсалар бас, чунки шундай уйнаб-кулиб юрганим яхши, 
деяётгандек тутарди. Хдкикатда эса, утган йил Москвага 
кетгандан бери уйин-кулгилар тамом булган эди. Хдр 
нарса кули дан келадиган, лекин килишни хохдамаган бу 
мустакил киши вазияти секин-секин яхшиланиб бораёт- 
ганлигини сезар, куп кишилар узига виждонли ва мехру 
шафкатли йигит, бундан бошка х,еч нарсага ярамайди, деб 
Каноат х,осил кила бошлаганларини пайкар эди. Узининг 
Каренина билан булган алокаси шунча шов-шувлар кута
риб, хдмманинг диккатини узига жалб килгандан, унга 
янги шухрат тожини кийгизгандан кейин ичини кеми- 
риб келган шухрат куртини тинчитиб куйган эди, лекин 
бундан бир хдфта бурун бу курт янги куч билан уйгонди. 
Бир мух,ит, бир жамиятга мансуб булган, бир корпусда 
тарбияланган, корпусни баравар тамомлаган, синфда хдм, 
гимнастикада хдм, шухликларда х,ам, шух,ратпарастликка 
интилишда хдм ракобатлашиб келган болалик чогидаги 
уртоги Серпуховской якинда Урта Осиёдан кайтиб келди, 
хдрбий мартабаси икки погона кзп'арилган ва генерал- 
ларга камдан-кам бериладиган >фнак белгиси билан му- 
кофотланган эди.

Петербургга келиши билан унинг тугрисида, худди ян- 
гидан кутарилиб келаётган муътабар бир одам тугрисида
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гапиргандек дув-дув ran  бошланди. Вронскийга тенгдош 
ва синфдош булган бу йигит аллакачон генераллик да- 
ражасига кутарилган ва давлат иш ларига таъсир кили- 
ши мумкин булган бир амалга тайинланиш ини кутиб 
турган эди. Вронский эса мустакил яшаб, порлок хдёт 
кечириб юрган, гузал бир аёлнинг севгисига сазовор 
булган булса хдм, лекин кунгли хохдаганича мустакил 
булиб юришга рухсат бериб куйилган бир ротмистр эди, 
холос. «Серпуховскойга хдсад кдлмайман, албатта, хдсад 
)^ам килолмайман, лекин мартабасининг тез кутари- 
либ бориши менга $Ьаиаган киши пайтни пойлаб туриб 
таш лаб колса, хдш-паш дегунча мартабасини кутариб 
олиши мумкин эканлигини курсатади. Бундан уч йил 
аввал худди менинг даражамда эди. Истеъфога чиксам, 
кемаларимга ут куйган буламан, хизматда колсам, зарар 
курмайман. Аннанинг узи «а^волимни узгартириш ни 
хохдамайман», деб айтди. Мен булсам, уни севаман, Сер
пуховскойга хдсад килолмайман». Шу уйлардан кейин 
муйловларини секин-секин бураб стол ёнидан турди-да, 
хонада у ёк; бу ёкда юра бошлади. Кузлари ут булиб ло- 
виллар, кайфи тетик, хотиржам ва хушвак;т эканини х,ис 
к;илар, ахдолини аник;лаб олган кезларида х,амиша шун
дай кайфиятга туш ар эди. Илгарилари х,исоб-китобдан 
кейин к;андай равшан ва мусаффо булса, хозир хдм шун
дай эди. Сок;олини кирди, совук; сувда чумилди, кийин- 
ди-ю, чикиб кетди.

XXI

-  Сени чакириб келдим. Бугун кисоб-китобинг жуда 
чузилди-да, -  деди Петрицкий. -  Хд, тамом булдими?

Вронский кузлари билангина кулимсираб ва бугун 
тартибга солган ишини хдр кандай дадил, тез хдракат 
худди бузиб куядигандек, муйловларининг учини аста 
бураб туриб:

-  Тамом булди, -  деб жавоб берди.
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-  Сен хдмиша шу ишингдан кейин худди хаммомдан 
чиккандай булиб крласан, -  деди Петрицкий. -  Мени 
Грицки юборди (полк командирини шундай деб аташ ар- 
ди), сени кутиб туришибди.

Вронский, жавоб бермасдан уртогига караб турса хдм, 
бошка туррида уйларди. Кейин трубаларнинг йугон то- 
вушлари, полькалар, вальсларнинг таниш овозларига 
кулок солиб:

-  Нима, уникида чалиш яптими? -  деб суради. -  Канака 
байрам?

-  Серпуховской келди.
-  Ие, мен билмай колибман-а, -  деди Вронский.
Кулиб турган кузлари яна хдм равш анрок чакнади.
Вронский Аннага булган мухдббати билан узини

бахтиёр деб билгани, шух,ратпарастлик х,исларини хдм 
унинг йулида курбон килгани, х,еч булмаса, шу ролни уз 
зиммасига олгани учун, Серпуховскойга на хдсад килар, 
на полкка туш гандан кейин хдммадан аввал узининг ол
дига келмагани учун ундан хафа буларди. Серпуховской 
яхши ошнаси эди, у шунга кувонарди.

-  Хд, жуда хурсандман.
Полк командири Демин каттакон бир помешчик уйи- 

да турарди. Бутун жамоат пастдаги кенг балконда эди. 
Хрвлида, арок тулдирилган кичкина бочка ёнида кител 
кийган ашулачилар, офицерлар ураб олган йугон гав- 
дали полк командири турган эди, Вронскийнинг кузига 
дабдурустдан шулар куринди. Полк командири балкон 
ойнасининг биринчи погонасига чикиб олиб, Офенбах 
кадрилини чалаётган оркестр садоларини йугон тову- 
ши билан босиб, нималарнидир буюрар, бир четда турган 
солдатларга кули билан ишора киларди. Бир туда солдат, 
вахмистр, бир канча унтер-офицер Вронский билан бирга 
балконга етиб келди. Полк командири столга кайтди-да, 
кулида кадах, билан яна зинага чикиб, кадах, кзпгарди: «Ил- 
гариги >фтогимиз, бахдцир генерал князь Серпуховской- 
нинг соглиги учун. Ура!»
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Полк командири оркдсидан кулида кадах, ю зида та 
бассум билан Серпуховской хдм зинага чивди. У рупара- 
сида турган иккинчи навбатдаги хдрбий хизматни хдм 
утаётган кизил юз, норгил вахмистрга караб:

-  Яна хдм яш ариб кетибсан-ку, Бондаренко, -  деди.
Вронскийнинг Серпуховскойни к$фмаганига уч йил

булган эди. Бакенбард куйиб, анча етилган булса хдм, ле
кин боягидай кадди расо, хушбичим эди, юзи эса хуснидан 
кура купрок хушбичимлиги, мардонаворлиги билан одам- 
ни хдйратга соларди. Вронский унда биргина узгариш юз 
берганлигини пайкади: бу узгариш муваффакият козонган 
ва бу муваффакиятнинг хдмма томонидан такдирлангани- 
га амин булган кишилар юзидан доим ёгилиб турадиган 
нур эди. Вронский буни биларди, бу нурни уша соатиёк 
Серпуховскойнинг хдм юзида курди.

Серпуховской зинадан туш гандан сунг Вронскийни 
курди-ю, юзи ш одлик табассуми билан ёришиб кетди. У 
кадах,ни кутарганича бошини иргаб, Вронскийни салом- 
лади, сунг, олдинга чузилиб, лабларини упишга тай ёр
лаб турган вахмистрнинг ёнига олдин бориши керакли- 
гини шу хдракати билан билдирди.

-  Ана, шу ерда экансан-у! -  деб кичкирди полк коман
дири. -  Яшвин эса, ковогидан кор ёгиб ртирибди, девди.

Серпуховской норгил вахмистрнинг тароватли, нам 
лабларидан упгандан кейин огзини даструмолчаси би
лан артиб, Вронскийнинг ёнига борди.

Серпуховской Вронскийнинг кулини кисиб:
-  О, сени куриб жуда хурсанд булдим! -  деди, уни бир 

четга тортиб.
Полк командири Яшвинга Вронскийни ишора кил- 

ДИ-да:
-  Уларнинг кунглини олиб туринг! -  деди, кейин узи 

солдатлар ёнига тушиб кетди.
Вронский Серпуховскойга куз югуртириб:
-  Нега кеча пойгага бормадинг? Сени уша ерда курар- 

ман деб уйловдим, -  деди.
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-  Бордим, лекин кеч колибман. Узр, -  деди-ю Серпуховс
кой, адъю тантига мурожаат килди: -  Бориб айтсангиз, 
киши бошига канчадан тугри келса, менинг х^собимдан 
булашиб беришсин, -  деди.

У шу сузлардан кейин х,амёнидан учта юз сумлик 
чикариб берди-ю, кизариб кетди.

-  Вронский! Бирон нарса еймизми ё ичамизми? -  деб 
суради Яшвин. -  Х,ой, графга овкат олиб кел! Мана буни ич.

Полк командирининг уйидаги айш-ишрат, майхурлик 
узок давом килди.

Жуда куп ичишди. Серпуховскойни кутариб х,авога 
иргитишди. Кейин полк командирини кутариб иргитиш- 
ди. Сунгра полк командирининг узи Петрицкий билан 
ашулачилар ёнида уйинга тушди. Кейин полк команди
ри мажолдан кетиб, х,овлидаги уриндикка бориб утир- 
ди-да, Яшвинга Россиянинг Пруссиядан устун эканлиги
ни, айникса, кавалерия хужумида зурлигини исбот кила 
бошлаган эди, туполон х,ам бир зумгина тиниб колди. 
Серпуховской кулини ювгани уйга, туалетга кирганда, 
у ерда Вронскийни куриб колди, Вронский бошидан сув 
куяётган эди. Кителини ечиб ташлаб, юнг босиб кетган 
Кизил буйнини жумрак остига куйганича буйни билан 
бошини ипщалаб турган эди. Вронский ювиниб булган- 
дан сунг Серпуховскойнинг ёнига келиб утирди. Иккови 
шу ердаги кичкина диванда утиришиб, х,ар иккови учун 
х,ам жуда марокли булган мавзуда ran бошлашди.

-  Сенинг тугрингдаги гапларнинг х,аммасини хоти- 
нимдан эшитдим, -  деди Серпуховской. -  Хотинимни тез- 
тез куриб турибсан, хурсандман.

-  Хотининг Варя билан }фток булар Петербургда топил- 
майдиган аёллар, булар билан куришсам хузур киламан, -  
деди Вронский, кулимсираб. У ran бориб такаладиган мав- 
зуни олдиндан билиб тургани учун кулимсирар, бу нарса 
унга хуш ёкар эди.

Серпуховской кулимсираб туриб кайтариб суради:
-  Петербургда топилмайдиган?!
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Вронский чехрасида бу иш орани так;ик; циладиган 
бир ифода билан кескин кдлиб:

-  Хд, сенинг тугрингдаги гапларни хдм билиб турдим, 
лекин факдт хотининг оркдли эмас, -  деди. -  Муваф- 
фак;иятингга хдйрон булмадим, аксинча, жуда хурсанд 
булдим, лекин бундан хдм купрогига куз тутган эдим.

Серпуховской кулимсиради. Бу фикр, афтидан, унга 
хуш ёкдан булса керак, яшириб утиришни лозим курмади.

-  Мен булсам, аксинча, икрор булишим керак, бундан 
озрогини кутган эдим. Лекин хурсанд булдим, жуда хдм 
хурсанд булдим. Мен ш ухратпараст одамман, менинг 
заиф томоним шу, мен бунга икрорман.

-  Муваффак;иятинг булмаганда, эх,тимол, икрор хдм 
булмас эдинг, -  дед и Вронский.

Серпуховской яна кулимсираб:
-  Кдйдам, -  деб куйди. -  Бусиз яшашдан маъно чицмас 

эди демайман-у, лекин дикдинафасликдан бошкд нарса 
булмас эди. Албатта, менинг хато к;илишим мумкин, л е 
кин узим танлаган фаолият сохдсида унча-мунча лаёк;а- 
тим бор, иннайкейин, к;анак;а булишига царамай кулимда 
бирон х,окимият булса, мен билган купгина одамларнинг 
кулида булганидан кура анча яхширок; буларди, деб уй- 
лайман, -  деди Серпуховской ютугини билиб турган ки- 
шидек, юзи ёришган хдлда. -  Шу сабабли, бу ниятимга 
к;анча як;инлашсам, шунча хурсанд буламан.

-  Бу нарса, эх,тимол, сен учун яхшидир, лекин хдмма 
учун ундай эмас. Мен хдм шу фикрда эдим, мана, яшаб 
турибман, факдт уша ният учунгина яш аш нинг хржати 
йук; деб уйлайман, -  деди Вронский.

-  Шунакдми! Шунакдми! -  деди Серпуховской, кулиб 
туриб. -  Мен хдм, сенинг тугрингда эшитган нарсамдан, 
рад кдлган нарсангдан бошлаганман... Албатта, бу хдра- 
катинг менга маъ^ул булди. Лекин хдмма нарсанинг хдм 
ройиши бор. Шунинг учун кдлган ишинг яхши-ю, аммо 
дундиролмагансан, деб уйлайман.
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-  Утган ишга салавот, дейдилар, узинг биласан-ку, 
к;илган иш имдан мен х,еч тонмайман. Иннайкейин, узим 
маза килиб юрибман хдм.

-  Узокка бормайди-да бу маза килишинг. Курасан, 
ахийри кунглинг тулмай колади. Аканг тугрисида булса 
бир нима демайман. Анави бизнинг хужайинимизга ух- 
шаш дилбар йигит. Ана, кара! -  деб илова килди, «ура» 
садоларига кулок солиб. -  У шунака вактини чог килиб 
юраверади, сен булсанг бундай нарсалар билан каноат- 
ланиб кололмайсан.

-  Мен каноатланаман деяётганим йук-ку.
-  Эй, ran  факат ш ундагина эмас. Сенга ухшаган одам

лар керак.
-  Кимга?
-  Кимга? Ж амиятга. Россияга одамлар керак, партия 

керак, йукса хдмма нарса барбод булади, ит ялогига ту- 
шади.

-  Яъни, нима демокчисан? Рус коммунистларига кар
ши иш олиб бораётган Бертенев партиясини айтасанми?

Серпуховской узининг шундай бемаъни нарсада 
шубхд килинаётганига хафа булиб:

-  Йуг-э, -  деди, юзини буриштириб. -  Tout са est une 
blague65. Хдмма вакт шундай эди. Яна шундай булаверади. 
Х,еч кандай коммунистлар йук- Лекин хдмма вакт игвогар 
одамлар учун зарарли, хавфли паргияларни уйлаб чика- 
риш зарур-да. Бу эски найранг. Йук, сену менга ухшаган 
мустакил одамларнинг хукмрон партияси керак.

-  Нега энди? -  деб суради-ю Вронский, бир канча 
хукмрон одамларнинг номларини айтди. -  Нима учун бу
лар мустакил одамлар эмас?

-  Ёлгиз' шунинг учунки, уларда мустакиллик беради- 
ган давлат йук ёки тугилганларидан буён булган эмас, 
номлари чиккан эмас, биз салтанат куёши остида тугил- 
ганмиз, улар эса бундан махрум. Уларни ё пул билан ёки

65 Буларнинг хдммаси бемаъни гаплар (франц.).
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ширин суз билан сотиб олиш мумкин. Улар уз мавкела- 
рини саклаб туриш учун йул уйлаб чикарадилар. Шу са- 
бабли узлари ишонмайдиган, ф акат зарар келтирадиган 
аллакандай фикрларни, уйдирма йулларни олдинга су- 
радилар, буларнинг хдммаси давлат уйида туриш ва фа- 
лонча ойлик олиш учун бир восита, холос. Кулларидаги 
картага кдрасанг cela nest pas plus fin gue ca66. Э^тимол, 
мен улардан ёмонрок;, нодонрокдирман, аммо улардан 
кдерим кам? Лекин хрзир менда шундай бир аник, му^им 
хислат борки, бизни сотиб олиш кийинрок булади. Шун
дай одамлар х,ар махдлгидан кура купрок; зарур.

Вронский дикдат билан кулок; солди, лекин уни ку- 
логига кираётган сузларнинг мазмунидан кура, Серпу- 
ховскийнинг ишга булган муносабати купрок; к;изик;ти- 
рарди, у хукуматдорларга карши кураш фикрига тушиб, 
бу хдкда таважжух, ва гайри таважжух, царашларга эга 
булган х,олда Вронский фак;ат эскадрон манфаатларини 
уйлар эди. Узи яшаб турган му^итда камдан-кам учрай- 
диган шубхдсиз истеъдод билан акл ва идрок билан шу 
к;адар чукур уйлаб, чукур туш унаётган Серпуховской- 
нинг накадар кучли эканлигини Вронский х,ам англади. 
Виждонига канчалик огир ботса х,ам, унга х;асади келди.

-  Х,ар х,олда, бу мух,им, асосий нарса учун менда бир 
нарса етишмайди, -  деб жавоб берди Вронский, -  х;оки- 
миятга интилиш  истаги етишмайди. Бир махдллар бор 
эди, энди й у к

-  Мени кечир-у, лекин бу гапинг тугри эмас, -  деди 
Серпуховский кулимсираб.

Вронский рост айтаётганлигини билдириш учун:
-  Йук, тугри, тугри!.. Хозир, -  деб илова килди.
-  Ха, х,озир тугри, бу бошка гап, лекин бу х;озир дега- 

нинг узокка бормайди.
-  Балки, -  деб жавоб килди Вронский.
Серпуховской унинг фикрини билиб олгандай:

66 Унчалик кув эмас [франц.].
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-  Сен балки дейсан, -  деб давом килди, -  мен булсам 
албатта дейман. Шунинг учун х,ам сени курмокчи эдим. 
Сен жуда тугри иш килгансан. Бунга тушунаман, лекин 
сен узингни у ёк бу ёкка таш ламаслигинг керак. Мен 
сендан факат carte blanche67 талаб киламан, холос. Сенга 
х,омийлик килаётганим йук... гарчи нима учун х,омийлик 
Килмаслигимга узим х,айрон булсам х,ам... Менга неча 
марталаб хрмийлик килгансан-у! Дустлигимиз бу нарса
лардан юкори туради, деб умид киламан. Шундай, -  деди 
у аёллар сингари мулойимгина табассум килиб. -  Менга 
carte blanche бер, полкдан чиккин, сени секин юкорига 
тортиб оламан.

-  Лекин шунисига тушун: ах,вол кандай булса, -  деди 
Вронский, -  тагин шундай булиб колишидан булак х,еч 
нарсани хох^амайман, менга факат шу керак.

Серпуховской урнидан кузгалиб, унинг рупарасига 
келиб турди.

-  Ах,вол кандай булса, тагин шундай булиб колсин 
дейсан. Бу гапнинг маъносига тушунаман. Менга кара, 
биз тенгдошмиз, лекин сен, эх,тимол, хотин зотини мен- 
дан кура купрок кургандирсан. -  Серпуховскойнинг та- 
бассуми билан имо-ишораси: «Хрзир огрикж ойингга се
кин, мулойимгина тегаман, бундан сен нуркмаслигинг; 
керак», деярди. -  Лекин мен уйланган кишиман, гапимга 
ишон, яхши курган хотининг билан бирга булиб, уни 
яхши билиб олсанг (аллаким шундай деб ёзган эди), 
мингтасини билганингдан кура, аёл зотининг х,аммаси- 
ни ипидан-игнасигача билиб оласан.

Вронский эш икдан муралаб, уларни полк командири
нинг ёнига чакирган офицерга:

-  Хозир борамиз! -  деб кичкирди.
Вронский энди унинг гапини охиригача эшитишни 

и стар эди.

67 хзракат эркинлиги (франц).
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-  Менинг фикрим шундай. Аёллар -  инсон фаолияти- 
даги асосий говдир. Хотин кишини х,ам севиб, хдм бир иш 
чикдриш кийин. Бунда севги халакит бермайдиган бит
та йул бор -  уйланиш. Миямдаги фикримни кандай ки
либ айтсам сенга, -  деди танбех, билан гапириш ни яхши 
курувчи Серпуховской, -  шошма, шошма! Ха, f a r d e a u 68 
билан кетаётганингда, шу f a r d e a u  елкангга тангилиб, 
мустах,кам урнашиб олгандагина кулларинг билан би
рон нарса килиш инг мумкин, бу эса уйланиш деган суз. 
Мен х,ам буни уйланганимдан кейин сездим. Бирдан 
кулларим бушаб колди. Уйланмасдан шу f a r d e a u H H  кута
риб юраверсанг, кулларинг шу кадар банд буладики, х,еч 
нима килолмайсан. Мазанковни, Круповни кур. Хотин
лар оркасида мартабаларини бир пул килиб куйишди.

Вронский юкорида номлари тилга олинган икки киши 
алокада булган француз аёл билан актрисани эслаб:

-  Канака хотинлар? -  деб суради.
-  Хотин киш ининг мавкеи кибор ж амиятида канча 

мустах,кам булса, шунча ёмон, х,а, шунча ёмон. Бу fardeau- 
ни кулда кутариб юриш эмас, бошка одамдан тортиб 
олиш билан баб-баравар.

Вронский рупарасига тикилиб туриб Аннани уйла- 
ди-ю:

-  Ишк савдоси бошингга тушмаган-да, -  деди, паст то- 
вуш билан.

-  Эх,тимол. Лекин айтган сузларим эсингда булсин. 
Яна битта гап: хотинлар эркаклардан кура дунёпараст 
булади. Биз мукаббатни олий нарса деб биламиз, улар 
эса х,ар вакт terre-a-terre69.

-  Хозир, х,озир! -  деди у ичкари кириб келган лакей- 
га. Аммо лакей, у уйлаганча, чакиргани кирган эмас эди. 
Вронскийга хат келтирган эди.

-  Сизга княгиня Тверскаянинг одами олиб келди.
Вронский конвертни очиб, бугрикиб кетди.

68 юк. (франц.)
69 кундалик иш билан машгул (франц.).
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-  Бошим огрияпти, уйга кетмасам булмайди, -  деди у 
Серпуховскойга.

-  Хайр, яхши бор. Carte blanche буладими?
-  Кейин гаплашамиз, сени Петербургдан топиб оламан.

XXII

Соат бешдан ошган эди, шу сабабли тайинланган 
вацтга улгуриш ва айни замонда, узининг х,амма таний- 
диган отларини куштирмаслик учун Вронский Яшвин- 
нинг извош ига утирди-да, иложи борича тезрок хдйдаш- 
ни буюрди. Извош шаклида иш ланган бу турт уринли 
эски карета кенггина эди. Вронский бурчакка утириб, 
оёкларини олдинги уринга куйди-ю, хаёл суриб кетди.

Ишлари аник, равшан х,олга келтирилиб, хотиржам 
булган Вронский уни керакли киши деб х,исоблаган Сер- 
пуховскойнинг хушомадгуйлиги, дустона муомаласини 
эслаш, х,аммасидан х,ам ёр васлини кутиш -  буларнинг 
х,аммаси бир кушилиб, хдётидан хурсанд булиб кетди. 
Унда уйгонган бу х,ис шу кадар кучли эдики, беихтиёр 
жилмайиб куйди. У оёкларини тушириб, бирини иккин- 
чисининг тиззасига куйди-ю, кеча йикилганда лат еган 
оёгининг булик, тикин болдирини кули билан ушлаб 
курди, кейин, оркага суяниб, бутун кукси билан бир неча 
бор нафас олди.

«Яхши, жуда соз!» деди у уз-узига. Илгарилари х,ам 
узининг жисмоний соглигидан шодланиб келарди, ле
кин узини, жисмини х,еч качон х,озиргидек яхши курган 
эмас эди. Кучли оёгидаги бу енгил огрикни сезиб хуш- 
ланар, нафас олаётганда куксидаги муш акларнинг х,ара- 
катга келишини пайкаб кувонарди.

Аннага шу кадар огир таъсир килган уша очик, салкин 
август куни Вронскийга одамни х,аяжонга соладиган да- 
ражада жонбахш булиб куринар, бошидан сув куйган- 
дан кейин кизиб кетган буйни билан юзига салкинлик 
берарди. Муйловидан анкиб турган мушк х,иди мана шу
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тоза хдвода унга яна хдм бошкдча булиб туюларди. Ка
рета деразасидан курган нарсаларининг хдммаси, бу 
тоза, салк;ин хдводаги нарсаларнинг хдммаси: ботаёт- 
ган куёш нурларида яркираб турган уйларнинг томлари 
хдм, деворлари ва биноларнинг якдол кузга таш ланган 
бурчаклари хдм, ора-сира учраб коладиган пиёдалар ва 
извош лар хдм, дарахтлар ва уланларнинг, цимир этмай 
турган яш ил япрок;лари хдм, ж уяклари тугри тортилган 
картош ка далалари хдм, уйлар ва дарахтлардан, буталар- 
дан к;ия тушиб турган соялар хдм, картош ка жуяклари 
хдм кечки пайтнинг хиралашиб борган ёругида, Вронс
кийнинг узи сингари, тароватли, кувончли эди. Хамма 
нарса, х,озиргина рассом кулидан чик;иб, лак суртилган 
сурат каби чиройли эди.

Вронский карета деразасидан бош сук;иб:
-  Хайда! Хайда! -  деб к;истади-да, чунтагидан уч сум- 

лик к;огоз пул чик;ариб, уни шу махдл узига угирилиб 
к;араган кучерга узатди. Кучернинг кули фонарь ёнида 
ётган бир нарсани пайпаслаб кургандан кейин к;амчи 
х,авода визиллади, карета эса текис тош йулда силлик; 
гириллади.

Вронский кунгироцнинг икки дераза уртасидаги суяк 
тугмасига тикилганича Аннани сунгги марта курган х,о- 
латида куз олдига келтириб: «Менга х,еч нарса, бу бахт- 
дан бошкд х,еч нарса керак эмас, -  деб уйлади. -  Кун сайин 
унга булган мухдббатим кучайиб боряпти. Мана Вредега 
хукумат берган чорбог. Каерда экан? Каерда? Нега? Нега 
учрашадиган жойни шу ерга тайинлади-ю, Бетси битган 
хатнинг тагига ёзди?» У хрзир фак;ат шу нарсаларни уй- 
ларди; лекин уйлашга фурсат к;олмаган эди. Хиёбонга ет- 
масдан кучерни тз^ггатди-да, эшикни очиб, пастга сакраб 
тушди, бир зум хдм тухтамай, уйга бориладиган хиёбон 
билан юриб кетди. Хиёбонда х,еч ким йук; эди, лекин унг 
томонга кдраб, дархрл уни курди. Аннанинг юзида хдрир 
парда бор эди, лекин Вронский бир кдрашдаёк; уни узига- 
гина хос юришидан, кия тушган елкаларидан ва бошини
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тутишидан таниб олди, шу он вужудидан электр куввати 
югуриб зптандай булди. У оёкларининг таранг хдракати- 
дан тортиб, нафас олаётган упкасининг хдракатини, узи
ни яна янги куч билан х^с кила бошлади, шунда алланима 
лабларини кичитди.

Анна унинг кулини мах,кам кисиб куришди.
-  Чакирганимга жах^инг чиккани йукми? Зарур ишим 

бор эди, -  деди Анна, Вронский парда остидан Аннанинг 
лаблари жиддий йусинда кимтилганини куриб кайфи 
узгариб кетди.

-  Нега жах^шм чиксин! Хай, бу канака жой, кандай ки
либ келдинг бу ерга?

-  Бари бир, -  деди Анна кулини унинг кулига куйиб, -  
юр, сен билан гаплашиб оладиган гапим бор.

Вронский бир нима бало булганлигини, бугунги уч- 
рашув хурсандчилик келтирмаслигини тушунди. У Анна 
олдида ихтиёрини йукотиб куярди: Аннанинг нега хд- 
яж онланаётганини билмай туриб, у хдяжон узига хдм 
таъсир кила бош лаганлигини х,ис этди.

Вронский тирсаги билан Аннанинг кулини мах,кам 
Кисди-да, юзидан унинг фикрларини билиб олишга ти- 
ришиб:

-  Ха, нима булди? Нима ran? -  деб суради.
Анна узига дадиллик бериш учун бир неча кадам юр- 

гандан кейин бирдан тухтади. Кейин огир-огир нафас 
олиб туриб, тез-тез гапира бошлади:

-  Алексей Александрович билан пойгадан кайтиб ке- 
лаётганимда хдмма гапни юзига очиб солдим... Хотини 
булиб кололмаслигимни айтдим... Иннайкейин... хдмма 
гапни айтдим. Бу нарсаларни кеча сенга айтмаган эдим.

Вронский, Аннанинг ах,волини худди енгиллаштирги- 
си келгандек, бутун каддини ихтиёрсиз эгиб туриб кулок 
солди. Лекин Анна бу гапларни айтиши билан Вронский 
Кадд ини бирдан ростлади-ю, юзи жиддий, магрур туе олди.

-  Ха, хд, буниси яхши, минг чандон яхши! Биламан, 
жуда огир нарса бу, -  деди Вронский.
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Лекин Анна унинг сузларини эшитмас, юз ифодаси- 
дан миясидаги фикрларини укир эди. Анна унинг юзи- 
даги ифода миясига келган биринчи фикрга -  дуэлнинг 
мукдррарлиги тугрисидаги фикрга оид эканлигини 
билмас эди. Дуэль хдкидаги фикр Аннанинг миясига х,еч 
вак;т келмаган эди, шунинг учун бу бир лахдалик жиддий 
ифодага у узича маъно берди.

Анна эрининг хатини олгандан кейин, хдмма нарса- 
нинг эскича колишини, уз мавкеини поймол килиш га 
курби етмаслигини, углини ташлаб, ошиги билан топи
шиб кетолмаслигини калбининг чукур бир ерида х,ис 
этган эди. Княгиня Тверскаяникида утказган эрталаб
ки соатлари бу ишончини яна хдм кучайтирди. Шундай 
булса хдм, Вронский билан хрзирги куришиш унинг учун 
гоят зур ахдмиятга эга эди. Анна бу куришишдан ах;вол- 
нинг узгаришига, узини саклаб колишига умидвор эди. 
Агар Вронский бу хабарни эшитиб, бир дацикд хдм икки- 
ланиб турмасдан эх,тирос ва к;атъият билан: «Хдмма нар
сани ташла, мен билан к;оч!» деса, Анна углини ташлаб, у 
билан к;очиб кетарди. Лекин бу хабар унга Анна кутганча 
таъсир к;илмади: унинг худди бир нарсадан кунгли огри- 
гандай булди.

-  Бу гапни айтиш менга х,еч огир булгани йук;. Уз-узидан 
булди-к;олди, -  деди Анна гаши келиб, -  мана... -  Анна 
кулк;опидан эрининг хатини чикдрди.

Вронский хатни олди-ю, ук;имасданок;, уни тинчитиш - 
га тиришди.

-  Тушунаман, тушунаман, -  деди гапини булиб. -  Мен 
бир нарсани хохдардим, буни сендан илтимос хдм- кил
ган эдим: хрзирги а^волга бархдм бер, хдётимни бахтинг 
йулига тикай деган эдим.

-  Нима киласан менга бунакд гапларни айтиб? -  деди 
Анна. -  Нима, менинг бунга гумоним борми? Агар гумо- 
ним булса...

-  Ким анавилар? -  деди бирдан Вронский рупарала- 
ридан келаётган иккита хонимга ишора килиб. -  Балки
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бизни танишар, -  деди-да, Аннани етаклаб, узини дарх,ол 
хилватга тортди.

-  Ах, менга бари бир! -  деди Анна, лаблари калтираб 
кетди. Шунда Вронскийга Аннанинг кузлари парда ости- 
дан унга галати бир газаб билан караб тургандек туюл- 
ди. -  Мен ran бунда эмас деяпман, мен бунга шубхд ки- 
лолмайман, лекин, буни кара, нималар ёзибди. Укиб бок,
-  Анна яна тухтаб колди.

Вронский, боя Аннанинг эри билан орани очди кил- 
гани тугрисидаги хабарни эш итган биринчи дакикаси- 
даги сингари, хатни укиб туриб, яна тахдир этилган эрга 
нисбатан узида уйгонган табиий х,исга беихтиёр таслим 
булди. Мана энди, унинг хати кулида экан, булса-булма- 
са бугун ё эртага дуэлга чакирилиш ини, дуэль махдлида 
эса, хрзиргидек, юзида совук, магрур бир ифода билан 
хдвога отиб, узини тахдир этилган эр укига тутиб бе- 
ришини ихтиёрсиз куз олдига келтирди. Келтирди-ю, 
боягина Серпуховской айтган, эрталаб узи х,ам уйлаган 
фикр миясидан лип этиб утди; бу узини богламагани 
маъкуллиги тугрисидаги фикр эди, буни Аннага айтол- 
маслигини х,ам биларди.

Вронский хатни укиб булгандан кейин Аннага кара- 
ди, нигох,ида катъият йук эди. Анна бу нарсани Вронский 
олдин миясида уйлаб олганлигини дарх,ол фах,млади. У, 
Вронский нима деса х,ам, бари бир, кунглидаги гаплар- 
нинг хдммасини айтмаслигини биларди. Шундай килиб, 
Анна сунгги умиди х,ам пуч чикканлигини англади. Ан
нанинг кутган нарсаси бу эмас эди.

Анна калтирок товуш билан:
-  Куряпсанми унинг канакалигини? -  деди.
-  Кечир мени, мен бу нарсадан хурсандман, -  деб 

Вронский унинг сузини булиб куйди. Кейин, сузини ай
тиб олишга ижозат сураётгандек, кузлари билан яли- 
ниб туриб илова килди: -  Худо хдки, гапимни охиригача 
эшит. Мен шунинг учун хурсанд буляпманки, бу ах,вол у 
тахмин килган вазиятда кололмайди.
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Анна унинг айтадиган сузларига х;еч кандай маъно 
бериш ниятида эмасдай, куз ёш ларини тутиб туриб:

-  Нима учун кололмайди? -  деди. Анна такдирининг 
х,ал булганлигини сеза бошлаган эди.

Вронский, уз фикрича, уртада утиш и мукаррар бул
ган дуэлдан кейин ах,волнинг бу хилда давом этиши 
мумкин эмаслигини айтмокчи булди-ю, лекин бошка 
нарсани гапирди.

-  Давом этиш и мумкин эмас. Энди уни таш лаб ке- 
тарсан, деб умид киламан. Яна бир умидим, -  деди-ю, 
хижолатдан кизариб кетди, -  курадиган хдётимизни 
йулга куйиш ва уйлаш учун менга ижозат берасан. Эр- 
тага... -  деб ф икрини давом эттирган  эди, Анна сузини 
огзидан олди.

-  Углим нима булади?! -  деди у к;ичк;ириб. -  Кур- 
динг-ку нима деб ёзганини? Углимни таш лаб кетишим 
керак эмиш, мен булсам таш лаб кетолмайман, таш лаб 
кетишни хохдамайман х,ам.

-  Худо хдки, кайси бири яхши? Углингни таш лаб кет- 
ганингми ё булмаса бу хурликни давом эттирганингми?

-  Ким учун хурлик?
-  Хамма учун, х,аммадан х,ам купрок; сен учун.
-  Хурлик, дейсан... ундай дема. Бу сузнинг мен учун х,еч 

кандай маъноси йук, -  деди Анна, овози калтираб. У х,озир 
Вронскийнинг ёлгон гапиришини хох/1амас эди. Аннада 
унинг мухдббатидан бошка нарса колмаган эди, шунинг 
учун Анна уни севишни истарди. -  Тушунгин, сенга кун- 
гил куйган кунимдан бошлаб хдмма нарса узгариб кетди. 
Мен факат битта, биттагина нарсани биламан -  бу сенинг 
мухдббатинг. Агар у меники булса, мен узимни шу кадар 
юксак, мустах,кам х,ис киламанки, х,еч нарса менга хурлик 
келтирмайди. Мен уз ах,волим билан магрурман, чунки... 
шунинг билан магрурманки... магрурман... -  Анна нима 
билан магрурлигини айтолмади. Номус ва хдяжон ёшлари 
овозини бугиб куйди. Тухтаб, бирдан йиглаб юборди.
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Вронский хдм бугзига бир нима тикилиб келаётган- 
лигини, бурнининг ичини алланим а ачиш тираётган- 
лигини х,ис к;илди, умрида биринчи марта йиглаб юбо- 
риш га сал колганини пайкади. Узига бунчалик таъсир 
килган нарсанинг нима эканлигини айтолмасди, Ан- 
нага ачинар, унга ёрдам килиш кулидан келмаслигини 
сезар, айни замонда, унинг бахтсизлигига узи айбдор 
эканлигини, аллакандай ёмон иш килиб куйганлигини 
хдм биларди.

-  Талок олиш нинг иложи йукми, а? -  деб суради у, суст 
товуш билан. Анна жавоб килмай, калласини чайкатди.
-  Углингни олсангу, уни таш лаб кетсанг булмасмикан, а?

-  Хд, лекин хдмма нарса унга боглик- Хозир унинг ол
дига боришим керак, -  деди Анна курущ ина килиб. Хам
ма нарсанинг эскича колиш лиги тугрисидаги каромати 
тугри чикди.

-  Сешанба куни Петербургда буламан, ушанда бир ёк- 
лик киламиз.

-  Ха, -  деб куйди Анна. -  Лекин бу хусусда ортик гап 
очмаймиз.

Анна каретасини кайтариб юбориб, кейинрок Вре
де богининг панжараси ёнига келиб туриш ини буюр- 
ган эди. Карета келгандан кейин, Анна Вронский билан 
хайрлашиб, уйига жунаб кетди.

XXIII

Душанба куни 2 июнь комиссиясининг одатдаги маж- 
лиси булди, Алексей Александрович мажлис залига кириб, 
одатдагича, раис ва аъзолар билан саломлашиб, урни
га зп'ирди-да, олдига тайёрлаб куйилган когозлар усти
га кулларини куйди. Бу когозлар орасида узига керакли 
маълумотлар хдм, килмокчи булган баёнотининг, нари- 
дан-бери тузилган матни хдм бор эди. Аслида, маълумот- 
ларнинг унга лузуми хдм йук эди. Хамма нарса эсида эди, 
хд, шунинг учун, айтадиган гапларини хаёлида такрорлаб
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Зп-иришни ортикча деб хисобларди. Пайт келганда, узини 
бепарволикка солишга уринган душман юзини рупараси- 
да куриб турганда, сузлари х,озир тайёрлаб куйилганидан 
кура яхширок; бир шаклда уз-узидан куйилиб келавери- 
шини биларди. У нуткининг мазмуни жуда хдм чукурли- 
гини, хдр бир сузи катта маънога эга эканлигини сезиб 
турарди. Бунга карамасдан, оддий маърузани эшитиб 
утирганда, киёфаси маъсум, мумин куринарди. Олдида 
ётган ок; когознинг икки четини узун бармоклари билан 
мулойимгина пайпаслаган, томирлари уйнаб чиккан ок; 
кулларини ва х;оргин бир ифода билан бир ёнга кийшай- 
ган бошини курган киши хозир унинг огзидан дах,шатли 
хаяжон кузгатадиган, аъзоларни бир-бирларининг гапла- 
рини булиб кичкиришга, раисни тартиб саклашни талаб 
килишга мажбур этадиган гаплар куйилади деб уйламас 
эди. Маъруза тамом булгандан сунг, Алексей Александро
вич узининг босик, ингичка овози билан бошка миллат 
халкларини жойлаш тириш  иши юзасидан баъзи му- 
лохдзалари борлигини билдирди. Х,амманинг диккати 
унга жалб булди, Алексей Александрович, бир йзл-алиб 
олгандан кейин, ракибига карамасдан, лекин, х;ар гал 
нутк ирод килганидаги сингари, энг олдинда утирган 
ва комиссияда хеч вакт хеч кандай фикри булмаган 
кичкина, мумингина чолга караб олиб, мулохазаларини 
баён кила кетди. Гап конуннинг туб ва узвий кисмига 
бориб кадалганда, ракиби сакраб туриб, эътироз кила 
бошлади. Стремов (бу хам комиссия аъзоси, бунинг 
Хам китигига тегиб утилган эди) узини оклаш га урин- 
ди, хуллас, мажлис тус-туполонга айланиб кетди, лекин 
Алексей Александрович голиб чикди, таклиф лари кабул 
Килинди: учта янги комиссия тайинланди. Эртасига эса 
Петербургнинг маълум доирасида бу мажлис огиздан 
тушмади. Алексей Александровичнинг муваффакияти 
узи кутганидан хам ортик булди.

Эртасига эрталаб, яъни сешанба куни, Алексей Алек
сандрович уйкудан уйгонгандан кейин хузур килиб кечаги
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галабасини эслади-ю, махдамадаги ишлар мудири, лаган- 
бардорлик кдлиб, кечаги комиссия тугрисидаги кулогига 
чалинган миш-мишларни айтганда, узини парвосиздай 
кзфсатишни хохдаса хдм, кулимсирамасдан туролмади.

Алексей Александрович, мах,камасининг ишлар муди
ри билан банд булиб, бугун сешанба эканлигини, Анна 
Аркадьевна бугун к>^шб келиши кераклигини бутунлай 
хаёлидан чицариб куйди: хизматкор кириб, хотинининг 
кучиб келганлигини хабар к;илганда, Алексей Алексан
дрович ажабланиб, таъби бир оз хира булди.

Анна Петербургга сахдр етиб келди, Аннадан телег
рамма келгандан кейин карета юборилган эди, шунинг 
учун Алексей Александрович унинг келишини билар
ди. Келганда эса, чик;иб кутиб олмади. Аннага Алексей 
Александровичнинг хдли кабинетидан чицмаганлиги- 
ни, ишлар мудири билан машгул эканлигини айтишди. 
Одам киргизиб, узининг келганлигини айтиш ни буюр- 
ди-да, кабинетига кириб, шу ерга келар деган бир умид 
билан ул-булларини жойлаш тира бошлади. Лекин бир 
соат >птандан кейин хдм кирмади. Шундан кейин топ- 
ширик;лар бериш бах;онасида емакхонага кириб, булма
са шу ерга чикдди, деган умид билан журттага овозини 
чикдриб гапирди. Анна унинг ишлар мудирини кабинет 
эшигига кузатиб чикданини пайкади, лекин шундай 
булса хдм, бу ерга кирмади. Анна, одатдагича, хдли замон 
хизматига жунаб кетиш ини билгани учун, унгача куриб, 
муносабатларини бир ёк;лик кдлиб олишни хох^арди.

У залдан >тгиб, дадиллик билан кабинетга йул олди. 
Анна кабинетга кирганда у расмий мундирда (жунаб кет- 
мок;чи булиб турган эди шекилли), кичкина стол ёнида, 
унга тирсакларини куйиб, рупарасига к д р а б  гамгин тики
либ утирган эди. Анна уни олдин курди-ю, узи хдк;ида уй- 
лаётганлигини англади.

Алексей Александрович Аннани куриб, урнидан 
кузгалмок;чи булди, лекин бу фикридан кдйтди, юзи 
бурик;иб кетди, Анна х,еч вак;т унда бундай х,олатни кур-
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маган эди, Алексей Александрович чапдаст урнидан тур- 
ди-да, Аннанинг кузларига эмас, баландрокка, пешонаси 
билан сочларига караб пешвоз юрди. Аннага ёндошиб, 
уни кулидан ушлади, утириш га таклиф  килди.

У Аннанинг ёнига утира туриб:
-  К ^ и б  келганингизга жуда хурсандман, -  деди, ке

йин яна бир нима демокчи булди-ю, лекин тили тутилиб 
Колди. Бир неча марта гапириш га чогланса хдм, гапирол
мади... Анна бу куришишга тайёрланиб, ундан нафрат- 
ланиб, уни айблаш ни кунглига тугиб куйган булса-да, 
х,озир нима дейиш ини билмас, унга ачинар эди. Шу тах- 
лит анча вактгача жим утиришди. -  Серёжа саломатми?
-  деб суради Алексей Александрович, лекин жавоб кутиб 
утирмасданок, илова килди: -  Бугун уйда туш лик кил- 
майман, х,озир жунашим керак.

-  Москвага жунаб кетмокчи эдим, -  деди Анна.
Алексей Александрович:
-  Йук, кучиб келиб, жуда-жуда яхши килдингиз, -  де- 

ди-ю, тагин жим булиб колди.
Анна унинг ran  очишга мажоли етмаётганлигини 

куриб, узи ran  очди.
-  Алексей Александрович, -  деди Анна, унга юзланиб 

ва уз сочларига тикилиб колган эрига тикка караб, -  мен 
жинояткор хотинман, ёмон хотинман, лекин хдли хдм 
ушанда сизга нима деган булсам, ушандайман, шундог 
булса хдм х,еч нарсани узгартира олмаслигимни сизга 
айтгани келганман.

Алексей Александрович унинг кузларига нафрат би
лан тикилиб туриб:

-  Сиздан сураганим йук буни, -  деди, бирдан кескин 
охднгда, -  шундай деярсиз деб уйловдим. -  Газаб таъси- 
рида, афтидан, яна аввалги салох,иятини тиклаб олди.
-  Лекин уш анда сизга айтган, кейин хатимда хдм ёзган 
эдим, -  деб кескин, ингичка товуш билан ran  бошлади,
-  бу нарсаларни билиш га мажбур эмаслигимни х,озир



х,ам такрорлайман. Мен буни инкор киламан. Х,амма хо
тинлар х,ам эрларига шу кадар ёкимли булган бу хил 
хабарларни етказиш га сизчалик шошиладиган даража- 
да мехрибон эмаслар. -  У «ёкимли» сузига ургу бериб 
гапирди. -  Мен буни киборлар ж амиятига маълум бул- 
гунча, ш аънимга иснод етгунча инкор килиб тураман. 
Шу сабабдан х,ам муносабатларимиз илгари кандай бу
либ келган булса, яна шундай булиб колиши керак, ма- 
бодо узингизни бадном килиб куйгудек булсангиз, мен 
уз ш аънимга дог туш ирмаслик учун тегиш ли чораларни 
куришга мажбурман, деб огохдантиряпман.

Анна курку в тула кузлари билан унга караб туриб, 
хуркак бир товуш билан:

-  Лекин муносабатларимиз х,еч махдл илгаригидай 
булолмайди, -  деди.

Анна яна унинг хотиржам баш арасини кургандан, яна 
бу болаларникига ухшаш чинкирок, истех;золи товуши- 
ни эш итгандан кейин юрагида уйгонган жирканиш х,ис- 
си аввалги ачиниш, шафкат туйгуларини улдириб, ёлгиз 
куркувнигина колдирди, лекин Анна, х,ар нима килиб 
булса х,ам, масалани бир ёклик килиш ни хохдар эди.

-  Сизга хотин булиб кололмайман, чунки... -  деб гап 
бошлаган эди, Алексей Александрович совуккина килиб, 
захрини сочиб кулиб юборди.

-  Танлаган тарзи  х,аётингиз, афтидан, онгингизга х,ам 
таъсир этганга ухшайди. Унисига канчалик хурмат би
лан карасам, бунисига х,ам ш унчалик нафрат билан ка- 
райин... Утмишингизни хурмат киламан, х,озирги ах,во- 
лингиздан нафратланаман... менинг сузларимга берган 
маънонгиздан мен жуда-жуда узокдаман.

Анна чукур тин олиб, бошини туширди.
-  Мен бир нарсага х,айрон буламан, масалан, сиз шун

чалик мустакилликка эгасизки, -  деб кизишиб сузида 
давом этди, -  эрингизга килаётган вафосизлигингизни 
руй-рост айтиб, бу хдракатингизни узингизга эп кура-
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сиз-у, хотин киш ининг эр олдидаги мажбуриятини бажа- 
ришни узингизга эп курмайсиз.

-Алексей Александрович! Мендан ниматалабингиз бор?
-  Сиздан талабим шуки, мен у одамни бу ерда курма- 

йин, иннайкейин, сиз узингизни шундай тутингки, ки
борлар х,ам, хизматкорлар х,ам сизни айблаша олмасин... 
Сиз у одамни курманг. Назаримда, талабим катта эмас. 
Буларнинг эвазига хдлол хотин хукукидан фойдалана- 
сиз, гарчи хотинлик вазифасини бажармасангиз х,ам. 
Сизга айтадиган гапим шу. Энди ишга боришим керак. 
Тушликка келолмайман.

Алексей Александрович урнидан туриб, эш ик томон 
юрди. Анна х,ам кузгалди. У индамай таъзим  килиб, Ан
нани утказиб юборди.

XXIV

Пичан гарамида утказган туни Левин учун бекор кет- 
мади. Бошкариб келаётган хужалиги меъдасига тегиб, 
назарида бутун ахдмиятини йукотиб куйган эди. Хосил- 
нинг них,оятда яхши булишига карамай, унинг назарида 
узи билан мужиклар орасидаги муносабатда х,еч качон 
бу йилгичалик адоват ва муваффакиятсизлик булган 
эмас эди, мана энди бу душ манлик ва муваффакиятсиз- 
ликлар сабаби бутунлай равш ан булди. Мужиклар билан 
якинлаш иб олиб бирга иш лаганда килган хузур-хдлова- 
ти, мужикларга, уларнинг турмуш ларига килган х,асади, 
уша кеча ортик орзуликдан чикиб мужиклар сингари 
хдёт кечириш ниятига айланган (бу ниятни икир-чикир- 
ларигача уйлаб чиккан эди) истаги -  буларнинг хдммаси 
уз хужалигининг тартибига булган караш ини шу кадар 
узгартириб юбордики, унинг илгариги х,авасини йукот- 
ди ва х,амма иш ларнинг асосини таш кил килган марди- 
корларига илгари хунук муомала килиб келганлигини 
курди. Пава сингари зоти яхш иланган бир пода сигир,
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угит солиб, хдйдаб куйилган ерлар, толлар билан ураб 
олинган тущ<;из карта бир хил ер, гунг чукур солиниб 
х,айдаб куйилган туксон десатина ер, каторасига экади- 
ган сеялкалар ва х,оказо ва х,оказолар х,аммаси бир узиги- 
на килган ёки уртоклари, узига хайрихох, булган одамлар 
билан биргалашиб килган иш самараси булса, куп ажо
йиб буларди. Лекин у шу нарсани равшан кура бошлади 
(кишлок хужалиги х,акидаги китоби устида олиб борган 
иши куп жих,атдан узига ёрдам бермокда эди, чунки ки- 
тобида мардикорларни хужаликнинг асосий элементи 
Килиб курсатарди), уз хужалигини мардикорлар билан 
каттик курашиб давом эттираётганини, бу курашда х,ам- 
ма нарсани узи энг яхши деб х,исоблаган тартиб асосида 
сира тинмай, зур бериб узгартиришга тиришиб келган
лигини, у томоннинг эса хужаликнинг эскича тартибда 
боришига интилганлигини энди равшан кура бошлади. 
У бу курашда у томон х,еч кандай зур бермаса, х,атто га- 
рази булмаса-да, Левин, бир узи бутун кучини ишга со
либ, тиришиб-тирмашса-да, бари бир, хужаликдан би- 
рон наф чикмаслигини, ажойиб куроллар, ажойиб мол ва 
чорвалар, ер хайф кетишини кура бошлади. Энг мух,ими -  
бу ишга сарф килаётган куч-гайратинунг бутунлай хайф 
кетаётганлигини англади, бунинг устига, х$окалигининг 
бемаънилиги х,ам хрзир куз олдида равшан булгандан 
кейин, сарф килиб келаётган бу куч-гайратининг макса- 
ди бутунлай бехуда эканлигини х,ам сезмай кололмади. 
Курашнинг МОХ.ИЯТИ нимадан иборат эди? Левин х,ар бир 
тийини учун курашарди (курашмаслигининг иложи йук 
эди, чунки гайратни сал бушаштириб юборса, мардикор- 
ларнинг х,акини тулашга пул етмай коларди), улар булса 
тинч, бехархаша, яъни узлари одатланиб колган усулда 
ишлаш учун курашардилар. Левин х,ар бир мардикор 
купрок иш килсин, шу билан бирга, анкаймасдан сеялка- 
ларни, от молаларини, галла янчадиган асбобларни син- 
дириб куймасин, килаётган ишини уйлаб-билиб килсин,
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деб уринар эди, мардикор булса узини к;ийнамасдан, дам 
олиб туриб, хдммасидан х,ам мух,имроги -  гам емасдан, 
х,еч нарсани уйламасдан, бемалол ишлашни хохдайди. 
Левин шу ёз х,ар кдцамда шу нарсага дуч келарди. У in’- 
улан, сассик алаф босиб кетган, уругликда ярамайдиган 
энг ёмон бедазорларни ажратиб, уларни пичанга урдир- 
гани юборганда, уругбоп энг яхши бедаларни х;ам ара- 
лаш -куралаш ига уриб ташлашиб, приказчик буюрди деб 
узларини оцлашди ва пичан жуда соз булади деб тасалли 
беришди, лекин бедани шу тахлитда уриш осон булга
ни учун шундай цилиш ганини Левин биларди. У шамол 
машинасини юборганда, биринчи цатордаёк; синдириб 
куйишди, чунки устида к;анотларини айлантириб тур
ган маш инада утиравериш  мужикнинг юрагини сик;иб 
юборган эди. Шундан кейин: «Хавотир булмасинлар, аёл
лар келиб бир зумда яйратиб ташлашади», дейишарди. 
Плуглар ишга ярок;сиз булиб чикди, чунки унинг кулоги- 
ни бураб туш ириб куйиш куш чининг ак;лига келмас эди- 
да, зур бериб босар, шу билан отларни х,ам к;ийнар, ерни 
х,ам бузарди, шундан кейин яна хавотир булманг дейи
шарди. Отларни бугдойзорга куйиб юборишарди, чунки 
мардикорлардан биттаси х,ам кечаси отга к;оровуллик 
к;илишни хохдамас, бундай к;илманглар деб буюрилгани- 
га царамай, мардикорлар кечаси навбатлашиб кури^лар, 
Ванька булса, куни билан ишлаб, кечаси ухлаб к;оларди-ю 
к;илмишидан пушаймон булиб: «Ихтиёрингиз» деб ту
риб оларди. Учта энг яхши бузок;ни буктириб куйишди, 
чунки сугормасдан бедапояга солиб юборишди, кейин, 
беда шишириб юборганига х,еч ишонишмасдан, кушни- 
ларининг бир юз ун иккита моли уч кунда шишиб улга- 
нини айтиб, тасалли бера бошлашди. Бу нарсаларни х,еч 
ким Левинга ёки хзЪкалигига зарар етказиш  учун к;илмас 
эди, аксинча, Левин узини яхши куришларини, оддий ба
рин деб х,исоблашларини (бу эса энг юксак мартов эди) 
биларди, лекин бунинг сабаби шу эдики, улар ташвиш
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тортмай, уйнаб-кулиб туриб иш лаш ни истар эдилар. 
Л евиннинг манфаати улар учун ёт, туш униб булмай- 
диган, дудмал, шу билан бирга, узларининг хдкконий 
манф аатларига мох,ият эътибори билан тамоман зид 
нарса эди. Л евин анча вактлардан бери уз хужалигига 
булган муносабатидан куп норози эди. У узи утирган 
хдёт кайигига сув кираётганини курса хдм, узини ж урт
тага  алдаб, сув каердан киряпти, деб изламас эди. Энди 
узини ортик алдай олмайди. Бош кариб келаётган хужа- 
лиги энди узини кизиктирм ай куйди, балки, аксинча, 
ж ирканч куриниб колди, ш унинг учун хужалиги билан 
машгул була олмас эди.

Бу таш виш лар устига узидан уттиз чакиримча нарида 
турган Кити Ш чербацкая хдм янги ташвиш булиб туш 
ди. Левин уни кургиси келса хдм, куролмас эди. Левин 
Дарья Александровна Облонскаяникига борганда, у яна 
келишини илтимос килган эди, Дарья Александровна, 
агар Левин келиб, таклиф ини яна такрорласа, Китининг 
Кабул килиш ига иш орат этгандай эди. Левиннинг узи 
Кити Ш чербацкаяни кургандан кейин, уни хднуз яхши 
курганлигини англади, шундай булса хдм, Китининг у 
ердалигини била туриб, Облонскийларникига бора ол
мас эди. Китига килган таклиф и ва унинг рад жавоби узи 
билан Кити уртасига утиб булмайдиган f o b  таш лаб куй
ган эди. «У хохдаган кишисига тега олмагани учунгина, 
менга тег, деб илтимос кила олмайман», деярди у узига. 
Бу фикр уни Китидан совутар, ёвлантирар эди. «У билан 
гаплаш ганда гинахонлик килмасликка, газабланмасдан 
юзига караш га курбим етмайди, ана шундан кейин мени 
яна хдм баттаррок ёмон куриб колади, бу турган ran. Ин
найкейин, Дарья Александровна менга айтган сузлардан 
кейин, кандай килиб ёнига бораман? Ажабо, узимни у 
айтган сузларни эш итмаганга сола оламанми? Демак, 
мен олижаноблик билан гунох^аридан утиш, афв этиш 
учун борар эканман-да? Мен у ерга Китининг гунох,лари-
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ни кечирувчи ва уни уз севгимга сазовор килувчи киши 
сифатида борар эканман-да!.. Дарья Александровна шун
дай деди-я менга? Агар шундай демаганда, Китини тасо- 
дифан курардим-у, хдмма нарса уз-узидан тугри булиб 
кетарди, энди бунинг иложи йук;, х,еч иложи йук;!»

Дарья Александровна унга бир парча хат ёзиб, Кити 
учун заифона эгар бериб юборишини сураган эди. «Сиз- 
да эгар бор, дейишди, -  деб ёзган эди. -  Узингиз олиб ке- 
ларсиз, деб умид киламан».

Левин бу нарсага чидаб туролмас эди. Шу кдцар акл- 
ли, назокатли хотин кандай килиб уз синглисини ерга 
уради-я! Левин унтача мактуб ёзди-ю, хдммаси хдм йир- 
тиб ташлаб, эгарни курук; юбораверди. «Бораман» деб 
ёзай деса, булмайди, чунки боролмайди, бирон нарса ха- 
лак;ит бераётганлигини ё бирон ёкка кетаётганлигини 
бах,она килиб, «боролмайман» деса, бу хунук булади. У 
эгарни мактубсиз жунатиб юборди-ю, уят бир иш килиб 
куйганлигини сезиб, меъдасига теккан хркалик иш ла
рини приказчигига топширди-да, узи эртасигаёк Сви- 
яжский деган бир ошнасиникига кетворди, у атрофда 
хушманзарали лойхурак овланадиган ботк;ок;лар бор 
эди, бундан ташкдри, узок; уездда турадиган бу ошнаси 
як;инда Левинга хат ёзиб, мех,мон булиб келиш тугри- 
сидаги эски ниятини бажаришни илтимос килган эди. 
Суровский уездида лойхурак овланадиган боткок;лик кд- 
чонлардан бери Левинни узига жазб килиб келган булса 
хдм, хужалик ишлари билан булиб, боролмай юрган эди. 
Мана энди Ш чербацкийлар билан ёнма-ён туришдан, ху- 
сусан, меъдасига теккан хужалигидан бошини олиб, хдр 
Кандай кайгу ва хдсратларда хдм узига энг яхши тасалли 
берадиган овга жон-жон деб жунаб кетди.
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XXV

Суровский уездига темир йул х,ам, почта йули х,ам 
тушмагаи эди, шунинг учун Левин узининг тарантасига 
ртириб жунади.

Левин йулнинг ярмида отларига ем-хашак бериш 
учун бир бой мужикникига тушди. Кукраги билан битта 
булиб турган ва чаккаларига ок; тушган кунгир соколли, 
такир бош, тароватли бир чол дарвозани очиб, уч отли 
тарантас киргунча, дарвоза кесакисига капишиб турди. 
Чол кучерга КУРУК омочлар ётган янги, тоза хрвлидаги 
бостирмадан жой курсатгандан кейин Левинни уйга 
таклиф килди. Тоза кийинган ёш гина бир жувон, яланг 
оёкларига галош илиб олиб, янги курилган дах^шзнинг 
полини латта билан артаётган эди. У Левин оркасидан 
кириб келган итдан куркиб кичкириб юборди, лекин ит- 
нинг тегмаслигини билиб, куркиб кетгани учун кулиб 
куйди. Жувон енги шимарилган нули билан уй эшигини 
Левинга ишора килгач, эгилиб, чиройли юзини яна бер- 
китиб полни ювишга киришди.

-  Самовар келтирайми? -  деб суради у.
-  Х,а, мархдмат.
Мужик уйи голланд печкали, кенггина хона булиб, 

бир томони тусиб куйилган эди. Икона остида накшин- 
кор стол, битта уриндик ва иккита стул, киравериш да 
идиш-оёк терилган шкаф бор эди. Дарпардалар туши- 
риб куйилгани учун пашша кам, шу кадар тоза эдики, 
Левин йул буйи арава атрофида югуриб, лой босиб кел
ган Ласка полни булгамасин деб унга эшик бикинидаги 
бурчакдан жой курсатди. Левин уйни томоша килгандан 
кейин орка х,овлига чинди. Хушруй жувон обкашга илган 
буш челакларини чайкатиб, унинг олдида кудукка караб 
чопиб кетди.

-  Тез бул! -  деб чол унга кичкиргандан кейин Л евин
нинг ёнига келди. -  Йул булсин, таксир, Николай Ива
нович Свияжскийникига кетяптиларми? У киши х,ам
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бизникига тушиб туради, -  чол зинапоя панжарасига 
тирсаги билан суяниб эзмалана бошлади.

Чолнинг Свияжский билан таниш лиги тугрисидаги 
Х.ИКОЯСИ ярм ига борганда, яна дарвоза гичиллаб очил- 
ди-да, даладан кайтган кушчилар сука ва молалари би
лан хрвлига кириб келди. Сукалар билан молаларга ку- 
шилган отлар семиз-семиз, йугон-йугон эди. Кушчилар, 
афтидан, шу оилага карашли одамлар куринарди, икки- 
таси ёш, эгниларида чит куйлак, бошларида шапка, эски 
куйлакли бошка иккитаси (буларнинг бири кари, иккин
чиси ёш) мардикор эди. Чол отлар ёнига келди-да, улар- 
ни сукадан чикара бошлади.

-  Каерни хдйдашди? -  деб суради Левин.
-  Картошка жуякларини. Ж индек еримиз бор. Менга 

Кара, Федот, ахтани куйворма, ерда ётган ёгочга богла, 
унисини нушамиз...

-  Нима булди, ота, омочга тиш олиб келинг девдим, 
келтирдингизми? -  деб суради буйи баланд, бардам йи
гит (бу чолнинг угли булса керак).

Чол отдан чикарилган тизгинни кулига ураб туриб:
-  Ху... дах/шзда, -  деди-да, тизгинни ерга ташлади. -  

Овкг'т килиб булишгунча, тугрилаб куй. -  Хушруй жувон 
елкаларини босиб кетган сув тула челакларни кртариб 
дахлизга кириб кетди. Аллакаерда яна ёш, чиройли, урта 
ёшли, хунук, болали, боласиз аёллар пайдо булди.

Самовар вараклаб кайнаб кетди, мардикорлар билан 
оила аъзолари отларини боглаб, овкат килиш га утириш- 
ди. Левин уз аравасидан овкатини олиб, чолни чойга 
таклиф  килди.

Чол бу таклиф ни жону дили билан кабул килиб:
-  Эй, хдли ичувдиг-у, -  деди. -  Хайр, азбаройи улфат- 

чилик.
Левин чой ичиб утириб, чол хужалигининг бутун та- 

рихини суриштириб олди. Чол бундан ун йил аввал по- 
мешчик аёлдан юз йигирма десатина ерни ижарага ол
ган экан, бултур у ерини бутунлай сотиб олиб, кушни
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помешчикдан яна уч юз десатина ерни ижарага олибди. 
Ернинг жуда озгинасини, энг ёмонини ижарага бериб, 
Кирк десатиначасини узи оила аъзолари ва иккита мар- 
дикори билан х,айдаётган экан. Чол ишнинг яхши кетма- 
ётганлигидан ш икоят киларди. Аммо Левин унинг шун- 
чаки зорланаётганлигини, хужалиги эса гуллаб-яшнаб 
турганлигини биларди. Ах,вол ёмон булса, бир юз беш 
сумдан ер сотиб олмаган булар эди. Уч угли билан бир жи- 
янини уйлантирмаган булар эди, ёнгиндан кейин бирини 
аввалгисидан яхши килиб икки марта янги уй солмаган 
булар эди, чол, зорланса х,ам, уз бору бурдидан, угиллари, 
жияни, келинлари, отлари, сигирларидан, айникса, х>Ька- 
лиги мустах,камлигидан фахрланар, фахрланишга х,акли 
эди. Левин унинг гапларидан хркаликдаги янги тартибга 
Карши эмаслигини билди. Чол картошкани куп экар экан. 
Левиннинг картош калари энди гулга кирган бир пайт- 
да, унинг картошкалари гулини тукиб, картошка туга 
бошлаган эди (Левин йулда буни уз кузи билан курган 
эди). Чол картошка майдонини помешчикдан олган пул- 
га (плугни шундай деярди) билан х,айдар экан. Яна буг- 
дой х,ам экар эмиш. Чол бугдой орасидаги жавдариларни 
юлдириб олиб, шу юлинган жавдарилар билан отларини 
боккани тугрисидаги гаплари Левинни жуда х,ам хдйрат- 
га солди. Левин бу ажойиб от еми зое кетганини неча бор 
куриб, йигдириб олишга хдракат килса х,ам, лекин х,еч 
иложини топмас эди. Бу мужик булса жавдариларни утаб 
олар экан, шунинг учун мактанишга унинг х,аки бор эди.

-  Хотинларнинг бошка нима иши бор? Юлиб-юлиб 
йулга чикариб ташлашади, кейин арава олиб кетаверади.

Левин унга стаканда чой узатиб:
-  Мана бизда, помешчикларда, мардикор солиб ишла- 

тиш масаласи жуда ёмон, -  деди.
Чол стаканни олиб:
-  Кам булманг, -  деди-ю, тиш лаб куйган кичкина кан- 

дини курсатиб, тутилган кандни олмади. -  Ким марди-
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кор солиб барака топди? -  деди. -  Х,аммаси хдм бир гур. 
Мана, Свияжскийни олайлик. Ери канакалигини била- 
миз -  олтин, лекин у хдм х,осилдан додлаб юради. Хамма 
гап куз-кулок булмасликда!

-  Мана, сиз мардикорларни туппа-тузук иш латар 
экансиз-ку!

-  Э, бизнинг йуригимиз бошка, биз мужикмиз. Хамма 
нарсага узимиз кул урамиз. Ёмон булса, ана катта куча, енг- 
ни шимариб олиб узимиз килаверамиз.

Бир аёл галош судраб кириб:
-  Ота, Финоген арава мойи топиб куй девди, -  деди.
Чол урнидан кузгалиб:
-  Шунаца, таксир! -  деди-да, узок чукингандан сунг, 

Левинга таш аккур айтиб, чикиб кетди.
Левин кучерини чакириш учун кора уйга кирганда, 

хдмма эркаклар стол атрофида утириб овкат килаётган 
эди. Хотинлар тик туриб хизмат килишарди. Чолнинг ёш, 
норгил угли огзини буткага тулгазиб олиб, кизик бир 
гапни айтар, хдмма хахолар, айникса, идиш ларга карам 
шурва куйиб турган галошли жувон шараклаб куларди.

Галош судраб юрган жувоннинг чиройли хусни шаро- 
фати ила, эх,тимол, Левинда бу дехдон уйи яхши таассу
рот колдиргандир, лекин бу таассурот шу кадар кучли 
эдики, Левин узок вактгача унутолмай юрди. Чолники- 
дан жунаб то Свияжскийникига етгунча хдм йул буйи 
чол хужалигини тез-тез эслаб борди, гуё шу таассуроти- 
даги алланарса унинг эътиборини узига тортиб турган- 
дек эди.

XXVI

Свияжский уз уездида дворянлар оксоколи эди. У 
Левиндан беш ёш катта, уйланганига хдм анча булган 
эди. Унинг уйида ёшгина кайнсинглиси турар, Левинга 
жуда хдм ёкарди: Свияжский хдм, хотини хдм, бу кизни 
унга бергилари келиб юришганини Левин биларди. Куёв
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буладиган ёш йигитлар сингари, Левин хам, гарчи буни 
х,еч кимга огзидан чикариш га юраги дов бермаса-да, 
шубхасиз билар, шу билан бирга, уйланиш  хдракатида 
булганига, бу гоят жозибадор кизнинг ажойиб хотин бу- 
лиш ига асос борлигига карамай, унга уйлана олмасли- 
гини х,ам биларди. Кити Ш чербацкаяни яхши курмаган 
такдирда хам, осмонга устун куйиш мумкин булмагани- 
дек, унга уйланиш и хам шундай мумкин булмаган нарса 
эди. Шуни билгани учун Свияжскийникига бориб олади- 
ган лаззати  захдрланмокда эди.

Левин Свияжскийдан овга таклиф  килиб ёзиб юбор
ган хатни олган соати худди шу нарсани уйлади, лекин 
бунга карамасдан, Свияжский шу ниятдадир, деб уйлаш 
хеч нарсага асосланмаган бир тахмин булса керак, де
ган карорга келди-ю, хдр холда бориш фикрига тушди. 
Бундан таш кари узини имтихон килмокчи, шу кизнинг 
узига муносибми, йукмилигини синаб курмокчи булди. 
Свияжскийнинг оилавий хаёти бориб турган даражада 
ажойиб эди, Свияжскийнинг узи хам, Левин билган зем 
ство арбоблари ичида энг яхшиси булгани учун, Левинда 
гоят зур марок уйготарди.

Свияжский Левинни хамма вакт хайратга солиб келган 
одамлардан бири эди, бундай одамларнинг мулохазалари, 
гарчи хеч качон мустакил булмаса хам, лекин изчил булиб, 
уз маромида бораверар, хаётлари эса мустахкам ва аник 
изга тушган булса хам, бутунлай мустакил ва хдмма вакт 
деярли мулохазасига зид равишда, уз-узича бораверарди. 
Свияжский бориб турган либерал одам эди. У дворянлик- 
дан нафратланар, аксар дворянларни, куркканларидан 
сир бой бермай юрган яширин крепостнойлар деб хисоб- 
ларди. Россияни Туркия сингари халок булган мамлакат, 
хукуматни эса шу кадар ёмон деб хисоблардики, унинг 
хатти-харакатини жиддийрок танкид килишни узига эп 
курмас, шу билан бирга, хизматини jh'ap, дворянларнинг 
ибратли оксоколи булиб, хдмиша йулга тамгали ва кизил 
гардишли фуражка кийиб чикар эди. У инсон факат чет
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элдагина яшаши мумкин деб уйлар, иложини топгунча 
дархрл чет элга караб югурар, бунга к;арамасдан, Рос- 
сияда гоят мураккаб ва мукаммал хужалик олиб борар, 
Россияда булаётган нарсаларнинг хдммасини гоят зур 
марок; билан кузатиб, хдммасини билиб турарди. Рус му- 
жигини тараккиёти  жихдтидан маймундан одамга утиш 
погонасида турган хилкат деб х,исоблар, лекин бунга ка- 
рамай, земство сайловларида мужикларнинг кулларини 
хдммадан кура каттикрок кисар, уларнинг фикрларига 
жону дил билан кулок; соларди. У на бу дунё, на у дунёга 
ишонар, лекин рухонийларнинг маиш атини яхшилашга 
уринар ва кавмларнинг озайиб кетаётганидан ташви- 
шланар, айникса, черковни уз киш логида к;олдириш 
учун тириш арди.

Хотинлар масаласида, хотинларга тула эркинлик, ай 
никса, ме^нат хукуки беришни талаб килувчилар том о
нида турар, лекин хотини билан шундай хдёт кечирар- 
дики, уларнинг тотув яш аш ларига, боласиз яш аш ларига 
хдмманинг хдваси келарди, у хотинининг хдётини шун
дай тартибга солдики, хотинининг эри билан узи боши- 
даги умумий таш виш ларидан вак;тларини кандай килиб 
яхширок, кувнокрок утказиш  гамидан бошка х,еч иши 
йук, х,еч нарса кила хдм олмас эди.

Агар Левин одамларнинг яхши томонларини куриш 
фазилатидан мах,рум булганда, Свияжскийнинг харак- 
терини осонгина тушуниб олган буларди, унда узича: 
ах,мок ёки булмагур одам деярди-куярди-ю, шу билан 
хдмма нарса равшан буларди. Лекин у ах,мок деёлмас- 
ди, чунки Свияжскийнинг гоят аклли киши эканлиги 
шубкасиз эди, шу билан бирга, гоят билимдон ва билим- 
донлигини шунчаки сездирмасдангина юрадиган одам 
эди. У билмайдиган нарса йук эди, лекин мажбур бул
ган кезларидагина билимдонлигини курсатарди. Левин 
Свияжскийни булмагур дейиш га хдм ж уръат килолмас- 
ди, чунки Свияжский шубхдсиз, номусли, мехрибон, акл
ли киши эди, у атрофдагилар яхши деб билган ишларни
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хдмма вакт уйнаб-кулиб, бажону дил килар, умрида х,еч 
махдл бирон ёмон ишни онгли равиш да килмас, ёмонлик 
Килиш хдм кулидан келмас эди.

Левин унинг хдётини тушунишга тириш ар, лекин ту- 
шунмас, хдр махдл уни ва унинг хдётини жумбок деб би
ларди.

Левин у билан дуст эди, шунинг учун Свияжскийни 
х,оли-жонига куймай гапиртиришга, хдётга булган ка- 
рашини туб-томиригача билиб олишга тириш ар, лекин 
уриниш лари зое кетарди. У хдр гал, Свияжскийнинг хдм- 
ма учун очик; булган кунглидаги ички сирларини билиб 
олишга хдракат килганда, Свияжскийнинг андак шошиб 
Колганлигини сезарди. Левин менинг кандай одамли- 
гимни фах,млаб колади, деб куркаётгандек, кузларида 
билинар-билинмас хддик аломати куринарди-ю, дархрл 
мех,рибонлик ва хуш чакчаклик билан гапни бошка ёкка 
буриб юборарди.

Мана энди, уз хужалигидан х,афсаласи пир булган- 
дан кейин, Левин Свияжскийникига боришдан алохдда 
лаззат ола бошлади. Узларидан ва барча одамлардан 
мамнун булган у бахтли завжларни, уларнинг шинам уй- 
ларини куришдан Левиннинг бахри очилиб кетади, шу 
билан бирга, у хозир уз хдётидан норози эканлигини сеза 
бошлаган бир пайтда, Свияжский хдётини равшан, аник 
ва дилкаш  килган сирларни билиб олгиси келиб колди. 
Левин Свияжскийникида кушни помешчикларни кури- 
шини биларди. Шунинг учун улар билан гаплашишга, 
уларнинг х,осил, мардикор ёллаш ва шулар каби маса- 
лалардаги гапларини эш итиш га жуда х,ам кизикарди, 
чунки Левин бу масалаларга нима сабабдандир паст 
нарсалар деб караб келинганини билар, лекин бу маса- 
лалар х,озир Левинга энг мух,им нарсалардан бири булиб 
куринарди. «Бу, эх,тимол, крепостнойлик хукуки даврида 
ахдмиятсиз нарсалар деб х^соблангандир ёки Англияда 
ахдмиятсиздир. Х,ар иккала х,олда хдм шароит аник, лекин 
хрзир бизда бу нарсалар узгариб, энди унгланиб келаётган
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бир пайтда, бу шароитни кдндай унглаш керак деган маса- 
ла, хрзир Россияда мавжуд булган энг мух^м масаладир», 
деб уйларди Левин.

Ов Левин кутганидан анча ёмон булди. Ботк;ок; куриб, 
лойх>факлар келмай куйибди. У куни билан юриб, атиги 
учтагина лойх>фак отиб келди, лекин шу билан бирга, хдр 
махдл овдан кдйтганидаги сингари, ажойиб иштахд, ба
ланд рух, ва хдяжонга келган х,олда келди. Ов махдлида х,еч 
нарсани уйламаётгандай куринса-да, яна чол билан оила- 
си куз унгига келиб турар ва бу таассурот узига дикдат 
талаб кдлиш билан бирга, узи билан боглик; булган алла- 
нарсанинг хдл кдлинишини хдм талаб циларди.

Кечкурун, чой устида, кдндайдир ворислик масала- 
си билан келган иккита помешчик хузурида, Левин к;и- 
зик;к;ан марокди масала тугрисида гап очилиб кетди.

Левин чой столи ёнида утирган уй бекаси ва унинг 
синглиси билан гаплашиб утирарди (уй бекаси -  ёни
да, к;из -  рупарада утирарди). Уй бекаси юзлари юмалок, 
сочлари малла, буйи новча, бетларида чукурчаси булган, 
кулиб турган жувон эди. Левин узи учун жумбок; булиб 
келаётган масалани, яъни эрининг сирларини хотинидан 
билиб олишга тиришар, лекин унгайсизлик сезгани учун 
очик;-сочик гапиролмасди. Рупарасида беканинг сингли
си кукраги чорбурчак шаклида жуда галати кдлиб уйил- 
ган ва Левиннинг назарида унинг учун атайлаб кийган 
куйлакда ^ и р г а н и  учун х,ам у жуда унгайсиз х,олга тушиб 
к;олган эди. Кизнинг кукси жуда хдм ок; булганига к;арамай 
ёки жуда-жуда оппок; булгани учун хдм, куйлагининг чор 
бурчак шаклида уйилгани Левинни довдиратиб. куйган 
эди. У хатога кетиб, куйлагини журттага мен учун шундай 
бичган деб уйлар, шунинг учун унга кдрашга узини хдк;- 
сиз деб х,исоблаб, к;арамасликка тиришарди; лекин бир 
тугри да, куйлакнинг шу тахлит бичилганлиги тугриси- 
да, узини айбдор х,ис к;иларди. Левиннинг назарида, узи 
бировни алдаётгандек, ниманидир тушунтириб бериши 
керакдек, лекин бу нарсани тушунтириб беришнинг сира

492



иложи йукдек туюлар, шу сабабдан нукул кизарар, хаво- 
тирланар, унгайсизланар эди. Ундаги ^ гай си зл и к н и н г  
жонон кизга хдм нукси урди. Лекин бека буни сезмаган- 
дек куринар, синглисини журттага гапга соларди. Бека 
бошланган гапни давом эттириб:

-  Сиз эримни русларга оид булган нарсалар кизиктир- 
майди, дейсиз, -  деди. -  Аксинча, у чет элларда вактичог 
булиб юради, лекин х,еч качон бу ердагичалик эмас. Бу 
ерда узини рохдтда х,ис килади. Иши шунча куп булиши- 
га карамай, хдр бир нарсага кизикиб карайди. Айтмокчи, 
бизнинг мактабимизни курганингиз йуг-а?

-  Курдим... чирмов ураб олган кичкина уйми?
-  Хд, у Настьянинг иши, -  деди бека, синглисига ишо

ра килиб.
Левин каёкка карамасин, бари бир, кузи куйлакнинг 

уйилган жойига тушишини сезиб турса хдм, ёнрок то
монга караб туриб:

-  Узингиз укитасизми? -  деб суради.
-  Хд, узим укитар эдим, х,озир хдм укитаман, лекин 

бизда ажойиб бир муаллима бор, гимнастика хдм кир- 
гизганмиз.

-  Йук, рах,мат, энди ичмайман, -  деди Левин, хур- 
м атсизлик килаётганини , лекин  бу сух,батни давом  
эттириш га ортик  мажоли колм аганини сезди-ю , ки 
зариб, урнидан турди. -  Кулогимга жуда ки зи к  гаплар 
эш итиляпти , -  деб илова килгандан  сунг, столнинг у 
бурчига борди, у ерда хужайин иккита помеш чик би
лан гаплаш иб утирган  эди. Свияжский столга ёнини 
бериб, суянган кули билан чаш кани айлантирар , ик- 
кинчи кули билан соколини тутам лаб, бурнига олиб 
келар, кейин, худди х,идлаб булгандек, яна куйиб юбо- 
рарди. У парпираб турган  кора кузлари билан кизи- 
шиб гапирган ок муйлов помеш чикка, худди унинг 
сузларини эрм ак килаётгандек , тикилиб  утирарди. 
Помешчик м уж иклардан зорланарди , пом еш чикнинг 
ш икоятига Свияжскийда ж авоб борлиги, бу жавоб
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унинг далилларини  чилпарчин килиб таш лаш и, лекин 
Свияжский уз мавкеи буйича бундай ж авобни килол- 
маслиги, ш унинг учун пом еш чикнинг кулгили гапла
рига завцланиб утиргани  Л евинга аён эди.

Ок муйлов помешчик, афтидан, киш локда эскидан 
яшаб келган утакетган крепостной, к;ишлок;нинг ашад- 
дий хзЬкайинларидан бири эди. Бу нарсаларнинг алома- 
тини Левин кийимлариданок билиб олди, бу аломатлар 
помешчикка унчалик утириш маган эски модали, чирих 
сюртукдан, хумрайиб турган аклли кузларидан, силлик; 
русча сузларидан, афтидан, узок; тажриба оркасида уз- 
лаш тирилган амирона охднгидан, ён бармогида эски 
никох, узуги булган каттакон, чиройли, офтобда куйган 
кулларининг к;атъий хдракатларидан куриниб турарди.

XXVII

-  Кулимга киритилган шунча нарсаларга жоним ачи- 
маганда... Кургур куп мех,нат тукилган-да... хдммасига ку- 
лимии силтардим-у, сотиб, Николай Николаевичдай, хдйт 
деб кетворардим... Еленанинг ашулаларини эшитгани, -  
деди помешчик; унинг ёкимли табассуми маъноли юзини 
ёритиб турарди.

-  Мана, ташлаб кетмаяпсиз-ку, -  деди Николай Ивано
вич Свияжский, -  демак, бу ерда манфаат бор.

-  Манфаат битта: уз уйимда тураман. Овкатни сотиб 
олмайман, одам ёлламайман. Иннайкейин, бу мужиклар- 
га бугун-эрта акл кириб колармикан, деб уйлайман. Эй, 
гапимга ишонсангиз, бу пиянисталик, бу бузукчилик 
жонимни бугзимга келтирди. Бу мужиклар бор-будлари- 
ни, отларигача, сигирларигача сотиб-совуриб булишди. 
Очдан улиб ётишибди-ю, мардикор килиб ёлласангиз
-  коласиз балога: иш ингизни расво килгани етмай, яна 
устингиздан судга хдм додлаш иб боришади.

-  Сиз хдм судга додлаб боринг-да, -  деди Свижяский.
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-  Додлаб борай? Икки дунёда хам бормасман! Дув-дув 
ran  таркалади, арз килганингга минг-минг пушаймон- 
лар ейсан! Мана, масалан, заводда, заколат олишди-ю, 
Кочиб кетишди. Суд нима килди? Оклаб юборди. Хайри- 
ятки, волость суди билан оксокол бор, шулар тутиб тури- 
шибди. Оксокол эскичасига килиб бир таёкласа борми! 
Хд, булар булмаганда, хамма нарсангни ташла-ю, ё ху деб 
кетавер!

Помешчик, афтидан, Свияжскийнинг жигига тегмок- 
чи булди, лекин Свияжскийнинг жахли чикиши у ёкда 
турсин, аксинча, бу гапдан маза килиб кулди.

-  Ахир, биз ундай чоралар кулланмасданок хужали- 
гимизни тебратиб турибмиз-ку, -  деди у, кулимсираб, -  
мана, масалан, мен, Левин, булар.

У нариги помешчикни ишора килди.
-  Хд, Михаил Петрович жуда тебратиб турибди-ю, л е

кин узидан бир суранг-чи, кандай тебратаётган экан? 
Буни кандай килиб рационал хужалик деб айтиб була
ди? -  деди помешчик, «рационал» деган сузни олифта- 
гарчилик билан ишлатиб.

-  Меники оддийгина хркалик, -  деди Михаил Пет
рович. -  Худога шукур. Менинг х>Ькалигим кузда пуллар- 
ни йигиб-ундириб олишдан иборат, холос. Мужиклар 
келишиб: «Таксир, умрингдан барака топ кур, пича кара- 
шиб юбор?» дейишади. Нима хам дейсан, хдммаси уз ку- 
ни-кушниларинг, мужиклар, ачинасан-да. Учдан бирига 
шарти билан карашасан, лекин кулогига куйиб куясан: 
кузингни оч, халойик, мен сенларга ёрдам бердимми -  
бердим, сенлар хдм зарур булганда: сули экишдами, пи
чан йигищдами, урокдами, иищилиб, иш борида карашиб 
юборасанлар, дейсан-у, оладиган-берадиган хакингни пи- 
санда килиб куясан. Бунакалар орасида хдм муттахдмлар 
бор, буниси тут ри.

Левин бу патриархал усулларни илгаридан биларди, 
шунинг учун, Свияжский билан бир куз уриш тириб олиб,
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ок; муйловли помешчикка мурожаат килди-ю, шу билан 
Михаил Петровичнинг сузини булиб куйди.

-  Сиз нима килиш керак деб уйлайсиз? -  деб суради 
Левин ундан, -  хужаликни энди кандай тебратиш  керак?

-  Михаил Петрович сингари тебратавериш  керак: ё 
ерни тенг ш ерикликка бериш ёки булмаса мужикларга 
ижарага бериб юбориш керак, бундай килиш мумкину, 
лекин бу тадбир давлатнинг умумий бойлигини барбод 
Килади. Крепостной мех,нати даврида ва хркалик яхши 
йулга куйилган пайтда ерларимдан ун xjicca х,осил ол- 
сам, мужикларга топшириб куйганимдан ф акат уч х,ис- 
сагина х,осил кураман. Эй, бу ислох, деган касофат Росси- 
янинг бошига битган бало булди!

Свияжский кулиб турган кузлари билан Левинга ка
раб, хиёл илжайиб куйди, лекин Левинга помешчикнинг 
сузлари кулгили туюлмади. Левин бу сузларга Свияж- 
скийдан кура купрок; тушунарди. Ислохрт Россияни бар
бод килгани хдкида помешчик келтирган далилларнинг 
купи Левинга нихрятда тугри, узи учун эса инкор килиб 
булмайдиган янги нарса булиб куринди. Помешчик, аф 
тидан иш ламай ётган миясини бирон нарса билан банд 
Килиш нияти билан эмас, балки уз хдёти ш ароитида бу- 
нёдга келган, кишлокда, хилватда х,ар тараф лама уйлаб 
вояга етказган хусусий фикрини баён килаётган эди, 
бундай х,ол камдан-кам буларди.

У, афтидан, маърифатли одам эканлигини курсатиш 
ниятида булса керак:

-  Гап шундаки, х,ар кандай тараккиёт х,окимият кучи 
билан угказилади, -  дед и. -  Чунончи, Петр, Екатерина, 
Александрлар утказган ислох,отларни олинг. Европа та- 
рихини олинг. Айникса, тасарруфот сох,асидаги таракки- 
ётни олинг. Х,атто картошка хдм х,аётимизга зурлик билан 
киритилган. У ёгини суриштирсангиз, омочни хдм ^амма 
вакт ишлатиб келган эмасмиз. Омочни хдм зурлик билан, 
эх,тимол, областлар князлар кулида булган замонда ки- 
ритишгандир. Мана энди, уз замонамизни олайлик, биз
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помешчиклар хдм крепостной хукук даврида хужалиги- 
мизга янгилик киритиб мукаммаллаштирдик, сушилка- 
ларни хдм, веялкаларни хдм, гунг араваларни хдм, бошка 
Куролларни хдм -  хдммасини уз кучимиз билан зурлаб ки- 
ритдик, олдин мужиклар карши туришди, кейин эса бизга 
таклид кила бошлашди. Мана энди-чи, крепостной хукук- 
ни бекор килиш билан бирга, кулимиздан нуфузимизни 
хдм олиб куйишди, натижада, хужалигимизнинг равнак 
топган жойлари пастга караб ибтидоий хдлатига кайти- 
ши керак. Мен масалани шундай тушунаман.

-  Нега энди? Агар манфаат чикадиган булса, хужали- 
гингизни одам ёллаб тебратаверсангиз хдм булаверади,
-  деди Свияжский.

-  Нуфузимиз йук. Шу ах,волда кандай куч билан теб- 
ратаман? Кдни, сиздан бир сураб куяй.

«Хужаликнинг асосий элементи мардикор кучи, дега- 
ним шу!» -  деб уйлади Левин.

-  М ардикорлар кучи билан.
-  Мардикорлар яхши ишлашни, яхши куРол билан 

ишлашни хохдашмайди. Бизнинг мардикорларимиз 
факат бир нарсанигина билишади -  ч$^щадай ичиб мает 
булиш, кулига берган нарсаларингизнинг хдммасини бу- 
зиш, расво килиш, отларни буктириш, яхши юганни узиш, 
гилдирак шинасини сотиб арок ичиш, янчик машинасини 
синдириш учун паррагига тош ташлаш. Узига маъкул бул
маган нарсани курдими, жони чикади. Ана шунинг учун 
хдм хужалик пасайиб кетяпти. Далалар экинсиз, хдмма 
ёкни сассик алаф босиб кетяпти ёки ерлар мужикларга 
булиб бериляпти, илгари миллион чорак х,осил берган ер, 
х,озир юз минг чораклаб х,осил беряпти, умумий бойлик 
камайиб кетяпти. Агар бу нарсаларни килишар экан, унда 
х,исоб билан...

У бундай нокулай ах,волга хотима берадиган озодлик 
режасини баён кила кетди.

Бу нарсалар Левинни кизиктирмас эди, шунинг учун, 
помешчик гапни тугатганда, Левин у баён килган бирин-

497



чи фикр юзасидан уз мулохдзасини айтди ва бу мух,им 
фикрга Свияжскийни хдм тортиш га тиришди.

-  Хужалик даражасининг тушиб кетаётганлиги ва 
бизнинг мардикорларга булган х,озирги муносабатимиз 
ок;ибатида хужаликни рационал равиш да тебратиб бул- 
маслиги тугрисида айтилган гаплар бутунлайин тугри,
-  деди Левин.

-  Бу тугрида айтилган гаплар бутунлай тугри деб 
айтолмайман, -  деб жиддий тусда эътироз билдирди 
Свияжский, -  лекин хужаликни тебратиш га укувимиз 
етмаганлигини куриб турибман, яна шуниси хдм борки, 
крепостнойлик хукук;и давридаги хужалигимиз баланд 
эмас, аксинча, жуда хдм паст эди. Бизда на маш иналар 
бор, на яхши иш хдйвонлари, биз на х5Ькаликни яхши 
бошкдришни биламиз, на х,исоб-китоб ишларини. Хохда- 
ган ер эгасидан сураб куринг: нимадан наф бор, нимадан 
йук;лигини билмайди.

-  Даромад билан буромад баб-баравар, -  деди помеш
чик киноя к;илиб. -  Хисоблаб х,исобига етмайсан, хдмма 
нарсангни шундай расвойи радди бало килишадики, бир 
чакдлик хдён курмайсан.

-  Нимага расво к;илишар экан? Сизнинг алмисокдан 
н;олган рус янчик; маш инангизни бузишади, аммо ме
нинг буг машинамни бузишмайди. Сизнинг куйругидан 
кутариб тургазиб куйсангиз турадиган хашаки к;ир- 
чангингизни расво к;илишади, лекин зотдор отларни 
купайтиринг, уларни расво к;илишмайди. Хамма нарса 
хдм шу тахлит. Хужалигимизни юксалтириш имиз ке:рак.

-  Эй, айтиш га осон-да, Николай Иванович! Сизнинг 
йуригингиз бошкд, мен ш урликуниверситетда ук;иётган 
углимга к;арашим, кичикларимни гимназияда тарбияла- 
шим керак, менга зотдор отлар сотиб олиш йул булсин.

-  Бунинг учун банк бор.
-  Олинг-а, бор-йугимни сотиб совуришсинми? Эй, 

куллиг-э!
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-  Хркаликни юксалтиришимиз, Kjh-аришимиз керак, 
Kjhrapmu мумкин хдм, дейилган фикрга кушилолмай- 
ман, -  деди Левин. -  Мен бу масала билан шугулланиб 
келаман, менда маблаг-восита хдм бор, лекин х,еч нарса 
Килолмаймаи. Банкларнинг кимга фойдаси тегади, бил
майман. Масалан, мен хркаликнинг кайси сохдсига пул 
сарф к;илмайин, хдмма вакт зарар куриб келаман: чорва- 
дан хдм зарар, машинадан хдм зарар.

Ок муйловли помешчик завкланиб кулиб юборди.
-  Мана бу гапингиз тугри, -  деди у тасдиклаб.
-  Бу -  ёлгиз менинг бошимга тушган иш эмас, -  деб га

пини давом килди Левин, -  ишни рационал ш аклда олиб 
бораётган хдмма хужайинлардан киёс олиб гапиряпман; 
жуда кам одамни истисно килганда, хдммаси хдм зарар 
куриб келяпти. Мана, масалан, сиз айтинг: хуш, х}Ькали- 
гингиз фойда келтиряптими? -  деди Левин, лекин Сви
яжскийнинг кузларида унинг кунглидаги сирига вокиф 
булишни истаганда сезган зп-кинчи бир КУРКУВ аломати 
ялт этиб куринганини пайкади.

Бундан таш кари, Левиннинг бундай саволни бериши 
инсофдан эмас эди. Свияжскийнинг хотини х,озиргина 
Левин билан чой ичишиб утириб, шу йил ёзда Москва- 
дан бухгалтерияни сикиб сувини ичиб юборган бир не- 
мисни чакириб келтирганларини, у беш юз сум сийлов 
эвазига бутун даромад-буромадни ипидан-игнасигача 
х,исоблаб чикиб, х}Ькаликлари уч минг сумдан ортикрок 
зарар курганини аниклаганини айтиб берган эди. Бека 
Канчалигини эсида олиб кололмаган, аммо немис чорак 
тийингача х,исоблаб чиккан экан.

Помешчик Свияжскийнинг хзЬкалигидан оладиган 
даромади тугрисидаги гапни эшитиб, бу дворянлар ок- 
соколи кандай фойда куриши мумкин, деяётгандай ки
либ кулимсираб куйди.

-  Эх,тимол, зарар кураётгандирмиз, -  деб жавоб берди 
Свияжский, -  бу ёмон х>Ькайин эканлигимни ё булмаса
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рентани ошириш учун сармояни купрок; сарф килаётган- 
лигимни курсатади.

-  Ах, рента! -  деб к;ичк;ирди Левин дахдпат билан. -  
Эх;тимол, рента Европада бордир, у  ёкда ер тукилган 
куч-мех,натдан яхшиланган, лекин бизда туккан куч 
мех;натимиздан ерларимиз ёмонлашиб кетяпти, яъни 
хдйдашдими -  булди, рента каёкда!

-  Нега рента йук; булади? Бу -  конун-ку.
-  Крнун билан бизнинг ишимиз йук;, рентанинг биз 

учун х,еч к;андай маъноси йук. аксинча, у калавани чува- 
тади, холос. Йук, сиз менга айтиб беринг, рента ^ к и д а г и  
таълим от кандай килиб...

-  Катик ичасизларми? Маша, бизга катикми, м алина
ми юбортир, -  деди Свияжский хотинига. -  Бу йил м али
на жуда яхши сакланди-да.

Свияжский кайфи чог булиб урнидан турди-да, Левин 
сух,бат энди бошланади деб турган пайтда сух,бат тамом 
булди деган хаёлга келиб, кетиб колди.

Левин бу сух,батдошидан айрилгандан сунг хдм по
мешчик билан сух,батни давом эттириб, бутун кийинчи- 
ликлар мардикорларимизнинг хосиятларини, уларнинг 
урф-одатларини билмаганимиздан келиб чикади деб 
исбот килиш га тиришди, лекин помешчик, одамларга 
кушилмай, танасига уйловчи кишилар сингари, узга- 
ларнинг фикрини кийинлик билан тушунадиган, лекин 
уз билганидан колмайдиган киши эди. У: «Рус мужиги 
тунгиз. Искиртликни яхши куради, уни бу х,олдан кутка- 
зиш учун катти ккуллик керак, бундай кул эса йук, таёк 
керак, биз эса шу кадар либераллашиб кетганмизки, минг 
йиллардан бери хукм суриб келаётган таёкни бирдан ал- 
лакандай адвокатлар ва камокдарга алиштирганмиз, ка- 
мокларда эса бу ярамас, сассик мужикларни мазали шзфва 
билан бокишади, уларга куп футлаб хдво ажратишади», деб 
гапида маркам туриб олди.

Левин яна уша масалани кузгаб:
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-  Хуш, нега сиз ишчи кучига нисбатан, иш нинг сер- 
унум булишига ёрдам берадиган муносабат урнатиш  
мумкин эмас деб уйлайсиз? -  деди.

-  Рус халки билан бу нарсани х,еч махдл килиб булмай
ди! Хркимият йук, -  деб жавоб берди помешчик.

Свияжский катик ичиб булгандан кейин папиросини 
тутатиб олди-да, яна ran  талаш иб утирганларнинг ёнига 
келиб:

-  Булмаса, кандай янги ш ароит топилади? -  деди.
-  Ишчи кучига мумкин булган хдмма муносабатлар 
аникланиб, урганиб чикилган, -  деди у. -  Вахшийлик 
саркитлари -  бир-бирини куллаб-култиклаш  асосига 
курилган ибтидоий жамоа тузуми уз-узидан йук булиб 
кетяпти, крепостнойлик хукуки битирилди, энди факат 
эркин мех,натгина колди, эркин мех,нат формалари 
аникланган, тайёр, шуни олиш кифоя. Батрак, мардикор, 
фермачи -  бу нарсалардан кочиб кутулолмайсизлар.

-  Лекин Европа бу формалардан норози-ку.
-  Норози, лекин янги формаларни кидиряпти. Албат

та, топади хдм.
-  Мен хдм шуни айтяпман-да, -  деди Левин. -  Нима 

учун биз хдм кидиравермаймиз?
-  Шунинг учунки, бу хдм темир йул куриш нинг янги 

усулларини топиш дай ran. Бу усуллар топиб куйилган, 
тайёр.

-  Борди-ю, бизга тугри келмаса, бемаъни булсачи? -  
деди Левин.

У яна Свияжскийнинг кузларида КУРКУВ аломатини 
курди.

-  Хд, шапкамиз билан уриб йикитамиз, Европа излаб 
ётган нарсани биз аллакачон топганмиз, деган ran  бу! 
Мен бунаканги гапларни яхши биламан, лекин, мени 
кечирасизлар, Европада иш чиларни жойлаш масаласи- 
да килинган нарсаларнинг хдммасидан хабарларингиз 
борми?

-  Йук, унча хабаримиз йук.
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-  Бу масала х,озир Европанинг энг ок;ил киш иларини 
машгул килиб келяпти. Ш ульце-Деличе окими... сунг энг 
либерал Лассаль окимининг иш чилар масаласига оид 
х,ад-х,исобсиз чикарган китоблари... М ильгаузен тарти- 
би -  булар бор нарсалар, буларни, эх,тимол, билсаларин- 
гиз керак.

-  Хабарим бор, лекин юзаки.
-  Йук;, шундай дейсиз-да, бу нарсаларни мендак ёмон 

билмайсиз, буниси аник;. Албатта, мен ижтимоий фан- 
лар профессори эмасман. Лекин мени к;изик;тиради, ма- 
бодо сиз х,ам к;изик;адиган булсангиз, мар^амат, сиз хдм 
машгул булинг.

-  Хуш, к;андай хулосага келишди улар?
-  Узр...
Помешчиклар кузгалиб к,олишди, Свияжский, уз кунг- 

лидаги сир-асрорни билишга уриниш каби хунук одати 
булган Левинни крлдириб, мекмонларни кузатгани чиеди.

XXVIII

Левин шу кеча хонимлар хузурида жуда зерикиб кол
ди: х,озир уз хркалигидан кунглида кузгалган норозилик
-  ёлгиз унинг бошига тушган нарса эмас, балки Россия- 
даги умумий иш шароити натижаси экан; ишчилар каер- 
да ишлашмасин, у ярим йулда учратган мужик кулидами ё 
бошка ердами, уларнинг ахдолларини, уларга булган муно- 
сабатни йулга солиш масаласи бир орзу эмас, х&л килини- 
ши зарур булган вазифа экани тугрисидаги фикр уни, ил
гари х,еч курилмаган даражада каттик хдяжонга солмокда 
эди. Левинга бу вазифани бажариш мумкиндай куринар, 
бажариш хдракатига бел боглар эди.

Левин хонимлар билан хайрлашди-да, хукумат ур- 
монидаги аломат упконни бирга отлик бориб томоша 
Килиш учун эртага куни билан яна шу ерда колишга 
ваъда бергандан сунг, ётиш олдидан Ишчилар масаласи
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тугрисидаги китобни (Свияжский укиб чикишни тавсия 
Килган эди) олиш учун уй эгасининг кабинетига кирди. 
Свияжскийнинг кабинети китобли шкафлар ва иккита 
стол куйилган каттакон хонадан иборат эди, бу стол- 
ларнинг бири -  хона уртасида турган йугон, вазмин ёзув 
столи, иккинчиси эса устидаги чирок атрофига хдр хил 
тиллардаги газета ва журналлар юлдуз ш аклида териб 
куйилган юмалок стол эди. Ёзув столи ёнида галадонла- 
рига тилла хдрфлар билан ёрлик ёзилган баланд жавон 
бор, бунда турли когозлар сакланарди.

Свияжский китобни олиб тебратм а креслога утир- 
ди-да, юмалок стол ёнида т>Ьстаб, журналларни караб 
турган Левинга:

-  Нимани караяпсиз? -  деб суради.
-  Айтмокчи, уша журналда жуда кизик бир макола бор,

-  деди Свияжский, Левин ушлаб турган журнал тугриси- 
да. Кейин жонланиб, илова килди: -  Кдранг, Польшани 
парчалашда бош айбдор х,ечам Фридрих эмас экан. Маъ
лум булдики...

Шундан кейин, у узига хос булган равшан ифода би
лан бу янги, жуда мухим, жуда кизик каш фиётни киска- 
ча килиб айтиб берди. Х,озир Левинни хамма нарсадан 
хдм купрок хужалик тугрисидаги фикрлар банд кил- 
ганига карамай, хужайинининг гапларига кулок солиб 
туриб, уз-узидан: «Унинг ичида нима бор экан? Тавба, 
Польшанинг парчаланганлиги нима учун уни кизикти- 
ради-я?» деб сурарди. Свияжский хикоясини тугатганда, 
Левин беихтиёр ундан: «Хуш, нима бупти?» деб сураб 
Колди. Х,еч нима булмабди. Кизик деган нарсанг -  факат 
«маълум булдики»дагина экан. Лекин Свияжский бу та- 
рихий вокеага нимага кизикканлигини уктириб утирма- 
ди, уктириб утириш ни лозим хам курмади.

-  Аммо бояги сержахл помешчик мени роса кизиктир- 
ди-да, -  деди Левин тин олиб. -  Аклли одам экан, гапла- 
рининг купи тугри.

503



-  Эй, куйсангиз-чи! Суяк-суягига сингиб кетган кре- 
постнойчи, каммаси х,ам бир кора гур, -  деди Свияжский.

-  Ана шуларнинг ок;сок;оли, йул бошловчиси сизсиз...
-  Х,а, мен уларни бошка ёкка бошлайман, -  деб Свияжс

кий кулди.
-  Мени мана шу масала жуда кизиктиради, -  деди Левин.

-  У тугри айтади: биз ишимизни, яъни хужаликни рацио- 
нал йулда олиб боролмаяпмиз. Х,алиги мулойим мушукка 
jbcmaraH судх^фларнинггина хужалиги ривож топяпти. 
Ким айбдор бунда?

-  Албатта, узимиз. Иннайкейин, ривож топмаяпти де
ган гап х,ам тугри эмас. Васильчиковнинг иши жойида.

-  Завод...
-  Нимасига х,айрон булганингизга ажабланаман. Халк; 

моддий ва маънавий таракдиётнинг шундай паст пого- 
насидаки, узига ёт булган нарсаларга карш илик цилиши 
турган гап. Европада рационал хужалик шунинг учун ри
вож топяптики, у ерда халк маърифатли, демак, биз х,ам 
хали;ни маърифатли килиш имиз керак, вассалом.

-  Халцни кандай маърифатли килиш мумкин?
-  Халкка маърифат бериш учун учта нарса зарур: мак- 

таб, мактаб, яна мактаб.
-  Ахир узингиз халкни моддий тараккиётнинг паст

ки погонасида туради, деб айтдингиз. Бундай булгандан 
кейин мактабларнинг кулидан нима келади?

-  Биласизми, гапларингиз касалга берилган маслах,ат 
тугрисидаги бир латифани эсимга туширади: «Сурги 
ичиб курсангиз калай булар экан». -  «Ичиришди: баттар 
булди». -  «Булмаса зулук солиб куринг». -  «Солиб кур- 
дик: баттар булди». -  «Ундок булса, худога нола килинг».
-  «Нола килдик: баттар булди». Сиз билан бизнинг гапи- 
миз х,ам шунака буляпти. Мен сиёсий иктисод десам, сиз 
баттар дейсиз. Мен социализм, десам, сиз баттар дейсиз. 
Маърифат десам, баттар дейсиз.

-  Айтинг ахир, мактаб нима кила олади?
-  Халкда бошка эх,тиёжлар тугдиради.
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-  Мана бунисига х,еч тушунмайман, -  деб Левин кизи- 
шиб эътироз килди. -  М актаблар моддий ах,волларини 
яхшилашда халкка кандай килиб ёрдам бера олади? Сиз 
мактаблар, м аърифат халкда янги эх,тиёжлар тугдира- 
ди, дейсиз. Буниси хдм ёмон, чунки халк бу эх,тиёжларни 
Кондиролмайди. Кушиш, айириш ва дин коидаларини 
билиш халкнинг моддий ах,волини яхшилашга кандай 
килиб ёрдам бериши мумкинлигини х,еч качон аклимга 
сигдиролмаган эдим. Тунови куни эмизик болали бир 
мужик аёлга дуч келиб, каерга кетаётганлигини сураган 
эдим: «Кушночникидан келяпман, болам йиглоки буп 
колган эди, олиб бориб курсатдим», деди. «Кушноч нима 
Килиб тузатди?» -  деб сурасам, «Болани товук кундогига 
утказиб, алланималар укиди», деб айтди.

Свияжский вактичоглик билан кулимсираб деди:
-  Ана, узингиз хдм айтиб турибсиз! Болани кушночга 

олиб бориб ш ифолантирмаслик учун...
Левин бугилиб:
-  Эй, булмаган ran, -  деди. -  Бу хил шифолаш хдм, ме

нинг назаримда, халкни мактаблар билан шифолашдай 
ran. Халк камбагал, билими, саводи йук -  мужик хотин 
боласининг йиглашидан касал булганлигини кандай 
равшан билса, биз хдм буни шундай равшан биламиз. Бу 
камбагаллик ва м аърифатсизлик балосидан кутулишда 
мактабнинг кандай ёрдам бериши хдм, касал болага 
кундокнинг кандай ёрдам беришидай, тушуниб булмай- 
диган нарса. Халкни камбагал килган сабабларни йуко- 
тиш га ёрдам бериш керак.

-  Ана, бу фикрингиз билан, хдр х,олда, ж инингиз сев- 
майдиган Спенсерга якинлаш иб келяпсиз, у хам, хдётда 
фаровонлик ва к у л а й л и к  Куп булса, унинг таъбирича, 
тез-тез ювиниб-тозаланиб турилсагина маърифатга 
эришиш мумкин, дейди, лекин укиш, х,исоблашни бил- 
маслик эса...

-  Булди, Спенсерга ухшаб колганим учун жуда шод- 
ман, ёки, аксинча, жуда хафаман, факат бу хдкикатни мен
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аллакдчон биламан. М актаблар ёрдам бермайди, халк;- 
нинг бойлигини орттирадиган, буш вак;тни купайтира- 
диган ик;тисодий тадбирларгина ёрдам бериши мумкин.

-  Лекин бутун Европада х,озир мактабларга кдтнаш 
мажбурий.

-  Ундай булса, Спенсернинг бу хдкдаги фикрига куши- 
ласизми? -  деб суради Левин.

Лекин Свияжскийнинг кузларида куркув аломати 
куринди-ю, кейин кулимсираб туриб:

-  Йук;, у боланинг касали ажойиб! -  деди. -  Нах,отки уз 
кулогингиз билан эшитдингиз-а?

Левин бу одамнинг хдёти билан фикрлари уртаси- 
даги богланишни бари бир билолмаслигига ак;ли етди. 
Мулохдзаларининг ок;ибати кдндай булиши билан унинг 
иши йук; эди; унга факдт мулохдза ж араёнининг узигина 
керак эди. Шу сабабдан хдм мулохдзалари уни боши берк 
кучага киритиб куйиши ёк;мас эди. Свияжский бу нарса
ни яхши курмас, шунинг учун гапни бирон шух, ёк;имли 
томонга буриб юбориб, ундан узини олиб цочарди.

Бугунги барча таассуротлари, бугун йулда учраган му
жик узида к;олдирган барча таассуротлар Левинни к;ат- 
тик; х,аяжонга солиб куйган, бу эса бугунги фикрлари ва 
таассуротлари учун туртки булган эди. Фикрини жами- 
ят  олдида куз-куз килиш учунгина сак;лаб юрадиган ва, 
афтидан, Левин учун сир булган аллакдндай х,аёт асосла- 
рига эга булган, айни замонда, бир талай одамлар билан 
бирликда узига ёт булган фикрлар билан афкорий омма- 
га рах,барлик к;илиб келаётган бу дилкаш  Свияжский; х,а- 
ётда курган кийинчиликлари натижасида орттирган уз 
мулохдзаларида тамоман х,акди булган, лекин бутун бир 
синфга, яна Россиянинг энг яхши синфига к;арши нохдк 
газабнок булган анави сержахл помешчик; Левиннинг 
уз ф аолиятидан норозилиги ва булар хдммаси тузалиб 
кетади, деб умидвор булиши унинг кунглида х,аяжон уй- 
готар, х,амма мушкулларнинг я^ин  уртада бир ёк;ли бу- 
лишига ишонч тугдирар эди.
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Левин узига ажратилган хонада, куллари, оёклари ки- 
мирлаб кетганда узини куккисдан иргитиб ташлайдиган 
пружинали каравотда ётиб, узок; вактгача ухлай олмади. 
Свияжский анчагина маъноли гаплар гапирган булса хдм, 
х,еч бири Левинни кизиктирмаган эди, лекин помешчик- 
нинг далиллари уйлаб куришни талаб киларди. Левин их- 
тиёрсиз унинг сузларини эслади-ю, унга берган жавобла- 
рига хаёлан тузатиш лар кирита бошлади.

«Хд, унга бундай жавоб беришим керак эди: сиз, ху- 
ж аликка киритилаётган янгиликларни мужик жинидан 
баттар куради, шунинг учун хдм х^Ькалигимиз ривож 
топмаяпти, янгиликларни зурлик билан киритмасак 
булмайди, дейсиз, агар х>окалик иш лари бу янгиликлар- 
сиз така-так тухтаб колса, сиз у такдирда хдкли булар 
эдингиз, лекин хркалик тебраниб турибди, мен ярим 
йулда курган чолникидаги сингари, мардикор узи ур- 
ганиб колган усул билан иш килган жойлардагина теб 
раниб турибди. Сизларнинг хдм, бизларнинг хдм х}Ька- 
ликдан булган умумий норозилигимиз айб бизда ёки 
мардикорларда эканлигидан далолат беради. Биз м арди
корлар кучининг хоссаси кандай эканлигини суришти- 
риб утирмай, калламизни качондан бери узимизчасига, 
европачасига говлатиб келамиз. Ишчи кучини идеал 
ишчи кучи деб эмас, уз инстинктлари булган рус мужи- 
ги деб кабул этайлик-да, хзЬкаликни шунга мувофик ки
либ куриб курайлик. Мен унга, фараз килинг: сизнинг 
хужалигингиз хдм, чолники сингари, тебраниб турибди, 
мардикорларни иш нинг муваффакиятли чикиш ига ман- 
фаатдор киладиган чоралар топдингиз, улар тан оли- 
ши мумкин булган янгиликларни хдм киритдингиз, ана 
унда ерни ориклатмай х,осилни илгаригидан икки-уч ба- 
равар ортик оладиган булдингиз; ана шу х,осилни тенг 
иккига булинг-у, ярмини мардикорларга беринг, сизга 
Колган кисми илгариги мах,сулотингиздан куп булади, 
мардикорларга тегадиган х,ак хдм купаяди, дейишим 
керак эди. Бунга эришиш учун нафсни бир оз тийиш  ва
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мардикорларни хужалик муваффакиятига манфаатдор 
килиш керак. Бунга кандай эришиш керак, бу икир-чи- 
кирлар иккинчи масала, лекин эришиш мумкин, бунга 
шубх,а йук;.

Бу фикр Левинни каттик; хдяжонга солди. Бу фикр- 
ларни амалга ошириш йулларини уйлаб, ярим кечагача 
ухлай олмади. У эртага жунаш фикрида эмас эди. Ле
кин х,озир эртага сахдрлаб уйга жунашга карор килди. 
Бундан таш кари, куйлагининг кукраги уйилган бу ка- 
йинсинглиси х,ам киши ёмон иш килиб куйганда сезила- 
диган уятга ва пушаймонга jbauam бир х,ис тугдирмок- 
чи эди. Ишкилиб, тезрок жунаш керак эди: кайрокилар 
экилмай туриб, уларни янги усулда эктириш  учун дархол 
мужикларга янги лойих,а таклиф  килиш га шошилиш ке
рак эди. У эски хужалигини остин-устин килиб ташлаш- 
га ахд этган эди.

XXIX

Левиннинг режасини руёбга чикариш да кийинчилик- 
лар куп эди, шундай булса х,ам кучини аямай хдракат 
килди ва истаганига эриш олмаган булса х,ам, кулидан 
келганига эришди, узини алдамади, бу ишдан наф чики- 
шига ишонди. Кийинчиликлардан бири шундан иборат 
эдики, хужалиги тебраниб турар, уни тухтатиб, х,ам- 
ма ишни бошидан бош лаш нинг иложи булмас, маши- 
нанинг х,аракатини йул-йулакай узгартириб боришга 
тугри келар эди.

Уша окшом уйига кайтиб келиб, режаларини приказ- 
чигига айтганда, приказчик унинг шу мах,алгача кили- 
ниб келган нарсаларнинг бехудалиги ва фойдасизлиги 
тугрисидаги гапига мамнуният билан кушилди. Приказ
чик бу нарсаларни качонлари айтганлигини, лекин га
пига кулок солмаганларини сузлади. Л евиннинг х,амма 
Кароллар билан бирга бутун хужалик иш ларида хисса- 
дор булиб катнаш иш  тугрисидаги таклиф ига келганда,
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у к;овок;-тумшугини осилтириб, аник; бир фикр айтмади, 
балки гапни бошка ёкка буриб, колган ж авдари богла- 
рини эртага таш иб куйиш ва одамларни купайтириш  
тугрисида гап очди. Бундай гап Л евиннинг кулогига 
кирмас эди.

Левин мужиклар билан хдм шу тугрида гаплашиб, 
ерни янги шартлар билан мужикларга беришни таклиф 
Килганда, у катта кийинчиликка дуч келди -  мужиклар 
кундалик ишлар билан нихрятда банд булганликлари 
учун уларнинг бу тадбир фойдалими-зарарлими эканли- 
ги тугрисида бош котириб утиришга фурсатлари йук эди.

Чорва моллар келтирадиган фойдага шерик булиш 
учун оиласи билан катнаш иш ни таклиф  килганда, сод- 
дадил мужик Иван бу таклиф ни тула-тукис тушунгандай 
куринди-ю, бу тадбирга дархол хайрихох, булди-колди. 
Аммо Левин келажакда кулга киритиладиган фойдалар- 
ни ук;тира бошлаганда, Иваннинг юзида х,аяжон ва таас- 
суф аломати пайдо булар, бу гапни охиригача эшитишга 
токати колмас, дарх,ол, биронта зарур ишни бах,она к;ила 
бошларди: ё охурга пичан ташлаш учун кулига айри олар 
ёки сув куйишга ё булмаса гунг тозалаш га киришарди.

Яна бир кийинчилик шундан иборат эдики, дехдонлар 
помеш чикнинг мак;сади узларини мумкин кадар купрок 
талаш дан бошка нарса эмас деб карашар, бунга сира хдм 
ишонмас эдилар. Улар помешчик нима деса хдм асл мак- 
сади у айтган сузларида эмас, балки узларига айтмаган 
сузларида булса керак, деб каттик ишонардилар. Улар
нинг узлари хдм, жуда куп гапирсалар хдмки, асл максад- 
ларини х,еч качон очиб айтиш мас эди. Бундан таищари 
(Левин сержахд помеш чикнинг хдклигини сеза бошла
ган эди], дехдонлар х,ар кандай ш артнома тузганларида 
х,ам, бари бир, узларини хужаликнинг янги усулини кул- 
лаш га ва янги киш лок хужалик куролларини ишлатиш- 
га мажбур кнлмасликларини биринчи ва катъий шарт 
Килиб куярдилар. Дех,конлар плугнинг яхшилигига, тез 
хдйдар маш инанинг иши серунумлигига кушилиш ар-
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ди-ю, лекин унисини хдм, бунисини хдм ишлатиш  мум
кин эмаслиги тугрисида минглаб сабаб ва бах,оналар то- 
пишарди, шундан кейин Левин х>окалигининг савиясини 
пасайтириш зарурлигига каноат х,осил кдлса хдм, фой
даси яккол куриниб турган янгиликлардан воз кечишга 
юраги ачишарди. Лекин бу кийинчиликларга кдрамай, 
Левин муродига етди, кузга бориб иши юришиб кетди, 
ёки х,еч булмаганда, унга юришиб кетгандай куринди.

Олдин Левин хужалигини борича мужикларга, марди
корларга, приказчикка ш иркат асосида топшириб юбор- 
мок;чи хдм булди, лекин бундай килиш тугри эмаслигини 
тез орада тушунди-ю, хужалигини таксимлаш га карор 
Килди. Чорва, бог, полиз, пичанзорлар, бир неча кисмга 
булинган далалар алох,ида-алох,ида хужалик тармокла- 
рини таш кил килиши керак эди. Л евиннинг назарида, 
унинг максадига хдммадан кура яхш ирок тушунган сод- 
дадил Иван молбокар асосан уз оила аъзоларидан ибо- 
рат бир артель тузиб, чорва иш ларига шерик булди. Сак
киз йилдан бери таш ландик булиб ётган энг олисдаги 
далани аклли чупкор Фёдор Резуновнинг ёрдами билан 
оилали олти мужик ш ерикчиликка олди, мужик Шураев 
хдм полизни шу ш арт билан узига олди. Бошка томонлар 
эскича колди, лекин бу уч тарм ок янги тартибнинг бош- 
ланганини билдирар, Левин бундан хурсанд буларди.

Тугри, мол курасидаги ишлар хдлигача бурунгидан 
яхши бормас, Иван сигирларни иссикда саклаш га ва 
сармой килиш га жон-жахди билан карши туриб, сигир 
совукда кам овкат ейди, сармойдан кура каймокнинг 
узи тузук, деяр, эски вактлардаги сингари ойлик талаб 
Килар, олаётган пулларининг ойлик эмас, оладиган фой
даси хисобидан берилаётган бунак эканлиги билан х,еч 
кизикмас эди.

Тугри, Фёдор Резунов ваъдаси устидан чикмади, шир- 
кати вактнинг зиклигини бах,она килиб, плуг билан хдй- 
даладиган ерларни икки баравар ррттирмади. Тугри, бу 
ш иркатнинг мужиклари янги тартиб асосида ишлашга
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писанда килишган булишса хдм, у ерни умумий, уртадаги 
ер деб «билишмас, ижарага олинган ер деб х^исоблашар- 
ди, иннайкейин, бу ширкатнинг мужиклари, Резуновнинг 
узи хдм Левинга неча марта: «Ернинг чакасини олиб куя 
Колсангиз-у, узингизга хдм яхши буларди, бизга хдм осон», 
деди. Бундан ташкдри, у мужиклар шу ерга чорва кураси 
куриш тугрисида кдлинган писандани хдр хил бахдналар 
билан пайсалга солиб, кишгача чузиб келдилар.

Тугри, Шураев узи ижара килган полизларни му
ж икларга майда-майда кдлиб булашиб бермокчи хдм 
булди. У ерни кдйси шарт билан олганлигини бутунлай 
нотугри тушунган, афтидан, журттага шундай тушун- 
ганга >ташар эди.

Тугри, Левин мужиклар билан гаплашиб ва янги тар- 
тибнинг фойдаларини уларгауктириб турган кезларида, 
мужиклар унинг товуш охднгига кулок; солишгани, хдр 
кднча сайрасанг хдм, бари бир, тузогингга илинмаймиз, 
деб уйлаш ганини сезиб турарди. Левин буни мужиклар
нинг энг акллиси х,исо6ланган Резунов билан сузлашиб 
турганда яна хдм равшан сезди ва унинг кузларида Ле
винни мазах килаётганини, ким алданса хдм, хдр хдлда 
у, яъни Резунов алданмаслигига кдттик; иш онганлигини 
очик;-ойдин курди.

Лекин буларга к;арамай Левин, иш хдр хдлда тебраниб 
бораётир, агар х,исоб-китобни к;аттик;куллик билан олиб 
борсам, уз талабимда к;аттик; турсам, келажакда бу тар- 
тибнинг фойдаларини уларга исбот кдлиб бера оламан, 
шунда иш уз-узидан юришиб кетади, деб уйларди.

Бу ишлар, уз кулида к;олган бошк;а х^Ькалик ишлари, 
уз китоби устида кабинетда к;иладиган ишлари -  х,амма- 
си биргалашиб Л евиннинг кулини шу кадар банд к;илиб 
куйдики, у овга хдм кдрийб чик;а олмай колди. Август- 
нинг охирларида эгарни кайтариб олиб келган одам- 
дан Облонскийларнинг Москвага кучиб кетиш ганини 
эшитди. Левин хдли-хдли эсласа уялганидан кизариб ке- 
тадиган назокатсизлигини, Дарья Александровнанинг
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хатига жавоб бермаганлигини, шу билан канотларини 
синдириб олганлигини ва минбаъд уларникига борол- 
маслигини сезарди. Хайрлашмай кетиб колиш билан 
Свияжскийга хдм худди шундай муомала килди. Энди 
уларникига хдм х,еч качон бормайди. Энди Левин учун 
бу нарсаларнинг фарки колмаган эди. Хужалигини янги 
тартибда куриш истаги уни шу кадар камраб олган эди
ки, умрида х,еч нарса уни бу кадар кизиктирмаган эди. 
Свияжский берган китобларни кайта-кайта укиди, узида 
йук китобларни олдирди, шу масалага оид сиёсий-икти- 
содий мазмундаги китобларни укиб чикди ва, кутгани- 
дек, узи бошлаган ишга алокадор булган х,еч бир фикр 
тополмади. Узини машгул килган масалаларни хдл ки
лиш умидида зур хдрорат билан урганган сиёсий икти- 
сод китобларидан, масалан, Милле асаридан, Европадаги 
х$окаликлардан хулоса килиб чикарилган конунларни- 
гина топди, лекин у Россияга татбик килиб булмайдиган 
бу коиунларнинг нима учун умумий конун эканлигига 
хдйрон эди. Социалистик мазмундаги китобларда хдм 
шу ах,волни курди: бу китобдаги нарсалар Левин сту- 
дентлик чогида кизикиб келган, лекин татбик килиб 
булмайдиган ё ажойиб ф антазиялар эди ёки Россиядаги 
зироатчиликка х;еч кандай алокаси булмаган Европа иш 
усулига киритилган тузатиш лар, куш имчаларгина эди. 
Сиёсий иктисод: Европанинг бойлигини тараккий кил- 
дирган ёки тараккий килдираётган конунлар умумий 
ва шуб^асиз конунлар хулосасидир, дейди. Социалистик 
таълим от эса бу конун билан борган тараккиёт хдлокат- 
га учрайди, дейди. Лекин унисида хдм, бунисида хдм .Ле
виннинг, бутун рус мужиклари ва зироатчилари умумий 
фаровонликка эришиш йулида купрок мах,сул олиш учун 
миллионлаб ишчи кучлари ва десятиналарини кандай 
ишга солиш керак, деган саволига жавоб бериш у ёеда 
турсин, хдтто бу хусусда бирон ишора хдм йук эди.

Левин бу ишга бел боглаб кириш гандан кейин уз ма- 
саласига дойр нарсаларни кунт билан буткул укиб чик-
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ди-да, х,ар хил масалаларда узида содир булиб турадиган 
хатолар бу масалада х,ам такрорланмасин деган мак;сад- 
да ишни уз жойида урганиш учун кузда чет элга жунаш- 
ни ният к;илди. У сух,батдошининг фикрини англаб, уз 
фикрини айта бошлаганда, бирдан: «Кауфман-чи, Жонс- 
чи, Дюбуа-чи, Мичели-чи? Буларнинг асарларини ук;и- 
ганингиз йук;-ку. Ук;иб куринг, бу масалани улар ишлаб 
чик;ишган», деб колишарди.

Энди у Кауфман х,ам, Мичели х,ам узига х,еч нима бе- 
ролмаслигини равш ан куриб турарди. У нима хохдаши- 
ни узи биларди. У Россиянинг ерлари ажойиблигини, 
иш чилари ажойиблигини, баъзи  х,олларда, масалан, 
ярим йулдаги мужикники сингари баъзи х,олларда ер 
х,ам, иш чилар х,ам мах,сулни куп бериш лигини, маблаг- 
ни европачасига сарф килинган куп х,олларда эса мах,- 
сул кам булишини ва бу нарсалар иш чиларнинг узла- 
рига хос булган усул билангина иш лаш ни хохдаганлари 
ва яхши иш лаётганлари натиж асида юз бераётганли- 
гини, янгиликка к;арши чик;ишлари тасодифий булмай, 
балки халк; рух,ига асосланган доимий х,ол эканлигини 
куриб турарди. Левин, х,амма ерлар эгалланиб булма- 
гунча, буш ётган поёнсиз ерларнинг х,аммасини онгли 
равиш да ишга солмагунча рус халк;и шу йусинда иш 
тутади, чунки бу усул одатда уйлаганларидек, жуда 
х,ам ёмон эмас, деб уйлар эди. Ш унинг учун бу нарсани 
китобида назарий жи^атдан, хужалигида эса амалий 
жих,атдан исбот килиш ни истар эди.

XXX

Артелга берилган ерда мол кураси куриш учун ун сак- 
кизинчи сентябрда ёгоч келтирилди, сигир сутларидан 
олинган сармой сотилиб, фойда булиб олинди. Хужалик 
ишлари амалда аъло даражада борар ёки х,ар х,олда Ле
винга шундай куринарди. Хамма ишни назарий жих,ат- 
дан асослаш ва Л евиннинг орзуларига мувофик; сиёсий
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щ тисодда узгариш  ясаб, бу фанни узил-кесил йук; килиб, 
халкнинг ерга муносабати х,акидаги янги фанга асос со- 
лиши керак булган уз асарини тамомлаш  учун факат чет 
элга бориш, бу сох,ада килинган иш ларнинг х,аммасини 
жойида урганиб келиш ва у ерда килинган иш ларнинг 
х,аммаси бехуда нарсалар эканлигига ишонарли далил- 
лар топиш керак эди, холос. Левин пулини олиб, чет элга 
жунаб кетиш учун факат бугдойларининг сотилишини- 
гина кутиб турарди. Лекин ёгингарчилик бошланига, 
колган галла билан картошкани йигиш тириб олишга ул- 
гуришмади, х,амма ишлар, х,атто бугдой сотиш иши х,ам 
т ^ т а б  колди. Йуллар юриб булмайдиган даражада лой 
булиб кетди; иккита тегирмонни сел окизиб кетди, х,аво 
эса кун сайин ёмонлашиб борди.

Уттизинчи сентябрь куни эрталаб офтоб куринди, Ле
вин х,авонинг очилиб кетиш ига куз тутиб, узил-кесил йул 
тараддудига тушди. Сотиладиган бугдойни коплатди-да, 
пул келтириш  учун приказчигини савдогарникига юбо- 
риб, узи сафарга жунаш олдидан сунгги топш ириклари- 
ни бериш максадида хужалигини айлангани кетди.

Левин х,амма иш ларини саранжом килгандан сунг, 
чарм пальтосининг ёкасидан буйнига, тиззасидан кун- 
жига куйилган ёмгир сувларидан ивиб, уйга кайфи чог, 
бардам х,олда кечкурун кайтиб келди. Кечга бориб х,аво 
яна баттар бузилди: х,амма ёги ивиб, кулоклари, калла- 
си калтираб бораётган отни майда кор шу кадар савалай 
бошладики, жонивор ёни билан юришга мажбур булди; 
лекин бошлик кийиб олган Левин узини яхши х,ис килар, 
гох, арава изларида шариллаб окаётган лойка сувларга, 
гох, ялангоч шохларда осилиб колган томчиларга, гох, 
куприк тахталари устида эримай колган корлардан х,о- 
сил булган ок догларга, гох,яйдок бужун дарахти тевара- 
гида курпа булиб ётган юмшок, калин хазонларга караб, 
теваракни вактичоглик билан томоша килиб борарди. 
Теварагидаги табиатнинг бах,айбатлигига карамай, у
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узини жуда хурсанд х,ис киларди. Олис киш локдаги му
жиклар билан к;илган сух,бати уларнинг янги тартибга 
куника бош лаганларини курсатган эди. Левин йулда 
усти-бошини куритиб олиш учун бир чол коровулники- 
га тушган эди, гапининг мазмунидан, Л евиннинг режаси 
унга маъкул тушган куринди, шунинг учун х,ам, корамол 
сотиб олиш йули билан ш иркатга кириш ихтиёрини 
билдирди.

«Максадга эришиш учун огишмай боравериш керак, 
шундай килсам муродимга етаман, -  деб уйларди Левин,
-  ишлашга, мех,нат килиш га арзийдиган нарсалар бор. 
Бу менинг шахсий ишим эмас, гап умумнинг бахт-сао- 
дати устида кетаётибди. Бутун хужалик, асосан -  бутун 
халкнинг ах,воли тубдан узгариш и керак. Камбагаллик 
урнига -  умумий бойлик, фаровонлик, душ манлик ур
нига -  инокдик ва манфаат бирлиги булади. Гапнинг 
кискаси -  олдин узимизнинг кичкина уездимизда, ке
йин губернияда, Россияда, бутун дунёда консиз инкилоб 
лекин y/iyf инкилоб булади. Чунки одил ф икрнинг сама- 
расиз булиши мумкин эмас. Х,а, бу шундай бир мак;сад- 
ки, бунинг йулида ишласа арзийди. Балга к;ора галстук 
так;иб борган, Ш чербацкая томонидан рад кдлинган, уз 
хдлича чувалчангдай оёк; остида к;олган аянч одам мен, 
Костя Левин эканлигим -  х,еч нимани далолат килмайди. 
Ф ранклин х,ам узини эслаганда, узини мендай чувалчанг 
х,ис килиб, узига мендай ишонмагандир, деб уйлайман. 
Бунинг ахдмияти йук- Унинг х,ам уз Агафья Михайловна- 
си булгандир. У х,ам режаларини унга айтгандир».

Левин шу хил уйлар билан кош корайганда уйга ки
риб келди.

Савдогарнинг олдига кетган приказчиги бугдой пули- 
дан бир кисмини олиб келган эди. Коровул билан шарт 
тузилибди, приказчик йулда келаётиб, хэмма ерда галла 
йигиштириб олинмаганини курибди, узи йигиштириб 
ололмаган бир юз олтмиш тарам бугдой бошкаларники ол
дида х,еч гап эмас эмиш.
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Левин, овкат килиб булгандан сунг, одатича, кулда 
китоб билан курсига утирди-да, китобни укиб утириб, уз 
асари муносабати билан киладиган сафарини уйлай кет
ди. Килаётган иш ининг кандай катта ах,амиятга эга бул
ганини аник тасаввур этди ва фикрларнинг мох,иятини 
ифода килувчи боблар аклида уз-узидан тартибга тушиб 
борди. «Буни ёзиб олиш керак, -  деб уйлади у. -  Бу илга- 
ри мен лузуми йук деб х,исоблаган кискача кириш сузи 
булади». У ёзув столига бориш ниятида урнидан турган 
эди, оёклари ёнида ётган Ласка х,ам керишди-да, ётган 
еридан турди, каёкка борамиз дегандай эгасига каради. 
Лекин фикрларини ёзиш нинг имкони булмади, чунки 
ишбошилар наряд сураб келиб колишди, Левин да^лиз- 
га, уларнинг олдига чикиб кетди.

Наряддан, яъни  эртага килинадиган ишлар юзасидан 
топш ириклар бергандан, иш билан келган х,амма му
жиклар ила гаплашиб булгандан сунг, Левин кабинетга 
кириб, ишлашга утирди. Ласка стол тагига келиб ётди; 
Агафья М ихайловна тукиётган пайпоги билан келиб уз 
урнига утирди.

Левин анча-мунча ёзгандан сунг, х,аяжон билан Кити
ни, рад жавобини ва кейинги учрашувини эслади. Урни
дан туриб, хонада у ёк бу ёкка юра бошлади.

-  Э, жонингизни сикиб нима киласиз, -  деди Агафья Ми
хайловна. -  Нима, уйдан ой курганмисиз? Иссик сувларга 
бориб уйнаб-кулиб келмайсизми?

-  Х,али х,ам индинга кетяпман, Агафья Михайловна. 
Олдин ишни тамомлаш  керак.

-  Ие, нима киласиз узингизнинг жонингизни цийнаб! 
М ужикларга килган шунча инъомларингиз озми! Х,али 
х,ам: «Бу килганига хужайинимиз подшохдан сийлов 
олади» деб юришибди. Тавба, мужикларнинг гамини еб 
нима киласиз? ,

-  Уларнинг гамини еяётганим йук, узим учун кил- 
япман.
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Агафья Михайловна Левиннинг хужалик режасини 
барча икир-чикирлари билан билар эди. Левин уз фикр- 
ларини куп вак;т барча нозик томонлари билан унга ту
шунтириб берар, Агафья М ихайловнанинг гапига ку- 
шилмай, у билан купинча тортишиб к;олар эди. Х,озир эса 
Левиннинг айтган сузларини бутунлай бошк;ача тушунди.

-  Албатта, одам х,ар нарсадан хдм купрок; у дунёни уй
лаши керак, -  деди Агафья Михайловна, хурсиниб. -  Ана, 
Парфен Денисични к;аранг, бекорга саводсиз булиб ут- 
маган экан, дунёдан шундай чиройли утдики, к;ани энди 
худойим х,аммага шундайин улимни насиб к;илса, -  деди 
як;индагина улган цоровул тугрисида. -  Иззат-икром, 
дабдаба билан кумилди, фотихдхонлик булди.

-  Мен у тугрида гапираётганим йук;, -  деди Левин. -  Уз 
фойдамни кузлаб шундай кдляпман, дедим. Мужиклар ях- 
широк; ишлашса менга фойда-ку.

-  Эй, минг жон куйдирганингизда х,ам, улгудай дан- 
гаса булгандан кейин, бари бир, к;орнини к;ашишга х,ам 
эриниб утираверади. Ор-номуси булса, ишлайди, булма- 
са-чи, без булиб утираверади.

-  Куйинг-э, узингиз, Иван мол-чорвага яхши к;арайди- 
ган булиб к;олди, дедингиз-ку.

-  Мен бошк;а гапни айтяпман, -  деди Агафья Михайлов
на уз фикрида изчил туриб, -  уйланишингиз керак, мен 
шуни айтяпман, айланай! -  Унинг гапи бежиз эмасди.

Левиннинг узи х,озиргина уйлаб турган нарсасини 
Агафья Михайловна яна эслатиш и уни анча хафа к;илиб, 
нафсини огритди. Левин к;овок;ларини осилтириб, унга 
жавоб бермай, яна ишига утирди-ю, бу ишнинг ахдмия- 
ти тугрисида уйлаган нарсаларнинг х,аммасини миясида 
яна бир кур такрорлаб чивди. Уртага чуккан сукунатда 
Агафья Михайловна урчук;ларининг шитирига ора-сира 
кулок; солиб утириб, эслашни хох^амаган нарсасини яна 
эслади-ю, TafHH юзини тириш тирди.

Соат тук;к;изда лойга ботиб, чайцалиб келаётган каре
танинг кунгирок; товуши эшитилди.
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Агафья М ихайловна урнидан кузгалди-да, эш ик то- 
мон кетаётиб:

-  Ана, мех,мон келди, энди зерикмайсиз, -  деди. Лекин 
Левин ундан олдинрок чопиб чивди. Х,озир иши юриш- 
май турган эди, шунинг учун мех,мон ким булса х,ам, 
унинг келиш идан хурсанд булди.

XXXI

Левин зинанинг ярмигача чопиб тушди-ю, дахдиздан 
узига таниш  йутал товушини эшитди; лекин уз оёк ду- 
пури оркасида уни яхши аниклай олмай, хато эш итган 
булсам керак, деган умидга тушди; кейин узун, котма- 
дан келган таниш  крматни курди; лекин узини алдаш га 
ортик урин колмаган булса х,амки, яна зора адаш аётган 
булсам, зора дах^изда пустинини ечиб, й^п-алиб турган 
новча киши Николай акам булмаса, деб умид килар эди.

Левин акасини яхши курса х,ам, лекин хдр доим у би
лан бирга туриш бир азоб эди. Х,озир у миясига келган 
фикрлар ва Агафья М ихайловна томонидан эсига туши- 
рилган нарсалар таъсири остида кунгли алагда, табиати 
хира булгани учун акаси билан учрашиши унга малол ке
ларди. Хит булган кунглимни очар, деб умид килган ёт, 
хушчакчак, соглом бир мех,мон урнига узининг дилида- 
ги нарсаларни билиб турадиган, кунглида пинх,он ётган 
х,амма фикрларини окизмай-томизмай айтиш га мажбур 
этадиган акаси билан куришиши керак, х,олбуки бу нар
саларга тоби йук эди.

Левин, кунглида уйгонган бу кабих, х,ис учун узидан 
койиб, югурганича дахдизга кирди. Акасини якиндан 
куриши биланок узида уйгонган таассуф х,исси дарх,ол 
гойиб булиб, унинг урнини акасига ачиниш туйгуси 
олди. Озиб-тузиб кетган ва касаллиги билан илгари дах,- 
шатли куринган акаси х,озир ундан х,ам баттар ориклаб, 
мажолдан кетиб колган эди. У тери копланган бир ске- 
летга ухшарди.
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У д а \л и зд а  узун, озгин буйнини к;илтиллатиб турар, 
буйнидан шарфини олаётиб, галати, аянчли бир х,олда 
кулимсирарди. Левин бу мумин, итоаткор жилмайиш ни 
курди-ю, томири тортишиб, томоги бугилаётганлигини 
пайкдци.

Николай укасининг юзидан кузларини бир зум х,ам 
олмай, бугик; товуш билан:

-  Мана, сеникига х,ам келдик, -  деди. -  Цачонлари кел- 
мок;чи эдиму, лекин касаллик куймади. Х,озир туппа-ту- 
зукман, -  у к;отма, сербар кафти билан сощ лини силаб 
куйди.

-  Жуда соз, -  деб жавоб к;илди Левин. У упишаётганда, 
акасининг тани курук;шаб цолганлигини лаблари билан 
сезиб, галати чак;наб турган каттакон кузларини як;ин- 
дан курди-ю, беш баттар дах,шатга тушди.

Левин бундан бир неча х,афта илгари акасига хат ёзиб, 
урталарида булинмай к;олган кичкинагина жойни сот- 
ганлигини ва бундан акасига тегадиган икки минг сумча 
пулини олиши мумкинлигини хабар к;илган эди. Нико
лай х,озир уша пулни олишга, энг мух,ими -  уйида туриб, 
бахдцирлар сингари, келажак ф аолиятига куч туплаш 
учун киндигининг к;они тукилган жонажон ерни тавоф 
к;илгани келганини айтди. Аввалгидан букчайиб, буйига 
нисбатан жуда х,ам орик;лаб кетганига к;арамай, х,аракат- 
лари илгаригидай илдам, чапдаст эди. Левин акасини ка
бинетига бошлаб кирди.

Акаси илгари х,еч курилмаган кунт билан ки
йимларини узгартирди, сийрак, юмшоц сочларини та- 
раб, кулимсираб юцорига чикди. -

Николай жуда мулойим, кувнок; эди, Левин болалик 
чогларида уни шу кайфиятда куп курарди. Николай х,ат- 
то Сергей Ивановични тилга олганда х,ам жах/1И чик;мади. 
Агафья Михайловнани курганда эса, у билан х^зиллашиб, 
эски хизматкорларни суриштирди. Парфен Денисичнинг 
улиб кетгани унга ёмон таъсир ^илди. Юзида куркув ало- 
мати пайдо булди-ю, лекин узини дарров унглаб олди.
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-  Узи хдм к;ариб колган эди-да, -  деди ва дарх,ол гап
ни бошка ёкка буриб юборди. -  Шундай килиб, сеникида 
бир ойми, икки ойми тураману, тагин Москвага кайта- 
ман. Хабаринг борми, Мягков менга бир урин ваъда кил- 
япти, хизматга кирмокчиман. Энди тирикчилигимни бу
тунлай бошка йулга солиб юбораман, -  деди. -  Хабаринг 
бордир, у хотинни кувиб юбордим.

-  Марья Николаевнаними? Нега, нима учун?
-  Эй, ярамас хотин! Мени куп хижолатда колдирди.

-  Лекин кандай хижолатда колдирганини айтмади. У 
Марья Николаевнани чойни суюк дамлагани, айникса, 
узини касал одамдай боккани учун кувиб юборганлигини 
огзидан чикармади. -  Иннайкейин, х,озир умуман турму- 
шимни бутунлай узгартириш  фикридаман. Албатта, мен 
хдм, хдмма одамлар сингари, номаъкулчиликлар килдим, 
давлатимни совурганимга (бунинг ахдмияти йук) тир- 
нокча ачинмайман. Ишкилиб, саломатлик булса бас, са- 
ломатлигим булса, худога шукур, яхши булиб колди.

Левин акасининг гапларига кулок солар, узи хдм бир 
нарса дейиш ни хохдар, лекин уйлаб тополмай хуноб 
буларди. Николай хдм буни сезган булса керак; шунинг, 
учун укасидан иш ларини суриштирди; Левин узи тугри
сида жон деб гаплашарди, чунки узини мугамбирликка 
солишга мажбур эмас эди. Режаларини, килиб турган 
иш ларини акасига айтиб берди.

Акаси кулок солиб утирган булса хдм, афтидан кизик- 
магани куриниб турарди.

Бу икки инсон бир-бирига шу кадар якин, шу кадар 
жондош эдики, кичик бир хдракат, овоз охднги суз билан 
баён килиниши мумкин булган хдр кандай нарсадан хдм 
купрок маънони бир-бирига маълум килиб турарди.

Буларнинг хдр иккаласи х,озир биттагина нарса 
устида уйлар эди, у хдм булса Николайнинг дарди ва 
якинлаш иб келаётган улими эди; бу фикр бошка хдмма 
нарсани босиб кетган эди. Лекин бу хдм, у хдм бу нар
са тугрисида огиз очишга ботинолмасди, шунинг учун,

f,
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мияларини банд к;илиб турган бирдан-бир нарса тугри- 
сида дам урмаганлари учун, боища ниманкн тугрисида 
гапиришмасин, хдммаси ёлгон эди. Ок;шом тугаб, энди 
ётиш пайти келганда, Левин х,еч к;ачон бунга шу бугун- 
дагидек кувонмаган эди. Х,еч бир ёт киши билан к;илган 
сух,батида, х,еч бир расмий таш риф ида Левин бугунги- 
дек гайритабиий, сохта ^олатга туш маган эди. Узининг 
гайритабиий муомала к;илаётганини сезиши ва бундан 
пушаймон булиши уни яна х,ам баттаррок; гайритаби
ий ах,волга киритиб борарди. Улими як;инлашиб кдлган 
акасининг устида йиглагиси келса х,ам, яна унинг яш а
ши тугрисидаги гапларига кулок; солишга ва бу гаплар- 
ни кувватлаш га мажбур эди.

Уй зах булгани ва биттагина хонанинг печкаси ёк;ил- 
гани учун, Левин акасини уз ётоцхонасига олиб кириб, 
тусик; оркасига ётк;изди.

Акаси ётди, -  ухлаганмиди ё уйгоцмиди -  лекин касал 
булгани учун, хддеб у ёнбошидан бу ёнбошига агдари- 
лар, йуталар, йутали к;исиб к;олганда бир нималар деб 
тунгиллар эди. Гох,о, нафаси тик;илганда: «Вой, худо-ей!» 
деб куярди. Гох,о, балгам бугзида туриб кдлган да, алами- 
га чидаёлмай: «Х,а, иблис!» деб сукинарди. Левин бу нар
саларга кулок; солиб, узок; вак;тгача ухлай олмай ётди. Ле
виннинг миясига турли-туман фикрлар келса х,ам, лекин 
хдммаси бир нарсага келиб тацаларди: ажал!

Х,амма ва хдмма нарсанинг интих,оси булган ажал би
ринчи марта унинг куз олдида бутун дахдиати билан гав- 
даланди. Худди шу ерда, уйкусираб инграётган ва ода
ти буйича бефарк; гох, худога нола к;илиб, гох, ш айтонга 
нафрат ук;иётган севикли акасининг ёкдсига ёпишган 
ажал илгари уйлагандек узокда эмас эди. Бу ажал узи
нинг ичига х,ам кириб олган, буни узи х,ам сезарди. Бугун 
булмаса эртага, эртага булмаса уттиз йилдан кейин бари 
бир ажал уз ишини к;илади-ку! Бу ажалнинг мук;аррарли- 
гини Левин билса-да, бу х,акда уйламас ва уйлашга журъ- 
ат к;илолмас эди.
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«Мен ишлаяпман, алланима к;илмок;чиман, х,олбу- 
ки хдмма нарсанинг бир кун бориб тугалишини, бунинг 
улим эканлигини хотиримдан чикарибман».

Левин каравотда, коронгида, гужанак булиб, тиззала- 
рини кучоклаб, фикрларининг зуридан нафаси кисилиб, 
жимгина уйлаб зпгирарди. Лекин у зур бериб уйлаган сари 
хдётда кичик бир хдцикдтни шубхдсиз назардан кочирган- 
лиги, эсдан чикариб куйганлиги, яъни ажал келиб, хдмма 
нарсанинг тугалиши, шу сабабли бирон ишни бошлаш- 
нинг аслида х,ожати йук; эканлиги ва бунга х,еч нарса билан 
ёрдам килиб булмаслиги равшан булди. Ха, бу дахдгатли 
булса хдм, лекин хдкикат эди.

«Шошма, мен хдли тирикман-ку. Энди нима килай, 
нима килиш им керак?» деярди у таж анг булиб. Кейин 
шамни ёкди-да, урнидан секин туриб, ойна ёнига бор- 
гандан сунг юзи билан сочларига карай бошлади. Ха, 
чаккаларига ок оралабди. Огзини очиб каради. Ж аг тиш- 
лари бузила бошлабди. М ушаклари уйнаган кулларини 
очиб каради. Ха, хдли куч куп. Лекин упкасининг кол- 
ган-кутгани билан нафас олиб ётган анави Николинь- 
канинг хдм бадани соглом-да. Шунда ёш лик чогларида 
бирга ётиш гани, Фёдор Богданич эш икдан чикиб кет
ди дегунча, бир-бирларига ёстик отишиб уйнашгани, 
ках,-ках, уриб кулишгани, четларидан тошиб, купикла- 
ниб кайнаган бахтли х,аёт кувончини Фёдор Богданич 
олдидаги куркувлари х,ам босишдан ожиз колганлиги 
бирдан эсига туш иб кетди. «Мана энди гиж иллаган буш 
кукраг-у... узим нинг нима булишимни билмаган менги- 
на колдим...»

-  Кда! Кда! Ах, иблис-а! Нега ивирсиб юрибсан, нега 
ухламайсан? -  деди акасининг овози.

-  Узим; хдйронман, уйкум келмаяпти.
-  Уйкумни яхши олдим, терим совибди. Кара-чи, куй- 

лагимни ушлаб кур-чи. Тер йуг-а?
Левин куйлакни ушлаб кургандан сунг тусик оркаси- 

га утиб шамни учирди, лекин яна узок вактгача ухлай ол-
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мади. К^андай яшаш керак масаласи бир оз ойдинлаш ди 
дегунча, х,ал килиб булмайдиган янги чигал бир масала 
куз унгида кундаланг булиб тураверади; ажал!

«Хайр, у уляпти, дейлик, бахорга чик;иб улади х,ам, 
дейлик, лекин унга к;андай к;илиб ёрдам бериш керак? 
Нима дея оламан унга? Улим тугрисида нима х,ам била
ман? Улимнинг х,ак;лиги ёдимдан кутарилган экан».

XXXII

Левин одамларнинг мутелиги ва итоаткорликлари 
кишини нокулай ах,волга туширса, талабчанликлари ва 
инжик;ликлари хдддидан ошганда эса тезда жонга теги- 
шини куп вак;тлардан бери сезиб юрарди. У акаси билан 
х,ам шундай булишини х,ис этарди. Хак;ик;атан хдм, Нико
лай акасининг муминлиги узок;к;а бормади. Келган кун
нинг эртасиданок инжи^лик килиб, укасининг жигига 
тега бошлади.

Л евин узини айбдор х,ис к;илар, лекин  айбини ту за 
тиш  йулини билмас эди. Агар улар узларини мугамбир- 
ликка солмай, кунглидаги бор нарсаларини астойдил 
гапиришса, яъни узлари аникуйлаш ган ва х,ис к;илинган 
нарсаларнигина очик;-ойдин айтишса, у х,олда бир-бир- 
ларининг кузларига руй-рост ^араша олар, унда Конс
тантин: «Сен уласан, уласан, уласан!» деяр, Николай 
булса: «Улишимни биламан, лекин курк;аман, курк;аман, 
иурк;аман!» деяр, Левин бу нарсани сезиб турарди. Агар 
кунгил ёриб гапиришса, бундан ортик; х,еч нима де- 
йишмаган булар эди. Лекин бу хил яшаб булмасди, шу
нинг учун Константин умрида х,амма вак;т цилишга ти 
ришиб келган, лекин к;илиш кулидан келмаган нарсани 
ва, уз кузатиш ларига кура, куплар усталик билан к;илиб 
келган, бусиз яшаш мумкин булмаган нарсани к;илишга 
тириш ар эди: у уйлаган нарсасини гапирмасликка тири- 
шар, бунинг эса сохта чик;аётганлигини акаси фах,млаб 
к;они бузилаётганлигини сезиб турарди.
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Учинчи куни Николай укасини олдига чакириб, уни уз 
режасини айтиш га яна мажбур килди, уни коралабгина 
колмай, касддан коммунизмга кариш тира бошлади.

-  Сен бировнинг фикрини угирлагансан холос, лекин 
расво килгансан, буни татбик; килиб булмайдиган нарса- 
га татбик килмокчи буласан.

-  Ахир айтдим-ку бунинг коммунизмга х,еч кандай 
алокаси йук, деб. Улар хусусий мулк, капитал, мероснинг 
хдкконийлигини рад килишади, мен булсам рагбатлан- 
тирувчи бу асосий нарсани рад килмайман (Левин бун
дай сузларни ишлатиш ни хушламаса х,ам, лекин уз иши- 
га кизика бош лагандан бери бу хил ажнабий сузларни 
тобора куп иш латадиган булиб колган эди), мен факат 
мех,натни тартибга солмокчиман.

-  Х,а, ана узингга келдинг, сен бировнинг фикрини 
олгансан; сен ана шу фикрнинг кучли томонларини 
киркиб таш лагансан, холос, энди буни янги фикр деб 
исбот килмокчи буласан, -  деди Николай, галстукли буй- 
нини ликиллатиб.

-  Миямдаги фикримнинг у нарсаларга х,еч алокаси 
йук, ахир...

-  Уларда, -  Николай Левин кузларини парпиратиб ва 
кинояомуз кулимсираб туриб гапирди, -  х,ар нечук, нима 
десам булади, х,а уларда геометрик гузаллик -  равшан- 
лик, шубхдга урин колдирмайдиган аниклик бор. Э^ти- 
мол, бу утопиядир. Фараз этайлик, утмишдаги хдмма 
нарсалардан tabula rasa70 килиш мумкин булди, дейлик: 
хусусий мулк йук, оила йук, лекин ме^нат равнак топади. 
Сеникида эса х,еч нима йук „

-  Нега аралаш тирасан, мен х,еч вакт коммунист бул
ган эмасман.

-  Мен коммунист булганман, шунинг учун бунга хдли 
вакт бор деб хисоблайман, бу анча маъноли нарса дастлаб
ки асрлардаги насронийлик сингари, истикболи бор нарса.

70 Тоза тахта, яъни бутун зп'мишни сидириб, учириб ташлаш (лот).
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-  Менинг хаёлимда, ишчи кучига табиатш унослик 
нуктаи назаридан караш керак, яъни уни урганиш, хос- 
саларини эътироф килиш ва...

-  Э, бутунлай бекорчи гап бу. Бу куч уз таракдиёти- 
нинг погонасига караб маълум ф аолият шаклини топиб 
олади. Х,амма ерда куллар х,ам, кейин гг^ауегелар71 х,ам 
булган; бизда х,ам ерни тенг ш ерикка иш ловчилар бор, 
ижарага олувчилар бор, батрак булиб ишлаш бор, нима 
деб уйлайсан?

Левин шу сузларни эшитди-ю, бирдан кизиш иб кет
ди, чунки бу гапларнинг х,акикатлиги, коммунизм билан 
хужаликнинг маълум формалари уртасида мувозанат 
саклашга урингани, лекин бунинг бажарилиши мум
кин булмаган бир нарса эканини сезиб, юрагига гулгула 
туша бошлаган эди.

-  Мен узим учун х,ам, ишчи учун кам унумлирок бул
ган иш воситасини кидиряпман, -  деб жавоб берди Ле
вин. -  Мен шундай килмокчиманки...

-  Сен х,еч нарса килмокчи эмассан; факат оригинал- 
лик курсатмокчисан, сен мужикларни шунчаки эксплу
атация килибгина колмай, балки маълум гоя билан экс
плуатация килаётганингни курсатмокчисан, сен бутун 
умр шундай килиб келгансан.

Левин чап бетининг гуштлари лип-лип учаётганини 
сезиб:

-  Эй, сен шунака деб уйлайсан-да, бас кил бу гапларни!
-  деб жавоб берди.

-  Сенда акида булган эмас, х,озир х,ам йук, сен факат уз 
нафсингни кондирсанг бас.

-  Яхши бупти, куй мени уз х,олимга, бас кил!
-  Бас килдим! Аллакачон бас килишим керак эди, сахтинг 

курсин! А щ ок булмасам сенинг олдингга келармидим!
Левин кейин акасини хэр канча юпатишга тиришса 

х,ам булмади, Николай укасининг гапларини эшитги-

71 ижрочилар (иная.).
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си келмай, ажрашиб кетганимиз яхши, деб туриб олди; 
Константин акасининг х,аётдан безганини англади.

Николай энди жунаб кетмокчи булиб турганда Конс
тантин яна кириб, сертакаллуфлик билан агар хафа кил
ган булса, кечириш ини суради.

-  А, олижаноблик! -  деди Николай, кулимсираб. -  Агар 
хдкли булиб чик;ишни хохдаётган булсанг, сени хурсанд 
Килишим мумкин. Сен х,аклисан, лекин мен хар х,олда 
жунаб кетаман!

Николай жунаш олдида Константин билан упишиб, 
унга бирдан галати килиб жиддий каради-ю:

-  Ишкилиб, мени ёмон от билан эслама, Костя! -  деди. 
Овози титраб кетди.

Чин калбдан айтилган бирдан-бир сузлар шулар эди. 
Левин бу сузларнинг тагида: «Ах,волимнинг ёмонлигини 
куриб, билиб турибсан; ким билади, энди куришмасмиз 
х,ам», деган маънолар борлигини тушунди. Левин шун
дай тушунди-ю, кузларига тиркираб ёш келди. Акасини 
яна бир марта упди, аммо х,еч нима деёлмади, нима де- 
йишни х,ам билмас эди.

Акасидан уч кун сунг Левин х,ам чет элга жунаб кетди. 
Темир йулда Китининг амакиваччаси Ш чербацкий би
лан учрашиб, Левин уни узининг хафагазаклиги билан 
х,айрон колдирди.

-  Нима булди? -  деб суради Шчербацкий.
-  Шундай, дунёда одам хурсанд буладиган нарсалар 

куп дейсизми?!
-  Нега куп булмасин? Юринг мен билан Парижга, 

Мюлуза деган одамнинг урнига олиб кетаман. Хурсанд- 
чиликни ана у ерда курасиз!

-  Йук, мен соб булдим. Ажалимни кутиб турибман.
-  Ана холос! -  деди кулиб Ш чербацкий. -  Мен энди 

яшашни бошламокчиман-ку.
-  Мен х,ам якинда шундай деб уйлаб юрардим, энди

улар куним якинлаш иб колганини сезиб турибман.
f.
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Левин чиндан хдм шу сунгги вак;тларда миясига кел
ган фикрларни айтди. Хамма нарсани курганда ажални 
эслар ёки унга як;инлашиб бораётганлигини пайк;арди, 
Шундай булса хдм бошлаган иши миясини банд кдлган 
эди. Ажал келмай туриб, бирон нарса билан машгул бу
лиш керак-да. Зулмат куз олдидаги хдмма нарсани тусиб 
куйди; лекин бу зулматда унга рах,намолик к;илувчи на- 
жот юлдузи -  бошлаган иши эди, шунинг учун бу ишга 
бор кучи билан ёпишиб олган эди.
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Эру хотин Каренинлар хдмон бир уйда яшаб, хдр кун 
куришиб туришса хдм, лекин бир-бирларига тамоман 
ёт-бегона эдилар. Алексей Александрович хизматкорлар 
хдр хил нарсаларни тахмин кдлиб юришмасин деган ни- 
ятда хдр кун хотини билан куришишни узига бир одат 
цилиб куйди-ю, лекин тушлик овкдтни уйда кдлишдан 
к;очиб юрди. Вронский Алексей Александровичнинг уйи- 
га бутунлай оёк; босмай куйди, аммо Анна уни уйидан 
таищарида куриб турар, эри эса сезиб юрар эди.

Учаласининг ах,воли хдм азоб ичида кдлди, агар бу 
ах,волнинг факдт уткинчи бир цийинчиликкина эканига, 
эртами-кеч тузалиб кетиш ига умидвор булишмаса, улар
дан биттаси хдм бу огир ах,волга бир кун булсин чидай 
олмас, бунга курби етмас эди. Алексей Александрович, 
хдмма нарса утиб кетганидек, бу эх,тироснинг х,ам утиб 
кетишини, бу можаро хдмманинг эсидан чик;ишини ва уз 
номи яна догсиз, иснодсиз булиб кдлишини кутиб юрар- 
ди. Бу можаронинг сабабчиси булган Анна хдммадан ^ам 
купрок; азоб чекар, бу ах,волнинг тезда бир ёк;ли булиши- 
ни кутар ва бунга к;аттик; ишонгани учун хдм, чидаб ке- 
ларди. Бу ах,волни бир ёк;лик кдладиган нарса нима эка
нини кдтъиян билмаса хдм, лекин у бу нарса тезда руй 
беришига ^аттиц ишонар эди. Вронский х,ам, беихтиёр 
Аннага буйсуниб, узига богли^ булмаган, лекин мушку- 
лини осон к;иладиган алланимани кутиб юрарди.
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К^иш урталарида Вронский бир хдфта жуда ёмон сик;и- 
либ колди. Уни Петербургга келган бир чет эл шахдо- 
дасига кушиб куйишди, Вронский унга Петербургнинг 
томошабоп жойларини курсатиши керак эди. Вронский 
салобатли офицерлардан эди; бундан ташкари, у узини 
викор билан тутар, иззатини кулдан бермасди, чунки у 
бу хил шахслар билан муомала килиш мах,оратига эга 
эди; шунинг учун хдм уни шахдодага кушиб куйишган 
эди. Лекин бу вазифа Вронскийга жуда огир туюлди. Шах,- 
зода уйига кайтганда: «Россиядаги фалон нарсани кур- 
дингми?» деб сураб колиши мумкин булган нарсаларнинг 
биттасини хдм куздан кочирмасликка тиришарди; бун
дан ташкари, унинг узи хдм иложи борича руслардай кай- 
фи-сафо суриб маза килиш ниятида эди. Вронский бу ва 
бошка тугриларда унга йул курсатувчи булишга мажбур 
эди. Улар хдр куни эрта билан томошабоп жойларни к>фи- 
шар, кечкурунлари эса русларга хос кайфи-сафо жойларга 
боришарди. Шахдода хдтто шахдодалар орасида хдм кам 
учрайдиган бир саломатликка эга эди; хдм гимнастика 
Килиш, хдм бадантарбия оркасида узини шу даражага ет- 
казган эдики, кайфи-сафоларга хдддан ташкари берилга- 
нига карамай, мош еган хуроздай кип-кизил эди. Шахдода 
саёхдтга куп чикар, йул воситаларининг х,озиргидай енгил 
булиши хдр хил миллатларнинг кайфи-сафоларини татиб 
куришга имкон беради, деб х,исобларди. Испанияда бул
ган, у ерда ошиклар ашуласини айтиб, мандолина чалувчи 
бир испан киз билан якинлашган, Ш вейцарияда бир гем- 
зани улдирган; Англияда кизил фрак кийиб олиб, отини 
деворлардан ошириб чоптирган ва гаров уйнашиб икки 
юзта кирговулни отган. Туркияда султон хдрамига кир- 
ган, Х,индистонда фил миниб юрган, мана энди Россияда 
русларга хос кайфи-сафоларнинг хдммасидан татиб кур- 
мокчи булиб юрибди.

Хдр хил шахслар томонидан шахдодага таклиф  ки
линган русларга хос кайфи-сафолардан кайси бирини
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танлаш  ша^зода ёнида бош удайчи вазифасини утаган 
Вронский учун куп к;ийинчилик тугдирарди. Бу хил кун- 
гил очишлар орасида йурток; отларда кезиш х,ам, чалпак 
ейиш х,ам, айик; овлаш х^м, уч отлик чаналарда кезиш 
х^м, лулилар уйинини томоша кдлиш  х,ам, русчасига 
идиш-оёк; синдириб к;илинадиган туполонлар х,ам бор 
эди. Ша^зода х,ам хдцемай рус одатларига жуда осонлик 
билан куникиб кетди: Патнусдаги идиш ларни синдира- 
диган, лули к;изларни тиззасига утк;азадиган булди; ана 
шу нарсалардан кейин х,ам: «Яна нима бор, ё рус одат- 
лари фак;ат ш уларнинг узигинами?» деб сураётгандек 
куринарди.

Мох,ият эътибори билан шах^одага барча русларга 
хос кайфи-сафолар ичида француз актрисалари, балет 
ракдосаси ва ок; тамга шампан виноси купрок; ёцарди. 
Вронский шах^одаларга урганиб долган эди, лекин, ке- 
йинги вак;тларда узи узгариб к;олганиданми ёки бу шах,- 
зода билан хдцдан ташк;ари инок;лашиб кетганиданми, 
х,ар нечук, бу х^фта унга жуда огир куриниб кетди. Хавф- 
ли жиннига к;араб туриш учун белгиланган, хдм жинни- 
дан, хдм у билан бирга юргани учун уз миясининг ай- 
ниб к;олишидан к у р г а н  киши к;андай нарсани xjic этса, 
Вронский хдм шу х,афта давомида доим узини шундай х,ис 
этди. Вронский, узининг нафсониятини хурлатмаслик 
учун, к;атъий расмиятга риоя к;илиб хурмат сакдаш за- 
рурлигини хдм кузидан цочирмади. Шах^одага русларга 
хос кунгил очиш жойларини курсатиш учун жонларини 
жабборга бериб, Вронскийни хдйратга солган шахсларга 
ша>дзода нафратомуз муомалада булар эди. Ш а^зоданинг 
маишат кдлиб кургиси келган рус аёллари тугрисидаги 
мулохдзалари Вронскийни нафратлантириб, неча бор 
к;изартирди. Шах^одани Вронскийга жуда х,ам бадх,азм 
к;илган асосий сабаб шу эдики, Вронский ша^зодага ка
раб беихтиёр узини курарди. Бу ойнада курган нарса- 
лари эса Вронскийни хурсанд килмасди. Бу гоят нодон,
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гоят худписанд, лекин гоят соглом, гоят покиза одам эди 
холос, бундан ортик; эмасди, у жентльмен эди -  буниси 
тугри, Вронский буни инкор килолмасди. У олимаком- 
ларга ялтоклик килмас, узини бир хил тутар, тенгдош- 
лари билан эркин ва соддагина муомалала булар, узидан 
пастларга нафратингиз бир мехрибонлик курсатарди. 
Вронскийнинг узи х,ам шундай эди, шу сабабли буни кат
такон ф азилат деб х,исобларди; лекин шах,зодага нисба
тан узи паст мартабали одам х,исобланар, шунинг учун 
узига килинган нафратингиз бир мехрибонлик билан 
муомала килиш идан газабга келарди.

«Тентак бузок! Нах,отки мен х^м шундайман-а?» деб 
уйларди Вронский.

Ша^зода х,афтанинг еттинчи куни Москвага жунаш 
олдидан унга таш аккур билдириб, хайрлашиб кетди; ана 
шунда Вронский бу нокулай ах,волдан ва ёкимсиз ойна- 
дан кутулгани учун терисига сигмай кувонди.

У айик овида туни билан русларга хос мард-майдонлик- 
ни куриб кайтди-да, станцияда шахдода билан хайрлашди.

II

Вронский уйга келиб, Анна юборган бир парча хатни 
олди. Анна: «Бетобман, жуда сикилиб кетдим. Чикишга 
иложим йук, сизни куришга жуда мушток булдим. Кечку
рун келинг. Соат еттида Алексей Александрович коми- 
тетга кетиб, соат унгача уша ерда булади», деб ёзган эди. 
У эрининг, Вронскийни уйда кабул этма, деб талаб кил- 
ганига карамай, Анна уйга чакираётганлигига хдйрон 
булиб, бир дакикача уйланиб тургандан сунг, боришга 
Карор килди.

Вронский шу йил полковник даражасига кза’арилган- 
дан сунг полкдан чикиб, узи ёлгиз тура бошлаган эди. Но- 
нушта килди-ю, дарх,ол диванга чузилди, сунгги кунларда 
курган куп хунук нарсаларни беш дакика хотирлади, Анна
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хдмда айик; овида мухим роль уйнаган овчи мужик тугри
сидаги хаёллари бир-бири билан коришиб кетди; шундан 
кейин Вронскийни уйку босди. Цоронгида вах,им билан 
уйгонди-ю, апил-тапил шамни ёкди. «Нима эди? Тушимда 
канака вах,имали нарсани курдим-а? Ха, хд. Узи кичкина, 
хдмма ёги кир, сокдли пахмайган овчи мужик, чамамда, 
эгилиб туриб, бир нима килаётган эди шекилли, бирдан 
французчалаб аллакдндай сузларни айтди. Ха, тушимга 
бошкд нарса киргани йук -  деди у узига. -  Нега бундан 
курк;иб кетдим-а?» У уша мужикни ва бу мужик айтган га- 
лати французча сузларни яна бир марта хаёлига келтир- 
ди-ю, дах,шатга тушиб, муздек терга ботди.

Вронский: «Бу кандай бемаънилик!» деб уйлади-да, 
соатига каради.

Соат саккиз ярим булиб колган эди. Кунгирок чалиб 
хизматкорни чакирди-да, апил-тапил кийиниб, куча эши- 
гига чикди; ортик туши эсидан чиккан, кечиккани учун 
бугила бошлаган эди. Каренинларнинг эш игига етганда 
яна соатига каради: соат унта кам туккиз эди. Эшик ол
дида иккита буз от кушилган баланд, камбар бир карета 
турарди. Аннанинг каретасини Вронский дархдл таниди. 
«Менинг олдимга бормокчи экан, -  деб уйлади Вронс
кий, -  борса яхши буларди. Бу уйга кириш га х,еч юрагим 
бетламайди. Бари бир, яш ириниб юролмайман-ку», де
ди-ю узига, болалик чокларидан уялиш -тортиниш  деган 
нарсаларни йигиш тириб куйган бир киш идек чанадан 
тушиб, эшик олдига келди. Эшик очилди-ю, ш вейцар ку- 
лидаги жун румол билан каретани имлаб чакирди. Май- 
да-чуйда нарсаларга эътибор беришга одатланмаган 
Вронский ш вейцарнинг узига ажабланиб караганини 
пайкади. Вронский худди эшик огзида Алексей Алексан- 
дровичга дуч келиб колди. Газ чирок кора шляпа ости- 
даги консиз, сулгин юзни ва пальтосининг ёкаси тагида 
яркираб турган ок галстукни ёритиб курсатди. Каренин 
нурсизланган, котиб колган кузларини Вронскийнинг
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юзига тикди. Вронский бош эгиб таъзим  килди, Алексей 
Александрович эса, бир тамшаниб олгандан сунг, кулини 
шляпаси ёнига келтирди-ю, утиб кетди. Вронский унинг 
оркасига царамай тугри бориб каретага утирганини, ис
сик румол билан дурбинини деразадан олиб, кейин го- 
йиб булганини курди. Вронский дахдизга кирди. Кршла- 
ри чимирилган, кузлари газаб ва гурур ути билан чакнаб 
турган эди.

«Манави ах,волни каранг, -  деб уйланди у. -  Агар у ку- 
рашса, уз ш аънини х,имоя килса, у х,олда менинг х,аракат 
Килишим, газабим ни курсатишим мумкин буларди; л е
кин бу заиф лик ёки пасткашлик... У мени алдамчи киши 
ах,волига туш ириб куйяпти, хдлбуки мен ундай булиш- 
ни хохлаган х,ам эмасман, хох^амайман х,ам».

Вреде богида Анна билан сузлашгандан буён Вронс
кийнинг фикри анчагина узгарган эди. Анна узини бу
тунлай Вронскийга таслим килиб, ундан факат уз так- 
дирининг х,ал килиниш инигина кутиб юрар, Вронский 
эса Аннанинг бу иродасизлигига ихтиёрсиз буйсуниб, 
такдирга тан берадиган булди-ю, уша кезларда уйлага- 
нидек, бу алоканинг бир кун эмас, бир кун узилиши мум
кинлигини хаёлига келтирмай куйди. Ш ухратпарастлик 
режалари яна оркага чекинди, шундан кейин, х,амма 
нарса аник-равш ан булган фаолият доирасидан узини 
четга чиккан х,ис этиб, бутунлай х,ис-туйгуларга таслим 
булди, бу х,ис-туйгулар эса уни Аннага тобора мах,камрок 
боглаб куйди.

У Аннанинг узоклаш иб бораётган одимларини дах,- 
лиздан туриб эшитди. Анна узини кутганлигини, кулок 
солиб турганлигини, энди мех,монхонага кайтиб кетаёт- 
ганлигини англади.

Анна уни курган соати:
-  Йук! -  деб кичкириб юборди, овози чикиши билан 

кузларига ёш келди, -  йук, агар бу ах,вол яна шундай да
вом этса, у нарса анча тез, анча тез содир булади!

-  Нима ran, дустим?
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-  Нима ran? Кутиб кузларим турт булди, к;ийналдим, 
бир соат кутдим, икки соат... йук;, тугри келмайди!.. Сен 
билан уриша олмайман. Биламан, иложинг булмаган. 
Йук;, уриша олмайман!

Анна иккала кулини унинг елкасига куйди-да, чукур, 
шод, айни замонда синовчи бир назар билан унга узок; 
тикилиб турди. Куришмагандан буён юзида булган уз- 
гариш ларни текш ирмокда эди. Анна, х,ар гал куришган- 
даги сингари, унинг тугрисидаги тасаввурини (х,ак;ик;ат- 
дагидан к;иёс кдлиб булмайдиган даражада яхширок; 
тасаввурини) Вронскийнинг узи билан бирлаш тириш  
хдракатида эди.

III

Чирок; тагидаги стол ёнига утириш гандан сунг:
-  Унга дуч кеп к;олдингми? -  деб суради Анна. -  Кечи- 

киб к;олганингнинг жазоси шу.
-  Дуч кеп к;олдим, лекин к;андай гап? Комитетда були

ши керак эди-ку!
-  Бордиям, келдиям, яна аллак;аёк;к;а жунаб кетди. 

Майли. Бу х,акда гапирма. Каерларда юрдинг? Х,алигача 
шахдода биланмисан?

Анна Вронскийнинг х,аётини бутун икир-чикирла- 
ригача биларди. Вронский кечаси билан ухламаганини, 
кейин уйида ухлаб кдлганлигини айтмок;чи булди-ю, 
лекин Аннанинг бир ёкдан хавотирланиб, бир ёкдан ку- 
вониб турган юзини куриб, айтиш га тортинди. Шунинг 
учун, шахдоданинг кетгани тугрисида х,исоб бергани бо- 
ришимиз зарур эди, деб куя кщ ди .

-  Энди иш ларинг битдими? Жунаб кетдими?
-  Худога шукур, битди. Бу ишдан жоним хдлкумимга 

келганини айтсам ишонмайсан.
-  Нега энди? Ахир бу сизлардак;а ёш эркакларга жуда 

>̂ ам хуш келадиган х,аёт-ку, -  деди Анна к;ошларини чи-
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мириб; кейин столдан укиётган нарсасини олди-ю, 
Вронскийга карамасдан, илгагини сугуриб олди.

Вронский унинг юзида пайдо булган узгариш га х,ай- 
рон колди, бунинг сирини билишга тиришиб:

-  Ундай хдётдан аллакачон кул силтаганман, -  деди. 
Кейин, зич тиш ларининг окини курсатиб кулимсира- 
ди-да, яна гапирди: -  Икрор булишим керак, шу х,афта 
яна уша х,аётни куриб, худди ойнага карагандай булдим, 
таъбим роса хира булди.

Анна ишини кулда ушлаб зпгирган булса х,ам, лекин 
унга кул урмай, кек тула галати бир назар билан Вронс
кийга караб турарди.

-  Бугун эрталаб Лиза келди, Лидия Ивановнага парво 
килмай, хдли хдм меникига келишдан куркмайди, деб ran 
котди, сизларнинг «Афинада» утказган кечаларингизни 
айтиб берди. Кандай разолат!

-  Мен х,озиргина айтмокчи булиб туриб эдим...
Анна сузини кесиб куйди.
-  Илгариги жазманинг Therese х;ам бор экан-а?
-  Мен айтмокчи эдим...
-  Кандай разилсизлар, сиз эркаклар! Хотинлар бун

дай нарсаларни эсларидан чикара олмасликларини не- 
чук билмайсизлар-а? -  деярди Анна, тобора кизишиб 
ва шу билан нима учун жахди чикканини билдириб ку- 
йиб. -  Айникса, сенинг хдётингдан бохабар була олмаган 
хотин буни х,ечам эсидан чикаролмайди. Сен тугрингда 
мен нима биламан? Нима билардим? -  дея гапира кетди 
у. -  Факат узинг айтган нарсаларнигина биламан, холос. 
Тугри айтганмисан-йукми, мен каердан биламан...

-  Анна! Мени х,акорат киляпсан. Нах,отки менга ишон- 
масанг? Ичимда сендан яш ирадиган биронта сирим йук, 
ажабо, сенга буни айтмаганми эдим?

-  Айтгансан, айтгансан, -  деди Анна, афтидан, рашки- 
ни келтираётган фикрларини узидан кувмокчи булиб, -  
ишонаман сенга... ха, нима деяётган эдинг?
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Лекин Вронский нима демок;чи булганлигини дарх,ол 
эсига туш иролмади. Сунгги вацтларда Аннада тез-тез бу
либ турган бу рашк жазаваси уни да^ш атга солар, буни 
яш ириш га хдр кднча тириш са хдм, бу раш книнг боиси 
узига булган мухдббат эканлигини билса хдм, бари бир, 
кунглини Аннадан совутиб борарди. «Аннанинг мухдб- 
бати мен учун бир бахт», деб неча бор айтмабми эди узи
га; мухдббати хдётининг барча хузур-хдловатидан устун 
чикдан бир хотин кдндай сева олса, Анна хдм уни шун
дай севарди; бунга кдрамай, у х,озир узини Аннага эрга- 
шиб Москвадан жунаган вак;тидаги бахтидан жуда-жуда 
узовда х,ис к;иларди. Тугри, у вак;тлар Вронский узини 
бахтли деб х,исобламаса хдм, лекин бахт олдинда эди; 
х,озир эса энг яхши бахт оркдда кдлиб кетганлигини х,ис 
цила бошлади. Биринчи курганда Анна бутунлай бошкд- 
ча эди. Хозир эса хдм маънавий, хдм жисмоний томондан 
узгариб, ёмонрок; булиб к;олди. Тарвакдйлаб кетди, боя 
актриса тугрисида гапириб турганда, юзида чехрасини 
бузиб турган газаб аломати бор эди. У чиройли булгани 
учун, хусни туфайли узиб барбод килган гули сулган- 
дан сунг, бу сулиб ётган гулга кдраб аввалги хуснини 
зурга-зурга таниёлган кишидай, Аннага кдрар эди. Уша 
пайтда, яъни мухдббати кучлирок; булган кунларда, агар 
жонидан истаса, кдлбидан мух,аббатини юлиб ташлаш 
мумкинлигини х,ис к;илган булса, х,озир, назарида, Анна
га мух,аббат х,ис этмаган шу дамда урталаридаги алокд 
ипининг узилиш и мумкин эмаслигини билиб турарди.

-  Кдни, к;ани шахдода тугрисида нима демоцчи 
эдинг менга? Хдйдаб юбордим, х,айдаб юбордим иблис- 
ни, -  деди Анна. Улар раш кни иблис деб атардилар. -  
Хд, шахдода тугрисида к;андай гап очиб эдинг? Нима 
учун у билан бирга ю риш дан к;ийналдинг?

-  Ах, бош огрик;! -  деди у, фикр калавасининг учини 
топишга тиришиб. -  У билан як;индан таниш санг -  ихло- 
синг кдйтади. Аникрок; тавсиф к;илганда, жуда яхши 
бок;илган ^айвоннингузи; бундай х,айвонлар кургазмада
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биринчи даражали мукофот олишади, боища х,еч нарса 
эмас, -  деди Вронский, афсуслангандай. Унинг афсусла- 
ниб гапириши Аннани кизиктирди, у эътироз килиб:

-  Йуг-э, нега энди? Х,ар х,олда, куп нарсани курган 
киши, укиган, маърифатли кишидир.

-  Бу тамоман бошка илм -  уларнинг илми. У илмдан 
нафратланиш хукукига эга булиш учунгина илм олган 
куринади; чунки улар х,айвоний кайфи-сафодан бошка 
х,амма нарсадан нафратланишади.

-  Эй, сизларнинг хдммаларинг х,ам ана шунака х,айво- 
ний кайфи-сафони яхши курасизлар, -  деди Анна; Вронс
кий унинг кузларида боятдан бери узидан яш ириниб 
турган хунук карашни курди.

-  Нега уни хддеб х,имоя киласан-а? -  деди Вронский, 
кулимсираб.

-  Х,имоя килаётганим йук, мен учун фарки йук; лекин 
узинг шундай кайфи-сафоларни яхши курмаганингда, 
боришга унамаган булар эдинг, деб уйлайман. Сен булса 
Терезани Момо Х,аво кийимида куришдан завкланасан...

Вронский Аннанинг столга куйган кулини олди-да, 
упиб туриб:

-  Яна келди, яна иблис келди! -  деди.
-  Нима иложим бор! Сени кута-кута кузларим турт 

булганини билмайсан-да! Мен узимни рашкчи деб уй- 
ламайман. Мен рашкчи эмасман; шу ерда, кошимда эка- 
нингда сенга ишонаман; лекин мен учун сир булган х,а- 
ётингни аллакайларда ёлгиз утказиб ю рганингда-чи...

Анна ундан узини тортди-да, санчигини них,оят тукиб 
турган туридан чикарди; шундан кейин чирокда ярки- 
раб турган ок юн ип илгаклари курсаткич бармогининг 
ёрдами билан бир-бир кетин тез-тез уралиб борди; 
каштали енг ичидан чикиб турган нозик куллар асабий- 
лик билан тез-тез кимирлай бошлади.

-  Хуш, Алексей Александровични каерда учратдинг?
-  бирдан Аннанинг овози гайритабиий бир ох,ангда жа- 
ранглади.
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-  Эшик огзида тукнаш келдик.
-  Сенга таъзим  х,ам килдими?
Анна юзини чузди, кузларини чала юмиб, юз ифода- 

сини тез узгартирди, кулларини ковуштирди, шунда 
Вронский унинг чиройли юзида Алексей Александрович 
таъзим  к;илганда чехрасида пайдо булган ифоданинг 
айни узини курди. Вронский кулимсиради, Анна эса узи
ни латофатли курсатган чиройли, дилбар кулгиси билан 
к;ах,-к;ах,уриб кулиб юборди.

-  Унга х,еч тушунолмайман, -  деди Вронский. -  Чор- 
богда х^мма гапни очик; айтганингдан кейин сен билан 
алокасини узган булса, мени дуэлга чакирган булсайди... 
лекин бу килигига х,еч тушунмайман: бу ах,волга кандай 
Килиб чидайди, а? Азоб чекса керак, куриниб турибди.

-  Уми? -  истекзо билан суради Анна. -  Эй, у жуда мамнун.
-  Нега узимизни узимиз кийнаймиз-а? Бусиз х,ам 

ишни унглаб юборсак булади-ку!
-  Лекин у узини кийнамайди. Нима, мен уни, бадан-ба- 

данига ёлгончилик сингиб кетганини билмайманми?.. 
Бир балони сеза била туриб, у мен билан яш агандай 
яшаб буладими? У х,еч нарсани тушунмайди, сезмайди. 
Севгиси бор одам жинояткор хотини билан бир уйда 
тура оладими? Шундай хотин билан гаплашиб булади
ми? Яна сенлаб, а?

Анна яна уни беихтиёр таклид килди: «сен, т а  chere, 
сен, Анна!»

-  У эркак эмас, инсон эмас, кугирчок! Х,еч ким буни 
билмайди, лекин мен биламан. Агар унинг урнида мен 
булсам-у, хотиним менга ухшаса, уни аллакачон улдириб, 
тилка-пора килиб ташлардим, мен ундака: «сен, т а  chere, 
Анна», деб утирмас эдим. У одам эмас, министрликнинг 
машинаси. Менинг сенга хотинлигимни, узи эса бегона, 
ортикча эканлигини тушунмайди... Куй, уни огзимизга 
олмайлик, олмайлик!..

Вронский уни тинчлантириш га тиришиб:
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-  Нохэк гапиряпсан, нохэк» дустим, -  деди. -  Май
ли, шундай булса х,ам, унинг оркасидан гаплашмайлик. 
Кани айт-чи, нима килдинг? Нима булди сенга? Нима ка
сал булдинг, доктор нима дейди?

Анна унга исте^золи бир кувонч билан караб турарди. 
Афтидан, эрининг яна кулгили ва келишмаган киликла- 
рини топган булса керак, шуларни сузлаш пайтини пой- 
лаб тургандек куринарди.

Лекин Вронский сузини давом килдирди:
-  Назаримда, касаллик эмас, иккикатлигинг булса ке

рак. К^ачон куз ёрасан?
Аннанинг кузларидаги истех^о ути учди, лекин ав- 

валги ифода урнини бошка бир табассум олди; бу табас
сум Вронскийга номаълум булган алланарсани билган 
ва ич-ичидан х,асрат чекаётганини билдириб турган та 
бассум эди.

-  Ой-куним якин. Сен ах,волимизнинг огирлигини, 
тезрок бир ёклик килиш кераклигини айтдинг. Кошки 
эди бу ах,волнинг мен учун накадар огирлигини, сенга 
булган мухдббатим билан бемалол, бехавотир яшаш учун 
жон фидо килишга тайёр эканлигимни билсанг! Унда 
узим хдм кийналмасдим, сени хдм рашкларим билан кий- 
намасдим... якинда шундай булади. Лекин биз уйлагани- 
мизча булмайди.

Якинда нима булиши миясига келганда, Аннанинг 
узига шундай рах,ми келиб кетдики, кузлари жикка ёшга 
тулди, сузини ортик давом килолмади. Чирокда узукла- 
ри яркираётган оппок кулини Вронскийнинг енги усти
га куйди.

-  Бу нарса биз уйлагандек булмайди. Мен буни айт
мокчи эмас эдим-у, лекин куймадинг. Тезда, тезда х,амма 
нарса очти булади. Ана ундан кейин хдммамиз х,ам азоб- 
дан кутулиб, тинчиб кетамиз.

Вронский унинг гапларига тушуниб турса х,ам, яна:
-  Гапларингга тушуна олмаяпман, -  деди.
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-  К^ачон куз ёришимни сурадинг-а? Якинда. Лекин мен 
соб буламан. Гапимни булма! -  Анна гапларини гапириб 
олишга шошиларди. -  Буни яхши биламан, билганимда 
х,ам, жуда аник; биламан. Мен уламан, улишимга хурсанд- 
ман, узимни х,ам, сизларни х,ам азобдан кутк;азаман.

Аннанинг кузларидан дувиллаб ёш ока бошлади; 
Вронский унинг кули устига энгашди-да, х,еч кандай 
асоссизлигини билса х;ам, лекин босишга курби етмаган 
х,аяжонини яшириш га тиришиб, кулини упа бошлади.

-  Шундай булади, шундай булса яхширок; булади, -  
деярди Анна, унинг кулини каттик босиб. -  Биз учун шу 
биргина нарса колди холос.

Вронский узига келиб, бошини кутарди.
-  Бу к;андай бемаъни гап! Булмагур, номаъкул гап- 

ларни гапиряпсан!
-  Йук;, рост.
-  Нима, нимаси рост?
-  Улишим рост, туш имда курдим.
-  Тушингда? -  деб Вронский такрорлади-ю, узи туши- 

да курган мужикни дарх,ол эслади.
-  Х,а, тушимда, -  деди Анна. -  Бу тушни курганимга 

жуда куп вакт булди. Тушимда эмиш, уз ётокхонамга 
чопиб кирибману, у ердан алланима балони олмокчи, 
алланима балони билмокчи булибман; биласан, тушда 
шунака нарсалар булади-ку, -  деярди Анна, вах,имадан 
кузларини катта очиб, -  бундай карасам, бурчакда алла
нима турган эмиш.

-  Эй, бемаъни гаплар! Ишониб буладими...
Лекин Анна сузини булдирмади. Айтиб турган нарса- 

лари узи учун гоятда мух,им эди.
-  Бир вакт уша алланима менга кайрилиб колмайди- 

ми! К^арасам: соколи пахмайган, буйи кичкина, бах,айбат 
бир мужик эмиш. Энди кочмокчи булиб турганимда, му
жик коп устига энгашармишу, кулини тикиб, копни кав- 
лаштирармиш...
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Анна мужикнинг копни кавлаганини таклид килиб 
курсатди. Юзида дах,шат бор эди. Вронский х,ам, тушини 
эслаб юрганини ана шундай дах,шат тулдириб бораёт- 
ганлигини сезди.

-  Мужик копни кавлаб туриб, нукул французчалаб га- 
пирармиш: «II faut le battre le fer, le broyer, le petrir...»72 дер- 
миш. Шунда вах,имадан уйгонмокчи булиб, уйгонибман 
х,ам... Лекин тушимда уйгонган эмишман. Кейин: «Бунинг 
маъноси нима булди?» деб узимдан сурабман. Х,алиги му
жик Корней булса: «Тугишда уласиз, бегойим, тугишда...» 
деяр эмиш менга. Шундан кейин уйгониб кетдим...

Вронский:
-  КанДай бемаъни туш-а, кандай бемаъни туш-а! -  

деса х,ам, овозида х,еч кандай ишонч ох,анги йуклигини 
узи сезиб турарди.

-  Гапни бас килайлик. Кунгирокни чал, буюр, чой кел- 
тиришсин. Йук, шошма, энди куп колгани йук, мен...

Анна бирдан т^Ьстаб колди. Юзидаги аломатлар бир 
зумда узгарди. Дах,шат ва х,аяжон урнини сокин, жиддий 
саодат ифодаси ишгол этди. Вронский бу узгариш сабаб- 
ларини тушуна олмади. Анна узидаги янги х,аётнинг ки- 
мирлаётганига кулок сола бошлаган эди.

IV

Алексей Александрович Вронскийга узининг эшиги 
огзида дуч келгандан кейин тугри итальян операсига 
кетди, аслида у шу ният билан чиккан эди. Операнинг 
икки пардасини томоша килгач узига керак булган одам
ларнинг хаммаси билан учрашди. Уйга кайтиб келган
дан кейин кийим осиладиган жойга диккат билан разм 
солиб, х,арбий пальто йуклигини сезди-да, одати буйича 
уз булмасига кириб кетди. Лекин, одатига хилоф килиб, 
ухлагани ётмади, кечаси соат учгача уз кабинетида у

72 «Темирни куйиш, туйиш, эзиш керак...» (франц.]
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ёкдан бу ёкка юриб вакт утказди. Хотинининг одоб-ан- 
диша коидаларига буйсунмагани, уйнашини уйда кабул 
Килмаслик тугрисида узи куйган бирдан-бир ш артни ба- 
жармагани учун юрагида галаёнга келган газаб тинчини 
олиб куйган эди. Анна унинг талабини бажармаган эди, 
шунинг учун Алексей Александрович энди унинг жазо- 
сини бериши, уз тахдидини амалга ошириши -  талокни 
талаб килиб, углини тортиб олиши керак эди. Алексей 
Александрович бу иш нинг н щ рятд а кийинлигини билса 
х,ам, лекин шундай киламан дегани учун, хрзир тахдиди
ни амалга оширишга мажбур эди. Унинг бошига тушган 
ах,волдан кутулишнинг энг яхши йули шу эканлигини 
графиня Лидия Ивановна х,ам ишора килиб утган эди, 
иннайкейин, сунгги вактларда талок таж рибалари бу 
ишни шу кадар равнак топтириб юборган эдики, Алексей 
Александрович расмий кийинчиликларни енгиб утиш 
имкони борлигини куриб турарди. Бундан таш кари, фа- 
локат келса ёлгиз келмайди, узга миллат халкларини 
жойлаш тириш  ва Зарайская губерниясидаги ерларни 
сугориш тугрисидаги ишлар х,ам Алексей Александро
вичнинг дилини шу кадар сиёх, кила бошлаган эдики, у 
мана шу сунгги вактларда каттик сикилиб юрарди.

Кечаси билан мижжа кокмай чикди, газаби шу кадар 
кучайдики, эрталаб чидаб булмайдиган даражага етди. У 
хотинининг уйгонганини эш итгандан кейин шошиб-пи- 
шиб кийинди-ю, гуё газаб тула косасини кутариб бора- 
ётганда унинг чайкалиб тукилиш идан хдмда хотини 
билан гаплаш ганда зарур буладиган куч-гайратнй х,ам 
шу газаб билан бирга тукиб юборишдан куркаётгандек, 
Аннанинг ёнига кирди.

Эрини яхши биламан деб уйлаб юрган Анна, Алек
сей Александрович кириб келганда, унинг важохдти- 
ни куриб х,айратда колди. Кош-ковоклари осилган куз
лари Аннанинг кузидан узини олиб кочиб рупарасига 
хумрайиб караб турар, лаблари каттик, нафрат билан
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кимтилган эди. Юришларида, х,аракатларида, товушла- 
рида хотини х,еч мах,ал курмаган бир катъият, сабот бор 
эди. У Аннанинг булмасига кирди-да, саломлашмасда- 
нок, тугри хотинининг ёзув столи ёнига борди, калитни 
олиб, галадонни очди.

-  Нима керак! -  деб бирдан кичцириб юборди Анна.
-  Уйнашингизнинг хатлари, -  деди у.
-  Бу ерда эмас, -  деди Анна галадонини беркитиб; л е

кин Алексей Александрович унинг бу хдракатидан тах- 
мин килган нарсасининг шу ерда эканлигини пайкади, 
Аннанинг кулини куполлик билан итариб ташлаб, дар- 
ров портфелга чанг солди; Анна энг зарур когозларини 
шу портфелда саклаш ини биларди.

У портфелни култигига уриб:
-  Утиринг! Сиз билан гаплаш адиган гапим бор, -  деди; 

портфелни тирсаги билан шундай кисиб олган эдики, 
х,атто елкаси кутарилиб кетди.

Анна унга х,айрат ва х,адик билан жимгина караб ту
рарди.

-  Уйнашингизни уйда кабул килишингизга йул куй- 
майман, деб таъкидлаган эдим.

-  Уни куришим керак эди, чунки...
Анна бах,она тополмай тухтаб колди.
-  Хотин кишининг уйнашини куришдан нима максад бор

лигини суриштириб утиришга токатим й>т<;.
-  Мен, мен факат... -  Анна тутакиб кетган эди. Алек

сей Александровичнинг бу дагаллиги жах^шни чикариб 
юрагига далда берди. -  Нах,отки мени х,акорат килишни 
узингизга шунча осон билсангиз? -  деди Анна.

-  Халол одам билан х,алол хотиннигина х,акорат ки
лиш мумкин, лекин угрига сен угри дейиш, факат 1а 
constation d’un fait73 холос.

-  Сизнинг бу янги ф еълингизни -  багритош лигингиз- 
ни х,еч качон курмаган эдим.

73 фактни тасдицлаш  (франц.).
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-  Узининг покиза уйидан факат шарм-х,аёга риоя ки
лиш шарти билангина хотинига жой берган ва эркинлик 
берган эрнинг бу хдракатини сиз багритош лик деб атай- 
сиз-а тагин. Шу багритош лик булдими?

-  Бу багритош ликдан х,ам баттар, бу разиллик, агар 
билгингиз келса! -  Аннанинг газаби тошиб к;ичк;ириб 
юборди, сунгра урнидан туриб, чикиб кетмокчи булди.

-  Йук;! -  Алексей Александрович одатдагидан бир пар- 
да баландрок чикдан чинкирок овози билан к;ичк;ириб, 
каттакон бармоклари билан Аннанинг кулини шундай 
маркам чангаллаб олдики, кисилган билагузукдан би- 
лагида кизил дог колди; у Аннани зурлаб утказди. -  Ра
зиллик булдими? Агар шу сузни иш латмокчи булсангиз, 
у х,олда, у х,олда уйнашни деб эрини, углини ташлаш ра
зиллик деб айтилади.

Анна бошини эгди. У кеча ошигига: «Эрим сен, эрим 
булса ортикча...» деган сузларини хрзир айтиш  у ёкда 
турсин, х,атто айтиш ни уйламаган х,ам эди. Анна унинг 
сузлари к а к а н и й  эканлигини сезиб турарди. Шунинг 
учун паст овоз билан шундай деди:

-  Сиз менинг ах,волимни узим билганимдан х,ам бат
таррок тасвирлаб беролмайсиз, нима киласиз менга бу 
гапларни айтиб?

-  Нима киламан айтиб? Нима учун? -  деб Алексей 
Александрович яна газаб билан сузини давом килди. -  
Модомики менинг шарм-х,аёга риоя килиш тугрисида
ги талабимни бажармадингиз, энди бу ах,волга хотима 
бериш учун чора кураман, ана шуни билиб куйинг деб 
айтяпман.

-  Якинда, унингсиз х,ам якинда тугайди, -  деди-ю 
Анна, энди узи интизор булган улимнинг якинлаш гани- 
ни уйлаб, кузларига яна ёш олди.

-  Сиз уйнаш ингиз билан уйлаганингиздан х,ам тезрок 
х,ал булади! Сизга х,айвоний эх,тиросни кондириш булса 
бас...
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-  Алексей Александрович! Бу олижаноблик эмас дей- 
ман, лекин ётган одамни калтаклаш  -  инсофсизлик!

-  Хд сиз факат узингизни биласиз, лекин эрингиз бул
ган бир одамнинг изтироблари сизни к;изик;тирмайди. 
Бутун хдёти барбод булгани билан, изтило... изтизо... из- 
тилоб чекаётгани билан ишингиз йук;.

Алексей Александрович шу кадар бидирлаб гапирди- 
ки, адашиб колиб, бу сузни х,еч айтолмади. Изтироб де- 
йиш урнига охири изтилоб деб юборди. Аннанинг кул- 
гиси кистади, лекин шундай пайтда кулгиси кистагани 
учун хижолат булди. Анна биринчи марта узини унинг 
урнига куйиб, унинг х,исларини узи х,ис килиб курди, 
шунда унга юраги ачишиб кетди. Лекин нима кила олар, 
нима дея оларди? Анна бошини эгиб, жим утирарди. 
Алексей Александрович х,ам анча вак;тгача жим колди, 
кейин у кдцар чинкирмай, совук товуш билан гапира 
кетди, гапирганда хдм у кадар мух,им ахдмиятга эга бул- 
маган сузларни бошкача килиб пала-партиш гапирди.

-  Мен сизга айтгани келдим... -  деди у...
Анна унга ялт этиб каради. Изтироб сузини янглиш та- 

лаффуз этганда юзида пайдо булган ифодани эслаб: «Йук. 
менга шундай куринган холос, -  деб уйлади, -  йук. бундай 
суник кузли, бундай худписанд одам бирон нарсани х,ис 
Килиши мумкинми?»

-  Мен х,еч нимани узгартира олмайман, -  деб шивир- 
лади Анна.

-  Мен сизга айтгани келдим: эртага Москвага кетаман, 
лекин бу уйга бир умр кайтиб келмайман; менинг каро- 
римни адвокатдан эшитасиз, мен унга талок масаласи- 
ни топшираман. Углим булса опамникига кетади, -  деди 
Алексей Александрович, угли тугрисида айтмокчи булган 
сузларини зурга эслаб.

Анна унга ер остидан караб туриб:
-  Менинг жонимни огритиш  учунгина Серёжани ол- 

мокчисиз, -  деди. -  Сиз уни яхши курмайсиз... Серёжани 
Колдиринг!
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-  Тугри, углимдан х,ам кунглим совиди, чунки сизга 
булган нафратимнинг бир томондан унга х,ам касри те- 
гади. Шундай булса х,ам, бари бир, олиб кетаман. Хайр!

У чикиб кетмокчи булган эди, энди Анна тутиб колди.
-  Алексей Александрович, Серёжани куйиб кетинг!

-  деб яна ш ивирлади Анна. -  Бундан бошка арзим йук. 
Серёжани куйиб кетинг, то мен... якинда тугаман, таш лаб 
кетинг!

Алексей Александрович хуноб булиб, кулини ундан 
ш артта тортиб олди-да, уйдан чурк этмай чикиб кетди.

V

Алексей Александрович кирганда машхур Петер
бург адвокатининг кабулхонаси одамлар билан тула 
эди. Бири кампир, бири ёш жувон ва бири савдогар аёли 
булган уч хоним; бири бармогига узук таккан банкчи 
немис, иккинчиси соколли савдогар, учинчиси буйнига 
хоч такиб олган расмий мундирли амалдордан иборат 
уч жаноб булиб, анчадан бери кутиб утириш ганга ухшар 
эди. Адвокатнинг иккита ёрдамчиси столда гитиллатиб 
ёзиб утиришарди. Ёзув асбоблари мисли курилмаган да- 
ражада яхши эди. Яхши ёзув асбобларига иищибоз бул
ган Алексей Александровичнинг буни сезмай иложи йук 
эди. Ёрдамчилардан бири, утирган жойида кузларини 
Кисиб туриб, Алексей Александровичдан:

-  Нима иш ингиз бор? -  деб зарда билан суради.
-  Адвокатда ишим бор.
Ёрдамчи кутиб утирганларга кулидаги перо билан 

ишора килиб:
-  Адвокат банд, -  деди-ю, ёзувини давом эттирди.
-  Нах,отки фурсати булмаса? -  деб суради Алексей 

Александрович.
-  Буш вакти йук, х,амма вакт банд. Мархдмат килиб, 

кутасиз.
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Алексей Александрович узининг кимлигини билди- 
риш заруратини куриб, вицор билан:

-  У х,олда, мархдмат к;илиб, менинг карточкамни ки- 
ритиб берсангиз, -  деди.

Ёрдамчи карточкани олди, афтидан, карточканинг маз- 
муни маъкул тушмади шекилли, эшикдан кириб кетди.

Алексей Александрович принципда очик; судга хайри- 
хох, булса хдм, лекин унинг биздаги татбицида з^чрайди- 
ган баъзи икир-чикирларига хизмат мак;оми нуцтаи на- 
заридан унча хайрихох, эмас эди, шунинг учун фармони 
олий билан тасдик; цилинган бирон нарсани кднчалик 
цоралаши мумкин булса, буни хдм шунчалик к;оралар 
эди. Унинг бутун умри маъмурий ишлар билан утган эди, 
шу важдан у бирон нарсага хайрихох, булмаса хдмки, ха- 
тосиз иш булмайди, деган фикрда эди, хдр бир ишда бун
дай хатоларни тузатиш  имкони борлигига ишонарди, 
шунинг орцасида унинг муносабати юмшар эди. У янги 
суд муассасаларида адвокатларнинг тутган мавк;еини 
маъкул курмас эди. Лекин шу махдлгача адвокатлар- 
га иши туш маган эди, шунинг учун хдм адвокатурани 
факдт назарий жихдтдангина маъкулламас эди; мана энди 
унинг маъкулламаслиги адвокат кдбулхонасида олган ху
нук таассуроти оркдсида яна хдм кучайди.

-  Х,озир чикдди, -  деди ёрдамчи; хдк;икдтан хдм, икки 
дацицадан кейин эшик огзида к;ари хукук;шуноснинг 
новча к;омати билан адвокатнинг узи куринди; хукуцшу- 
нос адвокат билан маслах,атлашгани келган эди.

Адвокат гулабир, тепакал, кунгир-жийрон сок;ол, 
оциш барок; кош, дунгпешона, кичиккина бир одам эди. 
Галстуги куш занжиридан тортиб, то амрикон ботинка- 
сигача бйшанг, худди куёвга ухшарди. Юзи маъноли, му- 
жикнусха, кийимлари олифталарча, лекин дидсиз эди.

Адвокат Алексей Александровичга юзланиб:
-  Мархдмат к;илсинлар, -  деди-ю, Каренинни хумра- 

йиб туриб ёнидан утказгач, эшикни ичидан ёпиб олди.
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Адвокат когоз тахланиб ётган ёзув столи ёнидаги 
креслони курсатиб:

-  Буюрсинлар, -  деди-да, узи ране урнига бориб утир
ди, кейин ок тук босиб кетган киска бармокли кулла
рини бир-бирига иищаб, бошини бир ёнга солинтирди. 
Лекин жойлашиб утириб, энди тинчиган х,ам эдики, бир
дан стол тепасида куя учиб утиб колди. Адвокат, узидан 
кутилиш и мумкин булмаган бир чапдастлик билан кул
ларини бир-биридан айирди-ю, куяни тутиб, кейин яна 
боягича утириб олди.

Алексей Александрович адвокатнинг хдракатларини 
х,айрат билан кузатиб:

-  Мен ишим тугрисида гапириш дан аввал, -  деди, -  
шуни таъкидлаб куйишим керакки, сиз билан х,озир гап- 
лаш адиган ишим сир булиб колиши лозим.

Адвокатнинг лабларида сезилар-сезилмас табассум 
пайдо булди, осилиб тушган кунгир-жийрон муйловла- 
ри хиёл кутарилиб кетди.

-  Менга ишониб айтилган сирларни саклай билмага- 
нимда, адвокат булиб утирмас эдим, агар узларига исбот 
керак булса...

Алексей Александрович унинг юзига каради, унинг 
х,амма нарсадан хабардорга ухшаб куринган маъноли 
кулранг кузлари кулаётганини курди.

-  Менинг фамилиямни биласиз-а? -  деб сузини давом 
Килди Алексей Александрович.

-  Узингизни х,ам, х,ар кандай рус, -  у яна куя тутди, -  
х,ар кандай рус кишиси каби килаётган фойдали ишин- 
гизни х,ам биламан, -  деди адвокат, энкайиб.

Алексей Александрович узига далда бериб, бир хурси- 
ниб олди. Дардини айтиш га карор килгандан кейин эса 
сира хдйикмай, узининг чийиллаган овози билан айрим 
сузларни чертиб-чертиб, адашмай сузлай кетди.

-  Менинг бошимга, -  деди Алексей Александрович,
-  алданган эр шури тушди, шунинг учун хотиним билан
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булган ало^амни к;онун йули билан узиб ташламок;чиман, 
яъни ажрашмок;чиман, лекин шундай к;илмок;чиманки, 
углим онаси билан к;олмасин.

Адвокатнинг кукиш кузлари кулмасликка тириш- 
са хдм, лекин шодлигидан узини тутолмай чак;нар эди; 
Алексей Александрович бу кузларда ёлгиз сердаромад 
иш олаётган киш ининг шодлиги эмас, балки унда хоти
нининг кузларида курган машъум утнинг айни узини, 
тантана, шодлик аломатлари хдм борлигини курди.

-  Талок; масаласида менинг ёрдам беришимни кузлай- 
сиз, шундай-а?

-  Ха, худди шундай; лекин сизни огохдантириб ку- 
йишим керак, мен дикдат-эътиборингиздан фойдала- 
ниб, суиистеъмол кдлиб юборишим мумкин. Хозир сиз 
билан факдт маслахдтлашиб олиш гагина келдим. Мен 
ажралишни хохдайман, лекин мен учун энг мух,им нарса 
ажралиш усулидир. Бу усул менинг талабларимга муво- 
фик; келмаса, бу эхтимолдан узок; эмас, у х,олда мен к;ону- 
ний даъволаримдан воз кечаман.

-  О, албатта, хдмма вак;т шунакд булади-да, -  деди адво
кат, -  хдмма вак;т ихтиёр узингизда булади.

Севинчи ичига сигмай турган адвокат уз к;иёфаси би
лан мижозини хафа кдлиб куйиши мумкинлигини сезиб, 
кузларини туширди-да, Алексей Александровичнинг 
оёк;ларига тикилиб к;олди. У бурнининг тагидан учиб 
утаётган куяга бир оз тикилиб тургандан сунг бир сил- 
кинди-ю, лекин Алексей Александровичга хурмат юза- 
сидан тутмади.

-  Бу масала тугрисидаги к;онун-к;оидаларимиз гарчи 
менга умумий тарзда маълум булса хдмки, -  деб сузини 
давом кдлди Алексей Александрович, -  бундай ишлар- 
нинг амалда кдйси шаклда хдл цилинишини билиб куй- 
сам девдим.

Адвокат уз мижозининг гап охднгига мамнуният би
лан так;лид к;илиб:
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-  Истагингиз бажарилиши мумкин булган йулларни,
-  деб жавоб килди кузларини кутармай, -  айтиб бери- 
шимни хо\лайсиз.

Алексей Александрович калласи билан тасдиклаган- 
дан кейин, адвокат Алексей Александровичнинг догдор 
булиб кизарган юзига ора-сира куз кири билан караб-ка- 
раб сузини давом эттирди.

-  Бизнинг конун-коидаларимизга мувофик талок,
-  деди у, бизнинг конун-коидаларимизни маъкуллама- 
ганини билдирувчи нозик бир ишора билан, -  узингиз 
биласиз, факат шу хрллардагина мумкин... шошманг! -  
адвокат калласини эшикдан сукиб караган ёрдамчиси- 
га шундай деган булса х,ам, яна урнидан туриб, унга бир 
неча огиз суз айтгандан кейин тагин жойига келиб утир
ди. -  Мана шундай х,олларда: завжларда жисмоний кам- 
чилик булганда, кейин бир-бирини ташлаб, беш йилгача 
бесабаб ажралишиб колганда, -  деди тук босиб кетган 
калта бармогини букиб, -  кейин уйнаш тутиш  х,оллари 
юз берганда (бу сузни ошкора бир шукух, билан айтди). 
Булар моддаларга шу тахлитда булинади (ажралиш х,ол- 
ларини ва буларнинг моддаларга булинишини бирга- 
ликда тасниф килиб булмаса х,ам, у йугон бармоклари- 
ни бирин-кетин бука кетди): хотин ё эрнинг жисмоний 
камчилиги, кейин хотин ё эрнинг уйнаш тутиш лиги. -  
Бармокларининг х,аммаси букилиб булгани учун, уларни 
ёзиб юбориб, тагин давом килди: -  бу назарий жих,атдан 
Караш, лекин мени ш арафлантирган мурожаатингиздан 
максад бу масаланинг амалий томонларини билиш ис- 
таги булиши керак деб уйлайман. Шунинг учун мавжуд 
амалиётга суяниб шуни айтиш им керак: бу ажралиш 
хдцисасининг хулосаси бундай: фах,мимча, жисмоний 
камчиликлар йук, шундай эмасми? Шунингдек, сабабсиз 
таш лаб кетиш хддисаси х,ам юз бермаган.

Алексей Александрович бошини эгиб гапини тас- 
диклади.
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-  Бинобарин, бундай хулоса чикади: завжлардан бири 
уйнаш тутган, жинояткор томон уртадаги писандани 
бузган ва бу хил писандадан тацщари, уз-узини ихти
ёрсиз фош килган. Шуни кам айтиб утишим керакки, 
кейинги хрдиса амалда камдан-кам учрайди, -  деди-ю 
адвокат, Алексей Александровичга куз к;ири билан бир 
караб, сунгра, куролларининг фазилатларини тафсир 
Килгандан сунг харидорнинг кайси бир куролини тан- 
лашини кутиб турган туппонча савдогари сингари жим 
булиб колди. Лекин Алексей Александрович индамади. 
Шундан кейин адвокат яна сузида давом килди: -  Ме
нинг назаримда, бунинг энг оддий, энг содда, энг маъкул 
йули -  узаро келишиб зино килишдир. Агар фаросатсиз 
одам билан гаплашганимда, албатта, мен бундай нар
саларни огзимга ололмасдим, -  деди адвокат, -  лекин, 
аминман, бунга сизнинг фах,мингиз етади.

Аммо Алексей Александровичнинг кайфи шу кадар 
бузилган эдики, узаро келишиб зинони важ килиш нинг 
маъкуллигига дархол тушуна колмади. Шунинг учун 
унга х,айратланиб каради; лекин адвокат дарх,ол унга ёр
дам кулини чузди.

-  Бундай одамлар бирга туриш а олмайди. Бу факт. 
Агар х,ар иккала томон шунга рози булса, у х,олда расми- 
ятнинг х,ам, тафсилотнинг х,ам улар учун ахдмияти кол- 
майди, лекин шу билан бирга энг содда, энг тугри йул шу.

Алексей Александрович энди тула тушунди. Лекин 
унда бундай тадбирнинг кулланишига йул куймайдиган 
диний талаб бор эди.

-  Бу масала^а шу хрдисани татбик килиб булмайди, -  
деди Алексей Александрович. -  Бу ерда факат биттагина 
хдцисани далил келтириш мумкин: уз ихтиёридан ташка- 
ри хатлари билан исбот килиб фош этиш мумкин, менда 
бундай хатлар бор.

Алексей Александрович хатларни тилга олганда, ад
вокат лабларини кимтиб, ачинувчи, нафратомуз ингич
ка бир товуш чикарди.
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-  Бу ёги х,ам бор-да, -  деб ran  бошлади у, -  бу хил 
ишлар, узингизга маълум, диний назоратларда курила- 
ди; олий мансабдаги поп х,азратлари бу хил иш ларни то 
ипидан игнасигача жуда яхши билишади, -  деди у, поп- 
ларнинг нозик дидларига хайрихох^игини курсатувчи 
бир жилмайиш билан. -  Хатлар, шубх,асиз, жиноятни 
Кисман исбот килиб бера олади; лекин ошкора далил 
тугри йул билан, яъни шохдцлар оркали топилиш и ке
рак. Агар мени уз ишончингиз билан мушарраф килиш 
ниятида булсангиз, у х,олда кулланилиши лозим булган 
тадбирларни менинг ихтиёримга топширасиз.

Алексей Александрович бирдан окариб:
-  У х,олда... -  деб ran бошлади, адвокат урнидан туриб, 

яна узига ran  котган ёрдамчисининг ёнига чикиб кетди.
-  Уша аёлга айтиб куйинг, биз арзон мол харид кила- 

ётганимиз йук! -  деди-ю, яна Алексей Александрович
нинг ёнига кайтиб келди.

Ж ойига кайтиб келаётиб, сездирмасдан яна битта ку- 
яни тутиб олди. «Ёзда мебелларини яхшилаб коплатиб 
олишга тугри келади», деб уйлади, ковокларини солиб у.

-  Шундай килиб, демокчисизки... -  деди у.
-  У х,олда, кароримни сизга хат билан маълум кила

ман, -  дед и Алексей Александрович урнидан кузгалиб. 
Столни ушлаб бир оз жим тургандан кейин илова килди:
-  Айтган сузларингиздан ажралиш мумкин деган хулоса- 
га келишим мумкин. Яна бир илтимос: кандай шартлар 
билан ишга кириш иш ингизни билсам.

-  Менинг бемалол х,аракат килишимга йул куйиб бер
сангиз, х,амма нарсани килиш мумкин, -  деди адвокат, 
саволга жавоб бермай. Кейин эш икка якинлашди-да, 
кузларини чакнатган х,олда амиркон ботинкаларини 
ялтиратиб: -  Хатингизни качон олишимга куз тутишим 
мумкин? -  деб суради.

-  Бир хдфтадан кейин. Бу ишни ухдангизга оласизми, 
олсангиз кандай шарт билан оласиз, бу тугриларини х,ам 
менга лутфан маълум килсангиз,.
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-  Хуп булади.
Адвокат хурмат билан таъзим  к;илиб, мижозини эш ик

дан чикдриб юборгандан сунг ёлгиз узи к;олди-да, шодлик 
туйтуларига берилди. Шодлиги ичига шу кдцар сигмай 
кетдики, уз одатига хилоф к;илиб, савдолашаётган хо- 
нимга ён босди ва учиб юрган куяларга хдм парво цилмай 
куйди; келаси к;ишда мебелларига Сигонинникига ухша- 
тиб бахмал ^оплатишга узил-кесил кдрор к;илди.

VI

Алексей Александрович ун еттинчи август комисси- 
ясининг мажлисида порлок; галаба к;озонган булса хдм, 
бу галаба оцибатда кднотларини кесиб куйди. Узга мил- 
лат халцларининг туриш -турмуш ларини хдр томонлама 
урганиш учун янги комиссия тузилган ва бу комиссия 
Алексей Александровичнинг куткуси билан жойлар- 
га мисли курилмаган бир гайрат ва ш итоблик билан 
юборилган эди. Уч ойдан сунг комиссия уз х,исоботини 
топширди. Узга миллат халк;ларининг туриш-турмуши 
сиёсий, маъмурий, ик;тисодий, этнографик, моддий ва 
диний жих,атлардан текш ириб чицилди. Хамма савол- 
ларга жуда яхшилаб жавоблар берилган ва бу жавоблар 
шубх,ага урин цолдирмаган эди, чунки булар хатога йул 
куядиган инсон ак;лининг мах,сули булмай, балки х,амма- 
си х,ам хизмат фаолияти йули билан тартибга солинган 
мукаммал асар эди. Бу жавоблар уз йули билан волость 
мингбошилари ва волость поплари томонидан берил
ган маълумотларга асосланиб уезд бош лик^ари ва дин 
пешволари берган маълумотларга асосан губернаторлар 
ва архиерийлар томонидан берилган расмий маълумот- 
лар натижаси эди; шу сабабли бу жавобларнинг хдмма
си х,ам шубхдга х,еч урин к;олдирмас эди. Барча саволлар, 
масалан, нима учун х,осил булмай цолади, нима учун ах,о- 
ли уз динида мах,кам туради ва шулар каби саволларга,
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хизмат машинаси кул келмаганда х,ал килиб булмайди
ган ва асрлардан бери х,ал килинмай келаётган масала- 
ларга равшан, аникж авоблар олинган эди. Шунинг учун 
Карор хдм Алексей Александрович олдинга сурган фикр 
фойдасига х,ал булган эди.

Лекин Стремов сунгги мажлисда узининг нафсония- 
тига тегиб утилганини сезиб, комиссиянинг маълумоти 
олинганда, Алексей Александрович х,еч кутмаган бир 
тактикани куллади. Стремов аъзолардан бир канчасини 
уз оркасидан эргаш тириб, бирдан Алексей Александро
вич томонига утиб олди-ю, Каренин таклиф килган тад- 
бирларнинг хдракатга келтирилиш ини хдрорат билан 
х,имоя килиб, шу билан бирга шу кабилдаги гоят калтис 
таклиф ларни х,ам киритди. Алексей Александровичнинг 
асосий фикрини кувватлаб тушган бу тадбирлар кабул 
Килингандан кейин Стремовнинг тактикаси ошкор бу
либ колди. Утакетган бу кескин тадбирлар бирдан шу- 
нака х,ам номаъкул куриниб кетдики, бир вактда х,ам 
давлат арбоблари, х,ам афкор омма, х,ам доно хонимлар, 
х,ам газеталар -  х,аммаси норозилик билдиришиб, бу тад- 
бирларнинг узига кам, уларнинг отахони булган Алексей 
Александровичга х,ам бирдан хужум килиб колишди. 
Стремов эса, узини Карениннинг режасига кур-курона 
эргашган, энди килинган ишларга хайрон булиб, газабга 
келаётган кишига солиб, бир четга чикиб олди. Унинг бу 
Килиги Алексей Александровични ларзага келтирди. Ле
кин Алексей Александрович, йуколиб бораётган согли- 
гига, оиласидаги дарду аламларига карамай, буш келма- 
ди. Комиссияда ихтилоф чинди. Стремов бош чилигидаги 
баъзи аъзолар Алексей Александрович рах,барлигидаги 
тафтиш комиссиясининг маълумотига ишониш билан 
узларининг хатога йул куйганлИкларини айтиб оклани- 
шар, бу комиссиянинг маълумоти булмаган ran ва КУРУК 
Когозбозликдан иборат, дейишарди. Алексей Алексан
дрович булса когозларга бу хил муносабатда булишнинг
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хавфини куриб турган бир туда одамлар билан тафтиш  
комиссияси ишлаб чикдан маълумотларни буш келмай 
Х.ИМОЯ к;илди. Бунинг ок;ибатида юксак доираларда, х,ат- 
то жамоат орасида х,ам фикрлар чувалиб кетди; бу нарса 
х,аммани них,оятда к;изицтирганига к;арамай, узга м иллат 
халцлари чиндан х,ам бечорачиликдан к;ирилиб кетяпти- 
ми ё гуллаб-яшнаб турибдими -  бу нарсани х,еч ким аник; 
билмас эди. Шу нарсалар ок;ибатида ва к;исман хотини
нинг вафосизлиги туфайли одамлар нафратига учраши 
орк;асида Алексей Александровичнинг мавк;еига анча 
путур етган эди. Алексей Александрович шундай ахвол- 
га тушиб к;олгандан кейин мух,им бир к;арорга келди. У 
ишни узи бориб жойида текш ириб келиш учун ижозат 
сурамок;чи эканлигини айтиб, комиссияни х,айрон к;ол- 
дирди. Кейин Алексей Александрович ижозат олди-да, 
узок; губернияларга жунаб кетди.

Алексей Александровичнинг жунаб кетгани, айникса, 
мулжалланган жойига етиб олгунча ун икки от харажати 
учун узига берилган йул харажатларини жунаш олдидан 
цогоз билан бирга расмий равишда кайтаргани купгина 
шов-шувга сабаб булди.

-  Мен буни гоят олижаноблик деб биламан, -  деди 
Бетси, княгиня Мягкая билан гаплашиб утириб. -  Хозир 
х,амма ерда темир йул борлигини х,амма билади-ю, тагин 
нима учун почта отлари учун пул беришар экан-а?

Лекин княгиня Мягкая унинг гапига кушилмади, кня
гиня Тверскаянинг фикри х,атто гаш ини хам келтирди.

-  Бундай дейиш осон-да сизга, -  деди княгиня Мяг
кая, -  неча миллионлаб пулингиз бор эканлигини бил- 
майман-у, лекин мендан сурасангиз эрим ёзда тафтиш 
Килишга борадиган булса жоним киради. Эрим, бир ёк
дан, уйнаб-кулиб келади, иккинчи ёкдан, бу пулларни 
мен экипажим билан извош имнинг харажатларига сарф 
циламан, менинг одатим шундай.

Алексей Александрович узок; губернияга кетаётиб, 
йулда Москвага уч кунгагина тушиб утди.
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Келган кунининг эртасига у генерал-губернатор- 
никига таш риф билан борди. Х,амма вак;т экипажлар 
билан извош лар тикдлиш иб коладиган Газетний тор 
кучаси ёнидаги чоррахэда Алексей Александрович узи
нинг номини биров баланд ва дилхуш овоз билан чикар- 
ганини эш итиб каретасидан цайрилиб караш га мажбур 
булди. Тротуар бурчагида, калта мода пальто кийган 
кичкинагина мода шляпасини пешонасига дол куйган, 
кип-кизил лаблар орасидаги тиш ларининг окини кур- 
сатиб, ёш, кувнок Степан Аркадьич кулиб турар, каре- 
тани тухтатиш ни талаб килиб, зур бериб кичкирарди. 
У бахмал ш ляпали хотин калласи ва иккита ёш бола 
боши чикиб турган бурчакдаги каретанинг деразасини 
бир кули билан ушлаб олиб, иккинчи кули билан куёви- 
га имо килар, жилмаярди. Каретадаги хоним х,ам очик 
кунгиллик билан кулимсираб, Алексей Александровичга 
кули билан ишора киларди. Болалари билан утирган бу 
аёл Долли эди.

Алексей Александрович Москвада х,еч ким билан уч- 
рашишни истамас эди, айникса, хотинининг акасини 
куришга тоби йук эди. У ш ляпасини хиёл кутариб салом- 
лаш гандан сунг жунаб кетмок;чи булган эди, Степан Ар
кадьич унинг кучерига т ^ т а ш н и  буюриб, узи кор кечиб 
югуриб борди.

-  Бай-бай-бай, хабар килмабсан-а, айб эмасми! Качон 
келдинг? Кеча Дюссоникига бориб, тахтада «Каренин» 
деган фамилияни курибман-у, сенлигинг хаёлимга х,ам 
келмабди! -  деб гапира кетди Степан Аркадьич* калла- 
сини карета деразасидан ичкарига сукиб. -  Билсам, ки- 
рардим. Сени куриб бирам хурсанд булдимки! -  деди яна, 
корни к;окиб тушириш учун оёкларини бир-бирига уриб.
-  Сени кара-ю, хабар к;илмабсан-а, айб эмасми! -  деди яна 
уша гапни такрорлаб.

-  Вактим булмади, жуда банд эдим, -  деб совукдина 
жавоб килди Алексей Александрович.
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-  Юр, хотинимнинг олдига борайлик, сени жуда к^ф- 
мокчи.

Алексей Александрович музлаб колган оёклари усти- 
даги иссик; уров румолини олиб таш лаб каретадан чик;- 
ди-да, кор кечиб Дарья Александровнанинг олдига юриб 
келди.

-  Бизни бундай босиб утиш ингиз кандай булди-я, 
Алексей Александрович? -  деди Долли кулимсираб.

-  Жуда банд эдим, сизни куриб них,оятда хурсанд бул
дим, -  деди Алексей Александрович курганидан хафа 
эканлигини билдирувчи бир охднгда. -  Кдлай, саломат 
юрибсизми?

-  Менинг Аннажоним калай, яхшими?
Алексей Александрович бир нима деб тунгиллади-ю, 

кетмокчи булди. Лекин Степан Аркадьич тухтатиб колди.
-  Мана, эртага бундай киламиз. Долли, буларни ме^- 

монга чак;ир! Иннайкейин, бу кишини Москва зиёлилари 
билан бирга мех,мон килиш учун Кознишев билан Пес- 
цовни хдм чакирамиз.

-  Хд, албатта, эртага бизникига келинг, -  деди Долли,
-  соат бешда, хохдасангиз, олтида кутамиз. Аннажоним 
Калай-а? Куп булди...

-  Сог-саломат юрибди, -  деб тунгиллади Алексей 
Александрович хумрайиб. -  Гоят хурсанд булдим! -  де
ди-ю, кейин каретаси томон юриб кетди.

-  Келасиз-а? -  деб кичкирди Долли.
Алексей Александрович алланима деди, лекин Долли 

аравалар шакир-шукурида эшита олмай колди.
-  Эртага олдингга бораман! -  деб Степан Аркадьич 

унинг оркасидан кичкириб колди.
Алексей Александрович каретага кириб, узи хдм х,еч 

нимани курмайдиган, бошка хдм уни куролмайдиган 
жойга писиб утириб олди.

Степан Аркадьич унга ишора килиб:
-  Галати одам! -  деди хотинига, сунгра соатига бир 

Караб олгандан кейин, кулини юзи олдида кимирлатиб
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хотини билан болаларини эркалаган булди-да, шахдам 
одимлар билан тротуар устида юриб кетди.

-  Стива! Стива! -  деб кичкирди Долли кизариб.
Степан Аркадьич кайрилиб каради.
-  Гриша билан Таняга пальто олишим керак. Пул бер 

ахир!
-  Х,ечкиси йук, мени беради десанг булди, -  деди-ю, 

аравада утиб кетаётган таниш ига хурсандлик билан бо
шини эгиб, куздан гойиб булди.

VII

Эртанги кун якш анба эди. Степан Аркадьич Катта 
театрда булаётган балет репетициясига борди-да, кеча 
ваъда килган марварид маржонни узининг тавсияси 
билан якиндагина балетга кирган хушруйгина раккоса 
Маша Чибисовага бериб, сах,на оркасида, коронги бир 
жойда унинг бу совгадан кувониб, чараклаб турган чи- 
ройликкина юзчасидан упиб х,ам олди. Маржонни бе- 
ришдан таш кари, балетдан сунг учрашиш масаласини 
х,ам гаплашиб олмокчи эди. Балетнинг бошида кела ол- 
маслигини уктиргандан сунг, охирги пардага етиб ке
либ, кечки овкатга олиб кетишга ваъда килди. Степан 
Аркадьич театрдан чикиб Охотний рядга борди, туш 
ликка балик ва сарсабилни74 узи танлаб олгандан сунг 
соат ун иккида Дюссонинг мусофирхонасига етиб келди; 
Степан Аркадьич уч киши билан учрашмокчи эди, унинг 
бахтига учови х,ам шу мех,монхонага кунган экан: якин
да чет элдан кайтиб, шу мех,монхонага тушган Левинни, 
юксак мартабали уринга якиндагина тайинланГан ва 
Москвани тафтиш  килаётган янги бошликни ва куёви 
Каренинни куриши керак (Каренинни албатта туш лик 
овкатга олиб кетиши керак эди}.

Степан Аркадьич боплаб туш лик килиш ни яхши 
курарди, лекин  катта булмаса хам, хдр хдлда, лаззатли

л
74 Сарсабил -  усимлик.
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овкатлар, хуштам ичимликлар ва нозик мех,монларни 
танлаб туш лик зиёф ат бериш ни яна хдм купрок; яхши 
курарди. Бугунги туш лик дастури унга жуда хдм м аъ 
кул тушди: тирик  зогорабалик, сарсабил ва la piece de 
resistance75 булган ажойиб, лекин оддий ростбиф 76 ва 
ш уларга яраш а ичкиликлар булади. -  Булар ейилади- 
ган овкату, ичиладиган ичимликлар. Мех,монлардан 
эса Кити билан Левин, иннайкейин, кузбуяш учун ама- 
кисининг к;изи билан ёш Ш чербацкий ва мех,монлар- 
нинг la piese de resisfancecH77 -  Сергей Кознишев билан 
Алексей А лександрович булади. Сергей Кузнишев мо
сквалик хдм файласуф, Алексей А лександрович эса, пе- 
тербурглик хдм амалиётчи; иннайкейин, машхур гай- 
ратм анд тентакнам о Песцовни хдм таклиф  килади, бу 
либерал, эзма, мусикдчи, тарихчи эллик ёшли дилбар 
йигитча эса Кузнишев билан К аренинга пар ва олапар 
булади. Песцов уларни гиж-гижлаб бир-бири билан 
уриш тириб утиради.

Савдогардан урмон пулининг иккинчи навбатда тула- 
надиган кисми олиниб, хдли совуриб булинмаган эди. 
Долли сунгги вактларда жуда хдм дилхуш, мех,рибон 
булиб к;олган, туш лик зиёфати бериш фикри Степан 
Аркадьични них,оятда кувонтирарди. Унинг кайфи гоят 
чог эди. Иккита нарса кунглини гаш килиб турса хдм, 
лекин бу хдр икки ташвиш Степан Аркадьич вужудини 
Камраб олган кувноклик денгизида гарк булиб кетган 
эди. Кунглини гаш килган бу икки ташвиш куйидагидан 
иборат эди: биринчиси, кеча Алексей Александровични 
кучада курганда, унинг узи билан курук, каттик муо- 
мала килганини сезди-да, Алексей Александровичнинг 
юзидаги бу ифодани хдмда Москвага келиб, узларини- 
кига кирмаганини, хабар хдм килмаганини Анна билан

75 Овкатлар сараси (франц.).
76 Ростбиф -  бик;ин гуштидан к;илинган и;овурма.
77 Сараси (франц.).
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Вронский тугрисида кулогига чалинган дув-дув гаплар- 
га боглаб куриб, эр-хотин уртасида хунук бир нарса юз 
берганлигини Степан Аркадьич пайкади.

Ташвишининг бири шу эди. Иккинчи кичик ташви- 
ши шундан иборат эдики, янги бош лик х,ам, х,амма янги 
бош ликлар сингари, эрталаб соат олтида турармиш, от- 
дек ишлармиш, карамогидаги одамлардан х,ам шундай 
ишлашни талаб килармиш, деган вах,имали ran таркал- 
ган эди. Бундан ташкари, бу янги бошлик одамлар билан 
дагал муомала килармиш, иннайкейин, миш-мишларга 
Караганда, аввалги бошлик мансуб булган, Степан Ар
кадьичнинг узи х,ам х,алигача мансуб булиб келаётган 
окимга тамоман тескари эмиш, деган ном х,ам чикарган 
эди. Кеча Степан Аркадьич мундирда ишга келган эди, 
янги бош лик Облонский билан худди эски таниш дек му- 
лойим гаплашди; шунинг учун Степан Аркадьич сюртук 
кийиб, уни йуклашни узига бурч деб билди. Кунглида 
гаш ликни тугдирган иккинчи нарса -  янги бошлик; мени 
ёмон каршилаши мумкин, деган фикри эди. Шундай бул
са х,ам, Степан Аркадьич савки табиийлик билан иш лар
нинг унгланиб кетиш ини сезиб турарди. У мусофирхона- 
га кириб келаётиб: «Хамма инсонлар х,ам, биз сингари, 
гунох,га ботган одамлар: жанжалнинг, талаш иш нинг 
нима х,ожати бор?» деб уйларди.

Степан Аркадьич ш ляпасини пешонасига дол куйиб 
йулакдан утиб бораётганда, таниш лакейга:

-  Ия, ишлар катта-ку, Василий! -  деб кичкирди. -  Ба
кенбард куйиб юборибсан-да? Левин еттинчи номерда- 
ми-а? Курсатиб куй, барака топкур. Ха, айтмокчи, сураб 
кур-чи, граф Аничкин (янги бош лик шу киши эди] кабул 
Килармикан?

-  Хуп булади, -  деди кулимсираб Василий. -  Жуда кам- 
намо булиб кетдилар?

-  Кеча келганман, лекин нариги эшикдан кирдим. Ет
тинчи шуми?
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Степан Аркадьич кириб келганда, Левин бир тверлик 
мужик билан номер уртасида туриб, газ билан янги айик 
терисини улчаётган эди.

-  Э, айик овладингизми? -  деб кичкириб юборди Сте
пан Аркадьич. -  Рост тери экан-да! Ургочи айикми? Са
лом, Архип!

Степан Аркадьич мужикнинг кулини кисгандан сунг, 
пальтоси билан шляпасини ечмасданок, стулга утирди.

Левин унинг шляпасини бошидан олиб:
-  Ечинсанг-чи, бир оз утир-да! -  деди.
-  Йук;, вактим зик, бир зумгина утириб чикиб кетаман,

-  деб жавоб берди Степан Аркадьич. Шундан сунг паль- 
тосининг олдини очди-ю, кейин бутунлай ечиб ташлаб, 
Левин билан ов тугрисида ва бошка нарсалар тугрисида 
роса бир соат дилкаш лаш иб утирди.

Мужик чикиб кетгач, Степан Аркадьич:
-  Кдни, айт-чи, чет элларда нима килдинг? Каерларга 

бординг? -  деб суради.
-  Германияда х,ам булдим, Пруссияда х,ам, Францияда 

х,ам, Англияда х,ам, лекин пойтахтларда эмас, фабрика- 
лар бор шах,арларда, жуда куп нарсалар курдим. Борга- 
нимга узим х,ам роса хурсанд булдим.

-  Х,а, иш чиларнинг ах,волини тузатиш  тугрисидаги 
фикрларингдан хабарим бор.

-  Йуг-э, Россияда ишчилар масаласи булиши мумкин 
эмас. Россияда мех,наткаш халкнинг ерга муносабати ма
саласи бор, у ерда кам бу масала бор, лекин у ерда йир- 
тикка ямок солиш кабилида, бизда эса...

Степан Аркадьич Л евиннинг сузларига диккат билан 
кулок солди.

-  Х,а, х,а! -  деди Степан Аркадьич. -  Гапинг тугридир, 
эх,тимолдан узок эмас. Кайфинг тузук, бардамсан, куриб 
жуда хурсанд булдим: айик овларига х,ам чикасан, ишлай- 
сан х,ам, х,ар хил нарсаларга кизикасан х,ам. Шчербацкий 
сени курган экан шекилли, у сени гамга чукиб кетибди, 
нукул улимдан гапиради, дейди-я менга...
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-  Тугри, улимни хамма вакт уйлайман, -  деди Левин.
-  Чиндан хам, улиш вакти етиб колди. Бошка нарса
ларнинг хаммаси бехуда гаплар. Сенга ростини айтсам: 
фикрларимни хам, ишларимни хам жонимдан ортик; 
кураман, аслда эса, узинг уйлаб кур, биз яшаб турган 
шу каттакон дунё -  зинк;арча сайёрамизда пайдо булган 
кичкина могордан бошка нарса эмас, биз булсак, бизда 
улуг нарсалар -  фикрлар, ишлар булиши мумкин деб уй- 
лаймиз! Хрлбуки, буларнинг хаммаси факат кум зарра- 
ларидек ran, холос.

-  Эй, огайни, бу хам дунёга jbanaraH эски гаплар!
-  Эскиликка эскику-я, лекин, мен сенга айтсам, равшан 

тушуниб олганингдан кейин, хамма нарса майда, аха- 
миятсиз булиб колади. Айникса, бугун ё эрта улишинг- 
ни, хеч нарса колмаслигини туш унганингдан кейин эса 
Хамма нарса бутунлай ахамиятини йукотади! Мен уз фи- 
кримни жуда-жуда мухим нарса деб хисоблайман, холбу- 
ки амалга оширилган такдирда хам, бари бир, окибатда 
худди мана шу айикни овлаш сингари бехуда, курук нар
са булиб чикади. Мана шу сабабдан улимни уйламаслик 
учунгина умрингни ов билан, иш билан утказасан.

Степан Аркадьич Л евиннинг сузларини нозик, муло- 
йим бир табассум билан эшитиб утирди.

-  Х,а, албатта! Мана энди менинг фикримга якинла- 
шиб келдинг. Эсингдами: хаётдан лаззат кидириш билан 
оворасан, деб бир кун менга хужум килган эдинг?

-  О, ахлок пийри, булма бу кадар каттик!
-  Йук, хар нима булганда хам, хаётда яхши нарса шуки...

-  Левин сузини йукотиб куйди. -  Бунисини билмайман. 
Лекин хаммамиз тезда уламиз -  шунигина билам ан.'

-  Нега энди тезда?
-  Биласанми, улимни уйлаганингда хаёт завки камая- 

ди-ю, лекин тинчлигинг ортади.
-  Аксинча, умрнинг охири ш иринрок булади. Хайр, 

бас, борай энди, -  деди Степан Аркадьич, унинчи марта 
урнидан туриб.
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Левин яна ушлаб:
-  Эй, утирсанг-чи пича! -  деяр эди. -  Энди качон кури- 

шамиз? Мен эртага кетаман.
-  Эсим курмасин! Сени айтгани келувдим-ку... Бугун 

бизникига албатта туш лик килгани борасан. Аканг хдм 
келади. Куёвимиз Каренин хдм булади.

-  Ия, у шу ердами? -  деб суради Левин, кейин Китини 
сурамок;чи булди-ю, лекин унинг к;иш бошида Петербург- 
га, дипломатнинг хотини булмиш опасиникига кетга- 
нини эш итгани ва у ердан кайтиб келган-келмаганини 
билмагани учун сураш фикридан кайтди. «Облонскийга 
келса хдм, келмаса хдм бари бир», деб уйлади.

-  Келасан-а?
-  Албатта.
-  Соат бешда, сюртукда.
Шундан кейин Степан Аркадьич урнидан туриб, паст

га -  янги бош лигининг номерига тушиб кетди. Степан 
Аркадьичнинг юраги алдамади. Вах,имали янги бошлик 
хушмуомала одам экан, Степан Аркадьич у билан бирга 
нонушта килиб гаплашиб колди-ю, факат соат учдан ош- 
гандагина Алексей Александровичнинг ёнига кирди.

VIII

Алексей А лександрович ибодатдан кайтгандан сунг 
эрталабки вактини номерида утказди. Эрталаб икки
та иши бор эди: биринчиси, узга м иллат халкларининг 
Петербургга жунаб кетаётган, лекин хрзир Москва- 
да булган вакилларини кабул килиш и ва жунатиши; 
иккинчиси эса, адвокатга ваъда килган хатни ёзиши 
керак эди. Вакиллар, гарчи Алексей Александрович 
ташаббуси билан чакирилган булсалар ^ам, купгина 
унгайсизлик тугдирар, хдтто хатарли ^ам эди. Алек
сей Александрович уларни М осквада учратгани учун 
жуда хдм кувонди. Бу ваколат аъзолари  уз роллари ва
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бурчлари тугрисида килча х,ам туш унчага эга эмасди- 
лар. Улар соддалик билан бурчларини уз эх,тиёжларини 
хдмда х,озирги ах,волларини айтиб бериш дан ва хуку- 
матдан ёрдам сурашдан иборат деб ишонишар, лекин 
баъзи арз-додлари ва талаблари  душман партиясини 
куллаб-кувватлаш ини, ш унинг учун бутун ишни расво 
Килишлари мумкинлигини заррача х,ам туш унмас эди- 
лар. Алексей Александрович улар билан узок  овора 
булди, кулларига дастурилам ал ёзиб бериб, бундан бир 
кадам х,ам четга чикмаслик кераклигини таъкидла- 
ди, уларга жавоб бергандан сунг, вакилларни тегиш ли 
жойларга юбориш учун П етербургга бир неча хат ёзди. 
Бу масалада энг катта ёрдамчи графиня Лидия Иванов
на булиши керак эди. У вакилларни йулга солиш иши- 
да мутахассис х,исобланар, бу хил иш ларни бажаришда, 
вакилларга йул-йуриклар курсатиш да х,еч ким унинг 
олдида ип эшолмасди. Алексей Александрович бу мак- 
тубни тугатгандан сунг адвокатга хат ёзди. У заррача 
х,ам иккиланиб утирмасдан бутун ишни адвокатнинг 
ихтиёрига топш ирди. Конвертга Вронскийнинг Анна
га ёзган уч парча хатини >̂ ам солиб юборди; бу хатлар 
Аннадан тортиб олинган портф елдан топилган эди.

Алексей Александрович оиласига минбаъд кайт- 
маслик нияти билан уйидан чикиб кетгандан буён, ад
вокатнинг олдига бориб, уз ниятини х,еч булмаса ушанга 
айтгандан буён, айникса, бу хдётий ишни когозбозлик- 
ка айлантиргандан буён кун сайин касд килган ишига 
куникиб борди ва бу ниятининг бажарилиш имконини 
равш анрок курадиган булди.

У адвокатга ёзган хатини конвертга солиб турганда, 
Степан Аркадьичнинг ш ангиллаган овози эшитилди. 
Степан Аркадьич эса Алексей Александровичнинг хиз- 
маткори билан «кириб айт!» деб жанжал килаётган эди.

«Бари бир, -  деб уйлади Алексей Александрович, -  бир 
жихдтдан яхши хдм булди: синглисига булган х,озирги
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муносабатимни айтаман-у, нима учун уникига бормас- 
лигимни шу билан билдираман».

Алексей Александрович когозларини йигиштирди-да, 
уларни папкасига солиб туриб, баланд овозда:

-  Куйвор! -  деб кичкирди.
Узини куймаган хизматкорга Степан Аркадьичнинг:
-  Ана курдингми, тагин ёлгон гапирасан-а, уйда экан- 

ку, -  деган овози эш итилди, кейин йул-йулакай паль- 
тосини ечиб, узи хонага кириб келди. -  Эй, жуда яхши 
булди-да сени топганим! Энди умид киламанки... -  деб 
Степан Аркадьич кувониб гапира кетди.

Алексей Александрович мех,монни утириш га таклиф  
Килмай, тик турган х,олда, совуккина килиб:

-  Боролмайман, -  деди.
Алексей Александрович узи ажралиш масаласини 

кузгаган хотинининг акаси билан совук муомалада бу
лиш фикрига тушган булса хдм, лекин Степан Аркадьич
нинг калбидан мехри-шафкат дарёси тошиб чицаётга- 
нини назардан кочирган эди.

Степан Аркадьич чакнаган маъсум кузларини катта 
очиб:

-  Нега боролмас экансан? Нима демокчисан? -  деб х;ай- 
рат билан французчалаб суради. -  Йук, ваъда килгансан, 
тамом. Хдммамиз сени келасан деб кутиб утирибмиз.

-  Боролмайман дейиш билан шуни айтмокчиманки, 
уртамизда булган кариндош чилик алокаси энди узили- 
ши керак.

-  Нега? Яъни нима сабабдан? Нима учун? -  деди ку
лимсираб туриб Степан Аркадьич.

-  Шунинг учунки, сизнинг синглингиз, менинг хоти
ним билан ажралиш масаласини кузгаяпман. Мени шун
дай килишга...

Лекин Алексей Александрович сузини тамомламай, 
Степан Аркадьич: «Вох,» деди-ю, курсига узини таш лади. 
Каренин бундай килади деб хеч кутмаган эди.
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-  Йуг-э, Алексей Александрович, бу канака гап! -  деб 
кичкирди Облонский, шунда юзида изтироб аломати 
куринди.

-  Тугриси шу.
-  Кечир мени-ю, лекин бундай булишига ишонмай- 

ман, ишона олмайман хдм...
Алексей Александрович айтган сузларнинг узи кут- 

ганича таъсир колдирмаганини, энди гапни очик; айтиш 
зарурлигини, гапни хдр канча очиб айтганда хдм, бари 
бир, кдйнисига булган муносабати узгармаслигини се
зиб, jh -ириб олди.

-  Ха, мен ажралишни талаб киладиган бир ах,волга ту
шиб колдим, мен бунга мажбурман, -  деди.

-  Менинг айтадиган бир гапим бор, Алексей Алексан
дрович. Сенинг ажойиб, инсофли одамлигингни била
ман, Аннанинг хдм (кечирасан, мен Анна тугрисидаги 
фикрларимни узгартира олмайман) ажойиб, дилбар хо- 
тинлигини биламан, шунинг учун, кечирасан, бу нарса
ларга х,еч ишона олмайман. Бунда бир англашилмовчи- 
лик булиши керак, -  деди Степан Аркадьич.

-  Кани энди, факдт англашилмовчиликнинг узи булса...
-  Шошма, тушундим, -  деб Степан Аркадьич унинг су

зини булди, -  хд, албатта... факдт, шошилмаслик керак. 
Сира хдм, сира хдм шошилмаслик керак!

-  Мен хдм шошилганим йук, -  деди Алексей Алексан
дрович совуккина килиб, -  иннайкейин, бундай ишлар- 
ни биров билан маслахдтлашиб хдм булмайди. Кдрорим 
Катъий.

Степан Аркадьич огир хурсиниб:
-  О, бу жуда дахдлатли нарса-ку! -  деди. -  Сенинг ур- 

нингда булсам, бир иш килардим, Алексей Александрович. 
Ёлвориб сурайман, кил шуни! -  деди у. -  Фах^имча, хдли 
иш бошланмаган. Ишни бошлашдан олдин менинг хоти
ним билан бир куфиш, гаплашиб кур. Хотиним Аннани 
уз синглисидай яхши куради, сени хдм яхши куради, узи
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жуда аломат хотин. Худо хдки, гаплашиб кур! Шу тугрида 
менга бир огайнигарчилик кил, ёлвориб сурайман!

Алексей Александрович уйланиб колди, Степан Ар
кадьич эса унга рах,ми келиб, сукунатни бузмай, караб 
турди.

-  Хотинимнинг олдига борасан-а?
-  Клайдам. Шунинг учун хдм сизларни йукламаган 

эдим. Алокамиз хдр х,олда узгариш и керак, деб уйлайман.
-  Нима учун? Мен бунга бирон сабаб борлигини 

курмайман. Уртамиздаги кариндош лик алокамиздан 
ташкари, мен хдмма вакт сенга нисбатан дустлик килиб 
келганман, сенда хдм менга нисбатан шундай х,ис бор, 
деб уйлашга ижозат бер... Ундан кейин, бир-биримиз- 
ни астойдил хурмат килиб келганмиз, -  деди Степан 
Аркадьич, унинг кулини кисиб туриб. -  Агар энг ёмон 
тахминларинг тугри булганда хдм, томонларнинг униси- 
ни хдм, бунисини хдм кораламайман, коралашни ухдамга 
хдм олмайман, шу сабабли, алокамизнинг нима учун уз
гариши кераклигига сабаб хдм тополмайман. Энди илти
мос, айтганимни кил, хотинимга учра.

-  Лекин бу масалага хдр хил куз билан караймиз, -  
деди Алексей Александрович совуккина килиб. -  Хайр, 
майли, бу гапларни бас килайлик.

-  Шошма, нима учун бормайсан? Хеч булмаса бугун 
тушликка бор, хупми? Хотиним сени кутиб ртирибди. Жон 
Алексей Александрович, боргин. Хаммасидан хдм, хоти
ним билан бир гаплашиб ол. Жуда ажойиб хотин у. Худо 
хдки, тиз чукиб ёлвораман!

Алексей Александрович бир хурсиниб олгандан сунг:
-  Агар боришимни жуда хдм хохласанглар, хуп, борсам 

борай, -  деди.
Кейин, гапни бошка ёкка айлантириб юбориш учун, 

икковларини хдм кизиктирган нарсани -  Степан Аркадь
ичнинг хдли ёши кайтмаган, лекин бирдан шундай ба
ланд мартабага минган янги бошлигини суриштирди.
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Алексей Александрович граф Аничкинни бурунла- 
ри х,ам ёмон куриб, куп масалаларда у билан келишмай 
келган булса х,ам, лекин хрзир хизматчиларгина тушуна- 
диган бир х,исдан, яъни хизматида маглубиятга учраган 
ки ти н и н г  хизматда юцори мартабага кутарилган киши- 
га булган адоватидан узини тия олмади.

Алексей Александрович зах,арли бир истех,зо билан:
-  Хуш, курдингми уни? -  деб суради.
-  Булмаса-чи, кеча узи хдм махдамага келди. Афтидан, 

ишни жуда яхши биладиган, серхдракат кишига 5Ьонайди.
-  Ха-х,а, лекин х,аракати нимага к;аратилган? -  деб 

суради Алексей Александрович. -  Янги иш к;илишгами 
ёки к;илинган ишларни бузиб, бопщатдан к;илишгами? 
Давлатимизнинг бир бахтсизлиги булса, у х,ам маъмури- 
ятдаги к;отозбозлик, сенинг бошлигинг булса бу маъму- 
риятнинг кузга куринган арбобларидан.

-  Ростини айтсам, нимасини к;оралашни билмайман. 
Харакати нимага цараганлигидан хабарим йук;, лекин 
билган битта нарсам шуки -  ажойиб одам, -  деб жавоб 
берди Степан Аркадьич. -  Хозиргина олдига кириб чик;- 
дим, ростдан х,ам жуда ажойиб одам экан. Бирга нонушта 
цилишдик, иннайкейин, биласанми нимани ургатдим? 
Винони апельсин билан ичишни ургатдим. Одамнинг 
ичини муздек к;илади. Кизик;ки, х,еч к;ачон бунак;а к;илиб 
ичмаган экан. Узига х,ам роса ёкди-да. Ростини айтсам, 
яхши одам.

Степан Аркадьич соатига к;аради.
-  Вой-бу, соат туртдан ошиб кетибди-ку, х,али яна Дол- 

говушинникигах,ам боришим керак! Шундай к;ил, барака 
топкур, туш ликка етиб бор. Бормасанг, хотиним билан 
мени жуда ёмон хафа к;иласан, х,а!

Алексей Александрович к;айнагасини боя кутиб ол- 
гандан бутунлай бопщача к;илиб кузатди.

-  Ваъда кдлдимми -  бораман, -  деди у мунгли товуш 
билан.
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-  Ишонавер, айтганим чикдци, умид киламан, пушай- 
мон булмайсан, -  деб Степан Аркадьич кулимсираб ту
риб жавоб килди.

Степан Аркадьич йул-йулакай пальтосини кийиб ке- 
таётиб, кулини лакейнинг бошига уриб олди-да, ках,-ках, 
уриб чикиб кетди.

-  Соат бешда, сюртукда, шундай булсин! -  деб яна бир 
марта кичкирди, эшик огзига кайтиб келиб.

IX

Уй эгасининг узи соат бешдан ошиб, баъзи мех,мон- 
лар келгандан кейингина етиб келди. У эш ик олдида 
бир-бирлари билан тукиниш иб колган Сергей Ивано
вич Кознишев ва Песцов билан бирга кириб келди. 06- 
лонскийнинг таъбирича, булар Москва зиёлиларининг 
иккита энг зур вакили эди. Иккови х,ам характерлари, 
х,ам акллари жихдтидан хурматли кишилар эди. Улар 
бир-бирларини хурмат килишса х,ам, лекин деярли х,ам- 
ма масалада бир-бири билан келишолмасдилар, бунинг 
сабаби карама-карш и окимга мансуб булганликларида 
эмас, балки бир лагерь киш илари (душманлари уларни 
бир-бири билан аралаш тириб юборар эди) булганлари- 
да эди, лекин бу лагерда уларнинг хар бири узига хос ху- 
сусиятга эга эди. Ярим мавхум масалаларга дойр фикр- 
лардаги карама-карш илик муросасозликка карши нарса 
булгани учун, уларнинг ф икрлари х,еч мах,ал бир-бирига 
тугри келмас, бир-бирларига аччик килмасдан, бири ик- 
кинчисининг х,еч тузалмайдиган хатосига шунчаки ку- 
либгина куйишга урганиб колишган эди.

Степан Аркадьич оркаларидан етиб келганда, улар 
об-х,аво тугрисида гаплашиб эш икдан кириб келишаёт- 
ган эди. Мех,монхонада Облонскийнинг кайнатаси князь 
Александр Дмитриевич, ёш Ш чербацкий, Туровцин, 
Кити ва Каренин утириш ган эди.
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Степан Аркадьич мех,монхонанинг усиз хувиллаб тур- 
ганлигини дархрл пайкади. Дарья Александровна маро- 
симларда киядиган кулранг шойи куйлагида ясаниб тур
ган булса хдм, афтидан, болалар булмасида ёлгиз овкат 
килиш лари керак булган болалари билан овора булиб, 
эрининг хдлигача келмаганидан хавотирга тушган, мех,- 
монларга яхши карай олмаган куринарди. Князь ибораси 
билан айтганда, хдмма мех,монга келган поп аёллар син
гари утирар, бу ерга кандай келиб колганларига хдйрон 
булишиб, жим утирмаслик учун зурма-зураки гаплашиб 
утирардилар. Кунгилчан Туровцин, афтидан, узини но- 
боп жойга тушиб крлгандай х,ис килаётган булса керак, 
Степан Аркадьични курганда дурдок лабларида пайдо 
булган жилмайиш: «Эй, огайни, мени аклли одамлар би
лан ущ ази б  куйиб роса бопладинг-да! Менга ичиш бул- 
са-ю Chareau des fleurs булса бас, жоним киради» деяёт- 
гандай буларди. Кари князь, порлаб турган кузларининг 
к;ири билан Каренинга караб, жимгина утирган эди, Сте
пан Аркадьич унинг куз-куз килиш учунгина мех,монга 
чакириладиган бу давлат арбобини битта суз билан ада- 
бини бериб куйишни уйлаб куйганлигини пайкади. Кити 
Константин Левин кириб келганда кизариб кетмаслик 
учун узини маркам тутиб эш икка караб утирарди. Ка
ренин билан таниш тириб куйилмаган ёш Ш чербацкий 
узини бунга парво килмаслигини курсатишга тириш ар- 
ди. Карениннинг узи эса Петербург одатига кура хоним
лар билан бирга килинадиган туш ликка фрак кийиб, ок 
галстук такиб келган эди, Степан Аркадьич унинг берган 
сузи устидан чикиш учунгина келганлигини, бу одамлар 
орасида утириш  билан огир бир бурчни ифода этаётган- 
лигини юзидан пайкади. Степан Аркадьич келгунча хдм
ма мех,монларни музлатиб куйган, совукчиликка сабаб 
булган бош айбдор худди шунИнг узи эди.

Степан Аркадьич мех,монхонага кирди-ю, хдмма вакт 
кечикиб, йук булиб кетган кезларида х,ар доим унга 
бах,она булган ва уни балоларда^ кутказган бир князь
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ушлаб крлганлигини айтиб узр суради-да, бир зумда 
хаммани бир-бири билан таниш тириб чикиб, Алексей 
Александрович билан Сергей Кознишев уртасига Поль- 
шани руслаштириш мавзуини таш лаб куйди; бу мавзу- 
га учови бараварига чанг солди. Туровцинни елкасидан 
кокиб куйиб, кулогига бир кулгили нарсани айтди-ю, 
уни хотини билан князь ёнига утказди. Кейин Китига бу
гун жуда хам очилиб кетганлигини айтиб, Ш чербацкий- 
ни Каренин билан таниш тириб куйди. Бир дакика ичида 
бу жамоат хамирини шу кадар кориш тириб таш ладики, 
мех,монхона ари инига айланиб, хамма ёкни говур-гувур 
босиб кетди. Факат Константин Левингина йук эди. Ле
кин йуклиги яхши булди, чунки Степан Аркадьич емак- 
хонага чикиб караса портвейн билан хересни Леведан 
эмас, Депредан олиб келишибди, Степан Аркадьич дах- 
шатга тушди. У кучерни дархол Левега юборишни бую- 
риб, яна мехмонхонага караб юрди.

Емакхонада Константин Левин дуч келди.
-  Кечикканим йукми?
-  Сенинг кечикмаган вактинг хам булганми? -  деди 

Степан Аркадьич, култигидан олиб.
Левин кулкопи билан шапкасидаги корларни кокиб 

туриб:
-  Мехмонинг купми? Кимлар бор? -  деб суради беих- 

тиёр кизариб.
-  Х,аммаси хам узимизга карашли одамлар. Кити хам 

шу ерда. Юр, Каренин билан таниш тириб куяй.
Степан Аркадьич узининг либерал эканлигига кара- 

май, Каренин билан танишиш хар кандай кишига манзур 
булишлигини биларди, шунинг учун улфатларига ана шу 
нозик мехмонни куз-куз киларди. Лекин Константин Ле
вин хозирги дакикада бу таниш иш дан завкланадиган 
Холатда эмас эди. Вронский билан учрашган ва хотираси- 
да сакланиб колган уша кечадан бери (агар катта йулда 
курган биргина дакикаси хисобга олинмаганда) Китини
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курмаган эди. Китини бугун шу ерда куришни бутун кал- 
би билан сезиб турарди. Лекин миясидаги фикрларига 
нукта солиб куймаслик учун узини зур бериб буни сез- 
маганга соларди. Мана энди Китининг шу ердалигини 
эшитганда, бирдан шу кдцар кувониб кетди, айни замон- 
да шу кдцар вах,имага тушиб колдики, нафаси бугзига 
тикилди. Айтадиган гапини айтолмай колди.

«Канака, канака булиб колди экан? Аввалгидаками- 
кан ё каретада курганимдакдмикан? Борди-ю, Дарья 
Александровнанинг гапи тугри булса-чи? Нега х,ам тугри 
булмасин?» деб уйларди у.

Левин зур кийинчилик билан:
-  Кел, мени Каренин билан таниш тириб куй, -  деди-ю, 

шиддатли, катъий одимлар билан мех,монхонага кириб, 
уни курди.

У илгаридака эмас эди, каретадагидака х,ам эмас эди, 
бутунлай боищача эди.

У куркувда, вах,имда, хижолатда эди, шу туфайли 
янада латоф атли эди. У Л евинни мех,монхонага кирган 
лах,зада курди. У Левинни кутарди. Левинни курганда 
кувонди ва кувонганидан шу к;адар уялиб кетдики, Л е
вин уй бекасининг ёнига борганда, сунгра унга яна Ка
раганда, узига, Л евинга ва х,амма нарсани куриб турган 
Доллига у узини тутолмай, х,озиргина йиглаб юборади- 
гандек куриниб кетди. Кити кизарди-бузарди, яна к;и- 
зарди ва Л евиннинг уз ёнига келиш ини кутиб, лаблари 
хиёл кдлтираб, ш амдек к;отиб колди. Левин унинг ёнига 
келди, бош эгиб таъзим  килди, сунгра индамасдан ку
лини чузди.

Агар лабларининг хиёл титраш и булмаса, кузларини 
коплаган ва унга жило бериб турган намлик булмаса, ог- 
зидан куйидаги сузлар чикканда, табассуми осойишта 
куринган булар эди.

-  Куришмаганимизга неча вактлар булди-я! -  деди-ю 
Кити, шиддатли бир катъият билан унинг кулини узи
нинг совук кули билан кисди.
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Левин бахт табассуми билан чараклаб:
-  Сиз мени курганингиз йук;, лекин мен сизни курган- 

ман, -  деди. -  Темир йулдан Ергушовога кетаётганингиз- 
да курганман.

-  К^ачон? -  деб ажабланиб суради Кити.
Левин калбидан тошиб чикаётган бахт замзами буг- 

зига тикила бош лаганини сезиб:
-  Сиз Ергушовога кетаётган эдингиз, -  деди. Кейин: 

«Аллакандай номуносиб нарса хдкидаги фикрларимни 
бу иффатли мехрибон хилкатга нисбат беришга кандай 
ж уръат этдим! Х,а, Дарья Александровна айтган нарсалар 
Хам тугрига ухшайди», деб уйлади.

Степан Аркадьич Левинни кулидан ушлаб, Каренин- 
нинг ёнига олиб келди.

-  Рухсат этинглар, таниш тириб куяй, -  деди-ю Степан 
Аркадьич уларнинг номларини айтди.

Алексей Александрович Л евиннинг кулини кисиб 
туриб:

-  Яна куришганим учун жуда хурсандман, -  деб куйди 
совуккина килиб.

Степан Аркадьич ажабланиб:
-  Ия, таниш мисизлар? -  деб суради.
-  Вагонда уч соат бирга утирганмиз, -  деди Левин 

кулимсираб, -  кейин худди маскараддан чиккандай, 
бир-биримизга кизикиб чикдик, х,ар хдлда, мен шундай 
Холатда эдим.

-  Шунаками! Буюрсинлар, -  деди Степан Аркадьич, 
емакхона томонга ишора килиб.

Эркаклар емакхонага чикишиб, тамаддилар, олти нав 
арок, кумуш куракчали ва куракчасиз олти нав пишлок, 
икра, шур балик, хар хил консервалар, француз булкала- 
ри тугралган ликобчалар куйилган стол ёнига келишди.

Эркаклар хидлари димогларга урилаётган ароклар би
лан закускалар ёнида туришар ва Сергей Иванович Коз
нишев, Каренин хамда Песцов уртасида Польшани рус-
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лаштириш масаласи устида давом этаётган сух,бат овкат 
кутиб турганлари учун секин-секин пасайиб борарди.

Мавхум ва жиддий мунозарани тухтатиш учун сух,бат- 
ни аския билан тугатиш да ва шу билан сух,батдошлари- 
нинг кайфларини узгартириб юборишда Сергей Ивано- 
вичга тенг келадиган одам йук; эди, у х,озир х,ам шундай 
Килди.

Алексей Александрович, рус маъмурияти томонидан 
жорий килиниш и керак булган олий принциплар нати- 
жасидагина Полыиани руслаштириш мумкин деб даъво 
Киларди.

Песцов бир хил халк; жуда тигиз жойлашгандагина бош- 
Ка халкни узига сингдириб юбора олади, деб туриб олди.

Кознишев у даъвога х,ам, бу даъвога х,ам факат х,ад- 
ларидан ошиб кетмаслик шарти билан кушиларди. Улар 
мех,монхонадан чикиш аётганда, сух,батга якун ясаш 
учун, Сергей Иванович кулимсираб туриб бундай деди:

-  Шу сабабли, бошка миллат халкларини руслаш
тириш  учун битта йул бор: купрок бола тугдириш. Мана 
шу масалада укам икковимиз х,аммадан ёмонрок хдракат 
киляпмиз. Хотинли жаноблар, сизлар эса, айникса сиз, 
Степан Аркадьич, жуда яхши ватанпарварлик курсат- 
япсизлар, нечта болангиз бор? -  у мех,р билан кулимси
раб уй эгасидан суради-да, иккинчи буш кадах,чани кел- 
тириб унга тутди.

Хамма кулди, айникса Степан Аркадьич ш араклаб ку- 
либ юборди. Кейин огзидаги пишлокни чайнаб ва узига 
тутилган буш кадах,чага аллакандай махсус навли арок- 
дан куйиб туриб:

-  Ха, мана бу энг яхши йул! -  деди. Сух,бат шу х,азил 
билан хотима топди.

-  Мана бу пиш лок ёмон эмас. Марх,амат! -  деярди уй 
эгаси. Кейин чап кули билан Левиннинг пайларини уш- 
лаб куриб: -  Нима бало, яна гимнастика билан машгул 
булдингми? -  деб суради. Л евин кулимсираб, пайларини 
таранглатган эди, Степан Аркадьичнинг бармоклари та-
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гидан, нафис мовут сюртугининг енги остидаги пулат- 
дай бикир мушаклари дуппайиб чикди.

-  Пулат-а, пулат! Крйил!
Ов тугрисида энг мух,мал тушунчага эга булган Алек

сей Александрович юпка килиб кесилган юмшок нонга 
пишлок куя туриб:

-  Менингча, айикни овлаш учун, одамда х,ам зур куч 
булиши керак, -  деди.

Левин кулимсиради.
-  Х,еч кандай куч керак эмас. Аксинча, айикни ёш бола 

хдм улдириши мумкин, -  деди Левин, кейин уй бекаси би
лан газак столига якинлашиб келаётган хонимларга хиёл 
бош эгиб, узини четга олди.

Кити хдцеб сирганиб кетаверган силлик кузи Корин- 
ни санчик билан илиб олишга тириш иб ва ичидан оппок 
кули куриниб турган кружеваларини силкитиб туриб:

-  Сиз айик улдирган эмишсиз, ростми? -  деб суради. 
Кейин чиройли бошини унга сал угириб, кулимсираб 
илова килди: -  Сиз томонда айиклар х,ам борми?

Китининг айтган сузларида гайриоддий бир нарса 
йукдек куринса х,ам, лекин у бу сузларни айтиб турган- 
да, х,ар бир садосида, лаблари, кузлари ва кулларининг 
х,ар бир хдракатида Левин учун суз билан ифода килиб 
булмайдиган накадар ажойиб маънолар бор эди! Бун
да узр сураш х,ам, унга ишонч х,ам, навозиш, нозланиб 
курка-писа эркаланиш  х,ам, ваъда х,ам, умид х,ам, Левин 
ишона олмаслиги мумкин булмаган ва уни бахт ришта- 
лари билан буга бошлаган севги х,ам бор эди.

-  Йук, Тверь губерниясига борган эдик. У ёкдан кела- 
ётиб, вагонда сизнинг кайнагангиз ёки кайнагангизнинг 
куёви билан учрашиб колдик, -  деди Левин кулимсираб.
-  Узи х,ам жуда кизик учрашув булди.

Кейин бутун кечаси билан ухламаганини, Алексей 
Александровичнинг купесига пустинда бостириб кирга- 
нини кизик килиб айтиб берди.
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-  Кондуктор менинг устимдаги кийимимни куриб, 
оташ куракда к;имчиб чик;ариб ташламок;чи булди, лекин 
мен баландпарвоз сузларни иш лата бошладим, иннай
кейин... сиз х,ам, -  деди Каренинга к;араб ва унинг номи
ни эсидан чи^ариб, -  олдин к;иск;а пустинимни куриб 
чик;ариб ташламок;чи булдингиз, хайрият, кейин ёнимни 
олдингиз, бунинг учун сиздан жуда миннатдорман.

Алексей Александрович бармокларининг учини да- 
струмолчаси билан артиб туриб:

-  Умуман, жой танлаш да йуловчиларнинг хуку^и жуда 
х,ам ноаник^ -  деди.

-  Менинг тугримда тараддудга тушиб к;олганлигин- 
гизни пайк;аб к;олдим, -  деди Левин, мулойимлик билан 
кулимсираб, -  кейин пустиним к;олдирган таассуротни 
юмшатиш учун дарров окдлона сух,бат бошлаб юбордим.

Сергей Иванович уй бекаси билан гаплашиб туриб, бир 
кулоги билан укасининг гапларига кулок; солаётган эди, 
укасига бир олайиб к;аради-ю: «Унга бугун нима булди? 
Жуда дадил-ку», деб уйлади. Л евин узида к;анот пайдо бул
ганини сезиб турганидан акасининг хабари йук; эди. Ле
вин уз сузларини Кити эшитиб турганлигини, буни эши- 
тишдан хузур к;илаётганлигини пайк;арди. Хрзир унинг 
ацлини олган нарса фак;ат шу эди. Фак;ат бу хонадагина 
эмас, балки бутун оламда узию Китидан бопща х,еч ким 
кдлмаган эди (унинг х,аёти буюк эътибор ва маъно касб 
этган эди). У узини бошни гангитадиган баландликда х,ис 
этар, анави мехрибон, дилбар Каренинлар, Облонскийлар 
ва бутун дунё эса унга пастда, жуда узоада куринарди.

Степан А ркадьич заррача х,ам сездирм асдан, улар
нинг ю зларига х,ам к;арамасдан, худди бопща жой йук;- 
дек, Л евинни К итининг ёнига утцазиб куйди.

-  Кани, булмаса сен шу ерга зп'ира к;ол, -  деди у Левинга.
Овцатлар х,ам яхши, идиш-оёк;лар х,ам соз эди. (Степан

Аркадьич яхши идиш-оёк;ларга ишк;ибоз эди). Мари Луиз 
деб аталадиган шурва огизларда к;оларди, огизда эриб 
кетадиган майда сомсалар таърифдан ташк;ари эди. Ок;
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галстук такиб олган иккита лакей билан Матвей овкат- 
ларни шарпасиз келтириб, чурк этмай, эпчиллик билан 
виноларни куйиб туришарди. Зиёф ат моддий жихдтдан 
муваффакиятли эди, гайри моддий жихдтдан эса яна хдм 
соз булди. Сух,бат гох, умумий, гох, хусусий мавзуларда 
сира тинмай давом килди, овкат охирига бориб шу ка
дар кизиб кетдики, эркаклар столдан туриш ганда хдм 
гаплари тухтамади, хдтто Алексей Александрович хдм 
жонланиб кетди.

X

Песцов охиригача мунозара килиш ни яхши курарди, 
Сергей Ивановичнинг сузларидан каноатланмаган, бу- 
нинг устига, уз фикрининг тугри эмаслигини хдм сеза 
бошлаган эди. Шунинг учун, шурва ичиб утириш ганда 
Алексей Александровичга юзланиб:

-  Мен х,еч качон ах,олининг факат тигизлигигина маса- 
лани хдл килади, деб уйлаган эмасман, -  деди, -  лекин бун
да принцип эмас, асосларни назар-эътиборга олиш керак.

Алексей Александрович шошмасдан, бушашиб туриб 
жавоб килди:

-  Назаримда, иккови хдм бир нарса. Менинг фикрим
ча, бошка халкка олий тараккиётга эга булганларгина 
таъсир утказа олади, кайсики...

-  Х,амма ran шундаки, -  деб Песцев узининг йугон то- 
вуши билан гапни булиб куйди, у хдмма вакт фикрини 
айтишга шошилар ва хдмма вакт жон-жахди билан гапи- 
рарди, -  олий тараккиёт деб нимани тахмин килиш ке
рак? Инглизлар, французлар, немисларнинг кайси бири 
тараккиётнинг олий погонасида? Ким кимни уз миллатига 
сингдириб олади? Куриб турибмизки, Рейн французлашиб 
Колди, хрлбуки, немислар улардан паст эмас! -  деб кичкир
ди у. -  Бунда бошка бир конун бор!

Алексей Александрович кошларини хиёл кутариб:
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-  Назаримда, устунлик хдмма вак;т чинакам таълим  
томонда булиши керак, -  деди.

-  Хуп, лекин чинакам таълим нинг белгилари деб ни
маларни тушунишимиз керак? -  деди Песцов.

-  Фикримча, белгилари маълум, -  деб куя цолди Алек
сей Александрович.

-  Унинг белгилари жуда хдм маълум деб айтиб була- 
дими? -  деб Сергей Иванович нозик бир табассум би
лан гапга аралашди. -  Факдт соф классик таълим гина 
хдк;ик;ий таълим  була олади, мен бунга тан бераман, 
лекин биз тараф ларнинг кдттик; талаш иб-тортиш аёт- 
ганларини куриб турибмиз, демак, кдрши лагернинг уз 
фойдаси учун кучли далиллари булиши мумкинлигини 
инкор кдлиб булмайди.

-  Классиксиз, Сергей Иванович. Кизилидан булсин- 
ми? -  дед и Степан Аркадьич.

Сергей Иванович, стаканни шиша огзига тутиб туриб, ёш 
болага илинчоьушк кдлаётгандек кулимсиради.

-  Мен таълим  бериш нинг у хили тугрисида хдм, бу 
хили тугрисида хдм фикримни айтаётганим йук;, -  деди 
у, -  факдт хдр икки томоннинг хдм кучли далиллари бор
лигини гапиряпман, -  деб сузини давом кдлди Алексей 
Александровичга юзланиб. -  Мен классик таълим  олган- 
ман, аммо бу мунозарада шахсан уз урнимни тополмай- 
ман. Реал фанлар олдида классик фанларга нима учун 
купрок; устунлик берилиш ининг равшан далилларини 
куз олдимга келтиролмайман.

-  Табиий фанларнинг хдм педагогик таракдиётда уша- 
ларга ухшаш таъсири бор, -  деб Песцев гапни илиб. кет
ди. -  Масалан, астрономияни олинг, ботаникани олинг, 
умумий к;онунлар системаси билан хдйвонотни олинг!

-  Мен бу фикрга тула кушилолмайман, -  деб жавоб 
к;илди Алексей Александрович. -  Тилларнинг сарф-нах- 
вини урганиш жараёнининг узи маънавий таракдиётга 
жуда хдм самарали таъсир к;илади, назаримда, буни эъти- 
роф к;илмасдан булмайди. Бундан Ташкдри, классик ёзув-
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чиларнинг таъсирлари ахлок;-одоб масалаларида жуда 
зур кучга эга булгани х,олда, табиий фанларни ук;итиш 
ишлари замонамизнинг марази булиб келаётган зарарли, 
ёлгон таълимотлар билан кушиб олиб борилаётибди, бу 
бир бахтсизликки, буни инкор к;илиб булмайди.

Сергей Иванович бир нима демок;чи булган эди, Пес
цов дуриллаган товуши билан уни босиб кетди. У бу 
ф икрнинг нохдцлигини к;изишиб исбот кдлиш га кириш- 
ди. Сергей Иванович, мутлак;о галаба циладиган эътироз 
тайёрлаб куйган булса керак, жимгина суз навбатини ку
тиб турди.

Сергей Иванович нозиккина кулимсираб Каренинга 
юзланди-да:

-  Лекин, -  деди, -  агар классик таълим  томонида х,о- 
зир сиз айтган одоб-ахлок; disons le m ot78 -  антинигилис- 
тик таъсир устунлиги булмаганда, у ё бу ф анларнинг 
фойда ва ё зарарларини тарозига солиб тортиш  к;ийин 
буларди, кдйси бирини маъкуллаш масаласи хдм бу к;а- 
дар тез, узил-кесил хдл кдлинмас эди, бу фикрга кушил- 
масдан булмайди.

-  Шубхд сиз.
-  Башарти бу антинигилистик таъсир устунлиги клас

сик фанлар томонида булмаганида, биз хдр икки томон- 
нинг хдм далиллари устида купрок; уйлаган, тарозига со
либ тортиб к>фган булар эдик, -  деди Сергей Иванович, 
назокат ила кулимсираб, -  у ок;имга хдм, бу ок;имга хдм 
ихтиёр берган булар эдик. Лекин х,озир биз бу классик 
таълимда нигилизм маразига кдрши хдпдори кучи бор
лигини биламиз, шунинг учун хам бу дорини уз беморла- 
римизга дадил тавсия кдламиз... Нима, унда хдпдори кучи 
йук;ми? -  деб сузини хдзил-мутойиба билан тугатди.

Сергей Ивановичнинг хдпдори хдцидаги гапи хдмма- 
ни кулдирди, айник;са, боятдан бери цизик; гапни кутиб 
утирган Туровцин хахолаб, к;ах,-к;ахдаб кулиб юборди.

78 дангал айтайлик (франц.).
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Степан Аркадьич Песцовни таклиф  цилишда янг- 
лиш маган эди. Песцов бор ерда маъноли сух,бат бир 
дак;икд хдм Tjbo-амас эди. Сергей Иванович сух,батга уз 
хдзили билан энди хотима бериб хдм эдики, Песцов яна 
дарх,ол янги бир мавзуни кутариб кдлди.

-  Хукуматда шундай фикр бор, дейилган гапга хдм 
асло кушилиб булмайди, -  деди у. -  Хукумат курилади- 
ган тадбирларнинг таъсирига локдйд булган х,олда уму
мий мулохдзагагина суяниб иш к)фса керак. Масалан, 
хотин-к;изларга билим бериш масаласи зарарли деб *и- 
собланиши керак эди, хдлбуки хукумат хотин-к;излар 
учун курслар, университетлар очиб бераётибди.

Ана шундан кейин сух,бат дарров хотин-к;изларга би
лим бериш мавзуига кучди.

Алексей Александрович хотин-к;изларга билим бе
риш масаласининг одатда хотин-к;излар эркинлиги 
тугрисидаги масала билан аралаш тириб ю борилаётгани 
ва факдт шу сабабдангина бу тадбир зарарли деб х,исоб- 
ланиш и мумкинлиги хдк;ида фикр юритди.

-  Аксинча, мен бу икки масалани бир-бири билан бог- 
лик; деб биламан, -  деди Песцов, -  бу факдт кузга икки 
хил булиб куринарди, холос. Хотин-к;излар маълумотла- 
ри етиш маганлиги оркдсида хукуцларидан мах,рум, маъ- 
лумотлари етиш маганлиги эса хуку^сизликдан келиб 
чикдди. Хотин-к;изларнинг куллиги шу кддар кучли, шу 
кддар эски бир кулликки, уларни биздан айириб турган 
уртадаги гирдобни купинча пайкдшни истамаймиз, буни 
эсдан чикдрмаслик керак.

Сергей Иванович Песцовнинг сузи тамом булгандан 
сунг:

-  Сиз хукук; тугрисида гапирдингиз, -  деди, -  суд 
иш ларида маслахдтчи вазифасини эгаллаш, земство аъ- 
зоси булиш, идораларда раис булиб утириш хукук;и, хиз- 
матга кириш, парламентга аъзо булиш хукук;и...

-  Шубхдсиз.
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-  Лекин хотин-цизлар камдан-кам учрайдиган бир 
истисно тарикасида бу уринларни эгаллаш ганда хам, 
назаримда, «хукук» сузини сиз нотугри кулладингиз. 
Агар «вазифа» деганингизда, тугрирок буларди. Суд 
маслах,атчиси булиб иш лаганимизда хам, земство аъ- 
зоси булганимизда хдм, телеграф  амалдори булиб хиз
мат этаётганим изда х,ам биз узимизнинг вазифамизни 
адо этиб турибмиз десак, х,ар кандай одам бу гапимизга 
кушилади. Шунинг учун гапнинг очигини айтганда, хо- 
тин-к;излар вазифага мухтож, мана буниси тамоман к;о- 
нуний. Шунинг учун уларнинг эркаклар бошига тушган 
умумий ишга ёрдам бериш истакларига факат хайрихох, 
булишгина мумкин.

-  Тамоман тугри, -  деб тасдиклади Алексей Алексан
дрович. -  Улар бу вазифани уддалай оладиларми йукми, 
менинг фикримча, масала факдт шунинг устида.

-  Улар орасига маърифат таркалганда, -  деб Степан Ар
кадьич ran котди, -  албатта, уддалай олишади.

-  Биз буни...
Гапга узок; кулок солиб утирган князь, киноя билан 

кулиб турган кичкина кузларини чакнатиб:
-  Хуш, макол-чи? -  дед и, -  кизларим олдида айтавер- 

сам булади: сочи узун...
-  Негрлар озод килинмасдан илгари улар тугрисида 

х,ам худди шундай деб уйлашарди, -  деди жах/ш чикиб 
Песцов.

-  Мен хотин-кизларнинг янги вазифалар ахтаришига 
хдйрон коламан, -  деди Сергей Иванович, -  хрлбуки биз эр
каклар одатда бу хил нарсалардан узимизни олиб кочамиз.

-  Вазифа -  хукук ва бойликнинг жураси; хокимият -  
пул, шараф демакдир -  хотин-к;излар шуларни цидири- 
шади, -  деди Песцов.

-  Энагалик хукукини олганимда хам, менга хак бер- 
май, хотинларга хак; бериш ганини курсам, бари бир, жах- 
лим чикарди, -  деди кари князь.
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Туровцин хахолаб кулиб юборди. Сергей Иванович 
булса, бу гапни узи айтмаганига афсус еб к;олди. Хдтто 
Алексей Александрович хдм кулимсираб куйди.

-  Эркак киши кдндай энага була олади, -  деди Песцов,
-  хотин киши...

-  Йук;, бир инглиз кемада чакдлогини энага булиб 
эмизибди, -  деди кдри князь к;излари олдида бу парда- 
сиз гапни айтиш га тортинмай.

-  Ушандакд инглизлардан чицкдн энага кднча бул
са, хотин-к;излардан чикддиган амалдорлар хдм шунча 
булади, -  деб айтди Сергей Иванович.

Степан Аркадьич Песцовга хайрихохдик курсатиш ва 
уни х,имоя к;илиш билан хдмма вак;т узи кузда тутган Чи- 
бисовани эслаб:

-  Шундайдир-у, лекин оиласи булмаган к;из нима к;и- 
лиши мумкин? -  деди.

Дарья Александровна, Степан Аркадьич кдндай циз- 
ни назарда тутиб гапирганлигини пайкдган булса керак, 
кукдисдан гапга аралашиб, тажанглик билан:

-  Агар уша цизнинг утмиш ига яхшилаб куз ташланса, 
у хрлда бу к;из узига нозик иш топиши мумкин булган уз 
оиласини ёки опасининг оиласини таш лаб кетганлиги- 
ни курасиз, -  деди.

-  Лекин биз принцип устида, идеал устида гап тала- 
шиб утирибмиз, -  деди Песцов, дуриллаган овози би
лан. -  Хотин-к;излар эркин булиш, маърифатли булиш 
хукук;ини хохдашади. Улар бу нарсаларнинг имкони йук;- 
лигини куриб си^илишади, эзилишади.

-  Мен булсам, мени болалар уйига энага кдлиб олиш- 
маслигини билганим учун сикдлиб, эзилиб ётибман, -  
деди яна кдри князь Туровциннинг кайфини чог кдлиб, 
Туровцин кулги зуридан сарсабилни йугон томони би
лан кдйлага туш ириб юборди.
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XI

Умумий гурунгга Кити билан Левиндан боища х,амма 
аралашиб утирди. Олдин, бир халк;нинг иккинчи халцк;а 
утказадиган таъсири х,ак;ида ran кетаётганда, Л евин
нинг бу борадаги фикрлари беихтиёр миясига келган 
булса х,ам, лекин илгарилари узи учун них,оятда мух,им 
булган бу фикрлар, худди туш идагидек, миясидан лип- 
лип утар, энди унда заррача х,ам марок; уйготмас эди. Х,еч 
кимга даркори булмаган бу нарсалар тугрисида улар
нинг жон куйдириб ran талаш аётганлари Левинни х,ат- 
то таажжублантирди. Уларнинг хотинщ излар хукук;и ва 
маърифати тугрисидаги гаплари хдм Китини худди ана 
шундай марокдантириш и керак эди. Чет элда орттирган 
дугонаси Варенькани, унинг бировга царам булиб, огир 
х,аёт кечириш ини эслаб, бу х,акда неча марталаб уйлаган, 
эрга тегмаса узининг бошига нималар тушишини неча 
марталаб уйлаган, бу хакда опаси билан неча марталаб 
талаш ган эди! Х,озир эса бу нарса уни заррача х,ам к;и- 
зик;тирмасди. Уларнинг Левин билан узаро гаплари бор 
эди, гаплар эмас, балки уларни дак;ик;а сайин бир-бири- 
га як;инлаштириб, улар к;адам таш лаган номаълум бир 
истик;бол олдида к;албларини шодлик вах,имаси билан 
тулдириб бораётган аллак;андай сирли бир муносабат 
бор эди.

Олдин Левин Китининг, утган йили мени каретада 
к;андай цилиб кура олдингиз, деган саволига жавобан, 
пичан урогидан келаётиб, катта йулда учратганини ай
тиб берди.

-  Сах;ар палласи эди. Сиз энди уйгонган булсангиз ке
рак. Оййнгиз бурчакда ухлаб утирган эканлар. Ажойиб 
бир тонг эди. Узим кетяпман-у: «Бу турт отлик каретада 
ким бор экан-а?» деб уйлайман. Кунгирок^и турт азамат 
от гизиллаб утаётганда, бирдан сиз куриниб ^олдин- 
гиз: деразага к;арасам, каллапуш ингизнинг богичлари- 
ни икки кулингиз билан ушлаб, мана бундай утирибсиз,
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бир нимани каттик; уйлаб боряпсиз, -  деди у кулимсираб.
-  Кани энди, ушанда нималарни уйлаётганингизни бил- 
сам. Мух,им нарсамиди?

«Сочларим тузгиб кетмаганмидикан-а?» деб уйлади 
Кити, лекин бу тафсилотни хотирлаганда Левиннинг, 
лабларида мулойим табассум пайдо булганини куриб, 
узи ушанда колдирган таассуротнинг, аксинча, жуда х,ам 
яхши эканлигини пайкдци. Кити кизариб, хурсандлиги- 
дан кулиб юборди.

-  Каранг-а, х,еч эсимда йуг-а.
Левин Туровциннинг кулгидан ёш келган кузларига 

ва силкиниб турган гавдасига хдваси келиб:
-  Кандай яхши кулади-я? -  деди.
-  Уни купдан буён танийсизми? -  деб суради Кити.
-  Каёвда дейсиз!
-  Чамамда, уни ёмон киш и деб уйласангиз керак, а?
-  Ёмон эмас, паст одам!
-  Х,еч-да! М иянгиздан дарров кувинг бу фикрни! -  

деди Кити. -  Мен хдм илгари унинг тугрисида худди 
шундай фикрда эдим, лекин у них,оятда дилкаш, мех,ри- 
бон одам экан. Калби олтин.

-  Калбини кандай килиб билдингиз?
-  Биз у киши билан жуда кадрдон дустмиз. Мен уни 

яхши биламан. Утган киш... Сиз бизникига келиб кетга- 
нингиздан кейин, -  деди Кити, гунох,кор кишидай, айни 
замонда дилрабо бир табассум билан, -  Доллининг х,ам- 
ма боласи скарлатина булиб колди, ушанда Туровцин 
бир кун йуклаб келди. -  Кити шивирлаб гапира кетди:
-  Биласизми, Туровцин Доллига шу кадар ачиндики, уша 
ерда колиб, опам билан бирга болаларга караб юрди. Х,а, 
опамларникида уч хдфта туриб, болаларни худди энага- 
дай парвариш килди.

Кити опаси томонга эгилиб:
-  Болалар касал булганда Туровциннинг бокишгани- 

ни Константин Дмитриевичга айтиб беряпман, -  деди.
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Долли узи тугрисида гапириш аётганини сезиб утир- 
ган Туровцинга каради-ю, мулойимгина кулимсираб:

-  Х,а, жуда ажойиб, дилкаш киши! -  деди.
Левин Туровцинга яна бир карра каради-да, бу одам

нинг дилкаш лигини илгари фах,мламаганига хдйрон 
колди. Кейин х,озир х,ис кила бошлаган нарсаларини 
астойдил буйнига олиб:

-  Узр, узр, одамлар тугрисида минбаъд ёмон фикр 
Килмайман! -  деди.

XII

Хотинщ изларнинг хукуклари хдкида очилган муно- 
зарада хонимлар олдида никох, хукукидаги тенгсизлик 
масаласига тегиб утилган эди. Тушлик махдлида Песцов 
бу масалани неча кайталаб кузгамокчи булса х,ам, Сергей 
Иванович билан Степан Аркадьич гапни астагина бопща 
ёк;к;а буриб юбориб туришди.

Овкатдан сунг уринларидан туришиб, хонимлар 
чикиб кетганларидан сунг, Песцов улар оркасидан эр- 
гашмай, Алексей Александровичга юзланди-да, тенгсиз- 
ликнинг асосий сабабини сузлаб кетди. Унинг фикрича, 
эру хотин уртасидаги тенгсизлик шундан иборат эмиш- 
ки, хотиннинг вафосизлиги билан эрнинг вафосизлиги- 
ни конун х,ам, афкор омма х,ам бир хил жазоламас эмиш.

Степан Аркадьич шошиб-пишиб Алексей Александро
вичнинг ёнига келди-ю, папирос таклиф  килди.

Алексей Александрович узини хотиржам тутиб:
-  Йук, чекмайман, -  дегандан сунг, бу мунозарадан 

узининг куркмаслигини атайин курсатмокчи булгандек, 
Песцовга совуккина жилмайиб туриб мурожаат килди.

-  Бундай караш нинг сабаби, менинг фикримча, маса- 
ланинг асл мох,иятида булиши керак, -  деди у, кейин мех,- 
монхонага утиб кетмокчи булди, лекин шу махдл кутил- 
маганда Туровцин Алексей Александровичга мурожаат 
Килиб колди.
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Шампан виносидан ичиб анча жонланган ва жонига 
теккан сукунатни бузиш учун к;ачондан бери пайт пой- 
лаб турган Туровцин:

-  Прячников вок;еасини эш итдингизми? -  деб суради.
-  Вася Прячников, -  деди яна, нам ва к;изил лаблари би- 
лангина кулимсираб, у купрок; бош мех^он Алексей Алек- 
сандровичга юзланиб гапирди. -  Тверда Квитский билан 
дуэлда отишиб, рак;ибини улдирган эмиш, бугун менга 
шундай дейишди.

Х,амма вак;т майиб булган ерингни ж урттага уриб 
олиш дан куркданингдек, Степан А ркадьич х,ам бугун 
ran  нукул Алексей А лександровичнинг огрик; ерига 
бориб тегаётган ли ги н и  сезиб турарди. У куёвини бош 
лаб чик;иб кетмок;чи булган эди -  булмади, Алексей 
А лександровичнинг узи к;изик;иб сураб к;олди:

-  Прячников нимага дуэлда отишибди?
-  Хотини тугрисидан. Эркакча иш кдлибди, азамат! 

Дуэлга чак;ирибди-ю улдирибди-куйибди!
-  Э! -  деди парвосизгина Алексей Александрович к;ош- 

ларини кериб, кейин мех,монхонага утиб кетди.
Долли салк;ин мех,монхонада курк;а-писа, табассум би

лан уни кутиб олиб, деди:
-  Жуда хурсандман кирганингизга, сиз билан гап- 

лаш адиган гапим бор. Шу ергаутирайлик.
Алексей Александровичнинг керилган к;ошлари узига 

бепарволик тусини бериб турарди, у шу к;иёфада Долли 
ёнига утириб, ясама бир табассум билан жилмайди.

-  Шунинг учун х,ам сиздан узр сураб дарх,ол жунамок;- 
чи эдим, -  деди у. -  Эртага йулга чик;ишим керак.

Дарья Александровна Аннанинг гунох,сизлигига к;ат- 
тик; ишонар, шунинг учун хдм гунох,сиз дугонасини пи- 
нагини бузмай хдлок к;илиш фикрига тушиб к;олган бу 
совуд х,иссиз кишига к;арши кузгалган газабидан к;они к;о- 
чиб, лаблари титрай бошлаганини х,ис к;илиб jh-npap эди.

Долли унинг кузларига дадил тикилиб:
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-  Алексей Александрович, -  деди. -  Мен сиздан Анна
ни суровдим, жавоб бермадингиз. Ах,воли кандай?

Алексей Александрович унинг юзига карамасданок:
-  Саломат булса керак, Дарья Александровна, -  деб 

жавоб килди.
-  Алексей Александрович, мени кечиринг, х,аким йук. 

албатта... лекин Аннани мен уз синглимдай яхши кура- 
ман, хурмат киламан, илтимос киламан сиздан, ёлвориб 
сурайман, уртангизда нима гап бор? Уни нима тугрида 
айблайсиз?

Алексей Александрович юзини тириш тирди, кузла
рини чала-чулпа юмиб, бошини солинтирди.

-  Анна Аркадьевнага булган илгариги муносабат- 
ларимни нима учун узгартириш им зарур деб х,исоб- 
лаганимнинг сабабларини эрингиз айтиб бергандир, 
деб уйлайман, -  деди у Доллининг кузларига карамай, 
лекин шу махдл мех,монхонадан утиб кетаётган Шчер- 
бацкийга норози бир назар ташлади.

Долли суяклари куриниб турган кулларини бетокат- 
ланиб кисди-да:

-  Бу нарсага ишонмайман, ишона олмайман! -  деди. 
Кейин урнидан чапдаст туриб бориб, кулини Алексей 
Александровичнинг енгига куйди. -  Бу ерда бизга халакит 
беришади. Юринг бу ёкка, худо хайрингизни берсин.

Доллининг хдяжони Алексей Александровичга х,ам 
таъсир килди. Урнидан туриб, Долли оркасидан инда- 
май болалар дарсхонасига кирди. Улар каламтарош  би
лан кескилаб таш ланган клёнкали стол ёнига келиб ути- 
ришди.

Долли унинг узидан олиб кочаётган кузларига ка- 
рашга тиришиб:

-  Бунга ишонмайман, ишонмайман! -  деб айтди.
-  Фактларга ишонмай булмайди, Дарья Александров

на, -  деди у фактларга сузини бурттириб.
-  Айтинг ахир, нима килиб куйди? -  деди яна Дарья 

Александровна. -  Айтсангиз-чи, нима килди ахир?
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-  Уз бурчини оёк;-ости килиб, эрига хиёнат этди. Ана 
унинг килган иши, -  деди Алексей Александрович.

Долли кулларини чаккаларига тегизиб, кузларини 
юмиб туриб:

-  Йук;, йук, бу буладиган ran эмас! -  деди.
Алексей Александрович к;арорининг цатъийлигини 

унга хдм, узига хдм курсатиш учун факдт лаблари билан- 
гина совуккина кулимсираб куйди, Доллининг бу ота- 
шин х,имояси уни тараддудга солмаган булса хдм, лекин 
ярасига туз сепди. Энди у жонланиброк; гапира бошлади.

Алексей Александровичнинг жахди чивди, яна бурни- 
ни тортиб туриб:

-  Хотиннинг узи эрига гапнинг очигини айтгандан 
кейин, хато килиш жуда кийин. Саккиз йиллик умрини, 
угил курганини хато деб эълон килса-ю, янгидан хдёт 
бошлаш тилагини айтиб турса-ю, яна шубхдга урин к;о- 
ладими! -  деди.

-  Аннадан гунох, содир булишини аклимга сигдира ол- 
майман, бу нарсаларга ишонолмайман.

У энди Дарья Александровнанинг хдяжонланган 
шафкдтли юзига руй-рост караб ва тили кичиб гапга ту- 
шиб кетди:

-  Дарья Александровна! -  деди. -  Шубхдга хдли хдм 
урин булса, мен жон деяр эдим. Шуб^а билан яшаб юр
ган кезларим мен учун хдр кднча огир булса хдмки, х,о- 
зиргидан енгилроц эди. Шубхд билан утган кунларимда 
хдли умидга урин бор эди, лекин энди умидим узилди, 
шундай булса хдм, хдмма нарсага шубхд билан кдрайман. 
Х,амма нарсадан шу кддар шубхдланаманки, хдтто углим- 
дан хдм нафратланаман, баъзан унинг уз углим эканига 
х,ам ишонмайман. Мен них,оятда бахтсизман.

Бу нарсани гапириб jh-иришнинг кераги хдм йук; эди. У 
Дарья Александровнанинг юзига Караганда, Долли унинг 
бахтсизлигини фах^лаб олди, ана шунда Доллининг рах^ми 
келиб кетди, уз дугонасининг гунох,сизлиги тугрисидаги 
ишончига хдм дарз кетди.
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-  Ох,! К^андай дахдпат, кдндай дах,шат! Нахртки ажра- 
лиш кдрорингиз рост булса?
\ -  Бундан бошкд чора цолмади. Ноилож шу кдрорга 
келдим.

-  Вой ноиложлик курсин, ноиложлиг-э!.. -  деди у куз
ларига ёш олиб. -  Йук;, иложи йук; эмас! -  деди яна ку- 
йиниб.

-  Бу хил кдйгу аламнинг шуниси ёмонки, бошкд хдр 
кдндай жудоликда, улимда йиглаб-сик;таб булса хдм 
куникиб кетасизу, бунда хдракат кдлиш га мажбурсиз,
-  деди Алексей Александрович унинг уйларини топган- 
дек. -  Бошингизга тушган хурлик, хдкирликдан кутули- 
шингиз керак, уч калла бир цозонда кдйнамайди.

Долли:
-  Тушунаман, жуда яхши туш унаман, -  деб бошини 

солинтирди. У узини, бошига туш ган кдй{у аламлар- 
ни уйлаб бир оз жим утиргандан сунг бирдан бошини 
кутарди-да, ёлворувчи бир адо билан кулларини к;о- 
вуштирди. -  Шошманг! Ахир насронийсиз. Аннани уй- 
ланг! Ташлаб кетсангиз, бечоранинг бошига нималар 
келиш ини уйланг!

-  Уйлаганман, Дарья Александровна, жуда куп уйла- 
ганман, -  деди Алексей Александрович. Юзида к;изил 
доглар пайдо булди, хира кузлари Доллига тикилди. Да
рья Александровна энди бутун к;алби билан унга ачина 
бошлади. -  Менинг ш арманда булганимни у уз тили би
лан айтгандан кейин хдм мен сиз айтган нарсани к;ил- 
дим, хдмма нарсани эскича к;олдирдим. Тузалишига им- 
кон бердим, уни куткдриб к;олишга интилдим. Оцибат 
нима булди? Одоб андиш ага риоя к;илишдан иборат бул
ган энг осон талабимни хдм бажармади, -  деди цизишиб.
-  Хдлок булишни хохдамаган одамни куткдзиб к;олмок; 
мумкин, лекин табиати бутунлай бузилган, разолатга 
учраган киши учун хдлокати бирдан-бир нажот булиб 
куринса, унда нима к;илмок; керак?
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-  Хдр нима булса хдм, лекин талон; килиш керак эмас!
-  деб жавоб берди Дарья Александровна.

-  Хуп, булган ran  шуми?
-  Йук;, бу бир дахдпат! У х,еч кимга хотин булмайди, хд- 

лок булади!
Алексей Александрович елкалари билан кошларини 

кутариб:
-  Менинг нима иложим бор? -  деди. Хотинининг сунг

ги килмишини эслаб шу кадар жахди чикиб кетдики, 
яна сух,бат бошидаги сингари совук булиб олди. -  Дард- 
каш лигингиз учун гоят миннатдорман, лекин менга 
ижозат, -  деди урнидан кузгалиб.

-  Йук, тухтанг! Аннани хдлок килмаслигингиз керак. 
Шошманг, мен уз шуримни гапириб бераман. Мен эрга 
тегдим, лекин эрим мени алдай бошлади, аламимга чи- 
долмай, рашким кузгаб, хдр нарсани таш лаб кетмокчи 
булдим, хдтто... лекин эс-хушимни йигиш тириб олдим, 
кимнинг ёрдами билан денг? Аннанинг. Анна мени 
кутказиб колди. Мана энди яхши яшаб турибман. Бола
лар усишяпти, эрим уз оиласига кайтиб келди. Узининг 
нохдк иш килганини сезиб, инсофга келди, яхш ирок бу
либ колди -  мен хдм яшаб келяпман... Мен эримнинг гу- 
нохдарини кечирдим, сиз хдм кечириш ингиз керак!

Алексей Александрович унга КУЛ°К солиб утирган 
булса х,ам, лекин сузлари энди кор килмасди. Кунглида 
яна уша талок килиш га карор берган кунидаги газаб 
кузгалган эди. У бир силкиниб олди-ю, чинкирок, баланд 
товуш билан гапира бошлади:

-  Афв этинг, гунохидан ута олмайман, кечиришни х,ам 
истамайман, мен буни адолатсизлик деб биламан. Мен 
бу хотин учун кулимдан келган хдмма нарсани килдим. 
У эса хдмма нарсани оёк ости килиб балчикка булгаб 
ташлади, бу унга одат. Мен золим эмасман, х,еч качон би- 
ровдан нафратланган эмасман, лекин ундан калбимнинг 
бор кучи билан нафратланаман, ббшимга солган барча
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шури-гавголар учун хдддан таищ ари нафратланганли- 
гим сабабли гунохдарини хдм кечира олмайман! -  деди 

\у, овозида сезилиб турган аламли ёшлари билан.
Дарья Александровна хижолатпазлик билан:
-  Узингиздан нафратланганларни севинг... -  деб ши- 

вирлади.
Алексей Александрович нафратомуз жилмайди. У бу 

васиятни кдчонлардан бери билса хдм, лекин бошига 
тушган савдога буни татбик; ^илиб булмас эди.

-  Узингиздан нафратланганларни севинг, дейилган-у, 
лекин узинг нафратланган одамни севиб булмайди. Ди- 
лингизни хира кдлдим, кечиринг. Хдмманинг кдйгуси уз 
бошидан ошиб ётади! -  Алексей Александрович узини 
кулга олиб, вазмингина хайрлашди-ю, жунаб кетди.

XIII

Столдан туришганда, Левин Китига эргашиб мех,мон- 
хонага кирмок;чи булди, лекин мулозаматининг бу кддар 
очик;-сочик;лигидан Кити унгайсизликка тушиб к;ол- 
масмикан деб куради. Шунинг учун эркаклар тудасида 
цолиб, умумий гурунгга аралаш иб утирди, гарчи Китига 
кдрамаса хдм, унинг нима к;илаётганини, кдраётганини 
ва мех,монхонада кдерда утирганини сезиб турди.

Х,амма тугрисида факдт яхши фикрда булиш, хдммани 
хдмма ва^т яхши куриш тугрисида Китига берган ваъда- 
сини хрзир узини х,еч зурламай, к;ийналмай бажармоада 
эди. Гап ердан жамоа булиб фойдаланиш устига бориб 
такдлганда, Песцов буни аллакдндай нарсани куплашиб 
ишлашнинг ибтидоси деб атади. Левин Песцовнинг хдм, 
рус жамоасининг ахдмиятини узича тушунган ё тушун- 
маган акасининг хдм фикрига кушилмади. Лекин булар- 
ни яраш тириш га, ихтилофларини юмшатишга тириш- 
ди. У узи айтган гапларга х,еч к;изик;масди, улар айтган 
гапларга яна х,ам камрок; к;изик;арди, факдт уларга хдм,
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боищаларга хдм яхш иликдан бошка х,еч нарсани раво 
курмасди. У х,озир факат бир нарсанигина мух,им деб би
ларди. Бу бир нарса аввал шу ерда, мех,монхонада эди, 
кейин ундан жилиб, эшик огзига келиб тзЬстади. Унинг 
узига тикилганини, ж илмаяётганини угирилмасданок 
сезиб турарди, кейин угирилиш га мажбур булди. У эшик 
огзида Ш чербацкий билан бирга узига караб турар эди.

-  Мен сизни фортепьяно олдига кетяпсизми, деб уй- 
лабман, -  деди Левин Китининг ёнига келиб. -  Кишлокда 
бир камим шу-да: мусика.

-  Йук;, ф акат сизни чакиргани келаётган эдик, -  деди 
Кити уз табассуми билан уни сарафроз килиб, -  узин 
гиз келганингиз учун рахмат. Гап талаш иш дан нима 
маза чикади-я? Х,еч качон улар бир-бирини мот к;или- 
шолмайди.

-  Тугри айтасиз, -  деди Левин, -  купинча ракибинг 
нима демокчи эканлигини хеч тушуна олмаганинг учун 
хам киши шунака кизиш иб гап талаш иб колади.

Энг аклли киш илар орасида мунозара чикканда, бир 
талай куч, бир талай фасих иборалар иш латгандан сунг, 
талашувчи томонлар гап бошидаёк, аллакачон узлари- 
га маълум булган нарсани бир-бирларига исбот килиш 
учун бекорга жон куйдириш ганларини, лекин узлари- 
нинг хар хил нарсани яхши куриш ганларини сезадилар, 
мунозарадан маглуб булиб чикмаслик учунгина яхши 
курган нарсаларининг номини айтмайдилар, бундай 
Холларни Левин куп марта курган эди. Мунозара маха- 
лида ракибинг яхши курган нарсани тушуниб, баъзан 
узинг хам бирдан яхши куриб коласану, дархол унинг 
фикрига кушила коласан, ана ундан кейин бутун далил- 
ларинг бехуда нарса булиб кетади. -  Левин куп махал шу 
ахволга тушар эди; гохи махаллар эса, аксинча, нихоят 
узинг яхши курган нарсани гапириб берасан ва бу ту
файли узинг уйлаб чикарган далилларни рукач киласан; 
агар бу нарсаларни яхшилаб, самимият билан айтсанг
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\рак;ибинг ф икрингга кушилади-ю, мунозарани т)Ьстата- 
ди. Левин шу нарсани айтмоцчи булди.

\ Кити пешонасини тириш тириб, унинг фикрини ту- 
шунишга уринди. Аммо Левин гап бошлаши биланок; у 
дарров тушуниб олди.

-  Тушундим, аввал унинг нима тугрисида мунозара 
к;илаётганини, нимани яхши курганлигини билиш ке
рак, унда...

Кити унинг жуда нунок; ифода цилинган фикрини 
фах,млаб, тугрилаб айтиб берди. Левин кувониб кулим- 
сиради: Песцов ва акаси билан узи уртасида чикдан бу 
эзма, чигал мунозаранинг энг мураккаб фикрларнинг бу 
содда, к;иск;а хулоса билан якунланиш и уни к;ойил к;ол- 
дирган эди.

Ш чербацкий уларнинг ёнидан кетгандан сунг Кити 
к;арталар даста-даста к;илиб куйилган стол ёнига келиб 
утирди-да, кулига бир парча бур олиб, янги яшил баркут- 
га доиралар чиза бошлади.

Улар овцат мах,алида очилган гап устида: хотин-к;из- 
ларнинг озодлиги ва к;иладиган ишлари тугрисида яна 
гаплаша бошлашди. Левин Дарья Александровнанинг 
эрга тегмаган к;из оиласидан узига яраш а иш топиб ола- 
ди, деган фикрига кушилганини айтди. У бу фикрни, х,еч 
цандай оила хотин-к;излар ёрдамисиз яшай олмайди, х,ар 
бир камбагал оилада х,ам ёлланган ёки уз цариндошла- 
ридан энагалар булиши керак, деб кувватлади.

Кити к;изариб, лекин ростгуй кузлари билан унга да- 
дил тикилиб туриб:

-  Йук;, -  деди, -  к;излар шундай ах,волга солиб куйилган 
булишлари мумкинки, улар бир оилага бош эгмай кира 
олмайдилар; х,олбуки улар...

Левин унинг сузларини киноясидан фах,млади.
-  О! Албатта! -  деди у, -  х,а, х,а, х,а, тугри айтасиз, тугри!
Левин Китининг к;албида х,ак;ирликдан курк;иш ва

иффат х,исси борлигини пайк;агандагина овк;ат устида

593



хотин-кизлар озодлиги тугрисида Песцов даъво килган 
нарсаларни тушунди ва унга булган му^аббати туфайли 
бу куркув хдкирликни узи хдм х,ис этиб, уз даъволаридан 
дарх,ол воз кечди.

Уртага ж им лик чукди. Кити хдмон бур билан стол 
устини чизиб утирар, кузлари сокин бир нур билан 
порлар эди. Л евин унинг кайф иятига  буйсуниб, уз ву- 
жудини бахт-саодат тулдириб бораётганини сезди.

-  Э! Бутун столни чизиб юборибман! -  деди-ю Кити, 
бурни куйиб, турмокчи булгандек, кузгалиб куйди.

«Усиз к;андай ёлгиз коламан?» деб уйлади Левин вах,и- 
мага тушиб, кейин бурни олди-ю стол ёнига утириб:

-  Тухтанг, -  деди. -  Сиздан аллакдчондан бери бир ни
мани сурамок;чи булиб юрардим.

У Китининг жавдираган, лекин мехр тула кузларига 
тикилди.

-  Мархдмат, суранг.
-  Мана, -  деди-ю Левин, айтмокчи булган сузларининг 

бош хдрфларини ёзиб курсатди: б, б, г, д, у, м, б, а, ё, б? 
Бу хдрфлар: «бу буладиган гап эмас, деганингизда, уша 
ма^алда булмаслигини айтганмидингиз ё б)ггунлай?» 
деган сузларни билдирарди. Китининг бу мураккаб жум- 
лани тушуниб олиш ига сира х,ам акли ишонмасди, аммо 
Левин унга шундай карадики, хдёти гуё унинг бу сузлар
ни тушуниб олиш -олмаслигигагина боглик каби эди.

Кити унга жиддий киёфа билан караб олгач, тириш - 
ган пешонасини кулига тираб, укий бошлади. Ора-сира 
унга караб, кузлари билан: «Шу уйлаганим тугрими?» 
деб сураётгандек буларди.

-  Тушундим, -  деди Кити кизариб.
Левин бутунлай сузини англатувчи б хдрфини кур

сатди:
-  Бу кандай суз? -  деб суради.
-  Бу х,арф бутунлай деган сузни билдиради, -  деди 

Кити, -  лекин бу тугри эмас! j
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Левин узи ёзган хдрфларни дарх,ол учирди-да, бурни 
Китига бериб урнидан турди. Кити шу хдрфларни ёзди: 
уДб, х, ж, б.

Долли Алексей Александрович билан к;илган сух,ба- 
тидан сунг к;айгу ичида к;олган эди; бу икки бахтиёрни: 
кулида бур, лабларида тортинчок;, бахтли табассум би
лан юк;орига, Левинга кдраб турган Китини ва чиройли 
цомати стол устига энгашган, чак;наган кузларини гох, 
столга, гох, Китига тиккан Левинни курганда кдйгуси бу
тунлай таркалди. Левиннинг бирдан юзи ёришиб кетди: 
хдрфларнинг маъносини тушунган эди. Уларда: «ушанда 
бошкд хил жавоб беролмасдим» деган маънолар бор эди.

Левин унга куркд-писа савол назари  билан кдради.
-  Факдт ушандагинами?
-  Ха, -  деб жавоб берди Кити табассум-ла.
-  Хо... хд, хрзирчи? -  деб суради у.
-  Мана, ук;иб куринг. Фацат хох,ишимни айтаман. 

Фак;ат хох,ишимни! -  У кунглидаги сузларнинг бош х,арф- 
ларини ёзди: б, у, н, у, к, и. Буларнинг маъноси: «Булиб 
утган нарсаларни унутиш ингизни, кечириш ингизни ис
та рд им».

Левин титрок; босган бармоцлари билан бурни ол- 
ди-да, уни синдириб, куйидаги сузларнинг бош х,арфла- 
рини ёзди: «Мен унутадиган, кечирадиган х,еч нима йук;, 
сизни х,амма вак;т яхши куриб келганман».

Кити лабларида к;отиб к;олган табассум билан унга 
к;аради. Кейин шипшитиб:

-  Тушундим, -  деди.
Левин утириб, узун бир жумла ёзди. Кити: «Хаммаси- 

га тушундим, шундайми?» деб сураб утирмасданок; бур
ни олиб, дарх,ол жавоб ёзди.

Левин булса унинг ёзганларини анчагача тушунол- 
май, унга к;араб-к;араб куяр эди. Бахт зех,нини олиб куй
ган эди. Кити назарда тутган сузларни х,еч тополмасди, 
шундай булса хдм, Китининг бахт чак;наб турган чирой-
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ли кузларидан узи билиши керак булган нарсаларнинг 
х,аммасини укиб олди. Шундан кейин учта хдрф ёздй. 
Лекин ёзиб улгурмай, Кити пайдар-пай укиб борди ва 
унинг сузларини узи тугатиб, жавоб хдм ёзди: Хд.

Цари князь булар ёнига келиб:
-  Х,е, secretaire уйнаяпсизлар дейман-а? -  деди. -  

Театрга кечикмай боргинг келса, юр, кетайлик.
Левин урнидан туриб, Китини эшиккача кузатиб борди.
Улар уртасида утган сухбатда хдмма нарса, Кити уни 

яхши курганлиги, отаси билан онасига маълум килиш- 
лиги ва эртага эрталаб Л евиннинг уларникига келишл и- 
ги айтилган эди.

XIV

Кити кетиб, Левиннинг узи ёлгиз крлганда, типирчи- 
лаб, сабрсизлик билан тезрок, тезрок кеча утса-ю, тонг 
отса, деб интизорлик торта бошлади: эртага эрталаб яна 
Китини куради, у билан абадул абад ковушади! Уртада 
яна ун турт соат борлигини, бу узун муддатни усиз ут- 
казиш кераклигини уйлаб, юрагини вах,има босди. Ёлгиз 
Колмаслик, вактни ^ к а з и ш  учун ким билан булса хдм 
гаплашиш заруратини х,ис этди. Степан Аркадьич унинг 
учун энг дилкаш  сух,батдош була оларди, лекин у кечага, 
хдкикдтда эса балетга кетиши керак эди. Левин унга узи
нинг бахтли эканлигини, Степан Аркадьични яхши кур- 
ганлигини ва бу килган яхш илигини хеч вакт, хеч качон 
эсидан чикармаслигинигина айтиб колди. Степан Арка
дьичнинг карашлари, табассумлари унинг хис-туйгула- 
рини яхши туш унганлигини курсатар эди.

Степан Аркадьич ийиб кетиб унинг кулини кисди-ю:
-  Хуш, улиш вакти келгани йукми? -  деди.
-  Йй-йук. -  деди Левин.
Дарья Александровна хдм уни кузата туриб, худди 

табрик килаётгандек:
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-  Кити билан яна учраш ганингиз учун бенихря хур- 
сандман, шундай булсин: эски дустликни кдцрлаш ке
рак... -  деб куйди.

Аммо Дарья Александровнанинг бу сузлари Левинга 
хуш келмади. Чунки у бу х,ис-туйгуларнинг юксаклиги- 
ни, бу нарсаларни англашга цобил эмасди, Дарья Алек
сандровна бу нарсани эсига солишга ж уръат к;илмаслиги 
керак эди. Левин улар билан хайрлашди-ю, ёлгиз к;ол- 
маслик учун, акасига кушилиб олди.

-  Кдёкда борасан?
-  Мажлисга кетяпман.
-  Булмаса, мен ^ам бирга кетдим. Мумкинми?
-  Нега мумкин булмасин? Бирга борамиз, -  деди Сер

гей Иванович кулимсираб. -  Бугун сенга нима булди?
-  Менгами? Бахт куши келиб кунди! -  деди Левин, у з

лари кетаётган каретанинг деразасини очиб. -  Майли- 
ми? Жуда дам булиб кетди. Бахт куши келиб кунди! Нега 
сен х,еч уйланмайсан-а?

Сергей Иванович кулимсиради.
-  Жуда хурсандман, назаримда, жуда яхши к;из... -  деб 

Сергей Иванович гап бош лаган эди, Левин акасининг 
пустини ёк;асига икки куллаб чанг солди-да, юзини 
тусиб:

-  Гапирма, гапирма, гапирма! -  деб к;ич^ириб берди. 
«Жуда яхши к;из» -  бу оддий, рангсиз сузлар Левиннинг 
х,исларига сира-сира муносиб эмас эди.

Сергей Иванович кулиб юборди, унда бундай х,оллар 
кам буларди.

-  Хуп-хуп, лекин шуни айтсам булар: них,оятда хур
сандман.

-  Бу гапингни эртага, фацат эртага айтиш инг мумкин. 
Хозир жим! Хозир жим, жим, жим, жим! -  деди Левин. 
Кейин пустинини яна ураб туриб, илова к;илди: -  Сени 
жонимдан ортик; кураман! Нима дейсан, мажлисларинг- 
га борсам булаверадими?

-  Албатта, булаверади.
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Левин лабларидаги табассумни йигиш тириб олол- 
май:

-  Бугун нима тугрисида гаплашасизлар? -  деб суради.
Улар мажлисга етиб келишди. Левин секретарнинг,

афтидан, узи х,ам тушунмаган бир протоколни тути- 
либ-тутилиб укиш ига кулок; солиб утирди, аммо Ле
вин бу секретарининг дилкаш, мулойим, ажойиб киши 
эканлигини юзидан куриб турарди. Бу нарса прото
колни укиётганида адашиб, уялиб кетганидан маълум 
эди. Сунгра музокаралар бошланди. Аллакандай маблаг 
ажратиш, аллакандай кувурлар утказиш  масалалари 
устида талаш а кетишди: шунда Сергей Иванович иккита 
аъзони мот килиб, нималар тугрисидадир узовдан-узок; 
дабдаба билан гапирди, боища бир аъзо цогозга аллани- 
малар ёзиб олиб, олдин куркиб-писиб гап бошлаган бул
са х,ам, кейин чакиб оладиган килиб Сергей Ивановичга 
боплаб жавоб берди. Сунгра Свияжский (у х,ам шу ерда 
эди) жуда чиройли, олижаноб гап килди. Левин улар
нинг талаш иб-тортиш иш ларига кулок; солиб, оралари- 
да ажратилган маблаглар х,ам, кувурлар х,ам йуклиги
ни, бир-бирларига сира х,ам аччик килмай, ширингина 
сузлаш аётганларини, уларнинг х,ар х,олда яхши, дилкаш 
одамлар эканлигини равшан куриб утирарди. Улар х,еч 
кимга халакит беришмасди, х,амма хузур килиб утирар
ди. Левин учун шуниси ажойиб эдики, у бугун буларнинг 
ичидаги гапларини билиб турар, илгари узи пайкама- 
ган кичкина аломатлардан х,ар бирининг кунглида бул
ган нарсани пайкаб олар, буларнинг хдммаси х,ам яхши 
одамлар эканлигини аник-равш ан сезиб борар эди. Бу
ларнинг х,аммаси хдм Левинга жуда мех,рибон булиб кол
ган эди. Бу х;ол уларнинг Левин билан мулойим гаплаш- 
ганларидан, х,атто нотаниш ларнинг х,ам унга мех,р билан 
караганларидан куриниб турарди.

Сергей Иванович ундан:
-  Кдлай, мажлисдан мамнун булдингми? -  деб суради.
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-  Жуда. Мен бу кддар к;изик; булар деб х,еч уйламаган 
эдим! Жуда соз, жуда аломат булди!

Свияжский Л евиннинг ёнига келиб, уни узиникига 
чойга таклиф  килди. Левин Свияжскийдан нега норо
зи эканлигини, ундан нимани талаб цилганлигини х,еч 
эслай олмади. Свияжский ак;лли, ажойиб мехр-шафкдтли 
одам эди. Левин:

-  Жуда хурсандман, -  деди-ю, хотини билан кдйн- 
синглисидан х,ол суради. Свияжскийнинг кдйнсингиси 
хдцидаги фикри миясида уйланиш хдцидаги фикр би
лан богланган эди, шуниси к;изик;ки, уз бахтини суй- 
лаш га Свияжскийнинг хотини билан кдйнсинглисидан 
хдм маъкулрок; одам кузига куринмади, шунинг учун 
таклифни хурсандчилик билан кдбул к;илди.

Свияжский Европада топилмаган нарсани топиб 
келган булишига заррача хдм ишонмаган булса-да, хдр 
вактдагидек, к;ишлокдаги иш ларини суриштирган эди, 
бу сафар бу гаплар Л евиннинг таъбини заррача хдм 
хира цилмади. Аксинча, у Свияжскийнинг хдклигини, бу 
ишлар бачкана нарсалар эканлигини фах,млар, Свияжс
кий ажойиб бир мулойимлик ва назокат билан узининг 
^ак;лигини айтиш дан узини тийиб турганини куриб ту
рарди. Свияжскийнинг хонимлари хдм хушмуомала бу- 
лишди. Левиннинг назарида, улар хдмма гапдан вок;иф, 
унга хайрихох, эди, лекин андиш ага бориб гапиришмаёт- 
гандай туюларди. Левин улар билан хдр хил мавзуларда 
бир, икки, уч соатча гаплашиб утирган булса хдм, факдт 
кунглини тулдириб турган нарсадан бошкдсини, узи
нинг мезбонлар меъдасига улгудек текканлигини, улар 
аллакдчон ётиб ухлашлари кераклигини сезмас эди. 
Свияжский ошнасининг галати кайфиятда эканлигига 
таажжубланиб, эснаб юриб уни дахдизгача кузатиб чик;- 
ди. Соат бирдан ошган эди. Левин мусофирхонага ^айтиб 
келди-ю, к;олган ун соатни шундай бетокдтлик билан 
бир узим кдндай утказар эканман, деган фикрга келиб
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курк;иб кетди. Уйгок юрган навбатчи лакей шамлари- 
ни ёк;иб бергандан кейин чикиб кетмокчи булган эди, 
Левин т ^ т а т и б  колди. Илгарилари Левин курмаган бу 
лакей Егор жуда аклли, яхши, айникса, мехрибон киши 
чикиб колди.

-  Калай, ухламай юриш кийинми, Егор?
-  Нима килайлик! Бизнинг ишимиз шу. Хужайинлар 

рохдт килишади, лекин бу ерда яхши хдк тулашади.
Левин суриштириб билса, Егорнинг оиласи, учта угли 

ва битта тикувчи кизи бор экан, кизини саррожлик дуко- 
нида ишловчи бир йигитга бермокчи эмиш.

Левин шу муносабат билан узининг фикрларини унга 
айтиб берди: никохда энг мух,им нарса мухдббат эканли
гини, мухдббат бор ерда хдмиша бахт борлигини, чунки 
мухдббат факат одамнинг узидагина булишлигини суз- 
лаб берди.

Егор диккат билан кулок солиб турди, афтидан, 
Л евиннинг ф икрларига тупа туш унган булса керак, бу- 
нинг исботи учун Левин кутмаган бир нарсани сузлаб 
Колди: яхши хуж айинларникида хизм ат килганда, хдм- 
ма вакт улардан мамнун булганлигини, х,озирги хужа- 
йини француз булса хдм, бари бир, бундан хдм мамнун 
эканлигини айтди.

«Хуп аломат, дилкаш  киши экан», деб уйланди Левин.
-  Менга кара, Егор, уйланганингда хотинингни яхши 

куриб олганмисан?
-  Яхши курмасдан хдм олиб буладими, -  деб жавоб 

Килди Егор.
Левин ана шунда Егорнинг хдм кайфи хушнуд булган

лигини, узининг ички х,исларини айтиш ниятига туш- 
ганлигини пайкади.

-  Менинг хдётим хдм жуда галати. Муштумдайлигим- 
дан... -  х,омуза тортган одамни курганга хдм х,омуза юкка- 
ни сингари, Егорга хдм Левиннинг вактичоглиги асар 
Килди шекилли, кузларини парпиратиб гапира кетди.

600



Лекин шу пайт кунгирок; жаранги эшитилди-ю, Егор 
чик;иб кетди, шундан кейин Левин ёлгиз к;олди. У туш лик 
махдлида к;арийб х,еч нима емаган эди, Свияжскийники- 
да х,ам чой билан кечки овк;атдан бош тортди, томогидан 
овк;ат хдм утмас эди. Утган кеча ухламади, лекин уйкуси 
х,ам келмас эди. Турган номери салк;ин эди, лекин у утда 
ёнарди. Иккала форточкани очиб ташлаб, форточкалар 
рупарасидаги столга утирди. Кор босиб ётган том оркд
сидан занжири нак;шбанд хоч ва унинг тепарогида кута- 
рилиб бораётган Етти к;арок;чи юлдузлар тудаси куриниб 
турарди. У гох, хочга к;арайди, гох, юлдузларга, номерга 
бир меъёрда ок;иб кираётган муздек х,аво билан нафас 
олади, худди тушдагидек, хаёлида жонланган сиймолар 
ва хотираларни таък;иб к;илиб боради. Соат учдан ошган- 
да йулакдан оёк; дупури эшитди-да, эш икни очиб царади. 
Узи танийдиган к;иморбоз Мяскин клубдан келаётган 
эди. У цоводларини солиб, йуталиб, шумшайиб утиб бо
рарди. «Бечора, бахтсиз!» деб уйлади-ю, бу одамга бул
ган мехридан, унга рах,ми келганидан кузларига ёш чик;- 
ди. Левин у билан гаплашмок;чи, унга тасалли бермок;чи 
булди, лекин куйлакчан эканлигини эслаб, фикридан 
к;айтди-да, муздек х,авода чумилиш, анави жим, лекин уз 
назарида муъжизакор булган ажойиб шаклдаги хочни ва 
кутарилиб бораётган тук; сарик; юлдузни томоша к;илиш 
учун яна форточка олдига келиб утирди. Соат олтидан 
ошганда пол ювувчилар шовк;ини, аллакдйси черковда 
кунгирок;лар жаранги эшитилди, ана шундагина Левин 
узининг совк;отганлигини сезди. Ф орточкаларни ёпди, 
ювинди, сунгра кийиниб, кучага чик;иб кетди.

XV

Куча х,али буш эди. Левин Ш чербацкийларнинг уйи- 
га к;араб кетди. Куча эш иклари берк, х,амма уйцуда эди. 
Оркасига н;айтиб, номерига кирди-да, ка^ва келтириш ни
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суради. Кундузи навбатчилик киладиган лакей (Егор йук; 
эди) к;ах,ва олиб келди. Левин лакей билан энди гаплаш- 
мокчи булиб турганда кунгирокчалиниб колди-ю, лакей 
чикиб кетди. Левин цах,ва ичмокчи булиб, огзига калач 
солган эди, лекин огзи калачни нима килишини бил- 
май колди, ана шундан кейин калачни туфлаб ташлаб, 
пальтосини кийди-да, яна айланиб чикиб кетди. Шчер- 
бацкийларнинг эшигига иккинчи марта келганда, соат 
аллакачон туккиздан ошиб кетган эди. Уйдагилар энди 
уйгонишган, ошпаз эса масаллиг олгани кетаётган эди. 
Бир амаллаб яна икки соатгина сабр килиши керак эди.

Бутун кечани, эрталабки вактини Левин тамоман 
шуурсиз утказди, узини моддий хдётдан тамоман айрил- 
ган хдлда х,ис килди. Бутун кун овкат емади, икки кеча 
ухламади, бир неча соат ечиниб совукда утирди, бову- 
жуд, узини х,ар качонгидан хам сог ва тетик, узини та- 
насидан бутунлай мустакил х,ис киларди: кадам ташла- 
ши енгил, х,ар кандай ишни бажаришга узини щ ц и р  х,ис 
этарди. Агар зарурат тугилса учиб кетиш га хам, уйнинг 
бурчагини нарирокка суриб куйишга хам кодир экан- 
лигига ишонар эди. Крлган вактини кучама-куча юриш, 
ора-сира соатига караш ва теварагига жаланглаш билан 
утказди. Ушанда курган нарсаларини кейин хеч махал 
курмади. Айникса, мактабга кетаётган болалар, том- 
лардан тротуарга учиб тушган кук каптарлар, аллаким 
чикариб куйган, устига ун сепилган сайкалар79 Левинга 
каттик таъсир килди. Бу сайкалар, каптарлар, иккита 
бола -  булар Левинга ер хилкатлари булиб куринмади. 
Бу нарсаларнинг хаммаси бир вактда юз берди: бола 
каптар ёнига югуриб келди-да, Левинга кулимсираб ка
ради, каптар парр этиб кутарилди, куёшда кор заррала- 
ри яркираб кетди, деразадан эса янги пиширилган нон 
хиди келди, яна сайкалар чикариб куйилди. Буларнинг 
Хаммаси биргаликда шундай ажойиб таассурот колдир-

79 ноннинг бир хили (Тарж.).
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дики, Левин кулиб туриб, кувончидан йиглаб юборди. У 
Газетний тор KjfaacH билан Кисловка атрофида айланиб 
чиккандан сунг яна мусофирхонага кайтиб келди-да, 
соатни олдига куйиб олиб, вак;тнинг ун икки булишини 
кутиб зп-ирди. Кушни номерда аллакандай машина ва 
кимнингдир панд бериб кетгани тугрисида гапиришар, 
эрталабки салкиндан йуталиш ар эди. Соат стрелкаси- 
нинг ун иккига якинлаш иб келаётганидан улар бепарво 
эди. Стрелка маррага етиб келди. Левин куча эшигига 
чивди. Извошчилар хдмма гапдан вок;иф куринишарди. 
Улар очик; чехра билан Левинни ураб олишиб бир-бири 
билан навбат талаш а бошлашди. Левин бошка извош- 
чиларни койитмаслик учун уларнинг извош ларига хдм 
кейинча тушишга ваъда килгандан сунг, извошлардан 
бирига тушиб, Ш чербацкийларникига караб хдйдашни 
буюрди. Извошчининг эгнида кафтанидан чикиб турган, 
ёкаси семиз, булик, кизил буйнига кадалиб турган ок 
куйлак бор эди. Бу извош чининг чанаси баланд, бежи- 
рим экан, кейинча Левин х,еч качон бундай извошга туш- 
маган эди, оти хдм яхши, чопишга интилади, лекин сагри 
Кимир этмайди. Извошчи Ш чербацкийларнинг уйини 
биларди, шу важдан мех,мон хурмати з^чун кулининг тир- 
сагини кутариб «прру!» деб дабдаба билан эшик олдида 
извошни тухтатди. Ш чербацкийларнинг швейцари гап
дан хабардор куринарди. Бу нарса кузларининг табассу- 
мидан ва айтган сузларидан билиниб турарди.

-  Э, жуда камнамо булиб кетдилар, Константин Дмит- 
рич! -  деди у.

У э^амма гапдан вокиф булибгина колмай, афтидан, 
хурсанд хдм эди, бу хурсандлигини зур бериб яшириш га 
тиришарди. Левин унинг мех,рибон суник кузларига ка- 
ради-ю, уз бахтининг яна янги томонларини курди.

-  Туришдими?
-  Мархдмат килсинлар! -  Л евин кайтиб бориб шап- 

касини олмокчи булганда: -  М айли, шу ерда кола кол- 
син, -  деди. Бунинг бир маъноси булса керак.
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-  Кимга хабар килишимни буюрадилар? -  деб суради 
лакей.

Лакей ёш, олифта эди, у янги келган булса хам, лекин 
жуда дилкаш, яхши одам эди, бу х,ам гапдан хабардор 
куринарди.

-  Княгиня... Князга... Княжнага... -  деди Левин.
Л евиннинг х,аммадан олдин учратган кишиси

mademoiselle Linon80 булди. У залдан утиб борар, туг- 
ногичлари хам, чехраси хам чараклаб турарди. Левин у 
билан энди гаплаша бошлаганда бирдан эш ик оркаси
дан куйлак этакларининг ш итири эшитилди-ю, якинла- 
шиб келаётган бахтнинг севинч аралаш вах,ми юрагига 
гулгула солди. Mademoiselle Linon шошиб-пишиб уни 
ёлгиз куйиб, узи боища эшикка караб юрди. Бу хоним 
чикиб кетиш и биланок, паркет устида енгил одимлар- 
нинг дукур-дукури эш итилди-да, бахти, х,аёти, узи -  узок 
вактлардан бери интизор булиб, излаб келган ва узидан 
Хам яхш ирок янги бир узи -  тез-тез якинлаш иб келавер- 
ди. У юриб келмас, балки кузга куринмайдиган канотла- 
рида учиб келарди.

Левин узининг хам калбини тулдириб бораётган сев- 
ги ш одлигидан така-пука булган уша ростгуй, равшан 
кузларнигина курар, бу кузлар севги нурлари билан 
унинг кузларини камаштириб, борган сари якиндан пор- 
лар эди. Кити унинг жуда якинига келиб т ^ т а д и . Кулла- 
ри кутарилиб, Левиннинг елкаларига тушди.

Кити кулидан келган хамма нарсани килди -  югуриб 
келди-да, курка-писа, шодлик билан узини унга таслим 
Килди. Левин уни кучоклади, лабларини унинг бусала- 
рига мушток булиб турган лаъл дудокларига босди.

Кити хам кечаси била ухламаган, эрталабдан буён 
унга интизор булиб утирган эди. Отаси билан онаси 
шубхасиз бунга рози эдилар, кизларининг бахтидан

80 Линон хоним (франц.). *
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саодатманд эдилар. Кити Левинни кутиб утирган эди. 
У узи билан Л евиннинг бахтини унга х,аммадан олдин 
узи изх,ор этиш ини истарди. У Левинни узи кутиб олиш- 
га шайланиб турган эди, бу фикридан тинмай кувонар, 
х,ам уялар, х,ам куркар, нима килиш ини узи х,ам билмай 
Кийналар эди. Кити унинг товушини, оёк дупурларини 
эшитган, mademoiselle Linon кетгунча, эшик оркасида 
кутиб турган эди. Mademoiselle Linon кетди. У уйлаб-не- 
тиб утирмасдан, нима килишини узидан сурамасдан Ле
винга як;инлашган, унга таслим булган эди. Кейин уни 
кулидан ушлаб:

-  Юринг ойимларнинг олдига! -  деди. Левин анчагача 
бир нарса деёлмади, бунинг сабаби юксак х,исларини суз 
билан бузиб куйишдан куркканидагина эмас, балки бир 
нима демоцчи булганда х,ар сафар суз урнига кузларида 
бахт ёшлари пайдо була бош лаганини сезганидан эди. 
Левин уни кулидан ушлаб упди.

-  Нахртки рост булса? -  деди у, нихрят, бугик; товуш 
билан. -  Мени яхши куриш ингга х,еч ишона олмайман.

Кити унинг сенлаб гапирганига ва х,адик билан к;ара- 
ганига кулимсираб куйди.

-  Ха! -  деди Кити, маънодор килиб. -  Мен шу кадар 
бахтиёрманки!

Кити унинг кулини куйиб юбормай, тугри мех,монхо- 
нага кирди. Княгиня уларни курди-ю, тез-тез нафас олиб, 
дархрл йиглаб юборди, шу соати кулиб, Левин кутмаган 
бардам одимлар билан улар ёнига чопиб келди-да, Левин
нинг бошини кучоклаб, уни упди, бетларини куз ёшлари 
билан ивитди.

-  Кайгуларим битди! Хурсандман. Китини сев. 
Хурсандман... Кити!

-  Ошни тез пиширибсизлар! -  деди кари князь, узини 
парвосиз курсатишга тиришиб, аммо Левин унинг узига 
юзланганида кузларида нам борлигини пайкади.

Кари кнзяь Левинни кулидан ушлади-ю, узига тортиб 
туриб:
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-  Мен качонлардан бери, хдмма вакт шундай булиши- 
га мунтазир эдим! -  деди. -  Мен уша вактда хдм, анави 
шамолпаррак...

-  Дада! -  деб Кити кичкирди-ю, отасининг огзини 
кули билан тусиб олди.

-  Хуп, айтмайман! -  деди отаси. -  Мен жуда-жуда... 
хур... ах! Шунча калтафах,мманки...

У Китини кучок;лади, юзидан, кулидан упди, яна юзи- 
дан упди-да, хоч чекиб фотихд берди.

Ана шунда, Кити унинг сергушт кулини мех,р билан 
узок; упиб колганлигини курганда, Л евиннинг калби ил- 
гари узига ёт булган бу кишига, кари князга янги севги 
х,исси билан тулди.

XVI

Княгиня креслода жимгина кулимсираб утирарди, 
кнзяь унинг як;инига келиб утирди. Кити отасининг кур- 
сиси ёнида унинг кулини куйиб юбормай тик турарди. 
Х,амма сукут ичида эди.

Княгиня биринчи булиб х,амма нарсани суз билан 
ифода этди, барча фикр ва х,исларни хдёт масаласи усти
га кзлшрди. Дастлабки дак;ик;ада бу нарса х,аммага галати 
туюлди, хдтто хдмманинг гаш ига тегди.

-  Качон энди? Фотихд бериб, хдммага маълум килиш 
керак. Туйни качон киламиз? Нима дейсан, Александр?

Кари кнзяь Левинни ишора килиб:
-  Мана узи, -  деди, -  х,озир ишбоши шу.
-  Качон дейсизми? -  деди Левин кизариб. -  Эртага. 

Агар мендан сурайдиган булсаларингиз: бугун фотихд-ю 
эртага туй.

-  Э, куйсанг-чи бу гапларингни, mon cher, бемаъни 
гап бу!

-  Хуп, бир хдфтадан кейин.
-  Бу кип-кизил жинни булиб кол и бди.
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-  Йук;, нега энди?
-  Вой, айланай! -  деди онаси, бу шоищалок;ликдан ку- 

вонганидан кулимсираб. -  Биз берадиган сеп, мол-мулк 
масаласи нима булади?

Левин дахдиатга тушиб: «Нахртки сеп, мол деган нар
салар х,ам булса? -  деб уйланди. -  Дарвок;е, сеп, мол-мулк, 
фотих,а-мотих,алар, ажабо, бу нарсалар менинг бахтимга 
рахна солиши мумкинми? Х,еч нарса рахна сололмайди!» 
У Китига к;аради-да, сеп, мол-мулк тугрисидаги гап уни 
заррача булса х,ам тахдир этмаганлигини курди. «Демак, 
шу нарсалар керак экан-да», деб уйланди у.

-  Мен ахир х,еч нарса билмасам, фак;ат тилагимни айт- 
дим, холос, -  деди у узр сураб.

-  Булмаса, узимиз х,ал кдламиз. Х,озирча фотих,а бе
риб, элга маълум кдламиз. Шундай кдламиз.

Княгиня эрининг ёнига келиб, уни упгандан кейин 
чи^иб кетмок;чи булган эди, князь т ^ т а т и б  к;олди, ёш 
ошик; сингари мулойимгина кучок;лаб, кулимсираб туриб 
хотинини бир неча бор упди. Чоли-кампир ошик;-маъшук; 
узларими ёки фак;ат к;изларими эканлигини бир зумгина 
адаштириб, эсларидан чик;ариб куйган куринардилар. 
Князь княгиня билан хонадан чик;иб кетганда, Левин 
к;айлигининг ёнига келиб, кулини ушлади. У ортик; узи
ни босиб олган эди, унинг Китига айтадиган гаплари куп 
эди. Лекин айтиш и керак булган гапни эмас, бутунлай 
бопща нарсани айтди.

-  Мен тавдирим изнинг шундай х,ал булишини билар- 
дим! Умид к;илолмасам х,ам, лекин кунглимда к;аттик; 
ишончим бор эди, -  деди Левин. -  Бунинг пешонамизга 
битилганига ишонаман.

-  Мен-чи? -  деди Кити. -  Х,атто ушанда х,ам... -  у бир 
оз тухтаб к;олгандан сунг, унга ростгуй кузларини дадил 
тикиб туриб давом к;илди, -  уз бахтимни кукрагимдан 
итариб юборган уша пайтимда х,ам ишонардим. Мен х,а- 
миша бир сизнигина севардим, лекин х,авасга берилган
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кезларим булди. Сизга айтиш им керак... Шу гунох,имни 
эсингиздан чикара оласизми?

-  Ким билади, балки яхш иликка булгандир. Сиз мени 
куп жихдтдан кечириш ингиз керак. Сизга айтиб куйи- 
шим керак...

Бу унинг Китига айтиш ни жазм килган нарсаларидан 
бири эди. Биринчи кундаёк; иккита нарсани айтиш га к;а- 
рор к;илган эди, бири -  узининг пок, хдлол эмаслиги, ик- 
кинчиси эса худога ишонмаслиги. Буни айтиш огир эди, 
шундай булса-да, унисини хдм, бунисини хдм айтиш и ке
рак эди.

-  Йук;, х,озир эмас, кейин! -  деди Левин.
-  Хуп, кейин, лекин албатта айтасиз. Мен х,еч нарса- 

дан куркмайман. Хдмма нарсани билишим керак. Энди 
тамом.

Левин сузининг пировардида шундай деди:
-  Энди тамом дейиш дан максадингиз: мени кандай 

булсам хдм, шундайлигимча кабул киласиз, мендан воз 
кечмайсиз-да? Шундайми?

-  Хд, ха.
Уларнинг гапларини madem oiselle Linon булиб куй- 

ди; у ясама булса хам, лекин мулойим бир табассум би
лан севгили шогирдини табрик килгани кирди. У чикиб 
кетиш га улгурмай бошка хизматкорлар хам кириб таб
рик кила бошлашди. Кейин кариндош-уруглари келди, 
ана шундан сунг рохдтбахш расм-русумлар бошланиб 
кетди ва туйнинг эртасигача бу расмиятлардан Л евин
нинг боши чикмади. Левин хамма вакт узини унгайсиз 
Хис килар, юраги сикилар, лекин бахт шалоласи калби- 
ни тулдириб, тошиб борарди. У узи билмаган жуда куп 
нарсалар талаб килиниш ини хар доим сезиб турар, ни- 
маники айтиш масин -  хаммасини килар ва бу нарсалар 
унга факатгина бахт келтирарди. Бу унашиш маросими 
бош каларникига хеч ухшамайди, унашишдаги оддий 
расм-русумлар уз бахтига завол етказади, деб уйларди,
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лекин пировардида у хдм боцщалар нима килса шуни 
к;илди, бахти эса бунинг оркдсида фаровон булди, х,еч 
махдл мисли курилмаган бир хусусият касб этди.

M-lle Linon:
-  Энди конфет еймиз, -  деса, Левин конфет сотиб ол

гани борди.
Свияжский:
-  Жуда хурсандман, маслахдтимга кирсангиз, гулдаста- 

ларни Фоминдан сотиб олинг, -  деса, Левин:
-  Шундайми? -  деди-ю, Ф оминнинг дуконига караб 

жунади.
Акаси:
-  Пул карз олиш керак, чунки сарф-харажат, совга-са- 

ломлар куп булади, -  деса...
-  Совга-саломлар хдм керак буладими? -  деди-ю, 

Фульдникига от куйиб кетди.
Левин кандолатфуруш никида хдм, Ф оминникида 

хдм, Ф ульдникида хдм узини кутиб турганларини, унинг 
бахтига хурсанд булганликларини, шу кунларда Л евин
нинг иши туш ган хдмма одамлар сингари уларнинг хдм 
Левин бахтини куриб, тантана килиш аётганликлари- 
ни пайкади. Шуниси гайриоддий бир х,ол эдики, хдмма 
уни яхши курар, илгари жини севмаган, совук, парвосиз 
одамларнинг унга завки келиб, бутун деган-айтган нар- 
саларига итоат килишар, унинг х,ис-туйгуларига хурмат 
билан карашар, кайлигим ер хилкатига ухшамаган бир 
м5Ь>жиза булгани учун дунёда мен энг бахтли одамман, 
деган каноатига шерик булишар эди. Кити хдм шундай 
туйгулар ичида эди. Графиня Нордстон ундан яхши- 
рогини топиш и мумкинлигини шама килиб утганда, 
Кити кизишиб, дунёда Левиндан яхш ирок одам булмас- 
лиги тугрисида шундай ишончли далиллар келтириб 
эътироз кила бошладики, графиня Нордстон бу фикрга 
кушилишга мажбур булди ва Кити хузурида Левинни 
хдйрат табассуми билан кутиб оладиган булди.
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Левин уз кечмиш ини Китига маълум килиш га ваъ 
да этган эди, бу нарса уша кунларнинг огир бир хдци- 
саси булди. У к;ари князь билан маслахдтлашиб, унинг 
розилигини олгандан сунг, хотира дафтарини Китига 
келтириб берди, узини кийнаб келаётган нарсалар шу 
дафтарда тулик ёзилган эди. Бу хотираларни уша мах,ал 
келажак кайлиги учун ёзган эди. Иффатини йукотгани 
ва динсизлиги уни таш виш га соларди. Динсизлик х,аки- 
даги эътирофлар сезилмасдангина утиб кетди. Кити 
диндор киз эди, дин х,акикатларига х,еч мах,ал шак кел- 
тирм аган эди, аммо Левиннинг зох,ирий динсизлиги 
Китига заррача х,ам огир ботмади. Кити севгиси билан 
унинг калбини куриб турар, унинг калбида узи хохда- 
ган нарсалар борлигини билар, калбнинг шу х,олати 
дахрийлик деб аталади деган гапга Кити бефарк карар- 
ди. Китини аччик-аччик йиглатган нарса эса бошка бир 
эътирофи булди.

Левин хотира дафтарини беришдан олдин иккиланиб 
турган эди. У узи билан Кити уртасида сир булмаслиги 
керак, булиши х,ам мумкин эмас деб биларди. Шунинг 
учун хотира дафтарини келтириб берган эди, лекин бу 
нарсанинг унга кандай таъсир килиши мумкинлигини 
уйлаб курмаган, узини унинг урнига куйиб курмаган 
эди. Шу бугун театрга жунаш олдидан уларникига келиб, 
Китининг хонасига киргандагина, кайгу аламлардан 
унинг йиглаб утирганини, дилбар ю зининг бахтсизлик- 
дан маъюс булиб колганини курди-ю, узининг ш арманда 
утмиши билан Китининг янги очилган гулдек поклиги 
уртасида чукур бир жар борлигини англаб, килмиш идан 
дах,шатга тушди.

Кити олдидаги стол устида ётган хотира дафтарини 
итариб:

-  Олинг, олинг бу дахдитли китобингизни! -  деди. -  
Нега бердингиз менга!.. -  Кейин Левиннинг маъюсланга- 
нини куриб рах,ми келганидан: -  Майли, укиб чикканим,
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хдр хдлда яхши булди. Лекин ёмон дах,шат, ёмон дах,шат!
-  деб илова килди.

Левин бошини солинтириб, индамай турарди. Гапи- 
ришга щ ц и р  эмасди.

-  Мени кечирмассиз, -  деб ш ивирлади у.
-  Йук;, кечирганман, лекин бу бир дахдпат!
Аммо Л евиннинг бахти шу кддар улуг эдики, хоти- 

ралари бахтига завол етказмади, балки янги ранг, янги 
жило берди. Кити уни кечирди, шундай булса хдм, Левин 
ушандан бери узини Китига номуносиб деб биладиган, 
унинг олдида ахлоксиз бошини куйи эгадиган ва узи но- 
лойик; булган бахтини яна хдм юксакрок кддрлайдиган 
булди.

XVII

Алексей Александрович туш лик овкдт устида ва ун
дан кейин утган гаплар таассуротини хаёлидан бир- 
бир утказиб узининг ёлгиз номерига кдйтиб келмокда 
эди. Дарья Александровнанинг кечириш тугрисидаги 
гаплари факдт гаш ини келтирди, холос. Насронийлик 
конун-коидаларини уз ах,волига татбик; килиш-килмас- 
лик масаласи хдддан зиёд огир эди. Бу хдкда гапириш 
хдзилакам нарса эмасди, иннайкейин, бу масалани Алек
сей Александрович аллакдчон салбий маънода хдл хдм 
Килиб куйган эди. Уртада утган гапларнинг ичида унга 
купрок; таъсир килган нарса нодон, очиккунгил Туров
циннинг: эркакчасига иш курибди, дуэлга чакирибди-ю, 
отиб улдирибди-куйибди, деган сузлари булди. Одоб-ан- 
дишага бориб бу хдкда х,еч ким х,еч нарса демаган булса 
хдм, лекин хдмма унинг гапига хайрихох, куринган эди.

«Дарвоке, хдмма нарса тамом булди. Бу хдкда бош 
огритиб утириш нинг х,ожати йук», деб уйланди Алек
сей Александрович. Шундан кейин хрзир йулга чикиш 
ва тафтиш утказиш  тугрисида бош котириб номерига
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кирди-ю, оркасидан келаётган ш вейцардан лакейининг 
каердалигини суради, ш вейцар лакейнинг хрзиргина 
таш карига чикканлигини айтди. Алексей Александро
вич чой келтириш ларини буюриб, стол ёнига утирди-да, 
Фрумни кулига олиб, саёхат маршрутини уйлаб кетди.

Лакей номерга кириб:
-  Иккита телеграмм а келди, -  деди. -  Кечирсинлар, 

жаноби олийлари, хозиргина чикиб эдим.
Алексей Александрович телеграммаларни олиб, очди. 

Биринчи телеграмма Каренин эгаллаш ни хохдаб ю р
ган уринга Стремовнинг тайинлангани тугрисида эди. 
Алексей Александрович телеграммани иргитиб ташлаб, 
урнидан кизариб турди-да, у ёкдан бу ёкка юра бош ла
ди: «Quos vult perdere dem entat»81, деди. Quos сузини 
иш латганда Стремовнинг тайинланиш ига ёрдам килган 
шахсларни назарда тутган эди. Бу нарса унга ёмон алам 
Килди, лекин бу уринни узи олмагани учун эмас (гарчи 
узининг назар-писанд килинмагани равшан булса хам), 
балки лакма, игвогар Стремовнинг бу вазифага бошка 
Хар кандай одамдан хдм нолойикрок эканлигини кур- 
маганларига хдйрон булиб тушунолмай колди. Уни шу 
вазифага тайинлаш  билан узларини, уз ргез1п§еларини82 
барбод килганликларини нечук куришмади экан!

У иккинчи телеграммани оча туриб: «Шунга ухшаган 
яна бир балодир-да», деб уйлади, сафроси кайнаб. Буниси 
хотинидан эди. Кук калам билан «Анна» деб куйган им- 
зоси энг аввал кузига чалинди. «Улим тушагидаман, ути- 
наман, ёлвораман, етиб келинг. Рози-ризолигингизни 
эшитсам, осонрок жон берарман», деб ёзилган сузларни 
укиди. У нафрат билан жилмайиб, телеграммани ирги
тиб ташлади. Бу бир алдов, ёлгон эди, бунда хеч кандай

81 «Худо х,алок к;илмок;чи булган кишини аклидан оздиради». 
(лот.).

82 нуфуз (франц.).
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шубхд булиши мумкин эмасди, дастлабки дак;ик;ада унга 
хдр х,олда шундай куринди.

«Хеч к;андай ёлгондан тап тортмайди. Куз ёриш кун- 
лари як;ин эди. Эх,тимол, шунинг дардидир. Лекин мак;- 
садлари нима? Болани конунлаштириш, мени ш арман
да килиш, талокка халакит бериш-да, -  деб уйлади у.
-  Аммо «улим туш агидаман» деган сузи бор...» Телеграм- 
мани яна кайтадан укиб чивди; телеграммада айтилган 
сузнинг бевосита маъноси уни бирдан хдяжонга солди. 
«Борди-ю, тугри булса-чи? -  деди у узига. -  Тугри булса, 
огир изтироб дакикаларида, жон бериш олдида килмиш- 
ларидан чинакам пушаймон булаётган булса-ю, мен буни 
алдов деб билиб, боришдан воз кечсам? Бу ишим факат 
золимликдан бошка нарса эмас, хдмма мени коралайди, 
мен томонимдан бир нодонлик хдм булади».

-  Пётр, каретани тухтат. Петербургга бораман, -  деди 
у лакейига.

Алексей Александрович Петербургга кайтиб, хоти- 
нини куришга карор килди. Агар касалман деб алдаган 
булса, индамайди-ю, кайтиб кетаверади. Агар чиндан 
хдм улим туш агида ётган булса, жон беришдан олдин 
уни куришни истаса, боргунча казо килмаган булса, у 
хрлда гунохдарини кечиради, кечикиб борса хдм, сунгги 
бурчини адо этади.

Нима килиши кераклигини йулда бир марта хдм уй- 
ламади.

Алексей Александрович хррган-толган, вагонда хдм
ма ёги булганган х,олда Петербургнинг субх,идам тума- 
нида, бум-буш Нева хиёбонида рупарасига караб олиб, 
х,еч нимани уйламасдан борар эди. Уйида уни нималар 
кутиб турганлигини х,озир уйлай олмасди, чунки у ер- 
даги нарсаларни куз олдига келтиргудек булса, Анна
нинг улими бутун мушкулини осон килиб юбориши 
тугрисидаги тахминини хаёлидан кувиб юбора олмасди.
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Нонвойхоналар, ёпик; дуконлар, тун извошлари, йулка- 
ларни супураётган ходимлар куз олдидан лип-лип утиб 
турарди. У уйида узини кутиб турган, тилаш га журъат 
килолмаса хдм, яна тилаб турган нарсалари тугрисида
ги ф икрларини босиш учун, теваракдаги нарсаларни то 
моша к;илиб борарди. Эшик олдида бир извош ва кучери 
ухлаб утирган яна бир карета турган эди. Алексей Алек
сандрович дахдизга киргандан сунг кунглининг бурча- 
гида ётган бир фикрни кидириб топгандай булди. Бу: 
«Алдаган булса, хазар килиб индамай жунаб кетиш. Агар 
рост булса, одоб-андишага риоя килиш» деган сузлардан 
иборат эди.

Швейцар Алексей Александрович кунгирок чал- 
масдан бурун эшикни очди. Швейцар Петров, бопщача 
Килиб айтганда Капитонич -  эски сюртукда, галстуксиз, 
туфлисиз галати бир ах,волда эди.

-  Бегойим калай?
-  Кеча эсон-омон кузлари ёриди.
Алексей Александрович, ранги учиб, котиб колди. 

Хотинининг улишини накадар хохдаганини эндигина 
англади.

-  Соглиги-чи?
Корней эрталабки фартугида зинадан югуриб тушди.
-  Жуда ёмон, -  деб жавоб берди у. -  Кеча доктор- 

лар йигилиш иб маслахдт килишди, хрзир хдм доктор 
шу ерда.

Алексей Александрович:
-  Буюмларни ол, -  деди-ю, улишига хдли хдм умид 

борлиги тугрисидаги хабарни эш итгандан сунг бир оз 
енгил тортиб, дах^шзга утиб кетди.

Кийимлар осиладиган жойда бир хдрбий ш инель хдм 
бор эди. Алексей Александрович сезиб:

-  Ким бор? -  деб суради.
-  Доктор, доя, иннайкейин граф Вронский.
Алексей Александрович ичкарига кириб кетди.
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Ме^монхонада х,еч ким йук; эди, оёгининг дупурини 
эшитиб, Аннанинг кабинетидан сафсар лентали калла- 
пуш кийган доя чикди. Доя Алексей Александровичнинг 
ёнига келди-да, якинлаш иб колган улим вах,мидан назо- 
катни х,ам унутиб, уни кулидан уш лаганича ётокхонага 
бошлаб кирди.

-  Худога шукур, келибсиз! Факат сизга; сизгагина 
мушток; эди, -  деди у.

Ётокхонада докторнинг амирона овози янгради:
-  Тезрок; муз келтирсанглар-чи!
Алексей Александрович Аннанинг кабинетига кир

ди. Унинг столи ёнидаги паст стулда Вронский ёнлаб 
утирар, юзини куллари билан беркитиб олиб йиглар 
эди. Докторнинг овозини эшитиб урнидан сапчиб тур- 
ди-ю, юзидан кулларини олиб, Алексей Александрович- 
ни курди. Аннанинг эрини куриб шундай усал булдики, 
яна дарх,ол жойига у ти р и б , узини к;аёк;к;адир яш иргиси 
келгандек, бошини елкалари ичига тортиб олди, лекин 
узини зурлаб урнидан турди-ю:

-  Жон беряпти, -  деди. -  Докторлар умид йук де- 
йишяпти. Мен сизнинг ихтиёрингиздаман, лекин шу 
ерда булишимга ижозат беринг... майли, яна ихтиёр сиз- 
да, мен...

Алексей Александрович Вронскийнинг кузларида- 
ги ёшни куриб, кунгли бузила бошлаганини сезди-да 
(бош каларнинг изтиробини курганда х,амма вакт кунг
ли бузилиб кетарди), юзини тескари угириб олди, кейин 
гапни охиригача эшитмасдан, эш ик томон шошиб юриб 
кетди. Ётокхонадан Аннанинг нима х,акдадир гапираёт- 
ган овози эшитилди. Овози кувнок, жонли, аник-равшан 
ох,англарга бой эди. Алексей Александрович ётокхонага 
кириб каравот ёнига келди. Анна юзини эри томонга 
угириб ётарди. Бетлари кип-кизил, кузлари порлок, коф- 
тасининг енгидан чикиб турган кичкина оппок куллари 
одеял учини уйнаш билан овора эди. Факат согу сало-
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матгина эмас, балки кайфи хдм нихрятда чог куринар
ди. У шошиб чараклаб, охднгдор килиб юрак-юрагидан 
чикдриб гапирар эди.

-  Чунки Алексей, Алексей А лександровични ай т
япм ан (таажжуб, такд и рн и н г мудх,ишлигини карангки, 
иккови хдм Алексей-я, ш ундай эмасми?), Алексей га- 
пимни кайтарм ас эди. Мени кечирса, унутиб юборар- 
дим... А, нега хдлигача келм айди-я у? Алексей шафкдт- 
ли одам, узининг ш афкатли эканини билмайди. Вой! 
Ё худо, к;андай догу хдсрат бу! Тезрок; сув беринглар! 
О, йук;, бу чакалокка, кизгинам га зарар  килади! Хуп, 
бупти, кизга энага топиб беринглар. Хуп, розим ан, шу
ниси тузук. Алексей келса, куриб жони огрийди... киз- 
ни бериб юборинглар...

Доя Аннанинг диккатини Алексей Александровичга 
тортиш га тиришиб:

-  Анна Аркадьевна, Алексей Александрович келган. 
Ана! -  деди.

-  О, булмаган гап! -  деди яна Анна эрини курмай.
-  Олиб келинглар уни, кизалокни олиб келинглар! У 
хдли келгани йук. Сизлар уни кечирмайди дейсизлар, 
уни билмаганларингиз учун шундай дейсизлар. Унинг 
канакалигини х,еч ким билмас эди. Факат бир менги- 
на билардим, шунда хдм менга жуда огир эди. Кузлари, 
Серёжанинг кузлари хдм шунака, шунинг учун хдм 
Серёжанинг кузларини куришга тобим йук- Серёжага 
овкат бердингларми? Биламан, хдмма эсидан чикариб 
куяди. Алексей булса эсидан чикармасди. Серёжани бур- 
чакдаги уйга куйинглар, Маг1ейедан суранглар, Серёжа 
билан ётсин.

Анна бирдан гужанак булиб-олди, худди зарба кутаёт- 
гандай куркиб, худди узини х,имоя килаётгандай кулла
рини кутариб юзига келтирди. У эрини курган эди:

-  Йук. йук, -  деди Анна, тилга кириб, -  ундан куркг 
майман, улимдан куркаман. Алексей, ёнимга кел. Мен
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шошиб турибман, сабаби бор, умрим оз колди, х,озир 
иситмам кутарилади-ю, акли-хушим йуколади. Х,озирча 
акли-хушим жойида, х,амма нарсага тушуниб, х,амма нар
сани куриб турибман.

Алексей Александровичнинг тириш иб-буриш иб кет
ган юзи азоб чекаётганини курсатиб турарди; у Аннани 
кулидан ушлади, бир нима демокчи булди-ю, аммо х,еч 
нима деёлмади, пастки лаби титрарди, лекин у уз хдяжо- 
нини босиб олишга уринар, Аннага ф акат ора-сирагина 
Караб куярди. Х,ар гал унинг кузларига ер остидан кара- 
ганда, у кузларнинг шу махдлгача х,еч качон курилма- 
ган бир мулойимлик, кувноклик билан караб турганли- 
гини курарди.

-  Тухта, сенинг хабаринг йук... тухтанг, т^гстанг... -  де
ди-ю Анна, фикрини туплаб олмокчи булгандай, тухтаб 
Колди. Кейин яна гапини бошлади: -  Х,а, хд, х,а, х,а, мен 
бундай демокчи эдим. Менга х,айрон булма. Мен х,али х,ам 
аввалгидайман, лекин менинг ичимда бошка бир Анна 
бор, мен ана шундан куркаман -  ана уша Анна уни яхши 
куриб колди, сендан безиб кетмокчи булдим, лекин ав- 
валги Аннани, асл Аннани унутиб юборолмадим. У Анна 
мен эмасман. Х,озир мен асл Аннаман, бир бутун Анна- 
ман. Х,озир уламан, улишимни биламан, ишонмасанг 
ундан сура. Мана, х,озир х,ам сезиб турибман, ана оёкла- 
рим, кулларим, бармокларим зил-замбил. Бармокларим 
мана бундай -  каттакон! Майли, х,ечкиси йук, тамом 
булишимга оз колди... факат бир нарсанигина хох,лар- 
дим: мени кечирсанг, бутунлай, бутунлай кечирсанг! 
Мен омонман, лекин энага «муборак жабрдийда» деган 
эди мени -  оти нимайди? У мендан ёмонрок эди. Кейин 
Римга кетаман, у ерда чул-сах,ролар бор, ана ундан сунг 
х,еч кимга халакит бермайман, факат Серёжани олиб ке
таман, кизалокни х,ам... йук, сен кечиролмайсан мени! 
Биламан, бу нарсаларни кечириб булмайди! Йук, йук, 
нари бор, сен хдддан зиёд яхши одамсан! -  Анна ут булиб
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ёнаётган бир кули билан унинг кулини ушлаб ётар, ик
кинчи кули билан эса уни итарар эди.

Алексей А лександровичнинг кунгли бузилгандан 
бузилиб, шу дараж ага етдики, ортик; бу х,аяжонини бо
сиб ололмади, у кунгил бузилиш и деб ^исобланган бу 
хрлатнинг, аксинча, унга х,еч мах,ал курилмаган янги 
бахт ато кдлувчи маъсум, маъюс бир хрлат эканлиги
ни бирдан сезиб кдлди. У узи умр буйи итоат кдлиб 
келган насронийлик конунщ оидаларининг: душман- 
ларингни кечир, уларни яхши кур, деб берган таълим - 
ларини уйламас эди, лекин унинг к;албини кувнок; бир 
мух,аббат ва душ манни кечириш  х,ислари тулдириб 
борди. У тиз чукиб олиб, бошини Аннанинг кофта та- 
гидан х,ам ут булиб ёндираётган тирсагига куйиб олиб, 
ёш боладек хунг-хунг йиглар эди. Анна унинг сочлари 
тукила бош лаган бошини кучок;лади. Унга яцинрок; бу- 
рилди, кейин голибона бир ифтихор билан кузларини 
кукка кутарди.

-  Мана у, билардим! Энди алвидо, х,аммангизга алви- 
до!.. Яна келишди, нега кетишмайди-я?.. Х,а> устимдан 
мана бу пустинни ечиб ташланглар!

Доктор Аннанинг кулини ундан айирди, астагина 
ёстикда куйиб, елкаси билан кушиб ёпиб куйди. Анна 
итоат билан чалцанча тушиб, чаинок; кузлари билан 
тугрисига к;араб ётди.

-  Бир нарса эсингда булсин: менга фак;ат афвинг ке
рак холос, бопща х,еч нарсани хох^амайман... Нега у кел- 
майди? -  деди яна, Вронский ёнида турган эш икка к;араб.
-  Як;инрок; кел, як;инрок; кел! Кулингни бер унга.

Вронский каравот ёнига келди-ю, Аннани куриб, яна 
юзини куллари билан тусиб олди.

-  Юзингни оч, унга к;ара. У табаррук одам, авлиё, -  
деди Анна, кейин жахди чик;иб, яна: -  Очсанг-чи, оч ахир 
юзингни! -  деди. -  Алексей Александрович, юзини очиб 
куй! Кургим келяпти.
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Алексей Александрович Вронскийнинг кулини уш
лаб, юзидан олиб куйди, ошкор куриниб турган изтироб 
ва хижолат юзини дахдштли бир тусга солиб куйган эди.

-  Кулингни бер унга. Кечир гунохларини.
Алексей Александрович, кузларидан дув-дув тукилиб 

турган ёшларини т^Ьстатолмай, кулини берди.
-  Худога шукур, худога шукур, -  деди Анна, -  энди х,ам- 

ма нарса тахт булди. Факат оёкларимни пича чузиб олай. 
Шундай, хд, шундай, жуда соз. О, мунча бедаво анави гул- 
лар, сира хам бинафшага ухшамайди-я, -  деди деворга 
ёпиш тирилган гул когозларга ишора килиб. -  Ё худо! Ё 
олло! Качон тугайди-я бу азоб? Менга морфин беринг. 
Доктор! Морфин берсангиз-чи. Вой худо, вой худо!

Анна курпа ичида тулгана бошлади.
Доктор ва докторлар буни хасталарнинг юздан тук- 

сон туккизини олиб кетадиган тугрук иситмаси деб айт- 
дилар. Анна бутун кун иситмада ёниб, алах,сиб, хушидан 
кетиб турди. Ярим кечага бориб касал хушини йукотди, то- 
мири карийб урмай куйди.

.Лахда сайин узилиш ини кутиб утирдилар.
Вронский уйига кетди, лекин эрталаб хол сурага- 

ни келди, шунда Алексей Александрович уни дахдизда 
куриб:

-  Кетмай туринг, балки сизни йуклаб колар, -  деди-ю, 
уни узи хотинининг кабинетига бошлаб кирди.

Эрталаб касалда яна хдяжон, жонланиш бошланди, 
фикрлари уткир, сузлари бурро булиб колди, кейин бу
лар яна хуш сизлик билан натижаланди. Учинчи кун х,ам 
шу ах,вол давом килди, лекин докторлар энди умид бор
лигини айтдилар. Шу куни Алексей Александрович уз 
кабинетига кирди, у ерда Вронский утирган эди, Алек
сей Александрович эш икни ёпиб, Вронскийнинг рупа- 
расига утирди.

Вронский х,озир уртада гап очилишини сезиб:
-  Алексей Александрович, -  деди, -  мен х,озир гапи

ришга хам, бирон нарсани англашга хдм кодир эмасман.
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Менга рах,мингиз келсин! Сизга х,ар канча к;ийин булса 
>̂ ам, ишонинг, менга ундан кам кийин.

У урнидан кузгалмокчи булган эди, Алексей Алексан
дрович кулидан ушлаб:

-  Гапларимга кулок; солиш ингизни илтимос ки ла
ман, -  деди, -  бу жуда зарур. М енинг тугрим да хато фи- 
крда кетм аслигингиз учун менга рах,намо булган, бун
дан кейин х,ам рах,намо булиб коладиган х,исларимни 
сизга уктириб куйиш им керак. Биласиз, мен у билан 
аж ралиш га карор килиб, х,атто иш х,ам бошлаб юбор- 
ган эдим. Сиздан яш ирадиган жойим йук< иш бош- 
лаш га бошладиму, лекин узим иккиланиб, азоб ичида 
колдим, икрор булишим керак, мени х,аракатга солган 
нарса сиздан х,ам, ундан х,ам касос олиш истаги эди. Те- 
леграм м ани олганим дан кейин йулга х,ам худди шу ти- 
лак  билан чиккан  эдим, бугина эмас, х,атто унинг ули- 
мини х,ам истаган эдим. Лекин... -  уз х,исларимни унга 
айтсамми-айтмасамми, деган тараддудда бир оз жим 
булиб колди. -  Лекин курдиму, гунохдарини кечир- 
дим. Ана шундан кейин афв этиш  бахт-саодати кузим- 
ни очиб, бурчимни курсатди. Гунох^арини бутунлай 
кечирдим. Иккинчи бетимни х,ам тутиб бериш ни ис- 
тайман, чопонимни ечиб олганларга куйлагимни х,ам 
ечиб бериш ни хоклайман, энди худога муножот килиб 
тилайм анки, афв этиш  бахтини мендан айирмасин!
-  Алексей А лександровичнинг кузларига ёш чикди, 
унинг ёркин, сокин назари Вронскийни х,айратда кол- 
дирди. -  Мен шундай ах,волдаман. Сиз мени хурлаб оёк 
ости килиш ингиз, ж ам ият кузида масхара килиш ин- 
гиз мумкин, лекин мен уни х,еч качон тарк  этмайман, 
сизга х,ам упка килиб бир суз айтмайман, -  деб давом 
Килди. -  Мен уз бурчимни аник биламан: мен у билан 
булишим керак, буламан х,ам. Агар сизни кургиси кел
са, узим хабар киламан сизга, лекин х,озир жунаб коли- 
ш ингиз м аъкулрок деб уйлайман.
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У урнидан туриб кетди, бугзига келиб тикилган йиги 
сузларини кесиб куйган эди. Вронский х,ам урнидан 
кузгалди-да, букилган х,олида, каддини ростламасдан, 
унга ер остидан хумрайиб каради. У Алексей Алексан
дровичнинг х,исларини тушунолмасди. Лекин ундаги бу 
х,олатнинг кандайдир юксак бир нарса эканлигини, у уз 
дунёкараш ида бундай нарсани англаш га узининг кобил 
эмаслигини сезиб турарди.

XVIII

Вронский Алексей Александрович билан узининг ур
тасида утган гапдан кейин Каренинларнинг куча эши- 
гидан чикди-да, каерда эканлигини зурга англаб, каерга 
кетиш ё жунаш кераклиги устида уйланиб колди. У узи
ни ш арманда килинган, тахдир этилган, уз хдкирлигини 
ювиш имконидан махрум килинган бир гунохдор деб 
х,ис киларди. У узини х,озиргача гурур билан осонгина 
юриб келган йулидан четга улоктириб таш лангандек 
х,ис киларди. Шу махдлгача мустах,кам булиб куринган 
хдётий одат ва коидалари бирдан турмушга татбик ки- 
либ булмайдиган сохта нарсалар булиб чикди. Х,озирга- 
ча бир чеккада гариб булиб, алданиб келган, Вронский
нинг бахтига тасодифий туганок булиб келган кулгили 
эр бирданига хотини томонидан чакириб келтирилди-ю, 
салобатли, юксак бир мавкега кутарилди, энди бу эр ана 
уша юксакларда жох,ил, айёр, кулгили булиб эмас, балки 
мех,рибон, содда, улугвор булиб куринди. Вронский буни 
сезмай кололмасди. Роллари бирдан узгарди. Вронский 
уни юксакда, узини эса пастда, уни х,ак, узини эса нохдк 
х,ис кила бошлади. У Карениннинг уз дарду аламлари- 
да олижаноб эканлигини, узининг эса алдамчи, тубан, 
разил эканлигини сезди. Лекин узи нох,акдан нох,ак 
нафратланиб келган бир кишиси олдидаги тубанлигини 
англаши бошидаги дарду аламларнинг факат кичик бир
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Кисминигина таш кил киларди. У хрзир узини таъриф  
килиб булмайдиган дараж ада бадбахт х,ис этарди, чунки 
Аннага булган ва кейинги вактларда совий бошлаган- 
дек куринган эх,тироси мана энди, Аннадан батамом 
жудо булганлигини кургандан кейин, х,еч вакт курил- 
маган дараж ада кучайиб кетган эди. У Аннани касал 
ётганида борича курди. Кдлбини билди, Аннани х,еч 
махдл бунчалик яхши курмаганига тан берди. Мана 
энди, уни яхш илаб билган ва жондан севган бир дами- 
да Аннанинг олдида оёкости булди, унда, узи тугрисида 
уятли бир хотирагина колдириб, жудо булди. Алексей 
А лександрович унинг кулини хижолатдан шувут бул
ган юзидан олиб куйди, ана шунда Вронский туш ган 
кулгили, ш армандали ах,вол хдмма нарсадан хдм дах,- 
ш атлирок эди. У Каренинлар эш иги олдида эс-хушини 
йукотиб куйган киш идай нест булиб турар, нима кили
шини билмай хдйрон булар эди.

-  Извош чакирайми? -  деб суради швейцар.
-  Ха, извош.
Вронский уч кеча ухламай уйига кайтиб келгандан 

сунг, кийимларини хдм ечмасданок диванга чалканча- 
сига тушиб ётди-да, кулларини чалмаш тириб бошининг 
остига куйди. Боши огир эди. Тасаввурлар, хотиралар, 
нихрят, таажжуб уйлар хорикулодда бир ш итоблик ва 
равш анлик билан алмашиниб турарди: гох, касалга дори 
куйиб бераётиб кошигидан ошириб юборгани, гох, доя- 
нинг оппок куллари, гох, Алексей Александровичнинг 
каравот ёнида жуда таажжуб бир киёфада тиз чукиб тур- 
гани куриниб кетарди.

Чарчаганда уйкуси келиб, агар ётса дарх,ол ухлаб ке- 
тиш ига бемалол ишонган сог одам сингари: «Ухлайман! 
Эсдан чикараман!» деди узига. Хакикатан хдм, худди 
шу он миясидаги фикрлар чувалди-ю, хушсизлик чох,и- 
га кулай бошлади. Боши устида .шуурсиз хдёт денгизи-
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нинг тулкинлари мавж уришга кирганда, бирдан, -  жуда 
кучли электр токи ургандек, -  шу кадар каттик; сеска- 
ниб тушдики, бутун гавдаси диван устида сакраб кетди, 
куллари билан диванга тираниб, куркканидан тиз чукиб 
олди. Кузлари х,еч мах,ал ухламаган киш иларники синга
ри катта очилган эди. Бир зумгина олдин узи сезиб тур
ган бошидаги огирлик, вужудидаги бушанглик бирдан 
гойиб булди.

У Алексей Александровичнинг: «Мени хурлаб оёк 
ости килиш ингиз мумкин» деган сузларини эшитди, 
унинг узини х,ам куз унгида курди, Аннанинг узига эмас, 
Алексей Александровичга мехру шафкат ва мухдббат би
лан караб ётган кузларини, ут булиб ёнган кизил юзла- 
рини х,ам куз унгида курди; Алексей Александрович ку
лини юзидан олиб куйганда, уз назарида тушиб колган 
ах,мокона, кулгили ах,волни х,ам куз олдида курди. Шун- 
дан кейин оёкларини чузиб, яна бояги алпозда диванга 
узини ташлади-да, кузларини юмиб олди.

«Ухлаш керак! Ухлаш!» деб узича такрорлади. Лекин 
кузлари юмилганда, уша эсида колган пойгадан олдинги 
кечада Аннанинг юзини кай хилда курган булса, х,озир хдм 
ана шундай равшан кура бошлади.

-  Бу нарса йук, булмайди хдм, у энди бу нарсаларни хо- 
тирасидан сидириб ташламокчи. Мен булсам бусиз яшай 
олмайман. Кандай килиб яраш иб олсак экан? Кандай 
Килиб яраш иб олсак экан? -  деди-ю овозини чикариб, 
шуурсиз бир х,олда шу сузларни такрорлай бошлади. Шу 
сузларни такрорлаб туриш эса хаёлида калашиб ётга- 
нини сезиб туриб янги сиймолар ва хотираларнинг кад 
кутариш ларига йул бермас эди. Лекин бу х,олат узок да- 
вом килмади. Энг яхши дакикалари билан сунгги марта 
боши хам булгани хорикулодда бир суръат-ла кетма-кет 
куз олдига кела бошлади. Аннанинг овози «Кулингни 
ол», дейди. У кулини олади-ю, юзининг хижолатдан ки
зариб, ах,мокона бир туе олганини сезади.
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Вронский ухлаб кетиш ига зарра кдцар умид йуклиги- 
ни сезиб турса х,ам, хдмон ухлашга тириш иб ётар, м ия
сига келган фикрлардан баъзи бирининг тасодифий суз
ларини ш ивирлаб такрорлар, шу билан куз олдига янги 
сиймоларни келтирмаслик х,аракатида буларди. У ётган 
ерида кулок; солиб, галати, ж инниларча бир шипшиш 
билан такрорланаётган шу сузларни эшитди: «Кддрига 
етмадинг, фойдалана билмадинг, кдцрига етмадинг, фой- 
далана билмадинг».

«Нима булди? Ё аклимдан оза бош ладимми? -  деди у 
узига. -  Ажаб эмас. Нима сабабдан акдцан озишади, нима 
сабабдан узларини отишади?» деб узига узи жавоб бер- 
ди-ю, кузларини очиб, боши ёнидаги каш тали ёстикда 
х,айрон булиб к;аради, буни акасининг хотини Варя уз 
Кули билан гул солиб тикиб берган эди. У ёстикнинг по- 
пугини ушлаб курди, кейин Варяни, уни охирги марта 
Качон курганлигини эслаш га х,аракат килди. Аммо хр- 
зир бегона нарсалар тугрисида уйлаш азоб эди. «Йук. 
ухлаш керак!» деб, ёстикни якин сурди-да, бошини унга 
мах,кам босиб кузларини юмиб ётиш га тириш ди. Лекин 
булмади, сакраб урнидан туриб утирди. «Энди бу нар
са мен учун тамом булди, -  деди у узига. -  Энди нима 
Килишимни уйлаш им керак. Энди менга нима колди?» 
Фикри Аннага булган мух,аббатдан махрум х,аёти атро- 
фида айлана бошлади.

«Шух,ратпарастликми? Серпуховскойми? Кибор жами- 
ятими? Саройми?» Буларнинг х,еч бирида карор топма- 
ди. Буларнинг х,аммасида илгарилари лузум булган эса- 
да, хрзир х,еч кандай лузуми колмаган. У дивандан турди, 
сюртугини ечмай, камарини бушатди, бемалолрок нафас 
олиш учун жун босган кукрагини очиб юбориб, уйда у ёк
дан бу ёкка юра бошлади. «Аклни мана шундай йукоти- 
шади, -  деб узича такрорлаб кетди, -  мана шундай хрлда 
узларини отишади... уят, номусда колмаслик учун», деб 
секингина илова килиб куйди.
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У секин келиб эшикни ёпди, сунгра кузлари тинган 
тиш ларини бир-бирига мах,кам босган х,олда стол ёнига 
келиб туппончани олди, уни яхшилаб каради, укланган 
стволни буриб, тепкига тугрилади, сунг уйга чумди. Ми- 
ясининг зур бериб иш лаётганлиги чехрасидан билиниб 
турарди, бошини солинтириб, кулида туппонча билан 
икки дакикача кимир этмай уйланиб колди. М антикка 
мувофик, давомли, равшан фикрлари шубх,асиз бир хуло- 
сага келтиргандек, «албатта», деди узига. Х,ак;ик;атда эса, 
узи учун шубхдсиз булган бу «албатта» факат шу соатда 
кунглидан ун марталаб такрор-такрор утган хотиралар 
ва тасаввурларнинг натижасигина эди. Яна уша батамом 
кулдан кетган бахтининг хотиралари, яна уша келажак 
х,аётининг барча бемаънилиги тугрисидаги тасаввурла- 
ри, яна уша хурлик х,ак;идаги тушунчалари... кетма-кет 
уланиб кетган бу тасаввурлар, бу х,ислар яна аввалгидек 
к;айта-к;айта такрорланарди.

Фикри учинчи марта яна уша хотиралар ва уйларнинг 
сехрли доирасида айлана бошлаганда, яна бир карра «ал
батта» деб такрорлади-ю , туппончани чап куксига к;ада- 
ди, кули билан уни каттик; чангаллаб туриб тепкини бос- 
ди. Туппончанинг отилганини узи эшитмай колди, аммо 
кукрагига келиб урилган каттик зарба уни йикитди. 
Стол четини ушлаб олмокчи булган эди, туппонча кули" 
дан тушиб кетди, гандираклаб бориб ерга утирди-ю, те- 
варагига таажжубланиб каради. Столнинг букик оёкла- 
рига, когоз саватга ва йулбарс терисига пастдан караб, 
уз уйини таниёлмади. Мех,монхона томонидан шошиб 
келаётган хизматкорларнинг оёк дупури хушига кел- 
тирди. У зур бериб миясини иш лата бошлади, узининг 
полда эканлигини англади. Кейин, йулбарс терисидаги 
х,амда уз кулидаги конларни куриб, узини отганлигини 
фах,млади.

Вронский кули билан туппончани пайпаслаб киди- 
риб:
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-  Бемаъни иш булди! Мулжалга уролмадим, -  деди. 
Туппонча ёнида ётган булса хдм, уни нарёк;лардан к;и- 
дирарди. Туппончани к;идириб туриб нариги томонга 
чузилган эди, мувозанатини саклаш га мадори етмай, 
йицилиб тушди, ярасидан шариллаб к;он кетди.

Асабларнинг заифлигидан хдр доим таниш ларига 
зорланиб юрувчи олифта лакей х>окайинининг ерда ёт- 
ганлигини куриб шу кддар курк;иб кетдики, уни к;он ичи
да колдириб, ёрдамга чак;иргани чопиб чик;иб кетди. Бир 
соатчадан кейин акасининг хотини Варя етиб келди ва у 
хдр ёкдан чак;ирган, аммо хдммаси хдм бир махдлда етиб 
келган уч нафар доктор ёрдами билан ярадорни кара- 
вотга келтириб ётк;изди-да, узи унга кдраб колди.

XIX

Алексей Александрович хотини билан учрашиш та- 
раддудига туш ганда Аннанинг пуш аймонлари астой- 
дил булиши, узининг кечириш и ва Аннанинг улмай 
Колиши мумкинлигини уйлаб курмай хатога йул куй
ган эди, ана шу хатоси у М осквадан кдйтиб келгандан 
сунг икки ой утгач бутун гавдаси билан якдол кури- 
ниб к;олди. Лекин у йул куйган хато бу эх,тимолларни 
уйлаб курмагани учунгина руй берган эмас эди, балки 
улим туш агида ётган хотини билан куриш гунга к;адар 
уз кдлбини билмагани учун х,ам руй берган эди. У ка- 
сал хотинининг каравоти ёнида умрида биринчи м ар
та бош кдларнинг ж аф оларини куриб шу кадар кунгли 
юмшаб кетган эди, илгарилари бу хислатни зарарли 
бир заиф лик деб уялиб юрар эди; Аннага юраги эзилиб 
ачингани, Аннага улим тилагани  учун пушаймон булга
ни, хдммасидан хдм хотинини кечиргани туфайли кдл- 
бида уйгонган кувончи уни шундай ах,волга солдики, 
уз изтиробларининг бирдан бархдм топганини сезиш 
билан бирга, умрида х,еч курмаган рух,ий бир сокинлик-
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ни хдм сеза бошлади. У уз изтиробларининг манбаи бу
либ келган нарсанинг бирдан рух,ий шодлигига манба 
булиб колганлигини, Аннани коралаб, ундан упкалаб, 
нафратланиб юрган кезларида хдл килиб булмайди- 
гандек куринган чигал нарсаларнинг энди, Аннани 
кечириб, унга кунгил куйгандан кейин осонгина ечи- 
ладиган содда, равшан нарсаларга айланганлигини х,ис 
к;ила бошлади.

Алексей Александрович хотинини кечирди-ю, тор- 
таётган азоблари, кдлаётган пушаймонлари учун унга 
юраги ачишди. Алексей Александрович Вронскийни 
кечирди-ю, унинг алам устида килган иши кулогига ча- 
лингандан кейин унга яна баттар юраги ачишди. Хрзир 
угли га хдм илгарилардан купрок рах,мдил булиб колди, 
у билан кам машгул булгани учун узидан койий бошла
ди. Лекин янги тугилган митти кизалокка факат ачиниш 
х,исси билангина эмас, аллакандай нозик, мулойим мехр 
х,исси билан карайдиган булди. Уз пушти камаридан бул
маган, онасининг касаллигида парвосиз ташлаб куйил- 
ган ва, агар узи гамхурлик килмаса, улиб кетиш эх,тимо- 
ли булган нимжон чакалокка олдин факат шафкат х,исси 
билангина караб юрди, кейин эса яхши куриб колганли- 
гини узи хдм билмай колди. У хдр кун болалар булмасига 
бир неча марта кириб узок-узок зп-ириб коларди, ундан 
авваллари тортиниб-ийиманиб юрган энага билан доя 
Алексей Александровичга аста-секин куникиб колди. У 
ухлаб ётган чакалокнинг очкизил, майин, серажин юз- 
часига баъзан ярим соатлаб караб jh’Hpap, тиришган пе- 
шонасининг кимирлашига ва бармокчалари юмилган 
кулчасининг оркаси билан кичкина кузлари ва кангша- 
рини ишкалашини томоша киларди. Ана шундай дакика- 
ларда Алексей Александрович узини хотиржам ва узидан 
мамнун хне этар, уз ахдолида х,еч кандай гайриоддий 
нарса йуклигини, уни узгартиришга зарурат йуклигини 
куриб турарди.
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Лекин бу х,олати хозир узи учун накдцар табиий бул
масин, бари бир, бу хдлатда колишига йул куймасликла- 
рига замон утган сари равш анрок ишониб борди. У уз 
Калбига ра^намо булган хайрли маънавий кучдан ташк;а- 
ри, унинг хдётига ра^намо булган бошка, дагал, ушандай 
ёки ушандан х,ам кувватлирок куч борлигини ва бу куч у 
интизор булган осойиш таликка эришувига йул куймас- 
лигини х,ис киларди. Х,амманинг узига савол бераётган- 
дек бир таажжуб билан караб турганини, унинг кандай 
одам эканлигига хдйрон колганларини, ундан нимани- 
дир кутаётганларини сезиб турарди. Айникса хотини би
лан узи уртасидаги муносабатнинг мах,кам эмаслигини, 
гайритабиий эканлигини сезиб юрарди.

Якинлашиб келаётган ажал кунглини юмшатган эди, 
энди бу х,олат утгач, Алексей Александрович Аннанинг 
узидан куркаётганлигини, сикилаётганлигини, энди 
кузларига тик карай олмаганлигини пайкай бошлади. 
Анна бир нима демокка чогланар, лекин дейиш га журъ- 
ат килолмасди, Анна х,ам, муносабатларининг давом эти- 
ши мумкин эмаслигини юраги сезиб тургандек, ундан ни- 
мадир кутар эди.

Аннанинг чакалоги февраль охирларида касал булиб 
Колди (унга х,ам Анна деб ном куйилган эди). Эрталаб 
Алексей Александрович болалар булмасига кирди-ю, 
докторга одам юборишни буюриб, узи министрликка 
кетди. У ерда иш ларини тамомлаб, уйга соат учдан ке
йин кайтиб келди. Дахдизга кириб, зар укали, айик ба- 
расидан енгсиз калта кийим кийган, амиркон зотли ок 
кучукни ушлаб турган бир куркам лакейни курди.

-  Ким келди? -  деб суради Алексей Александрович.
-  Княгиня Елизавета Ф едоровна Тверская, -  деб жа

воб берди малай, у Алексей Александровичга кулимси- 
рагандай туюлди.

Алексей Александрович бошига тушган шу ofhp кун- 
ларда кибор доираларга мансуб таниш лари, айникса аёл
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таниш лари унинг ва хотинининг кайгу аламларига пар- 
восиз кдлмаганликларини сезиб юрарди. У барча таниш- 
ларининг кузида якиндагина адвокатнинг кузларида 
курган, мана энди малайда хдм куриб турган ш одликка 
ухшаган аллакдндай бир шодлик борлигини, улар бу 
шодликни зур-базур яширишиб келаётганларини сезиб 
юрарди. Алексей Александровични куришганда, аранг 
яшириб турган шодлик билан Аннанинг соглигини 
сурашарди.

Хатти-хдракатлари билан Аннага алокадор булган 
ва Алексей Александрович ёмон курган княгиня Тверс- 
каянинг бу ердалиги Каренинга ёкмади, шунинг учун у 
тугри болалар булмасига утиб кетди. Биринчи булмада 
Серёжа кукрагини столга тираб, оёкларини стулга куйиб 
олиб, гингиллаб сурат солаётган эди. Анна ётиб колган- 
да француз мураббиянинг урнига келган инглиз хоним 
Серёжанинг якинида иш тукиб утирган эди, Алексей 
Александровични куриб дархрл урнидан турди-ю, реве
ранс килгандан сунг Серёжани туртиб куйди.

Алексей Александрович углининг сочини силади-да, 
мураббиянинг Анна соглиги тугрисидаги саволига жа
воб килгандан сунг baby83 тугрисида доктор нима деган- 
лигини суради.

-  Доктор х,еч кандай хавфли нарса йук, чумилтиринг- 
лар, деди, жаноб.

Алексей Александрович кушни хонада чакалокнинг 
чинкираётганини эшитиб:

-  Кийналяпти шекилли, -  деди.
-  Назаримда, эмизувчи энагаси тугри келмаётганга 

ухшайди, жаноб, -  деди инглиз хоним катъий килиб.
Алексей Александрович юриб кетаётган ерида тухтаб 

суради:
-  Нега бундай деб уйлайсиз?

83 чакалок; (ингл).
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-  Графиня Полнинг чакдлоги х,ам шундай булувди, 
жаноб. Чак;алок;ни дори бериб шифолашди, текш ириб 
Карашса, бола бечора оч к;олар экан, энагасининг сути 
йук; экан, жаноб.

Алексей Александрович бир оз хаёл суриб турган- 
дан сунг иккинчи эшикдан ичкарига кириб кетди. Ки- 
залок эмизувчи хотиннинг кулида типирчилаб бошини 
х,ар ё^к;а ташлар, огзига тутган булик маммага карамас, 
устида энгашиб турган энага билан эмизувчининг х,а-х,а- 
лаш ларига парво килмай, чинкириш ини куймас эди.

-  Хдли хам боягидайми? -  деб суради Алексей Алек
сандрович.

Энага пичирлаб:
-  Жуда безовта буляптилар, -  деб айтди.
-  Мисс Эдвард, эх,тимол, эмизувчининг сути йукдир, 

деяпти, -  деди Алексей Александрович.
-  Мен хам шундай деб уйлайман, Алексей Алексан

дрович.
-  Булмаса нега айтмайсиз?
-  Кимга айтаман? Анна Аркадьевна хали бетоб ётиб- 

дилар, -  деди энага норози булиб.
Энага бу уйда эскидан хизмат килиб келган кари хотин 

эди. Унинг мана шу оддий сузларида хдм Алексей Алек- 
сандровичга узининг ахволига шама бордек туюлди.

Чакалок бугилиб, хиркираб яна баттар чинкира бош
лади. Энага кулини силтаб чакалок ёнига борди-да, 
эмизувчидан олиб, кулида тебратиб юрди.

-  Докторни чакириб, эмизувчини курсатиш керак, -  
деди Алексей Александрович.

Куринишидан соглом, башанг эмизувчи, узининг рад 
Килинишидан куркиб, тула кукрагини яширди-да, сути 
йуклиги тугрисидаги шубхадан истехдо билан кулим
сираб, алланима деб тунггиллади. Алексей Александро
вичнинг назарида у кулимсираш билан мазах килаётган- 
дай туюлди.
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Энага х,а-хдлаб ва хдмон у ёкдан бу ёкка юриб туриб:
-  Шурлик бола, -  деди.
Алексей Александрович стулда утириб, у ёкдан бу 

ёкца аланглаётган энагага маъюслик билан караб колди.
Ахийри тинчиган болани энага чукур каравотга 

ёткизди-да, ёстигини тугрилаб куйиб, нари кетгандан 
сунг Алексей Александрович урнидан турди-ю, бола 
ёнига оёклари учида зурга-зурга юриб келди. Яна бояги- 
дай маъюслик билан болага бир дакикагина жим караб 
турди, лекин бирдан сочлари ва пешонасининг териси 
оркасига сурилиб юзида илжайиш пайдо булди, яна се- 
кингина уйдан чикиб кетди.

Емакхонада кунгирокни чалиб, кирган хизматкорга 
докторга одам юборишни буюрди. Шундай ширин бола- 
нинг гамини емагани учун хотинига жахди чикди, аммо 
шу жахди билан хотинининг олдига киришни хохдама- 
ди, бундан тапщари, княгиня Бетсини х,ам кургиси йук 
эди. Лекин хотини одатда кириб хабар оладиган эрининг 
нима учун кирмаганига х,айрон булиши мумкин эди, шу
нинг учун узини зурлаб булса х,ам хотинининг ётокхона- 
сига караб йул олди. Юмшок гилам устида юриб келиб 
эшикка етганда, эш итиш ни истамаган бир гапни беих
тиёр эшитиб колди.

-  Агар у жунаб кетаётган булмаганда эди, сизнинг 
х,ам, эрингизнинг х,ам кунмаганига тушунган булардим. 
Лекин эрингиз бундай нарсалардан баланд туриши ке
рак, -  деярди Бетси.

-  Мен узим учун хохдамайман, эрим учун эмас. Куйинг 
бундай гапларингизни! -  деб жавоб берди Аннанинг х,а- 
яжонли товуши.

-  Шундайдиру, лекин сизни деб узини отган киши би
лан хайрлаш маслигингиз тугри келмайди-да...

-  Шунинг учун хдм хохдамайман.
Алексей Александрович юраги чикиб кетган айбдор ки- 

шидек тухтаб, секингина оркасига кайтиб кетмокчи булди.
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Лекин бундай килиш менга муносиб эмас, деган хаёл би
лан шу фикридан к;айтиб, яна орцасига угирилди-да, бир 
й ^ а л и б  куйиб, ётокхонага караб юрди. Овозлар тинди, у 
ичкари кирди.

Кулранг халатда, калта килиб киркилган, юмалок бо- 
шидаги кора, калин сочлари ф атила-фатила булган Анна 
кушеткада утирган эди. Эрини курганда, х,ар мах,алдаги 
сингари, юзидаги жонланиш бирдан гойиб булди; Анна 
бошини солинтириб, хавотирлангандай Бетсига караб 
куйди. Энг сунгги модада кийинган Бетси, лампанинг 
Калпогига ухшаб, бошининг аллакайси ерида куккайиб 
турган шляпада, йул-йул чизиклари белигача бир то
монга, юбкасида иккинчи томонга караган кук куйлак
да баланд коматини расо тутиб Анна ёнида утирган эди; 
Алексей Александрович кирганда, бошини солинтириб, 
кинояли бир табассум билан каршилади.

Бетси, худди хдйрон колгандек:
-  А! -  деб куйди. -  Уйда экансиз, куп хурсандман. Х,еч 

Каерда куринмайсиз, Анна касал булгандан бери сиз
ни х,еч курганим й у к  Х,амма гапни -  гамхурлигингизни 
эшитдим. Ростдан х,ам, гоят ажойиб эрсиз! -  деди Бетси, 
хотинига килган мехрибонлиги учун уни олижаноблик 
ордени билан такдирлаетгандек, маънодор ва диловар 
бир киёфада.

Алексей Александрович совуккина таъзим килди-да, 
хотинининг кулини упгандан сунг, саломатлигини суради.

Анна кузини эрининг кузидан олиб кочиб:
-  Тузукка ухшайман, -  деди.
-  Лекин ю зингиздан иситмангиз бор куринади, -  деди 

Алексей Александрович, «иситма» сузини бурттириб.
-  Куп гаплашиб юбордик, -  деди Бетси, -  менинг худ- 

бинлигим булди, хуп, энди кетаман.
У урнидан кузгалган эди, Анна бирдан кизариб, енги- 

дан шошкин ушлаб колди.
-  Йук, бир оз утиринг, илтимос. Бир гапим бор сизга... 

йук, сизга, -  деди Алексей Александровичга караб, унинг
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буйни билан пешонасига к;ип-к;изил ранг югурди. -  Сиз
дан бирон нарсани яширишни хох,ламайман, яш ира ол
майман хдм, -  деди.

Алексей Александрович бармокларини шик;ирлатиб, 
бошини солинтирди.

-  Бетси граф Вронскийнинг Тошкентга жунаш олди- 
дан бизникига келиб, хайрлашиб кетиш истаги борлиги
ни айтди. -  Анна эрига кдрамас ва узига хдрчанд кийин 
булса хдм, айтадиган гапини айтиб олишга шошиларди.
-  Мен уни цабул кила олмайман, дедим.

-  Сиз бу нарсани Алексей Александровичга боглик деб 
айтдингиз, дустим, -  деб Бетси унинг хатосини тузатди.

-  Бари бир, мен уни кабул килолмайман, чунки бу 
нарса х,еч нимага... -  Анна бирдан тухтаб, эрига савол на- 
зари билан караб колди (у Аннага карамай утирган эди).
-  Гапнинг кискаси, хохдамайман...

Алексей Александрович якинрок жилиб, Аннанинг 
кулини ушламокчи булди.

Анна бошда уз кулини унинг каттакон томирлари уйнаб 
чиккан нам кулидан тортиб олди; кейин, узини зурлаб бул
са хдм, унинг кулини хиёл кисиб куйди.

-  Менга билдирган ишончингиз учун бехдд миннат- 
дорман, аммо... -  Алексей Александрович узича осон ва 
очик-ойдин хдл килиш мумкин булган нарсани княгиня 
Тверскаянинг олдида мух,окама килолмаслигини сезиб 
хдм хижолатга тушди, хдм жах^ш чикди; княгиня Твер
ская Алексей Александровичнинг севги х,исларига, афв 
этиб хурсанд булишига халакит берарди, у буни сезиб, 
гапни охирига етказолмади, княгиня Тверскаяга караб, 
т^Ьстаб колди.

Бетси урнидан тураётиб:
-  Хайр, яхши колинг, жонгинам, -  деди-ю, Аннани 

упиб чикиб кетди, Алексей Александрович уни кузатиб 
борди. Бетси кичик мех,монхонада тухтади-да, унинг ку
лини яна бир марта кисиб: -  Алексей Александрович! 
Сизни чинакам олижаноб одам деб биламан, -  деди. -
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Мен бегона одамман, лекин Аннани шу кдцар яхши кура- 
ман, сизни шу кдцар хурмат киламанки, битта маслахдг 
беришни лозим деб топаман. Кабул киласиз. Алексей 
Вронский номус деган нарсанинг айни тимсоли, ана уша 
Тошкентга кетяпти.

-  Кдйгумизни еганингиз ва берган маслахдгларингиз 
учун таш аккур, княгиня. Лекин бировни кабул килиш 
ё кабул килмаслик масаласини хотинимнинг узи х,ал 
Килади.

У одатига кура сиполикни кулдан бермай, кошларини 
чимириб туриб гапирди, аммо айтган сузлари кандай 
ах;амиятга эга булмасин, хрзирги ах,волида керилиш га 
х,еч кандай урин йуклигини дарх,ол англади. У бу нарса
ни сузи тугагандан кейин Бетси узига зах;арли, масхара- 
ли, лекин мулойим бир табассум билан караб куйгани- 
дан укиб олди.

XX

Алексей Александрович залда Бетси билан бош эгиб 
хайрлашгач, хотинининг ёнига кайтиб келди. Анна ётган 
эди, лекин унинг оёк дупурини эшитди-ю, апил-тапил 
урнидан туриб боягидай утирди-да, унга к у Р ^ а - п и с а  ц а -  

ради. У Аннанинг йиглаганини курди.
Алексей Александрович Бетси хузурида французча 

Килиб айтган гапини:
-  Менга билдирган ишончинг учун f o h t  миннатдор- 

ман, -  деб русча килиб кискача такрорлади. У русча га- 
пирганда ва Аннани сансираб сузлаганда, бу «сен» Ан
нанинг гаш ини келтирарди. -  Кдроринг учун х,ам гоят 
миннатдорман. Мен х,ам, модомики кетаётган экан, граф 
Вронскийнинг бу ерга келиш ига х,еч кандай х,ожат й у к  
деб биламан. Яна...

-  Айтдим-ку, яна такрорлаш нинг нима кераги бор?
-  деб Анна бирдан жахали чикиб гапини булиб куйди; у
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жахдини босиб ололмаган эди. «Бир киши бир хотинни 
севса, унинг йулида азиз жонини фидо килмокчи, кур- 
бон килмок;чи булса-ю, у хотин хдм уша эркаксиз яшай 
олмаса-ю, тагин у келиб шундай бир хотин билан хайр- 
лашмокчи булса, бунга на х,ожат эмиш! -  Анна лаблари- 
ни кимтиб, порлок кузларини унинг бири-бирини силаб 
турган, томирлари уйнаб чиккан кулларига тикди. -  Йук, 
х,еч кандай х,ожати йук!»

-  М инбаъд бу х,акда гапириш майлик, -  деди вазмин 
Килиб Анна.

-  Бу нарсаларни узингга хдвола килган эдим, шунинг 
учун гоят хурсандман, чунки... -  Алексей Александрович 
шундай гап бошлаган эди, Анна:

-  Менинг хо^ишим сизникига мос келди, -  деб дархрл 
гапни тугатди; шу кадар имиллаб гапирганидан унинг 
жахди чикиб кетган эди, хрлбуки у айтадиган сузларини 
Анна олдиндан билиб турарди.

-  Тугри, -  деб Алексей Александрович унинг гапини 
кувватлади. -  Иннайкейин, княгиня Тверская х,ам оила- 
даги энг огир, мушкул масалаларга ноурин аралашиб 
юради. Айникса, у...

-  Бетси тугрисида ким нима деса десин, лекин мен 
ишонмайман, -  деди Анна бидирлаб, -  мени жон-дили- 
дан яхши курганлигини биламан.

Алексей Александрович бир хурсиниб, индамай ути
риб колди. Аннада эрига нисбатан бир жисмоний жир- 
канч х,исси уйгонди. У узига азоб берувчи шу х,ис билан 
эрига караб, халатининг попугини уйнаб утирар, жир- 
кангани учун узини койир, лекин уни босиб ололмасди. 
Анна х,озир бир нарсанигина хохдарди -  унинг кунглимга 
урган башарасини курмасам, деярди.

-  Х,озир докторга одам юбордим, -  деди Алексей Алек
сандрович.

-  Согман; менга докторнинг нима кераги бор?
-  Йук, чакалок йиглаяпти, эмизувчининг сути кам 

эмиш.
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-  Узим бок;ай деб ялинганимда, нимага унамадинг? 
Бари бир (Алексей Александрович бу «бари бир» сузи- 
нинг нима маънода иш латилганини пайкади], у ёш бола, 
уни жувонмарг килишади. -  Анна кунгирок чалди, кир- 
ган хизматкорга чакалокни келтириш ни буюрди. -  Узим 
бокай деганимда куйишмаган эди, мана энди менга таъ- 
на килишади.

-  Таъна килаётганим йук;...
-  Йук;, таъна киляпсиз! Э худойим! Нега улиб кетма- 

дим-а! -  Анна шу сузларидан кейин йиглаб юборди. -  Ке- 
чир мени, жуда инжик; булиб колибман, нох,ак гап к;ил- 
дим, -  деди кейин, узини босиб олиб. -  Бор энди...

Алексей Александрович хотинининг ёнидан чикдан- 
дан кейин: «Йук;, ах,вол шундайлигича щ лиш и мумкин 
эмас», -  деди узига, катъий килиб.

Уз ах,волининг кибор ж амият кузида шундай давом 
эта олмаслиги, хотинининг узига нафрат билан к;араши, 
умуман рух,ий х,олатига зид равиш да хдётига рах,намо бу
либ келган, уз иродасини бажаришни ва хотинига булган 
муносабатини узгартириш ни талаб к;илган уша дагал, 
сирли куч х,еч к;ачон куз олдида хрзиргидек равшан гав- 
даланмаган эди. У барча кибор жамияти, хотини узидан 
ниманидир талаб кдлаётганлигини равшан куриб ту
рар, лекин нимани талаб к;илаётганлигини х,еч англай 
олмас эди. У шу туфайли к;албида бутун рох,атини бу
зиб, хизмат сох,асидаги к;ах,рамонона иш ларини пучакка 
чик;араётган дах,шатли бир газаб уйгонганлигини сезиб 
турарди. У Аннанинг Вронский билан алок;асини узиши 
унинг узи учун яхши булади, деб х,исоблар, агар улар 
буни имконсиз нарса деб топишса, азбаройи болаларни 
жувонмарг к;илмаслик, улардан айрилиб кдлмаслик ва 
уз мавкеини узгартирмаслик учун уларнинг илгариги 
муносабатларига яна йул куйиб беришга х,ам тайёр эди. 
Бу нак;адар кабих, тадбир булмасин, х,ар х,олда жудолик- 
дан яхширок; эди, чунки уртага айрилик; тушгудай булса,
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унда Аннанинг ах,воли чаток; булади, шарманда булади, 
узи эса дунёда яхши курган нарсаларидан махрум була
ди. Лекин у узини заиф х,ис киларди; у х,амманинг узи
га карши эканлигини, узига х,озир шу кадар табиий, шу 
Кадар яхши булиб куринган нарсаларни килдиришмас- 
лигини, балки аслда кабохдт булса х,ам, уларга маъкул 
куринган нарсаларнигина килдириш ларини олдиндан 
билиб юрарди.

XXI

Бетси залдан чикиб улгурмасдан, Степан Аркадь
ич эшик огзида дуч келди; у х,озиргина дуконига янги 
устрицалар84 туш ирган Елесевнинг олдидан келиб тур
ган эди.

-  А! Княгиня! Учрашганимиз соз булди-да! -  деб гапира 
кетди Степан Аркадьич. -  Мен сизларникига борувдим.

Бетси кулкопларини кия туриб:
-  Бир дакикали вактим бор, чунки жунаб кетяпман, -  

деди кулимсираб.
-  Кулкопларингизни киймай туринг, княгиня, кулин- 

гиздан бир упиб олай. Кадимги одатларнинг, чунончи 
Кул упиш одатининг кайтадан раем булганига бених,оя 
хурсандман. -  Бетсининг кулини упди. -  Хуш, качон 
отамлашамиз?

Бетси кулимсираб туриб:
-  Сиз арзимайсиз, -  деди.
-  Йук, жуда х,ам арзийман-да, чунки бориб турган огир 

одам булиб колдим. Х,озир узимнинггина эмас, бошка- 
ларнинг х,ам оилавий иш ларини йулга соладиган булиб 
олдим, -  деди у юзига маъноли бир ифода бериб.

Бетси гап Анна устида кетаётганлигини дархрл 
фах,млаб:

84 ейиладиган денгиз чиганоги. (Тарж.)
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-  Ундай булса, жуда хурсандман! -  деб жавоб кдлди. 
Кейин залга кдйтишиб, бурчакка келиб туришди. -  Ахий- 
ри уни тириклайин гурга жо килади, -  деди Бетси, таг- 
дор бир шипшиш билан. -  Бундай к;олдириб булмайди, 
бундай колдириб булмайди...

-  Сиз хдм шу фикрда эканлигингиздан гоят хурсанд
ман, -  деди Степан Аркадьич, юзига жиддий ва мунгли 
туе берган х,олда бошини чайкдб, -  мен хдм Петербургга 
худди шу максадда келганман.

-  Бутун шахдрнинг огзида шу гап, -  деди Бетси. -  Бу 
ах,волни давом эттириб булмайди. Анна кундан-кунга 
хазондай сулиб боряпти. Аннадек жувонлар уз кислари- 
га эрмак деб кдрамаслигини эри англамайди. Икки йул 
бор: эр улгур каттик туриб ё Аннани бир ёк;кд олиб кети
ши, ё булмаса талон; бериши керак. У булса боякишнинг, 
умрини хазон кдляпти.

-  Хд, хд... худди шундай.... -  деди Облонский хурси- 
ниб. -  Ш унинг учун хдм келганман, яъни  факдт ш унинг 
учунгина эмас... мени кам ергер кдлиш ди, хд, энди бир 
келиб, м иннатдорчилик билдириб кетиш  керак эди-да. 
Лекин иш нинг энг мух,ими -  ана шу масалани бир ёк;лик 
кдлиш.

-  Хайр, худо мадад берсин! -  деди Бетси.
Степан Аркадьич Бетсини дах,лизга кузатиб борди-да, 

билагини кулкопидан ю корирок жойидан, томирлари 
лукиллаб турган еридан яна бир карра упди, кейин бир 
талай пардасиз ёлгон-яш ик сузлар айтди. Бетси жах,л 
к;илишини хдм, кулишини хдм билмай колди, Степан 
Аркадьич эса синглисининг ёнига кириб кетди. У син- 
глисини йиглаб утирган хрлда курди.

Степан Аркадьич хрзир кувнок, хушчакчак кайфият- 
да булишига карамай, дарх;ол Аннанинг ахдолига мос 
келадиган дардман, шоирона гамгин бир ох,ангда тапи
ра бошлади. Аннанинг соглигини, эрталаб узини кандай 
х,ис этганини суради.
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-  Жуда, жуда хдм ёмон. Эрталабим х,ам, кундузим х,ам, 
утган, келажак кунларим х,ам, -  деди Анна.

-  Назаримда, мунгли хаёлларга бериладиган булиб 
колганга $Ьоиайсан. Ундай хаёлларни кувиб юбориб, х,а- 
ётга дадил караш керак. Биламан, огир, аммо...

-  Хотинлар баъзи одамларни нуксони учун хдм яхши 
курармиш, -  деб бирдан Анна суз бошлади, -  лекин са- 
ховатли булгани учун ундан нафратланаман. У билан 
бирга туролмайман. Тушунгин: куриниш ининг узиёк; 
менинг жисмимга озор етказади, чидаб туролмайман. 
Йук;, у билан бирга туролмайман, туролмайман. Нима 
Килай, нима килиш им керак энди? Мен бахтсиз эдим, 
бундан хдм бахтсизрок булиш мумкин эмас деб уйлар 
эдим, лекин бош имдаги х,озирги дахдиатли ах,волга бир 
кун келиб туш арман деб хаёл килм аган эдим. Унинг 
яхши, ажойиб бир одам эканлигини, мен унинг тир- 
ногига хдм арзимаслигимни билганим х,олда яна ундан 
наф ратланганим ни айтсам ишонмайсан. Мен уни оли- 
жаноблиги учун ёмон кураман. Энди менда биргина 
чора к;олади, у х,ам булса...

«Улиш» демок;чи эди, Степан Аркадьич гапиртирмай 
куйди.

-  Касалсан, инжик; булиб колгансан, -  деди Степан 
Аркадьич. -  Ишон гапимга, сен мах,оват киляпсан. Бо- 
шингда дах,шатга туш адиган х,еч нарса йук-

Шуни деб Степан Аркадьич кулимсираб куйди. Степан 
Аркадьичнинг урнида бошка одам булса, шундай танг 
х,олатларда сира х,ам кулимсирамаган булар (кулимси- 
раш купол куринар) эди. Лекин унинг табассумида мехру 
шафкат, хотинлардагина учрайдиган мулойимлик шу ка
дар зур эдики, унинг табассуми киш ини хдкорат килмас, 
балки хафа булиб турган кишини юмшатар, юпатар х,ам 
эди. Унинг сокин, оромбахш сузлари ва табассумлари бо
дом ёгидай кишини юмшатар, тинчитар эди, Анна х,ам 
куп утмай узини шундай х,ис килди.
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-  Йук;, Стива, -  деди Анна. -  Мен хдлок булдим, адо 
булдим! Бундан х,ам беш баттар булдим. Мен хдли х,а- 
лок булганимча йук;, хдли хдмма нарса тамом булди деб 
айтолмайман; аксинча, тамом булмаганлигини сезиб 
турибман. Мен таранг тортилган, узилиши мукаррар 
булган бир торман. Аммо хдли соб булганим йук;. Лекин 
охири дахдиатли булади.

-  Х,ечк;иси йук;, торни секин-секин бушатиб юборса 
булади. Дунёда чораси топилмайдиган мушкул нарса
йук-

-  Уйлаб курдим, уйламаган нарсам колмади. Факат 
биттагина...

Степан Аркадьич бу мушкулдан кутулишнинг бир- 
дан-бир йули, Аннанинг фикрича, улим эканлигини 
вах,имали кузларидан дарх,ол фах,млади-ю, яна сузини 
кесиб куйди.

-  Асло ундай эмас, -  деди Степан Аркадьич, -  кулок 
сол. Сен уз ах,волингни менчалик куролмайсан. Рухсат 
бер, фикримни очик айтай. -  У яна узининг бодом мойи- 
дек мулойим табассуми билан секингина кулимсираб 
куйди. -  Бошидан бошлайман: аввало, узингдан йигир- 
ма ёш катта одамга эрга тегдинг. Сен севмасдан ёки сев- 
гининг нималигини билмасдан эрга тегдинг. Хуп, шуни 
хато деб х,исоблайлик.

-  Дах,шатли хато! -  деди Анна.
-  Лекин такрор айтаман: бу содир булган факт. Кейин, 

айтайлик, уз эрингдан бошкасини яхши куриб колиш 
бахтсизлигига учрадинг. Бу бир бахтсизлик. Аммо бу хдм 
содир булган факт. Эринг бу ах,волга куниб, сени кечирди 
х,ам. -  У х,ар гапидан сунг Аннадан эътироз кутиб, пича 
т>Ь(таб колар, аммо Анна х,еч нима демай утирарди. -  Ха, 
шундай булди. Энди бир масала бор: эринг билан умр ки
либ кета оласанми йукми? Умр килишни хох^айсанми? 
Эринг х,ам умр килишни хох^айдими?

-  Мен х,еч нима билмайман, х,еч нима.
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-  Йук;, сен узинг уни куришга кузинг йуклигини айт- 
динг.

-  Йук;, бундай деганим йук;. Бу фикрдан кайтдим. Мен 
х,еч нарса билмайман. Х,еч нарсага тушунмайман.

-  Ия, ундай дема-да...
-  Йук, сен тушунмайсан. Мен чукур чох,га каллам би

лан кулаб кетаётганимни сезиб турибман, лекин узимни 
кутказмайман, кутказа олмайман хдм.

-  Х,ечкиси йук, пастга юмшок курпа солиб, сени ушлаб 
коламиз. Биламан, аклим, фаросатим етади, сен уз хох,и- 
шингни, бахтингни айтиш га ж уръат килолмайсан.

-  Х,еч нарсани, хеч нарсани хохламайман... Ишкилиб, 
хдмма нарса тезрок тамом булса бас.

-  Лекин эринг бу нарсаларни куриб турибди, билади. 
Ажабо, у сенинг сикилганингни куриб, сикилмайди деб 
уйлайсанми? Сен азоб чексанг, у хдм азоб чекади, хуш, 
окибат нима булади? Ажрашсанглар, бошка гап, бу ку- 
лингизни бушатади, -  Степан Аркадьич асосий фикрини 
Кийналиб булса хам айтди-ю, Аннага маънодор килиб 
Караб куйди.

Анна хеч кандай жавоб килмай, сочлари киркил- 
ган бошини йук дегандай чайкаб куйди. Лекин Степан 
Аркадьич унинг аввалги хусни билан бирдан очилиб 
кетган юзидаги ифодани куриб, Анна буни етиш иб бул
майдиган бир бахт деб хисоблагани учунгина ажралиш- 
га рози булмаётганлигини англади.

Степан Аркадьич бу сафар дадилрок кулимсираб:
-  Сизларга юрагим жуда ачишади! Ишларингизни бир 

ёклик кила олсам, узимни жуда бахтиёр хис этардим! -  
деди. -  Йук, гапирма, хеч нима гапирма! Ю рагимда бор 
гапларни айта олишимга худо ж уръат берса эди! Эринг- 
нинг олдига кираман.

Анна порлаб турган уйчан кузлари билан унга бир ка
раб куйди-ю, хеч нима демади.
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XXII

Степан Аркадьич уз маккамасида раислик курсисига 
утираётган пайтда юзида пайдо буладиган бир тантана- 
вор киёфа билан Алексей Александровичнинг кабинетига 
кириб борди. Алексей Александрович кулларини оркаси
га килиб, кабинетда у ёкдан бу ёкка юрар, Степан Аркадь
ич синглисига айтган нарсаларини у хдм уйлар эди.

Степан Аркадьич, куёвини курганда, узига тамоман 
ёт булган уятчанлик сезиб:

-  Халакит бермайманми? -  деб суради. Кейин узининг 
хижолатпазлигини яшириш учун чунтагидан янгича 
очиладиган папиросдонини олди-да, терисини хдцлаб 
куриб, ичидан папирос чикарди. У бу папиросдонини х,о- 
зиргина сотиб олган эди.

Алексей Александрович малол келгандай:
-  Йук Нима, ишинг бормиди? -  деб жавоб берди.
-  Ха, мени хдлиги... мен уша ту... х,а, гапим бор эди, -  

деди Степан Аркадьич, табиатида булмаган юраксизли- 
гидан ажабланиб.

Бу ю раксизлик х;исси шу кадар кутилмаган, ажиб 
бир х,ис эдики, Степан Аркадьич ният килган нарсаси- 
нинг ёмон ният эканлигини узига айтаётган бу овоз- 
нинг виждон овози эканлигига х,еч ишонолмади. Степан 
Аркадьич узини зурлаб, ю рагида кузгалган журъатсиз- 
ликни енгиб олди.

-  Сен менинг синглимга булган мухдббатимга, сенга 
булган самимий дустлигим ва хурматимга ишонасан, деб 
умид киламан, -  деди Степан Аркадьич кизариб.

Алексей Александрович юришдан т}Ьстаган булса хдм, 
х,еч кандай жавоб килмади, лекин юзидаги х,ар кандай 
фидокорликка тайёр эканлигини курсатувчи ифода Сте
пан Аркадьични хдйратда колдирди.

Степан Аркадьич узига хос булмаган уятчанлик билан 
х,амон курашиб:
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-  Мен синглим тугрисида, икковингизнинг узаро му- 
носабатингиз тугрисида гаплашсам девдим, -  деди.

Алексей Александрович маъюс кулимсиради-да, кай- 
нагасига бир караб олгандан кейин, унга хеч кандай ж а
воб килмасдан стол ёнига келиб, бошлаган хатини Сте
пан Аркадьичга олиб курсатди.

-  Менинг хдм узун кун уйлаган нарсам шу. Мени курса 
гаши келганини билганим учун, айтадиган гапларимни 
хатга солиб берсам яхширок; булар деган уй билан мана 
бундай хат бошлаган эдим, -  деди у хатни бера туриб.

Степан Аркадьич хатни олди-да, узига тикилиб кол
ган хира кузларига таажжуб билан бир караб куйиб, 
укий бошлади.

«Мени курганингизда гаш ингиз келганини куриб 
тураман. Бунга каноат х,осил килиш мен учун нечогли 
огир булса х,ам мен буни куриб тураман, бундан бошка- 
ча булиши, мумкин эмаслигини хдм биламан. Мен сизни 
кораламайман, Аллох, шохид, сизни касал ётганингизда 
куриб, уртамизда булган хамма нарсаларни унутиш га ва 
янгидан хдёт бошлашга карор килган эдим. Килган нар- 
самдан пушаймон эмасман, хеч качон пушаймон хдм бул- 
майман; лекин факат бир нарсани, сизнинг бахти-саода- 
тингизни, рухингизнинг енгил булишинигина истаган 
эдим, мана энди истагимга етганимни куриб турибман. 
Сизга чинакам бахт, калбингизга чинакам рохдт беради- 
ган нарса нима эканлигини узингиз айтарсиз. Мен узим
ни ихтиёрингизга топш ираман ва адолатли карорингиз- 
га буйсунаман».

Степан Аркадьич хатни куёвига кайтариб бериб, нима 
жавоб килиш ини билмай, яна боягидай таажжубланиб 
унга караб колди.

Уртадаги сукунат уларнинг хдр иккаласи учун хдм шу 
Кадар унгайсиз эдики, Степан Аркадьич, кузларини Каре- 
ниннинг юзидан олмай жим турганда, лаблари гайритаби- 
ий равишда титрай бошлади.
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Алексей Александрович юзини тескари угириб туриб:
-  Синглингизга шу нарсаларни айтмок;чи эдим, -  деди.
Степан Аркадьич, томогига ёш келиб тикдлгани учун

жавоб беришга курби етмай:
-  Х,а, хд... -  деди холос. Кейин узини бир оз унглаб, ку- 

шиб куйди: -  Ха, хд. Тушундим.
-  Нимани хох,лар экан, шуни билсам дейман, -  деди 

Алексей Александрович.
-  Анна узининг ах,волини узи хдм билмайди деб куркд- 

ман. Хакам эмас, хдр хрлда, -  деди Степан Аркадьич, узи
га келиб. -  У эзилиб ётибди, сенинг олижаноблигингни 
куриб эзилиб ётибди. Бу хатни ук;иса, бирон нарса де- 
йишга мажоли етмайди, боши яна баттар хам булади.

-  Хуш, булмаса нима кдлиш  керак? Нима десам була
ди?.. Истаганини кдндай билсам булади?

-  Агар фикримни айтиш имга ижозат берсанг, мен бун
дай деб уйлайман: бу ах,волга хотима бериш учун узинг 
лозим курган тадбирларингни куришинг керак, бу сенга 
боглик; нарса.

-  Демак, сен ахролга хотима бериш керак, деб топасан?
-  деб Алексей Александрович унинг сузини булиб куйди. 
Кейин кулларини кузлари олдида галати кдлиб к;имир- 
латиб илова кдлди: -  Кандай килиб? Мен бунинг бирон 
чораси борлигини курмайман.

Степан Аркадьич урнидан туриб, анча жонланган х,олда:
-  Бу ах,волдан кутулишнинг хдм чораси бор, -  деди.

-  Бир махдл ажрашмокчи булиб юрган эдинг... Агар 
бир-бирингизни бахтиёр кдлиш дан ожизлигингизга х,о- 
зир ишонган булсанг...

-  Бахт деган нарсани хдр хил тушуниш мумкин. Л е
кин фараз этайлик, мен хдмма нарсага розиман, х,еч нар
сани хох,ламайман, деяйлик. Хуш, ана шунда хдм мушку- 
лимизга кандай нажот бор?

Степан Аркадьич боя Анна билан гаплаш гандаги яна 
уша юмшатувчи, мулойим табасеуми билан:
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-  Агар фикримни билмокчи булсанг, -  деб суз бош ла
ди. Бу дилкаш  табассум шу кддар таъсирли чикдики, 
Алексей Александрович узининг заиф томонини сезга- 
ни ва унга буйсунгани учун, Степан Аркадьичнинг суз- 
ларига иш ониш га тайёр эди. -  Анна х,еч качон уз хох,и- 
шини айтмайди. Лекин бир нарсанинг булиши, у бир 
нарсани хох^аши мумкин, -  деб Степан Аркадьич сузи
ни давом килдирди, -  у хам булса, муносабатни узиш дан 
ва шу муносабатга алокддор булган барча хотираларни 
унутиш дан иборат. Менингча, сизнинг ах,волингиздаги 
одамлар янги муносабатларга кз^иш лари керак, буянги  
муносабатлар эса хдр икки том оннинг эркинлиги билан 
кдрор топади.

-  Талок;, -  деб Алексей Александрович нафрат билан 
унинг сузини булди.

-  Хд, м енинг фикримча, талок;. Хд талок;, -  ки за
риб такрорлади  Степан Аркадьич. -  Сизларга ухшаш 
муносабатда булган эру хотинлар учун хдр жихдтдан 
энг маъкул йул шу. Умр килиш нинг иложи йуклигини 
куриб турган эру хотинларга бундан бошка яна нима 
колади? Бундай ах,воллар хамма вакт юз бериш и мум
кин. -  Алексей Александрович чукур хурсиниб, кузла
рини юмиб олди. -  Бу ерда ф акат битта мулохдзага урин 
бор холос: эру хотиннинг бири бош канинг никохига ки- 
ришни хохлайдими-йукми? Агар бундай ният булмаса, 
унда иш осон, -  деди Степан Аркадьич борган сари уят- 
чанлигини енгиб.

Алексей Александрович хаяжондан юзи тириш иб, 
узича бир нималар деб тунгиллади-ю , хеч кандай жавоб 
килмади. Степан Аркадьич назарида шунча осон курин
ган нарсаларнинг хаммасини Алексей Александрович 
минг марталаб уйлаб курган эди. Окибат, бу нарсалар 
ёлгиз унга Степан Аркадьич уйлаганидек осон курин- 
май, балки иложи йук нарсага ухшаб куринган эди. 
И кир-чикирларигача билиб олган аж ралиш -талок ма-
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саласи унга х,озир имкон хорижида куринарди, чунки уз 
иззат-нафси ва динга булган хурмати риёкорлик билан 
хотинини зинода айблашга, гуно^ини кечган ва узи сев- 
ган хотинининг бадном этилиш ига, ш арманда килини- 
шига асло-асло йул куймас эди. Талок яна бошка, яна 
хдм мух,имрок бир сабабга кура имконсиз нарса булиб 
куринарди.

Ажралиб кетиш са углининг такдири нима булади? 
Онаси билан колдириш нинг эса асло иложи йук;. Эри- 
дан аж ралган хотиннинг курган оиласи гайриконуний 
булади, унда угай угилнинг ах,воли ва унга берилади- 
ган тарбия, албатта, ёмон булади. Узи билан колдир- 
ганда-чи? Алексей А лександровичнинг фикрича, угли- 
ни уз ёнида колдириш  -  хотинидан к;асос олиш демак 
эди, х,олбуки у к;асос олиш ни истамас эди. Лекин булар- 
дан тапщ ари, Алексей Александрович талокни яна шу 
сабабли имконсиз нарса деб х,исоблардики, талокка 
рози булиш билан Аннани хдлок килган хдм булар эди. 
Москвада Дарья А лександровнанинг айтган гаплари 
кунглига жо булиб колган; уш анда Дарья А лександров
на: «Талокка рози булиш ингиз билан бирга, ф акат узин- 
гизни уйлайсизу, шу хдракатингиз билан Аннани аба- 
дул-абад хдлок килаётганингизни  уйламайсиз», деган 
эди. Алексей А лександрович уша сузларни уз кечирими 
билан, болаларга булган мекрибонлиги билан боглаб 
куриб, энди уларни узича туш уна бошлади. Талокка 
рози булиш, Аннага эркинлик бериш, унинг фикрича, 
узи севган болаларидан мах,рум булиш, Аннани эса, эз- 
гулик йулидаги сунгги таянчидан  махрум этиб, хдлок 
Килиш дем ак эди. Агар Анна талок килинган хотин бу
либ колса, у х,олда Вронский билан топиш иб кетиш ини, 
бу алока гайриконуний, ж инояткорона туе олиш ини 
биларди, чунки черков конунига кура, эри хдёт булган 
хотиннинг никох,ига йул йук эди. «Анна у билан топиш а- 
ди-ю, лекин бир-икки йилдан кейин ё у Аннани таш лаб
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кетади, ё Анна яна янги алокага кириш ади, -  деб уйлар
ди Алексей Александрович. -  Ш унинг учун, гайрикону- 
ний талокда рози булиш билан мен унинг халокатига 
сабабчи буламан». У бу нарсаларни юз м арталаб уйла
ган ва талон; иши, кайнагаси уйлаганидек, у кадар осон 
булмай, балки имкон хорижидаги бир нарса эканлигига 
Каноат хам хосил килган эди. У Степан А ркадьичнинг 
битта хам сузига ишонмасди, хар бир сузига м ингталаб 
раддиялари  бор эди, шундай булса хам унга кулок со
либ утирди, чунки хаётининг рахнамоси булган ва узи 
итоат килиш и лозим  булган уша кудратли дагал куч шу 
сузларда ифода килинм оада эди.

-  Масала факат сенинг кандай шартлар билан талокка 
рози булишинггагина боглик. Анна хеч нарсани хохла- 
майди, сендан бирон нарсани сурашга ботинолмайди, 
Хамма нарсани сенинг олижаноблигингга хавола килиб 
Куйган.

Алексей Александрович хамма айбни эр уз зиммаси- 
га оладиган талок-аж ралиш  можаросини эслаб: «Ё ол- 
лох! Ё оллох! Гунохим нима?» деб уйлади-ю, Вронский
га ухшаб, узи хам уятидан ю зини куллари билан тусиб 
олди.

-  Хрзир хаяжондасан, тушунаман. Агар уйлаб курсанг...
«Унг бетингга шапати урганга, чап бетингни хам ту

тиб бер», -  деб уйга кетди Алексей Александрович.
-  Хуп, хуп, -  деди у чийиллаб, -  бутун шармандалик- 

ни зиммамга оламан, хатто углимни хам кушиб бераман, 
лекин... бу можарони бас килиб булмайдими? Майли, 
хохлаганингни кил...

Алексей А лександрович шуни деб дераза ёнидаги 
стулга бориб ^п-ирди-да, кайнагасига юзини тескари 
Килиб угириб олди. Х,ам хасрат, хам хижолат чекар эди 
у, аммо шу хасрат ва хиж олатпазлик билан бирга уз хо- 
кисорлигининг теранлигидан  ийиб кетиб, юраги ку- 
вончга тулди.
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Степан Аркадьичнинг кунгли бузилди, жим булиб колди.
-  Алексей Александрович, гапимга бемалол ишона- 

вер, Анна олижаноблигинг кдцрига етади, -  деди Степан 
Аркадьич, -  лекин Аллох,нинг иродаси бу, -  деб кушиб 
куйди; у шу сузларни айтди-ю, буларнинг акмокона суз- 
лар эканлигини сезиб, уз нодонлигидан узи кулиб юбо- 
ришига сал колди.

Алексей Александрович бир нима деб жавоб килмок- 
чи булган эди, томогига келиб тикилиб колган ёшлари 
Куймади.

-  Бу машъум бир бахтсизлик, бунга тан бермай бул
майди. Мен бу бахтсизликни содир булган факт деб би
либ, унга х,ам, сенга хдм ёрдам килиш га каракат этяпман,
-  деди Степан Аркадьич.

Степан Аркадьич куёвининг хонасидан таъсирланиб, 
юраги эзилиб чиккан булса х,ам, бу хрлат вазифасини 
муваффакият билан бажаргани учун мамнун булишига 
халакит бермади, чунки Алексей А лександровичнинг 
сузидан кайтм аслигига ишончи комил эди. Миясига 
келган бу фикр бу мамнуниятга кушилиб, уни яна кам 
хурсанд килди: бу масала кал булгандан кейин у уз хоти
нига, якин киш иларига шундай деб савол беради: «Мен 
билан подш онинг уртасида кандай тафовут бор? Подшо 
эру хотинни ажратганда, бундан кеч кимнинг х,ожати 
раво булмайди, мен аж ратганим да эса, у киш ининг х,о- 
жати раво булди... Ёки мен билан подшонинг уртасида 
Кандай ухшашлик бор? Унда... йук, бу ёгини кейин яхши- 
рок уйлаб оламан», деди у кулимсираб туриб узига узи.

XXIII

УК ю ракнинг ёнидан утиб кетган  булса х,ам, Врон
скийнинг яраси хавфли эди. Бир неча кун х,аёт-мамот 
уртасида ётди. Биринчи м арта тили гапга келганда, 
акасининг хотини Варя унинг булмасида эди.
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Вронский унга жиддий куз билан кдраб туриб:
-  Варя! Мен бехосдан узимни отиб куйдим, -  деди. -  

Барака топгур, х,еч махдл бу тугрида огиз очма, бошкд- 
ларга хдм шундай де. Шу кддар бемаъни иш булдики!

Варя унинг сузларига жавоб к;илмай, боши устида 
энгашди-да, кайфи чог булиб, табассум билан юзига кд
ради. Кузларида саросима йук;, лекин чак;наб турар, ж ид
дий эди.

-  Хайр, худога шукур! -  деди Варя. -  Яранг огрима- 
яптими?

-  Мана бу ерда пича огрик; бор, -  деб кукрагини кур- 
сатди Вронский.

-  Кел булмаса, боглаб куяй.
Варя ярани боглаб турганда, у кулчадек ю зининг мус- 

кулларини тириш тириб янгасига жимгина кдраб ётди. 
Ярани боглаб булгандан сунг, Вронский:

-  Алах,лаётганим йук;; умрингдан барака топ, шундай 
кдлгинки, узимни журттага отганим тугрисида гап-суз 
булмасин.

-  Хеч ким бунакд деяётгани йук;. Лекин умид к;ила- 
манки, бундан кейин янаузингни  бехосдан отиб куймас- 
сан, -  деди Варя, савол табассуми билан.

-  Ха, энди ундай булмас, лекин яхширок; буларди, 
агар...

Сузини тугатмай, цовок^арини солиб кулимсираб 
куйди.

Вронский, иситмаси утиб, узига кела бошлаганда, Ва- 
ряни ёмон курк;итган бу сузларига, табассумига кдрамай, 
кдйгу-аламларининг биридан бутунлай халос булган- 
лигини х,ис этди. У илгарилари узи сезиб юрган хдкир- 
лик ва номус догларини шу иши билан ювгандек булди. 
Энди Алексей Александрович тугрисида бемалол уйлай 
оларди. Алексей Александровичнинг олижаноблигига 
ик;рор булиб, энди узини хдк;ир х,ис этмайдиган булди. 
Бундан ташкдри, у яна аввалги хдёт тарзига тушиб ол-
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ган эди. Энди одамларнинг кузига уялмасдан карашига, 
узи одатланган тартибда яш аш га имкон тугилган эди. 
Аннадан абадий жудо булганлиги туфайли ю рагида к;он 
тизгитиб турган алам ва афсусга карш и сира тинмай ку- 
рашиб келганига к;арамай, бу кисни калбидан чикариб 
таш лай олмас эди. Мана энди, унинг, эри олдида уз гу- 
нох,ини ю вгандан кейин, Аннадан бутунлай воз кечиши, 
пушаймон ичида колган Анна билан эри уртасида мин- 
баъд туганок; булмаслиги керак; Вронский астойдил шу 
Карорга келган булса х,ам, Аннанинг севгисидан жудо 
булганлиги туфайли ю рагида кон тизгиб ётган афсуси- 
ни кунглидан чикаролмас, Анна билан бирга утказган, 
у мах,аллар узи кадрига унча етмаган, мана энди бутун 
латоф ати билан уни шайдо килаётган бахтли дак;ик;алар 
хотирасини миясидан ситиб чик;аролмас эди.

Серпуховской уни Тошкентга бир вазифа билан юбо- 
радиган булди, Вронский заррача х,ам иккиланиб утир- 
масдан бу таклиф га рози булди. Лекин жунаш пайти 
як;инлашган сари узини бурчли деб х;исоблаган кишиси 
йулида берадиган курбони х,ам огир бота борди.

Яраси тузалиб, Тошкент сафари олдидан у ёк; бу ёкда 
чик;а бошлади.

Вронский: «Бир курсаму, кейин улсам, хок-туроб бул
сам х,ам майли эди», деб уйларди; Бетсиникига хайр- 
лашгани борганда, унга шу фикрини айтган эди. Бетси 
Вронскийнинг элчиси булиб Аннанинг ёнига борган ва 
ундан рад жавоби олиб келган эди.

Вронский бу хабарни эш итгандан сунг: «Соз бупти, -  
деб уйланди. -  Сунгги кучимни, мадоримни куритадиган 
заифлик эди бу».

Эртасига эрталаб Бетсининг узи Вронскийникига 
келиб, Облонскийдан яхши хабар эш итганини, Алексей 
Александрович талок хатини беришга рози булганлиги- 
ни, шунинг учун Аннани бориб куриши мумкинлигини 
айтди.
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Вронский Бетсини кузатиб куйишни хдм унутиб, к;ил- 
ган бутун ахду паймонларини эсдан чикдрди-да, кдчон 
бориши мумкинлигини, эрининг кдерда эканлигини 
сураб хдм утирмай, дарх,ол Каренинларникига кдраб 
чопди. Хеч кимни, х,еч нимани курмай шошиб-пишиб 
зинага чикди-да, чопиб кетиш дан узини зурга ушлаб, 
шитоб одимлар билан Аннанинг булмасига кирди. Уйда 
биров борми-йук^лигини уйламай-нетмай Аннани ку- 
чоклади-ю, юзини, кулларини, буйнини чулп-чулп упа 
кетди.

Анна у билан куришишга тайёрланиб, айтадиган гап- 
ларини уйлаб куйган эди, аммо х,еч бир нарса айтиш га 
улгурмади: Вронскийнинг эх,тироси кдмраб олди. Уни 
босмоцчи, узини хдм босмок;чи булди, лекин вак;т утган 
эди. Вронскийнинг х,ислари унга хдм таъсир цилди. Лаб- 
лари шу к;адар к;алтирай бошладики, анча вак;тгача бир 
нима дея олмади.

Них,оят, Вронскийнинг кулини уз куксига босиб туриб:
-  Ха, сен мени мафтун этдинг, мен энди сеникиман, -  

деди.
-  Шундай булиши керак эди! -  деди Вронский хдм. -  

Хаёт эканмиз, шундай булиши керак. Мен буни энди би
ламан.

Анна борган сари докадек оцариб ва унинг бошини 
кучоцлаб олиб:

-  Тугри, тугри айтдинг, -  деярди. -  Шундай булса хдм, 
булиб утган нарсалардан кейин дахдпатли бир нима к;ол- 
гандек куринади.

-  Хаммаси утади, хдммаси утиб кетади, шундай бахт
ли буламизки! Севгимиз агар кучая олса, уртада дах,шат- 
ли бир нарса борлигидан яна хдм купрок; кучайган булар 
эди, -  деди у бошини кутариб ва табассуми билан мус- 
тах,кам тиш ларининг ок;ини курсатиб туриб.

Анна хдм унинг сузларига эмас, ошик; кузларига та 
бассум билан жавоб берди. Вронскийнинг кулини ол-
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ди-да, узининг муздек бетларини, к;ирк;илган сочларини 
унинг кули билан силай бошлади.

-  Сени таниёлмай к;олдим, сочларингни калта кдлиб 
к;ирк;тирибсан. Хуснинг очилиб кетибди. Угил болага ух
шаб крлибсан. Лекин юзингда к;он йук;!

-  Хд, жуда мажолсизман, -  деди кулимсираб Анна. 
Шундан кейин яна лаблари титрай бошлади.

-  Италияга кетамиз. У ерда узингга келиб цоласан, -  
деди у.

Анна унинг кузларига як;индан тикилиб туриб:
-  Нах,отки шундай булса-я? Нах,отки эру хотиндек бу

либ, бир узимиз, сен билан мен бир оила булиб яшасак?
-  Деди.

-  Цачон булса хам бунинг бошкдча булиши мени ажаб- 
лантирган буларди.

Анна Вронскийдан кузларини опк;очиб:
-  Стива унинг хдмма нарсага рози эканлигини айтди. 

Аммо мен унинг олижаноблигини цабул кдлолмайман,
-  деди. -  Мен талок; кдлишини хохламайман, менга энди 
бари бир. Факдт Серёжа тугрисида кдндай кдрорга кели- 
шини билмайман холос.

Вронский Аннанинг мана шундай васлга эришган 
пайтда углини, талок;ни уйлаганига, эслаганига тушу- 
нолмай к;олди. Ажабо, бари бир эмасмиди?

Вронский Аннанинг кулини уз кулида айлантириб ва 
унинг эътиборини узига жалб цилишга тиришиб:

-  Бу нарсаларни куй, гапирма, уйлама хам, -  деди; аммо 
Анна хамон юзини терс угириб турарди.

-  Ах, нега улиб кетмадим, улсам яхши буларди! -  деди 
у; ана шунда йиги товуши чик;маса хам, кузларидан икки 
бетига дувиллаб ёш окд кетди; аммо Вронскийни хафа 
^илмаслик учун хамон кулимсирар эди.

Вронскийнинг олдинги кдноатига кура, бир жихат- 
дан, узини тортиб турган, иккинчи жихатдан, тахди- 
кали булган Тошкент сафаридан воз кечиб булмас, бу
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шармандали бир х,ол булар эди. Мана энди, бир зум х,ам 
уйлаб ртирмасдан, Тошкент сафаридан воз кечди-ю, уз 
хдракатининг олимацом доираларда маъкул курилмас- 
лигини пайк;аб, дарх,ол истеъфога чикди.

Бир ойдан кейин Алексей Александрович уйида угли 
билан ёлгиз к;олди, Анна булса талок; хатини олмай, 
ундан узил-кесил воз кечиб, Вронский билан чет элга 
жунаб кетди.
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