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ҲАВАСВАИШОНЧ

Зулфия кейинги йилларда энг кўп ёзаётган адибаларимиздан. 
Унииг газета ва журиалларда пешлш-пеш эълон қшшнаётган ҳико- 
яларини ўқиб, тўгриси, бу қадар сермаҳсулликдан ҳайратга ту- 
хиаман.

Ҳайратпана туриб, деярли барча ҳикоятри қўлма-қўл бўлиб 
ўқилаётганига ҳавасим келади. Ўзимча бундай оммавийликнинг 
сирини топишга уринаман, тотандек бўламан ҳам!

Муаллиф қшилоқ ҳаётини, аниқроги, қишлоқ кишиларининг ўй- 
ташвиши, руҳий дунёси, орзу-ҳавасшш жуда яхши билади. Ш у 
боис образларни тўқиб ўтирмайди, балки айнан ҳаётдан олади.

Зулфия асосан анчайин оддий одамлар, омади чопмаган, иши 
юришмаган, ночор, тақдирнинг норавон йўлларида сарсону сар- 
гардон кишилар образини яратади. У бундай ҳолатларнинг қан- 
дай қилиб вужудга келиш сабабларини изламайди, ўша ҳолатни 
айнап тасвирлаш ва ўқувчининг кўзига кўрсатиш билан кифояла- 
нади.

Айнан тасвир борасида, яхлит тип яратиш бобида адибамиз 
унча-мунча тажрибали аҳли қаламдан қолишмайди. Йўқ, у  фавқ- 
улодда теша тегмаган шаклш изланишлар қилмайди, мураккаб 
руҳий ҳолатларда қаҳрамоннинг ички дунёсига шўнгиб кетмай- 
ди, бадиий конфликтлар ҳам ҳаётий зиддиятлар, ўзаро мушку- 
лотлар жараёнида баён этилаверади.

Узоқ умр кўришдан бўлак мурод-мақсади қолмаган Назар чол 
(«0, ҳаёт!»), хокисор Холиқ амаки («Холиқ амаки»), даққи ва 
ж оҳил Довул тегирмончи («Тафаккур»), тирноққа зор мулла 
Ашур («Аж ал чорлови») образлари жуда тиниқ тасвирланган. 
«Бу ерларнинг ёзи иззатталаб бўлади, кечикиброқ келади-ю, вақ- 
тлироқ кетишга шошилади, гўё кутгувчиларнинг бадига уриб кет- 
май дегандек: ёз гирд атрофини тепаликлар-у, ундан нариси пур- 
виқор тоглар билан қуршалган дашт қишлоқни бир қур кўздан 
кечиради-да, баҳор пойига илашиб қолганяшил этакларини йигиб
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олиб олисларга жўнаб қолади. Куз келар-келмас олтиндек тов- 
ланаётган бийдай далалар ёзнинг ортидан унсиз қараб қолган- 
дек туюлади».

«Тафаккур» ҳикоясининг бошланиши бу. Тасвирнинг нозик- 
лиги, фасл-образлар талқини, хазин оҳанг ўқувчининг диҳқат- 
эътиборини жалб этади — воқеалар сари етаклайди.

«Ажал чорлови» ҳикоясининг воқеаси фавқулодда топилма! 
Ўқувчини қалб, умр ва қисмат ҳақида огир ўйларга толдиради- 
ган ҳикоя...

Тўпламга кирган ҳикоялар кенг китобхонлар оммаси томо- 
нидан берилиб ўқилишининг яна бир сабаби — Зулфиянинг огир 
қисмат соҳибалари ҳаётига бот-бот мурожаат қилиши деб 
ўйлайман. Адиба синглимизга айтмасам бўлмайдиган таклиф- 
ларимдан бири ҳам бевосита аёл образларига дахлдор. Аксари 
ҳикояларда ёш-ёш аёллар ўта забун, ўта ночор ва беҳад гариб 
тасвирланган. Наҳотки, аёллар шу қадар осон алданадилар? 
Кимларнингдир қўлида қўгирчоққа айланиб кетаверишдан, на- 
ҳотки, ўзларини асрашга уринмайдилар? Муҳаббат ва ҳавойи 
ҳаваснинг фарқига бормайдилар?..

«Тўхтаб қолган вақт сувратлари»даги Малика ундай эмас, 
у  тирик инсон. Тириклиги — изтироб чекишида. Яшаб турган 
муҳити устидан ҳукм чиқара билишида.

Мен Зулфия синглимизнинг мана шундай бадиий кашфиёт 
даражасидаги кўплаб образлар яратишига ишонаман.

Хуршид ДЎСТМУҲАММАД
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МУҲАББАТ ВА НАФРАТ

Январнинг охирларида бирдан ̂ аво айниб, кун совиб кетди. 
Бу йил қиш бўлмайди-ёв, деб бемалол юрган одамлар шошиб 
қолишди. Икки кун гупиллатиб қор ёғди. Куни билан ҳовлини 
тўлдириб, қий-чув қилиб ўйнайдиган болалар ҳам уй-уйларига 
кириб кетишди. Катталар иш юзасидангина кўчага отланишган, 
совуқдан ҳамманинг туси ўзгарган, юз-кўзларида ҳорғин ифода 
акс этиб турарди. Ш аҳар одамлари шунақа, совуққа чидамсиз 
бўлишади; иш бўлмаса, бўйнимга олган мажбурият бўлмагани- 
да эди, иссиққина уйда, юмшоқ диванга ястанганча қаҳва ичиб 
ўтирардим, деб ўйлашади улар. Дарвоқе, уйга нима етсин. Ката- 
лакдек бўлсаям ўз уйинг бўлса, ғам-андуҳга не ҳожат...

Беш қаватли уйнинг бешинчи қаватидаги хонадонларнинг би- 
рида муздай дераза ойнасига бошини тираб хомуш ўтирган қиз 
шуларни хаёлидан ўтказди. Бундан ўн йил муқаддам у «ўқий- 
ман» деб ша^арга кслиб қолганди. Тақдир кулиб боқиб, инсти- 
тутга қабул қилинган, тиришиб-тирмашиб беш йил ни бир амал- 
лаб ўтказган қиз қишлоққа қайтиб боришдан бош тортган, ақли- 
ни танигандан буён у шаҳарда яшашни орзу қиларди. Ш у боис 
кетгиси келмади. «Бу ерда яшаш осон,— деб ўйлаганди у ўшан- 
да. —  Бир амаллаб уй олсам, ran  меники. Эр топиш қийинмас».

Йўлланма бўйича ишга жойлашиб олиб, «прописка» дсган 
балодан ўтиб олганида ўзининг омадли эканига яна бир карра 
ишонди. Жон-жаҳди билан ишлашга, пул топишга ^аракат қил- 
ди. Бироқ олган маоши у ойдан бу ойгача озиқ-овцатига базўр 
етарди. Кийим-кечакка йўл бўлсин. Яхшиям ота-онаси ҳар за- 
мондабўлсаям пул бериб туради. Ҳардоим улардан ёрдам сўраш- 
га қизнинг юзи чидамайди. Ахир ундан ташқари яна саккизта 
жон ота-онанинг қарамоғида. Ёғингарчилик кунлари лой бўлиб 
кетган туфлини иссиқ сувда ювмайди, елими кўчиб кетиши мум- 
кин. Шунчалик авайласа ҳам бир марта ишдан шошиб кслаёт-



ганда бир пой туфлисининг пошнаси тушиб кетиб, утган-кстган- 
дан жуда уялиб қолганди...

Ҳамон ойнага тиралиб турган пешонасидан совуқ ўтган қиз 
бирдан ўзини тортди. Псшонасини ушлаганча дераза олдидан 
узоқлашди. Ошхонага ўтар-ўтмас эшик қўнғироғи устма-уст 
қаттиқ жиринглаб, чўчитиб юборди. Эҳтиёт юзасидан «глазок» 
дан қаради. Эшик ортида пешонасини пушти шарфи билан тан- 
гиб олган аёл ни кўриб юраги шув этди. Уй эгаси! Ижара ҳаҳини 
сўраб келган. Эшикни очмасликка қарор қилиб, нафас чиқар- 
май тураверди. Ташқаридан аёлнинг шангиллаган овози эши- 
тилди:

—  Эшикни очинг, Дилдора! Очинг дсяпман. Биламан, уйда- 
сиз. Ҳалигина балконда турганингизни кўргандим.

«Оббо, куйдирги-ей,— деб ўйлади қиз.— Каламу шга ўхшаб, 
ҳамма ёқцан ҳид олиб юради-я».

Ноилож эшикни очди.
— Вой, Мавжуда опа, сизмидингиз? Китоб ўқиб ётиб кўзим 

илинибди.
— И жара пулини сўраб келди, деб атайин очмадингиэ—ку. 

Нима қиласиз яшириб?— деди Мавжуда опа шартакилик қилиб. 
Овозидан унинг ҳазиллашаётганини ҳам, жа^ли чиққанини ҳам 
билиб бўлмасди.

—  Чиндан ухлаб...
Дилдоранинг гали чала қолди. Мавжуда опа унинг таклифи- 

ни ҳам кутмасдан остона ҳатлаб, ичкарига кирди. Кира солиб уй 
и чини бирма-бир кўздан кечира бошлади. Энгашиб кўрсатгич 
бармоғи билан плинтусининг чанги ни артиб кўрди.

—  Бир пайтлар мен бу уйни тилим билан ялардим,— дея ҳар 
доим айтавериб ёд бўлиб кетган гапларини такрорлади у.— Уй- 
имни озода тутишингизга ишониб, сизни ижарага қўйганман.

Мавжуда опанинг қизиқ о дата бор эди. Гапираётганда ёнида- 
ги кишини ю зига қарамас, ундан гапига яраша жавоб ҳам кут- 
мас, шангиллаганча хаёлига келган нарсалар ҳақида тинмай 
сўзлар, фақат навбат ижара ҳақига келгандагина кўзларини лўқ 
қилганча тикилиб тураверарди.

—  Эртага берсам майлими? Илтамос, яна бир кунгина...
—  Инсоф сайин барака деганлар, Дилдора. Ахир уч ойдан 

бери тўламаяпсиз-ку.
—  Биламан, ^исоблаб юрибман,— деди Дилдора, ўқитувчи- 

си олдида имтиҳон топшираётган талабадек юрак ҳовучлаб. —
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Пулимтугаб қолди. Бугун, мана ишга ҳам боролмадим. Этигим- 
нинг пошнаси тушиб қолиб...— Дилдора шоша-пиша эшик ор
тида турган этигининг бир пойини кўрсатди. —  Кечга яқин бир 
танишимдан сўраб кўрмоқчиман.

— Ҳа, сўранг танишингиздан. Сўппайиб, қуруқ қўл билан кс- 
либ-кстиб юраверадими?

Дилдоранинг юзидан иссиғи чиқиб кетди. «Вой, каламуш-сй, 
ундан ̂ сч нарсани яшириб бўлмайди-я?»

Мавжуда опа ошхонага ўтиб, дераза тагидаги стулга ўтирар- 
кан, газ устида турган қозонга ишора қилиб деди:

—  Ёнингизда бир мири йўғ-у, нима қилардингиз унинг учун 
овқатқилиб.

—  Ҳ а, энди...— дея чайналди Дилдора. —  Йўқдан кўра...
—  Ошми?
— Ҳа, сабзи ўрнига карам, гўшт ўрнига бир дона тухум солиб 

қилдим.
Мавжуда опа илкиоилкис гоҳ ундан, гоҳ бундан савол бериб, 

қизни гапга тутаркан, зимдан унга синовчан тикиларди. Кўзла- 
рида тушуниксиз бир маъно бор эди:— ҳайратми, ҳайронликми?

— Ҳа, майли, шунчаси ўтган яна бир кун ўтар, — деди у охи- 
рида ўрнидан тураркан. —  Билиб кўйинг, бир ку ндан ортиқ ку- 
толмайман.

Эшик сангина зарда билан тарақлаб ёпилди. Дилдора эркин 
нафас олди. Бир неча сония йўлак деворига суянганча хаёлга 
толиб турди-да, сўнг ўзидан икки қадам нарида турган телефон 
олдига борди. Гўшакни ушлаганча, бир пас иккиланди, кейин 
таниш номерни тера бошлади.

— Абдуллани чақирворинг,— деди у гўшакни олган кишига.
Анчадан кейин у томондан «Абдулла йўҳ?» деган жавобни 

олиб, тепа сочи тикка бўлди. «Аблаҳ. Яна эски ҳунарини бошла
ди». У  ошиғич тарзда эшик ортида турган эски туфлисини ̂ л и 
га  олиб, у ёқ-бу ёғини кўздан кечирди. «Кийса бўлади,— деган 
қарорга келди. —  Қорлар эрий бошлагандир». Йўлак деворига 
осилган узунчоқ кўзгу олдида туриб нақ ярим соат пардоз-андоз 
қилди. Г оҳ узоқцан, гоҳ яқиндан кўзгу олдига келиб, ўзигатики- 
ларкан, шу туришида ҳар қандай эркакни лол қилиб қўйишига 
ўзида ишонч ҳосил қилди.
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*  *  *

«Қочиб, цасргабораркан,— деди қиз ичида кимнидир яниб. 
— Ерни тагидан бўлсаям суғуриб оламан». У  эшик олдида бир 
нафас тўхтаб, плаши чўнтагидаги чақаларни ҳисоблаб кўрди. 
Трамвайда бориб келишига бемалол етади. Қ из зиналардан 
эҳтиёткорлик билан тушди. Биринчи қаватда М авжуда опа 
яшайди. Унинг кўзига кўринишдан, саволларига жавоб бериш- 
дан юраги безиллайди. Уч ойдан буён ижара пулини тўламага- 
ни учун еб юборгудек бўлиб юрибди. Уззу-кун Дилдорани ку- 
затади. Худди у бир кечада кўч-кўронини ортиб, кўчиб к етади- 
гандек ортидан пойлагани-пойлаган. Уч йилдан буён уйимда 
турибди. Н ега унга ишонмайман, деб ўйлаш хаёлига ҳам кел- 
маса керак. Ҳозир ҳам алла^айси тирқишдан мўралаб, у ни кўриб 
тургандир.

Дилдора бир амаллаб зиналардан тушиб, ҳовлига чиқиб олди- 
ю , елкасидан тоғ қулагандек енгил тортди. Аммо Мавжуда опа
нинг чигиртканингдек бир бурда юзи ҳеч кўз олдидан нари кет- 
масди. «Бойлик, бахт ҳусн танламас экан ,— дея ўйлади у трам
вайда кетаётиб. —  Омади бор аёлнинг бошига қўнавераркан». У 
навбатдаги бекатлардан бирида тушиб, югурганча йўлнинг на- 
риги бетига угиб олди. И к кал а тарафдан гизиллаб келастган 
машиналарнинг «бобиллаб» берган сигналларига парво ^ам қил- 
мади. Шундоққина йўл ёқасидаги тепасига «Сартарошхона» деб 
ёзилган ойнаванд бинонинг эшигини очиб, ичкарига қадам боси- 
ши билан анвойи ҳидлар қўшилмасидан ҳосил бўлган бўғиҳ ҳаво 
димоғига у рилиб, нафасини қайтарди. У ҳеч иккиланмай эркак- 
лар бўлмаси томон юрди. Ичкарида калта оқ халат кийиб олган 
икки йигит икки кишининг сочини тўғрилашаётганди. Учинчи 
кресло бўш. Демак у йўқ.

— Абдулла ака бугун ишга келмади, дедим-ку сизга,— деди 
йигитлардан бири унга қараб.

—  Нега келмайди? Ахир бугун иш куни-ю...
—  Қизчаси касал экан. Дўхтирга олиб бораман деганди.
Дилдоранинг энсаси қотди. Йигитнинг гапига ишонмаганли-

гини билдиришучун қошларини чимирди.
—  Ҳа, майли, кеч бўлсаям келиб қолар. Кутиб тураман, — 

деди у ва йўлакка чиқиб, шу ерга қўйилган ўринди^лардан бири- 
гаўтирди.
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— У бугун умуман келмаса керак, —  деди ^алиги йигит ово- 
зини сал баландлатиб. Қизиқсиниб Дилдора томон қараётган 
мижозни бошини тўғрилаб, рўпарасидаги кўзгуга қаратиб қўйди.

Дилдора унинг сўзларини эшитмагандек, ўтган-кетганни бе- 
парво кузатиб ўтирди. «Ҳаммасининг тили бир, —  дея ўйлади 
қиз. —  Ҳали трамвайдан тушган заҳотим у ойнадан кўрган-у, 
жуфтакни ростлаган». У  йўлакдаги ўриндиқда уч соатдан кўпроқ 
ўтирди. Бироқ Абдулладан ҳамон дарак йўқ. Биринчи смена ту- 
габ, иккинчи смена бошланди. Ҳалиги сартарош йигит ҳам хала
тики ечиб, кийимларини алмаштира бопшади. Дилдора унинг 
кетиш тараддудини кўраётганини сезиб, ўрнидан т>грди.

J — Илтимос, унга айтиб қўйинг. Бугун кечқурун уйимгаўтсин. 
Агар яна қочиб юрадиган бўлса уйига бориб шармандасини чи- 
қараман,— деди у қатьий қилиб.

Йигит индамади. Н а «хўп» деди, на «йўқ». «Хўп» деса Аб
дулла билан тили бирлигини сездириб қўяди. «Йўқ» дейишга 
Дилдорадан ҳайиқди. Икки йилдан буён Абдулла билан жиқил- 
лашиб юрганидан хабардор. Бир неча марта Дилдоранинг шал- 
лақилик қилиб, Абдуллани юмма талаганини ҳам кўриб қол Ган
ди. Ш у боис миқ этмади.

Дилдора таш қарига чиқиб, трамвай бекати томон йўл олди. 
Унинг ранг-қути ўчган, ич-ичидан ғалати бир титр оқ турганди. 
«Аблаҳ, —  деди у ҳар галгидек бугун ғазабию нафратини шу 
сўзга жамлаб. —  Энди бунақасини ўйлаб топибди-да. Агар оз- 
гинагина, жуда кам бўлсаям маблағим бўлганида ҳеч қачон 
унинг ортидан қидириб юрмасдим». Бешинчи курсда ўқиб юр- 
ганида сочини кестириш учун шу сартарош хонага келиб, аёл
лар бўлмаси томондаги йўлакда навбат кутиб турганида Аб
дулла билан танишиб қолганди. Ўшанда у қизни навбатсиз ич
карига олиб кириб, таниш сартарош аёлдан қизнинг сочини чи- 
ройли қилиб, энг сўнгги модада кесиб қўйишини илтимос қил- 
ганди. Кейинги сафар, орадан икки ой ўтиб, у яна шу сартарош
хонага келганида тағин шу йигитга йўлиқди. Кейинги учрашув 
институтда юз берди. Бу гал Абдулла уни йўқлаб борганди. 
Кейин эса ... улар жуда қалинлашиб кетди. Абдулла чиройли 
йигит эди. Қадди-қомати келишган, қош-кўзлари қоп-қора, юзи 
худди тарашланган тошдек силлиқ. Дилдора бу кўркам йигит
га қандай қилиб ихтиёрини бериб қўйганини сезмай қолди. У 
икки йил ҳеч нарсани ўйламай Абдулла билан учрашиб юра-
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верди. Биринчи бўлиб Абдулла «ўйин»ни бузмаганида ҳаёти 
ҳалигадовур илгаридек давом этаверган бўлармиди. Афсуски, 
Абдулла бирдан ўзгариб қолди. Уни-буни барона қилиб учра- 
шувлардан бош торта бош ладир(ар замонда бир кўришган вақ- 
тларида ҳам ўй суришдан нарига ўтмасди. Кейинчалик умуман 
йўқламай қўйди. У йигитнинг хотини, биттами-иккитами (ани- 
ғини билмасди) боласи борлигини биларди. Азбаройи уни яхши 
кўргани учун бу масала қизни кўп ҳам қийнамасди./Гўғри, Аб
дулла уйига кетган вақтлари рашк ўти юрагинитсуДдирган он- 
лар ҳам бўлганди. Бироқ у кўнглини кенг қилиш га ҳаракат 
қилар, мени дсб болаларидан воз кечишини истамайман, дея 
ўзини ўзи ишонтирмоқчи бўларди. Бунга эришарди ҳам. Эр-хо- 
тинлик муносабатлари янги бошланган пайтларда Абдулла: «Уй 
олиб бераман, никоҳимга оламан» деб кўп ваъдалар берганди. 
Муносабатлари қалинлашиб боргани сайин у йигитнинг чўнта- 
гида ортиқча усмири йўқлигини билиб олганди. Аммо негадир 
ғаши келмаганди. Аксинча, беш-ўн сўм орттирган вақтлари 
билдирмай Абдулланинг чўнтагига солиб қўярди. Нарх-наво 
кўтарилиб, унинг аҳволи танг бўлавергани сайин, Абдулла ҳам 
ўлганни устига тепган қилиб, алоқасини узишга ҳаракат қилиб 
қолди. Устма-уст телефон қилавериб, безорини чиқазган чоғ- 
лардагина истар-истамай қизникига келар, юз-кўзидан, гап- 
сўзларидан уни кўришга зор эмаслиги шундоққина сезилиб ту
рарди. Ана шундан кейингина Дилдоранинг бурнига сув кирди.

— Ие, бу қанақаси бўлди?— дея қичқирди у кутилмаганда. —  
Ҳаётимни барбод қилиб, қочиб қолмоқчимисиз? Уй олиб бера
ман, дегандингиз? Никоҳимга оламан, дегандингиз? Қани, ўша 
ваъдалар? Қани?

Унинг жазаваси тутган, кўзларидан ўт чақнар, бутун вужуди 
иситма тутгандек титрарди. Абдулла миқ этмасди. Ерга қараган 
кўйи, оғир-оғир хўрсиниб ўтираверарди. Кейинчалик, муноса
батлари сал илиқлашган пайтлари у ran  орасида болалари кўпай- 
ганини, хотини пул топмаяпсан деб жанжал қилаётганини қисти- 
риб ўтарди. Дилдоранинг унга раҳми келди. Ўзича Абдулланинг 
ғарибгина уйини, юпунгина кийинган хотини-ю, болаларини кўз 
олдига келтириб кўнгли бўшади, йиғлагиси келарди.

— Ҳаммасига чидайман, —  дея у пичирлагаяди ўшанда Аб
дуллани қучоқлаб. —  Ҳаммасига чидайман. Фақат мени ташлаб 
кетмасликка сўз беринг.
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Абдулла овоз чиқариб бир нарса демади. Кўзларини юмган 
кўйи, бош ирғади холос. Ҳақиқатан ҳам Дилдорага \с ч  нарса ке
рак эмасди. Абдулла ёнида бўлса бас! Аммо йигит шуни ̂ ам эпла- 
мади. Б орган сайин узоқлашиб кетаверди. Охирида қочиб қолиш 
пайига тушди. Дилдора уч ойдан буён уни тутолмай гарант.

Трамвай келиб қолиб, қизнинг хаёли бўлинди. У  туртиниб- 
суртиниб, трамвайга чиқиб олди. Бўш ўриндиқлардан бирига 
ўтирди. Унинг рўпарасидаги ўриндиқца қорачадан келган йигит 
ўтирарди. Дилдорага кўзи тушгани ҳамон эски танишлардек бош 
иргаб салом берди. Дилдора юзини ўгириб, ойна томонга қараб 
олди. Кета-кетгунча йигит ундан кўз узмади. Д илдора трамвай
дан тушганида йигит ҳам тушиб, изма-из келаверди. Қиз уни угри 
гумон қилиб, юрагини ваҳм босди. Қадамини тезлатди. Таниш 
уй олдига келиб, ортига ўгирилганда бсш-олти қадам нарида 
турган йигитни кўриб дод девори шита сал қолди. Сумкасини баг- 
рига босганча, югуриб зиналардан тепага кўтарилди. Қўрққани- 
дан аъзойи-бадани қалтирарди. Титроқ қўллари билан эшикни 
очаркан, пастдан эркак кишининг оғир-оғир қадам товушини 
эшитиб, баттар юраги ёрилди. Уйга кириб, титроги босилгач сс- 
кин «глазок»дан қаради. Ҳеч ким йўқ. «Ўғри изимга тушди, уй- 
имни кўриб олди. Энди мени тинч қўймайди»,— деган хаёл мия- 
сини пармалай бошлади. У  ошхонага ўтиб стол устидаги чой- 
накдан чой қуйиб ичди. Ю раги ҳамон кузги япроқдай титраб ту
рарди. «Шуниси етмай турувди,— дея ўйлай бошлади у.— Ҳали 
уй эгасига нима дейман?» Ҳалиги қўрқув устига ижара пули ва- 
ҳимаси қўшилиб қизнинг юрагини эзди. У ўзининг ночор аҳволда 
қолганидан хўрлиги келиб, йиғлаб юборди. Ўксиб-ўксиб узоқ 
йиғлади. «Энди мен керак бўлмай қолдимми. Ж анжал қилаве- 
риб, сени уйдан бездирган ёмон хотининг энди яхши бўлиб қолди- 
ми? —  Дилдора қаршисида Абдулла тургандай йиғи аралаш 
кўнглидагини тўкиб сола бошлади.— Энди нима қиламан? Қан- 
дай яшайман? Ота-онамга нима дейман? Мавжуда опани қандай 
қилиб тинчитаман?»

*  *  *

Шу оқшом у юрак ҳовучлаб тонг отгирди. Мавжуда опа кечқу- 
рун негадир чиқмади. Уйига меҳмон келиб қолганми? Эри аллақай- 
си ццоранинг бошлиғи деб эшитганди. Тез-тез уйларига меҳмон ке
либ туради. Дилдора уч йил бадалида Мавжуда опанинг эрини уч



ёки тўрт марта кўрди-ёв. Қачон қарамасин ишда бўлади. Аммо- 
лекин хотинини, болаларини таъминлаб қўйган. Қўша-қўша уйла- 
ри, машиналари бор. У  курсдош дугонаси орқали шу уйни ижарага 
олганди. Дугонаси Мавжуда опанинг жияни бўлади. У аллақачон 
эрга те гиб, бола-чацали бўлиб кетди. Ижара ҳал^ши тўлаш муддати 
ўтиб кетган вақтларда Мавжуда опа йўлини пойлайвериб, безор 
қилар, бўлар-бўлмас, заҳар-заққум гапларни гапириб таъбини тир- 
риқ қилар, аммо бирон марта уйдан чиқиб кет деб дўқ урмасди. 
Балки ўша жиянининг юзини қилар, балки шу йўсин одамгарчилик 
қмаяпман деб ўйлар, бу ёғи Дилдорага номаълум.
\[  Эрталаб музлатгични (унинг бирдан-бир бойлиги) очиб кўриб, 

нонуштага арзигулик ҳеч вақо йўқлигини кўриб, таъби хира 
бўлди. Бир муддат музлатгичга тикилиб хаёл суриб турди. Сўнг 
бир қарорга келди шекилли, апил-тапил кийина бошлади. «Бу
гун дам олиш куни. — деб ўйлади қиз. — Уйига бостириб бора
ман...» У ҳам меҳмонхона, ̂ ам ётоқхона вазифасини ўтовчи (бир 
хонали уй бўлса!) каттагина хонага кириб, каровати тагидан оғир- 
гина чемоданини тортиб чиқарди. {Кийилавериб анча униққан 
кийимлари орасидан салафанга уралган бир жуфт сочиқни одди. 
Ўтган йили онаси берган эди. Ишлатишга кўзи қиймай, чамадо- 
нига солиб қўйганди. Ўша сочиқларни Мавжуда опага кўрса- 
тиш учун қўлтиғига қисиб, уйдан чиқди.

—  М ана буларни сотмоқчи эдим. Балки оларсиз... —  деди у 
минг истиҳола билан.

Мавжуда опа салафанни очиб, сочиқларни ёйиб кўрди.
— Алмисоқдан қолганми, нимабало?
—  Йўғ-е, ўтган йили онам берганди. Асраб юрувдим...
—  Қанчаберай?
—  Билмадим... ўзингиз биласиз...
Мавжуда опа ичкарига кириб кетди. Бир оэдан сўнг қўлида 

пул билан қайтиб чиқци.
—  Рози бўлинг,— деди у хушламайгина.
Дилдора пулни санаб ^ам кўрмади. Чошушлаб ^овлига чи- 

қиб кетди. Мавжуда опа унинг ортидан узоқ тикилиб қолди. Ҳар 
доим қаҳр билан беписанд боқувчи кўзларида шафқат туйғуси 
уйғонгандек эди...

Эшикни ўттиз-ўттиз беш ёшлардаги аёл очди. У оқ-сариқдан 
келган, истараси иссиқэда. Кийиниши ҳам ёмонмас, ҳар қалай 
Дилдора ўйлаганчалик юиун эмасди. Аёл Абдулланинг хотини 
эканлигини у дарров фаҳмлади.
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— Келинг,— деди аёл ҳайрон бўлиб, унга бошдан-оёқ тикил- 
ганча.

— Абдулла... ака... уйдами?— дея олди Дилдора базўр. Не
гадир саросималанаётганди. Бояги ботирлиги қаёққа йўқолди?

— Ха, уйда, келинг. Ичкарига киринг, —  аёл уни эрининг 
мижозларидан деб ўйлади шекилли, мулозамат қила бошлади.
— О сто над а  турмай, уйга киринг. Ҳозир чиқиб қоладилар.

Дилдора таваккал қилиб, ичкарига қадам босди. Шу пайт
ванна томондан «Ким келди, Мавлуда» деган таниш овоз эши- 
тилди. Зум ўтмай елкасига сочиқ ташлаб олган майкачан Аб
дулла пайдо бўлди. Остонада турган Дилдорага куз и тушган за
хоти тошдек қотиб қолди.

— Дадаси, сизни сўраб келдилар,— деди Мавлуда гоҳ эрига, 
гоҳ Дилдорага қараб қўяркан.

— Мен уйда соч олмайман, —  деди Абдулла дарҳол ўзини 
ўнглаб.

Дилдора тушунсин деб овозига сирли туе берди. Аммо Дил
дора унга парво қилмади. Қариндошининг уйига келгандек ба- 
фуржа оёқ кийимини ечиб, йулакнинг чал тарафида эшиги ланг 
очиқ меҳмонхонага кириб, уй ичини кузата бошлади.

—  Кимсиз ўзи? Уйимизга нега келдингиз? —  деди Мавлуда 
унинг ортидан изма-из юраркан. Кутилмаган ташриф уни довди- 
ратиб қўйганди.

— Ўҳ-ҳў,— Дилдора аёлнинг саволларини эшитмагандек унга 
қиё ҳам боқмади.— Хотиним уйимда қўлга илингулик нарса йўқ 
деб жанжал қилади, дегандингиз. М ана булар нима? Рангли те
левизор, диван-кресло, германский гиламлар...

— Бас қилинг,— дея қичқирди Абдулла.— Эшик очиқ, чиқиб 
кетинг!

— Нега чиқиб кетарканман?— деди Дилдора бамайлихотир.
— Бу уй менинг ҳам уйим.

— Абдула ака, у нима деяпти?— кўзлари ёшга тўлган Мавлу
да эри томон юзланди. Абдулла унга жавоб бермади, бироқ кўзла- 
рини олиб қочди. Дилдора тула гал аб ага эришгандек, эр-хотин- 
га голпбока караб турарди.

— Мен уни танимайман, —  деди ўзига келган Абдулла. У 
энди ўзини тутиб олган, юз-кўзларида кинояли табассум ўйнар- 
ди. —  Ҳозир шунақа аёллар чиққан деб эшитганди м. Тинч ўтир- . 
ган оилаларга бориб, мен эрингни ўйнашиман деб туриб оли-
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шаркая. Балога қолган эр ҳалигини тинчитиш учун пул билан 
оғзигаураркан.

Дилдоранинг устидан бир челак совуқ сув қуйиб юборишган- 
дек, бутун вужуди музлаб кетди. Томирларида қон юришмаёт- 
гандек, оёқ-қўллари жимирлаб, увишаётгандек туюлиб, ўзини 
ташлаб юборишга сал қолди.

—  Вой ярамас, ҳали шундай қилиб нон топиб еб юрибман, де. 
Ота-онанг биладими?— дея бобиллай кетди Мавлуда эшимчага 
қўшимча бўлиб. —  У йингда... қисиб ўтирганингда тенгингни 
топиб кетардинг-ку, жалаб.

Дилдора чидаб туролмади. Ҳамон қўлтиғида қисиб турган 
сумкасини М авлуда томон улоқгирди.

—  Ифлос, аблаҳ, бунчаликка борасан деб ўйламагандим,—  
дея изиллаб йиғлади Дилдора ва эшик томон йўналаётган эди, 
юзи шилинган Мавлуда йўлини тўсди.

— Жавобини олиб кетмайсанми?— деди-ю, Дилдорага таш- 
ланди.

Қий-чув туполон бошланди. Бири бирини юл ган, бири бири- 
нинг сочига чанг со л гая. Бақиришган, дод-вой қилишган...

Абдулла базўр уларни ажратди.
— Мавлуда, йўқол, кўзимга кўринма,— дея аввал у хотини- 

га бақирди. Сўнг Дилдорага юзланиб деди: —  М ана, ўйлаган 
ниятингизга етдингиз. Энди жавоб!

— Бу уй, бу эр меники, иккинчи қадамингни босма, —  деб 
бақирди Мавлуда унинг ортидан.

Дилдора ит қувган гадойдек абгор ҳолда уйдан чиқараркан, 
бор кучини, бор нафратини тўплаб шундай деди:

— Ҳали кўрамиз, кимники бўлиши ни...
Бир оздан сўнг эшик қарсиллаб ёпилди.
Сочлари тўзғиган, юзлари тилинган, ёқавайрон қиз кимсасиз 

кўчада қаёққа юришини, нима қилишини билмай анча вақт ту
риб қолди. Қалби ҳувиллаб, ўзини ёлғиз ҳис этди. Ш у пайтгача у 
Абдулла мени севади деб ўйларди. Шу умид, шу ишонч унинг 
дардига малҳам, кўнглига қувонч бағишларди. Тақдир уни шу- 
гина бахтдан ^ам бенасиб этди. Ёлғиз қандай яшайди?

Қиз оғир хўрсиниб, ҳалигина келган йўли бўйлаб, бекат то
мон бир-бир босиб юриб кетди. Кун кеч бўлиб қолган, йўллар 
музлаб, изғиринли шамол эсарди. Автобуслар тирбанд. Бир бе- 
катда тўхташса, наригисидан ғизиллаб ўтиб кетарди. Бекатда
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туравериб, совуқ ж о нидан ўтиб кетди. Плаш чўнтакларига қўли- 
ни солаётиб бирдан ёнида сумкаси йўқлигини билиб қолди. Ю ра
ги шув этди. Сочиқнинг п>'ли сумкада эди...

*  *  *

Кеча кечқурун базўр етиб келган қиз эртасига тонг азонда 
анча бардам уйғонди. Балконга чиқиб, ойнадан ёришиб келаёт- 
ган тонгни кузатди. Кечаги воқеалар эсидан чиқмай, кўнглига 
соя ташлаб турган бўлса-да, тиниқиб ухлаганиданми руҳи анча 
тетик эди.

Кейин музлатгичда б ори ни дастурхонга қўйиб, нонушта қил- 
ди. У  ўзини ўзи қувноқ кўрсатишга, кайфиятини кўтаришга ҳ ара- 
кат қилди. Ахир, яна ярим соатдан кейин ишга бориш керак. Ке
чаги кайфияти билан ишлаб бўлмайди. «Сумкани қолиб кетгани 
ёмон булди-да,— дея ўйлади у. —  Шуни баҳона қилиб ортимдан 
чиқса бўларди. Яхшиям майда пулларни чўнтагимга солиб 
қўйган эканман. Бўлмаса ҳолимга маймунлар йиғларди».

Ш у пайт эшик қўнғироғи жиринглаб, унинг хаёли бўлинди. 
Ким экан? Қизнинг юраги тез-тез уриб кетди. Абдулламикин? 
Сумкани баҳонақилиб... Ё Мавжудаопами?.. Эшик олдигабор- 
гунча минг хил хаёл бошидан ўтди. Одатдагидек «глазок»дан 
қаради. Қандайдир эркак киши орқаўгириб турарди. Дилдора 
иккилана-иккилана охири эшикни очди.

— Салом,— деди эшик олдида турган йигит ва остонада ҳуши 
бошидан учиб, қотиб қолган қизга кулимсираб қаради. —  Мени 
танимадингиз-а?

Қиз зўрға бош ирғади.
— Трамвайда учрашгандик, эсингиздами?
Дилдора яна бош ирғади. Унинг тили танглайига ёпишиб қол- 

гандек, ҳеч айланмасди. Йигитнинг юзидаги табассум бирдан 
йўқолиб, ўрнини жидцийлик эгаллади.

— Бостириб келганим учун...узр. Бошқа... ҳеч иложини қилол- 
мадим,— деди у тутилиб-тутилиб. Бояги ўктамлиги йўқолиб, ўзи- 
ни ноқулай сезаётганди.

— Мен ишга боришим керак, кечирасиз,— деди ни^оят ўзига 
келган Дилдора ва эшикни ёпиб олди. Ҳаяжонланганиданми ё 
қўрққаниданми бутун вужуди дир-дир титрарди. У деворгабеҳол 
суянди. Бу қанақаси бўлди? Ким ўзи у? Нега келади? Боши қотган 
қиз икки ўт орасида қолганди. У  секин бориб яна «глазок» дан қара-
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ди. Ҳалиш йигит ҳамон эшик ортида турар, «глазок»дан кўз узмас- 
ди. У  утгиз беш-уттиз олтиларга борган, баланд бўйли, кенг ел кали, 
сочлари қалин ва маллага мойил эди. Ёноқ суяклари туртиб чиқиб, 
юзини кенг, бесунақай кўрсатар, аммо қош-кўзининг қоралиги, бурь 
нининг бежиримлиги унинг бу қусурини ёпиб кетарди. Лаблари ус
тидаги кичкина мўйлови ҳам ўзига ярашган эди. Аммо кузлари ал- 
лақандай э^тиросли изтироб билан боқарди. Юзидаги жидцийлик 
уни хотиржамдек кўрсатса-да, кўзларидаги дардли ифода сирини 
фош қилиб қўйган эди. Қалин лабларида акс этган ним табассум 
унинг ҳолатига, турқи-тароватига ҳеч ҳам мое тушмаган эди.

Дилдора йўлакдаги кўзгу олдига келиб, бесаранжом нигоҳи 
can хотиржам ҳолатга келгунча тикилиб турди. «Эшикни очиш- 
га  мажбурман, —  дея пичирлади лаблари. —  И ш га бориш ке
рак...» Бир оздан сўнг у ўктам аёл қиёфасига кирди. Ва шахт 
билан эшикни очиб, шитоб билан йигитнинг ёнидан угиб кетди. 
Довдираб қолган йигит шошиб қизни ортидан эргашди.

— Сизга икки оғиз... ran... ran им бор эди,— деди у қизга етиб 
олиб, ёнма-ён шитоб билан кетаркан.

— Сиз билан ҳам, бошқалар билан гаплашишни истамайман, 
— деди қиз, унинг юзига қайрилиб ҳам қарамасдан.

— Бир киши ишончингизни oipiaMaca, бошқалар ҳам айбдор 
бўладими?

Йигит билиб айтдими, билмай айтдими, қизнинг жон сридан 
тутган эди. Дилдора таққа юришдан тўхтаб, йигитга синчковлик 
билан тикилди. Унинг кўзларидаги изтироб юзига кўчган, лабла
ри, бутун вужуди титраётгандек, бироқ йигит зўр бериб бу тит- 
роқни сездирмасликка тири шаётгандек туюлди Дилдорага.

— Ва^оланки, сиз кўп нарсадан хабардор экансиз, шуни ҳам 
алоҳида билиб қўйишингизни истардимки...— Йигит унинг узун- 
дан-узун жумлаларини эътибор билан тинглаётганини кўриб қиз 
шарақлаб кулиб юборди. Кула-кула, охири гапининг давомини 
айтди: —  Мен жуда қиммат тураман.

Қиз шар.'а^лаб кулганида, йигит унга ҳайрат билан тикилиб қол- 
ганди. У гапини тугачганда ва шарақлаб кулиб юборганида чўчиб 
тушди. Қиз жиддий айпттими ё ҳазиллашдими, фарқига бориб ўтир- 
мади. Бурилиб, кетишга чоғланаёттан қизнинг йўлини тўсди.

— Тиллами, жавоҳирми, нимани хоҳлайсан? Тилагингни айт, 
— деди у овози титраб. Ва бирдан сенсирашга ўтганини ўзи ҳам 
сезмай қолди. —  Фақат мени ҳайдаб солма!
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Дилдора нима дейишини билмай, гарангсиб қолди. Сўнг ўта 
жиддий оҳангда деди:

—  Мен ишга боришим керак. Кечикяпман...
—  Шест секунд,— деди йигит кулимсираб, кўрсатгич бармоғини 

лабига босди. Ва тез-тез юриб катта йўлгачикди. У ёқ-бу гизил
лаб ўтаётган таксилардан бирини тухтатиб, қизнинг ёнига келди.

— Кетдик!
Дилдора бир зум иккиланди. Baj^T зиқ эди. Кўп ўйлаб ўтирма- 

ди. Таваккал қилиб, йигитга эргашди...
Ўшандан буён йигит ҳар куни келиб, эшик олдида уни кутиб 

турар, ишга кузатиб қўяр, кечки соат 5-6 лардауйга олиб келиб 
қўяр, эшик олдида хайрлашиб кетарди. Дилдора унинг исми 
Пўлат эканлигини биларди холос. «Қанақа одам у?» —  деган 
савол қизни ўйлантирар, юрак ютиб сўрашга эса ботинолмасди. 
Бир неча куннинг ўзидаёқ у йигитга анча ўрганиб қолганди. Би- 
роқ аччиқ тажриба кўнглини қаттиқ қилиб қўйган, йигит олдида 
сира сир берай демасди.

Бир куни эрталаб М авжуда опа ш ангиллаганча ижара 
ҳаққини сўраб чиқди.

— Яна озгина сабр қилинг, илтимос,— деди Дилдора астаги- 
на. Чунки Пўлат келиб уни олиб кетадиган вақт бўлиб қолганди. 
Мавжуда опа атай қилгандек сира паст тушай демасди.

— Ёмонга салом бериб, товонга қоласан деганлари шу-да, — 
дея дийдиё қилди у. —  Тўрт ойдан буён сабр қилиб юрган мен 
аҳмоқман ўзи. Ҳе, яхшиликни бил маган...

Мавжуда опа қарғай-қарғай зиналардан тушиб кетаётиб, бир
дан Пўлат билан тўқнаш келди. Ҳали келаётиб, унинг овозини 
эшитган Пўлат тўртинчи қаватда туриб, бор гал ни билиб олган
ди. Опа учинчи қаватга тушгунча кутиб турди-да, сўнг ҳамон 
остонада тошдек қотиб қолган Дилдорага «ҳозир келаман» де
гандек ишора қилиб, пастга тушиб кетди.

— Бўлди, у энди сизни безовта қилмайди,— деди бир оздан 
сўнг қайтиб чиқиб.

Дилдора унинг кўнгли учун жилмайди. Қалбини аввалгиданҳам 
оғирроқ, залворпи бир юк эзаёгган, юрагини гижимлаётган эди. Унинг 
мижжаларига ёш қалқиди. Бирдақнкагина йигит олдида ўктамлиги, 
совуққонлиги йўқолиб, асл г^иёфасига қайтгандек бўлди. Бир лаҳза- 
пшахолос... Кейин яна аввалги ̂ олатига қайтди. У ҳеч нарсаниўйла- 
масликка, эсламасликка қарор қилди. Туну кун қайғу-^асратда яша-
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гандан кўра шўр қисматни афзал билди. У  Пўлат билан ёнма-ён ке
таркан, алланималар ҳақида тинмай гапирар, кулар, баъзида арзи- 
мас майда-чуйдалар ̂ ак;ида ғам-ғуссага ботиб сўзларкан, ич-ичидан 
ҳаҳиқий аддуҳи қалб тўрида унсиз фарёд чекаётганини ҳис этиб ту
рарди. Асл кишининг ўз софлигини cai9 ia6  қолиши энг мураккаб иш 
эканлигини қайга-қайта эътироф этарди...

Одатдагидек кечки маҳал Пўлат билан ишдан қайтаркан, уй 
эшиги олдида Абдулла кутиб турганини кўриб, юраги орқасига 
тортиб кетди. Абдулланинг қўлидаги салафан сеткада нимадир 
бор эди. Дилдора унинг тунов куни уйида қолиб кетган сумкаси
ни олиб келганини ички бир туйгу билан сезди. Плаш этакларини 
шилдиратганча унинг ёнидан беэътибор ўтиб кетди. Бамайлихо
тир чўнтагидан уй калитини олиб, қулфни бурай бошлади. Пўлат 
билан Абдулла еб юборгудек бўлиб бир-бирига сўзсиз тикилиб 
қолишганди. Вазиятдан чиқиш учун циз овозига қувноқ туе бе
риб, деди:

—  П ўлатака, уйга... Вой худойим-ей, бўла қолинг...
Бунака таклифни кутмаган Пўлатнинг юраги ширин орзиқ-

ди. Бир зум иккиланса Дилдора эшикни ёпиб қўядигандек шоши- 
либ ичкарига қадам қўйди. Абдулла ундан кўз узмасди. Пўлат 
ечиниб, ме^монхонага ўтгунча қиз кутиб турди. Сўнг эшикни 
ёпиш баҳонасида таш қарига чиқди. Ҳамон бир қарорга келол- 
май, эшик ортида турган йигитнинг қўлқдан сеткани юлиб олиб, 
илондай вишиллади:

— Бу ерда энди қорангизни кўрмай!
— Ўйлаб иш қил, Диддора,— дея жон ҳолатда эпшк тутқичи- 

га ёпишди Абдулла. —  М енга ҳам осон тутма. Бир қарорга ке- 
лолмаяпман.

—  Мен бир қарорга келиб бўлдим,— деди Дилдора қатьий 
қилиб... Ва куч билан эшикни тортиб, ёпиб олди. Бир оздан сўнг 
қаҳва дамлаб, меҳмонхонага олиб кирди. Пўлат эш икка терму- 
либ ўтирган эди  Қизни кўриши билан нигоҳини олиб қочди Дил
дора қаҳва қуйиб узатганида ҳам юзига қарамади. Ўртага ноқу- 
лай жимлик тушди. Йигитнинг юраги ўртанди. Негадир ўз-ўза
дан жаҳли чиқиб кетаётганди. Қаҳвани отиб юборгиси келди 
унинг. Аммо истиҳола зўр келиб ўзини босди. Бироқ юзи гезариб 
кетганди. Дилдорага қараб, кулмоқчи бўлди, лекин қаттиқ қим- 
тилган лаблари тушуниксиз ва ўринсиз табассумдан қийшайиб 
қолди. Қиз ^еч нарсадан бехабардек, бафуржа ўтирарди. Қаҳва
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хўпластиб, йигит уни зимдан кузатастганини сезиб қолди. Ўзича 
кулимсиради. Ниманидир яширмоқчи бўлгандай кулимсиради, 
бироқ уддасидан чиқолмади.

— Истасангиз кетишингиз мумкин,— деди у бирдан йигитга 
тик қараб. Унинг юзида мамнунлик, кўзларида кибр акс этарди. 
— Ҳозир нимани ўйлаётган бўлсангиз, ҳаммаси тўғри. Айтма- 
сангиз ҳам юз-кўзларингиздан билиниб турибди в а ... вамен бун
га чидаб туролмайман. Кетинг!..

Қиз иситма тутгандай титрарди, қаттиқ ҳаяжонга тушганли- 
гини билдирмаслик ва йиқилиб тушмаслик учун стол қиррасига 
маркам ёпишиб олди. Бутун кучини, имкониятини тўплаб, йигит- 
дан жавоб кутарди, баайни ўлимга маҳкум этил ган одам ^укм 
ўқилишини кутгандай...

Пўлат индамай ўрнидан турди. Унинг чсҳрасига ифода қилиб 
бўлмас бир изтироб соя солган, кўзлари маъюс ва ғамгин боқар- 
ди. У  эс-?^ушини йўқотгандай гандираклаганича столни айланиб 
ўтиб, Дилдоранинг қаршисига келди. Келаётиб бўш турган стул- 
га қоқилиб кетди. Юраги қинидан чиққудек потирлаб урарди...

— Сизда гуно^ йўқ,— деди у аллақандай ҳазин товушда. —  
Ҳаммасига мен айбдорман. Мен...

Қизнинг юзидан қон қочиб, ҳаддан ташқари оқариб кетди. 
Пўлатнинг сўзлари олисдан, жуда-жуда о лисдан эшитилаётган- 
дек эди...

*  *  *

— Менинг та^дирим сеникидан ҳам читал ва маънисиз,— дея 
ran  бошлади Пўлат. Тун ярмидан оққан, улар ҳамон ўша стол 
атрофида ўтиришарди. —  Йигирма ёшимда отам аммамнинг 
қизига уйлантириб қўйди. Ҳамма кўргулик шундан кейин бош
ланди. Хотинимга кўнглим йўқ эди. У  меҳнаткаш, камсуқум, 
тортинчоқ қиз эди. Худди ота-онамнинг кўнглидагидек! Эрта- 
дан-кечгача ^овлида ивирсиб юрарди. Онам унга кўп иш бую- 
рарди. «Келинлигимдан то ^озиргача қўлим косов, сочим супур- 
ги бўлиб келдим. Келин олдимми, энди қўлимни совуқ сувга ̂ ам 
урмайман», деб кўп такрорларди. Пайт пойлаб туриб, хотиним- 
ни уйга имласам, у уялиб кетарди. Ўзини олиб қочарди. Кечаси 
ҳамма ёқни саранжомлаб, уйга кирарди ва ўша ернинг ўзида 
халатини ечиб, шартиллатиб чангини бир-икки қоқарди-да, яна 
эгнига илиб оларди... Хуллас, уйдан қочиб кетдим. Отам излаб
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келиб, топиб олди. Уйга цайт, деди. Урди. Сўкди. «Оқ қиламан», 
деди. Кўнмадим. Ҳаёт ҳақида менинг ҳам ўз ўйим, ўз фикрим 
бор эди. Бироқ ҳсч ким мен билан ҳисоблашмасди... Яхши кўрган 
қизим бор эди. Лскин у онамга ёқмади. «У бизга ҳақ бермайди, 
— дерди онам ^ар доим. —  Бизга оёқ-қўли чаққон, меҳнатдан 
тал тортмайдиган келин керак».

Отам учинчи марта келганида умидини узиб қайтди. Бу ерда 
озми-кўпми танишлар орттирдим. Икки марта қамалиб чиқдим. 
Қисқа муддатга...

Шу ерга келганда қизнинг кўзлари чақчайиб кетди, ўзини бо
сиб туролмади.

— Нега? Нега қамашади?— деди у ранг-қути ўчиб.
— Сўрама ҳеч нарсани, сўрайверсанг, алдай бошлайман. 

Одатим шунақа, — деди йигит. У оғир юкдан халос бўлгандек 
снгил тортиб қолганди. Кайфияти кўтарилиб, қизга тегишди:—  
Манави кроватга иккимиз сиғамизми?

Дилдора қип-қизариб кетди...
Улар бирга яшай бошладилар. Пўлат рўзғорнинг кундалик таш- 

вишларини ўз бўйнига олди, бутлади. Мавжуда опага ̂ ам олдин- 
дан бир нсча ойлик ижараҳаедини бериб қўйди. Йигит бу каби му- 
аммоларни ўз ихтиёри билан ҳал этар, Дилдорани аралаштирмас- 
ди. У жуда бахтли эди. Ўзини чексиз бахтиёр деб ҳис қиларди. Бўш 
қодди дегунча, бутун вужуди нигоҳга айланиб, Дилдорага тики- 
лар, ундан кўзларини узолмасди. «Гўзал, у жудаям гўзал»,— деб 
тинмай ичида такрорларди. Сиртдан қараганда, Дилдора ҳам бах
тиёр эди. Аммо кўнглидаги бир тугун ёнига иккинчиси қўшилганди. 
«Нега у қамалган? Бунча пулни қаердан оляпти?» деган саволлар 
хаёлцца тинимсиз чарх уриб, тинчлик бсрмасди.

Бир куни у ишдан келаётиб, йўл устида Абдуллани учратди.
—  Сизникига келаётгандим, —  деди у. Силлиц юзида алла- 

қандай безовталик сезилар, нимадандир саросимгшаниб турар
ди. Қўлида қоғозгаўроғлиқ шиша бор эди.

Дилдора уни кўрмасликка олиб, ўтиб кетмоқчи эди. Аммо 
йигит илдамлик билан йўлини тўсиб, ялинчоқ товушда деди:

— Дилдора, гаплашиб олайлик, азизим...
Дилдора унинг бесаранжом юзига тикилиб туриб, кин о я би

лан деди:
— «Азизим» десам эриб к етади деяпсизми? Бир вақтлар, эсим 

огиб юрганда «Белий аист»ни яхши кўраман, деганим эсингизга 
тушиб қолдими? Яна аввалгидек апоқ-чапоқ бўламиз деган ни- 
ятда келдингизми?
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Абдулланинг ҳуши бошидан учиб, довдираб қолди. Қулида- 
ги шишани қаёққа қўйишини, нима қилишини билмай, гаранг
сиб турди-да, беихтиёр ён тарафдаги ариқчага улоқтирди. Дил
дора уни беписанд нигоҳ билан бошдан-оёқ кузатаркан, яна огиз 
жуфтлаган эди, Абдулла чидаб туролмайди.

— Ҳа, мен абла^ман, —  деди у қичқириб. Унинг юзи қумдек 
ўчган, лаблари, лабларига қўшилиб, бутун вужуди титрар эди. 
— Аблаҳлик қилдим. Лекин ̂ али бир қарорга келганим йўқ-ку.

— Сиз бир қарорга кегунингизча, хотинингиз қаҳрамон она 
бўлади, шекилли, —  дея узиб олди Дилдора. У жиддийлашган, 
хомуш ва паришон бўлиб қолганди.

Абдулланинг юзига қизиллик югуриб, кузларини олиб қочди.
—  Уни тинч қўйинг, аралаштирманг, —  деди у ўзини тутиб 

олиб. —  Мен сиз билан гаплашмоқчи эдим.
— Нимани галлашмоқчи эдингиз, гапиринг,— Дилдоранинг 

юзига кинояли табассум ёйилди. У шу туришида Абдуллани эр- 
мак қилиб, чарчамайдиганга ўхшарди.

— Жуда ўзгариб к етиб сиз, афсус,— деди Абдулла ҳафсаласи 
пирбўлиб.

Дилдора шу гапни кутиб тургандай, бирдан портлади:
— Сиз ^еч қачон мендан кечолмайди, деб ўйлагансиз. Шун- 

дайми? Унга ^еч нарса керак эмас, у ҳеч нарсани ўйламайди, 
деган хаёлда юрган сиз. Шундайми, жавоб беринг, —  деди жаза- 
вага тушиб Дилдора. —  Фаришта деб ўйлагансиз. Аслида ким- 
лигимни билмагансиз. Сиз ҳеч нарсасиз яшай олишингиз мум
кин. Аммо аёлсиз яшай олмайсиз. Мен эрсиз яшашим мумкин, 
лекин ҳеч нарсасиз яшай олмайман. Кейин... яна мен жуда ҳам 
қасдкаш ва кекчиман. Шуни ̂ ам билиб қўйинг. Бировнинг ёмон- 
лигини бир умр эслаб юраман. Яхшиси, мендан нарироқ юринг. 
Хотинингизни олдида айтган гапларингиз ҳали қулоғимдан кет
гани йўқ.

Абдулла шамдек қотиб қолди. У адойи-тамом бўлганди.
— Яна шуни ҳам билиб қўйингки, сиз мен учун ягона эркак 

эмассиз! Дарахтни силкитсам, эркак ёгилади, - деди Дилдора ва 
йигитга кибр ва мазах билан бир неча сония тикилиб турди—да, 
уйи томон тез-тез юриб кетди.

Абдулла унинг ортидан тикилиб қолди ва алам билан тишини 
гижирлатди...
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*  *  *

— Дилдора, сен билан бир нарсани маслаҳатлашмоқчи эдим, 
— деди Пўлат бир куни. У одатдагидан кўра безовтароқ кўринди 
Дилдорага. —  Менинг уйимга кўчиб ўтсанг...

Дилдора ялт этиб, йигитга қаради, унинг нигоҳида бир олам 
ҳайрат, бир олам қувонч бор эди.

—  Наҳотки... уйингиз борми? Нега аввалроқ айтмадингиз?
— Кўчиб ўт, дебми —?
— Йўқ. Уйингиз борлиги ҳақида нега аввалроқ гапирмаган- 

дингиз? Ахир, бу...
— Бахт, демоқчимисан?— Пўлат кулимсиради. У  ўйчан бо- 

қарди. —  Бошида, шу уйни олмасимдан бурун, эҳ-ҳе, нималарни 
ўйламаганман? Нималарни орзу қилмаганман? Уй олсам унақа, 
уй олсам бунақа деган ўй хаёлимдан нари кетмасди. Охири шу 
даражага бориб етдики, уй олган куним ўлиб қолсам керак деб 
ўйлагандим.

Пўлат жимиб қолди.
— Кейин-чи, кейин нима бўлди?— деди интшргак билан Дил

дора.
— Кейинми?.. кейин... ҳеч нарса! Худди аввалдан шу уйда 

яшаб юргандек, оддийгина қабул қилдим.
— Қўйинг-е,— Дилдоранинг ̂ афсаласи пирбўлиб, нари кетди.
— Кўчасанми? —  Пўлат унинг ортидан борди.— Хўп десанг, 

эртагаёқ...
— Кейин мени ҳеч қачон ҳайдаб юбормайсизми? Тўғри хотин 

бўлишимга ишонасизми?
— Ўзимга ишонгандай...
Дилдоранинг қалбидаги хавотир тугун и ечилиб, майин жил

майди. Эртаси куни у ишга бормади. Пўлат аллақаёқдан юк ма- 
шинасини олиб келди. Улар кула-кула Дилдоранинг «кўч-кўро- 
ни»ни ортишди. Кейин Мавжуда опаникига кириб, уй калитини 
топширди, хайрлашди. Чинданми с кўнгил учунми, Мавжуда опа 
кўзига ёш олди.

— Йигламанг,— деди Дилдора ̂ азин товушда. —  Мен йиглаб 
хайрлашишга арзимайман. Адресниёзиб қўйдим. Бориб туринг.

...Тўққиз қаватли уйнинг, учинчи қаватидаги янги уй Дилдо
рага жуда ёқди. Уч-тўрт кун ичида у ёқ-бу ёғини таъмирлаб ҳам 
олишди (Албатта, Дилдоранинг таклифи билан). «Тўрт йилдан
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буён ремонт қилиш хаёлимга ҳам келмабди,— деб ўйлади Пўлат 
ичида. —  Аёл барибир аёл-да...»

— Уй сеники, —  деди бир куни Пўлат дабдурустдан, —  ҳар 
қандай шароитда ̂ ам... сеники!

У негадир шошиб гапирди. Юзцда оғиризтироблибирифодапай- 
до бўлганди. Афтидан, ҳали танишганимга уч ой бўлар-бўлмас, бу 
аёл га шпонишим шартмикин, деган хаёл кўнглининг кўчасига ҳам 
келмаётганди. У  яна нимадир демоқчи, ниманидир таиинламоқчи 
эди. Аммо айтолмади, Дилдорани чўчитиб юборишдан қўрқци. Кей
инги куни у азонда чиқиб кетган кўйи кеч^урун 1̂ айтиб келмади. Ку- 
тиш азобини обдон тати ган аёл биринчи ощломни ти ши ни -тишига 
қўйиб ўтказди. Иккинчи кун ҳам ундан дарак бўлмади. Дилдоранинг 
кўнглига шайтон ғулғула сола бошлади. «Наҳотки, у мени ташлаб 
кетган бўлса,— деган ўй келди хаёлига.— Шунинг учун «уй сеники» 
деган экан-да... Йўғ-е...» Ўз ўйидан ўзи қўрқиб кетди. Ишхонада 
ҳам, уйда ҳам кунни тиқ этса эшикка қараб ўтказди. Учинчи куни 
эрталаб эшик қўнғироғи жиринглади. Дилдора ўринда хаёл суриб 
стганди, апил-тапил кийинасолиб, эшик томон отилди.

Остонада Абдулла турарди!
— Кутмаганмидингиз?— деди у заҳархандали жил май иб. — 

Т  ополмайди деб ўйлагансиз...
— Нега энди? Сиздан буни кутса бўлади,— деди Дилдора ҳам 

киноя билан.
— Кирсам бўладими? Ахир ташқарида туриш ноқулай...
— Йўқ,— деди Дилдора ва шартта эшикни ёпиб, унга суянди. 

— Эрим уйда йўқ. Бор пайтида кирарсиз.
— Ў^-ҳў, эрим... —  Абдулла ўзини хотиржам тутса-да, ранги 

докадек оқариб кетганди.— Эрингизни кимлигини биласиз ми ўзи? 
— У муҳим янгиликни айтиши билан Дилдорани янчиб ташлай- 
дигандек бирдан кайфияти кўтарилди. Юз-кўзлари ғалаба, наши- 
дасидан ял-ял ёнарди. —  Мен суриштириб билдим. Эрингиз ўғри- 
боши экан. Уч-тўртта йигит билан қароқчилик қилишаркан.

Дилдоранинг оёқ-қўлидан жон кетиб, ўзини беҳол сезаётган 
бўлса-да, сир бой бермади.

— Бу ёғи мени қизиқтирмайди.
— Унақаларнинг умри қисқа бўлади.
— Бу ҳақца тул бўлиб қолганимдан кейин галлашармиз.
— Демоқчиманки, ҳозир ортга қайтишнинг иложи бор. Ҳали 

ҳам кеч эмас...
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— Ортга қайтиш... —  Дилдора қаҳ-қаҳ уриб кулиб юборди. 
— Кеч эмас эмиш... Ҳа-ҳа-ҳа... Кўнгиллари яна нима тусайди? 
Сен аблаҳ эдинг, абла^лигингча қопсан,— деди у бирдан сенси- 
раб. Абдулланинг саросималаниб қолганини кўриб, яна шарақ- 
лаб кулиб юборди. —  Янаўйнашинг бўлишимни хоҳлаяпсанми? 
Овора бўласан. Ҳеч қачон сен мени ўйламагансан. Хотинингдан 
безган пайтингда менинг олдимга келардинг. Чарчаган вақтинг- 
да мен керак эдим. Хотининг чунтагингни қоқиб олиб, йўл кира- 
г а ҳам пулинг қолмаганида мени эслардинг. Кейин... кейин қум- 
га сингган томчидек йўқ бўлиб кетардинг. Мен шўрлик юрак- 
бағрим қон бўлиб сени кутиб яшадим. Эшик қўнғироғи жиринг 
этса юрагим қинидан чиқиб к стай дерди. Балки кута-кута ухлаб 
қолганимда келиб, қўнғироқни жиринглатса эшитмагандирман 
деб ўзимни ўзим ёмон кўриб кетардим. Уй эгасидан яширинча 
калит ясатмоқчи бўлиб юргандим. Мени яна шу кўйга солмоқчи- 
мисан? Овора бўласан!

Тетлир эшик шарақлаб ёпилди. Абдулла чўчиб тушди. Газабдан 
дир-дир титрарди. У бундай муомалани кутмаганди. Айниқса, Пўлат 
^ақидаги «янгилик» аёл ни довдиратиб қўйса керак, деб ўйлаганди. 
Шунда у темирни қизиғида босмоқчи, яъни ўйлаган режасини амал- 
га оширмоқчи эди. Бу режа анчадан буён унинг хаёлини банд этган- 
ди. Пайт пойлаб юрганди. «Лоп» этиб орадан Пўлат чиқиб қолди- 
ю, иши ортга сурилди. «Аблаҳ, бандит, қизнинг кўнглини олишга 
улгурибди,— дея ўйлади Абдулла зиналардан бир-бир босиб паст
га тушиб кетаркан. Кўз олдида Пўлатнинг асабий тарзда, сурбет- 
ларчатиржайиб туриш и гавдаланди. Жунжикиб кетди.— Соғодам- 
га ўхшамайди у». Ўйлаган режаси амалга ошмаганидан кўнгли 
гаш тортди. Кўчага чиқиб, қаёққа юришини билмай, ўйланиб қол- 
ди. Бу ердан кетгиси келмаётганини ич-ичидан ҳис этди. Чуқур 
хўрсинди. Дилдора уйига бориб, жанжал қилиб кетгандан кейин 
хотини унга гоҳ ишониб, го^ ишонмай юрарди. Иш га вақтлироқ 
кетса ҳам, ё аксинча, кечроқ уйга келса ҳам пичинг қилавериб жо- 
нигатегиб кетди. Шу пичинг сўзлар сабаб будд ими я^инда эр-хотин 
қатгақ уришиб қолишди. «Мен сизга ишонмайман, ўша хотин уйга 
бекорга келмади»,— дерди Мавлуда ҳадеб. Охири Абдулла девор- 
да осиғлиқ турган «Қуръон»ни кулига олди. Уч-турт йил бурун бир 
таниши: «Қуръон»ни кўлингта олиб, қасам ичсанг, аёллар лак^а 
ишонишади», —  деган эди. Шу усулни қўллашга мажбур бўлди. 
Мавлуда найдан таралаётган куй га сеҳрланган илондай қотди-қол
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ди. Ҳар қапай битга ташвишдан қугалдим, дсди ўзига-ўзи Аб
дулла, фавқулодда енгил тортиб. Энди аввалгисидан ̂ ам мушкул- 
роқ ташвиш ҳали олдинда эканлигини ўйлаб, анча ва^т юраги зи- 
риллаб юрди. Бу ҳал^да Дилдорага айтишга қўрқди. У  кунмайди, 
деган андиша юрагини ғаш қилиб турарди. Ўртадан Пўлат чиқиб 
қолмаганида ҳали ҳам бир қарорга келолмай юрармиди. Дасглаб, 
уни Пўлат билан кўрганида «мени куйдирмоқчи» дсган хаёлга бо- 
риб, сир бермасликка ̂ аракат қилганди. Ҳали яхпш танимаган одам- 
гаўзини топшириб, унинг этагидан тутиши, биркунда^сйўқ,бейўқ 
кўчиб кстиши йигитнинг хаёлига ҳам келмаганди. Ўйлайвериб, 
жинни бўлиб қолаёзди. Ўзича бир неча кун аразлаб ̂ ам юрди. Ҳар 
қалай, шунча йил эр-хотиндек бўлиб... Оқибат шу бўлдими? Қиз- 
нинг бу қилиғи иззат-нафсигатегди. Йўқолган пичо|дшнг сопи ол- 
тин қабилида иш тутди. Орқаваротдан аввал Пўлатни сўраб су- 
риитфди. Сўнг Дилдоранинг изигатушди. Яқингинадаунданқочиб 
юрган, тасодифан кўришиб қолишганда юраги зириллаб, унингтсз- 
роқ кетишини сабрсизлик билан истаган одам энди аёпни топиш 
илинжида орюмини йўқотган эди. «Майли, мен саига уйланаман,—  
демоқчи эди у  аёлга бени^оя карам кўрсатастгандек виқор билан. 
— Фақат бир шарт билан. Бу ̂ aiyia ҳеч кимга, ҳатго ота-онангга 
ҳам айтмайсан. Фарзанд, дсб ҳам оғиз очмайсан!» Болатуғилиши 
аёлнинг^^уқуқларинибирнечапоғонагакўтарибюборишиниужуда 
яхши фаҳмларди. Ошдан чю ден тошдек бирдан Пўлат паидо бўлиб 
қолмаганида Дилдоранинг рози бўлиши турган ran  эди. Хурсанд- 
лигидан йиғлаб ҳам юборармиди. Бугун келиб кўрдики, у хато ўйлаб- 
ди. Ҳалигина унга заҳрини сочган, мазах қилган аламзада, кибрли 
асл кечагина бўйнига осилиб: «ҳаммасига чидайман, фа^ат мени 
ташлаб кетманг», деб ялинган ig o ra  сира-сира ўхшамасди.

*  *  *

Тун ярмидан оғиб, одамлар ширин уйқуда стган ма^ал темир 
эшикни кимдир секин тақиллатди. Уйқуси ўчиб, алам усгидаўтир- 
ган Дилдора эшик олдига учиб борди. «Ким?» деди астагина. 
Қаттиқроқ нафас олишгада қўрқди.

— Мен, Дилдор, мен, —  деди кимдир паст овозда. Дилдора 
овоз эгаси Пўлат эканлигини дар^ол англади. Бироқ эшикни очиш- 
га шошилмади. Тущични ушлаган қўллари титраб турарди.

— Биламан, мендан хафасан,— деди Пўлат хна паст овозда. 
— Сенга айтишим керак эди. Кечир мени.
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— Очмайман, —  деди Дилдора йиғламсираб. —  Тўрт кундан 
буен ўлиб қолай дедим-ку. Қаерда юрган бўлсангиз, ўша ерга 
боринг.

— Дилдор, мени кечир. Эшикни очмасанг шу ерда ўтиравера- 
ман.

— Ўтираверинг... Мени ким дея ўйлаяпсиз? Бир оғиз айтиб 
қўйсангиз, ҳаққингиз кетармиди. Нега мен бошқалардан эшити- 
шим керак? Уйимни бериб қўйиб, катта мурувват қилдим, деяп- 
сизми? Ҳозироқ чиқиб кетишим мумкин. Тўрт томоним қибла 
менинг. Этагимни бошимга ёпаман-у...

— Дилдора, бўлди...
— Очмайман барибир эшикни...
— Ш у ерда ўтиравераман,эшикни очмагунингча. Ҳеч қаёққа 

кетмайман.
— Ўтираверинг!..
Орадан чамаси икки соатча вақт ўтди. Иккаласи ҳам ҳамон 

эшик олдида туришарди. Бутун вужудлари қулоққа айланиб, бир- 
бирларининг хатги-ҳаракатини эшитишга уринишарди. «Йиғла- 
япти шекилли,— дея ўйларди Пўлат.— Ҳақиқатан ҳам ноинсоф- 
лик қилдим». «Ана, эшикка суяниб ўтириб олди, —  деб ўйлади 
Дилдора.—  Совуқўтиб кетмасайди. Чекаяпти... «Уҳ» тортди...»

Бир оздан сўнг «ширқ» этиб эшик калити буралгани эшитил- 
ди. Пўлат ирғиб ўрнидан турди. Ярми чекилган сигаретни шоша- 
пиша улоқтирди.

— Сенга ким хабар берганини биламан, —  деди у ичкарига 
кирган заҳоти. —  С ен ... б о я ... айтганингда... Бирдан хаёлимга 
келди. Ўша! Аниқ, ўша!

Дилдоранинг қовоқлари қизариб, шишиб кетгани боис кўзла- 
ри қисилиб қолганди. Йигитнинг юзига қараёлмади. Ваннага 
кириб, совуқ сувга юзини чайди, қо в о ^ ар и  устига юмшоқ со- 
чиқнихўллаб босиб, бир неча сония турди. Сал ўзини босиб, ав- 
валги ҳолига келгандан кейингина Пўлатнинг ёнига ўтди...

— Тунов куни айтгандим уйдан қочиб кетганимни,— дея гал 
бошлади Пўлат. У  жуда асабий эди. Ҳали уйга кириб келганидан 
буён тинимсиз, устма-уст сигарет тутатар, бирини чекиб бўлар- 
бўлмас иккинчисини бошлар, кичкинагина шишакулдон бир пас- 
да сигарет қолдиғи билан тўлган эди. —  Иш йўқ, турар-жой йўқ. 
Бир қанча вақт вокзалда ётиб юрдим. Қаерга иш сўраб борсам, 
прописка сўрашади. Одций таксичиликка ҳам олишмади. Пра-
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вам бор бўлмаса. Пропискани тўғрилаб келинг, ксйин галлаша- 
мю, дейишди. Уйдан бир оз пул билан чикь^андим. Тўрт ойгабазур 
етказдим. Кастюмимни сотишга мажбур будд им. Ксйин соатим- 
ни... Охирида сотишга арзигулик ҳеч вақом қолмади. Қорни оч 
одамни ҳар мақомга йўрғалатиш мумкинлигига ўша пайтларда 
амин бўлдим. Шу... шу... йўлга кирганимни ўзим ҳам билмай қол- 
дим. Аввалига вақтинчалик, деб ўйладим. Ҳадисини олгач, таш- 
лагим келмади. Аммо биринчи марта цўлга тушганимда жуда 
қўрқиб кетганман ва йиғлаганман. Ҳа, ҳа, йиғлаганман. Қамоқ- 
хона деганда кўз олдимда даҳшатли манзаралар гавдаланарди, 
— Пўлат бирдан гапиришдан тўхтаб, ўрнидан турди. Унинг юзи 
шу қадар ўзгариб кетгандики, Дилдора қўрқиб кетди. Устма-уст 
чекиб, сал ўзини босиб олгунча бир оз вақт ўтди. У жойига қайтиб 
ўтирганда юзидаги қўрқинчли ифода батамом йўқолган, ўрнини 
сурбстлик эгаллаган, кўзлари такаббурлик билан боқарди. Аммо 
сўзлар бўғзидан базўр отилиб чиқарди. —  Қамоқхонага тиқиб 
қўйиб, ўзларича тарбияладик деб ўйлашади-да. —  У  бировни ма- 
зах қилаётгандек, совуқ тиржайиб қўйди. Ҳалигина босиқлик би
лан равон сўзлаётган одам бирдан алаҳсираётгандек узуқ-юлуқ 
гапира бошлади. —  Ақлинн киритиб қўйдик... хуллас.. нима дс- 
сам экан... энди бу ишни қилмайди деб ўйлашади. Аммо... Лекин 
адашишади. Ж уда қаттиқ адашишади. Мен қамоқхонада... 10 
тийин уриб қолгани учун қамалиб кетиб, у ердан қилни қирқ ёра- 
диган ўғри бўлиб чиққан одамни биламан. Ленин яхши томон ҳам 
борки, буни ҳеч нарса билан тенглаштириб бўлмайди. Ҳа..ҳа.. 
бор... Яхши томон шундаки... қандай тушунтирсам экан?... Қўйиб 
берсанг бир-бирини ғажиб ташлашга тайёр, асабий, жулдурвақи 
ма^буслар ичида тепадаги ис босган туйнукдан тушаётган бир 
тутам нурга тикилиб ўтириб озодликни соғинасан. Ю рагинг эзи- 
лади. Эркинликнинг қадрига етасан. Қанча муддат олганингни 
эслайсан... ва қанча қолганини ҳисоблашга ̂ аракат қиласан. Бош- 
да бир оз қийин бўлади, худди вақт ўтмаётгандек туюлади. Кей- 
ин... кунлар ўтавергани сайин... ҳисоблаш ҳам осонлашади. Ўзин- 
гга ўхшаган маҳбуслар ёқалашиб, бошингни ёриб қўйишса ^ам 
унчалик алам қилмайди. Бироқ... сени одам ўрнида кўрмай, би
рс рта ҳайвон... ёки... ёки жирканч махлуққа қарагандай муомала 
қиладиган, сал саркашлик қилсанг аямаодан дўппослайдиган қоро- 
вулларни бир умрга ёмон кўриб қоласан... Нега рангинг оқариб 
кетди? Қўрқяпсанми? Шунинг учун сенга гапиргим келмаганди-

27



да. Ҳозир... оз қолди, тугатаман. Битгаси бор эди. Ю зидан заҳар 
томиб турарди. Жуда бера^м ва бешафқат эди. Қамоқхона унинг 
маҳрига тушгандай тутарди ўзини. Кўп эмас-у... шу... бир-икки 
марта менинг ҳам ёмон таъзиримни берган. Узим ўлар ҳолатда 
ётибман-у, ҳадеб: «Шу ердан эсон-омон чиқиб кетсам, бир-кун- 
мас бир кун бўғизлаб кетаман?» дея қасам ичганим ҳеч ёдимдан 
чиқмайди. Уч-тўрт ой бурун шу ишни ташлайман деб, ўзимга ўзим 
сўз бергандим. Аммо ўзимни тутолмасдим. Тўрт кун аввал яна 
бир шпга қўл урдим. Азбаройи... сени деб. Сени хурсанд қилмоқ- 
чийдим. Афсуски, бир шеригим чув тушириб қўйди. Яқинда бизга 
қўшилганди. Бугун биринчи мартачиқишиэди... Унинг касриуриб, 
иккита шеригим қўлга тушиб қолишди. Қаёққа гумдон бўлди у? 
Билмайман... Уч кун ўшани изладим. Осмонга чиқцими, ерга ки
риб кетдими... Билмайман... билмадим... —  Пўлат бошини чан- 
галлаган кўйи, хаёлга толди.

Дилдора адойи тамом бўлган, стулга михланиб қолгандек 
қимир этмасди.

— Энди мендан воз кечасан, шундайми?—  дсди Пўлат титроқ 
овозда.

— Н ега энди?— саволга савол билан жавоб берди Дилдора. 
— Ўғрини севиб бўлмайдими? Ўғрида юрак йўқми?

— Бор, жонидан, бор...— дея қичқириб юборди бирдан руҳи 
кўтарилган Пўлат. У  Дилдорани даст кўтариб, чир айлантира 
бошлади.

—  Мендан op қилмайсанми?— дея қишрфди Пўлат чир айла- 
наркан.

— Йўқ. Ҳеч қачон... Ҳеч қачон... Энди ҳеч нарсани ўйламай- 
ман... Ҳеч нарсага куймайман... Ф ақат яшайман... яшайман!

Улар қий-чув қилишганча гир-гир айланишар, бақиришар, 
кулишар, ўзларидан бўлак ҳаммани, ̂ амма нарсани унутишган- 
ДИ- Тапщаридаэсаминг азоб билан осмон ёришиб, жимгина тонг 
ота бопшаганди...

*  *  *

Орадан бир ҳафта ўтди. Бу вақт ичқца Абдулла яна икки мар
та  келди. Дилдора билан гаплашишга ^аракат қилди. Охирги 
келганида Дилдора уни қувиб солди. Ш ундан кейин у анча вақт- 
гача кўринмай қолди. Д илдора унинг феълини яхши билгани учун, 
негадир кўнгпн ғаш бўлиб юрди. «Писмиқ... Пайт пойлаб юргая-
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дир-да»,— дея ўйларди у ҳадиксираб. Нимадан ҳадиксираяпти? 
Ўзи ҳам буни аниқ билмасди.

— Бугунизимга тушишди,— дедибир куни Пўлат дабдурусгдан. 
Унинг юзи ̂ орғин ваташвипиш эди.— Тасодифан сезиб қолдим.

Ту нов кунги су^батдан кейин Дилдора шундай бўлишини 
фаҳмлаган, қачондир, бир йилдан кейинми, ёинки бир ойдан кей
ин, шундай бўлипшни сезган ва бунга ўзини тайёрлаб ҳам кела- 
ётганди. Ш ундай бўлса-да юраги орқасига тортиб кетди.

—  Кўзингизга шундай кўрингандир-да,— дея олди зўрға.
— Кўзимга кўрингани йўқ. Аниқ биламан... Яхшиси, бу ерга 

вақтинча келмай тураман. Сен хавотирланма, вацт топиб хабар 
оламан. Айтгандай, мен унинг олдига бордим...

—  Кимнинг?— деб юборди Дилдора ва бирдан ran  ким ҳақида 
кетаётганини англаб, қизариб кетди.

— У  энди сени безовта қилмайди. Эркакчасига гаплашиб ол- 
дик,— деди Пўлат. Чўнтагидан қоғозга ўроғлик алланима чиқа- 
риб, стол устига қўйди. —  Кийимларимни алмаштириб олмоқчи- 
ман. Дазмол босганмисан?

— Ҳа, —  деди Дилдора ва қоғозга ўроғлик нарсага ишора 
қилди.— Бу нима?

— Унингқайчиси... Соч кесадиган... Ойнасини олдидатурган 
экан. Билдирмасдан олиб қўйдим. Керак бўлиб қолар...

Пўлат маъноли қараб қўйди. Дилдора унинг қарашини ту- 
шунди. Бироқ индамади. Пўлатнинг ҳозиргина ечган кийимла- 
рини йиғиштириб олиб, ювиш учун ваннахонага кириб кетди. 
Пўлат унинг кўнгли оғриди, деган хаёлга борди. Рашки қўзиб, 
жаҳли чиқди. Аммо ўзини босди. Дилдора нотўғри хаёлга бориб, 
мендан нафратланиб юрмасин, деган ўйда у аёлнинг ортидан 
борди ва оғринган алфозда деди:

—  Мени шумлик қиляпти деб юрма тағин. Шунчаки... олган- 
дим. Аммо шуни яхши билиб қўй, мен унга ишонмайман.

Дилдора миқ этмади. Ваннага энгашган кўйи кир ювишда да- 
вом этди. У  ўйларди. Бошидан ўтган воқеаларни ўйлар, ўзича 
мулоҳаза қилар, ҳаммаси айқаш-уйқаш бўлиб кетган пароканда 
хаёлларини тартибга келтиролмай хуноби ошарди. Ўйлаб ўйининг 
тагига етолмасди. «Шундай бир иш қилиш керак-ки...»— дерди у 
ҳадеб ўзигаўзи. Аёл бир қарорга келганда тонг бўзариб қолганди.

Қўни-қўшниларга кўринмаслик учун тезроқ чиқиб кетишга 
чоғланаётган Пўлатни саволга тутди:
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— Анави шеригингиз топилдими? Қочиб кетган бор-у...
— А, ҳа, йўқ, —  дея шошиб жавоб берди Пўлат.
— Мабодо... жуда зарур бўлиб қолганида... бошқа бировнинг 

номини айтиб юборсангиз бўладими? Далил-исбот қўлингизда...
Пўлат ялт этиб Дилдорага қаради. Аёл ундан кўз узмай, тик 

қараб турарди. Пўлат унинг кўзларида куйган, ўртанган, топ- 
талган, аламзада юрак аксини кўргандек бўлди. Ш у билан бир- 
га чеки-чегараси йўқ, бепоён бир нафратланиш ^ам мужассам 
эдики, Пўлат дош беролмади. Индамай чиқиб кетди...

У  шу кетганича қайтиб келмади. Анча вақтдан кейин ёшгина 
бир йигитча келиб, унинг қўлга тушиб қолганини айтди. Яна бир 
неча кун ўтгач, ўша йигитча Дилдорага яқинда Пўлатнинг усти- 
дан олиб борилган тергов ишлари тугаб, иши судга оширилгани- 
ни, у билан Абдулла деган шериги ҳам б ирга эканлигини айтди. 
Кстар чогида яна келиб хабар олишини, мабодо жуда зарур бўлиб 
қ о л ганда, ҳа, у айнан шундай деди, жуда зарур бўлиб қолганда 
уни қаердан қидириб топиш мумкинлигини айтиб, хайрлашди. 
Дилдора ме^мон кетгач, у ўтирган стул у стада бели боғланган 
бир даста пул ва бир парча қоғоз турганини кўриб қолди. Юраги 
ҳапқириб қоғозни қўлига олди. Хат Пўлатдан эди. Унда шундай 
сўзлар ёзилганди: «Мени кут...»
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АЁЛ ҚИЁФАСИДАГИ АЖАЛ

Мулла Ашур хшшлоқнинг нафаси ўткир дуохони эди. Мури- 
ду мухлислари куп эди. Дами ўткирлигидан одамлар орасида 
ҳар хил шов-шувли миш-мишлар юрарди. Эмишки, аплақайси 
бойваччанинг бир кечада, ўз-ўзидан оғзи қийшайиб қолганида 
уч марта «дам солиб» отдай қилиб юборган экан. Тўқай қишлоқ- 
лик Саттор чолни қорақурт чақиб олганида, бир улимдан олиб 
қолган одам мана шу Мулла Ашур эди. Ҳосил миробнинг қўрққа- 
ниданми ё бошқа сабабданми, бирдан гапиролмай, гунг бўлиб 
қолган беш яшар неварасини тилга киритиб юборган ҳам мана 
шу Мулла Ашур...

Бундай гап-сузларнинг боши-кети йўқ эди. Уларнинг цай бири 
рост, қай бири лоф, ажратиш қийин. Лекин номлари тилга олин- 
ган ўша бойвачча ҳам, Тўқай қишлоқлик Саттор чол ҳам, Ҳосил 
мироб ^ам муллани кўрди дегунча, қўлларини кўксига қўйиб, 
иззат-икром кўрсатишлари рост ran. Ўткир нафасидан шифо то
пиб, соғайиб кетган баъзи бировлар азбаройи ихлос зўрлигидан 
Мулла Ашурнинг хизматига ҳам кирган эдилар. Муллани из- 
лаб, ундан нажот кутиб ён-атрофдаги қишлоқлардан ва ҳатто 
шаҳардан ҳам одамлар келиб туришарди.

Мири кам дунё, деганларидек кўпнинг мушкулини осон қил- 
ган мулла... ўз дардига даво тополмай изтиробда яшарди. У  —  
бефарзанд эди.

Аёли Хонимбуви бечорагина, мушфиққина аёл. Турмуш қур- 
ганларига саккиз йилдан ошяптики, эрининг кўзига тик қарамай- 
ди. Уятчан, тортинчоқ, гапга ҳам нўноқроқ. Мулла Ашур Х о
ни мбув ид ан аввал ҳам уйланган, хотин кўрган эди. Қўшни қиш- 
лоқлик Усмон ҳожининг кенжа қизи Бувражаб билан ўн беш йил 
яшагач, фарзанд бўлмаганлиги важидан яхшиликча ажрашиш- 
ган эди. Усмон ҳожининг кенжаси мулла билан орани очди қил- 
гач, бошқа бировга тегиб, бола-чақали бўлиб кетди. Мулла 
Ашурнинг эса ҳамон дарди ичида, икки қўли бир тепа бўлиб ўтиб 
кетяпти.

Мулла шу ҳақда ўйлади дегунча юраги сиқиладиган бўлиб 
қолди. Ўзини қўярга жой тополмайди. Ётган бўлса, ҳовлиқиб 
ўрнидан туриб кетади. Ўтирган бўлса, отилиб ҳовлига чи^ади. 
Ҳадемай, кўз очиб юмгунча умри поёнига етса бу ҳовлида ва 
умуман ёруғ дунёда ўзидан ном-нишон қолмаслигини, ота-бобо-
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лари давру даврон суриб ўтган, тепалик устидаги бу кўҳна қўрғон 
чолдеворга айланишини ўйлаб, юраги эзилади. Бу аёлнинг ҳам 
ба^ридан ўтиб, бошқасига уйланишга яна юраги бетламайди. 
Буниси ҳам бошқа бировга тегиб, болали бўлиб кетса борми, 
муллага ҳаёт татийдими?! Айб ўзида экан, хотинларини ёмонот- 
л щ  қилиб юрган экан, демайдими одамлар?!

Икки ўт орасида ўртаниб юрган кунларнинг бирида мулла- 
нинг ҳузурига ёшгина жувон бош эгиб кириб келди.

—  Тумор қилиб берсангиз, дегандим... Тирноққа зорман...
Тўрт қават қуроқ кўрпача устида ўтирган Мулла сесканиб 

тушганини ўзи ҳам сезмай қолди. Беихтиёр аёл га зимдан кўз қири- 
ни ташлаганини кейин сезди. Одатдау шифо тилаб келувчилар- 
ни ҳам, илтимосчиларни ҳам, айниқса аёл киши бўлса, чордона 
қурганча, китобидан кўз уз маган ҳолда арз-додларини эшитар, 
шу қабилда жавоб-муомала қилар эди. Аммо бу гал... Аёлнинг 
юзи лоладек қизариб кетган, кўзларини ердан узмасди. Овози 
дардчил, лекин шу қадар ёқимли эдики!.. М улла қимтиниб, ерга 
ҳараб ўтирган аёлга назар ташлашдан яна ўзини тия олмади. 
Лекин тезда ҳушини жамлади, шайтонга ҳай бериб, ўзини ўнгла- 
ди. Гуноҳ, тавқи лаънат бўйнига осилишидан чўчиган мулла 
кўзларини юмган кўйи, ичида аллақандай ду они ўқиди. Сўнг тас- 
беҳ ўгирганча, китобдан кўз узмаган ҳолда, ўта жидцийлик би
лан сўради:

— Аввалги турмушингиз... бузилганми?
— Ҳа. Беш йил бўлди.
Аёлнинг овози яна мулланинг юрагини «қитиқлади». Мулла 

Ашур ўзини босишга, фикрини чалғитмасликка уринди. Алҳол, 
бунинг уддасидан ҳам чиқди.

Йигирма дақиқадан сўнг аёл юзи гул-гул яшнаб, кичкинаги
на, учбурчак туморни сиқимлаганча... хонадан чиқиб кетди. 
Очиғи, мулла аёлнинг қачон, қандай чиқиб кетганини сезмай ^ам 
қолди. Унинг ҳуши ўзида эмасди. Кечгача ғалати кайфиятда 
юрди. «...Лоладек қизариб кетган» аёл ҳали у ердан, ҳали бу 
ердан қараб тургандек бўлаверди. Аёлнинг сахт-сумбати, юз ту- 
зилиши ҳақида унинг ҳеч қандай тасаввури йўқ эди. Ахир унга 
дурустроқ тикилиб қарамади-да! Ф ақат «лоладек қизариб» тур- 
гани ёдида...

Мулла Ашур ҳарчацд ўзини чалғитишга, фикрини жамлашга 
уринмасин, уддасидан чиқолмасди. Икки марта уйланган бўли-
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шига қарамай, мулла бундай ҳолга биринчи дафъа тушиши эди. 
Ўз кўнглида, қандайдир бесаранжом бўлиб қолгандай эди. Ва бу 
бесаранжомликнинг оқибати яхшиликка олиб келмаслигини ғай- 
ри-шуурий равишда ҳис этган мулла кечга бориб хонасига кир- 
ди-да, эшикни ичкаридан қулфлади.

Тўрдаги, қиблага қараган бурчакка ёзилган жойнамоз у сти
да ўтириб, кўзларини юмганча тиловат қила бопшади.

Уч кун ўтгач, озиб, ранг-цути ўчган, лекии гуноҳлардан фо- 
риғ бўлган мулла ҳовлига чиқди. Уни кўриб, хурсанд бўлиб кет
ган Хонимбуви ошхона томонга югурди. Бироқ М улла Ашур
нинг иштаҳаси йўқ эди. Шу топда негадир бўшашиб, ланж бўлиб 
бораётганди.

— Жой сол, бир пае чўзилмасам бўлмайди-ёв,— деди у дас- 
турхон кўтариб келаётган хотини томонга қарамай.

— Кунботарда ётмасдингиз-ку,— деди Хонимбуви ботинмай- 
гина. Унинг овози ингичка ва чийилдоқ эди.

Мулла Ашур беихтиёр чуқур хўрсинди. Нигоҳи узоқ-узоқлар- 
га  қадалди.

— Бирровга... Бир жойгаўтиб келаман,— деди мулласалдан 
кейин. Сўнг аста-секин юрганча ҳовлидан чиқди.

Хонимбуви нон, қанд-қурс ўралган гулдор дастурхонни баг- 
рига босганча, эрининг ортидан тикилиб қолди.

М улла Ашур дарвоза олдида бир зум тўхтаб, нафас ростла- 
ди. Уч кунлик тиловат—  тавба-тазарру уни ҳолдан тойдирган- 
ди. Оёқпари қалтираб, мадорсизланди. Дарвозага беҳол суянди. 
«Худойим, хиёнатимни ўзинг кечир, —  деди ичида мулла. —  
Ш айтон қутқусига учдим. Бир лаҳзага бўлса-да, Сени унутга- 
ним учун ўзинг кечир, Парвардигор!»

Мулла кўзларини юмган кўйи чуқур-чуқур нафас олди. Беш 
дациқадан кейин вужудига куч энгандек бўлиб, секин ўрнидан 
жилди. Уйнинг орқа томонига ўтди.

Мулла Ашурнинг уйи қишлоқ четидаги кичкина тепалик ус- 
тида қад ростлаган эди. Бу уйни бундан юз эллик йил муқадцам 
Мулла Ашурнинг катта бобоси Бузрук мулла ғ^урдирган экан. 
Қишлоқнинг нариги четидан қараган кишига дастлаб шу уйнинг 
пештоқию томи ярқ этиб кўринади. Бопщаларникига қараганда 
пойдеворию девори баланд-баланд қилиб қурилган, айвон пеш- 
тоқидан тортиб кўча эшиккача нақшинкор қилиб безак берилган 
бу уй четдан қараган кишига кичикроқ қўрғончани эслатарди.
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Бир ярим асрдан буён муллалар сулоласининг курки ҳисобла- 
ниб, ҳар бир ав лод даврида гуллаб-япшаган бу табаррук қўрғон 
бугунги кунга келиб инқирозга юз тутмоқда. Мулла Ашурдан 
кейин бу уйнинг чироғини ёқиб ўтирадиган ҳеч кимса йўқ. Ва^ти- 
соати етиб мулла ҳам, хотини ҳам оламдан ўтгач, бу ер бойқуш- 
лар маконига айланади. Ё бирорта даҳрий идорага макон бўла- 
ди. У ҳолда ҳам, бу ^олда ҳам отамерос қўрғоннинг тақдири 
«бойқуш»лар қўлида қолиши тайин. Ё тириклигидаёқ бирорта 
мўмин-мусулмон қариндошига хатлаб берсамикин? Ш унда 
кўнгли хотиржам тортармиди? Ё... бирорта бенавонинг боласи- 
ни асраб олиш... Йўғ-е, ...Уйнинг орқа тарафида ўзини кунгу- 
воққа солиб ўтирган мулла беихтиёр ўрнидан туриб кетди. Бун
дан икки йилча илгари, хотини ботинолмаган бўлса-да, тенгқур- 
лартдан бири секин қўйнига қўл солиб кўрган. Мулла Ашур унинг 
нима демоқчи эканлигини билиб олгач, ўша оғайнисини жеркиб 
берганди. Бировнинг пуштикамаридан бўлган бола ҳар куни, ҳар 
сония ўзининг кимлигини, кимнинг боласи эканлигини эслатиб, 
М улла Ашурга ҳозиргидан ҳам кўра қаттиқроқ ва аламлироқ 
азоб беради-ку! Бундан кўра беш-бегонага хатлаб бергани маъқ- 
ул эмасми? Лекин... Мулла Ашурнинг қалбини алам-қизғониш 
аралаш изтироб қамраб олди. Ўзини ўзи снголмай эзилган мулла 
хомуш, афтодаҳол бир қиёфада пастга—  қалин дарахтлар би
лан ўралган қишлоққа ғамгин нигоҳ ташлади. Хатлаб берган 
қариндоши текинтомоқ, дангаса, уқувсиз чиқиб қолса, буёғи неча 
пулдан тушади?! Авлодлари қўлида кўз қорачиғидек асраб кели- 
наётган гўшанинг парокандаликка юз тутишига М улла Ашур 
сабабчи бўлмайдими?!

Кеч кириб, қишлоқ уйларидаги чироқлар бир-бир ёна бошла- 
ганда ҳам М улла Ашур хаёл дарёсига ғарқ бўлиб ўтирарди. Бу 
орада хотини икки марта келиб, хабар олди. Сўнгги келишидау:

—  Овқат совиб қолди,— дея қисталанг қилса-да, мулланинг 
жойидан жилгиси келмади.

— Сен ичавер, мен кейин, сал туриб бораман,— деб хотинини 
жўнатиб юборди.

Хонимбуви ҳайрон бўлганча, ўгирилиб ортига қарай-қарай, 
ҳовлига кириб кетди. Хотини кўздан йўқолгач, мулла инқиллаб 
ўрнидан турди. Одатдагидек, уй-қўрғон атрофини бир қур айла
ниб чиқди. Ҳ ар куни бўлмаса-да, уч-тўрт кун оралатиб, ён-вери- 
дан инсон қадами тийилгач, уй атрофини гир айланиб чиқадиган
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одати бор эди унинг. Мулла бу ишни одамларга билдирмай ба- 
жаряпман, деб ўйларди. Лекин ер тагида илон қимирласа билиб 
турадиган ҳамқишлоқлари унинг бу одатини аллақачон сезиб 
улгуришганди. Баъзи бировлар: «Мулланинг уйида ота-бобоси- 
дан қолган хазинаси бор. Битта-яримтанинг назари тушиб қол- 
маслиги учун уйининг қай бир бурчига кўмиб қуйган. Т  инч ўти- 
ролмай, уй атрофини айланиб юриши ҳам шундан. Хазинасини 
қўриқлайди», —  дея ran  болалатиб юборишганди. Аслида 
ҳақиқатда шундаймиди ёхуд аввалига шунчаки миш-миш сифа- 
тида пайдо бўлиб, сўнг «пуфлаб пиширилган» лофмиди, ҳеч ким 
аниғини билмайди. Бироқ мулланинг уй атрофини айланиб юриш 
одати рост эди...

Эртаси куни кечга яқин Мулла Ашур нақшинкор дарвоза ёни- 
да «узала ётган» узун ва йўғон ходага кетини қўйганча, қиш- 
лоққа термулиб ўтирганида туйқусдан пастда, шундоққина йўл 
четидан таманно билан ўтиб кетаётган аёлга кўзи тушиб қолди. 
Аёл мулланинг нигоҳини ̂ исэтди шекилли, ялт этиб қараб қўйди. 
Мулла Ашур қаттиқ сесканди. Аёл унга танишдек туюлди. Ё 
кимгадир ўхшатдими? Ие, ҳа, эсигатушди, бу ахир... Тунов куни 
«тумор қилиб беринг», деб келган аёл-ку! Мулланинг аъзойи ба
дан и жимирлаб кетди. Ҳаяжонда кўзларини олиб қочди. Аёл на- 
рироқ бориб, ортига ўгирилди. Хиёл жил м айгандек бўлди-ю, яна 
йўлида дав ом этди. Мулла Ашурнинг юраги ҳаприқиб кетди. У 
зўр бериб уринмасин, аёлни кўздан йўқотмаслик учун унинг ор
тидан қараб қолмасликнинг ил ожиниқил олмади. Ж  ад ал юриб 
кетаётган аёл дуч келган биринчи ^овлининг чорбоғига ўзини 
урди-ю, кўздан йўқолди. Шундан кейингина Мулла Ашур ўзига 
келгандек бирдан ҳушёр тортди. Ш оша-пиша ён-верига қараб 
қўйди. Яхшиям ёнида ҳеч ким йўқ. Бўлмаса, нақ шар манда бўлар- 
ди-я. Уят ҳиссидан ҳам кучлироқ, аёвсиз, таъбир жоиз бўлса, даҳ- 
шатлироқ— гуноҳкорлик туйғуси юрагини эзиб, азоб бера бош
лади. Уч кунлик тоат-ибодат зое бўлди, ҳавога учди. Бир нигоҳ, 
бир жилмайиши туфайли у бир йўқотиб-топган хотиржам ҳаёти- 
дан, ўла-йита эришган ҳузур-ҳаловатидан яна мосуво бўлди. 
«Ким бўлдийкин у?» деган савол яшин тезлигида хаёлидан ўтди 
унинг. Хаёлан аёл кириб, кўздан гойиб бўлган ҳовли эгасини хо
ти расид а  тикламоқчи бўлди. Ва бирдан ҳаяжон билан хитоб қил- 
ди: Ахир ўш а ҳовлида Оқбердининг тўнғичи Неъмат муаллим 
яшайди-ку! Яқинда кўчиб келишган. Оқбердининг ўзи кенжатойи
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билан қипшоқнинг нариги четида яшайди. Демак... бу аёл Оқбер- 
дининг келини экан-да!.. Унда... Нега унда?.. Ўша кунги аёл «тир- 
ноққа зорман», деганди-ку!»

Мияси «говлай» бопшаган мулла тутақиб кетди. Ҳатто ўзидан 
ўзи нафратлана бошлади. Ёв қувгандек шошиб ўрнидан туриб, 
ичкарига кирди. Эшикни зичлаб ёпиб, тамбалади. «Энди уйдан 
бир қадам ташқарига чиқмайман!»— деди ўзига ўзи. Ва бирдан 
вужудини қамраган ҳорғинликдан шалпайиб «хосхонаси»га кир
ди. Бу ерда у мухлису муридларини, шифо тилаб келувчиларни 
қабул қиларди. Муножоту тиловат, Оллоҳга сажда қилиш онла- 
рини ҳам у шу хонада ўтказарди. Тўрт қават қуроқ кўрпача усти
га чўкиб, пар ёстиққа ёнбошлади. Кўзларини юмди. Лаблари қим- 
тилди. Шу кўйи у узоқ ўтирди. Куч билан ич-ичидан кўтарилиб 
келаётган ғалаённи босди. Потирлаб ураётган юраги ўз маромига 
тушгунча сабр-тоқат билан кутди. Сўнг чордона қуриб ўтирганча 
олдида ёзиғлик турган жойнамоз устидаги эскириб, титилиб кет
ган китобни авайлаб қўлига олди. Китоб араб имлосида ёзилган 
бўлиб, унга ра^матли отасидан, отасигаэсаўз отасидан, яъни Буз
рук мулладан мерос қолган. Китоб шу қадар кўҳна эдики, балки 
Бузрук муллага ҳам қайсидир бир авлодидан мерос қолгандир.

Мулла Ашур китобни аввал кўзига сурди. Сўнг лабига босиб 
тавоф қиларкан, қўллари титраётганини ҳис қилди. Аввалдан у 
кўҳна китобни тез-тез қўлига олиб, ўқиб турарди. Ж уда сицилиб, 
толиқиб кетганида, ўзини ёлғиз ва... ва аждодлари руҳи олдида 
айбдор ҳис этган ида ушбу китобни қўлига олар, бир-икки саҳи- 
фалик мутолаадан кейиноқ жунбушга келган вужуди осойиш 
топиб, хотиржам тортиб қоларди. Айни дақиқада мулла нажот 
истаб, очкўзлик билан китоб га ёпишган эди. Биринчи са^ифани 
очиб, жимжимадор жумлаларга кўз югуртира бошлади. Бир, 
икки, ҳатго учинчи саҳифани ўқиб чиқди ҳамки, қулоғига ҳеч 
нарса кирмади. Мияси бўшаб қолган қутидек ҳеч нимани қабул 
қилмасди! М улла Ашур қўрқиб кетди. Ҳатто ваҳимага тушди.

— Ё, тангрим, —  деб юборди у беихтиёр. —  Бу не синоат?! 
Вужудимга уя қуриб олган иблиснинг ишими бу? Мен уни ҳай- 
дайман, йўқотаман!

У пичирлаб, аллакандай дуони ўқий бошлади. Бир неча сони- 
ядан сўнг китобни қўлига олди. Бир-икки жумла ўқиди, холос. 
Куз олди жимирлашиб, ҳарфлар бир-бирига қўшилиб, чаплашиб 
кетди. Ю раги кўкрак қафасига сиғмай ураётган мулла ҳовлиқиб
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ўрнидан турди. Ҳовлига қараган деразани очар-очмас, ташқа- 
рига қараб бақириб юборганини сезмай қолди.

— Қай гурдасан, Қўшанбойнинг қизи?!
Ишком остидаги сўрида олмақоқи қилаётган Хонимбуви ир- 

ғиб ўрнидан турди. Липпасига қисгириб олган этагини тушириб, 
шоша-пиша уст-бошини қоқди. Илдамлик билан дераза ёнига 
ксларкан, эрининг заҳил башарасига кўзи тушиб, юраги орқага 
тортиб кетди.

— Тинчпикми?!
— Покланиб, кейин менинг ёнимга кир!— деб буюрди мулла.
Хонимбуви ҳайрон бўлганча ортига қайтди.
М улла Ашур жойига чўкиб, бошини хам қилганча хотинини 

куга бошлади. Лекин ҳадеганда ундан дарак бўлавермади. Сабр 
косаси тўлиб бораётган мулла энди ўрнидан туришга чогланаёт- 
ганда намхуш юзини силаганча Хонимбуви кириб келди. Унинг 
ниго^ларида аллакандай ҳадик мужассам эди.

—  Ўтир! —  деб буюрди мулла ва имо билан оёқ учидан жой 
кўрсатди хотинига.

Хонимбуви қимтиниб, омонатгина чўк тушди.
Мулла Ашур кўҳна китобни қўлига олди-да, биринчи са^и- 

фасини очган ҳолда хотинига узатди.
— Шу еридан бошлаб ўқи!
Хонимбуви бир кит об га, бир эрига қараркан, хижолатли овоз

да деди:
— Мен ўқишни билмайман.
— Нега билмайсан?! —  Мулланинг кўзлари чақчайиб кетди. 

— Ўргатган эдим-ку, уйланган йил им!
— Эсимдан чиқиб кетган... кетибди,— деди дув қизарган Х о

нимбуви саросималаниб.
— Бекорларни айтибсан, эсингдан чиқмаган. Ишингни қизғо- 

ниб атай ёлгон гапиряпсан.
— Ўлай агар...
—  Ўқийсан! —  Мулла Ашур мажбурлаб хотинининг қўлига 

китобни тутқазди.— Ўқийсан!
Мулла Ашур жазавага тушган, ҳушид ан айрилаёзган эди. Нима 

қилаётганини, нима деяётганини ўзи ҳам идрок қилолмасди.
Хонимбуви китобни тутганча ҳўнграб юборди.
— Касофат! Бор, йўқол, кўзимга кўринма!— Мулла Ашур мах- 

сили оёгини узатиб, товони билан хотинининг тиззасига тепди.
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Хонимбуви кутилмаган зарбадан қалқиб кетди. Китоб қўли- 
дан учиб тушди.

— Сендан яхшилик чиқмаслигини билардим, —  деди мулла 
кўзлари хонасидан чиқк^удек бўлиб, китобга узаларкан.

Хонимбуви тщ иллаганча оқсоқланиб, хонадан чиқиб кетди. 
Мулла Ашур газаб ва нафрат билан унинг ортидан қараб қолди. 
У  китобни хотинига ўқитиб, тинчланмоқчи, шу йўл билан ғалаён 
кўтараётган юрагига хотиржамлик бахш этмоқчи эди.

— Ш унчалик ҳам ақли ноқислик бўладими? —  деди у ўзига 
ўзи. —  Ў ргатган нарсанг эсида турмаса...

Мулланинг бир дарди иккита бўлди. Ўша куни «лоладек қиза- 
риб турган» аёлни кўрганидан буён ҳаяжонданми, эҳтиросданми 
титраб турган юраги энди газаб ўтида ёна бошлади.

Бурунги хотини ҳожининг қизи бўлса-да, да^рийлиги бор эди. 
Биринчи бўлиб ажралишни таклиф этган ҳам, кўч-кўронини ор- 
тиб, уйдан чиқиб кетган ҳам унинг ўзи эди. Тушку нликка тушиб, 
гарибона яшаб юрган ида қариндошлари: мўмин-мусулмоннинг 
қизи, дейишиб, мана шу Хонимбувига уйлантириб қўйишганди. 
Айни дақиқада газаб ўтида қоврилаётган мулла туйқусдан Х о
нимбуви ҳам ўша даҳрий кундошининг «мардлиги»ни такрорла- 
шини истаётганини сезиб қолди. «Ё, раббий, —  деди у изтироб 
билан.— М енга нима бўлди? Н има учун бундай ўйларга боряп- 
ман. У  чиндан кетиб қолса, аҳволим не кечади? Ўша... баттол 
балки бировнинг хасми-ҳалолидир? Ё... у билан хуфия учрашиб, 
ўзимни синаб кўрсаммикин?» Хаёлига келган сўнгги ўйдан мул
ланинг эсхонаси чиқай деди. Юзини кафтлари орасига олиб, узоқ 
тин олди. Сўнгги ўй уни даҳшатга солганди. Бундан қутулиш 
учун у ҳозир ҳамма нарсага тайёр эди.

Бир тутам тун минг азоб билан утди.
Тонг ғира-ширасида бостирмада таҳорат олиб, бир қўлида 

обдаста, иккинчиси билан белбогини елкасига ташлаганча орти
га қайтаётган мулла кимдир ўзини кузатаётгандек туюлиб, беих
тиёр юришдан тўхтади. Ортига ўгирилди. Зингил солиб, ён-вери- 
ни кузатаркан, бехосдан ҳув нарида, чорбоғнинг йўлга туташ 
ерида, ёгоч панжарага суянганча, маъюс жилмайиб турган ўша 
аёлга, ўша батголга кўзи тушиб, негадир сесканиб кетди. Орада- 
ги масофа узоқ эмасди. Шу боис мулла аёлнинг хижолатданми ё 
уялганиданми, лоладек қизариб турганини кўрди, ҳис этди. Бал
ки аёл қизармагандир, мулланинг хотирасида ўш а «ҳолат» сақ-
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ланиб ва ҳатго ўрнашиб қолганиучун шундай туюлгандир. Ҳов- 
ли супуришга тутинган Хонимбуви эрининг аро йўлда ҳуши бо
шидан учиб туриб қолганини кўриб хавотирланди, бир зумда 
хаёлидан нелар ўтмади, шусиз ҳам бир неча кундан буён унинг 
аҳволидаги ўзгаришдан ҳадиксираб юрганди. Супургисини де- 
вор чет ига итқитиб юбориб, эрининг олдига келди. Қўлидан об- 
дастани оларкан:

— Жойнамозни солиб қўйдим,— деди оҳиста.
Мулла Ашур гарангсигандек бўлиб, хотинига маънисиз нигоҳ 

ташлади ва шу асно боши билан чорвоқ томон ишора қилиб деди:
— Анави... аёл Оқбердининг келиними?
Эри имо қилган тарафга қараган аёл у ерда дарахтлару, чор- 

боғни ўраб турган ёгоч панжарадан бопща ҳеч нимани, ̂ еч ким- 
ни кўрмади.

— Оқберди аканинг келини тонг са^арлаб бу ерда нима қила- 
ди?— деди Хонимбуви ажабланиб.

— Дарди бордирки... —  Мулла Ашур яна ўша томонга юз 
бураркан, у ерда ҳеч ким йўқлигини кўриб, капалаги учди. 
«Ҳозиргина... Ҳозиргина турган эди-ку! Ерга кирди ми, осмонга 
учди ми? Ёки... қиялиқцаги йўлдан ўтаётиб қарагиси келгандир... 
Хонимбувини кўриб қолгач, қочиб қолгандир». Мулла ҳаяжон- 
дан энтикди. Вужудини қамраган ёқимли ҳисдан дили яйради. 
Л абига табассум югурди. Ўзи сезмаган ҳолда, аёл қаршисига 
келиб тургандек эркаланиб нигоҳ ташлади. Хосхонасига кир- 
гунча, бу ёқимли ҳисуни тарк этмади. Ичкарига кириб, тасбеҳи- 
ни қўлига олгач, унинг учун яна азобли, ҳар лаҳзаси дўзах аз оби
дам кўра минг карра оғир дақиқалар бошланди...

*  *  *

Кунлар ўтган сайин Мулла Ашур «лоладек қизариб турган» 
аёлни тез-тез учратадиган бўлиб қолди. Г оҳ чорбоғ ёнида, гоҳ уй 
ёнида, йўл устида... Аёл майин табассум ҳадя этарди-ю, мулла 
оғиз жуфтлагунига қадар жуфтакни ростларди. Тутқич берай 
демасди. Ҳар гал ўша Оқбердининг тўнғич ўғли яшаётган ҳовли- 
нинг чорбоғига кириб, кўздан ғойиб бўларди. Мулла Ашур унинг 
ортидан ҳайрат ва аллакандай ичикиш билан унсиз қараб қолар- 
ди. «У жудаям чиройли ва ёш, —  дея ўйларди у ичи ўртаниб. —  
Элликнинг эшигини қоқаётган чолни бошига урадими?! Шунча
ки эрмак қилаётгандир? Эрига кўнгли йўқдир... Нега унда, агар

39



у чиндан ҳам Оқбердининг келини бўлса, нега унда, бахтим очил- 
маяпти, деб ^узуримга келди? Балки бу баҳонадир, шунчаки аёл- 
ларгахос макрдир?..» Мулла Ашур ўйлаб уйининг тагига етол
масди. Шу қадар кўп ва берилиб ўйлардики, охир-оқибатда ҳам- 
маси аралаш-қуралаш бўлиб, фикрлари чувалашиб кетарди. 
Баъзида хаёл сура туриб беихтиёр соқолини тутамлаётганини 
сезиб қоларди. Бир вацтлар, ҳалиги аёлдан ҳам ёшроқ вақтлари- 
да юртга таниғлик аждодларига ҳурмату эътиқоди баландлиги- 
дан, уларга тшршд қилганидан ва яна... сал салобатлироқ кўри- 
нишни истагида соқол-мўйлов қўйиб юборганига афсус ҳам қила- 
ётгандек бўлиб қоларди. Мош-гуруч бўлиб қолган соқол-мўйло- 
ви уни янаям қаримсиқ кўрсатиши тайин-да!.. Қириб ташлаш- 
нинг иложи йўқ. Ю ртга кулги бўлади.

Вақт ўтгани сайин Мулла Ашур табиатида ажабтовур ўзга- 
риш содир бўлаётганини пайқаб қолди. У  энди аёлнинг шарпаси- 
ни кўрган захоти ёки уни эслаганда юрагида пайдо бўлган ̂ исни, 
шуурига соя ташлаётган шарпани ̂ айдашга ҳаракат қилмас, ўзи- 
ни хиёнаткор санаб саждага бош қўймас, бобомерос кўҳна китоб
ни ҳам қўлига олишдан ҳам тийилгандай эди. Шу билан б ирга, 
беш вақт намозини ўқиб, саждага бош урмаса, шифо тилаб кел- 
ганларга ёрдам қўлини чўзмаса вужудини «босиб» турадиган ал- 
лақандай куч-қувватдан айрилганини сезмай қолди. Мудом қан- 
дайдир кўринмас куч таъсирига тушиб қоладиган вужуди фавқу- 
лодда қушдек енгил бўлиб қолганди. Анави аёл бир кўриниш бе
риб, табассум ҳадя этиб кетгач ҳам унинг шарпаси мулланинг 
ёнгинасида қолгандек, ён-верида айланиб юргандек ту юл арди. Бу 
ўша баттол аёлнинг хотирасида сақланиб қолган тасвирими ёхуд 
бопща нарсамиди, мулланинг ид роки етмасди.

Бир куни уч-тўрт чол билан Турдибой тракторчининг худойиси- 
дан келишаётган эди. Ҳеч кутилмаганда, Оқбердининг тўнғичи 
Неъмат муаллим яшайдиган ҳовлининг дарвозаси қия очилиб, ўша 
соҳибжамол чкщиб қолса бўладими? Хаёл суриб келаётган мулла
нинг бехосдан аёлга кўзи тушиб, юраги шувиллаб кетди. Бир лаҳ- 
за... Бир дацнща юришдан тўхтаб, аёлга инпщлик билан тикилиб- 
роқ қаради. Уни яқиндан кўриш истаги аллақачонлардан буён 
кўнглида ғалаён кўтараётган, безовта қилиб оромини ўғирлаган 
эди-да. Фақат бир ла^за... Кейин ҳушини йиғиб, олдинлаб кетаёт
ган шерикларига етиб олиш учун қадамини тезлатди. Аёл рўпара- 
сидаги қўшнисиникига ўтмоқчи шекилли, лекин гурунглашиб ке-
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лаётган чолларнинг йулини кесиб ўтмаслик учун ерга қараганча, 
уларнинг ўтиб кетишини кутиб турди. Ўзларича ниманидир баҳсла- 
шиб кетаётган чоллар йул четида ийманиб турган аёлни пащашма- 
ди ҳам. Улар яқинлашганда аёл... ердан кўз узмаган ҳолда пичир- 
лагудек бўлиб салом берди. Бадқовоқ чоллар кўчада ўзларидан 
бошқа ҳеч ким йўкдек, вағур-вуғур қилишганча ўтиб кетишди. Аёл
нинг саломини эшитишмади шекилли, алик ҳам олишмади. Мулла 
Ашур эса.. унинг овозини эшитди! Ҳатто кўз қири билан бўлса-да, 
унга қараб ьўйиш, бош ирғаб саломига алик олиш имконини-да 
топди. Сутга чайилгандек оппоқюз... листа даҳан... қайрилмақош- 
лар... гилослар дудоқ... ҳарир рўмоли остидан чиқиб, пешонаси-ю 
чеккаларини тутган қўнғироқ сочлар... Мулла Ашур куз қири би
лан қараш асносида ҳаммасини кўрди. Фақат аёлнинг кўзларини 
кўра олмади. У  ерга қараб турганди-да Аммо унинг нигоҳини ҳис 
этган аёлнинг лоладек қизариб кетгани мулланинг опшқ кўнглини 
завқлангириб юборди. Энтикиб, чуқур нафас олган мулла сал нари- 
роқ бориб, негадир оғирхўрсинди Ўгирилиб ортига қарагиси, аёл
ни яна бир бор кўргиси кедди. Лекин юраги бетламади. Чоллар унинг 
безовталанганини сезиб қолишидан чўчиди.

Неъмат муаллим ни нг уйидан анча узоқлашгач, Мулла Ашур 
чоллардан бирига мурожаат қилди:

— Бу дейман, Оқбердининг тўнғичи бефарзандми?
— Неъмат муаллимними? Жужуқлари кўп. Иккинчи хотини 

уйиб ташлаган болани,— деди чол қуруққина қилиб. —  Биринчи 
аёли фарзанд доғида куя-куяўлиб кетган...

«Иккинчи аёли... Жужуцлари куп...»—  Мулла Ашур ҳайрон 
бўлди. Хаёл ида бир-биридан жумбоқли саволлар пайдо бўлди.

«Нега анави аёл ҳузуримга келганида бефарзандман деди? 
Ким ўзи у? Нега мени тинч қўймаяпти?» Мулла нажот кутгандек 
савол назари билан шерикларига қаради. Баҳсни тугатиб, ҳар 
бири ўз ўй-хаёли билан андармон бўлиб қолган чоллар унинг ̂ ола- 
тини пайқашмади.

Уйга келганидан кейин мулланинг ҳардамхаёллиги янада 
ортди. Худойидан берилган ҳақни— дўппидек тугунни хотинига 
бериб, хосхонасига кирди. Кўрпачагачўзилди. Қўлини пешона- 
сига қўйганча шифтга тикилди. «Қариган чоғимда нима учун бу 
кўйга солиб қўйдинг, Тангрим?— дея ўйлади у. Сўнг ҳаммасига 
шу сабабчи дегандек пешонасига муштлади. —  Гуноҳим не? Не- 
чун юрагимга ўт солиб қўйдинг, Тангрим?» М улла Ашурнинг

41



мижжаларига ёш қалқиб, қулоқлари томон сиза бошлади. У  анча 
вақт ўй суриб ётди. Сунг уй^уси келгандек, мижжалари ачишиб, 
беихтиёр кўзлари юмилди...

Мулла туш кўрди. Тушида у ўша со^ибжамол билан кимса- 
сиз бир ерларда қўл ушлашиб (кўнгил қурсин!) юрганмиш. Гоҳ 
ёруғ, гоҳ қоронғу, ваҳимали йўллардан ўтишганмиш. Илон изи- 
дек боши-кети кўринмайдиган, тор йўлнинг икки четидаги харо- 
б а уйларнинг синиқ деразаларидан кимлардир қараб тургандек, 
аллакимлар бақириб-чақириб галлашаётгандек, яна кимлардир 

уриб кулаётгандек туюлармиш. Юра-юра улар сокин бир 
гўшага бориб қолибдилар. Ям-яшил майсалар устига тиз чўккан 
аёл қўлидан тортқилаб, уни ҳам ўтиришга ундабди. Ю раги ҳал- 
риқиб, ҳаяжонланган мулла ботиниб-ботинмай аёлнинг қарши- 
сига тиз чўкибди. Майин қўллари билан юзларини силаётган аёл 
шамдай эриб бораётган мулланинг кўксига бош қўйибди... Қол- 
ганини мулла эслашга-да уялади...

Маст уйқуда ётган эрини уйғотишга кўзи қиймай боядан буён 
унга тикилиб ўтирган Хонимбуви ниҳоят уни секин туртди. Ав
валига мулла ҳеч нарсани сезмади. Хонимбуви елкасидан тутиб, 
қаттиқроқ силтай бошлагач, мулла чўчиб кўзини очди. Хавотир 
билан тикилиб турган хотинини кўриб, ирғиб ўрнидан турди. 
Негадир аёлига қарашга-да уялди.

— Овқат тайёр бўлди. Олиб келаверайми?— деб сўради Х о
нимбуви.

М улла Ашур: «Ш ошмай тур», дегандек ишора қилиб, эшик 
томон йўналди. Аъзойи-бадани бўшашиб, ҳорғин бўлиб қол Ган
ди у. Оёқларида жон йўқдек, қадам босишга мажоли етмаётган- 
дек, имиллаб ҳовлига чиқди.

Ю виниб, поклангандан кейин ҳам негадир ўзига кела олма
ди. Овқатдан бир-икки чўқиниб, сочиққа қўл чўзди. Дастурхон- 
га фотиҳа ўқигач, яна ўринга чўзилди. Хонимбуви савол назари 
билан бир-икки қараб қўйди-ю, аммо индамади.

Ўша кундан буён Мулла Ашур дардга чалингандек сирқовла- 
ниб юрди. Ҳе йўқ, бе йўқ, беш вақт намозни канда қилди. Шифо 
тилаб келгувчиларни қабул қилишдан бош тортди. Тўй-маърака- 
ларга ҳам бормай қўйди. Хонимбувини лол қолдириб, тўшагини 
бошқа қилди: бир ўзи хосхонада ётадиган о дат чиқарди. Хотшш 
бунинг сабабини сўраганида, у қироат билан шундай деди:

— Кўнглим тинчликни тусайди.
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Ш у билан Хонимбувининг ҳам уни учди. Тацводор одамга 
бир нарса деб бўлармиди? Ж иғига тегиб, жаҳлини чиқарса, дуо 
қилиб, тил-жағини боғлаб қўймасин...

Дам олиш куни Хонимбуви қариндошлариникига тўйга кет
ди. Мулла Ашурни ҳам таклиф қилиш ганди. Унинг боргиси кел
мади. Мазам йўқ, дея баҳона қилди.

—  Бугун укамникида ётиб қоламан, —  деди Хонимбуви ке- 
тиш олдидан.— Эртага келин томонга қуда бўлиб борасиз, дей- 
шпяпти.

Мулла Ашур «Хўп» дегандек кўзини юмиб-очди. Хонимбуви 
эшикдан чиқар маҳали ортига ўгирилиб қаради: эри чордона 
қурганча, хаёлга толиб ўтирарди. Аёл унинг ўйчан ва дардчил, 
ҳатто қайғули қиёфасини хотирасига олмоқчидек узоқ тикилди. 
Сўнг... кўзлари намланганча чиқиб кетди. Мулла Ашур хотини
нинг қараб турганини ҳам, чиқиб кетганини ҳам пайқамади.

Тун ярмидан оққанида, энди кўзи илинган муллани кимдир 
оҳиста туртгандек бўлди. Эриниб кўзларини очган мулла ёнгина
сида ўтирган аёлни кўриб ҳуши бошидан учди. Ўрнидан турмоқчи 
бўлди. Аммо аёл: «Ётаверинг...» дегандек елкасини силаб қўйди.

Бу ўша!
Мулланинг кўзига лоладек қизариб кўринган, ақлу ҳушини 

ўғирлаган соҳибжамол эди!
— Келдингми?.. —  деди мулла базўр, негадир унинг нафас 

олиши қийинлашиб бораётганди.
— Ҳ а,— дея шивирлади аёл овозига сирли туе бериб.
Лоҳас ётган вужудига илоҳий куч эниб, қони гупира бошла-

ган мулла аёлнинг белидан қучиб, ўзига тортди. Аёл эгилиб, мул
ланинг кўксига бошини қўяркан, яна ўшандай сирли овозда ши
вирлади:

— Олиб кетгани келдим...
...Эртаси куни кечга яқин тўйдан тўлиб-тошиб қайтган Х о

нимбуви эрини жонсиз ҳолда кўриб бақириб юборди.
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Қ У Ё Ш  М Е Н  Т О М О Н Д А

Аёл хавотир билан кунни кеч қилди. Хаёлида фақат бир ўй 
гир-гир айланарди: «Бугун ҳам пулсиз келса-я?!» «Очқадим», дея 
хархаша қилган болаларига ярим косадан пиёз шўрва берди. Бу 
шўрвани аёлнинг ўзи ўйлаб топган ва ғапати ном ҳам қўйган: 
«Ш арманда шўрва!»

Ўғли билан қизининг «шарманда шўрва»га нонни бўктириб- 
бўктириб ейишаётганини кўрган аёлнинг кўнгли бир хил бўлиб 
кетди. Соатга қаради: етти!

«Бугун ҳам ишхонасидан ойлик берилмаган шекилли. Ким- 
дан қарз сўрасам экандеб тентираб юрганмикин? —  Гўзалнинг 
кўз олдида эри гавдаланди. —  Бу бечора ҳам қийналиб кетди. 
Бола-чақа боқаман деб...»

Аёлнинг кўнгли эриди. Тиқ этган товушга қулоқ тутиб, эшик 
пойлади. Бироқ соат тунги ўн икки бўлди ҳамки, Тоҳирдан дарак 
бўлмади. Аёлнинг кўнглига шайтон ғулғула сола бошлади. Аммо 
у бостириб келаётган қора хаёлларга эрк бермасликка, ўзига яқин 
йўлатмасликка ҳаракат қилди. «Уни фақат йў^чилик йўлдан оз- 
дириши мумкин,— деяўйланди Гўзал.— Болаларини яхши кўра- 
диган одам ҳеч қачон хиёнат кўчасига кирмайди. Эрим ўғли би
лан қизини нафақат яхши кўради, бошига кўтаради-ку!»

Шунгаўхшаш фикрлар билан Гўзал тўлиб бораётган кўнгли- 
га  таскин берса-да, барибир нимадир етишмаётгандек туюлди.

Т  оҳирнинг ишдан келмай қолиши янгилик эмас. Янглишма- 
са, тўрт йил бўлиб қолди-ёв, эрининг ишхонада «ётиб қолади- 
ган» одат чиқарганига. Ҳа, ҳа, тўрт йил! Баҳонаю сабабларэса... 
Ғиж-ғиж! «Ишхонада юрагимнинг мазаси бўлмай қолди».

Тоҳирнинг илк дафьа айтган гапи шу эди. Негадир унинг юзи 
бетобникидан кўра, қаттиқ қўрқиб кетган одамнинг юзидек на
нимали ва ташвишли эди.

— Ҳеч бўлмаса, телефон қилиб қўйсангиз бўларди,— дея зор- 
ланди Гўзал. —  Ахир кечаси билан ухламай, кутиб ўтирдим. 
Эшик тиқ этсаэшитмай қолмайин деб...

Тоҳир кўзларини олиб қочган, Гўзал эса унинг бу нолатини 
ўзича тушунган эди.

Кейинчалик бу ҳол, бу сўзлар тез-тез такрорланадиган бўлди.
Бора-бора Тоҳирнинг юзидаги ўша ванимали ифода ҳам гой

иб бўлди. У  энди кўзларини ҳам олиб қочмасди.
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Ҳаммасига чидаса бўларди. Аммо эрининг уйга келмай қоли- 
ши Гўзалга бошқача таъсир қиларди. Ҳарчанд ўзини босишга 
ҳаракат қилмасин, эри эртаси куни эрталаб ёки кечга яқин (шун
дай вақтларда у  уйига уч-тўрт кун эртароқ қайтадиган бўлиб 
қоларди) эшикдан кириб келганида уйни наҳс босиб кетаётган- 
дек туюларди Гўзалга. Бир марта у эрига бу ̂ ақда гапирган ҳам 
эди. Ш унда Т отуир:

— Мен ишлаяпман, хотин. Ишлаяпман. Ҳар куни ишга кеч 
бориб, эрга қайтиб, сенинг олдингда ўтиргандан нима фойда? 
Балки мен ̂ аммоллик қилаётгандирман? Балки арава судраб юр- 
гандирман!

Шундан кейингина Гўзалнинг кўнгли хотиржам бўлган, «Эрим 
ишлаяпти, пул топяпти», деган фикрни миясига сингдирган эди.

Бироқ... Эл қатори эртадан кечгача ишлагандан тадщари 
«ётиб қолиб», к^ўшимча юмуш билан шуғулланса-да, Тоҳирнинг 
топгани рўзғорга урвоқ ҳам бўлмасди. Иш  стажи (тажрибаси) 
ошгани сайин одамларнинг маоши кўпайса, Т  оҳирники ўз-ўзи- 
дан камайиб борарди.

Эрининг камхаржлигини ўйлаган Гўзал икки марта эндигина 
қурсоғида пайдо бўлган болаларини олдириб ташлади. Бу ҳаеда 
Т  оҳирдан бош қа ҳеч кимга айтмади ҳам, билдирмади ҳам. Эри 
ўшанда очиқ-ошкора «Ҳа» демаса-да, йўлига бўлса-да, «Йўқ, 
олдирмайсан» ҳам демади. Кўп ўтмай яна иккиқат бўлиб қолга- 
нида Гўзал эрига маслаҳат солди.

—  Шунисини туғиб олсамми, дегандим. Ўғил бўлса ўғлимиз- 
га, қиз бўлса қизимизга шерик бўларди.

— Туғишдан бошқа ташвишинг йўқми?!— дея бақириб бер
ганди Тоҳир ўшанда. Сўзлари хотинига оғир ботганини сезиб, 
кейин сал ҳовуридан тушиб, ётиғи билан гапирганди: —  Бсш- 
олтитасини туғиб ташлаб, кейин эплолмай, бирини чаласавод, 
бирини каззоб қилиб тарбиялагандан кўра, шу иккитасини рисо- 
ладагидай таъминлаб қўйганимиз яхши эмасми?!

— Онам: «Косови узуннинг қўли куймас», дейдилар. Иккита 
боланинг юзига қараб ўтамизми?

— Оббо! — Тоҳир юзини терс бурди.
Ш у жанжал сабаб, Гўзал «кенжатой»ни ҳам олдириб ташла

ди. Бу сафар жаҳл устида шундай қилди. Касалхонада навбат 
кутиб турганида қурсоғида эқци жон битиб, капал ақдек пир-пир 
қилаётган жигаргўшасидан кечирим сўраган эди: «Мени кечир,
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қизалоғим. Иложсизликдан шу ишга рози бўлдим». «...қизало- 
ғим», деди у. Чиндан ҳам аёл гумонаси қиз бола эканлигини ички 
бир туйғу билан сезган эди.

Кошки шундан кейин ҳам рўзғори ўнгланса! Мана, шарман
да шўрва билан болаларини алдаб ўтирибди.

Минг азоб билан тўлғониб тонг отди.
ТЬҳирдан ҳамон дарак йўқ.
Болаларини мактабга жўнатгандан кейин Гўзал ўйланиб қол- 

ди. Нон пули топиш керак! Ўйлай-ўйлай сандиғидан келинлиги- 
дан қолган шарфни олиб, қўшнисиникига чиқди.

— БабаТаня, яхши ётиб турдингизми? М абодо, сизга шарф 
керак эмасми? Для подарка...

«БабаТаня» деганлари—  олтмишдан ошиб қолган кампир,
— шарфни қўлига олиб у ёқ-бу ёғини кўздан кечириб, кўнгли 
тўлмади шекилли, Гўзалга қайтариб берди.

— Нет. Керак эмас,— деди у. Ва бир зум Гўзалга еб юборгу- 
дек бўлиб, қаттиқ тикилиб турди-да, сўнг дона-дона қилиб деди:
— Ишлаш керак, кизимка. Ишлаш керак!

Эшикнинг тарақлаб ёпилиши Гўзални ҳушига келтирди.
Аёл йиғламоқдан бери бўлиб уйига қайтди.
«Ишлаш керак! Ишлаш керак! Ишлаш...»
Бу сўзларни бир гал эри ҳам айтган эди. Нимадир сабаб бўлди-ю, 

Гўзалга пул керак бўлиб қолган ва уни Тоҳир топиб бера олмаганди. 
Шунда Гўзал кўз ёши қилган, эрига таъна тошларини отган эди.

— Шуям яшаш бўлдими? Қачон қарасанг, пул йўқ, пул йўқ... 
— Ҳадеб менга таъна қилавермасдан, сенам ишласанг бўлар-

ди, —  деганди Тоҳир ўшанда. — Бекатга чиқиб писта сотсанг 
ҳам қўлингга тўрт-беш сўм тушади-ку!

Шу гапдан кейин Гўзалнинг кўзи мошдек очилди. Писта со- 
тиб олди. Тобига келтира олмаган бўлса-да, қўлидан келганча 
қовурди. Кейин бекатга олиб чиқди. Пул солиш учун эски ҳамё- 
нини ̂ ам чўнтагига тиқиб қўйди. Яхши ният билан, албатта!

Бекатга келиб, энди халтасининг бўғзини ечган ҳам эдики, 
тепасида тўладан келган, қалпоқли аёл пайдо бўлди.

— Бу ер менинг жойим. Иди, другой место ищи!
Бундай вазиятни кутмаган Гўзал довдираб цолди.
— Ахир одам гавжум ерда савдо қилмасам, қаерга бораман?
— Это мне не касается! Бор йўқол, дедим санга! Кўзингни 

уриб чиқармасимдан йўқол!
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Хезланиб келаётган аёлдан чўчиган Гўзал халтасини бағрига 
босганча ортига қайтди.

Уч-турт кун утгач у мастава қилиб, бозорга олиб чиқци. Одам
лар ҳам анойи эмас. Бошқаларнинг сергўшт, зираворли тансиқ 
таомлари турганда, Гўзалнинг ёвғонсифат маставасига қайри- 
либ ҳам қарашмади.

Кейинчалик суриштириб билса, мактабда қоровуллик ўрни 
бўш экан. Мактаб директори уч-тўрт марта одам жўнатди унга. 
Лекин Гўзал рози бўлмади.

Шу-шу бўлди-ю, у дарди ни ичига ютди. Пул масаласида эри
га  таъна тошларини отмасликка ҳаракат қилди. Фақат: «Нима 
бўлганда ҳам болаларимни ўқитаман. Битта столнинг эгаси 
бўлмагунларича ўз ҳолларига қўймайман!» дея аҳд қилиб қўйди.

Одатдагидек, ўша куннинг эртасига Т  оҳир ишдан вақтлироқ 
қайтди. Қўлида ул-бул харид қилинган сумка. Аммо авзойи бу- 
зуқэди.

Гўзалнинг аҳволи ҳам уникидан ортиқ эмасди.
— Бугун қандай баҳонани ўйлаб келяпсиз?— дея қарши олди у.
— Оббо!— Т  оҳирнинг тишлари ғижирлаб кетди.— Яхши ran 

йўқ экан-да бу уйда. Қачон қараса тергагани-тергаган.
— Тергашимга асосим бор, —  деди Гўзал тап тортмай. —  

Қолаверса, яхши гапга қорин тўймайди.
Ошхонада: «Қорнимиз очди», деб йиғлаб ўтирган болалар 

шовқинни эшитиб югуриб келишди.
— Адажон! Биз сизни соғиниб кетдик! —  Болалар ўзларини Т о- 

ҳирнинг қучоғига отишди. Бир зумда қий-чув бўлиб қолди. Бола- 
ларининг қоринлари очгани, ҳозиргина йиғлаб ўтирганлари эсдан 
чиқиб, хурсанд бўлиб кетганлари Гўзалга бошқача таъсир қилди.

«Мен ундан ҳеч қачон воз кеча олмасам керак, —  дея ўйлади 
у.— Аммо жидцийроқ гаплашиб олмасам ҳам бўлмайди. Қачон- 
гача...»

Болалари ухлагунча Гўзал тишини тишига қўйиб, сабр қил- 
ди. Ўроқ ўриб, кетмон чопиб чарчаган одамдек кўзлари юмилиб 
кетаётган Т оҳирни чой ичиш баҳонасида ошхонага чақирди. Бир 
замонлар, болалар ухлагандан кейин эр-хотиннинг чой ичиш одат- 
лари бор эди.

—  Сиз билан очиқчасига гаплашиб олмоқчиман, —  дея ran  
бошлади аёл. —  Менга тўғрисини айтинг, бирорта... бошвоқсиз 
хотинга илакишиб қолган бўлсангиз, тан олинг.
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Тоҳир ҳайрат билан хотинига тикилди.
— Тан олмасам-чи?— деди у бироздан сўнг. Унинг ўзини ту

та  шидан тортиб афт-ангоридан ҳам ҳаммаси жонига текканини, 
айни дамда ўладиган ҳўкиз болтадан қайтмас, қабилида иш ту- 
таётгалини англаб олиш мушкул эмасди.

— Тан олсангиз, олмасангиз, бир ёқпик қилишга тўғри кела- 
ди,— деди Гўзал.— Жонга тегди бундай яшаш. Хавотарланаве- 
риб, ҳар хил хаёлларга боравериб, адойи-тамом бўлдим.

—  Нега ўйланасан? Балога жин ҳам урмайди дегин-да, ўтира- 
вер бемалол.

Бу гал аёлнинг жон-жонидан ўтиб кетди.
— Ш унчалик ҳам юзсиз бўладими одам?! Бўлди, бас, жонга 

тегди. Кетаман.
— Кўча қоронғу. Қўрқмасанг, кетавер. Менинг ҳам жонимга 

тегди!
Гўзал югуриб эшик олдига борди. Илгакни туширди. Калит- 

ни бурашга навбат етганда бир зум тайсаллади, умидпанди: Бал
ки қайтарар... Бироқ...

Гўзал эшикни очди, ташқарига қадам қўйди ҳамки, эридан 
садо чиқмади! Аёл йиғламсираганча кўча ^атлади. Чиқди-ю, 
қаёққа юришини билмай, қотиб қолди. Вақт алламаҳал бўлиб 
қолган, чор-атроф зим-зиё. Чироқпари ўчган «дом»лар қоронғу- 
да ҳайбат солиб турарди. Йўлка четидаги симёғочлардаги чи- 
роқлар ҳам аллақачон ўчган, тиқ этган товуш эшитилмасди. Қоп- 
қора махлуқ устига бостириб келаётгандек аёл қўрқиб кетди. 
Подъездга қайтиб кирди. Ю рак ҳовучлаганча дсворга суянар- 
кан, уй эшигига умидвор бўлиб тикилди: Балки йўлдан қайтар- 
гани чиқиб қолар... Ахир ярим кечаси қаёққа боради деб ўйлаб, 
хавотирланар. ..

М абодо ўйлагани ўнг бўлиб, эри бирдан чиқиб қолса ўзини 
қандай тутиши ^ақида аёл хаёлга толди: Уйга қайтиб кирмай- 
ман, дейман. Тонг отгунча шу ерда ўтириб, кўчалар ёришиши 
билан отамникига кетаман. Сиз билан энди ўша ерда галл а т а 
ман, дейман. Бир оёқ тараб кўрай-чи...

Орадан ярим соат, бир соат... икки соат ўтди ҳамки, эшик 
очилмади. Эри у ни цидириш, ундан хавотирланиш ту гул, эшик
ни очиб бирров қараб ҳам қўймади. Гўзал лабини тишлаганча 
унсиз йиғлаб юборди. Қоп-қоронғи подъезд лампочкага ёлчимао 
ди. Ё куйиб қоларди ё кимдир ўғирлаб кетарди. Аёл ваҳимага
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тушиб қалтирай бошлади. Бир хаёл и уйга қ айтиб кирмоқни 
ҳам ўйлади. Аммо қўрқувдан-да кучлироқ бир туйғу бундай қили- 
шига йўл қўймади. Ўзи не аҳволда-ю... «Илойим, қўшнилар чи- 
қиб қолишмасин-да», деб уялиб қўярди у.

Ҳеч нарсадан бехабар пшпиллаб ухлаб ётган болаларини ўйла- 
ган аёлнинг кўнгли баттар вайрон бўлди. «Дилшоднинг кўрпани 
тспиб юборадиган одати бор эди. Усти очилиб қолмадимикин?..» 
дея ўйлади у. Нимадир, қандайдир жонивор кўча эшик олдидан 
югуриб ўтди. Гўзалнинг юраги қи н и д ан ч ю ^  кетай деди. Дир-дир 
титраганча бурчакка тиқилди. Ўтирди. Ўтирган еридан уй эшиги 
аниқ-таниқ кўринса-да, Гузал энди у томонга умуман қарамай қўйди.

Унинг кўзлари қоронғида йилтираб кўринар ва катта-катта 
очилганча қотиб қолгандай эди. Юрагини адоқсиз бир ғусса эза- 
ётгандек юзи кўкариб кеттанди. Бора-бора қоронғуликка ўрга- 
ниб қолдими, у чўчимай қўйди. Фақат қаттиқ чарчаган ини, под
дан тойганини ^ис қиларди, холос. Бу орада осмон ёришди. Қо- 
воқлари оғирлашиб, кўзлари оқига довур қизариб кетган аёл 
ўрнидан туриб, кўчага чиқди...

*  *  *

— Болаларингни нега ташлаб келдинг, болам?— дея ёзғирди 
она.— Ўз бошингни олиб қочиб, келаверибсан-да? Эринг билан 
уришишга уришибсан, нега болаларингни ташлаб келдинг?

Гўзал эрининг ярим кечада келганини ва бопща-бопща гал- 
ларни айтган эди-ю, ўзининг тунда уйдан чиқиб кетгани ̂ ақида 
лом-мим демаган эди.

Воқеани тўла тушуниб етмаган она уйда қолган болаларини 
ўйлаб, куйиб кетаётган эди.

— Эр-хотиннинг уруши дока рўмолнинг қуриши, деганлар. 
Кеча уришган бўлсанг, бугун ярашасан,— Машҳура опоқи ўрни- 
дан турди. —  Ўзим обориб қўйиб келаман. Туш, олдимга!

Кечадан буён болаларини ўйлаб, ич-этини еяётгал бўлса-да, 
Гўзал оёқ тирада.

— Йўқ. Мен энди унинг олдига қайтиб бормайман. Беги қур- 
син!.. Бир кун ҳам у билан яшамайман.

— Бу ерда о нами ин г бағрида рўшнолик кўраман деб ўйлама. 
Менда аввалги ихтиёр йўқ,—  Машҳура опоқининг кўзлари на- 
мланди. Кўнгли юмшаб, гапиролмай қолда.

—  Сиз билмайсиз... Ҳеч нарсани билмайсиз...
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Гўзалнинг бўғзига тошдек нарса тиқилиб, овози чиқмай қолди.
— Бу ердаги аҳволни сенам билмайсан, қизим. Акангнинг ҳоли 

ўзингта маълум: яримжон. Уч ой уйда бўлса, уч ой касалхонада. 
Ер ютгур кеннойинг, бир коса овқатимни миннат қилиб беради. 
Болаларинг ҳар замонда...— Машҳура опоқи бирдан жимиб қол- 
ди. Айтсамми, айтмасамми дегандек бир лаҳза иккиланди. Бир 
қарорга келди шекилли, салдан сўнг галини давом эттирди. — 
Болаларинг ҳар замонда келишиб, уч-тўрт кун туришганига чи- 
дамайди, бу ер юттур. Нима эмиш, мен Тоҳирбекнинг исқиртла- 
рини боқаман деб ишлаётганим йўқ, деб бақиради менга.

Гўзал бақрайиб қолди.
— Ш унақа денг,— деди анчадан кейин пичирлагудек бўлиб. 

Ҳовуридан тушгандек бўлди. Ниманидир ўйлаб, бир қарорга 
келди шекилли:

— Бўпти, бораман. Лекин охирги марта! — деди.
— Майли, жоним болам. Майли.
М аш ҳура опоқи келини уйда йўқлигидан фойдаланиб, муз- 

латгичнинг эшигини очди. Музхонадан гўштни олиб, устидан 
иссиқ сув қуйиб эритди-да, у ёқ-бу ёғидан тилимлаб, уч-тўрт бўлак 
кесиб олди. Қопдаги гуручдан, бидондаги ёғдан оз-моз ўмарди. 
Ҳатто томат ўрнида ишлатасан деб, туйилган помидор қоқидан 
ҳам бир шиша олди.

— Ш у ишни бекор қиляпсиз, ойи,— деди Гўзал онасини зим
дан кузатаркан.

— Уз ича билиб, сеникига бир коса овқат бермайди, бу пўстак. 
Ҳеч нарса қилмайди. Бу уйда сенинг ̂ ам ҳаққинг бор.

Она-бола озиқ-овқат тўла сумкани кўтарганча кечга яқин 
йўлга тушишди.

Қўнғироқ тугмасини устма-уст ва қаттиқ-қаттиқ босганлари- 
дан кейин эшикни Тоҳир очди. Унинг юзи бўздек оқарган, қово- 
ғидан қор ёғаётган эди.

— Яхши ўтирибсизми, болам?
М ашҳура опоқи ичкарига кириш учун бир қадам ташлади. 

Бироқ... Бутун гавдаси билан эшикни тўсиб турган Тоҳир ўрни- 
дан жилмади! Қайнонасига йўл бериш ту гул қимир этмади.

Машҳура опоқи ялт этиб қизига қаради. И зза бўлгандек юзи 
1фзариб кетди.

Гўзал бошини қуйи солди.
Ичидан қиринди ўтса-да, Маш^ура опоқи ўзини босди.
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— Болам, энди ёш бўлмадинглар. Гулдай фарзандларингиз 
бор. Урушли уй бўлмас. Қизим аёллигига бориб, аччиқ-тиззиқ 
гапирса, сиз оғир бўлинг. Сиззи жа^лингиз чиққанида бу...

— Қизингиз қачон уйингизга борди?—  Т оҳирнинг қимтилган 
лабларидан учган дастлабки суз шу булди.

— Эрталаб... —  Машҳура опоқининг ажаблангани овозидан 
сезилиб турарди.

— Уйдан ярим кечаси чиқиб кетган. Билмадим, тонг отгунча 
қаерларда санқиб юрган?!

Кутилмаган «ҳужум»дан М ашҳура опоқи довдираб қолди. 
Нажот кутгандек қизига қаради.

Гўзал эса...
Бутун ғазаби-ю нафрати кўзларига жо бўлгандск эрига тики- 

либқолганди.
—  Мен энди уни қабул қилолмайман!
Эшик зарб билан тарақлаб ёпилган асно ичкаридан «Ойижон!» 

дсган овоз эшитилди. Гўзал чидаб тура олмади. Эшик тутқичига 
ёпишди.

— Оч, эшикни номард! Болаларимни бср! Уларда ҳ а ^ и н г  йўқ. 
Оч, эшикни! Оч, деяпман! Дилшод, Дилрабо, болажонларим!..

Гўзал т^ўнграб йиғлаганча эшикни тспар, қўнғироқни устма- 
уст босар, тущични юлиб олгудек тортқилар эди. Бунга жавобан 
ичкаридан ҳеч  қандай сас-садо эшитилмади. Бирдан ҳамма ёқ 
сув қуйгандск жим-жит бўлиб қолди.

—  Болаларимга қўлингни теккизма, номард!— дся қичқирди 
Гўзал.— Билиб турибман, сен уларни ваннага ё ошхонага қамаб 
қўйгансан! Дилшод, Дилшоджон, дадангдан қўрқма, эшикка яқин- 
роқ ксл. Сенга айтадиган гапим бор. Дилшод!.. Дилшоджон!..

Гўзал бутун вужуди қулоққа айланиб, ичкарига қулоқ тутди. 
Жимжитлик. Гўёуйда ҳсч ким йўқцск... Ҳолдан тойган аёл тизза- 
лаб қолди: Энди нима қиламан?!

Ю зи девордек оқариб, ҳуши бошидан учган Маш^ура опоқи- 
ни қизининг нидоси сергаклантирди.

— Тур, ўрнингдан, ўриснинг ўлигидай чўзилмай,— дея жер- 
кидиу қизини.

Боши берк кўчага кириб қолганини ҳис этган Гўзал сўлжайиб 
ўрнидан турди.

Она-бола озиқ-овқат билан тўлатилган сумкани эшик олдида 
қолдиришди-да, бир-бир босиб кўчагачиқишди.
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М ашҳура опоқининг самимий муносабатига дарз кетган, 
қарашлари ̂ ам анчайин зардали бўлиб қолганди. Она-бола уйга 
кела-келишгунча чурқ этиб оғиз очшпмади.

Кечга яқин Гўзал иссиғи чиқиб ётиб қолди. Ундан сал олдин 
уйига телефон қилиб на эри, на болалари билан галлаш а олди. 
Машҳура опоқи ^ам аччиқ устида анча-мунча гапириб юборди. 
У  қизига ишонмаётгандек нигоҳ ташларди. М ана шуниси Гўзал- 
га  алам қилди.

Кечга яқин ётиб қолди.
Иссиғи кўтарилиб ала^лай бошлади у. «Мен подьездца эдим... 

Мен ўша ерда эдим...» дея ғўлдирарди Гўзал.
Боши қоттан Машҳура опоқининг кўзлари намланди... Эрта- 

си куни анчатузук бўлиб қолган Гўзалга она насщ ат қила бош
лади:

— Ҳеч нарса бўлмагандек уйингта бориб, ўтириб ол. Эркак 
кипш икки-уч кун аразлаб юради-да, кейин эсидан чиқарворади.

— Бундай қилолмайман, ойижон...
—  Fap деган номни олиб ўтираверасанми?
— Ўзимга тўғри бўлсам бўпти-да.
—  Тўғрилигингни қандай исботлайсан? —  М аш ҳура опоқи 

бақириб юборганини ўзи ҳам сезмай қолди.
— Унга шунга ўхшаш баҳона керак эди. Охири ниятига етди, 

— деди Гўзал. —  Кўп нарсага энди фаҳмим етяпти.
— Нима қилмоқчисан энди?
— Судлашиб бўлсаям ундан болаларимни тортиб олсам, бас. 

Бопща ^еч нарса керакмас менга...
— Ҳай, ҳай, суд!.. —  М ашҳура опоқининг кўзлари чақчайиб 

кетди. —  Бутунлай ажрашмоқчимисан?
— Ҳа, ойи.
— Бекорларни айтибсан! Сал нарсага ажрашаман деб...
— Сиз билмайсиз... ҳеч нарсани билмайсиз...
—  Бўлди, бас igui. Ажрашиш осон бўпти-да.
М ашҳура опоқи ўша куни тушдан кейин ўзи «обрўли» деб 

ҳисоблаган қариндопшаридан бирини қудасиникига юборди. 
Воқеадан аллақачон хабар топтан куёв томон «вакил»ни хушла- 
майроқ қарпш олди-ю, гапни ̂ ам лўнда қилишди: «Ҳамма ихти- 
ёр ўғлимизда!»

Куёв эса битта гапда туриб олди: «Унақа хотинни кўнглим 
тортмайди. Ажрашаман!»
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Гўзал оқибат шундай бўлишини, онасининг югур-югурлари- 
дан наф чиқмаслигини олдиндан сезган эди. Эрининг жавобини 
эшитган кунининг эртасига ажралиш ҳақида судга ариза бериб 
кслди. Тез-тсз бопш оғриб, тунлари ухлай олмайдиган бўлиб дол
ган Гўзал ҳар томонлама қийналса-да, бир нарсадан кўнгли тўқ 
эди: «Болаларим ўзим билан қолади. Суд она тирик бўлатуриб, 
отага болани қолдирмайди. Эсон-омон ажрашиб олсам, кейин 
болаларим билан тинчгина яшайвераман».

Бироқ муаммо асл ўйлаганчалик осон ҳал этилмади. Тоҳир суд- 
да; «Болаларни бермайман», деб туриб олди. Сабаби сўралганда 
эса... ҳсч иккиланмасдан: «Мен унга ишонмайман», деди. Эрини бу 
даражага боради дсб ўйламаган Гўзал бутунлай ўзини йўқотиб 
қўйди. Мияси тормозлангандек, хаёлига тузукроқ фикр кслмасди. 
Судга боришдан аввал кўп нарсаларни гапираман, «эримни фош 
қилиб ташлайман!» деб ўйлаган эди. Боргандан кейин эса... оғзига 
бир оғиз калима ̂ ам ўнг келмади. Ҳамма-ҳаммаси ҳавога соврил- 
гандск, мияси бўм-бўш бўлиб қолди. Бунинг устига Т  оҳирнинг ад
вокат сллагани ҳаммасяндан опшб тушди. Тоҳирўша бир оғиз гап
ни айтди. Қолгани адвокатнинг зиммасига тушган шскилли... Қо- 
ривдор, тепакал киши ярим соат давомида аввал «фариштадск ўзбек 
асллари» ҳақида, ксйин аҳсн-аҳёнда бўлса-да, «фаришта»лар но- 
мигадоғ тушираётган, қадам олиши бсжо (ҳа, у айнан шундай деди) 
хотинлар тўғрисида гапирди. Вақг-бсвақг болаларини ташлаб, кўча- 
га чиқиб ксттувчи асл аввало она деган шарафли номга муносиб- 
ми? Фарзандлар тарбиясини шундай аслга ишониб бўладими, деган 
саволларни кўндаланг қўйгандан кейин... қонун номидан гапира 
бошлаганда Гўзал чидаб туролмади.

—  Исбот қилиб бсринг,— дсди ҳўнграб йиғлаганча.
—  Исбот? —  Тспакал адвокатнинг кўзлари йилтиллади. —  

Ш ошмасангиз, исбот қилиб бсрамиз. Керак бўлса, гувоҳлари- 
миз ҳам бор!

Гўзал нажот кутгандек нигоҳлари билан эрини қидириб топ- 
ди. Тоҳир ҳам унга тикилиб ўтирган экан. Фақат... Қарашлари- 
да бир олам ғазаб ва нафрат! Наҳот, менинг пок эканлигимга 
ҳсч  ким ишонмаса?!

Гўзал залга нигоҳ ташлади. Ана, ксчагина: «Болам, бўтам»лаб 
юргувчи қайнотаси! Ана кечагина: «Сабрнинг таги сариқ олтин, 
ажабмас, Худойим «ол, цулим» деса-ю, Т  оҳиржон чўп ушласа ̂ ам 
олтинга айланиб қолса», дея насиҳат қилгал қайнонаси! Дарвоқе,
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бу гапни қайнонаси қачон айтган эди-я? Ҳа, эслади, бир коса ун 
сураб боргапида Гўзал шу «насиҳат»ни эшитиб кслган эди.

Аёл улар томонга шундай илтижо билан нигоҳ ташладики, 
қайнотанинг ўрнида тош, қашюнанинг ўрнида бир уюм лой бўлга- 
нида аллақачон эриб кетарди. Ваҳоланки, улар тош ҳам, лой 
ҳам эмасди. Балки шунинг учундир келинларининг илтижосига 
жавобан... ерга қараб олишди!

— Н с т ў ш а  тунда кўчага чиқиб кстдингиз?— Судьянинг ово- 
зиянгради.

— Уришиб колгандик... Онамникига кетаман дебчиедандим.
— Онасиникига эртаси куни эрталаб борган,— деялуқма таш

лади То^ир.
— Мен подьездда эдим ахир...— Гўзалнинг лаблари титрар, 

кўзларп жиққа ёш эди.— Кўча қоронғу экан, ту ни билан подъсз- 
ддаўтириб чищ(им.

— Подъезд ёруғ эканми?— Бу киноянинг «эгаси» Т  оҳир эди. 
У  аламли истеҳзо билан хотинига қараб турарди.

—  Гувоҳингиз борми?— ўртага суқилди тепакал адвокат.
Гўзал адвокатга хўмрайиб қараб қўйди-да, судьяга юзланди:
— Мен зрим билан судлашмоқчи эмасман. А гар у яшашни 

и  стамаса... Болаларимни қайтариб бсрсин.
—  Болаларда ҳаққинг йўқ!— дея ба^ирди Т  оҳир.
— Сизнинг ҳаққингиз борми? Сизни-я?! Уч-тўрт кунлаб йўқо- 

либ кетиб, яна болада ҳа^қим бор деб ўйлаяпсизми?
— У ёғи билан ишинг бўлмасин,— дея тунғиллади Т  оҳир.
—  Сиз уйга келмай қолган тунларингиз қаерда ётиб қолар- 

дингиз? Яхшиси, ҳозир, айн и дақиқада, менга шуни тушунтириб 
беринг! —  Гўзал эрига шундай важо^ат билан тикилдики, у бсих- 
тиёр ниго^ларини олиб қочди.

М ожарога судья аралашди:
— Олти ой муҳлат! Балки келишиб қоларсизлар. Ўртада фар

зандларингиз бор. Энг аввало, уларнинг таццирини ўйлаш керак!
— Болаларим билан кўришиб туришга рухсат беринг.
— Бу талабингиз қондирилади.
Гўзал қўрққан, жуда қаттиқ қўрққан эди. Суд ш артта ажра- 

тади-қўяди деб. Ҳартугул олти ой муҳлат бергани яхши бўлди. 
Ш у вақт ичида балки ярашиб қолишар. Ярашмаган та^дирда 
ҳам болаларини куриб туради-ку!

Ҳ аётида кескин бурилиш юз бергани ва  бунга цисман узи 
сабабчи бўлиб қолгани аёлнинг кўнглини эзса-да, болалари би
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лан учрашишни ўйлаб юраги ҳаприқиб кстаётган эди. Ахир у 
болаларини жуда-жуда соғинган эди! Ўша куни у тсрлаб-пишиб 
бир талай ширин кулча пиширди. Кулчаларни совутиш учуй 
патнисга ёйиб қўяётганда Шаҳло кеннойиси ишдан келиб қол- 
ди.

— Намунча куп пиширибсиз?— деди у ранги ўчиб.— Шунча 
унии зое қилиб...

— Болаларим яхши кўради...
— Жиянларингизга ҳам ту рт-бешта ташлаб кетинг. Бу бечора- 

ларга кулча пишириб берадиган одам йўқ. Кун бўйи итдек ишлай- 
ман, ортмоқлаб уйгаташийман. Бу текинтомок^ларнинг тўқдими йўқ.

Гўзал оғирликка олди, миқ этмади. Совуган кулчаларни олиб 
сумкага солаётганида аъзойи бадани иситма тутгандек қалтираб 
кетди. «Ўл-а, бир оғиз сўзга шунчами?»— деб қўйди йўл-йўлакай.

Ярим соатлардан кейин йўлга отланди. Ўз уйига, шип-ший- 
дон бўлса-да, қадрдонлиги энди билинаётган уйига қараб йўл 
олди. Атай кечни мўлжаллаб йўлга чиқди. Эри уйда бўлса бир- 
икки оғиз гаплашар...

Эшик зарб билан очилди.
Остонада... Остонада ўзга бир аёл турарди!
Гўзал оғиз жуфтлагунга қадар аёл чаққонлик қилди.
—  Болаларингиз сизни кўришни исташмади. Отаси уларни 

паркка олиб кетди.
Осмонузилиб, нак; Гўзалнинг устига тушди. Кўз олди қорон- 

ғулашиб, деворга суяниб қолди у. Бегона аёл уни очиқ-ошкора 
бошдан-оёқ кузатаркан, юпқа лабларини жийириб қўйди.

— Сиз... кимсиз? —  Гўзалнинг қуруқшаган лабларидан шу 
сўзлар учди.

— Т оҳирбекнинг хотини!
— Ахир менман-ку унинг хоти ни!..— Гўзалнинг кўзлари даҳ- 

шатли равишда чақчайиб кетди.
— Хотин деган уйда ўтиради. Ҳа, деганда кўчага қочиб чиқ- 

майди.
—  Ю зимга солмаган сен қолувдинг...
— Тўрт йилдан буён эр-хотинмиз. Нико^ ўқитганмиз, иккита 

боламиз бор.
— Тўртйил!..
— Ҳа, Т  о^ирбск сизга айтишга қийналиб юрганди.
— Пайтдан фойдаланиб қопсилар-да. Тайёр уй-жой...
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—  Менинг ўз уйим бор. М енга фақат эр керак, —  деди аёл 
зарда билан ва тарақлатиб эшикни ёпиб қўйди.

Гўзал ̂  айкал бўлиб қолди.
У  нима қилишни, нима дейишни билмас, калласига тузукроқ 

фикр келмасди. Қалби бўм-бўш, ҳувиллаб қолганди. Беш дақиқа 
чамаси ўтгач, унинг йиғлагиси, дод солгиси келди. Ич-ичидан 
нимадир кутарилиб, бўғзига тщ илди. Лабларини қимтиб йиғла- 
масликка, бўғзини куйдираётган фарёдни қайтаришга уринса- 
да, уддасидан чиқа олмади: кўзларидан тирқираб ёш отилди!

*  *  *

«Бўлди, шунча ўйнатишгани стар,— деб ўйлади Гўзал кеча
си ёлғиз ўзи ошхонада ўтираркан.— Мен ҳам адвокат ёллайман. 
Улар шохида юрса, мен баргида юраман! Энди йиғламайман. 
Йиғламаслигим керак!»

Бир неча кундан кейин у суриштира-суриштира «Энг тажри- 
бали юрист» деб таърифланган адвокатнинг ҳузурига кирди. Ўзи- 
ни «Қаҳҳоров» деб таништирган кишига бошидан ўтганларини 
бирма-бир айтиб берди-да, охирида савол берди:

—  Эримни қўш хотинликда айблаб судга бермоқчийдим. Ма- 
бодо шундай қилсам, эрим жавобгарликка тортиладими?

Қа^ҳоров қисиқ кўзларини аёлга тикиб, бир зум ўйланиб тур- 
ди-да, сўнгдеди:

— Анча мураккаб масала экан. Аввал бир нарсани аниқлаш- 
тириб олайлик. Сизга консультация керакми ё адвокат ёлламоқ- 
чимисиз?

—  Адвокат ёлласам... қанақа бўларкин?
—  Мен сизнинг «ишингиз» билан шуғулланишим учун хара- 

жатини кўтарсангиз бас.
— Қанча... бўлади?— Бир оз ҳадик билан сўради аёл.
Адвокат айтди.
— Ҳозирча маслаҳат бера қолинг. Қолганини уйга бориб 

ўйлаб кўрай...
— Демак, эрингизни кўп хотинликда айблаб, жиноий жавоб

гарликка тортмоқчисиз, шундайми? М аз кур ҳолат бўйича эрин- 
гизнинг ҳаракатида жиноят аломатлари мавжуд эмас. Жиноят 
Кодексининг 126-моддасида кўп хотинли бўлиш, яъни у мумий 
рўзғор асосида икки ёки ундан ортиқ хотин билан эр-хотин бўлиб 
яшалшик учун жиноий жавобгарлик кўзда тутилган бўлиб, эрин-
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гизнинг рўзғор юритиши умумий рўзғор асосидаги эр-хотин бўлиб 
яшашда нфодаланмаган. Яъни, агар шахе бир ёки бир неча аёл 
билан эр-хотин бўлиб яшаса-ю, умумий рўзғор юритмаса кўп 
хотинликда жиноят таркиби мавжуд бўлмайди.

— Унда... менинг ҳақ-ҳуқуқларим-чи? Ахир мен норозиман. 
Мени ̂ а^орат қилгани эмасми бу?

—  Маънавий томондан сизни ҳимоя қилишим мум кин. Ленин 
аввал келишишимиз керак,— Адвокат бит кўзларини лўҳ цилди.

— Ҳм, шу налами?.. —  Гўзал бир зум ўйланиб турди-да, сўнг 
ўрнидан турди. —  М енга бопщача тушунтиришганди.

Гўзал аросатда қолди. Адвокатни рози қилиш ҳамёнига оғир- 
лик қилишини ўйлаб руҳан эзилди. Дардини эшитадиган, уни 
қўллайдиган одам йўқ эди. Касалманд акаси ҳозир ҳам касалхо- 
нада ётибди. Ёлғиз онасининг қўлидан нима келарди?

Тун ярмидан оққанда ҳам Гўзал бедор эди. Сўнгти кунларда 
у уйқусизликдан қийналарди. Ҳеч кутилмаганда, ўзи тасаввур 
ҳам қилмаган йўсинда бошига тушган кулфат ғами аёлни эзиб 
ташлаганди. Айниқса, фарзанд соғинчи унинг юрагини ёқиб, кул- 
га айлантирганди. Болаларининг гапларини, қилшршрини эслар, 
кулгулари қулоқлари остида жаранглар, шундай ла^заларда ўзи- 
ни қўйгани жой тополмай қоларди у . Дастлабки кунлар йиғлаб- 
йиғлаб, кўнглини бўшатарди. Энди бўлса кўзидан бир қатра ёш 
чиқмайди-ю, юраги ўртангани-ўртанган. Бу азоб аёлни ой, йил 
сайин эмас, кун, соат сайин адойи тамом қилиб борарди. Тирик 
жонзот борки уйқуга кетиб, бутун борлиқ сукунат қўйнига кир- 
ганқцан кейин аёл нола қиларди: «Худойим, сенинг олдингдаюзим 
оқ, кўнглим хотиржам. Бошимга тушган кулфатга ўзинг гуво^- 
аш /И лоҳим, эримнинг кўнглига ўзинг пушаймон сол. У қилган 
ишидан шундай пушаймон бўлиб, афсуслансинки, бундан юраги 
(агар у бор бўлса!) пора-пора бўлиб кетсин. Ило^им, виждон азо- 
бига йўлиқсин вабу  азобга чидай олмай ўзини ўзи...» Тиловат 
шу ерга келганда аёл бирдан ҳупшга келгандек кўзлари катта- 
катта очилиб кетди. Телефон жиринглаётган эди! ^

«Ярим кечаси?.. Тинчликмикин?» Гўзалнинг хаёлига бола
лари келди. Ю раги шувиллаб кетди. Ш ош а-пиш а гўшакни 
кўтарди.

—  Алло.
— Гўзалмисиз?—  Гўшакдан паст овоз эпштилди.
— Ҳа, нимайди? Тинчликми?
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— Адвокатга борибсан деб эшитдим,—  овоз, аёл овози энди 
сал дадилроқ чиқди. —  Овора бўлма, бундан фонда чиқмайди. 
Икки дунё бир келганда ҳам болаларингни ололмайсан!

Ш ундагина Гу зал овоз эгасини таниди: бу ўша аёл эди!
— Ифлос! —  Гўзал бирдан вужудини жунбушга келтирган 

жазавадан қалтирай бошлади.
Аёлнинг ̂ иринглаб кулгани эшитилди.
Гўзал гушакни отиб юборди.
Тонггача бир неча соат давомида у ала^лаб, довдираб ётди: 

«Болам... Дилшоджон, бир келиб кетсанг-чи... Дилрабо... Дил
рабо... Сен каттасан-ку, қандай тилинг борди шундай дейишга? 
Онангни кургинг келмаяптими? Болам... Болажонларим...»

Ташқарида эса минг азоб билан тўлғониб тонг бўзариб келар
ди. Саҳар чоғи кўзи илиниб, сал ўзига келг^н Гўзал эрталаб эри 
ишга к стар маҳални мўлжаллаб йўлга чиқди. Тоҳирнинг қай 
вақт, қайси йўлдан ўтишини яхши биларди. Ссзгиси алдамаса, 
яна ўн дақиқалардан кейин эри шу ердан ўтиши керак.

Гўзал йўл четидаги тарва^айлаган дарахт остида эрини кута 
бошлади. Роппа-роса ўн дақиқадан кейин йўлда Т  оҳирнинг қора- 
си кўринди. Ю раги дук-дук урганча Гўзал унга пешвоз чиқди. 
Т  оҳирнинг юзи бир оқарди, бир қизарди.

— Сиздан иккита нарсани сўрамоқчиман. Қўрқманг, жанжал 
қилмайман. Жавобингизни эшитаман-у кстаман.

— Хўш?.. —  Т  о^ир сир бермасликка тиришиб, ўзини хотир
жам тутишга ҳаракат қилди.

— Ўша кечаси уйданчиқиб кетганимучун... мендан гумонсира- 
япсизми? Ё бопща сабаблар ̂ ам борми? Фақат ростини айтинг. — 
Аёл ҳаёт-мамоти ҳал бўлаётгандек дшщат билан эрига тикилди.

— Катта кўчада гаплашиладиган гапми шу? —  норозилик 
билан тўнғиллади Тоҳир.

—  Сизни кўчада тутиб олмасам, бопща жойда тутқич бермай- 
сиз-да!

— Уф...— Тоҳирнинг ажинлари чуқурлашган юзи ғамгин тус 
олди.— Юр, нарироқ борайлик. Икки йил бурун бир ran эшитдим. 
Сен ҳацингда. Асабим бузилса-да, ишонгим келмасди. Кейин яна 
икки марта эшитдим шунақа гапни. Охиргиси жуда аламли эди. 
Уйдан бегона эркакнинг чиқиб кетастганини кўрганлар ҳам бор 
экан. Бу гапларнинг бошламасини иккаламизнинг ҳам ҳаётимиз- 
ни остин-устун бўлиб кетишига сабабчи бўлган кимсадан эшитга-
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ним учун дастлаб ишонмай юрдим. Сени хафа қилиб қўйишдан 
чўчиб, бу ҳақца лом-мим демасдим. Бунинг устига... ўзим аллақа- 
чон сенга хиёнат қилиб бўлгандим. Ўша куни, уришмасимиздан 
бир кун олдин сени бегона эркак билан кўрганлиги тўғрисида икки 
киши гувоҳликка ўтди. Эсингда бўлса, уйга асабим бузилиб кел- 
гандим. Кейин сен ярим кечаси уйдан чи^иб кетдинг. Шу бор ran... 
\ f —  Қўнғизга арпа баҳона бўлган экан-да. Энди иккинчи са

вол, анов хотин... («хотинингиз» дейишга тили бормади) билан 
қандай топишиб қолдингиз? Балки, ичингизда устимдан кулаёт- 
гандирсиз, лекин барибир, жавоб беринг. Мен билишим керак.

— Қандай... танишганимними?—  аламли кулимсиради Т оҳир.
— Йўқ, сиз билан ўтган ўн йиллик ҳаётим давомида қандай 

хатоликка йўл қўйганимни билмоқчиман.
* — Сени хатоинг?..

—  Сизни йўқотганим хатоим эмасми?
То^ир безовталангандек ён-верига қараб қўйди.
—  Маошдан ташқари пул топиш учун устачилик қилмоқчи 

бўлдим. Биласан, уйларни ремонт қилиш қўлимдан келади. Ше- 
рик топдим. Ш сригим эса... шу Мар^абони топди. Уйини евро
ремонт қилиш керак эмиш. Сенга бу ҳағ^да айтмагандим. Бир 
қоп пул олиб бориб, сени бир хурсанд қилмоқчи эдим. Марҳабо 
налоговийда ишларди. Бизни яхши боқарди. Уйга кетишимизда 
совға-салом ҳам бериб юборарди. Ш еригимникига қараганда 
менинг сумкамни тўлатиб берарди. Бошда иш ҳақимизни ремонт 
тугагандан кейин оламиз деб келишгандик. Лекин келишувни 
мен биринчи бўлиб буздим. Чунки сен... чирқиллаб турардинг. 
Ундан иш ̂ а^имни сўрашга мажбур бўлдим. У  ҳеч оғринмасдан 
берди. Ҳатто ўзини беғамликда айблаб, узр сўради. Шуцдан кей
ин у бирор барона билан менга пул ташлаб кета бошлади. Албат- 
та, ремонт масаласида. Ҳисоблаб курсам, пул мўлжалдан кўп 
бўларди. Н а эри, на боласи бўлса, пул унга қа^атми, деб... сай
тами ни чўнтакка уриб юравердим. Ишни бошлаган кунларимиз 
ҳовлиси каттагина бўлса-да, хароб эди. Орадан уч ой ўтгач, хо- 
налар тамоман ўзгариб бораётганини кўриб... хурсанд бўлиб кет
ди. Ўша куни зиёфат берди. Дастурхонда одамнинг жонидан бо- 
шқа ҳамма нарса бор эди. Ичимлик тиззадан... Камбағални бир 
тўйгани бой бўлгани дегандай шеригим иккаламиз бўкиб қол- 
гунча ебмиз-ичибмиз... Ўзимизча ишнинг бу ёғини сскинлашти- 
рамиз, тайёр уй-жой, текин овқат, еб ётмаймизми, деб қўямиз.
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Эртасига чошгоэущ турсам... у билан бир тушакда...
—  Булди, бас қилинг, —  дсб юборди Гўзал. Негадир у яна 

титрай бопшаганди. — У  ша хотин болаларимни хор қил масли- 
гига ишонасизми?

— Сен иккита саволга жавоб сўрагандинг...— деди Тоҳир ва 
шарт бурилиб йўлига равона бўлди.

«Уни фақат йўқчилик йўлдан оздириши мумкин, деганимда 
ян глиш маган эканман,— деб ўйлади Гўзал эрининг ортидан ун- 
сиз қараб қоларкан. —  Уни ҳеч ким менчалик билмайди, билол- 
майди. Яна бир оз юргандан кейин у тишлари орасидан «чирт» 
этказиб тупуради-да, чал қўли билан сочини тепага тараб қўяди».

Аёл эринмасдан эрини кузатиб турди. Дар^ациқат, Тоҳир беш- 
олти қадам юргандан кейин «чирт» этиб тупурди-да, чал қўли 
билан сочини тепага тараб қўйди.

Аёл маъюс кулимсиради.
Ҳақиқий азоб уйга келгандан кейин бопшанди. «У шу қадар 

ифлос ва жирканчки, юзига тарсаки тортиб юбормаганимга ̂ ай- 
ронман. Иш он маган эмиш... У  қўрцоқ, латта! Мендан кечдими, 
туҳмат қилгани учун ундан ҳам воз кечиши керак эди. Унинг 
пулларини кузи қиймади. Ҳа, ҳа, худди шундай, унинг пуллари- 
ни кўзи қиймади! Мен ҳам бойвачча бўлганимда... муносабати- 
миз бошқача бўлармиди?..» Сўнгти ўй аёлнинг тарант тортилган 
асаб торларини узиб юборди...

*  *  *

Кечга яҳин телефон жиринглади.
Онаси ўрнидан тургунча Гўзал чаққонлик қилди. Гўшакни 

олиб, қулоғига тутаркан яна ўша мудҳиш титроқ вужудини қам- 
рай бошлади.

— А-алло.
— Эримни тинч қўй, қанжиқ, шаллақи! Болаларим тинч яша- 

син десант, эримни ўз ҳолига қўй!
— Илтимос, болаларимга озор берманг. Улар жуда қўрқоқ...
— Унда ̂ аединг йўқ энди!
— Дилшоднинг ангинаси бор. Совуқ нарса еб қўймасин. И л

тимос. Иситмаси кўтарилиб кетса судурга тутиб қолади.
— Эримнинг кўнгли учун тутқаноқ болаларингни боқишга 

рози бўлдим. Ж иғимга тегсанг, иккаласиниям йўқ қилвора- 
ман!
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—  О, йўц, йў-ўқ... —  Гўшак қўлидан тушиб кетган Гўзал де
ворга суяииб қолди-ю, онаси ёрдамга етиб келгунча «пшлқ» этиб 
ёнигақулади.

—  Гўзал, сенга нима бўлди? Гўзал... Ҳой, ким бор? Ёрдам берин- 
map!— Машҳура опоқи жон ҳолатда &иқириб эшик томон югурди.

Сулайиб ётган Гўзал ғайритабиий жазавадан калтирар, тиш
лари такиллар, оғзидан кўпик сачрар, кўзлари даҳшатли равиш
д а олайиб кетганди.

Ярим соатдан сўнг келган «Тез ёрдам» уни касалхонага олиб 
кетди. Тинчлантирувчи уколдан кейин у уйқуга кетди. Аммо ора- 
чорау уйғониб кетгандай бўлар, ўзини қаерда, қай аҳволда ётга- 
нини эсламоқчи бўлар, ^атто шалвираб ётган қўлини узатиб тиз- 
залари устида ярим кўтарилиб қолган кўйлагини тўғриламоқчи 
бўлар, аммо ўрнидан туриш эсига келмас, ёстиққа юзини бур- 
кар ди-ю, пиш-пиш уйқуга кетарди.

Тонгта яқин у бутунлай ̂ ушига келгандек бўлди. Аммо ўрни- 
дан туриш тугул ён-верига ҳам қараб қўймади. Ш ифтга тикил- 
ганча қимир этмай ётди. Аёл ўзини жуда кучсиз ва мадорсиз се- 
зарди. Аллацандай узуқ-юлуқ фикрлар калласида ғужғон ўйнар, 
аммо қанчалик зўр бсрмасин, у лахтак фикрларнинг ̂ сч бирини 
тутиб қололмасди...

— Шизофрения!
Аёлни кўрикдан ўтказган дўхтирнинг қўйган ташхиси шу ном 

билан аталарди.
—  Ш изик,— дея пичирлади дўхтирлардан ёшроғи.
Гўзалнинг қорачиқлари қотиб қолган, маъносиз кўзлари бир

дан йилтираб кетди, юзидан қон қочди, лаблари титраб, пир-пир 
уча бошлади. Шундагина у ўзини қаерда ётганини англади. Ан- 
глади-ю, шу захоти ирғиб ўрнидан турди.

—  Мен жинни эмасман!— деб бақириб юборди у.
— Ҳеч ким сизни жинни деяётгани йўҳ,— дея уни тинчланти- 

риш га уринди кекса дўхтир. —  Асабларингиз озгина чарчаган 
холос.

—  Негаанави «шизик» деди,—  Гўзал ̂ алиги дўхтирга ўшшай- 
иб қаради.

—  Мсн шунчаки хиргойи қилгандим, —  деди ёш дўхтир ва 
шошилганча палатадан чиқиб кетди.

— Эьтибор берманг, уни ўзи шизик,— дея луқма ташлади ён 
томондаги каравотда ётган аёл.
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Гўзал ялт этиб ўша томонга қаради. Ёши қирқ бешларга бор
ган, бошини рўмол билан танғиб олган аёл Гўзалга хайрихо^лик 
билан боқарди. Ундан наридаги каравотда эса сочлари силлиқ 
таралган аёл аллақандай семиз китоб устига мук тушиб ўтирарди.

— Комила, янги ме^мон билан танишмайсиларми, —  деди 
кекса дўхтир эшик томон йўналаркан. —  Меҳмонни қандай ку- 
тиб олиш керак?

— Мен бандман, —  деди сочлари силлиқ аёл ўта жиддийлик 
билан. Ва яна китоб ўқишга тутинди.

— Меҳмон зерикиб қолмасин, Каромат,— дўхтир энди боши 
танғилган аёлга мурожаат қилди. —  Тўполон қилмасдан «бур- 
чак-бурчак» ўйинини ўйнанглар.

Кекса дўхтир яна алланималарни жаврай-жаврай ҳамшира- 
лар қуршовида... лўкиллаб юрганча палатадан чиқиб кетди.

— Псих,— Каромат кўрсаткич бармоғини чеккасида айлан- 
тирди.— Псих балнисада ишлайвериб, ўзиям псих бўлиб қолган.

— Бу ер псих балнисами?— хавотир билан сўради Гўзал.
— Ҳа, йўқ, бу ер асаб касалхонаси,— деди Каромат ўрнидан 

туриб ўтираркан. —  М ана бу ёқда эркаклар касалхонаси бор. 
Ўша ер психбалниса. Бу дўхтир ўша ерда ҳам ишлайди.

—  Ҳм...
Каромат яна нималарнидир гапирмоқчи эди, лекин Гўзал не

гадир тескари қараб ётиб олди. Шериклари унга ёқмаган эди. 
«Нега мен бу ерда ётибман?» Аёл узоқ ўйланди. Хаёлида узуқ- 
юлуқ фикрлар чарх ура бошлади. «Ойим... Эрим... болаларим... 
Айтганча, болаларим қани? Кеннойим...» Бирдан Гўзалнинг 
қулоқлари чинқириб юборди. У  шоша-пиша кафтлари билан 
қулоқларини бекитди. Қулоқларидаги чинқириқ борган сайин 
кучайиб, аллақандай таҳдидли овозга айланди: «Эримни тинч 
қўй! Болаларим хор бўлмасин десанг, эримни ўз ҳолига қўй!»

Ғайритабиий жазавадан аёл вужуди ларзага тушди. У  тит- 
раб-қалтираганча ифодалаб бўлмайдиган да^шат ичида гужа- 
нак бўлиб ётиб қолди. Ала^сирай бошлади: «Дилшод... Дилра
бо... болажоним...»

.. .Тинчлантирувчи уколдан кейин аёл яна уйқуга кетди. Бир 
неча соат давомида у қотиб ухлади. Ўтган галгидек уйқусида 
ҳам  безовталалиб, алаҳсирамади.

Уйғонгандан кейин маъносиз нигоҳларини шифтга қадаган- 
ча анча вақт бемадор ётди.
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Каромат тепасига келиб сўради:
— Яна тутиб қолдими?
— Йўқ. Алаҳсирадим шекилли. Иситмам чиқса алаҳлайди- 

ган одатим бор,— деди Гўзал шифтдан кўз узмаган ̂ олда.
—  Сен ала^сирамадинг, жазаванг тутиб қолди. Анавиям шу- 

нақа, —  Каромат ҳамон китоб ўқиб ўтирган Ком ил ага ишора 
қилди. —  Китобини ўқийверади, ўқийверади-да кейин... тутқа- 
нога тутиб қолади.

—  Мен алаҳсирадим шекилли, —  дея пичирлади Гўзал. У 
ҳамон карахтдек, қимир этмай ётарди.

— Уям ўзига келгандан кейин шунақа дейди. Қип-қизил жин
ни у! Китоб ўқийвериб, қандайдир князь Мишкин деган тентакни 
яхши кўриб долгая. Эрига ̂ ам худди шундай деган. Кейин эри...

—  Князь Мишкин жинни эмас! —  Бирдан қичқириб юборди 
Комила. —  У  ошиқ, менинг ошигим! У  қандай ажойиб одам. 
«Игумен Панфутий рақам қилдим». Қандай ажо...

— Э, бўлди, яна бошламоқчимисан? Бўлди, бас қил. Сени эши- 
таман деб ҳеч ким ўлиб тургани йўқ, жинни!

—  Кимни жинни деяпсан?
Комиланинг кўзлари чак^чайиб кетди. Юзидан қони қочди. Кўз 

очиб юмгунча у... гул этиб карав отита қулади. Оғзидал кўпик 
сачраб, оёқ-қўлларини типирчилата бошлади...

Каромат эшик олдига бориб ба^ириб юборди.
Ҳамширалар югуриб қолишди.
Анчадан кейин уйқудан тиниқиб уйғонган Комила ўрнидан 

тура солиб семиз, қора китобини қидира бошлади. Ҳамширалар- 
дан бири ёстигининг таги га тиқиб қўйган китобини топгунча у 
яна бир марта «гутқаноқ» бўлиб қолай деди.

— Китоб ўқийдиган хотин ким га ҳам керак...— деди у лабла
ри енгил титраб. Кўзлари ғилтиллади.

Б у— бир лаҳзалик ўзликка қайтиш эди.
Ярим соат ўтар-ўтмас у яна Каромат билан айтиша бошлади.
— Ҳаммани жинни дейсану, аслидаўзинг жиннисан,— дерди 

Комила қичқиргудек бўлиб. Негадир у баланд овозда гапирар- 
ди.— Миям йўқ, иккита мандариним бор деганинг эсингдами?

Каромат бир неча сония ба^а бўлиб қолди.
— Тўғри, шуна^а деганман,— деди у бироздан кейин ҳанси- 

раб.— Яшириб нима қиламан, келиним бошимни ёриб, миямни 
олиб ташлаган-да, ўрнига иккита мандарин солиб қўйган. Мани 
миям йўқ, иккита мандариним бор.
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— Ана, ана, ^ўлга тушдингми, —  Комила чапак чалиб юбор
ди. —  Миянг бўлмагандан кейин китоб ҳам ўқий олмайсан-да, 
жинни!

— Э, жинни билан айтишиб ким барака топибди,— Каромат 
одеял билан бошини буркаб олди.

Шерикларини кузата-кузата зериккан Гўзал аста ўрнидан ту
риб, танщарига йўналди. «Мен алаҳсирадим, шекилли, —  дея 
ўйлади у йўл-йўлакай.— Ҳ а, ̂ а, алаҳсирадим. Улар бўлса жин
ни га чиқариб, биратўла жиннихонага жўнатиб юборишибди. Но- 
инсофлар. Бу кеннойимнинг иши бўлса керак, ̂ ойнаҳой».

Ҳовлига чиққан аёл беихтиёр кўзларини юмиб олди. Н ақ те- 
пасвда «туриб олиб» чарақлаётган қуёш нурлари унинг кўзлари- 
ни қамапггариб юборди. Қуёшнинг тиғдек ўткир ва иссиқ нурла
ри юзини куйдираётган, қорачиқларига игнадек санчилаётган 
бўлса-да, аёл кўзларини йириб-йириб очганча... Қуёшга тик қара- 
ди. «Кеча ҳам у шу ерда эди. Нима бало, мени кутиб турибди- 
ми?» Гўзал мийиғида кулимсираб қўйди.
\уДарахтлар остига қўйилган ўриндиқлардан бирига келиб 

ўтирди. У атрофга зийрак ниго^ ташларкан (ҳар қалай ўзи шун
дай деб ўйларди), ён-веридан ўтаётган рўдапо беморларга р.цми 
келаётгандек тутди ўзини ва бу ердаги кишилар билан ўзи ўрта- 
сида катга фарқ бор, деб ўйлардиуСАхир улар ростакамига жин
ни,— дерди у ичида ўзига ўзи. —  Гапларини қаранг, анави жинни 
дворник билан супурги талашяпти. Бекор турсам, жинни бўлиб 
қоламан деб бақиряпти. Жинни, ҳақиқий жинни. Мен ҳеч қачон 
бундай демаган бўлардим. —  Кейин... бирдан ма^зун тортиб 
қоларкан, яна ўйлашда давом этди:— Ҳа, бу шунчалик зерикар- 
лики, жинни бўлиб қолиш ҳеч гапмас».

Кунлар ўта бошлади.
Гўзал ҳар куни ҳовлига чиқар, оёқлари чарчаб, ҳолдан той- 

гунча айланиб юрар ва ҳар гал бир хил вақтда осмонга қарар- 
кан, беихтиёр юзига табассум ёйиларди. «Қуёш ҳар доим менинг 
тепамда туради-я. У  меники, ахир мен томонда турибди-ку!»

Кейин яна айланишда давом этарди.
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Ҳ И Л О Л А

Уч кунлик ҳилолни кўрганмисиз?
Нозиккина, рангпар, хира ёгду сочибтурувчи уч кунлик ҳилол... 

Бир қарасангиз ёрқин, яна бир қарасангиз заррин нурлари борлиқ- 
ни ёритишга кучи етмаёгандек беҳол... Унга тикилаётганингиз- 
да кимдир ёдиигизга тушмайдими? Йўқми?

М ен эса...
М ен эса ҳар доим ой янгиланганида қорамтир осмоннинг бир 

четида ийманибгина турган ҳилолни кўришим билан дугонам 
Ҳилолани эсга оламан.

Ҳилола.
Ҳилол мисол нозик, рангпар, юпқа лаблари қонсиз... Қуюқ 

киприкли шаҳло кўзлари гоҳ маъсум, гоҳ қайғули, баъзи-баъзи- 
да, кайфияти аъло вақтларида шўхлик-муғомбирлик билан бо- 
қади. Сочини ҳар доим силлиқ тараб, турмаклаб юради. Ва бу 
унга жуда ярашарди. Китобларда тасвирланган ойимқизларга 
5Ьсшаб кстарди.

М ену билан институтнинг сиртқи бўлимига ўқишга кирга- 
нимдан кейин қишлоғимиздаги ўрта мактабда ишлаб юрган 
чоғларимда танишганман. Қизлар ўз тенгцурини, синфдоши- 
ни одатда дугонам дейишади. М енинг дугонам эса... Мендан 
роппа-роса саккиз ёш катта эди. Ўша вақтларда Ҳ илола йи- 
гирма беш-йигирма олти ёшларда эди. Ҳ ар доим унинг дарси 
кўп бўларди. Икки сменалаб ишларди. К уя бўйи мактабда, 
ғала-ғовур ичида юрарди. М енинг ҳам ишим шу —  кун бўйи 
мактабда юриш. Ўқитувчилардан тажриба ўрганиш учун улар
нинг дарсларига киргим, қандай даре ўтишларини кузатгим 
келарди. Кўпчилик муаллимлар рухсат бермасди. Рози бўлган- 
лари ^ам менга аллацандай хавотир билан менга қараб қўйи- 
шарди. Ҳилоладан бир оғиз сўрашим билан дарров рози бўлар- 
ди. Ўзиям дарсни зўр ўтарди. Директоримиз таъбири билан ай- 
тганда «пок-покиза» ўтарди дарсни. Ш унинг учун мактаб маъ- 
мурияти ҳам ундан даре соатини аямасди. Бу эса баъзи ўқитув- 
чиларга ёқмасди. Ю зига айтиш маса-да, ортидан ҳар хил 
бўлмағур гапларни гапиришарди:

—  Эри бўлмаса, бизга ўхшаб бола-чақаси бўлмаса, битта 
маош битта ўзига етмайдими? Намунча беш панжасини оғзига
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тиқмаса?— дейишарди улар йўлакдами, эшик олдидами туриб 
олишганча кузларини ола-кула қилишиб.

— Битта маош етмаса керак-да, ҳаворанг кўйлагини олти йил
дан буён кияди,— дерди яна бири ҳиринглаб.

Бу гап-сўзлар Ҳилола ҳақида айтилаётган бўлса-да, менга 
оғир ботарди. Ҳилола билан сирдош дугона бўлиб қолгандик-да.

Бир куни тушлик вақтида хонамда Ҳилола билан чой ичиб 
ўтиргандик. Эшик очилиб ичкарига физика ўқитувчиси Шомаҳ- 
муд ака кириб келди. Ниманидир сўрамоқчи шекилли, икки кўзи 
менда.

— Ҳа, Шомаҳмуд ака, кеча «Заргарлик» кўчасида нима қилиб 
юргандингиз?— дсди тўсатдан Ҳилола қувлик билан менга кўзи- 
ни қисиб қўяркан.

—  Қ-қачон? —  Ш ома^муд ака бундай саволни кутмаган ше
килли, саросималаниб Ҳилолага қаради.

— К-кеча к-кечқурун,— деди Ҳилола ҳам дудуқланиб.
— Э, бекорларни айтибсиз, кеча кечқурун мен уйда эдим.
— Бекорларни сиз айтибсиз. Кеча кечқурун «Заргарлик» кўча-

сида эдингиз. Ўзим, ўз кўзим билан кўрдим.
— Унақа деманг-е, янгангизни қулоғига етса нақ балога қола- 

ман-а.
Шома^муд ака нима учун келганини ҳам унутиб, эшикка ўзи- 

ни урди. Ҳилола шарақлаб кулиб юборди. Унга мен ҳам қўшил- 
дим. М актабимиздаги айрим эркак ўқитувчилар «Заргарлик» 
кўчасининг номини эшитишлари билан бир сесканиб кетишлари- 
ни пайқаб юрардим. Лекин нима учун бундайлигини билмасдим. 
Ш у боне кулиб бўлганимиздан кейин Ҳилоладан бунинг сабаби- 
нисўрадим.

—  Ўша кўчада Ойсанам деган бева аёл яшайди. Иккита бо
ласи бор. Хотинига кўнгли йўқ, хотини билан уришган эркаклар- 
ни ўшаникидан топаверасан,— деди Ҳилола.

—  Ш омаҳмуд ака ̂ ам ўш а ерга борадими?
—  Ш унақа деб эшитганман.
—  Бечора хотинига қийин экан. Раҳми келади одамнинг.
—  Менинг эса ҳавасим келади,— деди Ҳилола дабдурустдан.
—  Йўғ-е, нима учун?— деб юбордим беихтиёр.
—  Ш унчаки ўзим, —  деди Ҳилола қуруққина қилиб. Унинг 

ҳозиргина кулиб турган чеҳраси тундлашиб, кўзларида аламли 
изтироб пайдо бўлди.
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Су^батимиз ўз-ўзидан «совуган ош»га ўхшаб қолди. Ҳилола- 
нинг кайфияти бузилган, ҳангомага иштисқи ҳам сўнган эди.

—  Я на чой қайнатайми? —  дсб сўрадим вазиятдан чиқиш, 
Ҳилоланинг хаслини чалғитиш учун.

—  Йўқ, бўлди. Ноннинг ўртасини менга бер. Ҳа, ҳа, ўша ери- 
ни...

— Ноннинг ўртасини яхши кўр;юизми?
Ҳилола ялт этиб менга қаради. Қайғули, мунг чўккан кўзла- 

ри кулимсирагандек бўлди.
— Жиннивой, эшитмаганмисан?
— Нимани?— деб сўрадим ростакамига ̂ айрон бўлиб.
Ҳилола муҳим сирни ошкор қилаётгандек мен томонга энга- 

шиб, паст овозда дсди:

—  Ш унинг учун ҳар доим...
—  Ҳа-да, —  Ҳилоланинг юзига табассум югурди. — Сирни 

билиб олдинг, энди иккаламиз роса талашсак ксрак-а ноннинг 
ўртасини?

—  Йўғ-е, менга барибир. Қоп-қора бўлмаса бўлди.
—  Вой, шумтака-ей, сенам балосан.
Мен Ҳилоланинг кўнгли ёришганидан, яна кула бошлагани- 

дан хурсанд эдим.
Учинчи чорак тугаб, янги си бошланган кунлар. Бу ёги ба^ор 

эмасми, мактаб ҳовлисида ишлар кўпайган. Уч-тўртта ўқувчи- 
ни олиб, қиш бўйи йигилган макулатурани машин ага орттираёт- 
ган эдим, шу томонга бир-бир босиб келаётган Ҳ илолага кўзим 
тушди.

— Хонангга борсам йўқ экан сан,— деди у яқин келганда ҳор- 
ғинлик билан. Унинг қовоғи солинган, кўзлари қизарган...

— Дарсингиз йўқми?
—  Бугун дам  олиш куним-у,— деди у ерга қараб.
—  М азангиз йўқми? Нима бўлди?
—  Ш унчаки ўзим, — деди Ҳилола, сўнг кулмоқчи бўлди. Би- 

роқ... қизарган кўзларидан ёш сиза бошлади. Ҳилола базўр ўзи- 
ни тутиб турганини, уйида қандайдир нохушлик юз берганини 
ҳис этдим. М акулатура йиғаётган болаларга жавоб бериб юбо- 
риб, унинг ёнига келдим.

—  Кеча мен ишда вақтимда уйга совчилар келган экан, — 
деди Ҳилола аланглаб, ён-веримизда ҳеч ким йўқлигига ишонч
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ҳосил қилгач, ши вир лагу дек бўлиб.— Ота-онам қайтариб юбо
ришибди.

—  Нега?
— Билмадим,— деди Ҳилола елкасини учириб. Ўпкаси тўлиб 

бораётганлиги овозидан сезилиб турарди. —  Ҳар доим шунақа 
қилишади.

— Яхши жойдан... яхши кишидан булмагани учун қайтариш- 
гандир-да.

—  Э, менга деса, балойи азим бўлмайдими? —  деб бирдан 
бацириб юборди Ҳилола. —  Менинг ёшимдаэр танлаб ўтириш- 
нинг ўзи галати-ку.

— Ҳ ар қалзй ота-онангиз сизга ёмонликни раво кўрмас.
— Шунақадейсан... Ҳамма шундай дейди. Лекин... Қандай ту

шу нтирсам экан... Менинг ўрнимда бўлганингда, билардинг. Агар 
ишонсанг, уйга боргим келмайди. Мактабда иишагим,умуман қиш- 
лоқда бош кўтариб юргим келмайди. Уяламан. Одамлардан уяла- 
ман. Ҳамма қўлини бигиз қилиб мени кўрсатаётгандек. «Қариқиз, 
ҳеч ким уни олмайди», деяётгандек туюлади. Уйда бўлса... укала- 
римнинг, келинларимнинг юзига қарай олмайман. Келинларим бо- 
ласини эркаласа, эрлари билан ҳазилпашишса мен ерга кириб ке- 
тай дейман. Ичимда нимадир чирт-чирт узилади. Дам олишкунла- 
ри ҳовлида бирор юмушнинг бошини тутишим билан келинлардан 
бири югуриб келиб, қўлимдан ишни олади. «Сиз қўяверинг, ўзимиз 
қиламиз», дейишади одоб билан. Лекин бу сўзлар менинг қулоғим- 
га  бопп^ча эшитилади: «Рўзғор бизники, сиз аралашманг». Кичик 
келинимизни мактабда ўзимўқшганман. Келинликка ҳам мен тав- 
сия қилганман. Ҳозир у болалик бўлди. Мен бўлсам...

Уларнинг олдида айби бор одамдек юзим шувит. Ҳ али ҳам 
қиз бола, деган номдан қанчалик уялишимни билсанг эди. М ана 
шу, ўзимизнинг Шомаҳмуд муаллимни биласан-а? Суюқоёқ. Қай- 
си аёл кўзига яхши кўринса, ўшанинг кетидан қолмайди. Унинг 
хотинига ҳамманинг раҳми келади. Алданиб яшаяпти деб. Ме
нинг эса... Ҳатто ўша аёлга ҳам ҳавасим келади. Ҳ ар қалай ях- 
шими-ёмонми, бошида эри, бола-чақаси бор. М енчалик ўзини 
ёлғиз ҳис этмайди. Ўзига бек, ўзига хон. Топса ейди, топмаса 
йўқ. Мен бўлсам икки сменалаб ишлаб ҳам тузукроқ кийина ол
майман. Уйдаги келинлардан истиҳола қиламан. Т  опганига кий- 
им олишдан бошқа нима ташвиши бор унинг, дейишларини ис- 
тамайман. М аошимни тийин-тийинигача ҳисоблаб онамнинг
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қулига бераман. К атга рўзғорни қандай эплашни билмай боши 
қотган онам хурсанд бўлиб қолади. Менга шунинг ўзи кифоя...

Ҳилоланинг кўзларидан шашқатор ёш оқар, юзи докадск 
оқариб кетганди. Йиғлаётганини Ҳилоланинг ўзи ҳам сезмасди 
чоғи.У беҳушдек, бир нуқтага қадалган қорачиқлари қотиб дол
ган, вужуди ҳам тошга айлангандек қилт этмасди...

Ш у воқеадан кейин Ҳилола уч-турт кун ҳуд-бсҳуд  бўлиб юрди. 
Ноннинг ўртасини талашиб ейиш учун хонамга ҳам кирмай 
қўйди. Ўқитувчилар хонасидами, зинапоядами дуч келиб қол- 
сак, бош ирғаб саломлашиб ўтиб кетарди. Анча кун ўтгач, дарди 
сал «эскирдими» яна аввалгидек бўлиб кетдик. Лекин борган 
сайин унинг юзидан тароват қочиб, кўзларидаги умид учқуни 
сўниб борарди. Пешонаси-ю, кўзларининг тагида билинар-билин- 
мас ажин пайдо бўлганди.

Кунлар шувиллаб ўтиб борарди.
Бир куни у ҳазил тариқасида менга шундай деди:
—  Дўстим, нархинг б ал андл и гида бирортасини ушлаб цол- 

санг-чи. Вайтинг ўтгандан кейин нархинг ҳам ўз-ўзидан тушиб 
кетади. Биласанми, йигитлар қизлар ̂ ақида нима дейишларини? 
Йўқми? Унда эшитиб ол: ўн саккиз-ўн тўққиз ёшлиларни «упа
ковка» даги, йигирма-йигирма бир ёшлиларни «прилавка»даги, 
ундан нарёғини «утилний» дейишаркан. Бизга ўхшаб «утилний» 
бўлиб қолмасингдан ҳаракатингни қип.

«Бизга ўхшаб» деганида Ҳилоланинг овози титраб кетди. 
Лаблари жилмайиб турибди-ю, нигоҳларида чеки-чегараси йўқ 
андуҳ акс этарди.

—  Ҳали бахтли бўлиб кетасиз,— дея олдим базўр. Нимага- 
дир менинг ҳам овозим титрар эди. Нафақат овозим, балки бу
тун вужудим қалтирарди.

— Э, қўйсанг-чи, шуна^а гапларни. Уйдагилар охирги совчи- 
ларни қайтаришгандан кейин хотин қўйганлар ҳам сўрамай 
қўйди,— деди у умидсизлик билан қўлини пешонасига тираган- 
ча, дераза томонга маъюс тикиларкан.

Ш у топда Ҳилоланинг юзига қарашга юрагим дов бермасди. 
Билмадим, айни чоғда унинг юзи қанчалик ўзгариб кетган экан? 
Алланимани қидираётгандек бўлиб стол тортмасини титкилай 
бошладим.

— Учинчи сменада ҳам иш бўлганида ҳеч иккиланмай ишла- 
ган бўлардим. Ўзимни...
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Шу пайт қўнғироқ чалиниб қолди-ю, Ҳилола шошиб ўрнидан 
турди.

— Бўпти, мен кетдим. Бошқа вақт гаплашармиз.
Эшик о^иста ёпилганидан кейингина, бошимни кўтардим.Кўз- 

ларим жиққа ёшга тўлган, ич-ичимдан нимадир кўтарилиб келиб, 
бўғзимга тиқилган эди. Худо ҳаққи, мўъжиза юз бериб, менга ту- 
шимдами, ўнгимдами Хизр йўлиқса... Мен ундан Ҳилолага бахт 
сўрардим, дея орзу қилганча неча-неча кунларни, ойларни, ҳатто 
йилларни ўтказиб юбордим. Ҳар куни ишга Ҳилола ̂ аь^ида бирор 
янгилик эшитармикинман, деган пинҳона умид билан кепаман. 
Афсуски, тун-кун ўйлаганим, ният қилганим билан менга Хизр 
йўлиқмади, Ҳилоланинг эса... бахти очилмади. Мен ҳайрон эдим. 
Нега Ҳилоланинг ота-онаси келган совчиларни қайтаришади? Тан 
олиш қанчалик аламли бўлмасин, Ҳилоланинг ўзи айтганидек, 
унда танлаш имконияти йўқ-ку! Нега ота-онаси шуни инобатга 
олишмайди? Укалари-чи, уларни жин чалдими? Ҳилоланинг топ- 
ганини майда чайнаб еб ётиш учун ҳам оёҳ тираб туришибдими- 
кин, деган шаккокона ўйларга ҳам борардим. Ёки... биз, бегона- 
лар билмайдиган қандайдир муаммолари бормикин уларнинг?

Қай йўсинда ўйламайин, фикр қилмайин, барибир саволла- 
рим жавобсиз қоларди.

Вақт исмли оқсоқол қария ҳассасини дўқиллатганча ўтиб бо
рарди.

Бу орада мен ҳам оилали бўлдим. Икки марта туғруқ таъти- 
лига чиқиб, икки марта таътилдан қайтдим ҳамки, Ҳилоланинг 
боши бўш эди.Бироқ у жудаўзгариб кетганди. Энди у илгариги- 
дек пана-панада йиғлаб-сиқтамас, нола қилмас, ота-онасини ёз- 
ғирмас, аксинча, ўзини қувноқ кўрсатишга ҳаракат қилар, юзи
дан табассум аримас, тинмай, лаби-лабига тегмай гапирар, ҳам- 
суҳбатини оғиз очиргани қўймасди. Танаффус вақтларида аёл 
ўқитувчилар ўзаро эрлари ҳақида сирлашаётганларида у ҳечҳам 
тап тортмасдан гапга аралашар, бу қилиғи бошқаларнинг ғаши- 
га  тегаётганлигини парвойига ҳам келтирмасди.

— Бизгаям бирортасини топинглар-ей. Юраверамизми, итнинг 
кейинги оёғи бўлиб,— деб юборарди баъзан шартта.

Аввалига аёллар жуда ноқулай аҳволда қолишди. Ҳатто 
унинг бу қилиғини шармсизликка йўйганлар ҳам бўлди. Лекин 
кунда-кунора шу гал такрорланавергандан кейин улар ҳам кўни- 
киб кетишди. Ҳилоланинг сўзларини ҳазил маъносида тушуни-
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шиб, ̂  аз ил ига яраша ҳазил билан қутилишарди. Бора-бора улар 
аввал-бощдагидек, лабларини тишлаб, юзларини чимчилашни 
бас қилишди. Энди улар секингина бир-бирларини туртиб, им 
қоқишар, Ҳилола сал нари кстгач, ғишавани бошлашарди.

— Ёши ўтгандан ксйин қиз боланинг ҳам юзи очилиб цолар- 
кан. Уят бўлар, ^ам дсмайди-я. Ота-онаси қандай қилиб унинг 
насоғига чидаб ўтиришибдийкин-а?

Шу ва шунга ўхшаш гапларни баъзи бетгачопарлар Ҳилола- 
нинг олдида ҳам гапириб юборишарди. Ҳилола атай уларнинг 
пичингларини эшитмасликка оларди. Унинг ўзини тутиши, ўзга- 
риб кетгани мени танг қолдирарди. Вақт ўтгани сайин у ҳавойи- 
роқ бўлиб кстаётган эди. Тўрт-беш боланинг, эрнинг, рўзғорнинг 
ташвишини торта-торта қаримсиц бўлиб қолган тснгқур дугона- 
сини мазах қилаётганини ўз қулоғим билан эшитганман.

— Шошиб-пишиб эрга тсгволиб, энди жаззангни тортаяпсан- 
ми? Эр қочиб кстармиди? Муштдай бошингдан бировнинг эши- 
гига чўриликка бориб, нима каромат кўрдинг? Қариб, ад ойи-та
мом бўпсан-ку. Сочларинг ҳам  оқариб кстибди. Н има бало, эр- 
дан ёлчимаганмисан? Бизга ўхшаб мазза қилиб юрмаганинг роса 
алам қилса ксрак-а?

Чиндан-да сочлари оқариб кетган^ чиндан-да юзларига ажин 
тушиб қаримсиқ бўлиб қолган дугона инсофли экан, Ҳилолага 
жавобан лом-мим демади. Ҳа, энди шу-да, дегандек синиққина 
жилмайиб қўйди. У  ҳақиқатан қаримсиқ кўринарди. Ҳилоланинг 
гезарган, изтиробли юзидан фарқли ўлароқ, унинг қарашлари 
хотиржам ва сокин эди.Талушридан, ҳаётидан қониқиш ҳисси юз- 
кўзларида аниқ-тиниқ акс этиб турарди. Мен бундай ифодани 
йиллар давомида Ҳилоланинг нигоҳларида кўрмаган эдим.

Ҳилола очиқ-ошкора виқор билан дугонасининг снидан ўтиб 
кетди. Ҳатто у билан хайрлашмади ҳам.

Ҳилолага нима бўлди?
Нега у ўзини бундай тутяпти?
Қачондан буён бу кўйга тушиб қолди?
Саволлар, ̂ ар хил ўй-фикрлар миямда ғужғон ўйнар, бир лаҳ- 

за  бўлсин тинчлик бермасди. Сўнгги вақтларда ўзим билан ўзим 
овора бўлиб қолиб, Ҳилолага эътибор бермай қўйган эканман. 
Аввалгидек унинг ҳасратларини соатлаб эшитиб ўтиришда мен
да ҳам вақт йўқ эди. Биттаю битта дардкаши мен эдим. Ёлғизла- 
ниб қолган Ҳилола охири шу йўлга ўтган ... шу кўй гатушган...
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Бир куни иккинчи сменадаги дарсимга шошиб кетаётиб йўлда 
Ҳилолага дуч келдим. У  тушлик қилиш учун уйига келаётган 
экан. Бир пас у ёқ-бу ёь^дан гаплашиб турдик. Г ап орасида Ҳило- 
ла  дабдурустдан:

— Менга қара, анави киши бор-ку, қўшниларинг Сафар ака, 
ушанинг хотини ўлибди деб эшитдим. Шу ростми?— деб сураб 
қолди.

— Ҳа, бечора қорасон бўлган экан. Бирданига ўлиб қолди.
— Қариндошлари Сафар акага хотин қидиришаётгандир?—  

деб сўради Ҳилола синовчан тикилиб.
— Билмадим,— дедим ̂ айронбўлиб. Ҳилоланинг Сафар акани 

суриштириб қолганига ̂ еч ?^ам тушунмаётган эдим. Ахир, у ол- 
тмишларга бориб қолган, келин-невара кўрган чол эди-да.

— Бир ra n  айтсам ҳеч кимга айтмайсанми?— Ҳ илола менга 
яқин келиб, қулоғимга шивирлади:— Ўша кишига хотин қиди- 
ришса мени...
л — Йўғ-е,— дедим сесканиб.— Ахир у ...

— М айли,— деди Ҳилола бирдан маъюс тортиб. Сўнг эшити- 
лар-эшитилмас пичирлади:— У ёги билан ишинг бўлмасин.

« Дод» деб юборишимга сал қолди. Базўр ўзимни босдим. 
Ҳилола қўлимни сиқиб қўйди. Унинг кўзларида ғилт-ғилт ёш 
ҳалқаланган эди...

Сал кам бир ой Ҳилоладан қочиб юрдим. Негадир унгадуч 
келиб қолишдан чўчирдим. Мактабда, кўча-кўйда учрашиб қол- 
сак, шошиб турганлигнмни баҳонақилиб жўнаб қолардим. Ўша 
кунги гапини кўнглимга оғир олганлигимни ўзи ҳам сезган ше
килли, бу ҳақда қайта оғиз очмади. Лекин бўш вақтларида син- 
фимга келар, «Бўшмисан?» дегандек эшикка суяниб, мунғайиб 
турарди. Нимагадир уни кўрсам ғашим келадиган бўлиб қол- 
ганди. Дардларини эшитишга тоқат қилолмайман деб ўйлардим. 
Шу боис бирор баҳона топиб, ўзимни олиб қочардим. Унинг гап- 
лашгиси, нималарнидир айтгиси келаётгани юз-кўзидан шундоқ- 
қина сезилиб турарди. Рад жавобимни эшитгач, мулзам бўлган- 
дек қип-қизариб кетарди. Кетгиси келмаёт гандек, бир неча сония 
ерга қараб турарди-да, сўнг сассиз юриб, хонадан чиқиб кетар
ди.

Илк кўклам кунларининг бирида қувончли хушхабар эшит
дим. Эмишки, Ҳилолани сўраб келган қўйтошлик совчиларга.. 
ота-онаси розилик берибди!
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Бу ҳацца биринчи бўлиб суюнчи олган одам Ҳилоланингўзи эди.
— Дўстим, биз ҳам элга қўшилдик,— дсди у оғзининг таноби 

қочиб.— Хадемай қўйтошлик бўламиз.
— Табриклайман, бахтли бўлинг,— дедим чин кўнгилдан.
—  Поччамиз ким бўладилар, деб бир оғиз ҳам сўрамайсан-а, 

номард!— Ҳилола билагимдан беозоргина чимчилаб хўйди. Шу 
чоғда уни бир кўрсангиз эди! Ш аҳло кўзлари чақнар, рангпар 
ёноқлари лов-лов ёнар, ҳамиша изтироб билан қимтилган лабла- 
рида юракларни ўртаб юборгувчи табассум жилванарди.— Поч- 
чанг шўпир бўлган экан. Саккиз йил бурун ўн яшар болани босиб 
кетгани учун қамалиб кетган экан. Амнистияга учраб, яқинда 
қамоқдан озод бўпти.Чол бўлсаям майли, уй бўлиб кетсам бўлди 
деб юргандим. Ҳ ар қалай ўз тенгимни топдим. Уйланмаган, 
бўйдоқ экан. Худо оҳу зоримни эшитди...— Ҳ илола кўзларини 
юмиб, бир лаҳза тин олди.

— Ўзини кўрдингизми, яна...
—  Вой, нималар деяпсан? Бир ҳафтада икки марта гаплаш- 

дик. Ўзи қидириб келди.Уям ўзимга ўхшаган, очиққина экан. 
Г аплашмаган гапимиз қолмади.У менга Қўйтош ҳақида сўзлаб 
берди. Жуда маёвкабоп жой экан. Мен унга фақат сен ҳақингда 
гапирдим. Тўйдан кейин дугонангни маёвкага олиб чиқамиз деди 
у. Борасан-а? Болаларингни ҳам олволамиз.

— Албатта.
Кейин у менга куёвнинг қариндош-уруғлари, онаси ҳақида 

гапириб берди. Уй-жойларини роса таърифлади. Ҳагго ҳовлиси- 
да тандир йўқлигини ҳам айтди. У  қамоқцалигида онасига акаси 
билан ян гаси қараб туришган экан. Энди биз билан яшайдилар, 
деди. Хўп, дедим. Ўзим чиройли тандир қуриб, сизга иссиқ-иссиқ 
нонлар ёпиб бераман дедим.

— Тандир қуришни биласизми ўзи?
— Вой, билмайди деб ўйлайсанми? Осон-у, бир паслик иш... 

Қўлбола тандир-да!..
Ҳилоланинг қувончи ичига сиғмасди. Тўлиб-тошиб гапириш- 

дан чарчамасди у. Мен ҳар доимгидек қайғу-ҳасрат билан эмас, 
кўнглимда ажиб бир енгиллик туйиб, унинг сўзларини тинглардим.

М ен ҳам бахтиёр эдим. 
у Икки ҳафта ичида тўй бўлиб ўтди. Келин дугона бўлиб 

1фйтошга ҳам бориб келдим. Куёв бўлмиш, яъни поччамиз (Ҳило- 
ланинг таъбири!) тузук йигитга ўхшайди. Оғир-вазминлиги мен-

73



гаёқди. Бошқаларни билмади-у, тўйдан кейин елкамдан тоғ ағ- 
дарилгандек бўлди. Юрагимни мудом тошдек эзиб тургувчи оғир 
юкдан халос бўлгандим.

Бироқ...
Бироқ қувончим узо^ачўзилмади. Тўйдан кейинги саккизин- 

чи с ту^қизинчн кун эди-ёв. Мактабга келсам... келганимда... эшик 
олдида мени шумхабар кутиб олди: Ҳилола оламдан ўтибди!

Бошимга гурзи тушгандек довдираб қолдим. Болаларнинг 
m o B ig iH - c y p o H H  ҳам, ўқитувчиларнинг ғала-ғовури ҳам қулоғим- 
гакирмасди. Эшик олдидан ортимга қайтдим...

Яқиндагина Ҳилолани бир гала аёллар қуршовида ёр-ёр айтиб 
узатиб чиққан хонадонга азалик кийимида кириб бордим. Осмон 
ўйилиб, шу ҳовлини босиб қолгандек... Қий-чув... Дод-фарёд... 
Йиғи-сиғи... Бошдан-оёқ қора либосга бурканган аёлларнинг 
кўкракларига муштлаб «Вой, болам» дея нола қилишлари юрак
ларни ўртаб юборди. Бел боғлаган эркаклар томонидан келаётган 
«Вой, гулим» деган фарёд бутун борлиғингизни ер билан як сон 
этади. Бу ерда... бу ҳовлида йиғлаган ҳам йиғларди, йиғламаган 
ҳам...

— Ўн кунгина кунинг бор экан, шунга шунча ториқдингми, 
болам,— дея айтиб йиғларди Ҳилоланинг онаси. Унинг юзлари 
тимдаланган, кўзларининг оқига довур қизариб кетган, қовоқ- 
лари ҳадцан ташқари шишиб, осилиб қолганди. —  Ўн кунгина 
кунингга шунчалар тошдингми, болам...

Мен таъзияга келган аёллар қаторида ўтирардим. Ҳилоланинг 
қариндошлари зикр тушиб бўлишгач, нафас ростлаш учун устун 
ёнидаги ёғоч ўриндиқларгачўкишди. Шундамен уларнинг ёнига 
бориб, таъзия изҳор қилдим. Кўнгил учун уларнинг ёнларида бир 
муддат ўтирдим. Пайт пойлаб туриб ёнимдаги аслдан:

— Нима бўлди ўзи?— деб сўрадим секингина.
Нима бўларди,— деди аёл хирилдоқ овозда ва  оғир хўрси- 

ниб қўйди. Айтиб йиғлайвериб унинг овози бўғилиб қолганди. —  
Касал эди, шўрлик. Суюқ қон эди. Ой кўрса кўп қон кетарди. Ўн 
тўрт ёшида дўхтирлар кўрикдан ўтказиб, «гемофилия» дейишган. 
Иложи борича турмушга бермасликка ҳаракат қилинглар, дей
ишган. Палакат-да, биринчи кечадан кейин ё туҳқанида қон тўхта- 
май қолиши мумкин, деб ота-онасига қатш қ тайинлашган. Лекин 
бу ҳақдаҲилолагаайтишмаган. Билмасди, шўрлик... Қанчадан- 
қанча яхши, тагли-тугли жойлардан совчилар келишди. Ҳамма-
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сини қайтардик. Ич-ичидан куйса-да, нима десак, нима барона 
қ ил сак кўниб, ишониб юрганди, бечора. Аммо бу сафар ўзи оёқ 
тираб туриб олди. Мен холасиман... Уни шаштидан қайтаришучун 
уришиб ^ам кўрдим, алдаб-сулдадим ^ам, кўнмади-да. Нима 
қилай... Бир умр э шикларин г да чўри бўлиб ўтиб кетарканман-да, 
дейишгача борди. Охири айтдик, шунақа-шунақа, касал сан де- 
дик. Майли, пешонамда борини кўраман деди. Ноилож рози 
бўлдик. Ўша куни... ҳаммаси яхши, деб бизгаўйнаб-кулиб жавоб 
бериб юборганди. Кейин б ил сак, ўшандан бери қон кетиб юрган 
экан. Бизга айтиш тугул, умуман сездирмаган. Сал ўнғайсизла- 
ниб турганида ҳам бохабар бўлармидик... Бунинг устига тандир 
қураман, деб, қирдан тупроқ ташиган. Кечга бориб ҳолдан тойиб 
йиқилган. Эри духтирга олиб чопган. Етиб боришгунча анча қон 
йўқотиб қонсираб қолган, шўрлик. Дўхтирлар дарров қон қуйиш- 
ган. Лекин Ҳилоланинг организми бегона қонни қабул қилмаган...

Я на йиғи, яна йўқлов, яна айтув авжига чиқди. Ҳилоланинг 
холасини ёнида катта рўмол ёпиниб, бир бурдагина бўлиб ўтир- 
ган аёлни танидим: Ҳилоланинг қайнонаси. Аёл бошқаларга 
ўхшаб бақириб-чақирмаса-да, рўмолчасини юзига босганча ай
тиб-айтиб йиғларди:

— Сен ўлганча мен ўлсам бўлмасмиди, болам. Тандир қуриб, 
нонлар ёпиб юрсанг бўлмасмиди, болам...

Бу ерда ортиқ тура олмаслигимни, бу ёғига дош бера олмас- 
лигимни ̂ ис этдим. Бири кириб, бири чиқаётган одамларга тур- 
тин иб-суриниб ҳовлидан чиқдим.

Шитоб билан катта йўлда кетарканман, кўзларимдан тирқираб 
ёш қуйилар, бўғзимга тошдек нарсатиқилиб, кўнглим беҳузурбўлар- 
ди. Бу ердан тезроқ узоқлашгим, ҳамма-ҳаммасини унутгим келар
ди. Ортимга ўгирилиб қарашга юрагим бетламайди. Назаримда, 
оргимдан бир туда бели боғлиқ эркаклар, аёллар дод-фарёд қилиш- 
ганча қувлаб келаёгандек: «Вой, болам... Вой, гулим...»

Уч кунлик ҳилатш кўрганмисиз? Нозиккина, рангпар, хира ёгду 
сочиб тургувчи ҳилол... Унга тикилаётганингизда кимдир ёдин- 
гизга тушмайдими? Менинг эса....
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ХОЛИҚ АМАКИ

Холиқ амаки...
Ёши эллик беш-эллик олтиларга борган; ўрта бўй, буғдой- 

ранг, қисиқ кўзларининг атрофини, торгина пешонасини сон-са- 
ноқсиз ажинлар қоплаган, ёшлигидан нос чекиб ўргангани боио 
ми ё бопща сабаби бормиди, тишлари аввалига сарғая бошла- 
ган, сўнг кўкимтир тус олган, яқиндан буён қорайиб кетган — 
кулганида жуда хунук кўринади, —  эгнида ёқасию енглари ид- 
раб-сузилиб қолган чорхона кўйлак, ранги униқиб кетган нос- 
войранг солдатча шим, оёғида пошнаси ейилган, тумшуғи йир- 
тилганда тикилавериб «қўтир» бўлиб қолган этик... Сочлари қор- 
дай оқариб кетган бошида ҳамиша яп-янги дўппи бўларди.

Бирор сабаб бўлиб Холиқ амакини эслаганимда, у кўз олдим- 
да ҳозир қандай таърифлаган бўлсам, шундайлигича пайдо бўла- 
ди. Балки унинг тузукроқ кийиниб, айтайл ик байрамларда ёки 
тўйларда, қоматини ғоз тутиб юрган кунлари ^ам бўлгандир. 
Лекин мен буни кўрмаганман, гарчи биз битта кўчада яшасак- 
да. Бироқ... Бироқ қишлоқ а^ли, тенг-тўшлари, ҳатто болалар 
ҳам уни писанд қилмаслигини аниқ биламан. Негадир ҳамма, 
тил-забонли жонзот борки, унга ўзини юқори тутиб муомала 
қиларди. Болалар ҳам унга салом беришга эринишарди.

Бир пуни— ўша вақгларда мен института ўқирдим,— ўқишдан 
қайтаёгиб, ша^ар билан 19штоқўргасидақатнайдиган автобусгачиқ- 
дим. Ор^эшикнинг зинапоястща кўзлари жовдираб турганХолиқ ама
кини кўриб қодцим. Ҳайдовчи атай автобус тирбанд бўлиб тўлипшни 
кутиб.алпа^аа^тумдонбўлганди. Куниссиқ... Ўғюедиқларнингҳам- 
масибақд. Одамлар бири олиб, бири қўйиб ran сотишар, кимдир писга 
401916, туфлар, яна кимдир бурқситиб сигарет тутатар эди. Холщама- 
кининг шундоқ ёнгинасидаги орқа 5т>индиқда тўрт-беигга йигитчашф 
қаддирғоч болалартдек тизюшшибўтиришар, амакигажой бериш ха- 
ёлларига ҳам келмаоди. Худци шундай бўлиши керақдай, кўзларини 
лўқ қилиб, богам ўгиришарди. Холиқамаки умцц дунёсидаулар томон- 
габирчшки^мбқут™ . Чапт^хк|даги «ногиронпар> ўриндиғидаўтир- 
ганкўзойнаклийигит ( афгцдану бизнинг қитшоқйигитларигаўхша- 
масди)бирданамакини кўриб қолгадцек, шошибўрнқдантурди-да:

, — Келинг, бобо, ўтиринг,— деди. ^
V Шунда... Ш унда Холиқ амаки бир лаҳза иккиланса бошқа 
биров (балки йигитнинг ўзи!) эгаллаб оладигандек, шошиб-пи-

76



шиб ҳалиги ўриндиққа ўтириб олди. Тўрва халтасини тиззаси 
устига қўяркан ихлос билан:

—  Ра^мат, болам, раҳмат, —  деди. —  Барака топ.
Ксйин ўрицдиққа ястаниброқ жойлашиб оларкан, чексиз бахти- 

ёр кимсадек атрофга кўз тадшади. Назаримда, йигшнинг жой бер- 
ганидан ташқари, ̂ урмат билан «бобо» дегани уни хурсанд қилиб 
юборганди. «Раҳмат, болам, раҳмат», деганида саксон-тўқсонни 
уриб қўйган чоллардск салобат билан гапирганди-да. Хурсанд бўлиб 
кстганида қисиқ, митга кўзлари ялгпраб кетишини ўш:шда кўрган- 
ман. Кейинчалик, ёшим сал улғайгач, меҳрга зор одамгина арзима- 
ган илтифотдан ̂ ам ўзини йўқотиб қўйишини англаб стдим.

Пахта териш мавсуми янги бошланган ваҳимали кунлар эди. 
Биз учун сзги таътил тугаб, ўқишлар бошланган. Қишлоқцан қат- 
наб ўқиганим боис, ҳар куни са^арлаб автобус бскатига чиқаман. 
Ўша куни ҳам тонгги салқиндан этим жунжикиб, дилдираб тур- 
гандим, йўлнинг нариги томонидан елкасига қоп орқалаганча зн- 
гашиб, пилдираб кслаётган Холиқ амакини кўриб қолдим. Қопи- 
да олма ё анор бор шскилли, бўртиб-бўргиб турарди. Мсқцан тўрт- 
бсш қадам нарида тўхтаб, қопини ерга қўйди. Салом бсриб улгур- 
масимдан «Яхншмисан, қизим?» деб қўйди ҳорғинлик билан. Хи- 
жолат бўлдим, аммо фойдасиз... Биздан ксйин яна иккита қиз кел- 
ди. Тўртовлашиб йўлга термиламиз, қани энди бирорта улов кўри- 
на қолса. Бошқа вақт бўлганида, бскатда одам тўлиб кетарди. 
Автобуслар ̂ ам зир қатнаб ётарди. Раиснинг буйруғига биноан, 
терим мавсуми тамом бўлгунча шаҳарга қатнаш таъқиқланган. 
Шунинг учун бскат ҳувиллаб қолганди. Колхоз идораси биз тур- 
ган бекатдан юз-юз эллик қадам нарида. Раис истаган вақтида 
кабинстидан чиқиб, топшириғига қулоқ осмай, шахарга отланган 
колхозчиларни бекатдан ҳайдаб юборарди. Бнзга ўхшаган тала- 
баларни қувмасди-ю, қўлини пахса қилиб дўқ урарди:

«Қачон сенлар ҳам пахтага қурийсанлар?!»
Ф алокат оёқ остида деганларидек, ўша куни ҳам  Нарзиқул 

раис идорасидан чиқиб қолса бўладими? Амакининг очиқ-ошко- 
ра типирчилашини кўринг: кўзлари олазарак, гоҳ идоратомон- 
га, гоҳ автобус йўлига қарайди. Бирортаулов кела қолса-ю, ра
иснинг кўзини шамғалат қилиб жўнаб кстса! Ҳаяжонланганидан 
қопини гоҳ кўтармоқчи бўлади, гоҳ ерга қўяди.

Нарзиқул раис ̂ ам анойилардан эмас. Йигирма икки йилдан 
буён идорада ўтириб, колхозни сб битирганлардан. Ҳовлига чиқ-
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қан захоти бекатга қараган шекилли, шитоб билан шу томонга 
кела бошлади.

— Ҳа, Холиқбой, йўл бўлсин?— деди у яқинлашганида киноя 
билан атай «бой» сўзига урғу бериб.

— Бозорга.
— Ту нов куни мен нима деган эдим сенларга?
— Болаларнинг пэтинкаси йиртилибди. Анорлар пишган экан, 

хотин...
— Ҳе, ўша хотинингниям... Анор-панори билан бош игату- 

ширмадингми? Давлат сиёсатини тушунмайдиган қанақа ғалча 
хотин?

— Икки соатда қайтаман, раис бова. Болалар ялангоёқ...
— Кўтар ̂ опингни! Ҳозироқ далага жўна!
—  Илтимос...
— Э, яхшилик ёқмаган!..—  Нарзиқул раис ёшига ярашмаган 

чаққонлик билан қопни амакишшг қўлидан юлқиб олдию куч би
лан асфальт йўлга улоқтирди. Қопнинг «бўғзи» яхши боғланма- 
ган экан, гул этиб ерга тушди-ю, ^ар бири кичикроқ косадек кела- 
диган анорлар атрофга сочилиб кетди. Уччала қиз қўрққанимиз- 
дан бир ерга тўпланиб олганмиз. Икки кўзимиз Холиқ амакида...

—  М ошина босиб, анорларингни мажақлаб кетсин! Ҳозироқ 
далага жўна! Анорларингни тсриб оладиган бўлсанг, мендан ях
шилик кутма! Сенлар нега бу ерда турибсанлар?— Раис энди биз 
томонга қаради.— Ўқийдиган бўлсанг, бетонкага чиқиб, моши
на кут. Йўқол!

Биз секин ўрнимиздан жила бошладик. Холиқ амаки эса... 
Ранги қув ўчиб, лаблари гезариб кетган амакининг икки кўзи 
анорларида... Ёрилиб, эзилиб ётган анорлари мисол юрак-бағри 
қон бўлган шўрлик банда бир-бир босиб бекатдан узоқлашди.

Нарзиқул раис муҳим топшириқни адо этгандек, қўлларини 
орқага қилганча, бутини кериб, виқор билан қараб турарди. Ота- 
сини ўлдирган ёвга қасд қилгандек кўзлари ғазаб ва нафрат би
лан боқарди. Сўнгти вақтларда унинг тажанг, ran  кўтармас, цай- 
сар бўлиб қолганини қишлоқ аҳли яхши биларди. Эҳ тимол, раис 
эрта-индин нафақага кетишини ўйлаб шу кўйга тушгандир. Кей- 
ин кимга буйруқ бераман, деган савол уни қийнаётгандир. Ҳар 
қалай йигирма икки йил раислик курсисида ўтирган, одамларни 
«га^» деса қўлига қўндирган одам бирдан, тақдирнинг тақозоси 
билан ҳеч кимга айланиб қолса... Ваҳимага тушмай бўладими?
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Аммо ўша кўнгилсиз воқеадан кейин Нарзиқул раисни бир 
умрга ёмон кўриб қолдим. Шундан сўнг Холиқ амакини бекатда 
турганини ё бозор-ўчар қилиб юрганини кўрмадим. Ҳар замонда 
зарурат юзасидан кўчагачиқиб қолганимда, у ни баркашдек кет- 
монини елкасига қўйиб, гоҳ уйи томонга, гоҳ далага шопшб ўтиб 
кетаётганини кўриб қолардим. Кейинчалик ўқиш-имти^онлар 
билан бўлиб, Холиқ амакини бир мунча фурсат унутдим. Бироқ, 
баъзи-баъзида гоҳ онамдан, гоҳ отамдан амаки ҳақида ул-бул 
хабарларни эшитиб юрдим. Ота-онамнинг азбаройи Холиқ ама- 
кига хайрихоҳликларидан, унга қайсидир маънода кайғураёт- 
ганларидан эмас, жуда бефарқлик билан, шунчаки ғдпплоқцаги 
«янгилик» сифатида гапираётганликлари овозларидан сезилиб 
турарди. Уларнинг бу қилиғи негадир менинг нафсониятимга те- 
гарди. Х афа бўлиб кетардим.

Онамнинг айтишича, бир куни Х о л щ  амаки Нортўхта деган 
қўпгаиси билан сув талашиб қопти. Ўшакуни амаки ҳам, қўшни- 
си ҳам томорқасини суғораётган экан. Нортўхтанинг ̂ ай-ҳайла- 
шига қарамасдан, Холиқ амаки сувни ўзи томонга буриб олаве- 
рибди. Навбат уники экан-да. Жа^ли чиқиб кетган Нортўхта кет- 
мон дастаси билан амакининг нақ елкасига туширибди. Холиқ 
амаки «иҳ» дебди-ю ариқ ичигачўккалаб қопти. «Қачондан буён 
тилинг чиқиб қолди?» деб бақирибди ҳалиги қўшни. Ваҳоланки, 
Холиқ амаки лом-мим демаган экан.

Орадан кўп ўтмай, отамдан ̂ ам амаки ҳақида нохуш хабар 
эшитдим. Холиқ амакининг ўғли йўқ, саккизта қизи бор эди.

— Холиқнинг хотини қизларини олиб, онасиникига кетиб қоп- 
ти ,— деди отам ўшанда.— Сендан ўғил туғилмайди, деганмиш.

—  Вой ўлай,— онам истеҳзо билан лабини бурди. — Ҳалиям 
ўғил туғишдан умидини узмабди-да.

—  Балки бош қа сабаби бордир. Лекин эрига худци шундай 
деганини Сафарнинг хотини ўз қулоғи билан эшитибди.

— Худо олсин ўша хотинни! Кетиб гўрга борармиди? Саккиз
та  қиз билан қаерга ҳам сиғарди?

Бу гап-сўзларни эшитиш оғир эди. Холиқ амакининг қуни- 
шибгина турган жуссаси кўз олдимга келиб, беихтиёр мижжала- 
римга ёш қалқиди.

Хотини кетиб қолгач, баъзи бировлар амакига маслаҳат бе- 
ришибди: Кетганидан фойдаланиб, ими-жимида бошқасига уй- 
ланиб олсанг бўларди. Зора ўғил кўрсанг...
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Холиқ амаки маслаҳат бергувчиларга жавобан лом-мим де- 
мабди. Аммо ўша куниёқ шом тушгандан кейин қари қайнонаси- 
никига борибди. «Юр, уйга кетдик», деган экан, хотини осқ ти- 
раб туриб олибди. «Мен сизга ўхшаган ландовур билан ортиқ 
яшамайман. Орамиз очиқ», дебди хотини йиғлаб. Холиқ амаки 
индамай ортига қайтибди. Орадан чамаси икки-уч соат ўтгач, 
хотини қизларини стаклаб уйга кириб келибди. Холиқ амаки: 
«Нега келдинг?» демабди. Аксинча, хотини салгина истиҳола 
билан ўпкалабди: «Т ил-жағингизни совуқ уриб кетганми, нима 
бало? Ҳеч қурса, ёлғон бўлсаям, яхпш гапларни гапириб, 
кўнглимни олганингизда, олдингизга тупшб келаверардим».

Орадан анча йиллар ўтиб, мана бугун Холиқ амакини эслар- 
канман, кўнглим бузилиб кетди. Ш унинг баробарида, ёдимга 
тушса ҳали-ҳануз юрак-бағримни эзиб юборадиган ёқимсиз бир 
воқеа хаёлимда жонланди...

Ёз кунларининг бири эди. Кечки пайт, аниқроғи, ғира-шира 
қоронғулик тушиб қолганди. Кўчатомонда ғўнғир-ғўнғир овоз 
эшитилди. Азбаройи қизиққанимдан (одамзоднинг феъли шу- 
нақа), қилаётган ипгамни ташлаб, кўча эшик олдига чиқдим. 
Қарасам, катта йўлнинг ўртасида, айнан бизнинг дарвозамиз- 
нинг рўпарасида Холиқ амаки турибди. Даладан қайтаяпти ше
килли, елкасида кетмони... Икки ёнида иккита йигит турибди. 
Амаки йигитларнинг гоҳ унисига, гоҳ бунисига жовдираб тикил- 
ганча, нималарнидир куйиб-пишиб тушунтиришга уринарди.

— Йўқ, сиз гапни бурманг, чалғитаман деманг,— дерди йи- 
гитлардан бири дағал овозда.— Бизни қаерда кўрдингиз?

— Кўрдим-да, сенларга айтишим шартми,— деди амаки бо- 
сиқлик билан. Лекин овози негадир титраб чиқарди.

—  Нега шарт эмас экан? Қизиқ экансиз-ку,— деди иккинчи 
йигит ва секин амакининг тирсагидан тутди. —  Биз исбот талаб 
қилиб келдик. Бекордан бекорга бегуноҳ одамларни айбдор қил- 
манг-да.

— Ўғрини ўғри дейди-да. Нима...
Холик амакининг гапи чала қолди. Ҳеч кутилмаганда, йигит- 

лардан бири унинг юзига тарсаки туширди.
— Катта холангни ўғри деб айтасан!
Холиқ амаки гандираклаб кетди. Мен қўрққанимдан қичқи- 

риб юбордим. Қўни-қўшнилар эшик-деразалардан мўрашаётга- 
нини кўрган йигитлар жуфтакни ростлашди. Амакини-ку қўяве-
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ринг, ўша ва^тда мен ҳам жуда ёмон аҳволга тушиб қолгандим. 
Ҳолатимни тасзирлаб беришим қийин, жудаям қийин. Ўғил бола 
бўлиб ту ғилмаганим роса алам қилган. Алам бўлсаям, нарёқ-бе- 
рёғи йўқ. Ўғил бола бўлганимда ўша йигитларни бирбоплардим, 
дея армон қилганларим ҳали-ҳануз ёдимда. Мен Холиқ амаки
нинг ҳақлигига ишонардим. Чунки анови йигитлар ̂ ақида турли 
миш-мишларни эшитиб юрардим. Кўп ўтмасдан уларнинг угри- 
лик у стида қўлга тушиб, қамалиб кетишлари бу фикримнинг ис- 
боти эди. Қолаверса, кейинчалик маълум бўлишича ўша йигит
ларни «ўғри» деб атаган кимса Нарзиқул раис экан. У Орол ом- 
борчининг наҳорги ошида атай ҳаммага эшитарли қилиб гапир- 
ган экан. Табиийки бу гапни пойгада ўтирган Холиқ амаки ҳам 
эшитган. Ва шунчаки янгилик сифатида бу хабарни у Сафар деган 
қўшнисига шипшиган. Нарзиқул раиснинг бир уй одам эшитган 
гапи қумга тушган томчидск сингиб, йўц бўлиб кетган-у, Холиқ 
амакининг қўшнисига хуфия айтган сўзи «болалаб» кетган...

\ Д 4ен Холиқ амакини к им қаёққа етакласа кетаверадиган, хок- 
сор одам деб билардим. Унинг ёруғ дунё ҳақида фикрлари қан- 
дай? Уни писанд қилмайдиган, керак бўлса (зўрлигини кўрсатаб 
қўйиш учун!) кетмондаста билан елкасига туширадиган одам
лар, хусусан, Нарзиқул раис ва бошқа-бошқалар ҳақида нима- 
ларни ўйлайди?[Ўларнинг паст назар билан йўғрилган му носаба- 
тини қандай қабул қилиши ҳақида очиги ҳсч вақо билмасдим.

Эгиз қўзилардек бир-бирига ўхшаш кунлар шитоб билан ўтаб 
борарди. Инстатутни битириб, ишга жойлашдим. Қишлоқдаги 
икки қаватли мактабда ишлаётганимга тўрт йил бўлиб цолган- 
ди-ёв. Одатдагидек, амакини кўчада, ишга кетаётиб ё ишдан 
қайтаётиб кўриб қолардим. Сўнгги вақтлардау жуда қариб кет- 
ганди. Аввалдан салгина эгик қадди янада эгилган, елкаси гуд- 
райган, қорайиб кетган тишлари тўкилиб, оғзи «ўра»дек бўлиб 
қолганди. Назаримда, у йил сайин, ой сайин эмас, кун сайин, 
соат сайин емирилиб, кичрайиб бораётгандек эди. Ю зидаги ҳар 
бир чизиқ «чар чад им» деяётгандек...

Янги ўқув йилида менга берилган синфда Холиқ амакининг 
«супрақоқди» қизи Салима ўқирди. Биринчи чорак охирлаганда 
негадир у мактабга келмай қўйди. Хавотирланиб, хабар олиш 
учун уларнинг уйига бордим. Шунда... Ўшанда... даҳшатли во- 
қеанинг устидан чиқцим.

Холиқ амаки ўлим тўшагида ётарди!
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Ҳовли тула одам... Ҳаммасининг юзида аллацандай ташвиш, 
хавотир, нимадандир норозилик аломатлари зуҳур этганди. Ва- 
ғур-вуғур қилишганча ниманидир муҳокама қилишар, ^овлига 
ким келди, ким кетди, ҳеч кимнинг иши йўқ. И т эгасига боқмас- 
ди. Бир зум қаеққа юришимни, кимга учрапшмни билмай, ҳовли 
ўртасида қаққайиб туриб қолдим. Ҳозир... Ҳозир дод-фарёд бош- 
ланса керак деб ўйладим. Кейин билсам, янглишган эканман. 
Холиқ амаки ҳали тирик экан. Бироқ... Бироқ... Осҳ-қўллари ал- 
лақачон музлаб, қотиб қолган, қорачиқлари тепага тортилиб, 
кўзлари юмилган, аммо кўкрак қафаси билинар-билинмас кўта- 
рилиб-тушиб, амакининг ҳали тирик эканини билдириб турарди. 
Ўша ердагиларнинг айтишича, амаки тилдан қолмасдан бурун 
қизларини бирма-бир қучоқлаб, юм-юм йиғлабди.

— Ажалим етиб, ўлиб қолсам куйиб-сниб юрманглар,— дебди 
ҳансираб.— Олиб чиқиб кстишгушв, бир-икки соат «отампаб» тур- 
саларингбўлди. Огамиздан айрилиб қолдик, деб куйиб-ёниб, бирдард 
оргпфиб олманглар. Фойдасш йўқ... Мен-ку бошимни олиб кетаман, 
ўзларинггақийин бўлади. Қайғурмантар, ўлмаса ўран сўқсин, ден- 
глар. Ссн бешовингни уй қилолмаганим ёмон бўлди-да. Силарнинг 
тшқдирларинг у дунсда мени илон-часн бўлиб чақиб ётади.

Шундан ксйин бир оғиз ҳам гапирмабди. Хотини, қариндош- 
лари рози-ризолик сўрашганида, лом-мим дсмабди. Кўзларини 
чақчайтириб, бир-икки тикилибди-да, юзини тескари бурибди. 
Ҳеч ким билан рози-ризочилик сўрашишни истамабди.

Бири кириб, бири чиқастган одамларга туртиниб-суртиниб 
ичкарига кирган имда... Холиқ амаки хона ўртасида нимдошги- 
н а  икки қават кўрпача устида худди ухлаётгандск, ҳамон юзини 
терс буриб ётарди! Ўлган одамнинг юзида ^сч қандай маъно, 
ифода қолмайди, ҳаммаси ўчиб кстади, деб эшиттандим. Лекин 
айни дақиқада Холиқ амаки ̂ ақида бундай дсб бўлмасди. Унинг 
соқоллари ўсиб кетган юзида аянчли ифода қотиб қолганди. Ким- 
дандир норозидек... Кимлардандир домангирдек...

Х олиқ амакининг «шаккоклиги» боисини тушунгандек 
бўлдим. Шу вақтга довур у кимлардандир андиш а қилиб, ким
лардандир, таъбир жоиз бўлса, қўрқиб яшаган эди.

Сўнгги дақиқада эса... ҳаммасига қўл силтаган, ҳаммасидан 
юз ўгирган эди.

— Икки кундан буён а?рвол шу,— деди қариндошлардан бири 
секингина.— Ўша бир парча жойдан жон сира чиқиб кетмаяпти-да.
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— Мулла Дониёрни олиб келиш керак,— деди кимдир. Ялт 
этиб ўша томонга қарадим. Г ап қотган одам амакининг қўшни- 
си Нортўхта эди. —  Нимадир қилиш керак-да. Ахир, икки кун
дан бери шу ердамиз. Ҳаммамиз ҳам ишли, ташвишли одаммиз. 
Қўшничилик, кетиб цолсак, уят бўлар деб...

Худ ди шу пайт Холиқ амакининг хотини оғзини рўмоли би
лан тўсганча, ув тортиб йиғлаб юборди. Унга қизлари қўшилди. 
Улар амакининг бош томонида утиришарди.

— Бўлдими, узилдими?— деб сўради кимдир шошиб.
Аёл «Йўқ» дегандек бош чайцади. Я на йиғи бошлади.
— Эҳ, —  деди Нортўхта тиззасига муштлаб. —  Ҳозир ўзим 

бориб муллани олиб келмасам, бугун ҳам...
Нортўхтага яна бир киши қўшилди.
Ярим соатдан кейин миқтигина мулла Дониёрни диконглатиб 

олиб келишди. Мулла сал нафасини ростлаб олгач, ғариб ва бе- 
наво бўлиб ётган амакининг ёнига чўкди. Тириклигида салом 
беришга ярамаган одамлар ҳайрат билан «тирик му рда»га тики- 
лишар, қизиқсиниб, янада яқинроқ бориб кўришга ошиқишарди.

Мулла Дониёр эҳтиётлик билан Х олщ  амакининг кўкрагига 
қулоғини қўйиб, юраги уриш-урмаслигини эшитди. Кўрсатгич 
бармоғини унинг бурнига яқин келтириб, нафас олиш-олмасли- 
гини текшириб кўрди-да:

— Бир нафаслик жони боргаўхшайди. Бола-чақаси шу ерда- 
ми? Олисда илҳақ бўлиб кутаётган кишиси йўқми?— деб сўради.

— Ҳаммаси шу ерда, —  деди қариндошлардан бири.
М улла Дониёр «тирик мурда»га бир неча сония ачиниш би

лан тик или б турди-да, сўнг бош чайқади:
—  Бу дунёни ташлаб кетгиси келмаёпти-ёв, шўрликнинг. Бо- 

шини тўғрилаб қўймабсилар, бўйни қотиб қопти,— деди у паст 
овозда ва терс ўгирилиб ётган амакининг буйнини секин-секин 
уқалай бошлади. Бир оздан сунг ён-верида ихлос билан ўзига 
қараб турганларни ҳайратга солиш учунми ёки ёруғ дунёдан 
кўнгил узолмаётган амакини «совутиш» учунми сафсата сўқа 
бошлади:

— Бу дунёга ҳаммамиз ҳам меҳмонмиз, Холиқбой. Эртами- 
кечми, бир куни кетамиз-борамиз. Ўлим буюк мўъжиза! Шу пай- 
тгача ҳеч ким унга бас келолмаган. Келолмайдиям. Умуман ол- 
ганда, узоқ яшашдан не фойда? Ейиш-ичиш, ўлиб-тирилиб иш- 
лаш, фарзандлар тақдирини ўйлаб, куйиб-ёниш каби бир хил
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ҳолатлар охир-оқибат одамни зериктиради. Дунёшшг қизлипгаи 
ёшлигингизда олиб бўлгансиз, Холиқбой. Худонинг иродаси би
лан юз йиддан, ҳатгоки, минг йилдан ксйин тиршшб келган тақ- 
дирингизда ҳам а^вол ўша-ўша. Қорин ғамида ейсиз-ичасиз, и из
лай сиз, фарзанд орттирасиз... Бизни бу азобдан фақат ўлимгина 
қутқара олади. Ўзингизни бўш қўйинг, Холиқбой. Бўш қўйинг... 
Қаранг, тегрангизни етти фаришта ўраб турибди. Ўзингизни фа- 
ришталар ихтиёрига топширинг. Сиз у дунёда шу фаришталар 
оғушида бўласиз...

Мулла гапиришдан тўхтаб, бир зум Холиқ амакининг юзига 
тикилиб қолди. Эътибор билан, синчиклаб тикилди. Во ажаб, ҳали- 
гинаХолиқ амакининг кўтарилиб-тушиб турган кўкраги бирдан 
тинчиб қолди. Мулла Дониёр шошилинч йўл-йўриқ кўрсатди.

Бир метр оц сурпни тўрт киши тўрт томонидан ушлаб, Х олщ  
амакининг бош тарафида тутиб туришди. Мулла Дониёр кўзлари- 
ни юмганча ихлос билан аллақандай дуони ўқий бошлади. Хонага 
папппа учса эшитилгудек жимлик чўкди. Амакининг қизлари тур
ган томондан йиЕламсираган овоз эшитилганди, эркаклардан бири 
уларни ташқарига чиқариб юборди. Мулла ду о ўқиш баробарида 
қўл ишораси қилган эди, ҳалиги кишилар сурпни гоҳ кўтариб,го- 
ҳида амакининг юзига теккудек қилиб тушириб туришди.

Икки соатдан кейин мулла Дониёр дуоларни ўқиб бўлиб, имо 
қилган эди, ёрдамчилари сурпни секин-секинлик билан пастга 
тушира-тушира, сўнг амакининг юзига ёпиб қўйишди.

— Бўлди, узилди, —  деди мулла юзига фотиҳа тортиб. Ва 
ишонч ҳосил қилиш учун эҳтиёткорлик билан сурпнинг бир чети- 
ни авайлаб кўтариб қаради. Қаради-ю бирдан юзи докадек о^ариб 
кетди: ҳали ҳам ўша бир парча жой билинар-билинмас кўтари- 
либ-тушиб турарди!

—  Менинг қўлимдан келгани шу. Энди дўхтирга олиб борин- 
глар,— деди ранг-қути ўчган мулла овози титраб ва шитоб би
лан уйдан чиқиб кетди.

Эшик ортидан ичкарига мўралаб турган Х о л щ  амакининг 
хотини яна кўзига ёш олаётганини кўрган кампирлардан бири 
уни четга олиб чиқиб, насиҳат қила бошлади:

— Й иғламай тур! —  деди кампир жеркигандек бўлиб.— Ҳали 
одамлар келганда кучингни кўрсатасан. Қизларингни ҳам бураб 
қўй, жони бордай бақириб, товуш чиқаришсин. Х о л щ  боёқиш 
беиззат бўлиб кетди, деб одамлар кулиб кетмасин. Тескари қўшиц-
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ни ҳаммаям айтавермайди. Ҳа, яна бир ran, Салимага тайинлаб 
қўй. Кечагцдай ўзини ташлаб юбориб, шарманда бўлмасин. Одам
лар кулади-я...

Холиқ амакининг хотини ^иқиллаганча бош ирғади.
— Духтирга олиб бориш керак,— деди эркаклардан бири аёл- 

ларнинг олдига келиб. —  Тузукроқ кўрпачами, адёлми топиб бе- 
ринг.

Холиқ амакининг хотини имо қилган эди, цизларидан бири 
шипиллаганча қушни хонага кириб кетди. Ўн дақиқа ўтар-ўтмас 
тўрт киши Холиқ амакини кўрпача билан бирга кўтаришганча, 
авайлаб машинага олиб чшрпцди. Эркаклардан икки киши, улар- 
дан бири Нортўхта эди, амаки билан касалхонага кетишди. Ке- 
чагина, елкаси қисиб булса-да уз оёги билан юрган одам бугун 
кимларнингдир ёрдамига му^тож эканлиги, қулма-қўл бўлаёт- 
ганлиги менга бошқача таъсир қилди.

Холиқ амакини олиб кетишгандан кейин уй тула одам булса- 
да, ҳамма ёқ ҳувиллаб қолгандек туюлди менга.

Кўнглим ғаш, чироқ ёқса ёришмасди. Негадир, бу ерга кел- 
ганимдан буён вужудимни цамраган қўрқув туйғуси борган сай
ин юрагимга ваҳима солар, ич-ичимдан титроқ туриб, ўзимни 
ёмон ̂ ис этардим. Бундай воқеага биринчи марта дуч келишим 
эди. Кетай дейман-у, кетолмайман. Қолай дейман-у, қололмай- 
ман. Н има бўлганда ҳам амакининг касалхонадан қайтишнни 
кутиш керак дейман-у... Аросатда қолгандим. Холиқ амакининг 
қизлари ичидан Салимани қидира бошладим. Унга нимадир де- 
гим, кўнглини кўтаргим келди. Опалари анча ўзларини тутиб 
олганлари туришларидан маълум: улар қовоқлари устигача ту
шириб олган рўмоллари остидан ўтган-кетганни кузатиб ўтири- 
шарди. Ш ўрлик Салима ранги бўздек оқариб, деворга суянган- 
ча қотиб ўтирар, кўзи пешонасига битиб қолгандек киприк 
қоқмас, ҳсч  кимни, ҳеч нарсани кўрмаётгандек, ҳис этмаётган- 
дек... Саккизта қиз ичида шугина сағир қолгандек...

Ўзимни чалғитиш ниятцца, нима қилишларини билмай, тенг- 
салиб юрган қариндошларга разм солдим. Назаримда, ҳамма- 
сиго1нг юз-кўзида амакининг ғалати аҳволига қайғуриш ёки унинг 
етимчаларига ачиниш ҳиссидан кўра, ўэ уйларига, ўз ишларига 
алағдалик аломатлари зуҳур этгандек.

— Сигирим бугун-эрта туғадиган эди,— деди бир маҳал ёним- 
да турган аёл пичирлаб. Унинг афт-ангори қайсидир жиҳатлари
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билан амакига ўхшаб кетарди. —  Болалар эплаб туғдира оли- 
шармикин?

— Хабар олиб келсангиз бўларкан,— дедим атай, гашим кел
гани ни сездирмаслик учун беихтиёр нигоҳимни олиб қочдим.

— Йўғ-сй, уят булар-ов, — деди аёл аланг-жаланг қилиб. —  
Бундай бўлишини ким ўйлабди, дейсиз? Ё бирровга бориб кел- 
саммикин? Қорин ҳам очиб кетди.

Аёл менга жовдираб тикилди. Бора қолинг, десам югуриб ке- 
тадиган шашти бор. Атай индамадим. Г апларини эшитмагандек 
тескари қарадим. Аёл жавоб кутиб, бир неча сония тикилиб тур
ди-да, сунг нари кетди.

Тушга яқин куча эшик олдига енгил машина келиб тўхтагани 
эшитилди. Ҳамма гур этиб ўша томонга ошиқди.

— Кўмиб юбораверинглар, деди дўхтирлар. Баъзилардашу- 
нақаси ҳам учраб тураркан,— деди Нортухта кескинлик билан 
ҳаммага бирма-бир қараб чиқаркан.— Ўлиб бўлган экан. Алла- 
қачон ўлган экан...

Ш оша-пиша тайёргарлик кўрилди. Эркаклар бу сққа келиш 
олдидан тугунларга тугиб келган чопон-белбоғларини олиб, кий- 
ишди ва бирин-кетин дарвоза олдига чиқа бошлашди. Хотинлар 
«ув» тортиб, овоз чиқаришди. Яқинлари Холиқ амакини жуда 
эҳтиёткорлик билан кўтаришиб (одам ўлганида шунчалик азиз- 
ми?), уйга олиб киришди.

Қолган гапларни эртаси куни мактабда эшитдим.
Тахущр тақозоси билан Нарзиқул раис қариб, ювғичлар са- 

фига қўшилиб қолган экан. Сўнгги дақиҳада хам Холиқ амаки
нинг Нарзиқул раис билан дуч келганига нима дейсиз?! Нарзи- 
қул раис амакидан анча ёш катта, бола-чақасидан тинган, нева- 
раларинн уйлантириб, чевара ҳам кўрганди. Раислигида йиғиб 
кўйганларини майдалаб чайнаб, ҳузур-ҳаловатда яшаётган эди. 
Холиқ амаки эса унга нисбатан ёш, бунинг устига уй кўрмаган 
бешта қизи бўй чўзиб турарди. Менга бир нарса алам қилиб кета- 
ётган эди. А гар азроилга жон керак бўлса, нега Нарзиқул раис
нинг жонини олмади. Нега келиб-келиб бир бечорани танлади? 
БиттаХ олиқ амаки билан ялмоғиз тўйиб қолмагандир?! Унинг 
битмаган ишлари кўп эди-ку ҳали? Умр бўйи қора меҳнатдан 
боши чи^маган одам... Ҳузур-ҳаловат нелигини билмаган одам... 
Чумчуққа ҳам озор бермаган одам... Бизга ёшлигимиздан: «Яхши 
одам бўл», «Бировга озор берма» деб уқтиришган. Шу руҳда
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тарбия ҳам қилишган. Яхши одамнинг тақдири шу бўлса, бун
дай мўминликнинг кимга кераги бор? Қани бу ерда ^ақиқат? 
Яхши одам камситилса... Яхши одам хурланса... Яхши одам... 
Яхши одам фақат у дунёда азизми?

Саволлар адоқсиз...
Афсуски, жавоб бергувчи йўқ эди.
Амакининг ўлимидан уч ой ўтар-ўтмас қишлоқда ивир-ши- 

вир ran  пайдо бўлди. Эмишки, ўша куни Холиқ амакини касал
хонага олиб бориш ганида дўхтирлар Нортухта айтганидек 
«кумиб юбораверинглар» демаган экан. Нортухта бошлиқ қарин- 
дошлар ўзаро: «Бир кун олдин ўлди нимаю, бир кун кейин нима, 
барибир улади-ку» деган фикрга кели шибди-да, ҳар хил баҳона- 
лар билан духтирлардан кумиш учун рухеатнома қоғозини олиш- 
ган экан...
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ТАФАККУР

I

Бу ерларнинг ёзи иззатталаб бўлади, кечикиброқ келади-ю, 
вақтлироқ кетишга шошилади, гуё кутгу вчил арнин г бадигауриб 
кетмай дегандек; ёз гирд атрофини тепаликлар-у, ундан нариси 
пурвиқор тоғлар билан қуршалган даш т қишлоқни бир қур 
кўздан кечиради-да, ба^ор пойига илашиб долган яшил этакла- 
рини йиғиб олиб олисларга кетиб қолади. Куз келар-келмас ол- 
тиндек товланаётган бийдай далалар ёзнинг ортидан унсиз қараб 
қолгандек туюлади.

Кеч кузакдан то баҳор оёқлагунга қадар ярмигача захлаб ёт
ган гувала уйларнинг деворлари селгишга-да базўр улгуради. 
Қишлоқдан бир неча чақирим нарида яна бир овул бор. Ундан 
наридаги цияликдан сўнг яна биттаси... Лекин уларни юшшоқ деб 
хам бўлмасди. Аҳолиси кўпи билан ўтгиз-қирқ хўжалик чиқар.

Сирт дан қарагандаёқ зерикарли эканлиги кўриниб турган бу 
қишлоқдаги ҳаёт тарзи ўша қишлоқ деб атаб бўлмайдиган —  
қишлоқчалардан кўп ҳам фарқ қилмасди. Бунда ^ам томи ши- 
ферланган уйлардан кўра лойсувоқ томлар кўп учраганидан таш- 
қари, уйларнинг бири тепароқда, яна бири пастликда, тағин бит
таси қияликда жойлашувлари ҳам бир-бирларига ўхшаб кетар
ди. Қишлоқ гирдида қад кўтарган тепаликлар бағрида бир вақт- 
лар шарқираб оққан булоқларнинг кўзи аллақачон бекилган, 
фақат биргина чалажон булоқдан нимдошгина сув сизиб чиқар, 
аммо қишло^қа етиб келар-келмас, чўпон-чўлиқларнинг бўғо- 
вига дуч келиб, ярим йўлда кўлмак ҳосил қилганди. Кўлмакки, 
ичида қурт-қумурсқа, чувалчангу қурбақалари бисёр. Подага 
қўшилган сигирларнинг тез-тез зулуклаб туриши ҳам шундан. 
Ҳар бир ^овлвда қудуқ бор эди. Қадимда битта қуду^нинг суви 
камида икки авлоднинг чанқоғини қондирган бўлса, эндиликда 
сув тортилиб, ер остига тушиб кетаётгандек қудуқлар тез-тез 
қуриб қоларди.

Дов-дарахт камчил эди, кўкламда унган гиёҳлар бир лаҳза- 
лик, саратонга ҳам етиб бормасдан қуриб-қовжираб қолганидан, 
ҳовлилар тақир бўлиб ётарди. Экин-тикинларнинг баракаси уч- 
ган, аммо лалми ерга экилган буғдой гуркираб ўсарди.

Қипшоқ одамларининг тали қипчо^ ла^жасидаэди. «Софжўқчшь 
лар деб бир вақтлар шу ернинг одамларини айтишарди. Лекин ҳозир
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«соф»ликка ҳам андак путур етган, етмиш яшар чолу камни рл ар 
тилида «сапсим», «не тўлка» каби сўзлар тез-тез учраб турарди 

Ф ақат биргина истисно мавжудки, бу нарса ушбу қишлоқ- 
нинг нуфузини бошқаларга нисбатан анча юқорилаб қўйганди. 
Атрофида тўртга қишлоқни бирлаштирган хўжалик маркази шу 
ерга жойлашган эди. Марказ бўлгандан кейин хўжалик идораси, 
мактаб, кутубхона, қишлоқ кексаларининг унчалик тили келиш- 
майдиган «амбулатория» ҳам шу ерда эди-да.

«Ойнаи жаҳон» деб аталмиш мўъжиза қишлоқда бундан ўн- 
ўн беш йил муқаддам пайдо бўлганди.

Қаҳрамонимиз — қишлоқ тегирмончисининг тўнғичи Т анг- 
риберди худди ўша мўъжизани кўриб катта бўлганди.

Ёши олтмишлар атрофида, юзига кексалик нуқси урган бўлса- 
да, туртиб чиққан мушакларидан куч-қувват ёғилиб турган ча- 
ғиркўз, барваста тегирмончи биринчи марта дунёда еру осмон ва 
тегирмондан ташқари «дилбузар» деб аталмиш мўъжиза борли- 
гидан бохабар бўлишига мана шу тўнғич ўғлининг бехосдан йўқо- 
либ қолгани сабаб бўлганди. Тегирмончи ўғлининг йўқолиб қол- 
гани эсига тушганида айни ушбу воқеадан кўра, воқеага таал- 
луқли бошқа бир манзара ҳақида андак ғурур, кибру ҳаво билан 
гапиришни хуш кўради:

«Пешин бўлиб қолувди-ёв.
Хотин дод-вой қилиб олдимга келди. Тангир ҳеч қаерда йўқ, 

дейди. У томон қир, бу томон қир, қаерга кетайди, десам ^ам 
сиракўнмайди. Кўзини ёшини селдай оқизайди. Хотинди дийир- 
монгаташлаб, изгиб кетдим. Бу қисталоқ осмонга учдими, ерга 
кирдими, биров кўрдим, демайди. Кирмаган эшигим биргина Эш- 
боевнинг ҳовлиси қолувди. Мендан нимакетди, ака-укадай бўп 
кетган бўлсак, қисиниб ўтирдимми деб раиснинг эшигини тақил- 
латдим. Кириб нени кўрдинг денг? Чоғроқ қутидай бир нарса. 
Симини тўкка суқса ичида одами кўринайкан. Тағин денг, бий- 
рон-бийрон қилиб ўзимиздинг тилда галиришади. Икки қўлим 
ёқамда!.. Синграйиб қопман... Эшбоев уйидаэкан. Манзиратли 
одам-да. Тўрга ўтинг, Довулбой, деди. Ўтмадим. Қисиндим. 
Хотини ола қараб тургандай кўринди. Уст-бошим ҳам ҳалиги- 
дай... туври дийирмондан чиқиб келяпман-да. Ш унда Эшбоев 
бир ran  айтувди, ҳеч эсимдан чиқмайди: «Паланчи ака, дунё- 
нинг янгиликлари биздинг қишлоғимизгаҳам кириб келяпти. Худо 
хоҳласа, яқин беш-олти йил ичида хўжалигимдаги одамларнинг
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ҳаммасида мана шунда^а дилбузар бўлади. Унгача бола-чақан- 
гиз минан ^ар замонда бўлсаям келиб дилбузар куриб кета бе- 
ринг. Бу матаҳ ейилиб қолармиди!»

Кўнглим бир гупирди, бир гупирди...
Эш боевдай одам дунёга бир келади-да, лекин айтдим, 

кўнглимда борини айтдим. Тоза ўлиб турганакан демасин, де- 
дим-да. Қўйинг, раис бова, хўжаликда одам кўп бўлса, уларди 
ҳар бирига дилбузар оббериб, нима... Қўйинг, бизга шу яхши 
гапингиз ҳам етади. Биз дилбузарсиз ҳам яхши яшаяпмиз. Бир 
раислар бор, савлатидан от ҳуркади. Лекин халқини мирламай- 
ди. Бу гапни олдингизда эмас, орқангизда ̂ ам айтамиз, не тўлка 
мен, бутун халқ сиздан рози. Мингдан минг рози, дедим.

Эшбоев онграйиб қолди. Бир қизиқ қилиб қараб қўйди. Гай
дар им мойдай ёқди, лекин кўпни кўрган-да, билдиргиси келма- 
ди. Мендан нима кетди, дедим-да, мақтайбердим. Дийирмонда, 
ун ичида ўтириб унга зорман-ку, аслида. Ке, ^ўй, дедим-да. Эш
боев гапларимга чиппа-чин ишонди. Сизга ўхшаган халқнинг 
ичидан чиққан одамларнинг гап-сўзларидан биламиз-да халқнинг 
аҳволини, деди димоғи чоғ бўлиб. Ҳ а, деб қўйдим-да қўлтиғига 
сув пуркайбердим, пуркайбердим. Аслида бопща бир галди айт- 
сам ҳам бўлайди. Қишлоққа иккита, тоза бўлмаса, битта арте- 
зан қудуқ керак, демоқчийдим. Тунов куни десангиз, муздай сув 
ичгим келиб, қудуққа пақир ташлаб, шундай тортиб олсам, нени 
кўрдинг денг? Ярим пақир сув... ичи тўла қурбақа! Катталари 
нақ пиёладай келайди. Майда-чуйдалари ҳам боракан, нуқул 
Эшбоевнинг «вилис»ига ўхшайди. Ҳай, тилим қичиди, лекин ай- 
тмадим. Турсунбой малим галга уста, шу айтсин, дедим. Уни 
қудуғидан зулук чиққан экан, кўмиб ташлабди. Турсунбой айт
син, дедим. Бу ran  мендан чиқса, Эшбоев ўпка-гина қилиши тур
ган гал. Оғайни бўлмасак ҳам, оғайнидай бўп кетганмиз, ахир! 
Кейин давленаси борлиги эсимга тушиб қолди. Диққати ошиб, 
ўлиб-нетиб қолса, не бўлади? Ра^бар одам, териси юпқа... Тўрт- 
беш кун қурбақадан қолган сувдан ичсак-ичиббиз-да, дедим...»

Кимдир биров: «Улингизди товдингизми, ипщилиб?» дея луқ- 
ма тапшагандан кейингина тегирмончи раиснинг уйига нима учун 
борганлигини эслайди. «Бу энағар Эшбоев никида дилбузар кўриб 
ўтирганакан. Ш у боламиз раисникида дилбузар кўриб катта 
бўлди ^исоб. Шунинг учун анча истил бўлиб қолган. Ш охмот 
деган балони дилбузарда кўриб, дувона бўлган-да!..»
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*  *  *

Дарҳақиқат, тегирмончининг тўнғичи шахмат ишқибози эди. 
Ундаги қизиқишни оддий ишқибозлик деб бўлмасди. Бу қандай- 
дир бошқача туйғу эди.

\/Эшбоевнинг юзидан заҳар томиб турадиган хотани очиқцан очиқ 
тўрсайса-да (баъзида уришиб ^айдаб юборарди), болаларча сур- 
бетлик билан куннинг истаган ва^тида ҳам яланг оёқ кириб бориб, 
раиснинг болалари қаторида (гоҳидаулар туриб кетишарди) қимир 
этмай ўтирпшча соатлаб телевизор кўрадиган болакай бир кун ке
либ кўрсатилаётган киною томошалар ичида «Шахмат мактаби» 
деган қисқагина кўрсатув ўзига маъқул келганини фаҳмлаб қолга- 
нидан кейин тупроқ кўчани чангитиб уйига югураркан, эндигина 
тегирмондан қайтган, уст-бошидан тортиб, қошу кипригигача оп- 
поқ гард қўнган отасининг белбоғига осилиб: «Менгаям шохмот 
ясаб беринг», дея жанжал қилган кундан бошлаб унинг ишқибозли- 
ги аён бўлган эса-да, бунга на ота, на она эътибор берди.

Отасидан: «Пишт-е, сендан бошқа дарди-касалим йўқми!» 
деган силтовни эшитган бола мактабга, арифметика муаллими- 
нинг ҳузурига борган ва ^аяжондан бир оз довдираган кўйи: 
«Менга шахмат ясаб беринг!..» дея илтимос қилган.

Муаллимнинг ўша ва^тда иши тиғизмиди ёки қунт қилмади- 
ми, бирдан болакайнинг ҳафсаласини пир ь^илиб, рад жавоби бер- 
ган бўлса-да, кейин кўнгли бўшлик қилиб умидбахш ваъдаларни 
бериб юборган, айтганки, «яқин-ўртада шаҳарга борсам сенга 
давлат ишлаб чиқарган шахмат тахтасидан опкеб бераман. Уни 
папкангга солиб юрсанг ҳам, чўнтагингда олиб юрсанг ҳам бўла- 
ди!„»

Хурсанд бўлиб кетган бола нақ уч ой арифметика муаллими- 
нинг оғзини пойлади, дарега кирганларида қўлларига умидвор 
тикилди.

Ш овқи муаллим ўша ваъдасидан кейин бир эмас, бир неча 
марта п щ а р га  тушган бўлса ̂ ам кичкина шогирдининг илтимо- 
сини унутган эди. Бунга унинг паришонхотирлиги-ю ўз ташвиш- 
ларининг мўллигими ёки ўша ваъда килинган матоҳнинг нархи 
осмонда эканлиги сабаб бўлганмиди, бу ёғи қоронғу. Тагин... 
ким билади дейсиз?..

Умидлари пучга чиқса-да, ишқибозлиги сўнмаган бола бир 
куни Эшбоевнинг ҳовлисида тўнтарилиб ётган қоғоз қутилардан 
бирини олиб муаллимнинг уйига борган:
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«Муаллим, мана шу картонга шахмат катакларини чизиб 
беринг!..»

Мулзам бўлганидан андак қизаринқираган Ш овқи муаллим 
ўша куниёқ картон қутининг бир бўлагига шахмат катакларини 
чизиб, оқ ва қора рангларга бўяб берганди. Кейин касбига хос 
фидойилиги тутиб, бол ага шашка ўйнашни ўргатмоқчи бўлади. 
Лекин бола кўнмайди. Ф ақат шахматни ўрганаман, деб туриб 
олади.

Қалбида ҳавасу қизиқиш кучли бўлган бола муаллим ёрда- 
мида олтмиш тўрттадан иборат оқ-қора катаклар нима, шахмат 
доналарининг номланиши, уларнинг жойлашувию ҳаракат йўна- 
лишларини... жуда зийраклик билан, тезда ўрганиб олади.

У жуда секин, лекин ўжарлик билан ўйнаб муаллимни доғда 
қолдирарди. Айниқса, унинг шахмат доналарини сеҳрлаб олмоқ- 
чидек уларга қатъият билан унсиз тикилиши, сабр-тоқат билан 
соатлаб жим ўтириши Ш овқи муаллимни ҳайратга соларди. 
Ахир, унинг ёшидаги болалар га бундай узоқ сукут сақлаш уму
ман ёт нарса-ку!

Буюрилган ишни чала-чулпа бажара сола картонини қўлти- 
ғига қисиб, шахмат доналари ҳисобланмиш—  оқ ва  қорага бўял- 
ган турли шаклдаги тошлару ошиқлар солинган халтасини ту- 
тамлаганча муаплимникига югурган болакай отасидан тез-тез 
калтак еб турарди. Бироқ қизариб кетган юзидаги тарсаки тафти 
совимасдан туриб, у бирор пана-пастқамга ўтиб олиб яна кар
тон-тахта устига мук тушарди.

Олтинчи синфда ўқиб юрган кезлари у ўқувчилараро шахмат 
мусобақасида қатнашиб, кетма-кет ғолибликни қўлга киритди.

Биринчи йирик му собачата у туедизинчи синфда ўқиб юргани- 
да қатнашипш лозим эди. Аммо Довул тегирмончи розилик бер- 
мади. Бу вацгга келиб Тангриберди қўлидан иш келадиган дастёр 
бўлиб қолгани учун отаси уни ёнидан жилдиргиси келмади.

— Ш охмот сенга ош-нон бераймиди?!— деб бақирарди у жа- 
заваси қўзиганидан шахмат тахтаси-ю доналарини дуч келган 
томонга улоқтириб юбораркан. —  Қаёқдаги бекорчиларнинг 
ўйинига ипщи тушгани-чи! Артисликка қизиққанингдаям май- 
лийди. Бир туйга борсанг дунёнинг пулини топасан-ку, зангар! 
Савлатинг ҳам артисларга мое...

Ёшига нисбатан бўйи бир оз новча, бунинг устига жудаям 
ориқ-озғин бўлган Тангриберди дала ишлари ту гул уй юмуш-
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ларига ҳам уқувсиз эди. Унга бирор ишни ишониб топшира ол- 
маслигидан отасининг хуноби ошарди.

— Ким айтади, сени Довул дийирмончининг ули деб. Кундан- 
кунга ийна еган итдай бўп боряпсан-ов. Сени шохмот жонингни 
олиб боряпти. Ҳадемай, сочинг тўкилиб кал бўп қоласан, бола!

Бундай хавфли дақиқаларда Тангриберди ерга қараганча мум 
тишлаб ўтирар, ич-ичидан эзилса-да, отасига қарши бир суз де- 
масди. Буни безбетлик деб тушунган ота атай унга алам қилади- 
ган сўзларни цалаштириб ташларди.

— Сен, бола, барибир, гўр ҳам бўлмайсан-ов. Мени даврим- 
да-ку гариллаб юрарсан. Битта жувдирчоч билан қолганингдан 
кейин... ҳай билмадим. Лекин!..— мана шу кетидан ундов қўйил- 
ган сўзни ота алоҳида таъкид билан айтарди. —  Лекин Эрка- 
бой!.. Худо хоҳласа, новвосдай жигит бўлади!

Кўз ёшлари юзини юваётган ўсмир овоз чиқармасдан йиғлар- 
ди... Катта-катта, серкиприк қўй кўзларини бир нуқтага қадаб 
тек қотганча... юм-юм йиғларди.

— Огангга тик қарама! — деб дўқ уради жаҳли чиқиб кетган 
ота^

[/Тангриберди қаттиқ сесканиб кетиб нигоҳларини «нуқта»дан 
узиб, ергақарар, кўз ёшлари тийилиб, вазмин тортиб қоларди. 
Унинг жисмида ақлига нисбатан нуқсон (озғинлиги, нимжонли- 
ги) сезилса-да, қайсидир авлодидан ўтган фавқулодда иқтидори, 
куч-қуввати ана шу сукутида мужассамлашгандек эди.

*  *  *

Шундай қилиб, Довул тегирмончи ўғлига мусоба^адақатна- 
шиш учун рухсат бермади. «Дам олиш куни Қўзибойнинг макка- 
сини тортиб беришимиз керак», деб туриб олди. Тангрибердини 
мактабга ҳам юбормай қўйди.

Мусобақа бошланишига бир кун қолганда...
Тепаликдаги тегирмоннинг эшиги олдига курсича қўйиб ўтир- 

ган Довул тегирмончи пастликдан бир-бир босиб юқорилаб ке- 
лаётган Шовқи муаллимни кўриб энсаси қотди. «Оббо, ана, дал- 
лолчиликка ҳам келяпти! —  деди у ўзига ўзи. —  Энди бир соат 
бошни қотиради».

Довул тегирмончи ўзини иши тиғиз одамдек кўрсатиш учун 
ичкарига қараб бақирди:
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— Тангир! Сийпаланмай бўл тезроқ! Бир тонна маккани қачон 
тортиб бўламиз?!

Муаллим гўё унинг овозини эшитмагандай, иши тигизлигини 
сезмагандай хотиржам тутди ўзини. Худди айланиб юриб келиб 
қолгандай у ёқ-бу ёқцан гаплашиб ўтирди. Нарх-наво, экин-ти- 
кин, об-ҳаво, ^атто ўриклар довуча бўлган пайт бирдан бўрон- 
дек бостириб келиб, дарахтларни қарсиллатиб синдириб, довуч- 
чаларни тўкиб кетадиган шамол ҳақида ҳам сўзлашиб ўтирди.

Довул тегирмончининг хаёли чалғигандек бўлди.
Бир маҳал эътибор берса... муаллим шахмат ҳақида оғиз 

кўпиртиряпти!
Тегирмончи қошу қовоғини уйиб, тиконпарини отмоқчи бўлган 

жайрадек ҳурпайиб олди.
Муаллим ўзи эшитган буюк шахматчилар ҳақида билганла- 

рига озгина қўшиб-чатиб, кўпиртириб гапираркан, усталик би
лан ran  жиловини Тангриберди томон буриб юборди. Айтдики, 
ажабмас, бир кун келиб мана шу жиккаккина бола сабаб бўлиб, 
мана шу тоғлар орасидаги дўппидек қишлоқнинг номи бутун 
дунёга таралса, балки кейинчалик...

Ш у ерга келганда тегирмончи чидаб туролмади.
— Сен мени бошимди айлантирма,— дея муаллимнинг гапини 

чўрт кесди у.— Қшшюқци дунё таниди нима, танимади нима? Би
ров келиб қурбақа босган қудуғимга тоза сув қуйиб бераймиди? Ё 
улимни мусобақага юборган им учун давлат менга бир сум берай
миди? Шохмотнинг кетидан ким бойиб кетди ўзи, а, ким?.. Қани, 
айт, ким бойиди? Бизди анди деб ўйлаётган бўлсанг адашасан!

Арифметика муаллим оғрингандек бўлди.
Ўрнидан қўзғолиб, кетиш га чоғланаркан сўнгги чорани 

қўллашга қарор қилди.
— М абодо Тангир мусобақада ғолиб бўлиб, ҳаммадан зўр 

чиқса... пул берилиши ҳам мумкин!
Довул тегирмончи гангиб қолди. Янглиш эшитмадимми, деган
дек муаллимга синовчан назар ташлади. Сўнг гир айланаси ёғ 
сурилгандек ялтираб кетган дўпписини қўлига олиб, чангини 
қоқиш асносида ўзича алланарсаларни ўйлади: «Дарров хўп де
сам ўлиб турган экан дейди. Яна бир оз оёқ тирасам, балки кўпроқ 
нарсабилиб оларман!»

Ш овқи муаллим ҳам шу қишлоқнинг одами эмасми, тегир
мончининг ҳийласини аллақачон пайқаб улгурган, қанча кўп ял-
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тоқланса суҳбатдоши ўзини тарозига солаверишини ўйлаб қово- 
ғини солди, кетишга чоғланди.

Ниҳоят, тегирмончининг ўзи биринчи бўлиб галиришга маж- 
бурбўлди.

— Биз минг гариллаганимиз билан барибир оми одаммиз. Мен 
боламни жўнатдим ҳам дейлик, у ёқдагилар тағин... ҳалигини... 
ўзлари олиб... — Тегирмончи кўзларини жавдиратиб муаллимга 
боқди.

—  Ҳақиқат бор, ака, ҳали! —  деди лабларида истеҳзоли та- 
бассум жилва қилаётган муаллим.

— Ҳақиқатингни бошимга ураманми? Мен дийирмонди ўйла- 
япман. Тангир у ёққа кетса дийирмон ишламайди. Халқ буғдой- 
ини орқалаб қаерга боради? Менам энди қаридим. Аввалгидек 
куну тун ишлашга ярамайман. Эшбоевгахўп ялиндим, битга ёр- 
дамчи бер, деб. Бермади. Улингиз бор, сизга ёрдамчи не керак 
дейди! —  Охирги гапни тегирмончи атай ўзидан қўшиб айтди. 
Муаллим эл ичида юрган одам.1Бу гапни дарров оёқлатади. Қа- 
рабсизки, Довул тегирмончига пинҳона тиш қайраб юрганлар 
(улар бор, тўртта одамнинг бири албатта тегирмончининг душ- 
мани ҳисобланади) чалак чалиб қолаверишади. Айтишадики 
(балки ўйлашар), Довул дийирмончи анойи эмас. Алла^ачон рай- 
ис билан ишни пишитиб қўйибди. Энди дийирмондан умидимиз- 
ни (умидимни) уз сак бўлади! ly Z

—  Тангир ғолиб бўлса албатта пул билан келади! —  Муал
лимнинг сўзлари тегирмончининг қулоғига булоқ сувининг жил- 
дирашидек ёқимли эшитилди...

Дам олиш куни Тангриберди му собачата кетди. Довул тегир
мончининг бутун хаёли, фикри-зикри мусобақага кетган ўғлида 
бўлди, илҳақ бўлиб унинг йўлига кўз тикди.

Тегирмончининг мақсади тегирмон талаш-тортиш бўлиб қол- 
масдан уни ўғлининг қўлига топшириш эди. Вақт вужуд либоси- 
ни эскиртиряпти. Соч-соқоли гард қўнмаса ҳам оппоқ бўлиб бо
ряпти. Бугун бўлмаса эртага «тиш қайраб» юрганлар отилиб чи- 
қиши ё ими-жимида Эшбоев билан тил бириктириб жиловини қўли- 
дан олиб қўйиши мумкин. Лекин тегирмончи бунгача кутиб тур- 
майди. Ўғли мактабни тамомлаши билан барча расм-русумлар- 
ни адо этиб, «мерос»ни эгасига топширади-қўяди! А на шунда, 
тиш қайраганлар (уларнинг борлигига тегирмончи шубҳақил- 
масди, биров келиб ёқасига ёпишмаган бўлса-да, кимлардир,
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қаердадир унга қарши фитна тайёрластгани аниқ) тишларини 
қайраганча қолаверишади. Тегирмончилик улуғ мартаба. Ш у
нинг ортидан саккиз жон кавшаниб турибди ахир!..

Хуллас, шу куни ва^т тушдан оғгач, тегирмончининг ҳафса- 
ласи пир бўла бошлади: «Дийирмончининг боласи-да, гўр бўлар- 
миди?!» деган хаёл кўклам осмонини қоплаган қора булутдай 
дарди-дунёсини зимистон қилиб юборган бўлса-да, кўнглининг 
туб-тубида мудраб ётган чалажон умид ҳам ора-сира бош кўта- 
риб қоларди: «Биламан, Худо бу боланинг куч-қувватини мияси- 
габерган. Ҳадемай қўйни-қўнжи тўлиб келиб қолади!»

Довул тегирмончи синиқлик билан илжайиб қўйди. Тасавву- 
рида ўғли бир дунё пул ёки... ёки телевизор-меливизорга ўхшаш 
каттакон совға билан кириб келаётгандек бўлаверди.

Дарвоқе, телевизор...
Худди Эшбоевникига ўхшаш «дилбузар» олиш истаги тегир

мончининг кўнглида айнан ўша Эшбоевнинг уйида қутигаўхшаш 
нарсани кўрган кунидан ксйин туғилганди.

Г арчи Эшбоев «хўжалигини телевизор билан таъминлаш»ни 
бўйнига олган бўлса-да...

Г арчи айтилган муддатдан ўтиб кетилган бўлса-да...
Тегирмончи барибир, телевизор кутиб яшарди. Назарида, 

Эшбоев бугун бўлмаса эртага, эрга булмаса индинга одамларни 
телевизор билан таъминлаб қоладигандек туюлаверарди. Балки 
бу ran  Эшбоевнинг эсидан чиққандир. Чунки ўшандан кейин у 
бундан бопща-бопща ваъдаларни ҳам бериб юборган. Бир марта 
икки кун эзиб ёққан ёмғирга дош бера олмай қулаб тушган де- 
ворни қайта тиклаш учун пойдеворига тош тераётганида йўлдан 
ўтаётган «Виллис» тўхтаб, ундан икки юзи хўрознинг тожидай 
қип-қизил Эшбоев тушиб, кулимсираганча шу томонга юрди. 
Тегирмончи ҳали оғзини ҳам очгани йўқ эди.

— Ҳали бу уйларингиз ўрнидапойдевори бир ярим метр кела
диган ҳақиқий кошона қуриб берамиз, Довулбой!

Эшбоевнинг дўрдоқ лабларининг бир четидан учаётган сўзлар- 
ни эшитган тегирмончи ҳушидан кетиб қолай деди.

Ундан сал олдинроқ эса...
Тегирмончи ҳали ўғлининг қўлини ҳалолламаган эди. Эрга, 

деди... Индии, деди... Чогим кслсин, деди. Бир кун қарасакитўнғи- 
чи бу ёқца турсин, кенжатой ўғлининг-да бўйи чўзилиб қолибди. 
Чамалаб кўрса, чоғи ҳали ҳам келмабди. Ш артта юзини сиди
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риб ташлаб, хўжалик идорасига борди. Минғирлаб аҳволини 
тушунтира бошлаган ҳам эдики, Эшбоевнинг гулдираган овози 
гапини чўрт кесди:

—  Қанча керак? Ўн минг!.. Йигирма минг!.. Етадими?
Тегирмончи ўзига келиб олгунча, жав об ни ҳам раиснинг узи

қайтарди.
— Сиз тўйни бошлайверинг. Харажати биздан.
Ш ошилинч тўй куни белгиланди. Тегирмончи раиснинг му-

рувватидан баҳраманд бўлиш учун идорага борган ида... Эшбо- 
евни зудлик билан Тош кеш та кетиб қолганини эшитди! Ёрдам- 
чилар эса ҳеч қанақанги «харажат» ҳақида ran  бўлганлигини 
эслаша олмади.

Тўйни бир амаллаб ўтказди.
Лекин... кўнглида бир тугун қолгани ёмон бўлди-да.
Тугунки на учи бор, на...
Бироқ куп ўтмасдан «тугун» ўз-ўзидан ечилиб кетди.
Ўша куни тегирмончи тенг-тўшлари билан кимнингдир ху- 

дойисидан келаётган эди. «Виллис»да утиб кетаётган раис куча- 
ни тўлдириб келаётган халқнинг ёнидан беписанд утиб кетолма- 
ди чоги, машинани тухтатди. У  Тошкентдан нақ бир ойдан кейин 
қайтганди.

Ю зидаги қизиллик янада тиниқлашган... куркамлашган...
У ойдай тулиб, ойдай кулиб, сахийлик билак ўзидан нураф- 

шон шуълалар таратиб... халққа пешвоз юрди.
Умидбахш сузларини ўнгу сўлга сахийлик билан улашди.
Ниго^лари самими ятни «қарз»га улашаётган бўлса-да, муо- 

маласи самимий эди. Айниқса, Довул тегирмончига алоҳида лутф 
кўрсатди.

Тегирмончига шунинг ўзи кифоя қилди.
Боши узра ёрқин шуъла сочаётган ойга тош отишга ботинол- 

мади...
Эшбоев ойга ўхшаб одамларга ярқироқ томони билан кўри- 

нарди. Қоронғу, ёришмайдиган томонига эса шу пайтгача ҳеч 
кимнинг кўзи тушмаган...

Мана, энди тегирмончига ҳамХудо «ол, қулим» дейдиган кун 
келиб қолди-ёв.

Довул тегирмончи умрида илк бор ўғлининг иқтидорига ён босд и.
Бир маҳал қияликда югургилаб келаётган қизига кўзи туш

ган тегирмончи ўрнидан туриб к етган ин и сезмай қолди.
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— Ота!.. А-акам келди. Биринчи урин опти! Икки кундан кей
ин яна бораймиш!..

Довул тегирмончи қалтираб кетди.
«Дийирмончининг боласи ҳам юртга танилибди!» деган ўй 

яшин тезлигида хаёлидан ўтди. Бир лаҳза... атиги бир дақиқа 
фахрланиш туйғуси юраги ни қамраб олди. Кейин туйқусдан бир 
дунё пул... телевизор хацидаги орзуси эсига тушди-ю шоша-пиша 
энгил-бошининг чангини қоқа бошлади.

— Сен дийирмонда ўтира тур. Битга-яримта кеп қолса, айт- 
гин, отам насияга ун тортмас экан, де. Кўнгли бўшлик қилмагин 
тағин, нақ кунингни кўрсатаман-а! —  Тегирмончи муштини 
дўлайтирди, ҳоьлиққанча икки-уч қадам одимлади-ю дар^ол изи- 
гақайтди, гард х^ўнган сийрак киприкларини пирпираттанча қизи- 
га  юзланди. —  Акангди... қўлида у-бу бормиди?..

Қиз елка қисди.
— Билмадим,— дея жавоб берди бир оздан кейин.

*  *  *

Уйга яқинлаб қолганларида муқовасига зарҳал ҳарфлар би
лан ёзилган «Ёрлиқ»ни кўксига босганча кўзлари ёниб келаёт
ган Тангрибердини Ш овқи муаллим енгидан тортиб тухтатди. 
Бир зум тарадцудланиб турди-да, йигитнинг озғинлигидан сузма 
халтадай осилиб турган шими чўнтагига нимадир солиб қўйди.

—  Боргандан кейин отангтабер. Қувониб қолади...
Тангрибердининг нафақат юзидан, ҳатто кўзларининг ичидан

иссиқ чиқиб кетди.
— Керакмас!.. Керакмас!.. —  деяхитоб қилди у овози қалти- 

раб. Пулни олиб эгасининг чўнтагига солиб қўйди. —  Отам ўзи... 
can шунақа... Пулни яхши кўради!..

— Ахир, қандай қилиб... Н има дейсан?..
— Ҳозирдан пул олиб боришимга ўрганса, кейин нимабўлади?
Муаллим пулни чўнтагига солди, аммо кўнгли ғаш бўлиб 

қолди...
Кўчага қараган дераза олдидатик турган Тангриберди ота

сининг ҳовлиқиб ўтиб кетганини кўриб... ичидан зил кетди.
Калтак зарбини ҳис этган вужуди жимирлади...
Аммо отаси рўпарў келганида ростини айтди.
— Биринчиликни олдим, о т а  Лекин бир тийин ҳам беришма- 

ди. Бунақа мусобақаларда пул тўланмас экан.
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— Қанақасида тўланаркан?.. —  анқовликка олди отаўзини.
— Катта-катта халқаро турнирларда...
— Н егаўш а катта-катгасига қатнашмадинг?
— Ота, ахир...
Йигитча қўққисдан юзига тушган тарсаки зарбидан девор 

ёнига учиб тушди. Ҳирсдай тегирмончи бақувват қўллари билан 
силтаб ўғлини ўрнидан турғазди-да, иккинчи юзига ҳам тарсаки 
туширди.

— Бир сўм бермаса... ни еб юрибсанми?
Эшик зарб билан ёпилганда уй деворилардан тортиб дераза 

ромларигача зириллаб кетди.
Шифтдан бир ̂ овуч тупроқ тўкилди...
Довул тегирмончи тупроқ кўчани чангитиб, ён-верига ҳам 

қарамасдан ғизиллаб тегирмон томон кетаркан, ичида ҳадеб ва 
ҳадеб Шовқи муаллимни бўралатиб сўкарди: «Мени ишонтириб, 
қаттиқ ишонтириб, барибир алдади!.. Энди мендан кўради кўра- 
диганини!»

Орадан кўп ўтмасдан, отасининг «иситмаси» тушиб улгур- 
май, Тангриберди яна мусобацага бориш учун рухсат сўради. 
Тегирмончи миқ этмади. Ўғлининг юзига ўқрайиб қараб қўйди- 
да, индамай у ни қўлидан етаклаб бориб сртўлага киритди. Сўнг 
отнинг калласидай қулфни ертўла эшигига осиб қулфлаб қўйди...

Ўша мусобақага Тангриберди бора олмади.
Бироқ, кейин йўлини топди. Мусобақа бўладиган куни турли 

баҳоналар билан уйдан чиқишнинг ҳадисини олволди. Ўнинчи 
синфни тамомлагунча, у район, облает чемпионлигига кўтарил- 
ди. Бир қанча фахрий ёрлиқлар билан такдирланди, лекин бирор- 
тасини ҳам на отаси, на онасига кўрсатди.

Кейин эса армияга кетиб қолди.
Ш ундан кейин шахмат деган бало Довул тегирмончининг 

оромини ўғирлаб, хаёлини банд этмай қўйди.
Оилада хотиржамлик ҳукм сура бошлади...

П

Бўйи ёшига нисбатан анча дароз, озгинлигидан эгнидаги кий- 
имлари мисол йирик мускулларини ўраб турган пуштиранг тери
си осилиб қолган, қорачиқлари юлдуздай порлаб, зийраклик би
лан боқса-да, отасининг зулмидан қўрқиб, пана-панада дув-дув 
кўз ёши тўкадиган йигитча икки йилдан сўнг ҳарбий формада
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қишлоққа кириб келганида, уни кўпчилик танимай қолди. Со
члари тепага таралганидан кенг пешонаси ярқ этиб кўзга таш- 
ланган, истараси иссиқ, барваста йигитни куриб Довул тегир
мончининг ўзи ҳам бир сесканиб тушди.

Бир ҳафтача кслди-кетди бўлиб турди.
Ота-бола ёлғиз қолишдан, бақамти келишдан чўчиётгандек 

туюларди.
Ниҳоят, саккизинчи кунмиди ё тўққизинчими, ота-бола шир- 

чойли дастурхон атрофида ёлғиз қолишди. Тангриберди ҳафса- 
ла билан дазмолланган кийимлари ғижим бўлмаслиги учун омо- 
нат ўтирарди.

— Военкомгами?— деб сўради тегирмончи чети учган пиёла- 
данчой ҳўпларкан.

— Ш аҳарга бориб келишим керак. Бировга телефон...
— Дийирмонди қачон қўлга оласан?
Тангриберди ерга боқди. Бир мудцат ўйланиб турди-да, сўнг 

отасига тик қаради.
— Ота, мен яна кетишим керак!
Тегирмончининг ширчойли косага узалган қўли тек қотди.
— Н има дейсан?— деб сўради у гарангсиб.
—  Ҳарбий бўлсам девдим... Хизмат қилган еримга яна қай- 

тиб боришим керак. У  ёқдагиларга ваъда бериб келганман...
Довул тегирмончи о дата га кўраўзини овсарликка солди:
—  У ерда нима қиласан, болам?
—  Бормасам бўлмайди...— чайналди йигит.
— Ҳов, б ола, ўйлаб галиряпсанми? Дийирмон нима бўлади?
—  Нима энди... Тегирмончининг боласи тегирмончи бўлиши 

керак, деб шу тоғлар орасида ўтиб кетаверамизми?!
— Дийирмончи бўлиб бировдан бир бурда нонни кам едингми?
—  Қ ора нонга обдон тўйганмиз!..
—  Ношукр бўлма, бола. Тилингни узиб оламан!
— Кетмасам бўлмайди, ота!
—  Нима бало, битга-яримта сашди хотинга илакишиб қолдин- 

гми?
—  Э!..
—  Гап шу, ҳеч қаерга кетмайсан. Ота-бовамизнинг касбини 

қиласан!
—  Мен бутунлай кетаман деяпганим йўқ... —  деди Тангри

берди энди зорланиб.— Армияда шахмат билан кўп шуғуллая-
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дим. Мусобақаларда қатнашдим. Ишимни яна давом эттиришим 
керак. Тренерим Алмаз аканинг ўзи бирга келмоқчи эди. Мен 
йўлдан қайтардим...

— А-ҳа, ана энди ичингдагини айтдинг! —  Тегирмончининг 
кўзлари ялтираб кетди. —  Кўнглим сезиб турувди. Ш у ёқларда 
ҳам тинч юрмабсан-да!

— Ота...
— Хўш, неччи марта ютдинг-у неччи марта ютқаздинг?
— Ана, қоғозлар дипломатда турибди.
— Қўзибойди боласи армиядан битта мотосеклди пулини иш- 

лабкепти. Сен!..
Эски ғишава бошланаётганидан безган йигит чидаб тура ол-

мади:
— Пул йўқ! Пул йўқ! Бир сўм ҳам беришмади. Ўзим ёнимдан 

пул тўлаб қатнашдим шу...
— Ҳай, аттанг!..— Тегирмончи калпадай калласини чангап- 

лаган кўйи жим қолди. Анчадан кейин бошини кўтариб қарар- 
кан, фавқулодда хотиржамлик билан сўради:— Қани ўша қоғоз- 
ларинг? Кўрсам бўладими?

Тангриберди яп-янги, залворлигина сумкасини ичкари уйдан 
олиб чиқиб, жимитдай калит билан у ни очди. Бир қанча қалин 
муқовали ёрлиқларни отасига узатди. «Отам ўқиган билан ту- 
шунмайди. Ш унчаки кўрмоқчи шекилли», деб ўйлади йигит.

— Анови нима?— ялтироқ қоғозга ўроғлик нарсага имо қил- 
ди ота.

— Буми... —  Тангриберди бир оз иккиланган ҳолда ялтироқ 
коғозни очди.— Бу шахмат тахтаси. Яп-янги! Бунда бир қўл ўйна- 
ганман, холос.

— Бу ёққа бер!..
Довул тегирмончи керакли нарсаларни йиғиб олди-да, ўрни- 

дан турди. Тўғри ўчоқ бошига борди. Кули олинмаган тандирга 
қўлидаги нарсаларни тиқди-да, устидан керосин қуйди...

Қоғозлар гуриллаб бир зумда ёниб битди.
Ш ахмат тахтаси эса... бир ловуллади-ю, кейин нимагадир 

тутай бошлади.
Оқ ва қора «Шоҳ»лар ўз сипо^лари билан ерда сочилиб ётар-

ди.
Тегирмончидан чиққан шахматчи эса ранги бўздай оцарган- 

ча ҳайкал бўлиб қолганди...
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Тегирмончи ҳсч нарса бўлмагандай жойига келиб ўтирди. 
Г апини тўхтаган еридан давом эттира бошлади:

— Отам отасини боқди, саксондан ошиб қазо қилганида из- 
зат-икром минан кўмди. Валюта келганқда менам отамнинг қўли- 
дан ишини олдим, бол^им, ўлганида ўзим кўмдим. Ленин мен 
ўлсам, ўлигим эгасиз қоларкан...

Довул тегирмончи бирдан жимиб қолди. Димоғи ачишиб, 
милклари намланди. Бу ҳолдан негадир ийманмади. Кўзларидан 
думал аган икки томчи ёшни атай ўғли кўрсин учун... артиб таш- 
ламади.

Тангриберди ўрнидан тура солиб эгнидаги оҳорли кўйлагини 
ечиб уй тўрига улоқтириб юборди. Кейин майкачан ҳолда шахт 
билан юриб ташқарига чиқиб кетди.

Эшик ёпилган асно тегирмончи ошхона деразасидан мўралаб 
турган хотинини имлаб чақирди.

— Қариндош уруғданми, бегонаданми, тузувроқ қиз топ! Уй- 
лантириб, бу болани оёғигатушов солиб қўймасак қочиб кетиш- 
дан ҳам тоймайди. Ленин қиз ҳаддин чиройли бўлсин!..

Турмуш икир-чикирлари тўлиб-тошган миясида бехосдан пай- 
до бўлган янги сўз, янги фикр тегирмончини ҳайрон қолдирди. 
Одатда, у аёлларни ҳуснига қараб фарқламасди. Ош-овқатинг- 
ни қилса, бола туғиб берса бўлди-да. Бу дунёда ҳамма нарса ўз 
ҳолича қолмайди. Янги лаган ҳам бир кун келиб эскиради, сири 
кўчади, оҳори кетади...

Довул тегирмончи ўйлай-ўйлай охири «истил» бўлиб кетган 
ўғлининг талущрини Эшбоев билан биргаликда ҳал қилишни 
кўнглига тугди.

Қолаверса, Тангриберди саркашлик қилгани учун унга атай 
тегирмонни тиқиштиргани билан аслида нияти бир оз ўзгарган 
эди. Басавлат, башанг ўғлини мудом чанг-тўзон аримайдиган 
тегирмонга раво кўрмай қолганди тегирмончи...

*  *  *

Раис тегирмончини хунтам айроқ кутиб олди. Тегирмончи 
буни дарҳол сезди, бир зумда кўнглидан не тусмоллар ўтмади, 
аммо бирови ^ам думини тутқазмади.

Шунинг учун эски у сули ма^товга зўр берди. Ма^таса Эшбоев 
ҚУРУҚ қ ў л  билан чицариб юбормаслигини биларди^Яйтмоқчи бўлди- 
ки, одамларга бош бўлиш ҳам осонмас, лекин илож қанча, биров
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тепадан бопщариб турмаса, одамзод хом сут эмган банда, тентак 
қўйдай бошя оққан тарафга улоқиб кетиши турган ran  ...шунга 
ўхшаш бир оз дудмал, бир оз чучмм, бири бошидан, бири кетидан, 
тумтароқ, аммо бир неча кундан буён содда қалбини ҳаяжонга со- 
лган (тумтароқ бўлса-да, жумлатузиш осонми) сўзларни батафсил 
баён қилгандан кейингина асосий мақсадга ўтди. Vz

— Улимиз ҳарбийдан сал бебошроқ бўлиб қайтди-ку, раис 
бова, —  деди у бирдан тўлиқиб кетиб. —  У десам, бу дейди, бу 
десам у... Келганидан бери қитиқ патимга тийиб юрибди-да. Ўзин- 
гиз тартибга солиб бермасангиз бўлмайди.

Эшбоевнинг юзи ой баркашидек ялтираб турса-да, ёғдуси хи- 
ралашган, хўроз тожидек қип-қизил ёноқларида қорамтир доғ- 
чалар кўзга ташланиб турарди. Пешонасида ажинлар ҳалинча- 
ги пайдо бўлганди.

— Дангал гапиринг, нимадийди ўзи?! —  Раиснинг авзойидан 
тегирмончининг минғир-минғирлари асабига текканлиги сезилиб 
турарди.

—  Ҳарбий бўламан дейди. Шохмот ўйнайман дейди.
— Ҳарбий бўламан деса жўнатиб юбораверинг!
Тегирмончи бир қалқиб тушди. Оғрингандек эски «ошнажш-

га ўпкали нигоҳ ташлади. Ўзидан ўзи норозиланди ичида, бемав- 
рид келганини фаҳмлаб. Бемавридки, ой юзини қора булут тўсган 
бир замон...

Лекин паст тушгиси келмади. «Мен қўли қабарган меҳнат- 
каш бир одамман. Унинг ҳузури билан не ишим бор!..» Ўйлари 
далда бўлиб қадцини тиклади.

—  Мен-ку эркак одамман, не ўтса ичимда. Ленин энасига қий- 
ин бўляпти-да. Ҳаммамиз ̂ ам энадан бино бўлганмиз...

«Эна» сўзини эшитиб раиснинг қарашлари маҳзунлашди. 
Яқинда тўқсонга кирган онаси қазо қилганди. Раис онаси жон 
берар чоғида тепасида бўлолмаганидан армонда эканлиги те- 
гирмончига маълу м эди.

— Сизга қандай ёрдам беришим мумкин?
Тегирмончига айнан шу жавоб керак эди.
— Идорадан иш товиб берсангиз дебидим, —  деди у бирдан 

жонланиб. —  Ҳисоб-китобга калласи зўр ишлайди!..
— Бўпти. Бир ҳафтадан кейин келсин. Гаплашамиз.
Эшбоев шу билан қутулдим деб ўйлаб олдидаги қоғозларни

титкилай бошлади.

103



Довул тегирмончи эса кетишга шошилмасди. Ниманидир 
айтишга ботина олмаётгандек, Эшбоевга мултираб тикилди.

Эшбоев қоғозлардан бош кутаришга мажбур бўлди.
— Нима ran  яна?
— Улимга қанча... ойлик берилади?
Эшбоев ғалати қараш қилди, ноли қурғур ҳеч қандай ҳужжа- 

ти бўлмаган боласини ишга олишга рози бўлиб қанчалик мурув- 
ват қилганимни тушунмаяпти чоғи, дегандай...

Тегирмончи учлари оқара бошлаган киприкларини пирпират- 
ганча раисга умидвор тикилиб тураверди.

Эшбоев энсаси қотганини сездириш учун илкисроқ жавоб қидци:
— Бораверинг-чи, қолганини улингиз билан гаплашамиз.
Довул тегирмончи идорадан дили хира бўлиб чиқди. Гоҳ те-

пага ўрлаб, гоҳ  пастга эниб кетган йўл четидан қўлларини орқа- 
га қилганча ўй суриб бораркан, раиснинг ўзгариб қолганини ич- 
ичидан ҳис этди. Авваллари бундай эмасди, деб ўйлади тегир
мончи. Қишлоқнинг итини ҳам кулиб қарши оларди. Раислик 
курсисидаузоқ ўтириб қолганига мана шу самимийлиги кўпроқ 
сабаб бўлгандир. Энди бўлса... Эшбоевнингўзгариб қолишига 
балки «тегирмон даври» ўтгани сабабдир...

Довул тегирмончи юришдан тўхтаб, калиши ичига тўлган 
тупроқни тўкди. Шу баҳона ортига, хўжалик идораси томонга 
қаради.Ш у пайтгача раисдан бунчалик кўнгли оғримаганди. 
Ҳатто ўзи айтиб, ўзи қайтиб кетган кунлардаҳам...

Тегирмончи юришда давом этди.
Йўлда бир-бири билан қучоқлашиб, оғиз-бурун ўпишаётган 

алкапшарга кўзи тушиб «тегирмон даври» ҳақидаги ўйлари эси- 
гатушди.

Яқин уч-тўрт йилдан буён хўжаликда буғдой экиладиган ер- 
лар кескин камайтирилган, унинг ўрнигатурли навдаги ток кўчат- 
лари ўтқазилиб, гектар-гектар ерлар узумзорга айлантирилмоқ- 
да эди. Бундан қишлоқ аҳли ишсиз қолгани йўқ, албатта. Буғ- 
дойзорда ишламаса, узумзорда ишлашади. Лекин узум буғдой 
эмас-да! Узумзорнинг меҳнати кўп-у, ме^нат кучи кам эди. Май- 
из қилиб бўлмас экан. Бола-чақанинг бир тўйганини айтмаса. 
Буғдой ўз оти билан буғдой-да! Буғдой уни одамларни тўйдирса, 
сомоки мол-ҳолнинг кунига яраб турарди. Ўрим вақтидаудца- 
буронлар тонна-тонналаб буғдой ғамлаб олишарди. Эпсизлар ҳам 
буткул қуруқ қолишмасди, бошоқ териб қишлигини ғамларди.
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Бундан талщари, йиллик даромад эвазига ҳам кўпинча буғдой 
бериларди.

Узумдан кўнгли тўлмаганлар оғзи ботир деб тегирмончининг 
эски ошнаси Қўзибойни раис билан гаплашгани юборганида, 
Эшбоевнинг ранги ўчиб кетибди. «Нафсингни катта қўйсанг, 
тўйганингни билмайсан-да. Нимангга етмаяпти ўзи?» деб Қўзи- 
бойни анча сиқувга олибди. Қўзибой дегич ҳам тап тортмабди: 
«Раис бова, эмасам узумди биз бопидан эктиринг. Бунингиз ол- 
чадай тирсиллаб тургани билан мийиз қилиб бўлмаса, шираси- 
нинг ҳам мазаси йўқ. Ҳеч нарсага ярамайди!..»

Ш унда Эшбоевнинг жаҳли чиқиб кетибди.
«Бу узумларнинг навини Г рузиядан опкелтирганмаи. Г рузия- 

дан! Бундан зўр вино ишлаб чиқарса бўлади. План тўлганидан 
кейин ортган узумлар ириб-чириб ётмасин, силар ҳам бир ўзла- 
рингни синаб кўринглар. Бу ёғини сўрасанг, грузинлар вино иш
лаб чиқариб бойиб кетган халқ! Ўзларинг дангасасилар, Қўзи- 
бой, дангаса!..»

Қўзибой ўш а куни ўзини илҳақ кутиб турганларга Эшбоев
нинг бу сўзларини айтмади. Ичида олиб қолди. Биринчи бўлиб 
ўзи мусаллас тайёрлаб, татиб кўриш истаги юрагига қутғу сола- 
ётганди.

Яширинча тайёрланган мусалласни бир ҳафта давомида ўзи 
ичиб юрди. Кейин нимагадир зерикди. Бировга сотиш эсига кел
мади. Елғиз ичиш бўлмас экан, деган фикрга келиб, неваралари- 
дан бировини юбориб Довул тегирмончини чақиртирди. Тегир
мончи мусалласдан бехабар, шли тигизлигини баҳона қилиб бор- 
мади. Қўзибой неварасини бошқа бир ошнасиникига ғизиллатди.

Шундай қилиб, сир ошкорбўлди. Энди билган ҳам, бил маган 
ҳам мусаллас тайёрлаш билан андармон бўлиб қо л ганди. Энди 
одамлар кечқуру нлари уч-тўртта бўлишиб бир ерда тўгшанишар, 
мусаллас солинган идишнинг таги кўриниб қолгунча ичишар, 
кейин... кейин эса... чексиз бахтиёр кимсалардек ширакайф кўзла- 
ри сузилганча... қартабозлик қилишарди. Ю тқизган бир шиша 
вино опкелади.

Қартабозлик қизигани сайин ҳангома ҳам авж оларди: ким- 
нинг вин оси зўрлиги-ю кимникига су в аралашгани, кимнинг то- 
морқасидаги картошка қанча ҳосил бергани-ю, кимнинг картош- 
касига қурт тушгани ва яна... яна кимнинг қизини оёқ олиши 
чатоқ экани-ю, кимнинг хотини нимага жерик бўлганлиги ҳа!рида
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соатлаб оғиз кўпиртиришарди. Баъзида фантома тортишувга ай- 
ланар, тортишув авжигачиқиб жанжал-тўполон бўлиб кетарди.

Ф ақат Довул тегирмончи бундай давралардан ўзини четга 
олиб юрарди. Иштиёқ йўқлигидан эмас, асло. Тегирмондан ай- 
рилиб қолишдан чўчирди. Ичиб-нетиб юргани Эшбоевнинг қуло- 
ғига етса кўнгли қолади. Ж аҳли чиқса... ким билади, Эшбоевга 
тегирмончи қа^атми? Нон бўлса нонхўрак топилади.

Довул тегирмончи аллақандай шовқин-суронни эшитиб, 
ҳушёр тортди. Қараса, қишлоқ дўкончаси олдида турибди. Хаё- 
ли қочганлигини пайқади. Шовқин-сурон сабабини ҳам ан гла
ди. Дўконгаун келган экан!

Яқингача дўкондаги унни қимматсиниб, қоп орқалаб тегир
монга зир қатнаган одамлар энди бир қоп ун учун дунёни бошига 
кўтаришарди. «Тўрт кило ун нима бўлади? Касалманд энамнинг 
овқатига ҳам етмайди-ку!..» деганга ўхшаш жириллашлар анча 
ергача тегирмончининг қулоғига эшитилиб турди.

Довул тегирмончи ичида жиртак чалди. Шунинг баробарида 
хаёлига ярқ этиб бир фикр келди. «Турсунбой муаллимга антиб 
Эшбоевнинг устидан ўхшатиб жалоба ёздирсаммикан? Тангир- 
ни ишга олмаса устолига тўқ этказиб қўяман шуни!..»

Фикри ўзига жўяпи туюлди.
Йўлни қияликдаги Турсунбой муаллимнинг уйи томон бурди.
Турсунбой муаллим уйда ухлаб ётган экан.
Хотини: «Дийирмончи акам келди, туринг», деб қанча турт- 

киласа ҳам уйғонмади. Ёнида думалаб ётган мусаллас юқи бан- 
кани кўрган тегирмончи сирғалиб уйдан чиқди.

*  *  *

Кунлар ўта бошлади.
Тегирмончи: «Бир ҳафтадан кейин Эшбоевнинг идорасига 

борасан», дея ў г лига тайинлаб қўйганди.
Аммо Тангриберди идорага боришни хаёлига ҳам келтирма- 

ди. Бўш қолди дегунча аллақаердан топиб келган шахмат тахта
си устига мук тушарди. Соатлаб шахмат доналарига тикилиб 
ўтирарди. «Қилт» этмасди. Бир ўзи ҳам «оқ»лар тарафда, ҳам 
«қора»лар томонда туриб ўйнарди. Одати бўйича жуда секин 
^аракат қиларди. Аҳён-а^ёнда от ёки филни суриб қўйиб яна 
«қилт» этмай ҳаракатсиз қотарди. Ташқи дунёни буткул унутар- 
ди гўё. Егулик келтирган онаси Бувзилол байча ҳайрон бўла-
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бўла чиқиб кетарди. Т  ирикчилик ташвиши, ўйин-кулги йигитни 
қизиқтирмасди. Гўс ҳамма орзу-ҳаваслари йитиб битган-у, олди
даги шахмат тахтасидан бўлак ҳеч нарсаси қолмагандай. Ав
валлари писанд қилмаган бўлса-да, харбийдан келганидан буён 
ҳаворанг футболкасини кийиб мускуллари тирсиллаб юрган йи
гитни кўрган қизлар бу гал ўзлари кўз сузаётган бўлсалар-да, 
Т ангрибердининг хаёлини чалғита олмасдилар.

Тангриберди учун оқ-қора катакларда дунё бор бўй-басти би
лан намоён бўлар, ғам-ташвиш, қувонч-шодлик, ^аяжону эҳтирос 
— ҳамма-ҳаммаси айни ўша олтмиш тўрт катакка жо бўлгандек 
гуё. Теварагини қуршаган борлиқнинг золимона бир хиллиги, зери- 
карли оҳанги бадига ургандек, барча-барчасига қўл силтаганди.

Фацат... Толиққан кезлари шахмат тахтаси ни қўлтиғига қисиб 
аста уйдан сирғалиб чиқиб, Шовқи муаллимникига йўл оларди.

Ҳарбийдан келганидан кейин биринчи марта йўқлаб боргани- 
да муаллим хурсанд бўлиб кетганди. Қайта-қайта қучоқлашиб 
кўришиб, тўрга ўтқазаркан, муаллим хижолатли кулимсираб 
«чой»гачақира олмагани учун узр сўради. Ва хотини ёзган гари- 
бона дастурхон устига ўғли келтирган сопол идишдаги мусал
ласни қўяркан:

—  Бугун бир отамлашайлик,— деганди.
Кейин муаллимлиги эсига тушибми, бир оз қизаринқираган 

ҳолда:
— Бизда ҳозир шунақа... —  деб қўйди.
Ўртага ўнғайсиз сукунат тушган...

\/Қўзибой муаллимнинг ён қўшниси бўлса-да, у бирор марта 
қўшнисидан мусаллас сўратмаган эди. Бироқ икки йил ўтиб ду- 
нёнинг бир четидан келган шогирди ўз оёги билан қадам ран жи
да қилганида (аслида муаллим атай бир кунни мўлжаллаб шо- 
гирдини «чой»га чақириши керак эди) унинг ҳурмати учун «ярим- 
та» қўймаса таъна тошларининг остида қолиб кетиши

Сукунатни Т ангрибердининг овози бузди:
—  Келинг, шуни ҳангомага қўшмайлик, Ш овқи ак а ,— деди 

у ва сопол идишни четга олиб қўйди.
Шундан кейингина ўртадаги ўнғайсизлик кўтарилиб, гап-гап- 

га  қовушди.
Лекин «сопол идиш» муаллимнинг эсидан чиқмаган экан. 

Кетиш тадоригига тушган Тангрибердига истиҳолали назар таш- 
ларкан:
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— Ановини бекор олиб қўйдинг. Отанг эшитса хафа бўлади. 
Улимни одам ўрнида кўрмабсан деб!.. —  деди.

— Парво қилманг, жуда бўлмаса, отамга Ш овқи аканикида 
ичабериб, бўкиб қопман, дейман,— деди Тангриберди кулиб.

Ш ундан кейин улар тез-тез учрашиб турдилар. Суҳбатлари 
асосан ҳарбийлик даври ва шахматга оид янгиликлар ҳақида 
бўларди. Фақат бир марта фантома сал бошқача туе олди. Кўзла- 
ри киртайиб, ранги кетиброқ қолган йигит одатдагидан ф а р ^ и  
равишда, анча вақт ерга қараб ўтириб-ўтириб, охири ийманиб 
кўйлагининг кўкрак чўнтагига қўл солиб, у ердан қандайдир су- 
рат олиб муаллимга кўрсатаркан:

— Музайяна деган қиз...— деди пичирлагудек бўлиб.
Кейин муаллимнинг ю зига зимдан назар таш ларкан, изоҳ

берди.
— Алмаз аканинг қизи. Тренерим у киши. Огамнинг олдига 

келиб ўзи рухеат сўрагдоқчи эди. Мен кўнмадим. Қайтиб ксла- 
мая дегандим...

Муаллим киртайган кўзлар тубига чўккан мунг соғинч эка- 
нини пайқаган. Лекин бирор йўриқ беришга истщола этган. Э^ти- 
молки, Довул тегирмончининг ғазабидан қўрққан...

Орадан икки кун ўтгач, қишлоқда Довул тегирмончининг ўғли 
қочиб кетибди, деган миш-миш тарқалди. Кечга бориб миш-миш 
бонщача туе олди, эмишки Довул тегирмончининг ўғли узоққа 
кета олмабди. Поездга билет олиш учун навбатда турган ид а  отаси 
билан яна биров бориб тутиб олишибди. Довул тегирмончининг 
жаҳли чиқиб ўрлини ертўлага қамаб қўйибди.

Бу гапларни ҳаммадан кейин эшитган Ш овқи муаллим юра- 
ги така-пука бўлиб, хабар олгани борганида... Тангриберди чин- 
дан ҳам ертўлада эди!..

Муаллимнинг барча уринишлари зое кетди.
Довул тегирмончига гал уқтириб бўлмади.
— Мени оғзим бадралдан ҳам баттар. Абийирингизни борида 

жўнаб қолинг! —  дерди тегирмончи ғазабдан қалт-қалт титра- 
ганча. -  -  Сизди шаропатингиз минан улимдан айрилиб қолишим- 
га  сал қолди-ку! Я на ҳовлимга изингизни боссангиз... қарғай- 
ман. Ўнгмайдиган қилиб қарғайман!..

*  *  *

Довул тегирмончи бир вақтлар, қарчиғайдек йигитлик дав- 
рида уйланмасдан олдин бир уй, бир даҳлиз солган эди. Ошхона
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ваяна бошқа бало-батаарлар ҳали йўқ эди унда. Даҳлиз ошхона 
вазифасини ўтарди>Эрта-индин келин келаман деб турибди-ю, 
тегирмончи ( ўшанда ҳам тегирмончи эди) даҳлиз остидан ертўла 
қазиган. Ният шундай эди: «Тангрим мениям ватанли қилса энг 
аввал ертўла қазийман. И чини дон-дунга, ёғ-мойга тўлдираман. V^ 
Қачонки, бир кун келиб уруш ё очарчилик бошлангудек бўлса, 
ҳечқачон оч қолмайман!..» дея ният қилганди... кимсасиз дашт- 
да, туяқорин панасида инига кириб кетган каламушнинг қайтиб 
чиқишини пойлаб ўтирганида!..

Э^-ҳе, у пайтлар уруш даври эди.
Онаси, акаси, иккита синглиси очликдан шишиб ўлди. До- 

вулбек уларнинг қаторига кириб қолмаслик учун қўлига нима 
илинса оғзига тиқди. Бир гал даштда изгиб юриб қилтириққина 
каламушни кўриб қолиб, роса қувлаб ета олмаган, каламуш қан- 
дайдир тешикка кириб кўздан ғойиб бўлганди. Ш унда кичкина 
Довулбек туяқорин панасигаўтиб икки кун каламушнинг ини- 
дан чиқишини пойлаган, кутган, оғзининг сулаги оқиб-оқиб кут- 
ган. Каламуш қайтиб чиқмаган. Шунда... қорни оч, силласи 
қуриб бораётган Довулбек бир этак тош териб олиб, уларни бит- 
та-битталаб гажий бошлаган.

Тошни еб бўлмаслигини била туриб... иштаҳа билан тош га- 
жирди!

Қовурғаларига ёпишиб, бор-йўқлиги билинмай кетган қор- 
нини сўлак билан алдамоқчи бўларди: ана!.. ана, овқат!.. Ҳозир... 
М ана ҳозир!.. Сўлак билан қовзанган ошқозон зум ўтмасдан яна 
буралиб оғрирди. Болакай қўллари қалтираганча тағин тош ға- 
жишга тушарди...

Бу ҳол тош бехоодан қаттиқ тегиб, озиқ тишларидан бири ярми- 
дан синиб тушганидан кейингина бардам тодди. Аммо орадан йил- 
лар утган булса-да, тегирмончи ҳали ̂ амон тушларида тош гажий- 
ди. Т  онг саҳардами ё ярим кечасими чўчиб уйғониб кетади. Қалт- 
қалт қилаётган вужуди ўзига келгач англайдики, уйқусини бузган 
нарса, ғажиган тошларининг ғижирлаши эмас, синган озиқ тиши- 
нинг лў^иллиб оғриши экан. Синиб, яримта бўлиб қолган, бунинг 
устига кукариб кетган тишининг «умри» узун чоғи, бошқа, қилт 
этмаган тишлари тукилиб боряпти-ю синиц тиш цимир этмайди.

Уйланмасдан олдин ертўла қуришининг сабаби шу эди. Оч 
цолмаслик! Тегирмончига умр бўйи цўлтицтаёц бўлган шиори 
шу эди.
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Унинг миясида очлик йилларидан қолган «ғовак» ҳсч қачон 
тўлмасди.

Яна қачондир очарчилик бўлади-ю... Яна қачондир...
Бу сафар ҳаёт тегирмончини доғда қолдира олмайди. У ал- 

лақачон келажак тадоригини кўриб қўйган. Ертўлада темир 
бочкаларда камида икки йилга етадиган буғдой, бидонларда 
эритилган ёғ-мой ғамланган. Рўзғорда ёғ тугаб қолса икки-уч 
кунлаб овқат қилинмаса қилинмайдики, ертўладаги ёғга  ̂ еч 
ким тегинмайди. Бир маҳаллар эмизикли Бувзилол байча ерт- 
ўлага тушиб бидондан ёғ олганини билиб қолган тегирмончи 
кетмондаста билан уриб аёлини беланги қилиб қўйиш га сал 
қолганди. Шу-шу, Бувзилол байча ертўлага яқин йўламайди- 
ган бўлди.

Ёғни куйдириб, доғ қилиб, бидонларга солиб берарди, холос...
Довул тегирмончи борлиқ тинчиб, одам оёғи тийилгач, мой- 

чироқни ёқиб ертўлага тушади. Йиғнаган «хаз и на» л ари н и бир- 
ма бир кўздан кечиради. Буғдойга каламуш тегмадими? Ёғ би
дон очплмадими? Ертўланинг бир бурчида, буғдой бочканинг 
орқасида қўл узатса етадиган бир ёриқ бор. Тегирмончи орттир- 
ган тўрт-беш сўмини тамаки дони солинган рўмолчага тугиб, 
устидан селофанга ўраб ип билан чирмаб, кейин ўш а ёриққа ти- 
қиштириб қўярди. Тутаб ёнаётган мойчироқ ёруғида эринмас- 
дан пулларини санарди. Чолворининг липпасига ва  ундан ҳам 
ичкарироқ ерга яширган пулларини олиб, рўмолчадагисига 
қўшиб бир бошидан қайта ҳисоблайди. Кейин муштдайгина 
бўлиб қолган тугунни яна аввалги жойига тиқиб қўяди...

Ертўлада зах, моғор ва яна қандайдир ёқимсиз уфунат уфу- 
риб турарди. Кичикроқ темир эшиги зичлаб ёпилса ичкарига бир 
тутам нур ҳам тушмасди.

Калтак зарбқцан аъзойи-бадани моматалоқ бўлиб кетган Тан
гриберди шу ертўлада икки кун қимир этмай ҳушли-ҳушсиз ётди. 
Қолаверса, бу ерда ўрнидан туришга ҳожат ҳам йўқ. Барибир 
ҳечнарсани кўриб бўлмайди. Эшик шундай зичлаб ёпилгандики, 
бир тутам ёруғлик тушмасди. Тундай зим-зиё қоронғулик юта- 
ман дейди... «Ўлсам ўларман, лекин аҳдимдан қайтмайман! —  
дерди у ўзига ўзи ҳушига келган пайтлари. —  Ертўлада ириб- 
чириб кетсам ҳам отамга ялинмайман!..»

Бироқ учинчи кунгабориб ўрнцдан турмасгшкнинг иложи бўлма- 
ди. Ошқозони бураб оғрий бошлади. Бу камлик қилгандай, ўнг то-
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монда қовурғасининг осгида сднчик пайдо бўлганди. Бир... икки... 
учигачидади йигит. Лекин кейинги кучпи оғриқдан ларзага тушган 
йипггиюдшлаб ўрнвдан турди. Турди-ю ўша захоти кунгли озибўхчиб 
юборди. Шу пайттапщаридан Бувзилол байчанинг овози келди.

— Тангиржон... болам...
Тангриберди кафти билан оғзини тўсди. Оҳ-воҳини онаси эши- 

тишини истамади.
— Калит отангда, бермаяпти ҳеч. Ҳеч еринг оғримаяптими, 

болам?.. Қулфни бузай десам кучим етмаяпти...
Тангриберди дош бера олмади. Кунгли озиб, қаттиқ ўхчиб 

юборди. Кейин мадорсизликдан йиқилгудек бир алфозда эшик 
олдига келди.

— Оғримаяпти... энажон, огримаяпти...— деди иҳраниб зўрға. 
Ж арангдор овози лат егандек бўғиқ ва жуда паст чиқди.

—  Қорнинг очмадими, болам-а?.. Икки кундан бери... ошқуя- 
ринг оғримаяптими?..

—  Қорним очгани йўқ... Хавотир олаверманг...— деди Танг
риберди хирқираб. Ва оғзини қаттиқ юмди.

Она изиллаб йиғлаганча нари кетди-ёв, шип-шип этган қадам 
товуши эшитилди.

Оғриқ кучайиб кетди.
Аъзойи-бадани қалтираб, тишлари такиллаётган Тангрибер

ди ғужанак бўлиб ётиб қолди. Совуқ тер босган баданига кийим- 
лари чип па ёпишди. Азобга чидай олмади у. Бақириб юборди: 
«Эй, Худо, жонимни ол!.. Бундан кўра ўлиб кетганим яхши...»

Афсуски, оҳ-воҳ, ғужанак бўлиб у ёк^дан бу ёққа ағанашлар 
ёрдам бермади. О гр щ  кучайгандан кучаяверди. Ҳушидан кет
ди. Туман ичида қолган шуурида: «Ўляпман...» деган ожизона 
фикр «йилт» этди-ю сўнди.

Аслида ақл-идрокнинг ҳаётга ишқи сўлган, ўрнини ўлим их- 
тиёрига топшириб қўйган бўлса-да, энди вужуд ва томирларда 
оқаёттан қон ўлим билан олишиб, унга қаршилик кўрсата бош- 
лаганини йигит сезмасди...

Тўртинчи куни пешин чоғи ертўлани бирдан ёқимли ва қадр- 
дон ҳид тутиб кетди. Бу нон ҳиди эди.

«Онам нон ёпяпти»,— дсб ўйлади сулайиб ётган йигит. Кейин 
инграниб, инқиллаб ўрнидан турди. Гандираклай-гандираклай, 
тусмоллаб эшикни топди. О ё ^ а  туришга ҳоли келмади, чўкка- 
лаб қолди. Темир эшиккасуянаркан, беихтиёр... оғзини очди...
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Кейин нима деди? Ж азавага тушиб нималар деб бақирди, 
Тангриберди эслашга-да уялди...

Ш у куни кечқурун Тангриберди озод қилинди.
Унинг афтига қараб бўлмасди. Кийимларидан моғор ҳиди 

анқирди.
Дарвоқе, нон ^иди...
Янги ёпилган бир жуфт нонни Довул тегирмончи ертула эши

ги ёнига қўйиб кетганди...

Ш

Тўй ўтди.
Келин узларидан, Довул тегирмончининг хешларидан бири- 

нинг қизп. Ю малоқ юз, икки яноғи туртиб чиққан, дуркунгина 
келинчак дастлабки кунларданоқ қайнона-қайнотасига ёқиб 
қолди.

У... «тоғдан сел келяпти!» деган хабарни эшитса-да аввал 
қайнона-қайнотасининг иззатини жойига қўйиб, кейин ўз ғамини 
ейдиган аёллардан эди.

Тўйдан кейин Довул тегирмончи ўғлини Эшбоевнинг идора
сига бошлаб борган эди. Келишувга биноан раис унга идорадан 
иш берди. Ҳисоб-китобга усталиги туфайли бўлим буғгалтерла- 
рининг бирига ёрдамчи этиб тайинлади.

Эшбоев: «Қозирча шу ишда айланишиб кўрсин-чи, кейин яна 
ўйлаб кўрармиз», деб қўйди.

Бу мурувватдан тегирмончининг боши осмонга етди. Раис 
билан ўз-ўзидан, сабабсиз совуқлашган муносабатлари яна ўз- 
ўзидан илиқлаша бошлаганидан хурсанд бўлиб кетди.

Ер чизиб ўтирган ўғлининг ёноқлари пир-пир учаётганлигини 
сезмади...

Кейинчалик сўраб-суриштириб ўғлининг маоши қанча экан
лиги ни билиб олди. Ундан олдин Тангриберди айтганида ишон- 
маганди.

У ўғлининг ёнида ортиқча пули бўлишини истамасди. Мао- 
шини тийин-тийинигача ҳисоблаб оларди. Т оки, ўғлининг чўнта- 
гида шамол ўйнаб ту рса у ҳеч қаерга кета олмайди!..

Шу йили куз беайла серёғин келди.
Кун аро ёмғир томчилайди.
Узум чириб кетишидан в анимата тушган Эшбоев ҳар куни 

идора ходимларини ғазаблайди. «Одамларни ишлатишни бил-
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майсанлар! Халқни тепасида туриб ишлатиш ўрнига идорада 
тухум босиб ўтирибсанлар!.. Давронқул, буғалтирман деб кери- 
либ идорада ўтирганингни кўрмайин. Ўлсанг, жасадинг даштда 
қолсин!»

Кун бўйи далада изғиган ходимлар миқ этмайди. «Миз9> этиш 
ниятлари ҳам йўқ.

Ҳар куни кечқурун раиснинг сўкишлари билан бошланиб, 
ярим кечаси яна раиснинг болохонадор сўкишлари билан тугай- 
диган бундай мажлислар ходимларнинг жонига тегиб кетганли- 
ги уларнинг лоқайд ўтиришларидан сезилиб турарди.

Тангриберди Эшбоевнинг сўконғич эканлигини идорага ишга 
ўтганидан кейин билди. «Унинг оғзи бадрапхонадан ҳам сассиқ 
экан-ку!— дея ҳайратга тушарди Тангриберди. —  Бор ахлатини 
ходимларининг бошига тўкиб, халққа сахийсўз бўлгани қизиқ!..»

Шундай кунларнинг бирида Тангрибердининг номига қайси- 
дир ̂ арбий қисмдан мактуб келди. Унда нималар ёзилгани номаъ- 
лум, хатни ўқиб бўла солиб йиртиб ташлади, лекин ўша кундан 
эътиборан юзи докадек оқариб юрди. Ш ахмат ўйнашни ҳам йи- 
ғиштириб қўйди. Ҳатто шахмат тахтасини бекитиб қўйди. Ўйин 
хумори тутмаслиги учун раиснинг топшириғини ўзига ўзи рўкач 
қилиб, эртадан кечгача далада, узумзорда изғиб юрди. Кўнглида- 
ги иштиёқни ўлдирмоқчи, шу йўл билан ҳамма, ҳаммасига барҳ- 
ам бермоқчи эди. Ўзини хиёнаткор санарди. Ю зига к^ора суртган- 
дек ўзидан нафратланарди. Орзу-умидлари, иззат-нафси, цалб тўри- 
да асраган эзгу ҳислари топталди, энди уларни ўлдириш қолди. 
Ш ундай ўлдириш керакки, улар ҳеч қачон қайта бош кўтарма- 
син, ҳайвонга айланган эгасини қайта безовта қилмасин!..

Озиб кетди йигит. Қорайди. Нигоҳларидаги маҳзунлик йўҳо- 
либ, кўзлари бефарқ боқди... Бир ҳафтанинг нари -берисида у ўзи- 
ни ҳаддан таш қари толиқтирди. У  ҳсч қачон ўзини бунчалик 
хўрламаганди. Аёлига қарашга-да ўзида рағбат сезмасди. Тун- 
лари тескари ўгирилиб ўзини ухлаганга солиб ётар, х отинини бир 
маромда нафас ола бошлаганини ҳис этгач аста тўшакдан ту
риб, таш қарига йўналарди. Ой шуъласидан ёришган ҳовлида 
к^ўлларини кўксига чалиштирганча айланиб юрарди. Ҳеч нарса- 
ни ўйламасликка интиларди. Ҳовлида шарпадек изғиб юриши- 
дан мақсад ўзини янада толиқтириш эди. Т  олиқса, ҳолдан тойса 
тош қотиб ухлайди. Айланиб юриш асносида оёқлари толиққа- 
нини ҳис этар, лекин кўзларига уйқу келмасди.
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Борлиқ осмон чироқлари ёғдусидан ёришган, тун зулмати 
қочиб йигит қалбидан пано^ топганди.

Зулматнинг кўнглига ингани ёмон...
Т  оғдай йигит кўнглига инган зулматни даф этолмай ҳалак эди...
Бедор йигит чорбоғ этагидаги тепалик устига чиқиб, тиззала- 

рини қучоқлаб ўтирган кўйи дўнгликлар оралаб келган, айни 
чоғда тун ёғдусида оқариб турган илонизи йўлга унсиз тикилар- 
ди. Кейин чуқур хўрсиниб қўяркан: « Яхшиям осмон битта...» 
деб пичирларди...

Кундузги югур-югурлардан толиққан келинчак пишиллаб 
ухлаб ётар, эрининг тунги шарпадек бедор кезишларини сезмас
ди. Тонгга язрнн намоз вақтидан ўтиб кетмадимикин, деган хаво
тир туйғусидан чўчиб уйғонар, шундагина эрининг ёнида эмас- 
лигини билиб, мунғайиб қоларди.

Бир оқшом тескари қараб, ўзини ухлаганга солиб ётган эри
нинг елкасини силаркан, б отинқирамаодан сўз қотди:

— Мендан кўнглингиз қолдими, нега тсрс қарайсиз?..
«Кўнглим бормиди ўзи?» дегиси келди йигитнинг. Шундай

дейишга чоғланди ҳам...
Аммо...
Қапипшб ётган аёлнинг қорнида типирчилаётган гўдакнинг 

«тепкиси»дан йигит ҳушёр тортди.
— Сенга шундай туюлгандир-да...
Аёл жавобдан қониқмади. Бошқача... жудаям бошқача жа

воб кутганди.
— Ога-энанпснинг)чцдан кир«б, сувидан чиқсам...— вддао қилди 

аёл.— Қариндошларингизни бешикдаги боласигача сен демасам...
Йигитнинг гапиргиси келмади, энсаси қотди. Аммо барибир 

нимадир дейиш керак...
— Фазилатларинг учун яхши кўришни истамайман.
Аёлнинг уни ўчди.

*  *  *

Нонушта вақтида Тангрибердининг тумтайиб ерга қараб ўтир- 
ганини кўрган тегирмончи хотинига им қоқди. Демоқчи бўлди- 
ки, нима бало хотиниминан жиқиллашиб қолдима?

Она кимдандир, қаердандир ўғлига мактуб келга нида н ғира- 
шира хабардо р, юраги безовта, аммо эрига қараб: «Билмаиман», 
дегандай елка учирди.
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Тегирмончи зимдан қараб, ўғлининг оғзини пойлади. Тангри- 
бердидан ^адеганда сас-садо чиқавермади. Тегирмончининг то- 
қати тоқ бўлди.

— Гўнгқарғага ўхшаб шуйтиб ўтира берасанма?! —  деб юбор
ди охири.

— Ота! —  илкис бош кўтарди Тангриберди.— М енга пул ке
рак! Келаси ойнинг ўн сттинчисида шахмат бўйича мусобақа 
бошланаркан. Бораман-у қайтаман, ишонинг, фацат шунинг учун 
бораман. Турнир тугаши билан қайтаман. Сўз бсраман!..

Тегирмончи ўғлининг сўзларини бўлмай охиригача эшитди. 
Сўнг кўзларини лўқ қилганча:

— Мен бир дийирмончи бўлсам. Ортиқча пул нима қилсин,—  
деди у.

— Топганимни олиб келяпман-ку, ахир!
— Топганингни берган бўлсанг бир ўзим еганим йўқ. Сенам 

бир рўзғорсан энди. Бола-чақангни боқиб ётибман-ку!
Тангрибердининг юзи аламдан бужмайиб кетди.
Довул тегирмончи хотиржамлик билан чой ҳўплади. У ўғли 

томонга қарамасликка уринарди.
—  Бораман, барибир бораман!— деб бақириб юборди Танг

риберди жазавага тушиб. —  Пул бермасангиз берманг, ўзим то- 
паман! Лекин билиб қўйинг, энди бутунлай кетаман!

Тегирмончи пиёлада қолган чойни ўғлининг юзига сепиб юбор
ди. Кейин ирғиб ўрнидан туриб Тангрибердининг устига бости- 
риб келиб, ҳўл бўлган сочларидан тортиб уни ўзига қаратаркан:

—  Қани, кетиб кўр-чи, қарғайман, бола!.. —  деди важоҳат 
билан. —  Ўнгмайдиган қилиб қарғайман!..

—  Бораман, барибир, бораман... —  деди Тангриберди паст, 
аммо қатъиятли овозда.

— Ҳэ, энангди!..
Довул тегирмончи ўғлининг дуч келган ерига мушт тушира 

бошлади.
Бувзилол байча ҳай-ҳайлаб ўртага тушди. Йиғлади, бақир- 

ди, аммо ўғлини ажратиб ол олмади.
Довул тегирмончи қутуриб кетганди.
Бор кучини сарфлаб бўлгандан кейингина тегирмончи ҳол- 

дан тойиб ўтириб қолди. Шундоққина ўғлининг ёнига...
Тангриберди бошини ҳимоя қилмоқчи бўлгандек қўллари би

лан калласини тўсиб олган, пиқ-пиқ йиғларди...
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Бир неча кун угди.
Довул тегирмончи раиснинг ҳузурига борди. Уйида бўлган 

гап-сўзларни оқизмай-томизмай Эшбоевга гапириб берди-да, 
охирида ўтинч билан деди:

— Кўнглим сезиб турибди, улим олдингизга пул сўраб кела- 
ди. Битта илтимосим шу, райис бова, улимга пул берманг, илти- 
мос, уришинг, сўкинг, ̂ а^ и н ги з бор. Керак бўлса бир-икки ша- 
пат урсангиз ҳам майли, болани йўлдан қайтаринг!..

— Мени олдим га келолмайди,— деди Эшбоев ишонч билан. 
— Ботиниб келса, ўзим боплайман, сиз хавотир олманг, у ҳеч 
қаерга кетолмайди! Истасам, биз истасак, қочиб борган еридан 
ҳам қайтариб олиб келамиз!

Довул тегирмончи идорадан кўнгли хотиржам бўлиб чиқди. 
Эшбоевга бўлган эътиқоди янада ортди. Халқ дарди билан яшайди- 
ган раисга ҳайкал қўйиш керак, деган фикр хаёлини банд этганди.

Бирок тегирмончининг хотиржамлиги узоққа чўзилмади. Тун 
ярмида аллақандай шовир-шувур қулоғига чалиниб, ҳовлига 
чиққан тегирмончи ҳайратдан бир ла^за қотиб қолди.

Утган йили фалон пулга сотиб олган тахталарни Тангрибер
ди билан яна биров кўча эшик томон ташиётган эди!

Ш у орада Бувизилол байча чиқиб қолди-ю шовқин-сурон кўта- 
рилди. Нотаниш киши кузовли машинасига ўтирди-да, жўнаб қолди.

Довул тегирмончи ўғлини тутиб қолди, холос.
Тахтанинг ярми машинада кетди.
Тегирмончи шу куни сезди куч-қувватдан қолганини, чунки 

ўғли юлқиниб чангалидан чиқиб чорбоғ томон қочиб кетганди.
—  Қайт! О рқангга қайт, бола! —  деб ҳайқирди тегирмончи. 

Ҳайқириғи тун зулматини ёриб ўтиб тепаликлар ортида акс-садо 
берди.

Тангриберди ортига қайрилиб ҳам қарамади.
Қаҳр-ғазабдан дир-дир титраётган тегирмончи қўлларини те- 

пагакўтариб, кафтларини очди:
—  Қарғайман, бола! Ўнгмайдиган...
Бувзилол байча ўзини эрининг оёқлари остита ташлади.
— Ж он отаси, боламни ерпарчин килманг... жон отаси, мени 

у ринг... мени теп инг... аламингиз б о сил ад и! Боламни қарғаманг, 
жон отаси...

Тегирмончининг кўзлари ғилтиллади.
Кўкка чўзилган қўллари бўшашди...
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Оёқларидан мадор кетиб срга чўк тушди.
Кўз олдидан ўғлининг ча^чайган кўзлари нари кетмасди.
Бу кўзлар бир вақтлар юм-юм кўз ёш тўкадиган кўзларга сира- 

сира ўхшамасди.
Довул тегирмончининг дуоибадга очилган қўллари бопгани 

чангаллади...
Тангриберди тунни тепалик ортидаўгказди. Унинг юзи, бўйни, 

билаклари тирналган, қон сизган эгнидаги кўйлагининг тугма- 
лари узилган, сочлари тўзғиб, «сават» бўлиб қолганди. Жон аса- 
ри тарк этаётгандек аъзойи-бадани бўшашиб, ҳолсизланиб бо- 
рарди.

Аммо... орзуси ҳали ҳам сўнмаган, кўнгил қирғоғида илиниб 
турар, «ана кстдим-мана кетдим» дегандай. Лекин буткул ту
шиб кетишга ожизлик қилар, чунки... илдизи бақувват эди!..

Тонг отиши билан у хўжалик идорасига борди. Эшбоев энди 
келиб турган экан.

— Намунча, ғарға оғзига... олмасдан келиб турибсан? Тинч- 
ликми?— Эшбоев Тангрибердининг шилинган, гезарган юзидан 
«тинчлик» эмаслигини пайқаган бўлса-да, атай шундай деди.

— М енга бир оз пул керак, ака. Илтимос, йўқ деманг!..
— Пул керак бўлса отангдан сўрамадингми?— Эшбоев кур- 

сисига ястаниб ўтириб, йигитга бошдан-оёқ разм солиб чшуда.
— Отам...— деди-ю Тангриберди гапиролмайқолди. Ш упай- 

тда ҳам кўнгил бўшайдими?
Раис ундан кўз узмай турарди.
Тангриберди ич-ичидан кўтарилаётган ғалаённи куч билан 

босди. Кейин раиснинг кузларига тик қараб деди:
— Отамда пул йўқ экан. Илтимос, райе ака!.. Қўрқманг, еб 

кетмайман...
— Энди, ука, бизнинг номимиз улуғ, раис деган отимиз бор, ле

кин пул масаласида эл қаторимиз,— деди Эшбоев зорлангандай 
бўлиб. —  Раисда пул тикилиб стибди деб ўйлайсан-да ҳамманг!.. 
Аслида аввалги раиснинг шилтасидан ҳамон чиқолмай ётган им ни 
ҳеч ким билмайди. Хўжаликни ўтқазиб қўйган экан, номард!

— Бу гапларни отамга айтсангиз ишонарди, —  дея пичинг 
қидди Т ангриберди.

— Ишонмасанг ўзинг б ил асан!..
— Пул бсрмайсизми?..— кўзлари чақчайди Тангрибердининг. 

— Бсрмайсизми?..
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—  Бермайман десам урасанми?!
— Йўқ, урмайман,— Тангриберди хотиржам cyanашга урин- 

са-да овози, нафақат овози, балки бутун вужуди титрай бошла
ди. Қарашлари ҳам ғалати эди. —  Лекин!.. Ер сотганингизни, 
йўллар тўлиқ асфальтланди, деб бир миллион сўмлик акт тузиб, 
пул ни уч-турт киши бўлишиб олганларингизни ёзиб райкомга, 
керак бўлса обкомга бораман. Фермадаги қўйларни сел оқизиб 
кетди деб акт туздирганингизни ҳам биламан. Ун беш йилдан 
буён хўжаликни еб ётибсиз-ку, сизда пул бўлмайдими?!.

— Ҳов бола, ўйлаб гапир!.. Тил им бор деб...
— Мана, манави қоғозда,— Тангриберди кўйлагининг кукрак 

чўнтагидан турт буклоғлик қоғоз олиб, ҳавода сил китди,— бар
ча кирдикорларингиз ёзилган. Ипидан игнасигача! Мен бир йил
дан буён идорада бекор юрганим йўқ!..

Эшбоев бақа бўлиб қолди.
Аммо тез да ўзини ўнглаб олди.
— Э, билганингни қилмайсанми! Менгадеса райкомдан ҳам 

каттасигабор!
— Мана шу гапингизниям ёзиб қўяман. Қўрқмайсизми, ахир?!
— Нега қўрқаман, ҳақ бўлгандан кейин. Опке, ёзганингга қўл 

қўйиб бераман!
Кутил маганда Тангриберди ҳиринглаб кулди.
— Аҳмоғингиз йўқ,— дсди ортига тиспанаркан. —  Сиз билан 

энди тегишли жойда гаплашамиз!
Эшик тарақлаб ёпилди.
«Ана энди, Эшбоев оёғи куйган товуқцек типирчилаб қолади! 

— дея ичида тантана қилди йигит.— Типирчиламай кўрсин-чи, 
ур-руғини қуритаман ҳали!..»

Тангриберди хўжалик идорасидан узоқлашгани сайин тез-тез 
ўгирилиб оргига қараб к^ўярди. Ўйлардики, типирчилаб қолган 
раис орқасидан югурдакларини югуртиради. Шунда... Шунда... 
Ана шунда!..

Тангриберди уйига яқин келди ҳамки, идора томондан биров
ни нг қораси кўринмади.

Кўча сокин, кимсасиз эди.
Хўжалик идораси ҳеч нарса бўлмагандек қўққайиб турарди.
Йигитнинг асаблари заифлашди. Юзидаги шодиёна ифода 

йўқолди. Ҳалигина ғалаба нашъасини тантана қилаётган юраги 
ториқа бошлади. Бирдан унинг миясига: «Нега Эшбоевга ёпишиб
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қолдим?— деган фикр ярқ этиб урилди.— Бировга ущазиб қўйган 
жойим борми? Бғфов-биров-да, чунтаги тўла пул бўлсаям истаса 
беради, истамаса йўқ!» Ўзига ўзи шундай дейиши билан Тангри
бердининг туйқусдан жазаваси қўзиб кетди. Ўзини босолмай қолди. 
«Эшбоевни ер билан яксон қилишим керак!» Ушбу та^дидона фикр 
йигитга фавқулодца куч-қувват бағишлади. Орзулардан озурда 
бўлган юраги ғазаб ва нафрат исканжасида дир-дир титраса-да... 
Ғайри-шуурий равишда руҳан енгил тортган эди. Афсуски, бу кай- 
фиятнинг умри узоққа чўзилмади. Қия очиқ эшикдан уйгакириши 
билан хотинига кўзи тушиб асаби бузилди. Барча кўргилигу-шўриш- 
ларига хотини айбдордек кўзига бало-^зодек кўринди. Шунда ҳам 
ўзини босишга уринди. Эшбоевнинг «урруғини қуритиш» фикри- 
дан ҳали ҳам қайтмаган эди. Шунинг учун хаёлини чалғитмаслик- 
катирищди. Қоронғу хонага кириб олиб, Эшбоевнинг устидан ўхша- 
тиб ёзмоқчи, шу йўл билан юрагидаги за^ар-заққумларни мадда 
боғламасдан чюқариб ташламоқчиэди. Раисга дағдаға билан кўрсат- 
ган қоғозда аслида ҳечвақо ёзилмаганди. «Мана энди кўради мен
дан!.» Тангриберди қоғозга алланималарни ёзишга киришди. Аммо 
ҳадеганда фикрини жамлай олмади. Чункихотиниу ёқ-бу ёедаўтиш 
ба^онасида эрининг елкаси оша кўз ташлаб «пойлоқчилик» қилаёт- 
ганди. Тангриберди буни сезиб қолди.

— Нимага бунча атрофимда хира пашшадек ўралашасан?! 
— деб бақирди у, аъзойи-бадани яна дир-дир титрашга тушди. —  
Бор, йўцол, кўзимга кўринма!

Келин тахта бўлиб қолди.
— Эй, йўқол дегандан кейин йўқолмайсанми! Ҳайдаб чиқар- 

магунимча тураверасанми қаққайиб!..
Доғ босган олма ёноқлар аввал қизарди, кейин оқариб кетди. 

Сўнг ҳўнграб йиғлаганча ғоз юриш қилиб қайнонасининг уйига 
қараб кетди.

Бу ёғи энди маълум...
Келин ҳиқиллаб йиғлайди аввал...
Ю раги ёрилган қайнона шошиб қолади. Нима бўлди ўзи, де

ган зардали сўров базўр оғзигакелади.
Келин пиқ-пиқ йиғлайди.
Йиғлаб туриб сўзланади, айтадики, ўлар бўлсам ўлиб бўлдим, 

жонимга тегиб кетди, мени ким деб ўйлаяпти улингиз, ^айдаб 
чиқармасам кетмайсанма, деб бақиради?! Мен ўз оёғим билан 
келмаганман йўлдан қўшилиб, иззатимни г^илиб олиб келибми-
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дингизлар, энди беиззат бўп қолдимма? Бировга хат ёзаётганини 
кўриб қолганимдан қўрқиб кетди, қўрқоқ!..
V  Бошига гурзи тушгандек дсвдираб қолган она (қайнона бўлиш 

ҳам осонмас) бу вақгга келиб ̂ ушини йиғиб олади, қарши ҳужум- 
га  ўтади, айтадики, ҳа, эси йўқ хотин! Эринг кет деса кетабера- 
санма? Қачондан бери у хотин ҳайдайдиган бўлиб қопти? Бу уй- 
динг катталари ўл ганма? (Қайната-қайинна пишагингни пишт 
демаса, эринг аччуви чиқиб турганда айтса-айтибди-да. Кундуз 
урушса, оқшом суяди, эр-хотинчилик шу-да!

Келиннинг қарашларида зиғирдек идцаоми, саркашликми бор- 
дай, аммо у5шганидан қайта оғзини очмайди. Лаблари қимтилган- 
ча ҳовлига чнқади, тенгсалиб, бир нимасини йўқотгандек гаранг- 
сиб у ёққа ўтади, бу ёққа ўтади, иш унмайди. Қайтиб ботинқира- 
масдан ўз уйига киради. Ўргамчакка ўхшаб ўз тўрига ўралиб ол
ган анови «гўрсўхта» аёл томонга қараб ҳам қўймайди...

Келинга алам қилиб кетаверди... кетаверди...
Охири чидай олмади, апил-тапил кийимларини йиғиб тугунга 

тугди-да, индамай чиқиб кстди.
Н а бир товуш берди, на бир сўз деди.
Андак зарда билан ёпилган эшикдан «қарс» этган овоз чиқди 

холос.
Келиннинг кетиб қолганидан хабар топтан ота-она кечга яқин 

Тангрибердини ўртага олишди. Бири ба!рфиб, сўкиб, боши у ста
да муштини дўлайтирса, иккинчиси йиғлаб-сиқтаб, эмраниб... 
йўлга солишди уни. Аммо меҳрибонларнинг бирови ҳам нима 
бўлди ўзи деб сўрашмасди.

Хуллас, хотинини олиб келиш учун Тангрибердининг ўзи бо- 
радиган бўлди.

*  *  *

Келин кутмаган экан.
Эшик олдида турган эрини кўриб кўзлари чақнаб кетди.
Кейин бирдан аразли экани эсига тушиб, дарров қовоғини 

солиб олди.
—  Бўл, нарсаларингни йиғиштир, опкетгани келдим,— деди 

Тангриберди қуруққина қилиб.
— Бормайман! —  Келин терс бурилди.
— Нега?
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— Айтайинма, айтсам айтайин, кўнглингиз бошқада сизнинг! 
Ҳар доим бировни ўйлаб юрасиз!

— Осмонд ан олдингми бу гапни?..
— Осмондан олганим йўқ. Ш овқи муаллимнинг хотинидан 

эшитибидим!..
— Қачон?!.
— Тўйдан олдин!..
— Одамлар нималар дсмайди. Бир вацтлар кимдир билиб- 

билмай гапирган гапни байроқ қилиб кўтариб юриш шартми?
— Ўзингиз айтдингиз-ку!..
—  Қачон айтдим? Нима дедим?..
— Айтдингиз... Ўзингиз айтдинг из...— Келин ҳиқиллаб йиғ- 

лашга тушди. Овози аянчли эди. Йиғлаганида, энтикканида ат
лас кўйлаги остида дуппайиб турган қорни к ўтар ил иб-тушарди.

—  Бўлди, энди... —  Тангрибердининг кунгли бир хил бўлди. 
Ш аштидан тушгани овозидан билинди. —  Бўла қол, уйдагилар 
кутиб қолишди.

Келин оёқ тиради.
— Аввал ваъда беринг, ҳеч кимни ўйламайман деб! Борлари- 

ни ҳам кўнглимдан чиқариб ташладим денг!
Тангрибердининг эти сесканди. Жунжикаётгандек қунишиб олди.
Кунглидаги сир-асрорини билиб олмоқчидек синчковлик би

лан тикилиб турган ёстиқцопшдан ниго^ларини олиб қочаркан... 
ночорлик билан кулимсиради:

—  Сен нима десанг шу...
Аёл-аёл-да... эрининг бир лаҳзалик сукутдан кейин янграган 

лутфидан хурсанд бўлиб кетди.
—  Сиз бораберинг, мен пичак ёпиб, кейин бораман. Отам би

лан энам бир мазза қилиб ейди.
—  Кеч бўлиб қолди-ку.
—  Укам қўйиб келади.
Келин шошилганча ичкарига кириб кетди.
Ҳақиқий азоб кейин бошланди.
Қайнотасининг дарвозасидан беш-олти қадам узоқлашар- 

узоқлашмас Тангриберди ўзини уриб ташлагудек ёмон кўриб 
кетди.

Ўзини оғир тоғ кўчкиси остида қолгандек ҳис этди.
Ю раги сим-сим оғриди.
Уйгаборгиси келмади.
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Кейинги кунларда тилга тушиб, анча танилиб долган, пастак 
пештоқига «Ҳасан вино» деб тумтароқли ёзув осилган уй томон 
бурилди. Уйга яқинлашган сари ачиган-чириган мева-чевалар- 
нинг қўланса ҳиди димоғига урилиб, афти бужмайган бўлса-да 
ортига қайтмади...

Йигит ^амма-ҳаммасини унутишни истарди...
Аллам а^алда винофурушнинг хотини ҳайдаб солганидан кей

ин ўрнидан турган Тангриберди кайф зўридан бир неча марта 
йиқилиб тушди. Бир амаллаб ўрнидан турди, зум ўтмай 5ша йи- 
қилди. Гандираклай-гандираклай кўчага чиқиб олди. Тунги сар- 
рин шабада мисдай қизиётган ло^ас вужудга хуш ёқиб, бир неча 
даь^иқа йўл ўртасида туриб қолди. Оғзини катта-катта очиб кўкси- 
ни тўлдириб нафас олди. Муздай ҳаво гумираётган юрагининг 
тафтини босгандай бўлди. Кейин уйини мўлжал олиб йўлга туш
ди. Ўзича нималардир деб ғудранар, йиқгшиб-суринар, йўлнинг 
гоҳ у томонига гоҳ бу томонигаўтиб гандираклаб бораркан, ор- 
қасидан изма-из келаётган иккита барзангидай йигитни пайқа- 
масди.

Бир оз юргач сойлик бошланди.
Сойлик хилват эди.
Навбатдаги уй нариги тепалик бағрида эди.
Тангриберди сойликка энаётганда йигитлардан бири етиб ке

либ уни туртиб юборди. Зўр-базўр оёк^да келаётган йигит «гуп» 
этиб йиқилди.

Сойлик қоронғутоб эди. Сарғимтир ойнинг сарғиш шуъласи 
бу ерни ғира-шира ёритарди.

—  К ўзиш та қараб юрсанг ўласанми! —  Бирдан дағдаға қил- 
ди ўша йигит. —  Нега туртасан мени?.. Сенга осилдимми?!

Тангриберди инқиллаб ўрнидан тураркан:
—  М-мен т-ту-ту ртмад им. Уз...зинг-ку...— дея ғўлдиради.
—  И е, ҳам  ғарлик, ҳам пеш гирлик де. Ҳ ов бола!.. —  

Йигит Тангрибердининг ёқасидан олди: —  Туҳмат қилсанг кат- 
тароғидан қил, билди нгми?!

— Ўзинг... —  дейишга улгурди Тангриберди, барзанги аса- 
бийроқ эканми, уни ёқасидан тутиб, бир-икки сиқди-да кейин ита- 
риб юборди.

Тангриберди орқаси билан ергаўтириб қолди.
Тангриберди сўкинганча ўрнидан турганида барзанги муш

тини ишга солди. Тангриберди чап бермоқчи бўлди, лекин эплай

122



олмади, кайфининг зўридан боши ҳамон гарант эди. Мушт Тан
грибердининг қуйи жағини шишириб юборди.

Жаҳли чиқиб кетган Тангриберди қаттиқ теккан зарбдан ва 
ғазабдан афти бужмайганча қарши ҳужумга ўтаркан, нега бу 
одам менга туппа-тусиндан ташланиб қолди, деб таажжубланар- 
ди. Тир а-ши рад а  у барзанги ни нг кенг, япасқи юзи-ю қаҳр-ғазаб- 
дан ёниб турган кўзларинигина кўрарди. Бундай баша рани у қиш- 
лоқ ичида учратмаган ид ан уни таний олмади.

— Энангди!.. Пишагингни пишт демасам, нега мени итара- 
сан?!. —  Тангриберди қорувли эди, йигитнинг елкаси га, бицини- 
га бир-икки мушт туширди. Барзангининг лаби ёрилди шекилли, 
Тангрибердининг қўли шилимшиқ нарсага тегди. Бундан ру^ла- 
ниб кетиб муштига зўр берди у. Биқинига, кўкрагига тушаётган 
зарбалардан бадани зирқираб оғриётганини ҳис этса-да, у бор 
кучини тўплаб уришарди.

Барзанги қалқиб кетиб, йиқилишига сал қолди. Ш унда ик- 
кинчи барзанги шеригига ёрдамга келди. Тангрибердининг муш- 
тлари зарби заифлаша бошлади. У иккала томондан тўхтовсиз 
урилаётган муштларга чап бера о л май қолди. Унинг бюршлари, 
бели, елкалари зирқираб оғрирди. Иккинчи барзангининг i^aipna- 
тқич тепкисидан кейин боши худди қўрғошин қуйилгандай оғир 
бўлиб қолди. Ҳолдан тойган йигит йиқилиб қолганда ҳам бар- 
зангилар аяб ўтиришмади. Энди улар Тангрибердининг дуч кел
ган ерига тепишарди.

— Теп! Теп! —  дейишарди улар ҳансираб. —  Ўнгмайдиган 
қилибтеп!

Не кўргулик юз бераётганига aipiH бовар қилмаётган Тангри
берди жон аччиғида бахрфа бошлаган эди, йигитлардан бири каф
ти билан оғзини тўсди-ю елкаси аралаш бўйнига зарб билан теп- 
ди. Иккинчиси мўлжаллаб туриб бслига тепди...

Тангрибердининг кўзлари даҳшат ичра «ярқ» этиб очилди, 
гавдаси бир кўтарилиб тушди-ю юзтубан йшрщди...

Барзанги йигитлар шундан кейин баттар қутуриб кетишди.
Улар Т ангрибердининг боши-кўзи демай тспаверишди, тспа- 

веришди...
Касалхона.
Жой танқислиги сабаб о лги кишилик палатанинг киравериши- 

да, эшикка яқин ерга қўйилган карав от да Т  ангриберди юзтубан 
ётарди. Унинг умуртқа поғонаси уч еридан синган, синганда ҳам
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унча-мунча эмас, сузпслари майда-майда бўлиб кетганди. Тўрт 
ойдан буён жароҳати битмас, дўхтирларнинг ўзаро эътирофича, 
ҳали-вери битадиганга ўхшамасди. Бундан ташқари бош мияда 
ҳам андак ўзгариш юз берган чоғи, йигит тез-тез иситмаси кўтари- 
либ, ҳушдан кечиб қоларди. Ҳушига келгандан кейин ҳам кўз олди 
қоронғулашиб, қулоқлари шанғиллар, юзи докадек о кариб, оёқ- 
кўллари музлаб қоларди. Кўп терлаганидан кийимлари ҳўл бўлиб 
кетар, томир уриши сустлашиб, қисқа-қисқа нафас олиб ётарди.

Тўрт ойдан буён аҳвол шу...
Тўрт ойдан буён у тахтакаравотда ётарди...
Озиб, чўп бўлиб қолганди.
Тўр ойдан буён ўғлининг ёнида ўтирган она ҳам адойи-тамом 

бўлганди. Қовоқлари чуқурлашиб, кўзлари ўйилпш гўрдай бўлиб 
қол ганди.

Ўғлини ̂ ар гал операция хонасига олиб кириб кетишаётгани- 
да: бу довургисига чидай олмайди, нима жони қолди ўзи, деган 
ўйдан жинни бўлиб қолай дерди. Икки... уч... баъзидатўрт соат
лаб чўзилган операциядан кейин ўғлини янатирик ҳолда кўриш 
насиб қилганида она дунёга цайта келгандек бўларди...

Бирдан елкаси гудрайиб, алпдай қомати дол бўлиб қолган 
Довул тегирмончи кун ора касалхонага қатнайди. Ўғлининг 
ўнгланмаётганидан хавотирга тушиб, кўнглига бир шумлик кел
ди: «дўхтирлар бир нарса мудигар бўлаётган бўлмасин, тағин!..»

«Қора кун»га деб асраб қўйганидан қисиб-қимтиб бир қисми- 
ни олиб бориб катта дўхтирнинг шахсан ўз қўлига тутди. Тўғри, 
орага одам қўйса ҳам бўларди, лекин ўртадаги одам қаллоблик 
қилиб, пулни катта дўхтирга бермаса-чи! Берсаям аввал ўзининг 
улушини олиб, ортганини оборса-чи. Қўлма-қўл бўлгандан кўра 
ўз қўли билан бергани маъқул. Катта дўхтир у-бу дейдиган бўлса, 
«биз бир оми одаммиз», деб тураверади. Ҳозир пул олмайдиган 
дўхтир борми, ҳаммаси ҳам шу сариқ шайтонни кўрса шайтон- 
лаб қолади.

Афсус...
Т  егирмончи хом ўйлаган экан.
Катга дўхтир ранглари ўчиб, титилиб кетган, захнингми, мо- 

ғорнингми ҳиди анқиб турган, жамиси майда пуллардан иборат 
боғламни тегирмончининг қўлига қайтариб бераркан:

— Ўғлингиз тузалаверсин, бундан каттароғига эрийсиз, ҳали,
— деди.
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— Кам бўлса яна опкеламан...
— Кам деяётганим йуқ, ум-муман керак эмас, деяпман. Очи- 

ғини айтсам, раисингиз бизга шундай топш ирщ  берган!..
— Йўғ-е, Эшбоев келдим а?.. —  Ишонқирамасдан дўхтирнинг 

кўзларига тикилди тегирмончи.
— Ҳа, келди, ўғлингизни кўрди, айтадиганини айтди бизга. 

Хуллас, «золотой» раисингиз бор экан!..
— Эшбоевни икки-уч мартакўрдим...— деди тегирмончиўзига 

ўзи гапиргандай ўйчанлик билан. Аммо... Эшбоев бу ерда нима 
қилиб юрибди, деб ўйлаш хаёлимга келмади.

—  Эшбоевга ўхшаган одамлар яхшиликни билдирмасдан 
қилишади,— деди катта дўхтир.

У самимий сўзладими ёки кесатиб гапирдими, тегирмончи 
ажрата олмади, дўхтирю1нг гал оханги тушуниксиз эди.

Барибир, нима бўлганда ҳамдўхтирдан эшитган янпишк тегир
мончига хуш ёқди. Эгилган қадди кўтарилди. Эшбоев аралашди- 
ми, демак улим тузалади, деган ишонч билан қайгди касалхонадан.

Хўжалик идораси қаршисидан ўтаётиб ичкарига киргиси 
келди. Аммо ботинолмади, тўғриси оёғи тортмади. Кирди ҳам 
дейлик, нима дейди? Яхшиси, ўғли тузалиб кетганидан кейин 
уни етаклаб идорага боради, икковлашиб миннатдорчилик 
билдиришади.

Фикри ўзига жўяли туюлди.
Кампири бўшаган идишларни солиб берган сеткани саланг- 

латганча йўлида давом этди. Икки қадам ташламасдан ортига 
ўгирилди. Назарида, идора деразаларининг биридан кимдир 
қараб тургандек, тегирмончи ўгирилиши билан ўзини панага тор- 
тгандек туюлди...

Уйга келиб биринчи қилган иши, оғзидан боласи чиқиб кетгу- 
дай бўлиб юрган келинини отасиникига олиб бориб қўйди. Бувзи
лол байча шуни қаттиқ тай инл аган ди.

Келин... камзулининг ёқасини кўзига босганча йиғлаб қолди.
Довул тегирмончи қудасининг уйидан чиқиб тегирмонга бор

ди. Бироқ кундалик машғулотига қўл ургиси келмади. Илк бор 
ишдан кўнгли совуганини ҳис этди.

Эшик олдидаги курсичада узоқ ўтирди.
Қуёш пушти ранг уфқ устида осилиб турарди.
Қуёш нурларидан тегирмончининг кўзлари қамашди, у худ

ди кўзи оғриган одамдай ёруғликкатик босолмай қолди.
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Бошини қуйи солиб, кўзларини чирт юмди. Шундай қилса унга 
осондай туюлди.

Бирор соатўтиб қуёш кўринмай қолди.
Уфқда пушти ранг излар жилоланди.
Тегирмончи бошини кутарди, кўзларини баралла очди. Ухла- 

дим, деб ўйлади. Ленин у ухламаганди. Курсичада қимир этмай 
ўтирганча, ̂ еч нарса ҳақида ўйламаган, мушоҳада қилмаган эди.

Қалби ҳам, мияси ҳам бўм-бўш, ҳувиллаб қолганди.
Бир маҳал у бирдан сесканиб кетди, аланг-жаланг қилиб сн- 

верига қаради. Атрофда ундан бошқа ҳсч ким йўқ эди. Кейин 
билдики, безовта қилган нарса синиқ тишининг зирқираши экан. 
Тегирмончи тишини ушлаб кўрди. Сал қимирлаб қопти. Тупшб 
кетганида қутилардим, деб ўйлади у.

Уфқцаги пушти ранг излар йўқолган, қош қорая бошлаганди.
Т  егирмончининг ҳувиллаб қолган қалбига аста-секин изти- 

роб ина бошлади. Ощпом борлиқни айланиб ўтиб, унинг қалбига 
оқиб кираётгақди...

Ўмровини к^лгара олмай, ўсал ётган ўғлини кўз олдига келтирар- 
канўзини босибтураолмади:«Занғар!.. Ичишга бало бормиди?! Мсн 
эвди кимнинг ёкюига ёпишаман, боламни нсга майиб қидцинг деб!.»

Кейин шахт билан ўрнидан турди-ю, Қўзибой ошнасининг 
ҳовлиси томон юрди.

Ошнасининг бир уйига камалиб олиб, ярим кечагача бўкиб 
ичди. Аввалига чарчоғи чиққандай тетикланди, фикрлари тиниқ- 
лашди. Хотирасида олис ўтмишдаги узуқ-юлуқ хотиралар жон- 
ланар, аммо зум ўтиб, бу манзаралар айқаш-уйқаш бўлиб кетар, 
кўз олдидан ўғли билан боғлиқ воқеалар бир-бирига эргашиб 
ўта бошларди. Нимагадир камзулининг ёқасини кўзига босган- 
ча йиғлаб қолган келини ҳадеб кўзига кўринаверарди.

Нимадир алам қилиб кетаверди. Нималигини ўзи ҳам бил- 
масди. Я на ва яна қуйиб ичиб бир неча сопол идишни бўшатди. 
Кейин ўзини бошқара олмай қолди. Лоҳас бўлганидан уй ичига 
сиғмай кетаётгандек ўзини гоҳ у ёққа, гоҳ  бу ёнга ташлар, ти- 
нимсиз «у^» тортар, бўғзига нимадир тиқилиб қолгандай иягини 
тепага кўтариб, ҳадсб томоғини силарди.

Бир маҳалхабар олгани ошнаси Қўзибой кириб қолганди, се- 
нам ич, дея унга ёпишди-қолди. Қўзибой ошнаси: «Ичмайман, 
ичишни ташладим, сотган одам ичмайди, галварс», дея ўзини чет- 
га тортса ҳам кўнмади. «Ичасан, мен минан ичасан», дея тирғала-

126



верди. Ўртага Қўзибойнинг хотини тушди. Эр-хотин бир амаллаб 
тегирмончини уйдан чиқариб юборишга зўр бериб уринишарди.

Аммо...
Довул тегирмончи кетишни хаёлига ҳам келтирмас, ҳадеб 

бошмолдоқдай нарса туртиб чиққан томоғини силаганча:
— М ана шу еримда нимадир турибди-да, ошна. Не ичга ту- 

шади, не сиртга чиқади... —  дея йиғламсиради.
Орадан икки ҳафта ўтиб келиннинг кўзи ёриди, ўғил кўрди.
Довул тегирмончи қудасиникига бориб неварасининг қуло- 

ғига азон айтиб, исм қўйиб келди.
О тасига йўлдош бўлиб юрсин деб неварасининг исмини 

Йўлдош деб атади.
Тангриберди эса ҳеч нарсадан бехабар, ҳамон қимир этмай 

дустаман ётар, яқинда бўлиб ўтган бош мия операциясининг 
оқибати шекилли, кун-уззукун пиш-пиш ухларди. Охирги опера- 
цияга олиб кетишаётганда Бувзилол байча... очиғи, умидини уз- 
ганди. Озиб кстганидан куриган чўпдай бўлиб ётган, дока билан 
ўраб ташланган юзи бир бурда бўлиб қолган ўғли операциядан 
тирик чиққанини кўриб кампир изиллаб йиғлаб юборди. «Чибин- 
дай жонинг тошдан қаттиқ экан, болам...» дерди у ҳиқиллаб.

Куну тун пишиллаб ухлаётган Тангриберди аста-сскин ўзига 
кела бошлади. У  онда-сонда уйғониб кетгақцек бўлар, изтироб 
ифодаси қотиб қолган, ёстиққа босиб ётаверганидан эгри-бугри 
чизиқчалар пайдо бўлган юзи бир турликкандек, қотиб қолган 
қорачиқлари ҳаракатлангандек бўларди-ю ил^ақ ўтирган она 
«ҳа», дегунча бўлмай яна ухлаб қоларди.

Бир оқшом унинг тағин иситмаси кўтарилиб кетди. Аъзойи- 
бадани темирдек қизиб, ала^лади, алланималар деб қичқирди. 
Ҳатто ўрнидан турмоқчи бўлиб бошини кўтарди, аммо жароҳати 
оғриб кетди чоғи, бошини кўтарган заҳоти азобдан афти буж- 
майиб кетди.

Ш у охиргиси бўлди.
Шундан кейин Тангрибсрдини жазавага солувчи ғайритаби- 

ий иситма безовта қилмади.
Кундан кунга юзи сокин тортиб, ўнглана бошлади. Гапирма- 

са-да ётган еридан ён-верини кузатарди, қорачиқлари у ёқдан бу 
ёққа бо риб-келарди.

Бошида парвона бўлаётган аёлга қизиқсиниб қараб қўярди.
Ниҳоят кунларнинг бирида Т  ангриберди тилга кирди:
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—  Қорним оч... —  Қуруқшаб, ёрилиб кетган лабларидануч- 
ган дастлабки сўз шу бўлди.

Бувзилол байчанинг юраги ёрилаёзди.
Т опган-тутганини ўғлиюшг оғзига тутди.
Бирор соат ўтиб яна Т  ангрибердининг шикаста овози эши- 

тилди:
— Овқат... борми?..
— Болам бечора...— Онанинг кўнгли вайрон бўлди.— Инди- 

ги қуриб кстган-да.
Бироқ...
Кўп ўтмасдан ўғил тағин овқат сўради.
Бу сафар она хиёл ажабланди. «Ш унча овқат қаерга кетяп- 

ти?» деди ичида ўзига ўзи. Кейин кўзи тегиб қолишидан қўрқиб 
кетди. Ш оша-пиша ўнг оёғи билан чап оёғининг изини «кесиб» 
қўйди.

Тангриберди эса тағин овқат талаб қила бошлади.
Кечга бориб она хавотирга ту ищи.
— Улим эрта-мертандан бери тинмай овқатеб ётибди. Ошқу- 

яри овриб қолмайдима? —  деб сўради «обход»га кирган ҳаво- 
ранг қалпоқли, баланд бўйли дўхтирдан.

— Ҳозир нима сўраса бераверинг, —  деб жавоб берди ҳаво- 
ранг қалпоқли врач. —  Л с к р ш  кейин тўхтатиш керак. Буни ўзим 
айтаман ҳали.

Чамаси бир ҳафтадан кейин бошини кўтариб, бемалол у ёқ- 
бу ёққа ҳаракатлантира оладиган бўлиб қолган Тангриберди 
овқатлангандан кейин қаршисида мунғайиб турган аёлга мин- 
натдорчилик билдира бошлади:

—  Ра^мат, хола, овқатингиз мазали бўпти.
Бувзилол байча чала эшитдимми, деган хаёлда ўғлининг юзи- 

га ҳайрон бўлиб тикилдн.
Тангриберди аёлни эшитмади хаёл қилиб яна сўзини такрор- 

лади.
— Раҳмат, холажон.
— Нимага хола дейсан?! —  Қўрқиб кетган она бақириб юбор- 

ганини сезмай қолди.
Тангриберди сесканиб кетди. Кўзларида хавотир аломати 

пайдо бўлди. Қ арш исида гезариб, йиғламоқдан бери бўлиб 
турган кампирнинг айю ҳаннос солишидан чўчиб юзини де- 
ворга бурди.
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Дастлабки кунларга қараганда енгил шиппақца юришга ўрга- 
ниб қолган она палатадан чиқа солиб, дўхтирнинг хонаси томон 
югуриб кетди.

— Улим... Болам... мени хола деб ётибди... —  деди у врач 
ҳузурига ҳансираб кириб бориб.

Қандайдир қоғозларни деразадан тушаётган ёруғга тутиб 
кўздан кечираётган қалпоқли дўхтир эшитмадим, дегандек она- 
гаюзланди.

— Улим мени хола деб ётибди...
—  Амнезия! Ўзим ҳам ўйловдим. —  Врачнинг юзида ўйчан 

ифода пайдо бўлди. Кейин анқайиб турган аёлга тушунтирди: — 
Ўғлингиз хотирасини йўқотган. Лекин сиз ваҳимага тушманг, бу 
вақтинча, албатта...

— У энди ҳечкимни танимайдима? Боласиниямми?..
— Афсуски, шундай. Лекин бу вацтинча бўлиши мумкин. Мен 

ҳозир ҳамшираларга айтаман...
— Яна апараста қиласизларми?
— Оббо! Онахон, жуда бесабр экансиз-да. Энди операция қил- 

маймиз. Намунча, ҳаммаларинг операциядан қўрқасизлар?!
— Апарастадан кейин шўйтиб қолди-ку!..
Дўхтирнинг юзи сезиларли даражада ўзгариб кетди.
— Агар биз операция қилмаганимизда, биласизми, ҳозир 

ўғлингиз қаерда бўларди?!

—  Жиннихонада! Боринг палатага, ўғлингиз қалтис ҳаракат 
қилиб қўймасин!

... Бир ойдан кейин Тангрибердига уйга қайтишга рухсат бе- 
ришди. Ўшакуни бош врач Довул тегирмончини ҳузурига чаци- 
риб ётиғи билан тушунтирди:

—  Биз қўлимиздан келганча қарадик, даволадик. Лекин... 
Умуртқа поғонасидан атиги битта суяги синган одам қулаган 
дарахтдай ran. Тангрибердининг бир эмас, учта суяги синган. 
Бош мия... озгина шикастланган... Эҳ!.. Қараб туриб... шулар- 
нинг ҳаммаси ичкиликнинг касри, деб ўйласанг, бир қултум ҳам 
ичкилик оғзингга олгинг келмай қолади. Хуллас, бу ёғини энди 
вақт даволайди. Бир ой, бир йил, балки ундан кўпроқ муддат 
керакдир. Лекин аниқ кафолат бера олмайман. Балки умуман... 
Аммо очиғини айтишим керак, М осквага олиб борганингизда 
ҳам бундан ортиғи қўлларидан келмайди...
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Т  егирмончи лом-мим дсмади.
Нигоҳларини ерга тикканча нафасини ичига ютиб ўтирди.
—  Лекин овқатни вақти-вақти билан бериш керак. Семириб 

кетса ўзига қийин бўлади.
Врач яна нималардир деди.
Тегирмончи бирини англади, бирини англамади.
Хонадан чиқаётиб эгаик олдида бир зум каловланиб туриб 

қолди. Сўнг шими чунтагидан қоғозга ўралган нарсани олиб стол 
устига қўйди-да, ёв қувлагандек чиқиб кетишга шошилган эди, 
дўхтир йўлини тўсди.

Пулни қайтариб эгасининг чўнтагига солиб қўйди.
—  Қизиқсилар, сўралмаган пайтда ҳам пул берасизлар-а? —  

дея ҳазилга бурмоқчи бўлди гапни дўхтир. Тегирмончининг 
қарашларқдаги тошдай оғир ифода ҳазилнинг ўрни эмаслигини 
таъкидлаб тургандек туюлди. Дўхтир бирдан жиддийлашди: —  
Яхпгаси ўғлингизга аравача олиб беринг!..

Вазни анча оғирлашиб қолган Тангрибердини тўрт киши кўта- 
риб касалхонадан олиб чиқишди. Машинанинг орқа ўриндиғига 
қорни билан ётқизишди. Ш алвираб қолган оёқларини орқага 
букиб қўйишди...

— Бечора одам...— дея пичирлади эшик олдида турган ҳам- 
ширалардан бири.

—  У  одам эмас, урод! —  деди ҳаворанг қалпоқли дўхтир ва 
тобора узоқлашаётган машина ортидан унсиз қараб қолди.

*  *  *

— Бу сени улинг!
Бувзилол байчанинг қўлида кўзлари чақнаб турган етти ой- 

лик болакайга Тангриберди кулиб қаради, аммо болага қўл узат- 
мади.

— Қўлингта олсанг-чи болангни...— деди Бувзилол байча ва 
болакайни Т  ангрибердининг қорни устига ўтқазиб қўйди.— Ота- 
болабир искашиб олинглар, зора...

Онакўзларини олиб қочди.
Тангриберди қаршисидаги аёлнинг кўнгли учун болакайнинг 

пешонасидан ўпиб, эркалади. Кейин уни қўлларида тутган кўйи 
гоҳ ўзидан узоқлаштириб, гоҳ кўзига яқин келтириб юз-кўзига 
тикилди. Синчиклаб тикилди. Аммо... зулмат ортида муз қотган 
хотирасида «йилт» этган тафт, учқун ссзилмади.
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Балки шу боис болага нисбатан юрагида ҳеч қандай туйғу 
уйғонмади..

— Мени хола демагин, тағин. Эна де, энанг бўламан, — деди 
Бувзилол байча.

Бир муддат тараддудланиб турди-да, духтирларнинг: «Таниш 
нарсаларни кўпроқ кўрсатинг. Эслаш қобилиятини тиклашда 
ёрдам бе рад и», деган сўзларини эслади ва ёшига ярашмаган бир 
енгиллик билан «лип» этиб бориб қаердандир шахмат тахтасини 
топиб келди.

— Манави эсингдами, манави... —  Бувзилол байча чанг бос- 
ган шахмат тахтасини енги билан артиб ўғлининг кўзларига яқин 
келтирди. —  Ш уни деб балога йўлиқиб қолдингма дейман-да, 
шўрли болам!..

Тангриберди «эна»сининг қўлидаги матоҳга парвосиз назар 
ташлади. Индамади.

—  М анави ерга қўйдим шахматингни, керак бўлса қўлингни 
чузиб олаверасан, —  деди ва шахмат тахтасини ўғлининг бош 
тарафигатикка қилиб қўйди.

Тангриберди таган индамади.
У қиқирлаб кулаётган болакайга андармон бўлиб қолганди.
Биркуни...
Тегирмончини Эшбоев йўқлатди.
Са^арэди.
Эшбоев айтганидай «...ғарға овзига... олмаган» бир пайт эди.
Эшбоев гапни аввал тегирмондан бошлади. Кимдир Довул- 

бой кундан кун қўл ̂ а^қини ошириб боряпти, деган эмиш.
Эшбоев шу гапларни айтиб киприк қоқмасдан тегирмончига 

тикилиб тураверди.
Терговга чақирилибмая, деб ўйлади тегирмончи. Энди бу 

кўргулик ҳам бормиди?.. Аввалига оёқлари қалтиради, кейин 
териси буришиб қолган вужуди титрашга тушди. Лекин барибир 
жавоб бериши керак! Энг осони, бошига тушган кулфатни рўкач 
қилиш... Ш унда балки Эшбоев кўкайини кенг қилар. Довул те
гирмончи кўзларини пирпиратди, елкасини қисди. Бечораҳол 
кўрингиси келди янада.

Айтдики:
— Боламиз... Боламизнинг бошига ташвиш тушиб... Энди 

унинг бола-чақасини боқиш мени гарданимда... Тан оламан, бир- 
иккитасидан ош иқчаҳақ олдим. Лекин ҳаммаданмас!..
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— Ўша «бир-иккиталар» кимлигини яхши биламиз. Мана, 
ўзининг оти, отасининг отига довур аниқ-таниқ қилиб ёзиб ке
та  шган. Ҳай, майли, мен хўжакўрсинга сизни идорага ча^иртар- 
дим. Ановиларни кузига бўла... мен сизга айтсам, ошиқча пулни 
кимдан олишни билиш керак. Айтганча, улингиз қандай?..

— Шу... кўтарам бўлиб қолди-да.
— Хотираси ҳам яхшимас, деб эшитдим.
— Шундай.
— Бўлмаса бундай қиламиз. Мен улингизга хўжалик ҳисоби- 

дан пенсия тайинлайман. Ҳар ойда пешма-пеш олиб турасиз. Кей
ин... битта дилбузар билан битта аравача б издан!..

Тегирмончининг юраги ̂ априқди. Қаршисида ойдай ярқираб, 
тўлишган раиснинг пойига таз чўкишдан ўзини базўр тийди.

— Раис бова... Оробани ўзимиз обберамиз...— деди у ҳаяжон- 
дан тутилиб. —  Сиз аробани Қодирқулди отасига бера қолинг. 
Шўрли ўн уч йилдан бери тўшакда михланиб ётибди.

— Қодирқулди отасигаям арава топамиз. Ғам еманг. Арава- 
чанинг таги мўл! Айтгандай, невара қандай? Уям шохмот ишқи- 
бози эмасми, ишқилиб?..

— Ким билади, лекин калласи каттагина отасига ўхшаб. 
Аммо-лекин... Раҳмат, раисбова!..— Довул тегирмончи қўлини 
кўксига урди.

Ойнинг юзида табассум жилва қилди.
«Ороба керакмас дедим, дилбузар керак эмас демадим, — 

деб ўйлади тегирмончи уйига қайтар экан. —  Ш уни фаҳмига 
етдимикан?..»

Тангриберди эса кундан кун семириб бораётганди. У  энди тўли- 
шиш фаслидан ўтаб росмана семираётган эди. Онаси ёки хотани- 
га  кўзи тушса бас, қорним очди, деб қўярди. Улар атай эпгатмас- 
ликка олиб ўтиб кетишса Тангриберди ўзини боса олмай қоларди:

— Қорним оч, овқат борми ўзи бу уйда! —  деб айюҳаннос 
соларди.

Қўни-қўшнилардан хижолат тортган аёллар дарров унинг 
айтганини муҳайё қилишарди.

Тангриберди фақат овқат ейиш учун яшаётгандек эди. Унинг 
фақат ногирон вужуди ва ошқозони қолганди.

Кўп ўтмасдан у бир қоп гўштга айланди.
Идора ходимларидан икки киши келиб, тантанали равишда 

Тангрибердига ногиронлик аравачаси билан телевизор топши-
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риш маросимини ўтказишди. Машина ҳайдаб келган йигит су- 
ратга туширди...

Икки ҳафтадан кейин Т ангрибердининг ногиронлар араваси- 
да ўтирганча телевизорни қабул қилиб олаётган ҳолдаги сурати 
газетада босилиб чиь^ди...

Эшбоев эса... Кўп ўтмасдан район катталари ҳузурига ча- 
қиртирилди.

Айтишларича, ё ўринбосар, ё «катта» бўлармиш...

IV

Ҳаёт давом этарди.
Бирин-кетин бўй етиб қолган қизлар жойи чиқиб узатилиб ке- 

тишди. Эркабой уйланди. Ёр-ёр садолари янграб, янгалар қур- 
шовида келинчак кириб келгашща нима учундир йиглаб юбор- 
ган катта келин «юз очди» бўлган куннинг эртасига боласини 
етаклаб қаёққадир отланди. Хавотир аралаш ҳайрат 6tmaH ҳара- 
катларини кузатаётган Бувзилол байчадан на изн сўради, на раг- 
бат кутди. Боласини етаклади-ю чиқиб кетди.

Ў ша куни, ундан кейинги кунлар ҳам келиндан дарак бўлмади.
Мункиллаб қолган тегирмончи кудасиникига зир қатнади. 

Кимларни ўртага қўймади.
Афсуски, келини қайтиб келмади.
Тегирмончининг аввалги шахти йўқ эди. Қудаси-ю-келини 

олдида тили қисиқдай эди. Аммо буткул ноумид қайтишни ҳам 
истамасди.

— Йўлдошбой бизники!— деб туриб олди неварасини қучоқлаб.
Қ уда ер сузди.
Лекин қудағай тилини тийиб тура олмади, жовуллади: 

—  Болангиз минан уй қилиб ортгиргани шу болайди. Энди шуги- 
нани ҳам тортиб олмоқчимисиз?!

Довул тегирмончи «мшр> этолмай қолди. Ичида неварасидан 
айрилганини тан олиб ҳам iQ/йганди. Энди бош кўтармай чиқиб 
кетиш қолганди.

Шу пайт эшик оҳиста очилиб, остонада келин бўлмиш —  
Йўддошбойнинг онаси пайдо бўлди.

— Майли, бола уники...— деди у йиғламсираб, камзули ёқаси- 
ни кўзига босиб. Кейин йиги аралаш сўзлаяди:— Фақат кейинроқ. ..

Довул тегирмончи келиннинг муддаосини фаҳмлади.
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Т ангрибердига хотинининг кетиб колганини айтишмаганди. 
Ўғлига ўрганиб қолган экан, ҳадсб: «Йўлдошбой қани? Нега кел- 
маяпти?» деб сўрайвериб онасини безор қилиб юбирди. Бувзилол 
байча чидаб тура олмади, охири айтди. Йиглаб туриб айтди.

Тангриберди «миқ» этмади.
Онасининг куз ёшлари юваётган юзидан кўзларини олиб қоч- 

ди. Ш ифтга тикилди. Киприк қо^май ётди.
Шу куни у бирор марта ҳам: «Қорним очди!..» деб бақирмади.
Эртаси куни ҳам...
Ундан кейин ҳам...
Кейинги куни у тун ярмидан оққанда онасини уйғотиб ташқа- 

рига олиб чиқишини илтимос қилди.
—  Ярим оқшомда нима бор, болам. Тонг отсин...
— Олиб чиқмасангиз, ҳозироқ ўлиб қоламан!.. —  юзи кўка- 

риб кетган Т ангриберди кўйлаги ёқасини тутамлади.
Бувзилол байча қўрқиб кетди.
Ҳай-ҳайлаб Эркабойни уйғотди.
Биргалашиб Тангрибердини аравачага ўтқазиб ҳовлига олиб 

чшдппди.
— Энди бориб ухлайверинг,— деди Тангриберди онасига. —  

Мен ўзим ўтиравераман!
Бувзилол байча аста юриб уйга кирди. Аммо ўринга чўзилма- 

ди. Ҳовлига қараган дераза олдига чўк тушиб, ўғлидан кўз уз- 
май ўтирди.

Тангрибердининг нигоҳлари ҳовлини кўздан кечириб, ой шуъ- 
ласига чўлғаниб ётган тепаликка тушди. Бироқ нигоҳлари бу ерда 
^ам бир дақиқа «тўхтамади», тепалик оша узоқ-узоқларга ти
килди. Бири қорайиб, яна бировининг учи ялтираб турган тепа- 
ликлару-тоғлар билан юлдузлари жилва қилаётган осмоннинг 
туташган еригаунсиз тикилиб қолди.

Лекин афсуски, музлаб қолган шуури ҳеч нарсани ҳис этмади.
Бедарак кетган хотираси ҳеч нарсани эслай олмади.
Ю раги қаттиқ санчди, холос.
Эртаси куни Довул тегирмончи эрталабданоқ тирговуч ясаш- 

га киришди. Тунда дераза олдидатиз чўккан кампирининг ёнида 
туриб шу фикрга келганди. Бирор соат ўтиб тайёр бўлган тирго- 
вучга шахмат тахтасини осиб, ўғлининг каравоти ёнига қўйди.

Қаршисида телевизор, ёнида шахмат доскаси, биров тегир- 
монга бор, деб зугум қилмайди. Неки истагини айтса бас, ёнида 
мўлтираб турган онаси муҳайё қилади.
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Энди шахмат билан шуғулланиш учун барча шароит муҳайё эди!
Аммо...
Тангрибердини шахмат деган балои-азим энди умуман безов

та  қилмасди. У  фақат телевизор кўрарди. Толиққан пайтлари 
деразадан кўчани, ўтган-кетганни кузатиб ўтирарди.

Истаса, шундоқ қўлини узатса бас, шахмат билан шуғулла- 
ниши мумкин эди.

Айнан, ўша истак йўқ эди йигитнинг кўнглида.
У  фақат бир нарсани, онаси «сенинг ўғлинг», деб қўлига тут

ган ўша болакайни кўришни, уни яна қўлига олишни орзу қилар- 
ди.

Довул тегирмончи эса... тез-тез ўғлининг хонасига киради- 
ган, у билан соатлаб гаплашиб ўтирадиган бўлиб қолганди. У 
ўғли билан суҳбатлашиш асносида шу нарсага амин бўлдики, 
Тангрибердининг тили равон, ҳамма нарса ҳақида бийрон-бий- 
рон гапирарди. Фақат нимагадир ёнгинасида турган шахмат дос- 
касига қайрилиб ҳам қарамасди.

Ш унда тегирмончининг мижжаларига беихтиёр ёш қалқди. 
Буни ўзи ҳам сезмай қолди. Ўғлининг ярми тирик, ярми жонсиз, 
абгор танасига зимдан боқаркан юраги ўртаниб кетди: «Балки 
ҳарбийга қайтиб кетганида бу фалокатта йўлиқмасмиди?..» де
ган армонли ўй миясидаги ўша ғовакни тирнаб ўтгандай бўлди. ..

Ўша куни кечга бориб тегирмончи сирқовланиб ётиб қолди. 
Эртасига ҳам, индинига ҳам ўрнидан турмади. Туз тотмай қўйди.

Бешинчи куни тонгта яқин бошмалдоқдай нарса туртиб чиқ- 
қан томоғини икки-уч бора силади, кейин қўлларини қимирла- 
тиш га ҳам ҳоли келмади...

Бувзилол байча оғзига томизиш учун сув олиб келганида те
гирмончи жон таслим қилиш арафасида хириллаб ётарди. Оёқ- 
қўллари музлаган... Кўзлари чирт юмилган, худди қайта очилиб 
кетмасин, дегандай... Аммо ҳамон хирқираётган бўғзидан оти- 
лаётган кўкимтир кўпик сира адо бўлмайдигандек оқаверди, 
оқаверди... Бувзилол байча қўрқиб кетди: Бунча кўпик қаердан 
чиқяпти?!.

Орадан олти ой ўтиб Бувзилол байча ҳам касал бўлиб ётиб 
қолди. Ўрнидан туролмай қолгу нча ўғлининг хизматини қилди. 
Охирги дақиқаларда ҳам у боласига илҳақ бўлди. Ўлгиси келма- 
гандек жон талашди; жон тери чиқиб, қат-қат ажин босган пешо
насидан реза-реза тер оққанида ҳам... кампир ўрнидан турмоқчи
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бўлар, устига ёпилган енгил кўрпани силтаб-силтаб юборар, ал- 
лақачон карахт бўлиб қолган лаблари нимадир демок^чи бўлган- 
дай аҳён-аҳёнда сесканиб кетарди.

Бир бурда бўлиб қолган вужуд сўнгги куч-қувватини шу йўсин 
сарфлади...

Бақрайиб қолган кўзларни қишлоқ мулласи дуо ўқиб ҳам ёпа 
олмади...

*  *  *

Катта келин бошқа турмуш қилгачгина, Йўлдошбойни ота
сининг ихтиёриг а  юборди. Бирданига икки ўғилчали бўлиб дол
ган кичик келин рўзғор юму шларига ўралашиб қолган, Тангри
бердига ғ;араш баъзи кунлари эсидан чиқиб кетарди. Эркабой 
кун бўйи тегирмондан бери келмасди.

Довул тегирмончи оламдан ўтиб кетган бўлса-да, у умр бўйи 
кутган, қўрққан «талаш-тортиш» юз бермаган, Эркабой тегир- 
монни ёпиш хаёлида юрарди.

Беморга қаровнинг мазаси қочди.
Хонадан ёқимсиз ҳид уфуриб қолганди.
Тинимсиз қашинаверганидан Тангрибердининг баданида 

учуққа ўхшаш бир нарсалар пайдо бўлди. Учуқлар аста-секин 
катталашиб, йирингли ярага айланди. Бир кун келиб яралар ёрил- 
ганидан, йиринг аралаш қон сачраб кийимлари доғ бўлиб қол- 
гандан кейингина Эркабой бундан хабар топди. Тўғрироғи, бу 
«хабар»ни ота-онаси ўлганидан кейин Тангрибердининг олдига 
тез-тез кириб турадиган Шовқи муаллим айтди. Эркабойгабир- 
икки аччиқ-тизиқ гапларни ҳам гапирди. Эркабой жиззакироқ 
эди. Жаҳли чиқиб кетди унинг.

—  Сиз! —  деди у отасиникига ўхшаш чағир кўзларини чақ- 
чайтириб.— Акам минан ишингиз бўлмасин! Отамдан бир эшит- 
гандим, аслида акамнинг бошига сиз етгансиз! Сиз!

Ш овқи муаллимнинг кўзларидан тир^ираб ёш отилди. Аммо 
бир сўз демади. Сенга ran  ҳайф, дегандай Эркабойга нафрат би
лан тикилди-да, уйдан чиқиб кетди.

Ш у кетганча бадар кетди. Қайтиб бу остонага қадам қўйма- 
ди. Тангриберди эса ташқарида бўлаётган гап-сўзлардан беха
бар, эшикка термулиб ётарди. Шовқи муаллим келишини кутар
ди. Муаллимнинг су^батлари унга номаълумлик чегарасини бу- 
зиб ўтиш учун куч-қувват бағишлаётгандай эди.

136



Нимадир юз бериб, ҳаммаси тамом бўлганига бир ойлардан 
кейин ишонди Тангриберди. Чунки ўтган вақт мобайнида Шо- 
вқи муаллим умуман қорасини кўрсатмаганди. Тангриберди- 
нинг: «Балки кучадан ўтганда кўзи тушиб қолар...» деган ожизо- 
на илинжи ҳам пучга чиқди.

У энди кун уззукун миқ этмасди. Уғли ўйин боласи эмасми, 
кучадан бери келмасди. Телевизор ҳам жонига текканида баъзи- 
да кун бўйи бирор марта ёқилмасди.

Тангриберди энди «овқат!» деб бақирмасди. Келини патнис 
кўтариб келгунча бир парча бўлиб долган юзини ярмини эгалла- 
ган кўзларини бақрайтирганча деразадан таш қарига тик ил ар, 
аҳён-аҳёнда ёнгинасида қаққайиб турган «икки оёқли» шахмат 
тахтасига қараб-қараб қўярди.

У озиб, чўп бўлиб қолганди. Худди мўмиёланган жасаддек 
кундан кун кичрайиб, емирилиб бораётгандек эди.

Қалбида ҳамма нарса айқаш-уйқаш бўлиб кетган... Вужуди- 
дан му^аббат в а самимият сиқиб чиқарилган... Шуури... аёвсиз 
жангдан кейин ҳувиллаб қолган қўрғонни эслатарди. Совуқ ша- 
мол, елвизак ҳукм сурарди у ерда... У жисмонан енгилган эди.

У  нақмурданинг ўзи бўлиб ётарди.
Кунларнинг бирида...
Саҳар пайти эди.
Осмон ёришган, қушлар чаҳ-ча^лаб тонгни ҳушлаётган со

кин бир палла эди.
Тангриберди уйқудан чўчиб уйғонди.
Уйгона солиб, иргиб ўрнидан турмоқчи бўлди. Бироқ жонсиз 

оёқлари қимир этмади. Ажабланди. Тарашадек қотган оёқлари- 
га ҳайрон бўлгандек бир неча сония тикилиб қодди. Кейин олаза- 
рак бўлиб атрофга аланглади. «Эна-а!» деб бақиргиси келди. 
Аммо бақирмади, бақира олмади. Чунки карав отдан сал нарига 
солинган ўринда ўзига қуйиб қўйгандай ўхшаш бир бола пишил
лаб ухлаб ётарди. Кўксини ажиб туйгу қамраб олди. У  болани 
қўлига олгиси, багрига босиб, эркалатгиси келди. Аммо бола
кайнинг ширин уйқусини бузгиси келмади.

Сўнг нигоҳлари беихтиёр шахмат тахтасига қадалди. Қара- 
шларида фавқул одца бир зийраклик ва теран маъно акс этарди.

Узалиб тирговучли шахмат тахтасини ўзига яқин сурди. Ку
тил маган жўшқинлик билан шоша-пиша оқ ва қора доналарни 
тахтага териб чиқди.
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Кейин... қандайдир хаёлий куч исканжасига тушиб долган- 
дек қалтираб кетди. Қалтираш асносида... елкасидаги йирингли 
ярадан нимжонгина бир нарсалар учиб пастга—  кўрпа устига 
тушди. Бу қурт эди.

Баданидаги яралар қуртлай бошлаганди.
Тангриберди бундан бехабар...
Юраги ҳеч ерга сиғмайдигандек гурсиллаб урар, олов ёлқил- 

ланаётган кўзлари тахтага қадалганча тек қотганди.
Бирмаҳал...
Музлаб қолган тафаккурида «йилт» этиб учқун пайдо булди. 

Учқун асга-секин аланга олиб, зулматда қақшаб ётган тасаввур 
кўзгусини ёритиб, кумушдай ярақлатиб юборди.

Шундан кейингина йигитнинг куз олдидан таниш лав ̂  ал ар 
бир-бирини қувлашиб ўта бошлади. Ва... Ва Тангриберди аста 
қулини узатиб «оқ»ларнинг «пиёда»сини бир катак олға сурди.

V

Телевизорда шахмат мусобақасига о ид курсатув бсрилаёт- 
ган пайт.

Жаҳон чемпиони билан жа^он чемпионлигига даъвогар ўрта- 
сида кескин жанг бошланган. Иккаласи ҳам чуқур ўйга толиб, 
шахмат тахтасига тикилган кўйи ўтиришарди.

Тангриберди жаҳон чемпионининг ҳар бир ҳаракатини, ҳатто 
куз қарашларини ҳам эътибордан қочирмасдан ўйинни кузатар
ди. Унинг бутун вужуди кузга айланган, экран ичига кириб кет- 
гудек бўлиб ўтирарди.

Бир маҳал тош қотиб ўтирган жа^он чемпионининг қўли ҳара- 
катга келди. Бармоқлари «от»нинг бошидан тутди.

Шунда... шунда Т ангриберди утирган ерида бир қалқиб туш
ди.

— Йўқ! Йўқ!— дея пичирлади у ҳаяжонланиб. —  «От»ни қўя 
тур! «Рух»ни с 8 дан с 4 га  юр! Шунда... Ана шунда!..
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АЁЛ

Декабрь ойининг охирлари. Ҳаво совуқ, майдалаб смғир ара
лаш қор ёғмоқца. Кўчалар бўм-бўш, кимсасиз...

Кўп қаватли уйларнинг бирида дераза ойнасидан ташқарини 
кузатиб турган аёлнинг кўнгли бунданда ғариб, бундан-да ҳорғин 
эди. У янги ишга қўл уришга чоғланган-у, бироқ кўнглини хаво- 
тирми, иккиланишми ё қўрқувгами ўхшаш бир ҳис чулғаб олган 
киши кайфиятида эди. Деразанинг муздек ойнасига пешонасини 
тираб яна бир неча сония шу кўйи турди-да, сўнг бир қарорга кел
ди шекилли, кийимхонага ўтиб апил-тапил кийина бошлади.

—  Қаёққа кетаяпсан, Нафис?
Аёл кийимхонадан чиқаркан, ётоқхона эшиги олдида майка- 

чан турган эрини кўриб бир оз саросималаниб туриб қолди.
— Ўтган куни Хосият янгауч юз сўм олганди, сўраб кўрмоқ- 

чиман. Ўзига қарасам ҳали-бери берадиганга ўхшамайди.
Асилбек кўзларини олиб қочди..
Нафиса кўчага чиққандан кейингина енгил тортди, орқасига 

қараб-қараб мактаб томон йўл одди. Кўп қаватли уйлар оралиғи- 
даги йўлакдан юриб бораркан, хаёли паришонлигиданми ё шоши- 
лаётганиданми, бир неча марта текисйўлда қоқилиб кетди.

М актаб илмий бўлим мудири унинг муддаосини эшитгач ди
ректор ҳузурига олиб кирди-

—  Институтни битирганман. дарс бўлса ишласам дегандим, 
— дедиу бироз ҳаяжон билан. —  Ботаникман...

Директор— тўладан келган, баланд бўйли, тилла гардишли 
кўзойнак таққан салобатли аёл —  Нафисага синовчан тикилиб 
турди-да, сўнг «завуч»га юзланди.

— Дарслардан қалайсиз? Бўш ўринборми юқори синфларда?
— Бор-у, аммо рус синфларида.. Менимча,— завуч Нафиса

га  бир қараб қўйиб, фикримни давом эттираверайми дегандай 
директорга маъноли ниго^ ташлади.

—  Хўш?
—  Менимча, бу киши юқори синфларни эплаши қийин. Юм- 

шоқ табиат экан.
— Ўзингиз нимадейсиз?
—  Билмасам... Очиғи, рус тилидан нўноқман.
— Унда кўнглингиз ўзингиздан қолсин,— директор ran  та

мом дегандай ўрнидан турди.
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— Ўқитувчилик бўлмаса бошқа иш бўлсаям майли... Кутуб- 
хоначиликми, котибаликми...

— Афсус,— директор бир зум ўйланиб турди-да, сўнг деди:— 
бизга ̂ озирча фақат дворник керак-а?

— Дворник кераг-у, лекин опамиз институтни битирган экан, 
— завуч Нафиса томон ачиниш билан қараб қўйди.

— Мен уни мажбур қнлаётганим йўқ, просто бўш ўринни айт- 
дим, холос. Қ озир ўқув йилининг ўртаси, бошқа мактабларда 
ҳам бўш ўрин йўқ. Августда келсангиз ўйлаб кўрармиз, —  деди 
директор мулойимлик билан.

Нафисанинг ранги ўчиб кетганди. Бош кўтаришга мажоли 
етмай, ердан кўз узолмай крлди. Директор «олиб кетинг» деган
дай завучга ишора қилди.

— Бўлмаса августда келарсиз-а? Тўппа-тўғри манга келиб 
учрашсангиз йўл-йўриқ кўрсагаман,— завуч яхши гаплар билан 
«сув пуркай» бошлади.

Нафиса базўр ўрнидан туриб эшик томон йўналди. Осгонага 
етгунча тўрт қадам... Шу орада у кўп нарсаларни ўйлади, ҳам 
ўйламади. Ва бирдан тўхтаб ортига ўгирилди.

— Кечирасиз, бир нарсани сўрасам майлими, дворник қандай 
ишларни бажариши керак?

— Ҳар куни икки маҳал мактаб ̂ овлисини супуриб тозалай- 
ди, холос.

— Маоши қанча?
— Етти юз сўм,— директорнинг овози қаттицроқ эшитидди.
Аёл мактаб ҳовлисига чиқиб, атрофни кузатди. Н ари борса

олти сотих чиқар. Эрталаб ва кечқурун... Икки маҳал... Бир- 
икки соатда тозалаб ташлаш мумкин. Ш у арзимаган иш учун 
етти юз тўлашса ёмон эмас. Энг муҳими —  уйи бир цадам. Ана, 
балкон ойналари кўриниб турибди. Н има бўлса бўлар, бугун 
ҳал қилмаса кейин яна иккиланиб юраверади. Бу ёқда тўртта 
бола... Уч ой муқаддам, ўзининг айтишича, «но^ақ ишдан бўша- 
тилган» эр...

Нафиса директор ҳузурига кириб, ишлаш учун розилик бер
ди. «Фақат вақтинчалик»,— деган ўй кўнглига таскин берди.

— Н амунча қолиб кетдинг?— чинқириб йиғлаётган бирярим 
яшар ўғилчасини кўтариб олган Асилбекнинг юзи бўғриқиб кет
ган эди. —  Кетишинг билан уйғониб қолиб, қиёматни бошлади... 
Хосият янга уйдамикин?

140



Нафиса уйдан чиқиб кетаётганида айтган ёлғон гапини эслаб 
қизарди. И ндамайўғилчасини олиб эмизабошлади.

— Акалари цани?
— Кўчага чиқамиз деб қўйишмади.
— Чой ичишдими?
Эри бош чайқади. Хотинига қарамаслик учун нигоҳини олиб 

қочди.
— Нон тугаб қопти, —  деди бир оздан кейин ҳазин товушда.
Ўртага ноқулай жимлик чукди. Асилбек айбдор одамдай бош

эгиб ўтирар, Нафисанинг тили танглайига ёпишиб қолгандек... 
Ф ақат онасини эмиб қорни тўйган бахтиёр болакайнинг қиқир- 
қиқир кулгани эшитиларди хонада.

— Хосият янга... қарзини бермадими?— дея яна ботинмайги- 
на сўради эри .— Нонга чиқиб келардим.

*  *  *

Ишни бошлаб юборганига уч ой бўляпти-ю, ҳамон аёлнинг 
кўнгли ғаш эди. Очиғини айтганда, бировга «ишлаяпман» дей- 
ишгауяларди. Айниқса, ҳовлига чиқиб кун бўйи ran  сотиб ўти- 
радиган қўшни аёллардан тортинарди. Шу боису ҳар куни вақт- 
ли турар, тонг ёришар-ёришмас мактабга борар, ҳамма ёқни су
пуриб, ариқларни тозалар, ахлатларни чиқариб ташлар, узоқ- 
роққа ишга қатнайдиган кишилар уйларидан чиқ^анларида у 
қош-кўзи чангга беланиб қайтаётган бўларди. Кечки маҳал эса 
ҳовлида битга-яримта танишларга йўлиқиб қолмаслик учу н ерга 
қараганча мактаб томон шипиллаб жўнаб қоларди. Вақт ўтган 
сайин негадир ш ош қало^ик қилиб ўзини ўзи ерга урган, юзига 
қора чаплаган одамдек ўзидан ўзи нафратлана бошлади.

Директор Дилбар Юсуповна ҳам унинг ишидан қониқмаяпти 
шекилли, оғиз очиб бир нима демаса-да, уни кўрганда ижирға- 
ниб қўйгани шундоққина юз-кўзидан билиниб турарди. Аммо бу 
ҳолат узоққа бормади.

— Сиз ишга кедганингиздан буён мактаб ҳовлисига одам қараб 
бўлмай қолди,— дея заҳрини сочди бир куни ҳузурига ча^ириб. —  
Аёл кишисиз-ку, уйингизда ҳам шунақа ярим-ёрти иш қиласизми? 
Эссиз эркак... Бугундан бошлаб кун бўйи мактаб да бўласиз, эрта
лаб, кечқурун келиб кетишни бас қилинг. Мен сизга саккиз соат- 
лик шп ҳақи тўлаяпман. Олган маошингизни ҳалоллаб олинг.
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— Кун бўйи мактабда юришга иложим йўқ, —  деди у минг 
истиҳола ҳам андак ҳадик билан. —  Ёш болам бор.

— Эпласангиз ишланг. Пул топиш осон эмас.
Кўзларига жиққа ёш келди. Нимадир демоқчи, ўзини оқла- 

моқчи бўлди, аммо тилигатушов тушгандек гапиролмади. Лаб
лари пир-пир учди холос.

— Боринг, ишингизни қилинг,— деди директор дағаллик би
лан. Қатгиқ жаҳли чиққан шекилли, ҳамон паст тушай демасди.

— Ҳаммаёқни тозалаб чиқдим...
— Тозалаб чиқдим?! —  Дилбар Юсуповна тилла гардишли 

кўзойнагини юлқиб олиб, ирғиб ўрнидан турди.— Бу юринг!
Улар кетма-кет ҳовлига чиқишди.
— М ана буларга қаранг, —  деди директор ҳовлининг икки 

тарафидаги дарахтларни кўрсатиб.
— Қовжираб ётибди. Ким сугориши керак? Анови девордаги 

ёзувларни куряпсизми, буларни кимўчириб, тозалайди? Фақат 
ҳовлини чангитиб супуриб қўйсам бўлди деб ўйлаяпсизми? Ман 
сизни шахсий чорбогимда ишлатаётганим йўқ. Бу ер давлат идо- 
раси! Эпласангиз ишланг! Ўзингизни осмондан тушгандек тут- 
сангиз... келишолмаймиз!

Дилбар Юсуповна шахт билан ичкарига кириб кетди. Нафи
са уйидан челак, совун, зеки латта-путта олиб чиқиб, деворларга 
кўмир-қора caipra билан катта-катта қилиб ёзилган хунук сўзлар- 
ни ўчираркан, хўрлиги келиб йиглагиси келар, ён-в еридан ўтаёт- 
ган йуловчилардан уялиб, ерга киргудек бўларди ..

Сал фурсат ўтиб эса, анчаўзини тутиб олгач, у ишхона шарт- 
шароитига ҳам куника бошлади ва чарчаган, асаби бузилган 
пайтлари болаларини, каталакдек уйини, ишеиз утирган эрини 
кўз олдига келтириб, ўзигаўзи таскин берадиган бўлди.

—  Нафис,— деди бир куни эри.— Мактаб дан бўшаб қўя қол. 
Болалар ҳам қийналиб кетди... Бирорта озиқ-овқат дўконига 
бўлсаям ишга кирмоқчиман.

Аёл ялт этиб эрига қаради. Нигоҳида аччиқ бир киноя бор 
эдики, Асилбек беихтиёр кўзларини олиб қочди.

— Бу дунёда ̂ еч нарса бок^ий эмас, жумладан озиқ-овқат дўко- 
ни ҳам... —  деди у кулимсираб. Сўнг фавқулодда ақлли ran  ай
тиб, эрини лол этиб қўйганидан хурсанд ҳолда давом этди: — 
Эндигина ишга, ишлашга ўрганганимда йўлдан қайтарманг. 
Ҳадемай дарс ҳам бериб қолишса керак.
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Сўнгги гал слғон эди. Унга ҳеч ким дарс соатлари ваъда қил- 
маганди. Мактаб ҳовлисини супурастган маҳаллари эрта-индин 
декрет отпускасига чиқаман деб юрган аёлларни кўрганида хаё
лига шу фикр келганди.

— Дарс бўларкан-у, бошидан шундай қилишса бўлмасмиди, 
— деди Асилбек норози бўлиб.

— Ки м билади дейсиз...
Аёл чуқур хўрсиниб қўйди.

*  *  *

Ана-мана дегунча чараҳлаган ёз ўтиб, қовоқ-тумшуғи осил- 
ганча куз кириб келди. Октябрь ойининг охирларига келиб ёғин- 
гарчилик бошланди, кунлар совиб кетди. Нафисанинг иши анча 
енгиллашди, чунки ҳаммаёқ лойгарчилик... Дарахтларни суғор- 
маса ҳам бўлади энди.

Мактаб фойесининг чап тарафида «техничка»лар учун ажра- 
тилган ҳужранинг деразасидан қараб ўтирган аёл «Ёмғир сира 
тўхтамаса-я» дея ният қиларди.

Унинг оҳини эшитдими, ёмғир ҳам роса бир ҳафта эзиб ёғди. 
Ер сал намини тортса яхшилаб ҳовлини супуриб қўяман деб ат- 
рофдаги қоғоз, шох-шаббаларни териб юрган кунларининг би
рида, директорнинг ўқув ишлари бўйича ўринбосари Матлуба 
Тёмировна уни хонасига чақирди.

— Бир ўйнаб берасиз энди, Нафиса опа,— дея кулиб қарши- 
лади у. М атлуба Темировна ўрта бўй, қадди-қомати келишган, 
сутгачайиб олингандек оппоқ, кўзлари катга-катта, киприклари 
қайрилма, бир сўз билан айтганда «ўта гўзал» эди. Оғзи тўла 
тилла тиш. Ш арақлаб кулганида оғзида бир ҳовуч олов ловул- 
лаётгандай туюлади.

— Битга ўқитувчимиз отпускага кетаётганди, ўрнига ман сиз
ни тиқиштирвордим.

— Йўғ-э, ростданми?
— Ҳа, мани уялтирмайсиз энди Дилбар опамларнинг олди- 

ларида. Ишлайман деган кўп, лекин ман сизнинг ̂ овли супуриб 
юрганингизни кўриб жа... ғалати бўлиб юрардим. Ш у учун...

—  Раҳмат, умрингиздан барака топинг...
— 8 «А» билан 8 «Б»ни сизга берамиз. Душанбадан бошлаб ишга 

ўқитувчи сифатида келинг,— деди Матлуба Темировна тантанали 
равиш да— Биз сизни ўз сафимизга жон-жоь деб қабул қиламиз.
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Бу қувончли хабарни эсанкираб қолган Нафиса завучга ̂ ай- 
та-қайта миннатдорчилик билдириб, унинг ҳузурндан чиқдию 
уйига югурди. Ҳаяжонланганидан аелнинг юраги тез-тез урар, 
бутун вужудидан исотқ чикиб, юзи ловуллаб снарди...

Эртасига мактабга вацтлп келди, дарс жадвалида белгилан- 
ган синфга кирди ва журнални маҳкам ушлаганча ўқувчиларни 
кута бошлади, қўнғироқ чалиниб, болалар хонага гуриллаб ки
риб келишганида юраги бир ҳалриқиб кетди.

Бироқ ҳсч ким унга эътибор бермасди. Бир-бирларини ита- 
ришган, туртишган, бақиришган, хохолашган...

— Жим, жим бўлинглар,— дея олди у ниҳоят.—  Дарсни бош- 
лаймизми, йўқми?

Бирдан синфга жимлик чукди. Болалар ҳайрон бўлиб унга 
тикилиб туришарди.

— Ие, сиз ўқитувчимисиз?— дея кимдир кинояли луқма таш
лади. У  ер-бу ердан пиқ-пиқ кулги овози эшитилди.

— Ҳа, бугундан бошлаб мен сизларга ботаника фанидан дарс 
бераман. Ш унинг учун...

— Унда ҳовлини ким тозалайди?
Нафисанинг аъзойи-баданидан ўт чиқиб кетди. Кутилмаган 

зарбадан ўзини йўқотиб қўйди. Тили калимага келмай эсанкира- 
ди. Синф сув фйгандек жимиб қолган, ўтгиз икки жуфт қоракўз 
уни диққат билан кузатарди.

— Ҳовлиними?.. Ҳовлини бошқа кишига топширдим,— деди у 
ахийри ўзини тугишга ҳаракат қилиб. Нигоҳи билан савол берган 
болани қидириб топди, қорачадан келган, новча, жингалак соч бола

— Исминг нима?
— Нодир, —  деди бола утирган жойида. —  Фамилиями» ҳам 

айтайми?
— Ш арт эмас. Бугун сизлар билан, — у қўлига китобни оли- 

ши билан синфда яна вағур-вуғур бошланди. Нафиса ўзини бо
сиб, уларга эътибор бермаётгандек мавзу ҳақида гапира бошла
ди, аммо ҳеч ким унга қулоқ солмади.

Олти соатлик дарс шу зайлда утди. Болалар унинг ̂ овли су
пуриб юрганини кўришган, шунинг учун ўқитувчи сифатида тан 
олгилари келмаётгандек туюлди Нафисага. Уч-тўрт кун ўтса 
кўникиб кетиш ар.

Афсуски, уч-тўрт кун эмас, бир ой ўтса ҳамки ўқувчилар сира 
бўй беришмасди. Бировга дардини айтишга Нафисанинг ўзи у ял
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ди. «Собиқ дворник» деган лақаби бор... Иккинчи тарафдан 
«Дарсингизни кузатайлик» деб битга-яримтаси кириб қолса нима 
бўлади?» деган хавотир мудом ич-этини ерди. Бир ой ичида бир 
йил ишлагандек чарчади. Нимадир қилиш керак. Ўқитувчилар 
қўллайдиган усулларни бирма бир ишга сола бошлади. Бари бе- 
фойда. Кўпчилик дарсга қизиқмас, битта-иккита ўқийдиган бола 
билан эса иш битмас эди. Улар янги ўқитувчини синаб кўриша- 
яптими ёки бўлари шуми—тушу ниш мушкул эди- Китоб ўқиш у 
ёк^да турсин, дарс пайтида ҳам тинч ўтиришмасди. Айниқса, ёш- 
ёш, она сути оғзидан кетмаган қизчаларнинг бошдан-оёқ кино
яли боқшплари оғир ботарди.

Нафисанинг бор хаёли мактаб бўлиб қолди. Эри, болалари 
билан илгаригидек очилиб гаплашмай қўйди. Уй ишларини апил- 
тапил бажарасола китоб ўқир, конспект ёзар, ҳар хил расмларни 
қирқиб олиб альбом, қўлбола кўргазмали қуроллар тайёрларди. 
Аввал бошда баъзи ишларига Асилбек ҳам кўмаклашиб турди: 
у ҳамон тайинли иш тополмай, уйда ўтирарди.

—  Ҳақиқат эгилади, аммо синмайди, —  деб тез-тез такрор- 
лайдиган бўлиб қолди у сўнгги пайтларда.— Ҳали ўзлари келиб 
кечирим сўрашади. Ў шанда улар мендан кўрадиганларини кўри- 
шади.

Нафиса эрига ачиниб қараб қўяр, лекин эътироз билдирмас- 
ди. Хаёлида эсафақат мактаб... Эрта-индин комиссия келармиш 
деган ran  тарқалган. Ш у боис директор ҳар куни мажлис чақир- 
гани чацирган, «Планёрка» дейишаркан.

—  Мен сизларни огоҳлантирдим,— дерди Дилбар Юсуповна 
ҳар гал. —  Ишланг, ишланг, ишланг! Энди илгариги замонлар 
ўтиб кетди. Виждонан ишлайдиган давр келди. Шунчалик куй- 
иб-пишиб талаб қилиб турганимиздан кейин ҳам бирор камчи- 
ликка йўл қўйсангиз кўнглингиз ўзингиздан қолсин. Нон бўлса 
нонхўрак топилади. Қирқ беш минутлик дарсни пок-покиза ўтол- 
масангиз нима қилиб юрибсиз мактабда? Ана, анави мактаб 
бору... 54-миди, ^озир эсидан чиқибди, ўтган йили текширувчи- 
лар келганида бир ўқитувчи дарсга конспектсиз киргани учун 
статья билан ишдан бўшатилган. Статья билан-а! Биласизми бу 
нима дегани?!. Демоқчиманки, сизлар ҳам шу аҳволга тушиб 
қолманглар. М актаб маъмурияти томонвдан ^андай ёрдам ке
рак бўлса марҳамат. Дарсдан кейин кабинетга келиб олишингиз 
мумкин.
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Бундай ваҳимаю дўқ-пўписага йўғрилган гап-сўзларни эшит- 
ган сайин Нафиса ичидан зил кетарди. Иш га киргани, устозлик- 
ни орзу қилгани учун афсус ҳам чека бошлади. Уцувчиларини 
куз олдига келтириб эса баггар таҳликага тушарди. Бундан таш- 
қари, 5ша бир муаммо мавжуд эдики, бу барисидан ошиб тушар
ди. Кўргазмали қурол! Қирқ беш минут давомида ўкитувчининг 
асосий короли... Мактабда эса аксига олиб қўлларию жағ суяги 
синиб тушган скелетдан бўлак ҳеч вақо йўқэди. Директорнинг 
«Қандай ёрдам керак бўлса марҳамат» деган сўзларидан кейин 
Нафисанинг елкасидан тоғ қулагандай бўлди. Мажлисдан кейи- 
ноқ Дилбар Юсуповнанинг ҳузурига ошиқци.

— Кўргазмали қурол бўлса беринг деяпсизми? —  Директор
нинг кўзлари чақчайиб кетди.— Ман бераманми сизга кўргазма- 
ли қуролни? Дарсингизни ҳам ўтиб берсам нима дейсиз? Сиз фақат 
ойлигингизни қуртдек санаб олгани келардингиз-қўярдингиз!

Нафисанинг нафаси ичига тушиб кетди.
— Ахир... ўзингиз қандай ёрдам... керак дегандингиз...
—  Ёрдам? Мен методик ёрдам дегандим! Яъни масла^ат, йўл- 

йўриқ.
— Унда.... кўргазмали қуролларни қандай топсам бўлади? 

Ўзим скелет ясай олмайман-ку.
— У ёғи сиззи вазифангиз. Ота-оналар билан маслаҳатла- 

шинг, қаттшфоқ ишланг. Мактаб маъмурияти сизни кўргазмали 
цурол билан таъминлай олмайди. Фонд йўқ.

— Текширувчилар шуни ҳисобга олишадими ахир. М актаб
да ҳеч нима йўқлигини...

Азбаройи жаҳли чиққанидан Дилбар Юсуповна ўрнидан сап- 
чиб туриб кетди-да. Нафисанинг қоқ тепасига келганча, илондай 
вишиллади:

— Ҳали мактаб ҳеч нима бермаяпти деб комиссияга шикоят 
қиламан денг?! Ҳой хотин, сал у ёқ-бу ёғингизга қаранг. Мактаб 
устидан шикоят қилсангиз биз ҳам қараб турмасмиз...

— Ш икоят қилмоқчи эмасман. Мен...
— Шикоят қилаверинг. Мен қўрқмайман. Бировнинг бир сў ми

ни еган эмасман! —  директор гавдасига ярашмаган чаққонлик 
билан жойига қайтиб, креслосига ястаниб ўтириб олди. —  Фонд 
масаласига келсак... ҳозир ҳамма жойда шу аҳвол. Ўқитувчи 
керакли жиҳозларни ўзи тайёрлай о лиши керак. Қўлидан келма- 
са бўшатиб қўйсин ўрнини!.. Айтмоқчи, мана бу дафтарда...— у
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стол тортмасидан қалин муқовали дафтарни олиб кўрсатди, — 
ҳамма ҳисоб-китоблар ёзиб қўйилган, «Қора дафтар» деб атай- 
ман мен буни...

Шу куни кечгача бошини кутаролмай чузилиб ётди. Овқатлана- 
ётганларида бўлган воқеани оқизмай-томизмай эрига айтиб берди.

— У киши менинг нима демоқчи эканлигимни тушунмади. 
Тушунтиришга эса имкон бермади.— деди у овози титраб.

— Томи кетган шекилли, —  деди Асилбек бамайлихотир. — 
М актабда соғ одам ишламайди узи.

Эртасига «окно» вақтида ўзига яцин бўлиб долган икки-уч 
ўқитувчи билан услубхонада ўтиришганида улардан бири — 
Ш аҳноза Алиевна исмли рус тили муаллими кулимсираб:

— Кеча нима ишлар қилиб кетдинг из, азизим? —  деди.
Хомуш утирган Нафиса бирдан ҳушёр тортди.
— Нима иш килибман?
— Опани роса жиғига тегибсиз-у... Биз ̂ ам сиззи касрингизга 

қоладиган бўлдик энди.
Нафисанинг юзи докадек оқариб кетди.
— Нега менинг касримга қоларкансиз?
— Сиз кетгандан кейин яна мажлис чақириб, роса тўполон 

қилдилар.— Ш аҳноза Алиевна ̂ амон кулимсираб туриб, санай 
кетди: —  Эркаланиб кетибмиз! Кела солиб икки-уч соат дарсни 
ўтарканмизу, уйга қочарканмиз! Давлатдан уялмасдан жарақ- 
латиб пул олиб ётибмиз... Бўлдими, ҳаммасини айтдимми? Ҳа, 
айтгандай, завучга янги топшириқ берилди. Дарсларни кетма- 
кет қилмасдан, оралиққа икки-уч соат окно қўйиб ташланг деб 
буюрилди. Завуч жонивор ҳам шуни кутиб турган эканми, кеча- 
си билан ухламасдан дарс жадвалини ўзгартириб келибди. М ана 
энди икки соат дарс учун мактабда етги соат ўтиришим керак. 
Менга-ку, майли-я, аммо манави шўрликка қийин бўлди, —  у 
адабиёт муаллимасига имо қилди. —  Уйида эмизикли боласи 
қолган. Боғчага берай деса олишмаяпти, ЖЭКдан справка олиб 
келинг дейишаяпти. ЖЭКдан справка олишучун бир йиллик ком- 
мунал жизмат ҳақини тўлаб қўйиши керак. Ана шунаца...

— Бўш вақгдабекор ўтирмай, камчиликларингизни тузатинг, 
комиссия келган да ran эшитиб қолмайсизлар деган маънода га- 
пиргандирлар-да.

—  Э, комиссия ким бўпти! Уям сизу менга ўхшаган, маоши 
кам бир нотавон-да. —  Ш аҳноза Алиевна Нафисани ь^учоқлаб
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олди.— Азизим, қўрқманг, комиссиями ўзлари тинчитадилар. Сиз 
жиғига тегмасангиз, албатта... Бумага ишларга опанинг суяги йўқ. 
Талант! Минг қилсаям купни курган. Асли касби архитектор, бир 
пайтлар ша^ар бош архитектори бўлган. Замонани зайли, таниш- 
ларининг майли билан мактабга директор бўлиб қолган.

— Йўғ-е?
— Комиссия кетгандан кейин маошингиздан икки-уч юз таш- 

лаб чиқасиз, тамом-вассалом.
— Кейинги пайтда «йиғ-йиғ»лар кўпайиб кетмаяптими,— дея 

орага қўшилди боядан бери жим утирган адабиёт муаллимаси 
Санобар Умаровна.

— Шунинг учун ҳам биримиз икки булмаяптида. Только льго- 
таси демасангиз...

— Ёнимиздаги 51-лицей бору, ўшанинг ўқитувчиларини 
кўрганмисиз?— Санобар Умаровна ўрнидан туриб, уларга яқин- 
лашди.—  Во! Кийимларини кўриб огзингиз очилади!

— Биласизми улар нима қилишади?—  Ш аҳноза Алиевна эшик 
томонга қараб қўйгач, овозини бир парда пасайтирди.— Ҳар чо- 
рак охирида «зачёт» ўтқазишиб, ота-оналарни роса шилишади.

—  Ана холос!
— Ростданми?
— Рост. Давай, биз ҳам бир тажриба қилиб кўрайлик. —  Шаҳ- 

ноза Алиевна қўлини узатган эди, Санобар Умаровна биринчи 
бўлиб қўл ташлади. —  Яхши, —  деди Ш аҳноза Алиевна унга 
қараб. Бир лаҳзадан сўнг яна бир марта «Яхши» деб такрорлади. 
Негадир унинг кайфияти кўтарилиб кетганди.

Нафиса бу «билагон» аёлни ёқтирмади. «Намунча очкўз 
бўлмаса!» деб қўйди ичида. У Ш аҳноза Алиевнани ҳовли супу
риб юрган кезлари кўп учратарди. Ёши қирқлар атрофида, оз- 
ғин, оқ-сариқдан келган бу жувон ҳар доим бир хил кийинар, 
оёғидаги уриниб қолган туфлисини пахта ёғи шимдирилган лат- 
та  билан артиб ялтиллатиб юрарди. Орқаворатдан ўқувчилар уни 
«ёлка» деб аташлари ҳам бир-икки пул о ғига чалингандай бўлув- 
ди. Рўзғорида етишмовчилиги кўпдир-да, деб ўйлаганди ўшан- 
да. Ростга ўхшайди...

— Бечорани бешта боласи билан эри ташлаб кетган, —  деди 
Нафисанинг ўйларини ўқиб тургандай Ошобар опа Шаҳноза Али
евна чиқиб кетгандан сўнг секингина. —  И книга болани эрим ик- 
ковимиз базўр боқаяпмиз, ҳалиям бу шўрлик «дод» девормайди.
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— Нега ташлаб кетган?
—  Нега бўларди, опа бир вақтлар коммунист бўлган, қирқ 

соатлаб дарс олган, уйга эри қатори, балки ундан ҳам кечроқ 
борган... Рўзғор ишлари ўлда-жўлда, қозон вақтида қайнама- 
ган, яна ярим кечагача ўтириб дафтар текширади, дарсга тайёр- 
ланади, эрининг кўнглини олишга вақт йўқ... Бунга ҳафсала ҳам 
бўлмаган. Ўша вақтлари ўқитувчи одмироқ бўлиши керак деган 
қонунми, қоидами бўларди. Сиз биласизми-йўқми, ўқитувчи бе
чора ўқу вчиларнинг кўзи очилмасин деб лабига помада ҳам су- 
ролмасди. Хуллас, эри ўзи билан ишлайдиган бир аёлни севиб 
қолиб, ўшаникига кетиб қолади... Аммо лекин ўш а пайтлари 
ўқитган ўқувчилари ҳалига довур келиб хабар олиб туришади. 
Бири бир қоп картишка, бир қоп гуруч дегандай ташлаб кетиша- 
ди. Ш аҳноза Алиевна собиқ ўқувчиларидан ўша картишка-пиёз- 
ни олгани учун жуда уялади. Шунинг учун ўзи кўпроқ пул то- 
пишга, болаларини ўзи боқиш га ҳаракат қилади. Алимент 
ҳақида-ку, эшитгиси ҳам келмайди...

Нафиса ҳалигина шарт-шурт гапириб чиқиб кетган аёлни кўз 
олдига келтираркан, юраги туз қўйгандек ачишди...

*  *  *

Дарсдан кейин Матлуба Тёмировна уни ҳузурига чак^иртирди.
— Нега исён кўтариб юрибсиз, Нафиса опа?— дея қарши олди 

у жувонни. —  Комиссия келса шикоят қиламан дебсизми?
«Оббо...— энсаси қотган Нафисанинг яна кайфияти бузилди. 

—  Буларга бир ran  топилмасин экан!»
—  Кеча Дилбар опам мани чацириб олиб анча уришдилар, — 

деди Матлуба Темировна жилмайиб. Овози бирам майин, ёқим- 
ли... Дилбар Юсуповнанинг бутунлай акси. —  Янги ўқитувчин- 
гизга ёрдам керак экан, сиз бехабарсиз, энди ишлаётганлар би
лан тез-тез суҳбат ўтказинг, маслаҳат беринг, дарс жараёнини 
кузатинг деб кўрсатма бердилар. Опагинам, сиз билан келишиб 
олсак, бундан бу ёғига бирор савол туғилса, аввал албатта мен
га  учрашинг. Хўпми? Дилбар опам сиз ҳақингизда жуда яхши 
фикрдалар, фақат янги иш жойига кўниколмаяпти шекилли, ёр
дам бериб туринг деб жуда қаттиқ тайинладилар...

Матлуба Темировна табиатан бироз жиззаки эди. Уйида эри ё 
қайнонаси билан тез-тез айтишиб, ота-онасиникига неча марта 
кетиб, қайтиб келиб юрса-да, иш жараёнида жуда усталик билан
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ўзини босиқ-меҳрибон тутар, шу қобилияти билан, кўпчиликнинг 
меҳрини ҳам қозонган эди. Ҳозир ҳам Дилбар Юсуповнанинг 
гапларини э^тиётлик билан, у ёқ-бу ёғини «тарашлаб» Нафисага 
стказаркан, аёлнинг мунғайиб ерга қараб ўтиришини кузатар- 
кан, негадир ғаши келди: «Намунча лаллайган бу шўрлик!»

Аслида эса...
Ўша куни Нафиса мулзам бўлиб чиқиб кетган заҳоти Дилбар 

Юсуповна завучни чақиртирган ва у остонада кўриниши билан 
қўлини пахса қилиб ўшқирган эди.

— Ўқитувчи деб кимни бошлаб келди нгиз менинг олдимга? Ғал- 
чами, овсарми—  одам билиб бўлмайди. Ҳовлини супуриб юравер- 
масмиди?! Нега бошлаб келдингиз ўзи? Менда қасдингиз бормиди?

Д иректор узоқ вайсади. Матлуба Темировна пинак бузмай об- 
дон охиригача эшитди. Дилбар Юсуповна ҳолдан тойиб, креслога 
чўккандан кейингина мулойим жилмайиб, меҳрибонлик билан деди.

—  Дилбар опажон, шу арзимаган ишга ҳам асабингизни бу- 
зиб ўтирасизми? Қўйинг-э, ҳозир яна давл ениянгиз кўтарилиб ке- 
тади. —  М атлуба Темировна графиндан сув қуйиб узатди. —  
Ўзи ёмон эмас, саккиз йилдан бери уйда ўтирган хотин. Кўникол- 
маяпти шекилли.

— Бунақалар ёмонбўлади,— деди Дилбар Юсуповна ҳамонқово- 
ғини очмай,— Ўзини овсарликка солиб юриб, тагинггасув қуади.

— Йўғ-е.
— Ҳа, нечгасини кўрганман бунацаларнинг. Сизга маслаҳатим, 

умуман ходимларингизнинг бош кўтаришига имкон берманг. Ишга 
кўмиб ташланг, ҳеч қачон бирлашмасин улар. Собиқ дворникни 
мунтазам кузатиб боринг. Кунора дарсига кириб, камчиликларини 
айтиб туринг. Бирор ғаламисликни сезсангиз дарҳол етказинг, ду- 
мини тугворамиз! Ҳалиги, бир ran  бор-у, кучук болани кўзи очил- 
май туриб каттароғига талатсангиз ўша кучук сўлоқмондай бўлга- 
нида ҳам бировга «вов» дея олмайдиган бўлади. Тушундингизми?

Матлуба Темировна одоб юзасидан директорнинг гапларини 
маъқуллаб ўтирар, аммо айтилаётган фикрларга қўшила олмас- 
ди. Зеро, бу борада унинг ўз услуби, ўз қараши бор эди. Бироқ 
эҳтиёт шарт дегандек, Дилбар Юсуповнанинг «Дарсларига ки- 
ринг, кузатинг» деган кўрсатмасини эслаб қолганди. Шунинг 
учунми, Нафиса билан хайрлашаётиб:

— Эртага дарсингизни кузатаман, тайёрланиб келинг,— деб 
огоҳлантирди.
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Матлуба Темировна кунора бўлмаса-да, ҳафтада бир-икки 
марта дарсга кириб, кузатар, таҳлил этар экан, ҳар ran  кўнгли 
тўлмай чиқаётганини яшириб ўтирмасди.

— Бўшсиз, жудаям бўшсиз, —  дерди у. —  Билимингиз бор, 
лекин шу билимни болаларга етказолмаяпсиз. Уларнинг эътибо- 
рини ўзингизга жалб қила олмаяпсиз. Бошқа ўқитувчиларнинг 
дарсига кириб, тажриба орттирршг.

Ш уқдай қилиб, Нафисани кексароқ бир ўқитувчига «бирик- 
тириб» қўйишди. Энди Нафиса бўш вақтларини ўша ўқитувчи- 
нинг дарсларини кузатишга сарфларди. Т  ажриба ўрганиш жара- 
снида у шунта амин бўлдики, бошқаларда ҳам аҳвол мақтанар- 
ли даражада эмас, муаллим шўрликлар ўқувчиларни тинчланти- 
риб олгунча анча вақт ўтиб кетар, натижада дарснинг асосий 
қисмига фурсат тўла етмай қоларди. Ўқитувчиларнинг ҳамма- 
си, жисмоний тарбия муаллимидан ташқари, аёллар эди. Баъзи- 
ларининг бошида фақат рўзғор ташвиши, ейиш-ичиш, кийиниш, 
уйда қолган боласини эмизиб келиш учун пайт пойлаб юриш...

Дарс вактида писга чақиб ўтирган, кроссовка билан савдо кила- 
ётган, машқ дафтарига уят расмларни чизиб партадошига кўрса- 
таётган болаларни, қизларни кўриб Нафисанинг юраги орқасига 
тортиб кетарди. «Булар мени тириклайин ютиб юборишдан ҳам 
тойишмайди», —  дсган ваҳимали ўй хаёлини тарк этмасди. Бир 
неча марта ишдан бўшаб кетишга қарор қилди. Аммо оиласини 
ўйлаб... Асилбек ҳамон бекорчи эди... Тўғри, кейинги пайтларда 
собиқ ишхонасидан аллакимлар келиб, йўқлаб турадиган бўлиш- 
ди, аммо Асилбек шошилмасди. Нафиса эрининг одатини яхши 
билади. Шу пайтгача жонини жабборга бериб ишлади, аммо арзи- 
маган баҳона ҳаммасини бир пул қилиб ташлагани унга каттиқ 
таъсир қилган, шу боис ҳамкасбларини ҳамон кечиролмасди...

Нафисанинг эзилиб юрганини сезганми:
— Азизим, юринг бизникига бориб бир пиёла чой ичиб кела- 

миз,— дея таклиф қилиб қодди бир куни Ш а^ноза Алиевна.
Уй уч хонали экан. Н а  бир тузукроқ жиҳоз бор, на мебель... 

Деворлардаги гулқоғозлар эскирганидан сарғайиб кетган, у ер- 
бу ерида йиртилган жойлари кўзга шундоқ ташланиб турибди.

— Сиз билан анчадан бери гаплашмоқчи бўлиб юрардим-у, 
ҳеч мавридини тополмасдим,— деди Ш аҳноза Алиевна уни ош- 
хонасига бопшаркан. —  Кеча кечқурун сомса қилгандим, ажой- 
иб чиқибди. Бир мазза қиламиз. Гурунглашиб...
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— Болаларингиз кўринмайдими?
— М аникилар ^аммаси ўқишда, уйда қоладигани йўқ... Ҳу 

ўша машмашадан кейин опангиз билан келишолмаяпсиз шекил- 
ли, а? —  Ш аҳноза Алиевна маъноли қараб қўйди.

— Унчалик эмас-у, дарсимга киравериб безор қилиб юборишди.
— Киритманг. Ҳағ^шгиз бор бунга... Хўш, аввал тамадди килиб 

олайлик-чи, кейин сизгабаъзи бир сирларни ошкор қиламан...
Ш у пайт телефон жиринглаб қолиб, суҳбат узилди.
Ш аҳноза Алиевна сомсани столга қўясола йўлак томон шош- 

ди. Йўл-йўлакай унинг:
— Нафисахон, сиз сомсадан олаверинг, совиб қолмасин, —  

дегани эшитилди.
«Ҳар тугул телефон бор экан-ку, —  деб ўйлади Нафиса, — 

Бизда шуям йўқ...»
Йўлакдан Ш аҳноза Алиевнанинг қаттиқ-қаттиқ гапиргани 

эшитилди:
— Жасур телефон қилибдими? Қачон? Ўлай агар бехабар- 

ман... Хўп, хўп... кўчада қолмадингиз-ку ҳар қалай. Нима?... —  
Аёл йиғламсиради. —  Ман ўргатганим йўқ. Нега ишонмайсиз?! 
Ўқитувчилигимга тил теккизманг! Ҳ  алиям қарз эмассиз... Уйни 
ташлаган бўлсангиз болаларингиз учун ташлагансиз... Бўлди, 
бас қилинг!... —  Гўшакни отиб юборган Ш аҳноза Алиевна де- 
ворга беҳол суяниб қолди. Нафиса чопқиллаб келиб тутиб қол- 
маганида йиқилиб тупшпш аниқ эди. Аёлнинг юзи бўздек оқариб, 
кўзлари олайган, оғзидан кўпик чиқабошлаганди...

— Кенжатойим кеча дадасига телефон цилган экан,— деди ҳуши- 
гакелгандан сўнг Ша^ноза Алиевна хирқироқ овозда.— Хабарин- 
гиз бордир... ажрашиб кетганмиз. Сан ўргатгансан деб мангаёпи- 
шяпти... Сандан қарзим йўқ, эвди безовта қилма, уйни ташлаб чиқ- 
дим-ку санларга деб миннат қилавериб, еб қўйди бу одам мани. 
Имконим бўлса эди уй-пуйи билан қўшиб бетига урардим... Сизга 
айтмоқчи бўлганим, бу дунёнинг куйикларига куйманг, куйинманг...

Аёл пиқиллаб йиғлаб юборди...

*  *  *

Чорак охирлай бошлади. Ўқитувчилар орасида ҳар хил миш- 
мишлар оралаб қолди. Кимдир «тест», кимдир «зачёт» олаётган- 
миш... Ахир буям ўқувчилар билимини оширишнинг бир йўли- 
да, дея бир-бирларининг гапини маъқуллаб қолишарди улар.
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Ш ундай кунларнинг бирида, дарс маҳали йўлакда шанғил- 
лаган овоз эшитилиб қолди. Нафиса эътибор бермасликка ҳара- 
кат қилди. Аммо ўқувчиларнинг қулоқлари динг бўлганди. Бир- 
иккитаси аллақачон йўлакка мўралаб ҳам келишди.

—  Драка бўлаяпти, —  дейишди улар кулимсираб. —  Анави 
«ёлка»ни биттасининг онаси дабдала қилаяпти.

Нафисанинг юраги шувиллаб кетди. Болаларга сир бермас- 
лик учун доскага )тирилиб алланималарни ёза бошлади. Худди 
шу пайт эшик бирдан очилиб, остонада Шаҳноза Алиевна кўрин-
ДИ.

Юзи қордек оппоқ...
— Мумкинми, Нафисахон,— аёлнинг овози базўр эшитилди.
Нафиса ялт этиб ўқувчиларга қаради. Улар диққат билан то

моша қилиб туришарди.
—  Нима ran , тинчликми?— Нафиса йўлакка чиқиб, эшикни 

қатгиқ ёпди.— Мазангиз йўқми?
Шаҳноза Алиевна синф томон ишора қилди-да, бу ёққа юринг, 

дегандек енгидан тортди.
Ш аҳноза Алиевнанинг синфи олдида тўладан келган, басав- 

лат аёл гердайиб турарди. Нафиса «драка»нинг маъносини ту
шу нгандай бўлди.

— Кеча ўқувчилардан зачёт олгандим,— дея тушунтира бош
лади Ш аҳноза Алиевна. Унинг овози борган сари бўғилиб бо- 
рарди.— Буларнинг ўғиллари топширолмади. Сиз ҳам бор эдин- 
гиз-ку,— Ш аҳноза Алиевна «бор эдингиз-ку» деган сўзни ургу 
билан айтди.— Нега ўғлимга баҳо қўймадинг деб тўполон қила- 
яптилар.

— Ўғлингиз жудаям бўш, билими ҳам саёз, биз қандай қилиб 
унга ба^о қўя оламиз, —  дея олди Нафиса базўр. У  сираям бу- 
нақа вазиятга тушмаган эди, довдираб қолди.

—  Мен тўполон қилаётганим йўқ, ўргилай, —  деди аёл зарда 
билан.— Талаб қилаяпман! Тўққиз йилдан буён синфдан синфга 
кўчиб юрган бола энди саводсиз бўлиб қолдими? Барона қидир- 
май, очиғини айтаверинглар, нима олиб берай? Бемалол айтаве- 
ринглар, кучим етади.

— Сиз мени ким деб ўйлаяпсиз? Оғзингизга қараб гапиринг!
Бироқ жанжалкаш аёл паст тушмади, аксинча, унинг кўзла-

рида шундай бир совуқ ифода бор эди-ки, бамисоли баданни те- 
шиб юборарди.
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— Қўшнимизнинг ҳеч вақони билмайдиган қизига қўйиб бе- 
рибсиз-ку! Арабский духи совға қилгани учун... Меникидан ҳазар 
қилиб қолдингизми?.. —  Аёл яна бор овозда шанғиллашга ўтди. 
Бопща синфлардан ҳам ўқитувчилар чиқиб кела бошлашди. — 
Сенга ўхшаганлар ўқитувчи деган улуғ номни булғаб юрибди. 
Садқаи устоз кет! Тфу... —  Аёлнинг балғам аралаш сарғиш ту- 
пуги Ш аҳноза Алиевнанинг юзига сачради.

Қолгани бир зумда рўй берди.
Шадцод аёл тарс-турс юриб кетди.
Ш а^ноза Алиевна чап кўксини ушлаганча шшщ этиб йиқилди.

*  *  *

Ш а^ноза Алиевнани эртаси куни чошго^ца жойига қўйиб ке
лишди. Шўрликнинг қариндош-уруғи ̂ ам йўқ ҳисоби экан. Бар- 
ч а  оғирликни собиқ ўқувчилари кўтаришди. М актаб ўқитувчи- 
лари икки юздан йиғишди.

— Ш аҳноза Алиевна энг яхши ўқитувчиларимиздан эди, — 
деди Дилбар Юсуповна кўпчилик ичида. —  Билимдон, мсҳнатсе- 
вар, ўз ишининг устаси эди. Афсуски, умри қисқа экан, пешона- 
мизга сиғмади. Энди унинг табаррук ишини ўқувчилари, ўғилла- 
ри, қизлари давом эттирсин...

Маросимдан кейин директор барча мактабнинг мажлислар 
залига тўплансин, деб буюрди. Ш ошилинч «педсовет» эмиш.

—  Тавба қилдим деб айтай,— дея сўз бошлади Дилбар Юсу
повна йигалишда, —  ер етказиб бормасин-у, очигини айтадиган 
бўлсам, Ш аҳноза Алиевна ўқитувчи деган юксак номга дог ту- 
ширди. Ахир шунчалик ҳам бўладими?! Нимангта етмаяпти? Мак
таб берган маошга қаноат қилмасанг, ана, бозорга чиқ, савдо би
лан шугуллан. Ўлган ўлиб кетди бошини олиб... Балога қолган 
биз бўламиз, анищюги мен. Ҳали бу иш учун РайОНОга бориб 
сўроқ бераман. Огоҳлантириш ҳам олсам керак. Айттандек, —  у 
ёнидаги завучга юзланди,— Ш аҳноза Алиевнанинг қизи техни
кум ни битирган эмиш. Мабодо иш сўраб келиб қолсаменга рўбарў 
қилманг. Онасининг кўрсатган каромати ҳам етади менга.

Дилбар Юсуповна одатдагидек узоқ сўзлади. Аммо Нафиса 
бу ёгини эшитмади, эшитолмади. Ш аҳноза Алиевнанинг ранг- 
пар чеҳраси кўз олдига келиб, ўпкаси тўлиб кетаверди.

Нафиса шу куни қоронгу тушгандагина уйига кириб келди. 
Ҳар хаёлга бориб, жони ҳалқумига келиб ўтирган Асилбек хоти- 
нини кўриши билан ўшқира кетди:
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— Қаёқларда санғиб юрибсан? Ишлаяпман деб жа ўзингдан 
кетиб қолдинг! Уй, бола-чақа эсингда ҳам йўқдир. Агар шунақа 
қиладиган бўлсанг жавобингни бераман!

Нафиса шошмаодан кийимларини алмаштирди. Ваннада юви- 
ниб, бир оз ўзига келгач, ошхонага ўтди. Асилбек ҳамон жаврар эди.

—  Бўлдими?— деди Нафиса эрига тик қараб. Унинг нигоҳи 
асабий-қаҳрли эди. Асилбек алланималар деб ғўлдирай бошла
ди. Аммо Нафиса уни эпштиб ўтирмади.— Сиз бола боғча бўлиб 
уйда ўтиргандан кейин мен юраман-да кўчада. Энди орингиз ке
либ қолдими? Жавобингни бераман эмиш! Қўлингиздан келга- 
нини қилмайсизми!.. Осмонни ушлаб турган бўлсангиз ташлаб 
юборақолинг. Бир босиб қолсин...

Бўғзига тошдек бир нима тиқилган Нафиса ортиқ гапирол- 
май қолдию, ҳўнграб йиғлаб юборди... Болалар ҳайрон... Асил
бек тек қотган...

Йиғлай-йиғлай сал кўнглини бўшатиб олгандай бўлди. Аммо 
бутун қалбини чирмаб олган қайғули ҳисдан қутула олмади.

Бир оздан кейин:
—  Н има бўлди? Биров хафа қилдими? —  дея оҳиста сўради 

Асилбек.— Я на ўша можароми?
Нафиса киприк қоқмай эрига тикилиб ўтирди, ўтирди ва бир

дан уйқудан уйғонгандек сесканиб кетди.
—  Жавобингни бераман дедингизми?— дея сўради у ҳайрат 

билан.— Сиз-а? Мени кун кўролмайди деб ўйлаяпсизми? Ялина- 
ди, ёлворади дейсизми? Оввора бўласиз! Мен сизсиз ҳам яшай 
оламан, болаларимни боқа оламан...

— Сенга нима бўлди?
Нафиса юзини ўгириб олди...
Ш у оқшом у тонггача киприк қоқмади. Асилбекни ҳам ҳол- 

жонига қўймади: жавобимни бер, сенсиз ҳам яшай оламан, бола
ларимни боқа оламан, дерди у тинмай йиғламсираб...
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«МУҲАББАТ — ҲИЖРОНДА!..»

Зарнигор ишхонадан чиқаётиб, йўлка чстидаги қарағай со- 
ясида сигарет чекиб турган йигитни кўриб, юраги шув этди. «Яна 
келибди...» деган хаёл ўтди кўнглидан.

Йигит уни кўриши билан сигарет қолдиғини бир четгаулоқ- 
тириб, истиқболига юрди.

— Мени ш арманда қилмоқчимисиз? —  деди аёл зардали 
оҳангда.

Йигитнинг кулимсираган кўзлари бирдан ма^зунлашди. Боши 
қуйи эгилди. Бир оздан кейин ер остидан Зарнигорга тикиларкан:

—  Бошқа иложим йўқ,— деди журъатсизлик билан.
— Ўзингизни ўйламасангиз, мени ўйласангиз-чи, Ботир ака! 

— деди Зарнигор аламли илтижо билан.
Ботир чуқур хўрсинди.
Зарнигорнинг йигитга раҳми ҳам келарди, ̂ ам аччиғи чиқар- 

ди. Бир йилдан буён аҳвол шу. Ботир унинг йўлини пойлайди. А о  
лида у эрининг ўртоғи, институтда бирга ўқишган. Бошқа-бошқа 
жойларда ишлашгани учун анча вақт кўришишмаган. Икки йил 
муқаддам тасодифан кўчада учрашиб қолишиб, борди-келдини 
бошлаб юборишганди. Байрамларда, туғилган кунларда улар 
оиласи билан бир-бирлариникига тез-тез бориб туришарди. Ўша 
меҳмондорчиликларда Ботир ўзини зимдан кузатишини Зарнигор 
пайқаб юрарди. Лекин бунчаликка боради деб ўйпамаганди.

— Агар яна йўлимни тўсадиган бўлсангиз, бор гапни эримга 
айтиб бераман,— деди Зарнигор, унинг жаҳли чиқа бопшаганди.

Ботирнинг юзи докадек оқариб кетди. Аммо аёл олдида сир 
бой бергиси келмади.

— Унда мен ҳам Роҳатга бор гапни айтаман. Орани очиққила- 
ман,— деди Ботир. Бир оздан кейин норозилик билан тўнғилла- 
ди: —  Ш унча қийналганим етар.

— Сиз фа^ат ўзингизни ўйлайсиз,— деди Зарнигор гинали оҳан- 
гда. Сўнг шарт бурилиб кетишга чоғланганда Ботир йўлини тўсди.

— Машинада обориб қўяман!
Аёл ўтган-кетганларнинг қизиқсиниб қарастганини сезиб, но- 

илож йигитга бўйсунди.
М ашинада ҳам шу можаро давом этди. Кечқурун эри Турсу- 

нали ишдан келганида кечки овқат ҳали тайёр бўлмаган эди. 
Зарнигор шошилганидан гоҳ бармоғини, гоҳ билагини қизиб тур-
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ган қозонга босиб олар, қаттиқ ҳаяжонга тушганидан бармоқла- 
ри, билаги ачишаётганини у сезмасди.

— Ишдан кеч келдингизми?— деб сўради Турсунали опщозо- 
ни ҳуштак чалаётган бўлса-да базўр ўзини босиб.

— Йўқ, унчаликмас,— деди Зарнигор эрининг кўзларига қара- 
масликка тиришиб.

— Кеч келдила ойим,— дея орага суқилди кичкина Сардор. 
— Мениям боғчадан ҳаммадан кейин олиб келдила.

— Шу нақами, ҳаммадан кеч қолдингми?—  Турсунали ўғли- 
га гапиряпти-ю, икки кўзи хотинида эди. Зарнигор ялт этиб ўғли- 
га қаради. Қараш ларида бир о лам гина бор эди.

—  Ш унча «дардинг» бор экан, ўзимга айтиб қўя қолмайсан- 
ми, ўғлим?— дея кулимсиради. Ниманидир яширмоқчи бўлди. 
Аммо эплолмади. Қизариб кетди.

— Акангни олдига бор-чи, ўғлим,— деди Турсунали ва ошхо- 
надан чиқариб юборди-да, сўнг хотинига юзланди: —  Иишнг шун
чалик кўпайиб кетдими? Кейинги вақгларда у йга кеч келяпсан?

— Мавжуда опа мажлисни чўзиб юборди-да, бўлмаса вақтли 
қайтардим,— аёл самимий гапиришга, шу йўл билан эрини ишон- 
тиришга, кўнглида «тугун» қолдирмасликка ҳаракат қилди.

Турсунали унга синчковлик билан тикилиб турди-да, сўнг 
дағаллик билан дўқ урди:

— А гар ножўя қадам боссанг... ўлдираман!..
«... ўлдираман!» Сўнгги пайтларда Турсунали бу сўзни тез- 

тез ишлатадиган бўлиб қолди. Назарида хотини уни алдаётган- 
дай... Айниқса, болаларидан: «Ойим бугун кеч келдилар», деган 
гапни эшитса, устидан совуқ сув қуйиб юборилгандай, аъзойи- 
бадани музлаб кетарди. Гумонсирагани билан қўлида далил-ио 
боти бўлмагани учун, дўқ-пўписадан нарига ўтмасди. Шу йўл 
билан хотинининг кўзини қўрқитмоқчи.

Зарнигор эса...
Аёл икки ўт орасида қолганди. Ботирнинг бемаврид ташриф- 

ларини, ишдан чшдшшни кутиб туришларини, илтижо билан сев- 
ги изҳор қилишларини ўйлайвериб таҳликага тушар, юрагини 
ваҳм босар, боши қотиб, қўли ишга бормай қоларди.

— Хотинимдан кўнглим совиб кетган,— деди бир куни Ботир 
машинани ярим йўлда тўхтатаркан, одатдагидек аллақандай қора 
тугмани «чиқ» этиб босиб қўйди. —  Уйга боргим келмайди.

— Болаларингиз...
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— Ш уларни кўзим қиймайди. Бўлмаса аллақачон Роҳат би
лан ажрашиб кетардим,— деди у дардчил оҳангда.

Қорачадан келган, қаралшари тийрак бу йигят Зарнигорга 
бир оз ёқиб ҳам қолганди. Унинг ўйчанлиги, оғир-вазминлиги, 
айниқса, анчадан буён «севаман, сизсиз яшай олмайман», дея 
ялиниб-ёлвориб юргани билан ҳатто қўлини ушлашга-да урин- 
маётгани аёлни ҳам ҳайратга солар, ҳам қувонтирар эди.

Эри билан ораларидан ола мушук ўтиб қолганида (бунақа 
«воқеа» тез-тез бўлиб турарди, сабаблари ҳам хилма-хил ва се- 
роб эди!) у беихтиёр Ботирни эслаб қоларди. Унинг армон билан 
тикилишлари кўз олдида гавдаланиб, чуқур хўрсиниб қўярди. 
Болаларининг қиқирлаб кулгани, эрининг дўрилдоқ овози эши- 
тилса бирдан ҳушёр тортар, хонадаўзидан бошқа ҳеч ким бўлма- 
са-да, ўз-ўзидан уялиб кетар, нимадир ёдига тушарди...

— Агар Сиз мени десангиз ҳаммасидан воз кечардим!
Хаёлга толган Зарнигор Ботирнинг кескин овозидан чўчиб 

тущци.
—  Бу гапни айтиш тугул хаёлингиздан ҳам чиқариб ташланг, 

— деди Зарнигор қатъийлик билан.
— Сиз менга ишонмаяпсиз-а?—  Йигитнинг оғрингани овози

дан сезилиб турарди.
— Мен кетишим керак...
Аёл тушиш учун машина эшигини очишга чоғланган эди, 

йигит у томон эгилиб чаедонлик билан тутқичдан маркам тутди.
— Аввал бир жавоб айтинг!..
Зарнигорнинг юраги ҳаприқиб кетди. Йигитнинг юзи юзига 

тегай-тегай деб турарди. Ҳозир нимадир содир бўлади, деб ўйла- 
ган аёл қўрқиб кетди. Ҳар тугул Ботир вазминлик қилди. Эшик
ни маҳкамлаб ёпгач, қаддини ростлаб, аёлга умидвор тикилди.

— Бугун ҳам эримдан ran  эшитаман, шекилли,— дея Зарни
гор тоқатсизланди.

— Уришяптими? —  Ботирнинг нигоҳида хавотир пайдо бўлди.
— Ҳ а,— деди Зарнигор кескинлик билан.— Ҳатто урмоқчи 

ҳам бўлди.
Ботир рулга бағрини бериб, хаёлга толди. Сал фурсат ўтиб, 

бир қарорга келди шекилли, яна Зарнигор томон эгилиб, эшикни 
очди.

— Илтимос, энди йўлимга f o b  бўлманг. Уят бўлади,— деди 
Зарнигор ва машинадан тущци.
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Ботир индамади, аёл томонга қайрилиб ҳам қарамади. Зар
нигор машинадан узоқлашаркан, кимдир кузатиб тургандск ту- 
юлиб, ён-верига хавфсираб қараб қўйди.

Унинг юраги безовта бўлганичабор эди. Йўлнинг нариги то- 
монидаги гавжум бекатда эрининг укаси Аҳмад улардан куз уз- 
май турарди!

Ўша куни у ҳаммасига улгурди. Эри ишдан келганида очиқ 
чеҳра билан кутиб олди. Бироқ эртаси куни кечки маҳал ўша 
қайрағоч тагида турган Ботирни кўриб юраги қинидан чиқиб ке- 
тай деди. Негадир угиллари ёдига тущци. Ранг-қути ўчиб, аъзойи- 
бадани титраб турибди-ю, хаёлида болалари...

—  Одам ҳам шунчалик безбет бўладими?— дея у илондай ви- 
шиллади чинакамига жахали чиқиб.— Мен сизга нима дегандим?!

— Зарнигор, аввал гапимни эшитинг...
—  Қанақа гапингиз бўлса Роҳатга бориб айтинг!
Аёл ша^д билан йигитнинг ёнидан ўтиб кетмоқчи бўлган эди, 

у билагидан тутиб машина томон бошлади. Зарнигор кўчада, 
ўтган-кетганнинг кўз олдида Ботир билан жанжаллашиб, томо
ш а кўрсатгандан кура, тинчгина унинг йўриғига бўйсунишни 
афзал билди. М аш ина ўрнидан жилди. Бир оз ўтгач, уларнинг 
ортидан яна бир машина йўлга чиқди. Зарнигор ҳам, Ботир ҳам 
буни пайқамади. Улар ўз «муаммо»лари билан банд эди.

—  Кеча Роҳат билан уришиб қолгандим. Эрталаб у Самарқ- 
андга, ота-онасининг олдига жўнаб кетди. Мен унга бопща аёл
ни севиб қолганимни очиқ айтдим,— деди Ботир йўлдан кўз уз- 
май бораркан.

Зарнигорнинг юзи докадек оқариб кетди.
— Эсингизни еб қўйибсиз. Қандай тилингиз борди?
— Сўнгти вақтларда унинг характери жуда оғир бўлиб боряп- 

ти ,— дея дардини тўка бошлади йигит. —  Авваллари, рўзғори- 
мизда қийин кунлар, йўқчиликлар бўлганида бунақа эмасди. Уч- 
тўрт йилдан буён ҳамма нарсани муҳайё қилиб қўйганимдан кей
ин ўз-ўзидан айниб қолди. Миясини еб қўйди. Битга ran  етмайди, 
иккитаси ортиқча. Бунинг устига склероз бўлиб қолган.

—  Йўқчиликда орттирган дардлари энди юз ага чиқаётган-да, 
— деди Зарнигор зарда билан.

Ботир ялт этиб аёлга қаради. Ўсмоқчилаб сўради:
— Нима демоқчисиз бу билан, Роҳатнинг тарафини олмоқчи- 

мисиз?

159



— А лбатта,— деди аёл қизғинлик билан. —  Сиз Ботир бой- 
вачча деган номни олгунингизчау бечора қандай азобларни бо- 
шидан ўтказган. Эҳ, сиз, сизлар буни тушунармидингиз? Билар- 
мидингиз? Ф а^ат бегонахотин олдида ўз аёлингазни ёмонотлиқ 
қилишни қойиллатиб бажарасизлар!

— Зарнигор!..
— Нима, Зарнигор?.. Ҳозир менга очигини айтинг, фацат ро- 

стини, ўша аёлга севиб уйланганмисиз?— деб сўради Зарнигор 
йигитга қаттиқ тикилиб. У негадир жазавага туш ган, юзи бўғри- 
қиб кет ганди.

Ботир унга ҳайрат аралаш ҳадик билан бир неча сония тики
либ турди-да, сўнг жавоб берди:

— Ҳа. Бир вақтлар Лайли-Мажнун дейишарди...— хотира- 
лар ёдига тушиб, йигитнинг юзига табассум ёйилди.

— Қани ўш а севги?!
Аёвсиз берилган бу савол Ботирнинг юрагига наштардек бот- 

ди. Ҳалигина юзида пайдо бўлган табассум ўрнини изтиробли 
ифода эгаллади.

— Билмадим... —  деди анчадан кейин ерга қараб у.
— Ана кўрдингизми?— деди Зарнигор бўғиқ овозда, унинг 

томогига тошдек нарса тиқилиб, сўзлашга халақит берса-да, жон- 
жаҳди билан гапиришга, анчадан буён хаёлини банд этган фикр- 
ларини йигитга тушунтиришга уринди.— Сизнинг, Сизларнинг 
севгингизни тирикчилик ташвишлари «еб» қўйган. О ила қурил- 
дими, му^аббат билан рўзғор и кир-чикирл ари ўртасида «жанг» 
бопшанади. Бу жангда муҳаббатнинг ғолиб чиқиши амри ма^ол. 
Охир-оқибат эсаўзингизга маълум: дилсиёҳлик, дардмандлик, 
кўнгил совуши... Майли, мени севманг демайман. Севинг, яхши 
кўринг, ардоқланг. Лекин бунинг эвазига мендан ҳеч нарса та
лаб қилманг. Агар истасам, зрим билан ажрашиб, Сизнинг ёнин- 
гизга келишим мумкин. Лекин бундан нима фойда? Н има зиён? 
Яна битга Рогатой пайдо бўлади, холос. А гар билсангиз... Йўқ, 
аввал менга ваъда беринг. Гапларим эриш туюлиб, мазах цил- 
масликка сўз беринг!

Шамдай қотиб қолган йигит сўз берди.
Шундан кейингина Зарнигор йигит интиқ кутаётган сўнгги 

фикрини айтди:
— Менимча, муҳаббат—  ҳижронда!.. Висол онлари ҳар қан- 

дай муҳаббат оловини сўндиради.
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Шу пайт орқадан келастган машина бирдан тезликни оши- 
риб, уларни қувиб ўтди-да, йўлга кўндаланг туриб олди. Кутил- 
маган вазиягдан шошиб қолган Ботир қаттиқ тормоз берди. Бе- 
хосдан мункиб кетган Зарнигор пешонасини пешойнага уриб 
олди.

Кўндаланг турган машинадан иккита эркак тушди-да, улар 
томон yiyieK отилишди. Қаттиқ зарбдан пешонаси ғуррабўлиб, 
кўз олди қоронғулашиб кетган Зарнигор ўзини ўнглаб олгани- 
да... Қаршисида эри билан унинг укаси Аҳмад турарди!

— Кўзимга чўп солдингми, қанжиқ?! —  Турсунали хотини
нинг қип-қизариб кетган юзига тарсаки туширди. Аёлнинг юзи 
ловуллаб, кўзларидан ўт чақнаб кетгандек бўлди.

— У ндаайбйўқ,— деди салнарида турган Ботир уларгаяқин- 
лашаркан.

— Сен билан кейин ̂ исоб-китоб қиламан,—  деди Турсунали 
ва бор кучи билан ўртоғини итариб юборди. Бўшашиб турган 
Ботир кучли зарбадан қалқиб кетди. Гандираклай-гандираклай 
ерга ўтириб қолди.

— Мен сени ого^лантиргандим-а,— деди кўзлари қонгатўлган 
Турсунали йиғлаётган аёлга юзланиб. —  Ўлдираман, дегандим- 
а?! Лекин аввал бир жойга борамиз. Ўйнашинг билан бирга қип- 
яланғоч ҳолда ота-онангнинг олдига ̂ айдаб бораман!

Зарнигор бирдан йиғидан тўхтади. Кўзлари даҳшатдан чақ- 
чайиб кетди.

— Менинг айбим йўқ,— деди у дадиллик билан, кўз ёшлари- 
ни сидириб ташларкан.

— Алдаяпти, ака, мен уларни кеча ҳам худди шу ерда кўрган 
эдим, —  дея орага суқилди А^мад. У  шу пайтгача Ботир билан 
янгасига ошкора нафрат билан тикилганча, бир четда турарди.

— Айбим йўқ, —  дея яна такрорлади аёл, қайниси томонга 
қайрилиб ҳам қарамади.

—  Шунақами?..— Турсунали тауш д билан хотинига яқинла- 
ша бошлади.

Зарнигор хавотир билан ортита тислана-тислана йўл четида- 
ги бетон ариҳ ёнига бориб қолди. Ғайри-шуурий равишда ортита 
ўгирилиб қарамоқчи бўлди, лекин... хотинини хиёнат у стада ту
тиб олган эркаклардек соч толасидан тортиб, тирногининг учи- 
гача газаб ва нафрат ботқоғига ботган Турсунали уни «қочиб 
кетмоқчи», деган хаёлга бориб, жон ҳолатда ўзини Зарнигор то-
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мон отди. Аёл унга чап берди. Бироқ ёнгинасидаги бетон ариқча- 
ни кўрмади. Бехосдан оёғи ариқчага тушиб кетди ва мувозана- 
тини сақлай олмай чалқанчасига йиқилди. Н а «дод», деди, на 
«вой».

Турсунали кузларига ишонмаётгандек бир зум белидан юқори- 
си бетон ариқ четида сулайиб ётган хотинига тикилиб турди-да, 
ни яти га етган хўроздек қаддини керганча машинаси томон ши- 
тоб билан юриб кетди. Укаси унга эргашди...

Юраги қонга тулган Ботир Зарнигорни касалхонага олиб бор
ди. Афсуски, у аллақачон ўлиб бўлган экан. Чалқанчасига йи- 
қилган захоти бўйин томири узилиб, жон таслим қилган экан. 
Ботир дўхтирларнинг гапига ишонмай, аёлнинг боши-ю, бўйин 
атрофларини кўздан кечирди. Н а бир томчи қон бор, на бирор 
белги...

Ш ундай қилиб ҳам одам ўладими?
Ботир маъсумгина бўлиб «ухлаб» ётган Зарнигорнинг юзла- 

рини си л аркан, алам билан ўкириб юборди.
Орадан икки ҳафта ўтгач, хотиним ўлди, дея аза  очган Турсу- 

налига ўн уч-ўн тўрт ёшлардаги бола қоғозга ўралган алланар- 
сани бериб кетди. Ҳадиксираб, минг хил хаёлга борган Турсуна
ли охири қизиқипш устун келиб, қоғозни очди: оддийгина магнит 
тасмаси!

Нимадир кўнглига келган Турсунали шошилиб тасмани маг- 
нитофонга қўйди. Шиғ-шиғ этган овоздан кейин магнитофондан 
аввал эркак кишининг, сўнг аёл овози эшитила бошлади.

— «Сизни яхши кўриб қолдим, Зарнигор!»
— «Мени тинч қўйинг».
—  «Сўнгти вақтларда фақат сизни ўйлаб ухлайман, сизни 

ўйлаб уйғонаман».
—  «Мен эримга хиёнат қилмайман!»
... ва ҳоказо, ҳоказолардан кейинги ran:
—  «Менинг фикримча, му^аббат—  ҳижронда!»
Охирида эса Ботирнинг хаста, ҳам  аламли овози эшитилди:
— «Елғиз қолганимда эшитиб туриш учун у нинг овозини ёзиб

олгандим...
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НОМУС

Улар ўн икки йилдан буён ижарама-ижара кўчиб юришарди. 
Эрининг қўлқца тайинли ̂ унари й>% хотинининг зуғумидан қўрь^а- 
нидан вокзалда юк туширувчи бўлиб ишларди. Мўмайроқ пул топ
тан куни даромаднинг ярмини ичкиликка сарфлаб, уйига ғирт мает 
ҳолда борарди. Худо кўнглига соладими, хотини ўша куни эшик 
олдида қўлларини белига тираганча лаблари гезариб кутиб олади:

— Яна бўкиб ичиб олдингизми? Қачон болам-ча^ам дсйсиз? 
Мени хонавайрон қиляпсиз-ку!

— Т  опаман-ичаман,— дейди Санжар ғўлдираб йиқилиб туш- 
маслик учун эшик кесакисига суянаркан.

— Топмай ўл...— Аёлнинг пиқиллагани эпштилади.— Умри- 
мизнинг охиригача бировларнинг уйида яшаб ўтамизми?

— Бор-е!..— Санжар хотинини туртиб, ўзига йўл очди-да, ал- 
понг-талпонг қилиб ичкарига кираркан, норозилик билан тўнғил- 
лайди: —  Шу топда ўйлаган нарсани қара...

— Ш у топда ўйламай, қачон ўйлайман, ахир?.. —  Нодира 
эрининг кетидан ётоқхонага кириб боради. —  Сизам одамларга 
ўхшаб...— дея ran  бошлаши билан Санжар уни итариб-итариб 
йўлакка чиқариб юборади, эшикни қарсиллатиб ёпаркан, қўпол 
сўзлар билан сўкинади:

— Шлюха!
Йўлакда турган Н одира ундан ҳам ошиб туш ад и:
— Ифлос! Сассиқ алкаш!.. Уйда қозонга солгулик ҳеч вақо 

йўғ-у, буни исқирт такадек кскириб юргани-чи!.. И л  ойим, еган- 
ичганинг ичингдан ириб-чириб тушеин! Болам бор демасанг, хо
тиним бор демасанг!..

Нодира жағи толгунча жаврайди. Огзидан боди кириб, шоди 
чиқади. Охирида аламини йигидан олади, уйни бошига кўтариб 
дод-вой қилади.

Жилди эскиб, ҳилвираб қолган ёсгиқ билан қулоқларини беки- 
тиб ётган Санжар ̂ аммасини эшитади. «Намунча, овозини кўтар- 
маса, қўшнилар эшитади демайди-я, андишасиз!» дея ўзича орла- 
нади.

Можаро шу билан тугамайди. Эртаси куни катта куч-қувват 
тўпланган ҳолда давом этади:

—  Сенга тегиб хор бўлдим,— дея чинқиради Нодира. —  Би
ровларнинг уйида яшаб умрим ўтяпти. Кун бўйи эшик тиқ этса 
юрак ҳовучлаб ўтираман. Уй эгаси келиб қолдими, деб.
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— Сенламасдан гапир, нима, бсшигимни тебратган ми сан?—  
Боши ари уясидек ғувиллаётган Санжар шундан бсшца тузукроқ 
баҳона тополмайди.

— Сизлашга арзимайсан! Битта қизинг билан хотинингни эп- 
лаб боқолмайсан-ку, ўзингта ҳурмат талаб қилганингга ўлайми!

— Онангни!.. —  Санжар хотинининг юзига тарсаки тортиб 
юборади.

Нодира тап тортмайди. Ўн икки, йўғ-е... Шу беш-олти йилдан 
буён бунақа тарсакиларнинг таъмини тотиб кўравериб пишиб 
кетган. Қўққисдан тушган тарсаки ёки тепки уни баттар олов- 
лантиради.

—  Боқолмасанг, қўй, жавобимни бер. Манаман деганлар ола
ди мени ҳали. Сенам эркакмисан!

Кейинги беш-олти йил ичида бундай жанжалларнинг боши- 
кети кўринмай қолди. Уйда ёғ тугаб қолса ҳам жанжал. Қизи- 
нинг мактабидан пул сўрашса ҳам жанжал. Уй эгаси ижара пу
ли ни сўраб келган куни н щ  осмон узилиб, уларнинг бошига ту- 
шади. Ва ҳар қандай жанжалнинг охири: «Сенам эркакмисан?» 
деган даҳшатли таъна билан якунланади.

С анжарнинг ҳам одамларга ўхшаб тинчгина яш агиси ке- 
лади. Уйим бўлса, қисиниб-қимтинмасдан бемалол кириб чип
сам, дейди. Кунда, кунора ижара пулини сўраб келувчи «ял- 
моғиз»дан азроилдан қўрққандай қўрқмасам дейди. Қўшни 
подъездда яшовчи уй бекасига кўринмаслик йўлини излайве- 
риб, асаблари ниҳоятда толиққан Санжар кейинги вақтларда 
жуда баджаҳл бўлиб бораётганди. Хотинининг илон заҳридан 
ҳам ўткир таъналарини эшитиш га тоқат қилолмас, муштини 
иш га солар, лекин барибир ўш а илонни пўст таш лаш га маж- 
бур қиладиган сўзларни эш итар, чунки Н одира оғзи-бурни 
қонга бўялса ҳам, бошида мушт дўлайтириб турса-да, тап тор- 
тмасдан мағзавани унинг устига ағдариш дан чарчамасди: 
«Ҳаммасига Сен, Сен айбдорсан!» Бир вақтлар, бундан ўн-ўн 
икки йиллар муқаддам Санжар хотинига қўл кўтариш  ту гул 
сенлаш га ҳам журъат қилолмасди. Қ ўнғироқ сочлари пешо- 
насига тушган, қайрилма қош, шаҳло кўзларининг милкини 
қоплаган киприклари қуюқ ва қоп-қора, юзи сутга чайиб олин- 
гандек оппоқ Н одира учун у ҳар қандай қурбонликка тайёр 
эди. Елди-югурди, ишлади, топди, топганини хотинининг ̂ л и 
га  қўшқўллаб топширди, аммо... баракаси бўлмади. Қизчали
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бўлиш гач, харажатлари янада ортди. Санжар янада қаттиқ- 
роқ ишлади, лекин яхши яшаш учун ташлаган ҳар бир қадами 
олдга эмас, ортга қайтаверди. Н одира илк бора етишмовчи- 
ликдан ra n  очганида юзлари анордек қизарган ҳолда, қиси- 
ниб-қимтиниб, хижолатли овозда галирганди:

— Қизингиз кечасибилан... яхшиухламади... Қорни... тўйма- 
ди шекилли...

— Кўпроқ эмиз.
—  Сутим кам... Кучли-кучли овқат ейишим керак экан, —  

Нодира бу гапни тўрт ойлик қизчасининг юзини юзига пана қилиб 
айтганди.

Санжар унинг нима демоқчи бўлганини тушунди. Аммо сир 
бой бергиси келмади, худди минг қўйли бойваччадай андак ви- 
қор билан:

—  Томоқдан аямаслик керак. Нима егинг келяпти, айт, сен 
яхши еб-ичсанг, бола яхши ўсади.

Нодира кўнгли тусаганини эмас, дўхтирлар тайинлаган нар- 
саларни айтди. Санжар икки марта икки халтани тўлатиб егулик 
ташиди, учинчисига навбат к ел ганда ўйланиб қолди. Чунки «те- 
шик» ҳамён аллақачон соб бўлганди.

Бир оз ёлғон қўшиб ростини айтди хотинига:
— Озроқ сабр қиласан энди, уйда борини бир амаллаб тур, 

яқинда қўшимча яхши гина пул тушади.
Атай «пул тушади ган» муддатнинг кунини ҳам, ойини ҳам 

айтмади. Ҳали анча тажрибасиз Нодира ҳам «Қачон?» дея сўра- 
мади. Бироқ кутди, зориқиб кутди ўша «пул тушадиган» кунни. 
Уйда борини «бир амаллаб» яшади. Лекин эри ваъда қилган кат
та  пулдан ҳадеганда дарак бўлмади. А на шундан кейин аввали- 
га  журъатсизлик билан бошланган минғир-минғирлар ҳақиқий 
ғишавага айланди. Санжарнинг уйга келишга юраги безиллар- 
ди. Тўнғичлари Зебодан кейин бопща фарзанд ҳам кўришмади. 
Хотинининг жаврапшари жонига тегиб кетганида ё юрагига ўқдек 
цадалаётган саволларга жавоб бергиси келмай қолганида у ran  
жиловини атай шу мавзуга буриб юборарди.

—  Пулдан бошка дардинг қолмабди ўзи. Ҳадеб чўнтагимни 
ковлаштиргунча бола туғсанг бўларди. Битта қиз билан ўтаве- 
рамизми?

Бу вақтга келиб хотинининг анча юзи қотган, ҳозиржавоб 
бўлиб қолганди.
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— Бир ойда бир кило гўшт емаймиз-у бола қаёкцан бўлсин! —  
деганди ўшанда кўзларидаги эри яхши кўрадиган мунгли ибони 
йўқотганини ўзи ҳам сезмай қолган Нодира.

Санжарнинг юраги зирцираб кетган, аммо чидаган, чидашга 
ўзида куч топа билган... Лекин кейинчалик ўша кучни топа олмай 
қолди. Иложсизлик жонидан ўтиб илк бор ичиб, масг бўлиб келга
нида хотини эшикни очмаган. Шов^ин-сурон билан бир амаллаб 
уйга кириб олганидан кейин бутун қа^р-ғазабини қўлигажамлаб 
Нодиранинг юзига чунонам тарсаки туширдики, бечора аёл кутма- 
ган чоги, «шил 19) этиб оёқлари остита йиқилди. Ўшанда бир ҳафта- 
гача қўли оғриб юрган. Ярашиб олгунча ичини иттирнаган. Бундай 
ваҳшийликни кутмаган Нодира бир ойгачаўзига келолмаган, тум- 
тайиб, аразлаб, йиғлаб юриб иш қиларди, боласига қарарди. Сан
жар хотини билан ярашиб олиш учун ни мал ар қил маган. Бир сўм 
топса, «ўн сўм иш ладим», деб хотинининг қўлига тутган. Аммо 
Нодира пулга қайрилиб ҳам қарамаган... Биро в дан қарзга олинган 
ўша пул майда-чуйда нарсаларга ишлатилиб кетди.

Бугунга келиб, оиладаги муҳит шу қадар ўзгарганки, Сан
жар хотинининг юзига тарсаки туширмоқ тугул, оёқлари остита 
олиб тепкиласа ҳам суяги зирқирамайди. Нодира ҳам бурунги- 
дек аразлаб юрмайди. Кал так еявериб, бўлка нондай шишиб кет- 
са-да, орадан бир-икки соат ўтиб Санжар чўнтагини қаппайти- 
риб келса, ҳеч нарса бўлмагандек ялтоқланиб кутиб олади.

Мана шуниси Санжарга қатгиқ тегади. Негадир у  хотинининг 
аввалгидек аразлашларини, хафа бўлиб гапирмай юришларини 
қўмсайди. Ю зига чақалоқнинг юзини пана қилиб сўзланган ке- 
линчак ҳақида ўйлашга-да ботина олмайди.

Муносабатларидаги самимийлик йўқолиб, аллақандай ши- 
лимшиқ, ёқимсиз бир нарса илашгандек туюлади.

Бир куни Санжар «тушум»нинг мазаси бўлмаганидан туш- 
кун кайфиятда уйга қайтаркан, йўл четидаги дўкончага кириб 
юз грамм вино ичиб, дадилланиб олиш учун чўнтагини кавлаш- 
тирди. Камбагалнинг чўнтаги катта бўлади, аммо ичида ҳеч вақо 
бўлмайди деган ran  тўғри. Умид дунёсида тимирскаланаётган 
бармоқларига тўрт-беш танга-чақа илинганида азбаройи жаҳли 
чиққанидан овоз чиқариб қаттиқ сўкиниб юбориб пештахта ор- 
тида мўлтираб турган сотувчини ҳам ҳайрон қолдирди. Буниси 
камлик қилгандек ҳаммасига сотувчи айбдордай унга нафрат 
билан қараб, ерга «чирт» этказиб тупурди-да, чиқди-кетди.
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Қунғироқни босганидан кейин ҳам уч-турт дақиқа ўтиб эшик
ни очган Нодиранинг икки ю зига икки пайса қизил югурган, 
кўзлари ҳар кунгидек ғазабдор эмас, аллақандай мунгли жози- 
ба  билан сузилиб боқарди. Бундай кўнгилли ҳолга дуч келаман 
деб ўйламаган Санжар довдираб қолди. Бир зумда, остона ҳат- 
лаб ичкарига киргунча, нелар хаёлидан ўтмади. Уятданми, 
хижолатданми, мунисгина бўлиб жилмайиб турган хотинига 
зимдан қараб қўяркан, сархуш бўлгандек боши айланиб кетди. 
Анчадан буён қўлга олинмаган «кал» телпакни нозик қўллар 
деворга қоқилган илгаклардан бирига илиб қўйди. Санжар туш 
кўряпман деб ўйлади. Агар шу чиндан туш бўлса ҳеч қачон 
уйгонмасам, деб ният қилди. Яна ўша нозик қўллар эгнидаги 
кир, ягир фуфайкани ечиб олиб, илгак томон интилди. Санжар 
лол эди. Анчадан буён уни эсидан чиқариб қўйган тақдир бугун 
уни бунчалар сийламаса!

«Пулсиз ҳам бахтиёр яшаса бўлар экан-ку!» деб юборгиси 
келди унинг. Шундай демоқчи бўлиб, шундай демоққа лаб жуф- 
тлаб хотини томон ша^д билан ўгирилган он ошхона томондан 
шангиллаган овоз эшитилди:

— Ким у, Нодиричка? Нимага нафасинг чиқмай қолди?
Уй бекаси!
Устидан бир челак совуқ сув қуйиб юборилгандай Санжар

нинг қизиб турган вужуди музлади-қолди.
—  Ижара пулини сўраб келган экан, роса тўполон қилди, кей

ин... алдаб-сулдаб... зўрға овозини ўчирдим... вино қуйиб бер- 
дим... —  Нодира пичирлаганча шоша-пиша изоҳ берди.

—  Сенам ичдингми?..
— Ҳа, озгина... шу ялмогизни овози ўчсин деб...
Санжар яшин ургандек бор гавдаси билан гандираклаб кетди.
—  Нодиричка!.. —  Беканинг зорлангани эшитилди.
—  Ҳ а, ҳозир... Сизам ўша ерда овқатлана қолинг. Юринг, 

Тамара опа билан би-ир ўтирамиз,— деди Нодира.
Санжар истар-истамай хотинига эргашди.
Кайфи тароқ бўлса-да, уни кўриши билан ранги ўчган Тама

ра  опа бир қўзғалиб қўяркан, ниҳоят қўлга тушдинг-ку дегандек 
қувлик билан қаради.

Тўрт ойдан буён ундан қочиб юрганидан эмас, ижара пулини 
сўраб қолса нима қиламан, деган ваҳимадан юраги пўкиллаб 
турган Санжар беканинг қарашларидаги «маъно»ни аллақачон
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тушунган бўлса-да, қўрққан олдин мушт кўтарар, деганлари- 
дай, ҳурпайиб олди.

Дастурхон ҳаминқадар, ўртада «ғўдцайиб» турган шишаги- 
наунга кўрк бериб турарди.

— Қўрқма, бугун пул сўрамайман,— деди Тамара опа пиёла- 
ларгавино вуяркан. —  Бугун кайфиятим жойида...

«Бугун бўлмаса, эртага сўрайсан,»— деяўйлади Санжар алам 
билан. Аммо билинар-билинмас титраётган лабларидан бутун- 
лай бошқа сўзлар учди:

— Ҳа, энди сизгаишониб юрибмиз-да, Тамара опа. Сиз қўллаб 
турмаганингизда, эҳ-ҳе...

Битта-битта олишгач, кўнглидаги ғашлик тарқаб, ўзини хо- 
тиржам сеза бошлаган Санжар мақтовга зўр берди:

— Сиз зўрсиз, опа! Зўрсиз! «Зўр»лигингиз нимада биласизми, 
чунки сиз одамни тушунасиз.

Пиёлалар д аврани яна бир айланиб чиедач Санжар тағин «опа- 
си» шаънига ҳамду сано ўқий бошлади:

— Аёл киши бўлсангиз ҳам бир хил эркаклардан анча юқори 
турасиз. Чунки мардсиз, мардхотинсиз!..

— М ақта, мақтайвер, лекин шу ойнинг охирига уй пулини 
тўлаб қўйишни эсингдан чиқарма, —  деди юмилиб бораётган 
кўзларини базўр очган Тамара опа.

Санжар четга қараб сўкиниб қўйди.
Ш ишанинг таги кўриниб қолганини сезиб, ўзини четга торт- 

ган Нодира бекага мулозамат қилди.
— Яна озгина овқат солиб берай, косангизни беринг...
Тамара опа биққи 1^ўлларини столга тираб ўрнидан тураркан

бошчайқади.
— Раҳмат, тўйдим. М азали овқат бўпти, гўшти бўлмасаям.
Нодира «ялт» этиб эрига қаради. Санжар унинг ниго^ини ҳис этдч,

аммо овқатдан бош кўтармади. Асабийлик билан косачетигақошиқ- 
ни б!ф-икки уриб қўйди. Қошиқ тутган қўллари титрарди унннг. ..

Орадан бир ҳафтаўтди.
Бир куни кечаси соат ўн бирлар атрофида эшик қўнғироғи 

асабийлик билан тўхтовсиз жиринглади. Сарпойчан югуриб чиқ- 
қан Санжар эшик олдида ҳамон бармоқларини қўнғироқ тугма- 
часига босиб турган Тамара опани кўриб қўрқиб кетди.

—  Пулни қачон тўлайсиз, бойвачча?! —  Тамара опанинг 
кўзларида ғазаб учқуни ёпқинланарди.
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— Тўлайман, тўланман дедим-ку сизга...— дейишдан нарига 
ўтолмади Санжар.

—  Топ, ҳозир, қаердан бўлсаям! Олти ой бўлди-я тўламага- 
нингта! Олти ой!

—  Свет пулини тўладим. Энди...
Тамара опа бобиллаб уни гапиртиргани қўймади.
— Чиқ, ҳозироқ чиқ уйимдан! Сенларга ўхшаш боқиманда 

керак эмас. Кимни лох қилмоқчисан? Чиқ, деяпман. Чиқ. Бўлма- 
са ҳозир мелиса чақираман. Босқинчилик қилиб уйимга кириб 
олишди дейман. Бева, эрсиз бир бечора хотинни алдаб-сулдаб... 
Кўрсатиб қуяман ҳали!..

—  Яна бир ҳафта сабр қилинг, илтимос...
— Ҳо, аҳмоғинг йўқ, бир ҳафта ичида кўч-кўронингни ортиб 

қочиб қолсанг-чи. Ҳозир, ҳозироқ тўлайсан. Етар, шунча сабр 
қилганим.

—  Пул им йўқ ҳозир, чинданам...— Санжар дир-дир титраёт
ган қўллари билан пижамасини пайпаслай бошлади.

— Йўлни бўшат!..— Аёл зўрлик билан ичкарига кириб, илгак- 
да турган кийимларнинг чўнтакларини тинтиб кўра бошлади.

Санжар ҳайкал бўлиб қолди.
Ётоқхона эшиги ёнида ер ёрилса-ю ергакириб кетсам деб уят- 

дан адойи-тамом бўлган Нодира турарди. Кийимларни авра-ас- 
таригача ағдариб кўриб, сариқ чақа ҳам топа олмаган Тамара 
опа чексиз нафрат билан Санжарга тикилди.

— Т  опганингни ичиб, сасиб юравер, ярам ас!— дея бацирди у 
томоғи йиртилгудек бўлиб. Ҳаммасини ичибсан-да, номард! Боя 
кўчадагандираклаб келаётганингдан билувдим ўзи. Ифлос! Агар 
эрталабгача пулни топиб қўймасанг...

Беканинг гали чала қолди. Нодира ущ удан уйгонгандек бир 
сесканди-ю, Тамара опанинг қаршисида пайдо бўлди.

— Тамара опа, юринг, ошхонага юринг, сиз яхши кўрадиган 
карамли перашка қилганман. Илтимос, юринг, энди. Пулни бе- 
рамиз, албатта берамиз. Қочиб кетмаймиз. Мен айтдимми, бе- 
рамиз. М ени биласиз-ку. Ю ринг, ю ра қолинг, мени ҳурматим 
йўқми? —  Н одира уни билагидан тутиб, ҳадеб ошхона томон 
бошламоқчи бўлар, элликларга кирган, хўппа семиз бека эса 
сира ўрнидан жилай демас, аксинча, силтаб билагини тортиб 
олмоқчи бўлар, аммо Нодиранинг «чангак» бармоқлари била
гини қўйиб юбормасди.
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Ниҳоят, бека таслим бўлди.
Нодиранинг сўзини ерда қолдиргиси келмаганлигини бир неча 

бор такрорлаганидан сўнгтина истар-истамай ошхона томон 
йуналаркан, Санжарга еб юборгудек қараш қилди. Нодира эски, 
ғир-ғир қилавериб қулоқни қоматга келтирадиган музлатгичда 
борини, ̂ атто турт дона арзон конфетни ҳам олиб столга қўйди. 
«Тамара опа яхши кўрадиган карамли перашка»сини мақтаб- 
мақтаб меҳмоннинг олдига қўяркан:

— Тамара опа, қитгай-қитгай оламизми?— деб сўради. Қўллари- 
ни кўксида чалиштирганча ўшшайиб ўтирган Тамара опааввалига 
миқ этмади, аммо зум ўтмасдан зарда билан елкасини учириб қўйди.

Нодира отилиб балконгачиқди ва аллақаерларни титкилаб, 
тарақ-туруқ қилиб, сўнг бир шиша винони қўлтиғига қисганча 
кулимсираб қайтиб кирди.

Орадан чамаси, ўн дақиқа ўтгач, Нодиранинг қувноқ овози 
эшитилди.

— Дадаси, келинг сиз ҳам!..
Бир зумдан кейин Тамара опанинг аввал кулгани кейин зар

дали овози эшитилди.
— Келмай санми энди, ноз қилавермай!.. Жиз-биз қилиб юбор- 

майсанми келиб?!
Ш айтоний сув ичларига кириб, таранг тортилган асаблар 

бўшашгач яна апоқ-чапоқ бўлиб қолишди.
Ҳангома қизиди.
Санжар кечки пайт ҳам бўкиб ичган эмасми, бош оғриғига 

чидай олмасдан пиёлани тўлдириб қуйиб, ютоқиб-ютоқиб ичди. 
Тамара опа ҳам ундан қолишмасди. Нодира «тишининг коваги- 
да» асраб юрган шиша бўшагач, Санжар уни «круглосуточно» 
ишлайдиган дўконга юборди. Ш аштидан тушиб, анча мулойим 
бўлиб қолган Тамара опа кўйлагининг ёқасига қўлини тиқиб, 
«ичкари»дан бир тутам пул чиқариб, Нодира томон улоқтирди:

—  Ичгандан кейин тўйиб ичиш керак!
Санжар уни қувватлагандек қийқириб кулди.
Нодира кечаси ёлғиз кўчага чиқишга қўрқиб қизини уйғотди- 

да, уйқусираган қизини етаклаганча ч и ^ б  кетди.
Иштаҳалари очилиб кетган эди.
Нодира уч шиша вино билан кириб келгунча, Санжар кар

тошка қовурди.
Янаичишди.
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Бу сафар Нодира ҳам уларга қўшилди.
Улар нима ҳақда суҳбатлашмасин, барибир ran  пул устига 

келиб тухталаверарди.
Санжар «мастлик-ростлик» ҳолига тушиб қолганди.
—  Умрим қора меҳнатда ўтяпти. Дам олиш нималигини бил- 

майман,— дея зорланарди у. —  Итдай ишласам ҳам ҳеч бирим- 
икки бўлмади. Одамлар яшаяпти-ку, уйи бор, мошинаси бор. 
Менда эса мана!..— У  бош бармоғини иккала бармоғи ўртаси- 
дан чиқариб кўрсатди.

— Хотининг ишласин,— дея ғулдиради Т амара опа.
Х она ичи исиб кетган. Санжар ҳам, Тамара опа ҳам мумдай 

эриб утиришарди.
—  Э, ўқимаган, саккизинчини зўрға битирган, гурига ишлай- 

дими?
— Ҳа, аҳволинг чатоқ экан,— деб қўйди Тамара опа. Муло- 

заматни кутмасдан пиёласига қултиллатиб вино қуйиб олди-да, 
бир кутаришда сипқорди. Пиёлани тўц этказиб столга қўяркан: 
—  Шуям ҳаётми?— дея бақириб юборди.

Санжар бирдан ҳушёр тортиб, бекага хавфсираб қаради. Ич- 
килик таъсирида хира тортган онгининг аллақайси пучмоқларида 
нимадир «йилт» этди, нимадир уйғонди. Бу қўрқув туйғуси эди. 
«Яна бошламасайди?..» деган ўйнинг инъикоси эди. Камбағал 
мастлигида ҳам «иштони йиртиқлиги»ни эсидан чиқара олмайди.

— Мен сенга эмас, хотинингга ичим ачийди,— дея давом этди 
Тамара опа ҳийла жимликдан сўнг.— Сенга нима, қорнинг туйган 
куни қарқарасан! Бу ёқда хотининг бечора... қара унга, қанчалар 
эзилиб кетган. Ўзи санамрастадайгина, ҳали ўттизга ҳам кирма- 
гандир. Лекин хор бўлди. У во л, увол-а, шундай хотин...

Яримлаб қолган шишага тик ил ган Санжар миқ эта олмади.
—  Сен йўғингда ҳам, борингда ̂ ам уйи нгга кираман, тузинг- 

ни тотаман. Лекин бирор марта гуштли овқат еганимни эслай 
олмайман. Бу қанақаси?

—  Жа, унчаликмас... —  Санжар нафаси сиқилаётганини се
зиб кўйлаги ёқасини бўшатди.

— Сенинг ўрнингда хотининг пул топиш учун кўчага чиққа- 
нидаборми?..— Тамара опанинг кўзларидан кибрли учқун сач
ради. —  Аллақачон Санжар бойваччага айланардинг. Ж илла 
қурса тўйиб гўштли овқат ердиларинг.
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— Намунча гуштли овқатта ёпишиб қолдингиз?—  Кайфи та- 
рқаганини ҳам, тарқамаганини ҳам билмай, каловланиб қолган 
Санжар бекага синовчан тикилди.

— Хотинингга туғмайсан дер эмишсан?.. Бир ойда бир гўшт 
емагандан кейин... —  Тамара опа ўқни нишонга урган эди.

Санжарнинг юзи ўзгарди.
— Гўшт егилари кепти-да,— деди у исте^зо билан хотинига 

нигоҳ ташларкан.
Нодира ўнғайсиз аҳволга тушиб қолди. Тамара опани уйга 

олиб кирганига пушаймон бўла бошлади.
Санжар ўзига қуйиб нчди-да, сўнг Тамара опанинг пиёласига 

қуйди. «Олинг», деб қўйди хушламайгина.
Тамара опа пиёлани бир сипқоришда бўшатиб, «тўқ» этказиб 

қўяркан, Санжарга иддао билан тикилди.
— Бировнинг пули га ичиш яхши-а?
— Менам пул бердим-ку,— деди у сочлари тикрайиб.
— Сен-чи, яхшиси,— Тамара опа унинг сўзларига парво қил- 

мади. —  Хотинингни ўз ҳолига қўй. Унга хўжайинлик қилма. 
Ана шунда, унинг пул топишини кўрасан.

— Тушунмадим... —  деди Санжар тишлари орасидан чиқа- 
риб. Унинг юзи шу қадар ўзгариб кетгандики...

— Пул то пади-да, нима, шуниям тушунмайсанми?— деди бека 
жеркиброқ. —  Аёл киши эркаклардан кўп пул топади, агар бил- 
санг. Бева бошим билан иккита уйни битимни сотиб олармидим!

— Ҳали сен... Ҳали сен...— Санжарнинг икки кўзи бўшай деб 
қолган шишага қадалди.

— Рост-да, нимасини яшираман? Сенам тан о л, боқолмадим, де- 
гин-да, хотинингни ихтиёрига қўй. Ана шунда кўрасан!.. Ўзим топиб 
бераман. Зўридан! —  Тамара опа Нодирага юзланди. Ширакайф 
кўзларини юмиб очди, очиб юмди, ниҳоят, кўз олди ни қоплаган ту
ман орасидан Нодиранинг сиймоси сузиб чиқиб, аниқ-таниқ кўрин- 
гач, гапини давом этгирди:— Оғзингта сиққанини айтасан, тамом, 
«ест» қилади. Сен фа^ат яхши, яхши ич кийимлар, нафис ҳидли духи- 
лар олишинг керак. Ўткир ҳидлиси бўлмайди, эркакларгаёқмайди...

— Ифлос! Қанжиқ! —  Санжар бор кучи билан столга муштла- 
ди. —  Йўқол, кўзимга кўринма!

Тамара опа қилт этмади. Кайф таъсирида сузил ган кўзларнинг 
беписанд боқишини кўрганмисиз? Бека Санжарга худди шу йўсин- 
да қаради. Аммо ўрнидан туришни хаёлига ҳам келтирмади.
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—  Намунча бўкирасан? Бақироқ туя!
—  Йўқол, дедим!
—  Ўзинг йўқол! Уй мсники! «Бў» дейсанми? Яхшилик ёқма- 

ган. Тўғри йўлни кўрсатсам... ана, хотининг миқ этмаяпти-ку. 
Униям яхши яшагиси келади ахир. Кўзларига қара, уни, кўзла- 
рига!.. Ҳар қандай эркакни адо қилади...

Кўзларига қон қуйилиб, бирдан қутуриб кетган Санжар ав
вал бўшаган пгашани, кейин дуч келган нарсани олиб беканинг 
юз-кўзи аралаш отди. Қўлига илинган сўнгги буюм ҳалигина ўзи 
ўтирган табуретка бўлди.

Табуретка снғоқ дарахтидан ясалган бўлиб, зилдай оғир эди. 
Қолаверса, ошхонадаги стол-табуреткалар Тамара опанинг ўзи- 
никиэди!

— Вой, ўлдим!..
Орадан аллақанча вақт ўтган, бошини чангаллаб ўтирган 

Санжарни Нодиранинг жон ҳолатдачинқириб юборган овози ўзи- 
га  кслтирди.

— Нима қилиб қўйдингиз?..— Нодира эрига яқин келиб, уни 
силталаркан, ҳадеб: —  Н има қилиб қўйдингиз? —  дея изиллаб 
йиғларди.

Санжар ̂ иссизлик билан атрофига аланглади.
Бир мунча фурсат олдин эшик ёнидаги курсида ўтирган Та

мара опа филдек бўлиб чўзилиб ётар, остона қиррасига теккан 
чеккасидан тизиллаб қон отиларди.

Санжар нима қилиб қўйганини англади. Англади-ю, вужуди 
даҳшатдан эмас, аламли жазавадан қалтираб кетди: «Баттар 
бўлсин!» Кейин кўйлакларининг этакларигача қалтираётган 
Нодирага қараб ўшқирди:

— Сен нима қилиб турибсан? Йўқол!
Нодира чинқирганча ётоқхона томон отилди.
Ёлғиз қолган Санжар бир мудцат беканинг филдек жуссасига 

тикилиб турди. Қон отилиши тўхтаган, Тамара опа мук тушиб 
ухлаб ёттанга ўхшарди.

Чор-атрофга қон сачраганини айтмаса!..
Унинг ҳуши ўз ида, кайфи ҳам тарқаб кетган, қандай воқеа юз 

берганини-да идрок этиб турарди. Аммо бир қадам ташлашга 
ҳам мадори йўқ эди. «Оёқларим қалтираяпти...» деб ўйлади у 
беихтиёр. Олазарак нигоҳи идиш-товоқ қўйиладиган қути у ста
да турган шишага тущци. Нодира уч шиша опкеган экан-да, дея
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ўйлади у ўзининг хотиржам эканлигини ўзича исботлаш учун. 
Сўнг муз устида юраётгандек жуда эҳтиёткорлик билан қути то
мон қадам ташлади. Тиши билан шиша тиқинини очди ва... ва 
саҳрода сувсиз қолган сайёҳдек ютоқиб-ютоқиб винони ичди. 
Бирорта идишга қуйишга-да, сабри чидам ад и, шишаси билан 
кўтарди. Кейин жиғилдонини қиздириб ўтган ичимлик томир-то- 
мирига ёйилишини кутиб, кўзларини чирт юмди. А на шундан 
кейин атрофига журъат ва қатъият билан кўз югуртирди. Нигоҳ- 
лари ҳали мук тушиб ётган гавдага етмай туриб... «Балки ўлма- 
гандир...» деган ўй ўтди хаёлидан. Ш у умид уни илдам ҳаракат 
қилишга ундади. Тамара опанинг тепасига келиб энгашаркан, 
боши айланиб кўзи тинганидан гандираклаб кетди.

Ичкилик таъсири миясига урган, ҳаракатлари беўхшов, қўпол, 
аммо катьиятли эди. Беканинг қулоғидан тутиб ёнламаси ётган бо
шини тўғрилаб қўяркан, аёлнинг косасидан отилиб чиққудай олай- 
иб қолган кўзларига кўзи тушиб қатгиқ сесканди. Кучли зарб билан 
йиқилганидан жағи тушиб қолганми, ияги осилиб, оғзи очиқ турар
ди унинг. Дафъатан хаёлига келган ўйдан қўрқиб кетди. Назарида 
бека тирик, салчиб ўрнидан туради-ю, яна ҳақорату лаънат тўла 
қалпоқниунинг бошига кийгизади. У  аёлнинг биқинига оёғининг 
учи билан ниқтаб туртди. Жасад бир қоп гўштдек бир чайқалди, 
аммо Санжар ўйлаганидай, салчиб ўрнидан турмади. Шундан кей
ин Санжар уни судраб хона ўртасига олиб келди, ҳамон бақрайиб 
турган кўзларни ёпмоқчи бўлиб, қовоқлари устига бир-икки кафти- 
ни босди. Бироқ кўзлар ёпилмади. Худди тириклигидагидек бепи
санд тикилиб тургандай туюлди. «Ҳ олинг шу экан-ку, — дея заҳар- 
хақдали илжайди Санжар.— Эндиям ҳақорат қилиб кўр-чи. Мана 
шу кўзларингми, менга кўчадаям, уйдаям тинчлик бермайдиган? 
Ҳозир... Ҳо-зир...»

*  *  *

Эртаси куни Санжарнинг ўзи милиция пунктига борди. Дас- 
тлабки терговдаёқ у барча қилмишларини айтиб берди. Тер- 
говчининг: «Адвокат оласизми?» деган саволига рад жавобини 
берди.

Икки ҳафтадан кейин суд ̂ укми эълон ғ^илинди: Санжарга ўн 
саккиз йиллик қамоқ жазоси берилди.
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ЎЛИМ ГА ЕТАКЛОВЧИ «КАМПИРЛАР»

Носир амаки янги йил арафасида кенжа ўғилни ҳам уйланти- 
риб қарзидан қутулди. Тўй ҳар доимгидекданғиллама бўлди. Онаси 
йўклиги билинмасин деб, Носир амаки кенжатойининг тўйига йиқ- 
қан-терганининг ҳаммасини тўкди. Сарпо-суруққа ҳам аямасдан 
пул сарфлади. Келин тараф ҳам, куёв тараф ҳам хурсанд. Энди 
оёқни узатиб, бемалол дам олса бўлади. Тўй харажатидан ортиб 
қолган «танга-чақалар» қолган умрига бемалол стиб ортади. Фа- 
қат шу... шундай кунларда хотинининг ёнида бўлмагани сал 
кўнглини эзди-да. Қўғирчоқдск келинининг эгилиб салом бериб 
турганини кўрганида суюнганидан юраги ёрилармиди?..

Хаёлга толиб утирган Носир амакини эшикнинг ғийқиллаб 
очилиши чучитиб юборди.

— Ассалому алайкум... дада... —  Келин қўлидаги патнисни 
хонтахта устига қўйиб, чойни қайтара бошлади.

— Зокир турдим и?
— Ҳа, ҳозир келадилар.
Келин таъзим билан чойни узатди-да, «ҳозир...» деганча чи- 

қиб кетди. Бир оз ўтгач, Зокир кирди хонага. Ота-бола ўтириб 
нонушта қилишди. Ўғли ишга кетгач, Носир амаки ҳам ҳовлига 
чиқди. Ҳали ёш бўлса-да, рўзғор юмушларини балодек эплаёт- 
ган келинини зимдан кузатаркан, ич-ичидан суюнди...

Орадан уч ой ўтди.
Бир куни эрталаб Носир амаки нонушта олиб кирган келини

нинг қовоқлари қизариб кетганини кўриб, юраги «шув» этди. 
«Нима бало, уришиб қолишмадимикин? —  Хаёлига келган ўй 
амакини хавотирга солди.— Эндигинауч ой бўлди-я».

—  Зокирни чақир, тез олдимга келсин,— деди амаки Фарида- 
нинг қўлидан пиёлани оларкан.

—  Хўп... —  Келиннинг овози эшитилар-эшитилмас чиқди. 
«Ҳа», десангиз йиғлаб юборгудек.

Амаки бир пиёла чойни ичгунча Зокир ҳам келди.
— Ассалому алайкум, дада.
Носир амаки билинар-билинмас бош ирғаб цўйди. Пиёлада 

қолган бир ҳўплам чойга тикилганча индамай ўтираверди.
— Ҳа, дада, тинчликми?
Носир амаки пиёлани дастурхон четига қўяркан, ўғлига 

хўмрайиб қараб цуйди.
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— Келиьни нега хафа қилдинг?
Зокир туйқусдан берилган саволга нима деб жав об беришни 

билмаи бир оз довдиради.
—  Нима, отанг олиб берган қиз ёқмаяптими?— Яна забтига 

олди Носир амаки.

—  Қандай одамларнинг фарзанди эканлигини биласан-а? 
Ш ундай одамнинг фарзанди эшигингда чўридай хизматингни 
қилиб юргани...

— Э, дада, аввал ran  ни эпштинг,— срга қараб ўтирган Зокир 
бирдан «портлади». —  Уч-турт кундан буён ярим кечаси мени 
кимдир чақиряпти, деб ̂ овлига чиқиб кетади. Хавотир олиб ке- 
линингиз бил ан бирга чиқаман. Ҳовлида одам ту гул, ит ҳам йўқ 
бўлади. Бугун кечаси яна ҳовлига чиқмоқчи бўлган эди. Уришиб 
б ердим. Ўзиям эрталабгача йиғлаб чиқди.

—  Ҳм... Шунақа дегин... —  Носир амакининг авзойи ўзгариб, 
ўйланиб қолди. Бир оздан кейин яна такрорлади: — Шунақа дегин?..

Зокир индамасдан бош иргади.
—  Бўпти, сен боравер,— дея рухсат берди ота ўғлига.— Ай- 

тмоқчи, йўл-йўлакай қайнонангни айтиб юбор. Дадам бирровга 
келиб кетсин, деяпти дегин. Вадима қилмасдан, ҳовлиқтирмас- 
дан айтгин.

... Ярим соат ўтар-ўтмас Фариданинг онаси кириб келди. Н о
сир амаки ётиғи б план унта воқеани тушунтирди.

— Бу эскичадан бўлса керак. Эркак бошим билан мен бунаҳа 
нарсаларга тушунмайман. Фарид ани опкетиб, ўзингиз ирим-си- 
римларини қилсангиз дев дим,— дсди у охирида.

— Фариданинг ўзи нимадейди? Бунақа касали йўқ эди-ку,—  
дея опа хавотирлана бошлади.— Ўзидан сўраб кўрай-чи.

—  Майли, майли,— дсди Носир амаки юмшоқлик билан. —  
Анақизингиз...

Чиндан ҳам бу вақтда даҳлиз эшиги ёнида Ф арида турарди. 
Она-бола айвонга чиқиб, нималарнидир гаплапшшди. Бир оздан 
кейин қуда хола деразадан бош суқиб хайрлашди.

—  Мен кслинингизни опкетяпман. Худо хоҳласа, эртага эрта- 
лаб отдай бўлиб кириб келади уйингизга.

— Айтганингиз келсин...—  Носир амаки фотиҳа қилди.
Чиндан ҳам эртасига эрталаб «отдай» бўлиб келган Фарида 

тўғрисида Зокир юқоридагига ўхшаш гапларни гапирмай қўйди.
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Орадан бир йил ўтиб келин оғироёқ бўлди. Ой-куни яқин кун- 
лар...

Бекорчиликдан зериккан Носир амаки қўрани тозалаётган эди. 
Қўранинг ёнида пичан тарами, ундан кейин оғилхона бор эди. 
Оғилхонанинг рўпарасида, яъни ҳовлининг чал тарафида ошхо- 
на бўлиб, унинг ёнида чоғроққина қўлбола тандирхона жойлаш- 
ганди. Ў ш акуни Фарида нон ёпмоқчи шекилли, тандирга олов 
ёқаётганди. Сўнгги кунларда қорни анча дўппайиб қолган келин 
ғозга ўхшаб лапанглаб юрарди. Ш у ^олига ҳовлидаги юмуш- 
ларнинг ҳаммасини ўзи бажарарди. Тушганига икки йил бўляп- 
тики, овсинларини ёрдамга чақирганини амаки эслай олмайди.

Носир амаки қўрани тозалаб бўлиб, гўнгни ғалтакка аравага 
ортаётганда Фариданинг оғилхона томонга ўтаётганини кўриб 
қолди. «Ҳўкиз тепиб юбормасайди. Оғилхонада нима бор экан 
унга?» Носир амакининг ўйи охирига етгунча Ф арида шошиб 
яна тандир ёнига келиб, ишига андармон бўлди.

Носир амаки гўнгни ортиб бўлди ҳамки, Фарида яна оғилхона 
томонга шитоб билан ўтиб кетди. Носир амакининг негадир жаҳ- 
ли чиқди. «Оғилхонага намунча ғизиллайди?» Носир амаки ку- 
ракни қўйиб, оғилхона томон юришга чоғланганда бирдан Фари
да у ердан чиқиб, тандир ёнига келди. Ён-верига қарамасдан са- 
ватдаги нонни олиб, рапида билан тандирга тез-тез ёпа бошлади. 
Носир амаки кслинининг ҳаракатларини кузатаркан, ҳечнарсага 
ақли етмай, ҳайрон бўларди. «Кампирнинг йў^лиги чатоқ бўлди- 
д а ,— дся ўйланди у маҳзунлик билан. —  Нима безовта қиляпти 
дсб мен сўрай олмасам. Катта кслинни чақиртирсаммикин? Балки 
бу бечорани дард тутаётгандир?..» Хаёлига келган ўйдан амаки 
шошиб қолди. Назарида, чақалоқ ҳозир туғилиб қолади-ю, у нима 
қилишини билмай довдираб қоладигандек туюлди. Йўл устида 
турган аравани четга суриб қўяркан ногоҳ Фариданинг яна оғил- 
хона томонга ўтаётганига кўзи тушди: «Оббо!..»

Носир амаки энгил-бошини чала-чулпа қоқа-қоқа, шу томон
га юрди. Уятниям йиғиштириб қўйиб, келинидан ҳол сўраш ния- 
тида оғилхонага мўралади. Мўралади-ю... турган ерида қотиб 
қолди. Бино шифтида арқонч:иртмоқ осилиб турар, кслини, унинг 
меҳнаткаш келини шу сиртмоққа тикилиб, ундан кўз узмай ту
рарди. Оёқ остида иккита тоғора устма-уст тўнкарилиб қўйил- 
ганди. Носир амакининг мияси тормозлангандек қотиб қолди. 
Ш у пайт қилт этмай турган келиндан садо чиқди:
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— Вой, тандирда ноним бор эди-ку!
Фарида ортига бурилган асно Носир амаки ўзини четга олди. 

Амаки оғил ёнига ўтиб олгандан кейин Фарида у срдан чиқци. Ва 
шошиб тандир ёнига ўтиб кетди. Хаёли қочганлиги, ҳуши ўзида 
эмаслиги шунчалик эдики, у деворга қапишиб турган қайнота- 
сини пайқамади. Тандир олдига боргандан кейин ̂ ам ортига ўги- 
рилиб қарамади. Носир амаки ниманидир фа^млагандек бўлди. 
У  сассиз юриб ортига қайтди. Қўрадаги ўтган йилги қўзилардан 
чоғроғини даст кўтариб олди-ю, кслинининг шошиб-пишиб нон- 
га сув ураётганидан фойдаланиб, лип этиб оғилхонага ўзини 
урди...

Осиғлиқ турган сиртмоққа қузини осиб қўйди-да, ичида алла- 
қандай дуони ўқиганча шитоб билан оғилхонадан чиқди.

Орадан ярим соатдан зиёдроқ вақт ўтди. Айвон устунига су- 
ян ганча, уйга киргиси кслмай, кслинининг қадам олишини куза- 
тиб ўтирган Носир амакининг олдига бир маҳал келини ҳовли- 
қиб келди.

— Дада, анави ола-була қўйимиз бор эди-ку... ўшани иккита 
кампир оғилхонага осиб қўйибди. Ахир... ахир...

— Йўғ-с... —  Носир амаки ҳайрон бўлгандек ирғиб ўрнидан 
турди. Оғилхона томонга юрди. Фарида лапанглаганча қайно- 
тасининг ортидан эргашди.

— Ҳа, майли, бош-кўзларингдан садақа,— деди Носир ама
ки кслинига синчковлик билан тикиларкан.

Фарида ўнғайсизлангандек туюлганди бошида Носир амаки- 
га, лекин синчиклаб қараб шуни англадики, кслинининг нигоҳ- 
ларида норозилик аломатлари зуҳур этганди.

— Кампир дедингми? Қанақа кампир?.. —  Носир амаки 
кўнглига ғулғула солиб қўйган сирли ҳодисанинг тагига стмоқ- 
чиэди.

— Кампир?.. —  Фарида чўчиб уйқудан уйғонгандек бирдан 
х6ушёр тортди. Ҳатто кўзлари катта-катта бўлиб кетгандек эди. 
Ҳалигина «...ола-була қўйимизни иккита кампир осиб қўйди», 
деганча меровсиб турган келин дабдурустдан айтган сўзидан 
тона бошлади. —  Кампир?.. Кампир демадим. Мен... айтмоқчи 
эдимки... ҳаҳ, нимайди... Қўрқиб кстганимдан шундай девор- 
дим шекилли...

Ф арида саросималангандек, нимадандир алағда бўлгандек, 
шошиб уйига кириб кетди. Ш у кўйи у кечгача уйидан чиқмади.
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Носир амакининг тоза бўлари бўлди. Бировга дардини айтол- 
майди. Ёш келинчакнинг «касалманд» экан деган ном олишини 
истамайди. Ваҳимага тушган юраги типирчилаб, кўксига сиг- 
май урастган бўлса-да, тишини тишига қўйиб чидашга, ўзини 
бесишга ҳаракат қиларди.

Ту пшик маҳали яқинлашган бўлса-да, келини уйдан чиқма- 
ди. Носир амаки ахай чойнак-пиёлаларни жаранг-журунг қилиб 
ўзига чой дамлади ҳамки, Фаридадан дарак бўлмади. Охири сабр 
косаси тулган амаки очиқ турган дераза пардасини ҳиёл суриб, 
кслинининг хонасига муралади. Кун иссиқ бўлишига қарамай, 
Фарида катга ва қалин кўрпага ўранганча пишиллаб ухлаб стар- 
ди. Унинг бир нечакундан буён аллақандай саросимали изтироб 
билан гезарган юзи тиниқлашгандек сокин эди. Кўнгли хотир- 
жам тортган амаки се кин ортига қайтди.

Кечқурун ўғли билан холи қолганида куқцузи содир бўлган во- 
қеани гапириб берди у. Зокирнинг юзи ўзгариб кетган, ниго^лари 
бесаранжом бўлиб, мадад кутгандек отасига термилиб турарди.

—  Ўтган йили ҳам шунақа бўлиб қолганди, эсингиздами? 
Ш унақа касали бор шекилли, вос-восми?..

—  Воовосмас, ос-ос деган касаллик бу,—  деди амаки овози- 
ни бир парда пасайтириб.— Ўзим билганимча, бугун иримини 
қилдим. Худо хо^ласа, энди яхши бўлиб кетар. Ўзи ra n  очмаса, 
бу ҳақда сен индама. Эсига солма. Лекин кечаси ҳовлига ёлғиз 
чиқмасин. Кўз-қулоқ бўлиб тур. Эртага Т  озагул янгангни чақи- 
рамиз. Кўзи ёригунча шу ерда бўлиб туради у.

— Кун бўйи ухлаган бўлса, иссиқ овқатдан қопсиз-да,— деди 
Зокир отасига разами келиб.

—  Мен тамадди қилиб ўтирибман. Кечки овқатни ўзи қилди 
кслин.

— Бўпти...
Зокир ҳардамхаёллик билан ўрнидан турди. У  хонага кириб 

келганида Ф арида пиқиллаб йиғлаб ўтирарди. Капалаги учган 
Зокир хотинининг ёнига гўёки учиб борди.

—  Нима бўлди?— дея эҳтиётлик билан сўради у .
—  Ҳеч нарса... —  Ф арида юзини кафти билан тўсганча ич- 

ичидан сиқилиб йиғларди.
— Эт-бетинг огрияптими?
Фарида бош чайқади. Зокир чорасиз қолган одамдек ерга чўк 

тушганча, бошини эгди. Бир оздан кейин Фариданинг йиғлам- 
сираган овози эшитилди:
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— Сизларни ҳам қийнаб қўйдим...
— Бизни қўявер. Ўзинг, ўзинг қандайсан? Яна безовта... бўляп- 

санми?
—  Йўқ, —  деди Фарида йиғи аралаш. —  Безовта бўлганим 

йўқ. Бугун жуда яхшиман. Сиздан, дадамдан хижолатдаман. 
Бугун дадам қаровсиз қолдилар. Нима бўлганини айтиб берган- 
дирлар...

Фарида ёшли кўзларини эрига тикди.
— Й ўқ,— деб юборди Зокир беихтиёр.— Нима бўлди ўзи?
— Айтсам... Мендан чўчиб қолмайсизми?
— Нега чўчийман?
Фарида овози бўғилиб қолгандек бир-икки йўталиб қўйди.
— Эсингиздами, ўтган йили, янги келинлик пайтимда кечаси 

биров чақиряпти, деб ҳовлига чиқиб кетардим. Бу нарса ўшан- 
дан кейин бошланди. Чиндан ҳам ўша вақтларда кечаси кимдир 
мени чак^ираётгандск туюларди. Сиз пайқаб қолмасингиздан ол
ди н икки марта кечаси ёлғиз ўзим ҳовлига чиқдим. Қанчалик 
ўзимга далда бермайин, айвондан нарига ўтолмасдим. Мени ча- 
қираётган овоз эса гоҳ ошхона, гоҳ оғилхона тарафдан эшити- 
ларди. Ў ш а томонга боришга негадир ю рагим бетламасди. 
Қўрқардим. Оёқ-қўлимдан мадор кетиб қоларди. Кейин... Сиз 
билиб қолдингиз. Онам уйга обориб, ўқитиб ташлаганларидан 
кейин анча вақт яхпш бўлиб қолгандим. Ҳеч ким безовта қилмай 
кўйганди. Лекин ўша қўрқинчли ла^залар хаёлимдан чиқиб кет- 
маганди. Ўша овоз ҳам қулоғимга ўрнашиб қолгандек эди. Би- 
ласизми, ўша овоз аёл кишиники, аниқроғи, кампирникига ўхшар- 
ди. Тунда чақириб ҳеч ким мени безовта қилмаётган бўлса-да, 
кеч бўлганда ошхона ёки оғилхонага зарурат юзасидан кириб 
қолсам... аллақандай шарпа атрофимда айланиб юргандек тую
ларди. Бир неча марта ёнимда ҳеч ким бўлмаса-да, этагимни тор- 
тиб қўйгандек, елкамни оҳиста силаб қўйгандек ҳис этардим. 
Мен бу ̂ олни қўрққанимдан шундай бўляпти деб ўйлардим. Ҳар 
хил бўлмағур нарсаларни ўйлашдан, кўз олдимга келтиришдан 
ўзимни тиярдим. Куч билан асабимни тинчлантиришга, бўшаш- 
масликка уринардим. Бироқ... Яқинда... Ҳали бир ой ҳам бўлга- 
ни йўқ. Ярим кечаси иккаламиз ҳам ухлаб ётгандик. Кимдир де- 
разани чертаётгандек туюлиб, бирдан уйғониб кетдим. Ишона- 
сизми, дераза ортидан иккита, ҳа, ҳа, ан щ , улар иккита эди, кам
пир мулойимлик билан тикилганча мени имлаб чақиришарди.
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Ўрнимдан қандай турган имни билмайман. Сизни уйғотиб юбор- 
маслик учун эшикни овоз чиқармасдан очдим. Ҳовлига чиқцим. 
Не кўз билал кўрайки, дераза ёнида ҳалиги кампирлар йўқ эди. 
Ҳайрон бўлиб, нима қилишимни билмай турганимда оғилхона 
томондан овоз келди: «Фарида-а!..»

Беихтиёр ўша томонга юрдим. Негадир ҳсч  нарсани, на 
к^ўрқув, на ҳадикни ҳис этмасдим. Қандайдир кўзга кўринмас 
куч мени ўша томонга бошлаб борарди. Ниҳоят, уларнинг ёнига 
етдим. Кампирлар гап-сўзсиз мени ичкарига, оғилхонага бош- 
лашди. Кечақоронғи эди. Лекин мен иккиқат бўлишимга қара- 
масдан, ҳеч қоқилмай қадам ташлардим.

— Арқонни ол!— деб буюрди биринчи кампир.
Мен нигоҳим билан арқон қидира бошладим.
— Ана, охурнинг ёнидатурибди,— дея йўл кўрсатди иккинчи 

кампир.
Мен улар нимани буюрса ҳеч иккиланмай бажарардим. Охур- 

да ётган ем тоғораларни устма-уст қўйиб шифтга дор ясадим.
— Энди ўзингни ос! —  Кампирларнинг овози қатъият билан 

янгради.
Ш у ерга келганда негадир оёқ-қўлларим титраётганини ҳис 

қилдим. Аммо мен уларнинг ҳукмини бажаришга маҳкум эдим. 
Тўнкарилган тоғоралар устига бир оёғимни қўйишимни била- 
ман, бирдан қорнимдаги болам шунақанги қаттиқ қимирлади- 
ки, уйқудан уйғонгандек чўчиб, ўзимга келдим. Қоп-қоронғуда 
бошим узра осилиб турган дорни кўриб жон-поним чиқиб кетди. 
Оғилхонадан қандай югуриб чиққанимни билмайман. Кампир
лар бирдан ғойиб бўлишдими ёки ўш а ерда қолиб кетишдими, 
эслолмайман. Ўшандан кейин оғилхонага кириш ту гул ёнидан 
ўтишга-да чўчиб қолдим. Кундуз кунлари ҳам ўш а тунги воқс- 
ани эсласам, сал хаёлим чалғиса кимдир мени оғилхона томон
га имлаётгандек туюлиб, қўрқиб кетардим. Бировга, ^атто сиз- 
га ҳам айтолмайман. Ҳ ар хил хаёлга бориш... боришингиз мум- 
кин эди-да.

Кампирлар... Уларнинг кўринишини аниқ тасвирлаб бера 
олмайман. Мен учун улар оддий кампирлар эди тасаввуримда. 
Онгимда ҳам ўша «кампирлар» деган сўз ўрнашиб қолган.

Сўнгтибир ҳафта ичида кампирларнинг таъқиби кучайди. Уч 
кун олдин уйда ҳеч ким йўқ эди. Сиз ишда, дадам Қодир амаки- 
никига тўйга кетгандилар. Тушлиқда бир пае мизғиб олай деб
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уйга кирибман-у, чарчаган эканман тошдек қотиб ухлаб қоп- 
ман. Бир ма^ал кимдир туртгандск бўлиб уйғониб кстдим. Не 
куз билан курайки, ёнгинамда ўша кампирлардан бири менга 
қатгиқ тикилиб турарди. Нигоҳи шунчалик қатьиятли эдики, эъти- 
роз билдира олмадим.

Кампир мени оғилхона томонга бошлади. Яна ўша ҳолат так- 
рорланди. Сиртмоқ тайёр бўлганда юрагимни, нафақат юрагим, 
балки бутун вужудимни қўрқув туйғуси қамраб олди. Хаёлимда 
қорнимдаги болам... Мен ўзимни оссам, болам нима бўлади?

— Йўқ,— дея олдим ўзимда аллақандай куч таъсирини сезиб. 
— Йўқ, мен бундай қила олмайман...

— Қўрқма,— дея дадца берди ҳалиги кампир.— Бу жудаосон...
—  Йўқ... Йўқ...— Мен йиғламсираганча ортга тисландим.
—  Бу жуда о сон, —  деди яна ўша кампир. Ва шеригига имо 

қилди-да, менга юзланаркан деди:— Қара, қандай ажойиб!..
Шеригидан шпора олган иккинчи кампир ҳеч иккиланмасдан 

тоғоралар устига чиқци ва... ва... худди шундай ҳеч иккилан
масдан, оддий юмушни бажараётгандек... сиртмоқни бўйнига 
солди. Куз олдимда у ўзини ўзи осди! Ишоняпсизми, у  ўзини осди!

Кампирнинг ўша вақтдаги ҳолати кўз ўнгимда му^рланиб қол- 
ди. Унинг юзи улуғ саодатга эришгандек мамнун ва сокин эди!

— Ахир... у  ўлиб қолди-ку... —  деб юбордим ҳаяжонимни 
яшира олмай ва қўрққанимдан кўзларимни юмиб олдим.

— У  ўлгани йўқ, яхшироқ қара. Мана, ёнимизда турибди-ку.
Кампирнинг овозини эшитиб секин кўзимни очдим. Очдим-у, 

ҳайратдан ёқамни ушладим. Кампир бояги жойида ҳсч  нарса 
бўлмагандек, қаққайиб турарди!

Ақлдан озишимга сал қолди.
—  Бу жуда осон...— дея шивирларди қандайдир овоз.
—  Бу жуда ажойиб...— дерди яна бир овоз.
Атроф, бутун борлиқ шивир-шивирга тўлиб кетгандек, ҳар 

томонимдан ўш а овоз эшитиларди: «Бу жуда осон... Бу жуда 
осон... Бу... Бу... Бу...»

Таранг тортилган асабларим бўшашиб, вужудим аллақандай 
куч таъсирига тушиб қолганди. Мен иккинчи маротаба ўзим иста- 
маган ҳолда, лекин шунга мажбурдек, тоғораустига чшудам. Сир- 
тмоққа қўл чўздим. Бир лаҳза иккиландим. Ва шу иккиланганим 
учун ҳали-ҳануз худога минг қатла шукр дейман. Ўша иккилан- 
ган чоғимда бегуноҳ гўдагим ўтган сафаргидек шунақанги қат-
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тиқ тепдики қорнимга, сиртмоқ қўлимдан чиқиб кстди. Йиқилиб 
тушишимга сал қолди. Киндигимнинг пастида кучли оғриқссзиб, 
бсихтиср ғужанак бўлиб ўтириб қолдим. Менинг қатгиқ ларзага 
тушганим, руҳий ҳолатимдаги ўзгариш боламга таьсир қилгани- 
дан у безовта бўлиб, шунаҳа типирчилагандир. Ёки бошқа сабаби 
бормиди, билмайман. Ҳеч нарсани, ҳсч нимани билмайман.

Оғриқ босилгач, ён-всримга қараганимда ҳалиги кампирлар- 
ни кўрмадим. Осмонга учдими, ерга кирдими... Энг даҳшатли- 
си, оғилхона шу қадар қоронғу эдики, бу ерга қўрқмасдан қан- 
дай кирганимга сира ақлим бовар қилмасди. Ҳалигина бу ёп- 
ёруғ бўлган ва мсн ҳамма нарсани, дорни ҳам, шифт-у оғилхона 
деворларини ва ниҳоят ўш а сирли кампирларни аниқ-таниқ 
кўрган эдим-ку!

Дарвоқе, дор ҳақида.
Ўрнимдан туриб, шифтга қарасам, оқиш дор ҳамон бошим 

узра чайқалиб турибди. Бир оз 1дфқув ва ҳаяжон билан арқонни 
ечиб олдим. Ечиб олдим-у, ўйланиб қолдим. Арқонни йўқ фил
сам, балки ўша кампирлар мени тинч қўйишар? Ш у фикр жўяли 
туюлиб, арқонни олиб чиқцим-да, девор оша қўшнининг ҳовли- 
сига отиб юбордим. Ярим кечаси бундан ортиқ тузукроқ фикр 
хаёлимга келмади-да. Шундан кейин сал енгил тортгандек уйга 
кирдим. Қарасам, сиз пишиллаб ухлаб ётибсиз. Ҳеч нарсадан 
бехабар... Ў ш а дақиқада сизни қанчалик яхши кўриб, меҳрим 
товланиб кетганини тасаввур ҳам қилолмайсиз...

Энди қутулдим, дсб ўйлагандим.
Янглишган эканман. Бугун эрталабданоқ яна ғалати аҳволга 

туша бошладим. Ҳовли супураётганимда ̂ ам, хамир қораётган- 
да ҳам ёнгинамда кимдир тургандек, мен билан изма-из юрган
дек бўлаверди. Я наўш а эски «қадрдонларим»микин деган хаво- 
тирда кўз қирим билан атрофимни кузатаман. Ҳеч ким кўзимга 
кўринмайди-ю, негадир ўша оғилхонага ҳадеб боргим келавера- 
ди. Ўша ерда нимадир бору, мен қуруқ қолаётгандек, юрагим 
ҳаприқади. Анув кунги сирли воқеалар ёдимдан кўтарилгани йўқ, 
лекин нимагадир юрагимда қўрқувдан асар ^ам йўқ. Аллақан- 
дай қудратли куч мени ўша томонга чорлайверади. Тандирга 
олов ёқяпману, бутун фикри-зикрим ўша ёқца... «Нон ёпмага- 
нимда эртароқ борармидим», деб ўйлайман.

Охири бўлмади. Тандирга тўлдириб ўтин солиб, гугурт чақ- 
дим-да, оғилхонага бордим.
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Нимқоронғу хонада яна ўша манзара...
Қариб-чуриб қолган кампирлар ҳадеб мени ўзлари томонга 

имлашарди. Бир маҳал тандирга олов ёқаётганим эсимгатушиб 
қолди-ю, шартта ортимга қайтдим. Хаёлимда «арқон йўғ-у, мен 
уни қўшнининг ҳовлисига отиб юбордим», дейман ўзимга ўзим. 
Косов билан тандир чўғини ковлаяпман-у, бутун фикри-зикрим 
арқонда... Ҳатто арқонни йўқотганим учун афсус ҳам қила бош- 
лагандим. Бу орада оғилхонага яна бир марта бориб, ўз ихтиё- 
рим билан бошқа бир арқонни топиб, дор ясадим. Тандирдаги 
нон оқиб тушиб, кул ошаб қолса нима бўлади, деган ўй менга 
тинчлик бермасди. Лапанглаб яна тандир бопшга келдим.

Мен икки дунё орасидаги аросатда қолгандек эдим. Охири 
бўлмади. Яна бир оз кутсам, тандирдаги нон қизарган ва мен уни 
узиб олган бўлардим. Бироқ иродам етмади. Ҳаммасига қўл сил- 
тадим-у, оғилхонага йўналдим. Кўз ўнгимда осиғлиқ турган сир- 
тмоқ шу қадар яхши кўринардики...

Дадам сезиб қолмаганларида, билмадим, ҳозир мени...
— Бўлди, гапирма,— деди Зокир титроқ овозда Унинг нафа- 

қат овози, балки бутун вужудига қалтироқ кириб, ларзага туш- 
ганди.— Ҳозир... энди қандайсан, ўзингни яна бошқача ҳис эт- 
маяпсанми?

— Ўша воқеадан кейин уйга кирибману, қотиб ухлабман, —  
деди Ф арида кулимсираб. —  Дадам бечора тушликсиз қолди- 
лар. Кечга яқин уйқудан қушдек енгил бўлиб турдим.

Зокир қувонганидан ўзини тутиб тура олмади. Хотинини 
қучоқлаб, бағрига босаркан ҳаяжон билан пичирлади:

—  Худога шукр!..
Қайно тасин инг шарофати билан омон қолган Фарида вақти- 

соати етиб фарзанд кўрди. Унинг кўзлари жуда чиройли, айни 
дамда жидций боқарди. Болали бўлгандан кейин кампирлар ке- 
линчакни безовта қилмай қўйишди. Гўё, Фариданинг ҳимоячи- 
си— ўғлидан қўрқишгандай...
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РАШК

Овулнинг энг сулув қизи Хосият қўшни қишлоқлик Донабой 
чолнинг тўнғичи Ш сралига турмушга чиққанида ўн етти яшар 
навниҳол қизча эди. Келинчаклик либослари унинг бир ̂ уснига 
ўн ҳусн қўшиб юборди... Аҳвол шу даражага бориб етдики, ҳам- 
igramoiyiap янги келинчакни куриш учун кславсриб Донабой чол
нинг безорини чиқариб юборишди. Бунинг устига куёвтура ада- 
бист ўқитувчиси эмасми, ота-онаснни юз-хотир қилиб ўтирмас- 
дан хотини атрофида парвона бўлар, ширин сўзларини аямас, 
иложини топса, унинг қўлини совуқ сув га урдирмасам дсрди. Бу 
қилиқ, айниқса, онага ёқмас, ғаши келар, баъзан-баъзан жуда 
энсаси қотиб кетган маҳаллари чолига қараб: «Шу боламиз то- 
загина чуччи чиқди-ёв», деб қўярди.

Аммо...
Кстма-кет туғилган уч бола Хосиятни узгартириб юборди. 

Хосият келин озиб кетди, ёноқ суяклари туртиб чиқци, юзига ажин 
тушди, негадир чакка сочлари эрга оқара бошлади. Аввалги 
назокатларидан-ку, асар ҳам қолмагандек. Ўзиям эрта-ксч тин- 
майди-да. Бош келин эмасми, рўзғорнинг бутун огирлиги унинг 
елкасида. Қайнилари ̂ али ёш, қайнсингиллар эса эрга тегиб ке- 
тишган. Эрталабки соат тўртдан юмуш бошланарди: сигир со- 
ғиш, ҳовли супуриш, нон ёпиш, уй тозалаш, тушлик овқат, кечки 
овқат, молларнинг тагини тозалаш, тезагини йиғиб таппи қилиш... 
Хосият келин узига енгил рок; бўлсин дея ав вали га фақат сигир- 
ларнинг тезагини таппи қилар эди. Бир куни қайнонаси таҳорат 
олишга ўтаётиб, қўйларнинг қийи қўшиб қилинса, таппи яхши 
чиқишини писанда қилиб қолди...

Донабой чолнинг қорамоли куп эди. Кўз-қулоқ бўлиб туради 
деб, оғилхонанинг орқа тарафига катта қопағон бир итни боглаб 
қўйганди. Янги келинлик даврида ит Хосият келинни курди де- 
гунча, и пи ни узгудай вовулларди. Кейинчалик ювинди-чайинди 
бериб ўзига ўргатиб олди.

Катта рўзгорнинг ташвиши ҳам катта бўларкан. Хосият ке
лин бир пас чузилиб дам олишга зор эди.

Бир куни эри дабдурустдан унга:
— Хоси, сал ўзингга қараб юрсанг бўлмайдими?— деди.
—  Энди мени келин қилишармиди?— деди Хосият келин бе- 

парво оҳангда.
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Шерали унга ғалати-ғалати қараб қўйди.
Яна бир куни Шерали унга:
— Тузукроқ кўйлагинг йўқми? Эгнингдагининг ранг-рўйи қол- 

мабди-ку,— деди.
Бу сафар овози баландроқ, жеркиброқ чиқди.
Хосият келин бир зум кулимсираб турди-да сўнг:
— Атлас кўйлак кийиб, мол тагини тозалайманми?— деди.
Эри миқ этолмай қолди. Кўзларини олиб қочди. Хосият келин 

ўзича: «Бопладим, —  дея ўйлади. —  Иккинчи менга бу ҳақда 
гапирмайдигая бўлди».

Бироқ кўп утмай яна шу ҳақда ran  очилди.
Ўша куни эрининг бироз кайфи бор эди. «Қўлингдан таппи- 

нинг ҳиди келаяпти, бор, яхшилаб ювиб кел»,— деб кечаси хоти
нини ҳовлиГа чиқариб юборди. Хосият келин кир совун билан уч- 
турт марта ювса ҳам қўлидан ҳид кетай демасди. Охири чорб от
дан ўтадиган ариқ бўйига бориб, қўлларига лой чаплади. Анча 
вақт шу кўйи ўтирди. Сўнг ювиб ташлаб, ортига қайтаркан, 
хўрлиги келиб кўзларига ёш тўлди. Келин бўлиб тушганидан бери 
биринчи марта йиғлаши эди. Олма дарахтига суяниб ўксиб-ўксиб, 
узоқ йиғлади. Узини б осиб, юзини ариқца оқаётган лойқа сувга 
чайиб, уйга кирганда эри аллақачон ухлаб қолганди.

Эртасига эрталаб у: «У ёқ-бу ёққа чиққанда киярман» деб 
сандиққа солиб қўйган о^орли кўйлакларидан бирини кийиб, 
пардоз-андозини ўринлатиб ̂ овлигачиқди. Бостирма тарафдан 
таҳорат олиб қайтаётган қайнотаси ҳайрон бўлиб келини га қараб 
қўйди. Хосият келин буни сезди ва ўнғайсизланганидан югуриб 
ошхонага кириб кетди.

Донабой чол уйга кириб, кампирга шипшиди:
— Туриб хабар ол, келининг қаёққадир отланаяпти?
Тўладан келган Рисолат кампир лорсиллаб ҳовлига чиқди. 

Ошхонанинг очиқ деразасидан келиннинг хамир қораётганини 
кўриб, секин ортига қайтди.

— Орқасидан пойлаб юраманми, ўзи айтар-да керак бўлса, —  
дея ўзича ғудранди.

Хамир юқи қўлини ювиш учун чиққанида ҳовлида ўйнаб юр- 
гая к айн укалари югуриб келишди.

— Янга, қаерга борасиз? Бозор бормоцчимисиз? —  дея чу- 
виллашди.

Хосият келин жуда ноқулай аҳволда қолди. Ўзини меҳмонда 
юргандай ҳис ҳилди. Ҳеч бир ишига уқуви келмасди. Ш у куни
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ёпган қони тагини бермай, парча-парча бўлиб чиқди. Тушликда 
шилпилдоқ сузаман деб, қайнонасининг Хитой чиннисидан ясал- 
ган лаганини синдириб қўйди. Латан Рисолат кампирнинг келин- 
лигидан қолган эсдалик эди. Роса жиги-бийрони чищщ.

—  Сен,— деди у келин га қўлини бигиз қилиб, —  қош-кўзинг- 
ни бўягунча ишингга п иш щ  бул!

Хосият келиннинг юзидан олов чиқиб кетди. «Лип» этиб уйи
га  кирди-ю, кийимларини ечиб, ҳар ёққа ота бошлади.

Бир неча кун ўтгач, Хосият келин кичкина қизини эмизиб утир- 
ган чоқда эри дабдурустдан унга шундай деди:

— Хоси, анави музқаймоқчи хотин бор-ку, магазиннинг ёни
дан дуконча очиб олган, ўша жувонга қараб туриб, ҳайрон қола- 
ман-да Тонг саҳардан шаҳардан етиб келади. Кун бўйи қўли-қўли
га  тегмай савдо қилади. Қош қорайганда яна шаҳарга жўнайди. У 
ёқдаям уй шли бўлса керак. Шундаям ҳеч ўзини о лдирмаган. Жа- 
а  олифта бўлиб юради. Қанаедиб улгураркин-а ўзига қарашга?..

Хосият келин жавоб бермади. Лабини тишлаб, бўғзигатиқил- 
ган ўкирикни базур қайтарди. Шерали хотинининг ҳолатини сез- 
мади. У  аллақандай ёқимли кайфият оғушида маст эди.

Кунлар ўтган сайин Хосият келин эридан тортинадиган бўлиб 
қолди. Шерали уйда вақти ёнида ўтиргиси кел мае, рўзғор юмуш- 
лари билан ўзини чалғитиб, ҳовлида ивирсиб юрарди. Аёлнинг 
ҳеч кимга айтмаган бирдан-бир орзуси бор эди. Упа-эликни, 
атир тақинчоқларни эри олиб келишини жуда-жуда хоҳларди. 
Духилари шу қадар кўп бўлишини истардики, ҳеч қачон адо 
бўлмаса. Ўзидан таппи эмас, атиргул ҳиди анқиб ту рса, ёним- 
дан ўтган кишининг мастликдан бошлари айланиб кетса, дея 
ўйларди.

Аёл киши минг қилгандаям, тежамкор бўлади. Ш у арзимаган 
духига ҳам фалон сўм тўлайманми, деб кўзи қиймайди. Рўзғорида 
бирон камчилик сезилса, дарҳол ўзиганисбатан сахийлик қилиб юбор- 
ганидан пушаймон қилади. Эркакларшшг йўриғи бошқа, улар шар
тта кўзни юмади-ю, олади-қўади. Кейинҳеч^чон пушаймон қилиш- 
маса керак. Тағинам ким билади? Эри ундан гўзаллик талаб қилади- 
ю,бироқ... Қўнғизда ̂ ам кўнгил борлиги эсигаям келмайди.

Хосият келин ўзини тортган сари эри ҳам ундан узоқлашиб 
борарди. М актаб да дарси тугагандан кейин ̂ ам аллақаёқларда 
сангиб юрар, уйга кеч қайтар, баъзан овқатлангиси ^ам келмай, 
ухлаб қоларди.
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Кузда, кунлар энди салқин бўлиб қолди, қизимни кўкрақдан 
чиқараман, деб юрган кунларнинг бирида Шерали уйга ҳовли- 
қиб келди:

— Бўлди, Хоси, ўқитувчиликни ташлайман,— деди у.— Шун- 
ча йил ишлаб, бирим икки бўлмади. Савдо билан шуғулланаман.

— Ўқитувчилик яхши эмасми, тинчгина...
— Э, ғирт бош оғриқ десанг-чи. Кечга тузукроқ овқат қилиб 

қўй. Меҳмонлар келишади. Эр-хотин. Боғдаги олмаларга хари- 
дортопдим.

— Ие, нима деяпсиз, —  ҳуши бошидан учди келиннинг. —  
Отам рухсат бермайди.

— Отам билан ўзим галлашаман. Сен айтганимни қилавсргин.
Уфқ қизариб, қуёш ботай деганда кўча эшик олдига яп-янги 

«жигули» келиб тўхтади. Ундаги эшикдан эр-хотин эмас, уч 
киши, икки аёл, бир эркак тушишди. Хосият келин меҳмонлар- 
нинг бири «музқаймоқчи хотин» эканлигини дарҳол англади. 
Аммо нохуш ўйларга бормади. Ел иб-югуриб хизмат қилди. Ше
рали негадир безовта эди. Меҳмонлар олдида ўтиролмай, ҳали 
уни, ҳали буни баҳона қилиб, туриб кстарди. Ме^мондорчилик- 
дан сўнг меҳмонлар чорбоққа ўтишди. Ш ерали ҳам уларга эр
гашди. Оғилхона ёнидаги боғлоқлик ит бегона кишиларни кўриб, 
ҳуравериб, қулоқларини қоматга келтирди.

Хосияг келин қозон-товоқларни ювиб олгач, сигир соғишучун 
оғилхона тарафга ўтди. У сигирларнинг олдига, кундуз тайёр- 
лаб қўйган емларни қўйди-да, елинини сийпалаб, ийдира бошла
ди. Шу пайт оғилхонанинг тўридан, туйнук очилган тарафидан 
эркак кишининг зардали овози эшитилди. Хосият келин овоз эга
си эри эканлигини сезди. «Савдоси келишмаяпти-ёв», деб қўйди 
ўзича. Бир оздан сўнг аёл кишининг «Нима қипти? Нима қипти 
кел сам?» дсгани эшитилди. Хосият келин қизиқиши устун келиб, 
соғишни бас қилди, челакни сигир дан узоқроқ ерга қўйиб, туй
нук томон юрди. Ташқаридан кўриб қолмасликлари учун энга- 
шиб, деворга яқин ўтирди.

— Одамни ноқулай аҳволга солдингиз, фақат иккаласи бора- 
ди дегандин гиз-ку,— дерди Шерали ўпкалаб.

— Нега ноқулай бўларкан,— аёлнинг қувноқ овози эшитил
ди. —  Хотинингиз қанақалигини билмоқчи эдим, холос.

— Ниятингизга етдингизми?
— Ҳа, лекин ёқмади, жуда-а... тупой экан. Эрини бегона аёл- 

лар сўраб келганиш! кўриб, рашк ҳам қилмади-я...
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— Сизни ме^мон деб уйлаяпти-да. Юринг, анавиларнинг ёни
га борайлик-чи.

— Сиз қурқманг, улар айтган нархингизга олишади. Фақат... 
эссиз, шундай йигит хотинга ёлчимаган экансиз. Эрим мени таш
лаб кетгандан кейин, роса уч йил иккинчи хотинини «шантаж» 
қилганман. «Музқаймоқ» дўконини очиб бериб, қутилди шўрлик.

Аёлнинг ҳиринглаб кулгани эшитилди.
Хосият келиннинг оёқ-қўлидан жон кетиб, деворга суяниб қол- 

ганди. Хаёлида, «Эримни йўлдан ураяпти»,— деган ўй чир айла
ниб, ҳеч қўним топмасди...

Келин сут челагини кутариб оғилхонадан чиққанида, шом 
туша бошлаганди. Меҳмонлар ҳали чорбоғда айланиб юришар, 
қопағон ит баттар авжига чиқан, акиллайвериб, ҳамманинг жо- 
нига текканди. Пешайвондаги сўридачорбоғдан куз узмай ўтир- 
ган Рисолат кампир ҳам ниманидир сезгандай бўлди. «Ит акил- 
ламаганда меҳмонларнинг гап-сўзларини эшитиб олардим», —  
деб ўйлаб хуноб бўлиб ўтирарди. Кслинининг сўлжайиб ошхона 
томонга ўтаётганини кўриб, секин имлаб чақирди.

— Анави о в оз инг ўчгурни сал кўздан панароққа бойлаб қўй, 
— деди зорланиб.

—  Хўп, —  деди Хосият келин эшитилар-эшитилмас қилиб. 
Унинг ҳуши ўзида эмасди. Бутун вужудини гашлик қамраб олган- 
ди. Ю par ид а  музқаймоқчи аёл га нисбатан ҳали ўзи ҳам тўла ту
шу ниб етмаган адоват пайдо бўлганди. «У мени эримга ёмонлаб, 
уни тортиб олмоқчи.. Мени тупой деди-я? Э, худо, энди нима қила- 
ман? Қандай кунларга қолдим? Дардимни кимга айтаман?» Хоси
яг итнинг олдига етгунча титраб-қақшаб борди. Қопағон уни кўриб 
тинчлангандай бўлди-ю, аммо тортинишини қўймасди. Аёл зан- 
жирни ечиш учун қозиқ ёнига ўтираркан, зимдан олмазор тарафга 
қараб қўйди. Эр-хотин меҳмонлар ҳовли томонга қайтишаётган 
эди. Эри эса музқаймоқчи хотинга олмаларни кўрсатиб, алллани- 
маларни вайсар, бироқ аёлнинг иккала кўзи Хосият келинда эди. 
У  қандайдир мазахомуз караб тургандек туюлди Хосияг келинга. 
Итни чорбоғдан ташқарига олиб чиқиб, боғламоқчи эди, ўтаётиб 
яна бир маротаба қаради, қалбида алам ва нафрат туйғуси қори- 
шиб кетди, кўзларида қасос ўти аланга олди. Ва «бехос»дан қўли- 
дан занжир тушиб кетди. Ҳамон жазавага тушиб, ҳураётган ит 
«ошиқ-маъшуқ» томон югуриб кетди. Бир лаҳза ўтар-ўтмас аёл 
кишининг жон ҳолатда қичқиргани эшитилди...
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ЛАТОФАТ ХОНИМ

Ниҳоят, икки йиллик мусофирчиликдаги оворагарчилигу тек- 
шир-текширлардан сўнг Латофат хонимга уйга қайтишига рух
сат берилди. Уша куниёқ Масковдан Тошкентга учиб келишди. 
Эрининг гапига қараганда, Тошкент дўхтирлари янглишипти, 
ҳеч қандай рак эмас, шунчаки ўпка яллиғланиши холос. Ф ақат 
can ўтказиб юборилган... Ўрис дўхтирлар берган қоғозда ҳам 
шундай деб ёзилган.

Латофат хонимнинг елкасидан тоғ ағдарилгандек бўлди. Икки 
йил бадалида тушкунликка тушиб, чироқ ёқса ёришмай юрган 
кўнгли бирдан кўтарилиб, ўзини қушдек енгил сеза бошлади. Энди 
мазза қилиб яшайман, ҳар бир дақиқанинг қадрига етаман, дея 
ўзига-ўзи сўз берди у.

Музейдай ясатилган, бироқ одамсиз ̂ увиллаб ётган уйи кўзи- 
га бутунлай бошқача кўринди. Ўзини эркин, энг муҳими —  бу- 
тунлай соғлом одамдек ҳис эта бопшади. Бегона юртда, бегона 
одамлар орасида бир оғиз илиқ сўз эшитармикинман, деб яшатп 
нақадар оғир! «Сиз рак эмассиз!» деган одамга у бутун бойлиги- 
ни беришга тайёр эди. Икки йил давомида у ёмон хаёлларга бо- 
равериб, бутунлай руҳи тушиб кетган, ёлғиз қолди дегунча, бар- 
моқларига, билакларига тикилиб, «На^отки, мана шу қўлларим 
чириб, тупроққа қоришиб кетса?» дея тинимсиз ўйлайдиган бўлиб 
қолганди. Ахир рак дегани муқаррар ўлим-ку!

У шу қадар тушкунликка берилган эдики, ҳатго кўчага ҳам 
чиққиси келмасди. Соғлом, бахтиёр кишиларни, айниқса арзима
ган нарсаларни баҳона қилиб, бир кунда икки-уч марта олдига 
чиқадиган қўшниси Санобарни умуман кўргиси келмай қолганди. 
Нега ейиш-ичишининг тайини бўлмаса ҳам улар соппа-соғу, мен 
ўлимга маҳкум бўлиб қолдим, деган худбин бир ўй хаёлини банд 
этган эди. Ҳатго кўчадан ўтаётган аёлларнинг туфлиларини тақ- 
туқ этган товушларини ^ам эшитишни хоҳламасди. Ётоқхонаси- 
даги деразаларни қалин пардалар билан тўсиб ташлаганди.

Эридан «Рак эмас экансан, жавоб беришди» деган гални эшит- 
ган заҳоти у бутунлай ўзгариб кетди. Асабларини кемириб, итфеъл 
қилиб қўйган ўйлардан бир зумда халос бўлди-қолди. Уйига келиб 
болаларини бир ла^заҳам ёнидан жилдирмади. Улар ялиниб-ёлво- 
риб мактабга бориш учун рухсат олиб кетишгацца, йилнинг тўрт 
фаслигамослаб ясатилган хоналарини унсиз айланиб юрди. Девор-
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га осилган гиламларига юзини босиб, силаб -сийпалади, буюмлари- 
нинг ўзи қандай қўйган бўлса, шундайлигича турганини куриб, 
кунгли янада хотиржам бўлди. «Шукуров яхши одам. У  ҳеч қачон 
хиёнат қилмайди»,— деган қатьий қарорга келди яна бир бор.

Ўртоқ Шукуров (Латофат хоним эрини шундай аташни хуш 
кўрарди) жамиятда ўз ўрнини топган эркаклардан эди. У  анча 
иззатталаб, ўзига бино қўйган шахе эди. Одамови, меҳмондор- 
чиликни, қариндош-уруғлар билан борди-келди қилишни ёқтир- 
мас, бирортасиникига туй-маъракаларга ҳам яхшигина совга- 
саломлар билан машинада Латофат хонимни ёлгиз узини юбо- 
рарди. Эрининг қариндошлар учун қусур ҳисобланган бу одати- 
ни у камсуқумликка йўярди.

Шундай буюк одам икки йилдан буён хотини билан ша^арма- 
шаҳар, касалхонама-касалхона овораи сарсон. Тўгри, ҳар куни 
бориб турмаса-да, ҳар қалай тез-тез хабар олиб турди. Бирон 
марта бўлсин сиқилганини билдирмади. Қачон қарамасин, ўша- 
ўша сило, хотиржам, қоп-қора кўзлари мулойим боқиб турарди. 
У  ҳеч қачон хотинига зулм қилмаган, шу билан бирга кўнглини 
ёриб, сирлашмаган ҳам.

Илк бор тошкентлик дўхтирлар Латофат хонимга «рак» деб таш- 
хис қўйишганида ҳам Шукуров ўтахотиржамлик билан эшитган- 
ди. Латофат хоним қўшроватли ётоқхонасид а шифтга тикилиб ётар- 
кан, хаёлига дафъатан: «Мен йўғимда жилла қурса «уф» тортиб 
си қилмасмикин?» деган ўй келиб, совқотгандек, аъзойи-бадани жун- 
жикиб кетди. Оёқ учида ётган ко п ан и  устига тортди.

Бир оздан сўнг ўзидан-ўзи домангир бўла бошлади: «Ўла, ях- 
шиликни б ил маган хотин... Сотқин... Қарамасдан ташлаб кетга- 
нида қўлингдан нима келарди?» Ким бўлди узи бу... Латофат 
хоним деганлари? Ўқимаган, ишламаган... М актабни битирган 
йили Шукуров билан топишиб қолди-ю, икки ой ўтар-ўтмас тўйла- 
ри бўлган. Шу-шу уй бекаси деган шарафли номга мушарраф. 
Эрининг топганини еб ётган боқиманда. Ёши етмишга яқинла- 
шиб қолган онаси-ю, ичкиликка муккасидан кетган омадсиз ака- 
сидан бўлак ҳеч кими йўқ.

Уйдаги алжомларнинг асосий қисми Ш укуровнинг пуллари 
эвазига келган. Латофат хонимнинг айтарли сепи ҳам йўқ эди. 
Онасининг кўнглида кўп ниятлари бор эди, аммо ҳамён кўтарма- 
ган. «Бахтли булсанг, бас, қизим, мол-дунё топилади» деганди 
онаси ўшанда йиглаб. Бу ноиложликдан айтилган ran  эди. Одам-
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зод ночорлик, иложсизлик туфайли бойликдан ҳазар қилади. Бахт 
бойликда эмас, деб ўзини ишонтиришга ҳаракат қилади. Турму- 
ши сал унглана бошладими, бу телба-тескари дунёда бойлик- 
нинг ҳам уз урни бор, деб фикрлашни ўрганади.

Билъакс, эрининг обруси, пули бўлмаганда, масковлик ўрис 
дўхтирлар унга қарашармиди? Бу— тақдир инъоми. Уни асраш 
лозим. Ш укуровга йўлиқмай, ўзига ўхшаган бева-бечорага тек- 
канида нима бўларди? Алла^ачон ку кариб чиққан бўлмасмиди?..

Шук>гровнинг хотиржамлигига кел сак... унда ишонч бор. 
Мол-дунёси бор одам узини кучли, ҳар ишга қодирман деб ўйлай- 
ди. Хуллас, Латофат хоним... айтгандай Латофатнинг Латофат 
хоним бўлиб танил ишига ҳам, катта-катта давраларнинг тури- 
дан жой олишига ҳам Шукуровнинг мавцеи сабаб эмасми? Шун
дай экан, эрнинг юриш-туришини таҳлил этишни сизга ким қўйиб- 
ди, хоним? Сиз... фақат... унинг кўзларини севинг. Қандай чи
ройли кўзлари бор унинг! Ўзини кеккайганроқ тутса ҳам бари- 
бир кузлари бошқача боқади одамга. Сеҳр борми? Меҳр борми? 
Балки... балки Латофат хоним уни севиб яшагани учун шундай 
туюлар. Аслида бошқача... жуда бошқача... улик куздир.

Л атофат хоним яна ноўрин хаёлларга бораётганини сезиб, 
шартта кўрпа билан бошини ўраб олиб, кўзларини чирт юмди: 
«Ухлайман!»

Ғўнғир-ғўнғир овоздан Латофат хоним уйғониб кетди. У  боя- 
гига қараганда бироз оғирлашиб ўрнидан турди. Меҳмонхона 
томон секин, сассиз юриб бораркан, онасининг ҳаяжонли овози
ни эшитиб, бирдан сергак тортди.

— Ўшасавилни ҳар қандай касалга даво деб эшитиб, югуриб 
келавердим, —  дерди онаси ташвишли оҳангда.

Бир неча сониядан кейин эрининг овози эшитилди:
— Билмадим, мен унаца эскичага купам ишонавермайман.
— Эскича эмас-у, ҳар эҳтимолга қарши чучварами, мантими

қилиб, озгина едириб кўрсак. Чиқмаган жондан умид... Гулдай 
болам хазон бўлиб кетаверадими?..— Онасининг гащиллаган ово
зи эшитилди.— Т ага нам ўзингиз биласиз... Латофат сизнинг хо
тинингиз...

—  Мен суриштириб кўрай, чиндан даво бўлса, топтирамиз. 
Қолганини ўзин газ эпларсиз.

— Айни саратон чилласида кучга тулган бўларкан. Жуда кич- 
кинаси ҳам бўлмасин, униям эркаги, аёли бўлади. Аёл кишига 
эркак кўлвор эм бўлармиш.
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Латофат хонимнинг бутун вужуди музлаб кетди. Юрак ури- 
ши тезлашиб, турган ерида қалтирай бошлади. Қулоқлари чип- 
па битиб, ҳеч нарсани ид рок этолмай қолди... Кечга яқин ўзига 
келди. Тепасида онаси ўтирганини ̂ ис қилди, бироқ кўзини очги- 
си келмади. Касаллик нуқси уриб, саргайиб кетган юзининг мур- 
даникидан фарқи йўқ эди. Онаси йигламсираб деди:

— Латофат, қизим, кўзингни оч!..
Латофат хонимнинг қовоқлари киртайиб, ичига ботиб кетган 

кўзларидан йирик-йирик икки томчи ёш икки чаккасига оқиб ту
шиб, гажак сочлари орасига ёйилиб кетди.

— Мени қўрқитма, болам, —  кўзларидан дувиллаб ёш оқаёт- 
ган кампир қизининг қўлларидан тортқилай бошлади. —  Тур, 
болам, тур, ҳсч  бўлмаса кузингни оч... М енга бир қара... Сенга 
келган дардга мен балогардон бўлай... Ж он керак бўлса менинг 
жонимни олеин худо... тур, қизим, кўзингни оч...

Кампирнинг ҳуши боищдан учган, нима қилаётганини, нимадея- 
ёттаниниангламас, ҳадеб қизининг қўлидан торщиларди. Она учун 
к^изининг касали эмас, айни дақиқада, соғми, носоғми, нима бўл ган
да ̂ ам тирик эканлигини ўз кўзи билан кўриш, ̂ ис этиш му^им эди.

— Ойи,— деди Латофат хоним айтарли пичирлаб. —  Бу адо- 
латсизлик ахир. Ҳали ниманиям кўрдим. Улар одам бўлмайди, 
деб қайтаришган экан-да... Энди нима қиламан, ойи?.. Ўлимдан 
жуда қўрқаман... Қўрқаман! Болаларим ҳали ёш. Ш ўрликлар 
ўгай она қўлида қоладими? Э, Худо! У болаларимни уради. Мен 
биламан, у ради...

—  Оғир бўл, болам,— деди кампир ҳиқиллаб.—  Ҳали кўрма- 
гандай бўлиб кетасан. Ҳалигини... ҳамма дардга даво дейиш- 
ганди... Шунга...

—  Йўқ. Йўқ!
Латофат хонимнинг нафаси сиқа бошлади. Қўрққанидан жон 

ҳолатда ўрнидан турди.
— Ҳеч нарса керакмас... ея олмайман унақа совуқ нарсани... 

—  деди у ҳансираб.
— Унинг ёмон ери йўқ. Ўзимизнинг гўштли мантидан фарқи 

иўқ.
— Йўқ, дедимми, йўқ. Мени зўрламанг, ойи. Ҳозирданоқ 

кўнглим айниб кетаяпти.
Шу пайт Латофат хонимнинг қўшниси Санобар чиқиб қолди. 

Кампир куйиб-пишиб унга аҳволни тушунтирди.
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Санобар оддий инженернинг хотини бўлиб, топган-тутганла- 
ри ейиш-ичишларидан ортмас, чақа ҳисоблаб рўзғор тебратади- 
ган аёл эди.

У ўзини кўринишидан очиқ кўнгил, хушчақчақ, турмушнинг 
икир-чикирлари бўйсундира олмайдиган, иродали асл қилиб 
кўрсатса-да, Латофат хоним уйига янги мебелми, гиламми ол
ган куни эри билан қирпичоқ бўлиб жанжаллашар, тўрт боласи- 
ни етаклаб «кетаман»га тушар, эри уларни бекатданми ёки би- 
ронта қўпшининг уйида бек и ниб ушргандами топиб олиб чиқиб 
кетар, уч-турт кун ўтгач яна апоқ-чапоқ бўлиб кстишарди.

Етишмовчилик қанчалик жонидан утиб кетган бўлмасин, Са- 
нобархон ҳеч қачон Латофат хонимга сир берган эмас. Қачон 
қараманг, оғзини тўлдириб мақтангани-мақтанган: ҳар йили бир 
марта чет элга бориб келишади.

Санобархон қўшнисининг бедаво дардга чалинганини аввал- 
роқ эшитган ва эшиттан заҳоти кўнглида аллақандай бир ёруғ- 
лик пайдо бўлганди...

— Кўпда ҳизр бор дейишади. Ҳадеб дўхтир деявермай, қарилар- 
нинг ҳам айттанини қилиб кўриш керак-да, —  деди Санобархон 
қўшнисининг юзига, кўзла^жга синчковлик билан назар соларкан.

Иккала аёл ўртага олиб, Латофат хоним у дсса, бу дейишди, 
хуллас, манти эмас, шўрва қилиб берипшарига ноилож роэи бўлди.

Латофат хоним эрининг «топиб ксламан» деган гапига ишо- 
ниб, шу уч-тўрт кун ичида қилиб беришса керак, дея куга бошла
ди. Орадан бир ой ўтиб кетди. Латофат хоним аллақандай ҳадик 
билан онаси олиб келган овқатларни, қуюқми-суюқми, ҳидлаб 
кўриб, кейин ичадиган одат чиқарди.

У  эрининг кўлвор илон олиб келмаслигини чин кўнгилдан ис
тает ган бўлмасин, нега олиб келмаяпти, деган нохуш ўй ҳам тин
члик бермасди. «Олиб келди ҳам дейлик,— дерди у  ўзига-ўзи. —  
Кейин нима бўлади? Илон шўрва дардимга даво бўладими, ё...» 
Латофат хоним ўзини ярим аёл, ярим илон қиёфасида тасаввур 
этиб, қўрқиб кетди. Аммо яшашга бўлган иштиёқ уни эридан 
сўрашга мажбур этди.

Ш укуров бир лаҳза лол бўлиб қолди-ю, кейин кулимсираб 
пешонасига шапатилади:

— Эсим қурсин... эртага албатта олиб келишади,— деди у ва 
хотинининг яноғидан секингина ўпиб қўйди.

Аёл ғалати бўлиб кетди. Шу пайттача у менинг касалим эрим- 
нингдарду-дунёсини қоронғу қилиб юборган, деган хаёл билан юрар-
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ди. Наҳотки, у шунчалик лоқайд бўлса? Латофат хоним яна нохуш 
хаелларга бораётганини ҳис қилиб, дарҳол ўзини кўлга олди: 
«Ҳа^қинг йўқ, ̂ а ^ и н г  йўқ»,— дся ўзига-ўзи танбеҳ бера бопшади.

Уч кун ўтиб онаси ўша илон шўрвани пишириб келди.
— Буни ичганингдан кейин, қапин кўрпага ўраниб ётасан. 

Билч-билч терласанг яхши бўлади,— деди онаси. Овозидан, ёши- 
га ярашмаган енгил ҳаракатларидан унинг бахтиёрлиги сезилиб 
турарди. Латофат хоним пахта гулли косани олдига суриб, қошиқ 
билан ковлай бошлади. Оддий шўрвадан фарқли, ўта ёғли ва 
аллақандай қорамтир рангли эди. Хаёлига онасининг «Яхшилаб 
терлашинг керак» дсган гапи ўрнашиб қолди. Бир вақтлар учин- 
чи ўғлини туғиб, туғрук^онада ётганида, ҳамхонаси илон гўшти- 
ни роса мақтаган, ҳар қандай дардга даво, деган ва охирида 
«лекин илон гўштини еб терлаган одамдан аллақандай бадбўй 
ҳид анқиб тураркан» деганди.

Латофат хоним энгашиб косадаги шўрвани ^идлаб кўрди. 
Ҳақиқатан ҳам димогига аллақандай ёқимсиз ҳид урилди. Аёл 
секин косани нари суриб, ўрнидан турди. Қизининг хатти-ҳара- 
катини ажабсиниб кузатиб ўтирган онанинг киртайган, киприк- 
сиз к>Ьларида ёш айланди.

—  Ёш бола эмассан-ку, болам,— деди у бир сиқим бўлиб. —  
Ўзингни ўйламасанг, мени ўйпагин-да.

— Йўқ, бўлмайди, ойи,— деди Латофат хоним ва сассиз юриб 
ётоқхонасига кириб кетди. Ортидан эшикнинг «ширқ» этиб қул- 
флангани эшитилди. Бир оздан сўнг йўлакдан Санобархоннинг 
овози эшитилди:

— Латофат, эшик ни очинг. Жиннимисиз? Онангиз бечора юзин- 
гизга қарайвериб, адойи тамом бўлди-ку! Жилла қурса ярим коса 
ичинг!.. Бир қошиққина ?у?планг...

Ичкаридан тик; этган овоз эшитилмади. Санобархон ярим со- 
атча вайсади. Натижа чиқмагач, ноилож ошхонага, кампирнинг 
олдига қайтиб келди.

— Унингиз барибир ичмайди. Кўнгли ёмон экан, —  деди у 
ҳафсаласи пир бўлиб.

— Вой, шунча шўрвани нима қиламан энди,— деди кампир. 
— Куёвим бечора аллақаёқлардан топиб келганди-я...

—  Агар... керак бўлмаса бизга бера қолинг. Кўлвор тугул, 
кобра бўлсаям ютворамиз.

Ш у куни Санобархон ярим қозон шўрвани олиб кетди. Икки 
кун ўтиб у галати хушхабар билан билан келди. Эмишки, типра-
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тикан ҳам даво эмиш. Латофат хоним бурнини жийирганини 
куриб, яна бир янгиликни айтишга шопшлди.

— Ўзимизнинг ўсма бор-ку, эзиб қошимизга қўядиган, ушан- 
дан бир-икки томчи ичсаям, ҳар қандай касалга даво эмиш. Ўсма 
жудаям ўткир бўларкан. Рак ми, боищами, ипщилиб қандай дард 
бўлмасин, айнан илдизини, ўзагини қуритаркан. Ўсимтаси қури- 
гандан кейин, ҳар қандай дард ҳам тузалади-да!

Бу хабар Латофат хонимни бироз қизиқгириб қўйди. У  қўшни- 
сидан ўсмани қачон, қанчадан ичиш лозимлигини суриштирди. 
Ҳатто бир боғлам ўсма олиб келиб беришни илтимос қилди. Сано
бархон: «Агар хоҳласангиз, эзиб бераман», деган эди, кунмади.

— Ҳар эҳтимолга қарши, олиб қўйяпман, —  деди у ўта жид- 
дий тарзда.

Санобархон беминнат хизмат қилишни хуш кўрадиганлар 
тоифасидан эди. У ўша куниёқ бир боғлам кўм-кўк ўсмани кел- 
тириб берди. Латофат хоним бир муддат ўсмага тикилиб турди- 
да, сўнг музлатгичга солиб қўйди. Уйда ҳсч ким йўғида бир том
чи ичиб кўришга қарор қилди. Музлатгич томон бораркан хаё- 
лидан: «Бир томчисиям ичимни куйдириб юборса-я»,— деган ўй 
ўтди-ю, титраб кетди. Ш артта ортига қайтди.

«Ичмайман, —  деди у қатьий қилиб. —  Ўлсам ўларман. Шу
куров яхши одам, болаларимни хор қилмайди. Мендан кейин уй- 
ланишиниям худо билади. Шунча обрў-эътибори бўла туриб, шу 
пайттача бир орта бегона хотинга ёмон куз билан қараганини сез- 
мадим. Ўйнаш тутишнинг ҳам ўзига зфаша муаммолари борлиги- 
ни жуда яхши тушунади. Янги хотин масаласи... Ўгай она, ўгай 
болалар... Уларни келиштираман деб... Шукуров хотиржамл ик
ни севадиган одам. У ҳеч қачон бу ишга қўл урмайди! Ҳеч қачон!»

Бу ўйлардан Латофат хонимнинг кўнгли кўтарилди. Бевақт 
ўлим ваҳимаси ҳам йироқ кетиб, ўзини енгил ҳис эта бошлади...

Кечки маҳал бегона кишиларнинг овозини эшитиб, у ҳовлига чиқ- 
ди. Кўчаэшик олдида нотаниш енгил машина турар, ҳайдовчи билан 
бир мўйловли йигит юкхонадан алланималарни тушираётгандилар.

— Акам тайинлагандилар,— деди мўйловли йигит Латофат 
хонимнинг олдига келиб. —  Бу икки қоп гуруч, анави ёғ, сурп, 
яна ул-бул ҳали келганича йўқ.

Худди шу пайт хизмат машинасида Шукуров келиб қолди. 
Ранги бўздай оқарган ҳолда шув этиб машинадан тушди-ю, хо
тинининг олдига келиб:
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— Сен ичкарига киравер,— деди.
Ич-ичидан титроқ туриб, қалтираи бошлаган аёл базур орти

га қайтди.
— Салла деса, калл ани олиб келасанлар —  дея вишиллади 

Шукуров. —  Мен ҳар эҳтимолга қарши тайёр турсин дегандим.
Й игитлар қовун туширганликларини сезиб, қаттиқ ўсал 

бўлишди. Қайта-қайта кечирим су раб, жўнаб кетишди.
Шу оқшом Латофат хоним фақат йиғлади, йиғлади, тонггача 

йиғлади. Кўзларидан шалщатор ёш қуйилиб келаверди, кела- 
верди, келаверди.

Шукуров илк бор {ўшчалик хлиниб-ёлвормасик, э шикни очмади.
Эртаси куни у ранг-рўйи бир ̂ олатда Санобарникига чик^ди. 

Қўлида бир сиқим пул...
—  Менга... ўсма... олиб келиб беринг,— дея олди у зўрта. Кўзла- 

рига ёш тўлиб кетган идан улпнисяннинг юзига қарай олмади.
— Бунча пулни бериб... нима қиласиз? —  деди Санобархон 

таажжу б ланиб.— Ахир кўп-ку?
Латофат хоним бе^олгина қўл силтаб, ортига қайтди.
Тушга яқин Санобархон етти яшар ўғлидан икки боғлам ўсма 

бериб юборди.
Латофат хоним ўзи яхши кўрадиган пахта гулли пиёлани стол 

устига қўйиб, кўм-кўк ўсмадан бир сиқим олиб, кафтлари ораси
да сиқа бошлади. Ҳосил бўлган ям-яшил суюқликка бир неча 
сониятикилиб турди. С5шг ботинмайгина бир гушлади. Заҳардай 
аччиқ суюқлик аввал лабларини, тилини, танглайини куйдириб 
ўтди-ю, ошқозонга етиб т а ^ а  тўхтади.

«Бир ҳўплам яхши таъсир қилмади, шекилли,— дея ўйлади у 
суюқликка тикилиб.У ҳадцан ортиқ асабий ҳолатда эди. Худди 
биров келиб, тортиб олиб қўядигандек, титроқ қўллари билан мар
кам пиёлага ёпишди. —  Ҳаммасини ичаман, ҳаммасини... Ўша 
бедаво дардни ўзак-пўзаги билан қуритиб юборсин! Бутунлай!»

Аёл чўлда сувсиз қолган одамдай ташналик билан ютоқиб- 
ютоқиб ича бошлади.
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ҲАВОГА СОВРИЛГАН УМ Р

Аёл кейинги кунларини таҳлика остида ўтказарди. Айниқса, 
кеч тушишини юрак ҳовучлаб кутарди. Сир бой бермаслик мақ- 
садида, ўзини баджаҳл қилиб кўрсатишга уринар, қошларини 
чимириб, ўшшайиб юрар, аммо юраги гурогурс уриб, така-пука 
бўлаверарди. Аёл хавотир билан эрининг бирдан ўзгариб қолга- 
нини ҳис этар, мўмин-қобил эрининг сўнгги пайтлардаги юриш- 
туришини, ran  сўзларини бот-бот кўз олдига келтиравериб, э о  
лайвериб, таҳлил қилишга урина-урина, асаблари ишдан чиқар, 
ҳолдан тойиб, тиқ этган товуш ёқмасдан қоларди.

Ўша куни ҳам алағда кўнгли нохуш воқеа содир бўлишини 
сезгандек, ғаш  бўлиб, қўли ишга бормай, аламини болалардан 
олганча, бирини уриб, бирини қарғаб ўтирганида эри кириб кел
ди. Мухторқул сўнгги пайтларда индамасликни одат қилиб ол- 
ганди. Индамай ечинди, ювинди. Дастурхон тепасида ҳам миқ 
этмади. М анзурачой, заранг косани тўлдириб ш ўрва олиб кел
ди. Мухторқул бўёғи учиб кетган ёғоч қошиқда косани бир-икки 
кавлади-да, кўнгил учун тузини ҳам тотиб кўрмади, косани нари 
сурди.

Манзуранинг ранг-қути ўчди.
— Ҳа, битта-яримтаси тўйдириб юбордими?
Мухторв^ул чағир кўзларини хотинига еб юборгудек важоҳат- 

датикди:
— Ичмайман. Н а жир бор бу овқатингда, н а  маза-матра... 

Йигирма йиллик хотинсан-у, дурусгроқ овқат қилишни бил май- 
сан.

Манзура ғазабдан дағ-дағ титраб, бўғриқиб:
— Вой, вой тавба! —дсди-ю, кутилмаганда кулиб юборди. 

Ж уда асабий тарзда кулди. Сўнг бирдан жим бўлди, беписанд 
нигоҳини эрига қадаганча жаврашга ўтди:

— М азали овқат егингиз келган бўлса, масаллиғини тайёр- 
лаб қўйинг эди! Йигирма йил дейсиз! Йигирма йилдан бери би
рим икки бўлдими? Ҳар итдан бир суяк қарз бўлиб яшаймиз! Вой 
тавба, мен ноз иднлиш ўрнига бу кишим... Яхшиям одамларнинг 
эрига ўхшаб тоғни урсаталқон қиладиганмас...

Мухторвул хезланиб ўрнидан турди.
— Эй, овозингни ўчирасанми-йўқми? Мен ran  эшитаман деб 

келганим йўқ уйга!
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Эрининг чигиртканинг эркагидай озғин гавдасига қараб хо- 
тиннинг яна кулгиси қисгади. Бироқ бу гал ўзини босди-да, қўлин- 
гдан келганини қил, дегандай Мухторқулга тик қараб туравер- 
ди. Аввал бир-икки шапалоқ туширмоққа чоғланган эр хотини
нинг тал тортмай турганини кўргач, шахдидан тушди. Лекин 
барибир тишлари газ аб дан гижирлаб кетди.

— Бор, йўқол! Қайтиб кўзимга кўринма!
— Кетаман! Кўчада қолганим йўқ! —  М анзура даҳлизга чи- 

қиб, болаларини қидирди: —  Шаҳбоз! Шаҳнигор!
Ота-она жанжалидан юрак олдириб қўйган болалар эски те

левизор турган стол тагига кириб кетишган экан. М анзура улар
ни уриб-сўкиб олиб чиқди. Болалар бараварига «Кетмаймиз! 
Энамникига бормаймиз!» деб чирқираб йиглай бошлашди. Ил- 
гарилари Мухторқул бундай вазиятда чидаб туролмас, югуриб 
бориб хотинининг қўлидан болаларни тортиб олар ва уларни етак
лаб бопща хонага кириб кетарди. М анзура эса жаврай-жаврай 
охири тинчиб қоларди. Аммо хотин ҳафта-ўн кун аразлаб, миқ 
этмай юраверар, қачонки Мухторқул ёш болани алдагандай си
лаб-сийпаб, сувидан кириб, ўтидан чик^андан кейингина сал гово
ри ни очарди.

Бу гал Мухторқул болаларнинг қий-чувига парво қилмаган- 
дай миқ этмасдан ўтираверди. Манзура уларни кийинтиролмай 
фигони фалакка чиқар, лекин қарғанишини ҳам қўймасди:

— Одамларнинг отасига ўхшаган мард оталаринг бўлсайкан, 
шунчакуйиб-пишганларинггаяраша! Ша^боз, туфлингни кий!.. 
Уялмайдиям бола-чақасини кўчага ҳайдаб солгани. Ўл, эркак 
бўлмай, ўл бу кунингдан!..

Ниҳояг Манзура болаларини олдига солиб ҳайдаб чиқиб кет
ди. Уй дувиллаб қолди. Ўрганилмаган жимжитликдан Мухтор- 
қулнинг юраги сикдилди.

Эртаси куни кечга яқин қайнонаси кириб келди. Мухторқул 
ҳар доимгидек кампирнинг огзидан боди кириб, шоди чиқишини 
кутган, шунга яраш а ўзини «безбет куёв» қиёфасига солиб, тай
ёр ҳам турганди. Бироқ юзи жаҳлдан бўгриқиб, қорайиб турса- 
да, қайнона бу сафар бонщача йўл тутди: гўё орада ^еч нарса 
бўлмагандай, куёв билан илиқ сўрашди, ҳатто ўтириб бир пиёла 
чой ичди.

— Мен сени тушунган одам деб юрардим,— дея ниҳоят мақ- 
садга кўчди кампир. «Тушунган одам» деган ибора Мухторқул-
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нинг ғашига тегди. Негадир ўзини яна оратлангандай ҳис
қилди. —  Сенга не бўлди ўзи?! Ойдай яшаётгандиларинг-ку... 
Болаларга ичинг ачимайдими? Қизимди оппоқ демайман. Хам
ма б ало асли хотин зотидан чиқади. Сен тушунган одам сан, сал 
оғирроқ булсанг девдим,— кампир куёвига мултираб қаради. — 
Менгаям осон тутма. Тўрт келин билан ҳовлида турам из. Уру- 
ғингга қирғин келгурлар кунда бир чўқишмаса ҳисобмас. Улар
нинг ўртасига тушавериб чарчадим. Бу ёқдан ^афта ўтмай се- 
нинг болаларинг етиб бориб туради. Мен ўзимди ўйлаётганим 
йўқ. Ҳузур-ҳаловатда яшамасам ў л маем ан. Аммо-лекин бола
лар қийналиб кетди. Катта ўғлимнинг қизлари мен йўғимда «Бо- 
ринглар, уйларингга кетинглар» деб сиқувга оларкан болала- 
рингни...

Мухторқул қайнонасидан кўзини олиб қочиб, уй ичига разм 
солди. Деворлари яр мигача зах босиб кетган икки хонадан ибо- 
рат уй ичида кўзга кўринарли ҳеч вақо йўқ эди ҳисоб. Тўрдаги 
эски, ранглари ўнгиб кетган қўпол сандиқ устида етти-саккиз 
кўрпа-тўшак йиғилган, унинг ёнида бир томонига сал оғиб дол
ган эски шифонер, ичида нима борлигиям маълум: М анзура неча 
йиллардан буён авайлаб-асраб келаётган уч-тўрт кўйлак-лозим. 
Зах ўтмасин учун ерга похол солиниб, устига ҳар йили ювила- 
верганидан ранги ўнгиб кетган шолча тўшалган. Иккинчи хона 
меҳмонхона вазифасини ўтарди. Ш унинг учунми, хонада ерга 
тўшалган шолча ва деразага осилган пардалар ҳали анча оҳор- 
ли. У  хонага болалар у ёқца турсин, ҳатто эр-хотиннинг ўзи ҳам 
фақат меҳмон келганда ўтишарди.

Турган-битгани қашшотршкдан дарак бериб турган бу хона- 
доннинг ҳеч қандай жозибаси й ў ^ а й  туюлса-да, у  болаларига 
эркинлик бахш этишга қодирлигини Мухторқул шу пайттача 
хаёлига ̂ ам келтирмаган экан-да. «Менинг уйим —  менинг қалъ- 
ам» деганлари балки шудир.

Қайнона эса ҳамон минғирлаб «тарбиявий соат»ни давом эт- 
тирмоь^дайди:

— Манзуранинг ўзи ҳам...
— Хўп, майли, эна, айб биздан ўтибди, —  деди Мухторқул 

яна қайнонасининг кўзига тик қарамасликка ҳаракат қилиб, да
стурхон устида юрган майда сариқ чумолиларни битталаб териб 
ташларкан.

—  Келаверсинми ё ўзинг борасанми?—  сўради кампир.
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— Ўзлари келаверишсин... Мен бирров устахонагаўтиб кс- 
лишим керак.

Кейинги кунларини Мухторқул ямоқчилик устахонасида ўтка- 
за  бошлади. Бу ер тинч, осуда, ҳеч кимнинг у билан иши йўқ. 
Эрталабки соат тўққиздан кеч беш-олтиларгача устахонадан 
жилмай ямоқчилик қилади. Бировнинг ботинкаси, бировнинг эти- 
ги дегандай... Кейинги вақтларда мижозлар ҳам устахонага сер- 
қатнов бўлиб қолишди. Ҳатто эрталаблари Мухторқулнинг эпшк 
очишини кутиб турадиган, косиб сал кечикиб қолса, тепа сочи 
тикка бўладиганлари ҳам чиқиб қолишди.

Кеч кириши билан Мухторқул енгил нафас оларди. Эшикни 
ичкаридан қулфлаб, дераза вазифасини ўтовчи туйнук олдига 
қўйилган курсига ўтирганча бироз тамадци қилган бўлади.

Устахонанинг орқа тарафида нақшинкор, миллий услубда 
қурилган чойхона бор. Афтидан, бу кошонанинг мухлислари ҳам 
тобора кўпайиб бормоқда эди. Мухторқул туйнукдан чойхонани 
кузатиб ўтиришни хуш кўрарди. Жимир-жимир нур таратиб, 
кўзни қамалггирадиган қандиллар, нақшинкор устунлар бир та- 
раф, бу ерга деярли ҳар куни келишнинг иложини қиладиган одош- 
ларнинг мўллиги ямоқчини ҳайрон қолдирарди. Ҳ а, бу дунёи 
қўтирда бсташвиш-беғам яшастган, пулларини бемалол чойхо
на оши-ю, турли ичимл икларга бебилиска сарфлай оладиган ки- 
шилар ҳам бор. Мухторқул уларга ҳавас қиларди. Ўзининг ми- 
жозлари билан чойхона мижозлари ўртасида жуда ка-атга фарқ 
борл игини ҳам ич-ичидан ҳис этиб турарди.

Куз кириши билан ямоқчининг мижозлари янада кўпайди. 
Мухторқул худо берган бу имкониятдан унумли фойдаланиб 
қолишга қарор қилди. Чунки қишлоқца уникидан бошқа устахо- 
на йўқ. Ш аҳарга бориш учун эса саккиз чақирим йўл босиш ке
рак. Битга эски этик ёки туфлини яматиш учун ким ҳам шаҳарга 
борарди? Ҳадсб янгисини олаверишга эса унча-мунча одамнинг 
қурби етавермайди. Хуллас, ҳамма томонни обдон ўйлаб, таро- 
зига солиб кўрган Мухторқул «қўл ҳақи»ни аста-секинлик би
лан, лекин мунтазам равишда ошира борди. Айни пайтда, буюр- 
тмаларни ўз вактида адо этиш учун устахонасида тунаб қолади- 
ган бўлди.

Бу орада ўғли икки марта яширинча келиб кетди. Мухторқул 
уни кузатиб қўяркан, му^им бир гапни шивирлаб икки марта 
такрорлади:
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— Ойингга айтиб қўй, тойчоқ, даданг яқинда бойиб кетади.
Кейинги кунларда Мухторқул туйиб овқатланишни ҳам бас 

қилди. Бир бурда нону бир чойнак суюққина қайноқ чой кифоя. 
Бора-бора тансиқ, мазали таомларни кўнгли ҳам тусамай қўйди.

Мухторқул даромадини ўта хасислик билан сарфларди. Эски, 
йиртиқ пулларни ейиш-ичиш учун ажратар, сал оҳорлироқ ёки 
яп-янги, шитирлаган пулларни ўзи доимо ўтирадиган қўлбола 
ўриндиқ устига тўшалган қуроқ кўрпача ичига яшириб қўярди. 
Энди у илгаригидай чойхонага келиб кетувчи бойваччаларни 
кузатиб ўтиришга вақт тополмас, тўғриси, бундай истак ҳам унда 
пайдо бўлмасди. Қандай қилиб бўлсаям кўпроқ пул топиш иста- 
ги ямоқчининг ўй-хаёлини шу қадар банд этган эдики, кун бўйи 
қўли қўлига тегмай ишлаётганида ҳам, кечалари хира чироқ ёру- 
ғида кўзи ёшланиб пойабзалларни таъмирлашда давом этаётга- 
нида ҳам тушадиган ақчаларни дилида қайта-қайта ̂ исоб қилиш- 
дан чарчамасди.

Бир куни хасисроқ мижозлардан бири у ўтирган ўриндиққа 
қараб-қараб қўйгандек туюлди. Мижоз кетиши билан Мухторқ- 
ул эшикни шартта тамбалади-ю, рўмолчага тугилган пулларни 
кўрпача ичидан олиб, хонанинг одамлар кўзи тушавермайдиган 
қоронғи бурчагидаги майда-чуйдалар солинган қутича ичига 
яшириб қўйди. Шундан кейинги на кўнгли сал хотиржам тортиб, 
эшикни очди... Тўғри, кўп ўтмай у ўзи қўйган пулларни топол- 
май роса гарант бўлди. Излайвериб-излайвериб устахонанинг тит- 
питини чиқарди, жинни бўлиб қолишига сал қолди. Кўзлари чақ- 
чайган, башараси қийшайган аҳволда қуроқ кўрпачани қайта- 
қайта ғижимлаб, юлқиб, қоқиб ҳам кўрди. Ниҳоят бошини мар
кам чан галлаб ўтира-ўтира, ахийри, бойлигини олиб қаерга яшир- 
ганини эслади... Мухторқул пул тугилган рўмолчани бағрига 
босиб ҳўнг-ҳўнг йиғлади. Пул топилганининг шукронасигами, 
ўша куни устахона эшиги қайта очилмади.

Ямоқчи эртаси куни узоқ хаёлларга толди. «М анзурага обо- 
риб берсаммикин?.. Рўзғорнинг кам-кўстига деб барини ишла- 
тиб юборса... Йўқ! У  отдан тушсаям эгардан тушмайдиганлар- 
дан... Юриб-юриб топганинг шу бўлдими деса... —  Мухторқул 
игна санчилаверганидан яра-чақа бўлиб кетган бармоқларига 
қаради. —  Эркакмисан, эпласанг, бола-чақа қил, дейди. Я на би
роз тўплай. Уйга кўринарли шкафми, тўшамчими оламан. Ана 
ўшанда ўзинг зипиллаб келасан, хотин...»
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Сиртдан қараганда, у тарки дунё қилган одамдек эди. Соч- 
соқол ўсиб кетган, озиб, қоқсуяк бўлиб қолган, елкалари букчай- 
ган, киртайган кузлари тез-тез ёшланиб турарди. Эгнидаги куйла- 
ги кир босиб, сасиб кетган. Умуман, ямоқчининг устах онаси дан 
ҳам, ўзидан ҳам ёқимсиз бир ис анқиб турадиган бўлганди. Ай- 
ниқса, унинг бармоқларига қараб бўлмасди. Улар худди... чум- 
чуқ чўқиб ташлагандек, яра-чақа бўлиб кетганди. Аммо Мухто- 
рқул жонини жабборга бериб ишлашда давом этар, кўнгилда эса 
бири-биридан ширин орзулар мавж урарди.

Ташқи дунё билан алоқа бутунлай узилганди ҳисоб. Мухтор- 
қул мижозлардан биронтаси таниш ёхуд қариндош чиқиб қолса, 
«хизмат ҳақи»ни камроқ айтиши мумкинлигидан чўчиб, улар 
билан тузукроқ гаплашмас ҳам эди. Авваллари ўғли мактабдан 
чиққандан кейин қочиб-пусиб келиб турарди, кейинги пайтларда 
унинг ҳам қораси ўчди. Бироқ ямоқчи бу ҳолатга эътибор бериб 
ўтирадиган аҳволда эмасди.

Ш ундай кунларнинг бирида устахонага қишлоқ оқсоқоли 
кириб келди. Мухторқул уни хушламайроқ қарши олди.

Оқсоқолнинг Мухторқулга ота томондан узоқроқ қариндош- 
лик жойи бор эди. Томир тортиб келган бўлса ксрак-да. Оқсоқол 
ўзига тўқ одам. Яна ким билади дейсиз. Бола-бақраси кўп бўлса, 
бир қоп эски-туски пойабзални текинга тикдириш учун келган- 
дир-да. Бировлар бойлиги ачиб ётган бўлса ҳам, бир сўмнинг 
бетига қарайди. Бунинг устига, ишдан қолдиргани ортиқча.

Ёқимсиз ис димоғига урилган оқсоқол бурнини жийириб у ёқ- 
бу ёққа қараркан, туйнук ёнидаги ўриндиққа омонатгина чўкди.

—  Нима ran , тинчликми?— деб сўради оқсоқол.
— Т  инчлик, нима, бир ran  бўлди деб эшитдингизми, тоға?— 

ўз навбатида савол берди Мухторқул.
— Куни кеча эшитиб қолдим. Бола-чақанг у ёқда, ўзинг бу 

ёқда, сарсон бўлиб юрганмишсизлар.
— Нега сарсон бўларканмиз? —  тўнғиллади Мухторқул. — 

Бола-чақанинг бошпанаси бор, кўчада қолгани йўқ.
Оқсоқол мулойимлик билан жиянининг қўйнига қўл солиб 

кўришга ҳаракат қилди:
— Уларни қўя тур. Ўзинг-чи, ўзингнинг аҳволинг қандай?
— Мен ишлаяпман, ўша бола-чақани боқиш учун. Менга нима 

бўпти? Қизиқ гапларни гапирасиза, тоға. Ё М анзура шикоят 
қилиб бордими?
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Оқсоқол пасгаккина, қурум босган пшфтга қараб олди.
— Демак, борган. Тавба, бухотинларга ҳайронсан. Бошида- 

ги савдони ҳаммага овоза қилиш шартмикан?!
—  Йўқ, жиян, сен аввал гапни эшит. Гап деб ҳамма нарсани 

гапираверасанми? Келинни анчадан буён кўрганим йўқ. Овул- 
жамоатдан шундай гаплар эшитиб, жияндан бир ҳол сўрай деб 
келиб турганим.

— Одамлар... —  пича ҳовуридан тушган Мухторқул ўйланиб 
қолди. —  Тоға, биласиз, отадан ёлғиз йигитман. Ш унга яраша 
қариндош-уруғнннг ҳам тайини йўқ. Биттаси сиз бўлсангаз, тўрт 
уй нарида туриб, рўзғор қилганимдан бери бир марта атайлаб 
эшигимни тақиллатиб келмагансиз. Ўзи зўрға кунини кўради, 
нима қиламан ташвишга қўйиб, деб алдаб қўясиз-да ўзингизни. 
Бу билан менга хайрихоҳлик кўрсатиб, раҳм қилаётгандай бўла- 
сиз, ўзингизча. Аслидаэса, мени ̂ ақорат қилаётганлигингизни, 
ўзингизга ҳсч  тенг кўрмаёттанингизнн ўйлаб кўрганмисиз? Яна 
ўзингизнинг жонингиз ҳузурини ҳам ўйлагансиз, чунки уйимда 
шароит йўқ, зах ўтиб, эски бод касалингиз қўзиб қолиши мум- 
кин, ахир! Сиз шундан чўчигансиз... М абодо мен ўзигатўқроқ, 
бадавлатроқ яшаганимда, ё ўзим бирон каттароқ ишда ишлага- 
нимда борми, билмадим, ойига неча марта келиб кетган бўлар- 
дингиз уйимга... Бугун ҳам одамлардан эшитганингиз учун эмас, 
Манзура бориб шикоят қилгани учун келгансиз бу ерга. Одамзод 
ўзи шунақа...

— Тўхта! —  оқсоқол ўнг қўлини кўтариб, ҳавода бир сермаб 
олди. Хотиржам чеҳраси бирдан шиддатли туе олди. —  Нега сен 
гапни дарров ўзингга буриб олаверасан, а?

— Камбағалнинг кўнгли шунака нозик бўлади,— деди Мух- 
торқул ачитиб.

— Сен бир нарсани яхшилаб тушуниб олишинг керак. Хотин 
зотига бас келиб бўлмайди. Айниқса, ўртада рўзғор тебратиш 
масаласи турса.

— Нима қилай, тоға, нима қилай! —  Мухторқул бақириб юбо- 
ришдан ўзини аранг тийди. —  Мени рўзғорини ташлаб қўйган 
эркаклардан деб ўйласангиз хато қиласиз. Шу хотиннинг кўнгли- 
ни олай деб қилмаган ишим қолмади-ку. Қўли калталик менга 
она сути билан кирган шекилли. Ҳеч омадим юришмади-юриш- 
мади-да. Сиз менинг яримжонлигимни ҳатто билмасангиз ҳам 
керак. Ўпканинг энг оғир формаси билан касалланганлигим ту-
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файли илгаридан касалхонада куп ётардим. Бола-чақали бўлган- 
дан кейин эса касалхонага чақиришсаям бормай қўйдим. Чунки 
у ерда ётишнинг узи булмайди-да. Болаларимнинг насибасини 
қирқиб, дўхтирларга харажат қиламанми деб ўйладим. Биров
лар ўпкага кўлвор илон фойда, деди. Ш унақа илонни туттириб 
келиб, М анзурага шурва қилдириб ичдим. Янги тугилган кучук 
боласи даво деб эшитиб, қулоқларини қитирлатиб кучукча едим. 
Ш улар туфайлими, худога шукр, ўз гавдамни ўзим кўтариб 
юрибман. Аммо мени бир тайинли ишга олишмагани ёмон. Қиш- 
лоқда иш тополмай шаҳаргаям бордим, ғишт заводига, пахта 
заводига, фабрика, мактаб дегандай... Лекин ҳамма жойга со
т о м  одамлар керак экан. Менга эса огир, чангли ишлар мумкин 
эмас... Болалар бор ерга-ку, умуман қадам босмаслигим керак 
экан, чунки касаллигим юқумли бўлиши ҳам мумкин экан. Юриб- 
юриб, охири М анзуранинг акаси ёрдамида оҳак заводига ишга 
киргандим. Фалокат босиб, оёғимга қайнаб турган оҳак тукилиб 
кетди. Икки ой касалхонада ётдимАна шундан кейин бошланди 
ғиш-ғиша гаплар...

Манзура... мени писанд қилмай қўйди. Баъзан сиқилиб кетиб, 
болаларга сал қаттиқроқ гапириб юборсам ҳам уйда катта жан- 
жал кўтарадиган бўлди. Ҳапиям оёққа туриб, бир ишнинг боши
ни тутганим, ҳатто шундан кейин ҳам Манзура онасиникидан 
ул-бул ташиб рўзғорни тебратиб турди. Ичимдан зил кетсам ҳам 
билдирмасдим. Буни Манзура безбетликка йўярди... Ҳ ар нарса
ни барона қилиб жанжал кўтарарди. Жуда тўлиб кетган пайтла
ри қариндошларини чақириб келиб мени ер билан битта қилар- 
ди... —  бирдан Мухторқулнинг нафаси ичига тушиб кетди. Сунг 
у қув-қувлаб узоқ йуталди.

— Бўлди-е! —  деди оқсоқол жиянини жеркиб. —  Гапирма-е! 
Бўлди, тушундим.

— Йўқ, энди гапираман, тога,— деди Мухторқул ҳансираб. 
— Энди гапирмасам бўлмайди. Ким билади, шу билан качон кўри- 
шамиз?! Кўришамизми ҳали... —  ранги қув ўчган Мухторқул- 
нинг қўллари титрай бошлади. —  Сафар яқинлашиб қолган, 
тога... Агар манави еримни ёриб кўрсангиз, —  Мухторқул чап 
кўксига ниқтади, —  у ердан юракни эмас, бир бўлак кўмирни 
топган бўлардингиз. Дардмандлик, йўқчилик, азоб, ҳақоратлар 
мени шу қадар эзиб ташлаганки, ўзимни одам деб ҳис қилолмай 
қолганман... Лекин яқиндан бери мен бир йўл тутдим. Мен ўзим-
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га ўзимдан қалқон ясаб олдим. —  Мухторқул гапдан тўхтаб, ан- 
грайиб қолган оқсоқолга синчков кўз ташлади. —  Гапимга ту- 
шунмадингиз-а?—  ямоқчининг ажин босган юзига табассум шар- 
паси соя солиб ўтгандай бўлди.— Энди мен хотинимнинг ўтидан 
кириб, сувидан чиқмай қўйдим. Бир амаллаб шу устахонани очиб 
олгандан кейин эса обдон ўйлаб-ўйлаб бир қарорга келдим-да, 
хотин сўроққа тутди дегунча гапни ҳужумдан бошлайдиган 
бўлдим. Биринчи куниёқ Манзуранинг аҳволини кўрсангиз эди, 
нақ оёғи куйган товуқ дсйсиз. Қайнона, қайноғалар келганда 
ҳам аҳвол шу. Ўртада улар ҳам ҳайрон. Илгарилари эртами- 
кечми юзинг-кўзинг демай бостириб келаверадиганлар бирдан 
оёқларини тийиб қолишди. Хўш, хотинимнинг қариндошлари 
мени камситиб, оёқ ости қилиб нимага эришишди? А, нимага?—  
кўзлари чақчайган Мухторқул оқсоқолга бир муддат саволомуз 
тикилиб қолди. Оқсоқол лом-мим дсёлмади. —  Ёвузликка! —  
дсди ниҳоят ямоқчи тантанали равишда. —  Ф ақат ёвузликка! 
Мен табиатан ўта кўнгли бўш, хокисор одам эдим. Иложини топ- 
сам, М анзура оғирроқ юк ҳам кўтармаса дердим. Уни жуда ило- 
ҳийлаштириб юборгандим. Болаларни-ку, ер-кўкка ишонмасдим. 
Афсус... Хом сут эмган бандалар бундай мукофотга муносиб 
бўлолмас эканлар. Уйланмасимдан олдин орзу қилардим, хоти- 
ним шундай мўъжиза бўлсаки, касаллигимни юзимга солмаса 
деб. Афсус...

Бу билан сиз жияним б о ла-чақасини ташлаб кетишга қарор 
қилибди-да, деган хаёлга борманҒ. Аксинча. Мен энди қандай 
йўл билан бўлмасин, кўпроқ пул топишга ҳаракат қилаяпман. 
Мен пулнинг жодусига учдим. Ёвузлик деганда эса мен виждон- 
ни— ^илвираб пишган қуйруқни лиқ этиб ютиб юборишни кўзда 
тутгандим... Мен энди одамларни алдайман. Бир сўмлик иш қил- 
сам ўн сўм оламан, ўн сўмлик иш қилсам, йигирма сўм! Тўғри, 
бу катта ўғриликка ўхшамайди. Аммо мендай хокисор одам учун 
бу катта, жуда катта гуноҳ! М ана буларни кўряпсизми! —  Мух- 
торқул гандираклаб бориб хонанинг қоронга бурчагидаги қути- 
чадан рўмолчага тугилган пулларини олиб келиб оқсоқол олди
га қўяркан, қалт-қалт титраётган бармоқларига бир муддат ме- 
ровсираб тикилиб қолди. —  Негадир бўшашиб, ҳолсизланиб ке- 
таяпман... Хўш... Тога, тўғри, бу— катта бойлик эмас. Манави 
бир сўмлик кўчада ётса, э^тимол, сиз бефарқ ўтиб кетарсиз. Ле
кин мен бундай қилолмайман. Чунки мен ана шу бир сўмни ҳам
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не машаққатлар билан топаман! Мабодо кутилмаганда, катта 
бойлик ка эта бўлиб қолсам, юрагим ёрилиб кетиши ҳеч ran  эмас...

Мухторқул туйқусдан жимиб қолди. Анча вақтгача чолдан 
ҳам садо чиқмади.

Мухторқул бир гапириб, кўнглини бўшатиб олмоқчи, сал ен
гил тортмоқчи бўлганди. Аммо жуда муҳим, азиз бир нимадан 
ажралгандай кўнгли бўм-бўш бўлиб, ҳувиллаб қолди; жисмида- 
ги титр о қ эса, борган сайин кучаявсрди.

Ниҳоят, тамом каловланиб қолган оқсоқол: «Хўп, мен борай 
эмаса» дея минғирлаб ўрнидан тураётган эди, чопони бари тегиб 
кетдими, рўмолча ерга тушиб, ичидаги пуллар сочилиб кетди.

Буни кўрган Мухторқул ўрнидан отилиб туриб кетди. Сўнг 
гуноҳкорона тарзда бўйнини қисиб, қимтинибгина турган оқсо- 
қолга эътибор ҳам бермасдан, жон ҳалпида чўк тушганча қалти- 
роқ қўлларини аранг иродасига бўйсундириб, сочилган пуллар
ни очкўзлик билан ҳансираб-пишқириб тера бошлади.

Оқсоқол чидаб туролмади— бсмаврид ташрифининг асл са- 
бабини айтишниям унутган кўйи ўзини эшикка урци. Ваҳоланки, 
у Мухторқулнинг қайнонаси илтимосига кўра келган, яъни, куёв 
Манзуранинг талоқ хатини тезроқ бериши лозимлигини, шусиз 
ҳам яқин-йироқцан совчилар келиб-кетиб туришганини айтиши 
керак эди.

Орадан уч кун ўтиб, Мухторқул ямоқчи ўз устахонасида қон 
туфлаб, жон таслим қилди. Ямоқчи рўмолчага ўраб йиққан пул
лар унинг маъракасига етди ҳисоб...

207



ЁВУЗЛИК ФАРИШТАСИ

Куз кунларининг бирида бўлажак фан доктори Гулом Сайид 
бошчилик қилаётган бўлимга ёшгина аспирант қиз ишга қабул 
қилинди. Гулом Сайид сши қирқ-қирқ бсш сшлар атрофида, қома- 
ти барваста, бутун вужудидан куч ёғилиб турган, сочпари жинга- 
лак, бироқ негадир оқ оралаган, қош-киприклари эса қоп-қора 
киши эди. Кузлари... унинг кузлари жуда чиройли эди. Ҳа, ҳа, 
худди шундай: жудаям чиройли! Қиз ишга қабул қилинган куниёқ 
уни кўриб, юраги қинидан чиқиб кетай деган. Ҳаяжонланиб, буни 
сездириб қўйишига сал қолди. Гулом Сайид эса ўта босиқ, ўйчан, 
ҳатго анча сову:^қон эди. Бошқа ходимлар сингари Камолага ҳам 
эътибор бермаётгандск, ўзини жуда сипо тутди, фақат иш юзаси- 
дан савол-жавоб қилди-ю, бўлди тамом, шу билан бир кунлик иш 
вақти тугади, Гулом Сайид ўз уйига, Камола ўз манзилига кетди, 
эртасига эрталаб яна ўшандай салом-алик, савол-жавоб...

Қиз орқаваротдан суриштириб, унинг хотини, икки ўғли бор- 
лигини билиб олди. Айниқса, хотини тўғрисидаги «сал қаримсиқ 
кўринади» деган гаплар миясига ўрнашиб қолди. Ш ундан кейин 
у  беихтиёр ўзини тез-тез кўзгуга соладиган одат чиқарди. Қома- 
тини янада сириб, чиройли кўрсатадиган кийимлар танлади, со
чини ҳар куни ҳар хил турмаклашга эътибор борди. Кўзгугақараб 
чиройли жилмайишни ўрганди. Аммо назарида барча ҳаракат- 
лари зое кетаётгандек эди. Гулом Сайид ҳамон ўша-ўша, унга 
қиё ҳам боқмасди. У  ўз ўйи, ўз хаёли билан бандцек эди.

*  *  *

Аслида... аслида Гулом Сайид бу қадар бераҳм ва  бефа^м 
эмасди. Бу мафтункор қиз ишга келган куниёқ унинг эътиборини 
тортган. Айниқса, буюрилган ҳар бир ишни тез илғаб олиши ва 
пухта бажариши у ни, Гулом Сайидни, ниҳоят даражада ажаб- 
лантирган, қизиқишини орттирган эди. Қизнинг бу қадар истеъ- 
додли эканлигини у хаёлига ҳам келтирмаганди. Ш унча йил 
ишлаб, ишхонадан бирорта ҳамфикр, уни гапирмай туриб тушу- 
надиган бир дўсг тополмаганди.

Бир куни қиз у билан янада яқинлашиш мақсадидами ё чин 
кўнгилдан ўйлаган нияти эдими, ҳар қалай иш вацтида дабдуру- 
стдан унга илмий иш қилиш орзуси борлигини айтиб қолди. Шун- 
да Ғуломнинг хаёлига уни шогирдликка олиш режаси келиб қол-
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ди ва бу ҳацда қиз билан суҳбатлашганида у хурсандлигидан 
чалак чалиб юборди. Шу нарса сабаб булди-ю, улар бир-бирига 
боғланиб қолганини ўзлари ҳам сезмай қолишди.

Камола ҳар куни ишга ҳаяжон билан кириб келаркан, юраги 
гурогурс уриб, кўзлари чақнаб кетар, тсзроқ уни кўришга mo
rn илар, рўпара келганда ўзини йўқотиб, гапидан адашиб кетар, 
Ғулом Сайиднинг ҳамон ўша «сову 19) му омаласидан кейингина 
ҳуши ўзига келиб, сипо тортиб қолар, алами келганидан йиғлаб 
юборай дерди. «Э, Худо, бу аҳвол қачонгача давом этади? —  
дерди у тепасига «Лаборатория» деб ёзилган хонага кириб, эшик
ни қарсиллатиб ёпаркан. —  Домнам бўлса нима қипти? Олим 
бўлса ўзига. Бола-чақаси ҳам мени қизиқтирмайди, —  дерди у 
ўжарлик билан, —  М енга ундан бопща ҳеч ким керак эмас!» 
Қизнинг кўзларига ғилтиллаб ёш келар, ортига қайтиб, эшикни 
секин, ғийқиллатмасдан очиб, йўлакнинг нариги бетида тепаси
га  «Доц. Ғулом Сайид» деб ёзилган эшикка ўшшайиб қараркан, 
хонаси ҳамон очилмаганини кўриб, хаёлида: «Қаёққа кетиб қол- 
дийкин?» деган ўй тинимсиз чарх ура бошларди. Қ из бу ишлар- 
нинг оқибатини ўйламасди, ўйлайдиган аҳволда эмасди.

Аммо Ғулом Сайид ўйлайвериб, ўйининг тагига етмасди. Қўли 
ишга бормай қолган вақтлари ҳам бўляпти-да, ахир. Охири бир 
қарорга келолмай, бу ишни тақдирнинг измига ташлаб қўйди.

*  *  *

Қиз эса таъқибни баттар кучайтирди. Ҳар хил баҳоналар би
лан хонасига кириб келишлари кўпайди. Деярли ҳар куни лабо
ратория эшигини очиқ қолдирар, чунки хонанинг у ёғидан бу ёғи- 
га, албатта, иш билан ўтганида рўпарасидаги хонада ўтирган 
Ғулом Сайидни бемалол кўриш мумкин эди. Энг муҳими, сирт
дан қараган киши қиз бу ишларни атай қилаётганини умуман 
сезмасди.

Ғулом Сайид қанчалик эҳтиёткор бўлмасин, барибир сири фош 
бўлиб қолди. Лаборатория ишини бажараётганда бехосдан қиз- 
нинг қўли қўлига тегиб кетди. Камола эътибор бермади, аммо 
Ғулом Сайиднинг бутун вужуди зириллаб кетган эди. Овози ҳам 
ўз-ўзидан титраб чиқди ўша онда. Яна бир куни қизнинг либоси 
ўзига жуда ярашиб турганидан таъсирланиб, тикилиб турганида 
беихтиёр кўзлари тўқнашиб қолди-ю, Ғулом Сайид сири фош 
бўлиб қолгандек қип-қизариб кетди. Бу вақтга келиб Камола

209



аёлларгахос сезгирлик билан унинг ҳам бефарқ эмаслигини би
либ о л ганди.

«Агар у менга устозлик ме^ри билан қараётган бўлса, бир 
умр ундан нафратланиб ўтаман»,— дерди у ўзига-ўзи кўнглини 
гумон кемирган пайтларда. Камола бир неча кун ишга келмай 
қолган кунлари Гулом Сайид ўзини қуярга жой тополмасди. Анча 
вақтгача ўзича ундан гумонсираб, аразлаб юрарди. Унинг бу 
қилиғи қизнинг эътиборидан четда қолмасди, албатта. Бирор 
ишни баҳона қилиб, ran  орасида ишга келмай қолиш сабабини 
қистириб ўтар, шундан кейингина йигитнинг чиройи очилиб, ўзи- 
га  келиб қоларди.

Гулом Сайид ҳеч кутилмаганда тақцир инъом этган бахтдан 
мает бўлиб, қизнинг сўнгги бир-икки ой ичида бироз гарангсиб 
юрганини сезмай қолди.

Бир куни қиз қўлида аллацандай конверт билан унинг хонаси
га кириб келди. Ғамгин, кўзлари қизарган... Гулом Сайид ҳай- 
рон бўлиб, қизга бир қараб қўйди-да, индамай конвертни очди: 
муқовасига зарҳал ҳарфлар билан ёзилган таклифнома!

Ю раги қинидая чиққудай бўлиб, гурогурс уриб, беихтиёр 
ўрнидан туриб кетди.

— Тўйми? —  деб юборганини ўзи ҳам сезмай қолди.
Қиз қизариб ерга қаради, лабини тишлади.
—  Камола... —  у илк бор қизни исми билан атади.
Қиз илкис бош кўтариб қаради. Кўзларида бир олам гина...
— Ота-онам қўйишмаяпти... Мен ^ар томонлама ўйлаб 

кўрдим... Бошқа... иложимиз йўқ, —  деди ва яна боши қуйи со- 
линди.

Гулом Сайид гангиб қолди. У  нима деярини, нима қиларини 
билмай ўртанарди. Икки ўт орасида қолганди. Шундагина у қиз- 
нинг сўнгги пайтларда ранг-рўйи бир аҳволда юргани сабабини 
англади. Англади-ю, ўзини-ўзи лаънатлай бопшади. Бўлажак фан 
доктори, ёши қирқни уриб қўйган, ҳаётнинг анча-мунча аччиқ- 
чучугини тотган одам уч йилдан буён юрагининг энг тубига яши
риб қўйган гавҳари бир кунмас-бир кун бопща бировнинг қўлига 
ўтиб кетиши мумкинлигини хаёлига ҳам келтирмабди.

Камола ерга қараган куйи, индамай кета бошлади.
— Камола!
Қиз таққа тўхтаб ўгирилди. Кўзларида недир умид учқуни пор- 

лагандек бўлди. Рангпар чеҳраси жозибали туе олди. Илк бор
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йигитнинг кўнглида рашк туйғуси ғаласн қилди. Илк бор қиз ол- 
дида совуққон ўктамлигини йўқотиб, асл қиёфасига қайтгандек 
бўлди.

Кетманг... илтимос... —  деди у дсзфли пичирлаб. Камола 
қулоқларига ишонмади. «Йўқ, у эмас, бу бопща одам, —  дея 
ўйлади у и эти роб билан. —  Менга шундай туюляпти. Сароб бу... 
Ш айтон йўлдан уряпти. Шайтон... у эмас...»

Довдираб қолган йигит ўзи томон яқинлашаётганини ҳис этиб, 
уйқудан уйғонгандек сесканиб, ортига тисарилди.

— Мен сизга анчадан бери шуни айтмоқчи эдимки... —  йигит 
очиқ гапиролмай қийналарди. —  Бирдан ига бунақа иш... албат
та  сизда айб йўқ. Сиз... демоқчиманки, сиз кетсангиз, менинг аҳво- 
лим не кечади?..

— Сиз?! —  Камола унинг сўзларини: «Ёрдамчисиз қолдим, 
энди нима қиламан?», деган маънода тушуниб, бирдан чимири- 
либ, чарс-чурс гапира бошлади:

— Бир ойлик отпуска олмоқчиман. Керакли ҳужжатлар, қўлёз- 
маларни тахт к^илиб, тортмангизга солиб қўйдим. Индинга... ўтар- 
сиз... —  охирги сўзни пичирлаб айтди у ,— уйдагилар билан, —  
деб қўшиб қўйди бироздан кейин.

Камола «уйдагилар» деганида хотини Ш оирани назарда тут- 
ганини йигит тушуниб, беихтиёр кўзларини олиб қочди.

Қиз ғамгин кўзлари билан сал кулимсирагацдек булди-ю, шарт 
бурилиб чиқиб кетди. Бироздан кейин йўлакда унинг ким билан- 
дир гаплашаётгани эшитилди.

Камола кетиб, йигитнинг кўнгли ҳувиллаб қолди. Қўли ишга 
бормади. Иш столи кўзига балощазодек кўрина бошлади. Қуёш 
ботиб, борлиқни чулғаётган зимистон унинг қалбига ҳам оқиб ки- 
раётгандек эди. Кўнгли шу пайтгачаўзи тан олиб, олмай, ўзи тушу
ниб, тушуниб етмай келган ғалати бир ҳис билан тўлиб борарди.

Ш у куни илк бор унинг уйга боргиси келмади. Камоланинг 
ма^зун чеҳраси кўз олдидан нари кетмади. «Мен адолатсизлик 
қилдим,— дея ўйлади у алам билан. —  Энди у бир умр бахтсиз 
бўлади...»

Ш у пайт телефон жиринглади. Ички бир сезги билан хотини 
телефон қилаётганини сезиб, афти бужмайди. Дарвоқе, Шоира...

*  *  *

Ш оира синчков аёл эди. Эридаги ҳар бир ўзгаришни дарров 
пайқаб оларди. Аммо: «Ўзи ёрилиб қолар, сабр қилиб турай-чи»,
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дейдиган аёллардан эмасди. Кунглига келган гапни шартта ай- 
тади-қўяди.

— Намунча қовоғингиздан қор ёғмаса? —  деди у бир куни 
эрига. —  Ш огирдчангиз эрга тегиб, ҳаммаёқни азага айланти- 
риб кетдими?

Гулом унга «Жиннимисан?» деган маънода қараб қўйди, ле
кин индамади. Ж ав об қайтарса оқибати нима бўлишини яхши 
билади. Сабаби, салкам бир йилдан буён Ш оира эрини ўша «шо- 
гирдча»сидан рашк қилиб юрарди. Бир-икки марта ишхонасига 
пойлаб бориб, эрининг ўша «шогирдча»си билан гаплашиб тур
ган ини уз куз и билан кўриб қолганидан бери пичинг қилавериб, 
бечоранинг кўзини очирмасди. Ҳар гал Гулом: «Ҳали ёш бола- 
ку у. Мени бировнинг ёш қизини йўлдан урадиган ифлос деб ўйла- 
япсанми? Ф ақат иш юзасидан гаплашаман у билан» деган чуч- 
мал сўзлар билан қутуларди. Бироқ ўзи ёлғиз қолди дегунча, ўша 
«бировнинг ёш қизини» ўйламаса туролмайдиган бўлиб қолган- 
ди. Баъзан ихтиёрсиз равишда Шоира билан Камолани солишти- 
ра бошларди.

Хотини яқин-яқингача ип-йигирув фабрикасида ишларди. Би
роз новча бўлса-да, қош-кўзи попукдек эди. Камоланинг юз тузи- 
лиши, қарашлари унга айнан ўша вақтларни, хотинининг ёшлиги- 
ни эслатгандек ҳам бўларди. Рўзғорни сал тиклаб олишгандан 
кейин бутунлай ишламай қўйди. Уй тутишни, бола боқишни жой- 
ига қўяр, эрининг уст-боши ҳар доим ювилган, дазмолланган, ўзи- 
га қарашга ҳам улгурарди. Сўнгги вақтларда ёшликда ўтган қий- 
инчиликлар, рўзғор, бола-чақа ташвиши ортда қолиб, бироз тўли- 
шиб, салобатли аёлга айланиб бораётган эди, фалокат оёқ остида 
деганларидек, бирданига унинг тишлари тўкила бошлади. Омон 
қолганларини ҳам ьурт еб оғритар, совуқ нарса ея олмас, жағи 
оғриб, шишиб кетишидан қўрқиб, тишларини ювмай қўйганидан 
огзидан бадбўй ̂ ид анқийдиган бўлиб қолганди. Ш у боис, эр-хо- 
тин анчадан буён бегона эдилар...

Гулом Сайид қурби етганича хотинининг тишларини давола- 
тишга ^аракат қилди. Афсус, ўзгариш бўлмади. Ш оира: «Пул 
топиб, тилла тиш солдирасиз» деб ғингшиб юрган кунларнинг би
рида эрининг «зўр» шогирдчаси борлигини эшитиб қолди. Шу кун- 
дан бошлаб аёлнинг эрига ишончи йўқолди, кунглига шайтон уя 
кура бошлади. Уч марта эрига билдирмай ишхонасига бориб, та
ниш аёллардан сўраб суриштирди. Камоланинг қобилиятли қиз
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бўлгани учун Ғулом Сайид га шогирдликка берилганини эшитиб 
сал ҳовури пасайди. «Тўғри қизга ўхшайди-ку» дея ўзига ўзи та- 
салли берса-да, шайтон қурғур кунглига ғулғула солаверарди. 
Шунинг учун «пуф сассиқ» бўлиб қолган эканман-да, деб ўйлаши 
билан аёлнинг дарди азобга айланар, ўзини кераксиз матоҳга 
ўхшаб қолгандек ҳис этаркан, дунё кўзига тор кўриниб, ўлимни 
афзал билиб қоларди. Шунда ўғилларини кўз олдига келтириб, 
яна фикридан қайтарди. «Мен бўлмасам эрим анави шогирдчаси- 
га уйланади-қўяди. Ўғилларим ўгай онанинг кўлида қоладими? 
Ўгай онанинг қош-қовоғига қараб, кўнгли ярим бўлиб ўсадими? 
Йўқ, болаларим учун ҳам яшашим керак», дсб ўзини ўзи кўнгли- 
ни кўтарар, ёмон хаёлларни қувишга ^аракат қиларди.

Аёл олий маълумотга эга бўлмаса-да, эрининг ишларига уму
ман тушунмаса-да, унинг келажаги порлоқ олимлардан эканлиги- 
гаақли етарди. Чунки эридан илмий мақолалар сўраб, ҳали Ленин- 
граддан, ҳали Туркиддан хатлар келиб турарди. Ҳатго Франциадан 
мактуб келганида бутунлай лол бўлиб қолган эди. На^отки, шу 
оддийгина, битта коспом-шимни беш-олги йиллаб киядиган, хоти
нининг заҳар-заққум (айниқса, пул масаласқда) гапларини жим ту
риб эшитадиган мўмин-қобил кишини Францияда ҳам танишса?! 
Ҳалиги гал чиққунга довур, у эрини бош кўтармай ишлайди, деб 
ўйларди, мана энди кимга ишонишни билмай боши гарант. Бирюк; 
ҳозир қилаёттан илмий иши эрига олам жаҳон шу^рат келтиришига 
юз фоиз ишонарди. Чунки Ғулом Сайид илмий ишини ҳеч кимга 
(анави қизга ^ам!) ишонмай уйда сақлар, иш хонасига ўзи ту гул 
болаларини ҳам йўлатмасди. Аёл азбаройи фюиеданқцан эрж уйда 
йўқ пайтида ўша илмий ишни варақлаб кўрган, аммо ҳеч вақога 
тушунмаган эди. Алламбало формулалар...

Камола турму шга чиқмасидан бир неча кун аввал кечки овқ- 
ат маҳали телефон жиринглаб қолди. Аёл чаққонлик билан эри
дан олдин трубкани олди: «Эрим уйда йў1р> дсди-ю, шартга гўшак- 
ни жойига қўйди. Ўрнидан тураётган эрига юзланиб қичқирди:

— Ўтиринг жойингизга! Ишхонада гаплашганингиз етмайдими?
—  Иш юзасидан гаплашмоқчиман...— деди Ғулом икки кўзи 

телефонда бўлиб.
— Менга қаранг,— деди Ш оира зардаси қайнаб. У нинг ранг- 

рўйи ўчиб, лаблари пириллай бошлаганди. —  Агар ўша қиз би
лан дон олишадиган бўлсангиз, болаларимни бағримга босаман- 
у, ўзимга ҳам, уйга ҳам керосин сепиб, ёқвораман!
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Ғуломнинг эти жимирлаб кетди. Юрак ютиб, лом-мим дема- 
ди. Азбаройи хотинига раҳми келганидан, унинг а^волини ту- 
шунганидан эмас, аксинча: «Уйда ўтирган хотин ва^шийлашиб 
кетади деганлари рост экан» деб ўйлагани учун оғиз очмай қўя 
қолди.

*  *  *

Ш у воқеадан кўп ўтмай, Камоланинг турмушга чиқиб кетга- 
нини эшитган Ш оира хурсанд бўлиб кетди. Боши боғланса, ҳар- 
тугул қутуламан, деб ўйлади у соддалик билан. Эри ҳам ҳардам 
хаёл бўлиб юриб-юриб, охири тақдирга тан берган шекилли, боши 
билан ишга шўнғиб кетди. Докторлик ишини тайёрлаш жараёни- 
да бироз моддий томондан қийналиб юрганини сезган аёл «тилла 
тиш» учун йиғиб юрган пулларини эрининг чунтагига солиб 
қўйганини ўзи ҳам сезмай қолди.

Докторлик иши тайёр бўлган куни тақдир Ғуломга яна бир 
хушнудлик бахш этди. Хонасига Камола кириб келди! Аёл шу 
қадар очилиб кетгандики, Ғуломнинг ҳуши бошидан учиб, юра
ги қинидан чиқиб кетаёзди. Хонасида нафис атиргул ҳиди уфу- 
риб кетди.

—  Бугундан ишга қайтдим, —  дея аввал суз бошлади Камо
ла. Йигит лол бўлиб қолганини ҳис этиб, қалби қувончга тўлган- 
ди унинг. —  Ишлар йиғилиб қолгандир.

— А, ҳа, э, йўқ,— дея довдиради Ғулом. —  Т-тажрибаларни 
ўзим ўтказдим. Бир амаллаб... сиз., сиз...

— М енга иш қолмабди-да, —  жилмайди Камола. Кўзлари 
маъюс боқастгандек туюлди йигитга.

— Ўтиринг, Камола.
— Мен бироз ишласам дегандим.
— Иш  бўлса қочмас, ўтиринг.
Камола йигитнинг қаршисидаги стулга омонатгина ўтирди. 

У  Ғуломнинг кўзига қарамаслик учун стол устидаги қоғозни бе
ихтиёр ғижимлай бошлади. Ғулом ўзини босишга ҳарчанд урин- 
масин, ҳаяжони ортиб борар, бутун вужудини аллақандай ёқим- 
ли ҳис қамраб олаётгандек эди. «Э, Худо,— дея нола қилди у илк 
бор. —  Уни шу қадар севаманки, бу севги мени адойи-тамом 
қилмаса деб қўрқаман. Ахир энди унинг оиласи бор... Ўртамиз- 
даги жарлик шу қадар чуқурлашиб кетдики, энди унга кўприк 
қўйишнинг асло иложи йўқ. У  энди бировнинг хотини...» Шу ўй
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хаёлига келиши билан йигит бирдан ҳушёр тортди. Ҳиссиётга 
бсрилиб, титраб турган вужуди базўр унинг амрига бўйсуниб, 
сипо тортиб қолди.

— Ҳозирча тажрибаларни тўхтатиб турибман,— деди Гулом. 
Овози дағалроқ чиқди шекилли, Камола ялт этиб унга қаради. —  
Агар хоҳласангиз, уч-тўрт кун дам олишингиз мумкин.

Аёлнинг жонни ўртаб юборувчи қоп-қора кузлари жонса рак- 
лик билан шундай боқцики, беихтиёр йигитнинг аъзойи-бадани 
жимирлаб кетди.

— Мен сизга енгилроқ бўлсин дегандим. Энди... ҳам давлат 
иши, ҳам рўзғор ташвиши дегандай...— дея шошилиб кечирим 
сўрай бошлади у.

Аёлнинг ўпкаси тўлиб, мижжаларига ёш қалқци:
— Бу ерга келишдан мени маҳрум қилманг, илтимос,— деди- 

ю, юзини ь^ўллари билан тўсганча югуриб хонадан чиқиб кетди.
Ғуломнинг кўнгли ғаш тортиб, боши лўқиллай бошлади. Ях- 

шилик қиламан деб қовун тушуриб қўйганидан изтиробга тушиб, 
уз ини ўзи ёмон кўриб кетди.

Кунлар шу зайлда ўтаверди.
Камола бир куни хурсанд бўлиб келса, эртасига хафа бўлиб 

уйидан чиққани шундоққина юз-кўзидан билиниб ту pap, баъзи 
кунлари ишхонада йиғлаб олса ҳам керак, кўзлари қизариб юрар
ди. С ўнпи  кунларда бир-икки кун ишга келмайдиган одат чи- 
қарди.

Ниҳоят Гулом юрак ютиб, аёлдан кўнгил сўрашга жазм эт- 
ганда, у ўзини тутолмай ̂ ўнграб йиғлаб юборди.

—  Нима бўляпти ўзи, тинчликми? —  деди Гулом юраги то- 
шиб. Камола ю зига дастрўмолини босиб, батгар йиглай бошла
ди. Шу пайтгача у аёлга қўлини ̂ ам теккизмаган эди. Ўша куни 
ботинмайгина аёлнинг қўлларидан тутиб, авайлаб кўз ёшини 
артди. Аллақачонлардан буён вужудини ларзага солиб юрган 
таниш ҳис тағин ғалаён қилди.

—  Эрталаб... ишга келиш олдидан уришиб қолдим, —  дея 
хўрсиниб гапира бошлади аёл. —  Нимага ҳадеб қовоқ солавера
сам, дейди. Бошқа аёлларга ўхшаб кулиб юрмайсанми, кулиб 
кутиб олмайсанми, дейди. Кунда, кунора шу можаро... Мени 
кузатгани- кузатган. Уйга боришга юрагим безиллайди. Худди 
айбим бор-у, бир кунмас-бир кун фош бўлиб қоладигандек, юра
ги мни ҳовучлаб яшайман. Ўзиям, ўша бир хонали уйи ҳам сиқиб
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юборди одамни. Мени бахтиёр хотин бўлиб юришимни талаб 
қилади. Бу иш қўлимдан келмаса нима қилай? Уни алдашни хоҳ- 
ламайман.

— Ўзи қанақа одам? —  дея эҳтиёткорлик билан сўради Гу
лом.

— Ҳамма эрлар қатори битга одам. И ш га борса, маош олса, 
қорни тўйса бўлди. Кирлари ювилган... дазмолланган...

Шу пайт йўлакдан эҳтиётлик билан босилган қадам товуш- 
лари эшитилгандек бўлиб, иккаласи ҳам беихтиёр ўрниларидан 
туриб кетишди. Камолахавотирли нигоҳ билан йигитга қаради- 
ю, шошиб эшик томон йўналди ва тўсатдан остонада Ш оира би
лан тўқнаш келди. Ҳатто бир-бирларига урилиб кетишларига сал 
қолди. Уни кўриб Ш оиранинг кўзлари хонасидан чиқиб кетай 
деди. Аммо миқ этмади. Камола эшитилар-эшитилмас салом 
бериб, хонасига кириб кетди.

— Ха, намунча рангингиз оқариб кетди?— деди Ш оира так- 
лифни ҳам кутмасдан ҳалигина Камола ўтирган стулга чўкар
кай.

— Нима ran? Тинчликми? —  савол га савол билан жавоб бер
ди Гулом.— Болалар тинчми?

— Тинчлик. Тиш дўхтирига б орастгандим,— дея баҳонақил- 
ди Ш оира, эшик томон ўқрайиб қараб қўйди. —  Пойлаб келди 
деб қўрқиб кетдингизми?

— Қўйсанг-чи, шунақа тузеиз гапларни,— деди Гулом энсаси 
қотиб. —  Борадиган бўлсанг, эртароқ бор.

— Қанжиқчангиз яна олдингизга кеволибди-ку,— деди аёл 
ич-ичидан кўтарилиб келаётган ғалаённи базўр босиб. Гулом 
эшитмасликка олди. Хотинининг жанжал бошлаш учун баҳона 
қидираётганини сезиб, атай тилини тийди. Нариги хонада юрак 
ҳовучлаб ўтирган Камолани аяди. Ишлаётган кишидек кит об 
варақлай бошлади. Ш оира эрининг бепарво хатти-^аракатини 
кузатаркан, хўрлиги келди, унинг йиғлагиси, хонани бошига кўта- 
риб бақиргиси келди. Бироқ эри бу қилмиши учун бир умр кечир- 
маслигини эслаб, бошқа баҳона қидирди.

— Пул керак,— деди у кутилмаганда. Бу гапи билан эрининг 
жон еридан тутганига амин эди.

— Ёнингда борини ишлатиб тургин,— Гулом бироз овозини 
пасайтириб, мулойимроқ гапиришгауринаётганини сезган аёл 
аламли кулимсираб қўйди.
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— Етмайди,— деди у ўжарлик қилиб.— Тилла тиш қўйдира- 
ман дегандим-ку сизга.

— Хўп, хўп, —  баттар овози пасайди Ғуломнинг. —  Топиб 
бераман. Сен бориб кславер-чи, ҳали дўхтиринг нима дейди.

— Ана шунақа-да, ўлиб-тирилиб йиққан пулларимни берга- 
нимда, индамай гина ишлатгандингиз. М енга қолганда пули йўқ 
эмиш. Я на оғзи сассиқ деб ноз қилганига ўлайми?

— Бўлди. У чир овозингни. Пули иг бўлмаса ҳеч қаерга бор- 
ма. Кечқурун олиб бораман.

Ш оирага негадир алам қилиб кетаётганди. «Ўйнаш ортгирга- 
нидан бери тили ҳам чиқиб қолибди,— деган ўй келди хаёлига, — 
ҳам ғарлик, ҳам пешгирлик қилмоқчи шекилли. Овора бўласан!»

Шоира мижжаларига қалққан ёшни дастрўмоли билан авайлаб 
артиб,ўзини елпиди. Сўнг силтаниб ўрнидан турди. Унингкўз қара- 
шидан тортиб, ўзини тутиши-ю, қадам олишигача эрига нисбатан 
чексиз vpxjp-ғазаб билан тўлиб турарди. Айниқса, унинг қарашлари 
қўрқинчли эди. Жазрш чщк^ан вақтларида Ғулом унинг кўзларидан 
қўрқиб кетарди. Қаҳр-ғазабдан ташқари аллақандай ваҳшийлик- 
ми, ёвузликми яшириниб ётгандай эди унинг кўзларида.

Ғулом ишдан кейин танишларидан қарз сўраб олгандан кей
ингина енгил тортиб уйига йўл олди.

Ш оира ^амон ўшшайиб ўтирарди. Эри стол устига қўйган 
пулни олди-ю, индамай ётоқхонага кириб кетди. Бироздан кейин 
ишхонадаги воқеанинг тагига стмоқчи бўлиб қайтиб чиққанида, 
эри ме^монхонада аллақачон ухлаб қолганини кўриб, баттар 
зардаси қайнади ва эртагаёқ онаси яшайдиган маҳаллада «Оп- 
поқ ойго> деб ном чиқарган фолбинникига боришга аҳд қилиб, 
ётоғига кириб кетди.

*  *  *

Эрталаб у эрини иш га жўнатиб, у ёқ-бу ёқни йиғиштирган 
бўлди-ю, апил-тапил кийиниб арман фолбинникига йўл олди. 
Одамларнинг айтганича бор экан, фолбиннинг «клиентлари» 
шунчалик кўп эканки, эрталаб борган кишига кечки соат беш- 
да навбат келса бўладими. Ш оиранинг бунақа жойларга би
ринчи марта келиши эди, бироз довдираб, ҳаяжонланиб кириб 
борди. Ф олбинни «Оппоқ ойи» деганлари рост экан. У  баланд 
бўйли, тўладан келган, сочидан тортиб қош-кипригигача оппоқ 
оқариб кетганди.
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«Арман фолбинлар кучли бўлади деб эшитардим, ростта 
ўхшайди», —  деб ўйлади Ш оира фолбиннинг қарш исига ўти- 
раётиб. Оппоқ ойи унинг юзига қарамади ҳам. «Келинг» деди, 
холос.

— Оилам сал нотинч эди. Шунга...
Оппоц ойи қўли билан «бўлди» дегандек иш ора қилди. Сўнг 

тасбеҳини олиб, кўзларини чирт юмганча, ичида аллақандай ду- 
они ўқий бошлади. Ш оира юрагини ҳовучлаб, аёлнинг огзига 
тикилиб ўтирди. Бирмунча фурсат ўтиб, фолбин тилга кирди.

— Эринг илмли киши экан, қизим. Сани ҳурмат қила. Аммо 
яна бир аёл кўрина. Иккаласи бир-бирина талпиниб турарлар. 
Севги бор ораларинда..

— Тўшакда бўлганми?— дея шошиб сўради Ш оира.
— Йўқ. Тўшак йўц. Аммо муҳаббат бор...
— Ўша аёлдан эримни совитиб бероласизми? Қанчахаража- 

ти бўлса майли...
— Йўц, —  аёл қатъийлик билан бошини сарак-сарак қилди.

— Ман фол очаман, ром кўраман, касал бўлсанг ўқийман. Худо- 
нинг буюргани шу менга. Аммо бунақа ишни қилмайман. Бу энг 
оғир гуноҳ...

Аёл тасбеҳни йиғиштириб, ўрнидан тураркан, яна бир марта 
«гуноҳ» деб қўйди пичирлаб.

Ўйлаган режасининг асосий қисми битмай қолгани учун 
кўнгли ғаш бўлса-да, аёл руҳан тетик эди. «Ҳар қалай эрим мен
га  хиёнат қилмаган экан-ку. Энди нима бўлсаям ўша хотинни 
кўзига ёмон кўрсатиб қўйиш керак,— деган ўй кечди хаёлидан.
—  Аммо нима?.. Нимадир қилиш керак... нимадир... Токи ўша 
аёл кўзига бало-қазодек кўринсин. У дунё-ю бу дунё унинг отини 
атамайдиган бўлсин!» Ш оира уйга етиб келгунча ҳам, ошхона- 
да идиш-товоқларни ювиб-тозалаб юрганида ҳам фақат шу 
ҳақида ўйлади. Ўзини-ўзи ёлғонни ўз ўрнида, ишонарли қилиб 
ишлатишга-да тайёрлаб бориш мумкинлигини ҳам унутмади.

*  *  *

Бир куни кечки овқат маҳали у биринчи зарбани беришга чоғ- 
ланди:

— Бугун ишда бўлдингизми? —  сўради у ўта хотиржамлик 
билан.

— Ҳа, нимақди?
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— Ҳалиги шогирдчангиз... —  аёл нафрат билан «қанжиқчан- 
гиз» цемоқчи бўлди-ю, базўр тилини тийди. —  Исми нима эди? 
Камолами, ўша к^ўнғироқ қилиб сизни сўраганди.

— Камола? Қ ай  маҳал эди?
— Тушдан кейин... соат, —  Ш оира ошхона деворидаги осма 

соатга қараб қўйди. —  Икки ярим-уч эди-ёв.
— Кун бўйи ишхонадан чиқмадим-ку... —  эри секин косани 

суриб қўйгани Ш оиранинг эътиборидан четда қолмади.
—  Билмадим. Балки бошқа қиздир. Ўйнашингиз кўп-у,— ки- 

ноя билан узиб олди у .
— Айнимасдан тўғриликча гапир,— деди асаби бузилган Гу

лом ўрнидан туриб музлатгич устида турган сигарет қутисини 
оларкан. —  Ўшамиди ё бошқа?

—  Вой, мен қаёқдан билай, ўшами, бопщами? Телефонда баша- 
расини кўриб бўлмайди-ку,— дея шанғиллай бошлади Ш оира.— 
Бу одамга салом берган одам товонга қолади. Тавба қилдим.

Кейинги кунларда эр-хотин асабийлашиб, ran  кўтармас бўлиб 
кетишаётганини иккаласи ҳам ҳис этишарди-ю, тан  олгилари 
келмасди.

Ш оира жаҳл билан ўрнидан туриб, атай меҳмонхонага ки
риб кетди. Гулом идиш-тов оқларни йиғиштириб, ювиб қўйди. 
«Тегиб қолди шекилли, энди бир ҳафта қовоғини очмай куйди- 
ради. К амолага ҳам ҳайронман, нега телефон қилади? Бошқа 
ким ҳам бўлиши мумкин?— дея ўйланиб ўтирди Гулом.— Ш о
ирани ёқтирмасл игини билади, атай жиги га тегиш учун теле
фон қиддимикин?»

Гулом эрталабгача ўйлаб ўтиргани билан бу жумбоқни ёлгиз 
ўзи ечолмаслигини ҳис этди. Ва музлатгичдан ярми ичилган арон
ии олиб, майдалаб ўтирди. Бироз ўтгач, тарант тортилган асаб- 
лари бўшашиб, ўзини енгил ҳис эта бошлади. Кўз олдига мун- 
гайиб турган К амола келаверди, келаверди...

Секин ўрнидан туриб гандираклаганча кўча эшик томон йўл 
олди. «Ҳозир борам ан-у, масалани кўндаланг қўяман: ё мени де, 
ёуни. Мен сени дедим. Ҳаммасидан воз кечдим, ҳаммасидан...» 
Унинг ўзича ғўддирашини, эшик зулфининг шиқирлашини эши
тиб Ш оира йўлакка югуриб чиқди.

— Ҳа, кеч кирганда йўл бўлсин?
—  Кетаман. Қачонгача... нима мен... —  Гулом мастлик би

лан кўнглидаги гапларни, сирларини тўкиб солаётганини ўзи ҳам
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сезмай қолди. —  Бола-чақа деб ўзимни-ўзим... Кетаман... маса
лани кўндаланг қўяман... У  мени деб яшазшти... мени деб...

Шоиранинг бопщдан бир челак совуқ сув қуйиб юборгандек қотиб 
қолди. У  эрини ҳеч қачон бу аҳволда кўрмаганди. Хўрлиги келиб, 
йиғлаб юборди. Оёқ ости қилиш, ҳақорат, хўрлик бундан ортиқ 
бўлмас. Аёлнинг юзи ғазабдан қорайиб кетди. Бор кучини тўплаб:

— Кетаверинг, ана катта кўча. Аммо болам бор деб, қайтиб 
келганинингизни кўрмай,— дея қичқирди у йиғи аралаш. Қара- 
са, эри эшикни очиб, чиндан ҳам чиқиб кетаяпти. Ортидан югу
риб, йўлини тўсди.

—  Ярим кечаси қаёққа борасиз? Одамлар нима дейди? Уни... 
эри уриб ўлдириб қўяди-ю сизни. Қайтинг, эртага ишхонада гап- 
лашасиз.

Ш оира алдаб-сулдаб эрини уйга киргизди. Эртасига ишга ҳам 
боролмади. Кай фи тарқаб, ўзига келгач, оқшомги қилиғи эсига 
тушиб, ўзини-ўзи лаънатлади. Хотинининг кўзига қарашга уялиб, 
ёстиққа бошини буркаганча, то ўғиллари мактабдан келиб, уй- 
ғотмагунча ётаверди.

Нонуш та қилиш учун ўғиллари етовида ошхонага ўтганида 
Ш оирага дуч келди. Аёлнинг қовоқлари шишиб, кўзлари қиза- 
риб кетганди. Гул омни нг ичидан қиринди ўтди. Негадир хотини
га раҳми келиб кетди. Оёқларига йиқилиб кечирим сўрашга ҳам 
тайёр эди, агар Ш оира гина қилганида. Афсуски, у «тунги томо
ша» ҳақида миқ этмади. Тарс-турс қилиб ишини қилиб юравер- 
ди. Эрининг юзига қарамади ҳам.

*  *  *

Индии ига у ишхонада Камоладан телефон ҳақида сўраган 
эди, аёл ҳайратдан ёқа ушлади.

— Балки қариндош-уруғлардан биридир. Ш оира сизнинг ово- 
зингизга ўхшатибди. Мен шунчаки сўрадим,— дея тутила-тути- 
ла  гапирди Гулом. —  Сизга бирор ran  бўлдими деб қўрқиб кет- 
дим, очиғи.

Ранги оппоқ оқариб, лаби пир-пир учаётган Камола титроқ 
овоздадеди:

—  Мени шунчаликка боради деб ўйладингизми?
—  Мен сизни хафа қилмоқчи эмасдим. Арзимаган гап-у... 

Тўғри тушунинг... Камола... азизим...
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— Йўқ, тўғри тушунмайман, —  дсди аёл бирдан жазаваси 
тутиб.— Тушунишни ҳам истамайман. Бу хотини нгиз ўйлаб топ
ган сафсата. Мени ёмонотлиқ қилиш учун атайлабдан ўйлаб топ
ган. Мен бундаи пасткашлик қил олмай ман. Қолаверса,— шаҳд 
билан Ғуломга қаради. Шу туришдау Ш оирага жуда-жуда ўхшаб 
кетарди. Кўзлари ғазабдан чақчайиб кетганди. —  Қолаверса, 
менинг эрим бор. Кўча хотини эмасман!

Камола югуриб хонадан чиқиб кетди. Лаҳза ўтмай лаборато
рия эшигининг қарсиллаб ёпилгани эшитилди. Ғулом хонада у 
ёқдан-бу ёққа бемақсад бориб келаркан, аччиқлангаиидан 
аъзойи-бадани титраб, орқа мияси лўқиллаб оғрий бошлади. 
Аламдан ўзини босолмай деворни муштлаган эди, қўл учидая 
тортиб тирсагигача зириллаб кетди. Ўнг тирсагини ушлаб, анча 
вақтгача қимирлай олмади. Оғриқ сал ўзига келтирди шекилли, 
бироздан кейин кўзига балодек кўринаётган иш сто лига ўтириб, 
хаёлга толди. Уйида хотини олдида юзи шувит, бу ерда Камола
ни хафа қилиб қўйди, Телефон воқеасини айтмай қўяқолса ҳам 
бўларди-ку. Ўл-а.

Ш у куни у ўзига жаҳл қилиб, уйига бормади Хонасида ётиб 
қолишга аҳд қилди. Камола ҳам ишдан вақтли кетиб қолди. «Ке- 
тяпман» деб ҳар доимгидек хайрлашмади ҳам. Ҳаммасидан алам 
қилгани шу эди. «Камола мендан юз ўгиради энди», —  деган ўй 
миясини пармалай бошлади. Орқа миясидаги оғриқ кучайгандск 
эди...

*  *  *

Шу оқшом Ш оира тонггача мижжа қоқмади. Дадам нега кел- 
маяптилар, деб ҳали эшикдан, ҳали деразадан мўралаётган бо- 
лаларига қараб туриб хўрлиги келди. Бу бсчораларда нима айб? 
А гар эр-хотин ажралиб кетишса, буларнинг аҳволи нима бўла- 
ди? Онасидан ҳам кўра улар отасини кўпроқ яхши кўришади, 
ишдан келишини пойлаб туришади. Ш оирауларни кўпроқ тср- 
гайди, уришади, ишга солади, шунинг учунми ундан ҳайиқиб 
туришади. Ажралишиб кетган тақдирда ҳам болалар бир кун- 
мас- бир кун кўникишади, тақдирларига тан беришади-ю, аммо 
кўнгли ярим бўлиб ўсишади, катта бўлишади. Ш оира болалари- 
га  ана шу «кўнгли ярим»ликни ҳеч қачон раво кўрмасди.

Болалари кута-кута бири ошхонада, бири меҳмонхонада ётиб 
ухлаб қолишди. Ёлғиз қолган Ш оиранинг хаёлига ̂ ар  хил ёмон

221



ўйлар келиб, исканжага ола бошлади. Эрини мошина-пошина 
уриб кетган бўлса-я. Бир жойларда қонга беланиб ётганини та- 
саввур қилиб, юраги ҳапқирди. Овоз чиқармай йиғлаб ҳам олди. 
Baigr ўтган сайин хунук хабар бўлса аллақачон етиб келган бўлар- 
ди, деб ўзини-ўзи ишонтирган аёлнинг кўнглини рашк ўти куйди- 
ра бошлади. «Анави қанжиқчаси билан ишхонада ётиб қолган 
бўлса-я», деди-ю, аъзойи-баданидан ўт чиқиб кетгандек бўлди. 
Телефон олдига қандай етиб борганини сезмай қолди. Қўллари 
қалтираб номер тера бошлади. У  ёқдан узундан-узун гудок эши
тилди. Трубкани олса бўлди, иккаласининг ҳам кули ни кўкка 
совураман, дея ният грглганди, афсуски, бу орзуси ушалмай, ҳаф- 
саласи пир бўлди. Эртасига эрталаб у болаларини мактаб га жўна- 
тиб, эри ишлайдиган институтга йўл олди.

*  *  *

Худди шу вақтда Камола Ғуломнинг хонасида ўтирарди. 
Аёлни кўришдан бутунлай умидини узиб қўйган Ғулом уни кўри- 
ши билан ўзини йўқотиб қўйган, ҳаяжонланганидан тили кали- 
мага келмай, лол бўлиб турарди.

—  Кеча жаҳлим чиқиб, сизга анча қаттиқ... гапириб юбориб- 
м ан,— дерди аёл овози титраб. —  Кечаси билан ухлолмадим... 
М ен аҳмоқ хотинман. Мени кечиринг... Энди мендан юз ўгира- 
ди, деб ўйлайвериб кечаси билан ўзимни-ўзим еб қўйдим.

Ғулом ҳеч нарса дея олмади, дея олмасди...
Аёлнинг пулларини кафтлари орасига олиб, ю зига босди. 

Кўзларини юмди. Камола хавотирланиб, эшик томонга қараб 
қўйди. Чунки эшик қия очиқ турар, йўлакдал ўтган одам бема
лол уларни кўриши мумкин эди.

— Камола...— дея пичирлади Ғулом. У  бутунлай талпрг олам- 
ни унутиб қўй ганди. —  Ш у оқшом мен кўп... жуда кўп нарсани 
ўйладим ва кўп нарсадан... воз кечдим. Агар сиз хоҳласангиз... 
мен ҳаммасига тайёрман.

Камола ҳушдан айрилиб, титраб -қақшаётган йигитнинг сўзла- 
ридан мумдай эриб, юм-юм кўз ёш тўкаётган бўлса-да, аёллик 
сезгиси уйғоқ эди. Остонада биров қараб тургандек ора-чора 
эшик томонга қараб қўярди.

Чиндан ҳам бу пайт эшик ортида деворга ёпишиб Ш оира ту
рарди. У  эрини қўлга тушириш учун сездирмасдан келган ва ўзи 
тахмин қилганидек, «хиёнат»нинг устидан чиқиб, ўзини қаёққа
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уришини билмай каловланиб қолганди. Ав вали га юраги уриш- 
дан тўхтаб қолгандек, бутун вужуди— оёғининг учигача музлаб 
кетди. Беҳол булиб деворга суяниб қолди. Ичкаридан пичир-пи- 
чир элас-элас қулоғига чалиниб, бирдан ҳушёр тортди. Қачон- 
лардан буён қалбида заҳар бойлаб ётган ғазаб ўти жунбушга 
келиб, қаҳр билан силтаниб, ўзини четга олди. Уйдан чиқаётга- 
нида ўзига-ўзи Камолани юмма талаб, шармандасини чиқара- 
ман, деб сўз берганди, бироқ негадир юраги бетламади. Камола 
аёлга ёшлигини эслатгандек бўлди. Ўша-ўша қадди-қомат, ўша- 
ўша сочтурмаклаш... Ф ақат бўйи сал пастроқ...

«Энди мендан яхшилик кутма, олимвачча»,— дея вишилла- 
ди у йўлак бўйлаб елдек учаркан, унинг ранги қув ўчган, ҳанси- 
раган, рўмоли бошидан сирғалиб тушиб, елкасида осилиб дол
ган, ўгтан-кетган йўловчилар ҳайрон бўлиб қарашаётганини се- 
зар, аммо парво қилмасди.

У  ётоқхонага кирди-ю, ўзини каравотга ташлаб, ҳўнграб йиғ- 
лаб юборди... Ўзини босолмай ўкириб-ўкириб йиғлади. Эридан 
бевақт ажралиб, тул қолган аёллар ёлғиз қолган кезлари худди 
шундай эзилиб йиғлашар эди. Анчадан кейин ўзига келиб, ўйлай 
бошлади: «Кўзга чўп солиш қанақа бўлишини кўрсатиб қўяман... 
кўрсатиб қўяман, ҳали... Қўлидан ҳеч иш келмайди, ташлаб ке- 
тавераман деб ўйлаяпсан шекилли? Ҳаммасини бурнингдан бу- 
лоқ қилиб чиқараман...— деди-ю яна ҳўнграб йиғлашга тушди. 
Унинг юрак-бағри эзилиб, жуда қаттиқ алам қилиб кетаётганди. 
—  Қандай яшайман энди?—  Эридан бутунлай ажраб қолгандек 
қалби ҳувиллаб, вужуди карахт бўлиб қолганди. —  Энди қандай 
яшайман?—  Аёл бир нуқтага тикилиб, узоқ ўтирди. Камолани 
юмма талайман деб бориб, юраги бетламагани эсига тушиб, ўзи- 
дан-ўзи ижирғаниб кетди. —  Нега боролмадим? Мендан ортиқ 
ери йўқ экан-ку. Тавба қилдим, менга ўхшаб ҳам кетади-я. Бир 
кун келиб у ҳам менга ўхшаб қолиши мумкин-ку! У  ҳам иккиқат 
ҳоли билан тик оёқда туриб фабрикада ишласин, саккиз йиллаб 
ижарама-ижара кўчиб юрсин, аспиранта инг қирқ сўмлик сгипен- 
дияси билан рўзғор тебратсин, қаҳратон қишда янги бўшанган 
хотин зах, тор ҳужрада битта қуроқ кўрпача устида ётсин, ёвғон 
шўрва бир кун бор, эртасига йўқ, ўша, зах ҳужралар тишлари- 
нинг милкини олиб қўйсин, ана ўшанда кўраман менга ўхшаб 
қолмаганини... Энди у кунлар унут, эримнинг эслагиси ҳам кел
майди. М ана энди, Худога шукр, ҳамма нарса етарли, ҳовли-
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жой, машина, маблағ, ейиш-ичишдан камчилик йуқ, бироқ со- 
ғлиқ йўқ, ўш а ваҳтлардаги қадди-қомат, ҳавас йўқ...— Аёл ўрни- 
дан туриб у ёқдан-бу ёққа ю ра бошлади. —  Ш ундай бир иш 
қилайки, хонумонини куйдириб юборсин!»

Аёл ва^шийлашиб кетаёттанини ид рок этар, айни дамда ким- 
дир уни бу йўлдан қайтаришини ҳам истар эди. Афсуски... аф
суски, уни тинглайдиган, ғамига шерик буладиган, дардлаша- 
диган ҳеч кими йўқ эди. Ўзи ̂ ам  ўлақолса бировга дарди ни ёр- 
масди. Нима бўлса ичига ютавериб, қалби қурум босган мурига 
ўхшаб қолгандек эди. Ва^оланки, унинг ота-онаси, ака-укала- 
ри, дугоналари бор эди...

Ш оира эри ишлайдиган хонага ўтиб, иш сголининг тортмаси- 
ни очди...

*  *  *

Кечқурун эри ишдан келганида аразини унутиб, ҳеч нарса 
булмагандек кутиб олди. Ғулом кеча уйга келмагани учун катта 
жанжал, тўполон бўлишини кутиб, ю рак ^овучлаб келган эди. 
Хотини миқ этиб оғиз очмади бу ҳақца. Анови кунги «томоша- 
си»ни ҳам унутган шекилли... Ф ақат ran  орасида кечаси кичик 
ўғлидадасини сўраб йиғлаб, иситмалаб чиққанини айтиб ўтди. 
Ўғилларини бағрига босаркая, ўзидан-ўзи уялиб кетди. Ғулом 
тиззасига ўтириб, бўйнидан қучоқлаган кичик ўғлини бағрига 
босиб, пеш онасидан ўпаркан, беихтиёр:

—  Кеча иш кўпайиб кетди,ўғлим. Энди ҳар куни вацтли кела- 
ман,— деб юборди.

Ш оира ялт этиб эрига қаради. Нигоҳида бир олам маъно бор 
эди аёлнинг.

Гулом шу куни ҳам, эртасига ҳам болалари билан овора бўлиб 
иш столига ўтирмади. Кейинги куни ишдан келганида Ш оира 
уни ранги ўчиб кутиб олди.

—  Бугун мен бир иш қилиб қўйдим, дадаси,— деди у кўзлари 
ола-кула бўлиб.

—  Нима ran?
—  Ҳалиги шогирдчангиз боя келиб, докторлик ишингизни 

сураган эди, берворибман. Ҳ ар хил хаёлга бориб, энди ўзимни- 
ўзим қарғаб ўтирибман.

—  Камолами? Нега олади? Нега келади? —  Ғулом турган ери- 
да қотиб қолди. —  Иккала нусхасини ҳамми?..
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— Билмасам, ўша тортмадаги попкаларни деб ўйлаб берво
рибман. Сизни сўраяпти деб айтди. Шунинг учун...

— Аҳмоқ!
Ғулом ҳамон қўлида турган попкасини отиб юборди-ю, теле

фон олдига югурди. И шхонанинг номерини тера бошлади.
—  Мендан кейин қолганди лабораторияда, ипщилиб, кетиб 

қолмаган булсин-да.
У тарафдан ҳеч ким гўшакни кўтармади. Ғуломнинг оёқ-қўли- 

дан мадор кетиб, ўша ернинг ўзига ўтириб қолди.
«Илмий иш унга нега керак бўлиб қолди?— деган ўй миясини 

пармалай бошлади. —  Нима қилади? Кун бўйи ўша ерда эдим, 
керак бўлса сўраб олса ҳам бўларди-ку! Танишиб чиқармикин? 
Ишқилиб, яхшиликка бўлсин... яхшиликка... Т  опилмаса тамом 
бўламан. Ахир қоралама нусхасини ёқиб юборгандим. Биров
нинг қўлига тушиб қолмасин, деган ўйда».

— Бир хаёлим бермайин ҳам дедим. Яна сизга керак бўлиб 
қолган бўлса, уришасизми деб ўйлаб... —  дея яна ўзини оқлай 
бошлади Ш оира.

— Йўқол! Кўзимга кўринма!
Гулом ишхонага телефон қила-қила чарчади. Камоланинг 

уйига сим қоқишни ўзига эп билмасди. «Эри уйда бўлса... Шусиз 
ҳам ҳаёти яхши эмас. Эртагача кутсаммикин?»

Бироқ эртатугул бир сония ̂ ам кутишга тоқати йўқ эди унинг. 
Асаби ишдан чиққан, орқа миясида яна кучли оғриқ қўзғалган 
эди. Ярим соат ўтар-ўтмас, у таваккал қилиб Камоланинг уй 
номерини тера бошлади. Гўшакни эркак киши олди.

— Кечирасиз, мен институтданман... Камола Юсуповани мум- 
кинми?

— Хотиним кечаси сизга нега керак бўлиб қолди?
—  Иш  юзасидан... тўғри тушунинг, мен... мен унинг устози 

бўламан.
—  Яхши, устоз бўлсангиз кечаси телефон қиласизми?..
Эркакнинг гапи чала қолди. Гўшак бир зум ту-тулаб тургач,

у ёқдан Камоланинг ҳаяжонли овози эшитилди.
— Алло, Гулом ака, тинчликми?
— Тинчликми деб сиз дан сўрамоқчийдим.
—  Очиқроқ гапи ринг, нима ran  ўзи?
—  Бугун докторлик ишимни олиб кетганингиз ростми?
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— А, нималар деяпсиз? Мен нима қиламан у ни? Ким айтди 
сизга?

— Уйга келиб, хотинимдан сў раб о ли б кетибсиз-ку!
Бироздан сунг Камоланинг йиғламсираган овози эшитилди:
— Бундан ортиқ туҳматтополмадингизми? Мен ҳозироқ уй- 

ингизгаетиб бораман. Қолган гапниўш а ерда гаплашамиз!
Ғулом жаҳл билан гўшакни отиб юборди.
— Шоира!
Ошхонада болаларини қучоқлаб, юрак ҳовучлаб ўтирган хо- 

тини югуриб чиқди.
—  Ростдан ҳам ўшамиди? Янглишмаяпсанми? Ҳозир келади 

шу ерга. Бўйнига қўйиб бероласанми?
— Агарунингиз аждаҳо бўлиб мени ютвормаса, бўйнигақўйиб 

бераман. Ахир олиб кетгани рост-ку. У  ни сизга мендан ҳам яқин 
дуст, ёмонлиги йўқ деб ишонгандим. Н имага менга ҳадеб заҳ- 
рингизни сочаверасиз? Нимагуноҳ қилдимки... —  аёл болалари
ни бағригабосган кўйи, эркак кишининг юрак-бағрини эзиб юбо- 
радиган даражада овоз чиқармай, қон йиғлай бошлади. Унга 
болаларининг йиғиси ҳам қўшилди... Уй нақ дўзахга айланди- 
қуйди...

Ғулом ирғиб ўрнидан туриб, иш хонасига кириб, эшикни ша- 
рақлатиб ёпди. Уй деворлари зириллаб кетди. Ш у оқшом у Ка- 
молани кутиб, киприк қоқмади. Афсуски, аёлдан ўша куни ҳам, 
ундан кейин ҳам дарак бўлмади. Ғулом ҳам унга ўчакишаётган- 
дай хонасидан чиқмай қўйди. Нонуштага чақириб кирган хоти- 
нига қараб қўлига илинган нарсани ота бошлади. Охири безор 
бўлиб, Ш оира ҳам уни ўз ҳолига ташлаб қўйди. Болаларни-ку, 
умуман, йўлатмади. Ниҳоят, бир ҳафта деганда Ғулом хонаси
дан чиқди. Аммо унинг башарасига қараб бўлмасди. Соччюқо- 
ли ўсган, чиройли кўзлари оқига довур қизариб, қовоқлари қон- 
талашган... Энг даҳшатлиси, оғзининг ўнг томони қийшайиб, ўнг 
кўзининг қовоғи пир-пир учадиган бўлиб қолганди.

«Батгар бўлсин,— деди Ш оира ёлғиз ўзи чой ичиб ўтираркан. 
— Мен ^ алиям уни аядим. Ўша куни бу ёққа келаман деб йўлга 
чиққан шогирдчасини эри уриб, беҳуш ҳолда касалхонага ётқиз- 
ганини айтмадим. Бу хабарни бошқалардан эшитгани маъқул. 
Устозининг а^волини кўриб, шогирдчасининг юраги ёрилиб кет- 
са керак. Орқа-олдига қарамай эрининг уйига югурса-я. Урга- 
нингиз ун оши деб. Оғзи қийшиқ бўлса ҳам майли, бизга бўлаве-
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ради. Қайтага шуниси маъқул. Кўнглим тинч бўлади. Илмий 
ишини бир кун келиб жойига қўйиб қўярман. Агар ер тагида қурт- 
қумурсқага ем бўлиб кетмаган бўлса...»— сўнгти кинояли сўзла- 
ри ўзига-ўзи напгьа қилиб, аёл шарақлаб кулиб юборди. У бор 
овози билан хонани тўлдириб кулабошлади...
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О, ҲАЁТ!

Назар чол уч-турт кун сирқовланиб юриб бирдан хўрпа-тўшак 
қилиб ётиб қолди. Алишер дўхтирга югурди, кампири Ойниса- 
хон бошида парвона, келин-неваралар ош-сувига балогардон!

Кунора маҳалладан уч-тўрт оқсоқол кириб ^ол-аҳвол сўраб 
туришди. Н азар чол яқинларининг, оқсоқолларнинг ўзларини 
тутиши, гап-сўзларига разм солиб, вақти-соатим етибди-да, де- 
ган хаёлга борди. Бироқ! Нега? Нима учун? Ахир бу дунёдан 
кетишучун бирор сабаб бўлиши керак-ку! Бир ери қилт этмаса... 
Оғриқ бўлмаса, азоб бўлмаса...

Озгина беҳоллик демаса... Шу беҳоллик, ҳорғинлик уни ётқи- 
зиб қўйяпти, бўлмаса аллақачон қаддини ростлаб, ҳовлида ғи- 
мирлаб юрарди. Чорбоғдаги ишлар ҳам ўлда-жўлда ётгандир. 
Чол тепаларида туриб ишлатмаса, қўлларини совуқ сувга ҳам 
урмайдиган неваралари унинг бетоблигини эшитишиб, дўппила- 
рини осмонга отиб юришгандир.

Ўғли олиб келган дўхтирлар чолнинг дард-касалини топиша 
олмади. Биттаси ёшини сўраркан, «етмиш беш!» деган жавобни 
олгач, Алишерга маъноли кулимсиради: қаричилик, яъни вақти- 
соати етибди-ку бобойнинг, демоқчи бўлди-ёв. Авваллари, ётиб 
қолмасидан бир кун бурун ҳам ҳали тўй деб, ҳали чаллари деб 
эшикма эшик юрадиган Ойнисахоннинг қадами тийилган, уч- 
тўрт кундан буён ёнидан жилмайди. Кампирининг юзи бир оз из- 
тиробли, аммо кўнгли хотиржамдек туюлди беморга. Ҳол сўраб 
чиққан қўшниларига секингина:

— Вақти-соати етган бўлса не қиламиз! Ҳаммамиз ҳам бир кун- 
мас бир кун кетамиз-да у дунёга. Ажал келса бисмилло, энди! — 
деганини эшитиб қолди-ю, чолнинг бутун вужуди титраб кетди.

Наҳотки! Қандай журъат этяпти бу сўзларни айтишга?.. 
Ҳаяжон аралаш  қўрқув таъсириданми чолнинг увишиб ётган 
оёқларига жон эниб, юмуқ кўзлари чақчайиб кетди. Кампири 
бирдан ̂ ушёр тортиб чол томон ўгирилди.

— Сув бер,— деди чол титроқ овозда.
Ойнисахон сув ичишига ёрдамлашиш учун ёстиғини кўтар- 

моқчи бўлганди, чол силтаб юборди.Бир пиёла сувни ютоқиб- 
ютоқиб ичаркан лоҳас вужудига куч эниб, ўзини бардам ҳис этди 
ва ҳаммани ҳайрон қолдириб, ирғиб ўрнидан турди-ю ҳовлига 
чиқиб кетди.
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Ҳовли-чорбоғ саранжом-саришта эди. Чол ётиб қолмасидан 
бурун неки юмушга қўл урган бўлса, барчаси ўзиникидан ҳам 
аьло даражада бажарилган; орқаларидан қувлаб юриб ишга со- 
лад иган нсваралари елиб-югуриб бип-бинсйидай иш қилиб юри- 
шарди. «Мен бўлмасам бу уй, бу ҳовли хароб бўлади», деб ўйлаб 
юрган чолнинг ҳафсаласи пир бўлди.Тенгсалиб у ёққа ўтди, бу 
ёққа ўтди, бир эрмак тополмади.Соғайиб кетгани ҳеч кимни 
қувонтирмаётгандек туюлди унга. «Бақироқ туядан қутилади- 
ган бўлдик деб хурсанд ҳам бўлишгандир балки», деган ўй юра- 
гини ғижимлаб ўтди.

Аммо ўзининг қувончи чексиз эди. Майли, ҳеч ким суюнмаса 
ҳам, бор-йўғидан хабар олишмаса ҳам, шу ёруғ дунёни, ҳаётни 
тарк этмаса бас. Ҳсч нарса керак эмас, ҳеч нарса! Ҳаммасини 
бердим уларга!

Манави ҳашаматлар— ҳовли-жой, мол-ҳоли, қўр-қути— ҳеч 
бири керакмас. Бир вақглар шу анжомлар учун жонини жаббор- 
га  бериб ишлаган кунларини з€лаб чолнинг жаҳли чиқди.Ҳам- 
маси беҳуда, арзимасматоҳ[4 >ақатяшаш, яшаш, яшаш! Қаний- 
ди, мангу яшаса (ҳар гал шундай ўйлаши билан чолнинг юраги 
қинидан чиққудек дукиллаб уриб кетади), атиги етмиш-саксон 
йил (шунга ҳам ета олсанг!) умр бўптими? Анави токчада турган 
латан чолнинг бувисига онасидан қолган, қаранг, одамзоднинг 
умри шу лаганча ҳам бўлмаяпти-да! Тахминан ёшини ̂ исоблаб 
кўриб, чолнинг шу лаганга ҳам ҳаваси келди. I/

Ш у ёшга кириб Назар чол кампири айтган «у дунё»нинг бор- 
лигига ўзини ишонтира олмади. Кўзини юмса бас, зимистон 
қоронғулик, йўқлик! Қолганини ўйлашга-да қўрқади.

Чол бундан етмиш бсш йил муқаддам эмас, худди куни ксча 
туғилгандай оламга ҳайрат нигоҳи ила боқиб, ҳеч ундан кўнгил 
узолмайди. О, ҳаёт! М ана шу мислсиз ёруғлик, кснгликни ҳеч 
нарсага алиштириб бўлмайди, ахир! Тип-тиниқ осмон, ям-яшил 
барглар, аллақандай, чол ̂ атто номини ҳам билмайдиган ажой- 
иб гулларнинг ёқимли ҳиди, ариқчада жилдираб оқаётган сув! Э- 
ҳе, буларни қандай қилиб кўз қияди.

Бир мунча вақт ўзини дадил ҳис этган чол чойхонага чиқиб 
ошналари билан чақчақлашиб юрди. Гўёки кексалик гаштини 
сураётгандек, аслида қарилик- иложсизлик мезони, энг ёқимсиз 
давр экан деган хаёлга бориб, ўксиб юрди. Шу орада нима бўлди- 
ю ошналаридан бири тўсатдан вафот этди. Жанозадан қайтиша-
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ётганда чоллар ўзаро суҳбатлашиб келишди: жаннату дўзах 
ҳақида, азроилу мункар-накир ҳақида, гуноҳу савоблар ва яна 
алламбалолар!

Чоллар ўта хотиржам ва ўта ишонч билан (худди бориб у ду
нёни ўз кўзлари билан кўриб келишгандек!) гапиришар, бир-бир- 
ларининг сўзларини маъқуллаб ҳам қўйишарди. Бирортасининг 
юзида гумон аломати сезилмасди. Фақат Назар чолгина беҳало- 
ват, бесаранжом!

«Йўқ, ҳаммаси ёлғон,— дерди унга ички бир нидо, —  одам- 
лар ўлимдан чўчимаслик учун нариги, иккинчи дунёни ўйлаб то- 
пишган. Бу дунёдан ўтганимиздан кейин бутунлай йўқ бўлиб кет- 
мас эканмиз, деб ўзларига тасалли-таскин бериш мақсадида 
ўйлаб топилган сафсата, Аслида! Аслида ўлдинг-ўчдинг! Тамом! 
Юрак уришдан, қон айланишдан тўхтадими, бўлди. Тананг ириб- 
чириб, қурт-қумурсқаларга ем бўлиб, тупроққа қоришиб кета- 
сан. Қулоқ эшитмагандан кейин, кўз кўрмаса, онг ҳеч нарсани 
идрок қилолмаса, миянг ҳеч нарсани ўйлай олмаса... руҳ бўлиб 
яшагандан нима фойда! Қизиқ, ўлганимиздан кейин овозимиз 
қаёққа кетаркин? Ким кафолат бера олади ўлимдан кейин ҳам 
ҳаёт борлигига? Барибир бу дунёни ташлаб кетар эканмиз, нега 
яралдик? Тирикликни яратгувчи зот бундан бошқа эрмак топол- 
мадими? Хўп,яратишга яратибди, тўкис қилиб қўймайдими?

Н азар чол ўзи билан ўзи олишиб юрган кунларнинг бирида 
ўғли Алишер ҳалокатга учраб, касалхонага тушиб қолди. Чол 
ҳаллослаб етиб борганида, ҳамма ёғи дока билан ўраб ташлан- 
ган Алишер уни кулимсираб қарши олди. Ҳатто ўрнидан туриш- 
га-да чоғланди. Бу ҳаракатларни кўриб чолнинг кўнгли жойига 
тушгандек бўлди: ҳар ту гул аҳволи оғир эмасга ўхшайди.

Ш у куни у туни билан ўғлининг ёнида ўтириб чиқди. Тонгга 
яқин сал кўзи илингандек бўлган экан, аллақандай инграганга 
ўхшаш овозданчз^чиб уйғонди. Қараса Алишер! Икки кўзи ота- 
сида, нимадир демоқчи бўлади-ю, ҳеч чоғи келмаяпти.

— Уриниб қоласан, болам, гапирма,— дея зорланди чол.
Алишер бир неча сония отасига қатгиқ тикилиб турди-да, сўнг 

маъюс жилмайди ва беозоргина кўзларини юмди.
Ш у кўйи ўғли кўзларини қайта очмади.
Кутилмаган зарба чол-кампирни эсанкиратиб қўйди. Айниқ- 

са, Ойнисахон билан келини ўзларини еб қўйшцди. Юзлариниюлиб, 
ёқаларини йиртиб уввос солишди: «Алишер, мениям ёнингта торт!»
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Кслин бир уйда багри ни захга бериб стар, кампири бир уйда! 
Иккала аёл ҳам бошдан-оёқ қора кийимга ўралган. Кун-уззукун 
ҳуш-бе^уш бўлиб ётишарди. Айтиб йиғлайвериб овозлари ҳам 
бўғилиб қолди шекилли, ҳар замонда инграгандек овоз чиқариб 
қўйишардию, яна ҳушдан кетишарди.

Ёлғиз Н азар чол тирик ар в о ^ с к  ҳовлида ғимирлаб юрарди. 
У ҳам оғир аҳволда қолганди. Ўғлини қўмсаб пана-панада йиғ- 
лаб олар, аммо ҳеч вақт кампири, келини сингари ўзига ўлим 
тилай олмасди.

Қайнона-келиннинг аҳволини кўриб, буларни чалғитиш ке
рак деган қарорга келди у ва ўйлай-ўйлай ошхонага кириб, ярим 
бидон ёғни кўздан пана ерга бекитди-да, Ойнисахон ётган уйга 
кириб, букчайганча унинг бош тарафига ўтиб ўтирди.

— Кампир, —  деди оҳиста, —  уйғоқмисан?
Ойнисахон кўзларини базўр очиб чоли томонга қараркан, икки 

чаккасига икки томчи ёш думалаб, оппоқ сочлари орасига ёйи- 
либ кетди.

— Эртага пайшанба! Уйга одам келади! Бир томчиям ёғ қол- 
мабди-ку ошхонада!

— Анавиндан сўрамадингизми?— деди кампир хириллаб. —  
Ҳаммаси ўшанинг қўлида-ку.

— Билмайман, деяпти,— чол кўзларини пирпиратиб, кампир- 
га  тик қарай олмади.

Ойнисахон юзини четга бурди.
Н азар чол узум остидаги сўрида бошини кафтлари орасига 

олиб, мунғайиб ўтираркан, кимдир ёнига келиб секингина «Дада» 
деб чақиргандай бўлди. Илкисбошини кўтарган чол қаршисида 
қовоқлари шишиб, юзлари тирналган келинини кўрди.

—  Ошхонадаги бидондаёғ бор эди! — деди келини ваюзини 
кафтлари билан яшириб ҳиқиллай бошлади.

Н азар чолнинг юраги ўртанди, ёмон ўртанди. Аммо ўзини 
босиб, дағал овозда:

—  Ошхонангни ҳам кўрдим, ертўлани ҳам кўрдим, йўқ, — 
деди овозини бир парда кўтариб.

—  Вой ўлмасам! Битта-яримта пайтдан фойдаланиб қолган 
бўлмасин!

— Ҳа, ана энди ўзингта келдинг, келин. Уёқ-буёққа қарасанг 
бўлмайдими? Эринг кетган бўлса тўртта ўғлинг бор. Яшаш ке
рак, келин, яшаш керак, яшаш!
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Келин кўзлари ғилт-ғилт ёш, мунғайибгина ошхона томонга 
ўтиб кетди. Тушликдан кейин Ойнисахон ҳам ҳовлига чиқди...

Ҳ ар қандай дарднинг длвоси вақт дегандай, икки йил ўтиб- 
ўтмай Ойнисахон ҳам, келини ҳам ўзларини анча тутиб олишди. 
Рўзғор ташвишларига андармон бўлиб, дардларини сал ортга 
ташлагандай бўлишди.

Ёлғиз Назар чолнинг дардига даво йўқ эди. У  ҳамон ўзи би
лан ўзи слишиб яшарди.

Саксон бирга кирганида қаттиқ оғриб ётиб қолди. Кампири 
ҳам, келин-неваралари ҳам энди ўрнидан турмайди-ёв, деган 
хаёлга бориб, ими-жимида тадорикларини кўра бошлашди. 
Кампири куппа-кундузи у ни ухлаяпти хаёл қилиб, сандиқдан 
бир тўп сурпни олиб чиқиб кетаётганини чол ўз кўзи билан кўрди. 
Бу сафар ҳеч ким дўхтирдан, касалхонадан оғиз очмади. Бир 
гал жони оғриб азоб чекканида, чидай олмасдан кампирининг 
қоқсуяк сонини ўйиб олди. Ойнисахон қўрққанидан ўрнидан 
туриб кетди.

— Нима бало бўлди?— деди бир оздан кейин ўзини босиб.
— Нега дўхтир чақиртирмаяпсан? —  деди чол қичқиргудек 

бўлиб.
— Ўзи айтмади-ку чақир деб.
— Айтмасам чақирмайсанми? Ўла қолсаю қутула қолсам деб 

ўтирибсанми? Мен ўлмайман, билдингми, ўлмайман! —  чол 
жазавага тушиб бақира бошлади. —  Мен яшайман, кўп йил яшай- 
ман! Сендан кейин ҳам юз йил яшайман, юз йил! Ю з йил!

Чолнинг овози бўғилиб, нафаси сиқди ва бирдан беҳол бўлиб, 
ўзини ёстиққа ташлади. Қовоқ солиб, ўшшайиб турган кампири 
шошилиб ташқаригачиқиб кетди. Ярим соатдан сўнг худди шун
дай ўшшайганча қўшниси Абдунаби мол дўхтирини бошлаб кир- 
ди.

Абдунаби беморнинг уёқ-буёғини кўргач, бир парча қоғозга 
алланималарни ёзиб берди.

—  Бу қоғозингни молларга берасан!— деди чол негадир жони 
чиқиб. Кампирига еб қўйгудай бўлиб тикилди. —  Мени аҳмоқ 
қилаяпсанларми? Тузукроқ дўхтир чақиришга ҳам ярамадила- 
рингми?

—  Сиз шу дориларни ичинг, уколларни канда қилмасдан 
олинг,— деди Абдунаби пи наги ни бузмай. —  Қаттиқ шамолла- 
гансиз, ҳафта-ўн кунда отдай бўлиб кетасиз.
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Дўхтир тўғри айтган экан, икки ҳафта ўтиб чол соғайиб кст- 
ди. Энди у уззукун ҳовлида, кўча эшик олдида айланиб юрар, 
узоқроққа, ̂ атто чойхонага ̂ ам чиқмасди (Чоллар суҳбатидан 
юраги бсзиллаб қолганди). Йўлда қоқилиб кетиб, бир нима бўлиб 
қоладигандек жуда эҳтиёткорлик билан қадам ташларди.

—  Оёқни узатиб ётса бўлмайдими?— дерди кампири ҳар за
монда зарда қилиб.

Чолнинг эса уйга киргиси йўқ эди. Ш у сабабли кампирининг 
сўзларини эшитмасликка олиб, ҳовлида юргани-юрган. Соғайиб 
кетганидан буён кампирига зуғум қилмай қўйган, айниқса, кс- 
линга малол келмасин деб озиқ-овқат масаласида ҳам инжиқлик 
қилмасди. Тушлик ё кечликка чақиришганда:

—  Бир бурда нон, бир пиёла чой бўлса бас, менга,— дсб қўяр- 
ди минғирлаб.

«Кўп емоқ ҳам кони зиён,— деб ўйларди у бир вақтлар алла- 
қайси китобдами-журналдами ўқиганларини эслаб.— Узоқ умр 
кўрай десанг кўп ема, дейилганди ўша китобдами-журналдами. 
Қайси китоб экан? Кимники эди-я? Луқмони Ҳакимникими?»

Чол невараларидан бирини чақириб, «Мснга Луқмони Ҳаким- 
нинг китобини топиб кел мактабингдан», дея илтимос қилди. Икки 
кун ўтиб ўша невараси:

— Ота, мактабимиз кутубхонасида Луқмони Ҳаким деганёзув- 
чининг китоби йўқ экан,— дедию, югуриб ҳовлига чиқиб ксгди.

Чол хафа бўлди. Неварасидан ҳам, китобни топиб бсрмаган 
ўша кутутхоначидан ҳам кўнгли қолди. Аммо начора, дардини 
кимга айтсин?

М айсалар кўкариб, дарахтлар гулга кирган кунларнинг би
рида кампири ётиб қолди. Дўхтир чақиришга ҳам, касалхонага 
боришга ҳам кўнмади.

— Бу ёғи яқин қолди, чол,— деди у ҳансираб.— бир кам саксон- 
га кирдим, армоним йўқ. Сиз ̂ ам болаларни қийнаб нима қиласиз. 
Ҳеч қўрқинчли ери йўқ буни! Ахир Алишернинг олдига борамиз. 
Сиз шуни ўйланг, Алишерни ўйланг!— Кампирининг нафас о лиши 
сусглашиб, қорачиғи тепага тортила бошлади. Тили курмовга кел- 
май, алланималарни ғўлдираганда, чол базўр илғаб олди:

— Кўнглингизни оғритган бўлсам, кечиринг, мендан рози 
бўлинг, —  деди-ёв.

Сўнг «пуф» деди-ю жон таслим қилди-қўйди. Оппа-осон! Ха- 
мирдан қил суғургандай!
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Кампирининг ўлимидан кейин чол ўзини анча олдириб қўйди. 
Яхшими, ёмонми, ҳар қалай кўз очиб кўргани, жуда ўрганиб 
қолган экан. Айниқса, сўнгги сўзларини эсласа, аъзойи-бадани 
титраб кетади.« Аҳволимни сезган экан, шўрлик,» дерди-ю кўзи- 
дан дув-дув сш тўкиларди. Ҳийла вақт гарангсиб юрди, аммо 
кейин ўзини ўнглаб олди.« Менинг ёшимда кўп куйиниш яра- 
майди,— дерди у ўзига-ўзи. —  Асаб толалари ўлиши мумкин».

Чол ҳовлидаўзини бегонадай сезарди. Аввалўғли, кейин кам
пирининг вафотидан кейин бу уйдаҳақсиздай бўлиб қолди.Фа- 
қат келини —  Алишернинг аёли олтмиш беш ёшида, ертўлага 
тушаётиб қоқилиб кетиб ўша ернинг ўзида тил тортмай жон тас
лим қилгунга қадар чолнинг иссиқ-совуғидан хабардор бўлиб 
турди. Кир-чирини ювиб, дуосини олди. Ш унга довур чол ўзи- 
нинг ёшини эслаб, ҳеч янгл ишмасдан ҳисоблаб юрарди. Келини- 
нинг ўлимидан сўнг унинг ҳаётида парокандалик юз берди. Не- 
варалар, невара келинларнинг у билан ишлари бўлмай қолди. 
Г оҳ вақтида (жуда кам доллар да), гоҳ бевақт чой-нонини бериб 
туришганини ҳисобга олмаганда, ҳеч ким ундан ҳол сўрамай 
қўйди. Чолнинг ҳам уларга кўзи учиб тургани йўғу, ҳар қалай 
одам гарчилик юзасидан дегандай.

Ўзларидан кўпайишиб, хона етишмай қолганида чолдан сўра- 
май-нетмай уни ошхона ёнидаги ҳужрага кўчириб ўтқазишганда 
ҳам у оғринмади. Аксинча, уларнинг устидан кулишга-да қудра- 
ти етди. Ҳали улар ҳеч нарсадан бехабар, ўзларини дунёга устун 
бўлади деб ўйлашади шекилли! Ҳ а майли! Чол хотиржам, жим- 
гина, ҳатго бироз кулимсираганча эшикдан кирган-чиққанлар- 
ни кузатиб қоларди. Зеро, тирикликнинг ўзи катга бахт эди унинг 
учун. Ёруғ дунёда борлигини ҳис қилишнинг ўзи улкан қувонч 
бағишларди қалбига.

Кунларнинг бирида ҳовлидан қий-чув, йиғи-сиғи овози эшити- 
либ қолди. Эваралардан бири оламдан ўтди шекилли! Чол тўнғич 
неварасининг ўғлини элас-элас кўз олдига келтириб, юраги бир 
ҳаприқци. Анчадан буён кўнгли бу қадар юмшамаган эди. Намот
ки, ёлғизлик жонидан ўтган, яқинларининг йўқлиги билинган бўлса? 
Аслида у ёпшга нисбатан анча дадил, ^овлига чиқиб юришга-да 
қодир эди. Бироқ, уни ҳеч ким на азасига, на тўйига йўқларди. Гўё 
у йўқ, унутилган! Одамларнинг эсидан чиқиб кеттандек эди гўё.

«Арзимаган майда-чуйда ташвишлар учун куйиб-ёнишнинг 
ҳожати йўқ, —  деб ўйлади чол, аммо киртайиб, қовоқлари ичига
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6 отиб кетган кўзларидан дув-дув ёш тукиларди. —  Ҳаммаси бе- 
^У Д а!»

Чолнинг кўзлари хиралашиб қолган бўлса-да, онг-шуури 
ҳамон теран, дераза ойнасидан тушиб турган бир тутам нур, 
бир парча осмонга тикилиб ётиб, ҳамон тириклик лаззатидан 
ба^раманд эканлигидан қалби қувончга тўларди. Я на бир мун
ча вақт ўтиб, Н азар чол ёшини ҳисоблашдан бутунлай адашиб 
кетди. Тишлари тўкилиб, янги сут тишчалар чиққанига ҳам ал- 
лазамон бўлган. Ундан кейин невараси оламдан ўтди, сўнг эва- 
раси! Бошқаларини у танимайди, ҳатто исмларини билмайди. 
Аллақандай чорпахил йигитлар! «Наҳотки шулар менинг зурё- 
дим бўлса, —  деб ўйларди у ўша чорпахил кишиларни ҳар за
монда кўриб қолганида. —  Эварамнинг неварасими ёки нева- 
рамнинг ўғлимикин?»

Бора-бора чол ҳужра деразасидан тушаётган бир тутам нур- 
ни кўриш имкониятидан ҳам маҳрум бўлди. Қулоғи ҳам эши- 
тишдан чарчади.

Ҳамма ёқ зим-зиё, тун-куннинг фарқи йўқ эди. Ш унда ҳам 
чол тушкунликка тушмади. Ундан хабар олиб турувчи кипшлар 
ҳам аллақачон бегона одамлар! Салом йўқ, алик йўқ, бир коса 
ёвғонни «тўқ» этиб қўйишадию, тўнғиллай-тўнғиллай чиқиб кс- 
тишади. Чол сассщ  такадай бадларига урганлигини яшириб ҳам 
ўтиришмасди. Чолнинг кўзи ожиз бўлмаганида, қулоғи оғирла- 
шиб қолмаганида уларнинг а^волини кўрган, ширасиз сўзлари- 
ни эшитган бўларди, аммо барибир кайфиятини бузмай, улар
нинг ортидан тишсиз милкларини кўрсатиб тиржайганча кузатиб 
қолган бўларди.

Овқатдан кейин бир соатми, икки соатми, балки кўпроқ ва^т 
ўтгач, яна бирови илимилиқ чой қўйиб кетарди. «Қайноқ чойни 
ичаман деб куйиб қолмасин дейишса керак-да, раҳма-ат», деб 
ўйлашга чолнинг фаҳм-фаросати етарди.

Тимирскиланиб, бир коса ёвғонни ичиб олиб, яна жойига чўзи- 
ларди. Тирикликнинг барча воситаларидан—  кўриш, эшитиш, 
юришдан маҳрум бўлди, энди чол ўлса керак деб ўйлашди ат- 
рофдагилар.

Баъзилар унинг бир боғлам пиёздай бўлиб ётганини кўриб: 
«Эй худо, намунча хўрламасанг бу бечорани, нима гуноҳи бор 
эдики жонини олмаяпсан,— дея нола қилишарди. —  Ахир ўлол- 
маслик ҳам азоб-ку!»
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Чол эса уларни кўрмасди, эшитмасди, аммо ғайри шуурий 
равишда кимлардир томоша қилаётганини сезиб қолиб, қўлига 
илинган нарсани— косами, чойнакми олиб, эшикни мўлжаллаб 
туриб улоқтирарди.

Сўнг эса аввалгидан ҳам теранроқ, аввалгидан ҳам равшан- 
роқ мулоҳаза юритиб, кўнгли қувончга тўларди: «Мен энди 
ҳақиқий ҳаётимни яшаяпман! Мен яшаяпман!»
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ТЎХТАБ ҚОЛГАН ВАҚТ СУВРАТЛАРИ

Қаҳратон қиш чилласи айни авжига чиққан кунларнинг бири
да И со к; чолнинг девор-дармиён қўшниси бева Зилай байча қиш- 
лоқ аҳлига ажойиб хабар етказди: э мишки, Исоқ чолнинг кенжа- 
тойи шаҳарлик қизгауйланиш тадоригида. Бўлғуси келин суду в- 
дан сулув эмиш, яна шсър ҳам ёзайкан...

Қишлоқдошлар келиннинг шаҳарлик эканлигию сулувдан 
сулувлигига айтарли ажабланишмади. Аммо Зилай байчанинг 
“шеър ёзайкан” деган таъкиди фавқулодда ran  бўлди.

Дегфли ҳар куни чошгоҳдан сўнг, ҳаво андак тоб ташлагач, 
ҳангоматалаб ёшу қари кўчага чиқиб, эшик олдидаги қор бос- 
ган ходалар устига ўтириб олишади. Исоқ чолнинг ҳовлиси 
қияликда жойлашгани боис, қишлоқ а^лига аниқ-таниқ кўриниб 
ту ради. Одамлар кўзларини лўқ қилганларича шу ҳовлини ку- 
затишади.

— Бу дейман, жўрангизди супрақоқдиси бало чиқцими, а?— 
деди ниҳоят ўтирганлардан бири ёнидаги ссрсоқол, басавлат ки
ши гаюзланиб.

— Э ,— серсоқол кишининг жавоб бергиси келмади шекилли, 
энсаси қотгандек афгани бужмайтирди.

Бироқ ҳангомани бошлаган киши бу билан қаноатланиб қол- 
мади.

—  Тўй шаҳарда бўларканма ё?..
Серсоқол киши эса атрофдагилар илҳақ бўлиб ўзига тикили- 

шаётганини сезса-да, пинак бузмай Исоқ чолнинг ҳовлисига ти
килиб ўтираверди.

—  Ш аҳарда бўлса керак-да, —  деди ҳангомани бошлаган 
киши сал оғриниб. Сўнг, бир пас жим тургач, сабри чидамасдан 
яна ran  бошлади:— Шаҳарликлар анойимас. Ими-жимида тўйди 
ўтқазади-қўяди. Кейин Бекпўлатбой ҳам шаҳарда яшайди. Бу 
ёқларга келиш қайда. Ш аҳарлик жўнатмайди. Қозон-товоқни 
бир кун келин ювади, бир кун Бекпўлат... Ш аҳарлик эр-хотин- 
лар ҳамма ишни тенг бўлиб олишаркан.

Серсоқол кишининг сабр косаси тўлиб кетди шекилли, шери- 
гига хўмрайиб қараб қўйгач, жаҳл билан носини туфлади, кейин 
оғзининг четани чопони енгига артаркан, тилга кирди:

— Энди-и, ҳаммаси сен айтганча бўлавермайди-да, иним, —  
деди у зарда билан. —  Ш аҳарлик бўлса не бўпти? Исоқбой эл
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қатори қалин беради, эл қатори тўй қилади. Фақат... —  Серсоқол 
кишининг юзида ташвиш аломатлари ссзилди. —  Шеър сзгани 
чатоқ экан-да. Шойир бўлса партия бўлиши турган ran.

Утирганлар бирдан сергак тортишди. Баайни Исоқ чолни ул
кан ташвиш, қайғу кутаётгандай безовталаниб, хавотирланиб 
жим бўлиб қолишди.

*  *  *

Хотинлар бўлса ўч о қ  бошидами, бостирмадами туриб олиш- 
ганларича, оғизларига келган гапни тўкиб солишдан чарчаш- 
масди.

— Овул қизларини оғзи сассиқ деган-да Бекпўлатбой,— дер
ди бири киноя билан.— Эмаса, ана, жон қўпшиси Зилай байча
нинг бир эмас, олти қизи бўй етиб турибди. Бўларди шулардан 
бирини олса.

— Ўзлари суйишиб қопти-да,— дея йигитнинг ёнини оларди 
ўзининг “сирдош янга” эканлигини кўрсатиб қўйиш учун ҳар бир 
сўзни таъкидлаб, маъноли қилиб гапиришга уринастган Бекпў- 
латнинг чечаси Норбуви. —  Бек кўклам бозорга майиз олиб чиқ- 
қан. Майизи бозорди олди бўлган. Ҳаммадан олдин сотиб бўп, 
пулни белга туйиб шаҳарга айланганда шу қизминан танишиб 
қоған. Кейин бир бало қип эритгавдағин, кўйлакми-жузикми обер- 
ганми, ишқиб, пулининг ба-арини қуритиб келди-ку!

Суҳбатга Зилай байча кайвониларга хос салобат билан ара- 
лашади:

— Келинни келганда кўр, сепини жайганда кўр. Ш унда ҳам- 
манг орқаш та шапатилаб қоларсан ҳали. Шаҳарди сувини ичиб, 
тариғини жеб катта бўлган қушди бу тупканинг тубига байлаб 
қўйсанг ҳам турмас.

Хотинлар дарров бу доно фикрни маъқуллаб чувиллашди:
— Ҳа, ҳа. Қишди қаҳратонини кўрса, кўкламда лойгарчилик 

тиззасига чиқса, орқа-олдига қарамай зинғиллаб иссиққина, топ- 
тоза шаҳарига жўнаб қолса кераг-ов!

*  *  *

Уйланган биров, келин олаётган биров, шунга қарамай, Исоқ 
чол еб, булар қуруқ қолишаётгандай, аҳли овул ҳали келмаган 
келин хусусида турли тахминларни бичиб тўқийвсрди, бичиб
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тўқийверди. “Шаҳарлик қизнинг ёши анчаўтиб қолган экан-да...” 
деса бирови, бошқаси пайровни дарҳол илиб кстарди: “Йўғ-е, 
ўқишни энди битирган экан-у, лекигин... катталарнинг олдида 
ишлаб журиб... бир бало бўлиб қолганэкан-да..”

Бу гаплар Исоқ чолнинг олдида айтилмаса-да, оқсоқол ер 
тагида илон қимирласа биладиганлардан эди. Шу боис ҳамқиш- 
лоқлар “Исоқбой, оқсоқол” деб мулозамат қилганлари билан 
ортидан ҳурпайиб қараб қолаётганларини сезиб турарди. “Булар 
нега буйтади? —  дея ҳайрон бўларди чол. —  Ҳар бирида меники- 
дан кўп бола, келин-невара бор. Қўраси тўла қорамоли, эчки- 
улоғи бўлса. Қ ора узумдан ҳар майиз қилишадики, бир ҳовучи- 
дан ортиғини ея олмайсан. Кўкламга яқин, нарх-наво кўтарил- 
ганда шаҳарга обориб сотиб, бир дунё пул қилишади. Томорқа- 
сига экмаган экини йўқ. Аммо шундай эшигидан кириб борсанг, 
дастурхонида қоп-қора нону товуққа берилгандай сочиб юбо- 
рилган парвардадан бўлак ҳеч вақо тополмайсан. Ҳ ар бирининг 
ер тўласида ўн йилга етарли дон-дун, ёғ-мой босиб қўйилмаса 
ҳисобмас... Олтмиш биринчи йил пул алмашганда уста Орип- 
нинг отасининг куйиб қолган пуллари Кўктепани қоплаганди. 
Ш унгаўхшаб, буларди топгани ўзига буюрмайди...”  Ўйлари шу 
жойга етган ма^аллари чол бсихтиёр ўз-ўзидан мамнунлик туйиб 
қоларди. “Ўзимдан айланай, бола-чақамнинг томоғидан қийиб 
мол-дунё йиғмасам ҳам ёмон яшаётганим йўқ ҳар тугул. Ҳамма- 
си ўзимнинг меҳнатимнинг орқасидан...”

*  *  *

ХуКўп ўтмай Исоқ чол тўй ҳаракатига тушиб қолди. Қишлоқ- 
нинг энг олд бойваччаси Самандар тамакифурушнинг машина- 
сини кира қилиб (Самандар тамакифуруш аслик бу ерлик эмас. 
Олтмиш саккизинчи йилимиди, аллақаёқдан кўчиб келиб қол- 
ганди. Ушанда қўни-қўшнилардан бир косадан ун сўраб юради
ган хотинию жулдур кийинган бир этак боласи бор эди. Саман- 
дар пишиққина экан, тез орадатамаки орқасидан бойиб кетди. 
Мана энди унча-мунча одамни писанд қилавермайди. Аммо Исоқ 
чол машина сўраб борганида ҳсч ўзини тарозига солиб ўтирмас- 
дан дарров рози бўлди) шаҳарга зир қатнади. Алал-оқибат қиз 
томонни кўндирди ҳам.

Исоқ чол тўйнинг барча харажатларини баҳоли-қудрат ўзи 
кўтарди, бировнинг олдига қарз сўраб бормади. Аёллар орасида
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бўладиган олди-бердига ҳам хасислик қилиб ўтирмади. Бу сахо- 
ватдан катта келин Норбуви ҳам анчагина фойдаланиб қолди: 
келинга деб олинган сарполардан иккисини кўрсатса, бирни сан- 
диғига ташлаб қўяверди.

Ишқилиб, чол ўғлига онасининг йўқлигини билдирмади ҳисоб. 
Тўй —  ҳаётда бир марта бўладиган савдо. Исоқ чол дунёдан 
ўтиб кетганидан кейин фарзандларининг ўзидан домангир бўлиб 
юришини сира-сира истамасди...

*  *  *

Тўйдан кейин келиннинг ота-онаси тоғлик қуданинг қистови 
ва қизлари М аликанинг ялиниб-ёлворишлари таъсирида тўрт 
кунча меҳмон бўлиб қолишди.

Кетар чоғи она қизига тайинлади:
—  Қизим, ўзинг рози бўлмаганингда бошимни уриб ёрсалар 

ҳам  сени бу ерларгараво кўрмасдим. Тақдир экан, илож қанча. 
Энди унгин-ўсгин, кам бўлмагин. Тош келса кемир, сув келса 
симир. Аммо уриш-жанжалингни кўтариб остонамга қадаминг- 
ни қўйма!

“Бу ерларнинг нимаси ёқмадийкин ойимга? —  дея ҳайрон 
бўлиб ўйлади Малика ота-онасини кузатиб қўйгач.— Ахир бу ер 
курорт-ку!”

Чиндан-да, қишлоқ навниҳол келинчак мисоли сўлим эди. Чор 
тараф паст-баланд яшил адирлар, уларнинг бағрида кўкси қон 
лолақизғалдоқлар жилоланиб киши ни ўзига тортарди. Адирлар 
ортида эса найзадор учи билан осмон бағрини тешиб юборгудек 
тарзда қўнғир-кул ранг тоғлар ястаниб ётарди. Ҳаво эса шу қадар 
беғубор, тиниқки, чертсанг борлиқни тўлдириб жаранг бергудек...

Ҳовлилар қуюқ дарахтзорлар билан ўралган. Олисдан қарал- 
ганда қишлоқ яшил парда оғушида кўринар, бу парда ортида қиз 
ўзи учун номаълум ўлка мавжудлигини туйса-да, асло чўчимас- 
ди. Устига устак, сершовқин шаҳар ҳаётидан кейин овулнинг 
тинчлиги, осойипггалиги уни мафтун этганди.

М алика табиатан таъсирчан қиз эди. Қиш лоқда майсалар- 
нинг саррин шабадада майин тебранишидан тортиб тонг, саҳарда 
қушларнинг бир-бирига гал бермай чаҳ-чаҳлашларигача, шаф- 
толи гулининг гўзаллигидан тортиб тирикчилик ташвишида ғи- 
мирлаб юрган қурт-қумурсқаларнинг ҳаракатигача эътибор би
лан қарар, беҳад завқланар эди. Шундай пайтлари у беихтиёр
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“ Мен бахтиёрман!” деб шивирлар ва кўзлари порлаб, яна-да 
гузаллашиб кетарди.

М алика азбаройи жушиб кетганид ан шеър ёза бошлади. Қо- 
раламаларини сиёҳи қуримай туриб эригаўқиб берарди. Бекпў- 
лат шеърларни миқ этмай, нафасни ичига ютиб эшитар, аммо 
хотинининг нима деётганига кўпам тушунавермасди. Зеро, йи- 
гитни шеърнинг мазмуни эмас, шеър ўқиётган маликанинг ўзи 
асир этарди. Бекпўлат сигирларни подага қўшиб келаётганида 
ҳам, тегирмонда чангга беланиб ишлаётганида ҳам рафиқаси- 
нинг шаҳарликларга хос рангпар чеҳрасини, маънога тўла чақ- 
ноқ кўзларини, майин, латофатли табассумини қайта-қайта эс- 
лайверар ва эслаган сайин оғзининг таноби қочиб, маст одамдек 
гандираклаб юрарди.

*  *  *

Қишлоқ одатига кўра, янги келинчакка икки-уч ой қора иш
лар қилдирилмайди. Балки, дарров “кир” бўлиб қолмасин дейи- 
шар. Шунинг учун катга келин Норбуви ўн бир зшшр қизини ёни
га  олиб уй ишларини эплаштириб турди, келин-куёвга кўпдаха- 
лақит беравермади. М алика “чойдамла... овқатни олиб бориб 
бер...” қабилидаги илтимосларни адо эта солиб лип этиб уйига 
кириб кетаверганида ҳам Норбуви ғашлик қилмади. Умуман, 
қайнонаси ошқозон хасталиги ту файл и кўз юмганидан буён 
рўзғорнинг барча ташвишлари, қайнотасининг иссиқ-совуғи 
унинг зиммасида эди. Тўғри, эр-хотин бирон мўмин-қобилгина, 
диёнатли кампир топиб, чолни уйлантириб қўйиш ташвишида 
анча елиб-югуришди. Лекин чол рўйхушлик кўрсатмади. Жуда 
сиқиб келганларида: “Олиб берган кампирларинг мендан бурун 
у ёққа жўнаб қолса яна бева қоламанми!” деган ҳазил аралаш 
гаплар билан қутилди.

Бекпўлатни ҳоли-жонига қўймай, тўйни тезлаштирган ҳам 
мана шу Норбуви эди. Рўзғорнинг кўзга ташланмас майда-чуй
да ташвишларидан толиққан катта келин ўзининг бағрига ҳам 
шамол тегадиган кунларни орзиқиб кутарди. Ҳар қалай, оёқ-қўли- 
ни узатиб бемалол дам олмаса-да, ҳеч бўлмаса қўшни қишлоқ- 
Даги ота-онасини кўриш учун ортига қарамай, бемалол кетаве- 
рар...

Ҳали субҳи содиқдаёқ ҳовлида Норбувининг шанғиллаган 
овози эшитиларди:
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— Наси, о Наси, қуриб кетгур, ^али ухлаяпсанми? Тур, ҳов- 
лини ши пи р. Гўштингни майдаламасимдан тур тез!

— Малика, о Малика! Кун жайилиб кетди-ку, турмайсизлар- 
ма? Пода кетиб қолмасдан сийирларни соғиб ол.

— Марди, о Марди, сенга булоқдан сув опке дегандим-ку. 
Ҳа, юришинг қурсин! Ҳали шошмай тур, қонингни ичмасам...

Сигарлар бегона қилишдими, тек турмай, депсинавериб, со- 
ғдиришмади. Жиғи-бийрони чиққан М алика қизариб-бўзариб 
турганда Норбуви индамасдан келиб челакни олди-да, ўтириб 
сигирни “пов-пов” соға кетди.

— Хамир қориб қўй, —  деб буюрди Норбуви мулзам ҳолда 
турган овсинига.

Ошхона томон бораётган М алика қўшни аёллар девордан 
мўралаганича ўзини ошкор кузатаёттанини кўрди, бу ҳолдан 
хўрлиги келди.

“Имтиёз” муддати тугади чоги, Маликанинг ҳузур-ҳаловат- 
ли кунлари барҳам тодди. У  энди саҳардан шомга довур ҳовли 
билан томорқада бўзчининг мокисидай тинмай қатнайдиган 
бўлди. Қишлоқца на газ бор, на водопровод. Ўчоққа таппи қалаб 
овқат пиширилади, қумғонда чой қайнатилади. “Оғзи осмонга 
қараган” тандирда нон ёпилади. Кувида сут пишилади, сарёг оли- 
нади. Томорқада сабзи, пиёз кун сайин ўтоқ қилинади, боғда ўрик, 
олмалардан қоқи қилинади, қора кишмишни ювиб тозаланади, 
қуритилади...

М алика ўзини гўё бошқа оламга, ибтидоий замонларга ту
шиб қолгандек сеза бошлади. Аммо бутун заковатини ишга со
либ, ҳеч кети кўринмайдиган бу юмушларни яхшилаб ўрганиб 
олишга ҳаракат қиларди.

Малика чимхўр эди. Бироқ тинимсиз жисмоний меҳнат ту фай
лами ёинки тоза ҳаво таъсир қилдими, ишқилиб, тез орада унинг 
иштаҳаси карнай бўлиб кетди.

— Ҳаддан ташқари кўп овқат еворяпман, —  деди у бир куни 
эрига.

— Қозон-товоқ ихтиёрингда бўлса, ейвер-да,— деди Бекпў-
лат.

— Йўқ, кўп овқат ейиш зиён. У  одамни дангаса, уйқучи қилиб 
қўяди, мия фаолиятини секинлаштиради.

Бекпўлат илжайди.
— Мияни ишлатиб энди олим бўлармидинг.
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— Олим бўлмасам ҳам, миянинг ишлаб тургани яхши-да. 
Тўғриси, баъзан шунақанги ажойиб фикрлар келиб қолаяптики, 
афсус, ёзиб қўйишга вақт бўлмаяпти-да.

— Ёзиш... шартмикан,— деди Бекпўлат иккиланиб. —  Ким 
ўқирди... яна... шеър бўлса...

Келинчакнинг кўнгли оғриди.
— Ўқиши... шарт эмасдир. Лекин ёзиш шарт.
Бекпўлат дарров ён берди.
— Ўзинг биласан. Ёзсангёзавер. Қийналиб қолмасанг бўлди...
Тўғриси, жуфти ҳалолининг баъзи қилиқлари Бекпўлатга эриш 

туюлади. Дейлик икки қатор нарса ёзаман деб ўзини овқатдан 
қисиш, мияни чарчатиш нима керак?.. У щ удан воз кечиш... Аёл 
боши билан ... Зарршми? Бу ерда ҳеч қурса редакция бўлсайкан, 
ёзганларини чиқариб турса. Район марказигача камида юз чақи- 
рим. Тоғ орасидаги дўппидай қишлоқ бўлса...

*  *  *

Вақт ўтган сайин Маликанинг кўнглида норозилик кучая бор
ди. Асал ойи тугагандан буён Бекпўлат ҳам тегирмондан бери 
келай демасди.

Кузда ш аҳарга меҳмонга боришди. Қайнотаси икки кунга 
рухсат берди, холос. Ярим кунини йўлда ўтказиб борсаю... М а
ликанинг назарида бу ноинсофлик эди. Ахир у кузни, мана шу 
дамларни қанчалик интизор бўлиб кутганди. Балки шунинг учун- 
дир, борганларининг эртаси куни Бекпўлат: “Энди қайтсак ҳам 
бўлар” деганида М алика ўжарлик қилиб, оёқ тираб туриб олди. 
Ўртага онаси тушди.

— Жон болам, иссиқ ўрнингни совутма,— деди у киши куёви 
ҳовлига чиққан маҳал. —  Бу ерда рўшнолик кўраман деб ҳам 
ўйлама. Огаси бошқа келин бор. Анов икковининг ғами ҳам ета- 
дибизга.

Маликанинг иккала опаси ҳам фарзандсизлик туфайли эрдан 
ажралишиб, уйга қайтиб келишганди. Шўрлик она шуларни на
зар да тутмоқдайди.

Маликанинг кўзлари жиққа ёшга тўлди.
—  Ойижон... у ерда яшаш қийин... У  ерда вақт тўхтаб дол

ган...
Лекин иккала қизининг тақдири туфайли олган сабоғи онани 

анча қаттиққўл қилиб қўйганди. Шунинг учун шоира қизининг 
раъйини қайтаришга куч осонлик билан топилди.
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— Ш оира бўлмасанг гўрга, қизим. Бекпўлатинг ёмон йигитга 
ўхшамайди. Бир нарсалар ёзиб-чизаман деб бахтингдан ажра- 
либ қолмагин тағин...

Индамай қишлоққа қайтишди.
— Биз чумолимиз, —  деб қолди бир куни эрига Малика. —  

Эртадан кечгача ғимир-ғимир қилишдан мақсад битта: яъни 
қорин тўйдириш эканлигини ўйласам юрагим орқамга тортиб 
кетади.

Бекпўлат хотинининг иягидан тутиб, кўзларига қаттиқ тикил
ди.

— Кейинги пайтларда кўп норози бўлаяпсан-да. Нега ўзингни 
бунча қийнайсан? Эл қатори яшаётган бўлсак...

Малика эрининг саволига эътибор бермасдан, титроқ товуш- 
да давом этди.

—  Мана, масалан, сигир соғамиз—  сути ни ичиш учун. Куви 
пишамиз— сарёғини...

Ич-ичидан қалтироқ турган Малика ортиқ гапиролмай қол- 
ди, лабини қаттиқ тишлаб, нафасини ичига ютди, қуйилиб кела- 
ёттан кўз ёпшар мижжапарга қалқиб чик^маи, қиз юрагининг туб- 
тубига сингиб кетди.

Кўнгли ғаш  тортган Бекпўлат ўйчан бўлиб қолди.
—  Сен нолимасанг ҳам бўлар, —  деди у анчадан кейин. — 

Ҳар қалай, маданиятга ювуқ одамсан. Бизларди айтса бўлади 
чумоли деб. Эртадан кечгача чангга беланиб ишлаймиз. Газит 
ўқишга ^ам хафсала қолмайди.

Бекпўлат “ran  қўшармикан” деган илинжда хотинига кўз қири- 
ни ташлади. М аликанинг қилт этмай, бир нуқтадан кўз узмай 
ўтирганини кўриб яна гапиргиси келди. Ш у пайттача у, сир бер
гиси келмаса-да, хотинининг олдида гурунглашиб ўтиришга тор- 
тинарди. ‘Т ап га  нўноқман, ўхшатолмасам М алика устимдан 
кулади”, деб исгиҳола қиларди.

—  М енам катта ўқишларда ўқисам бўларди. М актабда 
ўқишим ёмон эмасди. Ф ақат отам унча рўйхушлик бермади. 
‘Энангди йўқлиги етади менга. Икковинг ҳам олдимда бўл. Мен 
ўлгандан кейин билганларингни қиларсилар”, деб туриб олди. 
Акам қулоқ солмай Олтойга кетиб қолди. Армияда ўша ёқда 
хизмат қилганди. У ёқдаяхши кўрган қизи бор экан. Отам орқа- 
сидан излаб бориб, сўкиб-сўкиб олдига солиб қайтариб келди. 
Акам уч ойдан кейин яна қочиб кетди. Бу сафар отам пиши клик
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қилди. Қариндошлар билан келишиб, акамни “майиз сотгани 
кетган” деб ra n  чиқарди-да, мана шу Норбуви янгамга унашти- 
риб, кейин бориб акамни диконглатиб ҳайдаб келди. Отамнинг 
қатгиқ жаҳли чиққанди. Акамни уч кун оғилхонага қамаб қўйиб 
калтаклади. Шундан бери акам бечора Олтой ҳацида ran  очмай- 
ди. Лекин ичкиликка муккасидан кетган. Аламини ароғу вино
дан олади.

Анча ўзига келиб қолган Малика:
— Ҳали акайиз шунинг учун ичаркан-да?— деди.
—  Мен шунақа деб ўйлайман. Я на ким билади дейсан, —  

кўзларига мунг чўккан Бекпўлат жиддийлашди. Сўнг дераза оша 
ташқарига бирров қараб қўйди-да, чуқур хўрсинди. —  Бу ерлар- 
да яшаш ёмон эмас-у, аммо тоғлар орасида дунё кўрмай ўтиб 
кетаётганимиз чатоқ-да...

М алика эрига ачинди. Шу баробарида икки ўт орасида қол- 
гандай сезди ўзини. Ю рагининг туб-тубида эса бир хавотир ҳам 
ғимирлаб қолгандай бўлди: “Ҳамма нарса изига тушиб улгурган 
бу турмуш тарзини сал бошқачароқ қилишга уриниш бефойда 
экан-да...”

М алика энди вақт ҳақида, ёзиш ҳақида ўйламай қўйди. Ке
линчак энди... бу ерлардан кетиш режасини туза бошлади. “Фа- 
цат бир йўли борга ўхшайди,— деб ўйларди у тсз-тсэ. —  Касал 
бўлиб цолсам... Дўхтирлар унга бу ернинг ҳавоси тўғри келмай- 
дидеса... Ш унда сих ҳам куймайди, кабоб ҳам. Бекпўлат эсабир 
пасда ш аҳарга кўникиб кетади. У  лаёцатли...”

*  *  *

Исоц чол оиласида кечцурунга албатта хамирли таом тайёр- 
ланади. Чол юмшоқ овцатларни хуш кўрарди. Қайнотасининг 
кўнглини топиш га уринадиган Норбуви ҳатто гўштсиз шўрва 
цилган кунлари ҳам озгина хамир қориб, ёйиб, майда-майда 
цилиб тўғраб қозонга солиб юборишни унутмасди.

Катга келин... ишлаб чарчамайдиганлардан эди, чолнинг бир 
оғиз “Барака топ, болам” деган мацтовини эшитиш учун ўлиб- 
тирилиб царакат циларди. Болаларининг инжицлиги, эркалигига 
эса парво цам цилмасди. Кичик овсинининг дангасалиги, цўли 
бўшади дегунча уйга цамалиб олиши унга сира ёцмасди. “Ўлсин, 
эпсизлиги ўзининг бошига етсин,— деб қарғаниб цўярди у ғаши 
келган кезлари. —  Келин зоти фацат мецнатнинг орцасидан
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рўшнолик кўрган. Учкун касалман деб ётиб кўр-чи, ҳатто яхши 
кўриб олган эрингга ҳам ёқармикансан!

Ҳали нонни “нанна” деб юрибди шекилли бу ойимча...”
Норбуви энди ўтгиз бирга кирган. Аммо мудом сал қаддини 

букиб юрадиган бу аёлнинг ажин босган ҳорғин чеҳрасига қараб 
камида қирқ беш-элликни беравериш мумкин эди. Бир вақтлар 
такими ни ўпган қалин сочлари тўкилавериб бошига ёпишиб дол
ган; юз суяклари туртиб чиққан, икки яноғида чуқурча ҳосил 
бўлган; киртайган кўзлари тез-тез ёшланиб туради; озғинлиги- 
данми, икки елкаси туртиб чиққандай. Эгнида эсадоим униққан 
сатин кўйлак. Аммо қачон қарасанг куймаланиб, айтганини қил- 
маган болаларининг “гўштини майдалаб”, “қонини ичиб” юрса- 
да, катга келин баъзан-баъзан кўтаринки кайфиятда, энг бахтиёр 
аёлдай илжайиб қолар, афтидан, бундан бошқа ҳаётни орзу ҳам 
қилмасди.

—  Норбуви она,— деди Малика кечки сабзини ўтоқ қилиша- 
ётганлари маҳал, —  сиз ҳеч зерикмайсизми?

Норбуви ҳайрон бўлиб овсинига бир неча сония тикилиб қолди.
— Ҳов, нега зерикаман? Иш  бошимдан ошиб ётибди-ку!
— М ана шу ҳар кунги бир хил иш, бир хил ташвишдан безор 

бўлмадингизми?
Норбуви яна ишдан тўхтаб бир муддат ўйланиб қолди. Сўнг 

шошмасдан ўрнидан туриб, ранги андак ўчган алфозда этагида- 
ги ўтларни уватта ташлаб келди-да:

— Безор бўлганда қайтамиз,— деди. —  Одамзодники шу-да. 
Болам-чақам деб, ота-онам деб ўтиб кетасан.

— Унда одамлар фақат ейиш-ичиш, бола-ча^а ортгириш учун 
дунёга келаркан-да, а?

— Бўлмаса-чи. Ҳ ар ким пешонасида борини кўради. Биров 
ундай, биров мундай. Барибир, бир куни ўтади-кетади...

— Унда бу дунёни, бу оламни яратмоқцан мақсад нима? Маса
лан, мен ўлсам менинг “мен”лигим қаёққа кетади? Мен борлигим 
учун ҳамма нарсани ҳис қилиб турибман-ку. Йўқ бўлсам-чи?

— Сен бўлмасанг болаларинг яшайди,—  ёқтирмайроқ жавоб 
қилди Норбуви.

— Болалар ҳам ўтиб кетишганидан кейин-чи?
—  Менга қара, ҳой тайтув,— деди Норбуви бирдан ғазабла- 

ниб.— Менинг олдимда ҳар нарсани бир нарса деб валдирайве- 
расанми? Мен партияман! Шуни биласанми?
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Малика ҳайратдан донг қотди.
— Йўғ-э?
— Ишонмаяпсанми? —  Ногоҳ Норбуви can қаддини ростла- 

гандек бўлди. Ю зида ҳам виқор аломатлари акс этди. —  Биз 
шуйтиб, эгнимизди қисиб юри-иб ишни қип қўямизда, кслин!

— Сиз... сиз партияда нима қилиб юрибсиз, опа?
— Қизлик пайтимда пастки овулдаги фсрмада соғувчи бўлиб 

ишлардим. Аёллардан керак бўлиб қолган экан, ўз ҳолимга 
қўймай ўтказишган. Ҳалигача партия майлиси бўлса атайин ке
либ бизларди обкстишади.

Борган сайин қизиқиши ортиб бораётган Малика ёш боладек 
чапак чалиб юборди.

— Нима қиласизлар у ерда?
— Нимақилардик? Майлистугахунчаўтирамиз. Кейин магазин- 

дан арэон қилиб чойнак-пиёла, чит сотишади. Шулардан олиб,қўйни- 
қўнжимиз тўлиб уйга к^айтамиз,— деди Норбуви ғурур билан.

Катта келиннинг кайфияти жуда кўтарилиб кетганди.
Назарида, у “Мен партияман!” деган биргина га пи билан ов- 

синини янчиб ташлагандай эди. “Бизарди жа анойи деб ўйлама- 
син-да бу жинқарча! Ҳали эртан бир кун партком бовауйма-уй 
юриб, бизди аптовузда обкетганини ўз кўзиминан кўрса, тоза 
куйиб кетса кераг-ов!..”

*  *  *

Ҳ а ^ қ а т а н  ҳам икки-уч кундан кейин, кечга яқин, қуёш қиб- 
ла томонга оғиб, ботишига одам бўйи қолганда дарвоза олдига 
эски, шалоги чиедан “Паз”ик автобуси келиб тўхтади. Ойнадан 
бош чиқарган тўрт-беш нафар жувон “Норбуви опа!.. Норбу
ви!.. Кетдик майлисга!” деб чақиришди.

Бу галги мажлисга алоҳида тайсргарлик кўрди. Янги келин- 
лигида сандиққа солиб қўйган кўйлакларидан бирини олиб кий- 
ди. Рўмоллари ичидан ҳам энг оҳорлисини танлади. Қизига ўсма 
эздириб, қошигаэнли қилиб қўйди. Бостирмада бир соатчаўти- 
риб, ёрилиб кетган товонларини тозалади. Бу ишларни катта ке
лин о в си ни ни куйдириш учун атайлабдан қилди.

Ўша кунги кечки ишлар Маликанинг зиммасига қолди.
Қоронғу тушган маҳал қайноғаси Бердибой ҳовлига чайқа- 

либ кириб келаётганини кўрган Малика хавотирланиб, қўлида- 
ги сут тўла сатилни аста қозон бошига қўйди.
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Бердибой тўғри юришга ̂ аракат қилган ҳолда, бироқ ганди
раклаб келинининг олдига келди.

— Н-норбуви қ-қани?
М алика сатилни қайтадан қулига олди-да, ён-верига аланг- 

лади.
— Мажлисга кетган, партия йиғилишига.
Бердибой шаҳодат бармоғини бигиз қилиб юқорига кутарди.
— С-сен м-мендан қўрқ-ма? Мен маст эмасман... М-м-мен 

куййиб кетяпман. Ман-на бу ер-рим ён-ниб кетяпти!..
Кўйлаги тугмалари узилган, сочлари тўзғиган, кўзлари қон- 

талаш Бердибой кўксига муштлади.
— Киринг, уйингизга кириб ётинг, —  дея ёлворди М алика 

қўрқа-писа.
— Йўқ, кирмайман, партия хотиним майлисдан келгунча шу 

ерда ўтираман! —  Бердибой яна гандираклаб кетди, сўнг амал- 
лаб ўчоқ супасига чўкди. Шу алпозда кўзини зўрға очаркан, им- 
лаб М аликани чақирди. —  Бу ёққа ке, келин. Қўрқма дедим-ку. 
Мен маст эмасман. Сендан бир нарсани сўрамоқчиман. Мана, 
сен ёзувчи экан сан. Сендан бир илтимосим бор. Шу... Олтинсоч 
деган қиз ҳақида бир шеър ёзиб бермайсанми?

М алика нима дейишни билмай елка қисаркан, кулимсираб 
қўйди.

— Ёза оласанми ўзи? Тўғрисини айт...
Ш у пайт қайдандир ранг-қути ўчган Исоқ чол келиб қолди.
— Яна ичдингми?— ўдағайлаб сўради у.
— Ичдик. Я на ичамиз. Нима қипти ичсак? Хотин майлисга 

кетади, биз ичамиз, биз ҳеч қаерга кетмаймиз, кетолмаймиз... —  
деди Бердибой отасининг кўзигатик қараб, дона-дона қилиб га
пиришга уринаркан.

М алика шу пайтгача одатда камгап ва ичимдагини топ, му
дом гуноҳкор одамдай чекка-чеккада бўйнини қисиб юрадиган 
қайноғасини бу аҳволда кўрмаганди.

— Эш-шак!
Исоқ чол ўрнидан тура бошлаган ўғлининг юз ига қаттиқ тар- 

саки туширди. Бердибой яна супага ўтириб қоларкан, қўллари 
билан юзини тўсиб олди.

Исоқ чол қаҳри қаттиқлардан эди. “М ана сенга ичиш!” де
дию ҳассаси билан ўғлининг дуч келган ерига тушира кетди. Бер
дибой энди қўллари билан кичкинагина бошини тўсиб олди-да, 
ерга думалаганча, ҳўнграб йиғлаб, дод-вой қилишга тушди.
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—  Энажон, қаердасиз, энажон... Отам мени ўлдириб қўяди... 
энажон. Буларингиз мениўлдириб қўяди, энажон... Энажо-он!..

Азбаройи қайноғасига раҳми келганидан юрак-багри эзилиб 
кетган М алика турган жойида йиглаб юборди.

Исоқ чол тобора қутуриб борарди.
—  Ичаман эмиш! М ана ичиш! Хотин майлисга боради эмиш! 

М ана кесатиш! Лозим бўлган ерга боради! Сенинг ишинг бўлма- 
син? Эш-шак! Бу ҳовлида мен хўжайинман! Кунда ичиб келаве- 
риб, энангди суягини зирқиратдинг-ку, нокас!

—  Энам мени урмасди...
— Энанг урмаса, мен ураман! Бўкирма-е, нодон! —  Исоқ чол 

силтаб тортиб ўғлини ўрнидан турғазди. —  Бор, уйингга кириб 
ёт!

Чол сўкина-сўкина ўз хонасига кириб кетди. Бердибой шилқ 
этиб ерга қулади. М алика қайноғасининг қўлидан тортиб тур- 
ғазмоқчи эди, кучи етмади. Бердибой ғужанак бўлиб, ерга қапи- 
шиб ётиб олди.

— А ка,— деди М алика йиғламсираб,— туринг, турсангиз- 
чи, юринг, уйга киринг энди.

Бердибой юмилиб бораётган кўзларини очиб М аликага алла- 
нечук синчков қаради-да, секингина:

—  Биз шунақа... қўрқоқмиз,— деди. —  Башарамизди бузиб 
қўйишсаям индамаймиз. Биз шунақа...

Бердибой қўлини бошига ёсгиқ қилиб пинакка кетди. Кап-кат- 
та  одамнинг... бурни оқиб, қалин лаблари устида қотиб қолган- 
ди...

*  *  *

Икки-уч соат ухлаб, кайфи тарқаган Бердибой мажлисдан 
қайтган хотинини ўласи в;илиб калтаклади.

Норбувининг кўкармаган ери қолмади. Ю ришгаям мадори 
етмай икки кун уйда кўрпа-тўшак қилиб ётди. М алика энди уни 
ота-онасиникига жўнаб қолади, деган хавотирда эди.

Бироқ учинчи куни тонг саҳарда ҳовлидан Норбуви янгаси- 
нинг одатдагидек зардали “Малика, о Малика, тур, сийирни со- 
виб ол” деган кўрсатмаси эшитилди. Шу билан, ҳеч нарса бўлма- 
гандек, одатдаги турмуш тарзи давом этди.

М алика сигир соғиш, кир ювишдан кўра томорқада ишлаш- 
ни яхши кўрарди. Ҳ ар қалай, бу ер анча тинч. Сабзи пуштасига-
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ми, пиёз жўягигами 5априб олиб ўтоқ қилавсрасан, ўтоқ қилаве- 
расан, хаёлда эса дунёнинг у бошидан кириб бу бошидан чик- 
санг ҳам бўлади —  ҳеч ним халақит бермайди.

Норбувининг аҳволидан қаттиқ таъсирланган М алика бир 
неча кун ғалати кайфиятда юрди. Овсинига раҳми келди. Эри
нинг юриши бунаца бўлса. Кўнгли ҳалиям Олтойда, ҳалиги, яхши 
кўрган қизининг исми Олтинсоч экан-да. Хўш, Норбуви янгани 
бу ҳовлида нима, қандай кучушлаб турибди? Ахир, яна бир мар
та  шундай к ал так еса ўлиб қо лиши ям мумкин-ку.

Ҳали эрга тегмасдан бурун ип-йигирув фабрикасдда ишлайди- 
ган ду го наси Мал икага ёрилиб қолганди: “Эртадан кечгача тик 
оёқда ишлайман. Шундай чарчайманки, асти қўяверасан, бошим 
ғувиллаб, қулоқларим шанғиллаб кетади. Кечга бориб оддий қўшув- 
олувни бажаришгаям миям етмай қолади. Ишламасанг бўлмаса. 
Битта эримнинг топгани нимаям бўларди— томоқдан ортмайди. 
Шундан кейин ноилож қорин бандаси бўлмасдан иложинг й)^..”

М аликанинг кўз олдидан кундалик меҳнатдан, рўзғорнинг 
ташвишларидан чарчаган Норбуви янга... норбувилар ўтди. 
Қурилишда ишлаётган коржомали аёллар, дал ада, саратон ти- 
ғида кетмон чопаётган аёллар... Улардан Нодира, Увайсий ёин
ки Ма^зунани сўраб кўринг-чи, билишармикан? Ойдин ҳақида 
гапириб кўринг-чи. Балки эшитишни ̂ ам хо^лашмас. Лекин нарх- 
наво, латта-путгалар ҳақида соатлаб дардлашишингиз мумкин.

Бир куни Норбуви токчада турган Достоевскийнинг китоби
ни кўриб ̂ олиб: “Вой-бў, отини ўқиш шунча қийин-у, ичидагини 
қайтиб ўқийсан!” деганди. Ахир Норбуви янга ҳам мактабда 
ўқигандир, илм олгандир...

Ўйлай-ўйлай, ахир и Малика бу ҳолнинг сабабини ўзича топ- 
гандай бўлди. Камбағалдан ҳеч қачон донишманд чиқмас экан 
шекилли. Агар Норбуви янгада, норбувиларда бу қадар кўп тур
муш ташвишлари, қийинчиликлари бўлмаганида эди, эҳтимол, 
улар олиму шоирлар бўлишмаса-да, ҳар нечук фикрловчи, зако- 
ватли уй бекалари бўлишмасмиди? Агар Нодирабегим ҳам фа- 
қат ошқозон ташвишига боғланиб қолганида эди, қуёшни уйқу- 
дан уйғотадиган оддий аёлга айланиб қолмасмиди...

Малика хаёлига келган фикрлардан таъсирланиб кетди. Бир
дан ёзиш истаги пайдо бўлди унда. Қўли ишга бормай қолди. 
Фикрларидан чалғиб кетишдан чўчиб этагидаги бегона ўтларни 
сабзи жўяклари устига тўка-сола хонасига ошиқди...
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*  *  *

Барибир, бўш вақт камлиги ўз таъсирини кўрсатди. Апил-та- 
пил ёзиб ташланган мақола икки ҳафтада аранг оққа кўчирилди. 
Саккиз саҳифадан иборат битикларни турт буклаб, конвертга 
солиб, ел им б план яхшилаб бекитган М алика уни қайнукалари- 
дан бирига топшириб, почгахонага обориб беришни илтимос қил- 
ди. Бекпўлатга эса бу ҳақда лом-мим демади. Эрга текканидан 
буён редакция билан алоқаси бутунлай узилган. Ҳали мақола 
чиқадими, чиқмайдими... Чиқмай қолса, эрининг олдида изза 
бўлиши турган ran...

Орадан тўрт ой ўтиб кетди.
М алика мақоладан бутунлай умид узди. Ё  қайнукаси почта- 

хонага олиб бормаган, ё редакцияга етиб бормаган. Етиб борга- 
нида, чиқмаса-да, устози, тўгарак раҳбари Темур Носир бир эн- 
лик жавоб хати юборган бўларди. Ахир М алика мақолани айнан 
шу кишининг номига юборганди-ку. Яхшиям мақоланинг асл 
нусхаси қолган экан. М алика уни қайтадан ўқиб чиқиб, у ер-бу 
ерини тузатди, ҳаяжонланиб кетган жойларини қиртишлади, хул- 
лас, олти саҳифага келтирди-да, қайтадан кўчириб, конвертга 
солиб, энди ўзи почгахонага бориб топшириб келди.

Бу орада қор кўрпасига ўралиб қиш кириб келди. Бу ерлар- 
нинг совуғи қаттиқ бўларкан. Ҳаво илиқ бўлди деган кунлар- 
нинг ҳам шабадаси изғиринли, баданни ўйиб олади.

М алика қишни яхши кўриб қолди. Негаки, кундалик тирик- 
чилик ташвишлари камайиб, ўқиш-ёзишга вақт бемалол бўлар- 
кан.

Бир куни, пешин бўлиб қолганди шекилли, М алика бир оз 
мизғиб олиш учун энди ўринга чўзилганди, эшик шиддат билан 
очилди ва ранг-қути ўчган Норбуви кириб келди. Қўлида газета 
тутган Норбуви совуқданми, асаб и йл ашган и данм и дағ-дағ қал- 
тирарди.

— Н има бу? —  дея Норбуви ўрнидан туришга чоғланаётган 
Маликанинг тепасига келиб ўдағайлади.

Овсинини бу ҳолатда биринчи марта кўраёттан М алика дов- 
дираб, ўзини йўқотиб қўйди. Нима гаплиги онг-шуурига етиб 
бормаган бўлса-да, ёмон воқеа содир бўлганини сезиб, юраги 
шувиллаб кетди. М адад кутгандай ён-верига аланглаб эрини 
ҚНДирди.
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Норбуви Маликанинг нақ бурни тагида газетани силкитди.
— Шарманда, шойирман, деб кўнглингга келган нарсани ёза- 

верасанми?
М аликага сал жон кирди.
— М ақола чиқибдими?—  овсинининг нега бунчалик дарға- 

заб бўлаётганини далиям тушуниб етмаган М алика енгил бир 
ҳаракат билан унинг қўлидаги газетани суғуриб олди, —  нега 
хафа бўласиз, она,— деди М алика газетанинг тўртинчи саҳифа- 
сидаги “Камбағалдан даҳо чиққанмиТ’ сарлавҳали ўз мақоласи- 
га кўз югуртираркан. —  Бу ерда ёмон ran  йўғ-у...

— Сен мени, бизди оиламизди ёзгансан!
Туйқусдан янграган бу айблов М аликани ҳанг-манг этиб 

қўйди. Аввал кулгуси қистади, айни пайтда овсинига нисбатан 
ғазаби ортиб бораётганини ҳисқилди.

— Нимадеяпсиз, оғзингизга қараб гапиринг, нега мен сиззи, 
сизнинг оилангизни ёзарканман?

—  Иши кўп дебсан-ку. Меҳнат одамни маймунга айлантира- 
ди дебсан-ку! Шу гапларди бир вақтлар менга айтгандинг, эсин- 
гдами, сабзи ўтоқ қилаётганимизда Мен маймун бўпман-да меҳ- 
нат қилавериб сенингча?

—  Опа, сиз тушунинг ахир...
— Мен иш қилсам болаларим учун қиламан, рўзғоримди бу

ту нлигини ўйлаб қиламан,— жазавага тушган Норбуви оғзидан 
кўпик сачраб, йиғлаб-сиқтаб галириш га ўтди.— Сен бизди бу- 
тун элга шарманда қилдинг. Ш аҳардан келин олмай ўл, дейди 
энди одамлар. Ҳали отам эшитса нима дейди, шарманда! Сен 
барибир бизга эл бўлолмайсан. Ҳали қайним дийирмондан кел- 
син, айтиб, бир марта қўйдириб юбормасам!..

Айниқса, охирги пўписа М аликанинг сабр косасини тўлди- 
риб юборди. Газетани токчага улоқтириб, эшик томон йўналган 
овсинининг йўлини тўсди.

— Қўлингдан келганини қил, олашақшақ! Сенам хотинман 
деб юрибсан-да бир эркакнинг умрини ўтказиб...

— Ким олашақшақ?
— Сен...
Иккала аёл ўртасида жанг бошланди. Норбуви Маликанинг 

юзига чанг солди. Малика унинг сочвдан тортди. Норбуви М а
ликанинг биқинидан ўйиб олгудай чимчилади. Ўз навбатида 
Малика осгонада ётган калишнинг бир пойини қўлига олди. Мана
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шу қий-чув, йиғич^иғи, дод-вой, қарғишлар устига Исоқ чол ҳас- 
сасини дўқиллатиб келиб қолмаганида ким билади жанжалнинг 
оқибати нима билан тугарди.

—  Ўл, икковинг ҳам ўл!
Қайнотанинг сержаҳл овози иккала аёлни ҳам дарров ўзига 

келтирди.
М алика лов-лов ёнаётган юзини кафтлари билан тўсганча 

дераза тарафга ўгирилди-ю, овозини чиқармай, юм-юм йиғлаш- 
га тушди. Норбуви уялганидан даҳлизга қочиб ч и ^ и -д а , пиқ- 
пиқ йиғлаганча рўмолини ўрай бошлади.

— Нима ran?
М алика жавоб берадиган ҳолатда эмасди, аммо қайнотаси- 

нинг овозида ўзига нисбатан хайрихоҳликни илғаб ўпкасини боо  
ди. Лекин жавоб беришга улгуролмади.

— Ота,— деди аллақачон ўзини тутиб, у ёқ-буёғини тўғрилаб 
олган Норбуви эшикдан бош суқиб, зеро, эри билан бўладиган 
доимий тўполонлар катта келинни анчагина тажрибали қилиб 
қўйган ва бугунги жанг унинг учун чикора эди.— Эрталабпўшта- 
хонага болларди пулини олишга боргандим. Ш у ерда Оқилбек 
маллимди хотини айтиб қолди. Овсинингиз силарди газитгауриб 
чиқибди, деб. Келиб мунгаайтсам тан олмайди...

— Уриб чиқибдими? Кимди?—  Исоц чол катга кслинига ҳай- 
рон бўлиб қаради.

— Кимди бўларди, бизди-да. Иши кўп дсбди, эртадан кечгача 
тинмайди, дебди, пули оз дебди, камбағал дебди. Ишқиб, ҳар 
балони бир бало деб валдирабди. Ш унга жаҳлим чиқиб кстди. 
Уйга қандай келганимниям билмайман, ота.

Норбуви кўзига ёш олди.
Қайнотаси шундай ёмон ўқрайдики, буни кўрган Малика қал- 

тираб, оёқларининг учигача музлаб кстди.
Исоқ чол токчада ғижимланиб ётган газетани олиб, индамас- 

дан хонадан чиқди.

*  *  *

Кечки овқатдан кейин эридан колган эски чопонга ўралиб 
Зилай байча кириб келди. Уйдагилар аллақачон апил-тапил овқ- 
атланишиб, хона-хонасига кириб кетганди. Ичига чироқ ёқса 
ёришмаётган Исоқ чолгина оппоқ соқолини тутамлаб, қовоқла- 
ри уюлиб, ғамга ботган ҳолда ёлғиз ўзи ўтирарди. Ҳамсоясини 
кўриб чолнинг чеҳраси ҳийла очилди.
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—  Кел, байча, бормисан бу дунёда?
—  Кўзингизни шира босиб, кўрмай қолдингизми ака, б из j^ap 

куни шу ерда, юрамиз ивирсиб.
Кампир сандал атрофида тўшалган кўрпача четига омонат 

ўтирди.
— Мен сени чулдаги қизингникига кетиб қолдингми деб ўйлов- 

дим.
— Э, қиш ўчоғи тор, тур уйингга бор, деган экан бир бечора. 

Шу паллада қиздикида бало борми? Куёвди бетига қараб ўтира- 
манми. Ўз уйимдан қолмайин, ака.

Исоқ чол бир муддат хаёл суриб қолди.
— Тинчликми? Унча ипщингиз йўқ,—  машмашаларнинг бир 

учини эшитган, Норбувининг овсини устидан қилган шикоятини 
бот-бот тинглаган Зилай байча ҳар эҳтимолга қарши ўзини ҳеч 
нарса билмаганга солди.

—  Э, Зилай байча, раҳматли Босимбой сендан олдин кетиб 
тўғри қилган экан.— Исоқ чол ердан кўз узмай андак сукут сақ- 
лади. Ўтган кунларни эслаб кўнгли бузилдими, пешонасидаги 
ажинлари ян ада чуқурлашди, мижжаларига қалққан ёшни эса 
қўшнисидан яшириб ҳам ўтирмади. —  Мен кетиб, раҳматли Ой- 
имсулув колган ида эпларди, ҳаммасини эпларди. Эркак кишига 
рўзғорди бошқариш ўлимдан қийин экан.

Зилай байчанинг ҳам бўғзига алланима тиқилгандай бўлди.
— Ҳ ар банданинг ўлчаб берилган куни бор. Кўрмасдан ило- 

жи йўқ, ака.
—  И лгари битта эди. Алдаб-сулдаб, болам-бўтам деб йўлга 

солувдим, —  дея овозини пастлатиб арзи-^олини бошлади чол. 
—  Бунисининг кўзида дови борлигини бошидаёқ билгандим. Биз- 
минан муроса қилипш қийин-ов.

Зилай байча ялт этиб чолга қаради. Бу нигоҳда бир дунё таъ- 
наю надоматлар мужассам эди. Илло, эри оламдан ўтгач, Зилай 
байча бир эмас, икки эмас, нақ етти қизи билан бева қолганди. 
Ёш бўлиб ёш эмасди ўшанда, қари бўлиб қари эмас... бирда- 
ярим эга чиқса уй қилиш ниятиям бор эди кўнгли тубида. Қисма- 
ти шўр эканми, биров кўнгил учун ҳам эшигини бу ниятда қоқиб 
келмади. Беванинг кўрган куни қурсин. Бир амаллаб қизларини 
вояга етказди, шуларни уйли-жойли қилсам, менинг ҳам кўкра- 
гимга шамол тегиб қолар деган ниятда юрди. Лекин... Куйган 
тери ёзилмас, деганлари тўғри экан чоғи, шўр қисмат яна уни
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мўлжалга олди. Қизларининг каттаси бу йил кўклам ўттиз и кни
га киради. Энг кичигиям йигирмадан ошиб қолди. Етти қиздан 
биттаси икки йил бурун турмушга чиқци. Қолган олтови ўтириб- 
ди қозиғида қариб. Қизларининг тақцирини ўйлай-ўйлай Зилай 
байча куйиблар кетади. Одамларнинг шафтоли қоқидай бури- 
шиб-тиришиб кетган қизлариниям эр олади. Нега унинг ҳусайни 
узумдай дириллаб турган қизларини ҳеч ким назарига илмайди? 
Отадан-ку қолди, онадан ҳам қолса бу шўринг қурғурларнинг 
ҳоли не кечади? Шуларни ўйлаган сайин Зилай байча ҳар қайси- 
ни ўз қўлим билан эгасига топширмагунимча ажалга сабр бер 
деб кечалари Худога илтижо қилиб чиқади.

Бултур қишда уят-пуятниям сидириб ташлаб, озингни-оз де- 
майман, кўпингни-кўп. Сенам борингни қиласан, менам борини, 
дея энди-энди Норбувини қўлга олай дсб юрган маҳаллари Бек- 
пўлат бирдан айниди-қолди. Шундан буён Зилай байчанинг дар- 
ди ичида. Исоқ чолдан ҳам ўпкаси катта. Ахир ота, алдаб-сул
даб боласини йўлга солса бўларди. М ана оқибати... Баттар 
бўлсин. Зилай байча минг ҳамдард кўринишга уринмасин, ич- 
ичидан тантана қиларди. Беванинг ҳам бир дегани бор, деб қўяр- 
ди ўзига-ўзи.

Табиийки, огиздан ташқи рафторга яраша сўзлар чиқди.
— Келинингиз ҳали ёш, гўрди биладими. Жиловини ҳозирдан 

бўш қўйсангиз эртан бу кунлар ҳам ҳолва бўлиб қолади.
—  Г апирай дейман-у, эркаклигимга бориб, огзимдан ноқалб 

сўз чиқиб кетадими, деб қўрқаман, байча.
— Бўлмаса уришманг-сўкманг-да, уйдаги гапни буйтиб да- 

лага чиқарсанг, тўрт томонинг қибла деб қаттиқ у шланг... Ҳай, 
Бек ўзи не дейди?

— Нима дерди, дийирмондан келаётиб эшитганакан. Битта- 
яримта суюнчи олгандир-да, бўзрайиб ўтириб овқат еди-да, уйи- 
га кирди-кетди.

— Асли ўзи эрди худой урган-да, бўлмаса-ку...
—  Бу ерда ўзи тайинли бир ran  йўқ,—  ҳамсоясининг гапини 

эшитмаганга олган Исоқ чол кўрпача тагидан ўша газетани чи- 
қариб, мақолагабир кўз ташлади,— биздан бир кишининг огням 
ёзилмаган. Лекин маънисини чақсанг...

— Ҳамма ran  мана шу “маьнисида”-да, —  дея Зилай байча 
яна гапни илиб кетди.— Оиршбек маллимнинг ўзи бекорга гапир- 
майди. Ўзи,—  шу ерга кел ганда байча овозини пасайтириб, сир-
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ли тарзда гапиришга ўтди: —  тўққиз ой ичида юкли бўлмаган 
хотиндан ҳар балони кутса бўлади. Эс борида этакни ёпган маъ- 
қулов...

Исоқ чол юрагига наштардек ботган бу гапларниям эшитма- 
гандай тутишнинг эпини қилди.

— Ҳа, майли, —  деди чол дастурхон четини қайираркан, —  
сабр қилиб турайлик-чи, бир ran  бўлар...

Асл ида эса неча кундан бери ўйланавериб, Исоқ чолнинг боши 
ғовлаб кетганди. Ҳатто бошимни қўйсаму ухласам, ҳеч қачон 
қ айтиб турмасам деган шаккокона ўйлар ҳам чолнинг миясини 
пармалай бошлади.

Бир маҳал, ярим кечамиди, саҳармиди —  чол аниқ идрок 
қилолмади, қаттиқ-қурум гап-сўзлардан чўчиб уйғониб кетди. 
Чопонини елкасига сола даҳлизгачиқди. Қулоқ тутди. Шовқин 
Бекпўлатнинг уйидан эшитилаётган эди. Чол секингина ортига 
қайтмоқчи эди, эшик шарақлаб очилиб, тугун кўтарган Малика 
чиқиб қолди. Қовоқлари шшнган, кўзлари қизарган Малика қай- 
нотасини кўрди-ю, турган жойида таққа тўхтаб қолди.

Қайнота-келин бир-бирларига тикилган кўйи лол туриб 
қолишди. Ниҳоят, М алика бўшашиб ортига қайтмоққа чоғлан- 
ган ма^ал Исоқ чол:

— Қизим, бир чойнак аччиқ чой обке, — деб қолди.
Малика тугунини ерга қўйди-да, қайнотаси ёнидан сирғалиб

ўтиб, ҳовлига чиқди, ундан ошхонагаўтди.
И соқчол секин келиб тугунни олди. Сўнг очиқ эшикдануни 

ичкарига ирғитиб юбораркан, баланд овозда деди:
— Бекпўлат, эшигинг очиқ қопти, маҳкамлаб ол. Совқотиб 

қоласизлар...

*  *  *

Ўша воқеадан кейин М алика учун азобли кунлар бошланди. 
Норбуви у билан умуман гаплашмай қўйди. Болалари ҳам М а
ликани кўрди дегу нча тескари ўгирилиб олишади. Айниқсаўша, 
мақолани почгахонага олиб боргани кўп буровга олинганидан 
аламзадароқ шекилли, атайин Маликаннг олдида зум ўтмай пай- 
до бўлади-да, оғзини тўлдириб туфлаб ўтиб кетади. Ўн яшар бо- 
ланинг қилиғи М аликага қаттиқ таъсир қилди. Аммо дардини 
кимга айтсин? Бекпўлат ҳам ўша кунги “кетаман”дан “кет”гача 
борган жанжалдан кейин қовоғини очмайди. Ёлғиз Бердибой бор.
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Лекин у ям М алика билан ҳечқачон очилиб-сочил и б гаплашмай- 
ди, фақат мулойим нигоҳ ташлаб, ҳайрихоҳлигини билдираёт- 
гандай бўлади.

Бундай шароитда яшаш оғир эди.
Малика эзилиб кетди.
Энди унга ҳсч ким иш буюрмас, ўзича бориб бирор юмуш- 

нинг бошини тутса, Норбувими, қизими келиб қўлидан юлқиб 
олиб қўярди. М ана энди қип-қизил бекорчи-ю, миясига тузукроқ 
бир фикр з^ам келмайди. Ёзишга-ку, иштиёқ бутунлай сўнган.

Атро фд агилар ўзаро келишиб олиб, унинг бурнини ерга иш- 
қаб қўйишмоқчи шекилли. “Ўша куни... кстишим керак эди, —  
дея ўйлаб қоларди М алика тез-тез.— Отамдан ҳайиқиб... Мени 
бу ерда нима ушлаб турибди ўзи? Ишониб юрган эрининг аҳволи 
бу: одамлар олдида бош кўтаролмай қолганмиш... Ҳ алиям бўлса 
кетиш керак... Кетиш...”

Бир куни тонг саҳарпалла турдию, қайнотасининг намоз ўқиёт- 
ганидан фойдаланиб энди чиқиб кетаётган эди, ортидан етиб кел
ган Бекпўлат шартта билагидан тутиб ичкарига суд ради.

— Қўйворинг! —  деди М алика йиғламсираб. —  Кетганим 
маъқул. Сиз билан барибир чиқишолмаймиз.

— Қилғиликни қилиб қўйиб, энди қочиб қутилмоқчимисан?
Малика тугунини бағрига босганча ҳўнграб йиғлаб юборди:
—  Нима қилдим ахир?! Нега мени тушунмайсизлар...
—  Ҳа, бўпти, бўлди, бас қил энди, —  деди сал юмшаган Бек- 

пўлат хотинини қучмоқчи бўлиб.
Бироқ М алика уни итариб юборди.
—  Кўзимга кўринманг! Сизни... кўргим келмай қолди.
Бекпўлат муросага келишга ҳаракат қилди.
— Сенам тушун-да мени. Эркак кишига осонмас. Хотини ун- 

дай қипти, хотини бундай қипти, эрини менсимаган, бўлмаса бун
дай қилмасди, деган гапларни эшитавериш...

— Мен кетсам қулоғингиз тинчийдими, ахир?
Қўққисдан берилган бу саволга Бекпўлат дарҳол жавоб бера

олмади. Пешонасини ишқаб, бир муддат ўйланиб қолгач, тилга 
кирди:

—  Кетсанг, янагап қилишади, хотинини қайириб ололмаган
деб...

М алика ерга чўк тушганча изиллаб йиғлаб юборди:
— Э Худо, қандай кунларга қолдим!..
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Бекпўлатнинг куйганича ҳам бор эди. Қиш, аини бекорчилик 
эмасми, одамлар чошгоҳдан кейин кўчага чиқиб, эшиклари ол- 
дидаги қор босган ходаларга ўтириб олганларича майит чиқи- 
шини кутаётган япалоққушлардай Исоқ чолнинг ҳовлисидан кўз 
узишмасди. Ора-сира тунд қиёфали оила аъзоларидан биронтаси 
ҳовли саҳнида кўриниб қолса томошабинлар дарҳол бир-бирига 
маънодор им қоқиб ва ўзларича ушбу хафаҳоллик ҳолатига изоҳ 
беришга шошишарди.

— Бу дейман, Исоқбойди тоби қочиб қолган шекилли, кеча 
мачитгаям чиқмади.

— Т оби қочса қочгандир. Қариганда қийин бўлди шўрликка. 
Буям ҳали ҳолва, Оқилбекди гапига қараганда, шу ой ичида тек- 
ширгичлар келармиш. Камиссия!

— Йўғ-э, жуда унчалик эмасдир, —  дея гурунгга пишанг бе- 
ради ўтирганлардан бири.

— Ҳа!— дейди нотиқ ишонч билан, худди комиссия аъзолари 
билан шахсан бориб гаплашиб келгандек.

— Нега шароит яратиб бермадиларинг деб ҳаммамизни тер- 
гов қилайкан.

— Ия, ҳали бизлар гувоҳликка ўтсак эди ,— дея яна бирови 
ҳиринглаб кулади.

— Ўтсак ўтаверамизда. Лекин битгангди оғзингдан ноқалб 
сўз чиқмасин. Исоқбойдиям ёмонотлиқ қилманглар. Чол не деса 
шуни маъқуллаб ту раберинглар...

Бу гапларнинг бир учи Зилай байча кўмагида М аликанинг 
қулоғига етказилганда қиз шу қадар асабийлашдики, тутқаноғи 
тутган одамдай тишлари такиллаб, бутун вужуди қалтирай бош
лади. Сўнг базўр хонасига кирди-ю, ўринга юзтубан қулади. Шу 
ҳолида узоқ ётди.

Хона тўрида, сандиқ ёнидаги бир кишилик ўринда Бекпўлат 
мук тушиб китоб мутолаа қиларди. Малика аразлаб, ўринни бо- 
шқа-бошқа сола бошлагандан бери хотини га ёқиш учун ми, Бек- 
пўлат бўш қолди дегунча китобга ёпишарди.

Бекпўлат билган қишлоқ аёллари, янгалари сира М аликага 
ўхшамасди. Тўғрироғи, М алика уларга ўхшамасди. Қишлоқ 
аёллари билан муомала қилиш осон. Аввал уришиб-сўкиб, бир 
пасдан кейин яхши гапирсанг бўлди, дунёда сендан яхши одам 
йўц. Малика-чи? Кўнгли шу қадар нозикки, сал ёвқараш қил- 
санг ҳам ҳафта-ўн кун ўзига келолмай юради.
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Маликанинг ҳар томонлама аз об чекаётганини куриб Бекпў- 
латнинг унга раҳми келарди. Ҳозир ^ам китобни ёстиқ устига 
қўйди-да, сассиз қадамлар билан хотинининг тепасига келди. У 
аввал бир лаҳза иккиланиб турди, сўнг М аликанинг елкасига 
қўлини қўйди. Бекпўлат шу заҳоти хотинининг бутун вужуди қал- 
тираб к етган ин и сезди...

*  *  *

М алика бутун аламини меҳнатдан ола бошлади. Кун совуқ 
бўлишига қарамасдан, Норбувидан эртароқ туриб уй юмушла- 
рининг бир қисмини саранжомлаб қўйишга ҳаракат қилади.

Бир куни у оғилхонада молларнинг тагини тозалаётганди, кўча 
эшик тарафдан кимдир исмини айтиб чацирди. Малика ота-онам 
келдимикан деган ўйда ҳовлиқиб, қўлида курак билан кўчага 
югуриб чшущ. Қарасаўтгиз беш ёшлардаги, юпунгина кийинган 
жувон совуқда титраб-қақшаб турибди.

Аёл ночор қолгандай жилмайишга уринди.
— Сиз га бир илтимос билан кел ибидим.
— Майли, қўлимдан келса бемалол. Қани, уйга кирайлик.
— Йўқ, йўқ,— аёл ортга чекинди,— қайнотангиздан уяламан.
М аликанинг кўнглига гул гул а  тушди.
— Нима ran  ўзи, тинчликми?
Аёл муҳим сирни ошкор қилишга жазм этган-у, айтишга қий- 

налаётгандай иккиланиб турарди. М алика бир амаллаб жувон- 
ни айвонга бошлаб кирди.

— Бор-йўғи иккита болам бор эди, — дея ran  бошлади ни^оят 
аёл,— бир ўғил, бир қиз. Кўчада ўйнаб юриб балнисанинг олди- 
га  бориб қолган. Дўхтирлар эскириб қолган дориларни ҳовли- 
нинг тўридаги чуқурчага ташларкан. Шўрлик болаларим шу до
риларни к ака деб ўйлаб... —  Аёл ранги униққан рўмолчасини 
олиб кўзларига босди.— Бирданига икковидан айрилиб қолдим. 
Эрим аламига чидамай дўхтирларни судга берди. Дўхтирларди 
бу иши қонун бўйича нотўғри экан-у...— Аёл оғир хўрсинди. —  
Текшир-текшир бошланиб, балнисанинг бош дўхтири қамалар- 
миш деб эшитиб турганимизда иш бирдан тинчиди-қолди. Тура- 
ниб камисияларга бир бало бериб огзини ёпган... Ш ундан бери 
ўзимди қўйгани жой тополмайман. Менинг икки бирдай нораси- 
дам ўлиб кета берса-ю, катталар даврини суриб юраверса.
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— Қачон... қачон шунақа бўлди?— деди юраги увишиб кет
ган Малика.

— Уч ой бўлди. Уч ойдан бери ичим куйиб юрибман. Болала- 
римдан айрилганим етмагандай, Тураниб очиқда лаллайиб юр- 
ганини кўрсам товонимгача музлаб кетаман. Пули борди юзи 
ёруғ, пули йўқди юзи чориқ, деб бекорга айтишмаган экан. Ай- 
ланайин сиздан,—  аёл М аликага илтижо билан тикилди,— шу 
Туранибди устидан ўхшатиб бир газитга ёзсангиз. Зилай хода 
айтди, катга-катга жойларда танишингиз бор экан... Сичқоннинг 
ини минг танга бўлиб, типирчилаб қолганини бир кўрай у чўчқа- 
ларнинг. Эмаса эрим касал бўлиб борсаям қарамай ҳайдаб со
либ ди... Йўқ деманг, айланай сиздан. Умримди охиригача алқаб 
ўтаман... Ж он синглим...

М алика кўзларини оҳиста юмди ва беҳол тарзда деворга суя- 
ниб қолди.

Ҳа, энди бундан бу ёғи... азоб, азоб, азоб...
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«ЯНГИ АСР АВЛОДИ» НАШРИЁТ-МАТБАА МАРКАЗИ 
ҚУЙИДАГИ КИТОБЛАРНИ ТАҚЦИМ ЭТАДИ:

АРАСТУ. ПОЭТИКА. «АХЛОҚИКАБИР». Арастунингасар- 
лари Низомий, Деҳлавий, Жомий ва Навоий каби Ш арқ аллома- 
ларининг ҳам меҳр-муҳаббатига сазовор бўлган. Ушбу асарлар- 
да барча инсонлар учун сув ва ҳаводай, қуёш нуридай зарур ҳик- 
мат дурдоналарини топамиз, бу дурдоналар бизнинг маънавий 
оламимизни бойитади ва гўзаллаштиради.

ХОЖАНАЗАР ҲУВАЙДО. «ДЕВОН». Ҳувайдо шеърлари 
узбек мумтоз адабиёти, бой маданиятимиз ва тарихимизни ўрга- 
нишда ғоят муҳим манба бўлиш билан бирга улкан ахлоқий ва 
тарбиявий аҳамиятга ҳам эгадир.

Уни ўқиган ҳар бир киши ўзининг маънавий-руҳий дунёсини 
кузатади, поклайди ҳамда ўзида олижаноб ижобий туйғу ва фа- 
зил атлар ни камол топтиради, деб умид қиламиз.

«БЎЛАЖАКМИЛЛИОНЕРКА МАСЛАҲА ТЛАР». Ушбу ри- 
солада озғин ҳамёндан қутулиш ва фаровон ҳаётга етишшп усул- 
лари баён қилинади. Бу маслаҳатлар ўқувчига моддий муваф- 
фақият, ишбилармонлик асосларини англашда ёрдам беради. 
Мақсад: муваффақият истагида бўлганларга капитал жамғариш, 
уни сақлаш ва ундан фойда олиш сир-синоатларини кашф этиш- 
да ёрдам бериш.

Ш.АКБАРОВ. «ОДАМ ҚИЁФА СИДАГИБЎРИЛАР». Ушбу 
китоб дан ўрин олган суд очеркларида муаллиф жиноят содир эт- 
ган шахсларнинг жиноий ҳаракатларини тадқиқ ва таҳлил этиб, 
жиноятларнинг келиб чиқиш габабларига китобхонларнинг эъти- 
борини тортади.

Китоб кенг китобхонлар оммасига мўлжалланган бўлиб, улар- 
нинг ҳуқуқий онги, ҳуқуқий маданиягини шакллантиришга хиз- 
мат қилади.
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