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ДАРДОҒ OTA

Ўзбекистон жумҳуриятининг Андижон вилояти- 
га қарашли ихчамгина қишлоқ. Қишлоққа Жалақудуқ, 
Қорасув, Ойим бўйлаб уч томондан ҳам борилса бўлади. 
Қишлоқнинг чети эса, Олойга, қирғиз яйловига уланиб 
кетади, шунинг учун ўзбек чорвачиларининг ўн минглаб, 
юз минглаб қўй-қўзилари Олой яйловида боқилар эди. 
Қишлок аҳолиси ўн мингта бўлса, керак, юмушлари оқ 
олтин етиштириш. Тўрт-беш минг тонна пахта етишти- 
ришар эмиш, мева-чеваси ўзига етарли, азалдан девзира 
гуручнинг конидир. Бу ерда Ҳамробой исмли бой бор. Уз 
замонасида пахта тозалаш заводи бор экан. Босқинчилар 
даврида фабриканинг машина-ускуналарини сўкиб Қўр- 
ғонтепага олиб кетилган. Бугун эса, пахта маркази бўлиб 
ишлатилмокда. Ойимқишлокдан келаверишда бувам 
Ҳамробой ўтқазган чинор дарахтлари оралаб келинади. 
Қорасув томондан келаверишда бувам Эгамберди офи- 
цернинг жияни Раҳмон Ҳожининг шинам, серманзара 
ҳовлиси бор, ҳовлининг ташқи-ички орқа боғлариб бўлиб, 
уч бўлакдан иборат эди. Қишлоқда юқоригузар, куйигузар 
аҳли иккита бозор ери бор. Мулла Эргашбойнинг қумош 
дўкони, ошхона, чойхоналари билан обод бўлса, бўлгудек. 
Дўконлар таги Ҳамробойники, бозор ерда минорали Жоме 
масжиди бор. М адрасанинг икки томонида ҳужралар, 
атрофдан келган талабалар ўқиб-истиқомат қилмокда. 
Ҳаражатлари Ҳамробой томонидан таъминланар эди. Бу 
маълумотларни Ўзгандан келиб, ушбу мадрасада таҳсил 
олган Ҳожи Парпи ота қирғиз менга Истанбулда ҳикоя 
қилиб берган эди. М асжид рўпарасидаги эш икда 1926 
йилда Турғуннисо билан Ҳусайнбойвачча оиласида ду- 
нёга келдим. Дадам Ҳамробой билан Нишонбуви оиласи­
да бирданига дунёга қадам қўйган уч боланинг биридур. 
Бувим Турғуннисо, Меҳринисо отин билан Эгамберди
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саркарда оиласининг кизи эдилар. Мендан кейин дунё­
га келган синглим ҳозир Мадинада истиқомат килмокда. 
Кўча эшикдан кираверишда меҳмонхона бўлиб, саҳнида 
бир неча туп мевали дарахт ҳовлига ҳусн бериб турар эди. 
Ўрта эшикдан ичкари кирилганда рупарадаги ховлига 
сўрида қафасдаги тутининг «кори, мактабга бор, мактабга 
бор» деган овози эшитиларди. Унг томонда қатор ишком- 
ли узум дарахтлари, бир туп ўрик, тўрт туп гилос, икки 
туп анжир, тўғрирокда бир туп олма, бир туп бехи бор эди. 
Ҳовлининг ўртасидан кичик сув оқиб ўтар эди. Бир-икки 
жойда чархпалак орқали айланиб оқиб турган сув гуллар- 
ни, дарахтларни суғоргач, кўчага ўтиб, масжид томон окар 
эди. Ҳовлининг ўртасида сўри бўлиб, нонушта шу ерда 
қилинар, айниқса, ёз пайтида сўридаги ҳаётнинг гашти 
ўзгача. Тўтининг талқини, қушчаларнинг чуғурлашиб 
узум чўқиши, кўпгина узум шингиллари оқ халтачаларда 
очикда қолганлари -  қушчаларнинг насибаси. Сўл томон­
да айвонли йўлакли хоналар бўлиб, зерхоналарда қишга 
сақланадиган ҳўл-курук мевалар учун токча жойлар бор 
эди. Қиш кунлари ўчоқ, сандал, уй ичида бўлиб, ёзда ўчоқ, 
тандир ҳовлининг этагида эди. Қиш кунлари бувимнинг 
зерхонида сирли кўзалардаги пишириб қўйилган гўштдан 
олиб чиқиб тездагина овқат қилиб қўйганини эслайман, 
Дадам Ҳусайнбой кулоқ бўлиб, босқинчилардан қочиб, 
аллақаёққа кетган бўлса-да, тинч ўтирар эдик. Эгамбер­
ди ора кунда бувим Ҳанифахон мени, синглимни ета- 
клаб Қуйи гузардаги Меҳринисо отин бувисини кўргани 
бориб турар эдик. Катта бувимларнинг ҳам ички-ташқи 
бўлимга бўлган уйлари олдида кўприклар бўлиб, оқин сув 
кўпригидан ҳовлиларга ўтиларди. Меҳмонхона вазифа- 
сини ўтаган K)Na томонга қараган болохона, шунингдек, 
отхона, қўйхона, молхона, сингари бўлимлари бўлган 
ҳовли эди. Икки айвонли бўлакли хоналар, оқ халтада суз- 
ма учун осиб қўйилган оқ халталардан тарс-турс зардоб 
томчиларнинг жомга тушган овозини ҳали-ҳали эслай­
ман. Эгамберди офицер авваллари қўзғолончи бекларни 
қурол-ярог, озиқ-овқат билан таъминлаб турарди. Кейин 
кўрдики, бекларда илм йўқ, ҳунар йўқ, сиёсат йўқ, таш-
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килотчилик йўқ, устига- устак, ўлдирилаётган одамлар- 
нинг купи уз улусимиз. Яна бошқа номақбулчиликларни, 
ҳурриятталаб босқинчиларга карши айтарлик бирор иш 
қила олмаслигини кўргач, улардан юз ўгириб, офицер- 
лигича қолаверишган. Мустабидлар у кишига уч минг 
қуролли аскар бериб Далдо ота, Ойимқишлоқ, Хонобод, 
Қорасув, Сузоқ, Жалақудуқ томонларнинг тинчлиги- 
ни сақлаш вазифасини берган. Ўшандан кейингина бу 
қишлоқларда қўзғолончи беклар зўравонлигидан, қизил 
аскарларнинг талон-тарожидан кутулиб бир қадар нафас- 
ларини ростлаб олишган. Бу натижагача айтиб ўтилган 
қишлоқларда қиёмат барпо бўлиб, бир ҳафта беклар ҳукм 
юргизса, қочгач, босқинчилар келиб қишлоқларни талаб 
тураркан. Яна бир хафта ўтгач қўрбошилар келиб қизил 
русларни қувиб, қишлоқларни бу сафар улар талай бош- 
лаган. Ҳар икки талончи ҳам ўтакетган тарбиясиз, беадаб 
одамлар бўлган. Мана шу аҳволга қарши кўрашиб, элу 
юртнинг бир қисмини тинчитиб қўриқлаб турган Мулла 
Эгамберди офицер эди. Эгамберди офицерга орден ҳам 
берилган. Бу оиланинг офицерлик даромадидан ташқари, 
ўзига қарашли ерида гуруч етиштириш рўзгорини 
белгилаб турган. Ҳар жиҳатдан ўзига тинч оила деб 
ҳисобланар эдилар. Катта бувим-а отин буви чеварли- 
ги, хайри эҳсонлилиги билан Чевар отин ҳам дейиларди. 
Ўша алмисоқ даврида катта бувимнинг попоп машинаси 
бўлгани учун қишлоққа танилган.

ТОШБУВИ

Катта бувимларнинг уйидан нарироқда Тошбуви исм­
ли хоним яш ар эди. Чевар, чаққон, ўтгиз ёшларда бўлса, 
керак. Унинг кўриниши ўта камбағал, мажнунсифат, оми 
эди. Паришонхотир, кўрган ҳамон кишининг ачиниш 
туйғуси қўзғаларди. Ҳар кунги маротаба Отинбувига 
чиқиб ҳол-аҳвол сўрашиб, биргаликда емак еб, ўз уйига 
чиқиб кетар эди. Отинбуви унинг соглигини сўраб бирор 
камчилиги бўлиб-бўлмаганлигини сўраб-суриштирар, 
айрим замонларда кўйлак, камзул тикиб кийдириб қўй-
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ганини кўрар эди. Отинбуви уни сенлаб бирор нарса ке­
рак бўлса, тортинмай айт, ўтин керак бўлса, ана санжир, 
ўтин олиб чикиб кетавер, дер эдилар. Тошбуви бир кун 
чиқмай қолса ҳамон одам юбориб хабар олдирар, агар 
ҳовли очик қолган бўлса, отинбувининг ўзи дарҳол чиқиб 
хабар олиб, аччиккина суюкош пишириб, олиб чиқиб 
ичириб қўяр, дори-дармон қилар эди. Ҳафтада бир чиқиб 
уйларини супириб, тозалаб, ҳар тарафини тартибга кел- 
тириб қўярди. Тошбуви чаққон бўлсада мосуво бўлгани 
учун бундай ишларнинг кераклигини пайқамас эди. Тош­
буви кунлардан бир куни ҳар галгидек ўтин олиб чиқиб 
кетаётганида тогам Саиджон қўлидан ўтинларни тортиб 
олиб «Нимага ўтин оляпсан?», деб дўқ қилади. Бечора 
Тошбуви йиғлаб чиқиб кетади. Катта бувим у куни уйда 
йўқ экан, меҳмондорчиликдан уйга қайтиб келса ўғли Са­
иджон иситмалаб ётган эмиш. Нима бўлди деб суриштир- 
са туппа-тузук юрган бола Тошбувини уришиб, йиглатиб, 
чиқариб юборганлигини кўшни хотин айтади. Ҳамон Тош­
буви одам юбориб чақиртиради. Отинбуви аразлаб хафа 
бўлиб қолган Тошбуви чақирилганига қарамай чиқмайди. 
Кейин эса, бувининг ўзи чикиб: «Вой Тошбуви, сенга 
нима бўлди, кичик боладан ҳам киши хафа бўладими? 
Сен эсли қизимсан-ку, кўй хафа бўлма, ҳуда-беҳуда нарса- 
ларга уйнинг эгаси менман, сен эса, қизимсан, қўлингдан 
ўтинни олиб кўйса, нари тур болакай, ойимнинг ўзлари 
рухсат берган. Қанча керак бўлса, олиб кетавер деган, 
демайсанми. Кап-кагга киз бўла туриб, болакайдан хафа 
бўласанми?» деб ялиниб-ёлвориб, олиб чиқиб келадилар. 
Аввало азиз меҳмонни яхши севги билан, самимий меҳр 
билан меҳмон қиладилар. Хафа бўлиб қолгани учун овқат 
емаган экан, кўзидан бир-икки томчи ёш оккан ҳолда 
аста-секин овқат ейди. Катта бувим овқатдан кейин ҳазил- 
ҳузул гаплар билан Тошбувининг кўнглини ром қилиб, 
«болани кечириб, куф-суф қилиб қўй, иситмалаб қолибди, 
тузалиб қолсин», дейди. Тошбуви хам куф-суф қилиб, 
«тур ўрнингдан, тузалиб кол», дейди.

Эртасига Саиджон тогам соғайиб қолади. Ю қорида 
Тошбувига табиблик қилиб, тоби қочиб қолганда дори-
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дармон қилиб қўйишида Отинбибининг табибликдан ха- 
бари борлигини пайқаган эдик. Бир куни кўчадан лўлилар 
қабиласи ўтиб кетаётганида Саиджон тогам уларнинг 
кучугини ўғирлаб уйга олиб келади. Катта бувим: «Ни­
мага бундай қилдинг? Эгасига қайтариб бер кучугини» 
деса ҳам қайтариб беролмайди. Чунки кўчманчи лўлилар 
кетиб қолишган эди. Аста-секин кучук сал катта бўлиб 
қолгач, бўйнига қамиш тақиб, қозиққа боглаб қўйишади. 
Мен эмаклаб итнинг олдига борганимни ҳеч кимса билмай 
қолади. Кучу к хап этиб қулогим ва бетимни тишлаб ола- 
ди. Ҳай-ҳайлаб югуришиб, кучукдан мени қутқазиб оли- 
шади. Каттабувим ярамга малҳам суркаб юриб қулоғимни 
тузатиб олади.

ЗУЛМДАН ТЎЙИБДИ

Амаким М ўмин бойвачча Афгонистонга қочиб ўтмоқчи 
бўлиб, Амударё бўйидаги ўрмонларда бир неча вақт қолиб 
кетиб, йўл топиб кета олмай, қўл панжаларини совуққа 
олдириб қишлоққа қайтиб келади. Панжалар ириб, ту- 
шиб кетади. Отинбуви дори-дармон қилиб тузатиб олади. 
Панжалари тўкилиб, чўнта бўлиб қолганда ҳаётини чўлта 
қўллари сақлаб юради. Шу ҳолига қарамай, қулоқсан деб 
аллақаерга руслар олиб кетган. Шу бўйи йўқ бўлиб кет­
ган. Дардог ўзига тўқ бўлгани учун истараси иссиқ, алғов- 
далғовлардан қочиб паноҳ истаб келган кўчманчиларни 
ҳам багрига олиб сингдира оларди. Бунинг билан култур 
алмашиб, чиройига чирой қўшилиб, ҳар жиҳатдан бойиб 
турар эди. Мана Махсум домла, Қўқондаги машҳур Ошиқ 
Махсумнинг укаси, маҳалланинг кўрки эдилар. У  кишига 
Ҳамробой уй берди, ўзига набира куёв қилиб олди. Ошиқ 
Махсум авлоди серфайз маҳалламизнинг кўрки эдилар. 
Икки улуг диний одам мударрис домла эдилар. Бу икки 
дин олимининг кўча кўйда юрганида одамларгина эмас, 
дов-дарахтлар хам ҳурмат килиб эгилар эди. Бугунларда 
ҳам ошиқ Махдум авлодининг ва мударрис домланинг 
фарзандлари қишлокда яшамокдалар. У улуғлар, айниқса, 
тўю ҳашамларда, расм-русумларда, зиёфатларда бўлсалар
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ҳар тараф файзга тўлиб-тошар эди. Ҳар бир йиғиннинг 
тўрига шулар шараф бериб турар эди. Қишлогимизнинг 
улуғи Ҳамробой мулла Эгамберди офицер ҳам булардан 
қайғуда ўтирар эди. Бугун кишлоғимизда мударрис дом­
ланинг ҳам авлоди бор. Тўй-томошаларга узоқдан азиз 
меҳмонлар, ашулачилар, чолғучилар келиб тўйларнинг, 
ўтиришларнинг довруғини оламга ёйиб, овозасини 
Олойдан эшитиб турар эдилар. Ўзбек улусида азал-азал- 
дан фольклор тусига кириб қолган бир раем бор. Ҳар 
бир оилада фарзанд дунёга келса исм кўйиш маросими 
бўлади. Мен, мендан кейин синглим дунёга келганимиз- 
да ҳам исм қўйиш маросими бўлди. Шу муносабат билан 
катта бувимнинг онаси Ҳожи она урушдан кейин мен­
га ва болаларига жўра бўлиб юрсин деб Жўравой деб 
исм қўйганлар. Шокиржон тогам авлиётабиат одам эди­
лар. Бир куни қўшни хотин гузарга бориб сатилдек бир 
идишда тухум берибди, баққолга бориб неча пулдан ола- 
сиз? -  деса, баққол бир сўмга ўнта олармен дебди. Тогам 
“йўқ, бўлмайди, бир сўмга йигирматадан сотаман” дебди. 
Баққол «ундай бўлса, майли, бир сўмга ўн иккита олай 
деса, «йўқ, ўн саккизта бераман», дебди. Ҳеч бўлмаса, ўн 
олтита оламан», дебди. Баккол «йўқ ўн тўрттадан оламан» 
дебди. Кейин майли деб, ўн тўрттадан сотибди. Демок ис- 
тайманки, кишлогимизда инсонлар ана шундай содда, пок 
бўлишган.

РУС истилоси
XVIII аср охирида руслар Бухоро вилоятига қарашли 

Сибирни босиб олган. Яна анча ён-берида қўшниси бўлган 
бошқа халқларни ҳам ўзига қарам қилиб олишга улгурган 
эди. XVI асрнинг иккинчи ярмида ҳеч қандай қонуний 
сабаб бўлмагани ҳолда, жугрофияси туташ бўлмаган 
ҳолда, ҳар жиҳатдан қаралса ҳам бошқа миллат бўлишига 
қарамай ҳе йўқ, бе йуқ рус босмачилари Ўрта Осиёга бос- 
тириб келиб, гўзал Ўрта Осиёни ҳам ўз ерларига айланти- 
риб олдилар. Идора қилишда сопини ўзидан чикаришга 
уста руслар Туркистон ўлкасини бўлиб-бўлиб ҳукмронлик
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кила бошладилар. Адолат ишлари хонлар давридагидек 
муллалар қўлида қолдирилди. Ижорий ишлар эса„ минг- 
боши отлик чаласаводларга, айрим жойларда саводсизлар- 
га топширилди. Бугун миллат ғафлатга ўралгандан кейин 
миллат танасига руслар зулукдек ёпишиб, қонларини сўра 
бошладилар. Халқ саросимага тушади. Истиқлол талаб 
қилиб М уҳаммадали халифа раҳбарлигида Андижонда, 
Намозполвон раҳбарлигида Жиззахда, шунингдек, бошка 
вилоятларда ҳам озодлик талаб қилган ўн мингларча, юз 
мингларча кўзғолончилар ўлдирилиб, бостирилади. Урта 
Осиё халқига сўрили[ндан бошка чора колмайди. Руслар 
эса„ яна хам кўпроқ иштаҳаси очилаверади, яна кўпроқ 
талон-тарож мақсадида режим ўзгартирмоқчи бўлади. 
Бунинг учун рус миллатчилари Ленинни тиклайдилар. 
Йўл-йўриқлар кўрсата бошлайдилар. Энди бу шумлар ко- 
нуний ҳаракатлардек эл оламига ўргатиш учун М аркснинг 
«Капитал»ини, яна бошқа асарларини топадилар. Маркс 
дунёга танилган файласуф, дунёда қулдорликни йиқитиб, 
тинчлик курилишини истаган донишманд, Ленин эса„ 
маҳаллий қулдорликни йиқитиб рус кулдорлигини ривож- 
лантиради. Бу сафар русларнингўзи қулдор бўлиб колади. 
Бу хулосага коммунизм деб ном кўйилади. Назарияга 
марксизм-ленинизм деб ном қўядилар. Маркс, Ленин бир- 
биридан бошка-бошқа одам бўлганидек, идеологиялари 
хам бошка, мақсадлари ҳам бошка эди. Ю қорида айтга- 
нимдек, бири камбағал ишчилар ҳуқуқини химоя қилган 
бўлса, бири кулликни барпо этади. Назарияларнинг ўхшаш 
томони йўқ. Лекин руслар бузиб, назария ўғирлиги билан 
назарияни бир-бирига алмаштириб М аркснинг фалсафа- 
сидан безбетларча фойдаланадилар. Сиёсий-иқтисодга 
бағишланган капитални сиёсий мақсад ўрнида кўлланма 
қилиб оладилар. Шу билан қиёфа ўзгартирилиб, иш ус- 
лубини хам ўзгартиради. Эски тузумларда рус миллатлар 
танасига зулукдек ёпишиб, сўраётган бўлса, янги тузумда 
руслар оч бўридек талон-тарожликни бошлайди. Бирин- 
чидан, дон-дун ўрнига пахта экилади. Натижада, сунъий 
қаҳатчилик барпо этиб, улуснинг тинкасини қуритмоқ 
учун ҳаракатлар бошланади. Бойларнинг мол-мулкини
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забт этиб, улуснинг ташаббускор синфидан маҳрум этила- 
ди. Бойларни кулоқ қилиб, Сибирга жўнатиб йўқ қилади. 
Мақсад сўз соҳибларини ўртадан кўтариш эди. Диний 
олимларни, руҳонийларни бирин-кетин териб олиш би­
лан ижтимоий жиҳатдан халқнинг турмуш савиясини ту- 
ширадилар. Қалам соҳибларини халқ душмани деб эълон 
қилиб, улусни миллий туйғудан ажратиб қўйиш мақсадида 
қўли калам тутган ҳаммани ўлдириб, улусни қоронғуда 

q ' "қодцирадилар. Мардтабиат одамларни муштумзўрлар 
деб уларни отиб ташлаш йўли билан улус­
ни ичи/ШҒ£&йратини суғуриб ташлашади. Ушбу зулмлар 
отилувчилар зулмидан неча баробар ортиб, пичоқ суякка 
етди деганларидек, вилоятларда, қишлокларда ҳар томон­
дан халк кўлида бор куроли, кетмон, ўроқ, болта кабилар 
билан майдонларга тўпланади. Чунки уларда бошқа қурол 
йўқ эди. Борини ҳам оқ руслар давридаёқ йиғиштириб, 
олиб бўлинган. Руслар эса„ замонавий курол билан мун- 
тазам тартибли аскар ташлайди. Мудҳиш тўқнашувда ўн 
минглаб эмас, юз минглаб одам қони тўкилади. Қўзғолон 
бостирилгач, бу сафар қўзғолончи қони билан минглаб бе­
чора халқ ушланиб, сургун килинади.

ЭГАМБЕРДИ ОФИЦЕР ЎЛДИРИЛДИ

Офицерни Қўкондаги танишлари меҳмондорчиликка 
чақиришади. Шу хабардан бошқа ran йўқ. Эгамберди 
офицер йўқ бўлиб кетади. Ҳукуматни хабардор қилиб, 
ариза берилади. Лекин ҳеч қанақа натижа йўқ. Бу орада 
Меҳринисо отин буви Ўшга бориб дадаси Охунжон ҳожига 
тўр ташлатади. Охунжон ҳожи «эринг ариқ бўйида, бир 
дарахтнинг тагида ётибди, афтидан тирик эмас», дейди. Бу 
гал отин буви тўртта лўли хотин топиб, буларни Қўқоннинг 
тўрт томонига жосус килиб ташлаш ниятида тароқ, сақич, 
ангишвона, ип, ироқи совун, майда-майда ойнакчалар 
олиб, ҳуржунларга солиб, эшикма- эшик кириб, шу нар- 
саларни сотмоқчи бўлиб ran ўгирлашни буюради. Кун­
лардан бир куни яна бир хотинга «анави вокеадан қўрк», 
дермиш. «Шундай қўркдим, ҳали ҳам баданимда титроқ
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бор. Ўзлари чақириб келган меҳмонни ўзлари ўлдириб, 
ўлигини ҳув анави арикка кўмиб кетишди-я. Овсин, қанака 
замон бўлди, қандай воқеаларга шоҳид бўлмокдамиз. 
Ҳар куни ажойиб-гаройиб воқеалар бўлмоқда. Айниқса, 
қўрқинч воқеаларни эшитибгина қолмай, айримларни 
кўзимиз билан кўрмокдамиз, овсин. Онда-сонда эшитила- 
диган қўрқинч ҳикояларни кунда-шунда эшитадиган бўлиб 
қолдик. Нима бало, қиёмат қойим бошланганмикин?» 
деди. Бу натижага бир йил қидирувдан кейин эришилади. 
Ҳамон ҳукуматга хабар бериб, ҳаёт ҳолида ўша ерга бо­
риб, аввало ариқни тасвид этилади. Қараса, арикдан айрим 
замонларда сув оқиб, айрим замонларда бош тарафдан сув 
бошқа ариққа буриб юборилганда ариқ бўш қолар экан. 
Сўнгра тўр бўйича дарахтни топиб, тўхтамга келингач, 
маълум дарахт тагидаги ариқ кавланади. Ниҳоят, жасад 
чиқади. Фожиани текшириш учун Дардоғ отага Иўлдош 
Охунбобоев бошчилигида Тошкентдан хайъат келади. Ки­
чик тоғам Ғоф^ржон шикоятнома ўқийди. Бир неча киши 
Дардог отада, бир нечаси Қўқонда кўлга олинади. Аммо у 
қотиллар олти ой деганда кўйиб юборилади. Воқеа шуни 
кўрсатадики, қотиллик ҳукумат иштирокида экан. Демак, 
фаолият туси аҳлоқий эмас, сиёсий экан.

КЎЧИРМА

Босқинчиларнинг шум қадамлари Дардоғ отамизга 
ҳам етиб келади. Қишлокда кўзга кўринган одамлар қулоқ 
деб эълон килинади. Уйларидаги бор-йўқ бисотлари тор­
тиб олиниб, бозорда кимошди қилиб сотила бошлайди. 
Жумладан, Эгамберди офицер оиласининг ҳам рўзғори 
кимошди бўлиб сотилади. Жумладан, бизники ҳам. Дадам 
номаълум тарафга қочиб кетган эди. Бир куни эрта билан 
ҳар галгидек, бувим Тургуннисо бир қўлида мени, бир 
қўлида синглим Ҳанифахонни етаклаб, катта бувимларни- 
кига бордик. Нима кўрдик, кўзимизга ишонмадик. Кўча 
дарвозаси, ичкари ҳовли дарвозалари ланг очик. Огилда 
от йўқ, сигир йўқ, уйларда ҳар нарса ҳар тарафга сочил- 
ган, ҳар томон паришон, уйда одам зоти йўқ.
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Қадаме номубораке Маҳмуд,
Ҳар кужо расад барорад дуд.
(Номуборак қадами Маҳмуднинг 
Қайга етар, ўша жойдан чиқар дуд.) 

деганлари шу бўлса, керак. Бечора бувим аҳволни 
кўриб ўзини тута олмай йиғлади. Қўшнилар чикди, маъ­
лум бўлдики, ярим кечада шапкаликлар оила аъзоларини 
уй ускуналарини ҳам олишга ижозат бермай, фақатгина 
уст-бошларини кийдириб, олиб кетибдур. Қаёққа олиб ке- 
тибдурлар, буни ҳеч ким билмайдилар. Бир неча кундан 
кейин аравада Қорасувга олиб бориб, у ердан ҳамма ёғи 
берк юк вагонларда каёққадир олиб кетибдурлар, деган 
ran тарқалди. Бундан ортиқ маълумот йўқ.

Тўсатдан шундай ачинарли ҳолат рўй бергач, сар- 
сон бўлиб қолдик. Бир куни эрта билан бир-иккита 
шапкалик одам деса, кишининг ҳаққи кетадиган, одам 
кўринишидаги ҳайвонлар уйимизга кириб келди. «Юринг, 
манави уйда сизлар ўлтиринг, майда-чуйдаларингизни 
шу ёкка кўчириб ўтинглар, манави иккита уйга ўқитувчи 
қизлар келади. Бири ётоқхона, бири емакхона бўлсин. 
Манави учта уй бўш турсин, келадиган меҳмонлар бор. 
Бири ҳалимхонаю, бири зикрхона бўлади, дейишди. Ке­
йин маълум бўлишича, комиссия келар эмиш. Биз таклиф 
қилинган уйга кўчиб ўтдик. Кечқурунлари мен йиғласам, 
«йиғлама, даданг эртага Андижондан сенга суҳари олиб 
келаркан, мазза қилиб ейсан» дейишар, ўйин-кулги 
қилишар, рақсга тушишар, қизиқчиликлар қилишарди. 
У кунларда суҳарининг номи бор-у, ўзи анқонинг уруғи 
экан-да. Шунинг учун суҳарининг отини айтиб мени юпа- 
тишарди. Гузардаги мулла Эргашвой баззоз бир парча 
хатни рўмолчага тугиб палончихонга бер деб, қизларнинг 
бирига юборар эди. Эртасига қиз ҳам бир парча хатни 
рўмолчага тугиб, мулла Эргаш баззозга юборар эди. Неча 
йиллардан кейин, катта бўлганимдан кейин ўйлаб кўрсам, 
кичкиналигимда ўша аҳволимда бир-бирига хат ташиб 
бориб, ишқномаларнинг почтачиси бўлиб қолган эканмен.

Воқеалартаъсирида ҳар кун йиғлайдиган бўлиб қолдик. 
Баъзи кунлари мени, синглимни етаклаб, Қуйигузарга бо-
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pap, ҳеч кимни топмас, ҳеч кандай хабар ололмай, йиғлар- 
йиғлай қайтиб уйга келар эдик. Қимматчилик, қахатчилик. 
Бир куни аммамникига бордик. Меҳмон килди, дастурхонга 
овқат, ҳўл мева-туршак қўйди. Анча меҳрибончилик қилди. 
Ҳар куни эрта билан нонуштадан кейин боғимиз этагида- 
ги ҳарсангтошнинг олдига бориб, уччовимиз ўтириб олар 
эдик. Ҳарсангтошни Ёрилтош деб хитоб қилиб, зор-зор 
йиғлаб мадад истардик. «Ёрилтош, онамлар қаёқда, ука- 
ларим қаёқда? Хабар бер. Мен уларни соғиндим, менга 
йўл кўрсат, мен уларга қовушай, бизни уларга қовуштир 
деб баъзи кимлар уввос тортиб йиғларди. Мен бувим­
нинг бу ачинарли аҳволини кўз олдимга келтириб ҳайрон 
бўларман. Бувим саводхон эди, кейинчалик Сўфи Олло- 
ёрдан 5^қиганларини эслармен, демак, бувим эс-ҳушининг 
бир қисмини йўқотган бечора-девонавор бўлганлар.

ҚИРГИЗИСТОН

1933 йилда дадамдан «Ўшдамен, келинглар» деган ха­
бар олдик. Қадрдон қишлоғимиз билан видолашиб, йўлга 
чикдик. Қорасувга бордик. Бозор ўртасидан дарё ўтар экан, 
дарёнинг ҳар икки лабида ошхона, чойхоналар бор экан. Да- 
рёнингтўрт ерида чархпалак айланиб, сув чиқариб турибди. 
Сўлим бир жой чойхонанинг бирида нон-чой ичиб қорин 
тўйғазгандек бўлдик, Ўшга қараб пиёда юра бошладик. Бе­
рилган манзилни топиб бориб, дадамга қовушдик. Бир куни 
амаким билан Фозил бойваччанинг уйига бориб меҳмон 
бўлиб келдик. Ўшда ҳам қаҳатчилик, кўча-кўйда егулик 
бирор нарса топилмайди. Ҳайриятки, қўшни ҳовлининг 
ертўласида бордонларда ҳар хил дон-дун турарди. Эгаси 
ҳар куни бировларга дон сотадими, дон оладими, билолмас- 
дим. Тарозуда дон тортгани-тортган. “Бир баракат, икки ба­
раках, уч-тўрт баракат”, шунингдек, овоз эшитилади. У одам 
бизга қариндош экан. Ундан гуруч, ун олиб турдик.

ОЛИБ КЕТИШДИ

Бир кун кечаси келиб дадамни олиб кетмоқчи бўлишди. 
Мен дадамнинг оёгига ёпишиб олиб “кетмайсиз” деб
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йиғлайвердим. Начора дов-дарахтларнинг раҳми келди. 
Шапкаликларнинг раҳми келмади. Дадамни олиб кетиш- 
ди. Қаёққа олиб кетишди, билолмадим. Яна жудолик, яна 
айрилиқ. Пасту баландни билмаган шаҳарда я на ўзимиз 
колавердик. Ўзбекистонда қонунлар бошқа, Қирғизистон 
қонунлари бошқа. Паноҳ истаб бориб кечирим сўраш 
мумкин, деган гапларнинг асоси йўқ, шунчаки ran экан. 
Ўзбекистон, ҚирғизиЬтон деган гапларда айтарли ўзгачалик 
йўқ. Баъзи рус ҳукумати, элу улуснинг молу мулки, ер-суви 
халқники деб эълон қилган билан халқники бўлиб қолмай, 
йўқсил русларники бўлганидек, жумҳуриятлар айри-ай- 
ри бўлгани билан барибир русларники, ҳукм русларники 
эканлигини яна бир бор билиб қўйдик.

ЎШ

Ўш шаҳридан катта бувимнинг бувиси Ҳожиона билан 
отаси Охунжон ҳожи борлигини бклар эдик. Суришти- 
риб кўрдик, уларнинг уйи у юзида экан. Ўш шаҳрининг 
ўртасидан дарё ўтади. Шунинг учун бу ердагилар дарё­
нинг у юзидагиларни “у юзидагилар” деса, бу юзидагилар 
бу юзида 5ггирганлар хам худди шундай, “у юзи” дер экан- 
лар. Ҳайтовур у юзда темирйўл кўчасидаги уйларини то­
пиб бордик. Масжиднинг рўпарасидаги уй Ҳожиотага те- 
гишли экан. Ўртача, аммо қалин тахтадан ясалган дарвоза. 
Тақиллатиб, дарвоза оркасидаги шарақ-шурук овоз билан 
тақиллатувдик, дарвоза орқасидаги шарақ-шуруқ овоз би­
лан эшик очилди. Ичкари кириб қараганимизда билакдек 
лўкидонни кўрдим. Кейин коридор бор. Ўнгда яна алоҳида 
эшик. Чамаси тўрт сотих келадиган ҳовли. Уч туп гилос, 
оғилхонасида от боғланиб турибди. Бу ҳовлида Охунжон 
ҳожи кенжа хотини билан ўтирар экан. Сўридаги катта 
ҳовлида катта бувимнинг опаси ўтирар экан. Кўча дарвоза- 
ни очган ҳалиги хоним келин экан. Кўришиб, аҳволлашиб 
олдик, кейин ҳожи ота ҳузурига кирдик, илиқ кутиб олди. 
Дастурхон ёздик, нонушта қилдик. Кейин ҳожи ота билан 
кўчага чиқиб юқори томон юрдик. Бир ҳовлидан кейинги, 
қанотлари қалин дарвозадан ичкари кирдик. Олти сотихча
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келадиган чоғроқ ҳовли, ўнг томонда икки кўз уйда Ҳожи 
онанинг катта ўғли Қосим кори ўтираркан. Чап томони­
да беш-олти туп эш ак олма дарахти бор. Ичкари ҳовли 
томон юрдик, олти сотих ўралган саҳнда уч-тўрт туп да­
рахт бор. Каттакон бир туп беҳи, ҳовлининг ўртасидан 
кичик ариқ ўтади. Ўнг кўлда айвонлик хона. Чап томо­
нида даҳлиздаги бир хонада ҳожи она ўтираркан. Зиёрат 
қилдик. Миқтигина, чаккон кампир катта бувимнинг она­
си экан, дастурхон ёздик, чой-пой ичдик. Унгдаги айвон­
ли бир хонани бизга беришди. Полос, кўрпа-тўшак, чой 
идиш, қозон-товоқ-ҳамма нарсаси бор. Керосинда ёнади- 
ган чирок. Шу ерда ечина бошладик. Ёнидаги уйда ҳожи 
онанинг катта ўғли мулла Собир ўтирарди. Сайиджон 
исмли касалманд ўғли бор. Гоҳ-гоҳ «шу данакларни чақиб 
бер», дерди, чақиб берар эдим. Мулла Собирнинг ўзи ката 
бир китобни мутолаа қилгани-қилган. Бухорода ўқиб, 
саводини чиқариб келган эмиш. Қўлидаги китоб «Муш- 
коти Шариф» эмиш. Қосим корининг уйида хам, мулла 
Тоҳирнинг уйида ҳам йўқчилиқ. Очарчилик, ҳунук баша- 
расини кўрсатмокда. Лекин ҳожи онанинг уйида каттакон 
бир сандиқ ичида кулча нон, майиз, ёнгок, туршак, чой, 
шакар, ҳамма нарса бор. Чамаси ўғиллар ўз рўзғори билан 
ўз холича-ю, ҳожи онанинг рўзгорини қожи ота таъминлаб 
турар экан. Ҳожи отанинг ўз уйида хам шунака дастурхон 
бўларкан. Мен уларга гоҳ-гоҳ чиқиб турардим.

Ҳожи ота мени хам отига мингаштириб олди-да, бир 
кишлоққа бордик. Шу ердан ҳуржунини ёнғоқ, туршак 
билан тўлдириб келди. Сирини билолмадим. Ҳолбуки, 
кўчаларда рцамлар очликдан оғзидан кўпик чиқиб, кўча- 
кўйда йиқилиб қолаётган бир пайт. Нон йўк, одамлар кун- 
жарани зўрға топиб еб, шишиб ўлиб қолмокда. Бундай 
хол кундалик кўриниш, одамларнинг кўзи ҳам ўрганиб 
қолган. Чандон қизиқишмайди.

ЁҚҚОВОҚ ОНА

Анча узокда, шаҳарнинг бир четида Ёққовоқ номли 
маҳалла бор экан. Шу ерда ҳожц онанинг бувйси, кат-
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та бувимнинг катта бувиси онахон яшар эканлар. Бу хо- 
нимни маҳалла-кўй маҳалла ах л и билан Ёққовоқ она 
дейишаркан. Йўлда кетатуриб, улуг Бобир курдирган тог 
ёнбагридаги Оқсаройни кўриб ўтдик. Бизни бу онамиз 
илиқ кутиб олди. Уйда ўзи, келин и ўтиришган экан. Узун 
бўйли, барваста хотин. Соғлиғи жойида, тетик, гоз юриб- 
ди. Келини нон ёпибди. Дастурхон ёзиб шўрва келтирди. 
Дастурхонга иккита нон қўйди. Кампир келинига:

-  Нонни савати билан олиб келиб қўйинг. Қишлокдан 
келишибди, кишлокда нон кўп ейилади, - деб қулиб, ҳазил 
қилди. Сатилларнинг бирмунча ерида дастурхон ёзди, де- 
дим. Чунки дастурхон ёзиш эл орасидан кўтарилиб кет­
ган, йўқсил руслар ҳаммаёғини ўзларидек - йўқчиликдек 
килиб қўйган бир пайт эди. Кампир сўз бошлади:

-  Йўқчилик, очарчилик ҳаммаёқни вайрон қилди, оч­
ликдан, қўтирликдан ўлик чиқмаган ҳовли қолмади. 
Ўғирлик шунчаки ran бўлиб қолди, бЙ^Ьв қизиқмайди 
ҳам. Ўгирлик қилиш учун одам ўлдиришлар ҳам кўпайиб 
бормокда. Ўғлим экин-тикинни пойлаб даладан жилмайди. 
Уйга ҳам ҳафтада бир зўрга хабар олгани келади. Кеч куру н 
ҳовлида тўрт калавотча жой килиб, одам ётгандай қилиб, 
ёнига сўйил таёқ тиклаб кўйиб ётамиз. Анови куни ярим 
кечадан ошганда оёқ шарпасини эшитиб, бог томон караб 
кузатиб турдим. Бир кишининг секин боғтомондаги девор- 
дан боши кўринди. Қараб туриб, ҳовлига осилиб тушди. У 
ёқ-бу ёкка аланглади. Ҳовлидаги отни кўрди, секин бориб 
,боғ эшигини очиб қўйди. Отни козиқдан ечиб, бог эшиги 
томон етаклаб қолди. Ўрнимдан даст туриб, кўлимга таёқ 
олиб, «Тешавой, Тешавой, туринглар! Уйга ўғри кирибди», 
деб шахдам қадам билан ўгри томон таёқни ушлаб, «Теша, 
Теша, туринглар», деб ҳайқириб, югуриб қолдим. Ўғри 
отни ташлаб, бог томон қочди.

МАСЖИД

Бир замонлар обод бўлган Имом хатиби бўлган маҳалла 
масжиди ҳувиллаб қолибдур. На намозхон бор, на имом 
бор. Очарчиликдан бойқуш ҳам йўқ. Ҳолбуки масжид имо-
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ми Пешқадам домла хонақода савлат тўкиб ўлтирганида 
атрофида беш-ўнта намозхон, албатта, бўлар экан.

Домла Охунжон ҳожиникидан овқат чиққунича овқат 
емай тураман, Ҳожининг уйидан келган овқат жуда лаз- 
затли бўлади-да, ҳар бир дона гуручига бир бисмилло 
қўшгандек бўламан деркан. Қани у файзли суҳбатлар, 
қани у биллур муҳаббатлар, ҳар ёнда рус маданияти, 
йўқсуллар маданияти. Гузарон қийин, одамлар баҳорга 
чиқиб олиш қайғусида. Ердан кўкат унса жон сақлаб 
қолар эдик, деган умидлари бор. Янги шаҳарда олтин ма- 
газини бор эмиш. Олтин ускуна бўлса, олиб, ўрнига ун, 
гуруч, ёғ берар эмиш деб эшитдик. Бувим билан бордик, 
бир узук сотдик, ўрнига майда-чуйда, озиқ-овқат олдик. 
Бу билан бир неча кун жон топдик. Кейин ўрганиб олиб, 
егулигимиз тугаса, яна ўша магазинга бориб, билагузук, 
болдоқ, узук каби олтин нарсаларни олиб бориб, ўрнигз 
озиқ-овқат олиб турдик.

ЗАВОД

Бувим мева заводига ишчи бўлиб кирди. М ени ҳам у 
ерга бир неча маротаба олиб борди. У ерда хотинлар курук 
мевани тахта кути- яшикчаларга тартиб билан териб қўяр 
экан. Бир дона, икки дона еса бўлар экан. Бувим менга би­
роз майиз, бироз ёнгок берди. Чўнтагингга ташлаб кўйма, 
дарвозада караб топиб олса уришади, деди. Айрим хотин­
лар бир оз туршак ёки ёнғоқни олиб, ҳожатга бориб лип- 
пасига яшириб олса хам, текшириб топиб олишар экан.

БАҲОР

Ниҳоят, баҳор келди. Ерга отқулоқ чиқди. Беда ўсди. 
Одамлар ҳам, биз ҳам отқулоқ, беда териб олиб кел­
дик. Бувим у гиёҳларни ҳамирга қўшиб сомсасимон нон 
ясаб, козонда пишириб берарди. Шу ҳолимиз бошқаларга 
кўра яна тузук бўлди. Бувим бўлса, эртаю кеч йиглагани- 
йиглаган. Онасини эслаб 
қароқчиларни қаргайди холо 
она:
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-Б олам , йиғлайверма, ўзингниолдириб қўясан. Касал- 
пасал бўлиб қолсанг нима бўлади? Сенга ким қарайди? 
Болаларингга ким қарайди? Ўзинг кўриб турибсан, қиёмат 
қойим, эртага ким бор, ким йўқ. Очликдан ўлим чикмаган 
эшик қолмади, - деди.

Бувим эса, бу қийинчиликларга:
-  Оч арвоҳлар, қаердан келдинглар? Эй худойим, бу 

одамсимон маҳлуқларни нима учун яратдинг? - деб яна 
уввос тортиб йиғлар эдилар.

-  Эҳтиёт бўл, болам, ўзингга эҳтиёт бўл, бувингга 
қовушиб ҳам қоларсан. Шунча одам қаерга кетади, бир 
ердан хабари чиқар. Тўзимни қўлдан берма, болам, - деб 
насиҳат қилар эди ҳожи она.

Бувим юм-юм йиғлар, овоз чиқариб ҳам йиғлар эди. 
Улар анча тузук одамлар экан. Бошка одам бўлса, қўясанми- 
йўқми бизни, безовта киляпсан дерди.

МАКТАБ

Бувим мени мактабга ёздириб кўйди. Мактабдан 
қайтишда айрим вақтларда йўл-йўлакай бувимнинг хо- 
ласиникига учраб ўтардик. Бувим уларнинг томорқа 
боғчасидан отқулоқ, жағ-жағ териб оларди. Мен болалар 
билан ўйнардим. Мева пишигида мева, айниқса, ўрик еб 
келардик, қариндош-уруғ қизиқтириб, бизга яхши кўз би­
лан қарашарди.

ҚАМОҚХОНА

Ўша кўчада қамоқхона бор эди. Айтишларига кўра, 
жуда катта турма эмиш. Уни худди кечагидек кўз олдим- 
да кўриб тураман. Ҳар ярим соатда ундан икки отлиқ бир 
эшикка чиқиб ўтарди. Тўрт гилдиракли арава. Саржин 
ўтиндек юкланган ўликлар. Усти ёпилган бўлса-да, ара- 
ванинг у ёғидан-бу ёгидан гоҳ ўликлар боши, гоҳ оёғи 
кўриниб турарди. Ўликларнинг кўплиги отларнинг зўрга 
тортишидан, араванинг ғарч-гурчидан билиниб турарди. 
Ўликларнинг араваси ярим соатга бормай бўшаб кайтиб 
келарди. Ҳар ярим соатда яна ҳарбий манзара такрор-
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ланарди. Одамларнинг айтишларича, уларнинг уйидан 
қабристонга йигирма дақиқалик йўл экан. Қабристонни 
биз ҳам кўрардик. Оқ саройнинг йўлида, тоғ этагида. У 
ерда қазиб қўйилган зовурлар бор экан. У ердаги ишчи­
лар ўликларни бош-оёқ зовурга ташлаб, устидан оҳак 
сепишар экан. Арава эса,, изига кайтиб келаверар экан. 
Яна ҳалиги кўркинчли кўриниш. Бу даҳшатли манзара- 
ни одамлар ҳар куни шу аҳвол деди. Қамокдаги одамлар 
мамлакатнинг ҳар ёнидан ҳар хил бўҳтон билан ушлаб ке- 
линган, уларнинг қариндош-уруғларига хабар берилмай- 
ди. Суд қилиш йўқ ҳисобида, учта ўрисдан иборат комис­
сия ўзларини қизиқтирган бир нечта гапни сўрайди-да, 
отувга ҳукм қилади, дедилар. Одамлар у ерда очликдан, 
касалликдан ҳам ўлмокда экан. Ҳар куни 500-600 ўлик. 
М амлакат ҳудудларида шундай даҳшат ҳукмрон эди.

ТОШКЕНТ САФАРИ

Кичик холамизнинг турмуш ўртоги, ёшроқ бир 
одам билан дадамни кўргани поездга тушиб, Тошкентга 
жўнадик. Бир тўхтамдан кейин кондуктор билетимизни 
текшириб, русча бир балолар деб бизни поезддан туши- 
риб юборди. Нима бўлди, билолмадим. Бувим русча бил- 
майди, раҳбаримиз -  отахоннинг хам русча саводи йўқ. 
Поезд бекатида анча овора бўлиб қолдик. Чиптахонадан 
суриштирдик.

-  Бу бекатдан Тошкентга кетолмайсизлар, янги поезд 
келади. Чиқариб қўярман, Ўшга қайтасизлар, - деди.

Ўшга қайтиб бордик, Тошкентга кетадиган бошқа по­
ездга чикиб, тинчиб олдик. Поезд Тошкент томон ҳаракат 
қилди. Бир бекатдан кейин кондуктор яна русчалаб бир 
нималар деди-да, чипталаримизни қайтариб берди. По­
езд ҳаракатда, ҳайтовур, чипталарда чатоқ жойи йўқ экан. 
Енгил нафас олдик. Аввалги поездда одам тиқилинч эди, 
зўрға жой топиб олувдик. Бу поезд ҳам йўловчилар би­
лан тўла. Мени йўлакдаги юктурадиган жойга ётқизишиб 
қўйишди. Яна бир-икки бекат келдик. Чарчаб ухлаб 
қолибман, поезд ҳар бекатда туриб, кайтиб ҳаракат
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қилганида бир силкитиб олар экан. Ана ўша силкиниш- 
да ўзимни тутолмай йўлакка тан этиб тушдим. Нарирокда 
кетаётган кондуктор чўчиб оркасига қаради. Яхшиям, ҳеч 
еримга шикает етмади. Бу кондуктор қаттиқ-қуруқ бир 
нималар деди. Шунда бувим:

-  Чиптамизда чатоклик борга ўхшайди. Чипталар- 
ни уз идорасидан олувдик-ку. Тавба... - деб паришонхол 
ўйланиб колди.

Поезд ҳаракатда. Бир вақт ярим яланғоч одам кули да 
пичоқ тутганча «бор пулингни чиқар», деб одамларнинг 
пулини бирин-кетин йигиштириб ола бошлади. Бувим:

-  Вой, айланай акахон, бизда чиптамиздан бошқа пул 
йўқ, - деб турганди, шу заҳоти орқадан уч-туртта мили­
ция келиб халиги қароқчи-киссавурни чамбарчас тутиб, 
кўлини оркасига боглаб кетишди. Яна бир бекатда поезд 
тухтади. Ҳалиги кондуктор олдимизга келиб, «юринглар, 
поезддан тушасизлар» деди. Поезддан тушдик. Кондук­
тор бир идорага келиб, идо рада ги ўрисвой билан нима- 
ларнидир гаплашди. Бизни унга топшириб ўзи чиқиб кет- 
ди. Идрадаги киши ҳам русчалаб нимадир деб ўтир ишо- 
расини килди. Бу ерда узок ўтириб колди к. Донишманд 
раҳбаримиз отахон билагонлик қилиб:

-  Тошкентга эрингни кўргани бораётганингни бирор 
киши билиб қолганга ўхшайди-ку. Турмадагилардан хабар 
олиш чатоқ эди-ку. Энди бизларни жавобгарликка тортяп- 
ти. Бу планингни кимга айтувдинг? Ҳайтовур, кутулиб ол- 
сак бўларди, - деб юзи га маъюслик аломати чўкди.

Бирор соатдан кейин ҳалиги идорадаги одам яна бир 
одам билан келиб, бизни кўрсатиб имо қилди. Қўрқиб кет- 
дик. У одам биз билан ўзбекча гапириб:

-  Сиз тушган поезд «Махсимка», чипталарингиз эса, 
скорий, «Махсимка» тиқилинч, ёмон поезд бўлади. “Ско- 
рий” яхши поезд, ўзларингга хос, шунда кетасизлар. 
Шунақа яхши билетларингиз бўлатуриб, «Махсимка»да 
нима килиб юрибсизлар Яна бир соатдан кейин Андижон­
дан скорий келади. Шу ерда ўтиринглар, мана шу одам- 
нинг ўзи вагоннинг хона ракамини топиб, чиқариб қўяман 
деяпти, деди.
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Бувим миннатдорчилик билдирди.
-  Бой булсин-е, билет сотган кишига майда бола бор, 

ёши катта ота бор, яхши жойдан чипта беринг деган эдим. 
Ҳайрини топгур, у одам яхши билет берган экан, ўзимиз 
билолмабмиз-ку, - деб куйди. Тошкентга ҳам етиб кел­
дик, меҳмонхона суриштирдик. Ш айхонтохурда топилади 
дейишди. Ш айҳонтохурга бориб, меҳмонхона суриштир­
дик. Бир одам “Анави кампирдан сўранглар, буш уй бор. 
Мусофирларга бериб юради” деди. Излаб бордик, онахон 
жой берди.

Эртаси кўчанинг бир неча ерида улик кўрдик. Оч­
ликдан кўча-кўйда одамлар ўлиб ётибди. Ш аҳар идора- 
сидагилар териб-териб олиб кетгунча кўриниш шу эмиш. 
Яна поезд билан Янгийўлга бориб, дадамни топдик, ҳол- 
аҳволини сўрадик, олиб келган майда-чуйда, мева-чева, 
бир неча кулча нонларни бердик. Биргалашиб чой ичдик.

-  Қамокдан бўшатар эмиш деган миш-миш гаплар 
бор. Ҳамма ҳам катта ум ид билан ёруғ жаҳонни қўмсаб 
ўтирибди, - деди дадам.

Шу билан Ўшга қайтдик. Бир-икки ой дан кейин яна 
Тошкентга бориб, дадамни кўролмай келдик. Идорадан 
суриштирувдик, «билолмадик, қаёққадир олиб кетишиб- 
ди», деган қисқа жавобни олдик.

СОБИРЖОН ТОГАМ

Мен мактабга бориб-келиб юриб алифбони танидим. 
«Бодринг-диринг-диринг, хандалак-далак-далак» жумла- 
ларининг ўқилишини, ёзилишини ўргандим. М ана, бу­
гун ҳам ўша «далак-далак» жумлаларини ёзиб турувдим. 
Бувим мени мактабдан олгани ҳар кунгидан эрта келиб 
қолди. Ўқитувчидан бир нима деб ижозат сўради-да, 
қўлимдан тутиб мактабдан чикди.

-  Тоганг келди, уйда бизни кутиб турибди, тезроқ оёқ 
ташла, - дедилар.

Уйга келдик, ҳар тараф жимжит. Тогам онаси, укалари 
мажбурий кўчирма бўлишидан олдин бир томонга қочиб 
рўйҳуш бўлган экан. Катта тогам Собиржон синглим би-
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лан ўтиришган экан. Афтидан тоғамнинг келгани сир 
тутилган. Ёлғиз ҳожи онанинг хабари бўлса, керак. Бу­
вим иккита тугунни тайёрлаб кўйган экан. Тугунчаларни 
кўтариб тоғам билан секин уйдан чикдик. Ҳожи она қараб 
турган эди. Уйдан секин чиқиб келди-да, паст овозда:

-  Эсон-омон оналарингга ковушиб олинглар, - деб 
хайр-хуш килиб дуо қилдилар.

милпон
Шу бўйи поездда, сўнф а пиёда юриб М илпон исмли 

жойга етиб бордик. Катта бувимлар шу ерда экан. Қаерга 
бордик, Милпон деган жой каерда, бувимгача билолма­
дим. Катта бувим Меҳринисо отин, Сайиджон, Ш окиржон, 
Ғофуржон тогамларимга ковушдик. Айникса, бувимнинг 
кувончи чексиз, онаси Отин буви ҳам ўзида йўқ қувонч 
ичида. Уйда катта байрам бўлиб кетди. Отинбуви у ерда 
бригадир бўлиб, пахтазорда ишлар экан. Сайиджон, Ш о­
киржон тоғаларим ҳам пахтазорда ишлашади. Ғ офиржон 
тогам мактабда. Отинбуви шундай ҳикоя қилди:

- Қорасувдан поездда олиб келиб, қаерлигини билмай- 
ман, ҳаммани катта бир майдон саройга ташлаб қўйишди. 
Атрофда қўриқчи аскарлар бор. Шу қадар ваҳимали, 
қиёматки бировга биров қизиқмайди. Бир-бирини та- 
нимайди, ҳар ким ўзи билан овора. Қиёмат деган и шу 
бўлса, керак дейман. Қилич таккан бир офицер «сизлар 
Мулла Эгамберди офицернинг авлодими? Сизларда сар- 
параст эркак киши йўқ экан. Шунинг учун ариза берин- 
глар, аризани менинг номимга ёзсаларингиз бўлаверади. 
Сизларни Дардог отага кайтариб юборамиз. Сизларда 
шундай хуқуқ бор, - деди. Лекин катта бувим га бу ran 
маъқул тушмабди. Эл билан Милпонга келишади, катта­
кон пахта экилган майдон, ўртада учта бир кават гишт 
иморат бор. Иморатнинг ҳар бирида сув-электр бор. Ҳар 
бир иморатда олтмиш уйлик бор. Мирзажонбой исмли 
кўчманчиларга каттакон бўлган папка қўтарган бир киши 
келиб бизга мана шу уйни кўрсатди. Ташиниб кириб ол­
дик. Оркамизда яна бир киши кириб, ташиниб олди. Бу
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уй бизга берилди десак, бу ерда хўжайинлик кетмайди 
деди. Сайиджонга «юкларни кўтар, ташқари чиқайлик» 
дедим-да, М ирзажонбойга одам юбордим. Расмий офицер 
бўлиб юрган бой келиб, ҳалиги одам ни чиқариб, бошқа 
уйга ўтқазиб кетди. Бирпасдан кейин говур-гувур овоз 
билан қирғизлар тўпалон қилиб келишиб қолди. «Сен сар- 
тмисан, қирғизлар орасида не ишинг-юмушинг бор? Чиқ 
уйдан», деб пўписа, чақирув, бакирув бошланди. Узимиз 
келмадик, уйни бизга М ирзажонбой берди, уларга айтин- 
глар дедик. Ҳамон одам юборишиб, Мирзажонбойни олиб 
келишди. М ирзажонбой уларга:

-  Оилада катта эркак киши йўқ. Ҳаммаси ёш бола­
лар билан аёл киши. Бу аёл мулла Эгамберди офицер­
нинг аёли, бу уйни буларга атайлаб бердим, рупарадаги 
уйни нон магазинига, ёнидаги уйни дўхтирга бераман. Бу 
ҳаракатимдан мақсад бу оила нондан, дўхтир ишларидан 
кийналмасин, - деди.

Қиргизларнинг беги пешонасига уриб, «будар экан­
лигини биз билмадик» деб дарвозага яқин келиб, «синг­
лим, мени кечиринг, адашибман». дебди. Чунки бу оила 
бир-бирлари билан таниш-билиш бўлиб, дўстона муноса- 
батлари бор экан. Ҳатто бу воқеадан бир йил олдин шу 
ўзбек оиласи киргиз эли га бориб, ҳар икки оила ўғиллари 
бир-бирларига абадий ўртоқ бўлиб колсин, деб тўю  томо- 
шалар килишиб, қирғизлар Собиржон тогам га от совга 
қилишган экан. Ҳалиги киргиз беки:

-  Биз оила бўлиб ҳаммамиз келдик. Дугонангиз, жи- 
янларингиз, келинларингиз -  ҳаммамиз шу ерда, камчи- 
лик тортмайсиз. Бирор етишмовчилик бўлса, бирор Карса 
керак бўлса, ҳеч тортинманг. Қўл им издан келган ёрдамни 
аямаймиз. Кўриб турибсиз мукаддаротимиз -  бир, - деди.

Шу вокеадан кейин ёнимизда сургун дўхтур оиласи би­
лан кўчиб келди. Рўпарамиз нон магазини бўлиб, тартибли 
равишда нон бериб турди. Яна айрим замонларда майда- 
чуйда келиб қолса бериб туради. Бу ишларга мутасадди 
Воҳиджон деган йигит, М ирзажонбойнинг ўзи хам тез-тез 
келиб, «каму кўстларингиз йўкми?» деб аҳвол сўраб кета­
ди. Қиргизлар ҳам хабар олиб туришади. Ҳайтовур, анча
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тинчмиз. Б издан олдин бу уйларда аристонлар бор экан. 
Пахтан и улар эккан, пахта ердан энди-энди унаётганда 
уларни каёққадир олиб кетишибди. Ўрнига оилалик, сур­
гун келтирилибди. Мен бригадир сифатида ишлаяпман, 
пахталар унди, ўсди, ягана қилдик. Чопик бўлди, ғўзалар 
шона чиқарди, кўсак тугди. Яна бошқа деҳкончилик мада­
нияти нима талаб қилса, шундай меҳнат қилиб келяпмиз. 
Манна, пахталар гулламокда. Насиб бўлса, пахтасини ҳам 
териб оламиз, деди.

ЭШАКДА
Атрофдан бодринг, ўрик, ҳамак рлиб келган қишлоқ- 

ликлар пул бўлмагани учун қолган-қутган нон куйигига 
алмаштириб кетишади. Яна тогам келди. Куз пайти. Пах­
та териб бўлинган, ерлар шудгор қилинмоқда эди. Бирдан 
Собиржон тогам келиб колди. Севиниб кетди к, кечаси 
ҳамма ухлаган пайтида ҳаммамиз станцияга қараб пиёда 
йўлга тушдик. Қоровул донг котиб ухлаб ётган экан. По­
езд билан Термизга келдик. Бир-икки кун шу ерда колдик, 
тогам бир ҳовлини гаплашиб, тайёрлаб қўйган экан. Бу 
ердан кемага тушиб олдик. Кема ҳаракат килди. Катта бу­
вим кўзига ёш олиб:

-  Эй она юртим! Биз сени ўзимизча ташлаб кетма- 
япмиз, коммунистлар, оч арвоҳ руслар зулмидан кочиб, 
ўзимиз билмаган томонларга кетяпмиз. Сени яратган- 
нинг ўзига топширдик, насиб бўлса, яна кайтиб келамиз, 
йўлимиз очиқ бўлсин деди. Кеманинг бош тарафида бир 
ўрис Амударёнинг чуқурлигини ўлчаб «тридцать поло­
вина, тридцать четире», деб юқоридаги кема ҳайдовчини 
сувнинг саёзлигию чуқурлигидан огоҳлантириб борарди. 
Азим дарёнинг бир қиргоғи Ўзбекистон, ўтаки қиргоғи -  
Хуросон. Кема гоҳо Ўзбекистон қиргоғига яқин юрса, гоҳо 
Хуросон киргогига яқин юради. Хуросон қиргогидаги 
ўрмон-камишзорлардан одам кўриниб колади. Одамлар­
нинг миллати маълум бўлмаса ҳам, Хуросон аҳли экан- 
лиги маълум. Жуда қизиқарли саёҳат. Кемадан тушиб бир 
ҳовлида йигилишдик. Бу ерда ҳам икки кун қолдик. Тогам 
икки киши ни эшаги билан топиб келди. Майда-чуйдалар-
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ни эшакка ортиб, Қоратоғ орқали жўнадик. Й ўлда тоғнинг 
чўққисида дам олатуриб, гала-гала кушларга кўзимиз 
тушди. Эшакчилар:

-  Бу какликлар шунақа кўпки, тўп-тўп бўлиб юриша- 
ди. Аслида, бу тоғда бошқа-бошқа, турли қушлар ҳам бор. 
Каклик эса, сероб, - деди.

ФАРҲОР

Тожикистон Фарҳод шаҳри -  тоғ этагида, бир томони 
ўрмонзор, бир томони эса, адир, орқада қишлоқлар ҳам 
бор. Ўртада Фарҳор шаҳри. Бир ҳовлига қўндик. Сарой- 
га ў х ш а й д и ,  бир тарафида оир нечта кичик хоналар, бир 
тарафида кичик печкаси бор, устида овқат пиширадиган 
замонавий уй. Уч-тўртта оғил, кўча томонда катта дарво­
за. Орқа томонида ариқ ўтадиган кўчада кичик дарвозаси 
бор. Афтидан, қайси бир аристократнинг уйига ўхшайди. 
Эгаси сургун килинган-у, уй колаверган. Ш у уйни комен- 
дантдан сўраб олдик. Иккита сигир олдик. Сут, қатиғини 
ўрисларга сотиб, рўзғор қила бошладик. Бу ерда хам узок 
совуқ эллардан келган очарчилик, йўқсиллик, совуқбаш а- 
расини кўрсатиб турибди. Нон магазини, газлама магази­
ни бор. Ҳаммаси навбат билан. Газлама магазини кўпинча 
бўш бўлади. Нон магазини ҳар куни ишлайди, одамлар ке­
часи ўн иккидан кундуз куни соат нечагача маълум эмас, 
кутиб туриб нон олишади. М агазинларнинг бош лиги кат­
та бувим билан танишиб, дўстлашиб, дугона бўлиб қолди. 
Катта бувим унга сут юбориб туради, ўзи ҳам бизга тез- 
тез келиб турадиган бўлди. Бир куни дедики:

-  М агазинга сотувчи керак, саводхон экансан, бизга 
ишга кириб ол. Магазиннинг ишчиси бўлиб олсанг, нон 
олиш хам кулайлашади. Жон бошига канча кишига нон 
керак бўлса, навбатсиз олаверасан. Мен бу иш га муно- 
сиб одам тополмай юрибман. М агазинга газлама, чой яна 
бошқалар хам келиб туради. Керагини олиб турасан. М а­
газиннинг ишчисига навбат йўқ, - деди.

М агазиннинг ишчилиги анча қўл келди. Яна бир то­
мондан комендантга сут-қатиқ сотамиз. Айрим замон-
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ларда комендантликнинг бокувдаги отларидан бирортаси 
машқ ҳолида йиқилиб, оёқ-поёғи синиб колса, аскарий 
идора сотади. Ҳамон биз сотиб оламиз. Семиз отнинг 
гўшти жуда тотли бўларкан. Овчилар кийик олиб келиб 
сотишиб туради. Лекин семиз отнинг гўштидай мазали 
бўлмас экан.

БОҒЧА

Фарҳорда битта богча бор экан. Синглим Ханифа- 
хон билан богчага беришди. Эрта билан нонуштадан 
кейин бир ўрис хотин «раз, два, три, четыре», деб машқ 
қилдирарди. Ўйинчоқлар ўйнаймиз. Сўнгра пешин овқати 
берилади. Ҳалиги ўйинчоқлар киска, узун, калин тахта- 
дан ясалган. Иккитасини бир-бирини устига қўйилса 
стул бўлади. Иккитасини устма-уст кўйиб стол қилиб, 
овқатлангани ўтирсам, иккита ўрис бола ёгоч ғиштларни 
мендан тортиб олди. Мен хафа бўлиб, икковини ҳам уриб, 
деворга тақаб туриб олдим. «Мама, мама», деб бакирди. 
Битта ўрис хотин келди. Бизни ажратиб кўйди, ҳеч уриш- 
мади. Уйинчогимни олиб берди. Қарасам, ҳалиги раз, 
два қилдирадиган ўрис хотиннинг болалари экан. Овқат 
пиширадиган, овқат сузадиган ҳам ўрис хотин эди. Узун 
бўйли, уришмайдиган, яхши гапириб, яхшилик киладиган 
хотин эди. Овқатни иссиқ бермасди, оз-моз илиқ бўларди. 
Тўймадим десак, тарелкамизни олиб кетиб, серсабзи шав- 
ла олиб келиб, олдимизга кўярди. Бошқа турли овкат ҳам 
қилар эди-ю, шавласи эсимда қолибдур. Ўша ўрис хотин­
нинг ётган жойи жаннатда бўлсин, овқатдан кейин бирор 
соат ўйнатиб, кейин ухлагани ётқизиб қўярди. М ени бир 
ўрис киз билан ётқизиб кўярди. Бир куни ўрнимдан тур- 
сам, кўзим кўрмаяпти. Кўр бўлиб колибман, ҳамон ўрис 
хотинлардан бири бўлса, керак, довдиратиб етаклаб ка- 
салхонага олиб борди. Доктор кўзимга дори томизиб, 
боглаб кўйди. Уч-тўрт кун касалхонада ётдим. Бувим 
билан синглим келиб туришди. Касалхонадаги ўрис хо- 
тинлар, боғчамиздаги тарбиячи ўрис хонимлар сиёсий 
коммунист эмас, гуманист эдилар. Улар ўйлашимча, би-
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роз дин га эътиқоди ҳам бор бўлса, керак. Диний маросим- 
ларида бизга яқинлик кўрсатиб ширинлик беришар, кабр 
бошига ҳам олиб боришарди.

БОЛАКАЙ

Катта бувим икки метрлик газмолни «чилсўм» де- 
гин, деб кўлимга туткизарди. Бозорга олиб чикардим, 
ҳаридорлар кўпинча тожик бўларди. «Чилсўм» десам, 
ҳой болакай, мана пул, деб униси, мана пул деб буниси 
айтарди. Қайсисидан пул олишга мен ҳайрон. Биттаси 
мени даст кўтариб, орадан ташкари олиб чиқиб, пулни 
чўнтагимга солиб, «коч энди», деб мени ҳаридорлардан 
кутқазиб юборарди. Айрим замонларда «пинёсин», деб 
сатин кўтариб чикардим. Мана шу «сисўм», «чилсўм», 
«пинжосўм»дан бошқа бир калима билмасдим. Айрим за­
монларда беш юз граммлик кўк чой кўтариб чойхоналар- 
га борардим. Бу гал ҳаридорим уйғурлар. Йигирма сўм, 
ҳалиги менга бер, менга бер, билан сотиб келардим. Эрта 
туриб эса„ сигирларни, бузоқларни ҳайдаб чўпонхонага 
топшириб келардим. Асрдан кейин бориб сигирлар­
ни, бузокларни подадан олиб келардим. М олларнинг 
бўкириши, бузоқларнинг маъраши, чанг-тўзон, тўполон, 
ажиб бир кўриниш. Айрим вактларда катта бузоққа миниб 
олардим. Бир куни бузогимга миниб сигирларни ҳайдаб 
кела турувдим, уйга якин қолувдик. Рўпарадан мает ту- 
ялар оғзидан кўпигини чикариб келиб қолишди. Бузоқ 
хуркиб кетди. Мен йикилиб тушдим. Тогам Сайиджон от 
минишни ўргатувди, бузоқ минишни ҳам ўрганиб олув- 
дим. Бу гал туялардан кўркиб кетган бузок каттиқ силкит- 
ди, ўзимни тутолмай қаттик йикилдим. Одамлар бошим- 
га келиб «ёмон тушмадингми, болакай» деб тургизишиб, 
усти-бошимни қоқиб қўйишди. Уйга келдим. Катта бувим 
«нима бўлди, рангинг оқариб кетибди?» дед и. «Ҳеч нар- 
са бўлгани йўқ, бузоқлан йиқилиб тушдим» дедим. Катта 
бувим ҳамон костюмимни ечиб қаради. Ўнг қўлим эгри­
бу гр и бўлиб қолибди. Энди понсад бўлолмас эканман, 
деб йиглай бошладим. Катта бувим мени «понсад, пон-
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садим» деб севар эди. Катта бувим қўлимни силаб-силаб 
тўғрилади, оғрикдан йиғловдим:

-  Йиғлама, понсад ҳам йиғлайдими? - деб юпқа тахта- 
лар билан маҳкам боғлаб бўйнимга тақиб қўйди. Бир неча 
вақтдан кейин кўлим тузалди.

БОКСЁРЛИК

Сайиджон тоғам кўзи- қора, кузуртабиат одам. 
Устига Милпонда мактабда бироз ўқиб, бўксёрлик 
тўгарагига қатнашар эди. Бир куни Фарҳор бозор лабида- 
ги меҳмонхоналарда уриш чиқиб кетди. Қарасам, тоғам 
ўришяпти. Жуда ҳаяжонли муштлашув бўлди. Бир тараф- 
да бир неча уйғурлар, бир тарафда ёлғиз тоғам. Упар ҳам 
яхши мушталашаркан, тепишни ҳам яхши билишаркан. 
Ўрни келганда одамни бўйнига тепишни билишаркан. 
Шундай бўлса-да, тоғамга бас келишолмасди. Негаки 
тоғам ўткир боксчидек тепишни яхши биларкан. Тоғам 
ўзига мушт теккизмай, югуриб юриб муштлашди.

Ҳовлимиздан ҳалиги кичик уйлардан бирини Абдусат- 
тор ва хотини Сорубонуларга берган эдик. Абдусатторнинг 
нима иши бор, билолмаган эдик. Тез-тез ўн-ўн беш кун йўқ 
бўлиб, яна пайдо бўлиб қоларди. Катта бувим ёш хоним 
ёлғиз ётмасин деб кундуз кунлари аксар бизникига чақирар, 
мени у нга чиқарар эди. Мен у билан бирга ётардим. Бир куни 
орка дарвозада тузуккина кийинган йигит мушук сичқонни 
пойлагандек бир нарсани пойлаб турибди. Ш у пайт тоғам 
кириб қолди. Унга «нима қилиб турибсан?» деди. Ундан 
жавоб кутмай чунон урди, у йигит ўзини кўрсата олмади, 
зўрға қочишга улгурди холос. Яна бир куни қўшнимиз 
Умархўжа хотини Салтанатхон, ўғли Орифхўжа билан 
ўтиришарди. Шу ерда бир киши бир нарсани пойлаб турган 
экан. Тоғам келиб қолди. Ҳалиги одамни тоғам шунақанги 
урдики, юзию бети ёрилиб кетди, аранг қочиб қутулди.

МАДИНА ОРЗУСИ

Катта бувим диндор эмасми, Мадинага кетишни ҳавас 
килиб колди. Бу истагини аввало бизга айтиб, айниқса,
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Сайиджон ўғлини кўндирди. Сўнгра катта ўғли Собир- 
жонга айтди. У ҳафта сайин б^висини, бизларни кўриб, 
ҳол-аҳвол сўрагани келарди. Узи «Ш афтолибог» деган 
юкори қишлокда оиласи билан яшарди. У киши узоқни 
кўрган, босиқ табиатли, андишалик йигит эди. У кишидан 
шундай жавоб бўлди:

-  Оби-ҳавосини билмаймиз, тилини билмаймиз, Не 
иш қиларимизни билмаймсиз-ку.

Катта бувим дедики:
-  Иш ҳам топармиз, тилини ҳам билиб олармиз.
Собир тоғам жавоб берди:
-  Бировнинг юртида бўйни қисиқ мусофир бўлиб 

юриш ақлнинг иши эмас, адашяпсизлар.
Катта бувим:
-  Улар мусулмон, биз мусулмон, айниқса,, дин Мади- 

надан тарқалган. Улар бизни ўзларига қариндош деб би- 
лишади, уй ҳам беришади, иш ҳам топишади. Коммунизм 
балоларидан узоқларга қочиб кутулмок керак. Ҳализамон 
бу жойлар ҳам нотинч бўлиб қолади, шабадаси келиб ту­
рибди. Мана, очарчилик, намуна керак бўлса. Собиржон 
тоғам эса„ «ҳарҳолда ҳам биров юртида султон бўлгунча, 
ўз юртингда ўлтон (гадо) деган ran бор-ку» деб тортиш- 
ди. Тортишмада ҳеч бири кизишиб кетмади. Ҳар галда 
икки тараф ҳам янги-янги далиллар билан ўз фикрларини 
кувватлаб, ўз сўзида қолишди. Бу тортишув камида олти 
ой сурилди, чамамда. Ниҳоят, катта ўғил Собиржон ватан- 
да қоладиган бўлди, бошкалар катта бувим раҳбарлигида 
Мадина ниятида Хуросонга ўтиб кетмоқчи бўлишди.

СУВЧИЛАР

Хуросонга ўтиб кетиш осон иш эмасди. Қонуний 
рухсат йўқ, паспорт йўқ. Ўртада Амудек катта дарё бор. 
Дарёдан қандай ўтилади? Бунинг учун раҳбар топиш ке­
рак. Ургандикки, бундай ишларни биладиган кишини 
Фарҳодда сувчи дейишаркан. Сирли йўллар билан сувчи 
ҳам топилди. Кечаси соат иккида сувчи келди. Хизмат 
ҳақини олди. Фотиҳа қилиб ўрнимиздан туриб отлар-
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га миндик, катта арикдан ўтиб дарахтзорга кириб бори- 
шимиз билан қизил солдатлар келиб олдимизни тўсди. 
Сувчимиз тасир-тусур қилиб шафтолибог томон қочди. 
Оркасидан ўрислар хам от чоптириб кува кетди. Ўқлар 
бирин-кетин узилди Чамамда, сувчи кочиб улгурди. Сол­
датлар ҳаммамизни ўртага олиб, комендантликка олиб 
бориб қамаб қўйди. «Кафил берсаларинг, катта ўғлингиз 
Сайиджондан бошқаларингизни қўйиб юбориб, Саиджон 
билан бирга ишларингизни судга топширамиз» деди. Кат­
та бувим «Ижозат беринглар, кафил топиб келайин» деди. 
Катта бувим бориб дугонаси, магазиннинг бошлиги дюш 
хотинни топиб келди. Дюш хотин:

-  Булар ҳеч жойга кетмайди, Ш афтолибоққа кўчиб 
кетишаётган экан. Қочиб кетган у одам Ш афтолибогдаги 
уйини, богини кўрсатиб буларга сотган, булардан бир 
микдор пул ҳам олган. Ўзим кўчириб бораман, кундуз 
куни кўч ташиш тўгри эмас, деб буларни кўндирган. Кеч 
колиб келиб, буларни алдаган, - деди.

Кейинча дюш бир адвокатни топиб берди. Ш ундоқ 
қилиб, бу фалокатдан қутулдик. Яна бир йили сувчи 
хакини олиб, ваъда соатида келмай йўк бўлиб кетди.

БОШ ҚА ЙЎЛ

Энди бошқа йўл қидириш лозим. Биринчидан, дарёдан 
сувчисиз ўзимиз ўтмогимиз керак. Иккинчидан, дарёдан 
ўтадиган ерни белгилаш керак. Учинчидан, вақт-соатини 
обдон ўйлаб тайин қилиш керак. Тўртинчидан, сувдан 
ўтиш учун восита нима бўлади? Бешинчидан, йўлга нима 
билан чиқилади? Дарёдан ўтадиган ерни, вақт-соатни 
белгилаш учун кандай шароит бор? Ш ароит яратиш ке­
рак? Маҳаллий ҳукуматга ҳам аниқли оила бўлиб, эъти- 
бор қозониш лозим. Ҳар ҳолда, ўрмонга кетишдан олдин 
ўртадаги бўш ер топилди.

Сайиджон тогам бош-қош бўлиб, ўзига ўхшаган йигит- 
ни топиб, колхоз тузиб пахта етиштирмоқчи бўлди. Кол- 
хозга «Комсомол» деб исм қўйилди. Ер гўзал ҳайдалса 
бўлди, трактор йўқ, иккита трактор билан тракторчи хам
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топилди. Хизмат ҳақи -  уч маҳал овқат. Очарчилик эмас­
ми, тракторчилар шунга хурсандчилик билан кўнди. Ҳатто 
ўзлари шундай орзулади. Ош ёғлиқ бўлсин дейишди. 
Ю қорида эслатилганидек, бизда от гўшти бор, ёғ ҳам таъ- 
минланди. Ш унинг билан деҳқончилик бошлаб юборил- 
ди. Ана шу ошкора^қонуний йўл билан пинҳоний ҳаракат 
пишита борилди. Ўрмон кузатилди. Дарё га якин, бир та- 
рафи поёни йўқ ўрмон, бир тараф и баланд адир, ўртада 
бир ариқ, Амударёдан келиб Ш афтолибоққа ўтиб кетади. 
Мана шу жой танлаб, мўлжаллаб қўйилди. Якка хўжалик 
бўлиб пахта экамиз деб, маҳаллий идорадан изн олинди. 
Аввало ер тозаланди, кейин шудгор қилинди, илони кўп 
экан. Вишиллаб илон чиқиб қоларди. Сайиджон тогам тез- 
лик билан илоннинг думидан ушлаб олиб, айлантириб-ай- 
лантириб калласини ерга урарди. Калласини кетмон билан 
янчиб қўярди. Ариқ бўйига капа тикдик. Кундузи тагида 
ўтирамиз, кечалар устига чикиб кетамиз. Капанинг бир та- 
рафи дарахтга боглаб қўйилди. Капага чиқиш учун ҳалиги 
дарахт бир том он дан капани маҳкамлаган бўлса, бир то- 
мондан шоти вазифасини ўтайди. Капа якинидаги ерни 
қазиб молхона килдик. Қўранинг атрофи тиканлик шохлар 
билан ўралди. Энди кўрада иккита сигир, бир от бор. Адир 
поёнсиз, у ерга дон сепиб, бугдой етиштирилган бўлинди. 
Оҳиста-оҳиста ерга жияк тортиб ковун-тарвуз, патинжон, 
баклажон, калампир, пиёз экилди. Катта бўлимига пахта 
экилди. Бу нарсалар униб, бирин-кетин етилиб пиша бош- 
лади. Пахтазор ҳам жуда авж олиб, кишининг ҳаваси кела- 
диган дала бўлди. Сув бўйидаги капа рўпарасида анвойи 
қовунлар, хандалаклар, босволди, тўпкар, оқ ўрик, кизил 
ўрик, бўрикалла, қандиноввот, тўрт ўрик, бешўрик, хилма- 
хил, бир-биридан тотли қовунлар, ўхшаши йўқ сўлим жой 
бўлди. Эрта билан сут-сарёғ билан нонушта қилинди, пе- 
шинда шўрва, айниқса, шакароб патинжон, пиёз, озгина 
қалампир устига қатиқ қуйилгани жуда мазали бўларди. 
Кечқурун қовоқ сомса, саллақовоқ, чилимқовоқни сутда 
пишириб ичиш тотига тўйиб бўлмайди. Айрим замонлар­
да оқ жўхорини келида янчиб гўжа оши қилинарди. Ўша 
гўжа ошнинг тотини ҳали-ҳали эслайман.
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ГАЗАНДАЛАР

Ш ундай гўзал бўстон бўлсада газандаси кўп. Бошда 
ҳар хил турдаги илон, чаён, эчкиэмар, энг кичкинаси ари. 
Сув бўйида томоша килиб ўтирсангиз, бирдан шув этиб 
сув илони ўтиб қолади. Полизда ўтирсангиз куруқликда 
ўтирган илон ўзини кўз-кўз қилгандек ўтиб кетади. Тоғам 
кўпинча шаҳарда, бувим деҳқончилик пайкалида бўлади. 
У бўлса, илонни думидан ушлаб палахмондай айлантириб 
ерга уриб янчийди. Шокиржон тоғам эса, кичкиналари- 
ни ушлаб дарров гугурт қутига солиб олади. Кейин уни 
мушукка туҳфа қилади. Сигирларни эса, эчкиэмарлардан 
эҳтиёт қиламиз. Хабардор бўлиб турмасак, сигир сутини 
эчкиэмар эмиб қўяди. Кечқурун ўринда чаён бўлмасин 
деб ўринларни кокиб-қоқиб ташлаймиз. Катта бувим эса, 
«Оятал курси»ни ўқиб пашшахона атрофини қўлида чи- 
зиб қўяди. Ш унинг учунми, ҳайтовур чаён чаққани йўқ. 
Онда-сонда ғафлатда колсак, ари чақиб қўяди.

ҲАЙВОНОТ

Юқорида айтилганидек, поезднинг у ёғи ўрмон. Эрта 
билан кападан сал нари борсак, шарпамизга чўчиб дув 
этиб ҳаволанган дала товуқ шу қадар қалин учадики, тан- 
гадек офтоб ерга тушмай қолади. Ерни худди булут бос- 
гандек туюлади. Пешин замонларида турналар аввалига 
бир қатор, кейин икки қатор бўлишиб юзларчаси тартиб 
билан ўтади. Тоғам эса, турналарни кўрган ҳамон:

-  Эй озод қушлар, бизни ҳам ўша томонларга олиб ке- 
тинглар!

Сабо еткур саломимни,
Еткургил кўйи дилдора -  

деб бошланадиган ашуласини айтиб, ўрмонни яйра- 
тади. Кечқурун қоронгу тушиши билан шоқоллар оҳиста, 
секин мусиқасимон овозлари билан яқинлашади. Кат­
та бувим таёгини дарахт шохига уриб, «Кўктой, қувла, 
қўйма» деб ўзи ҳам беш-ўн қадам юриб пойгул қилгач, 
Кўктой итимиз чунон қувиб кетади. Шоқол жуда кўрқоқ 
жонивор бўларкан. Изига қочганича, ўрмонга кириб ке-
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тади. Ҳар тараф  тинчийди. Турли-туман ҳайвонларнинг 
юргани, шатир-шутур килиб юрган саси эшитилади. Эрга 
билан туриб полизда турли-туман ҳайвон туёғининг из- 
лари, ликчининг ликларидан битта-яримта тушиб колади. 
Типратикон жуда кўп, тез-тез ушлаб оламиз. Товуқларга 
тулкилар кун бермайди. Бир кечаси Кўктой шоқолларни 
кувиб кетди. Бирпасдан кейин винг-винглаб гингшиб 
колди. Кечаси ўрмон ичи ваҳимали, шундай бўлса-да, 
Кўктойимизнинг оёғини бўри ғажиётган экан. Катта бу- 
вимнинг пўписа билан бораётганини кўриб қочиб кетиб­
ди. Катта бувимнинг ортидан чопиб борган тоғам етиб бо­
риб, Кўктойни кўтариб келишди. Катта бувим Кўктойнинг 
оёғини сийдик суви билан ювиб, дори-дармон кўйиб пахта 
билан боғлаб қўйди. Сал кундан кейин оқсаб-оқсаб юриб 
тузалиб қолди. Кечаси шоқолдан ташқари қушларнинг, 
турли-туман жонзотларнинг шарпаси, турли туман овоз­
лари эшитиларди. Бу овозлардан қўрқса ҳам бўлади, ажа- 
бланиб табиатнинг гаштини сурса ҳам бўлади. Ш ундай 
вақтларда ертўладаги аҳлий ҳайвонлар ҳам кўркувдан 
бўшашиб колишади. Ш ундай онларда кечаси соат ўн бир- 
ларда узоқ-узоқлардан Қоракулокнинг мусикага ўхшаган 
овози эшитилади. Ш у аснода бирданига ҳаммаёқ жим- 
жит сув сепгандек сукунат оғушига киради. Паррандаю 
даррандаларнинг ваҳший ҳайвонларнинг, ҳатто аҳлий 
ҳайвонларнинг ҳам ҳаракати, саси йўқ бўлиб кетади. 
Кечаси шу овоз бизга тобора яқинлашгандек туюлади. 
Диқкатимизни жамлаб тинглаймиз, ҳақикатдан овоз бизга 
яқинлашиб келаверади. Овоз сўлдан ўнгтомонга оға бош- 
лайди. Қўрадаги сигирлар кўркувда, от жуда безовта бўла 
бошлади. Ўнтай ўзини у ёкқа-бу ёкка уриб ипини узиб 
кочмоқчи бўлади. Кўзлари бежо, олайгансимон кўринади. 
Ҳайрон бўлдик, бизни ҳам ваҳима босди. Бир тарафдан 
Кўктой ингиллаб юмалоқ бўлиб ётиб, йиғлагансимон 
ингиллаши ортиқча. Шу аснода полиз бошида арслон 
кўринади. Ю вош-ювош, ўнтаб-ўнтаб, оҳиста-оҳиста ка- 
дам ташлаб, худди ўнгга-сўлга соллана-солана келаёт- 
гандек. Полизнинг ўртасида, тахта калавотда Ш окиржон 
тоғам ётибди. Арслон шу томон қараб келяпти. Катта бу-
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вим ҳаммамизнинг ғамимизда, айниқса ўғлидан умидини 
узганнамо. Кўзи нам, пичирлаб бир нарсаларни маъюс 
ўқимокда. Тоғам ётган икки жияк нарисида она жияк бор 
эди. Арслон шу жиякдан савлат тўкиб юриб ўтиб кетди. 
Ҳайтовур, ҳеч нарсага тегмади. Биз хурсанд бўлиб капа­
дан пастга тушдик. Кўктой ҳам хурсанд, думини ликил- 
латиб ўзида йўқ, у ёқ-бу ёққа югуриб ўйнамокда, сигир- 
лардан хабар олдик, бечора отлар ҳам тагини ифлос қилиб 
қўйибди. Тогамдан ҳол сўрадик, олдидан арслон ўтиб кет- 
ганини қаттик уйқуда сезмабди ҳам.

ЗИЁРАТГОҲ

Катта бувим воқеани таҳлил қилди. Арслон ҳайвонот 
оламининг подшоси. Юрти ўрмон. Қорақулоқ вазири, у 
овозида эй ўрмон аҳли, адаб сақланглар, подшо ҳазратлари 
йўлга чиқмокдалар демокда. Қиссани бир-икки узоқ- 
яқин кишлокдаги танишларга айтдик. Улар шундай деди: 
Шафтолибоғ йўлида адирнинг ёнбағрида қадамжой бор. 
Арслон шу ерга зиёратга ўтади дейишди. Ўша давр- 
да юқоридаги ҳар икки таъбирга ҳам ишонган эдим. 
Энди ўша воқеани ҳикоя қила туриб ўйлаб воқеаларни 
қуйидагича тушундим. Биринчи таъбир. Қоракулоқ арс- 
лондан қўрқиб писиб кетгунча арслоннинг олдига тушиб, 
бақириб, қўркқанини билдириб ҳайвонларга арслон хата- 
рини ошкор қилар экан. Катта бувимнинг таъбири билан 
меники моҳият эътибори бирла бир-бирига ўхшаш, шун­
дай тушунса бўлади. Арслон ов истаб, ўлжа истаб гоҳ у 
ёққа, гоҳида бу ёққа юринади шекилли. Биз қадамжой ча- 
маси бир соат пиёда юриб ҳалиги одам айтган ғорни топ- 
дик. Ичкари кирдик, ним қоронғи жой. Зиёратга ёқамиз 
деб шам олувдик, шамни ёқиб обдон қарадик. Эски бир 
бўранинг устига эски кигиз ташлаган увадаси чиқиб кет­
ган тўшакда чопонини устига ёпиб бир йигит ётибди. 
Шарпамизга чўчиб ўрнидан туриб ўтирди. Салом бериб 
ҳол-аҳволини сўрадик.

-  Отим Эргашвой, Фаргонаданман. Касал бўлиб қолиб, 
борар жойим йўқ, шу ерда ётибман, -  деди.
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-  Сизни уйга олиб кетамиз. Дори-дармон киламан, ту­
залиб кетасиз, - деди катта бувим. - Бугун нима едингиз?

-  Бир бурда қаттиқ нон бор эди едим, - деди у.
-  Биз ҳам мусофирмиз, шу яқин атрофда ўтирамиз, 

ю ринг биз билан. Юра оласизми? Сиздака менинг бешта 
углим бор, йўлда чарчаб қолсангиз, Ш окиржон кўтариб 
олади, -  деди ката бувим.

У йигит «тузукман, юроламан» деди. Ш аҳардаги уйга 
олиб келинди. Шокиржон тогам ҳамон далага қайтди. 
Катта бувим даров нон-пон қўйиб, кўшнидан кати к олиб 
чиқиб ичирди. Биз дал ада бўлсак-да, Сайиджон тогам 
шаҳарда ўтирар эди. Эртаси Эргашвойни Сайиджон тогам 
далага олиб чикди. Аччиқ шакароб билан қатиклик суюк 
ош ичдик. Одам анча тетикланиб қолгач, ҳикоя қилди.

-  Мендан нарирокда, поёнсиз адирда ўн минглаб қозоқ 
яшайди, юз минглаб чорваси бор эди. Мен ўшаларга бо­
риб, отим Эргаш, гордаги зиёратгохда яшайман дедим. 
Нима иш билан шугулланасан дейишди. Ишим йўк дедим. 
М анави жерга қайдан келдинг? -  дейишди. Фаргонадан, 
дедим. Сартмисен? -  дейишди. Ҳа, дедим. Ўзимиздан 
турасенгўй? -  дейишди. Улар ҳам козоқ элидан кочиб 
келган экан, чорвани кўпайтириб олишибди. Сут ичи- 
шади, гўшт ейишади. Ш улар орасида кечиниб юрувдим. 
Ҳукуматдан одам чиқиб, уларнинг хаммасини қулоқ деб 
эълон килди. Ш апкаликлар келиб хар бир оилага иккита 
куй, бир эчки бериб, қолган куйларини, эчкиларини, от- 
ларини хайдаб олиб кетишди. Сабабини шундай деди: 
Сизлар қулоқ бўлдингиз, энди молу мулкингиз, отларин- 
гиз, чорваларингиз халқники бўлади дейишди. Халкники 
дейишди-да, урислар олиб кетди, деди. Ўзи очарчилик 
эди, козоқлар икки куй, бир эчки билан кечина олмай, 
аҳволлари танг бўлиб колди. Устига -устак бу ерларда эч­
киэмар кўп бўлар экан, эчкиларни эмиб кўйяпти, қозоқлар 
очликдан ўла бошлади. Булар олди-сотдини билмас экан, 
деҳқончиликни билмас экан. Чорва-туёғини кўпайтириб, 
гўшт еб кетади га н халқ экан. Тутдай тўкилди, ўн минглар- 
ча қозоқ ўлиб тугади. Жуда оз қолди. Қолгани ҳам ўлиб ту- 
ришибди. Ш унинг учун мен улардан айрилиб, шу атроф-
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қишлоқларда дарвеш бўлиб юриб кун кечирмоқцаман, 
деди. М а ко ним ўзларингиз кўрган ғор бўлиб қолди.

-  Сиз менга бешинчи ўғил бўлдингиз, биз қандай яша- 
сак, сиз ҳам шундай кун кўрасиз. Биз қаерда бўлсак, сиз 
хам шу ерда бўласиз, с из ўғилларимнинг каттаси, отингиз 
Эргаш халфа бўлсин, - деди катта бувим.

Эргашвой халфани Сайиджон тоғам шаҳарга олиб кет­
ди. «Комсомол» колхозига аъзо килиб олди. Бу ўлка то- 
жикларники бўлса-да, дарё бўйини ўрислар қўриқлайди. 
Ўрикларни тўртта отлиқ ўрис солдатлар қўрийди. Кун­
дузи ҳар икки соатда, кечаси икки соатда бир ўтишади. 
Асли марғилонлик Мусохон қори исмлик басавлат одам, 
хотини Отинбуви, Музаффархон исмли ўғиллари бор. 
Мусохон қори домлалар билан танишиб қолдик. Биз- 
дан анча йироқца улар ҳам ўрмонда яшайди, дўстлашиб, 
иноқлашиб қолдик. Яхши оила экан, биз уларга, улар ҳам 
бизникига келишиб ту ради.

Бир куни ката бувим билан ўшаларникига кетяпмиз. 
Отлиқ кетяпмиз. Мен жиловда, катта бувим мингашиб ол­
ган. Кичкинаман, от минишларимда хал и унча ўрганиш 
йўқ. Секин-секин кетатурувдим, катта бувим тезроқ юр, 
деди. Мен отни тезлатдим. Катта бувим ўзини махкам 
тутмоқ учун оёгини отнинг корни га қисибди шекилли, от­
нинг қитиғи бор экан. От бир силкинди, яна бир силкин- 
ганди, икковимиз хам отдан йикилиб тушдик. Отнинг ўзи 
кетди. Ўрн им издан туриб зўрға, секин-аста Тўра дадани- 
кига бордик. Отни таниш одамлар тутиб, Тўра дадамлар- 
никига олиб келиб беришди. У ерда нарирокдаги бир уйга 
ўт кетди. Бечора аёл ёғни кўпроқ дог килиб юборибди. 
Ҳамма топган-тутгани, Хуросонга ўзи билан олиб кетади- 
ган нарсалари ёниб кул бўлди. Нарирокда яна бир уйда 
хир-хир овоз келди. Отин буви холага айтдим.

-  Биз билан Хуросонга кетамиз деб турган оила, бир 
боласи бор, нима касали бор, билолмадик. Уч кундан бери 
хириллаб-хириллаб ётибди. Ўлади шекилли, бу атрофда 
дўхтир йўқ, дейишди, - деди Отин буви.

Сайиджон тогам бир куни отга миниб, мени мингаш- 
тириб олди-да: — Маҳкам тут-да, отни тез хайда, - деди. -
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Оёғингни қисиб, ўзингни маҳкам тут. От дикирлаган сари 
оёғингни маҳкам бос.

Бир-икки бор шундай қилувдим отнинг қитиги 
қолмади. У қишлокдан-бу қишлокдан от қидириб юриб, 
учта ёш отни бирин-кетин танлаб олдик. Уларнинг бири 
тўриқ, бири саман, бири қашқар эди. Учови ҳам йўрга, 
яна бир тўрт ёш чиройли кўк от 1800 сўмга Наманган кол- 
хозидаги бир оиладан сотиб олинди. Ш унинг билан отга 
бўлган эҳтиёж қолмади. Тўртта от тайёр.

ПАХТАЛАР ЕТИЛДИ

Биринчи терим бошланди, пахта териб чарчагани- 
мизда гўзалар орасига ташланган уруғдан чиққан ши- 
рин-шарбат тарвузлардан маза қилиб ердик. Чунки у дав- 
рларда экин-тикинга, кимёвий ўғит ташлаш раем эмас 
эди. Ш унинг учун бемалол, қўрқмай-нетмай барча полиз 
ҳосилотини, меваларини ейиш мумкин эди. Терилган 
пахталар ғарамлаб қўйилди-ю, пуллаш им кони бўлмади. 
Халқда пул йўқ, ҳукуматга сотишга фурсат қолмади. Пах­
талар қолаверди.

ДАРЁ

Амударёнинг қаеридан ўтиш, кечаси борми-йўқми, 
қайси кечаси, қайси вақтда ҳаракат қилиш ҳам қарор- 
лаштириб қўйилди. М ўлжалдаги вақт ҳам етиб келди. 
Кечаси соат учдан бошлаб ҳозирлана бошланди. Отлар 
жабдуғланди, эгарга биггадан ҳуржун ташланди. Мени 
қашқа отга миндиришди. Орқамга катта бувим мингаш- 
ди. Бувим саман отга минди. Орқасига синглим Ханифа- 
хонни боглаб қўйишди. Кичик тогам Ғофиржон тўрикқа 
минди. Кўк отга Саиджон тогам минди. Холмат ака, Эр­
гаш халфа, Ш окиржон тогамлар отлар сувга тушганидан 
кейин думига осилиб олишадиган бўлди. Ш у тахлитда 
ҳозирландик. Дуога кўл кўтарилди.

-  Эй азиз юртимиз, биз сени ташлаб кетаётганимиз 
йўқ. Уз юртида оч қолиб, сенга ҳужум қилиб кириб кел­
ган босмачи руслар зулмидан қочиб кетишга мажбур
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бўлдик. Берган нозу неъматингга рози бўл, она юртим. 
Қайтиб сени кўра оламизми, йўқми, билолмаймиз. Доимо 
кўнглимизда яшайсан. Сени унутмаймиз, авлод-аждоди- 
миз ҳам унутмайди Энди, улуғ тангрим, бизга марҳамат 
қилгин, бизга оқ йўл бергин, омин, - дедик.

Саиджон тоғам олдинда кетма-кет юра бошладик. Дарё 
бўйига бордик. Тоғам буйруқ берди. Ғофиржон тоғамга, 
ортидан менга. Кейин бувимга. Шундай килиб дарёнинг 
тўлқинлари билан олишиб кетдик. Урмонда яна йигир­
ма тўрт отлиқ бир нечта эшакликлар ҳам бизга қўшилди. 
Улар ҳам биздек қайтган, қочиб кетаётган кишилар экан. 
Улар хам отларини дарёга суришди. Отлар эгаригача сув 
чиқди. Ҳатто эгардан юқори сув чикди. Отнинг калласи 
сувдан ташқарида эди, холос. Отнинг оёги ердан узилди. 
Бирданига менинг отим дарёнинг ўртасида тўхтаб қолди. 
Дарё бўйида қолиб, бизни кузатиб турган катта тогам:

-  Ҳой Шокиржон, Эргашвой ака, бошқа отга осилин- 
глар. От юролмай колди! - деб бақирди.

Улар отимнинг думини қўйиб бошқа отнинг думини 
ушлашди. Яна тогам:

-  Эргашвой ака, сиз нариги отни думини ушланг! - 
деди.

Менга бўлса, бақириб:
-  Жўравой, отингни кейинги отдан кейин сур, - деди.
Мен отимни кейинги отнинг ёнига суриб, дарёнинг тез

тўлқинидан қутулган бўлдим.
-  Отинг чарчаб қолса, отни тўлқин зарбасидан 

кутқазиш учун тўлқинда турган отнинг ён томонига ўт. 
Тўлкин сусайган томонга ўт, - деган эди тогам.

Мен ҳам шундай килиб тўлкин зарбасидан кутулдим. 
Отимнинг думини одамлар ушлагани учун ҳам, отнинг 
кучи етмай дарёнинг ўртасида тўхтагансимон бўлиб 
қолди. Сал колса, отим йиқилиб ҳаммамиз окиб кетар 
эдик. Сув эса, отнинг сиртидан ошиб, эгарга, отнинг ҳам- 
маёги сув ичида ёлгизгина калласи сувдан ташқарида. От 
сузиб кетяпти. Шундай қилиб, Қиёгчиё хатаридан қутулиб 
Хуросонга чикиб олдик. Бошқалар ҳам чиқиб, ўтиб оли­
шибди. Тогам йўк. Қарасам, дарёнинг ўртасида сузиб ке-
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ляпти. Итимиз Кўксой бечора эса, дарёнинг лабида. Аза­
мат сувдан кўркиб гох у ёкка, гох бу ёкка югуриб юрибди. 
Бирдан у ўзини сувга отди. Сузишни билар экан пастрокка 
оқкансимон бўлиб, ҳайтовур, сузиб олди. Орада бир ватан- 
дош хотинини эшакка миндириб, ўзи эшакни ҳайдаб суза- 
ётганида эш ак тўлкинга бардош беролмай йикилиб, бечо­
ра хотин хам, эш ак хам оқиб кетди. Ҳалиги уч отликдан 
бирининг оти ҳам тўққиз яшар кекса от экан. Тўлқин зар­
басидан йикилиб одами билан оқиб кетибди. Раҳматли хо­
тиннинг эрини юпатишди, ўзидан бошка чора йўқлигини 
айтиб юпатишди. Ш у ерда бир киши ҳикоя қилди:

-  Нокулай замонда, дарёнинг йўл бермайдиган ери- 
дан ўтайин деб ўн мингларча улусимиз оқиб кетганлар. 
Айниқса губсарда ўтиш ҳам қўрқинч эмиш. Губсарлари 
тўнкарилиб кетгач, оқиб кетганлар сон-саноги йўқцур. Йўқ 
бўлиб кетганлар озмунча эмасмиш. Уйгуристон томонга 
қочганлар ҳам кўп талофат кўрганмиш. Қор кўчкиси, яна 
бошқа қийинчиликлар комига тортилмиш.

Дарёдан эсон-омон ўтиб олганларимиз бир-бирларини 
табриклашди. Тўқай ичида илгари томон юрилди. Ҳар 
ким ўзича ҳар томон тарқалиб кетди. Ярим соат мўлроқ 
юрилди. Иккита афғон аскарига йўликдик. Тожиклар экан, 
ёмон муомала қилмадим. Бизни ҳайдаб янги калъага олиб 
боришди. Казта сарой каби жой. Ўртасида сахн, икки то- 
монда огиллар, йигирмадан ортикроқ отлар, бир томонида 
бир нечта хона. Ш улардан иккитасини бизга кўрсатишди. 
Шу ерга тушиб ором олдик. Бундан илгари идоранинг ол- 
дида бизларни тўхтатиб, бир одам бир нарсалар сўраган 
бўлувди. У одам бизни ушбу саройга юборган экан. Асли 
дархонлик ўзбеклардан бўлиб, анча марҳаматли йигит 
эди. Бизлардан ҳол-аҳвол сўраб қолди.

-  Қаёқка кетмоқчисизлар? Нима ниятда келдиларин- 
гиз, - деди?

-  Зулмдан қочиб, паноҳ истаб келдик, - деди катта бу­
вим.

-  Сизларни бошлиқ аскар қарамогида Хонободга 
юборади. Бу ҳаракат расмий бўлиб, Хонободда бироз 
қийналасизлар. Ҳукумат кафил сўрайди. Ишларингиз
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маҳкамага тушади. Аскар қўшмай ўзларингизни кўйиб 
юборсалар яхши бўлар эди. Бу суръатда қаёққа борсала- 
рингиз бораверасизлар. Оворагарчилик оз бўлади, - деди 
йигит.

-  Шундай қилишнинг чораси борми? -  дегандик, у йи­
гит: - Мен бошлиқ билан гаплашиб кўрайин-чи, -  деди.

-  Гаплашиб кўндирдим. Бирор нарса берасизлар, агар 
имкониятингиз бўлса, ушлаб келганларга биттадан олтин, 
бошлиққа уч олтин берасизлар, - деди.

-  Хўп дедик. Ўрнидан туриб кетди.
-  Сизлардан бир кишини қабул қилади. Бериладиган 

олтинларингизни олиб юринг, - деди.
Олтинлар берилди. Тогам хурсанд келди.
-  Ижозат бўлди, кетаверамиз Хонободга, -  деди.

ХОНОБОД

Хонобод йўлини сўраб йўлга тушдик. Йўл-йўлакай 
боргунча бор нарсалардан эплаб-сеплаб, ҳуржундан 
чиқариб еб кетилди. Йўлда дарёи гум келди. Дарё жуда 
чуқур экан. Отлар ўтолмайди. Кемада ўтасизлар деди. 
Отлар билан кемага чикдик. Кўк от қайсарлик қилди. 
Кемага чиқаришнинг иложи бўлмади. Итни эса„ кемани 
ҳаром қилади деб кемага олишмади. Қанча ёлвормайлик 
кор килмади. Тоғам кўк отда дарёнинг у юзида қолди. Биз 
азим дарёнинг бу юзида. Қараб турибмиз, тоғам отини 
қамчилаб дарёга туширди. От жонивор биз томон сузиб 
кела бошлади. Отнинг калласи кўринади холос. Итимиз 
эса,, дарё лабида у ёққа югурди, бу ёққа югурди. Биз то­
мон талпинди. Ниҳоят, дарёга ўзини отди. Ҳайтовур, су­
зиб ўтиб олди. Мирзо Бедил айтганларидек:

Зичини пешонаи, ин но Худоён,
Новзи дарё бе.

(Яъни, худосиз кемачининг манглай тиришидан кўра,
Гўзглроқдир дарё мавжлари.)
Ҳаммамиз ўтиб олдик. Йўлга тушдик. Йўлда яна бир 

дарёга дуч келдик. Оти Кўкча дарё экан. Оқиши нишоб, 
заминида тош бор. Отнинг туёги сийпанади. Унча чуқур
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эмас, отнинг қорнидан келади-ю, куч билан оқади. Эҳтиёт 
бўлиш керак, от йикилиб тушса, сув оқизиб кетади. Су­
з и т  мумкин эмас. Ҳайтовур бу шўх дарёдан ҳам ўтиб 
олдик. Кичик-кичик шаҳарчалар, қишлоқлардан ўтиб 
Хонобод шаҳрига етиб келдик. Ш аҳарнинг ўртасидаги 
кўчадан бориб, сари икки томон дўкон, расталарга ки­
риб боравердик. Бозор куни экан. Кўчада одам тўла. Сув 
бўйидаги дўконлардан бирининг эгаси дўконидан иргиб 
тушиб, югуриб биз томон келди. — Хабардор бўлиб юрин- 
глар. Анави ўнг қўлдаги к ^ а г а  қайрилинглар, ҳозир мен 
келаман, - деди.

Ўнгга бурилиб турувдик, ҳалиги одам етиб келди.
-  Андижонликман, сизларга кўзим туш иб колди. 

Қаерга боряпсизлар? Борар жойингизни билингиз. Юрин- 
глар, таниш жой бор, - деб ўзи олдинда юрди.

Катта, бўш ҳовли бор экан, эгаси билан гаплашиб олиб 
берди. Бизларни жойлаштириб, нон-пон олиб келиб бер­
ди. Ўзим эртага келаман деб чиқиб кетди. Эртаси куни ке­
либ: -Тўрададалар ҳам келишган. Қишлоқка имон бўлиб 
олдилар. Жума кунлари бозор бўлади. Бозор ерида бир 
жойи бор. Кийим-кечак сотади. Мен уларга хабар бериб 
кўяман, - деди. Улар билан Фарҳодда бошлаган борди-кел- 
ди алоқамизни мустаҳкамлаб олдик. Мени қишлоқларига 
олиб борди. Ҳар ҳафта бозорга келганда кўришиб турдик. 
Ушбу шаҳарга яқин жойда улуг узбек  улусининг улуг 
шоирларидан бири асли андижонлик Сурма Намангоний 
Бобораҳим М ашрабнинг абадий оромгоҳи бор экан. Фур- 
сатдан фойдаланиб катта бувим тогам билан бориш иб зи- 
ёрат қилиб келдилар.

БЕГОР

Ўша даврда ҳар ҳовлидан бир хизматчи олинар экан. 
У  зўр қурилишида ишлатилар эди. От-улови бор одамдан 
уловлини ҳам олиб, бориб юр дер экан. Ҳ афтада уч кун 
ишлатар эди. Иш ҳаққи бериш йўқ, овқат бериш йўқ. Шу 
ишчиликнинг ҳақи бегор эмиш. Ш окиржон тогам ҳафтада 
уч кун оти билан, отининг еми билан, ўзига нонни белига
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тугиб кетади-да, шомда келади. Ҳафтада уч кун булса-да, 
тоғамда хам, отда хам жон колмайди Жуда сўлжайиб, озиб 
кетишди.

САВДО-СОТИҚ

Эргаш халфа бизга келиб-кетиб юрди. Маслаҳатлашиб 
нонвойхона ошхона очишадиган бўлинди. Капиталини 
катта бувим таъминлади. Ошхона очилди. Ю рмади, за- 
рар қилди. Энди Холмат ака, Эргаш халфа, тогам бўлиб, 
Толқондан чорва олиб келиб сотамиз, дейишди. Қарор 
бердик. Сармояни яна катта бувим танга-танга солиб тах- 
минлаб берди. Йўлда қароқчига дуч келиб қолдик, бор- 
йўгимизни олиб ўзимизни кўйиб юборди, дейишди. Ш у­
нинг билан иккинчи капитал ҳам йўқ бўлди. Энди бизда 
ҳеч нарса колмади. Отларни бирин-кетин сотиб, рўзгорга, 
ҳовли ижарасига бердик. Бизда ёлғиз кўк от колди холос. 
Ҳатто егани о в катим из хам йўқ. Тўрадада, отинбуви хола- 
лар келиб, Эргаш халфани койишди. Не кой иди, бир на- 
тижа йўқ. Итимиз Кўктой оч, унга едирадиган бир нарса 
йўқ. Бечора эрта билан овкат излаб у ёққа-бу ёққа изгиб 
юриб қорнини тўйғазиб келадиган бўлиб олди.

ОҚЧА САФАРИ

Тўрадада Оқча шаҳрига кетишимизни маслаҳат бер- 
дилар Биз ҳам майда-чуйда ишларимизни йигиштириб 
кетларингиздан борамиз дедилар. Ўтигусда кетишга 
пул йўк- Гуруч ташийдиган кар во нга осилиб кетмоқчи 
бўлинди. Оқчага жўнайдиган карвоннинг вақт-соатини 
обдон билиб карвонбоши билан гаплашиб қўйилди. Са- 
фар вақти ҳам етиб келди. Сафар ҳаракати бошланди. 
Итимиз Кўктой йўқ. Югур-югур бошланди. Кўктой йўқ. 
Кўп кечикса карвон кечиқиб коладур. Биз йўлда билмай­
миз. Карвонга пул тўланган. Ниҳоят, мажбур бўлиб кар­
вон га қўшилдик. Карвон ҳаракат қилди. Азиз Кўктой учун 
кўзимиз нигорон, кўнглимиз вайрон. «Кўктой, Кўктой» 
деганча беихтиёр орқамизга карай-қарай олдинга кетдик. 
Шуни эслатиб ўтиш керакки, мустамлакачи афғонлар
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Талқон шаҳрининг оти ни Тааллукон деб ўзгартирмишлар. 
Ш аҳарни афғонлаштириш учун қилинган қилиқ бўлса, 
керак. Ҳолбуки, ш аҳарнинг аҳолиси ўзбек. Тожик, афғон 
миллатига мансуб бирор киши йўқ. Мен Кўкотга миниб 
олган эдим. Рўпарадан Утибўз келиб қолди. О т ҳуркиди. 
Ҳамон отилиб келиб тогам отнинг жиловига осилди. Жи- 
ловини маҳкам ушлади, от йўлдан чиқиб, поёнсиз дала 
томон чопди. Тогам —  жиловда. Тогамнинг оёги ерга тег- 
май, от олиб қочди. Анчадан кейин отни тўхтатишга эриш- 
ди. Етаклаб йўлга чиқиб олдик. Карвонбоши қофилани 
тўхтатиб, бизни кутиб турган экан.

ҚУНДУЗ

Қундуз шаҳрига кириб келдик. Карвонбоши туялар- 
ни чўктирди. -  Овқатларингизни еб, сув-пув тўкиб олин- 
глар,- деди. Қовун олиб келинди. Асқалоний ковуни экан. 
Ю ртимизнинг қовунига ўхшайди. Карвонбоши саводли, 
ўша ерлик ўзбек экан. У  киши дедики:

-  Танилган хадисчи олим Аскалоний ҳазратлари шу 
ерлик эдилар. Ораларингизда куръон ўқий оладиганла- 
рингиз борми?

Катта бувим «Алҳамдулиллоҳ»ни ўқиб, ул узбек оли- 
мининг руҳига багишлади. Ул ҳазрат руҳи чог бўлсин, 
деди. Афғонлар бу шаҳарнинг асли Кундуз бўлган номи- 
ни ҳам ўзгартириб, Андиз қилиб олибдурлар. Ҳолбуки, 
Бобурномада бу шаҳар Қундуз деб эсга олинадур. Гул- 
биддин Ҳикматёр ҳам ўзини қундузликман дегани эман, 
аслида ҳунарлик келгинди софийлардандир. Афғонлар 
софий қабиласидан кўчиб келиб, шаҳарни Қундуз эмас, 
Кандизга айлантирмоқчи бўлганлар. Лекин эл Қундуз деб 
талаффуз қиладур.

ТОШҚЎРҒОН

Йўлда бу шаҳар келди. Бу шаҳарни ҳам афгон му- 
стамлакачилари Саманогон қалъа деб номлашибдур. Бу 
шаҳарнинг ҳам аҳолиси ўзбеклар. Ш аҳарларининг отини 
Тошқўргон деб талаффуз қиладирлар. Карвон шаҳарнинг
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ичидан ўтди. Кўча бўйида эл листа, бодом сотиб ўтирибди. 
Биз ҳам бироз писта-бодом олдик. Шаҳар бу меваларга 
кон экан. Карвон кундузи йўл юриб, кечаси дам олади. 
Туяларни ҳалқасимон чўктириб, ҳайвондан қўрғон қилиб 
қўйиб, ўртасида бизга ер берар эди. Йўлда қароқчилар бор 
экан. Ҳайтовур, эсон-омонлик билан Мозори Ш арифга 
етиб бордик,

МОЗОРИ ШАРИФ

Аҳолисининг кўпроғи ўзбек. Бадахшон тожиклари, 
тожикзабон дарийлар, хазоралар, атроф қишлоқларида 
туркманлар яшайдур. Бугунги Хуросоннинг пойтахти- 
дур. Навоийлар даврида Хуросоннинг маркази Ҳирот эди. 
1936 йилда Зоҳиршоҳ Шимолий Туркистон саёҳатига 
чиқади. Жиловидагилардан бошқа афгон сенотининг раи- 
си Ҳофиз Абдулғаффол ҳам бор эди. Ул киши ўшал муно- 
сабат билан китоб ҳарид этибдур. Эсимда шундай мазмун 
бор: Кунларнинг бирида Ҳусайн Бойқаро донишманд ва­
зири улуг Навоийни ҳузурига чақиртириб, «Тақсир Балх 
шаҳрининг яқинида Мозори Ш ариф исмли қишлоқ бор 
эмиш. Узингиз ул томон бориб кишлоқ кайфиятини биз­
га маълум қилгайсиз», дейди. Навоий, Мозори Шарифга 
бориб кирк кун истикомат қиладилар. Ул ҳазрат тушлари- 
да Ислом Пайгамбарининг куёви Алини кўрадилар. Али 
Навоийга дейдиларки: «Бирор осор қурмоқчи бўлсангиз 
қуринг марҳамат, биз шу ердамиз» дейди. Улуг Наво­
ий воқеани подшоҳ Ҳусайн Бойқаро ҳазратларига баён 
қилдилар. «Андог бўлса, бир иморат қилиб, осор қилиб 
қўйингиз. Ҳаражат қанча бўлса, Байтуллохдан олиниши 
учун узур берурмиз» деди. Шу амрномадан кейин На­
воий Мозори шариф қишлогига келиб улкан иморат ила 
қўшимчаларини барпо этибдурлар. Воқеанинг сўфиёна 
таҳлилидан қатъи назар, шундай ўйлайдурменки, Навоий 
Хуросон юртида Ҳирот каторида яна бир шуҳрат аро мар- 
каз куриб, маданиятлар алмашадиган, матолар, ҳунарлар 
алмашадиган натижада юртнинг равнақига, бойишига 
сабаб бўладиган, бора-бора улғайиши учун афсонавий
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шаҳар ҳолига айлантириш учун сўфиёна мулоҳазаларни 
ҳам сақлаган ҳолда, ўзларининг муборак назоратлари- 
да узоқ келгусини ўйлаб кошона ила қўшимчаларини 
қурдирган бўлсалар керак. Тарихига кўра, ўзбекларнинг 
бобо аждодларидан қолган миллий мероси бўлган ушбу 
шаҳри азимга таъзим бажо келтириб, одоб билан оёқ 
қўйиб ўтиб кетиш лозим.

БАЛХ

Ю ришимизни давом эттириб шаҳарлар онаси (Уммил- 
билод) деб ном чиқарган Балх шаҳрига келдик. Маълум- 
ки, бу шаҳар кўпни кўрган ҳар тоши бир достон бўлгудек 
нушонийларни, Афросиёб- симонларни кўрган, Маке- 
дониялик Искандар қамалида эзилган, Хутайбанинг та­
ло н-тарожига бардош берган, Чингизхоннинг даврида 
ўт қўйилган, ниҳоят, Амир Темурзодаларга меҳмондор 
бўлган, бугун эса„ афғон истилосини бошидан кечириб 
турган мустамлакачиликка карши ҳайқиришни етти қават 
осмонга етказиб, инсониятни ларзага келтириб турган бир 
шаҳар. Яна ўтмишда афросийлар даврида ўзбекона довю- 
раклик кўрсатиб, бутун жаҳонга машҳур бўлган паҳлавон 
Аҳмад Замчи, ўзбек шоираси Робияхонимни, мавлоно 
Ж алолиддин, Балхий, Румийларни етиштирган, Навоий- 
нинг жияни, ўзбек мусиқа тарихида ўчмас из қолдирган 
Дарвешалининг идорасида бўлган, хуллас қадимий тари­
хига қараб тўйиб бўлмайдиган шаҳар. Ниҳоят, қуйидаги 
сўзларнинг соҳиби, оташин шоир Бобораҳим М ашраб­
нинг қони тўкилган милосий шаҳардир. Иброҳимдан 
қолган эски дўконнинг нақли ёки шаҳид қонини тўкмоқни 
Каломуллодан ўргандим, дегани учун, ҳақ сўзни дангал 
айта олгани учун муллолар тақвоси билан қатагон ҳокими 
Маҳмудбек томонидан етмиш бир ёшида дорга осилган, 
ажойиб илоҳий ош иқнинг қони тўқилган шаҳардир. Эй 
оёғим, қадамингни одоб билан қўй, деб битилган азим 
шаҳардан ўтиб бордик. Ҳа, Иброҳим аъзам ҳазратлари 
ҳам шу шаҳардандирлар.

- 4 5 -



О Қ Ч А

Номидан аён бўлиб турибдур: Оқча туркийлар шаҳри. 
Шаҳар ичида ўзбеклар, атроф-кишлоқларда туркманлар 
яшайди. Карвонбоши Рўзиқул карвонбошининг сарой- 
ига бориб туялар жиловини тўхтатдик. Қўним топдик. 
Карвонбошимиз Тантикул ака бозорга чиқиб кетиб ас­
лида қўқонлик Абдурайимхўжа Эшон аттор билан бир­
га қайтиб келди. Эшон ака чорсига иссиқ нон, кунжутли 
ҳолва тугиб олибдур. Умримда илк маротаба кунжутли 
холва кўришим. Эшон ака, Тантиқул ака келганлари- 
да дўконимда ерлик ўзбеклардан Ғуломқодирхон исмли 
дўстим ўтирган эдим, Тантиқул ака сизлардан ran очиб 
колди.

- Ғ  уломқодирхон, икки кўзли бўш турган ташқи ҳовлим 
бор. Бог бор. Бир парча ерим бор. Боғни обод қилиб, ерга 
пахта экишни билишармикин? - деди. - Мен сизлардан 
сўрамай-нетмай, ўзбек бўлади-ю, боғдорчиликни, пах­
та экишни билмайдими, дедим. У киши ундай бўлса, 
меҳмонларни ўзингиз кўрган эшигимга, Қум ариққа олиб 
чиқинг, деди. Узи Қумариққа кетди, сизларни уйда кутиб 
ўтирибдур, - деди.

Эшон ака билан бирга чиқиб бордик. Богни кўрдик, 
йигирма туп чоғли мевали дарахтлар, ҳовли саҳнида 
ҳовуз, кичик ариқ бор. Керак бўлганда, катта арикдан 
ошиб келинар эмиш. Кўча дарвозаси алоҳида. Бемалол 
ўлтираверинглар, деди. Тогамлар бог ишларида, пахтазор 
қилиш учун мўлжалланган ерда машгул бўлиб қолишди.

МАКТАБ

Катта бувим қизлар учун мактаб очди. М ен ҳам шу 
ерда алифбодан арабча ҳарфларни ўргана бошладим. 
Ғуломқодирхоннинг қизи Раҳимахон билан ҳамдарс 
бўлиб қолдим.

Шўр майдонда улоқ бўладиган бўлди. Тогам оти би­
лан иштирок этди. Улокдан кейин Абдуқодир бойараб 
отимизни яхши кўриб қолиб, ҳаридор бўлди. Айни пайт- 
да Ғуломқодирхоннинг укаси Ҳазратқулхон ҳам отга та-
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лабгор бўлиб қолди. Араббойдан камроқ нарх берса ҳам, 
Ғуломқодирхоннинг хотири учун от Ҳазратқулхонга со­
тиб юборилди. Отни бир неча кунда бир кўриб келар эдик. 
Отнинг пули хам тугади, мактабдан хам бирор даромад 
йўқ. Чунки камбагал оилаларнинг болалари.

Кейинча эшитишимизга кўра, итимиз Кўктой Хоно­
бодда бизникига келиб-кетиб юрган чеҳраларни кўча- 
кўйда учратиб қолса, югуриб, оёқларига ташланиб, кўзи- 
дан мўлт-мўлт ёш оқар экан. Бу ҳолни кўриб бир ватандо- 
шимиз Кўктой итни уйга олиб кетган экан. Итнинг кейин­
ги такдири маълум бўлмади.

ЙИҒЛОҚИ хотин
Иқтисодий жиҳатдан аҳволимиз кундан-кунга танг 

бўла борди. Ш у кунларда кирқ ёшларида бир камбагал хо­
ним бизникига келиб-кетадиғон бўлиб қолди. Овқат замо- 
нига келса биз билан бирга овкат ейди, ўртада бўлаётган 
гап-сўзларни эшитиб ўтиради. Айрим замонларда ўз 
ҳолигами бизларга имкониятсизликларни кўриб ё ўзи 
учун, гоҳи биз учун ачиниб йиглаб-йиглаб туриб ҳушидан 
кетиб колади. Катта бувим бу хотинга катта илтифот 
кўрсатиб, ҳол-аҳволини сўраб, кўнглини кўтариб турар 
эди. Айрим замонларда худди эркак кишидек ўчокда ёқиш 
учун қуриган шох-шаббаларни орқалаб келиб қолар эди. 
Ўзининг Бешариқ деган ерида икки кўзли уйи бор экан. 
Сув чиқмай вайрона бўлиб қолибди. Ҳовлисининг богида 
ўн-ўн беш туп дарахти бор экан. Ана шу дарахтларнинг 
куриган шох-шаббаларини йиғиб бир уя куриб кўйибди.

ДЎППИ т и к и ш

Бир куни у хоним катта бувимга «Опа, машина тикиш- 
ни биласизми?» деб сўраб қолди. Катта бувим “биламен” 
деди.

-  Бу ерда арақчим исмида дўппи тикиб сотадиган хо­
ним бор эди. Касал бўлиб дўппи тиколмай қолди. Яхши- 
ликни севадиган хоним. Ижозат берсангиз, бир куни олиб 
келайин, - деди.
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Катта бувим яхши бўлади деди. Бир куни у хотинни олиб 
келди. Бечора калтироқ касали бўлиб қолган экан. У хоним 
дедики, мен мошинамни омонат бериб турайин. Икки метр 
чит, икки метр сурн, икки метр сатин, сиранч керак бўлади, 
деди. Мошинасини Шокиржон тогам бирга бориб олиб 
келди. Энди сурн, чипта, сиранч таъмирланди-ю, авраси 
учун сатн астра бўлгулик материал йўқ. Бувимнинг иккита 
кўйлаги бор экан. Бири ювиб, дазмоллаб қўйилди, астари 
ҳам топилди. Тогам бозордан битта дўппи сотиб олиб кел­
ди. Катта бувим ҳадемай дўппининг кандай тиқилганини 
ўрганиб олди-да, ўшандай қилиб тўккизта дўппи тикди. 
Сайиджон тоғам дўппиларни бозорга олиб бориб сотибдур. 
Ўрнига бир метр сатин, астар бўлгулик ок без, битта кифт- 
да коп, бир метр сурп, сиранч, қолган пулга бир кило гуруч, 
бир кило гўшт, сабзи-пиёз олди. Шундай қилиб дўппи ти- 
кишдан рўзғор юришиб кетди.

ШЕРАРИҚ

Окчада дов-дарахт оз. Пахта тансиқ. У даврда хемир 
йўкдай сийрак кўринади. Шунинг учун биноларнинг кўпи 
гумбаз. Биз ҳам Шерарикда уч-тўртта гумбаздан иборат 
ҳовли ёнидан сув ўтадиган каттагина ери бор жойни ижа- 
рага олиб кўчиб кетдик. У маҳаллада хам катта бувим мак­
табда отинбуви бўлиб олдилар. Катта-кичик юздан ортиқ 
маҳаллий ўзбек қизларини ўкитади. Ю қорида айтилгани­
дек, шаҳарда ўзбекдан бошқа миллат йўқ. Атрофдаги тур­
кманлар эса,, пахта бозорига бир бор бозор-ўчар ишлари 
учун от-уловда келиб кетадилар. Бозори катта, бир қанча 
туйнук ичида расталар, дунёда бор нарса шу ерда ҳам 
бор. Айри-айри расталарда ҳолвафурушлар, маҳсидўзлар, 
кийим-кечак, оёқ кийим, темир бўлган очиқ расталарда 
темирчилар, товуқ-тухум бозорлари, гўшт, озиқ-овқат, 
ҳамма нарса бор. Айниқса, жума кунлари гавжум бўлади. 
Самоварларида ашулачилар, машшоқлар, ажиб манзара. 
Асли кўқонлик Ҳожи Қаландар (Маҳаммад Эмин):

-  Эшитмадим деманглар, эшитганлар орзуда, эшитма- 
ганлар армонда. Эй одамлар, армонда қолманглар» - деб
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баланд овоз билан елкасидаги дастаси бор занжирининг 
дастасидан шогирди Акбарнинг елкасига шарақлатиб 
уради. «Бер садақа, шайаминло, садақа -  ради бало» деб 
занжирни елкасига уради. Одамлар ҳайрон бўлиб йигила 
бошлайди. Ушлаб турган занжирини шақир-шуқур ўй- 
натиб қўйса, бирпасда юзларча одам йигилиб қолар 
эди. Қаландар бир кўлида элни кулдирар, бир пайтда 
йиғлатарди. Қаландарона сўзамолликда дунёда ў х ш а ш и  
йўқ бўлса, керак, десам ишонаверинг ёки ўз ҳунарининг 
доҳийси десаммикан? Одамлар йигилиб, сеҳрланган сари 
Қаландар ҳам қайнаб кетарди. Ана ўша пайтларда сава- 
тида иссиқ нон кўтарган нонфурушлар ҳам бирин-кетин 
кела бошлар, Қаландар:

— Орангизда мардухудо борми? Нон тўла саватлар- 
дан бирини олиб берсин. Мен қамоқхонага олиб бориб, 
у ерда оч ётган кишиларга, иссиқ нон кутаётган тангри- 
нинг кулларига бераман, - дерди. - Эй нонфуруш, шартим 
шуки, нонингни ўзинг кўтариб қамоқхонага элтиб бе- 
рурсанг. Яна ким бор мардлар майдонида? Таити куллар 
ўзини кўрсатсин! - деб ҳайқирганда сеҳрланган йигитлар 
бирин-кетин келиб Қаландарнинг ўртадаги чорсисига нон 
пулини таш лар эди. Ахийрида нонфурушлар нон тўла са- 
ватини бошига қўйиб,Қаландар билан бирга камоҳхонага 
жўнашарди.

УХЛАБ ҚОЛДИМ

Бир куни тогам растадаги арақчин (дўппининг бир 
тури)дан бир даста олиб берди-да, хар битта дўппини 
мана шунча пулдан сотавер деди. Мен эса,, ҳали би­
рор дўппини сотмай туриб ухлаб қолибман. Қўлимдаги 
дўппиларни эса,, ўғри олиб кетибди. Тогам дўппилар 
қани деб дўппослаб урди, тепиб-тепиб таш лади. Манза- 
рани кўриб турган, йўқолган дўппилар эгасининг раҳми 
келиб, «Бўлди-бўлди, мен дўппиларимнинг пулидан кеч- 
дим. Қўйиб ю боринг», деб ўртага тушиб, мени тогамнинг 
калтагидандан қутқарди.
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Қ О В У Н  п и ш д и
Ерга қовун эқилиб, турли-туман ковун етиштирил- 

ди. Тожик элида етиштирилган қовунлардан шакли ҳам, 
мазаси ҳам сира қолишмайди. Бу ерга ҳам кимёвий ўғит 
ҳали келмаган экан. Ҳар куни нонуштадан кейин по- 
лизга чиқиб ўн-ўн бешта қовун узиб келамиз. Ш иринак 
ўйнаймиз. Қовунхўрлик қиламиз. Патинжонлар тотли, 
айниқса сабзилар нокдан қблишмайди. Тогам бир куни 
мени полиз чекасидаги тўнкага ўтқазиб, қовунлардан 
сўраганга сотгин деди. Нонуштамни емай чиқмаган эдим. 
Асргача ўлтирдим. Битта тангага қовун сотдим. Одам лар­
да пул йўқки, қовун олса.

ҚОВУН САЙЛИ

Шаҳардан ўрта осиёлик юртдошлар полизга чиқишар, 
улар билан баҳам кўрар эдик. Шўрвасиям бўлар эди.

МАКТАБ

Алифбони ката бувимда ўқиб, ҳарф ўргангандим. 
Энди хафтияк ўқидим. Чоркитобга тушдим. Чоркитобни 
мантиқан муаллифи Фаридиддин Аттор ёзганлар.

Ваз Бухорос мавруду насабаш,
Ваз Хуросон улуми мактабахаш 
( Яъни,таваллуди, насл-насаби Бухродан,) 
Илм-ирфони, мактаб и Хуросондан) -  

мисраларига кўра, ул ҳазрат ҳам ўзбек эмишлар. 
Айниқса, куйидаги мазмунли мисраларини эслаймен:

Туяқушга юк кўтар десангиз қушман дер эмиш,
«Уч, бўлмаса», десангиз, туяман дермиш.

Мана бу жумла Чоркитобнинг иккинчи китобидан:

Бидон ас адакаллоҳу иддарон:

(Ўқигинки, уқгинки, ҳар икки дунёда масъул бўласан.)
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Бу жумла ўқиган сари маъно беради. Ўқиган сари 
кишини ўйлатиб кўяди. Бу асарни ҳам битирдим. Энди 
куръон ёд килиш учун мени шогирд қилиб асли тузоқлик 
М уҳиддин қорига беришди. Азон соат беш да тураман. 
М асжидга бориб жамоат билан намоз ўқийман. Намоз- 
дан кейин ҳалиги кори даре беради. Эрта билан ўрнимдан 
туролмай қолсам, тогам тур, деб хивич билан оёгимни 
савалайди. Қорининг олдида куръон ўқиб туриб ухлаб 
коламан. Бу гал кори калтаклайди, шапалоги билан юзим- 
га уради, безор килади. Бир куни қори сўкинди. Ўқишдан 
уйга йиғлаб келдим. Қори нима деб сўкди эсимдаи чиқиб 
қолди. Ранг-рўйимни кўриб йиғлашимга қараб-қараб кат- 
та бувим «нима бўлди, болам?» деди. «Қори урди, с>лоди, 
онанг палон», деди дедим. Катта бувим «бўпти-бўпти, 
ёмон қори экан. Эртадан мактабга борма», деди. Бу 
воқеадан кейин мени бозор йўлидаги М ирзоқоринбой са- 
ройида очилган мактабга беришди. Ўз юртдошимиз Имом 
Назар домла менга ҳофиз девонидан дарс бера бошлади. 
Сатрларнинг маънисини билмайман. М атнини ўқиёламан 
холос. М ирзо Қосимнинг ўғли Исоқжон, М аҳамадамин 
ўғлининг вакили Маҳамаджонларга Бедилдан дарс берар- 
ди. Улар ҳам мени сингари матнхон эдилар. М актабнинг 
халака деган расми бор экан. Ким мактабдан қолса, икки 
оёгини боғлаб, аргамчининг бир томонида битта бола, ик- 
кинчи томонида битта бола, икки томонга тортиб, учинчи 
бола эса, хос тайёрланган хивич билан оёқни савалай бош- 
лар экан. Бу мактабдан болакайлар қочмай нима қилсин. 
Тилагим шулки, ҳеч кимга бундай қоражоҳиллар мактаби 
насиб бўлмасин.

ШУКР АКА

Ён қўшнимиз, чамаси, эллик беш ёш лардаги бир хо- 
нимнинг катта ўғли Ш укр ака, кичик ўгли Раззоқ билан 
ўлтирарди. Ш укр аканинг растада кавушдўзлик дўкони 
бор эди. Раззоқ эса„ уйларидан ташқаридаги ишхонасида 
кавуш тикиб, дўкон бисотини таъминлар эди. Буларнинг 
бир оти, бир ити бўлар эди. Отини обдон боқиб, улокда
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ўзи чопар, ҳузуртабиат, ўзини тутиб олган огирбош одам 
эди. Отни совутадиган жойларда аввал ўзи отига миниб 
олиб, отнинг жиловига боғланган арғамчининг бир учини 
менга бериб, асосий жилов ўзида илгари юр дер эди. От­
нинг асосий жилови ўз қўлида бўлиб, секин-аста маҳала 
кўчасида юргизиб, Шўрбозор майдонигача бориб келар- 
дик. Бир куни Шукр ака биттаси билан меҳмондорчиликка 
кетганида ўғри келиб, аввал итига нон билан дори бериб 
ухлатиб қўйиб, сўнгра оғилдаги отни ечиб олиб кетибдур. 
Шукр ака уйига келганида қараса от йўқ. И т эса, ухлаб 
қолибди. Хонада ухлаб қолган онаси ҳам билмай қолибди. 
Шукр ака тоғамни чақириб, бизнинг отни, тоғамнинг 
маҳсисини, ковушини, пўстинини омонат сўради. Отни 
топиб олиб келолсам қайтаман, бўлмаса, уйга келмайман 
деб хайрлашиб кетди. Қаҳрамон одам экан, номаълум ер- 
даги ўғрибошига бориб, эсон-омон бир отни миниб, яна 
бир отни етаклаб келди.

КАВУШДЎЗ

Шукр акаларга карашли кичик ҳовлида асли фарғо- 
налик Ҳожи Асқар деган кавушдўз хотини, қизи билан 
ўлтирар эди. Улар ҳар пайшанба оқшоми ош пишириб, 
мени чақиришарди. Тўрт киши ошни ер эдик, мева еб чой 
ичадик. Кейин Ҳожи Асқар «Қани энди, Холиджон, Ёсин- 
ни ўқиб беринг» дер эди. Бир ҳафта Ёсинни ўқисам, янаги 
ҳафта Ёсин эсимдан чиқиб қолар эди. Жуда ҳижолат бўлар 
эдим. Ошини еб олганман. Шу уста менга бир оёқ кийимни 
тикиб берди. Ҳаётимда илк маротаба оёғимга туфли кийган 
бўлдим. Унга қадар Шерарикдан Мирҳосилбой саройида 
очилган мактабга яланг-оёқ билан бориб келар эдим.

АВЛИЁ ТОҒА

Бир куни катта тогам қопга қовун тўлдириб бозорга 
олиб бориб сотиб келмоқчи бўлди. Қопнинг бир томони- 
ни Шокиржон тогам билан мен, бир томонини Сайиджон 
тогам кўтариб отга юкламоқчи бўлдик. Қоп биз томон 
огиб, кўтаролмай қолдик. Шокиржон тоғамнинг кўзи
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кўк-сариқ рангли эди. Ш унинг учун катта тогам аччиғи 
чиққанда кўк кўз деб уришиб турарди, қопни мажбур 
ерга қўйдик. Ш окиржон тоғам менга «копнинг жиловини 
ушланг», деди. Катта тогамга «сиз бу ёқда туринг» деди- 
да, қовун тўла копни даст кўтариб отнинг белига қўйиб 
қўйди. «М ана, кетаверинг». Ш унақа қилиқларга қараб, 
жинларга оид кучини кўриб, авлиё тога дер эдик.

ҲОЛВАФУРУШ

Оқчада Ўрта Осиёдан келиб беллашиб қолган бир неча 
улуғ сиймолар бор эди. Ҳожимуҳаммад китобфуруш, Аб- 
дурайим хўжа, Имом Назар домла, Отахон ҳаммомчи каби 
тижоратпешалар қаторида оддий иш килиб, кечимини таъ- 
минлаб юрган оқкўнгил яхши одамлар ҳам анчагина эди. 
Аммо янги замон фикрини ташиган, уйгоқ инсон йўқ. Са- 
водхонлар эса, домла, муллалардан иборат эди. Аммо мен 
кичик бўлганим учун мулла нима-ю, муллоизм нима бил- 
мас эдим. Болаларча кўришим билан у адашганларни оқ- 
қорани таниган, урушнинг пешқадамлари деб билардим.

Саиджон тоғам Йўлдошхўжа кандолатчига шогирд 
тушиб ҳолва, пашмак, пичак пиширишни ўрганиб олди. 
Растадан бир дўкон ҳам ижарага туширилди. Катта-катга 
қолипларда кунжутли ҳолва пиширилди. Бу ҳолвалар ўз- 
ўзидан намланиб кетаверди. Намланган холвани биров ол- 
мас эди. Нима бўлдийкан деб устасидан сўрасак, гавҳари 
лимон кўпроқ тушибдур, дейишди.Пашмак эса, гавҳар 
лимон оз ташлангани учун уқаланиб кетяпти. Уқаланиб 
кетаётган пашмакни биров олмас экан. Пашмакларни 
уйга олиб бориб қўйдик. Ҳаридор ёқтирмагани учун уйга 
тўлдириб қўйдик, катта бувимнинг юз йигирмата шогирд- 
лари бор. А на ўшалар танаффус вақтида ўзи учун олиб 
келган нон билан еб тугатишди.

ҚАЙМОҚ

Иккита сигир бор экан. Буларнинг сутини қайнатиб, 
қаймоғини олиб косачаларга солиб, сотиб келгин деб 
мени бозорга юборишарди. Бозордаги самоварчи, нон-
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вой, сартарош. ямокчи, мадрасадаги домлалар олишарди. 
Қаймоғимнинг ҳаммаси сотилиб кетарди. Қамокнинг хо- 
лестирини бўлур, саломатликнинг душмани эканлигини 
на биз, на қаймоқчилар билар эдик. Айниқса кексайиб 
юрган қори-ю, курролар, мулло-ю, забардастлар, ҳеч бири 
билмас эди. Энди-энди ўйлаб ўзимга ўзим эсиз умр, my 
нодонларга шогирд бўлиб қолибман-а, дейман.

ТОВУҚ

Қобулга кетадиган бўлиб қолдик. Товуқларни ик- 
кита-иккитадан бозорга олиб бориб сотдим. Айниқса, 
менга ошно бўлиб қолган бир-иккита хўроздан ажралга- 
ним учун ачиндим. Мен қичқирсам, хўрозлар қичқирар, 
хўрозлар қичқирса, мен қичқирар, дўстларим эди. Су- 
пургилар ҳам етилиб, қип-қизил бўлиб етишди. Супур- 
ги боғладик, уларни бозорга олиб бориб сотар эдим. Бир 
куни бир-иккита одам гаплашиб ўтирган экан. Су пурги 
келди, оладиган борми?- деб олдиларидан ўтиб колсам, 
бири шеригига дедики:

-  Манави болакайлар оқчага кечагина келишувди, 
анови куни товуқ сотиб юришувди, энди супурги сотиб 
юришибди. Ҳадемай, Маккага жўнаб қолишади. Фар- 
гоналиклар одам эмас, бало бўлишаркан, қойил-эй, -  
дебди.

ЯНА САФАР

Худди ўша одам айтганидек бир юк машинасини кира 
қилиб, ижара олиб Қобилга жўнаб қолдик. Йўлда Балх, 
Мозори шарифдан кейин Холм деган шаҳарга келдик. Бу 
шаҳарни афгон истилочилари афгон шаҳрига айлантириш 
учун отини Хўлим қўйибди. Аслида бу шаҳарнинг номи 
Ойбек. Ҳиндистонда ҳукмронлик қилган Хуршиддин Ой- 
бек ҳазратлари шу ерлик. Жугрофияси ўзбек, минг йиллик 
тарихи эса-да.

Яна бир шаҳарнинг яқинидан ўтдик. Исми Баглон 
эмиш. Бу шаҳар ҳам аслида Баглон бўлиб, аҳолиси 
ўзбекдир. Афгонлар лагмонга назира бўлсин деб Баглон
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деб қўйибдир. Лекин бу ясама номлар расмиятда бўлиб, 
қўлланишда аҳолиси бутун дунё учун эски номи билан 
танийдур.

ҚОБУЛЗАМИН

Ҳиндикуш тогларининг ёнбагридан юриб, ажойиб 
манзараларни кўриб Чохоркор исмли шаҳарга чиқиб ол- 
дик. Бу ш аҳарнинг атрофи токзор, узумга кон. Ш унинг 
учун Қобул зам инида узум, майиз мўл бўлур. Қобул тоғлар 
билан ўралган. Қори мўл бўлса-да, ҳавоси ёқимтойдир. 
Яхшиси, шаҳарни Бобир Мирзо қандай танитибдурлар, 
эслайлик. Ш аҳарнинг кўрки Бобуршоҳ обод қилган боғи 
Бобир гузаргоҳида дарёнинг лабида савлат тўкиб, ўтмиш 
тарихимизни эслатиб, абадий ёдгорлигини кўз-кўз қилиб 
турибди. Улкан дарвозадан боги эрамга кирилади. Ҳар 
тарафи манзарали, мевали дарахтлар. Ҳар 10 метрда бир 
метр пиллапоя юқорилаб дид билан терилган, 20 санти - 
метрлик қоялардан кўтарила борасиз. Чор тарафда улкан 
чинорлар, дарахтлар, айниқса марказдаги ҳайбатли чи- 
норлар улкан тарихимизни эслатиб, кишини чуқур-чуқур 
ўйлатиб қўяди. Олдимизда кўшк, рўпарасида каттакон 
мармарий ҳовуз. Богнинг қуйисида кўча, кўчанинг лабида 
дарё. Кишини ҳайратлантирадиган кўриниш. Кўшкдан ту­
шиб илгари юрасиз. Бобур М ирзонинг набираси Акбаршоҳ 
томонидан қурилган ок мармар тошдан ясалган масжид. 
Масжиднинг пасту баланди гумбаз мармардан бошқа нар- 
са ишлатилмайди. Тошни ўйиб битилган тарихий жумла- 
лар араб ҳарфининг насталий услубида бўлиб юзига олтин 
суви югуртирилибди. Я на сал юқорида алоҳида дид билан 
қурилган айвонда улуг Бобир М ирзонинг оромгоҳига кўз 
тушгач, кўнгул ҳол тили билан оёққа айтадур:

-  Эй оёғим, оҳиста юр, ҳақиқий адабгоҳга энди 
келмокдамиз. 1945 йилда зиёратга бир нечта ёру биродар- 
лар билан чиққан эдик. Ораларида дардоготалик Эгамбер- 
ди қори ҳам бор эди. Айвонда ўзим ихлос билан кўзим нам 
бўлиб туриб, Панда Жавоҳирлал Неру айтганидек, Дилбар 
подшонинг маънили ҳузурида қуръон тиловат қилдим. Ме-
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нинг диққатангиз ҳолимни кўриб, ҳамроҳларимнинг ҳам 
кўзлари намланди. Кейин майсазорга ўлтирдик. Атрофда 
манзара дарахтлари, юқори томон қарасанги,з баҳор кадар 
гўзал кўриниш, инсон эсу-ҳушини йўқотиб қўяди. Боғҳам  
Мирзонинг марҳатлари ҳам тоғ этагида. Tor ёнбагридаги 
дарвозадан кириб оҳиста-оҳиста юқорига чиқилгани учун 
тоғ бағри эканлиги сезилмай қолади. Майсазорда у ёкдан- 
бу ёқдан гаплашилди, ўлтириб суҳбат қурдик. Бобурнома- 
ни орамизда кимлар ўқиган, ҳазратим девонини мутолаа 
қилишга кимлар Мушарраф бўлгани суриштирилди, би- 
линдики, ҳеч ким. Эгамберди қори:

Жамолинг васфини, эй ой, неча элдин эшитгаймен,
Не кун бўлғай висолингға мени дил хаста етгаймен: 
Муяссар бўлмаса бошимни қўймоғлиқ оёгингга, 
Бошимни олиб, эй Бобур, аёг етгунча кетгаймен -

деб ашулани бошлаб юборди. Ғазални тўлиқ равишда 
баланд овоз билан тараннум қилди. Кейинча:

Қаро зулфинг фироқида,
Паришон рўзгорим бор,
Юзингнинг иштиёқида 
Не сабру қарорим бор.
Лабинг бағримни қон қилди,
Кўзимдин қон равон қилди,
Нега ҳолим ёмон қилди,
Мен андин бир сўрорим бор.

Хулоса: бундай жаннатни тарих этишда, бундай жан- 
натни таништиришда қаламим ожизлик қилмокда. Бобур 
Мирзо завқ соҳиби эканлар, Қобулда бундай боглардан 
бир нечтасини барпо қилмишлар. Бу богдан бир неча ки­
лометр узоқда ўшал йўл устида яна бир Чилситун ном- 
ли бог ичида гулзор орасида кошона бор. Яна бир катта­
кон мева дарахтлари сероб Гулбоғ исмли ёдгорлик бор. 
Богнинг ўртасидан дарё ўтадур. Сув таги силлиқ, майда 
тошлиқ суви тиниқ, маза қилиб чўмилса бўлади. Аслида
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хам мўлжал шу бўлса, керак. Асли марғилонлик Файзул- 
лажон Ҳожи чўпонфурушнинг астари йўқ, авраси олача 
чопонларини тикар эдилар. Кунда олтита чопон тикар эди. 
Мен ҳар куни чопонларни эгасига олиб бориб, ўн икки 
афғоний олиб келар эдим. Дўкондор яна алачалар бериб 
юбораверарди. Биз Қобулда турган муддатимизча шу иш 
давом этди.

МУТОЛАА

Қобулда иккита газета чиқар эди. Бири «Ислоҳ», 
бошқаси «Аниз». «Ислоҳ»ни уйга келадиган, обуна килиб 
қўйдик. Форсий тилидаги саводимни шу газеталар орқали 
чиқариб олдим. Зеҳним яхши эди. Мени диний мактабга 
эмас, замонавий мактабга беришганида эди, аник фанлар 
орқали, ҳунар орқали ҳаётимни кулай кура оладиган одам 
бўлар эдим. Азиз умрим зое кетди. Ора бўлиб қолдим.

Ҳаробод ичра келдим ошуфта хол,
М ай ичарга илкимда синган сопол.

Бунинг учун ўтган умримга афсус килиб юрармен. 
ШунЬай арзимас кул бўлсам-да, элу-улусимда ҳаринжа- 
қадарйнда деганларидек, ёрдамлашганимдан бахтиёрмен. 
Генерал Тожиддин Қобулдаги касалхоналарнинг бош ха- 
тиби эди. Ш у киши билан танишиб, туркча ҳарфлар ти- 
лини, ўқиш-ёзишни ўрганиб олдим. Шу муносабатдан 
фойдаланиб кўп ватандошларга тиббий ёрдам бера ол­
дим. Бир куни Қобулдаги юртдошларнинг оқсоколи Ну- 
мон Ҳожи Йўлдош дом л а га турк дўхтурини олиб келгин 
деди. Дўхтир кўриб нима қиламен деди. Домла дўхтирни 
номаҳрам деди, шекилли, унамади. Нўъмон ҳожи баланд, 
жиддий овоз билан:

-  Домла, дўхтир махрам бўлади. Қўйинг, нима қилса- 
қилсин, - деди. Домла: «Гар зарурат, бувад равобашар» 
деб туриб, секин-секин ўгирилди.

Мен ҳамма вақт халқни севиб ҳурмат қилиб, уларга 
ёрдамчи бўлишга ҳаракат қилдим. Шу ўринда қилган иш-
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ларимдан бир-иккисини ўкувчига учун ёзиб колдирурмен. 
Иккинчи жаҳон уруши йилларида Афғонистонда мил- 
латчи қиёфасига орка дарвозадан кириб қолган кимса- 
лар яхши кўрмаган кишиларини динсиз, коммунист, рус 
жосуси деган чиркин онглар билан ерлик улус га танитиб 
қўйиш одатига кириб олдилар. Амният одамлари хам 
иш килган киши бўлиб, туҳмат асосида таъқибга учра- 
ган бечоралардан душ ват олиб, қамаб қўйиб, ҳатто сур- 
гун қилиб кун кечирмай кўйишди. Мен ҳикоя қилмоқчи 
бўлган Аҳмаджон ўғли Олимжон, юқорида айтганимдек, 
туҳматга учраб, сиқилиб Қундуздан Қобулга кўчиб ке­
либ, энди тинчиган эдики, Қундуз хорижия мудирлиги- 
дан Қобул амният мақомларига келган расмий мактубда 
Комилжон қилган ишларини таъқиб қилиш учун керак 
бўлиб қолди. Уни дарҳол тутиб, Қундузга юборишингиз- 
ни сўраймиз. Комилжон менга дардини тушунтириб бу 
тухматдан қутулиш чораларини сўради. Мен Қобулдаги 
барча касалхоналарнинг бош ҳакими тиб доктори генерал 
Тожиддин Из билан иноқ эдим. У кишидан туркиялик кўз 
доктори Ҳамза Гўргон ном ига тавсия хати олдим. Хатни 
доктор Ҳамза Гўргонга олиб бордим. У киши афгон амни­
ят макомига «Комилжон кўзидан тадовий бўлмокда, ка- 
сал уч ой дўхтир назоратида турмоги лозим», деган маз- 
мунда хат ёзиб, хатни бош ҳаким дўхтир Тожиддин Из га 
тасдиқлатиб мухрлаб берди. Ш у хатни асос қилиб олган 
Қобул амнияти нушват қабулида Комилжонни таъқиб 
қилмай қўйди. Ана шу фактни ишлатилмаганида Комил­
жон худди гуноҳкорларча ушланиб, Қундузга юборилар, 
ким билади бошидан нималар кечарди. Ўша йиллари ол- 
монлар билан ичкинлиги баҳона бўлиб афгон амнияти- 
нинг кўзига кимки ёмон кўринса, ўшани ушлаб, сиёсий 
қамокка ташлаб қўйиш одат туе ига кириб колган эди. 
Айниқса, коммунист, рус жосуси деб икрор қилинса хона- 
вайрон бўлиб, энг кичик улфат бўлиб колган бир пайтда 
ўрис жосуси дейилган туҳмат асосида қамалиб, оиласи 
билан Хонободдан Қобулга юборилган куёви Абдулхаким 
билан қизидан хабар олгани андижонлик Ҳожи Йўлдош 
ота Қобулга келиб қолди. Қизини кайси қамоқхонада экан-
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лигини билмайди. Ватандошлардан маслаҳат сўраб кимга 
учраса, «Сиёсий ишга аралашиб бўлмайди» жавобини ола- 
ди. Ана шу тажанг кайфиятда Ҳожи ота меҳмонхонамизда 
бир неча кун колдилар. Бўлган воқеани менга сўзлаб бер- 
дилар. Ўша кунлари Қобул камоқхоналарида тўқилиб 
турган бўзларни келишилган битим бўйича фақатгина 
мен сотиб олиш хуқуқига эга эдим. Ш у муносабат билан 
қамоқхоналар бош мудири Абдулхолиқхон билан иш ижо- 
ди таниш эдим. Ҳожи Йўлдош ота билан Афгонистоннинг 
марказий қамоқхонаси Дехмазангга бордик. Мудир ишида 
йўқ, уйда экан. Манзил олиб уйига бордик. Вазиятни ту- 
шунтирдим, мудир ёрдам и билан Ҳожи Йўлдош отанинг 
қизини Чамандаги хотинлар қамоқхонасидан топдик. 
Сўнгра кафолот йўли билан қизи, куёви камоқхонадан 
чиқишди. Бу зулмларга чидолмаган Абдулҳаким сургун 
бўлиб, турган еридан бир боласини хотини га ташлаб, 
рус ерларига қочиб кетиб қолди. Бечора Абдулхаким 
аканинг чеккан зулми етмагандек руслар хам бир қанча 
муддат Тошкент қамоқхонасига қамашибдур. Ҳозир у 
киши ҳаёт, ҳеч кандай жосус эмас. Игво оқибатида дос­
той бўладиган машаққатларга дучор бўлиб, курилган ши­
рин ҳаёти вайрон бўлган. Бир куни тогам Ш ўрбозорда 
Ҳурбойваччанинг саройчасида касал бир киши ўралиб 
ётибдур. У кишини Ҳурбойбойвачча таништирди. «Одам 
юбориб, сизни олдириб кетамен деб келдим. Сиз бориб у 
касални олиб келинг», деди. У ерга бориб қарасам одам 
иситмалаб ётибди, суяб-нетиб извошга зўрға миндириб 
уйга олиб келдим. М ехмонхонанинг ички қисмидаги уйга 
жой килиб берди м. Асли Андижонлик М уборак ҳожи дом- 
ланинг ўғли Ғурри (Абдулҳай Махдум) андижонда халқ 
таълимининг мудири шоир Ғарибий эканлар. Дўхтирга 
муолажа қилдирдик, тузалиб қолди. М иллий туйғули 
гап-сўз қилмайди, эшитгиси ҳам келмайди. Хурофий га- 
пларга кўпроқ берилиб, хурофага ишоиган одам га ўхшаб 
кўрингиси келади. Тошкент радиосини ҳамон ўчиртириб 
қўяди, эшитмайди. Қўлини силтаб, «Даф бўлсин ўшалар» 
дейди. Ҳолбуки, аслида, у киши ойдин одам экан-у, нодон 
кўриниб юрар эди. Менга Чўлпоннинг:
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Эй гўзал Фарғона, қонли кўйлагингдан айланай, 
Зархали тушган қаро ваҳший сочингга боғланай, 
Вахший бир ўрмон каби бағрингни бос, мушкул қамиш, 
Кенг, чўзиқ саҳроларинг нега тўсолмас ёв йўлинг?
Иўк недур ўткир қилич кесмоққа ёвларнинг қўлин? 
Биз бутун ожиз заиф бағри эзилган сен учун,
Бул кадар конлар тўкилди дўзахийдур сен учун. 
Ииғлама, юртим, агарчи кунингда йўқ баҳор,
Келгуси кунларда бахтинг юлдузи ўйнаб қолар.

Шу шеърни яна бир қанча шеърларни ёзиб бериб тур- 
дим. Кейин бозорда кулчафуруш Мираҳмад Тошкандийга 
хизматчи бўлиб кетди. Сал кундан кейин чўлоқ Абдурасул 
ҳожи билан биргаликда Лабидарёи хиёбонида бир дўкон 
ижаралаб-банжора бўлиб олишди. Ул илму адаб дарёси 
шоир билан алоқада бўлиб турдим.

Афғонистонга Амударё, Сирдарё қирғоқларидан сиғи- 
ниб ўтган юртдошларимиз бир-бирлари билан иноқ яшар 
эдилар. Одоблари ҳам жойида эди. Ўша даврда ўтган ўн 
икки йилимни яхши эслаймен. Шунча замон ичида бир- 
бирлари билан ёки биров билан уришиб расмий идорага 
борганларини кўрмадим. Айниқса, ўғирлик қилиб, бошқа 
безбетлик қилиб камалган киши бўлмади. Бунга сабаб ора­
ларида улуғ инсонлар бор эди. Бир нечтасини эслаймен. 
Андижонлик Абдуҳалил оқсоқол, тадбирли, узоқни кўра 
оладиган одам бўлгани учун улус у муҳтарамни Абдуҳалил 
оқсоқол, Калилахондай одамлар, албатта, адашмайди дей- 
ишарди. Қўқонлик Мирза ҳаким улуснинг ҳар дардига 
даво топгувчи фидокор одам эди. Мен бир куни Иқбол 
ширкатидан 240 минг долларлик қирктосияни бир йил­
лик ваъда билан олдим. Келишувга ширкатнинг раиси 
Саидиқбол, мен қўл қўйдик. Иш муҳосибага чиқарилди. 
Бўлимдаги узумга кўра ҳаридор эътиборга эга бўлса-да, 
яна битта кафил керак экан. Кафил тайин қиламиз деб 
чикдим. К)шада кимга айтишни билмай каллам говлаб ке- 
таётсам, рўпарамда Мирза Ҳаким чиқиб қолди.

-  Эй қори, қаердасиз? Сизни истаб кета турувдим. 
Иқбол ширкатига борувдим, улардан катта микдорда
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мол олганлигингизни айтиб колишди. Мен кафил бўлсам 
бўладими? -  десам

-  Албата бўлади, аслида қорининг эътибори кифоя 
қилар эди.Биз идоранинг удумига кўра кафил сўрадик, - 
дейишди. Келишувга қўл кўйдим.

-  Ғарам бўлимига иш чиқарилди, энди олган нарсала- 
рингизни таш иб олинг, - деди.

Соҳибназар домла асли олтиариқлик. Бухорода олий 
таҳсилини битирган, кучли олим эди. Айниқса, мантиқни 
чуқур билғони ул ҳазрат биз алҳамдулиллоҳни билгандек, 
мантиқ илмида у кишидан олдинда борадиган кимсаии 
кўрмадим. Ҳиндистонда олий таҳсилни битириб келган 
замонасининг беш қадамлари ҳам у кишига ш огирд эди. 
Кўринишда савдо-сотик билан овора бўлсалар-да, кучли 
шахматбоз эдилар. Мен ҳам шахмат ўйнаймен. Кўришим 
битга ўйиндан нари ни илгамайди. Соҳибназар домла, 
тогам Ғофиржон, қори Ҳожи Мирзалар беш-олти ўйин на- 
рини кўра олар эдилар. Одатда шахматбозлар жуда ўйинга 
берилиб ўйнайди. Соҳибназар домла ўйинни кўриб, куза- 
тиб турганларни яна ҳам орага олиб ўлтиришга ташкил 
бериб ўйнар эди. Кечагидек эслаймен, «қори ўйинни 
кўряпсизми? Дурух якдошуду, ғазаби худошу», деса- 
лар томошабинларда яна тетиклик пайдо бўлиб, кўпроқ 
диққат билан ўйинга аралашиб кетар эди. Ю қорида ўртача 
шохмотчиларни беш-олти ўйин оқибатни кўра олишар­
ди, дедик. Кунларнинг бирида Бобурмирзонинг чевараси 
Ш оҳжаҳон ш ахмат ўйнаётганида рақиби кучлилик қилиб 
Ш оҳжаҳонни қаггиқ ўйлатиб қўяди. Оти хатарда, сақлаб 
қолиш имкониятини топа олмайди. Отни бериш га рози 
бўлишдан бош қа чора қолмайди. Ўшанда парда орқасида 
ўйинни кузатиб турган Мумтозбегим овоз беради. «Ш оҳо 
дурух бдеху бде, Асли дилоромо маде, пиру пиёда пешкун, 
аскишт мот» деди. Демак, Мумтозбегим ўн икки ўйиндан 
кейинги натижани кўра олган. Қобулда тогам Гофиржон 
бир тарафда оқжаҳон, бир тарафда ракиби кўринишини 
тахтада териб, гоҳ у ўйинчидан ўйнаб, гоҳ бу ўйинчидан 
ўйнаб, аниқ кўрсатиб берган эди. Қобулда қирқтага яқин 
атроф вилоятларда ҳам бўлиб бутун Афгонистонда эл-
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лик-олтмиш орасида миллионер бор эди. Сарой эгаси Со- 
жида Абдулазиз, Сарой заддодининг эгаси Ҳожи Нодир, 
бозор шоҳидаги Сарой халифа Ш ераҳмадники, Сарой 
Банжора, Ҳожиёкуб банжораники бўлиб, буюк жойдод 
соҳиби бой уч-тўрт кишидан иборат эди. Уша миллио- 
нерлардан бири ҳожи Нураҳмаджоннинг зиёфати бўлди. 
Шу муносабат билан ҳожи Ғулом Нақшбанд ўғиллари 
билан даъват қилибдур. Чунки улар кўшниси эди. Мен 
ҳожи Ғулом Нақшбанднинг гумаштаси эдим. Шу муноса­
бат билан мени ҳам даъват этди. Борсак, малика Шуаро 
сўфий Абдулхак Бето, амиру Олимхон даврида Бухоро- 
нинг Қобулдаги элчихонасида котиб бўлиб ишлаган Жу- 
найд эшон ашулачи Девона (Ғулом Ҳусайнхон Ш айдо) 
ўлтирган эдилар. Устод Бетоднинг ўғли, набираси хам 
шоир экан. Жунайд эшон “шоиру шоирчаю шоирчага Му­
шарраф бўлиб турибмиз” деб суҳбатга енгиллик келтир- 
ди. Ҳамма кулди. Жунайд Эшондан бу кичик зарофатдан 
бошқа қаламга олгувлик бир нарса кўринмади. Девона 
Бедил газалларига ўзи басталаган ашулаларни тараннум 
кила бошлади. Шу жумла эсимда қолибдур:

Эй банда бандаки кўн баланд аст осмон.

Ҳошиб шоир Бухоро амири даврида Қобулдаги элчи 
эди. Ўша даврда Афгонистонда шу одамдан катта адиб, 
шоир йўқ эди. Шоир Гулом Ҳазратхон малик уш-шуаро 
Абдулқори, устоз Бетоблар қаторида аруз вазнида ўхшаш 
қофияда, тайин қилинган радифда, ўхшаш мазмунда ёки 
жавоб моҳиятида бемалол газал айтиб мушоирада ишти- 
рок этарди. Эслатиб ўтайин шеърхонлик бошқа, мушоира 
бошқа. Бошқа нарсаларнинг, айрим замонларда, фарқига 
бормаймиз. Афсуски, Хошим шоирдек улуг шоир, ёзувчи- 
нинг ҳеч канака ўзбекча асарини кўрмадим. Қобулда ик­
кинчи жаҳон урушида қорамой тансиқ бўлгани учун улуг 
инсонлар извошда юрар эдилар. Ш унинг учун саноқли 
кишилар извошда юрар эди. Жумладан, бири Аҳмадшо, 
сиёсий идоранинг раиси, бири Мубашинхон тўра, бири 
Мираҳмаджон савдогар, яна бири Хошим шоир эди. Улуг
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шоир Ғулом Ҳазратхон отлиқ юрар эди. Қобулда ватан- 
дошлар орасида машҳурлардан машҳур Сайид Маҳмудхон 
тўра мутасаввуф эдилар. Саид Мушафидхон тўра саройда 
расмий вазифада бўлиб сиёсий одам эди. Буларнинг ҳам 
ўзбекча бирор асари бўлганлигини билолмадим.

И СТИ Қ ЛО Л  ГАШ ТИ

Истиқлол (озодлик) байрамларида томошалар спорт 
кўрсатувлари бўлар эди. Бир йили чаман ҳузурига спорт 
кўргани бордим. Қобулдан Мурод полвон, Сулаймон пол- 
вон иштирок этди. Покистондан Гома полвон, Кишовур- 
дан Сарҳад рустами, Нажоистондан Кунгон, Кунконни 
одам эмас, дев дейсиз. Уни Пешовар Рустами коптокдек 
ўйнаб ,эркин кўрашда у ердан - бу ерга, бу ердан -  у ерга 
итқитар эди. Ҳ ар бир отиб ташлаганда ҳаяжонланиб кетар 
эдим. Сулаймон Ҳирот пири Қутуб соҳибнинг ҳузурига бо­
риб дуо олгач, ўйнаб келиб Панжоб арслони деган лақаби 
бор Сардорхонга ташланди. Сардорхон Афғонистонннинг 
биринчи номдор полвонини бир-икки ҳаракатдаёқ ёш бо- 
лакайга ўхшатиб ерга ётқизиб қўйди. Афғонистон Руста­
м и - Мурод полвон, Покистон Рустами -  Гомо полвонга 
карши тарзда тушди. Гомо муқобилда ҳеч қандай мажбу- 
рият кўрсата олмади. Гомо ҳаракатида, ҳар бир ўйинида 
бир кулимсираб болалар ўйинчогини ўйнашига ўхшаб 
ўйнашди. Гомонинг кучига, мардлигига, серҳунарлигига 
томошабинлар қойил қолди. Кўраш спортидан бошқа 
Афгонистонда отан миллий ҳам тараккий қилган. Бу 
спорт тури Афғонларга хос бўлиб, сочларини селкиллатиб 
ирғишлашдан иборат. Айтарлик бу спорт эмас. Чўпбозий 
(таёқбозлик) жуда қизиқарли бўлган. Бу ўйинни Қобул 
дарийлари ўйнайди. Ўйлашимча, Бобур М ирзо даври- 
дан қолган ўйин бўлса, керак. Чунки бу ўйиннинг асоси 
Афгонистонда йўқ. Ўзбекистонда бор. Ш унинг учун ушбу 
меросимизга эга чиқиб, бу спорт турини ўз она юртига 
олиб келайлик, дейишган.
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қизиқчи
Асли Хонобод шаҳридан чиққан Холмурод масҳарабоз 

ўрта осиёлик Собиржонга курилган дорнинг тагида 
масҳарабозлик килиб одам йиғиб берар эди. Бу ҳунар бо- 
зори Қобулда касод бўлиб қолиб, Собиржон Ҳиндистонга 
кетиб қолди. Холмурод эса, ишсиз қолди. Биз билан оила- 
ча рафти омади бор эди. Айниқса, оиласи тез-тез каттабу- 
вимни кўргани келарди. Катта бувим унга меҳрибончилик 
кўрсатиб, меҳмон қилиб, кийимликлар бериб, мана буни 
ўзингиз кўйлак тикиб олинг, манавинга қизларингизга 
кўйлак олиб беринг деб, қўлига пул бериб, илтифот 
кўрсатиб кузатганлигини кўрганмен. Гашн (байрам) яқин- 
лашиб қолган кунлар эди. Холмурод кизиқчи гашинда ча­
ман ҳузурида:

-  Бошқаларга )Ь(шаш мен ҳам ресторан курмоқчимен. 
Пул йўқ. Кимдан сўрашни билмаймен, -  деди.

«Юрармикин» десам, «юради>> деди. Бўриядан 
қуриладиган ресторан очмокчи. Қанча пул керак бўлади, 
десам, беш юз афғони деди. Мен берайин дедим-да, беш 
юз афгони бердим. Бўриёдан ресторан бўладиган жой 
курд и. Стол-стулларни ижарага олди, ҳамшаҳарларни ре- 
сторанга даъват этди. Юртдошларимизнинг кўпчилиги 
майда буржуа. Фурсатдан фойдаланиб колай, кандай 
бўлса-да, ҳаммани даъват килди. Овқат кабоб Холму- 
роддан, зиёфат менинг номимдан бўлади деган шиор 
билан ерлик ёру дўстлари билан майда буржуалар бой- 
лар -  ҳамма юртдош Холмурод даъватига шошилди. Бир 
кишилик, икки кишилик, айримлари уч кишилик кабоб- 
ни нўшижон килдилар. Кабоб ейилгач, еган кабобининг 
пулини Горсун кассир олдида уларга берди. Ю ртдошлар 
ён- веридан ҳижолат бўлиб, қизариб-бўзариб, еган кабо­
бининг пулини тўладилар.

Яна бир қизиқчимиз Абдумалик Макдум покнафс йигит 
эдим. Тўйларда, ўтиришларда пул олмасдан қизиқчилик 
қилиб, одамларни кулдириб юрарди. Бир куни Абдужалил 
аканинг олдидан ўтиб кетатуриб салом бердим.

-Қори, бу ёққа чикинг, бир пиёла чой ичинг, -  деди.
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Чикдим, дастурхон ёзилган, ўртада кази, патир нон. 
Қани-қани, марҳамат деб турувди, кўчадан Абдумалик 
макдум чикиб колди. Жалил ака «М акдум, чикинг бу 
ёққа” деди. Усти га Абдурауф махсумнинг она тараф- 
дан буваси Абдураҳмон махсум чикиб колди. Ҳол-аҳвол 
сўрашиб ўтирдик. Абдурасул Махсум «М акдум, растада- 
ги мешини танирмидингиз», деди. Махдум ҳайрон бўлди. 
«Ў, углавойдаги дўппифуруш М еши-чи?» деди. Макдум 
яна ҳайрон бўлди. “Эшон бува, қаерликсиз ўзи?”-  деди. 
Макдум “қўқонликмен” деса эшон почча «Э, одам эмас 
экансиз-ку» деди. Макдум “Эш он почча, одам бўлсам, 
сиз билан гаплашиб ўтирармидим” деди.

ОЛМОН ЖОСУСЛАРИ

1941 йилларда Афгонистоннинг бош вазири Ҳошимхон 
билан биргаликда Саид М убашшир Тирозий олмон- 
лар билан иш бирлиги килади. Гўё М убашширхон Ўртс 
Осиёдан паноҳ истаб Афғонистонга ўтган рус душмани 
муҳожирларидан, айниқса ўзбеклардан иборат хал к улу- 
си тузмоқчи бўладилар. Бунинг учун куролни ёки курол 
баҳосини олмонлар таъминлайди. Бошқа ҳаражатни ҳам 
олмонлар таъминлайдиган бўлади. Ўзбек хал к улус и эса, 
Ҳайратон портидан Термизга ўтиб, русларга қарши янги 
жабҳа очмокчи бўладилар. Европа томонидан олмонлар 
Кавказ томон юриш килса, ўзбек халқи улуси Ўрта Оси- 
ёни ишгол килиб, сўнгра Олтой тоглари ё Кавказлар- 
да олмон улуси билан бирлашса... ҳарбий режа шундан 
иборат эди. Олмон галаба килганидан кейин Ўрта Осиё- 
да М убаширхон подшо бўлиб кол ад и. Афгон и стон га эса, 
Тожикистон берилади. Вазифа тасдиқ килина бошлайди, 
ҳаракатнинг раиси М убаширнинг ўзи, ўғли Саиднасрул- 
ло ўринбосари. Катта ғазначи Ҳабибулло тўра, кичик 
газнадор Акром кори, уюштиргувчи М ўминжон шимол 
алоқадори М уҳиддин кори, Ш имолдан вакил Абдулахад 
кори, Бадахшонда Авлиё тўра, Муҳиддинхон тўралар. 
Диққат қилинса, ҳарбий хизмат ҳеч кимга берилмайди. 
М ирза Абдураҳмон пистафуруш эса, ўрта газначи бўлади.

- 6 5 -



Ҳозирча нечта ҳозирлаш турли микдорда пул тақсим 
қилиш бошланади. Сардор Ҳошимжон билан Саидмубаш- 
шир ўртасидаи бошқа кимса бу сирни билмайди. Исм- 
лари қисқартириб ёзилганларни эса,, Мубашшир билади 
холос. Шундан сўнг олдиндан олинган пуллар миллион- 
лаб Ҳошимжон олса, ғазначилар ҳам катта-катта маблаг 
олиб турадилар. Шунинг сингари, бошқа вазифадорлар 
ҳам ўзларига яраша пул ола бошлайдилар. М асалан, Аб­
дулла қори, Ҳабибулло тўра, Муҳиддин қори катта ўлжа 
олганлар. Шерматбей қўрбоши 10 минг айримларга 9 
мингдан икки минггача берилибди. Абдулқодир буддозга 
10 минг берилибдур. Ҳудди иш қилаётгандек кўринган 
сохта азаматлар ҳаракатни қизитиб юборадилар. Кўчадан 
ўтиб кетаётсам, Абдурасул чўлоқ “Мана шу жомодонни 
Абдураҳмон саройидаги Мўминжонга элтиб беринг” -  
деди. Бутун Туркистонга оид листалар, пуллар кейинча 
маълум бўлдики, шу жомадонда экан.

АБДУРАШИД БОЙ

Асли самарқандлик Абдурашид бой чамаси 50 ёш- 
ларда, ўрта бўйли, оқ танли, улуғвор кийинган, тавозели 
одам эди. Абдурашид бойнинг Қобулда 23 та ҳовлиси бор 
эди. Мозори Шарифдаги ҳовлилари эса,, нечта эканлиги 
маълум бўлмади. Биров ҳовлисини сотмоқчи бўлса, дар- 
ров бой ҳаридор бўлиб баҳосини сўраб келишади. Бой уй 
эгасига пул ни кейинроқ берсам бўладими деди. Уйнинг 
эгаси «Пулга эҳтиёжим бўлгани учун ҳовлини сотмоқчи 
бўлдим» деди. Бой «Қанча накд пулга эҳьтиёжингиз бор?»
-  деди. «Майли, майли, пулнинг зарур қисмини бериб ту- 
райин. Қолганини бир йилдан кейин берсам бўладими?»
-  деди. Мисол учун ҳовли 100 минг сўм бўлса, 10 мин- 
гини накд, қолганини бир йилдан кейин беришга кели- 
шув бўлади. Абдурашид бойнинг Афгон миллий бан- 
кида маълум даражада эътибори бор. Дарҳол муомала 
юритилиб, Қобул ишлари битгач, бой уй эгасига 10 минг 
афгонилик чек ёзиб беради. Маблагнинг колган қисмига 
ҳужжат беради. Шу ишлар натижасида, бой ҳеч қанақа
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накд пул керак қилмай, ҳовлига эга бўлади. Бой ўта уста 
одам эди. Уй-жой савдогарлигини халкдан яшириб юрар­
ди. Бу ишини яшириб юриш учун бошка молларни хам 
олиб, уй-жой савдогарлигини никоб килиб юриш ида кат­
та ўйин бор эди. Бой нима рўпара келса уйми, ҳовлими, 
богми, нима бўлса, олар эди. Фақат насия бўлса, бўлди. 
Бошка нарсаларни ҳам олаверарди. Гиламми, мўйнами, 
мева-чевами, олаверарди. Насия бўлса, бўлди. Айрим за­
монларда молнинг нархини арзонроқ килиб, хўжакўрсин 
нарх қилиб олаверарди. Айрим замонларда молнинг ёки 
ҳовлининг ҳақикий нархидан бир фоиз, икки фоиз, ҳатто 
беш фоизгача ортиқ маблаг тўлаб ҳовли эгасига инсофли, 
диёнатли бўлиб кўринмоқчи бўлади. Ҳовли эгаси бой­
нинг устача ҳаракатининг моҳиятидан бехабар. Бир неча 
процент юқори баҳога қизиқиб бой устача кўрсатилган 
ҳалоллигини, тўғрилигини дангаллигини кўриб қойил 
коларди. Берган нархига кўндим дерди. Уч-тўрт сат- 
рни мутолаа қилаётган ўқувчи ҳам Абдурашид бойнинг 
ҳаракатларида нима маъно борлигини, кандай моҳият яши- 
ринганлигини, натижа қаерга боришини билмай ҳайрон 
бўлиши мумкин. Энди орадан бир йил ўтади, ҳовлининг 
баҳоси юз минг эмас, юз эллик минг бўлиб кўтарилиб ке- 
тади. Бой ҳалиги ҳовлини юз эллик мингга пуллаб, қолган 
тўқсон мингга чек ёзиб беради. Ҳовлининг эгаси бой, тан- 
ти, гапида турадиган одам экан. Ш унинг учун ҳам, тангри 
унга бахт берибди, ҳовлилари ортиб кетди, кандини урсин 
деб кетаверади. Аслида эса,, Абдурашид бой инфляцияни 
яхши билар, уни хисобга олар экан. Мана шу тижорат 
уни бой килган. У даврда кўпчилик баҳо ортиш (инфля­
ция) жараёнини билмас эди. Қобулда, гурбат диёрида 
истиқомат килаётган юртдошларнинг деярли ҳаммаси 
инфуляцион сўзини эшитмаган. На мохиятидан хабари 
бор, на нарх-навонинг ортиши қайси натижаларга бора- 
ди, булардан хам хабари йўқ. 100 сўмлик нарсани сотиб, 
110 сўмга яхши фойда қилдим дейди. 500 сўмлик нарсани 
сотса, 50 сўм фойда килдим деб қувонади. Ш унга кўра, 
маишат бўлаверади. Натижа тўла дўкон молдан озайиб, 
мол сийраклашади. Дўкондаги нарсаларнинг яна янгиси
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келиб, яна 110 дан сотаверади. Шундай килиб, бир-икки 
йил ичида дўконнинг ашёси ярмига тушиб, сийраклаша 
боради. Содда савдогар бу оқибатнинг фарқига бормай- 
ди. Вокеани онгли равишда тушуна олмайди. Бора-бо­
ра қарзини ҳам вақтида тўлай олмай колганини билмай 
қолади. Ана холос, ифлос эшик қоқиб турибди. Савдогар- 
лик ҳавас билан юрмайди, у санъатни ўзига кўра хослиги 
бор. Савдогарчилик майдонига кирган одамнинг бирин­
чи иши инфляциоя фалсафасини яхши ўрганиши керак. 
Маҳаллий шароитни, дунё сиёсатини кузата бориши ке­
рак. Бунинг учун тиб адабиётидан, тижорат адабиётидан 
баҳраманд бўлиш, албатта. керак.

САВОДХОНЛИК

Умуман, ислом оламида саводсиз одам кўп бўлади. 
Айниқса, арабларда. Туркияда эса,, лотин харфига 
ўтилгани учун саводсизлик кам. Ш унинг учун Бобур 
Мирзо алифбони ўзгартирган эдилар. Афгонистонда 
ўзбеклар, тожикларда саводхон юзда етмишларда бўлса, 
Афғонларда саводхон зўрга юзда беш топилса керак. 
Чойнакка куруқ чойни ташлаб, қайноқ сув олгани са- 
моварга бордим. Ифтор вақти яқин экан. Бирпас туриб 
қолдим. Чой талаб қилганлар кўп экан. Самоворчининг 
оти Қўчқорбой эди. Ўзи ўзбек. «Эй Қўчқор, чой олиб кел. 
Чой бий», деб у ёкдан овоз келади, бу ёкдан овоз келади. 
Одам қизишиб хафа бўлиб келади. Ўзбеклар «Қўчқорбой 
ака чой олиб келинг», дейди. Бошқалар бўлса, «Чой олиб 
кел!» дейди. Бечора аҳволдан асабийлашиб, тажанглашиб 
бу хам одам етиштиролмаяпти демайди, яна овоз келади. 
Қўчқорбой эса,, жавоб ўрнига лаънат бўлсин ҳаммангга 
деб қўяди. Чойни йиғиштиролмайди. Самоворда саккиз 
чоглик чойхўр ўтирибди. Ҳаммаси ҳам жаҳон улуси ха- 
барини эшитиш иштиёқида. Чунки самоварда радио бор, 
бошқа ерларда йўк. Бир-биридан сўраяпти, Олмон нима 
қилди-ю, ўрис нима қилди, деб мароқланишади. Сак­
киз кишининг орасида битгаси саводхон, бошқаларига 
Караганда маҳмадона эди. Бирдан радиодан хабарлар бош-
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лаб колди. Ўлтирганларнинг ҳар бири жимжит бўлинглар 
дейишиб колди. Атроф сокинлашди. Ҳамманинг қулоғи 
рад иода. Биттаси жуда диққат билан эшитяпти, етти 
киши диқат билан у одамнинг огзига қарашиб туришиб- 
ди. Биттаси «Ога, нима деяпти?» деб сўради. У жавоб бе­
риб дедики: «Сабр қилинглар, лугат айтяпти. Лугатнинг 
маъноси туш унтирилмаса, бирдан уни айтиш қийин» де­
дим. М аълум бўлдики, у ҳам саводсиздир, чаласавод экан, 
билмас экан. Абдурашид бойнинг тижорий ҳаракатларини 
Афгон юкори табақалари ёқтирмас экан. Бир куни 
Ҳошимжон бойни ҳузурига талаб килиб бир нарсаларни 
баҳона қилиб, қаттиқ-қуруқ гапирарди. Яна бир куни по­
лис қўмондони чақириб, бўлмаган баҳона билан бойни 
ҳақорат қиларди. Бойга таможния ишларида кийинчилик 
чиқариларди. Бу воқелардан таъсирланган бой ҳукуматни 
хитоб қилиб: «М ен ўзимни ўлдирамен, бисотимни ҳисоб 
килиб сотиб, қарзимни беринглар. Қолганини авлодимга 
беринглар» деб  ёзиб кўйиб, ўзини томдан таш лаб юбора- 
ди. Бой ҳуш идан кетган, касалхонага олиб борилади. Бой 
ўзига келмай, у дунёга риҳлат қилди. Ётган жой и жаннат- 
да бўлсин.

Сайид М убаширхон собик Бухоро амири Олимхон би­
лан куда бўлишди. Мубашир тўра ўғли Насруллога амир- 
нинг қизини олди. Тўйга катта-кичик айтилганлар бориш- 
ди. Тўранинг юртдошлар билан алоқаси сийрак бўлса-да, 
тўйга борилди. Бундан илгари Тўра на юртдошларининг 
тўйига, на зиёфатига борган одам эди. Ю ртдошларнинг 
ишига аралашмас, бирор бир юртдошидан ҳол-аҳвол 
сўраган одам эмасди. Ҳаттоки бир пиёла чойини раво 
кўрмаган ўта мутакаббир шахе эди. Тўра Хошим шоир из­
вошда кетаётганини кўриб қолар эдик холос. Тўйнинг эр- 
таси оқшом бизникига Нўъмонҳожи Убайдулло ҳожи ке- 
лишди. Саиджон тогам билан гаплашишди, мен чой-пой 
ташиб турдим. Гапларининг мазмунича, тўйга 100 минг 
афгони сарф бўлибди. Бу иероф-ку. Туркистонни озод 
қиламан деган одам, наҳотки, Туркистон ном ига олин­
ган маблагни ўз манфаати-ю, ўз дабдабаси учун сарфла- 
са. Шу инсофданми, деб гижиниб гаплашарди учовлари.
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Мулоҳазаю дилхушу, фикру хилма хил иборалар билан 
шу ибораларни турли услубда баён қилишарди. Убайдул­
ло қори менга имо қилиб ёшлар катталарнинг суҳбатида 
ўлтириб гапларини эшитмайди, ташқари чиқиб кетинг 
деди. Мен эса, воқеа устидаги гап-сўзларни аллақачон 
англаб олган эдим. Улар олмонлардан чиқиб турган пул­
нинг жиловини бошқа ёққа бурмоқчи бўлмоқда эдилар. 
1940 йилларда аниқ эсимда йўқ, кечаси соат 12 да бирдан 
уйимизга афгон улуслари келиб ҳаммаёқни текшириб, 
тоғамни олиб чиқиб кетдилар. Эрта билан хабар топдики, 
кечаси бир пайтда Мубаширхон, Насруллохон, Ҳабибулло 
тўра, Шерматбей, Нурматбейлар, Абдул Махдум кўлга 
олинибди. Шу ерда учта дастурхон тайёрлаб, дастур- 
хонларга ёнғоқ, майиз, патир, шунга ўхшаган нарсалар 
тўлдириб, бўлғуси қудамиз Шерматбейга, бирини менга, 
устоз мақомида бўлиб қолган Абдулқаюм Маҳсумга, би­
рини тогамга олиб бориб беришимни буюрди. Полис идра- 
сига олиб бориб бердим. Бирини Бекка, бирини тогамга, 
бирини Абдураим Махдумга берди. Махдумни паришон- 
хол кўрдим. Ёнидан дўконининг калитини чиқариб бер­
ди. Кўча томонда ўнг қўлдаги люкс совунлар бор, паст- 
дан иккинчи совунни олиб, дарёга оқизиб юборинг деди. 
Дўконига келиб, очиб, совунни олдим. Лекин дарёга от- 
май, уйга келиб совунни очдим. Совун ичида хат бор эди. 
Мазмуни шундай:

«Олмончиларнинг орасида бўлганимдан хабарларин- 
гиз бор. Олмончилар қўлга олинадиганга ўхшайди. Энди 
мени Ҳиндистонга ёки Эронга ўтказиб юборинглар» -  
дейилган эди. Ў, лаънати-ей, рус жосуси экан-да, дедим. 
Яна ўйладим, русларнинг исми йўқ-ку, балки миллий 
озодлик кўрашчиларига атаб ёзилгандир. Йўқ-йўқ, мил­
лий кучлар бу қадар такомиллашганича йўқ. Бу хат рус­
ларга атаб ёзилган. Агар бу хатдан афгон ҳукумати хабар 
топса, Махдумни Демазангдаги қийноқ ҳовузига ташлаб, 
ўлгунча сувда сақлаб ўлдирар эдилар. Бундай исканжа- 
га учратилган Минаввар тўра сартарошнинг окибатини 
пайқаган эдим. Бу даҳшатли вокеани менга Демазангда 
бўлган танишим ҳикоя килиб берганди. Мен узун-узун,
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чукур-чукур ўйландим. Лбдулҳай Ғурримахдум юртдо- 
шим, устозим бўлади-ку. Ёмон бўлса, жазосини мен эмас, 
тангрининг узи берсин, дедим-да, юкоридаги битикни ки- 
брит билан ёқиб ташладим. Уч кундан кейин яна ҳалиги 
битик, майда-чуйда олиб мелиса идорасига бордим. 
Қўлимдаги нарсаларни Махдумга бердим. «Айтган нар­
сани дарёга отдингизми?» деди. «Ҳа, у нима эди Махдум 
ака?» -  дедим. «Полвонларга ёзилган хат эди» — деди.

ХОС ҚАМОҚХОНА

Ўрганишимга кўра, Қобул вилоят идорасининг ёни- 
даги сарой каби бир ҳовлида Мубаширхон, Насруллохон 
бола-чақалари билан бемалол кўришиб турадиган катта­
кон ҳовлида, бошқалари бошқачароқ ҳовлидаги сиёсий- 
лар учун махсус ҳовлида озодликдан маҳрум ётар эди­
лар. Сайиджон тогам сиёсий идорада ўн саккиз кун сўроқ 
қилинди. Тогамнинг исми на олмончилар листасида, на 
олмон пулидан олганлар листасида бор экан. Улар би­
лан муносабат бор-у, лекин фикру мулоҳазаларда ишти­
рок этмабди. Аниклангандан кейин Сайиджон озодликка 
чикди. Ш ермат кўрбоши қамалиб кетган. 1940 йилларда 
бўлса, керак. Бегойи ризоси билан тўй бошланди. Бекнинг 
мухлислари тўйга карши туришди. Тортишувлардан кей­
ин тўй бошлаб юборилди. Мухолифлар тўйда бўлса-да, 
ҳодиса чикариб тўй килгани қўймаймиз дейишди. Тогам 
ҳукумат идорасидан расмий равишда тўйга тетик бўлиб 
туриши учун ёрдам сўради. Саккизта сиёсий полис ёр- 
дамга юборилди. Улар тўйни назорат остига олиб тин- 
чликни сақлаб туришди. Мўмин хожи, оқсоқол ҳожи эса,, 
хоналарнинг ҳар бирига, дарвозаларга, йўлакларга ўзи 
ишонган юртдошларни, айниқса, чироқларни кўриш учун 
тайин қилди. Тўй тинчлик билан, яхши ўтди.

ГАП-ГАШТАК

Ўрта Осиёдан ўтган юртдошларнинг ёшлари, ўрта 
ёшлилари, йигитлари, ўспиринлардан иборат тўртта гап- 
гаштаги бор эди. Гаплардан бошқа яна бир хил айрилиш
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кўзга ташланарди. Тошкентликлар, самаркандликлар. 
водийликлар бўлиб, айри-айри гаплари бор эди. Чунки 
ўша даврдаги юртдошларда улусдошлик (юртдош) та­
ком иллашмаган эди. Катталар гапида Сайиджон тоғам 
бор эди. Йигитлар гапида Ғофиржон тоғам жўрабоши 
эди. Катталар ичида фақатгина Ҳошимжон тошкентлик 
бўлиб, бошқалар водийдан эди. Йигитлар гаштагида ай- 
ричилик йўқ эди. Шунинг учун айрим замонларда мирза 
ким, хўжакалон, эшон каби улуғлар ҳам иштирок этар­
ди. Мақомчи ашулачилар, Гулом Махдум, Тўра хўжа 
эшон, Абдумалик махсум, дуторчи Ҳамзахон, Мамадали 
қори, қизиқчи Ҳошимжон, аскиячи ватандошлар ҳам бор 
эди. Ичларида «Дилхирож», «Мирзадавлат» ўйинларида 
гўзал ўйнайдиганлар бўлиб, гапларда тўй томошаларни 
кизиқарли ўтказар эди. Айниқса «Еввойи чоргоҳ»ни Ни­
зом махдум, Абдулмалик махдум айтса «Адашганмен» 
ашуласини Тўрахўжа эшон, Сегоҳни Хўжакалон яхши 
ижро қилар эдилар. Эшоннинг ўғли Зикриё М ансурий 
ҳам кейинча ашулачи бўлиб кетди. Гапда ўйин-кулгидан 
бошқа шахмат, қартабозлик ўйинлари бўлар эди. Қартада 
тўрт кишилик тузум айтиб, ўйнаш кўпроқ ривожда эди. 
Кеча ўн бирларда шеърхонлик бўлиб, мен Чўлпон шеър- 
ларидан ўкиб берардим. Гаштак орасида айниқса хафта- 
да бир оқшом йигитлар бизнинг хонамизда ётиб қолишар 
эди. Кечқурун қуюқ-суюқ таом ейилиб, эрта билан нонуш- 
та қилиб, ҳафтада бир кун Бобуршоҳ боғига чиқиб сайр 
қилар эдик. Айрим замонларда Гулбоққа, Байрам боғига 
ҳам борар эдик. Йилда бир гаштак аъзолари билан бир­
галикда Парвонга чиқиб салқинлаб келардик. Бу ерларни 
жаннатнинг бир бўлаги дейилса, муболаға бўлмайди.

КЕЧИМ ҚИЙИНЛАШДИ

Юқоридаги японларга сотилганлар билан кейинги ол­
мончиларнинг хабарлари ҳар тарафга тарқалиб, ёйилган 
сари мхболаға шаклига кириб, ҳар тарафни ваҳима бос- 
ди. Одамлар бир-биридан чўчиб қолди. Қобулдаги дарий- 
лар ватанимизни акамуллолар русларгагина эмас, япону
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германга ҳам сотиб юбормоқчи бўлибдурлар, ҳайтовур 
ҳушёр ҳукуматимиз фожеанинг олдини олиб, даҳшатли 
план бошлиқлари-ю, иштирокчилари кўлга олинибдур, 
ерли халқ бу воқеалардан кейин ўрта осиёликлардан 
олди-сотди қилмай қўйишди. Бир нави иқтисодий бай- 
кот бошланди. Ўз ичимиздан ҳам бўлиндик. Олмончи­
лар олмон-олмон маблағи билан бойиб ўзларини ари­
стократ деб ҳисоблар, бир тарафга чекина бошладилар. 
Ўртахол ўрта осиёликлар эса„ ҳам маънавий, ҳам моддий 
жиҳатдан эзила бошладилар. Афғон миллатчиларига эса„ 
катта баҳона топилди. Улар бу воқеалардан кейин кўзга 
ҳунук кўринган кишиларни, айниқса, саводхонларимизни 
тараққийпарварларимизни турли-туман баҳоналар билан 
ушлай бошладилар. Бу қўрқинч ҳаракатни юқорида айтга­
нимдек, аслида руслар идора килишар эди. Яъни ишнинг, 
фожианинг жилови русларда эди. Октябр инқилобидан 
кейин ўрта осиёликлар бошпана истаб Уйгуристонга, 
Эронга, Афгонистонга коча бошлаган эдилар. Афгонистон 
уларни тўплаб у ёкдан ҳайдаб Чақнасув деган чўлу биё- 
бонга сургун қилар эдилар. Ана ўша кунлар яна авж олди. 
Айтганимдек, афгон миллатчилари фурсатдан фойдала­
ниб муҳожир ўзбеклар қаторида у ердаги кушонийлар, 
бойқаролар давридан бери Хуросон зам инида яшаб ке- 
лаётган маҳаллий ўзбекларни ҳам кўлга ола бошладилар. 
Бу фоже ҳаракатлари билан улар Хуросонни ёлгиз сиёсий 
жиҳатдан эмас, этник жиҳатдан ҳам афғонлаштирмоқчи 
бўлдилар. Туркий халқларни шаҳарларда, қишлоқларда 
камайтириб, ўрнига кўчманчи (ноқили) афгонларни эр- 
гаштирди. Бу воқеалардан ҳайрат этаманки, ислом олами 
ўзларини бегона тутиб, ҳеч қанақа яқинлик, ҳеч қанақа 
сиёсий, молиявий ижтимоий ёрдам қилмади. Рус зулми- 
ни кўриб турганларидек, кейинги фожиаларга ҳам бефарқ 
қараб туравердилар. Ислом ўлкаларидан ҳеч қандай ил­
тифот кўрмадик. Эсимдан чиқмасин, эслаб ўтайин. 1950 
йилларда бирлашган миллатлар йиғилишида инглиз 
ҳукумати русларга хитоб қилиб: «Сизлар қачон мустамла- 
качиликни тарк қиласизлар?» деган эди. Мана шу муборак 
овоз бир-икки жумла учун инглиз халқига, ҳукуматига ўз
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миннатдорчилигимни билдириб ўтмокчимен. Ш у мубо­
рак сўздан бошка бизнинг улусимизни, юртимизни химоя 
килган овоз эшитмадим.

ХИТОЙ ҲАМ ОРАГА КИРДИ

Қобулдаги Хитой элчихонасида Кошира шаҳрининг Ша- 
ахзунги тижорат палатасининг раиси Собир ҳожининг ўғли 
Абдурахмон таржимон бўлиб ишлар эди. Афгонистоннинг 
Қатаган, Бадахшон вилоятларидан сургун қилиниб Қобул 
орқали Чақнасу томонга ҳайдалаётган ватандошларни Хи- 
тойга илтижо қилдириш ташвиқотчилиги бошланиб қолди. 
Нечаким илтижо қилганларни қамоқхонадан чиқариб, бир 
қанча қийматли юртдошларимизни Хитойга юборишга 
эришди. Турсунниёз, Мўйдинхонтўра, Авлиёхўжа эшон 
каби улуғ кишилар бор эди. Бирин-кетин кетган қофилани 
хитойлар ҳурмат билан кутиб олиб, керакли маълумотни 
олгандан сўнг ҳаммасини йўқотиб юборди. Хитойча ил­
тижо қилмаганлар эса, Элман вилоятининг Чақнасувига 
сургун қилинди. Уларнинг ичида хам кийматли ватан­
дошлар бор эди. Жумладан, Қодир охун, Лутфулло кори, 
Ҳожимирза, Тожимирзаларни эслаб ўтайлик. У бечоралар 
ҳам Чақнасувнинг об-хавосига ўргана олмай, дарду алам 
билан дунёдан кўз юмишди. Бугун улардан ҳаётда ҳеч ким 
қолгани йўқ.

БЕК ҚАМОҚХОНАДАН ЧИҚДИ

Олмон масаласида қамалганларнинг қамоқхонада 
ўлгани ўлиб, қолгани қамокдан чиқишди. Ш ерматбек ўгли 
Ҳожимулла Ҳайдарга синглим Ханифахонни Саиджон 
тоғам орқали сўратди. Катта тоғам сўрашни кабул қилди. 
Кичик тогам эса„ биз -  Ханифага тогамиз, Жўравой акаси, 
бу масалани Жўравойга ҳавола қилайлик, деди. Мендан 
сўрашди: мен улар бек, биз қатордаги одаммиз. Ўртада 
бир муносабат йўқ. Шунинг учун таклифни рад килармен, 
дедим. Жавобимни Шерматбек ўзига сингдиролмай, маса­
лани машмашага айлантириб, гап-сўз билан қўрқитмоқчи 
бўлишди. Мен масалани қозийлардан суриштирдим.
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Қозийлар диний ҳукуқдан хабардор куйидаги саволларни 
мендан сўрашди:

-  Ш ерматбек синглингни расмий равишда сўратганми?
-  Йўк, - дедим.
-  Орада бирор расм-русум бўлганми?
-  Йўқ.
-  Фотиҳа-нишон бўлганми?
-Й ў қ .
-  Никоҳ бўлганми?
-Й ў қ .
Қозиларнинг мулоҳазаси шу бўлди:
-  Синглингнинг боши очиқ. Кимга орзуласанг, бер, 

қутул.
Ҳанифахонни шунчаки овоза учун Убайдулла корига 

никоҳ қилинди, деб ran таркатдик. Хабарни бекларга 
Сайиджон тоғам олиб бориб берибдур. Бек хабарни олган 
куниёқ дўсти Нойибсолар (генерал)га мурожаат қилди. 
Зулмайхонни чақириб келинимни бошқа бировга бериб 
юборишибдур, ёрдам беринг дебди. Ҳукуматга мурожаат 
қилишди.

КАЛТАКЛАНИШ
Кечаси меҳмонхонада ёлгиз ётувдим. Катта тоғам, 

ўртанча тоғам, кичик тоғам йўқ. Аслида улар ўзларини 
бир томонга олибдур. Ю қоридаги уйда катта бувим син­
глим Ханифахон билан ухлаб қолишган. Мен ҳам уйқуда 
эдим. Бирдан дарвоза тақиллаб қолди. Соатга қарасам, 
12 кечаси. Ҳайрон бўлиб дарвозага бордик. Ким десам 
пўписа билан:

-  Дарвозани оч! Ҳукумат идорасидан келдик-, деди.
Дарвозани очдим. Бирин-кетин ўн икки нафар, бири

офицер полислар генерал Зулмайхон, Ш ерматбек қўрбоши, 
укаси Нурматбек, жиянлари Холматбек, ўғил^тари Даврон- 
бек кириб келишди. (Давронбек бугун Нью Йоркда, ҳаёт.) 
Шерматбек менга караб:

-  Келиним қани? Дарров топ уни, - деди.
-  Бекота, қанақа келин? Бекорчи гапни қилманг, -  де­

дим.
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Офицер полисларига буюрди. Мени полислар кал- 
таклашарди, шапалок билан уришди, тепишди, иккита 
полис мени икки қўлимдан, икки оёғимдан ушлаб ер га 
уришди. Ўта кўп калтак едим. Офицерга караб:

-  Жаноб, сиз билан гаплашмоқчийдим,- дедим.
Бошқа хонага ўтдик.
-  Нима дейсан? - дед и.
-  Мени калтакламанг, сизга пул бераман, - дедим.
-  Қанча берасан?- деди.
Бор-йуги турт минг афгони пул им бор эди. Ўша давр- 

да минг доллар бўлар эди. Берармен дедим. Албатта бун- 
чалик юқори савиядаги пул ни калтак зарбидан вужудим 
огригани учун бериб юборибмен. Ҳолбуки, эллик доллар 
бераман десам ҳам, жон-жон деб таклифни қабул қилишар 
экан. Офицер “бер” деди. Пулимни олиб чиқиб ҳалиги 
уйда ўтирган офицерга бердим. Офицер:

-  Бек соҳиб, болани Қоракўлга олиб кетайлик. Ўзи ке- 
линингизни топиб беради. Қани топиб бермай ҳам кўрсин- 
чи? - деди.

Ҳали айтганимдек юкори каватда катга бувим билан син­
гл им ётишган эди. Ғала-говурдан улар уйгониб қўрқинчли 
аҳволни кўргач, том орқали кўшни уйга қочишибди. Полис 
офицери буюрди, қўлимни боглашди. Узун ипини ўзи уш­
лаб, қани юр, деди. Кечаси соат бирларда даҳшатли манза- 
рани қўшнилар кўриб турган ҳолда, мени молдек ҳайдаб 
олиб бориб, Чўпфурушдаги қоровулхонага топширди. Улар 
эса, жинояткорга қилинадиган қўполликлар билан тун­
ги иккида ҳеч қандай бир нарса йўқ, на стол, на палое, на 
ўлтирадиган жой бўлган зах ерга, назоратхонага ташлаб 
қўйишди. Эртаси тўққизгача юриб чикдим. Соат тўққиздан 
Шерматбек билан укаси Нурматбек Қоракўлга келиб, мени 
назоратхонадан олдириб, бошқа уйда учрашдик. Бу сафар у 
хонада уч киши эдик. Шерматбек ran бошлади:

-  Қори, ўжарлик қилманг. Ҳайрингиз шунда, - деди.
-  Мен ҳали жавоб берганимча йўқ, - Нурматбек чўнта- 

гидан шақир-шуқур қилиб очиладиган пичогини карс- 
қурс эттириб чиқарди-да, пичоқни менга дўлайиб туриб, 
- Жавоб бер, бола, - деди.
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Мен ўзимни йўкотмай туриб қолдим. Ш ерматбек 
«пичоғингни ёнингга сол» деб ўшқирди. Ш у аснода 
М ирзаҳаким кириб келди. — Ҳай-ҳай, ж анжални тинч 
йўл билан ҳал қилайлик!-деди. Полис идорасидан, - маса- 
лани жамоатчилик асосида ҳал қилмоқчимиз, Ж ўравойга 
ижозат берсангиз, жанжални халқ ичида тугатар эдик, - 
деб ижозат беришларини илтимос қилиб мурожаат қилди.

Бекларни ҳам, мени ҳам олиб М ирзаҳаким уйига олиб 
кетди. У кишининг эшигига бирин-кетин Қобулдаги юрт- 
дошлар, улуғлар йиғилди. Ўтгиз чоғлик одам йиғилди, 
катта дастурхон йиғилди. Дастурхонга нон, мева-чева 
қўйилди, чойлар сузила бошлади, кетидан ош тортилди. 
Товоқлар йиғиштириб олингандан кейин мевахўрлигу 
чойхўрлик фасли келгач, Мирзаҳаким:

-  Азиз меҳмонлар, сизларни бу ерга даъват этиб заҳмат 
беришдан мақсад шуки, улуғимиз Ш ерматбек соҳиб би­
лан Ж ўравойнинг ўртасида тортишув бор. Ушбу жанжал­
ни ёрдамларингиз билан бартараф этишдур, - деб мажлис 
аҳлига воқеани айтиб берди. Униси ундоқ, буниси бундоқ 
деб фикр юритдилар.

Усмон Оқсоқол дедики:
-  Ҳар икки тараф ўзларига вакил тутсин. Икки вакил 

бир қарорга келсин, мажлис қарорни муҳокама қилиб, 
қарор маъқуллансин. Шерматбек Сайидмаҳмудхон 
тўрани вакил қилди. Мен Абдулҳамид оқсоқолни вакил 
қилдим. Вакиллар бошқа уйга ўтиб кетишди, улар ўзаро 
бир қарорга келгач кўпчилик ҳузурига чиқиб қарорларни 
эшиттирди. Қарор шу эди:

-  Ж ўравой биринчи синглисини бекка келин қилиб 
бермаса, иккинчи синглисини берсин,- дейишди.

Шу аснода М ирзаҳакимнинг уйини йигирма-ўттиз 
чоғлик полис ўраб олди. Полислар ҳаммани гала ҳайда- 
гандек ҳайдаб, полис марказига олиб борди. Полис катта- 
кони «Синглинг нишон қилинганмиди?» деб ёзиб узатди. 
Мен қоғозга шундай ёздим. «Жаноби офицер, нишон ту- 
гул сўратган эмас». Қоғозни узатдим. Офицер иккинчи са- 
волини шундай ёзиб менга узатди. «Жўравой, кичик синг- 
лингни катта синглингни ўрнига бермоқчи бўлдингми?».

- 7 7 -



«Жаноби офицер, ҳаргиз бермасмен, у киз менга ўгай, 
онаси, отаси ҳаёт, уларсиз бир нима дейишга хаққим йўқ». 
Полис қўлимдан қоғозни олиб ўқиди-да:

-  Бек, - деди, - кеча кечаси бизни ухлатмадинг. О рада 
бир богламти йўк-ку. Бирор бир шаръий ran йўк-ку. Хона­
да савлат тўкиб ўтирган ватандошларга қаранди. Бадрид- 
динхон тўрани мухота қилиб, -  Ким бўласиз? -  деди.

Сайид Бадриддинхон тўра деди:
-  Офицер.
-  Садкаи сайидлик кетинг, ҳали сиз сайидмисиз?- деди.
Офицер араб холи га қараб (асли қўқонлик тан ил га н

оти Араб кори бўлган Маҳаммад Умар кори):
-  Шохи Душамширада жоме масжиднинг имом хатиби 

бўламен, - деди.
-  Садкаи имомлик кетинг, ҳали сизнинг имоматингиз- 

да намоз ўқиб юрибмизми? - деди офицер. - Бу бир бола- 
кай бўлса, ҳақ бола тарафда бўлса, казо-казолар йигилиб 
зулм қилишдан уялмайсизларми?!

Ватандошлар секин-секин қоча бошлашди. Офицер:
-  Масалани ўкув ишларига ҳавола қиламан. Уларнинг 

ўзи сизларни чақиради. Ҳозирча кетаверинглар, - деди.

АКБАРЖОН ОҒА

Акбаржон о га билан дорилфунун мактабида синфдош 
эдик. Покнафс бир йигит. Мулла соҳиб Ш ўрбозоний- 
нинг жияни экан. Мужаддидийлар оиласи Афгонистонда 
машҳур, обрўлари баланд. Чунки замонида Нодиршоҳ 
Бачча Сақога карши кўрашганда Монгол қабиласидан 
генерал Зулмайхон, жодий қабиласидан генерал Сабул- 
лахон иштирок этган бўлса, бу хонийлар ҳазрат мулло 
Шўрбозор раҳбарлигида Нодиршохни ҳимоя қилишган. 
Юкоридаги шу уч куч Бачча Сақони тахтдан олиб ташлаб, 
Нодиршоҳни тахтга чиқарган. Ю қорида айтганимдек, шу 
уч-уч ҳурматга с азовор бўлиб қолган экан.Акбаржон ога 
воқеадан -  бекнинг зўравонлигидан хабардор эдилар. 
Шаъраи маълумотни фахрийлардан, қозийлардан сўраб 
шу муҳтарам шахе тўлдириб турар эдилар. Кечаси полис-
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лар мени қамаб қўйганини тоғамдан билибдур. Акбаржон 
тогасидан ёрдам сўрайди. Ҳазрат Соҳиб Қобул горнизон 
кўмондонига телефон қилади. «Ўзбеклар орасидаги жан- 
жаллардан хабарим бор, масала шаъарий бўлгани учун 
шаъарий маҳкамага юборилишини сўраймен», дебдур- 
лар. Илтимос эътиборга олинган. Полис маркази масалани 
ҳамон ўз қўлига олиб шаърий маҳкамага ҳавола қилади. 
Ш аърий маҳкамадан чақирилдик. Снглим Ханифахон би­
лан маҳкамага бордик. У ерда Нурмуҳаммадбек, Холмат- 
бек, Ғуломхайдар, Давронбек, уларга ёрдам бериш учун 
адлия министрлигининг Истиқбол бўлимининг бошлиғи 
Ҳамид М уҳаммадхон, ғўнд мешик Насруллохон, мулла 
Мурод туришибди. Биз ҳам берироқца турдик. Ш у аснода 
дабдаба билан Ш ермат қўрбоши Зулмайхон генерал олди- 
миздан ўтиб волий идорасига чиқиб кетишди. Ярим соат- 
дан сўнг ичкарига чақирилдик. Тўрда кози ҳазратлари, 
унинг ёнида Акбаржон синфдошим ўтиришибди. Қозий:

-  Ҳамма шу ердами? - деди.
-  Ҳузурингизда афандим, - деди секретари.
-  F уломҳайдар ким?
-  М ен, тақсир.
Қози:
-  Гувоҳларингиз билан ҳозирмисиз?
Гуломқодир:
-  Ҳа, тақсир.
-  М ажлис очилди, - деди қози.
Гулом Ҳайдар:
-  Қози қазратлари, ёнингиздаги одам душ манимнинг 

дўстидур, -  деди.
Қози:
-  Бу зот менинг меҳмоним ҳамда мажлисни мушоҳада 

қилгани келибдур. Эътирозинг ўринсиз, - деди.
Шу пайт Ш ермат қўрвоши қўлида қоғоз, маҳкамага ге­

нерал Зуннайхон билан кириб келди-да, қўлидаги қогозни 
қозига узатди. Қози ҳазратлари қогозни олди-да, баланд 
овоз билан турганларга ўқиб эшиттирди. Қоғоз Ш ермат­
бек тарафидан волийга ёзилган ариза бўлиб, унга Қобул 
волийси Исмоилхон шундай амр ёзибдур: «Ш аръий ихти-
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лоф бартараф бўлгунча қиз ҳукумат қарамоғида турсин. 
Қози ҳазратлари, мен пайгамбар ўлтирган маснади ша- 
рифда ўлтирубмен. Бу маснади шарифда ўлтирган Шер 
бегуноҳ кишини қамоққа ташлаёлмайди. Бу қиз ҳибсга 
олиниши керак бўлса, волий ҳазратлари келиб менинг 
ўрнимда ўлтириб туриб буйруқ берсинлар», деди. Шу 
қисқа, залворли сўздан кейин қози ҳазратлари яна асабий- 
лашган ҳолда ҳаяжон билан деди:

-  Бек, бу ер ислом мамлакати. Кофиристон ўлкаси 
эмас. Худо у кўзингни ҳам кўр қилиб қўйса бўларкан. 
Мени эшит. Гуноҳсиз шахсни қамоққа олиш шаъриатда 
мумкин эмас. Ўзингни хусусий қамоқхонанг бўлса, олиб 
бор, қамаб қўй. Йўқол кўзимдан. Чиқ адолатдан. Кирлат- 
ма адолатни. Чиқ, даф бўл! - деб баланд овоз билан ҳитоб 
қилди. Ш ундан бир ҳафта ўтгач, Шермат қўрбоши юқори 
маҳкамага мурожаат этди. Юқори маҳкамага чақирилдик. 
Юқори маҳкамага ҳам бошлангич маҳкама қарорини 
тасдиқлади. Шу билан катта жанжалдан қутулган бўлдик.

СИЁСИЙ ШУБҲА

Юқориларда эсга олганимдек,Ю шаҳарда биттагина 
Қобил отели бор эди. Ш унинг учун атрофдан Қобулга 
келган юртдошларнинг кўпчилиги бизга меҳмон бўлишар 
эди. Чунки бизнинг меҳмонхона катта ҳам ҳужрасиз. 
Устига чой-пой, емак, меҳмон сифати ташиганлари учун 
ҳурмат билан тақдим қилинар эди. Меҳмонхонамизда ҳар 
куни битта-иккита меҳмон кўтар эдик. Аммо жума кунла- 
ри гаштак тўхтаб қолган бўлса, бизникида навбатсиз яна 
йиғилинар эди. Айтганимдек, ўйин-кулги, дутор, машқи, 
рақс фасли, қарта, тўрт киши ўйнайдиган кузук ўйини 
(шахмат) ҳамиша бор эди. Айрим замонларда мавлоно 
Муҳаммад Содиқ, Муҳиддин қори каби шахматбозлар 
бор эди. Мен эса, танаффус вақтида Чўлпон шеърлари- 
дан ўқиб эшиттирар эдим. Айниқса, Чўлпоннинг «Гўзал 
Фарғона» шеърини ҳар оқшом айтиб берар эдим. Ултириш 
ахлидан кимдир «Фалончиларникида ҳар ҳафта ўлтириш 
бўлади, сиёсий ғазаллар ўкилади. М иллий туйғуни кучай-
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тирадиган маком ашулалари айтилади. Хулоса мажлис- 
нинг мазмуни, моҳияти фольклор эмас, сиёсийдур», деб 
сиёсий полис идорасига маълумот берибди. Ш ундан кей­
ин полис мени ушлаб Осимхон қўмондон Армия идораси­
га олиб борди. Осимхон:

-  Сизлар Афғонистоннинг тошини ҳам қўймай сувини 
сиқиб жавҳарини олдингизлар. Яна атрофига қараб, менга 
ижозат беринглар, бу ўзбек боласи билан гаплашиб юра- 
гимни бўшатайин, - деди.

У киш ининг буйруги билан Тавқив (назоратхона)га 
топширдилар. Катта Сарой каби ҳовли. Тўрт тарафида 
бир-бирига туташган хоналар, хоналар олди яна бир- 
бирига туташ ган айвон, ўртада саҳн. Хоналарда битнинг 
саноғи йўқ. Ш ундай қарасангиз, беш-ўнта бит ўрмалаб 
юрибди. М ени бир хонага ташлашди. Хонада саккиз киши 
бор. Битта дю ш  ҳам бор эди. М аҳбуслар бир-биридан 
чўчиб, тўғрироғи, бир-биридан кўркиб ўзаро гаплашиш- 
масди. У  хонада бир ҳафта ётдим. Сўнгра мени сиёсий 
шубҳаликлар қаторидан олиб, ахлокий гуноҳкорлар хона- 
сига таш лаш ди. Бу хонада бит шундай кўп эдики, битни 
териб эмас, беш-олтита битни сикимлаб таш лаб турилар- 
ди. Бу ерда гуноҳи номаълум юртдошлар ҳамда Хуросон- 
нинг ўз ўзбекларидан ҳам йигирмадан кўпроқ маҳбус бор 
эди. Лутфулло қори ҳакида Қуръондан фол кўриб, яқиндан 
қамокдан чиқар экансиз десам бечора кўп севиниб кет­
ди. Ростиям ул кишини Чақнасувга сургун қилдилар. Ул 
киши шунга ҳам шукр қилиб, қувонганича қамоқхонадан 
чиқиб кетди. Бир куни саҳнда иккита тандир каби чукур 
кавлаб, ўт ёкдилар. Ўтин чўг бўлгач ҳар ким либосини 
ўтга қоқсин дедилар. Ҳамма бирин-кетин усти-бошини 
ўтга қокди. Қамоқхонада асли қўқонлик бир киши бор 
эди. Асло гапирмасди. У киши усти-бошини ўтга қоқа 
туриб, ўзини ҳам ўтга ташлади. Ҳаш-паш дегунча жинга- 
лак бўлиб ўтин каби ёнди, чунки чўғ катта эди. М енга уй- 
дан овқат келар эди. Кўпинча маҳбусларга кунда иккита 
қуруқ нон бериларди. Дўстим Акбаржон М ужадиддийдан 
хабар йўқ. У киши Ҳиротга кетган эдилар. У дўстимга 
-  Ҳиротга хабар юбортирдим. Ҳиротга хабар бориши
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билан воқеадан хабардор бўлиб, Қобулга етиб келди. Бу 
орада мендан ҳеч ким бирор нарса сўрагани йўқ. Нима 
учун қамалгани маълум эмас. Ҳайтовур, Акбаржон ога 
Ҳиротдан келиб мендан хабар олди. Ҳамон тоғаси Ҳазрат 
Соҳиб Шўрбозорга мурожаат килиб, аҳволни билдир- 
ди. Ҳазрат Соҳиб яна бир жиянини қўмондон Амнияга 
юбориб, аниқ гуноҳи бўлмаса, қўйиб юборинглар деб ил­
тимос қилибдурлар. Шундай килиб, жаҳаннам азобидан 
ўттиз саккиз кун деганда қутилиб чиқдим. Ш у воқеадан 
кейин қонун бўлмаган мамлакатда истиқомат қилмоқ 
ақл иши эмаслигига амин бўлдим. Энди мени кун сай- 
ин қўркув боса бошлади. Яна қандайдир сиёсий шубҳа 
билан қамаб кўйсалар ҳолим нима кечади, деб роҳатим 
йўқолди. Кечалари кўзларимга уйқу келмай, безовта 
бўла бошладим. Кайфичоғлигим қолмади, қўрқув тобора 
кўпайиб кетаверди. Ниҳоят, ўрганган шаҳрим -  Қобулни 
тарк этиб, ўзимни бир ёнга олиш тўғри ҳаракат бўлса ке­
рак, деб қарор қилдим.

ҚАНДАҲОР САФАРИ

Бир таксини гаплашиб Қандахор томон ҳаракат 
қилдим. Ғазнадан ўтувдикки, таксининг ғилдираги чиқиб, 
чўлга қараб қочиб кетди. Орқасидан шопир чироқ ту- 
тиб ғилдиракни қидира кетди. Қоронгуда ўзим қолдим. 
Ниҳоят, гилдиракни топиб келди, таксига ўрнатди. Иўлда 
давом этдик. Муқур шаҳрига яқин борганимизда кечаси 
соат тўртлар бўлса, керак. Ухлаб қолган эканмен. Такси 
ўнқир-чўнқирда юргандек серкиниб, дукур-дукур қилиб 
юряпти. Кўзимдан уйқу қочди. Ҳайрон бўлиб шопирга 
нима бўлди? -  десам, жавоб бермади. Қарасам, у ҳам ух­
лаб қолибдур. Чамаси такси йўлдан чиқиб анча юргач, йўл 
таксидан икки метр юқорида қолибдур. Ш опирни туртиб 
уйғотдим. Бу сафар шопир уйқусида уйқусираб йўлдан 
чиқиб кстганини пайқади. Лекин йўл қанча баланд экан- 
лиги фарқига бормай, қўрққанидан шошиб-пишиб такси­
ни катта кўча томон бурди. Такси деворсимон бўлиб тур­
ган кўчага ўзини урди. Коптокдек гуп этиб тўнтарилди.
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Таксининг бир тарафи осмонда, бир тарафи ерда. 
Ғилдираклари эса, куча томон бўлиб, ёнламасига ётиб 
колди. Таксининг ён томони мажакланиб кетибди. Менга 
эса, ҳеч қанақа шикает бўлмади. Ш опир қишлоққа бориб 
одам олиб келиб таксини тургазаман деб қишлоққа кет­
ди. Кеча қоронғусида яна чўлда ёлғиз қолдим. Қўрқувда 
зўрға турувдим, каттакон бир эчкиэмар иргиб олдимдан 
ўтиб кетди. Сесканиб кетдим. Ярим соат ўтгач, юк маши- 
наси одамларни ташиган ҳолда келиб тўхтади. Аҳволни 
кўришди, улардан мени ҳам мошиналарига олишларини 
илтимос килдим. Саҳар бўлиб қолувди. Ҳалиги камон- 
нинг ўқи узилиб кетди. Ш опир Янгиларзон ўқ олиб ке- 
ламан деб шаҳарга тушиб кетди. Камюндагиларнинг 
ҳаммаси пашдум (афгон), улар учта-тўрттага бўлиниб, 
у ерга-бу ерга ўлтиришиб суҳбат қуриб олдилар. Мен 
уларнинг тилини пашдумчани бир оз билардим. Уларнинг 
бири бошқа бировига:

— Анови ўзбек боласида бир ran бор. Келатургани- 
мизда йўлда бу боланинг машинаси тўнтарилиб ётган 
эди. Энди бу бола машинамизда, машинанинг ўқи узи­
либ кетди. М ана аср бўлиб колди, эрталабдан бери чўлда 
ўтирибмиз, - деди.

Мени ташвиш қамраб олди. Шу онда ўз машинам син- 
ган тарафини тахталар билан боғлаб олган ҳолда орқадан 
етиб келиб:

-  Қани, қори соҳиб, ўз машинангизга ўтинг, - деди.
Бир тарафи мажақланган таксига чиқиб олдим. Йўлда

самовар-ошхона келди овқатланиб олдик. Қоронгу ту­
шиб қолган эди. Ғилдирак ёняпти, кўчадаги кум ара- 
лаш шағални отиб ғилдирак ўтини ўчириш керак бўлди. 
Ғилдиракни ўчириб олдик, яна бошқа жойларини туза- 
та бошладим. Оркадан бошқа машина келиб унга ўтиб 
ярим кечада Кандаҳорга етиб олдим. Адреси қўлимда, 
мўлжалдаги таниш  Қодиржон эшигига бориб олдим. Ча­
маси бирор хафта танишимнинг уйида ётдим. Бу ерда 
яна икки ватандош топилиб колди. М андузай исмли бир 
кандаҳорий раҳбарлигида кеча қоронгусида машинага 
тушиб жўнадик. Чамаси Испинбўрдак ҳасабасига яқин
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қолган ерда машинадан тушиб чўл томон юриб, тобора 
поёнсиз қумликка кириб бордик. Мандузай:

-  Мен тез юриб кетамен, сизлар шу йўлдан қўрқмай 
тўғри юраверинглар. Соатларча юрганингиздан кейин По- 
кистон тупроғи бошланади. Темир йўлидан ўтасизлар. 
Маҳалла келади. Атикзай баққолиясида сизларни кутиб 
оламен, - деди.

Шундан сўнг Мандузай шипиллаб юриб кўзимиздан 
ғойиб бўлди. Юқори томон юравердик. Ер қумлик, 
оёгимизни ошиги қумга ботиб, айрим ерларда болди- 
римизгача қумга ботиб кетардик. Қўлимизда ўқланган 
тўппонча, олдимиздан инсми-жинми чиқади, кимсан дей- 
ишимиз билан ўлим-пўлим бўлса, бўлсин, қарамай тикка 
босмоқчи эдик. Мулла Осмон орқада қолиб-қолиб юрди.

-  Биз билан баробар юрма, - деди Тентакбойвачча. - 
Жўравой, танияпсизми? Мулла Осмон қоровулга учра- 
сам, кочиб қутуламан деган ниятда қолиб-қолиб юряпти. 
Ҳушёр бўлинг. Олдиндан Аскар чиқса гап-сўз қилмай, 
ҳамон тепкини босасан, - деди.

Ҳайтовур кўзимизга ҳеч нарса кўринмади. Саҳар 
вақти Бақолияга етиб бордим. Мандузай Қандахорий ку­
тиб ўтирган экан. Ҳамон нонушта килдирди. Бирор со- 
атда анча ўзимизга келиб дам олиб, тетикланиб қолдик. 
Тушган еримиз Чаман номли чегара шаҳар эди. Уч кун 
баққолнинг уйида турдик, баққол бизни Кўйта поездига 
чиқариб қўйди. Кўйта станциясидан ҳам сиёсий полис 
қўлига тушмай шаҳарга чиқиб олдик. Бир масжид имоми- 
дан «Кўйтада ўзбек борми?» деб сўрадим.

-  Кўйтада билмадим, лекин Қалод хонлигининг пой- 
тахти Мастумда бир неча оила ўзбеклардан бор деб эшит- 
ганмен, -  деди.

Масдумга бориш йўл-йўриғини сўрадик.
-  Анави кўчада, гаражда Мастунгга кетадиган бас 

бор, - деди. Масдумга тоғлардан ўтиб борилар экан. Тоғ 
устидаги текислик Масдум шаҳри экан. М астунг ҳақида 
алоҳида мақолам бор. Бир ҳафтадан кейин Тентак бой- 
вачча билан Мулла Осмон сим томон кетишди. Бу икки 
ҳамюрт сафардошнинг феъли атрофи икки хил. Мулла Ус-
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мон ҳар бир ҳаракатида, сўзида араб маданиятини тарғиб 
этарди. Бойвачча эса, ҳар бир гапу сўзини миллий туйғу 
ичида гапирар эди. Қизиғи шундаки, иккови ҳам ўз сўзу 
ҳаракатини онгли равишда эмас, тасодифий сўзлашар эди. 
Уларнинг бири ўзбекона культур ташийди, кейингиси араб 
культурини ташийдиган одамлар. Бири миллий одам, ик- 
кинчиси бегона одам эди. Сафарлари кандоқ бўлди экан. 
Сўнгидан хабарсизмен.

МАСТУНГ ҲАЁТИ

Оз кунда қорасувлик Юсуф Охун билан дўстлашиб 
қолдим. У кишини бозорда кадоқчилик дўкони бор эди. 
М аҳалла ичида бир етим масжиднинг имомгарчилигини 
ҳам қилар экан. М асдумнинг об-ҳавоси гўзал, айниқса, 
ёзи салқин ўтаркан. Рамазон ойига ҳам икки ойча қолган 
эди. Рамазон ойини шу ерда ўтказай деб бир-икки ой 
туришга тўғри келди. Ш аҳарнинг битта жоме масжидн 
бор экан. Ш у масжидда Таробеҳ намозида ҳатми куръон 
қилиб беришимни сўрашди. Ҳар оқшом кировий намози­
да уч порадан ўқиб турдим. Бир кечаси эрта саҳарда туриб 
таҳорат қилгани масжид олдидаги кўчага ўтиб, энди сув 
идишини ерга кўйиб, қўлимни ювиб таҳорат олгани бош- 
ловдим. Кўча тор. Рўпарамда шамолда, ёмғирда емирилиб 
ғариб ҳароба холига келган, бўйи бир метрча келадиган 
девор бор экан. Бир жонивор лип этиб деворда кўринди. 
Ҳамон ирғиб олдимга тушди. Мен чўчиб кетдим. Ҳамон 
ўрнимдан беихтиёр туриб «Ҳа! Ҳа!», дедим. Сочи бор, 
оёқяланг, камзули бор, узун бўйли йигит. Қўрқувдан хир- 
хир қилдим. У  эса, «Мусулмон, ҳеч мусулмон» (мусулмон- 
дур, мусулмондур) деб овоз чиқарди. Икковимиз ҳам шу 
сўзу овозларни такрорлаб рўпарама-рўпара туриб қолдик. 
Юсуф Охуннинг хоти ни эрига:

-  Кўчага қаранг. Қори ака ташқари чиқувди ово- 
зи келяпти, - деди. Ю гуриб мулла Юсуф чиқиб қолди. 
Ҳалиги гавда Ю суф акани кўриб, югуриб келиб қўлини 
ўпиб юқорига ўтиб кетди. Юсуф охун: - Қўрқманг, биздан 
тепарокда ўтиради. Ҳожат учун ҳовлига чиққан бўлса ке­
рак, - деди.
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Саҳарликни қилиб бироз куръон ўқидик. Сўнгра так- 
рор ётиб ухладим. Соат ўнлар бор эди. Юсуф охун келиб:

-Ж ўравой , сизни чўчитиб юборган йигит дўконга кел­
ди. Кўп ялинди, мен ҳижолат бўлдим, қори соҳиб мени ке- 
чирсинлар, деди. Ҳеч кимга воқеани айтманг, деб илтимос 
қилди, - деди.

Шом вақти дарвоза тақиллаб қолди. Ифтор вақтига 
ярим соат қолганида карасам, кечқурунги ўша даҳшатли, 
қўрқинчли одам яхшигина кийинган, афти-башараси хо- 
лида, қўлимдан ўпиб узр сўраб, қўлидаги катта тугунни 
берди. Ичкари кириб қарасам, конверт ичида юз рупия (25 
доллар) қўйилган, бошқа нарсалар эса, нон, ёнгок, майиз, 
туршакдан иборат эди. Ўн бир кеча деганда таровеҳ намо- 
зидаги қуръон тугаб, ҳатми куръон қилинди.

САККАР

Ш ундан кейин мен Мастунгдан тушиб, Синх сари йўл 
олдим.Саккар деган шаҳар келганида поезддан тушдим. 
Борар жойимни, не қиларимни билмаймен. Бир богда 
ўлтирдим. Намозшом бўлай деб колди. Отел га борай де­
сам қўлимда расмийлигимни билдирувчи белги йўқ. Шом 
намозини масжидда ўқидим. Хуфтон намози ўқилгач, би­
роз тиловат килдим. Имом ҳамон келиб:

-  Қаердан келдингиз? - деди.
-  Кўйтадан, - дедим. - Ётадиган жойим йўқ.
Имом бир кишини чақириб:
-  Ҳофиз соҳибга жой беринг, - деди.
У одам «хўб бўлади», деб меҳмонхонасидан жой бер­

ди. Эртаси шаҳарни томоша килдим. Синх дарёсининг 
лабида сайр килдим. Унинг киргогини узокдан кузатдим. 
Дарё бўйидаги оширам ёзувлар, биноларнинг нима экан- 
лигини билолмай ҳайрон бўлдим. Кеч куру н меҳмонхона 
эгасидан сўрасам, уларнинг ҳаммаси будъона экан. Эга- 
лари Ҳиндистонга кетиб қолгач, ҳозир у будхонани му­
сулмон муҳожирлар уй килиб ўтиришибди деди. Эрта- 
сига карасам, одамлар моторли кайикка тушиб келяп- 
ти-кетяпти. Мен ҳам қайиққа тушиб Синх дарёсининг у
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ёкасидаги руҳли шаҳрини айланиб келдим. У чинчи куни 
меҳмондорим билан видолашиб Ҳайдарабод-Синдга 
жўнаб кетдим.

ҲАЙДАРОБОД

Ҳайдаробод Синд аёлотининг Карочидан кейин- 
ги иккинчи шаҳри. Атрофида ўрмонли қасабалар, сер- 
ҳосил, айниқса буғдой мўл етишарди. Бу аёлотнинг 
Саккар, руҳий хайпурхонлиги, Мирпур, Қотрибадим, 
Доду, Жоркона деган шаҳарлари бор экан. Ш у қаторда 
Ҳиндистоннинг озодлигини талаб қилиб чиққан исёнчи- 
лар, ҳурлар марказига хам Сонгар шаҳри орқали бордим. 
Чор томони ўрмон билан қопланган. Ҳайдарободда бир 
халқ мусофирхонасини топиб олдим. Тўрист ҳужрати. 
М уносиб мендек мусофирнинг киссасига уйғун. Халқона 
емак жойи қам маълум бўлди. Бу шаҳарнинг сути жуда 
лаззатли бўларкан. Растада узун бўйли биродарлар сут пи • 
шириб сотар, сутфурушлар икки ака-ука, иккови ҳам бир 
хилда узун бўйли, юришганда диққат қилдим, ҳар кандай 
узун одам уларнинг белидан келади. Кенг, ясси қозонда 
қайнаб-қайнаб қуюлиб турган сутни чўмичдан-чўмичга 
бир метр юқоридан совутиш учун шопириб-шопириб, 
сут совугунча шопириб-шопириб қўйишини томоша 
қилишга арзийди. Шу ака-укалардан кунда бир маҳал сут 
олиб ичиб турдим. М ачитга бориб намоз ўқийман. Намоз 
ўқигани масжидга ҳар куни бир озода кийинган шахе ке­
лади. У киши билан хам танишиб олдим. Ёнимдаги пул- 
дан олдириб қўймайин деган ваҳимам бор эди. Ш у пулла- 
римни намозхонга омонат қўйдим. Сўнгра айланиб юриб 
бир паркни топиб олдим. Ҳар куни асрдан кейин бориб, 
курсийлардан бирига ўлтириб устоз полвонларнинг шо- 
гирдларига кўраш сирларини ўргатишини завқ билан ку- 
затадиган бўлиб олдим. М ендаги бу иштиёқ бежиз эмас, 
Қобулда машҳур ўзбек қаҳрамони Абу М услим Хуросо- 
ний достонини, полвон Аҳмад Занжи достонини қайта- 
қайта ўқиб, полвонликка кўнгил бериб, тўғриликни, мард- 
ликни юраклиликни бисотимга яраша қилиб ўрганишни

- 8 7 -



ҳавас қилар эдим. Бир куни оппоқ, озода кийинган бир 
киши келиб ёнимга ўтирди. Ундан сўрадим:

-  Кечирасиз, афанди, каерликсиз?
-  Ҳиндистондан келдим, поезд йўлида ишлаймен. По- 

кистоннинг бизда колган вагонлари бор эди, шуларни топ- 
шириб ўлкамга қайтармен, - деди у.

Мен шу одам орқали пулимни банкага қўймоқчи 
бўлиб:

-  Центральбанкда танишингиз борми? -  деб сўрадим.
-  Албатта, мудири билан танишман, - деди.
-  Эртага банк ёнида сизни кутайин. Эрта га борман, 

индинга кетаман, - дедим.
Эртаси куни халиги одамдан омонат пулимни олиб 

банк ёнига борсам, дарвоза ёнида кутиб турган экан. 
Биргаликда ичкари кирдик. Ҳақиқатдан, банк мудири та­
ниш экан. Ҳурмат билан кутиб олди. Мен янги исмимни 
Мухсинбек деб, пулимни банкага топшириб хотиржам 
бўлдим.

ЯНГИ и с м

Қобулда мактабга борганимда «болакай, исминг 
нима?», дейишди. Жўравой десам кулишди. «Хотин ки­
шининг, бирга юрадиган кишининг исми-ку бу», деб мас- 
ҳара қилишди. «Сенинг исминг Ёқубжон бўлсин» дейиш­
ди. Бирок хар қайси синфда Ёқубжон исмли талаба бор 
экан. Ҳаммасидан кичиги мен эканман. Ш унинг учун 
мени Чучаёқуб (Ёкуб болача) деб кўйишди. Мен Ёқуб де­
ган исмни ёқтирмадим. Сабаби шуки, Қуръон ҳикоясига 
кўра, биринчидан, дюш исми, иккинчидан, умр бўйи ўғли 
Юсуф фироқида йиглаб-йиглаб кўр бўлиб колган Юсуфни 
акалари қудукка ташлаб юборади. Отасига Ю суфни бўри 
еб кетди дейишади. Чўлдан ўтиб кетаётган савдогарлар 
қудукдан сув олмоқчи бўлсалар, сув ўрнига болакай Юсуф 
чиқади. Савдогарлар Мисрга борганларида Ю суфни . 
Миср маликаси Зулайҳо сотиб олади. Юсуф катта бўлгач, 
унга Зулайҳо ошиқ бўлиб қолади. Юсуф М иср ўлкасининг 
молия вазири мақомига кўтарилади. Ю суфнинг етти йил-
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лик режаси асосида М иср ўлкаси қурғокчиликдан эсон- 
омон чиқиб олишади. Хулоса шуки, Ю суф фирогида 
Ёқубнинг кўзи кўр бўлган бўлса, Ю суфнинг зукколигидан 
мисрликларнинг кўзи очилиб, қаҳатчиликдан зарар-зиён- 
сиз кутулиб чикадилар. Бу масалани шоир қуйидагича 
ифодалабдир:

Ғани рузий, сиёҳий, пири Каньон ро томоша кун,
Келури дидааш рўшан кунат чашми Зулайҳо ро.

(Маъноси: Ғани, пири Канъоннинг каро кунини томо­
ша қил,

Ки анинг кўз нури Зулайҳонинг кўзи очилишига сабаб 
бўлди.)

КАРОЧИ САФАРИ

Портда ўша полвонларнинг машқларини томоша 
қилиб ўлтиравердим. Мен ўлтирадиган курсидан сал 
нарироқда, майса устида бир афгон болаларни ўйнатиб 
ўтирганини кўриб турардим. Бир куни афгон ёнимга са­
лом бериб келиб:

-  М усофирга ўхшайсиз. Мен ҳам муҳожирман. Бом- 
бейдан келдим. Қалай, эсонмисиз? Қаердансиз? - деди.

-  Кўйтадан келдим, - дедим.
-  Қайси халкдансиз?
-  Патон (ҳинд афгони)мен, - дедим.
У ёкдан-бу ёқдан гаплашиб ўтирдик.
-  Карочига борганмисиз? -  деб сўради.
-  Йўқ, - дедим.
-  Мен борганмен, жуда катта шаҳар. У ерда ҳар хил иш 

бор. Киши бир чойхона очса ҳам, гузораси ўтади, - деди.
Мен таъма килдим. Шу афгоннинг бола-чакаси бор 

экан. Ишонса бўлади. Ўзи Карочи борадиган бўлиб қолса, 
бирга бориб Карочини кўриб келайин. Қаерга бораримни, 
қаерда тураримни, нима иш қиларимни билмаймен. Зора 
шу одам оркали бирор нарса ўргансам деб кўйдим. Эрта­
си афгон:
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-  Карочига бормайсизми, айланиб иш топамиз, - деди.
Бу ran менинг кўнглимдан ўтган эди, яхши бўлади де­

сам, афгон дедики:
-  Ҳозир менда пул йўқ. Сиз ёрдам қилсангиз, бирга 

борар эдик, - деди.
-Я х ш и  бўлар, билетингизни мен олайин, - дедим.
Эртаси куни кетмоқчи бўлдик. Эртаси куни дедики:
-  Юз сўмча пул бериб турсангиз, уйга ҳаражат қилиб 

туришлари учун ташлаб кетар эдим, - деди.
-  Пул меҳмонхонанинг омонат сонида эди. Мен олиб 

келиб берайин дедим. Узогини кўрган киши бўлиб шун­
дай дедим. Меҳмонхонага бориб кичик чамадонимни ол- 
гач, чўнтагимдан юз сўм олиб бошқа чўнтагимга қўйиб 
келиб бердим. Эртаси станцияга чикдик. Афгоннинг ёни­
да яна бир мўйловлик афгон турибди.

-  Унга хам билет қўшиб олинг, қариндошим. Карочига 
кетмоқчи, - деб қолди.

Унга ҳам қўшиб олдим. Поезд харакат қилди. Ер та- 
гидан сафардошларимга қараб, ўйланиб, уларга тахми- 
ний баҳо бергач, кўркиб кетдим. Биринчи афгон кўзимга 
420 (алдамчи) бўлиб кўринди. Иккинчиси 410 (киралик 
қотил) бўлиб кўринди. Қилган ишимдан кўп пушаймон 
бўлдим. Яхши ўйлаб қарасам, ўша инженер-ҳинду билан 
гаплашаётганимда доғули афгон гапларимни эшитиб- 
дур. Банкага пул қўйганимни билиб, ҳайтовур, қанча пул 
қўймоқчи бўлганимни на ҳинду сўради, на мен айтувдим. 
Мана ҳинду киму, мусулмон ким, яна бир бор маълум 
бўлиб колди. Демак, бу икки афгон пулимни олиб, ўзимни 
ўлдириб юбормоқчи. Озор шоири Собир Тоҳирзода 
қуйидагича ифодалайди:

Жин гуру рам, жон гурурам, кўрқмерам,
Хорда мусулмон гўрурам, қўрхерам, қўрхерам.

ҚОТИЛЛАР ЎРОВИДА

Бўлар иш бўлибдур. Бўлганда ҳам хунук иш қилибман. 
Энди бу сезгимни уларга билдирмай бир оз дадил бўл-
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моқ керак, дедим ўзимга ўзим. Улардан қочиб кутулиб 
бўлмайди. Афгонга:

-  Бирор чойхона очилса Карачида таниш-билишларим 
куп, юришиб кетади дедингми? - дедим.

-  Ҳа, ҳа, - деди у.
-  Мен бу гапингни ўйлаб кўрдим, чойхонадан кура 

бирор меҳмонхона ёки ресторан очилса қандай бўлади? 
- дедим.

-  Жуда яхши иш бўлади, - деди афгон. - Бомбейдан 
келган дўстларим кўп, шуларнинг ўзи билан ресторан 
юриб кетаверади.

-  Унақа бўлса, сафарга ҳозирликсиз чиқибмиз-ку. Мен 
пулимни Ҳайдарободдаги Ҳиндистон марказий банкига 
ташлаб келдим-ку, - дедим. Зимдан афгонни кузатдим. 
Бироз ўйланиб колди.

-  Биродар, биласан-ку, киши ёнида пул сақлаб юрмас- 
лиги керак. Агар пул керак бўлиб қолса, Карачида хам 
марказий банкнинг бўлими бордир ёки Ҳайдарободга ке­
либ пул олиб кетармиз. Қийин иш эмас, дунёда ҳар бир 
ишнинг қалови бор-ку, - дедим.

Афгоннинг юзига қон югурди. Ҳинду инженер би­
лан банк хусусида гаплашганим афгоннинг кўзига 
кўринди, чекинди. Мен у гапларни эшитган экан-да, де­
ган шубҳамни ҳаргиз сездирмадим. Сезмаган сари ҳинду 
кўзига кўриниб, гапларимга ишончи кўпайди. Улжанинг 
мўллигига ишонган сари, афгоннинг гаплари юмшаб, то­
бора маданийлаша борди. Мен ҳам усталигим кор келиб, 
бироз хотиржам бўла бошладим. Бошқа ибора билан ай- 
тилганда, ўзимни суғурталаб қўйдим. Ўйнаган ролимдан 
кўнглим тўлди. Унинг эса,, иштаҳаси карнай бўлиб кет­
ди. Карачига етиб бордик. Трамвайга тушиб, Киёмолий- 
га бордик. Денгиз ёқасида курилган эски уйлар. Афти- 
дан, қочоқлар ўз имкониятлари даражасида кечимларини 
қуриб олибди. Кечаси шу ерда афгон ичида саҳаргача 
кўзим юмилмади. Ҳайтовур, тонг отди. Ҳасан Кайфий 
айтганидек, ақлим саломат бўлса, эсон қолармен, деган 
ум ид им кучайди. Эртаси Киёморийдан трамвай билан 
Болтин маркетда, у ердан Қуйидонга борадиган трамвайга

. « Ь  t v
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тушиб Лансротга бордик. У ерда бир ёшгина афгоннинг 
дўконига бордим, у афгон велосипедларини ярим соат- 
бир соат кирага бериб яшайдиган одам экан. Бирор пиё- 
ла чой ичилгандан кейин мени уларга олиб борган потон 
ёнида олиб юрган афгон билан чикиб кетишди. Фурсат- 
дан фойдаланиб дўкон соҳиби олтмиш ёшлардаги потон 
меҳмон:

-  Булар билан качондан бери танишсиз? - деди.
-  Яқинда Ҳайдарободда танишдим, - дедим мен. - Бир 

ҳафта бўлди танишганимга. Ёнидаги мўйловни кеча Кара­
чига ҳаракат эта туриб кўрдим, - дедим.

Дўкон соҳиби:
-  Биринчи афгон яқинда Бомбайдан келди. 420 (одам 

алдайдиган кўзбўямачиларни 420 дейишаркан). Ёнидаги 
котил кечими қотиллик билан ўтяпти. Ҳозиргача бир не- 
чта одамни гумдон қилган. Сиз қўрқинчли одамлар билан 
юрибсиз, - деди. - Мен буларни яхши биламан, улар хам, 
мен ҳам нўхманмиз (потоннинг бир кабиласи). Агар сиз 
хўп десангиз, мен уларни қувиб юбораман. Сиз бу ерда 
қолаверинг.

Бу ran менга айни муддао бўлиб тушди. Яхш и бўлади, 
отахон, дедим. Шу тобда 32 ёшларда бир йигит пайдо 
бўлди. Чол таништирди. Ўғлим Юнус, бундан кичик яна 
бир ўғлим бор. Исми Ёкуб деди-да, катта ўглига караб, 
«Юнус, Ёкуб қаерда?» деди. Ўгли «уйда» деди. «Чақир» 
деди. Ҳамон чамаси 26 ёшларда узун бўйли бир йигитни 
чақириб келди. Дўкон соҳиби:

-  Мехмон, кечирасиз, бироз ўлтириб туринг, - деди-да, 
иккала ўглини ташқарига имлаб, улар билан гаплашиб- 
гаплашиб, қайтиб дўконга кирди. - Меҳмон, хотиржам 
бўлинг, улар қайтиб келмайди. Яна кўркиб юрманг, хеч 
ran қолмади. Уларни энди сиз кўрмайсиз, - деди.

Ҳақиқатдан, айтганидек, мен уларни ҳеч бир ерда 
кўрмадим. 1947 Ҳинд-Покистон инглиз мустамлакачи- 
лигидан озод бўлганида Ҳиндистондан Покистонга, По- 
кистондан Ҳиндистонга кўчиб ўтиш кўпайиб кетди. У 
ҳаракат натижасида Покистон шахарларида бошпана учун 
на уй, на иш, на касалхона, на мактаб, ҳамма нарса етиш-
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май колганди. Лохуд, Карачи каби катта шахарлар, айниқса, 
ҳалокат олдига тушиб колган. Аслида Карачи 300 минг 
аҳолига мўлжалланган порт шаҳри. Ҳиндистондан ёлгиз 
шу шаҳарнинг ўзига бир ярим миллиондан ортик келгин- 
ди йиғилибдур. Ш аҳарнинг кўча бўйларидаги пиёдалар 
учун мўлжалланган ерлар ҳам чиптадан, тахтадан тўсилиб, 
капанамо уй қилиб олинган. Сўзнинг очиқ ибодаси шуки, 
юз минглаб оила кўчада ётиб, куч ада дунёга келадиган 
бўлиб қолибди. Кўчанинг марказ-марказ ерларида уму- 
мий ҳожатхоналар ҳам етишмай колган.Ҳожатга борган 
сарсонлар соатлаб эмас, икки соат, айрим замонларда уч 
соат навбат кутишади. Асли марғилонлик Йўлдошвой исм­
ли ватандош им из эски шаҳардан янги шаҳар Садр деган 
жой га бориб, қайта турганида ичи қистаб қолади. Иўлда 
ҳожатларда катта навбат бор. Шунда ўзининг қилмишини 
шундай ҳикоя қилган эди: «Қарасам, қисталиб қолдим. 
Ўзимга ўзим хитоб қилиб, эй Йўлдош, бу шаҳарда биров 
сени танимайди. Сен-да бировни танимайсан. Ундай бўлса, 
кўчада кета туриб ичингни бўшатиб кетавер, дедим. Ичим- 
ни бўшатиб кетавердим. Ичим иштонимдан ошигимгача ту­
шиб, кавушимни очиб, кўчага оқизиб-оқизиб кетавердим», 
деди. Ю қоридаги дўкон сҳхиби афгон Ҳиндистондан с ал 
эртароқ қочиб қолгани учун к ^ а  бўйида орқасида иморат 
йўқ шў кўчага қарашли ерни ишғол килиб капа тикиб олиб- 
дур. Йўлда цементдан гишт қуйиб, бўёқ килиб ернинг бир 
парчасига дўкон қуриб олибди. Яна икки дўконлик жойи 
бор. Тўс-тўполон замонда ҳукуматга карашли кўчаларда 
дўкон қуриб, уй олганлар сон мингта. Биров бировни тер- 
гамайди. Бир-икки кун ўтгач афгон бобо дедики:

-  М авлоно Соҳиб, мана шу ерлар менга қарашли. Ме­
нам учта дўкон қурсам бўлади, ғишт қуриш, девор олиш 
болаларнинг қўлидан келади. Бизга цемент керак, кум 
керак. Бизга цент пули-ю, кум ига пул бериб турсангиз, 
дўкон чиқиб олардик. Дўконнинг бирини сизга берардим. 
Инсофи билан дўконга кира пичиб кўярдик. Берган пу- 
лингиз кира пули билан тугаб кетарди. Шу тариқа, сизга 
арзон кирада макон, соянгизда биз эса, уч дўкон соҳиби 
бўлиб қолар эдик, - деди ўкинч билан.
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Менинг борар жойим йўқэди. Ўшадаврдаги аҳволимни 
қуйида бироз тушунарли қилиб тасвирлайман. Бирин- 
чиси, Покистонда истиқомат қила билади деган расмий 
белги йўқ. Иккинчиси, бирор замонавий мактабда ўқиган 
эмасман. Учинчидан, бироз замонавий хунарим йўқ. Яго- 
на бойлигим -  гапириб турган ҳайвонмен. Тўртинчидан, 
ушбу қийинчиликда энг қадрсиз нарса одам эканлигини 
сезмоқдан бошқа сезгим ҳам йўқ. Бешинчи, бегона юрт- 
да бирор қариндошим, бирор бир танишим йўқ. Олтинчи, 
атом асрида саводим қуръон ўқишдан иборат. Бошқа на 
ўрдуча, на инглизчани биламан. Хулоса қилиб айтайин, 
тўшагим ер, кўрпам осмон бўлгани учун мажбурият ости- 
да афғон бобонинг таклифини қабул қилдим. Ҳайтовур 
анави қотиллардан қутилдим-ку, деб истаган пулни бер­
дим. Бир ҳафтага қолмай дўкон курилди.Бирини менга 
берди. Битта қўгадан тўқилган калавот олдим. Кундуз 
куни ҳаво иссиқ бўлгани учун кундузи дўкон ичида, ке­
чалари ташқарида ётадиган бўлиб олдим. Қобулда доллар 
тополмай, бироз ишлаган олтиним бор эди. Афғон бобога 
омонат бериб қўйдим.

ХИЁНАТ

Бир неча кундан кейин намозхон афгон бобо шундай та- 
клиф қилди. Дўконимда иккита велосипед бор. Яна тўртта 
велосипед олайлик. Сиз ўртоқ бўлинг. Даромаднинг ярми- 
ни сизга бериб турамиз, деди. Хўп бўлади деб тўртта янги 
велосипед учун афгонга пул бердим. Бир муддат оз-моз 
пул бериб юрди. Сўнгра ўртоқлик бизни идора қилмаяпти, 
бизга велосипедларни сотсангиз, биз велосипедларнинг 
баҳосини бўлиб-бўлиб бериб юборардик, деди. Ш у тариқа 
бир неча рупия бериб юриб, қарздорликдан кутулиб кетар­
дик деди. Кечаси йўл канорида ётаман, ковушимни ўгри 
олиб кетмасин деб чорпоянинг оёгига бостириб қўярдим. 
Бир куни кечаси шундай қилиб калавотда ўлтирувдим, па- 
тоннинг кичик ўғли Ёқуб келиб:

-  Мавлоно соҳиб, кавушингизни нимага бостириб 
қўйдингиз, - деди.
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-  Ўгри олиб кетмасин, деб бостириб қўйдим, - десам,- 
эй Мавлоно, қизиқ экансиз-ку, бу алоқа менга қарашли. Бу 
маҳаллага угри келмайди. Кавушингизни чиқариб, бема- 
лол ётаверинг, - деди.

Кавушни чиқариб қўйдим. Ҳақиқатдан ўғирланмади. 
Кейинча билдимки, унинг ўзи ҳам ўгрибоши экан. Улар 
оркадаги кўчада ўтирар эдим. Бир куни хотин и билан 
уришди. Хотин хафа бўлиб якиндаги она-отасининг уй­
ига кетиб, келмай туриб олди. Бир куни чол ўглини 
уришди. «Бегайрат, хоти ни нг ота-онасиникида ўтириб 
олди, сен бегайрат, энди индамай юрибсан», деб. Эрта­
си Ёқуб қайнотасиникига бориб хотинига юр уйга, деб- 
ди. У унамабди. Ёқуб кўлидан ушлаб торткилабди, Хотин 
каршилик кўрсатибди. Хотиннинг иниси опасига ёрдамга 
келибди. Ёқуб икковини ҳам сўйиб юборибди. Тўполон 
бўлиб қолди. Қарасам, шу вокеа. Полис Ёқубни беркинган 
жойидан олиб кетди. Кейин билсам, Ёқуб 110 қотил экан. 
Потондаги омонатимни сўрасам, Ёкуб сотиб юборибди. 
Энди у нарсаларни бозордан олиб берайин деди. Нимаси- 
га олиб беради пули йўқ-ку. Ҳай, майли, кечирдим, дедим.

ҚОВУНФУРУШ

Дўконда қовунфурушлик қилдим. Қовунлар ўз вақтида 
сотилмай бузила бошлади. Бу ишни тарк қилдим. Энди 
дўконни ошхонага айлантириб, ошпаз ёлладим. Ўзи овқат 
пиширади, ўзи нон пиширади. Бир куни янги кўйлак, янги 
иштон кийган, янги салла ўраган йигит келиб ошпаз би­
лан аҳволлашиб кириб кетди. Ошпазнинг таниш и экан. 
Мен ошпазга:

-  Полвон, ошнанг қаерда ишлаётган бўлса, бугун иш- 
дан бўшатилибдур, ёнида бор йўғи юз рупия пули бор, -  
дедим^.

-  Йўғ-е, -  деди-да, полвон орқасидлан югуриб етиб бо­
риб, ундан сўраса ҳақиқатдан ўша куни ишидан бўшаган 
ёнида эса,, айтганидек, юз рупия пули бор экан. Ошпаз 
ҳайрон бўлиб мени авлиё тасаввур қилиб юрди. Мен эса, 
бу ҳақиқатни каромад йўли билан эмас, фаросат билан
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англаб колган эдим. Киши ранж тортган сари фаросати 
камол топар экан. Ахийри, бу ишдан ҳам натижа чиқмади. 
Ошхонани йиғиштириб кўйдим. Афгон чол:

-  Синг аёлатидан сарёг олиб келиб сотинглар, у ерда 
танишим бор, манзилини берайин, - деди.

Угли Юнус билан поездда Сонгал шахрига бориб у 
ердан бепоён ўрмонлар орасида жойлашган турклар юрти 
Пири Пагорух кишлогига бордик. У ерда қалин ўрмон 
ичида капоннамо уй килиб олган бир патоннинг уйига 
тушдик. У патон га мени бошлаб борган Ю нус патонга 
мавлоно Соҳиб деб таништирди. Мезбон тузу к одам экан. 
Унинг ёнида икки кун қолдик. Мезбон диний ҳуқуқни 
эшитган, уққан одам экан. Менга бир-иккита савол бериб 
колди. Бу тўгриларда улуг ватандошимиз Бурҳониддин 
Маргилонийнинг «Ҳидояйи Шариф» асари асосида жа- 
воблар бердим. Мезбон маъқул деб яна бир савол берди. 
Мавлоно Соҳиб:

-  Қозонга ит тегиб кете а, қандай ҳалол қилинади? - 
деди.

Бу масала эсимга келмади.Зурга:
-  Тақирон килинади, - дедим.
Мезбон:
-  Қандай килиб тақирон килинади? - деди.
Мен яна «тақирон килинади» дедим. Бу саволда синф­

да қолганимни мезбон кўриб кулди. У ҳеч ўзини тўхтата 
олмай кулди. Мен ҳижолат бўлдим. У аҳвол эсимга тушган 
сари ҳижолат бўлавераман. У ерда сарёг бўлмас экан, шу­
нинг учун энди Ҳайдаробод Сингх оркали поезд билан Ба- 
дин деган шаҳарга бориб олти танакада сарёг олиб, Кара­
чига кайтиб келдик. Планимиз тўгри чиқмади. Ўша ўртада 
сарёг сотиб ўтирадиган дўкондорга «Сарёгим бор, ола- 
санми?» дедим. «Олайин, кўриб боқайин», деб мен билан 
сарёг кўргани келди. Бир оз пойлаб қўйиб баҳо берди-да:

-  Ҳозир нақд пул им йўқ, хўб десанг бўлиб-бўлиб тўрт 
ҳафтада берайин, - деди.

Мен хурсанд бўлиб хўп дедим. Дўкондор ҳамон рек- 
шо (одам ҳайдайдиган велосипед араварлар) чақириб 
сарёгларни ташиб кетди. 79 кило ҳакиқий сарёг эди. Бир
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ҳафтадан кейин борсам дўкон бор, одам йўқ. Бир неча бор 
бордим, дўкон бўш, дўкондор йўқ. Кирачига яқин Тата 
шаҳриданман деб манзил берган экан. Суриштириб бер­
ган манзилини истаб у шаҳарга бориб манзилини топа 
олмадим. У ҳам чатоқ одам экан, сарёгни еб кетибдур. 
Мусулмон дегани алдам-қалдамчи бўлади-да, деб кета­
вердим. Ю қорида айтганимдек ,бу шахри азимда сарсон 
бўлиб қолдим. Билган тилларим ўзбекча, форсча, туркча, 
ишимга ярамайди. Узимни Ю суфсанг афгонмен деб чала- 
пула афгонча билан гузора қилиб юрдим. Бандаррўт, Бол- 
тинмаркетдаги майманлар жомей масжидида таровехда 
бир кечалик хатм бор экан. Олтита кори беш  порадан 
ўқимоғи керак экан. Таклиф қилиб қолишди, иш тирок эт- 
дим, лекин аҳмоқлигимга каранг. Энди бойлар пул бериб 
қолади, деб ўз навбатим поёнида секингина орқа дарвоза- 
дан чиқиб кетдим.

САМИДЖОН ҚОРИ

Бандаруддаги номи эсимда йўқ яна бир жоме масжид­
да таровехда ўн кечалик хатму куръонни таъкид қилиб 
қолишди. Ҳар кеча уч порадан ўқийман. Намоздан кейин 
хушбичим бир одам олдимга келиб:

-  Ҳофиз Соҳиб, сиз билан танишсам бўладими? - деб
ҚОЛДИ.

-  Марҳамат, - деб ярим юмалоқ урдучада жавоб бер­
дим.

-  Қори соҳиб, каерликсиз? - деди.
-  Пушовурликмен, - дедим.
-  Исмингиз Мухсин, қаерда ўқигансиз? Домлангиз 

қайси миллатдан? -  деди.
-  Мен пушовурда ўқидим, домлам хам Хатом эди, мен 

хам Хатоммен.
-  Қабул қилсангиз, бирор куни сизни зиёфатга 

чақирайин, мен хам хофизу курьонмен. Асли бухорий 
(ўзбек) мен. Сизни куръон ўкишингиз бизга ўхшар экан, 
қаторларда бунақанги кучли тажвид билан куръон ўқиган 
ҳофизни учратмовдим, жуда-жуда ҳайратдамен, офарин.
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сиз менга она улус им, она юртим қориларини эслатдин- 
гиз. Кўзларим намланди, - деди.

-  Хатми қуръоннинг сўнггида сиз билан учрашамиз,
- деб зиёфатидан кочиб кетдим. Беш йилдан кейин у одам­
ни яна учратдим. Мен билан гаплашди, урдуча гаплашди.

-  Қори афанди, урдуча ўрганиб олибсиз, мени тани- 
дингизми? - деди. -  Ҳу, ўша масжидда кўришган одаммен.

-  Ҳа,ҳа, танидим, мен сизни беш йилдан бери бирор 
жойда учратиб колармиканмен деб кўзим жавдирайди.

-  Ҳали ҳам патонмисиз? - деди кулиб.
-  Мен патонмен.
-  Йўқ, қори афанди, сиздек кўринишда-ю, тузилишда, 

сиздек ажойиб кори она юртим Фарғонадан чиқади холос 
деб ҳунг-ҳўнг йиглаб юборди. Мен асли қўқонликмен. 
Исмим Сами қори, минимаркетда газлама дўконим бор,
- деди.

Шунда бу одам га:
-  Тақсир, мени кечирасиз, асли андижонликман, ис­

мим Жўравой, Қобулдан келганмен. Қўлимда Грин картам 
бўлмагани учун беш йил бўлди эл-улусдан қочиб юрамен,
- дедим.

У киши кўз ёшларини артиб:
-Ч ак ки  иш бўлибди-ку, ўлкада кўпчилик ғайриқонуний 

яшайди. Мана мен ҳам Ҳиндистондан қочиб келганман, 
кечагина ўзимни расмийлаштириб олдим. М айли, бу 
ёғи бир ran бўлар. Ватандошлар билан танишиб, бема- 
лол юраверинг, дўконим билан танишинг, - деди. - Ўзбек 
бўлиб чикишингиз мени юракдан севинтирди. Ҳаётимда 
бугунгидек севинмагандим. Раҳмат сизга.

Гап шу ерга етганда арабчадаги куйидаги шеър ёдим- 
да тушди.

Ал Ватани ниятул ватнияту,
Хиял ватанияту мақбулатун.

(Ват анпарастлик - бу будпарастликдур.
Лекин гўзал мақбул будпарастлик.)
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Қ О Р И  А С Р И Й

Бир куни айланиб-айланиб юриб Жублисинамонинг ол- 
дидан чиқиб қолдим. Томоша қилиб ўтиб кетаётсам, кўча 
бўйида баладияга оид ерда тахтадан ясалган бир қанча ка- 
паннамо уйлар каторида бир уй рўпарасида чарх турибди. 
Бирида бир одам пичоқ ясаяпти. Ҳиндистонда кўп юрт- 
дошларимиз пичоқ чархлаб жон сақлашади деб эшитган- 
дим. У ran эсимга тушди-да, марокланиб бир-икки лаҳза 
тўхтаб қолдим. Ичкаридан ўрта бўйли, ок соқолли, эллик 
ёшлар чамаси бир одам чиқиб, чархнинг у ер бу ерини ар­
тиб колди. Ўзбекка ўхшатдим. Салом бериб:

-  Кечирасиз, тақсир, каерликсиз? - дедим.
У саломимни қабул қилиб, ҳазилнамо қўлиб:
-  Аломату фориғамни кўриб турибсиз-ку, бухорийман- 

да, - деди.
-  Мамнун бўлдим, тақсир, ҳинд бухорийсими, ўрта 

осиё бухорийсими? - дедим.
У киши ҳайрон бўлиб:
-  Ҳинд бухорийси, Ўрта Осиё бухорийси деган ran 

ҳам борми? — деди-ю, уйидан курсий чиқариб, - марҳамат, 
ўлтиринг, - деди.

- Ҳа, тақсир, ҳинд бухорийси бир неча юз йил илгари 
Ўрта Осиёдан Ҳиндистонга келиб, тилини эсдан чиқариб, 
маҳаллийлашиб кетган ўзбеклар. Ўрта Осиё бухорийси 
эса, уз она тилисини сақлаб юрган бухорийлар, — десам, 
ҳайрон бўлиб бутун вужуди билан ҳайратда қолганини 
сездириб:

-  Ўзингиз кимсиз? Қайси бухорийдансиз? - деди.
-  Таксир, тилини саклаб юрган бухориймен, - дедим.
Бу сафар ўзбекчалаб:
-  Тушимми, ўнгимми? Урдучангиздан бу одам ерлик 

эмасга ўхшайди-ку, деб турувдим, - деди-да, - ўрнингиздан 
туринг, юртдошимни ич-ичимдан қайнаб чиқаётган 
муҳаббат билан кучоқлаб кўришайин, - деди.

Ўрнимдан турдим, мени қучоқлаб туриб, дардли-дард- 
ли йиглади. Кейин ўрнидан туриб кулиб-кулиб йиглади. 
Севиниб-севиниб йиглади, ҳеч ўзини босолмади. Қўшни
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пичоқчи ишики тўхтатиб: - Ҳой ука, нима бўлди, тинч- 
ликми? - деб сўради.

У Эргаш сартарош экан. У йигитни Қобулда бир-икки 
бор кўрган экан. Танидим, у мени танимади.

-  Исмингиз нима? - деди .
-  Жўравой, - дедим. Танимади.
-  Мен ҳам Қобулдан келганман, бир неча йил 

Ҳиндистонда юриб, бу ўлкага муҳожир бўлиб келганман,
- деди. - Отангизнинг исми нима?

-  Тогам бор, Саиджон, - дедим.
-  Шерматқўрбошига куёв бўлган Саиджонми? - деди.

- Ҳа, сизни Қобулда кўрганмен, - деди.
Тогам Саиджон тогамнинг бека куёв бўлишига 

каршилик кўрсатган йигитлардан бири эди. Энди мен уни 
обдон танидим.

-  Яхши-яхши, хуш келибсиз, - деб қўйди чархчи. - Ис­
мим Абдулгофир, танилган исмим Асрий кори, - деди.

Мен ул ҳазрат билан кўришиб, ҳол-аҳволлашиб тур­
дим. Ҳар галгидек бир куни кўргани борсам, кори ака 
касал бўлиб қолибдур, иситмаси бор. Дўхтирга олиб бо- 
райин десам унамади. Бўлмаса, дўхтир олиб келинг, десам 
кўнмади.

-  Қорижон, сизни эслаб, кошкийди бир одам бўлса-ю, 
юборсам, қорини олиб келса. Унака одам йўқ-ку, деб 
маъюсланмокда эдим. Ҳизр экансиз, ўзингиз келиб 
қолдингиз. Орзуим бироз куръон ўқиб согайиб кетишим- 
ни Тангридан сўрасангиз, - деди.

Мен Бақара сурасидан Оятал курсийни ўқидим-да, 
дуога қўл кўтариб, «Ло юкалиллоҳуллоҳу нафсан, илло 
узаҳо ояти» (Ҳеч кимга унинг кучидан ташқари таклиф 
бермаймен) дейилган ояти шарифни ургу бериб ўқидим.

-  Эй улуг Тангри, бу одамда бу таклифни кўтарадиган 
куч йўқ-ку. Ўзинг шифо бергин, - дедим-да, кўзим на- 
мланиб кетди. Ҳамон ташқари чиқиб, бир кило ҳинд 
ноки, 2 JO гр. ҳинд хурмоси олиб келиб бердим. - Нокдан 
енг, ҳароратни олади. Ҳинд хурмосидан яхшилаб ювиб 
шиминг. Ёки уютиб қўйиб, мижиглаб докадан ўтказиб, 
наҳорда ичинг. Амал қилади, иссиқликни олади, ичингиз-
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ни юмшатади, дедим. Бирор нарса бозордан олдирсангиз 
деб юз рупия берсам олмади. - Бўлмаса мана, ёстиғингиз 
тагига қўямен, қабул қилмасангиз хафа бўламен, гоҳ 
хўжадан, гоҳ муриддан деган ran бор-ку. Мени ҳам би­
рор нарсага эҳтиёжим бўлса, с издан сўрарман, - дед им. 
-  Еғсиз, қайнатма шўрва қилинг. Эчки гўштидан ёки ёғсиз 
қўй гўшти бўлса, ҳам бўлаверади. Яна мен хабар олиб ту- 
раман деб кетдим.

Эртаси борсам тупа-тузук бўлиб қолибдур. Яна бир 
куни борганимда қоралаб қўйган шеърларини кўрсатди. 
Қарасам, мазмунли, маънили, қофия гўзал жаранглайди. 
Бармоқ вазнида ёзибдур. Мусиқаси бўлгани учун худ- 
ди аруз вазнида ёзилганга ўхшайди. Бир-икки ғазалини 
кўчириб олдим. 1954 йилларда бўлса, керак, асрий қори 
ижозга ўтиб кетдилар. Кейинча эшитдим, Тошда касал- 
хонага тушиб қолибдилар. Ўша кунлари Валиқаюмхон 
Олмониядан Ҳажга борган эди. Арабистондаги ватандош- 
лар Ғафур қори исмли бир минавар ватандотим из касал. 
Имкони бўлса, касалхонага бориб зиёрат кияиб қуяйлик 
деган маслаҳатлари билан касалхонага бориб зиёрат 
қилишса, Вали Қаюмхонни кўргач, касаллигига қарамай, 
Валиқаю мнингоёғигаўзини отади. Ул ҳазратҳам бош ка ва- 
тандошларига ўхшаб. Валикаюмни истиклолчи мужоҳид 
деб алданганлардан экан. Мен Валикаюм касалдан хабар 
олгани учун эмас, Аслий жанобларининг мусофират юр- 
тида озодликка нақадар ташна эканлигини кўрсатганлиги 
учун ҳам қизикдим. 1982 йилларда бўлса, керак, Тошкент- 
да д)0 (тир Илёс Ф озиловнинг «Ғурбатда ғариб» исмли ки- 
тобига кириш сўзи ёзиб беришимни илтимос қилди. Ўша 
кириш сўзимда шу Аслий жанобларининг ш еъридан ҳам 
ўрнак келтириб мақолача ёзиб, шоир руҳини шод этдим. 
Аслийнинг ш у шеърини сиз ўқувчиларга ҳам илиниб, ўша 
мақолани куйида кўчириб қ$лорман.

МАҲАМАТХОН -  420
Асли марғилонлик Исомиддин Мингбоши ўғли М аҳа- 

матхон Сайхонни Қобулда 1946 йилда бир кеча келиб 
бизнинг меҳмонхонада ётиб қолганини ўқувчи эсласа
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керак. Ўшанда Шермат қўрбошининг ўчини олмоқ учун 
даъватсиз меҳмон бўлиб келиб, ўз башарасини кўрсатган 
эди. Ш ундан кейин у андижонлик Абдулазиз ҳожи билан 
Ҳиндистонга кетиб қолган эди. У ҳам Бомбейдан муҳожир 
бўлиб келиб Синд аёлотининг Новобшо шаҳрида, асли 
ўшлик Соли қорининг ёнида, унинг ҳимоясида кечиниб 
юрар экан. Эшитишимга" кўра, орада бир майда-чуй- 
да олгани Карачига келар экан. Одатдаги келишлари- 
дан бирида ҳалиги Эргашбойга ҳам учрайди. Эргашбой 
унинг эски ҳамтовоги, адресимни берибдур. Дўконда 
ўлтирсам, усти-боши юпун Маҳаматхон келиб салом 
берди. Ю ртдошлик меҳри билан кутиб олдим. Нима иш 
қиласиз десам, Кўригарданнинг атрофида бир дўкон ол­
дим. Мева-сабзавот ишини қилмоқчиман. Бир-икки кун 
бўлди, дўкон олганимга. Бир нарсага танг қолдим. Бор 
пул им дўкон олиш, унинг майда-чуйда ишлари билан ту- 
гади. Ш унинг учун беш юз рупияга эҳтиёжим бор. Мум- 
кин бўлса, қарз бериб турсангиз. Тезда узиб юборардим 
деди. Хўп бўлади деб унга нақд беш юз рупия бердим, 
устига менинг ҳам қовунфурушлик қиламан деб олган 
тош-тарози каби ускуналарим бор, берайин, сиз бозордан 
олиб юрмай, бу майда-чуйда нарсаларни, тош-тарозуни 
унга бериб юбордим. Уч кун ўтди, Маҳаматхондан да- 
рак йўқ, ўзича келмади, мен бориб хабар олайин деб, 
Кўригардонга бориб, парк атрофидаги дўконларни 
қараб, уни тополмай қайтиб келдим. Эртаси Эргашга бо­
риб «Маҳаматхон қайтиб келаман девди. Дараги йўқ», 
десам, у «Сингга тушиб кетди», деди. «Қачон?». «Се- 
шанба куни», деди. Айни сешанба куни менга учраган 
эди. Мендан чиқиб тўғри Навахшога кетди. Ш у воқеадан 
кейин кўзимга кўринмади, лекин кўзга кўринмай иғво 
қилиб юрди. Бечора-бечора дейман-да. Бечора бўлмаса 
алдов йўли билан бировнинг пулини олиб қочиб кетади- 
ми? Бу иш бечоранинг иши-ку. Бир куни дўконда ўтирсам 
йўғон бир йигит келиб салом берди.

-  Исмим Жумабой, мени сизга Сийойдий (паспорт) 
идораси юборди. Ўлтирма изнингиз йўқ экан. Сизни инс­
пектор билар экан. 200 рупия сиздан бериб юборса, кўз
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юммайин юраверади, бўлмаса, ишини расмийлаштира- 
мен, у ҳолда, ушлаб Афгонистонга юборамиз, - деди.

Инспектор шундай дебди, у  деб-бу деб юриб, зўрға 
150 рупияга кўндириб олдим. Узимга хам 10 сум беринг 
деди. Бердим. Кейинча билсам манзилимни Жума лақайга 
Маҳаматхон берган экан. Барибир Жумалакай Сийой- 
дийга рапорт берибди. Расмий идорага чақирилдим. У 
идора маълумотлар тайёрлаб адлияга юборди. Исмим, 
қаерданлигим, таҳсилим тавсиф этилди. Ҳоким сўради:

-  Нимага қочоқ юрибсиз?
-  Ватансизмен, сизлардан паноҳ истаб, сигиниб кел­

дим, - дедим.
-  Нима учун сигиндингиз? Сигинишда нима мажбури- 

ят бор эди? - деди.
-  Иккинчи жаҳон урушида Германиядан Англияга 

қочиб сиғинганларнинг нияти нима бўлса, менинг ниятим 
хам ўша эди, - дедим.

-  Нима учун расмий равиш да илтижо килмадингиз?
-  Илтижо вақтимни қонун-қоида ўргангунимча ўтиб 

кетибди. Энди полис идораси га ўзим бориб, гуноҳкормен, 
мени тутинглар, деёлмадим. Ўзлари замонида мени уш­
лаб ад л ия маҳкамасига топширсалар бўларди, - десам, 
ходим каҳ-қаҳа уриб кулди-да, ўйланиб қолди. Сўнгра 
рўпарасидаги юмшок курсини ишора қилиб бармоги би­
лан «менинг адлий фаолиятимни кузатинг», деди. «Кур- 
сига ўтиринг» деди. Соатга қарасам, ўн бешу қирқ беш 
бўлибди.Соат 12 да ҳоким:

-Я қи н роқ  келинг, мен полис идораси га ҳукм чиқардим. 
Сизни режистрежан қилиб кўйишади. Кейин бемалол 
юраверасиз, сизга ижозат, - деди.

Кейин карасам, ўн беш минут қамоқ жазоси берилиб, 
уни ҳам ўн беш дақиқа ичида обрў билан тугатибман.

ОЧИҚҚА ЧИҚДИ М

Шу воқеадан кейин иғвогар ватандошлардан қўрқ- 
майдиган бўлдим. Уни-буни танидим. Эскидан таниш- 
лари бўлса, саломлашиб-аҳволлашиб юрадиган бўлдим.
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Бир куни Ўсмон Маъмур яна бир неча юртдош билан, 
1950 бўлса, керак, халқаро иқтисодий кўргазмага бордик. 
Ҳамрохларимдан^бири сўраб қолди:

-Ж ўрақори , Ўзбекистон байроги қаерда?
Мен ўрис байроғини кўрсатиб:
-  Ҳозирча шу, бироқ бизни ҳам тамсил этиб турибди. 

Яқинда ўз байроғимиз бизни ўзи тамсил этадиган бўлади, 
- дедим.

Бошқа бири:
-  Рус байроғининг маъноси нима? - деди.
-  Маъноси ёмон эмас, деҳқончилик билан санъатни 

тарғиб этаяпти. Амалда эса, қулдорлик байроғи, - дедим.
Я на бири:
-  Коммунизм кандай назария? - дейишди.
-  Коммунизм русларнинг улуғ миллатчилик, айниқса, 

мустамлакачилик назариясига бошқаларнинг тупроғини 
босиб олиб ўлдирганни ўлдириб, чопганни чопиб ту- 
риш каби бузукликларни ёпиб туриш учун юргизилган, 
кўлланилган никоб, - дедим. Яна шуни ҳам айтувдим. Л е­
нин ёзувчиликда ҳам ўғри назарияларнинг ўғриси, Мар- 
кснинг назариясига Ленинизм калимасини қўшиб руслар­
нинг кенгроқ орзуларини юргизиш учун қўшиб-чатиб ўз 
ўғрилигини яшириб юрган одам у, безбет одамнинг номи 
Ленин. Ленин рус миллатчилигида маркснинг капита- 
лидан кандай ножоиз фойдаланган бўлса, худди шундай 
араб мустамлакачилигидан ҳам кўп фойдаланди. Араб ис- 
тилочилик ҳаракатларидан илҳомланиб, у диний шакли- 
ни бузиб туриб, моҳиятини руслаштирди. Мисол учун, 
Қутайбанинг Туркистонга бостириб келиши худди ком- 
мунизмга ўхшайди. Араблар дунёни маънавий йўл билан 
алдаб ўз хохишларига маънавиятни кандай ниқоб қилган 
бўлса, рус империализми хам синфсиз жамият курам из 
деб дунёни алдаб келдилар. Умидим шуки, араб хам, рус 
ҳам бош бўлиб, дунёнинг энг алдамчи миллатларидан 
бўлиб қолмасин. Албатта шундай бўладур, - дедим.

Хулоса шуки, арабларнинг и слом жиҳоди деган ran и 
қандай сохта бўлса, русларнинг синфсиз жамият курамиз 
деган коммунизми ҳам сохтадир. Қачонки араблар, руслар
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одам алдашни тарк килиб ўтмишда миллатларга берган 
зарарларни тўласагина, дунё халқлари кўзида, айниқса, 
мазлум халқларни рози қила билса, ўз виждонларини ҳам 
роҳат эта биладилар. У замон улар кўринишда иккиюзли- 
лик чиркинлигидан озод бўладилар. Бунинг учун бирлаш- 
миш миллатлар мустамлакачи ҳукуматни бирлашган мил- 
латлар жамиятидан чикариб юбориши керак, дедим. Чунки 
дунёдан алдамчилик, мустамлакачилик йўқолмаса дунёга 
тинчлик келмайди. Кунларнинг бирида шу суҳбатдан бир 
неча кун ўтган эди. Чамамда туркистонликлар ёрдамлашма 
жамиятининг йигилиши бўлган. У мажлисда Ж ўра кори 
коммунист деб карор чиқарилган. Бир ватандош келиб:

-  Сизни жамиятнинг идора аъзолари чақиришмокда, 
- деди.

Бордим. Бир неча нон қопи йиғилиб ўтирибди. Бу 
кунларда Америкада истиқомат қилаётган М ўминжон 
Марғилоний жамият биносининг нозими эди. Ўрнидан 
туриб:

-  Жўра кори, мусулмончилик билан коммунизмни 
ўхшаш назариялар дебсиз? - деди.

-  Мусулмончилик билан араблар бошка-бошқа нарса- 
лар эди. Хато эшитибсизлар, - дедим мен. - У сўзлар араб 
мустамлакачилиги хусусида эди.

-  Ушбу сўзни бизга ҳам очикроқ айтиб беринг, - деди.
-  Мен мусулмон билан коммунист бир назария де- 

мадим. Коммунизм деб юритилга истилочилик наза- 
рияси моддий жиҳатлари билан яхшилаб каралса, ис- 
лом футуҳоти деб юритилган Қутайбанинг истилочилик 
ҳаракати моҳияти эътибори бирла бир нарса, - деган эдим, 
идорадан ҳовли томонга ўтайлик, дейишди. Ичкари томон 
ўтдик. Кўча томондаги катга дарвозани ёпиб қўйишди. 
Бир-бирига имо-ишора килишди. Полицей бадбахт «ко- 
фир, ислом билан коммунизмни бир, дедингми?», деб ту­
риб ҳар тарафдан мушт отила бошлади. Ю зларим, лабла- 
рим ёрилиб кетди. Оёқларим йикилганимда шилиниб қон 
чика бошлади. Қўлларим ҳам шилинди, ҳар тарафим қон 
ичида, усти-бошим -  ҳаммаёғим қип-қизил қон бўлди. 
Анча калтакландим. Таёқни кўтарадиган ҳолим қолмади.
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Қўлимга тайёрлаб қўйилган Мўминжон имзосидаги фат- 
вони тутишди. Қани, чиқ, йўқол, дейишди. Қўлимдаги 
қоғозни ўқисам: «Жўра кори, коммунизмни бизнинг ора- 
мизда эмас, бошқа жойларда таргиб килаверинг» деб ёзи- 
либди. Имзо: Мўминжон Маргилоний».

Соат бешлар бор эди. Тўгри Асирий жанобларига 
бордим. Юз-қўлимни ювдим, нон-пон, чой ичдим. Уст- 
бошимни куритдим. Эргашвой қамчисини олиб, велоси- 
педда «мен уларга уришни ўргатай», деб кетди. Бирпас- 
дан кейин қайтиб келди.

-  Уришганлар ўртада йўқ. У ерда ўтирганлар биз урма- 
дик, дейишди. Қайтиб келдим, эртага яна бораман, - деди.

Бу фожеанинг орқасида Маҳаматхон Сайхон билан Са- 
удия Арабистонидаги Зуҳуриддин Эркиннинг қўли бор- 
лиги маълум. Чунки Зуҳириддин Эркин Усмон Маъмурга 
ёзган хатида шундай қабиҳ ниятлар зимдан кўрсатилган 
эди. Кечқурун уст-бошимни ўзгартириб, интелегент идо- 
расининг рисоладори Хон Баҳодир Абдулазизхоннинг уй- 
ига бордим. У киши:

-  Полис идорасига рапорт ёздиринг, у ёғини менга 
қўйиб беринг. Улардан маънавий-моддий таъминот истай- 
миз, - деди.

Мен: «Ҳалқим жоҳил бўлса, мен ҳам жоҳил бўл- 
майин» деб кўнмадим. Хон Баҳодир (инглиз мукофо- 
ти) Абдулазизхон замонида инглизларнинг Қашгардаги 
консули мендан илтимос қилган эди. Ҳафтада бир кун 
бизга келингиз, суҳбат курамиз, «Социалист» газета- 
сининг секретари Махдум Сафдар йиғилар эдик. Хон 
Баҳодир 55 ёшларида дунё кўрган, маданияти юқори, 
хали ҳам хушсурат одам эди. Махдум Сафтар хам соци- 
ал кўринишли, юқори савиядаги журналист. У та жасорат 
соҳиби эди. Уларнинг гап-сўзларидан бир-икки наму- 
на келтирмоқчиман. Хон Баҳодир Қобулга тўрист бўлиб 
бормоқчи бўлиб, Афғонистоннинг Пешовурдаги консу- 
лига мурожаат қилиб, виза сўрабди. Уч кундан сўнг ха­
бар олинг, дейилибди. Уч кундан сўнг паспортини олиб 
қараса, шундай ёзилибди: «Ҳар жомаки мепўши, бепўш. 
Ман андози қадатро медонам (Ҳар қандай кийим кийсанг
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киявер, бўйингнинг ўлчовини билам из). Хон Баҳодирнинг 
дўстларидан бири қайси бир қишлокда келин тушириб- 
дур. Хон Баҳодир қимматбаҳо бир кашмири (кашмирли- 
клар қўлида тўқилган шол), гуллари жуда қимматбаҳо 
шол ҳадя килиб борибдур. Эрта туриб, далаларга караб 
турувдим, узоқдан орқасида нарса кўтарган бир жонли 
келаверди. Яқинроқ келгач қарасам, дўстимнинг келини 
ғўзапоя орқалаб келяпти. Яқин келиб салом бериб ўтди. 
Қарасам, кечқурун мен совға қилиб берган шолга ғўзапоя 
боғлаб оркалаб олибди. Кўнглим шув этиб кетди.

МАХДУМ САФДАР

Махдум сафдарни бир куни «Социалист» газетаси- 
нинг мудири Муборак Соға Ҳиндистон элчихонасидаги 
зиёфатга бирга олиб борибдур. М уборак C ora 1920 ларда 
Би бўлган одам. Ҳинд сафири билан зотий дўстлиги бор 
экан. Махдум Сафтарни элчига «Иброс» газетасининг се­
кретари деб таништиради. Элчи: «Айтинг, М ахдум соҳиб, 
Дироз атчата, дироз атчахе» дейди. Махдум: «Дероз пар- 
бе, инроз парбе, лаънат ҳу, бод фирдосидие» (Кечагаям, 
бугунгаям лаънат бўлсин, тақсир, эртадан гапиринг) дей­
ди Махдум. Мен ҳам ўз ҳикоячамни қўшиб қўяйин. Бир 
куни Кушовулга бормоқчи бўлиб кўрсатилган рақамдаги 
жойни топиб ўтирдим. Интеркласс эди. Баш анг бир киши 
чиқиб чамадонини юқорига қўйиб тушиб кетди. Кетидан 
бошқа бир йигит келиб, ҳалиги чамадонни тушириб, ўз 
чамадонини кўйди. Шу заҳоти илгариги чамадоннинг 
эгаси келиб «чамадонни ким туширди?» деди. Аввалги 
одам нима учун чамадонни туширдинг деганидан кейин 
туширган йигит мен деди. Аввалги одам «нима учун ча- 
маданни туширасан?» деди норозилик оҳангида. Кейинги 
йигит у одам га бир шапалоқ билан жавоб берди. Шапалоқ 
еган одам полис чақирди. Тўполон бўлди. Полис тажо- 
вузкор йигитга бир нарса демади. Поезд ҳаракат қилди. 
Ёш йигит тушиб кетди. Ўрнига қирқ ёшларда бир одам 
чикди. Хонада уч киши эдик. Иккинчи чамадоннинг эгаси 
бир нарсани пайқамагандек кўринди-да:
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-  Биродарлар. бир-биримиз билан танишиб-гаплашиб 
кетайлик, - деди. - Исмим -  Миё Жаъфаршо, Нушовурда 
ўтирамен, журналистман.

-  Исмим ҳофиз, касбу корим ҳам ҳофизлик. Асли Бу- 
хороданмен, - деди мен билан сўрашгани.

-  Исмим -  Карам Илоҳий, адвокатман, Карачида 
ўтирамен, Циалко шаҳрига бир сиёсий маҳбусни ҳимоя 
қилиш учун кетаяпман, - деди биринчи чемоданнинг эгаси.

Мана, танишиб хам олдик, дейишди-да, суҳбат бошла- 
ниб кетди. Адвокат Гарсунни чакирди.

-  Уч кишилик биринчи синф чой олиб кел, - деди. 
(Чой, шакар, сут, кулча, шунақа нарсалар).

Гарсун буюрилган нарсаларни олиб келиб курсига қўя 
туриб, патнис кулидан сидирилиб, тушиб кетди. Сут, чой 
тўкилди, идишлар синди. Г арсун бечоранинг ранг-қути 
ўчиб туриб қолди. Адвокат ҳамон:

-  Уғлим, ҳечқиси йўқ. Бунақа ишлар бўлиб туради. 
Ҳижолат бўлма, йиғиштириб ол. Бизга янги люксрок чой, 
яхшироқ кулчалардан мўлроқ килиб олиб кел, - деди. 
Идишлар баҳосини, кейинги олиб келадиган нарсаларинг- 
нинг ҳаммасини бир қилиб, ҳисоб-китобини ёзиб кел, - 
деди. - Солий кинекуст азбахо распайдоош (бу шонсизлик 
сеники эмас, меники деди) Еган шапалоғига киноя қилди. 
(Йил яхши келадиган бўлса, баҳоридан билинади-ку). 
Бўлди кулги, бўлди кулги, ҳеч биримиз ўзимизни тўхтата 
олмадик. Чунки ўртада шапалоқ мавзуси кечиккан бўлса­
да, Жапаршо бир нарса сезмаган кўринди.

ТОВУҚФУРУШЛИК
Татон бобо: Сингхда товуқ кўп бўлади. Карачига товуқ 

Сингхдан келади. Сизлар Юнус билан бориб қурук кел- 
диларингиз деб, - ғингшиб қўяр эди. Ёнимдаги уйда ёш 
бир жувон ўтирар эди. Унинг эри икки кун Карачида тур- 
са, беш кун Сингхда турар эди. У хотин с алом бериб ҳол- 
аҳвол сўрашиб турар эди. Эри ҳам келса олдига чиқиб са- 
ломлашиб, бироз гаплашиб кетар эдим. Мен унга:

-  Сингх аёлотига товуқ олиб келгани борувдик. Товуқ 
тополмай қайтиб келдик, -  дедим.
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-  Мен билан юр, товуқ олиб берайин, - деди.
Ҳалиги билан биргалашиб Сингхга жўнадик. Унинг

уйи Хайрфур хонлигида экан. У ерда афгон хотини хам 
бор экан. Хотини афгон тилида «Хуш келдингиз» деб 
сўрашиб-нетиб қўйди. У ерда шаҳар, бозор деган бирор 
кўриниш йўк. Ҳамма ер - ўрмон.

-  Бу ерда ҳозир товуқ бўлмас экан, иккита-учтадан 
олиб йиғилар экан. Истасангиз туринг, ёхуд пул беринг. 
Йиғиб олиб берармен, - деди.

Олишга ҳам, пул беришга ҳам, қайтишга ҳам  кўркдим. 
Қуруқ қайтишга ҳам қўрқцим. Ҳар тараф қалин ўрмон. 
Одам зотини кўрмайсиз. Қишлоқ эмас, таваккал қилиб, 
унга пул бердим. Мени поездга чиқариб кўйди. Қўлимга 
икки килоча келадиган сут, сузмасини (Кўпгина сутни кат- 
та қозонга қуйиб олиб, бир қанча соат қайнагандан кейин, 
сутдан озгина сузма чиқаркан.) кўлимга тутқазди. Кира- 
чига келгунимча ҳалиги сут пишлоғини ёнимдагиларга 
едириб келдим. Ҳолбуки, бузилмайдиган, баҳоли емиш 
экан. Бир ҳафта ўтди, одамдан дарак йўқ. Кейин одамнинг 
ўзи келди. Товуқ-повуқ, ҳеч нарса йўқ.

-  Товуқ нима бўлди Сет соҳиб (хўжайин)? -  деб 
сўрадим.

-  Товук ҳали йиғилганича йўқ, янаги сафар, - деди.
Эртаси Сингхга қараб жўнаб қолдим. Ҳа, бу лаънати

ҳам пул ни еб кетадиганга ўхшайди, деб ўйлаб қолдим. 
Мендан ҳол-аҳвол сўраб юрадиган сатанг хотинига 
воқеани айтдим.

-  Қори афанди, хабарим бўлмади, менга айтмади, сиз 
нега мен билан маслаҳатлашмадингиз? У эрим, лекин 
ёлғончиликда биринчи-ку, менга айтганингизда, ҳаргиз 
унга ишонманг, пулингизни еб кетади дер эдим. Энди кел- 
син, товуқ олиб келмагунча мендан қутулмайди. Жонини 
суғуриб олармен, албатта, товуқ олиб келади, қори афан­
ди. Менга айтди дейман, - деди. Кейин қарасам, бу одам 
ўта ёлғончи экан. Қўшним сатанг ундан зўр чиқиб, 150 та 
товуқ келтириб хотинга топширди.

Хотин:
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-  Қори афанди, мана товуқлар, ўзлари ташиб беради, 
- деди.

Қўшнилар мени жуда ҳурмат қилишар эди, 6 та кат- 
та яшик қафасда 150 товукни камюнга орттириб, Садр 
бозоридаги товуқ сотиладиган бўлимга ташиб беришди. 
Қарасам, бу ерда товук битталаб ҳам сотиляпти, улгур- 
жи ҳам сотиляпти. Улгуржи сотиб қутула қолай дедим. 
Қарасам, товуқлар кимошди йўли билан сотиляпти. Қараб 
турсам, йўғон бир кўса одам кимошди қиляпти. Тўполонда 
айтгани-айтган, дегани-деган бўлмокда. Уша кўса ишбо- 
шининг менга кўзи тушиб қолди. Ўрнидан туриб мен сари 
кела бошлади. Ҳайбатли одам, менга салом бериб:

-  Қори афанди, бозоримизга хуш келдингиз. Нечук бу 
тарафларга йўлингиз тушиб қолди? - деди. - Мени тани- 
мадингизми?

-  Йўқ, - дедим.
-  Мен сизни танийман. Бозорга нима учун келдингиз? 

Товук оласизми? - деди.
-  Йўқ, товукларим бор эди, сотгани келдим, - дедим.
-  Қани товуқларингиз? -  деб сўради.
Товуқларимни кўрсатдим.
-  Бу ерда товук битталаб ҳам сотилади, улгуржи ҳам 

сотилади, - деди Кўса. - Битталаб сотилса бироз баҳоли, 
улгуржи сотилса арзонрок кетади.

Кейин маълум бўлдики, мен қайси масжидда таробехда 
хатм қуръон қилган бўлсам, Кўса қори ўша ерда ҳозир 
бўлар экан. Шунинг учун мени таниб қолган экан.

-  Ҳар икки суратда ёрдамчи бўлармен, - деди кори 
афанди.

-  Кўтарасига сотиб кетақолайин, - дедим мен.
-  Хўп бўлади, - деди у.
Товук ҳаридорларини чақириб, кимошди йўли билан 

сотиб берди. Кўса дедики:
-  Қоидаси, товук олганлар пулини кечрок беради. Сиз- 

нинг пулингизни ўзим бериб юборақолайин, - деб ўзи пу- 
лимни берди. -Қори афанди кўришиб турайлик, ҳўв ана- 
ви бурилишдан кейин елпигич бозори бор. Кўса қори деб 
сўрасангиз, ҳамма мени танийди, мен ҳам сизга ўҳшаб
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қориман. Ҳаммаслак бўлганим учун ҳам, сизни танийман, 
албатта, келинг, - деб тайинлади.

Кейинчалик у кишини топдим. Бўриёбозорида Мавло- 
но Тоҳир деган қоратанлик, ажойиб, поднафс бўриёфуруш 
олим бор эканлар. У киши урдуча-ю, тожикча билар экан- 
лар.

БАЛИҚ КЎРГАЗМАСИ

Мен урдуча газета ўқиб, урдуча гаплашадиган бўлиб 
олдим. Грин картам ҳам бор. Патонман, яъни урдуча бил- 
майман деб юришга эҳтиёж қолмади. Ҳар куни «Жанг» 
газетасини олиб ўқийман. Газетанинг баҳоси икки тан­
га. Эрта билан газетафурушнинг ўзи олиб келиб бера­
ди. Соат 12 да олиб кетади. Икки тангалик газетага бир 
танга ижара баҳоси тўлаймен. Бора-бора сиёсий ада- 
биётдан баҳраланадиган бўлиб олдим. Фикрларимда 
такомиллашма рўй берди. Мулоҳазаларим сўлга майл 
килиб қолди (тараккийпарвар). Шундан кейин «Жанг» 
рўзномасини тахт қилиб сўлга майлли «Имрўз» газетаси­
ни оладиган бўлдим. «Имрўз» газетасида олди-қочди га- 
плар бўлмасди. У мамлакатларда одатда газеталар саҳар 
олтиларда тарқатилади, велосипедда газета фу руш «Янги 
хабарлар, кут балиқ қўлга олинди!», деб ўтиб қолди. 
«Имрўз»ни олдим, «Жанг»дан ҳам битта бер, дедим. 
Ўқисам балиқларнинг деви кўлга тушибди, «Узунлиги 
тўрт метр, оғирлиги бир тонна. Огзининг катталиги икки 
метр», деб ёзибди. Нонуштамни килиб трамвайда денгиз 
бўйига жўнадим. Мен сингари бекорчилар ҳам боришган 
экан. Йигилишиб, ажойиб балиқни кўриш учун портга бо- 
рибдилар. Балиқ бобо Жазира исмли (Оролда экан) Арол- 
да 20 -  30 кишини таший оладиган мудир қайиқлар бор 
экан. Қайиққа чиқиб, Бобожазирага одамлар билан кет­
дим. Балиқни денгиз суви кенгайган замонида қиргоққа 
чиқариб қўйибдилар. Биз эса„ сувнинг тортилган замо­
нида бордик. Балиқ газетада ёзилганидек огзи икки метр 
эмас, бир метру эллик сантиметр бўлса, керак. Бўйи хам 
икки ярим метр бўлса керак. Одамлар кўриб кетяпти.
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Балиқни беш-олти балиқчи ушлаб олиб келибдур. Мен 
балиқчи бошига бориб «балиқни сотасизми?» дедим. «Со- 
тамен» деди. Баҳосини келишдик.

-  Шаргим шуки, балиқни денгизнинг у қирғоғига 
ўтказиб берасизлар, - дедим.

-  Хўп бўлади, ҳозир денгиз суви тортилган. Кенгайган 
замонида олиб бориб берамиз, - дейишди улар.

Пулини тўладим. Балиқ меники бўлди. Дарров икки- 
та хизматчи олиб, темир-терсак сотиб турган магазиндан 
йигирматача кетмон сопи, бир қанча чипта сотиб олиб, 
балиқнинг атрофини ўрадик. Икки тарафи чифтадан де- 
ворнамо ^коридор қилиб, баликка олиб борадиган йўлак 
ясадим. Ўзим йўлак бошида, халиги хизматчилар туриб, 
«балиқ кўриш тўрт тангадан», деб одамлардан пул олиб 
ўтказавердим. Асргача шундай давом этди. Анча пул 
йигилди. Аср вақтида балиқчи:

-  Боши биз балигни сизга асргача ижара килувдик, - 
деди.

Мен ҳам келишув шартини эслатдим, қизишиб қолдик. 
Шу вақтда ўн бешта қиз-жувонлар ичларида эллик ёшлар- 
даги бир эркак киши балиқни кўриб чиқишувди. У одам, 
қизлар, аёллар гоҳ менга, гоҳ балиқчиларга қараб маса- 
ланинг моҳиятини пайқаб қолишди. Мени олдиларига 
чақиришди. Эркак киши ran бошлади . Қизлар эшитиб 
турибди. У одам менга:

-  Афанди, бу жанжалнинг сўнгги яхши чиқмайди. Вақт 
асрдан оғиб қолди. Шу қайиқдан бошқа қайиқ келмаса ке­
рак. Бирпасдан кейин қоронғу тушиб қолади. Балиқчилар 
қизигандан кейин сизни денгизга итариб юборишади. Бу 
воқеани ҳеч ким билмай колаверади. Яхшиси, сиз тушган 
пулга кўникиб, ана балиқ сизларники бўлақолсин денг. Худ­
ди кариндошдай орамизга кириб олинг. Биз билан шаҳарга 
етиб олинг. Биз ҳаммамиз шу карорга келиб, сизни имо 
қилдик. Яна шуни илова килдикки, улар шундан кейин хам 
қаршилик кўрсатса, биз ҳаммамиз сизни ҳимоя киламиз. 
Албатта, баробар олиб кетамиз, хотиржам бўлинг, - деди.

Қарасам, булар одатдаги мусулмон эмас. Бухра тои- 
фасига мансуб кишилар. Менга унинг маслаҳати маъқул

- 1 1 2 -



тушди. Ҳамон қайиққа тушиб, улар билан оролга тушиб, 
шаҳарга саломат келиб ўйлаб қарасам, яна бир ўлимдан 
қутулиб қолибман. Минг раҳмат ўша бухраларга.

ҲОЖИ ДАВЛАТ

Машҳур мулла Оқмурод туркманнинг гумаштаси 
Ҳожи Давлат келиб арзиҳол килиб қолди. Мен у кишини 
унча танимас эдим. Воқеа шундай бўлибди. Давлатбой- 
нинг Карачи таможнийсида таронзит гиламлари бор экан. 
Англияда ўлтирадиган Сора Аминованинг укаси Ханалил 
Аминовга гиламларни сотиб таможнийдаги молларни Ха- 
налилнинг номига ўтказиб, имзо куйиб берибдур. Пулига 
келганда Аминов «бугун чарчадик, эртага келинг чек ёзиб 
қўяман», дебди. Эртаси Ханалил уйида йўқ. Офисида ҳам 
йўқ. Кечқурун уйига келиб:

-  Мен а в вал банкадаги пулни аниқлайин. Сўнгра сизга 
чек ёзаман, - деди.

Афтидан молларни Ланданга юборади. Энди Ҳожи 
Давлат ёнига Саъдулла қори, Қосимжон Чигатай, Абдулла 
Чигатай, доктор Зобитжонларни ҳимояга олиб, Ханалил га 
учрайди. Бу сафар Ханалил:

-  Сенлар мени кайси санъат асосида безовта килиб 
юрйбсанлар? Полисга мурожаат килиб, ҳаммангдан ши- 
коят киламан, - деган экан, ватандошлар тарқаб кетибдур. 
Козимжон ака Жўра қорига боринг, дебди.

Ҳожи Давлатбой оёкда туролмайди. Эгилиб-буки- 
либ, қалтираб турибди, курсида ҳам ўтиролмай қолди, 
калтирамокда. Ш у аҳволда (Ҳозирда Америкадаги Усмон 
Маъмур ҳам ёнимда эди) у ҳам илтимос қилди.

-  Қори афанди, бориб кўринг-чи, зора бирор натижа 
чиқиб қолса, - деди.

Воқеа Болтин маркетда рўй берган экан. Ҳожи Давлат 
қалтир-қалтир килиб:

-  Аналил Покистондан чикиб кетмаса бўларди, шуни 
олдини олиш мумкин эмасмикин? - деди.

Болтин мар кет полис марказига бордик. Ҳеч ким ни та- 
нимайман. Қуруқ жасорат бор холос. Полис мудирининг
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идорасини сўрадим, ижозат олиб ичкарига салом бериб 
кирдим. Юзимга шундоқ қаради-да:

-  Қори афандимисиз? - деди.
-  Ҳа, тақсир, - дедим.
-  Саломатмисиз, бу ерга кайси шамол учирди? Не 

хизмат бор эди? Мени танимадингиз, ш екилли? -  деб 
сўради.

Бултур Жоме масжидидаги бир кечалик таровеҳ намо- 
зида хатми қуръон қилинганида у полис офицери ҳам ўша 
ерда экан. Ўшанда мени таниб қолган экан. Воқеани таф- 
силоти билан тушунтирдим. Полис марказининг мудири 
Иқболшох ҳамон:

-  Ҳаво майдонига, денгиз портига, поезд йўли курук 
йўл, бутун чегарачиларга Оғил Серкулех тарқатиб, асли 
мусавид Ханалил Аминовнинг чегарадан чиқиб кетмас- 
лиги учун таълимот берди. Унинг офисига икки нафар по­
лис юборди. Ханалилни ушлаб келиш учун. Вақт хуфтон 
бўлиб қолувди. Полислар тополмадик деб қайтиб келиш- 
ди. Иқболшоҳ ўзингиз ушлаб келасиз, ёрдамингизга икки 
нафар полис кўшиб бераман, - деди.

Вақт анча кеч бўлиб колувди. Дюшнинг иккинчи 
каватдаги уйига Ҳожи Давлатбой чиқмади. Ю рак ол- 
дириб қўйганди. Полислар билан ўзим чиқиб уйини 
тақиллатдим.

-  Ким у? - деди тожикчалаб.
-  Мен Давлатбойнинг укаси.
-Қўясанларми, йўқми! Ҳозир полис чакираман,-деди.
Мен ҳам тожик тилида:
-  Полис шу ерда, уйимда, бу ёққа чиқ, - дедим. - Кейин 

қаёққа мурожаат килсанг килаверасан.
Полис хам эшигини бир тепиб урду тилида:
-  Бохор ожов, галдиторов (тезда ташқари чиқ, бўл тез), 

- деди. Эшигини очиб ташқари чиқиши билан қўлига зан- 
жир солиб, юр деди. У бекорчи ran пулини берувдим деди. 
Центрга бордик, уни қамаб қўйди. Мудир:

-  Қори Афанди, кетаверинглар, эртагача у билан 
машғул бўлиб иқрор қилдириб қўяман, эрта билан келин- 
глар, - деди. - Қани иқрор бўлмай кўрсин-чи.
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Эрта билан борсак, иқрор бўлибди. Давлатбойга чек 
берди. Давлатбой чекни банкага олиб бориб, пулини ўз 
ҳисобига ўтказди. Газеталарга карасам, «Имроз», «Жанг», 
«Анжом», «Давлатбой номидаги бир туркманни алдаб 30 
минг долларлик гиламни олиб кетаётганида қўлга олин­
ди», деб катта лавҳа билан ёзилибди.

ҲОЖИ АСҚАР

Асли андижонлик ҳожи Аскар ака етмиш ёшларда бор. 
Ҳожи бува, ҳожи ота десангиз жавоб бермайди. Ҳожи ака 
десангиз «лаббай аккаси», деб ҳазилкашлик қиладиган, 
анча ўзини олдириб қўйган бир одам. Жамиятда ўтирсам, 
олдим га келиб:

-  Қори афанди, сизга арзим бор, - деди.
-  Марҳамат, ҳожи ака, -дедим.
-  Ҳожи Абдулҳакимбой Самарқандийда пулим бор, 

бермаяпти. Чархчимен, касал бўлиб қолиб, ишга чиқолмай 
колдим. Пулга эҳтиёжим бор, - деди.

-  Ж амият каттаконларига айтмадингизми? -  дедим.
-  Улар миллатчиликдан гапирганда хўп-хўп дейи- 

шади, амалда ҳеч вако йўқ. Уларнинг ҳар бирига арз 
қилиб кўрдим. Натижа бермади. Сиз ҳаммага яхшилик 
килар экансиз, менга ҳам яхшилигингизни аяманг, ука, 
муҳтожмен, - деди.

-  Санъат борми? -  сўрадим.
-  Йўк, - деди.
-  Гувоҳларингиз борми?
-Б о р .
-К и м л ар ?
-  Саъдулла кори, Абдураҳмон кори, Азамхошимийлар 

билишади, -деди.
-  Хўп бўлади, ҳожи ака, улар билан гаплашиб кўрайин, 

- дедим. Эртаси Саъдулла корини учратдим. Масалани 
сўрасам:

-  Пули бор, гувоҳлик бермайман, бой соҳиб хафа 
бўладилар, сиз хам бу ишга аралашмангиз, - деди.

Абдураҳмон қоридан сўрадим.
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-  Пули бор, Бойсоҳиб бермай юрибди, - деди.
Абдулқакимбой Самарқандийнинг номига хат ёзиб

Ўсмон Гўкдан бойнинг уйига юбордим. Хатнинг мазму- 
ни қуйидагича: «Бой соҳиб, ҳожи Аскар сизда пулим бор, 
деб арз қилди. Пули бўлса, беринг. Йўқ бўлса, бир жойга 
ўлтириб, пули йўқлигини исбот қилинг. Бу икки таърифа- 
га кўнмай юраверсангиз, сиз улуг инсонга ярашмайди. У 
суратда Ҳожи Аскар расмий равишда адлияга арз қилади. 
Мен у кишини мудофаа қиламен», дедим. Гувоҳлар хам 
бор экан. Улар иқрор бўлди. Ўсмон Гўк хатни бойга бе­
риб келди. Эртаси Абдуллоҳ Чигатой Пешовурга кетаёт- 
ган экан. Уни кузатайин деб станцияга чиқсам, станция- 
да Қосимжон ака, Мирзажон бой, Абдулҳакимбой, унинг 
ўғли Абдураҳмон туришибди. Абдураҳмон адасига қараб: 
«Мактуб равон кардаки, анаинкасан, анаинкасан», деб 
қўйди.

Поезд ҳаракат қилди. Абдуллажон жўнаб кетди. 
Абдулҳакимбой киблага қараб туриб икки қўлини кўкка 
кўтариб:

-  Агар ҳожи Асқар дарсариман фу дошта бошад, хона 
ҳам вайрон шават (Агар ҳожи Асқарнинг менда пули 
бўлса, уйим вайрон бўлсин), - деди.

Ҳайрон бўлиб колдим. Мирзажонбой қўлимдан ушлаб 
нарироқка етаклаб олиб бориб:

-  Қори Афанди, бой соҳиб ҳеч кимнинг пулини емай- 
ди. Бу ишни қўзғатганларни ўзингиз босиб кўйинг, - деди.

Мирзажон бойнинг дипломатик танбеҳидан ҳижолат 
бўлиб кетдим. Тўғри Қосимжон аканикига борганимни 
ўзим билмай колдим. Қосимжон ака:

-  Эй Жўра қори, яхши келдингиз, эртага корини 
каердан топсам экан деб турувдим. Ҳожи Асқарнинг бой- 
да пули борлиги тўгри.

-  Ҳали станцияда нимага индамадингиз? -  дедим мен.
-  Бой ҳафа бўлар эдилар. Ш унинг учун индамадим, - 

деди.
-  Ундай бўлса, Мирзажонбойга бориб масалани ту­

шу нтириб қўйинг, - дедим.
Эртаси бойнинг кичик ўғли Ҳомид келиб:
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-  Қори ака, сизни дадам пешинда бизга келсин. Емак- 
ни биргаликда еймиз дедилар, - деб кетди.

Бойга бордим.
-  Қори Афанди, заҳмат бердим, - деди бой. - Кечаги га- 

пингиз тугри экан, Қосимжон ака келиб менга айтди. Ш у­
нинг учун узр сўраймен, кеча сизни ҳафа қилдим. Мани 
кечиринг. Даъватимни қабул килиб келганингиз учун 
раҳмат, - деди.

Мен бойга:
-  Ундай бўлса, да врага сиз ҳам қўшилинг. Тинч,дину 

диёнат шундай буюради, - дедим.
-  Хўп бўлади, қори афанди, бой билан гаплашиб сизга 

хабар юбораман, - деди.
М ирзажон бой хабар қилди. Абдураҳмон қорининг 

масжидига йигилдик. Абдураҳмон кори, М ўминжон 
(бугун Америкада) Абдулҳакимбой, М ирзажонбой, 
Қосимжон ака, Ҳожи Аскар, ўзим бор эдик. М ен мулла 
Асқардан сўрадим:

-  Мулла Аскар ака, бой ҳазратларида кандай пулингиз 
бор эди? Мулла Аскар:

-  Бу кишида ой ига олтмиш рупиядан бир йилу икки 
ой ишладим. Ана шу ҳакимни берганлари йўк. Бой 
Асқарбойнинг менда ишлагани тўгри, лекин букчига бе- 
рилган кунлик овқат баҳоси икки рупия бўлар эди. Ш уни 
ҳисоблаб, ҳар куни ҳаққини тўлади деб қўяр эди, - деди.

Мулла Аскар ака:
-  Тузу к о в қат бермас эдингиз, колган овқатни берар 

эдингиз, - деди.
-  Овқат ичида эди,тақсир, - деб кўйди Абдураҳмон 

кори.
-  Бой жаноблари. Мулла Аскар акага берилган овқат 

пули берилаётган икки рупия бўляпти деганмисиз? -  де­
дим мен.

-  Йўқ, - деди у.
-  Ундай бўлса, берган овқатингиз ҳаром бўлиб колади. 

Мулла Асқарнинг ҳаққини тўлашингиз керак, - дедим.
Пасту баланд тортишувдан кейин етти юз рупияга 

қарор қилинди. Етти юз рупия пулни Абдулҳакимбой та-
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рафидан ҳамон Мирзажон бой чўнтагидан чикариб тўлаб 
қўйди. Жамиятга келганимизда Асқар ака М ўминжон ака- 
нинг ҳузурида менга юз рупияча узатиб туриб олди. Йўк- 
йук десам, бечора ҳеч унамайди. Ахийри:

-  Мулла Аскар ака, хайрим учун дуо қилиб қўйинг. 
Бошқа бирон куни келаман, яхши бир ош килиб берарсиз, 
- десам бу гапга зўрға кўнди.

ТАРЖИМОНИ АФКОР

Ватандошлар орасида мулла Асқар масаласидек жан- 
жаллар бўлиб турар эди. Уларнинг қўлида на паспорт 
бор, на қандайдир бир санъати, бирон нарсалари йўқ. 
Афғонистондан косиб келишган, турар жойи йўқ. Ачи- 
нарли муаммолар, кундалик воқеа тусига кириб қолган 
эди. Туркистонликлар ёрдамлашма жамияти бор-у, 
улар қуруқ гаплар билан овора. Аниқ ҳаётий мушку- 
лотлари учун ҳеч бўлмаса кўлларидан келганича ҳам 
қизиқишлари Й5̂ қ, бунақа халқчил ҳаракатларга улар 
ўрганмаган. Айниқса, сиёсий масалаларда паспорт иш- 
ларига аралашмас, қўрқоқ эдилар. Жамият каттаконлари 
Азимбошининг секретари Мўминжонлар бирор марта 
расмий идорага бориб ватандош ҳукукини ҳимоя қилган 
кишилар эмас. Айникса, полис идорасидан, сиёсий идо­
радан кўркишар эди. Ёлгизгина сиёсий идора чақимчилик 
билан овора. Ҳеч қандай ижтимоий фаолиятлари йўқ, 
расмий мажлисларида тартиб йўқ, мақтанчоқлик, беҳуда 
гаплар, гашим келар эди. «Таржимони афёр» номида 
журнал чикариб туришди. Журналнинг мундарижаси 
диний бўлиб, айниқса тили бузуқ ўзбекчада, журнал­
нинг сахифасида тўғридан-тўгри кўчирилган оятлар араб 
тилида. Бу араб оятларини ватандошларнинг ҳеч бири 
билмасди. Ўттиз фоизи ҳадислардан иборат бўлса, ўттиз 
фоиз курьон оятлари, ҳуда-беҳуда ўзбек тилига қўшилган 
арабча сўзликлар, кенгроқ карал ганда, кўриниши араб 
ҳарфида ўзбекча. Асар мазмуни эса, миллий рухда эмас. 
Араб маданиятини муллаизм услубида талқин қилинади. 
Айтганимдек, журналдаги ғафлат мени асабийлаштирар-
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ди. Айниқса тилини танқид қилардим. Улар ўзининг ка- 
роматини ўзи баён қилиб юрган мутакаббурларга ёқмас 
эдим. Оркамдан Хўжа кори коммунист, бедин каби лақаб 
билан ёмонлашар эдилар. Бора-бора туҳмат қилиб, жа­
миятда калтаклашди ҳам. Ю қоридаги кўринишни кўриб 
улуснинг манфаатини ҳимоя киладиган, элимизга ёрдам 
қиладиган азиз юртимизнинг миллий руҳини саклаб ту- 
радиган, ўзгалар туйғусидан сақланиб коладиган миллий 
орзуларимизни айниқса, она тилимизни сақлаб қоладиган 
бир жамият йўқлиги кун сайин чуқурроқ сезилиб турар 
эди. Ш у камчиликларни эътиборга олиб, дўстларим би­
лан биргалашиб бир жамият қурмоқчи бўлдик. Абдулла 
Чигатой, Усмон М аъмур, Абдулғофир қори, Сирожқори, 
Каримжон, Эргашвойлар билан маслаҳатлашиб фикр 
мулоҳазалардан сўнг қарор тасдиқланди. Ниҳоят, янги 
жамият куриладиган бўлинди. Ж амият учун тузу к 
ёзишни менга топширдилар. Тузукнома лойиҳасига 
сўзбоши ёздим. Сўзбоши икки бўлимдан иборат эди. 
Биринчи бўлимни шароитни эътиборга олиб у ерлар- 
да кўпроқ сўз дин таъсирида бўлгани учун ўш а услуб- 
да ёздим. Лекин мақоланинг руҳи миллий эди. Иккин­
чи бўлимида кўчмандлар, ватан тупрогида юрган юрт- 
дошларнинг кўринишига қараб аҳволни тасвирладим. 
Ўртоқларим лойиҳани, унга ёзилган сўзбошини бир овоз- 
дан маъкуллашди. Бу гал йиғилиш Эргашвойнинг уйида 
бўлди. Сайловга ўтилди. Усмон Маъмур Президент, мен 
бош котиб, Каримжон муҳосиб, Сирожқори мупаттиш, 
Эргашвой пропаганда котиби, Абугафур кори адлий ку- 
затувчи килиб сайланди. Ж амиятнинг номи «Туркий- 
лар бирлиги» бўлди. Китобчани 500 нусхада чоп этиб, 
тарқатдик. Камчилик кўрсатувчиларнинг чилдирмасига 
ўйнаган каллаварамлар китобчани у ерда, бу ерда ўтга 
ташлаб, куйдириб юбордилар. Жумладан, Пушовурдаги 
вакилимиз Абдулла Чигатойда Аҳмаджон М аъмур адре- 
си оркали 100 минг китоб топилибдур. Ўша кунларда 
Пушовурда истиқомат қилиб турган Махмуд Ойқорли 
(Баҳром Иброҳимов) кўлида бир жилд, Солий қори 
кўлида бир йил Абдулла Чиғатойнинг ўзида бир жилд
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зўрға қолибдир. Раволпинди Лохур шаҳарларида ҳам ки­
тобчани ёқиб, катта иш қилган азаматлар бўлибдир. Пу- 
шовир сиёсий идораси Абдулла Чигатойнинг ифодасини 
олибди. Абдулла Чиғатой китобча чоп этилишидан бурун 
ўқилиб, маъқулланди. Маъқуллаганлардан бири ўзим. 
Нетайким, жамиятнинг Пушовурдаги вакили ҳам мен- 
ман деди. Уларга китобчани урдуча таржима қилиб бе­
рибдур. Абдуллажоннинг ҳикоясига кўра китобчада чатоқ 
бирор сўзнинг йўқлиги, Абдуллажон дадил туриб «Жўра 
қорига мафкўрадошман» дейиши сиёсий идорани қойил 
қолдиргани учун улар наздида Абдуллажоннинг эътибори 
юксалиб кетибдур. Абдуллажон шундай ҳикоя қилган эди:

-  Ватандошларнинг бирор мушқўли бўлса, сиёсий 
идорага паспорт виза ишлари бўлимига борганимда 
қулайлик яратишадиган бўлиб колишди. Карачида ҳам 
сиёсий полис китобчани таржима қилиб беришимни ил­
тимос қилди.

МАҲМУД ОЙҚОРИ
Ўша даврда Бухоро халқ жумҳуриятининг эски 

жумҳур раиси Ўсмон хўжа 1951 йилда Америка томони- 
дан ёлланиб, Истанбулда Карачига келди. Ў кишига Ис- 
танбулдаги Ҳолмуҳаммад бойваччани доктор Абдуллоҳҳо 
Тўхтай ошпаз тайин қилиб юборган эди. Ўсмон хўжа ўғли 
Карачидаги Америка элчихонасидан тегишли пулни олиб 
Пушовурга кетган эди. Пешовурда у киши Абдуллохўжа 
исмида Помирга бориб келиб турарди. (Бу масалани мен­
га Ойқори айтувди). Ўша даврда Пешовурда истиқомат 
қилиб турган Маҳмуд Ойқори (Бахром Иброҳимов) ҳам 
Покистоннинг интелегент идорасига ёлланиб, Помирга 
бориб Раҳмонкул Киргиз билан гаплашиб келар эди. Ус­
мон хўжа ўғли ҳам Раҳмонқул киргиз билан учрашарди. 
Махмуд Ойқори билан Усмон ўртасида рақобат қизиб ке- 
тарди (ҳолбуки, Усмон хўжа Американинг одами бўлса, 
Маҳмуд Ойқори Покистон интелегенциясининг одами 
эди. Карачида Абдулла Чигатойни кўргани меҳмонхонага 
борувдим. Абдулла Чигатой Ойқорига таржимон бўлиб 
келдим деди. Ўрталаридаги фарқ Усмон хўжа тўғридан-
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тўгри Америкада одами бўлиб. Махмуд Ойқори (Бахром 
Иброҳим эса, аслида рус жосуси полковник) Покистон 
жосуси хам бўлиб олган экан. Ҳар иккиси ҳам ғарб жо­
суси. Мана шу тортишувда Ҳолмуҳаммад бойваччанинг 
Усмон хўжага ошпаз бўлиб туриб асосий майли Ойқори 
томонида эканлигидан Усмонхўжа шубхаланиб, Холмат- 
бойваччани ишидан бўшатади. Негадир паспорт идора­
си ҳам бойваччани Покистонни тарк килиши учун нота 
беради. Пушовурдаги ватандошлар, айниқса, Аҳмаджон 
Махмуднинг ҳаракатлари натижа бермайди. Бойваччага 
Қосимжон Чигатой маслахат бериб, Карачида Жўрақорига 
мурожаат килинг дейди. Ана шу муносабат билан Махмуд 
Ойқори менга хат ёзибдур. Хатнинг мазмуни қўйидагича:

«Бойвачча, ёш миллатчиларимиздан кўп ҳаракат қил- 
дим. Виза иши тўғриланмади. Сиздан илтимос, ҳаракат 
килиб Карачида олиб колинг», дебдур.

Ўша даврда мен Махмуд Ойқорини Туркистон истик- 
лоли учун кўрашаётган мужоҳидларимиздан бири деб би­
лар эдим. Рус жосуслигидан хабарим йўқ эди. (Ш унинг- 
дек, Ҳолмуҳаммад бойваччанинг хам Махмуд Ойқори- 
нинг эски малайи бўлиб, муфти Садриддиннинг котили 
эканлигидан хабарим йўқ эди. Ойқори Тошкентга бор- 
ганидан кейин ҳам, миллатпарвар сифатида турди. Тош­
ке нтдан брошюра ҳам чиқарди. «Ойдин» газетасининг 
мудири бўлиб турганида хам шу сифатини ташиб юрди. 
Ас карий журналист Борис Пармузин қаламига мансуб 
махсус топшириқ видеофильми чиққанидан, «Илон из- 
идан» романи нашр бўлганидан кейингина асл Махмуд 
Ойқори эмас, асл оти Баҳром Иброҳим бўлганини, че- 
кистлигини Тошкентга борганидан кейингина ўргандим. 
Ҳолматбойваччани ҳимоя қилиб, бехудаларнинг иғвоси 
билан Покистондан чиқиб кет, деб нота берилган бўлиши 
керак, деб уни Карачида олиб колдим.

АБДУЛЛА ЧИҒАТОЙ
Карачи адлиясида Абдулла Чигатойни туҳмат билан 

қочоқчи деб қоралаш учун полис туҳматлари, муколиф-
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лари берган даъволар бор эди. Бир куни Абдулла Чигатой:
-  Олдинги ифодаларим тўлиқ эсимда йўқ. Палон куни 

адлияга чақирибдур. Эски ифодамдан бошкача гапириб 
юборишим мумкин. Шунинг учун полис мақомларининг 
қўлидаги баёнимни бир кўздан кечирим олишим керак, 
полис дўсийни сирли дўст деб мутолаа килишимга йўл 
қўймаяпти, - деди.

Маҳкама тарихидан илгари муомалани юритиб турган 
полис инспектори Бардо с мул л ода н Дўсияни олиб бер­
дим. Абдулла Чигатой:

-  Ифодаларим тўлиқ эсимга тушди, энди қўрқув йўқ, 
- деди.

ҚОСИМЖОН ЧИҒАТОЙ

Бир куни Қосимжон Чигатой қўшниси билан уришиб 
қолиб, унинг лабини бир мушт уриб ёриб ташлабди. Лаби 
мўрт экан, ҳар томон кон кета бошлади. Абдулла Чигатой 
келиб:

-  Жўра қори, воқеа шундай иш. Адам Қоракўлда, - 
деди.

Ҳамон полис марказига бориб, мудир Иқболшога 
ҳақиқатни тушунтирдим. Марказнинг мудири:

-  Бухорийлар биров билан бекорга уришмайди, ўзинг 
уришгансан. Яхшироғи, даф бўл кўзимдан, - деб калтак 
егани Қоракўлдан қувиб чиқарди. (Узбеклар ёлгон гапир- 
мас эдилар, ўғирлик қилмас эдилар, чекмас, ичмас эдилар. 
Ш унинг учун обрўлари баланд эди).

ҲОЖИ ЖАЛИЛ УЙҒУР

Карачида бир куни Сиддиқ Ҳожи уйғурнинг ўгли 
Соли Ҳожи Жалил Ҳожи билан лимаркетда бир кўчадан 
юриб кетишаётганда рўпарадан бир киши чиқиб, Жа­
лил Ҳожининг кўзига қалампир сепиб юборибди. Жалил 
Ҳожи у одамнинг модал зотидан ушлаб қолибдур. Жалил 
Ҳожи кўзи ачишиб дод деса ўгри одам модарзотининг 
огришидан фарёд қила бошлайди. Халойиқ ҳайрон, по­
лис икковини Қоракўлга олиб боради. Жалил ҳожининг
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ёнидаги катмони йўк. Ўғри одам бўйнига олмайди. У де­
дики:

-  Рўпарадан келаётувдим, бир киши қалампир сепиб 
қочди. Ж алил оға эса„ ҳеч кимни кўролмай колган ҳолда 
мени ушлаб олди.

Жалил ҳожи ўз юртдош и Соли ҳожидан гумони йўқ. 
Соли ҳожи Самиджон ҳожи уйғурлар Жалил Ҳожига ачи- 
ниб, меҳрибон бўлиб юришибди. Жалил ҳожи йиғлаб 
воқеани баён қилиб ёрдам сўради. Соли ҳожи Қобулдан 
тортиб эски танишган бўлсада Соли ҳожининг полис на- 
зоратхонасига ташлатиб қўйдим. Самиджон менга яли- 
ниб:

— Катмонни топамиз, шу шарт биланки. Соли ҳожи 
ҳам озод қилинса, - деди.

Ш ундай шаклда Ҳожи Жалилнинг катмони топилиб, 
берилди, Жалил ҳожи эса, даъвосидан кечди. Ў ртада ис­
бот ҳам йўқ деб туриб Соли ҳожи паноҳидан чикди.

КАРАЧИНИНГ САДРИ 

(Янги шаҳри)

Карачининг Садридаги Майман масжидда фаррош 
(хизматчи экан) қудукдан юқорига сув чиқариб туради- 
ган исмли асли Қоратегинли ватандошимиз экан. Ўта 
қаттиқ касал бўлиб қолибдур. Мен танимас эдим. Ўша 
ерга яқин жойда Эргаш Ю рт ўғли ўлтирар эди. Ёнимда­
ги масжидда хизмат қиладиган юртдош касал бор. Май- 
манлар майда-чуйда, дори дармон бериб туришибди. 
Тузукроқ қарашмайди. Докторга кўрсатишмайди. Икки 
кунда бир миссионер келиб оҳиста-оҳиста таш виқ килиб 
христиан қилмоқчи бўляпти деди. Эргашвой кори дин- 
дор, шундай десам ҳамияти қўзғаган бўлур деган ният- 
да воқеага миссионерни атайин қўшиб қўйган бўлиши 
ҳам мумкин. Ҳолбуки, мен «лакум лакум, диникум валеа 
дин» дейилган оятга амал килиб, муллоизм мафкўрасидан 
қочиб юрар эдим. Мени касал одамнинг ватандош бўлиши 
яқинлаштирар эди. Унинг мусулмон ёки христиан бўлиши 
қизиқтирмасди.
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Майну шидану шод будан ойини манн аст, 
Фориғ будан зикуфру дини манн аст.

Юртдошим Эргашвой билан бирга ётган жойида зи­
ёрат этдик. Эртаси соат саккизда бориб, таксида «Донме- 
дикал» коллежининг мудири профессор М ахаалҳақнинг 
хузурига бошлаб олиб бордим. У ердаги каттакон касал- 
хона коллежга карашли эди. Доктор Махаалхақ танишим- 
нинг таниши эди. У танишимдан доктор номига тавсия 
мактуби олиб бордим. Доктор ҳамон ўзи касални муолажа 
килиб кўрди. Бир-иккита мутахассисларни ҳам чақириб 
текширтирди. Ҳамон анализ олдирди. Ётокка ётилди. 
Ҳолбуки касалхонада жой йўқ. Юқориларда айтганимдек, 
300 минг кишига мўлжаллаб курилган шаҳарнинг аҳолиси 
Ҳиндистондан келаётган кўчманчилар билан уч миллион 
бўлиб кетган эди. Юртдошимни менга таниш медбратлар 
эъзозлаб караб туришди. Медбрат касал одамдан сўрабди:

-  Ҳофиз, Жўра соҳибни қаердан танийсиз?
-  Танимайман, - дебди содда ватандошим.
Қимматбаҳо дорилар, витаминлар бериб турилди.

Азиз юртдошим йигирма бир кун деганда соғайиб чикди, 
уйига элтиб қўйдим. Бир доллар ҳам ҳаражат қилгани йўқ.

ТУШ КЎРДИМ

Тонг чоғи туш кўриб уйғондим. Ҳайдаробод Сингхда- 
ги тоғам калавотда ётибдур.

- Мавлоно (мени у киши шундай хитоб қилар эди) хас- 
та бўлиб қолдим. Хабар ҳам олмайсиз, - деди.

Ҳамон ўрнимдан туриб таҳорат олдим-у, поезд стан- 
циясига қараб жўнадим. Билет олдим, нонушта қилдим, 
поезд ҳам тайёр турган экан, ҳаракат қилди. Тоғамни 
меҳмонхонадан топдим. Меҳмонхонадан қарздор, эрта­
га кетмоқчи, пули йўқ. Ҳамон ҳисоб-китобини тўғрилаб, 
Кўйтага жўнатиб қўйдим. Бирор ҳафтадан кейин ўзим ҳам 
Кўйтага бордим. Арбоб Абдулқодир ўтирган уйдан бошқа 
яна битта эгаси йўқ, эгаси Ҳиндистонга қочиб кетган, 
олдида иккита дўкони бор ҳовлини ғайриқонуний бўлса 
ҳам, эгаллаб олган эдим. Идора билиб қолибдур.
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-Қ о р и  афанди, қўлингиздан келса матрук уй-жой идо­
расидан олиб олинг, - деди.

Идора бошлиғи ҳам таниш чиқиб қолди. У  жамият 
исломнинг аъзоси экан. Мен Ж амият исломнинг кўп ки- 
тобларини ўқиган эдим. Улар мени ҳам ўзларидек ислом 
жамиятига ҳайрихоҳ билиб, йўл-йўриқларини тўгрилаб 
беришди. Эски инкантек асосида бўлгани учун, ҳовлини 
икки дўкони билан ойда ўн рупияга (беш доллар) ижара 
қилиб, худди ўзимникидек хотиржам ўтирадиган қилиб 
берди. Ун рупияни ҳар ой ўз вақтида тўлаб турсам, 
қонунга кўра, қирк фоиз кирадан туширилар экан. Қирқ 
фоиз туширса, олти рупия қолади. Ойида олти рупия 
тўлаб ўтирдим. Ҳовлига катта бувимлар кўчиб келишди. 
Дўконнинг бирини “Самарканд стул” номида озиқ-овқат 
сотадиган баққолия қилиб олдим. Дўконнинг яна бирини 
эса„ Ҳолмирза қорига бердим. У киши пакора пишириб 
сотар эди. Дўконнинг тўгрисини меҳмонларга кўнар жой 
қилиб қўйдик.

КАРАЧИДА

Орада Пушовурга бориб келдим. Махмуд Ойқорига 
ҳукумат бир матрука саройини эълон қилиб берибдур. 
Саройбонлик қилаётган экан. У  Валиқаюмхон Мустафо 
Чўқайни ўлдирди. Энди кимки буни ўлдираркин деган 
эди. Мен бу ran рус жосуси оғзидан чиқаётган- лигининг 
фарқига бормовдим. Бир Туркистон мужоҳидининг яна 
бир Туркистон қўпорувчиси ҳақидаги шахсий кўриниши 
бўлса керак, деб қўйдим. Чунки мен у даврда Туркистонни 
озод қиламан деб юрганларнинг ташкилотчилик тажриба- 
си бўлган-бўлмаганлигини фикр-мулохаза қилиб, ҳеч бир 
замон бир натижага бормаган эдим. Уларнинг ҳаммаси 
нодон мужоҳидлар экан. Ораларида рус жосуслари ҳам 
Оорлигидан хабарсиз эдим. У шаҳарда эл оғзига тушган 
қори Абдусалом намоз рўзаси масжиди билан бўлиб, ҳеч 
қанака замонавий тушунчаси йўқ, нон қопининг бириси 
экан. Яна бир азамат Якуббек Сўфибек Ҳожининг ўгли. У 
киши Қошгарда саксон бир маротаба турмуш курганмен
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деб ўзи ҳақида ҳикоя қилди. Нафрат қилдим. Музроб 
қорининг ўғли Солижон билан танишдим. У киши аҳли 
мутолаа, сиёсий адабиётдан баҳраси бор, ўзи ҳам шеър 
айтар экан. Қаламий нусха девонини кўрувдим. Қуйидаги 
бир мисра ёдимда қолибдур: «Дардисоди олам било эъти- 
бори дошдим».

Соли қори ўша пайтда капитал соҳиби сифатида та- 
нилган тужжор эди.

ҲОЖИЛАР ҚОФИЛАСИ

1951 йил бўлса керак, Афгонистондан 800 дан зиёд 
кўпроқ Ҳожи нсмзоди келиб Ҳожихонага тушди. Уларни 
кўргани бордим. Ҳожи номзодлари Хуросондан ўзбеклар, 
туркманлар, Қобул аҳолисидан дарилар, Ҳирот, Бадахшон 
вилоятидан тожиклар, паштунлардан иборат эди. Ўрта 
Осиёдан Хуросонга сигиниб ўтган ўзбекларга туркман- 
ларга яхшиликлар қилган андхойлик мухтарам Сўфижон 
оға бор эканлар. У кишини илгари таниш шарафига ной- 
ил бўлмаган бўлсам-да, улусим номидан ташаккур айт- 
ганга ўхшаб бир оз хизматларини қилганимдан бахтиёр- 
ман. Яна улар орасида менга Қобулдан таниш Сўфижон 
бойвачча, Абдурашид махсуд бор эди. Сўфижон бойвачча 
узун бўйли, барваста коматли, савлатли одам эди. Му- 
софирлик у кишини эзмаган бўлса, керак, ғоз юрарди. 
Айрим қўполсўз одамлар «хода ютган бойвачча» ҳам 
дейишарди. Абдурашид махсум кўконлик, у кишини 
эл «мақтончоқ махсум» дейишарди. Бир катта суҳбатда 
ўлтириб, мақтанчоқ махдум шундай деди:

-  Ажойиб радиодан Қобулга иккитагина келиб қолган 
экан. Эшитдиму ҳамон бориб бирини сотиб олдим. Яна 
бирини подшоҳи олий ҳазратлари олиб кетибдурлар, - 
Деди.

Андижонлик Нўмон Ҳожи:
-  Махдум, радио бутун жаҳондаги хабарларни олаве- 

ради дедингиз. Унақа бўлса, зўр экан-ку. Бир ҳафта илгари 
ўтиб кетган хабарларни ҳам олаверадими? - деди.

Мақтанчоқ Махдум ўйламай-нетмай туриб:
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-  Албатта, олади-да, - деворса бўладими. Бўлди кулги, 
бўлди кулги. М актанчоқ Махдум савдогар бой киши эди. 
Махдум билан бойвачча сафардош бўлиб, Х аж нияти- 
да Қобулдан Пешовурга келганлар. Ҳикояни М ахдумдан 
эшитайлик.

-  Қори, Пешовурда босмати гуруч арзон экан. Бир қоп 
олайлик дедим, Бойвачча кўнмади. Мана, Карачида эса„ 
киммат экан. Тунов кун пиёлани ювиб туриб синдириб 
қўйди. Чой қанд қайнатаман деб термосга кўп ҳаво бе- 
рибди, термоснинг кети чиқиб кетди, - деди. - Энди бой- 
ваччага айтинг, гуруч ишини кечирдим, пиёлани ҳам ке- 
чирайин. Аммо термоснинг янгисини келтириб қўйсин, 
- деди.

Мен термосни елимчига олиб бориб тузаттириб кел- 
дим. Эртасига борсам, Махдум қори деди:

-  Кеча ўзингиз олиб берган калавотимга бойвачча тап 
этиб ўлтирди. Калавот йиртилиб кетди. Энди калавотни 
алмаштириб қўйсин, - деди.

Йиртиқ калавотни яматиб бердим.Мен уларни шаҳарга 
олиб бориб, оладиган майда-чуйда керак нарсалари- 
ни эҳромлик каби нарсаларини олиш қаторида, брезент 
катланадиган енгил калавот ҳам олиб берувдим. Бойвач­
ча барваста одам бўлиб, бирданига тап этиб ўтирса порт 
этиб ёрилиб кетибди. Ямоқчига олиб бориб яматиб келиб, 
калавотнинг согини Махдумга бердим. Эртаси чамадон 
олмоқчи бўлиб эски шаҳарга бордик. Олтита чамадонни 
бойвачча, саккизта чамадонни Махдум олди.

-  Чамадонлар билан кетиши учун эшак аравада бир 
кишилик жой кўйиб чамадонларни юкланг, - деди Мах­
дум.

Мен хаёл килдим, чамадонларни, кори, «сиз ҳожат- 
хонага олиб боринг. Биз бошқа восита билан борамиз, 
дейди шекилли деб ўйладим. Махдум:

-  Қани, бойваччахон, аравага чиқинг, - деди.
Бойвачча ҳам, мен ҳам ҳайрон бўлиб қолдик. Бой­

вачча ака «қори» деди-ю, нима демоқчи эди, у ёғини 
айтишга М ахдум рухсат бермади. «Қори олиб борсин» 
демоқчимиди ёки «қори билан мен бирга борай» демоқчи
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бўлдими, у ёгини билолмадим. Махдум қўлимдан маҳкам 
тутиб, «қори» деди-ю, оломон ичига тортиб кетди. Ўн 
мингларча одам. Гавжум бозор. Одам бир-бирини қўлини 
ушлаб олмаса, йўколиб қолиш ҳеч ran эмас. Оломон- 
нинг ичига ихтиёрсиз шўнғиб кетдим. Соат бирлар бўлиб 
қолувди. Бир ресторанга кириб овқатландик. М ахдумнинг 
уч адад катта-кичик олтин соати бор экан. Бирин-бирин 
соатфурушга кўрсатиб, баҳосини аниқламоқчи бўлди. 
Менга мақтаниб:

-  Голландиядан иккита сут берадиган сигирни ҳаво 
йўли билан олдириб келдим. Уйимизда сут-қаймоқ, қатиқ 
сероб бўлиб қолди, -деди.

Сўнгра икковимиз автобус билан Ҳожихонага бордик. 
Бойвачча ака хали бормабдур, соат тўрт бўлиб қолди. Кўп 
паришон бўлдим. Ўта безовталандим. Кўнглимга ҳар хил 
ваҳиматушди. Махдум пинагини бузмай:

-  Ҳа, келиб қолар, хавотир бўлманг. Битта чой қилиб 
ичиб турайлик-чи, келиб қолар. Қаёкка йўқолади, - деди.

Бир пиёла чой ичувдикки, бойвачча келиб қолди. 
Ҳамон бойвачча акани дастурхонга ўтказиб, ўзим чама­
донларни аравадан тушириб ташиб олдим.

-  Бойваччахон, энди секин ҳикоя қилинг-чи, нима 
бўлди? - деди Махдум.

Сўфижон бойвачча аччиғи йўқ, ўзини тутиб олган 
бамаъни одам экан. Культурининг баландлигига қойил 
қолдим. Бойвачча шундай ҳикоя қила бошлади:

-  Эшак арава сўлқиллаганда белим тоқат қилолмай 
огриди. Извошни тўхтатиб унга чиқиб олдим. Бу сафар 
эшак арава илгари ўтиб кетди. Чамадонлар нима бўлди? 
Энди бехавотир бўлдим. Қарасам от тортиб кетаётган фай- 
тунга Караганда, одам ҳайдаб кетаётган велосипед арава- 
лар чаққон экан. Қарасам, эшак аравага одам ҳайдаётган 
велосипед етиша олади. Ишвошдан тушиб велосипед 
(рекшо) аравага тушиб олдим. Бу гал одам ҳайдайдиган 
енгил арава эшак аравадан ўзиб кетди. Ҳайдовчининг ел- 
касидан туртиб, оркадаги чамадон юкли аравани кўрсатиб 
кўлимда секин туртиб фаҳмлатган бўлдим. Ш ундай қилиб, 
киши билмаган ҳолда ийланиб, имо-ишора билан восита-
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дан воситага ўтиб юрдим. Мана, ҳожихона деб эш ак арава 
тўхтади. Бу ер қаер? Ҳожихона эмас. Эшак араванинг эгаси 
ҳайрон. Гапимга тушунмайди. Бир одам келиб колди. Оз- 
моз тожиқча билар экан. Аравакашга айтди. Бу одам Ҳожи 
экан, бу жойнинг оти Ҳожихона, тугри, илгари Ҳожихона 
бўлган. Одам ни янги Ҳожихонага олиб бор деди. Сўнгра 
чамадон ташийдиган арава билан одам ташиётган (ришо) 
арава тенг юрсин деди. Бу гал шаҳардан чиқиб кетдик. 
Поёни йўқ катта иморат. Ҳаммаёқ кўзимга даш т кўринди. 
Ҳа, бу эшакчи ўзимни ўлдириб, чамадонларимни олиб 
кетмоқчи бўлди, деб бирданига аравакашнинг ёқасидан 
тутиб «Отанг тенги одам бўлсам, мусофир Ҳожи бўлсам, 
Худодан қўрқмайсанми?», деб йиғлаб қолдим. Икков ара- 
вакаш ҳайрон бўлиб таққа тўхтаб қолишди. Ичимда шукр, 
раҳми келди. Пушаймон бўлди, шекилли деб сал шаш- 
тимдан тушдим. Бир нарса-бир нарсалар деди, тушунма- 
дим. Шу ҳолати зорда эдимки, бир полис велосипедда ке­
либ, «нима қилиб турибсизлар бу ерда?» дегандек бўлди. 
Гапини билмадим. Полиснинг елкасига қўлимни қўйиб 
юзларидан ўпиб «Ҳожихона, Ҳожихона» дедим. Бир-икки 
калима тожикча билар экан. Чет эллик хайтовур воқеани 
пайқади. Эшакчига тушунтирди. Бу ер камоқхона, би- 
ринчи Ҳожихона ҳам, иккинчи Ҳожихона ҳам эски 
Ҳожихоналар экан. Бу турган жойимиз ҳам бир йил бурун 
Ҳожихона бўлган экан. Бу йилги Янги Ҳожихона бу ер 
экан. Тушинг, етиб келдик, деди. Мана мусулмончилигу 
мана сафардошлик, мана юртдошлик, дедим ичимда. Узай 
пайғамбарнинг эшагидек шу махдум ҳам Ҳажга бориб 
келади-да, -  дедим ичимда.

РАҲМАТ ҲОЖИ

Саъдулла қорининг уйига Раҳмат ҳожи исмли бир 
киши келибдур. Кўргани бордим. Абдумалик исмида уч 
яшар ўғли бор эди. Қарасам, соат сайин боласини ҳуржунга 
кўйиб, хуржунни ўраб қўйяпти. Ярим соатдан сўнг бола- 
ни ҳуржундан чикариб, яна бир соат ўтгач, такрор болани 
ҳуржунга кўйиб, унинг ип халқасини ўриб қўйяпти. Ҳожи 
Раҳматдан «Бу не ҳол?», деб сўрадим. Ҳожи Раҳмат:
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-Боланинг пас порти йўқ, виза билети ҳам йўқ. Исмоид- 
дин билан 500 рупия га келишиб, таможнийдан, текши- 
рувдан болани хуржунда ўтказиб, кемага олиб чиқариб 
бермоқчи бўлди, - деди. Бола уч ёшларда эди. Ш унақа иш 
ҳам бўларканми? -  десам, Исомиддиннинг таможнийда 
танишлари бормиш, деди. Ўша даврда мен Ҳаж комите- 
тидан ўзимга ўхшаш юртдошлардан ўн иккита йигитни 
ризокор қилиб тайёрловдим. Булар Ҳожиларга паспорт, 
виза, билет, таможний ишларида таржимонлик киларди. 
Ёрдам олишмайди. Ҳеч қанака Ҳажга ҳам боришмайди. 
Шундай ризокор тайёрлашганди. Бу иш ёлгиз юртдошла- 
римиз учун қилинган эди. Шундай бўлса-да, паштунларга 
ҳам инсоний ёрдам қилинди. Ҳаж комитетининг раисига 
расмий ариза билан мурожаат қилиб, расмий ижозат олиб, 
ҳар қайси ризокорнинг билагига Ҳаж комитети том он и дан 
берилган расмий белгиларни боғлаб қўйдим. 800 та Ҳаж 
номзоди, узбек, тожик, туркман каби кондошларимиздан 
бошка паштунлар хам бор. Ҳар кимга ўз тилида таржи­
монлик қила олади ризокорлар. Виза ишларида муаммо- 
лар чиқиб ту ради. Ҳаммасида хам анча-анча юклар, ай- 
римлари эса, тижорий молини зоти Аше ўрнида ўтказяпти. 
Хулоса осон эмас. Тўс-тўполон, биров-бировни танимай- 
ди. Ўз кўринишига хос кичик киёмат деяверинг. Менга 
қарашли ўзбек йигитлари югуриб-елиб баланд овоз билан 
йўл-йўриқларни тушунтириб боришяпти. Ш у онда Раҳмат 
Ҳожи ҳалиги уч яшар сариқ боласи билан келиб:

-  Исомиддиндан дара к йўқ, болани сизга ташлаб кета- 
мен. Мумкин бўлса, катта бувингизга олиб бориб берар- 
сиз, илтимос, -деди. Болани менга топшириб, ўзи кемага 
чиқиб кетди. Денгиз бўйида кемага яқин жойда болани 
кўтариб турувдим. Кеманинг юқори қаватидан туриб мул­
ла Мурод хайрлашиб қолди.

-  Пастга, туалетга тушинг, - дедим.
Кеманинг туалетидаги думалок деразасидан унга бола­

ни узатиб юбордим. Бир вакт кеманинг юқори қаватидан 
туриб Раҳмат Ҳожи «Бола қани?» деди. «Мулла Му род га 
бердим, топиб о л инг», дедим. Шу аснода Абдулкодир ой- 
наксознинг ўғли Гулом келиб:
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-  Мени паспортим бор, укамники йўқ. Бувим Жўра 
қорига бор, маслаҳат берсин, дедилар, -  деди.

-  Мен полисни ran га солиб тураман, сиз иргиб кемага 
ўтиб кета оласизми? Паспорт, билетни укангизга беринг. 
Уни контролдан ўтказиб юборамен, - дедим.

Мен полис билан гаплашиб турдим, Ғуломжон иргиб 
кемадан утиб кетди. Бир вақтда Абдулфаттоҳ ойнаксоз 
келди.

-  Ишимиз чаток, юкларимизни Исомиддин кемага 
чикариб берамен деб пул олиб кетувди. Дараги йўқ, юкла- 
римиз майдонда турибди. Узимни эса„ паспортим бор, 
сўнгги визаси йўқ, кемага билетам ҳам йўқ, пул им ҳам 
йўқ, пул -  юклар ичида, - деди. Менга пул чиқариб бера­
диган фурсат йўқ.

-  Ю кларингиз кани? -  дедим.
-  Ана, - деб юкларини кўрсатди. Бир юк камюни- 

да келадиган ашёлар. Сим калавотлар, чемоданлар, ти- 
жорат учун олинган бўш ту ну ка бакслар, ризокорларни 
чакирдим.

-  Қани, битта-биттадан кўтаринглар!
Битта сим калавотни Абдулпаттоқ ойнаксознинг бо- 

шига қўйиб кўйдим. Бир-иккита ризокор олдинда. Гулом 
боланинг қўлидан ушлаб ғафлатдан, тўполондан била- 
гимдаги бел гида н фойдаланиб, боланинг паспортини ҳам 
контрол қилдирмай, ғоз юриб болани етаклаган бўйича, 
полисларнинг коридоридан ўтиб кетдим. Олдиндаги Пат- 
хулло ойнаксоз ҳам чаққон экан. Бошидаги калавот билан 
олдиндан юриб кемага ўтди. Полислар уни ҳам ризокор 
деб туришди. Бир полис кўрди, шекилли, ҳайтовур кема­
га чикиб олди. Бошидаги калавотни бир жойга қўйди-ю, 
оломон ичига кириб кетди. Мен ҳам боланинг энасини 
излаб, топиб бердим. Ўзим хам, ризокорлар ҳам ўта сод- 
да эканмиз, ўш анда кемага чиқиб олган, нима деб қайтиб 
майдонга тушдик, биз ҳам Саудияга кетаверсак бўларкан. 
Сезиб қолган мелиса менга келиб бироз шикоят қилди. .

Саудияда кечим яхши эди-ку, Покистондаги қийин 
аҳволдан қутулиб қолар эдик-ку. Иш бермаган каллам- 
нинг хомлиги шу сатрларни ёзиб туриб ҳам афсус қилиб

-  131 -



«Эй хомкалла» деб тўхталмоқдамен. Кемадан кайтиб май­
донга тушдим. Саъдулла қори Тошкандий билан гапла­
шиб турсам, бир уйгур йигит йиглаб келди.

-  Опам, поччам кетишяпти, менда ҳеч бир нарса 
бўлмагани учун қоляпмен, бу ерда борадиган жойим йўқ, 
пулим йўқ, Покистонда ўтирадиган расмиятим йўқ, - деб 
йиглаб юборди. Қўлида бир тугун.

-  Тугунни менга беринг. Анови полисни гапга солиб 
тураман. Кемага иргиб ўтиб, тугунни чиқариб юбораман,
- дедим.

Полисни гапга солиб турувдим бола иргиб ўтиб кетди. 
Бу полис ҳам:

-  Сиз мени гапга солиб болани ўтказиб юбордингиз,
- деди.

-  Бечора йигит давлатингни кўланкасида ҳаж қилиб 
келади-да, нима бўпти, мана чой пулинг, - деб чўнтагимдан 
юз рупия чиқариб бердим, тинчиб қолди.

Ҳалиги туйнукдан ўтказиб юборилган болакай Абду­
малик бугун Мадинада ҳаёт. Абдулфаттох ойнаксозлар 
ҳам ҳаёт юришибди.

БАҚҚОЛИЯ

Кўйтадаги «Самарканд стул» номли дўконимда савдо- 
сотиқ билан машғул бўлишдан ташқари, қозоқ биродарла- 
римга туркча даре беришни ҳам ўзимга одат қилиб олдим. 
Кўйтада Ўрта Осиёнинг Баркол деган жойидан Хитой 
босқинчиларидан қочиб келган қозоқлар бор эди. Улар би- 
ринчи бўлиб Кашмирга ўтишади, Ҳиндистонга ёйилиша- 
ди. Иқлимининг иссиғига бардош беролмай, минглаб -ў н  
минглаб қозоқ қирилиб кетади. Улардан бир қисми денгиз 
орқали Покистонга ўтишади. Покистон буларнинг ночор 
аҳволини кўриб, сафарларида, ўтирма изнларида, савдо- 
сотиқларида эркинлик -  имтиёз беради. Максад ўзларини 
тутиб олсинлар, об-ҳавога, қонун- коидага ўргансинлар. 
Кенг майдонда ўзига хон, ўзига бек бўлиб юришга ўрган- 
ган кўп инсонлар. Улардан йигирма уйликчаси Коэтага 
хам келиб колди. Чунки Кўйта ҳавоси салқин. Бу ерда
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улар калпок тикиб сотар эди. Улар Туркияга ҳижрат килиш 
ниятида юрдилар. Лотинча саводлари йўқ.

-  Лотинча ўрганинглар, лотин ҳарфи ёрдамида турк­
ча ўрганиб олинглар. Дардларингга ярайди, - деб ташвиқ 
қила бошладим.

Улар:
-  Йўк, биз -  яйлов одами, лотинчаю туркча тилни би- 

лишимиз қийин, - деди.
-  Йўқ, ўрганиш осон, мен ўргатиб, ўқиш-ёзишни ўн 

беш кун да ўргатамен, - дедим.
Ахир кўнишди. Уларни уч-тўрт гуруҳга бўлиб, уч- 

тўрт хонага бориб, туркча даре бера бошладим. Улардан 
бу ишим учун ҳеч қандай ҳақ олмадим. Ҳадя ҳам қабул 
қилмадим. Ҳар қандай об-ҳавода ҳам уларнинг уйига бо­
риб даре берар эдим. Айримларининг саводи ўн беш кун- 
да, айримларининг саводи бир кунда чикди. Оз-моз турк­
ча гаплашади, айниқса, ўқишни яхши ўрганишиб олди. 
Мендан кўп мамнун бўлдилар. Иноқлашиб кетдик. Ман- 
зилим орқали хат-китобот қилардилар, байрам кунлари 
ҳайит муборак қилиб уйларига борардим. Гўштни кўп ер 
эканлар, айниқса, қурбон ҳайитда курбонлик қилишади, 
уч-тўрттаси лаган-лаган гўштни пок-покиза еб қўйишади. 
Ниҳоят, улар Туркияга кўчманчи бўлиб кетишди. Улар­
нинг ичида Қаюмулло Ҳожи, Мулло Абдулло, Мусо Ка­
лом Халилбек, Тоҳирбек, Маматбек, Султонбой, Тўхтабой 
ва бошқалар бор эди.

МУҲИТ
Мени кора олиб у ёкдан-бу ёққа Кўйтага келиб-ке- 

тиб турган ватандошлар бўлди. Ҳайбатилло Муҳит ҳам 
меҳмоним бўлди. Кайфи йўқ экан. Касалхонага ётқиздим, 
соғайиб чиқиб, Карачига қайтиб кетди. Ш унингдек, бир 
замон мен Карачида эдим. Ш айх Солининг ўғли Мах- 
дий Ёрматнинг тавсия хати билан келди. Хатнинг маз- 
муни: «Визаси Таронзит, Пушовурда виза шаклини 
ўзгартириш мумкин бўлмади. Бир муддат Покистонда 
туриш мажбурияти бор. Лутфан ёрдам қилинг», дейилиб- 
дур. Махдийхон:
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-  Таронзит гиламларим бор. Ҳали келгани йўқ. Йўлда, 
Саудияга юбормокчи эдим. Энди эса, гиламни Туркияга 
юбормоқчиман. Ишларим Карачи портида, ўзимнинг ви- 
замни тамдид эттириш учун Пушовурда уриниб кўрдим, 
бўлмади, - деди.

-  Ўзим касалмен, - дедим.
Визадан икки кун қолибди. Ҳамон жино касалхонаси- 

га ётқиздим, бош ҳакимдан касаллиги ҳақида белги олиб, 
паспорт идорасига бердим, визасини чўздирдим. Касал­
хонага бориб хабар олиб турдим. Айрим кечалари ўзим 
ҳам касалхонада бирга бўлиб сиқилиб қолмаслиги учун 
қўлимдан келган ҳаракатни қилдим: молларини Туркияга 
таронзит қилиб юбордим.

АҲМАДХОН

Кўйтада бир куни Халилбек қозоқ юртдошим Аҳмад- 
хон исмли кишини етаклаб келди. Бозорда телпак со­
тиб юрувдим, кўлидаги тугунини елкасида кўтарган, 
паришонҳол, олдимдан ўтиб қолди. Мен томон талпиниб 
қўйди. «Каерликсиз?» десам, «Ўзбекман» деди.

-  Эй сартимиз экансиз-ку, юрингиз, Жўра кори де­
ган сартларнинг яхшиси бор. Унга олиб борайин сизни, 
дедим. Келтирдим, -  деди. Ҳалилбейга раҳмат айтдим. 
Меҳмондан кимлигини сўрадим.

-  Номим Аҳмадхон, укам ҳам бор. Унинг оти Қаюмхон, 
у ҳозир Карачида, - деди. - Асли Фарғона водийсидан 
бўламиз. Қўқон мухтория ҳукуматида таълим-тарбия но- 
зири бўлиб турган Носирхон тўранинг ўғлимиз. Дадамни 
руслар отиб ташлаганидан кейин биз Афғонистонга кўчиб 
ўтдик. Боғлан деган шаҳардан Чақнасуга сургун қилиндик. 
У ердан қочиб ака-ука Қандахорга келдик. Кейин Поки­
стонга ўтдик. Бир неча вақт Карачида қолдик. Асомиддин 
товламачининг кармоғига тушдик. Туркистон жамиятига 
бориб сигиндик. Сизлар ўтирма изни олиб беринглар деб 
илтимос қилдик. Улар ўлтирма изни олиш қийин, яхшиси 
Сингх томонларга кетиб, қишлоқларда полиснинг кўзига 
кўринмасдан гузарон килиб юринглар. Бошқа чора йўқ,
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деди. Абдулгофир қори исмли уйгур Кўйтага кетинглар, 
у ерда Жўра кори бор, у маслаҳат берар, афсуски, адреси- 
ни билмайман деди. Укам Қаюм Корачида колди. Мени 
Уйгур қори поездга чикариб Кўйтага жўнатиб қўйди. Сиз­
ни каердан топиш ни, қаерга боришни, кимдан сўрашни 
билмай сарсон юрувдим, мана шу биродаримиз Халилбек 
учраб қолдилар. Сог бўлсин, бу ерга бошлаб келди, - деди.

-  Хуш келибсиз, мана жой, шу ерда ётиб туринг, - де­
дим мен. - Сизга паспорт, виза олиб берайин. Регистра­
ция қилдириб кўяйин. Қонуний бўлиб оласиз, - десам 
кўнмади.

У бечорани Карачидаги бағритош ватандошлар «По­
лис билса Афғонистонга кайтариб юборади», деб қўрқитиб 
юборишибди. Мен «Кафил бўламан, сиздан ҳаражат бўл- 
майди», деб ҳарчанд уқтирсам ҳам кўнмади. Бир неча кун 
меҳмон бўлди. Сўнгра бирор машғулот топиб берайин деб 
самоворчига ёрдамчи қилиб қўйдим. Уч маҳал овкатини 
беради. Кунига икки рупия хизмат ҳақи тўлайди. Аҳмадхок 
акаҳар куни соаттўққизларда келиб аҳволлашиб кетади. Бир 
куни вақтида келмади. Мусофирчилик кийинчиликлари 
сабаб бўлса, керак анча паришонхол, ватанидан айрил- 
ган, қавму қариндошидан, кадрдонларидан айрилган, ўта 
аламли одам. Қолган жонини эса,, Асомиддин товламачи 
суғуриб олган. Юртдошимдан хавотир бўлдим. Ш у кун- 
ларда Туркиянинг Измир шаҳрида Ҳаёт Маҳмуджон ҳам 
ғарибона кулбамда турар эди. Хабар олиб келиш учун 
велосипедда шаҳарга юбордим. Бир оздан сўнг Маҳмуджон 
келди. Самоворчи тажанг:

-  Қори афанди бизга берган одами жосус экан, кечаси 
полислар келиб ушлаб кетди, - дебди.

Дарров полис марказига бордим.
-  Ҳа, сиёсий полис таълимоти билан Ахмад исмдаги 

чет элликни ушлаб келиб, қамаб қўйдик, эртага соат ўн 
бирда адлияга олиб борамиз, - деди улар.

Эртаси соат ўнда Жунайдулло кори билан адлияга 
бордик, у ерда аризачи танишим М унирбекка учрадик. 
Биринчи бўлиб Аҳмадхон иши қайси ҳокимдалигини 
ўргандим, сиёсий ҳокимда экан. Кафолатга берилиши-
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ни сўраб, аризачига ариза ёздирдим. Аризачи Мунирбек 
«ҚИЙИН, канака бўларкин» деб кўйди. Қўлимда ариза, соат 
ўн бирни кутдим. Бир вақтда ҳоким идорасидан ичкарига 
қоп-қора машина келиб тўхтади. Аҳмадхон ака қўли зан- 
жирда боғланган, занжирнинг бир учи полиснинг кўлида, 
яна бир кўлида китоб кўтарган, бошқа бир полис олдин­
да, иккита полис оркада, кўркинч аҳволда адлия идораси 
томон кела бошлади. Ҳамон Аҳмадхон аканинг яқинига 
бориб салом бердим. У киши:

-  Қори, шу аҳволга тушиб қолдим, - деди.
-  Қўрқманг, сиз учун келиб турибман, - дедим мен.
Адлий ўтириш очилди. Қўлимдаги аризани ҳокимга

бердим.
-  Йигирма минг рупия кафолат беринг, - деб инглизча 

гапирди ҳоким.
Ҳокимнинг ёнида ўтирган секретари ҳокимга қараб:
-  Тақсир, мен Ҳофиз Сойибни танийман, у киши 20 

минг кафолот беролмайди, - деди.
-  Бўлмаса, икки минг рупиялик кафолот беринг деди, 

- деди ҳоким. Буйрукни аризамга ёзиб, қўлимга узатди. 
Ташаккур қилиб ташқарига чиқиб, аризани Мунирбекка 
олиб бордим. Жунайдулла қори ҳам унинг ёнида ўлтирган 
экан. Аризани кўриб Ҳофиз Соҳид:

-  Айтмовдимми қийин деб, икки минг рупия накд пул 
ёки мулк кўрсатишингиз керак, - деди.

Менда эса,, на икки минг пул бор, на мулким бор. 
Ҳайрон бўлиб қолдим. Жунайдхон маҳаллага бориб, ун- 
га-бунга учраб, кафил бўладиган одам топайлик, - деди.

Мен -  ариза қўлимда, сиёсий идора бошлигининг эши- 
гига бориб, коровулга:

-  Миё соҳибга айтинг, ҳофиз Жўра сиз билан 
кўришмоқчи денг, - дедим.

Қоровул «келсин деяпти» деди. Ичкари киришим би­
лан бошлиқ шартта ўрнидан туриб қўл бериб кўришди.

-  Хайр бўлсин, Ҳофиз Сойиб, менга қандай хизма- 
тингиз бор? - деди. Мен қўлимдаги аризани тутдим. 
Миё соҳиб «қариндошингизми?» деди. «Йўқ» десам, 
«қадрдонингизми?» деди.
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-  Йўк, юртдошим, - дедим.
-  Қайси ҳоким? - деди.
-  Шу қатордаги ҳоким, - дедим.
Ҳамон ўрнидан турди, костюмини кийдида «Ю ринг- 

чи, Ҳофиз Соҳиб», деди. Бирин-кетин адлияга кирдик. 
М иё соҳиб тўгри ҳоким томон юрди. Маҳкама соҳиби 
Жумақул соҳиб ҳамон ўрнидан туриб:

-  Хуш келдингиз, Миё соҳиб. Бизга қандай хизмат 
бор? - деди. Сиёсий идоранинг раиси менга ишора қилиб:

-  Ҳофиз Соҳиб -  қадрдоним, сизда ишлари бор экан, 
- деди.

Адлий ҳоким:
-  Миё Соҳиб, ҳа, ҳа, Ҳофиз Соҳибни бош котиб жаноб- 

лари ҳам танир эканлар. Ишнинг натижасини кутиб, на- 
мозга ҳам бормай (жума намоз) ўлтирибмен, - деди.

Сиёсий бошлиқ:
-  Мен кафил бўлсам бўладими? - деди.
Ҳоким:
-  Бўлади, сиз Ҳофиз Соҳибга, Ҳофиз Соҳиб гуноҳкорга 

кафил бўлади, - деди.
Сиёсий бошлиқ аризага бир нарсалар ёзди-да, ҳокимга 

узатди. Ҳоким аризага ёзилган матни баланд овоз билан 
ўкиди:

-  Мен политикал идоранинг мудири. Палончи Ҳофиз 
Ж ўра соҳибга чегарасиз вакил бўлурмен. Қўл қўйилган.

-  Гуноҳкор озод қилинсин! -  деди ҳоким.
Занжир шақир-шуқур қилиб ечилди. Мен ҳоким афан- 

дига ташаккур қилиб маҳкамадан чикдим. Сўнгра сиёсий 
идоранинг бошлиғига ҳам ташаккур қилиб, Аҳмадхон 
акани олиб, ҳаммамиз уйга кетдик. С ўнф а Аҳмадхон ака 
келаси маҳкамалари учун ўз томонидан мени вакил кабул 
қилинишини талаб килиб, адлияга ариза топширди. Ариза 
тасдиқланди. Бир ойдан кейин Аҳмадхон аканинг суддаги 
иши бошланди. Ҳукумат вакили адлияда иддаономасини 
ўқиди:

-  Чет эллик Осирхон ўғли Аҳмадхонни олти ой­
дан бери ҳукумат идораларидан ўзини яшириб юргани 
учун ташқи ишлар қонунининг 17-моддасига кўра кўлга
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олиб, ҳузурингизга келтирдик. Жазосини ўтаганидан 
кейин Покистондан чиқариб юборилишини жанобингиз- 
дан сўраймиз, - дебдур.

-  Мухтарам ҳоким, гуноҳкор Аҳмадхон нима гуноҳ 
қилибди? Очиқ баён қилинишини сўраймен, - дедим.

Ҳукумат адвокати:
-  Ҳофиз Соҳиб, сиз ҳукумат ишларига мудохала 

қилмоқдасиз, - деди.
-  Муҳтарам раис жаноблари, олти ой ичида Аҳмадхон 

нима билан шуғулланибди, бу сирни ёлғиз менданги- 
на эмас, юксак адолатдан ҳам яшириляпти. Бу суратда 
қандай қазоват қилиш мумкин, - дедим мен.

Адлия раиси «Аҳмадхоннинг олти ой ичида қаерда, 
қанчалик тургани, нима қилиб юргани ҳақида бир ой муд­
дат ичида тўлиқ маълумот берилишини сўраймен», деб 
Булучистон полис марказига мактуб юборди. Мактубга 
жавоб келди.

-  Визасиз кочоқ юрганидан бошка ҳеч қандай гуноҳи 
йўқ. Мен махкамага аслида муваккилим Покистонга 
сигиниб келган касаллик, нодонлик каби паришонлик 
остида расмий мақомларга мурожаат килолмай, юксак 
мақомингиздан марҳамат қилишингизни сўраймен, - де­
дим.

Аҳмадхон ака афу қилиниб, унга Покистонда исти- 
қомат қилиш изни берилди.

КАСАЛХОНА

Аҳмадхон касал бўлиб қолди. Аслида касали бор 
экан. Кўйтада қор ёғмайди, салқин. Ш унинг учун Поки- 
стоннинг тўрт томонидан одамлар салқинлагани келади. 
Ёз кунлари туристлардан ташқари касаллар қаратгани ке­
лади. Шунинг учун ҳам касалхонада жой йўқ. Аҳмадхон 
акани олиб касалхонага бордим. Муолажа учун қаторда 
турдим, бирор соат бўлувди. Ичкаридан дўхтир чиқиб 
колди. Докторнинг кўзи менга тушиб, таниш экан:

-  Йўл бўлсин, қори афанди, - деди.
-  Касал им бор, - дедим.
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-  Қани?
-  Ҳув, анави ерда турибди.
-  Чақиринг, юринглар, - деб муолажа хонасига бошла­

ди. -  Ўтириб туринглар, ҳозир келаман, - деди. Текшириб 
кўргач, қорнига сув йиғилибди, жигари касал бўлса, ке­
рак, мен жой топиб, касалингизни ётқизиб, палата номе- 
рини сизга юборайин. (Жума куни эди.)

-  Сиз намозингизга бораверинг. Касалдан хотирингиз 
жам бўлсин, ҳар бир эхтиёжини таъминлаб, ўзим хабар 
олиб тураман, - деди.

Сўнгра касалхона одами келиб, палата номерини бую- 
риб кетди, хабарини олиб турдим. Бир куни касалхонадан 
қочиб келди.

-  Қўрқиб кетяпман, - деди.
Ёнимдаги дўкондан жой қилиб бердим, ётиб тур­

ди. Ўша куни Мадинадаги Абдулфаттох қорининг укаси 
Нас рул л о ҳам Қандахордан қочиб келган, унга хам жой 
килиб берган эдим. Дўконим пансионат бўлиб қолди. На- 
срулло хам сог эмас, туберкулёз экан. Бир куни кўчанинг 
у бетида, дўконнинг рўпарасида офтоб тушиб турган ерга 
жой қилиб беринг, деди. Бир кун илгари Карачидаги ука­
си дан почта орқали саккиз рупия ҳавола келган эди. Бун­
дам бошка пули йўқ. Менга:

-  Қори, анор олиб беринг, - деди.
Бир дона анор олиб бердим. Мен пешинлик емак учун 

уйга кетатурувдим.
-  Аҳмадхон ака, ўзим емагимни еб, ҳар галгидек сизга 

хам овқат олиб келаман, - дедим.
Қарасам, анорни тез-тез еяпти. Уйда катта бувим:
-  Касал қандай? - деб сўради.
-  Анор олиб бердим. Тез-тез еяпти, - дедим.
-  Вой бечора-ей, умри оз қолибди-ку. Касал одамнинг 

тез-тез ейиши хайр аломати эмас-ку, - деди катта бувим. 
- Дунёдаги насибасининг тунаганини кўрсатади. Қолган 
озгина насибамни ҳам тезроқ олиб кетайин, деган маъ- 
нони билдиради. Тўғри бу туйгу онгли равишда эмас, 
ҳаракатининг бундай маъно туе олганидан ўзи бехабар 
бўлади -  касалнинг.
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Fan шу ерга етувдики дарвоза тақиллади. Қарасам, 
Холмирзо кори:

-  Аҳмадхон вафот этди, маййитни ўз уйимга кўтар- 
тириб олиб бориб қўйдим, - деди.

Ҳамон бораман дедим. Катта бувим Мадинадаги 
синглиси Мўтабархондан замзамга бостириб юборил­
ган кафанлик докани берди. Кафанлик, ғассол, гўрков 
ҳаражатларини менинг ҳисобимдан қилинди.

Дўконга келсам чет элликлар билан алоқа идораси- 
нинг мудири мени кутиб турибди.

-  Қори афанди, меҳмонингиз вафот этибди. Ижозат 
бўлса, ҳаражатини биз қилайлик, - деди.

-  Раҳмат, бошка бир хоним ҳаражатини ўз ҳисобига 
олди, -  дедим. Гўрков қабрни арғамчисимон латта билан 
ўраб қўйди. Бу ҳаракатда нима борлигини англамадим. 
Ёнимда ўтирган Насруллодан сўрасам, у кулиб:

-  Итлар кавлаб еб қўймасин деб латта билан ўраб 
қўйди, -  деди. Бирор ҳафтадан кейин у бечора ҳам вафот 
этди.

МУЛЛА АШУР

Шу исмли юртдош келиб, мени чегарадан Афғонистон- 
да кузатиб қўйсангиз, деб илтимос қилди. Поезд билан 
Чаманга кетдик. Унинг паспортини текширмовдим. Чаман 
станциясида паспорт идорасига мансуб полис текшириб:

-  Визангиз муддати ўтган, назоратга олинмайди, - 
деди.

Идоралар берқилган. Полис мудири ким десам, Ахмад- 
шо дейишди. У одамни Кўйтадан танирдим. Уйга бориб у 
билан учрашдим. Духулфуруч (келди-кетди) килиб берди. 
Расмий ишлари қонуний равишда Покистонни тарк қилиш 
учун виза ишларини тўғрилаб берди. Афгонистоннинг Ча- 
мандаги тижорат вакили Хожа Абдулазиз шоҳ Мажорий- 
нинг ўгли Ҳошимжон экан. Мен уни Қобулдан танир эдим. 
Меҳмон қилиб Дўстона алока кўрсатди. Ишларни таҳлил 
килиш жараёнида ёнимда бўлди. Мулла Ашир домлани 
Қандаҳорга ўтказиб юбориб, Кўйтага қайтиб келдим.
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Б У Ғ Р О

Менга Истанбулдан Муҳаммадамин Буғро чиқариб 
турган «Туркистон» сеси, Олмониядан вали Қаюмхон 
чикариб турган «Миллий Туркистон» мажмуаси. Мюрих- 
да нашр этилаётган «Қорс Қанотбой» мажмуаси ҳам ке­
либ турар эди. Қорс қанот ҳақида Валиқаюмхондан маъ­
лумот олмоқчи бўлдим. Қорс канотбой бизга «Бу қори 
бузгунчи одам», деган мазмунда хат келди. 1951 йилда 
Америкадан Америка бирлашган давлатлари таш қи ишла­
ри министрлигидан хат келди. Манзилимни Гондегод деб 
ёзилибдур. Холбуки манзил Консервут. Ш ундай бўлса-да, 
Азамат почтачи олиб келиб берди. Хат Америка кўшма 
штатлари ташқи ишлар министрлиги томонидан ёзилиб, 
мистер Огиш қўл қўйибдур. Хатнинг мазмуни: «Жўра 
қори, аввало ўзингиз, ёни верингизда ёрдамга муҳтож, 
сизга қарашли одамлар бўлса, исми билан манзилини 
бизга билдиринг. Биз ҳар кунги ёрдамни почта орқали 
қилурмиз», дейилмокда. Америкадек катта давлат ёрдам 
қилмоқчи, бунингтагида бир сиёсий хато бўлмасин, деган 
ваҳимага тушиб, ҳеч кимга билдирмай, Вали Қаюмхондан 
маслаҳат олайин, деб унга хат ёздим. Хат юбордим. «Сиз­
га келган хат Толстой фонди жамияти томонидан юборил­
ган. Мен “яхши бўлдим, бир балога мубтало бўлар экан- 
ман” дедим, чунки Қобулда японларнинг, олмонларнинг 
масаласидан хабардор эдим. Вали Қаюмни ҳам Туркис­
тон истиқлоли учун кўрашаётган бир мужоҳид деб баҳо 
бериб қўювдим. Унинг рус ва олмон жосуси эканлиги- 
дан хабарим йўқ эди. Унинг талқинига ишониб, Амери­
кадан келган хатга жавоб беролмаганим учун 56 йилдан 
бери ҳижолатмен. Ушбу фурсатдан фойдаланиб, Америка 
халқидан, Америка ҳукуматидан узр сўраб, юрагимдан 
чиққан заҳматларимни арз килиб ўтмоқчиман. Бу қилган 
хатоим учун ўша даврда Кўйтада, Мастунгда муҳтож 
аҳволда ўтирган азиз ватандошларимнинг руҳларидан ҳам 
узр сўраб, таъзим қилурмен. Бугун дунёда ҳаёт бўлган ав- 
лодлардан ҳам узр сўрайман.
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УМАР ХЎЖА
Умархўжа хоти ни Салтанатхон, ўғиллари Орифхўжа 

билан Тожикистоннинг Фарҳод шаҳрида қўшни эдик. 
Улар 1951 да Қандаҳордан Чаманга ўтиб, поезд билан 
Кўйтага келишади. Станция чегара полней «Қаерга бора- 
сан?» дейди.

-  Борадиган жойим йўқ, Жўра кори исмли йигит бор, 
деб эшитганман, лекин манзилини билмайман, - деди.

Полис мудири извош чақириб:
-  Буларни Консиротдаги Самарқандстройга, Жўра қо- 

рига олиб бор, -  деб файтун ҳакини ҳам ўзи тўлаб юбо- 
рибдур.

Оқшом дўкон берк эди. Тасодиф келиб қолдим.
-  Икки соат бўлди, ўлтирибмиз, - деди.
Ҳамон уларни уйга олиб бордим, эртаси полис мар­

казига бордик. Паспортимни хам улар олиб колган экан. 
Идорадагилар:

-  Исмингиз нима? -  деб сўрашди.
-  Умар хўжа.
-  Хотинингизнинг исми-чи?
Умархўжа индамай туриб колди.
-  Хотинингизнинг исми нима, деб сўраяпман? -  яна 

кайтарди полис. - Хонимингизнингисмини билмайсизми? 
Қори афанди юртдошингиз бировнинг қизини кочириб 
келганга ўхшайди-ку, - деб кулишди.- Қизиқ-ку, бунда бир 
ran бор дейишди.

Хотини уйда колган. Мен Умар хўжага:
-  Хотинингизнинг исми Салтанат эмасми? -  дедим.
-  Тўғри, Қандаҳорда бизга паспортни хўжандлик 

Абдулҳаким полвоннинг ўғли Иззатойжон олиб берган. 
Паспорт идорасидан Салтанат десам ҳамма кулиб, Салта­
нат деган ҳам исм бўладими, дейишди.

Умархўжага саводсиз бўлгани учун хотинининг исми- 
ни Салтанат деёлмай, Санталат дерди. Ш унинг учун улар 
Санъат, Санталат деган исм ҳам бўларканми деб бошқа 
исм қўйишувди. Ўша қуриб кетгур янги ном эсимга кел- 
маяпти, деди. Воқеани полис офицерига тушунтирдим. 
Полис одамшаванда эди. Айтиб берди.
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-  Янгиси Икбол, - деди. - Ёнингизда кеча кичик бола 
йўк эди-ку. Икки ёшлик болангиз борми? - деди.

Умархўжа “йўқ” деди. Ёнингиздаги катта йигит ки- 
мингиз бўлади деди.

-  Ўғлим, - деди Умархўжа.
-И с м и  нима?
-  Орифхўжа.
-  Паспорти қани? -  сўради полис.
-  Паспорти йўқ, - деди Умархўжа.
-  Орифхўжа, ўғлингизнинг ёши нечада? -  деди полис.
-  Ўн тўққизда.
Мудир:
-Паспортдаги болачангизнинг исми нима? - деди.
Умархўжа:
-  Орифхўжа, - деди.
-  Орифхўжа исмида иккита болангиз борми? Қайсини- 

си қочоқ? -  сўради полис. - Биттасини қамокқа олам из. Ўн 
тўққиз яшар Орифними, икки ёшли болакайними?

Ҳамма кулиб юборди. Умархўжа билан ўғи Орифхўжа 
анча чўчиб, ранг-туси бирмунча ўзгариб кетди. Мудирга 
бу оила билан қадрдон бўлганимни туш унтирдим. М у­
дир воқеанинг ҳаммасини опон-жопонликдан чикариб, 
мантикийлаштириб, ҳамма ишларини қонунийлаштириб 
берди. Шу ерда Покистон халқининг раҳмдил кўнглига 
тасаннолар айтиб ўтишни бурчим деб билурмен. Бир 
чақа ҳаражат бўлгани йўқ. Ш окиржон тогам қўчада, у 
ер-бу ерда уч-тўрт киши, бирон воқеа бўлгандек, бир- 
бирига билағон кўриниб, аллақандай нарсаларни ту- 
шунтиргандай туришибди. Эшикка келсам катта бувим 
паришонҳол.

-  Ҳа, нима бўлди, тинчликми? -  деб сўрадим.
-  Кўчада тўпалон бўлиб кетди, - деб ran бошлади катта 

бувим. -  Қарасам, Ш окиржонни полислар ушлаб, олиб 
кетяпти. Сиёсий полиснинг мудири Азимшони танирдим. 
Уйига бордим. Азимшо воқеани шундай баён килди.

-  Тогангиз Шокиржон ишидан чикиб уйига кетаёт­
ган экан, рўпарасида келаётган Афгонистон консулининг 
қўлидан конверт олибди, консулни таъқиб килиб келаётган
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полислар бу гал Шокиржонни таъкиб килиб, оркасидан ке­
тибди. Уйига якин колганида, уйга кириб кетса, ҳужжатни 
йўқотиб юборади деган шубҳа билан Шокиржонни қўлга 
олишиб, қўлингиздаги хатни беринг, деса бермабди. Кўчада 
анча тортишма бўлганга ўхшайди, - дебди.

Ўша даврда Зокиршони йикитиб жумҳурият қурамиз 
деб юрган инқилобчилар тарихчи олим Абдулхай Ҳабиб 
бошлик Покистонга сигинган эди. Олдида ўтирган ик­
кита сиёсий полис ишора килиб, мени ушлаб келганлар 
шулар, деди. Хатни менга узатди. Ўкисам, Пушовурдаги 
тогамдан почта орқали келган хат.

-  Мудир афанди, бунда бир ran йўқ-ку, - дедим.
Полис мудири:
-  Мен ҳам шу фикрдаман. Шокиржон ичкарида, у 

киши билан гаплашдим. Консуллигини билмай, шу хат­
ни ўқиб беринг деб узатибдур. Хат узатилишини полис 
кўрмай колган. Консул хатни ўқимасдан билмайман, деб 
қайтараётганида полиснинг кўзи тушиб қолади. Воқеа 
шундан иборатга ўхшайди, - деди. Мудир сиёсий полис­
лар га яна илтифот кўрсатиб:

-  Қори афанди ҳукуматга маълум одам. Ш окиржонни 
саводи йўқ. Консулини билмай, мирза одам киёс килиб, 
хати и ўкиб беринг, дегандир. Акангизни олиб кетинг. Хат­
ни эртага идорадан олиб кетасиз, - деди.

ТУРКИЯ

1945 йилда Қобулдалигимда турк дўхтирлари билан 
танишган эдим. Айниқса, генерал Тожиддин яхши одам 
эди. Доктор меҳмондорчиликларга хотини Сиддиқа хоним 
билан кетарди. Уйида ўн саккиз яшар Юлдуз исмли қизи 
қолар эди. Уйини ташқаридан қулфлаб, калитини менга 
бериб, генерал ора-сирада вақт бўлганида уйга кириб, хам 
Юлдуздан хабар ол, хам туркча даре ол дерди. Мен анга 
шу фурсатдан фойдаланиб, туркча гапириш, ўкиш, ёзишни 
ўрганиб олувдим. Улар мени тез-тез меҳмон қилиб тури- 
шарди, пул керак бўлиб қолса, беш минг - ўн минг доллар 
карз ҳам бериб турарди. Ҳиндистондаги инглиз банкасига
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чек ҳам бериб ёзиб берар эди. Ўз вақтида пулини Лейлис 
банкига яшириб кўярдим. Ана шундай яқин дўстона муно- 
сабатлар сабаб бўлиб, Туркия тугрисида анча-мунча маълу- 
мотим бўлиб колди. 1948 йиллар булса, керак, подшо (гене­
рал) мени Туркияга баробар олиб кетайин деди. Афсуски, 
кетмадим. 1954 йилларда Истанбулдаги ўртоғим Абдулла 
Чигатойдан хат олдим. Хат бир неча саҳифадан иборат эди. 
Хатнинг гузал сатрлари Истанбулнинг гўзаллигини тас- 
вирлаб, «Туркияга келсангиз яхши бўларди», деб ўзига хос 
сам им ий услубда талқин қилибдур. Хурматли Чигатойнинг 
мактуби туртки бўлиб Туркияга кетмоқчи бўлиб қолдим. 
Туркия элчихонасида биринчи котиб Абдулаҳад Биртин 
мендан тавсия хат сўради.

1954 йилда шу ният билан консул га учраган эдим. 
1950 йилда мен курган туркийлар бирлиги жамиятида се- 
кретар бўлиб сайланган Каримжон Жўра қори танилмиш 
халқпарвар, эл аро фойда орттирган дўстимиз. Мен ихлос 
билан у кишини сизга яхши инсон деб тавсия қиламен.

Ёзиб номерини босиб берди. Консул зоти:
-  Ашёларингни алоҳида-алоҳида ёзиб кел. Қанақа 

кўчман бўлиб бормоқчисан? - деди. - Искон кўчмани 
бўлса, кия чегарасидан бошлаб кутиб олинади. Ер сув 
берилади. Уй-жой берилади. Қиладиғон ишинг учун ёр­
дам қиламен. Дехкончилик ери ёлғиз кишига 50 дорм, ҳар 
дорими 1000 метр квадрат. Чорваси учун яна алоҳида 50 
дорм берилади. Қимматти ўн икки минг турк лирасига- 
ча бўлган тижорий ашёдан таможний олинмайди. Зотий 
аш ёларингҳам  таможний божидан кечилади. Беш  йилгача 
налог олинмайди, - деди.

САРБАСТ

Сарбаст кўчманга эса, ер-сув берилмайди. “Ўзини 
ростлаб олгунича” деган ҳаражотни хуку мат бермайди. 
Фақат зотий ашёси билан тижорий ашёсидан таможний 
ҳақи олинмайди. Қилган тижорий ишларидан беш йилга­
ча налог йўқ, деди. Мен Туркиянинг географиясини, эко­
логик аҳволини, дўст-душманини, кўшниларини, айниқ-
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са, рус босмачи ҳукуматини мушоҳада кила туриб, Туркия 
жумҳуриятига ортиқча юк бўлмайин, деб эркин кўчман 
бўлармен дедим.

МУҲАММАДЖОНДАН ХАТ

Карачида асли наманганлик йигирма беш ёшларда- 
ги Муҳаммаджон исмли боксёр йигит бор эди. Чаласа- 
вод бўлгани учун гапни чўзиб-чўзиб, майдалаб юборар 
эди. Ш ундай бўлса хам, сўзларини, айниқса, сиёсатдан 
гапиришларини токат билан эшитардим. Бир куни у йи- 
гитдан почта орқали хат олдим. Хат мазмуни шундай 
эди. “Жўра кори, буюрганингиздек, рус элчихонасининг 
рўпарасида кўрпа-тўшагимни хам олиб келиб, қароргоҳ 
қуриб олдим. Элчихона мансублари «М ақсадинг не?» 
деб сўрашди. Мақсадим, бизнинг она юрт Ўзбекистондан 
чиқиб кетинглар, дедим. То Ўзбекистондан кўрпа- 
тўшагингизни олиб кетмагунларингизча мен ҳам элчи- 
хонанинг рўпарасида ётавераман, дедим. П олислар хам 
келиб, сўроқ килиб турибди. Маълумотингиз учун ушбу 
хатни сизга ёздим”.

Мен хатни олиб ҳайрон бўлиб қолдим. Муҳаммаджонга 
юқоридаги шаклда буйруқ берган эмасмен. Ана шу онда 
сиёсий идорадан полис келиб:

-  Жўра сохиб, сиз Муҳаммаджон исмли ватандошин- 
гизга рус элчихонаси рўпарасида қароргоҳ куриб ол, де­
ган экансиз. У одамингиз кароргоҳ куриб олибдур. Рус­
лар Покистон ташки ишлар вазирлигига воқеани билди- 
риб, мактуб юборибдур. Биз шу масалани суриштиргани 
келдик - деди.

-  Мен Мухаммаджонга ҳеч қачон бундай таълимот 
берганим йўк. Бу ҳаракат у кишининг ўзига оид, - дедим.

Полислар саволга берилган жавобларимга кўл кўйди- 
риб, акт туздириб кетди. Ўша даврларда сухбатларда 
йиртиқ-сиртиқ уст-бош кийиб олиб, халқнинг таважжу- 
зини тортиб туриб, рус боскинчиларининг элчихона­
си олдида «Мамлакатимдан кет, деб фарёд қилайлик”, 
деган гапларни билардим. Аммо бу гапларим умумий
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бўлиб, хос бир кишига айтиб вазифалантирган эмасмен. 
Муҳаммаджонни сиёсий полис идорасидан бориб суриш- 
тирдим. У ердан олиб? вактинчалик назоратга олиб кўйдик. 
Масала суриштирилмокда, деди. Афсуски. Муҳаммаджон 
қамалиб кетибдур. Уни, сафар ҳозирлигим бўлгани учун, 
кайтиб кўролмадим.

САФАР

Турк элчихонасидан убурий паспорт, зотий-тижорий 
нарсаларим учун тайёрланган ҳужжатларни олдим. Шу 
кунлари Абдураим Охунбой Истанбулдан Карачига кел- 
ганди. Уйгур эканлар, ran  орасида:

-  Қори, мен сизни бир кишига ўхшатяпман. Каерлик­
сиз? - деди.

-  Андижоннинг Дардоғ ота қиш лоғиданман,- дедим.
-  Ҳа, мен сизни андижонлик Абдураҳмон бойваччага 

ўхшатяпман, - деди.
-  Ўхшатганингиз тўғри, бой ота, мен у кишининг жи- 

яни бўлармен, - дедим.
Абдураҳмон бойвучча шундай ҳикоя килади:
-  Андижонга борганимда гўзал бир иморатга кўзим 

тушди, кимнинг эшиги десам, Абдураҳмонбойваччаники, 
дейишди. Ш у иморатнинг кўринишини чизиб олиб худ- 
ди унга ўхшатиб, Қашқарда бино қурдим. - Яна қўшимча 
қилиб, дедики, Ўрта Осиёда танилган учта бой бор. Бири 
Миркомил, иккинчиси Аҳмадбей, учинчиси Ҳамробой. 
Худди шу сингари Олти шаҳарда ҳам дунёга танилган 
учта бой бўлган. Бири М усобой, Абдурайим Охунбой, 
Муҳиддинжонбой. Абдураим Охунбой Карачида йигилиб, 
Туркияга кетмокчи оилалар бор эди. М енинг туркча яхши 
билганим учун уларнинг Туркия сафароти ишларида ёр­
дам қилувдим. Жумладан, Мозори шарифдаги Жўравой 
кассоб, Самарқандликнинг ўғли Ғулом Сафий ҳам бор 
эди. Туркия элчихонасига мурожаат қилган экан.

-  Сен турк эмассан, афгонга ўхшайсан-ку, биз турк- 
ларни кабул қиламиз, - деб элчихонадан чикариб юборган 
экан.
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-  Покистонда истикомат килиб тураман, - деса, Покис­
тон ҳам виза бермабди, уни етаклаб Туркия элчихонасига 
чикдик. Бош хатиб Абдулаҳад Бирдин:

-  Бу бола анов куни келувди. Кендисила қўнишдим. 
Турк ди (Ўзи билан гаплашдим, турк эмас) деди.

-  Йук, афандим, турк, - дедим мен.
Секретар Бақаолим деди:
-  Отинг не?
-  Неб ичим ат, - деди.
-  Маҳаллий шароитга караб қўйилган от-да, афандим, 

-дедим. Секретар:
-  Кож корабор? (Қанча пулинг бор?) - деди.
-  Пулингизни сўраяпти, - дедим.
-  Ўн олти минг рупиям бор, - деди.
Секретар:
-  Наел турк қўнишмасини онглиямиюрур, - деди. 

(Қандай қилиб гапиришни тушунмайман дедим)
Мен:
-  Афандим, Ўрта Осиё туркчаси ўн олти бин ораси 

бормиш, - дедим.
-  Буни бил кафилло, - деди.
-  Афандим, мусохида буюрсангиз мен кафил ўлайин, - 

дедим мен. Секретар Буна:
-  Паспорт берсам, турк таможнийсидан гиламлари- 

ни белги бермасдан чиқиб, тўғри Саудияга кетса нима 
қиламан? - деди.

-  Мен кафилман, - дедим.
-С е н и  ниманг бор? - деди.
-  Бе афандим, бировнинг виждони бўлмаса бошқа- 

сининг ҳам виждоним йўқ бўлиши лозимми, - дедим мен.
-  Сен яхши таниётган бўлсанг, майли, ишингни юри- 

тавер, - деди. Хулоса: унинг ҳам тижорий ашёси билан 
хужжатлариниям тайёрлаб берилиши учун маҳаллий сек­
ретар Нўъмон Тўрани чақириб, буйруқ берди. Ташқари 
чиқиб Гулом Сахий мени қучоқлаб, йиглаб туриб раҳмат 
деди. Бугун Ғулом Сахий -  Сахий Мухтор исмида Одина- 
да истиқомат қилмокда.
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О Х У Н Б О Й

Абдурайим Охунбой:
-  Жўра кори ўн бир кишининг бемалол сафар ҳажи 

йўқ. Билетларини ўзлари олишади. Озиқ-овқатларини сиз 
билан мен таъминлайлик, нима дейсиз? - деди.

-  М аъқулбой ака, - дедим мен.
У киши раҳмат деди. Карамидан кема билан Басрага 

бир ҳафталик йўл. Абдурайим Охунбойни бир ҳафталик 
озик, ҳўл мева, курук мева билан мўл таъминладик. Ии- 
гитлардан иккитасини олиб, шу нарсаларни олинглар, 
дедим. Етарли гўштни қовурдоқ қилиб олдик. Сухари 
қилиб куйган нонлардан олдик. Сафар ҳаракати бош­
ланди, денгиз бўйига портга чикдик. Ҳар ким уз  иши 
билан овора. Таможнийдан, доктор консулидан ўтиб, 
кемага энди чикувдим, полислар кемага чиқиб, мени 
топиб, ю кинг қайси? — деди. Юр пастга, деб юкимни 
ҳаммолга кўтартириб пастга -  таможнийга олиб тушди. 
Ҳайрон бўлдим, чамадонларимни очиб қайтадан текшир- 
ди. Ҳайтовур, чамадонимда устки кийим-бошларим, бир 
неча китобдан бошқа бирор нарса йўқ эди. Узр сўрашиб, 
яна ўзлари кемага чикариб қўйди. Нима ran экан, деб яна 
ҳайрон бўлдим. Бошқалар ҳам кемага чиқишди. Қарасам, 
ҳамманинг шашти паст. Айникса, Абдурайим Охунбой- 
нинг ранги кути ўчган. Сафардошларимнинг биридан 
Ғолибо Равшанбойдан нима гаплигини сўрадим.

-  Э, бой жанобларининг мўйналари бор экан. Ҳар 
кайсимизга Туркияга олиб бориб берасизлар, муносиб 
ҳақ тўлайман, девдилар. Товламачилар таможнийдан кон­
трол қилдирмай кемага олиб чиқиб берамиз деган экан­
лар. Уларнинг ўзи йўқ, таможний идорасига бу қолфилада 
қочоқ мўйна бор, деб хабар бериб қўйганлар. Биринчи 
бўлиб сиз контролдан ўтиб кетдингиз, бизлардан мўйна 
чикди. М ўйналарнинг ҳаммасини олиб қолишди. Ш унинг 
учун сизда ҳам мўйна бўлса керак, деб сизни кемадан 
кайтариб тушириб келишди. Сизда бир нарса йўқ экан, 
яна кемага чикиб кетдингиз. Биз эса, икки соат тамож­
нийда текшир-текшир билан қолиб кетдик, - деди.
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Ҳолбуки, Охунбой кемада люкс хоналар, люкс овкат- 
лар бор. Мен улусдошларим билан бирга сафар қилайин 
деб овқатсиз, арзон билет олмокдамен деган эдим-да. Ил- 
тифотнинг орқасида бундай гаплар бор экан. Кема бир 
мингдан ортиқроқ йўловчини олиб, Ҳинд денгизига очил­
ди. У ёқ-бу ёкдан гапириб, ҳар ким бисотини майдонга 
ташлаб, маданиятини, дунё кўришини, эл улус и га бўлган 
меҳру муҳаббатини сўзлади. Бу сўзлар билан миллий 
туйгуларини кўрсатиб ўтмоқда эдилар.

Мард о су хан на гуфта бошар,
Айбу хунараш не гуфта боши.
(Маъноси: Йигит гапирмагунча то, 
Кўринмайди айбу фазилати.)

Бой жанобларининг эса, кайфлари бузуқ, ўйчан бўлиб 
қолдилар. Дастурхонимиз гўзал, емаклари, турли-туман 
мевалари билан файзли. Ш ундай қилиб, тормозга келдик. 
Ўнг тараф Эрон, чап тарафда Уммон ҳукумати. Яъни бир 
томони форслар, бир томони араблар. Кема чап томонда 
уммон портида тўхтади.Қирғоққа карасам, калта иштон 
кийган катта-кичик араб ўспиринлари, улар ғаввослар 
экан. Кемадан туриб денгизга танга отсангиз, ҳалиги бо­
лакай бечоралар ўзини денгизга отадилар. Сувга тушган 
халиги танга тиниқ, мовий денгиз су в и да аник кўриниб, 
ўнг-сўлга солланиб денгизнинг қаърига борар экан, бо­
лакай ҳам тангаларни кувиб сузиб кетаверар экан. Танга- 
нинг оркасидан отилган танганинг кетидан етиб бориб, 
кўзининг қопқоғига қисиб олиб сувдан чиқаришади. 
Мен ҳам қанча танга ташлаб ажойиб манзарани кайта- 
қайта кўрдим. Ҳолбуки, бу ўлкадан петрў чиқади, бен­
зин чиқади, экономикаси яхши. Бойлик эса, подшонинг 
ихтиёрида. Болакай бечоралар эса, танга кувиб бепоён 
денгизнинг қаърига тушишмоқда. Кўриниш ачинар- 
ли. Мусулмон маданиятидан мен кўрмаган яна бир 
саҳифасини кўрмокдамен. Кема портдан мол олиб келиб 
бир зум колди. Турист сифатида пастга тушиб, шаҳарга 
чиқиб, айланиб келиш мумкин экан. Биз тушмадик. Наф­
рат қилдик. Оқшом кема ҳаракат қилди. Биздан нарида

-  1 5 0 -



ўтирган ватандошлардан бири касал экан, вафот қилиб 
қолди. Кемачилар жасадни узун тахтага боғлаб, денгизга 
Кўйиб юбордилар. Денгизга қарасам, ватандошим жаса- 
ди кемага эргашиб келмоқда, бирпасдан кейин қарасам, 
я на кетимиздан келмокда, даҳшатга туш дим, худди 
раҳматли «М ени ташлаб қаёққа кетяпсизлар? М ени туб- 
сиз денгизга ташлаб кетманглар», деган овозини эшит- 
гандек бўлдим.

Элу оламга ўхшаб биз ҳам ўз юртимизда ором ўлтирган 
бўлсак, шу манзарани кўрмаган бўлардик. Азиз ватандо­
шим мусофирчиликда касал бўлиб денгизнинг каърига 
ташланмаган бўларди. Улусдошим бегона юртларда тил- 
ларни билмаган ҳолда ному нишонсиз денгиз қаърида 
қолмаган бўларди.

БАҲРАЙН

Кема йўлда давом этди. Биз кетиб бораётган денгизни 
номи Форс кўлтиги, араблар эса, араб қўлтиғи дейишади. 
Инглизлар ўз тилида Поре кўприги дейишади. Тўгриси, 
инглизларнинг термини тўғри бўлса, керак. Кема ден­
гиз ўртасига бориб тўхтади. Бахрайнда катта кемалар 
тўхтайдиган порт йўқ, ш унингучун Бахрайн йўловчилари 
Саудия Арабистони йўловчиларига моторли қайтиқларга 
тушиб кетишди. Ҳар бир моторли қайиқ олтмиш-етмиш 
йўловчини юки билан олиб, Баҳрайнга йўл олди. Кема бу 
ерда ҳам бир кун қолди. Бу ерда ҳам бензин чиқади. Ке- 
сувсиз бойликнинг ихтиёри Халифа исмли подшода. Ха- 
лифанинг исми бўлса-да, ҳамма нарса шахсий мулкидай, 
тўғрироги, подшоҳлик дейилса маъқул. Ҳалиги кишига 
диккат қилдим: чала савод, кўриниши рўдапо, ўртачоҳ 
одамларидек кўрдим.

ДУБАЙ

Кема Дубайга бориб денгиз ўртасида тўхтади. Чунки 
бу ерда ҳам катта кемалар тўхтайдиган порт йўқ. Инглиз­
лар қаердан бензин топилса, ўша ер халкининг ичида ким 
маҳмадонароқ кўринса, ўшани лаб-лунжини сал тузатиб:
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«Мана шу ернинг каттаси сен бўласан, мартабанг шайх, 
идоранинг номи Шайхли. Бензин бойлиги сенинг хусу- 
сий бойлигинг бўлади, қариндош уруғингга балки улуш 
берарсан, бошқа улусдошларингнинг ҳаммаси хизматчи 
сифатида, кучу қобилиятига кўра, ойлик иш ҳақи бера- 
сан. Бензин бойлигини мен чиқариб дунёга сотавераман. 
Юздан етмиш меники, юздан ўггиз сенга», -  деб битик 
тузишади.

Ана шу шайхликлардан олтитаси бир бўлиб бирлашган 
амирликлар деб шаклланди. Бензин бойлиги мўл бўлгани 
учун таможний налоги йўк. У ерда бошқа налоглар хам 
йўқ. Ш унинг учун у ерда ҳар нарса бор. Арзон, ҳар жой- 
дан мол келади, таможнийдан озод. У ерлик савдогарлар 
ўзлари хуш кўрган бир нарсанинг савдогари бўлиб олган. 
Ана шу азаматлар ўзига қарашли импорт молларидан 
олиб, қайиқлар билан келиб кемадаги йўловчиларга со- 
тиб олмоқ учун кемадан чиқишди. Кема катта сайлгоҳга 
айланиб кетди. Ҳар ким ёқтирган нарсасини бошқа 
ўлкаларга қараганда арзон нархда олиша бошлади. Шун- 
дай манзарани Қувайтга борганимизда ҳам кўрдик. Эрон- 
га қарашли шаҳар Ҳуррамдан кемага на сотувчи чикди, 
на олувчи. Бу ерда ҳам катта кемалар ёндаша оладиган 
порт йўқ экан. Шундай қилиб, ҳар бир мулкда бир кун- 
дан қолиб, ниҳоят, Басра (Ирок)га етиб келдик. Басра 
қўлтиғига Туркиядан чиқиб Сурия, Ироқ тупроқларини 
сугориб, Дажла билан Фрот дарёлари куйилар экан. Форс 
кўрфазига шўр сув ҳинд денгизидан келиб Формуз бўгози 
орқали Хормуз кўлтиғини ташкил этади. Ю қорида икки 
азамат дарёларнинг суви эса, ширин. Икки буюк дарёнинг 
суви шўр сувга куюлиб турганда анча ергача денгизни 
ёриб бориб бу ажиб табиат кўринишини намойиш этар- 
кан. Бу манзарани Қуръонда (Барзахул лойаггиём) деб 
тасдиқлайди. Абдураззоқ Самарқандий шу сув манзараси- 
дан илҳомланиб «Матлаъ ус-Саъдайн мажмаул-Бахрайн» 
деб ўз асарига исм қўйган. Шу хаёлда эдимки, ёнимизда 
келаётган бошқа бир катта кемага ўт кетди. Кема катта бир 
шаҳарга ўт кетгандек қўрқинч шуъла чиқариб ёнмокда. 
Ўч ўчирувчилар келганича йўқ. Охунбойга қарасам, ран-
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гида қон колмабди. Кема ёняпти. Ўтнинг бош қа кемаларга 
ўтиш хавфи бор. Ўт ўчирувчи йўқ. Охунбой дедики:

-  Истанбулда шундай воқеа рўй берса, ўт ўчирадиган 
ҳамон етиб келади.

Сафардошларим билан ҳаммамиз кўркинч онларни 
яшадик.

ДАЪВАТСИЗ МЕҲМОН

Хормуз бўғозидан замонавий кийинган бир одам биз- 
га қўшилиб, ўзини ўзи танитиб, бизга ўзини сафардош 
қилдириб олган эди. Туркча-арабча тилларни билар экан. 
Анчагина махмадона, сергап одам эди. Абдурайим Охун­
бой:

-  Жўра кори, бу одамдан эҳтиёт бўлинглар, хафа 
қилманглар. Бир туҳмат қилишдан тоймайди, мен бундай 
одамларни у  ер-бу ерда учратганмен, - деган эди.

Ҳайтовур, эсонлик билан кемадан қуруққа тушиб олдик. 
Басра таможнийсида соғлиқтекширилди. Паспорт контрол- 
да ашёларимизнинг текширилишида бизга ҳалиги одам ёр- 
дам қилиб турди. Чунки у даврларда ҳеч биримиз инглиз- 
чани ҳам, араб тилини хам билмас эдик. Айниқса, Басрадан 
Багдодга поезд билетини олиш қийин экан. Вагонлардаги 
ерларга Караганда билет олувчи йўловчи кўп. Охунбой:

-  Ж ўра кори, ога-инилардан учинчи даражага пул 
йигинг. Ўрта классга билет олинг, яна кемадаги ҳаражат 
сингари уч қисми мендан, қолган бир қисмини сиз тўланг. 
Билетхонага уч-тўрттамиз бориб, сизни кузатган бўлиб 
турайлик. Билетларни анави лаънати олеин. Унинг биле­
тини хам олинг, - деди.

Билетларни олдик. Йўловчи кўплигидан вагонга 
чиқиш мумкин эмас. Ҳалиги шаллақи:

-  Эй одамлар, кани бир тарафга сурилинглар, касал- 
лик юктирувчи хавф бор, - деди, ҳамма ҳанг-манг, турист- 
лар, кондуктор ҳам ўйланиб, нима бўлаётганини ҳамон 
пайқамай қолишди. Бемалол вагонга ўтириб, жойлашиб 
олдик. Қолган ерларга бошқалар бирин-кетин итариб- 
туртиниб юриб, жанжаллашиб юриб чиқишди. Ўз-ўзини
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бизга ҳожибоши килиб олган ҳалиги одам вагоннинг 
ичида ҳам оломонни биздан узок туринглар деб, бизни 
роҳатлантиб кўйди. Охунбой:

-  Жўра кори, одамнинг ёмонлигини, серҳунарлигини 
кўрдингизми? - деди.

Мен бойга қойил колдим.
1954 йил. Сунбула ойи, ҳаво иссиқ. Охунбой ҳалиги 

одам га қобилиятингизга койил колдим.
-  Ҳозирча мана бу эллик долларни офарин деб, бериб 

турайин, - деди.
Басрада Покистон муршидхонасига бойнинг таржимо- 

ни бўлиб бордим. Бой:
-  Мен таможнийда овора бўлиб қолиб, уз одамларимга 

мўйналарни баён килинглар дейишни унутибмен, - деди. - 
Сафардошларим хам тил билмагани учун соддалик килиб, 
баён килмабдур. Аслида, бу мўйналарни Афгонистондан 
олиб келмокда эдилар. Таронзит килишда соддалик 
килибдурлар, мўйналарни Истанбулга юборилишини По­
кистон ҳукуматидан сўраймен, - деди.

Улар бу сўзларни ёзиб олиб, расмийлаштириб олишди.

Б А Ғ Д О Д

Ироқ пойтахти Багдод бўлган замонда бу жойлар 
туркий халкларники эди. Ҳалифа Алидан кейин ислом 
назариясига кўра, ислом ниқобига ўзини яшириб олган 
араб миллатчилиги, айникса Аббосийлар даврида тур- 
кий халқлар араблаштирилди.Айтайлик, Фузулий асар- 
ларини ўзи учун ёзганми? Йўқ, у даврда Ирок ўлкасида 
ўзбеклар, туркманлар, озарийлар кўпчиликни ташкил 
қилган бўлиши керак. Араб озчилик бўлган. Бугун эса, 
у ерларда на озорийлар бор, на ўзбек, бир неча туркман 
қолган холос. Багдоднинг маркази Бобур Муаззамда бир 
меҳмонхонага тушдик. Охунбой:

-  Ҳаво иссиқ, мен тезда Истанбулга ҳаракат килмоқ- 
чимен, ҳозир бошка ателга бориб ха во йўли билетини 
олиб кетаман. Сизлар билан ҳозирча ҳарлашайин, сало- 
матлик бўлса, Истанбулда кўришамиз, - деди. - Палон ти-
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жоратхонада Соли афанди деган ҳамшаҳри бор, танишиб 
куйинглар. Анови ёмон одамдан эҳтиёт бўлинглар.

Ўша заҳотиёқ Соли афандини топиб келдим, ателга 
келсак, жанжал-тўполон, ҳалиги араб сафардошимизнинг 
пули йўқолибди. Ш унинг учун ателга полис олиб келиб- 
ди. Соли афанди:

-  Бу одамларнинг ичида ўгриси йўқ, содда одамлар. 
Кўчман бўлиб Туркияга кетишмокда, - деди.

Полислар ҳар биримизни диккат билан кузатди. Улар- 
нинг орасида киссавур йўқ. Сен туҳмат килмокдасан деб 
пўписа қилиб, чиқариб юборди. Соли афанди:

-  Бу одамдан полислар ҳам шубҳа килмокда, сизлар- 
га зарар беролмайди, аммо тинч ҳам кўймайди. Ш унинг 
учун хўп десаларинг Багдоддан кетаколинглар, - деди.

Биргалашиб Багдоддан Туркиянинг Одина шаҳрига 
борадиган поездга билет олиб, сафардошларимни кузатиб 
қўймоқчи бўлдик. Соли афанди тўртта янги сув идиши 
олиб келди. Поезднинг ҳар бекатида сув бор, идишларга 
тўлдириб олинглар. Ҳаво иссиқ, сувсиз қолманглар, деди. 
Сафардошларини кузатгандан кейин мен Туркияга, Су­
рия орқали ўтмоқчи бўлиб, билет олдим. Яхш и жойлар 
икки кунгача йўк. Чунки ҳалиги туҳматчидан қўрқиб, 
охирроғи бўлса ҳам, билетни олдим. Абдурайим Охунбой 
билет айтган экан. Соли афанди билан хайрлашиб, Шомда 
жўнадик. Йўл ўнқир-чўнқир экан. Шомга боргунча жуда 
қийналдим. Автобуснинг ҳар силкинишида бир жойим 
узилиб кетгандек бўлди, Суриянинг пойтахти Дамашкда 
бир неча кун Сандагохдаги бир меҳмонхонада қолдим. 
Орада иш ижоби Берудга бориб келдим. Қобулда соци- 
ал ишлар, инсон ҳақлари, солиқ ишлари, матбуот эркин- 
лиги оркада эди. Айниқса, полислик кўрингудек бўлса, 
бизга келмаяптимикин деб шубхаланиб, инсоннинг вужу- 
ди кўркувдан титраб кетар эди. Негаким, сиёсий идора­
нинг одами бирон кишини ёмонлаб қўйса ҳамон қамоққа 
олиниб, қутулиб чиқиши амримаҳол эди. Покистонда 
ҳам социал ишлар соғлик ишлари орқада-ю, Қобулга 
таққосланганда илгарида ҳисобланади. Айникса, сиёсий 
ҳуқуқ ўйинчоқ бўлса-да, йўқ дейиш мумкин эмас. Ҳеч
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бўлмаганда, тўғри юрган одам туҳматга учрамайди. Ироқ 
эса, социал ишлардан, солиқ ишларидан дунё меъёрида 
эмас, ҳеч бўлмаганда Покистондан илгари Сурийлар- 
нинг турмушларини диққат билан кузатдим. М аданият 
бу ерда ҳам дунё савиясида эмас, Ирокдан илгарида, ал- 
батта. Одамлари эркак бўлсин, хотин бўлсин, мен кўрган 
ўлкаларга Караганда чиройли, озода, кўримли кўринади. 
Шунингдек, Гумнон ўлкаси Суриядан ҳар жиҳатдан илга­
ри эканлигини кузатдим. Ш ом дан автобус билан Халафа- 
га келиб, у ердан Одинага поезд билан кетди м.

ТУРКИЯ

Поезд Халаб шаҳридан ҳаракат килди. Кўнглимда ич- 
ичимдан келаётган қувончлар, озод ўлкага улусдошим- 
нинг ўлкасига мушарораф бўлмокдамен. Қувончим шу 
қадар кучлики, на ўтиргим келади, на ётгим. Айниқса, 
ҳилвираган ола байроқ мени мафтун эгмоқца. Байроқнинг 
туркий халкларнинг миллий рангида кизил бўлиши ота- 
ларимиздан мерос ой-юлдузига қараб тўёлмайман. Чега- 
ралардан ўтиб Туркиянинг илик багри га кириб боришим- 
да беихтиёр севинч ёшлари кўзимдан шашқатор бўлиб, 
тупроғини ўпиш орзусида тўкила бошлади. Кўнглим эса, 
олдин мен ўпамен дейди.

Шундай қучоққа сиғмас кувончимни жонимдан 
азизрок она юртим гўзал Ўзбекистон эсимга тушиб, таъ- 
бир жоиз бўлса, шафиқун бурилиб кайфимни, мастли- 
гимни парчалаб ташлагандек бўлди. Ёдимга ўз ватаним, 
рус босмачиларига қарши қаҳрамонона кўрашиб қурбон 
бўлганлар, шоир Чўлпондек фидокорлар эсимга тушиб 
қолди.Ўзимни юпатмоқ учун: «Йиғлама, юртим, агар-чи 
бул кунингда йўқ баҳор, келгуси кунларда бахтинг юлду- 
зи порлаб қолар» деб қўйдим. Одинада бир неча ҳафта 
қолиб, расмий ишларимни тугатдим. Сўнгра Истанбулга 
жўнадим. У ерда Аҳмад Чиғатой, Абдулла Чиғатой каби 
ўртоқларим билан кўришиб, суҳбатлашиш насиб бўлди. 
Абдулла Чиғатойларникига Карачида тез-тез бориб турар 
эдим. Кунларнинг бири Абдуллажон билан гурунглашиб
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ўлтирган эдик, унинг амакиси, доктор Зоҳиджон кириб 
қолди. Бу суҳбатда Хайрулло, Ҳабибуллолар ҳам  бор эди. 
Абдуллажон:

-  Ж ўра кори, Зоҳиджон акам ҳақларида бир фол 
кўринг-чи, - деб кўлимга мулла Ж алолиддин Балкийнинг 
маснавийларини тутди. Маснавийни очдим. Чиқкан мисра 
ёдимда йўқ. Мафхуми шундай эди: «Боғбон гафлат килди, 
аёғга тикон кирди.Тиконни аёгидан чиқариш асносидан 
фойдаланган ўғри пишиб турган меваларни тарож килди.

-  Зоҳиджон ака, бугун муҳим бир нарсани бировга ол- 
дириб қўйибсиз, -  деди м.

Доктор Зоҳиджон ўйланиб қолди. Абдуллажон:
-  Тўгри, қори Соҳиб дўконларидаги шериги ўйин 

килиб мояналарини қўлларидан олиб қўйибдур, - деди.
Демоқчименки, шунақа зарофотли, эсда қоладиган 

ўтиришларимиз бўларди. Абдулла Чиғатой бу кунларда 
Вашингтондаги воқеани эслаб қўяди.

ҲОФИЗДАН

Я на бир ҳикояча эсимга тушиб қолди. Кунларнинг 
бирида ўз холимча ўзим Ҳофиз Ш ерозий девонидан фол 
караб колдим. Чиққан фолдан рози бўлмай, яна яна фол 
бокдим. Ўшанда шундай мисра чиқди: «Кўтах кунем 
киссаки омрад дарол бо».

Ҳофизни бекорга Нисо мургак демайдилар. Мисол 
учун каранг, қуйидаги ҳикоя афсона бўлса-да, ҳақиқатни 
ифодалайди. «Ш айх Порсо ҳазратлари Ҳофизни кўриш 
учун махалласига боради. Бир кишидан сўрайди. У  одам 
ҳув анна, ўлтирибди, дейди. Ш айх Порсо қарасалар, 
Ҳофиз қиморбозлар билан ўтирибди. Ш айх аччиғи келиб, 
уларга қарамай тўғри ўтиб кетаверади. Ҳофиздан шундай 
овоз келади:

Порсо моро муқаммилгуфт билло рост гуфт,
Мо матои ҳар ду олам ро баяк дав боҳтим.
(Порсо бизни киморбоз деди ва тўгри деди:
Икки дунё матосин биз бир гардкамга ютқаздик.)
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Истанбулнинг чамбарли тошида кайфхона жабдасида 
бир отелни сотиб олдим. Тўрт қаватли, ўн тўрт хонали 
бино. Номини ўзгартириб «Туркистон» деб ном қўйдим. 
Отел юриб кетди, ватандошларга марказ бўлиб қолди. Ва- 
тандошлар бир-биридан шу ерга келиб хабар олади. Гу- 
рунг килишади, Туркияга бошка шаҳарлардан келишса, 
шу отелга тушишади. Покистон, Саудия Арабистони каби 
узок ўлкалардан келган турист ватандошлар хам шу от­
елни ўзига марказ қилиб олишди.

олтин
Мадинадан Ҳожи Аҳрор Тошкандий билан қўқонлик 

Маҳамад ибн қори келишди. Ҳожи Аҳрор менга ўн олти 
омонат кўйди. Мен олтинларни гафлат билан сейфга 
қўймай, чўнтагимга солиб қўйибмен. Эртаси уни саёҳат 
қилдириш учун кема билан буюк подага олиб кетдим. 
Аҳрор ҳожи кизиқчи, ҳазилкаш одам экан. Кеманинг ҳар 
тарафини айланиб юрди. Келиб карадики, ёнимда ик- 
кита гўзал ўтирибди. Қори, жойинг жуда гўзал-ку, деди, 
мен келинг-келинг дедим. Қизларнинг ёнига ўлтириб 
бир баҳона яратиб, кизлар билан гаплаша бошладим. 
Уларнинг гап-сўзларини эшитиб кетяпмен. Ҳожи кандай 
ran бўлса, орасида олтин сўзини ишлатди. Эсимга унинг 
кечқурун қўйган олтини тушди. Эсладим, ҳа, чўнтагимда, 
деб қўлимни чўнтакка юргиздириб кўрсам, чўнтакда ол­
тин йўқ. Ҳа, чўнтагимдан палон номердаги турк болага 
майда танга чиқариб берувдим. У тангалар 25 ҳурушлик 
сариқтанга ҳисобида кетибдур. Энди воқеани Ҳожига сез- 
дирмай, эртага Қополи чорсидан ўнта инглиз олтини олиб 
сейфга ташлаб қўяман-да, деб саёҳатимга халал бермай 
қўя қолдим. Тушмагур Ҳожи оролга борганда ҳам ҳазил- 
ҳузул қилиб, у баҳона-бу баҳона билан кулишиб юрди. Ай- 
рим хонимларни севган киши бўлиб, уларга сақич-пакич 
каби майда-чуйда узатиб, яхши саёҳат қилиб кулдириб 
юрди. Кечкурун келиб, ҳалиги турк йигитчани чақириб 
сўрасам, бола Жўра ака, мен ҳаётимда сорини (олтин) 
кўрган эмасмен. Мен у сиз берган тангаларни ошхонага
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ташладим. Бор булса, бордир. Мен олтинни кўрмаганмен, 
деди. Мен қа, йигит тўғри айтяпти, энди ошхоначи ҳаргиз 
тан олмайди, суриштиришнинг фойдаси йўқ. Олтин олиб 
беришдан бошқа чорам йўкдеб ўйландим. Кечаси ўтди, эр­
таси йигиштирувчи қизлар келиб иш бошлади. Бир киз ке­
либ, (роҳиба) Ж ўра ака, кеча хонангизни йиғиштирувдим, 
шимингиздан ўн адад сори ерга тушиб, сочилиб кетди. 
Сори(олтин)ларни секретарга бермай уйга олиб кетув- 
дим, манна, сориларни олинг деди. Бу ҳикоячани келти- 
ришдан шуни эсга олмоқчименки, дунёда шунақа турк 
қизидек, Рокибадек пок, тақводор қизлар кўп. Ҳамма ҳам 
қишлоқдошим Дилнозадек ўғри бўлавермайди.

ЯНА ЎҒРИ

Истанбулда анча-мунча таниш-билиш орттирдим. 
Улардан бир нечасини феъл-атвори билан эслаб ўтишни 
лозим топдим. Ёкут Ўзалтой (миллионер) гетик подшода- 
ги уйининг биринчи қаватидаги бир хонасини менга ижа- 
рага берди. Ю қори қаватда Умаржон Олтой ўтирар эди. 
Бир куни Ёкуб Ўзалтой:

-  Қори, дастурхонларингиздан намуна беринг. Аҳмад 
Чигатой билан бир жойга олиб бориб кўрсатмоқчимиз. 
Биз гаплашиб ўтирайлик, калит беринг, Аҳмад Чигатой 
намуналарини олиб келади. Ҳаридорга кўрсатамиз, - деди.

Мен ҳам ҳужра калитини бердим. Ўзолтой юринг кори 
дедида, бир-иккита магазин витринасидаги Истанбул­
да чоп этилган «Қуръон»ларни кўрсатди. Сўнгра ресто- 
ранга бориб, овкатландик. Ўзалтой билан хайрлашдим, 
рўпарамдан бир дўстим чикиб колди.

-  Эй қори, сизни истаб келатурувдим, уйингизга бор- 
сам сиз йўқсиз. Аҳмаджон молларингизни ташияпти. 
Қори йўқ-ку, нима бўлди, деб сизга келатурувдим, - деди.

Яқинда эдим ҳамон уйга бордим. Қарасам, Аҳмаджон 
дастурхонларни териб турибди. Умаржон Олтой тепага 
ташиб турибди. Аҳмад Чигатойнинг елкасидан ушлаб, 
деворга бир-икки урдим. Воқеадан таъсирланиб йиглаб 
юбордим.
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-  Эй ноинсоф, отанг қори Собир, катта отанг Эшон- 
жон ҳожи менга қадрдон эдилар. Уялмайсанми? - дедим 
Умаржонга. - Дастурхонларни туширинг, - дедим.

Умаржон дастурхонларнинг ҳаммасини туширдими, 
йўқми, бир нарса дейишим мумкин эмас. Хонани кулфлаб 
чиқаётсам Ўзалтой келиб қолди.

-  Эй кори, хафа бўлманг, намуна олинг десам, Аҳмад- 
жон англамабди, - деди. - Юринг дарров тўгрилаймиз, сизга 
ҳозир санаб, ёзиб берайин, пулини дўкондан олинг, - деди.

Мен Калиладаги эшак бўлиб, яна уларга ишондим. 
Ўзартой санаб ёзиб берди. Ана холос, шунчалик ran экан 
деди. Рўпарамда Абдурайим Охунбой чиқиб қолди. Дас­
турхонларни сотиб бону (векеил) олдим.

-  К им га сотдингиз? -  деди Абдурайим Охунбой.
-  Ёқуб Ўзалтойга, - дедим.
-  Қани бону? - деди.
Вексилда пул бериш муддатини муқассатан деб ёзиб- 

дур. Бой мукассатан нима дегани деди. Мен билмадим 
дедим. Ҳамон ўша ерда -  бойга о ид жойда телефон бор 
эди. Бой билан банкка кирдик. Банк мудири бўлиб-бўлиб 
бераман деганди. Неча бўлимда маълум эмас. Ўн бўлиб 
тўлайдими, юз бўлиб тўлайдими, аниқ эмас деди-да, 
орқасидан балки минг бўлиб берар деб кулиб юборди. Из- 
имга кайтдим. Ҳожи Ёқуб Ўзалтой ўз уйидан чиқиб ке- 
ляпти. Ҳамон ёқасидан ушлаб кўчанинг ўртасида бўгиб 
олдим.

-  Ёқамни қўйиб юборинг, гапни эшитинг, - деди. - 
Ҳаридор билан гаплашиб қўйдим, пулини ўзингиз олинг, 
- деди.

Мен яна Калиладаги эшак бўлиб бориб, дастурхонлар­
ни сотдик. Ҳаридор пул ни бераман деб вексил ёзиб берди. 
Бу ердаги нарх-навода Ўзалтой қандай рол ўйнади, бугун- 
гача менга қоронғу.

ҲОЖИ ходий
Асли бу хоролик Ходий эшон билан танишиб, 

дўстлашиб колдим. У кишиникига тез-тез бориб турар
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эдим. Бир куни борсам, Иброҳим Ойдагулдан шикоят 
килиб колди.

-  Қори афанди, унга кўп яхшиликлар қилганмен, бир 
неча гал дўкон очиб бердим. Энди у киши яхшиликларим- 
ни ёмонлик билан қайтармокда. Ойдагул отелингизга ке­
либ мени ёмонлаб эмиш, - дедилар.

-  Йўқ, Ҳожи бобо, у киши келиб туради, лекин сизни 
ёмонламайди, - дедим.

-  Йўқ, қори Афанди, мендан бекитяпсиз. Ёмонлар 
эмиш. Билиб турармен, - дедилар. (Ҳақиқатда, Иброҳим 
Ойдагул ҳожи Ходий эшон ўзини манғитмен деб юқори 
оларди). Ш у аснода Иброҳим Ойдагул саройга кириб, 
иккинчи каватдаги Ҳожи эшон тарафга йўналди. Мен 
“Ҳожи бобо, Ойдагул келяпти” деб қўйдим. Иброҳим 
Ойдагул келиши билан ўлтирган жойимни бўшатиб бер­
дим. Ҳол-аҳвол сўради. Нима бўлганини билмай қолдим. 
Ойдагул тўсатдан курсидан йиқилиб тушди. М ен «ога, 
нима бўлди?» деб кўлтиғидан олиб, қайтадан курсига 
ўтқазиб қўйдим-да, Иброҳим Ҳожи бобомиз бежиз эмас- 
лар, эришмиш одамлар. Сизни сирлари босди дедим. 
Ҳа, ҳожи бобо ҳам, Ойдагул ҳам бу ran қаерга бориши- 
ни сезишди. Кулиб юборишди, роса кулишдик. Яна бир 
куни Ҳожи бобо ҳузурига борсам жуда кайфлари чог 
ўтирибдилар. Ҳа, ҳожи бобо, бугун кайфли кўрмокдамен. 
У Саъдийнинг «Гулистон»ини кўрсатиб “Шу китобда сиз­
га кўрсатадиган шеър учратдим. Ш унга хурсандмен” де­
дилар. Эшитайлик-чи, десам, китобни очдилар-да, хатчўп 
қўйилган саҳифани очиб: «Гиле хушбў дарҳаммом расид 
аздасти маъшуд бадарастам», деб ўқидилар. М ен дарров 
давомини ёддан:

Баду гуфтамки, ништи ё абири,
Хи азбўйи диловизи тумастам,
Би гуфто гил будаму неки муддати богул нисаштам, 
Суҳбати ҳам нишин дарман асар кард,
Варна ҳамон хокамки хастам, -

(Унга дедим: Атирмисан, абирмисан (асал қуйқаси) 
Хуш бўйингдан кўнглим масту мустагриқ?
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Деди: мен бир лой эдим, ўлдирдим,
У билан ҳамсуҳбат бўлдим бир муддат,
Қолар эдим, акс ҳолда лойлигимча -ўш а-ўш а.) 

десам хурсанд бўлиб кулиб, самимият билан «Гурунг 
қуришнинг яхшилиги шу-да!» -  дедилар.

ҚОЗОҚЛАР

Уйгур тупрогида Баркул деган жой бор. Ҳозир у 
жойларни хитойлар босиб олган. Ана шу ердан козок 
кўчманлар келиб, ҳукумат тайин қилган Тудладаги меҳ- 
монхонага тушишди. Улар ҳукумат қарамогидаги Не­
кой кўчманлари эди. Уларга уч маҳал овқат тортиларди.' 
Бир куни қозоқлар меҳмонхона мудири билан уришиб 
колишибди. Искон идорасидан расмий маъмур келиб, 
мени Тузлага олиб кетди. Қозоқлар мудирга: «Чўп бера- 
верасанми, эт жўқми бу мамлакатда?» дейишибди. Мудир 
қозоқларнинг чўп бераверасанми сўзидан ха  f .i бўлибди. 
Мудир уларнинг чўпини тушунмабди. Мен мудирга:

-  Булар сабзини, яшилликни чўп дейишади, “биз­
га кўкат о в кат бераверасанми” демоқчи, - десам ҳайрон 
бўлиб колди.

Туркларда ахлатни чўп дейишади. Қозоқлар чўп бера­
верасанми деса, мудир ах лат бераверасанми деб тушуниб- 
ди. Мен мудирнинг гашлигини ёзиш учун:

-  Мана каран г, мудирбек, қозоқ шоири чўпни кайси 
маънода ишлатибдур дедим. Қуйидаги козоқча шеърни 
ўқиб, туркчага ўгириб бердим. Мана ўша шеър:

Кўрасанғой анов жоткан
Йипакдек жасил чўпдан бетинг жопқан,
(Асқартов болдан тотли сувлари бор,
Ана шул онам эди мени топган.)

Шу воқеадан кейин Ҳожи бобо билан мен биттадан, 
иккита қўй олиб бориб, қозоқ биродарларга бердик.

ҲОЖИ ҲОДИ

Ҳожи бобо зариф инсон эдилар. Биринчи жаҳон уру- 
шида турк ўрдуси Мадинадан чикканида у ердаги ўзбек-
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ларга турк ўрдуси Мадинадан чиқиб она Дўлуга кетмокда. 
Ш унинг учун сизлар Ўрду қарамоғида Туркияга кетиб 
олинглар, деб маслаҳат беради. Бизнинг Ҳоди бобомиз 
хам узбек ватандошлари билан биргалашиб. Она Дўлига 
жўнайдилар. Йўлда негадир Ҳожи бобо қабиладан айри- 
либ Қуддус деган шаҳарда қоладилар. Бир бойнинг богида 
богбон бўлиб ишлай бошлайдилар. Бир куни саҳар вақтида 
бог эгаси куёшга тобланаётганини кўриб: «Эй кофир экан- 
ку, бераётган овқати ҳаром-ку», деб хаки ни ҳам олмасдан 
Истанбулга келиб муқим бўлиб қолганди.

1955 йил эди. Ҳар галгидек суҳбатларидан маърифат 
олиш ниятида хузурларига борган эдим.

«Хинек чой келтир», дедилар-да, кулдилар. Ш у вақтда 
юқоридаги ҳикоячани килиб берган эдилар.

-  Қори афанди, юқоридаги ҳикояга қаранг. Гўзал 
овқату ойликни ташлаб қочиб келувдим. М ана энди 
ўзим хинекни чақириб, овқатини ҳам, чойини ҳам қўлга 
олмокдамен, - дедилар.

Ҳожи Бобо Истанбулда сайёр юриб, ароқ сотганлар. 
Ўзбек тахиясида ўтирган, касал бўлиб қолган юртдош- 
лардан хабар олганлар. Паспортини йўқотиб қўйганларга 
рус элчихонасидан янги паспорт олиб берганлар. Пули 
йўқ бўлса, йўл хақки бериб ватанга жўнатиб кўйганлар. 
Доктор М ажид хасталаниб, иш йўк, пули йўқ, келиб Ҳожи 
бобога холати зорини айтади. Ҳожи бобо:

-  Бу ерда насибанинг борича ётиб туринг. М ана тўшак, 
- тўшак тагини кўрсатиб, - пул, нима кўнглингиз истаса 
ана баққол, қанча бахоси бўлса, бемалол олинг. Қайнатма 
шўрва қилсангиз яна соз, - дейдилар.

Ҳожи бобо билан мен танишган замонда у киши мил­
лионер бир одам эди. "Узбек талабаларига ёрдам берган­
лар. Таълим идораларга кафил бўлганлар.

ҲОФИЗ МАХМУД

Хофиз М ахмуд аҳ л и мутолаа киши эди. Туркистон- 
ни озод қилмоқчи бўлиб юрган миллатчилар орасида эди. 
Уларда план йўқ, телеграм йўк, курук Туркистонни озод
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қиламиз деб кариллаб юрган қуруқлар тўдасида эди. У би­
лан Ота турк булворида гулгаш қилиб юрувдик.

-  Жўра қори, куръон осмонийми, заминийми? - деб 
сўраб қолди. Заминий десам, коши чимирилиб ранги 
ўчиб, ўзини тўхтата олди-ю, тезда мен билан хайрлашиб 
кетди. Мен шу воқеани Ҳожи бобога айтдим. Ҳожи бобо:

-  Қори афанди, тўғри айтгансиз. Тупрогимни олган 
жойдан сизнинг хам тупрогингизни олганлар, - деб кул­
дилар.

ТЎЙ

Абдусалом Андижонийнинг тўйида салонда икки юз- 
тача одам бор эди. Аёллар, қизлар, йигитлар. Менинг 
масамда хонободлик дорбоз Жаҳонгир, измирлик раққос 
Али, Сарижаҳоним -  турк ашулачиси ўтирган эдик. Улар 
менинг рўпарамда ўтиришарди. Бир замон Жаҳонгир 
йўқ бўлиб қолди. Ёнимизга келиб ўтириши билан кети- 
дан Ҳожи Соҳибжон шайтон (унга шайтон лақабини мен 
кўювдим, ҳақиқатда лакаби шайтон бўлиб колди. Соҳиб 
шайтон дейилмаса, ҳеч ким танимайдиган бўлиб қолди. 
(Ҳеч ким уни Соҳиб Ўзалтой демасди) укаси юзбоши 
Юсуф Ўзалтой келиб Жаҳонгирга:

-  Ҳа, бой бўлиб қолдингми? - деб мушт ҳавола қилди.
Жаҳонгир курсидан йиқилиб тушди. Ўрнимдан туриб,

юзбошининг юзига мушт қўйиб юбордим. Унинг ёрда- 
мига Соҳиб шайтон билан ўғли Қодиржон келди. Тезлик 
билан ўрнидан қушдек туриб ёрдамимга Абдулатиф пол- 
воннинг ўғли Зафаржон келди. Зафаржон мушт отишни 
яхши биларкан. Бирпасда Юсуф, Ўзалтой, Соҳиб Шай­
тон, Қодиржон Ўзалтойларни шошилтириб қўйди. Эртаси 
Ҳожи бобо қуйидагиларни айтдилар: Уйкум келмай ётув- 
дим. Хоним қизлар секин-секин юришиб келди.

-  Бемалол юраверинглар, уйгоқмен, - дедим.
Улар қўлишиб гапни биридан бири олиб қолишди. 

«Ҳа, нима бўлди?» десам:
-  Эй бобо, айтганингиз дўстингиз Жўра қори мард йи­

гит экан. Тўйда уруш, муштлаш чиқиб кетди. Кўп шайтон-
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лар бир гариб кишини уриб колишди. Сеники даст ўрнидан 
туриб шайтонларга ҳужум қилиб, мушт ота бошлади.Энди 
нима бўлади деб ҳайрон бўлиб, адамнинг дўсти-ку ҳимоя 
қилиб, майдонга тушамизми деб ўрнимдан турувдим. Шу 
пайт Зафаржон чопиб ўрнидан туриб майдонга тушди. 
Булар икки киши бўлди, шайтонлар уч киши. Ўтирган 
меҳмонлар, қўрқоқлар томошада. Қўрқоқлар:

-  Сеники ёмон эмас, аммо Зафаржон муштлаш техни- 
касини билар экан. Улар ни гангитиб кўйди. М ен қизимга, 
оиламга дедимки, Покистондан, Саудия Арабистонидан 
Туркияга бир яримта одам келишди. Уларнинг ҳаммаси 
яримта-ю, Ж ўра қорининг ўзи бигга одам демабмидим 
сизларга, - деди.

1955 йилларда менга сув чечаги чиқиб уйда ётиб 
қолдим. Раҳматли Ҳожи бобо Истанбулнинг пасту баланд 
кўчаларига ёшларининг катталигига қарамай, кўргани ке- 
лувдилар.

ЖАМИЯТ

Ҳожи бобо илгари Истанбулдаги туркистонликлар кул- 
тур жамиятига қатнашиб кўлларидан келган моддий-маъ- 
навий ёрдамини аямас эканлар. Кейинчалик Туркистон 
жамиятида ишбоши бўлиб турганларнинг қўрқлигидан 
жамият ишига аралашмай қўйган эди. 1955 йил бўлса ке­
рак, Туркистон жамиятида сайлов эди. М ажлис Охунбой- 
нинг уйида, тўртинчи қаватда бўлмокда. Ҳожи бобо:

-  М ажлис га боринг, мен ҳам борамен, - деди.
Бордим, Ҳожи бобо тўртинчи қават бўлишига қарамай

келдилар. Мен номзодимни кўрсатдим. Бир овоз олиб- 
ман. Уйлашимча, бу бир овозни ҳам Ҳожи бобо берган 
бўлсалар керак. Ш унда Ҳожи бобо:

-  Қори афанди, ҳали туркистонликларнинг бошидан 
фалокат аримабдур, хафа бўлманг, фалокат булути кетиб 
ҳам қолар, - дедилар.

Ҳожи қори эшон ҳақида кейинча Тошкентга борганим- 
да “Ойдин” газетасида бир мақола эълон қилувдим. Ях- 
шиси, ушбу мақолани ҳам қуйида кўчириб қўймоқчиман.
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ОРОМ КУРСИ

Ҳожи ором курсида ўтирар эди. У курсий кичик 
бўлгани учун ноқулай ўлтирар эдилар. Мен ёнғоқ тах- 
тасидан ишланган курси, айни пайтда оёқларини узатиб 
ўтирадиган ором курси, чўзилиб бирпас мизгиб оладиган 
ётоқ вазифасини ўтайдиган, шаклдан-шаклга ўзгартириб 
олса бўладиган, енгил, пишик курси сотиб олиб берувдим. 
Кўп мамнун бўлдилар. У киши хам менга, кори Афандига 
манзур бўладиган ҳадя берайин деб профессор Аҳмаджон 
Убайдан фитрат домланинг «Ҳинд истиқлолчилари» аса- 
рини ҳадя қилувдилар.

ТАВАККАЛ БОБУР

Мулла Таваккал Бобур билан танишиб, замон би­
лан дўстлашиб колдим. У киши Олмониядаги радиода 
ҳам ишлади. У киши Бўғоз (Босфоре) ичида Вангойда 
Кўшкда ўлтирар эди. Кўшкнинг гаражи ҳам бор эди. Га- 
ражнинг усти салон эди. У ёқ-бу ёққа ўтган кемаларнинг 
одамларигача кўриб ўтирар эдилар. Айниқса, салонда 
бемалол ўтирган жойингизда қармоқ билан балиқ тутиб 
олиш мумкин эди.Таваккал Бобур зиёфатга айтиб колди. 
Мен Ахмад Чигатой, Абдулла Чигатой бўлиббордик. У 
ерда Холбой, дўхтир Соли, Эркинқўл, форс тилидаги до- 
ктурасини Теҳронда битириб келган адабиётчи Иброҳим 
Мутлу, Аҳмадхўжа шопир, уй соҳиби Таваккал Бобур 
гурунгда эканлар. Биз боргач меҳмонлар кўпайишиб, 
суҳбат яна қизиб кетди. Доктор Соли Эркинқўл хар гал­
гидек мақтанчоқ, аравани курук олиб қочиб, ҳаммани 
оғзига қаратиб ўтирибди. Дастурхонга иссиқ-иссиқ балиқ 
икраси келиб турибди. Ўртада оқ-қизил вино бор. Вино­
дан бир-икки қадаҳ олинди. Сўз сиёсатдан адабиётга 
кўчди. Сўз айланиб-айланиб Мирза Абдулқодир Бедилга 
тўхтади. Мен:

-  Мирзо хазратлари ҳиндистонлик бўлмаган холда, бу 
қадар яхши форсча билишига қойилмен. Ёлгиз кувониш 
эмас, ҳамиша мамнун бўлиб юраман, - десам Саъдулла- 
Мутлу:
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-  У киши ҳиндистонлик эдилар, - деди. Абдулла 
Чигатой:

-  Қори Афанди айтганидек, ўзбек бўлиши мумкин, 
чунки исмида мирзо қўшимчаси бор. Ҳиндистондаги 
мирзолар ўзларини мўғулданмиз деб юришади-ку, - деди.

Мен сўз олиб:
-  Бедилнинг ҳаёти ҳақида бирор нарса ўқиганим 

йўқ. Девонида ўзбекмен деган ишора бор, - дедим. - Мен 
ўзимча ул ҳазратни ўзбек деб биламен десам, мана, девон- 
даги биринчи байтга каранглар:

Баавжи кибриё кас пахлуй,и, ажзаст рох анжо,
Сари мўйий ҳамшави бишкан кулоҳ онжо.
(Қанча баланд мартабага етма, камтарин бўл, шудир 

тўгри йўл,
Қанча тавозе била охиратда дўппини сўнг чамбарак 

кил.)

Мутлу кори Паҳлавий:
-Тасаввур қилинг, бу байтда ўзбекнинг ишораси йўқ. 

Улуг мутасаввиф эканлиги маълум бўлиб турибди, - деди.
Мен Иброҳим Обид айтганларидек, у киши мутасав- 

вуфдирлар деб биринчи шарҳни диний нуқтаи назардан 
бошлаб, фужро сурасидаги бир оятга асосландим дедим. 
Иккинчи шарҳни ижтимоий нуқтаи назардан бошлаб, 
«Дарики фаст бувад, метавонҳамида гузашт» мисрасига 
ўхшатиб туриб, ўзбек тилида ҳам Сўфи Оллоёр шу мавзу- 
ни куйидагича ифодалаганлар дедим: “Даданг ердир, сен 
ҳам ердек килик кил. Ёмонлик айлаганга яхшилик кил”, 
деганлар. Демокчименки, Бедил талқинига амал қилган 
киши икки жаҳонда сарпироз бўлгай. Энди келайлик у 
кишининг ўзбеклигига. М исрани миллий нуқтаи назар­
дан шарт қилдим. Дунёда дўппиларнинг, кулобларнинг, 
қалпокларнинг тури кўп. Буларнинг ҳеч бири синмайди, 
синиб тузалиш қобилияти йўқ. Айникса, у дўппиларда 
(кулоҳ) киши кайфи чоглигида синдириб кайфини ифода- 
лаш зиёфати йўқ. Раем хам эмас, ўнг-сўлга майл қилдириб 
кийилади. Пешона томон ёхуд орқа томон майл қилдириб
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кийилади. Бошқа турли мумкин эмас. Бошка ибора билан 
айтилганда, у кулоҳларда қийшиқ кийиб завкини ифо- 
далай олади. Кулоҳини синдириб туриб кайфи чогликни 
ифодалаш мумкин эмас.

Дунёдаги ҳар қандай кулоҳни синдириб туриб хур- 
сандчиликни билдирган бирор кўриниш йўқ. Бедил бироз 
тавозелик бўлсанг, эгилувчан бўлсанг оқибатда манунлик- 
дан кулохингни синдирасан (бишкан кулох демокда) дей­
ишим билан ичкари уйдан мулла Таваккал Бобур эгнида 
яктак, оёғида этик, елкасида пиёзий чакман эшилиб таш- 
ланган. Бошида жияги қайрилган ўзбек дўпписи, чикиб 
майдонни айланиб:

-  Жўра қори шундай тасвирлаяпти. Мен Ж ўра қори- 
нинг сафидамен, - деди.

-  Ш ундай кўринишни Бедил ўз улусдошларининг ора­
сида мушоҳада қилмаган бўлса, қаердан билган, кулол 
кўринишини олиб, шеърида тасвирлаган, - дедим.

Абдулла Чиғатой бехосдан чапак чалиб, аҳволни 
олқишлаб юборди. Дўхтир Соли ҳамон кибр отида туриб:

-  Сўнг замонларда Туркияга Саудий Арабистондан, 
Покистондан кўчманлар келди, булар орасида у ерлар- 
нинг културидан таъсирланиб, ҳилма-хил културга кириб 
кетган ватандошларимиз ҳам келди. Айниқса, сиёсий-ди- 
ний назариядаги оқимлар бор. Эҳтиёт бўлмогимиз керак, 
- деди.

Саъдулла Мутлу:
-  Тоғабий (ака), изингиздамиз, уларга қарши 

кўрашишингизда амр этармиз, - деди.
Аҳмадхўжа ўрнидан туриб:
-  Жўра қори, сиз буюкларимизга, миллатчиларимизга 

ҳужум қилмокдасиз. Буларнинг орқасида биз бор, ҳукумат 
бор, - деди. Мулла Таваккал Бобир:

-  Тўхтанглар, сўз навбати менда, -  деб ran  бошла­
ди. -  Ултиришимизда яхши сўзлар бўлди. Гўзал гу- 
рунглар бўлиб ўтди, энди ижозат берсаларинг филмни 
ўзгартирамиз. Жўра қорининг отел и да Сарижаҳоним исм­
ли машҳур мақомчи ашулачи бор. Қори кассетасини олиб 
келибди. Эшитайлик, - деди-да, кассета қўйиб юборди.
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МУБОРАК СОҒАР

Ҳиндистонда 1920 йилларда инглиз тили ва адабиёти- 
ни билган машҳур социалист Муборак Согар Жиддадан 
Беруд орқали Истанбулга келмокда экан. Мен йўқ эдим. 
Идора уларга жой берибдур. М еҳмоннинг паспортига 
қарасам, оти Муборак Согар, оз соколи бор. Паспортни 
Бежингдан олибдур. Эсладим, Карачида М уборак Согар 
деган социалист бор эди. Мен уни бир-икки бор митингда 
узокдан курган эдим. Соқоли йўк эди. «Социалист» газета- 
сининг соҳиби, мудири эди. Мен у киши ҳақида юқоридаги 
маълумотни газетанинг секретари, танишим М ахдум Саф- 
дардан эшитган эдим. Ажабо, ўша муборак Согарми ёки бу 
бошқа Муборак Согармикин? -  деб ҳайратланиб ўтирсам 
Муборак Согар офисга кириб келди. Яхши кутиб олдим.

-  Жаноб, мен яна бир М уборак Согарни Карачида 
узокдан кўрган эдим. Сиз кайси Муборак Согарсиз? - деб 
сўрадим. У дедики:

-  Дунёда бита Муборак Согар бор, ана шу Муборак 
Согар менман. Мен у кишининг «Социалист» газетасини 
ўқиб турганимни Махдум Сафта билан таниш увимни айт­
дим. Меҳмон мамнун бўлди. Чет элга қилаётган саёҳати 
ҳақида гапириб берди. Тошкентга боргани, муфтий Эшон 
бобо Ҳонуф билан учрашгани, у билан расмларга туш- 
гани, Хитой, Саудия Арабистонига боргани, келатуриб 
М аҳамаджон ошпаз билан танишиб қолганини ҳикоя 
қилиб, Ўзбекистон саёҳатидан кўринишлар, муфтий 
Эшон Бобохонов билан учрашган расмларини кўрсатиб 
ўлтирувди. Маҳамаджон ошпаз кириб келди. Бир-икки 
ватандошлар ҳам суратларни кўришаётувди. Маҳамаджон 
ошпазнинг ранги-қути ўчиб менга: -ig ш  -,

-  Бу одамнинг бунақалигини билмовдим. Шунча- 
ки йўлда танишиб колувдим. Ёмон одам экан-ку, 
меҳмонхонадан чиқариб юборинг, - де^и. Ўзи эса, кўрқиб 
кетганидан, ўша куниёқ отелдан айрилди. Бу воқеага уч 
кун бўлувди. Меҳмонхонага доктор Соҳиб билан Ғолиб 
подшо кутубхонасининг мудири адабиётчи Саъдулла му- 
трулар кириб келди. Доктор Соҳиб:
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-  Отелга Покистондан келган социалист бор эмиш. 
Уни ҳамон отелдан чиқариб юборинг, - деди.

-  Биз отелчилар ким келса шоҳу гадолигига қарамай, 
жой берамиз. Паспортининг юзидан ҳуриятини ёзиб кел­
ган куниёқ эртасига соат тўққизда сиёсий шўьбага бериб 
қўямиз. У ёги уларга ҳавоЛа. Меҳмонлигию музожлиги 
бизга оид бўлиб қолаверади. Ш унинг учун у киши бизга 
меҳмон, отелдан чиқариб юборишнинг ҳожати йўқ, - де­
дим.

-  Оқибат яхши бўлмайди, сиз бу мамлакатга янги кел- 
дингиз. Ҳукумат сиёсатидан ҳали хабарингиз йўқ, - деб 
тажанг бўлиб чиқиб кетди. Шу воқеадан кейин улар отел­
га «Туркистон» исмини қўйиш яхши эмас. Бу исмни кўриб 
зарарли сиёсатчилар, айникса чет элликлар келадиган 
бўлиб қолади. Фожеанинг олдини олиш керак деб, шов- 
шув қилиб юришди. Аҳамият бермадим. Муборак Согани 
Туркиянинг озодлик байрами кўринишига олиб чикдим. 
Қарасам, одам жуда кўп. Бир полиснинг олдига бориб:

-  Бу ернинг тартибини сақлаб турган киши ким? -  де­
дим.

Кўрсатди биттасини, каттаконга бориб:
-  Шунақа журналист меҳмоним бор. Бир жой тайин 

килишингиз мумкин эмасми? - дедим.
У “бир дақика" деди. Кетди-да, у ёкда ким биландир 

маслаҳатлашиб қайтиб келди. Биз билан юринглар деди. 
Ердан тепага караб олтинчи коридорда иккита жойни биз­
га кўрсатди. “Шу ерда ўтиринглар деди. Бирпас ўтирувдик, 
у одам келиб бизга бу ёққа юринглар” деб ишора қилиб 
қолди. Ичимда дедимки, «пушаймон бўлганга ўхшайди 
улар, яхши иш бўлмади» деб хавотирландим. Пастга ту­
шиб келдим. Билсам, у ердаги иккита, жуда кулай жойга 
ўрнатилган курсилар Туркиянинг гарнизон қўмондони- 
га ва Истанбул ворисига атаб қўйилган экан. Улар эса, 
креслода утирмай, бир метр нарирокда тик оёкда туриб 
кўрик саломини қабул қилиб туришаркан. То Озодлик 
байрами маросими тугагунча уларга тегишли бўлган бўш 
ўриндиқда биз ўтирдик. Маза қилиб байрамни томоша 
қилдик. Меҳмон ҳам мамнун колди. Афсуски, шундай
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ажойиб социалист бўлсада диндор намоз ўқийдиган соци­
алист эди. М уборак Согар саёҳатларидан кайтиб ўз юрти 
Покистонга борганида Покистон ҳукумати унинг социа- 
листлигини кўролмабди. Ахийри, генерал Аюбхон ҳукми 
билан дорга осиб юборишди. Кўп яхши, олий маданиятли 
инсон эди. Ҳеч эсимдан чикмай, афсус килиб юрамен.

ТАБЛИҲЧИЛАР

Покистондан диний жамият аъзолари келиб колди. Ис­
танбулга келишганда полислар “Тил билмас экансизлар, 
Туркистон отелига боринглар, сизнинг тилингизни ўша 
ерда билиш ади” - деб менга юборишибди. Қабул қилиб 
олдим. Улар дейишдики:

-  Биз Туркияга келиб, диний мавзуларда жоме мас- 
жидларда комфарон бермокчи эдик. Бизга Одинада, 
Анқарада ҳам ижозат берилмади, - деб афсус билдириш- 
ди. Ислом мамлакати бўлса-ю, ислом назариясида маъру- 
за қилолмасак кандай бўлди?

-  Сабр килинглар, волий ҳазратлари И талияга кетган- 
лар. Келсинлар, мен у киши билан учрашиб, сизларга ижо­
зат олиб бераман, - дедим. Ўша даврда профессор Фах- 
риддин Карим Кўкай Истанбул вориси эди. М еҳмонларни 
олиб вилоят юқори мақомига чикдим. Таш рифот мудири 
Камолбекка учрадим.

-М еҳм онларим  бор, Волийбек билан учрашмоқчимиз, 
- дедим.

-  Рухсатномангиз борми? - деди.
-  Рухсатнома олиш учун вақт керак бўлади, уларда 

вақт йўқ эди, - дедим мен.
Ю гуриб ичкарига кириб кетди. Чикиб дедики:
-  Волий хазратлари бир ўтиришни идора қилаётган 

эканлар, ўн минутда чиқиб кўришайин, агар кўпроқ вақт 
керак бўлса, унда алоҳида вақт тайин қиламиз. Ҳозир 
сизни қабул қилади, - деди. Бироздан сўнг волий қабул 
қилдилар.

-  Хуш келибсизлар, -  деди Волийбек. -  Мамнун 
бўлдим, хизматларингиз нима эди? -  деди.
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-  Булар диний мавзуда маъруза қилишмоқчи экан. 
Одина, Анкара шаҳарларида ижозати берилмабди. Нетай- 
ин, Истанбулда ҳам муфтийга учрашган экан, бу ерда ҳам 
ижозат берилмабди. Сизнинг хузурингизга тушунтирмоқ 
учун олиб келдим, - дедим мен.

-  Нима мавзуда маъруза қилишаркан? - сўради Волий.
Мен:
-  Қуръондан Кунтум, Ҳайра, Умматин, Ухрижад, Там- 

руруна, Билмаъруфи, Ватанхона, Анинмулкар шу доира- 
да гапиришаркан, десам, Волий хазратлари арабча билар 
эканлар. Ҳамон фаҳмладилар-да:

-  Бундай мавзуларни биз Анқарадан сўраб, кейин жа- 
воб берамиз. Меҳмонлар қаерга тушишган? - деди.

-  Менинг Отелимга, «Туркистон» отелига, - дедим.
-  Мен сизга узим хабар йўллайман, - деди Волий. 

Сўнг барчамизга биттадан Истанбул суратлари туширил- 
ган албомни ҳадя қилди. Ўша даврда бизни кабул қилган 
волийнинг исми академик, профессор Фахриддин Бўкой 
эди. Шу куни кечкурун соат бешларда хабар келди. «Эр­
тага муфтийликка боришсин. Катта жоме масжидларда, 
қайси соатда маъруза килишлари учун рухсатнома бери- 
лади», деган мазмунда мактуб келди. Булар маърузала- 
рини беришди. Шу маърузаларда булар билан танишиб, 
дўстлашиб қолган Муҳабилло исмли бир турк ватандо- 
шини булар Покистонга меҳмон қилиб олиб кетишмоқчи 
бўлишди. У  даврда қонуний бир сабаби бўлмаса ҳеч ким 
ҳорижга чиқа олмасди. Мен дафтардор ҳонимга қўнғироқ 
қилиб аҳволни тушунтирдим.

-  Афанди, меҳмонларни менинг ҳузуримга юборинг, 
- деди у хоним. У хоним меҳмонларни яхши кабул қилиб, 
полис макомларига турк ватандоши Ҳожи Муҳабиллога 
паспорт беришлари учун таълимот берибдур. Паспорт 
тайёр бўлиб келгунича меҳмонларга пешинлик емак зиё­
фати ни бериб, паспорт тайёр бўлиб келганидан кейин 
паспортни қўлларига топширибди. Мамнун бўлиб ке­
лишди. Кейинчалик мен Покистонга борганимда улар 
академик олим Юсуф афанди билан мени таништириб, 
кўпчиликнинг ичида воқеани баён қилдилар.
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ЗАККИ ВАЛИДИЙ

Академик профессор Аҳмад Закирий Валидий Тўғон 
билан танишиб, дўстлашиб колдим. У киши 120 тадан 
ортикрок асар соҳиби, 14 тил билган халкаро комендант 
олим эди. Заккий домлани Вали Қаюмхон чаласавод 
мафкўрадошлари атайлаб рус одами Толстойчи деб қоралаб 
халқдан ажратиб қўйишган эди. Закки Валидийнинг б^тун 
умри ўрта осиёликлар орасида бўлишига қарамай, У рта 
Осиё хакида ёзган тарихий асарларига қарамай, афрўз 
қилиб кўйишган эди. Ш унинг учун ул ҳазрат мен билан 
иноклашиб ора-сирада отелимга келар эди. М ени универ- 
ситетга чакирарди. Чет элга чиқаётганимда, кайтиб келга- 
нида илмий сафари ҳақида гапириб берарди. У киши Хор- 
ворт уииверситетига бир йил муддат ичида маъруза бер­
ган и кетганида унинг хоними Жамилахоним «Қиш  совук, 
кўмиримиз тугаб колди», деб телефон килди. Мен бир юк 
машинасида кўмир тушириб бердим. Заккибек Америка- 
дан кайтиб келган и да хоними унга:

-  Жўра корининг яхшилигини ҳаёт бўйи унутмайман, 
бу укамга ташаккур қилиб юришни ўзимга вазифа килиб 
олганман, - деди. Мен хам уларни хурмат килиб, ора-сира 
уйларига хам бориб қўяр эдим. Ш ундай ўтиришларнинг 
бирида Закки Валидий сўраб қолдилар.

-  Жўра кори, Одинадагилардан не хабар?
Мен куйидаги ҳикояни бошладим:
-  Анкарадан академик Пўлат Юсуф Сайидали (асли 

тошкентнинг Оқтепасидан), профессор Сайидали Анкара 
Одинага келиб бир отелга тушиб, мен билан кшришди- 
лар. Ю ртдошлар билан учрашиб, аҳволлашиб келайин 
деб келдим, деди. Отелда бўлганингиз учун юртдошлар- 
нинг сизга улашмоги қийинку. Яхшиси маҳалладан жой 
тайин килайлик, деб отелдан махаллага Эрка корининг 
уйига олиб келдик. Оқшомги емакдан сўнг Сайидали до- 
мла гурунг қилиб берардилар. Суҳбат ҳар оқшом икки-уч 
соат давом этарди. Сайидали домла суҳбатларида кўпроқ 
атомдан, электрондан юқори погонадаги аниқ фанлардан 
гапирардилар. Ватандошлар орасида маҳмадонаси мен
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эдим. Тушунадигани ҳам мен эдим. Сайидали домланинг 
атом ҳақидаги гапларига тушунолмадим. Илмим озлик 
қилди. Ораси-сирада озгина-озгина тушунгандек бўлдим. 
Сайидали домла дедики, инсон умри замон билан узая- 
узая мингга минг ёшга боради. Келажакдаги инсонлар 
ёши минггача кўтарилиб боради, дедилар. Мен Тақсир у 
қандай уқув бўлади, десам, ўлимнинг сабаби борми, де­
дилар. Ҳа, десам, инсон ақлу заковати ўсган сари, ана ўша 
сабабларни ўртадан кўтариб ташлайди. Натижада, умр 
мингга боради дедилар. Бир ҳафта қолдилар-да, Анқарага 
кузатиб қўйдик.

Яна бир ҳафта ўтгач, Саудия Арабистонидан мил- 
лионерлар, асли маргилонлик Мухсинжон, наманганлик 
Абдулходий кори келиб колишди. Абдулла Қуёшнинг зиё- 
фатида Абдулла Қуёш инсоннинг умри минг ёшгача бо- 
рар экан, деди. Саудиядан келган меҳмонлар тавба-тавба, 
деб бундай гапларни қилмаслик керак. Имонга путур ета- 
ди дейишди. Ўтирганлар гапга қўшилиб гала-говур фикр 
тортишуви бўлиб кетди. Шу онда қорасувлик Муллажон 
Шайтон шошманглар-шошманглар, деди. Бу тортишув 
анови кунги профессор ҳақида боряптими? -  деди. Мен 
ихлос билан шомдан хуфтонгача тўрт кун чиқиб гапла- 
рини диккат билан эшитдим. Аммо ҳеч нарсани тушун- 
мадим. “Эй, профессор, мает экансан, тўк экансан” деб 
суҳбатини ташлаб чиқиб кетдим деди. Ҳамма кулиб юбор­
ди, деб ҳикоямни тугатдим.

Нажмия хоним (Заккибекнинг хотини) хам француз 
тилидан даре берадиган катта бир мактабда ўқитувчи эди.

-  Жўра кори, Сайидали профессор эмас, ўша Мулла­
жон Шайтон деган ватандош профессор экан, - деб кул­
дилар.

МАРСИН

Марсиндан келган Юсуф кори:
-  Ўн тўрт йил илгари Закки Валидий тўғоннинг Амир 

Темур ҳақидаги бир мақоласини газетада ўқиб қойил 
қолганман. Шундан бери олимни яқиндан бир кўрсам де-
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гаи орзуим бор. Бир кўриш мумкинми? - деб колди.
Яна Одинадан келган Сиддик полвон ҳам:
-  Илтимос, мумкин бўлиб колса, мени ҳам бирга олиб 

боринглар, - деди.
Закки Валидийнинг Кучукёлидаги уй телефонига 

кўнғироқ килиб:
-  Бир-иккита ватандош Онадўлуғдан келган, сизни зи- 

ёрат қилмоқчи. Иккови ҳам маргилонлик ўртахол одам­
лар, - дедим.

-  Эртага соат ўнбирларда адабиёт -  тарих факультети- 
га олиб кел, кутаман, - деди.

Эртаси хузурига бордим, бир киши ёнида ўтирган эди.
-  Булар қуролдошим, зиёратга келишибди, - дедим 

унга.
М ехмонни бизга танитди. Будапешт университети- 

нинг профессори экан. Ш у онда профессор Ж алолиддин 
Тунгон кириб келди. Оёкда болакайдай туриб адабиёт, та­
рихий бир нарсани сўраб чиқиб кетди (профессор Жало­
лиддин бир неча кун отелда қолган эди) Закки Валидий 
сўз олиб, М аргилон тарихидан, М аргилонга неча марота- 
ба боргани, кимникида қолганини, хеч М аргилон мавзу- 
идан чиқмаган холда ҳикоя қилди. М ажористонлик про­
фессор:

-  Ҳидоя Ш арифнинг соҳиби Имом Ҳидоятулло 
ҳазратларининг шаҳарларини бир кўрсам деган орзуим 
бор эди. Ш укр, Марғилонни кўрмасам-да, маргилонлик 
жанобларни кўришга мушарраф бўлдим, - деди.

РЎЗИМАТ

Япония малайи бўлганлар, Бухоро халқ жумҳурияти- 
нинг раиси Усмонхўжа Султон Бахтиёрий, Мўминжон 
Марғилонийлар қилаётган ишлари фош бўлгач, қочиб 
Ҳиндистонга ўтиб, у ердан Усмонхўжа Истанбулга, Сул­
тон Бахтиёрий Саудия Арабистонига ўтиб кетадилар. 
Мўминжон Муллажоннинг ўгли Аҳмаджон эса, Бум- 
байда қолади. Қобул ҳукумати шу масалада иштирокла- 
ри бўлгани учун Махмуд Ойқорли (Баҳром Иброҳимов
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қўконлик Муса кори Рўзиматни қўлга оладилар. Рўзимат 
тўккиз йил Демазанг камокхонасида ётади. Рўзимат Шер- 
мат қўрбошининг уйига бориб келиб юриб, дўстлашиб 
қолган эди. Туркиялик Хафизахонимникида ошпаз бўлиб 
ишлардим, ошиқ бир киши эди. Бир туш пайти бекнинг 
томида қор кўраб туриб, Муқимий ғазали билан «Кўча 
боғи» куйида айтаётган «Кўз дегани шаҳло бўлурми 
бунча ҳам» мисраси ёдимда қолибдур. Рўзимат Истан- 
булда тилла сотиб умригузаронлик килар эди. Рўзиматга 
ўхшаган мосуволар эсимдан чиқмайди. Пила (тўр хал- 
та) иши топилгунча Одиназар келганида унга, Олимжон 
Мирпўстинга оз-моз пул ёрдами килиб турганмен. Бу гал 
уни Закки домлага таништириб қўйдим. Ҳафтада бир бор 
домланинг боғчасига бориб боғ ишларида ёрдам бериб ке- 
лардим. Домланинг “Доғу или турклари” исмли жамияти- 
даги хонага қараб, ўша ерда ётиб юрди. Гоҳ-гоҳ хабар ол- 
гани борар эдим. Доктор Иқболнинг Асрори ҳудий, Рубу- 
зи беҳудий исмли асарларини ўкиб билганимча тушуниб 
ўзига тасалли бериб юрар эди. Бир куни Рўзимат Асрори 
ҳудудийдан рўза калимасини менга ўқиб бериб:

-  Мана, қори. қаранг, Иқбол мени ҳам асарида тилга 
олибдур, - деган эди. Кўп ачиндим. Бир қанча ватандоши- 
миз мусофират қаттиқчилигига чидаёлмай, тўлиқжинни 
ёки яримжинни бўлиб юришарди. Ана шулардан бири бе- 
чора Рўзимат. У бечора академик профессор Закки Вали- 
дийни Заккий деб гапирар эди. Заккий ундай деди, Заккий 
бундай деди деса ҳайрон бўлардим. Рўзимат ёз кунлари 
«Гулхона» аркига соат бешдан бориб, жой олиб ўлтириб, 
мақомчи хонимларнинг маком (турк санъати музейи) 
йўлидаги ашулаларини эшитиб, кафти қизариб кетгунча 
чапак чалиб ўлтирар эди. Артистлар халкка қараб жил- 
ва қилса, менга киляпти деб ўйлаб, яна жўшиб кетарди 
бечора. Рўзимат акани ҳар куни кўрган артистлар ҳам 
Рўзимат акага қараб аҳволни кўриб гоҳо-гоҳо унга илти- 
фот кўрсатиб ҳам кўйишар экан. Онадўлидан - чет элдан 
Истанбулга келса, юқорида айтганимдек, ватандошлар ме- 
нинг отелимга тушадиган бўлиб қолишувди. Онадўлидан 
келган ватандошим кўпинча иш истаб келишарди. Мен
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ҳам аҳволимни ҳисобга олиб иш топгунча ёки қайтиб кет­
гунча ётоқ ҳужрасини олмас эдим. Ш унинг учун, қачон 
карасангиз, ун-ун бешта бечоралар вактинчалик ижара 
пули туламай туришарди. Саудия Арабистонидан кел- 
ганлар ичида касали бўлса, ҳамон касалхонага ётқизиб, 
хабардор бўлиб турардим. Истанбул ичида хам камбагал 
ватандошларга гамхўрлик кўсатиб турардим. Жумладан, 
ҳеч эсимдан чиқмайди, бир уйгур ватандош куча дарвоза- 
да туриб олиб, узи мени танимайди, кимдир адрес берган 
бўлиши керак.

-  Қори афанди, Қори афанди, - деб чақириб қолди.
Барваста қомат, эллик ёшларда бор.
-  Қани, ичкари кирайлик, - дедим.
-  Йўк, ревматизмим бор, йўлакдаги мармар тошлардан 

ўтолмай шу ерда қолдим, сизга хизматим бор. Касалхона­
га ётмоқчиман, менда туради деб бир парча қоғоз ёзиб, 
муҳрлаб беринг. Ш унақа, қоғозсиз касалхонага олмас 
экан, - деди.

-  Хўп бўлади, -  деб дарров бир белги ҳозирлаб бер- 
дим.

СУЛАЙМОН БОЙВАЧЧА

Нонвой Сулаймон бойвачча Мадинадан келиб қолди. 
Ўзганлик. Қашқар инқилобида иштирок этган, кўпни 
кўрган бамаъни одам. Ўзганча ашулани яхши айтаркан. 
Отелдаги ватандошлар билан маза қилиб эшитардик. Бир 
неча кундан сўнг жарроҳ Подшо хастахонасига ётқиздик. 
Бу ҳаракатимда Дилбаристон хонимнинг ёрдами бўлди. 
Дилбаристон хоним Эранкўйда ўлтирар эди. Тўлиқ 
исми Дилбаристон Устундол. Аристократтабиат, чирой- 
ли, бадавлат хоним афанди эди. Миллий мужозила дав- 
рида қўлига тўппонча олиб, бир маҳалланинг тинчини 
кўриқлаб турган хоним.

ПОЛИС

Полис идораси мени яхши танир эди. А ҳлоқимга ишо- 
нарди. Кечаси кемада, поездда сарсон -  уйдан Истанбулга
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келиб адашиб қолган аёлларни, кизларни полис идора- 
сида саклаш мумкин эмас экан. Якди Амин (ишончли 
қўлга) омонат бериб турар эканлар. Полис идораси шун- 
дай кизларни менга топшириб кетар эди. Полис идора- 
сида эътиборим бор эди. Ватандошларимнинг анча-мун- 
ча чигал ишлари бўлиб қолса орага тушардим. Кечаси 
соат иккида Жиддада ўтирадиган Амрилло Самарқандий 
(Шукруллонинг отаси, Саъдуллонинг укаси) телефон 
қилиб қолди.

-  Бейўғлуда, палон кўчада, палон исмли болхонада 
мени ушлаб қолишди, ёрдамга келинг, - деди.

Ҳамон такси тутиб бордим. Амрилло ака мает, борхо- 
надан қарздор. Қарзингни бериб кет деб борхона ушлаб 
турибдур. Қарзини бериб отелга олиб келдим. У киши 
деди:

-  Токи мо хастим дунё саломат бошад,
Токи монейстим дунё кунад хар чи дона.

ҚОЗОҚ

Мамадбек қозоқ ҳозир Стокголмда яшамокда.
-  Ака, бир турк қизини яхши кўриб қолдим. Ота-она- 

сидан сўрасам, қозокка қизимизни бермаймиз, дебдур, - 
деб қолди.

-  Қиз нима дейди? - дедим мен.
-  Мени яхши кўради, - деди.
-  Қизни олиб, ҳеч кимга сир бермай, баробар келинг- 

лар. Адлияга, полис идорасига бориб, қизни сенга никох 
килиб қўямиз. Отелимда бир ҳафта қолинглар. У ёғини 
полис билан маслаҳат қилишиб кўрамиз, - дедим.

Шундай бўлиб тинчиб кетди.

МОҲТОБ КЕЧАСИ

Истанбулда ҳар қайси ташкилот ора-сирада кеча таш- 
кил қиларди. Шунингдек, полис ташкилоти ҳам. Моҳтоб 
кечаси ойнинг (денгизда сайр қилиш, одатда, минг ки- 
шилик туристик кема билан кеч соат олтидан бошлаб 
бўғоз ичига олдин Онадўғу ҳисорига борарди. У ердан
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бўғознинг чап томонига ўтиб, Рум эли ҳисоридан оҳиста, 
секин юриб, Дўлма богча олдидан ўтиб, Хоботош ёнига 
келарди. Йўл-йўлакай орзу этганлар учун турк ошпазли- 
гини кўз-кўз қилиб, турли-туман емаклар бор, қўл-қуруқ 
мевалар мўл. Билетининг баҳоси ҳам эллик фут лираси (у 
замонда беш сўмлик олтин баҳосида). М енга икки адад 
билет юборишар эди. Мен бирорта насиб этган ватан- 
дошимни бирга олиб борар эдим. Бир гал отел махдум 
(қўқонлик Лутфулла махдум) гапларига кўра, уни Отел 
Махдум деб лақаб қўйишган эди. У кишининг Отел Мах­
дум демаса ҳеч ним танимасди. Негаки, сўзи қўпол бир 
одам эди. Сўзида маъно йўқ.

Кема яна секин-секин ҳаракат қилиб, М армар ден- 
гизи оролларига қараб йўл олар эди. Ашулачилар ўз 
маҳоратларини кўрсатса, гўзал раққосалар бир-биридан 
ўтадиган рақс билан кеманинг ичини тўйхонага айлан- 
тириб юборар эдилар. Ҳар машраб одамга хос кўчалар 
ҳам бўлар эди. Адабиётдан, шеъриятидан завқ оладигап 
ошиқлар учун сокин кўчалар мавжуд. Кема бир-бир орол- 
ларни сайр қилдиргач, яна секин-секин келган йўлидан 
қайтиб, кеча бўйи хуноб бўлган меҳмонларни саҳар олти- 
ларда Эминину портига келиб туширар эди.

КЕЧАЛАР

Туркистонийлар ҳашаматли кечалар ҳам тартиб қилар 
эди. Ҳар гал кеча тартибланганида жамият қизларидан 
Олия, Тўлиной билан билет сотмоқ учун отелга келсалар, 
иккитадан оз эмас, айрим замонларда тўртта билет олиб, 
учтасини Такиядаги имконияти йўқ ватандошларга берар 
эдим. Жумладан, узок Ш арқресторанидаги зиёфатда ўзбек, 
уйғур, қозоқ, туркман, қиргиз, барча ватандошларимни та- 
клиф қилдим. 300 дан зиёд меҳмон бор эди. Миллионер 
Охунбой, Ходи эшонлар ёшларининг улуглигига қарамай 
келдилар. Такиядаги ватандошларимнинг ҳаммаси келиш- 
ди. Демоқ истайманки, ҳар бир ватандош им нинг бошим 
устида, кўнглим ту б и да ери бор эди.
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О Т А Х О Н  А К А

Асли яссалик олий диний таҳсилини Бухорода олган, 
узун бўйли солиқлийигитлардек соглом, эллик беш ёшлар- 
даги серҳаракат одам эди. Такияда ўлтирар эди. М иср чор- 
шисида тарихий арабча ёзувлари бор қабрларнинг ёнида 
серқатнов йўлдан ўзига бир ариқни марказ килиб олибдур. 
Курси қўйиб ўтиргани яна бир меҳмонига хам жой етарли. 
Қордан, ёмгирдан, офтобдан, совукдан қўрийдиган жойда 
тароқ сотар эдим. Одамлар савлатли коматини, нуроний 
соқолини кўриб, ихлос билан тароғини олар эди. Тарок 
баҳоси бир лира бўлса, икки яримлик лира бериб кетар 
эдилар. Тароқ баҳоси икки ярим лиралик бўлса, одам беш 
лира бериб кетаверар эди. Айниқса, ёш жувонлар, қизлар 
у кишидан ихлос билан тароқ олишар эди. Ўзи кўчада 
ўтириб тароқ қилса ҳам, миллионер бўлиб кетганди. Ўша 
даврда бир инглиз отини юз лира баҳосида бўлса, йигир- 
мата тароқ сотса бир олтин бўлган. Тароқлари тез-тез со- 
тиларди. Ўзбек ватандошлар бу ердан ўтиб қолса илти- 
фот кўрсатиб кичик котлетлар бериб, кабрларнинг тари- 
хини, кимга оид эканини ўқиб бериб, гўё ўзича улуғ иш 
қилгандек кўринишига ҳайрон бўлардим. Ҳафсаласига 
қойил қорлардим. У киши отелим бор кўчадан саҳар соат 
олтида ўтиб кетар, нонуштасини нонуштахонада қилиб, 
Янги жомеда пешин намозини ўқиб, Нурий Усмон жо- 
месининг ёнидаги ошхоналарнинг бирида овқатини 
еб, Қаполичорсига кириб, бир неча ватандошлар билан 
аҳволлашиб, Ўружийлар саройига бориб, ҳожи Ходий 
эшон билан ҳол-аҳвол сўрашиб, Махмуд подшо йўлидан 
юриб, ўзининг дўконнамо жойига борар эди. Ш ом намо­
зини Янги жомеда ўқиб, Нуру Усмонияда емагини еб, ўз 
уйига ўта туриб, кўчадан туриб ичкарига кирмай дарво- 
задан «Жўра қори, Жўра кори» деб чақирарди. Олдига 
чиқар эдим. Дарахтнинг тагига бориб, худди бировдан ran 
яширгандай, сирли сўзи бордай қиладиган гапи:

-  Жўра қори, тинчимисиз? Бугун Одинадан палончи 
келди, палончи Оқшаҳарга кетди. Маккадан палончи кел- 
ди, палончи Мадинага кетди». Ҳа, айтганча, Ш айтон учта
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эди, Мусажон шайтон, Муллажон шайтон, Ёқуб шайтон. 
Энди туртта бўлиб қолибди-ку. Султон Ш айтон ҳам бор 
экан, хабарингиз борми? - деб сўрарди.

Ҳар куни шунака кераксиз гаплар. Пировардида:
-  Бўпти, кори, Туркистон Туркистон бўлади, мамла- 

кат озод бўлади. Таълим-тарбия мудири ўзинг бўласан, 
бир қўлингда куръон, бир қўлингда қилич бўлади. Омин 
облоҳу Акбар, хайр энди, эртагача, - деб жўнаб қолади.

Эртаси оқшом яна шунга ўхшаш сўзлар. Оминдан тор- 
тиб бошлаган жумла ҳар куни такрор қилинар эди. Демоқ 
истайманки, шундай иши, кучи ерида одам ҳам яримжин­
ни эди.

АҲМАДЖОН

Туркистонликларнингқиргезинчисиборэди.М енишим 
бўлгани учун чиқолмовдим. Тошкентлик Аҳмад Чиғатой 
билан асли ўшлик Саломий Андижон қиргезинчисида 
уришиб қолибдур. Аҳмаджон Чиғатой яхши муштла- 
шарди. Саломийнинг жағига бир мушт туширган экан, 
Саломийнинг жағи тушиб қолибди. Ҳамон тез ёрдам 
чақирилади-ю, жағи жойига қўйилади. Саломий билан 
Аҳмаджонни яраштириб бўлмайди. Аҳмаджонни қочириб 
юборишади. Ш аҳарга келингандан кейин ҳам жанжал да- 
вом этади. Саломий бир-иккита шопир танишлари билан 
Аҳмаджоннинг пайига тушади. Аҳмаджон менга қочиб 
келди. Отелнинг учинчи қаватидан жой бериб, яшириб 
кўйдим. Ш опирлар Саломий кўчада Аҳмаджонни қўлга 
туширмоқ учун гир айланиб юришибди. Аҳмаджон икки 
кун меникида қолди. Сўнгра Саломийни чақиртириб ке­
либ яраштириб қўйдим. Боязитда Ёқубжон шайтон билан 
кетатурувдим, рўпарамиздан миллионер савдогар Карим- 
бек Уйғур чиқиб қолди. Каримбек:

-  Жанжал битмай кувди-қувди бўлиб юрибдику-ю, 
нима бўлади энди? - деди.

Ёқубжон шайтон:
-  Жўра қори яраштириб қўйди, - деди.
Каримжон:
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-  Қандай мумкин бўлди? -  деб сўраганди, Ёкубжон 
шайтон эгилиб оёгимни ушламоқчи бўлди.

Мен:
-  Эй Обид, нима қилмоқчисиз? - дедим.

АБДУЛЛ О РАЖАБ

Бойсунлик Абдулло Ражаб Бойсун Истанбулнинг 
Нури усмония жомесининг хонасида мудир эди. Ерлик- 
лардан уйланган хоними ўқитувчи эди. Мулла Бойсун 
турк тилида шарҳи Бухоро номида бир китоб ёзди. Огир 
бошли, ўйчан одам кўринди, гурунглашиб одамнинг ички 
дунёсини ўргангим келмади. Ҳожи Эшон ватан озодлиги 
учун чет элга чиқиб кўрашамен, деб тинч ҳаётини ташлаб 
келган фидойилардан бири деган эдилар.

НОФИЗБЕК

Бухоролик Нофизбек тарсусда ўлтирар эди. Ерлик 
турклардан хоними бор эди. Болалари турклашган, мул­
ла Нофизбекнинг «Бухоро тарихи» исмли туркча асари 
бор. Маданиятли одам. Асли марғилонлик Юсуф кори би­
лан мени зиёфатга уйига таклиф қилди. Дастурхон анча 
турли ёзилган, ўртада раки (арақ), ковокли дара (кизил 
вино) кўйилган. Рақи ичмаслигимни билар эди, шунинг 
учун дастурхонга кизил вино қўйибдур. Суҳбати ширин. 
Гурунги гўзал одам эди. Яхши ўлтирувдик, шахрихонлик 
Қозоқбой келиб қолди. Қозоқбойнинг от-араваси бор. Ва­
тан деса жонини бергувчи йигит. Нофизбек қадаҳга рақи 
кўйиб Қозоқбойга узатди. Қозоқбой:

-  Узр, олмайман, онт ичиб қўйганмен. Мен стаканимга 
сув куйиб қўяй, кейин сизлар билан кадаҳни уриштира- 
вераман, - деди. Нофизбек нарирокда турган бошка бир 
суроҳийнийга ишора қилиб:

-  Ана, қуйиб олинг, - деди.
Қозоқбой стаканини суроҳийнинг олдига олиб бориб, 

сув тўлдириб келди.
-  Ана, айрон ичинг бўлмаса, -  деди Нофизбек. 

Қозоқбой бироз айрон ичди. Бирпасдан кейин кани-қани
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килиниб, арақ куйилди. Қозоқбой стаканини кўтариб сув- 
дан бир стакан олди.

-  Ий-й, - деди Нофизбек, - йигит сўзидан, арслон изи- 
дан кайтмайди деган ran бор.

-  Олдим-олдим, энди қайтариб қуйиш тўгри эмас, айт- 
ганингиздек, - Қозоқбой шундай деб стаканни симириб 
ичиб юборди. У сирожийда сув эмас, тўлдирилган рақа 
экан. Бирпас ўтар-ўтмас Қозоқбой «Бека мени ётқизиб 
қўйинг» деди. Нофизбек Қозоқбойни рўпарадаги диванга 
ётқизиб қўйди. Қозоқбой:

-  Эй Ж ўра кори, бир соатдан бери ичяпсан, мает 
бўлмайсан. Ичиш мана бунака бўлади, - дедию  уйкуга 
кетди.

ДОКТОР НАИМ
Асли бухоролик, Файзулло хўжа даврида талаба бўлиб 

Истанбулга келиб, Олмонияга бориб, иккинчи жаҳон уру- 
шидан қайтиб, Истанбулга келиб, давлат хизматига кирган, 
1955 йилда Истанбул тижорат палатасига мудир бўлган. 
Бир куни сиркажига тушиб тўртинчи саройдаги у киши­
нинг идорасига кирсам, ўзи йўқ. Майсанинг устида иккита 
корд бор. Бирида Бухоро халқ жумҳуриятининг собиқ ра- 
иси Усмонхўжа, яна бирига қарасам, Ш арқий Туркистон 
ҳукуматининг собиқ бош секретари Нисо Ю суф Олиф- 
таки. Мен ҳам визиткамни чиқариб: «Осмондаги юл- 
дуз бўлгунча, ерда бир тутам ўтин бўлиб, камбағалнинг 
қозонини қайнатмоқ яхшидур. Элу улус кўйида оёги куй- 
ган жўжадек югуриб юрган Жўра Бўтакўз», деб ёзиб қўйиб 
келдим. Доктор Наим асли миллатлар федерациясининг 
раиси эди. Ю қори идорада тургани учун анча-мунча иш 
ҳам қўлидан келарди. Федерацияга юқоридан идора учун 
бино таъсис қилдирди. Касал ватандошларини касалхона­
га, кимсасиз, мурувватга муҳтожларнинг касалхонасига 
ёткизар эди. Кечаларга, зиёфатларга келар эди-ю, ўзининг 
бир пиёла чойини кўрган киши йўқ. Нега деб суриштир- 
сам, «Хоними бир подшонинг қизи, туркистонликларни 
севмайди, дейишди». Бир куни рўпарамдан чиқиб қолди. 
Кулиб хурсанд:
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-  Эй Жўра кори, биз ҳам тарихга кириб колдик, - деди.
-  Қутлуғ б> лсин, ака, - дедим.
-  Утган йили палон газета дан бир журналист қиз 

келган эди. Истанбул хотираларини ёзиб китоб килиб 
чиқарибдур. У «Саёҳатнома»сида Истанбулда Бухоро ёш 
миллатчиларидан доктор Аҳмад Наим билан танишдим. 
Баробар емак едик, дебдур, - деди.

ЭРКИН ҚЎЛ

Доктор Солиҳ Эркин қўл (Мен Эркин кул деб талаф- 
фуз қилар эдим). Ута мақтанчоқ, ёлгон топилмасагина 
ростини гапирадиган, гапирггшда ҳам, муболагаси билан 
гапирадиган одам эди. У киши учун аҳмоқни урма, сўкма, 
гапиртир, десам яна ҳам сифатини очган бўламан. Ватан 
ҳақида шапалокдай асари йўқ, қуруқ одам эди.

САЪДУЛЛА ҚОРИ

Тошкентлик. Овози ёқимтой кори эди. Хатмга туш- 
ганини кўрганим йўқ, эшитмадим ҳам. У киши ҳақида 
Асрор домла ҳикоясини кила туриб тўхталиб ўтган эдик. 
1957 йил Истанбулда Зафаржоннинг уйида зиёфатда эдик. 
Исроил билан Араб уруши суҳбатга мавзу бўлиб қолди. 
Жамол Абдулносирнинг шу сўзи эсланди. Ушанда журна- 
листлар Миср жумҳурияти раисидан сўрашди:

-  Исроил билан уришасизми?
Жамолносирнинг жавоби шу бўлди:

-  Биз ҳам Исроил билан уришамиз, оркасидаги кучлар 
билан ҳам уришамиз дегани эди.

Суҳбатда шу ҳикоячани килувдим, Саъдулла кори Жа­
мол Носирнинг шу сўзидан илҳомланиб:

-  Худо жуҳудларни Исроилга тўплаб туриб, имхо 
қилмоқчи, - деди.

-  Қори ака нимага асосланиб бундай деяпсиз? -  дедим 
мен.

-  Қуръонда шундай оят бор, - деди.
-  Қайси оят? - дедим.
Бақара сурасидаги қуйидаги оятни ўқиди: “Биз улар-
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ни хор қилдик, беватан қилдик, ғазабимизга учратдик” . 
Мен, кори ака, бу оят-ҳикоя мусулмонларни тўгри йўлга 
чақириш учун ишлатилган таргибот, юкоридаги оятда хор 
бўлади ёки хор киламиз деган ran йўқ. Қилдик деган ха­
бар бор, - десам, Саъдулла кори аччигланиб:

-  Нима бўляпти ўзи? Қуръонга мужтаҳидлар берган, 
қабул қилиб келинган маъно будинийга бошкача таъбир 
қилинмокда. М иллий ишларда хам шунака фасодлар бош- 
ланиб, Вали Қаюмхонга қарши гапирилмокда, - деди.

Ўлтиришда йигирмага яқин ватандош бор эди. Жум­
ладан Ёқуб шайтон, Зафаржон, Ю збоши Неъмат Узулу, 
Ш авкат Узулу, Зиёдхўжа, Фатхиддин Махдум, Ш оино- 
ят. (Бу одам ни Америкадаги аҳволини кўриб унга айрим 
юртдошлар иккинчи Садом деб лақаб топишган. Ирок 
жумҳуриятининг собик раиси қамокдаги кўриниши билан 
Ш оиноятнинг Нью-Йоркдаги ҳаёти бир-бирига ўхшагани 
учун). Саъдулло қорининг гапидаги гудумли ўқ менга 
юборилганди. Билиб туриб бироз сукут қилдим. Зиёдхўжа 
секин:

-  Қори. жавобиша биде жавобини бер, - деб қўйди.
Умаржон шартта ўрнидан туриб:
-  Бу ran Жўракорига каратилаётган бўлса, мана мен 

Жўра кори томонидан гапирай. Агар Жўра кори Вали 
Қаюмни танқид қилган бўлса, тўгри танқид килди. Вали 
Қаюм ватан учун, эл учун нима хизмат қилди. Унинг 
бизларга маънавий-моддий бирор хизмати борми? Би­
роз мантиқий план телеграми борми? Ж ўрақори айтга- 
нидек, халқни ғафлатга солиш, фурсатларни қочириш 
бу ҳаракатларнинг ҳаммасини диққат билан кузатдим. 
Ҳаммаси натижасиз гаплар. Энди у назаримизда миллат- 
чи эмас, миллатфуруш. Хулоса шуки, Жўра қори айтгани- 
дек, Вали Қаюм Туркистонни сиёсий мато қилиб, у хоин 
юртимиз номини у ёққа-бу ёққа сотиб, сиёсий тижорат 
қилиб юрибди, - деди.

Ю ртбоши Неъмат Ўзулу ran бошламоқчи бўлувди 
Ҳожи Ёқубжон:

-  Ўзалтой, сен кетингни тий, - деб кўйди. Саъдулло 
қори қарадики, бу мажлисда менга тарафдор кўп. Жим
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бўлиб колди. Қайтишдагина Саъдула қорини Ш оиноят 
бироз ҳимоя қилган бўлди. Эртаси Зиёдхўжа Саъдулла 
қорига бориб:

-  Эҳтиёт бўлинг, кўпчилик, айниқса ёшлар Жўрақори 
томонда. Йигилганларни кузатиб туриб мажлисдаги 
ҳавони ўрганиб туриб, ran килинг, - дебдур.

МУЛЛА ТАВАККАЛ

Мадрасадан чиққан гапга тушунадиган, оқ-қорани та- 
ниган мажлисаро дилкашлиги бор эди. Бу киши ҳақида 
илгари ҳам гапириб ўтувдим. Ҳодихўжа эшоннинг Мулла 
Таваккал тўғрисида шундай ҳикояси бор. Мулла Тавак- 
калга кўп яхшиликлар қилдим, дўкон очиб бердим, одам 
бўлмади. Бир куни уйига бордим.

-  Эй Ҳожи бобо, хуш келдингиз, - деди. М ени ўтқазиб, 
даров, - Чой қўйиб юборайин, сиз мана бу китобни ўқиб 
ўтиринг, - деди.

Китоб қалами нусха холида ўзининг эсдаликлари экан. 
Варақладим, тасодиф Ҳожи Эшон деган саҳифа чиқди. 
Шундай ёзибди: «Ҳожи Эшон асли бухоролик, ўзини 
манғирдларданман, деб саройига мансублигини кўз-кўз 
қилиб юради. Бунинг билан ўзини аристократ оиласи- 
дан эканлигига фахрланиб, ғурурланиб юради, мен эса, 
уни аҳмоқ килиб юриш йўлини топиб олдим, гапларини 
маъқуллаб алдаб юриб фойдаланармен», дебди.

ШОИР ПАТАК

Асли бухоролик, ўзбекларнинг кенагас қабиласидан 
Бурхониддин патак хуштаъб, заиф киши эди. Истанбул 
бозорида ойнакли кичик бир сандиқчанинг ичига луқум 
(холва) тўлдириб, бўйнига осиб олиб сайёр равишда 
луқум сотар эди. Шеъриятда Патак тахаллуси олибдур, 
туйғули одам эди. Улус орасидаги айрим бепарво одам- 
ларнинг ошни қўли билан еб, қўлини махсисига суркаб, 
чўкка тушиб ўтириб, чопонининг этагини ялтиратиб юр- 
ганини ҳажв қилар эди. Меҳмондорчиликка борилганда 
пиёлани енгига артиб, ўша пиёлага бошқа кишига чой
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куйиб беришларини, носвойни чекиб гиламнинг тагига 
тупуриб қўйишни, яна шунақанги кўринишларии қаттиқ 
танқид киларди. Қаламинусха холидаги асари кимда 
колди экан, билолмадим. Шу мисрагина эсимда колибдур. 
«Бурхониддин патак, ётишинг бир ката к».

Д О КТО Рвосий
П рофессор Чўлпон Мирза Тошнинг дадаси доктор Во- 

сея Истанбулдек оламга машҳур шаҳарда ўкитиб доктор 
бўлиб олган ҳолда, тариқат пирига баят қилиб, кейинчалик 
ўзи ҳам пир бўлиб баят оладиган бўлибдур. Истанбулдек 
маданият марказидаи олган култури каерга кетди? Ўғли 
Чўлпон ҳам лицейда ўқиб юрганида миллатчиликдан га­
пириб ўзини ҳам миллатчидек кўрсатарди. Ватан хақида, 
улус ҳақида тушуниш у ёкда турсин ватан озод бўлди ҳам, 
зиёратига келмади. Демак, бу мунавварлар ўзини бокишга 
кодир бўлишнигина миллатчилик дейишаркан. М енинг 
наздимда бундай миллий туйгуси бўлмаганларнинг кора 
чақалик киймати йўк. Ҳолбуки, бу одамнамо ҳайвонларга 
ҳар нима бўлса ҳам, азиз юртимизни, улусимизни унут- 
манглар, дейилар эди.

ЖЕЛОНПИНОР

1955 йили куз ойларида Истанбулда рўй берди бу воқеа. 
Туркистонликлар ёрдамлашма жамияти эски, янги келган 
барча туркистонликларга Желонпинордан ер бермоқчи 
бўлди. Ер олмоқчи бўлганлар Қофилага қўшилсинлар, 
деб ҳаммани Желонпинорга қизиқтирди. Пули йўқларга 
ёрдам компанияси очилди. Ҳар ким ўзи бориб топиб ола- 
•ди. Ваколат қабул қилинмайди дейилди. Жейлон- пинор- 
га бориб кўрдикки, айтган ҳамма гаплари ёлғон экан. Ер 
оламиз, деган умид билан борган барча ватандошлар жуда 
каттиқ хафа бўлишди. Ҳатто бир киши хафа бўлганидан 
жинни бўлиб қолди. Ғарибларга деб йиғилган пулларнинг 
ҳузурини доктор Соле ва ҳамтовоқлари кўриб ҳаммадан 
аввал Истанбулга қочиб қолишди. Қайтишга пули йўқлар 
азият чекишди. Айниқса, тул хотинлар Желоннинор стан-
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циясида паришон бўлиб, нима қилишларини билмай 
қолишди. Ўзбек такиясидан борган бир-икки хоним би­
лан Мулло Бобокурбон хонимларга Желонпинордан Ис­
танбулга кирим билети олиб, уйларига жўнатиб қўйдим. 
Бундай алдам-қалдам ишлар халкнинг жамиятга бўлган 
ишончини йўқотди. Бирлик парчаланиб, шикоят кўпайди. 
Ўшанда доктор Соленинг таклифи билан Желонпинордаги 
туркистонликлар кооперативига Абдулхай Махдум мудир 
қилиб сайланди. Иш яхши юрмаганлиги учун ҳар йили ко­
оператив аъзолари Абдулхай Махдумни ишдан олиб таш- 
лаймиз, деб қарор қилса, тезда Истанбулдан доктор Соле 
Желонпинорга бориб, у деб, бу деб халқни кўндириб, яна 
Абдулхай Махдумни мудир тайин қилиб келарди. Бу тур 
иш бир неча йил давом этди. Ниҳоят, кооператив таркаб, 
йўқ бўлиб кетди. Махдум эса, туркистонликларни яна 
бир иттифоқини бузишга эришди. Абдулҳай махдум чет 
элдаги воқеаларни русларга билдириб турган жосус эди. 
Вали Қаюмхон Олақарғалар рисоласининг ўн биринчи 
саҳифасида мана шундай сотқинларни миллий истиқлол 
йўлида хизмат қилиб келдилар, деб танитади. Вали Қаюм 
ярим асрдан буён жосусларни ҳимоя килиб, хар жой, 
ҳар жойда уларни ўзига вакил сайлаб, уларга Туркистон 
истиқлолчиси, миллиятчиси никобларини кийдириб кел­
ди. Булар Махмудбек, Акромжон, Абдулхай Махдум, док­
тор Саид Каримий ва бошқалар. Бу ўринда Тошкентда док­
тор Илёс Фозиловнинг куйидаги сўзлари ҳам мароқлидир. 
Солежон (доктор Соли Эркинқўл) Восийжон (Доктор 
Восий Мирзатош), Баҳром ака (Махмудбек) мудир бўлиб 
турган оқартув институтининг Тошкент бўлимида талаба 
эдилар. Улар билан таниш эдим. Бир кечада чет элга кетиб 
қолишди деб қилган ҳикоясида анча маъно бор.

ЎЗБЕК ТАКИЯСИ

Биринчи жаҳон урушидан кейин Анвар подшо Она- 
дўлуда шикает еб, янги бир бахт истаб Тожикистонга бор- 
ганида шаҳид бўлади. Талъат подшо Олмонияда Армания 
томонидан шаҳид қилинади. Жамол подшони Шомда
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араблар ўлдиради. Туркиянинг ҳар тарафи ишғолда. Қорс, 
Ардахонни руслар, Малатия, Мардин томонларни инглиз- 
лар. Одана, М арсин воҳаларини французлар, Истанбулни 
америкаликлар ишғол қилади. Халифа Вахдаддин хатига 
султон бўлиб Истанбулда кўғирчоқ ҳолига тушиб қолади. 
Мустофо Камол Онадўлуга ўтиб, у ерда қолган-кутган 
аскарларни тартибга олиш учун султон буйруги бўйича 
денгиз йўли билан Самсунгга жўнайди. М устафо Камол 
вактни ғанимат билиб, марказга -  Султон Ваҳдиддинга 
қарши исён қилиб. Туркиянинг том озодлиги учун миллий 
орду тузиб, миллий мижозасини бошлаб юборади. Сиёсат- 
донлар тажрибасозлари қўмондонлар, қалам соҳиблари, 
капитал соҳиблари Истанбулда қолади. Она Дўлуда шак- 
лланган миллий орду учун юкоридаги текин кўрашлар ке­
рак эди ҳамда Ўрдунинг емаги, ичмаги учун капитал кера- 
клиги сезилиб қолади. Ана шундай огир аҳволда М устафо 
Камолга ёрдам қилиш учун хар имкондан фойдаланиб тек- 
нукратлар Онадўлуга қоча бошлайдилар. Қурол-яроғ, ҳар 
турли моддий ёрдам жўнатила бошлайди. Мана шу табар- 
рук ишларда Ускудордаги ўзбек тахияси марказий ўринда 
иштирок этади. Истанбулнинг Европа қисмида ўтган тек- 
нокнарларга ўзбек тахияси биринчи бекат вазифасини 
ўтайди. М усофирларга бошпана, озиқ-овқат, қурол-ярог 
билан таъминлаб, мужоҳидларни Онадўлуга жўнатишда 
уларнинг моддий эҳтиёжларини таъминлашда татиянинг 
катта роли бўлади. Бу воқеани машҳур ёзувчи Холи­
да Адиба хоним ўз романида эсга олиб ўтади. Пўлатдан 
кўйлак исмли фильмда ҳам воқеанинг кўриниши бор. Хо­
лида хонимнинг ўзи ҳам ўзбек такиясида мехмон бўлиб 
нафасини ростлаб, сафар тайёргарлигини шу ерда кўриб 
Онадўлуга жўнайди. Бу воқеаларни Ходий эш он менга 
ҳикоя килиб берувдилар.

1955 ЙИЛ

Ўзбеклар турмушидан олинган «Ўтган кунлар» рома- 
нини Закки Валидийнинг Туркистон яқин тарихий асари- 
дан ўқиб таъсирландим. «Ўтган кунлар» китобида сўзлар
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халқона бўлиб, кўринишлар миллий эди. М иллий туйғу, 
миллий рухда ёзилганлиги аён баён кўриниб турарди. 
Ўша даврда Афгонистондаги ўзбеклар афғонлаша борди. 
Ҳиндистондаги ўзбеклар ўзаро ордуча панжобийча гапла- 
шадиган бўлиб кетмоқда эди. Ўшаларга ўхшаб Туркияда 
яшаётган ватандошлар ҳам ўзбеклигини унутиб, турк­
ча гаплашадиган бўлиб қолишди. Қизиғи шундаки, уял- 
май-нетмай туркча гаплаша туриб миллатчиликдан даъво 
қилишади. Ўзларини миллатчи деб билишади-ю, мил- 
латчи деб танилишни истайдилар-у, маданий жиҳатдан 
ўзлари йўқола бораётганларини сезмайдилар. Ўша кунла­
ри домла Заккибекнинг Туркистон тарихини ўқиб, ватан­
дошлар ҳеч бўлмаганда юртимиз озод бўлгунча ўз миллий 
тилимизни йўқотмай ўзбек тилимизни бегона туйгулардан 
сақлаб классик адабиётимиздан, мусиқамиздан, айниқса, 
мақом йўлларини фахмлаб турса яхши бўларди, деган 
туйгу менда кучая борди. Чунки домла Заккибейнинг 
асари ҳам туркча эди. Мен келажакда юртимизнинг озод 
бўлиш йўлидаги мужодилада ўз тусимиз билан мавжу- 
диятимиз билан турсак табаррук ҳаракатларда иштирок 
этиш шарафига нойил бўлиб қолармиз деган умидда эдим. 
Юқоридаги орзуларимни рўёбга чиқариш учун шу орзу- 
ларимга Абдулла Қодирийнинг «Ўтган кунлар» романини 
қайталаб чоп эттириб тарқатишни афзал кўрдим. Яна бир 
кечим ҳам шу бўлдики, Боязид кутубхонасида 1958 йилда 
Тошкентда кирилл ҳарфида чоп этилган «Ўтган кунлар»ни 
Ғурре Махдумга ўқитиб қарасам, бу китоб Заккей Вали- 
дий берган 1926 йилдаги араб ҳарфида Самарқандда чоп 
қилинган роман орасида катта фарқ борлигини кўриб, 
ҳайратда қолган эдим. Энди «Ўтган кунлар» асарининг 
асл нусхасини қайталабдан чоп этиш зарур бўлиб қолди- 
ку, деб қарор қилдим. Қароримни Закки Валидийга айт- 
дим. Закки Валидий:

-  Жуда кўп пул керак. Ватандошлар ёрдам қилмайди. 
Китобни пулга сотиб олишмайди ҳам. Ҳатто китобни 
қўлга берсанг ўқишмайди, ўқишолмайди. Натижада, кўп 
хафа бўласан, катта пул сарф қилиб қолаверасан, маъюс 
бўласан, сендек содиқ дўстнинг миллий фаолиятларида-
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ги маъюслигини кўриб хафа бўламиз. Заккий дом ладан 
ўшандай мулоҳаза олган бўлсамда кароримдан туриб 
ҳаракат бош ладим. У даврда Истанбулда араб тилида фа- 
олият кўрсатадиган ҳеч канака чопхона йўқ экан. Усмон- 
ли давридан бери ишлатилиб келинаётган араб тилидаги 
матбаалар йўк қилинган. Энди чет элга чиқиш керак эди. 
Чет элга чикиб китоб чоп қилиш учун катта микдорда пул 
керак. Ш унинг учун Отелимни сотиб, катта комиссион 
тўлаб чет элга пул чиқаздим. Чунки у даврда Туркиядан 
расмий тарзда чет элга пул чиқариш мумкин эмасди.

ШОГИРДЛИГИМ

Истанбулга борганимдан кейин замонавий мактабда 
таҳсил ололмаганлигимдан кўп афсус қилдим. Қуръон ёд- 
лаш қийин эмас экан. Қорилик санъат эмас экан. Кечим- 
га сабаб бўлолмаслигини кеч англадим. Ҳали ҳам бўлса, 
ўқидим деб Чамбалитошдаги ўқитувчилар жамиятига 
бориб, орзуимни уларга айтдим. Домла тайин қилишди. 
Домла уй адресини берди. Эртага уйга кел деди. Эртаси 
дарс куйидагича бўлди.

-  Едакий бирдан юзгача сой. Юздан қайтиб биргача 
сой, - деди. Айтганидек ҳисобладим.

-  Бугунги дарс тамом, шу соатда эртага кел. Бугунги 
дарс ҳужрати ўн лира, дарснинг хужратини ҳар куни накд 
бериб турасан, - деди. (У даврда ўн лираси бир грамм ол­
тин бўларди). Менга бу дарслар ёқмади. Негаки, Қобулда 
майда тижорат қилиб юрганимда бир нарсанинг дузина- 
си шунча бўлса, донаси шунча бўлади, деб ҳисобчидан 
олдинроқ ҳисоблайдиган бўлиб қолгандим. Ҳисоб-китоб- 
ни чўт билан юргизишга ўрганган эдим. Туркча ўкиш- 
ёзишни, форсча ўқиш-ёзишни, арабча ўкишни, озгина 
инглизча билардим. Ш унинг учун юкоридаги дарс мени 
қониқтирмади.

ИСТАНБУЛ

Болалик давримдаги Ўзбекистонда Тожикистон ҳар 
жиҳатдан илгарида турарди. Касалхоналар, тузуккина
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овкатланиб ҳам турар эдик. Афгонистонга борсак ўша 
даврдаги Ўзбекистондан Афгонистонда ҳаёт маданият 
ҳар жиҳатдан устун экан. Покистонга ўтдик. Бу ерда- 
ги инсонларнинг турмуши айниқса сиёсий кўриниши 
Афгонистондаги ҳаёт, инсон ҳуқукларининг камлигини 
эътиборга олинса ҳар боқимдан Покистон юз йил илга­
рида бўлса, керак деб тахмин қилдим. Шом га бордим, у 
ердаги маданият турмуш тарзини, кўчаларнинг озодали- 
гини кўриб, иқтисодий аҳволни кузата туриб шу тахминга 
бордимки, Сурия улусининг турмуши Покистон халқидан 
юз йил олдинда тураркан. Туркияга бориб қарасам, у ер­
даги маданий кўриниш, одоб-аҳлоқ, инсон ҳақларининг 
борлиги, касалхоналардаги тартиб, кўчалардаги озода- 
ликни диққат билан кузатиб, баҳо бериб турдим. Сурия 
халқининг турмушидан Туркия юз йил илгарида тураркан. 
Шуни ҳам айтиб ўтиш керакки, мен 1954 йилларда Евро- 
пани кўрмаган бўлсам-да, Европа ҳаётини ҳар жиҳатдан 
кўргандек пайқадим. Туркия ҳали европадан юз йил 
оркада қолибдур. Араблардан эса, юз йил илгари, албат- 
та. Кейинчалик Европа ўлкаларини ҳам кўрдим. Айниқса 
Америкада узун замон истиқомат қилдим. Америкадаги 
инсонга ҳурмат, инсонга кўрсатилаётган олий марҳамат 
дунёнинг ҳеч бир жойида йўқ. Сўзни қисқартириб айтади- 
ган бўлсам, Америкадаги маданият, иқтисодий имконият 
инсонлар учун яратилаётган шароитларни диққат билан 
кузатилса, инсоф билан, адолат билан, уйғоқ виждон билан 
баҳо берилса, Туркия ҳаётидан бемалол юз йил илгарида 
туради десам янглишмаган бўламан. Гап Туркия ҳақида 
кетаётган эди. Туркиядаги диний олимлар, айтганимдек, 
араб диний олимларидан юз йил илгарида бўлса-да, афсус 
билан эслаб ўтиш керакки, ҳали қуръоннинг чуқур маъни- 
сини, мақсадини тушунишолгани йўқ. Ш унинг учун хам, 
турк маданият карвонида бирорта хам диний о л им пеш- 
во сифатида миллий раҳбарлар қаторида йўқ. Бир ўрнак, 
ёлгиз Истанбулда юз мингларча юртдоши тузук-курук 
бошпанага эга эмас. Улар апортмонларнинг зах ерхонала- 
рида умргузаронлик қилмоқда. Уйнинг солик сугуртаси 
йўқ. Иши йўк, аниқ таъминоти, кирими йўқ. Ш ундай ачи-
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нарли аҳвол бўлатуриб, Туркиядан ҳар йили Саудия Ара- 
бистонига юз мингдан ортиқ одамлар Ҳаж зиёратига борар 
экан. Демоқчиманки, туркларда бундай чу кур мулоҳазали 
бир диний олимни кўрмадим. Қуръоннинг Бақара сураси- 
да «Кучингиз етса, Ҳаж килинг», дейилган. Ҳажга бориш- 
да шахе эмас, миллат назарда тутилса, Ҳажга бориш савоб 
ўрнига гуноҳ бўлади. Турк олимлари бу сўзни эшитсалар 
диндан таш қари сўз десалар керак. Қуръоннинг чуқур 
мазмунини тушунмайдилар. Қуръонда камбагалнинг пу­
ли ни олиб бойга бер, дейилган оят йўқ. Сиёсий лидерлар- 
нинг кўзи ҳам  пул да. Ю ртга хизмат қиламан, юртдошлар 
учун қайгураман деб обрў орттириб, кейин обрў орқали 
иқтидорга келиб олсалар, сўнгра ўн топсалар биринигина 
пропаганда мақсадида эл-улус учун ташлаб қўядилар, хо- 
лос. Демак сиёсийлари ҳам таъманинг қўлида қулдирлар. 
Ҳали улар қам ҳақикий одам бўлиб, сиёсий хурофотдан 
қутулиб кетиша олганича йўқ.

М арду хур чун уштурон борий барад.
Борий барад хорий кўрат.
(Сиёсий хур фикрлилар юк кўтаради,
Ю к кўтарадилар-у, емишлари тикондир.)

Иқбол

Ш О М

«Ўтган кунлар» романини чет элга чиқиб чоп эттириш 
мўлжалида Ш ом га қараб йўлга тушдим. Биринчи бе катим 
Халабда икки кун қолиб, ш аҳарнинг ҳар тарафш 1и айлан- 
дим. Оёғимга «Сойгили бўл, балки шу ерлар Ўрта Оси- 
ёнинг улкан юртдоши, дунёда иккинчи устоз лақабини 
олган улуғ билагон Ф оробийнинг қадамжоларидир» деб 
огоҳлантирдим. Султон Ҳайитбой қалъасини кўрдим. 
Ҳайитбой исми мени қизиқтирди. Ўрганиш учун вақтим 
йўқ эди. Ш омда анавийлар давридан қолган масжидни 
усмонийлардан Ёдгор Салимия жомесини,тўрт томондан 
қурилган Ҳамидия бозори, Санжаргоҳ майдонини кез- 
дим.
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ЎЗБЕК САРОЙИ

Шомда авлод-аждодимиздан мерос ўзбек саройи 
бор. Шу саройга тушдим. Ватандошлардан бухоролик 
кўмирфуруш Ҳожи барака, самарқандлик чойчи Ҳожи 
Барот, бухоролик самоварчи Ҳожи Абдулазиз, чархчи- 
лар - марғилонлик Ҳожи Аҳмаджон, Хўжа жиннилар, 
маргилонлик Ҳакимжон ака, самарқандлик Абдураҳмон 
бўйдоқлар истиқомат қилардилар. Абдураҳмон бўйдоқ 
Туркияга кетаман деб йўлга тушди, афсуски, араб ҳам- 
^оҳлари пулини йўлда олиб, ўзини ўлдириб юбордилар. 
Уша даврда Амавия жомесининг канорида андижонлик 
Ҳожи Исомиддин, Абдуматаллиб исмида ватандошлари- 
миз одамшаванда кишилар эди. Санжохдорда ўйинчоқ 
сотадиган Абдулла Қозоқ, ўқитувчи Оловиддин Қозоқлар 
ҳам яхши одамлар эди. Бухоролик дорифуруш Нажмид- 
дин, заргар Исо афанди Узбек саройининг шайхи, анди­
жонлик Муҳаммаджон Синкорий (тунукасоз)ларни эслаб 
ўтиш керак. Шайх Муҳаммаджон 1974 йилда хотини би­
лан Тошкентга ватан зиёрати учун келиб, бизнинг уйда 
ҳам бир неча кун меҳмон бўлди.

ИСМОИЛ ҚОРИ

Ўзбек саройига бир киши келиб ўзини танитди:
-  Исмим Исмоил қори, асли ўшликмен. Бу ердаги 

касбим телпакчилик. Араблар мени Исмоил қалпоқчи 
дейишади. Уйим Шатта деган маҳаллада. Автобус билан 
борилади. Сизни эшитиб кўришгани, танишгани келдим. 
Эртага менда меҳмон бўлинг, - деб илтимос қилди.

У кишининг уйи тог багрида, шаҳар шундоққина оёқ 
остида, бир серманзара, сўлим бир жойда. Икки қаватли, 
бир томонида меҳмонхона, бир томони ошхона, ўртада 
саҳн, багри очиқ эшик экан. Қори ака ўқтин-ўқтин: «Эй 
Соле, ҳаррип бетак” деб қўяди. Сабабини сўрасам, шун­
дай ҳикоя қилди:

-  Солижон исмли ўзганлик йигитни авлод килиб олув- 
дим. Вафо қилмади. Мендан хабар олмайди. Ўз аҳли- 
миздан уйлан десам кўнмади. Бир араб қизини яхши
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кўриб, Багдодга кетиб қолди. Ш унинг учун уни «Уйинг 
вайрон бўлсин», деб қарғаб турамен. Қори, мени кечира- 
сиз, бу бола дастидан кўп бойлигимни йўқотдим. Охири 
келиб кимсасиз бўлиб ётибман, - деди. Ҳар замон-ҳар за­
монда, - Оллоҳумма ҳовел, ҳоввел, ховлама, ё аҳсалин ҳол 
(Эй Тангри, холимни яхшироқ ҳолга ўзгартириб қўйгин). 
Қори, сиздан илтимос, қанча кун Шомда қолсангиз, мени­
кида бўлинг, бекасу бенавомен, - деб, кўзи намланди.

Ўн беш кун у кишини юртида турдим. Ҳ ар куни 
қайнатма шўрва қилиб бериб турдим. У замонлар бошқача 
овқат пиширишни билмасдим. Қорининг касали бор эди. 
Касалининг турини ҳам сўраб, англаш тиббий адабиётдан 
хабарим йўқ эди у вақтларда.

-  Хонамни айланинг, кўринг, қайси тилдаги қанақа ки­
тобни мутолаа қилмоқчи бўлсангиз тортинманг, саводин- 
гиз бор экан деди, - деди қори Исмоил.

Катта бир уй -  у кишининг кутубхонаси. Арабча, 
форсча, туркча, ҳар турли китоблар бор. Мен бу тиллар- 
ни билсам-да, она тилим - ўзбекчада бирор китоб учрар- 
микин, деб китобларни бирин-кетин кўриб чиқдим. Қори 
Исмоил кўзимга саводсиз бўлиб кўринди. Ҳолбуки, у уч- 
тўрт тилни тўлиқ билган аҳли мутолаа киши эди. Кутуб­
хонасида она тилида бирор китоб бўлмагани учун кўзимга 
ҳунук кўринди. Кўнглим кўтарганича Хайём, Ҳофизни 
ўқиб кун кечириб турдим. Ҳайём:

Қуръонки махини калом хонанд онро,
Гаҳиго на бардавом хона онро.
Барги де пиёла ояти хаст муқим:
Ки андар, ҳама жо мудом хонанд ондо.
(Яъни: Одамлар Қуръонни каломлар боши дейишади, 
Лекин ҳамиша эмас, гоҳ-гоҳ боқишади.
Пиёла гирдида бир оят бор:
Одамлар уни ҳар ерда, ҳамиша ўқишади.)

Қолган замонларда қорининг ўзи ҳикоячалар, латифа- 
лар айтиб берар эди. Фахму фаросатли одам, айтган лати- 
фалари оғзаки адабиёт бўлса-да, ичидаги улкан фалсафа- 
ни ҳазил йўли билан баён қилинади. Бошқа ибора билан
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айтсам, ёзма адабиётнинг жавҳарини енгил-елпи кулгули 
килиб, деҳқонча тушунтиради. Ижозат сўраган чоғимда 
пул ҳадя узатди. Олмадим. Қанча кистасалар ҳам олма- 
дим. Пули бўлгани билан у ҳам мен каби ватансиз бир 
ғариб эди. Ҳамда пулга эҳтиёжим йўқ, умримга барака 
тилаб қўйгайсиз дедим. Саксон ёшида бўлишига қарамай, 
ёшлардек танти, гурунги бамаъни одам эди.

БАҒДОД

Ирок қироли Файсал ўлдирилиб, ўрнига Абдулкарим 
Қосим чиққан. Сана 1958 йил. Багдоднинг Бобур Муаз- 
зам исмли жойида "Узбек саройи бор. Ўша ерга тушдим. У 
кунларда Қодиржон Асака у ерда эди. Саройнинг орқаси 
Президент саройи. Аскарлар кечаси билан ухламайди. 
Уруш ҳоли бор, нотинчлик. "Узбек саройининг томида 
ҳам қуролли аскарлар дапур-дупур қилиб юргани-юрган. 
Уйқу йўқ. Имом Аъзам, Имом Мухаммад, Имом Юсуфий 
каби классик хукукшуносларнинг ётган жойларига бориб, 
сойгиларимни уларнинг руҳига билдириб кайтдим. Кар- 
балода Фузулий ҳазратларининг макбараларига бориб. 
сойгиларимни арз қилиб руҳларини шод килиб келдим. 
Энди Басрага йўл олдим. Йўлда автобус йўлдан чикиб 
кетиб, ўнгга сафланиб қолди. Шопир кўп уринди, гил- 
диракни қумдан чикаролмади. Ўшанда шопир шундай 
деди:

-  Куллаш рамил эй чун йитлав.
Бу гапни фаҳмлаган бўлсам-да, тўлиқ билолмадим. 

Ҳайрон бўлдим. Кейин ўйласам, «кул» арабча, «арш» 
форсча, «рамил» арабча, «эй» ордуча, «чун» форсий, 
«йитлақ» арабча, жумлада ишлаган оҳанг фаластинча эди. 
Сафарбар бир одам билан биргалашиб қийналиб юриб 
катта йўл бўйига чикдик. Такси тўхтатиб Басрага кетдик. 
У ерга борсам Абдулкарим Қосим ўлдирилиб, ишбошига 
Абдусалом Ориф чиқибди. Хаво йўли ҳам берк. Денгиз 
йўли хам берк. Кема йўк, бир ойча Басрада туриб қолдим. 
Кечалари бу ерда ҳам уруш, отишма бўлади. Отелда мен 
кечалари отишмада калавотдан тушиб, ерга ётиб оламен.
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Отелнинг деразаси. деворлари илма-тешик бўлиб кет­
ди. Дўконлар, ошхоналар берк. Эркак зоти қочиб кетган. 
Ҳамир қилган, нон ёпаётган, сотаётганлар ҳаммаси жу­
вонлар, қизлар эди. Нон олиш учун каторда туриш  керак. 
Ҳар куни бориб каторда тураман. Ҳайтовур, кизлардан 
бирининг менга кўзи тушиб қолди. Ҳамон ўрнидан ту­
риб олдимда келиб, афанди сизга нечта нон керак, пулини 
беринг деди. Нонни узи олиб келиб турди. Ярим киёмат. 
Мен эса, қиёматни курдим-у, кийинчилик сезмадим. Бас­
рада Навоий романини ўкиб тугатдим.

ҲАЙБАТУЛЛО МУҲИТ

Карачи ш аҳрига бордим. Ёру дўстларим, қадрдонларим 
билан кўришдим. Айниқса, Ҳайбатулло М уҳит менга якин 
эдилар. Бир куни сўраб қолдилар:

-  Қори, Истанбулдаги қайси партиядансиз?
-  Эшон ака, ҳеч қанақа партияга аъзо бўлмадим, - де­

дим.
-  Қайси партияни севасиз?
-  М иллат партиясини, унда ҳам Усмон Бўлукбошини 

севамен, -  дедим. Ш ундай десам, Эшон ака:
-  У қанақа партия, -  дедилар?
-  Кичик партия, ҳеч качон ишбошига ҳам чиқолмайди, 

- дедим.
-  Қориси тушмагур-ей, қаерда бўлманг, озчилик тара- 

фида буласиз-а, - дедилар Эшон ака.
Яна бир куни бадахшонлик комиссиончи келиб қолди. 

Тожик тилида гаплашиб, иноқ кўлишиб ўтирувдик. Мулла 
Бадахшоний менга берадиган қарзи бор эди. Ҳисобидан 
бироз шошиб колди. Мен ҳам фурсатни қочирмай:

-  Худоё, гуноҳамро бибахши,
Варна боз ми гардам бадахший, - десам мулла Бадах­

шоний кулди-кулди. Ҳеч ўзини тутолмади. Ш унда Эшон 
ака:

-  Қори, ажиб таъсирли сўзларингиз бор, - деган эди­
лар.
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Ж А М И Я Т

Бошқа бир куни жамиятда ўтирсам, бир киши эмак- 
лаб чиққандай туртиниб-суртиниб айвонга чиқиб келди. 
Қарасам, мен Булучистоннинг Мае дум шаҳрида курган 
Баҳодиржон. Ҳол-аҳвол сўрадим.

-  Жўравой ака, кўздан ожиз бўлиб қолдим, - деди.
Таъсирландим. Кўлига беш-ўн сўм бериб, Булучистон-

га йўловчи қилиб қўйдим. Эртаси Раволпендидаги фабри- 
катур ватандошимиз Аҳмаджон келиб, емакка таклиф 
қилиб қолди. Баҳодиржон ҳақида ҳикоя қилиб бердим.

-  У кишини Раволпендига жўнатиб, менга телеграм­
ма юборинг. Ўзим кутиб олиб, Америка касалхонасига 
ётқизиб, қанча фурсат бўлишидан қочмай қаратаман, - 
деди.

Хат орқали Баҳодиржонга хушхабарни айтсам, кўзи- 
нинг гавҳари қолмади. Дўхтирлар тузалмайди дебди. Мен 
Аҳмаджонни воқеадан хабардор қилдим. У киши нима 
қилайин деб маслаҳат сўради.

-  Ҳар ой 400 рупия тайин қилиб, пулини манзилига 
почта орқали юбориб туринг, - дедим унга.

-  Хўп бўлади, - деди.
Ўшандай расмийлашиб туриши учун мухосибачисига 

буйруқ бериб, расмийлаштириб қўйдим. Мунтазам ра­
вишда пул юбориб турдим.

ЯЛАНГ0 4

Яна бир куни идора олдида Ҳайбатулло Эшон ака 
билан ўлтирувдик. Қип-яланғоч бир одам анжуманнинг 
рўпарасидан бир-икки бор уёқ-бу ёққа ўтиб қолди.

-  Бу не ҳол деб Эшон акадан сўрадим.
-  Ў киши асли бухоролик Ҳожи Насриддин, бола- 

чақали ямоқчилик қилади. Ватансизлик, йўқчилик шу 
ҳолга тушириб қўйди, - дедилар.

-  Алоқаландингизми? -  дедим.
-  Алоқаландим. Уйга озиқ-овқат олиб бориб бердим. 

Не қилай, бизнинг ҳам имкониятимиз чекланган. Кўп 
одамлар она юртини согиниб, кариндош-уругини кўмсаб,
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экономик сиқилишидан тўлиб-тошиб буткул жинни ёки 
ярим жинни бўлиб қоляпти. Биз бўлса, ўрисга, комму­
н и з м а  лаънат деб қўйишдан бошқа иш қўлимиздан кел- 
маяпти, — деди.

ҚОБИЛЖОН

Кунлардан бир куни асли марғилонлик Қобилжон де­
ган йигит келиб ўзини танитди.

-  Қобулдан келдим, паспортам йўқ, бош пана йўқ, иш 
йўқ, пул йўқ, - деди.

Унга жой берилди. Емагига қарашиб турилди.
-  М акканинг Ш орипайсалидаги гиламфуруш Қодир- 

жон ака амаким бўладилар, - деди.
-  Туркияга кўчман бўлиб келдим дегин, деб маслаҳат 

бердим. Биринчи галда маҳаллий паспорт идорасига олиб 
бориб, олти ой муддат билан Караче шаҳрида вақтинчалик 
тура билиши учун ижозат олиб бердим. Туркиянинг По- 
кистондаги консулхонасидан кафил бўлиб Туркияга кета 
олиши, чегаралардан ўтиб олиши учун йўл хати олиб, 
Эрон консулхонасидан виза, Покистондан чиқиш  ижоза- 
тини олиб бердим. Энди пул ҳаражати учун Раволпинжи- 
даги фабрикатур ватандошимиз Аҳмаджон номига тавсия 
хати ёзиб бердим. Равалпинжига бориб Аҳмаджондан ёр­
дам пули олиб келиб:

-  Кўйта -  Эрон йўли поезди билан Туркияга кетиб 
олинг, - дедим.

-  Хўп бўлади, - деди.
Хурсанд бўлиб Равонпинжига кетди. У шаҳардан по­

чта орқали хат юборди. Ажойиб хат. Сўзларида мантиқ 
йўқ. Ҳайрон бўлиб жавоб ёзмадим. Аҳмаджон пул берди 
деди. Ўн беш кун ўтгач Равонпинжидан менга Аҳмаджон 
хат юборди: «Ю борган одамингиз яхши одам эмас экан. 
Бировни менга тавсия қилганингизда диққат қилиб, арзи- 
гулик бўлса, сўнгра юборинг», дебдур. Хатни ўкиб хафа 
бўлдим. Бу воқеадан мен ҳижолат бўлиб, Аҳмаджондан 
нима бўлганини сўрамадим. Қобулдан ҳеч қандай хабар 
бўлмай, йўқолиб кетди. Тахминим Қобул деган малъ-
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ун экан. Қамалиб кетди ёки Афгонистонга кайтиб утиб 
кетди. Бундан бошка воқеа бўлганда эди, Аҳмаджондан 
ёрдам пули олгандан сўнг Карачига қайтиб келган бўлур 
эди.

ЭРОН

Ҳайбатилло Муҳит дедиларки:
-  Машҳад шаҳридаги юртдошлар орасида матбаа 

ишларидан бохабар кишиларимиз бўлса керак. «Ўтган 
кунлар» романини қайталабдан араб харфида чоп этти- 
ришингизда у ерда аҳил одам топилса, яхши бўлар эди, 
- дедилар.

Менга ҳам шу маслаҳат маъқул кўриниб, Машҳадга 
жўнадим. Лекин ўша даврда ўзбек ҳарфини терадиган 
киши тополмадим. Фурсатдан фойдаланиб аввал Гавҳар- 
шодбегим қурдирган мадрасага бориб, у улуг ўзбек хони- 
нинг маънавий ҳузурида ҳурмат кўрсатди. Сўнгра улуғ На- 
воийдан бирор асар топишга уриниб кўрдим. У  ҳазратга 
қарашли бирор нарса тополмадим. У раҳматлидан қолган 
асарлар бўлса-да, форслар йўк қилиб юборган бўлса ке­
рак. Тарихий манбаларга Караганда, Алишер Навоий 
Ҳусайн Бойқаро, Абулқосим Бобур даврида 200 йилдан 
ошикроқ шу шаҳарда талаба бўлиб турган эканлар. Де­
мак, бу шаҳарнинг тупроги ул ҳазратнинг қадамжолари 
ҳисобланади. Эй оёғим, ҳар қадамингни ҳурмат билан кўй.

Ул муборак руҳнинг хотири-ҳурмати учун уч кун шу 
шаҳарда қолдим.

НИШОПУР

Машҳадда истиқомат қилаётган юртдошлардан бир 
неча оила билан танишиб, ҳол-аҳволлашдим. Ҳаммасидан 
она ватанларидан жудолик ҳасратини эшитиб, бу қайгу- 
ларга сабаб бўлганларни ҳамма биргаликда лаънатладик. 
Улар орасида ҳам матбаа ишларига аҳил бирор киши­
ни учратмадим. Ўрта Осиёнинг улуғ фарзанди, туркман 
элининг фахри -  Нодиршоҳ Афшонинг ҳайкалини бориб 
кўрдим. Ферза тошининг кони Нишопурда бўлса-да, иш-
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лаб чиқарадиган жойи Машҳадда экан. Ф еруза фуруш 
магазинлари саройлардаги ишхоналари, улгуржи савдо- 
гарларини томоша қилдим. Бир нечта феруза узу к тоши 
олдим. Поёни йўқ гилам бозорини айланиб, икки-уч метр 
келадиган заминий ферузаранг кошоний гилам олдим. Ги- 
ламнинг гўзаллигига киши тўёлмайди.

ТУС
Абулқосим Фирдавсийнинг қадамжойию машхади- 

ни зиёрат қилгани Туе шахрига автобус билан жўнадим. 
Йўлда шопир ёрдамчиси баланд овоз билан:

-  Дуруд бар Мухаммад, бар ор Мухаммад. Л аънат ва 
душмано Али, деб ҳайқирди.

Қўрқиб кетдим. Йўловчиларнинг барчаси шиа мазха- 
бига мансуб, битта мен сунъий. Ҳа, дедим, сунъийлигим- 
ни пайқаб мени лаънатлаяпти. Энди нима қиламен, деб 
кайгуландим. Йўл-йўлакай халиги ибора билан шопир ёр­
дамчиси хайқирса автобусдаги йўловчилар хам кўшилиб, 
нақорат қилиб туришди. Биз сунъийлар А лига душман 
эмас-ку. Бежо ҳақорат, деб ғашим келди. Айниқса, мен 
на Алисига қизиқаман, на Валисига. Ҳайтовур, борган 
сари қўркув кетиб, ўзимни босиб олдим. Қарасам, бу фа- 
рёд менга карши эмас, ўзларининг одатлари экан. Тинч- 
ландим. Фирдавсий шоҳномасини аслида ўзбек шои- 
ри Дақиқий Худойнома исмида ёзилган асарни ўз асари 
асосида олиб, асарга «Шоҳнома» исми қўйиб, достонни 
тўлдирганини эслаб туриб зиёрат килдим. Бу гўзал ёдгор- 
ликни тикланишида бош рол ўйнаган ўзбекларга ҳам та- 
ниш Ш арқш унос Сайид Нафисий асарлари эканлигидан 
воқиф бўлдим. У  асарлар ҳақида мен озми-кўпми маълу- 
мотга эга эдим. Достоннинг бош кахрамони Рустам ўрта 
осиёлик каламкашлар томонидан турли кўринишларда 
яратилган қаҳрамондир. Аслида бу қаҳрамон осмонда 
бўлган. Рустамни илоҳийликдан ривожлантириб ерга 
тушириб, инсон даражасига кўтарган ўзбекона калом- 
лардан хам хабарим бор эди. Улуғ Фирдавсий калами 
билан достондаги қахрамонлар яна ривожлаитирилибди,
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демоқчимен. Жаҳон адабиётининг устод қаламкаши Фир­
давсий шоҳномаси ҳақида шундай дебдур:

Бинохое обод гардад ҳаро,
Зиборону астобиши офтоб.
Пой афкандам азназ кўхи баланд,
Ки азбоду борон наёозбакан.
(Обод бинолар ёмғирдан,қуёшдан, 
Ҳароб-вайрона аҳволга тушар.
Баланд бир тоғ бино этдим назмдан,
Уни буза олмас шамол ва ёмғир.)

НИШОПУР

Ношопурга бориб Тўрисён отелига тушдим. Мусо- 
фирхонанинг эгаси армани экан. Одамшаванда йигит. От- 
аси ҳам бамаъни одам.

-  Бу ерда ўрта осиёлик борми? - деб сўрадим улардан.
-  Ҳа, бор, - деди-да, самарқандлик бир оғайнисини 

чақириб келди. У билан суҳбат қурдик. Емакда бирга 
бўлдик. Афсуски, у йигитнинг исми Ш окиён, ўзбекча 
билмайди. У ерда икки юзга яқин самарқандлик хонадон 
бор экан. Эрон аҳли бўлиб кетибди. Уларнинг ҳеч бири 
ўзбекчани билмайди. Ҳайрон бўлдим, Туркияда, араб 
ўлкаларида, Ҳиндистонда тожик юртдошларимиз намоён 
бўлиб туради. Ўлтириши, маданияти, сўзи-суҳбати, шоду 
ҳуррамлиги, қайғу-аламлари баёнида барчаси ўз тожик- 
ча шевасида гаплашиб, ўрта осиёлик ҳавосини бериб 
туради. Ҳатто Қобулдаги самарқандлик, бухороликлар- 
нинг ҳеч бири дарий бўлиб қолган эмас. Дарий шеваси- 
даги форсийни яхши билишса ҳам, ўзаро тожик шевасида 
гаплашади улар. Оқой Шолчиён билан гаплашган сари 
ҳайронлигим ёзилиб, кўнглим роҳат қилади. Нишопурда- 
ги самарқандийлар аслида Ўрта Осиёга Эрондан хонлар 
даврида кечув учун бориб қолган кўчманлар экан. Октябр 
инқилобидан кейин ўз юртларига қайтиб келишибдур. 
Ўлтиришимиз поёнида Шолчиёнлар кетишганидан кейин 
ўзимдан ўзим сўрадим: «Қори, Нишопурга қаён масхади- 
ни зиёрат қилгани келдинг? Айт-чи, Умар Хайём ҳақида

- 2 0 2 -



нима биласан? Нима эслайсан? Мен Истанбулда мусо- 
фирхона ишлатиб турганимда Окой Фотими исмли му- 
толаа соҳиби бир эронлик киши меҳмон бўлиб турувди. 
У Эронга кайтгач менга почта оркали Хайём рубоиётини 
юборувди. Оқой Фотими доктор Мусаддик даврида унинг 
кабинасида Эроннинг ташки ишлар вазири бўлиб тур- 
ди. Афсуски уни Ришодо даврида тескари инқилобчилар 
ўлдириб юбордилар. Мен бундан илгари Ҳайёмдан рубо- 
ийларидан озмунча билсам-да, тўлиқ эмас эди. Рубоийлар- 
ни ўқидим. Ўқиганим сари укдим. Хайёмнинг сиёсатнома 
эгаси Низомулмулк, терроризмнинг муршиди Хасан Саб- 
бо (ўлим қалъасини қуриб Ўрта осиёлик кўзга кўринган 
кишиларни ўлдирган зот) Хайём ҳазратлари улуғ ўзбек 
донишманди дунё оқсоқолларининг оқсоқоли Абу Али 
ибн Синонинг шогирдлари эканлигини, улуғ математи­
ка олими бўлиб кетганини Эмот котиб Исфихонийнинг 
Фаридақасл номли китобида Хайёмни хуросонлик шоир- 
лардан бири эди дейиши Ж алолиддин М аликшоҳ билан 
унинг дониш манд вазири Низомулмулкнинг ҳидоятига 
кўра, тарихий Ж алолийни Ш амсий тавкимни тузганлиги- 
ни, Ўрта Осиё дастурхонида ўлтирганлигини олий дарен­
ии ўзбек домласи Ибн Синодан олганлигини шу асаридан 
ўрганиб, ич-ичимдан кувондим, қизикқан сари қизикдим. 
Узбеклигимдан фахрландим. Ул буюк инсонга ҳамватан 
эканлигимдан, ўзбеклигимдан ўзимни Умар Хайёмга яқин 
кўра бош ладим.

Шу тарихдан кейин ривоятнинг ярмисидан кўпроғини 
ёд қилиб олдим. Қолганлари ҳам қайта-қайта ўқиганим 
учун эсимга тушиб турадиган бўлиб қолди. Ш у китоб- 
дан илгари ўзимни ўйласам на жаннат калити менга 
буюрилди-ю, на дунёда бирор пичоққа соп бўла олдим. 
Икки жаҳон овораси. На ўзимга фойдам бор, на эл улу- 
симга, бутун орзу-ҳавасларимнинг яхшилигига қарамай, 
бирор манфаат етказа олмадим.

Ҳаробот ичра кирдим ошуфта хол,
Май ичарга илкимда синган сопол.
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ОЁҚ СИНДИ
Меҳмонхона эгасидан Хайёмнинг абадий уйкуда ётган 

жойини бориб зиёрат қилмокчи бўлдим.
-  Нима билан боришим ўнғай? - деб сўраганимда:
-  Такси тезда олиб бориб кўяди. Яхшиси, файтунда 

боринг. Бораверишда йўлнинг икки ёни деҳқончилик, 
кўрадиган серманзара жойлардан баҳрланиб келасиз, - 
дейишди.

Фойтун чақириб беришди. Бир шиша «Хайём» номли 
майниолиб сумкамга қўйдим. Ниятим -м аънавий  дўстим, 
устозим Хайёмнинг маънавияти билан қўлимдаги майдан 
култум-қултум олишиб рози-ризолашиб келмоқчимен. 
Файтун чиройли, от ҳам боқимли, кишининг ҳавасини 
келтиради. Кишининг ҳавасини қўзғатадиган даражада 
гўзал. Тожикистонда от кўриб, от миниб бир кўришдаёқ 
отнинг нечогли от эканини бироз пайқаб оладиган ҳолим 
бор эди. Иўлга тушдик. Файтунчи Али оға ҳам кўзимга чи­
ройли, одамшаванда кўринди. Ҳайёмнинг «Ш араф» даф- 
тарига ёзиб қўйиш учун рубойи тўқимокдаман. Тўқилган 
ривоятнинг асл калималари эсимда йўқ. Мазмуни эса,:

-  Эй улуғ Хайём, фикру ҳур, виждони ҳур,
Ҳур инсонларнинг раҳбари сенсан.
Чунки кўнглингга келган фикрни эркин сўзладинг -  

тушунчасида ҳур виждонида ҳур кишиларнинг олқиши 
сенга ярашадур, - дейишим билан от нимадандир ҳуркиб, 
олиб қочиб кетди. От жиловининг идораси Али оганинг 
қўлидан чиқиб кетди. Мен эса, бехосдан уйғотилган шахс- 
дек саросимага тушиб, гоҳ кўрқиб, гоҳ таваккал қилиб, 
файтуннинг ёндорини маҳкам ушлашдан бошқа чорам 
йўқ. Файтун тўнтарилиб тушди. Йўл канори ариқнинг ла- 
бини қоплади. От кичик ариқнинг ўртасига чалқанчасига 
тушиб, файтунга осилиб қолди. Ариқнинг ичида ётиб 
олай деса, гавдаси сиғмайди. Турай деса, туролмайди. 
Файтунга боглиқ. Мен эса, ариқнинг қиргогига тушдим. 
Ўнг оёғим ариқнинг четки қиррасига тушди. Оёғим фай­
тун бурчагининг тагида қолди. Файтунчи Али очиқ те- 
пада жиловда бўлгани учун отилиб арикдан нарига ту-
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шибдур. От типирчилайди, зарбаси файтунга, файтун 
гилдирагининг зарбаси оёгимга тушиб эзяпти. Аҳвол 
огир. Али оганинг менга раҳми келиб ю гуриб келди. 
Қўлидан бирор иш келмайди. От эсига туш иб, у томон 
югуради. Оту файтуннинг хўжайини бошқа бўлса керак. 
Али ога хизматчи булса, керак. Ётган отга ҳеч қанақа ёр- 
дам беролмайди. Мен эсига тушиб, ачиниб, кайтиб яна 
мен томонга йўл олади. Яна отга караб кетади. Бу ҳаракат 
бир неча бор такрорланди.

ТАЛАБАЛАР

Васий исмли ўқигувчи Жугрофия факультетининг та- 
лабаларини мушоҳада қилдириш учун Қиргезинчисига 
олиб чиққан экан. Узоқдан бизни кўриб қолади. Дув 
этиб талабалар келиб қолди. Биринчи бўлиб гилдиракни 
кўтариб мени гилдирагим та гида н сугуриб олишди. 
Сўнгра отни файт^шдан ажратиб тургизиб олишди. Кейин 
файтунни кўтариб ўнглаштириб қўйишди. Васий домла 
мени файтунга ётқизиб:

-  Қишлоқда синиқчи бор, шунга олиб бораман, - деди.
-  Мен синиқчиларнинг ўтмишини ҳурмат қиламан. 

Мени рентген и бор касалхонага олиб боринг, - дедим.
Ҳамшира кизлар марҳамат билан кутиб олишди. 

Ш аҳар касалхонасига бордик. Доктор хонимдан аввал 
менга юракни сокинлаштирадиган дори ичиришди. Тинч- 
лантирди. Ж арроҳ доктор келиб диққат билан кўрди.

-  Бу оёк синган, анча зарб олган. Бу касалхонада ту- 
залмайди. Теҳронга ёки М ашҳадга бориши керак. У 
шаҳарларда катта касалхоналар бор. Тиббий ускуна етар- 
ли, - деди.

МАШҲАД

Улуг Навоийнинг қадамжолари бўлгани учун Маш- 
ҳадга боришга қарор қилдим.

-  Менга бир «Жип» киралаб беринглар, - дедим.
Ўқитувчи машина топиб келиш учун таш қари шошил-

ди. Ш ошилишда сум камни кўтариб кетяпти.
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-  Сумкамни олиб қолинглар, пулим, паспортам унинг 
ичида, - дедим ҳамшира қизларга.

Ҳамшира қиз югуриб домлани тўхтатди. Сум камни ол­
дим га қўйишди. Ҳа, айтиб ўтайин, Васий домла тўполонда 
сумка йўқолиб қолмасин, деб бировга ишонмай, қўлида 
маҳкам ушлаб турувди. Шошилиб, ўша эҳтиёткорликни 
қўлдан бермай кетатурган эди. Ҳаргиз ёмон нияти йўк 
эди. Шундай бўлса-да, сумка ўз ёнимда турсин дедим. 
Агар ҳаёт бўлса, саломат бўлсин, ўтган бўлса, руҳи шод 
бўлсин. У кишига миннатдорчилик учун бир нарса бер- 
ган-бермаганим эсимда йўқ. 220 долларга «Жип» киралаб 
келишди. Мени машинага ўтқазишди. Отелга бориб чама- 
донимни олдик. Шопирга:

-  Сафардан олдин оёғимга бир беш сисийлик морпин 
нинаси қилдирайлик, - дедим.

Дорихонага бордик. Рецепт керак дейишди. Қайтиб 
касалхонага бордик. Доктор уйига кетиб қолибди. Ман- 
зилини олиб уйига бордик. Рецепт ёзиб берди. Қайтиб 
келиб, укол қилдирдик. Энди шопирнинг уйига бордик. 
Емак таклиф қилди. Иштаҳам йўқ эди. Кичик идишда 
ширин кати к ичирди. Ш опирнинг хоними марҳаматли, 
меҳрибон, ўта чаққон хоним экан. Ўзи югуриб-югуриб, 
секин-секин оппоқ пар ёстиқлар олиб келиб:

-  Бошингизни сал кўтаринг, ога, - деб ёстик кўйиб бер­
ди.

Икки оёғимнинг ости га иккита пар ёстиқ қўйди. Икки- 
та идишда овқат ҳозирлаб, жойлаштириб берди.

-  Йўл узоқ, муносиб бир ерда ерсизлар, - деди. Менга 
қараб дедики, - Оға. қиймалик дўлма қилувдим. Оз-моз 
товуқ гўшти ҳам бор. Озгина холва, сангаки нон қўйдим. 
Ҳеч тортинмай тановул қилинг. Ҳар бир нарса озода, 
диққат билан пиширилган, - деди. Ш опирга тайинлади. - 
Машинани аста ҳайданг, огага заҳмат бўлмасин, сизларга 
оқ йўл, - деб қолди.

Ш опирнинг хонимидаги одамшавандаликка койил 
қолдим. Дунёда шундай мехрибон одамлар ҳам бўларкан- 
да, айниқса шопир хоними-я, деб ҳайрон бўлиб қолдим. 
Шопир «Оға, бемалол ётиб ухлаб кетсангиз ҳам
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бўлаверади. Секин-секин ҳайдаймен, хотиржам бўлинг» 
деди. Иўл лабидаги ресторан олдига бориб тўхтади.

-  Ora, емак еб олайлик? - деди-да, олдимга дастурхон 
ёзиб уйидан олган емакни ўртага бир бодринг, бир дона 
идишда қатиқ тартиб билан ўртага қўйди. Қош иқ, вил­
ка -  ҳаммаси бор. Ҳар бир нарса ўрнида. Ҳатто кўл ар- 
тиш ууун иситиб, намлаб кўйилган қогозгача бор. Мана 
шундай саришталикни ўйлаб-ўйлаб ҳайрон бўлавердим. 
Бундай инсоний муҳаббатни уларда кўрдим. Ш опирнинг 
исми Валий экан. Валий оға сўради:

-  Хайёмнинг нимасига қизикдингиз?
-  Хайёмнинг файласуфлигиданми, бу хусусдаги асар- 

ларини ҳали ўқиш га мушарраф бўлганим йўқ, лекин ри- 
воятидан баҳраманд бўлганман. Фаридиддин ҳазратлари 
улусдошим бўладилар, - дедим.

Валий ога яна сўради:
-  Эроннинг яна қайси шоирларини биласиз? Саъдий- 

нинг ‘Тулистон”,”Бўстон”ини ўқидим, Ҳофиз девонини 
ҳар замон иштиёқ билан ўқийман. Валий оға :

Алоё аййю хас соқий, адр касон вано вилхо,
К-эй, иш қ осон набуд аввал вале афтод мушкулхо.
(Эй соқий, тўлдир қадаҳни, яшай орзулар аро,
Ишқ менга осон кўринди аввал,энди туш ди бошга 

мукуллар.)
У кишининг жавобига улуг Навоийнинг Ҳ офиз матлаи- 

га берган жавобини айтиб бердим.

Румузи иш қ конат мушкилан хаввилхо,
Ки он ёқут махлулот намояд халилхо.
(Мушкулоти бор эди ишқ рамзларининг азалдан,
Уни ҳал этиш била ҳал этиш мушкул бу мушкулотни.)
Яна ога шопирга дедимки: 
айтайин.

Бамай сажжода рангин кўн,гарад пири муғом гўяд,
Ки солиқ бехабар набувад зироху расми манзилхо.
(Май билан жойнамозни рангин эт деса rap  пири
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муғон, Дегил: “Шу йўлга кирдим, хабардорман бу май- 
доннинг қонун-қоидасидан”.)

Вали оға деди:
Агарон турки Шерозий бадаст орад дили моро, 
Бахоли индуваш бахшам Самарканду Бухороро.

(Агар кўнглимни шод этса ўшал шерозлик турк жонони,
Қаро холига бахш этгум Самарканду Бухорони.)

Мен дарров Навоийдан жавоб бердим:
Гар он турки хитоий нуш созар жоме сахборо, 
Нахуст ора сўйимо турк този қатле яғморо.
(Агар хитойлик турк майни сипқориб олса,
Туркона юриш бирла отига бостирарди.)

Вали ога шундай жавоб берди:
Бадам гуфтию хурсандам, афо калло нику гуфтий,

гуфтий,
Жавобе талх мизибад лаби лаъли шакар хоро.

(Ёмон сўз айтдингиз, мен хурсанд бўлдим, Оллоҳ рози 
бўлсин,

Аччиқ жавоб лозимдир шакар лабларга, яхши айтдин­
гиз.)

Менинг жавобим шу бўлди:
Бидех сокей май боқий кидар жаннат нахохе ёфт, 
Кинори обе рукно боду гулгаште мусаллоро.

(Қуй, эй соқий, қолган майни, жаннатда ҳам тополмай- 
сан -

Рукнобод лабидаю Мусаллода бундай гаштларни.)

Ярим соатча дам олиб яна йулимизда давом этдик. 
Ресторандаги суҳбатимиз шу эди. Демак, инсонларни 
қилаётган ишига кўра баҳолаб бўлмайди, аравакаш ё па- 
лон-пистон деб ўтиб кетавериш мумкин эмас. Нетайким, 
шоир дебдур:

Хокисороне жаҳонро баҳақорат мани гар,
Ту чи донеке дар ин гард саворе бошад.

(Ҳаёти дунёда хокисорларга ҳақорат кўзи бирла боқма,
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Сен қайдан биласан, бир отлиқ чиқар бу чанг-тўзон 
орасидан.)

АМАЛИЁТ
Тун қоронғусида М ашҳадга кириб бордик. Беморис- 

тон дивист тахтихобийга топшириб, Вале ога хайрлашиб 
чикиб кетди. Ярим кечада доктор Мухин Ашъёрни уйидан 
чақириб келишди. Оёгимни рентгенда текшириб кўргач, 
амалиётга олди. Орадан уч кун ўтди. Оёкдаги оғриқ ка- 
маймади. Огриқ кесадиган дори-дармон бериб туришди. 
Докторлар орасида “Ж аҳонгар (турист) форсий тили, ада- 
биётини яхши билар экан”, деб шов-шув тарқалиб кетди. 
Эрта билан соат тўққизда профессор Нажиб исмли узун 
бўйли доктор секретари ҳамширахоним билан кириб кел­
ди. Бошини қуйи қилиб тавозе билан:

-  Салом, устоз, аҳволингиз қандай? -  деб сўради. 
Бирор нарса кам бўлса, тортинмай айтаверинг, г дейди. 
Витамин В ёздириб қўйди. Керагича унутмай пеницил­
лин қилиб туришди. Соат ўнларда доцент доктор Ҳамид 
Ягмоий секретари хоним билан кириб таъзим билан:

-  Устоз, аҳволингиз қандай? - деб самимият билан кай- 
фиятимни билмоқчи бўлади.

Соат ўн бирларда амалиёт қилган доктор мойил Аг- 
шор шогирдларию секретарлари хоним билан кириб ке­
либ ҳол-аҳвол сўрайди. Соат 11 яримда озарий доктор Эх- 
робий хам ко рл арию секретари хоним билан кириб келиб, 
жуда мехрибон бир яқинимдек ҳол-аҳвол сўрайди. Булар- 
дан кейин саршин ҳамшира қиз М исрахимиён витамин 
В уколини қилиб чиқиб кетади. Соат бирда емак келади. 
Қўй гўшти, испанок, сув-мева, сангатий нон, озода иккита 
патнисда қўйиб кетадилар.

ИККИНЧИ АМАЛИЁТ
Учинчи куни доктор Ягмоийга оёгимда огриқ бор, ка- 

маймаяпти, дедим. “Доктор рентген қилиб кўрайлик-чи”, 
деб рентгенда кўрди.

-  Битта суяк тескари қўйилибдур, огриқ қолади, 
оёғингиз тузалиб кетади-ю, қалтирайдиган бўлиб қо-
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лади. Хўп, десангиз бошқатдан амалиёт қилайлик, 
қалтирамайдиган бўлиб тузалади, -  деди. Мувофиқат 
билдирдим, эрзаси хоним ва кимён амалиётга қозирлади, 
укол қилди, амалиётхонага олиб борди. М асага ётқизиб, 
ғолибо яна бир укол қилди. Кўзим хиралашиб қолди. Док­
тор Ягмоийнинг овози, “Атир беринг” деди, бош тара- 
фимдан овоз келди. Овозини танидим. Доктори Эжобий: 

Бархис буто Биё зи бахри дилимо,
Ҳар кун бажамоли хейштан мушкули имо.
(Қалқ, тур, эй санам, кел кўнглим учун 
Гўзаллигинг кўрсат, осон эт мушкулларимни.)

Мен ҳамон:
Як куза шароб тобаҳам нуш куним,
Зон пешки кузахо кунанд азгилимо, -

Бу бир кўза шаробни кўрайлик баҳам, ичиб кетишади 
бошқалар чунки бизларнинг кўзадан ҳам.)

-  дедиму ҳушдан кетдим. Осмонда учиб юргандек- 
ман, бировлар оёгимни тиқир-тиқир қилиб кавлашгандек 
бўляпти, ҳушимга келиб қарасам, ўз уйимда ётибман. Док­
тор Муродиён Хоним Раҳимиён кеча-кундуз ҳурматимда 
ҳозир, ҳамширахоним Мансура “Ога, ўтиб кетган бўлсин’" 
деб туришди.

ХОНИМ РАҲИМИЁН

Соришин, сарвқомат, нозик чандон гўзал, дилбар 
сабо нонуштадан кейин кириб келади. Кўриниши би­
лан хонада баҳор келади. Кўнглим тинчийди. Чиқиб ке- 
тишида орқасидан қараб қоламен, ҳақиқатда гўзал бир 
пари. Мирилдаймен, бу қайси гулистоннинг гулию, қайси 
бўстоннинг пари-пайкари экан, деб яхшироқ таниб, унга 
кўра муносабатда бўлиш мени қизиқтириб қолди. Галдаги 
келишида:

-  Хоним Раҳимиён, қайси жамоага мансубсиз? - дедим.
-  Бохоий, бохоийман, - деди.
-  Раҳмат, мен ҳам худди шундай ўйловдим.
-  Сиз-чи? - деди.
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-  Афсус, бохоий эмасман-у, кечирасиз, бахоиятга бето­
на ҳам эмасман, - дедим. - Бахоийлик матбуотидан анча- 
мунча хабарим бор, - дедим.

-  Қайси асарларни ўқигансиз? - деди. М ахамадали Бо- 
буллонинг Алвобуллосини, Мирзо Ҳусайн Бохоуллонинг 
“Ал-акда”сини, Кудратулайн Тоҳиратонунинг девонини 
диққат билан ўқидим. Ҳазиратил Қудсга ҳам борганмен, 
- десам ҳайрон бўлиб қолди.

- Я н а  канақа китобларингизни ўқидингиз?
-  Назариянинг тарихчиси Бобуллонинг “О қибат”и, 

Ҳусайн Бахоуллонинг “Истанбулга кетиш”и, А ф а д а  қа- 
рор топиши, бугун Ш авқий афандининг оқимга раҳбар 
эканлигидан хабардормен, - дедим.

Хоним Раҳимиён:
-  Окой Ж урий, сизга офарин. Сиз мени қувонтирдин- 

гиз, - деди. (Эронийлар Ж ўра деёлмас экан)

БОШ ҲАКИМ

Бош ҳаким хонамга келиб ҳол-аҳвол сўраб илтифот 
кўрсатиб кетди. Дарвозабон Ҳусайн оғага таълим от бе- 
рибдур. Турист Журийни сўраб келган бўлса, қулайлик 
кўрсатинг, - деб таълимот берибдур. Хуросон газетаси- 
дан бир сахобий келиб, воқеани ёзиб олиб кетди. Эрта- 
сига “Туркиялик жаҳонгартнинг оёғи синиб, касалхона­
да ётибдур” , деган хабар расмим билан газетада эълон 
қилинди. Эрта билан докторлар ўша тавозе ҳурмат билан 
аҳвол сўраши олти ярим ойда ўзгармади. Ҳ ар иккинчи 
куни хонамдаги гулдоннинг гули ўзгартирилиб, ҳар хил 
гулдан гулдаста қўйиб кетишади. Бу гулдаста касалхона 
томонидан кўйиладими ёки бирор кишининг томонидан 
қўйиладими, билолмадим. Бу сирлилигича қолади. Ка­
салхонага эрта кузда ётувдим, кеч куз келди. Қиш  келди. 
Кечга мунтазам равишда ёниб уй ҳавоси илиқ туради. Қор 
ёғиш манзарасини, касал кўрагани келганларни кўриб 
ўйланишга фурсат қолмайди. Ш ундай бўлса-да, эсим у 
ёқ-бу ёққа чалгиб туради.
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ЗИЁРАТЧИЛАР

Газетадаги хабар Машҳар шаҳрида шов-шув яратиб- 
дур. “Хабарсиз колдим деманглар, форс тили адабиётидан 
баҳраманд жаҳонгард бемористон дивисте тахтихобий- 
да оёги синиб ётибдур”. Каттаю кичик ҳукумат арбобла- 
ри, турли-туман касб эгалари зиёратимга кела бошлади. 
Азаматлар қурук келмайди, кимнинг қўлида ярим кило 
бақлава, кимисининг қўлида бир-икки кути мева консер- 
васи бўлади. Айримлари пул бермоқчи ҳам бўлади. Пулни 
ҳаргиз қабул қилмадим. Хуросон волийси (ҳокими) оғай 
Жапари, шаҳридор (валадия) раиси Шаҳрибон (амният му- 
дири) шаҳар халқидан машиначи, дўкондор, полис, нонвой, 
қассоб, ҳар хил касбу ҳунарга мансуб муҳтарамлар келган- 
лар. Кетатуриб ҳаммаси ҳам яхши тилакларини билдириб, 
“Тезда соғайиб қолинг, оға” дейишади-ю, айримлари хос 
тариқада қиблага қараб қўлини осмонга кўтариб:

-  Эй Худо, эй имом Мирзо ҳазратлари, шаҳримизда 
касал бўлиб ётган мусофир меҳмонимизга тезроқ шифо 
беринглар, - деб дуо килишади.

ДОКТОР ИЛЁ

Асли Фарғонада яшаган, Оқ ўрислардан, иқтидорга 
қизил ўрислар келганидан кейин Машҳадга келиб қолган. 
Заҳарланиб келган касалларга қарар экан. Кечаси навбат- 
чи бўлиб ишлайди. Ҳар учинчи кун бир келиб хабар ола­
ди. Доктор Илё:

-  Ҳар кеча шу ердамен, бирор ишингиз тушиб қолса 
ҳеч тотинмай чақиртиринг, - дейди доктор Илё. Қўлини 
осмонга кўтариб, - Худоё, ватандошимга тезроқ шифо 
бергин, - деб дуо қилади.

ҲОЖИ АКБАР

Асли самаркандлик, гўзал юртимиз Ўзбекистонда 
қизил ўрислар одамларни қулоқ қилиб ўртача савод- 
хонни миллатчи деб қоралаган, чаласавод домлаларгача, 
жумладан қориларгача руҳонийлар деб қамаб, очликдан,
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касалликдан сунъий каҳатчилик яратиб, халқни ўлдира 
бошлаган мамлакат қиёмат бўлиб қолган даврда Эронга 
қочиб келиб қанот отган экан. М ашҳадда Соҳибул Маз- 
хад эканлар (никоҳхона). Эронда биздаги нотариуслар 
сингари никоххоналар бўлади. У киши жаҳонгаш та, оқ- 
қорани таниган мутолаа соҳиби бир одам. М аданиятли, 
одамшаванда, суҳбати ширин, мажлисоро бир шахсияти 
бор. Ҳафтада бир келиб, хабар олиб туради. У кишининг 
қариндош-уруғлари ҳам келишиб, илтифот кўрсатиб ту­
ришди. Шу кунларда чиқиндидан қон келадиган бўлиб 
қолди. Докторга айтсам, “Кўрайлик, балки амалиёт ке- 
ракдир”, деди. Ҳожи Акбар ака келиб қолди. Воқеани у 
кишига хам айтдим.

-  Овқатингиз қандай? - деди.
-  Овқатлар жуда юқори даражада яхши, - десам:
-  Гўшти қанча? - деди.
-  Анча-анча гўшти бор, - дедим.
-  Ҳар куни шунақами? -  деди-ю, ҳа, жавобимни ол- 

гач, - Гўш т ортиқлик қилибдур, - деди. - Яхш и, мен кўк 
чой олиб келамен. Чойнакда қайноқ сув келтириб, ўзингиз 
бир чимдимдан солиб дамлаб ичинг. Амалиётга-ю , дори- 
дармонга ҳожат қолмайди, - деди. Айтганидек қилдим, 
ҳеч чора қолмади.

ХАЗОРАЛАР

Мен билан бирга Куйтадан келган хазора миллатига 
мансуб йигитлар бор эди. Саломат бўлишсин, тез-тез ха­
бар олиб туришди.

РУХСАТ ОЛИШ

Анча тузалиб колдим. Менга ўхшаш — оёғими, 
қўлими синиб келган касаллар оёги ёки қўли гипсланиб, 
аҳволи тузалганидан кейиноқ, ўн уч кун деганда касал- 
хонадан чиқиб кетар экан. Буткул тузалгунча уйида ётиб, 
орада докторга муолажа қилдириб турарканлар. Мен ҳам 
ўшаларга ўхшаб касалхонадан чиқиб кетиш учун доктор- 
дан ижозат сўрадим, чунки касалхонада жой танқис, ер
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талабга кўра озлик қилмоқда. Доктор менга ижозат бер- 
мади, соғайинг, ўзимиз айтамиз, деди.

ШОЙИСТА

Мендан ҳол-аҳвол сўрамоқчи бўлиб келаётганлар- 
нинг олти ярим ой касалхонада ётганим мудцат ичида 
кети узилмади. Юқорида айтганимдек, қўллари бўш кел- 
мади. Кечқурун қарасам, беш-олти қути хандонписталик 
боқлава, майиз, ёнгоқ, ўн-ўн беш қути мева консерваси, 
бир-икки кило новвот йиғилиб қолади. Бир кути мева кон- 
сервасини олиб қолиб, қолганини ишловчиларга бераман. 
Худонинг берган куни шу аҳвол. Эрон халқи инсонпарвар, 
марҳаматли, сахий кишилар бўларкан. Айниқса, Зилдадил 
ишқивоз мусиқадан, рақсдан баҳраси бор. Катта-кичик 
барчаси шеърият, адабиётдан баҳоли қудрат анча-мунча 
хабари бўлар экан. Деразам олдидан ўтган зиёратчиларни 
томоша қилиб, турли-туман инсонларни кўриб бир фильм 
кўргандай бўламан. Ҳар куни соат бешларда сарвқомат 
саришин бир қиз деразам олдидан ўтиб, бирор соат ўтгач, 
қайтиб касалхонадан чиқиб кетади. Шу қиз диққатимни 
тортди. Келишида-кетишида унга тузукроқ қарайдиган 
бўлиб қолдим, бўй- басти келишган, фигура мақтовдаги 
гўзалликда. Жингалак ҳалқасимон соришин сочи бор. 
Истанбулдаги танишларим айниқса сўл табиатли Рама- 
зон мени кўнгилдан севиб Хўжам, (устозим) дер эди. У 
Истанбулда чиқадиган ҳафталик “Ҳаёт” журналини поч­
та орқали мунтазам равишда юбориб турди. Кечқурун 
ҳамшира қизлар навбатчиликдаги доктор:

-  Окай Журийдан бир хабар олайин деб келдим, - деб 
журналларни қизиқиб варақлашарди.

Доктор Муродиён серзавқ, беғубор йигит. Фурсат топ- 
дими “Окай, Журий-чи, Журий”, деб келарди, қўлиб кириб 
келарди-ю, бора-бора мен билан бемалол бетакаллуф гап- 
лашадиган бўлиб қолди. Галдаги келиб ўлтирганида хали­
ги ерда юрган ойни унга таъриф қилиб бердим. Ҳикояга 
енгиллик киритилиш мақсадида устоз Ҳофизнинг ушбу 
байтини ўқидим.

- 2 1 4 -



Онки нест дилаш зинда баишқ.
Бару бафатмиман намоз кун ид.

(Киши кўнгли тирик бўлмаса гар ишқ била, гар булса 
шундай,

Менинг фатвоим била намозини ўқиб юбораверинг.)

Доктор кулди. Ҳеч ўзини т5осгата олмади.
-  Окай Журий, касалхонамизга ётганингизни бу ёгида 

сизда заррача гам тўлмайди. Кўнглингизда ғаш кўрмадик. 
Бу ҳол мени тинчлатиб юрар эди. Бугунги қувноқ кайфия- 
тингиз эса, ич-ичимдан кувонтирди. Ҳақиқатда тўгри айт­
дингиз, ишқи йўқни кесак деганлар ринтлар. Ринтлигин- 
гиз мени ҳар кеча тортиб ҳузурингизга олиб келади. Гапу 
сўзларингиз мени хумор қилади. Сўз берамен, сизга эрта- 
га у гўзал ким-у, қаерга, нима учун келади, билиб оламен. 
Сизга келиб ҳам нақл қиламен, ҳам нуқл берамен, - деди.

Доктор М уродиён эртаси кечқурун келиб, ваъда қилган 
ҳаётбахш нақлинию тотли нуқлини берди.

-  Эртага соат бешда сиз тасвирлаган баҳорнинг моҳ- 
пайкари сиз билан кўришиб, танишмоқ учун ваъда берди? 
- деди.

Эртаси тонг соат бешда кўнглимни мафтун этган пари 
хонамга М уродиён билан бирга кириб келди.

-  Кечирасиз, хоним? - деб узр айтиб, ётокда ўлтирган 
ҳолимда кўл узатиб кўришдим. Утиришга ишора қилиб, - 
марҳамат, хоним, ўтиринг, - дедим.

Айни алоқани докторга кўрсатиб, ҳавога енгиллик 
келтирдим. М еҳмон киз мусиқадай овоз билан:

-  Окай Ж урий, сиз билан танишайин деб келдим, - 
деди.

-  Хуш келдингиз, Ш ойистахоним, мамнун бўлдим, 
раҳмат, -  дедим. Стол устига майда-чуйда -  боримни 
кўйдим. -  Қани марҳамат қилинглар. Окай дўхтир, бош- 
лаб беринг, -  дея зилни босдим. Ҳамшира Мансурахоним 
келди. . ...

-  Кўк чой дамланг, - дедим.
Мохазардан ошиб, чой ичиб, у ёқ-бу ёкдан сўз юриб 

кетди. Доктор навбатчи бўлагани учун орада чиқиб ка-
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саллардан хабар олиб келиб турди. Маълум бўлдики, 
Шойистахоним консерваторияда тўртинчи курс талабаси 
экан. Ш унинг учун табиати ила мусиқадан, адабиётдан, 
айниқса мақомлардан баҳраманд, ёлғиз кўриниши эмас, 
маънавий о лам и ҳам баҳору гулу гул истон эди. Кийини- 
шида, ўлтиришида на ўта ўнг, на ўта сўл гапу сўзларида 
чошни бор. Қойил колдим.

МЕҲМОН

-  Окай Журий, сўзларингиздан пайқадим. Ринду ахли 
фироқ экан сиз. Мен ҳам ахли фироқман, - деди.

-  Ш ойиста хоним, фироқ аҳлидан кимга яқинроқ ту- 
расиз, - десам:

-  Ҳофизга яқинроқман, - деди.
-  Хоним маълумингиз?
-  Ҳофизнинг:

Дило, чандам биризи хун зидида шармдорохер, 
Туниз, эй дида, корикун муроди дил баророхер,

(Эй дил, қон тўкарсан қанча кўзимдан ,уял,
Сен хам,эй кўзим, бир иш қилки, муродимга етказ.) -
деган жойлари ҳам бор-ку, - дедим.
Кулди.
-Я х ш и  эслатдингиз. Мен ҳам ора-сирада Хайёмга му- 

рожаат қиламен, - деди:
Ҳар чанд рангу руйи зийбост маро,
Чун лола руху чу сарву болосимаро,
Маълум нашуд дартараф хонаи хок,
Наққоши азал бахричи орост маро,
(Чиройликдир рангу бўйим нечоглик деманг,
Чун лола янглиг юзиму сарвдек бўйу бастим бор. 
Маълум бўлмадики бу тупроқ ўйинхонасида 
Азал наққоши мени яратди экан нечун.) -

деди.
Кулдим, у кулди. Жавобидан завқландим ва дедим:

Г ар май хуре ту бохират мандон хўр,
Ту ё босанами лоларухи хандон хўр,
Бисёр махур, вирда макун бисёр махўр,
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Андак хўр гаҳи гаҳ хўр, пинҳон хўр.
(М ай ичсанг, оқилу доно била ич,
Ёки бир гул юз ли зебо била ич.
Оз-оз ич, гоҳ-гоҳ ич хам яширин ич,
Эзма, лақма бўлма, ҳаё била ич.)

Ш ойиста хоним:
-  Окай Журий, сог бўлинг, фикру мулоҳазаларимиз 

бир-бирига ўхшар экан. Багоят мамнун бўлдим, - деди.
Хоним Ш ойиста ҳафта ораси, чоршанба кечки пайт 

ҳолимни сўрагани касалхонага келишни ўзига вазифа 
қилиб олди. Галдаги ташрифида дастурхоним ҳўлу куру к 
мевалар билан ясатилган эди. Ул парининг қўлимсираб 
туриб айтган сўзлари жуда гўзал, ҳаётбахш маънодор 
бўларди. Мен ҳам мазмунли гапларни баҳоли кудрат 
фаҳмлаб, камтарин жавобимни бериб, суҳбатда сўзнинг 
алмаштириб туришини таъминлаб турдим.

“Пири мугон қандайлар?” деб ҳазиллашиб, бехосдан 
парийни олқишлаб юборганимни ўзим билмай қолдим. 
Хоним Ш ойиста:

-П и р и  мугон ўзингиз. Мен бўлса, ҳузурингизга келиб 
турибмен, - деди.

Шу тобда бир рубоий эсимга келиб колди.
-  Рубоий эс-хонамдан чиқиб кетмасдан ҳамон фарз эт- 

сам нима дейсиз, - дедим. Эшитамиз деди.

Чун ухда намешавад каси фардоро,
Холи хушдор эндили фурсавдо.
М айнуш ба махтоб имо ки мох,
Мо бисёр битобаду наёбад моро.
(Эрта нима бўлар, билмайди ҳеч ким,
Ўтаётган вақтни ғанимат билинг.
М ай ичинглар кўпроқ ой шуъласида,
Чунки ой кўп яшар, тополмас бизни.)

Паридан шундай сас келди:
Акнун гули саодатат пурбораст,
Дасти ту зижоме май чиро бекораст.
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Май нуш замена душмане ғаддораст,
Дарёфтан рузи чунин душвораст.
(Сермаҳсулдир энди саодат гулинг,
Қўлинг нега бушдир май шишасидан?
Май ич, замена душману гаддор,
Бундайин фурсатни қийиндир топмоқ.)

-  Воҳ-воҳ, офарине, марҳамат, - «Хайём» номли май­
дан қуйилган кўзани узатдим.

Як кўза шароб тобаҳам нушкунен, - 
(Бир кўза шаробни кўрайлик баҳам,)

десам:
Зонпешки кузахо кунанд азгили мо, -
(Ичиб кетар бошқалар бизнинг кўзамизни ҳам.) -

дедию олқишлаб юборди. Қоронгу тушиб қолди, ос- 
мондаги ой ердаги дугонасининг ёрдамига шуъласини 
юбориб, йўлни ёритиб турди. Пари рухеат сўраб чиқиб 
кетди. Бундан кейин ҳар гал Шойистахоним ҳол-аҳвол 
сўрагани келганида ҳазилнамо:

-  Пири мугоннинг кайфиятлари қандоқ? - деб илтифот 
кўрсатса, мен хам:

-  Соглик сог бўлса, пиру мугон бор-да. Яна ўтган гал- 
гидек бадиий румуз билан пайгомлашиб олар эдик, -  дер- 
дим.

КАСАЛХОНА

Анча согайиб қолдим. Оёкдан гипелар аллақачон 
олинди. Синган оёқнинг кафтига темир қўйиб, болдирим- 
гача яна гипс боғлаб қўйилди. Секин-секин икки киши­
нинг ёрдамида юргизиб, турадиган бўлинди. Кейин-кейин 
қўлтиқтаёқ билан бир кишининг ёрдамида юргизадиган 
бўлишди. Томирларга нормал қон келиши, куч олиши 
учун массаж қилишиб турди. Кечқурунлари эмбуланс би­
лан Машҳад бозорини айлантириб келишадиган бўлинди. 
Ниҳоят, жавоб берадиган кун тайин қилинди. Ётган хонам 
катта салонга ўхшайди, докторлар, ҳамширахонимлар 
йигилишди, ўртага масса кўришиб, тешкулчаларни дас-
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турхонга мўл тукиб қўйишди. Йиғилганларга кўк чой 
узатиб турилди. Профессор Нажиб ўзаро ҳол-аҳволлар 
сўрашишлардан кейин гап-сўз орасида ўрнидан туриб, суз 
бошлаб:

-  Окой Ж урий, боёнлар, бойлар сот булинглар. Бу ерга 
устоз Ж урийнинг согайиб, касалхонамиздан чиқиб кета- 
ётгани учун хайрлашайлик деб йигилдик. Аҳвол шуни 
кўрсатдики, биздан Окай Журий мамнун. Биз ҳам Окай 
Журийдек жаҳон курган кишидан мамнун бўлдик. Окай 
Журий, бизлар сизни кўзимизнинг қорачиғидек азиз бил- 
дик. Қўлимиздан келган фидокорликни аямадик. Афсус 
киламен, бугун дунёда бор бизнинг мамлакатда йўқ суху- 
латни ишга қўёлмадик. Мен полисда кўрган касаллар учун 
йўлга кўйилган имкониятлар бизда йўқ. Ана ўш андай су- 
хуратни сизга беролмадик. Яна такрор айтамен, бор имко- 
ниятдан тўлиқ фойдаландик. Бунинг учун қалбимиз роҳат, 
оёгингиз юздан-юз согайди. Полисда хам, Истанбулда ҳам 
биз олган натижа олинар эди. Энди сиз ёлгизгина Умар 
Хайём зиёратига эмас, тогларга чиқиб кеза оласиз. Сизга 
ҳамиша хушнудлик билан ёр бўлсин, - деди.

Қарсаклар чалинди. Мен ўрнимдан туриб:
-  Азиз меҳрибонларим, олти ой муддат ичида менга 

кўрсатилган одамгарчиликларингиздан беҳад миннатдор- 
мен, бу олти ой ҳаётимнинг оригинал саҳифаси бўлиб 
қол ад и. Сизларни унутмаймен, ҳар бирингизга минг 
рахмат. Сог бўлинглар, бор бўлинглар, - дедим бош эгиб 
туриб.

Яна қарсаклар янгради.

ТУРКМАНСАРОЙ

Теҳронда эскидан танишим мударрис афандининг 
Туркмансаройига тушдим. Мен илгари ҳам бир неча бор 
Теҳронга келувдим. Бугун Эрон идорасидаги гумбаз 
кому с ид а бир миллионга яқин туркман яшайди. Булар- 
нинг деҳқончилиги пахта, гиламни эса, хотин-қизлари 
тўқийди. М иллий саводхонлик оз. Анча-мунча саводхон- 
лик хам форсий экан. Хотин-қизлар ўртача ўттиз ёшгача
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гилам тўқиб, сўнгра сил бўлиб у дунё га кетаверишаркан. 
Мен мударрис афандига:

-  Араб ҳарфида бўлсада, тили туркманча асар яратиб 
бериш имкони йўқми? Ҳозирча асарнинг мазмуни диний 
бўлса, ҳам бўлаверади. Сўнгра миллий тилдаги китобга 
навбат келади, - деган эдим. Мударрис афандига сўзим 
маъқул бўлувди. У киши туркман тилида «Фарзиайн» 
ёзибдур.

-  Туркман муллоларига кўрсатиб маъқуллатгач, мат- 
баага берамен, - деди.

А ЛИ ТАБРИЗИЙ

Амири кабирнинг хиёбонида китобфуруш Али Табри- 
зий билан танишиб, дўстлашиб олувдим. Бу гал сарой 
ичидаги китобчи Али Табризийни тополмадим. Суриш- 
тирсам, дўкони ёниб кетибди. Палон жойда ёймачи-ки- 
тобфурушлик қилмокда дейишди. У манзилни топиб бор- 
дим. Али афанди қўлтиқтаёқ билан юрганимни кўриб:

-  Сиз хам чўлоқ бўлиб қолибсиз-ку, -  деб ҳазиллашди. 
-  Ёлғиз мен қазо кечирмагайман, сиз ҳам қазо кечирдин- 
гизми? - деди.

Дўстим Али Навоийнинг “Муҳокамат-ул луғатайн’' 
асарини чоп эттиргани учун Алини сўл ит номи билан 
айблашиб,, дўконини ёпиб юборибдур. Ана шу воқеа нати- 
жасида, каттагина китобфуруш Табризий жаноблари кўча 
бўйларида ёймачи сайёр китобфуруш бўлиб қолибдур.

ТЕҲРОН ШЕВАСИ

Теҳронда бир растадан илгарилиб кетаётсам, бир 
йигит “Ове лимонаде Ганди баяги”, деяпти. Тушунмай 
ҳайрон бўлиб қолдим. Ўша даврда Қобул форсчасини 
билар эдим. Теҳрон шевасидан бехабар эканман. У шун­
дай демоқчи экан. “Обе лимонаде канди баяккирун”. 
Демоқчименки, Теҳрон шеваси мусиқали бўлади. Мисол 
учун, Ҳиндистонда меҳру кабинасида олий таълим вазири 
сўнгра Ҳиндистон жумҳур раиси бўлиб турган араб-форс- 
ча тилларни яхши билган буюк олим Мавлоно Абулкалом
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озод Теҳронга бир комфаронсга ўз вақтида келолмайди. 
Мавлоно одамларга карата шундай дейди:

-Me хосдам барвақт биёрам дастир шудам.
Ҳамма бир-бирига қараб ҳайрон бўлиб қолади. “Даст- 

гил шу дам полисга ушланиб колдим”. Демак, у киши иш 
билан бўлиб колдим демоқчи. Абулкалом озод орзудош- 
дам дар Теҳрон сероз киём кунам. Тилагим шу эдики, уч 
кун Теҳронда исён қилайин. Яна ҳамма ҳайрон бўлиб, 
бир-бирига карашиб колади. Ҳолбуки, М авлоно Техронда 
уч кун турмоқчи эдим, демоқчи эдилар. “Қиём” классик 
форсчада “турмоқ”, янги форсчада эса, “тўнтариш*’ маъ- 
ноларида ишлатилади. Яна бир мисол, доктор Мусаддик 
“Марди боимон дўсташ дорад аҳли Эрон бодилу жон” 
-  форсчанинг Хуросон шевасида китобда кандай ёзил­
ган бўлса, ўшандай дарийчага ўхшаш содда талаффуз 
килинади. Теҳрон шевасида эса, айни китоба куйидагича 
талаффуз килинади: “Марди боимун дўсташ дурад алии- 
рун бодирун жу”.

ШОИЛҲОМ АКА

Ўша даврда Саудия Арабистонининг Ж идда шаҳрида 
Шоилҳом Тошкандий исмли савдогар истиқомат қилар 
эди. У киши Бейрутга келади. У ерда Саъдулла қорининг 
меҳмони бўлади. Ш оилҳом “Эронни саёҳат қилгим кела­
ди” дейди. М езбон қори эса, “Боринг” дейди. Ш оилҳом:

-  У ерда бирор кишини танимасам, бу қандай саёҳат 
бўлади? - дейди. Қори Саъдулло:

-  У ерда бу кунларда Ж ўра қори бор. Ж ойларга олиб 
бориб айлантиради. Саёҳатингиз яхши ўтади, - дейди.

Шоилҳом:
-  Жўра қорини қайдан топаман? - деди.
-  Туркман саройига бориб, Жўрақорини сўранг, тани- 

шади.
Бир куни Теҳронда кийим бозордан чикиб кета турув- 

дим. Олдинда бир ўзбек, ўзбеклигини дўпписидан тани­
дим. Паришонлиги, ўйчанлиги қадам ташлашидан, ши- 
мининг ичидан пижамаси бир энлик осилиб туришидан
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билиниб турибди. Эй ўзбек-ку, кўришиб, таниш иб қўяйин 
деб илдам юриб олдинга ўтиб қарасам, Ш оилҳом ака. 
Мени кўрди-ю, кўзлари чарақлаб кетди.

-  Э, кори, қаердасиз, Саъдулла қори Турмансарой- 
дан топасиз, деган эди. Саройнинг эгаси Жўрақорини 
танийман-у, каерда ўлтиришин билмайман. Ўзи гоҳ-гоҳ 
келиб туради, деди.

-  Юринг-е, ўзингиз турган жойга мени олиб кетинг. 
Келганимга икки кун бўлди, сикилиб қолдим. Мен форс- 
ча биламан деб юрсам, Эрон форсисини билмас эканмен. 
“Жуло-жуло” дейди, ҳеч тушунмайман. Эртага Қоҳирага 
кетаман деб самолётга билет ҳам олиб қўювдим. Энди би- 
летнинг тарифини ўзгартирамиз, - деди.

Мен ҳам эртасига Покистонга кетмоқчи бўлиб билет- 
ларимни тўгрилаб қўювдим. У кишига билдирмай агент- 
ликка телефон қилиб билет тарихини кейинга олириб 
қўйдим. Шоилҳом аканинг агентасига бирга бориб, сафар- 
ни ўн беш кун кейинга сурдириб қўйдик. Туркман сарой­
ига бориб чамадонларини олиб, ўзим турган отелдан икки 
кишилик алоҳида ошхонаси бор жой айирдик. Ш оилҳом 
ака қовунни согиниб колган. Роса қовунхўрлик килдик. 
Эронда “амири” қовун жуда яхши бўлади. Шоилҳом 
ака яхши ошпаз экан. Жаркоб исмли овқатга уста экан. 
Эронда гўшт лаззатли бўлади. Нони сангаки, нони бар- 
барилари дунёда йўқ. Хандон пистаси йирик-йирик, чи­
ройли бўлса-да, мазаси унча эмас. Листа Хуросоннинг 
Тошқўрғон шаҳрида яхши бўлади. Туркиянинг пистаси 
ҳам Тошқўрғон пистасидек мазадор эмас. Соат олтиларда 
турган жойимизга яқин Теҳроннинг марказий хиёбони -  
лолазорга ўтамиз. Дўконлардаги нарсаларни кўргани кел­
ган одамларни кўрамиз. Одамлар эса, матоларни кўргани 
келади. Оҳиста-оҳиста одамнинг тиқинлигидан юрилади.

-  Қори, қаранг-қаранг, - деди Шоилҳом. — Ҳув, ана- 
ви узун бўйли йигитни кузатинг. Томоша кўрасиз. Ўша 
йигитга қараб, орқасидан секин-секин кетавердик. И и гит 
юқоридан қуйи томон келаётган бир жувоннинг сумкаси- 
ни тортиб, ёнидаги шеригига бериб қўйди. Жувон у ёХ-бу 
ёққа қаради. Сумкасини ким олганини ҳеч билолмади. Ў три
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йигит илгарилади. Қилиғини биров пайқамадимикин, деб 
у ёқ-бу ёққа қарадим. Бизга кўзи тушди. Ш оилҳом ака ку- 
лимсираб қўйди. У йигит қилиғини кўриб қолганимизни 
фаҳмлаб бизга караб кул ишораси билан салом бериб, гўё 
кечирим сўрагандек бўлди. Ш оилҳом ака ҳазилкаш  одам 
эди. У киши ҳам кўл ишораси билан салом килиб тараф- 
кашлик билдирди. Мен:

-  Шоака, полисга хабар берайлик, - дедим.
-  Бизнинг вазифамиз эмас, - дед и л ар.
Ш у кўйи бу йигит хиёбону Истамбулгача бир неча жу­

воннинг сумкасини ўгирлаб кетар экан. Эрта нонуштани 
қилиб олиб, кетиладиган жойларни -  музей, бозорларни 
айланиб келар эдик. “Эрон бостон” номли музейда терил- 
ган нарсалар ҳақида раҳбар қизиқарли маълумот берди. 
Айниқса, Эроннинг қабила раислари саркардаларининг 
Нодиршоҳга берган байятномалари қизиқарли эди. Улуг 
ватандошимиз Нодиршоҳ афшор туркман халқи фахрла- 
надиган сиймоларидан биридур. Ш оилҳом билан гумбазга 
бордик. Қобуз аёлоти качондир сиёсий жиҳатдан туркман 
элидан айрилиб, Эрон жугрофиясига кўш илиб қолган. 
Жуғрофияси, тили, тарихи, маданияти бутун кўриниши 
туркман бўлатуриб, сиёсий жиқатдан Эрон мустамла- 
каси ҳисобланади. Туркманлар у ерда ёлгизгина сиёсий 
жиҳатдан қул эмас. Ҳар жиҳатдан кул эканлар. Пахтазор- 
ларда заминдорларга кул, меҳнат ҳақи тўлиқ берилмай- 
ди. Диний боқимдан чаласавод муллаларга кул. Замона- 
вий маданиятга ўтолмаяпти. Энг катта санъатлари гилам 
тўқиш, гиламлар экспорта эса, форсларнинг қўлида. Турк­
ман хотин-қизлари жаҳонда машҳур гилам тўқишаркан, 
ҳузурини форслар кўришаркан. Бечора кизлар бор кучи 
билан беш йил гилам тўқийди. Ю қорида айтганимдек, 
сў н ф а  сил, ногирон бўлиб қолади. Ш оилҳомни Қоҳирага 
йўлчи килдим.

ДЕНГИЗ САФАРИ

Эронда китоб чоп қилиш мумкин бўлмагани учун, 
энди ниятимни руёбга чиқариш учун Карачи га бормокчи 
бўлиб, фараз килиб, қўлтиқтаёкда бўлганим учун денгиз
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сафарини осон кўрдим. Эроннинг Хуррам шаҳридан Ка­
рам ига кема борлигини биламан. Бир ҳафталик йўл. Па­
спорт идорасига бориб, Эрондан чиқиб кетиш ижозатини 
сўрадим. Касаллик билан овора бўлиб полис идорасига 
учраб, ўзимни ёздириб қўймаган эканман. Полис идора­
си “Чиқиш изни беришимиздан олдин сизни маҳкамага 
юборамиз. Паспорт қонунига хилоф етти ой Эронда 
ғайриқонуний равишда туриб қолибсиз демасинми?” 
Эрон бўйича полис мудирининг адресини олиб, у идора- 
га бордим. Иккинчи қаватда экан. Лифти йўқ. Аста-аста 
юқорига чикдим. Одамлар каторида туриб ичкари кирдим. 
Жуда дабдабали идора. Бунақа дабдабани кўрмаган одам 
ваҳимасидан йиқилиб тушади. Мудирга таъзим билан 
“Салом, ога” деб паспортимни узатдим. Ш ундай каради- 
да, нарирокда ўлтирган ўринбосарига қараб:

-  Оғой Дониш, бу жанобнинг ишига қаранг, - деди-да, 
менга паспортни қайтариб бериб, - Огага боринг, - деди.

Ўринбосари озарий экан, шунинг учун ҳам, унга 
ишни ҳавола қилибдур. У киши паспортни кўлимдан 
олиб “Марҳамат, ўтиринг” деб курсига ишора қилди. 
Аҳволни тушунтириб, тилагимни билдирдим. Сўзимни 
афу қилишларини сўрадим. Мудир:

-  Тўғри айтдингиз, паришон бўлганингиз учун эсдан 
чиққан. Хайём зиёратига кетатуриб оёгингиз сингани- 
ни Хуросон газетасида ўқиб, расмингизни кўриб, афсус 
қилган эдим. Сизга сарханг жаноблари (полис мингбо- 
шиси) расмиятчилик ижоби муомала қилибдур. Хаво- 
тир бўлманг, афанди, - деди-да, телефонии олиб? -  Оғаи 
Сарханг Фарходий, Жўра Бўтакўз исмли турк туристи- 
га ҳамон чиқиш изни беринг, - деб буйруқ берди. -  Оға, 
совуқ ичгани вақтингиз борми? - деди.

-  Раҳмат, миннатдормен, оға, - дедим.
Паспортимни узатиб:
-  Сарханг жаноблари сизни кутиб турибди, - деди.
Ҳузуридан таъзим билан чиқиб, паспорт идорасига

борсам, бир полис навбатга қарамай, мени ичкари олиб 
кетди. Сарханг “паспортингизни беринг”, деди-да, беш 
дақиқа ичида паспортимга чиқиш изнини босиб берди.
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ҲУРРАМ ШАҲАР

Поездца ҳиндистонлик сиёсий илмлар доктор и М ета 
қўшилди. У билан гоҳо шахмат ўйнашиб, гоҳо қизғин гу- 
рунглашиб кетдик. Гоҳо адабиёт гулистонига ҳам ўтдик. 
Рабиндранат Тагорнинг Мирзакалон Исмоилий томонидан 
ўзбекчага ўгирилган «Фалокат» романини ўқиган эдим. 
Ш у китоб орқали Рабиндранат Тагорнинг мухлиси бўлиб 
қолувдим. Туркиянинг эски бош бақони бўлган Ажавид- 
чалик Тагорнинг қабрига бориб синаманган бўлсамда 
ўзимга яраша улуғ ҳинд ёзувчисига таъзимим бор эди. 
Fan айланиб доктор Иқболга келиб тўхтади. Ф орс тилида- 
ги мусофирномасини эса, тумордек доимо ёнимда ташиб 
юрганимни, ш унинг учун “Мусофирнома»даги бир қанча 
шеър менга ёд  бўлиб кетганини улуғ ҳинд ўлкасининг ада- 
бий сиймоларидан Ҳамза, Хисрав Деҳлавийнинг, Асадул- 
ло Ғолибнинг фахр билан ўзбеклигини ифодалаган шеъ- 
рини ўқиб берсам ҳайрон бўлиб қолди. Чунки у доктор 
Хисравнинг ёки Ғолибнинг ўзбеклигини билмас экан. Бу 
шоирларнинг ўзбеклигидан докторнинг хабари йўқ экан. 
Ғолиб ҳазратлари шундай дейди:

Ойбеким аз жамоаи асрор,
Ложарам зарнасаф фарахтман”, —
(Ойбекмиз, туркларнинг жамоасидан —
Наслу насабимиздан беҳад фараҳмандмиз.)

дейди улуғ ҳинд шоири Мирзо Ғолиб. У  самарқандлик 
Мирзо Қўқонбекнинг ўғлидир. Улуғ Бобирнинг мўгул 
эмас, ўзбеклиги, авлодининг донишмандлиги ҳам эс­
лаб ўтилди. Суҳбатдошимдан Бадриддин Ш ош ий, М ир­
зо Бедилларни сўрадим. Булар ҳақида маълумоти йўқ 
экан. Хуллас, раҳматли улуг Гондий домла Жавоҳирлаъл 
Неру асарларидан бир шингил-бир шингил ўкиб кўрдик. 
Айниқса, Нерунинг Бобур невараси Акбарш оҳ ҳақидаги 
мулоҳазаларини эсладик. Демоқчименки, суҳбатдошим 
ахди одам бўлгач, биз худди капалакдек гулдан-гул- 
га қўниб, хуррам шаҳарга келиб қолганимизни билмай
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колдик. Форс кўлтиғи туристик шаҳар. Кема келишига 
ҳали уч кун бор экан. Бу денгизлар, бу шаҳарлар* мусул- 
монларники бўлгани билан, катта кемалар христианлар- 
ники экан. Ҳуррам шаҳарда эса, кема ёндошадиган,искала 
ҳам йўқ. Гап деса қоп-қоп, Амалий майдонда эса, Туркия- 
дан бошка на араб, на ажамни кўрамиз. Денгизнинг бир 
томони араб қўлтиғи, бир томони форс қўлтиғи.. Турки- 
яда н чиқиб келадиган курортдагилар дарёлари басрага 
келиб, шу қўлтиққа қуйилади. Улкан дарё анча соатларча 
денгизни ёриб, икки тарафга суриб Шўр сувга кўшилмай 
оқишини кўрдиради. Куръонда “Мажмуал баҳрайн ялта- 
киён барзахуллоябгиён” дейилган жой шу бўлса керак деб 
ўйлаймен. Абдураззоқ Самарқандий ўз китобига “Матлаи 
Саъдайн ва Мажмаи бахрайн” деб ном қўйишига илҳом 
ҳам шу жой бўлса керак.

ОТЕЛ

Отелларда ўрин йўқ. Ахийри бир отел мудири:
-  Афанди, ҳамма меҳмонхоналарда ўрин бор. Сизлар- 

га йўқ дейиляпти. Сабаби шуки, ёнингизда ҳинду бор, - 
деди.

-  Ҳинду бўлса, нима бўлади? -  дедим.
-  Булар ўз она тилини ҳурмат қилмайди. Қўйинг 

бошқалар билан, ўзаро ҳам инглизча гапиришади, биз эса, 
ўз она тилимизни яхши кўрамиз. Ўз тилида гапйашмай, 
бегона тилда гаплашадиганларни кўриб гашимиз келади. 
С из ўзбек экансиз, форсча гаплашяпсиз. Бу ҳолатдан мам- 
нун бўлдим. Келинг, сиз учун ҳамроҳингиз ҳиндуга ҳам 
жой бераман, -  деди. '

Ҳинду докторга бир хона, менга бйр хона берди. Бас- 
радан кем а келиб денгиз ўртасида тўхтади. Қайиққа ту- 
шиб, кемага қараб йўл олдим. Қайиқнинг бир жойи те- 
шик экан. Қайиқчининг шогирди челак билан бир идиш- 
да қайикдаги сувдан олиб, денгизга бўшатиб турди. Анча 
кўркдим. Ҳайтовур, эсонлик билан кемага чиқиб' олдим. 
Кема Кувайт-Дубайда тўхтади. Айниқса, Дубаида пул 
к>ш, бойлик кўп. Пул кучию Европа ҳунари чўлни Париж-
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дан гўзалроқ қилиб юборган. Биринчи жаҳон урушида бу 
шайхликлар уммон Султонлигидан Маропу подшолигига 
қадар туркларнинг мустамлакаси эди. Бу жойларда қора 
олтин чиққанидан кейин туркларда бу бойликларни идора 
қиладиган иқтисодий куч, етарли техника йўқ эди. Турклар 
маданиятда араблардан уч юз йил олдинда бўлсалар ҳам, 
европаликларга қараганда кейинда қолиб келяпти. Асли- 
да биринчи жаҳон уруши туркларнинг қўли остидаги араб 
бойлигини тортиб олиш учун сунъий равишда чиқарилган 
эди. Ушанда араб олами туркларга қарши жабҳа олиб, инг- 
лизлар билан иш бирлиги қилдилар. Урушдан кейин ғолиб 
давлат инглизлар араб жуғрофиясини бир неча бўлакка 
парчалаб, жуғрофияси бир, эътиқоди бир, тили бир, тарихи 
бир миллатни бир неча мамлакатга-ю, бир неча миллатга, 
ғолибо, йигирма икки миллатга бўлиб юбордилар. Араб 
тупроқларининг қаерида қора олтин кони бўлса, уни ўша 
ердаги халқ оқсоқолининг ихтиёрига бериб, оқсоқолга под- 
шолик, кичикрогига амирлик, шайхлик мақомларини бе­
риб, мана шу сизга карашли ердан қора олтин чиқарилади. 
Юздан етмиш беш қора олтин ишлаб чиқарган кучлар- 
га оид бўлади. Юздан йигирма беш сизнинг шахсий 
ҳаққингиз бўлади. Ўзингиз бойликни челаклаб олавера- 
сиз, халқингизга ҳам муносабатингиз билан томизиб тура- 
верасиз. Аллоҳнинг ер юзидаги сояси бўлганингиз учун 
жугрофиядаги бутун хўжайинлик сизники бўлиб, наслдан- 
наслга кетаверади, деб битим тузилган эди.

КАРАЧИ

Покистоннинг порт шаҳри аслида Кирачи бўлса ке­
рак. Кейин Карачи бўлиб қолгандур. Энди ўз вазифамга 
қайтайлик. Араб халқида ўзбекча кириш Туркияда, араб 
юртларида, Покистон Ҳиндистонда ҳам мумкин бўлмай 
шу ниятда Эронга борган эдим. У ерда ҳам имкониятни 
тополмай Карачига қайтиб келдим. Анжуман номидаги 
матбаага шогирд бўлиб кирдим. М атбаадан ўзимга хос 
бир жой ажратиб беришди. Меҳнатим учун менга учраб 
ужрат тўлашгани йўқ. Хулоса: ҳарф теришни, бузишни,
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ҳарфларни ювишни, машинага қўйишни бирин-кетин 
ўргандим. Энди яна бир қийинчилик чикди. Ўзбек тили- 
нинг оҳангига керак бўладиган айрим ҳарфлар Карачида 
йўқ экан. Ғарбий Германиядан у ҳарфларнинг қолипини 
келтириб, Фондрида кўпайтирдим. Ана энди атоқли ёзув- 
чи Абдулла Қодирий Жумбулнинг машҳур романини тера 
бошладим. Аввалига кунда бир бет, сўнгра икки бет те- 
риб, иккинчи, учинчи куни машинага берамиз дедим. 
Корректура 5^киш учун ёрдамчи топа олмадим. Саводхон 
ўзбеклар хдм нўгай имлосини билмас эди. Айниқса, ро- 
манни ўқиш учун ўрта маълумотли бўлиш керак. Нўгай 
имлосини ўқийоладиган бир неча ватандош топдим. Улар- 
да мендаги ишқ йўқ эди. “Китобга қараб туринг, мен кор­
ректурами ўқийин” десам, корректурами ўқиб, хатоларини 
ишорат қила олмади. “Хўп, мен корректурами ўкийман, 
сиз китобга қараб туринг” десам, ухлаб қолишади. Чум­
ки уларда миллий дарс, миллий туйғу йўқ. Ислом номи­
даги араб ишқи бор. У бечоралар ўзини аввало мусулмон, 
сўшра ўзбекмен, дейди. Мусулмончилик номида уларнинг 
миясига араб хурофоти ўрнаштириб қўйилган. Диний 
домлалар бизларга араб хурофоти ни талқин қила-кила 
заҳарлаб, каллахом қилиб қўйган. Ёки ўзбекона туйгуни 
ювиб ташлаганлар. Энди ўзим бир калима китобдан бир 
калима корреюурадан ўқиб тузатамен. Корректура хатоси- 
ни шундай қилиб киритар эдим. Сатрларнинг, калималар- 
нинг, саҳифанинг чиройли чиқишига-ку диққат қилдим. 
Бир калимани, бир сатрни меча бор қисқартириб, меча бор 
узайтириб чиқар эдим. Шундай қилиб, китоб терилиши- 
дан китоб ҳолини олгунча кўз нуримни ўзим ташлаб, кўз 
нуримни ўзим тўкиб бир йил деганда китобни чоп эттир- 
дим. Ўзбекистонга матбаа келганини бу ёқда бугунда ҳам 
Бўтакўз нашр этган “Ўтган кунлар” романидек, чиройли, 
хатоси Й5пс китоб чоп қилингани йўқ. Афсуски, бугунгача 
мен нашр этган “Ўтган кунлар” романини диққат билан, 
техник томонларини, қилинган машаққатларини текши- 
риб, баҳо берган кимса чиқмади. Сунъий чармдан мўкова 
қилдирдим. Китобнинг муқовасида, зарҳалда “Ўтган 
кунлар” тамғаси бор. Муқовани очишингиз билан йи-
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гирма бешинчи йилда Самаркандца чоп этилган, узокдан 
Марғилонга отлиқ келаётган Отабекни ой ичида кутиб 
ўлтирган Кумушга куз тушади. Мен ўша нусхани кайтадан 
кўпайтирдим. 1958 йилида “Ўтган кунлар”нинг ш ох жум- 
лаларини, миллий жавҳарларини олиб ташлаб, руслар то- 
монидан нашр эттирилган нусхадан хабарим бўлган ҳолда, 
матбаа хатоларини ҳам тузатиб, чоп этгирдим.

ТУЗАТИШ

Покистоннинг айрим шаҳарларида истиқомат қилаёт- 
ган ватандошлардан бир нечасини эслаб ўтмоқчимен. Аъ- 
зам Хошимий, ас л и наманганлкк бўлса, керак. Ўрта бўйли, 
саводхон, Абулаъло Мавдудининг муридларидан. Ўзи 
чиқараётган «Таржимони афгор» журналининг хдр бир 
нусхасида исломий жамиятнинг бир мақоласини урду ти- 
лидан узбек тилига кўчириб эълон қилар эди. Ўзбекчадаги 
саводини кўриб гашим келарди. Шунинг учун мен уни ча- 
ласавод журналист дер эдим. Саводи шу даражада эдики, 
мени коммунистликда айблаб, фатво чиқарди. Мўминжон 
асли марғилонлик, ўрта бўйли, маҳмадона, саводсиз одам, 
Қобулда японлардан пул олиб, бой бўлган Султон Бахтиё- 
рий, Бухоро хал к жумҳуриятининг раиси Усмонхужаларга 
ошпазлик қиларди. Ана ўша харом пуллардан юз минг 
доллар билан Нью-Иоркка келиб миллионер бўлди. Вали 
Қаюмхоннинг Карачидаги вакили эди. Махмад Сайхон шу 
одам га котиб эди. Аъзам Хошимийнинг мени коммунист 
деб чиқарган фатвосига биринчи масъул бўлиб кул куйган. 
Шу кунларда Флоридада истиқомат қилмокда. Хайбатул- 
ло эшон, асли андижонлик, Тожихўжа эшон ипакчининг 
ўғлидир. Узун бўйли, барваста одам. Андижонда гимна- 
зияни битирган. Ш унинг учун олий маълумотли бўлиб 
кўринади. Ҳалол, покиза, виждонли одам. Мен Карачида 
чоп эттирган “Ўтган кунлар” романига кириш сузи ёзиб 
берди. Китобнинг ўртанча бўлимида чоп этидди. Мен у  ки- 
шини кўп ҳурмат қилиб, ўз огам ўрнида кўрар эдим. Етган 
жойи жаннатда бўлсин. Ҳожи Насриддин, асли бухоролик 
бола-чақаси бор. Ямоқчилик қиларди. Бамаъни одам, гурбат
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диёрида юриш у муҳтарам юртдошимизни эзиб куйган. Ва- 
тансизлик, қариндош уругидан хабар ололмай юриш у ки- 
шининг ақлини олиб куйди. Эгнида на кўйлаги бор, на иш- 
тони бор. Қип-яланғоч бўлиб кўча-кўйда юрарди. У киши:

-  Она юртимни тортиб олишди. Мён беватан бўлиб 
қолдим. Эй халойиқ, бировнинг юртиии босиб олиш 
қайси қонунда бор? -  деб кўринган одам га арз қилиб, 
юрагидаги дардини, аламини арз қилиб айтиб йигларди. 
Муҳаммаджон асли наманганлик, xakac қилиб боксёр 
бўлиб олган. Пичоқ чархлаб кеч и нар эди. Мен бир куни 
мустамлакачиларга қарши дунё халкларининг таваж- 
жубини тортишимиз керак, тил билан, қалам билан дод- 
фарёд қилмоқдамиз. Энди мажнун бўлиб кўча-кўйда 
ўзимизни ташкил қилиб юриб кўрайликки, зора халойиқ 
таважжу қилиб қолса дер эдим.

ҲОЖИ АСҚАР

1951 йил. Карачи. Асли андижонлик, Деҳлидаги муф­
тий Кифоятулло ҳазратларининг мадрасасида узун йиллар 
ўқиб, муфассирлик даражасига кўтарилибдур. Диний илм 
иштиёқида на замонавий илм бор, на бирор хунар орттира 
олган. Икки қирқ ёшидаги диний аллома огир чархни ел- 
кага олиб, маҳалла орасида пичоқ чархлаб кечимини таъ- 
минларди. Охири касал бўлиб, ишига чиқблмай қолибдур. 
Туркистон муҳожирлари жамиятига карашли такияда ул- 
тирар эди. Бир куни жамиятга борсам, ёнимга келиб:

-  Қори афанди, Абдулҳакимбойда пулим бор. Берма- 
япти, касалман, муҳтожман, Туркиядагилар сизга айти- 
шимни тавсия қилишди, -деди.

Абдулхакимбой -  самарқандлик машҳур Абдурашид- 
бойнинг укаси. Ҳайдаробод Сингхта тўқимачилик заводи 
бор.

-  Ҳожи ака, бойда канака пулингиз бор эди? - дедим.
-  Заводида қоровул бўлиб ишладим, ойлигимни бер- 

маяпти.
-  Жамият каттаконларига айтдингизми ?
-  Айтдим. Уларда гап деса қоп-коп, амалда ҳеч канака
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вақо йўқ. Ш унинг учун ҳам, жамиятдаги ватандошлар 
сизни тавсия қилишди, - деди.

-  Санатингиз борми? -  дедим.
-  Йўқ, ҳамма билади, гувоҳларим бор, - деди.
-  Гувоҳларингиз ким?
-  Саъдулло қори, Абдураҳмон қори, Аъзам Хошимий, 

уларга бир неча бор мурожаат қилдим. А ҳамият беришма- 
ди. Мен биринчи бўлиб Саъдулла қоридан сўрадим:

-  Ха, Ҳожи Асқарнинг бойда пули бор. Хабарим бор-у, 
гувоҳ бўлмаймен, бой хафа бўладилар, с из хам бу ишга 
аралашманг, - деди.

Аъзам Хошимийдан сўрадим.
-  Ҳа, пули бор, бу ишга аралашмаймен. С из ҳам ара­

лашманг, - деди.
М ўминжон М аргилонийдан сўрадим:
-  Хабарим бор, сиз ҳам овора бўлманг, - деди. Бу ҳазрат 

беш вақт намозни мачитга бориб ўкиб юради, Рўза тутади, 
закот беради, ҳаж қилган. Бу кунларда ҳаёт, Флоридада 
истиқомат қилмокда. Қори Абдураҳмондан сўрадим.

-  Бу киши Куриёрдан масжидининг чиқиш ида соат- 
созлик қилмокда. Ҳа, ҳаққи бор, бой жаноблари бер- 
май юрибдилар. Абдулҳакимбой номига тож ик тилида 
қуйидаги мазмунда хат ёзиб, Усмон Гукнинг қўлидан 
юбордим. Хатнинг мазмуни: «Бой ҳазратлари, М авлавий 
Асқар исмида бир ватандошнинг сизда пули бор эмиш. 
Сиз эса, пулини бермай юрган эмишсиз. Ю ртдошлар 
ўртасидаги обрўйингизни эътиборга олиб, бу масалага 
кўпроқ қизикдим. Марҳамат қилиб, у одамнинг пулини 
бериб, рози қилиб қўйишингизни сўраймен. Ёки эл ора­
сида пули йўқлигини сизга туҳмат қилаётганини ўртага 
қўйинг. Бу жанжал мана шу икки суръатда ҳал бўлмаса, 
Аскар ака адлий маҳкамага мурожаат қилса, қонун олдида 
у кишини ҳимоя қилурмен».

Хизматларим билан Жўра қори.
Икки кундан кейин дўстим Абдулла Чигатой Пе- 

шовурга кетмоқчи бўлиб қолди. Уни кузатиш учун по­
езд станциясига чиқсам, у ерда Абдуллажоннинг отаси 
Қосимжон ака, М ирзажон бой, Абдулҳакимбой, унинг
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ўғли Абдураҳмон турибди. Абдураҳмон отасига қараб:
-  Мактуб раввин кардаги, шахс анаинкасан, - деди.
Бой қиблага қараб икки қўлини ҳовуч қилиб осмонга

кўтариб:
-  Агар Ҳожи Аскар дарсариман пул доштабошад, хо- 

навайрон шавад, - деди.
Мирзажон бой қўлимдан тутиб, нарироққа олиб бо­

риб:
-  Бой ҳазратлари бировнинг пулини емайдилар. Сизга 

бу гапни айтганларнинг думини босиб қўйинг, - деди.
Мен бу дипломатии танбехдан қаттиқ уялдим. Кўча 

ўртасида бошим ғовлаб, оёқ-қўлим титраб туриб қолдим. 
Уша онда Қосимжон аканинг уйига борганимни ўзим 
бил май қолдим. Қосимжон ака:

-  Эй кори, келинг-келинг, мен эртага сизга учрамоқ- 
чийдим. Яхши ўзингиз келиб қолдингиз. Севиндим, мар- 
ҳамат ичкарига, - деди.

-  Қорихон, сиз ҳимоя қилаётган ҳожи Асқар отанинг 
гаплари рост. У кишини бой соҳибда ҳақлари бор, - деди.

-  Нега ҳали станцияда индамадингиз? -  дедим.
-  Бой ҳижолат бўлиб, хафа бўлиб қолмасин, деган 

мулоҳазага бориб аралаша олмадим, - деди.
-  Қосимжон ака, ундай бўлса, эртадан кечи йўқ. М ир­

зажон бойга бориб, воқеани билдириб қўйинг. Марҳамат 
қилиб, - десам «хўп", - деди.

Эртасигаёқ Мирзажон бойнинг кенжа ўғли, ҳозир 
ҳаётда Америкада Ҳомид келиб:

-  Жўра кори ака, адам айтиб юбордилар. Эртага пе- 
шинда емакда бизда бўлинг экан, - деди.

Мирзажонбой -  қўқонлик қори Соҳиб:
-  Хуш келдингиз, мамнун бўлдим. Қосимжон ака ке­

либ, кечаги воқеани тушунтирди. Ҳожи Асқарнинг бойда 
пули борлиги тўғри экан. Мен сиздан узр сўраймен, - деди.

-  У ҳолда, пулнинг ундирилиши учун даврага кири- 
шингиз зарур бўлиб қолди, - дедик.

Мирзажонбой:
-  Хўп бўлади, мен бой билан гаплашиб, сизни хабар- 

дор килурмен, - деди.
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Кўригордан масжидининг ёнида Абдурахмон кори 
соатсознинг уйида уй эгаси кори Абдурахмон Мирза­
жон бой, Абдулҳакимбой, Мўминжон Авлоний, Мав- 
лоно Асқар, ўзим йигилдик. Мен Ҳожи Аскар отадан
сўрадим.

-  Ҳожи ака, йигилганларга вокеани айтиб беринг. Бой 
соҳибда қанақа пулингиз бор. Ҳожи Аскар бой сохибнинг 
фабрикасида қоровул бўлиб ойига олтмиш рупиядан бир 
йилу тўрт ой ишладим. Мана, ўша пулимни берганла- 
ри йўқ. Бой ҳазратлари Ҳожи аканинг мецда ҳеч канака 
ҳаққи йўқ. Мен бу кишига яхшилик қилайин деб  Хажга 
бормоқчи бўлсалар ёрдамлашайин деб тургандим. Ҳожи 
акага энди ҳеч қанақа ёрдам қилмайман, - деди.

Мен бой соҳибга савол қилдим. Ҳожи аканинг фаб- 
рикада қоровул бўлиб тургани ҳаммага маълум экан. 
Қоровуллик ҳаққини бера туриб қўл кўйдириб олган 
қоғозингиз борми? Йўқ, мен ҳар куни овкат берар эдим. 
Ҳар кунги овқатни икки рупия ҳисоблар эдим. Дафтг- 
римга муомалани ёзиб қўйганмен. Мана дафтар, -  дедим. 
- Менга берган овқатингиз икки рупия бўляпти, - деб ай- 
тармидингиз? - дедим.

- Й ў қ ,-деди .
Ўлтирганлардан бири:
-  Тақсир, овқат ойликнинг ичида эди-ку, -  деб  куйдим.
Ҳожи Аскар:
-  Озиқ-овқат бермас эдингиз, қолган овкатни берар 

эдингиз, - деди. -Бой соҳиб, бераётган овкатим икки ру­
пия деганингизда балки Ҳожи ака бошқа овкат еб, сиз­
дан пулнинг ўзини олар эди. Энди берган овкатингиз ху- 
дойи бўлсин, пулини беринг, -  дедим мен. Ҳожи Аскар 
тўлиқ талаб қилиб, бой бир-икки юздан пари чиқмай, 
ахийри, ўртадагилар етти юз рупия га хдр икки томонни 
кўндиришди.

Абдулхакимбой томонидан Мирзажонбой чўнтагидан 
еттита юзталик ч и қариб Ҳожи Асқаргаузатди. Ҳожи Аскар 
жамият биносига қайтганимизда Ҳожи Мўминжоннинг 
ҳузурида аввало икки ю з рупия, сўнгра юз рупия менга
пул узатиб туриб олди. Мен:
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-  Ҳожи ака. дуо қилиб қўйинг, - дедим.
Ҳожи ака:
-  Дуо ҳам қиламан, шу пул ни ҳам олинг, - деб туриб 

олди.
-  Ҳожи ака, бўлмаса, дуо ёнига бир палов ҳам қўшиб 

қўяйлик, пулни чўнтакка қўйинг, - дедим мен.

БАҲОДИРЖОН
Баҳодиржон асли қўқонлик, Холмирза қорининг жия- 

ни. Кўзи қизариб оғриб юрар эди. 1961 йил бўлса керак, 
Карачида бир киши тимирскиланиб мен ўлтирган иккин­
чи қаватга чиқиб келди. Ҳол-аҳволини сўрадим. Кўздан 
ожиз бўлиб қолдим, деди.

Аҳмаджон, асли андижонлик, мулла Ботирбой ўғли. 
Панжоб шаҳрида Равонпинжида Роҳатбуламинс исмида 
фабрикалари бор. Уларда 850 киши ишлайди. У менга 
“муҳтож ватандош бўлса, тавсия қилинг” деган эди. Ла- 
варпинжига қўнғироқ қилувдим, шундай жавоб олдим.

-  Аҳмаджон, у кишини Равонпинжига юбориб менга 
хабар беринг. Ўзим кутиб олармен. Пулонинг Америка ка- 
салхонасига ўлтириб ўзим хабар олармен, - деди.

Бироқ Баҳодиржон билан тузукроқ гаплашиб қарасам, 
докторлар бу кўз тузалмайди, гавҳари тугабдур деб 
қарор қилишган экан. Яна Равонпинжига телефон қилиб, 
аҳволни билдирдим. Бу сафар Аҳмаджон:

-  Нима қилайлик, - деди.
-  Ҳар ой пул ёрдами қилиб туринг, - дедим.
-  Қанча пул юборай? - деди.
-  Ҳар ой юз долларни маҳаллий пул рупияга айланти- 

риб, почта орқали ҳавола қилиб юбориб туринг, - дедим.
Баҳодиржоннинг ҳаёти бўйича унга Лавонпинжидан 

Аҳмаджон юз доллар юбориб турди.

ХОЖИ РАСУЛЖОН
Хожи Расулжон, андижонлик, Қобулда тўқимачилик 

фабрикаси бор. Укаси Фаттоҳхон Пешовурда сайёр тиж- 
жор эди. Ўша йилларда Қобулдан Маккаи Мадина нияти- 
да сарсон ватандошлар келиб турар эди. Қобулда Ҳожи
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Расулжон уларни чет эл пуллари билан таъминлаб. Пешо- 
вурга куз'атиб, укаси Фаттоҳжонга хабар берарди. Уларни 
Фаттоҳжон Пешовурда кутиб олиб, поезд билан Карачига 
жўнатиб бу!цгач, менга хабар бериб кўярди. М ен бу Хаж 
номзодларини шаҳар станциясидан кутиб олиб, бошпа- 
на, майда-чуйда ҳаридлар, паспорт, виза, кемага билет 
каби ишларцни тўгрилаб Ж иддага юбориб куяр эдим. 
Нима учун бундай қилар эди к? Ўша даврларда бу ишлар 
қанча қийин,.тил билиши керак, тажриба бўлиш и керак. 
Қўлидан шу ишлар келадиган одамгина ўрис калтагини 
еган овора-сарсон одамларга ёрдам қила оладиган фидо- 
кор одам бўлиши керак эди. У даврда мен шундай хайр- 
ли ишларга ўзимни атаган эдим. У  даврда Покистонда 
киссавурлар, товламачилар, ўғрилар, каллакесарлар кўп 
эди. Ўзбекларнинг хам орасида ўшандай хунарлар бўйича 
танилган лаьнатилар бор эди. Чунончи Абдурахмон кис- 
савур, Асомиддин товламачи, М аҳмадсайхон товламачи, 
Ю суфпичоқ қотил кабилардир. Ватандошларимиз ана 
ўша бераҳм, кўриниши одам-у, ҳулқу атвор догулиларнинг 
қармоғига тушиб қолмасин, деб ҳаракат қилар эди к. Шу 
ўринда мисол келтирай, Хажга қандай кузатиб кўяр эдим, 
баён этиб ўтайин. Паттохжон ака йигирма икки жон ои- 
ласи билан Пущовурга ўтган асли маргилонлик Мухсин- 
жонларни поезд билан Карачига йўлчи қилиб менга хабар 
бериб кўйди. Мен уларни шаҳар станциясидан кутиб олиб, 
Саудия Арабистонига ўтказмоқчи бўлдим. Ж иддага кета- 
диган кеманинг охиргиси. Кемага билет олиш ниҳоятда 
қийин. Қўли узунлар ола билади холос. Усти га кема эр­
тага ҳаракат қилади, қийинчилик билан кема билетини 
оладиган бўлдим^.Кема ширкатининг раиси Христиан 
жуда афанди одам. У билан танишлигим бор эди. Ано- 
жилни нақадар диккат билан ўкиганлигимга қойил қолган 
шахс эди. Мате маркие валитундан қизиқилган оятлар- 
ни ўқиб, мисоЛ л ар келтира билар эдим. Чунки 1950 йил 
Бойбилни бир неча бор ўқишимга тўгри келганди. Агар 
у кишининг ёрдами бўлмаса, билет олиш мумкин эмас- 
ди. Билет танқислигидан, бошқа билет сотадиган бўлим 
мусофирнинг қонуний ҳужжатларини текшириб, сўнгра
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билет берарди. Мухсинжон акадан эса, иккита камчи- 
лик бор эди. Покистондан четга чикиш учун чиқиш изни 
йўқ. Изн олай деса чегарадан “кириш паспорти”да қайд 
қилинмаган. Шунинг учун қонунга кўра, аввало, кириш 
қайдини қилдириши керак, сўнгра чиқиш. Кириш қайдини 
кирдириш учун Пушовурга бориб тўгрилаб келиш керак. 
Ёки муомала адлия маҳкамада кўрилиб, бироз жазо тўлаб 
кутулиб олгандан кейингина чиқиш изни берилади. Ушбу 
муомалаларни паспорт ид орасида юргизилиб оққа чиқиб 
олингандан сўнг билет олиш мумкин бўлади. Аввало, 
ҳалиги христиан афандининг ёрдамида билетларни ол­
дим. Шу шарт биланки, полис идорасидан кириш-чиқиш 
изнини ололмаса, билетларни компанияга қайтиб бериб, 
пулини кайтиб оладиган бўлдим. Мухсинжон акаларни 
пайшанба кечқурун кутиб олувдим. Кун жума эди, билет­
ларни олгунимча соат ўн икки бўлиб қолди. Ҳамон такси 
олиб, полис марказига бордим. Сиёсий полис идо рас и га 
карашли қайдия бўлимининг бош коти б и сўфийваш одам 
эди. Идорани беркитиб, жума намозига кетаётган экан, 
полис идорасининг дарвозасида учратдим.

- Хофиз афанди, эртага келинг, идорани беркитдим, 
намозга кетаяпман, - деди.

- Кема бугун соат тўртда Жиддага ҳаракат қилади. Бир 
йилгача кема йўк-ку. Бола-чақалик бир йил Покистонда 
қолиш учун сиздан виза олиш керак. Бу сафар Саудий 
берган хаж визаси ҳам бекор бўлиб колади-ку. Бир йилдан 
кейин бунча одам га виза олиш ёлгиз душвор эмас, мумкин 
эмас, Сўфи соҳиб, марҳамат қилинг, - дедим.

Паспорт идорасининг бош котиби мени жуда хурмат 
қилар эди. Бошқа ватандошларнинг иши тушиб қолиб 
борганимда ҳамон ўрнидан туриб жой кўрсатиб “Ҳофиз 
Соҳиб, хизмат?”-  дерди. Покистон халқининг шу та- 
рафини қадр қилса бўлади. Қорини айникса мураккаб 
қорини кўкларга кўтаргудек ҳ ^ м а т  қилади. Мухсинжон 
ака оиласи йигирма бир жон. Ун икки ёшдан катталари- 
нинг ҳаммасига алоҳида-алоҳида каттакон қайдия корт 
тўлдирилади. Кортнинг савол-жавоб хоналари, тасодифга 
қаранг, ҳар бирида йигирма битта хонаси бор. Яъни ҳар
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бир қоғозда йигирма бир хона тўлдирилади. Хаммасини 
тулдириб, чегарадан визасиз утганини афу эттирилиб, 
катта сиёсий полис мудири Ю нусалихонга қўл қўйдириб 
чикдим. Ю нусалихон четэлликларга карайдиган Сиойдий 
идорасининг мудири. Яқин дўстим эди. Афгонистондан 
қочиб келаётган ватандошларнинг нимаики иш лари бўлса, 
қийинчиликлари бўлса, Ю нусалихонга бориб ҳамон ёр­
дам олиб турардим. Ана ўша асосида мусофирлар Ҳофиз 
афандига карашли экан, деб жуда одамгарчилик қиларди. 
Ўлган бўлса, жойи жаннатда бўлсин, ҳаётда бўлса, умри 
узун бўлсин. Одамзоднинг гули эди. Полис офицери Сўфи 
Соҳиб режестор қоғозларининг ҳаммасини тўлдиргунча 
соат уч бўлиб қолди. Ҳамон юкларини туя аравага орт- 
тириб, портга жўнадик. Соат тўртда таможнийга кирдик, 
у ердаги худо хайрини бергурлар ҳам ҳох полис, ҳох тек- 
ширувчи текширмасданоқ, оқ бурда чизиб-чизиб, осон- 
гина текширувдан ўтказиб юборди. Ҳолбуки, бир камюн 
юк эди. Ана одамийлик. Мусофир юртдош ларимнинг бе- 
каму кўст хизматларини қилиб кемага чиқариб кўйдим. 
Кема соат беш яримда ҳаракат қилиб, минг киш ига яқин 
йўловчини юк билан олиб Жиддага жўнади. М ен бундай 
улкан фидокорлигим учун Мухсинжон акадан бироз чака 
талаб қилмадим. Мухсинжон ака ҳам одамгарчиликни 
билган одам. Ҳар гал Саудия га борсам, аввалида бир зиё- 
фат килиб конверт ичида тўрт минг риёр (минг доллар) 
бериб кўярди. Барча оила аъзолари билан бахтли ҳаётлари 
бор. Худо яхш и одам га берар экан.

МАҒРУРЛИК

М ўминжон ака асли ўшлик, Хуросоннинг Қундуз 
шаҳрида истиқомат қилиб ахийри бола-чақаси билан 
ўғли-келини, набираси, хоними бўлиб беш жон ҳаж ни- 
ятида Қобулга келадилар. Қобулда бир ватандош уларни 
Пешовурга йўллаб кўяди. У одам халқаро Пешовур ва­
тандошларнинг Қобулдаги одами экан. Пеш овурда маъ­
лум гуруҳнинг вакили Мўминжон акага Карачининг янги 
шаҳригача билет олиб, кузатиб кўяди. Бу ердаги найранг
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шуки, шаҳарнинг марказий станциясига борса, Жўра 
қорига дуч келиб колмасин деган киликдир. Карачидаги 
машҳур товламачи Асомиддинга телеграмм орқали хабар 
бериб кўяди. Мўминжон акага ватандошингиз Асомиддин 
ака кутиб олади, дейди.

Бир куни уйда ўлтирувдим, уч киши кириб келди. 
Бири курсдошимиз Абдулгафур домла. Араб тили адаби- 
ётини Деҳлида, муфтий Кифоятулло ҳазратларининг дарс 
халқасида ўқиб, олий таҳсил кўрганлар. Покнафс, йигит- 
табиат киши эдилар. Шу сифатларини, одоб-аҳлоқини 
эътиборга олиб кўп хурмат қилардим. Даст ўрнимдан ту­
риб, аллома ҳазратларининг меҳмонларини кутиб олдим. 
Уларга кулбамга ташрифларидан мануният идрок қилиб, 
қўлимдан келганича тавозелик дастурхон ёздим. Энди 
уйгур домла ҳикоя бошладилар.

-Я н ги  шаҳарда айланиб юрсам, мусофирлиги сезилиб 
турган ўрта осиёликларга ўхшаб кийинган, кўзларидан 
ёши оқиб соқолига тушиб кетаётган бир киши рўпарамдан 
чиқиб қолдилар. Мусофирмисиз, каерликсиз? -  десам, 
ўшликмен, тогдан келдим деб ҳикоя кила бошлади. Хулоса 
шуки, Асомиддиннинг тузогига тушибдурлар. Асомиддин 
Жиддага билет олиб бериб атайлаб маълум тарихдан бир 
кун кечиктириб портга олиб борса, кейин кетиб колибдур. 
Буларни қайтариб олиб келиб отелга қўйиб кема билетла- 
рининг пулини қайтариб олиб келаман деб бугун икки кун 
бўлди йўқ дед и л ар. Мен:

-  Исомиддин машҳур товламачи, тил билмас экан­
сиз, айниқса, ундан ҳамма қўрқади. Ёлгиз ундақалардан 
қўрқмайдиган Жўра қори бор бу шаҳарда, - дедим мен.

-  Трамвайда қирқ беш дақиқалик йўл, хўп десангиз, 
сизни қори афандига олиб борайлик? - деб келди.

Асомиддин асли сузоқлик, хушқомат, озода, усти-бо- 
ши дазмолланган, кўрган одам ўзбек демайди. Покистон­
нинг мўминларидан бирига ўхшатади. Касбу кори тов- 
ламачилик. Унга алданган Мўминжон ҳам узун бўйли, 
ўртача кийинган саводхон. Имом Ғаззолийнинг «Кимёи 
саодат» асарини беш-ўн ўқибди. Ш унинг учун китоб­
нинг кўп жойлари ёдида колибдур. Буларни аввало ртел-
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дан олиб Аъзам Хошимийнинг ташқи ҳовлисига қироат 
жойлаштирдим. Сўнгра паспорт идорасига бориб, Ка­
рачида истиқомат қилиб туриши учун ижозатнома олиб 
бердим. Асомиддин М ўминжонни ўктин-ўқтин қўрқитиб 
туриши учун Ҳиндистоннинг ўн минг қочоғини олиб бо- 
рибдур. Ҳа, бу орада кема ширкатига бориб суриштириб 
кўрсам, мусофирлар қочирган кема Жиддага охирги кема 
экан. Энди ўн бир ойдан кейин кема бор, дейишди. Му- 
минжоннинг кема билетларини Асомиддин компанияга 
қайтариб, пулини ўш а куниёқ олиб келибдур. Асомиддин 
Мўминжонга бозордан майда-чуйда нарсалар, тижорий 
мақсадда Саудия Арабистонга олиб кетиш учун ҳинду 
елпиғичи ҳамда бу орада ўзининг уйига ҳам тикув ма- 
шинаси олдириб олган. Хулоса, у деб-бу деб ҳар куни бир 
нарсага туширган.

М ўминжон ака жуда тажанг:
-  Бадбахт қўлимга туш са ўлдирамен, - деди ўта куйиР 

кетганлигидан.
Мен унга рўпара келсам
-  Урманг, маломат бўлиб қоласиз. Ҳа, мен бор жойда 

уринг, кўнглингизни совутиб олинг, - дер эдим мен унга 
рўпара келиб қолсам. - Ҳожи Мўминжон Асом ўлгурда 
майда-чуйда нарсаларим бор, кема билети бор. Уларни 
олгани кўрсатган қилиғининг ҳисобини сўрагани уйга 
борайлик, дедим. Товламачи Асомиддиннинг уйи Юсуф 
қорун маҳалласига бориб, дарвозасини тақиллатдим.

Дарвозани очиб:
-  Қорижон, келинг, мен ўзим сизга бормоқчи бўлиб ту- 

рувдим. Қани, ичкарига марҳамат, - деди.
-  Йўқ, ишим бор, ўзингиз чиқинг, гаплашайлик, - де-

д и м . м",;,
-  Кўчага чиқиши биланоқ бир томондан ОДўминжон, 

бир томондан ўгли Абдусалом ушлади. Ҳақорат қилишиб, 
икки тарафдан мушт тушира бошлашди. Тущган мушт- 
ларнинг зарбиданми, билолмай қолдим, ҳа^товур, не 
бўлса-да, Асомиддин ерга йиқилиб' тушди. ".Ота-бола 
омон бўлмай Асомиддинни икки бёгидан судраб кети- 
шаверди. Илон ўз уйида тўғри юрганидек,' Асомиддин

- 2 3 9 -



хам махал лада яхши одам бўлиб танилган бўлса керак. 
Макроний хоти ил ар “Раисимизни нимага калтаклаяп- 
санлар?” деб х^руж қилиб чиқишиб қолди. Макронийлар 
ҳдм лўлиларга ўхшаб уришқоқ, жанжалсевар халқ. Улар 
мени кургач, балки расмий одам тасаввур килишиб, таш- 
ланищдан ўзларини тийиб туришдии, кейин куз им ҳавода 
келаётган муштга тушиб колди. Бир макроний йигит Аб­
дусалом га мушт дулайяпти. Отилиб у ерга етиб бори- 
шим биланок, макроний йигит қочиб қолди. Қайтиб Ҳожи 
Мўминжоннинг олдига келсам макроний хотинлар Асо­
миддинни Ҳожи Мўминжоннинг чангалидан озод қилиб 
юборибдур. Мўминжон полисга борайлик деди. Ўша 
маҳалланинг полис идорасига бордик. Кетимиздан Асо­
миддин хам келиб, полис комиссарига Мўминжон билан 
углига ишора килиб:

-  Булар афгон, корадорифуруш, манави туркиялик 
Ебонжи, учовлари бир бўлиб мени уришди. Мана қаранг, 
-  деб иштон-куйлагини кўрсатди. Йиртилиб кетибди, 
кўллари. оёқлари, айникса оркаси анча шилиниб кетибди. 
Кўйлак-иштон қип-кизил кон. Комиссар:

-  Сен ташқари чиқиб тур. Булар олдин келди. Воқеани 
олдин булардан сўраймен, - деди.

Қоракўлда бўлиб ўтган товламачининг ҳикоясини бо- 
шидан тушунтирдим. Ҳаммасини ёзиб олди-да, “Кетаве- 
ринглар, ўзим чақирамен” деди. Уч кун кутдик. Ҳовузга 
тушган тошчалик жим-жит. Афтидан, полис комиссари 
Асомидипнинг таниши экан ёки беш-ўн сўм бериб тин- 
читиб кўйди. Юртдошларимиздан Асомиддин товламачи- 
га адданмагани оз бўлса, керак. Бечораларнинг ҳар бири 
ўзининг орик-семизлигидан кўра алданиб, кейин ўзини 
тутиб олишади.

Бир куни хушёргина бир ватандошимиз билан Асо­
миддиннинг Мўминжон вокеасидан ил гари гаплашиб 
турганини кўриб колдим.

-  Турсунбой ака, гаплашиб турган одамингиз машҳур 
товламачи Асомиддин. Эҳтиёт бўлинг, десам, ўзини худди 
қалъага олгандек чопонининг бир четини тортиб туриб ку- 
зурчасига буркай иб олгандек “Эй у ка, мен Маргилоннинг
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темирчилик гузаридан келганман. Хоти ржам бўлаверинг. 
Алданадиганлардан эмасман”, - деди.

Бир неча кун ўтгач, бор-йўғини олдириб, йиғлаб кел- 
гани ҳамон кўзим ўнгидан кетмайди. Бошқа бир Хаж мав- 
сумида катта кетаман билет олиш, виза ишлари қийин 
бўлгани учун Асомиддиннинг маслаҳати билан икки­
та катта моторли қайиққа тушиб, 86 та ватандош Фомуз 
бўғозидан ўтиб, Саудия Арабистонининг Хубар портига 
жўнайдилар. Бу одамларнинг ҳеч биридан ҳеч қаердан да- 
рак чиқмади. Шунда бир қайиқчи ҳикоя қилувди. Бунақа 
вокеалар бўлиб туради. Сувга дори кўшиб беради. Ш у 
заҳотиёқ кўнгли айниб, мазаси қочиб колади. Ёнидаги 
сафардошига васиятини қилиб, накдимасини топшира- 
ди. Кўзи юмилгандан кейин такдир ҳажи қабул бўлди 
деб денгизга итқитиб юборишади. Бирин-бирин ҳар икки 
кемадаги йўловчилар касал бўлаверади. Ўлгач, денгизга 
ташланаверади. Қайиқчилар пўписа қилиб:

-  Ш аҳарда қандай овқат евдинглар? Эҳтиёт бўлинглар. 
Энди ёнингиздаги овқатни бизга кўрсатиб енглар, шаҳарга 
қайтиб борганимда порт идорасига ҳисоб беришим керак, 
- дейди.

Ана шундай катта-кичик воқелардан кейин журналист 
Аъзам Хошимий раҳбарлигида Асомиддиндан дод дейи- 
шиб, ҳукуматга расмий равишда ариза беришган эди. Ҳеч 
қанақа натижа чиқмади. Чунки субутсиз шикоят бўлди. 
Энди ўйлаб қарасам, воқеанинг асли янги шаҳарда бўлиб 
ўтган. Янги шаҳар полис марказига бордик. Комиссар 
вокеани батафсил ёзиши учун икки соат кетди. Ахийри- 
да ҳаракат қилишингиз учун ҳеч канақа субут йўк деди. 
Жуда маъюс бўлиб кайтиб келдик. Жуда-жуда ўйланиб, 
нима килишимни билолмай қолдим.

Бир қанча вақт илгари газетада куйидаги эълонни 
кўрувдим. 410, 420 (киссавурлар, товламачилар, қотил- 
лар) ҳақида хабар қилмокчи бўлган одам шу телефон 
раками қўнғироқ килинглар дейилган эди. Ўша эсимга 
тушиб колди. Ҳамон ариза ёзиб юборувдим, икки кун 
ўтиши биланок комиссар Нишон Худод Колунийга ке­
либ Мўминжондан вокеани билмокчи бўлади. Аъзам
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Хошимийни тилмочликка чақиришади. Аъзам Хошимий 
ариза ёзиб берган кишига борайлик деб комиссар билан 
менга келишди. Аъзам Хошимий асли наманганлик, араб 
ҳарфида саводхон, касбу кори журналист, узбек тилида 
олий таржимон номли журналнинг соҳиби ҳамда ноши- 
ри эди. Сиёсий кўриши Абул Аъло Мавзудийнинг мурид­
ларидан. Полис инспектори Низом соҳиб билан алам- 
зада Мўминжоннинг уйига бордик. Мен таржимонлик 
қилдим. Аъзам Хожи ҳеч аралашмай турди. Комиссар Ни­
шон соҳиб, мен Мўминжон майда-чуйда сотиб олган янги 
шаҳарга бордик. У ердаги савдогар Мавлоно Тоҳирдан 
елпиғич, яна бошқа нарсалар ҳарид қилган эди. Ватан­
дошимиз Мавлавий соҳиб асли тожик, қоратегинлик, ок- 
сарикдан келган, ўта покнафс одам. Деҳлида аллома Ки­
фоятулло ҳазратларининг дарсхонасида йилларча шогирд 
бўлиб олий диний таҳсил юритилган арабча, урдуча, она 
тили, тожикчадан бошқа тил билмайди. Мен ул зот билан 
тожикча гаплашар эдим. Дўконининг олдидаги майдонга 
буриё ёзиб Кўса кори билан ўлтиришган эди. Кўса қори 
билан Мавлоно Тоҳир соҳиб урду тилида гаплашар эди­
лар. Улар ҳамон ўрниларидан туриб ҳурмат билан бизни 
кутиб олди. Кўрсатилган эҳтиромни кўриб комиссар Ни­
шон соҳиб шошиб қолди. Қори Кўса асли Бумбайлик, Му- 
раттаб кори. Айни пайтда улгуржи парранда бозорининг 
комиссиончиси. Карачидек шаҳри азимда катта савдор- 
гар. Шаҳарда катта-кичик диний олимларни, қориларни 
масжид муллоларининг танимагани йўқ эди. Мен 1950 
йилларда Сингхдан товуқ олиб келганимда товуқларимни 
сотиб берган киши. Карачининг қайси катта масжиди- 
да Таробе замонларида хатми куръон қилсам, Кўса кори 
ҳам ҳозир бўлиб турар, диний ихлоси баланд яхши одам 
эдилар. У икки буюк инсон билан таниш эдим. Нишон 
соҳибни шошириб кўйган, кўрсатилган ҳурматнинг асоси 
шу эди. Мавлоно Тоҳир соҳиб ҳамон дастурхон ёзиб мева- 
чева қўйиб чой қўйди. Тоҳир соҳиб:

-  Ҳа, бу одам Асомиддин билан бирга келиб, мендан 
майда-чуйда олувди, - деб гувоҳлик берди.

У ердан туриб хожи Мўминжон тушган мусофирхона-
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га бордик. Отел котиби қайдия китобини ч и кариб палон 
соатда келди, палон соатда чиқиб кетди. Айни кун яна 
кайтиб келиб, яна палон соатда отелдан айрилди, деди.

Нишон соҳиб:
-  Қори афанди, энди сиз дам олинг, биз Асомиддин 

билан тузукрок таниш иб, олган нарсаларни суриштириб 
сизга хабар берурмен, - деди.

Тўрт кундан кейин Нишон соҳиб келиб, қора машина- 
нинг орқа эшигини очиб:

-  Мана, қори афанди, Асомиддин билан ош но бўлиб 
колдик, - деб товламачи Асомиддинни кўрсатди.

Қўлидаги занжирга кўзим тушди. Асомиддин “қори 
афанди, бироз пул берсангиз” деди. 50 рупия бериб 
қўйдим. Нишон соҳиб:

-  Уйларини тинтув қилиб кўрдик. Сиз айтган ай­
рим нарсаларни қўлга олдик, яна айрим нарсаларни 
суриштирмокдамиз. Яна сиз билан хабарлашиб турамен, 
- деб кетишди.

ИЛТИМОСЛАР

Даъвогар ҳожи М ўминжонга бировлар Асомиддинни 
кечиринг, дейиш са ҳаргиз кечирманг, деб уқтириб қўй- 
дим. Асомиддин безорининг турли-туман идораларда, та- 
можнийда, портда, адлияда, полис таш килотининг ҳилма- 
хил бўғинларида ҳам танишлари кўп эди. Кун сайин би­
рор жойдан бир киши келиб Асомиддиннинг гуноҳидан 
ўтинглар деган илтимос билан кела бошлади. Ўйлашимча, 
хотини ҳар жой ҳар жойдаги таниш-билишларга бориб, 
арз килиб, уларни бирин-кетин юбориб турди. Аслида 
Асомиддин ёлгиз товламачи, алдовчигина эмас, қонунсиз 
ишларнинг барчасида иштироки бор эди. Ш унинг учун 
хилма хил танишлари кўп. Айникса, полис ташкилоти. 
Илтимос килиб келганларни алданган М ўминжон билан 
учратар эдим. М ўминжон келган одам ким бўлишидан 
катьи назар, қатьий равишда йўк, мени хонавайрон килди, 
кечиришим мумкин эмас, деб тираниб туриб олди.
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М А Ҳ К А М А

Ниҳоят, Асомиддин товламачининг иши судга ҳавола 
қилинди. Мўминжон “Тил билмаймен. Тилмоч берил- 
син” деган расмий ариза билан адолатга мурожаат қилди. 
Мен таржимон тайин қилиндим. Асомиддинни бир сидий 
дўсти кафолат олишга муваффак бўлибди. Биз томон- 
да мен билан даъвогар Мўминжон, қарши томонда Асо­
миддин оқловчи адвокат олибдур, ҳукуматнинг расмий 
қораловчи вакили ҳам бор. Мўминжоннинг тасдиқли мен­
га берган ваколатномаси ҳам бор. Ўртада маҳкама раиси. 
Маҳкама салонида тўла одам. Лаънатининг ёру дўстлари 
келибдир. Ана шундай дабдаба билан адлий суд очиқ деб 
эълон қилинди. Қарасам, биринчи сафда Асомиддин­
нинг хотини болалари билан ўтирибди. Қўркиб кетдим, 
чунки Мўминжоннинг хотини, ўғли, келини саводсиз. 
Булар гувоҳликка олинганда гапларидан адашиб кетса, 
Мўминжоннинг ўзи хам чаласавод. Даъвони козониш 
учун, албатта, чаласаводу саводсизларнинг адашиб кетган 
сўзларини тўғрилаб, таржима қилиб туришга мажбурман. 
Асомиддин узокда-ю, хотини ўртада. Даъвогарнинг гапла- 
рини, таржималарини бемалол эшитади ҳамда ўзбекча, 
урдуча хам билади. Суд одатдаги расмий сўзларидан ке­
йин даъвогардан сўради:

-  Маҳкаманинг шаклидан розимисиз?
Мен Мўминжонга тушунтириб қўювдим:
-  Вакилимга сўз берилсин, - деди.
-М уҳтарам , адолатпаноҳ, рўпарангизда муттаҳамнинг 

хотини, авлоди ўтирибди. Бу суратда адолатнинг бирор 
туйғуга берилмай одил иш юритиши мумкинми? -  дедим 
мен.

Маҳкама раиси ҳамон полисга таълимот берди. Бу 
оилани маҳкамадан чиқаринг деди. Маҳкамада ҳар ой 
бир бор ўтириш ўтказилиб турди. Ниҳоят, Асомиддин уч 
йилу олти ойга қамалди. Ҳамон полис Асомиддиннинг 
қўлларига занжир такди. Маҳкама салонидан чиқиб кета 
турувдим, билмай колибмен, Асомиддин менга ҳужум 
қилди. Яхшики, полис занжирни тортиб олди. Мўминжон
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бу ҳолатни кўриб қўрқиб кетди. Ранг-кути ўчиб калтираб 
қолди.

-  Ҳа, нима бўлди? -  деб сўрадим.
-  Қурқиб кетдим, назаримда, Асомиддин кўзингизни 

ўйиб олди , - деди.
Ҳамон Туркистон жамиятига олиб бордим. Ю зига су в 

сепиб, ётқизиб қўйишди. Бир оздан кейин ўзини ўнглаб 
олди. Ҳаж мавсуми ҳам яқинлашиб колди, уларнинг бу­
тун расмий ишларини қилиб, кема билан Ж иддага юбо­
риб қўйдим.

МАТБАА

Керакли ўз ишларимга, юкорида айтганимдек, роман- 
ни ш аҳарнинг каерида, қайси босмахонасида чоп этти- 
риш ишларини ўргана бошладим. Маълум бўлдики, урду 
ёки араб ҳарфлари орасида ўзбекчадаги айрим ҳарфлар 
йўк. Ю қориларда айтилганидек, ўзбекча ҳарф теради- 
ган ҳам йўқ. Биринчи бўлиб ўзим ҳаражоти ўз ёнимдан 
бўлиши келишуви билан анжуман-пресс матбаасига шо­
гирд бўлиб кирдим. Бир неча вактдан кейин ҳарф териш ­
ни, хатоларини тузатишни, терилган ҳарфларни бузишни, 
харфларни ювишни, машинага қўйиш учун саҳифа тайёр- 
лашни, машинани юргизиб, чоп этишни ўрганиб олдим. 
Чунки бундан илгари 1958 йилда ўзбек ҳарфини тера- 
диган кимса топилмагани учун мажбур бўлиб романни 
дастлаб тош босмада чоп эттирган эдим. Бу китоб хам чет 
элдаги ватандошларга таркатилган эди. М аккаи Мадина- 
гача ўзим олиб бориб тарқатган эдим. Романим ўша тош 
босма нусхасида Карачидаги ўзбеклар жамиятининг бош 
котиби Ҳайбатулло Муҳитнинг шу муносабат билан ёзган 
мақоласи Кумушнинг ой ичида ўтирган уч-тўрт рангли 
расмлари чоп этилган эди. Кейинчалик тош босмахонаси­
да чоп этилган бу нусхани ўзимга маъқул бўлмай, бу гал 
китобни мих босмахонада чоп этишга бел боглаган эдим. 
Чунки у даврда офсет йўқ эди. Ш ундай килиб, босмахо­
нада ҳарф тера бошладим. Кунда бир саҳифадан бошлаб 
икки саҳифагача терадиган бўлдим. Энди қийинчилик
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бўлдики, оригинал бетни ўкисам копияга қараб туради- 
ган одам йўқ. Копияга карасам оригиналга карайдиган 
одам йўқ. Бундай одам бўлиши учун ўрта маълумотли 
араб харфидан хабардор кимса йўқ. Борлари ҳам йўқ де- 
ёлмайди ё нусхага қараб туриб ухлаб колаверади. Чунки 
улар диний адабиётдан баҳраси бору миллий адабиёт- 
дан баҳраси йўқ. Ватандошларнинг кўпчилиги понисло- 
мист ёки понтуркист арабча-лотинча ҳарфларда битил- 
ган китобларни ўқишади-ю, ҳақиқий миллий туйгулари 
ўлган деса бўлаверади. Мақтаниб юришган инқилоб 
йиллари ҳам юқоридаги понисломизм, пантуркизмдан 
нари бормайди. Ҳурматли Ҳайбатилло эшон хам ухлаб 
қолавердилар. Ноилож, ўзим бир сатр копияга қараб, ори­
гинал билан таққослаб, копия хатоларини тузатиб ҳамда 
1926 йили Самаркандца чикарилган оригиналдаги матбаа 
хатоларини хам тузатиб олиб, Карачи нусхасидаги туза- 
тилган шаклини янги Карачи нусха охирига илова килиб 
қўйдим. Мисол учун, матбаа хатоларидан ташқари, хато 
ёзилган сўзлар ҳам тузатилди. Мана бир мисол: Куму- 
шойим Маргилондан Тошкентга келиб Ўзбекойим уйига 
тушганида бир хонада «кирпўш» орқасига яшириниб Ота­
бекни кутади. Кирпош хато, урти бўлиши керак. «Урти» 
қилиб олдим. Бу кичкина нарсани эслаб ўтишимдан 
мақсад: китобни нечоғли меҳр билан, ишк билан терга- 
нимни бу меҳнатларда кўз нуримни ўзимгина тўкканимни 
айтмоқчимен. Романнинг Самарканд нусхасида араб 
ҳарфидаги калималар сатр охирида тугамаса, калиманинг 
қолган ярим қисми лотинча усулдагидек, иккинчи сатрга 
кўчирилар экан. Бундай килиш лотин харфидан нечук 
араб калимасининг ярми юқори сатрда, ярим сатри куйида 
қилиб терилиши мумкин эмас. Сатр ҳунук чикади, аммо 
териш осон бўлади. Тез-тез терилади. Бундай қилишга 
кўнглим ёр бўлмади. Чунки она тилим, ўзбекчага севгим 
йўл кўймади. Мен сатрларни бузиб, ҳарфдан ҳарфнинг 
орасига муносиб фосила бериб, сатрларни қисқартирар 
ёки чўзар эдим. Араб ҳарфида чиқарилган китоб тари- 
хида бунчалик чиройли, хатоси кам китоб чикарилмаган 
деса бўлади. Афсус билан айтайки, китобга кўрсатилган
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ихлосни на чет элдаги ватандошлар, на Ўзбекистондаги 
ватандошлар фаркига борд и. Романга бўлган севгимни, 
ишқимни пайқамадилар. Хулоса, 1961 йилда китоб чоп 
бўлиб, сунъий бўлса ҳам, чарм жилдлик этиб тайёрланди. 
Матбаа ходим лари:

-  Жўра ака, бу китобга бу кадар меҳнат қилиб, 
ниҳоятда эътибор билан чиқаришдан маълум бўладики, 
китобнинг ҳар бир жилдини палон пулга сотади, шекил- 
ли, - дейишиб, ўта мароқланишгандан сўраб қолишди. - 
Қори соҳиб, китоб қанчадан сотилади?

-  Пулсиз, бекорга тарқатамен, - десам, ҳанг-манг 
бўлиб қолишди. Сабабини ўрганмоқчи бўлишди. Диний 
китобми, Худо учунми? - дейишди.

-  Йўқ, элу улус учун, - десам, яна оғизлари очилиб, 
ҳайрон бўлишиб қолди. Уларга ўтмишимни, улусимни, 
улуг юртимни, рус истилосини, зулмларини, бойларини, 
соҳибларини, ишбилармонларимизни бекордан-бекорга 
қулоқ деб, молу мулкини мусодара этиб, ҳеч уялмай-нет 
май ўз ҳисобларига олдилар, ўзларини қамаб қўйдилар. 
М иллионлаб одамлар қамоқхоналарда ўлдирилдилар. 
Қўлига қурол олиб, ўз юртини ҳимоя қилган азаматлар- 
ни босмачилар деб милтиқларига қарши автоматлар би­
лан ҳужум бошлаб, отиб-отиб ташлайвердилар. Уйда- 
ги рўзғорини ҳам олиб чиқиб, ким ошди қилиб сотиб, 
ўзларини сургун қилиб, об-ҳавоси бошқача ерларда пах­
та экдирдилар. Пахта етиштирганларга ўлиб қолмаслиги 
учунгина бўлка нонини бериб, мана, бу берган нонга 
қанча ҳаражот бўлган бўлса, пахтанинг баҳосини ўшанча 
баҳолаб туриб, коммунизм учун таннархига олинди 
қилиб қонунийлаштириб, етиштирилган оқ олтинни ўз 
ҳисобларига чет элга халқаро баҳода чет пулига, олтин 
қаршилиги бор эътиборли пулларга сотар эдилар. Диний 
одамларни каттаю кичигига қарамай халқни оздирувчи 
руҳоний, хоин деб қамоққа олинди. Кейинчалик ҳаммаси 
отиб ташланди. М аҳалла-кўйдаги тети к гуруҳларни 
муштумзўрлар деб қамоққа олинди. Кейинча улар ҳам 
отиб ташланди. М иллий зиёлиларни аксиинқилобчилар 
туҳмати билан кўлга олиниб, сўнгра хўжакўрсинга савод-
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сиз хал к ҳузурида муҳокама қила туриб қамоққа ташлаб, 
отиб ташлайвердилар. Ҳаммасининг оила аъзоларини 
пахта майдонларида қишни-қиш демай, саратон иссигини 
иссиқ демай, ваҳшийларча ишлатдилар. Сопини ўзидан 
чиқариб, ҳар сохада ерлик сотқинлардан ишбоши қилиб 
қўйдилар. Юкорида айтилган турли-туман кўринишдаги 
улуг миллатчилик 1864 йилдаги рус истилосидан кейинги 
ранги ўзгартирилган коммунизм инкилобигача колаверди. 
Моҳият эътибори-ла бу даҳшатли зулм эди. Шакли бош- 
качароқ қулдорлик эди. Юқоридаги аҳвол сабаб бугун 
Ўрта Осиёда, айниқса Ўзбекистонда сог одам оз. Сиёсатни 
фаҳмлаган кишилар юракдан касал бўлсалар, пахтазорда 
ишлаганлар ревматизмдан касал. Кимни сўрасангиз сил, 
оёқ окрик, ўпка жигар, буйрагим шамоллаган дейди. Ху­
лоса: суҳбатдошларим сўзларимдан жуда таъсирланишди.

-  Раҳмат сизга? - дейишди. Шарафимга катта зиё- 
фат ташкиллаштиришди, бўйнимга гулдан гарданликлар 
тақишди. Муҳташам кўринишим шовкатлар қилиб, мен­
га эсдалик деб беришди. Маълумки “Ўтган кунлар” ро- 
манининг ўрта бўлими 1958 йилда Карачида чоп бўлиб 
чикувди. Бу галл -  1961 йилда романнинг учинчи бўлими 
яна Карачида урду тили вақтининг анжуман прессида чоп 
килинди. Китобни ҳинду Покистондаги танишларимга 
почта орқали юбордим. Поездда Карачидан 24 соат йўл, 
Раволпинга эса, ўзим бориб Тука Ҳожи, Нўъмонжон, 
Аҳмаджонларга тарқатдим. Сингхдаги айрим шаҳарларга 
Навопшодаги Соли қори, Абдусаломларга ҳам ўзим бо­
риб бериб келдим. Китоб Исмоил Гаспиралининг имло- 
сида терилгани учун ўқишда қийналганларга ўқилишини 
ҳам ўргатиб, китобга ҳеч канақа баҳо ёки ўрнига унинг 
қаршилигида ҳадя олмасдан, ҳар қандай таъмадан йироқ 
турган ҳолда, бировдан ёрдам олмаган ҳолда тарқатар 
эдим. Палон қишлоқда ўрмон ичида кечинаётган ватан­
дош бўлса, у ерга бориб келиши икки кунни оладиган 
сафар бўлса хам, бориб китоб улашиб келдим. Олмония, 
Туркия, Миср, Иордания, Саудия Арабистони каби мамла- 
катларга почта орқали юбордим.
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Р А Д И О

1961 йил. Август ойида азиз она юртим -  гўзал 
Ўзбекистоннинг пойтахти -  гуллар макони Тошкент- 
дан она ватаннинг мустабидлар зулмидан ҳар тарафга 
таркаб кетган, сарсон-саргардон юрган авлоди ни истаб 
чакираётган овозини эшитиб колдим. Радиодан аввал 
сайқал мусиқаси таралди. Ҳаяжон билан тингладим. Ке- 
тидан она юртимнинг бизга килаётган хитоби ... муборак 
овознинг эқтироми учун ўрнимдан туриб кетдим. Гоҳ 
ўлтирамен, гоҳо туриб юрамен. Куним тополмай қолдим. 
Кўзимдан севинч ёшлари чиқиб галтон-галтон юриб, 
тўкилиб, улуг Навоий айтганларидек, юзимни сийпалаб, 
алам губорини юва бошладим.

Побусини истаб магар, эй шодлиг ашким,
Бу зор ила, дилбар, кўришур чогда югурдинг.

Эртаси ҳар бир ватандош им га бориб, вокеани муж- 
даладим. Ю ришларим бошқа, қадамларим илдам бўлиб, 
юзимда шодонлик аломатлари намоён бўлиб қолибди. 
Ш унинг учун аҳли таъб юртдошлар:

-  Ҳа-ҳа, қори, нима ran? Жуда хурсанд кўринасиз? - 
деб сўрашди. Уларга Ориф Казвинийнинг куйидаги шеъ- 
ри билан жавоб бера бошладим, чунки ватандошларнинг 
купи тожикча билади:

Душ нидои багушам, зимай фуруш омад,
Бинуш бодаге як миллати бахушомад.
(Кеча бир нидо келди майфурушдан:
“Ич майники, бир миллат уйғониб қолди” .)

Улар хам жон кўнгилларидан қизиқиб, хушхабарнинг 
тафсилотини айтинг дейишди. Кеч куру нги вокеани айтиб 
берсам, улар ҳам менинг холим га тушар эди. Айримлари: 
“Эй тангрим, бизга ҳам инсонга ўхшаб кувониб-қувониб 
ватан соҳиби бўлиб яшаш учқуни кўриниб колибди- 
ку» дейишарди. Карачидаги туркистонликлар ёрдамла- 
шиш жамиятининг масъул котиби Ҳайбатулло Муҳитга
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кеча кечкурунги радио воқеасини ҳикоя қилиб бердим. 
Ҳайбатулло Муҳитни Эшон ака дер эдик. Чет элда юрган 
ватандошлар ичида саёҳатлари сабаб жуда билағон аҳли 
фаҳм одам эди. Покнафс, тақводор, намоз-ниёзи жойида, 
замонавий маълумоти бўлиб, ватандошлар орасида ойдин 
киши деб ҳисобланарди. У киши хам севинди. Тошкент­
га хат ёзмоқчи бўлдим. Бу фикрим Эшон акага маъқул 
тушди. Бирок Карачидаги Туркия элчихонасининг котиби 
Нўъмонтўра коммунистларга қандай хат ёзасизлар? Улар­
ни ёқтирсаларингиз, нима учун муҳожир бўлиб юрибсиз- 
лар? - деб хафа бўлди. Эшон ака эса:

-  Қорихон, сиёсий полисдан маслаҳат олиб кўринг. 
Тагин бирор хато ишлаган бўлинмасин, - деди. - Сийой- 
дийнинг мудири Юнус Алихон билан таниш эдим. У ки­
шининг маслаҳатини олмоқ учун идорасига бориб, Тош- 
кент радиосининг эшиттиришларини айтиб, хат ёзмоқчи 
бўлганлигимни баён қилдим. У киши:

-  Ҳофиз соҳиб, бизнинг советлар билан муносабати- 
миз юзаки, зимнида мухолиф жабҳадамиз. Ш унинг учун 
сизга тушунча беролмайман. Яхшиси, Туркия элчихона- 
сидан Покистон интурист директоридан сўраб, фикр ал- 
машиб кўринг, - деди.

Сиёсий полиснинг жавобини келиб эшон акага айтдим. 
У киши тўгри айтибди, дедилар. Ўзим уйлаб, ватан мени- 
ки бўлса, она Ватаним бўлса, Туркиядан ёки Покистондан 
сўраб ўлтириш айб-ку, хат ёзиш керак, деб қарор қилдим. 
Тошкент радиосига хат ёзиб уларни тадбиқ қилдим. 
Ўзбекистон Ватан жамиятининг раиси академик Қори 
Ниёзийга, жамиятнинг масъул котиби Зиё Аминга хат 
ёзиб, улардан ўзбекча китоблар истадим. Роман босилиб 
чиқанидан кейин домла Абдурауф Фитратнинг “Ҳинд их- 
тилолчилари” номли саҳна асарини чоп қилмоқчи бўлиб, 
саҳифаларини териб, бир тарафдан чоп кила бошладим. 
Ўшанда Туркия элчихонасининг котиби Нўъмон тўра:

-  Шу китобни берсангиз, ўқиб, келтириб бераман, - 
деди.

Кўнглим гаш бўлди. Берсам не бўлади, нима бўлмайди? 
Китобни чоп қилмокдамен. Агар унга китобни берма-
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сам, элчихонада мени ёмонлаб куяди-ку, деб иккиланиб 
қолдим. Чунки мен Туркия ватандоши эдим. Ниҳоят, ки- 
тобни у лаънатига бердим. Эртаси Нўъмон Тўранинг да- 
даси Акромжон ака:

-  Қори афанди, Нўъмонхон китобингизни йўқотиб 
қўйибдур, афу килишингизни сўрамокда, - дед и.

Кўп хафа бўлиб, кўзимдан ёш келди. Бун дай кито- 
блар Тошкентда кўплигидан хабарим йўқ эди. Китобни 
ким топиб келса муносиб ҳадя берурмен деб радиодан, 
газеталарда эълон қилдим. Натижа чиқмади. Китобнинг 
ярмини чоп қилиб бўлган эдим. Ҳаммаси бекор бўлди, 
ортиб қолган қоғозларни ярим баҳосида сотдим. Элу 
улуспарварликдан ҳеч қанақа баҳраси бўлмаган ҳолда, 
олакарғадек вагиллаб юрган инсоннамо ҳайвонлар чет эл- 
ларда жуда кўп.

КИТОБ КЕЛДИ

Тошкентдан почта орқали бир қанча китоб келиб 
қолди. Афсуски, ўқиёлмадим. Эшон акам, бошкалар 
ҳам ўқиёлмадилар. Тошкентга я на мактуб юбориб Ки­
рилл алифбосини сўрадим. Икки ой деганда яна почта 
орқали алифбо келди. Ш арафиддин Оқилов таъкидлаган 
алифбо эди. Жуда мамнун бўлдим. Мана энди ҳақиқатда 
баҳоромад, нигоромад, қароромад бўлди. Уч-тўрт кундаёқ 
ҳарфларни таниб олдим. Секин-секин, таталаб-таталаб 
мутолаа қила бошладим. Ўн беш кун деганда бемалол 
тўхталмай ўқиёладиган бўлдим. Қори Ниёзийнинг “Ҳаёт 
мактаби”, Миркарим Осимнинг “Эски дунё”си, Ойбек- 
нинг “Навоий” романи, Тўхтасин Ж алоловнинг Ўзбек 
шоиралари каби табаррук асарларни кўзимга суртиб- 
суртиб мутолаа қилдим. Яна бошқа китоблар ҳам келди. 
Ҳаммасини ўқиб чиқдим. Ана шундан ўзимга ўзим куёш 
чиқиб қолибди-ку, эй юлдуз, ўзингни панага олгин энди 
дедим-да, бир қанча китобларни ким чоп эттираман, деб 
мўлжаллаб кўювдим, ҳозирча бу ишларни тўхтатиб, пиш- 
ган ошни сузиб ҳам ўзим баҳраланайин ҳам элу улусимда 
синайин деб китоб чоп қилиш тўғрисидаги барча режам-
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ни тўхтатдим-да, жон офарин хушхабарни бошқаларга 
ҳам етказиш учун яна узоқ сафарларга отландим.

ҲИНДИСТОН

Дастлаб Деҳлига бордим. Бу ерда азиз юртдошла- 
рим бормикин, деб у ер-бу ердан сўроқлай бошладим. У 
даврда Деҳли дорилфунунида узбек талабаси йўқ экан. 
Мусофирхонадан суриштирдим. Шоҳжаҳон қурдирган 
подшоҳи масжидга бориб, унинг имом хатиби билан та- 
нишдим. Коратегинлик Гўзалим ўрта осиёлик юртдошим 
бўлгани учун севинганимдан кўзларим чарақлаб кетди. Ул 
ҳазрат ўзбекча билмас эди. Тожикча гаплашдик. Изоҳати 
шундай бўлди:

-  Ҳиндистонда У рта Осиёнинг кардош миллатидан 
бу ўлканинг шаҳарларидагина эмас, ҳар бир қишлоғида 
ўнлаб, юзлаб ватандошимиз истиқомат қилар эдилар. 
Жамиятлари бор эди. Садои Муҳожиддин исмли журнал 
хам чиқарардилар. Афсуски, уларнинг барчаси мусулмон 
бўлгани учун хинду мусулмон ички юришида кирилиб 
кетди. Аҳли аёллари, бойваччалари ҳам қириб ташлан- 
ди. Хали ҳам яккам-дуккам қолганлари бор. Адресла- 
ри ўзгарган. Бир-биримиз билан бўлиб турган алокалар 
узилиб, ҳар ким ҳар жойда бекасу бенаво бўлиб қолган. 
Кўринишимиз одам-у, ўзимиз мосуво бўлиб юрибмиз, - 
деди. Яна дарду а лам га тўла сўзини давом эттириб, - Ҳув 
анови кўчада анча юрганингиздан кейин бир пичоқчи 
ўзбек бор. У кўчада бўлгани учун тонга (арава) юрмайди. 
Ичи тўла дарду ҳасрат билан хайр-хўшлашиб, ҳузуридан 
айрилдим.

ТЕШАБОЙ

Эртаси кун ўша узун, тор кўчага кириб, илгари замон 
юра бошладим. Кўча одам га тўла. Кўчанинг икки бети- 
да дўконлар, анвойи нарсалар бор. Темир-терсакдан тор- 
тиб, кичик-кичик ошхоналар ҳам бор. Икки қиргокдаги 
дўконларнинг тагида ариқча. Бу ар и қч ада сув эмас, сий- 
дик оқарди. Чунки минглаб, ўн минглаб қимирлаб юрган-
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ларга дўкондорларга ҳожатхона йўқ. Ҳаммаси, айниқса, 
дўкондор шундай дўкондан 'гушиб, шу ариққа сувини 
тўкиб чиқиб кетяпти. Ш унинг учун кўча саассиғидан 
юриб бўлмайди. Мен эса, чидаб бўлмайдиган қидга чи- 
даб, жигарим қаердасан деб имом айтган пичоқчи ўзбекни 
қидириб кетавердим. Бир ўнгга қарайман, бир сўлга 
қарайман. Анча юргандан кейин сўл томондаги пичоқчи 
кўзимга тушиб қолди.

-  Ҳорманг, уста ака? - дедим.
-  Тушимми- ўнгимми? - деди.
-  Иўқ, ўнгингиз, ўзбекмен, - десам, севиниб кетди. 

Асли марғилонлик, исмлари Тешавой, отаси руслар то- 
монидан қулоқ (маданий хақларида мағрур)^ деб эълон 
килинганидан кейин Қашкарга қочибдурлар. Йўлда бечо- 
ра она кўчик остида қолиб кетибдур. Тешавой отаси билан 
Қашқарда бир-икки йил туриб қолишибди. О таси нонвой- 
чилик қилибдур. Айрим юрт эгалари уйғурлар яхши юз 
кўрсатмабдилар.

-  Кечаги ran икки қулоғимда, жаранглайди, - дей- 
ди Тешавой. Уйғурлар бизни “ қўтир анжонлик нима 
бўпти?” деб сал нарсага дўқ-пўписа қилишар эди. У ер­
дан Ҳиндистонга ўтдик, бу ерда ҳам тинчимиз тузук эмас- 
ди. М арғилонда бир парча еримиз, ўн икки туп мевали 
оғочимиз, кичиккина уйимиз, ширингина кечимимиз бор 
эди. Отам бу ернинг иссиғига ўргана олмай, пичоқ чарх- 
лаб уйга қайтаётганида иссиқдан бўғилиб ўлиб қолдилар. 
Ёруғ дунё кўзимга қоронғу бўлиб колди. Мен кўрмаган 
хўрлик колмади. Ахийри, катта бўлиб олдим. М актабга 
бориш, ҳунар ўрганиш — катта ran. Бу улар у ёкда турсин, 
орзуим бошимни суққудек бошпанаю ош ўлмагулик чу- 
рак бўлиб қолди, - деди-ю, кўзларига нам келди.

М енинг кўзларим ҳам намланди. Кўнглим эса, йиғлай 
кетди. Эртаси Тешавой ака билан Лолқалъани томоша 
қилдик. Бобурмирзо болалари қурдирган бу сарой ўта 
гўзал. Айниқса, мармар ариқлари мени ўйлатиб қўйди. 
Ичкаридаги мутемаҳал (жавҳар саройи) заммомлари, иси- 
тиш сирларини Тешавой ака айтиб берса, оғзим очилиб 
қолди. Кечқурун мен тушган меҳмонхонада овқатландик.
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У кишини ортикча чарчатмайин деб, бир ишимни эртага 
битира олсам Бомбай кетурман деб, катта раҳматлар ай­
тиб қўлига эллик доллар бериб хайрлашдим.

БУЛ БЕЛЁН

Шу исмли саройни Хумоюн Мирзога андижонлик бир 
ўртоғи қуриб берган экан. Булбелён дегани унутқонликлар 
деб келинса бўлади.

Саройга кирган одам ўзини йўқотиб қўяр экан. Қаердан 
саройга кирганини, қайси томонга юриб чикишини бил- 
май қолади киши. Нетайки, мен ҳам саройга кириб, беш- 
ўн дақиқа сайр қилиб юрганимдан кейин ўзимни йўқотиб 
қўйдим. Қўркиб кетдим, қарасам, атрофимда ҳеч ким йўқ. 
Мени яна қўркув босди. Шу саройнинг ичида қолиб кета- 
ман шекилли деб тобора қўрққан сари тинчлигим йўқолиб 
оёқларим қалтираб, йиқилибтушишимгасал қолди. Бирдан 
бир тўдафурушлар кўриниб колди. Дарров уларга кўшилиб 
олдим. Маълум бўлдики, саройга турист идоранинг рас- 
мий гити туристлар қабиласи келиб айлантириб олиб кетар 
экан. Мен ўйламай-нетмай саройдан қандай чиқиб кети- 
шимни ўйлаб олмасдан саройга кириб кетаверибман.

ОЙБЕК МИНОРАСИ

Ҳинд улусининг бутун жаҳонга кўз-кўз қилгудек 
ҳашаматли сенбуллари кўп. Деҳлидаги Лол қалъа, 
Коҳирадаги Тожмаҳал, Ҳинд дарвозаси, шулар қаторида 
Ойбек минораси. Ойбек минорасининг азаматини кўриб 
маҳлиё бўлмай киши туролмайди. Айниқса, ўзбеклар 
кўрса, ўтмишини кўриб магрурланиб, жонланиб қолиши 
турган ran. Ана, шундай аҳволга Мирзо Ғолиб ҳам тушган 
бўлсалар керакки, ҳаяжонланиб шундай дейдилар:

Ойбеким алжамоий атрок,
Ложарам дарнасаб фараҳмандим.

Ҳиндистонинг ўтмишида шундай дурлар бор экан. Бу- 
гун бир мисол келтирайин. Пойтахт Деҳлида бир куни
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асрдан кейин бозор айландим. Шомда дўконлар бирин- 
кетин беркитилади. Ёпилаётган дўконларни кутиб турган 
оворалар ҳамон елкасидаги ўраб олиб юрган бўриёсини 
ерга ёзади. Орасидан магар тўшагини офтобга қўйиб, 
кизитилса, ёғи кир ариқ бўлиб оққудек, магар ёстиғини 
ташлаб олади. Бу ҳаракатни тезлик билан бажаради. Урду 
тилида шуларнинг биттасидан сўрадим.

-  Нимага бунча ҳовлиқиб жой ташлаяпсан?
-  Тўғри айтасиз, шошилмасам ҳам бўлаверади. Бу ер 

одат кучи билан меники бўлиб қолган. Ш ундай бўлса-да, 
бирорта муштумзур келиб олиб қўйса нима қиламан? де- 
ган қўрқув мени ҳаяжонлантиради. Бу ҳолга тушган ёлгиз 
мен эмас, ана кўриб турибсиз, растанинг бошидан охири- 
гача оворалар тўлиб ётибди. Ҳар ким учун, яъни 75 санти- 
метрни ўзаро одат қонуни белгилаб олинган.

-  Кундуз куни нима иш қиласан? - дедим.
-  Нима иш топсам қилавераман.
-  Елкангдаги бўриёни нима киласан?
-  Иш топилгунча елкамда ташиб юравераман. Иш то- 

пиш бахтига қовушганимда юкимни панага кўйиб, ишга 
тушиб кетаман.

- Ҳ а р  куни иш борми?
-Й ў қ , иш тополмай юрган куним кўп бўлади.
-  Нима еб, нима ичасан?
-  Тўрт пулга нўхот олиб, устидан бир стакан сув олиб 

ичамен. Гузорам шу, жаноб, - деди.
Айтганидек, кўча бетидаги овораларнинг бошию кети 

кўринмас эди. Йўқсулликнинг жуда паст кўринишини 
кўриб, ёқа ушлаб, одамга ўхшаб юрганим учун Тангри- 
га яна бир бор эмас, минг бор шукрлар қила-қила отел- 
га қайтиб келдим. Эртарок нари бери чойимни ичиб, яна 
кўчага тоза ҳаво олай деб отландим. Ҳалиги дўконлар би- 
рин-кетин очиляпти. Оворалар ҳам тез-тез ўринларидан 
туриб таркала бошлаяпти. Ш униси борки, орада айримла- 
ри дангасалик қилиб, турмай ётибди. Кўча бўйлаб оҳиста 
кетаётувдим, шаҳар идорасининг машиналари беш-ўн 
хизматчиси билан келиб, ётган ҳалиги овораларнинг ҳар 
бирини оёғидан, қўлидан ушлаб, ердан узиб, даст кўтариб,
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машинага ота бошлади. Мен ўйладим, куча тозаловчи 
бунча золим бўлишмаса, тур-тур қилиб уйғотиб юборса 
бўлмасмикин, деб афсусландим. Тузукроқ карасам, би- 
ринчи машинада келганлар докторлар экан. Улар куча 
бўйида ётган овораларни мояна килиб тўлиб қолганини 
тавсир этиб келяпти. Иккинчи аравадагилар уликларни 
машинага ташлаб кўчани бўшатаётганлар экан. Кечқурун 
мен кўрган оворалардан тирик ётиб ўлиб қолганлари 
бўлар экан. Ана шундай қўрқинч кўринишни кўриб, ўз 
кўзимга гоҳ ишониб, гоҳ ишонмай, турган жойимда қотиб, 
алламаҳалгача туриб колганман.

ГОВМИШЛАР

Деҳлида маҳалла кўчалари ўта ифлос. Ярим яланғоч, 
ёлғиз ўта (хиндча иштон) ўтасида юрган одамлар. Уйла- 
рида қулайлик бўлмаса керак. кўчада ичимлик сувнинг та­
ги га ўлтириб, чўмилиб оляпти. Ялангоёқ, нозик белинию 
оппоқ қорнини кўз-кўз қилгандек маҳаллий уст-бошида 
юрган хонимлар, гўзаллар, ифлос кўчада чанг-чунгда қип- 
яланғоч юрган болакайлар, кулранг, қора, оқ говмишлар, 
соллана-соллана, тимирскиланиб ердан бир нарсаларни 
териб, топиб еб, кечиниб юрибди. Мен говмишнинг кул- 
рангини, оз бўлса-да, қорасини кўрувдим. Окини биринчи 
кўриб турибмен. У ҳайбатли ҳайвонлар машиналарни-ю, 
визиллаб одам ташиб кетаётган рекшоларни ҳеч писанд 
қилмай, беғаму гаш бепарво юриши қизиқтирди. Ўз она 
юртим озод бўлганда эди, мен ҳам шундай юрган бўлар 
эдим, деб бехосдан ўзимни ушбу молдан хам пастроқ 
кўргандек бўлдим. Бирок ўз мотамимни кўриб йиғлаб 
юбордим. Яна ўзимни ўзим юпатиб, “ йўқ, мени бу қадар 
қурбонликка туширган шўролар-ку, одамни ҳайвон бўлиш 
хавасига мубтало қилган ўшалар-ку, аслида улар ҳайвон. 
Қилмишларидан улар ўкинсин. Бир куни келиб, адолат 
чироғи дунёни ёритганда улар бир-бирини кўриб, биз шун­
дай ваҳший халқмизми, деб сиқилиб-сиқилиб, ўз-ўзидан 
уялиб, маданий халқлардан қочиб, кўздан йироқ, пана-пана 
жойларни истаб колсалар ажаб эмас. Пана жой тополмагач

- 2 5 6 -



сиқилиб-сиқилиб қоринлари ёрилиб ўлсалар керак”, деган 
болаларча хаёл келди бошимга. Шу аснода хаёл уйқусидан 
уйғонган ҳамон, кўзим уйларидан бирин-кетин аёллар 
чиқиб ҳалиги говмушларнинг бошини силаб, шоҳларидан 
оҳиста тортиб, уйларига олиб кириб кетяётганига тушди. 
Нима ran экан? — деб қизиқцим. Бирпасда жонворлар- 
ни яна кўчага ҳайдаб юборишяпти. Аниқ билгим келди. 
Қарасам, ҳовлиларининг дарвозаси очик, беркитилмаяпти 
Мен ҳам воқеанинг бепарволигидан ҳайрон бўлиб, эшикла- 
ридан бориб қарасам, ҳайвонларнинг сутини согиб олиб, 
ўзини кўчага ҳайдамоқчилар. Ҳовлиларига кўз югуртир- 
дим. Ҳеч бирининг саҳни говмуш сиғадиган эмас, ўта тор 
ҳовлилар. Демак, говмишлар -  эгасиз. Қорнини дайдиб 
юриб тўйдириб, қаерда чарчаб қолса ўша ерда ётиб, ўша 
ерда тапписини ташлаб, бева-бечораларга сутини бериб, 
ҳақиқатда меҳрибон онадек юраверар эканлар.

ҲАЙВОНОТБОҒИ

Жаҳондаги ҳайвонот богчаларидан энг каттаси Деҳли 
зоопарки бўлса керак. Айланиб-айланиб кўраверасиз. Дам 
олиб-дам олиб, яна томоша қила бошлайсиз. Ҳаммасини 
кўриб-тугатиш қийин. Катта-кичик ҳар бир жонвор- 
га тутиб келинган ватани яратиб берилган. Уч-тўртта 
уйлар негадир бундай эмас. Уйларнинг биттасида тоғ 
киролини кўрдим. Уй ўртасида ўйчан савлат тўкиб ту- 
^ибди. Лавҳасига қарасам, кўнглимдаги тоғ қиролини 
Ўрта Осиё тогларидан олиб келибди. Tor қироли бур­
гу тн и руслар Деҳли ҳайвонот богчасига ҳадя қилган 
эканлар. Кўриниш олдида туриб қолдим. “Эй осмонлар 
қироли, ватандош экансан-ку. Мен ҳам асир, сен ҳам асир. 
Фарқимиз шуки, сенинг холинг мендан батгар. Мен ва- 
тандан жудо бўлсам-да, ваҳшийлар қўлига тушмай, ўз их- 
тиёрим билан ўлкадан-ўлкага ўтиб юрибман. Сен-чи, она 
юртингдан жудо, кафаснамо уйдасен. Лаънатлар бўлсин 
ваҳшийларга. Уларнинг ҳам кўрадигани бордир. Тилагим 
шуки, дўстим, ушбу лаънат баённомаси ҳам бошқа лаъ- 
нат баённомаларидек пешоналарига ёпишгусидир. Хафа
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бўлаверма, ҳинцулар беозор, раҳмдил халқ. Сени Ўрта 
Осиёга, оби-аждодинг юртига, туғилиб-ўсган юртингга 
олиб бориб қўйиб юборадурлар. Қуш сабаб эсимга тушди. 
Ўтмишда ўрислар шоир Борис Пастернакни ҳам сургун 
қилмоқчи бўлувди. Пастернак: “Мени ўлдиринглар-у, она 
юртимдан жудо қилманглар”, деган эди.

РАСАДХОНА

Деҳли расадхонасини ким қурдирганги маълум эмас. 
Ўн еттинчи асрларда бўлса керак деб тахмин қилишга 
мажбурият шуки, у ерда масъулиятини сезиб,^ тузук- 
қуруқ маълумот берадиган одамни учратмадим. Ўзимча, 
Самарқанддаги Улуғбек расадхонасига тенглаштириб 
кўрдим. Тенглаштириш ҳар жиҳатдан мумкин бўлмади. 
На қурилиш тарихида яқинлик бор, на кўринишида. 
Самарканд расадхонасининг ҳайбати олдида Рожа- 
нинг расадхонаси болакай бўлиб қолади. Ш унинг учун 
таққослашни ножоиз демоқдаман.

Буюк ватандошим Мирзо Бобурнинг Ҳиндистондаги 
ҳаётидан бир бўлаги Қоҳирада ўтганлиги маълум. Шу­
нинг учун эндиги йўл Қоҳира томон.

ОГИРА

Деҳлининг поезд бекатига бормоқчи бўлиб меҳмон- 
хонадан кўчага чиқсам, бир саришин қиз такси кутиб ту- 
рибди. У ерда иккита такси турибди.

-  Станция га борасанми? -  дедим.
-  Йўқ, муштарийим бор, - деди.
Бошқа такси келмади. Қиз у таксини чақиртирган 

экан, қиз таксига чиқа туриб, мени имо қилди. Таксига 
чиққанимдан пайқаб:

-  Мен қам станция га бораман, - деди.
Афтидан, у қиз мени отелда кузатган экан. У менга 

қараб:
-  Марҳабо, -  деди. - Сиз шу отелга тушган кунингиз 

мен ҳам баробар келувдим, танишолмадик, - деди.
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-  Афсус, - дедим.
-  Қаёққа кетяпсиз? - деди.
-  Оғрага.
-  Қизик, мен ҳам Огирага.
-  Қаерликсиз?
-  Ўзбек, туристмен.
-  Яхши тасодиф, мамнун бўлдим.
-  М ен ҳам.
-  Турист, исмим М ири, - деди.
Чаққон қиз экан, Урду тилини биларкан. Қўлимдаги 

билетни олиб хамон Информишанга бориб, бизнес класс- 
дан иккимизга бир жойни тайин қилдириб, нархини ўзи 
тўлаб қўйди. Неча пул десам, қўяверинг, арзимас деди. 
Поезднинг икки кишилик хонасида бироз ўзимизни тутиб 
олдик. Сўнг суҳбатимиз бошланиб кетди. Огирага келиб 
қолганимизни билмай ҳам қолдик. Извош чилар баланд 
овоз билан :

-  Мусулмонка тангахе, мусулмонка тангахе! (мусул­
мон извошчи, мусулмон извошчи) - деб чақиряпти.

Биз туш унмаган тилларда хам ана шу маънодаги 
овозлар янграяпти. Ш унинг учун чеккарок борган эдик. 
Мисс М ири қўлидаги чамадонини ерга қўйди. Ш у пайт 
маймун келиб, чамадонни тортиб қолди. Ҳайтовур, ча- 
мадоннинг камари М ирининг кўлида экан. Ҳой-ҳайлаб 
қолдик. Атрофдаги одамлар югуришиб келиб бизни май- 
мунлар ҳужумидан қутқаришиб колишди. М ирининг ран­
ги қўрқувдан оқариб кетди. Мен хам бўлганимча бўлдим. 
Ҳиндистонга хос безакли годе (извош)га чикдик. Годега 
кўшилган от хам жуда боқимли, типирчилаб турибди. 
Тонгачи жиловини тортиб чув этиши билан дам юриб 
кетди. От жонивор йўрға экан. Отнинг ўйнагандек қилиб 
йўргалашига извош безакларидаги қўнғироқчаларнинг 
майин мусиқаси жўр бўлиб, завқли ҳаво яратди. Извошчи 
мусулмон эди. Ҳинду мехмонхонасига олиб борди. Мижо- 
зи бўлса, керакда. Иккинчи каватдаги озода хона, отел эгаси 
одамшаванда, уйидан ишлатилмаган кўрпалар, чойшаблар 
келтириб берди. Ресторанга тушдик. Ҳинду она емаклар, 
бир пиёладан сутли чой чақириб, ичиб, яна гапни қолган
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еридан бошлаб, атрофии кузатиб, одамларга сер солиб, 
томоша қилиб ўтирдик. Иштаҳа уйғонди. Ҳинду ошхона- 
си бўлса ҳам, озодалигини кўриб, шу ерда овқатланмоқчи 
бўлдик. Мисс Мири журналист эмасми, мароқланиб, му- 
сулмонлар ҳинду қўлида пишган овқатни ейдими? -  деб 
сўраб қолди. Ҳинду мусулмон ҳинду қўлидан емайди. 
Ҳиндулар ҳам мусулмон қўлидан овқат емайди. На ҳинду, 
на мусулмон, бир-бирининг овқатини ҳаром дейиша- 
ди. Аслида ҳалол-ҳаром дейилган диний терминларнинг 
моҳияти зарар-зиён зарарсиз деган ran. Солиқли бўлади 
овқат, ҳалол, согликсиз бўлса, ҳаром. Демак озода емак 
ҳалол, пала-партиш пиширилган емак ҳаром бўлса керак 
дедим. Хулоса, кўриб турибмиз, ресторан озода. Камина 
Жоржнинг фатвоси билан атайин эмас, зарурат ч о гида 
еса бўлади (Мисс Мири мени Жорж деб хитоб қиларди.) 
дедим. Қаҳқаҳали кулиб юборди. Мен бундан олдин хам 
Қоҳирага келиб-кетган эдим. Тожмаҳалга чиқиш учун 
менга отелчи таниши бўлган рекшочини ёллаб берувди. 
(одам ҳайдайдиган аравача). Рекшочи ёқимтой ўспирин 
мени Тожмаҳалга олиб бориб келувди. Йўлда эса, би­
роз қийинчилик бўлувди. Шаҳардан чиққандан кейин 
йўл секин-секин юқорилаб бораркан. Қарасам, рекшочи 
зўриқди. Раҳмим келиб рекшодан тушиб, Тожмаҳалгача 
пиёда юрувдим, оёғимнинг оғриғи кўпаювди. Бу ҳикояни 
мисс Мирига айтдим. У енгил машинани муносиб кўрди. 
Машина тез-тез юради. Табиат кўринишини кўролмай 
қоламиз. Ш унинг учун кечаги извошни чакиртирайлик, 
дедим. Мисс Мэрига маъқул тушди. Тожмаҳалга кираве- 
ришдаги бог кишини мафтун қилади. Гўзаллиги, озодали­
гини кўриб зиёратчининг туйгуларида ўзгариш уйготади.

РАҲБАРХОНИМ

Ҳашатматли бинонинг қурилиш тарихи, Ўрта Осиёдан 
усталар олиб келишини қанча ишчи ёлланиб, қанча муд- 
датда бинонинг қад кўтаргани ҳақида кенг маълумот берди. 
Бинонинг ой шуъласида чўг бўлиб порлаб туришини шам 
ёқиб кўрсатди. Сўнгра Жамно ёқасидаги Оғира қалъани
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кездик. Ҳар томонга нозир гўзал аёвондаги устуннининг 
ичига ўрнатилган 400 йиллик ўтмиш сири бугунгача кашф 
бўлмаган дурбиндан ҳам Тожмаҳални томоша қилдик. 
Шаҳзода Уранзеб Шоҳжаҳонни шу қалъага қамаб кўйганида 
шох шу дурбиндан севгилисининг маркадини кўриб турар 
эмиш. Ш ундай қилиб, куёш оғиб, ой кўринадиган соат 
хам яқинлашиб қолди. Мисс Мири билан яна Тожмаҳалга 
қайтиб ойнинг кўринишини кутиб ўтирдик. Бутун жаҳонга 
шуъла сочиб турган яхлит бир олмосга ўхшайди. Мисс 
Мири Бобуршоҳ давридан ran бошлаб:

-  У даврда Ўрта Осиёдан маданият бу ёққа қараб 
оққан экан, мистер Жорж бу борада мулоҳазаларингизга 
мурожаат қилмоқчи эдим, - деди.

-  Мисс Мири Ўрта Осиё маданияти ёлғиз Бобуршог 
даврида эмас, Деҳлида кўрганингиздек Ойбек минораси, 
Ш аҳобиддин Ғурий даври, Илтамишхон, Туғлуқлар замо- 
наси, ёхуд Ҳамзанавис амир Хисрав, М ирза Ғ олиб, Мирза 
Бедилларни демайсизми?!

Мисс Мири:
-  Ҳа, Зебунисони ҳам қўшиб қўйинг, - деди.
-  Устод Неру ўлмас асарида олмослардан жумлалар 

тузиб, Бобурни Ҳиндистонга мустамлакачи эмас, мадани­
ят арбоби бўлиб келувди девди, хабарингиз бор, - дедим 
яна мен.

Шу гўзал пайтдан фойдаланиб, устоз Рабиндранат Та­
гор, Али Биродарон, Сарсаид Аҳмад, улуғ Ганжи, Пандат 
Жавоҳирлаъл Неру, Иқбол, М авлони Обилкалон, Озод, 
яна канчадан-канча ҳинд улуғларини эсладик. Руҳлари 
шод бўлсин.

ЎТМИШ КУНЛАРНИНГ БИРИДА

Ўтмиш кунларнинг бирида газетада ўқиган эдим. Анг- 
лиялик бир хоним шу курсиларнинг бирида ўлтириб, 
Тожмаҳалнинг гўзаллигига маҳлиё бўлгач: “Агар ўлсанг 
шу богчага кўмамиз деб гарантия берсалар, шу тобда 
ўлимимга рози бўлардим”, деган экан, десам Мисс Мири 
“У хоним кўнгил соҳиби экан”, деди. Эртаси кун таниш
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бўлиб қолган сатанг извошчини чақиргириб, Ганга дарё- 
сининг у ёқасидаги осорларни кўргали отландик. Йўлдаги 
манзара кўрадиган. Ялангоёқ путаси билангина юрган 
деҳқонлар, ҳеч ким уларни халқ афандиси демайди. Бир 
ҳўкиз, икки ҳўкиз қўшилган аравалар, дабдабалик мол- 
ларни олиб кетаётган қўнғироқли извошлар, туя қўшилган 
юк аробаю пир қўшилган юк аробалари -  афсонавий 
кўриниш. Ҳикояли, жозибали, осорларнинг зиёратидан 
сўнг отелга қайтиб келдик. Оқшом яна суҳбат қизиди, 
мисс Мири сўзни диққат билан эшитади. Самимийлигини 
кўзи билан билдириб турди. Кулимсираб гапирди. Унинг 
назокатига берилганимдан гоҳ булбул бўлдим-у, гоҳ у бул- 
бул эди-ю, мен -  гул. Бу оқшом мен гул бўлдим, у -  булбул.

АҲМАДЖОН

1950 йилда бўлса керак, Карачидаги Ҳиндистон 
кўргазмасида “Маҳбуб ул-қулуб” номли табаррук асарни 
кўрган эдим. Ўшанда ўзимда йўқ ҳаяжонланиб, кетибмен. 
Ҳамроҳим асли андижонлик фабрикатур:

-  Қорижон, нима бўлди, жуда тўлқинланиб кетдингиз? 
- деди.-Асарни сотсалар, олайлик.

-  Аввало сотмас, сотганда ҳам унча-мунча пул бўлмаса 
керак, - дедим мен.

-  Нима бўлар эди, минг доллардан юз минг долларгача 
сотсалар, олиб сизга ҳадя қиларман, - дедим мен.

Кўргазма мудири:
-  Маънавий баҳосининг поёни йўқ. Мана, қаранг, бир 

миллиард доллар баҳо қўйилса-да, сотмаймиз, - деди.
Мис Мири вақтнинг озлигидан Огирадаги Бобурнома- 

ни зиёрат қилолмагани учун афсусланди. Бечора яна бир 
келармиз деган тасаллидан сўнг ул малаксиймо Франция- 
га учиб кетди. Мен ҳаво майдонида эс-ҳушимдан айрил- 
гудек бўлиб, зўрға отелга кела олдим.

ГГУЛГАЛИ

Поезд билан Бом бей га қараб йўлга тушдим. Бом- 
бейдаги ўзбек саройининг адреси Пул га л и эсимда эди.
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Қийналмай топиб бордим. Ғурбатхоиада ўн саккиз киши 
ётар эди. Ҳаммаси билан кўришиб олдим. Бир-иккитаси 
менга таниш чикди. Ўзганлик Комилжон, наманган- 
лик Аҳмаджонлар билан Қобулдан танишлигим бор эди. 
Айниқса, Аҳмаджон чамадон ясаб бизга олиб келар, биз 
сотиб берардик. Бу йигитБомбейда пичоқчархлаб, гузарон 
қилар экан. Комилжон эса, ямоқчи экан. Бошқа ватандош- 
ларнинг ҳунарлари ҳам ўшандай. Ким билади бу ватан- 
дошларим ўз юртларида қариндош-уруглари, уй-жойлари, 
ёру дўстлари, одамга ўхшаб кечимлари бўлгандир. Ичим 
ёнди. Кийинишлари юпун, кўринишлари ачинарли. Бит- 
таси чархини тузатяпти. Биттаси бир нарсаларни ямаяп- 
ти. Кўзлари сўниқ, кўнгиллари синиқ, юзлари заъфарон, 
ҳожатхоналари, ҳаммомлари муштарак, хуллас ҳамамаёқ 
камчиликсиз. Бу гўзал Ўзбекистоннинг азиз фарзандлари- 
ни бирин-бирин кузатиб юрагим қон бўлди.

Ш АМ СИДДИН

Ш амсиддин афанди гаплашадиган, бамаъни одам. Аф­
сус билан айтайин, ватансизлик дардига дард қўшилибди. 
Мусофиратдаги жон йўлдоши хотинини ҳинду мусулмон 
фасодида кўзи ўнгида ҳинду оломонлар сўйиб кетибди. 
Маълумки, Ўрта Осиёни мустабидлар истило қилгач, 
минглаб, юз минглаб юртдошларимиз хонумонини, қону- 
қариндошини таш лаб, бегона ўлкалар -  Уйгуристон, Ху- 
росонга қочиб ўтиб, у ўлкалардан бошпана сўрагандирлар. 
Ҳиндистондаги ватандошлар ҳам ана ўша фожеаларнинг 
аламзадалари. Хиндистоннинг об-ҳавосига ўрганолмай 
хору зорликда ўлганлар сон мингта. Қолганларининг 
кўпи яна 1948 йилдаги ҳинду мусулмон икки урушида 
сўйилиб кетибди. Чунки бизникиларнинг кўпи индулар 
маҳалласида етим масжидларда имом, муаззин, фаррош, 
қоровул бўлиб умр кечирар эдилар. Бирови оила аъзола- 
ри билан қабул қилинган, бировининг хотин бола-чақаси 
ўлдирилган. Айниқса, такиялардагиларнинг ҳаммаси 
қирилиб кетди. Ўзбек саройида ақлидан, эс-ҳушидан ай- 
рилиб, лаънат баённомасини тарқатиб юрганлари ҳам кўп.
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ҲОЖИ АБДУРАҲМОН

Бухоролик, кўпни кўрган, тонналаб тажриба ортти- 
риб, халқ донишманди савиясига кўтарилиб колган улуг 
инсон. Тижорат соҳиби, уй-жойи, ҳовли-боги бор, мил­
лионер одам. Ҳар куни ватандошларини автобус юбо­
риб уйига олиб кетиб ифтор қилдирар эканлар. Саҳарда 
яна ҳожи Бобонинг автобуси келиб аламзадаларнинг 
ҳаммасини олдириб, саҳарлик қилдириб кетар эканлар. 
Рамазон ойи бўйича бу план ўзгармайди, дедилар. Айрим 
кунлари Ҳожи Шамсиддин ҳам қараб турмай, бир-икки 
яшикда апелсин, бир-икки яшикда мандарин олиб кел- 
ганини кўрдим. Абдураҳмон бобонинг биттагина қизи 
бор. Тўпалон замонда қизи мактабда бўлган вақтида она- 
си суюниб кетибдур. Исми Халил Афлодий, ўзини ўзи 
Бадаҳшоний дер эди. Артистмен дерди. Ҳожи бобонинг 
қизига кўз тиккан эди. Гапининг қанчаси рост, қанчаси 
ёлғон билолмовдим. Ҳожи Абдураҳмоннинг кўп замони 
боғда ўтар экан.

-  Деҳқонлари ҳинду, афсуски, ишловчилар мени 
кўролмайди. - дедилар.

-  Ҳожи ака, эҳтиёт бўлинг, ишчиларингизнинг ҳаммаси 
ҳинду экан. Ҳиндуларнинг ҳам тарихий раҳмдиллиги 
қолмабди. Мусулмон ҳинду урушида кўлларига курол 
олиб, мутаасиб мусулмонлардек қотил бўлиб қолибдурлар. 
Сизга маслаҳатим шуки, боғни, дўконни, уй-жойларни со­
тиб, Арабистонга ўтиб кетинг. Қулайлик томони шуки, 
қизни турмушга чиқармагансиз, - десам:

-  Қўрқманг, азизим, ўзимдан бошка яна ўз ватаним- 
дан тўртта ҳамроҳим бор. Биз ҳам бўш келмаймиз. Ҳеч 
бўлмаса, бирга-бир жон оламиз, - деб қўювди.

Афсуски, ул муҳтарам юртдошимни ҳинду деҳқонлар 
юртдошлари билан бирга ўлдириб кетибдурлар. Қизининг 
оқибати нима бўлдийкин? Чунки Халил Афғонийнинг Ба- 
дахшониймен дейиши мунаффақ кўриниб турувди. Ҳожи 
бобонинг Карочида ҳам уйлари бор эди. Нима бўлди, қизи 
нима бўлди, маълум эмас.
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ЎЛИМДАН қ о л д и м
Ҳожи Ш амсиддин, Раҳмонқул М ахдумлар мени кўриб 

колишди. Кема билан Карачига жўнадим. Ярим кеча 
уйғониб қолдим. Кеча қоронғуси атрофга чўккан, ден- 
гиз тўлқинлари шалоп-шулуп кемага урилиб ваҳимани 
кучайтирмоқда. Ш у онда бир йўловчи қўлида чамадон, 
мен томон келаверди. Мени қўрқув босди. Ҳайтовур, 
йўловчи олдимдан ўтиб кетди. Мен эса, ҳа, шукр, тин- 
члик экан, ўтиб кетди деб беихтиёр бошимни кўтариб 
орқасидан қарадим. Рўпарада кеманинг капитани кутиб 
турган экан. Чамадонн^и олиб кетди. Ҳамон ётиб олдим. 
Капитан мени кўрди. Йўловчи орқасига қайтиб келавер­
ди. Билдимки, буюк бир кочоқчиликни истамаган ҳолда 
кўриб колдим. Ваҳимали он эди. Йўловчи энди мени ден- 
гизга улоқтириб юборади деб қўрқиб, баданим титрай 
бошлади. Ҳайтовур, йўловчи олдимдан ўтиб кетди. Яна 
бир ўлимдан қолганим учун тангрига шукрлар қилдим.

САУДИЯДАН БИР ВОҚЕА

Воқеани эслаб ўтай. Яқинда М аккада қизлар мактабига 
ўт кетди. Талаба қизлар ўтдан қочиб, мактаб эш игига кел- 
ганларида диний қўриқчилар “Ташқари чиқолмайсизлар, 
бошларингизда паранжи йўқ. Ташқаридагилар номаҳрам” 
деб ўтдан қочишларига моне бўлинди. Паранжилари эса, 
ўт қисмида қолган эди. Натижада, талаба қизлар мактаб- 
лари билан бирга ёниб-кул бўлдилар. Ш унинг учун бу 
мамлакатни ажойиботларга тўла ўрмон мамлакати дер- 
мен.

РИЁЗ

Уйгур Қосимжон меҳмоннавоз одам экан. Илтифот 
билан кутиб олди. Ҳамон ўғли доктор Ҳусайнга телефон 
қилди.

-  Эртароқ кел, меҳмон келиб қолди, - деди.
Доктор Ҳусайн ҳам отасидек одамгарчиликни билган 

чапдаст йигит эди. Қосимжон ака ўғлига шундай деди:
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-  Азиз меҳмонимиз андижонлик экан. Андижонга куп 
маротаба борганман. Андижоннинг ариқларидан о л тин 
оқар эди. У шаҳарни тузу намагини еганмен. Болам, нима 
ишлари бўлса, бажар, - деб буйруқ берди.

У ернинг қонунига кўра, Қоҳирадан ташкари юрган 
одам Саудияда колмайман деб кафолот бериши керак 
экан. Ҳусайнхон эртасига паспорт идорасига бориб, менга 
кафил бўлиб, ишларимни тўгрилаб берди. Кечқурун Риёз 
поездига чиқариб қўйиб, хайрлашди.

-  Риёздаги ватандошларга телефон қилдим, кутиб оли- 
шади, - деди. Ғиёс поезд станциясида Мўминжон, Комил­
жон, андижонликлар Хуршидбек, Шавкатбек, тошкентли- 
клар, кўқонлик Каримжон кутиб олишди. Каримжон билан 
Қобулдан танишлигим бор эди. Каримжон Махдум асли исми 
Холдор Махдум бизга Дардог отадан таниш кариндошлиги 
ҳам бор эди. Ушбу шаҳардаги азиз ватандошларим билан 
танишиб, ҳар қайси бирлариникида меҳмон бўлдим. Док­
тор Хуршидбек, доктор Мўминжон, доктор Комилжонлар 
ахдли мутолаа кишилар экан. Уларнинг меҳмонхонасида 
қолдим. Шайх Абдулфаггоҳ қори исмли або кийган, бо- 
шида эгар бир одам кириб келди. Шайҳ ҳазратлари Саудия 
шаҳзодаларининг устози эканлар. Менга қариндош, уйла­
рига олиб кетиб, авлодига “Мана, кариндошингиз келиб 
қолдилар” деб илтифот кўрсатдилар. Бугун ул муҳтарамнинг 
ўғли Маҳаммадамин Мадинада шайхул курро, Қубо масжи- 
дининг имоми хатиби Муҳаммадамин ўшанда 12 ёшларда 
эди. Шавкатбек, Уйгур биродаримиз Турдишупонларники- 
да меҳмон бўлдим. Шоир Комилжон Тоифга йўллаб қўйди.

-  У ердаги биродарларимизга хабар килиб қўйдим. Ку­
тиб олишади, - деди.

Автобусда поёни йўқ қумзорда кетатурувдик, бирдан 
шопир машинани тўхтатиб, яна бир неча йўловчилар бир 
жониворни кувиб колишди. Қарасам, бир неча эчкиэмар 
тутиб келибдилар. Йўлдаги чойхоналарнинг бирида эчки- 
эмарларни қовуриб едилар. Шу ерда Абулқосим Фирдав- 
сий тўғри айтган эканда: “Зишири штурхурдану сувсимор 
арабро расидас важойи кор”, деб эсладим. “Ки тожи киёни 
кунан орзу туфу барту, эй чархи гардон”.
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Чўл меҳмонхонасида ётдик. Саҳар оёғимга биров 
тароғи билан уриб қолди. “Гум-гум” дегани “кум-кум”, 
“тур-тур” дегани экан. Уйғондим. Аввало, тушунмадим, 
бирор ўғрилик ҳодисаси борга ўхшайди дедим. Сўнгра 
қарасам, “гумм-гум” миср шевасида “намозга тур11 
демокда экан.

ТОИФ

Абдул Ходи кори, Убайдулло ҳаким, Олимжон анди- 
жонийлар тушиб олишди. У ерда ҳаммомга бордим. Ич- 
карида бир киши чўмиляпти.

Ўзбекмисиз? -  дедим.
-  Ҳа, - деди.
-  Янги келдингизми? Қаердан? - дедим.
-  Покистондан. Бу ерда кимни танийсиз? - деди.
-  Абдураҳим хўжа эшонни танийман, - дедим.
Мен чўмилиб бўлдим.
-  Ташқарида кутиб турамен, сизни тўгри Абдурайим 

эшонга олиб бораман, - деди.
Бу киши билан Қобулда таниш эдим. Чеҳрасини уну- 

тиб, исми эсимда қолган. Тасодий мана шу одамнинг ўзи 
Абдураҳим эшон бўлиб чикди. Ташқарига чиқсам, дас- 
турхон ёзилган. Абдул Ҳожи қори, Салоҳиддин кори -  
булар билан Сурияда танишувдим. Кутиб ўлтирибдилар. 
Ю қоридаги эшон билан ҳам танишиб олдим. Тоифда 
Қобулда, Покистонда, Туркияда, Сурияда таниш ганла- 
рим, дўстлашганларим кўп экан. Бирин-кетин меҳмон 
қила бошлашди. Вақт етишмайди, бири нонуштага, бири 
пешин дастурхони, бири оқшомга даъват қилишди. Бир- 
икки гал вақтларини адаштириб-адаштириб қўйдим. 
Ш ундан кейин марғилонлик Абдулазиз:

-  Бу кишидан вакт олманглар. Хўб деб қўяверади. 
М ендан вақт олсаларингиз пишиқ бўлади, - деб ўзини ўзи 
менга секретар қилиб олди.

«Ўтган кунлар» романини Даммомда, Қубарда, Ғиёсда 
тарқатиб келувдим. Энди Тоифда ҳам аҳил кишиларга 
бердим. Китоб тарқатиш ишларимда Ғулом М аҳаммад
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Санжар катта ёрдам қилди. Чунки мен купчиликни тани- 
масдим. Ғулом Санжар бир йил китобни кўйнига қўйиб, 
уйгун одамга бериб келиб, яна бир йил китоб олиб кетиб, 
бошқа бир аҳил одамга бериб келар эди. Бундай килмаса 
бўлмас эди. Миллий рухда ёзилган асарни у замон Саудия­
да ошкора тарқатиш мумкин эмасди.

МАККА

Убайдулло раҳбарлигида Маккага тушдик. Қобулдан 
танишим Абдулфаттоҳ Даззоз:

-  Ҳеч мумкин эмас, қорихон бизникида қолади, - деб 
уйига олиб кетди.

Убайдулло келиб диний маросимларни килдириб, 
айрим замонларда Маккадаги юртдошлар билан таниш- 
тирди. Мусажон афанди ўзи келиб танишди. Минав- 
вар қорининг «Биринчи муаллим» рисоласини, Хидойи 
Шарифнинг «Китобин байт» бўлимини нашр қилибдур. 
Аҳлифаҳм, аҳли сиёсат одам. Саудия Арабистонида бун- 
чалик билагон одам кўрмадим. Савдо сотик ишларида 
миллионер бўлиб кетибдур. Бу шаҳарда ҳам таниш-би- 
лиш қадрдоним кўп экан. Ҳар бирлари меҳмон қила бош­
лади. Мусажон афанди Абдулфаттоҳ ойнасознинг уйига 
кўргани келса йўқ эканмен. Визиткамга “Хуш келибсиз, 
баҳор омад, нигор омад, карор омад” деб ёзиб қолдирибди. 
Учрашганимизда шундай деган эди.

-  Қори афанди, Маккага келганимга йигирма йил 
бўлди. Бу табаррук жойга дунёнинг ҳар гўшасидан одам­
лар келди. Ораларида улуг инсонлар бор эди. Ҳаммаси ҳам 
уч-тўрт кун, кўп қолгани бир ҳафта меҳмон бўлиб, қайтиб 
кетар эдилар. Сизга олти ой бўлди. Меҳмондорчилик туга- 
гани йўқ. Тангри иззат бераман деса ана шундай бўлар экан 
қори. Тангрига шукр қилиб, ибодатни куюқ килинг. Назар- 
дан сақланишингиз учун ҳам дуони канда қилманг, - деди.

СУЛТОН ДОМЛА

Хўжандлик диний илмлар алломаси бўлган бу ҳазратни 
1950 йилда Карачида барпо бўлган ислом дунёси конфе-
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ренциясида кўриб танишган эдим. Ўша давр Саудия Ара­
бистонида Султон домладан каттароқ олим бўлмагани 
учун расмий равишда давлат томонидан вакил бўлиб 
келган бўлсалар керак, кейинча ўргандимки ул хазрат 
воҳобийликни кабул қилибдурлар. Туркистон ҳақида кат- 
тагина бир китобини ҳам ўқидим. Осиёликларда, айниқса 
ўзбекларда оз кўринса-да, онда-сонда мавзу бўладиган 
аҳлокий тушкунликни тарғиб қилибдур. Ҳолбуки, у одат- 
дар аббосийлар даврида араблар томонидан Ўрта Осиё ис­
тило килинганида ўша ярамас одатлар арабларнинг ўзлари 
билан бирга олиб келинган эди. Ш унинг учун танкид 
килинса, биринчи навбатда, арабларни танкид килиш ке­
рак. У одатларнинг муршиди ўша Хутайба аскарлари билан 
бирга келган шоир Абу Навое пайровлари эдилар. Султон 
домла бир одами орқали хузурига чақирди. Гаплашайлик, 
танишайлик, максадда эмиш. Мен бир неча хаёл билан бор- 
гим келмади. Чунки Султон домла ўрта осиёлик биродар- 
ларини ташлаб, тўрга ўтиб олишини муносиб кўрмадим. У 
киш и га совуқ қараганим мафкўра эътибори билан эмас, ул 
хазрат жугроф ия шароитинингтомирини эшитиб, унга кўра 
бир тадбир ўйлаб чикиб уз  улуси билан юриб, ўз хал кин и 
ривожлантириши керак эди. Халкимизнинг бир дипломат 
раҳбарга эҳтиёжи бор эди.

ЖИДДА
Порт шаҳрида хам танишларим, голибона мухлис- 

лари кўп экан. М ехмондорчилик бошланиб кетди. Кези 
келганда миллий туйгу хаки да ҳам гап-сўз килиб турил- 
ди. Хуросоннинг Андуҳуй шаҳрида истиқомат қилиб 
турган машхур Низом домланинг ўзи Бакир М ахдумнинг 
меҳмонхонасида бўлдим. Махдум Жиддада биринчи саф- 
да турган ойдин ватандош экан. Сўнгра Оқ эшон, жало- 
лободлик Ш амсиддин, бошкалар, айникса, Музаффархон 
Умарий, Адҳамжонлардан кўп илтифот кўрдим.

МУСАЖОН
Мусажон афанди кейинчалик икки жилд «Туркистон 

фожеаси» номли асар ёзди. Биринчи жилди “Ботир Туркис-
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тон”, иккинчи жилди “Дугу Туркистон”га багишланади. 
Уша асарида: “ 1916 йилда Андижонда ўқувчилар кўриги 
бўлди, - дейди Муса афанди. - Шунда Абдураҳмон бой- 
ваччанинг лайлия мактабидан иштирок этган талабалар 
биринчи бўлди. Чунки мактабнинг таркиби юқори эди. 
Боқими яхши. Кийимлари бир хилда, замонавий гўзал.

Жоиз бўлса, айтиб ўтайин, мактаб ташкил қилган асли 
Абдурайим бойвачча менинг амаким эдилар.

ВАҚФ

Вақф маданияти биз ўзбекларда эрта ривожланган. 
Айниқса, тарихий манбаларнинг гувоҳлик беришига 
кўра, ўзбекларда вақт маданияти Ҳусайн Бойқаро, Наво- 
ийлар замонида жуда ривожланган. Мисол учун Саудия 
Арабистонининг Маккаю Мадина, Жида, Тоифда Работул 
Андижоний (Андижон саройи)лари бор. Ўзбекистоннинг 
ҳар қайси шаҳар номига мансуб Такия ўзбек саройлари 
Мадинада ўнлаб, Маккада эса, юзлаб топилади. Афсуски, 
бу вақтларнинг кўпини араблар ўзиники қилиб олиб, мил- 
лионлаб долларга сотиб юборишди. Ҳолбуки, ислом ди- 
нида авлоди вақт ва жойларни сотиб бўлмайди, ўзиники 
қилиб бўлмайди. Бундай хиёнатларга ходимул қарамай, 
ҳукуматнинг томошабин бўлиб туриши, уни тасдиқлаши 
ҳайрон қолдиради кишини.

ҚУДЦУС

Урдун пойтахти Аммон, Ирбит, Нобилусдаги ватандош- 
ларни кўриб, танишиб олдим. Қуддуси шарифда эса, бир 
ҳафтача ўзбеклар саройида қолдим. Бунака такиялар зиё- 
фа, хайфаларда ҳам бор дейишди. Саройнинг шайхи Шайх 
Яқубнинг ўғли ҳуқуқшунос олим, айни пайтда маҳкамада 
қози Шайх Мусо эканлар. 1955 йилда Истанбулга боргани- 
да меҳмонхонада бир неча кун меҳмоним бўлган эдилар. 
Шарафимга Қуддусдаги юртдошларни ҳам даъват қилиб, 
бир зиёфат тузди. Ўзбек саройи шундоққина Асхо масжи- 
дининг ёнида, тор кўчанинг ўнг девори ўзбек саройи бўлса,
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чап томондаги девор Асхо масжидининг саҳн деворидур. 
Бағдод, Ш ом, Миср, Истамбулда ҳам шундай саройлар 
бор. Истамбулда устидор, узбек саройини Ускидордаги, 
Султонтепадаги узбек саройини Ахмад Элтагун, таъмирга 
муҳтож жойларини тузатиб қўйди. Султонаҳмад майдони- 
даги Маҳмад подшо юқушида Қодирга маҳалласига туша- 
веришда Жомийнинг рўпарасидаги ўзбек саройининг биз 
ўзбекларга табарруклиги шундаки, ушбу саройда Абдура- 
уф Фитрат домла бир неча вақт истиқомат қилганлар. Бу- 
хоро жумҳуриятининг раиси Усмон хўжанинг мақбараси 
Султонтепадаги саройда. Бу саройнинг сиёсий тарихи 
юқорида эслаб ўтилган эди.

ОДИНА

1964 йилда Туркиянинг Одинасидаги бир отелга жой- 
лашдим. Ҳар якшанба куни жамият биносига йигилиб, 
ҳар ким ўз фикрини баён қиладиган бўлди. М ажлисни 
Анвар Яшар идора қилар эди. Мен ҳар галида сўз олиб, 
тилимиз, улусимиз хақида гапирар эдим. Ш унингдек, 
ҳар якшанба оқшоми бир ватандошнинг уйида емак- 
ли сухбат ташкил қилинди. М усиқали ўлтириш бўлгани 
учун мусиқа соати, эркин гап-сўз соати таш кил қилинди. 
Кирилл ҳарфини ўргата бошладим. Ўзбек алифбосини 
ўрганиб олганларга ёнимдаги китобларни омонат ўқиб 
олиш шарти билан берадиган бўлдим. Биринчи бўлиб 
Собир Сайҳон ўрганди, сўнгра Абдураим Салим, Фаттоҳ 
Ш айқи, Ҳайдарали, Жаъфархон Ўзгандий. Ўзбекча алиф- 
бода савод чиқариб, ўқийдиган бўлишди. Аслида улар­
нинг ҳаммаси саводхон-у, саводлари арабча эди. Лотинча, 
форсча, турк мактабларида ўқиган, дипломлари ҳам бор. 
Ўниверситетда таҳсил кўрганлари ҳам бор эди. Коллеж- 
да ўқиётган талабалар иштирок этди. Мурод М аллаев- 
нинг ўзбек тили адабиёти қўлма-қўл бўлиб ўқилиб турди. 
Ҳамза Ҳакимзоданинг “Заҳарли хаёт” пьесаси, Миркарим 
Осимнинг “Эски дунё”си, Садриддин Айнийнинг « Қори 
ишкамба”си, яна бошқалар. Энди бу мажлисларга, гапу 
гаштакларда иштирок этмаганлар, айниқса мужоҳидлар
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жамиятига боғлик кишилар Абдулҳамид Кўчордик пан- 
туркистлар зеҳни араблашган панисломистлар, турк мил- 
лиятчилари, аслида миллатчилик нимадан иборат билма- 
ган жоҳиллар қаттиқ қаршилик кўрсатишди.

ТОРТИШУВ

Вали Қаюмнинг думларидан Мурод Чатғолнинг уйида 
мафкўравий китоб шуъла йиғилдик. Бир неча ватандош­
лар, жумладан жамиятнинг раиси Бадриддин Хўжанд, 
Аҳмад оқсоч, Олим Субутой, диний факультетни битир- 
ганлардан Рафиқжон муфтий, ўқитувчи Обид Ўқиён так- 
лиф қилинган эди. Эшиттирилаётган лаппаклар ҳам кел- 
тирилсин дейилганди. Биринчи бўлиб лаппа қўйилди. Бо- 
домгулли дўппи ҳам ўртага қўйилди. Обид Ўқиён:

-М а н а  бу гул ўрокни ифодалайди, пахта баёни бор. Бу 
коммунизмнинг ҳурпайгандаги ҳолати, мана-мана, дўппи 
тикдим, ипаклари тиллодан. Москвада турсин деб. Булар 
бўлаётган гапу сўз коммунизмнин, рус империализми- 
нинг ташвиқоти бўлмай нима ахир, - деди.

Навбат Жора қорига берилди.
-  Дўппидаги гул ўрокэмас, бодом. Бу доппи ўзбекнинг 

миллий тимсолларидан бири. Пахтани озбек халқи минг 
йиллардан буён экиб келмокда. Ўрис босқинчиларидан 
олдин экилмокда эди. Рус истилосидан кейин ҳам эки- 
лади албатга. Пахта ўзбек улусининг миллий бойлиги. 
Шу даражада бизга яқинки, табиий бойлигимиз деса ҳам 
бўлади. Пахтани руслар яратгани йўқ. Бу ерда ўзбек улу­
сининг бахтсизлиги шундаки, пахта таннархига киркдан 
бир баҳосида олиб кетилмокда. Афсуски, рус истилочи- 
лик ҳаракатининг сиёсий пропагандасига одат этилмокда. 
Москвада қолсин деб дўппи тикаётган бўлса, мустамла- 
калигимизни кўрсатмокда. Ҳар ким ҳам бошида қилич 
ўйнаб турган бўлса, Москва тугул, араб чўлида ҳам шуни 
деяверади.

Ўшанда Оби Ўқиённи “фасод фариштаси” деб юбо- 
рибмен. Бу жумла унга лақаб бўлиб колди.
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МАТЛАББОЙ

Маданий ҳаракатлар давом этимокда. Ҳафтада бир бор 
жамият биносида бир бор Гали келган юртдошнинг уйида 
мухолифлар билан таракқийпарварлар орасида мафкўравий 
тортишув кун сайин қизиб бормокда эди. Оз бўлса-да, ва- 
танга битта-иккита хат юборилиб, жавоб кела бошлади. 
Ҳаракатимиз мева бера бошлади. Ватанни эсланг, унут- 
манг, ватан қамоқхона, хабар олмоқҳар жиҳатдан Караганда 
ҳам фарз, хам фарз, китоблар ўрис ҳарфида бўлса-да, уни 
ўкиб керагини олайлик, нокераги китобда қолаверсин. 
Кириллни Кирилл ҳарфида саводи чиққанларга улашар 
эдик. Айтганимдек, сийрак бўлса-да, бу ишлар, ҳайтовур, 
эгалланмокда эди. Матлаббой акага Ургутдан хат келибдур. 
Ана энди дог бўлиб турган қозонга гўшт ташлагандек, но- 
донлар у ёқ-бу ёққа югуришиб, Матлаббой тупа-тузук одам 
эди-ку, бу ҳам анави жосус қорининг тузогига илиниб, ком­
мунист бўлибди-ку, деб аюханнос солиб, уйгонинг халойиқ 
дея бошладилар. Матлаббой ака хунук воқеани баён қилди. 
Қамишзорга ўн чоғли ватандошларни зиёфатга чақиринг. 
Ҳаражати мендан, Матлаббой ака ҳам хатни олиб келсин, 
дедим. Утиришда Матлаббой акани азиз ватандан хат олга- 
ни учун табриклаб, йиғилганларга баланд овоз билан ўқиб 
бердим. Танқидий овозларга муносиб жавоб берилди.

ҚУТЛУҒ ВОҚЕА

Карачида 1961 йилда араб ҳарфида босилиб чиққан 
“Утган кунлар” романини ким яхши ўқийди деган тан- 
лов эълон қилдик. Абдураим Салим араб ҳарфида Карачи 
шаҳрида чоп этилган романни гўзал, равон ўқиб берди. 
Адлия берилди, айниқса, Тоифда менга М ираҳмад Тош- 
кандий жуда чиройли тажвидий дўппи берувди. Ш у ажо- 
йиб дўппини ҳадя қилдим. Абдураимжон Салимни ҳамма 
бирдан ўрнидан туриб олқишлади.

ХОРАЗМДАН

Одинада ҳар иккови хам Олмониядан келган иккита 
бобожон бор эди. Бири хоразмлик, бири самарқандлик.
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Хоразмлик бобожон -  қўрқоқ одам. Самарқандлик бобо­
жон юракли, афанди одам эди. Хоними руминиялик, кизи 
Гулнора, кичик қизи Дилдор ҳам отаси га ўхшаш мадани- 
ятли эдилар. Ш унинг учун эшиклари ҳар бир ватандошга 
очиқ эди. Миллий ҳаракат партиясига мансуб мужоҳидлар 
билан муносабати сийрак эди. Миллий ҳаракат партияси 
аъзоси Вали Қаюмнинг Одинадаги вакили Абдуҳамид 
Кўчорни орқаваротдан Эвон кўчар дер эди. Олмониядан 
келган ватандошларга бизни тушунтирганида, ўзимиздан 
деб қўярди. Ана шу сўз кифоя бўлиб, Олмониядан кел­
ганлар менга дўстона қарашди. Айниқса, ургутлик Аб­
дулла электрчи ўзига кўп яқин тутарди. Қодирчилик 
Ҳаким кори, Ҳамид Кўчор ҳали коммунист таъсиридан 
қутулолмаган, деб улардан халқни чўчитар эди. Акром 
Омонга ўхшашлар эса, ҳеч бирларига майл қилмай, ҳеч 
ким билан алоқа курмай, ўз йўлида имида-жимида кўзга 
кўринмай юрар эди. Бобожон Хоразмийга кишлоғидан 
хат келибдур. Кўркоқ одам, айтмасам бўлмас, деб хатни 
Кўчорга кўрсатади. Ҳамид Кўчор туркчиларга кўрсатади. 
Улар «Дерге» журналида коммунист Русиядан келган 
муҳим хат кўлга тушди. Яқинда газетада эълон қилинади 
деб газетанинг ҳар бир нусхасида эълон қилина бошла­
ди. Абдулҳамид Кўчор шунга ўхшаш ғаламислар газета­
ми ёнларига олиб ҳар жой, ҳар жойда ҳақикат очилади- 
ган бўлди. Энди кимлар камоққа олинади деб шов-шув 
кўтариб ҳамшаҳарлар орасида кўркув-ваҳима тарқата 
бошладилар. Бу хунук сиёсий туҳматдан айрим имони 
заифлар таъсиридаги қўрқоқлар мен билан учрашишни 
таъқиқлашди. Ю қорида эслаб ўтилган ҳақиқий ўзбек, 
ўктам юракли мафкурадошларим мендан ўрнак олиб, ҳеч 
аҳамият бермай, ғоз юрадиган бўлдилар. Тўғрисини айт- 
сам, у фидойилар бўлмаса, ишим кийин бўларди.

ҚАЛАНДАРЗОДА

Асли қўқонлик, чет элларда танилган Ҳожи Қалан- 
дарнинг ўгли Камолидиннинг уйида йиғилувдик. Йиғил- 
ганлар бир-бири билан сўрашиб олганидан кейин, навбат
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мусиқага келди. Одатда, чет элдаги юртдошлар бундай 
йиғилишларда бир-икки оят Қуръон ўқиб қўйишарди. 
Бизда эса, мусиқа эшитиларди. Эркин соатларда суҳбат 
бошланади. Ҳар ким ўз фикрини айтади. Айрим оғайнилар 
ўрганса арзигулик сўз қилса, айримлари вақт зое кетки- 
зарди. Аҳмоқни урма, сўкма, гапиртир деганларидек, ҳар 
кимнинг ran и эшитиларди. М ажлисдан бири туриб, даб- 
дурустдан, Қори, фаришталарга қандай қарайсиз? -  деди. 
Мен фаришта деб номланган кўзга кўринмас мавжудот 
бор дедим. дедим. Яна Қори, фаришталарнинг шакли 
кандай? ддеди. Фаришталарга имонимиз бор, шакли- 
га эмас, чунки уларнинг шакли бизга номаълум. Қори, 
Жаброй л га ҳам инонмайсизми? Мен Ж аброил отлиг фа­
ришта бор. Бу фариштанинг ҳам илоҳий кучлилигига 
ишонамиз-у, суврати ҳақида тасаввуримиз йўқ. Қорихон, 
Қуръон осмонийми ё заминийми? Қуръон заминий, чун­
ки кўзга илганмай пайгамбарга ваҳий келди. Кейинча 
ерда ўзга шакл олди. Ш унинг учун заминийдир, дедим. 
Мана, кўўрдиларингизми, қорихоннинг на Қуръонга, на 
фаришталарга имони бор. Эртага М авлавий Насрулло 
ҳазратларидан сўраймиз, деди. Бу хусусда у  киши нима 
дер эканлар. Эртаси ул алломадан сўрадим. Ул хазрат 
бундай киши шариат олдида кофир дейилади дебдилар. 
Ж ўра кори -  кофир деб баён қилинибдур. Ҳолбуки, ислом 
хукуқида бировни биров кофир деёлмайди, муфтий бўлса 
ҳам. Фатво жоиз эмас, хукукда, ризои куфр дейилган. Ҳар 
ким ўзини кофирмен десагина, кофир бўлади. Акс ҳолда 
гуноҳкор бўлиши мумкин дедим. Кейин ўйласам, савол 
берувчи асос яратмоқ ниятида, олган вазифасига кўра са­
вол берган бўлиши мумкин. Ш ундай чаласаводлар хузу- 
рида қўрқувли хаво яратилган бўлса-да, ҳар замон менга 
қўрғон бўлиб турган азаматлар пинагини бузмадилар.

СОБИРЖОН
Собиржон Сайхон асли марғилонлик ҳаваскор шоир, 

Ҳолмуҳаммаджон Дуторчининг ўғлидур. Собиржон Қо- 
булда экан, ислом назарияси асосида уйгона бошлаган. 
1950 йилда Туркияга кўчиб келишганида Қобулдаги тур-

- 2 7 5 -



мушга Караганда, Ту ркиядаги илғор турмушни кўриб, турк- 
ислом тушунчасига берилади. Нетайким, ўғилларининг 
исмини ана шу асосда Шавкат, Жавдат қўяди. Бу кўриниш 
юқоридаги кўрсатишни кучлантиради. 1964 йилда Жўра 
қорининг фикрларидан таъсирланиб, мушоҳадаси кенгай- 
гач, ўзбек турк -  ислом назариясига кўтарилади. Бунинг 
билан уч сиёсий назарияни бирин-кетин олиб юрмоқца. 
Собиржондаги катта ўзгариш туркистонликлар жамият 
биносида Жўра қори қўлидаги қаламий нусха Навоий 
чордевонидан уч ғазални ўқиганида қаттиқ таъсирланди. 
Шундан кейин очилишларда кори томонидан Обойнинг 
шеърлари уқилганида ҳам таъсирланиб кетган эди. Мана 
шу уч газал сабаб бўлиб, Собиржон ўзбекона руҳини аник 
уйготиб, биринчи назария қилиб олди. Қорини қаттиқ ту- 
риб ҳимоя қила бошлади. Улуғ Навоийнинг уч ғазалини 
куй ид а нишонлаб қўйдик. Биринчи “Айлагил жондин 
жудо, қилгунча жонондин жудо”. Иккинчи “Эй сабо, 
ҳолим бориб сарви хиромонимга айт”. Учинчи “Туш ту- 
шидин тишлабон парканд-парканд айлангиз”. Жўра қори 
томонидан ишлаб чиқилиб, чет эллардаги юртдошлар ора- 
сида юритилган ўзбек миллий назариясининг ютукларида 
Собир Сайхоннинг улуши катта бўлди. Чунки у чет элдаги 
ўзбеклар миллий руҳини уйготишга уринишларига фидо- 
корлик билан, самимий муҳаббат билан қўшилди. Кези 
келганида, Жўра қорининг Собиржонга айтган куйидаги 
сўзларини эсламоқ лозим:

“Собиржон, ихлосингиз учун раҳмат. Мен хам сиз- 
га режамни айтайин. Сизни ўзбек миллий уйгониши 
йўлида биринчи каторга олиб чикмоқчимен. Сиз шу му- 
борак ҳаракатларни килиб, уз даврингизнинг хондамири 
бўласиз деган эдим. Нетайким, адашганлар романини 
ёзиб, китоб соҳиби бўлиб олдингиз. Мана шу ҳақиқат асо- 
сида чет элдагина эмас, она юртимиз Ўзбекистонда ҳам 
танилиб, миллий каламкашлар қаторига кўшилиб олиш 
шарафига эришдингиз. Шуни ҳам айтиб ўтиш жоиз бўлса 
керак. Ҳозир ҳам ёзувчи Собир Сайхоннинг ўзбек-турк 
ислом назарияси ўзгаргани йўқ. Бундай назарияга садоқат 
билан юриш анча қийин бўлишига қарамай, бу йўлда
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ютуқлар билан юрмокдасиз. Юриш йўли ёлғиз, адабий 
эмас, ижтимоий-сиёсий жиҳатлардан ҳам ютуқли. Порлоқ 
йўл бўлиб туришини кўрмокдамен. Парвозингиз яна хам 
баланд бўлсин!”

ЎҚТОЙ

1964 йилда Жейхон шаҳри миллий харакат партияси- 
нинг марказий қўргони ҳисобланар эди. Ҳозир ҳам шун- 
дай. Ўша замонларда Алп Арслон Туркешнинг ўзи хам 
ҳаёт эди. Қозоқларнинг хаммаси, ўзбекларнинг кўпчилиги 
шу партия таъсирида эдилар. Алп Арслон ёшлигида ар- 
кон ҳарфда ўқиб юрган чоғида ўқитувчи Нихот отсизнинг 
таъсирига берилиб, унинг воситаси билан, унинг устоди 
Закки Валидий билан хам таништириб қўйган эди. Закки 
Валидий ўн тўрт тилни билган, 120 та китоб ёзган улкан 
олим эди. Айни пайтда, Закки Валидий домла Истанбул 
исломшунос институти мудири эди. Мана шундай дабда- 
бани кўрган юзбоши Алп Арслон Туркеш олимнинг таъ­
сирига берилиб кетибди.

1940 йилларда Закки Валидий Ходи эшон пантуркист- 
ликда айбланиб, қамалиб чиқканидан кейин туркчилик авж 
олиб кетди. М ана шундай ҳаяжонли даврларда Ж ўрабой 
қассобнинг ўғли Ғулом Сахий Жайхонда ўлтирар эди. Бу 
йигитга Карачи шахрида 1954 йилда катта ёрдам қилган 
эдим. Ғулом Сахий кейинча ўша даврни эсда тутиб, мен- 
га жуда ҳурматкор бўлди. Ш унинг учундир, тап тортмай, 
ўн икки чогли фикрдошларимни Жейхонга зиёфатга 
чақирди. Биринчи бўлиб пластинка қўйилди. Пластин- 
када Ҳакимжон Файзиев, Жўрахон Султон, Фахриддин 
Умаров, Асқар Убайдуллолардан ашулалар бор эди. Ашу- 
лаларнинг газаллари Навоий, Бобур, Машрабдан бўлгани 
учун, завқли ўтириш бўлди. Асосий фикримиз ўзбекона 
имон-эътиқоддан бўлиб турди. Рус асоратининг тугаш 
арафасида турганидан гапирилди. Асорат тугаб бориши- 
даги аломатларга қори томонидан шундай таърифлар бе- 
рилди: Олмониянинг иккинчи жаҳон урушида енгилиши 
оқибатида асл миллатлар учун озод бўлиш йўли очилди.
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Миллий ҳаракат партиясидан Шокиржон:
-  Аксинча, коммунизм дунёси кенгайди, русларнинг 

мустамлакаларидаги роли кучайди. Асир миллатларнинг 
озод бўлиши у ёқда турсин, кўп дунёга асорат ҳалқаси 
яқинлашиб қолди, -  деди.

-  Шокиржон акам айтганларидек, уруш натижаси- 
да эркинлик неъматидан юз йиллар давомида баҳраманд 
бўлиб келаётган Шарқий Европа миллатлари асир тушиб, 
совет юниян отлиқ катта миллатлар қамоқхонасида биз, 
ўрта осиёликлар билан учрашиб қолишди. Ўрта оси- 
ёликларнинг, айниқса, ўзбекларнинг ачинарли аҳволи 
уларнинг кўзини очди. Европаликлардаги уйгоқлик эса, 
ўзбекларни шароитга кўра, кўзининг яна ҳам очилишига, 
мушоҳадаларининг кенгайишига сабаб бўлди. Асоратда- 
ги Шарқий Европа халқлари фарёдларини гарбга, Аме­
рика халқларига юбора бошладилар. М устабидлар эса, 
ғалабаларга берилиб яна ҳам қулдорлик иштаҳалари очи- 
либ кетаверди. У ёқ-бу ёққа кўл узатиб Куба, Миср, Су- 
рия, Ангола, Жанубий Яман, Ирок каби қолоқ ўлкаларни 
ўз таъсирига асоратнинг турли-туман кўринишдаги 
илмоқлари билан илинтира бошладилар. Гарб ўлкалари, 
айниқса, Америка енгилаётганга ўхшаб тураверди. 
Босқинчилар яқинидаги овни кўрди. Узокдаги қармоқни 
кўролмай, унга тушдилар. Улар қолоқ миллатларга гўё 
ёрдам қила бошлади. Юз миллиардлаб пул ҳарж килди. 
Уз халқи эса, оч қолди. Қарам халқлар тўймади. Натижа- 
да, истелочилиги касал бўлди. Чунки овлаган нарсалари 
ҳунарсиз, иқтисодий аҳволи ҳароб миллатлар эди. Ҳазм 
бўлишмади.

Кези келганда шуни ҳам эслаб ўтиш жоиз бўлса 
керак. Америка улус и га, ҳукуматига жойи жаннатда 
бўлсин Роналд Рейганга ташаккур қилиб ўтиш бурчим- 
дир. Натижада, босқинчилар шу хаёлга келишга маж- 
бур бўлдики, қўлимдаги асир миллатлардан бир қисмига 
озодлик бериб, ўрнига гарбдан пул, ҳунар олмоқчи бўлди. 
Мана шулар оқибатида асир халқлардан бир қисми озод 
бўлди. Бунга мустабидлар мажбур бўлди. Ўша даврда 
қаёққа қарамайлик, нимани тахлил қилмайлик, ҳаммаси
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боскинчилар зарарига там ом бўлмокда эди. М ирзо Бедил 
айтадиларки:

Нафас ҳар дам зиқасре омр,
Хиштий бар ме канад бедил,
Пайи таъмири ин вайрона,
М еъмор ин чунин бояд.
(Нафас ҳар дам умр касридан 
Бир гиш т тушириб чиқар.
Уни таъмир этган меъмор шундай 
М еъморки, қуламас бир йўла у қаср.)

Тангри яратган иморат инсон умридан ҳар нафасда 
бир ғишт йўқотади. Ахир, умрнинг фасли тугайди. Аммо 
инсон курган қаср битта-битта хешт йўқотгандан кейин, 
битта-битта гиш т тушмай иморат бирданига кулаб туша- 
ди. Воқеа шу сингари, бу қурилган мустамлакачилик хам 
яқинда кулаб тушади. Шокиржон: Тўғри, Бедил шундай 
деганлар, «Рўзгор оинаро мухтожи хокистар кунад», - деди.

Ш окиржон Бедилнинг юқоридаги мисраси орқали 
киноя билан «Ж ўра қоридек маҳмадона, ўн-ўн беш 
ялангоёкни ўзига қўрғон қилиб олиб, мендек Бедилхон, 
сиёсатдон, катта савдогарни мот қилмоқчи», деди. Бу ки- 
нояни фаҳмладим-да:

- Ш окиржон ака, ана шу ойнани артиб, ғуборини кет- 
казиб кўйса аслига келиб, тиниқ бўлиб қолади-ку. Тилаги- 
миз шунда-да, - десам, ўтирганлар қарсак уриб юбориш- 
ди. М ана шу ўлтиришда маълум бўлдики, Собиржон ҳар 
галги ўлтиришда нутқ олар экан. Бир нарсалар ёза бошла­
ди. Ога-инилар Хондамир бўлиб кетинг-ей, деб кулишди. 
Собир Сайхоннинг уйида тўпланиб ҳар галгидек бири- 
биридан гўзал, одамни маънавий томондан тирилтирувчи 
мусиқалар янграб турди. Ш ундай суҳбатни K)Nop билан 
ҳамтовоқлари «коммунистлар ўтириши» деб таърифлар 
эди. Бу нодонларга камтарлик билан қилинган сўз ҳеч кор 
қилмади. Афсус билан айтамен: «Жонам гудоҳт боруз го­
рой, жуйист нолон даркуҳи сорон”.
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КЛАССИКЛАР

Ҳар бир ўлтиришда тарихимиздан бир банд англатар 
эдик. Минг йил илгари ислом оламида расмий тил араб- 
ча бўлгани учун форобий Ибн Сино, Аҳмад Фарғоний, 
Имом фаргоний замахшарийлар асарларини араб тили- 
да ёзганлар. Бу фидокорликни араблар такдир килиш 
ўрнига, уларни ўзбек демай, ҳар қайси халқ ўзиники деб 
ҳисоблаганини эслаб, ўзбеклигимиз учун ич-ичимиздан 
қувонар Эдик. Абу Наср Форобий буюк асарлари орқали 
инсониятни қўлидан ушлаб, таништиришни ўрганиб, 
ич-ичимиздан севинар эдик. Ҳаммага маълум инсоният 
қуёши олимлар -  Фирдавсий, Саъдий, Ҳофиз Ш ерозий, 
Шекспир, Гёте, Бальзак, Данте, Толстой, Робиндранат Та- 
горлар қаторида калам тебратган Алишер Навоийнинг та- 
баррук ғазалларидан ўқиб, қувонар эдик.

БОКСЁР

Абдулҳамид Кўчор боксёр ўғлига бир-икки мушт ту­
шириб адабини бериб кўй, кўп вагилламасин, кўпчиликни 
коммунист қилиб юборди. Ерлик халқдан уялиб қолдим. 
Партиядошларимнинг юзига қараёлмай қолдим дебдур. 
Анвар Олтой эса, бу сафар Қори Суриядан келса, қийма 
қилдириб юборамен деган эди. Бирор воқеа рўй берма- 
ди. Анварнинг отаси Шокиржон Олтой эса, ўтган гал Ис- 
танбулда қорининг шогирдлари Собир Сайхон, Мирзо 
Умарларга кабоб ресторанда зиёфат берибдур. Бунга нима 
деса бўлади? Боксёр Фагго Кўчор дадасига Қори келсин- 
чи, гумдон қилиш бир ran бўлар деб қуруқ дагдага қилиб 
юрар экан. Кўчор ўглига яна эслатиб энди ўзинг бу лаъна- 
тининг пайига тушмасанг бўлмай қолди деб боксёр йигит- 
ни қизитиб чиқариб юборади. Ўша кунлари Фаттоҳ кўча 
девон адабиётидан имтиҳонга ҳозирланмоқда эди. Қорига 
келиб, ундан билмаганларини сўраб билиб олмокда эди. 
Бошқа ибора билан айтганда, Фаттоҳ Кучор қорига муҳтож 
бўлиб, дарсини ўрганиб олиш учун қорининг хузурига 
бот-бот келар эди. Ҳамид Кўчор эса, сирдошларига Фат- 
тор гижиняпти, зўрга тутиб турибмен. Албатта, адабини
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бериб кўяди дер экан. Қорини сувга тушган мушук бўлиб 
колишини курам из деб юрарди. Бир куни Фаттор Кўчор 
устоди кори билан маҳалладан Гулгашт қилиб ўтади. 
Кўчорнинг мафкўрадошлари ёкқа ушлайдилар. Қори Фат­
тор кўчар боксёримизни ҳам ўзига ром қилиб олибди у 
баччағар-ей дейишади. Қори бир балонинг ўзгинаси, бун­
га бас келиш қийин. Пули бор, хўжайинлари таъминлаб 
турибди. Муллажон шайтон акани ҳам шайтон деб юриб- 
миз. Энг катта шайтон мана шу коммунист қори. Ишқилиб 
ўз бошини ўзи есин-да. Анови куни дўхтир Хайит Мирзо 
Фаттор дебдики, эҳтиёт бўлинглар, Жўра қорини кимдир 
ўлдириб кетади. Бу андишам шуки, куп одам жавобгарлик- 
ка тортилиб овора булишади-да, дебди.

ОК ШАҲАР
Насриддин Афандининг макбараси бўлган бу шаҳарда 

анчагина ўзбеклар я шар эди. Афандининг макбараси 
кизик. Богнинг ўртасига курилган, уч томонида дар- 
воза. Уч томони очиқ. Бир томонда дарвоза бор. Катта 
қулф эшикка боғланиб турибдур. Фатто Оқиннинг уйида 
тўпландик. Яна мавзу ватан озодлиги-ю, босмачиларнинг 
инсоннамо башараси ҳақида бормокда эди. Ю збоши То- 
жибой она ватан Ўзбекистонда ҳам милллатчилик борми? 
-  деди. Жавобида кори шундай дейди: Биринчидан У рта 
Осиёда бугун миллатчилик йўқ. Сиёсий жиҳатдан милли- 
ятчилик даври ўтиб кетди. Ҳозир улусчилик ҳаракати бор. 
Мана шу маъсумона туйгу сабру таҳаммул билан ватан- 
парварлик, улуспарварлик айтарли даражада мўл ҳосил 
бермокда. Ю збоши Тожибойнинг ранги ўзгариб, ҳовлига 
қараб кўйди. Тоживойнинг авзойи бузуқ эди. Қори Тожи- 
вой ака, халқимиз оғир сиёсий зулм остида турибди. Ш у­
нинг учун у ернингтомирига кўра шарбатбериш  яхшироқ.

Уй ҳавоси оғир эди. Жанжал чиқиб кетиши муқаррар 
эди. Бундай замонда чапдастлик билан ҳавони узгарти- 
риб юборишга сабру сайхон тараф йўқ эди. Оғайнилар шу 
гўзал суҳбатда шу ерда хатчўп кўйиб, суҳбатнинг иккинчи 
кисмини мусиқа соатига қўяйлик-да, қаршилик бўлмаса, 
деди. Ўтирганлар майли-майли дейишди.
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“Жамолинг васфини, э ой, неча элдин эшитгаймен,
Не кун булгай висолингга мени дил хаста етгаймен...

Фаттоҳ оқин дорил муаллимийнни Қўқон шахрида 
битирган мақом ашулачиси, аскиячи, аристократ табиат- 
ли одам эди. Шундай бўлса-да, она Ватан га келиш унга 
насиб бўлмади. Абдулҳаким қиморбознинг ўғли Ҳожи 
Йўлдош отанинг набираси Содиқ қизикчилигини бошлаб, 
ҳаммамизни роса кулдирди. Орамиздаги танилган одам- 
ларнинг сўзларини таҳлил қилди.

АЗРОИЛ

Ўша даврда сиёсий полис азроилдек кетимга тушиб 
олганди. Фарқ шуки, Покистонда ҳурмат билан таъкиб 
қилиб, бирор марта ҳам чемоданларимни текширма- 
ган. Аксинча, қаёкка борсангиз, отелчига айтиб кетинг, 
орқангиздан таъқиб қилиб юраверсак, сиздан одамлар 
чўчиб қолишади дердилар. Туркияда-чи, чемоданим тин- 
тув килинар эди, Суриядан поезд билан Одинага келсам, 
полислар даҳшат билан карши олиб, марказий Қоракўлга 
ўз машиналарида олиб кетиб қўрбоши карашлар билан 
текширар эди. Бир галида Абдураим Шошвор билан Лон- 
дондан бирга ҳамсафар бўлиб, Одинага келганимизда 
шундай муомалага дуч келдик. Абдураим Ш ошвор хафа 
бўлди. Қори, сиз билан ҳамсафар бўлиш холис эмас экан 
деди. Покистондаги таъқиблардан бирида Пешовурдан 
машҳур Сўфибек Ҳожининг ўғли Якуббек ҳамроҳим эди. 
Аҳволни кўриб:

-  Қорихон, сиз билан сафарга чиқиш яхши экан. 
Одамнинг йўл-йўлакай расмий қўриқчиси бўларкан, -  де­
ган эди. Мана бугун ҳам Анқарага ўн минут қолганида 
поезд тўхтатилиб, полислар чиқиб келди. Тўғри менинг 
олдимга келиб исмимни сўрашди, кейин чемоданим- 
ни тинтув қилиб тушиб кетишди. Ёнимдагилардан уял- 
дим, рўпарамдаги йигитга ҳамиша мени шунақа таъкиб 
қилишади, азият беришади, десам Жўрабек қардошим 
Олмонияга ўтиб кетинг, хотиржам бўласиз. Европа-
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нинг ҳар тарафига борманг, инсоф, марҳамат бор. Хрис- 
тианлар одамшаванда бўлишади, мусулмонлардан хам 
яхши эътикодлари бор-у, амал қилмайдилар, деди. Хрис- 
тианлар эътиқодларига амал қилади. Ш у сўздан кейин 
Нодиршоҳнинг Куйтадаги сўзи эсимга тушувди.

Ислом дарзоди худ надорад айби,
Ҳар айбки хает дар мусулмони мост.
(Исломнинг аслида хеч айби йўқ,
Ҳамма айбки, бор -  мусулмонликда.)

ҚОСИМ МАХДУМ

М ахдумга атаган ҳадямни олиб, чамадонни омонат 
идорасига топшириб тавсия олди м. Анкаранинг кизил 
ойи томон кетдим. М ахдумнинг уйи ўша ерда эди. Қосим 
махдум араб тили адабиётини, диний илмларни мукам- 
мал эгаллаган одам эди. Диний илмлар олим и бўлишига 
қарамай, хурофотга қарши ўлароқ одам эди. Мен билан 
унинг ўртасидаги фарк шу эдики, у инсоний тушунча- 
ларда, диний мулохазаларида ўртада ту pap эди. Мен 
эса, инсоний тушунчаларимда, мулохазаларимда мил­
лий туйғуга биринчиликни бериб, ўртанинг сўлида ту- 
pap эдим. У  киши билан шахеий дўстликдан ташқари, 
тараққийпарварфурушларимизнинг муштараклиги бор 
эди. Ана шу фикр муштараклиги у кишининг хам мил­
лий майлини кучайтирган эди. Мана шу асосда бир- 
биримизга мафкўрадошлигимиз анча яқин, ўхшаш де­
сам ҳам бўлаверади. Ш унинг учун ҳар гал Истанбулдан 
Анқара орқали Одинага борсам, ёки Одинадан Истанбул- 
га ўтсам, М ахдум ни зиёрат қилиб ҳол-аҳволлашиб ўтар 
эдим. Унинг ҳам менга ихлоси катта эди. Катта олим, ка­
питал соҳиби бўлишига қарамай, дўстона алоқа кундан- 
кунга ривожланди. Кирилл ҳарфини ўрганиб олди. Ўзбек 
адабиётини ихлос билан, меҳр билан мутолаа қиладиган 
бўлди. Кейинча Собир Сайхон билан ҳам ўрталарида 
мафкўравий яқинлик куриб олишди. М афкурадошлардан 
Хондамир лақабини олган Собир Сайхон шундай ҳикоя 
қилган эди.
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-  Махдум ака Анқарадаги бир мулоқотларида Со­
биржонга лутфан тез-тез хат ёзиб саломатликларидан, 
аҳволидан мени хабардор қилиб туринг. Чет элларда 
етишган Ҳамза Ҳакимзодамизни кўринглар, Жўра кори 
ҳазратларидан хабардор бўлиб туринглар. Очиқроқ қилиб 
айтсам, уни ҳар ҳоллу корда кўриб турмоқ, қурбон бўлиб 
кетишига йўл қўймаслик керак, саломатлигини тангри- 
нинг ўзи сақласин деб дуо қилиш бизга хам фарз, хам 
карздир. Биз хам унга кўлдан келгунича қалқон бўлайлик 
дебдур. Қосим Махдумга замон орасида кўп китоблар 
бердим. Кейинча, 1926 йилда араб ҳарфида чиққан “Ўтган 
кунлар” романини ҳам берган эдим.

Қосим Махдум 1975 йилда азиз ватанимиз Ўз- 
бекистонга мушарраф бўлди. Қариндошлари билан кў- 
ришди. Кўзи сезилар-сезилмас намланган эди. Тошкентда 
илож қилдирди.

ОТАНУР

Анқарада Абдулҳаким Отанур исмли инженер бор эди. 
Маданиятли, сўзи -  суҳбати ширин. У билан танишиб, 
дўстлашиб колган эдим. Айрим замонларда Анқарага 
борсам, у кишига ҳам учраб, бирор оқшом гурунглашиб 
уйида қолар эдим. Бу гал ҳам у ерда қолдим. Афсуски, 
кейинча мен Ўзбекистонга кетганимдан кейин у билан 
алоқамиз узилиб қолди. Энди у одам бугун ҳаётми-йўқми, 
билолмадим. Отанур сингари юзлаб, минглаб ватандош- 
лар турли-туман ўлкаларда, Ҳиндистоннинг ажиб-ғариб 
қишлоқларида, шаҳарларида, араб чўлларида ўз тирикчи- 
ликлари билан овора бўлиб, бир-биридан алоқалар узи­
либ, бир-бирининг нима бўлганини билмай қолишди. Ёки 
чашитли сабаб билан ўлиб кетишди.

САЙИДАЛИ

Қизил ойда профессор Сайидали Анқарани учратдим. 
Қўймасдан уйига олиб кетди. Сўз айланиб ўзбеклар қул 
саналишига келиб тўхтади. Шунда олим фалакни изоҳ 
қилиб, доира қуёш атрофидаги гуллар, юлдузларни там-
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сил этади. Фалакларимиз коинотни тасвирлайди. Бу ни­
мани кўрсатади? Ўтмишдаги ўзбеконалар хам саводли 
бўлиб, фалакиёт илмига қизикканлигини кўрсатади.

БУЛУЖИСТОН

1951 йилларда Куйта шахрида эдим. М уҳаммадамин 
Бугро Истанбулда “Туркистон сеси” исмли журнал 
чиқариб турди. Почта орқали ўша журналнинг биринчи 
сони келди. Унда Сайидали домланинг ю қоридаги ran 
-  фалакиёт мавзусидаги мақоласи ҳам босилиб чиққан 
эди. Домла шу кўришларингизнинг яна ҳам кенгайтириб, 
англатилган мақолангизни ўз тарихида Булужистонда 
ўқувдим десам , кўзи порлаб, севиниб кетди.

ПРОФЕССОР ЁРҚИН

Профессор Иброҳим Ёрқин Ўзбекистон саёҳатидан 
сўнг Анқарага борганимда саёҳатимга қизиқиб, рамзий 
олиб учрашди. У  киши Тошкентда танилган Орифжон 
ўғли. Ўшанда Анкара зироат фабрикасида профессор 
эди. У домла Қосим Махдум воситаси билан учрашув- 
га келди. Домла Иброҳим Ўзбекистон саёҳатида кўрган 
воқеаларни, суҳбатларни сўради. Гап-сўзлардан кейин 
домланинг хулосаси шу бўлдики, ҳар жойда суратларин- 
гиз олинган, сўзларингиз ёзиб олинган. Домланинг сўзида 
мунофиқат бор эди. Чет элдаги сирли вокеаларнинг зарар- 
ли бўлмаганини билиб-билмай айтиб юборгансиз. Ўша 
сўзу суҳбатларнинг ҳаммаси Туркия миллий истиқболи 
ташкилотига келган. Бунда қандай миллий козонч бор? -  
деди.

-  Тақсир, чет элда мен ҳеч қандай сирли воқеанинг 
ичида бўлмадим. Ш унингдек, Туркиянинг ҳам ҳеч кандай 
сирли воқеасини билмаймен. Советлар сўзларимни ёзиб 
олишган бўлса, яна яхши бўлибдур. Купроқ одам эшита- 
ди. Мен култур йўли билан йўл топиб, азиз юртимнинг, 
гўзал улусимнинг ҳол-аҳволини сўраш шарафига эриш- 
дим. Бунда бир сиёсий хато йўқ. Аксинча, миллий фидо- 
корлик бор. Бу сафар олдидан хам, сафар давомидан хам
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Тошкентда хатар йўк эди. Мана, келганимдан кейин хам 
табрикнинг ўрнида курку в сочилмокда, -  дед им.

Демакки, Иброҳим домла менинг тушунчамдан узок 
одам эди. Ўзбекона имон-эътикодимдан хабарсиз эди. 
Пантуркистик мафкўра асос ида сўз юритмокда эди. Унда 
заррача ўзбеклик туйғуси кўрмадим. Ўз улусига севги- 
сини ҳам сезмадим. Ўзбекистон ҳақида гапирганда ҳам, 
менимча, марказда туриб қишлоқ хақида гапирмокда эди. 
Жойи келганда, шундай деб ўтишим тўғри бўлса керак: 
Иқбол қуёш бўлсалар, мен бир сиқим тупрокдурмен. 
Ёлғиз дардимни тушунтира олиш учун қуйида Иқболдан 
мисол келтирай.

Ховоран аз шуълае ман рўшанаст,
Эй хунук мардики, дар асри манаст!
(Шарқлар менинг шуъламдан равшандир,
Эй совуқ инсон, сиз менга асрдошсиз!)

ШАЙТОНЛАР

Мирза Умар Олтой асли кўқонлик, Исоқ мирзонинг 
ўгли, Истанбулнинг Бакиркўй туманида, Мармара денгизи- 
нинг ёқасида, серманзара жойда ўлтирарди. Уйи ўзиники 
эди. У даврда камдан-кам ватандошнинг уйи ўзиники 
бўларди. Хоними Муҳаббатхон Андижоннинг Қорасув ту- 
манидан, машҳур Муллажон шайтоннинг кизи эди. Четэлда 
ватандошларда ярамас бир одат бор. Ҳар кимга ўзларича 
бир лақаб қўйишади. Хушёр одам ни шайтон дейишади. 
Илёс шайтон, Илҳом шайтон, Иноят шайтон ана шулардан. 
Шулар -  инсофлилар. Тил билган одамни ўрис, фаҳму фа- 
росат эгасини ўкиган одам. Ҳиндистонда танилган Абду­
раим ҳақиқатда кучли кисавур эди...

Умаржон ташвиқларим таъсирида фикрдош бўлиб 
қолган ўртоқларимдан бири. Ўзбек алифбосини ўрганди, 
бу ҳарфдаги китоблардан баҳраманд бўла бошлади. Уйи- 
ни мусиқа қўйиш машиналари ускуналари билан ясатиб 
қўйган. Гоҳ-гоҳида у муҳтарамнинг даъватига кўра борар 
эдим. Дастурхон дид билан безалган. Айниқса, Усқумри 
балиғи қизил шароб билан олинганида мазасига маза

- 2 8 6 -



қўшилади. Мен аслида ичкиликка ўрганмадим. Ёлгиз му- 
носабати келиб қолса, одамлар мени кори деб муллаларга 
қўшиб қўйишидан қўркиб, бир қадаҳ кизил шароб олиб 
кўяр эдим. Мул л ода н муллоизм мафкурасидан, азроилдан 
қочгандек кочиб юрамен. Муллалар корилигимни эъти- 
борга олиб, яқинлашмоқчи бўлишади. Мен эса, қўлимдаги 
келганича бу тоифадан узок юрамен. Чунки фасоднинг 
кўпроғини диний олимлар ушлайди. Ш ароитга кўра, фат- 
вони улар кўради. Ўз мулоҳазаларига кўра, ривоятни улар 
думалатиб юборади.

ЯНА УМАРЖОН

Бу гал М ирзонинг уйида кўпчилик эдик. Бундай зиё- 
фатларнинг хондамири Собиржон, чет элларда танилган 
Саъдулла кори, Фозилжон Санжар, яна бошқа ога-инилар 
бўлиб, ўн беш чогли меҳмонлар бор эди. 1964 йилда 
Араб -И сроил уруши бўлиб турувди. Убайдулла кори 
Худо бутун жахондан мусаввирларнинг ҳаммасини йигиб 
ўлдириб юбормоқчи шекилли деди. Мен:

-  Қори ака, бу гапларни қандай асосга кўра гапиряпсиз 
дедим. У киши:

-  Худо ўз калом ида башорат берган, -  деб бир оятни 
ўкиди.

Эртаси кун ran М ирзонинг уйидаги ўлтиришда Убай- 
дулло қори Ж ўра қорини шаккокликда айблаб, Одинадаги 
чиқарилган фатвога қўшилибдур шаклида ёйилди.

Онча тошким Фарҳод ушатти,
Фалак борини йигиб бошимга отди.

САНЖАР

Фозил Санжарни Қобулдан танийман. Абдулла Чига- 
той, Фозилжон, М уҳаммад Амин ака Самарқандийнинг 
ўгли Муртазохонлар бир-бирига дўст эди. Санжарнинг 
уйида зиёфатда эдик. Йигилганлар ўн икки чогли ватан- 
дошлар, Қобулдан бир йигит ҳам бор эди. У дунёни айла- 
ниш истагида Истанбулга келганида пули тугаб колибдур.
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Баҳоли қудрат ёрдам килиб Қобулга жўнатиб қўйдик. 
Гап айланиб шеърхонликка тақалди. Муҳиддинжон 
марғилонлик Абдулла Ансорийдан бир ғазал ўқиди. Қори 
Рудакийнинг ҳаётини, мусикашунослигини кўпинча уд 
билан ўзининг гуфтасига ўзи басталаган Ироқ куйини 
чалганини, минг йил илгари гўзал шеърлар ёзиб, одаму- 
шуаро (шоирлар бобоси) лақабини олганини айтиб, шоир 
Рудакийнинг шу шеъридан мисралар ўқиб берди.

Бўйи жўйи мулиён оят ҳаме,
Ёд ёре меҳрибон ояд ҳаме.
Бухоро шод бош дирзе,
Мирзиту меҳмон ояд ҳаме.
Шох мохасту Бухоро осмон,
Мох суйи осмон ояд ҳаме.
(Мўлиённинг бўйи келадир бизга,
Соғинчи, ёди, ёри меҳрибон келадир бизга. 
Бухоро, умрзоқ бўл, амир сендан бизга меҳмон

бўладир,
Осмон тарафлардан ой келади бизга.)

Бундан сўнг ўзбек мусиқаси янгради. Мусиқада 
Фуркат ғазали:

Фиғонким, гардиши даврон айирди ўз диёримдан,
Ғамим кўп, эй кўнгил, сен бехабарсан оҳу зоримдан...
Муҳаббат дардида ўлсам, бутун умрим адо бўлгай,
Қамишлар ўрнига меҳригиё унгай мозоримдан:
Адашган ит каби, Фурқат, қаён борғум билолмасмен,
Качон бўлғайки топгаймен хабар ёру диёримдан.

Шу ғазални ўқиб туриб қорининг кўзлари намланди. 
Фозилжон қорихон онасини эслади. Биттаси дедики,

-  Онасини эслагандир, балки севгилисини эсламокда. 
АбдуллаЧиғатой деди:

-  Қорини севгилиси йўқ. Мирзо Умар дедики, нима, 
қори одам эмасми? Кулишди. Абдулла Чиғатой қоридан 
илтимос қилди:

-  Бобурдан бир ғазал ўқиб беринг.
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Қаро зулфинг фироқида 
Паришон рўзигорим бор,
Ю зингнинг иштиёқида 
Не сабру не карорим бор.
Лабинг бағримни қон қилди,
Кўзимдин қон равон қилди,
Нега ҳолим ёмон қилди?
Мен андин бир сўрорим бор.

Собиржон дедики:
-  Қорининг мажҳул севгилиси бор, у Бобурдан ўқиган 

шеърида эса, она юртини эслади. Кўзининг намланиши 
ҳам шуни кўрсатади. Одинадаги бир мажлисда машҳур 
бир дилбарини эслаган эди. Ўшанда қори: “Айлагил жон­
дин жудо, қилгунча жонондин жудо”, деган эди.

КАТТА ЖАНЖАЛ

Асли Фарғона водийсидан Абдулҳаким полвоннинг 
ўгли Зафаржонлар, ҳеч гуноҳи бўлмаган ҳолда чопон- 
фурушлик қилиб, тижорат қилиб турганини кўролмаган 
Кундуз ҳокими, бошкаларга )^хшаб, бу оилани ҳам Кан- 
дахорга сургун қилган эди. Зафархон Коҳирага келгани­
да бизникида меҳмон бўлиб бир неча кун турар эди. Ана 
шу муносабат билан қадрдон эдик. У Зиёдхўжа шарафи­
га зиёфат берди. Ўша зиёфатда Зиёдхўжа унинг ҳамроҳи 
Фахриддин Махдум, Ходи Ёкубжон, М ирза Умар, юзбоши 
Неъмат Ўзулу, укаси Ш авкат Ўзулу, Шоиноят, Саъдулло 
қорилар бор эди. Емакдан кейин, Саъдулло кори гап бош­
лаб, шундай деди:

-  Анчадан бери Вали Қаюмхонга қарши гап-сўз юриб 
қолди.

-  Нима ran  ўзи? Иккилик яратганларга қандай танбеҳ 
бериляпти? Бу фасодни ким изоҳ қилади, -  деди.

Зиёдхўжа мени нукиб, “Ж авобиша бите” (Жавобини 
бер) деди. Зиёдхўжа Қобулда ватандошларнинг оқсоқоли 
Ҳаждан қайтишда Истанбулга келган эди. Зиёдхўжа гапу 
сўзини билган тадбирли одам, дутор чаларди. Айниқса,
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“Фиғонким...” деб бошланадиган, Фурқат ғазали билан 
айтиладиган ашулани яхши биларди. Тўрғай куйини ҳам 
ўринлаб, обдон чаларди. Юзбоши Неъмат Ўзулу менга 
қараб қўйиб, Кори ака, (Саъдулло қори) тўғри айтдингиз. 
Бу гапнинг олдини олмоқ учун муҳокама қилайлик, деди. 
Ҳожи Ёқубжон зийрак одам, ҳамон фаҳмлади. Гап Жўра 
қоринингустида кетяпти. Ю збошига хўмрайиб қараб ўтир, 
ўзингни тут, кетингни қис, деди. Юзбоши қарадики, аҳвол 
қурқинч, жим бўлиб қолди. Юзбоши шуни ҳам ўйлаган 
бўлса керак. Тайин биродарининг уйида тўпалонга сабаб 
бўлиб қолмайин, деди. Мирза Умар ўрнидан ирғиб туриб:

-Л иф оф а билан гапиришга ҳожат йўқ. Г ап соҳиби Жўра 
қори, манна, рўпарамизда ўтирибди. Вали Қаюмга карши 
гагтирган бўлса, тўғри гапиради. Биз ёшлар ҳаммамиз Жўра 
қорининг сирдошимиз. Жўра қори ёлғиз Вали Қаюмга 
карши гапирмайди. Ватан ҳақида, ўзбек эли ҳақида, ватан- 
даги улушимиз ҳақида янги-янги фикр- мулоҳазалари, шу 
хусусда ташвиқоти бор. Сўзу суҳбатларида Вали Қаюмнинг 
номи йўл-йўлакай ўтгандир, холос. Биз учун Вали Қаюмга 
қарши қўйиш мақсадэмас. Эл-улус севгисида, юрт севгиси- 
да Вали Қаюм билан орамизда ер билан осмонча фарқ бор. 
Жўра қорининг фикрини тушунмаганлар ёки тушунмоқ 
истамаганлар қорининг обрўсини туширмоқ учун, Вали 
Қаюм душман деб тамға уришмокда. Тамға урган билан би- 
ров қораланиб колмайди-ку. Бу ер -  Туркия, конун бор. Ҳа, 
шуни ҳам айтиб кўяйин, Вали Қаюмнинг муриди ҳам эмас- 
миз. Биз Жўра қорининг мафкурадошимиз. Бундай ҳолда 
Вали Қаюмга ўз-ўзидан қарши бўлиб қолишимиз табиий 
эмасми? Мана, сўз навбати Вали Қаюмчиларга, -  деди.

Ҳеч кимда сўз қилиш мажоли қолмаган эди. Чунки 
Мирза Умар куйиниб, ғижиниб гапирди. Хатарни сез- 
ган Зафаржон ўрнидан туриб мусикага навбат берайлик, 
деди. Ҳар йиғилишга олиб борадиган пластинкаларни 
олиб борган эдим. Эртаси Зиёдхўжанинг айтишига кўра, 
Саъдулла қорини танбеҳ қилиб, эҳтиёт бўлинг, кўпчилик 
Жўра қори томонда, дебдур. Шундай деб хабардор қилиб 
қўйдим, деди.
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УРДУН САФАРИ

Ўлканинг бош шаҳри Амон -  шаҳарнинг қоқ ўрта- 
сида, Ҳусайн жомесининг рўпарасида Савқ ал-Бухорий 
(ўзбек бозори) бор. Растанинг ҳар икки ёқасидаги 
дўкондорлар -  ўзбеклар. Сайёр майда-чуйда сотиб гу- 
зора қилаётганлардан ўқувчига таниш, асли қўқонлик 
Атир махдум, тошкентлик Махмуд Машғул ишлатилган 
кострюл сотар эдилар. Танилган мужоҳидларимиздан 
Қудратуллохон тўра иккинчи қаватга чиқаверишдаги 
пиллапояни ўзига дўкон қилиб олибдур. Қудратуллохон 
тўра асли асакалик, 1933 йилда она юртидаги алғов- 
далғовлардан, очлик, боқимсизликдан ҳар қайси катта 
шаҳарлардаги қамоқхоналарда одамлар ўлаётган, ўз юр- 
тида яшаш номумкин бўлиб қолган бир даврда бошпана 
излаб қўшни ю рт уйғуристоннинг Қашқар шаҳрига қочиб 
ўтади. Ўша даврда қўшни ўлкада озодлик бошланиб, 
Юсуфжон қўрбоши раҳбарлигида уйгурлар Хитой исти- 
лочилигига қарши кўлга курол олиб курашмокда эдилар. 
Ю суфжон қўрбоши Қудратуллохон тўрани ўзига ҳарбий 
маслаҳатчи қилиб олади. Юсуф қўрбоши йиқилгандан 
кейин Қудратуллохон тўра 300 қуролли йигити билан По- 
мирга ўтиб, Афгонистонга илтижо қилади. Ш ундан кейин 
она юртини қўмсаб, қуролсиз жиҳод қилиб юраверади. 
Охири Покистонга қочиб ўтиб, сўнгра Урдумда қарор то- 
пади.

АТИР МАХДУМ

Тошкентлик М авлавий Содиқнинг ўгли Маҳмуд 
Машғул, қўқонлик Атир М ахдум, Жўрақори бир жой- 
га боратурувдик. Кўзим кўчадаги бинога тушиб қолди. 
Бино бўш. М ана шу бинони отел қилса бўлади дедим 
ҳамрохларимга. Бундан илгари ҳам уларга келинг, шерик- 
чилик қилиб бир отел очайлик, десам отел қилиш осон 
бўлибдими? Унга катта маблаг керак бўлади, дейишиб, 
фикримни эътибора олишмовди. Бу сафар яна ўз тушун- 
чаларини айтишди. Келинг, синаб кўрайлик, деб бинонинг 
эгасини топдик. Кирасини гаплашиб олдик. Уларда накд
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пул йўқ экан. Ҳамон саррофга бориб, чек буздириб келиб, 
бир йиллик хирож бадалини тўлаб, муомалани битириб, 
иморат калитини олдик. Эртасига яна мен чек буздириб, 
калавот, яна бошқа камчиликларни бутлаб, отелнинг но- 
мини “Хайём отели” бўлсин, деб ҳукуматнинг тегишли 
идорасига мурожаат килиб расмий ижозатнома олинди. 
Отел юришиб кетди. Бу орада мен Тошкентдаги Дўстлик 
жамияти, Ўзбекистонинг чет элдаги ватандошлари би­
лан култур алоқасини қуриш жамияти билан хат-ҳисобот 
қилиб, Тошкентга бориш учун виза талаб қилиб қўювдим.

ЎЗБЕК ПАВИЛОНИ

Ўқувчига маълум ўзимга-ўзим миллий вазифа қилиб 
олганим Ойдин газетасини тарқатиб юрдим. Қаерда, кайси 
мамлакатда совет кўргазмаси очилса, унда ўзбек павильо- 
ни бўлса, учиб бориб кўргазмага кўйилган нарсаларни то­
моша қилиб, хизматда турган ўзбек юртдошимни топиб, 
ҳасратимни камайтириб юрдим. Бир йили Атир Махдум, 
Абдурауф Андижоний Туркияга кетатуриб, Шомда очил- 
ган халқаро кўргазмада советлар павильонида ўзбеклар 
бўлса, кўришайлик, деб бордик. Сиймоси ўзбекка ўхшаш 
кимсани топа олмадик. Қарасам, ҳаммаси ўрис. Биттаси- 
га қараб туриб, Извините, у нас ўзбекский человек ест? -  
десам, ҳамон “Здрасти, пойдём” -  деди-да, бизни етаклаб 
бир жойга олиб борди. У ерда иккита ўзбек йигити билан 
учрашиб, танишиб олдик. Гурунглашдик. Туркияга бор- 
ганимизда, Одинада зиёфатда Сурияда очилган совет па- 
вильонидаги ўзбеклар билан кўришдик. Жўра кори русча 
билар экан, уларни топиб олинг, деди. Илҳом Ш айтон эр­
тасига “Ў лаънати қори-ей, русча хам билар экан-да, деб 
ваҳима тўпини отиб кўйибди.

ҚЎРҚУВ

Урд)'нда ҳам отел очишдан олдин бошқа отелда турар 
эдим. Аслида пайимга тушган ёмонлардан эҳтиёт бўлиб, 
бировга айтмаган ҳолда, гоҳ у отелда, гох бу отелда ту­
риб, муқим бир отелда ётмай юрардим. Эронлик Ҳожи
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Вали таниш им бўлиб қолувди. Бири пастда, бири тоғ 
ёнбагрида иккита ҳовлида ўлтирар эди. Абдулмажид Ан- 
дижонийнинг уйини ижарага олиб, у ёқ-бу ёкдан келган 
ёру дўстларига атаб хусусий меҳмонхона қилиб қўйган 
эди. Ҳожи Вали Оғой Кучук (кичик афанди) уй бўш, бир 
хонасига келиб тур, деди. Аслида Ҳожи Вали халқаро 
қорадорифурушлар ташкилотига аъзо экан. М аккага ке- 
тяпман, пастдаги ҳовлига тушиб тур. Мен Ҳаждан кел- 
гунча Ҳожи хоним ёлгиз, деди. Ҳожи Вали олтмиш ёш- 
ларда, унинг ўттиз ёшлардаги гўзал хоними, уч ёшлар- 
даги Амир исмли ўгли бор. Боқчага борар эди. Пастдаги 
ҳовлида тўрт хона бор. Бирида хоними яшайди, бири эса, 
ётоқхона, бири эса, туристик ашё билан безатилган -  
Ҳожи Валининг ўзига хос, меҳмон келса, қабул қиладиган 
хона. Ҳовлининг саҳнида икки туп апелсин дарахти бор. 
Демоқчименки, манзарали, чиройли уй. Битта хонаси бўш 
экан. М енга тайёрлаб берди.

-О вқатларингни Ҳожи хоним пишириб бериб туради. 
Телевизорни кўр, кассета, радиони бемалол Ҳожи хоним 
уйида эшит. Ўз хонангда хам шу нарсалар бор, — деди-да, 
М аккага кетди. Ҳожи хоним маданиятли, хуштавозе хо- 
тин. Мени кўп ҳурмат қилар эди. Уч маҳал емак замонида 
Огай Кучук биё сўфрахозил (кел, кичик афанди дастур­
хон тайёр) деб чақирар эди. Тили, хулқи ширин, бойлиги, 
гўзал қомати, чиройига қарамай, кибр деган нарса йўқ. 
Илтифотли, форсчани Теҳрон шевасида мусиқия бериб 
гапирарди. Ҳожи Вали бир ой кўпроқ Саудияда туриб кел­
ди. Ови ўнгидан келганга ухшайди, хурсанд .

-  Огай кучук, мен, Ҳожи хонимни, Амирни олиб 
Бейрутга бормоқчиман. Яна бир ҳафта паст уйда тура- 
сан энди. Сўнгра истасанг баланд уйга чиқиб кетарсан. 
Пастни ёқтирсанг, пастда қолавер, ихтиёринг бор. Ме­
нинг хонам, хонимнинг хонаси қулф. Ў зимнинг хонам, 
катта дарвоза калитлари ўзимда, ошхона очиқ. Совутгич- 
да ҳар нарса бор. Баққолга тайинлаб қўйдим.“ Огай кучук 
нима олса, пул олма ҳаргиз” деб, ҳисобимга ёзиб қўяди. 
Биласан, Ҳожи хоним хам шундай олади-ку, деди. Ҳа, би- 
рорта меҳмонинг келиб қолса, ҳеч тортинма, нима иста-
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санг баққолда бор, олавер. Ётиб қоладиган меҳмон бўлса, 
қолаверсин, -  деди.

Кечқурун хонимнинг уйида чироқ йўклигини кузатган 
ўғри секин девордан ошиб тушибди. Хоналарнинг чироғи 
ўчиқ, бир текширади. Навбат мен ётган хонага келади. 
Уйқуда эдим. Соат кечаси иккилар бор. Хонанинг икки 
қаноти тарақэтиб бирдан очилди. Ўгри бу ерда одам борли- 
гини билмаган, шекилли. Ҳайрон бўлганнамо яна ўзимни 
тутиб, Ход муфто (калитни бер) деди. Моинги муфто (мен- 
да эмас калит) десам, шапалоқ билан юзимга қарсиллатиб 
қўйиб юборди. Ўрнимдан турдим, тузуккина муштлашиб 
кетдик. Ўгрининг билакларига қўлимнинг қирраси билан 
ура бошладим. Қўли бўшашиб қолди. Нима бўлди оёқ- 
поёғини чалиб юбордим, сийпаниб кетдими, билолмадим. 
Ў ф и  йиқилиб тушди. Ерда пичоқ турган экан, аввалрок 
калавотнинг тагига тепиб юборувдим. Ҳамон отилиб яна 
билакларига зарба бердим. Қўллари шалпиллаб қолди. 
Ўша даврда Истанбулдан расмий равишда ҳасса олиб ке­
либ сотар эдим. Қуддусдаги ҳассафурушлар мендан ҳасса 
олиб, кекса христианларга битта- биттадан сотишар эди. 
Минглаб ёгоч ҳассаларим Ҳожи Акром аканинг гудом ида 
омонат турар, намунаси мен ётган хонада эди. Бир нечта 
ҳассани Ҳожи Вали мендан олиб Эронга олиб бораман 
деб, мен ётган уйга қўйган эди. Ўгри-фалокат худци шу 
ҳассалар турган ерга йиқилди. Битта ҳассани олиб сонига 
урдим. Бўшашиб қолди. Тур ўнингдан, дедим.

Ҳайботулло Эшон менга сариқ ранг хонатлас чорси 
берувди. Ш у чорсини азиз ватанимнинг қўл санъати деб 
табаррук билиб, ё ним да сақлардим. Калавотда турган 
экан, ҳамон олиб ўғрининг қўлини орқасига шу муборак 
чорси билан боглаб, юр энди деб, кўчага олиб чиқиб, шун­
дай яқинда Маон банкир коровулига полис чақир, ўғрини 
тутиб олдим, дедим. Ўгри бақириб ётибди. Бу -  исроил 
жосуси деб. Полис келгунча ўгрини ушлаб турдим. По­
лис икковимизни Жип аравасига олиб қоракўлга (полис 
станциясига) топширди. Кеча вазифалик полис офицер 
уни қамаб қўйди. Мени уйингга кетавер, эртага соат ўнда 
кел, деди. Эртаси соат 9.00 да Савқул ал-Бухорий га (ўзбек
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бозори)га чиқиб, ватандошларга тунги ҳодисани айтдим. 
Абдулвоҳид Андижоний бугун ҳаётда Савкул Бухорий- 
даги дўкондор Хомид Ҳожининг ўгли М уҳиддинга “Сиз 
Жўра кори билан бирга Қоракўлга боринг”, -  деди.

Полис станциясидаги воқеани тафсилоти билан ёзиб 
олдилар. Мардил Савкул Бухорий (ўзбек растаси)даги ва­
тандошларга ҳикоя килдим. Ўғри Ж ўракоридан анча узун 
буйли, Жўрақори кечасида у билан муштлашиб қўлини 
орқасига боглаб кўчага олиб чиқиб полисга топширибдур. 
Ҳайратда қолдим. Абдулмажид Андижоний лаънати ўрис 
Ж ўрақорига боксёрликни ҳам ўргатган экан-да, — деб кулгу 
яратди. Угрининг деворда қолдирган изларини олишди.

Қўшнилар тўполонни эшитиб, Ҳожи Вали хотини би­
лан уришиб турарди, яна уришаётгандир дейишибди ва 
юртдошларга рапорт берибди. Ҳамма офарин деб табрик- 
лашибди.

Эртаси бозорга борсам, Абдулмажид ака Андижоний- 
нинг болалари югуриб келиб қўлимни ўпишди. М аҳаллага 
чиқсам, араб болакайлари Ш уп пери шуп, хаза батал Бу­
хорий (кара, кара, мана шу Бухоро полвони) дейишадиган 
бўлишди.

НЕЪМАТ ЧОЙНАК

Ўқувчига маълум чойнак Туркияга келгандан сўнг 
мени Урдунга чакирсангиз, деб илтимос қилди. Урдун- 
дан унга расмий чакирувнома юбордим. Ўша даврда ҳеч 
ким чақириқсиз, расмий равишда банкдан доллар олма- 
ган бўлса, чет элга чиқолмас эди. Доллар эса, ҳар кимга 
берилмасди. Унга бир ойлик меҳмон визаси юбордим. 
Урдунга келди. Бундан кейин у яна бир илтимос қилди. 
“Менга Урдунда истиқомат қилиш учун ултурма изни олиб 
берсангиз”. Абдурауф Андижоний дўстим эди, илтимос 
килдим. Неъмат чойнакни дўконимга шерик қилиб олдим, 
деб ҳеч қанақа таъма ҳаражот қилдирмай, ҳеч қанақа там- 
зинот сўрамасдан, тегишли адлий идорага бориб, расмий 
шарокатнома чиқариб бердим. У  ҳужжат асосида Урдунда 
истикомат қила билиши ҳақида рухсатнома дафтари олин-
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ди. Энди Урдундан ижозатсиз чикиб кетаверади. Визасиз 
Урдунга кира биладиган бўлиб қолди. Урдундаги туркия 
элчихонасига бориб, “Урдунда тижорати бор'’ деб ҳалиги 
ҳужжатлар асосида консулхона дафтарига кайд килиб 
қўйди. Паспортига қайд қилиб қўйди. Энди Туркиядан ҳам 
ижозатсиз чет элга чиқадиган бўлиб олди. Демоқчиманки, 
расмий мақомлардан ижозат олмай, Туркияга хам бориб 
чиқаверади, Урдунга хам бориб чикиб келаверадиган бўлиб 
қолди. Натижада, Афгонистон, Таиландгача, Америкаларга 
ҳам, савдогар бўлгани учун, келиб кетадиган бўлди. Ш у­
нинг учун Қобулда Зиёдхўжага Жўра қори сабаб бўлиб, бу­
тун дунёни айланиб юрибмен дебди.

НЕЪМАТ ЧОЙНАК II
Кунларнинг бирида шу чойнак:
-  Жўра қори, йигирма тўрт кило садаф тасбеҳимни 

ўғирлатиб қўйдим деб, кўзига нам келтириб мени 
ишонтирди. Чойнак отелда ётган хонамдан ўгирланди, 
тасбеҳларни Нуриддин намангоний доналаб сотиб туриб­
ди. Ҳукуматга арзга борамен, бирга бориб ёрдам килинг, 
-  деди. Нуриддин намангоний:

-  Қочоқ тасбеҳ олмайди, олганда хам бунинг исботи 
қийин. Садафга оид документ керагича бор уларда, сўнгра 
улар бу мамлакатда танилган, обрўси бор одамлар. Бу 
харакат билан юртдошлар орасида фасод чиқади. Бошқа 
бир илож топаман, -  деб, асли марғилонлик Иброҳим ака- 
га бориб воқеани айтдим. У киши афсус билан:

-  Нима қиламиз, ўғри топилмайди-ку, -  дедим. -  Ва- 
тандошлардан ҳоли кудрат ёрдам тўплаб, 24 кило садаф- 
нинг пулини тўплаб, бутлаб берсак, кандай бўларкин де­
дим. Иброҳимжон ака:

-  Яхши фикр қилибсиз, -  деди-да, ҳамон ўзига тўқ 
юртдошлар номини ёзиб листа қилдим. Иброҳимжон ака 
ўзига 300 доллар, Нуриддин Абдулмажид Андижоний 
менга дам енгилрок килиб ёзиб чиқди. Иброҳимжон ака 
билан юртдошларнинг ёнига бориб, пулни йигдик, ортиги 
билан чойнакка бердик. Кейинча билсам, бу гап ёлгон 
экан. Неъматнинг Ҳисорда ҳам одат шу эди дейишди.

- 2 9 6 -



НЕЪМАТ ЧОЙНАК III

Кунларнинг бирида Урдундан Сауқ ал- Бухорий (узбек 
бозори)га кираверишда Қудратилло Тўранинг дўконини 
яқинида турувдим. Чойнак келиб қолди. У мен билан 
сўрашиб туриб, дабдурустдан “Сен -  коммунистсан”-  
демасинми. Гапни Тўра ҳазратлари Абдуғани дўкондор, 
М уҳитдин дўкондорлар эшитди. Улардан анча уялиб 
кетдим. Қудратилло тўра Неъматжон бу ёққа келинг, 
нима бўлди ўзи? -  деб бости-бости қилиб кўйдим. Мен 
ҳайрон бўлиб, ақлим ишламай қолди. Кейин ўйласам, 
чойнак ўзбек савдогарлар растасига бориб туриб ўзининг 
муҳофазакорлигини уларга воситалик йўл билан эълон 
қилиб, уларнинг эътиборини тортмоқчи бўлиб, мени йўл- 
йўлакай қўлабдур. Чойнакнинг бу одатини яхши билган 
Мирқосим ўзбек тушунтириб:

-  Бировга яхшилик килинганида суриштириб, одам 
яхшиликка арзийдими-йўкми, аввало билиб олиш керак. 
Қори, хафа бўлманг, сиз яхшими-йўкми, суриштирмайсиз. 
Бундай соддаликнинг оқибати шу бўлади, -  деди.

БЕЗОВТАЛАР

Истанбулда Вали Қаюмхончилар доктор Соли Эркин- 
қўл раҳбарлигида, Одинадаги Вали Қаюмчилар, Абдул- 
ҳамид Кўчор раҳбарлигида, Саудия Арабистонидаги Вали 
Қаюмчилар, Зуҳриддин Обидий, Сумма Эркин, Сумма 
Туркистоний раҳбарлигида пайтаваларига қурт тушиб 
безовта бўлаверишди. Нима эмиш, Жўра қори отел соҳиби 
бўлиб, биқинимиз (Саудия Араб) га келиб қолибдур. 
Айниқса, уларнинг ярим ҳукумат шаклида қурган жами- 
ятларининг таш қи ишлар вазири Зиёвудцин қори мудофаа 
вазири М узаффархон тўра, муфтий аъзамлар Отимхон 
Тўра, жамиятнинг бош котиби Зуҳриддин Туркистоний 
жазабага келишаверди. Ахийри, шеригим М аҳмуд мах­
думнинг отаси Зуҳриддин Саудийдан сармоя тахминлаб, 
Махмуд Машгулни киш-киш қилишди.

-  Отелни ўзингники қилиб ол. Тадбир шу, қорига айт, 
отел ни ё ол ёки сот, чунки отел уч киши шерик бўлиб иш-
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латишга кичиклик қилади. Бир киши ишлата олади, -  деб 
кистайверди. -  Қорида ортикча капитал йўқ, сенга эса, ке- 
ракли капитални Иброҳимжон ака орқали сенинг номинг- 
га юбориб куям и з,-д еб  ваъда берибдурлар.

ТЕЛЕФОН
Урдундаги совет элчихонасидан телефон бўлди. Мени 

консул “бир келиб кетасизми?” -  демокда эди. Консул 
билан учрашдим. Консул виза талабингиз хусусида бир 
орқадош Қоҳирага келибдур. Сиз билан учрашмоқчи, бо- 
роласизми, деди. Қоҳирадаги совет консулхонасига бориб, 
исмингизни айтиб Урдундан келдим, Тошкентдан келган 
огайни билан учрашмоқчимен, дедим. Ичкаридан узун 
буйли, чувак бир одам чиқиб Жўра қори, хуш келдингиз. 
Отим Анвар, Тошкентдан сиз билан учрашгани келган 
мен, деди. Қани, ичкарига марҳамат, дея таклиф қилди. 
Танишиб олгандан кейин ҳаётингизни қисқа ҳикоя қилиб 
берсангиз, м ум кинм и?-деди. Ёнимда эсимни таниганим- 
дан буён ёзилган хотираларим бор эди. Жуда яхши, араб 
ҳарфида экан. Марҳамат қилиб, ўкиб туринг, мен янги 
алифбода кўчириб олайин, деди. Паспортимни консулга 
топшириб қўйдим. Консул Александр:

-Ҳафтада келиб хабар олинг, -  деди.

БЕҲЗОД
Қоҳира халқ кутубхонасининг рўпарасида йиғилган ту- 

ристлар китоб олмокда эди. Қарасам, аркнинг ўзбек Рафаэ­
ли -  Камолидцин Беҳзоднинг миниатюралари. Мен ҳам бир 
жуфт олдим. Кутубхонани айланиб бир одам билан танишиб 
қолдим. У кутубхонанинг қалампир нусхалар бўлимида му- 
дир, асли ўзбек, профессор Саид Насрулло экан. Бу одам­
ни Қобулда кўрмаган бўлсам-да, билар эдим. Сайид Буба- 
ширхон тўранинг ўғли, Бухоро амири Олимхоннинг куёви. 
Иккинчи жаҳон уруши чоғида Мубоширхон ўғли Насрул­
ло Афгонистоннинг бош вазири Муҳаммадхошим билан 
биргаликда олмонлардан миллионларча мол олган ватан 
хоини бўлиб чиқди. Эртаси отелга телефон қилиб, отаси 
пешин вақтида бирликда емак еб гурунглашамиз деб даъ-
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ват қилмоқда эмиш. Раҳмат с из га узим телефон қиламан, 
-  дедим. У ота-бола ватанфурушлардан нафрат килганим 
учун, даъватини қабул қилмадим. Телефонига жавоб ҳам 
қайтариб узр айтишни ҳам маъкул кўрмадим. Қоҳирада 
кўрадиган тарихий жойлардан эҳромларни, эски миср му- 
зейини, мўмиёланган фиръавнларни, Азҳар дорилфунуни- 
ни, Муҳаммадали подшо жом ими кўрдим. Буларнинг ора­
сида кўнглимга я кин жой Сохатил ўзбекия (узбек майдони) 
бўлди. Бу ерда кўриладиган бирор тарихий обида йўқ. Шу 
исмли богча бор холос, мен учун жозиба биггагина узбек 
кал и мае и эди. Ҳар куни соат ўндан ўн биргача соат туртдан 
бешгача шу ерга келиб, азиз юртимнинг утмишини бугунги 
асоратдаги ҳолини, эртасининг кандай бўлишини, Чўлпон 
айтганидек, бахт юлдузининг качон порлашини орзу қилиб, 
кўзимга нам кел гуде к улуғ тангрига ёлвориб ўлтирадиган 
бўлиб қолдим.

ШАЙХ ЮНУС
Араб юртларининг кай ер и га борманг, узбек саройла- 

ри бор. Эски замонларда бугунги отеллар йўқ эди. Сав­
догарлар учун карвонсаройлар куриб, бобокалонларимиз 
йўловчилар учун вақфия саройлари куриб, вақф мадания- 
тини ривожлантирган эдилар. Мана шу вақф саройлардан 
бири Қоҳиранинг қок ўртасида Калъатил ўзбекия (ўзбек 
қалъаси) қалъаси. Бу ўзбек саройида истиқомат қилиб тур­
ган асли наманганлик Ш айх Ю нус бош-кош эканлар. Ул 
ҳазратни бориб зиёрат қилдим. Фалон куни пешин емаги- 
да бирга бўларсиз, деб илтифот қилдилар. Ул ҳазратга ки­
чик совгам бор эди, топширдим. Даъват куни борганимда 
емакдан сўнгра тасодифга ўхшади. Ш амсиддин бобохон 
ҳам келиб қолди. Келажакдаги Ўзбекистон муфтиси би­
лан ўшанда танишувдим.

ҲОЖИ АНБАР
Эртаси отелга телефон бўлди:
-  Ҳожи Анбармен. Ш айх Юнус ҳазратларидан телефо- 

нингизни олдим. Вақтингиз бўлса, сиз билан учрашмоқчи 
эдим.
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-  Хўп бўлади, соат тўртда отелга келинг, -  дедим. 
Асли уйгур миллатидан Ҳожи Анбар билан танишиб 
суҳбатлашдик. Ватандошим ўз ҳолини шундай ҳикоя 
килди. Паспортим хитойники, жамил Абдуносир даврида 
Таиланд билан дипломатик муносабатни кесиб, комму­
нист Хитой билан а л оқа курилди. Ш ундан сўнг менинг 
ўлтирма изним чўзилмайдиган бўлиб колди. Полис Миср- 
дан чикиб кет, дейди, чикиб кетай десам, эски паспорт 
асосида иш кўрмаймиз, паспортингни янгилаб кел, дей­
ди. Миср ҳукумати ҳам шу гапни айтади, элчихоналар 
хам шу гапни такрорлайди. Коммунист Хитойдан паспорт 
олиш ниятим йўқ. Бир куни коммунист Хитой Миср 
ҳукуматидан ватандошимни менга топшир, деса мусул- 
монлигимга қарамай, мени Хитой га топширади, Хитой 
мени олиб кетиб ўлдиради. Хулоса: полиснинг бир идора- 
си чиқиб кет деб танг килади, бошқа бўлими эса, Мисрдан 
чиқиб кетишимга ижозат бермайди. Бу ерга Саудия Ара- 
бистонидан ўзбек уйгур юртдошларимиз келишади. Улар­
нинг хизматида бўлиб, ҳар тарафни айлантирамен, сўнгра 
дардимни айтамен. Хўп бўлади, сизга ёрдам килам из деб 
кетишади-ю, ҳеч қанақа хабар бўлмай, кетишаверади 
деди. Кўзига нам келди.

-  Ҳожи ака, хафа бўлманг, дунёда кеча бор, кундуз 
бор. Форсийча бир сўз бор:

Мард боядки харосон нашавад,
Мушкули нестки, осон нашавад.
(Мард керакким, қўрқмасин,
Мушкули йўқдирким, осон бўлмасин.)

Вақти-соати билан сизнинг ҳам мушкулингиз осон 
бўлади. Мен бошкаларга ухшаб ҳамон ҳал қилиб юбора­
мен, демайман. Шунга ишонингки, кўлимдан келганича 
харакат қиламан, дедим. Расмини, паспортини, суратини 
келтириб берди. 1961 йилда талаб қилинган виза она юр- 
тим гўзал Ўзбекистон учун руслардан келди. Рус консул и 
Александр паспортимга визитка деб берди. Консул Алек- 
сандрга “Товарищ консул, вы очень хороший, културний
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человек-’ дедим. “Болшой спасибо”-дедим. Консул “нече­
го” деб кўйди. Виза келишини соат соати билан беш йил 
кутдим. Ҳали-ку беш йил экан, умрим кифоя қилса, эллик 
йил бўлса ҳам, кутиш ишқим бор эди. Ш ундай туйгуни 
Бобур ҳазратлари яхши ифодалаганлар:

Муяссар бўлмаса бошимни қўймоқлик оёғингга,
Бошимни олиб, эй Бобур, оёқ етгунча кетгаймен.

Яна Қоҳирадан Урдун бош шаҳри Амонга қайтиб кел- 
дим. Яна у ерда юртдошларимга хайр ишларим билан 
бўлдим. Жумладан, Бомбейдан М авлоно Абдураҳмон, 
М инавар хўжа, Қобулдан Қори Умар, Акбархужа, М ирза- 
ҳаким акалар келишди. Қўлидан келганича алоқаланиб, 
жума намозларида Қуддусга олиб бориб, хайр дуолари- 
ни олдим. Тайванд элчихонасига бориб АнбарҲожининг 
ҳолати зорини баён қилдим. Консул жаноблари сизнинг 
ватандошингиз, менинг эса, иркдошим, ш унинг учун 
алоқаланмокдамен, дедим. Консул:

-  Қачондан бери Қоҳирада истиқомат қилмокда, нима 
иш қилади, саводи борми? М аълумот керак бўлади, -  деди. 
Анбар Ҳожига мактуб юбориб, керакли маълумотни олиб 
консул га бердим. Бир ой деганда консул телефон қилиб:

-Таълимот келди, консулхонага келиб кетинг, -  деди. 
Ҳамон қанча бўлса, паспорт ҳаражатини тўлаб, янги па- 
спортни олиб, Анбар Ҳожига, Қохирага почта орқали ре- 
гистор қилиб юбордим. Кейинча эшитишимга кўра, Ан­
бар Ҳожи Урдунга чикиб келибди, мени ватандошларим- 
дан сўрабди. Тошкентга кетди, дейишибди. Сўнгра Сау- 
дия Арабистонининг Риёз шаҳрида истиқомат қилаётган 
қизининг ёнига кетибди.

ОТЕЛ ИШИ

Ўқувчига маълум, Ўнг кучлар азроилдек ортимга туш- 
ган эди. Мен эса, ўртанинг сўлида эдим. Душманлар менга 
рўпара келганида айримлари соқовдек гапирмай, гоҳо тес- 
кари қараб, гоҳо сезилар- сезилмас хўмрайиб турсалар-да,
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кўпчилик одам дек гаплашар эди. Орқаворотдан ўйламай- 
нетмай капиталистик дунёда даҳшат сочиб турган нафрат 
калимасини, коммунист жосус туҳматларини бемалол 
ишлатар эдилар. Улар учун кулайлик шу эдики, ўнг куч- 
ларнинг ҳамма тури улар тарафида эди. Муллалар, ди- 
ний олимлар, буржуалар, савдогарлар, чаласаводлар, са- 
водсизлар, борингки, жоҳилларнинг ҳаммаси. Айниқса, 
шаркдагилар. Афсуски, чет элдаги ҳукуматлар аскарий 
истикборот, сиёсий полис, ахлоқий полис, барча тинчлик 
кучлари ҳам улар тарафида эди. Уларнинг назарида, па- 
нисломистлар, пантуркистлар мужоҳид эдилар. Улар 
ўзаро бир-бирига душман бўлса ҳам. хурофотни қўришда 
бир хил эдилар. Қора кучларнинг яна бир ишончи шу эди­
ки, чет элдаги ҳукуматлар коммунист социалист дейилса, 
шайтонлаб қоларди. Айниқса, шарқ ҳукумати. Энг кўп 
айтиладиган ran шу эдики, чет элдаги ватандошлар ора- 
сида фикрлаш, тараққийпарвар бўлиш гуноҳ эди. Уларча 
тараққийпарвар фикрнинг ҳаммаси коммунист эди. Ҳали 
коммунизмнинг рус истилочилигига бир ниқоб эканлиги- 
ни ҳеч пайқамаган эдилар. Европада коммунизмнинг ўз 
мустамлакачилик назариясига, социализм тараққиётнинг 
бир тури эканлигига яшаш ҳаки берилган эди. Ҳолбуки, 
Америка социализмни ўз ичига олиб, капитализмни ри- 
вожлантирган эканлар социализмни ичига олиб ривож- 
ланган. Ш унинг учун социализмнинг уларга қизиғи йўқ. 
Ривожланаётган капитализмнинг ичида таркибида со­
циализм бор. Бу кириш сўзимдан мақсад шуки, Урдунда 
очилган Фундикул Хайём (Хайём меҳмонхонаси)нинг 
кўлимдан олиб қўйилиш тарихчасини айтмоқчиман. Ху- 
лоса шуки, Махмуд Машгул “Ҳиссангизни менга сотинг 
ёки ҳиссамни олинг” деб ўртага ултиматум ташлади. 
Ҳиссасини олишга кучим етмасди ҳамда мен учун пул 
топиб, беҳуда юргандан кўра, азиз юртимнинг севгиси 
билан юришни афзал билардим. Ш унинг учун ортиқча 
чиранмай, сотаман деб қўйган сармоямни олдим. Маъ- 
лумки Махмуд Машгул костюмларни елкасида кўтариб 
юриб, сайёр сотувчилик киларди. Мен эса, чет элдаги ва­
тандошлар орасида биринчи бўлиб Истанбулдек шаҳри
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азимда отел очиб ишлатган тажриба соҳиби эдим. Махмуд 
М ашгулга отелчилик фикрини берган, бино кўрсатган 
мен эдим. У отел даромадидан киссасига туш ган капита- 
лини аста-секин тўлдирган эди. Бу тарафларни Махмуд 
тушунмади. Ш унинг учун булса керак, узи хам жувон- 
марг бўлди. Хулоса: қўйди-қўйди қилиб ю рган жоҳиллар 
ғалаба козонишди, меҳмонхонадан ажралдим. Ю рт безо- 
рилари Вали Қаюмхоннинг Саудиядаги вакили Зухриддин 
Туркистонийлар муродига етди. Шу шум муваффакияти 
билан Зухриддин менга яна бир зарба берган бўлди.

ВАТАН ИШҚИДА

Бу орада Покистондан Энштам Зунайдуллохон кори, 
синглим Ханифахон, жиянларим беватан юриш дан безор 
бўлиб, мусулмон бўлганликлари учун, ақиқадошлари ара- 
бларни ўзларига яқин тутиб, Мадинага ҳижрат қилиб ке- 
тиш ниятида Урдунга келиб қолдилар. Қўлларидаги виза 
эса, ҳаж учун. Ҳаж қилиш тарихи эса, арафадек яқин. На 
ҳаво йўлига, на қуруқлик йўлига билет бор. Чапдастлик 
килиб, уларни М адинага йўллаб қўйдим. Ж игарларимни 
Ҳажга ю бориб кўйиш муваффаққияти қўлимдаги ватан- 
га бориш визаси бир бўлиб мени шундай севинтирди- 
ки, оёгим ерда, ўзим ой оламида кезиб юргандек бўлиб 
қолдим. Бейрутга учоқ билан бордимми ёки ўзим учиб 
бордимми, билолмай қолдим десам, ишонаверинг. Бун- 
дан бошқа турда ҳаяжонимни ифода қилиш қийин. Отел- 
га йўлландим. Кечқурун ҳаяжондан кўзимга уйқу келма- 
ди. Ажабо, бу сафар борса-қайтмасми ёки бориб кайтса 
бўладиган сафарми? Эсимга профессор Закки Валидий 
Тўғоннинг мулоҳазалари келди.

-  Ўглим, сендаги она юрт ишқи нечоглик алангали 
эканлигини билмокдамен. Кўнглимда мана шу ишқингдан 
ғаламислар фойдаланиб, бирор тузоққа илинтириб қолар- 
микин, деган қўрқув бор. Советлар кўп одамларни ана 
шу маъсумона туйғуларида танишиб, алоқа қуришиб 
ватанга чақириб, йўқ қилиб юборганлар. Ш унинг учун 
кўникмокдан ўзга чора йўқ. Кема келишига ҳали тўрт кун
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бор экан. Одессага билет олиб, хотиржам бўлгач, шаҳарни 
кеза бошладим.

САЙИД СУЛТОН
Кезиб юриб офисларни кузатиб турувдим. Ичкаридан 

бир йигит югуриб чиқиб:
-  Қори, сен қаердан чиқиб қолдинг? Ўнгимми, ту- 

шимми, - деб илиқ илтифот билан кутиб олди. Қарасам, 
Қобулдаги қадрдон дўстлардан, ас л и андижонлик Хўжа- 
калон ашулачининг угли Сайид Султон кўришиб, мен ҳам 
севиндим, Сайид султон:

-  Ҳа, Маркополо, каердан сурайман, саломатмисан? 
Хитойданми? Гапир, -  деди.

-  Сизни қўмсаб бир сего эшитай деб келдим, -  дедим.
-  Вой сени-ей, мен учун келган бўлсанг, нима учун ич- 

кари киравермай турувдинг?
-  Сал ўзимни босиб олиб, сўнг кираман деб турувдим, 

-д ед и м . Ҳамон уйига телефон қилди. “Ўзбек Маркополо- 
си келиб колди. Ҳозирлик килинг, хоним” деди. Хоним- 
ни танирдим, қорасувлик Муллажон шайтоннинг қизи, 
Қобулда буларнинг тўйида ҳам бўлганмен. Сайид Султон 
Бейрутда импорт-экспорт ишлари билан машгул экан. Уй- 
ларига бордик. Мафиратхон:

-  Вой, Маркополо десангиз ҳайрон бўлиб қолдим -  
Маркополо ўзбекларда ҳам бор эканми деб, Жўра қори- 
ку, -  деди. Сайид Султон: -Ҳ а, Маркополо Италиядагина 
бўлади девмидингиз? -  деб кулишди. Сайид Султон:

-  Хуш келдингиз, азиз дўстим, еган-ичган ўзимники, 
кўрганларингдан айтиб беринг-чи, -  деди. Она ватан­
га, Тошкентга кетаётганимни айтувдим, азизим, гапнинг 
бу ёги мени ўйлантириб куйди-ку, ҳали ватанга турист 
бўлиб бориб келиш замени келмади-ку, бироз шошётган 
бўлма, бу сафарга ҳар тарафини энига-бўйига уйламай- 
нетмай чиқиш хатардан ҳоли эмас-ку, дўстим, деди. Сен 
тузук ўйлаб кўрдингми? Ҳали ҳам и лож и бор, билетни 
топшир,сафардан кол, деди. Мен ҳам бўш келмадим.

-  Эшон ака, биров касал бўлиб қолса, кўргани, ҳол 
сўрагани бориладими, йўқми? Биров қамалиб қолса,
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аҳвол олгани бир нарсалар кўтариб қамоқхонага бориб 
хабар олииадими, йўқми?

-  Ҳа, -деди .
-  Баракалла. Халқимиз ҳам улкан темир парда исмли 

қамоқхонада, гуноҳсиз, миллатимдан хабар олмоқчимен. 
Ушбу ниятда қонуний равишда виза олдим, у ёғига юрак 
килиб бормоқдамен.

Сайид Султон:
-  Нима жин урди, Қори, сени, шаҳид бўлмоқчимисан?
-  Йўк, ишончим комилки, гози бўлмоқчимен.
-  Ўзбеклардан ҳали у ёққа бирон киши турист бўлиб 

боргани йўк-ку. Бўлса, бита-яримта кетган бўлса, йўқотиб 
юборишди. Бу зулматдан қайтиб чиққан бирор одамизот 
йўқ-ку, ахир, кечаси қол ,- деди, унамадим. Соат ўн икки- 
ларда отелимга олиб келиб қўйиб кетди.

“АРМЕНИЯ”

Ниҳоят, бугун Армения исмли кема билан Одес­
сага жўнаймен. Дустим Сайид Султон хоними билан 
келиб, кузатиб қўйишди. Кема русларники бўлса-да, 
йўловчиларнинг кўпи арманилар. Кема озода, гўзал, 
ўзимга хос хонага билет олган эдим. Кема Бейрутдан 
ҳаракат қилиб, Суриянинг порт шаҳри Латакияга борди. 
У ердан ҳам арманилар чикди. Кема киргиз портига кел­
ди. Ҳамма саёҳатга тушиб кетди. Менга паспортим турк 
бўлгани учун пастга тушишга ижозат йўқ, дедилар. Кема 
Искандарияга қараб йўл ола бошлади. Ҳалиям кувон- 
чим, ҳаяжоним тўлиқ тўхтагани йўқ. На гўзал тангри на- 
сиб этса, она юртимнинг тупрогини ўпамен. Боболарим 
қадамжоларини зиёрат қиламан. Катта саодат эмасми? 
Андижон мени дунёга келтирган она кишлоғим Дардоқ 
отани зиёрат қиламан. Ҳаётда бундан ортик бахт бўлмаса 
керак, ўтмишимизни эслаш. Бобур М ирзонинг эсимга 
тушган ғазалларидан “Ж амолинг васфини, э ой...” Мана, 
висолингга мушарраф бўлишим яқинлашмокда.

Тангри марҳамат қилса, бошимни қўймоқлик оёғингга 
мумкинга ўхшаяпти. Қўрқув қувонч каби, бир-бирига

- 3 0 5 -



қарши туйғу мени чулгаб олган эди. Чунки ўтмишда ва­
танга қайтганларнинг ҳаммаси отиб ўлдирилган. Яқин 
чоғда ватанга қайтган одам йўқ, биринчи бўлиб мен 
бормокдамен. Балки бир баҳона билан ўлдирадилар. 
Тангрининг марҳамати билан тарихий сафарни эсон-омон 
битириб қайтамен. Шунинг учун демокдаменки, муяссар 
бўлса, она юрт дийдорига мушарраф бўлармен. Орзуимга 
етолмасам-да, оёқ етгунча кетгаймен.

Кемадан Искандарияда кўпчилик туристлар тушиб 
кетишди. Мен тушмадим. Илгари Мисрга келганим- 
да Қоҳирадан поезд билан шу шаҳарга келиб, ҳайвонот 
богини кўрувдим. Деҳлидаги ҳайвонот богининг ши­
рин канасига ҳам арзимайди. Отел кизил денгиз лабида 
35-каватдан жойхона беришувди. Ерга қарасам, маши- 
налар гугурт қутидек кўринди. Қўрқиб кетувдим, зўрга 
туриб, Қоҳирага қайтиб келувдим. Шу воқеа эсимда 
эди. Кемадан пастга тушгим келмади. Кеманинг емакла- 
ри, хизматчилар гўзал, озода. Кема денгиздан Эгей ден- 
гизига қараб йўл олмокда. Тўлқин шалоп-шулуп овози 
билан кемага урилганда худди кўнглимнинг ҳаяжонини 
ифодалагандек бўларди. Кема Пировусга бориб темир 
отди (лангар ташлади). Одинага бориб туристик саройни 
кўрдим. Туристик нарсалар мармардан қуйилган гўзаллик 
маликасини олдим. Бўғознинг сайрига мафтун бўлиб, 
Булғористон портига келганимни билмай қолдим. Турист­
лар билан бирга Булғористоннинг порт шаҳрини айла- 
ниб, кемага қайтиб келдим. Қора денгизда кемада юриш- 
нинг ўзгача кайфи бор. Ҳали ойни сайр этишини ифода 
қилишда қалам ожизлик қилади.

Мана, Одессага ҳам етиб келдик.

РАҲБАР ҚИЗ

Ҳали пастга тушишга ижозат берилгани йўқ. 
Йигиштирилиб турувдим, эшик тиқ-тиқ этди.

-  Мумкинми? -  деган овоз келди.
-  Мумкин, киринг, -  дедим.Остонада гўзал қиз турар-

ди.
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-  М истер Ж ўра, мен -  Галя, меҳмондорингизмен. Ин­
турист юборди, -  деди.

-  Хуш келдингиз, қани, марҳамат.
Кемадан индириб, таможний маросимларига ҳам 

ҳожат колдирмай, отелга олиб кетди.
-  М ана шу хонани сизга тайёрлаб қўйдик, маъкулми?

-  деди. -Б и р о з истироҳат килинг, соат иккида келаман, 
биргаликда овқатланамиз, -  деди.

Бир кеча ётдим, эртаси ўша қиз келиб Семферопол- 
га кетадиган самолётга чиқариб, қўйди. Семферополда 
интуристдан одам келиб кутиб о л ад и, қўнғироқ қилдим, 
тронзит зал и да ўтириб турасиз. Интурист ходим и Тош­
кентга борадиган самолётга чиқариб қўяди. Хайрли йўл, 
- д е б  қўйди.

Семферополда кутиб олиндим. Тошкент самолётига 
чикариб қўйишди. Кавказ тогларида ҳаво бўш лиги бор- 
миди, самолёт жиблажибонга ўхшаб, гоҳо пасайиб, гоҳо 
баландлаб парвоз қилиб, соллана-соллана учар эди. Бу са­
молёт худди ғалтак аравадек туюлди. менга. Совет социа- 
лизми капиталистик дунё билан бўй ўлчашмокда. Холати 
ночор экан-ку. Бу галтак аравалар билан қаергача боради? 
Ўзини бир тортиб кўрмаган экан-да, дедим.

ТОШКЕНТ

1966 йилда нисон ойи баҳор айёмида сабо соат олти- 
да баҳор нақадар гўзал, азиз Ўзбекистоннинг бош шаҳри
-  гўзал Тошкентга мушарраф бўлиб, табаррук тупрогини 
ҳам кўзим, хам кўнглим билан ўпдим. Мени “Ватан” жа- 
миятининг бош котиби Зиё Эмин, яна бирликда бир-иккита 
дўст кутиб олди. Тошкент меҳмонхонасида хусусий хона- 
лардан бирига ўрнашдим. Эртаси Ўзбекистоннинг чет эл- 
лар билан дўстлик алока жамиятининг раиси Ҳужумахон 
билан учрашдик. Дастлаб Ҳужумахоннинг ўринбосари 
Абдулфаттох ака шарафимга бир зиёфат берди. Исмини 
расмий равиш да Фёдор килиб олган эканлар. Зиёжон ака 
меҳмондорим эди. Зиёжон ака самаркандлик, журналист. 
Иккинчи жаҳон урушида катнашган, исмигина зиё эмас,
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ўзи ҳам зиёли, ажойиб одам эди. Хурофотга муккасидан 
берилган мусулмонлардан йироқ. Расмий равишда ком­
мунист бўлиб, ҳакиқатда эса, русмлар томонидан мияси 
ювилмаган, одамшаванда кўринишдаги зиёлилардан эди. 
Демоқчименки, инсонсевар ҳақиқий инсонлардан эди. 
Шунинг учун у мусулмон ҳам эмас, коммунист ҳам эмас, 
бу кашма-кашлардан озод, зеҳни очик одам эди. Хайём 
айтганидек,

Майхўрдану шод будан оини манаст,
Фориг будан з куфру дини дини манаст.
(Май ичмоғу хурсанд бўлмоқ одатимдур,
Фориг бўлиш куфру диндан динимдур.)

Мен у кишини шундай кашф қилдим. Ўзи ҳеч қачон 
ўзини аниқ танитмади. Бу кайфият менга мос тушди. Чун­
ки мен ҳам ўзимни хурофий, мусулмондан йироқ, ком­
мунист душмани ёки дўсти бўлиб кўринмади. Пулпараст 
ҳам эмас, христиан ҳам эмас, бекати йўқ моддиётчи ҳам 
эмасмен. Бу хусусни юқорида Хайём тили билан таъриф- 
ладим.

Мен ҳам хеч кимга ўзимни ошкор қилмай юраман. 
Чунки ўзимни мусулмон дейишга уялиб қолдим. Зиё 
Амин билан мана шу тарафларим ўхшаш бўлгани учун 
яқинлашиб кетишим қулай бўлди. Шундай дейишларим- 
ни эшитган одам Жўра қори кофир экан дейди. Йўқ-йўқ, 
кофир (инкорчи) эмасман, улуғ тангрининг қулиман. Бу- 
тун коинотнинг, бутун мавжудотнинг, бутун инсоният- 
нингхудосига ишонаман. Ҳар замон унгаиёлвориб йиглаб, 
гуноҳларимни афу қилишини сўрайман.

ҚОРИ НИЁЗИЙ

Ўзбекистон “Ватан” жамиятининг раиси Қори Ниёзий 
Тошкентда ер ўқтин-ўқтин силкиниб тургани учун, расмий 
зиёфатини ёшлар богининг кўли ўртасидаги ресторанда 
берди. Зиёфатда кори аканинг ўзи, Юнус Ражабий, гене­
рал Тальат Орипов, «Ватан»жамиятининг бош котиби Зиё
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Эмин, камина бор эдик. Қори Ниёзийнинг “Ўзбекистон 
тарихи’’,”Ҳаёт мактаби” асарлари, Юнус Ражабийни ҳам 
ашулалари, басталари орқали танир эдим. Талъат Ори- 
повни, Зиё Эминни Измирда, совет павильонида тани- 
ганман. Зиё Эминни яна Сурияда учратувдим. Қори ака: 
“Хато килиб Ю нус акани академик бўлишларини таклиф 
қилувдим. Ҳамма бирдан кўл кўтарди. Ю нус ака акаде­
мик бўлиб қолдилар”, деди. М ен, “Қори ака, шунака ха- 
толардан қилиб туринг, академикларимиз кўпаяверсин” 
дедим. Кулишди

ТЕЛЕВИЗИОНДА

Телевизион залида шарафимга Юнус Ражабий номи- 
даги мақомчилар ансамбли концерт уюштирди. У ерда 
Зиё Эмин бироз сўз қилишимни сўради.

-С и з яқинларимга мушарраф бўлганим учун бахтиёр- 
мен. Биласизларки, болакайлар турли-туман касалликлар- 
га карши эмланади. Қандай касалликка қарши эмланиш- 
ган бўлса. Ўша касалликка чалинмайдилар. Ш уни синга- 
ри миллатлар хам шу фикр билан жаҳолатга карши эм­
ланади. Қанчалик эмланган бўлишса, ўшанчалик жаҳолат 
қоронгулигидан қутулиб, жаҳондаги маданий миллатлар 
қаторидан ўзига муносиб ўрин олади. Демоқ истайманки, 
миллатлар касалланиши маданийлик даражасига караб 
бўлади. Айрим миллатларнинг култури жуда кучли. Касал 
бўлмайдилар. Ш унга кўра, умрлари ҳам узун бўлади. Ай- 
римларининг култури заиф бўлади, умрлари қиска бўлиб, 
исмлари толе авроқида колади. Айрим миллатларнинг 
култури шунчалик кучликки, мукоддиротларини ер му- 
коддиротига боглаб олишади. Демоқчименки, уларнинг 
умри ер билан тенг бўлиб қолади. Ер қанча йил яшаса, 
улар ҳам шунча йил яшайдилар. Айрим миллатлар эса, 
умрларини ердан ҳам узунроққа олиб бориш ниятида 
юрибдилар. Ой оламга кўчиш орзуларини эслатмокдаман. 
Энди келайлик, миллатларнинг умрини узайтирадиган 
култур нимадан иборат? Биринчи бўлиб, мавжудиятини 
сақлаш, миллий борлиги, она тили, қадрияти, мусиқаси
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билан сакланади. Шуни эсламокчиманки. панжангиз 
ҳаракатидан чиққан торнинг ҳар бир оҳанги миллати- 
мизга бир умр бағишламокда. Сиз миллатни жаҳолатга 
қарши қисқа умрликка карши эмлатмокдасиз. Такрор 
булса-да, айтайин, миллатни фарк маъносида ишлаётга- 
ним йўқ. Фарқларнинг умри бошқа, миллатларнинг умри 
бошқа. Сизлар ёлғиз фарқларни эмас, миллатнинг умри­
ни узайтмокдасиз. Ш унинг учун сизни кўнглим билан 
қучоқлаб табриклайман.

ТУРҒУНБОЙ

Ўзбекистон қирқ йиллиги колхозининг раиси Тургун- 
бой ака зиёфат берди. Зиёфатда Юнус ака бошлиқ ма- 
комчилар ансамбли бор Хўп яхши ўлтириш бўлди. Шоир 
Мухаммад Эммин, Даврон яқинимда ўтирувди. Йўқ бўлиб 
қолди. Гул тергани кетган экан. Бир даста бўтакўз гули те- 
риб келиб, менга илинди. Даврон ака бўтакўзга берилган 
маънони олганимга эътибор бериб кизикдилар, шекилли. 
Мен ижтимоий кўринишга сиёсий тасаввур билан караб, 
бўтакўз лақабини олувдим. Бўтадан муродим -  бўталоқ, 
кўздан мақсад -унинг маъсум кўзи эди. Туянинг устида- 
ги гул, бурнидаги аркон, арқоннинг учи сарбонда, сарбон 
мақсад-манзили сари етакламокда. Бўталоқ эса, онанинг 
кетидан бу сафардан бирор нарса фаҳмламай кетмоқда. 
Мустабидлар Урта Осиёнинг ер ости бойликларини пол- 
вон машиналарда кавлаб чиқариб, қатор-катор вагонлар- 
да ташиб кетмокда. Ўрта Осиё халқлари бойликларини 
ташиб кетмокдалар. Ўрта Осиё улуслари кўл қовуштириб 
турмокдалар. Бундан бошқа чоралари ҳам йўқ. Мана шу 
тасаввур Бўтакўз лакабини олишимга сабаб бўлувди. 
Даврон ака ана шуни пайкадими, билолмадим. Юнус ака, 
мақомчилар нафасларини ростлаб оладиган ора вақтларда 
латифа айтиб ҳаммани кулдириб ўтирди. Мақомчи йигит- 
лар ҳам аскияларга қўшилиб, барчани хохолатиб кулдириб 
ўрталикни Жамшид базмига айлантирдилар. Мен аскияни 
билмасам-да, қўшилиб турдим.
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КАРИМИЙ

Доктор Сайид М аъруф Карим и й таҳсилини она шаҳри 
Тошкентда олган чогида Иккинчи жаҳон урушида олмон- 
ларга асир тушади. Сўнгра Иккинчи жаҳон уруши тугагач, 
Ҳожи бўлмок ниятида М аккага боради. М аккага боргани- 
да Ўзбекистондан ўғли доктор Жавлон келади. Сўнгра 
биргалашиб Америкага, Америкадан Тошкентга қайтади. 
Сайид аканинг зиёфатида мендан бошқа Тошкент радио- 
сининг “ВатандоиГ бўлими мудири бор эди холос. Сайид 
Каримий:

-  Жўра кори, Тошкентга келганингиздан бери меҳмон- 
дорчиликларда юрибсиз. Учрашувларда Вали Қаюмхон 
ҳақида бирор ran айтмадингиз. Ҳар бир учрашувда 
қулоғим сизда бўлди. Капиталист эмасман, социалист 
эмасман, дейсиз. Ўрнингиз қаерда? Сизни таниш  қийин 
бўлади-ку. Ш унинг учун на Истанбулда, на М аккада ис- 
мингизни эшитдим.

-  Сайид ака, сиз она юртингизда уйли-жойли бўлиб, 
коммунист эдингиз. Олмонияга бориб, фашист бўлдингиз. 
Америкага боргач, капиталист бўлдингиз. Сўнгра М акка­
га бориб исломист бўлдингиз. Ниҳоят, мана энди Тош­
кентга қайтиб келиб, коммунистман деб турибсиз. Мен 
она юртимда уйланганим йўк. Ёш бола эдим. Хусусий 
уй-жойим ҳам бўлмаган. Мана шу икки нарса кишининг 
муҳаббатини боглайди. Мен бунақа меҳру муҳаббатни 
кўрмаганман, етти ёшлигимда -  болалигимда ватандан 
чиқиб кетдим. Бегона юртларда сарсон-саргардон бўлиб 
юриб, кўча-кўйда ўрганган саводим билан колдим. Сизга 
насиб бўлган замонавий мактабларнинг бирор синфини 
кўриш менга насиб бўлмади. Хулоса: ватансизлик турт- 
киси билан туйғуларим уйғониб, тўсиқлар мўл бўлса-да, 
она тилимни, миллий борлигимни йўқотмай, она юртим 
меҳрини сақлаб, иродам туфайли ватан бағрига мушарраф 
бўлиб турибман. Ш у сўзларим менда бирор маслак борли- 
гини кўрсатмайдими? -  дедим. Сайид аканинг пешонаси- 
дан маржон-маржон тер чиқа бошлади.

-  Жўра қори ака, марҳамат қилиб мени кечиринг. Мен ав-
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вал сиз билан яхшироқтанишиб. фикр-мулоҳазаларингизни, 
ҳаёт йўлингизни ўрганиб олганимдан сўнг баҳсталаб гап- 
ларни бошласам бўларди. Томдан тараша тушгандек, 
баҳсталаб гаплардан бошлаб кўйдим. Менга дарс бердин- 
гиз, марҳамат қилиб, узримни қабул қилинг, -  деди.

ЭРТАСИ

-  Ўлтириш қандай ўтди? -  деди Зиёжон ака.
-  Дунёнинг у ёғинию бу ёғини аланиб, гўзал ўлтирдик, 

-  дедим. Уч кундан кейин яна Зиёжон ака, Жўрабек, менга 
ўлтиришнинг тафсилотини айтмаган экансиз. Жаҳонгир 
(ҳозирги тажрибамга кўра, ўшанда Ж аҳонгирнинг ёнида 
магнитофон ҳам бўлган бўлса керак) менга ҳамма гапни 
айтиб берди. Сайид ака саволларни ўз тарафидан эмас, 
таълимотга кўра берган. Таълимот билан юрилса ана 
шундай ҳижолатпазлик келиб чиқади.

ХОЖИБАДАЛ

Муфти Зиёвуддин Бобохонов бир нечта меҳмон- 
дорчиликка олиб борди. Зиёфатлар жуда яхши ўтаркан. 
Шоқосим Шоакбарлар, Маъруфхўжа Баҳодиров, Сўфи- 
хон, Акмалхон, Бобохоновлар иштирокида мақом ашула­
лари, зиёфат тўкин-сочин бўларди. Қори аканинг қўли- 
дан ҳожибадал санъатини олгани хожи бўлиш шарафига 
меҳмондорчилик тузибдурлар. Бир-икки жойда мен­
га айрим одамлар меҳмон, тузокқа тушиб колманг, деб 
қўйишди. Меҳмондорга карасам, ўтириш-туришларида 
бойлик аломати йўқ. Ўйладим, зўрга мен йиққан беш-ўн 
сўмини муфти ҳазратлари ортиқ кўриб, хожибадал килди 
дебдурлар. Пулининг бир қисмини арабларга едириб, 
колган қисмини мана бу олгирлар тугатиб, кутлуг бўлсин, 
Ҳожи ака, дейишлари мени кўнглимни гаш килди. Дунё 
бу найранглардан качон кутилар экан, ақлим ожиз. Ўша 
кунлари муфтининг ўринбосари Исмоил махдум Наман- 
гонийнинг ҳам зиёфати бўлувди. Зиёфатда муфтий Зи­
ёвуддин кори бор эди. Қимизхўрлик бўлди. Бошка бир 
меҳмондорчиликда Зиёвуддин қори ака:
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-  Исмоил махдум кўринмайдилар? -  деди.
-  Оналарини кургани Наманганга кетибдилар.
-Б и р  меҳмондорчиликдан кейиноқоналарини кўргиси

келиб қолибди-да, -  дедилар муфти ҳазратлари.
Ёппасига кулишдилар.

ЧИРЧИҚ

Бу учрашувларда оз бўлса-да, илмоқли сўроклар ҳам 
бўлиб турар эди. Бир куни радиодаги учрашувда журна­
лист М аҳкам Рихсиев:

-  Жўра қори, култур одамиман, сиёсатга қизиқишим 
йўқ, демокдасиз. Ҳақиқатан, ҳеч сиёсатга аралашмайсиз- 
ми? -  деди.

-  М ақсад устал и к бўлса, чой ичиш учун ҳам сиёсат 
керак, -  дедим. Ш аҳарнинг таълим-тарбия мудири:

-  Меҳмон, Фурқатни танийсизми? -  деди. Мен:

Тогда очилиб лола, гул сабза, баҳор ўлса,
Бу нечун бедодким, олам анга тор ўлса,
Чиқмай деса жойидин, узлатда фигор ўлса,
Тар чиқса баногоҳи, домиға дучор ўлса... —

дейишим билан хонани сукут босди. Меҳмондорим 
Зиёжон ака сўз олиб, ҳавони енгиллаштирди. Беш-ўн кун­
дан кейин Зиёжон ака ‘'Ш арк юлдузи'' журналининг янги 
сонини олдим га қўйиб, 61-саҳифасини кўрсатди.

-Ў қиб  кўринг, -  деди. Ўқисам, “Сайдинг қўябер...” 
шеъри бадиий таҳлил қилинибди. Зиёжон ака:

-Ж ўрабек, асл маъно сиз айтган маъно. Бу таҳлил 
буйрук билан ўртага чиккан, дедилар.

АНДИЖОН

Ҳаво майдонида бизни катта амаким Абдураҳмон бой- 
ваччанинг набираси Насриддин кутиб олди. Қариндош- 
уруғ -  амакимнинг рафиқаси, биродарлари -  Фарруҳжон, 
Мухторжон, набираси Ойимхон Ойимқишлокдан келиб 
кутмокда эканлар. Дастурхонга ўтирдик. Зиёжон ака
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меҳмондорчиликка кетди. Қариндошлар ҳеч гаплашмай 
сукунат килар эди. Андижоннирг Кўшор боғининг само- 
ворида чойхона ошига даъватгар эдик. Оқшомда театрга 
тушдик. Бу сафар меҳмондорим гузал ўзбек қизи эди. Аф- 
тидан, огир-босиқ, андишали, назокатли қиз эди. Инглиз- 
ча билар экан. Ўзбек қизининг фазилатлари кўриниб, се- 
зилиб турди. У чет элдаги хотин-қизлар ҳакида саволлар 
қилиб турди. Университетга бордик. Домла ўзбек тилида 
дарс бермокда. Дарсхонада сабоқ эшитиб бирпас ўтирдим. 
Дарс улуғ ўзбек ҳакими Ибн Сино ҳақида эди. Қувондим. 
Мен Маккада танишган Фозилқори, Муҳаммаджон 
қориларникида меҳмонда бўлдик. Марҳаматга бориб, 
Хўжамберди қори аканинг катта полвон кўйини сўйиб та- 
бриклаган зиёфатида бўлдик.

ЎШ

Мухторжон дадам ҳақида қуйидагиларни ҳикоя қилди:
-  Ҳусайн амаким қулоқ бўлгач, Дардоқ отани ташлаб, 

Ўшга келувди. Эшигимизнинг рўпарасида сиз, олти яшар 
синглингиз, амаким, бувингиз ўлтирар эдинглар. Кеча­
си аскарлар келиб, амакимни олиб кетишди. Шу бўйи 
хабар бўлмади, бир неча йиллардан кейин сургунданми, 
қамоқданми, Сибирданми келиб сизларни сўради. Сиз­
лар қаёкқа кетиб қолувдингиз, ҳеч ким билмасди. Ўшда 
бир колхозга Раис бўлиб юрувди. Бировлар бу одам ка­
питалист эди-ку, нечун колхоз раиси бўлади, дебди. Я на 
қамалиб кетди. Биз каёкка олиб кетилди, билолмадик. Бир 
неча йилдан кейин яна чиқиб келди. Бу гал Андижондан 
иккита расмий келиб, биз Дардоқ ота қишлоларингиздан 
келдик. Ҳамровой қурдирган мадрасада бир ҳужранинг 
тагидан тўрт хум олтин чикди. Ҳукумат сўрамокда, бу 
олтинларнинг меросхўри бўлса, хабар беринглар. Олтин- 
лардан бир қисмини унга берамиз. Қолгани ҳукуматники 
бўлади дейишди. Дадангиз:

-  Ҳа, энди олтин яширибсан, баҳонаси билан яна 
қамар экан-да, деган хаёл билан қўрқиб кетиб, шу онда 
ўлиб қолдилар, -  деди.
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П А Р В О Н А

Бу шаҳарда отелга тушдик. Сердарахт. гўзал кўчаларни 
иштиёк билан кездим. Музейга бордик. Бир жомадоннинг 
ичида Ш ермат қўрбошининг аскарий қиёфадаги ҳайкалини 
кўриб, ҳайратдан котиб колдим. Мен Қобулда кўрган 
қўрбоши бу кўринишда эмас эди. Шермат кўрбоши беда- 
навоз, қачон учратсангиз, кўлида бедана эди. Пешовурда 
1950 йилда кўрганимда беш вақт намозини канда қилмаган 
одам эди. Туркия, Одина шаҳрида аскарий қиёфада, елка- 
ларида ўқ терилган кари арслонда кўрувдим. Қибриз учун 
бўлаётган музокаратда истиқлол байрами муносабати би­
лан ўтказилаётган кўриклардан ўтар эдилар.

ҒУЛОМЖОН

М аккадаги Мўминжон Андижонийнинг қайн бобоси 
Исроилжон аканинг ўғли Ғуломжон билан М аргилонга 
бордик. Даструхон атрофида ўлтирганларга қарата қи- 
лаётган ўлчовли сўзларидан фаҳмладимки, анча иш 
кўрган, тажриба соҳиби бўлган одам экан.

МАҲМУДЖОН

Зиё ака:
-  Ж ўрабек, ҳукуматнинг масъул раҳбарларидан бири, 

Маҳмуджон исмли шахс билан учрашмоқчи. Ҳозир маши­
на келади, — деди. Зиёжон ака мени М аҳмуджонга таниш- 
тириб шу ердаман деб, идорадан чиқиб кетди. Маҳмуджон:

-  М еҳмон ватандан эдими, эсингизга тушди, -  деди.
-  Йўк, она тилимни, ўзбеклигимни сақлаб юрдим. Им- 

кон бўлиши биланок, янги ўзбек алифбосини ўрганиб, 
бу ердан юборилган китобларни мутолаа кила бошла­
дим. Ойбек домланинг “Навоий", “Қутлуғ қон” романла- 
рини, Қори Ниёзийнинг “Ўзбекистон тарихи” ни, “Ҳаёт 
мактаби”ни, яна бир қанча асарларни ўқиб, улар ойдинли- 
гида ватанга йўл топиб келдим, -  дедим.

Ташқарига чиксам, Зиёжон ака кутиб турган экан. 
Суҳбат услубидан Маҳмуджоннинг омирона қилиғидан
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хафа бўлди. Кейинчалик Зиёжон ака хабар бердики, 
Жўра кори сиз билан суҳбатда бўлган Маҳмуджон Таро- 
бех казосида ўлибдур. Ичимда шубҳа уйғонди, ўлдими, 
ўлдирилдими? Негаки, кейинча фаҳмловдим: ўрталикда 
миллий кучлар ҳам бор экан.

ШОҲИМАРДОН

Андижондан келишда Насриддин билан уч киши эдик. 
Энди Каримжон номли йигит кофилага раҳбар сифатида 
қўшилиб, тўрт киши бўлдик. Ш оҳимардонга йўл олдик. 
Машинанинг рули Каримжонда, Водил шаҳрининг масъ­
ул раҳбарларидан бири оламдан ўтган эди. Каримжон 
машинадан тушмасданоқ. полисга бир нарсалар деди. 
Ҳамон бизга йўл очилиб тўполондан роҳатда ўтиб кет- 
дик. Ичимда: “Ҳа, болакай, сен ҳам сирли одамга ўхшаб 
қолдинг-ку!” -  дедим. Водилдан ўтгандан кейин водий- 
нинг икки ёқасида қад кўтарган тоғ, ўртада тошлоқ сой, 
тог ёнбағрида, майсазорда ўтлаб юрган қўй-қўзи, отлар, 
кулунлар, ажойиб манзара. Чўпонлар, қирғиз болакайлар 
билан сурпашиб ўтдик. Шоҳимардонга келиб, тўғри мил- 
лат шаҳиди, улуғ шоир, ёзувчи Ҳамза Ҳакимзоданийг тоғ 
ёнбағридаги қабри томон кўтарилдик. Ҳурмат бажо кел- 
тирдик. Пастга тушиб, ранго-ранг майда тошлар орасидан 
марвариддек ярақлаб, думалаб-думалаб оқаётган сувнинг 
устида, сўрида дастурхонга ўтирдик. Ҳадемай налов кел- 
тирилди. Ошпаз ҳам дастурхонда баробар ўлтирди. Гу- 
рунгимиз мароқли бўлди. Зиёжон ака Ҳамза ҳаётининг 
мен эшитмаган томонларини гапириб берди.

НАМАНГАН

Бу шаҳарда бизга Сурия саёҳатидан таниш, Наво­
ий номидаги театр мудири Исоқжон Исмоилов, Макка 
саёҳатимдан таниш Салоҳиддин акалар кутиб олишди. 
Исоқжон аканинг уйидаги зиёфат сертакаллуф эди. На­
манган саёҳатимда Салоҳиддин Сирожиддинов раҳбар 
бўлди. Бу киши Маккада минода ўтириб Жалил Ҳожига 
400 ёзиб қўйинг деганда бу одам бежиз эмасга ухшайди-
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ку деб қўювдим. У киши Наманганда қолинг, ортиқча 
уйим бор. Сизга ҳадя қиламан, уни дафтардан ҳам ўтказиб 
бераман, деди. Бу гапга мен ишонмаганйм учун тилимга 
бир суз келмади. Ташаккур деб қўйсам нима бўларди? 
Ҳамон хижолатман.

ҚЎҚОН

Қўқон шаҳрида бизни Ватан жамиятининг вакили кутиб 
олди. Ўрдада хон саройи музейини кўрдик. Аҳрор Аъзам 
(Акромжон) ака музей мудири экан. У киши билан таниш 
эдим. 1976 йилда яна Қўқонга борганимда ўзбек маликаси 
Нодирабегим, Амир Умархон, яна бошқа дунёдан ўтганлар 
учун фотиҳа қилгани қабристонга бордик. Муқимий до­
мла, чархий домлалар истиқомат қилган табаррук хужра- 
ни зиёрат қилдик. Ватан жамиятининг вакили катта зиёфат 
берди. Истанбулдаги доктор Восийнинг акаси Абдулқодир 
ака билан танишдим. Чет элдаги қариндошларини сўради. 
Яхшилар деб қўйдим. Ҳолб^ки, доктор Восий тариқатчи 
бўлиб юрганини айтмадим. Угли Чўлпонмирзатош эса, кўз 
касалликлари профессори бўлган ҳолда ўзбеклиги намоён 
бўлмай, турк бўлиб кетганлигини ҳам очиқ айтолмадим. 
Чўлпон ёшлигида тузук эди. Отелимга келиб турар эди. 
Профессор бўлгач, ўзбеклигини йўқотиб кўйибдур. Истан­
булдек шаҳри азимнинг жарроҳ пошшо номли касалхона- 
сида ишламокда. Унинг тариқатчи отасини ўзини ҳам она 
тилида -  ўзбекчада гаплашмай, туркчада гаплашгани учун 
одам бўлмабдурсанлар, нонқопи бўлибсанлар, деб юрар 
эдим.

САМАРКАНД

Самаркандца меҳмонхонага тушдик. Регистондаги 
Улугбек, Ш ердор, Тиллакорий мадрасаларини, Амир Те­
мур мақбарасини Ш оҳи зинда ёдгорликларини, Улугбек 
музейини, расадхонани зиёрат қилдик. Бибихоним мадра- 
сасида меҳмондорим гўзал рус қизи бинонинг курил и ш 
тарихига оид бир афсонани жуда мароқли қилиб тотли то- 
жик тилида айтиб берди.
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Азиз юртим билан хайрлашиб “Яна келарман. яхши 
қол, онажоним. Кўзим билан, кўнглим билан тупрогингни 
ўпиб айрилсам-да, яна тупрогингни ўпиш орзуси қалбимда 
яшайдур, деб Одессага учиб кетдим. Одессадан Сурия­
нинг Латания портига билет олдим. Мақсадим Истанбул- 
га кетиш булса-да, кема Истанбулга келганида унга туш­
мадим. Айтиб бўлмайди, кўп ватандоши бўлатуриб нечук 
советлар диёрига бориб келяпсан деб, камаб қўйишса 
нима қиламан деб, қуйига тушмадим.

Л АТ АП ИЯ

Сурия портига келиб, Шомга жўнадим. Ўзбек саройи- 
да бир ой чамаси қолдим. Шомдаги совет култур отача- 
си Абдусодик Ирисов домла билан танишиб, гурунгла- 
шиб мусика эшитиб келар эдим. Ирисов билан аста-аста 
дўстлашиб олдик. У киши араб тили доктори, оташин 
бўлсалар ҳам, сира ўзини йўкотмабдир. Ҳали манманлик- 
лари йўк. У кишига бир гал Истанбулга ўтганимда ўн беш 
жилдлик Ислом энциклопедияси, яна ўн беш жилдлик 
Турк энциклопедияларини келтириб бердим. Бу китоб- 
лар жуда салмоқли китоблар. Ҳар бир жилдини кўтариш 
кийин.

СУРИЯ

Шомга борганимда Ирисов домлани кўрмокда эдим. 
Бир куни мулоқотларида мен у кишига Дефхудонинг 
Луғатномасини таъриф килсам, у киши шу китоб хам 
кошки менда бўлсайди дедилар. У даврларда ўзбек деса, 
жонимни беришга тайёр эдим. Атайлаб Теҳронга бор- 
дим. Лугатномани китобфурушлардан тополмагач, китоб 
ношири Эрон миллий мажлисига бориб, чет элдан шу 
китоб учун келганимни билдириб ариза бердим. Фонд 
идорасига Лугатномадан битта куллиётининг сотилишга 
ижозат чикди. Сўнгра баҳосини тўлаб икки чамадон ки­
тоб олиб келиб, Ирисов домлага бердим. Шуни ҳам айтиб 
ўтиш ортиқча бўлмаса керак, мен шундай хайрли ишла- 
рини доимо беминнат қилар эдим. Теҳронга бориб ке-
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лиш ҳаражатимни ҳам олмадим. Бу ишларимни кузатган 
одам бирор тарафим қорига пул келади деб ҳам юришди. 
Ҳақиқатда бундай эмас, мен бой ҳам эмас эдим, фидокор 
эдим. Аслида, бу ишларни бойлар қилмайди. Қилолмайди 
ҳам. Фидокор эса, бой бўлмайди, бўлолмайди ҳам. Шуни 
эътироф этайин деб христиан бойларнинг хайр-эҳсон 
қилгани кўп бўлади. Мусулмон бойларнинг кўпи закот 
беради-ю, олувчини аввал хўп ишлатиб, овора қилиб 
олиб, сўнгра закотини беради. Ш унда закот олувчининг 
меҳнат пули бойда қолаверади. Бу юришлар ҳақида, она 
юртдаги аҳвол ҳақида чет элдаги ватандошларимга фикр- 
мулоҳазаларимни айтиб улгурдим. Кирилл ҳарфини улар­
га ўргатдим. Кирилл алифбосидаги китоблардан бердим. 
Бу кимматли асарларни қандай қилиб топиш йўлларини 
ҳам кўрсатиб бердим. Қилган саёҳатимни уларга ҳам 
илиндим. Ватандаги кариндош-уруглари билан бема­
лол хат-китобат килиш мумкинлигини амалда кўрсатиб 
қўйдим. Она юртга бориш, у ердан қариндошларни 
чақиришни, дийдони киёматга колдирмай, шу дунёда 
кўришиш мумкинлигини намоён қилиб қўйдим. Ш унинг- 
дек, уйгурлар ҳам биз -  ўзбеклардан илҳомланиб, она юр- 
тига бориб келадиган бўлишди. Қозоқ миллат- парвари 
Халифа Сулаймонга ҳам козоқчани, Кирилл алифбосини 
Урдуда ўргатиб, қозоқча китоб бердим. Янги фикрларим 
билан янги аҳволдан уларни хабардор килдим. Айниқса, 
энг аввало,ўзим она юртимиз -  гўзал Узбекистонга бориб 
келиб, социалист дунёдаги ватандошлар билан капита­
лист дунёсида истиқомат килаётган ватандошларимнинг 
бир-бири билан алоқа қилишида воситачи бўлдим.

ВАТАНГА ҚАЙТИШ

1969 йилда Туркияда ўнг-сўл тортишуви жиддий- 
лашиб кетди. Бирини бири ўлдира бошладилар. Қизиғи 
шундаки, биз ўрта осиёликлар ҳар бир ишда фикр қилиш 
услубларимизда туркларни ўзимизга илҳом қайноғи би- 
либ олибмиз.Туркиялик миллатчилар эса, туркистонлик- 
лар коммунизмга қарши мужозила қилиб чиниққан. сиё-
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сий тажрибалари ортиқ деб, ўрта осиёлик муҳожирлардан 
илҳомланиб ўзларининг молини яна ўзлари биз туркистон- 
ликлардан олар эдилар. Бундай ўхшаш сиёсий кўринишни 
Ҳиндистонда доктор Иқбол жуда яхши ифодалаган.

Вой, он дарёки мавжаш камтапид,
Гавҳари кудро не ғавосон харид.
(Вой, у дарё тўлқини ўзин кичик кўрсатди,
Узининг гавҳарини ғаввос кўлида кўриб, бўлди хари- 

дор.)

Эндиги навбат Ватанга бориб, у ернинг сиёсий томи- 
рига кўра шарбат бериш пайти келган эди. Очиқроғи, ка­
питалист дунёнинг ҳавосини ҳам бўлса ҳам, қулдорлик 
социализмига етказиш қолувди. Бу бировнинг таълимоти- 
га кўра эмас, ўзбекона имон ва эътиқодим, миллий виж- 
доним буйруғи эди. Мана шу тушунча мени она юртим 
-гўзал Ўзбекистонга қайтиб кетишга ундади.

Эй ишқ, яна фуркат ўтин жонимга урдинг,
Жисмимни кул айлаб кулин кўкка совурдинг.

Алишер Навоий

МОСКВА

Талабимга кўра, Дамашкдаги совет элчихонасига виза 
келди. Консул эртага келинг, деди. Бориб, визали паспор- 
тимни олдим. Ҳамон консул элчи жаноблари:

-  Фурсат берсангиз, элчи жаноблари сиз билан 
куришмоқчилар, -  деди.

-Ҳозир вактим бор, -  дедим. Юқори чиқиб, ҳамон 
қайтиб тушиб: -  Элчи сизни кутмокда, -  деди. Мени рус 
элчиси Нуриддинов кутиб олди.

-  Ватанга кетмокда экансиз, табриклайман. Вақт тай- 
ин десангиз, баробар емак еб гурунглашсак, -  деди.

-  Раҳмат, вақтим зиқроқ, -  дедим.
-  Билет юборишдими?
- Й ў қ , - дедим.
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-  Ўзбеклигимиз қолмади-қолмади-да, меҳмон сифати­
да чақиради-ю, билет юбормайдими? -  деди элчи. -  Биз 
билет билан таъминлайлик, -  деди.

-  Раҳмат. Тақсир, Москвага билет олдим. Тугмани бос­
ди. Консул ҳамон пастдан чикди. М еҳмоннинг юкларини 
дипломатии юк қилиб беринг, -  деди. Консул хўп бўлади, 
эртага нечта бўлак юкингиз бўлса, билиб келинг, диплома­
тии юк килиб берурм из, деди. Элчи жаноблари кўча дар- 
возагача кузатиб кўйди. Отелга келиб ўйладим. Тижорат 
мақсадли бирор нарсам йўқ. Биринчи бор Тошкентга бор­
ганимда ҳам, хозир ҳам шундай фикрда эдим. М ен ватан 
ишқида кетяпман, мен гўзал фурсатдан моддий фойдала­
ниб, кўнглимни ғаш кил май. М еҳмондорларни ҳам тижо­
рат килмовдим. Энди ҳам ўша мулоҳазам тўғри. Тижорий 
мақсадли нарсам йўқ. Шу мулоҳаза билан совғаларим ҳам 
чекланган-ку, менга дипломатии визанинг нима кераги 
бор?

Эртаси консулхонага бориб, раҳмат, юкларимни багаж 
билан юбордим. Элчи жанобларига раҳмат, деб қайтдим. 
Москвага борганимда икки рус киши учокка чикди. Бит- 
таси мистер Лигин, Ш омда Зиё Эмин билан бирга бор- 
ганида танишувдим. Арабчани билади. М истер Лигин 
дедики, мен меҳмондорингиз ташқи ишлардан келдим. 
Муҳиддинов сизни кутиб олишимизни истаб, телеграмм 
юборибди.

Пастга туш дик, чемоданларим чиптасини бердим, 
ҳамон олдириб келди. Қани, марҳамат, деди. Чет пулла- 
римни таможнийга баён қилайлик десам, бу муомалалар- 
дан сиз озодсиз, қани, марҳамат, дейишди.

Отелга бордим.
-  Сиз билан программ қилайлик. М осквани айлан- 

тирайлик,- деди. Мен: Раҳмат, Тошкентга тезрок бор- 
моқчиман, дедим.

-  Хўп бўлади, -  дейишди. Кечкурун Тошкентга куза­
тиб қўйишди. — Тошкент соати билан эрталаб олтида ку­
тиб олишади, -  дейишди.
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ТОШКЕНТ

1969 йил соат 6 да Тошкентга яқинлашмокдамиз деган 
эълон бўлди. Она юртим -  азиз Ўзбекистоннинг самоларига 
келган эдик. Гўзал Тошкентнинг уйлари, дарахтлари кўрина 
бошлади. Севинчим чексиз эди. Самолёт пилапоясида Зиё 
Амин ўртоқлари билан кутиб олишди. Ўзимни тиббий тек- 
ширувдан ўтказиш учун семашкога ётдим. Директор Ёқуб 
ака таълимотига кура эътибор берилди. Бош ҳаким Бурхон 
Аъзамни эса, чет элда таниб қолувдим. У киши ҳакимда 
соглиқ вазирлигига рапорт берган экан. Сўнгра Россия 
мехмонхонасига етакладилар. Кейин марказ-2дан икки хо- 
налик уй бердилар. Кейин катта мухаррир савиясида Ватан 
жамиятига ишга олдилар. Чет элдаги ватандошлардан кел­
ган мактубларга жавоб ёзар эдим. Бундан бошқа “Ойдин” 
газетасининг корректурасини текшириб, техник хатолари- 
ни тузатардим. Абдусодиқ Ирисов мудир эди. Журналист 
Нодирхон ака, доктор Ҳабибулло Қодирий ва бошка адабий 
ходимлар ҳам бор эди. Зиё Эмин ҳар бир ишга масъул бош 
котиб эди. Сўнгра газетага Мели Жўраев, Тўлқин Рустам- 
лар ҳам мудирлик қилишди.

ТЎЛҚИН РУСТАМ

Бир куни соат 17 да Нодирхон ака газетанинг техник 
томонларини кўришим учун бериб кетди. Беш яримда 
ҳамма идорадан чиқиб кетади. Мен ҳам чиқиб кетдим. 
Эртаси соат 9 да Нодирхон ака келиб:

-  Ўқиб бўлдингизми, -  деди.
-  Йўқ, ҳозир келдим.
Ярим соат ўтар-ўтмас Мирвали келди.

-  Ўқиб бўлдингизми, -  деди.
-  Йўқ, ўқияпман, -  дедим.
Мирвали қайтиб келиб, Тўлкин ака чакиряпти, деди. 

Тўлқин аканинг хузурига кирдим.
-  Қаччалик иш ўзи, ҳали ҳам бўлгани йўкми? -  деди. -  

Юқоридагилар сизни ишлатишимни хоҳлашди.
Қайтиб чиқиб корректура ни олиб, Тўлқиннинг олди га 

кўйиб:
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-  Мен сизнинг хизматчингиз эмасмен, — деб чиқиб кет­
дим. Газетами ўзлари ўқиб, ўзлари чиқарди. Зиёжон ака:

-  Хафа бўлманг, сиз хуку мат ишчисисиз, -  деди. Газе­
та чикди. Зиёжон ака:

-  Газетами ўкинг, қандай чикибди? Хатолари булса, 
ишора-белги қўйинг, -  деди. Газета мингдан кўп имло 
хатоси-ю, босма хато с и билан босилиб чиқибди. Уни по- 
чталаш тўхтатилди. 5000 нусха газетами боғчада ёқиб 
юбордилар. Хоразмнинг эски волийси “Ойдин” газетаси­
нинг мудири Тўлқин ишдан олинди.

МЕЛИ ЖЎРА

Газетага Янги мудир бўлиб келди. Яхши одам эди. Ка­
сал бўлиб ишдан кетди. Бу одам “Умрим дафтари» номли 
асарида менинг ҳакимда илиқ гаплар айтибдур.

МИАД ҲАКИМ

Газетанинг янги мудири бўлиб келди. Бу одам билан 
ҳамкорлигим 1983 йилгача сурилди.

ТУРСУНХЎЖА

Дўстлик жамиятининг Раис ўринбосари бўлиб кел­
ди. Ҳовлиқма одам экан. У хам тепадан туриб гапириб 
гашимга тегди. У ҳам ўз боши билан даф бўлди.

ЖАМОЛИДДИН

Жамолиддин Ҳамдам “Ватан” жамиятига секретар 
бўлиб келди. —  Жўрабек, чет элдаги ватандошларга оид 
бир каталог тузмоқчимиз. Ёрдамингиз керак. Каталог- 
да шундай маълумот бўлиши лозим. Ўзбекистоннинг 
қайси шаҳрида, қайси маҳалласида, қачон туғилган? Чет 
элга нима учун, кайси соатда кетиб қолган, нима иш би­
лан машғул, тахсил даражаси қандай? Нималарни яхши 
кўради, кашандалиги борми, яхши яшашни орзу қиладими, 
пул ни яхши кўрадими, хотинларни яхши кўрадими? Сиё­
сий, диний ақидаси қандай? Мен Жамолиддин акага:
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-  Бу гаплар сиёсий идорага оид-ку. Биз маданият идо- 
расида ишлаяпмиз-ку, -  дедим. Ҳайрон бўлиб хузуридан 
чиқиб кетдим. Бир хафтадан сўнгра хузурига чақириб, 
ёзяпсизми, деди. Мен:

-  Жамол ака, соглигим яхши эмас, хабарингиз бор. 
Қон босимим баланд, -  дедим.

-  У ҳолда, ҳар куни бир кишини ёзинг, бу жуда зарур 
иш. Юқоридан талаб килинмокда деди. Мен:

-  Кечирасиз, соглигим ярамайди, -  дедим.
-  У ҳолда, сизга секретар тайин киламиз. Сиз айтиб 

туринг, котиб ҳар куни бир кишини ёзиб олеин, -  деди. 
Чиқиб кетдим. Бир хафтадан кейин Алихон Тўранинг на­
бираси Абдулаҳад “Сизга котиб керак экан. Бошлиқ мени 
тайин қилди” деди. Индамадим. Яна бир ҳафтадан сўнг 
Аҳаджон Жўрабек, анови ишни бошламаймизми? Бошлиқ 
қани иш? -  деб, мени танг аҳволга қўймокда, деди. 
Жўрақори касал, қон босими бор, ўлиб қолса, маълумот 
ололмай қоламиз, демоқда. -М айли,ўзим у билан гапла- 
шаман, -  деб ўрнимдан турдим. Бошлик кабулхонасига 
кирдим. Бу гал у мени ҳам, чет элдаги ватандошларим- 
ни ҳам ҳақорат килди. Мен хам беадабона гапига яраша 
жавоб қайтардим. Икковимиз муштлашиб кетдик. Ўзи 
йиқилдими, мушт зарбасидан йикилдими, билолмай 
колдим. Ён хонадагилар келиб ажратиб қўйишди.

-  Қараб тур, ҳали ўглим келиб боксёрликни сенга 
ўргатиб қўяд и -дед и .

-  Сенга ҳам лаънат, ўғлингга ҳам лаънат! -  деб хонам- 
дангина эмас, идорадан чиқиб кетдим.

Икки кундан кейин Зиёжон ака:
-  Жамолиддинга юкоридан бундай таълимот берилма- 

ган экан. У раҳбарликдан кетадиган бўлди, -  деди.

ОЙҚОРЛИ

Асли исми Баҳром Иброҳимов, чет элдаги исми Махмуд 
Ойкорли бир куни хотини Кимёхон билан гул кўтариб, 
уйимга табриклагани келишди. У киши илон изидан ном­
ли китоб муаллифидир. Унинг “Махсус топшириқ” номли
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видеофильми ҳам бор. У асарларида муфти Садриддин, 
Шермат қўрбоши, шунга ўхшаш зиёли ватандошларни 
қоралайди. Бир куни, аслида, у полковник экан, у:

-  Уйланинг, рус қизларидан топаман. Ш ундай қил- 
сангиз, рус тилини қулай ўрганиб оласиз. М амлакатнинг 
расмий тили русча бўлгандан кейин, расмий тилни бил- 
маслик катта камчилик, -  деди.

Ш ундан кейин ўйланиб колдим. Уйланмасам, томир 
отиб қолиш ниятида эмас экан-да, деб шубҳа қилишади. 
Бу одам айтганидек, рус қизига уйлансам, рус агентига уй- 
ланган бўламан. Бу икки ҳолдан кутилиш учун уйланмоқ 
керак экан, деган қарорга келдим.

УЙЛАНИШ

Бировдан биров сўраган экан:
-  М анзилингиз қанақа?
Жавоби шундай бўлибди:
-Х ўж а Азимбойнинг ноғорасига қўшни бўламен. 

Биринчи хонада Хўжа Азимбойнинг холазодаси Чингиз 
Иброҳим ўлтирса, чап томонимдаги учинчи хонада Мул­
ла Тўйчи ҳофизнинг набираси ўкитувчи Ҳусайн Тўйчиев 
ўлтирарди. У нг томонимдаги қўшним ҳам қиз топди. 
Чап томонимдаги қўшним Ҳусайн Тўйчи ҳам қиз топди. 
Ҳусайн топган Мукамбар Иброҳимова кимёгар билан 
сўзлашдим. Имом никоҳига КГБ қаршилик кўрсатди.

-  Нима учун?— десам, -  томир отиш қийин бўлади.
-  Камбағал демоқчимизсизлар? -  десам, “Ҳ а” жавоби 

бўлди.
-  Бу мамлакат кимники? Ишчиларникими?— десам, 

“Ҳа” дейишди. -  У ҳолда мен ҳам камбағалмен. Отам бой 
эди. Мен эмасмен. Мен сиёсий бирор монелик борми? -  
дедим.

Ҳамма сукут килди. Сукут -  аломати ризо, деганлари- 
дек, кейинчалик Мукамбархон Пирмуҳамедова “Мукар- 
рам Бўтакўз” бўлиб ўзгарди.
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ВАТАНДОШ

Чет эллардаги ватандошлар билан маданий алоқалар 
борган сари ривожланди. Қиёмат дийдорига колган 
жигарлар бир-бирлари билан топиша бошладилар. Бу 
ҳаракатлар натижасида оз булса-да, энди чет элга битта- 
яримта турист чиқа бошлади. Бу инқилобий вокеаларнинг 
шов-шуви дунёнинг узоқ-узок мамлакатларига ёйилди. 
Хитой эса, чет элга кетиб қолган уйгур дўстларимизга 
Уйгуристонда ташлаб чиққан мол-мулкларига эга чиқиб, 
сотиб, пулини олиб, қайтиб чет элга чиқиб кетишларига- 
ча ижозат берди. Дунё ўзгарди. Ичкарида эса, маданий 
алоқаларнинг бир чекаси ўз миллий манфаатимизга ҳам 
мое тушиб қолди. Бу гўзал фурсатдан фойдаланиб ўзбек 
улусининг манфаат улушини қўпориб қолишда камина 
чапдастлик қилган эдим.

ҲУСАЙН ТЎЙЧИ

Чет элдан олиб келган олтин нарсаларимни қўшним 
-  ўқитувчи Ҳусайн Тўйчиевга сотмоқчи бўлиб бер- 
дим. Бирор-бир сиёсий туҳматга колишдан илгари со­
тиб юбормоқчи эдим. Чунки Москвада таможнийда баён 
қилдирмади. Ҳожати йўқ, деганди мистер Лигин. Мана 
энди олтинларимга таможний баённомаси йўқ. Ш унинг 
учун олтинларимни қўшнига берган эдим. У киши тахми- 
нан уч кун уйига келмай, укаси Ғайратникида қолди. Уйга 
келгач, бошимга бир бало бўлди, энди аста-секин олтин- 
ларингиз пулини бериб юбораман, деди. Шу бўйи бермай 
кетди. Қиссадан ҳисса: бировга ишониб бўлмайди.

КЎРГАНЛАРИМ

Тошкентда борган сари коммунизмнинг ёлғон ваъ- 
даларини социализмдан амалда асар йўқлигини, инсон 
ҳақлари оёқости бўлаётганини кўра бошладим. Далил кел- 
тириш керак бўлса, халқ қўрқув ичида -  тили бошқа, дили 
бошқа. Ҳеч ким ўзининг сўзига ишонмайди. Мунофиқона 
ҳаёт. Ерли халқ ўзи огир аҳволда. Бир-биридан ўзиб улуг 
миллатчиликни кувватлаб-қўллайдилар. Бу йўлда муста-

- 3 2 6 -



бидларга содиқ малай бўлиб қолиш учун айримлари исм- 
ларини ҳам ўзгартирганлар. Ж амиятнинг раис ўринбосари 
Абдуфаттоҳ бўлган отини Фёдор қилиб олибди. Яна жа- 
мият раисларидан онаси Иқбол деб қўйган исмини Ими- 
на қилиб олган экан. Лекин ўзбеклигига фахрланган те- 
гирмон тошини елкасида кўтариб, миллий мағлубиятини 
йўқотмай, қўлидан келганича ўз халқининг миллий ум- 
рини узайтириб юрган миллионлаб қаҳрамонлар ҳам 
йўқ эмас эди, албатта. Аслида ўшалар эди Ўзбекистонни 
Ўзбекистон қилиб турган.Улар ҳақидаги қувончимни бир- 
икки мисра билан ифодалаб бўлмайди.

соғлик
Халқ соғлиги масаласи қониқарли эмас, юқори табақа- 

лар учун биринчи, иккинчи, учинчи номли касалхоналар 
бор. Учинчи, тўртинчи табақа одамлар касалхоналарида 
камчиликлар кўп. Бу ерда ҳам ришват ривожда. Комму­
низм ваъда қилган синфсиз жамиятнинг тескариси ҳар 
қадамда кўринади.

ЭКОНОМИКА

Экономика томони ҳам яхши эмас. Ойликлар оз, одам­
лар зўрға кечинади. Айтиш керак бўлса, энг яхши томони 
уйи йўқлар уй билан таъминланар экан. Ер ости, ер усти 
бойликлар таннархида Москвага жўнатиларкан. Ер -дав- 
латники, давлат -  мустабидларники. Полвон машиналар- 
да казиб олинган ашёга қазиб чиқариш ҳаражатинигина 
хисоблаб, олиб кетаверарканлар. Таннархи шу бўлди, деб 
Москвадан юбориларкан. Улар бу қимматли хом ашёлар- 
ни халқаро нархда сотади. Ер усти бойликлари ҳам шу 
услубда. Мисол учун, узум 18 тийин. Қоғоз пулга оли- 
ниб Москвага кетаверади. Пахта ҳам шундай. Таннархига 
олиб кетилаверади. Таннархига олиб кетилган хом ашёга 
спонсорли саноат молларидан жуда оз микдорда юбориб 
қўйилади. У ҳам юкори табақага мансуб кишиларга бе- 
рилади. Ўз-ўзидан савол туғилади: Қани социализм, қани 
синфсиз жамият? Сўзлар китобда бор, амалда йўқ.
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МАТБУОТДА ТАНҚИДИЙ ФИКРЛАР

Чиқмайди. Социализм мақталади ва мақталиши ке­
рак. Ҳар бир идоранинг бошлиғи ерли халкдан, урин- 
босарлар мустабидлардан. Буйрукни бошқа халқ беради, 
ерлик бошлик курук савлат. Идоралардаги ходимларнинг 
ҳам ярми сиёсий идора одами. Ҳар бири ўзини КГБнинг 
одами деб билади. Бошқасидан хабари йўқ. Коммунизм 
отли рус партиясига ҳам таълимот КГБдан келмокда экан. 
Демоқ истайманки, ерли улусда озодлик йўқ, шунинг 
учун бўлса керак, ўн етти йилда Ўзбекистон коммуни- 
стик партиясининг биринчи котиби Шароф Рашидовнинг 
юзида кулгу у ёкда турсин, мийигида кулимсирашни ҳам 
кўрмадим. Уйлайманки, у одам ўзбек халқига бўлаётган 
огир зулмни пайкаб, кўриб турган.

КГБ

Ҳар ўн беш кунда КГБ идорасидан қўнгироқ қилиб:
-  Жўра ака, фалон жойда сиз билан учрашайлик. 

Маслаҳат қиладиган гаплар бор эди, -  дейишади. Тош- 
кент меҳмонхонасида, Ш арқ меҳмонхонасида, Ленин 
майдонида, офицерлар клубида, Анҳор каби турли-ту- 
ман жойлар адресини бериб чақиришар эди. У ерлар- 
да соғдан-сўлдан гапириб, янги хабар олишга харакат 
қилишар эдилар. Айниқса, мени бирор илмоққа тушириш 
ниятлари бўлса керак. Ёки мени контрол қилмоқда. Бу 
одамларнинг барчаси ўзбек. Юрт ўзбек юрти, таълимот 
эса, босқинчиларники эди. Бу қўрқинч аҳвол мени касал 
қилди. Учрашувдан кейин сикилиб, уч кун-уч кун ўзимга 
келолмай юрар эдим. Энди сал дам олдим дегунча, яна 
бошқа чақириқ. Бу ярамаслик мени чет элга қайтиб кети- 
шимга туртки бўлди.

Паспорт мақомлардан ижозат сўрадим. Чунки Тошкент­
да ватандошлиги йўқ, деб ўлтирма ижозати берган эдилар. 
Шуни олишга ўзим ҳам мажбур бўлувдим. Бу воқеадан бир 
йил ўтгандан кейин консул паспортим муддатини узайти­
риб берди. Ариза берганимга икки ой тўлганидан кейин 
“ижозат йўқ” жавоби берилди. “Энди качон ариза берола-
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ман” десам, “ бир йил ўткач” дейишди. 360 кун тўлишини 
хар куни хисоблаб турдим. 360-359-358 кун колди каби, 
ҳар куни бир кун камайтириб хисоблардим. Бир кун менга 
минг кун эмас, минг йилдек узок туюла бошлади. Чунки 
ифода қилиш мумкин бўлмаган даражада сиқилиб қолдим. 
Шу зайлда ўн етти йил истиқомат қилдим. Очикроғини айт- 
сам, маънавий қамоқда эдим. 50 километрдан ташқарига 
ижозатсиз чиқиш мумкин эмас эди. Ш унинг учун ўз юр- 
тимни айланиш учун ижозат оламен деб бу етти йил ичида 
Тошкентдан ташқари чикканим йўқ. Тангридан бошка сир- 
дошим йўқ эди. Зиёжон ака:

-  Жўрабек, бироз сикилган кураман сизни, -  деди. -  
Истасангиз, Мозори шарифга қочоқ йўл билан юборай- 
лик, -  деди. Ўйлаб қарасам, Зиё акага руслар шундай таъ­
лимот берган. Бир томондан, мени вертолёт билан чекка 
бир жойга туширадилар-да, гўё озод қилган бўладилар. 
Иккинчи томондан, Афғондаги ўз жосусига таълимот 
бериб, мени ушлатиб қўядилар. Бир умр афгон камогида 
ётиб чириймен. Мен:

-  Йўқ, эй Зиёжон ака, кайтиб Тошкентга келиш 
кийинлашиб қолмайдими? -  дедим.

Бир муддатдан кейин яна бир катта расмий шахе:
-  Жўравой, сикилган кўринасиз. Айрим одамлар би­

лан таништириб қўяйлик. Кимни, қанақа одамни десан- 
гиз, масалан шоир Эркин Воҳидов билан таништириб 
кўяйликми? — деди.

Бу галги ниятлари мени Эркин Воҳидов орқали 
илинтирмокчи. Ёхуд мен оркали уни қамоққа олмоқчи 
бўлдилар.

-  Қани, уйлаб кўрай, мен ўзим сизга айтаман, -  дедим.
Яна бир куни расмий бир каттакон:
-  Совет ватандоши бўлинг. Ҳамма иш тайёр, шундан 

кейингина сизга муносиб юкори мақомдан хизмат берола- 
миз, -  деди.

ҚОБУЛ
Афғонистонда инкилоб бўлди. Довудхон мухолифла- 

ри советлар ёрдамида Дермазанг камоқхонасидан танк-
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ларга олиниб, аркни келиб ўрайдилар. Отишма ч и кади. 
Анча одам халок бўлиб кетади. Маҳамадхон Жалоллар 
юқори таълимотга кўра, ҳаётда қолади.

АФҒОН САФАРИ

Шу воқеа руй бергандан кейин профессор Воҳид 
Зоҳидович мен билан учрашиб:

-  Сиз Афғонистонга юборилсангиз, совет ҳокимиятига 
кандай фойда бўлиши мумкин? -  деди. Мен:

-  Жуда кўп фойдаси бор, мен Қобулга бориб, совет- 
ларни на мактайман, на ёмонлайман. Шунинг ўзи кифоя 
қилади. Қаранг-а, совет иттифокида демократия бўлмаса, 
ўн етти йилдан кейин Жўра қори чикиб кела олармиди? 
Ана Қобул куча-кўйида ғоз юрибди-ку. дейишларининг 
ўзи кифоядур, -  дедим.

-  Жўрабек, мана шу фикрингизни тафсилоти билан 
ёзиб беринг, -  деди у. Қуйидаги мактубни ёзиб бердим.

ТУШУНТИРИШ

Чет эл саёҳатига силам билан бирга чиқиб, камида 
уч ой юриб келишга мени нималар мажбур этмокда. Би- 
ринчидан, ўн беш йилдан бери сурункали равишда бир 
жойда туриб қолиш ўз-ўзидан табиий ҳолда айланиш, 
қариндошлар, қадрдонлар билан кўришиш орзусини кел- 
тириб чиқармокда. Иккинчидан, Саудия Арабистонидаги 
сингилларим билан учрашмаганимга ўн беш йил бўлиб 
колди. Улар билан учрашиб ҳол-аҳвол сўраб, оилавий 
ўзгаришларни баҳам кўриш инсоний бурчим бўлиб ту- 
рибди. Чунки ҳар иккисининг ҳам оиласида ўлим каби 
хафагарчилик ва хурсандчилик келтирувчи вокеалар рўй 
берди. Уларда иштирок этиш ҳар жиҳатдан бир зарурат 
эмасми? Учинчидан,Туркиядаги қариндошларимда ҳам 
оилавий ўзгаришлар бор. Айниқса, тоғам огир касал. 
Ҳаётлигида кўришиб қолиш муҳим, зарурат бўлиб ту- 
рибди. Акс ҳолда, болалари билан муносабатларим совиб 
кетса керак. Тўртинчидан, хоним болаларни бирга олиб 
бориб, Саудиядаги, Туркиядаги, Германиядаги, Америка-
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даги, Афғонистондаги қариндошларим, кадрдонларимга 
танитиб, улар ўртасида кариндошчилик ришталарини 
куриб келмоқчиман. Бешинчидан, ўлда-жўлда қолиб кет- 
ган пул омонатларим бор. Уларни имкони борича ундириб 
олиб келиб, турмуш шароитимни янада яхшилаб олмоқчи 
эдим. Айниқса, бир неча юз жилд хилма-хил китобларим- 
ни яхшилик йўлида аҳил кишиларга тарқатиб юбориш 
ниятим бор. Олтинчидан, хоним ва болалар билан бирга 
чиқишимнинг яна бир муҳим сабаби борки, қайтишда 
у томондан олиб келинадиган баъзи бир майда-чуйда 
совғаларни чегарадан олиб ўтиш кулай бўлади. Ёлгиз ўзим 
худди бирор расмий вазифа билан боргандай кўринмокчи 
эмасмен. Ёлғиз борсам, у томондаги ватандошлар орасида 
нега оиласини бирга олиб келмаган, деган хаёл туғилиб, 
миш-мишлар тарқалиш эҳтимоли йўқ эмас. Еттинчидан, 
анчадан бери касалман, зора саёҳатлар натижасида ту- 
залиб кетсам деган кучли умидим бор. Саккизинчидан, 
айрим кекса қадрдонларим дунёдан ўтиб, ёшлар эса, кат- 
тайишиб, ватандошлар орасида ҳам социал ўзгаришлар 
бор. Муқаддас бир мафкуранинг доҳийси бўлганим 
учун ўзгара бораётган аҳволнинг ичида бўлолмасам-да, 
яқинида бўлиш лозим эди. Ҳолбуки кундан-кунга купроқ 
бегоналашиб бормокдаман. Бу кайфият давом этаверса, у 
томонларда юрита олган тараккийпарвар фикрларим сўна 
бошлайди. М айдон ёлгизгина қўрбошинамо аҳмоқларга 
қолади холос. Нетайким, шундай кўриниш ҳам йўқ эмас. 
Моддий фидокорлик маънавий заҳматлар натижасида ай- 
тарли даражада ундай разилларнинг нуфузи қирқилиб, 
кўчага чиқариб қўйилган эди. Ана ўша меҳнатларимнинг 
кўз олдимда зое бўлаётганидан афсусланаман. Ш ундай 
дадил айтиладиган муваффақиятларга эришиш учун юз 
мингларча маблағ сарфлаган эдим. Ш уни айтиш ўринлики, 
моддий фидокорлигимни қоплаш учун ҳеч кимдан, ҳеч 
қанақа ташкилотдан ёрдам олган эмасмен. А на шундай 
холисона ишларда ҳеч кимдан хидоят ҳам олган эмасмен. 
Ҳеч қанака таъма ҳам йўқ эди. Тўққизинчидан, шунинг 
учун чет эллардаги тараққийпарвар ватандошларнинг ли- 
дери ҳукмрон эмас. Лекин яхшию ёмон орасида ҳурмати
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бор, савиясига эриша олган эдим. Ўрнимни ҳеч ким 
тулдира олмади. Мафкурадошларим турган жойларида- 
ги қонун ижтимоий шароит ижобий ижтимоий шароит- 
дан ижобий фойдаланиб томирга кура, тактика қўлланиб, 
ўзларини муҳофаза қилиб, кучая бориш у ёкда турсин, 
маданий жасоратдан маҳрумлик окибатида, менга, фик- 
рларимизга бўлган ихлосини қўрқиш натижасида камай­
тириб, жон саклашга урина бошладилар. Жону кўнгилдан 
севган уйларидан узоклашиш мажбуриятини сезганлар 
бор. Гўшанишин бўлиб қолган, ярим динли бўлиб, аянчли 
аҳволга тушиб қолган ватандошлар бор. Сизга мафкура- 
дош бўлганим учун катта қийинчиликларга қолдик деган- 
лар қарши жабҳага ўтиб кун кўрганлар йўқ эмас. Моддий 
маънавий зарар кўрдим, деб қочиб кетаётган дўстларим 
бор. Шундай аҳволни кўриб туриб, инсоф юзасидан айт- 
ганда, бечора фикрдошларимга етиб бориб, далда бериб, 
уларни қийин кўринишдан қутқазиб, эскисидай кайфу 
чоғлик, умид, тетиклик беришим лозим. Акс ҳолда маф- 
куравий муҳолифларимизга яшил чироқни ўзимиз ёқиб 
берган бўламиз. Юқоридаги ачинарли кўринишнинг саба­
би бита, у ҳам бўлса, мен илгаригидек качон, қайси то- 
монга бориш ниятини қилган ҳамоним хилма-хил мамла- 
катларга бориб тез-тез ватандошлардан ҳол-аҳвол сўраб, 
уларга она юртлари совет Ўзбекистонидан хабарлар 
тарқатиб, унинг муборак ҳидини ташиган асарлар етка- 
зиб бериб, уларга янги руҳ бахш этиб, муборизага отлан- 
тира олмай қолдим. Негадир, Тошкент паспорт идораси 
саёҳатларимга кулайлик кўрсатаётгани йўқ. Бу ҳол фао- 
лият майдонида сийрак кўринишимга сабаб бўлмокда. 
Бундай кайфият ватандошларда шубҳа тугдирмокда. 
“Жўра қоримизнинг бирор муҳим сиёсий ифлослиги 
бор экан-да, совет иттифоқига бориб, рохат ётиб олди” 
сингари миш-мишлар таркатилмокда. Яъни ишонгани- 
миздек, фикрларида мустақил эмас экан-да, деб шара- 
фу обрўйимга путур етказмокдалар. Мен доимо фикрда 
мустақилман. Кимсанинг ойликхўри хам эмасмен. Совет 
иттифоқи билан дўстлик дунёкарашларимизнинг бир- 
бирига ўхшашлигидан келиб чикмокда. Ҳамда азиз юрти-
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мизнинг порлок истикболи ҳам шуни такозо этади. Мен 
ҳали ҳам ўша мулохазаларда устувор турибмен. Аниғини 
айтганда, мен хўжакўрсин социалисти -  текнократ со- 
циалисти эмасман. Самимий, ҳакиқий, идеал туйгулар 
асосида социализмга ишонган бир сўфияман. Лекин, 
минг афсуски, мукаддас орзуларимга дог тушмокда. 
Тошкент паспорт идораси томонидан менга карши раво 
кўрилаётган бепарволик ёлгиз менгагина эмас, мен севиб 
туз-намакиги еб турган инсонпарвар совет иттифоқи жа- 
миятига ҳам ўрниии тўлдириш қийин бўладлиган ҳаётий 
зарар етказмоқда.

ИККИНЧИ БЎЛИМ

Чет эл саёҳатимга моне бўладиган айрим мулоҳазалар 
борга ўхшайди. Мисол учун, чет элга борилса, у томонда­
ги ҳукуматлар ушлаб сўроққа тортишмасмикин? -  деганга 
ўхшаган. Ҳаргиз бундай бўлмайди. Чунки жавобгарликка 
тортиш учун қонуний баҳона керак. Ана шу баҳона улар­
да йўқ. Маълумки, полис мақомларининг мулоҳазалари 
қонун ўрнида эмас. Бир бўхтон ўрнида юради. Қонуний 
масъулияти бўлмаган кишини сўроққа тортиш мумкин 
эмас. Негаки, полис ҳаракатлари адолат назоратидан чет- 
га чиқолмайди. Адлиядан қарор чиқмай туриб, полис ўз 
мулоҳазаси билан асоссиз равишда ҳеч кимни эркинли- 
кларидан махрум этолмайди. Ҳамда шуни айтиш керакки, 
адолат томонидан маҳкумияти бўлмаган такдирда, полис 
мақомлари қанча ёмон кўрса-кўрсин, ҳеч кимни. ҳаттоки, 
режим мухолифи бўлса ҳам, чет элга чиқишга моне 
бўлолмайди. Айниқса, чет элда кечимини таъминлаган 
бўлса, мен эса, чет элда кечими таъминланганман. Бу ху- 
сус Урдундаги меҳмонхонам асосида Урдун ҳукумати то­
монидан берилган. Урдунда истиқомат қила билиш мута- 
аттит визаси бор, йилда бир неча бор кириш-чиқиш ижо- 
заси бор, деган Урдун ҳукуматининг расмий ҳужжатига 
кўра, Аммондаги туркия консулхонаси китобида Урдунда 
отелчилик тижоратларида иштирок этмакдадир, деб кайд 
этилган асосларга кўра, мен орзулаган вақтимда йил-
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да бир неча бор Туркияга бориб, паспорт макомларидан 
рухсат сўрамасдан, уларга учрамасдан, тўғри чегарага 
бориб, кичкина анкетани тулдириб чиқиб келар, яна шу 
тахлитда бораверар эдим. Иилда бир бор Саудия Арабис- 
тонига бориб х,ам зиёрат, ҳам тижорат қилиб келар эдим. 
Бошқа мамлакатдарга хам Туркия паспорт макомларидан 
сўрамасдан бораверар, келаверар эдим. Ана ўша очиқ 
қонуний кайфият бугун Аммондан Тошкентга кўчган хо­
лос. Юқоридаги қонуний асосларга мувофиқ қўлимда бу- 
тун дунё учун мўътабардир, деб ёзилган, хорижда кечими 
таъминлаган деб тасдиқланган паспортим бор. Шунинг 
учун, ишончим комилки, ҳеч қанақа гуноҳим йўқ.

Кези келганда шуни эслатиб ўтайинки, чет эллар­
даги фаолиятим она юртим гўзал Ўзбекистон ҳакида 
бўлган холос. Бошқа мамлакатлар хақида фикрни ўлчаб 
юритганмен. Турк ватандошлари, араб мамлакатлари- 
да, Америкада, Европанинг мухталиф ерларида ишчи 
сифатида юришибди. Шуларнинг йилда бир икки мар­
та Туркияга бориб келиши табиий хол. Улар сафарла- 
ри тўгрисида ҳеч кимдан сўраб ҳам ўтирмайдилар. Мен 
ҳам ана шулардан бири ҳисобланаман. Бу ўринда бир 
фавкулоддалик йўқ. Қонунда совет ииггифоқига бориб 
туриб қолинмасин, у ерда ишланмасин, деган модда ҳам 
йўқ. Юқоридаги очиқ қонуний кайфиятда мени суроққа 
тортишлари мумкин эмас. Сайру саёҳатимга моне ҳам 
бўлолмайдилар. Айниқса, хорижда кечими таъминланган 
кишига моне бўлиш учун фавқулодда қонуний сабаб асо­
сида чиқарилган адолатнинг хукми керак бўлади. Демак 
мавжуд конунлар асосида жавобгарлигим йўк. Ҳамда мен 
уларга керак ҳам эмасмен. Соғлигим йўқ. Ёшим пенсия 
ёшига яқин. Хунарим йўк. Тарбиям бўлса-да, таҳсилим 
йўк. Ёзувчи эмасман, маддох эмасман, айниқса, можаро- 
параскарона фаолиятларга таъма-ҳавасим йўқ. Ўз олдим- 
га тижорат қилиб, кечиниб қолиш учун ҳаётда орттирган 
капиталим йўқ. Жисмоний меҳнат қобилияти йўколган, 

 ̂ рахму-шафқатга нафақат муҳтож, балки дарвешмен. 
Мана шундай аҳволда Тошкентдаги иссиқ уйимга ўзим 
ёктирган ишимга қайтиб келмай, қаёққа бораман. Менга
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ортиқ у томонларда ўрин йўқ. Фурсатдан фойдаланиб, 
ажойиб аклу идрок соҳиби, гўзал табиатнинг гўёси, инсон 
отлиқ азизу мукаррам махлукни сева билиш културини 
ҳимоя килиш, назокатини, завқини уз ид а сезган давридан 
халқ олқишини олган инсофли инсон фазилатларига мос 
арбоби бастур кушоларга қалби салом ила хурматларимни 
билдираман.

Биёваред гар инжо забон дони бувад,
Ғариби шаҳри суханхойи гуфтани дорад.
(Келтиринг, бу шаҳрда тил билгувчи бўлса гар,
Шаҳар гарибининг унга айтадургон гаплари бордур.)

САЁҲАТ ИЗНИ

Қобулга оила аъзоларим билан бирга бормоқчи эдик. 
Мукамбархон билан кичик болам изга ижоза чиқмади. Но- 
илож катта қизим Севим, ўглим Элдор, ўзимга изн чикди. 
Чамаси, у замон Афгон эмнияти совет қўлида эди. Шу­
нинг учун бўлса керак, афгон визаси олиш керак бўлмади. 
Ҳаво майдонида устод Мизакалон Исмоилий, катта ўғли 
Фарруҳжон у замон ҳаёт эди. Бизникига Валихон ака, док­
тор Абдусодиқ Инс, Сирожиддин Нурмуҳамедов, доктор 
Илёс Фозиловлар келишиб, ҳаво йўли билан Қобулга биз- 
ни кузатиб қўйишди. Таможний молиясидан, чегара пости- 
дан ўтдик. Самолёт пиллапоясига борганда рус офицери:

-  Ўзингиз кета оласиз, болалар совет ватандоши. Улар­
га қандай ижозат беришдийкин, мен бир суриштирайин, -  
деб тўхтатиб қўйди. Бирпасдан кейин келиб, Йўқ, янглиш 
иш бўлган, болаларга мумкин эмас, -  деди. Демак, сиё­
сий мақомлар кейинча пушаймон бўлиб болаларнинг из- 
нини бекор килишган. Болаларнинг уст-боши мен билан 
Қобулга кетди. Болаларни эса, Тожиддинга топширдим. 
Тожиддин болаларни уйга олиб борса, Мукамбархон май- 
дондан келмаган экан. Синглиси уйда экан, унга топши- 
риб кетибди. Мукамбархон уйга келса, Қобулга кузатиб 
қўйган болалари уйда ўлтирибдур. М укамбархон хуши- 
дан кетиб қолади. Синглиси:
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-  Опа, ўзингизни тутинг. Ўз болаларингиз, буларга 
саёҳат мумкин эмас экан, деб айтиб кетишди, дейди.

САМОЛЁТ

Хафагарчиликдан йўлда кон босимим ортиб кетди. 
Қобул ҳаво майдонига секин-секин юриб, ҳаммадан кейин 
тушдим. Мени 25-30 чоғли дўстларим кутиб туришган 
экан. Улар ўйлабдур: бир хафта олдинги самолётдан Ҳожи 
Мирзонинг ўлиги тушувди. Қорининг ҳам ўлиги тушади, 
шекилли, деб. Ташвишланибдурлар. Шоғулом катта зиё- 
фат таркиблабдур. Тотам билан кўришмадим, десам:

-  Кўришдингиз, ҳозир келадилар. Чамадонларингизни 
отел га олиб кетдилар, -дейишди.

Тотам Кандаҳордан келиб, ҳаво майдонида мени кутиб 
турганлар орасида эканлар. Қон босимидан у кишини та- 
нибмабмен. Чамадонларимни у унутибдурмен. Чамадон- 
ларимни хам унутибдурмен.

КОБУЛДА

Меҳмондончиликлар бошланиб кетди. Абдура- 
уф Мақсудийнинг отаси Қори Максуд, поччаси Одил- 
жон, Ҳамидулла Читатойлар, Пўлатхон, яна бошкалар 
меҳмондорчилик қилишди. Шотулом эса, яна шаҳардан 
ташқаридаги богида катта зиёфат берди. Совет элчихо- 
насининг биринчи котиби Суннатулла Алимов уйида 
меҳмон қилди. Савр инқилобидан ҳамон бир ой кейин 
борган эдим. Бўлган вокеаларни аркдаги отишмаларни 
Маҳмадхон Жалолларнинг банюга саклаб қўйиб, саломат 
олиб колганлигини, Махамадхон эса, Америка тарафига 
қийинчилик турганини айтди. Мен раҳмат, ватандоши- 
мизни сақлаб қолибсизлар, дедим. Энди у Америка тараф- 
га майлланса нима бўларди? Қўлидан нима келади? Бирон 
нарса зарар етказманглар, халоскор бўлиндими, халоскор 
бўлиб қолаверинглар. Бу советлар учун ҳам, бошқалар 
учун хам тарихда бир шараф бўлиб қолади, дедим.
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ЖУЗЖОНИЙ

Янги хукуматдаги адлия министри Абдулхаким Ш а- 
раий Жузжоний адлия вазири бўлибдур. “Ю лдуз” газета- 
сининг мудири Эмин Учкун оркали салом йўлла:

-  Жўра қори бойларнинг уйига тушибдур. Ҳ укумат но- 
мидан у кишига отелдан ер айирайлик, хукуматнинг рас­
мий мехмони бўлиб турсин, -  деб таклиф килибдурлар.

-  М енинг бирор расмиятим йўк. Мен Камолиддин 
хўжаиинг бой бўлгани учун эмас, дўстим бўлгани учун 
уйларидамен, -  дедим.

Бошқа бир куни Учқун вазирсоҳиб бир учраш айлик 
деб таклиф килмокдалар, деди. Адлия вазирлиги дорило- 
монда экан, бориб кўришиб, аҳволлашдим. Вазир Жузжо­
ний жаноблари Ж ўра кори “Амударё” шеъримни Тошкент 
матбуотида чиқишига моне бўлган эдингиз. Жуда яхши 
бўлган экан. Уйимни текширганларида ёлгиз сиз иш- 
лаётган идорадан Қурбон исмли шахсдан битта хат бор 
эди. Қамалишимга ана шу саломнома кифоя килди. Агар 
сиз орзу килганимдек, шеъримни чиқарганингизда бугун 
ҳаётда йўқ бўлар эканман. Бунинг учун сизга ташаккур 
бурчим бор, -  деди.

Ҳакиқатаи, Жузжорний уша шеърини менга Зоиршо 
даврида юборувди.

-  Йук, бу шеър баҳона бўлиб, афғонлар Ж узжонийга 
зарба беради деган эдим.

Зоиршо йикилиб, Довудхон ишбошига келганида ўша 
шеърни Жузжоний яна менга юборди. Энди вақтли кел- 
гандур деб, бу гал ҳам нашр қилинишига моне бўлувдим. 
Ҳали Афгонистонга демократия келгани йўқ. Бир оила- 
нинг икки аъзоси бир-бирига иқтидорни алмаштирди- 
лар, холос, деган эди. Кейинчалик коммунистлар икти- 
дорга келганида бу шеърини Жузжоний бироз кўшимча 
қилиб, рус элчихонасига ўқиб берибдур. Тошкент радио- 
си шу шеърни радиода ўқиб беринг дейишди. Мен кейин 
кўшилган калималарни олиб ташлаб ўкиб бердим. Сўнгра 
мени радиога чакириб:

-  Жўра кори, шеърни матнга кўра ўкимабсиз дейишди.
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-  Мукаммал ўкиш афғон ҳавосига тўғри келмайди, -  
дедим.

ҲИРОТ
Тоғам Камолиддин бир кофила бўлиб, Кандахорга 

жўнадик. Ғазнида Абу Райҳон Беруний қабрини зиёрат 
қилиб, у ердан лашкаргоҳга бориб, 1930 дан 1950 гача 
афғон ҳукумати томонидан сургун қилинган, у ернинг об- 
ҳавосига ўргана олмай, ишсизликка чидолмай, хорликда 
ўлиб кетган ўн мингларча ўрта осиёлик юртдошларимни 
эслаб, руҳини шод этдик. Сўнгра Ҳиротда улуғ ўзбек 
мутафаккири Алишер Навоий қабрларига бориб, Қуръон 
тиловати ва дуои фотиҳа қилдик. Ҳусайн Бойқаро қабри 
каерда экани маълум эмас экан. Абдураҳмон Жомийнинг 
маънавий хузурларига бориб, таъзим бажо келтирдик.

ҚОБУЛГА ҚАЙТИБ
Афгонистонда ҳаммаси бўлиб 56 кун қолдим. Давлат- 

бой туркманга учрамадим. Кўчада қадрдоним Холхўжага 
дуч келдим. Ул жаноб пок инсон эди. 1950 йилдаги Ка- 
рачидаги туркистонликлар жамиятида бўлган арбадада у 
киши ҳам бўлган эканлар. Қачон учрашиб колсак:

-  Жўравой, мен сени урганлардан эмас, мендан хафа 
бўлиб юрмагин, -  деб қўяр эдилар. Қундузга саёҳат 
максадида Шоғулом раҳбарлигида бормоқчи эдик. 
Қундузда ўзбек ёшлари тутилиб қамалмоқда экан. Шу­
нинг учун орзуимиз муносиб кўрилмади. Шу муносабат 
билан тўгри мозори шарифга ҳаракат килдик. Ҳайратон 
портидан тоғам Ғафуржон қори, Одилжон, Камолиддин 
акалар кузатиб қолишди. Термизга кемада ўтдим. Жамият 
томонидан Бемуродов кутиб олди. Самолёт билан Тош­
кентга қайтиб келдим. Ас л ниятим Қобулдан Истанбулга 
кетиш эди. Болалар Тошкентда қолгани учун кайтиб ке­
лишга мажбур бўлдим.

КИТОБ
Кобулда чет элдаги шоир ватандошларим шеърла- 

ридан намуналар ёзиб олувдим. Тарих ардогида сақлаб
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колиш ниятида уларни китоб ҳолига келтирдим.Китоб 
профессор Воҳид Зоҳидовнинг кириш сузи билан “Се- 
нинг шаънингга, Ватаним” номи билан босмадан чиади 
-  Ж амият ноширлигида .

ИСТАНБУЛ

М осквада Туркия элчихонасига учраб, Мукамбархон 
ва болаларимга виза олишим, узим эса, паспортим ни 
чўздиришим керак эди. Қоидага кўра, чет элдаги ватан- 
дош ўн йилдан ортиқ элчихона билан алоқаси бўлмаса, 
ватандошликдан чиқариб юборилар экан. Мен, вақтим 
кучлилик қилиб, бу жазога учрамабдурмен. Ватандош­
ликдан чикарилмабдурмен. Паспорт муддати чўзилди. 
М укамбархонга ўн тўрт кунлик виза берилди. Расмий 
никоҳ жувздонини ҳам олиб қолишди. Ш ереметьево ҳаво 
майдон и даги таможнийчилар бир соатдан кўпроқ тинтув 
қилдилар. Уст-бошимиздан ташкари, арзигулик нарса 
йўқ эди. Ш ундай бўлса-да, турт ёшлик қизим Ю лдузнинг 
қўлидаги сумкасини карашиб, қўлланилган фотомарка- 
ларини топиб, шу маркаларни хам биттама- битта тек- 
шириб, ўқиб кўрдилар. Тахмин килдимки, Тошкентдан 
шундай катти к каралишимиз учун таможний га маълу- 
мот келган бўлса керак. Ҳайтовур, таможний ишлами ту- 
габ, самолёт ҳаволанди. Мени кўркув босди. Ҳали-замон 
орқадан ҳарбий самолёт келиб самолётни М осквага туши- 
риб, бизни олиб колишади деб. Эсимга телефон оркали 
маълумот бера олади-ку, Москвага кайтмай, Киевда ту- 
ширсам бўлади-ку, деган ўй мияга сира келмади. Самолёт 
турк ҳаво чегарасига келганда ҳам менда қўркув бор эди. 
Самолётдан тушиб, таможний идораси га келганимда хам, 
бир неча кишидан сўрадим.

- Ҳақиқатан хам, бу истанбулми? — дедим.
-Чамадонларда нима бор? -  деди таможний ходим и.

-Уст-бош имиз бор. КГБдан зўрға қутулиб келяп- 
ман, -дедим . Ҳеч қайси чамадонни очмай, оқ бўр суриб 
қўя колди.
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ЖОЙЛАШДИМ

Маслакдошим Жаъфархонникига келдим. Ертўлада 
яшар экан. Бу ердан Махмуд кори, ёзувчи Саъди Сайхон 
кўчириб қўйди.

Ушанда ўн беш йиллик азобда ишлаб, 550 доллар пул 
билан кайтган эдим.

зиндон
Туркиянинг МТидан “Истанбул она” дўлу ёқасига 

ўтиб, Европа ёқасининг фалон еридаги фалон ерига кел- 
син дейишибди. У ерда бир одам олдим га келиб:

-Ж урабекмисан, — деди .- Мана бу паспорт сеникими? 
Мен инспектор Нусратмен.

-  Ҳ а ,-дед и м . Паспортим сиёсий полисда эди. Бу одам 
каттароқ жойдан келганга ўхшайди. Кейинча маълум 
бўлдики, МТИ дан келган экан.

-Қани, юр. Бизда шундай, — деб кўзимга кора ойнак 
тақиб қўйди. Коп-коронғу, ҳеч нарса кўринмайди. М аши­
на ярим соатча юриб пастга тушдик. Нусрат иснпектор де- 
дики, Истанбулда бир иш қилолмайсиз. Қўлга олинасиз, 
деди. Билдимки, булар мени рус жосуси сифатида қўлга 
олибдурлар. Чархнинг найрангига қаранг, мен рус импе­
риализм ига ашаддий душман бўлсам-у, булар бўлса, мени 
рус адиби демокдалар.

Машина тўхтади, тушинг, дейишди.
-  Қўлимдан ушлаб юринг, оёқ остингизда пиллапоя 

бор ,-деди  кимдир. Ичкари кирдик, ўлтирдик. Икки киши­
дан бирининг оти Жамол, бирининг оти Камол эмиш. Кат- 
таконининг исмини айтмадилар. Унинг кўлида тўппонча, 
у одам замон-замон тўппончани ўйнатиб қўймокда.

Чўнтагимдаги нарсаларни чиқариб, барини бир 
халтага солиб, халтанинг оғзини муҳрлаб қўйишди. 
Ташқаридан бир аскар кирди.

-Олиб бор, -  дейишди. Аскар бир уйга олиб борди. 
Уч-икки метр кенглигидаги хона, калавот, маса, сандалия 
бор. Бошқа бир аскар ташқаридан кийим кўтариб кириб:

-  Мана буларни кийиб ол, ўзингникиларни мана бу
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халтага сол, -  деб, иккала аскар уйдан чиқиб кетишди. 
Бирпасдан кейин кириб халтасини олиб кетишаётиб: 
-  Керак бўлсак, эшикни черт, аскар келиб олиб бора- 
ди, -  деди. Бирпасдан кейин дарвозани чертиб, бир одам 
келди.У фотограф экан. Раем им ни туширди.

-  Орқадош, сенда бир ҳукуқ бор. Ния олтмиш милли­
он одам ичиндан сени билмушлар, -  деди. Соат бирларда 
емак қўйиб кетдилар. Хуфтондан кейин идорага олиб бо- 
ришди. Ҳалиги катгакон:

-  Эсингни таниганингдан бериги ҳаётингни гапириб 
бер, -  д е д и -  Тўгри-тўгри гаплаш, ёлгон аралашмасин, 
ёлгон гапирсанг, билиб оламиз. Тошкентда нима қилиб 
юрганингни яхши биламиз. Бошқа чет ўлкаларда нима 
қилиб юрганингни хам жуда яхши биламиз. Ўзингнинг 
туркистонликларинг ҳам билдириб туришади. Мисол 
учун, мана мактуб. Бу мактуб Америкадаги ватандош- 
ларингдан Туркия президента Канон Эвранга келибдур. 
Мана, ундан бир сатр ўқиб берамен:

“Жўра қорининг капиталист дунёга қайтиб келиши 
туркистонликлар учун бахтсизлик бўлди. Русча била- 
санми, йук? Ёлгон гапирма, Мисрдаги рус консул и Алек- 
сандрга нима дедин г? М ана бу кассетада ёзилган.

-  Ҳа, тўгри, беш-ун калима-суз чет тили бўлиб 
қолмайди. Тил билиш гуноҳ эмас, деб ҳаётимни гапира 
бошладим, ҳар оқшом аҳвол шу эди. М ингбоши дўқ би­
лан:

-  Устингга ит кўйиб юбормоқчи бўлиб турибмен. Фи­
зики дурумингни уйлаб турибмен, — деди.

Кридорда бир кишини роса калтаклашиб урдилар. Одам 
бечора дол-вой қилди. Ҳаётим хикоясини қилиб бўлдим. 
Ишонсаларингиз шу, мен замонавий миллатчиман, тушу- 
нинглар. Ишонмасаларингиз, Америкада бир тур сандалия 
бор экан. Ройналд Рейган масъул лавозимга тайин қилишдан 
олдин номзодни ана шу курсида қабул қилар экан. Бу кур- 
сида ўлтириб сўзлашган одам ёлгон сўз айтолмас экан. Сиз- 
ларда ҳам шу ростгўй стул бўлса, келтиринглар. Ш у столда 
ўлтириб ҳаётимни бошдан айтиб берайин, (Агар бирор жой­
да арзигулик ўзгариш бўлса, қўлингиздаги тўппонча билан
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пешонамга ўқ ўзинг. Розимен) дедим. Улар ўша стол бизда 
бор. Сени унга ўтказмоқ сенга ҳурматсизлик бўлур. Мен 
ўз ватанинг -Узбекистонни она тилинг ўзбекчани севамен 
ҳамда иккинчи ватаним Туркияни ҳам севамен, демокдасен. 
Ундай бўлса, нима учун совет Русиясига кетишингни бизга 
айтмай кетдинг, дейишди.

-  Сиз сенту ноту фактларига аъзосиз. Мажлисда 
ўлтириб биздан бир фидокор ватандош борса, қайтмас- 
лигига қарамай, совет ўзбекистонига кетди, десангиз, ўша 
ердан бу ran айланиб-айланиб руслар кулогига борса, мен 
ултиматик равишда сизнинг одамингиз бўлиб колиб, кама- 
либ кетмасмидим? Ҳолбуки сизнинг одамингиз эмасмен. 
Яна бир ran. Сиз боравер, десангиз ҳам, менинг миллий 
ҳаракатимга иштирок этган бўлиб қоласиз. Иўқ, борма де­
сангиз, бормай қўйсам, қамокдаги онамдан хабар ололмай 
қолаверардим-ку. Она юртим она демакдир. Ёки сизнинг 
таълимотингизга кулок солмай кетаверсам, иккинчи она 
юртим Туркия гапига кулок осмаган бўлардим-ку, дедим. 
Шундай қурқинч жойда ўзбекона имону эътикодимни 
пок саклаб билдим. Сира қўрқиб кетганим й ў қ - пўписа 
бўлсаям.

МУКАРРАМХОН

Полис тайин қилган ердан қайтиб уйга келмаганим 
учун Мукаррамхон кўп хавотир бўлган. 75 ёшларда- 
ги Ҳасан ака исмли қримлик қўшнимиз бор эди. Кўп 
яхши одам эди. Унга воқеани айтади. Қор гупиллаб ёгиб 
турган совуқ ҳавода Онадўлу кварталидан автобус би­
лан Қодикўйга боришади. У ерда кемага тушиб, қарши 
ёқасига -  Қоракўйга, у ердан метрога тушиб, кейин такси- 
га чиқишади. У ердан такрор автобусда М ажидиякўйга, у 
ердан такси тутиб, Ғайраттепадаги сиёсий полис идораси- 
га боришади. Қоровул полис тепадан ижозат сўраш керак, 
дейди.

Мукаррамхон Ҳасан отанинг қўлидан ушлаб тепага 
юради. Полис югуриб келиб моне бўлади. Мукаррамхон 
полисни итариб юбориб, йўлида давом этади. Туркияда
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хонимларга катта марҳамат билан қаралади. Полис яна 
Мукаррамхонинг олди ни тўсади. Мукаррамхон уни яна 
катти к итариб юборади, полис йикилиб тушади. Мукар­
рамхон фурсатдан фойдаланиб, пиллапоядан юқорига 
караб ком ад и. Қуролли полис кувлаб чиқади. Ҳамма 
ҳайрон. Полислар Мукамбархоннинг олдини тусиб оли- 
шади. Қоровул полисга дейди:

-  Вазифангга бор.
-  Виз гаплашамиз.
-  Қаёкқа борасан?
Сиёсий полис мудири:

-  Урхонбекка борам из.
Полислар:

-  Ҳа, бор, -  дейишади.
Учинчи каватга чиқиб, биринчи шубанинг мудири Ур­

хонбекка учрайди. (Сиёсий полис мудири)
-  Хўжайиним йук. Полислар ана шу шуъбаданмиз деб 

чакиришган эди. Қайтиб келмади, -  дейишади.
Сиёсий бўлим мудири:
-  Ташқарига чикиб ўлтир, суриштирамен, -  деди.
Мукаррамхон соат тўқкизда уйидан чиқиб соат бир-

да Ғайраттепадаги биринчи шуъбага борган эди. Ташқари 
интизорхонада шу кўйи соат тўртгача ўлтиради. Полислар 
о в қат ейсанми? - дейишади. Иўк, дейди. Чой беришади. 
Соат учда Урхонбек чакиртириб:

-  Хўжайининг хукуматнинг меҳмони, эрталарга кела­
ди. Сен уйингга кетавер. Хафа бўлма, бирон нарса йўк, 
-  дейди.

ЗИНДОН-2

-Кечқурунги терговда хониминг биринчи шўъбага 
келган экан. Хукуматнинг меҳмони, кетавер, келади, -  
дебдурлар.

Эртаси кечаси соат ўнларда машинада бошимга шол 
ёпиб кўйиб, машинани эски полис бир шопир ҳайдаб, уйга 
олиб келиб қўйишди. Йулда нафасим кайтиб, ўлишимга 
сал қолди.
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ВАТАНДОШЛАР

Туркиядагина эмас, чет эллардаги ватандошларнинг 
кўпчилиги менга шубҳа билан қарашди. Иқтисодий ижти­
моий байкот килишди. Тўйларига, меҳмондорчиликларга 
айтмаслик кўча-кўйда кўриб колса, тес кари караб кетиш- 
лар ёки кўрбоши карашлар каби кўполликлар... Бу назо- 
катсизликларга Туркияда профессор Аҳад Андижон, Сау­
дия Арабистонида Зуҳриддин Эркин раҳбарлик килди. 
Айрим ватандошлар назокатни қўлдан бермай, зиёфатла- 
рига, тўйларига даъват этиб турдилар. Ўша йигилишларда 
Аҳад Андижоннинг таъсирида миллий туйгу ташимаган 
довдирлар моховдан кандай хазар қилинса, шундай хазар 
қилиб қочадиган бўлиб колишди. Биз ўлтирган сандалия- 
нинг икки ёни бўш қолар эди. Айрим кишилар билиб-бил- 
май ёнимизга ўлтиргудек бўлса, профессор Аҳад Анди­
жон чақириб оладиган бўлди.

АҲАД АНДИЖОН

Ҳолбуки профессор Аҳад Андижоннинг отаси Йўлдош 
Ҳожига, опаси Шарофатхонга Қобулда яхшиликлар 
қилганман. Шарофатхонни Қобулдаги хотинлар сиёсий 
қамоқхонасидан чиқариб олувдим. Акаси Абдураҳимжон 
ҳар сафар Қобулга келса, бизнинг меҳмонхонамизга ту- 
шар, меҳмонимиз бўларди. У даврда Қобулда биттагина 
отел бор эди. Саройдаги ҳужралар ифлос, пуллик эди. 
Бизнинг уйга тушганлардан бирор чақа ҳарж олмай, икки 
маҳал озиқ-овқат бериб турар эдик. Қобулда ҳеч ким 
бундай бағрикенглик кўрсатмаган. Профессор Аҳад Ан­
дижон мен билан дипломатик юзасидан бўлса-да, бирор 
марта сўрашган одам эмас. Энди Аҳаджоннинг ўзига ҳам 
баҳо бериб ўтайин. У аслида сиёсат одами эмас, жарроҳ, 
доктор, кандай жарроҳлигига баҳо бериш менинг ишим 
эмас. Бу сатрлар оркали кўрганларимни айтиб ўтайин: 
Саудиядан келган Убайдулло Ҳакимни амалиёт килди. 
У ўлди. Урдудан келган Ҳусайн қозоқни амалиёт қилди, 
у ўлди. Ш окиржоннинг ўғлини амалиёт килди, у ҳам 
ўлди. Абдулло Яшин ҳам ўлди. Ш унинг сингари анча ва-
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тандош унга сиғиниб келди, ўлди. Масъуд Йилмос эса, 
унинг кулогидан ушлаб, олиб бориб она ватан партияси­
га аъзо қилиб қўйди. Партиянинг раҳбари Масъуд Иил- 
мос партиянинг марказий комитетига аъзо килди. Сай- 
ловда она ватан ғолиб чиққандан кейин М асъуд Йилмос 
уни вазирлик мартабасига кўтарди. Ҳолбуки, Аҳад Ан- 
дижонни Туркиянинг ҳеч бир жойида ҳеч кимса^ сиёсий 
жиҳатдан танимас эди. Бу ҳаракатларда М асъуд Йилмос- 
нинг максади Аҳад Андижонни оёғи боғлиқ сайратма бе- 
дана килиб Ўрта Осиёга ташламоқчи бўлди. Шу даврда 
яна сайлов бўлди. Партия халкдан овоз ололмади. Аҳад 
Андижоннинг пантуркистлиги йўқолаверди. Ниқоб фош 
бўлди. Икки масжид орасида бенамоз Аҳад Андижон­
нинг Туркияда ҳам, Ўзбекистонда хам эътибори қолмади. 
Сиёсий одамлиги ўлди. Қандай бўлмасин, жарроҳлигида 
колди. Докторлигида қолди.

ЗУҲИРИДДИН

Зухириддин Обидий, сўнгра Эркин, сўнгра Туркисто- 
ний асли ўшлик, Саудия Арабистонидаги ватандошлар 
орасида менга карши пропагандани кувиб юрибди. У, 
бу каршиликни 1950 йилда Карачидаги Усмон маъмурга 
юборган хати билан бошлаган эди. Вали Қаюмнинг Сау­
диядаги вакили деган мавкеидан фойдаланди. Мени Сау­
диядан ҳайдатиб юборди. Робита билан алоқаси бўлгани 
учун, бу ишни кулай билганди. Бу одамни яхшироқ ўр- 
ганиш учун унга Нурали Қобул томонидан ёзиб берилган 
китобнамо асар оркали билиб олиш мумкин.

ТАН БЕРИШ

Саудия Арабистонидан Олтинхонтўранинг қайнбиро- 
дари профессор Қаюмжон Истанбулга келиб, мени шаҳар 
марказидан узок кварталдан топди. У билан бир-икки 
учрашдим. Ахири-да у дедики, мен сиз билан комму- 
низмни тортишамен, деган ният билан келувдим. Сиз 
менга айтилган одам эмас экансиз. Балки менинг кўзим, 
фикрим очилишига сабаб бўлдингиз. С издан узр тилаб,
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раҳматларимни ҳис этарли даражада билдириш учун 
минг доллар накдина яна бошқа ҳадя берди. Саудиядан 
Ёкубхўжа Комилжон Андижоний қўлидан 500 доллар 
юборди. Менга мана шу ҳадялар анча далда бўлди. Демоқ 
истайманки, айримлар қанотимни кўтарган бўлса, айрим­
лари фикрсизликлари иллат бўлиб, сабаб бўлиб яхшилик- 
дан махрум бўлиб колишди.

ШУМ ОЛА ҚАРҒАЛАР

Бу орада миллий Туркистон Бирлик кўмитасининг 
президенти Вали Қаюмхон менга қарши “Ғурбатда ғариб 
шум олакаргалар” номли икки жилдлик китоб ёзиб, Гер- 
манияда нашр эттирди. Бу асарлар чет элдаги ватандош- 
ларга тарқагач, душманларим китоб таъсирида кучайиб, 
далил соҳиби бўлган киши бўлиб, яна ҳам жазавага ке­
либ қаршилик кўрсата бошладилар. Бу асарларни Ш ав­
кат Ойнурол уйма-уй юриб, профессор Аҳад Андижон 
раҳбарлигида юртдошларига етказди. Ҳолбуки, Ш авкат 
Ойнурол биздан аҳвол сўраб, хабар олиб, майда-чуй­
да ишимиз бўлса, ёрдамлашиб турган фидокор йигит 
эди. Мавзу тушунарли бўлиши учун китобнинг айрим 
саҳифаларини қуйида келтириб ўтмокчиман:

“ШУМ ОЛАҚАРГАЛАР

Туркистон халқи ўзига ёт, ёмон фикр ва ниятда бўлган 
ярамас кишиларга “шум олакаргалар” деб ном беради. 
Туркистоннинг машҳур шоири Чўлпоннинг «Қарғалар» 
номли шеъри халқимиз ичида тирик ва уни яширин- 
ча ўкийди. Буни Чўлпоннинг Олтин китобидан олдик. 
Ҳақиқатда эса, Чўлпоннинг «Олтин китоб» номли бир ки- 
тоби йўқ. Лекин халқимиз унинг шеърларини қалбларида 
саклаб, ёддан биладилар. Чунки Чўлпоннинг китоблари- 
ни КГБ тўплаб олиб ёндирган. Лекин Чўлпоннинг мил­
лий гояси ҳали ҳам ўлган эмас. Тирикдир. Чунки бу “шум 
олакаргалар» кўлида халқимиз эзилмокда. Ва бу шумлар- 
нинг кутириб вағиллашлари ва қағиллашлари элимизнинг 
жонига тегди. Ва тегмокдадир.
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Бу “шум олақарғалар”дан бири эса, Ж ўра кори 
Бўтакўздир. У уз истаги билан Тошкентга бориб, 15 йил 
шум русларга хизмат қилди. Руслар билан бир жабҳада 
туриб, уларнинг КГБ расмий «Ойдин» газетасида фаол 
хизмат килиб, бирдан энди оиласи билан Истамбулга 
келди. Ким ва не учун уни оиласи билан, яъни учта бо- 
ласи ва хоними билан хорижга чиқарди. Нима учун узи 
мақтаб кўкка кўтарган советлар дунёсини таш лаб чиқди. 
Барчага маълумки, КГБнинг ижозати билангина ишонч- 
ли киши хорижга чика билади. Ва ҳақиқатда эса, шун­
дай ҳолларда унинг оиласи гаров ўлароқ Туркистонда 
КГБнинг карамогида қолади. Фақат Жўра кори эса, оила­
си билан юртдан чикди.

АҲМОҚНОМА

Олакаргалар китоби тарқатилгандан кейин, юқорида 
айтганимдек, юртдошлар орасида миш-мишлар, шов- 
шувлар кўпайиб кетди. Аҳмоқномани танқид қилганлар 
ҳам майдонга чиқа бошлади. Америкада истиқомат 
қилаётган миллий шоиримиз Эргаш Учкун ўз мактуби- 
да Вали Қаюмнинг асарини каттиқ танқид қилиб чикди. 
Алоҳида 8 варақли танқиднома ёзиб, Вали Қаюмнинг 
ўзига ҳам юборибдур. Мукаррамхон “Олақарғалар^га жа- 
воб ёзинг, деб маслахат берди. Мен Вали Қаю мнинг ёшини 
ҳурмат қилиб ҳамда ватандошлар орасида борган сари та- 
рафкашлик кенгая борганини кўриб, жавоб ёзсам, яна фа- 
сод оловланади-ку, яхшиси сабр килайин деб юравердим. 
Яна бошка орқадошлар окора-кунда бир жавоб ёзишимга 
ундади. М аслакдошларим жавоб ёзишга тарафдор эдилар. 
Мукаррамхон аччигланди. Сиз дунёдан ўтгандан кейин 
довдирлар болаларимга коммунистнинг авлодисизлар, 
деб ҳижолат қилсалар. болаларим ер чизиб ўзини, сизни 
мудофаа қилолмай ўлтираверадими? Ҳолбуки, сизни та- 
ниганидан бери ўз коидангиз колиб, элу улусимиз кайгуси 
билан яшар экансиз. Афсуски, болалар бу ҳақиқатларни 
ҳам тўлиқ билишмайди. Энди тилагим шуки, ё жавоб ёза- 
сиз, ё айриламиз, деди.
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РАДДИЯ

Мукаррамхоннинг илтимосидан кейин Олакаргалар 
китобига раддия ездим. Раддиянинг номини “ Ҳийлагар 
тулки”, Вали Қаюмнинг китобини эса, “Аҳмоқнома” деб 
атадим. Китобнинг асли она тилимиз -  ўзбекчада ёзилди. 
“Ҳийлагар тулки”ни Мукаррамхон таҳлил килди. Турк- 
часини эса, қизим Севинч таржима килди. Бунинг учун 
уларга ташаккур килурман. Уқувчи марокини эътиборга 
олиб, “Ҳийлагар тулки”дан ҳам айрим саҳифаларни эъти- 
борингизга ҳавола этсам, яхши булар деб ўйладим.

ҲИЙЛАГАР ТУЛКИ

Маълумки, китоблар ўзига хос сабаб билан ёзилиб, 
ўқувчига такдим этилади.

Қўлингиздаги «Ҳийлагар тулки» ҳам ана шу коидага 
кўра юзага келди. «Олакаргалар» исмли китоб чиқиб, 
таркатилганидан хабарсиз эдим. Хайрини кўргур бир 
дўстим келтириб берди. Ўқиб карасам, мазмунларида 
аниқлик йўқ. Хадапи шахсиятчилик бўлган бу рисола- 
нинг хар бир сатри фасод уяси бўлиб кўринди кўзимга. 
Шунинг учун фикр билдиришга арзигулик бир нарса 
эмас, деб ташлаб кўйган эдим. Кейинги вақтларда Сау­
дия Арабистонидан, Америка кўшма штатларидан, Тур- 
киядан баъзи оға-иниларим «Аҳмоқнома»га жавоб ёзиб 
кўйсангиз бўлар эди, деган мулоҳазаларини такрорлаб 
колдилар. Уларнинг илтимосини эътиборсиз қолдириш эл 
ичида ҳайратга сабаб бўлар эди ... Ана шу мулоҳаза чиқиб 
қолганидан кейин кисқача жавоб ёзишга мажбур бўлдим. 
Энди «Олакаргалар»га берилган раддия канчалик зарбали 
бўлган-бўлмаганини китобхондан эшитаман.

Ҳурмат-эҳтиром ила -  Жўра кори Бўтакўз

ҲИЙЛАГАР ТУЛКИ

Хақимиз одатда жуда айёр, қингир-қийшиқ килмиш- 
лардан уялмайдиган, оғзи қон бўла туриб, қўйдек юввош 
кўриниб, гуноҳсиз кишиларга тухмат тошини отиб, арзон
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шуҳрат кидирган, халқ ичида ўзини олийжаноб кўрсатиб 
юрувчиларга ҳийлагар тулки дейдилар.

Ана шундайлардан бири кўп йиллардан буён Ғарбий 
Олмонияда яшаб келаётган Вали Қаюмхондир. У 1985 
йил Нисон ойида менинг ҳақимда «Олакаргалар» номли 
рисола нашр этди.

Рисола бош дан-оёқ мунофикона рухда ёзилган бўлиб, 
кўп қисми ҳақикати йўқ уйдирмалардан иборатдир. Мен 
рисолани ўқигач, ҳам севиндим, ҳам ачиндим. Севинишим 
шу бўлдики, у ҳийлагарнинг ниқоб ости га яширинган ба- 
шарасини аниқ кўрдим. Ачинишим шундаки. у уйдир- 
малари билан халқнинг бошини айлантириб, бир-бирига 
бўлган самимий муносабатларига раҳна таш ламоқчи бир- 
ликни, баробарликни парчалаб юбормоқчи бўлади.

Вали Қаюмхон рисоланинг кириш бўлимида Туркис­
тон хал к шоири Чўлпондан ҳикоя келтириб, ўқувчининг 
зехнини чалғитмокчи бўлади. Чўлпон тасвирлаган «Ола­
каргалар» ўзи бўлатуриб «Халойик, ўгрини ушланглар» 
деб аюханнос солмокда.

Мен жуда кичик ёшда эканман, катта бувим ва 
тогаларим раҳбарлигида маълум мажбурият остида ватан- 
дан чикдик. Бир канча чет мамлакатларда яшадик. Ёшим 
улгайган сари ватанни излаб, унингзиёратига бориш мил- 
латимнинг ҳол-аҳволидан хабардор бўлиш каби туйгулар 
уйгона бошлади.

Хужумий ишкдин жисмимда бўлди тоблар пайдо,
Талотум қилса дарё, бўлгуси гирдоблар пайдо.

(Сирожий)

З У Ҳ И Р И Д Д И Н

Уша асар босилиб чикканидан кейин кутилмаган зарба- 
га учраган карши тараф яна жазавага келиб бечоралигини 
сезгач, узини йўқотиб куйди. Зуҳириддин Туркистоний бе- 
худа пропагандасини кучайтирди. Куринишда туркистоний 
аслида Робитанинг югуртаки бу одам 1950 йилда Карачи­
даги Усмон маъмурга юборган хати дан бери менга катта
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зарба берувди. Карачидаги туркистонликлар жамият хона- 
сида каттик купчиликнинг тарафидлан калтакланган эдим. 
Унда хам шу Вали Каюмчиларнинг роли бор эди. Мени 
калтаклаган ун икки чоглик кора жохиллар Муминжон 
маргилоний, исломий жэамиятнинг малайи Аъзам Хоши- 
мий, йўлдошвойлар бўлса, уларнинг у дахшатли хузурида 
Зухириддиннинг мактуби хам ктата рол уйнади. У мактуб- 
нинг ҳақиқий мазмунини Усмон Маъмур мендан яширди.

МУСАЖОН АФАНДИ

Мен Тошкентдан Истанбулга қайтганимдан кейин 
Мусажон афанди Собир Сайхонга хат юборади. Афсуски, 
Собир Сайхон хам бу мактубни менга кўрсатмади. Ўзи 
эса, уша хатнинг таъсирида колди. Жаъфархонга айтган 
сўзида Жўра қори у эски Жўра кори эмас, Тошкентдан 
ўзгариб келган, дебди. Бу сўздан тахмин килдимки, Му­
сажон афанди юборган хатида юқоридаги мақолада фикр 
юритган бўлиши керак. Шундан кейин Собир Сайхон ҳеч 
кандай сабабсиз бизга келманг деди. У жаноб ўзининг 
икрорига кўра, Ҳийлагар тулки номли асарга раддия 
ёзишга киришади-ю, бирор натижага бормай, сиқилиб, 
ҳаракатини тўхтатиб қўяди. Ҳолбуки, Сайхон жаноблари 
Тошкентдан Истанбулга борганимда яхши кутиб олиб, 
ҳолимдан хабар олиб турди. Европа ёқасидан Қодикўй 
ёқасига бизни кўчириб кўйди. Бу ишдан миннатдорман.

СОБИР САЙХОН

Тез-тез сиз билан фикрдош бўлганим учун иқтисодий 
зарбага учрадим, мана, ўғлим Наждатга паспорт бериш- 
маяпти дер эди. Шунинг учун мен сўлнамо, ўзбекона 
фикрлар, яхши-ёмон тарафлари билан меники, бу масъ- 
улиятни ўз бўйнимга оламан, дер эдим. Чунончи, Туркия 
аскарий ташкилотининг зиндонида ётган кунларимда ҳам 
юқоридаги фикрларимни уларга айтиб, Наждат Сайхон­
га паспорт берилишини илтимос қилувдим. Зиндондан 
чиқиб, истигфоротдаги воқеани Сайхонга айтиб, у киши­
ни табриклайин деб уйига борсам, Шавкат Ўзулу хоними
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билан меҳмон экан. Бу меҳмондорчилик Наждат Сайхон- 
га паспорт берилиши муносабати билан таъкидланган 
эди. Совуқ қаршиландим. Ҳаракатни ним қилди-ю, ним 
шарафланмокда эди.

МАҲМАДХОН

Асли марғилонлик М аҳмад Сайхон 1946 йил Қобулда 
қўрбоши Шерматбек томонидан қаттиқ енгилганидан 
кейин, Маҳамад Сайхон бу маглубиятга чидай олмай, 
ўзича бизнинг уйга келди. Ҳурмат билан меҳмонхонага 
олдим. Камгап, ўйчан кўринди. Емакдан сўнгра ҳам 
аҳволи оғир эди. Кеч соат 12 бўлиб: қолишига қарамай 
кетгиси йўқлигини сездим. Кеч бўлди, қолаверинг, де- 
дим. Қарасам ухлаш нияти йўқ. Меҳмонхонада ёлғиз 
ўзим эдим. Ш убқаландим. Ўйлаб кўрсам, ёмон бир ни- 
ятда келганга ўхшади. Мен ҳам кўзимга уйку келтирма- 
дим. 1955 йил Истамбулда ҳам Зафаржонни ўлдираман 
деган эди. Маҳмадхон миллий мулоҳазаларимда мафку- 
радошим бўлиб қолармикин?- деб, эҳтиёжи бўлганида 
8000 турк лираси берувдим. Яна Ю суфкоридаги 12 минг 
турк лираси пулимни ҳам ҳавола қилган эдим. Эллик йил 
илгариги бу пулларни бугунги баҳога ҳисобланса, жуда 
катта маблагни ташкил килади. Ҳийлагар тулки исмли 
китобим чиққан йилларда Маҳмадхон Германияда, Вали 
Қаюмхоннинг хизматида эди. Абдуллажон ошпаз Герма- 
нияга борганида Ж ўра қорини ўлдираман дебдур.

Жонам гудохт боруз нигорон,
Жуйист нолон дар кўҳи сорон.
(Жоним ёниб-куйиб кетди бу савдолардан,
Бир дарёки, йиглаб-йиглаб оқиб борар тоғлар аро.)

ДОКТОР с о л и
Асли қўқонлик Орифжон ўғли доктор Соли Ойнурод 

дарвозамизни тақиллатибди. Мен уйда йўқ эдим. Мукар- 
рамхон:

-  Марҳамат, қори акангиз бўлмаса, мен бор, -  деб уйга 
олади. Доктор Соле:
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-  Вали Қаюмхон чет элдаги туркистонликларнинг 
раҳбари бўлса, қори акам уни қаттиқ ҳакорат килибдур, -  
дейди. Мукаррамхон:

-  Ҳе йўқ, бе йўқ, дабдурустдан, бехосдан бир шапалоқ 
урган экан, қори акангиз хам бир-ярим шапалок уриб 
кўйибди-да, -  дейди.

АБДУЛЛАЖОН ОШПАЗ

У кишиҳам қўқонлик Олимжон каллапазнингўғлидур. 
Уйга келиб мени сўрабдур.

-Қорига хатар бор, профессор Аҳад Андижон қаттиқ 
қарши бўлиб қолибдур, оқибати яхши бўлмайди, -  дебди. 
Мукаррамхон:

-  Ўзимиз ҳам Аҳаднинг бизга қарши сўзу 
ҳаракатларидан безовта бўлмокдамиз. Тинчимиз йўқ. 
Энди рўпара келиб бирор баҳона чиқишига йўл қўйса, 
калла уриб қўймоқчимен, -  дейди.

Бошқа замонларда ҳам ўзини билмаган довдирлар 
шунақанги суроқларга муносиб жавобни Мукаррамхон- 
дан, мендан ҳам олиб туришди.

М У Ф Т И  Н У Р И Д Д И Н

Германиядаги мусулмонларнинг муфтиси эса, оёғи 
куйган жўжадек югуриб юрди:

-  Жўра қорига уй ижара берманглар, хонавайрон 
бўласизлар, -деб. Қулоқ солганлар ҳам бўлди, ниҳоят, 
Тангрининг ўзи марҳамат қилиб, уй ҳам сотиб олган- 
ман. Хулоса: ниҳоят, енгилдилар. Ота- буваларимизда ran 
бор. Бировга чукур қазисанг, ўзинг йиқиласан. Ўзлари 
қазиган надомат чукурига ўзлари тушдилар. Мана, 
йикилганликлари шу бўлса керак-да. Сиёсий фикрлари- 
нинг чириклигини ўзлари ҳам пайқашди. На дунёнинг 
эркаги, на окибатнинг хотини бўлишмади. Ш унинг учун 
уларга икки масжид орасидаги бенамозлар деб қўйилган 
лақаб бўлиб қолди. Мафкурасизлик оқибатида ватанга 
йўл ололмадилар. У ёқ-бу ёққа ўзини уриб, гоҳ у бего- 
на юрт мафкурасига берилиб, гоҳ бошқа юртнинг мода-
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си ўтиб кетган, таш ландиқ фикрларини янгидек кўтариб 
юриш каби ному нишонсиз юришга мажбур бўлдилар.

Ховарон аз шуълаи ман рушанаст,
Эй хунук мардики, дар асрий манаст.

Бу адашганларнинг айримлари араб миллий манфаа- 
тини ҳимоя қилмоқдалар. Ҳақиқий исломдан узоқ гумроҳ 
бўлиб колдилар. Айримлари эса, туркчимен дедилар-у, 
Туркиянинг манфаати нимада эканини пайқамайдилар. 
Ўзбекнинг манфаати нимада? Уни ҳам пайқай олмади- 
лар. Натижада, гапдан бошқа ҳосилоти йўқ, қуруқ пантур- 
кист бўлиб қолдилар. Бирортаси ўзбек халқи учун бир иш 
қилдими? Ўз она тилида бир шапалоқдай асарлари бор- 
ми? Азиз юрти, гўзал Ўзбекистон хузурида кайси юз би­
лан туроладилар. Уларнинг юз тубан туришларига, сиёсий 
бечоралигига, маънавий камбағаллигига раҳмим келади- 
ган бўлиб қолди. Демоқчименки, аслида арабча сўзда па- 
нисломист бўлиб кўринган турк миллиятчиси деб гердай- 
иб юрганлар ҳам миллиятчиликнинг ҳарфидан ҳам хабар- 
лари йўк, бефаросат эканликларини ўзлари ҳам фаҳмлаб 
маънавий жиҳатдан ўлди, дейилса бўлаверадиган аҳволга 
тушиб қолдилар. Ш унинг учун энди уларнинг сиёсий жа- 
нозалари ўкилаверсин.

Ориф Казвиний шундай дейди:

Кори ҳарнест хирман куфдан,
Гови нарми мояду мардикухан.
(Хирмон кўтармоқ учун эшак эмас,
Керак хўкизу дунё кўрган инсон.)

ИШ

1983 йилда М укаррамхон билан иш истадик. Топил- 
маганидан маъюс бўлавердик. Ўшанда Мукаррамхон ўтга 
чидамли гишт чикариш учун, Оташ туғла компаниясига 
танишимиз Буланбек воситасида ишга олинди. Лабора- 
торияни ўз раҳбарлигида қурди. Ўзи ҳам мудир, ҳам ла-
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борант бўлиб ишлай бошлади. Мен Баладия нонини со- 
тадиган дўкон очдим. Болалар талаба бўлиб олдилар. Се- 
вимни Лиса мактабига бермоқчи эдик. Афсуски, паспор- 
тида бегона элнинг одами лицейда ўқиёлмайди, деган 
муҳр босибдурлар. Истанбул таълим тарбия мудири ҳеч 
иложи й>ч<, қизни мактабга ололмаймиз, деб қатъий жа- 
воб берди. Волийга мурожаат қилдим, ишни юкоридаги 
мудирга ҳавола қилди. Мудир берган жавобини такрор- 
лади. Эмният мудири таълим идорасига телефон қилди. 
Натижа чиқмади. Ахийри, ҳукуматнинг юқори мақомлари 
даврага кириб лицейга олинди. Ҳақиқатда, конунга кўра 
мумкин эмас экан. Бунинг учун турк истигфоротига та- 
шаккур этармен. Ўтга чидамли гишт (огнеупор) саноати- 
ни Ўзбекистонда ривожлантирайлик, деб шу билан биз­
нинг ҳам Ватанга кичик бир хизматимиз бўлсин, деган 
яхши ният билан Тошкентга жўнадик. Юқори идораларга 
учрадик. Давлат план қўмитасида орзумизни арз килдик. 
Саноат вазири ҳозир қўлимга бир коғоз берилди, меҳмон 
айтаётган хом ашё бизда йўқ, шунинг учун иншоот гишти 
чиқарса ҳам бўлади, деди. Мен: Иншоот гишти хар бир 
колхозда, ҳар бир совхозда бор. Биз айтаётган саноат 
гишти йўқ. Ўзбекистонга Ёкутиядан, Украинадан келади. 
Тоннаси палон доллардан чет эл пули тўланади. Биз айт- 
ган гишт ўзбек хом ашёсидан ўзбек миллий санъати бўлиб 
чиқади. Биз ўзбекмиз, узбек пул ига сотилади. Пул эса, 
шу ерда қолади ҳамда Ўрта Осиё жумҳуриятлари Эрон, 
Афгонистонга экспорт қилиб, валюта қозонилади, дедим.

-  Бизда бу хом ашё йўқ эмиш-ку, -  дедилар.
-Б о р .
-  Қаерда бор?
-  Кўмир ҳавзаларида, Фарғонада, Термизда, Оҳан- 

гаронда бор.
-  Ундай бўлса, саноат вазири сизларга шароит ярат- 

син, аввало Оҳангаронга бориб, хом ашёни топинглар 
дейишди.

Оҳангаронга бордик. Лифт билан кўмир конига ту­
шиб, биз истаган бойликни топдик. У Гулвата (куалин) 
эди. У ердагилар бу нарса бизда чиқинди ҳисобида, юз
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минг тонналар, қанчадан-қанча, бизга керак ерларни банд 
қилиб турибди. Бу керак бўлса, вагонларда бекорга ташиб 
берамиз. Заводга борадиган темир йўли қурилса бўлди, 
дейишди. Афсуски, ёзув-чизувларда кўп овора бўлдик. 
Биз урисча билмаймиз. Идорадагилар ўзбекча билишмай- 
ди. Узбек тилида ёзилди, барибир ўрис тили га кўчириш 
керак, дейишди. Ўрис тилига кўчирдилар. Бу сафар узбек 
тилидаги нусха йўқолибди. Саноат назорати, совхоз 
қурилиши, қишлоқ курилиши вазирликлари -  ҳаммаси 
иш бирлиги учун битим т^здилар-у, сусткашлик килди- 
лар. Бу иш учун хом ашё Ўзбекистонда мўл бўлса, биз­
да тажриба, капитал бор. Ўзбекистондаги хунармандлик, 
инженерлик етарли бўлган миқдорда иш юрмади. Совхоз 
идорасида қурилиш тижоратидаги Неъматуллин ҳар ўн 
кунда бир йигилганда яна бир оз сир олади-да, карточка- 
ларни, планларни, шомул таркибини ўрганади, ёзиб- чи- 
зиб олади. Оқибатда англадикки, мақсадлари илмий сир 
(секрет)ларни олмоқ. У сирларни бирор фирмага сотмоқ 
экан. Бизни эса, овора қилмокдалар. Бу орада икки йил 
овора бўлдик. Беш-ўн маротаба Истанбулга бориб-келиб, 
маъюс бўлиб қолавердик.

МАТБУОТ

Доктор Илёс “Ш арқ юлдузи” журналида бир мақола 
эълон қилиб, мени уз улусимга танитмоқчи бўлди. Док­
тор Ҳабибулло Қодирий отам ҳақида бир мақоласи билан 
мени элга танитди. 1975 йилда бўлса керак, журналист 
Мели Ж ўраев “Умрим дафтари” китобида илиқ сўзлар 
билан эслаб қўйди. Аъзам Аҳрор “Ўзбекистон овози” 
газетасида эслаб, мам ну н қилди. Ёзувчи Тоҳир Малик 
“Ш айтанат” романида менга ҳам гўзал ўрин берибдур. 
Журналист Ислом Усмон “Мулоқот” журналида ҳикоя 
эълон қилди. Академик Аҳаджон “Ўзбекистон мадания- 
ти” газетасида бир мақоласи билан мамнун этди. Ёзувчи 
Собир Сайхон “Адашганлар’’ номли романида менинг 
ҳаётимни тасвирлабди. Эргаш Учқун гўзал мактубида 
анча салмоқли равишда эслади. Ёзувчи Ш ухрат домла
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“Жаннат қидирганлар” романимнинг қаҳрамони сизсиз, 
дерди. Бу муҳтарамлар мени нечоғли танидилар. Нечоғли 
катта идти фот билан бу гапларни менга айтдилар, билма- 
дим. Ҳар ҳолда, мени севинтирмоқчи бўлгаи бўлсалар, 
жойлари жаннатда бўлсин.

УЙҒОНИШ

1940 йилдан бошлаб охиста-секин мен диний асосда 
уйгониш ҳавасига кира бордим. Мана шу даврда Чўлпон 
шеърларини ўқиш шарафига муяссар бўлгандим. 1950 
йилда Покистонда миллий туйгуларим онгли равишда 
ривожлана боришига мойил бўлдим. Ана шу туйгу сабаб 
бўлиб, расмий жамият қурдим. “Турклар бирлиги” ном­
ли китоб ёздим. 1954 йилда Туркияга борганимдан кейин 
миллий туйгуларим яна ривожланди. Узбекистондан чет 
элнинг қайси шаҳрига бирор ўзбек келса, қаерда, қайси 
мамлакатда бўлишига қарамай, бориб, уларни зиёрат 
қилгим келар эди. 1950 йилда бўлса керак, Ҳадича Су- 
лаймоновани кўргани Карачидан Пешовурга борганимда 
ёнида Азимов исмли чилдирмачи ҳам бор эди. Афсуски, 
уларга яқинлаша олмадим. Негаки, у даврларда капита­
лист дунё полисидан ўта қўрқар эдик. 1955 йилда Туркия­
нинг Измир шаҳрида халқаро ярмарка очилди. Унда битта 
ўзбекни яқиндан кўра билдим.

Кейинчалик ҳар йил Фуорга, кўргазмага икки-уч киши 
Тошкентдан келадиган бўлди. Мен ҳам ҳар гал кўргазмага 
бориб, ватандошимни зиёрат қиладиган бўлдим. Жур­
налист Зиё Амин, генерал Талъат Ориповлар билан ўша 
ерда танишганман. Шунингдек, Сурияга ҳар йили борар 
эдим. Пахта терадиган тракторни юргизиб кўрсатадиган 
йигит бўлар эди. Бир куни Шомда у мени ҳайрон қилди. 
Бу одам ҳам ўз улусимга, ўз юртимга бўлган ишқимни 
пайқамаган эди.

Ўша даврларда советлардан муфти Зиёвиддин Бобо- 
хонов ёки Исмоил Маҳдум раҳбарлигида йигирма бир 
киши Ҳаж ниятида Маккага келар эди. Мен Ҳажга бир 
неча маротаба бориб, фарзни адо қилган бўлсам-да, ҳаж
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баҳонаси юртдошларимнинг зиёратига борар эдим. Бир 
гал Иорданиядан бордим. Ана шундай йилларнинг бири- 
да Тоифда эдим. Минода узбек хожиларининг зиёратига 
Абдулла Исмоил билан бирга бордик. Зиёвуддин Бобохо- 
нов раҳбарлигида йигирма бир киши келибдур. Мен муф­
ти га Тоифга ҳам чиқинглар, сизларни “Ф ундикуссалом” 
(салом меҳмонхонаси) да кутиб оламан, дедим.

Бир-икки кун ўтгач, отел хизматчиси югуриб келди. 
Бухорий хожилар кофиласи келди. Ҳамон пастга, кўчага 
тушиб уларни ҳурмат билан кутиб олдим. Улар чиқиб са- 
лонда ўлтиришган эдики, меҳмонхона соҳибларидан Аб- 
дулхожи кори келиб қолди. Мен ўшанда расмий равишда 
отел сандиғининг эмини, амалда эса, меҳмонхона мудири 
эдим. М еҳмонхонанинг уч соҳиби бор эди. Ю здан эллик 
капитал наманганлик Абдулходий қориники, қолгани эса, 
Убайдулло Ҳаким андижонийларники эди. Абдулходий 
мени расмий идорадан хусусий идорага имлади.

-  Жўра қори, бу кизил хожиларни нега отелга олдин - 
гиз? Бундан олдин Маккадан чиққан хабарда кизил хожи­
лар билан кўришиш ман қилинибди дейилган фатво Тоиф 
шаҳрида тарқалган эди. Абдулходий кори шу хабарни хам 
эслатди. М енинг жавобим шу бўлди:

-  Биринчидан, булар ўзларини мусулмонман деб, 
Ҳажга келдик, демокдалар. Уларга коммунист хожилар 
деб ном куйиш куръоннинг Хужрот сурасидаги оятга 
хилоф-ку, иккинчидан, уларга мамлакат эгаси виза бериб­
дур. Тойифга чиқишларига ҳам ҳукумат ижозат берган, 
албатта. Учинчидан, ўзбек хожиларини меҳмонхонага ол- 
манглар, дейилган буйрук расмий равишда бизга берилга- 
ни йўқ. Тўртинчидан, паспортларини ёзиб, М абохес (си­
ёсий идора)га берамиз. Сиёсий ишлар сиёсий идоранинг 
кўлида эмасми? Абдулхожи қори ўйланиб туриб:

-  Ҳай, ўзингиз биласиз, -  деди. У икки жихатдан мени 
меҳмонхонасига мудир тайин қилган эди. Бири — дўсти 
эдим. Иккинчиси, чет элдаги ватандошлар орасида Истан- 
булда биринчи бўлиб отел очиб, юртдошлар орасида бу 
маслакни бошлаб берганман. Бу хусусда тажрибам бор- 
лигига ишонар эди. Чинданам шундай. М ана бир ҳикоят:
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бир мисрлик ҳукук профессори меҳмонхонага тушиб, ху­
сусий уй олди. Беадаб културдан узок одам эди. Идорага 
чиқиб оёқларини қўли билан ўйнаб ўлтириб оладиган ода- 
ти бор экан. Хизматчи йигитларни гапга солиб, ўз хона- 
сига чақириб олиб, ишдан қўяр эди. Гох у хонани бер, гоҳ 
бу хонани бер, деб каттаконлик қилар эди. Ҳамон баҳона 
килиб, отелда турган, ижара тўлаган тўрт ойлик учун бер­
ган пул га тўлов когози бермадим. Шу йўл билан қонун 
олдида уни қарздор қилиб қўйдим. Ана энди отел ҳақини 
бер, чиқиб кет, дедим. Хафа бўлиб, ўзининг адёлини олиб, 
бошқа чамадонларини олмай чикиб кетатурувди. Ҳамон 
хизматчиларни чақириб:

-  Отел адёлини олиб кетмокда. Мана, гувоҳ бўлинглар, 
-  дедим. У адёлга, албатта, бизда фотура бор. Унда йўқ. 
Йиглаб қолди.

-  Сени қори деб ихлос килувдим, сени худо га ҳавола 
қилдим,— деди. Адёлни ташлаб чиқиб кетди. Бир-икки 
кишини ўртага ташлаб, чамадонларини текшириб, зўрга 
қўлимдан кутилди. Сандиқнинг хусусий дафтарига про- 
фессордан пул олганим хаки да, маслаҳатга кўра, унга 
тўлов когози бермадим, -  деб ёзиб кўйдим. Профессор 
отел эгаси Абдулходий қорига отел хужратини тўлиқ 
тўлаганман. Отел мудири -  кори эса, менга тўлов қогози 
бермаган, деб арз қилибди. У:

-  Бир доллар бўлса ҳам, тўлов қоғози бериш мажбу- 
рияти бор-ку, нимага тўлов когози бермадийкин? -  деб­
ди. Қори отел шерикларининг ўн беш кунлик мажлиси- 
даги бир воқеани хикоя қилди. Мен сейфдаги хусусий 
дафтарни пул киримига ишланганини кўрсатдим. Отел 
соҳиблари койил қолишди.

Юкоридаги сабабларга кўра, Абдулходий гапимни 
икки қилмас эди. Мен ҳам фурсатдан фойдаланиб, қорига 
дедимки, хизматчилардан иккитасини олинг. 21 адад адёл, 
21 кишилик чойшаб билан бошқа керакли нарсаларни, 
ҳаммаси қўлланмаган бўлсин, олиб беринг, дедим. Отел­
да бу нарсалар бор эди. Мақсадим -  азиз юртдошларимни 
кулланилган нарсаларда кутмаслик эди. Ватандошларим- 
ни Тоиф шахри билан таништирдим. Қори Абдулходи
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хожилар билан кўришмади. Тўғри хусусий офисга ўтиб 
кетди.

-Ходий, хожилар билан кўришиб қўйинг, -  дедим. 
Кўришди, янги нарсаларни юборди. Ўзбек хожилари билан 
мендан бошқа одам кўришмади. Қўрқишди. Муҳосибачи 
фотура ҳозирламоқчи бўлди. Ҳамон мусоҳибачига буйруқ 
бердим.

-О телга тушган кишилар 25 доллар тўлайди. Бу хожи- 
ларнинг ётоқ пулларини юздан-юз орттириб, 50 доллар­
дан ёз. Нонуштаю овқат пулларини ҳам юздан-юз баланд 
нархда ёзиб, фотурасини ҳисобимга ҳозирла, -  дедим. 
Кейинчалик, Узбекистонда муфти бўлган Абдуғани Аб­
дуллаев хайрон бўлиб қолди. Отелда шундай одат бор эди. 
Отел ужрати оддий халққа бошқа баҳо, амирлар тушиб 
қолса, нархлари тўрт баробар кўтариб фотура ёзиларди. 
Фотурани амирнинг вазири кўриб, қўл қўйса бўлди. Пул 
молиядан олинаверади. Бутун шаҳзодаларнинг аҳволию 
ҳуқуқи шу эди. Айтишларига кўра, Саудия ўлкасида минг- 
тача шаҳзода бор эмиш. Бирор бир иш қилсин-қилмасин 
ойликлари бор эди. Агар расмий хизматда бўлсалар, у ой- 
ликларини ҳам олаверадилар.

МИЛЛИЙ ҲАРАКАТЧИЛАР

1965 йилдан бошлаб Истанбулдаги, айниқса, Оди- 
надаги ватандошлар ўзларини миллиятчи фаҳмлаб, си­
ёсий боқимдан Алп Аслон туркишчи бўлиб, расмий 
равишда миллий ҳаракат партиясига хайрихоҳ бўлиб 
қолдилар. У  партия ўта ўнг партия эди. У партия вазият- 
дан тўлиқроқ фойдаланиб қолиш учун сайловда митинг- 
ларда онда-сонда “Туркистон” калимасини қўллаб қўяр 
эди. Ўзбеклар, айниқса, қозоқ юртдошларимиз билан 
бўлган учрашувларда Туркистон озод бўлиши керак. Бу­
нинг учун миллий ҳаракат партияси ҳаракатга келмоғи 
лозим, деб қўйса, содда ватандошлар коммунистларга, 
социалистларга қарши курашмоқ жиҳод эмиш деб ишо- 
ниб, сўл ойдинларни ўлдиришларда иштирок этдилар. 
Ўз навбатида, сўлларни ўнглар ўлдиришди. Туркистон-
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ликларни ҳам қўшиб ўлдирдилар. Қамоқхонада ишлади- 
лар. Бу сўл тўполонларда миллий ҳаракат партиясининг 
органи “Ҳаргун” газетасининг бош муҳаррири Анвар Ол- 
тойнинг иштироки катта бўлди. Анвар Олтой ҳар гал бу 
сафар Жўра қори кўлимизга тушса линж киламиз. Кофта 
(қийма) қилиб юборамиз дер эди. Афсуски, у даврларда 
турклар социалистки ҳам коммунист дейишарди. Чунки 
руслар хам социалистлик билан коммунизмни хам маъ- 
вий килиб қўллар эди л ар. Руслар ўзларини коммунист 
десалар-да, аслида, жаҳонда рус империализмини куриш 
учун учун коммунизм ниқобига бурканган эдилар. Ш у бо- 
кимдан руслар, аслида, коммунист эмас эди. Улуғ импе- 
риясини қурмоқ йўлинда коммунизм калимасидан илмок 
ўрнида фойдаланардилар. Шундай мулохаза сабаб бўлиб, 
қаерда тараққийпарвар одам бўлса, у -  социалист, рус ма- 
лайи, қаерда муҳофазакор бўлса, у -  Америка одами бўлиб 
кўринарди. Шароитнинг нозиклигини эътиборга олиб, 
мен ўзимни ўртанинг сўлиман деб танитар эдим. Шундай 
бўлса-да, сотқинлар мени социалист деб пропаганда қилар 
эдилар. Шундай хавфли қийинчилик бўлса-да, ўзбеклар 
орасида социализмни янатиб қўйишга муваффақ бўлдим. 
Ўнгнинг мени социалист дейишдан мақсади битта эди: 
улусни мендан қочириш. Қора кучларни жазавага келти- 
риб, менга ташлаш эди. Шунинг учун Покистон, Араби- 
стон, Туркия ҳукуматлари мени сўл деб билишди. Таъқиб 
қилишди, мени азроилдек кузатиб юришди. Буржуйлар, 
унинг идеологлари, муллалар, миллиятчилар менга тинч- 
лик беришмади. Ҳар жиҳатдан ўта огир аҳволда юрдим. 
Афғонистонда икки маротаба қамалдим. 1952 йилда По­
кистонда ярим соатча озодликдан маҳрум бўлдим. 1955 
йилда Истанбулда сиёсий полис текшириб, роҳатсиз этди. 
Советлар эса, мени миллатчи шубҳасида таъкиб қилиб 
юришди. 1969 йилдан 1983 йилгача мени руслар таъкиб 
қилиб, ярим қамокда ҳибс эттиришди. Тошкентда ўн етти 
йил расмий қамокда бўлмасам-да, озодликдан маҳрум 
бўлиб яшадим. Юқориларда айтганимдек, бу муддат ичи- 
да 50 километрдан нарига, айникса, чет элга чиқа олма­
дим. Бу муддат менинг учун жаҳаннам бўлди. Ёшлигим,
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соғлигим барбод бўлди. Умрим шундай қийинчиликда 
ўтган бўлса-да, пушаймон эмасмен. Чунки чет эллардаги 
улусимиз ичида ўзбек миллий социализмини ярата олдим.

БИРЛАШГАН МИЛЛАТЛАР ТАШКИЛОТИ 
ҲАҚИДА

Бирлашган миллатлар ташкилоти ўзини ўзи реформ 
йўли билан янгилаши лозим. Чунки бу идора қурилишида 
кўзда тутилган олий мақсадларининг айримларига амал 
қилмай қўйди. Хайрли ишлар анчагина килинди, қилин- 
мокда-ю, инсониятнинг орзуси мукам мал кондирилмади. 
Камчиликлар нима учун рўй берди? Бирлашган миллатлар 
ташкилоти ҳар ҳоли корда тинчлик учун кураш бўлган мис- 
сиясини (вазифа) эътиборда тутмай, кўп ҳолларда дипло- 
матик усулда иш кўрдилар. Холбуки, бу дипломатик элчи- 
хоналарнинг усули. Элчихоналар тавсия қилади. Маслаҳат 
беради. Бирлашган миллатлар эса, буйруқ бериш и керак 
Мустамлакачи мамлакатлар демократияга қарши кучлар 
буйрукни эътиборга олмаса, Бирлашган миллатлар ташки­
лоти радикаллашмоги лозим. Чунки жаҳонда оқсоқоллик 
вазифасида сўз, буйруқ уникидир. Бундай тетик ҳаракат 
қилолмаса, бирлашган миллатлар ташкилоти ўзини ўзи 
йўққа чиқарган бўлади. Ш унинг учун юқорида бу муҳтарам, 
олий идорага реформ керак бўлиб қолди, дедик. Бу олий 
идора ўзини ўзи янгиламаса, жаҳонга ўт кетади. Инсони- 
ят ярасига малҳам қўядиган ёки малҳам қўяоладиган куч 
дунёда қолмайди. Бутун олам жаҳаннамга айланади. Би­
ринчи бўлиб, Бирлашган миллатлар ташкилоти ўзини ту- 
зата олсагина, ундан кейин бошқа ишларга навбат келади. 
Умидим шуки, ташкилот ичида узоқни кўрадиган, олий- 
жаноб кишилар бордир. Ҳаммаси ҳам бойлик орттириш 
касаллигига мубтало бўлмаган бўлсалар керак. Дунёдаги 
мамлакатларнинг технократларидан, ўйлашимча, юздан бе- 
шигина инсониятга хизмат руҳида яшайди. Қолган юздан 
тўқсон беш текнократ эса, идора қилиш руҳида, пул тўплаш 
билан банд. Гўё уларе из одамлар бир-бирини еб кўяди. Гуё 
тинчликни улар саклаб туришибди. Ҳақиқатда эса, дунёда
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қўзғолон бўлишига ўзлари жавобгар. Демократия келма- 
ган бахти қаро ўлкалар бахтсизлигига диктаторлар, улар 
қўл остидаги кичик диктаторлар, иқтидорининг умрини 
узайтириш учун ҳаракат қилаётган текнократлар сабаб 
бўлмоқда. Мана бир мисол, дунёдаги энг катга хайрия таш­
килоти бош котиби Бангимуннинг ойлик-маоши беш минг 
доллардан ортиқ бўлса керак. Ҳолбуки, дунёда ойлик- мао- 
ши юз доллар бўлмаган одамларнинг сон-саноғи йўк.

ХУЛОСА

Эй азиз улусим, асирликдан қутулганимизга керагича 
шукур қилмаяпмиз. Чет элларда юртимизни кўролмаган 
кишилар бор. Тамалдан (асосдан) ҳар жиҳатдан юртни, 
улусни юқориларга кўтариб ривожланган давлатлар издан 
бормоқдамиз.

Албатта, шуни ҳам эслаб ўтайлик, азиз Президенти- 
мизни жону кўнгилдан севган, соғлик-саломатлигини ор- 
зулаганлар жаҳонда тўлиб-тошиб ётибди. Дуо қилайлик: 
Улуғ Т анф и муҳтарам Президентимиз Ислом Каримовга 
мустаҳкам соғлик, доимо эсонлик берсин. Тангрига беа- 
дад шукрлар бўлсин.
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« Ғ У Р Б А Т Д А  Ғ А Р И Б . . . »

Сўнгсўз ўрнида

Ғурбатда ғариб шодумон бўлмас эмиш,
Эл анга шафиқу меҳрибон бўлмас эмиш. 
Олтун кафас ичра гар қизил гул бутса, 
Булбулга тикондек ошиён бўлмас эмиш.

Алиш ер Навоий

М аълумки, ҳар бир китобнингўзтарихи, юзага келиш 
сабаблари, ўртага кўйган мақсади бўлади. Қўлингиздаги 
китобнинг ҳам ўзига хос томонлари бор, албатта.

Бу китобдаги воқеий ҳикоялар мустабид давр арафа- 
сидаги ва юртимизда кейинги йилларда рўй берган бузи- 
лишларга уйгунлаша олмай, бегона юртларга бош олиб 
кетган ватандошларимиз ҳақида ҳикоя қилинади.

Инсон ўз ватани билан барҳаёт, ватанидан жудо бўлган 
киши -  ёлғиз ватанидан эмас, балки барча роҳатидан, 
яшаш завқидан ҳам ажралиб қолади.

Инсон -  ақлу идрок соҳиби, гўзал табиатнинг гултожи. 
У ҳамма нарсадан азизу мукаррам. У ватанидан айрилгач, 
раҳму шафкатга муҳтож бўлиб, қалбларни ларзага кел- 
тирувчи аҳволга тушар экан, бундай манзарани муҳожир 
бўлган киши тўлиқроқ пайқайди, ибратланади. Лубнон, 
Суриядаги кочоқлар лагерида ибтидоий эҳтиёжлардан 
маҳрум Фаластин муҳожирларини, Эрон, Покистонда 
дарбадар юрган афгон қочоқларини кўз олдимизга кел- 
тиришимиз биланоқ, киши ўз она диёридан айрилиб, 
кайфичоғлигини йўқотиб, хор-зор яшагунча -  яшамаган 
маъқул, дегимиз келади.

Туркманистон, Эрон чегараларидан қоча туриб, қум 
барханларида йўл йўқотиб, ташналикда бир қултум сувга 
зор бўлиб, ҳаётдан кўзларини юмган, қароқчиларга учраб.
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тўс-тўполонда якинларидан айрилиб қолган, Амударёдан 
ўта туриб, окиб кетган, Зоҳиршоҳ даврида Афғонистон 
қамоқхоналарида сўроқсиз, ҳукмсиз ётиб, вужудини чи- 
ритган, ниҳоят, араб чўлларида йўқолиб кетган ўн минг- 
ларча, юз мингларча ватандошларимизни, билмадим, та- 
рих билармикан?

Ўзбеклар ҳам гўзал табиатли, нозик дидли бўладч, 
улар ҳам она юртини, бошка миллатларга ^ ш а б  сева- 
ди, ардоқлайди. Қариндош-уруғини соғинади, қадрдон 
дўстларини қўмсайди. 1950 йилдаКарачида асли қўқонлик 
Абдуғофур қори ака билан танишиб, дўстлашиб қолдим. 
Бошланғич маълумотини Қўқон мадрасаларининг бири- 
да олган, кейин қайси “атворлари” учун вватанини тарк 
этиб, бегона юртларга кетиб қолган қори ака мутолаадан 
баҳраманд, аҳли фаҳм киши эди. Пичоқ чархлаб, тушган 
даромадига кун кечирарди. Асирий тахаллуси билан шеър 
битар эди. Унинг ҳали оққа кўчирилмаган, машқ ҳолида 
қолган қуйидаги назмига кулоқ тутинг:

Кошки бўлсам эди ширин, гўзал Фарғонада,
Йиғлабон умрим ўтар бу кулбаи гилхонада.
Орзу бул эрдиким, ичсам ажалнинг шарбатин,
Дилда армон йўқ эди Хўқанд деган майхонада.
Ул ватан обу ҳавоси руҳима эрди ғизо,
Гул каби яшнаб юрардим кўшк ила айвонида. 
Ғунчалар очилмайин, урди баҳоримни хазон, 
Булбулигўё эдим, гул-ғунча ҳам бўстонида.
Қайси бир атворларим бўлди бу кулфат боиси,
Мен асир қолдим бу кун бу шаҳри бедарвозада. 
Соҳиби йўқ ит каби кездиму дунё мулкини,
Топмадим бир дил олувчи бу сафар давронида.
Оҳким, сад оҳким, бойқушлар ўлди улфатим,
Манзили маъволарим бўлди бугун вайронада.
Ўтди умрим, во дариғ, етса казо бўлғум фано,
Оҳ Асирий, йўқ нишон сендин бу ҳасратхонада.

Шеърдаги фироқ алангаси-ю, ҳасрат овозига эътибор 
беринг-а.
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Ёки яна бир мисол: АҚШ да истиқомат килаётган 
Эргаш Учкун деган киши ҳам куйидаги шеърида Ватан 
иштиёқини куйлайди:

Кел, ватан, сен Каъба бўлғил, мен инонғонинг бўлай,
Айланиб тегрангда доим, аҳли имонинг бўлай.
Бер ижозат, сидқ ила ҳокруби остонинг бўлай,
Ҳар замон садқанг бўлиб, бир лаҳза курбонинг бўлай.

Хулоса қилиб айтганда, муҳожирликнинг сиёсий-иж- 
тимоий сабаблари ҳар хил бўлса-да, ватан изтироби бир 
хил айрилиқ нидолари суяк-суякдан ўтиб туради.

Асар муаллифи муҳтарам Илёс Фозилов бир неча бор 
чет элларга қилган саёҳатларида ватанидан узоқ тушиб 
қолган инсонлар кайфиятини мушоҳада килади, айниқса, 
бир-икки бор М акка-М адина каби ўзбеклар истиқомат 
килаётган шаҳарларда бўлиб, у жойлардаги ватандошлар 
билан кўришиб, уларнинг дардларини эшитади.

Она юртинг омон бўлса,
Ранги рўйинг сомон бўлмас, -

деган оталар сўзи нақадар тўғри эканлигини ҳаёт 
кўрсатиб турибди. М уаллиф мазкур китобда ибратли 
воқеаларни каламга олиб, хайрли иш қилди.

Демоқчиманки, Илёс Фозилов она диёр -  Ўзбекистон- 
нинг маданият, иқтисодиёт соҳаларида ўз оёғида мустаҳ- 
кам турганлигини шундай хабарларга зор фарзандларга 
билдириш билан, ўз навбатида, уларнинг она ватан дий- 
дорига муштоқлик хабарини она диёрга етказиб турди. 
Ушбу йўл хотираларининг қиммати ҳам шунда.

Ушбу китоб муаллифи улуғ Алишер Навоийнинг 
куйидаги сўзларига амал қилиб:

Кимки бир кўнгли бузуғнинг хотирин шод айлагай,
Онча борки, Каъба вайрон бўлса, обод айлагай,

қариндош-уруғ меҳридан узокда багри эзилган киши- 
ларнинг кўнглини обод килди.
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Рассом: Шуҳрат Одилов

Нашриёт лицензияси: AI № 159, 14.08.2009. 
Босишга 19.11.2013. йилда рухсат этилди.

Қоғоз бичими 84x108 V3,. Офсет босма. Офсет қоғози. 
Ҳисоб-нашриёт т. 17,0. Шартли босма т. 23,5. 

Буюртма № 213. Адади 200 нусхада. 
Келишилган нархда.

Алишер Навоий номидаги 
Ўзбзкистон Миллий кутубхонаси нашриёти, 

Тошкент шаҳри, Истиқлол кўчаси 33.

МЧЖ «SHIDASP» матбаа корхонасида чоп этилди. 
Тошкент, Шайхонтохур тумани, Собир Раҳимов кўчаси 70 б.


