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Падари бузрукворим Ибодулла Исмоилжон ўгли ҳамда 
жондан азиз жигарбандим Мардона Маматсиддиц 

қизининг унутилмас хотираларига багигилаймаи.

Ҳикоялар 
Б ир  томчи ёш

Унинг кўзлари шифтта қадалган. Неча ойдан бери шифт- 
нинг чакка томавериб, майда-майда ёриқчалар ҳосил қилган 
тахтачаларининг хар бир чизиғини санаб чиқади. Санайвера- 
ди, санайверади. Юз, юз ўн бир, икки юз... Баъзан ҳисобдан 
адашади. Бир нуқтага тикилиб ётаверганидан кўзлари жи- 
мирлаб, ёрикчалар ўрнини қоп-қоронғулик босади, ҳолсиз 
кўзлари аста юмилади...

Мактаб олдидаги эккан тути ҳил-ҳил пишганмиш. Шох- 
лари тарвақайлаб кетган, эни тўрт кулоч келадиган тутнинг 
тагида бўз ёйманинг учларидан беш-олтита бола ушлаб, унга 
тикилиб турганмиш. Ўзи эса дарахтдан туриб, қўлидаги узун 
таёқ билан тутнинг майда новдаларига секин-секин урармиш. 
“Дув” этиб тўкилган тутлар ёймага, ерга, болаларнинг уст- 
бошларига тўкилармиш...

Бемор секин кўзини очди. Тушини эслаб, юзларига ҳорғин 
жилмайиш ёйилди. Мактабни, мактаб ҳовлисидаги тутзорни, 
унинг орқа томонидаги мактаб ҳаражатини кўтариб турган 
боғни эслади. Бог унчалик катта бўлмаса ҳам, ҳамма мевалар 
бор эди. Мактаб қоровули Назар ота кун бўйи боғдан чиқмас, 
дарахтларга чирмашаётган печакгулларни, ариқча атрофидаги 
бўянларни, деворгача тирмашиб чиққан ажриқ ўтларни юлар- 
ди. Кун оқкунча шулар билан банд бўларди-да, кейин бир кун- 
лик меҳнатини -бўз қопга уриб тиқилган ўтни эшагига юклаб, 
уйига жўнарди.

-  Ибодулла болам, мен кетдим, кўз-қулоқ бўлиб турасиз-а, 
-  тайинлаб қўярди у муаллимга.

Дарвоқе, Ибодулла ака ҳам қоровулнинг бири. Мактабда 
энг кўп дарс берадиган ҳам, ҳаммадан кўп қолиб кетадиган



ҳам шу. Шаҳардан қатнаб ишлагани учун дарс ораларида ҳеч 
қаёққа кетолмайди, дарслари икки сменага бўлингай, шу сабаб- 
ли эрталабдан кечгача шу ерда. Кимнинг нима гапи бўлса-ю, 
қандай юмуши чиқиб колса, унга илтимос қилади. Ибодул­
ла ака ҳам “йўқ” демайди, ўзи ҳам шунга кўникиб колган, бу 
ҳолни ўзи учун одатий иш деб билади. Нимаям қилсин, кўзи 
билан кўриб тургандан кейин қараб туролмайди-да.

Раҳиманинг кичиги олти ёшга кирди ҳамки, ҳамон оёқ 
очгани йўқ. Қанча дўхтирларга кўрсатди, табибларга олиб 
борди, фойдаси бўлмади. Бошини бир томонга кийшайтириб, 
оғзидан сўлагини оқизиб ётаверади. Кун бўйи нималарнидир 
ғўлдираб бақирармиш, ғингширмиш. Раҳима бечоранинг юрак- 
лари эзилиб кетди. Эри тузук бўлса ҳам майли эди. Қачон 
қарама ичиб, кўчаларда томоша кўрсатиб юради. Юз-қўллари 
тупроқ, кийим-бошлари бир ҳолда, орқасидан маҳалла бо- 
лаларини эргаштириб, уларга майна бўлиб юргани-юрган. 
Бояқиш аёл кейинги пайтларда ўзини анча олдириб, тез-тез 
оғрийдиган бўлиб қолди. Кўпинча дарслари ўтилмай қолади. 
Шуни кўриб-билиб туриб, ёрдам бермай бўладими? Уиинг 
кўп дарслари Ибодулла аканинг зиммасига тушади. Пули- 
ни ҳам олмайди. “Еттита бола, бояқишга жуда оғир, келинг, 
ўзининг номига ёза қолинг”,-дейди қоғозини кўтариб келган 
илмий мудирга.

Аксига олиб, мактаб директори ҳам адабиёт ўқитувчиси. 
Убу томонга кетиши кўп. Ибодулла акага айтиб ўтиришнинг 
кераги йўқ, ўзи тушунади. Раҳбарнинг дарении ўтиш кунда- 
лик ишларидан бирига айланиб қолган. Молларига бир кур ўт 
ташлаб келмоқчи бўлса, қоровул ҳам унга айтиб кетади.

Ибодулла аканинг хаёлини хотини бўлди:
-  Отаси, озгина тамадди қилиб олинг, қаймоқ олиб келув- 

дим.
Ҳар куни аҳвол шу. Қўлида пиёла ушлаб хотини аста ки- 

риб келади. Бемор нурсиз кўзларини пиёла тутган кўлларга 
қадайди, оғзига солинган қаймоқни мажолсиз, билинар- 
билинмас ҳаракат билан тамшанади.

-  Яна озгина енг, -  илтижодан кейин иложсиз оғзини 
очади. Пиёла тагидаги суюққина қаймоқни хўплаб ололмай- 
ди, оғзининг икки чеккасидан оппоқ томчилар окиб тушади. 
Қулоги тагидан сизиб кетаётган томчилар уни безовта қилади,



беморнинг эти жимирлайди, қўлида ушлаб ётган докани 
огзининг атрофига олиб бориб, артмоқчи бўлади, бироқ уд- 
далай олмайди. Жонсиз қўллар “шилқ” этиб тушади. Унинг 
ҳаракатини тушунган хотини қўлидан рўмолни олиб, ўзи ар- 
тиб қўяди.. .

Ибодулла аканинг кўнгли айниди, томогини нимадир 
бўғаётгандай нафас олиши оғирлашди. Кўзлари олайиб кет­
ди, вужудига чидамсиз титроқ кирди. У иситгич тармогининг 
учига ип билан осиб қўйилган иккита тошни бир-бирига урди. 
Бу беморнинг ёрдамга чақиргани...

Югуриб келган хотинига бармоги билан оғзини кўрсатиб, 
нимадир деб ғўлдиради. Аёл диван тагидаги дастнсўни олди- 
да, эрининг бошини бир оз тиклаб, орқасига ёстиқ тиради. Бе­
мор дастжўга эгилди, бор-будини чиқазди. Чиққан нарса қон 
аралаш кўпик эди.

Қайтдан кейин бемор бир оз енгиллашди. Хотини унинг 
огзини. кўлларини намли латта билан артди-да, орқасидаги 
ортикча ёстикдарни олиб, жойини тўгрилади. “Кўзлари кир- 
тайиб кетибди, бечоранинг туну кун тиними йўқ, кечаси би­
лан яхши ухлолмаса”, -тепасида кўзлари ёшга тўлиб турган 
хотинига ачинди у. “Сариқ дейишибди, мана бир ой бўлдики, 
касалхонага бормаяпти. Борақол, менинг бир иложим бўлар 
дейман, қулоқ солмаяпти. Касални ўтказиб юборса ёмон 
бўлади, отамга ўзим қарайман, бошга тушганни кўз кўради, 
бунинг нима айби бор,-деб зорланади қизим онасига. Эй, Худо 
не кунларни бошимга солдинг? Оладиган бўлсанг олакол жо- 
нимни, бунақа шарманда қилмасдан. Менинг-ку к>ним битди, 
болаларим иқболига онасининг жонини омон қўй”, -  Ибодул­
ла аканинг ҳар кунги илтижоси кўз ёшларга айланади. Кўз ёш 
хўрсиниқ йигига айланиб, йиглаб-йиглаб, беморнинг кўнгли 
бўшайди. Толиққан кўзларини юмиб, яна хаёлга берилади. 
Хаёли тушига айланади...

-  Шундай қилиб, мактабга келганимга ўттиз йил бўлди, 
денг. Ўттиз йиллик қадрдон эканмиз-а? -  ўроқ ушлаб мактаб 
ҳовлисига кириб кетаётган Назар ота унга қараб жилмаяр- 
миш.

-  Илоҳим умрингиз узоқ бўлсин, яхшиликларингиз хуцо- 
дан қайтсин, -боласини эмизиб ўтирган Раҳима қўлларини 
юзига тортиб, уни дуо қилармиш.



— Мен сизга неча марта айтдим шаҳарда мактаб қуриб 
қолганми, деб. Ўн километр жойга қишнинг зимистон кунла- 
рида велосипедда қатнашнинг ўзи бўладими, мана оқибати, 
-зор-зор йиғлармиш хотини.

Беморни кимдир секин туртди. У сесканиб кўзини очди. 
Хотини ёнидагиларни кўрсатиб, бир нима деди. Беморнинг 
кўз олди бир фурсат қоронғилашиб турди-да, тепасида тур­
ган уч-тўртта одамни элас-элас илгади. У ёнбошида чўккалаб 
ўтирган, қўлини қўллари орасига олиб сийпалаётган одам- 
нинг соқолига оқиб тушган бир томчи ёшни кўрди. Ёшнинг 
думалаб тушишига тикилиб турди-да, кўзларини баландроққа 
-чолнинг юзига қадади. Кўзлари жиққа ёшга тўлиб турган 
Назар отани таниди. Таниди-ю, “салом” дегандек ғудранди. 
Гапирмоқчи эди, гапиролмади, сўзга чоғланган лаблари 
қийшайиб кетди, кўзидан оққан ёш оғзига тушди. Шўр таъм- 
дан кўнгли орзиқди, томчини туширмоқчи бўлиб, бошини 
секин қимирлатди. Томчи тушиб кетмади, ўша жойда қотиб 
тураверди. Хотини олдинга ўтди-да, уни артиб кўйди.

Кўз ёш бемор тепасида турган узоқ йиллик қадрдонларни 
-  Раҳимани ҳам, Назар отани ҳам, мактаб директорини ҳам 
ўртаб юборди.

Fypyp
Отадан ёш қолган Мадиёрга худо онани ҳам кўп кўрди. 

Зимистон янглиг қора сочлари оқармай, қизлар бўйнида ял- 
ял ёнувчи оппоқ маржой мисол садаф тишлари тўкилмай, 
тан-вужудига ҳали қарилик лашкарлари найзаларини санч- 
май, қўни-қўшнию, қон-қардошларнинг бошни айлан- 
тирувчи йиғи-сигисига уйқашиб кетаётган отинойининг 
ҳасратли овози қулоқларидан кетмай, ўргимчак тўри каби 
паст-баланду олд-орқадан ўраб таъзия билдираётганларнинг 
одими узилмай, хуллас ўзбекчиликнинг бор бўлса-да, йўқ 
бўлсада қилиниши лозим бўлган минг йиллик тарихий уду- 
ми -  марҳум ҳурмати ва обрўси учун тўшалаётган дастурхон 
йиғилмай туриб, қисқаси, эрининг, умуман бутун хоразм эли- 
нинг энг катта маъракаси ҳисобланган “қирқ”қа етмасдан, уй 
бекасининг ҳам дабдурустдан тап этиб ётиб колиб, уч кун- 
нинг нари-берисида омонатини топшириши яқин-яқинларда



ҳам кўзларицинг олдида эртадан кечгача ҳовлида куймала- 
ниб юрганини кўриб турган кўшниларни ҳам, ҳар лозиманда 
ташрифида кўзларида чуқур мунг билан кутиб олинишидан 
кўнгиллари вайрон бўлаётган қариндошларни ҳам тамоман 
саросимага солиб қўйди. Ота-онани бериш фарз эканини ҳар 
бир имон-эътиқодли мусулмон тан олса ҳам, бу epra кириб- 
чиқаётганларнинг деярли кўпчилиги бу фарзни аллақачон 
бажариб, ушбу ёзғитдан кўнгиллари пора-пора бўлган бўлса 
ҳам, бироқ такдирнинг шафкатсизларча қилаётган бу галги 
ҳукми ҳали ўлим ҳақиқатининг мағзини англаб етмаган, бир 
четда деворга суяниб кириб-чиқаётганларга анграйиб ти­
килиб ўтирган, ёки югуриб-елиб маъракада чой ташиётган 
норасталарга ғоятда жабр эканини ич-ичдан ҳис этиб, ҳатго 
беш бегоналарнинг ҳам юраги сирқирарди. Буларга бунча- 
лик азоб ва қийноқ нечун, кутилмаганда ёпирилган кетма- 
кет мусибатнинг сабаби нима? Бу -  Яратганнинг қайсидир 
гунохдари учун бандасига йўллаётган жазосими, яратилган- 
нинг таажжуб ва ҳайратларига сабабчи бўлган синовларими, 
ёки суйган бандаларини асл дунё роҳат-фарогати учун аяб- 
асрашими, сўнги йўк саволларга чулғанган дили яраларнинг 
бунинг жавобини фақат ёлгиз ўзи билгувчи Оллоҳга тав- 
ба-тазаррулар айтишдан бошқа иложлари йўқ эди. Тўртта 
полапоннинг қанот очиб учиши учун, тўрт юзтадан ошиқ 
орзу-умидларни юрагига жо қилиб, тўрт томонга югуриб 
насиба излаётган қўш қанотнинг олдинма-кетин тупроққа 
қоришишида қандайдир илоҳий бир сир бордек эди. Беш 
йиллик ўқув давомида, ундан сўнгги икки йиллик ўзаро ота- 
оналарнинг қуда-андачилик музокара-мунозараларида янада 
синовларда тобланиб, чиниқиб, китобларда тараннум этилув- 
чи гўзал ишқнинг амалдаги исботини намоён қилган бу икки 
жуфтликнинг ҳаёт ришталари нима сабабдан бу қадар аянчли 
якунлангани ёлгиз Оллоҳгагина аён эди. Бир-бирига суяниб, 
бир жон-бир тан бўлиб яшаган эр-хотиндан бирининг иккин- 
чисини тортиб кетиши ҳақидаги гапда жон бор, шекилли. 
Балки, бу ҳадисдаги “Назар -  ҳакдир” деган жумлага асосан, 
ҳар жиҳатдан -  ўқишдами, ишдами, уйдами, ё кўчада назарга 
тушиб, кўрган кўзни қувнатадиган бу икки жуфтликнинг бир 
уй хотин-халаж айтаётганидек, кўздан отилганимикан? Нима 
бўлишидан қатъий назар -  ўлим ҳақ.



Қийин бўлди -  ҳали тишларининг сариғи кетмаган, қуёш 
жумлаи жаҳонни чараклатиб юборганда ҳам кўзларига ту- 
шаётган офтоб нурларини-да сезмай, агар индалмаса пешин- 
гача ётиб берар тоби бўлган, онасининг “ҳай-ҳай”и билан 
зўрға лошини кўтариб, ҳовури совиб қолган ўчоқка кайта 
ўтин ташлашга ҳам эриниб, ҳовлидаги памилдоридан бири- 
ни юлиб, уни яримта нонга эзиб, эрталабки мактаб кўчасида 
ҳам, отаси ётиб қолганидан бери тушдан сўнг унинг ўрнига 
ишлаётган совхоз йўлида ҳам қўлидагиларни иштаҳа билан 
паққос тушириб кетадиган, ўзига ҳайрон ва киноя билан ти- 
килувчи синфдошлари ва ҳамкасбларига гўё кеч қолганида 
ҳеч қандай айб ва хатолик йўкдай бамайлихотир салом бериб, 
эрталаб эриниб китобини очувчи, тушдан сўнг отасининг ўзи 
билан тенг кетмонини эринибгина ерга урувчи, хуллас хали 
ҳаётнинг қалампир чайнагандек бутун вужудини ачиштириб, 
ўртаб юборувчи аччикдикларини тотиб кўрмаган ва буни хаё- 
лига ҳам келтирмаган болага -  тўрт боланинг боши бўлган 
Мадиёрга қийин бўлди.

Узокдаги қариндошдан яқиндаги кўшни яхши дейиша- 
дию, бироқ бундай вазиятда ҳеч қандай кўшни бус-бутун етим- 
ларни ўз қарамоғига олмаслиги турган ran. Қариндошнинг 
йўриғи бошқа. Узбекчиликда шуниси яхши-да. Қаторда 
норинг бўлса, юкинг йўлда қолмайди. Қариндошлари кўп 
одамнинг ҳар қандай муаммоси -  бедаво дард билан ўлимдан 
бошқа барча чигалликлари кўпчиликнинг ичида ечилади.

Айтишларича, онаси томондан бобоси бўлган Миша 
тога, хоразмча Маткарим бува бир пайтлари Кауфман отря­
ди билан Тўрткўл шаҳрига келиб қолган, кейинчалик Урганч 
шаҳрига иш билан келганда у ердаги бир гўзал қизга ишқи 
тушиб, шу тариқа бутунлай хоразмлик бўлиб қолган экан. 
Улардан туғилган болалар нобуд бўлавериб, охири, иримини 
қилиб Турсуной деб қўйилган қиз яшаб кетган. Гарчи бошқа 
тугишганларига нисбатан ҳарна эр, бола-чақа кўриб, қисқа 
бўлса ҳам бир оз бу дунёдан насибасини терган Турсуной опа- 
нинг деярли ҳеч кими йўқ эди.

Ота томондан қариндошларнинг боши қотди. Болаларни 
ёлғизлатиб қўйиб бўлмас, каттаси бўлган Мадиёр бу йил мак­
табни битириши билан қаерда ишлайдию, қандай кун кечи- 
ради. Қишлоқнинг манаман деган йигитлари иш тополмай.



шаҳарма-шаҳар тентираб юрган бўлсаю, оғзининг сувини 
оқизиб юрган бу мурғак боланинг ўзидан кейингиларга нон 
топиб келтирцшига қандай ишониш мумкин? Охир-оқибат, 
болалар ота уруғи орасида бўлишиб олинди. Ишга яроқли 
каттасини Тошкентдек азим шаҳарда савдонинг пири бўлиб 
кетган аммаси ўзи билан олиб кетадиган бўлди.

Лойдан ясалиб, пахса девор нима эканлигини маҳал- 
ласининг бир-иккита бойларининг уйидагина кўрган Мадиёр 
тўрт томони баланд қилиб ўраб олинган қасрга кириб келгани- 
да бирданига ўзини бир қадар бўйи ўсиб қолгандек ҳис қилди. 
Келган куни бир дастурхонда ўтириб, аммасининг болалари 
билан эгни эгнига тегиб палов еганида унинг орзу-умидлари, 
кўнглининг бир четида ушалмай ётган армонлари энди 
ҳаммаси ўз ўрнига тушадигандек кўкси тоғдек кўтарилди.

Ҳовли этагидаги ошхонага мўлжаллаб қурилган икки хо- 
налик кулбани сенинг ётар жойинг, деб кўрсатилганда бир 
ҳайрон қолган жиян негадир янги ҳовли қурилганда ҳам қўл 
теккизилмай қолиб кетган эски душхонани бу ювинадиган 
жойинг, деб кўрсатишганда яна бир ҳайрон бўлди. Кечқурун 
овқатга чақирилишини кутиб ўтирганда кичик қиз томонидан 
бир коса овқатнинг олиб келиниши унинг ҳайронлигини яна 
оширди. Наилож.. .  ўзи ҳеч қачон келиб кўрмаган, отаси ҳам 
фақат тўйлардагина келиб, тез қайтадиган, орқасидан бирон- 
та болани етаклаб келмаган бу нотаниш даргоҳнинг қонун- 
қоидаларига у аста-секин кўника бошлади.

Жияннинг оёқ-юзи ярашдими, ё ўзи амманинг орзиқиб ку- 
тадиган “сезон’'ида шундай бўладими, бирданига савдо юри- 
шиб кетди. Майда-чуйда юмушлардан ташкари бўйига икки 
баробар келадиган қанордаги молларни кўтаришга тўгри ке­
либ қолган пайтлари Мадиёр ўзини гўё бели огримаётгандек, 
ҳатто бундан оғирларини ҳам бемалол кўтара оладигандек ту- 
тар, нима қилиб бўлса ҳам аммасининг кўнглини олишга, унга 
ёқишга, уни уйига олиб келиб, ташвишга қолган кариндошига 
огирлигини туширмасликка ҳаракат қилар, керагидан ортиқ 
жиянлик бурчини беками кўст бажаришга тиш-тирноги билан 
чиранар, ўзининг бирданига улгайиб, масъулият сезиб бора- 
ётганидан, бир пайтлари онасига эркаланиб болишдан боши­
ни кўтармайдиган танбал ўрнида ҳақиқий эркак тимсолини 
кўриб, ўзини янада кучли ҳис қилар эди.

< 9>



Кейинги пайтларда юк кўтаришдан бўшамай колган, 
қачон қараса жиққа терга ботиб юрадиган меҳмонга ора- 
дан вақт ўтиб, шу вактгача йиллар оралаб онда-сонда бир 
кўришадиган амманинг ҳам, умрида бирон марта дийдорлаш- 
маган почча ва аммаваччаларнинг хам ишончлари орта бор­
ди. Бу ишонч шунчалик кучга эга бўлдики, хар кеч ўтириб, 
пул санаш лозим бўлган ишга уни ҳам ёрдамга чақирадиган 
бўлишди. Меҳмонлик иззатини жойига қўйишни эплаётган, 
амманинг ҳар бир имо-ишорасини қонун деб билган йигит 
ҳориб-чарчаганига қарамай, кечқурунги дам олишдан бе- 
насиб қолаётган бўлса хам, инсонийлик бурчини бажариш, 
қариндошлик риштасининг бузилишига тирноқча ҳам дарз 
кетишини истамай хонтахта устидаги бир уюм йирик-майда 
пулларни тезлик билан санаб, бу ишда ҳам ташаббускорликни 
қўлдан бермай, ўзининг кўп нарсаларга қодир эканини билди- 
риш ва қолаверса, энг асосийси аммасини қувонтириш учун 
пул санашдан кўра кўпроқ ўз улушини керагича олиб қолиш 
пайида бўлиб, ўзини тарозига солиб ўтирган теварагидаги- 
лардан фаркли ўлароқ, ҳеч кимга қарамасдан тез-тез пулларни 
санаб, тахлаб, амманинг миннатдорлигига сабабчи бўларди. 
Уйнинг бошқа юмушлари каби пул санаш операциясига фақат 
бир киши -уйнинг катта қизи аралашмас эди. Шаҳарнинг энг 
нуфузли олийгоҳида ўқиётган, Мадиёрдан кичик бўлса ҳам 
унинг саломига алик оладиган қизнинг онасининг ишлари- 
га ёрдам беришга, умуман уй ишларига аралашишга вақти 
бўлмас, кечқурунги овқат тайёр бўлганида хонасидан чикиб 
келадиган қиз онда-сонда тинимсиз катта ва майда пулларни 
ажратиб санаётганларнинг устига келиб олиб, қўлини белига 
тираган кўйи уларни бирпас томоша қилиб турар, баъзан ҳар 
кунги улушини онасининг кўзини шамғалат килиб хирмон- 
нинг ўзидаёқ бир даста йиригидан олиб, чиқиб кетарди.

Бир куни одатдаги пул санашдан чарчаб чиқиб кетаётган 
Мадиёрни аммавачча пойгакда тўхтатди. -  Чўнтагингизни бир 
кўрсам бўладими? -  кутилмаган тахдиддан довдираб қолган 
Мадиёр нажот истаб аммага қаради. Мийиғида кулиб ўтирган 
амма гўё бу арзимаган нарсадек, қизининг қариндошига шун- 
чаки бир ҳазилидек: -  Овқатни сузиб кел, қорнимиз оч бўлди, 
-  деб кенжа қизига буюрдию, қўлини ювишга кириб кетди. 
Нажотсиз қолган Мадиёр юраклари ўртаниб, аммаси назари-



даги ҳазилдан кўнгиллари сирқираб учта чўнтагини ҳам аста- 
ригача ағдариб кўрсатди. -  Ҳазиллашдим, -  чўнтакдан чиққан 
эски дастрўмолнй худци суваракка кўли тегиб кетгандек тез­
лик билан жойига солиб қўйган ва оркадан узатилган бир коса 
овқатни йиғлагудек алфозда кулига олган кариндошининг 
иягидан ушлаб эркалагандек чимчиб қўйган қиз викор билан 
хонтахта тўрига келиб ўтирди.

-  Наҳотки мени шу пуллардан чўнтагимга солиб қўяди 
деб ўйлаган бўлсангизлар? Мени шунчаликка боради деб 
ўйладингизларми? Пул тугул умримда бировнинг на китоби- 
га, на дафтару ручкасига назар солган йигит эмаслигимни бил- 
масмидингизлар? Ота-онамнинг ҳар куни бизларга ҳалоллик 
ҳақида тинмай дарс ўтишларидан сизларнинг хабарларингиз 
йўқмиди ? Қариндош бўлиб сизларнинг кўзларингизга чўп 
солармидим. бундан кўра менинг бу дунёдан бош олиб кет- 
ганим яхши эмасми? Бу саволлар жияннинг авваламбор энг 
яқин кариндошига, аммасига, қолаверса бир уругдан таркаган 
аммаваччаларига айтилмаган, ҳеч качон айтолмайдиган хи- 
тоблари эди.

Бир куни кутилмаганда унинг хонасига аммаси кириб кел- 
ди. -  Зерикмаяпсанми, телевизор яхши кўрсатяптими? Агар 
хохдасанг биз томонга ўтиб рангли телевизорни кўрсанг хам 
бўлади, нима учун биз билан овқатланишга чиқмайсан? — 
телевизорнинг янги чиққан пайтларида олинган, кичик экра- 
нидаги гавдалар элас-элас кўринадиган телевизорга караб га- 
пираётган аммасининг меҳрибонлигидан кўнгли ийиб кетган 
Мадиёрнинг кўзларига ёш қалкди: -  Аммамнинг ишлари жуда 
кўп-да. Шунинг учун ўзи билан ўзи бўлиб қолган. Айвонга 
кириб боришим билан кичик кизининг бурнини бекитишини 
улар каердан билсин, катта кизининг у кунги чўнтак ковлага- 
нини кўрмай колдилар шекилли, барибир кариндош-да, кўзи 
қиймай мени шунча жойга олиб келдилар, мен бўлсам арзи­
маган нарсалардан хафа бўлиб юрибман, -  аста-секин ҳали 
аламга айланиб улгурмаган қалбидаги аразларни юмшата 
бошлади у ўзидан хабар олишга кирган аммасининг ташри- 
фидан суюниб.

-  Орқангдагиларнинг бари қиз бола бўлса, учаласи ҳам 
аммасининг уйида. Уларни энди шу ердан узатишади. Била- 
сан, уй ўгилга қолади. Уйларингиз мана икки йилдан бери



қулфлоглиқ турибди. Шунга мен ўйланиб, уйни сотсак деган- 
дим, ҳарна бу ерда сенга уй сотиб олардик.

Таклиф Мадиёрнинг хаёлларини остин-устун қилиб юбор­
ди. Сағирлар бўлинаётганда катта амманинг шошиб-пишиб 
ўзини танлагани, бирваракайига учта кизни ўз уйига олиб 
кетишга мажбур бўлган кичик аммага анча жабр бўлажаги, 
5^ининг бешта боласини баҳоли кудрат боқаётган поччага 
қизлар ортиқча дардисар бўлиши ҳақидаги ўйлар гарчи унинг 
бироз кўнглини огритган ҳамда бу бўлиниш уни анчайин та- 
ажжубга солган бўлса ҳам, бироқ Тошкентда яшаш истаги 
унинг саркаш хаёлларини бирзумда тарқатиб юборган эди. 
Қилган меҳнатларини ойма-ой хисоблаб бориб, кейинчалик 
қизларнинг сарпосигами, уй ёки машинагами, биронта улкан 
нарсага еткулик бўлгунгача ҳисобга ёзиб қўйишини айтган 
амманинг ran и маъқул келиб, ичида киндик қони кўмилган 
уйининг неча йиллардан бери отасининг қўли калталик қилган 
кемтик жойларини қайта қуришни ўйлаб, ўзича режалар ҳам 
тузиб қўйган эди. Қариндошининг бу таклифи уни сароси­
мага солиб қўйди. Шу кунгача ўзига бўлаётган муносабат, 
қариндошчилик мезони, амма ва аммаваччаларнинг муомала- 
сидан келиб чикқан Мадиёр бир карорга келди.

-  Амма, мен уйга қайтаман, ўз уйим -  ўлан тўшагим. Син- 
гилларимнинг бировнинг эшигида юришларини истамайман. 
Камроқ топсам ҳам оч қолишмаса бўлди. Уйнинг чирогини 
ёқиб, ҳам ота, ҳам она бўлиб уларни ўзим боқиб, ўзим уза- 
таман. Ота-онамнинг излари уфуриб турган уйни ҳеч қачон 
сотмайман.

Узидан каттанинг юзига сачрагани, шунча овора бўлиб 
пойтахтга етаклаб келган аммага кўрнамаклик қилгани, 
қариндошчиликнинг қадрига етмагани ва ҳоказо айблари учун 
“тарбиясиз” бола меҳнатларининг ҳақидан маҳрум қилинди. -  
Етим бола асрасанг, оғзи бурнинг қон бўлар, -  дегани тўғри 
экан, деган хулосага келди амма.

Қўлига йўл пулигина теккан Мадиёрнинг бундай хулоса- 
лар ҳақида ўйлашга руҳий ҳолати йўл бермас, шунча вактдан 
бери юз кўришмаган сингилларини тезроқ бағрига босишни, 
ҳовлининг бир чеккасида занг босиб ётган отасининг забар- 
даст кўлларининг гарди қолган кетмонни яна қўлига олишни, 
ўзи ва сингилларининг бирон нимани тўкишганида, ёки ёзилиб



кўйишганида орқаларига онасининг енгилгина уриб қўйиб: 
-  Ахир, бу ерга жойнамоз тўшайман-ку, -  деб апил-тапил уч 
марталаб ювиб қўювчи эски палосдаги ота ва онасининг оёқ 
излари уфуриб турган неъматга ўзи ҳам кадамини теккизиш- 
ни, қаттиқ ноннинг томоғидан енгил ва осон ўтиши учун югу­
риб бориб ҳеч кимдан сўрамасдан, ҳеч кимсадан ҳайиқмасдан 
бемалол бориб, яна ўз қўллари билан шартта хохлаган па- 
милдорини узиб олишни, қолаверса: -  “Қиз туққаннинг тили 
қисик’’, “Қиз боладан хайр йўк”, “Қиз боққ>'нча туз боқ” , де­
ган мақоллар бор, булар бекорга эмас, нима учун бирданига 
учта қизни бўйнингга оласан, буларни ҳозир бир амаллай- 
сан, эртага узатишинг бор, сарпо-суруғи бор, ўйлаб иш қил, 
опангта айт, ҳеч бўлмаса кизларнинг бирини қўшиб олсин, 
-деб насиҳат қилувчиларнинг гап-сўзларига лом-мим демас- 
дан қизларни етаклаб чиқиб кетган поччасининг ва унинг 
изидан эрининг мардлигидан кўнгиллари ийиб кетиб, йиғлаб 
эргашган кичик аммасининг багрига ўзини отишни, поччаси­
нинг қучогида тўйиб-тўйиб, ҳўнграб-ҳўнграб йиғлашни ва шу 
тарз ўзининг болалик қилиб, адашиб беш бегонанинг эшигига 
бориб қолганининг, алдамчи хаёлларга берилиб, бекорга ку- 
чини, вактини йўқотганининг, ота-онасиз қолган кўнгли ярим 
сингилларини шунча йиллар акасиз қўйганининг аламини 
олишни истар эди.

Неча йиллардан бери инсонларни бир-бирлари билан юз 
кўриштириш каби савобли ишга бел боглаган поезд Хоразм 
томон пишқириб елиб бораркан, юзлаб кўнгиллилар ичида 
бир кўнгли яримни хам дийдор томон етаклаб борарди.

Келин
Тонг саҳарлаб велосипедини уйдан ҳайдаб чикиб, намоз- 

шомда юз-кўзлари чанг, ҳорғин бир холатда кун давомидаги 
тинкасини қуритар даражадаги дарслари камлик қилгандек, 
очик соатларда бекор ўтирмаслик учун мактаб ёнбошидаги 
бўш ерга экиб кўйган бедасидан икки богламни ўриб, “шай- 
тон арава”сининг орқасига маҳкам қилиб боғлаб келадиган, 
уйга кириб келиши билан ўғлининг тўйига атаб яхши ният- 
лар билан боқиб юрган икки нафар қорамоли боғланиб турган 
боғнинг орқа томонига ўтиб, гўё эгасини йўкотиб иштаҳадан



қолгандек ўзини кўриши билан хурсанд бўлиб маъраб 
қўядиган “нажоткор’ларига бир тутамдан ўт ташлаб, отаси 
келмагунча дастурхон ёзилмаслигини билиб, унинг ташри- 
фини сабрсизлик билан кутувчи узатилган қизидан сўнгги 
еттита қоракўзининг олдига жилмайган кўйи ўзини бардам 
ва тетик тутиб, тўрга ўтиб ўтирадиган, кун бўйи тўрхалтасига 
солиб кетган бир нон билан кунини ўтказиб, ўн икки дарси- 
да ўн икки марта гўзал ҳаёт ҳақида болаларга сабоқ бериб, 
суви сиқиб олинган тарвуздек бўшашиб, ҳар кеч уйга судра- 
либ кириб келса хам ичи тугун, усти бутунлигини факат мунг 
қотиб қолган кўзларигина ошкор қилиб турадиган адабиёт 
Злопувчисига эрининг овқатни аггил-тапил еб, кечқурунги 
конспектларини ёзишга кириб кетишини билгани учун ўзига 
бундан бошқа имконият бўлмаслигини ўйлаб, овқатга қўл ури- 
лиши биланок якинда хизмат бурчини бажариб келган ўғлини 
уйлаб қўйиш ҳақидаги хотинининг ҳар кеч гўё буни ҳар сафар 
биринчи марта айтаётгандек эринмасдан, бир сўзни-да туши­
риб колдирмасдан, худди ўғлидан бошқа дарди йўкдай такрор- 
такрор бир нарсадан огиз очиши, тўғриси, қулогига ёқмас эди. 
Бироқ, ҳамиша онасининг таъбирича, “бурнидан ип ўтказиб 
қўйган” хотинининг раъйига караб иш қилувчи, қулоғига кир­
ган гапнинг макбулини “хўп” дейиш деб ўйлайдиган, муросаи 
мадоранинг энг намунали вакили деса бўладиган Жуманазар 
ака бу сафар ҳам ҳадеб эшитаверган бир хил гапидан безор 
бўлиб эмас, бу дийдиёларда жон борлиги ҳамда ўзининг ҳам 
бирон сония бўлсин унутмайдиган оталик бурчини тез-тез эсга 
солиб турувчи фикрнинг ҳақлигини тан олиб, аммо бурнидан 
ип ўтказганнинг гапи билан чегараланиб қолмасдан ҳамма 
нарсани оқилона ва оғир-вазминлик билан ўйлаб иш юрита- 
диган, бошқалар етти ўлчайдиган нарсани эҳтиёткорлигидан 
яна бир бор ўлчаб кейин кесадиган, куёвлик ва келинлик са- 
ломларидан анчасини олиб, пиру бадавлат ҳаёт кечираётган 
отаси билан маслаҳатлашиб, илк муродининг ечилиш вақти 
келганини, кундалик хотиржамлигини орқага ташлаб, шид- 
дат билан умид-орзуларининг амали учун янада к>'члироқ, 
чаққонрок, соатларини эмас, дақиқаларини-да меҳнатга 
йўналтириши лозим эканини тушунди.

Раҳима опанинг куйди-пишдисида жон бор эди, албатта. 
У пайтларда йигитларнинг ҳозиргидек ўттизни қоралагануча



бемалол бўйдоқлик гаштини суриб юриши, қачон ўзи иста- 
гандагина уйланиши мумкинлиги ҳақидаги гаплар қаёкда 
дейсиз. Мактабни битказибоқ, хизмат сафарига кетадиган, 
икки йилдан сўнг давлат олдидаги йигитлик бурчини бажа­
риб қайтиши билан унга боши ошоқ, тили юмшоқ қиз ахтара 
бошланадиган, онасининг қўлидан юмушларини олиб. ҳеч 
бўлмаса енгиллатиб, икки қават кўрпачага ўтқазиб қўйиш им- 
кониятига эга бўлган бўз йигитларнинг дарров бошини иккита 
қилиб кўйиш Хоразм элининг ички қонунларидан бири эди.

Шундай қилиб, катталардан рухсат теккан Рахима она 
маҳалланинг қиз ахтаришга уста кайвонисининг кўзининг та- 
гига олиб юрган нариги “Бой” ўрамидаги у пайтларда шўро деб 
аталувчи, ҳозирги таъбир бўйича маҳалла кўмитаси раисининг 
тўқкизта боласининг саккизинчисига -  юзи бир қошиқ сутга 
чайиб олингандек дўндиққина кизига майл қилиб, совчиликка 
боришди. Ўзларидан кўра қозони мойлироқ хонадон совчи- 
ларнинг оддий муаллимнинг ўғлидан эканини эшитган бўлса 
ҳам, бироқ насаблари хўжа авлодидан, теварак-атрофлардаги 
маҳаллаларда обрў-эътибори билан кўзга ташланган эшон- 
лардан эканлиги туфайли биринчи боришдаёк колган гапни 
икки ёшга қўйиб, розилик бериб юборишди. Совчилар каби 
ўғлининг ҳам бир кўришдаёқ онасини қийнамай розилик бил- 
диргани Раҳима опага йўн тушиб, у пайтлардаги удум-одатга 
кўра икки ҳафтанинг ичидаёқ келинни ўраб-чирмаб олиб ке- 
лиш завқи билан ўзини осмону фалакда сеза бошлади.

Илк ишлардан бири -  у пайтларда қайнона бўлмишнинг 
яхши ният билан келинига атаб олиб қўядиган тилла 
такинчоқи -  ё зирак, ёки юзук олиб борилиб, янгаси томо­
нидан уятдан қип-қизариб кетган қизга такиб келиниш ода- 
тини қилмоқчи бўлиб, бўлажак кудаларининг уйига борган 
Раҳима опанинг дили хира бўлиб қайтди. Жимитдаккина 
юзук келинга ёқмабди, дўкондан ўзи танлаб олармиш. Начо- 
ра, белгиланган кунда бошқа сарполарга атаб тугилган пул ни 
тахидан бузиб, эл-юртнинг тан-жонига сингиб кетган одатига 
кўра қизнинг янгаси билан эмас, совчиликка боришган илк 
куниёқ бир-иккита ran илиши биланоқ борганларнинг юраги­
га вахд! солган, синглиси ишқилиб опасига тортмаган бўлсин, 
деган ҳадик билан қайтишгани -  гапга чечан, ҳеч кимни аяб 
ўтирмайдиган шаддод опаси билан чиқишини эшитиб, ундан



қолишмаслик, зарур бўлса жойининг ўзида ҳисоб-китобни 
пухта қилиш учун Раҳима опанинг ўзи узатилган қизи Зул- 
фияни олиб, шаҳарнинг қоқ марказидаги тилла дўконининг 
олдида учрашадиган бўлишди.

Қайн бўлмишларни аллақачон дўкон ёнбошидаги дарахт 
соясида кутиб турган опа-сингил билан салом-аликдан сўнг 
биргаликда ичкарига киришди.

-Хохдаганингни танла, -  қайнонанинг гапидан сўнг ойна- 
вандли пештахтага эгилган келиннинг кулоғига опа нималар- 
дир деди. У ёқ-бу ёқка кўз югуртирган келин ёнидагиларни 
кўп кутдириб қўймади, пушти рангдаги катта қошли, ёнидаги 
юзуклардан на безаги, на ранг-рўйи билан фарқ қилмайдиган, 
бироқ энг қимматбаҳо -  ўша пайтлардаги битга муаллимнинг 
иккита ойлигига тенг келадиган 260 сўмлик юзукни кўрсатди. 
Буни кўрган қайнопа тугул, эрининг, сен олиб сотарлар- 
ни бойитасан, дегувчи дашномларини кўп эшитадиган, пул 
йўқотишдан кўркмайдиган Рахима опанинг ҳам ранг-рўйи 
ўчиб кетган бўлса ҳам, бироқ, -  Шошманг, маслаҳатлашиб 
иш қилайлик, -  деган қизининг гапига парво ҳам қилмасдан, 
пул кетса ҳам обрў кетмасин, дея у бир даста дастрўмолчага 
тугиб қўйган пулини кўкрагидан қўлига олиб санай бош­
лади. Саноқ мўлжалга етмаганини кўрган қайнэгачи ҳам 
ҳар эҳтимолга қарши деб солиб чиққан пулларини қўшди. 
Мўлжални катта олган наҳангнинг дидига қозони гўштсиз 
қайнайдиган қайнларнинг курби етмай, ҳайрон бўлиб, боши 
қотиб туришган эди, худо етказдими, Гуласал билан ишлай- 
диган мактабнинг иккита ўқитувчиси -  анча йиллардан бери 
бошланғич синфларга илмий мудирлик қилаётган Хушрўй 
опа билан Самарканд университетида таҳсил олган пайтлари 
бир-бирига кўнгил қўйишиб, тақдир тақозоси билан хоразм­
лик келинга айланган бухоролик Зиёда опалар магазинга ки­
риб келишди. Ҳамкасбларининг ташвишга тушиб турганла- 
рини кўриб, иккалови ҳам олдинига ҳайрон бўлиб туришдию, 
бироқ ўзларининг нима максадда келганларини ҳам унутиб, 
танишларининг ҳожатини чиқариш учун сўралган пулни 
чиқариб беришди.

-  Шу пайтгача эл-элатнинг ичида юрибмиз. Бирон марта 
қиз боланинг тўйдан олдин қайнонаси билан юз кўришганини 
эшитган эмасмиз. Бу киз қайси юз билан сизларга кўринди?



Негадир менга бу қизнинг турқи ёкмай қолди. Уни яхшилаб су- 
риштирдингизларми? Ҳозир келинларга узоги билан етмиш- 
саксон сўмлик юзук қилиняпти. Қайси одам келинни дўконга 
чақириб, мол танлатади. Пул етмаганини кўриб, шу нарсани 
тутиб турдими, бундай келиндан ҳеч качон хосият чиқмайди. 
Буни вақтида йўқотинглар, -  бир юзукнинг хариди учун шун­
чалик изтироб чекаётган ҳамкасбига юраклари ачишган, ҳарна 
Раҳима опага нисбатан бир кўйлакни ортиқ йиртган аёллар- 
нинг ичи ачишиб деди. Ҳамкасбларининг куйиб-пишиб айт­
ган сўзларини маслаҳат, насиҳат аталувчи нарсаларни жини 
суймайдиган, фақат ўзининг кўнглига тушганини қиладиган 
бир сўзлик онасига етказишдан фойда йўқлигини, қайтанга 
ортикча ran эшитиб, дили оғришини билсахам, ётиб қолгунча 
отиб қолай деб ўйлаган Зулфия асаблари қақшаб турган она­
сига шу ишни бекор қилганини айтдию, гўё ўзини кўшган 
пулига миннат қилаётгандек ҳисобланганидан дили бадтар 
хуфтон бўлиб, дамини ичига ютиб қўя қолди. Дўкондаги 
учрашувда бўй кўрсатган ўн бармоқни оғизга тиқишлик со- 
вчиликнинг биринчи кунидаёқ жавобни бериб юбориб, ка- 
вушини тўздиришга мажбур килмаган кудаларининг мехр- 
оқибатли инсонлар эканини ярим маҳаллага айтиб улгурган 
Раҳима опанинг ўй ва фикрларини остин-усту н қилиб юбор­
ди. Юзукдан кейин занжир мисол кетма-кетига буюрилган 
нарсалар -  ўзи тўртта овсин олиб, қиз узатиб кўрмаганлари 
-  шуба, зар ўтган атлас, тилла соат, опасининг алоҳида ўзи 
учун буюрган, дўконларда учрамайдиган, ҳар қандай асл кий- 
имликни қўлдан олишга мажбур бўлинадиган саксон сўмлик 
бир кийимлик кремплиннинг буюрилиши эшитган кулоқнинг 
ғазабига сабаб бўлган бўлса, охир-оқибат қалинига уч минг 
сўм сўралиши на фақат оила аъзоларининг, у пайтларда бир- 
бирининг тўй-маъракасига худди ўзиники каби елиб-югу- 
риб, хизматга чоғланадиган қўни-қўшнию, узоқ-яқиндаги 
қариндошларнинг ҳам тепа сочини тикка қилиб юборди. 
Пичоқ бориб су'якка қадалганидан сўнг жавобни осонлик би­
лан бериб қўйиб, энди буёгига ишни лойлаётган, гўё мактаб 
остонасидан яқиндагина одимини узиб, хали биронта йигит 
билан салом-алик қилмаган бокира қизининг уйда кияётган-
ларини кўп болалик муаллимнинг -у^ипг бО̂ рГдндан'' кейтг 
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рухсат бермаётган, хоразмнинг минг йиллик удумларига асо­
сан хотиннинг эмас, эл-юрт эркакларининг кенгашлари асо- 
сида иш тутиб: -  Қани қўлларингизни очинглар, илоҳо омин, 
ували-жували бўлиб узидан тинчиб кетсин, янаги ҳафта ўраб- 
чирмаб олиб кетинглар, -  дейдиган жўмард кудага дуч келиш- 
маганини англаган Жуманазар ака хотинларнинг латта-путга- 
сига ўралашиб ётган қудадан фарқли ўлароқ, энди ичи тошиб 
кетаётган хотинига эрк бермасдан kjhthh кўрган пиру бадав­
лат отасининг насиҳатига кўра тўйни бузишга карор қилди. 
Невара келинга ўртага чиқишдан сал олдин Тошкент тиббиёт 
олийгоҳини битказган кенжа ўғлига ўзи кўнгил қўйган кур- 
сдошини олиб берганда акалли бирон нарсани буюрмасдан, 
эл нима қилса шуни қилинглар, деб туриб олган -  Шунча йил 
қизингизни Тошкентда ўқитдингиз, сут ҳақига канча берай- 
лик? Кўнглингиздан чиққанини айтинг, -  дейилганда ҳам: -  
Мен мол сотаётганим йўқ савдолашгани, қизимни турмушга 
узатяпман, -  деб қудачилик-минг йилчилик деган гапнинг зал- 
ворини кўрсатиб қўйган кудаси — адаши Исмоилжон ака би­
лан таққослаб, ўглининг маҳалла қўмитасининг раиси (унга 
куни қолган маҳалладагиларнинг шўри курсин) билан куда 
бўлаётганидан кўнгли кўтарилиб айтган гапларининг бир 
пуфак эканини ўйлаб, Исмоилжон ака бундай кўзи очлардан 
вақтида этакни қоқиш кераклигини айтди.

-  Бу нима деган ran? Қизини етти йил Тошкентда ўқитган 
одамга бир ярим минг қалинлик берган бўлсак, уч минг 
сўрагани нимаси? Шунчалик ҳам сурбетлик бўладими? 
Оғзидан сариқ суви кетмаган қизининг кимдан ортиқ жойи 
бор экан? Дарахтни силкитсанг, дув этиб қиз тўкилади, дар- 
ров қайтиш қилинглар, -  доимо ҳаммани муросаи мадорага 
чақириб юрадиган, кин сакдаш, жанжаллашиш оллоҳнинг 
суймаган феълларидан эканини уқтиришдан чарчамайдиган, 
қўй оғзидан чўп олмайдиган Исмоилжон ака икки оёғи бир 
этикка тиқилиб, қарзга ботиб қолган ўғлига шу гапни айтишга 
мажбур бўлди. Отасининг гапларини доимо ўзига қонун деб 
биладиган Жуманазар акага унинг бу галги кескин гаплари 
ҳам маъқул келиб, куда томонга фотиҳанинг бузилиши ҳақида 
хабар юборилди.

Куёв томон қариндошларидан биронтасининг ташриф бу- 
юрмай, маҳалла партавчиси орқали етказилган хабардан шу



пайтгача молпараст кизининг дийдиёсига қулоқ солиб, ишни 
чалкаштириб юборгани учун обрўсига путур етказиб қўйишдан 
эҳтиёт бўлибми, ёки фотиҳаси бузилган қизларга совчи кел- 
маслигидан қўрқибми оғзига сикканини буюриб осмондан 
келаётган қудағайларнинг бирданига пайтавасига қурт ту­
шиб, кишини ҳайрон қолдирадиган даражада кейинги ҳафтага 
тўй бўлишини айтиб партавчидан қайта хабар юборишган. 
Ёғочнинг бўшини қурт ейди, деганлари тўғри экан. Агар шун­
дай муомала қилинмаганида, Жуманазар аканинг нафси ҳакалак 
отиб бораётган кудаларининг кўнглини тўлдираман, деб йил- 
лаб қарз тўлашдан боши чиқмай қолишига тўгри келар эди.

Кўпни кўрган муаллима билиб айтган экан. Нафсига эрк 
берган одамдан дураган ой бўлармиди. . . Келинлик ибо- 
ҳаёсини бир ойларча сақлаб турган янги меҳмоннинг аста -се ­
кин тили чиқа бошлади. Ўзидан камроқ ейдиган, пастроқ кий- 
инадиган муаллимнинг бешта қизи бур ни кўтарилган маҳалла 
қўмитасининг қизига ёқмай қолди. Буюрган нарсаларининг 
бажарилмай қолганининг аламини олиш учунми, уйида еяёт- 
ган емишларини бу ерда еёлмай қолганигами, ёки катга қалин 
эвазига келган қимматбаҳо келинининг теварагида гирдикапа- 
лак бўлаётган кайнонасига эркалик қилибми, хуллас дуоларда 
сўралганидек, боши ошоқ, тили юмшоқ бўлмаган келин килдан 
кийиқ ахгариб, ҳар хил майда-чуйдаларни баҳона қилиб, уйда 
ҳадеб ғавго чиқаришни, шу билан ўзининг тўпиғига ҳам кел- 
майдиган паст табакадагилардан аламини олишни ўзига касб 
қилиб олди. Бир пайтлари худди шу қиликлари билан онасини 
эзиб қўйган хотинининг қиликларини қайтараётган қизининг 
ҳе йўк-бе йўқ ҳадеб аразлаб кириб келаверишидан, бунинг 
устига тўққиз боланинг тўққиз томондан келаётган муаммо- 
сидан чарчаб кетиб, уни шу куниёқ келган жойига қайтариб 
олиб келиб, индамасдан чиқиб кетадиган отаси ҳам оламдан 
ўтгандан сўнг энди мушугини пишт дейдиган топилмай унинг 
қиликдари поғонама-поғона кўтарила борди.

Бир кун жанжал бўлган жойдан қирқ кун барака кочадиган 
бўлса оилага янги одам қўшилганидан бери адоғи йўқ жан- 
жалларга гирифтор бўлаётган бу уйнинг аҳволи энди нима 
бўлади? Нима бўларди, уйланганидан аввал ҳам оила бокиш 
масъулиятини бўйнига олмаган катта ўгил ҳали ҳам шу 
беқарорлигича юрганидан сўнг тўйга деб олинган қарзлар



ёлгиз ўзининг зиммасига тушганидан уйқудан тамоман воз 
кечишга тўғри келиб, қанча кунларни кечалари билан дафтар 
текшириш ва тўлғазиш ҳамда катта қоғозга плакат перо би­
лан йирик қилиб эртанги дарснинг қоидаларига мое мисол- 
намуналарни ёзиб чиқадиган жони ҳалак муаллимга уйдаги 
охири кўринмас жанжаллар устига устак бўлиб, охири бош- 
ланган ҳаракатларининг бошидаёқ башорат қилган муаллима- 
нинг айтганидек, хосиятсиз келиннинг касофати уриб, уйнинг 
ягона боқувчиси узатилган қизидан кейинги олтита қоракўзни 
куёвлик, келинлик мақомига етказмай огир дард билан огриб, 
тўшакка михланиб қолдию, эллик ёшига ҳам етмай бу оламни 
тарк этди. Касал боққаннинг ўзи касал, деганларидек оилага 
ёпирилган огир дарднинг ўзи камлик қилганидай сариқ билан 
огриб қолиб, дўхтирларнинг “ҳай-ҳай”ига қарамасдан торати- 
ни тагидан оладиган одам бўлмаганлиги сабабли касалхонага 
кетишга имкони бўлмай юрган Раҳима опа узатилган қизининг 
уйга келиб ўзи келин билан қизлар ўртасида қоровуллик қилиб 
ўтиришини, арзанда келинни қизларнинг “ҳужум”идан асра- 
шини айтганидан сўнг ҳарна даволанишга рози бўлди.

Марҳумнинг қирқигача онасининг йўқлигини билдирмай 
уйда ўтириб, агар худоси кириб келганда ҳам қовоқ-тумшуги 
ҳеч қачон очилмайдиган келиндан ҳамда унинг биқинидан 
чиқмайдиган эрдан ташқари ҳали рўзғор бошига тушмаган 
бўлса ҳам, аллақачон дард нима эканини кўравериб, зуваласи 
лойдан эмас, тошдан ясалган сингилларининг барини ишга 
жалб қилиб, бир кун олдин идиш-товоқ ювишдан бошланган 
тараддудни эртасига то аёлларнинг олди кўрингунча кун бўйи 
катта-кичик хоналардан тортиб, ўнг-чап томон қўшни дарво- 
заларнинг олдигача супуртириб, ҳамма иш кўнгилдагидек 
бўлганидан сўнг навбатдаги нимадандир айниган феъли ту­
файли, тўғрисини айтганда, уйда бирон тадбир бошланиши 
билан ўзини тинимсиз меҳнатдан асраш учун баҳона ўйлаб, 
арзимаган нарсадан гина-кудуратни кучайтириб, алал-оқибат 
кун-кечанинг фарқига бормай хонасига қамалиб оладиган ке­
линнинг қовоқ-тумшуғидан қўркиб, онасининг аламини ке- 
чадан бери тиним билмаган жигарларидан олишини ўйлаб, 
секин уйнинг пешана шўрига айланган “шўро”нинг қизини 
одамларнинг орасида обрў учун ўтириб беришига ҳам рози 
бўлиб, гўё кечадан бери иш қилавериб тинкаси қ> риганидан
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бирпас дам олиш учун ётокхонасига кириб кетган заҳматкаш 
келинни безовта қилгандек ҳижолат бўлган қайнэгачи унинг 
эшигидан секин мўралади.

— Барно, кичик хонага кўрпача етмай қолди, иккита- 
ни берсангиз яхши бўларди, -  деди жилмайган кўйи ҳарна 
кайнэгачини ҳурмат қилишни билиб, ётган жойидан қўзғалган 
келинга кўзи тушиб бир оз кўнглига илиқлик югурган Зулфия.

-  Мен ўликка ҳеч нарса бермайман, -  ҳар доимгадек 
қовоғидан қор ёғади деган сўз ҳам юмшокдик қиладиган 
келин ётган ўрнидан туриб ўтирганига хурсанд бўлиб, ху- 
дога ҳамду санолар айта бошлаган кайнэгачининг лаҳзалик 
кувончларини пароканда қилиб, деди.

Қайнонанинг арзандасига айланиб улгурган келин билан 
онасининг таъбирича, келинга кун бермаётган қизлар ўртасида 
қоровуллик, керак бўлса қозилик килишга сўз берган Зулфия 
ҳозир уйга қадам кўядиган бемор онасининг даставвал танноз 
келинининг кўзига мўлтираб карашини, агар унинг тирноқдек 
муграйиб турганини кўрса бир томони отанинг айрилиқи, ик- 
кинчи томондан кети узилмас маъракаларда ҳориб-чарчаган, 
оналарининг ишончига кириб олиб, бу томонда қизларга тин­
май заҳрини сочаётган илоннинг азобларидан изтироб чекаёт­
ган, отасиз колиб, она меҳридан ҳам бенасиб бўлаётган жигар- 
ларининг кисматига қанчалик ачинаётган бўлса ҳам онасига 
берган ваъдасини ўйлаб, ўзи ҳам қалтис вазиятларда асаблари- 
ни жиловлай олмай қолаётган сингилларига ўхшаб, бир дилхи- 
раликни бошлашдан чўчиб, тишини тишига босишга мажбур 
бўлди. Иўқ нарсанинг қадри баланд. Бошқа майда-чуйда таш- 
вишлар билан андармон бўлиб, шу пайтгача эътибор бермаган 
нарсасини -  отаси ётиб қолганидан бери қурилмай чала қолиб 
кетган айвон ёнбошидаги пахса деворга қаторасига келиннинг 
болалари булғаб ташлаган, бири пешоб юқи, қолган иккитаси 
эса шундоғ ювилмасдан сариқ доглари билан ташлаб кўйилган 
кўрпачаларга кўзи тушиб. бевактхазон бўлган отасидан айрил- 
гани юракларини пора-пора қилгани устига оёқ-юзи ярашма- 
ган шумқадам келиннинг сурбетликларини кўра-била туриб, 
онаси томонидан қайнэгачи сифатида унга бир огиз насиҳат 
килиш ҳуқуқидан махрум килингани уни тобора қийнокка 
солар, бироқ бир оғиз ҳақ гапни айтиш ҳам таъқиклангани 
тўлиб турган сабр-косасини жиловлашга ёрдам беролмасди:
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-  Ҳозир бергингиз келмаган кўрпачалар сиз учун қандай 
қадрли бўлса, онамнинг қўллари қавариб тиккан кўрпачалари 
ҳам бизларга шундай қадрли. Уйда бугун маърака бўлишини 
билардингиз. Майли, болалик уйда бўлиб туради, шу 
булғанган кўрпачаларни дарров артиб қўйсангиз, сиздан ҳеч 
қачон сўрамаган нарсамизни бугун ҳам сўрамасдан, амаллаб 
маъракани ўтказиб олардик. Ёшидан ўтган болани тувакка 
ўргатганингизда бундай аҳвол рўй бермасди ҳам,- ниҳоятда 
эҳтиёткорлик билан айтилган бу насиҳатомуз сўзлар онанинг 
қизига, қайнонанинг келинига, борингки, бирга ҳаёт кечира­
ётган ҳар қандай аёлнинг ҳар қандай ўз яқинига айтиладиган, 
болалик уйда айтилиши лозим бўлган ва ҳар бир ёш онанинг 
билиши лозим бўлган, билмаса ўргатиладиган оддий сўзлар 
ҳам келиннинг кетиб қолишига сабаб бўлди.

Ранг-рўйлари сарғайиб, мадори қочган, дўхгирлардан 
икки соатгагина рухсат теккан бўлса ҳам, соглигидан кўра 
кўпроқ маҳалла-кўй олдидаги обрўси учун курашадиган бе­
мор икки соати неча соатларга чўзилиб кетса хам кун бўйи 
хотин-халаж орасида йиғи-сиғи билан овора бўлиб, кунни 
кеч қилганда келинни эслаб қолди. Учта кўрпачани артиб бе- 
ринг, деган гапдан бошқа ҳеч нарса демаганини тушунтирган 
қизининг гапларига ўғил туғиб берганида кирқ кунгача тувак­
ка ўтирғизиб, ўзи тўкиб юрган қайнона шунчалик ардоқлаган 
келинининг яна кетиб қолганини эшитиб, бировнинг хасми 
бўлган қизини ҳам аяб ўтирмади.

-  Сени қайнона, овсин кўрган, муомалани билади де- 
сам, сен ҳам келинга азоб бердингми? Бор, уйдан қандай 
чиқариб юборган бўлсанг, уни шундай олиб кел, -  йиллаб 
емай-ичмай йиққанлари эвазига келган “бебаҳо бойлик”дан 
ажраб қолишдан қўрқиб, касалхонанинг муолажапари ҳам 
ичига тушмай юрагида сўнгсиз ҳадиклар билан уйга кириб 
келиб, ўзи қўрқиб юрган гапни эшитган она сўзининг устидан 
чиқмаган қизига бақириб деди.

-  Итдан ит туғилади. Тўйгача ҳадеб хуравериб, отам- 
ни талаб ташлашди. Фотихани бузмоқчи бўлганимизда 
қўрққанларидан тўйга розилик беришган эди. Бу ота-онасидан 
ўтиб ким бўларди? Шунақа эркалатаверганингиз учун бу бад­
тар авжига чиқяпти. Бошқа қайноналарга ўхшаб, сен кетсанг 
ўглимни бошқасига уйлантираман, деган гапни айтганин-



гизда тўққизтани тугиб кўйиб, буларнинг даҳмазаларидан 
кутулолмаётган тугишганлари худди тўйдан олдингидек оёғи 
куй ган товуққа ўхшаб бир типирчилаб қолишарди. Тўйдан 
олдин буюрган нарсаларини қилиб бермаган оилага етарлича 
хусумат билан қадам қўйган, ёр-ёру, дуолар орасида такрор- 
такрор айтилувчи “оёк-юзи ярашсин” деган сўзларнинг акси 
бўлиб, қадами бехосият бўлган бу худбиннинг қайтиб бор- 
са ўзларига ҳам хеч қандай хайри тегмаслигини билган ака- 
укалари бу гапларингизни бир мулоҳаза қилиб кўриб, бал­
ки отамнинг ҳам, сизнинг ва укамнинг ҳам кучи етмаган бу 
шумқадамга ўзиникиларнинг кучи етиб, бир танобини тортиб 
кўйишган бўларди, -  ўз болаларини кайнонасига ташлаб, бир 
ойдан бери бу уйнинг иссиқ-совугига сабр-тоқат билан чидаб, 
бир беш бегонанинг олдида кайнэгачилик обрўси ерга урил- 
гани етмагандек, йўқ жойдан айбсиз айбдор бўлиб қолаётган 
Зулфия пичоқ бориб суякка қадалганидан сўнг онасига тик 
гапиришга ўзида куч топди. Уни қийнаётган нарса -  бугун 
қозоннинг ичида бирга қайнаётган бўлса хам, эртага кўз 
кўрмаса кўнгилдан йироқ бўладиган дарддан қийналганидан 
эмас, бу дардни ойлаб, йиллаб чекаётган. на олди-оркаси, на 
ён томонларидан тиргаги бўлмаган сингилларининг шунча 
зардобни индамай ичларига ютаётганидан, қиларини қилиб, 
илондек товланиб, эр ва қайнонанинг оғзини ўзига қаратган 
эговнинг ўлганнинг устига тепгандек мағлубларнинг устидан 
мазах қилишидан бир дарди ўн бўлаётган жигарларининг бу 
ҳасратли, гурбатли, руҳий қийноқли ҳаёти эди.

Қизларнинг боши бўлган опанинг:—Отаси йўқ қизларнинг 
отаси менман, -  деган Пайғамбаримизнинг тезрок бу кўнгли 
ярим қизларига назари тушиб, уларни ўзи каби кўнгил одамла- 
рига учраштириб, коронғи кунларни кечираётган сағирларини 
ёруғ кунларга олиб чиқишини тилаб дуо қилишдан бошқа 
иложи йўқ эди.

У затилган қиз

Бева ҳолига бир кўз бўлиб боқкан иккита қизидан қутулиб, 
кенжаси билан қолган Роҳила опа бунисини ичкуёв қилиб, йўқ 
ўғлини бор қилишни орзулай бошлади. Қайнонани қизлар ис­
тамай қолган бир замонда куёвлар истармиди.. .



Кенжа кизининг ёши онанинг кўнглича ўгинкираб қолган 
бир пайтда, аслида ўқимишли қизлар учун айни пайтида она­
си вафот этган олтита боланинг иккинчиси бўлган йигит то­
монидан совчи келиб, ҳар тугул рози-ризолик билан тўй бўлиб 
ўтди. Бу сафар уйни хувиллатадиган эмас, гуллатадиган, одам 
сонини камайтириш ўрнига кўпайтирадиган никоҳнинг икки 
ёшнинг кўнглидан кўра ота-оналарнинг истак ва ҳол-ахволини 
ҳисобга олган ҳолда ўтказилиши икки томоннинг ҳам, айниқса 
“қиз туққаннинг тили қисик’ тарафни бироз хавотирга солган 
бўлса-да, бироқ тўйдан кейин бир-бирлари билан ҳақиқий се- 
вишганлардек апок-чапоқ бўлиб кетган жуфтлик, гарчи илгари- 
ги эътибор ва иззатидан бир оз маҳрум бўлаётган бўлса-да, буни 
кўнптига қаттиқ олмасликка ўзида куч топаётган Роҳила опанинг 
кўзларини кувнатар эди. Уғил ўрнини боса оладиган меҳнаткаш, 
диёнатли куёв билан биргаликдаги кимдир эътибор бериб 
кўнглига олиши мумкин бўлган, кимнингдир эса дарзига ҳам 
келмайдиган майда-чуйда, яхши-ёмон ташвишлар ичидаги 
кунлар ўта бошлади.

Ижодкорнинг кўнглини нозик, беваникини эса ярим дейи- 
шади. Иккаласини қўшса нима деб аталади, буни Рохила опа 
билмайди. Сал нарсадан таъсирланиб, бир ran оз, икки ran 
кўп бўлиб колган бева-ижодкорнинг бошка йигитлар рози 
бўлмагани ҳолда мардлик қилиб, олдига келган куёв-ўғилнинг 
ҳар қандай эрка-инжиқликларига чидашдан бошқа иложи 
йўқ, албатта. Бироқ, онасиз болада, тул етимда эркалик нима 
қилсин? Бировнинг уйига бўйин эгиб келган йигит инжикдик 
қилармиди? Ёнингдан оқкан сувнинг қадри йўқ, деганларидек 
кўнгил оғриклари ўзингнинг гул етимларингдан чиқади...

Эрталабки бомдодга чақираётган қўнғироқ қулогига ки- 
риши билан ўрнидан турмоқчи бўлган Роҳила опа бирданига 
оёқ-кўли бўшашиб, ўзига бўйсунмаётганини сезиб, кўрқиб 
кетди. Боши қаттиқ оғрир, гавдасини тўшакдан кўтаришга 
кучи етмас эди. Бу аҳволда ишга чиқолмаслигини билиб, айни 
бугун биринчи соатда дарси борлиги учун шошиб-пишиб иш- 
хонасига -  мактаб илмий мудирига телефон килиб, дарслари- 
га боролмаслигини айтди. Биратўла шу ўтиришида буг>'н дарс 
ўрганишга келувчи иккита ўкувчисига ҳам телефон қилиб, 
хотиржам бўлганидан сўнг қиладиган иши ухлатадиган укол- 
ни санчиб кетишдан иборат бўлган тез ёрдамни чакиргиси
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келмай, бош огриғининг сабаби тез-тез хуруж қилиб туради­
ган қон босимиданми ёки доимо у билан ёнма-ён юрадиган 
ажралмас эгизаги -  шақиқаданми эканини билиш учун аввал 
ишни қон босимини ўлчашдан бошлади. Кўрсаткичнинг 
меъёрида дукиллаганини кўриб, биринчи касалликнинг гу- 
мони тасдиқланмагач, орадан вақт ўтса ҳам шақиканинг бош 
оғригидан ташқари иккинчи белгиси -  қайт қилгиси келма- 
ётгани учун касалининг сабабини қизининг тўйида олган 
қарзларини тўлайман деб икки сменалаб дарс бериб ўзини 
қаттиқ чарчатиб қўйганидан кўрди.

Ҳужжат учун участка дўхтирини чақириши лозимли- 
гини ўйлаб, у келишидан олдин бироз тамадди қилиб олиш 
учун ошхонага чиққан Роҳила опа қайнаб турган қозоннинг 
тепасида турган қизидан ширгуруч қилаётганини эшитиб, 
негадир бирданига камдан-кам килинадиган шу овқатни еги- 
си келиб кетди. Онасининг ранг-рўйини кўриб, савол берган 
кизига ахволини тушунтиргач, ётоқхонасига кириб, овқатга 
чақирилишини кутиб, диванга чўзилиб ётди. Ишдан чарчаб 
келиб, биргина эрмаги ҳамиша меҳмонхонадаги телевизорни 
томоша килиб ўтирадиган куёвини ҳижолат қилмаслик учун 
ётокхонасидан камдан-кам чикадиган Роҳила опа бу сафар 
ҳам унинг овқатини тортинмасдан еб олишини ўйлаб, кутиб 
ётди.

Қорни шунчалик очиқдими, ё азалдан кутишни ёмон 
кўрганлиги учунми хаёлига куёви билан қизининг қўлидаги 
қошиқнинг лаганга урилиб, сас бериши соатларга чўзилгандек 
тутолди. Эрини доимо остонада ўпиб ишга кузатишини билга­
ни учун қизи ташқи эшикни ёпмагунича ўрнидан қўзгалмасдан 
кутиб ётди. Охири шивир-шивирлар тинганидан сўнг синал- 
ган сабрларига рақмат айтиб, ошхонага кирди ва шоша-пиша 
капгирни кўлига олиб, овқатни сузмоқчи бўлди. Бўш қозонга 
сув солиб қўйилганини кўриб: — Музлаткичга солиб нима 
қиларди, ҳозир ейман-ку овқатни,—деб ўйлаб ҳайронлиги я на 
ошди — музлаткичда овқат кўринмади. Овқатнинг қаердадир 
турганига қатгиқ ишониб, ошхона столларини бирма-бир 
очиб, уни излади. Ҳайронлиги тобора ошиб, боласини эмиза- 
ётган қизининг олдига кириб сўради:

-  Лобар, ширгуручни қаерда кўйдинг?
-  Овқат қолгани йўқ.
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— Нима учун мени чақирмадинг?
-  Икки марта чақирдим, ўзингиз чиқмадингиз.
Оёқ-қўлидан бадтар мадори қочиб, бир оғиз гапи-

ришга ўзида куч тополмаган она неварасининг таъбирича 
“қамоқхона”сига кириб, ўзини таппа кроватга ташлади. Икки 
марта чақирганда ҳам эшитмади, деб индамасдан бор овқатни 
қандай қилиб еб қўйишди экан? Эшитмаган бўлсам, нимаучун 
уларни эшитмаганим ташвишга солмади? Чикмаган бўлсам 
ҳам нима учун улушимни қўйишмади? Ички-ташқи хонанинг 
ичкисида -  санаб отилганда ҳам уч қадамдан ортмайдиган 
жойда ётган бетоб онадан хабар олиш кераклигига шунчалик 
фаҳм-фаросатлари етмадими? Ҳали пул топиб турганимда, 
оёқ-қўлимда куч-қувват бўлиб, нафъим тегаётганда муомала 
бундай бўлса эртага қариликдаги аҳволим қандай бўлади? -  
кетма-кетига ёғилаётган саволларга жавоб ўйлаб, ўзини ўзи 
қийнаётган Роҳила опа отаси бор болаларнинг ота ҳайбатидан 
қўрқиб ҳам онага эътиборли бўлишларини тан олди. Ёлғиз 
отнинг чанги чиқмас, деб балки шунга шаъма килишар. Ҳеч 
бўлмаганда отанинг қош-қовоғидан қўрқиб, онага меҳрлироқ 
бўлишармиди...

Ишдан қайтган ўглининг бир куни иккита банан олиб 
келиб, бирисини қизига, бирисини эса кўзининг олдида хо- 
тинига бериб, гўё буни кўриб турган онаси бу ерда йўкдек, 
гўё ундаги иштаҳа деган, таъма деган. илинж деган нарсалар 
ўлгандек, уларга берган нарсасини онасига ҳам олиб келса гўё 
бойлиги ўпирилиб тушадигандек, бундан олдин ҳам иккита 
шоколадни олиб келиб, худди ҳозиргидек иккаласига бўлиб 
бериб, буни ичига ютган онасининг аҳволини ҳатто ойлаб ҳам 
сезмаган, бугун ҳам ранги бўздек оқариб кетган волидасининг 
юзига бир қур назар ташламай индамасдан бет-қўлини ювиб 
дастурхонга келиб ўтирган жигарбандининг бу беўйлигини 
йиғлай-йиғлай айтиб берган опаси бу гапини эшитса: -  Би- 
ровга қараб фикр қил, бировга қараб шукур, -  деган ўйни 
кўнглидан кечириб, балки ўзиникидан ҳам бадтарлар борли- 
гини англаб, бор дардини ичига ютаётган синглисию, бошқа 
минглаб оналар каби ичидан астағфуриллони кайта-қайта ай­
тиб, “ёшларга инсоф берсин, ота-онасига меҳрибон қилсин”, 
-каби дуоларини кўпайтириб, шундан кўнгли бироз таскин 
топар.



Ака-сингил

ҲалиманиНг бор таянчи шу -  ёлғизгина акаси. У пулни 
кўп топади, синглисининг рўзғорига ҳам қарашиб туради. Ле- 
кин... акасини эри ёмок кўради, уйга бир нарса кўтариб келса, 
акаси кетгандан кейин эр-хотин ўртасидан ола-мушук ўтади.

-Н ега  айтмадинг олиб келма, деб? Менинг уйимни қам ха- 
ром қилмоқчими у. Тупурдим акангнинг бу ғамхўрликларига, 
-акаси бўсагадан чиқиб кетиши билан эри Ҳалимага ташлана- 
ди. Бун га Ҳалима чидолмайди:

-  Олиб келма, десам нима еб-ичираман буларга? Болала- 
римни шу боқиб ўтирибди-ку, аслида. Топган моянангиз кито- 
бингиздан ортмайдию, яна осмондан гапирасиз.

Собиржон ака бу гаплардан кейин индамайди. Дами ичига 
тушиб кетган эрига энди Ҳалиманинг раҳми келади.

Акасининг мансаби йўқ, мактаб-интернатда омбор муди- 
ри, холос. Лекин даромади бор. Қозони шундан кай найди. 
Баъзан уйига янги мебеллар, гиламлар келтириб туради. Бир 
йўлини қилади, буни Ҳалима тушунмайдию, мана ўттиз йил- 
дан ошдики, ҳеч ким унга хеч нарса демайди.

Акаси ўзидан ортганларни буларникига ташийди. Эри 
бир-икки ўдағайлайдию, яна нималарнингдир мулоҳазасига 
борадими, жим бўлиб қолади. Иложи қанча, уям ўттиз йил- 
дан бери ишлайди. Уйидаги бор-йўк жиҳози -  эскигина жа- 
вон. Униям бундан анча олдин таниш дурадгор ясаб берган, 
қўлники эмасми, йил ўтмаёк, юрак ҳовучлаб очиб-ёпилади- 
ган бўлган. Шундан кейинги уйга келган у-бу жигозларнинг 
ҳаммаси акасининг инъоми. Тумбочка, ёзув столи, китоб жа- 
вони-бариси мактабнинг“списать’лари.

Собиржон ака ҳалол одам, харомдан қўрқади. Хотинига 
ran укгиролмаганидан кейин жанжал кўтаргиси келмайди-да, 
тилини тишлайди. Уйга келаётган садақаларга у бора-бора 
ўзини кўниктира бошлади. Лекин Бозорбой ака чиқиб кетга- 
нидан кейингина, болаларининг кўзига кўринади. Дастурхон- 
даги нарсаларга, бир-бирини итариб-суриб, ундаги нарсалар- 
га ёпишаётган болаларига қараб, хўрлиги келади. Бир нима 
демокчи бўлиб, оғиз жуфтлайдию, жон ҳовучлаб ўзига ти- 
килиб ўтирган хотинига кўзи тушиб, яна жим бўлади. Секин 
ўрнидан туриб, огир кадамлар билан уйдан чиқиб кетади.



Кейинги пайтларда қаердандир оёқ оғриги ёпишдию, ўзи 
билан ўзи овора бўлиб, бу нарсаларга бутунлай бефарқ бўлиб 
қолди.

Анча вактгача оғрикдан нолиб юрган Собиржон ака 
тўсатдан ётиб қолди. Ҳадеганда унгланавермаганидан кейин 
саратон касалликлари даволанадиган касалхонага юборишди. 
Унинг аҳволи кундан-кунга ёмонлаша бошлади.

-  Шаҳардаги мактабга ўтинг десам қулоқ солмадингиз. 
Бир жойда ишлайман, нафақам яхши чиқади, деб ёпишиб ол- 
дингиз шу кишлоққа. -  жиғибийрон бўлади Ҳалима.

-  Қўй, кўп эзилаверма, ҳали ҳеч нарса кўрмагандек бўлиб 
кетаман. Оллоҳнинг ўзи шифо беради. Ўзиям ўттиз йил ве- 
лосипедда қатнаб ишлабман-а. Тузалиб кетганимдан сўнг ба- 
рибир шу мактабга бораман. Буёғи оз қолди энди нафақага, 
-  хурсанд бўлиб гапиради у хотинига.

Бироқ бемор кундан-кунга оғирлаша бошлади. Дўхтирлар 
касални уйга олиб кетишни айтди. Мана, бир ой бўлдики, у 
уйда. Бир нималарни сезиб, руҳи жхда эзилиб кетди, ҳеч ким 
билан гаплашмайди. Овқатдан ҳам қолди, озиб, адойи тамом 
бўлди.

Бир к>'ни Бозорбой ака кириб келди.
-  Ҳалима, -деди у секин сўз бошлаб, -биласан энди эринг 

тикланмайди. Мен Рустамимга тўй қилмоқчи эдим. Эрингга 
бир кор-ҳол бўлса, маъракалари ўтгунча кутишимизга тўғри 
келади. Сен хафа бўлма, мен тўйни кичкина қилиб, ими- 
жимида ўтказаман, сендан рухсат олишга келдим, -акаси яна 
нималар деди, унинг қулогига кирмади.

-  Узингиз биласиз, -деди зўрға.
-  Болаларимнинг иқболига отасини худойимнинг ўзи ас- 

расин, норасталаримнинг кўз ёшларига Яратганнинг раҳми 
келсин, -Ҳалиманинг бирдан-бир илтижоси шу бўлди.

Илтижолар ижобат бўлмади, беморнинг жони узилди. Аза- 
га келувчилар орасида Бозорбой ака кўринмади. Ҳалиманинг 
эшитишича, акаси айни шу кунга тўйни белгилаган экан. Бу- 
ларникидан тобут кўтарилганда акасиникига “ёр-ёр” билан 
келин кириб келган.

Уша куни Ҳалима акасидан ҳам ажралди. Шундан бери юз 
кўришишгани йўқ -акаси тирикми, йўқми, энди унга фарқи 
йўқ.



Лаҳм гўшт

Ҳамза мактабига янги муаллим келди -физиками. Ўқувчи 
ва ўқитувчилари кам, шаҳарнинг кичик, бир қаватдан иборат 
бу кўримсиз мактабида директор тез-тез алмашади. Ер ет- 
казмасину, Хонпошшо “загс” курсидагиларнинг пайтавасига 
курт туширадиганлардан эди. Унинг нега лақаби бундай, биз 
болалар буни билмасдик. Балки, мактабни қандай гуллатган 
бўлса, бир пайтлари “Загс” ни ҳам шундай яшнатгандир. Кўп 
нарсаларга онгимиз етишмаса ҳам, шарақлаб кулганда олтин 
тишларининг ўттиз иккитаси ҳам кўриниб кетадиган оддий 
муаллиманинг кўпларнинг тагига сув куйгудек кучи борлиги- 
ни билардик.

Маорифда ундан қўли узунлар бор экан, навбатдагиси 
“Загс”ни нафақага чикариб қутулди. Шу йили мактаб саккиз 
йилликдан ўртага ўтказилди. Опанинг тирноқ тагидан кир ах- 
таришларидан безибми, ёки бошқа сабаблар биланми, доимо 
муаллим етишмайдиган мактабга анчадан бери ўтилмаётган 
физика фанидан янги ўқитувчи келди.

Қаровсиз қолган еттинчи синфга ҳам физиками, ҳам синф 
раҳбари тайинлангани гарчи бўш дасрларда бир ёзилиб битини 
тўкаётган болаларга бироз ёқинқирамай турган бўлса-да, бироқ 
ҳар қандай янгилик ҳар қандай одамни сергаклантиргани каби, 
улар ҳам янги устозни қизиқиб куга бошлашди. Анчадан бери 
ўтилмай ётган физикадан олимпиада учун бола сўрашганида 
“йўқ” дейишдан кўра қулайи -  бошқа фан ўқитувчиси қоида 
ёдлатиш билан ўтилаётган фандан ким кўп қоида билади- 
ган бўлса шуни жўнатиш эди. Доскага чиққанимда, синаш 
учун китоб бетларини очиб, хохдаган жойидан савол бериш- 
са, қоидаларни сув каби симириб айта оладиган мен масала 
ечишга йўқ бўлсам ҳам, олимпиада қатнашувчиларидан бири 
эдим. Мен ва мен каби кўп катнашувчиларнинг иши фалон 
мактабдан фалон ўкувчи қатнашди, деган ҳисоб учун бир 
кўринишдан иборат эди, холос.

Янги ўқитувчининг келиши хаммадан кўра мен -  
“олимпиадачи”га мухимроқ эди.

Сабрсизлик билан кутилган қўнғирокдан кейин баланд 
бўйли, алп қомат, кўзлари уккиникидек ўткир одам қўлида 
журнал билан кириб келди. Дув этиб қалкқан оёқлар шу



ҳолича туриб қолди. Ўқитувчининг еб юборгудек қарашидан 
ҳар хил салом-аликларни кўравериб пишиб қолган болалар 
сергакланиб, тик оёкда туришибди хамки, у бир сўз дейишга 
оғиз жуфтламади. Олатасирдан қолган чангни қўллари билан 
сермаб, танишишга улгурмай туриб, ўзининг бошқа устозлар- 
га ўхшамаслигини кўрсатиб қўйган муаллим оғзини пойлаёт- 
ган болаларга, ўтиринглар, дегандек чап қўли билан пастни 
кўрсатиб имо қилди. Илк танишув, салом-алик насияга қолди.

-  Сизлар саломлашишга арзимайдиган болалар экан- 
сизлар, ўтиринглар, -тахдидли буйрук ҳаммани ўтирғизиб 
Қўйди.

7-“Б” -  синфи учун қатағон йиллари бошланди. Танаф- 
фусларда полни тешар даражадаги ур-тўполонлари билан 
мактабда машхур бўлган синфнинг отабезори болалари 
бир ойнинг ичида тутдек бўлишди. Ҳар мажлисда илгари- 
ги синф рахбарларининг бўйнини эгдирадиган 7-“Б” физи- 
качига қайнонанинг олдида титраб турган келинчак мисол 
ўзлари бўйин эгишди. Келинчак бўлгандаям, гаплашиш 
мумкин бўлмаган Хоразмнинг келинларидек дарсларда бир- 
бировларига имо-ишорага ўта бошлашди. Худди 7-“Б”нинг 
хонасида тирикликдан нишона йўғу, бир гала ўликлар жа- 
мулжамдек, бир инсондан бир оғиз сўз чиқмайди. Физикага 
чалинган кўнғироқ бутун синф болаларини тол-теракдек бўй 
торттиради. Ҳали ўқитувчилар хонасида журнални қўлига ол- 
маган устоз ҳурматига бутун синф “смирна” туради.

Янги муаллим тез кунда айтарли шарафга эришди. Бутун 
мактаб жамоаси -  болаларнинг тизгинини ушлолмаётган аса- 
би бўш муаллимлар, ҳатто мактаб директорининг ҳам унга 
ҳаваси кела бошлади.

У бунга қандай эришди? Дарснинг кирқ беш минутини 
эринмай ҳар бир ўқувчига “индивидуал” ёндашиб, даре тай- 
ёрламаган, гаплашиб ўтирадиган, навбатчиликни ёмон ба- 
жарган болаларнинг боши, елкаси, биқинига кўкармайдиган 
тарзда тушириб, эн г асларни ҳам гард деса қўлига қўнадиган 
қилиб қўйди. Ҳатто синфнинг энг кулоқсизи -  ерга урса 
осмонга сапчийдиган Омоннинг ҳам бўйи ўзига ортиқчалик 
қилиб, партанинг тагига қандай кириб кетишни билмай қолди. 
Балки, бу устоз олдинги ҳаётида хоннинг жаллоди бўлгандир, 
сабаб-бесабаб каллага нуқишларидан ҳатто бир куни биттаси.



агар ҳаёт бўлса ҳозир қанчадир неваранинг бобоси бўлиб юр- 
гандир, иштонини ҳўл қилиб кўйган.

Қизлар ҳам бу манзиратдан омон қолишмаган.
Юрагим чумчуқ пир этса, шир этадиган бўлса ҳам, 

бироқ ақлимнинг “гиж-гижлиги” сабаб, ундай-бундайдан 
ҳайиқмайдиган, юраги мустаҳкам партадошим Роҳатга бир 
куни синф хонасига кириши билан доска, столларни қўя ту- 
ринг, полни ҳам бармоги билан текшириб кўрадиган муал- 
лимнинг нима сабабдан бизларга уч кундан бери пол ювдира- 
ётганининг сабабини сўрашини айтдим:

-  Кеча яхшилаб артдик-ку, бугун яна нима учун “дежур” 
бўлишимиз керак, -  деган ҳақиқатим керосинга ўт кўйиб, ше- 
ригимни ловиллагди. Ўзи ўртада аланга мисол ёниб-қуйиб 
юрувчиларда айёрлик бўлмас экан. Бир огиз: -  Нега мен гапи- 
ришим керак, ўзинг айт, -  дейиш мумкин бўлгани ҳолда, ак- 
синча ўргатганларимни оқизмай-томизмай худди ўзимникидек 
киёмига етказиб айтган эди, маҳкум таънасини эшитган тергов- 
чи мисол муаллимнинг кандай килиб икки қадамда охирги пар- 
тага -  бизларнинг олдимизга шердай отилиб келганини билмай 
колдик.

-  Сиз ҳали гапиришни ҳам биласизми? Қани буёққа 
чиқинг-чи. Гап қайтарган тилларингиз вазифани хам айтиб 
сайрармикан?

Унинг сизсираши яхшиликдан нишона эмасди. Ёмон навбат- 
чини оркасидан нуқа-нуқа доска олдига олиб чикди. Ранги 
бўзрайиб, оёқ-қўлида жон қолмаган шеригимга бир ичим 
увишса, бир томондан ҳозир мени айтиб қўяди, деган ҳадик 
билан ўтирдим. Бироқ, айтганимдек, юраги мустаҳкам синф- 
дошим ё биқинидан, ё бошидан келаётган турткиларни, гўё 
душман қўлида ўзининг бардошини синаётган асирдек ин- 
дамай енгди. Енггани шу бўлдики, тили узунлиги учун энди 
битта ўзи бир ҳафта полларни ювадиган бўлди. -  Исмо- 
илова, сен ёрдам бермайсан, битта ўзи қилади, -  деди у та- 
нага нуқиш учун атай яралгандек суяклари бўртиб чиққан 
кўрсаткич бармоғини мен томон чўзиб. Албатта, мени сот- 
маган садоқатли дўстимни мен-да ёлғизлатиб қўймаслигим 
керак, бир ҳафтагача бирга пол ювганимиз учун қалтираб- 
кақшаб, гестапонинг қадам товушлари эшитилишидан чўчиб, 
навбатчиликни ўтказдик.



Пахта мавсуми бошланди. Ҳар синф ўз раҳбари билан 
кетишини эшитиб, бир-иккита медсправкаси борлардан 
ташқари ҳаммамиз кўрпа-тўшаклар билан мактаб ҳовлисига 
йиғилдик. Ота-оналаримиз билан лабларини қулокларигача 
етказиб, намозшомгулдек очилиб гаплашаёттан ёшуллимизни 
кўриб, ўзларингиз ёмонсизлар, деган гапни бекорга эшитмас 
эканмиз-да, деган ўйга келдик.

Урганч туманига, ҳарна шаҳарга яқин ерга жойлашдик. 
Бизлар учун ҳақиқий катагон энди келди. Тонг билан севимли 
овоз янграйди: Подъём! Тапир-тупур кийиниб, буханка нон 
билан оқ қандни кавшаниб, пешбандларни осилтириб, дала- 
га жўнаймиз. Узун қиш кунлари кимдир қўлқоплик, менинг 
ўзим қўлқоп кўрмай қорнинг тагидан пахта терганларимизга 
танамиздаги асоратлар гувоҳ.

Кундалик режа бажарилмаса, тракторнинг ёруғида уйқу 
маҳалигача тимирскиланиб юришдан бад-безор бўлган 
болалар, бу азобдан кўра нонуштадан воз кечиб, тонгги 
шудрингданок шимларини тиззагача ҳўл қилиб (ҳўлда тарози- 
нинг босиши хам ҳисобга олинган ҳолда) режани бажаришга 
ҳаракат қиладиган бўлишди. Уришиб-ёқалашиб, муносабати- 
миз пўм-пўмдан нарига ўтмайдиган “душман”ларимизнинг 
аҳволи, тиш-тирногимиз билан режани бажариш учун, 
кечқурун суви қочган тарвуздек бўшашиб қайтсак-да, ярим 
кечагача кўрак чувийдиган биз пул кабоби қизларнинг-да ичи 
увишадиган даражада аянчли эди.

Бўйнимизга худди ўн кило тош осиб қўйилгандек, дала би­
лан уй ўртасига қатнайдиган қиз ва болаларнинг гапиришга- 
да ҳолимиз қолмай, кимнидир йўтал, кимнидир яра-чақа 
қийнаб, пичоқ бориб суякка қадалган бир вактда кутилмаган- 
да бир куни чарақлаган офтобдек эрга билан ҳовлимизда раис 
бува пайдо бўлдилар. Уйнинг ҳовлисига йигилган болаларга 
қўйган корни билан мўйлови ўзига ярашиб турган раис туман 
вилоятда, колхоз эса туманда, бизлар колхозда ҳам, мактабда 
хам биринчи эканимизни айтиб, гурр этган қарсаклардан сўнг, 
бизларнинг бир қўчқор билан сийланганимизни эълон қилди.

Ўша куни қўй гўштидан шавла едик. Кутилаётган палов 
ҳам эсдан чиқиб, гуручлар ичида савлат тўкиб, кўзга чиройли 
кўринаётган гўштнинг ўзи иштаҳамизни очиб юборди. Ҳозир 
боғча ёшидаги неварамнинг қўй гўшти емаслигини эши-



тиб ҳайратда қоламанки, ёшимиз бир жойга боргунча қайси 
гўштнинг ниманики эканлигини билмай ўсганимизга.. .

Овқатдан сўнГ кимдир мени Ҳакимов чақираётганини 
айтди. -  Нимага? -  чўчиб тушдим. Бошида бўлмасам ҳам, бу- 
гунги режам ran топгулик эмас, чақириладиган бўлса, мендан 
орқадагилар бор эди. Хабар ҳайронликдан кўра кўркувимни 
оширди -  чақириқнинг ўзиёқ оёқ-қўлимдаги кучни олди. 
Муаллим турадиган уй гарчи яқин бўлса ҳам, бироқ қишлоқ 
кўчаларида аллақачон зулмат ингани учун ёнимга бир кизни 
олиб, айтилган жойга бордим. Узун, полсиз тақир дахдиз ва 
айвондан кириб боряпманки, тиқ этган сас эшитилмайди. 
Ҳовлигача шерик бўлган киз ҳарқанча ялиниб-ёлворишимга 
қарамай, қуённинг расмини чизди. Учта катга дахдиздан 
(ўйлашимча, бундай дахдизлар пилла боқишга кулай қилиб 
к>'рилган)ўтганимдан сўнгтўрдаги хонадан мастэркакларнинг 
пиёлаларни уриштирганию, вағ-вуғ шовқинлари эшитилди.

Юрганим сайин унмаган қадамларим билан улар ўтирган 
жойга кириб бордим.

-  Кел, келавер, кўрқма, сени еб қўймаймиз, -  беш-олтита 
эркак орасида пойгакда жойлашган, ширакайф устоз сурилиб, 
ёнидан менга жой кўрсатди. Эшик рахини ушлаб, остонада 
қотиб тураверганимни кўриб, айтадиганингни айт, -дегандек, 
тўрда чордона қуриб, болишни қучоклаб ётган раис бошини 
қимирлатиб, имо қилди.

-  Сен қиз пахтани яхши тердинг, шунинг учун эртага сенга 
рухсат бермоқчиман, уйингга бориб ювиниб келасан. Мана бу 
амакинг шаҳаргатушаркан, сениям олиб кетади,- гўё сўйилган 
қўчқор унинг эзилиб терган этак-этак пахталари эвазига кел- 
гандек, қаддини ғоз тутиб, ичи тўла фахр билан деди у.

Бир ойдан бери онам ва сингилларимдан айри юрган мен 
афтодага бу хабар гўё умрим давомидаги энг буюк ва қиёссиз 
хурсандчиликдек туюлди. Ҳагго 1- Май байрамига атаб олиб 
берилган нарсаларни ойлар давомида ёстиғим тагида сақлаб, 
ҳар соатдан бир қараб қўйганимда ҳам ўзимда бунчалик завқ 
туймаган эдим. Эҳ, у пайтларнинг завқ-шавқи.. .

Уйга омон-эсон етиб боришим учун ёнимга отимга уйқаш 
Ойсара деган зийраккина қизни қўшишди. Айтилган машина 
ҳали нонушта қилмасимизданоқ дарвоза олдида пайдо бўлди. 
Юрагим ҳаприқиб кечаси билан кўзимга уйқу келмай тугиб



қўйган тугунчагимни кўлтиклаб йўлга отландим. Усти очиқ 
машинанинг тепасига чиқиб олган мен ва шеригимга гувил- 
лаб ураётган шамол ҳам таъсир килмас, бора боргунча бир- 
биримизга сездирмай ичдан баралла ашула айтиб борардик.

Яхши теримчи эканлигим боис уйга рухсат теккани, тай- 
ёр машина билан, бунинг устига шунчалик авайланиб, ёлғиз 
кетмасин деган мақсадда, ҳурматим жойига қўйилиб, ше­
рик ҳам қўшиб юборилгани ҳақидаги гаплар сизни ҳайрон 
қолдирдими? Бармогига теккан чангни деб ҳали бурнини 
йиғиштириб ололмаган кизчани -  ўн кунлаб пол ювишга 
мажбур қилган ва шунга юраги чидаган ўкитувчининг уч юз 
олтмиш градусга ўзгариб, бирданига гуманизм томонга юз 
бурганига ишонасизми?.. .

“Подъём"’дан сўнг болаларнинг қораси йўқолгунча орқала- 
ридан писиб қараб, кейин чошгоҳгача ухлайдиган одам шу куни 
одатини тарк этиб, ухлашга кетмади, менга кўшилиб машина 
пойлади. Ўзимга бўлган бунчалик иззат-хурмат ва эътибор- 
нинг маънисига тушунолмай, синфдошларим, айникса, ёним- 
даги қоровулим Ойсаранинг олдида бир газ бўй ўсиб, келган 
машинага етти осмон юксаклигидаги хаёллар оғушида отилиб 
чикаётсам, боятдан бери ниманидир айтажагу', журъати етмай 
тургандек кўлимга бир сумка тутқазган устоз қизариб деди:

-  Буни қўшнинг Роҳиланинг уйига олиб борасан. Агар уйида 
эри бўлса, онангиз бериб юборди дейсан, бўлмаса менинг 
берганимни айтасан.

Катга қизи икки йил олдин бизнинг қўшнимиз билан 
дон олишиб, карнай-сурнайсиз, тўй-томошасиз қайнота- 
қайнонасиз ҳувиллаб ётган уйга кириб борган, бу ташрифдан 
ёқасини ушлаган ён-атроф аёллар гапира-гапира охири гап- 
дан қолган бир пайтда, тасодифни қарангки, мен ана шу юзи 
шувит бева аёлнинг уйида кўналга бўлган эдим.

Машина бизларни мактаб олдига ташлаб кетди. Икки 
синфдош айрилишимиз керак бўлган жойда Ойсара сумкага 
маҳкам ёпишди.

-  Тўхта, -  йўлга чикқанимиздан бери қўлимдаги нарсани 
очиб кўришга ундаётган шеригим деди, -  сумканинг ичида 
нима борлигини билмагунча кетмайман, кел очиб кўрайлик, 
-  деди у ва менинг нима дейишимни кутиб ҳам ўтирмасдан 
қўлимдагини олиб, ичини титкидай бошлади.



-  Бунинг ичида хат бўлиши керак, севги хати. Бўлмасам, 
нима учун эрлйк хотинга гўшт берворади. Бизларнинг ўлиб 
терган пахтамизга келган қўйни нега унга беради? -  алам би­
лан қўллари гўштнинг қонига бурканиб ўйлаган нарсасини 
ахтарса хам тополмади.

-  Эри бор аёлга хат ёзадими, жиннимисан? -  ҳали тиши- 
нинг сариги кетмаган, интим муносабатларнинг кўчасидан 
ўтиб кўрмаган иккита оғзи очик ўзимизнинг гапимизга 
ўзларимиз яхши тушунмасдан, гурур учунгина бир-биримиз 
билан тортишардик.

Тақиллатган эшигимни очган қўшнимнинг эрига кайно- 
наси бериб юборганини айтиб, сумкани топширдиму, уйимга 
қараб югурдим.

Нонуштага тайёрланаётган онамнинг менга кўзи тушиши 
билан чойнак ушлаган кўллари бир зум хавода муаллақ қолди. 
Ташрифим ука ва сингилларимни хурсанд қилган бўлса, отам 
ва онамни ўйлатиб қўйди.

-  Қандай келдинг? Нима учун келдинг? -  ёгилаётган са­
волларга илгаридан тайинли жавоб ўйлаб кўймаганим сабаб- 
ли, фақат шу сабаблимас, аслида оғзим ёлгонга ўрганмагани 
учун, гўшт тўгрисида ҳеч кимга айтмаслик тайинланган 
бўлса ҳам, кандай қилиб огзимдан мукофотга қўчқор бе- 
рилганию, шунинг гўштидан онаси қизига бериб юборгани 
ҳақидаги ran чиқиб кетганини билмай қолдим. Барибир, ҳар 
инсоннинг, мургак боланинг ҳам қалбида бир худбинликми, 
ё қўрқоқликми, шайтоний бир сир яшириниб ётади -ш у нар­
са мени ҳаммасини ипидан игнасигача айтишга тўсқинлик 
қилди. Энг нозик жойини яширдим -  ким берганлигини айтиш 
ҳақидаги нозик таъкид орадан ўтган қирқ йилдан ортиқ давр- 
да ҳам сирлилигича колди. Билмадим, эрлик аёлнинг оиласи 
ҳақида ўйлашга шу пайтда фаросатим етдими, ё ўзимнинг 
обрўйимни ўйладимми, хул л ас бу сир тошдек қотди.

Бировнинг нафси учун қизини бегона машинага солиб 
юборилиши отамга ёмон таъсир қилди. Онам муаллим га 
қўшиб гўшт бериб юборган онани ҳам қарғашга тушди.

-Б угун  ҳеч қаёққа кетмайсан, ишимга бориб келай, эртага 
директорингнинг олдига бирга ўтамиз, -  дедилар отам зарда 
билан.

< 3?>



Ҳали шаҳар кўчаларини кўрмаган қизга бегона машинада 
икки кило гўшт бериб юборилиши катта муҳокамага айланди 
-  иш “педсовет”гача борди. Айтган гапимдан бунчалик ғавго 
чиқишини ўйламаганим учун минг пушаймон бўлиб, энди 
Ҳакимовга рўпара бўлиш даҳшатидан кўзимга уйқу келмас- 
ди. Қайтиб борганимда негадир у кўринмади.

Пахта тугамасаю, шу муаллимни қайта кўрмасам эди, 
деган ҳадиклар билан ўқишнинг ҳам бошланганини сезмай 
қолдим.. .

Физикага қўнғироқ чалинганида доскага чиқкунча Роҳатга 
ўхшаб, елкамдан тушадиган муштларни ўйлаб, танам музлаб 
кетди.

Хонага жиккаккина кулиб турган қиз кириб, исмининг 
Зиёда эканини, бундан кейин физика фанидан даре беришини 
айтганида болалар бир овоздан ура, деб бақириб юборишди. 
Тилла топиб олгандек ичимга бир қувонч иниб кирди.

Орадан ўтган шунча йил давомида на кўча-кўйда, кейин- 
чалик маориф соҳасида ишласам ҳам, на бирон мактабда уни 
учратмадим, ҳатто у ҳакда ҳеч нарса эшитмадим ҳам. Ҳакимов 
гўё ерга киргану, сингиб кетгандек.

Қўрқоқлигим ва чакимчилигим туфайли синфдошларим- 
ни катагон давридан омон-эсон, ўлим-етимсиз чиқиб олишига 
имкор яратганимдан хурсанд бўлдим...

Садақа

Орқаваротдан, ундан қишда қор сўрасанг бермайди, деб 
гапирилувчи таниши бир куни Зубайдани ҳайрон қолдириб, 
ҳайитда қурбонлик қилаётганини, кўчқор гўштидан қилинган 
қайнатмадан тотиб кетишини айтиб, меҳмонга чақирди. Бева- 
ликнинг кам-кўстини тишини- тишига босиб енгаётган, ҳар 
қандай қийинчилик ва йўқчиликларни ичига ютиб чидаш- 
га ўрганган, бировнинг ҳожати ва мададидан кўра ўзининг 
азоб билан эришган насибасини афзал биладиган, доимо 
ҳотамтойнинг хотиржам ейдиган бир бурда нонини эслаб, 
шунга амал қиладиган Зубайда бу ташрифни қандай қабул 
қилишини билмай ўйланиб қолди. Уйларига борганида юпун- 
гина кийинган уст-бошига кибр билан боқкан бу хонадоннинг 
катта-кичик назарларидан бир пайтлари елкалари тош босиб



қайтган бўлса-да, бироқ катталарнинг ҳар бир талабига “лаб- 
бай” деб жавоб бериш кераклиги ҳақида меъёридан ортиқ 
эшитиб улгайган аёлнинг ўзидан олдин бир кўйлакни йиртиб 
қўйган танишининг таклифига йўкдейишга беги чидамай, ҳар 
доимги одатидек, еган емишини ҳалоллаб келиш учун, мин- 
натли уйнинг миннатлари бир кун келиб елкасида тоғ бўлиб 
уюлмаслиги учун ойликкача етказиши лозим бўлган пулдан 
олиб, у-бу харид қилиб, кўрган одамнинг ҳайратини оши- 
радиган. бева-бечораларнинг эса елкасини қисиб қўядиган 
баҳайбат хонадонга айтилган пайтда кириб борди.

Кўчада кўл чўзиб юрган сўқир ёки ногиронга майда пулни 
ҳам раво кўрмайдиган одамнинг сўйилган қўйдан кўзининг 
олдида иккита қўшнисига чиқариб юборганини кўриб, 
ҳартугул мурувват деган нарсага кўнглини мойил килганинг 
рост бўлсин, дея оллоҳга шукроналар билдириб, бир пайт­
лари совий бошлаган юрагида илиқлик пайдо бўлган бўлса 
ҳам, бироқ ҳар келганида ҳаво етмаётгандек ўзини ёмон хис 
қиладиган, келганидан то чиқиб кетгунича тиканнинг устида 
угиргандек беҳаловат сезадиган уйда Зубайда бу гал ҳам узоқ 
ўтиролмади. Дастурхондаги косалар олиниши биланоқ, бола­
ларининг ёлгиз колганини бахона килиб, ўрнидан кўзғалди.

Уй бўсағасида этигини кияётган Зубайданинг кўзи қўлида 
бир бўлак гўшт кўтариб чиқаётган келинга тушди. Меҳмонни 
кузатишга чоғланаётган қайнонанинг бунга кўзи тушиб, 
шоша-пиша келинини орқага ўгирди-да, унинг ортидан ўзи 
ҳам ошхонага кириб кетди.

-  Бир бўлакни олиб чиқ, деган бўлса қўшниларга атал- 
ганини билмасдан олиб чиққан. Менинг уларга нисбатан 
яқинлигим бор. Бунинг устига, узокдан келганнинг насибаси 
бўлак. Келин қайнонанинг қадрдонларини барибир ўзидек 
кутолмайди-да, -  деган ўйлар билан бу ҳаракатларни кузатиб 
туришга ийманиб, у секин кўчага чикди. Хайрлашмай кетиш­
ни ўзига эп билмай дарвоза олдида совқотиб турган Зубайдага 
бу туриши гўё олиб чиқилаётган нарсани пойлаб тургандек 
туюлиб, ичидан зил кетса ҳам инсонийлик бурчини охиригача 
етказиш учун кутишга мажбур бўлди. Ичидаги ўзига карши 
бир фикрнинг: -  Майли, ҳарна болаларим бир ҳафта гўштни 
бемалол ейдиган бўлишди, -  деган садосидан ижирганаётган 
бўлса-да, ёпирилиб келаётган бир-бирига қарама-қарши



ўйларни енгиб, қўлида бўшатилган сумкасини кўтариб чиққан 
мезбон билан қуюқ хайрлашиб, уйига қайтди.

Негадир оёқ-қўлида мадори қолмай, беҳол бўлаётган Зу­
байда уйга кириб келиши билан гўштни тузлаб қўйишни бую- 
риб, қўлидаги сумкани қизига узатдию, ўзини кроватга таш­
лади. Кузи энди илинган экан: -  Ойи, -деган овоздан чўчиб 
тушди. Ётоқхонага кириб келган қизи қўлида баланд кўтарган 
ҳолда унга гўшти сириб олинган бир бўлак катта суякни 
кўрсатиб турарди.

-  Ҳар гал борганингизда бир нарсадан дилингиз огриб ке- 
ларди. Бу сафар ҳам нима қилардингиз бориб, ўзингизни паст- 
га уриб. Уларнинг кимлигини билардингиз-ку? Мен сизларга 
итманми суяк кемирадиган демадингизми? -  жахддан юзлари 
бўғриқиб кетган қизи гапида давом этиб деди: -  Буни ахлатхо- 
нага ташлаб келаман, ўзи эгасини топади.

-  Йўқ, болам. Бу курбонликка аталган нарса, гуноҳидан 
қўрқ. Биронта қўшнига берармиз, -  нафсонияти топталиб, 
қизидан ҳам бадтар аҳволга ту'шган Зубайда унинг қўлидан 
гўштни олди. -  Ўзингга раво кўрмаганни бировга раво кўрма, 
-  Зубайда ўйлана-ўйлана сихни ҳам, кабобни хам куйдирмай- 
диган йўлини топди. Кўпинча “дом”нинг ёнбошидаги бозор- 
чага эрталаб олиб келинадиган суякнинг узун навбатида ту­
радиган ногирон “тётя” Нинага қўлидагиларни берганида, 
кейинги нафақасигача етадиган катта бўлак суяк ва ёнидаги 
лаҳм гўштни кўриб, кўзлари қувнаб кетган қўшнисининг кай- 
фияти ўзига ҳам таъсир қилиб, гарчи ҳафталик гўштидан ай- 
рилган бўлса ҳам, унинг елкасидан тоғ ағдарилгандек бўлди.

Д омла

Дўхтирлардан шифо тополмаётган қизининг дардига даво 
излаб, йилт этган умид пайдо қилган табибми, муллаю дуо- 
хонми, бормаган жойи қолмаган Кавсар опа Лангардаги нафа- 
си ўткир Анваржон домланинг таърифини эшитиб, бир куни 
унинг ҳам даргоҳига кириб борди.

Пишиқ гиштлик катта иморатнинг кираверишида одам 
қабул қилишга мўлжалланиб, атайлабдан бошқаларидан 
узоқрокда қурилган кичик хонага тиқилиб ўтиришган ўн-ўн 
бешта одамнинг ёнларига қизи билан суқилиб ўтириб олган



Кавсар опа ўтирганларнинг қўлларидаги исириқ билан сувга 
кўзи тушиб, шу нарсаларга дам солинишини эшитгандан сўнг 
дарвозанинг олдида савдо қилаётган поддан керакли нарса­
ларни икки баробар қимматига сотиб олиб, кайта ичкарига 
кирди. Катга-кичик аралаш даврада пўрим кийинган иккита 
эркакка кўзи тушган Кавсар опа бундай жойларга эркаклар- 
нинг ҳам келишидан ҳайратга тушиб, бунинг бежизга эмас- 
лигини, бунинг устига бу ерни тавсия қилган ижодкор дуго- 
насининг хам ҳар кимларга ихлос кўймаслигини ўйлаб, ҳали 
дийдорини кўрмаган, овозини эшитмаган дуохонни ишонч ва 
ихлос билан куга бошлади.

Ярим соатлар чамаси ўтгандан сўнг баланд бўйли, ёши 
ўтинқираган бўлса ҳам ёшлигини беришга қизганаётган одам- 
дек тик коматини кўз-кўз килиб, виқор билан кириб келган 
домлага ҳамма ўрнидан дик этиб туриб, салом берди. Салом- 
га ўзига яраша тавозе билан алик олиб, хонанинг тўридаги 
креслога бориб ўтирган домлани кўрган Кавсар опанинг — 
Дуо ўқилганда баланд жойда ўтириш мумкинмикан? — деган 
савол кўнглидан ўтди. Дуога қўл очаётган домланинг олдига 
боятдан бери хеч кимга эътибор бермай ўзлари билан овора 
бўлиб, нималарнидир шивирлашаётган, афтидан она-бола 
бўлган иккита аёлнинг кичиги уч-тўртта эркакнинг киёфаси 
туширилган расмни кўйиб, илгаридан қатнаб, бу ернинг бироз 
тафтини олган шекилли, бир огиз хам гапирмасдан, мана шу 
одамга ҳам ўқиш керак, дегандек биттасини бармоги билан 
ушлаб кўрсатди.

Кўзларини юмган ҳолда баланд овозда қироат билан 
ўқиётиб, бир ўнг томонига, бир чап томон и га қараб, “куф- 
суф”лаётган домла ҳар гал расмга ҳам туфлаб қўйишни унут- 
мади. Одамни чарчатар даражагача чўзилмаган, аксинча ҳар 
доим эшитиб юрганларидан ҳам кискарогидан қайтилган дуо 
тутагандан сўнг пул йигаётган домланинг кўлига ҳар ташриф- 
нинг канчалигини олдиндан сўраб билган Кавсар опа қизи 
учун мўлжалдаги беш мингни узатди. Дуогўйнинг пулларни 
ҳар кимнинг кўлидан битгама-битта олаётганини кўрган ори- 
ятли қизи онасининг “ҳай-ҳай”ига қарамасдан, яна беш минг­
ни узатди. Даврадаги бояги она-қизнинг пулларини қўшиб 
узатишганини кўриб: -  Бу ерда қанча? -деб  сўраган домла, 
-  Ўн минг, -деган жавобни олгач, -  Раем учун алохдца бера-



сизлар, -деди қатъий қилиб. Бу гапга ҳеч каидай эътирозсиз ва 
ҳеч қийналмасдан яна беш мингни сумкасидан олиб, хурмат 
билан домлага узатган аёлу қолган барча эътиқод эгалари 
ҳаммага соғлиқ тилаб хонадан чиққан домланинг орқасидан 
гўё бор касалликлари шу ерда қолаётгандек ўзларини бир 
қадар енгил ҳис килиб хонадан чиқишди. Шунча жойдан 
ихлос килиб келган одамининг нари борса ўн минутлик ду- 
оси учун олдиндан баланд нарх белгилаб, ўн бешта одамдан 
тортинмасдан пул териб ўтиришига ҳайрон бўлиб турганида 
ўлганнинг устига тепган қилиб, оддий қогоз учун ҳам алоҳида 
пул сўраганини кўрган Кавсар опа ёнидаги кимсалардан 
фаркди ўлароқ, худди оркасидан биров кувлаётгандек. хона­
дан шошиб-пишиб чика бошлади.

Кўпларнинг гапига кириб, кўп жойларга бориб, биронта- 
сига ихлос қилмаган қизига ну фу зли кишиларнинг огзидан 
эшитган ушбу нафаси ўткир дуогўйга етти марта қатнашини 
шарт килиб қўйганини эслаб, буёги нима бўлади, деган ўй 
билан ич-этини еяётган Кавсар опага кечкурун қизи телефон 
қилди.

-  Дуосини пул билан белгилаб қўйган одам Қуръонни 
ҳар жиҳатдан мукам мал билаверсин. унда хислат бўлмайди. 
Уялмасдан пул йиғиб ўтирган одам кандай килиб худога 
яқин бўлиши мумкин. У одамнинг кўзи оч экан, унга ихлос 
қилмадим. Қўйлиқца бигга домла бор. Дуони жуда узоқ ўқиб, 
одамларнинг қўлига қарамасдан чиқиб кетаркан. Ҳар ким ата- 
ганини кўрпачанинг тагига ташлаб кетаркан. Бир куни тушган 
хамма пулни юпун кийинган бир аёлга бериб юборганини ўз 
кўзим билан кўрганман. Шу одамда хислат борлигига ишонса 
бўлади, мен шунга бораман, -деган гапларини эшитиб, унинг 
кўнгли жойига тушди.

Таассуф

Уч кундан бери тиш огригидан Зубайданинг бўлари бўлди. 
На бирон нарса ея олади, на кечаси уйқу бор. Азобига чидол- 
май, ўз билгича турли муолажалар қилди. Чириб, ковак ҳосил 
қилган тишининг орасига бош огриги дорисини икки бўлиб, 
тенг ярмини қўйди. Анча маҳалгача тишига рўмол бостириб, 
огригига чидаёлмай, уйнинг у ёғидан-бу ёгига бўзчининг мо-



кисидай қатнади. Ҳар ярим соатда оғзида увалай бошлаган 
дорини туфлаб ташлаб, ўрнига янгисини қўйди. Бўлмади. 
Кейин дорилар сақланадиган қутичадан жиндай пахта олиб, 
унга атир томизди-да, тишининг ковагига тикди. Ўткир ҳид 
оғзини ўт янглиг куйдирса ҳам, чидади. Бирок, бунинг ҳам 
нафъи тегмади. Ахийри, у онаси айтганидек қилиб, чаккасига 
хамир ёпиштирмоқчи бўлди.

Боғнинг орқа томонига ўтиб, майда-чуйдалар сақланадиган 
кичкина, қоронғи уйга кирди. Хона бурчагидаги қоплар ёнига 
яқинлашиб, улардан бирини -  ярмидан ортикрок уни ишлати- 
либ, бўшаб қолган томони ерга қараб осилиб ётган қопни очди, 
ундан пиёлани ярим килиб >31 олди. Ун устига қайнаган сувдан 
керагича куйиб, бармоги билан аралаштирди. Суюккина хамир- 
ни юмалоқ қилиб қирқилган қогозга сурди-да, чаккасига ёпиш- 
тирди. Бир неча дакиқа сабр килиб, бу сафарги амалининг нати- 
жасини кутди. Бирок, оғрик заррача ҳам пасаймади. Табиблиги 
фойда бермаганидан кейин, дўхтир деса ўзини томдан ташлай- 
диган Зубайданинг бошқа чораси қолмади.

Тун бўйи мижжа қоқмай чиққан киз дўхтирхонада навбат 
кўп бўлишини ўйлаб, уйдан вақтлирок чикди. Ҳар куни 
ишга бориб-қайтишда олдидан ўтиб кетаётиб, оғзини тутиб 
инқиллаб юрган одамларни кўрганда аъзойи бадани увишиб 
кетадиган Зубайда, бугун шу даргоҳга ўзи ҳам кириб келди. У 
дўхтирхона остонасидан оёкдари титраб хатлади. Одам жуда 
кўп эди. -Нима бало, ҳамманинг фақат тиши огрийдими? -ха- 
ёлидан ўтказди у ва навбатнинг охирига бориб турди.

Тишининг огригига чидаш қийин. Начора, галини кутиш­
га мажбур. У дори-гиёхларнинг ҳидлари анкиб турган хонага 
кириш учун чогланаётган эди, пакана бўйли бир чол ундан ол­
дин ичкарига кира бошлади. Зубайда чақконлик қилиб, унинг 
яктагидан ушлаб тортди.

-  Қаерга боряпсиз, хозир менинг навбатим-ку?
-  Қизим, мен кира қолай. Тишим чидатмаяпти, -  ялинди 

чол.
-  Мен ҳам зўрға турибман, навбатингизда киринг, — саро- 

симада колган чолни туртиб, у ичкарига кирди.
Юзлари қизариб, кўзлари жикка ёшга тўлган Зубайда хо­

надан чиққанида бояги чол энгагини ушлаб, тиришиб ўтирган 
экан. Ўзидан кейинги нозиккина қиз ҳам унга навбатини бер-



мабди, шекилли, чол бу сафар киришга интилмади ҳам. Қўли 
билан тишини босиб, деворга суяниб турган чолга энди унинг 
ичи увиша бошлади. -  Бекор шундай қилдим-да, қари одам­
нинг эти юмшоқ, дардга чидамсиз бўлади. Икки кун чидаган 
оғрикқа яна бирпас сабр қилсам бўларди, -  афсусланди у ва 
ичида бир нима узилгандек бўлиб, ташқарига йўналди.

-  Ҳа, Зубайда, нима бўлди? -чаккасини рўмолча билан 
ушлаб, теварак атрофга қарамасдан, тез-тез юриб кетаётган 
Зубайдага кимдир гап қотди. У қаршисида илмий раҳбарининг 
ташвишбилантикилибтурганини кўрди. Ҳамишаги кўнгилчан 
домласи огриқдан юзлари буришиб, жавоб беришга мажоли 
бўлмай турган беморнинг елкасидан енгилгина кучди:

-  Олдирдингизми? Уйингизга боринг-да, дамингизни 
олинг. Бугун ишга чиқмай қўя қолинг. Мен дадамлардан ха­
бар олишга келувдим, -  устоз гапини тугатиб, шогирд билан 
хайрлашди.

Отасидек қадрдон бу фидойи одамнинг падарини кўришга 
қизиққан Зубайда орқасига кайрилиб, унинг бояги чол томон­
га қараб бораётганини кўрди. Чол иккаловига ҳам ҳайрон 
бўлиб қараб турарди.

Тилла соат

У иккала ўглини олиб, онасиникига хар шанба боради. 
Фарзандлари бу кунни сабрсизлик билан кутади.

-  Бугун бувимларникига борамиз-а? -эрга билан туриб ол­
ган болалари гапни шундан бошлашади. Ясан-тусандан сўнг 
онасига у-буни тугиб, йўлга чиқишади.

Неча йилдан бери одат шу. Онаси хам увар боргунича сабри 
чидамай, дарвоза олдига чиқиб ўтиради. Лекин...  Илгари Ло- 
бар согиниб, ошиқиб келарди. Ҳозир эса. . . йўлга ту'шаркан, 
ўзини оғир, беҳол сезди.. .

Шанба куни дугонаси туғилган кунига таклиф қилди. Ло- 
бар болаларини онасига ташлаб, хотиржамроқ ўтириш учун 
эртароқ келди. Тошойна олдида ўтириб, ўзига бироз каради. 
Дугонаси ўзига тўқ оиладан. Уларникига ҳар доим казо-казо- 
лар келишади. Лобар улар ичида ўзини паст тутгиси келма- 
ди. Ҳа-да, олий даргохда ишлаётган бўлса, маоши оз бўлса 
хам, номи улуг. -Ш ундай жойда ишлаб, юришига қара, -  де-



йишмасин деб, бир сидра қимматбаҳо кийимларни амаллаб 
олган. Уларни аяб-аяб, ўшанака жойларга кияди.

Ясан-тусанини тугатган Лобар тўйида қайнотаси совга 
қилган тилла соатини тақмоқчи бўлиб, сумкасини ковлаштир- 
ди, бироқ қўйган жойидан тополмади.

-  Шундог ён киссасига қўювдим-ку, қаёкда қолиши мум­
кин, -унинг ҳафсаласи пир бўла бошлади.

-  Моҳигул, сен олмадингми? -  сўради нариги хонада ни­
манидир тикиб ўтирган синглисидан.

-  Қўлингиздан ечиб, сумкангизга солганингизни кўрган 
эдим, -деди ва у хам ахтаришни бошлади.

Соат ҳеч каёкда йўқ эди.
-  Уйга хеч ким келмаганмиди? -  ҳадиксираб сўради Ло­

бар.
-  Ҳеч ким келгани йўқ, факат кеннойим дахлизга кириб, 

кирларни йигиб кетди, холос.
-  Демак, ўша олган. Зарифа бир шипшитиб қўювди-я, оқ 

мунчоги йўқолганда уйда Фаридадан бошка ҳеч ким йўк экан. 
Бор, ойимни чақириб келгин.

Қизларининг нимадандир сиқилиб турганини кўрган Адо- 
лат ая:

-  Нима гап, тинчликми? -деб  сўради.
-  Соатим йўқ, ойи. Эрталаб сумкамнинг чўнтагига солган 

эдим, -  йигламокдан бери бўлиб, деди Лобар.
-  Дурустроқ карагин, бирон жойга тушиб қолгандир.
-  Э, тағин қанақа қарайман, бир соатдан бери титкилай- 

ман.
-  Балки, эсингдан чиқариб, тақмай келгандирсан? Уйинг- 

да колгандир.
Бу гап керосинга ўт қўйди.
-  Нима, эсим пастми менинг, қилган ишимни билмай? 

Тақиб келувдим, айтдим-ку, сумкамга кўйган эдим, деб.
Қўлидаги сумкани жаҳл билан о стонага отиб юборган Ло­

бар :
-  Фаридадан бошқа ҳеч ким қилмайди бу ишни, -  деди 

овозини баландлатиб.
-  Вой, болам, секинроқ гапир. Ўзи отасидан айрилгани- 

дан бери эзилиб юрибди, -  Анзират ая келинининг эшитиб 
қолишидан чўчиб, эшик томонга ҳадиксираб қаради.



-  Ҳар гал шунақа ёнини олиб юраверинг. Ҳали бундан 
бадтар ишларни қилади у, қараб туринг. Ўшандаям мунчоқни 
айтганда Зарифанинг оғзига урган экансиз, уйда жанжал 
чиқишидан қўрқиб. Мана, кўнгилчанлигингизнинг оқибати, 
-  у ойисини юлқиб ташлади. -Ҳозир хонасининг тит-питини 
чиқазиб ташлайман.

Шу пайт хонага Фариданинг ўзи кириб келди.
-  Оқ мунчоқни Зарифанинг ўзи дугонасининг тўйида бе­

риб турган экан. Бир йил ўтгандан кейин: -  Эсимдан чиқиб 
қолибди, -  деб узр сўраб, олиб келди. Ўша воқеадан бери бу 
хонага кирмайман. Соатингизни эса Зарифа тақиб кетди. -  Мо- 
лингга маҳкам бўл, кўшнинг омонда, -деган ran бор. Бировни 
ўгрига чиқаришдан олдин нарсангизга эҳтиёт бўлсангиз яхши 
бўларди, -  деди Фарида овози қалтираб.

Уйга ҳаллослаб кираётган Зарифа остонада кеннойисига 
урилиб кетди. Нима гаплигига тушунмай, анграйиб турган 
синглисининг кўлидаги соатга кўзи тушган Лобар бўшашиб, 
ўзини курсига ташлади...

Раққоснинг онаси

Онасининг бу йил ўзини анча тетик тутганига хотиржам 
бўлибми, ёки биронта тўй - маъраканинг хабари чиқмаганига 
боиз-баҳона топилмадими, хуллас йилда уч-тўрт маротаба 
ишнинг орасида бирровга бўлса ҳам онасидан хабар олиб ке- 
ладиган Дилобарнинг навбатдаги сафари га чилла тушди. Ора 
узоқласа ичини бир қоронғилик эгаллаб, қўли ишга бормай 
қоладиган одати сабаб, баҳона-боизу, яхши-ёмон хабарни 
кутиб ўтирмай ичидан қиринди ўтса ҳам илтимосларга ҳеч 
қачон йўқ деёлмайдиган бўлим бошлигидан уч кунга рухсат 
сўраб, у охири йўлга чиқци.

Тугишганлари бағрида уч-тўрт кун ўтириб, энди қайтаман 
деб турганида тўсатдан огриб қолган онасининг олдида 
ишнинг ҳисобидан икки кун кеч колган Дилобар Тошкент 
йўналиши бўйлаб поездга ўтираркан, ходимлари лафзини 
бузганида Тоштемир Тойлоқовнинг: -  Эртага ёмгир ё ёгади, ё 
ёгмайди, — деб баҳоловчи айниган ҳавосидек қош-қовоғи би­
лан кутиб оладиган бўлим бошлигининг ажинлардан тириш- 
ган беги кўз олдидан кетмай, кўнгли хира тортди.



Ичига чироқ ёқса ёримай анча вактгача хаёл суриб ўтирди. 
Бир қўлини дераза рахига суяб, қўлидаги кроссвордни ечга- 
нидан кўра сўрагани кўпроқ бўлаётган тили буриқ аёлнинг 
уч-тўртта саволига жавоб топа олмаган ёшларнинг ўрнига 
жавоб берган Дилобарнинг бир оз чиройи очилиб, тилию 
қош-кўзидан ўзга тупрок фарзандиэканл и ги билиниб турган 
аёлнинг ёлгиз ўзининг Хоразмга ташрифи билан қизиқиб, бир 
оз чалгиш учун уни гапга сола бошлади.

Навоийлик аёлдан Хоразмнинг узок бир туманига келин 
бўлиб тушганини билиб, бунинг сабабини суриштирганда са­
волига тайинли жавоб ололмаган Дилобарнинг унга кизиқиши 
бадтар ортди.

— Уқиб юрганингизда танишиб қолганмисизлар? -  
қизикқанини яширолмай аёлни саволга тутди у.

-Ўкимаганман, шундай бўлиб қолди-да, -  иштаҳаси 
кайтган бемордек истар-истамас огзини очган аёлнинг 
ҳаётида бир чалкашликлар бўлгану, буни эслагиси келмаёт- 
ганини сезган Дилобар, ҳар кўнгилда ҳар хаёл деганларидек, 
бу суҳбатдан яхшигина бир ҳикоя чиқишини ўйлаб, уни са­
волларга кўма бошлади. Бирок огзига маҳкам аёлдан бешта 
боласи борлигию, икки ўғлининг раққос эканидан бошқа маъ- 
лумотни ололмади.

-  Иккита ўғлимни ёшлигидан рақс мактабига берган эдик. 
Гурландан Урганчга қатнаб ўқишди. Ҳозир ўзларимизнинг 
Гурландаги ансамблда ишлашади. Урганчнинг тўйларига ҳам 
тез-тез чақириб туришади. Давлат тадбирлари билан ҳатто 
Тошкентга ҳам йилда бир-икки маротаба бориб келишади -  
мен нима дейману, кўбизим нима дейди, кабилида иш тутиб, 
ўқимаган билета тушганда сувдан куруқ чикиш учун ўзини 
тўрт томонга ташловчи талаба мисол ўзи ҳақида берилган са­
волларга лом-мим демасдан, туманга таниқли бўлйб қолган 
ўйинчи болалари ҳакида ran очиб, ўтлаб кетди.

Уртанча боласининг хотинлар ролида чиқиб, ўзининг 
қайси кўйлагини қаерда кийишини, рўмолни қандай ўрашини 
завқбилан... ҳа завқ билан гапириб бераётган онанинг гагшари- 
га ҳайрон бўлиб ўтирган Дилобарнинг ҳамфикрлари кўпайди. 
Раққослар ҳақидаги суҳбат теварак-атрофда ўтарганларнинг 
барини қизиктириб қўйди. Гўё раққосларнинг онасини умрида 
кўрмагандек (аслида ҳам шундай) ҳайратланиб, агар Қуръон



сураларидан ёд айтиб берганингизда ҳам бунчалик берилиб 
эшитмайдиган купедошларнинг бири қўйиб, бири бераётган 
саволларига тўлқинланиб гапираётган аёлнинг сўзларини 
ора-орада пичинг қилиб энсасини қотириб ўтирган ҳижобли 
қизни истисно килганда, ўтирганларнинг бари ҳайрат билан 
тингларди.

Шу пайт вагонга кўлида ҳар хил майда-чуйдаларни 
кўтариб олган барваста, семиз хотин кирди. Уни олдига 
чақириб олган навоийлик аёл титкилай-титкилай охири тор- 
тишиб бир рўмолни олди. Сотиб олган жимиттаккина бир 
р>тиоли учун жазирама иссиқца вагонма-вагон терлаб-пишиб 
юрган кекса аёлни овора қилганини кўриб, ғаши келган Дило­
бар уни ran билан узиб олгиси келган эди, бироқ ундан чаққон 
чиқиб, улоқни бояги ўранган қиз олиб қўйди. Эгалари томо- 
нидан атайлабдан жанг учун қўйиб юборилган иккита даканг 
хўрозлардек икки аёлнинг бир-бирларини чўқилай бошлага- 
нини кўрган Дилобар бу можаронинг сабабини боятдан бери 
аёлнинг гапларини тиканнинг устида ўтиргандек тинглаёт- 
ган қизнинг сабр косаси тўлганида деб ўйлади ва уларнинг 
гапларига эътибор бермасдан газета ўқишга тушиб кетди. 
Ол байроқни қўлдан бергиси келмай бир-бирини талаётган 
икки қулоқтешарнинг ғиж-ғижидан чарчаб, охири Дилобар 
ўранган қизга юзланди:

-  Имон-эътиқодди қиз экансиз. Сизга бундан сабоқ 
берганлар ўзингдан каттанинг олдида бир гапдан қол, деб 
ўргатишмаганми? Бўлди-да энди, онангиз тенги аёл билан 
арзимаган нарсанинг устида талашиб ўтиришингизга қаранг, 
-  Дилобарнинг кескин гапи қизни гапдан тўхтатди. Юртига 
яқинлашган поезд тўхташи билан тушишга тайёрланаётган 
аёл миннатдорчилик билдиргандек жилмайиб, Дилобарга 
қаради ва халоскори билан қуюқ хайрлашиб тушиб кетди.

-  Касбда айб йўқ. Бироқ мен ҳеч қачон болаларимни шу 
ишга яқинлаштирмаган бўлардим. Ўқимаган, кишлокдик аёл 
учун ўғилларининг ўйинчи эканлиги ҳам бир фахр-да -  бояги 
кескин гапидан мум тишлаб қолган қизга рахми келиб бир оз 
юмшаб деди Дилобар.

-  Опа, сиз у билан ниманинг устида уришганимни билмай 
қолибсиз. Ахир у иккита рўмол олиб, фақат биттасига тўлади- 
ку. Ёстигининг тагига яшираётганини кўриб қолиб, эгасига



қайтариб беринг, деб уришаётган эдим, -  деди у жигибийрон 
бўлиб.

. . . Келинлиги оғизга олинмас бир тарих бўлган, оналик 
бахтини ўғилларининг раққослигида кўраётган аёлнинг бит­
та рўмолни индамай олиб кўйгани хам унчалик ёмон нарса 
бўлмаса керак?

Дилобарни бир нарса ўйлантириб қўйди: -  Раққосники 
каби унинг онаси ҳам олима қизидан фахрланиб, орқаваротдан 
мактаб гапирармикан?

И пподром  зи раги

Эрталаб боласига бугдой ёрмасидан овқат тайёрлаётган 
келинининг қулоғидаги феруза қошли зиракка кўзи тушган 
Зулайҳо опа: -  Тиллами?- деб сўради уни қўли билан ушлаб, 
томоша қиларкан.

-  Иўқ, оддий. Анови куни Ипподромга борганда бир 
қизиқиб олувдим, -  деди у пулини сўраб, кайта савол берган 
қайнонасига.

Ёшлар томоша қиладиган алламбало телевизор каналла- 
рига, ^дарнинг қўлларидан тл-шмайдиган жимиттаккина теле- 
фонларига, учаласининг навбатма-навбат ўтириб, кун бўйи 
чироги ўчмайдиган компьютерларига тиши ўтмагани сабаб- 
ли ҳар доим уларга ҳалақит бермаслик учун девор тагидан 
юрадиган Рисолат опа бу гал ҳам ўзига тааллуқли бўлмаган 
ва тушуниксиз нарсага ортикча эътибор қилмади. Бироқ, еб- 
кийиниб ўрганган, айниқса тиллага ўч келинининг қулоғига 
“простой"’ нарсани илиши уни бир оз ажаблантирди.

Қўлига супурги олганда: -  Қўйинг, эна, уйни чанги- 
тиб юборасиз, ҳозир ўзим чанпоткичда тозалайман”, -  деб 
қўлидаги супургига ёпишадиган катта невараси бугун дарс- 
лари кўпмиди, бувисининг эгилиб хоналарни супураётганига 
эътибор бермади.

Эрталаб ишга кетишган эр-хотиннинг ётоқхонасини тоза- 
лашга тушган Рисолат опанинг бир пайт ерда чўғдек ялтираб 
ётган нарсага кўзи тушди, қараса келинининг яқинда олган 
зираги. Бу зормандага илк кўзи тушганида ичига бир гумон 
кирган қайнона кечкурун дастурхон теварагида ўтиришганида 
ran очди:

<§(47)§>



-  Уйларни “пилесос”лаб чиққан эдим, анави кунги ол­
ган янги зирагингни хам тортиб кетди, олишга улгуролмай 
қолдим.

-  Ахлати турибдими ахир?-огзига олиб бораётган лукмаси 
қўлида муааллақ қолган келин ранглари бўзрайиб сўради.

-  Эсимдан чиқиб, халтасини тозалаб, кўчага ташлаб ке- 
либман.

-  Нимага ташлайсиз, ахир у тилла эди-ку! -  жон ҳолатда 
бақирди келини.

-  Оддий деган эдингиз-ку, -  чўнтагидан зиракни олиб, 
келинига узатган Рисолат опа хотинига ялт этиб қараган 
ўғлининг оқарган рангига кўзи тушиб, унинг ҳам ўзидек Ип­
подром зирагига ишониб юрганини тушу иди.

Молтортар

Ёшлигида, аёлларнинг етти-саккизта ва ундан ортиқ бола 
кўриши одатга айланган бир пайтлари онаси ва махалладаги 
бошқа хотинларнинг кетма-кетига кўпинча қиз туқканларида 
бунинг хабарини эшитган катталарнинг: -Яна бир “Волга”лик 
бўлибсиз-да, -деб отани муборакбод қилишлари қулок-тарида 
қолган Гулсанам тошкентлик бир қўшнисининг: -  Қиз бола 
молтортар бўлади, -  деган гапини эшитиб, икки макондаги 
фикр-қарашнинг бир-биридан кескин фарқланишига ҳайрон 
бўлган эди. Тўртта қизининг сарпосидан чарчаган аёлнинг но- 
линишларини эшитиб ўтириб, -Бизнинг Хоразмда аксинча қиз 
тукқан бойийди, у томонларда қизларнинг қадри бор, уларга 
яхшигина қалин беришади, сут ҳақи, деб онанинг кўнглини 
олишади, -деган гаплари билан қўшнининг оғзини очириб 
қўйган эди.

Илгарилари икки минг, уч минг қалинлик олаётган ота- 
оналарнинг қиз кўпайганидан хафа бўлмаслиги тушунар- 
ли эди. У пайтларда аксинча, ўғли кўпларга одамларнинг 
раҳми келарди, чунки ҳар бир ўгилни уйлантириб қўйишдан 
ташқари унга уй қуриб, кейин рўзғорини бошка қилиб бериш 
ота-оналарнинг ички қонунларидан бирига айланган эди. Ои- 
ласида ўғли кўплар ночор ҳаёт кечиришарди.

Ҳозир вазият анча ўзгарган. Аксинча ўғилликларнинг 
ошиғи олчи, қизи кўплар тошкентликларга ўхшаб, бошини



қашлаб ўтиришибди. Ўғилларнинг бири Кореяда, бири Рос- 
сияда, яна бири “Қозоқ”да насибасини териб юрибди. Демак, 
уларни молтопар деса бўлади. Марказнинг илм-маърифати 
билан бирга сарпо-суруғи ҳам чекка-чеккаларгача етиб бор­
ган. Ҳар куни йигирмадан ортиқ вагонни тарақлатиб, ичида­
ги мингдан зиёд одамни пойтахт сари етказувчи поезд шаҳар 
ҳавосини чўлу биёбонларга олиб бормайди дейсизми? Қўшни 
қ5тннидан ранг олар, деганларидек Тошкентнинг қизларидан 
Хоразмникининг кам жойи борми? — Нима учун уларнинг 
қизлари сарпо билан чикадию, бизларники қуруқ чиқиши ке­
рак,—деган оқилона ўйларга Хоразм аёлларининг ақли етмай- 
ди деб ўйлайсизми? Қиз йигинларни алоҳида тўйхоналарда 
ўтказиш, сарпосига ётоқхона мебелини қилиш каби урфлар 
кириб боргани тишининг оқини сўриб ўтирувчиларга жабр 
бўлгани билан меъёридан ортикларини қаерда сақлашни, 
нимага сарфлашни билмай юрганларга малол келади деб 
ўйлайсизми? Тошкентнинг кириб келиши шундайларга жуда 
йўн тушди-да.. .

Хоразмдан келиб Тошкентнинг сувини ичиб ўтирган Гул­
санам опанинг катта қизи ўзига ўхшаш учта молтортар тугиб 
берган.

-  Жонлари сог бўлсин, илойим. Булар эртага менинг 
боқувчиларим. Ўгилдан кўра қиз яхши, ҳаётда қизидан эмас, 
ўғлидан нолинганлар тарозини кўпроқ босади. Ҳозир ком­
пьютер билан тилни билган одам ютиб турибди. Демак, бу 
нарсаларни билган қиз билан ўгилнинг нима фарқи бор? -  де­
ган хаёллар билан банд бўлса хам, бирок -  Худойим сизларга 
ҳам битта ўғил невара ато қилса яхши бўларди-я, -  деювчи- 
ларнинг гапларидан сўнг ўйланиб қоладиган Гулсанам опа 
бу гапларнинг таъсирига берилиб, иложи борича қизининг 
кўнглига келмайдиган қилиб:

-  Сен ҳам тенгқурларинг килиб юрган ишларни қил, сап 
замонавийроқ бўл. Ҳисоб-китоб деган нарсалар бормиш, 
сен хам шу нарсаларни қилсанг бўлмайдими? -  деб коларди 
қизининг навбатдагисига харсиллаб юрган пайтларида.

-  Нима берса хам худонинг берганига шукур қиламан. Қиз 
бўлса ҳам майли, шунга хам зор-зор йиглаб етишолмаётганлар 
қанча. . . Дўхтирга борганимда бир келинчакнинг беш марта 
бўйида қолиб, ҳеч қайсиси ичида турмаганини эшитиб, шун-



дай раҳмим кел дики.. .  Яна бирининг ўн уч йилдан бери бор­
маган жойи қолмай, охири отасининг уйига қайтиб келганини 
эшитдим. Менга бўлса беряпти. Ҳар бир берган қизи учун 
Яратганга ҳамду санолар айтишим керак аслида, -  қизининг 
огзидан бир куни шундай гапларни эшитган Гулсанам опа 
имони бут фарзандининг хулосаси ҳар қандай ўғилдан устун 
эканлигини ҳис қилиб, кўнгли равшан тортади.



Воқеий-ҳикоялар 
Ғаройиб воқеалар

Синглим Анора уйимга меҳмонга келганида:
-  Опа, ёзаман десангиз, сизга ажойиб воқеаларни айтиб 

беришим мумкин,-деб ҳикоясини бошлади:
-  Қўшни кампирнинг гапириб беришича, ёлғиз ўғли 

ароққа ружу қўйиб, уни ҳеч нарса билан тўхтатиб бўлмабди. 
Ҳеч кимнинг насиҳатларига кулоқ солмабди. Ҳар куни 
кечкурун уйга оёғида зўрға келиб, остонадан кириши билан 
дуч келган жойга таппа ташларкану, тонггача чуваланиб ётиб, 
эрта саҳарлаб яна чиқиб кетаркан. На панд-насиҳатлар, на ота- 
онасининг каргаб-уришишлари кор қилмаган. Охир-окибат, 
ундан ҳамма безор бўлиб, бу бехосиятга кечқурунлари эшик 
очмайдиган бўлишибди. Бундай пайтларда унинг кўзига ҳеч 
нарса кўринмай. ота-онасини ҳам сансираб сўкиб ташларкан. 
Хотинию бола-чақаси эртаю кеч Худодан унинг ўлимини ти- 
лашаркан.

Бир куни алламаҳалда унга эшик очишмабди. Узини бил- 
майдиган даражадаги маст кўчада, дарвозанинг тагида ётиб 
колибди. Айни ўша пайтда, эшитган қулоқ ишонмайдиган 
мўъжиза рўй берибди.

Кейинчалик ўзининг гапириб беришича, эрталаб ўзига 
келиб, нафаси қисаётганини сезган, кўзининг тингани кетиб, 
ўзига келиб қараса, қоп-қоронғи жойда, кафанга ўралиб ёт- 
ганмиш. Қабрни тирмалаб-тирмалаб, амаллаб чикибди-да, 
гўрковнинг олдига бориб, бўлиб ўтган вокеани тушунтириб- 
ди. Куну тун куйдиргидан қандай қутулишни билолмай юрган 
бўлса ҳам, хабар етказган гўрковнинг гапларидан оила аъзо- 
лари саросимага тушиб қолибди.

Эртасига уйига алламбало кийимларни кийиб келган йигит 
ўзини тахдика остида кутиб ўтирган яқинларига эътибор ҳам 
бермасдан, тўғри бориб, таҳорат олибди-да, намоз ўқий бош- 
лабди. Кейин гўё осмондан бошка одам бўлиб тушгандай, ота-



онасию, бола-чақалари билан йиглаб кўришибди ва шу кун- 
дан буён бирон марта ҳам беш вакт намозини канда қилмабди.

-  Қабрда кўрган даҳшатларимни ҳеч кимга айтолмайман, 
-дебди у. Бўлиб ўтган ҳодиса ҳақида ҳарканча қисташмасин, 
ҳеч кимга ҳеч нарса гапирмабди.

Синглимнинг кейинги ҳикояси ўзининг гувохлигида бўлиб 
ўтган. Унингкайнонаси паймонаси тўлиб, ётиб колган. Кўзига 
бир нарсалар кўриниб, аҳволи маълум бўлиб қолганида, барча 
бола-чақаларини чақириб, рози-ризолик қилган.

-  Энди менга Симбамни келтиринглар, -  дебди кампир 
болаларига.

Симба -  шу уйда туғилган бўлиб, анча йиллардан бери 
кампирга овунчоқ, болалари Россияга кетишганда, ит унга 
қоровуллик қилган экан. Улар бир-бирларига шунчалик 
ўрганиб қолишган эканки, касал бўлиб қолганида кампир ити- 
ни чақириб, унга қўлларини ялатар, унинг қон босими жойига 
тушар экан. Бунда қандай сир-синоат бор, келинлар тушун- 
мас экану, бирок қайнонанинг қон босими кўтарилиши билан 
югуриб бориб, итни олиб келиш келинлар учун муолажанинг 
энг қулайи бўлиб қолган экан.

Хуллас, ўлими якинлашиб, итини йўклаган онасининг 
илтимосига ўғиллари дарров уни етаклаб келишибди. Кам­
пир ётиб қолганидан бери эгасининг ёнига ёнбошлаб, унинг 
қўлларини ялаб юрган ит айни шу куни қадрдон хонасига ки- 
ришдан бош тортибди. Остонага оёгини тираб, ўзини орқага 
тортаётган итни жон-жахдлари билан итаришса ҳам, болалар- 
нинг кучи етмабди.

-  Қўйинглар, уни қийнаманглар, -  дебди шунда хирил- 
лаб қолган онаси итнинг қайсарлигидан ҳайрон бўлиб турган 
ўгилларига қараб, — сизлар унинг нима учун қочаётганини 
билмаяпсизлар. У Азроилни кўряпти, итларнинг кўзи Азро- 
илга ўтади, деб эшитгандим...

Аёл вафот этгандан сўнг болалари онасининг сўзларида 
қанчалик ҳақиқат борлигини синаб кўриш учун атайлабдан 
итни хонага олиб келишса, у ҳар доимгидек уйга бамайлихо- 
тир кириб кетган.

Сўрининг ёнбошига узун ип билан боғланиб турадиган ит 
ҳар куни унинг устидагина юрар экан. Дам олмоқчи бўлса, 
сўрининг тагига кириб ётаркан.



Онасининг маъракалари билан андармон бўлган болалар 
бир куни карашса, ип қўшниларнинг деворига тортилган, ит­
нинг уз и эса кўринмайди. Ҳеч ким яшамайдиган уйнинг пах- 
сасидан нариги томонга ошиб ўтишса, ит буйинбогига оси- 
либ, ўлиб ётганмиш. Ҳар куни уйнинг ўзидагина юрадиган 
итнинг нима сабабдан кўшниларнинг ховлисига сакраганини 
кўрган болалар буни ўзини ўлдириш учун қилганми, ё бошқа 
сабаби борми тушунмай ҳайрон бўлишган. Атайлабдан қилди, 
деса ўша куни Азроилдан қўрқиб, қочган ит энди қандай 
қилиб ўзини бу аҳволга солади? Билмасдан килган дейилса, 
шунча йилдан бери уйдан кўчага чикмай юрган ҳайвон айни 
эгаси омонатини топширган кунларда ўзини девордан отади- 
ми? Бу сир-синоатнинг тагига етолмаган болалар оналари- 
нинг хурмати учун итни қабристонга яқинроқ жойдаги адирга 
кўмиб келишган.

— Энди учинчи вокеани эшитинг, -  гапини давом эттирди 
синглим. -Сайёра деган ўртоғимнинг акаси касалхонада ва­
фот этди. Жигар церрозидан тамом бўлган йигитни дўхтирлар 
кўрпага ўраб, бериб юборишган. Уйда қиёмат-койим қўпган. 
Жаноза эртанги кунга белгиланган, кариндош-уругларнинг 
бари йигилган. Майит теварагида ўтирганлардан кимдир:

— Жигар церрозида артиб турмаса бўлмайди, гассол кел- 
гунча тозалаб қўйиш керак, -  дебди. Мархумнинг акаси ўзи 
артишини айтиб, ўргатганларидек тозалабди. Ҳақиқатан хам 
артгулик бўлиб ётган экан. Кечкурунга қараб, у майитнинг 
танасини яна бир марта тозаламоқчи бўлибди ва йиги-сиги 
килаётган аёлларни хонадан чиқариб. яна артишга тушибди. 
Ишини тугатганидан сўнг ўзини тутолмай, жасадни кучокдаб, 
бўкириб йиглабди ва ёймани устига тортиб, хонадан чиқа 
бошлабди. Бир пайт йигитнинг кулогига йўтал эшитилибди, 
ҳайрон бўлиб эшикка қарабди, хонада ўзидан бошқа ҳеч ким 
йўқ. Разм солиб, майитга караса, у қимирлаётган эмиш. Жон 
ҳолатда югуриб бориб, ёймани тортибди:

— Йиги овози қаёқдан келяпти, нариги палатаданми, — дер- 
миш, жасад кўзларини очаётиб.

Тирилган мурда шундан сўнг икки ярим йил яшаган. Ил- 
гари камдан-кам, фақат ҳайит кунларидагина борадиган ота- 
сининг мозорига тез-тез қатнайдиган, нураб ётган кабрнинг 
у ёқ-бу ёғини тузатадиган бўлибди. Гарчи бирон ишнинг
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бошини тутишга ярамаса ҳам, бироқ ҳар куни эрталабдан 
қабристонга кетиб, отасининг мозори у стада катта сагана 
қурдириб, теварак-атрофини обод килган. У онасидан ҳам, 
ака-сингилларидан ҳам ялиниб-ёлвориб, пул сўрар:

-  Сизларнинг айтган садакаларингиз йўқми, отамнинг 
қабрига бориб, фақат йиглаб келишларингиздан нима маъ- 
ни? -деб, уларнинг пулларини қабрни созлашга сарфлар экан. 
Сагана битганидан кейин, ёнидан ўзига ҳам гўр қаздирган.

-Илгари бундай нарсаларнинг кўчасидан ҳам ўтмайдиган 
акамни худо савоб йўлида жон бериш учун оркага қайтарган 
экан, -  деган экан синглимнинг дугонаси гапини т>татиб.

Дунёнинг ғаройиботлари кўп. Кундалик ташвишлар би­
лан андармон бўлиб, майда-чуйда сир-синоатларни англаб, 
англолмай юрамиз. Қачонки, бошимиз дард кўрганда кўзимиз 
ярқ этиб очилади. Бундай гаройиботлар корин қайгуси билан 
банд бўлган инсонларни сергакроқ бўлишга, ҳар бир ҳаракат, 
ҳар бир каломимиз кузатувда эканлигини унутмасликка ун- 
дайди.

Табиб -  табиб эм ас...

Халқ мақолларига ихлосим баланд. Ҳар бирида олам- 
олам маъно бор. Уларга эътибор бериб, амал қиладиган одам 
ҳаётда қоқилмайди. Ҳар бир матал замирида йиллаб йиғилган 
тажрибаларнинг хулосаси ётади. Мақолларни ёшлар ярат- 
майди, бошидан турли кечмишларни ўтказиб, ҳамма нарсани 
таг-томиригача тахдил қила оладиган кексалар яратади. “Бир 
кўйлакни олдин йиртганман”, “Қари билганни пари билмас”, 
-деган гаплар бежиз айтилмаган.

Табиб -табиб эмас, бошидан ўтган -табиб,- деган матал 
зимнидаги чуқур маънини бошимдан ўтган баъзи воқеалар 
таъсирида англаганман.

Саксонга яқинлашиб қолган қайнонамнинг кўзлари ши- 
шиб, мутлақо кўрмай қолдилар. Қайногам таниш шифокорга 
кўрсатдилар.

-  Операция қилмаса бўлмайди, эртага олиб боринглар, 
ўзим қабул қиламан, -  деди ёшгина дўхтир.

-  Шу ёшимда уларнинг стол и да ўлганимдан кўра, ўз ажа- 
лим билан кетганим яхши, -  қайнонам боришга кўнмадилар.



Орадан тўрт-беш кун ўтгандан сўнг кўзларидаги шиш 
қайтди.

-  Нима сурдингиз ўзи, қандай қилиб шиш ўз-ўзидан 
қайтди? -  ҳайрон бўлиб сўрадик бизлар.

-  Ўз-ўзидаи кетгани йўқ, -деб кулдилар ўзлари ҳам килган 
кашфиётидан завқланган кайнонам, -  уйда йил ошган кўй ёги 
бор эди. Балки шамоллагандир, деб шуни суртавердим.

Шифокорнинг айтганини қилиб, жаррохдикка рози 
бўлсалар, қанча азоб, ташвишлар бўлишини ўйлаб, 
қайнонамизнинг хайрли ишига тан бердик. Ўзлари айтга- 
нидек, илвираб қолган жоннинг тиғ остига ётиши, балки 
ҳаётларига кўйиладиган нуқта бўлармиди...

Баъзи одамларга ҳайрон қоламан. Бирон жойида огриқ 
турса, дўхтирга боришади-да, агар операцияга буюришса, 
дарров рози бўлишади. — Ҳой барака топгурлар, инсон танаси 
латга эмас-ку, йиртилса ямаб қўяверишга. Шошмасдан, ҳеч 
бўлмаса яна иккита врачнинг олдига боринглар, удар ҳам шу 
гапни айтса, майли. унда мумкин танангизга тиғ теккизиш, 
-деб жигибийрон бўламан қариндош-уругларга.

Янги келинчак пайтларим овсиним бўлган аммамнинг 
иккинчи ўғли Умарбек сариқ билан оғриб колди. Аммамнинг 
чақалоғи бўлганлиги сабабли, у билан касалхонада ётдим.

Қайнонам ётишимиздан олдин Ойтути момога бориб, 
қулоғини буратиб келишни айтдилар. Айтишларича, аёл 
кулоқни бураса, бемор уч кунда тузалиб кетаркан. Акс ҳолда 
йигирма бир кун даволанишга мажбур бўларкан.

Момога увдириб келдик. уч кундан сўнг топширилган 
тахдиллар топ-тоза чикди. Шунда шифокорлардан бири:

-  Анави момога бордингизларми? -деб сўради.
Ҳеч каерда ўкимаган, бирон даргохда ишлаб, маош нима 

эканлигини тушунмайдиган оми кампир дўхтирларни лол 
қолдиряпти. Бу Яратганнинг мўъжизаси эмасми?

Катга кизимнинг бармогига яра чиқиб, қаратмаган жойимиз 
колмади. Дўхтирлардан шифо топмай, табибларга ҳам бордик. 
Бу ҳакда онамга телефонда айтаётсам, уларникида меҳмонда 
ўтирган кўшни кампир:

-  Сигирнинг тезаги билан қатиқни аралаштириб ёпсин, -  
дедилар. Воажаб, шу нарса кизимнинг дардига дармон бўлди. 
Анча йиллар кейин -  Ибн Синонинг олти томлигини кўриб



чиқаётганимда, шу малҳам ҳақида ўқидим. Унда айтилиши- 
ча, ёмон яраларга сигирнинг янги туққан улоқчасининг теза­
ги билан қатиқ аралаштириб суртилса, яхши нафъ бўларкан. 
Халқ оғзидаги муолажалар шунчаки тўқиб чиқарилган эмас, 
қадим ҳакимларнинг ишонарли амаллари экан-да, -деган ху- 
лосага келганман ўшанда.

Бундан йигирма йиллар олдин онамнинг мазалари қочиб, 
юролмай қолдилар. Уларни вилоят касалхонасига ётқиздик. 
Орадан ўн беш кун ўтса ҳамки, ақволларида ўзгариш бўлмади. 
Аксинча кун-кундан оғирлаша бошладилар. Касалхонада ёт- 
гилари келмай менга, олиб кет, деб ялина бошладилар. Асаблари 
зўриққанидан, игна санчишга кирган ҳамшираларни жеркиб 
ташлардилар. Бир куни менга:

-  Уйга олиб кет десам, кўнмаяпсан, сенга менинг ўлигим 
керакми, олиб кел кўрпангни, ҳозир мендан қутудасан, — де­
дилар йиглаб.

Ҳаммамиз тепаларида нима қилишимизни билмай ту- 
рибмиз, бошимиз қотган. Касалхонада ўзига келиши қийин 
бўлаётган одамни қандай қилиб, уйга олиб кетасиз? Шунда 
бир синглим:

-  Она, фол очтириб кўрсак-чи, -  деб қолди. Чиқмаган 
жондан умид, деб икки синглим фолбинга қараб чопди.

-  Онангизнинг касали у ерники эмас, ётган жойидан олиб 
чиқинглар, уни эскича даволатинглар, -  дебди фолбин. Бу гап­
ни даволовчи врач Холисхон опага айтсак, у:

-  Буни тўгри тушунаман, ўзим ҳам онамни табибга даво- 
латган пайтим бўлган. Бугун жума, олиб кетинглар-да, душан- 
ба куни эрталаб олиб келинглар,- деди.

Онамни ота уйига олиб бордик. Қизлик маҳалласидаги 
Ойтўти момони чақирдик. Момо онамни синчиклаб кўздан 
кечирди-да:

-  Сенинг юрагинг тушибди-ку, менга йил ошган бол то- 
пиб келинглар-деди.

У онамни ечинтирди-да, асални қорнининг пастидан 
юқорига қараб сура бошлади. Уч-тўрт маротаба такрорлага- 
нидан сўнп, сизга ёлгон, менга чин -касалхонада игналардан 
қўллари тешилиб, ўн беш кундан бери азоб тортиб ётган онам 
ўрнидан туриб кетдилар. Дўхтирларни лол колдириб, душан- 
ба куни хужжатларини олиб қайтдик.



Онамнинг соглиги билан боглиқ бўлган иккинчи ҳикояни 
эшитинг.

Ёз кунларининг бирида ишдан қайтаётган онамни мото­
цикл уриб юборган. Воқеанинг шоҳиди бўлган одамлар тез- 
да касалхонага олиб боришган. Хабарни эшитибоқ борсак, 
аҳволлари бир ҳолатда.

Вилоят касалхонасида уч ҳафта ётган онамнинг 
соглиқларида заррача ўзгариш бўлмади, белларини тиклаб, 
ўринларидан тура олмадилар. Қўшнимиз Шовот туманидаги 
Шариф синиқчига кўрсатишимизни маслаҳат килди. Уйга кел­
ган табиб йил ошган сариёғ келтиришимизни сўради. Онамга 
ёгни суртиб, танасини қисирлатиб, жойига туширди.

-  Ган сенинг белингда эмас, умуртка погонангда, -деди- 
да, уларнинг қўлларидан тортиб:

-  Белингни букмасдан, қотириб ўрнингдан тур, қўркма. 
-деди. Онам ўринларидан туриб кетдилар. Буни кўриб, 
ҳаммамиз хурсанд бўлиб кетдик.

Оиланинг бош фарзанди бўлганим учун онамнинг муам- 
молари кўпинча менинг гарданимда бўлар, мазалари кочса, 
хар кандай ишимни ташлаб, уларнинг ёнларида бўлардим. 
Ҳозир сингилларим улғайишиб, у-бу ишлар кўлларидан кела- 
диган бўлиб колишгани учун мен хотиржамман.

Теварагида ховондор-хўсторларнинг кўплиги сабаб, кейинги 
пайтларда бетоб бўлиб қолсалар, узокдалигимни ўйлаб, менга 
билдирмайдиган бўлишган.

Бир борганимда онамларнинг кечаси билан ухламай, 
юриб чиққанларини сездим. Олдинига яширмоқчи бўлдилар. 
Айтсам, дарров касалхонага тиқишади, деб юраклари безил- 
лаб колган. Кечаси билан кўлларида қаттиқ огриқ пайдо 
бўларкану, кундузига бир оз ёздираркан.

-  Нега менга айтмадингиз, качондан бери огрийди? -д е ­
ган саволимга уч ойдан бери даволанишларини, ҳатто бир 
ой касалхонада ҳам ётиб чиққанларини, бироқ ҳеч нарса 
ўзгармаганини айтдилар.

Онамларни Тошкешта олиб келиб, Мош табибга 
кўрсатдим. У онамнинг қўли чиққанини, янги сўйилган 
қл^қорнинг думбасидан олиб, юпқа кесиб елкасига ёпишни 
ва уч кундан кейин олиб келишни буюрди. Галдаги боргани- 
мизда у беморни ерга ётқизиб, бир силтаб, қўлларини жойига



туширди. Шу ишни яна бир марта такрорлашимизни буюрди. 
Бу сафаргисида қўлларидан қирсиллаган овоз чиқци. Онам 
додлаб юбордилар.

-  Энди аниқ жойига тушди, -деди табиб. Яна качон кели- 
шимизни сўраганимизда: -  Бўлди, сизнинг ишингиз битди”, 
-деган гапига онам ҳайрон бўлдилар.

-  Бугун нечанчи число? -  сўради табиб. -16  июн -деган 
жавобимиздан кейин:

-  Кейинги йилнинг шу санасигача, кўлингизни секин 
девор бўйлаб юритасиз. Худо хохдаса, огрикдан ном-нишон 
қолмайди, -деб гапини тугатди у.

Дўхтирларнинг: -Қўлларини қатгик шамоллатиб кўйган, 
-  деган ташхислари билан уч ойдан бери сарсон бўлиб юрган 
онам, дастлаб бу тапир-тупур ишга ишонмадилар. Бироқ, ора­
дан айтилган муддат ўтмай туриб, таналари ором ола бошла- 
ганидан сўнг, мендан табибга салом айтишимни сўрайдиган 
бўлдилар. Ҳар сафар уйга борсам: -  Табибингга Хоразмнинг 
нонидан олиб кет,-дейдилар.

-Опа, табибларга фақат ишимиз тушгандагина борамиз, 
уларнинг олдига нима деб бораман, яхши танимасам, -дейман 
нуқул.

Деморнинг соғлигидан кўра, чўнтагига кўз тикувчи 
дўхтирлар ташлаб кетилаётган пулга эътибор хам бермаётган шу 
ҳакимдан жўмардликни ўрганишганда эди, хал ким из орасида -  
Дўхтирга ишинг тушмасин, -деган ибора юрмаган бўларди.

Синглим онамга Хонқа туманидаги машҳур сиҳатгоҳга 
йўлланма тўғрилаб берибди. Уларни бошқа кўриклар 
қаторида, аёллар шифокори ҳам кўздан кечирган. Баъзи бел- 
гиларни кўрган дўхтир уларда саратон бошланаётганини ай- 
тибди. Онам кўрқиб кетиб, кетаманга тушиб қолибдилар ва 
йўлланмани куйдириб, синглим иккалови қайтиб келишибди. 
Кейин уларни вилоятдаги онкология касалхонасига олиб бо­
риб, текширтиришса, ваҳимачининг гапи тасдиқланмаган.

Бу ерда хам анча даволандилар, ҳеч кандай ўзгариш 
бўлмади. Кексайиб, оёк-қўли мадорсиз, бунинг устига белла- 
ри синиб, операция жараёнини ўтказган онамнинг ҳар куни 
баланд креслога чиқиши азоб устига азоб эди. Шу тарика ора­
дан икки ой ўтди, бирок натижа кўринмади.

Бир куни қариндошларнинг маъракасидан қайтган онам:



-  Чарчиларда (атгорларда, демоқчи) қонтепар деган нарса: 
бўларкан, менга бозордан шу нарсани олиб келиб бер, -дедилар.

Атиги 300 сўмга сотиб олган қандайдир дарахтнинг 
кип-қизил пўстлоғини айтганларидек қилиб, новвот билан 
кўшиб, майдалаб бердим. Икки кун наҳорга шуни каппала- 
дилар. Ишонасизми, онамда шу икки куннинг ичидаёқ қон 
тўхтади. Кичкинагина. арзонгина нарсада шунча мўъжиза! 
Оти ҳам жуда топиб қўйилган экан -қонтепар. Тошкентда 
буни қонтепки, дейишаркан.

Одамни бир нарса ўйлантиради. Нима учун оддий одам­
лар биладиган жўн, арзон муолажаларни шифокорлар билиш- 
майди. Ёки атайлабдан айтишмайдими? -  Агар ҳамма таби- 
ий нарсалардан шифо топаверса, бизларнинг олдимизга ким 
келадию, нонимизни кандай топамиз? -деб ўйлашармикан? 
Ҳаётда кимёвий дориларга миллионлаб сарфлаб, факат топ­
тан пуллари ҳавога учаётган, охир-оқибат табиий нарсалар­
дан шифо топаётган кўплаб беморларни мисол келтиришимиз 
мумкин.

Онамнинг битта дардлари хчун сиҳатгоҳга қанча чиқим 
бўлди. Касалхонага катнаб олган қимматбаҳо дорилари- 
дан тирноқцек наф бўлмасаю, арзимаган, сувтекин дарахт 
пўстлоғи дардига малҳам бўлса. . . Оддий одамлар орасида 
қадим ҳакимларни ўқийдиганлар бор. Шу сабабли ҳам, чала- 
савод дўхтирга катнаб, беҳуда пул кетказгандан кўра ақлли, 
китоб кўрган одамлар баъзан беморга мадад бўлиши мумкин. 
Албата, бу гапларим нисбий. Кимнинг касали қандай, ким ни- 
мадан ва кимдан шифо топади, буни Оллох билади.

-  Ихлос-халос, -деган ran бор. -  Ихлос қилсанг, чўпдан 
ҳам нажот топасан, -дейишади. Онамиз қандай касал 
бўлишларидан қатьи назар. даволанишни ёктирмайдилар, 
-хоҳ у табиб бўлсин, хоҳ дўхтир. Қонтепарни буюрганлари- 
да мен: -  Нечук онам даволанишни истаб колибдилар,-деб 
ҳайрон бўлганман. Чунки уларни қачон ва қаерга олиб борган 
бўлсак, ҳаммаси бизларнинг мажбурлашимиз оркали бўлган. 
Ўз ихгиёрлари билан малҳамни айтганларининг сабаби ва шун­
дан шифо топганларининг боиси, балки ихлоси туфайлидир.

Онамларнинг ўзларига эътибор бермасликларидан келиб 
чиққан навбатдаги беморликлари -ўтириб-туришга ҳоллари 
йўқ. Дўхтир чақиришга кўнмайдилар.



-  Менга Маърифатни олиб келинглар, -дедилар инқиллаб 
бир куни. Бир-биримизга маъноли қараб, врач чақиришга 
тараддудланаётган опа-сингиллар ноилож маҳалламиздаги 
фолбин аёлни олиб келдик. У онам билан кўришибоқ: -  Сизга 
суқ кирибди, ҳозир сизга алас қиламан, -деб, темир идишга 
ўт ёкди-да, ичига мурч, туз, яна нималарнидир ташлаб, она­
мнинг бошидан айлантира бошлади.

-  Энди ўрнингиздан турасиз, -  деди уларнинг қўлларидан 
тортиб.

-  Улар ҳолатдаги одам қандай ўрнидан туради? -  
қаршилик кўрсатдик бизлар. Ҳеч кимга қулоқ солмасдан, у 
онамни ўрнидан турғазди. Булар оёкда туролмай қалқиб ке- 
тяптилар, у бўлса:

-  Ҳеч нарса бўлмайди, қўрқманг, ўлмайсиз, -  уларнинг 
икки қўлларидан ушлаб, бир нималарни ўқиди. Кейин тик 
оёкда зўрга турган одамни бог томонга судраб чиқиб, яна 
ўт ёқиб, хастанинг бошларидан айлантириб, ҳар хил дуолар 
ўқиди.

-  Бугун кечгача отдай бўлиб кетасиз, -  деди у беморига. 
Кечкурун бўлмасаям, эртасига онам ҳовлига чиқиб, кундалик 
юмушларини кила бошладилар.

Уч яшар неварамнинг торатидаги ўзгаришни кўриб, 
дарҳол дўхтирга олиб бордик. Оилавий поликлиникамизда 
биз шубҳаланган нарса -сариқ борлигини айтишди ва икка- 
ламиз касалхонага ётдик. Бу ердаги болалар рангпар, ҳолсиз, 
иштаҳасиз аҳволда эди. Неварамда эса орадан уч-тўрт кун ўтиб 
ҳам, бундай доллар рўй бериши тугул, дахлизнинг у четидан- 
бу чети га чопиб, тинкамни қуритарди. Шу орада қошининг те- 
пасида бир нарса тегиб, тирналиб кетгандек кичкина яра пайдо 
бўлди. У яна икки-учтага кўпайди. Врач ҳайрон бўлиб. бунинг 
нима эканлигини мендан сўради. Бирданига яра газак олиб кет- 
ди. Дўхтирлар нима қилишни билишмаяпти. Касалхонада ўн кун 
ётдик, бирок яраларга кўйган малҳамлари таъсир килмади. Кета- 
диган кунимиз яқинлашиб колганида бир фаррош хогин:

-  Неварангизга сачратқи чиққан, бу яра юқумли, эҳтиёт 
бўлинг,- деб зарур бўлган малҳамларни тушунтирди.

Касалхонадан чиқиб, уйга кетдик. Аёл айтганидек, учала 
неварам ҳам бирпасда ярага бурканди. Ибн Сино ҳамда бошқа 
табобат китобларини кўздан кечирдим, фаррош хотин ҳақ экан



-  сачратқи касаллигида ҳам торат хувди сариқники каби бири 
оқ, бири кизариб кетаркан. Фақат унинг сариқ касалидан фарқи, 
ташқи белгиларида экан. Шу нарсаларни мен ётган бўлимдаги 
учта дўхтирдан биронтаси билмади. Нега оддий пол ювувчи хо­
тин биладиган нарсаларни булар билмайди. Ҳеч бўлмаса белги- 
лари ўзининг мутахассислигидаги касалга я кин бўлган турдош 
хасталикларни чукурроқ ўрганишмайдими, булар?!

Яқинда синглимнинг хонадонида “ажойиб” воқеа бўлиб 
ўтган. Саккиз ойлик невараси ҳеч нарса емасдан қусаверган. 
Дўхтирга олиб боришиб, буюрган хамма муолажасини олиш- 
ган, фойда килмаган. Навбатдаги муолажага бораётса, авто- 
бусдаги аёл боланинг ахволини кўриб:

-  Бунинг томогида бир нарса колган бўлиши мумкин, уни 
Ойгул чўпчига кўрсатинглар, -  дебди. -  Чўпчи дегани нима 
экан? -деб ҳайрон бўлиб, аёл айтган манзилга боришибди. 
Чўпчи болани кўрибди-да:

-  Томоғига чўп қадалиб турибди-ку, нега шу пайтгача 
олиб келмадингизлар, болани қийнаб кўйибсизлар, -  деб уни 
ўқиб қўйибди ва чўпни уч кунда олишини айтибди. Уч кундан 
сўнг томокдан писта пўчогини олиб, онасига кўрсатган.

Санчтираётган игналари фойда қилмай, боланинг хадеб 
қусавергани наҳотки шифокорни бу хакда чукурроқ ўйлаб 
кўришга мажбур қилмайди. Нимага оддий бир чўпчи билган 
нарсани йиллаб таълим олган олий маълумотли дўхтир бил­
майди?

Шифокорларнинг кўпчилигида фикрлаш доираси йўк. 
Кўплари бир қолипга тушиб қолишган. Ораларида эртага 
чўнтагига тушадиган пулни ҳисоб-китоб қилиб, шартнома 
асосида ўқийдиганлари ҳам оз эмас. Бир пайтлари ўқиган нар- 
салари билан кифояланиб қолиб, на қадимги ҳакимларнинг 
китобларини варақлашади, на медицинада бўлаётган янги- 
ликлардан хабардор бўлишади. Бу гапларни ўзим билган уч- 
тўртта шифокорларнинг ҳаёти асосида айтяпман.

Учинчи синфда ўқиётган неварамнинг корни шишиб, куса 
бошлади. Шаҳардаги 16-касалхонанинг болалар бўлимига 
олиб борсак, кўрикдан ўтказган бўлим бошлиги уни операция 
қилмаса бўлмаслигини айтди. Неварамнинг ёнида уч кун ётиб, 
шу ерда кўринган бари дўхтирни чақириб, маслаҳатларини 
олдим. Бир куни навбатчи дўхтирни ҳам чақиртирдим. Пака-



на бўйли, бир қараганда беморларда дарров ишонч ва ихлос 
пайдо қилолмайдиган ёшгина шифокор неварамни кўздан 
кечиргач: -  Хола, неварангиз жуда юпун юрса керак, унинг 
сийдик йўллари шамоллаган. Операциялик иш йўқ бу ерда, 
қиздирадиган малҳамлар қилинг, ўзи ўтиб кетади, -деди.

Ҳақиқатан, неварам қиш кунларида ҳам оёғига ички кий- 
имдан бошқасини киймайди. Жаррохдик килмаса бўлмайди, 
деган бўлим бошлиғининг гапига кирмай, шу шифокорнинг 
айтганини қилиб. тилхат ёзиб касалхонадан чикдик. Тез ўтмай 
оддий малҳамлар билан неварам тузалиб кетди. Зукко, фикри 
ўткир бу шифокорни тарбиялаган ота-онасига минг рахмат 
айтдим. Одам оласи ичида,- дегани шу-да. Шунча тажрибага 
эга бўлим бошлиги нималар дедию. яқинда ишга келган таж- 
рибасиз шифокор нима деди? Тушунишимча, кўп хирурглар ўз 
манфаатини ўйлаб, олдига оғрик билан борган беморни шарт- 
та операцияга буюраверар экан. Албатта, уларни ўз-ўзидан 
кескиламайди-да, бунинг тагида яхшигина манфаат турибди.

Ой сайин, йил сайин касалликларнингту ри кўпайиб, ёша- 
риб бормокда. Хасталик одамнинг сонидан ҳам кўп, деган га­
пларни ўкияпмиз, буларнинг кўпчилиги эпидемияга айланиб 
бормокда. Соғман, деган биронта одам анқонинг уруги. Шун- 
дай тахдикали даврда дўхтирларимизнинг ўз устида пухта 
ишламасликлари диёнатсизликдан бошқа нарса эмас. Мен ўз 
ишининг устаси, фидойи, жонк>'яр шифокорларимиздан узр 
сўрайман. Лекин, бундайлар, афсуски, жуда кам.

Юкоридаги таккослашлар билан мен замонавий тибби- 
ётнинг обрўсини тўкмоқчи эмасман, унга ҳеч кандай ғаразим 
й)ч<. Мақсадим -ҳаётимда бўлиб ўтган баъзи воқеаларни 
эслаш ва шу орқали одамларни ўз соғлиқларига эҳтиётроқ 
бўлишларига ундашдан иборат, холос.

Қадимгилар айтишган: -  Тўшақдагини оладими, эшакда- 
гиними , ўзи билади, -деб. Бирок, Ҳадисда шундай ran бор: -  
Улокни майдонга ҳайдаб, худо уни асра, -  дейиш нодонликдир.

Мурувватли бўлайлик

Мурувват сўзи тилимга келганда, бир қадрдон ўртогим 
эсимга келади. Улар кимнингдир ночор аҳволга тушиб, 
қийналиб яшаётганини эшитсалар, ёки биронта бева ёки



етимнинг аянчли аҳволини кўрсалар дарров ёрдамга шоши- 
ладилар. Теварак-атрофнинг бефаркдиги уларнинг нафсо- 
ниятига тегиб: -  Бизнинг бойларимизда нима учун мурувват 
йўк, закот деган нарсани нега қорни тўқлар тушунмайди, -деб 
жигибийрон бўладилар. Қачон қараманг, нафақа п>'лларининг 
бир қисмини бева-бечораларга тақсимлаб юрадилар.

Яқинда улар бир воқеани айтиб бердилар. Бундан уч-тўрт 
йил олдин мазалари қочиб, шаҳар касалхонасида ётганлар. 
Чиқиб кетаётганларида кабулхона олдида муграйиб турган 
чол билан невара қизига дуч келганлар. Улар даволаниш учун 
узоқ вилоятдан йўл босиб келишгану, бироқ бу даргоҳнинг 
ҳисоб-китобига кучлари етмасдан, яна оркаларига қайтиб 
кетишаётган экан. Ҳаммаёғини яра босган мадорсиз кизнинг 
аҳволини кўрган опа куйиниб, отасига бош врачнинг олдига 
кириб, тушунтиришини. ялиниб-ёлворса. балки биронта им- 
коният яратиб беришини маслаҳат қилган.

-  Гаплашиб кўрдим, фойдаси йўқ, пулини тўламагунча 
кабул қилолмаймиз, дейишди, -  жавоб берган унга 
йигламоқдан бери бўлиб чол. Балки ‘'қишлоқи”ларни назари- 
га илмаган бўлса, менга “ҳа” деган гапни айтар, -  деган илинж 
билан опанинг ўзлари бош врачнинг олдига кириб:

-  Ночор беморга савоб учун ёрдам берсангиз бўларди, -  
деб илтимос қилибдилар. Уларнинг гапини охиригача эшит- 
маган раҳбар бир дунё муаммоларини қалаштириб, опанинг 
кулогига лагмон таққан, холос. Умид билан шунча ердан кел­
ган беморнинг аҳволига рахми келган аёл уни шу ҳолича таш­
лаб кетолмаган. Ўғлига:

-  Ҳамиджон, уйдаги бор пулни йигиштириб кел, шу 
қизнинг касалхона ҳақини биз тўлаймиз, -  деганлар ва ўша 
пайтдаги 250 минг сўмни тўлаб, қиз телефонини сўраса хам, 
бермасдан: -  Сенга Оллохдан шифо тилайман, -деб кетиб 
колганлар.

Тасодифий йўловчи ойлик нафақасидан кўп пулни но­
чор одамга тутқазсаю, даргохига умид билан келган беморга 
тирнокдек мурувват кўрсатмаган ҳакимнинг қилигини Ярат- 
ган кандай баҳолар экан... Бош врачнинг имконияти шу аёл- 
никига нисбатан ўн баравар, балки юз баравар кўпроқдир. 
Бироқ, кўнгилда саҳоват туйгуси бўлмаса, имкониятларнинг 
тирноқча ҳам нафъи йўқ экан.



Мурувватни, албатга, иқтисоди кўтарган одам қилади. 
Узидан орттира олган одамгина ўзгага мадад бериши мум­
кин. Узига етиштира олмайдиганлар кўнглида олижаноблик 
туйғулари бўлса ҳам, бироқ иктисоди кўтармагандан сўнг би- 
ровнинг ҳожатига қўли калталик қилади. Лекин, ҳаётда бир 
нарсани кўп кузатганман. Пулини нимага сарфлашни билмай 
қолганлардан кўра ўртамиёна одамларда бу тушунча қайтанга 
яхшироқ шаклланган. “Мил-мил” бўлиб кетишса хам, би- 
ровга лукма бергиси келмайдиганлар, ҳатто ёнидан қўл уза- 
тиб ўтаётган сўқирга чойчақа узатмайдиганлар бор. Инсон 
қанчалик бойигани сайин, унинг сийратини шайтоний ҳислар 
эгаллаб боравераркан. Шайтонга ҳай, деган одам эзгулик ту- 
шунчасини ер қилиб тепиб бораверади.

Орадан ўттиз йилдан ортик вакт ўтса ҳам, дилимни хира 
килган воқеа ҳеч эсимдан чиқмайди.

Қариндошимизнинг уйида чой ичиб ўтирганимизда, ман- 
сабдор ўғли янги сўйилган хўкизни олиб келди. (Биронта фер- 
мани текширишга борган бўлса керак. ) Онаси ҳовлиққанча 
тогораларни олиб чикди-да, ўглининг ёрдамида хўкизни май- 
да бўлакларга ажратиб, идишларга сола бошлади. Нақ беш 
тогора гўшт бўлди.

-  М ^латкичга қанақа сигдирар эканмиз? -она жовдираб 
ўглидан сўради. Қаёққа сиғдиришларини ўйланиб турган она- 
болага суяклари алоҳида ажратилган тоғорани кўрсатиб:

-  Шуни ўртанча келинингизга берсангиз бўлар экан, -  де- 
дим мен. Гапим кампирга ёқмади.

-  Унга бергандан кўра итга берганим яхши, -деди у тап 
тортмасдан.

На ўгли, на шу ерда куймаланиб юрган келини унга бир 
огиз ran қайтара олмади. Тонг қоронғусида ишга кетиб, кун­
нинг кечида қайтувчи, отасиз ўсаётган тўртта боланинг қорни 
учун икки сменалаб ишлашга мажбур бўлаётган, табиийки, 
ҳар кун ёки кун ора келиб қайнонасига таъзим қилиб кетишга 
вақти бўлмайдиган келинидан аразининг аламини олиш учун 
шу гапни айтди у. Мурувватли одам тоғораларнинг биттасини 
закот учун бегоналарга хам ажратарди. Бироқ, бу улуш етим 
болалар учун закот эмас, ўз момосининг, айниқса, ота ўрнида 
колган амакининг оддий қариндошлик ёки камида инсоний- 
лик бурчи эди, аслида.



Ўзбекистон Телевидениесида ишлаб юрганимда ҳамкас- 
бим Орзиқул Эргаш қаламига мансуб кичик саҳна кўриниши 
эфирга узатилди: Қимматбаҳо машина ҳайдаган басавлат 
йигит бекатда автобус кутиб турган кампирдан уларнинг 
каёққа боришларини сўраб, невараси иккаласини маши- 
нага чиқаради. Йўлдаги суҳбатдан неварасининг мазаси 
йўқлигини, кампир уни дўхгирга олиб кетаётганини, қизнинг 
ота-онаси эса бахтсиз ҳодиса туфайли ўтиб кетишганини 
билиб олади. Йигит уларни таниш дўхтирига олиб бориб, 
кампирнинг "ҳай-хай"ига қарамасдан, барча дори-дармон- 
ларнинг пулини тўлайди ва кўярда-кўймай, уйларигача олиб 
боради. Хайрлашаётганда кампирга телефонини бериб. качон 
ёрдам керак бўлса, бемалол тортинмасдан телефон килишини 
айтади. Эзгулик мавзусидаги гўзал кўриниш бу. Бироқ, бу 
гўзаллик тагида ҳаётийлик бормикан?

-  Бу интермедиянгизда ўзингизни кўрсатмоқчи бўлдин- 
гизми? Бу дунёда сизнингдек одам йўқ, демак бу кўринишда 
“типик’лик етишмайди. -дедим уларга ярим хазил, ярим чин 
билан. -  Дунёда яхши одамлар кўп, бирок нотаниш йўловчини 
тўхтатиб, уни машинасида бепул у ёкдан-бу ёққа олиб бора­
диган, бунинг устига фалон пулга дори-дармон олиб беради- 
ган мардлар бор эканми, ҳозир. Бундайлар анқонинг уруги- 
ку, яхши одамлар факат ўзларининг қариндош-уруғларига, 
таниш-билишларигагина мурувват кўрсатишади, бегоналарга 
эмас, -  дедим муаллифнинг фикрларига қарши чиқиб.

-  Илойим, сизга гирт бетона мурувватчилар йўлиқсин, 
шунда мени тан оласиз. -деб  баҳсга якун ясар экан, Орзикул 
ака адабиётнинг кучини белгилайдиган ажойиб ran айтдилар:

-  Шу пайтгача бундай одам бўлмаган бўлса, энди бўлсин 
деб ёздим-да, шу нарсани.

Бугун одамларнинг бир-бирига эътиборсиз бўлиб бора- 
ётгани, ўртадан меҳр-оқибат кўгарилаётгани хақида кўп ёзи- 
шади. Ҳақиқатан, бу гапларда жон бор. Бироқ, қўшниси. ёки 
қариндошига эътиборсиз бўлаётган одамларни ҳам тушуниш 
керак, -  деб ўйлайман. Боласини оддий мактабнинг ўзида 
ўқитиш учун канча сарф-ҳаражат қилиши керак, коллеж ёки 
лицей ҳам ўз-ўзидан бўлмайди. Институт масаласини-ку, ёзиб 
ўтириш шарт эмас. Бунинг орасида болаларнинг касал бўлиши 
бор. Ўзи хам иссиқ жон ахир. Бир томонда, узокдаги ота-



онасининг иссик-совугидан хабар олишдек масъулият бор зим- 
масида. Узбекчиликда нима кўп, қариндош-уруг кўп. Уларнинг 
тўй-маъракаларида ўзаро олди-бердилар бор. Айтмоқчиман-ки, 
меҳр-оқибатсиз деб баҳоланаётган одамларни бутунлай қоралаб 
бўлмайди. Кўпчилик ҳозир ўз ёғига ўзи қоврилиб қолган. Бо- 
шида шунча муаммолари турган одамнинг, айниқса аёл ки- 
шининг қандай қилиб тонг қоронғусида уйидан чиқиб кетиб, 
пўстаги қоқилиб, уйига кириб келганида биронта қўшнисига 
бир коса овқат олиб чиқишга вакти, ёки бўлмаса узоқ-яқиндаги 
қариндош- уруғларидан хабар олишга ҳафсаласи бўлади.

Бу гапларни ёзиш билан бир-бирига эътиборсиз бўлишни 
оқламоқчи эмасман, бундан худо асрасин. Дейл Карнеги айтга­
нидек, одамларни ҳадеб танқид килавермаслик керак. Рўзгор 
юки кўпларнинг гарданини эзиб қўйган ҳозир.

Бироқ,масаланингянабиртомонибор. Одамнинг кўнглида 
эзгу ишларга мойиллик бўлса, бунга Оллоҳимнинг ўзи имкон 
яратади. -  Эзгуликнинг кечи йўқ,-дейишади. Қадам-бақадам 
учрайдиган майда-чуйда муҳтожликларни ўзинг учун югур- 
югур қилиб юрганда ҳам йўл-йўлакай қилиб кетаверса бўлади. 
Муаммо ва ташвишларни енгишда Яратганнинг ўзи қувват 
беради. —Мени деганни мен ҳам дейман, -деган Оллоҳ. Ҳамма 
нарса кўнгилнинг софлигига ва тетиклигига боғлиқ.

80-йиллар охири эди. Алишер Навоий номидаги опера ва 
балет театри биносида Ўзбекистон маданияти кунларининг 
йигилиши ўтказилаётган эди. Шу ерда хоразмлик ажойиб шо- 
ира Уллибиби Отаевани (жойлари жаннатда бўлсин) учратиб 
қолдим ва уларни уйимга бошлаб келдим. Уй деганим -  “Чор- 
су” меҳмонхонаси яқинидаги бир хоналик ижара*уй. Уллиби­
би опа меникида уч кун меҳмон бўлдилар. Қийналиб юрган 
пайтларим, меҳмондорчилигим ҳам шунга яраша бўлди, ал­
батта. TLIy уч кун шунақаям мазмунли ўтдики... Кетадиган 
пайтлари бўлганда улар менга:

-  Болаларимга ҳеч нарса олган им йўқ, юринг дўконга 
чиқиб келайлик, -дедилар. Бирга чиқдик.

-  Болалар ўзи нималарни яхши кўради, ҳамма нарсани 
хўжайиним олиб келганлари учун нима олишни ҳам билмай- 
ман, сиз менга қарашиб юборинг,-дедилар. Анча нарсаларни 
танлаб олдик.

-  Қўлимда яна уч сўм қолди, уйингиздан аэропортгача ав­



тобус бор, беш тийин билан етиб оламан, шунгаям бир нарса­
лар олайлик, -дедилар.

-  Бутунлай пулсиз бир юртдан иккинчи юртга борилади- 
ми, ёнингизда озгина бўлса ҳам турсин, -  десам:

-  У ёкда хўжайиним машина билан чиқадилар, пулнинг 
кераги йўқ,-деб қолганига ҳам кўрсатган нарсаларимдан ол- 
дилар. Кечқурун сумкаларини тахлаётганда янги харид қилган 
ширинликларни узатаётган эдим:

-  Буларни сизнинг болаларингизга олганман, менинг бо­
лаларимга олиб берадиган отаси бор, -  дедилар қўлимни ита- 
риб. -  Болалар ўзи нималарни яхши кўради, -деб, менинг бо- 
лаларимни кўзлаган эканлар... Дўкондан бемалол тансиқ ва 
кимматбаҳо ашёларни танлаганимга уялиб кетдим...

Орадан уч-тўрт йил ўтиб, Уллибиби опанинг мазалари қо- 
чиб, Тошкент касалхонасида даволанганлар. Овора килмаслик 
учун то охирги кунларигача билдирмай, кетишларидан ол- 
дингина мени излаганлар. Эшитишим билан эрталабданоқ 
касалхонага югурдим, кеча чиқиб кетишганини айтишди. 
Кўролмай қолганим шундай алам қилди-ки. Ҳеч бўлмаса, бе­
мор ҳолларида мендан таъма қилишга ҳаклари бор эди-ку.

-  Мени пичоқсиз сўйдингиз-ку, Уллибиби опа, -  деб бўз- 
ладим, энди қайтиб дийдорлашиш насиб этмаслигини, шу 
воқеадан кўп ўтмай дунёдан кўз юмганларини эшитганимда.

Ҳаётда багри кенг, савоб йўлидаги яхши инсонлар кўп. 
Қийналиб юрган пайтларингда сенга ким кўмак берган бўлса, 
уни йиллар ўтса ҳам унутмас экансан. Аксинча, шундоғ 
биқинингда туриб, огир аҳволингни томошабин бўлиб куза- 
тишдан бошқа фойдаси тегмаган одамлардан эса кўнглинг то- 
бора узоқлашиб бораверар экан.

Урганч шаҳар маориф уйида методист бўлиб ишлаб юр­
ган пайтларимда мени Хоразм вилояти Маданият ишлари 
бошқармасининг ўринбосари лавозимига тавсия қилишди. 
Мансабдан илмий ишни афзал кўриб, Тошкентга, Алишер 
Навоий номидаги Адабиёт институтига оддий лаборантлик 
лавозимига рози бўлиб ишга келганман. Марказ -  барибир 
марказ-да. Бу ерда сени кўзи қиймайдиган амма-холаларинг 
йўқ. Қиёмингга етмагунча катта дошқозонда қайнайверасан.

Ижараларда қийналиб, кам маошда амаллаб кун кечириб 
юрган пайтимда, бир куни ҳамкасбим Сария опа:



-  Якинда жетон ошар экан, мен кўпроқ олиб қўйдим-деб 
бир ҳовуч жетон узатдилар.

-  Ие, “запас”га олиб қўйганингиздан нима фойда, барибир 
сизга шу пулга тушади-ку, -  кулдим мен. Кўнмадилар, олишга 
мажбур бўлдим. Улар ҳар замонда картошка-пиёз ҳам кўтариб 
келардилар.

-  Бундай қилманг, ахир бу нарсалар уйимда ҳар доим 
бўлади-ку, -деган гапимга: -Ҳ а ,-деган туяга мадад-де,-дерди- 
лар. Узлари ёлгиз аёл, зиммаларида кекса оналари бор, кун кечи- 
ришлари бир ҳол. Дарди борлар дардкаш бўларкан-да, ўзи.

Уларнинг бир ҳамкасб хотин билан гаплашмай юрганини 
сезиб қолдим.

-  Нимага фалон опа билан салом-алик қилмаяпсиз? -деб 
сўрасам:

-  Характеримиз бошқа-бошқа, -  дедилар.
Аёлнинг эри катта лавозимда бўлиб, яқинда ишга келган, 

бошқа бўлимда ишлагани учун у билан суҳбатлашиб кўрмаган 
эдим. Бир куни хоналарига кирсам, ёнидагиларга асабий- 
лашиб, нималарнидир гапираётган экан. Бетлари қизариб, 
жахлдан бўгриқиб айтишича, вилоятда яшовчи овсинининг 
боласини Тошкентга -касалхонага олиб келишаётган экан.

-  Аэропорт анча узок, автобусда етиб боргунингизча чар- 
чаб қоларкансиз-да, -дедим ачиниб.

-  Автобусда нима киламан, ҳозир зрим машина юборади- 
лар, кутиб турибман.

-  Қайси врачга олиб борасиз, яхши дўхтир топиш ҳам 
қийин ҳозир. -  газабини босолмаётган аёлнинг кўнглини ту- 
шунишга ҳаракат қиляпман ўзимча.

-  Дўхтир ахтариб нима қиламан, зрим аллакачон гапла­
шиб қўйган, ўзларимизнинг оилавий врачимиз бор.

-  Машина тайёр бўлса, борадиган шифокорингиз ай­
тиб қўйилган бўлса, нимага бунча асабийлашяпсиз? -дедим 
ҳайрон бўлиб.

-  Илмий ишимни ташлаб, бегоналарнинг орқасидан ка­
салхонага қатнаб юришим керакми энди?

-  Овсин нега бетона бўларкан? Унинг бемор боласи эрин- 
гизнинг жигари-ку ахир, -дедиму, хонадан чиқиб кетдим.

-  Сенинг илмий ишингдан кимга нафъ, олим бўлгунча 
одам бўлсанг бўларди, -  дедим ичимда жахд билан.



Орқамиздан қанча қариндош-уруг келади, ҳатто маҳалла- 
кўй келади қора тортиб. Катта шаҳар бўлса, ҳар қайсиси 
кандайдир ташвиш билан кириб келади. -  Юз амри иссиқ, 
-  қараб ўтиролмайсан, Баҳоли қудрат ёрдамга шошиласан. 
Бировларининг орқасидан институтга югурамиз, бирларини 
сиҳатгоҳга жойлаймиз, яна би^ларининг ҳолидан хабар олиш 
учун касалхонага қатнаймиз. Уша танноз опаникидек маши­
на юборадиган эр йўқ, оилавий врач йўқ, ҳатто уйга келган 
меҳмоннинг олдига “нима қўйсам экан”, деб ўйланиб турган 
вақтларимиз ҳам бўлган. Автобусларда силкиллаб юрсак хам, 
бир муштипарнинг кўнглини олганимизга хурсанд бўлардик. 
Тайёр машина, уйи тўла озиқ-овқат, тагин чўнтаги пуллик эри 
бўла туриб... одамлар бунча ношукур-а,-дейман хайрон бўлиб.

Ёзаман десанг, ran кўп. Ҳаётда қанча одам бўлса, шун­
ча феъл-одат бор. Бир одам иккинчи одамни тўлалигича та- 
крорлайдиган ҳолат ҳечам учрамаса керак. Балки қачондир 
генетиклар бу масалага аниқлик киритишар, бироқ ҳозирча 
ҳаётда бир - бировининг аниқ нусхаси бўлган одамнинг бор- 
лиги ҳақида бирон жойда ўқиганим йўк. Ҳар бир одамнинг 
ўз қараши, диди, фикр-режаси бор. Биров-бировдан шу 
жиҳатлари билан фарқ қилади.

Ҳаётда кўнгилчан, олижаноб одамлар кўп. Уларнинг яхши 
амаллари, Худо йўлидаги имон-эътиқодли саъй-ҳаракатлари 
туфайли балки курраи заминимиз тинчдир, балки шу эзгули- 
клар дунёнинг кўпгина бурчакларида бўлаётган ва бизда ҳам 
бўлиши мумкин бўлган талофатлардан бизни асраётгандир.

Мазкур мавзуда ran очиб, баҳонада менга ёрдам берган 
яхши инсонларни яна бир бор эсладим.

Янги уй олаётган пайтимда хдмкасб дугонамнинг эридан 
минг доллар карз сўрадим. Дарров чиқариб бердилар. -  Бир ойда 
бераман,- деб олган эдим, вақгида беролмадим. Орадан икки 
ой ўтганида, кўлимдаги 900 доллар устига эртаси куни бозорга 
чиқиб, колган юз долларини олишни режалаштирдиму, шошга- 
нимдан шу куни кечқурун Садриддинга телефон қилиб, эртага 
пулнинг хаммасини олиб боришимни айтдим. Бироқ, айни ўша 
куни долларнинг нархи ошиб кетиб, пулим етмай колди ва уч 
кундан сўнг бериладиган маошни кутдим-да, кейин пулни тўлиқ 
килиб олиб бордим. -Эртага олиб бораман,- деб яна уч кун суц- 
раганим учун узр сўрадим ва аҳволни унга тушунтирдим.



-  Мен тушунмадим, -деди у, -  маошни бу пулга қўшиб, 
нима еб-ичмоқчисизлар?

Ер чизиб ўтирганимни кўриб, у сейфидан йигирма минг 
сўм чиқариб (у пайтда бу пулнинг салмоги катга эди) берди ва:

-  Ҳайитга болаларингизга ҳаражат қилиб боринг, -деди.
Мана сизга мурувватнинг ажойиб намунаси. Пулидан фой-

даландиму. айтилган вақтида беролмадим. Фойдаланганим 
учун кўнглимдан чиқариб бирон нарса кўтариб беролмадим. 
У бўлса, хафа бўлиш ўрнига, мени бадтар ҳижолатга қўйди. 
Чикиб кетаётганимда Садриддин бир ran айтиб колди:

-  Опа, уч кунда бераман, деб сизларнинг бўлимингиздаги 
бир йигит мендан 200 доллар олган эди, анча бўлди ҳалиям 
кўринмайди.

-  Ким у?-деб  сўрасам: -Отини билмайман-деди.
Отини ҳам билмаган одамга қарз бераверадиган бу хоки-

сор ва дали одам кейинчалик шу карзини ололдими, йўкми, 
хабарим бўлмади. Бирок, карзини ундиришдан кўра олдига 
муграйиб кирган одамнинг ҳожатини чикарганининг ўзи уни 
кўпрок хурсанд килади, деб ўйлайман. Шу йигит ҳар йили 
қўй сўйиб қийналган оилаларга гўшт тарқатиб юришини кан­
да қилмайди.

-  Хайр-садакани ўзининг мусулмонлик бурчи деб била­
диган саҳоватпеша одамларнинг йўлларини Худойим яна- 
да очиқ-ойдин қилсин, уларнинг бирига ўнни берсин, -дея 
қўлимни дуога очаман ҳар гал.

“Т аш л ан ди қ” қ а  тош  тегм ас

Мақолларга эътиборим кучлилигидан кимнинг оғзидан 
ибратли сўз эшитсам, дарҳол ёзиб қўяман. Гарчи жиззахлик 
қўшнимдан эшитганим эгаси томонидан бошқачароқ маъно- 
да ишлатилган бўлса ҳам, ушбу матал учта такдир ҳақидаги 
ҳикоямнинг кечмишига мос тушади.

Учта аёл, такдир тақозоси билан ташландиқ ҳолатига ту- 
шишган бир пайтда, гарчи бошлари олдин тошларга теккан 
бўлса ҳам, бирок, охир-оқибат ўзларига ҳеч қачон тош тегмай- 
диган мустаҳкам қўргон яратиб олган мард ожизалардир.

Булардан бири -  синглим. Бир пайтлари мактаб директори 
бўлиб ҳам ишлаган, бироқ саккиз ойнинг ичида ишидан кам-



чилик топилиб, яна ўзининг ўқиту вчилигини давом эттирган 
аёлнинг ёлгиз ўғлига келин бўлган жигаримнинг ўн олти йил- 
лик ҳаёти, балки эртанги дунёсида жаннатлардан макон топи- 
ши учун синов бўлгандир.

Гулоранинг ҳеч иши уларга ёқмади. Отасиз, ғариб ўсган 
синглим раҳбарлик нонини тотган “генерал”га яхши келин 
бўлолмади. Ўтирса ўпоқ, турса сўпоқ келиннинг дардини 
айтадиган одами йўқ эди, ҳисоб. Бемор онанинг дилини вай- 
рон килгандан фойда йўқ, қўлидан ҳеч нарса келмаса. Ёни- 
ни олувчи на ота, на ака бор. Ғариб кўнглини тўлдиришни у 
фақат Яратганнинг ўзидан сўради. Муслималик амалларини 
канда килмади, жойнамозда кўриб, жиннига чиқаришганда 
ҳам, тасбеҳ ўгирганда масхаралаб кулишса ҳам шайтон- 
нинг малайларига эгилмади. Замонавий қайнонанинг дўк- 
дашномларидан ҳайикмай. хидоят йўлида турди. Бирон фур- 
сат бўлсин, эътиқодини сусайтирмаган синглим буларнинг 
ажрини олишига ишончи комил эди.

Унинг к\н  кўрмаганининг боиси аслида, уйнинг эрка- 
ги йўклигида эди. Хотин ҳукмрон уйда тартиб бўлмас экан. 
Рўзгорни эркак бошқарсин экан. Отасиз, эрсиз, ўгилсиз кеч- 
ган ҳаётим, бундай гапиришимга асос бўла олади.

Р>'с аёли билан кетиб, болаларини вактида боқмаган 
ота яна ўз гўшасига қайтди -  от айланиб қозиғига келди. 
Огир касал билан ётиб колганида, суюклиси “қарай олмас- 
лигини айтиб, ўглига телефон қилган” ва олиб кетишини 
сўраган. Ўз зурриётларининг кўз ёшларидан кўрқмай, уларни 
багритошлик билан ташлаб, ёш хотинга, ёки бошқа миллат ва- 
килларининг ярим яланғочларига уйланиб, вақтинча маиша- 
тини сурган, кексайганда эса хор-зор бўлмаган биронта эркак 
зоти бўлганда эди бу дунёда, балки бу адашган ҳам шу битта 
донага ўхшаб рўшнолик кўрган бўлармиди...

Бемаврид келган беобрў ота ҳеч кимга ёқмади. Бемор 
эр сифатида ҳам, ота сифатида ҳам қадр топмади. Савоб 
йўлидаги синглим ундан хабар олиб, уйидагиларнинг кинояю 
кесатикларига қарамай, бемор қайнотанинг дуоларини олди. 
Балки, бугунги кунда, кўпларнинг ҳавасини келтириб эриш- 
ган ютуклари, шу дуоларнинг ижобатидандир.

Келиннинг қайнотага куйинчаклиги шусиз ҳам кўришга 
кўзи бўлмаётган қайнонага ёқмади ва йўлини қилиб ундан



ўчини олаверди. Ҳадеб мингирлайвериш кимнинг кулогига 
кирмайди, дейсиз. Охир-оқибат, уй машмашаларидан безор 
бўлган ўғли ўзинингучта фарзандини уйдан ҳайдаб, бир пайт­
лари севгилиси бўлган тўрт болалик (Қаранг-а, ёқангни уш- 
лайдиган ran) хотинга уйланди. Уларни ўз фамилиясига олиб, 
собиқ хотини даъво қилмасин деб, бутун бошли иморатни 
янги хотиннинг номига ўтқазди. Бугун келиннинг номидаги 
ўз уйида, бировнинг боласини невара қилиб ўтирган қайнона, 
ўзининг учта боласини йиллаб кўра олмайдиган ота бошка эр- 
какдан бўлган тўртта бола билан қандай ҳаёт кечиряпти, кат- 
тайиб, онги ўсиб, ўз оталари билан топишиб олиши мумкин 
бўлган болалар ичида кечаётган ошик-мошикликнинг натижа- 
си нима бўляпти, билмайман. Яратганнинг олдида эртага ҳар 
кимнинг ўз ҳисоб-китоби бор. Менинг билганим, бугун бўй 
етган ўғилларию, қариндош-уруғлари орасида обрў-эътибор 
ва хурмат топган синглимнинг нурли хаёти. Қолаверса, уни 
кутаётган икки дунё ободлиги... Жойнамоздаги аёл билан эри 
ўрис юртга кетганида собиқ севгилисига ўралашиб қолган 
хотиннинг тақдирини Яратган бир хил қилиб хулосаламаса 
керак, ахир.

Кўчага ҳайдалган муштипарни Оллох аллакачон уйлик 
қилди. Эрининг машинасига ўтиришга арзимаган хотинни 
Яратганнинг ўзи машиналик килди. Бир пайтлари эрининг 
хушторларигина роҳатини кўриб, синглимга насиб этмаган 
бир машинанинг ўрнига, ҳозир худойим унга хохдаган ма- 
шинасини муҳайё қилди. Машина устаси бўлган ўғли она- 
сини хоҳлаган жойига, хоҳлаган машинада юбора олади. 
Отасига тортмаган, гул етим ўсиб, муштдайл игидан дардни 
англаб етган ва бу унда инсоний хусусиятларни шакллантир- 
ган ўғилгина эмас, унинг теварак-атрофидаги ўзидек ошна- 
оғайнилари ҳам тақводор синглимнинг хизматида. -  Кўр 
қиламан, кар киламан, бир гамингни еб қиламан,-деган  ахир. 
Эътиқодида мустаҳкам синглимнинг яхши амаллари ўз сама- 
расини топди. Унинг бахт-иқболи ўзлигини топа олмай юрган 
минглаб муслима аёлларга ибрат бўлса ажаб эмас.

Такдирнинг қора қисматидан қочиб қутулолмаган иккинчи 
ҳикоямизнинг қахрамони кўчада тентираган хасми ҳалолини 
ўттиз йилдан ортиқ вақт кутди. Охири, у келди, тўғриси олиб 
келишди -  ўлим тўшагида ётганида. Аёлнинг жасоратига



қаранп, бешта болани тишида асраб ўстирган она, ёшгина аёл га 
илакишиб юз кўрмас бўлиб кетган эрни кечиришга ўзида куч 
топди. Номус-ордан синиқиб, йиллаб ота билан ҳатто салом- 
алик килмаган ўгил суйганлари ташлаб кетиб, хор-зор бўлган 
отани кўзи қиймади. Ўзи даволатиб, ўзи кўмди, маъракалари- 
ни қилди. Нони ярим ўсган кимсаларга бу нарсалар ортиқча 
чиқим бўлса ҳам, улар ҳеч кимдан кам бўлиб қолишгани йўқ. 
-  Камбагалнинг ёри худо -  уларга Яратганнинг ўзи етказди. 
Аслида бундай хокисор одамларга қора қозон қайнашининг 
ўзи бойлик. Эрини йиллар оша интизорлик билан кхтган, бе­
тона остоналарни адашиб босганларида ич-ичидан уни кечи­
риб, уйга қайтишини сўраган хотин ҳозир бешта ўғил ораси­
да талаш. Кўчада қолган эридан унинг фарқи шундаки, ҳар 
ўғилнинг уйида онага битта ўрин бор.

Махалламизда Жамила опа деган аёл бор эди. Ота-оналари 
уни ён қўшнисига беришди. Неча йил яшашганини билмай­
ман -  аёл бепуштлиги сабаб, ажратиб юборилди. Узоққа кет­
ган аёлни бизлар бошқа кўролмадик. Зариф ака бошка аёлга 
уйланиб, тўртга болалик бўлди. Болалари каттайиб, орзу- 
ҳаваслар ичида яшаётган отанинг юраги хуруж қилиб, олам- 
дан ўтди. Айтишларича, чекадиган ўғли уйдан нимадир олиб 
кетаётганида отаси кўриб, ўртада жанжал чиққан ва шу онда 
у жон таслим қилган.

Маъракада унинг биринчи аёли ҳақида ran очилиб қолди. 
Жамила опанинг ўгай болалари ёлчиб кетгани, кенжаси уни 
Ҳажга олиб борганини эшитганлар гапирувчининг огзига 
караб қолишди. -  Етим боксанг оғзи-бурнинг қон бўлар, -  де­
ган гапни опа чиппакка чиқарди. Буни эшитган баъзи бир ўгай 
оналарнинг қалби эзгуликка тўлса, ажаб эмас.

-  Ойнинг ўн беши қоронғи, ўн беши ёруг. Боласи туфайли 
бевақт оламдан ўтишини билганида, ота илгариги бефарзанд- 
лик ҳаётига рози бўларди. Бир пайтлари кўз очиб кўрганидан 
айрилган аёлнинг канча кўз ёшлар тўккани ёлғиз ўзигаю, 
Оллоҳгагина аён. -  Қиздан буюрадими, ўгилданми, худо би­
лади, -  дейди кексаларимиз. Бу гапга: -Туққанингдан буюра­
дими, ўгайданми, -  деб қўшимча киритса ҳам, бунга кўплаб 
мисол келтириш мумкин.



Оқ фотиҳа олмаган қизлар

Курсимиздаги йигирма еттита қиздан Саодат иккаламиз 
шаҳардан эдик. Қолганлари вилоятнинг турли жойларидан 
бўлиб, кўпчилиги казо-казоларнинг қизлари эди. Юқори 
табақанинг йиғилганида жон бор эди, албатга. Бировнинг 
хасми бўлганида бирровга бориб келадиган юмуш аёл учун 
қулайлиги сабаб, уларнинг кўпчилиги отасининг раъйига кўра 
келишган эди.

Ҳамшаҳрим бир жигулининг пулига талаба бўлган. 
Кўзимнинг олдида тарих фанидан ёмон баҳо олган курсдошим 
ўқишнинг биринчи куни қарасам, охирги партада ўтирибди.

-  Ие, сиз йиқилувдингиз-ку? -деган ҳайратимга қандай ва 
қанча билан кирганини айтишга мажбур бўлган.

Саодат ўртамиёна ўқиса ҳам, баъзилардек отасининг топ­
ган пулини харомга айлантириб, ўқишни ташлаб кетмади, 
амаллаб қаттиқ қоғозни олди.

Пахта мавсумида бизларни узоқ туманга ойлаб олиб ке- 
тишарди. Интизом шундай кучайтирилар эдики, кундузи 
кўчаларда битта ҳам машина пўл юролмас, кўчадан маши­
на ўтиб қолса, ичидагиларни 20 килодан териб бермагунича 
қ5чшб юборишмас эди.

70-йилларда саноғли одамлардагина машина бор эди. 
Қишлоқ мактабининг пахтасида овора, ҳар кеч уйга тили оси- 
либ келадиган машинасиз муаллим отамнинг ойда бир марта 
фарзандидан хабар олиши машаккат эди албатта.

Дугонамнинг “Волга”лик отаси эса ҳар дам олиш к\ ни 
канда қилмасдан, бир олам озиқ-овқат билан кириб келарди. 
Тижоратчи ота-онанинг ўз фарзандларини қандай таъминла- 
шини ҳурматли ўқувчининг яхши билади.

Фанларни яхши ўзлаштиролмай, қийналганидан сўнг у 
мени имтиҳон маҳали уйига таклиф қиладиган бўлди.

Ота-онаси Сочига дам олишга кетганда ўртоғимнинг илти- 
моси билан бир ҳафта уларникида бўлиб, фалсафа имтиҳонига 
тайёрландик.

Ҳеч эсимдан чиқмайди: айвоннинг бир четида юз килоча 
халили узумни ёйиб қўйишган экан.

-  Шунча узумни нима қиласизлар? -  деган саволимга: -  
Қишга сакдаймиз, -  деган жавобни олдим.



Бир ҳафта мобайнида на дугонамнинг, на кириб-чикиб 
юрган сингилларининг бир сўлқимни ювиб келтириш эслари- 
га келмаган узумдан шунақаям егим келдики. . . Ҳар замонда 
кўринадиган шу навдаги узумга бозорда кўзим тушса, ўша 
кунлар эсимга тушади.

Еттинчи куни уй эгалари -  эр-хотинлар қўлларида сумка- 
лар билан кириб келишди. Қий-чув. хурсандчилик бошланиб 
кетди. Салом-аликдан сўиг совга-саломлар улаша бошланди. 
Улушини кўлига олгани ирғишлаб, ўйинга тушиб кетарди. 
Албатта-да, бири магазиннинг мудири, иккинчиси сотувчи 
бўлган иккита топарман-тутарман қўлдан оддий совгалар 
чиқармиди... Ишонасизми... ўғлига қўшилиб кўчадан келган, 
совғаларга оғзини очиб қараётган қўшни болага ҳатто битта 
сақич бериш эсларига келмади.

Ииллар ўтиб. охирги курсга хам етиб келдик. Пахта мав­
сумида илгари мактаб директори билан келишилиб, даланинг 
четидан ҳам ўтиб к>фмаган, теримга нўноқ Саодат бу сафар 
ўзини бошқача тутди.

Ҳаммани қойил қолдириб, у ўзини пахтага урди. Ҳеч 
кимга қўшилмасдан далада ёлгиз юрар, зил-замбил қопларни 
ҳам кўтараверар, — қўй, оғир нарсани кўтарма, белинг мар- 
тилиб қолади, -деб  огохдантирсак, ҳазиллашиб, қайтанга 
бошқаларнинг ҳам қопларини кўтариб оларди. Бунинг саба- 
бини кейин тушундик.

Январь ойида у бир ҳафта ўқишга келмади. Мазаси 
йўқлигини эшитиб, уни кўришга бордик. Бизларни маъюс ку­
тиб олган синглиси кираверишдаги хонага бошлаб кирди. Энди 
ўтираётган эдик, аёл кишининг кимнидир йиғлаб карғагани 
эшитилди. Ҳайрон бўлиб ўтйрибмиз -  на дастурхон келади, 
на курсдошимиздан дарак бор. Кўнглимиз бир нарсани сезиб 
ўтирган эдик, бироздан сўнг кўзлари киэарган, кўзининг таги, 
бурун атрофлари кўкарган Саодат кириб келди

—Тинчликми, нима бўлди?—деган саволимизга: -Ииқилиб 
тушдим, -деди.

Гап-гапга қовушмади, ҳеч кимдан садо чиқмади.
-  Ўқишга қачон борасан? -  жимликни бузиш учун ran 

қотдим мен.
-  Индинга тўйим, бошқа қизларга айтиб қўярсизлар, — 

ҳайратимиз янада ошди.



Тўйга бормадим. Онам томонидан бобом уларга қўшни 
бўлиб, мудцатидан олдин кўзи ёрийдиган келиннинг дуго- 
намлигини билсалар, мени ҳам қўшиб бўралаб сўкишидан 
қўркдим. Шу ҳадик курсдошимни бир умр кўрмаслигимга 
сабаб бўлди.

Орадан йиллар ўтди. Унинг еттита боласи бўлганини, се- 
виб уйлангани кўп азоб берганини, ота-онаси уни кечирмага- 
нини, охири саратон билан оғриб, бевақт оламдан ўтганини 
орқаваротдан эшитдим. Улимидан олдин онаси билан рози- 
ризолик қилишган эмиш. Дийдорлашиш фикри нариги дунё- 
сини ўйлаган бемордан чиққан, албатта. Бир шаҳарда яшаб, 
яхши-ёмон кунларингни тирик бўлган онасиз ўтказиш хеч 
кимнинг бошига тушмасин.

Йўлидан адашган бир-иккита қизни биламан. Вақт ўтиб, 
уларни ота-онаси кечирган. Бола-чақалик бўлиб кетганидан 
сўнг борди-келдини бошлашган. Тўгри, қиз боланинг бу ҳолга 
тушиши, илойим ҳеч бир ота-онанинг бошига тушмасин. 
Узбек хонадони учун бу фожиа. Бизлар қозоқ, ё ўрис эмасмиз- 
ку, кўчада топишиб, яшаб кетаверадиган. Уйидаги бокирани 
хасми ҳалолига пок узатиш боболаримиздан қолган мукаддас 
одат, ахир. Ғурури топталган, маҳалла кўйда шарманда бўлган 
қизидан ҳарқанча ўпкалашса, ҳарканча жазо беришса, у шун- 
га лойиқ. Бироқ, ёшликдаги хатосини деб, фарзандинй бир 
умр кўкрагидан итаришни хам оқлаб бўлмайДи. Ота-онасини, 
укаю сингилларини йигирма йил давомида бир шаҳарда ту- 
риб, кўрмасликдан кўра, ўлим афзалроқцир, балки. Курсдо­
шимни йиллаб қийнаган руҳий азоблардан ўлим қутқарган 
бўлса, ажабмас.

Бадавлат ўсган Саодатнинг тушган жойи гариб, бева 
қайнонаси гап-сўзларга қолган оила эди. Севгилиси асли- 
да унинг ўтириб-туришига ошиқ бўлган. Кўзлаган мақсади 
амалга ошмагандан сўнг аламини хотинидан олган.

Ёшлик қилиб, номусини бой берган қизини, бир кун 
соғинч устун келиб, ота-онаси кечиришар, -деб ўйлаган эдик. 
Лекин, бундай бўлмади.

Бир нарсага ҳайрон бўламан. Ўзларидан бой-бадавлат хо- 
надондан куёв топган қизларни ота-онаси кейинчалик кечира- 
ди, бунинг акси бўлса йўқ. -Берган Худога ёқибди, -деганла- 
ридек, ўзига тўқ аёллар, қийналиб қолган ота-онасига ёрдам
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бериб, совиган ошни қайтадан иситиб олишса керак.
Оғир-босиқ Саодатнинг ўзини енгил тутганини, йигит- 

лар билан ортиқча гаплашганини кўрмаганмиз. У ўзига яқин 
қизга синфдошини севишини айтган экан. У тиканни билмай 
босди, холос. Ота-онаси Оллоҳ буюрганидек, кечиримли бан- 
далардан бўлганида, у бевақг хазон бўлмас эди.

-  Ота рози-хуцо рози, -  деган гапда ҳикмат бор. Узингиз 
ҳам орқа-олдингизни бир кузатиб кўринг. Севдим деб, ота- 
онасининг раъйига карши бориб, уларнинг дилларини вайрон 
қилиб, эрга теккан қайси қиз ёлчиб кетган?...

Отадан етим қолган собиқ қўшним Гулширин билим юр- 
тида ўқиб юрган пайтларида алданиб қолган. Олдин рус аё- 
лига уйланиб, ундан фарзанд кўрмаган ёши катта одам буни- 
сини синаб кўрмоқчи бўлган, агар бўйида бўлса уйланмоқчи, 
бўлмаса ташлаб кетаверадиган фикрда бўлиб “проба” қилган. 
Ҳомиладорлигини эшитгандан сўнг, уни ҳеч қандай тўй- 
маъракасиз вилоятга, ота-онасининг олдига юборган. Узи эса 
олдингиси билан яшаб юраверган.

Йиллаб йўқолиб кетган қиз бир куни қўлида боласи билан 
уйига кириб борган. Фарзандининг ўлик-тиригини билмай 
куйиб юрган она ўгилларининг қаршилигига карамай, уни 
уйга киритган.

Аёл эри билан яшаб кетди, бироқ яшамагани дурустроқ эди. 
Унинг бирон куни кўз ёшсиз ўгмади. Охири оғир дард билан 
ётиб қолди. Бир қуни ярим кечада олдимга йиғлаб чиққан аёл: — 
Аслида менга онамнинг қарғиши тегди, -  деди қисиниб.

Еттинчида ўқиб юрганимда, бир куни эрталаб онамнинг 
йиғисидан уйғониб кетдик. Куни кеча узатилган қўшни қиз 
ички кийимда янгаси билан кайтиб келаётган эди .. .  Ёш эмас- 
мизми, ақлимиз етмай онамдан нима гаплигини сўрасак: -  Қиз 
боққунча туз боққан яхши, -деб тўгри айтишаркан, туздан 
фойда бор, қиздан фойда йўқ, -деб бизларни жеркиб берган- 
лар. Гап нимада эканлигини кейинрок англадик.

Биров ундай деди, биров бундай. У пайтларда текширти- 
ришлар йўқ, суд ишларини тутпунишмайди. Маҳалла хотин- 
ларининг ҳар бири ўзича судьялик қилишади. Биров қизда айб 
мўқ, -  деб йигитни ношудликда айбласа, яна биров тескари- 
сини гапиради. Амаким қизни дарахтзорда бир йигит билан 
кўрганини янгамга айтган экан.. .



Букж аллома Абулқосим Фирдавсийнинг: -  Экканинг- 
ни ўрасан, кўргузганинг кўрасан, -деган гаплари бор. Бу 
қизларнинг балки, тарбиясида етишмовчиликлар бўлгандир. 
Узлари ота-она бўлганларидан сўнг, балки ота-онасига ет- 
казган озорлари ўзларига кайтгандир. Бу дунёни қайтар дунё 
дейишади, ахир.

-  Гарчи ота-она “оқ” қилмаган бўлса ҳам, уларнинг ди­
лини огритган фарзанд оқпадар ҳисобланади, -деб ўқиган 
эдим қадимий китобда. Қўлингиздаги гулдастадан бир дона- 
сини синдириб кўйсангиз, ичингиз увишади. Кимнингдир кўз 
қорачиги бўлган қизнинг синишини кўриб, кимнинг юраги 
ачишмайди, дейсиз.

-  Қизи борнинг нози бор, -деган гап бугунги кунга 
тўгри келмай қолди. Қизлар беқадр бўлаётган замонда, Қиз 
туқканнинг тили қисиқ, -деган сўзлар замонамизга кўпроқ 
мое тушади.

Қизларимизни ҳаёли, андишали, имонли-эътиқодли қилиб 
ўстиришда муслима аёлларимизга Оллоҳ сабр-тоқат ва куч- 
қувват берсин.

Уғилданми, қизданм и.. .

Ўғлидан сиқилиб ўтирган онамга синглим:
-  Иккита қиз, олтита ўгил туғмаганингизга шукур қилинг, 

-дебди. Аслида, бу барча опа-сингилларнинг юрагимиздаги 
гап эди. Шаддодроғимиз ҳадди сиғиб айта олган.

Олтита қиз, иккита ўғиллик онамнинг ғалати одатлари 
бор -ўғил болаларни яхши кўриб, уларни жуда ардоқлайдилар 
ва айни т у  одатлари билан ҳаётда панд едилар.

Уларнинг иссиқ-совуғи борми, касал-соғими, қизлар ба- 
логардон. Кййимию, ейдигани ҳам қизларнинг эътиборида. 
Ўғилларидан наф кўрмай, яна ўғил невара деб турган онамга 
синглим аслида жўяли гап айтган.

Нафақат ўзбек оилалари, дунёнинг кўп мамлакатлари- 
да ўғилни яхши кўришади. Албатта, бунинг сабаблари бор: 
-  Ўғли борнинг ўрни бор; Қиз туққаннинг тили қисиқ,- ибо- 
ралари бекорга пайдо бўлмаган. Ўгил бола боқувчи, қиз -  би- 
ровнинг хасми, неча йил боқиб, тарбиялаб, ўқитиб, яна биров- 
га чўриликка юбориш унчалик ёқимли ҳолат эмас. Қиз бола



кутилмаслигининг сабаби шундан. Лекин, ўғил бола боқувчи, 
киз боладан хайр йук, деган қадимий ақиданинг ҳозир моҳияти 
ўзгарган. Аксинча, кўпларнинг кексалиги кизларининг қўлига 
қолган.

Онамдан ташқари, яқин қариндошлардан кўпчилигининг 
ғам-қайғуси ўғли билан боғлиқ. Ҳар бирининг сабаби ҳар 
хил...

Баъзилар менга: — Ўғлингиз бўлмаганига шукур қилинг- 
дейишади. Бу -  ўғилсиз ўксик кўнглимни ёритиш учун эмас, 
ўглидан куйган бечораҳол оналар тилидан айтилган ҳаққона 
сўздир.

Қирққа кириб, ҳалиям ишда қўним топмаган ўғлининг 
қилмишларини йиглаб айтганида, бир қиз ва бир ўгиллик 
қўшним Салтанат опа: -Қанийди иккаласи ҳам қиз бўлса, 
-деб куйиб-ёнади.

“Инсулин”да яшаётган, олтмишларидан ошиб, бир ёни 
касаллик, бир том он и кексаликдан оёқ-қўлининг мадори 
қочган она ўзининг дори-дармони учун ҳам, ногирон кели- 
нининг ҳар олти ойлик даволаниши учун ҳам, бунинг усти- 
га на отанинг, на онанинг кўмаги бўлмаган учта неварасининг 
емиш ва кийимлари учун ҳам пул топиши керак. Харажат ва 
дори-дармонларимга қизимнинг балогардон эканини эшитган 
кўшни ўзини бир бўй пастга ташлагандек ҳис қилади.

Бир пайтлари ишбилармон бўлган она шу имкониятидан 
фойдаланиб, таниш-билишларини отанг яхши, онанг яхши, 
деб ўғлини амаллаб, ишга жойлайди. Вактида келмайдиган, ёл- 
читиб ишламайдиган танбалчини, юз амри иссик, килиб ишга 
олган таниш -  биродар сал ўтмай патгасини қўлига тутқазади.

Она ўз юртида қўним топмаган беоқибатини охи­
ри қариндошлари юрган жойга -  Россияга жўнатди. Анча 
вақтгача иш тополмадим, деб пул жўнатмай юрган ўғлига, 
юбормасаям ҳарна ўзининг ош-овқатидан қутулсам бўлди, 
деб юрган эди, танти ўғил я на бир қилиқ чиқариб, онанинг 
дилини вайрон қилди.

-  Уйга кетяпман, нарсаларингиз бўлса беринг, -деб поч- 
часининг болаларига олиб кўйган бир сумка совгалари ва 
йигиб юрган пулларини олган қайн ини бир ҳафтадан бери 
ҳеч қаёкда йўқ эмиш. -  Шу ёқларда ўлиб кетса рози эдим, 
куёвнинг олдида нима деган одам бўлдим, у бечоранинг за-
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воддаги ишидан чиқиб, бировларнинг уйида кечқурун марди- 
корлик қилиб, топган пулларини ҳавога совурди. Сумкадаги 
нарсаларни аллақачон сотиб, пуллаб, ичиб ётгандир,- зор-зор 
йиғлаётган онага қандай тасалли беришни билмайсан одам.

Маҳалламизда иккита рус аёли яшарди. Уларнинг ҳар би- 
рида бир ўғил, бир киз бўлиб, иккалови ҳам қизлари билан 
турарди. Отам ҳайрон бўлиб:

-  Бу халкда галати одат бор экан, ўғиллари биланмас, 
қизлари билан туришаркан, -  дегандилар.

Бугун теварак-атрофни кузатиб, кўпчилик оилаларга 
шу одатнинг келганини сездим. “Дом”да турувчи шаҳар 
халқининг кўпчилиги, ҳатто ёлғиз ўғилликлар ҳам алоҳида 
туришни маъқул кўришади. Оёқ-қўлидан куч-мадор кета- 
ётган ота-онанинг беэътибор ўғлидан аламиданми, кўчадан 
топган севиклисининг ноз-фироқларини устун қўяётган 
беоқибат фарзандидан куйибми, ёки фикр-қарашлари мос кел- 
маган ота-ўғилларнинг кескин муносабати сабабми, ўғил билан 
яшовчиларнинг сони кейинги пайтда камайганга ўхшаяпти.

Дугонам ўглини иккита институтда ўкитган. Ҳам 
ҳукукшунослик, ҳам иктисодни битказган йигит ҳозир ҳеч 
қаерда ишламайди. Бир пайтлари нуфузли идорада ишлаган 
йигитнинг ёмон одамларга кўшилиб, ишлари орқага кетган. 
Бор-будидан айрилиб, хеч кимга ишончи қолмаган йигитнинг 
руҳи чўкиб, ичкиликка берилган. Она куйиб-ёнади: -Унинг 
келажаги учун қанча пулларни сарф қилувдим, нима нафъ 
кўрдим, -деб. Касалхона борми, номи чиққан табибми, тўрт 
томонга югуриб, ўғлининг одатини йўқотишга ҳаракат қилди, 
фойдаси йўқ. Кампирнинг кунига яраб тургани -  қизлари.

Анча йиллар олдин Хоразмдаги илғор муаллиманинг 
ҳаётидан кўрсатув тайёрладик. Жамоада обрў-эътибор қозон- 
ган, “халқ ўқитувчиси” нишондори ҳақида нуфузли инсонлар 
— мактаб раҳбари, маориф даргоҳининг каттаси самимий га- 
пларни айтишди.

Оилавий суратга олиш учун болалари оилалари билан 
чақирилди. Онаси икки кун давомида уч-тўрт марта телефон 
қилиб, харқанча кутмасин, мансабдаги ўғли келмади. Шун- 
да бир тутам бўлиб қолган онанинг аҳволини кўрсангиз эди. 
Бош фарзанд ишининг тиғизлигидан эмас, сезишимча, илга- 
ридан ораларидан ўтган қандайдир гап-сўз туфайли келмади.



Она кўрсатув баҳонасида шу совуқликни ўртадан чиқармоқчи 
эди. Умиди узилган онанинг кўзларидаги ёшни кўриб, бир хил 
бўлиб кетдим...

Балки, курсисини ўйлаб, у тасвирдан эҳтиёт бўлгандир. 
Бироқ, ҳар кандай юмуши бўлса ҳам, қайта-қайта сўралаётган 
жойга, нафақат сўралаётган жойга -  онанинг олдига бирров 
келиб кетиш шунчалик мушкулми?

-Каттаси бўлгани учун шу ўғлига ниҳоятда яхшиқарашган, 
нукул репетиторларга бериб, соатига тўлаб ўқитишган. Онага 
карши бориб, катгаконнинг қизига уйланди-да, энди хотини- 
нинг измидан чиқмаяпти. Келин билан қайнона ўртасидаги 
келишмовчиликни деб, онани шунча зор қилди-я. Ишонасиз- 
ми, ойлаб онасиникига бирров кириб, саломлашиб кетишни 
билмайди, -  деди аёлнинг қўшниси афсусланиб.

Олтмишига кирмаган аёл яқинда юрак хуружидан вафот 
этди. Ич фидо онадан бошқа ниманиям кутиш мумкин? Бал­
ки, ўгли: -  Мен онамни рози қилолмадим, -деб ҳозир бошини 
чангаллаб ўтиргандир. -  Йўқолган пичоқнинг сопи олтин -  
йўколмагунча кўплар онанинг қадрига етмайди. Қадримизни 
билдириш учун ўлишимиз керакми? Кўзларингизни очинг, эй 
ўғлонлар. Онани боглаб қўйгани йўқ, дийдори ғанимат улар­
нинг. Кўнгилларини олишга, азми савобга шошилинг. Эртага 
ажр-мукофотини оласиз.

А птекачи

Болалари кўзимнинг олдида ўсган собиқ қўшнимдан, ме- 
никига ташриф буюрганида, битказаётган неварасини қаерда 
ўқитмоқчилигини сўрадим:

-  Аптекачи қилсаммикан, деб ўйланиб турибман, кейинги 
пайтда аптекачилар бойиб кетишяпти, -  у гапининг исботига 
девор-дармиён кўшниси ҳакида гапириб берди.

-У лар уйида дорихона очишган, қирқ йилдан бери дори би­
лан шуғулланишади. Эр-хотиннинг эрталабдан кечқурунгача 
киладиган иши шу, шундан ёлчиб кетишди, -  хикоясини бош- 
лади у. -Хотини нима қилса, эр ҳамиша ёнида. Агар аёли овқат 
қилса, у кўчаларни супуради. Эрнинг бирон марта ичганини, 
у ёқ-бу ёққа борганини эшитмаймиз. Маҳалланинг эркаклари- 
га қўшилиб, чойхонага ҳам чиқмайди, дарди дунёси шу апте-



каси, -  ўзи эридан ёлчимаган қўшним, деди ҳавас билан.
-  Аёлини ҳурмат қилгани учун омадини берган-да, хоти­

ни билан ёнма-ён турувчи кўп эркакларнинг ёлчиб кетганини 
кўрганман. -  Бирлашган узар,-деб бекорга айтишмайди-ку.

-  Учта қизини узатишди, -  гапида давом этди у, -бирон- 
тасига стенка килишмади, бу нарса маҳалламизда анча русум 
бўлган эди. Бўлмасам, маҳалланинг энг олди одами булар, им- 
кониятлари бор эди. Фақат ётокхонаникини қилиб беришди.
-  Узлари топиб, ўзлари олеин қизларни, менга отам ҳеч наса 
бермаган, -  дебди эркак.

-  Тўғри қилибди, -  дедим мен. -  Ҳозир шу қизлар бахтли 
яшаяптими?

-  Ҳа, ҳаммаси ёлчиб кетишган.
-  Демак, стенкасиз ҳам бахтли яшаса бўларкан, бу қиз 

ўстираётган ота-оналарга ибрат бўлсин.
-  Сиз буёгини эшитинг. -  Салима опа ҳаяжонда гапира 

бошлади. -  Булар эртами-кечми қачон қарасанг, аптеканинг 
ичида. На дам олишга боришади, на касал бўлишса, ётиб 
даволанишади. Аптекасига елимдек ёпишиб олишган. Ахир 
одамлар ҳеч бўлмаса йилда бир марта дам олишади-ку, бу- 
ларда бу гап йўқ. Эшитишимча, бир куни кечаси кимлардир 
дорига келиб, қурол билан қўрқитишибди-да, сейфидаги пул­
ларини олиб кетишибди. Бу гапда қанчалик ҳақиқат бор ёки 
йўқлигини билмадиму, бирок шундан кейин Турсунбой ака 
кундан-кунга оркага кета бошлади. Ишонасизми, унинг би­
рон марта дўхтирга чиққанини кўрмадим. Касаллигини эши- 
тиб, бир куни хабар олишга чиқсам, ранг-рўйи бир ҳолатда.
-  Нимага касалхонага ётқизмайсизлар? -десам: -  Ўзлари 
хохдамаяптилар, -деди хотини.

-  Тез ёрдам чақиринглар, ака-укаларига хабар беринг, бу- 
ларнинг аҳволлари яхши эмас, -дедим.

Кечаси соат икки яримларда уларникидан йиги овози эши- 
тилди. Урнимдан тура солиб, эгнимга халатимни кийиб, югу­
риб бордим. Бандаликни бажо келтирибди, раҳматлик.

Бири Зоминда, бири Жиззахда, ҳар қайсиси ҳар гўшада 
яшаётган ака-сингиллар хабар етиши билан кириб келишди. 
“Акажон”лаб йиглаётган синглиси:

-  Нима учун бизлар касалини билмадик, нимага бирдани- 
га бундай бўлиб қолдилар, -деб ҳунибирён бўлди. Қаранг-а,



шунча ётиб, оғайниларига касалини билдиришмаган ҳам.
Оғзидан гапи чиқмайдиган, доимо жилмайиб юради- 

ган Маърифат опа на кўни-қўшни билан, на қайнлари билан 
борди-келди қиларди. Ўзи одам бойигани сайин одам исини 
ёқтирмас экан. Пул одамни ўзидан қочирар экан. Ё кариндош, 
ё пул экан, буларнинг иккаласига ҳам бирдайин қаттиқ 
боғланиб бўлмас экан.

Сингиллари деворга осиғлиқ гиламни жанозада бермоқчи 
бўлишди. Бизда гилам масжидга қолдирилади. Кўзланган ги- 
лам келиннинг сарпоси экан, бергиси келмади. Синглиси ги­
лам сотувчи қўшнимизникига чиқиб, у ердан 110 минглик ги­
ламни (бундан уч-тўрт йил бурунги нарх) олиб, эркакларнинг 
қўлига туттирди. Маъракалар тугаганидан сўнг Маърифат опа 
гиламчи қўшниси билан айтишиб колибди.

-  Уйнинг хўжайини мен бўлсам, нима учун гиламни 
қайнсинглимнинг қўлига берасиз, улар ўзларининг уйларида 
хўжайинлик қилишсин, -  жанжал кўтариб, айтилган нархни 
бермайман, деб туриб олган.

-  Ростдан хам кечасига бор-буцини шилиб кетишган бўлса, 
буёги касалга кетган дори-дармонлар, маъракалар билан 
қийналиб қолган бўлиши мумкин, -деган ўй билан гиламчи мо- 
лини фойдасидан кечиб, олган жойидаги нархига берган. Бироқ, 
сал ўтмай, Тошкентдан 49 минг долларга уч хоналик уй олишга- 
нини эшитиб, қўшнилар, айниқса гиламчи оғзини очиб қолди.

Маърифат опанинг бугунги аҳволи яхши эмас. Ҳам қандли 
диабет, ҳам қон босими, бунинг устига бўғин шамоллашидан 
азият чекади. Пулга берилиб, дам олиши зарур бўлганда до- 
рихонасидан бир қадам кўчага чиқишгани йўқ. Касал ҳолига 
ҳозир ҳам савдода ўтирибди. Ишларини бинойидек давом 
килдирадиган ўғли ва келинига ишонмайди, “даста кошиқ”ни 
бергиси йўқ, -  ҳикоясини тугатди қўшним.

Бу сўзлар бошқа собиқ қўшнимнинг тақдирини эсимга 
солди. Қандли диабет, сил, инсультни бошидан кечираётган 
бўлса ҳам, пуллари сейфидан чиқмайди. Даволанмагандан 
сўнг бир касалликнинг устига иккинчиси эниб ётибди. Бир 
томондан, ўзининг жони уқубатда, хотини билан фарзандла- 
рининг куйиб-ёнгани устига устак азоб. -  Ўлиб кетсам, пулла- 
рим билан кўмишмайди-ку, соглигимни ўйлай, -  демайди.

“Олмос девор’' ўзининг замонавийлигини исботлаяпти.



Устозларим...

Адабиётдан даре берган отам ўз фанига ниҳоятда фидойи 
эдилар. Дам олиш куни эрталаб кетиб, шаҳар марказидан бир 
қучоқ китоб келтирар, бир хил китобнинг ўзидан уч-тўртта 
олардилар. Отамнинг бу ишига онам жиғибийрон бўлиб:

-  Одамларга ўхшаб, ҳаражатга югуриш ўрнига, китоб 
дўконига чопасиз. Китоб сизнинг қорнингизни тўйдирармиди? 
Кўчадан ўтган-кетганнинг тўр- халтасига қараб, оғзидан суви 
оқиб ўтирибди-ку буларнинг, деб-уришардилар уларни.

Отамнинг китобни ортиғи билан олиши онам ту гул биз- 
ларга ҳам ёқмас эди.

-  Бир хил китобдан биттани олсангиз бўлади-ку, шунчаси- 
ни нима қиласиз, пул кетказиб, десам:

-  Бу китоблар ноёб-да, қайта нашр бўлмаслиги мумкин. 
Бировларга тарқатаман, китоб бериш савоб, -  дегандилар 
қаяжон билан.

Афсуски, отам келтирганларини ўқийдиганлар кўп ҳам 
топилавермас, теварак-атроф ўзининг қорин ғами билан ово- 
ра, таассуротларини тўлкинланиб гапирувчи падаримнинг га- 
пларини жимгина эшитиб, каноат килиб қўя колишарди. Би­
ровларнинг гамини еб, керагидан ортиқча олинган китоблар 
эгасининг вафотидан сўнг йиллаб чанг босиб ётаверди.. .

Ота касбини эгаллаб, адабиёт даргоқига қўшилганимда, улар 
ўзларига фикрдош пайдо бўлганидан хурсанд бўлган, айниқса 
илмий иш қилмоқчи эканимни эшитиб, кувонган эдилар.

-  Сен Аваз Ўтардан қил, бир пайтлари унинг ижодига 
қизиқиб, анча нарсаларни қоралаб ҳам кўйганман, ҳеч ким 
айтолмаган гапларни айтган шоир у, -дегандилар бир куни.

Кейинчалик бошқа мавзуга ўтиб кетган бўлсам ҳам, даст- 
лаб уларнинг маслаҳатлари билан Аваз Утар ижоди бўйича 
газета-журналларда мақолаларим билан қатнаша бошладим. 
Шоирнинг 100 йиллик юбилейи ўтказилганда Тошкент­
дан, Ўзбекистон Фанлар Академияси Адабиёт институти- 
дан бир гуруҳ олимлар -  мен китобларини севиб, ардокдаб 
юрган инсонларим Хоразмга юбилейга боришди. Уларни 
мехмондорчиликка таклиф қилиш учун институт директори 
-  адабиётшунос олим, академик Матёқуб Қўшжоновни излаб, 
Урганч меҳмонхонасига бордим ва таклифимни айтдим.



-Й ўк, хечам кераги йўқ, бундай қилманг, мехмондорчилик­
ка вақтимиз бўлмайди,-дедилар кескин. Мен аллақачонтайёр- 
гарлик кўриб қўйганимни, ҳатто кўй сўйдирганимни, агар бо- 
ришмаса, қайнларимнинг олдида жуда ҳижолатда қолишимни 
айтдим.

-  Сизга ўзи ким буюрди чақиришни? -  сўрадилар домла 
мени кўндира олмаганларидан кейин. Бу сўровдан ҳайрон 
бўлдим. Анча йиллардан, оқ-қорани таниганимдан сўнггина 
юкоридан меҳмонлар келса, қўл остидагиларга солиқ солини- 
ши каби гапларни англадим.

Гарчи ўша пайтда бормайман, деб тихирлик қилганлари 
бироз дилимни оғритган бўлса ҳам, бироқ аёл кишининг, бу­
нинг устига илм қиламан деб, борга ҳам, йўққа ҳам чидаб, ма- 
ошга кўз тиккан одамнинг дастурхонидан луқма ейишга виж- 
дони йўл қўймаган, таъмадан узоқ кўнгилли домланинг диё- 
натли инсон бўлганликларига тан бераман. Айниқса, бугунги 
кунда устозлик шаънидан кўра манфаатини устун қўйиб, курс 
иши, диплом ишию, номзодлик диссертацияларини пулга ёзиб 
берадиган домлаларнинг пайдо бўлганини эшитиб, раҳматлик 
устозларимнинг қанчалик камсуқум, покиза, ҳалол инсон 
бўлганларига имон келтираман.

Орадан йиллар ўтиб, илмий ишимни ёқладим. Бу пайт­
да анча кексайиб, мансабга ярамай қолган, фақат илмий 
йиғилишлардагина кўринадиган домла менинг номзодлик 
ишимни ёқлайдиган куни илмий кенгаш аъзоси сифатида кел- 
дилар. Улар минбарга чиқиб, ишим бўйича ижобий фикрлар- 
ни айтдилар. Уринларига келиб ўтирганларидан сўнг, мени 
табриклаб:

-  Агар ишнинг тасдигида биронта муаммо бўлса, менга ай- 
тинг, -дедилар. Улуғ инсоннинг ўзлари яхши танимаган аёлга 
қилган мурувватидан бошим осмонга етди. Шундай — адаби­
ёт олами ҳар қандай таъма, молу дунёлардан мосуво, покиза 
даргоҳ. Ишлаган жойларига табаррук изларини, мангулик- 
ка дахлдор асарларини ташлаб кетган аллома-устозларнинг 
кўпчилиги миллионлаб одамларга менгзаб бўлмайдиган диё- 
натли инсонлар эди.

Иш жараёнида раҳбар устозлар билан кўпроқ мулоқотда 
бўласан. Бўлим бошлиғимиз Навоий ижоди бўйича чуқур из- 
ланишлар олиб борган профессор Абдуқодир Ҳайитметов эди.



Шогирдлари кўп бўлган домла ҳамма билан очиқ-сочиқ га- 
плашиб кетаверадиган киришимли, тиниб-тинчимас, дилкаш 
инсон эдилар. Улар хамма нарсага зийраклик билан карар, на 
фақат илмий ишлар хусусида, умуман ҳаёт, рўзгор, бола-чака 
ҳақида суҳбатлашиб, ўзларининг ақлли фикрларидан бизлар­
ни баҳраманд қилардилар.

Аёзлаб қолганимни кўрган домла бир воқеани гапириб 
берганлар. Улар ҳар йили куз келиши билан шамоллайверар, 
дўхтирларнинг дори-дармонлари сира таъсир қилмас экан. Бу 
ҳол то баҳор келгунча давом этар. бундан эса тинкалари қуриб 
қолар экан.

-  Бир куни азбаройи жахдим чиққанидан қўлимга бел- 
қуракни олдим-да, бодом дарахтининг ёнидан чуқур тор- 
тиб, уни қазийвердим, қазийвердим, ё ўлай, ё қолай, деб 
овқатланмасдан, қора терга ботгунча, онамларнинг “ҳай- 
ҳай”ига ҳам қарамасдан, то йиқилиб қолгунча ишладим. Ана 
шундан кейин, ишонасизми, бирон марта грипп бўлмасам 
денг, -  завқ билан гапириб бергандилар, ўзларининг кашфи- 
ётларидан ўзлари завқланиб.

Мен бўлимдаги энг ёш ходима эдим. Ҳар куни вақтли 
келиб, уларнинг столларини тартибга солиб, гулларга сув 
қуярдим. Бир куни буни сезиб қолган домла:

-  Ие, нега бу ишларни сиз қиласиз, хизматчимиз қани? 
-деб сўрадилар.

-  Улар бундай нарсаларга эътибор беришмайди, айтиб 
ўтиргандан кўра, ўзим қилганим дурустроқ, -дедим. Ва шу 
баҳонада, устоз билан бироз ўтириб, суҳбатлашдик. Улар нима 
ёзаётганим ҳақида суриштирдилар. Илмий раҳбарим бошқа 
инсон бўлганлиги сабабли бу мавзуда улар билан камроқ гапла- 
шар эдик. Ҳар куни Шарқшунослик институтидан қўлёзмани 
олиб, Феруз шеърларини араб имлосидан ўзбекчага 
ўгираётганимни, тўла ижодини эълон қилмоқчилигимни, 
иложи бўлса “Аваз Ўтар бадиий маҳорати” мавзусидаги 
ишимни Феруз ижодига ўзгартирмоқчи эканимни айтдим. 
Шунда домла кулиб:

-  Бу аёллар бунча подшохдарга ошиқ бўлишмаса. Хади- 
ча Сулаймонова Амир Темурни ишлаган, Суйима Ғаниева 
Ҳусайн Бойқарога ёпишди, энди сиз бечора Аваз Утарни мен- 
симай Ферузни танлабсиз, -деб ҳазиллашганлар.



Абдуқодир ака бир куни мени ўз хоналарига чақириб:
-  Синглим, кўпдан бери сизнинг газеталардаги бадиий 

нарсаларингизни кузатиб боряпман. Яхши, жуда яхши нарса- 
лар, бироқ сиз бу даргоҳга илмий иш қиламан, деб келгансиз. 
Аввал олдингизга қўйган мақсадингизни амалга оширинг, бу 
нарсаларга кейин қўл урасиз, сизга оталарча маслаҳатим шу. 
Ишни столга кўймагунча бошқа нарсага чалғиманг, ўзингизга 
ўзингиз панд бериб, ишингизни орқага судраманг, -деб 
насиҳат қилдилар ва яна гапларида давом этиб: -  Биласизми, 
менинг келиним Ҳафизахон яхшигина шоира эди. Бизга келин 
бўлганидан кейин катта оила, қайнларнинг хизмати, биртомон- 
да чугурлашиб турган болалари. Мен унга шеър ёзмаслигини 
буюрдим. Катта рўзғор билан шеър бир-бирига қовушмайдиган 
нарса. Битта яхши шеър ёзганидан кўра боласини тоза ҳавода 
ўйнатсин, унинг асосий вазифаси шу, -  деган эдилар.

Ўшанда домланинг гапларидан норози бўлиб, ўзлари 
маданиятли инсон бўлсалар-да, бир истеъдодни бўгганлар, 
деб ўйладим. Бирок, оналик бурчининг масъулиятини йил­
лар оша теранроқ тушунганимдан сўнг, домланинг тўрт 
боланинг онасига айтган гапларининг тагида асос борли- 
гини англадим. Уларнинг насиҳатларига амал қилиб, бутун 
диққат-эътиборимни асосий ишимга бериб, ўз вақтида ёқлаб 
олдим.

Илмий раҳбарим -  филология фанлари доктори, профес­
сор Абдурашид Абдуғафуров феъл-атворда Абдуқодир ака- 
нинг тескариси бўлиб, одамови, жиддий, бировларнинг иши­
га кўп аралашавермайдиган, оғир-босиқ инсон эдилар. Домла 
шогирд тутишни ёктирмас, кексайиб қолган пайтларида фақат 
менгагина устозлик қилишга рози бўлиб, сўнг бошқа шогирд 
олишни истамаганлар.

Илмий мавзумни янги олган пайтларимда, отам огир ка- 
салликдан вафот этдилар. Айни шу пайтда ҳар йилги Ёш олим­
лар анжумани ўтказилиши мўлжалланиб, докладим йигилиш 
режасига киритилган эди. Мен домламга телефон қилиб, бо- 
ролмаслигимни, уйдаги ахдолни тушунтирдим.

Маъракага келган мактабимиз директори қўлимга бир 
когоз тутқаздилар. Қарасам, домлам кўнгил сўраб, телеграм­
ма юборибдилар. Шундай мўътабар, бунинг устига кекса



инсоннинг менинг учун почтага бориб, овора бўлганларини 
ўйлаб, ичим увишди.

Устозим билан ёнма-ён хонада ўтирсак ҳам, деярли ҳафта 
мобайнида гаплашишимизга имкон бўлмас эди. Улар ҳар за­
монда ишимни суриштирар, бошқа пайтлари эрталабки са- 
ломдан нарёққа ўтмас эдик.

Бир куни домлам хоналарига чақириб: -  Гулсарахон, кей­
инги пайтларда хонангизга бетона йигитлар кирадиган бўлиб 
қолибдими? -деб сўрадилар. Кириб-чиқаётган одамлардан 
биронтасини танимаслигимни, улар яқинда ишга келган хо- 
диманинг олдига келишаётганини айтдим. Шу гапдан ярим 
соат ўтмай, улар шеригимни бошка хонага ўтказиб юборди- 
лар. Ҳозир шу воқеани эсласам, кўзларимга ёш келади. Бу 
-отасизга оталарча ғамхўрлик эди.

Кекса ҳамкасб аёл бир куни менга пул узатиб:
-  Шуни Абдурашидга бериб қўйинг, қарзим бор эди, 

-дедилар. Хоналарида йўқлигини кўриб, пулни стол устига 
қўйдим.

Мени олдиларига чакирган домлам (тўғриси, домлам- 
нинг йўкдашидан чўчиб турардим, одамови бўлганликлари 
учун ундай-бундайга чақирмас эдилар) пул ўралган қоғозда 
исм-фамилия ёзилган бўлса хам: -  Пулни ким берди? -деб 
сўрадилар. Жавобимни эшитиб:

-  Шуни манг сиз олинг, -дедилар пулни узатиб. Мен 
қаршилик к)фсатдим, бировнинг қўлидан пул олишни ёмон 
кўрард им. Ёшлигимда отамдан, кейинчаликумр йўлдошимдан, 
ҳозир эса болаларимдан пул сўролмайман. Ҳар қандай етиш- 
мовчиликда ҳам тишимни -тишимга босиб, чидайдиган ода- 
тим бор. Хуллас, домлам мени пулни олишга қистай бошла- 
дилар. Қайсарлик қилаверганимдан сўнг:

-М айли, ҳеч бўлмаса шу пулни карзга олинг, керакли нар- 
сангизга ишлатинг-да, менга бир ойдан кейин беринг, -  деди­
лар. Салобатлари босиб, пулни олдим ва муддатидан аввал 
қайтариб бердим. Устоз ўша пайтда нима сабабдан аёлнинг 
пулини ишлатишни истамадилар, бу синоатнинг тагига етол- 
мадим.

1994 йили Хоразмда Мухаммад Раҳимхон-Феруз туғилган 
куннинг 100 йиллиги ўтказиладиган бўлиб, унга юртда катта



тайёргарлик кўрилган эди. Институтимизга юбилей Програм- 
маси ва таклиф қилинганлар рўйхати юборилибди. Қарасам, 
рўйхатда директоримиз Тўра Мирзаев ва илмий раҳбарим 
Абдурашид Абдуғафуровларнинг фамилиялари бор, холос. 
У зимники киритилмаганини кўриб, шунақа хафа бўлдим-ки...

-  Бу пайтда Феруз ижодига анча киришган, газета- 
журналларда бир неча мақолаларим эълон килинган, бунинг 
устига шоир шеърларининг сайланмаси сифатида олдин битта 
китобча, кейинрок унинг тўла ижодини қамраб олган иккинчи 
китобни ҳам нашрдан чикарган, нафсиламбирини айтганда, 
илмий масканимизда биринчи феруз шунос олима бўлиб кўзга 
кўринган эдим. Шунча заҳмат чеккан инсонимнинг ижоди­
га багишланиб ўтказилаётган анжуманга, бунинг устига ўз 
юртимга боролмасам... Программадаги рўйхатларни ўқисам, 
Ферузга умуман алоқаси бўлмаган кишилар, ҳатто кўшиқчи 
шоирларнинг ҳам номлари бор. Устозимнинг олдига кириб:

-  Ферузни юзага чиқарган мен бўлсаму, унинг ижодидан 
тамоман бехабар одамларнинг исм-фамилиялари рўйхатда ту- 
рибди, меники эса йўқ, -дедим ёзгириб.

Улар қўлларига таклифномани олиб:
-  Ҳозир шуни ўқиб, ўйланиб ўтирган эдим. Юринг, ди- 

ректорнинг олдиларига кирамиз, -дедилар ва бошлашиб 
раҳбаримизнинг олдига кирдик. Бизнинг шикоятимизни 
эшитган ёшуллимиз:

-  Шунча иш қилган одамнинг четда қолиб кетиши ин- 
софдан эмас, -деб, институтнинг фондидан менга хамда яна 
бир олима -  Хоразм ижодкорлари бўйича изланишлар олиб 
борган. филология фанлари доктори Жумагул Жумабоева ик- 
каламизга билет олиб, тўртовлон юбилейга борганмиз.

Домламнинг таклифлари билан Феруз шеърияти бўйича 
доклад ўкидим. Бошқа меҳмонлар қаторида менга ҳам Феруз 
портрета чизилган мўъжазгина гилам совга қилишди.

Қайтганимиздан сўнг Абдурашид ака докладни яхши тай- 
ёрлаганимни айтиб, мени хурсанд килдилар-да:

-  Қарасам, гиламнинг рўйхатида ҳам йўқ экансиз, мен ёз- 
дириб қўйдим, -дедилар.

Илмий раҳбаримни ишхонада ҳамма бирдай ёқтаравермас, 
айниқса бир-иккита олимлар билан муносабатлари кескин 
эди. Лекин менга ҳеч ғийбат таъсир қилмас, уларни жуда



ҳурмат қилардим. Муносабатимизда ўзим тушунмаган бир 
боғланиш бор эди -  отам эрга вафот этганлари учун, балки ота- 
лик меҳрини туйгандирман. Домламнинг майда-чуйда кам- 
чиликлари кўзимга кўринмас, уларнинг инсофли, диёнатли 
инсон эканликларини билганим учун, бировларнинг фикри 
муносабатимга таъсир қилмас эди.

Урганчда яшаб юрган пайтларим, 1980-йилларнинг бош- 
лари эди. Тошкентга -  ёш олимлар конференциясига келмоқчи 
бўлиб, телефон қилганимда, уларнинг мазалари йўқлигини 
эшитдим. Тансиқ нарсалардан илингим келиб, бир неча кило 
Хазорасп олмасидан ҳамда гурвак қовунлардан олиб, уйлари- 
га йўқлаб бордим. Шунда домлам мени уришиб бердилар:

-  Аёл киши бир юртдан бир юртга шунақа кўтарилиб 
юрадими? Сизнинг машаққат билан келтирган емишларин- 
гизни мен хотиржам ея олармидим...

Шу воқеадан сўнг неча марта юртимга борсам хам, уларга 
бирон нарса олиб келолмаганман.

Номзодлик ишимни ёклаганимда онам домламга атаб 
тўн тикиб бердилар. Амаким эса деҳқончилигидан бир қоп 
гуруч юборганлар. Шу нарсаларни олиб, мажлисдан кейин­
ги зиёфатга келмаган, бундай ўтиришларни хушламайдиган 
домламнинг уйларига бордим. Дарвозасининг олдига чиққан 
устоз гуруч билан бўхчага кўзи тушиб, мени койиб бердилар:

-Нарсаларингизни қайтариб олиб кетинг, сиздан мингдан- 
минг розиман.

Қарасам, шу гапларни айтиб, орқасига қараб кетяптилар. 
Анча тортишиб қолдик. Бу ёкдан машинасида олиб келган 
қўшним кистайди: -Бўлинг, ишга кеч қолдим, -деб. Домлам 
бўлсалар оёк тираб туриб олганлар. Йиғламоқцан бери бўлиб 
ту'рибман.

-  Домла, энди мен ишимни ёкдаб бўлдим, сизга бундан 
кейин ишим тушмайди, демак бу пора эмас, ахир кўнглимдан 
чиқариб беряпман-ку, -десам ҳам кўнмайдилар-да. Охири 
улар:

-  Тўнни онангиз тиккани учун олиб қоламан, бироқ, гу7- 
ручни келишамиз. Урганчда неча пул бўлса, шунинг пулини 
тўлайман, сих ҳам куймасин, кабоб ҳам, -  дедилар. Қандай 
қилиб, мен совгага олиб келган пулимнинг баҳосини айтаман. 
Хуллас, улар холис одам -  қўшним айтган нархни ҳисоблаб.



гуручнинг пулини бериб юборганлар ўшанда.
Устозимга ҳеч нарса қилолмаганим дилимни хира 

киларди. Орадан йиллар ўтиб, Ўзбекистон Телевиденияси- 
да ишлаб юрганимда уларни куришга бордим. Яхши сарф- 
харажат килдим, намозга кирганл арини эшитиб, жойнамоз хам 
олдим-да, огохдантирмасдан кириб бормоқчи бўлдим. Бирок, 
уйларига бормаганимга анча йиллар бўлиб қолгани учун ада- 
шиб қолдим. Суриштириб боргунимча соат кечқурунги сак- 
киз ярим бўлибди. Қишнинг куни эмасми, хаммаёк зулмат. 
Кўчаларда чироқлар ўчган. Мени бемаҳалда кўриб, домлам­
нинг капалаги учиб кетди:

-  Бунақа зимистонда нима қилиб юрибсиз бир ўзингиз? 
-дедилар таажжуб билан.

-  Сизни бир тавоф қилишни кўнглимга туккан эдим. Бо- 
раман десам, кутиб қоласиз, деб айтмай қўя қолувдим. Йўлда 
адашиб қолдим, орқага қайтай десам, қачон яна ҳафсала 
килиб кела олардим деб, бир амаллаб топиб олдим, -  қанақа 
излаганимни. чойхоналарга, маҳалла қўмиталарига кириб су- 
риштирганларимни, шу ердагилар бировни қўшиб юборган- 
ларини эшитган домлам:

-  Сиз биринчи марта кўтарилиб келганингизда уриш- 
ган эдим, кулогингизга олмабсиз-да, -  дедилар гина қилган 
бўлиб.

Кетаётганимда хайрлашаркан:
-  Сиз мени хурсанд қилдингиз, -дедилар бу сўзни икки 

маротаба такрорлаб, кўзларида ёш билан.
Уларни кўришга бунчалик интилганимнинг сабаби бор 

экан, аслида. Кўнглим бир нарсани сезганми, бу учрашув 
охиргиси бўлди.. .

Кексайиб қолган домламнинг кўзларидаги кувонч ёш- 
ларини кўриб, ўшанда шогирдлик бурчимни бироз бўлса-да, 
ўтаганим учун кўнглим жойига тушган эди. Бироқ, кўпроқ хо­
тиржам бўлибман шекилли, уларнинг мазалари кочиб, касал­
хонага тушиб қолганларидан ғафлатда қолибман. Орқаларидан 
хабар олиш учун касалхона манзилини сўраганимда, уларнинг 
кечагина оламдан ўтганларини эшитдим. Худди ўз отамдан 
айрилгандек йиглаганман ўшанда.



Меҳмонлар

Мендан бир қават пастда турадиган қўшним кечқурун соат 
саккизларда телефон қилди:

-  Уйдамисиз, кеч бўлса ҳам олдингизга чиқмоқчи эдим.
“Дом”да қўшнилар сиздан рухсат сўраб чиқишади. Бугунги

кунда газданман, светданман деб келиб, ҳар хил ишларга қўл 
ураётган одамларни эшитиб, эхтиёткорликни оширганмиз.

Жамоат уйлари ҳақида ran кетганда, фақат ётишдан ол- 
дингина кулфланадиган, кун бўйи очиқ ётадиган дарвоза- 
ларимиз эсимга тушади. “Дом”даги хамсояларнинг -  уйда­
мисиз, чиқмоқчи эдим,- деб стулнинг бир четида қимтиниб 
ўтиришлари каерда бўлишимизни ҳамиша биладиган, уйи- 
мизга бостириб кириб, бемалол боғ этагидан ўзига керакли 
нарсани -  белними, кетмонними олиб чиқиб кетадиган содда, 
беғараз кўшниларимизни кўз олдимга келтиради.

-Шолининг ҳам курмаги бор,- деганларидек, Фарида опа­
нинг юртдош меҳмонлари курмак бўлиб чиқди.

Етмиш беш ёшга кирган қўшним бир пайтлари фаол 
аёл бўлган. У Ўзбекистонда хизмат кўрсатган ўқитувчи, 
“Шуҳрат” ордени мукофотларини олган бўлиб, ҳозирда имти- 
ё зж  нафақахўр. Асосий уйи Нукусда, бир невараси Тошкент- 
да ўқиётганлиги сабабли, вақтинча шу ерда яшаяпти.

-  Бир ҳафта бўлди уйимда иккита меҳмон ўтирибди -  она­
си ва қизи, безор бўлиб кетдим, -  ҳасратини бошлади у. -Н у­
кусда уч қават уй қуришаётган эмиш. Курилиш анжомлари­
ни олиб кетишга келишибди. Ҳар куни эрталаб уйдан чикиб 
кетишади, керакли нарсаларини Урикзордан олиб, “Камаз”га 
юклашади-да, кечқурун кириб келишади. На биронта озиқ- 
овқат олиб келишади, на иккита нон кўтариб чиқишади. Ҳар 
куни тўртинчи қаватдан тушиб-чикиб, чарчаб кетдим. Келгун- 
ларича кечқурунги овқатни тайёрлаб қўяман, неварам бўлса 
ҳам майли эди, у ҳам пахтага кетган. Овқатни еяётиб ҳам, 
тирнокдек эсларига келмайди, қаердан келяпти бу “продук­
та”, бу кампир уни қандай кўтариб келади, деб.

-  Эрталаб уйдан чиқиб кетишаётганда зарур нарсаларни 
ўзингиз айтинг, олиб келинглар деб, -ўргатган бўлдим унга, 
гўё келган меҳмонга ўзим шу гапни айта оладигандек.

-  Қайдан айтаман, айтолмайман. Кеча уйларни ўзим то-



залаб чикдим. Ошхонаии йигиштириб юрсам, киз ётибди 
диванда талтайиб. Ҳай, онасида бироз бўлса хам, инсоф бор 
экан. Қизига буюрган эди, у келиб қўлимдан супургини олди. 
Қарасам, бир кўлида супурги, бир қўлида олма еяпти.

-  Қизим, овқат бунақа ейилмайди, кўлингдагидан чиққан 
чанг олмага уряпти-ку, бунинг устига чала супуриб кетяпсан, 
ўзи ҳеч уй супуриб кўрганмисан ?, -десам, онаси: -  Уйимизда 
хизматкоримиз бор, бу иш қилиб кўрмаган, ҳозир ҳамманинг 
уйида чанг юткич бор -ку,-дейди.

-  Ишонасизми, музлаткичимдаги узумларни, кечқурун 
қирғичдан чиқариб ейман, -  деб яшириб қўйган тўрт кило ол- 
мамнинг ҳаммасини шу қиз еб қўйди. Индамасдан бориб, муз- 
латкични очади-да, ёнимизда ўтириб қарсиллатиб еяверади. 
Тирнокдек уялиш, тортиниш деган нарса йўқ, кап-катта қиз 
-16 яшар-а. Ўғил неварам келганида уялмасдан унинг ёнида 
узун тушиб, ётиб олиб, телевизор кўради. Тагин мени онаси: 
-Кампир, —деб чақиради. -Ҳ ой инсон, менинг отим Фарида, 
отимни айтиш шунчалик қийинми, дедим жахл билан,-ўзини 
босолмай титраб-қалтираб гапирарди кўшним.

-  Кимингиз бўлади ўзи улар? -ажабланиб сўрадим мен.
-  Ҳеч кимим, танимайман ҳам, қизим илтимос килиб теле­

фон қилувди, дўконда бирга савдо қилишаркан.
-  Ҳа, ran буёкда денг, тилла магазинида савдо қилувчилар 

сизнинг шолчаларингизни супурмайди-да, энажон. Булар уй­
ларида шунга ўрганишган -  киз диванда ялпайиб ётаверади, 
онаси тенги хизматкор аёл эса инкиллаб-синқиллаб уйларни 
тозалаб юраверади. Узидан пастроқ яшашингизни кўриб, сиз­
га хизматкордек қараган.

-  Сиз ҳали асосий гапни эшитмадингиз. Кундуз кл'ни 
кўчага қаймоқ олишга чиқувдим, ёнимда саккиз минг сўм 
бор эди, шунинг беш минг олти юз сўмини ишлатдим, икки 
минг тўрт юз сўми қолди. Қолган пулни тушиб қолмасин, — 
деб рўмолимга ўраб, чўнтагимга солиб қўйдим. Кечқурун 
ётоқхонада турадиган неварам келиб қолди. Анчадан бери 
тарвуз егим келиб, кўтаролмайман деб, ололмаётган эдим. Не- 
варамга: -  Бор, тарвуз олиб чиққин,- деб бояги чўнтагимдаги 
пулни олай десам, тўрт юз сўми турибди, колган икки минги 
йўқ. Дарров билдим, шу қиз олган, чунки шулардан бошқа 
уйда ҳеч ким йўқ.



-  Қизим, чўнтагимдаги икки минг йўқ, кўйлагимни 
меҳмонхонадан ётоқхонага ким олиб ўтди, балки бирон жойга 
тушиб қолгандир, қараб келгин-чи, -дедим.

-  Ётоқхонага тушиб қолибди, -деб пулни кўтариб келди.
-  Нима учун рўмолнинг ичидаги хаммаси тушмабди, тўрт 

юзи туриб, икки минги сирғалиб тушибдими? -  сўрасам, дам- 
саси чиқмади. Бир пайт неварам келиб:

-  Эна, кошелогимда ўттиз минг бор эди, ўн тўрт мингини 
сиз олдингизми? -деди.

-  Эй анқов, қачон сенинг чўнтагингдан пул олганман, ўзи 
нафақамни сизларга ишлатсам, пулингни нима қиламан, ан- 
гламаяпсанми ким олганини? -дедим. -  Айт, анови қизга пу- 
лим ўгирланибди деб, -  десам. айтолмади. Онаси: -  Иложи 
борича жимгина кузатиб қўйинглар, -деганмиш.

-  Сизга гапириб бироз ҳовримдан чиқцим, қўшни, узр, 
ҳартугул эртага она-киз санаторияга кетишармиш. У ёкдан 
қайтганларингизда мен уйда бўлмайман, Нукусга кетаман, 
деб қўйдим уларга, -  анчадан бери мазалари йўқлигидан 
ҳансираётган кўшним оғзи ёлғонга борганидан ҳижолат 
бўлиб, гапини тугатди.

Бу гапларни эшитиб, ўйланиб қолдим. Ун олти яшар киз 
бўлса, бугунми-эрта турмушга чиқади, бировга келин, биров- 
га хотин бўлади. Олдида шуларга хизмат қилиш масъулияти 
турибди. Унга эри билан қайнонаси хам хизматкор ёллаб бе- 
рармикан? Ёши бир жойга борган онасининг шу нарсаларга 
фаҳм-фаросати етмасмикан?

Бугун ажралишларнинг кўп бўлаётганида тарбия қилишни 
эплолмаётган ношуд оналарнинг ҳиссаси катта.

Фарида опанинг бу “иззатли” меҳмони ўзидан яхши хоти- 
ра қолдирмаган бир меҳмонимни эслатди.

Узоқ қариндошимиздан бирининг ўғли тижорат қилиш 
мақсадида уйимизга келиб, уч-тўрт кун юриб кетди. У 
қўшнимизнинг меҳмонидек икки бармоғини бурнига тиқиб 
келгани йўқ. Аксинча, тансиқ нарсалардан олиб келиб, йигит- 
лик бурчини қўнгилдагидек бажарди. Бироқ, ўзбекчиликда бир 
гап бор: -  Сўнгини берсин, -деган. Кўпинча бу гапни момо- 
ларимиз кимникига янги келин тушиб, қайнонаси уни мақтай 
бошласа, бир хўрсиниб, айтиб қўйишарди. Бу хўрсиниқнинг 
тагида кўп ran бўларди.



Меҳмон бир куни ўзидан-ўзи келмай қолди. Зарур иши би­
лан юрган бўлса керак, деб ўйладик. Шу куни қизим эрталаб 
қўлидаги юзукни чўмилаётган пайтида ювиниш хонасидаги 
токчага қўйганини, кеч куру н эсига тушиб, қараб тополмага- 
нини айтиб қолди. Уришиб беришимдан кўркқан қизим буни 
менга эртасига айтиб берди. Уйга мен ва қизларимдан бошқа 
ҳеч ким келмади. Биргина гумонимиз шу меҳмон йигитдан. 
Бир кун кутдик, икки кун. . йўқ. Хайр йўқ, хўш йўқ, ўртада 
гина-араз йўқ, индамай кетиб колган. Бу гапни уй томонда- 
гиларга айтсак, у авваллари ҳам бу килиқни қилиб юрган, 
бизлар олисда бўлганимиз сабабли ҳеч нарсадан хабаримиз 
бўлмаган. Нима қилардик, ота-онасининг юз-хотирини қилиб, 
ичимизга ютиб қўя қолдик.

Тўғрисини айтганда, ортикча меҳмон ҳозир ҳеч ким­
га ёқмайди. Ҳамма ўзи билан ўзи овора, ҳар кунги режаси 
бор, зарур юмушлари бор. Айниқса, тез-тез келиб турадиган 
ташрифсиз меҳмонлар қўли юпқа, кунини зўрға ўтказаётган 
кексаларга ёкмайдигина эмас, тўғри хам келмайди. Нафақага 
кун кечирувчи, вилоятдан келиб, талаба невараларига караб 
ўтирадиган бир-иккита қўшни кампирларни биламан, нуқул 
келадиган одамлардан шикоят қилишади. Кириб келган 
меҳмон мезбоннинг ёшини ҳисобга олиб, кўчадан хаража- 
тини қилиб келса, уйларини то кетгунича саранжом-саришта 
қилса, тансиқ овқат қилишга бели ярамай юрган муштипар- 
нинг оғзига ёқадиган хамир овқатларни килиб берса, мез- 
бон ҳеч қачон қийналмайди. -  Қанийди, худойим шундай 
меҳмонлардан кўпроқ юбориб турса, -дейди қайтанга. Бироқ, 
келадиган меҳмонларнинг кўпчилиги марказга мўлжаллаб 
келган ишини тезрок битирсаю, тезроқ кетса, кўнглида фақат 
ўзинингрежаси.-Уйэгасиёқтирадими,йўқми,унингкўнглини 
олай, мендан норози бўлмасин, -деган ўй-андишаларга бо- 
ришмайди.

-  Узи бир марта келган бўлсам, шунга ҳам қийналадими, 
-деб ўйлайди. Бир марта келувчиларнинг кети узилмас зан- 
жир эканини фаҳмламайди.

Ҳамма нарсанинг меъёри яхши, нолинган Яратганга 
ёкмайди. Меҳмон отангдек улуғ. Қадимгиларнинг ҳар бир 
гапи қулоғимизга олтин исирға бўлиб тақилиши керак. Шу 
меҳмонлар ичида бизларни жон-жонидан истаб келувчи онала-



римиз, сингилларимиз, амма-холаларимиз бор. Бизлар билан 
дийдорлашиш учун гўр азобини тортиб келувчи қадамларига 
ҳасанот. Дийдордан айирмасин, илойим.

Бир қориндан тушганлар

Мазкур мавзу тўғрисида ёзишимга бир танишимникида 
бўлиб ўтган вокеа сабаб бўлди. Бир пайтлари умумий уйнинг 
биримиз тўртинчи, биримиз эса учинчи каватида яшаб, гарчи 
руҳан бир-биримизга яқин бўлмасак ҳам, қўшничилик маж- 
бурияти туфайли кирди-чиқди қилиб юрган ҳамсоялар, пайти 
келиб, иккаламиз ҳам бошқа томонларга кўчиб кетдик. Ора­
дан йиллар ўтиб, аслида фақат макон туфайлигина богланиб 
турган орамиз анча узоқлашди. Руҳан бир-биримизга теска- 
ри соҳаларнинг эгалари -биримиз ижодкор, биримиз эса ти- 
жоратчи бўлганимиз сабабли, дийдорлашиб туриш иккимиз 
учун ҳам аҳамиятсиз ҳол эди. Шу сабаб, ҳар ким ўз иши билан 
андармон бўлиб, деярли бир-биримизни унутиб юбордик.

Орадан йиллар ўтиб, кутилмаганда собиқ қўшним янги 
уйимга ташриф буторди. Мени анча излаганини, илгариги 
қўшниларнинг олдига бориб, каёққа кўчганимни суришти­
риб, зўрға топиб келганини айтди. Ундан-бундан гаплашиб 
ўтирдик. Гапининг орасида уйининг “дом,’имизнинг ёнидаги 
маҳаллада эканини айтиб, мени меҳмонга чақирди.

Бир-икки маротаба телефон қилганидан сўнг, бир куни 
Мавжуданикига кириб бордим. Икки қаватлик баҳайбат имо- 
ратни кўриб, ҳайрон бўлдим. Эрининг ўтиб кетганига анча 
бўлган, бешта боласини майда-чуйдалар сотиб, бир амаллаб 
оёққа турғазаётган бева аёлнинг бунчалик даражага етгани 
мени таажжубга солди.

-  Ие, буюрсин, зўр-ку, -дедим ҳайратимни яширолмай. 
-Қандай қилиб, бу даражага етишдингиз? -дедим иримига 
"туф-туф” лаб қўйганимдан сўнг.

Акасининг катта пулга тушиб, ўзидан қарз сўраганини, 
пули бўлса ҳам бермаганини ва бошқа ҳеч қаёкдан пул топа 
олмай, қарз эгаларидан боши балога колиб, йиглаб келган жи- 
гарини кутқариш учун (қутқариш учунмиш) уч хоналик уйи- 
ни бериб, ўртадаги фарқни тўлаб, ўзи унинг иморатига кўчиб 
ўтганини гапириб берди. Эшитиб, ёқамни ушладим. Бу гаплар



укам билан ўртамизда бўлиб ўтган воқеаларнинг тескариси 
эди.

Тижорат қиламан, деб кагга пулга тушган укамга ёр­
дам бериш учун кўпгина бисотларимни сотганимни, ҳатто 
кўлимга янгигина олган номзодлик дипломимни ташлаб, сав- 
дога чиққанимни, бирок барибир укамнинг ҳаётини саклаб 
қололмаганимни эслаб, алам қилиб кетди. Ҳам мол-дунёдан, 
ҳам укамдан айрилдим. Бошига бало ёгилиб турганда қандай 
опа бўлдимки, унга тиргак бўлолмасам, -  деб қўлимдан кел- 
ганча тиришиб-тирмашганларимнинг бесамар кетгани менга 
армон бўлсаю, қайсидир жон-жигарлар ўткинчи дунёнинг 
вакгинчалик мол- дунёсини деб, тириклайин бир-биридан аж- 
ралиб ўтирса.. .

Кейинги пайтларда ака-ука, опа-сингиллар ўртасидаги 
оқибат анча сусайган. Бунинг боиси, кўпинча иқтисодга, ман- 
фаатга бориб тақалади. Айниқса, ота-она меросини тақсимлаш 
улар ўртасидаги мукаддас риштани узади. Манфаат ўртага 
кўйилган жойда хамжиҳатлик ўлади. Ҳаётда сингил билан 
борди-келдини йигиштириб қўйган опани, юз кўрмас бўлиб 
кетган ака-укаларни кўриб, юрагинг ачишади.

Бир оилани биламан— учта опа-сингил ёшлигида ота- 
онасиз колишган. Учаласи ҳам бир хил иш -одам кўриш би­
лан шугулланади. Мабодо опаси билан гаплашиб қолсангиз, 
синглисини ёмонлаб кетади, синглиси бўлса бунисини.. — Бу- 
ларни хам тушуниш керак,- дейман баъзан, на отанинг тар- 
биясини олишди, на онанинг.

Буларни-ку, тарбия кўрмаган дедик, ота-онасининг икка­
лови ҳам зиёли бўлган иккита опа-сингил бир шаҳарда яшаб, 
анча йилларгача бир-бирининг уйига кадам босишгани йўқ. 
Сабаби -  синглисининг тогорасини опаси олиб кетиб. вақтида 
қайтармаган. Тўйга шошаётган сингил тогорани тўгрилайман, 
деб тополмайди ва опасининг олиб кетганини эслаб, унга тез- 
лик билан олиб келишини буюради.

-  Ҳар кандай ишингиз бўлса ҳам ташлаб, ҳозир менга 
тогорани олиб келинг. — Буйруқни мактабдаги дарении қўйиб, 
таксида терлаб-пишиб бажаргани опага ёмон таъсир килади ва 
шу билан улар ўртасидаги гина-аразлар йилларга чўзилади.

Янги уйга k)Nh6 келганимда уйнинг собиқ эгаси -  нуро- 
ний ая мени бир нарсадан огоҳлантириб:



-  Ёнбошингиздаги қўшни билан олди-берди қилманг, 
ҳалол аёл эмас, ўз поччаси билан юради, -  деди. Бу гапга ҳанг- 
манг бўлиб қолдим. Балки ўзаро келишолмаётган кўшнининг 
ғийбатидир, десам, ярим яланғоч аёлнинг юриш-туришини 
кўрибоқ, гапнинг тагида жон борлигига инондим. Бундай 
аҳвол менга аввалдан таниш. Учта жиянини тирик етим 
қилиб, илгаридан дон олишиб юрган поччасига тегиб олган 
Жамила исмли аёлни билардим. Унинг сўнгти ҳаётидан хаба- 
рим йўқ, ҳозир хор-зорликда ҳаёт кечираётган бўлса керак, — 
деб ўйлайман. Бу башоратимни изохдаб ўтириш шарт эмас, 
деб ўйлайман.

Мени бир нарса ўйлантиради. Иложи борича бола- 
ларида кам-кўст бўлмаслиги учун тарбиянинг ҳар турли 
йўлларидан фойдаланадиган боякиш ота-оналарнинг улар­
ни айни ақлга тўлиб, бир-бирининг қадрига етиши лозим 
бўлган бир даврда ораларидан ола мушук ўтиб, юз кўрмас 
бўлиб кетганларини юраклари қандай кўтараркан? Одций 
нарсаларга бир-биридан узоклашганлари-ку, бир кун келиб, 
имонга қайтишиб, ярашиб кетишар. Бироқ, хиёнат к ^ аси га  
кирган сингилнинг кечирилмас ишини қандай тўғрилаб 
бўлади? Узича муҳаббат уммонида сузиб юрган аёлнинг 
қулоқлари кар, кўзлари кўр, қилаётган ишининг эртаги жа- 
вобини ўйлашга ақли калталик қилади. Бундай куйдиргилар 
ота-онани пичоқсиз сўяди.

Иккала қизи ўртасидаги бу шармандали ҳолдан отанинг 
маҳалла-кўйдаги обрўси нима бўлади? У бошқа оталарга 
ўхшаб, давраларга бемалол кириб бора оладими? Кириб бор- 
ганида ҳам биронта одам га гапини ўтказа оладими? Бу савол- 
ларга жавоб бериш қийин.

Огайниларни бир-бирларидан айириши мумкин бўлган 
яна бир ҳолат-уларнинг ўзаро қуда бўлишларидир. Албатта, 
қизини берган она бу оилада шу пайтгача қадрдон бўлган 
опасини, ёки синглисини эмас, айнан кизининг манфаатини 
кўпроқ ўйлайди. Бу нарса қайтанга бегоналарга нисбатан ҳам 
опа-сингиллар ўртасида анча аянчли, аламли кечади.

Синглим ўзи билан тижорат киладиган бир танишининг 
уйида бўлиб ўтган воқеани гапириб берди. Опа синшисига 
қиз берган. Бир ойлик келинчакнинг илгари унчалик келмай­
диган хонадонгакўникиши қийин бўлган, тез-тез онасиникига



кетиб қолаверган. Буни кенжа қизнинг эркатойлигига йўйган 
хола сабр-токат билан уни йўлга солишга ҳаракат килган.

Келинчакнинг галдаги истагини эшитган қайнона:
-  Бирпас шошмай тур, хамирни қориб, иккаламиз бирга 

борамиз. Менинг хам опангда гапим бор эди, -деган. Келин 
хамир қоришга тушган. Қайнона эса тогоранинг бир чекка- 
сидан ушлаб, ун солиб, унга ёрдам бериб турган. Бир пайт 
лоп этиб, келиннинг кўкрагидан кўл телефони тушиб кетган. 
Шу пайтгача телефон тутмай юрган жиянининг бу қилиғидан 
ҳайрон бўлган хола телефонии қўлига олган экан, унинг ранг 
рўйи ўчиб:

-  Хола менга беринг, -деб  хамирли қўли билан телефонга 
ёпишган. Бу безовталикда бир гап борлигини сезган қайнона 
кичик ўглини чақириб:

-  Буни очиб кўр-чи, ичида нималар бор экан, -дебди. 
Қарашса, жиян-келинининг бир йигит билан ёзишган лиқ 
тўла севги СМСлари. Унда ёзилишича, иккала севишган эр­
тага тушдан кейин “Тельман” дўконининг олдида учрашиб, 
бирга қочишмоқчи, шу куни эса келин бир бўхча нарсани 
онасиникига ташлаб келмоқчи бўлган. Илгари хам уч-тўртта 
бўхчани йигитга олиб чиқиб берганини ўқиган кайнонанинг 
ғазаби ҳаддан ортиб, катта ўғли ҳамда опа-сингилларининг 
барини чақиртириб, синглисининг уйига боришган. Шу ерда 
келиндан бояги йигитга телефон қилишни талаб қилган. Гу­
док бориши билан у томондан:

-  Наргиз, нима қилдинг, ярим соатдан бери сени пойлаяп- 
ман, -  деган овозни эшитган қайнона:

-  Қизингиз ўзингизга буюрсин. Унинг уйимдан нима олиб 
чиқиб кетганини билмайман. Унга ўша бўхчалар ҳам етади, 
бошқа бир нарса бермайман, -дебдию, уйдан чиқиб кетибди.

-  Ўзи шу тўйни опа-сингилларимнинг: -Қизинг йўк, 
иккитагина ўглинг бўлса, данғиллама уйинг эртага бегона- 
нинг боласига қоладими. Касалинг бор, соғинг бор, барибир 
ўзингники яхши қарайди, —деяверишгани билан қилувдим. 
Қайнларимнинг олдида юзим шувит бўлди. Шу-шу опам би­
лан борди-келди йўқ, -деб гапини тугатибди синглимнинг та- 
ниши.

Мана сизга ечими йўқ муаммо. Буни жайдарича айт­
ганда, тупикка кириб қолиш,- дейилади. Бундай чигаллик-



ни тузатиб бўлмайди. Биргина қизнинг калтабинлиги қанча 
дилларни сиёҳ қилди. Бу кўргуликдан нафақат икки оила, 
бошқа қариндош-уруғларнинг хам дили вайрон бўлди. 
Қиз ўстираётган оналарнинг кўнглига гулғула тушди. Бу 
опа-сингилларни дунёга келтирган отаси билан онасининг 
аҳволини бир тасаввур қилиб кўринг. Адашиб, тўғри йўлдан 
қоқилган неварасига куйишсинми, шарманда бўлиб қолган 
ўғил неварасига ичлари ачишсинми, тўй қиламан, деб йил­
лаб йиғиб-териб, куйиб қолган қизларига раҳми келсинми.. .  
Қолган опа-сингилларга ҳам қийин. Уйларида бирон тадбир 
қилишса, қайси бирига айтарини билмай, бир жойга келиб 
қолган икки қуда опа-сингилларнинг можаросидан қўрқиб, 
улар ҳам бир умр тиканнинг устида юришади. Бир дона гу- 
гурт бутун бошли уйни кулга айлантирганидек, бир бехосият 
шунча даҳмазага сабабчи бўлди. Бу безовталик энди уларни 
бир умр тарк этмайди.

-  Қариндошликни узган жаннатийлардан эмас, -деган 
гап бор Ҳадисда. Шунча қариндошни бир-биридан совиши- 
га сабабчи қизнинг Яратган олдидаги жавоби қандай бўлади 
энди?

Бу ўткинчи дунёда бир қориндан тушган жон-жигарлар 
бир-бирлари билан тил топишолмай юришса, додингни кимга 
айтасан. Инсоф, имон бузилган жой галванинг кони. Бир кун 
жанжал бўлган жойдан қирқ кун барака кетса, бир умрлик жан­
жал остида колган жигарларнинг аҳволи нима бўлади? Муросаи 
мадорага, тинчлик-хотиржамликка нима етсин. Болаларимизга 
инсоф берсин, берган сутимизни ҳалоллашсин, илойим.

Қарздорлик

1981 йил Наманган сиҳатгохларидан бирида даволанаёт- 
ган эдим. Хоразмдан борган йигит-қизлар кўпинча ошхонадан 
ҳафсаламиз пир бўлиб чиққанда, яқин атрофдаги чойхоналар- 
дан бирига кириб, )фтага пул ташлашиб, ош қилардик.

Ўндан ортиқ юртдошлар орасига вилоятнинг узоқ тумани- 
дан Янгибой деган йигит келиб қўшилди. Юриш-туришидан, 
пўрим кийинишидан уни қишлокдан чиқкан деб бўлмас, 
қўлидаги магнитафонини вариллатиб юриши эса уни такатал- 
сангга ўхшатиб қўярди. Ёши ҳаммамизникидан кичик бўлган



Янгибой анча қўли очиқ чиқиб қолди. Ўрталиқдаги пулга олиб 
келинган нарсаларга қаноат қилмасдан, бозорчадан тансиқ 
емишлардан келтириб, бизларни меҳмон қила бошлади.

Бир ҳафта ўтгандан сўнг у кетаманга тушиб қолди. Ошхо- 
нанинг овқатини хохдамаган, бунинг устига ўзидан ёши кат- 
талар тўдасига тушиб қолиб, зериккан йигит бошқа яхшироқ 
сиҳатгоҳга жойлашмокчи эканини айтди. Илгаридан кўпгина 
нуфузли дам олиш жойларида бўлган одамга бу ернинг 
ёқмаслиги табиий эди. Бизларнинг ҳаммамиз дилкаш бир ука- 
мизнинг кетиб колаётганига ачиндик.

-  Эртага тонг саҳарлаб чиқиб кетаман, -  кечқурунги кон­
церт майдонида ҳаммамиз билан хайр-хўшлашган йигит эр- 
талабки нонуштани еб ташҳарига чиқсак, бизларни кутиб 
кўчада турибди. Ҳайрон бўлиб, олдига бордик. У кечаси хона- 
сидаги йигитнинг бор пулини ўгирлаб, қочиб кетганини гапи- 
риб, уйга етиб олиши учун ўн сўм бериб туришимизни, эртага 
саҳарда чиқиб кетишини айтди.

-  Йигитга пул бериш керакми, ё йўқми, -деган тортишув 
билан кун ўтказилди. Ҳеч кимнинг унга пул бергиси йўқ.

-  Бундайларга ишонч йўқ, -  деди доимо ўзини сипо тутиб 
юрувчи йигит, -бунинг юриш-туришидан маълум, масъулият 
сезадиган бола эмас, шахсан мен унга бир сўм ҳам бермайман, 
унга ким пул берса ҳавога учиб кетади.

Унинг гапи кўпчиликка таъсир қилди. Кечқурун давра- 
мизга келган йигитга ҳеч ким мик этмади.

-  Ахир ҳеч бўлмаса, уйига етиб оладиган пулни бериб ту- 
риш керак-ку-дедим шивирлаб ҳамроҳимга.

-  Бизлар юрибмиз-ку, борига қаноат қилиб, бало борми 
ундан-бунга ликиллаб. Отасининг пулига маст-да, бундайлар, 
-деди яна биттаси зарда билан.

Ҳеч кимдан садо чиқмагандан кейин у нисбатан 
кўнгилчанлигимни биларди, мендан сўради. Пайсалга сол- 
май, бердим. У тез қайтаришини айтиб, ҳамма билан куюқ 
хайрлашиб кетди. Шерикларим менинг ичимни ачиштириб: 
-  Пулингизга фотиҳа ўқиб қўяверинг, адресни олмасдан ҳам 
бировга пул берадими? -деб калака килишди.

Орадан сал вақт ўтмай, шеригим билан газета олиш учун 
сиҳатгоҳнинг почтасига кирсак, номимга келган 15 сўм пул 
қогозини кўриб, ҳайрон бўлдим.



Ўн сўмнинг ўрнига ўн беш сўм олганимни эшитган шери­
кларим:

-  Тагида бор-да, беш сўм унга нима бўлибди, -дейишди 
отдан тушса ҳам эгардан тушгилари келмай.

Одамларни ҳеч нарса билан рози қилиб бўлмас экан-да. 
Қарздорнинг нима сабабдан ортиқча пул юборганини ҳамма 
ичидан сезиб турарди. Шунча эркак туриб, пулни хотин ки- 
шидан олгани унга алам қилган эди. Бир ҳафта юриб, аслида 
у юртдошларининг кимлигини билган. Ҳатто ўзи билан бир 
хонада турувчи, илгаридан таниш бўлган одам ҳам унинг аро- 
сатда қолганини кўриб, ёрдам бергиси келмади.

Ҳар бир нарсанинг акс садоси бор, шу жумладан ҳар 
бир ҳаракатингиз, ҳар бир гапингиз бир кун келиб ўзингизга 
қайтади. Яхшиликларингиз кутган одамингиздан эмас, 
бошқасидан қайтиши. мумкин. Ҳамма нарсани жой-жойига 
қўювчи, сарҳисоб қилувчи Эгамиз бор.

Фирма орқали олган уйим шаҳарнинг бир чеккасида 
бўлганлиги сабабли ишга бориб-келишга қийналар, айниқса 
кечқурунлари коронғи йўлаклардан кириб боришим хавфли 
эди. Зарурат юзасидан уйимни алмаштирмоқчи бўлдим. Уй 
ахтариб юрганимда, метро ёнидан арзон уй учраб қолди. 
Узимникини сотиб, буни оламан, десам чет элга кетишга шо- 
шилаётган одамнинг кутгиси йўқ. Шунда мен бутун бошли 
уч хоналик уйнинг пулини қариндош-уруғлардан ва таниш- 
билишлардан йиғиб, уйимни сотганимдан сўнг, икки ойда 
қайтариб бердим. Бир уйга етадиган пулни қарзга олганимни 
эшитиб, казо-казолар ичида юрувчи дугонам:

-  Менга 200 минг сўм керак пайтида ҳеч қаердан топга- 
ним йўқ эди, сизга шунча пулни ким берди ишониб? -деган 
ҳайрон бўлиб.

Бу воқеадан кейин ҳам қарз кўтаришимга тўгри келган. 
Қизимнинг шартномасини маошдан тўлай олмай, тижорат 
қилмоқчи бўлиб, бир-иккита танишларимдан қарз олдим. 
Олдинига тажрибасизлик қилиб, ишим бўлмади. Яна озги- 
на қарз кўтардим. Эҳ-ҳе, одамзоднинг боши тошдан бўлиши 
керак экан, беваники темирдан бўлса ҳам, унинг синишла- 
ри кўп. . . Мақтанишга йўйилмасину, кимдан қарз сўрасам, 
беришади. Фақат беришади эмас, ишимни бўлиб, пулларни 
қайтарай десам, ишонасизми, биринчи олганимга олиб борсам:



-  Меникини охирида берасиз, олдин бошқаларникини бе- 
ринг, —деган. Иккинчисига ҳам, учинчи одамдан ҳам шу гапни 
эшитганимдан сўнг:

-  Ие, пул керакмайдиган бўлса, бутунлай бермайман унда, 
-деб ҳазиллашиб, ташлаб кетганман.

Бошимга ташвиш тушганида билдим, одамларнинг 
канчалик мурувватли, олижаноб эканлигини. Орамизда яхши 
одамлар кўп, бироқ кейинги пайтда курмаклар кўпайгани учун 
бундай одамлар катикни пуфлаб ичадиган бўлиб қолишган.

Обид Асомов бир гапида айтган эди:
-  Меҳмондан қутулмоқчи бўлсангиз, унга қарз беринг, 

-деб. Ҳазил бўлса хам, жон бор бу гапда. Кейинги пайт- 
ларда газеталарда ҳеч кимга қарз бермаслик ҳақида гапи- 
риб, акл ўргатувчилар кўпайган. Тўгри, бировнинг ҳақидан 
кўрқмайдиган нокаслар ҳам бор орамизда. Бироқ, яшаш учун 
курашаётган етимлар, бевалар, ногиронлар бор, пулга муҳтож. 
Улар дори-дармон учун, балки бошқа зарур нарсалар учун би- 
ровлардан карз сўрашлари мумкин. Ҳамма ўзини ўйлайверса, 
уларнинг ахволи нима бўлади? Ахир савоб деган нарса бор 
дунёда. Тиланчига берганинг бир савоб, қарз сўраганнинг 
ҳожатини чиқарсанг, ўн саккиз савоб ёзилар экан. Бунинг са- 
баби, тиланчига берганда ўз кўнглинг учун берасан, қарзга 
берганда эса унинг кўнгли учун. Шунинг учун ҳам: -  Қўлинг 
билан бериб, оёғинг билан оласан, -деган гапларга маҳкам 
ёпишиб олмаслик керак. Ҳозир ҳамма онгли ва ақлли. Кимга 
бериш керак, кимга эса йўқ, ўзлари ҳал қилишади.

Кейинги пайтларда сариқ матбуотда кўп ёритилаётган Ев­
ропа руҳшуносларининг кўрсатмаларига кўп эътибор бермаслик 
керак. Бупарнинг кўплари миллатимизга хос, бошқа халқларда 
учрамайдиган ўзбек халқи ўртасидаги одамгарчилик, мурувват- 
лилик, савоб деган тушунчаларни йўққа чиқаради. Миллати- 
миз руҳшунослари ғарб руҳшуносларининг фикр-қарашларини 
ўзбекчага ўгирганда, минталитетимиз қонун-қоидаларини ҳи- 
собга олсалар яхши бўларди.

Қимматга тушган қалин

Саксонинчи йил бошларида қўшнимизникида бўлиб ўтган 
воқеа мени ҳамон ўйга толдиради.



Матёкуб аканикига совчилар келди. Гапни қизининг дон 
олишиб юрганидан бошлаган қуцаларнинг гапи унинг тепа 
сочини тикка қилди. Беҳаё қизига аччиқ қилиб, кимошди сав- 
досини бошлаб юборди. Қалинига олти минг сўм беришса, 
тўйга розилигини айтди.

Қудалар ноилож шартга кўнишди. Тўй бошланди. Пул- 
нинг беш мингини олиб келиб, қолган мингини тўйдан кейин 
берамиз, дейилган ran отага ёқмади. Бироқ, тўй ҳақида ҳамма 
ёққа хабар юборилган, уни тўхтатишнинг иложи йўқ эди.

Тўй куни етиб келди. Безатилган машина келинга муҳтож, 
у эса ҳадеганда чиқавермади. Матёқуб ака қолган пул кел- 
магунича келинни машинага кўймаслигини айтди. Биров 
у деди, биров бу, бирок ҳеч кимнинг гапи уни раъйидан 
қайтаролмади. Рўзика опа зор-зор йиғлаётган қизининг ду- 
гоналарию, қариндош-уруғларининг олдида ер ёрилиб кириб 
кетишга ҳам рози эди. У ўзини эрининг оёги тагига ташлаб, 
йиғлади, ёлворди. Хуллас, амаллаб қизини машинага чикарди- 
да, кўнгли тинчиди.

Эртасига она эрта билан туриб, келин саломга тайёргар- 
лик кўрмоқчи, таомилга кўра тухум билан гўшт қовуриб, 
қудаларникига жўнатмоқчи бўлди. Қараса. озиқ-овқат тур- 
ган уй қулфланган, калитни эса эри яшириб қўйган. Нои­
лож қолган она уйнинг қулфини бузиб, маҳсулотни олмоқчи 
бўлади. Буни сезган хўжайин тўй бошланганидан бери ич- 
этини кемираётган минг сўмнинг аламини хотинидан олади 
-уни ўлгудек дўппослайди.

Ҳамма ёғи маматалоғ бўлиб, шишиб кетган аёлнинг сабр- 
косаси тўлиб, бу шармандаликка чидай олмай, оғилхонада 
ўзини осиб қўяди.

Келин саломга шайланиб, ясан-тусан қилган аёлларнинг 
эгни аза кийимига алмаштирилади. Тириклигида қадр топма- 
ган уйдан опасини чиқазгилари келмаган оғайнилар майитни 
кўтариб, уйларига олиб кетишади. Молпараст отадан безор 
бўлган тўққизта бола ҳам бу хонадонни тарк этади.

Ҳайҳотдек уйда бир ўзи шўппайиб қолган эркак қилган 
ишидан минг пушаймон, пешанасини ушлаб ўтирибди. Бироқ, 
кўза синган, ғишт қолипидан кўчган эди.

Не машаққатлар, орзу-умидлар билан ўстирган қизининг 
тўйи нима сабабдан онаизорнинг умрига зомин бўлди? Нима



сабабдан кечагина ўз бахти томон ошиқаётган қиз бугун ёқа 
йиртиб дод солмокда? Кун оқшом тўйда югуриб-елиб хизмат 
килган қўшниларнинг бугун дили яра, ҳовлини бошига кўтариб 
яйраб-яшнаган болалар к)фкувдан дир-дир титрашади.

Отанинг фарзанд олдидаги бурчи миннат килинмаганида, 
қизининг бахти, келажаги пулга ўлчанмаганида ҳамма нарса 
рисоладагидек угар эди.

Яна бир собиқ қўшнимиз Фотима ая ўглини ўзи ёқтирган 
қизга унаштирган эди. Орадан анча вакт ўтиб, уни кўчада 
кўриб қолдим.

-  Тўйга айтарсиз, деб кутиб ўтирган эдим, эсингиздан 
чикдим-а? -ҳазиллашдим унга.

-  Э, тўй қаёқда дейсиз, бир йилдан бери кудаларимизнинг 
ноз-фироқи адо бўлмаяпти. Жуда баланддан келишяпти, ҳали 
уни буюришади, ҳали буни. Кам-кўстларни келтирмагун- 
ча тўйга жавоб йўқ, -  дейишяпти. Ҳолимизни тушунасиз, 
жўжабирдай жон бўлсак, эр-хотин иккаламиз маошга кун 
кўрсак, жуда қийналиб кетдик, -деди қўшним хўрсиниб.

Бир тасаввур қилинг. Янги меҳмон хонадонга бошдан- 
оёқ ясан-тусан, тиллаларга кўмилиб кириб келсаю, уни 
қўғирчоқдек ясатиб қўйган қайнларнинг болалари у ста юпун, 
эски-туски кийимда юрса. Бу қўгирчоқ уларнинг қайси бирига 
ёқадию, қай бири уни ҳурмат қилади? Аслида, оилалардаги 
кўпгина низолар ана шу манфаатниннг бузил ишидан чиқади.

-  У пайтларда қизлар қадрли эди, -деб қўяди қизи бор аёл- 
лар. Қиз бола тугилса, “волга”лик бўлибсиз , деб гапиришарди 
у пайтларда. Худога шукур, огзига сиққанча калин айтилади- 
ган замонлар ўтаб кетди. Ҳозир кудаларнинг келишиб, тўйни 
бамаслаҳат қилишлари икки томон учун хдм кулай бўлиб қолган.

Юқоридаги воқеалар бўлиб ўтган Хоразм юртида ҳозир 
вазият жуда ўзгарган. Бир пайтлари: — Қизнинг ота-онасига 
инсоф берсин, -дейиладиган бўлса, энди тескариси. Ўғли 
борнинг ўрни бўляпти. Келажакда, менимча, Ўғли борнинг 
нози бор, -деган мақол урфга кирса керак.

Дийдор қиёматга қолди

Онанинг таъриф-тавсифларга муҳтожлиги йўқ. Ҳеч банда 
фарзанди учун у каби куйиб-ёнмайди. Она шаънига салгина



ноўрин калом ҳам гуноҳ. Бироқ. . . сизга рисолага сиғмаган 
бир тарихни сўзлаб бераман.

Ҳадемай куёвли бўладиган ёшда Рўзигул опа айниди 
-маҳалласидаги бадавлат, кўркам одам ни ёқтириб қолди. Қизи 
ўн бешга, ўғли ўн учга қадам кўйган аёлнинг кўзига рўзғор 
ҳам, болалари ҳам кўринмади. Бор гапни халим эрига айтдию, 
ҳамма нарсадан воз кечиб, севгилиси билан яшай бошлади.

Ҳаёт мураккаб. Бировнинг ҳолатига ёки кўнглидаги туйғу 
ва кечинмаларига баҳо бериш кийин.

Оталик икки бола тул етим бўлди. Қаторда еб ейишол- 
мади, кийиб кийишолмади. -  Эр йиғитнинг номусга қолгани 
-ўлгани, -  эсини таниб қолган Ўктам алам ўтида ёнди. -Энди 
ҳеч қачон уни она демайман, қайтиб келса уйга киритмайман, 
-  дея фиғон чекди. Тенгқурларининг “онанг фалон” дейиши 
уни тамоман эзди.

Угайлик ҳам уни ўз онасига илита олмади. Волидасининг 
бегона эркак билан бир маҳаллада, кўз-кўзга тушиб турадиган 
жойда яшаётгани Ўктамни бадтар эзғилади. Йигитлик ғурури 
уни хонанишин қилди, ҳеч ким билан гаплашмайдиган, пана- 
панада хаёл сурадиган бўлиб қолди. У онамни кўрмасам, 
дердию, соғинарди. Соғинардию, у ни кўрган кўзларим кўр 
бўлсин,- дея алам ўтида қовриларди.

Худонинг буюргани шу бўлдими -  у охири руҳий азоблар- 
дан кутулди. Дийдор қиёматга қолди.

Маҳаллада тўй бўлди -келин тушди. Айни ўйин-кулгу 
қизиганида чироқ ўчиб колди. Уй эгаси машъала ёқиш учун 
бир қулоч таёққа латта ўради-да, уни бензинга ботириб, гу- 
гурт чакди. Эҳтиётсизлик ён атрофдаги қизиққон болаларнинг 
бошига бало келтирди. Бирданига лоп этиб ёнган машъаладан 
тўрт-бешта бола ўзларини сакдашга улгуролмай қолди, олов 
уларнинг этагига ёпишди. Атрофдагилар жон талвасасидаги 
болаларни ушлаб, дарров тупроққа ётқизиб, оловни ўчиришди. 
Аммо Ўктам азобга чидолмайми, ёки яқин атрофдаги биронта 
сувни мўлжаллабми, ҳеч кимга тутқич бермай югуриб кетди. 
Унинг: — Онажон, ўлиб коламан, онажон, -  деган хайқириги 
бутун маҳаллани ларзага келтирди. Болани ушлашганда, у 
адойи тамом бўлган эди. Касалхонада жони узилди.

Нафрат неча ой-йиллар Ўктамни онасининг эшиги олди- 
дан ўтмасдан, яқин йўлни узоқлаб мактабга қатнашга мажбур



килган эди. Шу куни у негадир ор қилган кўчасидан фарёд 
чекиб ўтди. -  Она. . . -  дея унинг дарвозаси олдига югуриб 
бориб, бирок, у ерда ҳам туролмади.

Жигарбандининг дод-войларини эшитган она бу пайтда 
кай аҳволда эди?. . . Жон талвасасидаги фарёдлар қулоғига 
кириб, юраги безовта бўлган онани эри чиқишга қўймаган. 
Эҳ, она-я.. .  Эргинанг сени кайта хотин қилмасин эди, уйидан 
ҳайдалиб, тоғу тошларда, қир-адирларда дарбадар юргин эди. 
. . Юрагингда қолган-кутган оналик меҳри билан жон азоби- 
да тўлганаётган болангнинг вужудидаги алангани ўчирсанг 
бўлмасмиди? Қайсидир бандаларини тирнокқа зор, қайси 
бирларини ўгилга зор килиб турганида худонинг берган неъ- 
матини асрай олмаганинг учун эртага унинг олдида қандай 
жавоб берасан? Эл-юрт олдида қандай бош кўтариб юрасан?

Аёл кейинги эридан кун кўрмади. Севгиси ҳақоратлар ва 
кўз ёшларга алмашди. Кексайиб, мадордан колгунча эридан 
қалтираб-кақшаб яшади. Ўзидан тинчиб, ёйилиб-ёзилиб яша- 
ётган қизи уни уйига олиб келиб, ўзи қаради.

Тзлссондан ошгунча тим-тик яшаган кампир бир пайтлари 
ўзи хор қилиб ташлаб кетган қизининг уйида ўтириб, нималар- 
ни хаёл қилдийкин? Утмишини ўйлаб Яратганнинг олдида кил­
ган тавба-тазаррулари унинг гунохдарини енгиллатдимикин?

Ҳар ким ўзи учун жавоб беради. Бировнинг ўтмишини 
титкилаб, изохдашга тилимиз ожиз. Мархумлар ортидан: 
-  Жойини жаннатдан қилгин, уни ўз магфиратингга олгин,- 
дейиш энг мақбул иш.

“Ҳайвон ундан яхш идур .. .  ”

Буюк бобомиз Алишер Навоийнинг: — Одам борки, одам­
ларнинг накшидур; Одам борки ҳайвон ундан яхшидур, — 
сатрлари ҳаммага таниш. Ҳаётда ҳар хил воқеаларга, турли 
одамларга дуч келавериб, ушбу сатрларни тез-тез такрорлай- 
диган бўлиб қолганман.

Хоразмга бораётганим хабарини эшитган онам мени ҳар 
гал шундай сўзлар билан кутиб олардилар: -  Кечаси билан 
кўзимга уйқу келмади. Болаларга айтдим: -  Ана қаранглар, 
амманг мана шу самолётда учиб келяпти, -дедим.

Бир ташрифимда улар ҳар галгидек кутиб олмадилар. Ма-



шинадан тушяпман ҳамки, кўринмадилар. -  Сигнал беринг, уй 
юмушлари билан чалғиб қолдилар, шекилли, -дедим амаким- 
га. Сигнал чалинди. Онамдан эса дарак йўқ. Бу муомаладан 
ҳайрон бўлиб, айвонга кирдим. -  Она, бу уйга меҳмон керак­
ми, ўзи?- деган ҳайқириғимга: -  Келавер, мен шу ердаман,- 
деган хаста овоз эшитилди. Овоз келаётган хонага кирсам, 
онам тўшакда ётибдилар. -  Сизга нима бўлди? Нега уйда ҳеч 
ким йўқ? -  ҳайрон бўлиб сўрадим салом-аликдан сўнг.

-  Ҳаммаси ишга кетишган. -  Чиққан қиз чиғириқдан 
ташқари, ҳеч қайсисига хабар қилгим келмади-дедилар 
онам.

Шу воқеа сабаб бўлиб, менга онам бир ran айтдилар:
-  Биласанми, нима учун сигиримни сотгим келмайди. 

Болалар мени қанча уришади, сут бермаса, бунинг устига 
қисир бўлса, нима қиласиз уни сақлаб, беҳудага ем-хашакка 
пул кеткизиб,-деб. Сигир менинг дарддошим, унга дардла- 
римни айтиб йиғлайман. У мени соатлаб эшитади, олдидаги 
ўтини ҳам емасдан қулоқ солиб туради, мен йиғласам, у ҳам 
йиғлайди.

-  Қўйсангиз-чи, она, қаёқцаги гапларни ганирасиз, —де­
сам:

-  Ана кўрдингми, сизларнинг ҳеч қайсингиз мени жим 
туриб тингламайсизлар. Ҳаммангиз фақат ақл ўргата бошлай- 
сизлар, Мени ғиппа бўғасизлар. Фақат сигиримгина гапла- 
римни жимгина эшитади.

-  Нималарни гапирасиз ўзи сигирингизга?
-  Саъдулламни гапираман, -  дедилар кўзларига ёш олиб. 

-Сизларнинг ҳаммангиз бирпасда ўз уйларингизга тарқаб ке- 
тасизлар, фақат сигиримгина доимий ҳамроҳим. Яна уни сот 
дейсизлар.

Эҳ, бечора онагинам-а, бир неча йил олдин фожиали 
ҳалок бўлган ўглининг дардидан шу тахлит таскин топаётган 
эканлар-да.. .

Онам сигирини нима сабабдан бунчалик аяшини, ҳадеб 
олдига бориб, “сувини ичдимикан, ўтини емаяпти,”-  деб 
қайгуришларини энди тушундим.

Етмишидан ошганда ҳам сигирни ўзлари соғдилар, уни 
ҳеч кимга ишонмадилар. Бир куни келинининг елим қўлқоп 
билан сигир соғаётганини кўрган онам:



-  Бу нима қилиқ, етги авлодинг қилмаган ишни сен 
қаердан ўргандинг, сигирнинг кўкрагига шикает етказиб 
кўясан-ку, -деб қўлидан челакни олиб, қайтиб уни сигир ёни- 
га йўлатмаганлар.

Яқинда онамнинг мазалари кочиб, касалхонага ётиб 
қолдилар. Операциядан зўрға чиққан онам гапга огизлари 
қовушмайдию, уйдан борган одамдан сигирини сўраб ётди- 
лар.

-  Опа, энди сота қолайлик, барибир унга қарашга ярамай- 
сиз. Ўзим сизга зотдор, серсутлисидан олиб бераман, -деди 
укам.

-  Менга бошқаси керак эмас, олиб келадиганинг Саъ­
дулламни кўрмаган. Яхшиси уни мен тузалгунимча фермага 
бергин, пулини тўласанг, яхшилаб қараб беришади, -  дедилар 
онам. -  Тавба, одамга одам беролмаган тафтни ҳайвон бера 
оларкан, -дедим ичимда.

Бу гапни таъсирланиб синшимга айтган эдим, у бундан-да 
ажойиброқ воқеани гапириб берди.

-  Ҳар куни эрталаб бир ит мени ишимгача кузатиб кўяди, 
-деб ҳикоясини бошлади Гулора. -Ишим соат олтида бошла- 
нади. Борадиган ерим олис, йўлкирани аяб, ҳар куни пиёда 
кетаман. Эрталаб беш яримда уйдан чиқаман. Биласиз, қиш 
кунлари кўчалар жуда қоронғи, кўрқинчли бўлади. Уйдан то 
ишга етиб боргунимча тилимда фақат калима қайтариб бо- 
раман. Кўчада бемаҳалда содир бўлаётган ҳар хил гапларни 
эшитиб, ўкиб баъзан юрагимни ҳовучлаб ўтаман. Шу ишга 
ўтганимнинг учинчи, ё тўртинчи куни шекилли, бир кучук 
менга эргашиб то ишгача орқамдан борди. Кейин бу ҳол ҳар 
куни такрорланди. Охири унга ўрганиб қолдим. То катта 
кўчагача у мен билан бирга боради, кейин унга: -Энди ке- 
тавер, буёғига қўрқмайман, ўзим кетаман, -  дейман. У гирра 
орқасига қайрилиб кетади.

Бир куни Анора бизларникида ётиб колди. Тонг билан 
туриб Хазорасп бозорига бориши керак экан. Бекатга уйим 
яқин бўлгани учун кечқурун келиб, эртасига кетадиган бўлди. 
Иккаламиз тонгда туриб, мен ишга, у эса таксилар турадиган 
жойга қараб кета бошладик. Гап билан бўлиб кучук эсимдан 
чиқибди. Унутаёзган “дўстим”ни ахтара бошладим. -  Ҳув, 
ана кўряпсизми, боятдан бери бизларни кузатиб келяпти, ўша



эмасми сиз айтаётган ит? -  сўради синглим.
Қарасам, у ҳақиқатан ҳам орқамизда бизларни кузатиб ке­

лаётган экан. Анора такси тўхтайдиган жойда қолди. Мен яна 
озгина юришим керак эди. Шу пайт ит югуриб келиб, доимий 
хайрлашадиган жойимизга етиб келганида, орқасига қайтди.

Кечқурун яна уйимизга келган синглим:
-  Опа, тўғрисини айтсам, ит ҳақида айтиб берганингиз- 

да ишонмаган эдим. Сизга уни аслида Худо юборган. Уни 
авайлашингиз керак. Унга бирон егулик берасизми ўзи?-деб 
сўради. Бу фикр ҳечам хаёлимга келмаган экан. Шу гапдан 
кейин эртасига уйдан нон олиб чикдим. Ажабо, емади, ҳатто 
қайрилиб ҳам қарамади. Кейинги куни эринмасдан салафан- 
га овқат солиб чикдим, бунга хам карамади. Шундан кейин 
ўйладимки, овқатни ейман деб чалгиса, мен кетиб қоламан, 
шунинг учун овқатга қарамаётган бўлса керак, деган хаёлга 
бордим ва у мендан ажралиб қоладиган катта кўчага чиққанда 
овқатни олдига кўйиб кетдим. У луқмани огзига олмасдан, 
менга тикилиб караб турди. Овқатни еган-емаганини кузатол- 
мадим, бирок кўчага нон ушогини ташлаб юришни ўзимга 
эп кўрмадим ва унга бошқа емиш олиб чиқмадим. Лекин, у 
ҳар куни тонг билан олдимга югуриб келаверди. -  Балки, у 
етимларнинг ҳақини емаётгандир, -деди бу гапни эшитган 
қўшним. Унинг гапи кулгимни қистатса ҳам, бироқ унинг та­
гида жон борлигига, шу миттигина жонивор ўзини инсонман 
деб санаб юрган баъзи нокаслардан кўра мен учун қадрлирок 
эканига амин бўлдим.

Ўзинингучта боласини етим қилиб, хор-зор килган отадан 
кўра шу ит диёнатлироқ эмасми? Бировнинг болаларининг 
насибасини еб ўтирган хотиндан кўра огзига луқма олмаётган 
кучук афзалроқ эмасми?

Гулоранинг ҳикоясини эшитар эканман, унга дедим:
-  Эринг ўтириши лозим бўлган тўрдаги кўрпачага шу ку- 

чукни ўтирғизсанг ҳам арзиркан. Имонда итчалик бўлолмаган 
нокас инсонийликни шу ҳайвондан ўрганса бўларди.



Ҳангомалар. Айтимчилик

Бешта опа-сингилнинг катгаси эса-да, Унсиной опанинг 
бу дунёни тарк этиши унинг яқинларини чуқур қайғуга сол- 
ди. Эндигина эллик ёшни қоралаган, ҳали зиммасида узатила- 
диган қизи ҳам бўлган мархуманинг анчадан бери бўгимлар 
шамоллаши касаллигидан азият чекаётгани унинг барча 
кариндош-уруғига маълум эди. Бир томони ёшгина умрининг 
бевақт хазон бўлгани, иккинчи томондан огасиз қизнинг ян- 
галари қўлида қолиши кон-қардошларнинг дилини вайрон 
килди. Шу сабабли ҳам унинг қизлари ва сингилларининг 
майит устидаги фиғони кўкка ўрлади.

Ўзбекчилик-да, азадорлар ўзининг гам-қайгусидан кўра 
кўпроқ эл-элат учун йиғлаб бериши керак. Бўлмаса, гапга 
қолишади. Биров учун йиглаш эса албатта айтимчиликдан 
иборат. Бири олиб, бири кўйиб гиря қилаётганларнинг ичи­
да Фармонбибининг шу десангиз, дегувчи келинига ўхшаш, 
оғзидан ҳа ёки йўқни зўрга суғуриб олинадиган қизларнинг 
кичиги Турсуной теварак-атрофидаги қариндош-уруғларнинг 
айтимчилик қилиб бўзлашаётганини кўриб, индамай изиллаб 
ўтиришни ўзига эп билмай, ҳеч бўлмаса ёнидаги қарс уриб, 
бир нималарни айтиб йиғлаётган опасининг айтганларини та- 
крорлаш учун унинг гапларига яхшилаб қулоқ солибди. -Ойим 
опам, ойдиним онам, қоронги кечаларда офтобим опам, онам 
ўрнида онам бўлган опам, -  деган сўзларни ёдлаб олган кен- 
жа қиз: -  Олма пишганда галинг, —деган сўзлар қандай қилиб 
оғзидан чиқиб кетганини билмай қолибди.

Ташхис

Қўл телефонининг янги чиққан пайтлари. Маҳаллада ким- 
нингдир қўлида ё бор, ё йўқ. Отажоновлар хонадонининг эса 
бундай нарсалардан мутлақо хабари йўқ эди. Бир куни яқинда 
уйланиб, ҳали куёвлик мартабасидан тушмаган Рахимбой 
юраги ёрилар даражада ўзига қўшни бўлиб яшайдиган момо-



сининг олдига югуриб келди.
-  Эна, мана буни кўринг, шу нарса билан бутун дунё билан 

гаплашса бўлади. Хохдасангиз аммамга телефон килиб бера­
ман. Туркия билан ҳам гаплашса бўлади, -деди у қувончини 
ичига сигдиролмай. Теварагига йиғилган меҳмон аммаларига 
қўлидаги жимитгаккина қутининг у ёқ-бу ёгини очиб, ундаги 
ёзувларни кўрсата бошлади. “Сохранить” ёзувини яшил ранг- 
га олиб, уни энди тушунтирмоқчи эди, уйқудан уйгонган не- 
варасини кўтариб, ҳаллослаб келган Гулора амманинг ёзувга 
кўзи тушиб:

-  Опа, бу нарса сизнинг “сахар” ингизни кўрсатяпти. Яна 
бир бура-чи, менинг ревматизмимни хам билармикан, -дер- 
миш ҳаяжонланиб.

Совга

Хотин-кизлар байрами яқинлашиши билан ота-оналар 
оёги куйган товукдек типирчилаб қолишади. Жонкуяр оналар- 
нинг биронтасидан чиққан фикрми ёки ўзларининг қулайини 
ўйлаб устозлардан бирининг секингина таниш “родитель”ига 
шипшитиб қўйгани туфайлими кейинги пайтларда оёқ-қўли 
чаққон оналардан бирининг пул йигиб, уни: -  Керакли бирон 
нарсангизга ишлатарсиз, -  дея устознинг қўлига тутқазгани 
сихни ҳам, кабобни ҳам куйдирмайдиган бир иш бўлди. 
Тўғри-да, нима олсам экан, деб ота-оналар овора бўлишмайди. 
Уқитувчи ҳам керак-нокерак нарсалардан сумкасини тўлгазиб 
кетмайди.

Бизлар ўқиган пайтимизда пул йигиб бериш деган гап 
ўқитувчи шаънини ерга урадиган ҳол ҳисобланарди. Нафақат 
ўқитувчилар, умуман ганиш-билишлардан биров иккинчиси- 
нинг ҳожатини чиқазганда ҳеч қачон ўртада пул деган нарса 
ишлатилмасди. Қаранг-а, замоннинг шунчалик шитоб билан 
ўзгарганини. . . Ҳозир, аксинча пул ҳисоб-китоби ҳаммага 
қулай бўлиб қолди.

Биринчи синф пайтимиздаги 8 март байрамида ҳар 
ким уйидан олиб келган совғасини -  кимдир рўмол, ким- 
дир сочиқ, кимдир у пайтларда энг кўп урф бўлгани -  атир 
совунини синфхонани шовқинга тўлдириб столда ўтирган 
ўқитувчининг олдига қўйиб кела бошлади. Бир пайт синфи-



миздаги Қурбонбой исмли бола ҳожатхонага чиқиб келишга 
рухсат сўради. Биринчи даре тугаб, иккинчисига ўтдик хамки, 
ундан дарак бўлмади. Хавотир олган устозимиз синфкомни 
унинг орқасидан хабар олишга юборди. Бўшашиб қайтиб, 
йўқ деган жавобни олиб келган боланинг орқасидан синфхо- 
нага қўлида иккита кир ювадиган совун кўтарган, халлослаб 
терлаб-пишиб кетган Қурбонбой кўринди.

Ҳайрон бўлиб турган устознинг олдига кир совунлар 
эндигина қўйилган эди, бир пайт эшик зарб билан очилиб, 
бўсағада калта бўйли, лорсиллаган аёл пайдо бўлиб:

-  Тинчликми ўзи? Нима учун бунга кир ювадиган совун 
буюрдингиз? Ишхонамга бориб, стол устида турган икки­
та совунни ёнимдагиларнинг кўзини шамғалат қилиб, олиб 
қочибди. Уларнинг олдида ер ёрилмади, ерга кирмадим, -  
деди жахддан бўгриқиб у.

Устозимиз ҳеч қандай совун буюрмаганини, у ҳожатхонага 
деб рухсат сўраганини эшитган аёлнинг тепа сочи тикка бўлиб, 
қизариб-бўзариб турган ўғлидан нима учун ёлгон гапиргани- 
нинг сабабини сўраган эди:

-  Ҳамма совга бермоқчи, ҳеч бўлмаса ишхонангиздан 
олиб келадиган совундан беринг, десам ҳам бермадингиз- 
ку, — йиглади у ҳамиша калласидан таёқ еявериб ўрганиб 
қолганидан иккала қўли билан бошини яшириб.

Кейин билишимизча, унинг онаси мактаб-интернатда кир 
ювувчи бўлиб ишлар ва даромади ҳар куни уйига битга кир 
совунни бекитиб келишдан иборат экан.

Эллик йилдан бери синфдошлар йигинидаги энг кўп огизга 
олинадиган гап -  Қурбонбойнинг иккита кир совуни бўлди.

Ғ афлат

Шамоллашга қарши лимондан тайёрланадиган малҳам 
ҳақида бир газетада ўқиб қолдиму, шабада шир этса, дув этиб 
кўзимдан ёш оқавериши жонимга тегиб юргани учун дарров 
шу ишни амалга оширмоқчи бўлдим. Бозордан бир кило ли­
мон келтириб, уни уруғларидан тозаладим-да, пўсти билан 
биргаликда қиймалагичдан ўтказдим. Устига икки кило ша- 
кар солиб, кастрюлкани тоғорадаги қайнаб турган сув усти­
га қўйдим. Иккаловини яхшилаб аралаштириб, банкаларга
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солдим-да, музлаткичга тиқцим. Газетада ёзилганидек, ҳар 
куни овқатдан ярим соат олдин бир ош қошиқдан ичишим 
танамга анча ором берди. Ҳадеб шамоллайверадиган аёлнинг 
шу малҳамни истеъмол қилганидан бери беш йилгача бирон 
марта аёзламаганини эшитиб, бунга қўшнилар ҳам кизиқа 
бошлашди. Менга ўхшаб астойдил ихлос қўйган ён қўшним 
айнан ёзилганидек бўлиши учун малҳамни менинг шахсан 
ўзимга тайёрлатди. Грипп сезони бўлгани учун малҳам дол- 
зарб масалага айланиб, бошқа хонадонларда хам тайёрлана 
бошланди.

Янги кўчиб келган кўшним ҳали гўшт қиймалагич олиш­
га улгурмаган шекилли, сўраб чиққан эди, бериб юбордим. 
Қўшничилик қонун-қоидаларини ҳали яхши ўрганмаганми, 
ёки қайнонаси билан кўп фурсат бирга бўлмаганига қараганда 
қарқара келинлардан эмасми, хуллас, қиймалагични қайтариб 
олиб чиқиш унинг хаёлидан кўтарилди. Орадан анча вақт 
ўтиб, ўзимнинг ҳам эсимдан чиқиб кетган бу зормандани 
иккинчи кўшним сўраб чиққанида масхара келинникида 
эканини айтиб, шу билан киймалагичимнинг хонама-хона 
сафари бошланди. Тугилган кунимда қизим совга қилган 
қадрли асбобим кўлимга етиб келганида худди янги совға 
олаётгандек хурсанд бўлиб кетдим. Қайтиб келганига шун­
чалик қувонибманки, бир қур бўлсин унинг шак-шамойилига 
қараб ҳам қўймабман. Ишлатиш пайти келганида қарасам, 
унинг столга тиралиб турадиган кичик халқаси йўқ. Арзи- 
маган нарсани қўшнилардан сўраб юришни нокулай билиб, 
унинг йўқ жойини бор қилиб, жонимни қийнаб бир амаллаб 
ишлатиб юравердим. Уғлимнинг йўклиги, куёв барибир ўғил 
бўлолмаслиги, агар ўглим бўлганида бунчалик қийналиб 
юрмаслигим, бир нарсам бузилса бузилиб ётавериши, син- 
гани синган жойида туравериши каби одатий ўйларим бўй 
кўрсатиб, ўзимга ўзим эрмакка сотиб оладиган доимий араз- 
гиналарим янада кучланиб, йиглаш учун гўё бу ёруғ жаҳонда 
бошқа баҳона-боиз топилмайдигандек ҳар сафар халқаси йўқ 
қиймалагичимни терлаб-пишиб, қийналиб ишлатганимда, 
эзилиб-эзилиб, тўйиб-тўйиб йиглаб олардим.

Орадан беш йил ўтди. Қиймалагичим ҳамон ўзининг 
қадрини ўтказиб, мени қийнашдан ҳузур қиларди. Икки ярим 
йилдан бери янги кўчиб ўтган уйимнинг шундоғ деразаси



тагидаги эрталабдан кечқурунгача камида ўн марта назар 
ташлаб қўядиганим, хеч бўлмаганда бир марта ёнидан ўтиб 
кетадиганим, бироқ бирон марта яқинлашиб, бирон нарса­
ни сўрамаганим бозорчани кесиб ўгаётиб, нечукдир майда- 
чуйда темир-терсак сотаётган чолга яқинлашдим-да, унга 
қиймалагичим хақида гапирдим. Менга керакли бўлган бурай- 
диганидан йўқ экану, бироқ харидорни кеткизгиси келмаган 
чолнинг гапига кириб, бурайдигани бўлмаса ҳам ҳарна столни 
эзишдан саклайдиган силлиқ халқани 200 сўмга сотиб олдим. 
Шундай арзон нарсани деб ўзимни йиллаб қийнаб юрганим 
алам қилиб келаётиб, лоп этиб эсимга бир нарса тушиб қолди. 
Уй таъмиридан ортиб колган бир челак майда-чуйда темир- 
терсакни бирон марта очиб қарамабман-а, -  деб ўйладиму, 
нуқул онамнинг: -  Теварак-атрофингта жуда бефарқсан. 
Ҳовлимдаги дарахтларнинг тепасига бир қарадингми? Ахир 
сенинг огзинг тегсин деб қачондан бери қанча болаларни 
кувиб ўтирибман. Сенингдек беэътибор одамдан қандай ёзув- 
чи чиқади, ҳайронман, -  деган гапларини эслаб, уйга кира 
солдиму, челакни катта салафан устига куйиб, қарасам...  чол- 
дан сотиб олганим -  буралмайдиганидан сонсиз-саноксиз, бо­
зордан тополмаганим айни бураладиганидан эса ўндан ортиги 
ерда сочилиб ётарди.. .

Номсиз ҳангома

Тошкентга янги келган пайтларим эди. Ишга кириб олиш 
учун олдин Тошкент вилоятига доимий рўйхатга ўтдим. Кей- 
инчалик шаҳардан уй олишим зарурлиги туфайли шаҳарнинг 
ўзига рўйхатга туриш учун таниш-билиш ахтариб юрган пай- 
тимда Гавҳар деган ўртогим юрист бўлиб иш лайдтан Сафар- 
бой деган йигит билан таништирди. Рўйхатга ўтиш учун би­
ронта ҳовли ёки ётоқхона топиш керак эди.

Бир к>-ни Сафарбой ака телефон қилиб, уйига рўйхатга 
кўйишга рози бўлган одам топганини, кечқурун соат олтида шу 
одам билан учрашишим кераклигини ва паспортимни олиб кели- 
шимнн буюриб, бир адресни айтди. Бегона одамнинг уйига ёлгиз 
боришим нокулай бўлаётганини айтиб дугонамни чақирдим ва 
иккаламиз айтилган манзилда учрашадиган бўлдик. Қуруқ қўл 
билан бормай деб, йўл-йўлакай тўртга нон ҳам олдим.



Келишилган жойда анча туриб қолдим, Гавҳардан эса 
дарак йўқ. Кутавериб, хавотир олдими, ёки деразадан кўриб 
турган эканми, Сафарбой аканинг ўзи чиқиб келиб: -  Офтобда 
турманг, Гавҳар келадиган бўлса ўзи кираверади,- деб мени 
бошлаб кетди. Орқасидан бориб, у кириб кетган эшик олдида 
туфлимни ечдиму, дахдизга кирдим. Яланғоч дахдизни кўриб 
ҳайрон бўлдим. Хотини шунчалик ҳафсаласизми, ё камбагал 
туришармикан, ҳеч бўлмаса оддий шол ҳам ёйишмабди, деган 
ўйлар билан ғўнғир-ғўнғир овозлар келиб турган тўрдаги хо­
нага секин бош сукдим. Милиционер кийимидаги одамларни 
кўриб, шунчалик одам йигибдими уйига, деб ҳайронлигим 
янада ошди. Столни ўраб ўтирган одамлар менинг яланг 
оёгимга караб қолишди. Ўзим турган катта хонанинг ҳам, 
эшиги очиқ турган ички хонанинг ҳам тўшалмасдан турга- 
нини, ичкаридан бир одамнинг қўлида қогозларни ушлаб 
шошиб-пишиб к5^чага чикиб кетганини кўриб бирдан ўзимга 
келдим -  апил-тапил орқамга қайтиб, йўлакдаги туфлимни 
кийиб олдим.

“Эмизикли аёл”

Ёш пайтимизда бошимизга рўмол ўратиб, енги узун 
кўйлак кийдиришарди. Келинларга ўхшаб ўраниб юриш биз 
қизларни жуда изтиробга солар, бундан хафа бўлиб гапирсак:

-  Кўчадагилар билан ишингиз бўлмасин. Сизлар уларга 
эмас, улар сизларга қараб кийинишни ўргансин. Сизлар хўжа 
қизларисизлар. Бувангнинг эшон деган номлари бор, шунга 
қараб иш қилинглар, -деган жавобни олардик онамиз ва мо- 
момиздан. Бизларга синфдош ё курсдош йигитлар гап айтиш- 
га ҳайиқишармиди, билмадиму негадир деярли барчамиз со­
вчилар оркалигина турмуш курганмиз.

Кенжа синглим Муқаддас тўрт ойлик пайтида онам касал­
хонага тушиб қолдилар. Ҳар куни мактабдан кейин уни она­
мнинг олдиларига олиб бориб, эмиздириб келаман. Тушгача 
кеннойим -  амакимнинг хотинлари олиб борадилар.

Бир куни автобусда одам кўплигидан қисликдими, ё қорни 
оч бўлиб кетдими, у роса бигиллаб йиглайверди. Ёнимдаги­
ларнинг бири олиб, бири қўйиб овутишса ҳам ҳеч кимга кулоқ 
солмади. Орқамда ўтирган аёлнинг сабри чидамай: -Эмизма-



сангиз бўлмайди, шекилли, -  деди. Индамай ўтирганимни 
кўриб, тушиш учун тайёрланиб турган аёл ҳам боятдан бери 
зўрға турган эканми:

— Нимадан уяласиз, бу ердагиларнинг ҳаммаси эмиб 
улгайишган, болани қийнаб юбордингиз, -деди зарда би­
лан. Ўзига оро берган бир татар хотин қизариб-бўзариб 
ўтирганимга кўзи тушиб, мен билан бир ўриндиқда ўтирган 
йигитга:

-Турсанг-чи, ўрнингдан. Кўрмаяпсанми мамашка уяляп- 
ти, -дейиши билан у дик этиб ўрнидан туриб кетди.

-М ен  ўнинчи синфда ўқийман, -  дея онамнинг бетоблиги, 
чақалоқнинг азоби устига ўзимга ёқмаган кийимларимнинг 
алами бир бўлиб йиглаб юборганман ўшанда.

Малҳам
Ўн тўрт-ўн беш яшар пайтларида бўлиб ўтган бир воқеани 

онам тез-тез эслаб турадилар.
Иккинчи келин тушгандан сўнг хоналар торлик қилиб 

колгани учун бувам бог этагидан икки хоналик уй қилмоқчи 
бўлиб, бир уста ёллаганлар. Ўзларининг касби курувчи 
бўлганлиги сабабли усталарни кўпайтирмасдан, фақат икка- 
ласи ишлай бошлаган.

Шу йилги рамазон ойи саратонга тўгри келган. Бетоб 
пайтларида ҳам рўзасини канда қилмайдиган бувам бироз 
ҳолсизланар, буни сезган йигит кўп оғирликларни ўз зимма- 
сига оларкан. Қўлидан кўп шогирдлар чикарган бувам йигит­
нинг виждонан ишлашини кўриб, уни ўзига шогирд қилмоқчи 
эканини бир неча бор момомизга фахрланиб гапирган эканлар. 
Рўза қунлари битта ўзи тушлик қилаётган уста ёлгизликдан зери- 
кибми, апил-тагтил овқатини еб олиб, яна ишга тушиб кетаркан.

Бир куни тушлик учун чой дамлай десалар, уйда сув 
қолмаган экан. Онам дарров икки челакни олиб уйларидан 
олисроқдаги қудуқцан сув келтириб, ўчокка ўт ёқибдилар-да, 
қайнаган сувнинг устига қуруқ чойни солиб, хизматкорнинг 
олдига олиб борибдилар. Онамнинг ёшлиги урушдан кейинги 
очарчилик даврига тўғри келган бўлса ҳам, бувамнинг ҳунари 
орқасидан яхши ҳаёт кечиришаркан. Хизматга ярайди, деб бу­
вам кўпинча тушликка налов қилдираркан.



Ёғлиққина бўлган ошдан кейин чой хам роса тортганми, 
йигит ўша куни катта чойнакдаги чойнинг ҳаммасини ичган. 
Ҳеч қилмайдиган одати -  бироз ёнбошлаб, мизгиб ҳам ол­
ган ва яна ўрнидан туриб, ишини давом қилдирган. Тушдан 
кейин идишларни ювиб қўяётган онам чойнакнинг ичида 
ётган кўм-кўк қурбакани кўриб. қўрқиб кетган ва овозининг 
борича бақириб юборган. Чинқириқни эшитган онаси ва син- 
гиллари югу'риб келишиб, қайнок сувдан эзилиб-ўлиб ётган 
қурбақани кўриб, сесканиб кетишган. Момомнинг насиҳати 
билан қатгиқкўл ва аяб ўтирмайдиган бувамдан буни сир ту- 
тишган.

Эртасига йигит ишга чиқмаган. Бувам ҳайрон бўлиб, бир 
ўзлари ишлаганлар. Индинига ҳам чиқмагандан кейин кун 
бўйи ишлаб чарчаганига қарамай, йигитнинг уйини сўраб- 
суриштириб, хабар олгани борганлар. Бувамни йиглаб кутиб 
олган онаси уни кўрпа-ёстиқ қилиб ўраниб ётган ўғлининг 
олдига бошлаб кирган. Қарасалар, йигитнинг аъзойи бадани 
шишиб кетган, зўрға нафас олаётган экан.

Бувамнинг раҳми келиб, дарров йигитнинг ишлаган 
ҳақини ортиги билан олиб бориб берибдилар. Уйга келгандан 
сўнг момомизга:

-  Бошқа уста топмасак бўлмайди, у бу яқинда тикланади- 
ганга ўхшамайди-дебдилар. Йигитга бирор кор-ҳол бўлса ху­
донинг олдида нима деб жавоб берамиз, -деб ўйлаган момом 
бор гапни уларга айтиб берибдилар. Буни эшитиб қўрқиб кет­
ган бувам ҳамма ишини ташлаб Тошҳовуз шаҳридаги таниқли 
бир табибдан бир тўда гиёхдар келтириб, йигитга олиб бор­
ганлар. Ҳар куни хабар олиб турган бувам ўзгариш сезилма- 
ганидан сўнг:

-Энди у омон колмайди, -деб бир коп ун ва бошқа бир 
тўда сарф-харажат қилиб йигитнинг уйига ташлаб келганлар. 
Маъракасига деб бир кўй билан кафанликни уйда тайёрлаб 
қўйганлар.

-  Агар сендан кимдир чойни ким дамлаганини сўраса, 
отам дамлади деб айтгин, бўлмаса сени қамаб қўйишади, -  
деб онамга тайинлаб қўйганлар.

-Б и р  куни кутилмаганда йигит остонамизда пайдо бўлди. 
Уни кўриб ҳаммамиз хурсанд бўлиб кетганмиз. Узининг айти- 
шича, у илгаригига нисбатан ўзини анча бардам ҳис қилаётган



экан. Бунинг сабаби табибнинг гиёхларими, ё курбақанинг хо- 
сиятими, билолмадик, -  деб кулиб ҳикоясини тугаллайдилар 
онам ҳар сафар эслаганида астойдил хурсанд бўлиб.

“Тил” чилар

-  Ёшлигимизда жуда содда бўлган эканмиз, -деб раҳматлик 
отам бир воқеани гапириб берган эдилар. Иккинчи курсда 
ўқиб юрган пайтларида курсдошлар йиғилишиб, Тошҳовуз 
шаҳрини томоша қилишга боришган. Айланиб юришганда 
бир она-боланинг гаплашиб турганини эшитиб колишибди. 
Уч яшар туркман бола хархаша қилиб, шунақаям тез гапира- 
ётган эканки, буни кўрган талабалар:

-Ш у н ч аўкиб, бизлар билмаймизтуркманчани, бунинг га- 
пиришига қаранг, -деб ҳайрон бўлишган экан.

Қочоқ

Еттинчи синфдан бошлаб, мактабда тўрт йил, талабалик 
давримда эса беш йил ётарлайин пахтага бориб, даланинг 
чангини чиқарганман. Илк бор дала четига қадамимиз текка- 
нида шаҳарга яқин туман далаларида уч ой — то охирги кун­
лари тупроқни титкилаш даражасигача юриб, январь ойида, 
биратўла таътилдан сўнг ўқишга тушганмиз. На телевизор, 
на биронта телефони бўлмаган ўлик сукунат ҳукмрон бийдай 
далаларда ойлаб қалтираб-қақшаб юрганимизда пахта мав- 
сумида бизлардан кам аҳволга тушмаган ота-онамиз йўлини 
килиб, ойда бир марта кўриб кетишга зўрға имкон топишар- 
ди, холос. “Чаман-чаман очилган лўппи ок олтинларни терув- 
чи биз бахтиёр пахтакорлар” нинг кунимиз кўпинча гўштсиз 
овкату, буханка нонга коларди.

Кўрпа-ёстиқни қўлтиқлаб уйдан чикиб кетганимиздан сўнг 
йўлини килиб бирров хабар оладиган ота-оналаримиз тўрпгинчи 
курс пахгасида анча хотиржам бўлиб қолишди. Хабар оладиган 
инсон йўқ. Нима еябмизу, соглигимиз кай аҳволда, хабарлашиш- 
га ҳатто бутун бошли бригад ада битта телефон хдм йўқ.

Мавсумнинг охирги кунлари эди. Сўнгги курсдалигимиз 
эканлиги бизларни бироз кўксимизни кўтарган. Эркалайди- 
ган одам йўқ, ўзимизни ўзимиз эркалаймиз.

Бизларни қўрикдаб юрган домланинг оиласидан нохуш



хабар келиб, йўқлигимни билдирманглар, сизлар энди катта 
боласизлар, ҳамма нарсага тушунасизлар, деб тайинлаб уйига 
кетди. Биринчи, иккинчи куни яхши бола бўлиб юрдик. Учин­
чи кунга Караганда кимнингдир калласига нариги бригадада 
пахта тераётган, ҳозир нима дейишади билмайман, биз даври- 
мизда “поток” деб айтиладиган, умумий фанларни -  фалсафа, 
тиббиёт, атеизмни бирга ўқийдиган курсдошларимиздан бир 
хабар олиб келмоқчи бўлиб, йигирмадан ортиқ киз ва тўрт йи- 
гитдан иборат группамиз билан йўлга чиқдик. Уликлар салта- 
натининг подшолари бўлган ҳамдардларимиз бизларни кўриб 
хурсанд бўлиб кетишди. Болалардан бири табельчининг уйига 
бориб, ишонмай ўғлини ҳам қўшиб юборган магнитафонини 
олиб келди. Хайр қилсанг бутун қил, деган гап ёқиб тушиб, 
анча маҳалгача хурсандчилик қилганмиз.

Қишлоқ йўллари, ҳаммаёқни зулмат қоплаган. Яхшиям 
группа бошлиғимизга домламиз қўлидаги фонарикни ташлаб 
кетган экан. Шунинг ёруғида кейингилар олдингиларнинг 
орқасидан ушлаб занжир бўлиб кетяпмиз. Бир пайт узокдан 
машина кўринди. Болалардан бири машинани таниб:

-  Бу раиснинг машинаси-ку, -  деди қўркканидан ҳов- 
лиқиб.

-  Яширинамиз, -  деди домладан қатгиқ буйруқ олиб, 
ўзбошимчаликка ноилож қўшилган, эртага ўзининг бошида 
таёқ синишини ўйлаб, қўрқиб кетган старостамиз. Ҳаммамиз 
гурр этиб, унинг оркасидан янги қурилаётган иморатга кириб, 
бекиндик. Машина секин юриб, бино олдига келиб тўхтади.

-  Ҳозиргина шу йўлдан кетишаётган эди-ку, бекиниб 
олишди шекилли, -деди кимдир асабийлашиб.

Бу ёги нима бўларкин, деб дамимизни ичимизга ютиб 
ўтирибмиз. Бир пайт старостанинг:

-  Иморатнинг орқа эшигидан чиқиб кетамиз, -  деган 
буйруги янгради. Қоронғиликдан кўркканимиздан ҳар тўртта- 
бешта қиз бир йигитнинг енгига осилиб олганмиз.

-  Кўзларингизга қараб юринглар, ҳаммаёқ лой, -  огохдан- 
тирди йўл бошловчимиз. Қўлимга “Пўлат ва Гулрў” деган 
китобни ҳам олиб олганман. Шундай даврага борганда китоб 
ўқиладими, дейдиган бир ақлли топилмабди. Ёшлигимдан 
бундай ўйин-кулгуларни ёқтирмас, агар индашмаса йигирма 
тўрт соатимни ҳам китоб ўқиш билан ўтказардим.



Китоб жонивор ҳам салмоқлигина эди, қўлим огриб 
колиб, бир пайт уни тушириб юбордим. Оламан, деб энгашиб 
ўзим ҳам бир оёғим билан балчиққа ботиб қолсам денг. Ёш­
лигимдан қоронғиликда кўзим яхши кўрмасди. Ҳеч ким мен­
га қарамасдан югуриб кетяпти. Жон-жахдим билан бақирган 
эдим, овозим қаторнинг олдигача етиб бориб. староста ноилож 
мен томонга қараб югура бошлади. Орка томондан кимдир 
бир нарсалар деб бақириб бизларга қараб кела бошлади. Шу 
орада етиб келган машинанинг ёруғидан кўзларим қамашиб 
кўзларимни тўсиб турган эдим, бирдан: -  Гулсара, -деган 
ҳайқириқ янгради. Не кўз билан кўрайки. . . кейинчалик ан- 
глашимча, мени уч соатдан бери бригадама-бригада айланиб 
тополмасдан сарсон бўлгани учун колхоз раисйнинг олдига 
бориб, унинг ҳайдовчиси билан ахтаришга мажбур бўлган 
отажоним...  бизлар уч соатдан бери қочиб юрганимиз -  раис­
нинг машинасидан тушиб келарди.

Х ина ёқар

Никоҳ тўйидан бир кун олдин кизларнинг йигилишиб, 
ўйин-кулгу қиладиган тадбирини Хоразмда хина ёқар, дейи­
шади. Ўз номига мое бу маросим сўнгида барча мехмонлар 
кўлларини қип-қизилга бўяб, хина ёқишади. Бизларнинг ёш 
пайтимиздаги қиз базмларининг ўзига яраша гашти бор эди. 
Тўйи бўлаётган қиз уйининг катта хоналаридан бирида фақат 
ўзининг яқин дугоналари билан ўтириб, ярим кечагача қизлар 
маза қилиб, яйраб ўйнашарди. Бунинг завқини тотганларга 
ҳозирги тўйхоналарда ўтказилаётган қиз базмларининг заррача 
қизиғи йўқ, десам, ишонаверинг. Тўйхона тўридаги столда хуц- 
ди стол каби тебранмай қотиб ўтириб, мехмонларнинг керакли- 
кераксиз сўзларига таъзим бажо келтириб, ўзини чарчатишдан 
бошқа завқни туёлмаётган келинпошшаларга раҳмим келади.

Илк фарзандимнинг қирқ чилласидан чикишимизга икки 
кун қолганида ҳамшаҳар курсдошимнинг хина ёкарига айтиб 
кетишди. Борай десам, ҳали чиллаликман. Бунинг устига, 
қўлимдаги чақалокнинг мазаси Й5л<. Бормай десам, тўйга ке­
ладиган дугоналаримни бир йилдан бери кўрмаганман, жуда 
соғинганман. Бунинг устига узоқларга келин бўлиб тушаётган 
-  Тошҳовуз шаҳрига насибаси ёзилган дугонамни яна қачон



кўраман, деган ўйлар билан ёш эмасманми, бола ҳам кўзимга 
кўринмаяпти. (Башоратимда жон бор экан -  36 йилдан бери 
кўришиш насиб этмаяпти. ) Қайнонам чилладан чикмагунча 
кўчага чиқиш мумкинмаслигини айтдилар. Ҳарна тушунар, 
деб хўжайинимдан рухсат сўрасам: -  Болага кара, -деган 
тўнғиллашни эшитдим. Ичим қизиганидан ҳўнграб йиғлашга 
тушдим. Буни кўрган аммам бўлган овсиним:- Ҳозир энам 
(қайнонам демоқчи) укасиникига қуда донишмага кетади. Ке- 
тиши билан сен ҳам шартта орқасидан чиқиб, бор-да кел, бо­
лага ўзим қараб тураман, -деб дардимга малҳам бўлди.

Айтганидек қилиб, ҳаллослаганча уйимиздан тўрт бекат 
наридаги тўй уйига қараб пойи пиёда югурдим. Дўкон муци- 
рининг хотини бўла туриб, чўнтагим тўла пул бўлса ҳам так- 
сига чиқолмайман. Сабаби, у пайтларда таксига чиқадиган 
аёлларга ёмон кўз билан карашарди.

Тўй уйига кириб бориб, йиғилиб ўтирганлар билан бир- 
бир саломлашиб чикдим. Ҳамма йиғилган, битта мен йўқ экан­
ман. Тўйимда уч кунлаб юрган дугонам кеч қолганим учун 
мендан бироз гина-куцурат қилди. Дастурхонда ўтирибману, 
қани энди томоғимдан бир нарса ўтса. Согинган ўртокларим 
ҳам кўнглимга сигмади. Болам касал, деган сўзимга хеч ким 
қулоқ солмади. Ҳали курсдошларнинг кўпчилиги бу кўчадан 
ўтмаган эди-да. Кетаман, десам барибир яна гапиришади, 
дедим-да, ҳеч кимга билдирмасдан қочиб қолдим. Бор-йўғи 
ўн беш минутлик меҳмондорчилигим мени югуртириб, роса 
томошамни кўрди.

Кечқурун ишдан келган хўжайиним:
-Бизларнинг дўкон ёнидаги кўчага кириб кетаётган эдинг, 

тинчликми? -  деб сўради.
-  Фақат ўн минутга бориб келдим, холос. Аммам ўзим 

қараб турамаН, дегани учун югуриб-бориб келдим, -  адрес 
аниқ айтилганидан ўзимни йўқотиб, довдираб қолдим. У эса 
овозини баралла қўйиб хохохолаб кулиб юборди.

Айтишича, у менинг борганимдан мутлақо бехабар 
бўлган. Дугонамнинг уйи дўконининг ёнида эканлигини 
бир кун олдин рухсат сўраганимда ўзим айтган эканман. 
Ҳовлиққанимдан ташланган қармоқни сезмай қолибман.



Амма

Ўзидан биргина ёш фарқ қилувчи акасидан қолган иккита 
сагирнинг кичкинаси — етимликнинг кулфати ёгилганида энди­
гина туртинчида ўқиётган Алишер отаси борида ҳам, йўғида 
ҳам бир нарсани маҳкам ушлади -  фанларни яхши ўзлаштирди. 
Мактабни битказиб, бир томони ўзининг олам-жахон орзуси, 
иккинчи томондан ҳеч қаерда ишламайдиган она ва отасизлик 
рўзгори бошига тушиб, ўрта таълимни ҳам ололмай қолган ака- 
сининг истаги сабаб Тошкентнинг яхши коллежларидан бирида 
таълим олиш мақсадида аммасини қоралаб йўлга отланган жия- 
ни хдқидаги хабар чақалоғи билан кун бўйи ёлгиз қолиб, зерикиб 
юрган Дилбарни жуда хурсанд килиб юборди.

Марказ кўчаларида юришни билмайдиган гўр жиянининг 
орқасидан ҳафта давомида хужжат топшириш учун қўлидаги 
боласи билан елиб-югуриб, савоб йўлидаги ташвишларидан 
ўзи ҳам бир бўй ўсиб, то имтиҳон кунига қадар дарди хаё- 
ли унда бўлиб қолган Дилбар ярим ой давомида калласини 
кўтармасдан тайёрланган жияни имтиҳон куни огир саволлар 
тушганини, кўнглидагидек ёзолмаганини айтиб, муграйиб 
кайтганида ўзини қўйишга жой тополмади.

Умидлари узилган жигарини бироз овунтириш, келга- 
нидан бери хеч қаерни кўрмаган кўнгли яримнинг кўнглини 
кўтариш учун шаҳарнинг у ёқ-бу ёгини айлантирган амма шу 
куни уйга кела солиб, кечқурунги овқатга уннай бошлади.

-  Амма, қараб турсам кийим жавонингизда кийимларин- 
гиз ҳам йўқ. Фақат болаларингизга “продукта” олаверар экан- 
сиз. Онам бўлса қўлига тушган пулга ўзига кийим оладилар. 
Бизлар сизларга ўхшаб пишлоқ емаймиз, — жиянининг гапига 
юраклари эзилиб кетган амма кийимсак келинга худодан ин­
соф тилаб, огзи тансиқ овқатларни кўрмай ўсаётган жигари- 
нинг ҳарна еб қолишини ўйлаб, бошлаган овқатини тўхтатиб, 
куйиб-пишиб тухумбарак пиширди.

Анчадан бери ошхонада куймаланиб юриб, овқатга чақириш 
махдлидагина уйда жиянининг йўклигини сезиб қолган амма но- 
таниш жойларни яхши билмайдиган, келганидан бери қиладиган 
иши ёнбошдаги дўкондан нон олиб чиқишу ахлатни тўкиб ке­
лишдан иборат бўлган боланинг қаёққа кетишини ўйлаб хавотир 
олди ва кўчага чиқиб, уни теварак-атрофдан излай бошлади. Бир



пайт қўлида кичик тўрва кўтариб жилмайиб келаётган жиянини 
кўриши билан шоша-пиша уни тергай бошлади.

Тергов таъсир қилмаган Алишер хурсанд бўлиб 
қўлидагини аммасига узатди:

-  Анови куни айтган эдингиз -ку, яхши кўраман, деб. Сиз­
га айтсам юбормайсиз, деб бозорни қўшнилардан сўраб бориб 
келдим.

Тўрвани очган амманинг кўзи унинг ичидаги пушти ранг- 
ли уч дона катта памилдорига тушди...

Эътибор

Ёзган нарсаларим ҳақида камдан-кам фикр эшитаман. 
Гарчи ижодкорлар орасида яшасам ҳам барчамизга хос ода­
тий бир ҳол -  бир-биримизнинг ижодимизга бефарқлик ва хар 
кимнинг ўз қобиғига ўралашиб қолгани ўқиган нарсамизнинг 
яхши-ёмон томонларига хақида муаллиф танишимизга тақриз 
нарёғда турсин, бир кур телефон қилиб фикримизни билди- 
риб қўйишга ҳам имкон бермайди. Худди шунинг каби ўзим 
ҳам юздан ортиқ мақолалар чиқарган бўлсам ҳам теварак- 
атрофдан бунинг муҳокамасини эшитмайман. Мақгаш лозим 
бўлганларини лаганбардорлик бўлмасмикан, деган андиша- 
га боришса, ёқмаганларини эса кўнгли оғримасмикан, деган 
ўйда тилларини тийишади -  худди ўзимга ўхшаб.

Аммо мен умримда бир марта ёзганларимнинг катта 
муҳокамасига дуч келганман.

Саккизинчи синфдалигимда кўчада ўйнаб юрибмиз. Бир 
пайт дугонамнинг опаси Шукуржон опа қўлида “Хоразм 
ҳақиқати” газетасини кўтариб келиб: -  Гулсара, сени танкид 
қилишибди, -деди. Буни эшитганларнинг бари ўйинни 
тўхтатиб, гаЗетага ёпишишди. Газетани ҳеч кимга бергиси 
келмай қўлида маҳкам ушлаб турган синчков ўкувчи уни ба­
ланд овозда тантанавор қилиб ўқиб берди. Менинг ижодим- 
нинг энг оммавий муҳокамаси ана шу бўлган.

Ижодий ёндашув

Саодатжон опамнинг бўш вактларини ҳечам бекор 
ўтказмайдиган одати бор. Телевизор кўраётганда ҳам, биров



билан гаплашиб ўгирганида ҳам, ҳатго бирон жойга меҳмонга 
борганида ҳам бир нарсаларни тўқиб ўтиради. Кимнинг уйи­
да қўй сўйилса жуни уники. Уюм-уюм жунларни урчиқда ай- 
лантириб, улардан юмалоқланган ипларни тайёрлайди-да, ки- 
шининг ҳавасини келтириб, қўлларини гайритабиий равишда 
тез-тез ҳаракатлантириб, тўқий бошлайди.

Бир куни Хоразм сафаридан қайтаёттанимда мени поездга 
кузатишга чиққан опам қўлимга учта тўқилган пайпоқ узатиб, 
уларни невараларимга атаб тўқиганини айтди. Кела солиб, 
совгаларни эгаларига топширдим. Қиш кунлари эмасми, уйлар 
совуқ. Иссиқ пайпокдарни кўриб, учалови хам хурсанд бўлиб, 
оёқларига кийиб олишди. Орадан бир соатча ҳам вакт ўтгани 
й$л<; эди, бир пайт қарасам, биринчи синфда укиёзтан неварам 
Гулрухсорнинг оёгидаги носки осилиб ётибди. Шимини тор- 
тиб, не кўз билан кўрайки, пайпоқ то товонигача кесилган.

-  Буни нима қилдинг? -  жахл билан бақирдим унга.
-  Оёгим қисилиб колди, тор экан. Қайчи билан кесиб кен- 

гайтирдим, -деди у бепарво.

Тўшши

Мен тугилган эски уйимизнинг тор, узун дахдизига 
катта-катта, текис тошлар ётқизилган бўлиб, унинг девор- 
га тақалган томонининг тошлари анча пастдан қўйилган ва 
унинг ўртасидан тешик қилиниб, сув шу ердан пастга окиб 
кетарди. Буни уйдагилар тўшши деб аташарди. Бизнинг эр­
талабдан бошлаб, кун бўйиги қўл-бетларимизни ҳамда кир- 
чирларимизни ювишимиз шу тўшши орқали бўларди. Ёз 
кунлари исиб кетганимизда дахдизнинг икки томонидаги 
эшикни кулфлаб, шу ерда ювиниб хам олардик. Кейинчалик 
ана шу кулфланишларнинг сони кўпайиб, икки томондан хам 
кутиб қолишлар жонларига теккач, отамлар боғнинг тўридан 
алоҳида душхона қуриб берган эди.

Ёшликдан ўрганганим учунми, ё ҳамиша сунъий безаклар- 
дан кўра рухиятимнинг кўпроқ табиийликка мойиллигиданми 
ҳар қандай қимматбаҳо ванналардан кўра оддий тахталардан 
қўлбола қилиб ясалган душни афзал кўравераман. Бу ҳақда 
яқинларимга айтсам: -  Қўйсангиз-чи, -деган танбеҳларни ҳам 
эшитардим. Бунинг сабабини ўзим ҳам кўпда англолмай, бир



куни бу ҳақда онамга айтсам, нима дейдилар денг:
-  Кечқурун ётишдан олдин бир ювиниб олай, деб тўшшига 

йиқилиб тушганман. Отангни уйготгунимча, отанг эса о на­
сини, кейин дояни уйготиб олиб келгунича мен эгнимга 
кўйлагимни зўрға илдира олганман, холос. У ер сенинг кўз 
очиб кўрганинг, сени тўшшида туққанман.

Йўқолган пайпоқ

Уйимга меҳмон келди -  анчадан бери кўринмай қолган ш о  
ира дугонам. Ташрифидан хурсанд бўлиб, уни шу куни ётиб 
қолишга кўндирдим. Эрталабки чойни ичиб бўлганимиздан 
сўнг бозор айланишга бормоқчилигини айтиб, мени ҳам ун- 
дади. Дам олиш куни бўлса, бунинг устига менинг айтганим- 
ни қилиб, ётиб колди. Мен ҳам унинг раъйини қайтармайин 
дедим-да, кийина бошладим.

-  Кўпинча майда-чуйда нарсалар эсимдан чиқиб қолади. 
Пайпоқ олишим зарур, кеча оёгимдан ёмгир ўтибди. (Ўзи ҳар 
доим ижодкорларнинг оёғидан ёмгир ўтиб юради. ) Бозорга 
кирганимизда эсимга солинг, сизнинг хотирангиз яхшироқ, -  
деди у менга тайинлаб.

-  Кеча нега менга айтмадингиз, шунча вақтдан бери ҳўл 
пайпокда ўтирдингизми? -  уни койидиму, жавонимдан янги 
пайпоқ олиб узатдим. Аллақачон кийиниб, янги ёзган бир 
шеърини ҳаяжонланиб ўқиётган дугонамнинг эски пайпогини 
алмаштиришини кутиб турардим. Оёғига бир пойини кийиб, 
у иккинчисини ахтара бошлади. Теварак-атрофни, йиғилган 
кўрпа-тўшакларнинг орасини, шу ерда турган кичкина сум- 
касини, х>ллас ҳаммаёқни излаб, тополмади. Унга қўшилиб 
мен ҳам излашга тушдим -  пайпок олинган жойни ахтариб, 
жавоннинг ҳам тит-питини чиқардим. Ерга кирдими, осмон- 
га учдими, у ҳеч қаерда йўқ эди. Кўча совуқ, янгисига ишо- 
ниб, эскиси ташлаб юборилган. “Запас”га иккитани олиб 
қўймаганимдан жуда ҳижолатдаман.

-  Ҳай, насиб қилмаган экан. Чиқариб кўя қолай. Кечадан 
бери чидайман, яна чидарман, деб у оёғига кийган пайпоқни 
чиқарган эди. . . Шеър ўқиш мобайнида. . бир оёққа иккита 
носки кийилган.



Ш оира қўшним

Каромат исмли бир ижодкор хдмсоям бор эди. Бор эди, де- 
ганим ёмон маънода эмас. Иккаламиз хам кўчиб кетиб, бир- 
биримиздан узоқлашиб кетдик, холос. Фарзандсиз, биринчи 
турмушидан ажралган бўлиб, бахтини қайта куришга харакат 
килиб юрган пайтлари эди. Унинг ўтириб-туришини, ёлғиз ўзи 
кийналиб яшашини кўриб, яхши одам бўлса турмуш куришини 
маслаҳаг қилардим. Бир-биримиздан китоб, газеталар олди-бер- 
ди қилиб турардик. Олган нарсаларимни қайтариш учун бир 
куни кечқурун уйига чиксам, ошхонада дастурхон ёзилмаган 
хонтахтада қотган нон билан шўрва ичиб утирган экан.

-  Она, бугун туғилган куним, ўтиришимга қаранг. Сиз- 
га бу овқатни илинолмайман ҳам, кечагини иситиб еяпман, 
гўшти ҳам йўқ, -  деди у кўзида ёш билан. Овқатини бир чет- 
га суриб, у менга тугилган кун ҳакидаги янги шеърини ўқиб 
берди. Дард ичида ёзилган шеър жуда таъсирчан эди. Яхши- 
гина иқтидорга эга бўлган танишимнинг кўнглини кўтаришга 
ҳаракат қилдим:

-  Шундай гўзал шеър ёзибсиз. Бу ҳар қандай бойликдан 
устун-ку. Сиздан бадавлат бўлсам ҳам мен ҳеч қачон шундай 
шеър ёзолмайман. Оллоҳ ё унисини, ё бунисини беради-да. 
Ҳақиқий илм ахди қачон бойиган? -  дедим унга ёзган нарса- 
сидан таъсирланиб.

Бир куни кечқурун шу ўртоғим уйимга телефон қилиб 
қолди.

-  Опа, бир чиқиб кетинг, илтимос. Юрагим сиқилиб ке- 
тяпти, -деди у йиғламоқцан бери бўлиб. Тугилган кунидаги 
ҳижолатлилигимни ювиш учун у-бу нарсаларни кўтариб, уй­
ига бордим.

-  Ҳозиргина бир совчини к>затиб қўйдим, у менга нима 
дейди денг.. .  Қандай эркаклар бор-а, бу ҳаётда. Яна турмуш- 
га чиқ, дейсиз. Тайинли эркак бормикан ўзи бу дунёда? Аёл 
кишига ҳам шу ran айтиладими? — совчининг нима деганига 
ичим қизиб кетиб, унинг гапини бўлдим.

-  Бунча асабийлашасиз? Хўш, нима деди у “кавалер”?
-  Ҳар йили олдин сиз 23 февралда мени табриклайсиз, 

кейин мен сизни 8 мартда табриклайман деди, -  бир йиғлаб, 
бир кулиб деди у.



шш
Тушлар
Башорат

Умр йўлдошим вафот қилганининг еттинчи куни ғалати 
туш кўрдим. Иккала боламни бағримга босиб, қабристон 
ўртасидан ўтиб боряпман. Бири катта. иккинчиси кичикроқ 
иккита қоп-қора эшак:

-  Тўхта, қўрқма, бизларни сенга худо юборди-деб 
оркамдан югуриб келяпти. Мен қаттиқ қўркиб, қоча бошлаб- 
ман.

Қабристон яқинида яшовчи Ёқутжон эналарнинг уйи­
га кириб бордим. Қарасам, маҳалланинг аёллари йиғилиб, 
менга ачиниб қарашяпти. Ҳалима эна бир даста кўм-кўк 
қийқимларни (фабрикада ишлайдиган синглим фойдаланиш 
учун олиб келарди) берди-да:

-  Буларни юкорига, туйнукка қараб отгин, агар ҳаммасини 
ота олсанг, турмушинг яхши бўлиб кетади, -деди.

Ёқутжон эналарнинг уйи эскича услубда бўлиб, дераза 
ўрнига томдан дарча очиб кўйишган эди. Қийқимларни тепа- 
га қараб отдим. Бироқ, улар енгил эмасми, ҳаммаси ерга учиб 
ту'ша бошлади. Буни кузатиб турган қўшним:

-  Қийқимнинг ичига кесак солсанг огирлашади, шунда 
мўлжалга тегади, -деб ўргатди.

Айтганидай қилдим, кесаклар туйнукдан ошиб ўтдию, 
бирок кийкимлар яна пастга учиб тушаверди. Тушимни эшит- 
ган момом:

-  Болам, қисматинг огир бўларкан, бу икки қора эшак ик­
кала боланг учун чекадиган заҳматларинг, худо сенга тўзим 
берсин, -дедилар.

Тушнинг таъбирига ўтгиз йилдан бери тан бераман.

Ғойибдан хабар

Қайнонам қайнотам қабрининг рўпарасидаги бўш ерни 
супуриб юрган эмиш.

(̂128)̂



-  Эна, бигга ўзингиз қўрқмасдан нима қилиб юрибсиз бу 
ерда? -сўрармишман улардан.

-  Тсс, -дермишлар бармоғини оғизларига олиб бориб, *- 
Шодмон чиқонинг омонатини топширибди (ўзларининг отла- 
ри ҳам Шодмон эди), шуни опкелишяпти, қарагин, -дермиш­
лар тепани кўрсатиб.

Осмонда одамлар устига матолар уйиб ташланган тобут- 
ни кўтариб келишаётган эмиш.

Эрталаб ўрнимдан огир бўлиб уйгондим. Болаларимни 
олиб, институт ётоқхонасида яшаётган амакиваччамнинг ол- 
дига бордим. Қайнонам тилга олган Шодмон унинг кеннойи- 
си эди. Тушимни гапириб берсам:

-  Кеннойимнинг умри узоқ бўларкан, -  тушнинг таъби- 
рини йўйди у.

Орадан ярим соат ўтиб, хонага амаким -жиянимнинг ота- 
си кириб келди.

-  Яхши, сен ҳам шу ерда экансан, уйингни билмаганим 
учун (у пайтда ижарада турар эдим) тўғри бу ерга келган эдим. 
Бугун Тошкентга келишимни эшитиб, қайноғанглар: -  Хабар- 
ни сиз етказа қолинг, -дейишди.

-  Қанака хабар? -  юрагим “шув” этиб кетди.
-  Қайнонанг қазо килди.
Ҳозиргина тушни ҳар хил таъбирлаб ўтирган хонадаги- 

лар ҳайрон бўлиб қолдик.
Мен етиб боргунимча кўмиш маросими тугаган 

эди. Қабристонга бордик -воажаб, худди тушимдагидек 
кайнонамнингмозори ўзлари супураётган бўш жойга курил ган 
эди.

Хавотир

Отамнинг менга меҳри бўлакча эди. Феъл-атворда ҳам, 
ташқи томондан ҳам ўзларига ўхшашлигим туфайлими ёки 
касбларини эгаллаёттаним учунми, менга алоҳида эътибор 
кўрсатардилар. Ёшлигимда ҳатто иш қилдиргилари келмас, 
қўлимда супурги кўрса:

-  Ўқишингни ўқи, уйнинг ишини сингилларинг қилсин, -  
дердилар. Буларнинг ҳеч қайсиси Гулсарага ўхшамайди, -  де- 
ган таърифлари қулоқларимга олтин исирға бўлиб тақилган.



Шундай меҳр-муҳаббатга тўла отам раҳматлик 
бўлганларида мени илмий раҳбаримга ёмонлаётган эмишлар. 
Буни эшитиб хайрон бўлибман.

-  Сиз ўзи менинг отаммисиз, мени жуда яхши кўрардингиз- 
ку, нега бунақа ўзгариб қолдингиз? -  сўрармишман улардан.

-  Чунки сен фалонга якин юрибсан, -дея дугонамнинг 
отини айтармишлар.

Кўнглим ғаш бўлиб уйғондим.
Орадан икки кун ўтди, холос. Туш ўзининг таъбирини 

кўрсатди. Хатти-ҳаракатлари ёқмай қолган аёлдан қандай 
узоқлашишни билмай юрган эдим.

Унинг кимлигини аён қилувчи воқеага гувоҳ бўлганимдан 
сўнг, гўрида тинч ётолмай куйиб-ўртанаётган отажонимнинг 
рухдаридан узр сўрадим.

Ўрик дарахти

Ёнбош ҳовлида турувчи қайноғамнинг эшиги олдидаги 
ўрик дарахтининг меваси тахир, данаги аччиқ эди. Бунинг 
устига япроқни шунақаям кўп солардики, эрга ёздан то кузак- 
кача овсинимнинг қўлидан супурги тушмасди. Сўрига шовил- 
лаб япроқлар тўкилаверар, дастурхон ҳам бир зумда сап-сариқ 
баргларга бурканарди.

-Ш у  ўрик сизларга тўтиё бўлди-да, ҳеч йўқотмадингизлар, 
-дерди устларига тушган япрокларни териб ўтирувчи ака- 
укалари.

Қайногам бир-икки бор чопишга шайланган, бироқ 
қайнонам: -  Отам ўз қўллари билан экиб бериб кетувдилар, -  
деб чоптиргилари келмаган эди.

Тушимда раҳматлик қайнонам менга йигладилар:
-  Қуромбойнинг қилган ишини кўрдингми? Ўрикни чо- 

пиб ташлабди.
Орадан бир ой ўтиб, Хоразмга тўйга бордим. Воажаб, ўрик 

йўк, унинг ўрнида катгакон гараж турарди.
-  Қачон чопдингизлар? -  деган саволимга: -Бир ойча 

бўлди, -  деган жавобни олдим. Ўрик кесилиши билан 
қайнонам тушимга кирган. Тушимни эшитиб, қайногамнинг 
ранги оқариб кетди. Ўликлар ҳамиша тирик.



Қайтиш

Мактабимиз директори Олтин Ҳакимова қўлиям, тилиям 
узун аёл эди. Бутун жамоа —эркагу аёл ундан ҳайиқиб тури- 
шарди. Эрталаб ўкитувчилар қўнгироқдан ярим соат олдин 
иш жойида бўлиши ички қонун эди.

Ҳар йили ёзги таътилда чет элда дам оладиган опа нима 
учундир бир йили кеч кузда кетди. Мактабда байрам бошлан- 
ди. Ипсиз боғланганлар арқонни узун ташлади.

Кетганидан бир ҳафта ўтиб, у тушимга кирди. Муал- 
лимлар хонасида дераза олдидаги стулда ўтириб, ўзини жон 
қулоғи билан тинглаётган ҳамкасбларига:

-  Ҳавоси тўгри келмади, боргандан шамоллаб қолдим, ҳеч 
ўзимга келолмадим, қайтдим-келдим, -  дермиш.

Эртасига иккинчи соатдаги дарсимга бемалол келаётсам, 
остонада турган навбатчи ўқитувчи Зулайхо:

-  Бўлинг тез, пальтонгизни шу ерда ечинг, Олтин опа 
кўрмасин, — (дарсим бўлмаса ҳам талаб бўйича эрталабки соат 
саккизда иш жойида бўлишим керак эди) деди мени шошириб.

Ўқитувчилар хонасига кирсам. . . ажабо, дераза олдидаги 
стулда ўтирган раҳбаримиз ёнидаги аёлларга:

-  Ҳавоси тўғри келмади, қайтдим, келдим-деяпти.

Сирли огоҳлантириш

Алишер Навоий номидаги Адабиёт институтига янги 
ишга келган пайтларим эди. Ҳамма ёш олимларнинг мақсади 
битта -иложи борича тезроқ ишини ёқлаб, ўзи учун жонини 
фидо қилаётган илмий раҳбарининг ишончини оқлаш.

Номзоддик даражасигача тез-тез матбуотда илмий 
маколалар билан катнашиб туриш, журналда эса камида учта 
мақола эълон килиш керак эди. Шу сабаб, институтимизнинг 
махсус журнали “Ўзбек тили ва адабиёти” га мақола тайёрлаш 
барча ходимларнинг ўрганган одати эди.

Мен Хоразм ижодкорлари бўйича бир нарса тайёрлаб, 
журналнинг масъул котиби Маматқул Жўраевга бердим. Уни 
кўздан кечирган ходим тез чиқаражагини айтиб, олиб қолди.

Орадан бироз вакт ўтди. Мақолам ҳақида сўрашга ийма- 
ниб, вактни ўтказиб юраверибман. Бир куни илмий раҳбарим 
Абдурашид Абдугафуров олдиларига чақириб, журналга



мақола беришимни айтдилар. Мен бериб кўйганимни, нима 
сабабдандир чиқмаганини айтдим. Улар дарров масъул котиб- 
га телефон қилиб, бунинг сабабини сўрадилар. Мақола тамо- 
ман эсидан чиқиб кетганини айтиб, узр сўраган масъул котиб 
мени олдига чақирди.

-  Навбатдаги сонида мақолангизни бериб, айбимни юва- 
ман, фақат унда битта етишмовчилик бор экан. Бир жойида 
олимнинг фикрини ишлатибсизу, унга “сноска” бермабсиз, 
-деди. Кейин таъкидлаб кўйди:

-  Агар шуни душанба куни аниқ тўгрилаб келаман, деб 
ваъда берсангиз мен ҳозироқ унинг журнал вариантини тай­
ёрлаб қўяман.

Мен ваъда бердим. Ижара уйимда телефоннинг йўқлиги 
уни бироз саросимага солаётган эди. Агар душанба куни ай- 
тилган нарсани бажара олмасам, менинг мақолам учун аж- 
ратилган жой очиқ қолиб, натижада журнал вақтида чикмай 
қолиши, котиб бунинг учун боши билан жавоб беришини, — 
айтиб, яна бир бор бурчимни қатгиқ тайинлади.

Бундай нарсаларга масъулият билан қарашимга ишониб, 
ҳатто ён дафтаримга ёзиб ҳам кўймадим.

Жума куни кечқурун кутилмаганда уй томондан уч-тўртта 
мехмон кириб келди. Уларнинг бирини “Ботаника”га олиб бо- 
риш, она-болани эса ТошМига ётқизиш керакэкан. Ҳеч қайсиси 
йўл билмайди. Натижада, икки кунгача меҳмонларнинг орти- 
дан югуриб, ваъдам бутунлай эсимдан чиқиб кетибди.

Дам олиш куни ярим кечаси қаттиқ ухлаб ётган эканман, 
кимдир мени туртиб, қулоғимга шипшиди:- Абдулла Авлоний. 
“Ўт чақнаган сатрлар”, 1984 йил, Ғафур Ғулом нашриёти.

Урнимдан ирғиб турдим. Соатга қарасам, тунги икки 
ярим. Тавба, ким бу кулоғимга шипшиган? Шоша-пиша стол- 
да тахлоглиқ турган китобларни кўздан кечира бошладим. За­
рур китобни қўлимга олсам, астагфуриллоҳ, тушимда айтил- 
ган нашриёт ва чоп этилган сана — бир хил!

Уйқум қочиб, мени ваҳима босди. Миямда фақат бир нар­
са айланарди -менга шипшиган ким эди?

Орадан йигирма беш йил ўтди, ҳали ҳамон мени бир 
ҳижолатликдан сақлаган руҳ кимники эканига ақлим етмай- 
ди. Китоб муаллифининг руҳи менга ёрдамга келдими? Ёки 
умрини адабиётга бағишлаган, талабалик пайтларимда на



совуққа, на иссиққа қарамасдан, эртанги семинарим учун 
пойи пиёда кутубхонага бориб, худди ўзининг муҳим ишини 
битказгандек кўчириб келган маълумотларини хурсанд бўлиб 
менга топширадиган отажонимнинг рухдаримикан?

Ким бўлишидан қатъи назар, бу Оллохдинг инояти экани­
га тан бердим, унга шукроналар келтирдим.

Мен безовта бўлган кеча

Қатгақ ухлаб қолган эканман, нимадандир безовта бўлиб, 
уйгониб кетдим. Соатга қарасам, тонгги тўртдан ўн икки ми­
нут ўтибди. Нима бўлганини англай олмай, ўрнимдан туриб, 
сув ичдим-да, яна чўзилдим. Энди кўзим илинган экан, ол- 
дингисидан ҳам кучлироқ шиддат билан туриб кетдим. Соат 
беш ярим, менга нима бўлаётганини тушунмаяпман. Тушла- 
рим алоқ-чалоқ, бирон нимани илгаб ололмайман. Ухлашимга 
нимадир йўл қўймаяпти, кўзимнинг олдига синглим Гулора 
келади, холос.

Оиладаги бешинчи фарзанд, етти ўйлаб, бир гапиради- 
ган камсукум, чиройли синглим бахтини тополмади. Ёлгиз 
ўгилга, бунинг устига раҳбарлик тузи ни хам тотган муаллим 
кайнонанинг кўлига тушган синглим онасиникига ойда, икки 
ойда бир келиб кетар, унда хам икки соатга рухсат тегарди. 
Аслида, ички қонун ҳам шу-да -  кул нима учун дам олиши 
керак?

Онаникига икки ойда бир келадиган сингилни Тошкент- 
да туриб, мен қачон кўрар эди му, у билан кандай гаплашар 
эдим? Хоразмга борганимда бошка сингилларим каби югу­
риб келолмайдиган, қайнонасининг: -  Бориб кела қол,- деган 
бир or из сўзига илҳақ бўлиб эзилиб ўтирадигад синглимнинг 
такдирига юрагим увишган ҳолда, уни ўзим кўриб келишга 
мажбур бўлардим.

Боргандан кейин ҳар замонда бир учрашадиган жигарим 
билан тўйиб гаплашиш қаёқда дейсиз, доимо гапнинг ҳадисини 
менинг биринчи ўкитувчим оларди-да, мени бу ерга нима 
бошлаб келдию, ким учун келганлигим дарзига хам келмай, 
аҳамиятсиз нарсаларни гапириб, вактни ўтказарди. Уйнинг 
ҳакиқий чўрисига айланган синглим эса кетгунимча ошхона- 
дан бўшамас, ҳар замонда узокдан жилмайибгина караб қўйиб.



бир йилда бир марта кўраётган опасининг согинчини шу тах- 
лит босар эди. Қўлидаги боласи билан қайтиб келган қизининг 
рўпарамда ўтириб, гапираётган пойинтар-сойинтар гаплари- 
дан уялган муаллима унга бир хўмрайиб карардию, бироқ:

-  Бор, кеннойингнинг қўлидан ишини ол, бирпас опаси­
нинг ёнида ўтирсин, -деган одилона гапга тиллари лол эди.

Ошхонаданчиқолмаётган синглим кетишгачогланганимни 
кўриб, шошиб-пишиб мени кузатишга келса, гўё мен бу уйга 
ўқит>'вчимни, (бошланғич синфда ўқитган. эди) согинганим 
учун келгандек:

-  Сен ишингга боравер, уни ўзим кузатиб кўяман, -дерди. 
Опасига ҳеч бўлмаса охирги дақиқаларда ҳам яқинлаша олма- 
ган синглим мунгайибгина кайрилиб кетарди.

Доимо дардларини ичига ютиб, жилмайиб турувчи бу хо- 
кисор синглимнинг ҳаёти ачинарли эди. Бироқ, бири-биридан 
ширин учта боласининг такдири бор ситамни ичига ютиб, чи- 
дашга мажбур қилар эди.

Хуллас, шу кечадаги безовталикдан хаёлим паришон эди. 
Уйга телефон қилай десам, ҳали барвакт, бомдодга турадиган 
онам Наманган сиҳатгоҳида.

Бироз кутиб, сабрим чидамади. Уйқусираб гўшакни 
кўтарган укам ҳамманинг соғ-саломат эканини, Гулора опаси­
нинг уч кун олдин келиб кетганини айтди. На онам, на бошка 
сингилларим ўртада бўлиб ўтган дилсиёхдикдан кейин қадам 
босолмайдиган бу даргохда нима гаплар бўлаётгани ёлгиз 
Яратгангагина аён эди.

Бардошим етмади, уларникига телефон қилдим. Ҳар до- 
имгидек улоқни қўлдан бермаган қайнона синглимнинг уйда 
йўклигини айтди. Ҳайрон бўлдим, қайнонаси келинининг 
қаёкка кетишини билмас эмиш. Воажаб, чўри қандай қилиб 
хўжайинга айтмасдан бир жойга бориши мумкин. Осмонлар 
узилиб, ер ҳам ўз қобигидан чиқиб кетар-ов, бундай бўлса.. .

Менинг ваҳимам уйдагиларга таъсир қилиб, ундан хабар 
олишса. . . Мен қайта-қайта уйғониб кетган ўша кечада ярим 
тунда маишатдан қайтган эрининг жанжалига бардош берол- 
май, синглим жонига қасд қилиб, бир даста уйқу дориси ич- 
ган экан. Телефонда юмалоқ ёстиқ қилиб бир тўда ёлгонларни 
тўқиган қайнона иложи борича буни ҳеч кимга билдирмай, 
туя кўрдингми, йўқ қилиб, яширмоқчи бўлган.



Ярим кечаси касалхонага олиб борилиб, ими-жимида 
ошкозони ювилиб, қайтариб олиб келинган синглимга нис- 
батан қилинган жоҳиллик аслида Яратганга ёқмаган. У ёқда 
синглим азоб тортгани сайин, ундан минг чакирим узокда ту­
риб менинг ҳам кечаси билан айнан шу жигаримни туш кўриб 
кийналиб чиққанимга нима дейсиз?

Бу гапларга анча бўлди. -  Камбагалнинг ёри худо, -  беш 
вақт намозини канда қилмайдиган синглимнинг ҳаёти бугун, 
хуцога шукур, рисоладагидек, Унга жабр қмлганларга эса 
Яратганнинг ўзи раҳм қилсин...

Тувакдаги гул

Гулларнинг тури кўп, ҳаммаси бирдайин гўзал ва ёқимли. 
Бироқ, тушдаги гулларнинг характер-хислати фарқ қиларкан.

Тушимда раҳматлик хўжайинимнинг тугилган куни 
эмишу, бизларга аталган ички-ташқи хонанинг олдингиси 
ҳар хил чиройли гулдасталарга тўлганмиш. Гулларни жуда 
яхши кўраман, тушимда шу аён бўлиб, уларни кўрган заҳоти 
қувониб, дарров бир-иккита гулдастани танлаб олиб: — Булар­
ни эртага ишимга олиб кетаман, -  дермишман.

-  Сенга гул керакми? Бу ёқка кел, ишингга мана буни олиб 
бор, —деб хўжайиним мени ичкари хонага бошлаб, катта ту­
вакдаги баланд бўйли гул ни кўрсатармиш.

Тушимдан кайфиятим кўтарилиб, ўрнимдан турдим-да, 
юз-қўлимни ювиш учун ваннага кираётсам, уйда мехмон 
бўлиб юрган жиянимнинг: -  Хода, -  деган овозига тўхтаб, 
меҳмонхонага мўраладим. Гулёра:

-  Бунга каранг, кеча янги гул олиб келишибди, -  деб кич­
кина тувакдаги гулни кўрсатди.

-  Тавба, -дедим ичимда, -  кечаси билан гулларни кўриб 
чиққан эдим. Ўрнимдан туришим билан ҳали бетимни ювмай, 
гулга кўзим тушишига кара, -дедим ҳайрон бўлиб.

Кенжа қизим (охирати обод бўлсин) тувакдаги гулларни 
яхши кўрар, топган пулига ҳар хил гуллар сотиб оларди. Не- 
гадир менга тувак гуллари унчалик ёқмас, каталакдек уйни 
бадтар торайтирасан,- деб иложи бўлса ҳаммаёқни туваклар- 
га тиқиб ташламоқчи бўлган қизимга танбеҳ берардим.



-  Демак, у кеча гул келтириб, мендан ran эшитмаслик учун 
кўздан холироқ жойга яшириб қўйгану, буни менга Худо аён 
қилган, -  деб ўйладим.

Орадан бир кун ўтиб, мен ҳужжат масаласида нуфузли 
идорага бордим. Идоранинг раҳбари хўжайинимнинг шогир- 
ди бўлиб, қийинчилик тугилиб, ёрдам сўраб борсам, мадади- 
ни аямас эди. Бу сафарги боришимда у менинг ёлгизликда 
қийналиб кетганимни айтиб, бизларга ёрдам беришини, 
яхшироқ иш билан таьминламоқчи эканини айтди.

Бу гапдан кувониб кетдим. Тушимнинг таъбирини энди 
англадим. Тувакдаги гул мартаба бўларкан. Гулдасталарни 
кесилган гуллар бўлгани учун умри қисқа. деб менгзадим. Ту­
вак -ҳимоячи, ундаги гулнинг эртанги кунга умиди -илдизи 
бор. Умр йўлдошим мен танлаган гулни хохдамасдан тувакда 
ўсган энг катта гулни танлаб берди. Ажабланарлиси шундаки, 
нега энди гулни ишхонага олиб бормоқчи бўлиб юрибман? 
Орадан бир кунгина ўтиб, бошқа масалада борганимда мен­
га иш таклиф қилинди. Ҳайрон қоладиган ҳол. Худди кечаси 
хўжайиним менинг тушимдан чикиб, шогирдининг қулоғига 
бир нималар дегандек.

Бу ҳакда дугонамга айтсам, улар ҳақиқатан ҳам букетдаги 
гул яхшилик аломати эмаслигини, ишхонамиздаги Малоҳат 
опа деган олима гулдаста кўрганида яқин қариндошининг ва­
фот этганини айтган экан.

Сал ўтмай, газетада рухдлуноснинг гуллар ҳақидаги 
мақоласини ўқиб, бу гапларнинг ҳақ эканини англадим.

Марҳумларнинг рухдари ҳамиша сергак ва куйинчак 
бўларкан.

Ўзим Т о ш кен тд а .. .

Бувамнинг еттита фарзанд и - беш ўғилу, иккита қизнинг 
ҳаммаси бир маҳаллада яшайди.

Ҳабибулла амаким менга кўпроқ яқин бўлиб, ойда бир ёки 
икки марта иш юзасидан Тошкентга келиб турардилар. Ту­
шимда шу амакимнинг аёллари Ойша кеннойим ҳовлисининг 
ҳаммаёгини астойдил супуриб юрган эмишлар. Эртасига яна 
шу кеннойимнинг уй ичида куймаланиб юрганларини кўрдим. 
Ҳар доим ту ш айтавериб, онамнинг меъдасига тегмай деб тур-



сам, учинчи куни қизлари Шакаржоннинг ошхонада куйди- 
пишди бўлаётганини кўриб, сабрим чидамади.

-  Она, уч кундан бери Ойша бийим билан Шакаржонни 
кўраман, уларнинг уйларида тинчликми? -деб сўрадим телефонда.

-  Сен қиз ўзи фолбин бўлиб кетяпсан. Тананг Тошкент- 
даю, рухднг бу ерда юради. Ўтган куни кеннойингнинг юби- 
лейи бўлди, индинига Шакаржоннинг тугилган куни экан, 
битирувчи синф бўлганига синфдошларини чақирди. Ҳамма 
нарсадан қуруқ қолганинг алам килсин, -дедилар онам.

Амаким билан тез-тез учрашиб турганим билан, мен­
дан олисдаги кеннойим ва кизларининг тугилган кунла- 
рини мутлако билмас эканман. Қандай мўъжиза менга бу 
воқеаларни аён қилди, билмайман.

П адаркуш

Тақцир тақозоси билан тижорат килиб юрган пайтларим­
да бир туш кўрдим.

Институтда бизларга “Тилшуносликка кириш” фанидан 
даре берган домлам савдо қилаётган жойимга келиб, менга 
қараб нуқул жилмаярмиш. Раҳматлик ўз фанини чукур бил­
мас, отам адабиёт ўкитувчиси бўлганлиги сабабли, ёшли- 
гимдан ўзбек тили грамматикасини яхши эгаллаган бўлиб, 
кўпинча домланинг ёзувларидан нуқсон топиб ўтирар эдим. 
Шу сабаб, у доскага бирон нарса ёзса: -  Исмоилова, гапим 
тўғрими?- деб таъкидлаб кўярди.

Эртаси куни уни яна тушимда кўрдим. Катга портфелини 
осилтирган ҳолда хўмрайиб, у ёқцан-бу ёққа бориб келаётган 
эмиш. Тушим кайта такрорланса, дарров шубҳага бораман.

Уйга телефон килиб, шу институтда таълим олаётган ама­
кимнинг қизига телефон қилиб, тушимни айтсам:

-Эшитувдингизми ё?-деди .-Н и м ани?-деб  сўрасам, айт- 
дики,домланинг ўғли бировни институтгажойлабқўяман, деб 
ундан пул олгану, ишлагибюборган. Болашу йилиўкишга кирол ма- 
ган. Пулнингэгалари ҳадеб қистаб, ўглига пўписа қилавериш- 
ган. У эса жанжал устида, отасини пичоқлаб қўйган экан.

Кўраётган тушларимдан ўзим ҳайратланиб ва қўрқиб 
яшайман, ишонаверинг.



Сув -холис нажоткор

Озиқ-овқат дўконида мудир бўлиб ишлайдиган қайноғам 
текшириш пайтида камомад чикиб, қамалиб кетган эди. Ҳали 
муддати тугамаган қайногам тушимда окданиб келибди. Буни 
қайнонамга айтсам:

-  Огзингга бол-е, канийди шундай бўлса, -дедилар 
кўзлари чақнаб. Бироқ, бирпасда муграйиб: -  Ҳали бунга анча 
бор, -деб қўйдилар.

Шу гапдан уч кун ўтиб, (кўпинча тушлар уч куннинг ичида 
натижа кўрсатаркан) кечқурунги овқатни сузиш учун овсин- 
лар -  биримиз дастурхон тайёрлаб, биримиз ошхонада куйма­
ланиб юрган эдик, ҳар доим ярим кечаси ишдан қайтадиган 
милиционер қайноғам:

-  Опа, суюнчи беринг, Амин акам окланибди, -деди югу­
риб келиб, онасини кучокларкан.

Қувонганидан олдин тўйиб йиглаб олган қайнонам, бироз 
ҳоврини босгач, менга юзландилар-да:

-  Сенинг орқанг бор экан, тушларингни бегоналарга айт- 
ма, ёмон фаришталарга тушиши бор. Ёмонларини одамлар- 
дан яшир, сувга айт,-дедилар.

Бу ўгитни эшитганимда, шу нарсага ақлим етмагани учун, 
бир пайтлари катта хатога йўл қўйганимни эсладим.. .

Тушимда йўлбарс боласини кувлаб, у кочгани сайин 
ҳаллослаб югуриб, барибир тутолмас эмишман.

Синфдошларимга айттанимда, улардан бири дабдурустдан:
-  Энди сенинг уканг ўлади, -деди.
-  Унака дема, ёмон бўлади, тушнинг биринчи таъбири ни- 

мага йўйилса, шу рўй беради, -деди бошқаси. Бирок, таъбир- 
чи сўзидан қайтмади:

-  Агар тутиб олганида ўлмас эди, -  деди у гапини таъкид­
лаб.

Таъбирчи мулзам бўлгиси келмадими, ё шунчаки тортиш- 
гиси келдими, ўз сўзида туриб олди. У пайтларда кўп нар­
саларга аклимиз етмас экан. Таъбирчининг йўйгани ижобат 
бўлди.

Амакимнинг беш яшар ўгли Асадулла сувга тушиб кетган 
ўйинчоғини оламан, деб олдимиздаги катга анҳорга тушиб, 
нобуд бўлди.



Шундан бери кўн гл им га ўрнашмаган тушларимни дўст- 
душманга айтишдан эҳтиёт бўлиб, сувга айтаман.

Онанинг кўнгли б ол ада .. .

Бу воқеага анча йиллар бўлди. Хоразмга борганимда, неча 
кун бўлишимдан қатъи назар, биронта меҳмондорчиликда 
қолмасдан, фақат онамнинг ёнларида ётаман.

Менга кроватларига жой тайёрлаб, ўзлари гиламнинг 
устига тўшак ташлаган онамнинг кувноқ овозлари эрталаб 
уйкумни бузиб юборди:

-  Турсанг-чи, бунча уйқучисан, боятдан бери кираман- 
чиқаман, ҳеч турай демайсан. Қорним оч бўлиб кетди. Бом- 
додни ўқидим, сигиримни согдим, емини бердим, кўрпамнинг 
ҳам анча жойини қавиб ташладим, сен бўлсанг ҳалиям ётиб- 
сан, -дедилар.

Ўрнимдан эриниб турар эканман, онам:
-  Бугун кечаси билан ёмон ухладинг, билмадим кимлар 

билан уришдинг, сен ўзи кўрган тушларингни эслайсанми? 
-дедилар кулиб ва тезроқ чойга чикишимни тайинлаб, хонани 
тарк этдилар.

Кечаги тушимни аниқ эслолмадим. Ёдимда қолгани -  чи­
ройли ёнғоқлар.

-  Нимага ёнғоқ кўрдим экан-а? Ҳар гал олиб келадиган 
нарсамни барибир ўзлари емасдан невараларига берадилар 
деб ўйлаб, олиб келмадим-а, кутган бўлсалар егилари келди- 
микан? —дея ўйланиб қолдим.

Хаёл билан кийинаётсам, хонага онам билан яшайдиган 
укамнинг иккита ўғли -бири олти яшар, иккинчиси ундан 
икки ёш кичик бўлган жиянларим кириб келишди. Иккала- 
сининг ҳам қўлида бир ҳовучдан бозорнинг олди ёнгоклари. 
Буни кўриб, ёқамни ушладим. Улар мен ётган уйга кириб, 
ёнгоқлардан талашиб-тортишиб, “жумми” ўйнаша бошлаш- 
ди. Бир томондан, уларнинг қўлидагини кўриб, тушимнинг 
зум ўтмай кўз олдимда намоён бўлганига ҳайрон бўлдим. 
Ёнғоқ масаласи-ку, аниқ бўлди. Лекин, тушимда кимлар би­
лан уришдим экан.. .

-  Ёнғоқни қаердан олдингизлар?
-  Онам опкелдилар.



-  Қачон олиб келди?
-  Кеча.
-  Бувингга ҳам бердингизларми?
-Й ўқ .
-  Кимлар еди ёнғоқни? Аданг ҳам едими?
-  Ҳа, адамларнинг ўзлари чақиб бердилар.
-  Онанг илгари ҳам ёнғоқ олиб келармиди?
-Ҳ а .
-  Илгари берармидинглар бувингга?
-Й ў қ .
-  Бувинг сизлардан ҳеч нарсани яширмайдилар-ку. Нега 

сизлар ундан яшириб нарса ейсизлар?
Бу сафарги тахдидона саволим болаларни чўчитиб юбор­

ди.
-О нам  айвонга олиб чиқманглар, деган эди. Мана бу қулоқ 

солмасдан олиб келди, -деди айбини қай йўсин ювишни бил- 
маган катгаси ўзини оқлаб.

Ҳокимиятда котиба бўлиб ишлайдиган собиқ келин ҳар 
куни меҳмонлардан қолган нарсаларни кўтариб келар, ўзи 
олиб келолмаган нарсага хўжайинлик қилолмаган эр эса бир 
огиз: — Онамга ҳам бер, —деган гапга тили айланмас экан.

Кечаси ким билан уришганим аён бўлди.

Кўнгил яқинлиги

Бундан ўн йиллар олдин ишхонамиз ҳовлисида ҳамкасбим 
Нозима Воҳидова билан учрашиб, анча вақтгача у билан 
ҳасратлашиб қолдик. У кейинги пайтларда соглигининг ёмон- 
лашаётганини гапириб, бироз сиқилди. Кун бўйи хаёлларим 
паришон бўлиб юрдим. Кечаси ухлаш учун ўринга чўзилдим 
ҳамки, меҳрим тушган бу самимий аёлнинг гаплари миямдан 
кетмади.

Жуда таъсирчанман, таниш-билишларимнинг бошига 
мушкуллик тушса, уларнинг ташвиши билан қисинаман - 
юраман. Кечаси билан ухлолмай, у ёкдан-бу ёққа ағдарилиб, 
тўлғаниб чиқдим. Эртасига ҳамкасбим бўлган, Нозимани ҳам 
яхши танийдиган қизим Мардонага шу суҳбатимизни айтиб 
бериб, қани энди кўзимнинг ёшини тўхтатолсам. Табиатан 
кўнглим жуда бўш, ёшгина жонига қайта-қайта қайчилар тек-



кан бу синглимнинг жонига ичим ачишиб кетаверди. Шунда 
уйимдаги меҳмон:

— Ҳадеб бемор ҳақида ўйлайвермаслик керак, таъсирга бе- 
рилиб, руҳан ўзингизни шу касалликка тайёрлаб қўясиз, —деб 
танбеҳ берди.

Бу гапдан кейин ўзимни қўлга олишга ҳаракат қилдим.
Орадан йиллар ўтди. Ватандан узокдарда юрганимда, туш 

кўрдим. Нозима иккаламиз худди илгаригидек гаплашиб тур­
ган эмишмиз. Унга:

-  Сиз кўп хафа бўлаверманг, ҳозир мен ҳам шу аҳволдаман, 
қўлтигимга катта шиш келган, бу саратон экан, дўхтирлар айт­
ди. Энди бирга ўламиз, -дермишман.

Эрталаб ўрнимдан туриб, тушимни эсладиму вужудим ти- 
траб кетди. Болаларимдан узокда.. .  -  Ишқилиб, юртга омон- 
эсон борай.. .  -  ту шимни сувга айтдиму, қўлимни ювиш учун 
жўмракка узатаётсам, елкам да бир оғриқ сездим. Жон ҳолатда 
тушимда кўрган жойга қарасам, катгакон бод мана-ман деб 
турарди.

Демак, кечаси билан танамда огриқ пайдо бўлгану уйқуда 
илгай олмаганим сабабли Оллоҳ буни тушим орқали билдир- 
ган.

Худога шукур, уйга қайтиб, табиий муолажалар олганим- 
дан кейин бу касаллик ўтиб кетди.

Танамда ўзгариш бўлиши билан айнан шу касаллик билан 
огриган дугонамни туш кўрганим мени ҳалиям ажаблантира- 
д и .. .

Икки йўл

Хоразмнинг ажойиб шоираси Уллибиби Отаева билан иш 
юзасидан танишиб, энди бир-биримизга яқинлашган пайти- 
мизда улар оламдан ўтдилар. Вафот қилган кунлари тушим­
га кирди. Шу пайтлардаги “Москвич” русумли машинасига 
мени миндириб, бир сўз демасдан узоқларга олиб кетаркану 
ҳовлимиз ёнидаги кичик кабристоннинг ёнига мени қўйиб ке­
тиб: -  Шу ерда туриб туринг, мен 10 минутга келаман, -  деб 
машинани ҳайдаб орқасига қайтиб кетармиш.

Уларни кута-кута, кун кеч бўлганида, худди Зумрад болта- 
нинг овозини эшитиб қолганида юрагига вахима тушгандек.



қабристондаги қамишларнинг шовиллаган сасидан сесканиб, 
орқага қайтмоқчи бўлдим. Юрай десам, йўл бўйидаги катта 
дарахтлар илдизи билан қўпорилиб, йўлни бекитиб ташлаган 
эмиш. Ўнг томондаги тип-тиниқ сувли катта анҳор бўйлаб 
ўтмоқчи бўлсам, дарахтлар билан анҳорнинг ўртасида одим 
ташлайдиган жой йўқ эмиш. Кейин мўлжални чап томон- 
га қаратибман. Қарасам, у ёқ шундай ахлатга тўла эмишки, 
бадбўй ҳиди ҳаммаёқни тутиб кетган эмиш. Шу пайт олдимга 
бир қудамиз келиб: -  Сен бу ерларда нима қилиб юрибсан? Бу 
ер яхши эмас, тез кет, -  дермиш. Унинг ёнида юрган бир тўда 
ёш йигитлардан бири:

-  Нима килиб турибсиз у ерда, кўлимга сув қуймайсизми? 
-  деб бақирган эди, қуда хола талмовсираб қолиб, менга кет, 
дегандек қўлини сермаб, бола томон югуриб кетди. Нима 
қиларимни билмай аросатда қолдим. Охири, ўнгтомонга ўтиб, 
қулочимга сиғмайдиган дарахтларни қучоқлаб, бир амаллаб 
уйим томонга ўтиб олибман.

Туш кўрган одам албатга у ни беэътибор қолдирмайди. 
Нима учун бундай манзарани кўрдим, деган ташвиш мени 
қамраб олди. Унг томондаги тип-тиниқ сувни жаннатга, чап- 
дагини дўзахга менгзадим. Унда тўғри йўлимдаги чангаклик 
нима экан, деб ўйладим. Ёш пайтларимда қизиқиб, дугонала- 
рим билан фол очдиришга борсак, ёнимдагилар қолиб, менга:

-  Йўлларинг шунақа чангак бўлиб ётибдики, қандай яша- 
япсан, қандай чидаяпсан? -  деб ҳайрон бўлишар ва бунинг 
чорасини кўриш кераклиги ҳақида гапиришса, эътибор бер- 
май кетаверардим. Катта йўлдаги қулаб ётган дарахтлар ҳаёт 
йўлимдаги азоб-машаққатлар бўлса керак. Нима учун мени 
Уллибиби опа қабристонга қўйиб кетди? Бунинг маъниси 
нима, таъбири нима? Илм йўлига киришимдан олдин Улли­
биби опанинг ижоди бўйича синалиб, кейин мавзу берил- 
ди. Бу дунёдан рихлат қилгандан сўнг ўзидан кейинги усиз 
ҳаётимдаги илмий йўналишимнинг даражасини билмоқчи, 
синамоқчи бўлдими? Нима бўлганда ҳам ўзимни жаннат то­
мон қадам ташлаганимдан кўнглим хотиржам бўлди.



Кўнгил кечинмалари
Беадаб

Йўлдан ўтиб бораётган аёл неварасининг хархашасига 
қулоқ солиб, уни арғимчоқда учирмоқчи бўлди. Ёнбошдаги 
арғимчоқда ўн уч-ўн беш ёшлардаги қиз писта пўчогини ерга 
ташлаб, аста тебраниб ўтирарди.

-  Қизим, пистани ташлама, кап-катта қиз экансан, кимдир 
шу ерни супириб кетибди. Бировларнинг меҳнатини ҳурмат 
қилиш керак, -деди аёл.

-  Ўзимиз супирамиз, шунинг учун бемалол ташлаяпман.
-  Меҳнатингни ўзинг аямасанг, бошқалар аярмиди, бо­

лам.
-  Менинг навбатчилигимда нариги подъезддаги қиз иф- 

лос қилиб кетади. Кеча у тозалаган эди, мен хам атайлабдан 
қиляпман, -деди қиз ва яна ташлашда давом этди.

-  Эртага қайнона ва эр билан талашишга тайёр бўлибди 
бу, -деди йўловчи аёл саломини ҳам аяган қиздан ранжиб.

Йўлбошчи

Илмий ишни кўнгиллаб, бир дунё орзу-ҳаваслар билан 
пойтахтга келган бўлажак олима илк бор ҳамкасблари билан 
зиёфатга борди. Машхур олиманинг сафидалигидан кувончи 
кўксига сигмаган қиз ўтиришнинг сўнгида ‘■‘кумир”ининг 
стол устидаги нарсаларни сумкасига солаётганини кўриб, 
кўзларига ишонмади.

-  Мулланинг айтганини қилу, қилганини қилма, -деган- 
лари бежизмас экан-да, -  деди юксак орзуларда юрган қиз 
бўшашиб.

Таъзия

Бирлари ғайридин, бирлари ижарада турадиган янги 
кўшниларнинг бирин-кетин келиб, кўнгил сўраб кетганлари



фарзанд доғида куйган аёлнинг руҳини кўтарди. Корейс мил- 
латидан бўлган “домком”нинг фаросатига, инсонпарварлигига 
тан берди. Таъзияга чиқмаган ёнбошидаги ўзбек кўшнисининг 
эса йўлакда учрашиб қолган синглисига:

-  Опангизга таъзия билдириб қўйинг, -  деган гапи унга 
огир ботди.

-  Эртага буларнинг ўзлари ўлмайдими? Ғайридин билган 
нарсани нега ўзларимизники билмайди? -  деди куйиниб, аза- 
дорнинг ёнидан кетмай қўшнилик бурчини ўтаётган аёл.

Ўрик ва магиз

-  Нима учун невара фарзанддан ширин? -  деган саволга 
Узбекистон халк артиста Насиба Абдуллаева чиройли жавоб 
берган:

-  Чунки фарзандни бир йил, неварани эса йигирма йилдан 
ортик кутамиз.

Бирок, адабиётшунос олима Суйима Ғаниева хам бир ran 
айтди:

-  Қачон ўрик ейилмай туриб, магзи ейилган?

Она эҳтнсткорлнги

Янги танишган дугонамнинг онасини кўришга бордим. У 
яқинлигимизни кўриб:

-  Илойим, бу дўстлигингизнинг охирини берсин, -  деди. 
Иккинчи учрашувда ҳам бу сўзнинг такрорланиши менинг 
ҳайратимга сабаб бўлди. Илгари дугоналаримнинг онала- 
ридан бундай ҳадикни эшитмаган эдим. Айни шу яқинлик 
узоққа бормади.

Она дугоначиликда қизининг мезонини билар экан-да.

Бехосият ҳамроҳ

Тақцир тақозоси билан вақтинча тижорат килишга маж­
бур бўлган тажрибасиз олима собиқ қўшнисини илтимосига 
биноан узоқ ўлкага олиб борди. Қайташда автобус негадир 
бузилаверди. Ҳамманинг тоқати тоқ бўлди.

-  Орамизда битга ҳароми ўтирибди, шунинг касри уряп- 
ти ,- дея жаҳл билан бақирди олдинда ўтирган аёл.



Ҳеч кимдан садо чиқмади. Балки, бу аёл борган жойида 
нималаргадир г>'во\ бўлгандир.. .

Айнишу галги сафарида бор пулларини ўғирлатиб, бунинг 
сабабини ҳамроҳ танлашда адашганидан кўриб, ич-этини еб 
ўтирган аёл ўз сўзини баралла айтган аёлга ҳаваси келди.

Туғилган кун

Пайғамбар ёшига яқинлашиб ҳам, тугилган кунларни кан­
да қилмайдиган, бироқ ўтганлар ҳурмати учун бир бора маъ- 
рака ёки ифторлик бермайдиган одамлар бор. Ота-онани эслаб 
одам йиққанида, уларга ҳеч ким совға олиб келмайди-да.

Ўтирнш

Машҳур олима ҳаётида бўлиб ўтган бир воқеани 
тўлқинланиб гапириб берди.

8 март арафасида ҳаммаси оилалик бўлган синфдош қиз ва 
йигитларни йиғиб, биттасиникида ўтиришган. Қаҳрамонимиз 
эрталабгача ҳеч кимни уйига юбормаган. — Умримизда бир 
марта “расслабиться” қилайлик, -  деб богча, мактаб деган 
нарсаларни унутишни буюрган. Тенгқурларига нисбатан ол 
байроқ қўлида бўлган синфдошга даврадагилар итоат этишга 
мажбур бўлишган.

-  Эртасига уйимга тентираб кириб борсам: -Қ анақа қизсан 
ўзи, кеча учта одам уйимга келиб уришиб кетди қизингизни 
ушлаб олинг деб, -  дея онам мени қарғай кетди. Ўзим ҳам 
учта боламнинг мактабга чиқишини эсимдан чиқарибман.

Ёшлигидаги шўхликларидан бир шингилини завқ билан 
гапираётган, олим бўлиб, одам бўлмаган опамиздан сўрадик:

-  Ҳозир ҳам шу ўтиришдагилар билан кўришиб турасиз- 
ми?

-  Шу гапдан кейин кимнингдир эри, кимнингдир ота- 
онаси мен билан учрашишни ман килиб қўйди, -шаракдаб ку­
либ юборди шарти кетиб, парти қолган ажойиб олимамиз.

Оқнбат

Ота оғир касал. Дўхтирларнинг айтишича, узоққа бор- 
майди. Пойтахт касалхонасига келтирилган отадан шу ерда



яшаб, илм излаётган қиз ҳар замонда хабар олади. Ўн ик­
кита фарзанднинг отаси, ҳали биронтасини уйлик-жойлик 
қилмаган падар бош фарзанди бўлган бизнинг ҳамкасбимизга 
йиғлабди:

-  Шунча меҳнат килиб, сизларнинг роҳатингизни кўрмай 
ўлиб кетавераманми энди?

Шу гапларни айтаётиб, қиз сумкасидан янги кофта 
чиқариб, уни эгнига ташлади-да, хонадагиларга кўз-кўз қила 
бошлади.

Қон тупираётган отанинг олдидан чиқа солиб, ўзига нарса 
олиш учун бозорга ту шиш кўнглига сиққан қизга қараб:

-  Бу қизни боққанидан кўра туз боқса ҳам фойда кўрарди 
шу ота, -деган ran кўнглимдан ўтди.

Ўйинчи

Вилоятда машхур хонанданинг ўйинчиси бўлган аёлни 
кексайган пайтида бир ўтиришда учратиб қолдим. Бошига 
катта рўмол ўраб, тўрда ўтирган аёл:

-  Гунохларимиз кўп, буларни ювиш учун амалларини 
бажаришимиз керак, -деб дастурхондан туриб кетди. Давра 
энди қизиган пайтида унинг шомга кеч қолмай деб, шошиб 
чиқиб кетиши ўтирганларнинг энсасини қотирди.

-  Уғри қариса мулла, ғар қариса отин, деганлари шу-да, 
ким эдию, кимга акл ўргатяпти, -  бири олиб, бири қўйиб, янги 
намозхонни ёзгира бошлашди.

-  Ёшлигимиз қандай ўтишидан катъи назар, ҳечдан кўра 
кеч деб, биз кўзимиз қиймаган ноз-неъматни ташлаб, тоат- 
ибодатга шошган бу аёл ҳаммамиздан покизадир, -дедим 
ўтирганларга.

Ўғиллик оталар

Уч қизнинг отаси ўгил кўрган божасини табриклади.
-  Ўгилни эркак тугдиради-да,- шарақлаган кулгидан те­

лефон титраб кетди. Эртаги кунини башорат қилолмаган ота­
нинг ўғилдан буюрадими, қизданми, деган ақидага фаросати 
етмади.

Ҳар қайсиси бир нуфузли ўринда ўтирган қизларининг 
орқасидан хожи ота мақомини олган божасининг ҳаётини



кўриб, тарбияси издан чиқкан ўгилларининг қилмншларидан 
қадди дол бўлган ота бир пайтлари айтган гапини эсларми- 
кан?

*  *  *

— Ўглим куёвингизнинг қизларини эркалашини эшитиб, 
роса кулди, -  факат ўғил невара кўраётган қўшним кибр ара- 
лаш деди.

Вақт ўтди, уларникида ҳам киз туғилди. Фалонхонни 
суйиб-эркалаётган қўшнимга:

-Қ и з  болани ҳам эркалаш мумкинмикан?-дегим келди-ю, 
аслида ran қиз ёки ўғил болада эмас, уларга кимнинг баҳо бе- 
раётганида, деб шайтонга ҳай бердим.

Янги ном

Бугун хонандалар орасида урф бўлган—номни ўзгартириш 
илгари онда-сонда учрарди. Хонандалар негадир бу нарса­
ни одат қилишмаган эди. Нисбатан жиддий бўлган олимлар 
орасидаги исм ўзгартирувчилар эса айниқса, одамнинг кўзига 
галати кўринарди.

Биби қўшимчасининг ўрнига гулни қўйиб олган филолог 
аёл бу сўзларнинг фарқига борганида эди, бобосидан мерос 
кол ган номни ўзгартирмаган бўларди.

М ебеллар

У чал а келинини гариб ердан олиб, “местний” мебельга 
куни қолган қайнона аламини келинларини чақиб олиш билан 
босарди. “Импорт’пар билан узатилган қизи икки боласини 
етаклаб қайтиб келганидан сўнг, қайнона “местний” чи келин- 
ларига ғиқ этолмай қолди.

Яратган унга баъзи нарсаларни англатиб кўйди.

Этикдўз

Пойабзалимни қўлимда ушлаб, навбат кутиб турибман. 
Берилиб ишлаётган отанинг орқасида турган ўн-ўн икки ёш- 
лар атрофидаги бола бир нималар деб хархаша киляпти.

-  Болаларнинг ҳаммаси шу-да. Қўлингга пул тушиши би-



лан сақичми, шоколадми, нимадир тутиб олишади, -  дедим 
отасига қулоқ солмай, унинг ишига ҳалақит бераётган болага 
қараб.

-  Газета дўконида эртак китоб кўрибди, шуни тутяпти, — 
бошини ишдан кўтармай деди этикдўз.

Болага меҳрим товланиб кетди, хохдаган китобини олиб 
бердим.

Гадойнинг душмани

Вилоятдан келган ижодкор пойтахтда ўтказилаётган ада- 
бий анжуманда таникди олима билан ёнма-ён ўтириб қолган. 
Бир соатлик анжуманга қулоқ осиш мобайнида олима шоира- 
га бир ҳамкасбини ёмонлашга улгурган.

-  Бу олимнинг ёзганларини қандай берилиб ўқирдим-а. 
Ундан кўнглим қолди, -деди шоира асабийлашиб.

-  Гадонинг душмани гадо бўлади. Қисқа учрашув даво- 
мида биринчи кўрган одамига шундай гапларни айтган оли­
манинг кимлигини яхшилаб идрок қилинг, -дедим ва ўша 
аёлнинг меҳмон билмаган баъзи жиҳатларини айтиб бердим. 
Энди шоиранинг олимга нисбатан фикри ўзгарди.

Камчиликсиз, хатосиз одам йўқ, бировга ган топишдан ол­
дин ҳар ким ўзини тарозига солиб кўриши керак, акс ҳолда 
олимага ўхшаб қош қўяман, деб кўз чиқариб қўяди.

Келишув
Бир даргохда ишловчи олимлар бир-бирлари билан келишол- 

май, ораларида хдр хил низолар чиқаверибди. Бўлим бошлиги 
бундан хафа бўлиб, кекса бир олимга шикоят килибди.

-  Бўлимдагиларни тез-тез йиғиб, ўтириш қилиб туринг- 
маслаҳат берйбди олим.

Илмий ишларнинг муҳокамаларида бирининг фикри ик- 
кинчисига тўғри келмай, тортишиб ётадиган олимлар бугун 
бири - бирини маъқуллаб, қўли кўксида.

Кечаги ўтиришда чиройли гапларни айтиб, оғиз-бурун 
5шишган биродарлар эртасига қандай қилиб бир -бировига 
қарши чиқиши мумкин...

Устоз донишманд билмайин тиканни босди.



М уносабат

Синглиси бевақт оламдан ўтиб, азадор бўлиб қолган 
К)лнниникига таъзияга чиқдик. Қуръон тиловатидан кейин 
таъзиямизни қабул қилар экан, у бизларга:

— Синглимнинг ўзи ғалатироқ эди, мендан икки юз минг 
олиб бермай юрганди, -деди гапининг орасида.

Синглисини дунё учун ёзғириб ўтирган бу опа, 
мархумларнинг орқасидан ёмон ran гапириш мумкинмасли- 
гини билса керак. Бусиз хам уз жигарининг айбини бегоналар 
олдида очиб утирган аёл қўшниларига аслида ўзининг кимли­
гини билдириб қўйди.

Йўқлов

Марказга янги ишга келган ижодкорни илгаридан шу ерда 
яшаётган юртдош ижодкор дугонаси таникди шоиранинг уй­
ига бошлаб борди. Уйнинг остонасига етганда шеърларини 
севиб ўқийдиган устозига атаб совгалар тайёрлаган меҳмон 
қизнинг қўлидаги сумкани дугонаси олди.

Бунинг сабабини шу пайтда англолмаган киз орадан йил­
лар ўтиб, Тошкентнинг сувини ичгандан сўнг тушуниб етди.

Дугона

Улфатдош дугонаси галдаги ўтириш учун балиқ ейишга 
боришларини таклиф килиб, телефон килди. Фарзандининг 
мазаси йўқлигини айтган аёл узр сўраб, гўшакни қўйди. Ора­
дан бироз вақт ўтиб, шу таклиф яна такрорланди. Бу сафарги 
йўқловда она боласининг аҳволи жиддийлигини, бундай нар­
салар кўнгаига сиғмаслигини айтди. Дугона бошка телефон 
килмади.

-  Баъзиларга улфат учунгина керак экансан, -деган хуло- 
сага келди гамдан адо бўлган она.

Устоз ва шогирд

Янги ишга келган олима ўзи билан ижарада турувчи 
хамкасбининг доимо илмий раҳбаридан пул олиб туришини 
эшитиб, хайрон бўлди.



-  Сиз бу пулларни қайтариб берасизми ахир? -деган ажаб- 
ланишга шериги:

-  Тошкентда устозлар шогирдига пул бериб туришади, 
уни қайтариш шарт эмас, -деб жавоб берди у.

Устоз ва шогирд ўртасидаги холис муносабатни курган 
олима қайтарилмайдиган пулларнинг сабабини кейин аншади.

Эҳсон

-  Қассоб: -  Шунча гўштни нима қиласиз? -деб ҳайрон 
бўлиб сўради мендан. Ярмини онамга олиб бораман, десам -  
Ие, ҳозир онасига гўшт олиб борадиган кизлар бор эканми? 
Гўштнинг ичида юриб, ўғил бола бўлиб, алохдда турадиган 
онамга олиб бориш менинг эсимга келмайдию, рахмат-э, сиз- 
га, -деб ҳайрон бўлди у, -  деди қизим завқланиб.

-  Сен гўшт учун пул бериб қўйганимни айтганмидинг?
-  Йўқ, буни гапириб ўтирмадим.
-  Гапирмаганинг яхши бўлибди, бир савобга қолибсан. 

Қассобга онадан хабар олишни ўргатиб қўйибсан.

Насиба

Бир қўшнимни биламан -  тўртта қизининг орасида 
ўғил тилайвериб, чарчаб кетди. Бешинчисига бўлган ўгил 
турмади. Яна бир оилани биламан, саккиз қиздан кейинги 
зиёратгоҳларга қатнайвериб, тугилган ўғил узоққа бормади.

Мен бир нарсага амин бўлдим, қиз берадими, ўгил беради- 
ми, шуларнинг шукронасини қилиб, берганига қаноат қилиб 
яшаш керак экан. Меъёрдан ортиқ тиланчиликни Оллоҳ ҳам 
ёқтирмас экан.

Тарбиячи

Эллик йил муаллимлик қилиб, қариб-қартайиб қолган 
кекса ўқитувчимизни кўришга бордик. Дастурхонидаги чўчқа 
ёғига қўл узатиб, бизларни ҳам манзират қилаётган устозим- 
нинг қўлида таълим олган эллик йилги тарбияланувчиларнинг 
ахволи ҳақида ўйладим.

Ён қўшни



Қўшнининг остонасини супирган савоб, жумлаларини 
ўқиган кекса аёл ёнбошидаги ёлгиз яшовчи ғайридин қизнинг 
эшигини ҳам супириб юрди.

-  Мен супирмасам, ботиб ўтираверади-я, булар, -  зорла- 
нарди у баъзан чарчаб кетганида.

Орадан бироз вақт ўтиб, кекса онахон сиҳатгохда давола- 
ниб қайтди. Эшиги олдининг ивирсиб қолганини кўриб, ён- 
бош эшикка қаради. Қўшнининг уйи ораста турарди.

-  Яхшилик қилмишдир ким сенга бир бор,
Ёдингдан чиқарма сен уни зинҳор, -Носир Хисравнинг ra- 

пларини булар ўқимайди-да, — хўрсинди аёл.

Диёнат

Бозордан икки килограмм памилдори сотиб олган аёл- 
нинг йўл ўртасида целофан халтаси йиртилиб, маҳсулотлар 
тўкилиб кетди. Уларни териш учун ёнидан ўтаётган ғайридин 
аёлдан боласини ушлаб туришни илтимос қилди.

-  Қўл телефонинг йўқми, болаларингга телефон қил, 
-деди кампир.

Телефонини уйида қолдирганини эшитиб:
-  Они все такие, кишлачние; дура, -деди ўзидан-ўзи аса- 

бийлашиб.
Бу гапдан жон-пони чиқиб турган келиннинг ёнига яна 

бир гайридин келиб, ярим ўзбекчалаб:
-  Қўявер, қизим, хафа бўлма. Рангинг оқариб кетибди, су- 

тинг қочиб кетиши мумкин, -деди-да, сумкасидан бир цело­
фан олиб, памилдориларни териб, унинг қўлига тутқазди.

-  Одамларни динига қараб эмас, диёнатига караб фаркдаш 
керак экан, -дгган ҳақиқатни англади асл.

У збек хонадонида

Ҳужжатга қўл қўйдириш учун нафақадаги ходиманинг 
уйига узоқ йўл босиб келган ҳамкасб аёлдан уйнинг эгаси 
сўради:

-  Рангингиз оқариб кетибди, қорнингиз очмасми?
-  Иўқ. -  Жавобдан сўнг имзо чекилди ва ҳамкасб кузатиб 

қўйилди.
-  Қорнингиз очми? -  дейилувчи саволга: -Ҳ а, -  дейдиган



ўзбек меҳмон бормикан ўзи?

Ҳамшира
Она бемор боласига укол қилдириш учун кўшни ҳамши- 

рани чақирди. Дорини тайёрлаётган қўшни нинанинг қандай 
урилишига қараб қанча пул олишини олдиндан айтди.

-  Ҳамширанинг иши “неблогадарний”, бирлари оз 
пул беради, бирлари эса бермай ҳам кетади, -  деди у янги 
қўшнисига.

-  Бир ҳисобдан аниқ нарх белгилаганингиз яхши бўлибди, 
баъзилар пулини айтмай, одамни ҳижолатга қўяди, -  она 
огринганини сездирмади.

Қон томирига тушолмай, боласини қийнаётганини кўриб, 
сал ўтмай танишининг тавсияси билан татар миллатидаги 
бошқа бир ҳамширани чақирди.

-  Олтмиш ёшимга кириб, биронта беморга пул беринг, де- 
маганман. Сизга ҳам айтмайман. Рози бўлиб кўнглингиздан 
чиқарганини беринг, -деди нотаниш ҳамшира.

-  Одам оласи ичида, -деганлари жуда тўғри.

Ҳожи оналар

Экранда қайсидир актрисанинг “Фалон ҳожи она Фалоно­
ва” деган номига кўзим тушади. Қайсидир газетада, ёки кўча 
дўконларининг тепасида эса “Фалон ҳожи ота Фалонов” де­
ган ёзувларни кўраман.

Мен яхши танийдиган бир опамиз уч марта Умра, икки 
марта Ҳаж сафарига борганлар. Бу ҳакда бир даврада гапир- 
ган эдим:

-  Бундай гапни айтманг, савобини синдирасиз ,-дедилар.
Ҳадеб ҳожилигини рўкач қилаверадиганларнинг аҳволи

нима бўлади унда?

Мулла

Отаси вафот этган кунда ҳар йили Қуръон ўқитадиган 
фарзанд бу сафар узоқ қариндоши бўлган муллани чақирди. 
Каломдан сўнг йигит унинг олдига бир тўн ва озроқ пул қўйди.

-  Бу ерда қанча? -  сўради мулла.



-  Йигирма минг.
-  Юриб тургани эллик минг.
Қизиқ, бозорга солинаётган калом мархумга ҳадя бў- 

лармикан?

Замонавий ижодкор

Бир рўзнома раҳбари ижодкор аёлни олдига чақириб, ундан 
газета учун мақолалар беришини сўради. Сухбат мобайнида 
хўжайин иккита оёгини чалиштириб, столнинг устига қўйди.

Ҳамиша хокисорликнинг тарғиботчиси бўлган ижодкор бу 
“еврохоним” ишлаётган даргоҳга қайтиб қадамини босмади.

Башорат

Наполеоннинг онаси уни ҳар куни эрталаб:
-  Тур, болам, сени букж ишлар кутмокда, -  деб уйготаркан.
-  Сендан одам чиқмайди, -  деб ўстирган момонинг нева- 

раси қирқ ёшидан ўтиб ҳам, одам бўлмаяпти.
Ёмон фаришталар борлигини унутмаслик керак.

Оқибат

Янги кўчиб келган жамоа уйининг олдида болалар май- 
дончаси ташкил қилиш учун ҳокимиятга ариза ёзган аёл 
қўшниларга имзо чектириб юрганида, ижарада яшаётган 
кўшниси билан танишиб қолди. Иккита боласи билан эридан 
ажралган аёлнинг ахволи ночор эди. Диванда бурни шигиллаб 
ётган қизининг дорисига пул тополмаётганини эшитган ари- 
зачининг юрак-багри эзилиб кетди.

-  Мен ҳам худочинг бандасиман, у хам. Нега меничг уй- 
имда ҳамма нарса бадастиру, уникида емиш йўқ, -  имонли ўй 
уни қийнади. Уйида бор маҳсулотларнинг ҳаммасидан олиб, 
беш-олтита идишда қўшниникига чиқарди.

Эртасига маҳалла кўмитасига чиқиб, кўшниси учун кўмак 
сўраган аёл вақтинчалик рўйхатдагиларга ёрдам берилмасли- 
гини эшитиб, хафа бўлди ва яна баҳоли қудрат ярим етим бо- 
лаларнинг дафтар-китобига ёрдам берди.

Бошига мусибат тушганида, қўшниларнинг бари чикди, 
кўнгил сўраб чиққанлар орасида у кўринмади. Узбекчилик



эмасми, уни кутди, дараги бўлмади.
-  Яхшиликни билганга қилиш керак экан, -деб хўрсинди 

аёл.

Умр сўраш

Иккинчи фарзандини дунёга келтирганида, бармоғидан 
ёмон яра келиб, огрикдан азоб тортаётган хотинига эр деди:

-  Шундан ўлсанг, 16 яшарни олар эдим.
Ҳе йўқ, бе йўк, ўрг1-ада уруш-жанжал йўқ, дабдурустдан 

айтилган ran ўтирганларга ёмон таъсир қилди.
-  Бировга ўлим тилагунча ўзингга умр тила, -  деди кен- 

нойи жахл билан.
-  Шарга ўхшаб шишаверманг, бир кун ёрилиб кетарсиз, -  

оғрикдан юзлари буришиб, деди хотини.
Келин башорат килган экан, орадан кўп ўтмай, шар каби 

ёрилди.
Икки куда

Эр-хотин ўртасидан ола мушук ўтди. Келин йиглаб она- 
сини чақирди. Қайнона қудасига деди:

-  Уйда ҳамма нарса яшиклаб турибди, биттасида сариёғ, бе- 
тонда асал, ўн литрда қовурилган гўшт, яна нима керак бунта?

-  Бунта бахт керак, қотган ноннинг ўзини ўйнаб-кулиб ей- 
диган ширин ҳаёт керак, -  кудасининг гапларини кесиб таш- 
лади она.

Зиёрат

Ватан ҳақида ажойиб шеърлар ёзган вилоятлик шоирдан 
тасодифан уни учратиб қолган ҳамшаҳри сўраци:

-  Онангизнинг кабрини зиёрат қилиб турасизми?
-  Қабрининг қаерда эканини билмайман.

Қарз

Боласининг дорисига қийналиб қолган аёл қариндошидан 
қарз сўради. Ортиқча пуллари йўқлигини эшитиб, тилла юзу- 
гини сотмокчи эканини айтди.

-  Арзон берсангиз менинг ўзим оламан, -  деди қариндош.



Бевакт оламдан ўтган хотинининг қабрига қимматбаҳо тош 
кўймоқчи бўлган куёв қайнонадан ёрдам сўради. Қизининг 
дори-дармонига қарашган она ёрдам беришни хохдамади. 
Орадан вақт ўтиб, у қизи учун иккинчи бор Ҳажга отланди.

Нафақа

-  Нафақам яхши чиқади, -  деб бир ходим маоши кўпроқ 
ишга ўтиб кетди.

-  Ҳали қирққа ҳам кирмаган бўлсангиз, ҳалитдан нафақани 
ўйлайсизми, унгача ким бор, ким йўқ, -деди унинг кетишини 
хоҳламаган ҳамкасби.

Оғир касаллик билан оғриган аёл нафақасининг ҳуж- 
жатларини тўғрилаб, биринчи нафақасини кутаётганда пул 
қўлига тегмай туриб, о,монатини топширди.

-  Ўйнаб айтсанг ҳам, ўйлаб айт, -деган экан кадимгилар.
Тақдир

Биринчи турмуши бузилган қизининг иккинчи бор ёши 
кагга одамни танлагани онанинг дилини хуфтон қилди.

-  Ёши катта билан яшаган тез қарийди, бу ҳам руҳан, ҳам 
медицина жиҳатидан тўғри келмайди. Ҳозир эркаклар узоқ 
яшамаяпти, айни гуллаб турган пайтида қизим бева қолса 
нима бўлади? -куйинчак она қизининг келажаги учун ёниб- 
куярди.

-  Ёш ўладими, қарими, уни худо билади, -  деди дугона тап 
тортмай.

Ёмон фаришталар омин, деди.
-  Ёмон туш кўрсанг, ёмон ниятли одамга айтма, биринчч 

таъбирчининг айтгани рўй беради, -дейишади. Кўнглингдаги 
ҳадикларингни ҳам худбин одамга айтмаслик керак экан. У 
ёмон фаришталарга йўлланма берар экан.

Сийрат

Нодирабегим ролини қайси актрисага беришни билол- 
май бош қотираётган иккита режиссёрнинг баҳсига гувоҳ 
бўлганман:

-  Актрисанинг нафақат қобилиятига, унинг сийратига ҳам



қараш керак. Унинг ахлоқи букж шахснинг ролини ўйнашга 
арзийдими? -  жигибийрон бўларди кекса режиссёр.

Янги қўшни

Боласининг мазаси қочиб колганини айтиб, қарз сўраб 
чиққан янги қўшнига йўқ, деган сўзни айтолмасдан, бир 
ҳафтага чиқариб бераркан, деб уйидаги меҳмонларнинг 
қўлидагиларини йиғиштириб берган аёл, уни уч ой кутди. 
Балки боласи ўзига келмаётгандир, деган андиша уни сабр- 
тоқатта ундади.

-  Нималар деяпсиз, у савдосини қилиб ётибди. Кечаги- 
на мендан бир ярим миллионлик мол олиб кетди, -  бошқа 
қўшниси уни ҳайрон қолдирди.

Амаки-жиян

Қариндошлар ўртасидан ran ўтиб қолди. Амакининг 
ҳар доимги хўжайинлик килишлари жиянни чарчатди. 
Буйруқларнингэътиборсизқолдирилишииккаласиўртасидаги 
низога сабаб бўлди.

-  Касал бўлганингда сени касалхонага бориб кўриб 
юрибман-а, -  афсусланди амаки.

Фаришта сурат

Бир қўшним бор -унга Яратган ҳар томонлама берган: 
гўзаллик, ақлу идрок, бойлик, эр, бола-чақа—ҳаммаси ри- 
солада.гидек. Ҳатто Оллоҳим , бошқаларга бериши лозим 
бўлганларни ҳам синов тарзида бериб юборганми. . . Фақат 
унда бир нарса етишмайди -суратга яраша сийрат.

Қариндошлар

Бемордан хабар олиш учун қариндошлар йўқлаб келишди. 
Мезбоннинг ўғли меҳмоннинг ўғлини бир тарсаки туширди.

— Нима учун менинг ўғлимни урасан, сен кимнинг бола­
сини урганингни биласанми ўзи? -  ўдағайлади меҳмон мез­
боннинг ўглига.



Дили оғриган бемор индамади, чойнакни баҳоналаб, 
ўрнидан турди.

Ғ арибларнигина эмас, беморларни ҳам назарига илмайди- 
ганлар бўларкан.

Ҳожи она

Қўшни онасининг Ҳожи она бўлганига худойи берди. 
Ҳажга бормаган одам қандай қилиб, бу мақомга эга бўлишини 
тушунмай, уйига кириб бордик. Айтишларича, масъул шахе 
билан гаплашиб, ният қилинган одам учун Ҳаж амалларини 
бажартирса бўларкан.

Кўп одамларнинг эътиқоддан кўра, шунчаки ном учун 
бориб келишаётгани одамга ғалати кўринарди. Умрида жой- 
намозга пешанаси тегмаган, эътиқодсиз одамга фалон пул 
тўлаб, олиб берилган мақомдан унга бирон наф бўлармикан?

М еҳр-муҳаббат

Қизини тезликда операция қилдириш лозимлигини 
билса хам, ота уни пайсалга солаверди. Буни кечиктириб 
бўлмаслигини айтган ўгай онага у:

-  Менга сен билан ўглимиз бўлса бас, улар мени 
қизиктирмайди, -деди.

Қизининг куни ўғилнинг ҳам бошига тушди. Куни ўгайга 
қолган ўғлига энди отанинг муносабати қандай бўларкан?

Кеча қизи тўғрисида айтилган ran бугун ўглига нисбатан 
ҳам айтилмайдими?

Аёллар олами

Баъзи аёлларни биламан, ёшликдаги нодонлиги учун бир 
умр изтироб чекиб, ўзига ўзи душманлик қилди. Баъзиларини 
биламан, эри борлигини, нафақат эри, балки Оллоҳнинг ҳам 
борлигини унутиб, ҳали ҳамон ботқокқа ботиб юришибди.

“А” ва “Б”

Бир пайтлари бизлар ўқиган пайтимизда “А” ва “Б” синф- 
ларга болалар мактаб директори билан бошлангич синф муди-



рининг дидига қараб бўлинар эди. “А”чилар сайланмалар, “Б” 
чилар сайландилар эди. Оддий мактаб ўқитувчисининг фар- 
занди бўлган мен иккинчисига лойиқ кўрилган эдим.

Сайланмачиларнинг кимнинг насл-насабидан бўлганини 
орадан ўтган эллик йил ҳам ҳали хамон баралла айтиб турибди.

Омонат

Амакисидан олган 300 минг сўм қарзини қайтариши ло­
зим бўлган аёл пулни уй томондан келган жиянига бермоқчи 
бўлди.

-  Мен ҳали Тошкентда кўп бўламан, яхшиси фалон 
қариндошимиз бор-ку, тижорат қиладиган, шунга айтсак, у 
пулни амакимга олиб боради. Сизникини эса унинг бу ерда- 
ги одамига бериб қўяман, -деди у ва қариндошига телефон 
қилиб, хабарни етказди.

-  Олдин қўлидаги пулни олиб, кейин менга телефон 
қилинг, у берганидан сўнг мен бераман, -деган овозни эши­
тиб, аёл:

-  Қўй, бундай қариндошдан кўра бегона билан юборганим 
яхши, -деди-да, уни эртасига юртига бораётган ҳамкасби би­
лан бериб юборди.

Нафснинг кулига айланганларга пул барча нарсалардан -  
қариндош-уруғу, обрў-эътибордан ҳам устун экан.

Сингил

Бойвачча сингил бева онасининг олдига учта мато кўтариб 
чикди.

-  Тўйга қайси бирини тикдирс;ам экан? -  сўради у.
Анчадан бери эгни кўйлак кўрмаган она унга мато тан-

лашда ёрдам берди.

Фирибгарнинг қасами

-  Бир кунда уйдан тўртта тобут чщардим, -  йиглади эркак.
У машинасини йўл четига қўйиб, дўконга кириб кет­

ганида “Камаз” машинани янчиб ташлаганини кўзида ёш 
билан гапириб берди. Бу гапларга ишонган аёл унинг эртак 
тўқиётганини, афсуски кеч билди.



Бефаҳм

Малака ошириш курсида юрганимизда самарқандлик 
Мавлуда деган аёл билан бир хонага тушиб қолдик. Қиш 
кунлари, хона иситкичлари яхши ишламас эди. Бир куни 
қарасам, электр чойнакнинг устига қандайдир латталар таш- 
лаб қўйилган.

-  Булар нима?—хонадошимнинг ивирсиқлигини билганим 
учун кўнглим бир нарсани сезиб, сесканиб кетдим.

-  Ювиб кўйганман, ювса ҳалол қисобланаверади, -деди у 
бамайлихотир.

Бутун-эрта келин тушираман, деб турган аёлнинг шу ёши- 
гача ҳалол-ҳаромнинг фарқига бормаганини кўриб, ёқамни 
ушладим.

Ирим

-  Нима учун сиз бировларга уйингиздан нарсалар берасиз? 
Уйда турган озиқ-овқатлардан бегоналарга берсангиз, уйнинг 
баракати қочади. Мен уйимдаги қоплаб турган емишлардан 
ҳатто қизларимга ҳам бермайман, кўчадан олинглар, деб пу­
лини бераман. Йиглаб келган кўп, бунақа содда бўлаверманг,
-  ўргатди қўшни унга.

Ҳозир одамлар ирим-сиримларни ҳам замонавийлашти- 
риб, ўз манфаатларига мослаб олишган. Хисрав Дехд авийнинг:
-  Агар заринг ҳаддан ошиб ҳам кетмиш; Камбагалпарвар бўл 
ва мисли дарвиш, -дегувчи гаплари истеъмолдан чиқдими?

“Уддабурон”

Тошкентда таълим олаётгач неварасига қараб юрган 
қўшним Фарида опанинг ҳар ойги нафақасини уйидагилар та- 
ниш-билишлар оркали бериб юборишарди. Бир сафар беш юз 
эллик минг сўмни жўнатиш зарур бўлиб қолгану таниш одам 
топилмасдан, аэропортда истараси иссиқ кўринган аёл киши- 
га топширишган. Самолёт манзилига келиб қўнгандан сўнг, 
қарашса, улар кутган одам йўқ -  қўл телефони ўчирилган.

-  Уйдагиларга доим агар таниш топмасангизлар, пулни 
йигитларга берманглар, ўрта ёшдаги аёлларга беринглар,— 
дердим. Ҳозирги ёшларда ор-номус йўқ, деб уларга ишонмас-



дим. Қозонда бори чўмичга чиқаркан-да. Оналарда бўлмаган 
тарбия болаларда қайдан бўлсин, -деди қўшним пулига ичи 
увишиб.

Ошпаз

-  Сиз ошпазмисиз?- сўради беш яшар неварам ошхонада 
куйиб-пишиб тансиқ овқат тайёрлаётганимда.

-  Ҳа, уйимнинг ошпазиман.
-  Унда сизга ойликнй ким беради?
-  Мен ойлик эмас, умрлик оламан, энди. Яратган Эгам 

ҳаммасини қўшиб, бир беради, худо хохдаса, -дедим унга.

Ҳамшаҳар

Наманган сиҳатгоҳида дам олаётганимизда шериклари- 
миздан бири:

-  Уй томондан бир кампир келибди. Ҳайронман, шу ерга- 
ча қандай қўрқмасдан келган, -деди.

Буни эшитиб, улардан хабар олишга бордик. Қарасак, сак- 
сонларига яқинлашиб колган кампир.

Ошхона узоклиги туфайли шерикларимиз билан навбат- 
ма- навбат ҳар куни унга уч маҳал овқатини олиб бордик.

Бир куни тушлик овқатни егимиз келмади, чойхона- 
га чиқиб ош килишни режалаштирдик-да, онахонимиз оч 
қолмасин, деб овқатини олиб бордик. Вакдимиз бемалоллиги 
учун бирпас ҳамшаҳримизнинг ёнида ўтирдик.

-  Овқатингиз совиб қолмасин, -десак хам у негадир беса- 
ранжом бўлиб, овқатга қошиқурмасди. Бир пайт, кроватининг 
оркасидан бир шиша ароқни олиб, пиёлага қуйди-да, шошиб- 
пишиб, ичди.

-  Шунга ўрганганман-да, нима қилай,- хонадагиларнинг 
бари анграйиб қолди.

Шу воқеадан кейин унга ҳеч ким овқат олиб бормади.

Нотаниш қўшни

Бир куни эшик қўнгироғи чалинди. Очсам, нотаниш аёл.
- “Микроволновий” печкангиз борми?- сўради у.
-  Менда унақа нарса йўқ.



-  Бордир. Сизнинг чирогингиз кетиб колмаслиги учун 
уйга олиб чиқиб қиламан. Куёвим сомса қилиб беринг, деб ил­
тимос қилувди.

-  Манга қаранг, сиз кимсиз ўзи?
-  Вой, хабарингиз йўқми ҳали, иккинчи қаватдаги бир хо- 

налик уйга кўчиб келдик-ку, бир ҳафта бўлди.
Айтилган хонага бир ойлар чамаси кириб-чиқиб юрган 

аёл кейин йўқ бўлиб қолди. Эшитишимча, бундай аёллар 
қисқа мудчатга ижара уй ёллаб, қўшниларнинг ишончига ки­
риб олишаркану, қармоққа илинган соддаларини тушириб ке- 
тишаркан.

Дугонамнннг дугонасн

Дугонам ўзининг бухоролик ўртоғини таништириб кўйди. 
Қўлидаги уч яшар угли билан эридан ажралиб, сарсон бўлиб 
юрган аёлни вактинча уйга киритдим. Бир ҳафтача яшагани- 
дан с)шг:

-  Ишхонамдаги ётоқхонамни ҳали топширганим йўқ. Бир 
ойларча яшаб турсам бўлади, бироқ, ичи бўм-бўш. Энди бу 
ерда турмайман, деб ўйлаб ҳамма нарсамни уйга олиб кетган 
эдим. Сиз керакли нарсаларни бериб турсангиз, шу ерда яшаб 
турардим. Кетаётганимда ташлаб кетаман, -деди у.

Дугонамнинг дугонасига ишонмай ўлибманми. Бунинг 
устига, кетаман деб турган одамга сўраганини кўш қўллаб 
узатасиз.

Бир рўзгорда нималар ишлатилиши керак бўлса унга бе- 
рилди: чойнак-пиёладан тортиб, гиламгача.

Хайр-хўшни насия қилиб кетган аёлни кўрмаганимга ўн 
беш йилдаь ошди.

-  Меҳмондан қ^тулмоқчи бўлсанг унга қарз бер,-деган 
ran и бор эди Обид Асомовнинг. Ҳақ ran экан.

Келишув

Ота-она дунёдан ўтди. Ҳайҳотдек ҳовлида ёлгиз қолган 
ўғил бешта опа-синглисини рози қилмоқчи бўлиб, уйларига 
чақирди. Ўзаро келишувдан кейин у туғишганларига атагани- 
ни берди.

Орадан йиллар ўтиб, судлашиб уй бўлашиб юрилиши-



ни кузатган опа-сингиллар укасининг айтганларига индамай 
рози бўлишганига пушаймон бўлишди.

Бир-бирлари билан маслаҳатлашиб, бузиб, қайтадан қу- 
рилган ота ҳовлига бешовлон кириб боришди. Ишлари зўр 
бўлиб кетган укасига ўша пайтда яхши тушунишмаганини, 
иложи бўлса бу хакда бошкатдан келишиш кераклигини ай- 
тишди. Орада жанжал кўтарилди.

Булар Искандарнинг бўш кетган қўллари ҳақида ўйлаб 
кўришса эди.. .  . ,

Ўрта ёш

Ўзбекистонда бу йилги ўрта ёш етмиш беш қилиб белги- 
ланибди. Одамни бир савол қизиктиради -ўрта дегани нима 
ўзи? Тепа билан пастнинг орасими? Бошқа кўп нарсаларда 
аниқ ўлчов берилади. Нима учун ёшнинг аниқ ўлчови айтил- 
майдию, фақат ўртаси ҳакида гапирилади. Ўртаси етмиш беш 
бўлган ёшнинг тепаси қанча? Пасти-чи?.. .

Видолашув

Усмон Носирни сургунга олиб кетишаётганида, хайр- 
лашмоқчи бўлган онасининг кўкрагидан итариб юборган экан. 
Бу вазият устида адабиётшунос дугонам билан баҳслашиб 
қолдик.

-  Қандай мақсадца бўлса ҳам, онанинг кўкрагидан ита- 
ришни мен қабул қилолмайман, -дедим.

-  Сиз рамзий маънони тушунмаяпсиз, у онасининг куйиб 
кетмаслиги учун юрагини совутмоқчи бўлиб шундай қилган, 
-қарши чикди ҳамкасбим.

-  Кўкрагидан итарилган онанинг шу билан қайғуси ен- 
гиллашиб қоларканми? Фарзандлар, айниқса ўгил болалар 
она қалбини тушунмайди. Онанинг юрагига таъсир қилувчи 
кучни фақат оналаргина тушунади, -мен ўзимнинг гапларим- 
ни маъқулладим.

Кўникма

Ёшлигида бобоси “вос-вос” деб ҳазиллашадиган невара 
яхшигина сўзамолга айланди. Сергап эканлигини ўзи сезса



ҳам, ичи қайнаб ётувчи аёлнинг бу одатидан қутулиши қийин 
бўлди.

Бобо-момоларнинг башорати -хукм. Невара боқаётганда 
ёмон фаришталар кўлининг оминга боришига йўл кўймаслик 
керак.

Покланнш

Табиб олдига келган бемор соғлиги ҳақидаги гапларни 
эшитиб, қўрқиб кетди.

-  Қўрқманг, яхшилаб даволансангиз, ўтиб кетади. Маъ- 
лумотли аёл экансиз, ҳамма нарсани тушунтириб ўтиришим 
шарт эмас. Маҳсулотларни қабул қилаётганда қовурмалар, 
дудланган, нордон нарсалардан чекланасиз. Ичиш, чекиш 
ҳақида аёл кишига гапириш ортиқча, -деди табиб .

-  Ичмасанг бўлмайди-да, ўтиришларда қўйишмайди,- бе­
мор аёлнинг гапи эътиқодли табибни ҳайратга солди.

Ж иян

Тижоратчи жиянининг Тошкентга бутунлай кўчиб келга- 
нини эшитган амма ниҳоятда хурсанд бўлди. Бугун-эрта келиб 
қолар, -  деб йўл кутган аёл баҳоли қудрат кўчага чиқканида оз- 
оздан кучи етганича озиқ-овқат ташиди. Бир кун кутди, икки 
кун... -  Мендан хафа бўлдимикан, бу яқинда кўришмаган одам 
нимадан хафа бўлиши мумкин?— хаёл олиб қочди уни. Жиян- 
га атаб тугилган чучваралар бошқа кўп меҳмонларни кутди.

Бир куни қуёш ярақлаб чикди -жиян болалари билан таш- 
риф буюрди.

-  Нега келишингни олдиндан айтмадинг? Бироз тайёр- 
ланардим ахир. Сенга аталган нарсаларим бошқаларга на- 
сиб қилди, -  жиянининг ташрифидан боши кўкка етган амма 
жигибийрон бўлди.

-  Эрталаб участка нозири билан айтишиб қолдим, ҳеч 
қўймаяпти, доимий рўйхатни сўраб. Шунга шошиб-пишиб 
келавердик, сизга бирон нарса ололмадик ҳам. Уйингизга ке- 
линингиз иккаловимизни вактинча рўйхатдан ўтказиб бера- 
сизми, деб келувдим, -  деди раҳматли укасидан қолган жон 
жигари.



Наснба

Биринчи аёлини учта ўғил билан ташлаб кетган эрнинг, 
ажабо иккинчи хотинидан учта қизи бўлди. Ўғил кўриш учун 
қилинган ҳаракатлар бесамара кетди.

-Ниманинг қадрига етмасанг, шу нарсадан қисади, -деган 
эди момом бир суҳбатида. Қизиқ, кексайганида ота кимнинг 
қўлига қараркан, ўгилнингми, куёвнинг?

М аросим

Келин-куёвга никоҳ ўқитилмоқчи. Елкаси йўқ кўйлакнинг 
устидан янга катта рўмол ташлаб, мулла олдига олиб боряпти. 
Бўйи икки метр келадиган оппок кўйлакнинг ерга судралиб бо- 
раётганини кўрган бева аёл этакни кўтариб, бўсағагача борди.

-  Сиз кирманг! -  буйруқ янгради орқадан.
Эҳтиёткор онанинг ҳадигини у тушунди. Бирок, бир дақиқа 

сабр қилганида, қўлидаги матони қўйиб, остонада қолаётган 
аёлнинг иримга ақли етишини у фаҳмлаган бўларди.

А ристократ

Ўғли дугонасининг кўнглини огритибди. У билан яхши 
салом-алик қилмабди.

-  Болам учун узр сўрайман, унда озгина отасидаги кек 
бор, у билан ўзим гаплашиб қўяман-деди аёл.-Келинг, энди 
менинг ҳам ўғлингиздан хафа бўлган жойларим бор эди, ran 
мавриди келганда айтай, -деб боласининг дилхираликларини 
айтган эди, дугонаси сапчиб тушди:

-  Бу гапларга ишонмайман, менинг болам “аристократ- 
нчй”, бировни хафа қилмайди.

Кўнгиз ҳам боласини оппогим, деб эркаларкан. Дугонаси 
фарзанди учун узр сўраганида у хам шундай қилса, бундай 
дугоначиликнинг умри узок бўларди.

Т ар аққи ёт

-  Адабиёт ўлди, -дейишди. Адабиёт ўлмади, адабиётчи- 
лар ўлди. Уларни ўлдиришди.

- Санъатгуллаяпти-деганлари нотўғри. Санъатчиларгул- 
лаяпти. Уларни гуллатишяпти.



Тежамкорлик
Беш-олтита “дом” сотиб олиб, уларнинг ижара пулидан 

даромад олаётган, эшигининг олдида яп-янги “Мерседес” сав- 
лат тўкиб турган қайнона уч ўғиллик келинини уйига рўйхатга 
кз^ймади.

-  Онангизнинг ҳовлисида тураверинг, у ерда тўловлар ар­
зон, —деди боласини богчага жойлаш учун ran очган келинига у.

Садоқат

-  Рус тилини ўрганма, улар бизларни бостириб келиб, но- 
нимизга шерик бўлиб ўтиришибди, -дердилар отам.

Уларнинг насиҳатларини маҳкам тутиб, шу фанга ихлос 
кўймцдим. Давлат тилини яхши ўзлаштирмаганим сабабли таклиф 
килинган мансабларни рад этишга мажбур бўлдим. Бостириб 
келиш вақтинчалик сиёсат эканини, тил ўрганишнинг сиёсат- 
га дахли йўкдигини соддагина отам ўйламаган.

Балки, тилни яхши ўрганиб, эртага мансаб курсисига 
ўтириши мумкин бўлган муслима қизининг ҳар куни эркаклар 
билан ёнма-ён юришини истамаган эътиқодли ота кўнглининг 
башоратидир бу.

Араз

Ҳар томонлама ёлчиб кетган дугонамнинг уйида меҳмон 
бўлдим. Фақат гўштнинг ўзи учун алоҳида баҳайбат музлат- 
кич қўйилганини кўриб, ҳайратда қолдим. Ҳайратланасиз-да, 
бир килодан гўшт олиб юрганингиздан кейин.

-  Онанг тез-тез келиб турадими? -  сўрадим маҳалладош 
дугонамдан.

-  Келадию, ҳар сафар аразлаб кетади.
-  Пул, ҳадялар бериб, кўнглини олиб турасанми ахир?
-  Бу нарсаларга муҳтож эмас, укамнинг ўзи яхши топади.
-  Эй овсар, укам эмсин, мен эммайман, демагансан-ку. 

Ҳар кимнинг она олдидаги қарзи бўлак, аразларнинг сабаби- 
ни ҳеч ўйлаб кўрмадингми? Ҳадя улашинг, мехр улашасиз, 
деган Ҳадисдан хабаринг йўқми?



Ном

Невараси билан касалхонада ётган адабиётшуноснинг хо- 
насида Билол исмли бола ҳам бор эди.

-  Сен исмингнинг маъносини биласанми? -  сўради ундан 
эрталабки текширувга кирган дўхтир.

-  Билол Нозим -озарбайжон шоирининг номи,- аёл жим 
турган боланинг ўрнига жавоб берди.

-  Билол -  Пайғамбаримиз саҳобаларидан бирининг номи, 
-  дўхтирнинг гапидан олима мулзам бўлди.

Ш укроналик

Ота-онаси гунг бўлган тижоратчи киз уйимда меҳмон 
бўлди. Дастурхон устида телефонига уч-тўрт маротаба СМС 
келди.

-  Товар учун бу ёққа келганимда ўрнимда отам ўтиради. 
Ҳарна қоровуллик қиладилар. Агар харидор келса, ёнимдаги- 
лар баҳони айтиб, савдолашиб беришади, -деди у кулиб.

-  Сизгаям қийин, агар ота-онангизнинг иккалови ҳам 
соғлом бўлганида, сиз муштдай ҳолингизга пул топиш учун 
кўчада тентираб юрмасдингиз, -дедим.

-  Иўқ, иккаласининг ҳам ёрдами тегади. Онам уйда ўзлари 
билан ўзлари бўлиб, иш қилиб юраверадилар, -  мамнун бўлиб 
деди қиз.

Шукроналик қизнинг гапини эшитиб, шартнома асосида 
ўқитган, уйлантирган, уй, машина олиб берган бўлса-да, ота- 
онасини ёзғириб юрадиган йигит ҳақида ўйладим.

Берганига қаноат қилувчилардан бўлган бу қизнинг икки 
дунёси обод бўлади, худо хоҳласа.

Қарнидош

Ун беш кун онасининг бағрида бўлиб, қариндош-уруғлар 
дийдоридан тўлкинланиб қайтган аёл уйга кела солиб, қизига 
таассуротлари ҳақида гапира бошлади. Гали тугамай туриб, 
ётокхонага кириб кетган қизидан:

-  Нега гапларимни охиригача эшитмайсан? Қариндош- 
уруглар ҳақидаги гаплар сени қизиқтирмайдими? -деб 
сўради.

(̂166)̂



-  Менга амма-холанинг қизиғи йўқ,- деган овоз келди ич- 
каридан.

-  Ҳозирги ёшларга комьпютер бўлса бас. Қариндош- 
уруғчиликни ҳам синдирди бу нарсалар, — кўнгли огриди она­
нинг.

Аламзада

Ҳамиша лекция ва семинарларда актив қатнашиб юрган 
курсдошига хурмах билан карайдиган ва кейинчалик унга уй- 
ланиш таклифини айтиб, рад жавобини олган курс старостаси 
дебди^

-Ў қиб  юрганимизда унчалик кўзга кўринмас эдию, кандай 
қилиб, у таниқли бўлиб қолди.

Узумга огзи етмаган тулки айтган экан пуф сассик, -деб.

Куйннчаклик

Шақиқа касалим қўзиб, қайд килаётган эдим, уйга кен- 
нойим кириб келдилар. Аҳволимни кўриб, теварагимда гир- 
дикапалак бўлиб, жигибийрон бўла бошладилар. Ичимни то- 
залаш учун югуриб бориб, дўкондан газсиз сув келтирдилар. 
-  Қизим шундай бўлганида кабоб билан кайтарардик, -  деб, 
гўшт қовуриб, емаганимни кўриб эса, бирпасда угра оши ҳам 
қилиб чикдилар..

-  Овсинининг қизига шунчалик меҳрибон бўлса, ўзлари- 
нинг қизларига қандай экан булар, деб, -  уларнинг фарзандла- 
рига ҳавасим келди.

Ёнғоқ

Уйига келган меҳмонни кузатиб кўяётиб, беш яшар 
қизининг кўлидаги қаппайиб қолган сумкани кўрган мезбон 
уни қўлига олиб, текшириб кўрди. Қараса, ҳовли этагидаги 
ерга тушган ёнгоқларни териб солган. Меҳмон сумкани шу 
ердаги бир идишга бўшатди-да, бўшатиб қизчанинг қўлига 
тутқазди. “Ўгри”нинг йиғлагудек бўлиб, ранги бўзарди. 
Қизининг кўли эгрилигидан мулзам бўлган она ер ёрилма­
дию, ерга кирмади.

Бу воқеа ёшлигимизда бўлиб ўтган бир ҳодисани эсимга 
солди.



Меҳмонни кузатиб бўлгандан сўнг, отам ичкаридан болта 
олиб чиқиб, сўримизнинг шундоқ биқинида турган анжирни 
кеса бошладилар. Бундан таажжубланиб, сабабини сўрадик.

-  Мевани кам беради, пишганини дарров еб қўясизлар. 
Дарахтнинг ёнгинасида ўтирган меҳмонга ундан тотдира ол- 
масам, нима деган одам бўламан, -  дегандилар жигибийрон 
бўлиб.

Оҳ, меҳмонни деб, болаларининг насибасини қирққан 
бағри кенг отажоним-а. Ўша сиз ҳижолат бўлган меҳмон нас- 
лининг неварангизга қилган мезбонлигини билганингизда 
эди .. .

Опа-сингиллар

Тошкентга кўчиб келган вилоятлик дугонамнинг бешта 
синглиси шу ерда яшаётганини эшитиб:

-  Зўр-у, бунча бахтлисиз, ҳамма синглингизни ёнингизга 
олибсиз. Мен бу ишни эплолмадим. Бизлар хам олтита опа- 
сингилмиз, бирок ёнимда биттаси ҳам йўқ, -  дедим ишбилар- 
мон таниш им га ҳавасим келиб.

-  Балки битта ўзингиз турганингиз учун сиз бахтлироқ- 
дирсиз, -  деди у хўрсиниб.

Совға

Кечки пайт овсинлар йигилишиб ўтирган кўча эшигига 
машина келиб тўхтади. Ундан пўрим кийинган ширакайф эр­
как тушиб, атрофга аланглади.

-  Мафтуна, ма санга, — суннат тўйида тарқатилган янги 
дастрўмолчани қўлида баланд кўтариб, ўйнаб юрган қизини 
чақирди у. Ўзиникига кўшилиб, марҳум укасининг қизи ҳам 
югуриб келди. Рўмолчани олган қизининг суюниб кетганини 
кўриб:

-  Ма, буниям ол, -дея иккинчи қўли билан яна бир 
дастрўмолчани узатди.

Буни кузатиб ўтирган шериги дарров машинадан тушди-да:
-  Бунисига ҳам бериш керак, -деди ғалати бўлиб ва шо- 

шиб чўнтагидаги дастрўмолчани қизга узатди. Қиз қувониб 
кетди.



Арзимаган нарса ярим кўнгилни тўлдирди. Болани алдаш 
осон, айниқса, кўнгли яримни. Бу нарсани ҳамма ҳам англай 
олмас экан, айниқса ўзингникилар.. .

С у н н а т тў й и

Тилаб олган ёлғиз ўглининг қўлини ҳалоллаш вақти кел­
ганда, тўй маслаҳати нима бўлганини сўрасам, қизим деди:

-  Тўйхонада одам йиғиб, бир тўда ароқхўрларга топга- 
нимни ҳаром қилганимдан кўра, иккита қўйни сўйиб, бева-бе- 
чораларга тарқатганим яхши.

-  Ақлингдан айланай, жуда савобли ишни ўйлабсан, -д е ­
дим имони бут қизимни қўллаб.

“Я п т и ” чилар

Бекатдаги иккита аёл суҳбати қулогимга чалинди:
-  Ишонасизми, қўшниларимнинг ҳаммаси “япти” деб га- 

пирувчилар.
-  Келгиндиларнинг купи шу Чилонзорга йиғилган-да, 

-теварак-атроф билан ишлари бўлмаган аёллар шангиллаб 
гапирарди.

-  Шу пайтгача булутдек ёпирилиб ётган бошқа миллатни 
гапирмай, нега ўз миллатингизнинг одамларини ёзғирасизлар, 
-  гапга қўшилди талаффузидан бошқа вилоятдан келгани би- 
линиб турган аёл.

Одилона айтилган гапдан икки суҳбатчи ҳам тилларини 
тийди.

Куш уйқуси

Дугонамнинг ҳиюя қилишича, отаси туш пайтида бироз мизгиб 
олиш учун харна шабадаси бор, деб балконга чўзилган. Кўчага 
чиқиб кетган ўглини келиб қолар, деб эшикни очиқ қолдирган. Кўзи 
энди илинган экан, эшик очилиб, кимдир уйга кирган.

-  Алишер, сенмисан? -деган у қадам товушини эшитиши 
билан. -  Ҳа, -  деган жавобдан сўнг, хотиржам уйқуга кетган.

Ўрнидан турганда, уй ичи остин-устун, ўғли эса 
кўринмасди. Қуш уйкусига алданган ота ўгриларга имкон 
яратиб берган эди.



Ота илиижи

-  Қизларимнинг яхши ўкиганидан нима фойда менга. 
Мени боқувчиларим яхши ўқишсин, —дерди ота.

Боқувчи қизми, ўғилми, ran бунда эмаслигини, ran улар­
нинг қалбидаю, қилган амалида эканини ота тушунмади.

Онанинг кунига олим ўғлидан кўра, бозорчи қизи купрок 
яраётганини отанинг руҳлари сезиб ётгандир.

Ардоқцаги киз

-  Уйнинг ишини қилма, ўқишингни ўқи, -деб, мен би­
лан соатлаб илм ҳақида гаплашиб, қўлимга супиргини ҳам 
ушлатмаган отам эртага қайнонамнинг мендан нима талаб 
қилишини ўйламаган. Мендан ўқиган китобларим сўралгани 
йўқ. Мулзам бўла-бўла, рўзғор китобини ўқимаган овсиним- 
дан ўрганганман.

Бир жойлардан келган

Ҳамкасб дутонамиз тугилган кунига таклиф қилди. Янги 
қурилган икки кават уйни кўриб, тошкентлик шеригимиз:

-  Бир жойлардан келиб, шунча нарсага эришибди-я, — 
деди.

-  Оллох берадиганини бандасининг маконига эмас, эъти- 
қодига караб беради, -  жавоб бердим унга.

Назари оч

-  Ота-онадан иккитагина опа-сингилмиз. Ишонасизми, 
бир-биримиз билан салом-аликдан нарига ўтмаймиз. Опам- 
нинг ҳамма нарсаси бор, ҳатто бриллиант тилла-юзукларигача. 
Менумуман бундай нарсаларни тақмайман. Бироқ, ҳечтўйдим 
демайди. Уйга келганда: -  Керак нарсангизни олинг, ҳаммаси 
сизники, -дейман кўзи тушган нарсасига суки кетаверишини 
кўриб. Агар сал ортиқчароқ ўтириб қолсак, дарров уришиб 
қоламиз, -деди опасини таъминлаётган чевар қиз.

-  Бундай опага қўшилгандан кўра, уришганингиз 
чиройлироқ, -дедим унга.



Тижоратчи шерик

Иккита шерик узоқ ўлкадан мол келтириб, биргалик- 
да сотишарди. Уларнинг бири олган молларини шеригига 
кўрсатиб, олган нархию, кетганигача айтарди. Қайси нарсаси 
яхши кетса, борган жойларида шеригига шуни кўрсатиб, унга 
ҳам олдирарди.

Бир сафар у дугонасининг олаётган товари билан қизиқиб
ҚОЛДИ.

-  Қани, сизникиниям бир марта олиб кўрай-чи, -деган эди 
шериги:

-  Илтимос, менинг молимни олманг, -деди кескин.
Қарс икки қўлдан чиқмади.

Ҳамкасаба

Ўзидан анча тўқ турадиган кекса ҳамшаҳрини кўриб ке­
лиш учун борган ёш олима ундай-бундай нарсаларни емасли- 
гини ўйлаб, тишида сақлаб юрганини ишлатди.

-  Ҳар доим бориб ўтирибманми, бир ҳафта гўшт емай кўя 
колай, -дея тансиқ нарсалардан олди.

Орадан анча вақт ўтиб, йўлда уни учратиб қолди.
-  Менга олиб келган пишлоғингизнинг ҳиди бордек туюл- 

ди. Ташлаб юборишга кўзим киймай, биронта меҳмон келса 
олдига қўярман, деб музлаткичга солиб қўювдим. Жияним 
келганида олдига қўйсам, иштаҳа билан еб ётибди. Озгина то- 
тиб кўрай десам, бирам ширин экан-ки, мазасини билганим- 
дан сўнг унинг олдидан қолганини олиб қўйдим, -деди у.

-  Ғариб одам гарибона ейди,- деб ўйлаган хоним, билмай- 
дики, қайтанга шундайларда инсонийлик ку'чли бўлади.

Мирзакаримбойникига қўшнилардан йигиб олиб борган 
туршагининг тошдай қатгиқлигини эшитган Йўлчини эслади 
аёл.

Курсдошлар

Курсдош дугоналар йигилди. Улар кетгандан сўнг қизим 
галати ran айтди:

-  Она, Гулистон ароқ ичаркан.
-  Қиз бола ҳам шундай нарсаларни огзига оларканми?



-Ў зи  гапириб берди, уйига иккита синфдоши келган экан, 
учаламиз ўтириб, икки шишани ичибмиз, -деб мақтанди.

-  Онасининг хабари бор эканми, бундан?
-  Ҳа, уйида утириб ичишган. Онаси ишдан келганда айт- 

са: -  Ул-е, шунча ҳам ичасанми? -деб қўя қолган, холос.
Бу гапларни эшитиб, жойнамозга пешанаси тегаётган 

қизларимдан хурсанд бўлдим.

Ун вон

Адабиётга меҳнати кўп сингган бўлса-да, бир олима Ёзув- 
чилар уюшмаси аъзоси бўлолмади. Сабаби, бир пайтлари 
дўсти бўлган машҳур ёзувчи:

-  Ким шу аёлни уюшмага аъзо қилса, ундан розимасман, 
-деган экан шогирдларига. Раҳматли бўлганига анча йиллар 
ўтган бўлса ҳам, унинг руҳи голиб келди.

Тирик шогирдлари билан ўлик устозлар ҳам тирикдир.

Оғзи қийшиқ бўлса ҳ а м .. .

-  Бева аёлнинг бошига Бухоронинг куши ҳам ташлайди, 
-дерди қадимгилар. Фақат бева аёлнинг эмас, қизларнинг ҳам 
бошига ўтирадиган бўлган бу кушлар ҳозир. Ҳаётда отаси 
йўқ, мусофир қизлар бор, тил-оғзи боғланган. Ҳозир фақат 
огзи қийшикдар гапирадиган бўлган.

“Дон Жуан”

Ҳаётда Дон Жуандан ҳам ўтказганлари бор. Ҳам онага, 
ҳам сингилга ва охири қизига ҳам қармок ташлашади. Бун- 
дайларда на дин бор, на диёнат,- дейиш ортиқча. Оддий инсо­
нийлик қиёфасидан ҳам маҳрум бундайлар.

Чиққан қиз

Чиққан қизнинг чиғирикдан ташқари бўлгани яхши 
экан. Келинлик дунёсига чатишган аёл қизлик дунёси билан 
боғланаверса, ҳаётнинг мазаси қочаркан. Ё она билан қиз дўст, 
ёки эр билан хотин экан. Икки кемани баравар ушлаганнинг 
аҳволи маълум.



Кўнгил сўраш

Укам фожиали ҳалок бўлганида иккита дугонам кўнгил 
сўраб келди. Удумга кўра қўлига сочиқ олиб, бўкириб кирган 
дугонамни тушундим. Неча йилдан бери қўшничиликни ри- 
соладагидек бажараётган бағри кенг ҳамсоям менинг мусиба- 
тимга эътиборсиз қарай олмас эди.

Боши яланг, эшикдан кулиб кириб келган дугонамни ҳам 
тушундим. Йиглайвериб, адо бўлган ўртогимни ортиқча 
қийнашдан нима фойда, -деб ўйлаган у.

Қандай бўлишидан қатьи назар, улар кириб келишди -  
мен учун, менинг кўнглим учун.

Мен гўзалман

Европа руҳшунослари ғалати нарсаларни ўргатишади-да 
бизнинг аёлларга. Эрталаб ўрнингдан туриб: -  Мен гўзалман, 
мен ақллиман, мен бахтлиман, -  дейиш керак экан кўзгуга 
караб.

Ҳар куни кўзгуга айтавериб, ўрганган оғиз эртага бу гап­
ларни кайнонасига хам айтмасмикан : — Мен гўзалман, мен 
ақл лиман, -деб.

Кузатув
Жияним олий даргоҳга ҳужжат топшириш учун келди. 

Бир ой уйимда ўтирган жигарим кўп нарсаларни кузатган.
-  Қараб турсам, ўзингизга кийим олмасдан, фақат бола- 

ларингизга ейдиган нарса ташир экансиз. Бизлар сизларга 
ўхшаб, пишлок, творог емаймиз. Онам қўлига тушган пулига 
кийинади. Яқинда бир ич кийимини ўттиз беш мингга (ўн йил 
олдинги нарх) олди, -деди бола соддалик билан.

Шунча пулга олинган ич кўйлакни тасаввур қилолмадим. 
Бу пулга мен ташқисини ҳам олиб кўрмаган эдим.

-  Ўттиз беш мингга қанча озиқ-овкат берарди-я, -ичим 
ачишди менинг.

Ҳар кимники ў зи га .. .
Бола йиглаяпти. Унга қарашга вақти бўлмай, тўй хизмати- 

да юрган келинига қайнона:



-  Олсанг-чи, болани. Боятдан бери биғиллайди, бечора. 
Болани эмизишга эринасан-а. Қанча кўп эмизсанг, шунча 
соғлом бўлади, -деб танбеҳ берди.

Ётоқхонада боласини эмизаётган эди, онаси кириб келди:
-  Қариндошлар билан яйраб ўтиролмадинг. Ҳадеб эми- 

заверма болани. Кўп эмизаверганингдан этинг устихонингга 
ёпишибди. Бола деган йиглаб-йиғлаб ўсади, йиглагани сайин, 
кўзи қора бўлади.

-  Ҳар кимники ўзига, ой кўринар кўзига, -  экан-да.

“Ҳалол” пул
-  Пулимиз ҳалол экан, ҳарна ҳаммасидан ажралгандан 

кўра ярмини бўлса ҳам ололдик, -  жони чиққан қўйини колба­
са цехи га топширган намозхон амаки ўзида йўқ хурсанд эди.

Ҳаёт
Меҳмонни кузатаётиб, унга уйнинг эгаси бир банка ичил- 

ган олча компотининг меваларини тутқазди.
-  Болаларим бунақа нарсаларни емайди, -  беванинг наф- 

сонияти оғриди.
-  Булар жуда фойдали, ичакларни тозалайди, -  қўлидагини 

мажбуран тутқазди унга мезбон.
Кўнглини оғритган бу емишни арикка ташлаб кетган бўлса 

ҳам, бирок йиллар оша тақцирнинг бу ҳазилини у унутолма- 
ди. Ғариб бўлса ҳам, гурури бор она болаларига бировларнинг 
боласи емаганни едирармиди?

Ҳадисдаги: -  Ўзингга раво кўрмаганни ўзгага раво кўрма, 
деган гапдан бу хонимнинг хабари бўлмаса керак.

Таъриф

-  Хоразмнинг қизлари енгилтабиат бўларкан, -деди бир 
танишим.

-  Узингизнинг юртингиздаги қизлар авломи? -демоқчи 
эдим, ҳар доимги мутелигим панд берди.



Боланингтили ширин
Қуръон ЎҚИШ

-  Магзидан данаги ширин, -  деган гапда жон бор экан. 
Болаларимиз ёш пайтида иш ва бошқа ташвишлар билан ан- 
дармон бўлиб кўпинча момосининг қўлидаги болам издаги 
ўзгаришларни, уларнинг шириндан- ширин сўзларини эшитмай 
юраверамиз. Набиралар билан вақгимиз кўп ўтгани учунми, улар­
нинг хдр бир ҳаракагидан, хдр бир оғзидан чиқаётган сўзлардан 
воқиф бўлганимиз сайин болалар дунёсига кириб бораверамиз.

Учта неварамнинг кенжаси Фарангиз опаларига нисбатан 
менга эътиборлироқ. Аслида ўзинг боққан бола сенга яқинроқ 
бўларкан. Боққанда хосият кўп экан. Эмизикли пайтидаёқ 
ёнимда олиб ётганим учун менга қаттиқ ўрганган.

Ўғлим йўқлиги сабабли иккита қизимни узатганимдан 
сўнг ўзим алоҳида яшашга мажбур бўлдим. Қизимнинг уйи 
билан менинг уйим оралиғи уч бекатча бўлиб, мен йўлни 
қисқартирадиган сўқмоклар орқали ҳар икки куннинг бири- 
да невараларимни, айниқса кичкинасини бориб кўриб кела- 
ман. Ўзлари меникига келишолмайди, шунинг учун қачон 
улар соғиндим дейишса, ёки ўзимнинг кўргим келса ҳаракат 
қиламан, деган баҳона билан пиёда бориб кўриб келаман.

Қизларнинг ичида мени энг кўп согинадигани шу кички- 
наси. Бир кун ўз уйида бўлса иккинчи куниёк, мени олиб ке- 
тингга тушиб қолади. Ё ўзим бориб олиб келаман, ё кечкурун 
машинада олиб келишади. Кўпинча мен билан пиёда юриш- 
ни яхши кўради. Сабаби -  йўлимиздаги арғимчоқ. Момосини 
жавратиб, унда роса учишни яхши кўради.

Кечқурун иккаламиз бир кроватда ётамиз. Шундай кун- 
ларнинг бирида: -  Буви хуррак отяпсиз, -деди у менга.

-  Ие, шундайми? -  қўлимни олиб нарироққа сурилиб ётдим.
-  Буви нафас оляпсизми? -  жимликдан сескандими ё 

кўнглига нохуш ўй келдими, қўрқа-писа сўради у.



-  Ҳа. Нимага ухламаяпсан?
-  Буви, агар уйда битга ўзингиз пайтида сизга бир ran бўлса, 

у гапнинг нима эканлигини айтмайман, у ёмон ran. Сиз кўрқманг, 
хўпми. Биз уй ичимиз билан сизга қуръон ўқиймиз.

Араз .

Келин билан қайнона ўртасида бу гал жиддийроқ ran ўтиб, 
онаси ва хотинининг ўртасида қозилик қилишдан тўйган, бу- 
нинг устига айб кўпроқ онасида бўлгани учун куёвнинг ўзи 
ҳам бир қарорга келиб, ёлғиз яшаётган кайнонасининг уйига 
биратўла кўчиб келишди. Уч ярим яшар Мафтунанинг боғчаси 
ўзгарди. Эр-хотин ишда бўлганлиги сабабли неварасини 
боғчага олиб бориш бувининг зиммасига тушди. Бир куни 
шошиб-пишиб кетишга тайёрланаётган Мафтунага қизиқиш 
билан қараб турган тарбиячи Римажон опадан сўради:

-  Бу сизнинг қизингиздан бўлганми, ўғлингизданми?
-  Қизимники.
-  Нега унда уни сиз богчага олиб келасиз?
-  Вақтинча меникида туришибди.
Узбекчиликдаги қайнона-келин муносабатларини боши- 

дан ўтказган боғча опа ортиқча савол беришни ўзига эп бил- 
май Мафтунага юзланди:

-  Бувингнинг отини биласанми? -  кичкинтойларга турли 
томондан саволларни бериб, уларни синайдиган боғча опа 
қизга саволни шундан бошлади.

-  Биламан, Римажон опа.
-  Нариги бувингники-чи?
-  Фотима опа.
-  Сен қайси бувингни яхши кўрасан?
Бир гапдан қолмайдиган маҳмадана неварасининг бу са­

вол қайта такрорланса ҳам қулоғига ran кирмаётгандек кета- 
миз деб этагидан тортқилашидан ҳайрон бўлган буви боғча 
ҳовлисига чиқишганида унга деди:

-  Мен сендан хафа бўлдим. Сени ҳар куни богчага олиб 
бориб, олиб кетсам. Ҳеч кимнинг бувиси ўйнатмаган жойлар- 
ra олиб бориб, арғимчоқларда учирсам. Бир оғиз Римажон бу- 
вимни яхши кўраман демадинг-а.

-  Агар сизни яхши кўришимни айтсам, нариги бувингни



ёмон кўрасанми, -деб сўрайдилар. Кейин улар билан уришиб 
келганимизни сезиб қоладилар-ку.. .

Муштдек қизнинг гапларидан лол қолган буви унинг бе- 
тига “туф-туф” деб қўйди.

Иккн метр мато

Фарида опанинг ўғли йўқ. Худо берган уч қизига суя- 
ниб, кексалик мақомига етди. Боланинг кўнгли дал ада, дей- 
илгани рост экан. Буни деярли барча оналар яхши англашса 
ҳам, бирок уларнинг ҳеч қайсиси уйдаги гапни кўчага олиб 
чиққиси келмайди. Муқаддас оиланинг шаънини сакдаш ке- 
рак. Гўё барча оналарнинг болалари меҳрибон ва ота-онам 
деган. Ўзбекчилик шу-да, ура-урани яхши кўради.

Фарида опанинг маълум муддат ўртанча қизи билан ичку- 
ёв бўлиб яшашига тўгри келди. Нафақага чиққан она биратўла 
иш орасида юргизиб турган тижоратини хам кизи ва куёвига 
топшириб, ўзининг уч хоналик уйини болажон қизига берди- 
да, уларнинг икки хоналик уйига кўчиб ўтди.

Қизининг чаққонлиги ва уддабуронлиги билан орадан би­
роз вакт ўтиб, улар тўрт хоналик уй олишди. Уйнинг бор-б>д 
жиҳозлари билан сотилганини эшитса хам, бироқ уйида ақалли 
биргина стули бўлмаган она ҳеч бўлмаса компьютерда ишлаш 
учун бир стулни эски уйдан олиб келмоқчи бўлди. Бу ҳақда 
қизига айтса: -  Бизлар қўлни кўлга берганмиз, энди у ердан би- 
рон нарса олиб чиқсак номардлик бўлади,- деган гапни эшитиб, 
қариликми, беваликданми кўнгли нозик бўлган Фарида опага бу 
ran ёқмади. У қўлидаги телефонии қўйиб, алламбалолар -  ёш 
кетган отаси, қирқига кирмай қирқилган эри, гулдек қизининг 
туттроққа қоришиб ётгани эсига тушиб, жиндак арази вулқон 
бўлиб портлади. Ўз-ўзидан хўрлиги келиб йиглай бошлади.

-С ен  буларга борингни берасан. Бироқ, болалар фақат ўзини 
ўйлашади. Кези келганда икки метр мато олиб келиб кўнглингни 
олишни билишмайди, -  йўқ жойдаги гаплар оғзига келиб, бо- 
сиб-босиб йиғлади. Бир пайт қўлидан телефон трубкасини олиб 
кеттан ўн яшар невараси ётоқхонада ким биландир гаплашдию, 
йиғлаётган бувисининг олдига келиб деди:

-  Йиғламанг, мен онамга телефон қилдим бувимга икки 
метр мато олиб келинг деб.



Бош огриғи

Икки кундан бери тумовдан қаттиқ қийналаётган онанинг 
бирпас хотиржам ётишига имкон йўқ. Тўрт яшар қизи Мардо- 
на унинг бирпас тинч ухлашига қўймади.

-  Кўп хархаша қиласан-а. Бир қулоқсиз Қиммат қиз 
бўлдинг-ки. Кимки онасини ёмон кўрса уни касал қилади, -  
деди у қизини уришиб.

-  Унда бувимни сиз касал қилдингизми, касалхонада 
ётибдилар-ку? -  деди у ҳайрон бўлиб.

Пистачи

-  Ойингнинг мен билан нима иши бор. Нима қилади 
бировларнинг ишига аралашиб, деб пистачи сиздан жахди 
чиқди, -  деди қўлида бир сиқим писта ушлаган Мардона.

-  Нега ундай дейди, мен уни яхши танимасам. Унинг 
қайси ишига аралашибман.

-  Ҳадеб пул сўрайверасан, шу пистачини милиционерга 
бервораман, -  деган гапингизни унта бориб айтган эдим, мен- 
га пулсиз писта бериб юборди, -деди қувончини яширолмай 
Мардона.

Боланинг қилиғи ширин

Иккита амакимнинг болалари билан катта ҳовлида бир- 
га яшардик. Бизлар саккизта, амакимнинг биттасида еттита, 
иккинчисида саккизта бола бўлиб, учала оила ҳовлининг уч 
бурчагидаги хоналарда яшар, қозон-ўчоқ бошқа бўлгани би­
лан кўп нарсалар ўрталикда эди. Боғимиз битта -  узумзор 
алоҳида, олма, ўрик дарахтлари алоҳида, бир томонда анор, 
нок, беҳилар ҳил-ҳил пишиб ётар, амаки қизлар хохдаганча 
еб, кенг боғларда яйраб ўйнардик. Афсуски, шундай боғу 
бўстон жойлар аэропорт йўли ўтади, деган баҳона билан со­
вет даврида уч куннинг ичида теп-текис қилиниб, бу ер ахди 
шаҳарнинг дарахт унмас чекка чўллик жойларидан ер бери- 
либ, бизлар яшаган ўринларда данғиллама икки қават уйлар 
қурилиб, унга шаҳарнинг казо-казолари кўчиб келишди. Унум- 
дор ерларга суқи кетган мансабдорларнинг йўл баҳонасидаги 
асл мақсадлари ҳам аслида шу бўлган.



Гапга чалғиб кетдим. У пайтларда одамлар содда бўлганми, 
ё багри кенгликданми, қариндошлар ўртасида меҳр-оқибат 
шундай кучли эдики, уйимдаги кечқурунги овқат ёқмаса бе- 
малол кеннойимлардан бирисиникига бориб, уларнинг тансиқ 
овқатидан еб келардим. Оҳ, у замонларнинг завқини ҳаётимда 
қайтиб ҳеч қачон туйган эмасман.. .

Эрталабки чойни ҳар доимгидек кичкинагина сўримизда 
ичиб ўтирган эдик, катта амакимнинг қизи Зайнаб келиб:

-  Раҳматилла акам келмадими, онам сизлардан нон олиб 
келишга юборувдилар? -  деб сўраб, “йўқ” жавобидан сўнг ик­
кита чўракни олиб нариги амакимникидан излашга кетди.

Нонимиз тандирда ёпилар, агар овсинлардан кимники- 
дир тугаб қолса, ёки меқмон келиб қолса, бир-бировидан ик­
кита нон олиб турилар, ўзлари ёпган пайтида бу нон албатга 
кайтарилар эди. Мен бир нарсага ҳайрон бўлар эдим -  боғ 
мевалари умумий бўлса, ҳатго қишга сакдаб қўйган қовун 
ва узумларимиз ҳам кўпинча ўрталикда бўларди. Бирок, 
негадир қарзга олинган нон албатта қайтарилиб берилар- 
ди. Бунда бошқа биронта ирим борми, ёки нон ёпишнинг 
машаққатлилиги учунми, билмадим овсинлар ўртасида нонни 
шунчаки олиб кетиш, деган ran бўлган эмас.

Ёшлигимизда амакимлар ишдан ташқари вақгларида 
ўзлари ғишт куйиб, уни кўмир ёқилган хумбазда пишитишарди- 
да, пишган ғиштни сотишарди. Бундан келган даромад ҳам 
оилалар ўртасида тенг тақсимланар эди.

Бир куни эрталабки чойни ичиб, бог этагига кеча- 
си қуйилган хом ғиштни ерга тегиб турган томони қуёш 
кўрсин учун ағдариб чиқишимиз лозим бўлган буйруқни 
олиб, ҳамма қизлар уйилишиб турган эдик, бир пайт иккин- 
чи синфда ўкийдиган Раҳматилланинг қўлидан ушлаган 
кеннойимнинг янгаси (оналари ёш ўтиб кетган эди) келиб 
қолдилар. Қўлтигига иккита нон қистириб олган, ранги бироз 
оқаринқираган Гавҳар опа:

-  Тинчликми, эрта билан нон сўратиб юборибсизлар?
Бу гапдан ҳаммамиз ҳайрон бўлиб турган эдик, 

Рахматилланинг отаси бўлган Саидабдулла амаким кулиб 
юбордилар. -  Бор отанглардан нон олиб кел, -деб уни катта ака 
бўлган бизларникига юборсалар, у нариги маҳаллада яшайди- 
ган онасининг отасиникига (Хоразмда боболарни “ота” дейи-



шади ) нон сўраб борган экан. Овсинлик уйда ҳойнаҳой бир 
жанжал кутарилган деб кўрқиб кетган Гавҳар опа қўлтигига 
иккита нон қисиб, югуриб келаверган.

“Я хш и” ннят

Пиёз тўғраётганимда қўлимни пичоқ тилиб юборди. Си- 
зиб чиқаётган конни кўриб кўрқиб кетган тўртяшар неварам:

-  Энди ишга бормайсизми, уйда ўтирасизми? -деб сўради 
шошиб-пишиб.

-  Йўғ-е, арзимаган нарса учун хам ишдан қоламанми?
-  Унда кўпроқ кесса бўларкан, -  деди ачиниб.

Самолётда

Сиртқи имтиҳонларини топширишга келадиган синглим, 
қайнонаси болани суймаслиги сабабли, ҳар гал иккаласини 
ҳам ўзи билан бирга олиб келишга мажбур бўларди. Бир гал- 
ги ёзги сессиясини тугатиб, уйга қайтмоқчи бўлиб турганида 
мен хизмат сафари билан Урганчга учадиган бўлдим.

-О па, Дониёрни ҳам ўзингиз билан олиб кетинг, унга само­
лёт бепул-ку, -деди синглим. Кетар чогимизда сезиб колдикки, 
самолётда беш ёшгача бўлган болаларга бепул экан. Дониёр- 
нинг ҳужжатида ўн беш кун ўтиб кетганини билиб, роса ачин- 
дик. Болага аллақачон самолётда кетиши айтилган. Отасини 
согинган эмасми, у кун бурундан хархашани бошлади.

-  Менинг боламнинг гувохномасини ола қолинглар, унинг 
бешга тўлишига ҳали ики ой бор, -деди қўшним Дилбар. 
Қўшни боланинг ҳужжати билан хола-жиян йўлга чикдик.

Одатда кўп гапирадиган маҳмадана жиянимнинг лоп этти- 
риб айтиб қўйишидан қўрқиб, унга кайта-қайта: -Сенинг от- 
инг Маъмур, отинг эсингдан чиқмасин -Маъмур, дея такрор- 
такрор эслатиб бордим. Рўйхатдан ўтаётганимизда ҳатто 
ўзининг ҳам ёшидан каттароқ кўринадиган, тўладан келган 
Дониёрга қараб қолган ходим:

-  Болам, отинг ким? -деб сўради. У индамай тураверди. 
Мен юрагимни ҳовучлаб турибман. Яна қайта савол берилга- 
нидан сўнг: -Айт, ахир отим Маъмур деб, -  дегандим, -Кен- 
нойи, сиз аралашманг, -деган пўписани эшитдим.

-  Баходир ака, мана буларга бир қараб қўйинг, -  у хуж-



жатларимизни қўлимизга тутқазиб, бизларни нарирокда 
ўтирган катгасининг олдига юборди. Буниси ҳам шеригига 
ўхшаб саволга тутаётган эди:

-Ж уда ашаддий жиноятчини тугдингизлар. Бошқа ушлаш- 
га арзийдиган топилмади, шекилли рейсингизда, болалик 
онага ёпишиб олдингизлар . -дедим зарда билан. Қўрққан ол- 
дин мушт кўтарар қабилидаги гапим унга таъсир қилиб, тезда 
ҳужжатларни қайтариб берди-да: -  Бораверинглар, -деди му- 
лойимлик билан.

-  Келгунингча сенга шунча тушунтириб келдим, Маъмур 
деб айтгин деб. Жияним поездда эзилиб юрмасин, самолётда 
юрсин деб мен сени қайғурсам, лекин сен мени ўйламадинг. 
Мени уятга кўйдинг, -дедим унга танбеҳ бериб.

Салонга чиқиб ўтирдик. Ёнимдаги йигит уни кўтариб, 
ўртамизга ўтирғизиб қўйди.

-  Бу бола жуда тартибли экан. Отинг ким сени? -  деса:
-  М аъм ур-деди ерга қараб.

“М аввот”

Катта неварам Гуласалнинг тиши оғриб қолди. Кечаси би­
лан ухлолмаган болани эрта билан дўхтирга олиб чиқмоқчи 
бўлдик. Ота-онасининг иккалови ҳам ишлик бўлишгани учун 
уни ўзим олиб бормоқчи бўлдим. Олти яшар Гуласал кийина- 
ётганимни кўриб: -  Сиз билан бормайман, онам билан бора- 
ман,- деб хархаша қила бошлади. Охири, кўндира олмагани- 
миздан кейин уни ўзи дўхтирга олиб кетган қизим ишга кеч 
қолиб, раҳбаридан ran эшитибди.

-  Бу нима килганинг бўлди, қизим? Мен уйда бекор 
ўзирган бўлсам, ишлайдиган онангни шунча қийнаб, овора 
қилдинг. Сенга нима фарқи бор эди ким олиб борганининг?

-  Онам чиройли кийиниб юрадилар-де. Сиз унақа кийин- 
майсиз. Дўхтирлар сизни ёмон кўриб, тишимни оғритиб оли- 
шади, — муштдек қизнинг “фалсафа”сига тан бердим.

Кутиш

Рўзиканинг катта ўғли олмачи чикди. Қанча олиб келсанг 
ҳам кўрдим демайди. Етказиб бериш осон бўлса экан. Эри-



нинг иш йўқ, деган баҳонаси йилларга чўзиляпти. Бошқа эр- 
какларга ўхшаб мундог ўрис юртигами, қозоққами бориб бир- 
икки сўм ишлаб келиш дарзига ҳам келмайди. Ўзининг ул- 
гуржи бозордан олиб келиб, кичик бозорда пуллайдиган мева- 
чевасидан келадигани тўрт боланинг оғзини қоплармиди.

Азаматнинг бўлса олмага “бошқоронғилиги” қуюшқондан 
ташқари. Одамда қандай модда етишмаса шу нарсаси бор ме- 
вага ўч бўлади, деган ran тўгри экан ўзи. Тугилганидан бери 
дўхгирлар унга темир моддаси етишмаслигини айтишар эди. -  
Ичакларингни сўриб юборади-ку,-дейилишига қулоқ солмас- 
дан бирини еб тугатиб, иккинчисини кўлига олади. Яхшиям, 
бозорда сотилмай қолгани борми, бироз айниганими, шулар 
билан боланинг нафсини кондиради.

Бир куни эри уч-тўртта жўралари билан боришини, гўшт 
чиқариб, гўмма қилишини ва озгина ижжон ҳам тайёрла- 
шини буюрди. Аксига олиб, уч кундан бери кичкинасининг 
мазаси бўлмай бозорига ҳам чиколмаётган эди. Дастурхонга 
бир-иккита тарелка конфетни амаллаб топди. Болалик уйда у 
ёқ-бу ёққа яшириб кўймасанг бўлмайди. Бироқ, ҳечам олма- 
ни яшириб бўлмайди. Азамат Шерлок Холмснинг шогирди. 
Уткир бурни унинг дўсти, ҳарқандай яширинган жойдан ҳид 
тортади.

Қараса, тўрттагина олма колибди. Ҳай, йўкдан яхши-ку, 
деб кичик тарелкага тўртоловини солиб кўйган эди, ҳид дар- 
ров керакли одамини чақирди. Югуриб келиб бир олмани 
қўлига олган Азаматнинг кўлидан Рўзика она олмани тортиб 
олди:

-  Сен бир олмани есанг, бу ерда учтаси қолади. Дастур­
хонга ток нарса қўйилмайди. Эркаклар барибир мева емайди. 
Агар озгина чидасанг, улар кетганидан сўнг ҳамма олмани 
сенга бераман. Эртага, худо хохласа қолган олмалардан сенга 
яна олиб келаман.

Жўралар келди. Гўмма билан ижжон ейилди. Қорни 
тўйган бекорчилар хонтахтанинг ҳар томонига ёнбошлаб, 
карта ўйинини бошлашди. Бугун буларнинг футболлари бор 
экан. Ииғилишнинг баҳонасини эшитган Рўзика бу яқинда 
меҳмонларнинг оёғи кўтарилмаслигини билди. Азамат бўлса 
кириб-чиқиб юрибди. Унинг дарди хаёли бир нарсада.

-Қачон кетишади? -  сўрайди у онасига ўнинчи марта инжилиб.



-  Қани эди, тезроқ кета қолишса. Ўтирган жойлари 
ўзлариники. Ўйлашмайди ҳам, бу уй эгаларининг ишлари 
бордир, эртага бозорга чиқиши керак деб, -  тўнгиллади у 
бир томони уларга чой ташишдан безор бўлиб. Эртага тонг 
билан катта бозорга чиқиб, мева олиши керак. Меҳмонларга 
қилинган гўммадан болаларининг ҳам оғзига етсин деб кўпроқ 
қилиб уни тайёрлагунча тик оёқда туриб бўлари бўлди. Эрда 
эса ўй деган нарса йўқ.

Уйқусираб юрган Азамат онасидан фойда йўқлигини се­
зиб, кўзларини укалаб ичкарига кириб кетди. Бир зум улар­
нинг ўйинини кузатиб ўтирди-да:

-  Ота, булар қачон кетишади? -  деб сўради.
-  Унака демайди, уят бўлади болам, -  ўтирганлар олдида 

ҳижолат бўлган отаси карталардан бир зум кўзини узиб, унга 
танбеҳ берди.

-  Эркаклар олма емайди, улар кетганидан сўнг сенга 
ҳаммасини бераман деган эдилар онам. Энди бўлса, булар 
кетадигангаг ўхшамайди, олмани эртага ерсан, деяптилар. 
Сизларни кутиб ўтирибман, -деди у бозордан қайтиб келиб, 
меҳмонларнинг ҳам назарига тушмаган нордон олмалардан 
кўзини узмай.

Онасиз ҳаёт

Иккинчи боласига тўлғоқ тутиб, кизимни туғруқхонага 
олиб бораётганимизда, сизлар билан бирга кетаман, деб 
тўполон қилиб, безор қилганидан, бунинг устига кундуз куни 
бўлганига кирди-чикди қиладиган қўшнимизнинг ишга ке- 
тишини ўйлаб, тўрт яшар неварам Гуласални ҳам ўзимиз 
билан бирга олиб кетишга мажбур бўлганмиз. Уни қўрқитиб 
юбормаслик учун бора-боргунча тишини тишига босиб бор­
ган кизимни дарров ичкарига олиб кириб кетишди. Бизлар -  
куёвим ва мен дахлизда ҳадик билан хабар кутиб ўтирибмиз. 
Ўзимизнинг юрагимиз ўйнаб, бетоқат бўлиб кетганимиз сай- 
ин неварам ҳам қайта-қайта: — Опам қачон чиқадилар, -  дейи- 
шини қўймайди. Охири у ўрнидан туриб кетиб:

-  Онасиз икки соат ҳам чидаб бўлмас экан-а, -  деди уҳ 
тортиб.



Нафақадаги улуш

Биринчи нафакамга иккита ойликни кўшиб олиб, уйга 
анча пул билан кириб келдиму, қизимникига телефон қилиб, 
учала неварамнинг ҳам ёнларидаги супермаркет олдига келиб 
туришларини айтдим. Мени ҳаяжон билан кутиб турган не- 
вараларимни дўкон ичига киритиб юбориб:

-  Хохдаган нарсаларингизни олинглар, бутун бувингиз 
жуда бой, -  дедим. Улар расталар бўйлаб юриб, анча нарса- 
ларни олиб чиқишди. Уша куни невараларим худди байрам 
кунларидек хурсанд бўлиб, роса яйрашди.

Нафақа деган сўз уларга жуда ёкиб тушди. Бундай нар- 
садан яна қанча олишимни, нима учун адаси билан онасига 
бундай пул берилмаслигини, кейинги нафақа олганимда яна 
шу магазинга келиш-келмаслигимизни обдон суриштириб, 
шундай меҳрибон бувиси борлигидан дўппиларини осмонга 
отиб, қайта-қайта раҳматлар билан уйларига кетишди. Ҳар 
нафақамда уларнинг улушини беришимни айтиб, уйимга 
қайтдим. Орадан уч кун ўтиб, тўрт яшар кичик неварам теле­
фон қиляпти:

-  Буви, бир ой бўлдими, нафақангизни олдингизми? -  
деб.

Хабарчи

Уртанча неварам тушдан кейин ўқиганлиги сабабли 
қоронғида ёлғиз қолиб кетмаслиги учун ўн ёшга тўлганида 
унга қўл телефони олиб беришди. Янги телефоннинг қувончи 
билан у менга ҳар кунй кечқурун хат йўллайдиган бўлди. 
Пулни онаси тўлайди, шунинг учун СМС ларнинг сон-саноги 
бўлмай колди.

-  Турдингизми, чой ичдингизми, ҳали ухламадингизми? — 
каби сўроқлар ҳар соатдан келиб туради.

Бир куни: -  Бувижон, яхши ётиб туринг, жиянингиз, -  де­
ган хабар юборибди.

-  Сен менга ким эканлигингни биласанми ўзи? -  ёзиб 
юбордим унга.

-  Биламан, нима фарқи бор? -  деган жавоб келди.
Шундан бери уни жиян, деб чақираман.



Ҳ айдовчи

Олти яшар неварамни олиб, Тошкент вилоятида яшовчи 
дугонамникига отландим. Теварак-атрофни зийраклик билан 
кузатувчи ва мени тинимсиз саволларга кўмувчи неварам га- 
пининг орасида деди:

-  Бораётганимиздаги ҳайдовчи яхши экан, қайтаётгани- 
миздагининг эса ақли йўқ экан.

-  Нимага?
-  Бораётганимиздаги қабристондан ўтаётганда магнита- 

фонини ўчириб, кейин ёкди. Буниси бўлса шундай килмади.
Муштдек калбга инган имон туйғусидан калбим қувончга 

тўлди.

Гўзал исмлар

-Бувижон,яхшиболаларуришмайди,тўғрими?Богчамизда 
иккита уришқоқ бола бор. Ҳар доим бир-бирларининг бошига 
уриб, тўполон қилишади. Саида опамнинг’ “нерви”сига теги- 
шади. Шахдо опам келадилар-да, иккаловини хам чимчилаб 
кетадилар.

-  Саида опангни-ку танийман, Шахдо деганинг ким ўзи?
-  Вой, танимайсизми ҳали, полларни артиб юрувчи 

хотин-ку.
-  Оти ким у уришқоқ болаларнинг?
-  Бириники Абдуллоҳ, наригиси Иброҳим.
-  Ие, шундай чиройли отлилар ҳам уришадими бир- 

бирови билан. Улардан қайси бири каттаси ўзи? -  сўрайман 
яна, гапирмоқчи бўлган гапларимни яхши идрок эта олмайди- 
ган неварамга.

-  Абдуллох катта, -бўшашиб жавоб берди у.
-  Бу болаларни онаси олиб келадими богчага ? Уларнинг 

онаси оқила аёл экан, болаларига гўзал исмлар кўйибди. Сен 
шу аёлни кўрсанг, дарров салом бергин хўпми? Уртокдаринг 
ҳали ёш-да, болам, ўзларининг қандай номни кўтариб юрга- 
нини билишмайди. Шахдо уларни чимчилаб нотўғри килади. 
Бу опангга айт, бундай отли болаларни уриш мумкин эмас 
экан, бувим айтдилар дегин, ўзи тушунади, хўпми, -  дедим 
уришқоқ болалар тўфисида ўзи куггганидан кўра бошкача гапларни 
эшитиб, ҳайрон бўлаётган неварамга қараб.



Устоз

Инглиз тилидан репетиторга қатнаётган етти яшар нева­
рамга дедим:

-  У рганганларингн и менга ўргат, сен яна бир такрорлаб, ях- 
шилаб мустаҳкамлаб оласан, мен эса ниманидир ўрганаман.

Ошхонада куймаланиб юрсам, дарсидан қайтган нева­
рам бир нарсаларни ўргата бошлади. Бир-иккита инглизча 
ва ўзбекча сўзларнинг таржимасини айтиб, такрорлашимни 
сўради. Хамир қораётиб, хаёл суриб қолибман. Унинг айтган- 
ларини қайтара олмадим.

-  Намунча онгингиз йўқ? -  ажабланди неварам ўйланиб 
турганимни кўриб.

Компьютер, сотка, тил билувчилар учун бизлар ҳақиқатан 
ҳам онги йўқлармиз.
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