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Абай  Қ у но п бо ев —буюк қозоқ  шоири, маръифат- 
парвари  ва  демократи, янги қозоқ  маданиятининг 
асосчиси, рус ва  қозоқ  халқл ар и  дўстлигининг 
куйчисидир. Ушбу „ Т анл ан гап  а с а р л а р “га унинг 
ҳаёт  ҳақида чуқур м уло ҳ аза  юритувчи, ишқ-муҳаб- 
батни тараннум  этувчи, халққа  нисбатан меҳр 
ва  садоқат  ҳисси билан тўлиб-тошган ш еърлари  
билан бир қаторда  „Маъсуд", „И ск ап д ар " ,  „А зим  
қиссаси" номли учта поэмаси ҳамда ф алсаф ий  
ва публицистик характерга  э г а  бўлган  „Насиҳат- 

л а р “и ҳам киритилган.
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А БА Й  Қ У Н О Н Б О Е В

А бай  (Иброҳим) Қунонбоев XIX асрнипг иккинчи 
ярмида яш аб  ижод қилди. У ҳозирги С емипалатинск  
областидаги  Чингизтоғ  этакл ар и га  ж ойлаш ган Тўбиқти 
уруғидан бўлиб, 1845 йил 10 августда  туғилади.

А баи  уп ёшга чиққунча ота-онасининг қўлида тарби- 
яланиб, бошланғич маълумотпи овулидаги  м уллалардан  
олади. Ўн ёшга ккргач отаси Қунонбой Абайн и  Семи
палатинск шаҳрига олиб бориб, м ад р ас а га  ўқишга бе- 
ради.

А бай  м ад р асада  уч йил таълим олди. У ўзи  билан 
бирга ўқиган т а л а б а л а р га  Караганда  анча зеҳнли, фа- 
ҳмли бўлган  эди ,  у куп м утолаа  қилар ,  айниқса, эр-  
так, қисса,  достоиларни; араб ,  форс, турк шоирлари- 
пинг китобларини севиб ўқир ва  уларнинг  яхши-яхши 
бандларини ёд олар эди. Н ати ж ада  Навоий,  Саъдий,  
Хўж а Ҳ оф из,  Ф у зу л ийл ар  унинг севимли шоирларига 
айланди.  У  вақтда Мадраса м уллабачаси  бўлган  ёш 
Абай:

Ф у зу л и й ,  Ш ам сий ,  Сайқалий ,
Н авоий ,  Саъдий,  Ф ирдовсий,
Х ўж а Ҳ оф из — бу ҳаммангиз
М адад беринг, қнлмангиз осий“, — дейди.
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Бу билан у ўзининг ю қорида  номлари қайд қилин- 
ган буюк ш оирларга  бўлган  муҳаббатини изҳор қила" 
ди. У ш оирлардан ўз ижоди учун мадад  сўрайди.

Масалан: ўқиш даврининг охирги йи лларида  Абай 
С емипалатинск  ш аҳридаги „Приходная школа" деб ата- 
лувчи мактабга  кириб русча ҳам ўқий бошлайди. Л е 
нин ўн уч ёшга тўлгач, отаси ўғлига  эл  бийлатиш, 
мансаб олиб бериш мақсадида  ўқишдан бўшатиб олиб 
кетади . . .

Бошига катталарнинг иши тушган Абай  жамиятга,  
ҳастга  зийраклик билан қарайди ва  упдаги келишмов- 
чиликларнинг туб илдизини ахтара  бошлайди. Энди у 
секин-аста ҳаётга  аралашиб, ижтимоий турмушдаги қа- 
рама-қарш иликларнинг боисини тугауна боради. Абай 
ў з  отаси Қупонбойнипг халққа  нисбатан қилаётгаи  
адолатси зликлари н и  кўриб, унга карши чицади. Энди 
у Қунонбойнинг ёрдам чи А байи  эмас, балки, адолат  
байроғини баланд  кўтаргап  А б ай га  айланди.  У Семи- 
палатинскдаги  м ад р асадан  ш арқ шоирларини севишни 
ў рганган  бўлса, бу е р г а — ўз овулига келиб халқни се
вишни ўрганди. Х алққа  ва унинг ўртасидаги дов жаи- 
ж ал л ар га  адолат  кўзи  билан боқди, ўзи туғилиб ўсган 
эл и га  муносиб фарзаг»--; бўлишни орзу  қилди. Лекин 
Абайнинг бу м ақсад  йўлига ўша давр  зўравонлари  ғов 
солиб, А байга  бўҳтон ёғдирдилар ,  уни йўқотмоқчи ҳам 
бўлди лар .  У л ар  билан Абай  ҳормай-толмай курашди-

А бай  рус мактабида ф ақат  уч ойгина ўқиди. А лбат-  
та ,  бу билим билан у ҳеч нарса  қила олмас эди .  Абай 
рус тилини 27—28 ёш ларга  кирганда пухта ўргана  бош- 
лади. Ш а ҳ а р д а  ётиб рус тилини пухта ўргапиб олгач, 
у  шу тилда ё зи л гап  бадиий а сар л ар н и  ўқишга кириша- 
ди. Абай  ш аҳарда  китоб и з л а б  ю р ган  пайтида бир кун 
кутубхонада биринчи мартаба ,  П етербургдан  сургуп 
бўлиб келган  исёнкор Михаэлис билан танишади. Бу 
пайтда  у 35—36 ёш ларда  эди. Бир оз пақт ўтгач, 89
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йи лларда  у бошқа сиёсий муҳожирлар билан ҳам уч- 
раш ади .  Энди Абай  Семипалатинскдаги  у е зд  судьяла-  
ридан там ом ў зга  кишиларни топди. Б у л ар  чор ҳуку- 
мати томонидан Сибирга ,  Қозоғистон чўлларига  сургун 
қилинган револю циоперлар  эдилар .  Шимолий Қозоғис- 
тоига Ш евченко  сургуп бўлиб келганда ,  Омба шаҳрига 
кўпгива  рус ш оирлари ва ё зувчилари  ҳам келган , бу- 
ларнинг орасида  Буташевич, Петрашевский, Д уров  
каби Чернишевскийнинг кўпгина танишлари ҳам бўл- 
ган. Абай  билан дўстлаш ган Михаэлис ҳам ўша гуруҳ 
вак и лл ар и дан  эди.

Михаэлис А байга  қандай китобларни, қайси китоб- 
ларнипг қайси бобларипи ўқиш кераклигини ўргатди. 
И лгари  қўлига тушган китобларнинг ҳаммасини суриш- 
тирмай ўқийверадиган  А бай ,  энди Михаэлиснинг мас- 
лаҳатига  кўра, бадиий адабиётларни ,  танқидий, (ралса- 
фий, табиат олимларининг асарларин и ,  айпиқса С пенсер 
С пиноза ,  Льюж, Д ар вин  каби кишиларнинг асарларини  
ўқиб, қунт билан ўргана  бошлади.

Н атиж ада  1884 — 85 йи лларга  келиб у ҳар томонла- 
ма билимдон бўлиб етишди. Унинг дунёқараш и шакл- 
лаииб,  ҳ аётга  танқидий кўз би лан  қаровчи улкан  шахе 
сифатида танилди.

Валиханов, Олтинсарин ва А б ай л ар  ў з  халқини я н 
ги маданиятга ,  ўқишга, или  ва  ҳунар ўрганишга чақир- 
ди. У л ар  қозоқ халқи билан рус халқининг дўстлигига 
асос солдилар .  Абай  ў з  халқига  мурож аат  қилиб:

„Русча  ўқиш керак .  Ҳикмат ҳам, мол ҳам, ҳуиар 
билан илм ҳам р у с лар да  ... Русларнинг  илм-ҳунари 
дунёни билишнинг калитидир — дегап  эди.

Абай ўзининг ду н ёқараш лари ,  фикр-туйгулари билан 
Михаэлисни таништирди. У, Михаэлис ёрдамида кўпги- 
па  бошқа сиёсий сургун қилипган револю ц иоперлар  би-

1 Абай. „ Т ан л ан гап  а с а р л а р " ,  1945, Олмаота .
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лан  яқиндан таиишди ва  улар  билаи ошна бўлди. Бу- 
ларнинг  ичида шоирга кўпроқ таъсир этган  киши 
Е. П. Михаэлис бўлди. Бу  ҳақда  Абай  ўзининг устози 
М ихаэлисга  миннатдорчилик билдириб шундай дейди: 
„Мени Пушкин, Лермонтов, Н екрасов ,  Толстой, Т у р ге 
нев, С алтиков-Ш чедрин,  Белинский, Добролю бов  ва 
Писарев каби отоқли рус ёзу вчил ар и  ва танқидчила" 
рининг а са р л ар и  билан таништирган киши Михаэлис- 
дир. У мени ўз отамдан ҳам зи ёд  т а р б и я  қилди. Тўғ- 
рироги, дупёни тўғри тушунишда менинг кўзимни оч- 
ди ..“ 1

Бу  ҳақда  шоирнинг қариндош ларидаи Какитой Қу- 
нонбоев А бай  асарларннинг  биринчи нашрига ёзгаи  
сўз бошида:

„А гар  80-йилларда  Михаэлис ва  бош қалар  каби си
ёсий револю циоперлар  бўлм агаида  эди, Абай  шу да- 
р аж ага  етм аган  бўлар  эди . . . У л ар  Абайни илм ва 
м аданият  сари етакловчи сиёсий м аслаҳатчилар  эди* 2 
лар.

Абай  ў з  уйига  бошқа револю ционер  кишиларни ҳам 
тет-тез меҳмоига чақириб турар ,  улар  билан ҳар тўғ- 
рида суҳбатлаш ар,  баҳслаш ар эди. А б ай  билан бўлган 
қизиқарли бир суҳбат ҳақида сиёсий сургун бўлган  ки- 
ш и лард ан  Л еонтьев  қуйидагича с зад и :

„Мен бу ерда  бир киргиз (ўша вақтда  қозоқларни 
қирғиз деб аташ арди  — Н . Ф .)  чолни биламан, у би
лан  биринчи марта учрашганимда меидан у индукция 
билаи дидукциянинг фарқини сўраб  қолди. Кейинчалик 
билсам, у инглиз ф айласуфларинипг  рус тилига  тар- 
жима қилинган асарларин и  ҳам ўқир э к а н “ .3

1 Абай, „ И зб р а н н о е 11, П етербург ,  1909 г. стр. 109
2 Какитой Қ унонбоев,  Абайнинг т ан л а н ган  а с а р л а 

ри. Петербург.  1909 йил.
3 „Сибирь и ссы л ка ,“ С .  П етербург ,  1909 г. стр. 83.
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Шоирнинг бу хатти-ҳаракатлари маҳаллий амалдор- 
л ар га  ёқмади. 1886 йили у е зд  бошлиги Новорицкий 
Абайнинг уйида тинтув ўтказди.  Л екин  бу тинтув ҳеч 
қ ан д а н  патижа бермади.

А бай  қўлига қалам  уш лаб,  адабиёт  майдонига кир- 
ган  пайтида бундай куйлаган  эди

Мен ўланни ёзм айм ан  эрмак учун,
У тгаи- кетган гап л ар ни  термак учун,
Ю р а ги д а  ўти бор, тили ширин,
Авлодим га  бир сабоқ бермак учун.

XIX асрнинг қозоқ саҳросидаги  ш арқ адабиёти бой- 
ликларн шоирнинг „ю р агида  ўти бор, тили ширин ав- 
лодига  сабоқ б е р ар л и “ д а р а ж а д а  янги давр  тал абл а-  
рига тўла-тўкис ж авоб б ер а  олмас эди.

А бай  ўзига  етакчи ғояни рус халқи ўртасидан ахта- 
ради  ва у ни топади. Бу гоя топишда М ихаэлис каби 
рус олимлари шоирга яқиндан туриб ёрдам  кўрсатди- 
лар .  Абай  рус прогрессив фикрини чин маънода тушун- 
ди. У худди ўша пайтда  „Менинг каъбам  Ш а р қ д а н  
Ғ ар б га  кўчди“ деган  эди.

А бай  ўп ёшидан бош лаб шеър ёзиш ни машқ қилади.
Белипскийнинг фикрича, шоир ў з  даврининг  граж- 

данидир, унинг ё з га н  аса р л ар и  эса ,  ўша давр  ҳаётининг 
ойнасидир. Бу фикрга  А б ай  тўла  қўшилди, ўзини ўша 
давр  жамиятининг граж дани  ҳисоблаб, ў з  даври  ҳаёти- 
нинг яхши томонларига  суянди, ёмон томонларига  ку- 
йинди. Шунинг учун ҳам у ў з  зам ондош ларига  кўпгина 
насиҳат қилди, овулини олға  етаклаш га  д а ъ в а т  этди.

Белинский ўтмишни м адҳлайдиган ёзувчи ларни  тан- 
қид қилиб, замонангнинг фикри ва тили бўл, д уйди. 
Б у  м асал ада  х,ам А б а«  Белинскийга  тўла  қўшилди. 
А бай  қозоқлар  орасидаги  баъзи  ўтмишни мадҳлайди- 
ган  ш оирларга  дейди:
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С ў зн и  чертиб сўзласан г  ҳар ким сийлар,
Мақол қўшиб с ў зл ар к ан  кекса бийлар,
Оқинлари беақл ,  нодон экан,
Бекор  сўзни теридай нуқул ийлар.

Ш оирнинг ўзи  бу м ас а л ад а  ўзга  ш оирларга  ўрнак 
бўлди. У ўтмишни мақтамади, ҳақиқатии ёзди .  У ўзи  
ҳақида шундай ё зад и :

Мен ўлан да  аф сон а  куйламадим,
О лтиндан қуйма қизни ўйламадим.

Кимда-ким бировнинг ҳисобига я ш аса ,  А б ай  унинг 
душмани бўлди.

*  *  *

Маълумки, Абай  йирик ф е о д а л  оиласидан  чиққан 
киши. Унинг отаси Қунонбой, бобоси Ускенбой, Ускен- 
бойнииг отаси И ргизбой  ҳам ф ео дал  бўлиб ўтгап. Ай- 
ниқса шоирнинг отаси Қунонбой ўз замонасияинг йи
рик ф ео дал  вак и лл ар идан  бўлиб, жуда бадж аҳл  киши 
эди. Л екин шундай бўлишига қарамай,  Абай  ўз асар -  
лари да  ўз синфининг м ақсадлари ни  эм ас,  балки халқ  
мақсадларини куйлади. У ота ўғли эмас,  х а л қ  ўғли 
эди.

К ун  чиқиш билан кун ботишнипг фарқини билиб, 
ўша давр  ҳаётинипг кирдикорларини кўра олган  А бай ,  
халқ мақсадларини  тушуна билди. Уша давр  ф ео дал  
синфининг ўлимга ю з  тутган синф эканлигини тушун- 
ди. Эиди у ўзи га  бошқа йўл ахтарди.  Элии қашшоқлик- 
ка олиб кслишга сабабчи бўлган  ўз синфига, ф еодал-  
ларга  қарата:

У з  сўзидан  бошқа сўзни уқмайди,
О ғзи  билан ўроқ ўрган  ўнгкай қиртинг1

1 Ҳовлиқма, мақтанчоқ.
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Бир кун жиринг этар ,  бир кун буртинг.
Бош-бошига бий бўлган нуқул қийқим.1
Мана кўр, бузмадими элнинг турқин! — дейди.

Абай  ўша давр  „улуғлари га“ қарши чиқиш билан 
бир қаторда ,  ярамас  эскилик анап ал ар ин и  ҳам фош 
қилади. Хотин-қизларнинг ҳуқуқсизлигига, таълим-тар- 
бия ҳақидаги зеки туш унчаларга ,  зеки  урф-одатга ,  дов- 
жанжалии битимга келтиришдаги поҳақликларга,  ёл- 
ғопчилик, ялқовлик, эринчоқлик, нодонликка ва нодон 
м у ллаларга  қарши чиқди, уларн и  қаттиқ қамчилади. 
Ш оир ўша зам ой қиёфасиии тасвирлаб:

Ёш б о л ал ар  т е з о р а д а  дўстлаш ади 
Ж уда яқип иноқ бўлиб олишади 
Бирин-бири қучоқлашиб, чувиллашиб,
Уйин битар  чогида солишади.

*  *  *

Бирови йиғлаб келса  уйи томон,
Ота-онаси шовқин солар  ундап ёмон. 
Аҳиллиги қурсин, ўйини ҳам,
Б о л а л а р г а  ўхшайди ушбу замон, — дейди.

Ҳақиқатан  ҳам бўлислик, старшинлик, бийлик учун 
ўша дав р д а  эл  ичидаги „ к а зо -к а з о л а р “ бирининг гўш- 
тини бири ерди. Бу  ҳақдаги  шоирнинг ушбу миерала- 
ри бежиз ёзилм аган :

Элим дерга  орлиман,
У зг а  э л д а н  уялиб.
Боримта ва партия  . . .
Б ари  мастлик, юрт хумор;
Еппасига сурҳия 
Кўпи пиян, не уқар?

1 Қ  и й қ н м — б о я л ар .
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Бу подшо ҳукуматига маъқул тушар, уни я н а  ҳам 
авж олдирарди .  Бундай қидишнкнг ф ақат  сиёсат  ю з а -  
сидангина эмас,  балки ўша пайтдаги Россия бурж уазия-  
си учун ҳам нафи бор эди. Эл  бошига қанчалик огир 
иш тушса х,ам у  мазлум  халқ зиммасига ю кланарди;  
бўлис сайлаш  чиқимлари ҳам, барча  олиқ-солиқлар ҳам 
бойларга  эмас,  қашшоқ г адо л ар га  рўпара  қилинади. 
Бу ҳақда  шоир шундай ёзади :

Мажуснома, ёт урфли  ёвл ар  олмиш 
Б ерм асан г  гар ,  мен сени ёт кўраман деб...
... Ю з  қ о р а г а 1 икки ю з  о ларм ан  бор 
Бош қотирар, ҳаммасини текшираман деб  ...

Эл  орасидаги  бу ю лғичлар  ю рг  ғамини ўйламас, 
ф ақат ,  ў з  нафсларин и  ўйлар .  Маиа шу воқеаларп инг  
жонли гувоҳи бўлган  А бай,  ўзининг „К улем бойга"  
„Бўлис бўлдим мана, кўр“ , „Хурсанд бўлар  бўлисинг" 
каби қатор ш еърларида  уларни фош қилади. Ш оир:

Гадой шўрлик ю ради  пода  боқиб,
Ўтини йўқ исинса олов ёқиб ...

... Ж улдур ўтов ичида м узлар  гўдак.
Н а  қуюғи, на суюғи ... б ў з лар  гўдак

Чурук кигиз таги да  титрар бобо,
Тушида гўшт кўрганин с ў з л а р  г ў д а к . —

деб  бев а-бечораларни нг  аянчли  аҳволи га  ачинади ва 
бойлар ҳақида дейди:

Қ оролига  бермайди бой п арча  нон,
Х и зм атга  хайри ҳам йўқ, ёву з  ҳайвон!
Меҳри йўқ, инсофи йўқ, имони йўқ,
Н е га  одам яратдинг  қодир Мавлон!

1 Қорамол,
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Қ ороли  оч ўлса  не, бой ўзи  тўц,
Ҳ ақ  танимас, бағрингга қадалсин  ўқ!
Ёш бола ,  кампир-чолни тентиратмай,
Ҳеч бўлм аса  бир қиш боқ, инсофи йўқ!

Абай  юлгич,\арни э:дас, камбагал  бечораларн и  дўст 
деб  билди. У бу ҳақда  шундай деб  ёзади :

„Худди шу к унларда ,  қозоқларнинг  ичидан, кимни 
яхши кўрай, кимни қ адрлай ,  деб ўйладим. Бўлис билан 
бойни қад р л ай  десам, худо бергап  бўлислик билан бийлик 
йўқ. Хиралик цилиб, пора билан сотиб олган  бўлислик 
билан бийликпинг хосияти бўлмайди. Ҳайқот, эиди ким
ни қадрлай ,  кимнинг бахтини тилай!. .  А лбатта ,  ўз  
меҳнати билан ўзини боқолмай, ўгри, золим, ш уларга  
ем бўлиб ю рган чин маънодаги меҳпаткаш чорвадорни 
қадрлам асам , шуларнинг бахтини тиламасам  бўлмайди, 
шундай ўзган и  топа олмадим!..

Абай тилга о л аётган  бу бечора  халқ икки томонлама 
эз и л а р  эди .  Буни кўрган шоир:

Қозоғим, шўрлик юртим, вайрон  юртим! 
Қоронғида  йўл топмай, ҳайрон юртим!
Ёмон билан яхшини ф ар қ  қилолмай,
О гзи д а  ҳам қоп, ҳам мой сарсои  юртим.

Тунда  уйқунг бузилар  кундуз кулкинг! 
Д ардин гга  эм бўлмади моли-мулкинг 
О чкўзсан ,  там агар сан ,  қурумсоқсан,
Бор совлатинг бошингга кийган тулкинг ...

деб уларнинг ҳолига ачинди. Л екин  шундай бўлса-да,  
у бир кун бўлм аса ,  бир кун озодлик  тонгининг барқ 
уриб отишига ишонган ҳолда  дейди:

1 Абай, А с а р л а р .  О лм аота  (қозоқчаси) 1948 йил. 
345 бет.



Ёмонлар қилолмайди ҳалол  меҳнат,
Ғарлик ,  ўғирлик қилиб кулар  тоза .
Ҳаром ишдан ёмонлик кўрмай қолмас,
Минг кун синмас, бир куни синар кўза!

У келаж акка  умид боглади, ёрқин, ҳур ҳаёт  бўли- 
шига ишокди. У л у ғ  рус халқи билан қозоқ  халқининг 
тарихин тақдири — муддаоси бир эканлигини англади,  
буни халқига ҳам англатишни муцаддас бурчи деб  бил
ди. Мана шунинг учун ҳам у буюк шоир дар аж аси га  
кўтарила  олди.

У ўзи дан  а вв а л  ўтган ш оирлар  — Чўқон, И бройлар  
каби меҳнатпи, ҳунар-билимни, одамгарчиликни тарғиб 
қилди, халқни маъриф атли  бўлишга чақирди:

Жон аям ай  меҳнат  қил.

*  *  *

Меҳпат қилсанг эринмай,
Т ў я р  қорнииг тилаимай.

*
* *

Соқолин сотган қаридан,
Моҳнатин сотгап ёш ортиқ!..

*
*  *

Ёлгон-яшиқ мақтанчоқ,
Эринчоқ, бекор мол сочмоқ.
Беш душманинг — билсангиз.
Т ал а б ,  меҳнат, т ер ан  уй,
Қ аноат ,  раҳм ўйлаб қўй,
Б еш  асл  иш кўнсангиз .. .
Дунё  ҳам, мол ҳам у ўзи,
И лм га  кўнгил берсангиз . . .
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„И нсояви  хар о б  қиладиган  учта нарса  бор, шундан 
қочиш керак. У: б и р и н ч и д а н — нодонлик, иккинчиси-
да н  — эринчоқлик, учинчидан эса  золимликдир. Н о д о н
лик — бу киши билимининг йўқлиги: усиз дунёни ту- 
шуниб бўлмайди; билимсизлик эса  ҳайвонликдир! 
Эринчоқлик — бу дунёдаги  бутуи билим ва ҳунарнинг 
ёву з  душманидир! Т алабсизлик ,  уятсизлик, қашшоқлик 
каби я рам ас  ил л атл ар  шундан келиб чиқади. Эринчоқ- 
лик — у ҳам одам боласининг ёву з  душманидир; агар  
одам одамга душман бўлса,  у одам йиртқич ҳайвонлар 
қаторига қўшилиши ш убҳасиз .1

„ . . .И лм  топмай мақтанм а.  Илмни қунт билан ўрган .  
У ни яхши билган одамга  дунё а р зо н  тушади!2,1 — деб 
иасиҳат қилган  эди.

Абайнинг шеърий ижоди шоир қирқ ёшга етгаи, 
1886 йилда, кун чиқиш билан кун ботишнинг фарқини 
билгандан сўнг авж олди. Бу д а в р га ч а  у ф ақат  шеър- 
ни тегиб-қочиб ё зар ,  ё зган  ш еърларини  „Кўкбой ёзган  
шеър" деб ю ритар  эди. Бу вақтда  Абай  ташқи ҳаётни 
маъносиз ҳаёт  деб билади. Л екин шоирнинг, ўз  халқи- 
нинг аянчли тақдирига ачиниш каби зўр  дар ди  бор 
эди. Қ алб и даги  бу мунгли зорини ёш ларга ,  халқига 
етказиб бериш даги шоирнинг ягоиа  қуроли — шеър, ўлап 
бўлди.

Бу дав р д а  А байга  шоирлик иши, сиёсий аҳамиятга 
э г а  бўлган  жамият иши бўлиб кўрипади ва  шоир ўша 
давр  отига минар „ зў р ав о н л а р и “ ни, бий-бўлисларни, 
қози-калонларн и  ўткир сатира  қамчиси остига олади.

Ш оирнинг 1889 йи лгача  (ўзиники ва  тарж ималари 
бўлиб) анча ш еъ р лар и  тўпланади .  Б у  давр  шоир ижо- 
дида ба р ак а л и  давр  ҳисобланиб, ё з га н  ш еъ р лар и  фа-

1 А  б а й. А с ар л а р .  О лм аота .  1948 йил. 384 бет.
2 А б а й. А с ар л а р .  О л м аота .  1948 йил. 384 бет.
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қат насиҳатномагина бўлиб қолмай, муҳаббат,  дўстлик, 
табиат  ва шоирнинг ички кўнгил лирикаси тем алар ни  
ҳам ў з  ичига қамради.

Абайнинг қайси бир шеърипи олиб ўқиманг, гў зал  
ва бадиий бўлиб, сиқиқ ва мазмундор о б р а зл и  тилда 
ёзилгаидир.  У  шеър завқини меҳмонхонада кўнгил 
очувчи восита деб билмай, халқпи тарбиялайдиган ,  
сиёсий аҳамиятга э г а  бўлган  бадиий қурол деб  тушун- 
ди. У баъзи ,  шеър ёзиб, шоирликка иснод келтириб 
ю рган  ўша д а в р  ш оирларига  шундай дейди:

Мол учун сўзни б е за р ,  виждон сотар,
Мол учун бўйин эгар ,  молдай ётар.
Мол учун ҳам алдайди,  ҳам аврайди,
Э худо, бу шоирлар қачон қотар!

Б ойларни мақтай бериб сўз  қолмабди,
У лан  айтиб, мол йигиб, бой бўлмабди. 
Ш еъриятнинг қадри кетди эл  ичида,
Қадрини  к етк аз ган л ар  йўқолмабди!

Абай  халқ оғзаки ижодидан фойдалангани  ҳолда, 
ў з  ш еърларини янги мазмун би лан  бойитди ва  шеъри- 
нинг мазмунига  я р аш а  ш акл ҳам яратди.

Абай  қозоқ  адабий тили ва ё зм а  адабиётига  асос 
солди ва ў з  халқига  ҳақли равиш да: „ С ў з  тузалди ,  
тингловчи — сен ҳам т у за л !“ — деди.

Умрининг охирида гуманист шоирни прогрессив 
фикрлари ў з  синфидан четлатди. Халқнинг бениҳоя 
эзилиши, ў з  синфининг турткиси шоир қалбини тирна- 
ди. У шунинг учун ҳам шеър ёзиш, у луг рус ш о и р л а 
ри — Пушкин, Лермонтов ш еърларини таржима қилиш 
билан банд бўлди. Ш уни ҳам айтиб ўтиш керакки,  у 
рус шоирларининг ш еърларини зерикканидан  ёки иш 
топа олмаганидан таржима қилмади, уларнинг шеър- 
л ар и да  ў з  халқининг дар ду  алам ларини ,  фикри-зикрини-
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кўра олди, бу ш еърлар  шоириипг ў з  овозига  жўр бўла 
олди, ситамкор қалбининг ойнаси бў л а  олди.

Бутун умри бўйи адолатсизликка ,  ҳ ақсизли к ка ,  но
донликка қарши курашиб келган  Абай  ўзининг бу ку- 
рашида ёлғизлигини сезд и  ва сўнгги авлод лари га :

Ч а н г ал з о р ,  ч а к ал а к зо р  ерда  уедим,
Минг-ла ёлғи з  курашдим, гина қилма! —

деб зам онасидан  шикоят қиларкан:

Адаш иб а ла н гл ам а ,  йўл тополмай,
Б унданроқ  тузук йўлга  чиқ, қам алм ай

дейди.
А бай  гуманист шоир бўлиш билан бир қаторда, 

ажойиб композитор ҳамдир. У қозоқ халқ  куйларини 
севар ,  уни усталик билан ижро этар  эди .  У қўшиқ 
ҳақида:

Ю рагимни тим далар ,
Қўшиқ би лан  ширин куй.
Кўнглим га  турли ўй солар ,
Қўшиқ суйсанг, менча суй ,— деди.

А б ай  халқ  куйларига  ўзининг бир қан ча  ш еъ р ла 
рини жўр қилди. Ш у  билан бир қаторда  шоирнинг ўзи 
ҳам бир қанча гў зал  куйлар  яратди .  У нд ан  қолган  17 
куй ҳалигача  қозоқ театри  репер ту ар и дан  тушмай кел- 
моқда.

Умрининг сўнгги йилларида  бепоён Қозоғистон 
саҳролари га  Абай  ш еъ р лар и  ва  қўшиқлари ў з-ўзидан  
тарқалиб, халқ  ўртасида  шоирнинг қадри-қийм ати то- 
бора  ортиб бораётганини кўрган чор Ро сси яси  „ зўра-  
вонлари" Абайн и  қаттиқ таъқиб остига  олдилар .  Ш у н 
да й  бўлса  ҳам,  А б ай  қаламини қўймади, ўзининг сўзи-  
га  замондош лари тушунмагани билан келгуси авлод -  
л ар и  тушунушига тўла  ишонди;



Ҳ аволансин ,  қалқисип,
Ялин чўғидек болқисин.
Куйлай-куйлай ў лгаида ,
А влодим га  сўз  қолсин.

Мендек ғариб дуч бўлса ,
Бўйин солсип, ўйлансин,
Қ абу л  кўрса сўзимни,
Ким таниса шу олсин.

Бу шеърни ё зган  давр и да  шоирнинг халқига  бўл- 
гап қайғуси устига оиласида рўй берган  ф ож иалар  ҳам 
қўшилади: 1895 йили П етербургда ,  ҳарбий м актабда  
ўқиб ю рган  Абдураҳмон дегап  ўгли сил к асали га  йўли- 
қиб в аф о т  этади .  Ш оир ўглига қаттиқ қайғуради,  ў з  
ўғли бўлгани учун эм ас,  унинг кел аж аги  зўр  бўлгани 
учун:

Янги йилнинг бошчиси у,
Мен эскининг сўнгги эдим, —

деб  қайғурадн.
Бунинг устига (1904 йил 14 майда)  шоирнинг энг  

яхши кўрган  ўғли М ағавияпинг бевақт  в аф о ти  қўши- 
л ад и  ва  Абайнинг хасталаниб  тўшакда  ётиб қолишига 
сабабчи бўлади .  У ҳеч ким билан гаплаш майди ,  ҳатто 
ўзини таби бл ар га  кўрсатмайди ҳам. Б уларнипг  ҳамма- 
сини бекор деб  ҳисоблайди. Ш у н дай  қилиб, А б ай  1904 
йилнинг 23 ию лида ўзи  туғилиб ўсган  с аҳрода  ваф от  
этади .  Унинг ж асади  ўзи  яш аган  Ж идебой қишлоғига 
қўйилади. Ш ои р  бир вақтл ар  авл о д л а р и га  м урож аат  қи- 
лнб шундай д е га н  эди:

У л ди  деса  бўладими, айтинглар-чи,
О р қаси да  ўлмайдиган сўз  қолдирган?

А б ай  „сўз орасини булгамай,  саралаб**, „тилга ен- 
гил, ю ракка  илиқ тегад иган “ қилиб ё зи л ган  „ичи олтин, 
сирти кумуш“ ўлмайдигап ш еъ р лар  қолдирди. Ш оир 
„ю рагида  ўти бор, тили ширин авлодининг" дилида ва 
тилида яшайди.

Носир Фозилов



ШЕ Ъ Р

П О Э М А Л А Р





хУ У Л А Н

У лан  —  сўзнинг  пошшоси. сўз сараси, 
Қ и й и н д ан  қ и й и лт и р ар  эр  доноси. 
Т и л г а  енгил, ю ракка  илиқ тегиб, 
Т еп-текис ,  силлиқ  келсин айланаси.

С а р ал а н м а й  булғанса сўз ораси,
Б у  —  оқиннинг би ли м си з  —  беч о р а с '’. 
Ҳ а м  оқин, ҳам тингловчи  кўпи нодон. 
С ў з  таним ас  бул ю ртнинг бир  боргсн.

С ў з  боши аввал хадис, оят  бўлур, 
Ш и р а с и  ҳам м аъноси ғоят бўлур. 
П а й ғам б а р  ҳам сўзини  ўлан қилган ; 
У лан  айтай , ш ояд ки  кўнглим тўлур.

У лан дай  хутба ўқир  кекса м улло.
У лан  айтиб йиглаган  ва л и ю лл о 1, 
Ҳ а м м а  ҳам Чамасича ўлан  ўқир,
У лан  билан ёзилган  к алим улло2.

1 В а л и ю л л о — о л л о н и н г  ва л и с и .
2 К а л и м у л л о — о л л о н и н г  с ў з и ,  китоби, қ у р ь о н .
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У ланга и ш қи м и з  бор қадим  чоқдин,
Л е к и н  қан д ай  наф бўлар  мақтанм оқдин! 
И ч и  зар ,  сирти кумуш сўз  яхшисин —  
К е л и ш т и р а р  ким хам бор  мўл қозоқд ии?. .

С ў з ни чертиб сўзласанг  ҳар ким сийлар, 
М а қ о л  қ ўш иб  сўзла р к а н  кекса бийлар . 
О қ и н л а р и  беақл , нодон экан,
Б екор  сўзни  теридай  нукул  ийлар.

К ў л и д а  ҳам қўбизи  ҳам дўм бира ,
Ҳ ам м а га  махтов ўқир, қўймас сира. 
У лан  айтиб  хайр  т и л а р  элни  кезиб.
С ў з  қ ад ри н  ерга урар ,  бўлиб  хира.

М о л  учун сўзни  б езар ,  виж дон  сотар, 
М о л  учун бўйин эгар ,  м олдай  ётар.
М о л  учун хам алд айд и ,  хам аврайди ,
Э, худо, шу оқ и н лар  қачон қ отар?

Б ой ла р н и  м ахтай  бериб сўз  қолмапти. 
Улан айтиб, мол йигиб, бой бўлмапти. 
У ланнинг қ ад р и  кетди эл ичида,
Қ а д р и н и  к етк и зган л а р  йўқолмапти.. .

К е к с а  бий дек мақолга бурм агайман,
Ё  оқиндек хайр  ти л аб  ю рмагайман.
С ўзи м  —  ўзга ,  тингловчи сен xaii ту зал ,  
Б еҳуда гапдан  суҳбат қурмагайман.

Э л  чопган бот и р л ар д ан  сўйлаб  берсам, 
О ш и қ л а р ,  м аъ ш у қл ар д ан  к уйлаб  берсам, 
А н ч а й и н  ҳангом а деб ти н глард и н ги з .  
С ў зла р н и н г  сарасини сўйлаб берсам...
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А м м о, ақл  чақ ирилм аган  меҳмон эмиш, 
А қ л и  борга бундай ум р  зиндон  эмиш...  
К е чи ри н г ,  нодонларга  тегиб ўтсам,
Б у  эл д а  тўғри айтган  ёмон эмиш...

Т ў ғ р и  сў зли к  ўланим  ўзи н г  кўркам! 
М а й л и ,  татк м аса  ҳам сўйла бардам...
Б у  ю рт  сўз ошиғи-мас мол ошиғи, 
Р о зи м а н ,  минғдан бири  туш унса ҳам...

У зи  билан ёвлаш ган  юртим , тингла!
У зи  билан  довлашГан юртим , тингла! 
Д а р д и н г г а  даво  бўлсин ўланларим , 
Б и р-б и ри н и  овлаш ган , юртим  тингла!

Н а ҳ о т  сенда қолм аган  номус ва ор? 
Н о ҳ о т  номус ва инсоф эмас д а р к о р ?  
Т е р а н  ўй, теран  илм йўлинг  очсин.
Ё лғон  ўлан ва  сўздан  олам  безор...

1887.
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Г ўдак  учун бешиги —  каттакон  олам, 
О насининг  ок кўкси —  ж онаж он  олам; 
К е н г  саҳро ҳам тор келар  улғайганида, 
У товидай  кўринар  бепаён олам.
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Б У Р Г У Т Ч И

Қ о р  ёққанда  бургутчи  чиқар овга, 
Т о ш д а н  тулки  топ и лар  пойлаганга. 
Я хш и от тотув йўлдош  —  бир  ғанимат, 
Я х ш и д и р  ихчам кийим овчи одамга.

Б и рдан ига  йўлиқса тулки  изи  
А х т а р и б  овчи ҳарён кўз  солганда. 
Б иргутчи  тог бош ида, қўлда  бургут  
К етган  изни синчиклаб  пайқаганда .

Г ум ағини  бургутчи  бош дан олар,
Қ и р о и  қуш кўзи  к ўриб  интилганда. 
П ас т  учсам тулки  ўр л ар ,  қу ту л ар  деб,
У чади к ў з  ўйнатиб ти к  осмонга.

К ў р и б ,  тўхтаб  қолади  қочган тулки 
Қ утулм асин  билган-чун бўш қочганга, 
О ғз и н  очиб қ ақ ац лаб ,  тиш ин қайраб ,
У  ҳам кураш  қ и ла д и  чивин жонга.

Қ и з и қ а р  ш унда овчи, за в қ қ а  тўлиб 
О т  қ ў я р  қ арам ай  ҳеч йиқилганга.
Қ и р қ  пичоқ-ла ғиж иниб турган  тулки, 
У  хам ўнғай  ёв эмас, зў р  қиронга.
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С а к к и з  н ай з а  қ ўлида к ў з  олмасдан 
Б о ти р  ҳам та ш ла н ад и  у қурбонга.
Қ ан от ,  дум и ш уви ллаб  иш ^иради ,
К ў к д а н  қирон  яш инд ай  қ уйилганда .

Я р қ -ю р қ  этиб иккови олиш ади,
Я к к а  боти р  чицқандай  ж анг  майдонга, 
Б и ри  ҳаво, бири  ер ёввойиси,
О д а м  учун ботиш ар  қ и зи л  қонга.

Қ о р  —  оппоқ, б ургут  —  қора,  тулки  —
қи зи л

У хш айди  гўзал  сувда чўмилганга.
Қ о р а  сочин кўтариб  икки бармоқ,
У ҳам б илқ-билқ  этм асми сийпаганда.

О п п оқ  эт, қ ип-қ изил  бет яп-яланғоч. 
Қ о р а  соч қ и зи л  ю зни  яш ирганда  
К уёви  эр, қайлиғи  гўзал  бўлиб,
Я н а  ўхш ар тор  тўш акд а  ётиш ганга.

Я ғр и н и  орқасид ан  билқ иллайди ,
Қ и рон  букилиб  остига д ал  босганда. 
Қ у ш и  ҳам эгасига хўрозланар ,
О л т м и ш  икки ҳийлали  сай д  олганда.

О в ч и н и н г  чеҳрасига ш одлик  чиқар. 
Т у л к и н и  қ ан ж и ғага  бойлаганда .
С и л к и б  кийиб тум ағни , ҳам насвойни 
Б и р  отасан д и л га  ш одлик  ж ойланганда .

Т о ғ д а н  ж ийда терган дай  ола берса,
Б и р  яш айсан  хуморинг ҳар  қонГанда. 
К ў н гл и д а  йўқ ҳеч қан д ай  ёмон ният,
О в  бўлади  кенгашинг, қуш солганда.
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Ҳ е ч  кимга зиёни  йўқ ўзим  кўрган,
Х ў б  қ и зи қ  иш экан  бу шум дунёда. 
С е зги си  чуқур  ҳамда ақли  борга 
Б а р и  аниқ  кўри н ар  ўйлаганда.

У қм ассан  устин қ а р а б  ўта берсанг, 
С у р а ти н  кўролм ассан  кўп боқмасанг. 
К ўлан каси  туш ади  те з  кўнглингга  
Х а р  сўзни  бир  ўйланиб  салмоқласанг.

Й и ги т л ар ,  бу сўзнинг  ҳеч маъносини, 
Б илолм ассан  қуш  солиб з а в қ  олмасанг.
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Я р қ и р о қ  оқ кумуш дай кенг манглайли , 
Ж он  олғич қора кўзи  нур яшнайди. 
И нгичка  қора коши чизиб  қўйган 
Б и рги н а  ўхшатаман ту қ қа н  ойни.

М ан гл а й д а н  тўғри  туш ган қ и р р а  бурун , 
Н у р л и  юз, қ и рм и зи  бет, тил  бойлайди. 
А а б  очса, к ўринади  и н ж у  тиши,
Х у д д и  қўлда  тизгандай .. .  ич қайнайди.

С ў з л а р и  кўп одобли  ва маъноли,
К уй ласа  боғда булбул  сайрагандай . 
Т о в л а н г а н  оқ шоҳидай томоғи бор,
Б и р  кўрсанг кўнглинг  тамом яйрагандай .

Я ғрини  тахтакаш д ай ,  ийиғи тик,
Қ ў ш  олма гавдасида  қийш аймайди . 
Ч и р о й л и ,—  узун  эмас, қисқа эмас —  
Н о з и к  бел, тол хивичдай  буронглайди .

Еш  боланинг билагидай  билаги  бор. 
А ж и н с и з  оқ б арм оқлар  ишга чевар, 
С унбул  қора сочи бор ипак толли.
Б и р  кўргач ҳар  кандай  к ў з  уни севар.
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Қ а н д а й  қ и зд а  л а з з а т  бор экан тотмаган 
Г ў за л и  бу замоннинг тек ётмаган.
Ун саккиз-ўн  т ў қ қ и зга  келгандан сўнг, 
О лм аси  ўпка бўлар  қўл ботмаган.

Б у ларн и н г  гоҳ бирининг м инезлаои  —  
Ҳ е ч  нарса к ўрм агандай  буртонглайди , 
Гоҳ бири содда, очиқ бўламан деб, 
У ринсиз одам лар-ла ,  ж иртанглайди .

А в в а л д а н  гўзал  ҳоли б и зга  маълум. 
Ю р т  сқлаган  йигитни қ и з  м ақтайди , 
Гоҳ йигит орси зла р ч а  уялм асдан .
Қ ў л и  етмас н арсага  тиртонглайди .

У ринли  ишга ю риб ўй топмаган,
Эпин топиб меҳнат-ла, мол боқмаган. 
Ҳ о с и я т л и  бўлм айди  ундай  йигит, 
А н ч а й и н  бекор ю риб лақиллаган .
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Ё ш л и к д ан  билим  и зла  б ю гурм адим ; 
Х а й р и н  билдим , бироқ , ю з ўгйрм адим . 
У лғайганда  қарасам  қўлим  қуруқ, 
К с ч и к и б  қўл  чўздим у ,  улгурмадим .

Б и ли м си з  қолганимга ким гуноҳкор? 
И зл а с а м  бўларм идим  мунчалик  хор? 
О д а м з о д  тасаллиси  ф а р з а н д  экак . 
Ф а р з а н д и м н и  билим га қўйм адим  зор...

М а д р а с а г а  бердим мен ад аб  учун,
Б и ли м  учун, наинки  м ансаб учун!
У зи м  ҳам ю к сакларга  қ ан от  қоқдим,
А й б  бўлм ас о р зу  учун —  т а л аб  учун...

К и м  ай т ар :  ёмон бўлдим, й ўлдан  қ айтд им ?  
Қ о з о қ қ а  ш ирин-ш ирин  ўлан  айтдим ; 
У лан да  ҳеч ким менга генг келмади, 
А екин ,  қад рим  тополмай, йиғлайм ан  жим...

1885
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Қ а р и д и к ,  ғамга ботдик , уйқу сергак, 
А ч ч и ғи н г  худди заҳар ,  ўйинг кўлмак. 
Д а р д л а ш и ш г а  киши йўқ сўз уқарлик ,
К и м  кўнгилни  к ўтариб  б ў л а р  эрмак.

Еш  —  қ ар и р ,  йўқ —  туғилар ,  туғилган  —

• „ „  „ Ўл а Р.
Т а қ д и р  йўқ, ўтган  умр қ ай ти б  келмас; 
Б осган  из,  кўрган  қ и зи қ  қола  берар ,
Б и р  худодан  бош қанинг бари  ўзгар а р .

М а р д  иши ақлга  кирм ас  бўйни енгар, 
Ҳ у н а р с и зн и н г  қ илиғи  чала кўрар.
Ч и н  ўйлам ай  берилиб  бир  иш қилмай, 
Э р и н ч ак  оқибатда  кўпга кўнар.

Е м о н л а р  қ и лолм ай д и  ҳилол эмгак,
Ғ арли к ,  ў ғирлик  к илиб  к у лар  тоза ,
Х а р о м  иш дан  ёмонлик кўр.май қолмас, 
М и н г  кун синмас, бир  куни синар  кўза.

О д а м з о д  ти ри к ли кн и  д а в л а т  билсин,
А қ л  топсин, мол топсин, ҳалол юрсин. 
И кк ови н и н г  бири  йўқ овул кезиб,
Х ў р  бўлиб, бскорга кун ўтказм асин .
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Н о д о н л а р  бўш сў з л а р га  қулоқ  солар, 
Ч и н  сўзнинг пойдасидан четда қолар. 
Р ост  сўзнинг  ҳеч билм айди  хосиятин, 
Ч инни  қўйиб, йўқ сўздан  л а з з а т  олар.

А қ л л и к  қора қилни  қ и р қ қ а  бўлар,
Х а Р нарсага ў зи д ай  баҳо берар.
Н о д о н  киши ҳеч нарса  билм ай  туриб, 
М ахтан и б ,  кўча-кўйда кўкрак  керар.

Х а л қ қ а  ичидан ёв, сиртдан  кулар, 
Т и р и г и д а  дўстин сўкиб, ўлса  йиғлар. 
Б и р-ик ки  йўли бўлган киши кўрса, 
Х у д о  севиб яратган  уш бу деяр.

Э л  бу зи лс а  топади, ш айтон ўрнак, 
Ф а р и ш т а  пастга туш иб, қайғи  емак, 
У зим н и н г  итлигим дан  бўлди  демай, 
Е н гд и к у ,  деб ш айтонга қ и л а р  кўмак.

Қ ў л д а н  кела берарм и  ю рт  бош қарм оқ, 
Ҳ а л о л л и к ,  харом ликни  ким тенг к ўрар?  
Ш у ҳ р а т  учун ғай р а тси з  бўлис бўлмоқ, 
И тд а й  бўлиб ўзи га  сўз  келтирар .

1886.
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Қ озоғи м , ш ўрлик  юртим , вайрон  юртим! 
Қ о р о н ғи д а  йўл топмай, ҳайрон юртим! 
Емон  билан яхш ини ф арк  қилолм ай , 
О ғ з и д а  ҳам қон, ҳам мой сарсон юртим!

Қ а р ас ам ,  аж аб  товур  ю зи н г  сенинг,
Н еч у н  ахир, алд ам чи  сўзпнг  сенинг? 
Д он оларн и н г  ҳикмати  писанд эмас, 
Ғоф ил қолган, адаш ган  ўзинг  сенинг!

Т у н д а  уйқунг бузи ла р ,  к ун д у з  —  кулкинг, 
Д а р д и н г га  эм бўлм ад и  м олинг —  мулкинг! 
О чк ў зса н ,  там ъакорсан ,  қурмсоқсан,
Б о р  савлати н г  бош ингга кийган  тул-

кинг...

Бий бўлди  қийқим  бойлар  бош-бошига, 
Д о ғ  солди, заҳар  солди  ю рт ошига, 
Қ ў рқ ам ан ,  асоси йўқ кўр  сингари,
Э лим  унар  б у з у қ л а р  алдаш ига!..

О та л а р га  ўхшамай қолд и  турқинг,  
Ё пирай ,  мунча кетди. элим, хулқинг!
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Б и рли к  йўқ, барака  йўқ, б у зи лд и  феъл, 
Қ а н и  йиғган давлати н г ,  боққан йилқинг?

Э л а т  билан  элат  ёв бийлик учун.
О ға  билан  ини ёв сийлик  учун,
Қ озоғи м , ў з -ўзингни  ўнгламасанг,
Б ад бахт  кунга қолмасми т а қ д и р  бутун?

М ен  нетай, ахир  кимга умид боғлай? 
Қ ў р қ о қ  қ у л л а р  гортида не бахт чоғлай? 
Б и р  йўлчи  топилм асми сарсон элга,
М ен  излай ,  мен ахтарай, мен сўроқлай...
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Й и ги тл ар ,  ўйин арэон ,  кулки қиммат, 
И кк и си  икки нарса  —  сир ва сумбат. 
Т и л д а  эмас, чин қалбд ан  дўст бўларлик  
К и ш и  бўлса ярай ди  қилса суҳбат.

Б и р  хил одам ти к гл а р  уйдан  чиқканича, 
Б и р  хил одам кулоқ  осар уққанича.
С ў з  м аъносин туш ун арли к  бир хили бор, 
М а ғзи н  ча қ ар  хар  бир сўзни  ў з  холича.

Ч и н  ю р ак д ан  севса экан кимни ссвса.
У з  сўзида  турса экан  ёнса, куйса.
Б и р  хил нозик , ипак каби бўз  болалар , 
А р з о н  бўёк каби ай н ар  бир  нам тегса.

Б ў з  болага келиш ади  талаб чанлик ,
Х у ш  ф еъллик ,  ҳунар  билиш  ва ишчанлик. 
Б а ъ з и  йигит сиртидан  хуш кўринади, 
Қ и л ган  иши м ақтончоқлик  ва манманлик.

Ш у  аж ойиб кунларингни  тотув ўтқаз,  
Ети ш м аса  бирингники , биринг етказ^
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Б еғараз ,  иноқ бўлгин чин кўнгилдаи , 
Х и ён а тл и  бўлиш ликни  д и л д ан  кетказ!

Б и р  ерда бирга ю рсанг  бош инг кўшиб, 
Б и р-б и ри н гга  сўзлаги н  қ ал б д ан  жўш иб, 
Б ир-б ирингни  ҳурм ат  эткил ,  и з з а т  этгил, 
Т у р м а ги н  бир-бирингдан  қўрқиб ,  чўчиб.

Ч и н  дўстлик ,  суҳбатдош лик  улуғ ишдир, 
Б ун и н г  қ ад ри н  н о қ об и ллар  билм ас ҳеч

бир.
Ч и н  инсон ортдан  с ў зла б  кулиб юрмас, 
У з га л а р г а  зинҳор-зи н ҳор  етказм ас  сир.

Б а д а в л а т  йигитман, деб, ҳамон бўлмас! 
Е н г и л т а к л и к  килсанг  сира кўнгил тўлмас. 
Э р  йигит ў з  йўлини топиб ю рсин,
Ҳ а р о м  тамоқ  бўлсанг  агар, бахтинг кул-

мас.

Б и ровн и  ҳусни бор деб яхш и кўрма, 
Б е қ ар о р  наф синг  учун чопиб юрма! 
Х о т и н  яхш и бўлм айди  ҳусни билан, 
Х у л қ и н и  яхш и билмай кўнгил  берма!

К ў п  чидамас, ар зо н  мато тездан  тўзар ,  
У ткинч и  енгил ҳавас дилни  бузар .
К у н д а  кўрган  битта бетдан кўнгил  қолса, 
Қ и л н и  қ и р қ  ёрган доно доим ўзар .

Ю р аги н гн и н г  тўлқинин  хатдай  танир, 
Қ а н д а й ч а  сезд и рм ай ди  сўқса томир.
Е р  учун ж онингни ф идо қ илиб  —  
Ю р га н и н гн и  билса алб ат ,  қ и л а р  сабр.
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Ҳ а  деганда кўри н ар  сулув ортиқ,
Б илгин, кўпи у ларн и н г  бўлар  инжиқ. 
«Бетим  бор-да,  бетимга ким чидар»  деб, 
Б и ри  расо бино қўяр ,  бири  тантиқ,

А қ л  керак, иш керак,  хулқ керак,
Э р  у я л а р  иш қилм ас  бўлса  зийрак. 
Ш и л т а ,  ш илқим , л ў тти б о з  бўлса агар , 
У н д ай л а р га  дўст топ и лар  ж у д а  сийрак.

Х о т и н и н г  сени суйса, сен уни суй,
Б и р га  ёниб, б и рга  ш одлан, бир  ўтд а  куй, 
Э р  ақ лли ,  хотини доно лобар ,
Т о т у в  бўлиб  яш аса гуллай ди  уй,

Й ўқ, бўлса хотинингнинг четдан ёри 
Ва бўлмаса хулқининг кирдикори ,
К ў н гл и  тоза ,  қалби  соф бўлса бир  гул, 
Ҳ а м о н  бирга бори ш ар  бахт сари.

Б езанган ,  моли кўп, деб, бойдан олма, 
Й ўқсул  қ и зи  ар зо н ,  деб ҳеч хўрланма.
О р и  бор, ақли  бор, номуси бор,
О та ,  она қ и зи д а н  ғофил қолма.

У йингга  тотув тенгдош  келса кириб, 
Қ о в о қ  солма сен уни ийм андириб.
Э р и  севган киш ини у ҳам севсин. 
Х и з м а т  қилсин  кўнгли  т о за  юриб.

Б оад аб ,  очиқ кўнгил бўлсин ўзи, 
М а ъ н о л и  дил оғритм ас бўлсин сузи.
Сен уни ҳурм ат  қилиб  сўзлаганд а .  
Х о т и н и н гд а  бўлм асин унинг кўзи.
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Д ў с т  бўлади  бугун тотув, эр та н  ботар  — 
Қ албингга .  Ҳ а м м а  иши сени сотар. 
Ю р а ги д а  б у зуқли к  йўқ, ҳиёнат йўқ 
Ч и н  дўстни кўнгли очиқ кимса топар.

«Ф о й д а»  деб, «мол» деб ту ғи л ар  эндиги
ёш,

М еҳнат қилиб , терин  тўкиб  ҳеч ишламас. 
Ёй м ачи ли к  қ и лар  ў зи  кулки бўлиб.
О лса  бермас, ҳамон унинг к ў зи  тўймас.

С авд о  иши қимор каби —  олиш , бериш, 
К ў п  киш ининг қилган  касби, мана шу иш. 
Б и ри  ф ойда талаш иб,  бири  алдаб . 
Д о в л а ш и б ,  уриш иб, си н д и рар  тиш.

Ё ш  бол а л ар  тез  о рад а  дўстлаш ади, 
Ж у д а  яқин инок бўлиб олишади. 
Б и р-б и ри н и  қучоқлаб, ҳайқириш иб,
Уйин битар  чоғида солишади.

Б иттаси  йиғлаб келса уйи томон,
О та-она  ш овқин солар  ундан  ёмон. 
Т о ту в л и г и  қ у р и б  кетсин ўйини ҳам, 
Х у д д и  шунга ўхш айди уш бу замон.

Ё мон  дўстлик  қ ази й д и  ўзингга  гўр. 
И ш онсанг  унга, бир кун бўласан  хўр.
О р и  бор, уяти  бор  зўрға  ишон,
У зи  зўрнинг  бўлади  ҳиммати зўр.

Қ о зо қ н и н г  қайси элииинг бор сараси, 
Қ и л т  этсанг доим  тай ёр  бир жаласи. 
Х у л қ и н и н г  бир  белгиси туҳм ат қилиш , 
Й ўқ  бўлса ^ам беш бериб олти оласи.

1886.



* *

Б оэорга ,  қ ар а б  турсам , ҳар ким борар, 
И з л а г а н и  на бўлса ш у  топилар .
Б иров овқат  олади, биров  м арж ой,
Ҳ а р  кимга бир  хил нарса бермас бозор.

Ҳ а р  кимнинг и зл а г а я  бир  нарсаси  бор, 
Ч а м ал аб  оқчасига шундан олар.
Б и ров  уқм ас  бу  сўзни  —  биров  уқар, 
Баҳосин фаҳм қилм ай  ҳайрон қолар.

С ў з  уқ ар  уш бу кунда киш и борм и? 
Д ем ай м ан  сўзим ю ртга  бирда  ёқар.
Е зган  сўнг ерда қолм ас  теш ик мунчоқ, 
Б и р о вд ан -б и р о в  олиб, элга  тарар .

Б и р  кишимас ёзганим  ялпи  юрт-ку, 
Ғ иж инм аёқ  чи р о қ л ар  уқсанг  ярар.
« И т  м арж он н и  на қилсин»— деган сўз

бор,
Д и л и  ўтли йи ги тлар  бир  ўйланар.

1886.
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И л м  топм ай  махтанма 
Урин топмай бопланма, 
Х у м о р л а н и б  ш одланма,
У йнаб бекор  кулишга!
Беш  н арсад ан  қочиқ бўл!
Беш  нарсага ош иқ бўл!
О д а м  бўламан  десангиз. 
Т и л аги н г ,  ум ринг олдингда, 
Унга қ айғу  есангиз. 
Ёлғон -яш и қ ,  махтанчоқ, 
Э р и н ч ак ,  бекор  мол чочмоқ, 
Беш душ м анинг билсангиз!  
Т а л а б ,  меҳнат, теран  ўй. 
Қ ан о ат ,  раҳм, ўйлаб  қўй.
Беш асл иш —  кўнсангиз.  
Ём он ли к  кўрсанг  наф ратли ,  
С овути б  кўнгил тийсангиз .  
Я х ш и л и к  кўрсанг  ибратли ,  
У ни  ўйга йиғсангиз.
О л и м  бўлм айин  нима? 
Б о лал и кн и  қийсаигиз .  
Б ўлм асан г  ҳам ўхш аб бок. 
Б и р  олимни кўрсангиз .  
«Ундай бўлм оқ  қ а й д а ? »  деб.
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А й т м а  илм суйсангиз.
С и з га  илм ким берар 
Ё нм ай  ётиб сўнсангиз.
Д у н ё  ҳам, мол ҳам ўзи,
И л м га  кўнгил берсангиз.  
Б и лга н ла р н и н г  сўзига,  
М у х а б б ат -л а  кирсангиз.
А қ л  қайтм ай , қ ай тм ан ги з  
Б и р  ишга кўнгил берсангиз.  
«О қсоқол  айтди, бой айтди» 
«К им  бўлса,  майли шу айтди». 
А қ л  билан  енгсангиз,  
Н о д о н л а р га  сўз  берм ай 
Ч и н  сўз  билан  ўлсангиз .
О я т  ҳадис эмас-ку,
К о ф и р  бўлдинг  демас-ку, 
Қ а н ч а  қ арш и  келсангиз .
К ў п  олдида сир  айтма, 
Б и зн и н г  сўзга  кирсангиз .
Б уни  ёзган  кишини 
О ти н  ва ф о си з  дунёдан  
Ч ечан  ҳам ўтган  не булбул .  
У стоз  ҳам ўтган не дулдул ,  
С ў з  м аъносин билсангиз .
А қ л  —  мезон, ўлчов қил.
А г а р  қ и й ш и қ  кўринса, 
М а й л и н г  таш ла ,  м айлинг кул! 
А г а р  тўғри  кўринса,
У йлаги н у  қулоққа  ил!
А ҳ м о қ  кўп, ақ л си з  оз,
Д е м а  кўпнинг сўзи  бул. 
Я қи н н и н г  сўзи  ш ирин  деб. 
Я қ и н и м  ай тд и  деб кўрма! 
Н о д о н л и к -л а  ким айтса,
У ндай  бўш сўзга  кирма!
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С и з г а  айтдим  хавф им  шул. 
У зинг учун ўргансанг, 
Ё м онликдан  ж иркансанг ,  
О чи л а р сан  йилма-йил,
Б иров учун ўргансанг,
Б иров билмас, сен билсанг. 
Б и лг а н ла р и н гд и р  бир  пул. 
С ўзи га  қ араб  киши ол, 
К и ш и га  қ ар а б  сўз  олма. 
Ч и н  сўз  қайси билолм ай, 
Ҳ а р  иш дан  қурук  қолма! 
С ўзи н  уқиб хўп ўйла.
Т е з  урганиб т е з  жўйма.
Ё ш  вацтида кўнгил гул.

1886.



Қ а л б и н гд а  ўтинг бўлса 
У ш бу сўзга  бер  кўнгул! 
А г а р  ўтинг бўлмаса 
М а й л и  тирил ,  м айли ўл!

Т ан и м ассан ,  кўрмассан , 
К ў з  ўтингни  босса кул. 
И м о м си зли к  ном озда 
Қ и з и л  бош дан  қолган  ул.

Ч у в л аган  эл  не топар 
Б ош қарм аса  би тта  қўл. 
Б ар а к а л и  бўлса эл,
Е қаси  яйлов  у бир  кўл.

Я п р о қ л ар и  чайқалиб , 
У йнаб  т у р а р  эсса ел. 
Е н-б ерига  гуркираб ,  
Қ у й и б  турса  оққан  сел.

У нинг моли ўзгад аи  
У згача  бўлиб ўсар  ул. 
Б ар акаси  кетган эл 
С уви  сассиқ, ботқоқ кўл.



Қ у ш л а р  қан қ и б  ёқалаб,
Б ола  очмас сира ул.
У нинг сувин ичган мол 
И чи  кетиб ошмас бел.

К ў л  деб, уни ким ай тар  
С уви  қурсин  у бир  чўл. 
Е д и н и ц а  яхшиси 
Э р гаш ган  эл  —  ш ундай Н оль .

Е д и н и ц а  Н о л с и з  оқ 
Б ош -б ош доқлик  бўлар  ул. 
Е д и н и ц а  бўлмаса 
Н и м а  бўлар  ҳамма Н о л ь ?

Б ара к а н гн и  қочирма,
Э л  тинч бўлса яхш и ул. 
Т ў ғ р и  сўзга  талаш иб,
О к  ем бўлм а, ж оним бўл!
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M en ўланни  ёзм айм ан  эрм ак  учун, 
У тган-кетган  гапларни  термак учун.
М ен  ўланни  ёзам ан  туш унганга ,  
А в л о д и м га  бир сабоқ  берм ак  учун 
С ў зи м н и  тентак  уқмас, зи й р а к  уқар, 
К ў н гл и н и н г  к ў зи  очиқ, сергак  уқар.

Қ и й ш и қ -қ и н ғи р  йўллард ан  келма менга; 
Т ў ғ р и  кел, кўп сир очиб таш лай  сенга. 
Э ҳтим ол, биринчи  гал  уқмассан  ҳам. 
У лан  алиф бесидан  бош лай сенга.
А й т и б  қўяй ,  ёқмаса, шу зом оноқ айт; 
Я н ги  ўлан сўрам ай1 овлингга  қайт.

М ен  ўланда афсона кўйламадим, 
О л т и н д а н  қуйма қ и зн и  ўйламадим. 
К е к с ал а р га  ҳеч ўлим тилам адим , 
Ё ш л а р га  ёмон бўл, деб  сўйламадим. 
Ж и рк ан м ай и н ,  сўз  аслин мендан сўра, 
С ў зи м н и н г  таги  теран , пайқаб  қара.

О т а  билан  олиш ган —  одам эмас...  
С а р гар д о н  хам са ёқ лар  ҳеч нам эмас. 
В атансиз ,  нодон, м олсиз етиб —  ортар .
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Х о ти н б о з ,  қ уруқ  савлат ,  сир  ҳам эмас: 
Қ о з о қ д а  бангилар  ҳам чиқиб қолди, 
Беҳунар  ҳангилар  хам чиқиб қолди.
У лан  кўп, т у зс и з  ўлан  тегди жонга. 
Елғон  ra n  тўлиб  кетди бу  жаҳонга. 
О қи н л а р га ,  ялинам ан ,  ақлга  кир,
А с л  сўз ,  сайлаб  сўйла ёш инсонга.
Улан бор —  ўлан ларн и нг  ўланидир . 
Улан бор —  бем аънидир ,  бем аънидир.

1889.



* *

А в в а л д а н  бир  совуқ м уз —  ақл  зийрак. 
И ситган  бутун бўйни иссиқ ю рак. 
С аботлик ,  талаб горли к ,  чидам лилик  
Б у  ғайратингдан  чиқади , билсанг  керак. 
А қ л ,  ғайрат, ю рак н и  би рд ан  ушла, 
Ш у н д а  тўлқин  бўласан  элдан  бўлак, 
Я к к а -як к а  ҳеч бири  ёритмайди.
Й ў л д а  йўқ ярим  ишни яхш и демак.
А қ л  хам, ғазаб  ҳам йўқ, кулки ҳам йуқ, 
У йнаб, қайнаб  бир  ю рак  қ и лар  ҳалок. 
Б и рови н и н г  куни йўқ, бировисиз,
И л м  —  шу учовининг жўнин билмак. 
О ш и қл и к ,  и ш қи б озли к  —  у икки йул. 
И ш қ и б о зл и к  нафс учун бўлади  қўл. 
С ен дан  ортиқ  жон йўқ деб ош иқ бўлдим, 
М ен  не бўлса бўлайин, сен омон бўл! 
К ўнглим нинг  роҳати сен бўлганд ан  сўнг, 
Я ш иринм а нурингга ж он қувонсин.
Б и р га  ёққан , бировга ёқмас эди, 
С уй к ум ли  ти р и к  жонга кетган  жонсен.
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О ш н қл и к  келса енгар  кўнгил олиб, 
Ю п а т а р  безгак  каби сўлқиллатиб .

Б утун  тани  тўнгар , совур  —  ум ид узса. 
У м идланар  ўртанар ,  куйиб. ёнар.

1889.
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Й И Г И Т  С У З И

Салом  бердим цалам кош, 
С енга курбон  мол хам бош 
С огиниб, сени ўйлаб,
К ў з д а н  оқ ар  қайноқ  ёш.

С ендан  ор ти қ  жон туғмас,
Т уғса туғар  —  ортилмас.
Б и р  ў зи н гд а н  бош қага ,  
О ш и кли ги м  айтилмас.

А сл  одам айнимас,
И ш қ  ўтидан  қайрилм ас .  
К ў р м ас ам  ҳам, кўрсам  ҳам, 
К ўн гли м  сендан айрилм ас .

К ў з и м  ётга карамас,
Е т  ҳам менга ярам ас.
T o p  тўш акд а  тўш ингни 
И ск арм и ди м  яланғоч!!

И й и ғи м д а  сунбул  соч, 
Қ уч о қ л а ш са к  б и з  бир  паст. 
Л а з з а т  олсак  бўлм асм и?
К ў з  ю м илган  кўнгил маст!!.
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С и з д а  поз, б и зд а  иҳлос,
Ш у  сўзимнинг бари рост. 
С и з д а й  ёрнинг дунёда, 
Л а з з а т и г а  жон тўймас.

Э т и н г  этга  текканда,
Д ам и н г  тийиб  суйганда,
Т а н  ж им и рлаб ,  буй эриб, 
И ч и м  ўтдай  куйганда.

Ю р а к  эриб еганда —
И ч к и  сирни туй ган д а  —
—  И з л а б  топар  ш унқорм ан ,  
Гўзалим ни  қувганман.

Ж оним , хиж ронни  йўқот, 
Қ а р а б  тўйм айм ан  ю з  қат. 
И ссиқ  тийиб  борасан ,
Б и р  соатдан  —  бир  соат.

С и з  қирғовул  ж е з  қанот.
Г ул  ю зингни  бир  қарат.  
Я қ и н л а й  бер  ёнашиб, 
Х у м о р и м и и  бир тарат.

1889.



Қ И 3 С У З  и

К е л и ш ти р и б  м ақтайсиз ,  
У йласанг  на топм айсиз?  
Б и з д а  эрк  йўқ, ў зи н г  бил! 
А л л а  нега бош лайсиз! . .

Б и з  хам одам пайқайм из,
Б и з  м ар д ла р н и  ёк л ай м и з0 
С и з д а й  асл гез  келса,
Қ а й т и б  бошни чайқайм из.

А қ л л и с а н ,  сўзннг  бой.
С и з  ялқин  чўғ, б и з  бир  мой, 
И сс и қ  сўз  к и р д и  ичга,
М о й  ту р а р м и  эримай.

Қ а б у л  кўрсанг  кўнглим жой, 
Т а ш л а б  кетсанг, ёпирим-ой! 
И т  хўр одам бўларм и?
Б у  дунёда ш ўрлигингдай .

Т и л а ги м н и  бермасанг^ 
А м а л и м  не, ер л асан гк 
У ргатм агин  буйингга,
А н и ц  яхш и кўрмасанг.
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А с л  ош иқ эрга  тенг,
Қ о р а  кўнглим ерга  тенг. 
С ен си з  менга ёт тўш ак, 
Б ў л а р  худди гўрга тенг.

С и з  бир  ш унқор  ш оҳпарвоз .  
Е р  ю зи д ан  олган  бож.
Б и з д а й  ғариб  ҳисобсиз, 
К ў й и н гд а  ю рар  муҳтож.

Т о л  чивиқдай  ўралиб ,
Гул ш охидай буралиб ,  
С алм оғингдан  янчилиб , 
Қ олсин  хумор бир  қониб.

Б уни ёздим ўйланиб,
У йда борд ан  тўлғаниб ,
Ei^ca д и лга  ўқий бер, 
Й и ги т л ар  қ ў лга  олиб.

Б уни  ўқиса ким таниб, 
Ю р а г и д а  ўт ёниб.
С ў з  у қ ар л и к  ж он топса, 
А й т с а  бў л а р  куй солиб.

1889.



К У З

С у р  булут, ранги  совуқ, тў л а р  осмон, 
Д а л а н и  кучоғига босар туман. 
Т ў й ган д а н м и ,  билм айм ан , тўнгганданми, 
У ю р-ую р  й и л қ и л а р  чопар ҳар  ён.

М а й с а з о р  йўқ, т гр ас а  е л л а р д а  соч. 
Т и л а н ч и д а й  қ уп-қуруқ  ҳар бир  ёгоч, 
Г ў д ак л ар  ш овқун солмас, ю гириш мас, 
Ч ў л  ёниб кетган каби қип яланғоч.

Б и р о в л а р  —  пўстик  тик ар ,  териси мул, 
Б и р о в л ар  —  ж у л д у р  чакмон, к еза д и  чул; 
Бой учун к и й ги з  босар  гала  чўри, 
Б и р о в л а р  куни учун олад и  йўл.

Т у р н а л а р  тўп-тўп учар  туш лик  ёкка, 
С а р б о н и  бор карвонни  бош ламоққа .
Қ а й  овулга борм агин, ғусса тўлиқ .
Е л  ўш қи ри б  чопади тоғдан-тоққа.

К ў н ги л с и з  қора совуқ, қ и рда  юрсанг; 
Б и ров  келиб қарам ас  ёлғи з  ўлсанг. 
Г ўд ак лар  оч, и н гр аш ар  кам пир  ҳам чол, 
И т л а р  ҳам оч у в лаш ар  қ ай д а  кўрсанг.
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£ з  ўтди айрон  ичиб я й ловлард а ;
О л о в  йўқ, бу  чоқ қора ўтовларда .
Ш ў р и н г  қурсин , қозоғим , ш ўрииг қурсин, 
М олинг  мўл, оч кезасан  қ иш ловларда .

1889.



J *

Ё з  кетдк, қиш нинг боши, дала бежон. 
К о р а  ел сўқиб т у р а р  бир-икки  ой.
Қ о р  туш гунча яйловни  фойда кўриб, 
Қ и ш л о в д ан  ҳамон пари ў т и р а р  бой.

Гадой  ш ўрлик  ю рад и  пода боқиб,
Утини йўқ исинса олов ёқиб.
Х о т и н  урчуқ  йигирар ,  юнг савалаб. 
Ч ак м он  тўқир  совуқда елка қоқиб.

Ж у л д у р  ўтов ичида м у зл ар  гўдак.
Н а  қую қ, на суюғи... б ў з л а р  гўдак. 
Ч у р у к  к и й ги з  остида ти т р а р  бобо.
Т у ш и  да гўш т кўрганини  сў з л а р  гўдак...

Қ а р и  қўй сў й д и pap  бой бахиллиги ,
О ч  ю р и б д и  кам бағал  ақллиги. 
У ри ш м ай и н  ярим  қоп кий  берса хам, 
Қ ўй ч и  бойнинг каттакон  сахийлиги...

Б ў р о н д а  ҳам тўнгм айди  бой боласи. 
О в л о қ  ж ой и —  козоқнинг  кенг даласи. 
Қ а р о л  ўғли бош бук ар  хизм атида ,  
П и с а н д  эмас к ўз  сши, ох-ноласи.

55



С оя дай  ҳам ўрни  йўқ бой уйида, 
С орқ ўтга  ҳам илинмас шу кўйида, 
Л ен и н  узоқ  кетолмас, чораси йўқ,
Е  раббий , ҳар  ким кулсин ў з  тўйида!

Бой бўлса ў з  ўғлидан  кўнгли  тўлиқ ,
Ҳ а р  дам м ақтар : азам ат ,  ж у д а  бўлиқ...  
О ш и н  эплаб ичолмас, ит боласи,
Қ а р о л  ўғли оч ётар, ранги  сўлиқ...

Қ а р о л и га  берм айди бой парча  нон, 
Х и з м а т г а  ҳам хайри йўқ, ёв у з  ҳайвон, 
М еҳри  йўқ, инсофи йўқ, имони йўқ. 
Н е г а  одам яратдинг ,  қ одир  мавлон!

Қ а р о л и  оч ўлса не, бой ў зи  тўқ,
Ҳ а қ  танимас, бағрингга қад алси н  j k ! 
Е ш  бола, кам пир, чолни тентиратм ай , 
Ҳ е ч  бўлмаса бир  қиш боқ, инсофи йўқ!

1839.



* *
*

Э м  тополмай,
Е нган  ўтдай,

Т ў л д и  қ айғу  гавдага.  
С и р л а ш о лм ай  
С ў з  очолмай

Б анд ага .
К ў п  уялдим ,
К ў п  иймандим,

К и м н и  курсам  мен ундан . 
Ю з и н  босдим,
Т у р и б  қочдим

М ен ҳовучлаб  қўлда  жон. 
Уйқу, томоқ,
Қ о л д и  ш ундоқ,

К е р а ги  йўқ иш бўлиб.
Т и н ч  ётмоғим,
Х о л ,  олмоғим,

Х ў ш  бўлиб,
Ёш  юрагим,
Е н ди  менинг

Ж о й  тополмай, ёпирим! 
У зин г  бош ла 
Я хш и йўлга

А қ и р и н .
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Ё ш  дарахтнинг  япроғи  
С и л к и н ад и  сўқса ел,
Э ги л д и  бўйним,
Т ў л д и  қўйним,

О қ д и  сел.
М а н ,  ман эдим,
Бегам  эдим,

Ҳ а м о н  м ағрур , қайғусиз. 
Гоҳ севиндим,
Гоҳо куйдим,

Гоҳо муз.

1890.



*  *

У  зга га кўнглим  тўярсан , 
Қ ў ш и қ н и  қандай  қ ў яр сан ?!
У ни айтганда  тўлғаниб, 
И ч д аг и  д а р д н и  қуварсан?

С а й р а ,  зо р л а н  қ и зи л  тил! 
Қ о р а  кўнглим  уйғонсин. 
И и ғл а б  к ўздан  ёш оқсин, 
Б утун  таним булгансин!

Қ о р а  босиб саиқиган  
Н о д о н  қандай  туш унолсин? 
К ў к р а г и д а  ўти бор 
Э р  йигит қ улоқ  солсин!

Т и н г л а м а с а  ҳеч одам,
У з  ю рагим  тўлгонсин.
Ҳ а р  сўзига  қарасин!
И чд аги  д ард и м  қўзғолсин!

А в в а л и д а  қалқисин ,
Ё л қ и н  сочиб балқисин. 
Й и глаб ,  к уйлаб  ўлганда 
А влодим га  с ў з  қолсин!
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М ен дай  ғариб  дуч келса. 
Б ўйнин эгиб  ўйлансин. 
М а ъ қ у л  кўрса сўзимни, 
К и м га  ёқса ш ул олсин!

Н е  фойдадир , минг нодок 
С и р т д а  эш и тк б  танласин . 
У ндан  кўра б и р  эслик 
И ч к и  сирин англасин!

У з л а р и н ги з  ўй лан ги з ,  
Н е ч а  турли  жон борсиз! 
И л м  ҳам йўқ, мия ҳам, 
Д а л а д а ги  ҳайвонсиз!

Қ а л б и н г  билан тинглам ай , 
Қ улоғинг-ла ,  уш ларсан. 
Ш у н и  кўриб, ш уларни 
Қ а й с и  дилла  ҳуш ларсан!

1890.



К У К Л А М

К у к л а м  келса, қ олм ай д и  қиш нинг изи, 
Қ у л п у р а р  к ў ка ла м зо р  ернинг  ю зи ;
Ж он кирад и  борлиққа ,  табиатга .
О н а  янглиғ  ж и л м а я р  куннинг кўзи.

К у л и ш а р ,  ўлан а й т ар  йигит-яланг,
Ў товда  ўтиролм ас  қ ари -қартан г ;  
Ж он-ж онивор ,  о д ам и зо д  я й р а б  кетар, 
Қ у ш л а р н и н г  қ ўш иғид ан  ҳаво жаранг.

Қ и р д а ги ,  сойдаги  эл  а р а л аш а р ,
Қ ў й  қ ў зи л аб ,  оёққа ў р алаш ар ,
Қ и ш  бўйи бир-бирини  кўрм аганлар ,  
Қ у ч о қ л а ш ар ,  ўйнаш ар ,  ҳол сўраш ар.

Т у я  бў зла р ,  от киш нар, қ ў р а  ш ов-ш ув, 
К а п а л а к л а р  гул и зл а б  учар дув-дув. 
Е т т и  рангли  ги лам дай  яш ил тусда  —  
С улув  қ и зд а й  б урали б  оқади  сув.

К ў л  ёқалаб  учиш ар  ў р д а к  ҳам ғоз,
У я и зл а б  югу p ap  бола  ш оввоз;
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У ч қур  отни э гар л аб  кўлга тушсанг, 
Чацм оқдай  те з  ов олар  б ў з  довулбоз '

Қ а н ж и ға д а  ўлж аси  —  овчи қайтар , 
С улув  қ и з л а р  н озланиб ,  салом айтар. 
Қ у ш  гўштига мос ту ш ар  нордон қим из,  
Б ад анингни  болқитар , ж им и рлатар .

К ў к л ам д а й  к ийиниш ар  к елинчаклар ,  
Ч ак ка си д а  гунафш а, бойчечаклар ,
Қ и р д а  тўрғай  сайраса,  сойда булбул . 
Гул  билан  тўлиб  к е т а р — тул  этаклар .

Д е ^ қ о н л а р  қўш кўшади, эк ар  экин, 
Ҳ а ф т а  ўтм ай к ў ка р ар  экин-тикин . 
С а в д о га р л а р  мол ю клаб, туя  қўм лаб ,  
О л и с-о ли с  й ў ллард ан  келар  секин.

О л ам га  б езак  берган  қ о д и р  мавлон,
Е р  —  она, қуёш —  ота, нури жаҳон, 
О н а д а й  э м и зд и р а р  кўксидан  ер,
О т а д а й  меҳр тўк ар  ёруғ осмон.

Б у л у т  ўтса ар и л л а б  оқади сой,
К е ч а си  чаман ю л д у з  ва тўлин  ой,
Н е  қ илсин  қоронғид а  ярқ и рам ай ,
Қ уёш  ч и қ ар  чоғида ҳолига вой.

Қ уёш  —  ошиқ ерни кўп севар  эмиш,
Е р  иш қида ўртаниб,  к у яр  эмиш,
О ш и қ  йигит уф қдан  кўринганда ,
Ю л д у з  в а ой севгини қ ў я р  эмиш.

1 Д о в у л б о з  — ов қуши, лочин.
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О ш и қ  —  қуёш тун бўйи к у тар  эмиш, 
Висол пайтин пойлаб кўз  т у т ар  эмиш. 
С а ҳ ар д ан  оғуш очиб севганини, 
М у ҳ а б б ат  оловида  ўр та р  эмиш...

Қ и ш  бўйи ер —  қуёш ни и зл а р  муштоқ, 
К у т а  бериб сочлари  бўлармиш  оқ; 
К ў кл ам  ва ёз  васлига қониб тоза .
Гул очилиб, тўлиш арм иш , етмай қучоқ.

Қ уёш га тўғри  боқ қ ан  —  кўр  бўлади, 
Қ уёш  кулса оламга нур тўлади .
Н е  билай, ўзим  кўрдим , қуёш ҳар  кеч —  
О л ти н  чодирига кириб дам олади.

1890.



Ж У  М Б О  Қ

Т а н г р и м  м иқти яратм иш  сак ки з  ботир, 
Б у р у н ги д ан  сўқиш иб ҳали ётир.
К е за к -к е за к  йиқишар, ётиб-турар ,
К и м  йиқиши белгисиз  келиб  охир.

Е Ч И J1 И Ш

Б уни топай  ўйланиб , оқин —  денгиз. 
Т о п алм асам ,  а қ л и н ги з  нечун дерсиз :
Б у : киш. ёз, кун билан тун, тоқ  билан  ж уф т,  
Я хш и ли к  ҳам ёмонлик... бўлд и  саккиз!

1890.



* *
*

С у л у в л а р  сараси, 
К ў зи м н и н г  қораси! 
Қ и й н а й д и  жоним ни —  
М у ҳ а б б ат  яраси...

Қ о зо қ н и н г  доноси,
У луғи ,  оғаси,
Д е р :  «унга тенг к е л м а с —• 
Ҳ е ч  одам боласи...»

Й иғлайм ан ,  бўзлайм ан ,  
Д а р д и м н и  сўзлайм ан ,
Сен учун сўзларн и н г  
Г авхарин  излайм ан .

Д а р д и м н и  қўзгайм ан ,  
Ҳ а ж р и д а  тўзм айм ан .
У зи  ҳам билмасми,
Гапни кўп чўзмайман.

У зи  хўп билади,
Ҳ а р з а м о н  келади;
С и р  берм ай, сўз  демай, 
Б агр и м н и  тилади .
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О қ а д и  кўз  ешим; 
й ў қ  ёлғи з  мунгдошим, 
К у я м а н ,  ёнаман,
А й л а н а р  ш ўр бошим.

Ш у н ч а л а р  ситам ми? 
Ш у н ч а л а р  алам м и? 
Ю р а к д а  ўти йўқ —
О д а м  ҳам одам ми?

К ў р к и н гн и н г  доғи йўқ, 
Д о ғ  туш ар  чоғи йўқ; 
А р з и м н и  айтайин,
Х о ҳ  туш ун хохи йўқ,

О қ  манглай, қалин  соч, 
Соч деган бир  қулоч, 
Қ и р м и з и  яноқлим, 
Қ ар о ғи м ,  ю зи н г  оч!

С у в  бўлиб  оқишинг 
Ҳ а м  қ и я  боқиш инг —  
О ром и м  олибдир,
Т о к а й  ж он ёқиш инг?

Р асо  бўй, хипча бел, 
Қ а й р и л а р  эсса ел:
Т о к а й  мен оҳ урай, 
Қ ар о ғи м ,  бери  кел!

Сен кулсЗнг  —  ёз  бўлур , 
Ҳ а с р а т и м  о з  бўлур. 
К у л и б  қўй, счилиб, 
Т о к а й  бу н оз  бўлур?
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Д а р д и н г д а  юраман, 
А з о б л а р  кўраман,
М о л  тугул , йўлингда —  
Б ош ни  хам бераман.

Гул хидинг анқийди, 
К ў р к и н г  нур чалқийди; 
У зо қ д ан  ч ўрган д а  —  
С уя ги м  балқийди .

М а х таш га  сўзим  йўқ, 
С ў зл а ш га  ю зим  йўқ; 
Қ уёш дай  гўзалим , 
Қ а р а ш г а  кўзим  йўқ.

Сенсан —  жон л а зз а т и ,  
К ў р к — тан гри  давлати ;  
С улувни  севм оқлик  —  
П а й ғ а м б а р  суннати.

Қ у л о қ  сол додимга, 
О ҳу-ф арёдим га ; 
К ўн гли м н и  очдим мен —  
Сен паризодим га .

У  ёғни ўзи н г  бил; 
М ай ли га ,  бағрим тил, 
У зу н  ra n  қисқаси  —  
К етган м ан  сенга зил.

Й и ғл а тм ай  беқарор, 
З ў р а к и ,  бўлсанг  ёр; 
К ули ш и н г ,  келишинг,. 
Қ и л а д и  кўп хумор.
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Т а й с а л га  —  йигитмас, 
Ж а в о б  ай т  бу нафас.. 
Х удоё ,  ю рагим 
Е н и ш и н  қ илгин  бас!..

1891.



Х ў п  иш онай, унайин, 
А й т ган и н гга  кўнайин. 
С ўф ииинг  «иши ҳаром», 
Д ем ак ,  майли қўяйин.

Т о п и л З р  деб кўрайин.
Б и р  одил, оқ кўнгил  жон 
У  севса ёки кулса,
И з и г а  бош урайин.

Е з и л а р  я р а л и  дил,
Д у н ё д а  роҳат б о р д и р ?!  
С ў з д а м а с  «яхши одам», 
Т о п и л а р  ҳаётдан  ҳам.

«Утган  ум р  —  кўрган  туш, 
Гоҳ қ ай та р ,—  дссанг,—  v» 
И ш онганим  ўша чоқ, 
Ф о н д а  топм адим, бирок,

Қ о н  қ илд и  ю рагим ни 
Ў тган  умр, ўлган  жон. 
А к л  и зл а б  дунёни, 
К е зд и м ,  топм адим  нишон.
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К у н  ўтди, ум р ўтди, 
Ю р а ги м д а  дард ,  алам. 
Н омус, ақл ,  яхш илик —  
Е лғон  экан  ба р и  хам.

Б ош ига  туш и б  пайқадинг, 
Д ун ёд ан  қўл  чайқадинг, 
Б орм и яна айтари н г?!  
И ш онсанг  шунга ишон!

1893.



Севги т и л и — с ў зси з  тил, 
К у з  билан  кўр , ди лд ан  бил, 
Б и р  қ ар аш , ё бир  имо —  
Е тар .. .  Б о ғл а н ар  кўнгил!

Б и л а р д и м  бу  тилни мен, 
О в л а р д и м  кўп дилни  мен: 
У нутдим : бу  тил сирин,
Ва сочи сунбулни мен...

1894.
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Т а л а й  сўз бундан бурун  кўп айтганман , 
Т еги н  ўйлаб, кўп қайғу  еб айтганман. 
А қ л л и л а р  орланиб уялган-чун, 
У йланиб , ту за л ар м и  деб айтганман.

Қ о зо қ н и н г  бош қа ю ртдан  сўзи  узун, 
Бири н и н г  бири  те зд а н  уқмас сўзин. 
К ў з н и н г  ёши, ю ракнинг  қони билан 
Э р и ти ш га  бўлм айди  ички музин.

Д ўсти м -ай ,  ҳаволанм ай  сўзга  тушун, 
У йланчи  сиртин  қўйиб, сўзнинг  ичин 
И р ж а н гл а м а й  тингласанг  ниманг кетар, 
Ч и қ а р га н  еўз эм ас-ку  ж и нни  учун.

А д а ш и б  аланглам а  йўл тополмай, 
Б ерироқ  тўғри  йўлга чиқ қам алмай .
Ё  илм йўқ ёинки меҳнат ҳам йўқ,
Э н г  бўлм аса кетдинг-ку  мол боқолмай.

1895.
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О ч  киши ти н ч лан арм и  тўймагунча,
Т ў қ  киш и то ёрилиб ўлмагунча?
« Б и р  тўйсанг —  чала бойлик» деган козоқ .  
Э т  топса —  қўймас ҳолдан тоймагунча.. .

М еҳн атси з ,  ҳ арак атси з ,  ш ўрли к  козоқ! 
О в қ а т  и зл аб  тентирар ,  гадо  —  қашшоқ. 
Т у ш л а р и га  киради  қ и м и з  ҳам гўшт. 
Й ўқ ч и л и к  гирдобига туш ган шундоқ!

Б ўлсай д и  қ и м и з  текин, ҳам гўш т арзон , 
У ндан  ҳам ш ирин овқат  қ и лар  армон... 
Т е р  тўкиб, кун кўрм оқ ли к  —  одат эмас, 
Т иланчилиК , эй т а н грим, қан д ай  ёмон!

Ҳ о л и  йўқ ў з  уйида ўт ёқишга.
Т е н т и р а р  қарам ай ин  қ ора  кишга;
Б и р  суягу, бир оёқ қ и м и з  берган  —  
Д а р р о в  боғлаб солади  мол боқишга.

Н е  илож, ётга ёллан , мол топиб кел... 
М о л и н г  бўлса, сийламай туролм ас  эл...  
Ё ш л и к  ўтган  беҳуда ва бемеҳнат,
Ё ш ли ги н г  ўтган и зс и з  м исоли ел!
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Ҳ у н а р и  бор —  ҳеч кимга қ арам  булмас! 
Э р и н ч ак  хеч қачон ҳам, одам бўлмас! 
Э ш а к  думини ю всанг ҳам, ҳалол меҳнат, 
Ҳ а л о л  меҳнат —  ҳеч қайд а  гуноҳ эмас!

Уғр.и бўлиб, яхш и тўн киёлмассан,
Б и р  ўргансанг  наф сингни тиёлмассан; 
Д а в л а т  кетар, ор билан  номус кетар, 
А м м о , чивин жонингни қиёлмассан.

Б а ъ з и г а  қувлик  билан  д а вл а т  битар, 
Б а ъ з и л а р  то ўлгунча ти л аб  ўтар.
М еҳн ат  қилм ай  топганинг —  д а в л а т  эмас, 
Қ о р  сувидай  бир  зум да  оқиб кетар.

Қ а са м  урган қ увлард ан  нари юргин! 
Т и н и б  оқмас сувлард ан  нари  юргин! 
Б у  ю ртда тиланчи  кўп, эринчак  мўл, 
М е ҳ н ат  севмас... У л а р д а н  п ари  юргин!

1895.



Ё ш л и к  ўтди, билд ингм и? 
Й и ги т л и к к а  келдингм и? 
Й и ги т л и к  ўтди, кўрдингм и? 
К е ксали к ка  кўндингм и?

К и м  билади ,  шум така.
Н е  гуноҳлар  қилгансан.
Н е  қ и лм и ш л ар  билгансан, 
Қ а й  кўчага киргансан ,
Н е  й ўллард ан  юргансан.

К и м  билади , шум така, 
Т у г а л  бадб ахт  бўларсан , 
О ғ и л д а  ўлган туяд ай ,
С ен ҳам ҳаром ўларсан .

J895.



* *
*

М о л г а  дўстнинг дўсти  йўқ мол дан  бош қа, 
О л а р и д а  чора йўқ алдам асга .
Қ а е р д а  пулни кўрса топинади,
О д а м л а р  л а ъ н а т  ўқир  ундай  пастга.

М о л  ёяди  ш уҳратин  билдирм оққа .
К ў з -к ў з  қ и л а р  мол билан  куйдирм оққа. 
У зи  чўчқа, ў зган и  ит деб ўйлар,
С ув ш ўрва  суяк  билан  суйдирм акка .

А қ л л и ,  хуш ф еълли  ва орли  деб, 
М а қ т а м а й д и  ҳеч кимни бу кунда  кўп.
Ш у  кунда мол қ аерд а  гўнг ичида.
О л т и н  берсанг, беради  гўнгидан еб.

Ш у и и  ўқиб  ўйлай  бер  бўлсанг  зийрак .  
К у ч и н гн и  сот, op сотиб нега керак?
У ч нарса одам зодн и н г  хосияти,
З ў р  ғайрат,  ёркин ақл, илиқ ю рак.

1896.
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Б и р  гўзал  қ и з  бўлиб ди  хон қўу\ида,
Х о н  ҳам ж онин  қ и я р к а н  қ и з  йўлида; 
О лти н  —  кумуш кийган шоҳи ипак. 
К утучи  қ и з  —  келинлар  бор  сўнгида.

Д ега й  сўз  бор  «уй-уйга, така  тувга», 
Х о н  ғар қ  бўлиб ю рипти  о в о з  дувга. 
Қ ўйним ни , чол сийпаган , қ урт  есин деб. 
Ж а р  тош дан  қ и з  қ улабд и  теран  сувга.

Ш о н  —  са л тан ат  ю патмас ёғ ю ракни. 
К и м  ҳам бўлсин, ў з  тенгин тилам асм и? 
В а қ т и  ўтган  д авронни  қ увалаган ,
Н а  қилсин  бир  қари ган  қув суякни?!

Қ а р и  —  ёш даврои и  ўзга ,  тотув эмас, 
Э пга  кўнар , ёш ю рак  сотув эмас. 
К и м д а -к и м  катта бўлса икки мучал.
М о л  бериб олган  билан  хотин эмас.

К ў п  бой лар  ёш хотинни т у т ар  экан.
Ё ш  қайғусин билд ирм ай  ю тар  экан. 
О р ас и д а  б уларнинг  м уҳаббат  йўқ, 
Т у ш а б  қўйиб қо ч и р а р  б уқам икан?
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Бой қариса молига б ерар  чилвир.
М о л  умрни янгиртм ас ,  худо ургир. 
Би ровн и н г  к изин  молга сотиб олиб, 
И лгаргин и  и з л а г а я  кан д ай  қургир.

«Х отиним  қ а н д а й ? »  демас оқсоқол бой,
Ё ш  билан  дўст бўлибди  ёпирим-ой!
Қ ув  хотининг м айиш са шод бўласан . 
Ш а й то н га  ш огирд қилиб  қўйиш гандай.

Қ а р и  бой! Қ а т т и қ  соц бўл,  ти лга  кўнсанг, 
М у й и з  чиқар хотиннинг тилига  кирсанг. 
Ҳ е ч  ўқмассан ўзингга  —  ўзинг  м аз  буб, 
Д астурхон  хам хотинни, м ахтан  кўрсанг.

Гуноҳсиз хотин билан бў л а р  ароз ,
Ёш нинг кўнгли эримас, у ў зи  ноз,
Б и ттаси  қ и зи л  гулу, бири  қуврай ,
Б и р  ерга қўш илурм и  қиш билан  ёз!

Д о и м  бўлм ас қ уйруқни  буланглатган , 
С очидан  силаб-сийпаб суюб ётган.
И к к и  кўнгил ораси  йилчилик  ер,
У ни  қандай  қўш ади  у онт урган.

1896.



* *

I
•J Б утун  тунга т а р қ а л а р  —  

Я х ш и  оҳанг, ш ирин  куй. 
Д и л га  хил-хил ўй солар, 
О х ан г  суйсанг, мен дай  суй!

О л а м  эсдан чиқади, 
У нутам ан  ўзимни.
К ўн гли м  м аъни  ўқади, 
Д еёлм ай м ан  сўзимни.

Ч ў л д а  таш на сув топса, 
И ч а р  у за л а  туш иб. 
Б и лм ай д и ,  то  қонгунча, 
У т салар  ҳам туртиш иб.

Я х ш и  оҳанг —  куйдирар ,  
Э сга  ту ш а р  ўтганлар .
Гўё туш ингга к и р ар  —  
К у й л а б ,  йиғлаб кетганлар.. .

Э с к и  олам , қадим  ҳол — 
Т а к р о р  аён бўлади.
Ҳ а р ё н  учади  хаёл,
М ен и н г  к-ўнглим тўлади.
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Утмиш оғусин ичиб, 
Б ў лам ан  боз  мает —  га ранг. 
Е л го н л а р  чин кўринар...  
О х ан г  кучига  қаранг!

Б о з  мени алд ай  бош лар  —  
Ҳ а р  муттаҳам  ва ҳар қув. 
О л а м д а  мен ичмаган —  
А й т и н г  қолдим и  оғу?

1897.
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Қ у р у қ  ҳай-ҳай, бақириқ ,  
Қ у л о қ қ а  ёқмас экан. 
И л м и  йўқ, ҳунари йўқ, 
К и ш и га  боқм а экан.

Ж оҳил, нодон, қасам хўр , 
А й тса  сен қонма экан. 
Б ек ор  ўтган  умрингга, 
А с л о  ишонма экан.
/897.
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Е л с и з  тунда ёруғ  ой 
Н у р и  сувда д и р и л л а р .  
О в у л  олди теран  сой, 
Д а р ё  каби г у р и л ла р

Қ а л и н  дарахт  б арглари  
Ш и в и р л а ш а р ,  ғоз кота р. 
М а й с а з о р д и р  таглари , 
К ўм -кўк  тов лан и б  ётар.

Я н г р а р  эди  тоғу-тош, 
К у й л а б  келган чоғида. 
Й ўлим га  чиқар  эдинг, 
К ў р и ш а р д и к  овлоғда.

Қ а л б и  гуп-гуп урард и ,  
С овуқ  тер  босарди  гоҳ. 
Ҳ о р и б  ш унда ту р а р д и ,  
Н ў ч и б  ту ш а р д и  ногоҳ.

С ў з  айтолмас, тили  лол, 
Н о т и н ч  эди юраги. 
С у я н и б  т у р а р  беҳол, 
Т о м о қ қ а  ботиб ияги.

1898.
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Н е  умид: беирода,
Ғ а ф л а т  босган инсоидан? 
А қ л д а н  маҳрум одам —  
Ф а р қ и  нима ҳайвондан?

И р о д а с и з  ак л  хам —
Т е р а н  бўйлаб  кетолмас, 
Ғ а ф л а тд а  қолган  одам —  
М у р о д и га  етолмас.

Т а н  тилагин бермасанг, 
/Кон чидамас, жон ачир. 
?Кон тилагин  бермасанг, 
К о н  чидам ас , кон ачир.

М о л -у  ақ л д а н  маҳрум,
Т а н у  жони бор, аммо, 
М о л д а н  ф арқи н г  бўлм агач , 
Т и р и к л и к д а н  не м аъно?

Н ом и м  одам бўлган  сўнг, 
Қ а н д а й  нодон бўлайин? 
Х а л қ и м  нодон бўлган  сўнг^ 
Қ а ён  бориб ўнгайин?

1898.



* *
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М ен кўрдим  узун  қайии  қулаганин, 
Қ о р а  ерга бош қўйиб сулаганин. 
Я п р о ғи  саргайиб ва ўлимсираб , 
Бойқуш нинг  ним ти н глай д и  йиглаганин.

М ен  кўрдим, ўйнаб  ю рган  қ и зи л  k h i i h k  

Г авдасига  м илтикнинг ўқи  тийиб, 
Т о л и қ и б ,  қонсираган  қовок туйиб, 
К и м га  ботар  у бойқуш тортган  куйик.

М ен  кўрдим  синиқ қан от  капалакни ,
У  ҳам билар  умрни излам акни ;
К у н  чиққ анд а  исинар  қ ал т-қу л т  этиб, 
У н д ан  ибрат  олар  ж он бир  бўлакни.

М ен  кўрдим  ошиқ ёрдан  в а ъ даси зли к ,  
У м р н и н г  қ изиғид ан  ум ид уздик .
И ссиқ  ю рак  совуди, яр а  туш ди, 
Ч и қ м аг ан  чибин ж онли  кун ўтказд ик .

Д у н ён и н г  билдик  охир оқибатин,
Е б  юрган кўп, бирининг бири  этин, 
У йли  одамга қ и зи қ  йўқ  бу дунёда, 
К ўпининг  сирти  бутун, ичи тутун.
1898.
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Г ў за л  ёрим, мен индамай ю рам ан  куп, 
Ў йлам а сен, ўтсиз,  ўйсиз ,  совуқ жон деб. 
Ю р а к д а г и  алангани  кўз  ёш қилиб,
Г ар  оқизсам , у нимага бўлади сеп?

Ш ў р и н г  қур гу р  зл  кўзига  тик қарайм ан, 
« Ш ун и м н и  ссн сўкади-ку»  деб ўйлайсан. 
Ю р аги м н и  пора-пора кесиб юрган, 
О р с и зл а р н и  «дўстим» деб нега аяйман?

И чи м д а  қайғум  кўпдир, к ўз  ёшим кам. 
О д а м  й ў қ д и р  уни дўст деб, д арди м  айтсам, 
Х о т и н  киши бир  н озик  гул, севши керак, 
К ў з и д а н  ёши чиқса уни артсам.

К ўн гли и гга  м аълум д ирки  холим менинг, 
Ғ а за б л а р и н г  бўш аган д ир  энди  сенинг. 
А г а р  менинг ичимни ёриб кўрсанг, 
Й иғлаш и н гн и  унитиб, чўчир эдинг.

1898.
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К у н  ортидан  кун туғар, 
Б ир  кун бекор ўтказм ас.  
Уй ортидан  ўй туғар, 
Е л га  минсанг етказм ас.

1898.



*  *
*

Ҳ а с т а  ю р ак  тепади аста-секин,
Ч а р ч а б  қолган  гавдам да жўш  уролмай ,
Гоҳо уни иссиқ қон босиб кетар,
Қ и й н а л а р  узун  тунда дам  ололмай,

Х а ё л  кўки  цоронғу, қ айғу  енгган,
Э р к а л и к  ва дўстликни  оғриқ кўрар.
А қ л и  йўқ, ори йўқ ҳовлиққанни ,
К у н д а  к ўриб  улар д ан  ю з  ўгирар.

Э с л аб  ўтган к ун лари н  расо қўмсар,
Б у  кунни кун демас қ арғаб  сўкар  
Гоҳо ти л а б  бахт билан  яна тинчлик.
Гоҳо қ айғу  ғазабн и  я на истаp.

Гоҳо йиғлам оқ  и стар  ай ти б  зорин, 
Ш у н д а й  кунда туғилган  д а р д н и н г  барин. 
Гоҳо уни я ш и р а р  элу-ю ртдан ,
М а з а қ л а б  к етк и зар ,  деб киши орин.

Ҳ а с т а  ю рак  тепади аста-секин 
У з  д а р д и н и  я ш и р и б  ҳеч билдирм ай .
Гоҳо босар иссиқ қон уни сокин 
Гоҳо бир  дам ж им  қ о л а р  ун чиқармай.
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Ю р а г и м  менинг қ и р қ  ямоқ 
Ҳ и ё н а т к о р  олам дан. 
Қ а н д а й  қилиб бўлсин соғ, 
К ў н ги л  қолган ҳаммадан.

Гоҳо ўлди, гоҳ бўлди  ёв 
К им ни  севса бу юрак!
Б ар и  душ м ан , ё йўлга ғов, 
С уян и ш га  йўқ тиргак .

Е т и б  келди қ ари ли к  ҳам, 
Уни тўсар  куч қай д а?!  
Д ў с т  бўлм ас қалби  бегам. 
У ндан  би зга  йўқ  фойда.

Э й ,  ю раги  д а рдли  одам, 
Қ а л б и м д а н  сен х аб ар  ол: 
У н да не бор,

цандай  дард,
Т и л г а  кирар ,

қулоқ  сол.

1899.
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К у ч у к  асраб ит қилдим, 
С ўнг  болдирим дан  қопди. 
Б и р о вга  милтиқ  ўргатдим , 
У  кўкрагим дан  отди.

1899.
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Ю р а г и м ,  нима сезасан,
С ендай  бошқа жон йўқми? 
Д у н ён и  кўнглим кезасан,
Т а я н ч  йўқми қўй, тўхта!

С езганингни  сезд ириб ,  
Е т о л м ад и н г  ўртоққа .
Т и р и к  ж ондан  безд ириб ,  
О б о р а са н  қ ай  ёққа.

У ртоқли к ,  тин ч ли к ,  дўстлик-ку , 
У нинг  к ад ри н  ким б и л ар ?
Ҳ а р  кимга ти л а к  қўш д ик -к у  —  
Б а р и  алд ам чи  савдогар.

Д ў с т н и  қ ай д ан  топарсан , 
К ен гаш и ш га  одам йўқ. 
Н а р и -б е р и  чопарсан, 
Е л ғи з л и к д а н  ёмон йўқ.

А ц л  айтсанг бировга,
И ч и н г  эриб, илиниб.
У ялм ас  ҳақ тилаш га ,
Р асв оли ги  билиниб.
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Ҳ а қ и м  бериб тинглатган  
С ў з  кўнгилга кўнарм и? 
Қ у л о ғи н  сотган пир урган, 
У нгдирарм и , ўнгарм и?

К у я с а н  ю рак , куясан, 
К уй ган ин гд ан  не фойда. 
Д у н ё д а  нени суясан,
У м р  қайда, дўст қ ай д а?

1900.
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Қ уёш ни  вацт итарио ,
К ў к  уф қдан  оширса, 
К ў л а н к а  бошин кўтариб ,  
У зо қн и  к ў зд а н  яш ирса, 
Ш у н д а  кўнглим йў?;лайди 
Ж о н д аи  севган ошиғин. 
К ў з и  етиб тўхтайди,
У тган  куннинг қочиғин. 
К ў к к а  бокдим  «О лло»  деб, 
С и н а б  кўрай, деб кучин. 
Р аҳм ати  унинг унда кўп, 
Ф о й д а с и  йўқ б и з  учун. 
Н ега  севсин ул мени, 
Д и л га  уни олмадим. 
К ў р д и м  ортиқ  мен сени 
Раҳм ати д ан  оллонинг.

1900.
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Ю р а к  —  денгиз,  асл тош д и р  қалб  олови 
Ш у  оловсиз  ю рак  бўлм ас бахт гарови. 
Ю р а к д а  ўт, дард ,  ҳарорат  бўлм ас экан.
У  ю ракнинг  на дўсти  бор  ва на ёви!

Ю р а к  иши дўстлик  хам, душ м анлик  ҳам, 
О р-ном усга  сокчи б ў л а р  ақл ҳар дам,
О р ,  уятни  менсимасни би зн и н г  элда  
М а р т а б а  деб б илар  катта-кичик  одам.

У т о з а я р  ҳар  одам да қариган  чоқ,
У т  кам айса  юрган  йўлинг б ў л а р  тайғок. 
Ҳ а р  учраган  срдам  қўлин  узатса  ҳам, 
й ў л и н г  тайғоқ, оёқларинг  т и т р ар ,  маймоқ.

1902.
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Ж им -ж и м  кўнглим, жим кўнглим, 
С оялам а  сой топмай.
Н е  кун туш ди бошингга 
К уни ,  туни жой топмай?
Ш у н д а й  ю рганинг билан 
Қ и з  ўларм и б о й1 топмай?
Т у н д а  кезган  м аъқулм и,
Ч ор  атроф га  ж о в д и р а й ?
У лам ан  деб юрдингми,
Б ун дан  бонща ой топмай!

Ж и м -ж и м  кўнглим, жим кўнглим, 
С а б р  таги  сариқ  олтин.
С а б р  килсанг  ҳолингни, 
Б и ла р м и к ан  бегзодим ?
К ў н ги л  овлаб сўз айтар ,
О р а д а г и  тилхатим.
О қ и н  сувдай  тўлқинлаб ,
У таёти р  хаётим.
К а с а л  эмас, соғ эмас,
Қ у р и д и  ҳол, қувватим!. .

1 Б  о й — э р  маъносида.
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Ж и м -ж и м  кўнглим, жим кунглим , 
Х е ч  ўй ланм а,  етади!
Б у  ўй л ар д ан  фойда йўқ,
У м р  м аълум  ўтади.
А ж а л  хам те з  етади.

Х ў ш ,  қ и з  олеин...
А з о б  кўрмай роҳат йўқ,
А х и р  у ҳам кетади.
У нинг билан  ҳаётда 
Б о р  гў зал л и к  битарм и?
Ҳ а қ н и  сотсанг ҳаромга,
Т а н г р и  қабул  этарм и?
« Қ и з  севади мени» деб 
Т ай т а н гл а ш и н г  кетарм и?

Ж и м -ж и м  кўнглим, жим кунглим, 
У йлаб-ўйлаб  толарсан .
Ҳ ам м а си н и  билсанг  хам,
Ҳ а л и  инкор қиларсан!
У ртанасан ,  ёнасан,

Б екордан  бекор  азо б га  
У з  бош ингни соласан.
Қ а й  вақтда  тў й ғазд и н г  
А й и қ  каби оғасин,
Х о т и н  билан  тоғасин?

Ҳ е ч  зо т  ю рм ас ер ларда  
Қ а р а м а й  нега чопасан?
С енингча шу яхш ими,
У ш лаб  киш и сабосин?
К и й и м ингни  йиртасан,
Э л г а  кулги  бўласан.
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Ж им -ж им  кунглим, жим кунглим, 
Соғиниб ҳеч сарғайма!
Т и н ч  ю рсанг  хам циз  қувмай, 
Сени биров к арғарм и ?
Қ и з  изласан г  кўнгил бер,
Б у  ra n  м аъқул  бўлм асми?
К ў р и б  олсанг кўркамин,
С еви б  олсанг севганин,
Ш у н д а  кўнглинг тўлм асми?



*

Я р қ  этмас, қаро  кўнглим не қилса хам, 
О см онда ой билан  кун чақилса  ҳам. 
Д у н ё д а  сира сендай менга ёр йўқ,
С енга ёр  м ендан ортиқ  топилса хам.

Ш ў р л и  ошиқ сарғайса хам, соғинса хам, 
Ё р  айниб, яхш и сўздан  янглиш са  ҳам, 
Ч и д ай д и  ёр ишига рози  бўлиб,
М асхара  ва  хўрли кд а  топинса ҳам.

Т у л п о р д а н  чувир  ўзм ас  чопилса ҳам, 
У нга  ҳам укки  тўм ор  такилса  ҳам. 
Қ оқ и тм ай  мени сиртдан  ю ра олмайди, 
Қ а е р д а  ким еликиб, қоқинса хам.

К уч ук ,  ит  бари  оларм и ёпилса ҳам,
Е т а р л и  бўлиб  суяк  топилса ҳам.
О р с и з  одам дўқ  ури б  харсиллайди ,
Ҳ а р  ердаёқ  устунга та қи л с а  ҳам.
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Т о й г а  миндик,
Т ў й г а  чопдик,
Я хш и кийим кийиииб. 
У ки тақдик,
К у л и б  боқдик,
Й ў қ  н арсага  сую ниб 

Қ и р ғи й  учди 
Қ у ш н и  қучди 
Н е  битди?

О т а м и з  бор,
Д о м л а м и з  бор,
А й т г а н и г а  кунмадик. 
С ўн г  чогида 
« Б и з  унга жўр 
Б ў л а м и з »  деб билм адик. 

Я ш р и н  қочдик, 
Й ў л л а р  ош дик 
Ч у в л аш д и к .

Ё з у в  ёздик ,
Х а т  танидик,
Б ў л д и к  озод  дом ладан :
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Ч а л а  ўқиш дан 
Н е  наф  кўрдик ,
Қ о л ган д ан  сўнг хўп подон. 

Б аҳ о с и з  ёшлик,
Б ў з  болалик, 
А д а ш д и к .

Б ў з  болалик 
Қ и з  қарадик ,
Ҳ а з и л л а ш д и к ,  сўйлаш дик; 
П ойга  чопдик,
Ш о н  таратд ик ,
Б ақ и р и ш и б  куйлаш дик. 

К ў н гу л га  келар,
К и м  йўлар,
К и м  кўнар!

Ж ой и н  топдик,
Х о т и н  олдик,
М а х р и  тегди озгина; 
Т у р м у ш  қурдик ,
Э н д и  ўйландик,
Қ о л д и  ёш лик созгинам. 

Ё ш л и к  қ ай д а?  
Вой-войла 
Н е  ф ойда?



У з  айбим га  к ў з  солиб 
Уйга ботдим, тўлғондим . 
У з  айбимни қўлга  олиб, 
Гекш ириш га ўйландим. 

У зим га  ўзим  ёқм адим, 
Э н д и  қайга  сиғолдим ? 
У рганган  бу  кўнгилни 
Қ а н д а й  қ илиб  тиёлдим ?

Г уноҳим ни санасам,
Т о ғ  тош идан  о з  эмас. 
Ю р а г и м г а  к ў з  солсам, 
И гн а  қ а д а р  тозам ас .  
А р ч и б ,  олиб таш лаш га 
Ж ў я к д а ги  ўт  эмас. 
Ҳ а м м а с и  ҳам ўзим дан , 
Т а н г р и  берган  «ёт» эмас.

Ш у н ч а  аҳмоқ бўлганм ан, 
К ў р и н га н га  қизиқдим . 
А д о л а т л и к  ю ракнинг 
О д и л л и г и н  бузибм ан . 
А қ л  билан  билим дан



Ж у д а  умид ўзибман.
Ҳ и й л а  билан  қувликни  
М а р в а р и д д а й  тизибм ан . 
Я л м о ғ и зд а й  мен очкўз,
О р ,  номусдан безибман. 
Қ у в л и к  билан ш умликка 
Т е н т а к  бўлиб  учибман.
« С и з  би ласи з»  деганга, 
К у н д а  куйиб-пиш ибм ан 
^Қар кимсага м ақтаниб , 
А й т и б м а н :  мен «пишиқман».



М А Ъ С У Д

П О Э М А

Ё  олло ҳурматингга дўстинг  М аҳм уд ,  
Т и л г а  куч бер, билинсин тўғри  мақсуд. 
Х о р у н  —  Р аш и д  халифа зам онида 
Б оғд одд а  йигит борди  оти М аъсуд .

Ш а ҳ а р д а н  бир  кун М а ъ с у д  чиқди  тиш га, 
Б о р д и м и  тўғри  келиб бирор  ишга.
Б и р  ўғри ушлаб, тўнаб  ётган  ерда 
Г ез  бўлди  бир  бечора чол бойқишга.

Ч о л  бойқиш б а қ и ради  ф арёд  солиб,
А й р и б  олар  одам йўқ уни бориб.
«К им  хам бўлса бир  эрлик  цилайин» деб 
М а ъ с у д  учди ўғрига ғазабланиб .

М а ъ су д н и  ўғри чопди қилич  билан, 
Я хш и ёқ  ж он сацлади  бир  иш билан. 
Эсон-омон у чол ҳам қутилибди , 
М а ъ с у д д а н  ёв қочганда уруш билан.

М а ъ су д г а  келди  у чол кўзин  тиклаб . 
К ў р с а  бош дан  қон оқади м ард  энтикиб, 
Ч о л  ўйлапти  қ ар зи м н и  мен ўтайин, 
Й и ги т  экан  баҳодир, довю рак  деб,
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Э й  йигит не қилсанг  ҳам эр  экансан . 
К ўр га й сан  эрлигингнинг  баракасин. 
А ж а л д а н ;  сабаб  бўлиб , сен қ утуқардинг  
Ш у  учун олло  сенга ум р берсин.

Б ой  эмасман, ботир  ё хон эмасман, 
Отошли, ор ти қ  бўлган  жон эмасман.
С а б а б  бўлиб  а ж а л д а н  қ у тқа р д и н г  сен, 
Я х ш и ли к н и  мен билм ас , чол эмасман.

М ен  бир  ж онм ан  дунёда .ж охон кезган, 
А з о н  билан  кетаман ш аҳрингиздан . 
Э р т а р о қ  фал он ерга келиб туриб ,
О л и  б кол  бир  м укофат ўғлим биздаи .

П у л  учун қ и зиқм ассан  сен хам бир  эр, 
Сени менга учратд и  п арвардигор .
Б и р  худонинг ҳ аққи  учун мен тилайман. 
Қ а б у л  қил  ш артим  учун қ ўлингни  бер.

У грига ю борм адим  мен номусни,
К и м  п у ллар  бундай-буидай  қилган  ишни, 
О л л о  ҳақи деган ҳеч а мал ҳам йўқ, 
« Б орайин»  деб ваъда  этк б  қўл  олишди.

У ерга йигит ту р и б  зрта  борди,
О л д и д а н  чол те з  пай до бўлақолди . 
Қ ў л и д а н  уш лаб  олиб эргаш итириб ,
Б и р  четда турган  уйга олиб борди.

У  уйда б и р  гул т у р а р  сўлқиллаган ,
Б ош ид а  уч мева бор билқ и ллагаи  ,
Б и р и  оқ, бири  қ и зи л ,  бири  сариқ.
Т а н л а б  ш ундан  б ирини  олгин, деган.
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О қ и н  олсанг ақ ли н г  жондан  ошар, 
С ариғин  олсанг да вл а ти н г  сувдай  тошар. 
А г а р  қ и зи л  мевани олиб есанг,
Х о т и н  қ и зд а  ж он бўлм ас сендан қочар.

У  йигит чол сўзига  қулоқ солди,
К ў з и н и  пастга тикиб  о з  ўйлаиди.
О қ и  билан сариғкн  олмайман деб, 
« Қ и зи л  мева ейман»—  деб қўлга  олди.

М ен  берам ан, тонмайман айта туриб , 
П уш айм он бўлмай кейин ю риб-ю риб ,
О к  билан  сариғини  олмаганинг, 
М аъноси н и  менга айт яқин кўриб.

М ен  бўлсам a ra p  окин емоқ дедим, 
А қ и л л и  бўлдим  элдан  бўлак  дедим.
М ен  ақлни эмас, у балки  мени,
Й ў л га  солса, ўргатса керак  дедим.

А қ л л и к  ж с н  топилм ас менга сирдош, 
А й н и қ с а  сўзга  нодон бўйин бермас, 
А д о л а т с и з ,  ақлсиз ,  орсизларни ,
К ў р а  ту р и б  кўнгилда тинчлик  турмас.

О д а м  д а р д л и  бўлм асм и ғусса тортиб . 
Ш и р и н  уйқу келмайди  ту н д а  ётиб, 
Ю р а г и м н и н г  дарди га  эм тополмай. 
Ш и р и н  ош ичолм айм ан дам ин  тотиб.

С а р и ғи н  еб, мен бўлсам бойнинг ўзи, 
О г з и д а  халойиқнииг бўлдим сўзи. 
П ал о н ч и д ан  бир  нарса олсакчи деб, 
Т и к и л а р  ж он би ткакн и н г  менга кўзи.
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Ю р т  қ ар ғ ар  ю р тд ан  ортиқ  бойлик  учун. 
П у л ла й д и  биров  турсин , биров  ичин.
Н е  қилса ҳам нодонлар  олмоқ истар. 
М о л и  қу р ги р  куйдириб  Юрт НИН г ичин.

М еҳн атси з  мол сўрам оқ  хайрчилик, 
А қ л л и  эрга  о рд и р  ундай  қилиқ.
Уни ўй лар  бу  кунда  одам борм и?
Ф о й д а  ўйлам ай  қ илади  ким тотулик.

Б ерсанг  қ о л а р  нимаси унда орнинг, 
Б ерм асанг  ўзинг ҳам ит бирга  булдинг.  
Н а  ўзи н г  ит, бўлм аса бор элинг  ит, 
Д а ъ в о с и з  бир  балога миниб қолдинг.

Қ и з и л н и  есам мени асл суяр ,
О д а м л к к к а  ю рм аса не жон куяр.
А ё л л а р  ҳам кўп жонку, дўстим бўлса, 
Д е б  эдим бир  ф ойдаси менга тияр .

Э рк ак н и н г  гар  эр к ак д а  бўлса қасди, 
Х о т и н  — она, к и зи  йўқ ким нинг боши, 
Қ о н  қ аҳар  қора киш и қ асдлик  қилса; 
Ш у н д а  гёл  бўлм асми ҳимоячи.

А с л д а  одам боши соғ бўларм и?
У йида текш ирилм ас  дов бўларм и?
Э р и  аччиқ айтса ,  хотин ю мшоқ айтиб, 
Утирса бурунгид ай  ёв бўларм и?

Ш у н и  ўйлаб қ и зи л  мева мен танладим , 
Б ер с ан ги з  емоқ бўлиб бел бойладим, 
Т ў с а т д а н  мен бу сўзни  айтганим  йўқ 
Б ош ид аёқ  ўй лаб  тегин авайладим .

105



Б у  сўзга  солиб ту р д и  чол қулоғин, 
Бўлм аса  топиб ай тд и н г  ё чироғим,
А қ л ,  да в лат ,  ав в а л д а н  сенда экан, 
У м рингдай  узун  бўлсин, бахтинг , жоним.

Б у  чол бўлак  чол эмас Х и з и р  эди, 
Э п и н  топиб йигитга тў ғр и  келди. 
С ў з и га  ва ақлига,  қилиғига,
Р о з и  бўлиб ҳақига дуо қилди.

Х и з и р д а н  М а с ъ у д  дуо хўп олипти. 
С ўнгид ан  ш аъми —  жаҳон аталипти ,  
М а ъ н о с и  бу дунёнинг к  уни деган 
Е т и ш и б  бизга ибрат  сўз  қолипти.

1887.



ЧУ

АЗИМ ҚИССАСИ

«М инг бир  кеча» эр та к л а р и д а н

« М и н г  бир  тун»дан  ўқиб бунинг м азм унини, 
У лан қилиб  куйлам оқчи  бўлдим  уни;
Б ағд о д  эл д а  М у с таф о ю  С аф о  деган —  
Я ш а га н ка н  икки  йигит ога-ини.

Қ и б лагоҳи н  олиб кетиб ўлим бевақт, 
И к к ал а си  меҳнат қилиб, и зл ап т и  бахт, 
К е н ж а  йигит тик увч и  хўб чевар  экан, 
М устаф оси  рассом экан, етук бу вақт.

Б у л а р  икки элга  қилм оқ  бўлган  сафар, 
Б и р о к  у л ар  кўрм аган ди  ўзга  шаҳар.
Х а й ё -х у  деб, топм оқ  бўлиб «М ол  топган»ни, 
В аъ д алаш и б , йўлга ту ш моқ бўлган  саҳар.

У л а р  қ ўрқм ас  экан  хавф у  х атарлард ан ,  
А й р и л м о қ н и  чиндан т а қ д и р  насиб қилган. 
Ч и н м о ч и н га2 С аф о  етиб келгунича, 
М устаф оси  Б олсурага  етиб келган.

1 М а л  т о п г а  н — жойнинг номи.
2 Ч и н м о ч и н  — Ҳиндистоида бир қ ал ъ а  
Я  Б о л  с у р а  — бу хам  қ ал ъ а
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А к а  аввал  сўққабош  ва ф ақи р  ўтган, 
Т а н г р и  қўллаб ,  касби-кори  р и вож  топган. 
К ў п  ўтм асд  н бола-чақа,  уй-ж ой қилиб, 
Б у л  ш аҳарда обрў  топиб, донг таратган .

П у л ли  бўлиб, усти бутун, к ўзи  тўйган, 
Қ о ғо зга  хўб сурат  солиб, касбкн  суйган. 
Ҳ а қ  таоло  қўчқордайин  ўғил бериб,
Э ш он  дом ла унга А з и м  деб от қўйган.

Й и лдан -й и лга  А з и м  ўсди одим таш лаб ,  
С ўн г  м адраса  талаб аси  бўлиб, таш на,
К ў п  йил ўтмай, бу  ёш йигит доно бўлиб,
О қ  кўнгилли , ю зи  нурли, кетди яш наб.

С ўн гра  ота ҳунарига қўйди  ихлос,
О т а д а н  ҳам ўтиб кетди, ф а р за н д га  хос. 
М у с таф о  к ў з  юмса хамки куни етиб,
Ю п и н  етим ^олм ади  ёш ниҳол хуллас.

О таси н и н г  ҳунарини қўлга  олди,
О т а д а н  ҳам ўтиб кетди, эл тонг қолди. 
Х а р и д о р л а р  кундан-кунга кўпайгандан , 
А в в а л ги д а н  зиёд  бойлик  —  мол тополди.

Б и р  кун А з и м  дўконда иш қ и л а р  эди, 
О л ти н  камар, за р б о ф  тўнла бир  чол келди. 
Н е  қилм асин  бир  обрўли  к и ш и д и р  деб, 
А з и м  туриб ,  т а ъ зи м  билан  салом берди.

А л и к  олиб қ а р и я  ҳам саломлаш ди,
А с т а  ю риб А з и м г а  у яқинлаш ди.
—  Ш а х р и н ги зга  м усофирм ан , эй чироғим, 
И ш и н г  қ алай ,  не қ и л а с а н ? —  деб сўраш ди.
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—  Ё ш ли ги м дан  етим эдим, кўнгли синиқ 
Ҳ у н а р и м  ҳам м ақ тан а р л и  эмас улуғ.
Э р т а ю  кеч меҳнат қилиб ,  тиним  билмай 
Қ и л а р  ишим сураткаш лик ,  бўёқчилик.

—  Н а з а р и м д а  би лм си зга  ўхш амайсан, 
У д далай сан  истасанг ҳар  ҳунарни  сан?
Ё ш  ж онингга эр та ю  кеч к ўзни  қадаб  
И ш л аса н г  ҳам кунинг бекор ў тар  экан.

Ч о л  сўзига  аччигланди  А з и м  туриб ,
—  М у н ч а  дағал  сў зла й си з ,  дер  аччик  қилиб , 
Г арчи  си здай  қорни  тўқ  бой бўлм асам  ҳам 
Н е  қ и ла си з  ота касбим пастга уриб.

—  Х ў р л а м а й м а н ,  болагинам , зўрлам айм ан ,  
Э р т а ю  кеч иш лайсанки, мен аяйм ан ; 
К и м ёга р ли к  қ и л а р  эдим, ўргатардим , 
М и с д а н  олтин ясар  эдим, алдам айм ан.

К ў з и н г  етса ў рган ард и н г  сен гул ҳунар?  
У йлайсанм и  ҳар кимсага, деб, ўргатар .
Е р д а  қолмас,  кулай  ҳамда соз  ҳунарки,
О з  иш билан  анча олтин фойда стар.

Ё тг ан и  йўқ молу дунём ош иб-тош иб,
Б у  сў зла р н и  айтдим , болам, меҳрим туш иб, 
Э р т а га ч а  мис та й ёрлаб  турсанг  агар,
Б у  ж умбоцни еча олар  эдинг  шуйтиб.

Э н г  ав вало  чинлигига етсин кўзинг,  
У ргатм оқни  ш арт  килд им -ку  сенга ўзим, 
Э р таси га  худди ш унда топиш м оққа, 
В а ъ д а л аш и б  бир-бирига  берди  сўзин.
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Ч о л  кетдию  бола ҳайрон уйга қ ай тд и ,  
Воқеани онасига келиб айтди.
Угли кимё билим и  бор  эк ан  деса.
О н а  қ алби  дов берм ади  шу пайтда .

М и с  пақирни  олдига қўй, айтган  махал, 
О л ти н  бўлса,  бойлик ош ар, яхш и бу ҳол. 
Ё лғи зги н а м ,  не қилсан г  ҳам эҳтиёт бул. 
Ш у м  ж о д у гар  чиқм асин у нотаниш  чол.

Б о ла  деди: « Ҳ а қ  олдида бан да  ож из ,
Б ўлса  ёлгон хору зо р  бўб кетар  ш аксиз .  
А г а р  бунинг таг-тубига етолмасак,
А л а м  билан пуш айм онда қ олм айлик  биз .

Н е  қилса хам бола шу кун ухлолмади,
Ч о л  сўзининг м азм унига  етолмади.
М и с  пақирни  олиб, шу кун б а р в а қ т  туриб, 
Д ўк о н и га  эрта  борди , кеч қолм ади .

Ч о л  хам худди ш у чоқ  ҳозир-нозир ,  
Х а л т а ч а д а н  босқон олди, олди  кўмир. 
И кк ал аси  салом лаш иб  бўлгандан  сўнг, 
« М исинг  қайда ,  болам» дея к ўрди  тадбир .

К ў м и р га  ўт  қўйиб, қ у р д и  декча —  қозон, 
М и с  пақ и рн и  букиб, солди  унга ш у он, 
Т о б г а  келиб мис эриган  к езид а  чол 
Қ о п қ о р а  бир  дори  олди  халтачадан .

Т е з  олдию  у дорини  мисга солди,
Қ о з о н  қ ай н аб  шу ондаёқ мис чайқалди.
Н е  б и лан д и р  уни бир  о з  қори ш ти ргач  
О л т и н  қилиб ,  совутиб, сўнг қўлга  олди.
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Қ ў л и д а ги  олтинини  унга берди,
—  « З а р г а р л а р г а  бориб  кўрсат, болам энди. 
« О л ти н  эмас» деб  бир  кимса айтса a rap ,  
А л д а й д и г а н  одатим  йўқ, айнимайди.

О л т и н л а р н и  олиб бориб элга кўрсат,
Т а н г р и  қ ўллаб ,  ишни ўнгдан  келтирса бахт, 
И хлос  билан  мени й ўқлаб  қолсанг  агар 
Т о п о л ас ан  мени анов боғдан  фақат».

А з и м  чопди олтинларни  ола солиб,
Н е-н е  бой лар  уни к ўрди  цўлга олиб.
—  «А сл  олтин, то за  олтин эканку» деб,
К и м  кўрмасин айтиш ад и  ҳайрон қолиб,

Уч минг уч ю з  ти л л а  пулга қай тд и  сотиб, 
О н аси га  олиб келди қулоч  отиб.
О наси  ҳам :— У ш а чолни чақ и р ,—  деди ,—
—  К етсин  ахир уй и м и здан  нон-туз  тотиб.

В а ъ д а л аш ган  боққа кириб  борди  А з и м ,
Ч ол  учради , ўти рарди ,  солса разм .
—  Э й  отажон, қилган  иш инг ҳақ —  рост

экан ,
Н о н -т у з  тотиб кетиш ингни этдик  ж азм .

С ўнг  бир  ҳовуч ти л л а  берди А з и м г а  чол:
—  «Сенинг хам ў з  молинг,—  деди ,—

мендаги мол. 
К ў н ги л  ёзиб , ч ақ ч ақ л аш и б  ўтирайлик  
Т у р л и -т у м а н  қим м атбаҳо  ш ароб  —  май ол.

Я й р а б -я ш н аб  отам лаш сак  б и з л а р  танхо, 
Б аҳри-дилинг  очилади  бўтам , хоҳ —  ҳо,
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О н а гн и  ҳам б и рор  ж ойга юборм асанг,  
К ў н ги л  тортиб  айтолм айм ан  сирим  асло.

К у н  ботгунча кўнглинг бўлма, қўяй  айтиб. 
Қ ош  қорайгач  мен келаман яна қайтиб 
Е йиш -ичиш  борасида ай тар  сўз  куп 
Ш у н д а  биров эш итм асин  уйда ётиб».

А з и м  кезд и  бозор  аро  б и р  о з  хуш вақт, 
Т у р л и -т у м а н  ш ароб олиб келтирд и  тахт, 
О л т и н л а р н и  к ўргандан  сўнг онаси ҳам, 
Т а с к и н  топиб қўш нисига кетди  барвакт .

Ғ а м л а б  мева, нозу-неъм ат, ш ароб —  майин, 
А з и м  қ у вн ар  олтин ж и ри н г  этган  сайин. 
У й л а р и га  хеч кимсани киритм асдан ,
Ч о л  келгунча ясан ти ри б  турд и  жойин.

Қ о ш  қ орай ган  чоқда чол хам етиб келди, 
А з и м  чаққон эш ик очди, юриб-елди. 
А з и м н и  у гўё яқин ф а р за н д  билиб, 
Ж и л м ай ган ч а  айёрона уйга кирди.

Б у  чол кўздан  кечирмаган  жой қолм ади ,
Б и р  А з и м д а н  ўзга  ж онни  тополмади. 
О р ти ғи ч а  чолга баҳо берган  А з и м  
—  Н ега  мунча к а р а й с и з ? —  деб ra n  олмади.

Вақтин чоғлаб сўзла й д и  чол тўхтов билмай, 
Т а ъ з и м  қ илиб  А з и м  ту рар ,  тинглаб ,  жилмай. 
О ш  ейилиб, қўл  ю ви ли б  бўлганд ан  сўнг 
«М айни  келтир»  деб им лади , парво  қилмай.

Қ а д и м д а н  бир  одат  борки, ҳануз  яш ар , 
Русм и, немис, дунёдаги  борки  баш ар.
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О в қ а т д а н  сўнг қитдек-қитдек  отмоқ учун 
Ф о й д а л и  деб соғлиққа  май сипқариш ар.

Ш а р а қ л а г а н  ш и ш аларга  патнис тўлди  
Б и р-иккита  жонон қ ад аҳ  тайёр  бўлди. 
П ас ти -б а ла н д  сўз  отиш иб, қах-қах  уриб, 
Ч ў қ и ш д и л а р  пиёланинг ўнги-сўли.

М и й и ги д а  кулган  бу  чол кўп қув эди,
Бунм билм ай  содда А з и м  те з  маст бўлди. 
Ч ў қ и ш ти р и б  май косалар  алм аш ингач , 
Ж о д у г а р  чол май қадаҳга дори  солди.

Ф и р и б г а р  чол кўпдан  ш ундай  қ и л а р  экан , 
К ўп н и н г  ҳаёт том ирига болта урган.
Д о р и  солган м айни беҳос ичгандан  сўнг 
Я р и м  тунга бориб А з и м  хуш дан  кетган.

Ш у н д а  шум чол д е р а з а д а н  хуш так  чалди, 
Т о б у т л и  т ў р т  йигит уйга ки ра  қолди.
А з и м н и  шу тобутга  т е з  солиш ди-да, 
К ў т а р и ш и б  тиш га томон ю ра қолди.

А з и м н и  маст қ и лган и д ан  кўнгли  тўлди , 
Э ш и к  ёпар  экан  к ў р д и  ўнгу сўлни.
С ўн гра  маҳкам бекитди-да ,  онт урган  чол, 
—  Ю р л а р и н г ,—  деб икки  к ў зи  йўлда бўлди.

К ўм -кўк  д е н ги з  соҳилида қ али н  қамиш , 
Қ а м и ш зо р д а  кема т у р а р  чолга таниш. 
А зи м ж о н н и  шу кемага солиш ди-да,
С у з и б  кетди, бош ланиб т е з  эш как  эшиш.

Қ а н о ти д а  ў т т и з  чоғлик  йўлдош и бор,
Т о н г  отгунча бул ш аҳардан  кетди  олис.
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Э л  уйғонди, эрта  билан  кам пир  келди, 
Б олаж он и н  йўқолганин  кўнгли  билди. 
Ф а р ё д  чекди, йиғлади , не қилсин  ш урли, 
Е ш  А зи м н и н г  ҳолин баён этай  энди.

А з и м  хушга келди расо эрта  туш да,
А з и з  бошин к ўрди  хавф у-хатар  ишда. 
Қ ўл-оёғи  киш анланган  ётар  танҳо,
Гўё темир қа.фас т у р а р  эди устда.

Қ ў зғо л д и -ю ,  ўрнидан  ул ар а н г  турди ,
Т у р г а н и д а н  ўша ту л л ак  чолни кўрди.
—  О п п оқ  соцол одам мудҳиш  иш қиларм и, 
О н ам д а н  хам ай и р д и н г м и ? —  деб ох урди.

—  К ў з и н гн и  оч, эсингни йиғ, ўйнаш м а, бас 
М ени  сен ў з  тенгдош ингга килма қиёс, 
О та ш п а р ас т  д инид ам ан ,  диним га кир, 
О д а м л а р и м  х ат арлард ан  эт а р  халос.

Н о д о н  бўлма, айтиб  қўйдим  мен бир карра, 
Г ар  кўнмасанг кунда  ейсаи  бир  ю з  дарра .  
М и н г  бир  жонинг бўлганд а  ҳам қутилмайсан 
Б и л и б  кўйки, ш аф қатим  йўқ, сенга за р р а .

Б о ла  айтди : « Д и н и м  учун бўлай  қурбон, 
Ч ў қ и н м ай м ан  ўтингга мен, куйдирм а жон. 
Ҳ а қ  йўлида минг рози м ан  ш аҳид ўлсам, 
Қ ў р қ а д и  деб умид қилм а, сен беимон».

Е ч и н т и р и б  болани, тез  яланғочлаб .
Р оса  урди  ю з  д а р р а н и  қулочкаш лаб . 
Т и ш н и -т и ш га  қўйди  бола, ғинг демади,
Б и р  озгина хуш сизланди  ўзн и  ташлаб.



Ё м онлик ни  хуш кўрм ади  ҳақнинг ўзи,
С ел  қуйилиб , тим қорайд и  кўкнинг ю зи . 
Бола боғли  ётганича қола берди,
Ч о л  ав ора  бўлиб  қолд и  кема кезиб.

Т у н и  билан  ухлаш м ади , сира  м изғиб,
С у в  ш ариллаб ,  тўлқ и н  уриб, ш амол изгиб. 
Сув  тўкиш иб, тонг отгунча ш олпиллаш иб, 
У т т и з  қ ули  ҳолдан  кетди, сувда ю зиб.

Қ у л л а р  бирга тўпланиш ди  бош қўшишиб,
—  «Б у  ҳолатда ў л ам и з» —  деб қолд и  шошиб. 
Ҳ а м м а н и  шу кунга солган  шум такани 
Грибондан  титди  ға за б  —  қаҳри  ошиб.

—  О та ,  ўйлаб иш қ и лм ай с и з  ав в ал  б ош д ан ,  
Ж он  сақлаш иб қочм ас эдик бало —  тошдан. 
Х у д о  би зн и н г  и ш им изни  хуш кўрмади, 
Х а л о с  этиб, р о зи л и к  ол банди ёшдан.

Қ ўли н  ечиб, рози ли к  ол, кишанни буз.
Қ а н и ,  те з  бўл! Н и м а  дейсан, ва қ т  ти ғи з?
Б у  талаб га  ён берм асанг,  ахир  ўлдик,
С ени  сувга таш лам оққ а  шай турнбм из!

Ч о л  бу сўзга  ёқа уш лаб  ҳайрон қолди.
Н е  қи лари н  била олмай хўб ўйланди.
Ў т ти з  қ улнинг ав зой и н и  пайкагандан , 
К и ш а н л а р н и  қўл-оёқдан ечиб олди.

Ч ироғим  деб, бўйнига қўл т а ш ла р  шу чоқ, 
Ёлғон д ак ам  кўзда  ёши мунчоқ-мунчоқ.
—  «Б олагинам , м астлик  билан қилипм ан» ,—-

деб,
С ў зд ан  тониб, яна қўйди ҳийла —  тузоқ .

115



О қ  кўнгилли  й игит  эди бизнинг  А з и м ,  
У й л а р :«  « Н ега  ш ундай бўлса ийм анди  жим. 
М а стл и к  билан  қилса қилган  чиқар-у ,—

Деб,
Е ш  эмасми,—  керак ,—  деди ,—  ишонишим.

—  К е ч д и м  сени, қи лган  бўлсанг  м астлик
килиб!

К екса  тулки : «чирогим» деб, т у р а р  кулиб, 
Ш а м о л  тиниб, қуёш чиқди  аввалгидай ,
Х у д о  ҳаққи, кетди  ҳарён қулп уриб.

С у в  кечмаган  тойлоқдайин  тош иб-ш ош иб, 
А зи м ж о н н и  сийларди  чол таом  таш иб;
У т ти з  қул  ҳам «жўн одам га ўхшамас» деб, 
Ч и н  ю р акд ан  х и зм ат  қ и л а р  иш талаш иб.

Б и р  м ан зи л д а  чол r a n  отди : «болам, тўхта, 
М исни  олтин қ и л а р  дори  анов ёқда. 
У н ч али к  кўп у зоқ  эм ас  яқ и н  ерда,
Б оп лаб  олиб қайтсакм икан ,  не дейсан, ҳа?»

«Н и м а  дердим »  деди  бола беихтиёр,
Чол  қувонди  ич-ичидан ўта  бисёр.
Бош  устида ю угурдакд ек  қ илд и  хизм ат, 
М а к к о р л и ги  ав ж га  миниб бу ҳийлакор.

Т е з  орада  бир  соҳилга келди  етиб,
Ч о л  ж ўнади , А зи м ж о н н и  ҳамроҳ этиб,
Б и р  ногора ётар  экан , чалган  эди, 
Е л м о я л а р 1 чиқди  ерни дупирлатиб .

1 Е л м о я  — учқур туя
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Уч мояни чол уш лади  миниш учун, 
Б ирисига  о з щ - о в к а т  ортди  бутун.
И кк ал а си н  иккаласи  миниб олиб.
Н о ғо р а н и  йўлда қўйиб кетди ш у кун.

Е л м о я л а р  келиш ади  елдек учиб,
Ч ол  бир  ёққа қ а р а б  келар  нелар  бичиб. 
« Б улут  каби осилганни кўряпсанм и?
А н а  ш унда болам ,—  дейди, чол сўз  очиб.

А с л и д а  у К ўҳи қ оф д и р ,  булут  эмас,
К а тта  тоғнинг  бериги ўнг ёғи, холос.
Б и з  қ и ди рган  дори  ўша тоғ бош ида. 
Б у р гу т д а й и н  те зд а н  олиб қ ай толсак  бас».

Т у н и  билан  йўл ю риш иб тонг отипти,
Х у д д и  уйдай  бир  ни м ади р  яр қ  этипти.
—  Б у н и м аси ?—  деб сўраган  экан  бола, 
Т у р а  сола қочганича чол кетипти.

—  Б у  н и м а ? — деб та кр о р л а п ти  А з и м
ш ўрли — ,

Қ о ч ас ан к и  бу  қ ан д ай и н  ш ар м ан д ал и к ?
—  Э й  чирогим, бу  ж ой асл и х атар л и  жой, 
Ё в у з  дев бор, ц и лар  иши ж одугарлик .

Қ ам ч и  босди, чол шу сўзин  бўлгач  сўйлаб, 
К е тд и  шу олдиндаги  дарё  бўйлаб.
С оҳил бўйлаб , йўл ю рса хам, мўл ю риш иб, 
Т у ш д а  тогда тў х тад и лар ,  равон  айлаб.

Ч ол  олдинда, бир  қ ояда  тўхтаб  шу он, 
О з и қ  ортган  елм ояни  этди  қурбон.
И чи н  ёриб, ичак-чавақ , ўпка бағрин .—  
Қ о р н и га ч а  қолд ирм асд ан  олди  чаққон.
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Ч ол  А з и м г а  ш унда арқон, хан ж ар  берди, 
— « Т ер и га  сен кириб, бир  о з  ётгин!» деди 
У стингдан  мен тикиб  бўлгач  бекинаман. 
Т о г  бош ида турган  С ем руг  би зн и  курди.

С ем руг  келар  кетганим дан  кейин бир  оз, 
Ч овут  солиб сўнгра э т а р  б а л ан д  парвоз.  
Т е п а л и к к а  қўнгач бирд ан  ёриб  чиққин, 
С ен дан  чўчиб теридан  у кечади воз.

Т о г  бош ида б орд и р  қора, майин тупроқ, 
Ф у р с а т н и  бой берм ай т ў л д и р  қопни

тезроқ.
Қ о п  тўлганда  боғлаб уни туш и р  пастга. 
Т о к и  ечиб олгунимча шошма бироқ.

Ш у н д а н  кейин арқонингни  тош га бойла, 
Т у ш а д и га н  бирор  қ улай  ерни сайла. 
А р қ о н и н г д ан  уш лагинда  туш  сирғаниб, 
И л о ж и  йўқ, қилинм аса бун д ай  ҳийла.

Қ а н о р  олди, хан ж ар  олди  ш унда А з и м ,  
Б у  сў зла р н и  уқди барин  солиб разм. 
«Э ркатойим , айтганим дан  янглиш м а»  деб 
Ч ол  ҳам хаддан зи ёд  қ и лар  эди  таъзим .

А з и м  бўйин товлам ади ,  ўта р д и  вакт 
Ю р а г и д а  о р зу л ар и  эди  қат-қат: 
« Т ав ак к а л»  деб терига  у кириб ётди, 
П еш онага ёзилгани  бўлар  фақат.

Ч ол  терини чандиб, туш ди югурмоққа, 
Қ уён  бўлди шох-шабба мўл турган  е щ а ;
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К ў к д а  С ем урғ  гир  айланиб , шўнғиб шу он, 
Ч о в у т  солиб кўтари лд и  ян а  кўкка. 
Ш у н д а  С см руғ  харсанг тошга қўнди

бориб,
А з и м  ботир чиқа келди и чин ёриб.
Т и р и к  одам боласини курган  бу  қуш, 
Ч ўч и ган д ан  кетди ўзи н  четга олиб.

А з и м  чиқди  тоғ бошига, аланг-ж аланг ,  
К у р с а  т у р а р  эди тупроқ  қопқора ранг. 
Қ о п  тўлиш и билан курм ак  қ илиб  боғлаб, 
О та си га  ту ш и р а р д и  бола аранг.

Х а л и г и  қоп чол қўлига боргач  етиб, 
Қ а са м х ў р  чол мол-дунёга колди ботиб. 
З и л -з а м б и л  қоп ерга туш гач , ди н си з

кофир,
А р қ о н н и  ҳам олиб кетди  ю ла-тортиб .

А р к о н и д а н  ай р и л ган ч а  А з и м  қолди,
— « А р қо н и м н и  нега ол д и н г?»  деб дод

солди.
— « Т а л а й  ж онни шу кулф атга  солганман»

деб,
О р к а с и г а  карамасдам  чол йўл олди.

Б етайиннинг  динси зли ги н  ш унда билди, 
Ш у м  чол парво қ и лм ай  кетди, ю з угирди. 
Б у  к оф ирнинг қ айтм аслиги  ан и қ  бўлгач, 
Ю гу р га и ч а  қ о я  бўйлаб  йўл қидирди.

И ш ондики ,  қутилм оққа  йўқ эр у р  йўл, 
Қ о р и и  очгач, ўта ғамгин, к ў зл ар и  хул. 
Б и р  ни м ади р  —  емиш топиб еб олдию, 
Т а қ д и р д а г и  бў л а р  деди, бор  таваккал .
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Қ уёш  ботди, бир  ж ой  топиб  А з и м  ётди, 
Қ о ш  қорайгач  қ ўрқинч ,  ш ов-ш ув қанот

қоқди.
Қ а р а с а  ўт п ур к ар  эмиш  аж даҳолар ,  
Ш у н д а  ҳам у бир  оз м изғиб ,  ухлаб қопти.

У й қусид ан  чўчиб кетиб уйғонди тез, 
Қ а р ас ак и ,  а ж д а р  келар , ва қ т  тиғиз.
Н е  ҳам бўлса тавак к ал  деб, тури б  дадил ,  
Х а н ж а р  билан  қоқ  бош ига урди  шу кез.

З а р б  етиб ўзи  нари  учиб кетди,
З ў р  дарахтни  к ўриб  эди , шунга етд.ч. 
Б а л а н д р о қ д а  бўлганим  соз деб, ўйланиб , 
У ш а туни  шу дарахтни  макон этди.

Б и р  мунча вақт  м изғид ию , ухлаб қолди, 
Т о л и қ қ ан -к у ,  чарчаган-ку , кеч уйғонди. 
Қ а р ас ак и ,  а ж д а р ҳ о л а р  кўринм ас ҳеч,
У зи  чопган аж д а р и н и  таний  олди.

Т и р и к  бўлса ё т а р м и ? — деб, этди  хитоб, 
У лган  деган ўй хаёлдан  ўтд и  шу тоб. 
Д а р а х т д а н  те з  туш иб , шу дам аж даҳога  
Х а н ж а р и н и  қўлга олиб етди шитоб.

Я қ и н  борса,  ётар  эди а ж д а р  ўлиб, 
Я р а т и л г а н  экан  ш ундай  катта қилиб. 
Ш и л и б  олиб, терисид ан  тасма ясаб, 
К у н г а  ёйиб қ у р и тар д и  кўнгли  тўлиб.

Т а с м а л а р д а н  ясай олди узуи  арқон, 
А з и м  ботир  туш м оқ учун топди имкон. 
Б и р  у чин и тош га боғлаб  туш ирганда ,  
А р қ о н и  хам м ўлж али га  етди шу он.
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А з и м  ботир тавак к ал  деб, ж ондан  кечиб, 
А р қ о н  тутиб  кетди ш унда пастга тушиб. 
Т о г  олча еб, тог  олма еб, сувга қониб, 
Д а р ё  бўй лаб  кетди  чунон қуш дек  учиб.

Т ў р т  кун ю риб, ахир  ярим  йўлдан ошди, 
Ш у  кун олтин цаср кўрди, за в қ и  тошди. 
Т о ғ д а н  қан д ай  т а в ак к ал  деб туш ган

бўлса,
Қ а ср га  тог  ю ра к билан  қад ам  босди.

Д а р в о з а д а н  ичкарига кирди  шошиб,
Б и р  уйдан  сўнг иккинчига  ўтди ошиб. 
Гаплаш иш га б и рор  кимса топа олмай, 
С ўнг  учинчи уйга кирди  қадам  босиб.

И кк и  сулув қ и з  ў ти р а р  тўри  уйда, 
Б ун дай  сулув тугилм аган  бутун  элда. 
И к к ал а си  са тр а н ж  уйнаб ,  билм ай  қолдн, 
А з и м  кириб ту р а  қ олд и  ўр та  ерда.

Б ош  к ўтариб  иккала қ и з  буни кўрди, 
Е ти н қ и р аб ,  тонг қ олиш иб ҳолин сурди:
—  Я хш и одам боласига ўхш айсан-ку, 
Н ега  чолнинг ж одусига  ў зн и  урдинг?!

С ў з  бош лади  А з и м ,  қ и з л а р  бергач  сўроқ,
—  М ен  бир  гариб , бечорам ан  ю рган  саёқ. 
А в в а л и д а  «бош дан ўтган воқеани»
А й т и б  берди  битта  қўймай бошдан-оёқ.

Қ и з л а р  тинглаб  турд и ,  бериб зў р  эътиб ор ,  
Б и л и ш д и л а р  А з и м г а  эл қайси диёр.
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Раҳм  қилиб д е й и ш ди лар :  «Ж игар
бўлгин ,—

H e  бую рсанг хизм атингга  б и з л а р  тайёр!»

—  Х ў п  майлига, ундай  бўлса, опаларим! 
Т о р тм о қ д ам ан  бу дунёнинг ж аф оларии .  
С оғинганда  ў з  элим га  ю боргайми. 
С ўрасан ги з ,  м арҳам атли  оталаринғ?

—  К ўн ги лн и  тўқ  тут ,  совутм а аслр
биздаь.

Х у д о  ҳаққи  ваъда  бердик  дилим издан . 
Х о ҳ л аган ч а  тургин би зн и н г  қош им изда! 
К е т а р  бўлсанг бу иш би зн и н г  қўлим изда!

Е р  тутм ай м и з  сени ж игарпорам  дедик, 
Д ў с т  йўлида сенга чиндан меҳр кўйдик, 
Б и р  ум рга бизнинг  билан  қолм асанг ҳам, 
К е т а р  бўлсанг уёғин ҳам ғамин едик.

« Х ў п  бўлади»  дейиш дию , ш арт  боғлашди, 
Д ў с т л и к  ипин боглаш  учун ўртрқлаш ди. 
У ччаласи  н урдайин  оқ кўнгил билан. 
В аъдалаш и б  ж и г а р л а р ч а  қучоғлаш ди.

Ухш аш и йўқ бу саройда яш аб  хуш вақт, 
Б ахти  кулиб, бола топган кучу-қувват .  
Қ и з л а р  деган: «истаганча ўйнаб-кулгин, 
Е л ғ и з  анов уйгагина ки рм а  фақат».

Қ и з л а р  кетиб, 'б и р  куни у қ олд и  ёлғиз ,  
С олм аган д и  қ и зл а р  дилга  ш убҳали  из.
Еш  эмасми, туш  пайтида ман этилган  
У йга  кирди , дейилса ҳам кирм а харгиз.

К и р с а  нарёқ  бир  богдирки , пурк ард и  ис, 
У ртасида  ялтирайди  м ар м ар  ховуз.
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М евал а р н и н г  бутоқлари  ерга тегар, 
Б у л б у л  сайрар ,  та ъ р и ф и га  тил  ҳам ож из ,  
Боқса гўё м ар в а р и д л а р  кулиб турган, 
П арвон аси  бўлиб  қ олар  буни курган. 
А з и м  ботир тўёлм асдан  қ ар а б  турса, 
Қ у ш л а р  қўниб, до в -д ар а х тл ар  нарсак

урган.
(Д остон битм ай қолган)
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xi
И С К А Н Д А Р

И ск ан д ар н и  ҳамма хам б и ларм и к ан ?  
А й т и б  берсам, ишонмай куларм и к ан ?  
Ф и л и п п  пош ш о ф ар зан д и ,  донги кетган, 
Ҳ е ч  баходир унга тенг келарм икан?
Е ш и  хам йигирм а бир, расо  бўлди; 
Ф и л и п п  ўлди, ўрнига пошшо бўлди.
У з  давлати ,  ў з  ю рт  и кам кўриниб,
Қ ў ш н и  эл л а р  бош ига бало  бўлди.

И с к а н д а р  қўшин йиғиб, йўлга туш ди, 
Қ а н ч а  мулк, канча д а в л а т  қўлга туш ди; 
Д а р ё -д а р ё  оқди  қон, ёнди боглар, 
И ск ан д ар н и н г  боскини мўлга тушди.
Т и з  чўкди талай  хонлар  қарш исида,
Т и з  чўкди не султон лар  қарш исида. 
А с и р  туш иб, қул  бўлд и  саноқсиз  эл, 
Т и з  чўкди не инсонлар  қарш исида.. .

Ш аҳанш оҳ ,  деб ш уҳрати  гап-сўз бўлди...  
Д а в л а т и  ошган сайин —  очкўз  бўлди, 
Қ ў й н и  тўлд и ,  к ўзи  ҳеч тўйгани  йўк,
Е р  ю зин  олмадим , дсб ди л с ў з  бўлди.
У ,  яна қўшин йиғиб йўлга туш ди,
Я н а  да вл а т ,  и қ ли м л ар  қўлга  туш ди;
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Ҳ е ч  қ айд а  тополм ади  қўниқ, ором.
Д а р ё  кечди, йўли бир  чўлга тушди...

О л и с  чўлга дуч  келди у ногиҳон,
Қ а қ р а г а н  хам яланғоч  қум  ҳар  томон, 
Қ а н ч а  те ж а б  ичса ҳам ўтм ади сув,
Ч ў л  таптида  қ о в р и л ар  мол ва инсон,
Б и р  қ атра  сув д а р д и д а  қўш ни сарсон, 
Б ед арм он ,  чала ж инни  ва чала жон. 
Қ а н ч а л а р  қолиб кетди бу саҳрода,
Н е  илож ки, ер —  қаттиқ ,  йироқ —  осмон...

Ж аҳонгирнинг  оти ҳам қулаб  ўлди,
Д ў с т  ёлин қучиб ғамга ошно бўлди. 
У р н и д ан  тури б  боқса, оли сларда  —
Б и р  ш ўъ ла  барқ  урмоқда...  Ҳ а й р а т  тўлди. 
Ш а ҳ ан ш о ҳ  ш ўъла томон тўғри  ю рди, 
С аҳрон и н г  қоқ белида нима к ўрди?
О қ и б  келиб қум ларга  сингм оқда сув, 
И с к а н д а р  от устидан  сувга  урди.

Т о з а  қониб дер  эди: « Н е  ҳикм ат бу? 
Ч ў л  аро  қан д ай  ш ирин  ва салқин  суз.. 
С ув  бош ида б а д а в л ат  эл  бор  ўхшар, 
Ҳ а м м а н г  ичиб, дарм он  йиғ ва ю зинг  юв! 
Д а р м о н  йиғиб, сув бўй лаб  кетишим бор, 
С ув  бош ида —  қ ал ъ ага  етиш им бор.
Б ош  эгмаса —  киличим  бош идадир , 
Ш а ҳ р и н  ҳам тош -талкон  этиш им  бор».

Ж а р  солиб, сув ёқалаб  ю риб кетди,
Й ў л д а  қўнмай, кўп кун от суриб  кетди. 
Қ ўш и н и  совут кийган, ўнкай  ботир, 
Й ў л -й ў л ак а й  базм ини  қ уриб  кетди.
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Ҳ а й р о н  бўлинг И ск ан  д а р  бардош ига , 
Ю р а -ю р а  етипти тоғ бошига,
Ғойиб бўлди  шу ерд а  сув оқиши,
Р а з м  солиб қ ар а д и  ҳар тошига.

Қ а р ас ак и ,  аж ой и б  қ алъ а  турар ,
И ск ан д ар  от бошини дарҳол  бурар . 
Т у т қ а с и н  то р т а р  олтин дарвозан и н г ,  
О чолм ай ,  қаҳри  қистаб, ҳар  ён ю рар. 
Ҳ еч ^а ч о н  бундай хўрлик  кўрм аганди , 
Ҳ е ч  д а р в о за  олдида турм аганди;
Ғ оли б  бўлиб ўрганган  асов кўнгил  —  
Х ў р л а н а р м а н  деб, хаёл сурм аганди.

Қ а ҳ р и  қистаб, қоқиш га туш д и  ногоҳ,
—  « Д а р в о за н г н и  оч!» деди И ск ан  да р

шоҳ,
—  « И ж о з а т  йўқ, бу —  тан гри  эш игидир!»  
Қ о р о в у лн и н г  ж авоб и  солди  садо...
—  «Б илм айсанм и, И с к а н д а р  дегаи менман, 
Е р  ю зи н и  уруш да  енгган менман.
У  —  худо, мен —  подшо, нима бўпти,
Э н г  сўнгги қ алъ а  учун келган менман!»

— «М ахтаниш га ҳож ат  йўқ, зўравонсан , 
Ҳ а м  зўр а во н ,  ҳам очкўз,  тўйм ас жонсан. 
М и қ т и  бўлсанг  —  наф сингга кучинг ет-

син,
Б у  д а р в о за  очилмас, бил, аён сан!»
— «К ўп кездим, тўғри  келди р ан гб ар ан г  ер, 
Қ а л ъ а л а р г а  чанг солдим мисоли шер; 
Қ а л ъ а н гн и -к у  очмайсан, ҳеч бўлмаса, 
Х а л қ и м г а  кўрсатайин , бир  сийлов бер!»
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Ш у  замон к ел и б туш д и  тугун —  румол; 
О в о з  к е л д и : «Ж аҳонгир! С ийловни  ол!—  
С ен сўраган  сийловнинг худди ўзи,
Ж ў н а б  қол, йўлда  очиб н а зар и н г  сол!» 
К ў н гл и  тўлиб , тугунни  қўлга  олди; 
Т ў х та м а й ,  қўшин томон чопиб қолди. 
О ч с ак и ,  рўмол тўла —  қоқ суяклар.. .
«Б у  қан д ай  м асх а р а? »  деб ақли  толди.

Ж а ҳ ан н а м д ай  тутоқиб  кетди бирдан ,
Ҳ е ч  маъни ололм ади  ушбу сирдан.
Н а ъ р а  чекди: «М енга  шу равом иди ,—  
С у я к  деган  топ и лар  ҳамма ердан!»
Ҳ а м  тугунни  ирғи тди  бетоқат қўл...  
А р а с т у  якин  келди —  ақ ли  за ғ  мўл:
—  «Ш оҳо, —  деди , —  бу  тортиқ  беж из

эмас,
Х о с и я т л и к  суяк  бу  —  хаб ард ор  б ў л !»

А р а с т у  с ў з л а р  экаи , тинглам ас ким? 
И с к а н д а р  ҳам ноилож  ўти рд и  жим.
—  « К ў р а й л и к ,  суякм и  ё олтин оғир. 
Т а р о з у н и  к елти ри н г!»— деди ҳаким. 
Т а р о з у н и  шу зам он  келти рд и лар ;
Б и р  ёнига кумуш, з а р  т ў л д и р д и л ар ;
Б и р  ёнда суяк  оғир босиб турди;
Ҳ ам м а си  ҳайрон қолиб ўлтирд илар .

Й и ғи л д и  қўш инда бор олтин буткул, 
Б о са р д и  суяк  ётган пал л а  иуқул. 
« Х а зи н а м  етмадику! С у я к  оғир.. . 
Ч орасини  топ!»  деди энг кейин ул. 
Ҳ а к и м  олди ердан  бир  сиқим тупроқ,
Ва суякнинг  устига сочди шу чоқ.
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Б и р  дам да олтин оғир  босиб туш ди: 
И ск ан д ар  яна  ҳайрон , хаёл тарқок .

Ш аҳанш оҳнинг  бағрини  т и р н а р  оғу, 
Ч и д ал м ай и н  ҳакимни чақирди  у: 
« М у ъ ж и з а н и  туш унм ай , қотди  бошим, 
М аъноси н и  айтиб  бер, эй А р а с т у !»
—  « К ў з  суяги  —  бу суяк! деб бош лар  сўз, 
Т и р и к л и к д а  ҳсчкачон тўйм айд и  куз.
Б и р  сиқим тупрокқа ҳам т ў я р  —  ўлса, 
Ғ а за б л а н м а ,  шаҳаншоҳ, бўлм а дилсўз!»

У йлаб-ўй лаб  подшоҳ бошин букди, 
К ў з л а р и  косасига ботиб —  чўкди. 
й ў л  солди ў з  ю ртига қўш ин тортиб, 
У лгунича ўзини-ўзи  сўкди.
С ў з  тамом, ад оқ  бўлд и  ҳангома ҳам, 
Б еҳуда ra n  ўйлам а буни ҳеч дам. 
О ру-ном ус сотма ум р б озори да  —
О ч к ў з  бўлм а, одаммас о ч к ў з  одам!

М ақта н и ш н и н г  хайри  йўқ, яхш и билгин, 
Д о н о л а р д а н  ўрганиб , ам ал  қилгин.
У з  баҳонгни ўзи н гдан  ким сўрайди,
Я х ш и  бўлсанг  —  ёруғлик  сочиб келгин!

1901.
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Б  И P  И H Ч И С У З 1

Ё ш им  шу ерга етгунча яхш и яш адимми, 
ёмон яш адим ми, ҳар қалай  яш аб келдим, умрим- 
нинг купи кетиб, ози  қолди, бош имдан не-не 
савд олар  кечмади: олиш дим, ю лиш дим , айтиш- 
дим, то р т и ш д и м — хуллас бошга туш ганини  т о р 
тиб  келдим. М а н а  энди  ёшим қайтиб , қаридим , 
ҳоридим, ҳамма ^и ли б  юрган иш ларим да м аъно 
йўқлигини, ҳаммаси шунчаки бир  ran  эканлиги- 
ни кўрдим , билдим. Х ў ш ,  энди қолган  умримни 
кан д ай  қ илиб  ўтказсам  экан?  М а н а  шунисига 
ўзим  ҳам ҳайронман.

Э л у  ю ртга раҳбарлик  қилсам м икин? Йўк(, 
эл  мен кўрсатган  йўлдан юрм айди. А га р ,  бо
шим ra таш виш  сотиб оламан, деган киши, ёки 
ҳали пешонаси деворга  бориб  тегмаган, белида 
қуввати , кўкрагида  ғайрати  бор  ёш лар  раҳб ар1 
бўламан  демаса, бизнинг элга раҳбарлик  қи- 
лиш дан  худонинг ўзи  сақласин! М ол  боқсамми- 
ки н ?  Й ўқ, боқолмайм ан! К е р ак  бўлса бола-чақа 
ўзи  боқиб олар . Қ а р и г а н  чоғимда ўғрилар ,  мут- 
таҳам лар  учун мол боқиб, кўпи кетиб, ози қол-

1 Н аси ҳ ат л ар  б а ь з и  ў рин ларда  қисқартирилиб тар- 
жяма қилинди.
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гаи умримни хор қилиш  ниятим  йўқ! Е  илм-фан 
билан ш уғуллансам м икин? Й ўқ, ундай  десам бу 
элда  илмнинг к ад рига  етадиган , уни туш унади-  
ган одам йўқ. Б илган и н гн и  кимга ўргатасан?  
Б илм аганингни  кимдан сўрайсан? К и м са си з  чў- 
ли-биёбонда олдига матосини ёйиб, қўлига г а з и 
ки уш лаб ўгирган  к иш идан  нима ф ойд а?  Енинг- 
да ҳасратлаш иб кўнгил  ёзад и га н  киш и булма- 
гач, илму фан киш ини тез  қари тади ган  бир  та ш 
виш экан , холос.

С ўф илик  килиб, дин йўлига туш сам микин? 
Й ўқ, бу ҳам бўлмайди! Ч у н к и  ундай  килиш 
учун хам тинчлик  керак. Н а  кўнглингда .  на ҳаё- 
ти н гда  осойиш талик б ўлм агандан  кейин, бундай 
элда ,  бундай ж ойда сўф иликка бало  борми?

Е к и  бола -чақаларим ни  тарби яси га  кириш- 
сам м икин? Й ўқ, бу  ҳам тўғри келмайди. Ж он  
деб т а р б и я  килардим -у , лекин кандай  килиб 
та р б и я  қилиш ни ҳам билм айм ан-да .  ахир. Х ўш , 
та р б и я л а га н д а  ким бўлсин деб т а р б и я л а й м а н ?  
Қ ай си  элга қўшайин, қайси томонга йўллайин? 
Б о р д и -ю  та р б и я  қилганим да хам, бола бечора- 
л а р  у з  илмининг сам арасини  тинчлик  билан  кўра 
о лад им и?  К ў р а  олса, к,а ерда, қан д ай  килиб ? 
Б унга  ҳатто ў зк м н и н г  ҳам ақлим  етмайди-ю, 
уларни  нима кил деб, қаерга  бор  деб илм ўрга- 
таман! Б уни  хам эрм ак  цила олмадим.

О х и р и  ш ундай қарорга  келдим : хаёл им га 
келган н ар с ал а р н и  оқ когозга  ёзаверайин ,  ок 
қоғоз  билан қора сиёҳни эрм ак  қилайин. К им - 
да-ким бундан ўзига  керакли  сўз топса —  ёзиб 
олеин, ё ўқисин, кераги  йўқ деса —  ўз сўзим 
ўзим ники  дедим-да, ниҳоят, ёзиш га ўтирдим. 
Э нд и  бундан буён ш ундан бошқа ишим йук.
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И К К И Н Ч И С У З

М ен  б о лали к  чоғларим да би зн и н г  қозоц лар  
с а р т н и 1 курса : «О нангни  эмгур, чулдураган
то ж и к » — д е б ; нўғойни кўрса, уни ҳам: « Т у яд ан  
к ўр ққ ан  нўғай, отга минса чарчаб ,  яёв ю рса дам 
о лад и »—  деб м асхара цилиш арди . Р у сл ар н и  
кўрганда эса: «Уйига келганини  қиладиган  
ўрис...  Н и м а  десант шунга инонади...»—  деб 
уларнинг устидан  ҳам кулиш арди.

Ш у н д а  мен худога мин г марта шукурки, 
б и зд а н  бош қа халқ ларн и н г  ҳаммаси ёмон халц 
бўлар  экан, дунёда энг яхши халқ  б и з л а р  ўзи-  
м и з  эканм из, деб ўйлаб, халигн айтилган  сўз- 
л ар дан  ж у д а  за вқ  қ илиб  к у лар  эдим.

Э н д и  бундоқ  ўйлаб  қарасам , са р тл ар  экма- 
ган экин, у л ар  олмаган ҳосил ,  с авд огарлари  
борм аган  ер —  хулласи  уларнинг  қўлидан  ксл- 
маган иш йўқ экан. У л а р  ў зл а р и  билан  у зл а р и  
овора бўлиб, ш аҳар  х ал қ л ар и  бир-бири билан 
ёвлаш м айди— аҳил яш аш ади .  У ри сларни  ҳисоб- 
га олмаганда, улар  қ о зо қ л а р н и н г  ўлигига ка фан, 
тиригига  уст-бош етказиб  бериш ади. Қ о з о к -  
ларн и н г  ў з  боласига иш онмаган  м оллариии  ки- 
ра қилиб , таш и б  бераётган хам шу сар тл ар .  
У р и с л ар  истило қилиб олгаидан  кейин ҳам, 
с а р тл ар  уларнинг  илму урф он лари н и  б и зла р д а н  
кўра аввал  ўрганиб  олиш ди. К а т т а -к а т т а  бой- 
л ар  ҳам, м улл а л ар  ҳам ш уларда, ҳушёрлик,. 
усталик, теж оглилик ,  эпчиллик , у дд аб урон ли к  
ҳам ш уларда ,  сиполик, одоблилик  ҳам ш у
ларда .

Н ў ғо й л ар га  қарасан г  —  у л ар  со л д атли к к а  
ҳам, очликка ҳам, к ам б агал ч и л и кк а  ҳам, ўлимга

1 Узбек демоқчи.
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ҳам чидайди . М у л л а л а р и н и  и зза т -и кр о м  қи- 
либ, м ад расалар  қуриш га, динни қаттиқ  
тутиш га хам қодир. М еҳнат  қ илиб  мол 
топиш  йўлларини  ҳам билиш ади , салтанат,  ҳа- 
ш ам ат хам ш уларда. Б и зн и н г  о д а м лари м и з  ўз-  
ларининг, балои-наф слари  учун нўғойлар  эши- 
гида бири  чоракор, бири  қўшчи бўлиб  ёлланиб 
иш лаш ади . Б и зн и н г  энг бой деган лари м и зн и  
ҳам улар: «Сенинг ш ақш и оёгинг билан  пичи- 
р ати рға  қўйғон и дан тугил ,  чик ифлос, сасси 
қ о зо қ » — деб уйларидан  ҳайдаб чиқариш ади .

Х ў ш ,  б уларнинг  бари ним аликд ан?  Б улар-  
нинг бари  ш унданки , улар  б и р-б и рлари н и  қув- 
ди-қувди  қилм ай , тинч-тотув яш аб, мехнат к и 
либ, ҳунар  ўрганиб , мол-дунё орттириб ,  бойиб 
б ораётганликлариданд ир .

У р и слар  ҳақида-ку, оғиз  очмасак ҳам бўла- 
ди. Б и з л а р  унинг қули ҳам, чўриси, қ ароли  ҳам 
эмасмиз.

Бас, шундай экан, ҳў бояги  м ақтанганлари-  
миз, завк  қилиб  к у лган лари м и з ,  м аза қ  қилиб 
айтган  с ў з л а р и м и з  қаёққа  кетди?

У Ч И Н Ч И  С У З

Қ о з о қ л а р н и н г  бир-бирига душ м ан  бўлиши- 
нинг, бирининг тилагини  иккинчиси тиламасли- 
гининг,  рост сўзи  кам, м ансабпараст,  ялқов  бў- 
л и ш л и кл ар и н и н г  сабаби ним ада?  Б унга  дунёда 
ўтган барча  д он и ш м ан д лар  ш ундай деб ж авоб  
қилади: ҳар кандай  ял қ о в  киш и —  қўрқоқ  ва 
ғай р а тси з  бўлади; ҳар  кан д ай  ғай ратси з ,  қўр- 
^ок; киши —  м ақтанчоқ  бўлади ; ҳар  қан д ай  мақ-
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танчоқ , қўрқок  киши —  ақлсиз .  нодон бўлади; 
хар  цандай  ақлсиз ,  нодон киши —  орсиз  бўла- 
Ди; ҳар  цандай  о р си з  киши —  ялков, киш и ол
дида  тилам чи , оч кўз,  суқ бўлади ; бу н д ай ҳу- 
н ар с и з  киш и лар  ҳсч қачон бировга дуст бўл- 
майди.

Б у  ф а зи л атл а р н и н г  ҳаммаси тў р т  оскли 
молни к ўпайтириш д ан  бошқа нарса хаёлига кел- 
майдиган  ки ш и лардан  чиқади. А г а р  инсон 
экин-тикин, илм-ҳунар , савдо  иш лари  билан  шу- 
ғулланса,  б у н д а й ёмон ф а зи л а т л а р  унга дорима- 
ган бўлур  эди. М ол-дунёнинг кетига туш ган ҳар 
цандай  одам, молим кўп бўлса,  ў зим ники  ҳам, 
б олаларим ники  ҳам ош иб-тош иб ётса, деб ўй- 
лайди . Б о р д и -ю  моли к ў пайса, унга қ арол  ёл- 
лаб , ў зл а р и  гўштга тўйиб, қ и м и зга  қониб, уч- 
қур  бедовни қ о зи қ қ а  боғлаб қўниб, ж ононлар  
билан айш -иш рат  қ илиш ни  ўйлайди.. .  А г а р д а  
кишлови торлик  қилса —  а р и з а  битиб, таниш- 
билиш  қилиб, бойлиги  орқасидан  би ровларнинг  
қиш ловини  сотиб олса, бир илож  қ илиб  эплаб 
олса, тортиб  олса... Қ и ш лови д ан  айри лган  одам 
эса, бировнинг эш нгига б ори б  ёлланса,  ёки 
омади келмагани учун элдан  бош олиб кўчиб 
кетса —  мана, қ о зокларн и и г  ўйлаган  фикри- 
зи к р и  шундай.

Ш у н д а й  ф и к рд аги  одам лар  б и р-б чри  билан 
дўст бўлиш тўғрисид а  ўйлайдим и  ҳеч? Қ а ш ш о қ  
қанча кўп бўлса,  меҳнат ҳақиси шунча кам бў- 
лади, м олдан  ай р и л г а н л а р  қанча кўпайса, қиш- 
л о в л ар  шунча кўп бўлиб  қолади ,  деб мен уни, у 
бўлса мени, каф а н га д о  бўлса экан, деб бир-бири- 
м изга  ич-ичим и зд ан  душ м анлик  қи лам и з .  Сал 
ўтмай, бу д у ш м ан л и ги м и з  ичим изд ан  сиотим из-  
га чиқади: ош кор ёвлаш ам из ,  довл аш ам и з ,  та-
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р аф -тараф  бўлиб уриш , ж а и ж а л  чиқ арам и з .  М а 
на шундай о л и ш увлард а  обрўйим баланд , i^y- 
лим узун  бўлсин, деб мансаб, булислик, биилик  
талаш ам из.

Ш у н д ай  кейин биронта  одам боласи  бундай-  
роқ, чеккароқ ж ойга чиқиб, меҳнат қилиб  мол 
топайин демайди, экин-тикин. ечвдо-сотик и ш л а
ри билан ш уғулланмайди . Ш у н д а й  қилиб , улар 
та р аф -та р аф  бўлиб ю рган ларн и н г  бугун битта- 
сига, эрта  иккинчисига галм а-1алдан  ў зл ар и н и  
ў зл а р и  сотиб ю риш ади. У ғр и л ар га  тийим йўқ. 
А г а р  эл тинч бўлса, ўғриларни  ҳам тийиб қўя- 
диган  одам чиқарди. Э л у  ю рт  икки та р аф  бўл- 
ганидан  кейин, уларга ким: «М ен сенинг тара-  
ф ингни  олам ан!»— деб оит ичиб ваъда  берса, 
Сулар ҳам шу томонга суяниб , ў ғирлик  иш лари- 
ни бурунгисидан  хам бир неча ҳисса ош ириб 
давом эттириш ади .

Б а ъ з и л а р  элдаги  энг яхши о дам лар  устидан: 
« З ў р л и к  қилд и ,  м оли-ж оним изни  т а л ад и » —  деб 
туҳм ат  қилиб . сохта ҳ у ж ж а т л а р  йиғиб, а р и з а л а р  
ёғд криш а бош лайди . Н и ҳ о я т ,  жиноий иш қўз-  
ғалади. Б еч ораларни  терговга чақириш а бош 
лайди. Б у  яхш и одам ларн и н г  ном зодлари  сай- 
ловдан  ўтиб кетмаслиги ва ҳалиги ёлғон-яш иқ  
у й д и р м ал а р  асосли бўлиш и учун, бундай пайт- 
л ар д а  кўрмагаини  кўрдим дейдиган  гувоҳлар 
олдиндан  таёр л ан и б  1^ўйилган бўлади. A i ao  айб- 
лан ган  одам ўз бошини қ утқарм оқч и  бўлиб, 
ём онлардан  ялиниб-ёлворадиган  бўлса —  одам- 
гарчилиги  йўқолади; ага р  борди-ю  ялинм аса  —  
у ҳолда судлаиган  одам ҳисобланиб, ҳеч қандай  
хизм атга  олинмай, бутун умри хав ф -хатарда  
ўтади. Х ў ш ,  энди, бўлис бўлиб сайланганлари-  
дан кейин зса, ўзи  шу м ансабга ш умлик, ҳаром
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н и ят  билан  эриш гани  учун, тўғри  н и ятл и  киши- 
л ари н и н г  тараф и н и  олади  д ейскзм и? Й ўқ, ал- 
б атта  узи  ка б и шум, ҳа ром ниятли  киш иларни  
цадрлайди . Ч унки ,  бундай  киш илаонинг дуст 
бўлса фойдаси тегади , цасд бўлса қўлидан  за- 
р ар л и  и ш л ар  ҳэм  келади, деб ўйларди.

Ш у  к у н лард а  қ о зо қ л а р  ў ртаси д а :  «И ш и б и 
лан  эмас, киш иси  билан  улуғ»—  деган мақол 
пайдо бўлди. Бунине м аъноси шуки: қ ил га и
ишинг ту зу к  бўлса эмас, суянган  кишинг тузук  
бўлса —  м урод-м ақсадингга  етасан, демакдир. 
О д а т д а ,  бўлис уч йилда бир  м арта сайланади. 
С айланган  одамнинг биринчи  йили —  одам лар- 
нинг: «Сени ў зи м и з  с а й л а м а г а н м и д и к ? »— деган 
т а ъ л а -т а зи қ л а р и  билан ўтади. И кк и н чи  йили —  
ўрнига сайланадиган  н о м зо д  билан олиш ув бош- 
ланади . У чинчи йили эса —  сай ловлар  яқинла- 
шиб колгач, қайта сайланиш нинг илож и бўлмас- 
микин, деган таш виш  билан ўтади. Х ў ш , энди 
нимаси қ о л д и ? Қ о з о қ л а р н и н г  йилдан-йилга мана 
шундай бузуқч иликк а  берилиб, аҳволи огирла- 
шиб бораётганини  кўриб, мен ўзим ча шундай 
қарорга  келдим:

Х а л қ н и н г  бўлисликка  сайлайдиган  одами 
энг ка ми да фалон д а р а ж а д а  ўрисча ил ми бор 
одам бўлсин. Б орди-ю  бундай киш и лар  ораларн-  
да йўқ бўлса, ёки бор бўлса ҳам сайлаим аса,  у 
ҳолда бўлис ё у езд  бош лиги, ё эса ҳарбий г у б е р 
натор  томонидан тай и н лан ад и ган  б ўлса— чамаси 
халқ  учун мана шуниси ф о й д али роқ  бўларм ид и  
дейм ан-да?  Б унине сабаби , бири н ч и дан ,  бу м ан
сабпараст  қозоқ  ёш ларининг  илм-урфон ўргани- 
ши учун хам фой дали  рок; бўларди ,  иккинчидан 
эса, тайинланган  б ўли слар  халққа  эмас, улуг- 
ларга  тобе бўлган  бўлур  эди.
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Ш у н д а й  қилинса, унинг тергов лари н и .  сўроқ- 
л ар и н и  ҳисобга олмаганда, ёлғондакам  ари за  
б ерувч и лар  озайибгина қолм ай, балки  йўқолар  
ҳам эди. Я н а  ҳар бир  бўлисда  старш иналар ,  
би й лар  сайланиш и —  халқ  учун турган-битгани  
з а р а р  эканини та ж р и б ад а  кўриб-билиб  туриб- 
миз. Б ундан  таш қари ,  умуман бу «бийлик» к и 
лиш деган ra n  би зн и н г  қ о зо қ л а р  орасида сай 
ланган  ҳар бир  киш ининг қўлид ан  келавермайди. 
Б ун и н г  учун бий бўлиб  сайланадиган  киш илар  
кадим ги  «Қосимхоннинг сийқа сиёсати»ни. 
«Эсимхоннинг эски йули»ни ва «Т авкахоннинг  
К ултеп а  бош идаги  кен гаш лари д а  таъсис  этил- 
га н « Е т т и  қонуни»ни билм оқ керак.  Б и ли ш  би
лан  бирга ,  у қ онунларнинг  қайси бири  зам онлар  
т а қо заси  билан  эскириб қ олганлиги  ва кайси би- 
рини ҳ ози рги  замон нуқтаи  н аз а р и  билан  узгар-  
тириш  мумкин эканлигини  биладиган  —  шунга 
фахми-фаросати  етадиган  к и ш и л а р  бўлиш и ке
рак. А м м о ,  бундай к и ш и л а р  ҳ ози рч а  бизда  
йўқ.

Қ а д и м д а  қ о зо қ л а р  ҳаётини яхши билган 
о д ам лар :  «Х он  кўп бўлса,  ёв кўп бўлади, бий 
кўп бўлса, дов кўп б ў л а д и » —  деган зкан . Б унинг  
маъноси ш ундайки: а г а р  б и й л а р  тоқ  бўлмай 
ж уф т бўлса, бир-б ири  билан  дов лаш и б  умри 
ўтади, дем акдир. Б у н д а й  қ илиб  бийларни  кўпай- 
тиргунча ,  ундан кўра ҳар бир  бўлисдан  фақат 
учтадан  бий сайлангани  м аъқул. Б у л а р  ал б атта  
қ ўли д ан  иш келадиган  илмли к и ш и л а р д а н  бў- 
л и ш лари  керак. Б ун дан  та ш қар и ,  уларни  «мун- 
ча йилгача»  деб сайлам асдан , мудом сайлаш ла- 
ри, бийликдан  туш гудек бўлса ҳам —  ёмонлиги 
элга  ош кора бўлганд ан  кейингина туш адиган, 
бўлм аса  бий бўлиб  и ш лайверад иган  қ илиб  сай-
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лаш л ар и  керак... Н и ҳ о я т ,  довлаш увчи  ш ахслар 
бу б и й лардан  иккитасини танлаб  олиб, учинчи- 
сини холис килиб  санлаш са, ага р  бунга хам кўн- 
маса, бояги  уч бий дан  биттасини  танлаб , ёки чек 
таш лаш  йўли билан сайлаб  олиб, арз -д одлари-  
ни шунга айтса —  эҳтимол, ж а н ж а л ли  иш лар 
осон битган  б ў лур  эди.

Т У Р Т И Н Ч И  С У З

Ҳ а р  бир ф аросатли  одам кулки  деган нар- 
санинг мастлик эканини, ҳар қан д ай  мает киши 
ғофил бўлиш ини ва бош оғриқ  гапларни  кўп га- 
пириш ини яхш и билади. З о т а н ,  бундай  бекор- 
дан-бекорга  к улаверад иган  киш ининг ё ақли  
ж ойида бўлм айди , ё эса кулам ан  деб ишидан, 
рўзғоридан ,  номусидан айрилганини  ўзи  ҳам 
билм ай  колади. Б ун дай  киш и лар  бу дунёда хам, 
у дунёда хам охир бир  а зоб  чекиши бор.

Қ ай ғу -ҳасрат  ним алигини  биладиган .  фикр 
қила оладиган  киши бу дунёда хам, у дунёда хам 
ортиқ  ки й н алм ай ди  —  иши пиш иқ бўлади . О д а т 
да, пиш иқликнинг таги  м ўлчилик  бўлади. Х ў ш ,  
энди, агар  шундай бўлса,  б и з  доимо қайғу-ҳас- 
ратга  ёр бўлиб ю ра о лам и зм и ?  Д о и м о  қайгу-ҳас- 
ратга  ёр  бўлиб  ю риш га ж он и м и з  тў зи м  бера 
оларм и экан?  Ё ки ,  дейлик, доимо кулмай юра 
о лам и зм и ?  Ш у н д а й  доимо кулм ай ю риш га чи- 
дай  оларм и экан инсон? Й ўқ! М ен , доимо қай- 
ғу-ҳасрат билан  ю риш  керак,  демайман. А м м о  
ҳеч қайғу-ҳасрат  чекмаслик хам мумкин эмас. 
Д ем ак ,  кўпроқ  а на шу қ айгу -ҳасратд ан  қутулиш  
учун ҳ арак ат  қилиш  керак. Қ и л ган д а  ҳам —  би- 
либ қилиш  керак. Ч ун к и  ҳар  қан д ай  ўринли  ҳа-
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ракат  қайғу-ҳасратни  к ам айтиради .  Ш у н д ай  
килиб , кайғуни ў р и н си з  кулги  билан  эмас, ўрин- 
ли ҳ ар ак ат  билан  кам айтириш  зарур!

Қ айғу -ҳасрат  уйига кириб  қолиб , ундан чи- 
қолм ай қолиш нинг у зи  хам бир  ҳалокатдир .  Сен 
бировнинг ёмон қили ғи д ан  кулсанг— роҳатланиб 
кулма, ачиниб,  и з за  бўлиб  кул. З о т а н ,  ачиниб, 
и з з а  бўлиб кулиш нинг ўзи  —  қайғу-ҳасратдир .  
Д ем ак ,  бундай  ўринда ўзи н г  ҳам доимо кулавер- 
майсан, албатта.  Борди-ю , яхш и одамнинг яхш и 
қилиғидан  кулсанг,  унинг шу яхш и қ и ли қ н и  ях- 
ш иликдангина топганини  ў зи н гга  и б р а т  қилиб  
кул. Яхш и-ёмонни кўриб и б р ат  олмоқ —  хаётда 
сени йўлдан озиш дан  эҳтиёт қилади . М ен  ҳамма 
к у лги л ар  тўғрисида  гапириб ўтирм айм ан . А м м о  
шу кулгиларнпнг ичида бир  кулги борки , бундан 
худонинг ўзи асрасин! Б у  кулги  худонинг ўзи  
яратган  ж ойдан  —  ю ракд ан  чиқмай, балки  ак- 
синча, м утлақо  сохта бўлиб, хўж а кўрсингагина 
кулинади.

Ҳ а р  кандай  одам боласи туғилиш да йиглаб 
туғилад и-ю , кейин ўлаётганд а  норози  бўлиб ўла- 
ди. Ш у  икки ў рта да дунёнинг  у-бу роҳатларини  
тотиб  кўролм ай , бирининг кетига бири туш иб, 
бирига бири  мацтаниб, не-не эси з  умрини қаёқ- 
даги  бўлм ағур  и ш ларга  сарф  қилиб ,  м аъносиз  
ўтк азади -д а ,  ўлим олдида  а до бўлган  олтин ум- 
рининг  ҳатто бир  кунини  ҳам бутун бисотини, 
м ол-дунёсини сотиб қ ай тари б  олиш ининг ило- 
ж я и и  топа олмай қолади.

Қ у в л и к  ва ш умлик билан  кун кўриш, к ў з  су- 
зи б  тилам ч и ли к  қи ли ш  —  бу бир  ҳун арси з  ит- 
нинг иш идир. С ен  агар  одам бўлиш ни  иста- 
санг —  аввало  ў з  ғайратингга  та ян и б  мехнат 
қил, мехнат қилсан г  қора ер ҳам сендан ў з  нози-
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неъм атини ая м а й д и  ва сен ҳеч қачон хоо-зор  
бўлм айсан .

Б Е Ш  И Н Ч И С У З

Б а ъ з а н  ичингдаги  қайғу-ҳасрат ўзингга ҳам 
бўй берм ай, таш қарига  отилиб чикади: бадан- 
бадан и н гн и  ж и м и р л ат и б ,  бўғин-бўғинларингни  
бўш аш тириб ,  ё к ўзи н гд ан  ёш бўлиб, ё эса ти- 
л ингдан  сўз  бўлиб  оқади. М ен  қ о зо қл ар н и н г  бир 
неча м арталаб : «Э, худоё, ҳ ар ги з  ёш боладай 
беғам қ и лга й сан !» — деб тилак  ти лаган лари н и  ў з  
қулоғим билан  эш итганм ан . Б ундай  дейиш лари- 
нинг сабаби: гўё улар  ў зл ар и н и  ёш болалар-  
дан  а к л л и р о қ  ҳисоблаб, гамгин кўрингуси кела
ди. Х ў ш ,  уларнинг  гам лари  нимадан иборат?  
Б уни  уларнинг  м ақ оллари дан  ҳам билиб олса 
бўлади :  «Я рим  кунлик  ум ринг қолса хам, бир 
кунлик  мол йиг», «У зингд а  йўқ бўлса, отанг  ҳам 
душ м ан», «М ол  —  одам нинг ж и гар  гўш ти», « М о 
ли кўпнинг — ю зи  ёруг, моли йўқнинг —  юзи 
чориқ», « Э р  озиги  билан  бўри  озиғи  йўлида», 
«Э рнинг  моли элда , хоҳлаганда қўлда» ,  «Еган  
о ги з  у ял ар » ,  «О л ағо н  қўлим  берагон», «М ол 
топтан эрнинг  ёзиғи  йўқ», «Б ойдан  у м и д с и з —  
худодан  ум идсиз» , «Қ орнинг  очса, қорали  уйинг- 
га чоп», «С айри  йўқ  кўлдан  без, хайри  йўқ эл 
дан  б ез»— деган каби м ақоллари  ж уда кўп.

Х ў ш ,  бу м ақоллардан  қандай  м аъно чиқади? 
Б ун дан  м аълум  бўлдики ,  қ о зо қ л а р  тинчлик  
учун, илм-фан учун, ад олат  учун гам емас экан, 
балки  аксинча, мол-дунё учун гам чекар экан; 
қандай  қ илиб  мол топиш нинг йўлини билмас 
экан; би лган лари  хам м олли к ларн и н г  молини 
алд аб  ёки а в р гб  олиш, борди-ю  унга ҳам кўнма- 
са, ёвлаш иб олиш дан  иборат экан. А г а р  моли
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б ор  бўлса, ў з  отаси билан  ҳам ёвлаш иш дан  уя- 
лиш мас экан. И ш қи ли б  ўғирлик, ш умлик, тилан- 
чилик, қўйинг-чи, шунга ўхш аш  ярам ас ф а зи 
л ат л а р  билан мол топса —  буни айбга санамас- 
ли ги м и з  керак  экан.

Б у ларн и н г  ёш бола ақ ли дан  қаери  о рти қ ?  Л е 
кин қизиғи  ш ундаки, ёш бола лан ги л л аб  олов 
ёниб турган  ўчоқдан қўрқади ,  аммо мана булар  
эса д ў зах д ан  ҳам кўрқм ас  экан ; ага р  ёш бола 
уялса  —  қ и за р и б  ерга қ ар а р д и ,  аммо булар  эса 
без  бўлиб ту р а в ер а р  экан. Ш у м и  уларнинг  ёш 
боладан  орти қ ли ги ?  Қ ў л и м и зд а г и  бор моли- 
ми зн  и улаш и б  бермасак,  б и з  ҳам ўш алардек  бўл- 
масак, ю з ўги р и ш ар  экан, шумиди би зга  керак  
элу ю рт?

О Л  Т И Н Ч И С У З

Қ о з о қ л а р д а :  « Ҳ у н ар н и н г  боши бирликда , 
ри зқ н и н г  боши ти р и к л и к д а » —  деган м акол  бор. 
А м м о  улар: бундай би рли к  қандай  элда кандай  
қилса бўлади  —  буни билиш м айди . У лар :  от  ўр- 
тада, сш  ўртада , кийим ўртада ,  бойлик v рта да 
бўлса экаи, деб ўйлаш ади . У ндай  бўлса —  бой- 
ликд ан  нима фойда-ю , кам багалликдан  нима зи- 
ён? У ндай  бўлса— ош на-огайнинг йўқолмай ту- 
риб, мол топиш нинг нима кераги  бор?  Ш ум и  
би р л и к ?  Й ўқ!  Б и р ли к  —  қўран гдаги  молда 
эмас, туш унчангда  бўлиш и керак. М о л  бер- 
санг отаси бош қа, онаси бош ка, дин и бош- 
қа, тирикчилиги  бош қалар  ҳам сен билан 
тинч-тотув  бўлаверади . А г а р  би рли к  мана ш ун
дай  ҳисоб билан  ўлчанса,  яъни  молга сотиб 
олинса, бу  би рли к  —  б и р л и к  эмас, аблахликдир!
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Д ў с т  бўламан  деган  киши бер  дем асдан дуст 
бўлса, тинч-тотув  яш аса, туз-насибасини  худо
дан  ти ласа  яхш и бўлади . А к с  ҳолда, туз-н аси 
басини худодан  тилам айди ,  меҳнат қ и лм айд и  ва 
бир -б и ри га  бало  излай д и ,  бир-бирини  алдаш - 
нинг пайига туш ади . Х ў ш ,  шу ҳам би рли к  бўл- 
дими энди?

« Р и з қ — т и р и к л и к д а» — дейиш ади. Б у  нима де- 
ган и ?  Д ем ак ,  танангда  жонинг бўлса —  тирик- 
ли к  ш уми? Й ўқ. Б у н д а қа  тири к ли к  итда хам 
бор. Т и р и к л и к н и  шундай деб туш униб, шу т у 
ш у нча билан  яш аган  одам улимни ёт кўриб, охи- 
ратга  душ м ан  бўлади. У з  ж онинигина ҳимоя 
қилиб ,  ёв тегса қочиб, қўрқоқ  аталиб , мехнат 
қ и ли ш д ан  бош тортиб , эринчоқлик  қилиб , мах- 
спм ча бўлиб ю риш  —  бу ҳам ю қорида айтилган  
ри зқ қ а  нисбатан  нонкўрлик  қилиш дир . Т и р и к 
ликни бундай туш униш  ярам айди ; ў зи н г  тирик 
бўлганинг  билан кўнглинг,  к ўкрагинг  улик  бўл- 
са, бу  ти р и к л и к  —  тири к ли к  эмас, ал б атта ;  ўзинг 
тирик  бўлсанг-у , кўкрагинг  ўлик  б ў л с а — ақл 
топсанг мол топмайсан, мол топсанг ақл  топмай- 
сан. Ҳ а л о л  м еҳнатинг билан  эринчоқлик  қилмай 
мол топиш учун ғайрат  қилолм айсан.

И ш  вақтида  айёр, ош вақтида  тай ёр  бўлиб, 
сиртинг  ял ти р а б ,  ичинг қ а л ти р а б  ю риб, тирик- 
ман дегандан кўра —  бундан  худо ю борган  ҳа- 
лол ўлим  минг м арта  аф зал .

Е Т Т И Н Ч И  С У З

Бола  онадан  туғилганда  икки  турли  одат би
лан  туғилади . Б и р и :  есам, ичсам, ухласам демоц*
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л икд ир ,  ал б атта ;  ш унингдек, бу л а р  таннинг си- 
хат-салом атлиги учун з а р у р  ҳам дир; б у л а р  бўл- 
маса —  тан да жон ҳам бўлм айди , ўсм айд и  ҳам, 
қувватга  ҳам кирм айди . И кк и н чи си ;  курсам, 
б ил сам дем оқликдир. Бола ёш лигида нимани 
кўрса —  шунга талпинади , ялт -ю лт  этиб  қарай- 
ди, кўрган  нарсасини қўли билан ушлаб, ю зи- 
кўзига  яқин олиб бориб суйкагиси, оғзига  солиб 
тиш лагиси  келади. К ар н ай -су р н а й  овозини  эшит- 
са —  ён-атрофига ала н гл а б  қарайд и ган  бўлади. 
С ал  к аттароқ  бўлганидан  кейин эса, ит ҳурса 
ҳам, мол м аъраса  ҳам, биров келса ҳам, йиғласа 
ҳам ўрнидан  тура  ю гуриб чиқиб қарайд и ган  
ва: «У  н и м а?» ,  «Б у  ним а?» ,  «У нега ундай  қил- 
д и ? » ,  «Б у  нега бундай қ и л д и ? » — деб к у зи  кўр- 
ган, қулоғи  эш итган  нарсаларн и  сўрайдиган  
бўлади  —  ҳеч тин топмайди. Б у л а р н и н р . ҳамма- 
си —  кўрсам  э-кан, билсам  экан, ўргансам  экан, 
деган табиий  қ и зи қи ш  алом ати ди р ,  алб атта .

Д у н ёд аги  барча м ав ж у д  ҳодисаларнинг си- 
рини ҳеч бўлм аса ю заки р о ц  бўлса ҳам билмас- 
лик  —  бу  одам гарчилик дан  эмас .Ш у н и  ҳам 
б илм агаидан  кейин, бу  одам —  одам эмас, балки 
ҳайвондан ҳеч ф арқи  йўқдир...

Б и з  ҳали ана шу кучим из, қуввати м и з ,  ақли- 
м из етмаган бола к ези м и зд а ги  ҳар  нарсани : «Бу 
н и м а?» ,  «У н и м а?» — деб сўраш и м и з  ва ҳатто 
шу туф айли  овкат  ейиш ни  ҳам эсим изд ан  чиқа- 
риб ю борадиган  п ай тл ар и м и з ,  қ изиқсиниш ла-  
рим из нега энди улғайиб, а қ л и м и з  к иргандан  
кейин ў з  ф аолиятини  йўқотиб қ ў я д и ?  Н ега  эн 
ди б и з  ўша б олалик  пайти м и зд аги  қизиқувчан-  
лигим изни  улғайиб, а қ л и м и з  к иргандан  кейин 
ҳг.м сўраб, билиб  олм ай м и з  ва илм йўлида 
и ш латм ай м и з?
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д ун сқ ар аш и м и з  кенгаярди ,  илм би зга  жон о зи 
ги бўларди .  Т а н д а н  ҳам акл  ортиқ, б и з  ана шу 
ақ лга  танни  б ўйсундириш им из керак  эди. Й ўқ, 
б и з  бундай қи лм ад и к ,  бундай қилиш  6v ёқда 
турсин, ҳатто ҳар ^айсим из  ў з  овулим из атро- 
ф ид аги  м аш м аш алардан  нари роқ  узоқлаш иб 
чиқа олмадик. А қ л -и д р о к  би зн и  ёш кези м и зда  
ў зи га  тобе қилиб  ю рган  экан, ёш им из улғайиб, 
та н и м и з  кучга тўлган д ан  сўнг, б и з  ақл  кў.осат- 
ган йўлдан  ю рм адик. А қ л н и  танга қарам  қилиб 
кўйдик , ҳеч нарсага кўнгил қўймадик , кўз  б и 
лан  кўрм адик , кўнгил айтиб  турса  ҳам —  унга 
ишонмадик. К ў з  билан кўрган  нарсаларим изни  
ю засинигина кўриб, унинг ичида нима бор, ни
ма йўқлигига қ и зи қ м ад и к ,  уни билмаган  к иш и
ни бир  нарсаси  камиб қоладим и, дедик. Биров 
би зга  ақл  ўргатса: «Ў з  билганинг —  ўзингга,  
ў з  билганим  —  ў зи м га ?» ,  «К иш и ак ли  билан 
бой бўлгунча, ў з  ақли н г  билан ёрли  бўл» —  де
ган, дейм из .  «Б о  худо, кимдан ким ортиқ  
экан !»— дейм из-у ,  ортиқ  эканини билм айм из, 
б и л ган л а р  айтса —  иш онмаймиз.

Қ а л б и м и зд а  ш уъла,  кўн ги ли м и зда  ишонч 
йўқ. Ф а қ а т  к ў зи м и з  билан  кўрам из-у ,  қаноат 
ҳосил Қиламиз. Х ў ш ,  бизнинг  ҳайвондан нима 
ф а р қ и м и з  боо?  Қ а й та н га  ёш пайтим изда  яхши 
эканм из: ҳар  қалай  туш унсак-туш унм асак  бил- 
сак экан, кўрсак экан, деб қизи қувчи  одам бо
ласи эканм из.  Э н д и  шу кунларда  ҳайвондан 
ҳам ёмонмиз. Ҳ а й в о н  ўзи  ҳсч нарсани билмай- 
ди, билишга қ к зи қ м а й д и  ҳам. Э н д и  биз-чи . б и з  
ҳам ўзи м и з  хеч нарсани  билм айм из-у ,  лекин 
кези  келганда, б и з л а р  хам билам из ,  деб но- 
дон ли ги м и зн и  билим донликка  йўйиб, ўлган-ти- 
рилганим изга  карамай , қ и зари ш и б -б ўзари ш и б ,
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бўйин том ирларим изии  бў р тти р и б  тал аш а
миз.

С А К К И З И Н Ч И  С У З

Ш у  зам он да ким ақл  ўрганади , ким насиҳат 
тинглайди?

Ҳ о з и р  одам ларнинг бирови  бўлис булса, би- 
рови бий. У ларнинг бировдан  ақл  ўрганаман, 
насиҳат тинглайм ан , деган н и ятл ар и  бўлса, а в 
вало бу л ав ози м ларга  сайланм аган  бўлур  эди- 
лар. У лар  бу л ав ози м ларга :  ў зи м и з  улуғ  киши- 
л арм и з ,  ў згаларга  ақл  ў р гатам из ,  деб  сайлан- 
ганлар . У зл а р и  гўё расмана ту зу к  киш илар-у ,  
энди  ў згал а р н и  —  бузилган  элни тузатм оқ  ис- 
тайдилар .  У лар  энди  қан д ай  қ илиб  сенинг ваъз-  
насиҳатларингни  тингласин? А г а р  тинглам оқчи 
бўлганда ҳам халқнинг бунга қўли тегарм икин? 
Б ош лари да  ў злари га  яраш а талай  иш лари  бор: 
« Т а г и н у л уғлари м и з  олдид а  ай б дор  бўлиб қол- 
м асм икинмиз, эл  орасидаги  бузғун ч и ли клари-  
м и з  а в ж  олиб кетм асмикин, ёки бекорга чиқим 
бўлиб, ўрнини тў л д и р а  олмай ю р м а й л и к ? » —  
деган каби, бировни  қутқарай ,  бировни  одам қи- 
лай, деган та ш ви ш л ар н и н г  ҳаммаси ш уларнинг 
бошида. Э нд и  қандай  Қилиб уларнинг  бунга ^ў- 
ли тегсин, ахир?

Б ой лар -ч и ?  У ларнинг  ҳам ў злари га  яраш а 
таш ви ш лари  бор: бир  кунлик  бўлса ҳам, бош- 
ларига  д а вл а т  қўниб, гўё дунёнинг ярим  оғир- 
лиги ш уларнинг елк алари да  турибди . У злари -  
да йўқ н арсаларни  мол бериб сотиб олишади. 
К ў н г и л л ар и  тўқ, ғам лари  йўқ, к ў зл ар и  осмон- 
да, улар  учун ҳалол-ҳаром, ақл-идрок ,  илм-фан
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каби н арсалар  мол-дунёдан қимм ат эмас. М ол 
бўлса олло таолони  хам пора билан сотиб оли
шади. Б ундай  киш иларнинг дини хам, худоси 
ҳам, ақл-идроки , элу ю рти ,  илм-ҳунари, ор-но- 
муси, яқин-йироғи  ҳам— ҳаммаси мол-дунё. Ш у н 
дай бўлгандан  кейин, у л ар  энди қан д ай  қилиб 
сўз  уқсин, уқишга қўли тегарм ид и?  У л а р  м олла
риии суғориш лари , тўй ғази ш лари ,  савдо-сотиц 
иш лари  билан  ш уғулланиш лари ,  ҳамма нарса ус
тидан  н азорат  қ и лиш лари ,  м олларини  боқти- 
риш, ёлғон-яш иқдан  сакланиш , Қиш таш виш ла- 
рига тай ёргарли к  кўриш  учун одам топиб. у л ар 
ни ёллаш лари  керак. Ш у  иш ларнинг  уддаси- 
дан ч и қ и б ,а х и й р и ,  мен бундай қилдим, деб ма^- 
танам ан дегунча қанча-қанча  зам о н л ар  ўтиб ке- 
тади! С и р а  ҳам қ ўли  тегмайди.

Э н д и  ўғрилар , м уттаҳам лар-ку , ҳеч ҳам бун
дай панд-насиҳатларни  тинглам айди.

Унча-мунча к а м б а ға л ла р  эса, сўз  тинглаш  бу 
ёкда  турсин, ҳатто ў з  к унларини  ў зл а р и  зўрға 
кўриб ю риш ибди . И лм -ф ан  ҳалигидай  эл аён- 
лари гак и  керак бўлм агандан  сўнг, бу  бечора- 
лар  нима қилсин  уни? Я н а  улар ,  гўё камбағал- 
л а р  учун илмнинг кераги  йўқ, дегаидек  қилиб : 
« Б и зл а р н и  нима қиласан , бу панд-насихатла- 
рингни анови гапга ту ш ун ади ган ларга  айт!»  —  
деб эл аёнларини  кўрсатиш ади . Б у ла р н и н г  эса 
ў згал а р  билан  иши йўқ. Ю қ о р и д а  айтгани- 
миз бўлислар , бийлар , бойларнинг ҳам кўнг- 
лида  ҳеч қан д ай  цайғу-ҳасрат бўлм аса  керак.

Т У Қ Қ И З И Н Ч И  С У З

М ен  ўзим  қозоқм ан .  Л е к и н  к о зо қ л а р н и  ях
ши кўрам анм и, йўқми —  r a n  ана шунда. А г а р
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яхш и курсам  —  уларнинг қ и ли қлари н и  маъ- 
цуллаган , ҳар  нечук бойларидан  одам яхши 
кўргудек, кўнгил тўлгудек  бирор  ф а зи л ат  ис- 
таб топган бўлур  эдим. Ш у н и  кўнгилга тугиб, 
униси бўлмаса буниси, ёмон и билан  бирга ях- 
шиси хам бор-ку, деб ўзим га  тасалли  берган  ва 
умид узм аган  бўлур  эдим. Б и р о қ  бундай  н и я
тим йўқ. А г а р  ёмон кўрсам  —  улар  билан 
сўзлаш м аган ,  м аж лисдош , сирдош , суҳбат- 
дсш  бўлм аган , уларнинг  олдига б орм а
ган ва: «Н и м а  қилди, нима қ ў й д и ? » —  дема- 
ган бўлур  эдим. Борди-ю , ундай  қилм аган  
тақд и ри м д а  ҳам, б уларнинг  ўртасидан  кўчиб 
кетган б ў л а р  эдим. Б уларн и н г  барини  тузатиш - 
га ҳам, тузалиш ига  ҳам ақлим  етмайди, йўқ, си
ра хам етмайди. Н ега  бундай экан -а?  А х и р ,  ё 
у томон, ё бу томон бўлишим керак-ку, асли- 
да! •

М ен  ҳ о зи р  тирик  бўлиб тирик ,  улик  бўлиб 
ўлик эмасман. Ж о н  ҳам бекордан  бекорга чиқ- 
мас экан. Е к и  дил  хиралигим  —  ш у ўлим таш- 
виш иданм и экан?  Е к и  ўзи м н и н г  хафалигим- 
д ан м и?  Е  эса бош қа бир  сабабд анм и?  Н и м а  
учун бундай —  унисини ўзим  хам билолм айм ан. 
Ҳ а р  ҳолда сиртим  соғ-у, ичим ўлиб қолибди. 
Ж аҳлим  чиқса —  и з з а  бўлолм айм ан , кулсам  —  
қувонолмайман, сўзла ган  сў злари м  ба р и  ўзим- 
ники эмасдай, ҳатто ў з  кулгим  ҳам ўзим иики 
зм асдай , ҳаммаси бегона, ал лаки м н и ки д ай  ёт 
тую лади .  Еш , ғ ай ратли  к езл ар и м д а  қ о зо қл а р н и  
яхш и к ўрард и м , ш унинг учун ҳам ул ар д ан  уми- 
дим катта бўлиб , кўзим қийиб б и р  ёққа таш лаб  
кетолмасдим. К е й и н р о қ  бориб  улард ан  умидим- 
ни узган  чоғимда эса, бундоқ қарасам , юрагим- 
да ўзга ю ртга бориб , ёт киш и лар  билан  дуст бў-
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л ар л и к  куч-қувватим , ғайратим, чўғим сўниб 
колган  экан. Д ем ак ,  мен энди  к уруқ  гавдамни- 
гина кўтариб  ю рган  эканман. А с л и  ўзи  бир  ҳи- 
собдан шу хам яхши, чунки ў л ар  чоғимда: «Эҳ 
аттанг,  қанч адан-қанча  кўрмаган  нарсаларим  
қолиб  кетди!»  —  деб а чин май, орқа-олдингга 
қарам ай  ўласан  киши.

У Н И Н Ч И  С У З

Б а ъ з и  бир  о дам лар  худодан ф а р за н д  сўрай- 
ди. Х ў ш , нима қ илади  худодан  ф а р за н д  сўраб?  
«Улсам ўрнимни боссин, орқам дан  қуръон  ўқи- 
син, қари ган  чоғимда кунимга ярасин»  —  деб 
тилаш ади .  Ш у н д а н  бош қа д а р д л а р и  йўқ.

Х ў ш ,  болам ўрним ни боссин, дегани ним а
си? Н и м а ,  ў зингдан  қолган  дунё эгасиз  қолади  
дейсанм и? О р қ а н гд а  қолган  дунёнгнинг ғами
ни сен ем оқчим идинг?!  Б у  —  ўлим олди моли 
дунёнгни ўзгад ан  қ и зға н и б  айтганингм и? Ёки  
сенинг бу  дунёда ўзгага  қийм айдиган  ниманг 
бор экан  ш ун чали к?  Ф а р з а н д н и н г  ҳам яхши- 
си —  яхши, ёмони —  бош га битган  бало  бўлади. 
Сен худодан унинг қан ак а  бўлиш ини билиб сў- 
радингм и? Д у н ё д а  ў зинг  кўрган  хор-зорли- 
гинг, ў зинг  қнлган  итлигинг о зм и д и ?  Э нд и  я на 
нимага ф а р за и д  кўриб, уни ҳам расво қилиш га, 
хор-зор  қилиб  таш лаб  қўйиш га мунча хумор 
бўлмасанг?

А г а р  орқам дан  қуръон  ўқисин дейдиган  бўл- 
санг, ти ри к ли ги н гд а  одам ларга  яхш илик  қилган 
бўлсанг, ким сенга қуръон  ўким айди  дейсан? 
Борди-ю , бу дунёда ёмонликни кўп қилган  бўл- 
санг, боланг ўқиган  қуръон  у дунёда сенинг жо-

14У



нингни асраб қ о ларм и д и ?  Т и р и к л и г и н гд а  ўзинг 
учун қилм аган  ишни, ўлганингдан  кейин боланг 
қила оларм и ди ?  Э сингда  бўлсин, охират  учуи- 
гина (рарзанд тилаганинг  —  ф а р зан д и м  унмай- 
ўсмай ж увонм арг  бўлсин, деганинг бўлади. 
Борди-ю , унсин-ўссин, деб ни ят  қилган  бўлсанг, 
хўш, қ озо қл а р д а  униб-ўсиб, ота-онасин.и ж абр-  
ситам дан қутқарад иган  бола тўғилганм и ў зи  ҳеч 
шу чоққача?  i уғилганда ҳам ундай ўғлонни сен 
каби ота, сенинг халқингдай  халқ , сенинг элинг- 
дай  эл парвариш  қ илиб  кам олатга  етказарм и  
экан?

А г а р  қариган  чоғимда кунимга ярасин  де- 
санг —  бу  ҳам ш унчаки бир  ran . Л е ки н ,  аввало , 
ўзинг  қари^унча яш айсанми, йўқми —  бу ёги 
ҳам бор. И кк и н чи д ан ,  худодан тилаб  олган 
ф а р зан д и н г  сенга меҳрибон, меросхўр бўлиб  ту- 
ғиладими, йўқми —  буниси ҳам бор. У чинчидан , 
молинг бўлса сени ким ас рам ай д и ?  А г а р  б о р 
ди-ю, молинг йўқ бўлса —  сени қ ан д ай  қилиб 
рози  қ и ли б  асраш и  м умкин? Т и л а б  олган  ф а р 
зандинг  ҳам сенга мол топар  бўлиб туғиладими, 
ё мол сочар бўлиб туғиладим и  —  буниси номаъ- 
лум, алб атта .  Х ў ш ,  ана борингки , олло таоло 
сенга (рарзаид ҳам берди, дейлик. Сен уни 
ўзинг  та р б и я  қ и ла  оласанм и? Қилолм айсан . 
У зинг гуноҳ қилганинг  қилган , ф а р зан д и н г  Қил- 
ган гуноҳларга ҳам шерик бўласан . А вва л ам  
бор ф арзан д и н гн и :  « А н а  уни олиб бераман, м а 
на буни олиб б е р а м а н » — деб ўзинг  алдайсан . 
Я на уни алд аган и н г  учун хурсаид ҳам бўласан. 
Л екин  кейин ф а р зан д и н г  ҳам ўзингга  ухш аб ал- 
дамчи бўлса —  айт-чи, кимдан кўрасан?  У зинг 

унга: «Ф а л о н ч и и и  бир  боплаб сўккин!» —  деб 
ўргатасан-у ,  ҳақорат  қ илинган  бечора болангни

150



койимоцчи бўлса, яна сен: «Қўй, унинг ўзи 
ўлиб ю рибди , унга тегм англар!»  —  деб уни ма- 
з а қ  киласан. Ш у  билан  уни безори  қилиб  ўр- 
гатасан. М а к та б га  берганингда  хам, мулланинг 
энг арзонини  қ и ди ри б  топиб, хат таниса ,  қув, 
шум бўлса бўлди-да .  деб берасан. «Эхтиёт бўл, 
ф алончининг боласи  сени орқангдан  сотиб ке
та  ди»—  деб яна унинг қулоғини бурайсан, инсон- 
га бўлган  ишончини йўқотиб тар б и ял а й са н ?  Ш у 
ми берган таъли м и н г?  Я н а  шу болангдан  қан- 
д ай  килиб хайр-эхсон кутасан?

К ейин , мол тилай си злар .  Х ў ш ,  нима қила- 
си з л а р  шунча молни худ о дан ти л а б ?  А в в а л а м  
бор молни худ о дан  ти лам а й си зл ар .  Х у д о н и н г  
берганини эса олм ай си злар .  Х у д о  сизга  меҳнат 
қ илиб  мол топгудек куч-қувват  ато қилди. Би- 
роқ, нега энди  шу куч-кувватии  адолат  иш учун 
сарф  қилм айм из. Б у  куч-қувватни  ўз урнини 
топиб сарф  қилсин деб илм берди, буни хам 
ўқим айм из. У қисак-ўргансак  —  уқадиган , ту- 
ш унадиган  ақл-ф аросат  берди, ним билсин, б у 
ни қаёкқа йўкотганим изни?. .  Э ри н м ай  мехнат 
қилса,  ҳормай-толмай изланса,  топган-тутганини 
тад б и р  билан харж  қилса —  ним бой бўлм айди  
дей си з?  Б у ла р н и  б и з  керак килм айм из. Б ор  
б илганим из: бировдан  қ ўрқитиб  олсак, биров- 
дан ялиниб олсак, бировдан  алд аб  олсак дей- 
м и з  — мана бизнинг  муддаомиз!

Б у  —  худ о дан  сўраш эмас. Б у  —  обрўсини, 
орини  сотиб. тилаичилик ,  талончилик  қилиш  де- 
м акдир. М а й ли ,  ш ундай қилиб ақл  топдинг, мол 
топдинг, бойидинг, дейлик. Э нд и  ана шу бойли- 
гингни сарф  қилиб , илм топиш инг керак. Бор- 
дию, ў зи н г  ўқий олмасанг, бола-чақанг  ўқисин. 
И л м  си з  охират ҳам йўқ. дунё ҳам. М ен умримда
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ҳеч қачон, гарчанд  итлик  қ илиб  бўлса ҳам, мол 
топиб, одам гарчилик  йўлида сарф ланган  бирор- 
та ҳам қозокни  учратм адим : ҳаммаси ҳам молни 
ит а зоби д а  топади-ю, итлик  қилиб  айрилади .  
У лганида эса, азоб-уқубат ,  оғир меҳнат изи , 
қайғу-ҳасратдан  бош қа ҳеч нарса ортқ и зи б  
кетмайди. Б орида : « Б ой м ан »—  деб м ақтанса,
йўғида эса: «М енинг пеш онамга ҳам илгари мол 
битган  эди х—  деб мақтанади . Н и ҳ о я т ,  гадо бў- 
либ қолгач,  хайр-садақа  сўраш га, тиланчилик  
қ илиш га туш ади .

У Н Б И Р И Н Ч И  С У З

Ш у  зам онда қ о зо қ л а р  нима билан  тиоикчи- 
лик қили ш ади ?  М енингч а ,  икки нарса билан:

Б и ринчиси  —  ўғирлик; ў ғр и л ар  ўғирлик  би
лан мол топиш пайида; мол э галари  бўлса чора- 
ко р лар д ан  қисиб-қимтиб бойиш пайида, эл  аён- 
лари  эса: ундириб берам ан  деб д аъвогарн и ,  Қут- 
қарам ан ,  деб ўғрини ейиш билан  овора. Қ о р а  
халк бўлса: ўғрининг ўғрилигини  ай ти б  мол то- 
паман, ўғрига  отимни бериб ^)ойда кўрам ан , 
арзон -гаровга  нарса сотиб оламан, деб ҳалак.

И кк и н чи си  —  б у зу қ л а р ,  и ғвогарлар  ҳеч ким- 
нинг хаёлида йўқ нарсаларн и  қ ў зғаб ,  бу н д ай 
килсанг  бек бўласан , ундай  қилсанг  бой бўла- 
сан, бундай килсанг  ўч оласан, ундай  қилсанг  
номинг чиқади , зў р  аталасан ,  деб  бели 
бақувватроқ  одам ларии  йўлдан  о зд и ри ш  билан 
овора. К им  йўлдан  озса ,  ш унинг қўлти ғи га  сув 
пуркаб, охир бир  кун керак  бўлиб қолади , деб 
ўйлаб, ў з  м анф аатини  к ўзлаш  билан  банд.
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Э л  к аттал ар и  бўлса иғвогарнинг сўзига 
учиб: «балли-балли»  яхши акл топибсан, мен
сени бундай  қ и ли б  суяйман, деб бунга айтиб, 
мен сени ундай қ илиб  суяйман, деб унга айтиб, 
ким к ўринганни  алдаш , талаш  билан k v h  ўтка- 
зади . Қ о р а  халқ  бўлса: мен шунча жонман,
уруг-аймогим из билан сизнинг хизм ати н ги зд а  
б ўлам из,  тар аф и н ги зн и  олам из,  сўйилингизни  
сўқам из,  деб  ким кўпрок  берса —  ўша томонга 
ўтиб, худога ёзиб , у з  бош ини, овулини, хотин, 
бола-чақасини сотиш билан  овора. А г а р  мана 
шу ўгрилар , м уттаҳам лар ,  игвогарлар  орам из-  
дан  йўқолса эди, унда эл -ю рт  эс-ҳушини йиғиб 
олган, ти ри к чи ли к  ғамига туш ган бўларди . Бой- 
л а р  молини боқиб, кам б а ға л ла р  эҳтиёжинн из-  
лаб , эл  меҳнатга берилиб, ў з  йўлини топиб ол
ган бўларди. А м м о  ҳ ози р  бутун ҳалқ  мана шу 
икки бўлм ағур  одат билан  маш гул —  буни ким 
ту за та д и ,  ким ? А ф сус-аф сус : қасам , ш арт , ад о 
лат ,  ор-номус, анд иш а каби аж ойиб ф а зи л атл а р -  
дан бир  йўла маҳрум бўлиб  қолганим изм и-а?  
Эхтим ол, ўғрини тийиш  мумкиндир-у , аммо ано- 
ви игвогарлар , бузу қи л а р н и н г  гапига қулоқ  сола- 
диган  тентак  бойларни  ким ти яд и ,  ким?

у н  И К К И Н Ч И  С У З

. . .Илм ўрганиш ни ҳамиш а давом эттираве- 
риш  керак. А г а р  кимда-ким  уни тўла  ўрганмай 
туриб , шу билганим  ўзим га  етади, деб бор би- 
лимига қан оат  ҳосил қилса —  у одамни худо ур- 
гани: унинг қилган  тоат-ибодати  ҳам охиратда



қ аб ул  бўлмайди. А г а р д а  кимда-ким имонининг 
қандай  қилиб  мустаҳкамланиш ини ва кандай 
Қилиб заиф ланиш ини  билмаса, у ҳолда унинг 
бошига салла ўраб, б и род ар  аталиб , рў за  тутиб, 
н ам оз ўқиб ю риш и —  бари  беҳуда: бу худди
қалин тўламай  туриб , сепини сўрагандек  бир 
ran .  П ар ва р и ш , покизалик ,  ростгўйлик  бўлма- 
ган жойда имон ҳам бўлм айди , чин ихлос билан 
ў з-ўзини  п арвариш лаб  турм айд иган ,  динга жо- 
ни ач им айдиган  кишини «имони бор»  деб бўл- 
майди.

У Н  У Ч И Н Ч И  С У З

И м он деган нарсани  —  оллоҳ та б о р а к  ва 
таолонинг ш ак-ш убҳасиз бирлиги  ва м авж удли-  
гига, пай ғам б ари м и з  саллал-лоҳу  алайхи ва 
саллам  орқали  ю борган  оятл а р и га  бўйсуниб, 
инонмоқ, деб туш униш  керак. И м он икки турли 
бўлади. Б и ри н чи д ан :  бирор  нарсага имон кел- 
ти р ган д а ,  аввало , шу нарсанинг  ҳақ, м авж уд 
эканлигига имон келтирувчининг ў зи  шак-шуб- 
ҳа килмаслиги, уни ақ ли  билан  исбот қилиб  
бериш и ва шу туш унчасида  б а р қ ар о р  туриш и ло
вим. Б уни  имони солим дейм из.  И ккинчидан : 
к итобд аи  ўқиб ёки м уллалардан  эш итиб имон 
келтирм оқ  ва шу иш ончда муқим турм оқ  керак. 
Б орди-ю , биров ўлдирам ан  деб қўркитса  ҳам ва 
б у  йўлда бош ига минг хил балони тўнкарса 
хам  —  кўнглига шубҳа солмай, иккинламай, 
имони-ишончини мустаҳкам тутмоғи лозим . Буни 
имони тақлид ий  деймиз.

Б ундай  имении саломат сақлаш  учун киши 
д о в ю р ак ,  ўзига  ишонган, асаблари  мустаҳкам

154



б ўлиш и лозим. Э нд и  имони солим деган киши- 
л а р и м и з  илм сиз  бўлса, имони тақлидий  деган 
киш и лари м и зн и н г  сўзида қ ар о р  бўлмаса: ё ал- 
даганга ,  ё йўлдан  озд ирганга  ва ёки нафс ба- 
лосида бирор  м анф аат  ахтариб , окни кооа, ко- 
рани оқ, ростни ёлгон, ёлгонни рост деб қасам 
ичадиган  киш иларга нима дей си з?  Х у д о й  таоло 
б у н д ай л а р д а н  паноҳида ўзи асрасин! А м м о  
ю қорида баён қ и лган и м и з  икки турли д ан  бошқа 
имон йўқ —  буни билиш  за рур .  И монга шак кел- 
ти рган  бан даларн и  слло  таоло  аф у этм айд и  ва 
пайгам барим из ҳам ш аф қат  қилм айди , бу  мум- 
кин ҳам эмас. «Қ и л и ч  устида ш арт  йўк», « Х у 
дой таолонинг кечмас гуноҳи йўқ»—  деган қал- 
баки м ақолларга  суянган  б андаларнинг  баша- 
раси қурсин!

У Н  Т У Р Т И Н Ч И  С У З

Т и р и к  одам нинг ю ракд ан  хам а з и з  жоп и 
борм и?  Б и зн и н г  ц о зо к л ар д а  «ю ракли  киши» 
дегани —  ботир киши дегани. У лар  ю ракнинг 
бундан  бошқа ф а зи л атл а р и н и  туш унм айдилар . 
Р аҳм -ш аф қат  қилиш , меҳрибонлик, инсон фар- 
зандини  ў з  багрим деб туш униб, уларга  хам 
ўзини  аягандек  ая б  қ араш  —  б уларнинг  ҳам- 
маси  ю рак иш идир; ш унингдек, ош иқлик, сев- 
ги-муҳаббат ҳам ю рак иши. Ю р а к н и н г  масла- 
ҳатига а мал к илиб  гап и ри лган  ra n  ёлгон чик- 
майди. Ю р а к н и н г  айтганига  кирмай, нафснинг 
бую рганини  қилсанг  —  сў зси з  адаш асан. К о зо қ -  
ларнинг  «ю ракли» деган кишиси —  мақташ га
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унча арзим айди .  У лар : бировнинг айтган  гапига 
кирадиган , ваъдага  вафо қиладиган ,  ёмондан 
тез ю з  ўгирадиган , итга ўхш аб куч кетидан 
эрга.шавермайдиган, балки аксинча, адаш ган  
кўпнинг ж иловидан  уш лаб тўғри  йўлга солиб 
ю бора оладиган, гарчанд м уш кул бўлса-да, адо- 
л атли  ақл  эътироф  этган н арсага  бўйсунадиган , 
ад о л ат си з  акл эъ ти роф  этган  нарсага ,  гарчи 
осон бўлмаса-да,  бўйсунмайдиган  киш иларни  
ботир деб ҳисоблам айдилар . Б а л к и  аксинча, 
улар  ф ақат  қаш қ ир  ю рак ли  к иш иларнигина бо
т и р  деб туш унадилар .

Қ о з о қ л а р д а  одам боласи  а қ л си зл и ги д а н  йўл- 
дан  озм айди , балки ақлли  гапларни  укиб олиш- 
га зеҳни ўтм аганлигидан , ғ ай ратси зли ги  ва ка- 
рорсизлигид ан  йўлдан озади .  М ен  улаонинг 
кўпчилигининг бирор  ишни «билм асдан  килиб 
қўйдим » деганларига  м утлақо  ишонмайман. 
У лар  гарч ан д  билиб  т у р с ал ар  хам, нож ўя  иш- 
л ар га  орсизлиги ,  ви ж д о н си зл и ги д ан  йўл 1$уйи- 
шади. Ё м онликка  бир берилиб  кетдими, бас, ун- 
дан  ўзиии  тортиб  оладиган  ж у р ъ а т  қ озо к л а р д а  
кам дан-кам  бўлади. У ларнинг  эл  орасида: эр  
йигит, ботир  йигит, пишиқ йигит, деган гапла- 
рига иш онмаслик  керак. У л а р  бу  с ў з л а р  билан 
й игитларни  бўлар-б ўлм асга  м ақтаб , ҳовлиқти- 
риб, йўлдан  озд ириш ади-ю , охири нима билан 
тугаш и  ҳақида  ўйлаш м айди . Х у д о г а  хам, бан- 
дасига хам хуш келм айдиган , ор-номусни оск 
ости қиладиган  бу  и ш лард ан  ўзини  соф тута 
олмайдиган , беҳуда м ақ товларга  учадиган , ўзи-  
нинг қилаётган  иш ини ўзи  сезм айдиган  йигитни 
яхш и йигит деб бўладим и?  С а тк аи  яхш и йигит 
кетсин у! Ш у  хам одам бўлди-ю!



У Н  Б Е Ш И Н Ч И  С У З

М енинг н азар и м д а ,  ақ лли  киши билан ақл- 
си з  кишини а ж р а т и б  турадиган  битта нарса 
бор.

А в в а л а м  бор бандаси  яр гти л ган д ан  кейин, 
дунёдаги  м авж уд  иар с ал а р га  қ и зи қ м ай  иложи 
йў^. Х у д д и  ана шу пайт унинг умрида энг қи- 
зи к  да вр и  бўлиб эсида қолади . Ш у н д а  ақ лли  
одам  келгусида наф и тегадиган  бир ишга меҳр 
қўйиб, ихлос билан  ёпиш ар  экан-у, бир  кун 
унинг ана ш у қ и зи ққ ан  нарсаси  ўзининг  севган 
касбига айланиб , кунига яраб , к ў з  кўрадиган , 
қулоқ эш итадиган , кўнгил севадиган буларкан . 
Н и ҳоят ,  ш ундай ўтган умрнинг ўкинчи ҳам 
бўлм ас экан.

А к л с и з  киш и ним аики кўрса —  шунга ҳавас 
к и ли б  ва уларнинг  бирортасини  ҳам бошини 
тутолм ай, не-не ти ллага  топилм айдиган  умрини 
ит азобида х ор -зорли к  билан  ў тк ази б  ю борар  
экан-у, кейинги ўкинчидан  фойда чиқмас экан. 
У  одам ўзини  ёш лигида, бу ҳунар бўлмаса, у 
ҳунар, деб ўзини  хар  ишга қ одир  сезиб. у шох- 
д ан  бу шохга учиб-кўниб, гўё ёш лиги аб ад и й  ту- 
раверадиганд ай ,  белининг қуввати ,  кўзи н и н г  ну- 
ри кетиб қари м ай д и ган дай  кўринаркан-у ,  вақти  
келиб, туш униб , бирор  иш нинг бошини ушлай- 
ман, деганда,  ёши ўтиб, кучи кетиб, қўлид ан  ҳеч 
нарса келмай қ о лар  экан.

Кейин  ҳар нарсага бир  қ и зи қи ш  масаласи. 
А г а р  бирор  нарсага қ и зи қсан г  —  бора-бора  уни 
севиб қоларкансан , киши. Б и р  нарсани  севиш- 
нинг ўзи  ҳам бир д а р д  бўларкан . А н а  шу севган 
иш ингга ,  касбингга етай-етай деб турганингда, 
одам да к ан д ай д и р  бир мастлик, м агрурлик  пай-
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до бўларкан. М аълум к и ,  ҳар қан д ай  м астлик ки- 
ш ининг айбини кўпроқ ю зага  чи қ арар ,  к ўзлари-  
ни шира бостирар , м ағрурлан ти ри б  ю борар  
экан. А н а  шундай пайтда эслик одам эсини 
йўқотиб қўймай, ақли-ҳуш ини бир  ж ойга йиғиб 
олиб, ў з  касби-корининг этагидан  маҳкам уш- 
лар  экан. Э ссиз ,  овсар к и ш и л а р  эса боши ай 
ланиб, кўзи  тиниб, б осар-турар  ж ойини  билмай, 
ҳовлиқиб, бош яланг, эгар -тўқ им сиз  отиии қам- 
чи лайверар  экан —  мен шуни кўрдим.

А га р д а  сен ҳам ақ лли  к иш иларнинг  сафида 
бўлгинг келса, ҳар куни бир марта ,  ё хаф тада  
бир  марта ,  хеч бўлмаса ойида био м арта ўзинг- 
га ўзинг  ҳисоб бер! Утган ум рингни қан д ай  ўт- 
казиб сан : на илмга, на ж ам и ятга  ва на ўзиигга 
ф ойдали  бирор  иш қилибсанм и? £  эса кандай  
қилиб ўтказганлигингни  ўзинг  ҳам сезмай қо- 
либсанм и?

У Н  О Л Т И Н Ч И  С У З

Қ о з о қ л ар :  қ илиб  ю рган  бандачилигим ни  ху
дой таоло  хуш кўрадими, йўқми, деб ўйлам айди. 
Ф а к а т  элу ю рт нима килса —  б и з  хам шуни к и 
либ, йикилиб-сурилиб, ётиб-туриб  ю раверсак  
бас, деб ўйлайди. С а в д о га р  ў з  насия пулларини  
сўраб келганда б а ъ зи  бир  одам лар  к ўзлари н и  
лўқ  қилиб : «Борим  шу, хўп десанг ола қол, бўл- 
маса йўк нарсани сенга каердан  й ўндириб бера
м а н ? » —  дейиш арди. Х у д д и  шунга ўхшаб, б улар 
ҳам олло таолони  б а ъ за н  ш ундай  савдогарга 
ўхш атмоқчи бўлиш ади . Б и р о р  нарсага ихлос 
қўйиб, ф икр  ю ритиб , м аш қ к илиб  ўрганиш май- 
ди. «Б илганим  шу, к а Риганимда қан д ай  килиб
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ўрганай»— дейди. «М енга ўқимадинг деб ай- 
тиш м аса  ҳам бўларди ,  тилим  айланмаса нима 
ки ла й » —  дейиш ади. Н и м а ,  уларнинг  тили ўзга 
халқ лари и н г  тилидан  бош қача қилиб  яратил-  
ганми?

У Н  Е Т Т И Н Ч И  С У З

Б ир  кун Ғ ай рат ,  А қ л ,  Ю р а к  учаласи ҳар 
қайсиси ў з  ҳунарини  м ақтаб , айтиш иб, торти- 
шиб қолиш ибди-ю , И л м н и н г  олдига келиб, ун- 
дан ҳакамлик  қ илиш ни  сўраш ибди.

Ш у н д а  биринчи  бўлиб Ғ а й р ат  сўзлабди :
—  Э й И л м ,—  дебди  у,—  ахир  ўзинг  била- 

сан, дунёда ҳеч бир  нарса йўқки, у менинг иш- 
тироким сиз  камол топсин. А в в а л о ,  мана, се- 
нинг ўзингни  билиш  ҳам, эринмай , сабот ва 
матонат билан и злаб ,  ўрганиб , яна уни ў з  ўр- 
нида иш латиш  ҳам —  менинг ишим. Х а р  куни 
ў з  вақтида  тоат-ибодатни  канда қилм ай  ўрнига 
қўйиш  ҳам —  менинг ишим. У зингга  м аълумки. 
дунёда ҳар ким ўзи га  лойиқ ҳунар ўрганиш и, 
мол топиш и, обрў қозониш и, м ансаб эгаллаш и 
керак —  б уларнинг  ҳаммаси бемеҳнат бунёдга 
келмайди. У ринсиз,  бўлар-бўлм ас  иш ларга кўн- 
гил қўйдирм ай ,  инсонни соф сақлайдиган , уни 
гуноҳкорликдан , ж оҳилликдан , ш айтоннинг га
пига кириб, нафс балосига ги рф тор  бўлиш лик- 
дан  сақлайдиган ,  ад аш ган  бан даларн и  тўғри 
йўлга солиб ю борадиган  ҳам —  мен эмасми, 
ахир?  Ш у н д ай  бўлгандан  кейин, А қ л  билан 
Ю р а к  нега мен билан  масала та л а ш а д и ? —  
дебди.

Ш у н д а  А қ л  айтибди:
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—  Н а  бу дунёда ва на у дунёда нимаики 
ф ойдали , ним аики з а р а р л и  бўлса —  биладиган  
бир менман. Сенинг  сўзингни  уқадиган  ҳам мен. 
М е н си з  инсон на ў з  фойдасини билади  ва на 
ў з  з а р ар и д ан  қочиб қутула олади. Х а т т о  И лм - 
ни ҳам ўқиб ўргана  олмайди. Ш у н д а й  булган- 
дан  сўнг, бу иккаласи  мен билан нега ғиж илла-  
ш ад и ?  М ен  бўлмасам  бу иккаласининг қўлидан  
нима иш к ел а д и ? — дебди.

Н и хоят ,  Ю р а к к а  навбат  к елибд и  ва у ш ун
дай дебди:

—  М ен инсон танасининг подшосиман, қон 
мендан тарай д и ,  жон менда макон қ урад и ,  мен
с и з  ҳаёт йўқ,—  дебди  у.—  И сс и қ  уйда, юмшоқ 
тўш акда ётган тўқ  бир одам ни: оч-ялангоч, 
тўш акси з  сов^отиб ю рган  кам багални  холи ни
ма кечди экан, деб ўйлан ти риб ,  уни у ёнидан 
бу  ёнига ағнатадиган , уйқусини қочириб ,  жони- 
ни ачитадиган  хам —  менман. К а т т а л а р г а  нис- 
батан  ҳ у р м ат-и ззат ,  кичи к ларга  нисбатан  меҳр- 
ш аф қат қилд и рад и ган  ҳам —  менман. Б и р о қ  кн- 
сон мени ҳамма вақт ҳам соф сақлай  олмайди. 
О х и р  бир  кун хор қилади . А г а р  мен тоза  бўл- 
сам, инсон боласини олалам аган  бўлур  эдим: 
яхшисини яхш иликка етказад и ган  хам —  мен, 
ёмонининг та ъ зи р и н и  берадиган  хам —  мен. 
А д о л а т ,  инсоф, ор-номус, раҳм -ш аф қат, меҳри- 
бончилик  каби н арсаларнинг  ҳаммаси мендан 
чиқади. М е н си з  буларнинг кўрган куни —  кун- 
ми? Ш у н д ай  бўлгандан  кейин, бу иккаласи  мен 
билан  яна қан д ай  қ илиб  масала т а л а ш и ш а д и ? —  
дебди.

, Ш у н д а  И лм  учаласининг гапини баф урж а 
тинглаб олиб, учаласига шундай дебди:

—  Э й Ғайрат ,  сенинг айтган  гапларингнинг
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ҳаммаси тўғри. Ҳ а т т о  у айтгаларингдан  бошқа 
хунарларикгнинг  борлиги  ҳам рост, шунингдек, 
уларнинг  сенсиз ҳеч эканлиги ҳам тўғри. А м м о 
шу билан бирга,  куч-қувватингга яраш а қаттиқ- 
чилигинг ҳам бор. К ўпгина  ф ойданг билан  б и р 
са, з а р ар и н г  хам йўқ эмас. Б а ъ з а н  яхшиликка, 
б а ъ за н  эса ём онликка маҳкам ёпишиб оласан — 
мана ш унинг ёмон!

Сўнг А қ л га  айтибди:
—  3 ii А ^л !  Сенинг  айтган  гапларинг ҳам —  

ҳаммаси тўғри. Сенинг  иш тирокингсиз  ҳеч н а р 
санинг бўлм аслиги ҳам  рост. Я р а тган  тангри 
таолони ҳам сен танитасан , м авж уд  ҳар икки 
дунёнинг кори-ҳолини ҳам сен биласан. Бундан 
таш кари  ҳам сенинг қўлингдан  кўп н арсалар  
келади: турли  ам ал ,  ҳи йла-найрангларнинг  бари 
сендан чикади; яхш ининг ҳам, ёмоннинг ҳам 
таян ган и  —  сенсан. С ен и к кала сига ҳам бирдек 
хи зм ат  қиласан , истаганини топиб берасан —  
мана шу одатинг  ёмон!— деб сўзини  давом эт- 
ти ри б д и  И л м .—  Э н д и  мен учалангнинг  бошинг- 
ни қўшиб, иттиф оқларингни  келиш тириб қўйи- 
шим керак. Б у  иш да йўл-йўрик  кўрсатадиган  
бош лиқ Ю р а к  бўлса яхш и бўлади. Ч унки , А қ л ,  
сенинг нож ўя  том онларинг  кўп, шу сабабдан 
Ю р а к  сен етаклаган  томонга ка раб ю равермай- 
ди: яхши йўлга бош ласанг  —  ж он-дилидан  юра- 
ди, ҳатто хурсанд хам бўлади; ёмон йўлга бо ш л а
санг —  сендан ж ирк анади ,  айтганингга юрмайди, 
балки кўкракд ан  ҳайдаб чиқаради.

С ўн гра  И лм  яна Ғайратга  айтибди:
—  Э й  Ғайрат! Сенинг  ҳам куч-қувватинг  

ж уда кўп. Л екин  Ю р а к  бош бўлса, сени хам ўз 
эркингга қўймайди. Уни ф ақат  ўринли  ишлар- 
гагина саф арбар  қилади . У ри н си з  нарсаларга-
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чи —  қўл урдирм айди. М енинг гапимга кириб, 
учовлон бирга бош қўш инглар ,  тинч-тотув 
яш англар  ва бам аслаҳат иш к ў р и н гл а р !— деб 
м аслаҳат берибди И л м .—  А г а р  учалангизд аги  
хусусиятлар  бирикиб, бир  одам бўлсалари-  
н гиз  —  у ҳолда сизнинг босган и зи н ги зн и  табар- 
рук қилиб  к ўзга  суртса бўлади . Борди-ю , учо- 
в ингиз  ола бўлсангиз ,  бир  келиш имга келиша 
олм асангиз  —  у ҳолда мен ф ақат  Ю р а к н и н г  та- 
раф инигина ёқлайман. Ч ун к и  кито-бларда: одам 
гарчилик  киш ининг қалби д а  бўлади , қалбингни  
пок сақла,  дейилган.. .

У Н  С А К К И З И Н Ч И  С У З

И нсон ф ар зан д и  ў з  усти-бошини йиртиқ сиз-  
ям оқсиз,  тоза ,  сипо қ илиб  кийиниб ю ргани маъ- 
цул .  Л е к и н  ў з  д авлати дан  ортиқ  кийиниб. кери- 
либ, ёки ҳаддан таш к а р и  ў зи га  зеб бериб юр- 
м оқлик  —  бу олиф тагарчи ли к дан  бош қа нарса 
эмас.

О л и ф тан и н г  икки турли  қ илиғи  бўлади : би- 
ри —  аф ти-б аш араси ,  қош-қовоғига оро бериб, 
соқол-мўйловини қ и рти ш лаб ,  кўкрагини  кериб, 
ю риш -туриш ини ў згар ти р и б ,  ясама савлат  тў- 
киб ю рад и ; иккинчиси эса —  «е тўним е, ич тў- 
ним ич» дегандек, кийган  тўнини, м инган отини 
к ўз -к ў з  қилиб, шу орқали  ўзини  сипо, бой-ба- 
д а в л а т  йигит қилиб  кўрсатиш, ў зи д ан  ю қорироқ  
киш и лар  олдида  эътиб ор  қозониш , тенгқурла-  
рининг ҳавасини келтириб , хасад қилдириш , 
ўзи д ан  пастроқ даги ларн и н г  эса: «Эҳ эсиз-
эси з  дунё, мана бу йигитнинг отидай от миниб, 
тўнидай  тўн кийиб ю рган ларн и н г  ҳам армо- 
ни борм икан!»— дегизиш  учун ш ундай қилиб  
юради.
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Б унинг ҳаммаси —  камоли м асхарабозлик  ва 
аҳм оқликдир . А в в а л о  одам бунинг кет и га бир 
туш масин, туш ган дан  кейин унинг қайтиб  одам 
бўлиш и қийин.

«О добни  кимдан ўргандинг?  Беодобдан ўр- 
гандим!»— дегандек, камина олиф тагарчиликни  
ўзига  касб қилггн  бундай киш иларни  ёқтирмай- 
ди. З о т а н ,  инсон ф а р зан д и  бир-биридан  кийим- 
боши билан эмас, балки  аксинча, ақли, ф азила- 
ти, илм-хунари, ор-номуси билан ф арқ  қилади. 
Б ундан  бош қа н арсалар  билан, мен фалончидан 
ортиқман, дейиш —  бу ахмокликдир.

$ Н Т У Қ К И З И Н Ч И  С У З

О д а м  онадан  ақлли  бўлиб туғилмайдм : б ал 
ки туғилгандан  кейин, дунёда нима яхши, нима 
ёмон эканлигини  эш итиб , кўриб, ушлаб, топиб, 
зеҳн қўйиб билади. К им ки ,  дунёда кўпни кўрса, 
кўп нарса эшитса —  ана шу одам билим дон бў- 
лади. Инсон учун ф а ка т  ақлли  бўлиш нинг ўзи 
ка мл и к қилади . А г а р  у ақлли  кишилардан 
эш итган , билган , кўрган  нарсаларини  а мал да 
килса, ёмон н арсалардан  ўзини  сақласа —  шун
да ги на у ақлли , қўлидан  иш келадиган , киройи 
одам десанг ар зи й д и ган  бўлади. А га р  эшитган 
гапларини  туш унмаса-ю  қайта сўраб, уқиб ол- 
маса, ёки бу гапларнинг қанчалик  рост экан
лигига к ўзи  етиб турса-да ,  эш икдан  чиқиш и би
лан эш итган  гаплари  у қулогидан кириб, бу 
қулогидан  чиқиб кетса —  бундай одамларга ran  
гапириб жон ни койитиш керак  эмас! Б и р  до- 
ниш м анд: «Гапни гапир уққанга, ж онни жонга 
суққанга. Гапни айтиб нетарсан, ra n  уқмас гум-
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роҳларга?  Чунки бунд айларга  ran  гапиогандгн  
кўра, гапирмаган м аъ қул!»— деган экан. Ш ун га  
ўхшаб, гапни уққанга гапирган  м аъқул.

Й И Г И Р М А Н Ч И  С У З

Т а қ д и р н и н г  ҳақ эканини б и л аси злао ,  V —  ўз- 
гарм асдир. И нсон табиатида  бир  толикиш , зо- 
риқиш, зерикиш , кўнгил совиш деган нарса бор. 
Л екин  бу хусусиятни инсоннинг ўзи  каш ф  этган 
эмас, балки у инсон билан бирга ярати лган  н а р 
са. О дам  унга бир  бўй берса —  к утулиш и қийин 
бўлади. Сен уни қанча ғайрат  қилиб , узингдан 
силкиб таш лаб  кетмагин, б а р и б и р  ундан қутула 
олмайсан: у сенга яна қайта келиб ёпишаверади. 
Д ун ёд а  ҳеч ақли-ҳуш и жойида бўлган одамнинг 
кам и-кўстсиз,  таш виш сиз  ўтгани бормикин? 
Ем оқ-ичм оқ  ҳам, ўйин-кулгидан  ҳам, тўй-та- 
м ош алардан  ҳам, м анм анлик, м ақтанчоқлик  ва 
олиф тагарчи ли к дан  ҳам зерикади ,  кўнгли қола- 
ди. Ҳ ам м аси д ан  айб топади, қ арорсизлигини  
билади  ва бурунгисидан  ҳам кўнгли совий бош- 
лайди. Д у н ё  бир  қолипда турм аганидек , одам 
нинг куч-қуввати , ум ри ҳам б и р  маром да, бир 
қолипда турм айди . Д ун ёд а  ним аики м авж уд —  
олло таоло  уларга хам бир  маромда турмоц- 
ликни ато килган эмас. Ш у н д ай  бўлгандан 
кейин, қандай  қилиб энди  кўнгил бир  қолипда 
турсин?

Бирок, бу  зерикиш  ҳаммада хам баб-б аравар  
бўлавермайди; балки ҳаётга қизиқадиган ,  кўпни 
кўрган, ҳамма нарсанинг аччиқ-чучугини тотган 
ва унда ҳеч қандай м аъно йўқлигини билган, 
ҳамда шунга ақ ли  етадиган одам ларгина тнрик-
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чиликдан зерикади . А га р  шундай бўлса, аҳ- 
моқлик, беғамлик ҳам ғанимат бир нарса эканми 
деб колдим?

И И Г И Р М Л Б И Р И Н Ч И  С У З

И нсон озм и-кўпми мақтанчоклик  одатидан 
холи бўлиш и қийин. М ен  ўша мақтанчоқлик  
одатининг икки тури м авж удлигини  иайқадим. 
М енингча,  битта сини —  катталик, иккинчиси- 
ни —  м ацтанчоцлик деса бўлади.

Б иринчи  каттак онлик  —  бу одам лар  ичида 
ўзини-ўзи  баобрў деб ҳисоблаш ликдир. Я ъни : 
нодон, енгил, м ақтанчоц, одобсиз ,  орсиз ,  бека- 
рор, бебурд, тиламчи, гийбатчи, ёлгончи атал- 
маслик ва бу  ярам ас  ф а зи л атл а р д а н  ўзини эх
тиёт тутиб, уни ўзига op билиб, ундай нарса
лард ан  ўзини  бегона санам о^ликдир . Б у  —  ақл- 
лилар , орлилар  одатидир. Б ун дай  кишилар: 
узим ни  яхш и дем асалар , демасин, бироқ  ёмон 
аталм асам  кошки эди, деб таш виш  тортади .

И ккинчи  м ақтанчоқлик  —  бу одам лар  ичида 
қан д ай  қ илиб  бўлса ҳам ном чиқариш га уриниш, 
нима деса ҳам —  десин, иш қилиб, десин, демок- 
ликдир : истасин бой десин, истасин ботир де
син, истасин қув, пиш иқ десин, ҳар қалай  нима 
деса ҳам мудом «десин» деб куйиб-пишиб юриб, 
«демасин» деган сўзни  унутиб қўйиш ликдир. 
У нутм оқ  бу ёққа турсин, ҳатто у сўзнинг  керак 
эканини писанд хам цилмайди. Б ундай  мақтан- 
чоқларнинг ўзи  уч турли  бўлади. Б иринчиси  — 
ётга м ақталсам , дейди. Б у  нодинлик алб атта ,  л е 
кин шундай бўлса ҳам —  одам гарчилик . И ккин-
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чиси —  ўз элимга м ақталсам  экан, дейди. Б у  
хам бориб турган  нодонлиг-у, аммо одамгарчи- 
лиги  йўқ одамнинг гапи. У чинчиси —  бу эса ўз  
овулим да ё бўлмаса, а қ а лл и  ў з  у й им да мақ- 
талсам  экан, дейди. Б ун дай  дейиш —  бориб т у р 
ган нодонлик бўлиш и билан бирга, умуман 
ода м га р чили к дан  хам эмасдир.

Е тга  м акталсам  деган одам, элим мақтаса 
экан, дейди. Элим га макталсам  экан , деган 
одам, ош на-оғайниларим м ақтаса экан, дейди. 
Э нди, ош на-оғаннилари ўртасида макталиш ни 
и злагай  одам —  бу ўзини-ўзи  м ақтагани  билан 
баб-б аргвард и р .

И И Г И Р М А И К К И Н Ч И  С У З

Ш у  к у н лард а  мен к о зо к л а р  ичида кимни 
яхши кўрсам  экан, кимни қад рласам  экан, 
деб  ўйладим.

Б ойларни  қ ад рласам м и ки н ?  Б ирок  ундай 
десам, бу  элда  тузуккина бой хам йўқ. Б ор  бўл- 
са —  у ў з  бошига ва ў з  бойлигига ўзи хўжайин- 
ли к  қилм асм иди? Б и рорта  бой йўқки, хозир  у 
ўэ  молига ўзи  эга бўлсин. Б а ъ з и  бир  бойлар  би- 
ровлар  билан тиллаш иб . ў зининг  ёнини олди- 
риш учун ю з кишига ялиниб-ёлвориб, топган- 
тутганини  уларга улаш иб ю риш ибди. Улар 
ўйлайдики , яли н ти ри б  бердим, деб. Й ўқ, бу ах 
м окликдир. А ксинча ,  улар  ў зл ар и  ялиниб бе
риб юрибди. Бу хайри-эхсон хам, хота мл и к хам 
эмас. Б ал ки  ф акат  ўз эли билан ўзи  низолаш иб, 
текинхўрларга кўйнини очиб, мол-дунёсини бе- 
корга сочиш ликдир. Б а ъ з и  бир бойлар: эл аён-
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л а р и  эса бир-бири  билан  келиша олмагач. дов- 
ж а н ж а л л а р  кўпайиб кетиб, ана ш уларни  муро- 
сага  к елтирганларга  чор-ночор мол-дунёсини 
< очиб юрибди.

М и р з а л а р н и 1 қ ад р ла й ,  десам, шу кунларда  эл 
ичида битта ҳам ҳақиқий м и рза  йўқ. Бекордан- 
бекорга мол-дунё сочадиган м и рза  итдан ҳам 
кўп. Ба-ьзилари фойда кўрам ан деб м ирза  бўлиб 
ю риш ибди, б а ъ зи л а р и  —  ўлганининг кунидан...

Б ўлислар  билан б ийларни  ҳурм ат қилай де
сам, шу кунларда  элда худо берган бўлислик 
билан бийлик ҳам йўк. С отиб, бош уриб, ялиниб 
олган  бўлислик  билан би й ли к да  эса —  хосият 
бўладим и?

З ў р а в о н л а р н и  ҳурм ат қилай ,  қ ад рлай  десам, 
ём онликка келганда —  элн и н г  бари  ҳам зўра-  
вон, яхш иликка келганда-чи  —  элдан биронта 
хам  зўравон  тополмайсан  киши.

А қлли -ҳуш ли , адолатли ,  ор-номусли, инсоф- 
ли  киш иларни  топиб қ ад р ла й  десам —  бундай 
киш и лар  эл  ичида йўқ. Қ у в ли к ,  ш умлик, ҳаром- 
лик, инсоф сизлик, ам алпарастликка  келганда- 
чи —  одам ларнинг  ҳаммаси эслик  бўлиб кетади.

Ғ  ариб-гуроболарнинг  бошини сила б, хурмат 
қилай  десам, у хам эл д а  кам дан-кам . Етган  
туяни-ки  эплаб мина олм агандан  кейин —  нима 
кераги  бор  бундай м ўм инликни? А га р ,  энди, 
эплаб  мина оладиган  бўлса —  бундай гариб  эп
л аб  ғайирлик  ҳам кила олади.

Э нд и  қ у в л ар  билан ш ум лар қолди. Ҳ ам м а-  
га  аёнки: бундай одам лар  би ровларн и  алдамаса,  
би ровларга  глданм аса  ва ш умлик қилмаса —  
ту р а  олмайди.

1 Бу е р да  а м а л д о р  маъносида
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Х ў ш , энди  кимни яхши кура и, кимнинг ман
фаатини  ўйлаб, тилагини  ти л ай ?  Ч ун к и  бундан 
бошқа илож  йўқ, албатта!  Р ост  ш ундай экан, 
«Қ ул ўлмас, р и зқ и  кам им ас»—  дегандек. ўзи- 
нинг ўлмас ти р икчилигини  килиб , еб туймай, 
кийиб ёлчимай, ўғри-м уттаҳам ларга ,  зо л и м л а р  
ва к увл ар га  ем бўлиб, хор-зор  бўлиб ю рган  чин 
м аънодаги  м ўм инларнинг м анф аатини  кузлаб ,  
тилагини  тилам ай  илож им  йўқ. Ш у н д а н  бошқа 
чора топа олмадим.

И И Г И Р М А У Ч И Н Ч И  С У З

Б и зн и н г  қ о зо қл а р н и  ўнгдирм ай  ю рган  бир  
қувонч, юпанч деган н ар с ал а р  бор. У лар  эл  ичи
да бир  ёмонни кўриш са, ёки ў зи  қ илм аган  пи
ликни  ^илаётган  бошқа бировни  к ўриш са —  ўл- 
гудек қувонад и  ва: « Х у д о й и м  бизни  фалончидай 
бўлиш дан сақласин! Ш у  ҳам ўзини  дунсда 
одамман деб бош к ўтариб  ю рибди-да .  Унга Ка
раганда  б и з л а р  об рўлим из-ку ,  унга қараганда 
б и з л а р  о д а м м и з-к у ? » — дейиш ади. У нга олло  
таоло  айтибдм ики : «Сен иш килиб фалончидан 
тузук  бўлсанг  б ўлгани »— деб? Ё  билим донлар  
айтибдим ики : « А га р  сендан ҳам ёмон киш илар  
топилса, сен у ём онларнинг қатори га  кирмай- 
сан»— деб? Н аҳ о тки  яхши турганда ,  ёмондан 
и б р ат  олинса? И б р а тн и  яхш идан олган яхш и- 
ку, ахир!

М а салан ,  дейлик: ю з  от пойгага қўшилса-ю , 
бир от пойгада ўзиб  чикса, ўша пойгада ў зиб  
чиққан кишидан: олдингда неча от бор эди, деб  
сўрайди-ку! О р к а н гд а  неча от бор эди, деб сў- 
раш нинг нима к изиғи  бор?  М ен  беш отдан, ё
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ўн отдан илгари  эдим, деган сузнинг нимаси 
цувонч?

Я н а  улар: « Е л ги з  менми, эл-ю ртнинг хамма- 
си ш ундай килиб  ю рибди-ку!— дейди.—  К унга  
келган улуғ тўй, куп нима бўлса, б и з  хам т у 
д а » —  деган сўзларн и  ў злари га  юпанч килиш а- 
ди. Н аҳот  унга худой таоло: «И ш қилиб  кўпчи- 
ликд ан  қолм асанг бас. кўпчиликка қахрим  йўк, 
кўпчиликни тк зги н л аб  олиш им қийин»—  деб 
айтган бўлса?  А х и р  ҳамма бирдек  илмли бўл- 
м айди-ку? Ё к и  у бир одам дангина таркали бд и -  
ми? И лм -ҳунар  кўпчиликдан  та р қ а л ад и м и ?  Ё к и  
бир  одам данм и? К ўпчилик  озор  чекмайдими? 
М асалан ,  б и р  уйли жон тугал касал бўлиб қол- 
гани енгил тегадим и, ёки ярими касал бўлиб 
қолганими? Н аҳотки  кўпчилик йўл билмай ада- 
шиб қолганда , йўл биладиган  бир  одамнинг ке
раги йўқ бўлса ? Е к и  кўп йўловчииинг оти ҳо- 
ригани яхшими, с ярим исининг оти ҳориганими? 
А г а р  ют келса, эл-у  ю ртнинг ҳаммаси юта га ни 
яхшими, ё ярм иси ютаб, ярм иси омон кол га ни 
яхш им и?..  Х у ш ,  мана шу кўп аҳмоқнинг бир 
аҳмоққа нимаси юпанч?

У руг-айм огим из билан ўзи  ҳам м ам изнинг ог- 
зи м и з  шунақа сассиқ, деб в а ж  килган  ёмон куёв 
қ аерд а  қайлиғини  тинчита олибди  экан шунча- 
ли к?  Е к и  қайси  бечора қай ли қ  ҳеч замонда: 
бўлмаса сен ҳам ўш аларга  ўхш аб оғзингни  саси- 
тиб  ю равер, деб розилик  берибди?

И И  Г И Р М А  Т У Р Т И Н Ч И  С У З

Д унёд а  икки минг м иллиондан  ортиқ  халқ 
бор. Ж ум лад ан  икки м иллиони қозоқлар-  Б из-
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нинг қозоқлгрн и н г  дўстлиги, душ м анлиги, мақ- 
т а н ч о к л и г и ,  зўрлиги ,  мол топиш и, ҳунар ўргани- 
ши, юрт-эл  таниш и дунёда ҳеч бир халқникига 
ўхшамайди. Б и з  доимо б и р-б и ри м и з  билан ёвла- 
шиб, бир-бирим изнинг м олим изни  ўғирлаб , бир- 
б ирим изнинг  қилм иш -қ и д и рм и ш лари м и зн и  кип- 
рик қоқдирм ай  пойлаганим из-пойлаган . Д унёд а  
уч м иллиондан ортиқ  халки бор ш аҳар  ҳам бор. 
Д унёни  уч м арта айланиб чиққан сахйёҳлар-ку 
тўлиб  стибди. Ш у н д ай  қилиб, наҳот б и з  ўла-ўл- 
гунимизча ер ю зидаги  барча  х алк лар  ўртасида 
энг хори бўлиб, б ир-б ирим из  билан  довлаш иб, 
ёвлаш иб, пойлаш иб ўта м и з?  £  эса б и з л а р  ҳам 
ўғрилик, муттаҳам ликни бас қилиб , одам бўлиб, 
ер кўриб, эл  кўриб, мол-дунёни ҳалоллик  билан 
о рттириб ,  тинч-тотув кун кечирадиган  замон 
келарм икин? Ҳ а й ,  қ айд ам ?. .  Ю з  молга икки юз 
одам кўз  тикиб  юрган бир  кезда  бир-бирлари-  
ни куритм ай  ё ў зи  қуримай тинч топиш арми- 
кин?

И И Г И Р М А  Б Е Ш И Н Ч И  С У З

Б олалари м и зн и  ўқитиш керак, аммо туркийни 
тани й ди ган ,  кўли д ан  бир  иш келадиган , киройи 
ўқигандан кейин, росмана одам бўладиган  дара-  
ж ада  ўқитиш  керак. А м м о  лекин бу  ж ой лар  до^ 
рул харобдир. Б унинг  учун ўқийдиган  бола бе
чора ав вало  мол-дунё топиш и ва ш ундан сўнг- 
гина араб, форс тиллари  билан ш угулланиш и 
керак. К орн и  оч кишининг бошида ақл, кўкра- 
гида илмга иштиёқ бўлади, дейсизм и? Еб-ичиш - 
га мол-дунё бўлмаса, ошна-огайнининг ўртасига 
низо  туш ади  —  уларни  ҳар  турли  балоларга :  
ўғирликка, зўрли к ка .  қувликка , ш ум ликка ду-
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мор қилади .  М ол  топса —  қорни тўяди . Ш у н 
д ан  кейингина илм-ҳунарга эҳтиёж туғилади. 
Қ орн и  тўқ бўлсагина, илм ўрганайин, ё эса ўғ- 
ил-қизим га  ўргатайин , деб унинг кетига туш а
ди. Р усларнинг  илмини ўрганиш , ўқиш керак. 
Ҳ и к м а т  ҳам, илм-ҳунар ҳам, билим ҳам, мол 
ҳам —  ҳаммаси русларда . У ларнинг зарарид ан  
овлоқ, фойдасига шерик бўлиш учун ҳам тили- 
ни, илмини, билимини ўрганиш им из  керак. Ч у н 
ки, улар  дунёнинг тилини  билади. Сен уларнинг 
тилини билсанг, цалб к ўзи н г  очилади. Уларнинг 
тилини, илмини билган  киши руслар билан 
тенг ҳуқуқлик даъвосини  кила олади, уларнинг 
олдида ор-номусини сотиб ялинмайди. Т и л  бил- 
маган нодон цандай  килиб уларга яхши кўринсам 
экан, деб ким елкасига қоқиб қўйса— шунга ота- 
онасини хам, ошна-огайнисини хам, эл-ю ртини 
хам, динини хам, одам гарчилигини  хам сотади. 
Ф а к а т  рус майори кулса бас, деб ўзининг  обрўси 
кетганига ҳам парво қилм айди. Р усларнинг  илм- 
х у н а р и —  дунёни билиш нинг калитидир ,  уни 
билган  одамга дунё ар зон роц  туш ади. Бироқ 
шу кунларда  боласига русча ўргатган  одамлар 
ўғлининг илми билан тагии ҳам қозоқларни  
алдаш  пгйига туш иш ган. Й ўқ, асло  бундай ёмон 
н и ят  қилиш  керак эмас. Б ал ки  аксинча, мол-дун
ёни ҳалоллик билан топ ишни ўргати ш и м и з  ва 
бош қалар  ҳам б и зд ан  шундай ибрат олеин, 
дейиш им и з  керак. А н а  шундагина б и з  руслар
нинг б а ъ зи  бир қонунсиз  зў р л и к ла р и га  йўл қўй- 
маган бўлур  эдик. И л м  ўрганганда хам қозоқ- 
ларга  ғамхўр бўлай  деб, б и з л а р  хам элу ю рт бў- 
либ, одам лардек  тинч-тотув  яш айлик , деб ният 
қилиб  ўрганиш  керак. Ҳ о з и р ч а ,  русча укиган 
козок  болалари  орасидан ту зу к  рок; чиққанлаои
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ка м. Чунки уларни  ота-оналари, ошна-оғайни- 
лари  йўлдан урм оқдалар . Л екин  ш ундай бўлса 
хам улар анов ўқимаган қозоқ  болаларига  қара- 
ганча анча  д у руст, ҳар ҳолда уларга ran  уқдир- 
са бўлади. У зига  тузук , бой -б ад авлат  оилалар-  
нинг болалари  кўп ў^иш майди. А к с и н ч а ,  гадо 
болаларини  хор килиб, руслар  кулига топшири- 
шиб қўйишди. У лар  бундан бошқа қаерга  ҳам 
борсин энди? Б ундан  таш қари , б а ъ зи  бир қо- 
зо қ л ар  ош на-оғайнилари билан  а р а зл аш и б  қол- 
са: «Сенинг зўрлигингга  чидаб ю ргунча, бо
ла мни солдатликка  бериб, бош имга соч. оғзимга 
мўйлов қўйиб кетм асам ми!»— дейиш ар  эди. 
М а н а  ш ундай бемаъни гапларни  худодан қўрқ- 
май, бандадан  уялм ай  гапирадиган  козоқлар -  
нинг болалари  ўқиб ким бўларди  дейсиз?  Б и 
рор нарсани ортиқроқ  ўрганиб  қойил қ и лар  дей
сизм и? У рганганда ҳам ҳаммаси ю заки  ургана- 
ди, қ ун т  килиб ўқийдиган  қозоқ  боласи  йўқ ҳо- 
зирча. О та-онаси  ўғлини халқ  пулига зў р ға  ўқи- 
тади-ю, ў з  ёнидан пул сарф  қ илиб  бўпти! Х ақ и -  
қатини  айтсам, ўғлингга хотин олиб берма, 
энчисини берма, балки  бутун мол-дунёнгни сарф  
қилиб  бўлса ҳам, русларнинг илмини ўқит! М е 
нинг бу айтган  гапларим , кўрсатган  йўлим — 
мол ая й д и ган  гаплар  эмас! Х у д о д а н  қўрқ, б ан 
дадан  уял,  болам одам бўлсин десанг —  ўқит! 
А м м о  хеч мол-дунёнгни а яма! Бўлм аса у хам 
бир нодон қозоқ  бўлиб қолгандан  сўнг —  на 
сенга, на ў зи га  ва на халққа роҳат кўрсатади.

И И Г И Р М А  О Л Т И Н Ч И  С У З

Б и зн и н г  к о зо к л а р  пойгага қўшган оти олдин- 
да келса, кураш га туш ирган  полвони йиқитса,
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учурган  куши о в олса, югуртган  ити ўзганинг 
итидан илгари бориб ов тутса ер-кўкка сиғмай 
қувониш ади. Б илм адим , бундан ўзга  хам кувончи 
борми экан уларн и н г?  Ҳ а й ,  қайдам , йўқ бўлса 
керак! А йтингчи ,  шу ҳайвондан ҳайвоннинг ўзга- 
ни, ё эса бир одам иккинчи одамни кураш да 
йиқитганининг нима кизиги  бор? Ҳ о л б у к и ,  йи- 
китган  хам, йиқилган  ҳам, олган-олдирган  ҳам —  
унинг на ака-укасию  ва на қариндош -уруғи  
бўлади...  Б у  нарсаларнинг ҳаммаси қозоқларнинг 
ў з -ў зл ар и  билан  душ м анлиги , тугм адай нарсани 
туяд ай  қилиб  кўрсатиб, б и р-б и рлари  устидан 
м аза қ  килиб кулиш дан , уларни  и зза  қилиш дан  
бошқа нарса эмас. Бировни  и зза  қилиш  эса ҳа- 
ром, рўзғорга  за р ар ,  ақилга  сиғмайдиган  нарса- 
дир .  Ш у н д ай  экан, ҳайронман, бировни и зза  
қилм оқнинг нимаси давлат-у ,  нимасига қуво- 
н и ш ар  экан-а? Ё  эса м ағлуб бўлган  томом ним а
сига шунча и з за  бўлиб, қора ерга кириб кетгу- 
дек бўлиб қ оларкин-а?

Ч опқир  от б а ъ зан  у элда ,  б а ъ зан  бу элда  бў- 
лаверадчган  нарса. Ш ун и н гд ек ,  учкур  қирон 
ҳам, ю гурик ов ити хам б а ъ зан  у одамнинг 
қўлида ,  б а ъ зан  бу одамнинг кўлида бўлади. 
К у ч л и  йигит хам доимо бир элдан чиқаверади 
деб ўй лай си зм и ?  Б ун дай  йигитлар  хам баъзан  
у элда ,  б а ъ зан  бу элда  туғилади. Б уларнинг  
ҳаммасини одам ў з  эрки  билан ясамайди. Б и р  
м арта пойгада ўзиб  чиққан от, йиқитган йигит 
доимо ш ундай бўлиб қолавермайди-ку , ахир. 
Э н д и  ш уларни билиб турса  ҳам, бу одам лар  
гуё бир айби очилиб қолгандай, нимасига шунча 
уялиш ар ,  и з за  бўли ш ар  экан-а?

Э нд и  сиз бу  гаплард ан  ш ундай хулоса чика- 
риб олсангиз  бўлади: кувонмас и арсаларга  но-
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дон одам лар  қувониш ади, яна қувониш ганда 
хам босар-тусар жойини, нима айтиб, нима қўй- 
ганини ў зл ар и  ҳам билмай, ақ ли дан  озиб , мағ- 
рурланиб кетишади. Я на бундай одам лар  уял- 
маслиги керак бўлган нарсадан  уялиш иб, уяли- 
ши лозим  булган нарсадан уялиш м айди . Б у л а р 
нинг бари  нодонлик ва аҳм оқликнинг асаридир , 
албатта.  Сен уларга бу гапларни  айтсанг,  б а ъ з и 
лари  бўйнини эгиб, «рост, рост» деб ran  уқишган 
бўлиш ади. Б ироқ  сен бунга инонма. Э рта-индин  
у ҳам ҳалиги ran  уқмасларнинг бири  бўлиб  кета
ди. Гарчанд  шу гапларнинг рост эканлигига 
кўзи етиб, кўнгли ишониб турса хам, худди 
ҳгйвонга ўхшаб, аввалги  туш унчасидан  узини  
тўхтатолм айди  ва хеч ким унга ran  ўқдирол- 
майди. Қ о зо қ  қандай  бўлмасин ёмон ишни бир  
касб этдими, у бу одатидан ё ўлар д ай  қўрқанда ,  
ё эса ўлганда қайтади. Бўлм аса,  ў з  ақли  билан. 
менинг бу ишим чакки экан, деб ўз билгича  қайт- 
ган қозокни  тспиш  ж уда қийин.

И И Г И P M  А Е Т Т  И Н Ч И С У З

(С У Қ Р О Т  Ф А Й Л А С У Ф Д Л Н )

Б у С уқ ротн и н г  оллоҳ тобарак  ва таолонинг 
бан даларига  ю борган  ам ри -ф арм онларига  с у зси з  
бўйсунмоқ ю заси д ан  ш огирди  А р ас ту г а  айтган 
сўзи. У худога бандачилик  қ и лгу вч и л ар  устидан 
кулгувчи эди. Б и р  куни С уқ рот  ундан шундай 
деб сўрабди:

—  Эй, А р ас ту ,  дунёда хеч бир  одам борми- 
ки, у ў з  ҳунари ва килган  иш лари  билан тахсин- 
га сазовор  бўлсин?

—  Т ў л и б  ётибди бундай одам лар ,  ҳ азр а -  
тим ,—  деб ж авоб берибди А расту .
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—  Қ ан и  бўлмаса, ш улар  дан биттасининг оти 
ни а т а -ч и ? — деб сўрабди  яна С у қ рот ундан.

—  Гомернинг ш оирлигига ,  Соф оклнинг фо- 
ж цасига,  З е в с н и н г  рассомлигига таҳсинлар  ўқи- 
санг арзи й д и ,—  дебди А р а с т у  ва яна шунга ўх- 
ш аган бир нечта ҳунари  билан оламга машҳур 
бўлган  киш иларни  айтибди.

—  У ндай бўлса сен кимга кўпрок таҳсин 
ўқийсан: ж онсиз,  ақли-ҳуш сиз, қ уруқ  тана нинг 
ш аклини  чизад иган  рассомгами, ё эса одамга 
хам жон, хам ацл-идрок  ато қилиб яратгувчи  
олий руҳгами?

—  М ен кейингисига кўпроқ  таҳсин ўқий- 
ман,—  дебди А р а с т у ,—  бирок, у ш унчаки  ярат- 
май, аввали  а з а л д а  билиб яратган  бўлса.

—  Б ун и н г  м аъкул. Э нд и  сенга яна био савол. 
Д у н ёд а  фойдали  нарса кўп: бирининг фойдаси 
ош кора кўриниб, билиниб туради , иккинчисини- 
ки эса —  билинм айди. Ш у л а р н и н г  қайси бирини 
ҳикмат деб б и л а с а н ? — деб сўрабди  Суқрот.

—  А л б а т т а  ош кора м анф аат  к елтирганини ,—  
деб ж авоб берибди  шогирди.

—  Б а р а к а л л а ,  ага р  ундай  бўлса, худой таоло 
бандасини яр а тган д а  кўп ўйлаб , унга беш муча 
ато  килган , лекин б уларнинг  қайси бири фойда, 
қ а йен бири з а р а р  келтириш идан  кўра ҳам кўп- 
роқ, уларнинг за р у р ли ги н и  ўйлаб  ато қ илгани—  
бу хам мага м аълум ва машҳур-ку. М а н а ,  масалан, 
курсин деб ав вало  кўз  берибди. Борди-ю . кўзи- 
м и з  йўқ бўлса, унда б и з  дунёнинг гўзаллигидан  
Қандай қилиб л а з з а т л а н а р д и к ?  Я н а  бу м учамиз 
гоят нози.к бўлганлигидан ,  вақтида  очиб, вақти- 
да ёпиб турсин учун қовоқ  ато қилибди . Чанг-тў-  
зондан сақласин учун —  киприк, пешона терини 
кўзга  туш ирм аслик  учун қош берибди. Қ у л о ғи -
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м иэ бўлмаса та қи р -ту қ у р  товушни қандай  қилиб 
эш итар  эдик, қандай  қ илиб  м усиқанинг гўзал- 
лигидан бахра олард ик?  Борди-ю , бурним из  
бўлмаса —  б и з  дунсдаги  хушбўй, м уаттар  ҳид- 
л арга  ошиқ бўла олмаган ва ёмон ҳидларни  ф арқ  
қила олмаган бўлур  эдик. О ғз и м и з ,  ти л и м и з  ва 
г англайим из бўлмаса —  б и з  дунёда нима ширин, 
нима аччиклигини қаёқдан  б и л а р д и к ?  Б унинг 
устига, кўзни, бурунни, оғизга  яқин қилиб яра-  
тиб, ейдиган-ичадиган  нарсаларн и  кўриб-билиб, 
ҳидлаб, есин-ичсин, деди... Б уларн и н г  хаммаси 
б и зларн и н г  ф ой д ам и з  э м а с к и ? — дебди Суқрот.

Ш у н д а  А р а с т у  ўйлаб-ўйлаб  яратгувчининг 
бениҳоя ҳикмат эгаси эканлигидан  шубҳаси қ р л -  
мабди.

С уқрот  сўзида  давом этибди:
—  Б унинг устига: ҳамма м ахлуқларни  ў з  бр- 

лаларига  меҳрибон, ўлимни ёмон кўрадиган , 
ҳаётни, ти рикчиликни  севадиган , ўсиб-унишдан 
бош қа нарсани  кам ф икр  қ и лади ган  қ илиб  ярат-  
гамлиги —  бу унинг м арҳам ати  эм асм и? Ш ун и н г  
билан  бирга, уларни  яратган д а  кўнгилларига  
муҳаббаг  солганининг ўзи  ҳам яратгувчининг  
яратган  нарсалари га  нисбатан  меҳри-муҳаббати- 
нинг оқибати  эмасми?

С уқрот  сўзида  яна давом этибди :
—  Эй, А расту !  Сен нима учун одам дан  бош- 

қа  нарсада ақл  йўқ деб ўйлай сан ?  О дамнинг 
танаси  шу ўзинг  юрган  ернинг бир  парчасига 
ўхш ам айдим и? Т ан а н гд аг и  тер, б уғлар  ердаги 
сувларнинг  бир  томчиси каби эм асм и? Х ў ш , 
ўзи н г  бу ақ лга  қаёкдан  эга бўлд и н г?  К и м  сенга 
жон ато қилди , ёки сен уни қаердан  олдинг? 
О л а м н и  кўзинг  билан  кўрасан , лекин унинг ўл- 
човига ақ ли н г  бовар  қилм айди , гўзаллигига  қа-
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раб тўймайсан . Б у  к ўриниш ларнинг  барига ҳай- 
рон қоласан, ақ ли н г  етмайди. Х ў ш ,  буларнинг 
бари  сенингча гўё бир  тасодифми, ё эса яратган  
кимса буюк ақл  эгасими? А га р  бу ақл  билан 
бўлм аганда, дунё бун<ай ўлчовига ақл  бовар  
килм айдиган  д а р а ж а д а  бир-бирига  боғлиқ  қилиб  
яратилм аган  б ў лур  эди. Б и н о б а р и н ,буларнинг 
барчаси  ақл билан  яра ти л га н д и р  ва ў зи га  яра- 
ша мустаҳкам қонун-қоидаси  бордир.

Ш у н д а  А р а с т у  С уқротга :
—  Ҳ а з р а т и м ,  бу ай т га н л ар и н ги зн и н г  хам м а

си рост, яъни  яратгувчининг  бенихоя бую к  ақл 
эгаси эканлиги м аълум бўлди  ва шахсан худо- 
нинг улуғлигига шубҳам қолм ад и ,—  деб ж авоб 
берибди  ва яна  сўнггидан :—  бироқ  ш ундай улуғ 
худой таоло  наҳот менинг бандачилигим га  шу 
қ ад ар  мухтож  б ў л с а ? — деб сўрабд и  С уқротдан .

С укрот  айтибди :
—  Э й ,  А р ас ту !  Сен нотўғри  айтяпсан . М уҳ- 

т о ж  бўлм аганда хам биров сенинг гамингни еса, 
сен унга қ а р з д о р  бўласанми ё йўқми?

—  У менинг ғам имни ейдими ё йўқми, мен 
буни қаёқдан  б и л а м а н ? — дебди А р ас ту .

—  Х ў п ,  ундай  бўлса,  сен хамма м ахлуқларга  
бир  қ ара ,  кейин ўзингга  хам қ ара ,  худой таоло 
ҳаммага ҳам бирдек  жон ато  қилган-у,  бироқ  уни 
ҳаммага хам б а р о в а р  онг, туш унча билан  бирга 
ато қилм аган , ах и р ?  О д а м  шу кунини, ўтмиши 
билан  келаж агини  хам хис қила олади , кўра ола- 
ди, учаласи  хақида  бирдек  ф икр  қ и ла  олади, 
текш ира олади. Х.айвон эса ўтм иш ини хам, хозир- 
ги кунини хам яхш и билм айди  ва  келаж ак да  ни
ма бўлиш ини ва нима қўйиш ини ўйлаш га, хис 
қилиш га қ одир  хам эмас. Э н д и  хайвонга берган  
танани қэра-ю , бандасига берган  танани  қара .
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О д а м  —  икки оёғи устида тик ю риш га, тик ўсиш- 
га, дунёни кўриш га ва унинг сиру  асрорларини  
ск нчиклаб  текш ириш га, хам да ў зга  ҳайвонлардан  
иш чи кучи сиф атида  ф ондаланиш га қодир. Х а й -  
вон эса оёқларига,  қ уш  бўлса қ ан отлари га  ишо- 
ниб ў зи га  ўхш аган  бошқа бир  хайвон, ё эса пар- 
р андани  қ ўллаб-қув ватлаш га  ва ф ойдаланиш га 
к одир  эмас. А г а р  одамни ш ундай хайвон си фат 
к илиб  яр а тса ,  унда  у ҳеч нарсага  ярам аган  бўлур 
эди, ё эса, ҳайвонларга султои бўларди . А га р ,  
борди-ю , инсон ақлини  хайвонга берсачи, бари- 
б и р  у бу к а д а р  усталик  ва дониш м анд лик  билан 
бир-бирига  илм-ҳунар  ў р гата р л и к  д араж ад аги  
салоҳият  унинг гавдасиг'а м утлақо  мос туш маган 
бўлур  эди. М асалан ,  қайси ҳўкиз ш аҳар  қурибди. 
қ ур о л-яр о ғ  иш лаб чиқариб ди  ва сипоҳиликнинг 
у дд аси дан  чиқибди  экан ш ун чали к?  О д а м  бола- 
сига ш ундай  гўзал  гавд а  бериб, у ни аж ой и б  ақл 
ва тенгиз  салоҳият  эгаси қ и ли б  яратиш ининг,  
ҳам да унинг барча  ў зга  м ахлуқлар  устидан  ҳукм- 
рон қилиш ининг ўзи  ҳам — худонинг инсоига бул
га н катта м арҳам ати  эм асм и? Ш у н д а й  экан, бу 
гап лар  худой таоло  бандасини  б арча  яратган  
м у ъ ж и за ла р и д а н  ортиқ  кўриб, олдиндан  унинг 
ғам ини еб, унга кўпроқ  ғам хўрлик  қилганидан  
да л о л ат  берм айдим и? Х ў ш ,  энди  одам боласи- 
нинг худой таоло  олдида бандачилик  қилмоцца 
қ а р з д о р  эканлиги  ш ундан ҳам м аълум  эм асм и ?—  
дсбди С уқрот.

И И Г И Р М А  С А К К И З И  Н Ч И  С У З

Э й, м усулмонлар! Б и ров  бой бўлса, биров 
гадой; биров соғ бўлса, биров касал ; биров акл-
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ли  бўлса, биров аҳмоқ; бировнинг кўнгли яхши- 
ликк а  мойил бўлса,  бировнинг кўнгли  ёмонлик- 
ка мойилдир.

Б иров сиздан : « Х ў ш , нима учун ш у н д а й ?» —■ 
деб сўраса, си з л а р  унга: « Т а қ д и р и  а з а л д а  олло 
таолонинг яратган  иш и-да»— деб ж авоб  берасиз-  
лар . Х ў ш ,  ундай бўлса, биз  олло таолонинг айби 
йўқ, одил, деб имон келтирм аганм идик? Э нди, 
кўриб тури б м и зк и ,  худой таоло  онд урган, меҳ- 
нат қилм айдиган  бан далари га  мол-дунё берар  
экан-да. Х у д о д а н  мол-дунё сўраб, кечаси-ю кун- 
д у зи  меҳнат қ и лади ган  б ечораларга  эса, ақ алли  
б и р  ам ал-тақал  қилиб  хотин бола-чақасини бо- 
қиш га етгудек р и зқ  ҳам берм ай, уларни  гадо қи- 
ларкан .  Б а ъ з и  бир  ўғри-м уттаҳам ларнинг  тани- 
ни соппа-соғ қилиб , бировга  з а р а р с и з  меҳнат- 
каш  м ўм инларни  ногирон қ илиб  қ ўяркан .  Б и р  
ота-онанинг болаларини  б ирини  эслик, иккинчи- 
сини тентак  қ илиб  яра тар к ан .  Х у д о й  таолонинг 
ў зи  б ан далари га :  « Б у зу қ  бўлма, ту зу к  бул! 
Т у з у к н и  ж аннатга ,  бузуқн и  дўзахга  сола- 
м ан!»— деб айтар  экан-у, тагин бандаларининг  
бирини яхш иликка , иккинчисини  ёмонликка 
мойил қ илиб  яр а ти б ,  яна уларни  ў з  қ уд рати  би
лан  бирини  яхш иликка ,  бирини  ём онликка ундаб, 
йўлга солиб тураркан .  Х ў ш ,  мана шу гапларнинг 
хаммаси меҳрибон-м уш фиқ, рахм -ш аф катли ,  адо- 
л атли ,  ай б си з  парвард и горн и н г  ш аънига  тўғри  
келарм и ки н ?  Х а л қ  ҳам, м улк  ҳам —  хаммаси ху- 
доники. У нинг қилаётган  иш ларига  бирон нар- 
са дея о лам и зм и ?  У з  м улкини  ўзи  нима қила- 
ман деса қ и лаверад и ,  ихтиёри, дейм из. Б орди-ю  
энди, у ай б дор  эмас десак. бу —  олло таолонинг 
айби  кўп-у, бирок; уни айбдор  деб а й т а  олмай- 
м из,  деганм из  эм асм и? Ш у н д а й  бўлгандан
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сўнг , бандаси минг ҳаракат қ илгани  билан қў- 
лидан  нима келарди  дей си з?  Ҳ а м м а  наосани 
килдиргувчи  олло таолонинг ў зи  экан, б ан да
л арининг  нимасидан ў п к алай м и з?  К  им яхш илик, 
ним ёмонлик қилса ҳам, худонинг буйруғи  билан 
қилиб юрган экан дейм изм и?

О л л о  таоло: ҳар  бир  ақ ли  бор кишига —  
имон келтириш  ф арз ,  ҳар бир  имонли кишига 
эса — тоат-ибодат қилиш  ф а рз ,  деган экан. Ҳ о л -  
буки, б а ъ зи  бир иш лар  ақл билан  ҳисоблашмай 
қ илинади . Х ў ш ,  энди, ага р  ш ундай экан. олло 
таолонинг, ақ л л и  кишига имон келтириш  ф а рз ,  
деган сўзи  қаёкда қ олди? «М ени  таниган  одам 
ф ақат  ақл билангина тан и й д и »—  деган  сўзи  қа- 
ёқда қ олд и ?  Д и н и м и з д а  яш ирин ,  ёлғон суз  йўқ 
бўлса, у ҳақда одам ф икр  ю ритиш д ан  маҳрум 
бўлса,  банданинг бандалиги  қаёқда қ олд и? 
А қ л и м и з н и  ю рита  о лм аганим издан  сўнг, 
диннинг ў зи  қаёқда қ олади ?  А в в а л о  имон- 
ни м устаҳкамламай туриб ,  қилган  тоат-ибодат-  
л а р и м и з  қаб ул  бўларм и к и н ?  Й ўқ ,  яхш илик би
лан ёмонликни худо яратган -у ,  аммо уни худо 
қилди раётган и  йўқ. К а са л ли к н и  яратган  ҳам ху
до, лекин сени касал қилган  худо эмас, бойлик 
билан  к ам бағалликни  яр а тган  ҳам худо-ю, бироқ  
бировни  бой, бировни  кам бағал  қилган  
худо эмас. Б уни  туш униш  керак,  туш унм асанг  
бўлмайди!

Й И Г И Р М А  Т У Қ Қ И З И Н Ч И  С У З

Б и зн и н г  қ о зо қл ар н и н г  айтиб юрган мацол- 
лари  ичида ишга яроқлиси  ҳам, яроқ си зи  ҳам 
бор. Б а ъ з и л а р и  яр о қ с и з  бўлиш и бу ёқда  турсин.
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ҳатто на мусулмончиликка ва на одам гарчилик- 
ка тўғри келади.

А в в а л о :  « Ф а қ и р  бўлсанг —  орсиз  бўл!»—  
дейиш ади . О р д а н  ай р и л и б  тирик  ю ргандан  кўра 
ўлган  аф зал . А г а р  бу: ёлланиб ю рганингда
жонингни  кийнасанг  хам, мол топ дегани булса—  
бу орси зли к  эмас. Б алки  аксинча, биров- 
ларн и н г  қўлига термулм ай, ҳалол меҳнат 
қилиб  мол топмоқ —  бу орли, номусли одамнинг 
иши.

«Қ аловини  топсанг қор  ёнар», «Сўровини 
топсанг одам боласининг берм айдиган  нарсаси 
йўқ»—  дейиш ади. Б у  энг худо урган  аблаҳона 
сўздир .  Б ундай  қ илиб  қаловини  топаман, сўро- 
вини топаман, деб эсиз  ум рингни хор қ илиб  ўт- 
казгунча ,  мол-дунёни ё ердан , ё эса пешона 
теридан  сўраш  керак.

«Н ом и н г  чиқмаса,  ер ў р та !»— дейиш ади. Е р  
ўртаб  ном чиқариш нинг нимаси қ и з и қ ?  Ё ки : 
« Ю з  кун к ари  туя бўлгунча,  бир кун бувра 
бўл»— дейишади. Тан 'грига ёзиб , минмай-нет- 
май, бировга нафи тегмай, бир кун бувра бўлиш- 
л и кд ан  нима ф ойда?

«О л ти н  кўрса фа ришта ҳам йўлдан оза д и » —  
дейишади. С атқ аи  фа ришта кетгурлар-эй! Ф а -  
риш та олтин ни нима қ и лсин? Б у  ш унчаки улар- 
нинг ў зл ар и н и н г  шум н и ятлари н и  м аъқулла-  
моқчи бўлиб айтганлари  эмасми?

«О та-онадан  мол ш ирин, олтинли  уйдан жон 
ш ирин»— дейиш ади. О та -онасидан  ҳам молни 
ш ирин  к ўрадиган  бу  онт ургур  аб лахларн ин г  к а 
нала ш ирин жон и бор  экан  ўзи ?  А х и р ,  дунёда 
энг а з и з  ота-онасини молга сотмоқлик —  бу  энг 
орсиз ,  номуссиз одам нинг иши эмасми! О та-она  
бечора чамаси келгунча меҳнат қилиб , мол-дунё
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йиғиб, ўлсам орқам даги  б о д а л а римга қолсин, 
дейди. Ш у н д а й  экан, ота-онани сотиш —  худога 
душ м анлик  эмасми?

М а н а  ш ундай к алтаби н ли к  билан айтилган  
сў злар д ан  эҳтиёт бўлмоқ керак!

У Т Т И З И Н Ч И  С У З

Б и зд а  бир м ақтанчоқлик  деган ярам ас  нарса 
бор. А с л и  шу нарсанинг  нима кераги  бор  ўзи?  
Зотз .н , бу —  ор-номуссизлик , нодонлик, ўйсиз- 
хаёлсизлик , ҳамда на ботирлик  ва на одам гарчи- 
ликд ан  хабари  йўқликнииг алом атидир!  Т ағ и н ,  
безрайиб  туриб : «Э, бор худоё! К и м д а н  ким ор- 
тиқ  экан  ш унчалик?  Б и ровн и н г  насибасини  б и 
ров топиб берарм иди  ҳеч? К и м н и н г  боши ким- 
нинг эгари  қошида ю рибди.. .  Б и ров  менинг қо- 
зоним ни қ айнатиб  берибдим и, ё мен бировнинг 
кўлига қ ар а б  қ оли б м а н м и ? » — деб керилади. 
Б а ъ з а н  эса дағдаға  килиб: «Ҳ ам м а га  бир ўлим!.. 
Вой онасини фалон қилай! Б ун дай  ю ргандан  к у 
ра ўлганим ортиқ! Ж у д а  н ари  борса —  
ҳайдаб  ю борар ,  отиб ю борар! Қ а ер г а  борсам 
ҳам бир  ўлим !»— деб кекирдагини  чўзадиган-  
лар  кўп-ку.

М а н а ,  ў зл а р и н г и з  кўриб ю р и б с и зл ар :  ҳозир  
ҳеч бўйига қ а р а б  тўн бичадиган , айтган  гапида 
қатъ и й  турадиган  қозоқ  борми дунёда?  Й ўқ ,  мен 
ҳали ўлимга бардош  бера оладиган  қозоқни  хам, 
ёки, аксинча: мен ўлимга бардош  бера олмайман, 
деб очиқ гапирадиган  қ озо қн и  ҳам кўрганим 
йўқ... Борди-ю , а қ л с и з  бўлса-да ,  ш ундай ж уръ-  
атли  қозоқ  топилса, у киш ини ҳайратга  солган 
б ў лур  эди! А ф суски ,  йўқ. Б унинг  ўрнига шун-
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д а й л ар  бор-ки, зў р  келганда сичқоннинг инини 
минг танга қилиб , қочиб кирарга  теш ик топмай 
қолади. Х ў ш ,  бундай  киш иларни  нима деб атай- 
м из?  Э й .  худо! У з  жонига ортиқча хотамлик 
қ иладиган ,  мол-дунёни писанд қилм айдиган  бе- 
чораларнинг  аҳволига қаранг .  «У ялм ас  ю зга,  
тол мае ж аг  бе р ад и » — деб шуни ай ти ш ар  экан- 
лар-да .. .  Б у н д а й  киш и лар  ҳам у ятс и з ,  оосиз  ки- 
ш иларнинг бири-да.

У Т Т И З  Б И Р И Н Ч И  С У З

К и ш и  эш итган  нарсасини  унутм аслик  учун 
тўртта  ш арт  бор: ав вало ,  бунинг учун зеҳнли 
бўлм оқ  керак; иккинчидан , бир  нарсани  кўрган- 
да ,  ё эш итганд а  —  унга чин ю ракд ан  ихлос қў- 
йиб, фах.м-фаросат билан  уқиб олмоқлик  лозим ; 
учинчидан , эш итганларини  ичида бир  неча м ар 
та такрорлаб ,  кўнгилга ж о қилм оқ  керак ; тўр-  
тинчидан , кўнгилга бош қа н арсаларни  мутлақо 
к елтирм аслик  ва келса ҳам унга з а р р а ч а  эътибор  
берм аслик  керак. М аса ла н :  бегам лик, бепарво- 
лик, ўйин-кулги  ёки қайғу-ҳасратга  берилмаслик  
ва бош қа нарсага ихлос қўйм аслик  керак.  А к с  
ҳолда, бу тў р т  нарса ақл  билан  илмга путур ет- 
к аза д и ган  ом иллардир .

У Т Т И З  и к  к  и Н Ч И С У З

И л м  ўрганиш ни  талаб  қилган  киши, аввало  
уни билиш и керак. Б ун и н г  бир  неча ш артлари  
бор. Б у лар н и  билм ай  тури б  ўрган и лган  илм юқ- 
майди.
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А в в а л о  ўрганилаётган  илм-ҳунарини охир бир 
кун келиб бирон кори-ҳолимга яр а б  қолар , деб 
ўрганм асдан, ҳаётда уни турм уш га тадб иқ  қи- 
лиш мақсадида ўрганм оқ  керак. Ч у н к и  илмни 
ф ақат  билиб  қўйиш  учунгина ўргансанг  ва шу 
билан  қаноат  ҳосил қилсанг,  бундай илмнинг 
кимга кераги бор?  К и ш и  ўзининг  билм аган  нар- 
сини билиб ўрггнса  —  бундан  канчалик  ҳузур- 
ҳаловат  топиш ини гсти қўяверинг! А г а р  сен илм 
га астойдил меҳр қўйиб ўргансанг,  сенда, яна 
кўпроқ  билсам экан, деган^муҳаббат пайдо бўла- 
ди. Ш у н д аг и н а  сен кўзинг  кўрган  ҳар  бир  нар
сани  кўнглингга маҳкам тугиб, уқиб оладиган 
бўласан.

А г а р  борди-ю , кўнглинг бош қа нарсада  бў- 
либ ,  ўқиб  ўрганаётган  илмингни шунга сабаб  қи- 
л и б  кўрсатсанг,  яъни  уни ана шу кўнглингдаги  
нарса учунгина ўрганаётган  бўлсанг, унда илмга 
деган  меҳринг гўё ўгай онанинг меҳри каби бў- 
лади . А г а р д а  чин ни ят  билан ўрганаётган  бўл- 
санг, унда илмга деган меҳринг худди  ў з  онанг- 
иинг  м еҳридай илиқ ва самимий бўлади . Сен 
илмга чиндэ.н ҳам ихлос қўйсанг, у ҳам сенга 
меҳр қўяди  ва сен уни те зр о қ  қўлингга кирита- 
сан. А г а р  сен унга чала меҳр қўйсанг, урганган  
илминг ҳам чала-чулпа бўлади.

И кк и н ч и д ан ,  илмни ўрган ган д а  яхш и ният 
билан  ўрганиш  керак. А м м о  биров  билан баҳс 
бойлаш моқ, талаш иш м оқ  учун ўрганиш  керак 
эмас. Баҳс, аввало , кўнгилдаги  ишончни мустаҳ- 
камлаш  учун б ўлса— бу з а р а р  эмас, лекин хаддан 
ошиб кетса —  кишини ту за ти ш д ан  кўра ҳам кўп- 
роқ бузуб  қўйиши мумкин. Б унинг  сабаби: баҳс 
қи лу в ч и л ар  кўпроқ ҳақиқатни ан и қ лаш  учун 
эмас, балки бир-б ирларини  енгмоц учун ҳаракат
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қилиш ади. Б ун дай  баҳс хусуматни кучайтириб, 
одам гарчиликни  йўқотиш гача олиб боради. Б у н 
д ай  ҳолда асосий м ақсад илм ўрганиш  бўлмай, 
одам нинг ю зи н и  ёлғон сўзга  бурадиган  бўлиб қо- 
лади. Б ун дай  м ацсад ф ақат  б узуқ  киш иларда-  
гина бўлади. Т ў ғ р и  йўлдан кетаётган ю зта  одам 
ни ад аш ти рган  киши, эгри  йўлдан  кетаётган  бит- 
та нотавонни тўғри  йўлга солган киш идан сатқаи  
кетсин! Баҳс  —  бу ҳам аслида  илм ўрганиш нинг 
б ир  йўли. Б и р о қ  унга ортиқча  ҳирс қўйиш яра -  
майди. Ч у н к и  баҳсга ортиқча ҳирс қўйиш дан 
м ағрурлик, м ақтанчоқлик ,  хусумат, ёлғончилик, 
ҳатто арзим аган  н арсадан  ж ан ж а л  чиқариш  ва 
бировга м ушт кўтариш  каби ёмон ф а зи л а т л а р  
туғилади.

Учинчидан , ага р  ҳар  бир ҳаракатинг  туф айли  
ҳақиқатга  эриш а оладиган  бўлсанг, ўлсанг ҳам 
бу йўлдан қайтм а, маҳкам тур!  А х и р ,  ў зинг  шуб- 
ҳа қилган  нарсага ў з г а л а р  қан д ай  қ илиб  ишонч 
билд и рси н ?  У зин г  ҳурм ат  қилм аган  нарсани 
ў зг а л а р  нега ҳурм ат  қилсин?

Т ў р ти н ч и д а н ,  илмни кўпроқ ўрганиш  учун 
одамда яна  икки нарса бўлиш и лозим : бири —  
м улоҳаза  ю ритиш , иккинчиси эса —  муҳофаза 
қ илиш лик дир .  Б у  икки хусусиятни борган сари 
кучайтира бориш  керак. Б у  нарса кучаймай 
тури б  илм ўрганиш  қийин.

Б еш инчидан , шу насиҳатларнинг ўн тўққизин-  
чи сўзида ёзилган  ақл касали  деган тўрт  нарса 
бор, ш ундан эҳтиёт бўлиш керак. Ш у л а р н и н г  
орасида беғамлик, бепарволик, деган нарса бор, 
зи н ҳор-зинҳор  шу н арсад ан  эҳтиёт бўл! Ч унки ,  
бу, биринчидан  —  худонинг,  иккинчидан  — халқ- 
нинг, учинчидан  —  давлатнинг, тўртинчидан  —  
ибратнинг ,  беш инчидан —  ақлнинг ,  ор-номус-
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нинг душ м анидир; ор-номус бўлган  ерда булар 
бўлмайди.

О л ти н ч и д ан ,  сенда илмни, ақлни бир  меёрда 
сақлайдиган  феъл-атвор , хулқ деган нарса бор. 
Сен шу нарсани эҳтиёт сақла! К у р г а н  нарсангга 
қ изиқаверсанг :  ё бировнинг ўринли , ё бировнинг 
ўринсиз гапига ишониб кетсанг, ёки тугри  кел- 
ган н ар сал ар га  кўнгил қ ў я в е р с а н г —  феъл-ат- 
ворингнинг  бу зу ли б  кетиши хеч ran  эмас. Ф е ъ л -  
атворинг  б узулганидан  кейин эса ўқиб илм ўр- 
ганганингдан  ҳеч фойда йўқ. К ў к р а ги н гд а  унга 
ўрин  бўлм агандан  кейин, уни қ аерд а  сақлайсан?  
А кси н ча ,  киройи илминг бўлганд ан  кейин, уни 
эҳтиёт қ иладиган  фаҳм-фаросатинг,  ақли-ҳу- 
шинг, ор-номусингни қ ў лд ан  берм айдиган  феъ- 
ли -атворинг  ва ғайратинг  бўлса —  нур устига 
аъ ло  нур! Л е к и н  бу  эҳтиёткорлигинг , ш убҳасиз,  
ақл  учун, ор-номус учун қилинган  бўлсин!

У Т Т  И З  У Ч И Н Ч И  С У З

А г а р д а  сенга мол-дунё керак  бўлса —  ҳунар 
ўрган. М ол-дунё қўлнинг кири, ювса кетади. 
А м м о  ҳунар  эса —  адо  бўлм ас бойликдир . К им - 
ки ёлғон гапирмаса ва қ ўлида ҳалол  ҳунари  бўл- 
са — қ о зо қ л а р н и н г  ичидаги  энг авлиёси  шу! 
Б ироқ  худой таоло  қ о зо қ л а р н и н г  қўлига  оз-моз 
ҳунар  берса —  у л ар  б осар-турар  ж ойларини  
билмай қолиш ади.

А в в а л о ,  м алакам ни ош ирай, иш ларим ни ях- 
ш илай, и злай ,  кўрай, ҳунар ўрганай, демайди. 
Қ ў л и д аги  билган  озд ан-овлоқ  ҳунари билан 
м ақтаниб: « Ш у  ҳам б ў л ади -да»— деб қозоқлар -  
да  м авж уд  та лаб си зли к ка  ю з буриб  кетади.
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И ккинчид ан ,  эринм ай  меҳнат қилм оқ керак. 
Ҳ о л б у к и ,  бизнинг  қ о зо қ л а р  бир-иккита  мол топ- 
са шу билан худди мол-дунёга ботиб, ғарқ  бўлиб 
кетган кишидек, хотирж ам ли кк а  берилиб, ялқов 
бўлиб  қолади.

У чинчидан , биров-бировига:  «Сен касбдош- 
лар и н г  ичида якка-ю  ягонасисан» ё эса: «А ка ,  
с и здан  нима кетади, мана бу нарсам ни қилиб 
б е р са н ги з -ч и ?» — деса, у: «М енга хам одам лар  
я ли н ад и ган  бўлиб қ олибди-ку»—  деб гурурла- 
ниб кетади  ва шу билан  бирга ,  ҳам ўзини ,  ҳам 
унга м урож аат  қилган  одамни алд аб ,  эси з -эси з  
вацтининг қан д ай  ўтганини  ҳам билмай қолади.

Т ў р ти н ч и д а н ,  дўстингман деган одам ларга 
хотамтой бўлиб кетади. Б а ъ з и  бир  қув-шум 
о д ам лар :  «дўст бўлам из»  деб а р зи м а га н  нарсани 
бериб, алдаб : «К ейинчалик  сени ундай  киламан, 
бун д ай  қилам ан , менинг сендан ўзга  а з и з  дўс- 
тим  йўқ»—  деса, л ақ қа  туш иб, мен ҳам керакли 
одам ларнинг би ри  бўлиб қолибман-ку, деб ўй- 
лайди . К ейин ,  ким «тўрга чиқ» деса —  шунга 
алд аниб ,  ана шу одам га цил деганини қилиб, 
керагини  топиб берам ан, етмаганини етказам ан , 
хуш омад, дўстлик  қилам ан , деб  ю риб, бутун 
к им м атли  вақтидан , бисотидан айрилади .  О в- 
қат, усти-бош  топиш эсид ан  чиқиб кетади. Бо- 
риб-бориб , охир бир  кун, кун кечирмоқ қийин- 
лаш гач , бировдан  қ а р з  к ў тар а д и  ва уни қилиб  бе
рам ан , буни қилиб берам ан, деб ўлиб-тирилиб  
ҳ ар ак ат  қилади-ю , б а р и б и р  бирон нарсанинг 
бош ини қовуш тиролм айди .  К ей и н ч ал и к  бориб, 
топгаи-тутгани еган-ичганига етмай, иши дов- 
ж а н ж а л га  айланиб , сарсон-саргардонликка  ту- 
шади. Н и ҳоят ,  одам гарчилик дан  чиқиб, хор-зор  
бўлади. Х ў ш ,  бунисига нима дейсиз?  А х и р  ко-
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зоқ ларн и н г  ўзи алдам чи  бўла туриб , яна биров- 
ларга  алд ангани  нимаси?

У Т Т И З  Т У Р Т И Н Ч И  С У З

Улимнинг ҳақ эканлигини , унинг қ ариликни  
кутиб ю рмай истаган маҳалда келиш ини, ўлган 
одам қайта дунёга келмаслигиии ҳамма билади. 
Қ о з о қ л а р ,  ш убҳасиз,  бунга иш ониш ади. бироқ 
ў з  ақли  билан мулоҳаза қ илиб  кўриб эмас, б а л 
ки аксинча, шунчаки ишониш керак  бўлганлиги 
учунгина ишонишади. Я н а :  олло таолонинг бор- 
лигига ,  унинг охиратда сўроқ қилиш ига, ёмон- 
л арн и  ёзғириб ,  яхш иларни ёр лақаш и га  ва бу 
м ў ъ ж и за л а р  бандасининг нули д ан  келмаслигига 
ҳамда олло таолонинг меҳри туш са, истаганча 
раҳм -ш аф қат қила  олиш ига ва ага р  ғазаби  қ ўз-  
гаса, беҳисоб қ ийноқларга  сола олиш ига —  ҳам- 
маси-ҳаммасига иш онам из, дейиш ади . Й ук, мен 
уларнинг  иш ондик деганларига  сира ҳам ишон- 
майман. А г а р  иш онсалар  ҳам, б а р и б и р  бу нар- 
саларнм нг ҳақиқатлигига  к ў зл ар и  етиб эмас, ҳа- 
ли  б и з  ю қ ори да  айтганим издек ,  ишониш керак 
бўлганлиги  учунгина иш ониш ади. А г а р  ишон- 
ганликлари  рост бўлса, унда нима учун ваҳима- 
га туш иб , таш виш  чекиш ади? Н е г а  мудом ях
ш илик қилиб , гуноҳга ботмай, ў зл ар и н и  ў зл ар и  
эҳтиёт қили ш м ай д и ?  А г а р  у л ар  худонинг бор- 
лигига ва унинг меҳр-ш афқати билан  бирга 
ға за б и  ҳам м авж удлигига  ш ундоқ ҳам ишона- 
диган  бўлса,  унда б и з  уларни  яна  ни- 
мага и ш онтириш им из керак?  Е ки  қандай 
қилиб  уларни  т у за т а  о л ам и з?  Қ ай си  йўл билан 
уларни  мўмин-мусулмон, имони саломат дей
м из?
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А г а р  кимда-ким икки дунсда хор бўлмай деса, 
мана бу гап ларн и  беш барм огидай  билиб  олиши 
керак : ҳеч қачон бир  одамнинг кўнглига айни 
вақтда  икки қувонч, икки севги-иштиёқ, шунинг- 
дек, икки қ ўрқинч ,  икки қайғу-ҳасрат бир йўла 
сигмайди. Б и р  маҳалда икки нарсанинг  қунгил- 
га сигиши қийин ҳам, тўғрироғи  —  мутлақо 
мумкин эмас. Борди-ю , бирор  одамнинг кунгли- 
даги дунёга бўлган қайғуси билан  қувончи, охи- 
ратга  бўлган  қайгуси билан  қувончидан ортиқ 
бўлса, у ҳолда, бу одам мусулмон эмас. М ан а  
энди ў зи н ги з  ўйлаб кўринг, бизнинг  қ о зо қ л а р  
қан д ай  мусулмон қавмига к и р ар  экан! М асалан , 
дейилик, мабодо бир  одам нинг олдидан  иккита 
нарса чиқиб қолса-ю, улард ан  бири  охират учун, 
нккинчиси шу бугуним из, яъни  бу дунё учун ке
рак  бўлса, бунинг устига,  бирини  олган киши 
икинчисини олиш га ҳақли бўлмаса, куриниб 
туриб дики  —  бундай ҳолда би зн и н г  қо зо қ л а р  
охиратга кераклисини  эмас, балки алб атта  ик 
кинчисини олган бўлур  эди. Ч унки  улар: охи
ратга  кераклисини  яна бир  кези  келганда олар- 
ман, бу гал мени раҳм -ш аф қатли  худонинг ўзи 
кечирсин, деб ўйлайди. Х ў ш ,  энди , бир кун ке
либ, у бу дунёдан ўтса, унинг: ў з  охиратимни 
мол-дунёга сотганим йўқ, деганига ким ишо- 
нади?

Ж а м и к и  инсон ф ар зан д и  бир-бирига  дўст- 
дир. Ч унки ,  дунёда ҳаёт экансан , қавн-қарин-  
дош лиггнг ,  ўсиб-униш инг, тўқ ва ф аровонли-  
гинг, оч-яланғочлигинг,  қайгу-ҳасратинг,  исти- 
қомат қилиш инг, борди-келдинг , дунёга  кели- 
шинг, тана бичим инг, ўлишинг, қора ерга 
киришинг, чириш инг, м аҳш ар куни сўрок бери- 
шинг —  ҳаммаси-ҳаммаси би рд ай :  икки дунёда
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хам бирдай  ўйнаб-куласан , би рд ай  қайғу-ҳасрат  
чекасан, роҳати, азоби ,  уқубати , хавф-хатарини 
бирга тортасан . Бас, шундай экан, беш кунлик 
ум ринг борми-йўқми —  бир-бирингга  ғанимат- 
сан, қўноқсан ва бу дунёга омонат меҳмонсан! 
Н ега  энди ш ундоқ  бўла тури б  бир-биринг  билан 
ар зи м аган  н арсалар  учун ғи ж и ллаш асан ?  Б и 
ровнинг боғ-роғига, мол-дунёсига кўз  олайтира- 
сан?  Н ас и б а н гн и  худодан тилам ай ,  банданинг 
улиш идан  олиб бер деганинг, ў зинг  меҳнат қил- 
май, бировнинг насибасидан  умид тутиб  ўтир- 
ганинг лойиқм и ўзингга?  Х у д о  биров учун 
бировга ж а б р  қ иладим и? И к к и  оғиз  сўзни  эп- 
л аш ти ри б  гапира олмайдиган  нодон, ақлсиз ,  
илм сиз  бўла туриб, ҳаргиз:  « Х у д о  урсин
агар, меники тўгри!»— деб талаш авериш дан  ни
ма ф ойда? Ш у  хам одам гарчиликм и  энди!

У Т Т И З  Б Е Ш И Н Ч И  С У З

О л л о  таоло  м аҳш ар куни ҳ ож и лар ,  м уллалар , 
сўф илар ,  хотам тойлар  ва ш аҳид ў лган ларн и  қа- 
т о р  ту р ғи зи б  қўйиб сўроқ қиларм иш . Б у  дунёда 
и ззат -ҳурм атда  бўлиш  учунгина ҳожи, мулла, 
сўфи, хотам бўлганларни  ва шу мақсадда шаҳид 
ў лган ларн и  бир томонга, охиратда  олло та о л о 
нинг м арҳам атига сазо во р  бўлиш  учунгина яша- 
ган ларн и  бир томонга ту р ги зи б  қўярмиш . М ол- 
дунё, бойлик орттириш  учун яш аганларга :  
« С и з л а р  у дунёда  ҳожи ака, м улла ака. сўфи 
ака, м и рза  ака, ботир  ака аталиш  у чун ги н а .ш у  
йўлни тан лад ин ги з .  Э нд и  бу дунёда у н арсалар  
йўқ. С и з л а р н и н г  у дунёларинг , сурган  даври- 
давронларинг ,  шу билан бирга ,  м ансабларинг  
хам тамом  бглди . Э нд и  бу ерда иззат -ҳурм ат
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эмас, сўроқ берасизлар!  М ен  си зларга  мол- 
дунё бердим, а з и з  ум р  бердим, нима учун энди 
си з  ана шу м ол-дунёларингизни , а з и з  умр- 
л ар и н ги зн и  дин йўли ва охират бу ёқда колиб, 
б а н д а л ар н и  алд ам оқ  учун сарф  қ и л д и н г и з? » —  
деб айтарм иш . С ўнгра ,  халол ниятли , бир  худо
д ан  бош қа нарсани  ўйлам аган  бандаларига:  
« С и з л а р  ф анат  менинг меҳру ш аф қатимга сазо 
вор бўлиш  учунгина а з и з  ум рлари н ги зн и  ва 
м ол-д унёларингизни  сарф  қилдингиз .  М ен  сиз- 
л ар д ан  розим ан. С и з л а р  учун м арҳам атимни да
рит тутиб, та й ёрлаб  қўйган  жойим  бор  —  мар- 
ҳам ат қ и лғай си злар .  Б ун дан  таш қари , бу ер д а— 
м аҳш ар ичида, гарч ан д  ў зл а р и  яхш илик қилма- 
ган бўлса хам, у дунёда си зла р н и н г  қилган  оли- 
и:аноб и ш л ар и н ги зга  хайрихоҳлик билдирган  
киш иларни  у чратсан ги з ,  марҳам ат,  уларни  ҳам 
ў зл а р и н ги з  билан  бирга  олиб кири н глар  ва 
м еҳри-ш афқат қ и ли н гл ар !» —  дермиш.

У Т Т И З  О Л Т И Н Ч И  С У З

П а й ғам б а р и м и з  саллал-лоҳу  алайхи  ва сал- 
л ам  ў зл ар и н и н г  ҳадис ш ариф ид а: «М ин ла ҳа- 
ёун вала имонун лахв«—  деган экан. Бунинг 
м аъниси: кимда уят, ор-номус, ҳаё йўқ бўлса, 
унда имон ҳам йўқ, дем акдир .  Б ундан  таш қари , 
би зн и н г  ц о зо қ л ар д а :  « Ҳ а ё  кимда бўлса —  имон 
ҳам ш унда»—  деган мақол ҳам бор. Б у  \а д и с  
ш ариф даги : « А л ҳ аёйи  м инал  имон»га тўғри  ке
лади. Бас, ш ундан м аълум  бўлдики: у я т  деган 
нарсанинг  ў зи  им оннинг бир  бўлаги  экан. У н 
дай бўлса, у я т  деганим из нима ў зи ?  Б уни  бил- 
моқ керак?
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Б ир  у я т  борки: б а ъ зи  одам лар  худди ёш бо- 
лага ўхшаб нодонлик цилиб, оддий гапларни 
айтиш га ҳам уялиб ,  тортиниб туриш ади .  Ваҳо- 
ланки, унинг айтолмай турган  гапида на шари- 
атга , на ақлга  ва на виж донга зи д  ran  бор. 
Б ундай  қ илиб  ҳеч уяти  йўқ нарсадан  уялиш  —  
нодонликдир.

Чин  маънодаги  у я т  эса —  ё ш ариатга .  ё ақл- 
га тескари  иш қилинса ва шу билан  киши обрў- 
сига дог туш адиган бўлса, буни у я т  деса бўлади. 
Б ундай  уят  икки турли  бўлади . Б и ри  шуки: 
одам узи  уят  бўларли к  иш қилм айди-ю . б и р о в 
нинг қилган  уятли  ишидан уялад и .  Б ун и н г  са
баби, ана шу уятли  иш қилган  одамга нисбатан  
ач инганликд ан  бўлади_ Б ун дай  пайтда: «Ёпи- 
рай, мана бу  ш ўрликка нима бўлди , энди бу ёги 
нима б ў л а р к и н ? » — деган каби б и р  аччиқ туйғу  
ҳалқумингга келиб ти қ и л ад и  ва унинг учун се
ни қи зар ти р а д и .  И ккинчиси  шуки: қилган
иш инг хам ш ариатга ,  ҳам ақлга,  ҳам обрў-эъти- 
борга зи д  бўлади ; сен бундай  иш ни билм асдан, 
ё гаф лат босиб, ё эса нафс балосида  қ илиб  қўя- 
сан. М ана  буни чин м аънодаги  у я т  деса бўлади. 
Б а ъ з а н  бундай қилм иш ингни  бош қа киш и пай- 
камаса ҳам, ў з  ақ ли н г  билан  топиб, ич-ичингдан 
ачиниб, ў зингни-ўзинг  койийсан. У ялганингдан  
ер ёрилм айдики ,  ерга кириб  кетсанг; киш илар- 
нинг ю зига  тўғри қараёлм айсан . а зоб  чекасан. 
Б унинг  н атиж асид а б а ъ за н  у ятли  киш и лар  уй- 
қудан , иш таҳадан  қолади, ҳатто чидаёлмай ўзи- 
ни-ўзи  ўлди ради ган лари  ҳам бўлади. У я т  —  ки- 
ш ининг ор-номуси, ў з  ярам ас ф ази л атл а р и га  
қарш и ички исёнидир. Б ун дай  пайтда  тилингга 
т у зу к р о қ  бир  сўз ,  бош ингга т у зу к р о қ  бир  ф икр  
келмайди. Ҳ а т т о  кўзингнинг  ёши билан  бур-
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нингдан  оққан  сувни ҳам артолм ай  қоласан. К ў-  
зингга  ҳеч нарса кўринмайди . Ш у н ч а л и к к а  бо
риб  уялган ,  ў з  айбига ўзи  иқрор бўлган  одамни, 
ўлганнинг  устига чиқиб тепган, дегандек, таъна 
қилиш  —  ярам ас  одат  ва бундай  ишни одамгар- 
чилиги  йўқ киш и лар  қилади.

Ш у  кунларда  менинг кўриб-билиб, муомила 
қ илиб  юрган киш иларим  уялм оқ  тугул , ҳатто 
қи зари ш н и  ҳам билм айди . « Ҳ а ,  хўп, б и з  ай б дор  
дедик-ку, бўлди-да  энди»— дейди ё эса: «Х ўп , 
хўп, бунга мен у ятли  бўла  қолай, узинг-чи, 
ўзинг! У зинг  ҳам бир  вакт  шундай қилмаганми- 
д и н г ? » — дейиш ади. Ё  бўлм аса: «Ф а л о н ч и  хам 
бир тирикчилигини  қилиб  ю рибди-ку , ахир; ф а
лон қилди , тугун қилди , ҳолбуки уникининг 
олдида меники халво-ку!. .»— деб ҳатто даъво 
ҳам қилиш ади .  Х ў ш ,  буни уялган  киши дея 
олам и зм и ?  Борди-ю , уяти  бор  десак, ҳадис ни 
ма дейди  бунга, яхш илард ан  кол га н сў з л а р  ни
ма дейди?

К а  ни айтингчи : имони борми, йўқми бундай 
о д а м л а р н и н г ? !.

У Т Т И З  Е Т Т И Н Ч И  С У З

1. И нсоннииг инсоилиги уни ишни қандай 
бош лаганидан  билинади , лекин қандай  тугатга- 
нидан  эмас.

2. К ўн гли н гдаги  кўркам  ой оғзингдан  чиқ- 
қач  хираланди .

3. Сен  агар  ф ақат  ўзини ўйлайдиган  нодон- 
га ҳикм атли  сўз айтсанг, у сени ё хурсанд қила- 
ди ё эса ҳафа.

4. К и ш и га  билимига қ ар а б  яхш илик қил,
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ёмонга қилган  яхш илигииг бошингга бало 
бўлиб тушади.

5. О та н г  боласи бўлма, одам боласи  бўл! 
О дам  боласи —  элнинг лоласи.

6. Я хш и одам куп сўрайди, аммо о з  беосанг 
ҳам рози  бўлади. Ёмон  одам о з  сўрайди, аммо 
кўп берсанг ҳам рози  бўлмайди.

7. Ё л ғ и з  бошинг учун меҳнат қилсанг,  ў з  
корни  учун ўтлаган  ҳайвоннинг бири  буласан. 
И нсоний  бурчинг  учун меҳнат қилсанг  эса, олло 
таолонинг суйган бандаси бўласан.

8. С уқ ротга  оғу берган , И оан н а  А р к н и  
оловга таш лаган , И сони дорга осиб, пайғамба- 
ри м и з  саллал-лоҳу  алайх  ва саллам ни туянинг  
ўлимтигига кўмган ким? Х а л қ !  Ш у н д а й  бўл- 
гач, халқда  ақл йўқ. Й ўлини  топ-да ,  халкка  раҳ- 
намолик қил.

9. И нсон  боласини за м е н а  парвариш  қила- 
ди. К и м да  ким ёмон бўлса, айб зам онд ош ларида .

10. А г а р  д а вл а т  менинг қ ўлим да бўлганда, 
инсон ф а рзан д и н и  ту за ти б  бўлм айди ,  деган 
сдамиин"' тилини  ш артта  кесиб таш лардим .. .

11. Д у н ё д а  танҳо яш аган дан  —  ўлган  яхши. 
Ё л ғ и з  одамни қайғу-ҳасрат  босади. Д у н ёд а  ни- 
маики бор: у яхш иликм и, ёмонликми, хурсанд- 
чиликми, қайғу-ҳасратм и —  хаммаси халқда бў- 
лади. А вва л ги с и га  ким чидай  олад и? К ейинги- 
сисиз  ким яш ай олади?

12. Д ун ёд а  ким ёмонлик кўрм аган  дейсиз? 
У м и дси зли к  —  бу  ғай ратси зли к ди р .  Д ун ёд а  хеч 
муқим нарса йўқ, ш унингдек, ёмонлик ҳам м у
дом бўлм айди . А х и р ,  қ о р и  қалин  қаҳратон  қиш 
кетидан, кўк м айсали, тиниқ  сувли ёз  келмас- 
му?

13. Б ад ж аҳ л  одам камгап  келса, заҳари  ичи-
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да бўлгани. Борди-ю , ҳеч кимга ran  бермай, лў- 
лилик  қ илиб  шовцин солса —  бу одам ё қўрқоқ, 
ё эса мақтончоқ келади.

14. Қ ув он ч  ва м ағрурлик  —  мастликдир. Ф а -  
кат  мингдан  бир кишигина бу нарсадан  ўзини 
эҳтиёт тутиб  ю ра олади.

15. И ш нинг  омади —  ў з  вақти.
16. Б ую к  м ансаб —  гўё бир  буюк гоя. Унга 

эри н м ай  ў р м алаб  ю риб илон хам чиқади, учиб- 
қўниб ю риб қирон  ҳам чиқади.

17. Д у н ё  бир  каттакон  кўл. З а м о н а  эса эсиб 
турган  бир  ел. О л д и н д аги  тўлқин  —  оғалар  бўл- 
са, кетиндаги  тўлкин  —  инилардир. Н а в б а т  би
лан  ўлиш ар , ав валги дай  бўлиш ар.

18. Т у я  дек бўй бергандан , тугм адек  ақл 
берган ортиқ. С о^олини  сотган кари  дан, меҳ- 
н а тин и сотган ёш ортиқ.

19. М ў л то н и  мулла эл талар.
20. Ёмон дўст  —  у бир  к ўланкадир : қуёшли 

кунда қочсанг ҳам қутулолмайсан , булутли 
кунда  эса изласан г  ҳам тополмайсан.

21. Д ў ст и  йўқ билан  сирлаш , дўсти куп б и 
лан  сийлаш. Я хш ига  яқин бўл, ёмондан —  йироц.

22. Ғ а й р а т с и з  ж аҳл  —  тул, қайғусиз  ошиқ —  
тул, ш оги рдси з  олим —  тул.

23. Бахтиёр  бўлгунингча бахтингни элинг  
ҳам тилайди ,  ў зинг  ҳам тилайсан. Бахтиёр  бўл- 
ганингдан сўнг эса —  ф ақат  ўзинггина тилайсан.

У Т Т И З  С А К К И З И Н Ч И  С У З 1

. . .Б аъзи  бир одам лар  ф а қа т  усти-бош ига зеб 
бериб, олиф та  бўлиб ю риш ни ўзич а  бир  давлат

1 Б у  сўз жуда  қисқартириб тажрима қилинди.
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деб ҳисоблайди. Б у  ф ақат  ў зи н и  кўрсатиш , ўзи- 
ни ўзи  бозорга  солиш, б а ъ зи  бир  ақли  кўзига 
битган  аҳм оқларнинг ҳавасини қ ў зға ти б :  «Қани 
энди б и з л а р  ҳам шундай бўлсак»  ё эса: « Х у д о  
б и зла р га  ҳам ш ундай бўлиш ни насиб этм ад и » — 
деб кую нтириш дан  бошқа нарса эмас. Х ў ш ,  бун
дан  нима чиқди? Б и р о р  фойда чиқадим и? Йўқ, 
албатта!  А х и р ,  ҳосият киш ининг сиртида  эмас, 
ичида бўлади. К ечаси-ю  к ун дузи  ўзини  ойнага 
солганларнинг ақли  расо бўлади  дейсизм и? 
А қ л  —  ём онликдан эмас, яхш иликд ан  чиқади 
ва э згу  н и ятл а р  йўлида камол топади.

. . .Ҳ аётда  инсоннинг м уқаддас бурч аларидан  
бири  —  дўст-ёр орттирм оқ ликд ир .  Д ў с т  —  ўзга-  
л ар га  яхш и м уиосабатда бўлсанг ва қўлиигдан  
келганча яхш илик қилсанг, меҳри-оқибат кўр- 
сатсанг ортади  ва кўпаяд и ,  сен кимга дўстлик 
қилсанг,  у ҳам сенга дўстлик  килади: сенга нис
батан ишончи, меҳри-муҳаббати ошади. А г а р ,  
дўстим кўп бўлсин десанг, ҳеч кимга душ м анлик  
қилма, ҳамда ў згал а р  ичида ўзингга  оро берма, 
м ақтанма ва ўэингни  бировдан  ортиқ  санама!

У зингни  бировдан  ортиқ  қўйиш нинг уч хили 
бўлади:

Б и ринчиси : бирор  ёмон иш устида шоҳид бў- 
либ турган  бўлсанг, унинг сени б у зад и га н  оқи- 
батл ар и д ан  ўзингни  тия  ол. Б у  сенга яхши фа- 
зи л ат  ўрнини ўтайди.

И ккинчиси : ўзингни  ў зг ал а р д а н  ортиқ  кўр- 
сатиш га уриниш инг —  бу  сенинг одам гарчили- 
гингнинг йўқлигини кўрсатади.

Учинчиси: бировга қ асдлик  қилсанг,  хўрла- 
санг, масхара қилсан г  ва кам ситсанг  —  бу  ф а
зи л а т л а р  ф ақат  сенга душ м ан  ортқизад и .

М ен  бош қалардан  ортиқм ан  дейиш  —  сени
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м ақтанчоқликка  олиб боради. Х а р  қандай  мақ- 
танчоқликнинг тагида: «М ен фалончидан  ўтиб 
кетсам э к а н !»— деган каби ичи қоралик, кўра 
олмаслик одатлари  ётади. Ҳ а м м а г а  м аълумки, 
ҳар  қан д ай  кўра олмасликнинг оқибати  ж анж ал-  
га олиб келади. Б у  уч хил одатдан  ҳоли бўлган 
киш ининг кўнгли  тинч бўлади. Ҳ а р  бир кўнгли 
ти н ч  кишининг эса —  яхши нияти, э з гу  ҳис- 
туйғуси бўлади.

О д а м зо д н и  хор қ иладиган  учта наоса бор. 
Ш у н д а н  эҳтиёт бўлм оқ  керак! Б иринчиси  —  но
донлик, иккинчиси —  эринчоқлик  ва учинчи
си —  золим ликдир .

Н о д о н л и к  —  б и лим сизлик  ва дунёдан  хаб а
ри йўқликдир . Б и ли м си зли к  эса —  вахшийлик- 
дир. Э р и н ч о қ л и к — дунёдаги  м авж уд хамма н а р 
санинг душ м анидир. Т а н б а л л и к ,  гайратсизлик , 
уятс и зл и к ,  ж у р ъ а т с и зл и к ,  к ам багаллик  каби 
нарсаларн и н г  хаммаси ш ундан келиб чиқади. 
З о л и м л и к  —  бу  инсонликнинг душ м анидир. 
О д а м  золим  бўлдим и  —  у одам гарчиликдан  ай 
рилади , инсонлик  циёфасини йўқотади  ва йирт- 
қич ҳайвондан ф арқи  қолмайди.

У Т Т И З  Т У Қ Қ И З И Н Ч И  С У З

Т ў ғ р и ,  қ ад им ги  ота-боболарим изнинг  илми- 
хунари, тили , сипоҳилиги ва о зодалиги  ҳозирги  
б и зла р н и ки га  қ араган да  анча тубан  бўлган. Б и 
рок шунга қарам ай ,  уларнинг  б и зларн и ки д ан  
ортиқ  иккита о д атл ар и  бор экан. А м м о  биз  ота- 
боб оларим издан  мерос қолган  бир қатор  ёмон 
о д а тлардан  аста-секин қутулиб  келаётганим из 
билан  бирга ,  афсуски, ҳатто ана шу иккита ор-
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ти қ  одатни ҳам м утлақо  йўқотиб қўйдик . Ҳ о л -  
буки , ага р  биз ,  гарчанд  ўрм алаб  булса ҳам 
ўсиб бораётганим из ҳозирги  бир  кезда  ота-бобо- 
л а р и м и зд а н  мерос қолган  ана шу иккита  яхшн 
одатни  йўқотмай турганим изд а ,  балки , би зла р  
ҳам бошқа х алқ лар  каби эл қаторига  кирган  бў- 
л арм и ди к ?  Б и р о қ  б и з  мана шу иккита  одатни 
йўқотиб қ ўйганим из  учун қилаётган  иш лаоим из, 
касби-корим из инсон боласиникига эмас, гўё 
ш айтонларнинг ишига ўхш айди. Н а з а р и м д а :  
одам гарчи ли ги м и зн и н г  кундан-кунга  йўқолиб 
бораётганлигининг асосий сабаби  шу бўлиб кў- 
ринади. Х ў ш ,  бу икки одат нимадан иборат?

Б и ри н чи д ан :  аввало , у за м о н л ар д а  эл  боши, 
тўп боши деб аталувчи  киш и лар  бўлар  экан. 
К ўчиш -кўниш , д о в -ж ан ж ал  м асалаларини  ш улар  
ҳал қилиб ,  ш улар  бош қ арар  экан. У зга  одам лар  
хеч нарса билан  иш лари  бўлм ай , тинч ,  уз  тирик- 
чиликлари  билан  овора б ў л а р  эканлар .  Ш у  би
л ан  бирга, эл  боши, тўп бош илар  нима иш қил- 
са, нима қўйса, нима деса ҳам халқ  ўш аларнинг 
ай тга н л ар и га  рози  б ў л а р  ва уларнинг  канчалик  
тўғри ,  нотўгри иш қи лаётган ли клари н и  ипидан- 
игнасигача суриш тириб, кетидан қувиб  юрмас 
эканлар . Б ал ки  аксинча: «Б ош -бош ингга бий 
бўлсанг, ҳеч қаерга сиғмайсан, бош лиқларинг  
бор  бўлса, ёнар ўтга куймайсан...»—  деб уларни 
кузатиш , тергаш  бу ёқда турсин , ҳатто етмага
нини етказиш , нуқсони булса ту за ти ш , ёмонлиги 
бўлса беркитиш , яхш илигини  ош ириш  учун ти- 
риш аркаилар .  У л а р  ў з  бош лиқларини  гўё бир 
кучли  авлиё деб ҳис қ и ли ш аркан лар -у ,  сўнгра 
у л ар  ҳам ш ундай бўлиш га ҳ ар ак ат  қ и лао  эк ан 
лар. Т ў ғр и -д а ,  ҳаммаси ў з  одами, ў з  бағри-ж и- 
гари  ва ҳамма мол-дунё ў з  мол-дунёси бўлгандан

198



кейин, хар кандай  рахб ар  ҳам ў з  халқининг ға- 
мини емай, кимнинг ғамини ейди дейсиз?

И кк и н чи д ан :  ота-боболарим из б и зла р га  нис
батан номусли эканлар .  Б орди-ю  уларни  и зза т -  
ҳурм ат  килиб  бирор ерга, ёки ишга чақириш са, 
ў р талари д аги  а р а з ,  гина-кудуратларга  қарамай  
борар  ва ж онини фидо қ и лар  эканлар .  У лар :  
«О ға-инининг  озори  бўлса ҳам, безари  бўлмас», 
«О лтовлон  ола бўлса, о гзидагин  олдирар ,  тўр -  
товлон тугал  бўлса, кўкдагини  ундирар» ,  «Р1ўл 
қувлаган  хази н ага  йўлиқар , ra n  қувлаган  —  ба- 
лога»— дейиш иб, шу маром да иш тутиш ар  
эканлар .

Қ аи и  энди , б и зд а  мана шу о д атлар  б орм и? 
А л б а т т а  йўқ ?  Ч у н к и  бу о д атлар  ор-номусли. 
бир  сў зли  ода м ла р д а ги н а  м ав ж у д  бўлади. Б и з  
б уларнинг  ҳам м асидан а ж р ал д и к ,  эндигилар-  
нинг дўстлиги —  дўстлик  эмас, алд ам чилик дан ,  
душ м анлиги  эса —  кўигил колиш дан  эмас, б а л 
ки бир-бирини  кўра олм асликдан  иборатдир .

Қ И Р Қ И Н Ч И  С У З

С и з л а р д а н  бир нарсани сўрмоқчи эдим:
Н и м а  учун бизнинг қ о зо қ л а р д а  ўлганининг 

ёмони, тиригининг эса ў зган и  ём онлаш дан  омо- 
ни йўқ?

Н и м а  учун куч-қуввати  қ айтган  чоллар  ёш- 
л ар  билан  муроса қ и ла  олади-ю, аммо ў зл а р и ,  
гарчанд  кўпгина те н гқурлари д ан  айри лган  бўл- 
салар-да ,  б и р -б и рлари  билан  муроса қилиш а ол- 
майди?

Н и м а  учун ўзга  ю ртли к  у зоқ  бировни  кўр- 
сак «ёруглик» деб атроф и да  парвона бўламиз-у ,
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у зи м и зн и н г  эл и м и зд аги  ундан  хам обрули ки- 
ш иларнинг цадрига  етолм айм из?

Н и м а  учун бир сайёҳ ёки йўловчи ўзга  юрт- 
га борса, ў з  элини  ўлардай  м ақтайди-ю , қайтиб 
келгач, ўша бориб келган элини, ю риб келган 
ерини, ёлгонни рост қилиб, ў з  ю ртига  ҳаддан 
зиёд  қ илиб  м ақтайд и? Н ега  ?

Қ ай си  қ озоқни  олиб қараманг,  боласи ёш 
кезида атроф и да  парвона бўлнш ади-ю , улгай- 
гандан  сўнг совуқ кўриш ади? Н ега?

Н и м а учун б а ъ зи  одам лар  туққан-туғиш - 
ганлари , яқин ош на-оғайниларининг тўйида, 
азасида ,  ум ума н шунга ўхш аган  з а р у р  лози- 
м ан д алари д а  қорасини кўрсатм айди-ю , биров- 
ларн и н г  моли-холини талаб ,  қ ароқ чи ли к  килиб, 
ҳайдаб  келайлик, ў ғирлик  қ илайлик  деса, жон- 
жон деб бош қўш ади , оёқ-қўли ерга тегм ай етиб 
келади? Н ега?

Н и м а  учун пойгага от қўш ганингда  отингга 
ёрдам  берм аган  огайнинг, олган пойгангдан бер- 
мадинг, деб  ў п к ал ай д и ?  Н ега?

Қ а д и м ги  за м о н л ар д а  одам лар : фалон вақтда  
бечора отим пойгада ҳориб келаётганда фалончи 
ёрдам  қилган  эди, деб  оғайнисининг ўш а яхш и 
лигини  ўла-ўлгунча айтиб ю р и ш ар  эди. Н и м а  
учун энди  ҳ ози р  бу йилги қилган  яхш илигинг 
келгуси йилда унутилиб кетади-а?  Н ега?

Н и м а  учун бой ўғли  кам бағал  бўлиб  қолса, 
меҳнат ^и ли ш га  уялади-ю , ўғирлик  қилиш га 
уялм ай д и ?  Н е г а ?
i Н и м а  учун иккита  яхши бир  элда  дўст бў- 

либ, тинч-тотув яш ай олмайди-ю , қай-қаёқдаги  
қасам урганлар  бир-бири  билан  бош қўшишиб, 
тинч-тотув яш аш ади ?  Н ега?

Н и м а учун бировга дўстим  деб от мин-
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дирсанг-у ,  бошка бир душ м анинг  келиб унга 
той миндирса , дарҳол ўртага  совуқчилик ту- 
ш ади  —  муносабат б у з у л а д и ?  Н ега?

Н и м а  учун б а ъ зан  ҳар  кун айтганимгни қи- 
л адиган  дустингдан  бир  кун айтганингни қил- 
ган душ м анинг меҳрибон бўлиб қ олади? Н ега?

Н и м а  учун б а ъ зи  би ров лар ,  дўстим ўссин- 
унсин демайди, балки  аксинча, бирон м артаба- 
га эга бўлса, унга аш а д д и й  душ ман булиб  у с 
л ад и ?  Н ега  ?

Н и м а  учун б а ъ зи  б и р о в л ар  изласа  хам ақл 
ўргатадиган  киш нни ҳеч каердан  топа олмагани 
ҳолда, ў з  ф еъли-атворини  ипидан-игнасигача 
биладиган  о дам лардан  қочиб ю рад и ?  Н е г а ?

Н и м а  учун одам лар  б ировникига  меҳмон бу
либ  борса —  минг қўйли бой бўлиб  боради-ю, 
ў з  уйига меҳмон келса —  бор молини ҳам яй- 
ловга ҳайдаб ю б орад и ?  Н е г а ?

Н и м а  учун ти н ч л и к  и зл а б  топа олмай юрган 
ю рт, тинч яш ай  бош лаган и дан  сўнг, да р р о в  ун- 
дан зе р и к а  бош лай ди ?  Н е г а ?

Н и м а  учун элга  пиш иқ одам бойлик қ илади? 
Н и м а  учун ҳаётда пиш иқ одам ларнинг  кўпчилиги 
кам бағал  бўли ш ади ?  Н е г а ?

Н и м а  учун тўкрл  хотин м ағрур  бўлади?  Н и 
ма учун касал киши м ард  бўл а д и ?  Н и м а  
учун кам багал  киши акс ,  та ка б б у р  б.ўлади? 
Н е г а ?

Н и м а  учун наф сини ж иловлаб , ёмон йўлдан 
кайтган  киши ёмон аталад и -ю , нафс балосида 
ю рган , мақтанчоқ, балохўр, ёмон одам яхши ата- 
ла д и ?  Н ега?

Н и м а  учун қ о зо ц л ар  тўғри  сўзга  ишонмай, 
хатто қулоқ  ҳам солм ай, балки аксинча, ёмон, 
ёлғон-яш иқ сў зла р н и  эш итса,  мойдек эоиб, сут-
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дек балқиб , топган-тутгани сувга оқиб кетса 
хам, бундай гапларни  таг-тагига етмагунча қўй- 
м айди? Н ега?

К И Р Қ Б И Р И Н Ч И  С У З

Қ о з о қ л а р г а  ақл  ўргатам ан , уларни  тузата -  
ман, деган киш ига иккита нарса керак.

Б и ри н чи д ан :  ё ҳокимият эгаси, ё эса кулида 
ёрлиғи  бор киши бўлиш и керак.  Б у д а р :  катта- 
ларни  ў з  ҳукм ларига  бўйсундириб , кичиклар-  
нинг қўли д ан  етаклаб м актаб -м адрасаларга  
олиб бориб  бера оладиган , бирига  у соҳада, 
бирига бу соҳада илм-ҳунар  ўрганиш и учун йўл- 
йўриқ кўрсата оладиган  ва у ларга  кетадиган  
са р ф -хараж атларн и  овулда яш овчи  халк  зим- 
масига солишга қ одир  бўлган, ҳатто қ и зл ар н и  
ҳам, эқалли  мусулмончилик илмига ўқитиш  
учун ж а л б  қила  оладиган  одам бўли ш лаои  ке
рак. Ш у н д а ги н а  ҳозирги  ёш лар  ҳунар  эгаллаб , 
зам он  ўтиш и билан  о талари н и н г  ўрнини  босиб, 
эл -ю рт  сал ту за л га и  бўлур  эди.

Е ки ,  и к кинчидан : элнй т у за та м а н  деган одам 
катта бой бўлиш и керак : у оталарига  пора бе- 
риш  йўли билан бо л ал ар и н и  ўқиш га ю бориш и 
ва ҳалигидай  илм-ҳунар  ўргати ш и  лозим  —  
ш ундай  қилса ҳам эл ту за л га н  бўларди .  Б ироқ, 
афсуски, бундай  куч-қувват ,  д а в л а т  ҳеч кимнинг 
пешонасига битм айди  ва битиш и мумкин ҳам 
эмас. М а ъ лу м к и ,  қ о зо қл а р н и  ё цўрқитм ай . ё по
ра бериш йўли билан  қўлга олмай туриб ,  ак л  ўр- 
гатиш инг, айтганингга кўндириш инг  ва ў з  ета- 
гингга ю рги зи ш и н г  ҳеч мумкин эмас. Ч у н к и  ота- 
боболаридан  мерос қолган , сут билан  кириб,
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қон-қонига сингиб кетган нодонлик улаони  ал- 
л ақачон  одам гарчиликдан  чи қ ариб  қўйган. У лар  
ў зл ар и н и н г  м иш -м иш ларидан , ғийбатларидам 
ўпкасини қ ў лт и қ л а б  ҳовлиқишлари-га , шовкии- 
суронларидан  бошқа н арсаларни  қ и зи қ  кўриш- 
майди, ran айтсанг  уқиш м айди, қулоғи сенда 
бўлса ҳам, кўнгли  бош қа жойда бўлиб, кўзлари  
аланг-ж аланг  қ илиб  туради . Х ў ш ,  энди нима 
қ и ли ш и м и з  керак?  Н а ҳ о т  ш ундайлигим изча  қо- 
либ кетаверсак!

Қ И Р Қ  и к к и н ч и  С У 3

Қ о з о қ л а р н и н г  ёмон иш ларга м ойил бўла- 
вериш ининг б ирд ан-б ир  сабаби иши йўқлиги- 
дандир .  Е  деҳқончилик  билан ш уғулланиш са, ё 
эса савдо-сотиқ иш лари  билан  банд  бўлса, эҳ- 
тимол, бундай и ш ларга  қ ўлл а р и  тегмасмиди? 
У лар  б у н д а й қилиш  ўрнига отлиқ-яёв у овулдан 
бу овулга санқиб , б и р о в л ар н и н г  от-уловларига 
ялиниб, овқат  и злаб ,  r a n  пойлаб, ё эса одам зод- 
ни йўлдан  о зд и р и ш  учун қувлик-ш ум лик  қиди- 
риб, иш сиз-ю м уш сиз, бекордан-бекорга тенти- 
раб  ю риш ни ў зл ар и г а  касби-кор  қилиб  олган. 
Ҳ а л о л  меҳнат қилам ан ,  мол-дунё орттирам ан , 
деган киши учун шундай санқиб, итдан баттар  
хўр бўлиб юриш муносибми? Я хш и бўлса ўз 
касби-корини таш лаб  бекордан-бекорга тенти- 
раб  ю рарм и д и?  М ол-дунёси  кўп бойлар  молла- 
рини чўпонлэрга,  болаларга  топш ириб қўйиб. 
худо берган  д авл ати н и н г  роҳатини сурмай, мо- 
ли-ҳолини ўгрига ўгирлатгани ,  қароқ чига  ол- 
диргани  ва итга, қушга едирганига рози  бўла- 
ди-ю, аммо м иш-миш гаплард ан ,  бир овулдан
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иккинчи овулга бориб, цувлик-ш ум лик ҚИЛИШ- 
дан, текин томоқдан, сафсата сотиш лардан  қо- 
лиш га сира ҳам рози  бўлмайди. Ч унки , бундай 
бем аънигарч иликлар  бутун халққа одат бўлган- 
дан  сўнг, булар  хам кўпчиликдан  қолиш ни, тўғ- 
ри  йўл тутишни, тўғри сўзлаб ,  тўғри  маслахат 
бериш ни истамайди, аксинча, ҳалигидай  ярамас- 
л и к л а р га  бош қўшиш ни ва ш ундай иш ларни  қи- 
лиш ни ўзл ар и ч а  аф зал  кўради...

М а н а  шунинг учун хам ҳозирги  к озоклар  
ичидаги  «ишга ярайм ан»  д еганлари  ў зларининг  
о зд и р-к ўп ди р  молини бировларга  боқтириб 
қўйиб, ў зл а р и  сўз пойлаш ади, текин томоқ қи- 
д и риш ади ,  эл  кезиб санқиб  ю риш ади.

Б ннобарин ,  бу  кунги одам лар  учун мол-дунё 
ҳам, ацл-идрок  ҳам, ҳатто о брў -эъ ти б ор  ҳам 
фахр эмас, балки  би ровларн и н г  устидан арз-  
дод  қилиш  ва ёлғон-яш иқ гапларни  гапириб, 
алдай  билиш  фахр. Б уни  билган  киши, гарчи 
остида оти, к ўлида  кам чисидан  бошқа ҳеч нар- 
саси йўқ кам бағал  бўлса-да ,  эл  ичида и зза т -  
ҳурм атда  бўлади , қаерга  борса тўрд аи  ж ой бе- 
рилад и ,  оғзи ошга, қўли гўштга тегади. Б у н д а й 
киш илар , б а ъ зи  бир  лақма бойларга :  « С и з  бир 
оғиз  бир  нима десангиз  бас, бу  ёғини б и з  ўзи- 
м изга  қЎйиб бераверинг, сатқаи  бир оғиз  сўзи- 
н ги з  кетсин!. .»—  деб у л арн и  ҳовли қ ти ри б  қуйиб, 
ў зл ар и  шунинг орқасидан  иш лам ай-нетмай, об- 
рў орттириб ,  отини миниб, тўнини  кийиб, кунини 
ў тк ази б  юраверади.

Бой бўлса ў зи н и н г  фойдаси нима-ю . за р ар и  
нималигини ҳам билмайди. М а б о д о  бир иш б у 
л и б  қолса: «Буни нима қ и л а м и з ? » — деб яна боя- 
ги расво одам билан м аслаҳатлаш ади . У  тағин 
қувлик-ш ум лигини  ишга солади: ёлғиз  ўзим
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м аслаҳат берсам  экан, м аслаҳатчиси купайса 
қадрим  кетиб цолади, деб ўйлайди  ва: «Э шу 
ҳам гапм и? М ана  буниси бундоғ-у, ана униси 
ундоқ, унга ундоқ деб қувлик  нилинг, бунга 
бундоқ деб ш умлик қилинг!»— деб қай-қаёқдаги  
бемаъни м акр-ҳийлаларни  ўргатади. Ш у н д ан  
кейин бойни умуман одам боласига ишонмайди- 
ган қ илиб  қўяди .  Кейин , бойга ҳам ҳеч ним 
и ш онм айдиган  бўлиб қолади...  О қ и б а т  натижа- 
да эса, яна бояги  расво одам бойга: «А на
мен айтмадим ми сизга ,  у ў зи  ундоқ одам, бу  ўзи 
бундоқ одам, мана кўрди н ги з-ку»—  деб бойга 
иши туш ган одам ларни  унга ёмонлаб, узи эса 
бойни ў зи га  аввалгисидан  ҳам кучлироқ  ром 
қ и ли б  олади.

М а н а ,  ҳозирги  одам ларнинг  ақли  хам, иста- 
ги ҳам шундай.

Қ И Р Қ  У Ч И Н Ч И  С У З

О д а м з о д  инки нарса билан ҳаёт: бири  —  тан 
билан , иккинчиси —  жон билан.

Б у  иккаласидан  қайси  бири  одам зоднинг 
ўзига  боғлиғ-у, қайси бири  боғлиқ  эмас —  буни 
билм оқ керак.

Ичсам -есам , ётсам-турсам , ухласам , дейиш- 
ли к  —  бу инсон учун ғайри ихтиёрий эхтиёж. 
О зм и-к ўпм и  кўрсам-билсам, деб о р зу  қилиш 
ҳам даставв ал  ш ундай ғайри ихтиёрий эҳтиёж- 
дан туғилади.. .

Э нд и ,  ақл-идрок ,  илм-ҳунар  —  булар  меҳнат 
билан топиладиган  ва камол топадиган  нарса. 
О д а м з о д  к ў з  билан  кўриб, қулоқ билан  эшитиб, 
қўл  билан  уш лаб , тил  билан  тотиб, бурни билан
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ҳидлаб таш қи дунёни танийди . Борлиқнинг  мав- 
ж уд лиги  хоҳ салбий, хоҳ иж обий  бўлсин, ҳар 
нечук кўнгилда ў з  аксини қолдиради ,  яъни таъ- 
сир этади. Б у  би зга  иисбатан  ғайри ихтиёрий 
эҳтиёж дир. У ларнинг  бири  кўнгилда  мангу уну- 
тилм ас яхш и хотира, таъси р  қ олд ирса ,  иккинчиси 
мангу унутилмай ёмон хотира, таъси р  қолдиради .

Б у  та ъ с и р л а р  дастлаб  ж уда к учси з  ва курим- 
с и з  бўлади. Л екин  унга аҳам ият  берилса ,  парва- 
риш  қилинса —  бора-бора улғайиб , мустахкам- 
лан и б  боради. Борди-ю , аҳам ият  берилмаса ,  се- 
кии-аста йўқолиб кетади, йўқолм аган  такдирда  
ҳам, заиф лаш иб, ҳеч нарсага аҳам и я тси з  бўлиб 
қолади.

К и м да-ки м  кўп билса, кўп қўйса, таш қи  дунё- 
дан олган н арсаларини  м улоҳаза  билан  ўринли- 
сини ўринлига ,  ўринсизини  ўри н си зга  аж рата  
билса —  бундай  одам нинг ҳам ақ ли  расо бўла- 
ди.

« Х у д о й  таоло  ў зи  ақ л  берм агандан  кейин ни
ма қ и л а й л и к ? » — дейиш лик, бу: « Х у д о й  таоло 
сен билан  мени бирдай  я р а т м а д и !» — дейишлик- 
дир. Б у  эса яр атган га  бўхтон ёгдириб, ўзини  қут- 
қ ари б  қолиш ликдир .  Б у  ақ лсиз ,  қилай  деса ту 
пари  йўқ, нодон одамнинг ишидир. Н аҳ о т ки  ун
га худой таоло кўрма, эш итма, кўргаи-эш итган  
нарсангни  инобатга олма, ёдингда сақлама, де
ган бўлса?  Х у д о  унга ўйин-кулги , маишат, уйқу, 
м ақтанчоқлик  билан  овора бўлиб, қалбингдаги  
м авж уд  бойлигингни  сувга оқизиб , ҳайвонлар  қа- 
торига қўшил, деган эмас-ку, ахир!

Б а ъ з и  бир одам лар : « А қ л  ихтиёрий бўлмаса 
ҳам, талаб ,  истак ихтиё.рий бўлади , одам истаса 
ақлни  ҳам топа олади. И стак си з ,  ум идсиз  киши- 
да ақл  бўлм айд и»—  дейиш ади. Б у  бекор ran.
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Галаб, истак деган н арсалар  ёш болалард а  ҳам 
бўлади . Ч унончи ,  б и з  юқорида: ид рок этилган  
нарса аввало  ж уда заиф  ва кучсиз  бўлиб, одам 
улғайган  сари, у ҳам камол топиб боради, деб 
ай т и б  ўтгандик. Ж он  қуввати  билан топилган 
ҳунарни  хам қанча парвариш  қилсанг —  шунча 
сайцаллаш ади . А кси н ча ,  унга аҳам и ят  бермасаиг 
ва кўнгил бўлмасанг,  бир  кун келиб ҳатто уни 
йўқотиб қўйганингни  хам, ш унингдек ўзингни 
тамом бош қа одам бўлиб  қолганингни  ҳам бил- 
май қоласан. Ч ун к и  ҳар қан д ай  унутилган  ҳу- 
н ар : «М ана мен кетдим »—  деб ^аб ар  бериб йў- 
қолм айди . Б и р  м арта  йўқотган  ҳунарингнинг ке- 
тига қгйта  туш санг  —  бу  аввалгисидан  ҳам қи- 
йинроқ  бўлади.

?Кон қ увватининг  та ъ р и ф и  —  ж уда кенг н ар 
са. Б и р о қ  ҳаммасини ёзи б  улгуриш  кийин. Б у  
куч ш ундай кучки, у сени таш қи  дунёдан топган 
барча  бйлим ларингни  ў зи д а  маҳкам сақлаб  тура 
олиш  қ обилиятига  эга. Ш у н д а й  қилиб , б и з  юқо- 
рида  киш и ў з  топган нарсасини мудом парвариш  
цилиб борм аса,  унинг энг нозик  томонларини 
унутиб қ ў яд и ,  дедик. К ейи н чали к  бориб, бу 
одам, шу хуиарини, яъни  топган нарсасини сақ- 
л айд иган  ж онидан  хам айрилади .  К ейин  эса —  
б у ларн и  к айта  ти к л аш н и н г  ҳеч илож и йўқ...

Б у  қ увватнинг  ичида ор ти қ  учта қувват  бор- 
ки, зи нҳор  уни йўқотиб қўйиш дан  эҳтиёт бўлиш 
керак.  Уни йўқотган  киши —  одам гарчилигини  
ҳам йўқотиб, ҳайвон қа то рига қ ўш илиб колиш и 
ҳеч r a n  эмас.

Б и р и н ч и  қ увват :  буни руслар  подвиж ной  эл е
мент, деб аташ ади . Б у  нима дегани? Б у  —  кўр- 
ган, билган, эш итган  нарсаларингни  зуд лик -зий-  
рак ли к  билан уқиб, ф ақат  уқиш  билангина кифо-
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яланм ай, унинг каердан  пайдо бўлгани ва охири 
нима билан тугаш ини ҳам м улоҳаза  билан муҳо- 
кам а қилиб  кўришга сени м аж б у р  этади. А г а р  
сенда бу ф а зи л ат  бўлмаса, минг ўқиганинг  билан 
б ари би р  одам бўлиш инг қийин ва з а р у р  н ар с а 
ларн и  ў з  вақтида уқиб ололмай, вақт  ўтгач : « А т -  
Тс.нг, бу н д ай қилсам  бўларкан! У ндай  қилсам  бў- 
л ар к а н !» — деб пушаймон бўлиб, мудом ҳамма 
яхш и нарсадан  ғофил қолиб ю раверасан .

И к к и н ч и  қувват :  буни руслар  сила п р и тя га 
тельная  однородного, дейиш ади. Б у  б и рор  нарса- 
ни кўрган , билган , эш итган  бўлсанг  ва у сенга 
м аъқул  бўлса, сен дарҳол у нарсани  бош ка нарса-  
л ар га  ўхш аш лиги борми ё йўқлигини , унинг ўх- 
ш аш лнк д а раж аси н и  текш ирасан . Ҳ а р  қалай  бу 
сени қ и зи қ т и р ад и  ва сен уни билиш га, бош қалар-  
дан сўраб суриш тириш га ҳ ар ак ат  қиласан , унга- 
ча эса хеч тиниб-тинчимайсан .

Учинчи қувват :  бу таш қи  дунёнинг инсон 
қалбига таъ си ри д ан  олинадиган  яхши-ёмон 
ф а зи л атл а р д и р .  А г а р  сен цалбингни  пок ва тоза  
тутсанг, ҳамда уни турли -тум ан  н арсалардан ,  
м анм анлик, м ақтанчоқлик , мол-дунёнинг кети- 
дан қувиш лик,  енгилтаклик  ва беғам ликдан  эҳ- 
тиёт сақласанг  —  унга чизилган  таш қи дунё та-  
ассуротлари  ҳам т о за  ва равш ан  бўлади  ва бун
дай  таассурот  қон-қонингга сингиб, узок  вақт  
эсингда қолади. Борди-ю , қалбингни  бояги 
тўртта  ярам ас одат  билан  кирлати б  қўйсанг, у 
ҳолда қалб  оинанг б узи лади  —  борлиқни  губор 
ва қийш иқ кил  и б кўрсатад иган  бўлади. Н и ҳ о я т ,  
бундай бузиб  кўрсатад иган  қалб  к ўзгусидан  на 
к елаж агинг  ва на ўтм иш инг учун ҳеч қандай  
наф тегмайди!

Т а н а  қ уввати  билан  сиртдан  топилган  нарса
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си ртда  сақланади . Б унинг отини давлат ,  бойлик 
деб аташ ади . Б у  қувватнинг  ҳам ўэига яраш а 
таш виш лари  бор. А г а р  уни билмасанг.  та р б и я  
қилм асанг  —  бундан  хам айрилиш инг  мумкин. 
А х и р ,  жон қ уввати  каш ф этмиш нарсалар : ақл- 
идрок, илм-ҳунар  ҳам қарамасанг ,  т а р б и я  қил- 
масанг —  сўниб битиш и ва сен ундан айрилиб  
қолиш инг мумкин эди-ку!

Ш унингд ек ,  хар  бир  яхши нарсанинг  ўзига 
яраш а меёри бор. А г а р  меёридан ошиб кетса — 
у ярамайди. З о т а н ,  ҳар  нарсанинг  меёрини б и 
лиш —  бу ж уда катта иш, катта  ишгина эмас,. 
к атта санъат  ҳамдир.

У йланм оқ лик  хам яхш и нарса. А м м о  куп ўй- 
лаб  хаёлга б ери ли б  кетиш лик хам ярам айди .

И чм оқ-емоқ, м аиш ат қилм оқ, кўнгил ҳушла- 
моқ, севмоқ-севилмоқ, кучмоқ-суймоқ, мол-дунё 
тўплам оқ , м ансаб о р зу  қилм оқ, ҳийлакор  бўл- 
моқ, алданм аслик  —  бу нарсаларн и н г  ҳам —  
ҳам м асининг меёри бор. М еёри д ан  ошиб кетса 
расвоси чиқади.

«Н и м ан и н г  қи зи ғи н и  кўп кўрсанг,  ўшанинг 
ж абрини  бир  тортасан »—  деган қадим ги  до- 
ниш мандлар . Б оя  айтиб  ўтганим из,  би зга  маъ- 
лум бўлм иш  учта қ увватнинг  иккитаси , яъни 
подвиж ной элемент билан сила п ритягательная  
однородного— бу иккаласи  бир-бирига  мутлока 
алоқ ад ор  нарсалардир .  Ҳ а м м а  ф ойдали  иш лар  
хам шундан келиб чиқади, ш унингдек, хамма 
за р а р л и  иш лар  ҳам. М а н саб п ар а стли к ,  мақтан- 
чоклик, б а д ж аҳлли к ,  ёлгончилик  ва умуман 
шунга ўхш аган одам ни ақ л д а н  о зд и ри б ,  ёмон 
йўлга бош лаб  кирадиган  ярамас о д а тл а р н ин г  
хаммаси ш ундан келиб чиқади. Б инобарин ,  ки
ши чуқур  м улохаза  ю ритиб , бундай  ёмон одат-

14—'1174 209



л а р д а н  ўзини  имкони борича эрта  тутиб ода 
билм оқ  керак.

К и ш и га  нима фойда-ю, нима з а р а р  экаыини 
аж р и м  қиладиган  куч —  ақ лди р .  У\екин. юқо- 
рида ^ ай т  этилган  ёмон од атларнинг  барчасини 
биргина  акл кучи билан  да ф  қ илиб  бўлмайди. 
Б унинг  учун катта гайрат  хам керак. Ш у н д а г и 
на бу иккаласи  енгилмас куч-қувват  пайдо қи- 
лади . А г а р  бу иккови ким д а бор бўлса, бу
нинг устига ҳали ю қоридаги  икки қ увват  кў- 
шилса —  нур  устига а ъ л о  нур: м инган отингни 
к аердан  солсанг, шу ердан  кесиб чиқади . Б о р 
ди-ю, бу икки куч о з  бўлса, ёки би ри  бор бўлиб, 
б и ри  йўқ бўлса —  унда бояги  икки қ у вва т  гўё 
э гар -ю ган си з  асов отга ўхшайди. М аълум к и ,  
асов от эгасига бош берм айди : у ўзини  иста- 
ганча тоққа ,  тош га уриши, сувга, ж арга отиши 
мумкин. Б ундай  ҳолда эркинг  қўлингдан  кетади 
ва ўлгунингча доғда кетасан...

Қ И Р Қ  Т У Р Т И Н Ч И  С У З

О д а м зо д н и н г  энг ёмон ҳунари талаб си зли к -  
д и р .1 А м м о  т а л аб  қ и лув чи лар  ҳам, шунингдек 
т алаб н ин г  ў зи  ҳам бир  неча турли  бўлади ; ҳам- 
д а  шу та лаб ларн и н г  кетига туш ган одамларга 
у л ар  бир-б иридан  аъ ло  бўлиб  кўринади.

И нсон боласи  хох у талаб ли ,  хоҳ у талабсиз  
бўлсин, унинг таби ати  бировнинг мақтовини 
эш итиш ни хоҳлаб туради .  У  қ аерда  ва қайси 
соҳада иш ламасин, ў з  соҳасидаги киш и лар  би

1 Т а л а б  — бу ерда илм-ҳунар ва истеъдод маъно- 
сн да .



лан  сирдош бўлади. Унинг учун ўзга  сохадаги 
киш иларнинг «ха, б а р ак алла !»  сини эш итиш дан  
кўра  кўпроқ, ў з  соҳасидаги киш иларнинг «ҳа, 
б а р ак ал л а !»  сини эш итиш  м ароқлироқ  бўлади 
ва у шуни истайди.

Инсон боласи бирор  ҳунарнинг кетига ту- 
ш ар экан, аввало  ў з  қ ад рини  ўйлайди.

Б а ъ з и  б и ров лар  мол-дунё топиш пай и га 
туш иш ган . Ҳ аси сл и к ,  ^аром лик қ илиб  бўлса ҳам, 
мол топсам экан. «М ол топган эрнинг ёзигк  
йўқ», «М оли борнинг ю зи  ёруг»—  дейишади. 
М ол-дунё ҳам фойда, ҳам ҳосият бўлади , деб ўй- 
лаш ди. Қ о з о қ л а р н и н г  ҳулқи билан  Караганда, 
бу  сўз  бир  ҳисобдан тўғри, бирок  одам гарчилик , 
ақл  нуктаи н азар и д ан  Караганда эса —  мутлақо  
н отўғридир. М а н а  шу йўлда б а ъ з и л а р  мулла ака, 
б а ъ зи л а р  эса хожи ака, аталам ан, деб, шу ҳара- 
катда  юришибди.. .

У ш бу кун да уларнинг  и зл аб  топган талабла-  
ри ўқиш, ўрганиш  н атиж асид а топилган  талаб-  
лар  эмас, балки одам лар  ю зи д ан  ўрганилган  
та л аб ла р д и р .

К и т о б  оркали  ўрганилад иган  ҳунар учун, ав 
вало, к ал б н и  пок саклаш , ундан кейин эса — 
тоат-ибодат килиш  керак.  Борди-ю , қозоқлар-  
нинг  ю зи га  к ар а б  ҳунар  ўрганм оқуи  бўлсанг, 
унда шу хунарингдан к о л м а ' тоат-ибодат  қилиб 
овора бўлиб ю рм а, сенинг калбингнинг  пок экан- 
лигини  ким кўриб ўтирибди , дейсан! Б ироқ  кал- 
б инг  тоза  бўлм агунча топган-тутганингда кут- 
барака  бўлм айди .

Э нд и ,  бундан буён мана шу гапларга  к ар а б  
иш тутсанг  янглиш майсан.



К И Р К  Б Е Ш И Н Ч И С У З

...Инсон ф арзан д и н и н г  кам олат дар аж ас и  —  
унинг муҳаббат, адолат  ва хис-туйгу эгаси бу- 
лиш ли ги д ад и р .  Б у  ф ази л атл а р н и н г  керак эмас 
ж ойи  йўқ, шунингдек, булар  иш тирок  этмайди- 
ган ж ой ҳам бўлмайди...  А й ғ и р  ў з  биясига эга 
бўлиш и учун ҳам муҳаббат, хис керак. Б у  ад о 
лат ,  м уҳаббат,  ҳис кимда кўпроқ  бўлса —  ўша 
одам олим, ўша одам оқилдир. Б и з  ўз-узим из-  
дан илм каш ф килолм айм из, балки  яратилиб ,  
ясатилиб  қўйилган  нарсаларн и  кўриб, сезиб, 
ҳис килиб , ақл  мезонида ўлчаб, кейин илмга 
айлантирам из.

1890— 1898 йиллар.
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