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МАШАККАТЛИ с а ф а р

(Китобхон билан икки o f h 3 сухбат)

Болалигимни эсласам, илик ёз кечалари куз ол- 
димга келади...

«Дунёнинг ишлари» киссасининг бир боби шу 
сузлар билан бошланади. Чиндан хам бу асар де- 
ярли автобиографик кисса. Факат баъзи одамлар- 
нинг исми узгарган. Аслида хдр кандай асарда хам 
маълум маънода каламкаш таржимаи холининг 
бир булаги акс этади. Ёзувчи узи ёзаётган асарга 
калбини багишлайди.

Менга колса, ижод жараёнида кандайдир ило- 
хиёт бор, деган булур эдим. Хдкикий ижодкор Худо 
кунглига солганда кулига калам олади. Чинакам 
бадиий асар ёзилмайди, турилади! «Дунёнинг иш­
лари» китоби хам алланечук изтироб булиб, дард 
булиб тугилган. «Бахор кайтмайди» ва «Икки эшик 
ораси»да хам, «Тушда кечган умрлар» ва «Инсон 
садокати»да хам, «Нур борки, соя бор» ва «Дафтар 
хошиясидаги битиклар»да хам шундай булган.

Одам уз аадодлари билан мактанмаслиги ке- 
рак. Аммо фахрланишга хакли. Менинг ота-бобо- 
ларим хам уз замонасининг машхур кишилари 
булган. Жумладан бобокалоним -  бобомнинг ота- 
лари Абулкосим эшон Туркистон тарихида чукур 
из колдирган муътабар шахслардан булган экан- 
лар.

Тошкентнинг тарихий ёдгорликлари ичида 
XIX асрга тегишли бир обида -  Мадраса бор. Бу 
даргохда утган аср бошларида булажак улур адиб 
Абдулла Кодирий, олим ва адиб Абдурауф Фит- 
рат, Узбек миллий университета асосчиларидан 
бири Мунавваркори Абдурашидхонов, драматург 
Булом Зафарий, Урта Осиё республикалари диний 
арбоби Зиёвидцин 1^ори Бобохонов ва бошка улур 
зотлар таълим олган. Обида бир ярим аср аввал,



1856 йили Абулкосимхон эшон томонидан бунёд 
этилган.

Бу зукко инсон узбек тилидан ташкари араб, 
форс ва бошка тилларни билган, Туркистоннинг 
Чор Россияси томонидан босиб олинишига карши 
курашнинг роявий рахнамоларидан бири булган 
эканлар. 1899 йили Санкт-Петербургда нашр этил­
ган «Мусулмонликка оид материаллар туплами» 
китобида бундай деб ёзилган. «1892 йили вафот 
этган Абулкосимхон эшоннинг Тошкент ва бошка 
шахарларда ун минглаб муридлари булиб, улар- 
дан келган мабларлар ва вакф ерларидан тушган 
даромадлар хисобидан эшон 30 минг олтин сумга 
Мадраса курдирган. Мадрасада 100-150 талаба 
тахсил олган... Унинг ахоли орасидаги нуфузи 
нихоятда баланд булган...» Мадрасада факат ли­
ний эмас, дунёвий илмлар хам ургатилган.

Бобокалонимнинг муътабар ва фидойи шахе 
булганини исботловчи яна иккита далил мавжуд.

1892 йили Тошкентда вабо касали таркалади. 
Устига-устак келгиндилар зулмидан тинкаси ку- 
риган халк кузгалон кутаради. Тарихга «вабо 
кузралони» номи билан кирган миллий озодлик 
харакати бошланади. Чор хукумати аскарлари 
эски шахарга бостириб кириб, киррин бошлай деб 
турганида Абулкосимхон эшон мукаррар улимни 
буйнига олиб, уша пайтдаги Туркистон генерал - 
губернатори Вревский номига ариза ёзиб, унинг 
олдига боради. Боскинчи аскарлар Тошкент- 
нинг махаллий ахоли яшайдиган кисмидан (эски 
шахардан) олиб чикилмаса, окибати иккала томон 
учун хам фожиали булишини тушунтиради. Губер­
натор буйрури билан «саллотлар» шахардан олиб 
чикилади.

Кейин эса ундан хам раройиб ходиса руй бера- 
ди...

Тарихда «Худодон тилаб олиш» деган удум 
булган. Шох Бобур улим тушагида ётган угли Ху- 
моюн атрофида айланиб, Яратгандан урлининг



хаётини саклаб, эвазига узининг жонини олишни 
илтижо килган Чиндан хам орадан куп утмай, Ху- 
моюн оёкка туриб кетган. Бобур эса вафот этган...

1892 йил 30 июнь куни Абулкосимхон эшон 
Хужа Ахрор жоме масчитида минг-минг одам- 
лар орасида ваъз айтиб, Тошкент ахли бир бало- 
дан кутулгани -  «окподшо» аскарлари шахардан 
олиб чикилгани билан халойикни кутлайди ва 
тарин бир офатни -  вабони узи билан олиб кетиш 
ниятида эканини айтиб, Аллохга илтижо килади. 
«Туркистон вилоятининг газети» мухаррири, 
олим Н.Остроумов «Фон Кауфман -  Туркистон 
улкасининг ташкилотчиси» деган маколасида бу 
хайратомуз ходиса хакида шундай деб ёзади: «Мун- 
киллаган ёшида сунгги кунлардаги вокеалардан 
(«Вабо кузралони»дан демокчи) каттик ларзага 
тушган мухтарам Абулкосимхон шундан сунг 
тезда -  4 июлда вафот этди. Кизикарлиси шунда- 
ки, вабо бархам топди, тошкентлик сартлар буни 
унинг вафотига нисбат бердилар...»

Шу тарика Абулкосимхон эшон халк фидойи- 
си сифатида тарихга кирганлар. Бобокалонимнинг 
фарзандларидан бири Х,ошимхон эшон тижорат 
билан шурулланган, куп йиллар падари -  бузрук- 
ворлари бунёд этган мадрасада даре берган экан- 
лар.

Аждодларим туррисида бу кадар батафеил тух- 
талганимнинг сабаби шундаки, эллик ёшга чик- 
кунимча бобокалонларимнинг ким булганини бил- 
маганман. 1991 йили таникли олим ва журналист 
Сирожиддин Ахмедов шажарамиз туррисидаги 
маълумотни кулимга топширди. Кекса ёшдаги 
кариндошларимдан бу далилларни нега менга ай- 
тишмаганини сураганимда жуда асосли жавоб 
эшитдим. Гап шундаки, агар бу гапларни билга- 
нимда каердадир айтишим ёки ёзишим мукаррар 
эди. Собик шуро сиёсати эса «халк душманлари»га 
алокадор булган одамни кукартирмаслиги аник 
эди. Худога шукроналар булсинки, 1991 йили Ва-



танимиз Мустакилликка эришди ва минг-минглаб 
инсонлар иймон сари юз тутди. Асрлар давомида 
динни никоб килиб тараккиётга халакит берган, 
не-не алломаларнинг катлига сабабчи булган му- 
таассиблар, чаламулла «домла»лар хамма мамла- 
катларда хам булган. Бирок мукаддас ислом дини 
хамиша инсонни улурлаган, одамларни илм олиш- 
га чорлаган. Большевиклар эса дин арбоблари- 
ни эл хурматини козонган, илмли алломалар деб 
эмас, хаммасини каторасига «текинхур фанатик» 
деб санаган ва каттик зулм утказган.

Фукаролар уруши кизиган йиллари Беглар- 
беги мадрасаси олдида минглаб одамларни туп- 
лаб, уларнинг дилига вахима солиш учун «наму- 
нали килиб» отиб ташланганлар орасида онам- 
нинг тораси Абдусафийхон хам булган. Бу 
бегунохларнинг «гунохи» уз эътикодидан воз кеч- 
маганида эди, холос. Уз ерларини шурога топши- 
риб дехдончилик оркасидан кун кечирган амаким 
Носирхон турани эса кушниси Тулаган кора деган 
шахснинг чакуви билан сургун килиб, улдириб 
юборадилар. Тулаган кора узи абгор килган оила 
номусига хам куз олайтирганда оиланинг тунгич 
фарзанди ун олти ёшли Абдуллажон бунга чидай 
олмай, маразни маст-аласт булиб ётганида чопиб 
ташлайди. Оила номусини асраб колган йигитчани 
эса суд килиб отувга хукм этадилар. Болалигимда 
элас-элас кулогимга чалинган бу фожиа мустабид 
тузум зулми кутурган уттизинчи йилларда кечган 
экан. «Тушда кечган умрлар» романидаги Эшон 
ота, унинг оиласи, фарзандлари, Курбоной бошига 
тушган чексиз кулфатлар шу инсонлар кисматидан 
олинган.

Отам Атоуллохон Хошимов тазйиклардан бе- 
зор булиб кишлокка -  Думбравотга кучиб кел- 
ган, харобагина кулбада тирикчилик кила бошла- 
ганлар. Бирок бу ерда хам тазйиклар тухтамаган. 
Дехкончилик килганлар. Т>Ъсимачилик комби- 
натида, сунг шу комбинатга карашли болалар 
оромгохида ишлаганлар.



...«Эски китоб»ларни хдм, замонавий адабиёт 
ва газеталарни хам мунтазам укиб борар, ута хак- 
параст, нохакликни курса ёниб кетар эдилар.

Эсимни таниганимда бир хакикатни тушун- 
дим. Бир умр мехнатдан боши чикмаган отам хам, 
бир умр мехнат килиб нолимаган онам хам фар- 
зандларга харомдан ва ёлгондан хазар килишни 
ургатишган экан...

Онам -  Дошимова Х,акима нихоятда ювош, 
жуда мехрибон эдилар. Кучада бирон бола йотлаб 
утирган булса, албатта тепасига бориб боши- 
ни силар, бирон сабаб билан биз болаларни 
каргасалар, узлари хам йиглаб юборар, уша захоти 
кунглимизни олишга харакат килардилар. Ойим 
канча содда булсалар, шунча донишманд хам эди­
лар! Иложи борича хаммага яхшилик килишни 
хохлар, ута оккунгил, гина-кудуратни билмайдиган 
аёл эдилар. («Дунёнинг ишлари»да кандай тасвир- 
ланган булса, шундай эдилар).

Мен 1941 йил 5 августда Тошкент бикинидаги 
Думбравот кишлорида турилганман. Кишлокда, 
тагин, пойтахт бикинидаги кишлокда турилганим 
такдирнинг хадяси булса ажаб эмас. Ижодкорда 
кишлокнинг калби, шахарнинг акли булиши керак.

Ойим бир гапни куп айтардилар. «Сен 
турилганингда киёмат койим булган эди. У рис 
хотинлар уруш бошланибди, деб йирлаган, мен
-  аммамнинг бузоги хайрон булгандим. Уруш 
аллакаёкда булаётибди-ю, булар нега дод солади, 
дегандим. Кейин аклим етди».

«Икки эшик ораси» романида Кора амма 
хам уруш хакидаги хабарни худди шундай кабул 
килади. У>ли Кимсан фронтга кетмокчи булгани- 
дан кейингина вахимага тушиб колади. Баъзи 
дустларим роман кулёзмасининг мухокамасида 
уруш бошлангани хакидаги хабарни бу кадар сод- 
далаштириб тасвирламаслик керак эди, деган 
мулохазани айтди. Бирок мен учун бу ходиса ки- 
ноларда тасвирланганидан кура онам айтиб берган 
хикояда хаётга якинрок куринди.



Оиламизда бир киз, турт угил эдик. Мен учин- 
чи угил эдим. Отамнинг биринчи оиласидан яна 
бир опам борлиги, онам иккаламиз куп овораи 
сарсонликлардан кейин тунгич опамни хдм топиб 
олганимиз «Дунёнинг ишлари»да ёзилган.

Отамдан каттик хайикар эдик. Отам бирон 
марта хам биронтамизни чертган эмаслар. Отани 
каттик иззат килишни онам ургатганлар: «Х,озир 
аданг келадила, уйни супуриб куй», «Адангни 
жахллари ёмон, тинч утиринглар», «Адангни кет- 
монига тегма», «Адангни соатига кул тегизма...»

Билмадим, балки хозирги -  замонавий оилалар- 
га бу холат «феодаллик» булиб туюлар. Аммо биз- 
нинг оиламизда ота шахсига сириниш фарзандлар- 
га зиён келтирганини эслай олмайман.

Думбравот бог-рорларга кумилган сулим киш- 
лок эди. Шунинг учун булса керак, бу ерда 
Тукимачилик комбинатининг болалар оромгохи 
(уша замон тили билан айтганда пионер лагери) 
жойлашган, хали айтганимдек, отам хам, онам ва 
опам хам шу ерда ишлашар, ёз буйи болаларнинг 
кий-чуви оламни тутар, онамга кумаклашиш учун 
акаларим билан эрталаб туриб лагерь йулкаларига 
су в сепардик. Шахардан келган узинг тенги бо­
лалар рохат килиб уйкуни уриб ётганида муздек 
арикка тушиб сув сепиш унчалик марокли булмаса- 
да пешин чорлари ^онкусда чумилиш мазза эди. 
Дам олувчилар асосан урис болалар булгани учун 
кичкиналигимдан рус тилини урганиб олдим.

Болаликда эшитган угитлари одамнинг кулогига 
куррошиндек куйилиб коларкан. Ота-онам узидан 
каттани хурмат килиш, нонни эъзозлаш, андишали 
булиш кераклигини кайта-кайта таъкидлашарди. 
Отам бир гапни, айникса, куп такрорлар эди. «Бо- 
шингга килич келса хам рост гапир! Ростгуй одам­
нинг тили кисик булмайди. Ёлрон эса эртами-кечми 
очилмай колмайди!» ...Табиийки, бу угитлаРга 
амал килишга уриндик.

Ок-корани ажратадиган булганимда ростгуйлик 
учун маломатга колганларни хам, ёлгонни сувдек



симириб умргузаронлик килганларни х,ам кур- 
дим... Начора, одамзод хар хил буларкан-да!

Акаларимга эргашиб, Думбравот гузаридаги 
мактабга борганим эсимда. Аввал турт йиллик 
мактаб эди, сунг етти йиллик булди. Мактабимиз 
пастаккина бино булиб, бахор кезлари сомонсувок 
томида лолакизгалдок, чучмомалар кийрос очи- 
ларди... Ofhp йиллар эди. Укувчилар орасида биз- 
га ухшаган гудаклар хам, овози дуриллаб колган 
успиринлар хам бор, баъзилари тонг сахарлаб 
эшак минганча Бешёроч бозорига бориб, узум- 
ми, шафтолими сотиб келишар, дарсга кеч колса 
укитувчиларимиз ^ларнинг ахволини тушуниб куп 
хам койимас эди. Укитувчилар биз учуй энг обрули, 
энг намунали инсонлар эди. Бунака фидойи устоз- 
лар кам булади. Улар даре утатуриб, кахратон киш 
совурида синфхонани аранг илитаётган темир печ- 
кага утин ёки кумир калаб куйишдан эринмас, хар 
бири уз фанини жон куйдириб тушунтирарди...

Биринчи синфга борганимда кизик вокеа булган. 
Уч-турт кун дарсга катнадим-да, кейин мактаб­
га бормай куйдим. Ойим нега бундай килганимни 
сураган эди, «укитувчи опамиз чиройли эмас экан», 
дедим. Етти яшар тирранчага укитувчининг «чи­
ройли» ёки «чиройли эмаслиги»нинг нима дахли 
борлигини билмайман. Бу ran адамнинг кулорига 
етиши билан шундай дардага килдики, латта жил- 
димни кутариб, мактабга зинриллаб колдим... 
Орадан уч-турт ой утгач яна бир иш булди. Бахор 
эди. Уриклар гуллаганди. Бир куни мактабдан бо- 
шим орриб, иситмалаб келдим. Ойим табибликдан 
унча-мунча хабари бор Х,ожи буви деган кампирни 
чакириб чикди. Кампир негадир куйлагимни ечиб, 
корнимни хидлаб курди. «Хавотир олманг, Пош- 
ша, -  деди онамни юпатиб, -  боладан гул хиди 
келяпти, гул тошади!» Онам куркиб кетди. Мен эса 
хайрон булдим. Нима, мен урикманми, гул хиди 
келиб? Кейин билсам, «гул тошиш» дегани кизамик 
экан! Камида йигирма кун, булмаса кирк кун кизил 
курпа ёпиниб ётиш шарт экан... Шундай кунлардан



бирида худци уша -  «чиройли эмас» $т<итувчи опам 
мени кургани келди. Узок вакт бошимни силаб 
утирди... Уша лахзадан бошлаб мен учун дунёдаги 
энг гузал одам шу опам булиб колди.

Уша йиллари негадир киш жуда кахрли келар 
эди. Эхтимол турмуш ночор булгани учун шундай- 
дир. Совук заптига олганида уй деворининг ички 
томонини хам киров босар, биз -  ака-укалар ини- 
дан муралаган калдирроч палапонлари каби илик- 
милик танча (сандал)га оёк сукканча бир курпа та- 
гида каторлашиб ётар, хатто бошга телпак кийиб 
ухлашга турри келарди.

Узундан узок чузиладиган бундай «ялдо кеча- 
лари»да куни-кушни бир-бириникига чикиб, ут_ 
ган-кетгандан гурунглашиб утирар, дастурхон- 
да нон булмаса хам кайнатилган кизилчами, канд 
лавлагими булар ва албатта урик туршаги, олма 
коки, шафтоли коки, ёнрок, тут майиз каби курук 
мевалар уртага куйиларди... «Тут пишигига ет- 
сак у л м а й м и з » ,  дейишарди. Бунинг маънисини 
кейинрок тушундим. Яхшиямки узбек халкининг 
бахтига мевали дарахтлар бор экан. Энг аввал 
тут пишади. Кетидан окурик, чиллаки узум, олма, 
олхури, нок... Кузга бориб ёнрок, жийда... Одам- 
ларни очлик балосидан мевалар бир кадар саклаган 
экан...

Тошкентда «питрак» деган ибора бор. Жони 
ичига сигмаган, «хар балони бошлаб» юрадиган 
болаларни шунака дейишади. Мен хам питрак 
булганман шекилли, хали эсимни танимасдан Дар- 
хон аририда окиб кетган эканман. Тухтавой ака 
деган катта ёшли кушнимиз «Туйингда менга тун 
кийгизишинг керак, сени мен куткариб колганман», 
деб хазиллашар эди. Футбол уйнайман деб икки 
марта кулим, бир марта оёгим синган.

* * *
Хуллас, аввал етти йиллик мактабда укидик. 

У ни битириб, анча нарида «катта» мактабда 
укишни давом эттирдик. Мактаб директори Одил



Каюмовни, Маъсуда опа, Абдуусмон ака, Зух- 
риддин ака, Кучкор ака, Абдували ака, Марям 
опа, Зайниддин ака, Ислом ака сингари укитув- 
чиларимизни миннатдорлик билан эслайман. Дар- 
воке, «катта мактаб»га катнашда хотирамга мухр- 
ланиб колган Бурижар, Ёнгокзор, «Алвасти 
куприк», темирйул манзаралари кейинчалик асар- 
ларда тасвирланди.

Болалик шууримда нурли из колдирган тагин 
бир нарсани айтишим керак. Урушдан кейин- 
ги йилларда «оилавий кироатхонлик» деган ran 
буларди. Совук шамол увиллаган кечалари танча 
четида каторлашиб ути Ри б олиб китоб эшитар 
эдик. Катта акам хира нур таратиб турган керо­
син лампа ёруБида «Кунтурмиш», «Алпомиш» 
достонларини укир, биз -  адам, ойим, ака-укалар, 
купинча кушнилар хам ички хаяжон билан 
тинглардик. Орадан йиллар уттач бир нарсани 
тушундим. Оилавий китобхонлик улур хикмат 
экан. Бу -  китоб тинглаётганларни биргалашиб 
фикрлаш, биргаликда хаяжонга тутишга, иноклик, 
инсонийликка ундар экан...

...Замон харчанд ofhp булмасин, халкимизда 
одамларни бемехр, худбин булиш балосидан ас- 
раган бир фазилат бор экан. Бунинг отини узаро 
хамдардлик деймизми, окибат деймизми, хуллас 
бир кушни мухтож булиб, иккинчи кушниникига 
чикса, наригиси уз насибасидан юлиб булса хам 
албатта кушнининг хожатини чикарар, хатто 
«Сураганнинг бир юзи кора, бор туриб бермаган- 
нинг икки юзи кора», деган макол хам бор эди. 
Айнан мана шу хамжихатлик, мушкул паллада 
бир-бирига елкадош булиш халкимизнинг ноёб 
фазилати экан... Орадан куп йиллар утиб, тарин 
бир нарсани тушундим. Fap6 менталитетида шахе 
ва унинг хукуки, манфаати биринчи уринда турса, 
Шарк удумида жамоавийлик, елкадошлик, керак 
булса, бошкалар учун уз хузуридан кечиш биринчи 
уринга куйиларкан. Албатта, бу одатларнинг би- 
рини яхши, иккинчисини мундайрок дейишга хеч



кимнинг хдкки йук. Асрлар давомида шаклланган 
дунёкарашнинг узи шундай... Биздаги мана шу 
одатни асарларга киритишга хдракат килдим.

* * *
...Болалик шууримга чакмокдек ёркин таъсир 

килган биринчи китоб Даниэль Дефонинг «Ро­
бинзон Крузо» асари булди. Эрта бахорда шамол- 
лаб, анча ётиб колдим. Акам «Робинзон Крузо»ни 
келтириб берди. Албатта, аввал х,ам турли китоб- 
лар укиган, дарсликларда берилган анча-мунча 
шеърларни ёдлаган эдим. Аммо бу китоб мени бу- 
тунлай янги оламга олиб киргандек булди. Асар 
кахрамонига кушилиб, нотаниш оролга бориб 
колдим. Неча йиллар танхоликда яшадим, сунг 
Жумавой билан дустлашдим... Шундан кейин Жек 
Лондон, Фенимор Купер, Жонатан Свифт, Майн 
Рид, Жюль Верн, Марк Твен каби адибларнинг 
китобларини кидириб )асийдиган булдим... Мак- 
табимиздаги торгина, негадир доим салкин нафас 
уфуриб турадиган кутубхона раройиб сирлар 
хазинасига ухшар, кутубхоначи опа турфа китоб- 
ларни тавсия этар эди. Узбек адиблари асар- 
ларидан энг катта таассурот колдиргани Рафур 
Руломнинг «Шум бола» киссаси булди. Асар кахра- 
мони карийб узимга тенгдош, унинг харакатлари 
ишонарли ва табиий эди. Сунг Ойбек домланинг 
«Кутлур кон» романи, Абдулла Каххор хикоялари, 
Х,амид Олимжон шеърлари энг севимли китобла- 
рим булиб колди. Качондир ёзувчи булиш, китоб 
ёзиш деган нарса хаёлимга хам келмаган. Бирин­
чи «шеърим»ни эса бешинчи синфда укиётганимда 
шунчаки хавас учун ёзганман. Эрта бахор эди. 
Мактабдан келаётсам, деворнинг кунгай этаги- 
да кокигул очилиб ётибди. Хаяжонланиб кетиб 
«Олтин тугмача» деган «шеър» ёздим. Эсимда 
колмаган. Факат кокигулни олтин тугмачага ух- 
шатганим ёдимда.

9-синфда укиётганимда учувчи булишига ка- 
рор килдим. Жавзад деган дустим билан аэропорт



деворидан ошиб ^ и б , учиш майдонига чикиб 
колганимиз, баджахл навбатчи «Хрзир отиб таш- 
лайман», деб бакиргани ёдимда.

Кисмат бизни уз измига солди. Жавзад биринчи 
тоифали учувчи булди. Менинг такдирим ёзувчи- 
лик экан...

Талабалик -  олтин даврим, дейдилар.
«Олтин даври»ни мазза килиб у т к а з г а н  тенг- 

курларимга хавас киламан. Мен учун бу давр куп 
хам олтин булди деёлмайман. Гарчанд урта мак- 
табни медаль билан битирган булсам хам сиртки 
булимга кирдим.

Аввал «Темирйулчи» газетасида хат ташувчи 
(курьер) булиб ишладим. Кейин «Кизил Узбекис- 
тон»да мусаххдх ёрдамчиси (подчитчик) булдим. 
Кунора тонготар тахририятда колиб кетардик. 
Ярим кечалар корректура укиб толикканда, кам- 
тар (хатто ута камтар) болалик дустим Юнус Зиё- 
дов билан сухбатлашиб, бир кун келиб бизлар хам 
«катта одам», «катта ёзувчи» булиб кетишни орзу 
килардик. Отам oFHp бетоб, акам харбийда, оилага 
ёрдам бериш керак эди. Жон-жахдим билан ёзишга 
берилиб кетдим.

Туртинчи боскичдан кундузги булимда укий 
бошладим. Аммо ишдан бушамадим.

Орадан куп йиллар утгач таникли олим, 
дустим Абдурафур Расулов бир ran айтди. «Сиз- 
нинг бахтингиз шуки, ёмон одамларга кам дуч 
келгансиз». Балки бунчалик эмасдир. Менинг 
кисматимда хам нурли ва коронга кунлар булди. 
Аммо харкалай Абдурафур аканинг гапида жон 
бор экан. Каерда булмай, яхши одамларга купрок 
дуч келдим. Ил к бор «Темирйулчи» газетасига 
ишга кириб, биринчи маошим -  арзимас пулни 
отамга келтириб бериб, дуосини олишимга сабаб- 
чи булган устоз журналистлар -  Йулдош Мансу­
ров, Асом Исхоковлардан умрбод миннатдорман. 
Уша йиллари «Кизил Узбекистон» газетасининг 
мухаррири булган таникли адиб Максуд Корпев, 
ярим кун тахририятда ишласам, ярим кун универ-



ситетда укишимга шароит яратиб берган «Тошкент 
хакикати» газетасининг мухаррири Ахмад Исмои- 
лов шу газетада биринчи бадиий асаримни чоп эт­
ган устозим, отахон шоир Назармат ака, Нуъмон 
Насимовлар бошимни силаганини унутмайман...

* * *
Биринчи китобим 3-боскичда укиётганимда 

чиккан. Бу «Пулат чавандоз» деган очерклар 
туплами эди. Биринчи бадиий асарим -  «Турт мак- 
туб» хикояси 1963 йил 17 апрель куни «Тошкент 
хакикати» газетасида босилган. (Шундан бери хар 
йили 17 апрелни узимча нишонлайман). Шу хикоя 
асосида «Чул хавоси» деган кисса ёзилди. «Шарк 
юлдузи»ди босилди.

Асарга Абдулла Кахлордек талабчан ёзувчи- 
нинг хат ёзиши оддий талаба учун кугилмаган 
хол эди. Уша вокеани хеч качон унутмасам керак. 
Кисса «Шарк юлдузи» журналида босилганидан 
узимнинг хабарим йук эди. У пайтда талабалар 
ойлаб пахта даласида «жавлон уриб» теримчи- 
ларга ёрдамлашар, биз хам Бука туманида хашар 
килаётган эдик. Орамизда ёши биздан улуррок 
курсдошимиз Тулкин Алимов янги уйланган, 
домлалар унга ун-ун беш кунда бир марта уйига 
боришга рухсат бериб туришарди. Шундай кун- 
лардан бирида Тулкин ака уйидан пахтага кайтиб 
бориб, «сенга Абдулла Кахлордан хат кепти, фа- 
культетда ётган экан, уйга ташлаб келдим», деди. 
Бу мен учун энг кувончли кун эди. Демак, асар 
журналда босилиб, уни Абдулла Каххордек буюк 
адиб укиган. Мабодо у кишига кисса маъкул кел- 
маган булса, мени койиган булса хам майли, укиб, 
хат ёзганининг узи катта ran эди.

Пахтадан кайтган кунимиз копимизни оркалаб, 
Тулкин аканинг уйига бордик. ^улимиз хаяжондан 
титраб, хатни очиб укидик. Устоз биринчи асари 
чиккан ёш ёзувчининг рухини кутарадиган, канот 
багишлайдиган хат ёзган экан. Шундан кейингина



мендан хдм езувчи чикиши мумкин экан, деган ха- 
ёлга бордим...

Тошкент зилзиласидан кейин -  1966 йилдан 1982 
йилгача «Тошкент окшоми» газетасида булим му- 
дири булиб ишладим. Газета янги ташкил этилган, 
кандайдир к$тс,на банкнинг цемент полли, кишда 
исимайдиган биносида ишлардик. Газетачилик- 
нинг узи ofhp хунар. Устига устак газета икки тил- 
да, хар куни чикар, ходимлар эса оз эди. Шунга 
карамай жамоа жуда инок эди. Райратли ва та- 
шаббускор бош мухарриримиз Саъдулла Каро­
матов, Максим Каримов, Солих Ёкубов, Абдулла 
Пулатов, Абдусамат Обидхужаев, Махмуд Комил- 
жонов, Насриддин Мухаммадиев, Рахматулла 
Файзуллаев, Тухтамурод Тошев, Абдугани Абдул­
лаев, Темур Убайдуллаев, Мурод Абдуллаев, Му- 
хаммадвали Муродов сингари каламкашлар би­
лан шунчаки хамкасб эмас, ака-укадек инок булиб 
кетдик... Булар орасида бир инсонни алохида 
эхтиром билан эслайман. Бу -  бошингизда куёш 
чараклаб турганида эмас, бошингизга булут соя 
солганида дархол етиб келадиган, хамманинг дар- 
дига шерик булиб, «азизим» деб ардоклайдиган 
истеъдодли адиб ва журналист Тулкин Расулов 
эди. (Илохо жойи жаннатда булсин!) Бу йиллар 
мен учун энг хаяжонли, энг сермахсул дамлар 
булди. «Бахор кайтмайди», «Калбингга кулок сол», 
«Квазарлар» киссалари, «Нур борки, соя бор» 
романи, «Инсон садокати», «Виждон дориси», 
«Туйлар муборак» сахла асарлари, куплаб хикоя 
ва хажвиялар, публицистик асарлар шу йиллар 
ёзилди.

* * *
Х,ар гал янги китобим чикиши билан биринчи 

нусхасини Онамга такдим этардим, «биринчи ус- 
тозим Ойимга» деб ёзиб берардим.

1980 йили онамнинг тусатдан вафот этиши мен- 
га жуда ofhp таъсир килди. С JJWaHiillH к
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кай даражада адо этдим, деган укинчли савол ву- 
жудимни ларзага солди. «Дунёнинг ишлари» кито- 
би шу изтиробли туйрулар ту файл и турилди.

Хдр кандай асарнинг уз тарихи, уз кисмати 
булади. Худди инсон такдирига ухшаш... «Дунё­
нинг ишлари»ни китоб килиш учун ёзган эмас- 
ман. Калбимни ларзага солган «дард»ларнинг узи 
корозга тукилган. Унинг баъзи бобларини «Сао- 
дат» журналига элтиб берганимда хам китоб килиш 
ниятим й)о< эди. Атокли шоира Зулфия опа укиб, 
«Бу -  яхши асар булади, сиз ёзаверинг, биз журнал- 
да сонма-сон босаверамиз», дедилар... Шу тарика 
«Дунёнинг ишлари» киссага айланди, анча тил- 
ларга таржима килинди. Уттиз йил аввал турилган 
асар бугунги китобхонни хам хаяжонга сололса, 
кувонган булур эдим...

Турт йил давомида Р.Еулом номидаги Адабиёт 
ва санъат нашриётида бош мухаррир уринбосари 
булиб хизмат килдим. Нашриётда хам дустлардан 
буюрди. Таникли шоир Жуманиёз Жабборов бош- 
чилигида ишлаган Лола Тожиева, Омон Матжон, 
Х,асан Турабеков, Шоир Усмонхужаев, Тулкин 
Алимов, Низом Комилов каби таникли ижодкор, 
таржимон ва мохир мухаррирлар билан елкама- 
елка мехнат килдик. «Икки эшик ораси» рома- 
ни, талай хикоя ва киссалар, драматик асарлар 
шу йиллари ёзилди. Телевидениеда «Бахе» деган 
курсатувни олиб боришга турри келди. Назарим- 
да, бу оммалашиб кетган курсатув булди, сабаби, 
жамиятдаги муаммолар хакида ориз очиш  кийин 
булган паллада хакикатнинг бир чеккасини ошкор 
этишга харакат килинди... Бу йиллар бир канча 
асарларим турли тилларда нашр этилди.

1985 йилдан 1995 йилгача «Шарк юлдузи» жур- 
налида бош мухаррир булиб ишладим. Йирик ада- 
бий журналда яхши асарлар босилиши, ададнинг 
карийб икки юз минг нусхага етишида Х,айдарали 
Узоков, Худойберди Тухтабоев, Неъмат Аминов, 
Носир Фозилов, Тохир Малик, Муроджон Мансу­



ров, Мурод Мух,аммад Дуст, Икром Отамуродов, 
Ортикбой Абдуллаев, Абдусаид Кучимов, Омон 
Мухторов, Турсун Иброхимов, Алиназар Эгамна- 
заров, Тохир Каххор, Аскар Хдйдаров, Асад Дил- 
муродов, Юсуф Абдуллаев ва бошка шоир, олим, 
адиб, журналистларнинг хизмати катта булди... 
«Катакой фожиаси», «Тушда кечган умрлар» рома- 
ни, «Икки карра икки -  беш» хажвий киссаси, 
талай хикоя ва хажвиялар, публицистик асарлар 
шу даврда яратилди.

Тарихда биринчи марта мукаддас Куръони Ка- 
римнинг маъно таржимаси «Шарк юлдузи» жур- 
налида узбек тилида эълон килингани ва бу хайрли 
юмушга мамлакатимиз рахбари Ислом Каримов- 
нинг узи рахнамолик килгани унутилмас вокеа 
булди.

«Темур тузуклари», «Кеча ва кундуз», «Абул- 
фаизхон» каби «такикланган» катор асарлар, мил- 
лий озодлик харакати хакидаги хакконий мако- 
лалар эълон килинди.

Утган асрнинг саксонинчи йиллари -  «узбек 
иши» деган янги катагон авж олган давр булди. 
Бу сиёсатда ростдан кура ёлгон купрок экани- 
ни, мустабид тузумнинг ишонган куроли зулм ва 
тахдид эканини тасвирлаш виждони уйгок хар бир 
каламкаш бурчидир. Олисдаги пойтахтда булган 
анжуманларда сиёсий арбоблар билан «ташлашиш- 
га», халкни бадном килишга хеч кимнинг хакки 
йуклигини айтишга тугри келган холатлар булди.

Табиийки, ёзилган асарларнинг хаммаси хам 
муваффакиятли чиккан деб булмайди. Мукаммал 
асарнинг узи йук. Чунки, хар кандай китобни одам 
ёзади. Одам эса мукаммал зот эмас. Нашр этил- 
ган ва намойиш килинган асарларимнинг ютук ва 
камчиликларини холис курсатган таникли мунак- 
кидлар -  Бахтиёр Назаров, Собир Мирвалиев, Ну- 
риддин Шукуров, Малик Муродов, Наим Кари­
мов, Салохиддин Мамажонов, Хафиз Абдусаматов, 
Сайдулла Мирзаев, Баходир Каримов, Козокбой



Йулдошев, Каршибой Самадов, Умрзок Улжабоев, 
Маркам Махмудов ва бошкаларга миннатдорчи- 
лик изхор киламан. Бир нарсани айтишим мумкин. 
Узим каттик ишонган, ягона хакикат деб билган 
нарсани ёзишга хдракат килдим. Укувчи анойи 
эмас. Жиндай ёлронни дархол сезади. Китобхон 
назаридан колиш эса каламкаш учун ofhp фожиа...

* * *
Баъзи учрашувларда сиз урушда булмагансизку, 

нима учун уруш хакида куп ёзасиз, деб сурайдилар. 
Уринли савол. Т5^ри, мен урушда булмаганман. 
(Аллохга шукр!) Аммо шунга карамай, бир катор 
хикоялар, «Икки эшик ораси», «Тушда кечган 
умрлар» каби асарларда бевосита шу мавзуга 
алокадор сахифалар катта урин эгаллайди. Уруш 
хакидаги бундан кейин хам ёзилади. Негаки, инсо- 
ният тарихининг узи урушлар тарихидан иборат. 
Албатта, уз Ватанини ёвдан хлмоя килиш билан 
боскинчилик уруши орасида катта фарк бор. Бу- 
ларнинг бирини адолатли, иккинчисини адолатсиз 
уруш деган кутбга ажратиш мумкин. Аммо яхлит 
олганда уруш деган офат хеч кимга яхшилик олиб 
келган эмас. Айникса, оммавий киргин куроллари 
удум булган замонда уруш хар кандай адолат ва 
хакикатнинг юзини тескари килиб ташлайди! «За- 
монавий» урушда жанг майдонида битта аскар 
улса, унинг атрофида эллик нафар тинч ахоли 
кирилади! Х,озир шундай каттол куроллар борки, 
ер юзидаги олти миллиард инсонни ун марта кириб 
ташлашга етади! Демак, уруш деган палакат инсо- 
ният учун шармандали, жирканч нарса эканини, 
уруш бошловчилар бани инсоннинг ашаддий душ- 
мани эканини фош этувчи асарларни бундан кейин 
хам ёзавериш керак!

Менимча, йигирманчи асрда иккита тарихий 
вокеа руй берди. Бири -  инсон кадамининг Ойга 
етиши, иккинчиси -Узбекистоннинг мустакилликка 
эришиши. Унисини хам, бунисини хам бир эмас, 
бир неча авлодлар умрбод орзу килган эди.
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1995 йилдан 2005 йилгача Олий Мажлисда иш- 
ладим. Конун яратиш хдм ижод. Мураккаб ижод. 
Бир катор конунлар лойихаси устида ишлашдик. 
1^атор мамлакатларда булиб, Узбекистан деган 
юрт хдкида, унинг бой тарихи, ажойиб инсонлари, 
келажаги хакидаги сухбатларда иштирок этдим. 
«Нурли дунё», «Умр савдоси», «Бахор согинчи» 
«Хддикли тушлар» номли турт жилдли сайлан- 
ма асарларим чоп этилди. «Дафтар хошиясидаги 
битиклар», «Осмондан тушган пул», «Туйлар 
муборак», «Шохрухнинг топишмоклари» каби ки- 
тобларим нашр килинди. «Нур борки, соя бор», 
«Дунёнинг ишлари», «Икки эшик ораси», «Туш- 
да кечган умрлар» каби етмишдан ортик китобим 
турли тилларда нашр этилди. «Узбек иши» деб 
аталган тухматни фош этувчи «Катагон» фожиаси 
сахналаштирилди. Бир катор асарларим асосида 
телевизион фильм ва телеспектакллар ишланди. 
Улар орасида китобхон узок йиллар эслаб юра- 
диган асарлар булса, укувчи кайсидир сатрларни 
укиганда кузига ёш келса, каердадир маза килиб 
кулса, хаяжонга тушса, мен учун бундан ортик 
кувонч йук. Инсон хакида ёзишга, халкимизнинг 
содда донишмандлиги, сабр-каноатини тасвир- 
лашга уриндим.

Бир парча ер обод булиши учун канча одам тер 
тукиб, арик казийди. Бир дарахт мевага кириши 
учун 6 of6 oh канча мехнат килади. Бир инсон вояга 
етиб, элга нафи тегиши учун канча устоз захмат 
чекади... Мактабда илк бор саводимни чикарган 
5^итувчи опадан тортиб, университетда таълим 
берган домлаларимгача барчасининг олдида карз- 
дор хис киламан узимни...

Ижод сирларини ургатган, ютугимдан суюниб, 
камчилигимдан куюнган Абдулла ^аххор, Комил 
Яшин, Саид Ахмад, Озод Шарафиддинов, Шух­
рат домла, Аскад Мухтор, Матёкуб ^ушжонов, 
Туроб Тула, Х,амид Булом, Зулфия опа, Лазиз 
Кдюмов, Саида Зуннунова каби устозларим рухи 
олдида таъзим киламан. Улмас Умарбеков, Бахо-



дир Руломов, Шукур Холмирзаев, Азиз Абдураз- 
зок, Нормурод Нарзуллаев, Уктам Усмонов, Рауф 
Парфи, Малик Муродов, Неъмат Аминов, Рахма- 
тилла H hofomob, Шавкат Рахмон, Сайёр, Тулкин, 
Мухаммад Юсуф, Хабиб Саъдулла, Йулдош Су- 
лаймон, Х,ожиакбар Шайхов, Сафар Барноев, Тура 
Сулаймон, Менгзиё Сафаров (барчасининг охи- 
рати обод булсин)лар номини эхтиром билан эс- 
лайман. Эркин Вохидов, Абдулла Орипов, Одил 
Ёкубов, Пиримкул Кодиров, Носир Фозилов, Жон- 
рид Абдуллахонов, Эркин Самандар, Худойберди 
Тухтабоев, Учкун Назаров, Тохир Малик, Омон 
Матжон, Фарход Мусажонов, Умарали Норма- 
тов, Иброхим Рафуров, Бахтиёр Назаров, Миразиз 
Аъзам, Абдурафур Расулов, Карим Назаров, Тур- 
сунбой Адашбоев, Саъдулла Сиёев, Мухаммад 
Али, Неъматилла Иброхимов, Абдулла Аъзамов, 
Урфон Отажонов, Эркин Маликов, Шухрат Ри- 
заев, Абдукаххор Иброхимов сингари хамфикр 
ижодкор ва олимларни теран хурмат киламан. 
Адабиётга катта хисса кушган ва кушаётган Х,ай- 
риддин Султонов, Эркин Аъзамов, Икбол Мирзо, 
Анвар Обиджон, Хуршид Даврон, Набижон Бокий, 
Махмуд Тоиров, Сирожиддин Саидов, Саъдулла 
Хаким, Дадахон Нурий, Шароф Бошбеков, Эркин 
Усмонов, Ашурали Жураев, Мирпулат Мирзо, 
Ахмаджон Мелибоев, Уткир Рахмат, Азим Суюн, 
Усмон Азим, Мухаммад Очил, Шойим Бутаев, 
Чори Латипов, Абдунаби Бойкузиев, Улугбек 
Рахимов, Баходир Каримов, Усмон Кучкор, Си- 
рожиддин Ахмедов, Салим Ашур, Хдмидулла 
Болтабоев, Носир Мухаммад, Хуршид Дустму- 
хаммад, Кучкор Норкобилов, Нормурод Норко- 
билов, Носиржон Тошматов, Нуриддин Исмоилов, 
Саид Анвар, Мурод Тиллаев, Илхом Зоир каби 
дустларим ва укаларим, Халима Худойбердие- 
ва, Ойдин Хожиева, Мухаббат Шарафиддинова, 
Шарифа Салимова, Кутлибека Рахимбоева, Дил- 
бар Саидова, Фарида Афруз, Мунаввар Тош-
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пулатова сингари сингилларимиз ютуБидан куво- 
наман.

Руйхат узайиб кетгани учун узр сурайман. Би­
рок адабиёт ва адабиётшунослик равнакида барча 
каламкашларнинг узига хос урни бор ва хар бири 
хурматга сазовордир.

Устозлар хакида ran кетганда эса тагин бир 
фикрни айтиш керак. Албатта, барча устозларимни 
бирдек эъзозлайман. Аммо хар доим т ^ р и  йулга 
бошлаган, кези келса койиб, кези келганда катъий 
химоя килган икки инсонни алохида таъкидлашим 
керак. Бири -  Саид Ахмад ака, бири -  Озод ака...

Саид Ахмад ака деярли барча асарларим 
кулёзмасини >^иган. Жуяли маслахатлар берган. 
Устоз билан мамлакатимизнинг хамма туманла- 
рида булганмиз десам муболага килмайман. Устоз 
кириб борган давра гулдек яшнаб кетарди. Ора- 
га айрича кайфият, файз кунарди... Хрлбуки, 
мустабид тузум замонида ёзувчи Саид Ахмад 
курган жабру жафоларни филнинг устига ортса, 
бели майишиб кетган буларди.

Бир неча йил аввал Фаррона водийсига бор- 
ганимизда устоз билан туни буйи сухбатлашиб 
чикдик. Саид Ахмад акани хеч качон бундай 
махзун киёфада курмаган эдим. У кузида ёш би­
лан бошига тушган кургуликларни айтиб берди. 
Саида опага уйлангач, куёв-келин бир-бирининг 
дийдорига туймасдан, ёш ёзувчи Саид Ахмадни 
машинага босиб олиб кетишгани, салкам бир йил 
коронги камерада бир узи у т и р г а н и , айбини буй- 
нига куёлмаса хам судсиз-бошкасиз «халк душ- 
мани» тамБасини ёпиштириб ун йилга «кесиб 
юборгани», кулига кишан солиб, юк поездига бос- 
ганча Крзогистоннинг Бадбахтдала сахросига, мис 
конига обориб тиккани, конда ишлаганларнинг 
анчаси упкаси чириб кирилиб кетгани, буёкда эса 
фариштадек покиза аёли, истеъдодли шоира Саида 
Зуннуновани «эрим халк душмани» деб ариза ёза- 
сан, эрингдан ажрашасан, деб мажбур килишгани,
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Саида опа бундай «гамхурлик»ни катъият билан 
рад этгач, Ёзувчилар уюшмасидан х д й д а ш г а н и , 
муштипар кайнона билан ёш келин бир тийинсиз, 
оч колгани...

Буни карангки, Саид Ахмад ака шунча азоб- 
лардан кейин хам бир-биридан дилбар романлар, 
хикоялар, «ичак узди» комедиялар ёзди. Узининг 
тили билан айтганда бир вактлар «халк душма- 
ни» деб бадарга килинган одам Халк ёзувчиси 
булди. Мустакиллик шарофати билан Узбекистон 
Кахрамони деган шарафли унвон олди...

Саид Ахмад аканинг атокли адибликдан 
ташкари яна бир гузал фазилати бор эди. Устоз- 
га хурмат, шогирдга мурувватни Саид Ахмаддан 
урганиш керак. Ростини айтганда бирон узбек ади- 
би устозлари, тенгкурлари ва шоги^длари хакида 
шунчалик куп ва хуб ёзгани йук. «И ^отганларим 
ва топганларим» китоби бунга мисол була олади.

Яна бир устозим Озод Шарафиддинов билан 
хам куп сафарларда булганмиз. Турририри, Озод 
аканинг узи бундай саёхатларни олдиндан режа- 
лаштириб куяр, сунг кекса олим Субутой Долимов, 
Умарали Норматов, Бегали Косимов, Абдурафур 
Расулов ва бошкалар билан «тунни елкага ташлаб» 
йулга чикилар эди. Охангарондан отлик юриб, 
домланинг Четсув кишлорида яшайдиган кадрдони 
Абдуманноп ака бошчилигида t o f  орасидаги Ара- 
шон бува мукаддас булогини зиёрат килганимиз, 
чупон у т о в и д а  тунаб колганимизда Тошкент уни- 
верситетининг боладек содда ва берубор домла- 
си Баходир Руломовнинг сумкасига гушт солиб 
куйиб, эртасига «урирлигини фош килиб», чойхо- 
на паловга туширганимиз, яйловга борганимизда 
эса дупписини беркитиб куйиб, узига сотганимиз, 
^ирризистондаги Саричелак курикхонасига кета- 
ётиб ярим кечаси урьюнда адашиб колганлари- 
миз -  хаммаси соринчли, ёрур хотиралар булиб 
колди. (Буларнинг бир кисми китобларга киритил- 
ган).
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Тожик биродарларимиз «Боми дунё» -  «Дунё 
томи» деб атаган Помир торига килган саё^ати- 
мизнинг узи бир тарих.

Саратоннинг кок чилласида Кирризистоннинг 
Уш шахридан «ЗИЛ» юк машинасига миниб, То- 
жикистоннинг Бадахшонига йул олдик. ^алтис тор 
йулларида енгил машина юролмас экан. Бир ма­
шина кабинасида Озод ака билан Бегали Косимов, 
иккинчисида Абдурафур ака билан мен Олой 
торлари оралаб кетдик.

Аввалига одатдаги тор йулларидан юргандек 
булдик. Юз чакиримлардан кейин дилга кутку со- 
ладиган довонлар бошланди. Узимизнинг Тош­
кент -  Кукон йулидаги Камчик довонидан куп 
утганмиз. Аммо бу йуллар олдида ^амчик довони 
одций тепаликка ухшаб колди. Тусатдан гупилла- 
тиб кор ёга бошлади. Машинанинг юриши борган 
сайин орирлашар, бир томон осмонга кадалган, 
ушшайган коялар, иккинчи томон тубсиз жарлик... 
Иккита машина рупара келса бир-бирига йул бе- 
ролмайди... Бора-бора кор хам, булутлар хам 
пастда колиб кетди. На бир дарахт, на йилт этган 
гиёх куринади. Уша кезлари Америка астронавт- 
лари Армстронг билан Олдриннинг Ойга куниши 
тасвирланган фильмни курган эдим. Уша кино- 
дагига ухшаган файзсиз рариб манзара. Х,аммаёк 
пасти-баланд тоглар... Июль ойининг уртаси. 
Поча-пустинга ураниб олганмиз-у совукдан калти- 
раймиз...

Негадир уйку босади.
-  Ухламанг, ака, ухламанг! -  дейди Солижон 

исмли хайдовчи шангиллаб. -  Бу йулларда ухлаган 
одам кайта уйгонмай оёкни узатиб юбориши хеч 
гапмас.

Негадир нафас кисиб, юрак кинидан чикиб кет- 
гудек типирлайди.

-  Пиёз чайнанглар, пиёз! -  дейди Солижон бат- 
тар бакириб. Х,айдовчи шунака булишини билиб, 
ярим хатлача нушпиёз олволган экан. Абдурафур



ака иккаламиз пиёз пустини титрок кулларимиз би­
лан арчиб, рарчиллатиб чайнадик. Пиёз димокни 
куйдириб юборгудек булса хам, негадир нафас 
олиш енгиллашди. Хдйдовчи хам бир куллаб руль 
чамбарагини ушлаган куйи пиёз чайнади. Шундай 
килинса нафас йули очиларкан...

Бир махал кандайдир ягона утов олдида 
тухтадик. Нарирокда жуни ергача осилиб туш- 
ган, оёклари калта, шохлари кайрилиб кетган, 
катта-катта кузлари одамга хумрайиб бокадиган 
кутослар (яклар) тентираб юрибди. Кпзик, йилт эт- 
ган кукат йук бу жойларда нима еркан, бу жони- 
ворлар?

...Иссикина утов уртасида чуян печка гурил- 
лаб ёнар, урта ёшлардаги киргиз аёл боласини 
T O F O p a ra  солиб чумилтирар, катик иси келар эди... 
Аёл Абдурафур аканинг юзига синчиклаб каради- 
да, хитоб килди:

-  Уй-баёв! Тутак опти-ку, сени!
Карасам, Абдурафур аканинг юзи кукариб ке- 

тибди.
-  Сени-да тутак опти! Иш муни! Кутасдинг 

катири! Ишмасанг булбайт! Жикилиб каласин! -  
Аёл шундай деб иккаламизга бир косадан катик 
тикиштирди. Катикка йирик-йирик пиёз т>прралган 
эди. Бир кадар енгилрок нафас олгандек булдик.

Тутак дегани хаво сийраклиги, кислород етиш- 
маслигидан буладиган касаллик экан. Токка канча 
баланд кутарилсангиз, хаво шунча сийраклашиб, 
босим узгаради. Юрак хар дакикада 120 мартагача 
уриб, кинидан чикиб кетгудек булади. Урганмаган 
одам бехосдан эллик -  олтмиш кадамга югур- 
са, юраги ёрилиб кетиши мумкин. Солижон бу 
йуллардан куп юрган. Шунга карамай хар гал са- 
фарга чикканида ичида Яратганга минг бир тавал- 
ло килишини тан олди. Айтишича, бир вактлар бу 
йуллардан яккам-дуккам отлик йуловчилар хам 
утган. От йикилиб колса, тумшурига бигиз тикиб 
конатилса, от жонивор пишкириб урпидан туриб 
кетаркан...
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-  Энг кийин жойдан энди утамиз, -  деди Соли- 
жон «суюнчи оладигандек». -  Окбайталдан омон- 
эсон утиб олсак марра бизники! Буёгига машинани 
тухтатиш хам, моторни учириш хам мумкинмас. 
Мотор учса кайта ут олмайди, хаво етишмайди...

Окбайтал дегани денгиз сатхидан салкам беш 
чакирим баландда жойлашган довон булиб, унга 
етиш учун «Куюн водийси» лакабини олган Мар- 
кансу деган жойдан утиш керак экан. Начора, 
утилди, уттиз чакиримга чузилган yum водийдан 
хам. Атроф хамон ой сатхидагига ухшаш файзсиз 
манзара. Хдммаёк кум ва тошлок. Осмон тиник, 
аммо кандайдир кукимтир кора рангда. Мутта- 
сил бурон гувиллайди. Машина ойнасига данак- 
дек тошлар чарсиллаб урилиб дилга гулу солади... 
Худонинг кудратини карангки, мана шу чуккида 
хам кул бор экан! Бу бошидан карасангиз нарига 
боши куринмайдиган кул! Исми жисмига монанд: 
Коракул! Кулда балик тугул бирон бошка жонзот, 
хатто сувутлариям йук. Улик кул...

Ярим кечаси M ypFo6 деган жойга етиб бор- 
дик. Кандайдир курилиш булаётган экан. Мотор 
билан ёкиладиган электр чирок, совукдан жон 
сакласа буладиган хона бор. Чой келтиришни ил- 
тимос килдик. Озод домла стакандан бир хуплам 
чой ичиб, ранжиди. «Иссикрок чой йукми, совук 
какшатиб юборди-ку, одамни!» «Мехмонхона» 
ходими курсрок экан, «ёкмаса узларинг кайнатиб 
олинглар» дегандек жавоб килган эди, домла мен- 
га буюрди. «Боринг, узингиз дамлаб келинг! Эплаб 
чой кайнатишниям билмайди булар». Ошхонага 
кирсам, электр плита устида сирланган яшил чой- 
нак бакирлаб кайнаб турибди. Янги чой дамлаб 
келдим. Ичиб курсак, бу хам кунгилни айнатади- 
ган даражада илик. Бояги ходимнинг гапини энди 
тушундик. Хдво босими чатоклиги сабабли сув 
олтмиш даражада кайнаб кетар, овкат килсангиз 
картошкаси пишса гушти, гушти пишса картошка- 
си пишмас экан...
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Эртасига тушга якин Куйтезак деган жойга етга- 
нимизда йул четида кукатлар, пастак тол дарахтла- 
ри куринди. Кузимиз шунака кувондики, янги йил- 
да ^орбободан совга олган гудак хам бунака суюн- 
маса керак. Одам узини бахтли хис килиши учун 
куп нарса керак эмаслигини ушанда англадим... 
Сунг таБин бир хакикатни тушундим. Узокдан, 
мафтункор куринган тогларнинг одамовилиги, кай- 
сар феъли буларкан. Чуккига кутарилишни орзу 
килганлар, бунинг хавф-хатарини, битта калтис 
кадам куйса, охири вой булишини хам буйнига 
олиши керак экан...

«Дунё томи» -  Помирга килган саёхатимиз 
«Нур борки, соя бор» романининг журнал вариан- 
тида, баъзи саёхатномаларда тасвирланди. Аммо 
уша ажабтовур таассуротларнинг хаммаси когозга 
тушди, деёлмайман...

Саид Ахмад ака хам, Озод ака хам Узбекис- 
тоннинг кайси чеккасига бормасин, уш тб шо- 
гирдлари истикболига пешвоз чикиб, бошига 
кутаргудек буларди. Фаргонада -  Йулдош Сулай- 
мон, Охунжон Хдким, Йулдош Солижонов, 
Андижонда -  Тулан Низом, ^амчибек Кенжа, 
Наманганда -  Нуридцин Бобохужаев, Х,абиб Саъ­
дулла, Зиёвуддин Мансур, Бухорода -  Тошпулат 
Ахмад, Садридцин Салимов, Кашкадарёда -  
Исмоил Тухтамишев, Мухаммад Очил, Самар­
кандца -  Муслихидцин Мухитдинов, Хоразмда -  
Рузмат Отаев, Ошик Эркин, Сирдарёда -  Тура 
Сулаймон, Умрзок Улжабоев, Жиззахда -  Усмон 
Косимов, ^одиржон Пирматов... Устозлар хам бу 
шоир, адиб ва олимларнинг асарларини мунта- 
зам кузатиб боришар, лозим булса, маслахат ва 
ёрдамини аямас эди...

Саксонинчи йилларнинг охири -  туксонинчи 
йиллар бошида Озод домла билан Бешарикдаги 
«Рапкон» сихатгохида бир неча мавсум оилавий 
дам олдик. Домланинг накадар одамшаванда, те- 
ран билимли, хар кандай вазиятда хам хакикатни
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ва адолатни химоя киладиган одам эканини куп 
бор курдим. Фаррона водийсида канчадан-канча 
дустлар орттирдик, ака-ука булиб кетдик. Озод 
Шарафиддинов хам Саид Ахмад ака каби Мус- 
такиллик шарофати билан эътибор топди. Ках- 
рамон булди.

Инсон кисмати шахмат тахтасидаги пиёданинг 
юришига ухшар экан. Х,аётимда нурли кунлар хам 
булди, булутли онлар хам. Садокатни хам курдим, 
хиёнатни хам. Виждони булокдек покиза инсонлар- 
га ихлос куйдим, андишани куркоклик, камтарлик- 
ни нодонлик хисоблайдиган юзсизларга хам дуч 
келдим.

Х,аммамиз хом сут эмган бандамиз. Менинг хам 
камчилигим ва нуксонларим, узим билиб-билмай 
килган хатоларим йук эмасдир. Х,амма катори уз 
хаётий принципларим бор. Туррилик, софдиллик, 
самимийликни энг гузал инсоний фазилат деб би- 
ламан. Камишга ухшаб шамол каёкка эсса, уша 
ёкка «шох ташлайдиган» мунофикларни, узидан 
бошка хаммага рашлик киладиган раразгуйларни 
ёмон кураман.

Каламкаш учун китобхон калбига озми-купми 
эзгулик нурини олиб кириш, унинг кувонч ва таш- 
вишлари, мухаббат ва нафратини халол, таъсирчан 
тасвирлашдан ортик бахт йук.

Зеро хар кандай китобнинг холис бахосини ки­
тобхон ва вакт белгилайди. Шу маънода айтиш 
мумкинки, асарнинг эгаси ёзувчи эмас. Асарнинг 
эгаси -  укувчи. Укувчиси йук асар эгаси ташлаб 
кетган ховлига ухшайди... Хатлар ёзган, учрашув- 
ларда айрим китоблардан ёддан парчалар укиган, 
асар кахрамонлари кисмати хакида шеърлар бит- 
ган укувчиларга мингдан-минг рахмат дейман. 
Узининг шоир ва адибларини баррига босадиган, 
маънавияти юксак халкимиз борлиги билан фахр- 
ланаман!

Давлатимиз, Юртбошимиз камтарин мехна- 
тимни кадрлагани, «Узбекистон халк ёзувчиси»



унвони, «Мехнат шухрати», «Буюк хизматлари 
учун» орденлари, Давлат мукофотлари билан 
такдирлаганидан бехад миннатдорман. Мен учун 
тарин бир мукофот бор. Бу -  китобхон мехри. 
Укувчи мехрини ялиниб хам, зуравонлик килиб 
хам, сотиб олиб хам булмайди.

Ижод юз метрли масофада ким узарга югуриш 
эмас. Ижод ута мураккаб, ута масъулиятли, олис 
ва машаккатли йул. Истеъдод дегани Алл ох берган 
неъматдир. Ёзувчилик эса -  кисмат. Кисматнинг 
уз конун-коидалари булади. Худо ёзганини банда- 
си учиролмайди, Худо берганини бандаси тортиб 
ололмайди...

Оиламдагилар ижодни яхши тушунишади. Умр 
йулдошим Улмасхон -  адабиётчи. Куп йиллардан 
бери Тошкент Педагогика коллежида ишлайди. У 
кишининг шогирдлари меникидан куп. Аёлим мен- 
дек анчайин инжик, «битта ran камлик, иккитаси 
куплик киладиган» одамга шунча йилдан бери чи- 
даб келаётгани, ижод килишим учун кулай шароит 
яратишга уринганига рахмат.

Хдмиша бир орзу билан яшайман. Шунака ки­
тоб ёзсангки, уни укиган китобхон хамма нарса- 
ни унутса, асар кахрамонлари хаёти билан яшаса. 
Китобни укиб булган куни кечаси билан ухлол- 
май, тулрониб чикса. Орадан йиллар утиб асарни 
кайтадан кулига олганида тагин хаяжонланса, янги 
маънолар топса. Энг катта орзум шу.

Нимаки ёзсам энг аввал умр йулдошим, углим, 
кизим, келиним биринчи булиб укишади. Дастлаб- 
ки «олкиш»ни хам, «танкид»ни хам шулардан эши- 
таман. Яратганга беадад шукр: икки фарзанд, беш 
нафар набирам бор. Хамма катори мен хам уларни 
оила чирори деб биламан.

2010 йил.
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ДАФТАР ^ОШИЯСИААГИ БИТИКЛАР

(Тулдирилган ва цайта ишланган нашри)

Азиз укувчим! Бу китобни ёза бошлаганимга цирк, 
йилдан ошди. Булар -  менинг кузатувларим. Уйларим. 
Бир цадар армонли, бир цадар истеузоли, бир цадар 
табассумли Хулосаларим... Аслида уларнинг %ар би- 
рини алоуида асар к,илса ^ам буларди-ку, майли... 
Илтимос, Сиз х,ам китобни шошилмасдан, уйлаб у^и- 
сангиз...

Тагин бир гап. Баъзи кузатувлар остига ёзилган 
санаси таъкидлаб куиилган. Сабаби -улар  Ватанимиз 
бошига огир кулфат -  «узбек иши», «пахта иши» 
деган кртагон ёгилган кезлари ёзилган. Бу гапларни 
уша пайтда эълон цилиш мумкин эмас эди. Ярат- 
ганга шукр, юртимиз Мустацилликка эришди. Шуро 
замонининг баъзи хунарларини эслаб куйиш бугунги 
кунимизни цадрлаилга хизмат к^ллади, деб уйлайман.

Ушбу битикларни уаётнинг барча аччщ-чучу- 
гини мен билан баравар тотган умр йулдошим, мас- 
лакдошим, фарзандларимнинг Онаси -  Улмасхонга 
багишлайман.

Муаллиф.



тяшшт. жкшт. ансон

ТАВДИРИ АЗАЛ
Худо ёзганини бандаси учиролмайди.
Худо берганини бандаси тортиб ололмайди.

ДЕВОНАИ \\Ц Г У Й
Телбаларга таъзим дилинг!
Юзта донишманд айтолмаган ^ацицатни битта 

телба айтади!

ДАРВИНГА ЭЪТИРОЗ
Дарвин таълимоти нотукри. Одам маймундан 

эмас, маймун одамдан тарцаган. OSfh ердан узил- 
маганлар одам булиб колган. Оёги ердан узилган- 
лар эса маймун булиб дарахтга чи^иб кетган... Бу 
жараён ^амон давом этмовда...

МУНОЖОТ
Худодан, умр бер, деб с>фаганларни к>фдим.
Худодан, бахт бер, деб сураганларни курдим.
Худодан, фарзанд бер, деб с>фаганларни курдим.
Худодан, давлат бер, деб сураганларни курдим.
Худодан, омад бер, деб сураганларни курдим.
Фацат... Худодан, эй, Яратган Эгам, мен -  но- 

донга бир чимдим aiyi бер, деб сураган бандасини 
к)фганим йук?

УКИНЧ
Дарахтнинг мева тугишга шай турган цанчадан- 

цанча гулларини бемаврид шамоллар учириб кет­
гани сингари умримнинг цанчадан-^анча онлари 
^асадгуй ва мунофи^ар етказган жаро^атлардан 
окринишу, турмуш икир-чикирларини уйлаш билан 
бесамар утаётганига укинаман...



ЭНГ АЦЛЛИ ЖОНИВОР
Дунёда энг аклли жонивор -  балик! Биринчидан, 

со^ов. Иккинчидан, муттасил думини ликиллатади!

«ТАБИАТ ГУЛТОЖИ»
Кийик оч колмаслик учун кукат ейди. Аммо бир- 

бирини улдирмайди. Шер оч колмаслик учун ки- 
йикни ейди. Аммо бир-бирини улдирмайди. Одам 
кукатни хам ейди. Кийикни хам ейди. Кунгил хуши 
учун шерни хам улдиради... Кейин... уруш килиб, 
бир-бирининг бошини ейди...

«БИЛИМДОН»
Хамма нарсани биламан, дейдиган одам хеч ни- 

мани билмайди!

ЧЕГАРА
Одамзот нима учун кафтдек ховлисига гул эка- 

ди? Ундан кура шолгам экса, козонига тушади-ку.
Одамзот нима учун булбул чах-чахини эшитган- 

да энтикиб кетади? Ундан к)фа булбулни ш>фвага 
солиб пиширса, нафсини кондиради-ку.

Одамзот нима учун осмонда чараклаб ётган юл- 
дузларни куриб, кунгли завада тулади? Юлдузлар 
унинг хамёнидаги тиллалар эмас-ку.

Одамзот нима учун китоб укиётиб, суюкли ках- 
рамони улиб колса йиклайди? У ни ёзувчи «ичидан 
тукиб чикаргани»ни билади-ку?

Одамзот нима учун узга юртларга бориб бехисоб 
мол-дунё орттирсаю, иттифоко болалиги кечган 
кулбаси тушига кириб к°лса, туни билан йиглаб 
чикади? Ахир у шохона касрда яшайди-ку.

Одамзот нима учун боласининг бошида алла ай- 
тади? Гудак алла эшитмаса ухламайдими?

Одамзот нима учун неварасини етаклаб неча за- 
мон аввал утиб кетган бобосининг кабрини зиёрат 
килади? Мархум уларни курмайди-ку?!
2 -  У. Хошимов, VI жилд 33



Гап шундаки, Одамзотни ^айвонотдан ажра- 
тиб турадиган чегара бор. Бу чегаранинг номи 
Маънавият деб аталади!

ЙИГИРМАНЧИ АСР
Йигирманчи асрда сил, безгак, чечак каби бедаво 

дардларга шифо топилди ва миллионлаб инсонлар 
^аёти caiyia6 цолинди. Йигирманчи асрда «спид» де­
ган бедаво дард пайдо булди ва миллионлаб инсон­
лар ̂ аёти хавф остида к;олди.

Йигирманчи асрда дахрийлар тузуми бардам 
топди ва миллионлаб инсонлар иймон сари юз тут- 
ди. Йигирманчи асрда диний экстремизм авж олди 
ва миллионлаб инсонлар ^аётига кутку солди.

Йигирманчи асрда мустамлакачиликка чек i$y- 
йилди ва миллионлаб инсонлар ^урликка чиади. 
Йигирманчи асрда фашизм ва тоталитаризм авж 
олди. Миллионлаб инсонлар Гитлер ва Сталин ^а- 
моцхоналарида цурбон булди.

Йигирманчи асрда «учар гиламлар», «ойинаи 
жа^онлар», компьютерлар кашф этилди ва милли­
онлаб инсонлар уларнинг хизматидан ба^раманд 
булди. Йигирманчи асрда икки марта жа^он уру- 
ши руй берди ва миллионлаб инсонларнинг ёстиги 
КУрпди.

Йигирманчи асрда самовий кемалар яратилди ва 
инсон радами Ойга етди. Йигирманчи асрда мил­
лионлаб инсонларни цириб ташловчи ядро цуроли 
уйлаб топилди ва синовдан «муваффацият билан» 
утди...

Йигирманчи аср -  донишмандлар асри.
Йигирманчи аср -  тел бал ар асри.

ХУДБИН
Узидан бошца ^аммани ёмон к>фадиган одам 

охир-оцибат узидан бопща ^амманинг нафратига 
йули^ади.
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ХАВФЛИ ОДАМ
Яхшигаям, ёмонгаям бирдек яхши куринишга 

уринадиган одам энг хавфли одамдир!

ИНСОН ВА ШАЙТОН
Баъзиларга ^айрон т^оласиз. К^илкиликни цилиб 

Куяди-да, «Билмай цолдим, шайтон йулдан урди», 
дейди... Турри, одамзот ^онида шайтон васвасаси 
айланиб юриши -  бор ran.

Аммо... Шунацанги эркаклар борки, ^ирцта ур- 
fohh шайтонни болалатиб ташлайди. Шуна^анги 
аёллар борки, кир^та эркак шайтонни алимент 
тулайдиган цилиб цуяди...

Хамма айбни шайтон ш^фликка тункайверманг!

АЁЛ ЦАЛБИ
Аёл цалби тескари магнитга $Ьсшайди: яцин- 

лашсанг -  узо1уташади, узо^аш санг -  яцинлашади.

ЁЦИМЛИ ДУШМАН
Умрбод ортингдан эргашиб юрадиган ё^имли 

душман -  нафс!

САЛТАНАТ
Салтанат -  ^уёшга >Ьсшайди. Жуда я^ин борсанг, 

ёниб кетишинг, жуда узоц кетсанг, музлаб цолишинг 
мумкин.

ГУДАК ИСИ
Аёл гудак исини биринчи фарзанди тукилга- 

нидаёц ?̂ ис этади. Эркак эса гудак иси нималигини 
неварали булганидан кейин англайди!... Биз -  эркак­
лар доим кечикиб юрамиз....

ОТАЛАР ВА БОЛАЛАР
У оддий одам эди. Хаммолчилик КилаРДи- Т>фт 

^из, уч >^илни оёеда турказди. Угилларини уйлан-



тирди. Кизларини ч щ а р д и . ^аммасини уйли-жойли
КИЛДИ.

Куз юмаётганида «Хаммаларингдан мингдан- 
минг розиман», -  деди...

Карашса, кафанлиги й>^ экан...

АН ДИШ А
Ота-боболаримиз шундай деб танбех берадилар: 

«Учо^бошини цачон цушнининг деворига ёпиш- 
тириб солма. Таом пишираётганда з^чокингдан чиц- 
цан тутун кушнининг кузини ачитса, еган овцатинг 
харог^булади!»

...Узбекнинг андишасини исботлаш учун яна 
цандай мисол керак?

НОАЯДЛЛИК
Олтмишинчи йиллар латифаси.
Кадим замонда бир юрт подшосининг хазина- 

сидан бебахо гавхар й^олибди. Бош^а юртлардан 
келган савдогарлар гумон билан хибсга олинибди. 
Атрофига килич ялашючлаган соцчилар цуйилибди. 
Иттифоцо уша юртга т)фт нафар узбек савдогари 
Хам бориб долган экан. Уларни хам хибсга олиб- 
дилар. Аммо тепасига соцчи куйишмабди. Сабаби- 
ни сурашса, «буларга соцчининг кераги йук, бири 
цутулмоцчи булса, иккинчиси тутиб беради», дебди- 
лар...

Етмишинчи йиллар латифаси.
Арман радиосига савол берибдилар:
-  Париждаги курикда уч юлдузлик арман конья- 

ги олтин медаль олди. Беш юлдузлиги нима учун 
хеч нима олмади?

Арман радиоси жавоб берибди:
-  Ва-а-ах! Узимиз хам хайронмиз! Иккаласи бит- 

та бочкадан куйилган эди-ку!
Саксонинчи йиллар фожиаси.
Юртимизда «узбек иши» деган к;атагон руй бер- 

ди. Минглаб бегунохлар цамовда тицилди, олис
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юртларга бадарра цилинди. Узбек «к^ушиб ёзувчи» 
булди. «Порахур» булди. «Бо^иманда» булди. Аз- 
баройи «кушгани» учун эмас, лоцайдлиги учун. 
Азбаройи пора олгани учун эмас, бир ёцадан бош 
чицаришни билмагани учун. Азбаройи текинх>флиги 
учун эмас, ноа^иллиги учун!

Иккинчи мингинчи йил саволи.
Качон ^овушамиз? К^ачон?!

Шу цадар ширинки, тотиб к>фгинг келади. Шу 
цадар аччи^ки, тилингни куйдиради!

ИШОНЧ. ОРЗУ. УМИД. и л и н ж
Ишонч йуцолса, Орзу цолади.
Орзу йу^олса, Умид цолади.
Умид йуцолса... Илинж цолади.
Илинж й^олса, Хеч нима ^олмайди...

КАМОЛ ВА ЗАВОЛ
Одам уз фарзандларининг йил сайин усиб, камол 

сари кетаётганини биладию, уз ота-онасининг йил 
сайин чукиб, завол сари кетаётганини билмайди...

ПУЛ
«Пул -  макрух, нарса, одамни бузади!»
Камбагал шундай деб, узини юпатади ва бора- 

бора рш ш овда айланади.
Бойвачча шундай деб, узгаларни юпатади ва 

бора-бора бой отага айланади.

ЦАЛДИРРОЧ
Эътибор берганмисиз: ^алдиррочлар файзсиз, 

ноа^ил хонадонга ^еч цачон ин цурмайди. Пщ> 
цалдирроч одамдан ацллироцмикин, деб уйлаб щпа- 
ман.
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АТЛАНТИКА ОКЕАНИ УСТИДА
Тепада бир уммон, пастда бир уммон,
Икки денгиз аро кечар ла^залар.
Хаёлга толаман: мен узи кимман?
Ожиз ва нотавон зарра... ал^азар!

ОШКОРАЛИК
Ошкоралик шундай дарахтки, унинг мевасини 

энг аввал чин^иро^ маймунлар ейди.

КАТАЛИЗАТОР
Бошингизга синов тушса куп нарсани йуцоти- 

шингиз мумкин. Лекин ^ар ёмоннинг бир яхшиси 
булганидек, анча нарса ютасиз ^ам. Ким дусту ким 
душман, ким содиру ким мунофиц -  билиб оласиз... 
Ишонинг: бу -  озмунча юту^ эмас...

ДЕБОЧА
Адолат Ха^иКатни айтиш ва тинглашдан бошла- 

нади...

КУЛГИ ВА IfflFH
Кулишни билмайдиган одам -  бахтсиз одам 

Ииклашни билмайдиган одам икки ^исса бахтсиз!

ЦУШ УЯСИДА КУРГАНИНИ...
Болалигида к;уш уясини бузишга одатланган 

одам катта булганида бировнинг оиласини бемалол 
буза олади.

ЭВРИЛИШ
Тарих такрорланиб туради, деган ran бор. Ин- 

соният ибтидоий жамоага цайтиши мумкин. Бу- 
нинг илк белгилари ^озирдан к>финяпти: китоб 
уцийдиганлар камайиб боряпти.



^УШЁР БУЛИНГ
Аёл сизни жуда цатгщ севса, хушёр булинг. 

Оташин му^аббат -  рашкка, рашк -  шуб^ага, шуб- 
^а -  худбинликка, худбинлик -  душманликка айла- 
ниши мумкин.

СОПОЛ ВА ОЛТИН
Сопол товсжинг синса, дод сол: кесакка айлана- 

ди. Тилла идишинг синса, парво килма: ба^оси туш- 
майди!

ЮК КУТАРГАН...
«Юк кутарган одам юзага чикади», дейдилар... 

Чикади. Албатта чикади! Факат юк к^арганни суяб 
юборадиган Кул булса бас!

ДУО ВА KJAPFHIU
Дунёда халк дуосини олишдан ортик савоб йук-
Дунёда халк КаРгишига колишдан ортик гуно^

йук-

МАСЛА^АТ ВА НАСИ^АТ
Кумак тилаб ёки масла^ат с>фаб борганингда ёр- 

дам бериш ёки йул-йурик к>фсатиш )фнига «отанг- 
дан аъло» наси^ат киадиган дуст -  дуст эмас, шун- 
чаки таниш, холос.

ИНСОФ ВА ИЙМОН
Одам уз манфаатига мос келиш-келмаслигидан 

Катьи назар эзгу амалларни бажарса ва килиш мум­
кин булмаган ишлардан тийилса, инсофли булади. 
Бунинг учун у мукофот олмаслиги мумкин. Аммо 
иймони тукис булади. Шу боисдан бундай инсонни 
иймонли дейдилар.

Одам эзгу амаллардан манфаат тополмагани 
учун улардан воз кечса ва килиши мумкин булмаган
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ишларни цилса, ноинсоф булади. Бунинг учун у жа- 
золанмаслиги мумкин. Аммо иймонга шикает етади. 
Шу боисдан бундайларни иймонсиз дейдилар.

Ийлюнсизлик эса ^або^атлар учун дарвозани 
ланг очиб цуйиш билан тент!

Инсоф -  иймон дарвозасининг посбонидир!

ГУМРО^ БАНДАЛАР
Одамларга ^айронсан. Ота-онаси тириклигида 

икки ofh3 ширин сузни текинга айтмайди-да, улар 
улганидан кейин минг-минг пул сарфлаб, уша суз- 
ларни цабртошга ёздириб цуяди...

МАЙМУНИЯТ
Олимлар ер юзида одамсимон маймунлар ка- 

майиб кетяпти, деб бонг урмовда. Улар ташвишлан- 
маса ^ам булади. Ер юзида маймунсимон одамлар 
купайиб бормоада...

КУЗГУ
Аёл киши ^уда-бе^удага узини кузгуга солавер- 

са, ^ушёр булинг: бир ran бор...

БАХТ Л И ВА БАХТСИЗ
Бахтли одам худбин булади: бахтсизларга ачин- 

майди. Бахтсиз одам ^ам худбин булади: бахтлилар- 
га гайирлиги келади.

ДАЪВО
Донолик билан нодонлик шу цадар яцинки, одам 

доноликни ^анча к>ш даъво цилса, щунча нодон 
булади!

«ДА^О» ЭКАНСИЗ!
«Аёл ^авмини ипидан игнасигача биламан», дей- 

сизми? О-о-о, сиз да^о экансиз!
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Айтингчи, шарцдан секундига беш-етти метр 
тезликда эсаётган шамол дацицадан кейин ши- 
молга буриладими, жанубгами? Ярим соатдан кейин 
изкиринга айланадими, б)фонгами?..

БЕЛГИ
М ацтанчо^ик цариликнинг биринчи белгисидир.

ХУДОНИНГ ЦУДРАТИ
Тангри шуна^анги цудратлики, хо^ласа, гул- 

шаннинг цоц 5фтасида сассиц алаф устиради. Хо^- 
лаеа, бот^оцнинг цоц >фтасида нилуфарни гуллатиб 
цуяди...

ЛАЙЛАК
Она ёш эди. Она навжувон эди. Бола Fyp эди, 

бола гудак эди... Кунларнинг бирида она-бола 
фшиювда -  узоц ^ариндошлариникига борадиган 
булишди. Она цаддини F03 тутиб, тез-тез юриб бо- 
рар, бола эса аланг-жаланг цилиб атрофдаги ман- 
зараларни томоша цилар эди. Кишло^ гузарида яр- 
мини яшин учириб кетган ба^айбат чинор бор экан. 
Бола дарахтни к>фиб анграйиб цолди: чинорнинг 
тарвацайлаб у сган  шохида супрадек каттакон уя 
цорайиб к>финар, уяда эса оёги, тумшури узун бир 
цуш турар эди.

Бола муъжиза к>фгандек таеда тугстаб колди.
-  Анави нима, ойи? -  деди уша томондан куз 

узмай.
-  Лайлак, )^лии лайлак! -  она урлининг бошини 

силаб куйди. -  Юра цол, жоним
Бола ^еч цачон бунаца цушни к>фмаган эди. Куш 

негадир бир оёцлаб турарди. У яна тугстаб цолди.
-  Нима у, ойи? -  деди тагин чинор учига куз ти- 

киб.
-  Лайлак, углим, лайлак.
-  Нимага бир оёвда турибди?
Она кулди:



-  Бир oeFH чарчагандир-да. Юра кол, жоним
0 £ fh узун КУ111 негадир буйнини чузиб, тум-

uiyFHHH осмонга каратиб силкитар, шунда «тарак- 
тарак» деган овоз эшитиларди.

Бола тарин тухтаб цолди.
-  Нима узи у, ойи?
Унинг кузларида кувонч бор эди. Хайрат бор 

эди. Она шошиб турарди. Мингта юмуши бор. Х>али 
шахарга кайтиши керак.

-  Лайлак дедим-ку, жиннивой, -  деб охиста эги- 
либ, урлининг юзидан 5^ди. -  Сенга салом беряпти- 
да.

Она ёш эди. Она навжувон эди.
...Орадан уттиз йил у тд и . Бола йигит булди. Она 

кексайиб колди. Оёгидан мадор, кузидан нур кетди.
Кунлардан бирида она-бола иттифоко яна уша 

Кишлода бориб колдилар. Йигит каддини роз ту- 
тиб тез-тез юриб борар, она эса толиккан оёкларини, 
OFHp-OFHp кутариб босганча харсиллаб келарди. Гу- 
зардаги ярмини яшин учириб кетган чинор хали хам 
бор экан. Буни карангки, чинорнинг тарвакайлаб 
усган шохида хамон супрадек каттакон уя корайиб 
курина^ уяда эса o q f h , тумшуги узун лайлак ту­
рарди. Йигит лайлакка бир караб куйдию кадамини 
тезлатди.

Оркада келаётган она нурсизланиб колган куз- 
ларини чинорга, чинор шохида корайиб турган уяга 
тикди. Шохда осилиб турган нарса кузига ралати
К}фИНДИ.

-  Анави нима, углим? -  деди т>Ьстаб.
-  Лайлак, ойи, лайлак!
Она яхши эшитмади. Уч-туфт кадам юриб яна 

тухтаб колди. Саватдек нарса ичида бир нима ока- 
риб куриняпти. Тавба...

-  Нима, урлим? -  деди кузларини пирпиратиб.
У р и л  такка т>Ьстади. Раши келди. Узи шошиб ту- 

рибди: мингта иши бор! Одам кариганидан кейин 
эзма булиб коларкан-да!

-  Лайлак! -  деди жеркиб. -  Лайлак деяпман-ку, 
кармисиз!
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Шундай деди-ю, жа?у1 билан тез-тез юриб кетди.
Начора, йигит ёш, йигит навцирон. Унинг юму- 

ши куп. Хали ша^арга цайтиши керак... Унинг Fyp, 
гудак болалари бор...

ТАРИХ «ХАТОСИ»
Тувдизинчи аср. Мухаммад ал-Хоразмий алгебра 

фанига асос солди.
Унинчи аср. Абу Наср Форобий Аристотелнинг 

«Метафизика» асарига энг мукаммал шар^ ёзиб, «ик- 
кинчи устоз» унвонини олди.

Ун биринчи аср. Абу Рай^он Беруний Ер билан 
Ой >фтасидаги масофани улчади. Ибн Сино медици­
на 1^омуси -  «Тиб ^онунлари»ни яратди.

Ун т$фтинчи аср. Со^иб^ирон Амир Темур 
Евроосиёнинг ярмини тасарруфга олди. А>уш илм 
боишни силаб, улмас обидалар яратди.

Ун бешинчи аср. Улугбек 1019 юлдузнинг ^ара- 
кат жадвалини тузди. Алишер Навоий улмас «Хам- 
са»сини ёзди.

Ун олтинчи аср. «Бобурнома» оламга тарцалди.
Ун еттинчи аср. Шо^жа^он дунёдаги етти 

муъжизанинг бири -  «Тожма^ал»ни бунёд этди.
Йигирманчи аср. Узбек совет олимлари мисли 

к5филмаган «ихтиро» цилдилар: тарих «хато»сини 
тузатиб, утмишда биз ёппасига «саводсиз» бул- 
ганимизни исботлаб бердилар...

УМР
Танишдилар...
Севишдилар...
Турмуш цурдилар...
Фарзанд курдилар...
Тунгичи нимжонроц эди. Касал булиб, куп куй- 

дирди...
Уртанчаси уйин^аро^ эди... Камалиб чиади...
Кенжаси циз эди... Эркароц усди. Турмуши бу- 

зилди...



Бир куни эркак кечаси уйгониб кетди. Узок уй 
5^йлаб ётди. Кираса, аёли ?̂ ам yftFOK экан.

-  Онаси,- деди -  Дунёга келиб нима к>фдик узи?
-  Билмасам, -  деди аёли х>фсиниб...
...Боботоада борганимда куриб долган иккита да-

рахтни к>фгандим. Иккаласи бир-бирига суяни-и-иб 
турарди...

КУЧСИЗНИКИ -  КУЧЛИ
Кучли одамнинг казабидан 1̂ 5фКманг- Ожизники- 

дан цурцинг! Кучли тукса, уз казабини тукади. Ожиз 
эса газаби билан бирга узгалардан к)фган ситамини 
^ам цушиб сочади...

ТОВУЦ
Жркаси чийиллаб, безор цилмаслиги учун туху- 

мини инкубаторга топширди. Энди бош^а Х)фоз би­
лан дон олиши-и-иб юрипти...

ОЦ ВА КОРА
(Хукуцшунос укамга тилагим)

Кора kofo3 ^арчанд ювган билан ок булмайди. 
Ок корозни i^opa ^илиш учун бир чизик тортиш ки- 
фоя.

Корани о^лаш эмас, О^ни кораламаслик адолат- 
дир!

АЦЛ ВА ТУЙРУ
Эркак -  ацлга, аёл -  туйгуга мойил, дейдилар.
Акли туйгусига буйсунган эркак -  нодон. Туй- 

FycH аклига буйсунган аёл донодир...

ДИЛ ВА ТИЛ
Дили билан тили муттасил бир кучадан юради- 

ган одамга осон тутманг...
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УЯТ
Бандасидан уялмаган одамнинг Худодан к,ур- 

Кишига ишониш кийин.

ЭВОЛЮЦИЯ
Ота-боболаримиз бундан юз минг йил аввал бир- 

бирини тошболта билан улдирган. Биз бир-бири- 
мизни ядро куроли билан цириб ташлаш йулини 
уйлаб топдик.

«Усиш» булса, шунчалик булади-да!

«ГИРГИТТОН БУВИ»НИНГ ЯПОН НЕВАРАСИ
Хали мактабга катнамасдим Куз палласи томо- 

римга «тепки» келиб, буйним шишиб кетди. Ойим 
«иримини цилиш» учун «Гиргиттон буви»никига 
олиб чивди.

Дунёда «Гиргиттон буви»дан мулойим, ундан 
мехрибон одам булмаса керак. Хамма билан «бу- 
винг гиргиттон» деб айланиб-ургилиб к)фишади... 
Бувининг ховлисига кирсак, этакдаги девор та- 
гида аллацанча ёнрок думалаб ётибди. Кечаси ша- 
молда т>осилган булса керак. Югуриб бориб, тера 
бошладим Бир махал айвон томондан «Гиргиттон 
буви»нинг овози келди:

-  Хай, хай, гиргиттон, тегма, ёнкоада! -  Шундай 
деб илдам келди-да, кулимДаги ёнко^ларни олиб, 
пастак девор оша нарёеда уло^тира бошлади.

Сунг хазон орасида ётган бошца ёнроцарни хам 
энкайиб терганча, девор ортига ташлади. Буви­
нинг бундай «кизканчик»лигига хайрон булиб ту- 
риб колдим Нихоят тукилган ёнро^лар колмаганига 
ишонч хосил килгач, кУлимДан етаклади. «Юрацол, 
гиргиттон, санга бош^а ёнгок бераман!» Шундай 
деб, пастак бостирмага олиб кирди-да, саватда уйи- 
либ ётган ёнгоклардан ховучлаб олиб, д)шпимни 
тулдириб берди...

Сунг тушунтирди:
-  Деворнинг нарёгида кушнининг хам ёнроги
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бор. Сен терган ёнгоц цушнининг дарахтидан 
тукилган булиши мумкин. Бировнинг ^ацини узидан 
сурамасдан олса, гуно^ булади, гиргиттон!

Бу гапларни унутиб юборган эдим-ку, орадан 
куп йиллар утиб такин ёдимга тушди.

Япониядан бир гурух, мартабали ме?^монлар таш- 
риф буюришди. Улар орасида Япония парламен­
та ра^барларидан бири ^ам бор эди. Шу кишига 
^амро^ булиб Самарцандга бордик. Ме^мон ик- 
ковимиз ва таржимон бир машинада кетяпмиз. 
Самарканд цишло^ туманида бораётиб, яшнаб ётган 
6of олдидан утдик. Йул чети кета-кетгунча шаф- 
толизор. Зарралдоц шафтолилар Fapi$ пишган. Хар 
бири кичикроц чойнакдек келади. Ме^мон нима- 
нидир зав!у1аниб гапирди. Таржимон ме^мон жа- 
ноблари бу 6of кимники эканини с>фаётганларини 
айтди. Япония, Корея, Хитой сингари мамлакатлар- 
да шафтолига айрича ихлос ^уйишларини эслаб, 
^айдовчидан машинани тзгстатишни сдадим . Йул 
четидаги арицчадан ^атлаб утиб, цулимга сиеданча 
шафтоли узиб олдим. Буни ^арангки, нарировда те- 
мир цувурдан сув оциб турган экан. Шафтолилар- 
ни чайиб, олиб келдим. Ме^монга узатдим. Ме^мон 
одоб билан жилмайди, аммо цатъиян бош чай^ади. 
Уз тилида ^аяжонланиб, бир нима деди.

-  «Мумкинмас», деяптилар, -  деди тилмоч тар- 
жима цилиб.

-  Ташвишланманг, жаноб, -  дедим тушунти- 
риб. -  Бояги сув ифлос эмас, водопровод кранининг 
суви. Бу туман тули^ водопроводлашган. Бемалол 
еяверинг, мана, узим бошлаб бера щлай.

Ме^мон тагин бош чайцади. Таржимонга бир ни- 
маларни куйманиб тушунтирди.

-  Мумкин эмас! -  деди таржимон ме^моннинг 
гапини сузма-суз ардариб. -  Жаноб шафтолининг 
эгасига ^ак, туламадилар. Шунча мевани с)фоцсиз 
олиб чиадилар. Мумкинмас.

Биз утиб бораётган жой менга бегона эмаслиги- 
ни, бу ерга куп келганимни, туманнинг ^окими -  
мэри яцин танишим эканини айтдим.
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Барибир, гапларим ишончсиз чщаётганга ухша- 
ётганини узим ?̂ ам сезиб турардим...

...Куз унгимда икки букланганча ёнкоц териб, 
пастак девордан кушниникига улоцтираётган «Гир- 
гиттон буви» пайдо булиб цолгандек эди...

...Шунда дунёдаги бани инсоннинг ^аммасини 
Худо яратганига, улар орасида феъл-атвори, инсоф- 
виждони бир-бирига жуда ^ш аш лари оз эмасли- 
гига яна бир карра иймон келтирдим...

ТАСКИН
Хамкасблари юз угирган одам таскин топиши 

мумкин.
Дустлари юз у ги р га н  одам таскин топиши мум­

кин.
Умр йулдоши юз угирган одам таскин топиши 

мумкин.
Фарзандлари юз угирган одам... Билмадимов...

ФАРИШТАЛАР
Хонадонингизда кекса одам борми? Бахтли экан- 

сиз! Дунё ташвишларидан туйиб кетсангиз, шулар- 
ни зиёрат дилинг: ^аёт абадий эмаслигини уйлаб, 
таскин топасиз.

Хонадонингизда гудак борми? Сиз ^ам бахтли 
экансиз... Дунё ташвишларидан туйиб кетсангиз, 
гудакни багрингизга босинг: ^аёт абадий эканини 
уйлаб, таскин топасиз...

ЭНГ ОЛИЙ TyftFY
Энг тоза туйгу нима?
Биринчи маошингизни келтириб бериб, отангиз- 

нинг дуосини олганингизми?
Биринчи марта coBFa кутариб келганингизда 

онангизнинг кузида цалциган ёшми?
Биринчи бусами?
Туй кечасидаги ^аяжонларми?
Нога^он куз юмган онангизнинг цабрини силаб 

йиглаганингизми?
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T)hiFH4 фарзандингизни илк бор мактабга етак- 
лаб борганингизми?

Даммаси... ^аммаси покиза туЙБулар... Аммо...
Бола эмизиб утирган аёлга зимдан разм солинг... 

Гудагига куксини тутиб термилиб утирган онанинг 
кузларига синчикла-а-а-б тикилинг...

Энг олий туйгу нималигини шунда к>фасиз!

ТАРНОВ
Эрта ба^ор эди. Хорди^ куни эди. Кеч турдим 

Ховлига тушсаи хавонинг авзойи бузук Ювиниб 
чикиб карасам, тунука том пешидаги тарное бир то- 
монга кийшайиб ётибди. К^ишда ёедан кор залвори- 
дан кийшайиб колган шекилли... Каттикрок шамол 
булса, тушиб кетадиган...

Йулакда ётган нарвонни кутариб келиб томга ти- 
рагунча тинкам куриди, зах тортиб, зилдек буп ке- 
тибди.

Нарвой зинасига оёк куйишим билан айвондан 
онам тушиб келди.

-  Нима килмо^чисан? -  деди кузимга термилиб.
-  Хозир, -  дедим бепарво КУЛ силтаб. -  Тарнов 

Кийшайиб копти.
-  Шошма, болам, аввал чойингни ичиб ол...
-  Хозир тушаман.
Шундай дедиму нарвонга тирмашдим Томга 

чикишим билан пастдан онамнинг хавотирли хито- 
би эшитилди:

-  Э^тиёт бул, том лабига борма!
-  Уйга кирсангиз-чи! -  дедим огриниб.
Тунука томни тарак-турук босиб, кийшайган тар­

нов олдига келдим Увалло уринаман, тарнов лаъ- 
нати унгланса кани! Занглаб кетганми, буёки ёпи- 
шиб колганми...

Аксига олиб, ёмгир шивалай бошлади. Аввалига 
томчилаб турди-да, кейин шиддат билан ёгиб кетди. 
Том лабида утирганча, тарновни кушкуллаб суриш- 
га уриндим Килт этмайди!

Пастдан яна онамнинг овози келди:



-  Менга цара, болам.
Нарвой олдига цайтиб келдим.
-  Нима дейсиз?
-  Жон болам, мана буни кийиб олгин...
К^арасам, онам бир цули билан нарвонни чангал-

лаганча, иккинчи цулида тун ушлаб турибди. Юпца 
румоли, нимчаси хул булиб кетган...

Хунобим ошди.
-  Хозир тушаман, дедим-ку! Мен ёш боламанми?
-  Шамоллаб щпасан!
-  Оббо! Сиз уйга кираверинг! Хозир тушаман.
Шундай деб, тагин тарнов олдига цайтдим. Жа?у1

билан тарновни муштлай бошладим.
Бир ма^ал пастдан яна овоз келди:
-  Ада! Адажон!
-  Ха! -  дедим баттар хуноб булиб.
-  Варрагим йиртилди!
Карасам, етти яшар $^\лим >^овли )фтасида туриб­

ди. Оёри остида йиртилиб цамишлари цовуррадек 
туртиб чиедан варрак лойга ^оришиб ётибди. Узи 
куйлакчан. Бошяланг. Ёмгир остида дийдираб ту­
рибди.

-  Уйга кир, Фарру^! -  дедим ба^ириб. -  Уйга 
кир, шамоллаб цоласан!

Куло^ солса цани! Го^ варрагига, го^ менга 
^арайди. Капалагим учиб кетди! Томда сирралиб- 
сирралиб, нарвон томон югурдим.

Уч-туфт пиллапоя тушиб царасам, онам ^амон 
нарвон оёрини чангаллаб турибди. Румоли жиеда 
хул булиб, сочларига ёпишиб долган... Бир цули нар­
вон оёгида. Бир кулида туи...

и н со н
Инсон шу цадар буюкки, унинг фазилатларини 

улчаш -  дунёдаги энг баланд торнинг энг баланд 
чувдисига эмаклаб чи^иш за^мати билан тенг.

Инсон шу цадар тубанки, унинг иллатларини 
улчаш -  дунёдаги энг баланд торнинг энг баланд 
чувдисидан эмаклаб тушиш за^мати билан тенг.
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«ОТЧОПАР»ДА
«Отчопар» бозорида цадрдон дустимни учратиб 

цолдим. Математик... Олим... Сигарет сотиб у т и р г а н  
экан... Мени к)фиб кузини яширди. Мен ^ам бури- 
либ кетдим... Иккаламиз бир-биримиздан нега уял- 
ганимизни билмайман.

Негадир... йирпагим келди...

ОЛИЙ ^АКАМ
Бу дунёда ^ам, у дунёда ^ам ^еч кимга буйсун- 

майдиган, о^ни оеда, ^орани цорага бехато ажра- 
тадиган Олий ^акам бор. Бу -  Тангрининг ^укми!

АНТИБА КИТОБ
У^иб курдилар.
Ёцмади.
Кайта ёздилар.
Аел ^олига цайтди.
Учириб ташладилар.
Тагин аслига цайтди.
Оловга отдилар.
Ёнмади...
Бу Китоб -  Тарих эди!

АЦЛ ТИШИ
Aiyi кириши учун aiyi тиши чи^ишини кутиб 

у гириш шарт эмас.

МЕ^Р ВА МАКР
Аёл ме^ри -  асалдек тотли. Аёл макри -  захар- 

дек хавфли.

ХАТАР
Кушни ^ишловда тутлган  донишманддан к>фа 

уз цишлогимдан чиедан телба афзал дейдиганлар 
жамият илдизига тушган цуртдир!
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МУСТАМЛАКАЧИЛАР ОРЗУСИ
Икки кучцор сузишса, бурининг насибаси бутун 

булади...

СУКУТ -  о л т и н
Олимларнинг кузатишича, эр-хотин канча кам 

гаплашса, оила шунча муста^кам буларкан.

ОХИРИ ЦАНДАЙ БУЛАРКИН?
Качондан бери бир нарсани 5^лаб уйимга етол- 

майман. Бу дунёда хамма нарса сотилади ва сотиб 
олинади, деган акида билан яшайдиганлар Охиратни 
хаёлига келтирармикин? Ё у дунёга борганда хам 
шайтон билан тил бириктириб, дуза^га чап бера- 
ману, жаннатнинг энг гуллаган жойини сотиб ола- 
ман, деб ишонармикин? Шуларга узинг инсоф бер, 
Яратган Эгам!

РОСТ ВА EJIFOH
^акикатдан КУРККан одам ёлгоннинг панасига 

беркинади.

ХОМ СУТ ЭМГАН
Одам учта нарсанинг кадрини доим кечикиб би- 

лади. Ёшлик. С орлик. Тинчлик.

ГУНО^И АЗИМ
Дустни хурлаш -  гуно^. Умр йулдошини х>ф- 

лаш -  юз хисса гуно^. Ота-онани х)флаш -  минг 
Хисса гуно^. Гудакни х$флаш -  чексиз гуно^...

ЦИСМАТ
Инсон хаёти шатранж тахтасидаги пиёданинг 

юришига ухшайди... Го^ ок катакдан утади, го^ 
Кора катакдан... Фарки шуки, бировнинг кисматида 
ок катаклар купрок булади, бировникида -  кора ка- 
таклар...



ОФТОБ
Яхшиямки Худо офтобни баррикенг ^илиб ярат- 

ган. Булмаса ер юзидаги одамларнинг иллатлари- 
ни ^ар куни к)фавериб, аллацачон с>шиб долган 
булармиди...

ОРОЛ ВА ЦИТЬА
Инсоният орол эмас, цитъа булиб яшашни $ф- 

ганса, куп балоларнинг олди олинган буларди.

БА^О
Одам боласи электр сими эмаски, бирини мус- 

бат, бирини манфий десанг...

СОДДА ФАЛСАФА
Мункиллаб долган аммам буларди. Художуй 

кампир эди. Болалигимда олдига утказиб цуйиб, бир 
гапни куп айтарди.

-  У бу кулокинг билан эшитиб ол, бо­
лам. Одамнинг у елкасида $ам, бу елкасида ^ам бит- 
тадан фаришта у т а р а д и . Унг елкангдаги фаришта 
умр буйи цилган савоб ишларингни, чап елканг- 
дагиси гуноэутрингни ^исоблаб боради. У дунёга 
борганингда ^исоб-китоб цилиб к5фишади. Саво- 
бинг орти^ булса, жаннатга, гуно^инг ортиц булса, 
дузахга тушасан...

Саводсиз кампирнинг содда фалсафасида цанча- 
лик чу кур маъно борлигини энди тушуняпман.

МУЪТАБАР ЗОТ
Аёл кишига аввало Она деб ^арасак, ^аммаси 

жой-жойига тушади.

ТОШ ВА ЦУМ
Тошни майдалаб, цумга айлантириш учун бир 

дацица кифоя. Аммо ^умнинг тошга айланиши 
учун минг йил камлик цилади. Дустлик ^ам шунга 
ухшайди.
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БОШ АЙБДОР
Турмуш синовларига биз -  катталар дош берол- 

масак, болада нима гуно^? Нега бизнинг айбимиз 
учун гудаклар етим цолиб, азият чекиши керак?

ДОНИШМАНД
Нар лочин емиш топиб келаркан. Мода лочин 

улжани палапонларига булашиб бераркан. Бирон 
фалокат булиб, мода лочин улиб ^олса, нар лочин 
^ар цанча емиш топиб келтирмасин, барибир, пала- 
понлар очидан нобуд булар экан. Негаки, нар ло­
чин улжани болаларига бурдалаб беришни эплолмас 
экан...

Табиат навдар бешафцат, табиат нацадар доно!

МАРТОВ
Бегона аёлни узининг олдида мацтанг.
Уз аёлингизни узи й ^и да мактанг...

ДУО ЦИЛИШНИ БИЛАДИГАН ОДАМ
Ма^алламизда мункиллаб долган чол буларди. 

Куклам палласи чойхонанинг кучала чицарган тол 
тагидаги с>фисида махси-калишли оёгини чузиб, 
чой ичиб у т а р а р , биз -  мактаб болалари у ^ и ш д а н  
цайтаётиб салом берсак, цироат билан алик олар 
эди:

-  Во алайкум ассало-о-ом! Мулло булинг. Ум- 
рингиздан барака топинг! Сизнинг юз ёшга чиода- 
нингизни к>фиб узим цувониб юрай, бугам!

ТУЛА ВА ЧАЛА
Ярим ^ацицат чин билан ёлгоннинг )фтасида ту- 

ради, деган одам янглишади. Ярим ^ацицат ^амиша 
чиндан к)фа ёлгонга яцинроц туради.

УМР КИТОБИ
Одамзод ^аётининг узи нима? Инсон бу фоний 

дунёга нега келадию, нега кетади, деган саволни
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уйлаб к>фмаган киши кам булса керак. Чиндан хам 
инсон хаётининг узи нима?

Чамамда, «Номаи-аъмол», «Умр китоби» деган 
гаплар бежиз айтилмаган. ХаР банданинг умри бир 
китобга ухшайди. Умр китобининг дебочаси одам 
Хали тугилмасиданоц Аллохнинг узи томонидан би- 
тиб цуйилади. Дебочанинг номи «Пешанага битга- 
ни» ёки «Таадири азал» деб аталса ажаб эмас.

Инсон оц-корани таниб, онгли хаёт кечира бош- 
лагач, узининг «Умр китоби»ни узи ёзишга кири- 
шади. ^ар  куни, хаР лахзада... Синов даври деб 
аталмиш бу паллада бандаси цилган жамики яхшию 
ёмон амаллар ёзилиб бораверади. Умр поёнига етган 
куни китоб хам ёпилади.

C)tor барчаси хис°б-китоб цилинади-да, Хоти- 
мани такин Яратганнинг узи битади. Савоб kjti 
булса -  бир тараф, гунох куп булса...

Умр китобига эзгу сахифаларни купроц ёзиш хар 
бандага насиб этсин...

НИЯТИНГ -  ЙУЛДОШИНГ
Ривоят цилишларича, Исо алайхиссалом маййит- 

ни тирилтиргач, ихлосманлари цатори хасадгуй ра- 
Киблари хам купайиб кетади. Шундайлардан бири 
«Маййитни тирилтирадиган дуони менга хам )фга- 
тасан», деб туриб олибди. Исо масих бу кимсанинг 
нияти нопоклигини билгани учун рад этибди. Бояги 
одам ялиниб-ёлворибди, минг тавалло ципти, охири 
пайгамбарни фирибгарликда айблабди... Исо масих: 
«Ке, шу хам ноумид булмай куяК<шсин», деб дуони 
)фгатибди.

Бояги одам йулда кетаётиб, Исо мени барибир 
алдади, >фгатган дуоси ёлгон, деб уйлабди. Караса, 
ерда бир булак суяк ётганмиш. Дуо кучини синаш 
учун укиган экан, суяк бир зумда бахайбат шерга 
айланибди-да, уни парчалаб ташлабди...

Яхшиликдан ёмонлик излашнинг жазоси шу бул­
са керак...
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ЮКНИНГ OFHPH
Py3Fop тебратиш купроц аёллар зиммасига ту- 

шиб, эркаклар уйга кириб цолаяпти, деган гаплар 
юради. «Танаси бош^а дард билмас», дейдилар. 
Бунинг ^ам сабаблари бордир. Шунаца-ку... Одам 
Ато замонидан долган одат бор. Эркак улимга тик 
бориб, шер чангалидаги кийикни овлаб келадими, 
дарахтнинг цир учига нарвонсиз чициб, мева узиб 
тушадими, тумток ёгоч билан ер тирмалаб дон се- 
падими, нима килса ^ам топиб-тутиб келиб, py3FOp 
тебратган. Хотин эса оила чирогини ёциб, учогини 
учирмай утирган... )^ар цандай вазиятда ?̂ ам юкнинг 
огирини эркак кутарган!

^озирги эркаклар шунчалик нотавон булиб 
щгсмагандир, ахир...

СУЦРОТ САВОЛИ
Улур олим Суцрот кучада кетаётса, бир номард 

орцасидан келиб, курагига пичоц урибди. Сукрот 
хотиржам бурилиб ^араб, снабди:

-  Мен сенга ^ачон яхшилик ^илувдим, биродар?
Буюк файласуф саволида ^анчалар изтироб бор- 

лигини хиёнатга йулиадан одам билади!

УЗ УЙИНГ
Кучада тинчи йу^нинг азоби -  бир кун.
Уйида тинчи йукнинг азоби -  бир умр.

ОЛДИНГДАН ОВДАН СУВ
«Олдингдан о д ан  сувнинг кадри йук», дейди­

лар.
Чиндан ?̂ ам шундай. Олдимиздан оедан сувни 

увол килсак -  чидайди. Кулимизни ювсак -  чи- 
дайди. Бетимизни чайсак -  чидайди. Борингки, 
оёгимзни ювсак ?̂ ам -  чидайди... Аммо... Олдимиз­
дан оедан сувга тупурсак, ч)ш тициб лойцалатсак, 
бошидан магзава ардарсак... Олдимиздан оедан сув­
нинг гуно^и нима узи?!



ИФТИХОР
Бир гал анча олис сафарга чицишга турри келди. 

Аввал Германияга учдик. Ундан Америкага. Сунг 
Швейцарияга. Кейин Англияга.

Ни^оят Лондондан Тошкентга учадиган булдик. 
Даво кемасига чицишимиз билан осойишта ва ё^им- 
ли овоз янгради: «Ассалому алайкум, хонимлар ва 
жаноблар! Сизларни «Узбекистан ^аво йуллари» 
миллий авиакомпанияси номидан муборакбод эта- 
миз!» Ростини айтсам, кузимдан ёш чициб кетди. Бу 
сузлар менинг тилимда, она тилимда жаранглади! 
Ватанимдан минглаб ча^ирим нарида, тагин юзлаб 
хорижий йуловчилар утирган кемада!..

Ацалли мана шу ^олатнинг узи учун Истшуюлга 
минг бора таъзим цилишга тайёрман!

МУНОФЩ
Онасини бе^урмат ^илган одам ^ушни кампирни 

яхши к>фаман деса, ишонмайман. Уз халцининг ти- 
лини, маданиятини, тарихини ^урмат ^илмаган одам 
боища халцларнинг тилини, маданиятини, тарихини 
^урмат циламан, деса ишонмайман.

«УЗБЕК ИШИ»
Осмон баравар режани бердилар.
-  Бажарасан! -  дедилар.
-  Бажаролмайман, -  деди.
-  Бажарасан!! -  дедилар.
-  Бажармайман!! -  деди.
-  Камаласан!!! -  дедилар.
Бажарди... Бола-чацаси куп эди...
Орден бердилар... Режани ошириб бажаргани 

учун...
Кейин... камадилар... Кушиб ёзгани учун... Бола- 

чацаси куп эди...
1984 йил.
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ОНА ТИЛИ
Канча куп тилни билсангиз, шунча яхши. Бироц 

одам она тилида тафаккур цилади, она тилида туш 
к)фади, она тилида йикпайди... Улими олдидан она- 
сини она тилида йу^айди...

УЖАР
Ха^ицатни майиб цилиш мумкин, аммо улдириб 

булмайди!

БЕКОРЧИЛИК
Иш куплигию, вацт й>чушгидан нолиманг. Baig: 

куплигию, иш йуцлигидан к;уркинг- Одамни абгор 
циладиган нарса -  бекорчилик.

АФСОНА
Кадимий туркий афсона бор. Эмишки, Олло^ 

Арши аълодан Ерга тушибди. Кираса, кимсасиз 
оролда бир тола тук ётган эмиш. «Майли, -  деб- 
ди карами кенг Худо. -  Шунга ^ам жон ато эта 
цолай». Уша захоти тук Одам циёфасига кирибди. 
Одам бундай цараса, Олло^нинг цудрати бе^иёс 
эмиш: xoviaca жонлини бежон цилади, xojyiaca бе- 
жонга жон ато этади. Одам уйлаб цопти. Нега Худо 
хо?угаган ишини щлишга цодиру мен цилолмайман? 
Нимам кам ундан?!

...Шундай цилиб, Одамнинг к^гли да  ^асад деган 
цора ният пайдо булибди.

Олло^нинг ца?фи келиб, фармон цилибди:
«Одамзот менгаки ^асад цилдими, бир-бирига 

омонлик бермайди. Хасадгуй дузахга кунда 
булсин!»

Уша-уша дузах лангиллаб ёнармиш.

ИНОЦЛИК
Телевизорда кино к)фсатди. Уттиз еттинчи йил 

^атарони ^ацида. Кора плаш кийганлар бир бечо- 
рани икки цултигидан олиб, куча бошида турган
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кора машина томонга судраб кетяпти. Эшик олдида 
унинг аёли эмизикли боласини баррига босиб, ун- 
сиз йиглаяпти. Беш-олти ёшлардаги болакай «дада, 
дадажон», деганча отасининг кетидан чопиб боряп- 
ти. Кучанинг у юзида одамлар турибди. Бирининг 
кузида к)ФКУв> бириникида укинч, яна бири локайд 
караб турибди. Бирови эса лабини истехзоли буриб, 
худбинона илжаяди. («Халк душмани»ни «тегишли 
жой»га чакк^н «сиёсий хушёр» кимса...)

Орадан анча утиб, телевизорда яна бир кино 
к>фиб колдим TjFpHpOFH, кино эмас, «Хайвонот ола- 
ми» курсатуви. Йулбарс дарахтнинг пастак шохида 
банан еб утирган маймун боласига ташланиб колди. 
Маймунча жон аччэтида чийиллади. Шунда галати 
Холат руй берди. Пасти-баланд дарахтлардан упшЪ 
маймунлар шиддат билан тушиб, йулбарсга ташла- 
нишди. Кудратли йулбарс уларнинг бир-иккитасини 
мажаклаб ташлади. Аммо маймунлар бор овозда 
шовкин к^ариб, м>ф-малахдек ёприлди. Бири тиш- 
лади, бири юмдалади. Забардаст бир маймун эса 
й}п?он харини олиб, йулбарснинг бошига чунонам 
туширдики, йулбарс думини кисганча кочиб колди...

...Маймунларга хавасим келди...

УРТАДАГИ ОДАМ
Уртадаги одамга хавас килманг. ^ам болгадан 

зарба ейди, хам сандондан.

ТЕСКАРИ ^АЦИЦАТ
Одам канча куп кизикса, шунча к)ш укийди. 

К̂ анча к)Т1 укиса, шунча к)ш билади. Канча куп бил- 
са, яшаши шунча кийин булади.

ТУЕИЛМАСДАН ТО...
Уйингизга ме^мон келди. Зиёфат киляпсиз. ^ов- 

лингизнинг бир четида кабоб пишяпти... Аёлингиз 
секин келиб, кулогингизга шипшийди. «Дадаси, ка­
боб таркатишдан аввал икки сихини ажратиб ку- 
йинг: КУШНИНИНГ келини бошкоронги...» дейди.



Бунинг отини нима дейиш керак? Бунинг оти ин- 
сон боласи турилмасиданоц ме^рга му^тож булади, 
бир-бирларингиздан ме^рни аяманг, дегани булади.

Арзимаган барона билан икки киши Бижиллашиб 
щади. Униси ?̂ ам узича ^а^ буниси ?̂ ам Индамай 
турсангиз жанжал катталашиб кетадиган. Шун- 
да эсли бир одам $фтага тушиб, айтади: «Хай-^ай- 
^ай, тобуткашсизлар-а, барака топкурлар, бир гап- 
дан колингар», дейди. Ёниб турган олов уша захоти 
учади.

Бунинг отини нима дейиш керак? Бунинг оти 
инсон ^аётдан куз юмганидан кейин ?̂ ам ме^рга 
му\гож булади, бир-бирларингдан ме^рни аяманг- 
лар, дегани булади.

Бунинг оти узбек удуми, узбек менталитета, 
дейилади!

^АР КИМ УЗ АРАВАСИНИ ТОРТСА...
^ар ким уз юмушини бажарса, олам -  гулистон. 

Сартарошни сувоцчи ^илиб цуйсангиз, деворга со- 
вун купиги суртади. Этикдузни сартарош цилсангиз, 
одамнинг бошига мих цоцади...

САВОБ ВА ГУНО^
Одамзотнинг табиати кизиц: узининг тариадек 

савоби -  тарвуздек, тарвуздек гуно^и -  таривдек ту- 
юлади...

АЛДОВ
Биз ^аммамиз -  ёлгончилармиз. Айтинг, цайси 

бирингиз ацалли бирон марта гудакка ёлгон гапир- 
маганман, дея оласиз? Гудакни алдаш эса энг катта 
ёлрондир!

ДАСТХАТ
Хаётимда куп дастхат ёзишга тугри келган. 

Китоблар, альбомлар, суратлар... Фацат бир гал даст­
хат ёзиш мушкул иш эканини билганман.



Олис вилоятга борганимизда етимхонага таклиф 
Килишди. Дастурхон тукин эди. Ширинликлар... Бо- 
лаларнинг узи пиширган кулчалар... Tomofhm хип- 
па бугилиб, сув ^ам утмай ^олди. Кейин концерт 
Куйишди. Болалар хушча^чац кушиц айтаяптию, 
йирлаётганга $гсшайди. Кизало^ар utyx-uiyx patera 
тушаяптию, кузларида мунг бор, Fycca бор... Бир 
^изало^нинг оёридаги туфличалари икки хил.

Учрашув охирида етимхона журналига дастхат 
ёзишни илтимос цилишди. Узо^ уйланиб цолдим 
C)tar ёздим: «Шу д а р г о э у щ г и  болаларнинг ота-онаси 
улган булса, Худо ра^мат ^илсин. Тирик булса, юзи 
царо булсин, i^apo булсин, царо булсин!»

МЕ^Р
Куёш було^ сувига ^ам, магзавага ^ам баравар 

нур сочаверади.
Ер чучмумани ?̂ ам, чациртиканакни ^ам баравар 

устираверади.
...Ота-онага боланинг яхши-ёмони йук...

КОМПЬЮТЕР
Олимлар компьютерни инсон миясидан андоза 

олиб яратган. Уйлайди. Хисоб-китоб цилади. Му- 
аммони ечади. Хулоса чицаради. Эслаб цолади... 
Фацат компьютернинг инсондан битта устунлиги 
бор: кераксиз ахборотни хоэугаган пайтда хотира- 
сидан з^чириб ташлаши мумкин... Одам эса ёмон 
хотираларни миясидан учириб ташлолмай азият 
чекади...

ЙУЦЧИЛИК ВА ТУЦЧИЛИК
Бир нарсани ?̂ еч тушунмайман: китоб у^ий- 

диганларда пул йук,. Пули куплар китоб укиманди...

МАНГУ Х>АК}1ЦАТ
Она -  битта! Ватан -  ягона!



ТОНГ ВА ШОМ
Болаликда цуёш секин чицаётгандек булаверади.
Кексаликда куёш тез ботаётгандек булаверади...

АСЛ АЙНИМАС
Ит тумшукини суедани билан дарё харом булиб 

цолмайди.
Номард тот  отгани билан t o f  1$улаб тушмайди...

КУЧ ВА АДОЛАТ
Адолат Кучга буйсунган юрт -  вайрон юрт.
Куч Адолатга буйсунган юрт -  бустон юрт.

ЯХШИЛИК ВА ЁМОНЛИК
Уз фурсатида цилинмаган яхшилик -  ёмонликка 

йул очиши мумкин.

СЕВГИ
Аввапига бир-бирларини танимас эдилар.
Уларни Севги деган гаройиб куч топиштирди.
Улар ана шу куч се^рига мафтун булиб щгс- 

дилар.
Ажаб, Севги ^еч цачон ёлгиз юрмас экан. Унга 

Хижрон деган аланга эргашиб келди. Улар ана шу 
аланга оташида баравар куя бошладилар.

Ни^оят, Хижрон алангаси с>шди-ю, Севги Висол 
деган энтиктирувчи туйгуни етаклаб келди. Энди 
улар бахтиёр эдилар.

Ажаб, Севги ^еч цачон ёлгиз юрмас экан. Энди у 
Синов деган тусицни етаклаб келди. Агар улар Сев- 
гининг цулидан маркам тутишганида бу тусивдан 
утишлари мушкул эмасди. Аммо ундай булмади. 
Улар Синов олдида чекиндилар.

Уртада Шуб^а, Рашк деган шарпалар )фмалаб 
цолди. Шунда улар узларини топиштирган Севгига 
илк бор таъна тоши отдилар.

Севги шунда ^ам уларни кечирди. Сабот, Ме^р 
деган кучларга ошно цилишга уринди. Аммо улар



Саботни хам, Мехрни хам унутдилар. Узларини то- 
пиштирган Севги деган «ёвуз куч»га лаънат айтди- 
лар!

Шунда... Уларнинг кисматига Хиёнат кириб кел­
ди! Улар Севгини айблай-айблай, охири... ажрашди- 
лар...

К^исмат чоррахасида эса учта бегунох гудак чир- 
Киллаб колди. Беш яшар угил, уч яшар кизалок ва... 
етим колган Севги...

ОЛИЙ ЖАЗО
Африка кабилаларидан бирида жиноят килган 

одамни сазойи килиш, камаб куйиш, катл этиш де­
ган гаплар йук экан. Танхо узини кабиладан хайдаб 
юборишаркан, холос...

Аслида одам учун ёлгизлик энг олий жазодир!

ТУШ
Бошимга ташвиш тушса, бир нарсадан каттик 

сикилсам, онам тушимга киради. Кувончли дамлар- 
да эса, хохласам хам на онамни, на отамни тушимда 
к)фоламан... Кизик...

\АЛОЛ ВА ^АРОМ
Баъзилар «халол ва харом» деганда «еб-ичиш 

мумкин булган ва еб-ичиш мумкин булмаган» нар- 
сани англайдилар... Юзаки тушунча! Аслида бу -  
«Килиш мумкин булган ва килиш мумкин булмаган» 
амаллар дегани хамдир...

Биласиз: нон энг табаррук неъмат. Бирок но- 
пок йул билан топилган нон хам харом! «Нонингни 
халоллаб е», деган ran бежиз айтилмаган.

^АЦИЦАТ СИНМАЙДИ...МИ?
Утган асрнинг саксонинчи йилларида «кайта 

куриш», «ошкоралик» деган шиорлар удум булди. 
Биров ундок деди, биров бундок. Биров адолат 
хакида гапирди, биров минбарга чикиб, шовкин сол- 
ди...
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Шундай кунлардан бирида ашаддий жинояти 
учун ун беш йилга цамаган Турсунбой деган ма^- 
бусдан хат келди. Лунда цилиб айтганда, хатнинг 
мазмуни шу эди. Турсунбой цушнисининг вояга 
етмаган цизини з$флагани учун «строгий режим- 
ли» цамоеда ^укм этилган. Чукаётган одам хас- 
га ёпишади. Аввал цилрилицни цилиб *;уяди-да, 
чуви чиеданидан кейин «цуй огзидан чуп олмаган 
фаришта»га айланади.

Шунак;а-ку, хат шу цадар чуцур мантиц билан 
ёзилган эдики, «ошкоралик» неъматидан фойдала- 
ниб, уша ма^бус билан учрашдим.

Турма бошлиги «артист»ни келтиришни буюрди. 
Турсунбой хатида йигирма ёшга чиеданини ёзган 
эди. Рупарамда эса камида ^ир^ни ^оралаб долган, 
чакка сочларига о^ оралаган, кузларида бирор маъно 
йуц, лаблари п)фсилдок кимса утирарди.

Гапни нимадан бошлашни билмасдим. Охир- 
01дибат энг }финсиз саволни бердим:

-  Сизни нега «артист» дейишади?
Унинг ?̂ еч нимани ифодаламайдиган юзида бир 

сония, атиги бир сония исте^золи табассум пайдо 
булди.

-  Терговда ^ам, судда ^ам ялиниб-ёлвордим, 
ба^ирдим, «Тепамда Худо турибди, гуно^им йуц», 
деб дод солдим Улар «артистлик цилма», дейиш- 
ди... -  Шундай деди-да, тагин ифодасиз ^айкалга 
айланди...

Унинг айтишича, во^еа шундай булган. Ён цуш- 
нисининг aiyin ноцисрок у*1 олти яшар ^изини бир 
номард 3)флаб к;уяди. Эртасига Турсунбойнинг со- 
биц синфдоши, институтда у^иётган, ёзги таътилга 
келган Фар^од богдаги чойхонада улфатлар билан 
ош еб угириб, кеча канал буйида биттаси билан 
«мазза ^илгани»ни айтиб мацтанади. Бу гапни дав- 
радаги бошца йигитлар ^ам эшитади. Уч кундан 
кейин милиция Турсунбойни ^ибсга олади. Юзлаш- 
тириш пайтида телбанамо цизалоц «Мени î opoHFH- 
да канал буйига олиб борган шу эди, шекилли», 
дейди. Вояга етмаган, бунинг устига ру^ий касал
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Кизни зурлагани учун ун беш йил берадилар. Суд- 
га гувох сифатида чакирилган Фарход >toia окшом 
Турсунбой кизалокни канал томонга етаклаб кета- 
ётганини к>фганини айтади...

Фарходнинг отаси туманнинг «каттаси» -  «рай­
ком бува» экан. ToFacH хукукшунос экан. Турсун- 
бойнинг отаси эса оддий тракторчи булган...

Тракторчининг адолат излаб, елиб-югуришлари 
шу билан тугайдики, кеч кузнинг туманли кечаси- 
да трактор йулдан чикиб, зовурга тушиб кетади. 
Тракторчининг oSfh синади. Икки прицепдаги пах­
та лойга цоришиб, сифати бузилади. «Социалистик 
мулк»ни касддан лойга ботиргани учун уни уч йил- 
га хукм кил ад и л ар. Шунда «райком бува» $ ф т а г а  

тушиб, «оталик» килади: камокни шартли жазо би­
лан алмаштиришга эришади...

-  Менга барибир, -  деди Турсунбой ута осо- 
йишта охангда. -  Агар хозир терговчи келиб, «унта 
кизни з)флагансан, бешта одамни улдиргансан», 
деса, индамай кул куйиб бераман.

-  Намотки сизга хаммаси барибир булса, нахот 
бирор ниятингиз булмаса? -  деган эдим, узок уй- 
ланиб колди. Сунг жавоб килди:

-  Ниятим бор. Худодан тилагим шуки, Фарход 
менинг «айбимни б^нимга куйган» хукукшунос- 
нинг кизини зурласин. Хукукшунос «райком бува»- 
нинг неварасини бузиб куйсин. Аммо улар камал- 
масин, аввалгидек апок-чапок булиб юраверсин! 
Бошка гапим йук!

Турсунбой масаласида отаси билан гаплашдим. 
Изиллаб йиглайди! «Олти киз ичида биттагина утил 
эди, Худодан тилаб-тилаб олганим учун Турсун деб 
исм куйгандим, менинг болам унака номард эмас- 
ди», дейди.

...Олий судга мурожаат килдим «Строгий ре- 
жим»га кесилганлар масаласини факат Москва хал 
киларкан... Москвага хат ёзишдан маъно йук эди. 
Бу пайтда марказнинг аллакандай «майда-чуйда» 
ишлар билан )фалашишга вакти й>4 улар «тарих- 
да коладиган» «узбек иши» буйича минглаб одам-
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ларнинг «айбини б)^йнига куйиш»дек му^им юмуш 
билан овора эди...

...Орадан икки йилча утиб, Турсунбойнинг ота- 
сидан хат келди. Урли цамовда узини осиб цуйибди. 
«Боламни узимизнинг хилхонамизга цуяйлик», деб 
ялиниб борса, маййитни беришмабди. Тартиб шу- 
наца экан...

м Орадан уч йил утиб-)п:май Истицлол руй берди. 
«Узбек иши» буйича «жонажон совет ватанининг» 
бепоён са^роларию, гадой топмас урмонларига 
бадарга цилинган бегуно^ларнинг ^аммаси шах- 
сан Президентнинг ^атъий талаби билан уз юртига 
цайтарилди.

ЁМОНЛАРНИ АСРАНГ
Ёмонларни э^тиёт дилинг! Ёмон йук булса, ях- 

шининг цадри билинмай цолади!

«БОЕВИК»
Автобус бекатида «Интернет-клуб» бор. Мактаб 

болалари дарсдан чи^ади-ю, «гурр» этиб шу ерга 
югуради. ХаР куни. «Боевик» уйнаш учун. Соатига 
беш юз сум...

Албатта, «Интернет-клуб» булгани яхши. Ёшлар- 
ни замонавий техника билан ишлашга >фгатади, 
компьютер билан ошно цилади... Фацат... боласига 
«боевик» уйнаш учун кун ора беш юз сум берадиган 
ота-она «у ^афта «боевик» уйнаган булсанг, бу ^аф­
та бир ярим минг с у м г а  китоб олацол», демайди...

Китоб бир соатга эмас, бир йилга, ун йилга, 
^ациций з>ф асар булса бир умрга хизмат ^илади!

БУРЧ
Хатто булбул ^ам бола очганидан кейин сайраш- 

ни бас ^илиб, полапонларига емиш ташийди.

МУШУК
Узи итдан цочиб, дарахтга чициб олади-да, тагин 

цушларга дардага ^илади... К^ур^о  ̂шаллаци булади!
3-1?. Хошимов, VI жилд -------  65



ОЛИМ ВА ШОИР
Унча-бунча нарсага ^айрон ^олмайдиган одам- 

дан Олим чицади.
Хамма нарсага ^айратланадиган одамдан Шоир 

чицади!

БОЗОР ИЦТИСОДИ
Кеча колхозда кетмон чопиб, бири икки булмаган 

дездон бугун ер олиб, бола-чацаси билан гуллатиб 
куйсаю, цаддини кериб юрса, цувонаман.

Омадини берсин! Бу -  бозор и^тисоди!
Кеча заводдан олган маошини ^ай бирига етка- 

зишни билмай ранги саркайиб юрган инженер бугун 
цех очсаю, нест-нобуд булиб кетаётган мевалардан 
шарбат тайёрлаб, бойиб кетса цувонаман.

Кандини урсин! Бу -  Бу бозор и^тисоди!
Кеча катаклагандек хонага тицилиб, «эскилик 

сарцити» -  сандиц ва бешик ясагани учун юрагини 
^овучлаб юрган ^унарманд бугун замонавий кор- 
хона очсаю, ме^натининг ро^атини курса, цувона- 
ман.

Барака топсин! Бу -  бозор ш^гисоди!
Кеча олис шимолга цовун-тарвуз обориб со- 

тиб, уша ердагиларнинг ^ожатини чицаргани учун 
«ра^мат» эшитиш )фнига «чайцовчи» деб цамалиб 
кетишиг а бир ба?̂ я долган тадбиркор бугун узимизда 
йук нарсаларни чет элдан келтириб, бозорни тул- 
дириб цуйса, кувонаман.

Халоли булсин! Бу -  бозор ицтисоди!
Бева боши билан учта боласини боцаётган аёл 

уйида торт пишириб, бозорга чицариб сотса ^айрон 
цолмайман. У ме^нат ^илаяпти. Бу ^ам бозор ицти- 
соди!

Куп бол ал и оилада усаётган йигитча дарсдан 
буш пайтида фермер отасининг ёнига кириб кет­
мон чопса ^ам *>айрон цолмайман. У ^ам ме^нат 
^илаяпти. Буям бозор ицтисоди...

Борингки, кеча у^итувчисидан дакки эшитиб 
юрган нотавон бола бир юмалаб «бизнесмен»га ай-
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ланиб к°лсаю, уч цаватли каср солса хам хайрон 
колмайман. Бу хам бозор щтисоди!

Аммо... Бозорга кириб келаётган дехконнинг пе- 
шона тери билан етиштирган хосилини сув текин- 
га олиб, беш бахосига пуллайдиган чайковчи бир- 
дан «тадбиркор»га айланса-да, бозорнинг етакчи 
«диллери» булиб «Жип»да «катайса» килиб юрса, 
Хайратланмай иложим йук!

Алифни калтак деёлмай, «худосизлар жамияти» 
дан купим топган чаласавод «бизнесмен» «круглий 
дата»сини нишонлаб, амри маъруф килса-да, бир 
вактлар унга дашном берган укитувчи издахомда 
чой ташиб юришга мажбур булса, хайратланмай 
иложим йук!

Куп болали оилада усиб, мактабни аъло бахо- 
ларга битирган бола институт эшигига якин борол- 
май хамон кетмон чопиб юрса-да, корчалоннинг 
дискотекадан бери келмайдиган тантик кизи «тест» 
саволларига «юз эллик фоиз» «тугри» жавоб бериб, 
талабага айлансаю, даре пайтида уяли телефонида 
ran сотиб утирса хайратланмай иложим йук!

Университетда кирк йил ишлаб, уилаб олим- 
лару, юзлаб шогирдлар етиштирган профессор бе- 
катда трамвай пойлаб турсаю, «контракт» билан 
укишга кирган биринчи боскич талабаси узининг 
«иномарка»сида унга лой сачратиб утса, ажаблан- 
май иложим йук?

Давлат бозор иктисоди шунака булсин, дегани 
йук! Инсоф, андиша, илм, маърифат, маънавият пул- 
га сотилсин, дегани йук! Бунака бозорга ут тушиб, 
алангаси осмонга чиксин!

ТЕБРАНМА ДУНЁ
Мехр -  яхшилик, кахр -  ёмонлик белгиси. Шу- 

нака-ку, мабодо тескариси булса-чи?
Тасаввур килинг. Бир мараз кимса бегунох одам- 

ни улдириб куйди. Сиз мехр кургазиб, минг ёкка 
югурдингиз. Булган х°дисани «тасодиф»га йуйиб, 
уни жазодан кут^ариб колдингиз. Эртасига эса у
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боцща одамни улдирди... Сизнинг ме^рингиз яхши- 
ликка хизмат цилдими, ёмонликками?

Дунёда соат капгиридек тебраниб турадиган ^а- 
цицатлар ^ам булади...

ОЛМАЛАР
Зумрад хола ^ар сафар нафаца пули олганида 

узумми, ^андалакми, хуллас, бирон-бир танси^ нар- 
са харид цилади. Бугун ?̂ ам почтахонадан нафаца 
пулини олди-да, гузардаги бозорчага кирди. Юпца 
гардишли кузойнак та^иб з^ирган чукки соцол 
чолнинг цимизак олмалари кузига иссиц к>финди. 
Яхши-яхшиларидан танлаб олди.

Ховлига кириши билан этагига ёпишган Хасан_ 
Хусан невараларига олма улашди. Кечцурун кели- 
ни ишдан келганида унга ^ам берди. Азимжон хиз­
мат сафарида эди. Уелимнинг ?̂ ам орзи тегсин деб, 
иккита катта-катта олмани шкаф тепасига яшириб 
Куйди.

Уч кундан кейин Азимжон келди. Зумрад хола 
бир тиззасига Хасанни> биттасига Хусанни ут^азиб 
утирган >^лини к>фиб, цайси куни яшириб ^уйган 
олмаларини олиб чивди.

Азимжон олмаларни ^узур цилиб ^идлади-да, 
биттасини Хасанга, биттасини Хусанга берди. Улар- 
нинг карсиллатиб олма ейишини к>фиб, онасига 
караганча, мамнун жилмайиб куйди...

АЦЛ ВА ЮРАК
Юрак -  ацлга, aiyi -  юракка ^улоц солса, ^аммаси 

жой-жойига тушар эди!

ОИЛА
Оилани муцаддас билмаганлар учун му^аддас 

нарсанинг узи йук!



АЁЛЗАКОВАТИ
(Афсонавий уацицат)

Амир Умархон -  Кукон хони булган. Бетакрор 
шоир булган.

Нодирабегим -  Умархоннинг жуфти халоли, ма­
лика булган. Бетакрор шоира булган. Хон саройида 
мунтазам ташкил этилган мушоираларда манаман 
деган шоирларни «бир чукишда» цочириб юборган.

...Буни карангки, шох хонадонида хам эр-хотин 
уртасида «гиди-биди»лар буларкан-да!

Кунлардан бирида Умархон билан Нодирабе­
гим арзимаган масалада гаи талашиб колибдилар. 
Аелида-ку Нодирабегим хак экан. Аммо Умархон -  
барибир хон-да!

-  Маликам, -  дебди жахл отига миниб. -  Сиз- 
га рухсат! Салтанат хазинасидан узингиз учун энг 
Кимматли нарсани олинг-да, юртингизга жунанг!

Базми жамшид давом этибди. Умархон толициб, 
мудрокка кетибди...

Бир махал кузини очеа, КУШ отли фойтонда 
кетаётганмиш. Бийдек дала... Хаммаёк зулмат...

Осмонда юлдузлар... Навкарлар отининг туёги 
гурсиллайди... Караса, ёнида Нодирабегим утирган- 
миш...

-  Бу не синоат? -  дебди хон хайрон булиб. -  
Каёеда кетяпмиз?

-  Андижонга! -  дебди Нодирабегим кулимси- 
раб. -  Узингиз юртингизга жунанг, деб амр этдин- 
гиз.

Хон, шу куни булган хангомани эслаб, яна 
аччи^ланибди.

-  Мен сизни Анжон боринг, деб эдим! Анжонга 
мен хам бораман, деган эмасмен!

-  TyFpH, олампанох! -  дебди Нодирабегим -  Сиз 
мени Анжон юборишни хукм этдингиз. Аммо салта­
нат хазинасидан узинг учун энг кимматли нарсани 
олиб кет, дедингиз. Хукмингиз вожиб! Салтанат ха- 
зинасида мен учун энг бебахо бойлик -  Сиз буласиз!
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Мен уша хазинани узим билан олиб кетишга жазм 
этдим!

„.Карвон дар^ол ортга к;айтибди.
Уша-уша жаннатмакон Амир Умархон саройида 

осойишталик ?̂ укм сурган, дейишади.

ПАХТАКОР
К^гагли -  пахтасидек оппоц. Феъли -  пахтасидек 

юмшоц. Ме?фи -  пахтасидек цайно^... Фа^ат битта 
айби бор: «пахта ^уйиш»ни билмайди!

УМР ВА ^АЁТ
Бир сайё^ цайси юртга борса, аввал бозорини, 

кейин мозорини айланар экан. Бозорга кириб, уша 
мамлакатнинг моддий бойлигига, цабристонни зиё- 
рат цилиб, маънавий бойлигига ба^о бераркан. Бир 
мамлакатга борибди. Бозор айланиб, юрт маъмурчи- 
ликда яшаётганига тан берибди. Кабристонга кириб 
галати манзарани к>фибди. ХаР бир цабр тепасида 
тош лав^а бор эмиш. Лав^ага галати сузлар битил- 
ганмиш. «Фалончи етмиш йил умр к>фди ва саккиз 
йил яшади». «Пистончи эллик йил умр курди ва ун 
т)фт йил яшади». «Бу инсон етмиш туедиз йил умр 
к>фди ва... бир йил ^ам яшамади».

Сайё^ бу не синоатлигини с$фаган экан, тушун- 
тириб беришибди:

-  Умр -  бу Худо берган умр. Бировники купроц 
булади. Бировники камроц. Яшаш деганда эса биз 
бопща нарсани тушунамиз. Мар^умни тупровда 
топшираётганда а\ли-жамоани туплаб, «фалончи 
цанча яшади?» деб с>файмиз. Маркум умрининг 
цанчаси мазмунли утганини ^исоблаб чицамиз. 
Канча фурсат савобли иш цилгани. Канча муддат 
яхши амаллар бажаргани. Шодумон дамлари ^анча 
булгани... Бировники купроц чицади, бировники -  
камроц...

...Албатта, бу -  бир афсона. Бирок ер юзида 
чиндан ^ам шундай мамлакат бор булса, шуб^асиз, 
бу -  донолар мамлакатидир!



БОЛАДЕК СОДДА
Ун тувдизинчи аср охирларида Туркистонда те- 

мир йул курилди. Куз куриб, ^уло^ эшитмаган 
«оташ арава» ма^аллий «сарт»ларни ^айратга сола- 
ди. Хатто наманганликлар олис йул босиб чарчаб 
келган, огиз-бурнидан олов сочадиган «арава»ни 
сийлаш учун 1̂ ир^ 6 o f  беда, юз па^ир сув олиб 
чивданлари х,а^ида х,ангомалар х,ам бор...

«О^пошшо» тураларининг д и м о р и  4 o f . Ё в в о й и  
«сарт»ларга шундай замонавий техника олиб келди- 
лар...

Шуна^а-ку, «оташ арава» «сатр»ларга х,адя учун 
эмас, бу юртнинг битмас-туганмас бойликларини 
ташмалаб кетиш учун келган. Колаверса, темир йул 
цурилишига «ёввойилар» ^ам улуш цушган: узи бил- 
маган ^олда. Масалан, мана бундай.

Биласизки, >̂ ар юртнинг уз бойлари булади. 
Улар Туркистонда ^ам оз булмаган. Темир йул 
^урилаётганида «у ёвдан келган» туралар, дей- 
лик, бешари^ик бойнинг уйига уз вакилини юбо- 
ради. Вакил бойга «хушхабар» етказади. «Суюнчи 
беринг, бой ота, «оташ арава» сизнинг мулкингиз 
устидан утадиган булди. Фалон таноб богингиз, 
пистон таноб пахтангиз, уй-жойингиз бузилади. 
Вацт ганиматда бошк;а жойга кучинг. Биласиз «оц- 
пошшо» одамлари билан ^азиллашиб булмайди».

Бой шурликнинг патагига КУРТ тушиб ^олади. 
Кандай цилиб булмасин, бу балодан цутцаришини 
илтижо цилади. Вакил иккиланиброк; шама ^ила- 
ди. «Бунинг сираям иложи йуц-ку, майли, сизнинг 
^урматингиз учун туралар билан кенгашиб к>фа- 
миз».

Уч кундан кейин «хушхабар» келади. «Суюнчи 
беринг, бой ота, сизнинг арзингизни «ярим пошшо»- 
нинг узига етказдик. Жаноблари саховат к)фсат- 
дилар. «Майли, фалончи бойни ранжитманглар, 
«оташ арава»ни четровдан олиб утанг, дедилар. 
Сизнинг мулкингиз дахлсиз цолди. Аммо жиндай 
харажати бор: минг тилла!»



Бой ярим давлатини сотиб булса хам айтил- 
ган пулни топиб беради. Узига шундай хурмат 
к)фсатгани учун «ярим пошшо»ни дуо хам килади. 
Ш>флик билмайдики, темирйул унинг мулки, да- 
лалари, уй-жойидан беш чакирим наридан утиши 
аввалданок равшан булган...

«Ярим пошшо» вакиллари бойдан олинган пул- 
нинг ярмини темир йул курилишига сарфлайди, яр- 
мини уз хамёнига уради...

...Келаси хафта Рапкондаги бойнинг хУ3Урига 
«чопар» бориб, «хушхабар» етказади. «Эшитдин- 
гизми, сизнинг мулкингиз устидан «оташ арава» 
ЗО'адиган булди...»

«Туркистон вилоятининг газети» мухаррири Ни­
колай Остроумов яна бир хайратомуз вокеани ёзиб 
колдирган.

Тошкентда зур бир пахта «зовуди» очилади. 
Ковунчилик дех^онлар канчадан-канча туя, от ара- 
ваю эшак аравага ортиб, пахта олиб келадилар. 
«Зовудчи бой» уларни эрмак килиш учун «червон» 
>фнига бир коп чака билан хисоб-китоб килади. 
Дехконлар инкиллаб-синкиллаб, чака тула копни 
аравага ортиб жунайдилар. Икки кундан кейин 
«сарт»лардан бири бойнинг хузурига келади.

«Нима ran? -  дейди «зовудчи бой» энсаси котиб. 
Дехкон унга бир ховуч чака узатади.

«Т>фам, пулингизни санасак, бир ярим сум ортик 
чикди. Шуни олиб куйсангиз. К^иёмат карз булиб 
колмайлик!»

.„Узбекда боладек соддалик бор.
Узбекда боладек гуллик бор.
Узбекда боладек поклик бор...

^АСАД БАЛОСИ
Хасадгуйлик баъзи одамлар конида айланиб юра- 

диган кухна хасталик. Афсуски, асрлар давомида бу 
дарднинг давоси топилмаган. Еализ ташбех учун узр- 
ку, хасадгуй кутурган итга ухшайди. Фарки шуки, 
кутурган ит дуч келган одамни к°пади. Хасадгуй
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эса эл таниган, энг яхши одамларни «танлаб» абгор 
цилади. Ит дангал келиб попади. ХасаДгУЙ эса зим- 
дан иш к)фади. Бировни ёмон отлиц цилиш учун 
минг бир хил х,аром «усул»дан фойдаланади.

Уларни икки тоифага булиш мумкин. Узини би- 
ров танимайдигани «фалончи булмаса, менинг ишим 
юришиб кетарди, у эмас, мен маш^ур булардим», 
деб ичидан зил кетади. TaFHH бир тоифаси бор: 
купчиликка танилган, нишон ва унвони хам бор. 
Бироц ^еч кимни ёнига йулатгиси келмайди. «Фа­
лончи мендан узиб кетмасин, мендан бопща ^еч 
ким унгланмасин», деб ичи куяверади. Хаммадан 
шу б^аланаверади...

Хасадгуйнинг шуб^аси гашликка, гашлик Fapa3- 
га, Fapa3 фитнага айланиб, бегуно^дар бошига 
ку-уп кулфатлар солиши мумкин. Кодирий ва Чул- 
понларнинг отилишига, Ойбек ва Каэдорларнинг 
майиб булишига, Саид А^мад ва Шу^ратларнинг 
цамалишига фацат золим Сталиннинг «цонли цили- 
чи» эмас, ^асадгуй «^амкасб»ларнинг фитнаси ^ам 
^исса 1$шган.

Бундайлар бир нарсани тушунмайди. Тушуниш- 
ни истамайди ?̂ ам. Бошца со^алар-ку майли, ижодда 
^еч ким ^еч кимнинг >фнини эгаллай олмайди, ки- 
тобхон ме^рини з>фавонлик билан ^ам, ялиниб ^ам, 
пул бериб сотиб олиб ^ам булмайди, бунинг учун 
Худо берган истеъдод керак. Иигирма беш милли- 
онли узбек халци учун мингта буюк адиб, мингта 
улуг шоир, мингта улуг санъаткор камлик цилади, 
«кунгилни кенгроц кила цолай», деган ran хаёлига 
?̂ ам келмайди...

КАПАЛАК ВА ТОШБАЦА
Тошба^а гулдан-гулга цуниб юрган капалакни 

к)фиб Faurn келди.
«Бир кунлик умрига учиб-цунишини цара!»
Капалак тошбацани к)фиб кулди.
«Юз йиллик умрига судралиб юришини кара!»



КУНГИЛ
Одам ^амма нарсага туйиши мумкин. Бойликка... 

Амалга... Шон-шу^ратга... Худонинг узи кечирсин- 
ку, ^атто... ^аётга ^ам... Кариб чуриганида «Омо- 
натингни олацол, Яратган Эгам», дейдиганлар чин 
дилдан гапиради...

Одам ^амма нарсага туйиши мумкин. Фацат бир 
нарсага -  Ме^рга туймайди. Бу масалада шо^у гадо 
баробар.

Холбуки, дунёда бундан арзон нарса йук. Бир 
OFH3 ширин Суз, бир чимдим Ме?ф кимни улди- 
рибди! Биз эса шуни ^ам бир-биримиздан аяймиз...

ЦОИДА
Балиц бошидан сасийди. Аммо уни думидан то- 

залайдилар...
ЧАРХПАЛАК

Мактабимиз бицинида ари^ оцарди. Ариеда 
чархпалак бор эди. Катта танаффусда чархпалакни 
томоша цилишни яхши к$фардим... Ёроч гардиши 
ку^на, темир па^ирчалари занглаб кетган. Парракла- 
рига кукимтир сув утлари ёпишган... Биров ёлкондан 
туртиб юборса, ростдан цулаб кетадигандек... Чарх­
палак нолали гийциллаб айланади. Кафтида сув 
к^ариб, ю^орига олиб чицади... Тепага чициб олган 
сув ортига ^айтмайди... Чархпалак ^ам бунга ран- 
жимайди. Янгидан-янги сув томчиларини юцорига 
к)пгариб бераверади... Нолали кийциллайди...

Орадан куп йиллар утиб, уша чархпалак туш- 
ларимга кирадиган булди. Нега шундай булганини 
узоц уйладим...

Сунг... Бир :^а*;и^атни англадим. Мен чархпалак­
ни эмас, устозларимни ц у м с а р  эканман.

Сув -  сув эмас, мен эканман! Чархпалак -  чарх­
палак эмас, у^итувчиларим экан!

Мени -  бир томчи сувни катта ^аёт йулига олиб 
чи^иб цуйган устозларим -  чархпалак за^матини 
о^лай олдиммикан?.. Билмадим.

...Ку^на чархпалак ^амон тушларимга киради...



МЕНТАЛИТЕТ
Кунларнинг бирида Америкада чщадиган йирик 

газетанинг рахбари билан хамсухбат булиб колдик. 
У узбеклар нима учун махаллани бунчалик хурмат 
Килишини, нега махалла тугрисида махсус Конун 
Кабул килинганини сурадн. Махалла дегани кандай 
институт эканини тушунтириб беришимни илтимос 
Килди.

-  Мен сизга махаллани тушунтиришга ожизман, 
жаноб, -  дедим ростини айтиб. -  Узр-ку, сиз уни ба­
рибир тушунмайсиз... Бунинг учун сиз хам, мен хам 
айбдор эмасмиз... Хамма ran хаёт тарзининг кандай 
шаклланганида.

Тасаввур килинг. Сизларда фарзанд вояга етиши 
билан ота углига аталган улуш -  капитални беради. 
Шу кундан бошлаб йигитча му ставил хаётга кадам 
Куяди ва уз кунини узи к)фади. Укил бир ойдан 
кейин бурнини тортиб келса, отаси уни хайдаб юбо- 
ради... Бизда эса ота-она болани вояга етказади. Уй- 
лантиради. Уйли-жойли килади. Бу хам етмагандек, 
неваралариниям ортмоклаб юради. Хуллас, бола- 
чакам деб умри утганини билмай колади.

Сизларда ун олти яшар бола отаси билан эл- 
лик доллар талашиб, судга мурожаат этсаю, голиб 
чикиб, отасини минг доллар жарима тулашга маж- 
бур килса, бу -  демократия тантанаси саналади. 
Бизларда шундай ходиса руй берса, бунака болани 
«окпадар» дейдилар ва бир умр лаънатлайдилар.

Сизларда Лос-Анжелесда яшайдиган ота вафот 
этиб колсаю, Вашингтонда турадиган урил вазир- 
ликдаги юмушлари куплиги учун дафн маросими- 
га боролмаса, уни биров маломат килмайди. Бизда 
Сурхондарёнинг олис кишлокида яшайдиган ота ва­
фот этиб колсаю, Тошкентда турадиган $я?ил вазир- 
ликда иши купайиб кетгани учун отасини сунгги 
манзилга уз елкасида кутариб бормаса, бунака ва- 
зирдан хамма юз 5^гиради.

Сизларда, масалан, бир киз бегона эркак би­
лан... нима десам экан... нокулайрок вазиятда тур­
ган булсаю, уни ён к у ш н и с и  к>фиб колиб, кизнинг



отасига хабар цилса, ота уни судга бериши мумкин: 
вояга етган цизининг шахсий ^аётига аралашгани 
учун. Бизда, мабодо шундай ^олат руй бериб цолса, 
цушни бу ^изга каттиц дашном бериши, фшидан 
етаклаб отасининг олдига олиб бориши мумкин. 
Кизнинг отаси унга миннатдорчилик билдиради: 
цизнинг ор-номусини ^имоя цилгани учун.

Сизларда бир цушни иккинчисидан «Кеча уйин- 
гизга цандай ме^мон келди?» деб с$фаса, нариги 
цушни ранжиши мумкин. Бировнинг уйига келган 
ме^мон билан бировнинг нима иши бор? Бизда би- 
ровникига ме^мон келса, ён ц у ш н и с и  албатта хабар 
олади. Иложи булса ме^монни узиникига таклиф 
цилиб, олдига дастурхон ёзади.

Сизларда, дейлик йил турмуш кечирган ои- 
ланинг бекаси кунларнинг бирида эрига «Азизим, 
мен бошца бировни севиб цолдим, кел, орани очиц 
цилайлик, болаларни хоэугаган пайтингда к)фиб ту- 
расан, ёки «ме^рибонлик уйи»га топширсак ^ам 
булади, десаю, эр жа\л устида цул кутаргудек булса, 
хотин уша захоти адвокатини ча^ириб, эрини судга 
беради. Мабодо, эркакнинг кунгли оиласидан сови- 
ган булса, амалда уни ^ам аёли билан яшашга маж- 
бур цилиш мумкин эмас. Бу -  инсон эркини ^имоя 
цилиш ^исобланади.

Бизда аёл киши нобоб эридан безор булса, ад­
вокат ча^ирмайди, судга бормайди, ма^аллага чи­
тали. Мах,алладагилар аёл ^уцуцини камситмайди, 
аммо «Каматиб юбор, бундай баттолни», демайди 
^ам. Аёлга жиндай сабр цилишни, икки гудакнинг 
кузёшини о^измасликни маса^ат беради. Эркакни 
ча^ириб олиб, аёлини тагин хафа цилса, бегунов 
болаларни «тирик етим» щлса, уни ма^алладан 
бадарра ^илиб юборишгача чора куришини тушун- 
тириб куяди. Сизларда бу -  инсон ^у^у^ини пой- 
мол цилиш, аёлга «феодалларча муносабат» деб 
ба^оланиши мумкин. Бизда эса бунинг оти -  оилани 
caiyia6 цолиш, норасида болалар манфаатини ^имоя 
цилиш деб аталади. (Харкалай уттиз яшар эркак ёки 
аёл ^уцуцини ^имоя цилгандан кура етти ёки беш
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яшар бола ^у^у^ини ^имоялаш афзалроц деб сана- 
лади).

Билмадим, балки сиздаги одатлар яхшировдир. 
Балки биздагиси маъцулдир. Буюк узбек олими Бе- 
руний бундан минг йил аввал яратган «Хиндистон» 
китобида «Бирон халцнинг у ёки бу удумига ба^о 
беришда «буниси менга ё^ади, униси эса ёцмайди», 
дейишга ^еч кимнинг ^аеди йук, негаки ?̂ ар бир 
халк анъаналари йиллар мобайнида шаклланган ва 
уша хал^нинг ^аёт тарзига айланган», деб ёзгани 
бежиз эмас. Сизларда индивидуализм -  шахе ман- 
фаати кучли. Бизда коллективизм -  жамоавийлик, 
бошцалар манфаати учун уз манфаатидан кечишдан 
окринмаслик удуми цадимдан бор...

Билиб турибман, жаноб, ма^алла дегани нимали- 
гини барибир тушунтириб беролмадим. Аммо бор 
ran шу...

БИР МАЖЛИС ^АНГОМАСИ
Рус адиби Михаил Булгаковнинг «Кулёзмалар 

ёнмайди», деган гапи бор. Шу ran рост булса вацти 
келиб ушбу «^ангома» ?̂ ам дунё юзини к)фиб цолса 
ажаб эмас. Буям бир «тарих-да».

Я^инда менга «коммунист сифатида», «партий­
ное поручение» топширилди. ЦКда катта мажлис 
буларкан. Марказдан келган жуда «катта» одам 
жуда му^им мавзуда доклад циларкан. Мен ^ам 
сузга чи^иб, унинг фикрини маъ^уллашим керак 
экан. Иложи булса ^аётий мисоллар билан...

Шундай щлиб й и р и л и ш  очилди. Президиумда 
марказдан келган «катта одам» (адашмасам, фами- 
лияси 5фтоц Бессарабов), унинг ёнида «юрт отала- 
ри» ва «юрт опалари» утиришибди.

Ме^мон жуда гапдон экан. Салкам бир соатча 
маъруза цилди. Биз билмаган эканмиз. Узбекистон 
«к;ушиб ёзувчилар», «порах>флар», «боцимандалар» 
юрти экан! «Пахта иши» буйича минглаб жиноятчи 
цамалибди. «Ич-ичидан чириб кетган» республикани 
тозалаш, ^алол ме^нат цилишни 5фгатиш учун мар-
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казий районлардан тоза, принципиал, ишбилармон 
кадрлар келаётган экан...

Табиийки, маъруза «му^окама» килинди. Энг 
аввал «юрт оталари» ва «опалами» сузга чикшцди. 
«Жиноят макони»га айланган Узбекистоннинг та- 
нобини тортиб куйиш ва^ти аллацачон етганлиги, 
бизга халол ишлашни >фгатаётган «кристалдек тоза» 
коммунист кадрлар юборилаётгани учун КПСС 
Марказий Комитетига кизгин миннатдорчилик бил- 
дирилди.

Бошимни куйи солганча, OFHp уйларга ч5^миб 
ЗО'ирибман. Майли, пахтани «кушиб ёзганлар» булса 
булгандир. Порахурлар хам булса бордир. Аммо 
бунинг учун бутун Узбекистонни бадном килиш 
шартмикин? Мунча газаб отига минмаса бу «ота- 
лар» ва «опалар?» Улар Узбекистан рахбарлари-ку! 
Кайси ота хато килган ёки йулдан адашган боласини 
Кушнининг оёги тагига ташлаб тепкилатади? Кайси 
опа уз укасининг исботланмаган айби учун кулига 
кишан солдиради? «Катта одам»нинг бир гапи ай- 
никса калати булди. «Уртоцлар! -  деди хайцириб. -  
Ишонасизларми, Узбекистондан марказий район- 
ларга тола >фнига вагон тула хаво борган. Ха-во! 
Самолётларда эса дипломат тула пул борган. Пора!

Хаёл суриб утарган эканман, биров елкамга 
туртди. Карасам, менга «партийний поручение» бер- 
ган «опача».

-  Вы будете выступать или нет? -  деди паст, аммо 
тахдидли охангда. (Бизда одат шу. Расмий мажлис- 
ларда нущ у ёвда турсин, узаро сухбат хам рус ти- 
лида булади). Сузга чицаман, деб куйганим учун 
минг карра афсусландим. Аммо энди гапирмай илож 
йук- Дафъатан хаёлимга галати фикр келди.

-  Савол берсам хам булаверадими? -  дедим се- 
кин.

-  Конечно. -  «Опача» шундай деб минбар томон 
кетди.

Кулимни кутаришим билан ю^орида утиРган 
мажлис раиси дарров суз берди.
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-  Пожалуйста! -  деди минбарни к>фсатиб.
-  Узр, мен су зга чицмоцчи эмасман, фацат бир 

саволим бор эди, -  деган эдим, «рухсати олий» 
тегди. -  Мен пахтакор ^ам, хужалик ра^бари ^ам 
эмасман, -  дедим ичимни цацшатиб юборгудек 
асабий титроцни баз$ф босиб. -  Албатта, «цушиб 
ёзувчилар»ни, порахурларни жазолаш керак. Фацат 
бир нарсани унчалик тушунмаяпман. Хозир док- 
ладда бир ran айтилди. Узбекистондан марказий 
районларга тола урнига вагонларда ^аво, само- 
лётларда эса дипломатларда пул борган экан. Мар- 
каздагилар нега айтмабди: бизга вагонларда ^аво, 
самолётларда пора эмас, толанинг узини юборинг- 
лар, деб нега талаб цилмабди? Одатда, пора олади- 
ган кул пора берадиган цулдан баландровда туради, 
шекилли?!

Зал икки дацицача «музлаб» ^олди. Ростини 
айтсам, узимнинг ?̂ ам бутун вужудим музлаб кетди! 
«Тамом булдинг! -  дедим узимга узим. -  Тилинг- 
ни тийиб утирсанг бир бало булармидинг? Умуман, 
нега келдинг бу палакат мажлисга! Эртага партия 
мажлисига масалангни цуйишади!»

Йуц, бир оздан кейин й и р и л и ш  уз маромига ту- 
шиб кетди. Аллацайси районнинг «комсомол вожа- 
ги» жонажон ЦК КПССнинг доно сиёсатини тулик 
^уллаб-цувватлашга ёшлар номидан ваъда берди. 
Сунг боцщалар сузга чиеди. Мажлис «бир овоз»дан 
царор кабул цилди...

Й и р и л и ш  тугаши билан мени «сузга чициш»га 
ундаган «опа»ча шиддат билан ёнимга келди.

-  Чтобы духа вашего больше здесь не было!» -  
деди кулранг кузларидан ут ча^натиб.

Буйруеда амал цилиб ^орамни курсатмай юриб- 
ман. Худога шукр, (ие, кечирасиз, ун олтинчи 
пленумдан кейин Худони тилга олиш та^шуганган, 
шунинг учун «осмонга шукр, осмонга шукр»), улар 
^ам ^озирча менга тегмай туришибди...

1986 йил, май.
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САБОТ
Тангри инсонга сабот берган. Нонини тортиб ол- 

салар, чидайди. Молини у г а р л а с а л а р ,  чидайди. Ур- 
салар, суксалар, чидайди. Аммо о^ни кора, корани 
оц десалар, фариштани «шайтон», шайтонни «фа- 
ришта» деб «исботлаб берсалар», бунисига чидаши 
^ийин...

Бундай пайтда сунгги илинж -  Оллоздан мадад 
С)фаб, илтижо цилишдир. Тангрининг тарозуси бе- 
хато ишлайди...

1987 йил, март.

НЕОФАШИСТЛАР
Куз унгингда руй бераётган адолатсизликни 

к>фа туриб бир нима деёлмасанг, ^еч нима цилол- 
масанг, OFHp буларкан. Юртимизга офат оралади. 
«Узбек иши», «пахта иши» ба^онасида минглаб 
одамлар цамоада ти^илди. Кдгагон ^илинди. Бир 
цанчаси кийноц ва ту^матларга чидолмай узини 
осиб улдирди, деразадан ташлаб нобуд булди... 
Камалганлар орасида эл устида юрган ^урматли ин- 
сонлар ^ам оз эмас эди. Шундайлардан бири бар- 
ча х)фликлару, ситамларга чидаб, узок вацт жал- 
лодмисол терговчиларга «керакли» к)фгазмаларни 
бермайди. Орадан бир йил уттач терговчилар сто- 
лида «мен фалончидан эллик минг пора олган- 
ман», «мен фисмадондан етмиш минг олганман», 
«мен фисмадончига юз минг пора берганман» 
кабилидаги «ицрорномалар» пайдо булади. Яна 
унлаб бегуноугарнинг ш>фи ^урийди... Бир куни 
уша одам бадаргадан ^айтиб келади. Афтада^ол. 
Ofhp дардга чалинган... Уч ойнинг нари-берисида 
йицилади. Хаётининг сунгги ла^заларида узи «со- 
тиб», камалишига сабабчи булган дустининг углини 
ча^иради.

-  Биламан, отанг мендан нафратланади, -  дей­
ди у. -  Биз кадрдон дуст эдик. Сени болалигинг- 
дан биламан. Шунинг учун дардимни сенга айта-



ман. Олисдаги пойтахт каморида бир йил утариб, 
минг бир азобга чидадим. Гдлян деган жаллоднинг 
олдиндан тайёрлаб куйган биронта «показание»сига 
Кул куймадим. Бир йилдан кейин менга «свида­
ние» учун рухсат берди. Кизим хукукшунос эди. 
Етиб борди. К$фишдик. Анча сухбатлашдик. «Мен 
хакимда ким нима демасин, ишонманглар, хеч 
Кандай гунохим йук, Хеч кимга хиёнат хам щлганим 
йук», дедим. Кизим далда берди. СССР бош проку- 
рорига хат ёзгани, унинг кабулига кирмокчи экани, 
керак булса, давлатнинг энг каттасига -  Кремлга- 
ча боришини, тез кунда гунохсизлигим исботланиб, 
озодликка чикишимни айтди. Дилим ёришиб хайр- 
лашдик. Эртасига Гдлян тагин сурокка чакирди. 
Хеч гапдан хеч ran йук, рупарамга телевизор келти- 
риб куйди. «Манавини диккат билан томоша кил!» 
деб телевизорни ёкци. Карасам, кизим худди узим 
утирганга з^шаш камера бурчагида утирибди. Соч- 
лари тузгиган, кУллаРи титраб, ну кул йиглайди... 
«Танидингми? -  деди Гдлян. -  Кизинг наркобизнес 
билан шурулланган. Бир кило наркотик билан кулга 
тушди. Камида ун йил накд! Буниси хани холва! 
Шартимизга кунмасанг, кизингни бир эмас учта ре­
цидивист баравар з^флайди. Камера туйнугидан сен 
томоша килиб турасан!» Шу гапни эшитиб адои 
тамом булдим! Бу вахшийларнинг кулидан хаР нарса 
келишини билардим. Шунинг учун хаР канча «пока­
зание» булса «тасдиклашга» тайёр эканимни, факат 
кизимни чикариб юборишларини сурадим... Эрта­
сига кизим аэропортдан телефон килди. Тошкент- 
га учадиган самолётга чикариб юборишаётганини 
айтди. Булган ran шу. Энди айт-чи, утл им, менинг 
}фнимда бошка одам булса нима киларди?

Бу -  жабрдийда инсоннинг сунгги васияти 
эди...

Гдлянчилар фашистдан баттар! Улар тарих ол­
дида жавоб бериши керак!

У 988 йил, декабрь.



якдиллик
«Халц» деган суз билан «^алца» деган сузда 

муштараклик бор. КдДимДа занжирнинг ^увватини 
аницлаш учун энг ожиз ^алцани синаб куришар 
экан. Негаки, юзта ^алца муста^кам булгани билан 
биттаси нобоп булса, занжир худди уша ердан узи- 
лади...

...Бир-бири билан занжирдек боманган, ораси- 
дан «ола» чицмайдиган халцни енгиб булмайди.

ДАРДМАН ХУЛОСАЛАРИ
Эрталаб турганингда, кундузи юрганингда, кеча- 

си ухлаганингда ^еч цаеринг огримаса шунинг узи 
бахт!

ПРОЛЕТАРИАТ ДИКТАТУРАСИ
Отам эскича илмдан яхши хабар дор эди: 

К у р ъ о н и  Каримни ёддан цироат билан у^ир, рузани 
канда цилмасди. Янгича илмдан ^ам хабардор 
эди. Кулидан газета тушмас, ичида у^иб, негадир 
исте^золи кулимсираб 1̂ уярди.

Бешинчими-олтинчи синфда уцирдим. СССР та- 
рихидан даре тайёрлаб утириб, «пролетариат дикта- 
тураси» деган сузни яхши тушунмадим.

-  «Пролетариат диктатураси» нима, ада?
-  «Пролетариат диктатурасими?» -  Отам бир 

зум уйланиб ^олди-да, исте^золи кулимсиради. -  
Кузакда келадиган ойначини к>фгансан-а? Ehfok 
^азончинак булган пайтда келади. Елкасида яшик. 
Яшикда ойна. Огзида газит-попирис... МзЖлови 
саргайиб кетган. ХаР эшик олдига бориб, «айне-е-е 
тзатама-а-а-ан» деб бациради... «Пролетариат дикта­
тураси» -  шунацалар Пошшо булади, дегани!

ТАМАГИРЛИК
Тамагирлик шундай касалликки, унга йулиедан 

одам бора-бора узининг хотинини ^ам бировнинг 
^ули билан цучо^агиси келадиган булиб ^олади...
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ЖАВОБГАР
Ота учун бола жавобгар эмас. Аммо бола учун 

ота жавобгар! Бола -  отани эмас, ота -  болани 
дунёга келтиради ва тарбиялайди...

БОЗОР ВА МОЗОР
Бозор да ?̂ аёт кайнайди... Мозор эса мар^умлар 

макони...
Бозорда шщ -  шо^, гадо -  гадо. Мозорда эса 

шо^у гадо баробар...
Бозорда шовкин тинмайди. Мозор эса сукунат 

маскани...
Бозор билан Мозор, бир-биридан накадар узок...
Лекин...
А^ли расо одам ^еч качон Бозорни бузмайди, 

Акли расо одам ^еч качон Мозорни ^ам бузмайди...
AiyiH расо одам кай юртга бормасин, бозорни 

айланади. Акли расо одам кай юртга бормасин, Мо­
зорни ?̂ ам айланади.

Бозор билан Мозор бир-биридан накадар узок. 
Бозор билан Мозор бир-бирига накадар якин!

БАЙРАМ ЧЕЧАКЛАРИ
Бугун байрам. Кучалар гавжум. Шух-шух куйлар 

янграйди. Гурас-гурас одамлар утади. Уйин-кулги, 
шодон шовкин ба^ор осмонини титратади.

Шундоккина йулка чеккасида утириб олган бола- 
кай овози борича ^айкиради:

-  Гул! Кеп колинглар, гул! Атиргул. Байрам гул- 
лари!

Унинг олдидаги бир сават гул куёш парчасидек 
товланади.

Гуллар ^ар хил: ок, кизил, пушти...
Одамлар келиб гул олишади.
Нарирокда тункарилган эски пакир устида ути­

риб, редиска сотаётган хотин ора-чора болага танбе^ 
бериб кУяДи:

-  Издачисини бердингми, Аъзам? Пулингга э^ти- 
ёт бул!



Болакай хамон хайкиради:
-  Келинглар! Гул олинглар. Гул!
...Болалик йилларимни эслайман. Т)фт ака-ука 

эдик. Дадам хаммамизни баравар кийинтира олмага- 
ни учун байрамга биримизга янги д)тти, биримизга 
ботинка, яна биримизга куйлак coBFa киларди. Биз 
байрам келишини орзикиб кутар, шунгача янги ки- 
йимларимизни хар кун бир-биримизга куз-куз килар, 
аммо киймас эдик.

Байрам куни шахар тушардик. Гуё хамма биз- 
нинг янги дуппимизга, куйлагимизга хавас билан 
Караётгандек туюларди.

...Бугун байрам. Одамлар гурас-гурас утади. Чи­
ройли кийинган болалар шовкин солиб югуришади.

Гулчи болакай хамон кичкиради:
-  Гул олинглар, гул!
Бояги хотин яна танбех беради:
-  Пулингга кара, пулингга!
Бугун байрам. Кара, хаммаёк байрам! Сен качон 

байрам киласан, болажон?! Хой, пул жонингни ол- 
гур хотин, айт, у качон байрам килади?!

МАНТИЦСИЗ МАНТЩ
Унг кулинг берганини чап кулинг билмасин, де­

ган ran бор. Бировга яхшилик килиб, жавобини ку- 
тиш -  тамагирлик.

Шунака-ку... Бошига ofhp кун тушганида ёнида 
турган, кумаклашган, дардига хамдард булган одам- 
ларинг сенинг бошингга синовли кунлар тушганда 
якинингга йуламаса, OFHp ботмай илож йук. Кизик, 
шундай паллада, купинча, сендан бирон манфаат 
курмаган, хатто етти ухлаб тушингга кирмаган одам­
лар ёнингга етиб келиб, суянчик булади.

...Дунёнинг ишларини тушуниш кийин...

ME ВАЛИ ДАРАХТ
Мевали дарахт узига ишонгани учун ёнидан 

янги нихол усиб чикса, кувонади. Тунка узига 
ишонмагани учун нихолга гашлик килади. Бирок У 
хохлайдими-йукми, нихол усаверади!
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ОТ МИНГАН ОДАМ
Боботокка борганимда кизик вокеа булган.
Ярим кечагача чупонлар билан ^ангомапашдик. 

«Тандир» тановул килдик... Мезбонлар коп-кора, ча- 
йир бир йигитни кзфсатиб, мана шу Б>фивой кийик 
боласини кули билан тутиб олган, деганларида, 
турриси, ишонмадим. Тошкандан келган « о ц б и л а к » -  
ларга нима десанг лакиллайверади, деб уйлашса 
керак-да. Одам кийикка ета оларканми?

Шунака-ку, эртасига... Хаммамиз отлик, янаям 
тепарок яйловга йул олдик. Анча юрдик. Бир махал 
белга урадиган утлок уртасидаги «кора уй» олдига 
келиб хамма отдан туша бошлади. Мен хам узимни 
ерга ташлаган эдим, чаи оёгим узангига кисилиб 
Колди. Мен учун бу кулгили хрлат эди. Кулим 
ерда. OeFHM узанги билан от корни орасига кисилиб 
Колган. Харчанд уринганим билан чикаролмайман. 
Кулиб юбордим.

Карасам, отдан тушган мезбонлар турган жойида 
котиб колибди. Хаммасининг кузида дахшат... Уттиз 
Кадамча нарида турган Б)фивой, ишонсангиз, турт 
хатлашда тепамга етиб келди. Отимнинг жиловини 
маркам чангаллади. Шу орада бошкалар хам келиш- 
ци. Оёримни узангидан ажратиб, тургазиб куйишди. 
Йул б)^йи жимгина келган от эса, бирдан кулоклари 
чимрилиб, кишнаб юборди. Б)фивой жиловни куйиб 
юбориши билан думини гажак килганча, дуч келган 
томонга югуриб кетди.

Мен хамон хеч нимага тушунмай турардим.
-  Бир улимдан к°лдингиз, ака! -  деди Бури- 

вой хансираб. -  Оёк узангига кисилиб колса, от 
хуркади. Хуркдими -  тамом! Осилиб колган одам- 
ни тепиб, югураверади. Одам тепки еб, тошларга 
урилиб, бир халта этга айланади... Яхшиям вактида 
улгурдик...

Сийрак соколли кекса чупон эса елкамга кокди.
-  Худойка бир ёзканинг бор экан, улим! Отка ми- 

нувдан олдин тушувни уйлаб КУЮВ керак...
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ЭРК
Инсон табиати шу: ^амма эркни орзу цилади. 

Хамма озодликка интилади. Шунаца-ку...
...Хеч уйлаб к>фганмисиз? Нима учун Ер курраси 

уз уки атрофида нуцул бир томонга ^араб айланади? 
Бугун бир томонга, эртага бош^а томонга айланса, 
нима буларди?

Нима учун Ер уз уки атрофида 24 соатда бир 
айланади? Бугун 24 соатда, эртага 30 соатда айланса 
нима буларди?

Нима учун Замин Куёш атрофини уч юз олтмиш 
беш куну олти соатда бир марта айланиб чицади? 
Бир йил уч юз олтмиш беш куну олти соатда, ик- 
кинчи йили икки юз кунда айланса нима буларди?

Нима учун Ер курраси ^ар йили 22 декабр- 
да Куёшга энг яцин масофага боради, 22 июнда 
Куёшдан энг узо^ масофага кетади? Шундаям ке- 
рагидан ортиц я^ин ?̂ ам бормайди, керагидан ортиц 
узоц ^ам кетмайди?

Бу цонунларни, аницроки, ^онуниятларни ким 
яратган?

Олло^ эмасми?
Инсон эса Олло^нинг бандаси эмасми?
Мутлац эркни орзу цилиш Тангрига ^ам хуш кел­

майди...

ИЛК МУ^АББАТ
Илк му^аббат ба^ор осмонидаги булутга ухшай- 

ди. Onnoi^. Покиза. Шаффоф... На ц у л и н г и з  билан 
тутасиз. На ортидан югуриб етасиз... Шамол уни 
^аёеда олиб кетишини ^ам билмайсиз...

Биринчи му^аббат купинча натижасиз тугаши 
балки шундандир...

синов
Бир нарсани куп кузатдим. Она ов^атга утирган 

замон ча^алоц йиглайверади. Кексалар, бунаца пайт- 
да болани шайтон чимчилайди, дейдилар. Билма- 
дим... Худонинг узи кечирсинку, менимча ran шай-
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тонда эмас. Бу -  Тангрининг она ме^рини синаш 
усулларидан бири булса ажабмас...

ШАМ ЁНМАСА...
Эркак билан аёл муносабатида айбни нуцул эр- 

какдан излаш инсофдан эмас. Шам ёнмаса, парвона 
яцин келмайди...

ци рк ; ж о н

Хотин кишининг жони кирцта булади, десалар 
ажабланманг. Негаки у битта жонни узига олиб 
колиб, уттиз тувдптасини фарзандларига беради...

СОДДА ВА БУЮК
Кадимги мусаввирлар фариштани гудак циёфа- 

сида тасвирлашгани бежиз эмас. Бола шу кадар 
соддаки, биз унинг даражасига туша олмаймиз. Бола 
шу кадар буюкки, биз унинг даражасига етолмай- 
миз!

KYFHPHOK
Бу одам лойдан ясалган цугирчоеда з^сшайди. 

Замон сал узгарса, бошидан жиндай сув цуядида, 
лойини ийлаб-ийлаб, узини цайтадан ясаб, бош^а 
циёфага кириб олади...

Каттицроц ёмрир ёгса, балчиеда айланиб кетади-
ёв!

АЦЛ ВА МАНСАБ
Aiyi билан мансабга эришиш мумкин. Мансаб 

билан ацлга эришиб булмайди.

КОММУНИЗМ
-  Жаннат билан коммунизм орасида фарк бор- 

ми?
-  Бор! Жаннатдан хеч ким кайтиб чи^майди. 

Коммунизмга ким етиб бормайди!
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ЕБ ТУТ1МАГАН -  ЯЛАБ ТУЙМАС
Кадим замонда кузи ожиз одам булган экан. Ал- 

батта, кузи ожизлик айб эмас... Хуллас уша одам 
тирикчилиги танг а^волда цолгач узига ухшаш 
сукир бир тиланчига шогирд тушибди. Гадойлик 
^унарининг сирини >фгатишни снабди.

-  Бу ^унарнинг учта ^о ид ас и бор, -  дебди усто- 
зи. -  Каерда булса ^ам, цанча булса ^ам, кимдан 
булса ^ам олаверасан!

Орадан куп йиллар утибдн. Устоз тиланчи ^ам- 
момнинг исси^ хонасида мудраб утирса, ёнбош то- 
мондан овоз келибди:

-  Хайр цили-и-инг!
-  Эсинг жойидами? -  дебди устоз тиланчи. -  Хам- 

момда ^ам садаца с)файдими?
-  Каерда булса ^ам! -  дебди бояги овоз.
Устоз тиланчининг аччоти чицибди.
-  Канака бетамизсан, ялангоч одамда пул нима 

цилсин?
-  Канча булса ^ам!
Устоз тиланчи шогирдини овозидан таниб цо- 

либди.
-  Хой, бадбахт! Келиб-келиб уз устозингни ши- 

ласанми?
-  Кимдан булса ^ам! -  дебди шогирд тиланчи...
Албатта, порах)Ф тиланчи эмас. Порах)ф авва-

лига узини тийиб юради. «Инсоф» билан олади. 
Аммо бора-бора цаерда булса ^ам, цанча булса ^ам, 
кимдан булса ^ам олишга урганади. Ва... охири 
^аммомга ялангоч киради...

TaFHH ким билсин... КаРиб-чуругунча умргуза- 
ронлик ^иладиганлари оз эмас шекилли.

ЧИРОК; КУТАРГАН ОДАМ
Ха^гуй -  цоронгида чироц кутариб бораётган 

одамга ухшайди. Унинг чирори оламни мунаввар 
цилмаслиги мумкин. Бироц дилларга далда беради, 
умид уйготади... Хакгуй олис-яциндан к$финиб ту- 
риши -  шундан.

Афсуски, чирок кутарган одам куп цоцилади...
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ОДАМ АТОДАН ЦОЛГАН УДУМ
Севги из^ор килаётган эркак соков булса ^ам 

булбулигуёга айланиб кетади. Аммо айтганларини 
тез да унутади.

Из^ори-дилни тинглаётган аёл булбулигуё булса 
?̂ ам соковга айланиб щ п а д и .  Аммо эшитганларини 
?̂ еч качон унутмайди...

«АФЛОТУН Б ^ К Е Т -Е »
«Кайси юртда конунлар х,окимлар устидан ^укм- 

рон булса, ^окимлар эса конУнга ^Ул булса, уша 
ерга Худонинг неъматлари ёгилиб туради!»

Бу гапни Афлотун ёзган. «Конунлар» деган кито- 
бида. Бундан икки минг турт юз йил аввал!

Одамлар бировга койил колса, «Афлотун 6jm- 
кет-е!» деб хитоб килиши бежиз эмас-ов...

БАРДОШ
Кексаларни узок УМР к>фгани учунгина эмас, 

^аёт синовларига узок бардош бергани учун ?̂ ам 
^урмат кил мок керак!

^АММА ОНА -  БИР ОНА
Америка билан Узбекистон ораси ун беш минг 

чакирим. Австралия билан Канада ораси йигирма 
минг чакирим. Аммо америкалик сенаторнинг хоти- 
ни уз фарзандини узбекистонлик дездоииинг хоти- 
нидан камрок яхши к$фмайди. Австралиялик абори­
ген аёл уз фарзандини канадалик миллионер аёлдан 
купрок яхши к}фмайди.

БУЗИЛГАН НИКО^
Уйни конуний булашдингиз...
Мол-мулкни конуний булашдингиз...
Му^аббат булакланди...
Садокат булакланди...
Бола-чи? Болани кайси конун билан булашасиз? 

Онаси билан булса, отасиз колса. Отаси билан булса,



онасиз колса... Яхшиси, унияМ1 иккига булинг! Бир 
нимтаси -  эрга! Бир нимтаси -  хотинга!

Кани кутаринг болтани, боланинг уволи тутгур- 
лар!

ТИРИК МУРДА
У ху-у-уп укимишли, Ху-у-)Т1 билимдон, ху-у-уп 

олим одам. Факат битта «жузъий» камчилиги бор: 
чин дилдан кулолмайди, чин дилдан йирлолмай- 
ди...

ТОМСУВОЦ
Кишло^да куз палласи томсувок килиш удуми 

буларди. Унинг ёзилмаган коидаси бор. Биринчидан, 
хеч ким томини ёлгиз узи сувамайди: хамма хашарга 
келади. Иккинчидан, бева-бечора, КУЛИ киска хона- 
доннинг уйи энг аввало томсувок килинади. Кейин, 
навбатма-навбат давом этаверади...

Укитувчимизнинг хашарига, айникса, куп одам 
й и р и л д и . Уйи катта йул ёкасида эди. Шундок куча 
четидан лойхандак казилган экан. Сомон, катта 
йулнинг купчиб ётган тупрогига к°вУшиб, обдон 
юмшабди. Укитувчимизнинг Азим ака деган КУШ- 
ниси ишбоши булди. Биров хандакка тушиб лой со- 
либ бериб турибди, биров пакирлаб лой ташийди, 
яна биров томда туриб, илгак билан тортиб олади, 
бошкаси хафсала билан сувайди...

Эрта пешиндаёк хамма ишни койил килиб таш- 
ладик. Х,овли $фтасидаги тут тагида овкатланиб 
З^ирсак, укитувчимнинг кекса онаси келиб колди. 
(Кейин эшитсак, бир ^афта аввал кузи ёриган кизи- 
никига кетган экан).

Кампир хассасини дукиллатиб, туппа-тугри уки­
тувчимизнинг олдига борди.

-  Нима килдинг?! -  деди урлининг саломига алик 
Хам олмай. -  Нима иш кипкуйдинг?!

Хаммамиз хайрон булиб колдик. Муаллим укув- 
чиларининг олдида, айникса, мулзам булди шекил- 
ли, кизариб кетди.
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-  Нима ципман, ойи? -  деди кузларини пирпира- 
тиб.

-  Дард! -  кампир ^ассаси билан ерни нуциди- 
Санга цачон aiyi киради, нодон бола! -  Кейин Азим 
акага юзланди. -  Бу-ку а^моьушк цилишга кипти, 
сиз цаёеда эдингиз? Нега к^адан лой цилдиларинг?! 
Кучанинг тупрорига тегиб буладими, нобакор! Куп- 
чили1снинг ^аци-ку, бу! -  Бир зум ^арсиллаб турди- 
да, тусатдан йиглаб юборди. -  Ман юртнинг ^ацига 
сувалган том тагида турмайман! -  Шундай дедию, 
супа лабига бориб, терс утириб олди...

..Даммамиз цайтадан томга чивдик... Сувоц ци- 
лишдан к>фа лойни кучириш цийин буларкан. Битта 
цолдирмай, циртишлаб, томдан туширдик. Пацирлаб 
ташиб, к^адаги лойхандацни тулдириб цуйдик...

...Орадан йиллар утаб, кампир куз юмганида 
тумонат одам уни уша кучадан сунгги манзилига 
кугариб борди...

К>̂ ча тупроги илиц эди... Майин эди...

^АР ТУКИСДА -  БИР АЙБ
Ростгуй одамнинг битта ожизлиги булади: уни 

алдаш осон.

ИЛТИФОТ
Узи учун илтифот тилаган -  гадо. Узгалар учун 

илтифот тилаган -  ярим подшо.

ДУСТ
Дуст дегани дарахт япрогига ухшайди. Ба^ор 

40FH -  бе^исоб. Куз келганда -  caHOiym. Ёшлик чо- 
fh -  бе^исоб. Кексайганда -  сано1$ли...

ИТБОЗГА «Э^ТИРОМ»
Собиц ш>фО замонида цорга ёзиб, офтобда к,у- 

ритилган ваъдалар анчагина эди. Масалан, собиц 
Иттифоадаги барча миллатлар тенг ^уцуьуш, бир 
халц иккинчи халцни камситиши мумкин эмас...



Чиройли шиорлар! Шунаца-ку... Хамма миллат- 
лар тенг, аммо шоир зоти борки, йилда ацалли бир 
марта «у ёеда» таъзим цилиб, «улуг OFa»ra х,ам- 
ду сано битмаса, косаси оцармайди. Го^ ошкора, 
го^ яширин шовинизм булиб туради-ю, куриб К )ф - 
маганга соласан. Риринг десанг, узингни «миллат- 
чи»га чицариб, кунингни к^фсатади...

Саксонинчи йиллари кулимга «Клуб служебного 
собаководства» деган китоб тушиб колди. 1979 йили 
Москвадаги ДОСААФ нашриётида чоп этилган ки­
тоб. Эътироф этиш керак. Китоб муаллифларининг 
багоят тажрибали итшунос эканлиги к)финиб турар- 
ди. Биласиз, ит -  инсон дусти. Шарк шеъриятида 
^ам ит вафо рамзи сифатида куп чиройли тасвир- 
ланган. Бу китобчада итваччани цандай боцишдан 
тортиб, канДай чумилтиришгача, ит зотини цандай 
аниклашдан тортиб цайси со^а буйича «мутахас- 
сис» цилиб тарбиялашгача -  ^аммаси баён этилган. 
И. Духновский дегани эса «Итларга цандай ла^аб 
куйиш керак?» сарлав^али каттагина мацоласи 
билан чиедан. Мацолада куп жуяли фикрлар бор. 
Духновский итга инсон исмини лацаб ь^илиб бериш 
турри эмаслигини таъкидлайди. Яхшиси, ^айвонлар 
номи, табиат ^одисаси ёки жугрофий номларни тан- 
лаган маъ^ул. Масалан, Б)фон, Мома^алдиро^, Тай­
фун, Казбек, Дон, Амур, Б)фи, Олмахон дегандек...

Муаллиф шу тарзда итларга ц у й и л а д и г а н  ла- 
цаблар руйхатини давом эттиради: Акбар, Али­
шер, Анвар, Араб, Ас^ар, Бек, Ботир, Жура, Ко- 
мила, Лола, Мухтор, Наим, Нодир, Наргис, Ноди- 
ра, Умар, Падар, Рафиц, Садир, Султон, То^ир, То- 
йир, Хайдар, Хасан, Шайх, Амир, Майна ва ^оказо... 
Ана, сизга итларга мулжалланган «одам эмаслар» 
номи! Хо^аганингизни танлаб олаверинг! Итингиз 
эркак булса -  «Алишер», ургочи булса -  «Нодира»!

Майли, Духновский деган кимсанинг итдан 
бонща ташвиши булмай цуя цолсин. Аммо уша ки­
тобни минглаб нусхада чоп этган ноширлар ^ам 
шунчалик ит билан ^амтовоцми? Намотки, улар Али­
шер Навоийдек да^о шоирни билмайдиган даражада
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нотавон булса? Умар Хайём деган буюк зот номини 
эшитмаган булса? Мухтор Авезов козок халкининг 
машхур адиби экани, узбек шоираси Нодира бу- 
тун бир хонликни тебратган давлат арбоби булгани 
нахот кулогига хам чалинмаган булса?! Буни бошка 
халкларни хакорат килиш -  шовинизм демай, нима 
деб аташ керак?!

«Дустлик хурматдан бошланади» деган аччик ва 
изтиробли макола шу мисол билан бошланган, унда 
марказий нашрларнинг Узбекистан устидан T0F0pa- 
T0F0pa магзава агдараётгани исботлаб берилган эди. 
Унинг бир нусхасини ДОСААФ нашриётига юбор- 
дим. Табиийки, жавоб беришни хам лозим топма- 
дилар. Макола узимиздаги газеталарда босилди, 
китобларга киритилди.

Барибир, Духновский каби итфеъллар килмиши 
кунглимнинг бир четида иштибох булиб ётар эди...

Орадан бир-икки йил утгач, дилхиралик бирдан 
таркаб кетди. Олис t o f  кишло^ларидан бирига бор­
ган эдим. Нотаниш бир киши уйига таклиф килди. 
Мактаб укитувчиси экан. Бир пиёла чой ичиб кет- 
масам каттик ранжишини айтди. Турфа хил мева- 
лар FapK пишиб ётган кенг сахнли ховлига кириши- 
миз билан этак томондаги молхона девори тагида 
ётган, кулок-думи кесилган ит важохатли акиллаб 
Колди. Мезбон итга хайкирди: «Ёт, Духновский!», 
«Учир овозингни, Духновский!». Ит норози алфозда 
гингшиб, нари кетди.

Беихтиёр кулиб юбордим... «Бунака лакабни ка- 
ердан олдингиз?» десам, «Сизнинг китобингиздан», 
деди. Мезбоннинг айтишича, шу кишлокнинг узида 
олтита «Духновский» бор экан!

ШУКР ЦИЛГАН...
Бир синфдошим бор эди. Отаси «катта жой»да 

ишлар, бадавлат яшашарди. Махаллада биринчи бу­
либ телевизор олишганди. Синфдошим яхши укирди. 
Еттинчи синфни битирган куни мотоциклли булди. 
Мактабни олтин медаль билан тугатди.
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Йиллар утди. Бир куни к>фишиб цолдик.
-  Ишлар цалай? -  десам, зарда билан цул силта-

ди:
-  Расво! Домлам улгудек мараз! Кандидатлик 

ишимни чузиб ётибди.
Йиллар утди. TaFHH к$фишдик.
-  Ишлар ^алай?
-  Расво! Урлим куп ичади. Кеча яп-янги машина- 

ни пачагини чицариб келди!
Йиллар утди. Яна куришдик.
-  Ишлар цалай?
-  Расво! Цизимнинг турмуши нотинч. Кайнонаси 

ёмон. Судлашмоцчиман.
Йиллар утди. Синфдошим бетоб деб эшитдим. 

Шифохонага борсам, ранги бир ^олатда ётибди.
-  Ишлар цалай?
-  Расво! Канд касали деган палакат адойи тамом 

цилди. Улиб-улмайман, тузалиб-тузалмайман!
Тавба деб гапирай-ку, фаришталар омин, деган 

эканми, узоеда бормади, бечора...
Яна бир синфдошим бор эди. Отаси урушдан 

яримжон булиб цайтган, тукилиб кетай деб турган 
кулбада туришарди. Яхши у^ирди. Лекин медалга 
«илинмади».

Йиллар утди. Бир куни куришиб цолдик.
-  Ишлар цалай?
-  Худога шукр, з>фман! Мебель фабрикасида 

ишлаяпман. Кундузи дурадгорлик циламан. Кечаси 
уч к^нда бир цоровулман. Яцинда велосипед олдим.

Йиллар утди. TaFHH кзфишдик.
-  Ишлар цалай?
-  Худога шукр, зурман! Урлим уцишни битириб, 

чет элга ишга кетди.
Йиллар утди. Яна к)фишдик.
-  Ишлар цалай?
-  Худога шукр, зурман! К̂ изим фарзанд курди. 

Неварамга бешик олишга кетяпман!
Йиллар зо'ди. Синфдошим бетоб деб эшитдим. 

Худди уша, бошца синфдошим ётган шифохонада 
экан. Ранги бир ^олатда.
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-  Ишлар цалай?
-  Худога шукр, з>фман! Буйрак жиндай шамол- 

лабди. Берган дардига шукр!
Яцинда уни тарин курдим.
-  Ишлар цалай?
-  Худога шукр, 3)фман! Тунгич неварамнинг 

буйи чузилиб цолди. Худо хо?угаса, беш-олти йилда 
невара куёв к)фаман. Туйга борасан-а?!

ЙУЛ БУЙИДАГИ ДАРАХТ
Катта йул буйида дарахт усарди... Иттифоцо унинг 

тагига бир йуловчи келди. Кун иссиц, йуловчи чар- 
чаган эди. Дарахт соясида утириб дам олди...

Йуловчи очивдан эди. Караса, дарахтда мевалар 
пишиб ётибди. У дарахтга чицишга эринди: тош от- 
ди. Мевалар дув тукилди. Йуловчи туйгунича еди...

Манзил олис эди. Йуловчи дарахт шохини син- 
дириб, таёц ясади...

Кейин... за^ар танг цилиб цолди. Йуловчи дарахт 
панасига утди...

Сунг... йулига кетди...
Дарахт бошца йуловчини кута бошлади...
Бу дарахтнинг номи -  Яхшилик эди...

НЕЪМАТ
Аёллар! Йигпаб кунглингизни бушатишдек неъ- 

матни ато этгани учун Яратганга шукроналар ди­
линг!

«ЁЛРОНЧИ» ЦОП
Бозор гавжум. Кекса дездоннинг сабзисига хари- 

дор булдим. Мушак сабзи. Нокдек яра^лаб турибди. 
Мендан олдин келган шляпали харидор савдолаш- 
гунча пойлаб турдим. Шляпали сабзини цопи билан 
оладиган, дездон нархни туширадиган булди.

-  Манави цоп неча кило чицади? -  деди харидор 
бутзигача тулдириб, устига сабзи барги солинган 
цопни к}фсатиб.

-  Эллик кило болам, -  деди деэдон.
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-  Харкалай тортиб к>фсакмикин? -  деди харидор 
иккиланиброк.

-  Бемалол, болам, бемалол! -  Дехкон раста бо- 
шига имо килди. -  Хов анави ерда катта тарози бор. 
Аравачи болани чакирсанг, копи билан олиб бора- 
сан. Бирпасда тортиб к$фасан.

Шундай булди. Харидор копни темир аравага 
орттириб олиб кетди. Кайтиб келишгунча дехкон 
нос чекиб, пойлаб турди. Бир оздан кейин бола 
аравани судраб келди. Кетидан харидор хам етиб 
келди.

-  Ота, -  деди киссасини кавлаб, -  копингиз киРК 
беш кило чикди.

Дехкон гох харидорга, гох копга хайрон булиб 
каради. Чиндан хам копнинг орзи очилмаган, хатто 
сабзи барглари хам жойида эди.

Дехкон носини тупурди. Тирноклари корайиб 
кетган бармоклари билан сокол-муйловини артди. 
Кейин сабзи тула копни беозор шапатилади.

-  Нега менга тухмат киласан, ноинсоф к°п?!- 
деди бош чайкаб. -  Оппок соколим билан ёлгон га- 
пираманми, эси паст коп! Шунча йил мехнат килиб, 
бировнинг хакига хиёнат килганимни к)фганмидинг, 
нобакор к°п?! Эртаматтан уз кулим билан тортга- 
нимда эллик кило чиккандинг-ку, турган жойингда 
беш кило сабзини еб куймагандирсан, ёлгончи коп?!

...Пул санаётган шляпалининг ранги >Чци. Бир 
зум кузини пирпиратиб турди-да, узини оломон ора- 
сига уриб, гойиб булди.

-  Болам, -  деди дехкон анграйиб колган арава- 
кашга, -  сабзини жойига опкуякол, барака топкур. 
«Коп» шунча мулзам булгани етар. Энди минбад 
ёлгон гапирмайди!

Дехконнинг тирноклари к°райиб кетган кулини 
махкам сикким келди...

БИР ДОНА ГУГУРТ
Унинг, кечаси туриб чекадиган одати бор эди. 

Хар галгидек, тунги соат учда уйгонди. Кираса, 
бир дона хам гугурт колмабди. Аксига олиб, хо-
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тини цариндошларникига кетган... Уйда ^амма нар- 
са бору, оддий электр иситгич йук экан... Тамаки 
хумор цилиб, эрталабгача цийналиб чиади. Иккита 
таёцни ишцалаб ут чицарадиган ёввойи цабилаларга 
^аваси келди...

Бу одам лазер цурилмасини яратган маш^ур 
олим эди...

Инсон навдар цудратли, инсон нацадар ожиз!

ЦАРЗ
Болам беме^р чивди, нуцул узининг болалари 

билан андармон деб, куп ^ам укинманг. Балки, сизга 
адолатсизлик булиб туюлаётган нарсанинг узи адо- 
латдир... Сиз ота-онангиздан олган царзни болангиз- 
га берасиз. Болангиз -  узининг боласига...

Хаёт занжири узилмаслиги керак-ку...

цизилиштон
Бола эдим... Куз эди... Сзфида даре цилиб ётиб- 

ман. Аммам бир бурчакда мудраб утирибди... Ос­
монда мезонлар учади. Кондек цизарган ток баргла- 
ри о^иста чайцалади. Урик хазонлари унсиз пирпи- 
раб тукилади. B o f  томондан яккаш бир садо келади: 
«тук-тук-тук, тук-тук-тук». Farnra тегади. Хаёлингни 
цочиради... Охири булмади, аммамдан сдадим:

-  Нима, у, амма?
Аммам чучиб, кузини очди.
-  Нимани с>файсан, болам?
-  Анави туциллаётганни-да, нима узи?
Аммам бир зум цулоц солиб турди. Кейин носи- 

ни тупуриб, жилмайди.
-  К^изилиштон-ку!
-  Нега ^адеб туциллатади? Жонга тегди-ку?
-  Унаца дема, болам, -  деди аммам х)фсиниб.- 

Худо уни шунга яратган, дарахтнинг цуртини еб 
тозалайди... -  Узоц жим цолди-да, кушиб куйди- 
Канийди, Олло^ одамзотнинг к^глидаги цуртларни 
тозалайдиган шундоц жонивор яратса. Хамма жан_ 
натга тушармиди...
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ОМОНАТГА -  ХИЁНАТ
Умр Тангрининг одамзодга улчаб берган омона- 

тидир. Биз эса купинча, уни бе^уда утказиб, омонат- 
га хиёнат киламиз.

«ТУТИНГАН» УТИЛ
(Бир дустимнинг щрори)

Амал курсисида утирганингда ким энг куп тово- 
нингни яласа, курсидан тушганингда уша биринчи 
булиб сендан юз угиради, деганлари канчалик ту^ри 
эканига узим ишонч ^осил килдим.

Бир кадрдоним бор эди. Кун ора кУнрирок килиб, 
хафтада келиб турар, шифохонага тушиб колсам> 
«овора булманг», дейишимга каРамай хаммаДан 
аввал етиб борар, таътил пайтида Узбекистоннинг 
Кайси бурчагида дам олмай, топиб борар, «бир 
чукимгина» ош килмаса, кунгли жойига тушмас 
эди... Буниси хам майли, икки гапнинг бирида «мен 
сизни отам деганман, сиз менинг отамсиз», деб 
Худони >фтага солиб касам ичарди...

Мансабим жиндай узгарган эди, «боламни» йуко- 
тиб куйдим. Суриштирсам бошка ота излаб юрган 
экан...

ЁВВОЙИЛАР
Мугуллар Мовароунна^рни босиб, киРрин Кил_ 

ганида бир аёл тирик колиш йулини топибди. Бос- 
Кинчига айтибди:

-  Мен ба^оси ярим жа^онга тенг бир гав^арни 
ютиб юборганман. Мени улдирмай, уч-т>фт кун сабр 
Килсанг...

Шунда мугуллар уша кишловдаги хамма хотин- 
ларнинг корнини ёриб, гав^ар излаган экан...

Ш^флик юртим! Не балолар кечмади бошингдан!

^ИММАТНИ ЦАРАНГ!
Тарихчиларнинг ёзишича, «окпошшо» Александр 

Иккинчи олий х^раглари к>пл адолатпеша булган 
эканлар.



Черняев айни саратонда Тошкентни царийб икки 
ой сувсиз цолдириб цамал цилганини, ша^арга бос- 
тириб киргач, мункиллаган кампирлару, бешикдаги 
гудаккача аёвсиз цирганини эшитиб, подшои олам 
цаттиц ранжибдилар. Шу цадар хафа булибдиларки, 
Чернаяевни капитанлик унвонидан маэфум 1$илиб... 
генерал унвонини берибдилар. Банди бриллиант би­
лан жилоланган олтин цилич ^адя цилибдилар...

Бир «бечора»ни «жазолаш» булса, шунчалик 
булади-да!!

«ТУЙЧИБОЙ»
Туйчибой туй циладиган булди: суннат туй...
«Сабзи TyFpap»ra келган ма^алла оцсоцоллари 

«юз кило гуруч дамлаш шартми, узингизни ций- 
намай цуя цолинг», деган эди, астойдил хафа булди:

-  Нима, мен одаммасманми? Узимга яраша орзу- 
^авасим бор, улфатларим бор... Мен ^ам юртнинг 
ошини еганман...

...Шундай булди... Юз кило эмас, юз йигирма 
кило ош дамланди...

Тонг отмасдан ^офизлар хониш цилди... Гурас- 
гурас одамлар келди...

Туйчибой «юз йигирма кило ошнинг тагида бир 
капгир цолмаганини» гапириб юрди...

...Икки ^афталардан кейин уйида ций-чув булиб 
цолди. Узи бацирган, хотини додлаган...

Харцалай, цушни... Чивдим.
Карасам, Туйчибой ток С)фи тагида турибди. 

Кузлари бежо.
Нуцул бир гапни такрорлайди: «Узимни улдир- 

сам цутиламанми? Улиб кетсам цутиламанми, сан- 
лардан?!»

Янга нарировда шумшайиб турибди.
-  Туй циламан деб бугзимгача царзга ботдим! -  

деди цушним чинцириб. -  Мени хонавайрон цил- 
моцчимисан?!. Узимни улдириб цуя цолай!..

Янга мени к>фиб бир цадар таскин топди, шекил- 
ли эрини юпатди:

99



-  Куйинг, дадаси, узингизни босинг... -  Кейин 
айвон томонга цараб мушт дулайтирди. -  Сан, циз 
улгурга цачон aiyi киради-а?! Ман буни нонга 
чицарсам, китоб обкебди!.. Уша санга китоб 
уцишни буюрган укитУвчингнинг уйига ут тушсин! 
Саккиз юз сумгаям китоб оладими, жувонмарг?! Ки­
тоб санга ош билан нон булармиди, ер ютгур!

...Кушнимнинг еттинчими, саккизинчими синфда 
уцийдиган цизига энди кузим тушди.

Кизалоц айвон устунига суяниб турар, кафти би­
лан юзини тусганча, унсиз, укиниб-укиниб йотлар 
эди...

Индамай, чициб кетдим.
...Ростини айтсам, умримда биринчи марта... уз­

бек булганимга уялдим...

ТАОМИЛ
Узбекнинг ралати таомиллари бор. Мар^умни туп- 

роеда топширгандан сунг цабристонга келган а̂ ути 
жамоадан с>файдилар:

-  Фалончи цандай одам эди?
Утганларни ёмон отлиц цилиш -  гуно^. Мацташ 

керак. Жиллацурса, бирон фазилатини айтиш ке­
рак...

Умрида бировга яхшилик цилмаган, аксинча, 
^амманинг дилини огритган баттол бир одам банда- 
ликни бажо келтирибди.

Одатдаги савол )фтага тушибди.
-  Фалончи цандай одам эди?
Х,еч кимдан садо чицмабди. Савол тагин такрор- 

ланибди:
-  Биродарлар, фалончи цанаца одам эди?
Яна узоц сукунат чукибди. Ни^оят шу ма^аллада 

яшайдиган тиш д>Ьстири зфтага чицибди.
-  ^амма тишлари бутун эди, -  дебди... ^
...Узбекнинг ралати таомиллари бор... Узбекнинг

ралати донишмандлиги бор...
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ЗАДАР солмок;..
Америка китъасидаги ута захарли чинкирок илон 

судралиб юрганида думи «шакир-шукир» килиб ту- 
ради... Шунинг узиб ташланган боши хам одамни 
чакиб улдириши мумкин экан...

Илон-ку, уз номи билан -  илон. Узи улганидан 
кейин хам одамлар хаётини захарлаётган кимсалар 
йукми, бу дунёда?!

ДАРДИ -  БЕДАВО
Мехрга бемехрлик билан жавоб бериш инсон- 

нинг абадий касаллигидир.

ГУЛДОН ВА ТОШ
Биллур гулдон билан тош тукнашса, тошга бало- 

ям урмайди, гулдон синади. Негаки, гулдон багрида 
гул бор.

Яхши билан ёмон тукнашса, ёмонга балоям ур­
майди, яхшининг дили вайрон булади. Негаки, ях- 
шининг калбида эзгулик бор...

р и л д и р а к

Рилдиракнинг яратилиши дунёдаги энг катта 
кашфиёт булган. Аммо рилдиракни кашф к,илган 
одам уни тухтатиш, «тормозлаш» йулини уйламаган 
булиши мумкин эмас!

Устоз Озод Шарафиддинов «шунчаки», «кези 
келганда» айтган бир ran тагида теран маъно борли- 
гини кейинрок тушундим. Еилдирак-ку, инсоннинг 
оририни енгил, узогини якин килди. Лекин дума- 
лаб кетаётган гилдиракни тухтатишнинг хеч иложи 
булмаса, кандай фожиалар руй беришини тасаввур 
Килиб к>финг!

С)^нг тарин бир ran эсимга тушди. Мактабда бир- 
га укиган учувчи дустимдан «Самолёт бошкаришда 
энг кийин нима?» деб с)фаганимда «куниш», деган 
эди...

Бас, маълум булдики, хатто энг эзгу ишни хам 
аввал окибатини уйлаб, кейин килиш керак экан...
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ТУЯ ВА ЭШАК
Туртинчи «А» синфда укиРДим- Fanara укитУв_ 

чимиз бор эди. Узи найнов. Буйни узун. ХаР кадам 
босганида боши лициллайди. Туянинг узи... Шухлик 
щпсак, койимайди, фацат «Ха, болажон-а, бола- 
жон!» деб х>фсиниб цуяди. Унга сайин биз баттар 
туполон циламиз... Аммо кузларини ярим юмиб 
шеър уКиганиДа синфимиз жим булиб цолади... 
Уша шеърларнинг баъзи сатрлари чала-ярим эсим- 
да долган. «Дацицатни к5фганларнинг кузи к>фдир, 
^ацицатни тинглаганнинг цулоги кар...»

Кунлардан бирида уцитувчимиз дарсга кирмади. 
Эртасига ^ам... Индинига ^ам...

К̂ изиц, биз уни согана бошладик.
Бир ^афтадан кейин янги муаллим келди. Тур­

тинчи «Б»нинг муаллими. «кителли» муаллим. Ку- 
риниши шу цадар цурадУли эдики, ^амма пил/шрпис 
булиб цолди. Орамиздаги дадилроц бола «Узимиз- 
нинг муаллим цани?» деб сураган эди, «кителли» 
муаллим сапчиб урнидан турди.

-  Шоир маълиминг Магаданда! -  деди цулини 
пахса цилиб -  У -  маълим эмас. Халц душмани! Ан­
тисовет шоирларнинг шигирини уциган! Мутаассиб! 
Диндор! Маълимингни согинган булсанг, отангга 
айт: иккалангни маълимингни олдига жунатамиз!

...Кейин бир-биридан ва^имали гаплар тарцалди. 
«Шоир-уцитувчи халц душмани экан. Янги маълим 
тегишли жойга ёзиб берибди...»

«Кителли» муаллим яна анча йил даре берди. 
Аммо бирон марта «ширир» уцимади...

Орадан куп йиллар утди. Навруз байрами була- 
ётган эди. Бир ма^ал микрофонда таниш, вицорли 
овоз жаранглаб цолди:

-  Биродарлар! Яратган Эгамга шукроналар ди­
линг! Асрий анъаналаримиз тикланди. Навруз -  халц 
байрами. Хаммамизнинг байрамимиз!

..Дарасам, узимизнинг «кителли» муаллим. Де- 
ярли узгармабди. Хамон тетик. Хамон вицорли... 
Фацат эгнида жигарранг кител эмас, тун. Бошида 
дуппи...
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«Кителли» муаллимнинг гапига маэушё булиб, 
рупарамда утирган царияга эътибор бермабман.

Бир ма^ал цариянинг узи ran бошлаб цолди:
-  Сиз мени танимайсиз. Мен сизнинг китобла- 

рингизни уцийман, болажон!
«Болажон» дегани цалбимда цандайдир c o f h h h  

туйруларни уйготгандек булди. Покиза кийимли, 
цадди букук царияга синчиклаб тикилдим.

-  Сиз...
-  Ха-да! -  деди цария мулойим кулиб. -  Мен 

уша «шоир» уцитувчингизман... Хурсандман, бола­
жон, ёзганларингиздан хурсандман.

...Агар микрофонда «кителли» муаллим ваъзини 
чузмаса, бошца мавзуга кучган булармидик...

-  Домла, -  дедим царияга. -  Манавилар ^амон 
ваъзхонлик цилиб ётибди. Ахир сиз...

-  Начора, -  деди цария хотиржам алпозда. -  
Эшак цачон xo?yiaca, цаерда хо?утаса, ^анграйверади, 
болажон... Менинг ^еч кимга хусуматим йуц...- 
Бир зум уйланиб турди-да, синиц жилмайди. -  Бир 
^ангомани айтиб берайми?.. Эсини еб цуйган чол. 
ни маъзур тутасиз. Бу гапларни китобдан уциганми- 
дим, ё эллик иккинчи йили «уёцца» ж^атишганида 
этапда эшитганмидим, эсимда йуц. Аммо маъноси 
бундай.

Кадим замонда бир сарбон булган экан. Куп 
юртларга борибди. Куп азият чекибди. Ёшини яшаб, 
ошини ошаб, вацти-цазоси етганини сезибди. Бола- 
чацалари, цариндош-урурлари билан рози-ризолик 
тилашибди. «Мендан розимисизлар?» дебди. «Минг- 
дан-минг розимиз», дейишибди.

Нога^он яна бир цадрдони сарбоннинг эсига ту- 
шибди. Кирц йил хизматини цилган туяси бор экан. 
Шу билан ^ам видолашадиган бупти.

«Вацти келса, керагидан ортиц юк ортдим, вацти 
келса, сувсиз цолдинг, оч цолдинг, мендан розими- 
сан?» -  деб снабди туядан.

«Розиман, -  дебди туя. -  Турри, юк ^ам ортдинг, 
сувсиз ^ам цолдирдинг. Нимаики цилсанг, карвон 
манзилга бехатар етсин, деб цилдинг... Аммо бир
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марта сендан каттик дилим огриган. Бир гал менинг 
жиловимни эшакнинг думига бсжлаб куйгансан... 
Ушанда эшак тупрок чангитгани етмагандек бир- 
икки марта тумшугимга тепди... Сен булса, кулиб 
томоша килдинг...»

Кария жимиб колди. TaFHH синик жилмайди.
-  Яхши сарбон юк ортадиган туясини эшакка 

тептириб куймайди...
Микрофонда эса ^амон «кителли» муаллим нутк 

ирод этар эди:
-  Мана, Худога шукур, динимиз тикланди. 

Ма^алламизда мачит куриляпти. Иймонли булайлик. 
Ут балосидан, сув балосидан, ту^мат балосидан ас- 
расин...

Каердадир эшак ^ангради. Узок, кучаниб ханг- 
ради...

ЖАВОБСИЗ САВОЛ
Бу телба дунёда жавобсиз саволлар куп. Бирок 

«айбим нима?» деган с>фокка жавоб тополмаслик -  
jfra адолатсизликдир!

САДНА ВА ДАЁТ
Са^надаги уйин хаётдаги «уйинлар» олдида 

уйинчокдир!

ЁМОН КАСАЛ -  ЮЦУМЛИ
Фаришта шайтонга айланиши мумкинми-йукми, 

билмадим-ку, аммо шайтон асло фариштага айлан- 
майди!

АБАДИЙ ЖУМБОЦ
Аёл -  шундай жумбоклар китобики, ^али хеч 

ким уни охиригача укий олган эмас.

TYFPH СУЗ
Ривоят килишларича, кадим замонда бир под- 

шохнинг иккита вазири бор экан. Бири бошига ки-
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лич келса ^ам ^ацицатни айтадиган тугрисуз экан. 
Иккинчиси эса тилёклама, мунофиц одам экан.

Кунлардан бирида подшо туш к$фса, битта бар- 
мога узилиб тушганмиш. Таъби хира булиб yfiFO- 
нибди. Иккала вазирини чацириб, к)фган тушининг 
таъбирини снабди.

-  Шо^им, -  дебди биринчи вазир. -  аввало, кур- 
ган тушингиз яхшиликка булсин. Худо xojyiaca 
шундай булади ^ам. Башарти муътабар бармогин- 
гизга бирон шикает етган тавдирда ^ам шукрона 
цилмоц керак булади. Негаки Олло^нинг хо^ишисиз 
бандасининг бир тола сочи ^ам тукилмайди...

Табиийки, бу «совуц» ran подшога ёцмабди.
-  Сен нима дейсан? -  деб снабди иккинчи ва- 

зирдан.
Иккинчи вазир уз мухолифини йуцотиш фурсати 

етганини тушуниб, цувониб кетибди.
-  Олампано^! -  дебди таъзим цилиб. -  Муборак 

булсин, куп хосиятли туш к)фибсиз! Муътабар ту- 
шингизнинг таъбири шуки, яцин орада бирон итин- 
гизми, отингизми, хизматкорингизми улади. Сиз- 
нинг азиз жонингиз асло азият чекмайди... Аммо 
манавининг гапи мени ^айрон цолдирди, -  дебди 
биринчи вазирга цараб. -  Качон цараса, сизга ёмон- 
ликни раво к>фади!

Подшо дарразаб булиб, биринчи вазирни олис 
ерга бадарга цилиб юборибди. Буни царангки, ора­
дан куп ушай циличини цинидан сутураётганда 
э\гиётсизлик цилиб чап цулининг жимжилокини ке- 
сиб олибди. К̂ илич 5 ™ Ф  экан, ж и м ж и л о б и  узилиб 
тушибди.

-  К>фдингизми, олампано^, -  дебди иккинчи ва­
зир. -  Анави баттол цора ниятига етди. Худди шуни 
башорат цилган эди!

Подшо биринчи вазирни топтириб келиб, зин- 
донбанд цилибди.

Орадан тарин анча фурсат утиб, подшо^ аъён- 
лари билан шикорга чицибди. Катта >фмон чети- 
да чиройли бир о^уга дуч келибдилар. Шо^ кийик 
ортидан от солибди. Бопщалар унга эргашибди. О^у
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эса елдек учиб, 5фмон оралаб кетибди. Овчилар хам 
кетидан кувиб бораверибдилар. Охири подшо билан 
иккинчи вазирдан бошка хамма ореада колиб ке­
тибди. Шох билан вазир куёш ботгунча оху кетидан 
от елдириб, >фмонда адашиб колибдилар. K opoH F H  
тушибди. Сунг тулин ой чикиб, атроф ёришибди. 
Бундай карашса, хар тарафдан ярим ялангоч, найза 
к^арганлар )фаб олганмиш. Булар ёввойи кабила 
булиб, ой тулган кеча ким )фмонга биринчи булиб 
кирса, курбонлик киладиган одати бор экан.

-  Манавининг оти биринчи булиб кирди, -  дебди 
ёввойилардан бири подшони к>фсатиб.

-  Суйинглар! -  деб амр килибди кабила бошлиги. 
Ёввойилар подшога ташланган пайти биттаси тух- 
татиб колибди.

-  Буни курбонлик килиб булмайди, -  дебди 
Кабила бошлирига. -  Нуксони бор экан!

-  Канака нуксон? -  деб снабди кабила бошлики.
-  Битта бармори йук экан!
Кабила удумига к>фа «курбонлик»нинг т)фт му- 

часи c o f  булиши шарт экан.
-  Булмаса, унисини суйинглар! -  дебди бошлик.
Шундай килиб, ёввойилар иккинчи вазирни ул-

дириб, эртасига подшони $фмондан чикариб юбо- 
рибдилар...

Подшо саройига кайтиши билан биринчи вазир­
ни озод килиб, хузурига чорлабди. Булган вокеани 
айтиб, бунинг остида кандай синоат борлигини су- 
раб ди.

-  Шохим, -  дебди биринчи вазир. -  Хаммаси 
Оллохнинг иродасига боглик, мабодо бармогингиз 
шикастланса хам шукрона килмок керак, деганим 
бежиз эмас эди. Бармогингиз кесилгани сизнинг 
жонингизни асраб колди. Турри суз айтганим эса 
менинг жонимга оро кирди. Бармогингиз кесилгач, 
мени зиндонга солмасангиз, овга иккинчи вазир би­
лан эмас, мен билан борардингиз. Унда ёввойилар 
мени улдирган буларди. Курдингизми шохим, ни- 
маики булмасин, Худога шукрона килмок керак!
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КОСОВ
Косовнинг юмуши ofhp эмас. Вацти-вацти би­

лан учоцни чуцулаб, оловни «тезлатиб» турса бас. 
Бир дарахтда усган биродарларини куйдираётганига 
ачинмайди. Узи ёнмаганига хурсанд.

Шунаца-ку, косов ^адеб учоеда кириб-чицавер- 
ганидан кейин цораяди. Кулни кир цила бошлайди. 
Учи секин-секин ёниб, калталашади. Кулни куйди- 
ради...

Шунда унинг узини оловга улоцтириб юборади- 
лар.

НУРНИНГ БА^ОСИ ^АНЧА?
Бозорнинг «^унари» -  сотиш ва олиш, олиш ва 

сотиш. Бозорнинг «пайгамбари» ^ам, «авлиёси» 
^ам -  пул! «Бозор -  шайтоннинг айвони», деган ran 
бор. Айтинг-чи, цуёш нурини сотиш мумкинми? Со- 
тиб олиш-чи? Агар сотилса нурни цайси тарозида 
тортиш керак? Ме^рнинг ба^оси цанча? Номуснинг- 
чи? Орнинг-чи? Виждон цайси бозорда цанчадан со- 
тилади? Иймон-чи?!

...«Бозор» деган тушунча билан «маънавият» де­
ган тушунча бир кучадан юриши цийин экан...

КУЗ ЗИНОСИ
Шариатда «куз зиноси» деган тушунча бор. 

Нома^рам эркак бировнинг аёли, опаси ёки сингли- 
сига ёмон назар билан цараса, шунинг узи зино са- 
налади.

Шунаца-ку, аёл ёки буй етган цизнинг пастки 
этаги тиззасидан икки царич баландда, юцори эта- 
ги эса (узр, одам айтишга ^ам ийманади) кинди- 
гидан бир царич тепада булса, бу ?̂ ам етмагандек, 
киндигига тилла зирак тациб юрса, куча-куйда неч- 
та нома^рам «куз зино»сига ботаркин? У ёгини 
с>фасангиз, уша циз ёки жувоннинг ярим яланроч 
кийинишдан муроди нима? Канацасига айлантирган- 
да ^ам бегона эркакларни «жалб цилиш» эмасми?
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Номаэфамларни зинога чорлашнинг узи ?̂ ам зино 
шекилли?!

Аёлни -  аёл десак, кейинги пайтда «Худо ур- 
ган» баъзи эркакларни к>фиб, ёца ушлайсиз. Поча- 
си тиззасидан баланд иштон (^атто «шортик» ^ам 
эмас, айнан иштон) кийиб, к^ада юриш, метро- 
га тушиш, автобусга чщишга бало борми? Узини 
^урмат циладиган аёл р^шарасида жун босган бол- 
дирини намойиш цилиб зо'ирган эркакни к)фиб 
кузини цаерга яширишини билмай цолади-ку! Нима 
цилсин, аёл ш>флик?!

Таъна эмас, тавба деб гапирайлик. Хаммамизнинг 
^ам бола-чацамиз, невараларимиз бор. Э^тимол 
янги «мода» дегани шудир? Э^тимол бизлар «кон- 
серватор»дирмиз. Аммо жамоат жойида юришнинг 
узгармас цоидалари булади, 4 0 f h ?  Хаммомдами, 
пляждами юрганинг йук-ку, барака топгур! Хатто 
одамх}ф ёввойилар ?̂ ам «нозик» жойларини пана 
цилиб юрган-ку! Ащазар!

ХАЗИНА
A kji -  шундай хазинаки, цанча к)ш ишлатсангиз, 

шунча тулишиб бораверади.

ИЛО^ИЙ КУЧ
Севги -  ило^ий куч. Калбида му^аббат туйгуси 

бор одам разиллик цилмайди.

НИСБИЙЛИК
Олам шу кадаР кенгки, хаёлан ^ам цамраб олол- 

майсан.
Олам шу цадар торки, олган нафасинг акс садо 

беради...

«ЯХШИГА КУН ЙУЦ...»
Халцимиз: «Яхшига кун йуц, ёмонга улим», дей- 

ди. ХаК» гап! Ёмонлар яхшиларни улдириб, улар- 
нинг умрини ^ам узиникига цушиб олади. Шунинг 
учун узоц яшайди.
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ХОТИРА
Яхшиликни эслаб, ёмонликни унутадиганлардан 

кура, яхшиликни унутиб, ёмонликни эслаб юради- 
ганлар, афсуски, купрок.

ЧОХ ЦАЗИГАН...
Бировга чох казиган одам узи йикилади. Уша 

чукурга булмаса бошцасига. Бугун булмаса, эр- 
тага...

элчи
Тун -  хасталар ва сук^абошларни синаш учун 

Тангри томонидан юборилган элчидир.

МЕН ЙОТЛАСАМ, У ХУНГРАДИ
Д)Ьстир дори ёзиб берди. Аллергияга карши. Од- 

дийгина дори. Мармар зиналари яраклаб турган 
аптекага кириб, дорикогозни к)фсатдим. Ок халати 
узига хуп ярашган кухликкина киз мулойим табас- 
сум хадя этди.

-  Уч минг бир юз сум, амаки.
Ростини айтсам, пулим етмади. Хижолат булиб, 

чикиб кетдим. Буни карангки, бахтимга кучанинг 
нариги бетида хам аптека бор экан. (Кейинчалик 
бир нарсани англадим. Бошка жойни билмадим-ку, 
бизнинг кучада дорихоналар нон д)гсонидан куп- 
рок экан. Хуллас, аптекага кирдим. Буниси анчайин 
оддий, торгина экан. Дорикогозни узатдим.

-  Бир минг турт юз сум, -  деди ёши улугрок ап- 
текачи.

Хайрон булдим.
-  Корозда к)фсатилган дори шуми?
-  Шу. Овкатдан олдин биттадан ичасиз.
Ташкари чикиб уйланиб колдим. Бу кандай си-

ноат булди? Эринмасдан кучанинг бериги бетига 
$пгдим. Хатто кадамимни санаб хам к)фдим. Роса 
эллик икки кадам чикди.
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Сертабассум циздан бояги дорини к>фсатишни 
илтимос цилдим. Царасам, ^озир олганим дорининг 
узи.

-  Неча с5̂ м эди? -  дедим усмоцчилаб.
К̂ из боягидан ?̂ ам майинроц кулимсиради:
-  Уч минг бир юз.
-  Аллергиянинг дорисими?
-Х а .
-  Буниси-чи? -  дедим нариги аптекадан олган 

дорини к)фсатиб.
Кизапоц иккала дорини эринмай солиштириб 

к>фди.
-  Буям шу.
-  Нега булмаса, бошца жойда бир минг т)фт юз 

сум, сизларда уч минг бир юз?
-  Бу -  «импортний» дори, амаки, -  деди циз ту- 

шунтириб. -  Польшадан келган.
-  Буниси-чи?
-  Буям «Польский».
-  Нима, бошцалар «Польский» дорини эшак ара- 

вага ортиб келган-у, сизлар «космический корабл»да 
келтирганмисизлар?

Овозим баландлаб кетди шекилли, ичкаридан ба- 
шанг кийинган йигит чицди.

-  Нима ran, акахон?
Хаммасини бир бошдан айтиб бердим. Йигит га- 

пимни диццат билан тинглади. Кейин овозини паст- 
латиб с)фади:

-  Кайси аптекадан олдингиз, акахон?
Хунобим ошди.
-  Айтсам нима цилардингиз, «оптовой» олиб ке- 

либ, икки ^исса цимматига сотмоцчимисиз?
-  Гап ундамас, ака, -  деди йигит тушунтириб. -  

Аптекамиз хусусий дорихона. Бозор ицтисоди де- 
гани шу-да! Нарх-наво ^амма ерда бир хил булсин, 
деган замонлар утиб кетди, акахон!

-  Хой, барака топкур! -  дедим йигламоццан бери 
булиб. -  Ахир бу дори-ку, тилла эмас-ку! Олтин- 
фуруш бир тиллани 5̂ н тиллага сотиб, бир ^исса
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гуно^га ботса, бир сумлик дорини икки с^^мга сотган 
одам ун ^исса гуно?^га ботади-ку! Тиллани бойиш 
учун оладилар. Дорини тирик цолиш учун олади-ку! 
Гуно^га ботишдан фф^майсизларми?!

Тугрисини айтсам, йигитчада инсоф бор экан.
-  Одамни цийнаманг, ака! -  деди ерга цараб. -  

Нима цилайлик, бизниям «точкаларимиз» бор. Хара- 
жатимиз бор. Акахонларимиз бор...

Индамай чициб кетдим...

КАМТАРГА... ЗАВОЛ
Гулшан гузал эди. Гуллар турфа хил эди. Ай- 

ницса, биттаси... Хусни шу цадар уткир, ?;иди шу 
цадар анвойи эдики... Гулларнинг бири унга ^авас 
билан, бири ^асад билан царарди...

Антиба гул «камтарга -  камол» деган ацидага 
амал цилар, бошцалардек узини куз-куз цилмас, бир 
чеккада бошини цуйи солиб турарди...

Кунларнинг бирида 6 o f 6 o h  гулзор оралади. Хам~ 
ма гуллар «манаман» деб турибди. Антица гулнинг 
эса боши эгик...

B o f 6 o h  уни сулиб долган гумон цилди-ю, сукуриб 
ташлади. Гулзор антик,а гулдан жудо булди...

У камтар эди.
B o f 6 o h  э с а  н о д о н  э д и . . .

ТУРТ ТОИФА
Бошингда цуёш 4apaiyia6 турганида изингдан 

цолмайдиган дуст -  шунчаки дуст.
Бошингда цуёш 4apaigia6 турганида изингдан цол- 

майдиган, бошингга булут келганида гойиб булади- 
ган дуст-дуст эмас.

Бошингда цуёш 4apaiyia6 турганида изингдан 
цолмайдиган, бошингга булут келганида хиёнат к,и- 
ладиган дуст -  душман.

Бошингда цуёш 4apaiyia6 турганида изингдан 
цувмайдиган, бошингга булут келганида изингдан 
щгсмайдиган дуст -  ^ациций дуст.
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СУКУТ
Узининг донолигини к>фсатиш учун гапирадиган 

одамдан узининг нодонлигини яшириш учун сукут 
са^лайдиган одам а^ллироедир.

БУЮК ВОЦЕА
Мен учун йигирманчи асрнинг энг буюк во^еаси 

иккита: бири инсон цадамининг Ойга етгани. Би­
ри -  Ватанимнинг Муста^ил булгани. Иккаласи хам 
асрий орзулар эди...

ТИШ ВА ТИЛ
Гохо уттиз иккита тиш  битта тилга соцчилик 

Килолмайди-да, бош балога колади.

ТОЛХИВИЧ
Хали мактабга бормасдим. Бахор эди... Акаларим 

уцишда, укам бешикда... Зерикиб кетдим. Уйимиз 
рупарасидаги самбиттолдан хивич кесиб олиб, хуш- 
так ясашга тушдим.

Х,арчанд уринмай, тол пустини ажратиш кулим- 
дан келмади. Алам килди. Толхивич билан ерни са- 
валашга тушдим. Шунинг устига саватда 30F0pa нон 
кутариб, ошхонадан онам чикиб келди.

-  Нима килаяпсан? -  деди кур^иб. -  Ерни нега 
урасан, ахмок? Кара, хар урганингда «ул-ул», деяп- 
ти. Ташла, хивичингни!

Хеч балога тушунмадим. Толхивични баланд 
к^ариб, ерни баттар савалай бошладим.

Шунда... толхивични хар урганимда «ул-ул!» де­
ган садони аник эшитдим! Толхивич кулимдан ту­
шиб кетди...

...Ишонмасангиз, сиз хам толхивич билан ерни 
савалаб к)финг...

«ПОДШОНИ ОЛАМ»
Дам олиб ётсам, айвон томондан икки яшар не- 

варамнинг овози келди.
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-  Опажон, «о^» бейинг...
-  Йуц, -  деди аяси. -  Узи тилинг з^йилиб ётибди, 

Шо^ру^жон...
-  Адажо-о-н...
Адаси ?̂ ам кунмади... Уша томондан д)ш-дуп 

цадам товуши эшитилди. Ётщ эшиги гийциллаб 
очилди. Биламанки, ота-онасидан ундиролмаган нар­
сани мендан с5файди. Ухлаган киши булиб, кузим- 
ни юмиб олдим. Пилдираб, ёнимга келди.

-  Дадо-о-ов...
Индамай ётавердим. Елкамга туртди.
-  Дадажо-о-он, «о^!»
Кузимни очмай, чуцур-чуцур нафас ола бошла- 

дим. Яна туртди.
-  Дадажо-о-он, «ov> бейинг...
Осон цутулиш ниятида хуррак тортдим.
Шунда... шарац этиб, юзимга тарсаки тушди!
Кузим очилиб кетди. Кирасам, жавдираб туриб­

ди.
-  Дадажо-о-он, «о^» бейинг!
...Кутариб багримга босдим.
-  Бош устига, «подшо^и олам!» Сизнинг ^ук- 

мингиз -  вожиб!
Ота-онасининг ^ай-^айлашига царамай, цулига 

бир ^овуч конфет тущаздим.

КИМ КУЧЛИ?
-  Аёл кучлими, эркакми?
-  Аёл кучли! Хотин кишининг макри цирц туяга 

юк булади.
-  Эркак кучлими, аёлми?
-  Эркак кучли! Кирц туянинг юкини елкасига 

ортиб олади-да, чопциллаб кетаверади!

A X M O ^A  ЦОНУН ЙУЦ
Хар цандай доноликнинг чеки булади. Нодонлик 

эса чегара билмайди. Дунёда донолардан к>фа но- 
донлар куплиги шундан булса керак.
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илдиз
Нуцул утмишидан нолийдиган одам келажагини 

барбод цилиши мумкин. Уз илдизини инкор цилган 
дарахт цуриб цолади.

УЛЧОВ
Умр улчови ёлгиз Олло^а, мазмуни эса к)ш 

жи^атдан инсоннинг узига борлиц.

БОЛАЛИК ВА КЕКСАЛИК
Болаликда дунё кенгу кийим тор.
Кексайганда кийим кенгу дунё тор...

ОДОБ
Фарзандга осон тутманг. Отанинг юзига тик ца- 

ролмайди.
Отага осон тутманг. Фарзандига дардини айтол- 

майди.

ДЕЗДОН ВА МУАЛЛИМ
Деэдон ерга нобоп ypyF сепса, аччиц «^осили»ни 

бир ĵ 3H «уриб олади». Уша йили.
Уцитувчи боланинг цалбига нобоп ypyF сепса, 

аччиц «^осили»ни бутун жамият >фиб олади. Йигир- 
ма йилдан кейин...

Муаллим моддий бойлик яратмайди, дейдиган- 
лар жамиятни ичидан портлатувчи бомбадир!

НОУМИД -  Ш АЙТОН
Адолатпешалиги учун Анушервон одил деб ном 

олган подшо сарой аъёнлари билан сафарга чицибди. 
Карашса, бир жойда мункиллаб долган чол кучат
ущазаётганмиш.

-  Бу ниманинг кучати? -  деб снабди подшо.
-  Ёнроцнинг кучати, шо^им, -  дебди чол.
-  Узинг неча ёшга чиадинг? -  снабди подшо.
-  Худо xoviaca шу кузакда юз ёшга туламан, -  

дебди чол.
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Анушервон од ил кулибди.
-  Юз ёшга чикибсан. Эккан chfofhhf качон хо- 

силга кирадию, качон мевасидан бахраманд була- 
сан?

-  Шохим, -  дебди чол, -  ноумид -  шайтон! Худо 
хохласа, c h f o f h m h h h f  мевасидан албатта бахраманд 
буламан! Мабодо мен бахраманд булмасам, бола- 
ча^ам бахраманд булар. Башарти улар хам бах- 
раманд булмаса, невара-чевараларим булар. Боринг- 
ки, улар хам бахраманд булмаса, шу йулдан утган- 
кетганлар бахраманд булар... Ноумид -  шайтон, 
шохим, ноумид -  шайтон!

Чолнинг гапига койил колган подшо карияга бир 
хамён олтин беришни буюрибди.

-  К)фдингизми, шохим, -  дебди чол хамённи 
Куйнига солиб. -  E h f o f h m  э к и ш и м  билан хосил бер­
ди!

Бу ran подшога янаям маъкул тушибди. Чолга 
тагин бир хамён тилла берибдилар.

-  Ана, шохим, -  дебди чол иккинчи хамённи хам 
олиб. -  Хамманинг дарахти йилда бир марта хосил 
берса, меники икки марта берди. Ноумид -  шайтон!

Подшох чолга тагин бир хамён тилла берибди- 
да, кула-кула мулозимларига буюрибди:

-  Кетдик! Бирпас хаялласак, бу чол бутун хази- 
нани ко^иб оладиган к)финади!

АЗОБ
Эркак учун сук^абош колиш, аёл учун эътибор- 

сиз колишдан ортик азоб йук!

ТАБАЦАЛАШУВ
Камбагалга осон тутманг. Рузгор ташвишини 

уйлаб, кечалари уйкуси кочиб кетади.
Бойга хам осон тутманг. Давлатини янаям ку- 

пайтиришни уйлаб кечалари уйкуси кочиб кетади...
Албатта, беш КУЛ баравар эмас. Тангри биров- 

нинг зуваласини каттарок, бировникини кичикрок 
узиши мумкин. Кол аверса, отамерос, ишбилармон-

115



лик, райрат, омад, ацлни ишлатиш деган гаплар 
^ам бор. Аммо бу -  бойларнинг ^аммаси доною, 
камбагаллар цаторасига нодон, танбал, нуноц де- 
гани эмас. Камбагаллар орасида ме^натдан боши 
чицмайдиган, ^алол, илмли, зиёли, маънавияти бой 
инсонлар куп.

Камбагал янаям цашшоцлашиб кетаверсаю, би- 
ров холинг нима кечди, демаса, бой янаям бойиб 
кетаверса-да, ажойиб кунларнинг бирида цамбагал 
цушнисининг уйини сотиб олмоцчилиги, бузиб таш- 
лаб, урнига «кичикроц хусусий гастиниса» цуриш 
нияти борлигини шама цилса, Бедил хазратлари к>ш 
асрлар аввал ёзган байт ^ацицатга айланиши мум­
кин.

«Кисаи у,еж кас надид пури,
То накард ихтиёри кисса бури...»

Яъни:
«Х,еч ким уз киссасин тулдира олмас,
У зга киссасига токи кул солмас...»

Бундай пайтда камбагалнинг хаёлига «цушни 
шунча давлати камлик цилгандек, энди менинг кул- 
бамга ^ам куз олайтираяпти, киндик цоним тукилган 
ота масканимни бузиб >фнига хусусий ме^монхона 
цуриб, пул ишламоцчи», деган уй келиши табиий. 
Камбагалнинг иурури бойникидан камроц булади, 
деган одам адашади. Бу фикр боища саволни етак­
лаб келиши ^ам э^тимолдан узоц эмас. «Шош- 
ма, бой цушним шунча давлатни цаердан топаяп- 
ти, менга ухшаганларнинг ^исобига эмасми?» Бу 
муло^азада цанчалик жон бор, цанчалик йуц, айтиш 
цийин. Аммо саволнинг узи жуда цалтис...

«Бойга инсоф, камбагалга тузим берсин», деган 
ran бежиз айтилмаган... Астагфирилло^!

СЕВГИ НИМА?
Инсоният пайдо буптики, шу савол устида бош 

цотиради. Аммо жавоб тополмайди. Агар инсон 
севгининг барча сир-асрорларини билганида эди,
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унинг модели -  цолипини яратган буларди. Севги 
х,еч к,андай цолипга сигмагани учун ^ам сирли ва 
абадийдир...

БИРОВГА ДОЛГАН КУНИНГ
Виждонли инсон учун «Шу менинг мушкулим- 

ни осон цилармикин?» деб бировнинг кузига терми- 
лишдан ортиц азоб йук-

Виждонли инсон учун кузига термулиб турган 
одамнинг мушкулини осон цилишдан ортиц ро^ат
йук-

МУВОЗАНАТ
Дунёда яхшилар ёмонлардан купроц булмаса, 

одамлар аллацачон бир-бирини еб битирган булур 
эди...

ЦОНУН
Дарё ^hpfofh иккита булиши бежиз эмас. Унг 

циргоц цуласа ?;ам. Чап цирроц цуласа ^ам топщин 
булиб, офат руй беради.

Конуннинг ^hpfofh иккита булиши ?̂ ам бежиз- 
мас. Бири -  КУКУК, бири -  мажбурият. ХУКУК деган 
î HpFOK куласа, инсон цулга айланиб, офат руй бе­
ради. Мажбурият деган цирроц цуласа, юрт талотуп 
булиб, офат руй беради...

АЦЛ ЁШДА ЭМАС
Ёшлигида aiyiH расо одам кексайиб, «аннацароц» 

булиб цолиши мумкинми-йукми> унисини билма- 
дим-ку, аммо ёшлигида «аннацарок,» одам кексайга- 
нида aiym расо булади, десалар... Билмадимов.

ЛОЦАЙДЛИК
Мулла Насриддин куча эшигига чициб нос чеке- 

е-еб утирса, бир одам ^овлициб келибди.
-  Афандим, куча бошида бир арава келяпти! Ичи 

тула ноз-неъмат! Совга-салом!
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Афанди пашша цуригандек куп  силтабди:
-  Менга нима?
-  Кизи^мисиз? -  дебди уша одам. -  Хоким т)фа 

аравадаги ноз-неъматларни сизга юборибдилар!
-  Сенга нима? -  дебди Афанди тагин КУЛ сил_ 

таб...
..Дизиги шундаки, орадан ой утиб, йил утиб, 

Мулла Насриддин сафарга чикибди. Бегона бир киш- 
локка бориб колибди. Бу кишлохнинг номи «Телба- 
кишлок» булиб, одамларининг феъли хам шунга 
яраша экан: икки кушни бир-бири билан касдлашиб 
Колса, узига индамас экану, аламини мехмондан 
оларкан.

Афанди нотаниш хонадонга куниб, энди бир 
пиёла чой ичган экан, биттаси важохат билан болта 
к^ариб кирибди.

-  Мана, энди хУлга тушдинг! -  дебди мезбон- 
га. -  Хозир мехмонингни улдираман!

Афанди «хай-^ай, бу кандай бедодлик», деб ти- 
пирчилаб колган экан, мезбон юпатибди:

-  КурКманг, мехмон, к>ФКманг! Сиз бемалол 
улаверинг! Бу сизни улдирсин, мен унинг унта мех- 
монини улдираман!

...«Менга нима, сенга нима» дейдиганларнинг 
манзили -  «Телбакишлок!»

ТИРИКЛАР ВА УЛИКЛАР
Вакти-вакти билан кабристонга борасиз. Аждод- 

ларингиз бошида туриб, утганлар рухини хотирлай- 
сиз... Кейин... уз юмушингиз билан кетасиз.

Шошилманг. Дунё иши битганмас... Иложи бул­
са, кабристонни осойишта айланинг. Шунда... галати 
Холат руй беради. Мархумлар сизга ку-у-уп нарса- 
ларни айтади...

Ишонинг, мархумлар тириклардан кура теранрок 
фикрлайди...
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КУ^НА УДУМЛАР
Таъзим бажо айлаш -  одамзоднинг вд н а  удуми.
Намозда саждага бош цуйиш -  фарз.
Ота-онага таъзим цилиш -  царз.
Утганлар рух,и олдида бош эгиш -  суннат.
Ёши улуглар ва устозларга таъзим цилиш -  

садоцат.
Аёл олдида бош эгиш -  одоб.
Хацицат олдида буйин эгиш -  мардлик.
Анжуманларда бош эгиб саломлашиш -  расмият.
Уз юмушини битириб олиш илинжида таъзим 

цилиш -  мунофицлик.
Мансаби бир царич баландроц амалдор олдида 

икки букилиш -  лаганбардорлик...
...Йицилган бир ночор бандасини тургазиб цуйиш 

учун ерга таъзим цилиш -  х,ам фарз, х,ам царз, х,ам 
суннат, ^ам одоб, ^ам мардликдир!

ЖАДОЛАТ
Мактабдош дустим анчайин нозик масалада мас- 

лах,ат сураб келди.
-  Турт циз орасида Худодан тилаб-тилаб олганим 

бир утл им бор. Шу ... кейинги пайтда сал галатироц 
бупщлди... Нима булаётганини тушунмайман... 
Шуни би-и-ир йулга солсанг, хурсанд булардим,
>фТОЦ...

Бировнинг оилавий ишига аралашишдан нохуш 
нарса йуц. Барона изладим:

-  Уепинг ёшлик цилиб, нобопроц даврага цу- 
шилиб цолган булиши мумкин. Ёшликда нималар 
булмайди. Яхшиси, )^линг билан узинг чин дилдан 
гаплашиб олганинг маъцулмикин?

-  Нобоп даврамас, -  деди дустим х)фсиниб. -  
Аксинча... Мен уни иймон-эътицодли булсин, де- 
сам... Ёлгизгина з^лим билан бир су^батлашгин,
)фТОЦ...

...Бир ^афталардан кейин «ёлкизгина угил» би­
лан су^батлашдик. Ёши йигирманинг уёц-буёгида.
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К5финиши эл катори йигит... Сийраккина соболи 
^ам бор. Нима кипти, сокол куйиш ^ар кимнинг 
ихтиёри... Факат... кузлари галати. Юзингизга караб 
турадию, аллакандай бушлиеда тикилаётганга ух- 
шайди. Гуё сиз йуксиз...

Гапни отасининг «минг йиллик кадрдони» эка- 
нимдан бошлаб, секин максадга к$Чцим:

-  Яхши йигит к>финасиз, у^лим... Отангиз сиз- 
дан жиндек ранжиган к)финадилар. Менга колса, 
углим, ота-онангизнинг дуосини олиб к°лганингиз 
маъкулмикин? Уларниям боглаб берганмас. Шулар 
сизни дунёга келтирган, бокиб, вояга...

-  Мени ота-онам эмас, Худо яратган, таксир! -  
деди йигитча кутилмаган беписандлик билан. -  Ота- 
онам воситачи, холос! Агар бу ота-она булмаса, 
б о п щ а  ота-она воситасида дунёга келган булардим!

Ростини айтсам, эсанкираб колдим. Йигитчанинг 
кузларига синчиклаб карасам, тагин уша бушлиеда 
тикилган «сокка»га айланиб копти.

-  Тугри, -  дедим муросага чакириб. -  Сиз­
ни Худо яратган. Ота-онангиз воситачи булган. 
Куръони каримда ^ам шундай дейилган. Аммо бу -  
ота-она ^еч нарса эмас, деган маънони англатмайди, 
шекилли...

-  Мени Худо яратган! -  деди йигитча пинагини 
бузмай.

FauiHM кела бошлади.
-  Менга каранг, мулла! -  дедим энсам котиб- 

Бундан чикди, отангиз электр токи, онангиз -  ин­
кубатор экан-да! Унда сиз тухум буласизми? Ал­
батта, ^амманиям Худо яратган. Гулниям, тиканни- 
ям. Одамниям, эшакниям... Олло^ сизни эшак эмас, 
одам килиб яратганига шукрона килмайсизми? Танг- 
ри сизга акл-заковат, тил-забон берганига хурсанд 
булмайсизми?

Ажаб! Йигитчанинг бирон туки килт этмади.
-  Уша, сизга устозлик килган муллага айтиб 

Куйинг! -  дедим куйиниб. -  Мукаддас Куръони 
каримни, Хадиси шарифни у^исин, саводи булса!
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Олло^нинг каломида ^ам, Хадисларда ^ам ота-онани 
эъзозлашга даъват этилган-ку! «Жаннат оналарнинг 
oSfh остидадур!» -  деган доно гапни Пайгамбаримиз 
алай^иссалом айтганлар-ку!

-  Ота-онам воситачи! -  деди йигитча пашша 
цуригандек к;ул силтаб...

Ростини айтсам, шу туришда йигитча битта 
гапни такрорлашдан бошцага aiyiH етмайдиган тупги- 
цушга ухшар эди.

Кунглимга калати иштибох, тушди. Ким, ким 
шунчалик за^арлаб ташлади бу бегунов вужудни? 
Кокоздек оппоц цалбига бундай жо^илликни ким 
ёзди?

Албатта, каттадир-кичикдир ^ар ким иймон- 
эътицодли булмори керак. Тарихдан маълумки, дин 
пешволари, уламолар ^амиша халц назарида булган. 
К ал ти с  пайтда чет эл босцинчиларига карши Ватан 
^имоясига эл-улуени оё^антирган... Улар ораеида 
маърифат ва маданият фидойилари куп булганини 
унутмаслик керак. Биргина мисол. Ш)фо пайтда 
У рта Осиё республикалари ва Козористон мусул- 
монлари диний назоратининг бошлиги муфтий Зиё- 
вуддин Бобохонов ^азратлари замонанинг дахрий- 
лик циличидан цон томиб турган паллада уз пулига 
кутубхона очиб, йигирма беш йил давомида мао- 
шининг тенг ярмини ажратиб, динга, шунингдек, 
манпщ, адабиёт, тиббиёт, фалсафа, тарих, геогра- 
фияга оид минглаб китоб ва цулёзмаларни туплаб, 
авлодларга мерос цилиб цолдирганлар. Яратганга 
шукроналар булсинким, Истицлол туфайли муцаддас 
динимиз тикланди. Минглаб маежидлар цурилди, 
Рамазон ва Курбон ^айитлари расман байрам деб 
эълон цилинди, Ислом университет очилди...

Булар-ку, барчаси эзгу юмушлар. Аммо рупа- 
рамда у ш р г а н  йигитчанинг шишадек цотиб дол­
ган кузларига тикилиб туриб, ёшларни ^идоят эмас, 
жа^олатга, эътицодга эмас, хурофотга етаклаётган 
баъзи чаламулла «домла»лар ^ам пайдо булмаяп- 
тимикан, деган иштибо^га бордим...
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АМАЛПАРАСТ
Эчкидек амалга минган эди, фил устида утир- 

гандек босар-тусарини билмай цолди. Амалдан туш- 
ганида филдан йицилгандек суяклари сочилиб кет- 
маса деб цурцаман!

АКА-УКАЛАР
Ака-укалар ноа^ил чицди.
Бир оилага сигмадилар. Рузгор булиниб, цозон 

айри булди.
Бир ^овлига сигмадилар. Уртадан девор олиниб, 

^овли булинди.
Бир ма^аллага сигмадилар. Униси у ёцца к$^шб 

кетди. Буниси бу ёеда.
Бир туманга сигмадилар.
Бир ша^арга сигмадилар.
Бир дунёга сигмадилар!
Униси ^ам, буниси ?̂ ам бевацт куз юмди...
...Ажаб! Бир онанинг цорнига цандай сирди экан, 

ака-укалар?!

ЦАСАМХУР
Касамх)ф бир цулида асан, бир цулида за^ар 

олиб юради. Касамига цушиб асални узи ичади, 
за^арини сизга беради...

ЦАРЦУНОЦ
Учинчими-т)фтинчими синфда укирдим. Акам 

темирцанот царцуноц олиб келди.
-  Боциб катта цилсанг, «га^» деганингда цулинг- 

га цунадиган булади.
Карцуноцни чигиртка, хом гушт билан боцдим. 

Ховучимдан сув ичишга >фгатдим. ХаР куни эрта- 
лаб ёстирим олдига учиб келади. «К^ий-цийлаб» уй- 
готади. Дарахтда цуниб турган булса, <<га̂ » десам 
пирпираб учиб келиб елкамга цунаДи— Урто1у1арим 
цойил цолади.
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...Бир куни КаРКУнОрим Йуколиб цоЛДИ. ^ОВЛИ- 
ни айландим. Б ода чивдим. Карасам, бошца кар- 
^уноклар билан шохдан-шохга куниб юрибди. 
Узимнинг каркУноримни аник танидим. Аммо неча 
марта «га^-га^» десам ^ам олдимга келмади. Алам
К и л д и ...

Йук,’ эртасига кечкурун узидан-узи учиб келиб, 
«кий-кий» деб елкамга КУНДИ- Тагин кочиб кетиши- 
дан к)ФКиб, супанинг бир чеккасига олиб бордим- 
да, устига TOFOpa тудкариб куйдим.

Эрталаб туриб, тогорани к^арсам... каркУнорим 
улиб ётибди.

Йук, йирламадим. Кур^иб кетдим! Кимдир ку- 
лорим остида ^айкиргандек булди: «Уни сен улдир- 
динг! Учишни хо?у1агани учун улдирдинг!»

Бир ^афтадан кейин болалар билан туп тепаётиб 
оёрим синди. Йигирма кунча тахтакачда ётдим. 
Каркунорим тушимга кирди.

МАДАЛЛИЙЧИЛИК
Ма^аллийчилик -  миллатчиликнинг нико^сиз 

тугилган боласи, шовинизмнинг нико^сиз тугилган 
неварасидир!

ИБТИДО ВА ИНТЩ О
Бу эшикдан кириб кеганда ^еч вакоси йук эди.
Бир парча матога >фаб, бешикка солдилар.
Усди. Улгайди. Мол-дунё топди. Антика жи^оз- 

лар олди. Уй солди. Бир каватли. Икки каватли. Уч 
каватли... Машина олди. «Волга». «Нексия». «Мер­
седес». «Ягуар»... Дача КУРДИ- Саунаси билан. Фав- 
вораси билан... Маишат килди... К°расочлар билан... 
Малласочлар билан...

Бировга яхши к>финди. Бировга ёмон к^финди...
У эшикка кириб кетаётганида ^еч вакоси йук 

эди.
Бир парча матога >фаб, «бешиюжа солдилар-да, 

сунгги манзилга элтиб куйдилар...
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ПУЛАТ
Пулат синса синадики, эгилмайди...

БИРИ КАМ ДУНЁ
Бола тугдирганларнинг ^аммаси ?̂ ам Ота була- 

вермайди.
Бола туеданларнинг ^аммаси ^ам Она булавер- 

майди.
Боланинг ^аммаси ^ам Фарзанд булавермайди...

УЗБЕК ХОНАДОНИ
Узбек хонадонидан нон ва рай^он иен келади...

«ДОНИШМАНД» СИЧЦОН
«Ошкоралик» деган нарса удум булган кезлари 

гаройнб тоифа пайдо булди. ХаР мажлисда сузга 
чицмаса, цулокини кесади. Узи $^линг тенги кела- 
дию, отангдан зур наси^ат цилади.

-  Ундоц цилмоц керак! Мана бундок цилмоц ке­
рак! Шу гапга цушилмаганларни йук Килм0К керак!

..Дадимий ^ангома ёдимга тушади.
Сичцонлар кенгаш туплаб мушукдан сутулит 

йулини излабди. Бир сичцон багоят доно фикр ай- 
тибди:

-  КУНРИР°К топиш керак! Кунрироцни мушук- 
нинг буйнига илиб цуйиш керак! Мушук цаерга 
борса, кунрирок жиринглаб туриши керак! Биз цун- 
рироцни эшитиб, цочиб кетишимиз керак! Охири, 
мушук очидан улиши керак! Шу гапга царши чиадан 
сичцонларнинг думини кесиш керак!

Хамма цойил цолиб, унга «Донишманд сичцон» 
деган унвон беришибди. Мажлис охирида бир сич- 
цон с>фаб цопти:

-  Хаммаси яхшику-я, уша цунгироцни мушук- 
нинг буйнига ким илади?

Шу ran чициши билан сичцоннинг ини минг тан­
га булиб кетган экан.
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Албатта, масла^ат бериш яхши. Аммо уни ба- 
жариш цийин. «К^илиш керак», деган суз билан 
«Килинди», деган суз орасида узок;, жуда узоц масо- 
фа бор...

«ГАЗАНДА»
Х,индистонда дунёдаги энг йирик, энг завари 

илон -  «цирол кобра»си булади. Шу илоннинг 
ралати хусусияти бор экан. Тухумини цури^аб ёт- 
ган ургочи кобрага одамми, цайвонми, яцин келиши 
билан унинг завари бир неча баравар ортиб кетиб, 
^атто филни ^ам чациб улдираркан...

Ме^рибон онахонларимиздан узр сурайман-ку... 
Боласини ташлаб цочаётган аёллар фарзандни авай- 
лашни мана шу газандадан )фганса чакки булмас 
эди...

ОЙ ВА ЦУЁШ
Ой цуёшдан нур олади. Куёш цанча ёрцин порла- 

са, ой шунча тиницлашади.
Эркак цанча к>ш ме^р берса, аёлнинг ^усни шун­

ча очилади...

ТАРКИ ОДАТ...
Одамлар чиндан к$фа ёлгонга тезроц ишонади. 

Бу дунёнинг узида ростдан к$фа ёлгон купроц булса, 
нима цилсин...

ЦИСМАТДАН Ь|ОЧИБ БУЛМАС
Рус подшолари орасида цаэуэи цаттицлиги билан 

«ном чицарган» Иван Грознийнинг цисмати галати 
булган. 1584 йили циш палласи осмонда «дум- 
ли юлдуз» -  комета пайдо булади. Подшо «дум- 
ли юлдуз» чициши узининг улимига ишора деб 
уйлаб ва^имага тушади. Салтанатдаги энг маш^ур 
«башоратгуй»ларни туплашни буюради. (Нимагадир 
айнан аёл «башоратчилар»ни.) Олтмишга яцин ба-
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шоратчини бир ерга цамаб, ушбу синоат нимадан 
дарак беришини айтмагунча биронтасини ^ибсдан 
бушатмаслик ^а^ида фармон чицаради.

Кизири шундаки, «башоратгуй»ларнинг деярли 
^аммаси ша^аншо^ 18 апрель куни вафот этади, деб 
«каромат» киладилар. Айтилган кун ^ам етиб ке- 
лади. Подшони олам эса conna-coF юрибди. Эрта- 
лаб туриб, цалбаки «кароматгуй»ларнинг ^аммасини 
бир ерга туплаб ё^иб юборилсин, деб ^укм чица- 
ради. Кенг майдонга катта гулхан ё^адилар. «Башо- 
ратчилар»ни олиб келадилар. Хаммасини ёппасига 
оловга ташлаш учун Грознийнинг амрини кутади- 
лар...

Айни шу паллада шахмат уйнаб утирган под­
шо узидан-узи шшщ этиб йи^илади-ю, жон таслим 
Килади...

Бу жумбо^нинг ечимини ^анузгача ^еч ким то- 
полган эмас...

Т)^ри, тарихчилар подшо умрининг охирида 
«вос-вос» булиб долган, дейишади. Фитна билан 
улдирилган, деган фикрлар ^ам бор. Аммо унинг ай- 
нан шу куни вафот этганининг узида галати жумбок 
йук эмас...

ОНАМНИНГ УГИТИ
Ииглаб турган гудакнинг бегонаси булмайди.

ОДИЛЛИК
Ба^орнинг илк майсалари ша^аншоэдар саро- 

йининг олтин куббаларида эмас, гариб кулбасининг 
лойсувок томида кукаради.

Тунгич чучмумалар бойваччалар гулшанида эмас, 
уксик кабрлар устида очилади...

Адолатни табиатдан 5фганиш керак...

«ДОЯ»
Нодонлик разолатнинг онаси эмас-ку, дояси бу- 

лиши мумкин.
126



«СЕНДАН ^АРАКАТ...»
Кадимдан долган латифанамо ran бор. Бир юрт- 

ни сув босибди. Хамма ^аР ёеда цочибди. Карашса, 
бир одам том бошида у т и р г а н м и ш . Сув тупигига 
келиб долган...

Ёнига бир цайиц келиб тухтабди.
«Кайиеда чиц», дейишеа бош чайцабди.
«Мен умр буйи тоат-ибодат цилганман, Тангри 

пано^ида асрайди!»
Сув белига чиаданда яна бир цайиц келиб тух­

табди. «Кайиада чицеангчи», дейишеа бош чай- 
цабди.

«Мен умр буйи тоат-ибодат цилганман. Тангри 
пано^ида асрайди».

Охири, сув томорига чицибди. TaFHH бир цайиц 
сузиб кепти.

«Хой, барака топгур, цайиеда чиц, чукиб кета- 
сан!» дейишеа бош чайцабди.

«Мен умр буйи тоат-ибодат цилганман, Тангри 
пано^ида асрайди!»

Кайиц нари кетиши билан «гулц» этиб чукиб 
кетибди. У дунёга бориб, Худога нолибди.

«Мен умр буйи тоат-ибодат цилдим, Яратган 
Эгам! Сен эса менинг жонимга оро кирмадинг...»

«Эй, гофил банда! -  дебди Тангри. -  Жонингни 
асраш учун бир эмас, уч марта цайиц юбордим-ку, 
TaFHH нима ^ацинг цолди?!»

...Албатта, тоат-ибодат цилиш -  фарз. Аммо 
Яратганнинг «Э^тиёт сендан, асраш мендан», деган 
ваъдаси ^ам бор...

УСТОЗ
Устоз отангдек улур, деганлари бежиз эмас, 

Ота ^аёт беради. Устоз эса яшашга )фгатади. Ту- 
гилишдан к$фа яшаш цийинроц...
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Йулбарс бопща ов тополмаса, дарахтнинг пастак 
шохига цуниб утирган товусни думидан тутиб ер 
экан... Ортицча ^усн бошга битган бало булади, де- 
ганлари шу булса керак...

KLJIFOP ТАЖРИБА
Одамлар «бозор муносабати»ни баливдан $фган- 

ган. Каттаси кичигини еяверади...

КАЛТАБИНЛИК
Бир юртда яшаб туриб, уша халц тилини билмас- 

лик:
Биринчидан -  уша халеда нисбатан ^урматсиз- 

лик.
Иккинчидан -  уша халцдан узини устун цуйиш.
Учинчидан -  fhpt нодонликдир!

ШАЙТОННИНГ ФЕЪЛИ
Дурадгорлар ишлатадиган «шайтон» деган ас- 

боб бор. К̂ айси томон баланд булса, «лип» этиб уша 
ёцца утиб олади. Бунацалар одамлар орасида ^ам 
учраб туради. Кизига шундаки, биров ундан «Кеча 
у ёада эдинг, бугун нега бу ёеда утиб олдинг?» деб 
с)фамайди.

«Шайтон»нинг шайтонлиги ^ам шунда булса 
керак-да!..

ОТИ «ЦУРЦОЦ»
Андишасиз азбаройи беандиша булгани учун дас- 

ти узун, тили бурро булса-да, андишали азбаройи 
андишали булгани учун цули цисца, тили цисиц 
булса... алам циларкан!

НАФС БАНДАСИ
Денгиз буйига дам олишга борганимда юртдо- 

шим билан ^амхона булиб цолдим. Ни^оятда таво-
-----128------



зели, «илоннинг огзидан чиккандек» кийинадиган, 
буйинбог такиб юрадиган одам экан...

Бир куни Сочидаги дендрарийга кирдик. Ер юзи- 
да жаннат булса, шунчалик булар! Етти иклимнинг 
дарахтлари: ^ар бири чинни косадек оппок, ним 
пушти гуллари аклни лол цолдирадиган магнолия- 
лар... Арчалар... Бамбуклар... Кактуслар... Бананлар... 
Анвойи чечаклар...

Озода майсазорда товуслар таманно билан кеза- 
ди. Бир хиллари дарахтлар шохига цуниб утирибди. 
Одамларга шу кадар куникиб кетганки, якин бори- 
шингиз билан камалакдек думини ёйиб, ^уснини 
куз-куз ^ил ад и...

Ма?ушё булиб туриб колдим. Бир ма^ал ^ам- 
хонам елкамга туртди.

-  Шунинг гуштидан табака килса булармикин, 
домла?

Кузига узок тикилиб турдим-да, индамай бури- 
либ кетдим...

Тошкентга кайтгунча деярли гаплашмадим...

ЙУЛ
Йулни торайтиришдан тийилинг. Худо йулни то- 

райтирганнинг гурини торайтиради, деган ran бор...

ЖАННАТ ФАРИШТАЛАРИ
Хадиси шарифда таъкиданишича, Пайгамбаримиз 

Мухаммад саллалло^у алай^и васаллам айтган экан- 
лар: «Кайси ота-она уч кизни тарбиялаб, вояга ет- 
казса, шулар жаннатда менинг ёнимдан жой ола- 
ди. Агар иккита кизни тарбиялаб, вояга етказса ^ам 
жаннатда менинг ёнимдан жой олади. Башарти бит- 
та кизни тарбиялаб, вояга етказса ^ам жаннатда ме­
нинг ёнимдан жой олади...»

Ислом дини хотин-кизларни камситади, деган 
гапни ким айтган узи?

Хадиси шарифда тагин бир ran бор. Агар бир 
аёлнинг уч фарзанди гудаклигида нобуд булса, 
Ма^шар куни улар дузах йулини тусиб, онасини
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^имоя цилар экан. Агар болалигида нобуд булган 
гудак иккита булса ^ам шундай циларкан. Башарти, 
уша аёлнинг битта боласи гудаклигида нобуд булган 
булса ^ам шундай циларкан. Зеро, она учун фарзанд 
догининг узи дузах азобидан кучлидир...

Айтинг-чи, дунёдаги цайси бир шоир, цайси 
адиб, цайси мусаввир она ме^рини шу цадар теран 
тасвирлай олган?!

УШАЛМАС ОРЗУ
Кани энди, ёшлигингда кексалардек донишманд, 

кексайганда ёшлардек бацувват булсанг...

А1^Л ВА ТИЛ
Го^о ацл цанча цисца булса, тил шунча узун 

булади...

ОЦ ЛИБОС
Инсон бу дунёга келиб, куз очган чоги бошида 

турган оц либосли одамни куради.
Инсон бу дунёни тарк этиб, куз юмаётган чоги 

бошида турган оц либосли одамни к>фади.
Д)гстирларга таъзим цилинг!

жиноят
Уз кунглидаги ме^рни улдириш одам улдириш - 

дан огирроц жиноятдир. Негаки ^ар цандай разил- 
лик беме^рликдан бошланади.

ФОЖИАМИЗ
Армани:
-  Сизга ким керак, азизим? «К^оровул Петросян» 

дейсизми? Вах-вах-вах! У цоровул эмас, академик! 
Донишманд одам! Юринг, уйини к5фсатаман. Яцин- 
да икки цаватли уй солди, азамат!

Гуржи:
-  Кимни с)фаяпсиз, батано? «Этикдуз Панжи- 

кидзе?» О-о-о! У этикдуз эмас, академик! Бунаца
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донишманд одам юз йилда бир турилади! Юринг, 
дачасига обориб цуяман. Уч цаватли дача кэдряпти, 
азамат!

Узбек:
-  Нима? Ким дейсиз! «Академик Алижонип?» 

Хеч цанаца академик эмас у! Коровулчалик саво- 
ди йук! Этикдузчалик илми йук! Ёирт а^моц одам. 
Порах)ф! Урикзорда дангиллама иморат солаяпти. 
Шунча пулни цаёвдан олади? Умуман... мен ^еч 
цанаца Алижонип-палижонипни танимайман!

ТУ^ФА ЭМАС
Мустациллик берилмайди. Мустациллик олина-

ди!
«ТАДБИРКОР» ВА «ЧАЩОВЧИ»

«Тадбиркор» дегани йукни бор цилиб, бир нима 
яратадиган, жилла кУРса> УзимизДа камёб нарсани 
четдан келтириб, ^ожат чицарадиган одамни англат- 
гувчи эди. Бозорга кирган деэдоннинг ^осилини сув 
текинга оладиган, шу ернинг узида беш ба^осига 
пуллайдиган одамнинг номи «чайцовчи» дейиларди, 
шекилли?! Шуни биттасига айтсам, аччига чицди. 
«Огзингизга цараб гапиринг, ака, биз -  тадбиркор- 
миз!» -  дейди.

Хайронман, ё мен узбек тилини унутиб цуйдим, 
ё ^аётдан ореада цолиб кетганман...

БОЙ ВА КАМБАРАЛ
Бой гердайса -  салобат. Камбагал таъзим цилса- 

хушомад.
Бой гапирса -  донолик. Камбагал сукут сацласа- 

нодонлик.
Бой «Мерседес» олса -  камтарлик. Камбагал ве­

лосипед олса -  манманлик.
Бой жиноят цилса -  «пцгслик». Камбагал шухлик 

цилса -  жиноят.
Бой улса -  мотам. Камбагал улса -  «^а, энди, 

бандалик»...
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УНУТМАНГ
Она тилини унутмо^ -  уз онасини унутмоц билан 

тенг!

АДОЛАТ
Адолат битта булади, дейиш -  гулликдир. Адо- 

латнинг циёфаси минг хил булиши мумкин. Бу -  
унга ким карашига, цаёвдан царашига, цай ниятда 
царашига бошиц.

ЭНГ БЕБАДО, ЭНГ АРЗОН
Дунёда энг беба^о, аммо ^амиша беназир тар- 

цатиладиган хазина бор. Бу -  Она ме^ри!

БОЗОР «МАДОННА»СИ
Исириц олиш учун бозорга тушгандим. Дарвоза- 

дан кираверишда сомса сотиб утирган аёлни куриб, 
беихтиёр тухтаб цолдим. Ростини айтсам, бундай 
мукаммал хилцатни умримда к>фмагандим. Юзи 
шу цадар тини^, цош-кузи, лаблари шу цадар му- 
таносиб, шу цадар жозибали эдики, ра^матли Чин­
гиз А^маров тирилиб келса, узбек мадоннасини шу 
аёлга цараб чизган буларди. Хаёлимдан «Кайси бах- 
ти чопган эр шундай парипайкар билан яшаркин?» 
деган уй кечди.

Харид кдлиб цайтиб чицаётиб, галати шовцин- 
сурон эшитдим. Я^ин келиб, тагин беихтиёр туЬстаб 
^олдим. Бояги аёл рупарасида озодагина кийин- 
ган, буйинбог таедан бир киши кузини пирпира- 
тиб, эсанкираб турар, чамаси цаёеда цочишини 
билмай, гужанак булиб олгандек эди. Сомса важи- 
дан эътироз билдирганми, ораларидан нохушроц 
ran утганми, хуллас, аёл уни шу цадар к;алаштириб 
^ацорат цилар, огзидан шу цадар ифлос сузлар оти- 
либ чицардики, цир1$ йил кумир ташиган аравакаш 
бундай сукишларни эшитса, узи ^ам, оти ?̂ ам, арава- 
си ^ам, борингки кумири ^ам уятдан цизариб кетган
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буларди! Ёмон ran одамни хунук цилиб юборишини 
шунда к>фдим. «Пари-пайкар»нинг чиройли кузлари 
олайиб кетган, ойдек юзи цийшайиб, ва^имали туе 
ол ганди...

Хаёлимдан «Кайси бахтицаро эр шундай алвасти 
билан яшаркин?» деган уй кечди...

БОЙЧЕЧАК
Бойчечак биринчи булиб очилгани боис купинча 

совуц шамолларга цурбон булади. Аммо у ба^орни 
бошлаб келгани учун одамлар кузига суртиб, «омон- 
лик-сомонлик» циладилар...

ВАТ АН ТУЙЕУСИ
Кайси юртда нон арзон булса, уша ерга кучиб 

юрадиган одамда Ватан туйгуси булмайди.

ХОМ ХАЁЛ
Кани энди, цайтадан гудакка айланиб цолсанг-да, 

уйлаганингни цурцмасдан айтаверасанг!

ДОНО ВА НОДОН
Доно нодондан узини бир погона цуйи тутса, 

^айрон булманг. Тарозининг юкли палласи буш пал- 
ладан доим пастровда туради...

ХУРЛИК ВА ХУРЛИК
Хурлик йуц жойда х)флик ^укмрон булади.
Мустациллик йуц жойда мустабидлик ^укм сура-

ди!

АЁЛЛАРГА МАСЛА^АТ
Хадеб «Эрим кам пул топади, эрим кам пул то- 

пади», деб нолийверманг. Эркак киши цанча куп 
пул топса, хотини шунча купаяди!
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АЖДОДЛАР РУ^И
Ру^шунос олимлар галати тадцицот утказган. 

Нима учун вафот этган одам дастлабки кунлари 
яцинларининг тушига бот-бот кириб туради? Гап 
шундаки, тириклар уни куп эслагани учун маййит- 
нинг ру^и узи яшаган му^ит атрофида чарх уриб 
юраркан. Шу боисдан умр йулдоши, фарзандлари, 
Кариндошлари, ^амкасбларининг тушига тез-тез ки- 
рар экан. Орадан маълум вацт утиб, тириклар уни 
камроц хотирлайдиган булгач, ру^ «уз» му^итидан 
узмутшиб, Ер курраси атрофида учиб юраркан. 
Мар^умлар вацти-бевакт тушимизга кириб туриши 
шундан экан. Агар бу дунёда уни эслайдиган бирон- 
та одам цолмаса, ру^ ноумид булиб, узга оламларга 
учиб кетаркан...

Утганлар р^ини  шод этишдан осони йук. Ацал- 
ли ора-чора «Утган ота-боболаримиз, она-момола- 
римизни Олло^ ра^мат цилсин, охирати обод бул­
син», деган биргина калима кифоя... Биз эса го^и 
шунга ^ам ярамаймиз.

ОСИЙ БАНДА
Шу вдар  доноки, коинотнинг олис пучмо^арида 

юз йилдан кейин нима руй беришини айта олади. 
Шу цадар нодонки, эртага узининг нима булишини 
билмайди.

Шу цадар ме?флики, чумолига озор бермайди. 
Шу цадар ца^рлики, бир-бирининг дилини вайрон 
цилиб, ^узур топади.

Калби шу кадар уйгоцки, осмонда чарацлаб ётган 
юлдузларни томоша цилиб, кузига ёш олади. Калби 
шу цадар суцирки, уз боласини етимхонага, уз ота- 
сини рарибхонага ташлаб кетади.

Бир бурда нонга цорни туяди. Дунёнинг жамики 
бойликлари камлик щлади.

Бир цули билан само кемалари, «ойнаи жа^он»- 
лар яратади. Бир цули билан ер юзини култепага 
айлантирувчи цурол ясайди.

Бир феъли -  адолат. Бир феъли -  разолат.
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Бир ^унари -  садоцат. Бир ^унари -  хиёнат...
Начора... Одамзот шундай: нур ва зулмат к°- 

риширидан бино булган.

ЧИНОР
Чинор ма^обатли булгани учун буюк эмас. Чи- 

нор узок умр к>фгани учун ?̂ ам буюк эмас...
Чинор... цандай шамол эсишидан, цачон эсиши- 

дан, цаёцца цараб эсишидан цатъи назар, килт этмай 
тургани учун буюкдир.

«ФЕОДАЛЛАР»
Болалигимни эсласам, оиламиздаги бир одат 

эсимга тушади. Биз -  фарзандлар учун дунёда ота- 
миздан улугрок, отамиздан кучлирок, билимдонрок 
одам йук эди. Онам икки гапнинг бирида «^ой, 
уэдим, ^озир аданг кепцоладилар, дарров сигир- 
га уг юлиб кел», «?̂ ой, цизим, аданг кепцоладилар, 
^овлини супур», «адангни соатига тегма», «аданг­
ни жаэушари ёмон, шовцинламай утиринглар», деб 
кайта-кайта тайинлар эдилар. Холбуки, «жа?уш 
ёмон» адамиз биронтамизни бирон тарсаки урган 
эмаслар...

Кейин тушунсам, отани каттик иззат цилиш, ке­
рак булса, «ота шахсига с и р и н и ш »  фацат яхшилик- 
ка олиб келишини билгани учун ?̂ ам онам шундай 
цилган эканлар. Бу мутелик эмас, донишмандлик 
экан!

Агар шунинг оти «феодаллик» деб аталса, ра^- 
мат, бундай «феодализм»га!

ЯПРОЦ
Бу ку^на дунёда одамнинг умри осмонда учган 

юлдузнинг «йилт» этишидек гаи...
Бу ку^на дунёда одамнинг умри минг йиллик 

чинордан узилган битта япрокнинг ерга тушишидек 
ran...

Холи шу-ку, оламнинг устуниман, деб уйлайди 
хом сут эмган банда!
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ОРЗУЛИ ДУНЁ
Бир кунлари утиб турувди. Бировдан олдин, би- 

ровдан кейин дегандек... К̂ ора цозон цайнаб турув­
ди...

...Орзули дунё экан. Хотин дугонала^и билан ran 
еди. Унисини к>фди, бунисини к)фди... Укинди:

-  Уртоцларим бриллиантга беланиб юрибди. Мен 
ш>фликда тузукро^ узук ^ам йу1$. Пешонам ш)ф 
булмаса, шу ношудга тегармидим?! Нима ^илай? 
Узимни сотайми?

Эрнинг ^амияти озор чекди. Аёлига олтин «ком­
плект» олиб берди...

Орзули дунё экан. Хотин таган нолиди:
-  Пахмоц цизнинг бахтини берсин, дегани рост 

экан. Анави Хумайрадан нимам кам? Мактабда энг 
хунук ^из эди. Эри «Мерседес»да олиб юради. Бу 
ношуд машина тугул биттагина утл ига велосипед 
^ам оберолмайди. Пешонам ш)ф экан! Узимни со­
тайми энди?!

Эрининг ^амияти озор чекди. Жудаям «Мерсе­
дес» эмас-ку, «Матиз» сотиб олди.

Иттифоцо ён цушни иморат солди. «Участка». 
Икки цаватли. Саунаси билан. Бассейни билан! 
Кушнининг к,асри олдида уларнинг «шипир» томли 
уйи бостирмага ухшаб цолди. Хотин укиниб нола 
ь;илди:

-  Шу хонадонга тушганимга ун беш йилдан 
ошди. Бу ношуд биттаям гашт фдегани йу1$! Га- 
дойнинг кул баси яхшидир бундан! Пешонам шур 
булмаса, шунга тегармиди? Узимни сота^олай энди!

Эр «участка» солди. Кушнининг томидан бир 
Кулоч баланд цилиб. Бассейни билан. Саунаси би­
лан. Ховлида фонтани билан!

...Орзули дунё экан. Хотин энди тогда цури- 
ладиган дачани орзу цилиб турганида... тусатдан 
ций-чув булиб цолди. Хотин эрталаб «жиндай суя- 
гини цизитиш учун» саунага кирса, эр узини осиб 
цуйганмиш!

Хотин дод устига дод солди:
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—Вой-дод[ Пешонам ш)ф булмаса шу ношудга 
тегармидим? Улмай улгур бир парча хат ташлаб ке- 
тибди. Олам жа^он царзи бор экан! «Парасани»нинг 
узи саксон минг доллармиш! Нима цилай, узимни 
сотаман, энди?

...Узини сотмоцчи эди... харидор чицмади...

КАМБАРАЛНИ КАМСИТМАНГ
Ривоят цилишларича, бир йигит донки кетган 

бойнинг цизига ouiHFy бецарор булиб цолибди. К̂ из- 
нинг ^ам унда кунгли бор экан. Йигит неча бор 
совчи юбормасин, рад жавоби олаверганидан кейин 
бойнинг ^узурига узи борибди.

-  Минг бора узр, бой ота, -  дебди одоб билан. -  
Кунгил иши экан. Айбга буюрмайсиз, цизингизни 
чин дилдан яхши к>фиб цолдим. Нима шартингиз 
булса, розиман, фацат ноумид цилманг...

Бой $талаб-уйлаб, бу «бетамиз» йигитнинг адаби- 
ни бериш йулини топибди.

-  Майли, -  дебди. -  Иккита шартим бор. Би- 
ринчисини бажарганингдан кейин иккинчисини ай- 
таман.

-  Жоним билан! -  дебди йигит.
-  Шартим шуки, уч кун эртадан кечгача тилан- 

чилик циласан! Бозор бошида, уз ма^аллангда, ма- 
чит дарвозаси олдида. Мен буни уз кузим билан 
к>фишим керак.

Йигит чиндан ?̂ ам уч кун тиланчилик цилибди. 
Т>фтинчи куни бой пешингача кутса ^ам йигитдан 
дарак булмабди. Бой излаб борса, йигит бозор бо­
шида гадойлик цилиб утирганмиш.

-  Иккинчи шартим шуки, -  деб ran бошлаган 
экан, йигит айтибди.

-  Шартингиз ^ам, цизингиз ?̂ ам узингизга сий- 
лов! Одамни тирикчиликдан цолдирманг!

Кизири шундаки, циз «шундан бошцасига бер- 
сангиз, узимни улдираман», деб туриб олибди.

Киссадан ^исса: камбагални камситган гадойга 
ялинади!
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ПОЙТАХТ миссияси
Уни ^аммамиз яхши к>фамиз.
Унга ^аммамиз талпинамиз.
Борамиз.
Уциймиз.
Ишлаймиз.
Турмуш курамиз.
Уйли-жойли буламиз.
Ва...уни якдиллик билан гийбат киламиз!
...Начора, пойтахт булганидан кейин чидайди- 

да...
Муаллиф изо^и: баъзилар «ма^аллийчилик кил- 

япсиз» демаслиги учун айтиб цуяй. Узим \ам  циш- 
ловда тугилиб усганман. Хар доим кишлоц одам- 
ларининг фазилатини тасвирлаганман...

ЭНГ ЦИСЦА ЁЗУВЛАР 

Бешикдаги ёзув
«Кенг оламга сигмайдиган буюк зот булиб кет- 

ганингда ^ам тор ^учогимда йиглаб ётганингни 
унутма!»

Етимхона дарвозасидаги ёзув
«Хой, она! Сен бу дарго^га Ме^р деган ни^олни 

ташлаб кетаяпеан. Ундан Ка^р деган дарахт усиб 
чициши эеингда булсин».

Fapn6xona дарвозасидаги ёзув
«Хой, фарзанд! Ота-онангни «омон-эеон» жой- 

лаб чиадингми? Баракалла! Бугун сен жа^аннамнинг 
олов лангиллаб турган ^удугидан узингга жой тай- 
ёрлаб цуйдинг! Муборак булсин!!!»

Ари1$ ь^иррокидаги ёзув
«Мен одамларни поклайман, деб жоним ^алак, 

одамлар мени булгаш билан овора...»
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Автобус уриндиридаги ёзув
«Хой, йигитча! Тепангда цалтираб турган царияга 

жой бериш-бермаслик узингизга ^авола. У сенинг 
^еч киминг эмас. Фацат «мен ^ам шунинг ёшига 
етармиканман», деб узингдан узинг с>фаб к5фсанг 
бас...»

Цада\даги ёзув
«Мени сипцоришдан олдин синчиклаб разм сол. 

Тубимда не-не одамлар чукиб ётибди!»

Кетмон дастасидаги ёзув
«Пастга цараб кетган илдизга тегсанг, дарахтга 

жабр циласан. Тепага ^араб кетган илдизга тегсанг, 
узингга жабр булади...»

Кузгудаги ёзув
«Яхшиямки, одамзоднинг айби узига билинмай- 

ди. Булмаса, дунёда биттаям бутун тошойна цолмас 
эди...»

У^-ёйдаги ёзув
«Узинг тугри булатуриб, нега бегуно\ларни жа- 

ро^атлайсан, деб маломат ^илманг. Мени отган 
камон ^ийши^ булса, нима цилай?»

Узангидаги ёзув
«Нега мени тепкилайсан? Кимга таяниб от мин- 

ганинг эсингдан чиедими?!»

Калам зи^идаги ёзув
«Онани мад^ этсанг -  цувонаман. Му^аббатни 

мадо; этсанг -  цувонаман. Ватанни мад^ этсанг -  
^увонаман. Садо^атни мад^ этсанг -  ^увонаман... 
Тама йулида, ростни ёлгон, ёлгонни рост деб ёзсанг, 
синиб кетгиларим келади!»
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Институт эшигидаги ёзув
«Жаноб талабалар! Миниб келган машинан- 

гизни тартиб билан «парковка» цилишингизни 
с^файмиз. Профессорларнинг велосипеди киришга 
К и й н а л я п т и . . .»

Концерт зали пешто^идаги ёзув
«Микрофонни яратган одамга кумушдан, фоно- 

граммани ихтиро килганга олтиндан ^айкал КУЯ_ 
миз!»

Бозор дарвозасидаги ёзув
«Стоянка»га бир марта кириб чициш 2 минг сум. 

Машинангга бир ran булса, узинг жавобгарсан!»

ИРСИЯТ
Хали мактабга катнамасдим. Орамизда «Елим» 

лакабли бола буларди. Текканга тегиб, тегмаган- 
га кесак отар, ^атто ёши катта болалар ?̂ ам ундан 
узокрок юришга ^аракат киларди. «Елим» лакабини 
олишига сабаб -  у, отаси урушга кетганидан ке­
йин икки йил утиб турилган, онасининг айтишига 
Караганда «корнига ёпишиб цолган» экан.

Бир куни «Елим» ёмон иш цилди. Каердандир 
ориклаб кетган кора мушукни топиб келди. «Хозир 
сенларга томоша к>фсатаман», деди-да, мушук- 
нинг думига чизимча борлаб, бириллатиб, дарахт 
шохига илиб куйди. Ан^ор буйидаги тошлардан 
куйлагининг этагига тулдириб келди. Кейин, беш- 
олти цадам оркага чекиниб, мушукка тош ота бош- 
лади. Болалардан бири «унака килма», деса, «бупти, 
узингни тошб>фон киламан», деб хезланди. «Елим» 
тошларни шошилмай, узок мулжалга олиб отар, му­
шук ?̂ ар гал тош текканда аянчли миёвлар, типир- 
чилаб, узини уёцдан-бу ёкка ташлар, аммо кутулиб 
кетолмас эди. Охири бечоранинг окзидан кон кела 
бошлади. Биз -  болалар да^шатдан коти б, килт эт- 
май турар, нима килишни билмасдик. Бир ма^ал
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мушукнинг кузидан яшил олов сачраб кетгандек 
бул,ди-да, сунгги бор миёвлаб, тинчиб к;олди...

Уша куни руй берган воцеани ичимга c h f - 
диролмай, онамга айтиб бердим. Онам отамга айт- 
ган шекилли, кечцурун отам бизни ёнига чацириб, 
танбех^берди:

-  Уша бола билан уйнасаларинг таъзирингни 
бераман! -  C>far, бир зум уилаб турди-да, цушиб 
цуйди. -  Балки болада гунох, йувдир. Палаги нопок!

Отамнинг гапини яхши тушунмаган булсам-да, 
«Елим»дан нарироц юрадиган булдим... У еттинчи 
синфни битириб, бош^а уцимади... Университетда 
у^иб юрган кезларим «Елим» одам улдириб, ун йил- 
га кесилиб кетганини эшитдим...

...Орадан анча вацт увди. Билмадим, уттиз йил- 
ми-5пгтиз беш йилми... Куз кечаларидан бирида дар- 
воза тациллаб к;олди. Чипсам, телпак кийган нота- 
ниш одам турибди.

-  Танимадинг-а? -  деди эски цадрдонлардек ел- 
камга цул ташлаб. -  Мен... фалончиман.

Ростини айтсам, бунаца исмли одамни эслай ол- 
мадим. Отини кбайта слагай эдим, илжайди.

-  «Елимман!»
Шундагина «эски цадрдоним» ёдимга тушди.
-  Сенга бир масалада келдим, -  деди мацсадга 

к)^чиб. -  Уклим арзимган нарса билан цамоеда ту- 
шиб цолди. Терговчи билан гаплашсам, жаа-а «за- 
ряжат» цилиб юборяпти. Шунга бир ёрдам бериб 
юборсанг...

-  Мен терговчини танимайман, -  дедим ростини 
айтиб.

-  Сен уларни танимасанг, улар сени танийди-ку!
Очиги, углининг «арзимаган нарса билан» цамал-

ганига ишонмадим. Бунака ишларга арашламасли- 
гимни айтдим. «Елим» хафа булмади.

-  Бупти, сен булмасанг, боищаси топилиб î o- 
лар,^- деди-да, кетаверди...

Углининг цисмати нима булганини билмайман- 
ку, орадан тагин беш-олти йил утиб, нохуш хабар 
эшитдим. «Елим» хотин, бола-чацаси билан ажра-
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шиб, ц у ш н и  ма^алланинг чеккароц жойидан ^овли 
сотиб олган экан. К̂ иш кунларидан бирида уйига ут 
кетибди. «Пажарний»лар утни учириб, ичкари кир- 
са, «Елим»нинг куйиб кетган жасади ётганмиш. Не- 
гадир оё^-^ули сим билан чандилаб боглаб ташлан- 
ган эмиш...

Бечорага ачиндим. Отамнинг гапи ёдимга тушди. 
«Палаги нопок»...

ЛАФЗ

Хал^имизда «Ваъдага вафо -  марднинг иши», 
«Арслон изидан цайтмас, йигит сузидан», деган 
мацоллар бор. Буни исботловчи мисоллар ^ам етар- 
ли.

За^ириддин Мухаммад Бобурнинг васияти билан 
тахтга утирган ХУМ0ЮН ^ам отаси каби жасур, доно 
ва софдил инсон булган. Бироц ша^аншо^ вафоти- 
дан кейин бошланган тожу-тахт талаши салтанатни 
та?ушкали а^волга солиб ^уяди ва ра^иблар бундан 
усталик билан фойдаланиб, хуружга утади. Бобу- 
рийлар ^укмронлигига царши уруш олиб бораётган 
Шерхоншо^нинг цули баланд келиб, Хумоюн чеки- 
нишга мажбур булади. ХинДистонда дарё куп. Чавза 
дарёсидан утаётганда Х у м о ю н н и н г  оти чукиб, унинг 
узини ^ам сув остига тортиб кетади. Подшо^нинг 
бахтига ?$киз терисидан ясалган мешда сузиб кела- 
ётган мешкобчи уни цутцариб цолади. Шунда мин- 
натдор ша^аншо^ огзидан сенга подшолик тахтини 
берганим булсин, деган мазмунда ran чициб кетади. 
Пойтахтга етиб келишгач, мешкобчи шо?^га ваъда- 
сини эслатади... Шунда ХУМ0ЮН а1$л бовар цилмас 
иш цилади. Сарой аъёнларининг эътирозига царамай 
мешкобчини тахтга ущ ^иб ц у я д и .  Ша^аншо^ ака- 
си ^а^ида «Хумоюннома» деган гузал асар ёзган 
Гулбаданбегим ^ам куз к)фиб ^уло^ эшитмаган бу 
^одисани ОБриниб тасвирлаган. У шундай деб ёза- 
ди. «Бу во^еадан сунг подшо^ у1113 саадо гуломни 
тахтга утк^иб, ^амма амирлар унга к5финиш бер-
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синлар, гулом эса кимга нимани хоэутса ^адя этсин 
ва мансаб берсин, деб буюрдилар... Икки кунгача бу 
руломга подшо^икни бериб куйдилар...»

Хумоюннинг уз тахтини икки кунгача аллакан- 
дай с ад а  (гадо), гулом (кул)га бериб куйишини 
^ар ким ^ар хил ба^олаши табиий. Бирок У «под­
шо ^укми -  вожиб» деган шиорга амал килиб, 
сузининг устидан чикка«и аник... Бу-ку, карийб беш 
аср нарида руй берган ^одиса. Суз устуворлигига 
амал килган инсонлар ^амиша булган ва бундан ке­
йин ^ам булаверади. Яна бир мисол. Буниси якин 
утмишда булган вокеа.

Тошкентда Мамат акани танимаган одам йук эди. 
Халк ^офизи Му^аммаджон Каримов борган туйга 
айрича файз кУнаРДи - Ёши бир жойга бориб колган, 
ихчам гавдали ^офиз мумтоз газалларни шу каДаР 
теран тушуниб, шу каДаР тиник овозда айтар эдики, 
тингловчилар беихтиёр се^рланиб коларди...

Мен Му^аммаджон Каримовнинг сунгги КУШИ" 
f h h h  (афсуски сунггисини) эшитганман. Кай бир 
йили Хумсонга дам олишга бордик. Мамат аканинг 
ун чорли улфатлари ^ам оромго^ якинида У гам дарё- 
си буйидаги чойхонада маскан тутиб, бир-икки 
^афта дам оладиган одати бор экан.

Бир куни оромгоздаги дам олувчилар илтимоси 
билан Мамат ака концерт берадиган булди. Очик 
майдонга юзлаб одамлар тупланган. Х°физ икки- 
уч кУшиВДан СУНГ Фузулий казалини айта туриб, 
^ушидан кетиб колди. Уч кундан кейин...

...Мамат аканинг ^амма биладиган ралати одатла- 
ри бор эди. У «закалат-пакалат» деган сузни бирон 
марта орзига олмаган. КаеРга борса, сидкидилдан 
хизмат килган. Бир туйни чала ташлаб, иккинчиси- 
га югурмаган. Туй эгаси ?̂ ак берса, олган. Бермаса, 
дуо килган. Башарти туй килаётган кишининг кули 
кискароклигини пайкаб колса, тупланган пулни ^ам 
«туяна» деб ташлаб кетган...

Энг му\ими -  «Мамат аканинг «темир дафтари» 
деган ran эл аро маш^ур эди. Дейлик, ма^алланинг
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ямоцчиси туйга айтиб келди. Х°физ «темир даф- 
тарини» eapaiyia6 к)фган ва уша куни буш булса, 
«Худо xojyiaca, албатта хизматда буламан», деб даф- 
тарига ёзиб цуйган. Иттифоцо, ярим соатдан кейин 
бирон катта мансабдор ёки донки кетган бойвачча 
келиб цоладию, худци уша куни туй цилаётганини 
айтиб, таклиф этади. Хофиз «Иложи йуц, бир одам- 
га ваъда бериб цуйганман, сузимдан цайтмайман», 
деб рад этади. Хеч цандай илтимос, ^еч цанча пул, 
^еч цандай дагдага утмайди! Вассалом!

Бунинг отини лафз дейдилар!

ЦУШЦАНОТ
Йигирма ёшдаги ошик;-маъшу1у1икдан етмиш ёш- 

даги ме^р-о^ибатгача етиб борган эр-хотин сабр- 
^аноат фаришталаридир.

ТИЛАНЧИ
-  Гадой билан маддо^нинг фар^и борми?
-  Бор. Гадой жун тиланчилик цилади. Маддо* 

цофиясини келтириб тиланади.

БОБО БИЛАН НАБИРА
К̂ ария -  оила яшинцайтаргичи. Хонадонни турли 

балолардан асрайди.
Гудак -  оила чироги. Хонадонни ёритиб туради.

НОМУКАМАЛЛИК
Дунёда мукаммал нарса йук- Хатто Му^аббат деб 

аталмиш олий туйгуда ^ам адолатсизлик бор. Ким 
цатппфоц севса, уша купроц изтироб чекади.

СЕВИНЧ ВА УКИНЧ
Хаётингизда севинчдан к)фа укинч купроц булса, 

ажабланманг. Одам боласи йиглаб тугилади. Кулиш- 
ни эса анча кейин )фганади...



«ИХТИРО»
Самарканд бозорида чет эллик сайё^лар юрган 

экан. Биттаси, айникса, эътиборимни тортди. Калта 
иштон кийган, i^opa кузойнакли, шопмуйлов киши 
укил сумакка тамаки тулдириб чекиб кетаяпти...

...Шуна^а «универсал» буюмни ихтиро цилган 
халцимизга тасанно дедим...

«ЦУЛФ»
(Покиза аёлларимизга алоцаси йук, гап)

Хотин кишининг хиёнат эшиги бир очилмасин. 
Очилса, ёпилиши фшин булади. Кулфи «бузилиб» 
^олади...

ТЕХНИКА АСРИ
Техника асрида яшаяпмиз. Кандо^ яхши! OFHp- 

ни -  енгил, узоцни -  яцин, мушкулни -  осон к,илади. 
Шунацанги осон циладики, фацат мушакни эмас, 
каллани ишлатиб ^ам овора булиб утирмайсиз...

Бир «мини-маркет»га кириб, майда-чуйда ^арид 
цилдим. Буни царангки, сотувчи йигитчанинг каль­
кулятор деган «сеэфли» асбоби ишламай цолса денг. 
Батареяси «утириб долган» экан. Хисоб-китобнинг 
охирига етолмай терлаб кетди. Менинг ^ам сабрим 
тугади. «Саккиз карра саккиз цанча булади?» десам, 
бир муддат пешанаси тиришиб турди-да, «саксон 
саккиз!» деди.

Икки ярим минг йил аввал улиб кетган Пифагор 
ш)флик шу гапни эшитса, цайтадан тирилиб, узини 
осган булур эди!

СУЦЦАБОШ АЁЛ
Бева боши билан яхши фарзанд устираётган аёл 

палапонларини цаноти остига олиб, бургутдан ^имоя 
цилаётган каптарга ухшайди.

Суадабош аёлни укситиш гудакни х>флащцан 
огиррок гуно^...
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*дяЁс
Дунёда Онага циёслаш мумкин булган иккита 

нарса бор.
Она тили, Она-Ватан.

ТАНСЩ  ФАСЛ
Бафорда дездоннинг юмуши купаяди. Ерга омоч 

солади. Кучат цадайди. Них,ол ущазади. Сугоради, 
озуца беради... Вацтида шудгор цилмаса, эккани ун- 
майди. Вацтида сугормаса, кучати цуриб колади. 
Донни нобоп ерга сепса, кузда оч цолади...

Инсон умри ?̂ ам шундай. Ёшликда йул цуйган 
хатоси, босган ножуя радами, билиб-билмай цилган 
гуно^и ёши улгайганида аччиц «меваси»ни бериши 
>̂ еч гапмас.

...Деадон-ку, бу ба^орда цилган хатосини келгу- 
си ба^орда тузатиши мумкин. Инсонга эса ёшлик 
бир марта берилади. «Ба^ор цайтмайди» деганлари 
шу.

ШУКРОНА
«Узингизни асранг», дейдилар...
«Уйламанг», дейдилар...
«Хаяжонланманг», дейдилар...
Уйламаслик мумкинми? Уйламаслик учун одам 

aiyi )фнига бир товоц цатиц кза'ариб юриши керак- 
ку...

Хаяжонланмасликнинг иложи борми? Хаяжон- 
ланмайдиган одам юрак >фнига куксига муштдек 
тош солиб юради-ку...

...Тафаккур деган нурли, ^аяжон деган мунгли 
неъматни ато этгани учун Яратганга шукроналар 
булсин!

ВАРРАК ВА ЦУШ
Варрак ^арчанд ^аволангани билан куш булол- 

майди: ипи бировнинг цулида...
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ЦАЙНОНА
Совчи булиб борди.
-  Кулчиликка келдик, -  деди э^тиром билан.
Яна борди.
-  Кулчиликка келдик, айланай!
TaFHH борди.
-  Кулчиликка келдик, ургилай. Ноумид цилманг!
Ноумид ^илмадилар. Чиройли туй булди...
...Кейин... келинини цулдек ?$рлай бошлади...

КЕЛИН
Битта болали булгунча цайнонасини «ойижон» 

деди.
Иккита болали булгач, «ойи» деди.
Учта болали булганида «анави» деди.
Боласи т)фтта булганидан кейин «отинг учгур» 

дейдиган булди...
...Унинг т)фтта >Ч7ЛИ бор. Худо xojyiaca, туртта 

келин к>фади.

ЦУРЩЧИ
Эшигини цоцсанг, эгаеидан олдин ити чициб ке- 

лади.
К̂ изиц, намотки ит Одамни Одамдан ^ypHiyiaca?

ОЛМОЦ ВА ЦОЛМОЦ
Инсоннинг ба^оси бу дунёда узи олгани билан 

эмас, узидан цолгани билан белгиланади.

АФАНДИ ДОМЛАНИНГ УГИТИ
Ма^алламизда Афанди домла деган отахон бу- 

ларди. Юзи нурли, донишманд чол эди. Бир гал 
биз -  усмирларга галати наси^ат цилди.

-  Худо xojyiaca, сенлар катта одам буласан. 
Топармон-тутармон булиб, яхши туйлар циласан, 
уй-жой цурасан... Иморат солаётганингда томингни 
цушниникидан ацалли бир царич пастроц цилиб ёп. 
Токи, ^амсоянгни кунгли чукмасин...
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Ростини айтсам, бу гаплар хаёлимдан кутарилиб 
кетган экан. Иттифоцо бир танишимникига бориб 
цолдим. Осмон баравар цилиб «участка» цураётган 
экан. Домланинг наси^ати эсимга тушиб, айтиб 
цуйибман. Гапирмасам буларкан. Танишим хафа 
булди.

-  Уша домлангизнинг «томи кетган» экан! -  деди 
цул силтаб.

Индамай цуяцолдим. Балки Афанди домланинг 
«томи кетгандир». Балки танишимнинг «томи ба- 
ландлик цилиб» домланинг з^гити «етиб бормаган- 
дир»...

ВАТАН ТАНЛАНМАЙДИ
Таадир тацозоси билан бадавийлар оиласида ту- 

Билсам, эллик даражали иссивда цутурган цум бу- 
рони мен учун энг гузал манзара булур эди.

Таадир тацозоси билан эскимослар оиласида ту- 
гилсам, эллик даражали совувда цутурган цор буро- 
ни мен учун энг гузал манзара булур эди...

Мен Узбекистонда тугилганим билан фахрлана- 
ман.

ВАЦТ
Вацт -  учиб бораётган уц. Уни ^еч ким т^татиб 

цололмайди. Аммо эсли одам «уц»ни т)Пфи манзил- 
га йуналтириши мумкин.

НОН
Халцимизнинг ажиб удумлари бор.
Бешикда ётган чацалоцнинг ёстиги тагига бир 

бурда нон цуйиб цуядилар.
Бола йулга кирса, оёги орасидан кулча думала- 

тиб, нишонлайдилар.
Бувиларимиз совчиликка нон тугиб борадилар.
Икки ёш тавдири цушилганининг рамзи сифати- 

да нон ушатилади.
Олис ва хатарли сафарга кетаётган одамнинг на- 

сибаси узилмасин деб нон тишлатиб цоладилар.
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Чавандоз купкари тудасига кираётиб, белига нон 
тугиб олади.

Дастурхонга энг аввал нон цуйилади.
Ота-боболаримиз фарзандларига «Кучада ётган 

нон булагини к>фсанг, кузингга суртиб, покиза жой- 
га олиб цуй», деб угит берадилар.

«Нондек азиз бул», деган дуо энг улуг ол^иш 
саналади.

Одам узининг ^ацлигини билсаю, ^еч нима би­
лан исботлай олмаса, «нон урсин!» деб цасам ичади!

Нега шундай?
Олимларнинг аницлашича, нонда инсон ^аёти 

учун зарур барча моддалар бор экан. Одам ^амма 
неъматларни истеъмол цилсаю, нон емаса, барибир 
яшай олмас, аммо боцща ^еч нима емасаю фацат 
нон истеъмол цилса, бемалол яшайверар экан... 
Бундан чиади халц азбаройи оч цолишдан цурциб, 
ю^оридаги одатларни уйлаб топган экан-да!

Иуц! Бу удумлар Алло^ томонидан инсонга бе- 
рилган неъматни цадрлаш, уволдан кур^иш, фар­
зандларига ^алол л у ^ а  егизиш учун одат тусига 
киритилган...

Нонни иймон даражасига кутарган халвда таъзим 
дилинг!

АКСИОМА
Бозор цанча цимматлашса, одам шунча арзонла- 

шади.

ТАЪЗИМ
Кайрагоч ба!$увват эди. Илдизи теран эди. Одам- 

лар соясидан бахраманд булар, шохлари орасига 
цушлар ошиён ^уриб, палапон очар эди...

Камиш м>фт эди. Илдизи омонат эди. Одамларга 
нафи тегмас, цуш ц у н м а с д и . . .

Иттифоцо цаттиц шамол туриб, цайрагочнинг 
шохини синдирди. Камишга ^еч нима цилгани йу^. 
У шамолга таъзим цилишнинг xy-y-5^i машцини ол- 
ган эди...
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ЯХШИ АЛОМАТ
Бемор шифокор буюрган дорини вацтида ичиш- 

ни унутса, хурсанд булинг: дарди арий бошлабди.

ЖА^ОЛАТ
Жо^иллик цур^инчли эмас. Жо^илнинг о^илга 

aiyi )фгатиши ффцинчли.

БИРИ ИККИ БУЛМАГАН...
Кадимда икки ака-ука булган экан. Иккаласи ^ар- 

чанд урингани билан иши юришмас, омади чопмас 
экан. Кунлардан бирида ака-укалар Донишманд 
^узурига бориб, масла^ат снабди:

-  Шунча ^аракат цилсак ?̂ ам биримиз икки бул- 
майди. Нима цилайлик?

Донишманд айтибди:
-  Икковларинг иноцмисан? Фацат тугрисини га- 

пир!
Ака-укалар ноа^ил эканини тан олибди.
-  Эй, нодон! -  дебди донишманд. -  Иккиси бир 

булмаганнинг кандоц цилиб бири икки булсин?

ПОЗИТИВ
Уйингда шундай кузгу борки, сен унга ?̂ ар куни 

царайсан. Хар цараганингда уз фазилатларингни 
?̂ ам, нуцсонларингни ^ам к>фасан.

Бу кузгу -  фарзандинг!

ЦОЖЦ
Кишлоц боласининг вазифаси -  мол бо^иш. Биз- 

нинг ^ам сигиримиз бор эди. Тенгцур болалар би­
лан жийдазорда мол боцардик. Адашмасам, ушан- 
да бешинчи синфда у^иР эдим. Жийдазорда ут 
куп. Бекинмачоц уйнашга ^ам цулай жой. Фацат 
кун ботар-ботмас, ^ар ким уз молини етаклаб уйи­
га жунар, жийдазорда ажина бор, ёлгиз юрсанг, 
огзингни цийшайтириб кетади, деган валима гап-
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лар юрарди. Менинг сигирим ювош булса ?̂ ам бир 
айби бор эди. Нуцул цозигини сугуриб «дайдиб ке- 
тарди». Биласиз, цозиц ёгочдан ясалади. ХаР куни 
цоцавергандан кейин боши едирилади, синади. Ка- 
рабсизки, бонща цозиц ясаш керак...

Шундай кунлардан бирида темир цозиц топиб ол- 
дим. Бошида халцаси ^ам, ^атто узилиб долган бир- 
икки царич арцон ^ам бор. Урто^аримдан «ким- 
нинг цозиги», деб сурасам эгаси чицмади. Севиниб 
кетдим. Сигиримни янги цозиеда боглаб цуйдим: эн- 
диям сугуриб к>фсин-чи!

Уша куни эмас-ку, эртасига галати иш булди. 
Кечаси энди ухлаган эканман, ойим «Аданг чацир- 
яптилар, тураркансан», деб цолди. Хайрон булиб 
айвонга чипсам, отам kobofhhh уйиб утирибди. Ку- 
лида уша темир цозиц.

-  Каёвдан олдинг буни? -  деди таздид билан. 
Отамдан цаттиц хайицардик. Курциб кетдим.

-  Топиб олдим, -  дедим ростини айтиб.
-  Каердан?
-  Жийдазордан.
-  Кайси жийданинг тагидан?
-  Кийшиц жийданинг.
-  Жийданинг турриси булмайди, цайси бирининг 

тагидан? К)фсанг танийсанми уша жийдани?
-  Танийман, -  дедим цурца-пуса.
Отам цулимга позиции тущазди.
-  Худди уша жийданинг тагига ташлаб келасан!
Юрагим орцага тортиб кетди. Жийдазорда «ажи-

на» борлиги эсимга тушиб, талмовсираб цолдим.
Айвон бурчагида турган ойим ялинди:
-  Ташлаб келади, адаси, тонг отсин, албатта таш­

лаб келади.
-  Сен аралашма! -  деди отам эътирозга >фин 

цолдирмайдиган о^ангда.
Уйгониб, ичкаридан чивдан акам ^аммасини ту- 

шунди шекилли, костюмини кия бошлаган эди, отам 
жеркиб берди:

-  Сен цаёеда?
-  Бирга бориб келамиз.
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-  Йуц! -  деди отам шиддат билан. -  Узи топган- 
ми, узи обориб куяди!

Куз, салцин тушиб долган. Еира-шира куройдин... 
К^улимда муздек темир цозиц билан йулга тушдим. 
Жийдазор-ку узоц эмас. Аммо унга етгунча Дархон 
ариц устидаги ку^на куприкдан утиш керак. Одам 
ёлгиз щлса кундузи ^ам цуркадиган ^ингир-^ийшик; 
жийда чакалакзори орасига кириш керак. Аксига 
олиб ярамас позиции Концус ан^ори буйидаги да­
рахт тагидан топганман...

Салуин ^аводанми, куркувданми оёгим цалтираб 
куприкдан утдим. Рира-шира к)фойдинда сирли су- 
кунат чуккан жийдазорга кирдим. Назаримда ?̂ ар 
бир дарахт ор^асида нимадир беркиниб тургандек 
эди. Каердадир бойцуш «^ув-^ув»лади... Ростини 
айтсам, Кош^ус буйигача бормадим. Кулимдаги 
зицни кучим борича улоцтириб орцага цараб югур- 
дим...

Ойим билан акам кучага чициб кутиб туришган 
экан...

Лабимга учуц тошиб, бир-икки кун ачишиб юрга- 
нини ^исобга олмаганда ^еч нима булмади... Фацат 
орадан бир ойча уттач, отам шу масалага ^айтиб, 
бир ran айтди.

-  Сен топиб олган цозиада богланган сигир ар- 
цонини узиб, адашиб кетган булса ёки биров угир- 
лаган булса-да цозиц сенинг уйингдан чицса, эгаси 
сени угри гумон килса, нима булади?

Отамнинг саволига жавоб йуц эди...
...Орадан куп йиллар утгач, яна бир во^еа булди. 

Сочига дам олишга бордим. Денгиз совиб, «улик 
мавсум» бошлангани учунми, дам олувчилар сийрак, 
хоналар бемалол эди. Менга ало^ида хона бериш- 
ди. Кириб ечиндим. Ювиниш учун ваннага кириб 
кетаётсам, хизматчи аёл кириб, кзфпа-тушакларни 
алмаштира бошлади. Сунг диван бошидаги столча 
тортмасини очган эди, бир даста пул чтуш. Катта 
пул!..

-  Кечирасиз, -  деди аёл ^ижолат чекиб тортмани 
ёпаркан. -  Мен бехосдан...
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Хайрлашиб чщиб кетаётган эди, тугстатдим.
-  Бу пул меники эмас.
-  Мени синамоцчимисиз? -  деди аёл ранжиб. -  

Хонанинг эгаси кетганига уч кун булди. Пули- 
ни унутиб цолдирган булса аллацачон довланган 
буларди...

-  Меники эмас, -  дедим такрорлаб. -  Олиб ке- 
тинг!

Шу кеча отам тушимга кирди. Кулиб турган- 
миш...

ЗУЛМАТ БАНДАЛАРИ
Ислом дини -  муцаддас дин. Инсонни энг му- 

каррам зот деб улушовчи, бегунов цон тукишни 
цораловчи дин.

Ш>фо сиёсатининг барча дин арбобларини «те- 
кинх>ф, душман» деб атагани -  ту^мат. Тарихда 
улусни ^идоят сари бошлаган, уз юртини чет эл 
бос^инчилари ^уружидан ^имоя щгсишга бош-цош 
булган аллома, уламолар оз булмаган. Афсуски, ай- 
рим зулмат бандалари динни ницоб цилиб, не-не 
буюк зотларнинг умрига зомин булгани ^ам бор ran. 
Шундай жа^олат цурбонларидан бири 1370 йили 
Озарбайжонда тугилган улуг шоир Имомуддин На- 
симий эди. Диний илмдан ^ам, дунёвий билимдан 
>̂ ам яхши хабардор булган шоир инсон эркини куй- 
ловчи газаллари учун ^укмдор Мироншо^ ва уз юр- 
тидаги мутаассиблар зугумидан безор булиб, Шом 
(Сурия)га кетишдан узга чораси цолмайди.

Сурия ^укмдори султон Муайид шоир Насимий- 
ни э^тиром билан царши олади. Афсуски, жо^иллар 
бу ерда ?̂ ам жирканч фитна уюштирадилар.

Ижод а\ли анчайин самимий, содда булади. Узи- 
нинг кунглида бировга ёмонлик булмагани учун 
бошцалардан ^ам ёмонлик кутмайди. Ранимлар 
унинг шу ожизлигидан усталик билан фойдалана- 
дилар. Султон билан шоир ииггирок этаётган жума 
намозида жа^олатпарастлар «Орамизда дини ис- 
ломни таэдирловчи кимса бор, у «Ёсин» сураси-
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ни oeFH остига олиб тепкилаб юрибди», деган ran 
тарцатадилар. Табиийки, бу султоннинг разабини 
цузгатади. Султон бундай шаккокни цандай жазо- 
лаш кераклигини Насимийдан с)файди. «Бунаца 
да^рийни тириклайин терисини шилиш керак», 
дейди шоир комил ишонч билан. Буни царангки, 
муцаддас Калом сураси айнан унинг кавушидаги 
патак остидан чицади! Шоир бу фитнани галамис- 
лар пухта уйлаб уюштирганини, сурани унинг каву- 
шига тициб цуйганини хаёлига келтирмагани аниц 
эди!

Султон ^ам, шоир ^ам ^айратдан ёца ушлаб 
цоладилар. Султон энди нима цилиш кераклиги­
ни тагин шоирнинг узидан с>файди. Шунда Наси- 
мий бециёс мардлик щлади. «Начора, подшо^нинг 
^укми вожиб, ^укмни ижро этишсин!» дейди.

Разил ниятига етган жа^олатпарастлардан бири 
намозхонларга цараб, «Диндан цайтган бу шаккок- 
нинг цони ^аромлиги, бир томчиси теккан жойни 
^ам кесиб ташлаш зарурлигини» айтиб, ваъзхонлик 
цилади.

Худонинг цудратини царангки, шу пайт тирик­
лайин териси шилинаётган шоир танасидан сачра- 
ган цон худди уша кимсанинг кулига келиб тегади! 
А>уш мумин жумбушга келиб, ундан уз сузини ис- 
бот цилишни талаб этади. «Пешво» эса «Мен шун- 
чаки мисол учун айтувдим», деб панага беркинади... 
Бу фожиа 1417 йили руй беради...

Афсуски, тарихда бундай мисоллар оз эмас. Бир 
вацтлар Абу Али ибн Сино «Агар мен дахрий бул- 
сам, бу дунёда мусулмон йук экан», деб ёзгани 
бежиз эмас. Буюк олимни «дахрий» деб эълон цил- 
ганлар шулар эди. Улугбекни уз пушти камаридан 
булган фарзандининг ^укми билан суйдирганлар, 
ишци боцийни куйлаб гузал разаллар ёзган Маш- 
рабни дорга торттирганлар, элнинг суюкли шоира- 
си Нодиранинг куз унгида аввал гудак набирасини, 
сунг углини, ундан кейин узини бугизлатганлар ^ам 
шундай зулмат бандалари эди...
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Яратганнинг адолатини царангки, жа^олат цур- 
бонларининг номи тарихда абадий цолди. Жо^ил- 
ларга эса абадий лаънат тамгаси босилди!

БОЗОРДАГИ «СЕВГИ»
-  Севгини сотиб олиш мумкинми?
-  Мумкин! Фацат бир марта сотилган нарса юз 

марта сотилмайди, деб кафолат бериб булмайди!

СУЗ
Суз -  чигано^ ичидаги гав^ар.
Суз -  нин ичидаги ханжар...

ЭСКИ ЧОРИЦ
Таиландца галати удум бор экан. Будда ибо- 

датхонасининг ро^иблари бошида бошпана, эгни- 
да бир сидра либос, егулик бир кунлик таом би­
лан кифояланади, ибодат билан шугулланади. 
Ибодатхона юмушларини бажаради. Бироц яшаш 
учун пул топиш керак. Шу сабабдан улар э̂ ар куни 
тонг са^арлаб эгнига пуштиранг ёп^ич ёпган куйи 
ялангоч кучага чициб кетади-да, магазин ва рес- 
торанлар, идора ва ташкилотлар, дуч келган хо- 
надон эшигига бориб, тиланчилик цилади. Садаца 
берувчи дуоталаблар уларни ^еч ^ачон насиба- 
сиз цолдирмайди. Чунки уларнинг узи ^ам айнан 
шу «юмуш»ни бошидан кечирган ёки кечиради. 
Гап шундаки, мамлакатдаги ?̂ ар бир эркак умрида 
ацалли бир марта, ?̂ еч булмаса, икки-уч ой ибодат- 
хонада ро^иб булиб, тиланчилик цилишга мажбур. 
Мол-давлати, мансаб-матлабидан цатъи назар. Акс 
^олда нувгинга учрайди...

Ралати удум... Босар-тусарини билмай цолган- 
ларнинг «попугини пасайтириб» цуядиган доно 
удум...

ИККИ ЦУТБ
Ёшликнинг ^удрати к)ш, кексаликнинг гурбати...
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ФЕЪЛИГ А ЯРАША
О^кунгил одам ^аммани дуст деб )толайди.
Ичцора ^аммадан душман ахтаради.

довон
Довонга чициш цийин эмас, довондан тушиш 

дешин.
Тоеда чицаётганингизда куч-цувват, шав^у завц, 

^амро?у1ар к>т1 булади. Тушаётганда куч камайиб, 
завц хиралашиб, ^амро^нар сийраклашиб цолади...

Ишонмасангиз, ёши олтмишдан утганлардан су- 
ранг...

ХУДБИН ШИОРИ
«Дунёга ут кетса-кетсин, оловига менинг ш)фвам 

пишсин!»

«ГАРТКАМ»
Паствам куч ада т)фт йигит оши^ отиб, цимор 

уйнаётган экан, ^асса тутган кузи ожиз одам утиб 
цолибди. Йигитларнинг узаро гапини эшитиб, тух- 
табди-да, «мен э̂ ам оши^ уйнасам майлими, деб 
снабди. Йигитлар «узинг шу а^волда булсанг, 
цандай щгсиб уйнайсан», деса, «^а энди, бир ури- 
ниб к>файлик-чи», дебди. Йигитлар уни эрмак 
цилиш учун фшига унта оши^ тутцазишибди. Боя- 
ги одам «гарткам!» деб оши^арни куча четидаги 
томга уло^тириб юборибди. К^шорбозлар «Бу нима 
цилиц», деса «Чициб ^ара-чи, ouiniyiap цанаца туш- 
ган экан», дебди.

Йигитлардан бири томга чицса, унта ошицнинг 
^аммаси «олчи» тушган эмиш. Йигитлар ^айрат- 
ланиб, бунаца ^унарни цандай зфганганини с$фашган 
экан, кузи ожиз айтибди.

-  Униси билан ишларинг булмасин. Бу «^унар»- 
дан орттирганим шу булдики, охир-оцибат кузимни 
циморга тикиб, шу а^волга тушдим...
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...Бу -  эски ривоят. Х03ИР ^еч ким ошиц уйна- 
майди. Замонавий казиноларда цанча одам миллио­
нер булган, цанчаси кузини гаровга тикканини бил- 
майман. Аммо цанчаси цамоеда тушгани, цанчаси 
уй-жой, хотин, бола-чацасини «ютцазиб» цуйгани, 
цанчаси эсдан ofh6, яна цанчаси бир-бирини ул- 
дирганини биладиганлар бор...

ДЕЗДОН
Хар кащщй касб -  табаррук. Лекин деэдончи- 

ликда ило^иётга яцинлик бор. Дездоннинг цули кет- 
монда, кузи осмонда булади. Навоий ^азратлари дон 
сепиб, ризц етиштирувчи дездонни Одам Атога циёс 
цилганлари бежиз эмас...

«ЕТТИ УЛЧАБ, БИР КЕС!»
Бир танишим цизини узатадиган булди. Туй рес- 

торанда угди. Шошона туй! Фацат бир нарсага жин- 
дек ^айрон булдим. Келин билан куёв бир-бирига 
мос эмасмией... Ун саккиз яшар цизалоц ёнида ёши 
элликларни цоралаб долган, тепакал, цорин цуйган 
одам утарса галати к>финаркан. Худди гунчани 
тунканинг ёнбошига утцазиб цуйгандек.

Шуни беихтиёр уйладиму, уша захоти фикрим- 
дан цайтдим. Нима к,ипти, юлдузи юлдузига тугри 
кепти -  бупти-да!

Бу ran эсимдан чициб кетган эди-ку, орадан 
икки-уч ой утаб бояги танишим билан учрашиб 
к,олдик. Негадир туй ^ацида узи ran бошлади.

-  Бизнинг туйга ^айрон цолдингиз-а?
Нима дейишимни билмай турган эдим, узи ту- 

шунтирди. Маълум булишича, ^озир бундай туй 
куп мамлакатларда удум булган экан. Аввал о ке­
лин томон куёв томоннинг «ицтисодий а^воли» би­
лан цизицаркан. Куёвтуранинг банкда цанча маблаги 
бор? Колаверса, цизнинг «цули ва цалбини с>фагани 
учун» келинпошшанинг ^исоб рацамига неча минг 
доллар (евро) утказади? Кандай уй олиб беради?
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Кандай маркадаги автомашина ^адя цилади. Каерда 
неча каватли дача куриб беради? Келинпошшани 
цаерга «нико^ сайли»га олиб боради? Ва, ни^оят, 
башарти турмушлари келишмай ^олса, етказилган 
моддий ва маънавий зарар учун неча минг доллар 
(евро) жарима тулайди?

-  Бунинг отини «контрактли нико^» дейдилар, 
биродар! -  деди «^уда бува». -  Тушундингизми?

Тушунишга тушундим-ку, нима десам экан... 
Охиригача эмас. Албатта, ^амма замонларда ^ам 
турмушга чицаётган цизнинг ^укуци ^исобга олин- 
ган. Хатто ш>фо замонининг тили билан айтганда, 
«хотин-^изларга феодалларча муносабатда булган» 
хонликлар даврида ^ам «келиннинг ма^ри» деган 
тушунча булган. Дейлик, бир уй, бир айвон, битта 
сигир, иккита цуй, дегандек... Шариатга биноан ке­
линнинг ма^рига эри, цайнота-цайнонаси у ёцда тур- 
син, узининг ота-онаси ^ам да?у1 цилолмаган. Яъни, 
аёл ^уцу^и ^имоя ^илинган.

Шунаца-ку... Биз -  «бесавод»ларнинг aiyin етмай- 
диган замонавий никоздан очицдан-очи^ «улгуржи 
савдо»нинг ?;иди келмаяптимикан? Куёв т>фа «така 
булсин -  сут берсин!»

Агар шу мантивдан келиб чи^адиган булсак, 
«медал»нинг тескари томонини угиРиб к)фишга 
тугри келади.

Дейлик, эллик яшар «кампир келин» йигирма 
яшар «куёв бола»га «цалби ва цулини таедим этги- 
си» келиб колди. Нима 1дипти, пул булса чангалда 
шурва! «Кампир келин»да нима куп -  пул куп! Шу 
тарифа у йигирма яшар «куёв бола»га неча минг 
доллар (евро) «мукофот» тулаши, цандай каср, 
Канала дача ^адя этиши, ^айси маркадаги машина 
coBFa ^илиши, «ёшлар» асал ойини ^айси океаннинг 
^айси оролида утказиши, мабодо «кампир-келин» 
умри вафо ^илмай улиб-нетиб цолса, «куёвтура»га 
неча минг доллар (евро) мерос цолдириши нотариус 
оркали тасди^атиб ^уйиладими?!

Бозор бупкет-е! Утган асрда «фалончи цизига 
фалонча «цалин» снабди, деган гапни эшитсак,
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«чириган феодализмнинг бадбуй цолдири», дердик. 
Янгича никсщшнг отини нима десак экан? «Гуллаб- 
яшнаган капитализмнинг муаттар чечаги», дейсиз- 
ми?! Билмадим...

АБАДИЯТ
Олти-етти улфат то д а  борадиган булдик. Паст- 

баланд йуллардан утиб, tof ичкарисига кириб кет- 
дик. Ни^оят, атрофи ^айбатли цоялар билан )фалган 
майсазор майдондаги к;андайдир ку^на бинода ман- 
зил ^урдик.

Куёш ботиши билан ^оронгилик тушди. Олисда
-  дара томонда сой шовуллайди. К^аердадир ^аедуш 
тинимсиз нола чекади.

Ейилди. Ичилди. Хушчацчац су^батлар булди...
Бир ма^ал рупарадаги осмон-фалакка туташиб 

кетган чувди бир зум ёришиб турди-да, tof орти- 
дан ^аддан тацщари катта, ёруг ой чициб кела бош- 
лади. Ой к^арилган сайин ер уша томонга ofh6 
кетаётганга )Ьсшар, осмондан кумушранг нур куку- 
ни ёрилиб, еру кукни сутранг ёрдуга чулгаб борар, 
чор-атрофга ^андайдир се^рли ва хавотирли сукунат 
чуккан эди... Назаримда, сойнинг шовуллаши ^ам, 
^авд^ш ноласи ^ам тиниб колгандек, елкамиз орти- 
да цад кериб турган ба^айбат цоялар устимизга бо- 
сиб тушаётгандек эди...

Боядан бери шодон шовцинлаётганлар бирдан 
жимиб ^олдик. Хамма чуцур уйга толган, ^ар ким 
уз хаёли билан банд, аммо чамамда, ^аммамиз бир 
нарсани уйлаётганга }Ьсшардик. Мана шу тулин ой, 
мана шу ^айбатли ч$^ци бошида неча минг мар­
та пайдо булмади экан? Таздидли ушшайган мана- 
ви цоялар бундай манзарага неча минг марта гуво^ 
булмади экан? Тош багрига не-не сирларни яширган 
мана шу ^адимий токлар биздаца «уткинчи»ларнинг 
неча мингини к>фмади экан?!...

Оламга сотмай кетсангиз, тоща боринг...
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OTA МЕ^РИ
Она ме?фи ота ме^ридан юз чандон ортиц бу­

лади, дейдилар. Тугри ran. Шунаца-ку, ота ме^ри 
онаникидан цолишмаслигини тасдицлайдиган воцеа- 
лар ^ам оз эмас.

Буюк подшо^ ва шоир За^ириддин Мухаммад 
Бобур цисматида руй берган воцеа бунга мисол була 
олади. Хиндист0нда Бобурийлар салтанатини )фнат- 
ган ша^аншо^нинг суюкли фарзанди Хумоюн хаста- 
ликка чалиниб, кундан-кун а?;воли огирлашаверди. 
Табиблар ^арчанд уринмасин, ша^зодани даволай 
олмайдилар. Охир-оцибат сарой а\ли цадимдан дол­
ган сзгагги чорани масла^ат беради. Беморнинг 
жонини caiyia6 цолиш учун энг азиз, энг цимматли 
нарсани Худо йулига атамоц керак. Хазинада шун­
дай нарса бор эди. Бу -  Хиндистондаги жанглар- 
дан бирида голиб Бобурга ^адя этилган, цирмизи 
рангда товланиб турадиган «Ку^и нур» деб аталмиш 
жа^ондаги энг катта олмос эди. Унинг вазни бир юз 
саксон олти карат эди.

Фарзандининг ^аёт билан видолашаётганини 
к)фган Бобурнинг жони-жа^они 5фтаниб кетади ва 
олмосни Худо йулига бахшийда килишни масла^ат 
берганларга шундай жавоб цилади. «Дунё моли 
анинг эвазига нечук булгай, мен анинг фидоси 
цилурменким, хол анга мушкул булибдур». Яъни, 
ша^аншо^ дунёнинг моли фарзандим жонига арзи- 
майди, боламнинг жони урнига уз жонимни фидо 
циламан» дейди-да, Х,умоюн бе^уш ётган кушк 
атрофида чарх уриб, Алло^га нола цила бошлайди.

Бобурнинг цизи -  ни^оятда гузал ва ^аедоний 
тарихий асар -  «Хумоюннома»нинг муаллифи Гул- 
баданбегим отасининг уша палладаги ^олатини бун­
дай тасвирлайди: «Подшо^ ^азратлари Хумоюн ёт­
ган кушк атрофида айлана бошлади. Бу иш сешанба 
куни бошлади, чоршанба ^ам илтижо билан )пгди... 
Бемор атрофида айланиб, Яратганга илтижо билан 
тавалло щпар экан, у киши шундай деди: «Эй, Пар- 
вардигор! Агар жонга жон алмаштириш мумкин
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буладиган булса, мен -  Бобурнинг жони ва бори- 
ни олгину, Хумоюннинг жонини саклаб кол!» «Шу 
куннинг узидаёк жаннатмакон ^азрат подшо^нинг 
тоблари ^очиб колди, -  деб давом этади Гулба- 
дан. -  Ша^зода Хумоюн эса бошларидан сув куйиб 
ташкарига чикди ва согайиб кетди...»

Бобурнинг иситмаси кун сайин к^арилиб борар, 
шунча жангу жадаллардан омон чиккан, ^атто душ- 
манлари каттол OFy билан за^арланганида ^ам тирик 
Колган жасур ша^аншо^ кун сайин «нари кетар», 
аммо табиблар муолажасидан бош тортар эди. Ча- 
маси Бобур Яратганга «Жон )фнига жон бераман», 
деган касамида собит туриб олганди...

1530 йил поёнида буюк подшо^, оташнафас шоир 
ва ме^ридарё ота За^ириддин Мухаммад Бобур ^аёт- 
дан куз юмди. Ушанда у энди 47 ёшга чиккан эди...

ОСМОН ЯЦИН, ЕР ЦАТТЩ
Бола эдим. Кекса аммам туриб-туриб, галати гап- 

лар айтарди. Бир куни шундай деб колди:
-  Осмонда меэф куп. Ер устида орзу куп. Ер та- 

гида армон куп...
-  Бу нима деганингиз? -  десам
-  Катта булганингда тушунасан, -  деб куяколди.
Ростини айтсам, катта булганимда бу гапларни

унутиб юборган эканман. Якинда тасодифан ёдимга 
тушди. Аммамнинг гапини энди англагандек бул- 
дим.

«Осмонда ме^р куп», дегани Алло^нинг карами 
кенг, бандаларига ме^рибон, дегани экан. «Ер усти­
да орзу куп», дегани одамзод борига каноат кил- 
майди, бир орзуси ушалиши билан бошкасининг ке­
тидан югуради, дегани экан. «Ер тагида армон куп», 
дегани эса бандаси вафот этганидан кейин тириклик 
чогида узи билиб-билмай килган гуно^ари учун 
армон чекади, дегани экан...

Билмадим... Харканай мен шундай тушундим...
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БИРОВНИНГ ДАРДИ
(Шифокор укамга тилагим)

Пул с)фаб келганга пул бермаслик -  гуно^ эмас.
Мол с>фаб келганга мол бермаслик -  гуно^ эмас.
Амал с>фаб келганга амал бермаслик -  гуно^ 

эмас.
Аммо... шифо тилаб келганга ёрдам бермаслик...
...Хузурингга ^ар хил одам келиши мумкин. ХаР 

хил пайтда келиши мумкин. ХаР хил ^олатда ке­
лиши мумкин. Баъзан бу сенга малол келиши ^ам 
мумкин.

Бундай пайтда узингга узинг «шу одамнинг >Ф- 
нида мен ?̂ ам булишим мумкин эди-ку», деб цуй- 
санг, бас.

«ЖАННАТИ ОДАМ»
Бировга яхшилик цилганида, бировнинг ^ожа- 

тини чи^арганида уша «биров»дан кура узи купрок 
Кувонадиган одамни «жаннати одам» деса арзийди.

ПАРАДОКС
Эси паст одамнинг димоги баланд булади.

ОФТОБ ЧИЦАР ОЛАМГА
Дунёда ^еч цандай чегарани тан олмайдиган ик- 

кита муьжиза бор. Бири -  Куёш нури, иккинчиси -  
Она ме^ри.

УТ БИЛАН СУВ
Харом кириб борган эшикдан иймон цочиб чи- 

кади.

«ТОМОША»
Одамлар ^изи^. Икки эркак муштлашаётган бул­

са, ажратиб цуяди-да, икки аёл юлишаётган булса, 
зав!у1аниб томоша ^илади... «Камёб» нарса «томо- 
шабоп» туюлса керак-да...
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БЕЗОВТА РУД
Эзгуликни к>фса, узини анвойи чечаклар очилган 

гулзорда юргандек сезадиган... Разилликни к)фса, 
ёввойи ^айвонлар укирган )фмонга кириб колгандек 
безовта кезадиган Ру^ бор.

Бу Ру^нинг исми -  Виждон...

ПЕШАНАГА ЁЗГАНИ
Инсофли одамнинг пешанасига битилган ёзуги 

бор. «Сабру токат. Андишаю каноат»...

МУДТОЖЛИК
Му^тож одам минг урингани билан узини эркин 

^ис килолмайди. Эрк билан му^тожликнинг мижози 
бир эмас...

КУЧ-ЦУВВАТ
Карами кенг Худо бандасига уч марта кувват бе- 

раркан.
Биринчиси: Болалигида -  оёгига. Чопкиллаб 

юриб кетсин, деб.
Иккинчиси: Ёшлигида -  белига. Эзгу амаллар 

Килсин, яхши фарзандлар к>фсин, деб.
Учинчиси: ^ариганда... Тил -  жагига...

ТЕНТАК ТУРИНИ БЕРМАС
Нодон давранинг т$фига утгиси келаверади.
Доно учун тур билан пойгакнинг фарки йук* 

Чирок каерда турса ^ам нур сочаверади...

ОНА ЦАЛБИ
Бундан ку-у-у-п йиллар аввал бир нарсадан 

каттик изтиробга тушдим. Уч кеча-кундуз деярли 
ухламадим. Х,еч ким билан гаплашмай куйдим...

Шунда онам кузимга узок термулиб у т и р д и - д а ,  
бундай деди:

163



-  Уrtihm! Сен учун менинг жони-жа^оним оташ- 
алангага айланиб ёниб кетганида бопщаларнинг эта- 
гини учи ^ам тутамайди! Нега мени бунчалик куй- 
дирасан, болам?!

...Онамнинг уша гапларини эсласам, ^ар гал то- 
могимга бир нима тицилиб цолаверади...

НОЗИК ^УНАР
Дунёда шундай ^унарлар борки, бирининг ха- 

тосини иккинчиси тузатиши мумкин. Пахсакаш ха- 
тосини сувоцчи, сувоцчи хатосини буёцчи; тукувчи 
айбини бичицчи, бичицчи айбини тикувчи «ёпиб 
юборса» юборар...

Дунёда шундай ^унарлар борки, хатосини ^еч 
ким тузата олмайди. Булар -  шифокор ва ^уцуц- 
шунос. Улар инсон ^аётини, инсон цисматини ^ал 
цилади.

НОН ВА СУЗ
Одамлар Суз уволидан ^ам Нон уволидан к>фц- 

цанчалик !$урксалаР олам гулистон булур эди.

СОФ УЗБЕКОНА ЛУТФЛАР 

Узбек бойиса...
-  Менинг углим ху-у-п орзу-^авасли чиади-да, 

барака топгур! Яцинда туй циламан деб, яп-янги 
«Нексия»сини сотиб юборди, азамат!

-  Менинг жиянимни айтмайсанми? Туй циламан 
деб, уй-жойини сотди! Энди узи кучада юрибди!

Миришкор
-  Юртимизда энг миришкор, ишнинг кузини би- 

ладиганлар ким?
-  Олтиари^иклар! Олтиари1у1икнинг боласи 

эмаклашни )фганиши билан бодринг экилган плёнка 
тагига кириб кетади-да, нариёадан машина миниб 
чицади!
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Юту^
-  Эшитдингми, 5фТ01̂ , Со^ивой лотереяга «Нек- 

сия» ютибди! Тавба деб гапирай, бировга гашлигим 
йуц-ку, шу... ютуц деган жонивор ?̂ ам сен билан 
менга ухшаганлаРга эмас, узи «Мерседес», угли 
«Жип» миниб юрадиганларга чицаркан-да!

-  Парво цилма, )ФТ0^  парво цилма... Ёмгир ^ам 
чулга эмас, денгизнинг устига бориб ёгади!

Чупоннинг чупонга масла^ати
-  Эшагим ^аром улгур, ^анграйвериб жонга тега- 

япти, Мамарайим, нима цилсам булади-а?
-  Юкни купро^ ортсанг, овози 5^ади!

Улов
-  Бизнинг хотин икки йилдан бери «Эмират»да. 

Яцинда машина сотиб олинг деб, доллар юборибди. 
Нима олсам экан: «Неския»ми, «Матиз»ми?

-  Масла^ат шуки, сен эшак арава сотиб ол.
-  Аравани нима ^иламан?
-  Нима цилардинг, торте-е-еб юрасан.

Уддабурро
-  Менинг >^лим шунаца уддабурроки, тегирмон- 

га тушса, бутун чи^ади!
-  Меники тегирмонга тушса бир цоп ун орцалаб 

чицади!

Космонавтика
-  Нега узбекдан космонавт кам чи^аяпти?
-  Бир эмас, унтаси чиедан булардию, уёедан 

на^орга ошга етиб келиш жиндай узоцлик цилади- 
да!

Икковлонми, учовлон?
-  Нима учун узбек сафаргами, саё^атгами, ками- 

да уч киши булиб чицади?
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-  Шуниям билмайсанми, овсар? Биттаси кул ча- 
йишга кетганда иккитаси унинг гийбатини килиб ту- 
риши керакми, йукми?

Эзма
-  Тинчликми, КУШНИ? Кеча кечаси уйингизда 

жиндай шовкин-сурон булдими?
-  Тинчлик, ^аммаси жойида.
-  Кеннойи катти к-катти к гапиргандек булдилар 

шекилли?
-  Ха, энди арзимаган жанжал-да...
-  Бир нарса гумбирлаб кетди-ку!
-  Кеннойинг аччик устида деразадан чопонимни 

улоктириб юборди.
-  Цизик, чопон деганиям шунака гурсиллайдими?
-  Жудаям эзма экансан-да! Чопон ичида узим бор 

эдим, кутулдимми энди!

«Хамдардлар»
Куёв:
-  Эсингиздами, дада, туи олдидан «кизимга уй- 

лансангиз, менга ^айкал куясиз», дегандингиз. Жу­
даям унчаликка ухшамайди, шекилли. Кизингиз 
инжиклик килавериб жонимдан туйдириб юборди- 
ку, дадажон!

Кайнота:
-  Ундай булса, ^айкални бошлайверинг, углим. 

Сиз кизимнинг инжиклигига бир йил баз>ф чидаб- 
сиз. Мен бунинг онасининг зулмига кирк йилдан 
бери чидаб келаяпман.

Ме^мондорчилик
Мезбон дастурхондаги «КУРУК мева»ларни ол- 

махондек илдамлик билан «шипириб ташлаётган» 
ме^монга зимдан разм солиб туриб, илтифот килди:

-  Маркамат килсинлар, ме^мон, маркамат кил- 
синлар! Манави «чак-чук»лардан жиндай-жиндай 
тановул килиб утирсинлар...
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-  Ра^мат, -  деди ме^мон «юмуши»ни бамайли- 
хотир давом эттириб. -  Отам ра^матли улар чогида 
менга васият цилганлар. «Ме^монга борсанг, унта 
майиз, унта магиз, унта хандонписта, унта бодом, 
унта ерёнгоц, унта туршак, унта ш>фданак, уи 
булаккина бурама холва тановул цилмасанг, мезбон 
хафа булади», деганлар...

-  Хай-^ай-^ай! Отангиз ку-у-)^п донишманд 
булган эканлар-да! Мабодо шунча нарсани бир йула 
тановул айлаш одамни жиндай беором цилади, де- 
маганмилар?

-  Айтганлар! «Шунча неъматни тановул этиш 
огирлик цилса ёки шошиб турган булсанг, мевалар- 
дан т5фтта-т5фттадан егин-да, цолганини чунтагингга 
солиб цуй, булмаса, мезбон хафа булади», деганлар.

-  Э, баракалла, ме^мон, баракалла! Мар^амат, 
олаверсинлар! Сураганнинг айби йуц, мабодо отан- 
гизнинг олдига шошиб турганингиз йуцми?

^унарнинг ёмони йу^
-  Менинг углим -  д^гстир!
-  Менинг углим -  мол д>Ьстири.
-  Шуям ^унар булди-ю?! Болангга бонща касб 

цуриб цолганмиди?
-  Унаца дема, )Фтоц, ^унарнинг ёмони булмайди. 

Мен касал булсам, сенинг )^линг даволайди. Сен 
касал булсанг, менинг углим даволайди!

Узбекона эмас лутф
Ма^аллада «Мама Роза» деб ном чицарган Розия 

сатанг цушни кампирга гинахонлик цилди:
-  Кеча салом берсам, нега алик олмадингиз, хола 

пошша?
Кампирнинг энсаси цотди:
-  Узингиз бегона эркак билан гаплашиб турган 

экансиз-ку?!
«Мама Роза» астойдил ^айрон булди:
-  Вой, эркакнинг ^ам бегонаси буларканми, хола 

пошша!
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ХАБИБА БУВИНИНГ НОЛИ
Анча йиллар аввал туман касалхонасида давола- 

нишга тугри келди. Шифохона ёнгоцзор 6of орасида 
жойлашган, аскарларнинг казармасига ухшаган бир 
цаватли бино. Узун йулак. Катор палаталар... Биз- 
нинг палата олти кишилик эди...

Биринчи куни кечцурун д>Ьстир эмлагач цотиб 
ухлаб колибман. Бир ма^ал галати товушдан уй- 
fohh6 кетдим. Кимдир деразани та^иллатди. Сунг 
цайсидир дераза гийциллаб очилди.

-  Оббо! -  деди ёнимдаги каравотда ётган бе- 
мор норози тунгиллаб. -  Анави чол тагин суфи уй- 
гонмасдан келди! ХаР куни шу а^вол!

-  Тузукмисан, Хабиба? -  деган овоз эшитилди. 
Чолнинг цулоги огирро^ шекилли, шангиллаб гапи- 
рарди. -  Каймо^ обкелдим. Тирмизингда чой борми? 
Иссиедина ичиб олацол, Хабиба!

Девор ортидан аёл кишининг куйманиб гапирга- 
ни эшитилди:

-  Нима зарил, са^ар мардонлаб, отаси? Хали бо­
лалар билан келардингиз. Неча марта айтаман, овора 
булманг, деб!

-  Чойингни ичиб ол! -  деди чол тагин овози- 
ни баралла цуйиб. -  Овораси бораканми? Бомдодни 
у^иб келавердим-да!

Хамма беморлар уйгониб кетди... Хар куни була- 
диган «хангома»ни айтиб беришди. Чол са^арлаб 
бирон тансиц егулик к^ариб келар, то кампири 
«иссиедина» чой ичиб олгунча пойлаб тураркан.

Хабиба буви майиздеккина булиб долган, аммо 
икки юзи цип-цизил, нурли кампир экан. Тушликда 
чол тагин келди. Угли биланми, невараси биланми. 
Бир кулида хасса. Бир кулида бел бог-тугун... Чол- 
кампир Hnpoiyiapn саргайган азамат ёнгоц тагидаги 
узун харракда утириб, узоц су^батлашдилар... Шу 
топда иккови бир шохга ^униб утарган иккита му- 
сичага ухшаб кетарди...

Бир куни кампирни ^амхоналари -  бемор циз- 
жувонлар )фтага олишди:
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-  Буви, чолингиз сизни нега бунча яхши кура- 
дилар?

Кампир бийронгина экан.
-  Шунча йил бирга яшагандан кейин яхши к)фа- 

ди-да! -  деди ишонч билан. -  Яхши к>фмай каёкка 
борарди!

Буёкдан эркак беморлар ^ам гапга солишди:
-  Туйдан олдин чолингиз билан неча марта сви- 

даниега боргансиз, буви?
-  «Свидананг»ни бошимга ураманми? -  деди 

кампир беозор койиб. -  Эл цатори совчи цуйган. 
Гушангада юз к5фишганмиз...

...Орадан йиллар утгач, уша чол-кампирни куп 
эслайдиган булдим. Шунда бир ^акикатни англа- 
дим. Ёши утган сайин одам меэфга му^тож булиб 
Коларкан. Шунинг учун ^ам бир-бирига к5трок ме^р 
бергиси келаркан...

КАМЧИЛИК
Хакщат куп у луг нарса-ку, битта камчилиги бор: 

^ар доим ?̂ ам ширин булавермайди. Аччик ^акикат 
фойдали нарса-ку, унинг ?̂ ам битта камчилиги бор: 
^ар кимга ^ам ёкавермайди...

МАЛОМАТ
Одамнинг уз виждонига хилоф иш килгани учун 

маломатга колиши канчалик адолатли булса, у3 
виждонига хилоф ишни килмагани учун маломатга 
колиши шунчалик адолатсизликдир.

МАДЛИЁЛИК
Олимлар узо^ йиллик тажрибалардан сунг бир 

нарсани аниклаган. Кузгуга куп карайдиган одам тез 
цариб, хотираси сусайиб кетаркан. Тошойнада инсон 
Кувватини С)фиб олиш хусусияти -  вампирлик бор 
экан... Бу гапнинг илмий асоси канчалик эканини 
билмадим-ку, бир нарса аник: узига маэу^иё булиб, 
бино куйишнинг хосияти йук...
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ЦИРОВ
(Аёлларга)

Сочимга оц тушди деб укинманг. Начора, куз 
келганда далага циров тушади. Клиров -  ¥>Р эмас. 
Куз эса -  циш эмас.

КАРВОНСАРОЙ
(Юз ёшли Тулаган отанинг чойхона гурунги)

Дунё дегани -  эски карвонсарой. Хеч ким унинг 
кемтигини тулдиролган эмас. Бу дунёнинг сенга 
к)фсатган жамики «каромати» -  ро^атию азоби, Mev 
рию ца?фи, вафосию жафоси -  ^аммасини йигиш- 
тириб келганда бир пиёла чой ичгулик фурсатда гам 
чекишингга арзимайди!

БЕМИННАТ ДУСТ
Эътибор берганмисиз-йуцми, билмадим-ку, сиз- 

нинг садоцатда тенгсиз дустингиз бор. Качон хо^- 
ласангиз сиз билан ^амсу^бат булади. Шод пайтин- 
гизда цувончингизга цувонч цушади. Рамгин паллада 
дардингизни олади. Билмаганингизни >ФгатаДи- 
Адашсангиз, тугри йул к$фсатади. Яцин кишила- 
рингиз бурилиб кетганида ^ам у сизни тарк этмайди. 
Хизмати учун ^еч нима тама цилмайди. Ииллаб уну- 
тиб, ташлаб цуйсангиз индамайди. Хатто улоцтириб 
юборсангиз ^ам аразламайди. Тагин чорласангиз, 
етиб келиб, хизматингизни цилаверади...

...Бу дустнинг номи -  Китоб!

фдрздндпдрамгд Угатлдр
* * *

Учрашувларда бир саволни куп беришади:
«Узингиз учун энг цимматли асар цайси?»
Купинча ярим ^азил билан жавоб циламан:
«Менинг иккита энг цимматли «асарим» бор: 

бири -  з^лим, бири -  цизим!»
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Сенлар ва набираларим менга Худо берган энг 
беба^о бойликсан... Шу боне, диедат билан эши- 
тинглар!

* * *
Дарахт, уз томиридан усиб чиедан Ни^олга айт- 

ган экан:
-  Ба^ор hofh гулга бурканганимда бошим устида 

боларилар гужгон уйнаб, алёр айтди. «Сизлар ким- 
сиз?» -  демадим.

Ёз палласи япро^арим зумраддек товланганда 
цушлар шохларимда пано^ топиб, ошиён цурди. «Сиз­
лар кимсиз?» -  демадим.

Саратон офтоби оламни ёндирганда йуловчилар 
соямдан ба^раманд булиб, жон сацлади. «Сизлар 
кимсиз?» демадим.

Куз келиб, меваларим Fap^ пишганда одамлар 
узиб, туйгунча тановул цилди. «Сизлар кимсиз?» де­
мадим...

Нога^он бир номард танамга болта урган эди, 
^аммаси ^ар ёеда цочди-кетди! Улардан нажот 
с)фасам «Сен кимсан?» дейишди...

Ёнимда тан^о сен холдинг!
* * *

Бир нарсани орзу циламан.
Бу дунёда мен килган яхши ишлардан ацалли 

битта купрок яхшилик килсанг...
Бу дунёда мен килган хатолардан акалли битта 

камрок хато килсанг...
* * *

^еч качон Осмонга тупурма! Осмон ^а^рли. Ту- 
пугинг юзингга кайтиб тушади!

Хеч качон Ерга тупурма! Ер меэфли: тупугинг 
юзингга сачрамайди. Аммо шу Ер сени к>ассида 
к^пгариб юради!

* * *
Худо к)фсатмасин-ку, бошингга синокли кунлар 

тушса, яхши ^амкасбинг, яхши жураларинг ёки ду-
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гоналаринг эмас, «ёмон» умр йулдошинг, «ёмон» 
болаларинг кунингга ярайди...

* * *

Кулиб турган одамнинг олдида йиклама.
Йотлаб турган одамнинг олдида кулма.

* * *
К̂ уш булиб, осмонда учма.
Тошбаца булиб, ерда судралма.
Дарахт бул! Бошинг -  осмонда, оёгинг ерда 

булсин!
* * *

Хаммамиз хом сут эмган бандамиз. Менинг ^ам 
узимга яраша нуксонларим йук, демайман. Шундай 
бир «кусур»дан умр буйи кутула олмадим. Начо- 
ра, Худо берган феъл экан-да. Бировлар адолатсиз- 
лик курбони булса, КУРУК ту^матга йулицса, «тушни 
ечиб ташлаб» ^имоя цилган пайтларим куп булган. 
(Го^ сузим билан, го^ ^аламим билан). Кизиги шун- 
даки, узим шунаца а^волга тушсам, тамом эсанки- 
раб ^оламан. Мен буларга ёмонлик тилаганим ^ам 
йук эдику, нега булар менга ёмонлик килиши ке­
рак, деган саволга жавоб тополмай изтироб чекаман. 
Ранимлар эса буни гуллик, ожизлик, ^атто «айбини 
буйнига олиш» деб тушуниб, тантана килади...

Шу нуксоним сизларда такрорланмасин!
* * *

Кулингдан келмайдиган ишга ваъда берма.
Кулингдан келадиган ишга ^ам ваъда берма.
Кулингдан келмайдиган ишга ваъда берсанг, уят- 

га кол асан.
Кулингдан келадиган ишни эса, ваъда бермасдан 

бажарса ^ам булаверади...
* * *

Хаётда галати тескари ^ацицатлар бор. Эл-юрт 
>фтасида обруйинг канча ошса, гаразгутоларинг ?;ам 
шунча купаяди. Уларнинг зулмидан шу кадар безор
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булганманки, ^асадгуйлар дузахга эмас, ундан ^ам 
чуцурроц жа^аннамга тушсин, деган пайтларим куп 
булган. Сенларни шунацаларнинг зугумндан асра- 
син...

* * *
Ёмонликка яхшилик билан жавоб берсанг, бир 

^исса савоб оласан. Яхшиликка ёмонлик билан жа­
воб берсанг, ун ^исса гуно^а ботасан. Негаки, бу 
дунёда ёмонликка яхшилик циладиганлардан к>фа 
яхшиликка ёмонлик циладиганлар купроц.

* * *
Дераза -  ойнадан ясалади. Кузгу т̂ ам. Фарци 

шуки, кузгу узингни узингга к>фсатади. Дераза эса 
^аммасини к>фиб туради-ю, узини к>фмаганга сола- 
ди... Кузгуга купроц кара!

* * *
Хеч кимга озор берма. Ерда ётган тошни тепсанг 

^ам оёгинг синиши мумкин.

* * *
Бандасининг боши -  Олло^нинг тоши, дейдилар. 

Бошингга кургулик тушса, ноумид булма: булут 
ЗП'кинчи, Куёш эса абадийдир...

* * *
Шижоатли бул. Бироц андишасиз булма.
Андишали бул. Бироц шижоатсиз булма.

* * *
Ёмон билан учакишма. Эсли одам оёгига ёпиш- 

ган ахлатни цули билан тозаламайди.

* * *
Аёлни кафтингда к>пгар, аммо бошингга чицарма!

* * *
«Дустим менга нима берди?» -  дейишдан олдин 

«Мен дустимга нима бердим?» дейишни одат цил.
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Унта яхшилигингга битта яхшилик кайтса, хур- 
санд бул. Шуям цайтмаслиги мумкин эди. Унта ях­
шилигингга биронта яхшилик кайтмаса ?̂ ам хурсанд 
бул. Яхшиликка ёмонлик кайтиши ^ам мумкин эди.

* * *
Обруга эришишнинг энг ^алол йули -  камтар- 

лик.

* * *
Нодонлар даврасида кар бул.
Донолар даврасида соков бул...

* * *
«Ошсиз уй бор, уришсиз уй йук», дейдилар. Ои- 

лангда жанжал чикса, энг аввал фарзандларингни 
уйлаб иш кил!

* * *
)^еч кимга ёмонлик согинма. Хатто душманингга 

ёмонлик тиласанг бир чеккаси узингга кайтиб кела- 
ди. Негаки олам бус-бутундир.

* * *
Аёл -  гул. Эркак -  6of6oh. Сен гулни хор кил­

санг, уни узга 6of6 oh сийпалайди... Эркак -  6of6 oh. 
Аёл -  гул. Сен богбонга тикан санчсанг, у узга гул­
ни сийпалайди... Икки 5фтада сенинг меванг етим 
колади. Худо шундан асрасин!

* * *
Ота-онам угитига амал килиб, бир умр камсукум 

^аёт кечиришга х,аракат килдим. Сенларга ^ам нукул 
«камтарин бул», «камтарин бул», деб кулогингга 
Куйиб келдим...

Афсуски, камтарликни нодонлик, андишани КУР- 
коклик, хокисорликни хорлик деб санайдиганлар оз 
эмас экан! Камтарин бул, аммо камтарлик ортида

* * *
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руруринг яккол к>финиб турсин! Андишали бул, 
аммо андишасиз олдида ^еч качон тилингни кисик 
Килма! Икки букилиб таъзим килганга уч букилиб 
таъзим бажо айла. Аммо каршингда торцек керила- 
диганлар олдида каддингни осмон кадар тут! Бир 
юзингга но^ак урсалар, икки юзига уриб жавоб кил! 
Шунда сен билан ^исоблашадиган буладилар! Фар- 
зандларингга кам шуни >фгат!

Ёшим бир жойга борганда англаб етган ^аки- 
Катим шу булди...

* * *
Менга юз марта озор берсанг, кечиришим мум­

кин. Онангга бир марта озор берсанг, кечирмай- 
ман: онанг сенга мендан к)фа юз ^исса куп ме^р 
берган!

* * *
Нонингни йукотсанг йукот, номингни йукотма!

* * *
Хар канДай юмушни бошлашдан олдин учта 

Коидага амал кил. Биринчидан, ниятинг пок булсин: 
Худо сени куллайди. Иккинчидан, борар манзилинг- 
ни аник белгилаб ол: йулдан адашмайсан. Учинчи- 
дан, матонатли бул: ортга чекинмайсан.

Дили пок, максади аник, изчил одам осмондаги 
юлдузгача етиб бориши мумкин.

Нияти бузук, режаси мав^ум, иродаси м>фт одам 
юз кадам наридаги шамчирокка ^ам етолмайди.

* * *
Иложи борича одамларнинг мушкулини осон ки- 

лишга ^аракат кил. Токи улар сен эккан дарахтнинг 
мевасидан бахраманд булсин.

Одамларнинг мушкулини осон килиш кулингдан 
келмаса, акалли бир огиз ширин суз билан кунглини 
кутар. Токи улар сен эккан дарахтнинг соясидан 
бахраманд булсин...
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«Аввал хеш, кейин дарвеш», дейдилар.
«Онажон, яхши ётиб турдингизми, менга нима 

юмушингиз бор?» деган бир огаз сузингни са- 
воби бегонага бир коп олтин ^адя этишдан к>фа 
каттарокдир!

* * *
Рурурли бул, аммо димогдор булма.
Камтарин бул, аммо хокиеор булма...

* * *
Кичиклигида чумчувда тош отган бола катта 

булганида одамга ук отиши мумкин. Бешафкатлик 
билан жиноятнинг ораси бир цадам.

* * *
Уз ота-онасига ме^р бермаганларнинг уз боласи- 

дан ме^р курганини эшитганим йук- «Кайтар дунё» 
деганлари шу...

* * *
Узингдан кучсизга озор берма: узингдан кучли- 

дан озор чекмайсан.

* * *

Ота ме?фи она ме^ридан камрок эмас, фацат 
«яширинрок» булади.

* * *
Хеч булмаса ^афтада бир марта ота-онангдан 

«нима дардингиз бор?» деб с>фаб куй. Улар сенга 
дардини айтмаслиги мумкин. Аммо кунгли кута- 
рилади...

* * *
Фарзандларим! Мен юцоридаги угитларни ёза 

бошлаганимда сенлар ёш бола эдинг. Худога шукр, 
мана, вояга етдиларинг, оила куриб, фарзандлар 
к>фдиларинг. Шу кунгача сенларнинг ортингдан 
«Фалончининг боласи фалондаца номаъцулчилик

* * *
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цилибди», деган таъна-маломат эшитганим йуц. 
Илоё бундан буён ^ам шундай булсин. Бир бурда 
нонини ^аллоллаб ейдиган, виждонли, иймонли ин­
сонлар булиб етишганларинг учун Яратганга тагин 
бир карра шукроналар циламан! Менга нимаики эзгу 
амаллар цилган булсанг, сенларга ^ам набираларим- 
дан цайтсин! Мен сенлар билан фахрланаман!

У Р У Ш Л Д Р з д ц и д д

* * *
Учрашувларда бир саволни куп с>фашади. «Сиз 

уруш к5фмагансиз-ку, нима учун уруш ^ацида куп 
ёзасиз?»

Уринли савол. Лекин инсоният тарихининг узи 
урушлар тарихидан иборат булса, нима цилиш ке­
рак? Эртакларда -  уруш. Достонларда -  уруш. Ки- 
ноларда -  уруш... Табацалар уруши. Фуцаролар уру- 
ши. Мамлакатлар уруши. Жа^он уруши...

Олимларнинг ^исоб-китобига Караганда, сунгги 
олти минг йил ичида Ер куррасида 5700 марта уруш 
булган экан. (Майда-чуйда цабилалар жанжали бу 
^исобга кирмайди.) Яна уша олимларнинг айтишича, 
одамзод >фтача олтмиш йил умр кураркан. Бундан 
чивди, инсон боласи ^аёти давомида 57 йил уруш 
цилиб, уч йил «дам олар» экан. Астагфирилло^! Биз 
киммиз узи?!

* * *
Урушда голиб ва бахтли подшщ, голиб ва бахт­

ли цушин, голиб ва бахтли давлат, голиб ва бахтли 
тузум булиши мумкин. Аммо голиб ва бахтли одам 
булмайди. Негаки, уруш одамни одам улдиришга 
мажбур цилади. Одам улдирган одам эса ^еч цачон 
бахтли булмайди!

* * *

Кайси йил экани эсимда йуц. ХаРКалай уруш 
битганига икки-уч йил булиб долган эди. Ёш бола
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эдим. Хали мактабга бормасдим... Опамнинг туйи 
булди. Хаммалари киз узатиб кетишди. Уйда биз -  
ёш болалар колдик. КуР^иб-нетиб юрмасин, дедими, 
Кушни кампир бизникига чикиб ётди.

Бу ёги аник ёдимда... Жийда гуллаган эди. Су- 
пада катор ётибмиз: акам, мен, укам... Энг чеккада 
Кушни кампир... Сутдек ойдин кеча. Хаммаёк осуда. 
Чигирткалар нагма чалади...

Энди кузим илинган экан, олисдан поезд fhh- 
дирагининг тарака-турук товуши келди. Кейин па­
равоз чузиб «гу-у-у-к» деди. Кампир, овози титраб, 
хитоб 1$илди:

-  У-у-ул! Овозинг учсин, у"У_Ул! Тургунимни 
каёкка обкетдинг, жувонмарг! Обкеб бер ёлгизимни!

Курпадан м)фалаб карасам, кампир тиззасини 
кучоклаб, ойга термилиб утирибди. Уйкум бутунлай 
5̂ чиб кетди. Анчагача жим ётдим-да, охири сурадим:

-  Пойиззи нега каргаяпсиз, буви?
Кампир х}фсинди:
-  Ухла, болам, ухла...
...Ушандан бери ёз кечалари ^овлида ётсам, олис­

дан поезд гилдиракларининг шовкини, гудок тову­
ши келса, тиззасини кучоклаб зЬпрган кампир куз 
унгимда жонланади...

* * *
Урушнинг яхшиси булмайди. Аммо энг да^шатли 

уруш -  фукаролар уруши... Негаки, у авлоддан ав- 
лодга «мерос» утиб, абадий давом этади!

* * *
Уруш билан беш кунда битадиган муаммо тинч- 

лик билан беш йилда битса, иккинчи йулни танлаш 
керак!

* * *

Афгонистонда уруш булди... Газеталарда сурат 
чикади. Бировнинг юртига бориб, «интернационал 
бурчи»ни бажараётган ш)фо аскари танкда кетаяпти. 
Кулида автомат...
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Фахрлангандек буласан.
Яна сурат чи^ади. >^анжар тишлаб олган «душ­

ман»... Кузлари ва^шийларча ёниб турибди...
Нафратланиб кетасан...
...Чеченистонда уруш булди... Газеталарда сурат 

чик,ади. Угли дан келган «кора хат»ни укиб утирган 
маъюс ота... Темир тобутни ^y40iyia6 йиглаётган 
гамгузор она...

Ачиниб кетасан...
Фа^ат... Уша газетада «интернационал бурчи»ни 

бажаришга борган зобит з$флаган, номусига чи- 
долмай узини осиб цуйган афгон цизнинг сурати 
чи^са нима булади? Бомбадан пара-парча булиб кет- 
ган беш яшар цизалоги устида дод солаётган чечен 
аёлнинг сурати чицса-чи?...

Уруш, ^атто ^ацицатнинг циёфасини ^ам тескари 
цилиб ь;уяди...

Урушда ^а^и^ат булмайди!

* * *
Бир замонлар урушда аскарлар улса-улгандир. 

Хозирги урушда цурол кугаргандан кура, цурол 
к^армаганлар к}шрок ^ирилади. Хатто «энг замо- 
навий», «энг aiyuiH» курол ^ам окоп билан бола­
лар богчасининг, аэродром билан тугруцхонанинг 
фарк,ига бормайди!

* * *
Одамх>флик -  каннибализм, беш аср аввал бар­

дам топган, дейдилар... Ундай эмас.
Модомики, ер юзида уруш балоси бор экан, шу- 

нинг узи одамх>фликдир.

* * *
Уруш деган палакатни купинча нодон сиёсат- 

чилар уйлаб топади. Жангари саркардалар бошлай- 
ди. Жабрини эса бегуно^лар тортади. Жангда ^алок 
булган бегунов аскар. Гулдек урлидан айрилган 
бегунов она, бегунов ота. Тул долган бегунов келин. 
Отасидан жудо булган бегунов гудак...
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Б0ЛЛЛОК -  П0ШЩ0ЛОК

* * *
Фарру^. Уч яшар.
-  Булди, Фарру^, ухла!
-  Адажон, чироцни учирманг, кузимга цоронги 

кириб кетади!

* * *
Юлдуз. Уч яшар.
-  Нима ейсан, Юлдуз, нокми шоколадми?
-  Ноколад!

* * *
Дониёр. Уч ярим яшар.
-  Адажон! Мен катта булсам, сизга ухшаган бу- 

ламан-а?
-  Албатта-да, ота у бил! Каёедан билдингиз?
-  Аяжон айтдила! Катта булсанг, сен ^ам адангга 

З^сшаган а^моц буласан, дедила!

* * *
Азимжон. Олти яшар.
-  Алло, ким бу?
-  Менми? Мен Азимман!
-  Азимжон. Мен дадангни >фтогиман. Дадангни 

чациргин.
-  Хуп булади, амаки, ^озир... Дадам айтдилаки, 

уйда йуц эканла...

* * *
Шерзод. Т>фт яшар.
-  Аям цаёеда кетдила?
-  Аянг магазинга кетди. Шерзоджон. Агар сен 

яхши бола булиб, йигламасдан юрсанг, аянг мага- 
зиндан сенга укача олиб келади. Уиш укача олиб 
келсинми, циз укачами?

-  «Дода» машина обкелсинла! КАМАЗ!
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Хилола. Т>фт яшар.
-  Уйингларда ким бор, Хилола?
-  Хамма бор. Бувижон овкат киляптила. Адажон 

арок ичяптила. Аяжон Бахтини «ата-та» килиб, энди 
иштонини юваяптила.

* * *
Зилола. Уч яшар.
-  Нега мунча вактли туриб олдинг?
-  Ухлайвериб-ухлайвериб чарчаб кетдим!

* * *

Хуршид. Беш ярим яшар.
-  Санашни биласанми, Хуршид?
-  Биламан.
-  Битта кулингда нечта бармок бор?
-  Шундок санасам -  бешта. Кулимни шимим- 

нинг чунтагига тикиб санасам -  олтита!

* * *
Жа^онгир. Олти яшар.
-  Аяжон. Нега дадажоннинг сочлари йук?
-  Дадажонинг куп уйлайдилар-да, 5^лим. Дада- 

жон акллилар!
-  Булмаса, нега сизнинг сочингиз куп?
-  Учир овозингни, зумраша!

* * *
Зиёда. Уч яшар.
-  Жамшид жинни-а?
-  Унака дема, кизим, уканг яхши бола-ку!
-  Йук, Жамшид -  жинни! Мен узимнинг сус- 

камни эмаман, Жамшид -  аяжонникини!

* * *
Дилором. Беш яшар.
-  Жевачкангдан Шо^ру^га ^ам бердингми, Ди- 

лиш?
-  Бердим.

* * *
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-  Нечтасини?
-  Хаммасини. Когозини!

* * *
Шо^ру^. Уч ярим яшар:
-  Хайвонот богага ким билан бординг, Шо^ру^?
-  Адажоним билан.
-  Кайси ^айвон энг катта экан?
-  Фил, айиц полвон, арслон...
-  Энг куп ^айвон цайси экан?
-  Кушла, бали^а, маймунла, одамла...

* * *
(Ойнинг сувдаги аксини к>фиб):
-  Ойижон, царанг, оймума сувга «бу-у-м» этди!

* * *
(Йиклаб):
-  Хумоюннинг чойи цантимни еб цуйди!

* * *
-  Сен ким билан ётасан, Шо^ру^? Адажон би- 

ланми, опажон биланми?
-  Ухлаётганимда адажон билан опажоннинг ур- 

тасида. Уйгонганимда узимнинг калаватимда!

* * *
-  Яцинда туй циламиз, Шо^ру^жон! Сен-чи, 

туйбола буласан. Отга минасан. Кейин ка-а-атта йи­
гит б>шкетасан. Кизлар орцангдан югуриб юради!

-  Етиб бупти!

* * *
Хумоюн. Олти яшар.
-  Адажон, бугун богчамга бормайман. Оёгим 

огрияпти.
-  Б>т1ти. Кучага чицмайсан. Велосипед минмай- 

сан!
-  Оёгим велосипед минишга эмас, богчамга бо- 

ришга огрияпти!
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Мухаммадёр. Олти яшар.
-  Му^аммадёр, агар богчангда одобли бола бу­

либ юрсанг, мактабда, кейин институтда аъло уки- 
санг, зу-у->Ф одам буласан! Пулинг куп булади, 
^амма сени ^урмат килади. «Мерседес» оласан.

-  Опажон, сиз богчада одобли булганмисиз?
-  Албатта.
-  Яхши укиганмисиз?
-  Албатта!
-  Булмаса, нега менга качо-о-ондан бери пультли 

уйинчок машина олиб беролмайсиз?

* * *
Фазфиёр. Уч ярим яшар.
-  Адажон, шарим пакиллаганини эшитдингизми?
-  Эшитдим, углим.
-  Каттик пакиллади-а?
-  Ха, каттик пакиллади.
-  Жудаям каттик пакиллади-а?
-  Жудаям каттик пакиллади.
-  Энди бошка шар оберинг!

т д Б д е е у & г д  г я п д л р

«ЖАЗО»
Камбагални урма-С)гсма, ёкасини йирт!
Хотинингни урма-сукма, сериални 5^чириб куй!

^АМЖЮ^АТЛИК
Эр уйига келмади. Хотин кечаси билан мижжа 

кокмай чикди. Тонг-са^ар эрининг дустига кунгирок 
Килди.

-  Ва^обжон акам келмадилар. Хабарингиз йукми, 
каёкда юрибдилар?

-  Ташвиш килманг, келин, -  деди эрининг дус- 
ти. -  Ва^обжон бизникида ётиб колди. Кечаси маж­
лис чузилиб кетди...
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Хотин эрининг иккинчи дустига КУНРИР0К килди.
-  Шунгаям б^иласизми? -  деди иккинчи дуст. -  

Кеча Чирчища борувдик. Хизматчилик-да! Ва^об- 
жон бизникида эди...

Хотин эрининг учинчи дустига ^ам кунриРОК 
Килди.

-  Хавотир олманг, янгажон! -  деди учинчи 
дуст. -  Кеча десангиз, чет элдан ме^монлар кепколса 
буладими! Шуларни жойлаштиргунча тонготар бу­
либ кетди. Ва^обжон ака бизникида ётиб колдилар...

Хотин, фигони фалакка чикиб, дугонасига кунги- 
рок килди:

-  Эрим уйга келмади. Учта $фтогига кунрирок 
килсам, учаласиям эринг меникида ётиб колди, дей- 
ди!

Дугонасининг жаэуш чикиб кетди:
-  Э, Худо олеин, ёлгончиларни! Учаласиям бе- 

кор айтибди! Эринг меникида эди!

ТОШКЕНТ АЭРОПОРТИДАГИ 
СУХАНДОН ЭЪЛОНИ

-  Диккат! Диккат! Ургенч -  Тошкент й5гаалиши 
буйича йигирма туфтинчи рейс билан учиб келган 
йуловчи Тешабой Болтабоевич Деэдонбоев! Сиз­
ни урлингиз Альберт, кизингиз Офелия, куёвингиз 
Фридрих, келинингиз Луиза, невараларингиз -  Ри­
чард, Эрнест, Изабелла, Карлсон, Сильвия, Зико, 
Индира, Кастилио, Чандра, Марильда, Арчибальд 
ва... чеварангиз -  Мошх>фда кутиб туришибди!..

ИЦРОР
Одам кариганидан кейин кам уйку бупколаркан. 

Бу -  бир.
Одам кариганидан кейин эзма б$тколаркан. Бу -  

икки.
Одам кариганидан кейин сергумон бупколаркан. 

Бу -  уч...
Чол алла-паллагача шифтга кара-а-аб ётди. Сунг 

тескари караб ухлаётган кампирини туртиб уйготди.
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-  Кампир, -  деди, -  буёги шартимиз кетиб, пар- 
тимиз цолди. Бир-биримиздан яширадиган сир ^ам 
цолмади узи. Тугрисини айт: бирон марта чакки 
цадам босганмисан?

-  Алжимай улинг! -  деди кампир мингиллаб. -  
Шундан бошца ran цуриб цолганми?

-  Омади гапни айтдим-да! -  деди чол. -  Менда 
бунаца номаъцулчилик булган. -  Шундай деб, азза- 
базза )фнидан туриб, чироц ёвди. Азза-базза бориб, 
уй бурчагидаги туя сандицни очди. Узоц тимирс- 
киланиб, сандиц бурчагида ётган, уннициб кетган 
тамаки халтани топди. -  Мана, -  деди халтачани 
кампирга узатиб.

Кампир халтачани тушак устига туккан эди, ет- 
тита тош чивди.

-  Вой, шарманда-а-а! -  деди ко^шсш цуллари би­
лан юзини юмдалаб. -  Вой бевафо! Шунча хиёнат 
цилганмисиз, менгинага, а?!

-  Энди... Ёшликда булган-да, кампир, -  деди чол 
ерга цараб.

Кампир жавраб-жавраб ^овлига тушиб кетди. 
Этак томондаги омборхонада чироц ёнди. Бир ма^ал 
кампир инциллаб-синциллаб, ярим цоп мошни суд- 
раб кирди. Чолнинг кузи ола-кула бупкетди.

-  Вой, ярамас! Нечта бу?!
-  Ким санабди дейсиз? -  деди кампир мингал- 

лаб. -  Узи бир копгина эди. Ярим цопини узингизга 
егизиб юборганман. Мошкичирини яхши к^фасиз- 
ку! Энди... Ешликда булган-да, чол...

ЧОЛ
Капщадарёга борганимизда фалон цишловда та- 

баррук ёшга кирган бова бор, бир зиёрат цилсак, деб 
цолишди.

Бордик. Уннициб кетган дарвозадан кирдик. 
Са^ни кенг ^овли. Атрофи пастак девор билан 
5фалган: ёлгондан сакрасангиз, ростдан ошиб туша- 
сиз. Ховлида Toeyiyiap изгиб юрибди. Эски чорпоя 
соясида цулок-думи кесилган ^айбатли ит туфттала
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оёрини чузиб мудраб ётибди. Ким келди, деб цай- 
рилиб ^ам карамади.

К>фпабоп матодан этаги узун, кенг куйлак кий- 
ган кампир очиц че^ра билан кутиб олди.

Паетак, сагщин уйга кирдик. Сузана осилган де- 
вор тагида утирган Чол билан цушцуллаб к)фишдик. 
Эгнида йул-йул яктак, бошида ихчам мис^оли салла. 
Соч-соцоли, ^атто киприкларигача оппоц.

Негадир цариянинг кулоги ofhp булса керак, де­
ган хаёлда овозимни баландлатиб а^вол сурадим:

-  Бардаммисиз, отахон?
-  Худойга шукр, тетикман, -  деди чол бамайли- 

хотир. -  Насибамизни жеб журиббиз, болам. Лелин- 
ниям курдиц. Кал лелинниям кзфдиц... Устихонипчи 
булдиц.

-  Сиз Ленинни к$фганмисиз? -  деб с$фади мез- 
бонла£ орасидаги ёш мухбир ^овлициб.

-  Узини к)фмаган чи^арман-ов, -  деди чол. -  
Аммо Лелин деган калхузда ишлади^. Кал лелин 
деган калхузда ишладиц. Сугин яна бирови бор эди. 
Темирниёзип...

-  Тимирязев, -  деди мухбир аницлик киритиб.
-  Булса-бордир, -  деди чол. -  Уша Темирни- 

ёзипда ?̂ ам ишладиц.
Мухбир бола ма^маданагина экан. Чолни гапга 

солди.
-  Бова, сиз муътабар одамсиз. Куп жойларда 

булгандирсиз?
-  Менма? -  Чол цаддини ростлади. -  Бланда 

^андоц! Чияли бозорди к>фдим. Чироцчини к)фдим. 
Улим матакесилида Косонга довур оббориб келди. 
Э, болам, бу дунёда мен к$фмаган журт цолмади!

Мухбир бола «Медицина энциклопедияси»ни хуп 
^ижжалаган шекилли, чолни тагин с$фоеда тутди:

-  Узо!  ̂ умр к^фишингизни сири нимада, деб уй- 
лайсиз? Зелинни k}ti истеъмол цилгандирсиз? Сут- 
цати^ ичгандирсиз?

-  Зилин-пилинингни билмадим-ку, затихни куп 
ичган чицарман. Чаккини куп жеган чи^арман...
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-  Гуштдан пар^ез килганмисиз?
-  Уттама! -  Чол астойдил ^айрон булди. -  Эт 

жемаган жигит-жигитба? Дусвойи куйди куйругини 
жеганман!

-  Кечирасиз-ку, ичкилик масаласи...
-  Буран! -  деди чол кувлик билан бош ирраб. -  

Аммо бу укарардан наф к)фган одам жук;. Овзимга 
олмай куйганима уш жил булди!

Мухбир бир зум довдираб колди.
-  К^анча дейсиз?
-  Уш жил!
Мухбир бошка ran тополмади чори, «оилавий 

ах,вол»дан келди.
-  Момо билан тотувмисизлар, бова?
-  Тотув, болам, тотув, -  деди чол энсаси котиб- 

рок.
-  Хеч сан-манга бормаганмисизлар?
-  Буран. Унисиям б>^ан... Нега кеч келдинг, 

деган, кай гуфда колдинг, деган... Кизгонган-да! Ман 
борсам беганага бориппанба? Шу узимизди Жума- 
гул сатангга борганман-да!

-  Узр, отахон, -  дедим гапга аралашиб. -  Неча 
ёшга чикдингиз?

-  Менма? Энам айтиб эдики, сен от жили тут 
пишигида тувилгансан, уша жили кофирлар Бухорои 
шарифни ололмай киличи синган, деб эди... С ^и н  
уша жили тут пишигида каттик жомгир жовиб, тут- 
ларди тукиб жуборган экан... -  Уйлаб туриб кушиб 
куйди. -  Бошпуртда туксон жетти. Энамди айтиши- 
га Караганда жуз т>фт.

-  Куз тегмасин, бардамсиз, -  дедим далда бе- 
риб. -  Насиб этса яна юз йил умр к^фасиз.

-  Билмадим-ов, болам, -  чол ма^сили оёгини си- 
лаб куйдн- _ Аяк жаман оврийди. Шу ёшдан мунай 
бул сак, ^айронман, картайганда не килабиз...

У деразага караб, овоз берди.
-  Хой, Норбиби, чай келтирмайсанба? -  Кейин 

Касрат килди. -  Кулови том битган! Эшитмайди. Чай 
десам, то^арат суви келтиради!... Шуйтиб бошка аёл
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олсамба-а? -  Гапи узига нашъа цилиб ^е-^елаб кул- 
ди. -  Аёлди жомони булмайди, болам! Вацтида жел- 
касини цашлаб турсанг бас!

Кампир нон-чой олиб кирди. Дастурхон ёзди.
-  Эваралар ж ^ида далиям желкасини цашлаб ту- 

раман, -  деди чол. -  Туврима, Норбиби?
-  Туври, -  деди кампир ?̂ еч балони эшитмай. -  

Норцулингизди келини цузилабди... Киз...
-  Ана! -  деди чол. -  Мен буни желкасини к;аш- 

лайман, буни чевара келини циз тувади. Яхши цаш- 
ламаган чицарман-ов...

«ТАНИШУВ»
«Жиринг-жиринг!»
-  Лаббай, эшитаман.
-  Алло, ким бу?
-  Ассалому алайкум. Кечирасиз, ким керак сизга?
-  Ким бу узи?
-  Узр, кимни чацирай?
-  Ким бу, деб с>фаяпман?
-  Ким керак, ахир?
-  Сендан с>фаяпман: кимсан?
-  Э, бор-э, узинг кимсан?
-  Эш-ш-ш-ак!
-  Танишганимдан хурсандман, аммо бу ерда сиз- 

нинг цавмларингиз йуц. Хих!
«Тут-тут-тут...»

БУЛГАН ЁКИ... БУЛМАГАН ВОЦЕА
Бу ^ангомани цаердадир у^иганмидим, эшитган- 

мидим, эсимда йуц. Аммо шахсан узим унга юз фоиз 
ишонаман.

Биласиз, америкаликлар бокс «жинниси» булади. 
«Жанг»ни томоша цилиш учун минг чацирим нарига 
учиб боришдан эринмайди. Америкаликлар бойвач- 
ча булади. Ярим соатлик «муштлашув»ни к>фишга 
минг доллар, икки минг долларни аяб утирмайди.

Кунларнинг бирида дунёга донги кетган икки 
боксчи «жанг» циладиган б$тти. Гумбирлаган рек-
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ламалар щлинган. Неча юз минг долларлик чип- 
талар сотилган. Тагин неча миллионлик гаровлар 
>фтага ^уйилган... Буни ^арангки, «жанг»га бир соат 
цолганида боксчилардан бири ^уркиб, жуфтакни 
ростлаб цолибди...

Албатта, уни суд к;иладилар, жарима соладилар. 
Лекин бу билан «жанг» ташкилотчиларининг дар- 
ди енгиллашиб цолмайди-ку! XaMMa^K тус-туполон 
буп кетади», «фирма»нинг обруси уч пул булиб, ка- 
содга учрайди!

Минг томонга зир югуриб, боксчи излайдиларки, 
Кани энди нац юз йигирма килоли «дев» билан оли- 
шадиган мард топилса!

Бир ма^ал каРашса, спорт саройи олдидан дуппи 
кийган, цорачадан келган, чайиргина йигит утиб 
кетаётганмиш, «ке, шунгаям бир ялиниб к>файлик, 
шояд жонимизга оро кирса», деб гапга солишибди.

-  Мен узбекман, меники инглизча «но», -  дебди 
йигит.

Америкаликлар тадбиркор эмасми, дарров узбек- 
чани биладиган таржимон топиб келишибди. Маъ- 
лум булишича, бояги йигит Америкага сайё^ булиб 
келган, шунчаки сайр цилиб, куча айланиб юрган 
экан.

Худонинг зорисини щлиб ялинишибди.
-  Ёрдам бермасанг, ^олимиз хароб. Рингга чи- 

Киб, уч раунд туриб берсанг бас, юз минг доллар 
оласан! -  дейишибди.

-  Долларинг узингга сийлов! -  дебди йигит. -  
Биз ^ожатбарор хал^миз, к^фсат, уша барзангингни!

«Жанг» айтилган вацтида бошланибди. Барзан- 
ги узбекни ураверибди-ураверибди! Бечоранинг c o f  
жойи цолмабди. Шундаям цилт этмасмиш.

Уч раунд утибди, турт раунд утабди... Бир да- 
цицали танаффусда секундантлар узбекни елпиб 
$пгирган экан, таржимон ёнига келиб, масла^ат бе- 
рибди.

-  Сен ^ам йулига булсаям бир-икки мушт уриб 
цуй, ахир!
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-  Ие, мен ?̂ ам уреам булаверадими? -  дебди узбек.
-  Албатта-да! -  деган жавобни олибди-ю, кейин- 

ги раунд бошланиши билан барзангининг кок пеша- 
наеига чунонам мушт туширибдики, шурлик шилк 
этиб йикилиб, ялпайиб колибди. Кули буёкка, oeFH 
уёкка тарвакайлаб кетибди.

Хакам унинг устига эгилиб, «бир», «икки», «уч», 
«т>фт» деб санаётган экан, узбек пастда з^ирган тар- 
жимонга тушунтирибди.

-  Санаб овора булмасин, барибир )фнидан тур- 
майди. Мен Зангиотадаги кассобхонада ишлайман. 
Каебим -  кушхонага кирган букаларнинг бошига 
муштлаб, сулайтириш. Буям ^аром улиб колмасидан 
пичок тортиб юбораверинглар!

АЁЛ ПСИХОЛОГИЯСИ
Эридан мамнун булиб турганида:
-  Аваз! Авазчик! Тураколсинлар энди! Вой 

узимнинг аеал боламдан! Вой узимнинг полвон бо- 
ламдан! «Адажоним кани?» дейсизми? Адажонин- 
гиз ишга кетдилар. Авазжон ^ам «ишга» борадилар. 
Адажониси-чи, Авазжонга-чи, ка-а-аттакон шоколад 
олиб келадилар. Авазжон-чи, адажонисига >Ьсшаган 
najyiaeoH йигит буладилар... Вой, иштонча яна ^ул 
б)шкопти-ку! Майли, ^озир алмаштирамиз-да. Вой 
узимнинг тойчогим!

Эридан хафа булиб турганида:
-  Аваз! Хой Аваз! Тур >фнингдан ялпайиб ёт- 

май! Сенинг богчангга мен боришим керакми? 
«Ада»лама! Аданг ишга кетди-да, г>фга борармиди?! 
Ие, иштонинг яна ^улми? Сияман, дееанг уласанми, 
хукиздек бола! Ариллама! Отангдан нима ро^ат 
курдиму, сен нима каромат к)фсатардинг!

ЭРКАК ПСИХОЛОГИЯСИ
Го?;о «муроди ^осил булган» эркакка бориб 

турган пари-пайкар ?̂ ам хунук к$финиши мумкин. 
Бирок, аёл ранжимаса ?̂ ам булади. Эртасига у тагин 
пари-пайкарга айланади!
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ЭНГ САЙРОЦИ ЦУШ
Булбулнинг эркаги сайрайди. Одамнинг -  аёли.

«ТАДБИЙКОЙ»
Янги чиедан китобимга калам ^аци олгандим: 

Навд етмиш минг сум. «Налуг»дан ташцари. Етмиш 
мингг-а! Хазилакам пулми? Арзимаган уч йил ичида 
ёзган китобимга шунча пул оламан-у, мен севинмай 
ким севинсин! Мана, мен ^исоблаб берай, сиз санаб 
туринг. Уч йил дегани зфтача минг кун буладими? 
Хуш, деб туринг. Етти мингни мингга булсак етти 
буладими? Бундан чиади менинг бир кунлик «ёзув- 
чилигим» етти сумга тугри келаркан.

Шуни уйлаб, пул санаб утирсам, эшик жиринг-
ди.

Чипсам, етти-саккиз ёшлардаги болакай туриб- 
ди. Кулида каттакон сумка.

-  Сув кеякми, амаки? -  деди «р»ни яхши айтол- 
май.

-  К^анаца сув?
-  Минияй сув.
Вой шумтака-ей! Чанцаганимни цаёвдан билди

бу?
-  Керак, -  дейишим билан сумкасидан бир «бак- 

лашка» «Нестле» олиб, чаедонлик билан бурама 
пукакни очди.

-  Манг, амаки!
Сувни Булциллатиб идиш огзидан ича бошла- 

дим. Чанцогим цонгач, сдадим:
-  Канча?
-  Беш юз сум!
-  Чайцовчилик цилиш яхшимас, -  дедим наси^ат 

цилиб. -  Магазинда уч юз эллик сум туради.
-  Мен чайцовчимасман, амаки, тадбийкойман. 

Беш юз!
Ургилдим, сендаца «тадбиркор»дан! Шу цилга- 

нингга бир адабингни бермасам!
Хали санаб утирган минг сумликлардан битта­

сини узатдим.

191



-  Кайтимини бер! -  дедим тунрпллаб.
Болакай минг сумликнинг у ёгини айлантириб 

к>фди, бу ёгани айлантириб к$фди. Унг ч^штагига 
цул суедан эди бир даста минг суиликлар илашиб 
чиади. Чап чунтагидан беш юз сумлик, юз сум- 
ликлар олди. Бармогига туфлаб, чаедонлик билан 
бешта юз сумликни санаб, цулимга тутцазди.

-  Баклашкани бушатиб бейинг, -  деди дона-дона 
Килиб, магазинга топшияман. «Спяйт» кеякмасми? 
Минг сум.

-  Кеякмас! -  дедим мен ^ам беихтиёр «р»ни ай- 
тишга тилим келишмай.

-  Баклашкани бейинг!
Уйга кириб, ичилмай долган сувни косага бу­

шатиб чицишга мажбур булдим. Энди эшикни ёпа- 
ётган эдим, болакай с>фаб цолди:

-  Сиз шойиймисиз, амаки?
Вой хуворией! Китоб ^ам у^иркан-да, бу?!
-  Мен болаларга ёзмайман-да, -  дедим юмшаб.- 

Ёзсам сенга китобимдан берардим.
-  Китобмас, -  деди болакай кузини пирпира- 

тиб. -  «Зелений»дан бойми?
Хайрон булдим.
-  Канала «зелений»?
-  «Куки»дан бойми? Доллай! -  болакай бар- 

мо1утрини ишцаб тушунтирди. -  Доллай бойми?
-  Доллар? Менда доллар нима ^илсин? Умуман, 

сенга долларнинг нима кераги бор?
-  Туйюз мингим бой эди, -  деди у дона-дона 

цилиб. -  Шуни доллайга алмаштиймоцчиман. Дол­
лай боми, амаки?

Эшикни царсиллатиб ёпдим. Зум утмай цушни- 
нинг ^унгироги жиринглади.

-  Сув кеякми, хола?

«БУТИЛКА» ^ОЖ И
(Бошца уожиларга дахли йук$

Дустим 5^лини уйлантираётган эди. Энди... туй 
булганидан кейин... узингиз биласиз... ^алиги ^ур-
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гурдан жиндай-жиндай килиб утирсак, даврамизга 
ок яхтак, ок дуппи кийган тзфвасокол йигит келиб 
кушилди. Келин-куёвга бахт-саодат тилаб, фоти^а 
тортди.

-  Яратганга шукроналар булсин! -  деди кироат 
билан. -  Мукаддас сафар шарафи каминага ^ам на- 
сиб айлади!

«Куллук булсин», дедик. Дастурхонда анави 
«шайтон суви» турганидан хижолат чекдик.

-  Минг бор узр, Хожи ака. -  Косагул шундай 
деб, шишаларни ими-жимида стол тагига олиб 
куяётган эди, Хожи ака кескин бош чайкади.

-  Йу-йу-йу, таксир! -  деди далда бериб. -  Сиз- 
лар ба^узур, таксир, ба^узур. Туйда хурсандчилик 
килишнинг айби йук.

Косагул иккиланиб колди.
-  Сиздек муътабар одамнинг олдида...
-  Безиён, таксир, безиён... Биз ^ам бундан бисёр 

нуш айлаганмиз. -  Х°жи ака жиндай-жиндай ички- 
лик куйилаётган пиёлалардан куз узмай, таъкидла- 
ди. -  Нуш айлаганмиз, бисёр нуш айлаганмиз.

Косагул шумгина йигит экан, Хожи аканинг 
кузлари сувга тушган мунчокдек йилтираб тургани- 
ни пайкаб колди.

-  С>фаганнинг айби йу^, Х°жи ака. Мабодо уз- 
л ариям...

-  Йу-йу-йу! -  Хожи ака кескин бош чайкади.- 
Биз ^ам нуш айлаганмиз... Айлаганмиз.

-  Куп эмас, жиччагина,- деди косагул илжайиб.
Хожи ака огир муаммо каршисида колгандек,

бир зум уйга толди.
-  Каминани куп хижолатли а^волга сопкуйдилар- 

да, -  деди х)фсиниб. -  Келинг, йигитнинг сазаси 
улгунча шайтоннинг буйни узилсин!

-  Кайси биридан?
-  Каминага «кизили»ям булаверади, -  деди Х°жи 

ака камтарлик билан
Косагул пиёлага бир култум коньяк куйиб узат- 

ган эди. Х°жи ака янаям синикрок о^ангда кушиб 
куйди:
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-  Жонлироц булаверсин, тацсир.
«Жонлигина» куйилган пиёлани олиб, цисца нущ

ирод этди:
-  Ёшлар цуша царисин! Ували-жували булсин!
Баайни совуц чой ичаётгандек, цоп-цора соцо-

лининг биттаям туки килт этмади. Бодринг билан га- 
зак цилиб, «яратган неъматингга шукр», деб куйди.

-  Охиригача олмабсиз-ку, Хожи ака? -  деди ко- 
сагул пиёла тагида долган жиндай коньякка цараб.

-  Хар нарсанинг цонун-цоидаси бор, укам! -  деди 
Хожи ака вицор билан. -  Ичкилик хамр, яъниким 
макру^ нимарса. Аммо унинг ичида сув ^ам бор. 
Сув -  энг покиза неъмат. Шундайми? Камина сувни 
ичдим. Макру^и тагида щвди. Айтаяпман-ку, ками­
на ^ам бундан бисёр нуш айлаганмиз. -  У цицирлаб 
кулди. -  Бир улфатимиз буларди. Ралати гапларни 
топиб юрарди. Бир гапи ^еч эсимдан чицмайди. «Би­
ринчи када^ билан иккинчисининг орасига цил ?;ам 
сигмаслиги керак», дерди. Топган гапини к;аранг, 
баттолнинг! Кил сигмасин, дейди-я!

Косагул Х°жи аканинг ишорасини дарров ту- 
шунди. Пайсалга солмай, пиёлани тулдириб узатди.

-  Йу-йу-йу! Ундок цилмасинлар-да, укам! -  Хожи 
ака шундай дедию, коньякни сипцорди. «Яратган 
неъматингга шукр», деб пиёлани косагулга узатди. -  
К>фдиларми, укам, макру^и яна тагида цолди. Узла- 
риям )фгансинлар!

Даврадагилардан бири сафар таассуротларини 
с>фаган эди, Хожи ака яйраб кетди.

-  Э, нимасини с>файсан, ука! -  деди шангиллаб- 
Уёцлар Хизир назар солган юрт! ХаР кддамда мага­
зин! ХаР цадамда дукон. Жамийки нимарса му^айё! 
Апельсинларни текинга тарцатади-ей! Хо?уга -  бир 
яшик ол! Xovia -  бир тонна ол! Буни царанг, ^амма 
нарса бор-ку, термос йуц экан. Учтагинасини об- 
кетувдим, олам-жа^он пул булди! Улфатим, шуни 
менгаям айтсанг, улармидинг, деб ёмон хапа булди.

-  Кечирасиз, цайси улфатингиз? -  дедим тушун- 
май.
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-  ^алиги баттол-да! Биринчи ^ада^ билан ик- 
кинчисининг орасига цил сигмасин, дейдиган. Шу 
баттолнинг яна бир гапи бор. «Иккинчи када^ билан 
учинчисининг орасига крп сигмасин, демайманку, 
аммо ип сигмаслиги керак», дейди!

Косагул яна пиёлани тулдирди. ^ожи тагида 
озгина цолдириб, пиёлани цайтарди.

-  Яратган неъматингга шукр, -  деди вицор би­
лан. -  Куриб цуй, у кам! Тагида ^ар гал бир хил 
макру^и цоляпти! Уёеда-чи, вей, видик, телевизор, 
камера деганлари капийка! «Сони» дейсанми, «Па­
насоник» дейсанми, «Плипс» дейсанми. Иккита «ви­
дик» олсанг, биттаси текин!

-  Нега, ^ожи ака? -  дедим ^айратланиб. -  Битта- 
сини пулга, биттасини текинга берадими?

Дожи ака хе-хелаб кулди.
-  Нега текинга буларкан? Икки ^исса арзон 

булганидан кейин биттаси ёнга щпадими, ахир? 
Тижоратнинг айби йуц-ку, тугрими?! Биз тижо- 
рат цилаверибмиз, цилаверибмиз, ^арасам юким 
купайиб кетибди. Икки цулим да иккита чама- 
дон. Орцамда сандиедек сумка. Салапан халтанинг 
богичини тишимга тишлаб олганман. Кетаяпсам, 
биттаси йулимни тусди. Узининг тилида важир- 
важир цилади, тушунсам улай! Таржимон келди. 
«Нима деб алжираяпти бу?» десам, тушунтирди. 
«Юкингиз юз килодан ошиб кетибди-ку», дейди. 
«Юкимни огирлиги унга тушибдими, узим к^лгариб 
кетяпманку», десам яна важир-важир ^илди. «Нима 
деяпти?» десам, «Жаноб зиёратчимилар, ё отмилар», 
деб с>фаяпти, дейди. «Мен от булсам, бу эшшак», 
дедим-да амаллаб самолётга чициб олдим. -  ^ожи 
ака хохолаб кулди. Косагулга цараб маъноли томоц 
цириб 1$йди. -  Туртта видик обкелгандим, иккита- 
си ёнга ^олди. Угилчаям цизицади-да техникага- 
Шундай деб яна косагулга цараб цуйди. -  Уёеда-чи, 
дазмол пул экан. Янаги гал дазмол обораман. Бат- 
тол иккаламиз унта-унтадан олволсак, о-кей булади! 
Баттолнинг яна бир гапи бор. Учинчи цада^ билан 
тзфтинчисининг орасига ^ил сигмасин, демайман,
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ип сирмасин, демайман, аммо-лекин аркон сигади- 
ган бупкетса, юрак сикилади-да, дейди. Топган га- 
пини каранг! Вой баттолей!

Косагул шишадаги охирги коньякни сил^итиб 
Куйиб узатди. Шишани ерга ташлади. Хожи ака та- 
гида озгина колдириб, пиёлани кайтарди.

-  Яратган неъматингга шукр! К$фиб куй, братан! 
Макру^и тагида колди!

-  Уёкда манави масалага кандок карайдилар, 
таксир? -  деди косагул.

-  Унаканги бетамиз гапларни гапирма, братан !- 
деди Х°жи ака аччикланиб. -  Ичкилик ичган одам 
улимга ма^кум килинади!

-  Вой-бу, бир улимдан копсиз-да, таксир! -  деди 
косагул. -  Таксир ун бешинчи б>^чка билан ун ол- 
тинчи бучка орасидан самосвал $™агунча куй- 
майдилар шекилли!

Хожи ака тутакиб кетди.
-  Огзингга караб гапир, ув братан! -  деди кулини 

пахса килиб. -  Мен сувини ичдим, билдингми? 
Макру^и тагида к°лди, билдингми?! Аввал }фганиб 
олгин-да, кейин виступат кил, билдингми?!

Карасам, жанжал чикадиган. Секин туриб кета
КОЛДИМ.

АЛЛА
Ун туодизинчи аср.
Алла болам, аллаё-алла.
Юрагимнинг догисано, алла.
Оёгимнинг богисано, алла.
Борай десам 6 o f h m  йук,
Ботай десам, t o f h m  йук, алла...
Йигирманчи аср.
Алла болам, аллаё-алла.
Юрагимнинг мадори бул,
Йигитларнинг сардори бул, алла...
Йигирма биринчи аср.
Алла болам, аллаё-алла.
Ухлай колгин аллаё-алла...
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Нега чацчаяди бу, а? «Бай-бай» цил! Кузингни 
юм дейман! Нега ариллайсан, зумраша! Биров сени 
уряптими? Х°й, турсангиз-чи урнингиздан! Улиб цол- 
ганмисиз? Бола битта меникими? «Скорий» чаци- 
ринг! Психиатр кам аса  булмайди. Отасига )Ьсшаган 
ненармалний бу бола... Нега менга удагайлайсиз? 
Дод! Золим эрнинг дастидан войдо-о-од!

ЖИННИ БУЛИШ ОСОН ЭКАН
Биродарлар! Одам-чи, вей, xo?yiaca бир кунда 

телба булиши мумкин экан. Кандоц жинни булга- 
нини узи билмас экан. Касалхонага цачон келдим, 
ким опкелди, эсимда йуц. Аммо биринчи цор ёгиб 
турган уша цуриб кетгур оцшом аниц ёдимда.

Шундай цилиб десангиз, ишдан чивдиг-у, пан­
жара девор олдида гижинглаб турган яп-янги «жий- 
ронтой»нинг эшигини очдик. Ойнани цор босиб 
долган экан, аввал артдик, кейин ойна тозалагич- 
ни >фнатдик. Шигиллатиб ^айдаб кетдик. Троллей­
бус бекатида турган одамлардан камида унтаси цул 
кутарди. Тухтамадик! Эсимни ебманми т^Ьстаб! Сен- 
ку, савоб булар деб тухтайсан, ГАИ к)фиб цолса, ки- 
ракашлик циляпсан, деб талонингни тешиб беради.

Бекатдан эллик цадамча утганимда бир жонон 
шундай ^имо билан цул кртардики, тормозни цан- 
дай босганимни узим билмай цолдим. Машина 
янги цор тушган асфальтда сирганиб бориб, шун- 
до1дан а  жононнинг оёги олдида тухтади. Эшикни 
очишим билан жонон лип этиб, ёнимга утириб олди. 
Димогимга ширин атир иси кирди. Узиям оппоц- 
цина, думбоедина. Плашининг елкасига цор цуниб, 
жиеда ^ул булиб кетибди.

Каёеда боришини с$фамасимдан узи гапириб 
цолди:

-  Печкангизни ёцинг, совуц цотдим.
Печкани варанглатиб цуйиб юбордик.
-  Поччамлар эрталаб пальто кийгизиб, юбор- 

мабдилар-да?! -  дедим илжайиб.
«Жонон» очиедина экан.
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-  Поччангиз аввал узларини эпласинлар! -  деди 
таманно билан. -  Машинангиз янги экан, ^иди ке- 
либ турибди. Маркаси цанаца?

Машина маркасини айтиб, яна илжайдим.
-  Сиз машинамнинг отини билиб олдингиз. Энди 

машинам ^ам сизнинг отингизни билсин-да.
«Жонон» ширин жилмайди.
-  Лёля!
-  Лолахон экансиз-да. Узингиз ^ам худди лолага 

ухшаб...
-  Лолахонмас, Лёля! -  деди у гапимни кесиб.
-  Э, Лаълихон денг?!
-  Канала Лаъли? -  у аразлаб лабини чуччайтир- 

ди. -  Лёля!
Дай Лёля булса, Лёля-да! Йулимиз бир экан. Гап- 

лашиб кетдик. Лёляхон ательеда дизайнер булиб 
ишларканлар. Поччамиз «предприниматель» экан. 
Уйга ^афтада бир келаркан. Шу гапни эшитганим- 
дан кейин шайтон йулдан оздирдими, бонщами, 
билмайман. Хуллас, машинани к;андай цилиб гараж 
томонга бурганимни узим ^ам билмай цолдим. Улай 
агар, кунглимда ёмон ният йук эди. Шунчаки, Лё­
ляхон билан бирпас ^ангомалашиб утиргим келди. 
«Дом»имиздан юз цадамча наридаги темир гараж 
олдида тухтаганимизни к>фиб Лёляхон ипдек цоши- 
ни чимирди.

-  Хорманг!
-  Биласизми...- дедим чайналиб.- Машина ол- 

ганимга энди уч кун булди. Хал и «ювганимча» 
йу^... Шу... сиз билан... Илтимос, мени туБри тушу- 
нинг...

Лёляхонга гапиряпман-у, икки кузим «дом»имиз- 
нинг бешинчи цаватида. Машинада бегона жувон 
билан келганимни хотинбой деразадан к)фиб цолса 
борми?!

Хайрият, Лёляхон замонавий аёл эмасми, мени 
тугри тушунди. Машина гаражга кириши билан бу 
эшикдан мен тушдим, у эшикдан -  у.

-  Сиз утираверинг! -  дедим машинага имо ци-
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либ. -  Иссиккина... Мен кизиллаб бориб битта шам- 
пан олиб келаман.

Лёляхон аввалига ним k°P0hfh гаражнинг бур- 
чак-бурчагига хавотирланиброк каРаб куйди-ю, ке­
йин хотиржам булди. Негадир темир-терсак асбоб- 
лар солинган тахта яшикдан болгача олди.

-  Майли... -  деди болрачани еаланглатиб. -  Бук­
вально беш минут. Булмаса... -  У кулидаги болрача 
билан ширингина та^дид ^илиб куйди.

-  Уч минутда келаман.
Ховликиб гараждан чикдим-у, уйлаб колдим. 

Хотинбой бешинчи каваг деразасидан каРаб турган 
булса... Гаражни очик ташлаб, аллакаёкка гумдон 
булганимни курса. Пастга тушса...

Яна цайтиб келдим.
-  Лёляхон! -  дедим гараж эшигидан муралаб.- 

Кечирасиз, уч минутга устингиздан кулфлаб кета- 
ман. Тагин биров обкочиб кетмасин сизни...

У о р з и н и  очишга улгурмай гараж илгагига от- 
нинг калласидек кулфни солиб шарак-шурук кулф- 
ладим-да, чорра^адаги дуконга ^араб чопдим.

Кечадан бери эзилиб ёщан ёмкирдан кейин кор 
тушгани учунми, ер улгудек сирганчик. Харсиллаб 
чопиб боряпман-у, ичимда узимга койил коламан. 
Гапниям жа оламан-да! «Сизни у г а р л а б  кетишма- 
син!» дедимми? Лёляхон билмайдики, хотинбойдан 
Курданим учун устидан кулфлаб кетяпман. Майли, 
мана ^озир битта шампан, бир плитка шоколад ола- 
миз. Уч минутда кайтиб борамиз...

Култикда шампан, чунтакда шоколад. Дуконнинг 
ойнаванд эшигидан отилиб чикканимни биламан... 
Бир ма^ал кузимни очсам, оппок шифтли уйда ётиб- 
ман. Урнимдан турмокчи эдим, чап кулим чунонам 
зиркираб огридики, жоним чикиб кетай деди. Ён 
томонимдан гулдираган овоз келди.

-  Бахтинг бор экан, йигит, кулинг синибди. Мен­
га ухшаб оёгинг синса нима буларди?

Мундай каРасам, олти кишилик палатада ётиб- 
ман. Хаммаси менга ухшаб, сирганчикда йикилган
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майиб-мажру?утр... Гастрономга борганим, шампан 
олганим эсимга тушди. Уша захоти гаражга цамалиб 
долган Лёляхон лоп этиб куз унгимга келди-ю, 
цулимнинг ofphfhhh ^ам унутиб, сакраб туриб кет­
дим.

-  Калит цани?
-  Нега бацирасан?! -  деб ^алиги киши яна Бул- 

диради. -  Калитни бошингга урасанми? Бир улимдан 
цолганингга шукур цилмайсанми, хумпар?

Чунтагимни кавласам, ^еч вацо йуц! Шундан- 
гина шифохона халатини кийгизиб цуйишганини 
пайцадим.

-  Калит цани? Соат неча булди? -  дедим йигла- 
моадан бери булиб.

Палатадаги ^амдардлар тонг отиб цолгани, соат 
етти булгани, кийим-кечагу калит-малитлар «приём- 
ний покой»да булишини тушунтиришди. Гипсланган 
цулимни чангаллаб, югурдим. Искаладчи хотин соат 
туедизда келаркан. Дод, деб юборай дедим. Нима 
цилай? Уйга телефон цилсам, хотинбойдан балога 
цоламан. Майли, йицилдим, цулим синиб, баннисага 
тушдим, дейишга дерман. Лекин тезроц бориб га- 
ражни оч, бир бечора цамалиб ётибди, кечаси билан 
совуада тиришиб цолгандир, деёлмайман-ку!

AiyiHMra балли! Уйлаб-уйлаб йулини топдим. 
Хамшира цизга духтирнинг эшигини очтириб, т)ф- 
тинчи подъездца турадиган Марат деган >фтогимга 
цунгироц цилдим.

-  Жон дустим, тезроц кел! -  дедим ялиниб. -  
Аммо баннисага тушганимни хотинимга айта к>фма.

Хациций дуст шунаца пайтда билинаркан. Марат 
ярим соатда етиб келди. Эгнида пальто, бошида тел- 
пак.

-  Совуцми? -  десам, цулларини инщалаб дийди- 
ради:

-  Эшак уладиган совуц буляпти.
Дустимга а^волни тушунтирдим. Искаладчи хо­

тин келиши билан калитни олдик.
-  Лёляхондан узр сура! -  дедим эшикка йуналган
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Маратга. -  Шундоц-шундок буп ^олди, кечираркан- 
сиз, дегин.

-  Хотиржам бул. Хаммасини ес киламиз-
-  Шошма! Аввал Лёляхонни кузатиб 1$йгин-да, 

кейин хотинбойга бу ёада ётганимни айт. Телефон 
цилса банд экан, дегин...

Дустим ^овлига отилди.
Кунглим анча жойига тушиб, палатага кириб ёт- 

дим. Навбатчи д^гстир суягим икки жойдан синга- 
ни, камида бир з^афта ётишим кераклигини айтди. 
Жазуш тез булсаям, узимизнинг хотинбой яхши-да! 
Курасиз, з^ализамон тову^ ш)фва кутариб кепцолади. 
Чуло^ булган КУЛИМНИ силайди. Узингизни эз^тиёт 
цилсангиз булмайдими, дейди. Куз ёши з̂ ам цилиб 
олади. Мезфибон-да!

Ширин хаёл суриб ётган эканман, палата эшиги 
гийциллаб очилди. Семиз санитар хотин тара^-туру^ 
цилиб эски кушетка судраб кирди.

-  Жинни булганми булар з^аммаси! -  деди норо- 
зи тунгиллаб. -  Бири йи^илади, бири муштлашади. 
Баннисада буш жой ^олмади. Пиёнисталар!

Уша захоти гавдали бир беморни икки 1̂ улти- 
гидан суяб олиб киришди. Касал бечоранинг боши 
дока билан цалин )фалган, рангида ранг цолмаган, 
муйлови шалпайиб турарди.

Кушеткага жой солишлари билан бемор шшщ 
этиб узини ташлади. Тепасига борсам... Муйлови та- 
нишдек к^финди. Синчиклаброк карасам узимнинг 
цадрдон дустим -  Марат!..

-  Нима булди?! -  Жон з^олатда цичцириб юбор- 
дим шекилли, Марат амаллаб кузини очди.

-  Дард булди! -  деди ин^иллаб. -  Бало булди! 
Гаражингни эшигини очганимни биламан, ичкари- 
дан бир алвасти югуриб чициб, болга билан цоц пе- 
шанамга чунонам туширди, чунонам туширди... -  У 
гапиришга мадори цолмади шекилли, юзини девор 
томонга угириб олди.

Эгнимда банниса халати, оёгимда шиппак, к ^ а га  
отилдим. Таксичи дийдираб турганимни к>фиб, разами
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келди шекилли, гап-сузсиз тухтади-ю, машинасини 
айтган томонимга кириллатди. Йук, уйгамас, узим­
нинг темир гаражимга.

Шуниси эсимдаки, гараж ланг очик турарди. Энг 
аввал орка капот уетида ётган болкага кузим тушди. 
Кейин... Нима десам экан?.. Дулда колган таппини 
курганмисиз? Менинг машинам -  уч кунгина мин- 
ган яп-янги машинам худди ушанака а^волга тушган 
эди. Ойналари чил-чил синган, томию капотлари, 
орка-олдию ёнбошлари болга билан пачокланган, 
шу кадар ^афсала билан, шу кадар эринмай, тартиб 
билан пачокланган эдики, акалли номига бир карич 
cof жойи колмаганди. Гаражга камалиб колган Лё­
ляхон кечаси совкотиб тарашага айланмаслик учун 
хуп гайрат килгани к$финиб турарди.

...Одам кандок жинни булганини билмас экан. 
Касалхонага качон келдим, кандок келдим, ким об- 
келди, эсимда йук- Кейин, сал узимга келганимда 
айтиб беришди. Аввал гипсланган кулимни тишлаб 
ириллабман. Ундан кейин шиппак билан кор тепи- 
ниб хумордан чиккунча уйнабман... Бу ёкка хотин- 
бой билан уша инсофли таксичи олиб келибди.

Мана, ётибмиз, энди. Хотинбой ^ар куни товук 
шурва олиб келади. «Куяверинг, жинни булган бит­
та сизми?»- деб юпатади. Айтмокчи, кеча хушхабар 
топиб келди. Учинчи синфда >Ъ$ийдиган угилчамиз 
темир-терсак топширишда ша^ар биринчилигини 
олибди.

Муаллиф изоуи. Бу -  булган воцеа. Фак,ат у;икоя 
цах;рамони мен эмасман!

«ОНАСИ УПМАГАН»
Ма^аллада Нури сатанг дегани бор. Нукул «она- 

си упмаган кизим бор, онаси упмаган кизим бор», 
деб мактанади. Т^тфи айтади: унинг кизини онаси- 
дан бошка ^амма упган!
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СУВДАБОШ БЕВАГИНА
Мумкинми? Гуд монинг! Салом! Рухсатингиз 

билан узимни представить этсам... Жонетта Кабу- 
ловна Халтаева! Мен к сожалению сизнинг сочи- 
нениеларингизни укиган эмасман. Ростини айтсам, 
китоб укишга ваКт пуц. Биласиз, время -  деньги. 
Хотя эшитганман. В основном мамашкалар ^ацида 
ёзаркансиз.

Менинг ?̂ ам туртта болам бор... Нима? У навага 
ухшамайди, дейсизми? Ра^мат, комплемент учун! 
Хамма шунаца дейди. Мен мамамга ухшайман. Ма­
мам олтмиш ёшдаям аппетитний эди. Как кукол­
ка! ХаР куни сочини причёска цилдирарди. Альчи- 
бальтга! Альчибальтни танийсизми? Неужели? Пер- 
воклассний мастер-ку! Мужской салонига бормаган- 
мисиз? Впрочем, майли... Оловингиз борми?.. Йуц- 
йуц, мен «Море» чекаман... Сенкю. Зажигалкангизга 
ran йуц. Точно импортний!

Итак, т5фтта болам бор. Маратик -  Нукусда. 
Интернатда. Ёши... минуточку, ёши, помоему ун 
т)фтда. Шу йил ун туртга киради. Копия -  папа- 
си. Кр-р-расавчик! Смуглийлиги, кузининг разрези... 
Папаси билан биринчи встречамиз Нукусга практи- 
кага борганимда булган. Зам министр эди. Шунаца 
абаятельний, шунаца интеллигентний. Икки йил- 
ча турдик. Цивилизованный ажрашдик. Т$пфисини 
айтди. «Жаночка, жоним, -  деди, -  бу ёги прокол 
буладиганга ухшайди, хотиним жалоба ёзибди, 
двоеженство учун ишдан ^айдашлари мумкин», 
деди. Биласиз, у пайтда бунаца масалалар строгий 
эди. «Маратик учун волноватся цилма, узим опекам- 
га оламан, сен, Тошкентга кетавер, регулярно бориб 
тураман», деди. «О-кей!» дедим...

...Нигорочка -  Самарцандда. Тоесть, Нигорочка 
эмас, Наргизочка! Нигорочка -  Кубоида...

Где-то икки йилча олдин Самарцандга бордим. 
Наргизочканинг детдомига кирдим. Детдом -  так 
себе. Аммо директор ништяк экан! Дылда!
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Буй-басти икки метр. «Братан, дедим, -  Нарги- 
зочкадан хабар олишим цийин. Ишларим навалом, 
дедим. «Хотиржам булинг. Наргизочкага узим ота- 
лик циламан», деди. Уч кун мез^мон булдим. Кр-р- 
утой эркак экан! Молодец!

Наргизочканинг папочкаси з̂ ам крутой эди. Меж- 
районний нефтебазада директор булиб ишларди. 
Ёши элликдан ошган булсада, как огурчик эди. Са­
мар канднинг пахани эди. Хотинидан ффкмасдан 
шик-к-карний туй цилди. Рееторанда. Ёмон яшама- 
дик„. ^амалиб кетгани чато^ булди.

Уша ердан «кеива» келди -  хабар. У кишининг 
айтишларича как будто з^аммасига мен винова­
та эканман. Э, тукил дедим! Бензинга дизтопливо 
цушишни мен >фгатдимми сенга дедим!

Аммо Нигорочкадан анчадан бери хабар олганим 
йук- Айтим-ку, «время-деньги». Куцонга ^еч йулим 
тушмаяпти. Нигорочка отасида долган. Предприни­
матель эди. «Жаз^он бозорида» саккизта «точка»си 
бор эди. Характери «миленький». Такой послушный. 
Иккита хотинидан боласи булмагани учунми, Ниго- 
рочкани жонидан ортиц к>фарди. ХаР куни минг хил 
уйинчоц олиб келади. Хаммасига узи айбдор! Нуцул 
замечание беради, нотация уцийди. «Жаннатхон, 
таз^орат сувини яхши иситмабсиз. Хуфтондан кейин 
K)faara чицмасинлар. Номазфамларга к>финмасин- 
лар. Бегона эркаклар билан гаплашмасинлар!» Томи 
кетган фанатик! Э, сирпал, дедим! Обберган бир хо- 
нали квартирангга как дурочка учинчи хотин булиб 
утиришим керакми, дедим!...

Пардон, яна оловингиздан... Сенкю. Между про­
чим, зажигалкангизга ran йуц! Куп чекасизми? 
Шавкатнинг папасиям куп чекарди. Мана буни нас­
тоящий мужик деса булади! Комат бесподобний! 
Сочлар курчавий! Бизнесни синдириб цуяди! Хамма 
иши «дода»! Т>фтта хотинини вот так обеспечить 
цилиб цуйган. Разумеется ЗАГСимиз йуц эди. Впро­
чем буниси неважно. Иккита «Мерси» бор эди. 
«Мерс-600»! Белдерсойдаги дачасини айтинг! Сау- 
наси, бассейни...
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Нет равных! Бир йилча булди. Россияга кетганча 
дараги йук- Уша ердаги братанлардан суриштирсам, 
биз не в курсе дело, дейди...

Шавкатчик узимда. Икки ёшга чивди. Шустрий. 
Ходячий бомба. Между нами бир ran айтайми? Уйга 
нотаниш «дядя»лар келса, ^алитдан мени ревновать 
килади, паразит! Сизни «фазендам»га «ходячий бом­
ба» йуклигида ча^ираман, о-кей!

В обшем майли, ближе к делу! Менга сизнинг 
паддержкангиз керак. Хокимиятга заявление бер- 
ган эдим. «Мен мать одиночкаман. Кийналиб кет- 
дим, ша^ар марказидан квартира беришингизни 
С)файман», деб. Борсам бир пацан утирибди. Ун 
кундан кейин келинг, деди. Бугун борсам нима дей­
ди денг? «Т>фт хонали уйингиз бор экан-ку!» дей­
ди. Мен уйни сенинг пулингга опманми? Худога 
шукур, бошимда эрларим тоест, эрим бор, тоест 
бор эди. Бу уйни уз пулимга сотиб олганман. Эл- 
лик минг «бакс»га! Тагин нима дейди денг, фраер? 
«Опажон, «монетный двор»дан чи^иб келдингизми, 
^амма ёгингиз бриллиант-ку!» дейди. Менга ком­
плимент киляпти, сопляк! Бриллиантни сен подар­
ка кипсанми? Аёл бошим билан бизнес ^иляпман. 
«Челнок»ка боряпман. Стамбулга, Дубайга, Южний 
Кореяга... Осонми? ХаР КаДамДа «мент!» «Доля» 
чузмасанг, ^аммасини обцуяди!

Кстати... Дубайда булганмисиз? Обязательно бо- 
ринг! Техника почти даром! Тилла -  навалом. Араб- 
лар темпераментний бу... Ну, буниси неважно!

Короче, ^окимиятдаги уша пацан «Сизга уй йук, 
^амма квартиралар приватизация килиб булинган, 
каёада борсангиз, «катта куча», деди. Шуни бир 
фельетон дилинг! Беспомошний мать-одиночкани 
унижат ^илиш канала булишини бир, к>фсатиб ку­
тит] Мен ^ам карздор булиб цолмайман. Фамилия- 
си... минуточку, фамилияси... ёзиб олганман...

Нима? Ёзмайсиз? Тоест, как ёзмайсиз? Нима? 
Нима дедингиз? Яна бир цайтаринг! «Мен инкуба­
тор тузатадиган уста эмасман», дедингизми? Ким
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инкубатор? Нега аёл кишини ^ацорат циласиз? Нима 
^аадингиз бор. Нахал! Писака несчастный! Ма, за- 
жигалканг бош-ш-шингдан цолсин!

«^АЯЖОНЛАНМАНГ»
Машойюугар билиб айтган экан: дустнинг эски- 

си, хотиннинг янгиси яхши буларкан. Янги хотин 
дегани-чи, янги калишга ^ш аркан, вей! Иссиадина. 
Юмшоедина... Аввалги хотини сигир мижоз эди. 
Лапанглаб юрадимией, овцатни пишиллаб ейдими- 
ей... Бунисининг юргани билинмайди-я! Мушукка 
ухшайди, барака топкур! Бирам одобли, бирам 
ме^рибон! Икки гапнинг бирида «жоним», дейди. 
Унсизгина пилдираб келади-да, тиззасига у т а р и б  
олади. Тиззасига утиРи-и_и-б, t o m o f h h h  ялайди. 
Шундай цилса, эркак кишининг асаби ором олар- 
миш. Духтир-да, билади... Аввалги эри шундоц хо­
тиннинг цадрига етмаган экан, номард!

Мана, бугун ^ам диванда утире-е-еб, «Саломат- 
лик» журналини у^иётган экан. Эри эшикдан кириб 
келиши билан мулойим товушда с>фади:

-  Яхши келдингизми, жоним?
-  Яхши, -  деди эр, -  бугун мажлис булди.
-  Хаяжонланманг, жоним, ^аяжонланманг, -  деди 

хотин.
Эр хайрон булди.
-  Хаяжонланаётганим йук- Ишхонада мажлис 

булди. Мажлисда...
-  Ана, яна ^аяжонланаяпсиз! Мажлис булса 

бупти-да! Шунгаям ^аяжонланиш керакми?
-  Хаяжонланаётганим йук, ахир! -  деди эр бат- 

тар хайратланиб.
-  Куйинг, жоним, арзимаган мажлис деб ^ая- 

жонланманг. Бир марта гапимга киринг. Илтимос, 
^аяжонланманг!

-  Х°й, барака топгур, ^аяжонланаётганим йук?
-  Ана, фшингизни пахса циляпсиз. Биринчи ста­

дия. -  Хотин унинг кузига диадат билан тикилди.- 
Нима кераги бор ортицча ^аяжонни!
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-  Хаяжонланаётганим йуц, дедим-ку! -  Эр инг- 
раб юборди. -  Хаяжонланаётганим йу-у-уК-

-  Овозингиз титра-а-аб чщаяпти. Демак, з а̂я- 
жонланаяпсиз. Одам ^аяжонласа, юрак тез уради. 
Юрак тез урса, томирдаги цон боеими кучаяди. 
Хаяжонланманг, жоним, ^аяжонланманг! Утиринг, 
томогингизни ялаб ь^уяман. Фацат ^аяжонланманг!

-  Хаяжонланаётганим йуц, инсон, ^аяжонлана- 
ётганим йу-у-у^!

-  Курдингизми, овозингиз борган сайин баланд 
чицаяпти, жоним. Одам цаттиц ^аяжонланса шунаца 
булади. Аввал овози титраб чицади. Кейин баланд- 
лашади. Кон оцими кучайса, андриналин купаяди. 
Андриналин купайса, босим кутарилади. Босим к ^ а -  
рилса, цон томирлари з^фицади. -  Хотин азза-базза 
ялинди. -  Хуп денг, жоним, ^аяжонланманг!

Эр тиззасини муштлади.
-  Х,аяжонланаётганим йу^, дейман-а, х,аяжонла- 

наётганим йуц!
-  Ана, бациряпсиз! Кузингиз бежо... Иккинчи ста­

дия! К°н томирлари з>фи^са, асаб толалари улади. 
Асаб толаси улса, одам инсульт булади: фалаж! 
Кузи килай були-и-иб, огзи цийшайии-и-б цолади. 
Оёц-цули ишламай ^олади! Мен психиатрман-ку, 
жоним, биламан-ку! Хуп  денг, ^аяжонланманг!

-  Хаяжонланаётганим йук! ~ деди эр букириб- 
Хаяжонланаётганим йуц, галча, ^аяжонланаётганим 
йу-у-ц!

-  Огзингиздан купик чи^а бошлади. Учинчи 
стадия! Фалаж булсангиз ундан нари-я, жинни б}ш- 
цолсангиз... Хуп деб цуяцолинг жоним, ^аяжонлан- 
манг!

-  Нима? «Жинни?» Ким жинни?! -  Эр аввал 
стол ни муштлади. Кейин цушцуллаб сочини юла 
бошлади. -  Хаяжонланаётганим йуц! До-о-од! 
Войдо-о-од! Хаяжонланаётганим йу-у-у-ц!

...Хушига келиб цараса, хотин нариги хонадан 
кимгадир телефон циляпти.

-  Аллёёё, бу жиннихонами? Флорочка, узинг- 
мисан, жоним? Хаяжонланма-а-а-ай у т а р и б с а н м и ?
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Эримга неча марта айтаяпман: ^аяжонланманг, 
^аяжонланманг, десам бу яна ^аяжонланаяпти. Пе- 
шанам цурсин, аввалги эрим ?̂ ам ^аяжонланиб- 
^аяжонланиб, уч ойда жинни бупцолувди. Буниси 
бир ойгаям бормайди шекилли?.. Нима, Йу-у-ук, 
у ёрини уйлаб куйганман. Гугурт, пичок, болта -  
^аммасини бекитиб ташлаганман. Нима дединг? 
Вой, сенинг эрингни уже опкелишдими? Яна битта 
койка тайёрлаб цуй, жоним! Эрта-индин меникиям 
бориб цолади-ёв...

«ГУРУЧ» ОПЕРАЦИЯСИ
Саид А^мад ака девзира гуруч танлашга уста. 

Бир гаи азза-базза Ку^он бозорига кириб, Чун- 
гаранинг гуручидан харид цилдик: Саид А^мад 
ака -  уттиз кило, мен уттиз кило. Мезбонлар гуруч 
солинган k o f o 3 ^опларни вагонга чикариб бериш- 
ди. Поезд жилганидан сунг устоз билан алла-палла- 
гача гурунглашиб утирдик. Кейин ухлаб цопман.

Бир ма^ал галати шатир-шутур товушдан уй- 
f o h h 6 кетдим. Карасам, купе шифтида хира чироц 
ёниб турибди. Саид А^мад ака майкачан булиб 
$финдиеда зо-ириб олган. Олдида иккита цоп. Ме­
нинг цопимдаги гуручдан ^овучлаб-^овучлаб олади- 
да, узининг цопига солади.

-  Хорманг, устоз? -  дедим. -  Нима ^аракат?
-  Уйгондингми? -  деди оцсоцол киройи ме?ф 

билан. -  Ухлайвер, болам, чарчагансан, ухлайвер- 
Шундай деб юмушини бамайлихотир давом эттира- 
верди. -  Мен билан ишинг булмасин, -  деди тушун- 
тириб. -  Шуна^а, ярим кечадан кейин эсим жин- 
дай кирарли-чицарли булиб цолади. Нима цилаёт- 
ганимни узим билмайман.

Хайрон булдим. Карасам, гуручимнинг баракаси 
учиб кетяпти.

-  Эсингиз кирарли-чицарли булса, нега узингиз- 
нинг гуручни менинг ^опимга солмайсиз-да, мени- 
кини узингизнинг цопингизга соласиз?

Саид А^мад ака хотиржам цараб куйди.
-  Унда сапсем жинни буламан-ку, болам!
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ЭНГ «АНЩ » ЖАВОБ
Навруз -  диний байрам, деган ran авж олган кез- 

лар эди. Самарканда бордик. Мезбонлар бизни Ур- 
гутга -  Тупхона деган жойга олиб боришди. Одам- 
лар ^ашар цилиб t o f  устида Навруз учун махсус 
курган оромго^ни курсатишди...

Тушдан кейин Самарканд давлат университети- 
да учрашув булди. Саид А^мад ака негадир мен­
га ме^рибонлик цилиб, «Аввал сен гапирасан», деб 
туриб олди. Бунака гамхурлик тагида нима маъно 
ётганини кейин тушундим. Ёзма саволлар орасида 
«Навруз нега та^нутнди?» деган с$фоц бир неча 
марта такрорланган эди. Жавоб бермай цуя цол- 
дим. Гапимни тугатай, деб турганимда бир киши 
5фнидан туриб С)фаб цолди.

-  Битта савол жавобсиз цолди. Навруз байрами- 
нинг динга алоцаси йуц. Нега шундоц байрам бекор 
цилинди?

Нима дейман? Чиндан ^ам бу байрамнинг динга 
алоцаси йук, шу иш нотугри цилинди, десам, зугум- 
ли ра^барлардан балога цоламан. Бу байрамнинг 
кераги йуц, десам, виждонсизлик булади. Шумлик 
цилдим.

-  Гап бундай, -  дедим. -  Орамизда купни кур­
ган устозимиз, Узбекистан халц ёзувчиси Саид 
А^мад ака угирибдилар. Бу саволга шу киши жавоб 
бермоцчилар.

Ёнига келиб у т а р и ш и м  билан Саид А^мад ака 
шивирлади:

-  Ярамас! Шу саволга сени p$faapa цилиш учун 
аввал сен гапиргин, дегандим.

У киши >̂ ам бошца ^амма саволларга жавоб 
берди-ю, Наврузга йуламади. Шунда бояги одам 
тагин >фнидан турди.

-  Домла, ^алиги савол тагин жавобсиз цолди-ку?
Саид А^мад ака ясама жа\л билан жеркиб берди:
-  Нима, мен сенларга авлиёманми? Анави редак­

тор билмаган нарсани мен цаёцдан билай? Жудаям 
билгинг келса, бугунги кунни дафтарингга ёзиб цуй. 
Бу саволингта икки йилдан кейин жавоб оласан!..
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Чиндан ^ам шундай булди. Оцсо^олнинг гапига 
фаришталар омин деган экан. Муста^иллик шаро- 
фати билан Навруз тикланди.

НОТАВОН КУНГИЛ
«Худо урган» бир танцидчи буларди. Шунацанги 

«зур» эдики, узбек адабиётида ^аммага ёвдан асар 
пайдо булиши билан чангини чицариб дуппосларди. 
Агар ма^аллий матбуотда унинг «фош цилувчи» 
мацолаларига жой беришмаса, Москва газеталари- 
да «уриб чицар»ди. Яна бир одати -  ^азил, з^ажв, 
юмор деганининг кучасидан у™ агани учунми, 
ерга ётцизиб 1$уйиб бир ^афта цити^асангиз ^ам 
ушшайиб тураверар, кулгига то^ати йук, эди. Саид 
А^маднинг «Келинлар цузголони», Эркин Во^идов- 
нинг «Олтин девор» ва яна талай суюкли асарларни 
«фош цилган» шу эди...

Хуллас, кунлардан бирида на^орги ошга бора- 
диган булдик. Саид А^мад акага мен «шупирлик» 
цилдим. Буни царанг, ме^монлар шу тартибда ута- 
риб ^олдики, Саид А^мад ака билан бояги «зур» 
танцидчи бир лагандан ош ейдиган булди.

-  Менга ^аранглар! -  деди Саид ака овозини ба- 
ралла куйиб. -  Хеч замонда ит билан мушук бир 
тововдан ов^ат еганини к^фганмисизлар? К)фмаган 
булсаларинг, энди к)фасизлар!

Худди шуни кутиб тургандек, ош тортилди. Ик- 
ковларининг )фтасига лаган келтириб цуйишди. Тан- 
цидчи аланг-жаланг булиб цолди: ^ошиц йук, экан.

-  Каши^ борма? -  деди танцидчи буйнини чузиб.
-  Цоши1дни нима циласан? -  деди Саид Ах,мад 

ака. -  Хамма КУЛИ билан оляпти, сен з а̂м ошалаб 
еявер-да, ё цулингни ювмаганмисан?

-  Йук, -  деди танцидчи. -  Каши^ билан еса «ги- 
гиеничний» булади.

-  Хой, болам, -  деди Саид Аз^мад ака чой ташиб 
юрган йигитчага, -  мана шу акангга битта ^оши^ 
топиб кел. Чумич булсаям майли!
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Коши^ келиб, тан^идчи уч-т>фт лу^ма егунича 
Саид А^мад ака сабр ^илиб турди. Кейин с)фади:

-  Калай?
-  3>ф! -  деди таноддчи рулдираб.
-  Биласанми, -  деди Саид А^мад ака салмоц- 

лаб. -  Сен ош еётган цошиц неча кишининг огзига 
неча марта кириб-чивданини билмайман-у, менинг 
цулим узимдан бошца ^еч кимнинг огзига кирма- 
ган! Олавер, «гигиеничний», олавер!

«ДУОГУЙ»
Саид А^мад ака бошчилигида бир гуру^ адиблар 

олис t o f  ^ш логага  бордик. Ме^монга ча^иришди. 
Уй тула одам. Давра бошида т)фвадек соболи кук- 
еига тушган ^ария у т а р и б д и .  Х^мма унга таъзим 
бажо цилади. Даврага ким келиб цушилмасин чол 
узундан-узоц дуо уцийди. «Сен ^ам менинг ёшимга 
жетиб жургин, бачам», деб фоти^а тортади.

Бир хил дуо такрорланавергач, Саид А^мад ака 
с>фади:

-  Неча ёшга чивдингиз, таксир?
-  Менба? -  деди чол салмтугаб. -  Иккам жет- 

мишга бордим!
-  Вой бу-у-у! -  деди Саид А^мад ака бош чай- 

к,аб. -  Агар сенинг дуойинг мустажоб булса, мен 
саккиз йил аввал улиб кетишим керак экан-да, укам? 
Мен етмиш олтига чшудам! Турацол энди, жой ал- 
машамиз!

«АЦЛИНГ ЕТМАГАН НАРСАГА АРАЛАШМА»
Жамики ижодкор цавмига теккан «касал»дан Са­

ид А^мад ака ^ам бенасиб цолмаган: ма^товни яхши 
к}фади. Жиндай тан^ид цилсангиз балога цоласиз! 
Устоз, бирон нарсаси газетада чи^иб ^олса, дарров 
шогирдларига цунгирок ^илади:

-  Хабаринг боми, бугун фалон газетда классик 
^икоя чиеди! Дарров уци!

Навбатдаги ^икояси чиедан куни ^ам шундай 
цилди.
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-  Уци, болам, у^и! Узиям жа-а-а «обборганман». 
Бунака асарни мендан бошцаси ёзолмайди.

Увидим. Хикоя чнндан ^ам жуда таъснрчан эди, 
Сталин лагерларида азоб чекканлар цисмати бутун 
да^шати билан тасвирланган... Хикояни УКиб бул- 
масимданоц устоз тагин цунгироц цилди.

-  Калай, «оббориппанми?»
-  «Обборишга обборипсиз-ку», бир жойида жин- 

дай «цовун тушибди», -  дедим ростини айтиб.
Саид А^мад аканинг овози дарров узгарди.
-  Сан узи, мани к^фолмийсан. ХаР нарсадан бир 

и шкал цидирасан.
-  Бугилманг, устоз, бугилманг, -  дедим ховридан 

тушириш учун. -  Аммо китобга киритаётганда ба- 
рибир уша жойини тузатиш керак... Сиз тасвирлаган 
воцеа цишда булади. Тугрими?

-  Тугри,- деди Саид А^мад ака -  К[ах,ратон циш- 
да булган. Хаммасини уз кузим билан к^фганман.

-  Ишонаман, оцсоцол, ишонаман. Шундай ци- 
либ, цахратон цишда цамовдаги баракка ут кетади, 
тугрими? Ноинсоф дежурний, юцоридан буйруц бул- 
магунча барак эшигини очмайман, менга деса 
^аммаси ёниб кетсин, дейди. Канча одам жаро^ат- 
ланади, за^арланади, бир узбек йигит бечора куйиб 
улади, тугрими?

-  Тугри, -  деди устоз. -  Ма^буслар пайтавасини 
цуритиш учун печка устига илиб цуйган. Шундан 
ут чиадан. Жезцазгоннинг цишини к>фмагансан- 
да! Изгиринда ^анграган эшак шамоллаб «васпа- 
лена лукки» бупцолади. Ма^буслар пайтавасини 
цуритмаса, оёги музлаб, тарашага айланади-ку!

-  Бунисини тушундим, оцсоцол. Шундай ци- 
либ, улган йигитни цорга обчициб ташлайдилар. 
Тугрими? Эртасига музлаган ерни минг машаадат 
билан кавлаб гуф цазийдилар. Маййитни кумгач, бу- 
хоролик икки аскар бола Куръон тиловат цилади, 
тугрими?

-  Тугри. Бизга ухшаган ма^буслар тиловат цил- 
са, балога цоларди-да!
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-  Курьон тиловат цилинаётганда осмонда учиб 
юрган туфгайлар цабристон устига келиб, муаллак; 
туриб ^олади. Хатто сайрашни ^ам бас ^илади,
TyFpHMH?

-  TyFpH. Шу... болам, т}фрай жа aiyuiH цуш 
буларкан-да!

-  Шунаца-ку, устоз, вдратон р ш  булса, музни 
кучириб, гур кавланган булса, «эшакни васпалена 
лукки» циладиган совуц булса, т^фгайга бало бор- 
ми?

Устоз бир ла^за сукутга кетди. Чамаси, нима 
дейишни билмас эди. Аммо зум зо'май телефондан 
зардали овози келди:

-  Сан, ярамас, aiyiHHr етмаган нарсага аралаш- 
ма, хупми? Мани туфгайларим «зимний» туфкай! 
Ёзда кетиб, цишда келади, тушундингми? И вап- 
ше, бунака майда-чуйда гапларни кугариб юрма, 
хупми?

...Шундай дейишга деди-ку, ^афта утмай ^и- 
коянинг уша жойини цойилмацом цилиб тузатиб 
цуйди.

«ЯЦИН КЕЛМА!»
Избоскандаги учрашувдан кейин утириш булди. 

Андижонга цайтиб юрмасдан уша ерда цоладиган 
булдик. Мезбонлар бизни ме^монхонага кузатиб, 
цайтиб кетишди. Шунда аллакимдан Андижонга 
кетайлик, деган таклиф тушди. Ва^т ярим кечадан 
ошган, машина йу^.

-  Хо?утсанг, машинани мен топаман! -  деди 
Саид А^мад ака.

Кучага чивдик. Бунака бетартибликларни унча 
ёцтирмайдиган Носир Фозилов -  тажанг. (Носир 
аканинг сочи ^ам, узи ^ам, борингки, гапи ^ам 
сариц. Тез жазуш чикади. Аммо ни^оятда ростгуй, 
дангалчи одам).

-  Куй, сариц болам, хуноб булма, ^озир йулини 
циламиз, -  деди Саид А^мад ака юпатиб.

Ни^оят «Тез ёрдам» машинаси учради.
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-  Жон акалар! -  деди ^айдовчи эланиб. -  Сизлар 
учун ^ар канча хизматга тайёрман. Аммо бу «дежур- 
ний» машина. ГАИ т$гстатса, правамни олиб цуяди.

-  Ишинг булмасин! -  деди Саид А^мад ака. -  
ГАИ туЬстатса узим гаплашаман. Сен Носир, бу ёеда 
утир, сен бу ёща. чиц!

Хайдовчи билиб гапирган экан. Ша^арга кираве- 
ришда чиндан ?̂ ам машинани ГАИ туостатди.

-  Ана, расво булдим! -  деди ^айдовчи йигпам- 
сираб.

-  Сен жим утир, мелиса билан узим гаплаша­
ман, -  Саид А^мад ака шундай деди-да, машина 
ёнига келаётган ёш лейтенантга пешвоз чиади. Лей­
тенант ran бошламасиданоц тустатди.

-  Яцин келма, жон укам, яцин келма! Жонингдан 
умидинг булса, яцин келма! Бола-чацанг булса ке­
рак, яцин келма!

Лейтенант эсанкираб цолди. «Нима гап?» деб 
сураган эди Саид А^мад ака тушунтирди:

-  Бир укамиз сариц буп^олди. Ишонмасанг, 
узинг одэаб к>ф!

Лейтенант иккиланибро^ машина кажавасининг 
эшигини очди. Сапсариц хира чироц остида, сап- 
сари^ кушеткада хумрайиб утирган сапсариц Носир 
акани курдию, узини орцага ташлади.

-  Вой-бууу! Жудаям утиб кетганга ^ш айди! 
Тезроц оборинглар!

«БЕМОР ПИЁЗ»
Абдулла Кдо^орнинг маш^ур дачасида кейинги 

йилларда Саид А^мад ака яшади. Бу -  биринчи- 
дан. Иккинчидан, дача Ёзувчилар богининг шундоц 
кираверишида жойлашган. Учинчидан, Саид А^мад 
ака паловни «сайратиб» юборади. Чунгаранинг гу- 
ручию, зайтун ёгидан ^илинган ошни куп адиб- 
лар еган. Нега деганда устоз пиширган ошини ба- 
рибир битта узи емайди. Б о д а  дам олишга борган 
ёзувчилардан кунгил яцинларини албатта чацириб 
чицади.
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Ошхурлар ^ам жудаям ноинсоф эмас. Ошга ^ар 
ким ба^оли цудрат «^исса» цушади. Биров турт- 
тагина сабзи, биров Ёзувчилар богининг ошхонаси- 
дан олиб чицилган бир кафтгина туз, биров бир цути 
гугурт дегандек... Долган «арзимас» харажатлар -  
гушт, 6f, гуруч, ичимлик -  Саид А^мад акадан.

...Кунларнинг бирида Эркин Во^идов цунгироц 
цилиб цолди.

-  Юринг, оцсоцолнинг дачасига бориб, пиёздан 
хабар олиб келамиз.

-  Канаца пиёз? -  деган эдим, тушунтирди.
Эркин ака устознинг дачасига ошга солиш учун

нац олтита пиёз олиб борган экан. Пиёз булгандаям 
унаца-бунацаси эмас. Олтиарицнинг пиёзи!

Эркин Во^идов, Ра^матулла H h o f o m o b , мен -  
узун-цисца булиб кириб бордик. Пиёздан хабар 
олгани келганимизни айтдик. Устоз пешонаси тири- 
шиброц ош дамлади. Маълум булишича, бу Эркин 
ака билан Ра^матулла аканинг туртинчими-бешинчи 
марта «пиёздан хабар олиши» экан.

Мен ^ам мазахурак булиб цолдим. Текин ош ким- 
га ёцмайди! Келаси шанба Эркин Во^идовга цунги­
роц цилдим.

-  Пиёздан хабар олиб келмаймизми?
-  Иложи йуц, -  деди Эркин ака, -  «пиёз опера- 

цияси» барбод булди!
Кейин воцеани тушунтирди. Эрталаб кучага чиц- 

са, дарвоза олдида чиройли лента билан $фалган 
цороз цути турган эмиш. Эркин ака цутини очса, 
цат-цат цороз орасидан битта буришиб кетган пиёз, 
ёнида конвертга солинган хат чицибди. Хатда шун­
дай сузлар ёзилган экан: «Эркин, болам, пиёзинг 
уйимга кетаман деб хархаша цилавериб юрагимни 
сициб юборди. Сени цаттиц согинибди. Ичикиб, ка­
сал булиб цолди. Хафа булма, уч-т)фт кун табибга 
царатсанг, узига келиб цолади. Сен пиёзингни яхши- 
лаб даволатиб тур. Келаси ^афта утшз-цирц киши 
кургани борамиз».
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-  Энди нима киласиз? -  десам, Эркин Во^идов 
топган чорасини айтди.

-  Х°ЗИР оксоколга кУнрирок килмокчи булиб ту- 
рувдим. «Пиёзнинг дарди OFHp экан, ш)флик улиб 
колди», деб куя коламан.

-  Эсингиз жойидами? -  дедим капалагим у ч и б - 
Оксокол пиёзингнинг таъзиясига келдик, деб юз ки- 
шини бошлаб келса нима киласиз?

-  Буёги ^ам бор, -  деди Эркин ака уйланиб.- 
Майли, бир йулини киларман.

Уч кундан кейин Саид А^мад акага Эркин Во- 
^идовдан хат борибди. Хатда шундай сузлар битил- 
ган экан.

«Устоз! Пиёзимни шунча бовданингиз учун p av  
мат. Икки кунда оё$ка туриб кетди, келиб овора 
булиб юрманглар. «Ёшлик -  бебошлик» деб шуни 
айтади-да! Хайронман, тенгини топибдими, битта 
пиёз билан Олтиариада кочиб кетди!»

БЕДИ
Наманганлик шоир Хабиб Саъдулла билан иш- 

хонада су^батлашиб утирсак, Саид А^мад ака КУН_ 
FHpOK килиб колди. Хабибжон келганини эшитиб, 
борига таклиф килди.

-  Бир соатда етиб келларинг, ош дамлаб куяман.
Борсак, чиндан кам ош дамланган экан.
-  Бериям солдим, -  деди устоз мактаниб. -  

Есанг, огзингда эриб кетади! Жонивор узиям боши- 
ни еб мева солди-да, бу йил!

Дачада бе^и борлиги эсимга тушиб, гапни айлан- 
тирдим.

-  KopoHFH тушиб колаяпти, кеч колсам уйдаги- 
лар хавотир олмасмикан.

Саид А^мад ака жуяли масла^ат берди:
-  Ана телефон! Кунрирок кил, меникида )^ир- 

ганингни айт. Ош булаяпти де.
-  Турри-ку, -  дедим «маъюс тортиб». -  Уйдаги- 

лар сизнинг 6of ^овлингизда утирганимизга ишона- 
ди. Ош булаётганигаям ишонади. Аммо устоз ошга
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без^и солибдилар, дачадаги без^и «бошини еб» мева 
ципти, десам барибир ишонмайди-да!

-  Оббо, з̂ ар келганингда бир нима юлиб кетма- 
санг, к$гаглинг жойига тушмайди-а! -  Саид А^мад 
ака шундай деб, $фнидан турди. Аллацаердан елим 
халта топиб чицди. -  Сен Хабиб билан чой ичиб 
утиргин, хупми? -  деди 6of томон юриб. -  KopoHFH 
тушмасдан сенга узим без^и узиб бераман.

Бунака «мезушбончилик» бежиз эмаслигини би- 
либ, секин кетидан бордим. Карасам, битта без^ини 
шохдан узаяпти-да, иккитасини ердан олиб цопчивда 
солаяпти. Ириганроц, заха еганроц...

-  Устоз! -  дедим икки цулимни куксимга цу- 
йиб. -  Одамни унаца хижолат цилманг, устоз! Шу 
без^и савилни узим узацолай, устоз!

Саид Аз^мад ака кескин бош чайцади:
-  Йу-йу-йу, сан уринма! Менинг цулим чанг 

булишга булди. Кара, куйлагинг оппоедина экан!
-  Сизнинг табаррук цулингиз чанг булгунча ме­

нинг куйлагим йиртилиб дабдала бупкетгани яши- 
масми! -  дедиму, энг сархил без^иларни узиб халтага 
солавердим.

Копчиц тулаверган сайин о^со^олнинг пешанаси 
тиришиб кетаётганини куриб, гапни чалгитдим.

-  Устоз! Анави тепа шохдаги без^ини царанг! Нац 
Носир Фозиловнинг калласидек келади-я! Нарвон 
цаёеда эди?

-  Сан тополмайсан, узим обкеламан! -  Саид Ах>- 
мад ака шахдам цадамлар билан нари кетди.

Шохга тармашиб, тагин уч-т)фтта безди узган 
эдим, ёнбош томондан устознинг овози келди:

-  Жа-а-а цийналиб кетдинг-а, болам?
Мундай царасам, Саид Аз^мад ака занглаб кетган 

каттакон аррани цултицлаб турибди.
-  Ушла! -  деди арранинг бир дастасини менга 

узатиб. -  Бир томондан сен торт. Бир томондан мен 
тортай... Сенам кутуласан, менам ^утуламан, без^иям 
цутулади!
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«ЗИЁФАТ» ОПЕРАЦИЯСИ
Арзимаган ба^онада зиёфат циламан демасам, 

шу масалада Эркин Во^идовга масла^ат солмасам, 
олам-гулистон эди. Уйлаб царасам, биринчи ^икоям 
чиццанига цирц йил бупти. Шуни дуст-биродарлар 
билан нишонлагим келди.

-  Ие, бу тарихий воцеа-ку! -  деди Эркин ака цу- 
вониб. -  Бунаца байрамни нишонламаса гуно^ бу­
лади! Банкетни цайси ресторанда цилмоцчисиз?

-  Хайронман, -  дедим иккиланиб. -  Уйда йиги- 
либ цуя цолсакмикин...

-  Жуда тугри! -  деди Эркин ака маъцуллаб. -  
Аммо бир нарсани олдиндан айтиб цуяй. Сиз узин- 
гизни ортицча уринтирманг, хупми? Бир хилларга 
ухшаб иккита цуй суйиш зарилми? Битта булса 
етади! Жудаям катта цу*Щ°Р булишиям шартмас. 
Ха, боринг ана эллик килоли булацолсин. T o f 
кз^катларини еган цора цучцорнинг кабоби бошцача 
булади. Зомин tofhmh, Нуротами, майли-да...

Куй суйиш деган ran хаёлимдаям йуц эди. Шуни 
айтай деб, энди ofh3 жуфтлаган эдим, Эркин ака 
янаям меэфибонроц о^ангда давом этди.

-  Сиз цийналманг, дейман-да! Баъзиларга ^ай- 
ронман. Закуска -  яъни газакка цази-царта, курка 
гушти, каклик гушти, тандир кабоб, цоцланган цизил 
балиц, немис пишлоги, Гуржистон бринзаси, лик- 
лик холодец, мариновка цилинган цузицорин, 
криветка -  булар-ку майли, дастурхоннинг курки... 
Устига-устак икки хил икра олишга бало борми? 
Хам цора, ^ам цизил икра! Сиз биттасини олинг 
тамом. Узоц Шарцнинг цизил икраси бор. Осетрина 
балигиники. Хар биттаси анор донасидек келади. 
Ушандан биттагина банкасини оласиз. Чиройли 
тунука банка. Беш килолиги бор, уч килолиги бор. 
Сиз узингизни цийнаманг, уч килолигидан ола- 
веринг!

Ичимдан узундан-узоц х>фсиниц келди. Гапирай 
десам овозим чицмайди. Эркин ака шавц-завц билан 
давом этяпти:
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-  Ху-уш, таом масаласи, яъни меню. Баъзан 
Куда чакирикка борасиз, банкетга, юбилейга бора- 
сиз... Исрофгарчиликни к)фиб, ^айрон коласиз- 
Бир эмас, ун беш хил ов^ат тортади-ей! Сиз ун 
икки хил овкат килсангиз кифоя. Биринчисига 
бедана шурва, Куконнинг «куза ш)фваси». Кейин 
^ул норин, иссиедина ?^асип, сомса... Айтмокчи, 
сомса масаласи... Одамлар аллакандай алмойи- 
алжойи рекламалар уйлаб топади. Бир куни к ^ а д а  
кетаётсак, «Сомсанинг додаси» деб ёзиб куйибди. 
Буниси «сомсанинг додаси» булса, «онаси» к,аёкда 
деб сурайдиган одам йук- Узимизнинг пармуда 
сомсадан буюраверинг. Сиз кийналманг, дейман-да! 
Шашлик, яъни кабоб икки хил булса етади. Жазли 
кабоб билан кийма кабоб. Жа, кунглингиз булмаса, 
думба-жигар ^ам тортиб КУЯ КОларсиз. Ундан кейин 
янгича таом удум булган. Арабча ковурдок дегани. 
Беш ойлик тукли-кузичокнинг миён к°вУРрасиДан 
Килинади. Устига каймок солинган француз кот- 
лети ^ам лаззатли таом... Табака масаласи. «Буш 
оёги» деган гапни эшитганмисиз? Х03ИРГИ Буш 
эмас, унинг отаси президент булган замонда аме- 
рикаликлар дори билан бокилган товук еявериб, 
семириб кетган. Борганингизда узингиз ^ам курган 
булишингиз керак. Шунинг учун табакани товукдан 
Килманг. Урмончи Мансурхужага айтсангиз, ун-ун 
бешта кирговул оттириб КУЯДИ- КирровУлнинг таба- 
каси бошцача булади... Охирида ош тортасиз. Аса- 
канинг Чунтагидаги чойхоначидан илтимос килсан- 
гиз, девзирадан кулинг 5фгилсин, ош дамлайди.

Орзим машинаси урирлаб кетилган гаражнинг 
дарвозасидек ланг очилиб колган булса керак, Эркин 
ака кузимга хавотирланиброк тикилди.

-  Ёзиб олаяпсизми? Эсингиздан чикмайдими?
-  Чикмайди, -  дедим х)фсиниб. -  Бунака гап- 

ларни унутиб буларканми? Минг ра^мат сизга! Мун- 
ча ме^рибонсиз?!

-  Сиз кийналманг дейман-да! Ме^монлар неча 
киши узи? Унтами? Биласиз, мен ичмайман. Аммо 
дастурхонда анави сабил турмасаям булмайди. Бир
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яшик тоза ароц. Франциянинг бир яшик коньяги 
бемалол етади. Ха, айтмо^чи^ Голландиянинг «Хай- 
никен» деган пивоси бор. Ушандан бир цутигина 
олсангиз, бошца нарса керакмас.

Мева-чева бемалол! Хандон писта, бодом, нухат, 
майиз... Оц кишмиш сал камёброц. Космонавтлар 
ейди. Эски жувадаги Мирваедос баедолга менинг 
номимдан илтимос цилсангиз уч-т5фт кило топиб 
беради. Олма, анор, нок, узум узимизнинг мевалар. 
Бозорда нима куп, банан куп. Ортицча уриниб 
юрманг-да, жон бошига бир шодадан банан, икки 
кишига биттадан ананас олсангиз, етмоц тугул 
етади. Кайси куни бир зиёфатга борсак, дастурхонга 
цулупнай тортибди. Хали узимизнинг цулупнай 
чи^маган, тугрими? Худо билсин Хитойдан олиб 
келганми, Эронданми? Сувда маза бор, унда маза 
иуц. Сиз узингизни уринтириб юрманг-да, гилос 
билан шафтоли олинг! Бангладешданми, Малай- 
зияданми, бир тогора шафтоли, бир TOFopa гилос 
келтирсангиз, олам жа^он бул  кетади.

-  Эркин ака, -  дедим йигламоадан бери булиб, -  
ме^монлар тарцаётганда, елкасига тун *ам ёпайми?

-  Ана шуниси шартмас. Хечам шартмас! Бу 
одатни ким уйлаб топган узи? Каёеда борсанг тун 
беради. Хамманинг уйида сандиц-сандик; тун! Сиз 
бундай дилинг! Ме^монларнинг улчовини с>фаб 
олинг-да, биттадан костюм-шим олиб цуяК°линг- 
Биласиз, «Версачи» деган маш^ур фирма бор. 
Ушанинг костюми ^ам чиройли, ?̂ ам модний булади. 
«Оптовой»дан олсангиз, 400 доллардан беради.

-  Бир нарса с)фасам майлими? -  дедим уп_ 
кам тулиб. -  Мабодо биттагина вертолёт олиб 
ме^монларни уй-уйларига вертолётда обориб цуйсам 
нима дейсиз?

-  Керакмас! -  деди Эркин ака бош чайцаб. -  
Биринчидан, вертолёт х,айдашга учувчи керак, 
иккинчидан, х,еч кимнинг уйида вертолёт цунадиган 
майдон йуц. Биттагина «Дамас» олсангиз булди. 
Сицилишиброц угирса ^амма сигади. Шупирликни 
уз зиммамга оламан. Ме^монларни уй-уйларига
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обориб цуяман-Да> машина меникида цолаверади. 
Сиз цийналманг, дейман-да!

-  Мабодо, -  дедим упкам тулиб. -  Мабодо 
зиёфатдан беш-ун сум ортиб цолса, ушзнга арцон 
берармикин?

-  Беради! Албатта беради. Нима куп -  хужалик 
дукони куп. Арцоннинг пишигидан олинг. Ингичка 
булсину, пишиц булсин. Ундан кейин жудаям 
узун булиши шарт эмас. Булмаса одамнинг оёги 
ерга тегиб цолиши мумкин. Сиз цийналманг, дей- 
ман-а! Аммо бу ишни жиндак кечиктириб турасиз. 
Асарингиз чиаданини яна беш-ун марта нишон- 
ласангиз, арцонни ме^монларнинг узи олиб боради.

...Шундай булди. Хаётимдаги «тарихий воцеа»ни 
зур «тантана» билан нишонладик. «Чархпалак» 
ошхонасида. Эркин Во^идов, Ибро^им Рафуров, 
мен -  учовлашиб бир косадан лагмон едик. Ёл- 
гон булмасин, бир шишадан пиво ?̂ ам ичдик. Узи- 
мизнинг «Кибрай» пивоси.

ЙУЛИ топилди
(Эркин Болидов эллик ёшга тулишига багишлаб 

Тошкент давлат университети талабалари билан 
утказилган учрашувда сузланган нутц)

Эркин Во^идов университетни энди битирган 
пайтидаёц таницли шоир эди. Узингиз биласиз, олий 
уцув юртини битирган одам олдида уйланиш муам- 
моси кундаланг булади. Шу масала юзасидан Эркин 
ака Саид А^мад акага маслахдт солибди.

-  Оцсоцол, -  дебди. -  Хабарингиз бор, бир- 
иккита китобим чицди. Уч минг сумча пулим ^ам 
бор. Лекин цайси бирига етказишни билмаяпман. 
Машина олайми, уй солайми, хотин олайми? Ма­
шина олсам, уй сололмайман, уй солсам, уйланол- 
майман, уйлансам, машинага пул цолмайди... Нима 
цилай?

Саид А^мад ака пешанасини Рашид абзининг 
гармонидай тириштириб, чуцур ва узоц уйга толиб- 
ди. Охири че^раси ёришиб бундай дебди:

221



-  Болам, мен хуп уйладим. Хисоблаб курсам, 
уч минг сум пулинг ^аммасига етаркан. Масла^ат 
шуки, сен автобус сотиб олгин! Автобус дегани 
машина булади. Рулини цаёеда бурсанг кетаверади. 
Бу -  биринчидан. Автобуснинг ичи кенг-мул булади. 
К>^ч-к5фонингни олиб кирсанг тайёр уй булади. Бу -  
иккинчидан. Учинчидан, ростки автобус булгани- 
дан кейин ичида кондуктори ^ам булади. Уша кон- 
дукторни хотин ^илиб олиб куя цоласан!..

«ПАМИЛДОРИ» ОПЕРАЦИЯСИ
Углимнинг туйи куни са^арлаб дарвоза олди­

да машина тугстади. Чипсам, Озод Шарафиддинов 
«Волга»нинг чап эшигини очиб, рулда утирибди.

-  Дачадан келаяпман, -  деди домла. -  Кани, дар- 
ров капотни очинг.

Юкхонани очсам, икки пацир памилдори туриб-
ди.

-  Уз цулим билан тердим, -  деди Озод ака танта- 
навор о^ангда. -  Идишларни тез бушатинг-да, i^ofo3- 
цалам олиб чицинг!

Kofo3 олиб чиедан эдим, буюрди:
-  Ёзинг! «Тилхат. Менким, ушбу ^ужжатга им- 

зо чекувчи фалончи шуни эътироф этаманки, 
Озод Шарафиддинов туйимизни жамики сабзавот 
ма^сулотлари билан тула таъминлади». Ёздингизми? 
Энди цул цуйинг!

Табиийки, бу ran уша захоти туйхонага тар^алди. 
«Памилдори» операцияси пишитиб цуйилди. Эрта- 
лабки ош дастурхонига памилдори >̂ ам тортилди. 
Домла ёнимда турган эди, ма^алла оксоцолларидан 
бири келиб, у киши билан цуш-^уллаб к$фишди.

-  Ублим, -  деди менга цараб, -  ошинг яхши буп- 
тию, аммо памилдориси, айни^са, зур экан-да! Эк- 
каннинг кули дард к>фмасин!

Озод ака мамнун томо^ цириб цуйди.
Зум утмай иккинчи одам келди.
-  Илоё ёшлар бахтли булсин! -  деди цироат 

билан. -  Дастурхон ху-у-угт тукин буптида, укам.
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Ра^мат! Айникса, памилдорини айтгин! Асал-а, асал! 
Ишонсанг, мен ош еганим йук, нукул памилдори 
едим!

Озод ака камтарона ерга караб турибди.
Кариндошлардан бири памилдорини мактаб-мак- 

таб, жиндай танщд килиб ^ам ^ д и :
-  Памилдори хуп яхши пишибди-ю, сал майда- 

рок эканми? Олх)фи деб уйлапман.
пайт Эркин Во^идов келиб колди.

-  Уткиржон! -  деди гапни узокдан бошлаб. -  
Ёзда туй килишнинг шуниеи яхши-да. Ковун-тар- 
вуз мул, мева-чева куп... Манови олчанинг чиройли 
пишганини каРанг, деб, туфттагинасини кафтимга 
олиб еб курсам, данаги йук! КаРасам, памилдори 
экан! Каёкдан топдингиз бунакасини?

Зимдан каРасам, Озод аканинг kobofh тушиб ке- 
таяпти.

Саид А^мад ака узокдан мени койиб келаверди.
-  Сенга качон акл киради, а? Янгилик яратаман 

деб, ^ар балони уйлаб топаверасанми? Ош дастур- 
хонига итузум куйиш каёкдан чикди! Каёкка КаРаса 
талинка-талинка итузум!

Озод ака бунисига чидай олмади.
-  Чурт побери! -  деди кул силтаб. -  Мен тута 

памилдори эмас, тарик обкелганман! Булдими! Ку- 
тулдимми энди?!

УЗБЕКНИНГ СОДДАСИ
Тошкент дорилфунунининг домласи Ба^одир Fy- 

ломов боладек бегубор, содца одам эди, ра^матли. 
Сафарга чикадими, утиришга келадими, деярли ?̂ ар 
гал навбатдаги «шумлик»нинг «курбони» булиб, ё 
чойхона паловга, ё зиёфатга «тушар», «тушмагани- 
га» куймас эдик.

...Боботогда, арча тагида давра куриб утирибмиз. 
Ба^одир ака «тандир» пишгунча «жиндек мизгиб 
олиш» учун ёнбошладию, пинакка кетди. Кейин 
мотори яхшилаб созланган машинадек бир текис, 
осойишта хуррак ота бошлади. Карасак, пиджаги-
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нинг ич ч)штагидан паспорта к$фпачага тушиб 
цолибди. Табиийки, паспортам «угирладик».

Озод Шарафиддинов «текширув» операциясини 
ишлаб чиеди. Бизни тоада олиб чиадан «РАФ» ма- 
шинасида мезбонлардан бири азза-базза пастга ту­
шиб, булажак ^ангомани пишитиб чивди.

Тандир кабоб пишганда домла ^ам уйгонди. 
Ейилди, ичилди. Кечга томон шариллатиб жала 
цуйиб берди. Машина сиргалиб-сиргалиб амаллаб, 
пастга тушиб олди. Хамон момацалдироц гумбур- 
лайди, ёмгир челаклаб цуйиб турибди. Бийдек да- 
ланинг цоц )ФтасиДа бир милиционер машинани 
т)остатди. «РАФ»га чициб совуцдан тишлари такил- 
лаганча гапирди:

-  Кечирасизлар, ^ужжатларингизни к>фсатанг- 
лар!

Ж а^им из чиадан булиб, паспортларимизни к>ф- 
сата бошладик.

Бацодир ака типирчилаб цолди.
-  Бошпуртим йуц-ку! -  деди хавотирланиб. -  

Хэлигина ёнимда эди.
Худди шу пайт милиционер йигит домланинг 

яцинига келди.
-  Мар^амат, сизнинг ^ужжатингиз!
-  ^{алигина бор эди, -  деди Ба^одир ака аланг- 

лаб. -  Мана, булар гуво^, бошпуртим бор эди.
-  Нима ran узи, чурт побери? -  деди Озод ака 

аччи!у1анган булиб.
-  Хавфли жиноятчи то ада цочган, деган хабар 

бор. -  Милиционер йигит Ба^одир акага цараб цуйиб 
давом этди. -  Узи кексароц, кузойнак тациб юради, 
тилла тиши бор, дейишган.

-  Вой, бу мени айтяпти шекилли. -  Домла бу- 
тунлай эсанкираб цолди. Яйловнинг цоц )ФтасиДа 
милиционер нима цилади, нега энди машинани тек- 
шириши керак, деган ran хаёлига ^ам келмади.

-  Мен жиноятчи эмасман, укажон, -  деди яли- 
ниб. -  Олимман, Тошкентдан келганмиз. Мана, ^ам- 
малари гувоц.
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-  Мен бу одамни танимайман! -  деди Озод ака 
жиддий киёфада. -  Хозир, йулдан машинага чицди.

-  Вой, домла, эсингизни едингизми? -  Ба^одир 
ака ^аммамизга жавдираб царади. -  Унаца ^азил 
^илманглар. Мени ^аммаси танийди.

Биз ?̂ ам Ба^одир акани «танимадик».
-  Паетга тушишингизга тугри келади. -  Мили­

ционер кулиб юбормаслик учун тескари царади.
Домла хуп ялинганидан кейин уни «кафилликка» 

оладиган булдик. Эвазига битта зиёфат цилинадиган 
булди.

Милиционер шофёр ёнига з^тириб уф тортди.
-  Койил-е, икки соатдан бери кутаман-а! 

маёгим шилтаи шалаббо булди-ку!
-  Нима деяпти? -  суради Ба^одир ака овозини 

пасайтириб.
-  Жим! -  дедим лабимни тишлаб. -  Жа\ли чи^иб 

турибди. Мелиса билан ^азиллашиб буладими? 
Омон цолганингизга цувонмайсизми?

-  Рост айтасиз. Куру^ ту^матдан асрасин! -  Ба- 
^одир ака кунушиб утириб олганича ша^арга кир- 
гунимизча бир ofh3 ^ам гапирмади.

Эртасига домланинг паспортини «топиб», суюн- 
чисига яна битта ош ^арздор цилдик.

* * *
Коракулга борадиган булдик. Озод ака, Ба^одир 

ака, Абдурафур Расулов, Бегали Косимов поездга 
утириб жунадик. Бир ма^ал, тонг палласида провод­
ник купе эшигини тациллатди.

-  Жон акалар, -  деди ялиниб. -  Вагон йулагида 
югуриб юрган одам сизларнинг шеригингизми? Ай- 
тинглар, бир соатдан бери у ёвдан-бу ёеда чопади. 
Кийналиб кетди-ку бечора... Устига-устак хотин- 
халаж ювингани jftrnnra цийналаяпти.

Норозилик билан т^гиллаб  >фнимиздан туришга 
мажбур булдик.

-  Бирон нарсасини у гар л аб  цуйинг, иккинчи 
са^арлаб ^аммани безовта фшмайдиган булади, -  
деди Озод ака.
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Ба^одир аканинг яп-янги дупписи вагон токча- 
сида ётган экан. Олиб портфелимга солиб 1$уйдим. 
Домла терлаб-пишиб кириб келди.

-  дангасалар, турдингларми? -  деди илжа- 
йиб.

Коракул станцияеида поезд икки да^и^а тугстар 
экан. Хаммамиз тушиб кетяпмизу, Ба^одир ака 
нуцул тимирекиланади. «Нима булди», десак, «д5ш- 
пим бор эди, тополмаяпман», деди.

Озод ака жеркиб берди.
-  Канала одамсиз узи, сизнинг дуппингиз деб по­

езд тухтаб турармиди? Булинг тезроц!
Пастга тушишимиз билан Озод ака жуда жиддий 

цилиб ran бошлади.
-  Бу томонларда менингит касали тарбаган дейи- 

шади, эз^тиёт буб юринглар.
-  Менингит нимадан булади? -  с)фади Абду- 

гафур ака «соддалик» билан.
-  Нимадан буларди, шамоллашдан-да!
-  Энг кераклиги бош-да, -  деди Бегали фалсафий 

о^ангда.
-  Менингитга йулиедан одам уч кунда улади,- 

Озод ака каттиц тайинлади. -  Айницса, бошни эз̂ - 
тиёт цилинглар!

Ба^одир ака секин ёнимга келди.
-  Уткиржон, -  деди, -  мабодо биронта орти^ча 

дуппингиз йуцми?
-  Ортицчаси йу^-ку, узимники бор. Сизга кички- 

на келармикин дейман...
-  Майли, вацтинчага булсаям, -  деб домла энди 

ran бошлаши билан Озод ака мени уришиб берди.
-  Бош кийимни бировга бериб булмайди. Тем 

более, сафарда юрганда.
Кимдир бояги гапни давом эттирди.
-  Уч кунда дейсиз-ку, одам бир кунда улиши з̂ ам 

мумкин.
-  Албатта, з̂ ар кимнинг организми з̂ ар хил-да...
Баз^одир ака ялинишга тушди.
-  Хуп десангиз дуппингизни сотиб олардим, ука- 

жон.
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Окринган киши булиб портфелимни очдим.
-  Иигирма беш сумга олувдим, -  дедим икки- 

ланиброц.
-  Уттиз сум! -  Озод ака гапни кесди. -  Бу ёц- 

ларда дуппи циммат.
Уттиз сумга «бор-барака» цилдик. Пул менга, 

дуппи Бацодир акага утди.
-  Ие узимники шекилли? -  домла юпца куз- 

ойнагини тациб дуппига узоц термулиб цолди.
Озод аканинг «жацлн» чициб кетди:
-  Беринг, пулини цайтариб беринг! Бир одам уз 

^аётини хавф остида цолдириб яхшилик цилсаю, бу 
киши.„

-  Йук, йу-уц! -  Ба^одир ака дуппини маркам 
чангаллаб олди. Бошига кийиб мамнун жилмай- 
ди -  Тугри айтибсиз, сал кичкинароц экан. Майли, 
булаверади. -  Дуппини ечиб яна томоша цилди. -  
Каранг, сизникини гули ^ам бошцачароц экан.

Мени ранжиди, деб з^йлади шекилли, кунглимни 
к^арди:

-  Хафа булманг, укажон, эрталаб йулакка чициб 
кетаётганимда купе эшиги олдида афти хунукроц 
бир одам турганди. Меникини уша угирлаган. Тош- 
кентга борсак сизга узим яхши дуппи олиб бераман. 
Ра^мат, укажон!

* * *
О^ангарондан цирц чациримча нарида, tof тепа- 

сида Арашон бува деган булоц бор. У пайтларда 
Арашон бувага машина бормас эди. Беш-олти отлиц 
йулга тушдик. Келинчак деган жойда фаргоналик 
чорвадорларнинг утовида тунаб цолдик. Аллама- 
^алгача гурунглашиб утардик- Бацодир ака эса 
Зо'овнинг бир чеккасида маза цилиб уйцуни уриб 
ётибди. Ора-сира 5фтачаР01$ хуррак ^ам тортиб 
цуяди.

-  Чурт побери, ^озир уйцуни уради-да, суфит)ф- 
гай уйгонмасдан туриб олиб ^аммани безовта 
цилади,- деди Озод ака. -  Бир иш цилмаймизми?
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Эрталаб бажарилиши керак булган «операция» 
пишитилди. Унга иштирок этишга утов эгаси -  Чи- 
мирвой акани ^ам кундирдик.

Эрталабки чой устида Чимирвой ака салмо^аб 
ran бошлади:

-  Ме^монлар, сизларни к>фиб бошимиз осмонга 
етди. Канийди, сиздек улуг одамлар ^ар куни кел­
са... Куриб турибсизлар, бизда гушт куп. Сурасангиз 
узимиз берамиз. Угирлаш шарт эмас. Торликлар 
цули эгри одамни ёмон куради.

-  Нима, ^али сиз бизни угри гумон циляпсиз- 
ми? -  деб >фнимиздан туриб кетдик.

Чимирвой ака кулиб юбормаслик учун узини 
3ypFa тутиб давом этди:

-  Биламан, сизлар тани^ли одамсизлар. Бирингиз 
олим, бирингиз ёзувчи... Шундок булганидан кейин 
с)фасангизлар узимиз...

-  Э, оч чамадонингни! -  Озод ака бацириб юбор- 
ди. -  Хамманг оч!

Узи биринчи булиб портфелини очиб ичидаги 
нарсаларни тукиб ташлади. Сочиц, тиш ч ^ к а , бало- 
баттарлар ?̂ ар ёеда сочилиб кетди. Кейин У марал и 
ака, Абдугафур ака, Бегали, мен жа?ут билан порт- 
фелимизни тукиб к^фсатдик. Ба^одир ака каттакон 
портфелини шахт билан очиб бир силтаган эди, ичи- 
дан эски газетага наридан-бери уралган туртта кат­
такон пишган гушт булаги лоп этиб ерга тушди. 
(Кечаси узимиз солиб куйган г)Ш1тлар.)

-  Ие? Вой? Во-о-ой! -  Ба^одир ака турган жо- 
йида тахта булиб щади. Юпца кузойнаги ортидан 
^аммамизга жовдираб ^арайди.

Чимирвой ака «ана» дедию, уёгини гапирса ку­
либ юборишини билиб утовдан цочиб чициб кетди.

-  Курдингизми, мезбон сизнинг ^илигингизга чи- 
долмай цочиб кетди!

-  Шунинг учун ^аммадан олдин тураркансиз-да!
-  Сиз бизни шарманда щлдингиз!
-  Угри деган ном орттирдик!
Хамма ёвдан талаб ташладик, «айбини» буйнига 

^уйдик. Ба^одир ака минбаъд бопщалардан аввал
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уйконмасликка, Тошкентга борганидан кейин битта 
чойхона палов цилишга ваъда бериб аранг кутилди.

...Тилла одам эди Ба^одир Руломов!
Охирати обод булсин!

ЦУРУТ
(Бекатдаги савдо)

-  Курутингиз ^анчадан, буви?
-  Нима? Кулоким OFHp, балам, цаттицрок гапир!
-  Курутингиз неча пул?
-  Донаси юз сум.
-  Ие, нега бунча циммат?
-  Доллар ошди, балам, доллар ошди!

ИШ БИЛГАНДАН ГАП БИЛГИН
(Баъзи ёшларга мойдек ёцадиган д;ангома)

Тицилинч троллейбусда кетаётган кампир урин- 
диада мудраб утирган йигитчага ялинди:

-  Мен бирпас утирай, жон болам. О ё^арим к,ак,- 
шаб кетаяпти.

Йигитча кузини ярим очиб суради:
-  Ёшлигингизда узингиздан катталарга жой бер- 

ганмисиз, бувижон?
-  Албатта, -  деди кампир инциллаб. -  Ёши ynyF- 

ларни курсам, дарров жой бушатиб, тик туриб кета- 
верардим!

Йигитча кузини цайта юмиб олди.
-  Оёгингиз шунинг учун оррийди-да, буви!

«МУХЛИС»
Бозорга кирдим. Олма олмоцчи эдим.
-  Икки минг сум, домла. Сизга икки минг сум! -  

деди сотувчи йигит шангиллаб.
-  Бо1щаларга-чи? -  десам
-  Бошцаларга бир ярим минг, -  дейди.
Хайрон булдим.
-  Нечук бизга бунча ме^рибонлик?
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-  Сизники таварук-да, домла! -  деди илжайиб. -  
Уйдагиларга мацтанаман. Яхши к>фган ёзувчим бир 
ярим минг сумлик олмани икки мингдан олдилар 
дейман.

-  Шунацами? -  дедим кулиб. -  Бупти, икки кило 
тортинг!

Сотувчи икки кило олмани танлаб-танлаб елим 
халтага солиб берди. Кулига минг с>̂ м берган эдим, 
^айрон булди.

-  Кам-ку, домла?
-  Мен ?̂ ам уйдагиларга мацтанаман. Бозорда зур 

мухлисим бор экан, бир ярим минг сумлик олмани 
менга минг сумдан сотди, дейман.

-  Домлажон... -  бу сафар сотувчининг овози 
ялиниброц чицди. -  Келинг, эл цатори булацолсин.
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КИССА

ШАМОЛ ЭСАВЕРАДИ

Сезганмисиз... Эрта ба^ор пайтлари, с)шгти цор- 
лар эриб битгач, ер юзида цадимий, сокин жонла- 
ниш бошланади. Купчиб ётган далалар узра дилни 
орзицтирувчи алланечук цадрдон бир ис -  тупроц 
^иди парвоз этади. Олма дарахтларининг тагида бул- 
турги хазонни у ер-бу еридан тешиб чиадан нозик 
майсалар к>финиб цолади. Apniyiap буйида мунис 
бинафшалар куз очади. Осмон тиницлашиб, укпар 
булутлар билан артиб тозалангандай мовий тусга 
киради. Туш кезлари офтоб елкани циздиради. Илиц, 
оромбахш шабада эсиб, дарахтларнинг сочидан 
тортк,илаб уйгота бошлайди. Оцшомлари бошингиз 
устида сассиз-садосиз учиб утган к$фшапалакларни 
куриб цоласиз. Деворлар орцасида, томлар устида 
кечаси билан мушуклар миёвлаб чицади...

Кексаларнинг айтишича, бундай пайтларда би- 
рон-бир тепаликнинг устига чициб, жимгина цулоц 
солиб ётсангиз, ернинг нафасини эшитармишсиз. 
Чиндан цам бутун борлиц эндигина тугилаётган май- 
саларнинг сирли шивир-шивирига тулади, ер азамат 
к^оссини тулдириб, чуцур-чуцур нафас ола бошлай­
ди.

Богишамол цишлогида циш ^ам, ба^ор ?̂ ам Хир- 
монтепадан бошланади. Биринчи цор мана шу тепа 
бошига ёгади, биринчи майсалар ^ам Хирмонтепа 
багрида кукаради...

Кишлоцнинг цоц уРтасиДа ВД к)пгарган тепалик 
цорини силкитиб ташлаганига бир ^афтадан ошди.

Куклам кирди. Кишини олис уфцларга пар­
воз этишга чорловчи тонглар, энди балогатга етиб, 
гузалликни цис эта бошлаган цизлар кунглини ор- 
зицтирувчи оцшомлар бошланди.

Шу оцшом Гав^ар аллама^алгача ухлаёлмай 
ётди. Ярим кечага яцин шамол кучайиб, тунука 
том бугиц гувуллай бошлади. Ёмгир ёгяпти. У
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к>фпадан бошини чицариб ^улоц солди. Томчилар- 
нинг деразага чирсиллаб урилиш аниц эшитила 
бошлади. Зум утмай, янги буёвдан чиедан ялтиро^ 
шифтда, узунчоц цандилнинг тепасида ^изкиш до­
йра пайдо булди. Гавз^ар доирачанинг титраб тури- 
шини цизициб томоша цила бошлади. Шафаедай 
Кизгиш нур цалтираб турар, бирдан чил-чил булиб 
кетар, кейин яна уз ^олатига цайтар эди. Айвон 
пештоцидаги чироц учирилмаган булса керак, дераза 
тагида з^алцоб булиб долган сувнинг акси шифтга 
тушиб турар, з̂ ар томчи тушганида з^алцоб титрар, 
унинг шифтдаги акси ожиз силкинарди.

Шамол цатпнфоц гувуллай бошлади. Томчининг 
чипиллаши аста-секин сийраклашди. «Баз^ор ёмгири- 
да, -  пичирлади Гавз^ар, -  з^озир утиб кетади». Чин- 
дан з̂ ам куп утмай ёмгир пасайди. Ташцари жимжит 
булиб ^олди. Ховли этагидаги огилхона томондан 
сигирнинг пишиллагани, алланиманинг тап-тап этиб 
ерга тушгани эшитилди.

Неча кундан бери Гавз^арга тинчлик бермаётган 
савол тагин хаёлида чарх ура бошлади. «Нимага хат 
ёзмай ^уйди?» Мансурнинг узи эмасмиди, кунора 
хатингизни олмасам з̂ еч нима кузимга к)финмайди, 
деган? Узи эмасми, онамнинг з^олидан хабар олиб 
туринг, сизга ишонаман, деб илтимос килган?.. Уч 
йилдан бери Тошкентдай шаз^арда укийди-ю, з̂ еч 
бир ^изни учратмаганмикин?

Дафъатан хаёлига келган бу саволдан узи чучиб 
кетди.

Гавз^ар кушни хонада акасининг босин^и овоз- 
да FyHFHp-FyHFHp гапирганини, аячасининг кулга- 
нини эшитиб, девор томонга угирилиб ётди. «Ажаб 
бупти, -  у жазу1 билан тез-тез пичирлади. -  Караб 
турсин, хат келса биттаям жавоб ёзмайман». Аммо 
шу топдаёц ёлгон гапираётганини, бундай цилол- 
маслигини билиб ширин жилмайди-ю кузларини 
чирт юмиб олди. К опани бошига тортиб чуцур 
х)фсинди. Куноедаги х)фоз чузиб-чузиб цичцир- 
ди. Бошцалар унга жур булди. Шамол ёмгирнинг 
сунгги томчиларини деразага келтириб урди...
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* * *

-  Кап-катта циз, пешингача чузилиб ётишга уял- 
майсанми?

Гав^ар Ииёс акасининг шанкиллаб айтган даш- 
номини уйцу аралаш эшитди-ю, кузини очди. Акаси 
эшик ёнида куйлакчан туриб олиб, ^ул булиб кет­
ган сочини, юзларини сочиц билан артарди. Узини 
атайлаб жиддий тутмоцчи булар, аммо мугамбирона 
кулаётган цисицроц кузларидан синглисининг жи- 
FHra теккиси келаётгани сезилиб турар эди.

-  Бошингни к>пгарсанг-чи, дангаса!
Гав^ар тузиб кетган цалин сочларини шоша- 

пиша >фаркан, унга î obofhhh солиб, зимдан цараб 
цуйди.

Айвондан аячасининг товуши эшитилди:
-  Куяверинг, бугун бозор-ку, бирпас дам олсин- 

лар.
-  Шунаца ётганининг устига бир совчилар келиб 

цолармиди!
-  Бачкана! -  Гав^ар аразлагандай тескари ^араб 

олди.
-  Сигир тугди. Бор, аямларга papain.
-  Ростданми? -  Гав^ар суюниб кетганидан дик 

этиб зфнидан турди.
Акасининг ёнидан лип этиб утиб, айвонга чивди. 

Кечаги ёмгирдан кейин б)фсиллаб ётган ^овлига сак- 
раб тушди. Тонг ёришиб кетган, кунчи^ар томонда- 
ги чуккилар устига цуёш аланга солган, мусаффо 
ба^ор осмонида тогларнинг кирраси аник к5финар 
эди. Хамон илиц, сокин шамол эсар, ^овлидаги 
гилосларнинг б>фтиб долган куртакларига цуниб 
аргимчок учарди.

Гав^ар кум-кук ниш урган пиёз пушталари ус- 
тидан сакраб утаб, огилхонага югурди. Дафъатан 
?̂ еч нима к$фмай, эшик ёнида бир зум туриб щади. 
Нариги томондаги дарчадан тушган найзадай нур 
куз очиргани цуймас, пичан аралаш гунг ?^иди ан- 
цирди. Кузи ^оронгиликка куникканидан кейин, 
охур ёнидаги сигирни, ола-була бузо^чани к$фди. 
Бузоцчанинг узун-узун оё1утари цалтирар, калта ду-
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мини ликиллатиб цуяр, юрай деса, гандираклаб ке- 
тарди. Сигир уктин-У^тин ёнига бурилиб, бузоцни 
ял ар, пишилларди. Бузоцча пичан устида уч-т>фт 
цадам юрди-да, чуккалаб цолди. Унинг энтак-тетак 
цадам босишини к>фган Гав^ар кулиб юборди.

-  Сенга кулиш булса-а, шайтон циз? -  К>гала- 
гининг этагини липпага цистирган аяси тогора ку- 
тариб кириб охурга цуйди. -  Бор, катта ^овуздан сув 
олиб кел... Шунча кун кутиб юриб, ухлаб цолга- 
нимда TyFca-я, бу жонивор...

Гав^ар Хирмонтепа этагидаги майдонга келгани­
да цуёш tof тепасига тармашиб чиадан, кунботар то­
монга тип-тиниц осмоннинг бир чеккасида бузарган 
тулин ой хомуш осилиб цолган эди. Мол боцишга 
чиадан болалар эндигина майсалар куз очган май- 
донда бацириб-чацириб футбол уйнашарди. Гав^ар 
сув тула челакларни ерга цуйиб, узоц цараб цолди 
уларга. Бир вацтлар Мансур ^ам 5фто1у1ари билан 
шу майдонда футбол уйнар, сочи халацит бермас- 
лиги учун цора кепкасини цошигача бостириб дар- 
возабонлик цилар эди. Ушанда Гавцар бир чеккада 
утириб, уларнинг уйинини томоша цилар, Мансур- 
нинг жон цолатда узини ерга ташлаб, туп ушлашини 
к>фганида ачиниб кетарди. Мансур цора терга ту­
шиб кетса ^ам Парво цилмас, болаларнинг оёгидан 
туп илиб, го^ пешанаси Fyppa булар, го^ тиззалари 
шилиниб кетар эди.

Гавцар ич-ичидан х>фсиник тошиб келаётганини 
сезди-ю, бурилиб кетди. Нарироада борганда жама- 
лак сочларини силкитиб, чопиб келаётган цизчага 
дуч келди. Кизалоцнинг муъжаз калиши лойга бот- 
ган, майда гулли куйлакчасининг этаги ^ам лой эди. 
Унинг цулларида бир даста бойчечак силкиниб- 
силкиниб келарди. Шу топда Гав^арнинг узи ^ам 
шу цизчага айланиб цолгиси, цуёш иси анциб турган 
бойчечакларни туйиб-туйиб ^идлагиси келди.

-  Тухта, ?̂ ой циз!
К^изча уч цадамча нарида тухтади. Узун-узун 

киприкларини пирпиратиб, ^айрон булиб тикилди 
унга.
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-  Бойчечакни цаердан тердинг?
-  Хув анитдан, -  у Хирмонтепани к$фсатди.
-  Менгаям битта бер.
-  ~ Кизча ^улидагини биров олиб ^уяди- 

гандай бойчечакларини орцасига яширди.
-  Бера щп, -  деди Гав^ар ялиниб.
-  Хо, узингиз теринг, -  цизча жилмайган эди, 

кемшик тишлари к>финиб кетди.
-  Кизганчи !̂
Кизча тилининг учини чицариб уни масхара ^ил- 

ди-да, чопиб ёнидан утиб кетди. Гав^ар унинг ли- 
киллаб бораётган сочларига, цулидаги бойчечагига 
цараб ^оларкан, тагин бацириб-чацириб футбол уй- 
наётган болаларга кузи тушди.

Кунгли хижил булиб, челакларни к^арди-да, тез- 
тез юриб кетди.

Куча эшикдан кириши билан айвонда турганча 
электр устарада со^ол олаётган акаси тагин жазушни 
чинара бошлади.

-  Тол^он еб, сувга юборадиган экан-ку сени! 
Юргансанда, хаёл суре-еб.

Огилхонада уймалашиб юрган аяси бацириб бер­
ди:

-  Куйсанг-чи, Риёс! Нима циласан ^адеб жотига 
тегиб.^

-  Йук» билмайсиз, ая, бунингизнинг уйлайдиган 
одами бор. Хайронман, бизлар йигирма ёшгача ?̂ ам 
севги деган нарсани билмасдик. Булар булса ун сак- 
кизга чицар-чицмас балога aiyin етади! Узи-ку, мак- 
табни энди битиряпти.

Гав^ар сакраб айвонга чициб, акасига рупара 
булди. Ж а\ли чиеданидан лаблари пирпираб, ^оши 
чимирилиб кетди. Акаси аввал ?̂ ам унинг жигига 
тегишни яхши курар, аммо ^озиргидай таъсир цил- 
масди.

Гав^ар ер тепиниб, чин^ириб юборди:
-  Булди!
Акаси цувлик билан жилмайиб, устарани гилофга 

солди.
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-  Йук, булмади! -  у шимининг ч^тагидан кон­
верт олиб Гав^арнинг давани олдига келтириб сил- 
китди. -  Мана бу-чи?

Гав^ар бир ла^за оёклари титраб кетганини, 
айвон устунига суяниб колганини сезди. Кулок- 
ларигача ловиллаб, икки юзи ут булиб ёна бош- 
лади. «Мансур акамнинг хати!»

-  Бу ёкка беринг! -  унинг овозида ^ам ^и н ч , 
?̂ ам таздид о^анги бор эди.

Акаси булса ^амон жилмаяр эди.
-  Бермасам-чи?
-  Беринг, деяпман! Бировнинг хатини очишга 

^акингиз йу^.
-  Хаким булса-чи? -  У синглисининг ялиниши- 

ни кутиб турар, аммо энди Гав^арнинг болаликдан 
узига таниш булган ужарлиги тута бошлаганини сез- 
ган эди.

-  Яхшиликча беринг! -  Гав^ар кулини хатга чуз- 
ди. Акасининг че^раси жиддий туе олди. Аясига 
эшиттирмаслик учунми, овозини пасайтириб дона- 
дона килиб шипшиди:

-  Сенга ким куйибди йигитларга салом хат 
ёзишни, тирранча! -  Унинг кузлари кисилиб, Гав- 
^арникига з^сшаган калин, куюк кошларининг ора- 
си туташиб кетди. -  Агар ринг этиб ran чикса, аяб 
^ирмайман, билдингми?

-  Узингиз-чи? -  Гав^ар ундан ^ам паст, аммо 
таздид тула о^ангда шивирлади. -  Аячам сизга тег- 
майман, деганда ёзган хатларингизни ташиб юрган 
ким эди?! Ушанда ялинганингиз эсингиздан чик- 
дими?

Риёс шу кадар самимият билан ка^Ках,а уриб 
юбордики, киприклари орасидан тиркираб ёш чикди. 
Гав^арнинг бижир-бижир килиб гапириб ташлага- 
ни шунчалик кулгили эдики, у узини т5гататолмас, 
^амон кулар эди.

Ёнбошдаги хонадан аячаси ^айрон булиб мура- 
лади. Гав^ар акасининг кулидан хатни юлкиб 
олди-ю, уз хонасига кириб, эшикни жа?у1 билан каре 
этиб ёпди.
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Мансурнниг хиёл эгикрок ^арфлар билан ёзил- 
ган сузларини иккинчи бор укиётгандагина ^аяжо- 
нини босиб олди.

«Салом, Гав^ар! Богишамолда ба^ор сезилиб 
Колган булса керак. Тошкентда ^ам куклам. ЁмБирда 
ювилган йулкаларда юрсанг шунчалик енгил торта- 
санки, имти^онларни ^ам, ^озирги замон физика- 
сининг муаммоларини цам, стипендия ташвишини 
?̂ ам унутиб юборасан киши. Бизлар кишки сессия- 
ни тугатдик. Таътилда цишлоцца бормоцчи эдим, 
булмади: ядро физикасидан синовии топширолмай 
Колдим. Кун буйи лабораторияда цамалиб утираман.

Гавцар, аямлар тузукмилар? Кеча тушимга ки- 
рибдилар. Кандайдир чакалакзорда юрганмишлар. 
Чацирсам, эшитмасмишлар. Жуда хавотир оляпман. 
Яцин орада деканатдан рухсат олиб, цишлоцца бора- 
ман...»

Охирги сузларни укиркан, Гав^ар маъюс тортиб 
колди. Кайси куни аяси ёпган нондан иккитасини 
цулига бериб, Ханифа холангдан хабар ол, деганда, 
чициб холанинг бир ^олатда ётганини курган, юраги 
эзилиб анчагача ёнида у т и р г а н  эди. Улар ёнма-ён 
Кушни булгани учун бир-бировидан доим бохабар 
булиб туришар, хола анчадан бери бетоб булса-да, 
бунчалик «т)осилиб» колган эмасди. Ханифа хола 
ётган жойида кузига ёш олиб, Гав^арни узок ДУ° 
Килди. «Кизим, -  деди титрок овозда. -  Худойимдан 
ургулай, бандасини доим ^ам орзусига етказавермас 
экан. Пешонамга битган битта-ю битта у к ч и м н и н г  
туйини к>фмокчи эдим. Сенга ухшаган кнзни келин 
Килсам армоним йук эди... -  Бир зум жим ётди- 
да, маъюс о^ангда кушиб КУИДИ- _ Худоё тавба 
деб гапирай-ку, бу ниятимга ^ам етишим кийинга 
ухшайди...»

Ушанда Гав^ар йиглаб юборишдан узини базур 
тийган, холани нима деб юпатишни билмас, аммо 
нимадир дейиши керак эди. «Холажон, Мансур акам 
келадилар, сиз тузалиб кетасиз», -  деб кулидан кел- 
ганча юпатди... Мансурга зудлик билан хат ёзиб 
юборди...
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* * *

Турналарнинг уйчан кий^иригида мудраган ой- 
дин кечалар бошланди. Сомонсувоц томлар устида 
чучмомалар очилди, довучча туккан зфиклар шохи- 
да мусичалар кукулай бошлади.

Ба^ор жой танламас экан... Кишлоц чеккасидаги 
мозорда з̂ ам куклам чечаклари кулф урди. Мунгли 
дуппайган кабрлар устида багри *;он цизгалдо^ар 
бош эгди.

Куёшнинг аллаловчи нурлари остида мангулик 
уй^усига чумган цабрлар ёнида тагин бир тепача 
пайдо булди. Яктагининг устидан белбог боглаган 
одамлар кетмон билан илиц, намхуш тупроцни торта 
бошлади... Мунча тез ишламаса, мунча шошилмаса 
бу одамлар!

Мансур тизза буйи кукатлар устида чунцайиб ути- 
рар, боши куксига тушган, бир нуцтага тикилиб 
долган, аммо з̂ еч нимани курмас, з̂ еч нарсани сез- 
мас эди. Фацат ^уло^лари остида кетмоннинг гуп- 
гуп ерга урилаётгани, мана шу азиз одам устига 
уюм-уюм тупро^ тушаётганини эшитар, з̂ ар туп- 
роц тушганда юраги упиРилиб кетгандай зирил- 
ларди.

Кабристондан чиедач, Мансур гандираклаб-ган- 
дираклаб юриб кетди. Каёедалигини узи билмас, тез- 
ро^ узо^ро^ кетишни истарди...

Эртаси оцшом Хирмонтепага чиэданида цуёш лах- 
так булутларнинг куксини доглаб ботиб борар, дилни 
рижимловчи оцшом кунмовда эди. Ал вон цизгал- 
Aoiyiap билан цопланган тепалик багри шафа^дай 
^изарган, атроф сукутга чрлган эди.

Мансур тиззаларини цучоьутб узок утарДИ-
Кишло^ни о^шом нимранг йургагига чирмар, 

гуллаб ётган олчазорлар орасидан уйларнинг том- 
лари цизариб куринар эди. Мансур болаликдан 
^адрдон булиб колган уйининг томини кузлари би­
лан излаб топди. Бир ва^тлар у уша том устида вар- 
рак учирарди... Ана, уша зфвли )фтасидаги баланд 
мирзатерак.
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Хотиралар куюни хуруж килиб келди-ю, лабини 
маркам тишлаб, мук тушиб олганича ёш болалардай 
уксиб-уксиб йотлаб юборди. Кеча одамлар олдида 
негадир йикгсай олмаган, энди булса узини тухтата 
олмасди.

У шунча йиллардан бери гудак каби аясининг 
пано^ида ухлаб ётган экан. Утган ^аётининг ^аммаси 
туш экан. Ширин туш экан! Шунинг учун аясининг 
кун сайин сулиб бораётганини сезмай щпибди. 
Мана бугун бирдан уйкониб кетди. Уйгонди-ю, су- 
янган tofhhh йукотиб куйди. Энди уни тополмайди, 
^еч качон тополмайди!

...Бир вактлар уша мирзатерак остидаги супада 
онаси хамир корарди. Мансур мактабга катнамасди. 
Онаси ^ам ёш, оркаси билан битта соч, куркам жу- 
вон эди. Хар гал нон ёпганда унга атаб жажжи кул- 
ча ясар, то куллари куйиб тандирдан узиб бермагун- 
ча, Мансур пойлаб утирарди...

Мансур онасининг кушик айтганини атиги бир 
марта эшитган. Лекин бу шунчалар ажиб бир кушик 
эдики, умрбод ёдида колган.

Бир куни у мактабдан кайтса (ушанда ё олтинчи, 
ё еттинчи синфда укирди) онаси супада, шапарак 
коп ача  устида утириб, КУЛ машинада иш тикаётган 
экан. Терак япроклари орасидан тушиб турган ола- 
чалпак нур супани киздирар, аясининг пешонасида, 
Кирра бурни устида тер томчилари ялтирарди. Ма­
шина Fye-FyB килар, онаси унга ж)ф булиб кушик 
айтарди:

Отма мени тошлар билан, айланайин, ёр-ёр,
Учиб кетай кушлар билан, ургилайин, ёр-ёр,
Кушлар келса мен келмасман, мен келмасман, ёр-ёр.
Кузинг тулсин ёитар билан, ёшлар билан, ёр-ёр...
Мансур ушанда биринчи марта вужуди жимир- 

лаб, онасига тикилиб караган. Чаккасидаги сочлари 
окариб колганини, кузлари чукиб, атрофида ажин- 
лар пайдо булганини к>фган.

239



Акли кириб, ок-корани таний бошлаганда Ман­
сур бир нарсани тушунди. У ^аётида бирон марта 
«дада» деган сузни тилга олмаган экан. Тенгкурлари 
отаси ^ацида фахрланиб гапирса, «дадам мени фа- 
лон жойга олиб борди, дадам велосипед олиб бер­
ди», деса, Мансур худди отаси йуклиги учун узи 
айбдордек буйнини кисиб даврадан чикиб кетар эди. 
Онасининг айтишига Караганда отаси «артис» экан. 
Мансур ?^али эсини танимасдан отаси аллакандай 
раккосага ошику бекарор булиб, Хоразмгами, каёк- 
кадир кетиб колибди...

Тугри, онаси Мансурни «шум етим» килиб куй- 
мади: кундузи далага чикиб кетмон чопди, пилла 
бокди. Томоркага картошка, пиёз экди... Хуллас 
укинтирмади. Мансур унинчи синфни битириш пал- 
ласида «отаси» совга юборибди, коракул териси- 
дан тикилган телпак: «кубанка» телпак. Онаси худ­
ди хазина топган одамдек «суюнчи» олди. «Кара, 
Мансуржон, отанг сенга совга юборибди!» «Менинг 
отам йук!» деди Мансур хотиржам о^ангда... Шу 
буйи бу мавзуга кайтмадилар. Факат институтга 
кирганидан кейин онасининг такрор-такрор айтади- 
ган бир гапи унинг шуурига урнашиб колди. «Ота- 
онани боглаб бергани йук, углим. Вакти казоим 
етиб куз юмсам, чирогимни 5^чириб кз^йма. Мен ^ам 
орзу-^аваслар билан туй кил сам, келин к>фсам дей­
ман. Насиб этса, Гав^аройни келин киламан. Била- 
ман, 5^лим, шу кизнинг сенда кунгли бор...»

...Мансур багри кон кизгалдоклар билан коплан- 
ган Хирмонтепада угирган куйи шуларни уйлар 
экан, онасининг орзуси тагин ёдига тушди. C$tor шу 
пайтгача англаб етмаган бир ^акикатни тушунди. 
Бола жиндек бетоб булса, она шурлик ва^имага 
тушиб колади: худди боласи ^озирок улиб колаёт- 
гандек. Она касал булганда эса бола валима кил- 
майди: худди онасини богпаб бергандек. Мансур 
анча муддат бетоб ётган онасининг бошида булол- 
магани, ме^р к>фгаза олмагани учун узини узи ёмон 
к>фиб кетди.
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У асабий з^аракат билан ёнида очилиб ётган циз- 
галдо^ни юлиб олиб, ёшдан хиралашган кузлари би­
лан тикилганча пирпирата бошлади. Гулбарглар ора­
сига яширинган тирновдай i$hfh 3 учиб кетди. Ман­
сур цизгалдоц гулбаргларига хомуш ^араб турди-да, 
улоцтириб юборди.

* * *

Гавз^ар Мансурнинг Хирмонтепага чициб кета- 
ётганини узоцдан куриб, бошини эгиб, аста-аста 
^адам босишидан таниди. Бир лазралик или^ з^аяжон 
орушида х5фсинди. Аммо жойидан жилолмади. Ман­
сурнинг тепаликка чициб утирганини, кейин пид- 
жагини уло^тириб, мук тушиб олганини курди-ю, 
югурди. Кишло^ кучасидан утиб, тепалик этаги- 
га етгунча нафаси ^исилиб ^олди. Утлар орасида 
оцариб куринаётган суцмоадан чи^иб борди.

Куёш ботмасдан ^ишлок туда-туда булутлар соя- 
сида долган, уфада чацмоц синиц чизшугар тортар, 
момацалдироц овози келар эди. Боягина шодон сай- 
раётган цушлар аллацаёцца гойиб булган, ёмгир 
иси келарди. Гавз^ар вдамини тезлатди. Ён томо- 
нидан айланиб утиб, Мансурдан ун цадамча берида 
тухтади.

Мансур пиджагини ут устига ечиб ташлаган, 
куйлагининг ёцасидан майкаси, о з р и н , чайир елка- 
лари к>финиб турарди. У иягини кафтига тираган- 
ча кунботар томонга тикилиб ртирар, оцшомнинг 
кулранг соясида кузлари яна з̂ ам уйчан, гамгин 
куринарди. У озиб, ёно^ари  туртиб чиедан, цорай- 
ган эди. Устки лабининг икки бурчагида чуцур 
чизицчалар пайдо булибди...

Шу топда унинг чезфаси Гав^арга шунчалик 
цадрдон, шунчалик азиз туюлиб кетдики, узини ту- 
толмай чопиб бориб цулидан тортди.

-  Туринг, кетамиз.
Мансур з^айрон булгандай бошини к^ариб ца- 

ради-да, юзини угирди. Чор-атрофни цоплаётган зул­
мат бу ерга з̂ ам етиб келган, булутлар пасайган эди. 
Гавз^арнинг пешонасига совуц бир томчи тушди.
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Бирдан чакмок чакди, кетидан момакалдирок гум- 
бурлади.

-  Юринг, Мансур ака, кетайлик. Хозир жала 
Куяди, -  Гав^ар унинг кулидан каттикрок тортди, 
аммо кучи етмади.

Тагин момакалдирок гумбурлади. Шамол куча- 
йиб кизгалдокларни ёнбошлатиб ^ и б  кетди. Гав^ар 
бошида сирпанаётган дуррачасини tomofh остидан 
тангиб боглади. Утлар устига шатир-шутур ёмгир 
туша бошлади.

Мансурнинг пешонасига томган ёмгир томчила- 
ри ёноридан юмалаб, иягига тушар, лаблари орасига 
сизиб кирарди.

Гав^ар ут устида ётган пиджакни олиб, унинг ел- 
касига ташлади. Мансур ^амон индамас, кузларини 
бир нуктадан узмас эди. Унинг мунгли киёфаси 
Гав^арнинг юрагини 5фтаб юборди.

-  Турсангиз-чи, ахир! -  кичкирди у Мансурнинг 
Кулидан силтаб тортиб.

Момакалдирок гумбурлаб овозини босиб кетди. 
Гав^ар оёги толгандай Мансурнинг ёнига чуккалаб 
Колди. Юраги гупиллаб урар, шамолдан кулоклари 
шангиллар, тиззасининг кузи муздай ерга тегиб тур- 
ганини элас-элас сезарди.

У Мансурнинг елкасидан ушлаб силкитганча 
ялинди:

-  Мансур ака, булди энди... Мансур ака...
Шунда Мансурнинг илик куллари пешонасини,

сочини силаётганини сезиб, кафти билан юзини тус- 
ди-ю, унсиз йиглаб юборди.

* * *
Икки ^афтадан кейин Ханифа холанинг кабри 

устида ёмрирдан жонлаган майсалар усиб чивди. 
Кимдир сукиб кетган тол ёгочи кукариб, куртак 
ёзди.

Шу куни Мансур онасининг кабри устида узок 
утирди. Гурков Куръон тиловат килганидан кейин 
^увиллаб колган ^овлига кайтди.
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Тез-тез кийим-кечакларини йигиштирди. Поезд- 
дан колмаслик учун шошилиб чикиб кетаётган эди, 
дарвоза олдида Гав^арга дуч келди. Кайтиб йулакка 
киришди.

-  Човли керак булиб колди. Аямлар суради- 
лар, -  Гав^ар бошини куйи солиб, туфлисининг учи 
билан ер чиза бошлади. Мансур унинг хайрлашиш 
учун чиаданини тушунди.

Мансур шунча кундан бери уз кулфати билан 
булиб, эътибор бермаган экан. Гав^арнинг ^усни 
очилиб кетган, оддий кизалок эмас, вояга етган киз- 
ларга хос нафосат борлигидан гуркираб турар эди.

Буй етган кизлар гуллаётган дарахтга ухшайди. 
Куклам келиши билан дарахтлар гуллашга шай бу­
либ туради. Сезилар-сезилмас гунчалайди, анчагача 
гунчалар кузга ташланмайди ?̂ ам. Аммо ажойиб кун- 
ларнинг бирида тонг са^ар уйгониб карасангиз, де- 
разангиз рупарасидаги >фик кийгос гулга бурканиб 
Колган булади. Кечагина шамолда силкиниб тур­
ган шохларда шунча гул каёкдан пайдо булганини 
узингиз ^ам тушунолмайсиз...

Хозир Мансур Гав^арга караб туриб шуни ^ис 
Килди. «Сен» дейишини ? а̂м, «сиз» дейишини ^ам 
билмай иккиланиб колди. Онасининг васият каби 
айтган гапи ёдига тушди. «Гав^арни келин килсам...»

Гав^ар унинг кунглидан кечаётганларни сезган- 
дек бошини куйи солиб, ерга каради.

-  Мен хайрлашиш учун кирдим, -  деди ростини 
айтиб. -  Кетмокчи экансиз, Биёс акам айтдилар.

-  Мен ^ам сизларникига кирмокчи эдим, -  деди 
Мансур. -  Калитни ташлаб кетаман. Илтимос, уйдан 
бохабар булиб туринглар...

-  Мен... мен... -  Гав^ар бир ла^за иккиланиб 
турди-да, анчадан бери уйлаб юрган ниятини айт- 
ди. -  Институтга кирмокчиман. Сиз укийдиган инс­
титута.

Мансур бир зум сукутга чумди. Бир жи^атдан 
Гав^ар Тошкентга боришини юрак-юракдан хо^лар, 
иккинчи томондан башарти кириш имти^онларидан
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утолмай колса, к)Ьнгли уксишини истамас эди. Гав- 
^ар унинг дилидагини сезди.

-  Мансур ака, мен яхши укийман! _ деди ишонч 
билан.

-  Бупти! -  Мансур цалбида кувонч уйгониб ку- 
лимсиради. -  Тошкентда куришамиз. Сизни узим 
кутиб оламан.

* * *
У Гав^арни кутиб олгани тонг коронрисида вок- 

залга чикди.
Му^аббат ажиб нарса экан! Атрофингизда нур 

каби пирпираб, чарх ураётганини анчагача сезмай 
юрасиз. Кейин бирданига калбингизнинг туб-тубига 
жойлашиб олади-ю, узингиз унинг парвонасига ай- 
ланиб цоласиз. Севги юракка билинтирмай кириб 
олади, деганлари шу булса керак...

Мансур авваллари Гав^арга шунчаки акаларча 
хат ёзиб юрганида бу ш^Ьс-шабада кизга бунчалик 
борланиб колишини билмасди. Ушанда, Хирмонте- 
пада ба^ор жаласи остида учрашганларидан бери 
уни севиб колганини ^ис килди. Тошкентга келган 
куниданок уни каттик кУмсайдиган булиб колди. Ав­
валлари богларда сайр килиб юрган, дарахтлар па- 
насидаги )финдикларда угирган ошик-маъшукларни 
к)фганида индамай утиб кетаверарди. Энди булса 
кечкурун уртоклари висолга отланишса, ^аваси ке­
ладиган, узи ?̂ ам Гав^ар билан нурли окшомларда 
сайр этишни орзу киладиган булиб колди.

Бугун Гав^арнинг телеграммасини олиши билан 
вокзал га югурди.

Поезд тонготар палласи келди. Иккинчи вагон 
анча олдинга утиб т^тади . Мансур ёп-ёрур плат­
форма буйлаб, поезд билан ёнма-ён чопиб бораркан, 
куз уигидан лип-лип утаётган хира деразалардан 
Гав^арни излар, негадир узидан-узи жилмаяр, юраги 
гурс-гурс урар эди.

Перрон чеккасидаги газсув дукони ёнида туриб, 
вагондан шоша-пиша тушаётган одамларни куза-
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та бошлади. Беш-олти кишидан кейин нимцоронги 
тамбурда Гав^арнинг че^раси к>финди. Мансур к;ан- 
дайдир ички бир туйру билан шунча одам орасидан 
уни дар^ол таниб олди. Юраги яна ^ам цаттицроц 
гурсиллаб ура бошлаганини сезиб, бир цадам бос- 
ди-ю, тагин тухтади. Гав^ар жажжи чамадон кута- 
риб олган, атлас куйлак кийган, бошяланг эди. Зи- 
надан сакраб тушиб у ёц-бу ёща аланглаётганида 
сочини битта цилиб уриб олганини курди.

Нотаниш ша^арга илк бор цадам босганда yftFO- 
надиган ралати бир ^ис Гав^арни ^ам банд этди. 
У шоша-пиша ша^арга чициб кетаётган одамларга, 
оппоц нурли чирокушрга бир ла^за тикилиб цолди. 
Перрон устидаги соат миллари беш рацамини кур- 
сатарди.

«Телеграммани олмаган булса-я!» Унинг юраги 
шув этиб кетди. Бирпасда перронда одамлар сий- 
раклашиб цолди. У булса бир жойда тураверишини 
^ам, юришини ?̂ ам билмасди. «Каёща бораман?»

Аллаким унинг чамадонини секин тортди. «Ман­
сур акам!» Гав^ар кескин бурилиб царади.

Мансур жилмаяр, чует дуппи кийиб олган, ужар 
сочлари дуппини кутариб турарди. Унинг цуллари 
негадир илиц туюлди Гав^арга.

-  Узовдан томоша цилгим келди. Анови дукон- 
чанинг ёнида эдим. -  Мансур цули билан платформа 
ёнидаги газеув дуконини курсатди.

-  Мен булсам... Кур^иб кетдим. Нега овозингиз 
бугилиб цолди? -  деди Гав^ар унга тезгина цараб 
олиб.

Мансур унинг чамадончасини оларкан, цул сил- 
тади.

-  Кайси куни кулга чумилгани боргандик. Сал 
шамоллабман шекилли.

Гав^ар Мансурнинг анча озганини, цорайганини 
сезди.

-  Кетдикми?
Вокзал гавжум эди. Кутиш залида биров чама- 

донига ёнбошлаб ухлар, биров папирос тутатар,
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бурчакдаги буфет олдида одамлар уймалашарди. 
Иуловчиларнинг F O B y p -F y ey p H , сухандоннинг бир 
о^ангда чузиб гапириши Гав^арнинг бошини айлан- 
тириб юборди. У бу ердан тезроц чициб кетишга 
шошиларди.

Ша^арга чицишлари билан Гав^ар осмонга ёцут 
найзадай ^адалган телевидение минорасининг цнзил 
чиро^арини курди. К ^алар  четида ^ам маржон- 
маржон чироцлар ёнар, мусаффо завода гул иси 
кезарди. Уларнинг ёнидан машина сув сепиб зЬ'ди. 
Ранго-ранг афишаларнинг акси асфальт кучада жи- 
лолана бошлади.

-  Хозир тонг отади. Хо\ласангиз, цуёш чици- 
шини томоша циламиз.

-  Майлингиз, -  деди Гав^ар астагина.
Ша^ар осуда тонг уйцусига чумган, фацат онда- 

сонда узун супурги к^лгарган фаррошлар к5финиб 
цоларди. Кладам товушлари к^анинг икки четидаги 
баланд-баланд бинолар пештоцида акс-садо бериб 
Кайтади, аллацаерда тунги соцчиларнинг мотоцикли 
гуруллайди.

Ан^ор устидан утиб, 4Hpoiyiap нурида жимги- 
на мудраётган боада киришди. Камалак рангига 
буялган скамейкага утиришаркан, Гав^ар унга зим- 
дан одэаб куйди.

Мансур биринчи бор к>фаётгандай унга тикилиб 
долган, кузларида тубсиз бир согинч бор эди.

-  Гав^ар! Жуда согиндим... -  Бир ла^за жимиб 
цолди-да, с)фади:

-  Кишловда нима гаплар?
-  Тинчлик, -  Гав^ар уйдаги янгиликни эслаб 

жилмайди. -  Аямлар неваралик булдилар.
-  Ростдан-а! -  Мансур суюниб кетди. -  Угалми, 

^изми?
-  Иккаласи ^ам... Фотима-Хусан... Узингиз таъ- 

тилда бормадингиз-ку.
Онасининг вафотидан кейин ^увиллаб долган 

^овли куз унгига келди шекилли, Мансур ^урущина 
шивирлади:
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-  Кейинрок борарман... Ёзда курил ишда ишла- 
дим. Янги ёто^хона куриляпти.

Гав^ар Мансурнинг укинганини сезиб, бошца ?̂ еч 
нима с>фамади. Шамол турди. Чинор япроцларининг 
сояси татрай бошлади.

-  У^ишга киришингизга уйдагилар ^еч нима де- 
йишмадими?

-  Бари бир киролмайсан, дейишди. -  Гав^ар тит­
ров соялардан куз узмай х)фсинди. -  Балки рост- 
дан ^ам киролмасман. Дадам билан Fnec акам циш- 
ловдаги ательедами, колхоздами бир-икки йил ишла, 
стажинг булмаса утолмайсан, дейишди. -  Унинг 
цошлари чимирилд^ -  Киролмасам ^ам Бориша- 
молга цайтмайман. Урто^ларим олдида нима деган 
одам буламан! Бу йил киролмасам, янаги йил ^ара- 
кат ^иламан.

Иккаласи бир нафас жим колишди.
-  Ёмон ният килманг, -  Мансур акаларча ме^- 

рибонлик билан Гав^арнинг елкасидан тутиб далда 
берди. -  Кирасиз!

Гав^ар КУЮК киприклари орасидан унга ^араб 
куйди.

-  Уйдагилар мени сизга ишониб юборишди... -  
Бу гапни шундай ширин жилмайиб айтдики, Ман­
сурнинг юраги тагин гупиллаб ура бошлади. Уни 
маркам Ky40iyia6 багрига босгиси келди.

Дарахтлар орасида порлаб турган чиро^лар би- 
рин-сирин сунди. Кунчицар томонда, баланд осмон- 
нинг бир бурчида сузиб юрган булутларнинг цаноти 
ловиллаб ёнди. Тонг отиб келарди. Аллацаердан 
учиб келган к;алдиргочлар йулкалар устида пастлаб 
шунрир, 6 o f  ичи япро^арнинг шивир-шивирига 
тулган, баланд бинолар ор^асида трамвай гий^иллар, 
к$^алар машиналарнинг гулдуросига тулган эди. 
Эрта уйгонган ^уёш нурли киприкларини пирпира- 
тиб бош кутарар, мусаффо ёз тонгида мусаффо ни- 
ятлар билан угирган мана шу икки вужудни оппо^ 
истицбол сари чорлаётгандек эди.

247



* * *
Тошкент ишга шошиларди. Кучалар гавжум, трол- 

лейбуслар тицилинч, одамлар газета дуконлари ол­
дида навбат кутишарди.

Кизлар ётоцхонасига етиб келишгунча бир соатча 
вацт угди. Нимцоронги, ^озиргина сув сепиб супу- 
рилган салцин зиналардан учинчи цаватга чицишди. 
Мансур пастак эшикни очиб Гав^арга йул берди. 
Карши томондаги дераза рупарасида нозик гавдали 
циз оёцларининг учида кутарилиб, дераза раз^идаги 
гулларга сув цуяр эди. У эшик гийциллаганини эши- 
тиб, бурилиб царади-ю оппоц юзига табассум ёйил- 
ди. Кулидаги алюмин чойгумини ерга цуйиб, югу- 
риб келди.

-  Гав^армисиз?
У сув теккан муздек цули билан Гавз^арнинг каф- 

тини сицаркан, Мансурга имо щлиб жилмайди:
-  Мансур акангиз сизни кутавериб эслари кетди. 

Яцинда синглим келади, дейдилару секин уф тортиб 
цуядилар.

Кош-кузи попукдай бу циз кулганида, айницса, 
чиройли булиб кетар, киприкларини туташтириб, з̂ а- 
деб жилмаярди.

-  КУявеРинг> Гавз^ар, Зулайз^о опангиз шунаца 
з^азилкашлар. -  Мансур чамадончани бир четга цуй- 
ди-да, курсига имо цилди. _ Утиринг.

-  Вой, эсим цурсин! -  Зулайз^о суянчиги цирил- 
ган стулни чаедонлик билан олиб, Гавз^арнинг олди­
га сурди. -  Марз^амат.

Мансур бир нафас пешонасини тириштириб уй- 
ланиб турди-да, эшик тутцичига цул чузди.

-  Сизлар гаплашиб уш р и н гл ар . Кабул комиссия- 
сига учрашиб келаман.

Мансур чициб кетгач, Зулайз^о боягидай чаодон- 
лик билан дераза олдига борди.

-  Хозир нонушта циламиз. -  У энгашиб чойгум- 
ни оларкан, киприкларини туташтириб тагин жил­
майди. -  Хеч тортинманг, Гавз^ар. Мен з̂ ам аввалига 
тортиниб юрардим. Йуц, кейин >фганиб кетдим. Та- 
лабаликда з^амма опа-сингилдай булиб цоларкан.
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Гав^ар узининг Зулай^о айтганчалик тортинчо^ 
эмаслигини уйлаб, мийотида кулиб цуйди. Зулай^о 
чойгумни тезро^ бушатиш учун булса керак, шоша- 
пиша гул тувакларга сув цуяр, деразадан тушаёт- 
ган нур юпца кофтасидан утиб, оппоц елкаларини 
ёритарди. Унинг кийиниши Гав^арга ёцмади. Лекин 
жилмайиб, бурилиб цараганида алланечук илиц бир 
ме^р Гав^арни яна банд этди.

-  Дарров чой куйиб келаман. Каравотга утиринг.
Гав^ар ёлгиз ^олгач, хонани куздан кечирди. Де-

разанинг нариги ёгида ё т о ц  барглари о^иста сил- 
киниб турар, танщаридан ^алдиргочларнинг шодон 
сайраши эшитиларди. Хонанинг икки томонига ик­
кита каравот цуйилган, бурчакдаги китоблар билан 
тулик шкаф устида 5фоишц чизма цогозлари ётар 
эди. Кизларга хос нозик дид сезилиб турарди: дераза 
ёнидаги тумбочка устига гулдор ёпцич ташланган, 
уч тавацали тошойна ёнига упа-эликлар дид билан 
терилган, хонада атир иси кезар эди.

Зулай^о бир чойнак чой, култигида каттакон 
цовун к^ариб кирди.

-  Зерикмадингизми? -  У стол устига дастур- 
хон ёзиб, чаадонлик билан цовун суя бошлади. -  
Ётоьрсона ^овлисида дуконча бор, цишин-ёзин мева- 
нинг таги узилмайди... Келинг, утиринг.

Гав^ар бир карч цовун ер экан, Зулай^о яна Ман- 
сурни эслади.

-  Мансур сизни к>ш гапирадилар. Тирицщоц киз, 
дейдилар. Узлари ^ам камтар, сергайрат йигитлар.

Гав^ар «узим ?̂ ам биламан» дегандай жилмайди. 
Деразадан кучанинг шов^ин-сурони кириб турарди. 
Каердадир трамвай гийадишайди, троллейбус, авто- 
буслар вагиллайди. Биров биров билан шангиллаб 
гаплашади... Гав^ар туйиб ухламагани учунми, боши 
гувиллаб борарди.

-  Тошкент жуда сершовцин ша^ар экан, -  деди 
нолиб.

Зулай^о мийигида кулди.
-  Зарари йу^, >Фганиб кетасиз. Катта ша^ар 

булганидан кейин сершовцин булади-да! Баъзилар
249



Тошкентни «тош ша^ар» дейишади. Булмаган ran! 
Дунёда Тошкентдек багрикенг ша^ар йук! Хаммани 
бакрига олади, ^амма c h f h 6  кетаверади! Масалан, 
менинг узим Кирризистондан келганман. Ушлик- 
ман. -  У болалик хотираларини эслади h o f h ,  уй- 
чанлик билан давом этди. -  Ушнинг кок >фтасидан 
«Окбувра» деган сой з^ади. Узбекчасига «Ок туя» 
дегани. Кичкиналигимда уша сойда окиб кетган 
эканман. Онам билан холамникига кетаётганимизда 
сув буйига бориб колибман. «Сув чакиради», де­
ган ran рост булса керак... Онамнинг дод-фарёдини 
эшитган бир йуловчи сойга калла ташлаб мени олиб 
чиккан экан... Отамни яхши эслолмайман.

Онамнинг айтишига Караганда, тогдаги кумир 
конида ишлар экан. Бир куни шахта упирилиб, ер 
тагида колиб кетибди. Иккинчи синфга к^ганимда 
онам турмуш КУРДИ- Узи билан бирга ишлайдиган 
укитувчига. Аввалига отамнинг 5^гайлиги билинма- 
ди. Икки йилдан кейин укам тугилгач, уйда жанжал 
купайди.

Онам отамдан куредани учунми, ^еч качон мени 
эртмоя килмасди. Хатто менга тузук-курук эътибор 
^ам бермай куйди. Мактабга бораманми-йукми, 
Кандай укияпман, иши булмас, баъзи пайтлар ёш бо- 
лалигим тутиб суйкансам, «талтаймасанг уласанми, 
кап-катта киз», деб жеркиб берарди. Мен эса ба­
рибир ёш бола эдим, ме^рга му\гож эдим. Ёзги 
таътилга чикканимда онам бирон ой холангники- 
да туриб кела кол, дегандек килди. Шу буйи уйга 
Кайтмадим. Поччам яхши одам эди. Узининг кизига 
coBFa олса, мени ^ам унутмас, ^еч качон каттик га- 
пирмасди. Шунака-ку, к ^ а д а  yvmaft юрганимизда 
бошка кизалоклар чопкиллаб отасининг олдига бор- 
ганида, отаси бошини силаётганини к>фганда бари­
бир укинардим...

Зулай^о уйчан кузларини деразадан узмай жи- 
миб колди. Столда ётган ковун пучогини асабийлик 
билан эзрилай бошлади. Шу топда у куйилиб кела- 
ётган утмиш хотираларини унутишга уринаётгани
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к>финиб турар, цоп-цора, ингичка цошлари чими- 
рилган эди.

-  Чарчадингиз-а, Гав^ар? Утган-кетганларни бир 
эсладим-да. -  У елкаси оша опаларча самимият би­
лан Гав^арга юзланди. Унинг жавобини кутмай ил- 
дам бориб, шкаф томондаги каравотга жой солди.

-  Шу жой сентябргача сизники. Эгаси уйига -  
Сурхондарёга кетган. Таътилда уйга бормаганлар 
янги ётоьусона курилишига царашяпмиз.

Гав^ар чала ечиниб, девор томонга угар и л и б  
ётди. Аммо энди уйцуси учиб кетган, Зулай^онинг 
^икоясини уйлаб ачинар, аммо нима деб юпатиши- 
ни билмас эди. Ни^оят мудрай бошлади. Кун цизиб 
борар, хона ичи дим эди. Аллацаерда овози баланд- 
латиб цуйилган радио шангиллайди, йулакда цизлар 
полни гурсиллатиб юришади... Каердадир челак 
тарацлади. Аллаким цийцириб кулди. «Сувсепар 
уйнашяпти», деб уйлади Гав^ар кузини очмай. Унга 
нотаниш чучмал ис -  эриган асфальт ?^иди димогига 
урилди.

Узи ^ам пайти келиб мана шу цизлардай дугона- 
лари билан цийцириб уйнай олармикин? Институтга 
кира олармикин? Имти^онлардан утолмаса-чи? Бали 
етмай цолса-чи? Дадаси, Риёс акаси, куз ёш цилиб 
темир йул шо^бекатигача кузатиб цуйган аяси куз 
унгига келди. Айтсак, унамаган эдинг, мана, нима 
булди, дейишмайдими?

У ухладими, йуцми, билолмади. Мансурнинг та- 
ниш овозини эшитиб, уйгониб кетди.

-  Ухлаяптими?
Гав^ар аста айтилган шу бир o f h 3  суздан M e v  

рибонлик, эркалаш о^ангини сезди-ю, атайлаб кузи­
ни юмиб олди.

-  ХозиР ётдилар, -  деди Зулай^о пичирлаб. -  
Утириб туринг... Ковун ейсизми?

Гав^ар тепасига Мансур келганини сезди. Унинг 
илиц нафаси юзига урилди.

-  Жилмайиб ётибди-ку!
Гав^ар елкалари силкиниб кулиб юборди.
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-  Вой тентаг-ей! Ухлашни биладими бу, шайтон-
ку!

-  Туринг! -  деди Мансур ясама жиддийлик би­
лан. -  Кабул комиссиясида аспирант танишим ишла- 
ётган экан. Биздан икки босцич аввал уциган  йигит.

Гав^ар ^ушдай учиб урнидан турди. Мансурнинг 
елкалари ^ул булиб кетганини куриб суради:

-  Терлаб кетибсиз?..
-  Йук, цизлар бир-бирига сув сепишаётган экан, 

мени ?̂ ам сувга пишишди.
Уларнинг су^батини жилмайиб кузатиб турган 

Зулай^о каравот елкасига илиб цуйилган гулдор 
куйлакка имо ^илди:

-  Куйлагингизни дазмоллаб куйдим.
Гав^ар унга ^урмат билан царади-ю, секин:
-  Ра^мат, Зулай^о опа, -  деди.

* * *
Узок р ш  кечаларида ^ушнингизнинг боласи 

сизникига чи^иб ётади. Алла-паллагача шухлик ци- 
либ ухламайсиз. Онангиз койиб чироцни учирга- 
нидан кейин муздек к)фпа орасига кириб ётасиз. 
Кушнининг боласи сизга топишмоц айтади. Сиз 
курпадан бошингизни чи^ариб ташцарига, гувил- 
лаётган шамолга, цор учцунларининг деразага ури- 
лишига цулоц солиб узоц уйлайсиз. Топишмо^нинг 
жавоби тилингизнинг учида тургандай булади-ю, 
барибир тополмайсиз. Уртогингиз булса дамини 
чицармай ич-ичидан хурсанд булиб ётади. Охири 
«ша^ар беришга» мажбур буласиз.

Хаёт ^ам го^о топишмоада $Ьсшаб цолади. Тез 
орада тавдирингиз ^ал булишини биласизу, аммо 
нима булишини, ^андай булишини тополмайсиз.

Гав^ар ^абул комиссиясига келганда шундай 
а^волда эди. Кенг залнинг ?̂ ар чеккасига цуйилган 
столлар атрофида йигит-цизлар уймалашар, хона 
дим эди. Шифт уртасида каттакон ^андилнинг ким- 
дир учиришни унутган чиро^ари ёнарди. Мансур 
уни дераза тагидаги стол олдига бошлаб борди. Нав-
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бат кутиб турган талабалар орасидан чузилиб, стол 
царшисида утирган йигитга цичцирди:

-  Талъат, биз келдик.
-  Бунацаси айланиб ута цолинглар.
Гав^ар стол олдига борганида Талъат бир кули 

билан стул суянчигига таяниб энгашиб турарди. 
Бурчакда турган вентилятор унинг калта енгли оц 
куйлагини ^илпиратар, пешонасига ёйилиб турган 
сочларини тортциларди.

Талъат Гав^ар билан цул бериб куришди.
-  Акангизга ухшамайсиз-ку! -  У жилмайганида 

цизларникига ухшаш текис тишлари ярц этиб кет­
ди. Талъат пешонасига тушган соч толаларини сил- 
таб тузатди-да, жойига утирди . Синовчан табассум 
билан Гав^арни бошдан-оёц кузатиб чивди. Гав^ар 
унинг келишган йигит эканини сезди-ю, негадир 
цизара бошлади. Ийманиб Мансурга царади.

-  Бланкаларни берасизми? -  деди Мансур Талъ- 
атга жиддий тикилиб.

Талъат учта бланка олиб узатди. Гав^ар >фтадаги 
столга келиб Мансурнинг ёрдамида цогозларни 
тулдираркан, Талъатнинг зимдан цараб цуяётганини 
цизларга хос сезгирлик билан ?̂ ис этар, Мансурдан 
хижолат чекар, бу ердан тезроц чициб кетгиси ке- 
ларди.

Тагин бир марта Талъатнинг олдига боришга 
тугри келди. У Гав^арнинг ^ужжатларини олиб, 
диц-цат билан куздан кечирди.

-  Норбоева Гав^ар, -  деб калин дафтарга ёзди- 
да, ^ужжатларни стол тортмасига солди.

-  Булди! -  деди цувно^ик билан. -  Бешта им- 
ти^он топширасиз: физика, математикадан иккита, 
адабиёт, химия. Тайёрланаверинг. -  Кейин Мансур­
га царади. -  Имти^онларда мен ^ам цатнашаман.

Гав^ар бу гапдан «цулимдан келса ёрдамимни 
аямайман», деган маънони увди. Индамай столдан 
узоцлашди. Одамлар орасидан утиб кетаётганида 
Талъатнинг Мансурга айтган охирги гапини эшитиб 
цолди.
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-  Сиз ^ам балосиз-а! Индамай юриб-юриб...
«Кизик йигит экан-ку!» Гав^ар шошилиб йулакка

чиеданида Мансур етиб олди.
-  Учиб кетдингизми, Гав^ар?
-  Келяпман, -  деди у секин.
Мансур Талъатнинг бояги гапини Гав^ар эшит- 

ганини сезди.
-  Куяверинг, Талъатнинг узи шунакарок...
-  Баттар булмайдими? -  Гав^ар жа?у! билан кул 

силтади-да, зиналардан тез-тез тушиб кетди.

* * *
Кейинги бир ^афта Гав^арнинг назарида тушдай 

утди. Зулай^о ётокхона курилишига карашар, эрта- 
лаб шошилиб ишга кетарди. Гав^ар кечгача хона- 
дан чикмай даре тайёрлар, кечкурунлари Зулай^о 
билан Мансур биргалашиб унга кумак беришарди. 
Купинча Абдухалил деган йигит ^ам келиб турар­
ди. Катта-катта кук кузлари устига сарриш коши 
Кайрилиб тушган бу йигит жуда ^азилкаш эди. 
Гав^ар Зулай^о билан унинг уртасида якинлик бор- 
лигини сезди-ю, эътибор бермади. У узи билан узи 
овора, тезрок имти^онлар бошланишини, нима булса 
^ам тезрок ^ал булишини истарди.

Эртага имти^он дейдиган куни Зулай^о билан 
Мансур уни окшом сайрига олиб чикишди.

-  Энди дам олинг. Фикрингиз т)шланади, -  деди 
Зулай^о.

Куюк дарахтларга кумилган 6 o f  устида гул на- 
фаси гуркирар, алланечук сокинлик багишловчи 
неон лампалари ^аммаёкни ипакдай майин нурга 
тулдирган эди. Гав^ар жуфт-жуфт булиб сайр килиб 
юрган ошик-маъшукларга локайд тикилар, музкай- 
мокхона столчасига тирсагини тираб утарарди . Зу- 
лай^о унинг нима учун индамас булиб колганини 
сезиб, ме^рибонлик билан жилмайиб каРаР> музкай- 
мок ейишга кистарди.

Столнинг нариги томонида угирган йигитлар уз 
су^батларига берилишган, Абдухалил Мансурга эги- 
либ, алланимани тушунтирарди.
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-  Каттшфо^ гаплашсангиз булмайдими? -  деди 
Зулай^о.

-  Ие, сизларни бутунлай унутиб юборибмиз. 
Узр.

-  Рост-да, огзингиз гапириб, бурнингиз эшитяп-
ти.

Абдухалил бекараз кулди.
-  Сизнинг имти^онингизни гапираётгандик. Fy- 

лом Саидовичнинг узи оларкан, -  деди Абдухалил 
Гавх,арга караб. -  Имти^ондан кУР^маслик керак. 
Мана, мендан циёс. Бир куни сопроматдан Валие- 
вага имти^он топширганман. -  У бошини каттик- 
каттик чайкади. -  Бай-бай-бай, узи жинкарча бул- 
саям шунака за^ар аёлки, худди Зулай^о опангизга 
ухшайди. Баъзан икковини адаштириб ^ам ^уяман!

-  Булди-е, бирам лоф кнласизки!
-  Хеч канала лофи йук! Хонангизда ари куп- 

лигини сездингизми, Гав^ар? Ушалар Зулай^о опан- 
гиздан за^ар заправка килгани келади-да! Булардан 
йигади-ю, бонщаларни бориб чакади.

Гав^ар зимдан Мансур билан Зулай^ога каради. 
Иккаласи ?̂ ам бекараз жилмайиб утиришар, Абдуха­
лил булса ^амон ^икоясини давом эттирарди:

-  Хуллас, уша Валиевага имти^он топширишга 
т)Пфи келиб колди. Каршисида утириб жавоб бериш 
у ёвда турсин, ёнидан утсам, юксак кучланишли 
трансформатор олдига бориб колгандай буламан... 
Барибир, йули топилди. Аллакачон кукариб чиадан 
аммам иш бериб колди. Имти^ондан икки кун олдин 
деканатнинг эшигидан бундок м^раласам, Валиева 
чикиб келяпти. Нарироада утдим-да, кул ковуштириб 
турдим. Ёнимга якинрок келганида таъзим килдим. 
Ассалому алайкум, опажон, дедим кироат билан. 
Йук, бигиздай пошналарини тукиллатиб утиб кет­
ди. «К}фмади-ёв!» -  дедим узимча. Югуриб бориб 
олдига ухдим~Да, тагин салом бердим. Ингичка 
Кошини чимириб тухтаб колди. «Улдим!» -  дейман 
ичимда. «Салом, менда ишингиз бормиди?» -  дейди. 
«Иш эмасу, мана шу, -  дедим дудукланиб, -  аммам- 
лар вафот этибдилар. Телеграмма келибди. Иложи
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булса, мендан имти^онни бугун олсангиз». Валиева 
уйланиб колди. «Кани телеграмма?» -  деб коладими 
деб юрагим така-пука! Йук, с$фамади. «Имти^онга 
тайёрмисиз?» -  деди. «Кизик экан-ку^- дейман, тай- 
ёр булсам ёлгон гапирармидим?» «Уквдим», -  де­
дим бушашиб. «Булмаса кечкурун келинг, матема- 
тикларнинг имти^они тамом булганидан кейин сиз- 
дан оламан», -  деди. «X>ti, опажон», -  дедиму театр- 
га югурдим. Бир жуфт билет чунтакда! Кечкурун 
соат олтиларни мулжаллаб келсам, имти^он була- 
ётган аудиторияда кеч ким йук. Валиеванинг бир 
узи тирсагини столга таяб, икки кафти билан чак- 
касини кисиб утирибди. «Чарчабди, -  дейман сую- 
ниб, -  яшасин, чарчабди!» Секин эшикни очиб тагин 
бир марта салом бердим. «Келинг», -  деди кошини 
чимириб. «Кечирасиз, опажон, сизниям овора килиб 
куттириб куйдим. Поездга билет олиб келдим, -  де­
дим уф тортиб, -  соат саккизда жунайман». «Би­
лет олинг», -  деди. Имти^он пайтида билет нима-ю, 
чуг нима! Шафкат тилагандай секин KaPa6-KaPa6 
Куйдим. Тикилиб турибди. Олдим. Бундок каРасам> 
етти ухлаб тушимга кирмаган саволлар. «Аммамлар 
ра^матли уз онамдай эдилар», -  дедим йигпамсираб. 
Худо каККИ, уша пайтда аммамнинг куни кеча ул- 
ганига узим ?̂ ам чиппа-чин ишониб кетдим, узидан- 
узи кузимга ёш келди. Валиеванинг ра^ми келди 
шекилли, нардан-бери сураб, уч куйиб берди. Лабим 
узидан-узи бир ёкка кийшайиб илжаяман. Узингни 
бос, Абди, дедиму, ра^матни КУЮК килиб ётокхонага 
югурдим. Куйлак-шимни дазмоллаб театр ёнига кел­
сам, Зулай^о опангиз ил^ак булиб фойеда турган 
эканлар.

-  Ёлгонни кам сувдек ичасиз-да! -  Зулай^о каф­
ти билан стол ни урди. -  Иккаламиз кечам театрга 
тушмаганмиз.

-  Шунаками? -  Абдухалил кайрон к°лгандай 
кипригини пирпиратди. -  Булмаса боищаси билан 
тушган эканман-да!

Bof устида кувнок Ка^Ка^ а янгради. Абдухалил 
парво килмай давом этди:
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Отам -  Атоуллохон Онам \аким ахон
\ош им хон угли. Ибодхужа цизи.

Умр йулдошим Улмасхон билан.



Биринчи устоз -  Абдулла Кдхлор, Учкун Назаров, 
Х,айриддин С ало\ билан.

Ёшлик бахрри.



Озод Шарафиддинов билан самаркандлик мухлислар 
ва олимлар даврасида.

Устоз Аскда Мухтор билан.



Опам Озодахон ая билан.



Ижодкорлар даврасида.



Кизим Юлдуз билан.



Китобхонлар билан учрашув.
Таникли олима Му\аббат Шарафиддинова билан.



«Кетдик, миттивой!»



Талабалик йилларим.



«Дунёнинг ишлари» телефильмидан лав\а.

«Ба\ор к,айтмайди» телефильмидан лав\а.



Узбекистан Кд>фамони 
Эркин Болидов билан.



Битта романни уч ойда ёзиш мумкин. 
Аммо уни уч йил муттасил уйлаш керак.

Умр -  ок,ар дарёдир..



Эллик йиллик синфдошлар.



«Дунёнинг ишлари» телефильмидан лав\а.



Таник,ли режиссёр Мираббос 
Мирзаа^медов билан.

«Ба\с» курсатувига 
тайёргарлик.



«Инсон садокдги» телефильмидан лав\а.



-  Икковлашиб ичкари кирдик. Сигарет чекиб 
турсам, биров орцамдан келиб: «Тутатиб олсам май- 
лими, биродар?» -  дейди. Форма кийган лейтенант 
экан. «Мар^амат», -  деб гугурт узатдиму, цочишга 
жой тополмай ^олдим. Ишонасизми, лейтенантнинг 
орцасида Валиева цошини чимириб турибди. «Нима 
б улса-булди», дедиму яна бир марта салом бер- 
дим. Аммо бу сафар жуда сипо саломлашдим. «Са­
лом, Васила Валиевна! Х,а, томошага келибсиз-да! 
Дуруст-дуруст!» -  дедим. «Сизнинг ^ам аммангиз 
улганмиди», демоцчи булдиму, курвдим.

-  Булди! -  деди Зулай^о жиддийлик билан. -  
Энди дам олиш керак. Эртароц кетайлик.

Гав^ар бордан цушдек енгил тортиб чиеди. Ку- 
чаларда йуловчилар сийраклашиб, баланд-баланд 
акас япро^ари оромбахш тун шабадасига ^учо^ 
очиб, 1$ушиц айтар, узоц-яцинда трамвай дурасида 
чацнаган ут ялт-юлт этиб сунарди.

Мансур Гав^арнинг ёнида о^иста юриб борар, 
Гав^ар унинг олисларга тикилган сокин кузларига 
cofhh4 билан цараб-цараб цуярди.

Ёто^онага келганларида Гав^ар эртага имти^он 
оладиган домлани Зулай^одан билиб олгиси келди.

-  FyaoM Саидович ким?
Зулай^о жилмайди.
-  Курцманг. Яхши одам. Илмий ишлар буйича 

ректор уРинбосари. Профессор. Талабчан, яхши 
домла.

Гав^ар анчагача ухлай олмади. У имти^ондан 
цурцмаса ^ам х,аяжонланарди...

Шу кеча Мансур ^ам ухлаёлмади. «Гав^ар ^ара- 
катчан циз. Яхши уциган. Лекин уч балл етмаса ^ам 
институтга киролмайди». Шу ун кун ичида унга 
шунчалик суяниб цолдики, энди ажралишни тасав- 
вур ^ам цилолмайди. Йуц, Гав^ар шу ерда, унинг 
ёнида булиши керак!

-  Талъат «ёрдам бераман», деяпти-ку! -  деди у 
пичирлаб. Лекин унинг ушанда айтган гапи, Гав- 
^арнинг ранжигани ёдига келди-ю, ижирраниб ла- 
бини тишлади. «Нимага цайириб ташламадим? Узи
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дуч келган цизнинг кетидан югурадиган шилцим 
булса!»

...У эрта билан ювинаётганида ойнага караб, 
уйкусизликдан кузлари цизариб кетганини к>фди. 
«Майли, уйкудан цолиш талаба учун янгилик эмас».

Имти^он бораётган аудитория эшиги ёнида та- 
лабалар тупланиб туришар, босинки говур-гувурдан 
бош айланарди. Гав^ар ^аяжонланар, асабийлик 
билан ^адеб уф тортарди. Мансур булса хотиржам 
жилмаяр, аммо Гав^ар унинг уйкусизликдан кир- 
тайиб долган кузларига, о з б и н  че^расига тикилиб, 
бетокат булаётганини сезиб турарди. Нимагадир 
мана шу ^аяжонли дамда ^ам Гав^арнинг вужудини 
мулойим бир ^ис чулгаган, ёнида Мансур борлиги 
учун суюнар эди.

-  Норбоева!
Гав^ар сесканиб бурилиб каради. Эшик тущи- 

чидан ушлаб турган Талъат имо килди:
-  Келмайсизми?
Гав^ар Мансурнинг охирги гапларини эшитма- 

ди. Аммо шоша-пиша гапираётганидан далда бера- 
ётганини тушунди.

У Талъатнинг каршисига келганида эркакларга 
хос аллакандай, бошини айлантирувчи исни сезди. 
Ёки узига шундай туюлдими, эшик олдида бир зум 
тутстаб колди.

-  Кираверинг! -  Талъат «Куркманг!» дегандай 
хушчакчаклик билан бош силкиди.

Хонага ^аяжонли сукунат чуккан, салкин эди. 
Гав^ар к5ф^аниданми, каяжонданми, гандираклаб 
кетди-ю, секин-секин юриб, )фтадаги стол олдига 
борди. Дуч келган чиптани олди. Иккинчи каторга 
бориб утирганидан кейин машинкада ёзилган савол- 
ларни уквди:

1. Жоуль-Ленц кону ни.
2. Резонанс.
Учинчи савол электромагнит майдони ^акидаги 

масала эди.
Унинг вужудини осойишта иликлик чулгади. 

Хаммаси узи билган, ёд килиб юборган саволлар!
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Устига гулдаста цуйилган стол ёнида цотма, урта 
яшар аёл билан сийрак сочлари оцарган, туладан 
келган киши утарарди . у  царшисида турган гул- 
ларга тикилиб хаёлга чумган, куйлагининг юцори 
тугмаси ечилиб кетган, кукрагидаги оциш туклар 
к>финиб турарди. «Рулом Саидович шу булса ке­
рак», деб уйлади Гавз^ар ундан кузини олиб цочиб.

Талъат жимжит аудиторияда айланиб юрар, з̂ ар 
бир талабанинг тепасига галма-гал бориб, эгил- 
ганча шивирлаб гаплашарди. У секин-секин юриб 
Гавз^арнинг тепасига келди. Гавз^ар шоша-пиша са- 
волга жавоб ёзаркан, Талъатнинг кафти елкасига 
текканини сезиб, столга энгашди.

-  Саволлар тушунарлими? -  Талъат дустона жил- 
майиб Гавз^арнинг елкасидан кафтини олди. -  Кийин 
эмасми?

Гавз^ар индамасдан бош силкиди.
-  Ким тайёр?
Профессорнинг йугон овози жимжит аудитория­

да гулдираб эшитилди. Хеч ким жавоб бермади. 
Гавз^ар Рулом Саидовичга куринишга цурвдандай 
бошини цуйи солди. Хона ичи тагин жимжит булиб 
цолди. «Энди чацирса чицаман». Гавз^ар саволларга 
ёзган жавобларини тагин бир марта куздан кечириб, 
бошини кутарди. Профессор Гавз^арнинг узига цараб 
^ирганини к>фиб, суради:

-  Тайёрмисан?
Гавз^ар >фнидан турди. Профессорнинг царши- 

сига келганида иккиланиб цолди. У цулларининг 
цалтираётганини яширишга уринар, унга сайин 
баттарроц з^аяжонланарди. Бир лаз^за куз унги  хира- 
лашиб кетди-ю, стулга огир чукди.

-  Курима» цизим. Нега цурцасан?
Гавз^ар унга бир царади-ю, з^оргин кузларида ота- 

ларча мезф учцунини сезди, аста хурсинди. Майли, 
уч цуйса з^ам, «ёмон» цуйса з̂ ам майли! Мана шу 
бир огиз сузи учун Гавз^ар ундан хафа булмайди!

У биринчи саволни уциди.
-  Гапиравер, цизим... Йуц, шошилмасдан гапир- 

гин-да!
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Гав^ар хаёлида чарх ураётган фикрларни туплаб 
олиб, цайтадан бошлади:

-  Биз электр токининг металларни ^ам, сую^лик 
билан газни ^ам иситишини биламиз. Мана шу 
иссшушк ми^дорини инглиз олими Жоуль билан 
рус олими Ленц топган. -  Гав^ар секин )фнидан ту­
риб бориб тажриба столидан ичига сув тулдирилган 
шиша идишга темир пластинка туширди. Ишончли 
^аракатлар билан бир учи амперметрга уланган сим- 
ни пластинкага теккизди-да, реостат тутцичини сур- 
ди. Профессор диадат билан кузатиб турганини се- 
зиб, давом этди: -  Агар токни икки марта оширсак, 
сую^ликнинг ^арорати икки ^исса эмас, т>фт ^исса 
ошади. Мабодо, темир пластинка )фнига царшилиги 
уникидан икки марта купроц бонща утказгич ур- 
натсак, сув ^ам икки даража купроц исийди. -  У 
^аяжондан бир ютиниб олди-да, профессорга цараб 
цуйди. -  Пластинкаларни узгартирмай, токни цанча 
утказиб турсак, суюцпик ^ам шунча куп исийвера- 
ди. Шундай цилиб, утказгичдан ток утганда ажралиб 
чицадиган исси^икнинг мивдори, ток катталиги- 
нинг квадратига, утказгичнинг царшилигига токнинг 
5^иб туришига мутаносиб булади. -  У бир варац 
цогозга тажрибанинг формуласини шоша-пиша ёзиб 
к>рсатди.

Профессор формулага бир цараб куйди-ю, тугри 
эканлигига ишонч ^осил цилди шекилли, бош сил- 
киди.

-  Иккинчи савол нима экан?
Гав^ар бир ла^за уйланиб цолди-да, ran бошла­

ди:
-  Бир жисмдан чициб тарцалган товушнинг бош- 

ца жисмга урилиб тебраниш ^осил ^илиши резонанс 
^одисаси деб аталади. Камертонларнинг резонансла- 
ниши бунга яхши мисол була олади.

-  Шошма! -  столни кафти билан секингина уриб 
цуйди профессор.

Гав^ар чучиб т)тстади. Тугри айтаётган эди-ку!
Профессор жилмайди. Салци цово^арининг ат­

рофида тугунчалар пайдо булди.
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-  Яхши, учинчи саволга ут.
Гав^арнинг кунглидаги КУРКУВ )ФНИНИ илиц ку- 

вонч ? 1̂сси чулгади. Шошилмасдан охирги масалани 
еча бошлади. Профессор ^амон ундан куз узмай га- 
пини тугатишини кутиб турарди.

-  Булдими? Каердан буласан?
Гав^ар айтди.
-  Ота-онанг борми?.. Колхозда ишлашадими?
Гав^ар бош силкиди.
-  Мактабингда яхши укитишган экан. Институт- 

га кириб олсанг, янаям яхшироц уки  ̂ Майда-чуйда 
нарсалар билан )фалашма. Энг му^ими, ^алол бул! 
Халол одам ^аётда цоцилиши мумкин. Аммо унча- 
мунчага йицилмайди. Уадинми, 1$изим?

Гав^ар унга фарзандларча ме?ф билан тикилди. 
Салци ^OBOigiapH ?̂ ам, цонсиз юзлари ^ам азиз кури- 
ниб кетди. «Неча ба^о куйса ^ам хафа булмайман!»

-  Аъло, -  деди профессор хотиржамлик билан.
-  Ра^мат, -  Гав^арнинг овози титраб эшитилди.
-  Ра^матни менгамас, мактабда у^итган домланг- 

га айт... Кани, ким тайёр!
Гав^ар чициб кетаётганида эшик олдида турган 

Талъат секин шипшиди:
-  Сиз булсангиз ффкиб юрибсиз?
Гавх,ар унга миннатдор к,араб цуйди-да, йулакка 

чицди. Зулай^о уни бакрига босиб, шундай маркам 
цучоьугаб олдики, анчагача типирчилаб, огушида 
цолди. У ^адеб Гав^арнинг икки юзидан упар, су- 
юнганидан кузларидан ёш чициб кетган эди. Ман­
сур жилмаяр, Гав^арни энди кураётгандай ошкора 
с о р и н ч  билан тикиларди.

-  Кеч цоляпмиз, Зулай^о, -  деди у ^амон Гав- 
^ардан куз узмай. -  Сиз, Гав^ар, бугун дам олинг.

* * *
Бир вацтлар, цизалоц пайтида Гав^ар ёз кечалари 

аяси билан айвонда ётар эди. Чигирткалар о^иста 
чириллар, том тепасига келиб туриб долган тулин 
ой мул-мул нур сочар, шамолда силкинаётган да­
рахт шохининг сояси ерда тулганарди.
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-  Ая, нимага кечасиям соя тушади-я? -  дерди 
Гавз^ар пичирлаб.

-  Нур бор жойда соя з̂ ам булади, яхши бор жой­
да ёмон з^ам... -  дерди онаси осойишта оз^ангда... 
Рост айтган экан. Нур бор жойда соя з̂ ам буларкан. 
Нур билан соя ёнма-ён юраркан.

Гавз^ар иккита имтизфндан аъло олди-ю, мате- 
матикадан ёзма иши билан иншоси «турт» булиб 
цолди. Математикадан «яхши» олишига узи з̂ ам 
ишонмаган эди. Масалани тугри ечди-ю, о д а  ку- 
чираётганида вацт тугаб цолди. Гавз^ар икки жой­
да манфийлик белгисини мусбатлик белгиси билан 
алмаштириб юборганини йулакка чивданидан кейин 
фа^млади.

Адабиётдан «т>фт» олгани жуда алам цилди. 
«Шоз^и сузана»ни мактабда узлари саз^налаштирган, 
Гавз^ар ХаФиза ролини уйнаган, асар ёд булиб кет- 
ганди унга. Нима учун «беш»га илинолмаганига 
з^айрон цолди.

Охирги умид кимёдан эди. Агар шундан аъло 
ололмаса, тамом!

Охирги умиди з̂ ам пучга чицади. Ростини айт- 
ганда, бу фанни узи з̂ ам унча ёцтирмас эди. Им- 
тиз^он саволларини у^игандаёц цийналишини билди. 
Аммо бутун диедатини туплаб, иложи борича аниц 
жавоб беришга з^аракат цилди. Имтиз^он олаётган ёш 
аёл жавобидан цоницяптими-йукми, ифодасиз юзи- 
дан билиш цийин эди.

-  Билимингиз чуцур эмас, -  деди у.
Гавз^арнинг ичида бир нима узилиб кетгандек

булди. Аммо уцитувчи опага ялиниб-ёлбориш, «цу- 
шимча савол бера цолинг», дейишга Fypypn йул цуй- 
мади.

-  Мез^нат стажингиз булмаса, институтга кирол- 
майсиз, -  деди ёш домла опа. -  Аввалги баз^ола- 
рингиз яхши экан. Сизга ачиняпман. «Уч» цуйсам, 
сизнинг з^ацингиз кетади, т)фт цуйсам -  меники. -  У 
бир зум иккиланиб турди-да, имзо чекиб, имтиз^он 
цогозини Гавз^арга узатди.
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-  Ра^мат! -  деди Гав^ар вара^ани олиб. Бу 
гапи у^итУвчига киноя маъносида эшитилгаиини 
эшик олдига етганидан кейин англади. Аммо инда- 
май чициб кетаверди. Мансур, Зулай^о, Абдухалил 
унинг атрофини ураб олишди.

-  Нима булди? -  Зулай^о хавотирланиб Гав^ар- 
нинг ^улидан имти^он цогозини олди.

-  Уч. -  Гав^арнинг овози куруц эшитилди.
-  Турт-ку! -  Зулай^о суюниб кетди.
- А ? !
Гав^ар имти^он цогозини Зулай^онинг цулидан 

юл^иб олди. Х°зиРгина елкасидан босиб ётган t o f  
бирдан агдарилди-ю, кувончдан энтикиб колди. 
«Турт! Турт экан!» Атрофини ураб олган талаба- 
лар, нимкоронги йулак, Зулай^о билан Абдухалил, 
Мансур шу цадар цадрдон к5финиб кетдики, се- 
винчдан ёнган кузлари билан атрофига жавдираб 
^олди.

-  Т}фт экан! -  деди кувонч билан пичирлаб.

* * *
Мандат комиссиясининг мажлиси цоронги туш- 

гунча чузилди. Неча кундан бери жонга теккан 
FOByp-Fyeyp бугун, айницса, авжига чиадан, биров 
кулар, биров йигларди. Шифтдаги лампочкалар 
папирос тутунидан хиралашиб долган, йулак дим 
булиб кетган, лекин исми чицса эшитолмай цоли- 
шидан чучиб, ^еч ким танщари чицмасди.

Зулай^о маъюс булиб долган, Мансур Гав^ар- 
нинг кузларига сокин тикилар. Абдухалил ^азил- 
^узул адлмо^чи булар, аммо ^еч ким кулоц сол- 
масди. Охиригача утиришди. Гав^арнинг номи чиц- 
мади. Ичкаридан навбатчи чи^иб, комиссия тамом 
булганини айтди...

Мансур шу кунгача ^еч цачон ^еч кимга ялин- 
маганди. Аммо шу тобда Гав^ар учун ?̂ ар нима 
цилишга тайёр эди. Майли, уни институтдан ^ай- 
дашсин! Гав^ар кирса булгани. Узи шу атрофда 
юрса, Гав^ар билан ёнма-ён юрса булгани!
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Талъатнинг комиссия утаётган хонадан чи^иши- 
ни кутиб турди-да, йулакда куриниши билан тух- 
татди. Гав^ардан панарок булиши учун буш ауди- 
торияга бошлаб кирди. У ?̂ еч качон шунчалик эсан- 
кираб к°лмаган, ^еч кимга шунчалик ёлвормаган 
эди.

-  Талъат, дустим, жон дустим! Нима талаб кил- 
сангиз, дилинг! Нима буюрсангиз, тайёрман. Факат 
шу кизни олиб щлайлик. Яхшилигингизни бир умр 
унутмайман, жон дустим!

-  Норбоевами?
-  Узингиз тушунасиз-ку, ахир!
Талъат унга ачиниб бирпас иккиланиб турди-да, 

Мансурга эмас, бум-буш аудиториянинг бир бур- 
чагига караб гапирди:

-  Деканатдан илтимос килиб к$фай-чи...
Мансурнинг кунглида умид учкуни ярк этиб кет­

ди. Агар шу масала ^ал булса, бу йигитни бир умр 
бошига кутаради! Бир умр содик колади!

-  Жон дустим, бир марта илтимос килиб куринг.
-  Юринг-чи...
Улар йулакка чикишди. Талъат Гав^арнинг ёни- 

дан утаркан, унга бир караб куйди-да, комиссия 
йигилиши булиб утган хонага кириб кетди. Анчадан 
кейин эшикдан м)фалаб, имлади:

-  Юринг!
-  Тезро^ боринг! -  деди Зулай^о пичирлаб. Ман­

сур эса ^озиргина Талъатга ялинганини Гав^арга 
сездирмаслик учун узини хотиржам тутишга ^аракат 
Киларди.

Гав^ар кенг хонага кириб, зфтада тухтаб колди. 
Хар ер-^ар ерда укитувчилар гаплашиб турар, х,аво 
ofhp эди. Бирдан унинг бу ердан чикиб кетгиси, 
Мансурнинг кулидан тутиб кучага отилгиси келди. 
«Нима килади, ялиниб-ёлворадими, шафкат тилай- 
дими?»

Талъат унинг билагидан секингина кисиб, бур- 
чакни курсатди. Элликларга бориб долган озрин 
киши бир кули билан кук духоба ёпилган столга 
таяниб, иккинчиси билан аллакандай ^ужжатларни
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варацларди. Кирра бурни устидаги кузойнагининг 
нозик гардиши чирок нурида ялтирар, чезфасидан 
цаттиц чарчагани сезилиб турарди. «Декан шу булса 
керак». Гавз^ар OFHp-OFHp цадамлар билан унинг ёни- 
га борди. Декан асабийлик билан бошини кутарди.

-  Норбоевамисиз? К^ишлок ме^натидан цочиб 
келибсиз-да! -  Унинг кузойнак орцасидаги кузлари 
кинояли цисилди.

«Ме^натдан цочиб?!» Гавз^ар бу ерга кирганига 
афсусланди. Нимага цочади? Иш цилиб урггн- 
мабдими? Далиям булса кетаверади! Эз^тимол, уни 
бу ерга у^ишдан бошца бир нарса -  кучлироц нарса 
олиб келгандир?

Гавз^ар энди бурилиб кетай деб турган эди, декан 
с>фади:

-  Неча балл булганди?
-  Йигирма икки, -  деди Гавз^ар бугиц овозда.
-  Нима ran?
Гавз^ар Рулом Саидовичнинг йугон товушини 

эшитиб, бурилиб царади-ю, уялиб кетди. Уни к>ф- 
май цолгани учун айбдордай бош эгиб х>фсинди.

-  Йигирма икки балл олибди. Узоадан келган 
экан, -  деди декан масла^ат слагай  о^ангда.

-  Асосий фанни яхши билади. -  Рулом Саидович 
Гав^арга яна бир цараб цуйди. -  Резервда цолдирса 
булмасмикан?

-  Буни ректорат з̂ ал цилади. -  Юнусов уйланиб 
цолди. -  Балки деканат тавсия цилса йуц дейишмас.

-  Шундай цила цолайлик, -  деди Рулом Саидо­
вич хайрихозушк билан.

Юнусов бир Гав^арга, бир Талъатга цараб хуло- 
сасини айтди.

-  Стипендия бермаймиз. Ёто1дсона з а̂м. Агар 
узини з̂ ар томонлама к>фсатса, кейинги семестрдан 
цабул цилиш имкони булиб цолар.

...Эшик олдида турган Талъат унинг цулини мази­
кам цисди.

-  Кутлайман, студент!
Гавз^ар унинг табассум цалциган чезфасига тезги- 

на царади-ю, йулакка отилди.
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Хаммалари кучага чи^ишганида Талъат Гав^арга 
цараб жилмайди.

-  Энди мени уялтириб цуймайсиз-да!
Гав^ар негадир хафа ?̂ ам эмасди, хурсанд ?;ам. 

Чиро1$ларнинг ола-чалпоц нури тукилиб ётган йулак- 
дан индамай кетаверди.

-  Уялтирмайдилар, -  Гав^ар учун Мансур жавоб 
берди. -  Ра^мат сизга, дустим! -  У бу сузларни шу 
цадар миннатдорчилик билан айтдики, Зулай^о би­
лан Абдухалил ^ам, Талъатнинг узи ?̂ ам анчагина 
жим боришди.

* * *
Гав^ар уцишга келар, аммо у билан ?̂ еч ким- 

нинг иши йук эди. Домлалар журналда унинг номи- 
ни укимас, курсдошлари ?̂ ам бегонасираб юришар- 
ди. Гав^ар парво цилмасликка уринар, бир чекка- 
да утириб сабо^арни иштиё^ билан тинглар, яхши 
у^ишига ишонарди. Баъзида Талъат к>финиб г^олар, 
яцин орада уни ^абул цилиш ^ащ да буйру^ чициши 
ани!у1игига ишонтирар, юпатар эди. Гав^ар ^амон 
Зулай^оларнинг хонасида яшар, >фнининг эгаси 
Саодат деган *$из тошкентлик бир цариндошлари- 
никига кучиб кетганди.

Гав^ар Мансур билан, Зулавдо билан су^бат- 
лашганида, Абдухалилнинг цувноц латифаларини 
эшитганида тагин хушчацчац булиб кетар, ёлгиз 
^олганида эса бу ташвишларнинг тезроц бир ёцлик 
булишини истарди.

Уч ^афта уциганидан кейин пахта йигим-тери- 
мига ^ашарга чицишларини эшитди-ю, енгил торт- 
ди. У ^ишло^ ^авосини согиниб долган, чарчагунча 
ишлагиси келар эди.

...Осмон фонусини цишлок устига илиб цуйган, 
чор-атроф сокин ой нурига тулган, пастак уйлар 
тор к^аларга соя ташлаган, эрта кузнинг салцин 
х>авосида гузапоя иси, беда ^иди ан^ирди. Кишлоцни 
ёнбагирлаб )пгган канал со^илида ^амишлар о^иста 
шовуллар эди.
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Тахталари рирчиллаб турган куприк устида Ман­
сур Гав^ар билан юзма-юз турар, уларнинг узун 
сояси сув устида кал кирди. Мансур ой нурида муд- 
раётган кишлокка сукланиб тикилар, илк куз ^аво- 
сини туйиб-туйиб симирарди.

-  Кишлокни КУмса^ К°лган эканман... ХаР йили 
пахтага чикишимизни эшитсам, севиниб кетаман. 
Киши дам олади-да...

-  Мен ^ам... бугун йулга чикишимиз билан ен- 
гил тортдим. -  Гав^ар бошини куйи солиб, оегинниг 
учи билан куприк тахтасини рирчиллата бошлади. 
Унинг киприклари ойдинда коп“К°Райиб к)финар, 
аллакандай сирли гузаллик берарди чеэфасига. «Ях­
ши булди, -  деб уйларди Мансур ундан куз узмай. -  
Ша^арда курсдошлари олдида хижолат чекиб юрар- 
ди. Энди яхширок ишласа, институтга кабул килиш- 
лари аник».

-  Кетамизми? -  Гав^ар бошини кутарди. -  Тагин, 
булар Ka^KKa кетишди, дейишмасин. Зулай^о опам 
уришиб берадилар.

Мансур мамнун жилмайди, Зулай^о Гав^арни 
уз синглисидай тергаётганидан, Гав^ар ?̂ ам шунга 
куникиб кетганидан хурсанд эди.

Нотаниш кишлокнинг тупрок билкиллаб ётган 
кучаларидан юриб кетишди. Мансур оёкларининг 
майин тупрокка юмшок ботишидан ^узур килар, 
туфлисини ечиб олгиси келарди. Кучанинг икки че- 
тида шовуллаб турган тераклар орасида ой уларга 
эргашар, олис-якинда итлар акиллар эди.

Мансур боя уйлаган гапини энди айтди.
-  Мактабда у^иб юрганингизда пахтани яхши 

терардингиз-а, Гав^ар?
Гав^ар «нимайди» дегандек ^айрон булиб ка_ 

ради.
-  Бу ерда ^ам яхши ишлаб, узингизни к)фсат- 

сангиз, ёмон булмайди. Семестр тугамасидан ^ам 
институтга кабул килиш туррисида буйрук чикиши 
мумкин экан, ^али Талъат айтди. -  Мансур бир зум 
уйланиб, кушиб куйди. -  Талъат бунака нарсаларни
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з̂ ал цилиш йулини биладиган йигит. Устига-устак, 
деканнинг жияни.

Гавз^ар Мансурнинг кузига термилиб х>фсинди:
-  Сиз нима десангиз шу, Мансур ака! Юзингизни 

ерга царатмайман!
Улар факультет талабалари келиб тушган мактаб 

биносига келганда чироцлар з^маган эди. Мансур 
деразадан ичкари м$фалаб, йигит-цизларнинг цатор 
булиб сицилишиб зп'ирганини к$фиб тушунди.

«Мажлис буляпти. Декан утказяпти». Мансур 
бу одатларга куникиб цолгани учун хотиржам эшик 
олдига борди.

-  Юринг, -  деди Гав^арга.
Гавз^ар ч>^иб, тухтаб цолди. «Юнусов койиса- 

чи? Каерда юрган эдинглар, деса-чи?»
-  Юраверинг, -  Мансур уни эшикдан бошлаб 

кирди. Уртада Юнусов турар, кузойнакларини чироц 
нурида ялтиллатиб бошини сарак-сарак цилиб гапи- 
рар, деворнинг турт томонида цаторлашиб утириб 
олган талабалар чурц этмай эшитишарди. Юну­
сов уларни курди-ю индамади. Гавз^ар жой излаб 
алангларкан, тугрида -  уйнинг тур томонида >фаб 
цуйилган тушак устида утирган Талъатга кузи туш- 
ди. Талъат уни кузатиб турган экан шекилли, куз­
лари туцнашиши билан «бери келинг», деб имлади.

Гавз^ар ён томонда Зулайз^онинг чацирганини 
эшитди-ю, бурилиб царади.

-  Келинг, -  деди Зулай^о секин.
Гавз^ар Зулайз^о билан Абдухалилнинг уртасига 

утирди. Мансур з^амон эшик олдида турар эди. Юну­
сов талабаларни жойлаштиргунча анча цийналган 
булса керак, чезуэаси з^оргин, уст-боши чанг, куйиб- 
пишиб, цаттиц гапирарди.

-  Бу ер -  фронт! Комсомолнинг шонли тари- 
хи бор. Утюрак ёшлар колхозлаштириш йиллари- 
да фидойилик цилган, урушда душман пулемётига 
куксини цалцон цилган. Урушдан кейин туцайларда 
чивинга ем булиб янги ерлар очган! Сизларнинг ол- 
дингизда з̂ ам цазфамонона вазифалар турибди. Пах- 
тазор фронти голибларни ёцтиради!
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-  Тушунарли, домла! -  деди Абдухалил утир- 
ган жойида рулдираб. -  Рал аба козонмагунча цуй- 
маймиз!

Гав^ар кулиб юбормаслик учун лабини тиш- 
лади. Чиндан ^ам домланинг бу кадар тантанавор 
гапларни калаштириб ташлаши галати эди. Абду­
халил бунака ваъзларни куп эшитган булса керак, 
бемалол илжайиб утирар, ундан пиёз ^иди анкирди: 
бугун уни ошпаз килиб тайинлашган эди...

Юнусов эрталаб барвакт туришларини тайин- 
лаб, чикиб кетди. Талъат хонадан чикиб бораркан, 
уларнинг ёнидан утаётганида хушмуомалалик билан 
бош силкиди.

-  Хайрли тун.
Гав^ар бу ran узига каратилганини тушунди-ю, 

бошини к^ариб к а Р а м а ДИ. Зулай^о бу ерда ^ам 
Гав^арни ёнидан жилдирмаган, иккаласи мактаб 
якинида турадиган бир кампирникига жойлашиш- 
ган эди. Гав^ар кичкина деразадан тукилиб тур­
ган ой нурига тикилиб узок ётди. Анчадан кейин 
Зулай^о йигма каравотни гирчиллатиб унга уги- 
рилди.

-  Ухланг, Гав^ар, эртага чарчаб коласиз...

* * *
Бу кунларнинг галати гашти бор эди. Тонг палла- 

си ёноги кизарган уфкларга тикилиш ^ам, шудринг 
томчилари титраб турган момик пахталарни шоша- 
пиша териш ^ам, уз хаёлларига эргашиб, пайкал- 
лар оралаб юриш ^ам -  ^аммаси тотли эди. Этакка 
ёпишган тунгизтарокларни юлиб ташлаб, «барака» 
кидиришлар, Бузалар оркасига яшириниб олганча 
кизларга хом к>фак отиб шухлик килишлар ^ам -  
^амма-^аммасида алланечук кувнок, кайтиб келмас 
ла^залар бор эди. Туш пайтлари хирмондаги бак- 
дан тунука иси анкиб турган кружка билан муздек 
сув олиб, тишлари камашиб кетгунча туйиб-туйиб 
ичишлар, илик пахта уюмига чалканча ётиб олиб, 
олам-олам нур сочаётган юмшоккина куз куёшига 
тикилиш ^ам оромбахш эди. Ойдин окшомларда
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цишлоцнинг сокин кучаларида Мансур билан жим- 
гина кезишлар, кечалари толициб, какшаётган оё^- 
^улларини ^узур цилиб узатганча донг цотиб ух- 
лашларнинг ^ам гашти бор эди.

Гав^ар жон-жазди билан ишлар, цуриган чаноц- 
лар бармо^арини шилиб, цонатиб юборганига пар- 
во цилмай пахта терар, ^ар куни юз килодан тер- 
магунча цуймайман, деб азд цилган эди. Каттиц 
толиаданда пахта билан тула этак устига утириб, на­
фас ростлаб оларди. Чуцур осмоннинг бир чеккасида 
цатлам-цатлам булутлар муалла^ тухтаб долган, Буза 
барглари орасидан тушиб турган цуёш нури Гав- 
^арнинг ^орайган че^расида титрар эди. Юцори 
томонда -  пайкал бошида булса керак, бир циз 
^ушиц айтар, бугицро^, аммо ширали овози аниц 
эшитилиб турарди.

Усма тортдим авайлаб кундуз цошимга,
Не савдолар тушмади менинг бошимга.
Кундуз к,ошли бир йигит утди кучамдан,
Айтинг, бехабармикин, бедор кечамдан.

Шамол ашула овозини адаштириб кетди. Гав^ар 
нафас чицармай цулоц сола бошлади. Шамол тагин 
шу томонга бурилди, бу сафар овоз жаранглаб эши- 
тилди.

Бир цараб утдию хушимни олди,
Ишк, билмаган кунглимга лахча чуг солди.

Бир нафас жимлик чукди-да, бояги бугиц овоз 
гамгин давом этди:

Кундуз цошли йигитнинг ёри бор экан.
Уша ёрин йулига интизор экан...

Кейин яна жимлик чукди. Fy3a барглари уйчан 
шитирлай бошлади. Гав^ар «гурс-гурс» урилаётган 
цадам товушларини эшитди-ю, пахта устида ётган 
дуррачасини тангиб >ФниДан турди. Ун цадамча 
нарида, укаРи^ ичида Талъат турарди. У Гав^арни 
к)фиб суюниб кетди.

-  Бу ёцдамидингиз?
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Талъат далада з̂ ам оппоц куйлак кийиб юрар, ши- 
мининг дазмоли бузил мае ди. Тез юрганидан булса 
керак терлаб кетибди, сочи елпигичдай ёйилиб ту- 
шиб, пешонасига ёпишиб цолибди.

-  Утираверинг, -  деди пешонасини артиб. -  Ке­
йин ички бир з^аяжон билан жилмайди. -  Кизлар-эй! 
Бирам ашула айтадики, одамнинг юраги зириллаб 
кетади. Каёедан топади бунаца ашулани?

Гавз^ар биринчи марта унинг кузига тик царади. 
Биринчи марта бу цуралай кузларда кунгилга яцин 
самимият курди.

-  Кеча туцеон икки кило терибсиз... Яхши ишла- 
япсиз, Гавз^ар. Деканга сиз тугрингизда тагин бир 
илтимос цилиб кураман. Овцатга юрмайсизми? Кани, 
этагингиз?

Гавх,ар этакни ерга ёзди. Уюлиб ётган пахтани 
икковлашиб босиб-босиб солишди. Талъат бир кута- 
ришда орцалади-ю, зуриеданидан юзлари 1$изариб 
кетди.

-  Кирк кило бор шекилли, узиям.
Гавз^ар жилмайди.
-  Нариёцда тагин бор.
-  Сизга з^аммолчилик цилиш цийин экан, -  Талъ­

ат ораси очи1фоц тишларини ярциратиб кулди-да, 
энгашиб тез-тез юриб кетди.

* * *
Талъат даладан цайтиши билан Юнусов уни 

штабга чациртирди. У лампочкаси хира ёнаётган 
хонага кириб, чой ичиб утирган деканни к>фди. 
Юнусов цулини стул суянчигига ташлаганча ён- 
ламаси эшикка цараб у т и р а р ,  стол устида нон, пе­
ченье, цуюлтирилган сут банкаси ётарди.

Талъат утириши билан Юнусов с>фади:
-  Ишлар цандай кетяпти?
-  Яхши.
-  Яхши эмас! -  Деканнинг кузойнак орцасидаги 

митти кузлари к,исилди. -  Мутлацо яхши эмас! Бул- 
тур байровдор эдик. Бу йил-чи? Факультетимиз инс­
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титут буйича бешинчи }финга тушиб колибди. Кани, 
факультетнинг юлдузлари?!

Талъат деканнинг иш юзасидан ?̂ ар кандай якин- 
ликни йигиштириб куйишини, талабчан, каттиккул 
ра^бар экани, ^еч кимни аяб утирмаслигини би- 
ларди. У Гав^арни эслади-ю, че^раси ёришиб кет­
ди. Купдан бери кутиб юрган кулай фуреат келди! 
Гав^арни ^ам, деканни ^ам хурсаид килса булади!

-  Юлдузлар бор, -  деди у Юнусовдан куз уз­
май. -  Норбоева деган киз юз килодан ошириб тер- 
япти.

-  Кайси у?
-  Резервист киз бор-ку... Бало киз!
Юнусов кулидаги пиёлага караб $галаниб колди.
-  Эртага ректоратдан комиссия келади. Тайёрла- 

нинглар.
Талъат чикиб кетаётган эди, тухтатди:
-  Чакир, Норбоевани!
Талъат ташкарига чикди. Тераклар орасидан бар- 

кашдек ой чикиб келар, салкин тушиб колган эди. 
Талабалар бир-бирига бакириб-чакиришар, товок- 
кошиклар таракларди. Талъатнинг кунгли хижил 
булди. «Хар йили биттадан «машъал» чикади. Бир 
ой-бир ярим ой к ^ а р -к ^ а р  булади-да, кейин сув- 
га чуккандай дами чикмай кетади». Нима килсин? 
У Гав^арни куз олдига келтириб хаёлан жилмайди. 
«Кузга якин киз-да, кургур»-

Теракзор орасидан Мансурнинг овози келди. 
Талъат зулмат куйнига тикилиб кичкирди:

-  Мансур?
-  Талъатмисиз?
-  Гав^арни курмадингизми?
-  Шу ерда.
-  Келсин, домла чакиряптилар.
Ховли томонда бирпас жимликдан кейин тагин 

Мансурнинг овози келди.
-  Боринг, мен кутиб тураман.
-  Юринг, -  деди Талъат Гав^арга йул бошлаб.
«Нима ran экан?» Гав^ар ичкарига кирмай эшик

олдида тухтади. Kofo3 титкилаб угирган Юнусов
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кузойнагини олиб, стол устига ташлади-да, урнидан 
турди. Гавз^ар унинг кузлари у цадар баджазу! эмас- 
лигини, мулойим жилмайишини энди курди.

-  Утирмайсизми?
-  Раз^мат, домла, -  деди Гавз^ар уялиб.
-  Бугун неча кило тердингиз?
Гавз^ар айбдор одамдай астагина жавоб берди:
-  Туцсон турт...
-  Гап бундай, синглим, сиз узингизни курсат- 

япсиз, тез кунда сизни институтга цабул циламиз.
Гавз^ар гапнинг охири нима билан тугашини ку- 

таётганини декан сезди.
-  Эртадан бошлаб, юз эллик килодан терасиз. 

Бошцалар сизга эргашиши керак.
Гавз^ар аввалига декан з^азиллашяпти, деб уйлади. 

Аммо бошини кутариб цараганида, унинг жиддий 
тикилиб турганини к$фиб дайрой цолди.

-  Мен юз эллик кило теролмайман, -  деди бу- 
шашиб.

-  Ёрдам беришади.
Гавз^ар тушунмади.
-  Ким ёрдам беради?
Декан бир зум уштниб цолди. Сунг негадир 

Талъатга цараб гапирди:
-  Уттизинчи, цирцинчи йилларнинг ёшлари фи- 

дойи булган, ташаббускор булган. Хозирги авлод 
з̂ ам ухшаши керак уларга. -  Сунг тагин Гавз^арга 
юзланди. -  Шаз^арлик талабалар, пахта теришга 
цийналаман деса, тушунса булади. Сиз цишлоада 
усгансиз, з̂ ар йили цилиб юрган ишингиз...

-  Шунаца-ку, -  деди Гавз^ар гарангсиб, -  барибир 
шунча териш...

-  Домла айтдилар-ку ёрдам беришади деб! -  
Талъат бир цадар тажангланиб дашном берди. -  
Сунг овозини пасайтириб шипшиди. -  Тезроц уциш- 
га кириб олишни уйласангиз-чи!

Гавз^ар танщарига чиеданида з̂ ам з̂ еч нимани 
тушунмаган булса-да, институтга кириши тезлаши- 
шини уйлаб к)^нглида хушнудлик туйди.
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-  Фацат бир шарт, -  деди Талъат. -  Катта домла 
сизга ишонч билдиряпти. Буни 01у1ашингиз керак. 
Яна бир ran айтайми? -  У овозини пасайтирди. -  
Хар битта факультетнинг уз «машъали» булиши ке­
рак. Тушундингизми? Аммо буни ^еч кимга айт- 
манг! Хеч кимга! Ваъда берасизми?

Гав^ар индамай бош силкиди.
Дарахт тагида турган Мансур цоронгида Гав- 

^арнинг кузига хавотирланиб тикилиб с>фади:
-  Тинчликми?
-  Тинчлик. Кандай ишлаётганимни с>фади.
Мансур елка цисди.
-  Бошцалардан кам ишлаётганингиз йук-ку!

* * *
Талъат пахта хирмони устида ёнбошлаб ётар, бир 

чеккаси тутзорга туташиб кетган пайкал бу ердан 
кафтдай к>финиб турарди. Куз куёши майин нур со- 
чар, шудрингга ювинган далалар бодроц цовурилган 
цозондай чатнаб ётган пахталарга тулиц эди. Тонг 
са^ардан ишга киришиб кетган цизларнинг ранго- 
ранг дуррачалари, йигитларнинг дупписи, кепкаси 
к)финиб цоларди. Нариги пайкалда терим машина- 
си гуруллаб ишлар, галдираклар остидан кутарилган 
енгил чанг бункерлар тепасида айлана-айлана, куз 
осмонининг бир чеккасига сингиб йуцолар эди.

Эрталабдан табелчи пахта пунктига кетди. Талъ­
ат ёлгиз цолиб зерикса ^ам пахта тераётган тала- 
баларнинг олдига бормади. Нима цилади, ишдан 
цолдириб? Транзисторли радиосининг цулогини 
бурай-бурай, керакли тугпдинни топди. Олис t o f  ва 
денгизлар оша мексиканчами, испанчами, куй янг- 
рай бошлади. Гитара го^ инграр, го^ тантанавор 
жаранглар эди.

Хар сафар гитара товушини эшитганда уйгона- 
диган, унутилаёзган ^ис тагин цалбини цизитиб 
утди.

Биров утмишини суюниб эслайди, биров кую- 
ниб. Талъат уша воцеаларни эслаганда суюнмайди
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^ам, куюнмайди ^ам. Бир вацтлар куйди ^ам, ёнди 
^ам -  карор топмади.

Отаси катта идорада ишлаганига к;арамай, уни 
орти^ча эркалатмади, уз йулини узи топишга 
ургатди. Рост, Талъат усган сайин оиланинг таш- 
виши >̂ ам усиб борар, дадаси билан онасининг 
уртасида майда-чуйда жанжаллар авж олар эди.

Талъат мактабни медал билан тамомлади. Аммо 
уша куни ёш кунгли ил к бор синди. У синфдош 
дустларини йигиб, уйида зиёфат килмоцчи эди, да­
даси бир сузда туриб олди:

-  Мактабда хайрлашув кечаси булдими, тамом! 
Зиёфат булса кейинрок, эсингни таниб олганингдан 
кейин киласан.

Онаси уртага тушди. «Зицнасиз, яккаю-ёлгиз y F - 
лингизнинг орзу-^авасига цулоц солмайсиз», -  деди. 
Аммо дадаси кулоц солмади. Институтга кириш им- 
тих,онларидан утаётганида Талъатнинг кунгли тагин 
^ам чукди. Ёшликдан физикага цизицар, онаси Юну- 
совга суянарди. «Тоганг бор, бемалол кириб уфш- 
верасан», дерди. Уша ёз о^шомларидан бирида 
Талъат институтга жужжат топшириб келса, уйда 
тогаси >п:ирган экан.

-  Хали ^ам булса, тоганг оталик цилади, -  деди 
онаси дадасига пичинг цилиб.

Отаси бу сафар ^ам ^айириб ташлади:
-  Менга цолса, институтга эшик цолиб, тешикдан 

кирмагани маъцул, -  деди у Юнусовга. -  Уз бил ими 
билан кирсин. Киролмаса ишласин!

Онасининг айтишича, Талъат дадасини уялтир- 
ди. Имти^онлардан аъло ба^о олди. У иккинчи курс- 
даноц талабалар орасида юлдуздай ярц этиб кури- 
ниб ^олди. Муттасил оширилган стипендия билан 
укиди, талабалар илмий кенгашига цатнаша бошла­
ди. Институтда яхши y*WH- Мана энди аспиранту- 
рага ^ам кирди. Илмий иши анча силжиб колди... 
Аммо одамнинг омади j^ap доим ^ам юришавермай- 
ди. Хаётда нурли кунлар ^ам булади, короли дам- 
лар ^ам... Хозир у кул радиосида гитаранинг дилни
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орзщтирувчи оз^ангини тингларкан узуц-юлуц хоти- 
ралар ёпирилиб келди.

Ёшлик ба^орга, биринчи му^аббат эса ба^ор 
ёмгирига ухшайди. Качон ёгиши, цандай ёгишини 
з̂ еч ким билмайди. Талъатнинг биринчи севгиси 
«индийский кино»га ухшаб бошланган. Иккинчи 
босцичда уки®тганида кечцурун уйига цайтаётиб, 
одатдагидек троллейбусга чиеди. Троллейбус ти- 
цилинч эди. Кандайдир бурилишда дугаси чициб 
кетдими, йулидан биров ч и ^ б  цолдими, троллейбус 
кескин тухтаган эди, у ц ал ^б  олдинда турган цизга 
«ёпишиб» цолди. Димогига цандайдир нотаниш, 
дилни орзицтирувчи атир з^иди урилди. «Кузингга 
царасанг уласанми> кап-катта йигит!» деди циз 
бижир-бижир цилиб. Унинг чиройли цоши чимири- 
либ кетган, жазу1дан юзлари цизариб, цовогини со- 
либ олган эди. Кизиц, у шу з^олатда з̂ ам низ^оятда 
жозибали эди. «Кечирасиз, мен бехосдан», деди 
«кап-катта» йигит эсанкираб. Ишчилар шаз^арчаси 
бекатига етганида циз троллейбусдан тушиб кетди. 
Табиийки, Талъатга цайрилиб з̂ ам царамади. Аммо 
Талъат ундан з^амон куз узмас эди...

Кизиги шундаки, уларнинг иккинчи учрашуви 
з̂ ам шундай такрорланди. Фацат бу сафар Талъат 
цизга эмас, циз Талъатга урилиб кетди. Танаффус 
пайтида Талъат иккинчи цаватга чициб бораёт- 
са, тепадан шошиб тушаётган циз ортидан кимдир 
чацирганига андармон булиб бурилиб царади-ю, 
Талъатга урилди. «Вой!» деди хижолат чекиб. Бир 
зум эсанкираб турди-да, цаз̂ -цаз̂  уриб кулиб юбор- 
ди. Яна бир бор «вой!» деди. Аммо бу сафар з а̂й- 
ратланиб эмас, цандайдир эрка оз^ангда айтди. 
«Мана энди «раччут» булдик!» деди баттар кулиб. 
Буни царангки, ХамиДахон ^ам шу даргозда, фацат 
биология факультетида, учинчи босцичда у^ир экан. 
Йуллари бир булгани учун троллейбусда купинча 
бирга кетадиган булишди.

Сунг «Панорама»га кинога тушиб, охирги цатор- 
га утириб олиб, $шишадиган булдилар... Кизиц,
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Хамидахон Талъатни умидсиз ^илмас, аммо умид- 
вор ?̂ ам этмас эди. Качон, каерда куфишишни унинг 
узи айтар, бошца пайтлари танаффусдами, кутуб- 
хонадами, куришиб цолишса, танимагандек сипо 
булиб утиб кетар, Талъат сабабини с)фаса, «ортицча 
гап-сузга тоцатим йу^», деб силтаб ташлар, телефо- 
нининг рацамини ^ам айтмас эди.

Ёзги таътилга чи^ишганида Дамидахон денгиз 
буйига дам олишга кетаётиб, Талъатнинг манзилини 
суради. Уша ёвдан хат ёзишга ваъда берди. Кайтгач, 
уни узи топиб олишини айтди. Шундагина Талъат 
бу цизни чин дилдан яхши к)фиб цолганини англа- 
ди. Бир ойгача ундан хат ^ам, хабар ?̂ ам келмади. 
Кейин... тусатдан таклифнома келиб цолди. Чиройли 
таклифнома... «Мухтарам Талъатжон! Сизни... куни 
буладиган висол ощномимизга лутфан таклиф эта- 
миз. Жасурбек, Хамидабону».

Талъат бунаца зарбага биринчи марта учрагани 
учун эсанкираб цолди. «Лутфан таклиф адлинган» 
«висол о^шоми»га бормади. Хаёлини галати уй 
цуршаб олган, цачондир Хамидани учратиб цолса 
цандай а^волга тушишини уйлар эди.

Учрашишди ^ам... У^иш бошланишига бир 
^афта цолганида Талъат эстрада театрида машх,ур 
хонанданинг концертига тушди. Кунгирадор, зал- 
ворли эшикдан кириши билан ХамиДага рупара кел­
ди. Худди илк учрашувлардаги каби. Талъат гаранг- 
сиб туриб долган эди, ХамиДанинг узи цул бериб 
куришди. Бирпас тикилиб турди-да, гоят самимий 
кулди. «Бечорагинам! Нега бунча озиб кетдингиз?! 
Чинданам яхши к>фармидингиз?» Сунг Талъат эси- 
ни йи¥иб олмасидан фойе бурчагига цараб чацирди. 
«Жасур ака!» Сигарет чекиб турган башанг кийин- 
ган, озгин, аммо чайир, гавдали йигит я^ин келиши 
билан Талъатга имо цилиб таништирди. «Бу киши 
Талъатжон. Менинг тутинган укам».

Талъат алланима деб F-улдираганча залворли 
эшикдан чициб кетди. Каёеда бораётганини узи бил- 
мас эди. Бир ма^ал цараса, «Зарафшон» ресторани
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олдида турибди. Унинг ичгиси, ?^амма нарсани уну- 
тиб, мает булгиси келар эди... Хамиданинг бояги 
гапи >^амон зулори остида жарангларди. «Тутинган 
укам!» Уз укасига уптириб юрадиган «опа»!

Футбол жамоасида, одатда, захирада турадиган 
«запас» уйинчи булади. Уни хоэутсалар майдонга 
туширадилар. Х о^асалар захирада ушлаб тураве- 
радилар. Хар э^тимолга карши! Демак, Хамидабону 
учун Талъат захирадаги уйинчи булган. «Хар 3 v  
тимолга ^арши!»

У дераза ёнидаги столда утириб, ароц буюрди. 
Онасининг меэфибонлиги туфайли киссасидан пул 
аримас эди. Бироц ^озир у буни эмас, шунча вацт 
Хамидабонуга «запас» уйинчи булиб келганини 
уйлар, уйлагани сайин гох, газаби, го^ х^флиги ке- 
ларди...

Бир ма^ал боши рувиллай бошлаганида цандай- 
дир жушцин, одамнинг юрак-юрагини титратиб 
юборадиган о^анг шуурига кирди. Беихтиёр бош 
к^ариб ^аради. Зал туридаги «эстрада супачаси»да 
уч-турт нафар хонанда бири гитара, бири «барабан», 
яна бири гармон чалар, айникса, гитаранинг дил- 
ларни титратувчи садоси минг о^ангда тебраниб, 
инграётганга ухшар эди. Шу пайт ичкаридан ^арир 
куйлак кийган цорасоч, цоракуз гузал аёл чициб 
келди. Гитара садоларига жур ^амо^анг шу цадар 
оташин раце ижро эта бошладики, Талъатнинг орзи 
очилиб цолди.

Раедосанинг цочиримлари нозик ва чиройли, 
аъзои бадани баравар цимирлар, одамнинг цонини 
гупуртириб юборадиган х,аракатлар цилар эди. Талъ­
ат уларни лулилар ансамбли деб уйлади. Анча фур- 
сат маэушё булиб утирди-да, гандираклагудек булиб 
урнидан турди. Куй ва раце тугагач, супачага я^ин 
борди. Одатда, ресторандаги ансамблни безовта 
^илиш таци^анади. 3$ф келса, сурбет хурандани 
ташцарига улоцтириб юбора цолишади. Бироц Талъ­
ат сурбетлик ^илмади. Фацат раедосага яцин бориб, 
тили тутилгунча «бир зум ме^мони булиш»ни ил­
тимос цилди. Ра^^оса унга яцин келиб, цулини чап
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бицинига тираганча исте^золи табассум билан узоц 
Караб цолди. Шу туришда у узи минмоцчи булган 
«тойчоц»ни чамалаб кураётган чавандозга $Ьсшар 
эди.

-  Бир минутга, -  деди Талъат огзидан гапи 
тукилиб. -  Атиги бир минутга... Илтимос...

-  Кейин-чи? -  деди раедоса.
У ё¥ига нима дейишни Талъат билмас эди. Рац- 

цоса яна бирпас к;араб турди-да, «тойчоц» ^арцалай 
маъцул келди шекилли, овозини паеайтириб бир 
ofh3 ran айтди:

-  Эртага, ровно соат учда фонтан ёнида...
Зум утмай тагин гитара тилга кирди. Раедоса 

аввалгидан з̂ ам купрок; жунбушга соладиган з^ара- 
катлар цила бошлади.

Эртаси айтилган пайтда Зуля (раедосанинг оти 
шунаца экан) ваъда цилинган жойга келди. Сунг 
«тойчоц»ни узининг шаз^ар чеккарогидаги шинам 
безатилган уч хонали квартирасига бошлаб бор­
ди. Узининг айтишича, уларнинг ижодий гуру^и 
лулилар эмас, цурама ансамбль экан. Асосан жа^он 
куй ва цушицлари, рацсларини ижро этишаркан.

Зуля чиндан з̂ ам тажрибали «чавандоз» экан. 
Талъатга куп нарсаларни 5фгаТДи- Яшаш цоида- 
ларини з а̂м. «Талгатчик, -  деди бир куни. -  Сен хо­
тин зотига ишонма! Аёл киши хо\ласа цирь^га эшак 
эмас, цирцта филнинг белини синдириб юборади- 
ган макр уйлаб топади... Ундан кейин Талгатчик, 
яна бир нарсани цулогингга илиб ол. Менинг з^аётий 
шиорим шу. Сен узинг алданиб цолмаслигинг учун 
боищаларни алда! Узинг хиёнатга йулицмаслик учун 
бошцаларга хиёнат цил! Булмаса «лох» булиб, оёк; 
остида цолиб кетасан!»

Хамидабонунинг цилмиши ёдига тушди-ю, Талъ­
ат Зуля минг бора эканини эътироф этди... Уйда- 
гилар анчадан бери туй тараддудида. Онаси «Качон 
уйланасан, танлаганингни айт», деб тицилинч цила- 
ди. Талъат аввал диссертация ёцлаб олиши керакли- 
гини барона циларди. Ростини айтганда чин дилдан 
ёцтирган одами йуц!
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У хирмонга ёнбошлаган куйи ^амон гитара садо- 
ларини тинглар, го?; Хамидабону «опа»сини, го?; Зу- 
лянинг ним ^оронги, сербезак хонасини эсларди. Ал- 
батта, энди куп нарсалар унутилди. Инп^-му^аббат, 
садо^ат-вафо деган гаплар бачкана туюладиган 
булиб цолди. Зуля тугри айтади. Сен алдамасанг, 
бошцалар сени алдайди. К̂ из бола дегани гулдек ran. 
Сен ^идламасанг, бонщаси ^идлайди, сен узмасанг, 
бошцаси узади... Гав^арни биринчи к)фгандаёц хаё- 
лига шу фикр келган эди. Чиройли, соддагина ^из... 
Анча ва^тгача «^идлаб юрса» булади. Уцишга ки- 
риши учун маълум шартларни адо этиши кераклиги 
яна яхши! Суянадиган t o f h  х,ам йу^. Биттаси ана- 
ви Мансурми? К>̂ й огзидан чуп олмаган оддий та- 
лабанинг фшидан нима келарди? Хо^ласа, шунаца 
циладики, Гав^арнинг узи «Бировнинг ишига бур- 
нингизни су^манг», деб жойига ут^азиб цуяди уша 
«Отелло»ни!

...Узоедан тракторнинг гуруллаган овози эшитил- 
ди. Талъат транзисторни учириб >фнидан турди. Та- 
белчининг узи майкачан булиб олиб, трактор ^айдаб 
келар, иккита буш тележка эгри-бугри дала йулида 
сакраб-сакраб шалдирар, гилдираклар остидан чанг 
к)пгарилар эди. «Кун тиккага келиб цолибди. Хаде- 
май тушлик булади», деб уйлади у пайкал оралаб 
юрган талабалардан куз узмай. Узовда -  тутзор- 
лар орцасидаги кучада машина к>финди. Машина 
шу ёада бурилди. «Ректоратдан комиссия келяпти». 
Талъат сиргалиб хирмондан тушди-ю, шимига 
ёпишган пахта толаларини цоциб ташпади. Бармоц- 
лари билан сочини текислади.

* * *
Мансур эрта билан урнидан туролмади. Боши 

огирлашиб кетгандай ёстиедан к$пгаролмас, ^ул- 
оёьутри цацшар, кузини юмиши билан туш кура 
бошлар, аммо нима к^фаётганини англай олмасди. 
Го^ ердан бир царич баландда муаллац учиб кетаёт- 
гандай булади, го?; тубсиз жарликларга шунгийди, 
сесканиб кузини очади-ю, тагин ухлаб кетади...
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У тушга яцин узига келди. Уй ичи цуёш нури- 
га тулган, жимжит эди. Мансур ёнига аланглаб, 
юмалсиутанган к)фпа-тушакларни к>фди. «Бола- 
лар кетиб к;олишибди... Жуда уятли иш булдику-а! 
Келиб-келиб арзимаган барона билан ^ам касал 
буладими одам!» У икки кун аввал ^амхона йи- 
гитлар билан ^ишло^ четидаги каналга чумилишга 
борган, кеч кириб салцин тушиб цолгани учунми, 
чумилиб чиедач бадани увишиб сесканган эди. 
Демак, сал шамолласа t o m o f h  огриб, иситмаси 
кутариладиган эски дарди яна цузгабди. У )фнидан 
турмо^чи эди, боши сирцираб огриди. Ёстиеда ён- 
бошлаб, таш^арига ^уло^ солди. Абдухалил гур- 
силлатиб у™н ёРаР> дераза ортида чумчу1у тр  
чир^иллашар, шамолга эргашган терак хазонлари 
х,авода пирпирарди.

Мансур болалигида ?̂ ам куп касал буларди. Би­
ринчи i^op ёгиши билан >фто1у1арига 1$ушилиб, Хир- 
монтепага чициб кетар, кечгача чана уча-уча юз- 
лари совувдан ловиллаб уйга цайтарди. Аяси уни 
койиб-койиб жиеда ^ул булиб кетган этигини, чо- 
пончасини ечиб олар, дарров )Фаб-чирмаб, тан- 
ча ёнига ётцизиб цуярди. Мансур кечаси билан 
алаэутб чи^ар, аяси ярим кечада туриб ^айтадан 
чой ^айнатар, гултожих$фоз дамлаб ичирарди. У ёз 
буйи Мансур учун атайлаб ялпиз, сарицбош, иси- 
риц, яна аллацанаца гиё^ларни йигиб юрар, «и^» 
деса ^озир ундан айрилиб цолаётгандай бошида 
парвона буларди. Х03ИР ^ам У ёш боладай аяси­
нинг меэфибонликларини цумсади. Биров эшитиб 
^олишидан ч^игандай, секин уф тортди-ю, ^аддини 
ростлаб утирди.

Бир оздан кейин Абдухалил бир чойнак чой ку- 
тариб кирди.

-  Турдингизми, Мансуржон? -  деди шангил- 
лаб. -  Гав^ар бечора а^волингизни к>фиб цур^иб 
кетди! Зулай^они айтмайсизми? «Дар балони сиз 
бошлайсиз, узингиз-ку, 1$ишда музни тешиб чумил- 
сангиз ^ам балоям урмайди, Мансурни бошлаб бо- 
ришга бало бормиди», деб менга ёпишади. «^ой,
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барака топгур, менинг чумилишга вацтим борми, эр- 
тадан кечгача цозон кавлаб, сизларни боциш билан 
овораман-ку!» десам цулоц солмайди! Кани, мана- 
ви чойдан иссиц-иссиц ичинг, бригадир Т)Ьсташ ака- 
нинг уйидан озгина асал олдириб келдим!

Бир-икки пиёла асал чойдан кейин Мансур узини 
анча енгил з̂ ис эта бошлади. Абдухалил каттакон 
тогорада картошка олиб келиб, ёнига цуйди-ю цалам- 
тарош билан артатуриб, тагин гапга киришди:

-  Шу ошпазликдан озод цилсанглар, тагин бир 
марта ош цилиб берардим... Уз ёнимдан! Жуда жон- 
га тегди! Су фи азон айтмасдан тур, чой цайнат! Ом- 
бордан гушт олиб кел! Овцат пишир, аравага ортиб 
далага бор. Тагин буларнинг димоц-фирогини айт- 
майсизми! Худо з^аеди, бир кунмас-бир кун чумич 
билан тушириб цоламан-да! Утган куни биринчи 
курсларга макарон ш$фва олиб борсам, бир хоним- 
ча косачаларини цайтариб олиб келдилар. «Ха?» 
«Овцатингизнинг тузи йуц, узингизга ухшаб» эмиш! 
«Ана туз! -  дедим ш>фхок ерни к>фсатиб, -  туйгунча 
ялашинг мумкин! Есанг х>ам биров гиринг демайди».

Мансур кулиб юборган эди, тагин боши сир- 
циллади. Гуру\дошлар Абдухалилни софдиллиги, 
мезутткашлиги учун яхши к>фади. Шу топда Ман­
сур з̂ ам унга жилмайиб тикилиб ётар, Абдухалил 
булса парво цилмай з^икоясини давом эттирарди:

-  Узингиз биласиз, мен гапирмасам туролмай- 
ман. Гаплашай десам, олдимда одам йук- Кун буйи 
атрофимда уралашган цушлар билан гаплашаман. 
Мошх^фданинг цолган-цутганини ейишди-да. Кечцу- 
рунлари Зулайз^о билан бундоц ёзилиб гаплашай, 
кино-пинога борай десам, цозон ювиш керак.

-  Кушчаларга от цуйиб олдингизми? -  деди Ман­
сур жилмайиб.

-  От нимаси, огайни! Узи цанаца цуш деб суранг! 
Чумчуц билан царгадан бошцасини танимайман! -  
Абдухалил бир нимани эслаб цолди шекилли, жой- 
лашиб утириб олди. -  Бир куни биофакда уцийдиган 
бола билан баз^слашиб цолдик. Жасур деган бола. 
Нуцул билагонлик цилиб тинкани цуритади. Шуни
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бир боплагим келиб юрарди. Бир куни «Дунёдаги 
^амма кушларни биламан», деб мацтаниб цолди. 
«Й>^-е, дунёда минг хил цуш бор, ^аммасини цаёц- 
дан биласиз» десам, «менинг отам орнитолог, мен 
билмайдиган куш йук», деб туриб олди. «Буп- 
ти, -  дедим, -  дунёнинг бир чеккасида эмас, узи- 
мизнинг Узбекистонда шундай куш борки, сиз уни 
билмайсиз», дедим. «Ба^с бойлашамизми?» деди. 
Аканг царагай худди шуни кутиб тургандим. «Бупти, 
аммо битта шартим бор», дедим. «Канала шарт», де­
ган эди, ётиги билан тушунтирдим. «Сиз биологсиз, 
демак, бу со^ани мендан ун ^исса яхшироц биласиз. 
Шунинг учун сиз кущазсангиз, ун сум берасиз, мен 
ютцазсам, бир сум», дедим. Икковимиз кул ташлаш- 
дик. «Узбекистонда шундай цуш борки, осмонда 
учиб кетаётганда оёги битта булади, ерга цунганда 
иккита булиб цолади, топинг-чи, бу цанак;а цуш?» 
дедим. «Бунака куш йук», деди ^афсаласи пир 
булиб. «Бор-да», деб туриб олдим. «Айтинг, билсан- 
гиз», деди. «Аввал ун сумни чузинг-да», десам ун 
сум чицариб берди. «Кани, айтинг?» деб тищлинч 
цилди. Туадиз сумни чунтагимга солиб, бир сум 
цайтариб бердим. «Бунака цушни узим билмай- 
ман», дедим. «Орамиз очиц, сиз кущаздингиз, 
мен ^ам», деб кузимни лук килиб туравердим.

Мансур боши огришига царамай, ^отиб-^отиб ку- 
ла бошлади.

-  Йук, -  деди Абдухалил, -  туадиз сумга узини 
^ам, бошца болаларни ?;ам пиво билан сийладим. -  
У артилган картошкани тогорага ташлаб бирпас 
уйланиб турди-да, бирдан тишини гижиллатди. К,о- 
воцларини уйиб пишцирди. -  Мана к$фасиз, Мансур- 
жон! Эрта-индин анави олифтага энасини к)фсатиб 
^уяман-да!

-  Ким у?
-  Анави Талъатга-да! -  деди Абдухалил куз- 

лари ча^наб. Мансур унинг феъли нима учун ай- 
ниб цолганини тушунди. Абдухалил Талъат билан 
чицишолмас, отини эшитиши билан жини кури- 
шарди.
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-  Кеча узи з̂ ам студент эди, -  деди Абдуха­
лил бурилиб, -  бугун хужайин булиб олиб, менга 
aigi >фгатяпти. Кайси куни овцат олиб борсам, со- 
виб цолибди, деб жанжал чицарди. «Яна бир мар­
та шундоц цилсангиз, стипендиядан олиб ташлай- 
ман», дейди. Вой, сени хужайин цилганни... -  Аб­
духалил чапаничасига цалаштириб сукди. -  «Хуп, 
хужайин!» -  дедиму келавердим! Эртасига макарон 
жаркоп цилгандим. Аравага отни цушиб, энг аввал 
уларга олиб бордим. Бу гал з̂ ам тихирлик цилиб, 
йулимни тусди. «Нимага тушликни тез олиб келдин- 
гиз?» -  дейди. «Эсингиз жойидами, Талъат, соатин- 
гизга царанг, бирдан ошди, болалар оч ишлайвер- 
синми?» -  десам, цани к)шса! «Зарари йук, одам 
цанча оч цолса, шунча яхши ишлайди, дуторнинг 
з а̂м цорнини тешишмаса жарангламасди», -  дейди. 
К^амчи билан цулоц-чаккасига солиб юборай де­
диму, узимни босдим. «Хуп, -  дедим, -  булмаса 
бугун сиз тушлик |дилмайсиз!» Атрофимизни >фаб 
турган талабалар кулиб ётибди. Гапим алам цилди 
шекилли, аравага чициб термосни очди. «Аравани 
тез з^айдабсиз, овцат аралаш-цуралаш булиб кетиб- 
ди, эртагаёц масалангизни деканатга цуямиз», -  дей­
ди. Болалар овцатланиб олгунча тишимни-тишимга 
цуйиб турдим. Хамма ишга тушиб кетгандан кейин 
отнинг цоринборини еча бошладим. Тепамга келиб 
руддайиб турибди. «Карашиб юбормайсизми, OFaft- 
ничалиш», -  дедим силлиедина цилиб. Инциллаб- 
синциллаб хомутбогни ечди. Отни чицариб, бир 
чеккага арцонладим. У булса тагин белини ушлаб, 
тепамда турибди. «Кани, кирмайсизми, нима цилиб 
турибсиз, огайничалиш?» -  дедим. «Каёада?» -  дей­
ди анцайиб. «Шу ёеда-да», -  дедим икки шотининг 
>фтасини курсатиб. -  От дам олеин, урнига сизни 
цушамиз. Сиз ундан кура ацллисиз. Керак булса тез 
юрасиз, булмаса секин!» Кузлари ола-кула булиб 
кетди. «Сен мени майна цилма!» эмиш. «Булмаса, 
сен з̂ ам мени майна цилма, -  дедим. -  Бир гал кеч 
холдинг дейсан, бир гал тез келдинг, дейсан, муд-
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даонг нима?!» Орцасига царамай пайкалга жунаб 
^олди! -  Абдухалил нафрат билан ^ошини чимирди.

Мансур бу йигит но^а^икни ёмон куришини, 
алам утса ^еч кимни аяб утирмаслигини билгани 
учун юпатди:

-  Майли, Абдухалил. Унга ^ам цийин-да. Шунча 
одамнинг кунглига цараш осонми?

-  Сиз ^ам цизи^сиз-да, Мансуржон! -  Абдухалил 
чириган картошкани четга уло^тирди. -  ^аммага 
ишонаверасиз! Бу ялоци Гав^арнинг атрофида бе- 
корга пашшахурда булаётгани йуц. Мени айтди, 
дерсиз! Сал ^аддидан ошса-ку, сиздан аввал узим оц 
хотинчалиш башарасини na4aiyia6 ташлайман-а!

Унинг охирги гапи Мансурнинг ^амиятига тегди.
-  Ошириб юбордингиз. Гав^ар унаца 1̂ из эмас.
-  Биламан, Гав^ар яхши циз. Лекин анави иблис 

бурганинг думини к)фган! -  У жимиб цолди. Дера- 
зага ^араб, пичоцни TOFOpara ташлади. -  О.ббо, де­
кан келиб цолди-ку!

Мансур эшикдан кириб келаётган деканни куриб, 
хижолатдан эсанкираб колди. Юнусовнинг ортидан 
FynoM Саидович кириб келди. Мансур баттар мул- 
зам булди. Одатда, х,ашарга чиедан талабалар билан 
домлалар, декан келар, аммо институтнинг нуфузли 
проректори Гулом Саидовичнинг узи ^ашарчилардан 
хабар олиши кам булар эди.

«Жуда ноцулай булди-да», Мансур ийманиб са­
лом берди.

-  Салом, углим! -  деди Гулом Саидович, -  Ма- 
занг йуцми? Майли, цимирлама.

Мансур жавоб цилишга улгурмай тепасига Юну­
сов келди.

-  Нима ^илиб чузилиб ётибсиз?
Мансур цизариб-бузариб ростини айтди:
-  Каналда чумилгандим... Шамоллаб цопман.
-  Баракалла! -  деди декан кузойнак ортидан 

цаттиц тикилиб. -  Урушда булганингизда эди, муз- 
лаган дарёдан кечиб ^ам шамолламасдингиз! -  
Шундай деб проректорга юзланди. -  Нозик ойимдек
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ётишини царанг! Хайронман, ^озирги ёшларга нима 
булган, Гулом Саидович!

Гулом Саидович бир Мансурга, бир Абдухалилга 
юзланиб С)фади:

-  Кийналаётганинглар йу^ми? Овцат масаласида 
тацчиллик булмаяптими?

-  Ташвишланманг, домла! -  деди Абдухалил ил- 
жайиб. -  Ов^атлар зур. Хоэугаган болага хо?у1аганча 
«дп» бераман! Кушимча улуш.

-  Баракалла! -  деди проректор кулимсираб. Ман­
сур боши сир^ллаб кетаётганига ^арамай >фнидан 
турди. Декан исте^зо билан цул силтади:

-  Ётаверинг энди!
Нарироеда турган Гулом Саидович кексаларга 

хос булмаган чаадонлик билан илдам келиб, Ман- 
сурнинг елкасидан тутди.

-  Утир-чи, болам! Вой-бу, иситманг бор-ку. 
Шошма, -  унинг кузлари ме^рибонлик билан пар- 
пиради, -  >;озир тузатамиз! Менинг ?;ам одатим 
шу: сал шамолласам дарров ётиб щгсаман. Шунинг 
учун, -  у пиджагининг чунтагини кавлади, -  э?;тиё- 
тимни цилиб юраман... Чой борми?

Эшик олдида турган Абдухалил дарров совуц 
чой олиб келди. Гулом Саидович i;0F03ra зфоглиц 
думало^ доридан биттасини узатди.

-  Кани, ичиб юбор-чи!
Мансур проректорнинг талабаларга ме^рибон 

эканини куп эшитган эди. Энди узи ^ам к>фди.
-  Ра^мат, домла! -  деди о^иста.
-  Мана бунисини кечцурун ичасан, -  профессор 

яна битта таблетка узатди. -  Уралиб ётсанг, эрталаб 
?;еч нима к)фмагандай туриб кетасан.

Аммо Мансур ётмади. Ётолмади.^омлалар эшик­
дан чициши билан урнидан турди. Иулакда профес- 
сорнинг босин^и овози эшитилди.

-  Сиз, азизим, «^озирги авлод», «уруш», «фронт» 
деган гапларни куп писанда фшяпсиз! Уруш кур- 
магани учун ^озирги авлод айбдор эмас! Куйинг, 
к)фмасин ?;ам. Сиз билан мен ким учун жанг ^ил-
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дик? Мана шу авлод учунми, ахир! Кунгилни кенг 
цилиш керак, азизим.

Мансур деканнинг жавобини эшитмади. ХовлиДа 
машина гуруллади. Мотор товуши узоцлашиши би­
лан этакни елкасига ташлаб ^овлига тушди-ю, Аб- 
духалилнинг койишига царамай секин-секин далага 
цараб кетди.

* * *

Сумбула турци. Канал буйидаги цамишлар сар- 
гайиб, таъзимга бош эгди. Сувлар тиницлашиб, 
остидаги ушар к>финиб щпди. Осмонда шамолга 
эргашган мезонлар кезди, заъфарон хазонлар пирпи- 
ради. Унсиз куз шарпаси ка^рабо ^ассасига таяниб, 
ер юзида кеза бошлади. Эрталаблари цуюц туман 
остида жунжиккан пахтазорга кириш кишини сес- 
кантирадиган булиб цолди.

Гав^ар ^амон аввалгидай ишлар, аммо энди Mev 
натининг «натижаси» икки ^исса купроц ёзилар эди. 
Биринчи марта юз саксон кило пахта тердим, дега- 
нида Зулай^о уни багрига босиб эркалади. Узини 
бунчалик ^ийнамаслигини тайинлади. Кейин... шуб- 
^а билан царай бошлади. Ундан кейин аллакандай 
бегонасираб цолди. Йук, у ^али ?̂ ам аввалгидай ме^- 
рибон эди-ю, аммо ниманидир айтолмаётганидан 
хижолат булаётгандай кечцурунлари кам гаплашар, 
иш туфисида ran бошланса, мавзуни бопща томонга 
бурарди.

Гавх,арнинг узи ^ам бундай гаплардан юраги 
безиллар, аммо кочиб кутулолмасди. «Илгор»лиги 
^а^ида аввал курсдошлари орасида гапиришди, ке­
йин «ташаббуси»ни бутун факультетга ёйишди. 
Юнусов билан Талъат к)шчилик )фтасида унинг но- 
мини тилдан цуймайдиган, бопщаларни ундан 5фнак 
олишга ундайдиган булиб цолди.

Йигирма кун ичида Гав^арнинг кузлари кирта- 
йиб, озиб кетди. У одамлардан узини олиб цочар, 
камгап, одамови булиб борарди. Хамма унга бегона-
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сираб цараётгандай, орцасидан пичирлаб гапираёт- 
гандай эди. Фацат Мансур з^амон узгармаган, з^амон 
Гав^арни аввалгидай авайлар, оцшомлари узоц-узоц 
су^батлашарди...

...Шу куни Гавз^ар ланж булиб уйгонди. Унинг 
руз^и тушиб кетган, нимадан хафалигини узи з̂ ам 
билмас, лекин з̂ еч ишга цули бормасди. Пайкал- 
га тушгандан кейингина ланжлиги йуцолди. Куй- 
лагининг этаклари тонг шудрингидан з̂ ул булиб кет- 
ганига, иссиц кофтасининг енги кукариб щпганига 
парво цилмай чаедон ишга киришди. Пахталар 
унинг нозик бармо^арига илашиб чицар, чано^ар 
силкиниб цоларди. У энгашиб олганча тез-тез иш- 
ларкан, уйга ёзган хатларига жавоб келмаганини эс- 
лаб, кунгли хижил булди. Мандат комиссиясининг 
мажлиси булиб утган куниёц институтга кирдим, 
деб ёзган, аясини чучитмаслик учун Мансур акаси 
з̂ ам узи билан бирга эканини айтган эди. Гавз^ар 
аяси билан дадасини, Риёс акаси билан Фотима- 
Хусанларни уйлаган сайин согинчи кучаярди.

Кун тиккага келиб циздира бошлади. Гавз^ар 
кофтасини ечиб, бир туп баланд гуза учига илаётган 
эди, хирмон томондан Абдухалилнинг овози гулду- 
ради:

-  Обе-е-ед!
Бир туда талабалар аллацачон хирмон бошига 

бориб олишган, бошцалар терган пахтасини орцалаб 
уцаривдан турнацатор тизилиб кетишарди. Гавз^ар 
толиеданини энди з̂ ис цилди. Боядан бери терган уч 
уюм пахтасини этакка зичлаб жойлади-ю, юкнинг 
огирлигидан икки букилиб, тарози томонга юриб 
кетди. Хирмонга яцинлашганида цадамлари секин- 
лаша бошлади, этикнинг вазминлиги яна сезилди. У 
юкни тепаликка олиб чицолмаслигини билар, аммо 
т>Ьстагиси келмасди. «Майли, барибир етаман!»

У тиришиб-тирмашиб хирмонга чица бошлади. 
Каттакон темир тарози ёнида турган Талъат уни 
к>фиб цолди шекилли, з^исоб дафтарини пахта усти- 
га ташлаб, чопиб тушди.
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-  Бунака ofhp кртарманг-да! -  У Гав^арга ^ул 
чузди.

-  Керакмас, узим... -  Гав^ар яна икки цадам бос- 
ди. Энди у цулларининг томири тортишиб, оё^ари  
цалтирай бошлаганини сезиб турарди.

-  Бу ёада беринг! -  Талъат унинг елкасидан этак- 
ни олди. Бир силтаб оркалади-ю, тез-тез юриб таро- 
зи тарафга кетди.

-  Кирк бир кило, -  деди этакни тарозидан туши- 
риб. -  Хаммаси бир юз икки булди!

Гав^ар унга ^арамасликка ^аракат ^ш иб пахта- 
ни агдарди, бир чеккада^ турган косасини олиб, 
бакдан сув цуйиб ювди. Иигит-цизлар навбати би­
лан Абдухалилнинг ёнига келишар, у булса ?;ар гал 
косани тулдирган захоти «Кимнинг гали?» деб баци- 
риб КУЯРДИ. Х^вода мошхурданинг хушбуй иси 
анцир, талабалар чекка-чеккага ёнбошлаб овцатлани- 
шарди.

Гав^ар билинтирмай ютиниб ^уйди. Навбати би­
лан бориб индамай идишини узатди. Терлаб-пишиб 
кетган Абдухалил бошини кутариб жилмайди.

-  Хорманг, Гав^ар!
-  Саломат булинг, -  деди Гав^ар секин.
-  Рекордчиларга бир эмас, икки ?;исса мошх>фда 

бераман! -  Абдухалил унинг косасига бир булак 
гушт ташлади.

Гав^ар хижолатдан цип-^изариб ён-верига аланг- 
лади. «Рекордчи», «илгор» деган сузлар энди унга 
^ацоратдай туюлар, ?;ар гал шу сузни эшитса эт- 
лари жимирлашиб кетарди. Унинг кетидан навбат 
кутиб турган паст буйли, сап-сари^ циз лабини бур- 
ди. Гав^ар бу циз билан курсдош булса ?;ам ?;али 
яхшироц танишиб олмаган, отини ?;ам билмасди. 
Киз ошкора пичинг цилди:

-  Албатта рекордчи буладилар-да! Гав?;ар чирой- 
лилар!

Гав^арнинг кунгли бузилиб кетди. Уз-узидан 
цуллари титрай бошлади. Косани ташлаб юбор- 
маслик учун бурилиб кетаётган эди, Талъат билан
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ту^наш келиб цолди. Афтидан, у ^озирги гапни 
эшитган, ранги кув учиб кетган эди.

-  Т>Ьстанг! -  деди у Гав^арга. Кейин Абдухалил- 
нинг тепасига келди-да, чумични бандидан ма?укам 
ушлади. -  Шошманг, ^озир нима дедингиз?!

Абдухалил вддини ростлаб, бир Гав^арга, бир 
Талъатга царади.

-  Кимга?
-  Норбоевага... -  Талъат лабини ^имтиб таъкид- 

лади. -  Сиз... умуман а^ингиз етмаган нареаларга 
аралашманг, тушундингизми?

Абдухалилнинг capFHiu цошлари уюлди. Пиш- 
Кириб, чумични тортиб олди-да, паст, та\дид о^ан- 
гида шипшиди:

-  Боринг! Тошингизни теринг! AiyiHM етгани 
учун гапиряпман!

Гав^арнинг tomofh FHnna б^илиб цолди. Секин- 
секин юриб хирмондан тушди-ю гузапоялар ораси- 
га кириб кетди. Чуккалаб олганича овцатни тукиб 
ташлади. Мошхурда суви арицнинг ^ат^ало^ булиб 
ёрилган тирцишларига сингиб кетди. Мош, гуруч 
донлари битта-биттадан терилиб цолди. У ариц ичи­
га мук тушганча кафтлари билан юзини тусиб олди. 
Йиглагиси келар, аммо йиглай олмасди.

«Нима буляпти узи? -  У бошини цатцалоц ерга 
яна ?̂ ам цатти!фоц босди. -  Кимга айланиб цол- 
дим?!»

Бир ма^ал елкасига аллаким кафтини цуйганини 
ш№аб, бошини к^арди. Абдухалил унинг устида 
эгилиб турар, кузлари айбдорона жавдирарди.

-  Кечиринг, синглим, -  у нима дейишини бил- 
май пешонасига тушиб турган capFHiu сочларини ту- 
тамлади. Ичи тулиб кетди шекилли, овозини барал- 
ла куйиб юборди. -  Хафа булмагин энди, синглим! 
Мен анави олифтани с$тсмоцчи эдим. Кани, Юр} бир- 
га ов^атланамиз.

Гав^ар билагини унинг цулидан тортиб олди. У 
шу топда бир ofh3 гапирса йотлаб юборишини би- 
лар эди.
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-  Мендан хафа булдингми?
-  Мен сиздан хафа эмасман! -  Гавз^ар этак- 

ни елкаеига ташлаб, пайкал ичига югуриб кетди. 
Уцариеда етгунча туЬстамади. Кенг, зах ариц ичи­
га этагини ёзди-ю чалцанча ётиб олди. Ковжираб 
долган F-уза барглари шамолда силкиниб з^азин шил- 
дирар, аллацаерда терим машинаеи гувулларди. 
Осмоннинг бир чеккасида самолёт к>финди. Куёш 
нурида олмосдай ялтираганча, орцасидан тузонли из 
цолдириб уцдай учиб борар, момиц булутларнинг 
патини тузитиб олга парвоз этар, аммо овози эши- 
тилмас эди. Гав^ар самолёт куздан гойиб булгунча 
тикилиб ётди.

Хирмон томондан элас-элас товуш келди.
-  ...а-а-р-р! Гав^ар-р!
«Талъат чациряпти! Нима, малайманми? Керак 

булса узи топсин?»
У индамай ётаверди. Анчадан кейин гурс-гурс 

цадам товушларини эшитиб )фнидан турди. Баланд 
гузаларни цули билан эга-эга шу ёкдеа келаётган 
Талъатни курди. У ёлгиз эмас эди. Кулранг шля­
па кийган, кора кузойнак тадан , гавдали бир киши 
ариц ичидан Талъат билан ёнма-ён келарди.

-  Танишинглар! -  Талъат яцин келиб гавдали 
кишига уни курсатди. -  Факультет юлдузи Гавз^ар 
Норбоева шу циз булади. Кунига юз саксон, икки 
юз килодан теряптилар. -  Кейин нотаниш кишига 
имо цилди, -  булар вилоят газетасидан келибдилар. 
Мар^амат, >фтоц Нуриддинов!

Гавз^ар нотаниш кишининг фотоаппаратига эъти- 
бор бермаганди. Талабаларнинг ярмида фотоаппарат 
бор, кунора суратга тушиб туришарди... Гавз^ар Ну- 
риддиновнинг мухбир эканини энди билиб, уялиб 
кетди. ^

-  Йуц, мен тушмайман! -  деди хижолатдан 
цизариб. -  Бонщалар з̂ ам бор-ку!

-  Боищалар з а̂м тушади. -  Мухбир цора куз- 
ойнагини цулига олиб, аппаратини гилофдан чицар- 
ди. Одамларнинг камтарлигини к>фавериб, к)шикиб
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кетган булса керак, Гав?;арнинг царшилигига ^ара- 
май, икки марта суратга олди-ю, ра?;мат айтиб бури­
либ кетди.

Талъат мухбирнинг кетидан цараб турди-да, 
узо^ашганидан кейин бир дона хом квакн и  юлиб 
олиб орасини ёрди.

-  Шу одатингиз цолмади-да, Гав^ар! «Икки юз 
кило термайман, суратга тушмайман!..» Кизи^сиз- 
да...

Гав?;ар унга зимдан ^аради. Талъат табассумли 
кузларини куракдан узмай, оппоц, нам пахтани ип- 
дай чузиб-чузиб сугуриб оларди. Гав^ар ?;ар сафар 
унга царамасликка ^аракат килса ?;ам, нимаси би- 
ландир бошцалардан ажралиб турадиган бу йигитга 
бир ла^за термилиб цолганини узи ?;ам билмас, ке­
йин узидан-узи Бижиниб кетарди.

-  Курсдошларимни алдаганим етмайдими? Энди 
газетани >;ам алдайманми?

Талъат квакн и  уло^тириб юборди. Хамон КУ_ 
либ турган кузлари билан уни бошдан-оё^ кузатиб 
чивди.

-  Хозир бир ran айтсам, тагин йуц дейсиз! Кеч- 
Курун туман марказида кимё факультетининг тала- 
балари билан учрашув бор, -  Талъатнинг кузларига 
жиддият чукди. -  Сиз ^ам сузга чицасиз. Декан айт- 
ди.

У Гав^арнинг жавобини кутмай кескин бурил- 
ди-ю, юмшоц ерни туфлиси билан чуфф-чУКУР бо- 
сиб юриб кетди.

* * *

Улар тош кучада ёнма-ён келишарди. Чодир 
тутган ой саргиш нур сочар, олис пайкалларда гу- 
руллаётган терим машиналарининг чирокугари ялт 
этиб куриниб цолар, кейин тагин бурилиб кетар, да- 
лалар устида серташвиш куз ?;аёти давом этарди. 
Алла^аерда бедана сайрар, подадан адашган сигир 
маърар, оё1у тр  остида юмалаган тош тун сокинли- 
гида цаттик шара^арди. Талъатнинг юзи чекаётган
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сигаретининг ялт этган цизгиш ч ^и д а  уцтин-уцтин 
ёришиб кетарди. Гав^ар эса тез юриб борар, ^озир 
тугаган мажлис куз унгидан кетмасди. Чироцлар ну- 
рига чумган кенг зал, нотаниш че^ралар, икки-уч 
огиз суз, царсаклар... У шундан бопщани эслай ол- 
майди. Нима деди? Кимларни гапирди? 1^фу\даги 
илгор йигит-цизларнинг номини айтди. «Узим >̂ ам 
кунига икки юз килога яцин пахта тераман», деди. 
Булди!

-  Зур экансиз-ку, тагин сузга чицишни билмай- 
ман, дейсиз!

Гав^ар хаёллари тузиб Талъатга угирилиб царади. 
«Нимани уйлаётганимни цаёадан билди бу?»

-  Яхши гапирдингиз... Фацат машина учрамагани 
чатоц булди-да. Аксига юради узи. Дар куни пункт- 
га пахта топширган машиналар цайтарди-я!

Гав^ар бу сафар ^ам жим кетаверди.
Уч-турт цадам юргандан кейин Талъат хавотирли 

о^ангда гапирди:
-  Каранг, Гав^ар, ^авони булут >фаяпти. Одам- 

ларга жабр булади-да... Пахтага цам. Бир кун ёмгир 
ёгса, пайкалга бир ^афтагача машина тушолмайди.

Гавцар осмонга царади. Чиндан ^ам цавога оциш 
булутлар ёйилган, баданга чиццан ярадай цизгиш 
туе олган ой осмоннинг цок, 5фтасида цотиб цолган 
эди.

-  Ишцилиб ёгмасин-да, -  деди у секин.
-  Биласизми, Гаводэ, авваллари мен пахтага 

чицишдан цурцардим. Тошкент мактабларида у^Ув_ 
чилар з^ашарга чицишмасди. Жуда зарур булиб цол- 
са ён-атрофдаги колхозларга дам олиш кунлари 
чициб келардик. Ушанда ^ам бир амаллаб чицмай 
цолардим...

Гавцар Талъатнинг х^фсинганини эшитди.
-  Ушанда 5фтоцларинг билан бир-икки ой ёнма- 

ён яшаш цанчалик яхши булишини билмас экан­
ман...

Гав^ар Талъатнинг укинч билан гапираётганини 
сезди.
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-  Энди билдингизми?
-  Ха, энди яхши биламан. Хамма нарса ^ам йукол- 

ганидан кейин азиз булади. Мана, сиз ^озир талаба- 
сиз. Талабаликнинг ^адрини билмайсиз. Беш йил куз 
юмиб-очгунча утиб кетади. Ундан кейин шу йиллар- 
нинг кадри билина бошлайди.

Ярим соатчадан кейин цишлоеда кириб келиш- 
ди. Уйлар жимжит, ^амма уй^уга кетган, чироц 
к>финмасди. Мактаб ёнига етиб колишганида, тор 
к^адан  чицаверишда девор тагида турган шарпани 
Гав^ар биринчи булиб к)фиб цолди-ю сесканиб кет­
ди.

-  Анави итми, Талъат ака?
Девор панасидаги шарпа ириллади. Каттакон 

коп-^ора ит тупроц чангитиб бирдан олдинга таш- 
ланди. Гав^ар тисарилиб-тисарилиб Талъатга урил- 
ди. Итнинг гужанак булиб олганини ?̂ ам, бир сакраб 
чеккага утиб кетганини ^ам к>фмади. У цуркувдан 
дар-дар титрар, юраги гурсиллаб урарди.

Тусатдан унинг лабларига или^ нафас урилди. 
Биринчи марта физикадан имти^он топшириш учун 
эшикдан кириб кетаётганида Талъатдан анциган эр- 
какларга хос, бошни айлантириб юборувчи исни 
туйди димогида. Талъат унинг елкаси оша эгилганча 
узок, э^тирос билан уйди. Гав^ар унинг огушида 
колган, кимирлай олмасди. Талъатнинг ^айноц лаб- 
лари бир зум узо^ашди-ю, аста пичирлади:

-  Яхши к>фаман сени!
Уша лаблар яна чан^о^лик билан упа бошлади. 

Гав^ар кузларини чирт юмиб бир ла^за эсанкираб 
турди-ю, дафъатан Мансурнинг ишонч, ме^рибонлик 
билан царашлари куз олдига келиб, кучи борича 
силтаниб, Талъатнинг огушидан чиади. Югуриб 
кучанинг зфтасига бориб олди-да, ^айрилиб царамай 
чопиб кетди. Тупрок туп-туп цилар, оёгининг 
тупигига урилиб, туфлисининг ичига тулиб чи^ар, 
аммо у тухтамас, орцасидан Талъатнинг ча^ирган 
товушини эшитган сайин ^аттицроц югурар, терлаб 
кетганди. Зим-зиё к^анинг икки четидаги тераклар
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шовуллар, яцин жойда ит акиллар, лекин шу топда 
Гав^ар кимдан чучимас, фацат бу ердан кетгиси, 
тезро^ кетгиси келарди.

Кампирнинг ?;овлисига етганидагина узини бо- 
сиб олди. Зулай^они уйготиб юбормаслик учун 
эшикни аста очиб цоронги хонага кирди. Уз караво- 
тига утириб туфлисини ечаётган эди, Зулай^онинг 
х>фсинганини эшитди.

-  Каёвда эдингиз?
Гав^ар унинг ухламай кутиб ётганини овозидан 

билди. У чироцни ёщаганига хурсанд булар, Зулай- 
^онинг кузларига куринишдан цурцарди.

-  Кимё факультетининг талабалари билан учра- 
шув кечасига бордик.

-  Бир огиз айтиб кетсангиз булмайдими? Ман­
сур уч марта с>фаб чивди. Утириб-утириб ?;озир кет­
ди.

«Мансур! Мансур... Менинг Мансур акам!»
Гаводэ энтикиб кетаётганини яшириш учун к>ф- 

пага бурканиб олди.
-  Ким билан бордингиз? -  Бу сафар Зулай^онинг 

овозида зарда бор эди.
Гав?;ар лабларини маркам тишлаб, бир нафас ин- 

дамай турди-да астагина:
-  Талъат ака билан, -  деди.
-  Анави олифта-цуруц биланми? -  Зулай^о жи- 

миб цолди. Алланимани уйлади шекилли, армонли 
о^ангда гапирди: -  Узгариб цолдингиз, Гав^ар!

Гав^ар унинг }фнидан туриб, утириб олганини 
сезди-ю цимирламай ётаверди.

-  Кулоц солинг, -  деди Зулай^о х^фсиниб. -  Мен 
сизга наси^атгуйлик цилмайман... Ростини айтяп- 
ман... Одам баъзида бир бор нотугри босган радами 
учун умрбод жавоб беради. Хаммасини сезиб юриб- 
ман. Талъатни беш цулимдай биламан. Рост, илм- 
ли йигит. Лекин сиз уйлаган одам эмас, бунаца 
йигитлардан узо!фок; юрган яхши. Тагин мени 
йулдан уряпти деб >галаманг. Сизни яхши к)фганим 
учун айтяпман. Урнингизда мен булсам, Мансурни

кимга алишмасдим.
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Гавз^ар цаттшфоц бурканиб олди. К>фпа астари- 
ни тишлай бошлади. Уз-узидан нафратланиш деган 
туйгудан ларзага келган вужуди цалтираб кетди.

У Манеурни Талъатга алишармиди? Манеурни-я! 
Бунацалардан мингтаси Мансурнинг тирногига сада- 
ца булиб кетмайдими!

Зулайз^о з^амон алланималарни куйиб-пишиб га- 
пирар, аммо энди Гавз^арнинг цуло^ари том битиб 
цолган, нафаеи цисилиб борарди.

-  Булди, -  деди у курпага янаям мацкамроц бур­
каниб. -  Булди, гапирманг!

Зулайз^о яланг оёцлари билан полни чип-чип бо- 
еиб, унинг тепасига келди. Силтаб, копани  олиб 
ташлади. Гавз^ар чучиб турди-ю, гужанак булиб 
утириб олди. Зулайз^о унинг ёнига оз^иста чукди. Ел- 
каларидан цучоьутди.

-  Жиннигинам! -  деди мезфибонлик билан. -  
Шунаца соддасизки, шунаца яхшисизки...

Гавз^ар индамай цоронги бурчакка тикилиб 
утираверди.

-  Мендан аразладингизми? -  Зулайз^о унинг 
иягидан аста ушлаб узига царатди. Гавцар унинг 
жилмайиб турган чезфасини гира-шира курди-ю, 
кузларини олиб цочди. -  Гавцар... сиз софдилсиз, 
ёшсиз, з^аётда адашманг, дейман-да...

Гавз^ар Зулайз^онинг гаплари самимий эканини 
цис цилган сайин Талъатнинг бояги цилиги хаёлида 
жонланиб, узини узи ёмон к>фиб кетар эди... Ора- 
га узоц сукут чукди. C)ter Зулайз^о тусатдан с)фаб 
цолди:

-  Гавз^ар, тугрисини айтинг. Кунига шунча пахта 
тераётганингиз ростми?

Гавз^ар сесканиб кетди. У худди шу саволни 
эшитишдан цурциб юрган эди. Мансур, Абдухалил, 
хуллас, яцин кишиларининг царашида мана шу ун- 
сиз савол борлигини билар, бироц з^озирча биров 
сурамаган эди. Мана, низ^оят Зулайцо чидаб турол- 
мади, ёрилди.

Гавз^ар алам билан кузини чирт юмиб к>фпани 
устига тортмоцчи эди, Зулайз^о цуймади.
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-  Ахир бу ran ёлгон-ку, Гав^ар, ёлгон-ку!
-  К^уйинг, жон опа, цуйинг! -  У х^флиги келга- 

нидан бонща ran тополмас, овози титраб ялинар, 
Зулай^онинг юзига царашга ботинолмасди.^

Зулай^о чу^ур уф тортиб, туриб кетди. Уз урнига 
бориб утирди. Гав^ар тескари ^араб ётиб олди.

-  Институтга кирарсиз ^ам, у^ирсиз ? а̂м, -  де­
ди Зулай^о уйчанлик билан. -  Лекин кейинчалик 
гуруадошларингизнинг юзига кандоц царайсиз. Шун- 
дан цуркаман...

Гав?;ар ^амон тескари ^араб ётар, бармо^арини 
жон-жазди билан тишлар, аммо огриц сезмасди.

* * *
Эртасига туман тушди. Тушга яцин яна кун ^и- 

зиб кетди. Осмон ба^ордагидай топ-тоза булиб цол- 
ди. Йул чеккаларида, канал буйида умри цис^а куз 
чечаклари ханда ^илди.

Мансур ишдан барвацт чивди. Х°зиргина пода 
^айтган, ^ишлок бузоцларнинг маъраши, хотин-ха- 
лажларнинг ций-чуви билан тулган, завода пиёздог 
иси анкийди. У сочицни елкасига ташлаб, канал 
томонга кетди. Кечадан бери Гав^арни курмади. 
Эрталаб с>фаб кирса, ^аммадан аввал далага чициб 
кетган экан. «Кеча сизнинг кетингиздан келди, -  
деди Зулай^о. Туман марказига борган экан. Хаво- 
тир олманг».

Мансур бошца ^еч нима суриштирмади. Аммо 
Абдухалилнинг уша гапидан кейин кунглининг бир 
чеккаси хижил булиб юрарди. Йук, Талъат ёмон 
йигит эмас. Абдухалилнинг узи шу: бировни бир 
яхши куриб цолса, умрбод ажралмайди. Бир ёмон 
к$фса, ^асдлашгани-цасдлашган. Нимага у Талъат- 
ни ё^тирмайди? Одамлар ?̂ ам цизиц, бировни ёмон- 
отлиеда чи^аришади-ю, билар-билмас ёмонлаша- 
веради. Талъатнинг айби нима? Бировга ёмонлик 
цилаётгани йуц-ку!

«Хаммадан ^адиксирайвериш яхши эмас, -  дер- 
ди унга онаси. -  Узига турри одам боцщалардан
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чучимайди. Одамларга ишон, аммо ким сени алдай 
бошласа, уна^алардан узокроц юр».

Йук, унинг кунглини Faui килган бумас, бонща 
нарса. Юнусов билан Талъат Гав^арни «^а^рамон» 
деб бекор килишяпти. Хар сафар у Гав^арни к>фган 
замони шуни уйлаб, юраги хижил булади. Бир 
вацтлар Богишамолда ^ам энди унинчи синфни би­
тирган Салтанат деган цизни шунаца кутар-кутар 
^илишган эди. Киз чиндан ?;ам чаадон, ме^натсевар 
эди. У 6of6oh отасининг бригадасида ишлаб юрди. 
Уша йили узум мул булди. Салтанатни туман га- 
зетасига мацтаб ёзишди. Келгуси йил у ёшлардан 
бригада тузди. Шу йил ?;ам ?;осил яхши булди. Шун- 
дан кейин шошиб цолишди. Уни колхоз ёшлар таш- 
килотига котиб цилиб сайлашди. Ярим йил ишлар- 
ишламас, энг катта пахтакор бригадага бошлиц 
цилиб цуйишди. Ушанда Мансур еттинчи синфда 
у^ирди. Чопиадами, теримгами *;ашарга чиаданида 
офтобда куйиб-пишиб юрган Салтанатни к5фарди. 
Энди фа^мласа, Салтанатнинг фожиаси ушандаё^ 
бошланган экан. Салтанат пахта тилини билмагани 
учунми, бригадани чуктириб цуйди, ?;осил пасайиб 
кетди. Аммо колхоз ра^барлари номи тилга тушган 
^изни укитар-у^итмас ?;осилот мудири цилиб «сай­
лашди».

Салтанат амал погоналаридан цанча тез кута- 
рилган булса, шунча тез тушиб кетди. Охири циш- 
лоц дуконида сотувчилик 1̂ либ, «^еч ким»га айла- 
ниб колди.

Мансур каналдан ювиниб чиаданида оцшом 
Кую^ашиб долган эди. Уфвда кезиб юрган булут- 
лар куёшни ётогига киритиб, алвон говрапуш ёпган, 
цишлоц тинчиб цолганди. Мансур ожиз куз чечакла- 
рини босиб бораркан, тагин Гав^арни >^йлади. Йук, 
Салтанат билан Гав?;арнинг }фтасида катта фарц 
бор. Аммо ма^сад бир-ку, Юнусов билан Талъат 
Гав^арни ма^таб одамларни унга «эргаштирмоцчи- 
ку!» Гав^арнинг «ца?фамон» эмаслигини курсдош- 
лари билмайдими? У дустларидан, дугоналаридан 
ажралиб ^олса, шунинг узи фожиа эмасми?
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Гавз^ар билан бафуржа гаплашмаса булмайди.
У илдам цадам босиб мактаб цовлисига кириб 

келди. Талабалар даладан цайтган, биров ювингани 
кетар, биров этигининг чангини цоциб тозаларди.

Мансур ^овли >фтасига етиши билан орцадан ма­
шина сигнали эшитилди. Мактабнинг очиц дарво- 
засидан кукиш такси кириб келди-ю, ярим дойра 
цилиб айланиб тухтади. Эшик очилиб, цора костюм 
кийган баланд буйли йигит тушди. Мансур жилма­
йиб узи томон келаётган йигитни дафъатан таниёл- 
май турди-да, кейин суюниб кетди.

-  Биес ака!
Fnec у билан цучоьутшиб кзфишди. Мансур 

унинг анча тулишганини, катта кишилардай сало- 
батли булиб кетганини сезди. У Богишамол нафаси- 
ни, з^тмиш суцмоцларида цолган болаликнинг азиз 
хотираларини олиб келган бу йигитга з^авас билан 
царар эди.

Икковлари Гав^арнинг цаёцдан етиб келганини 
сезмай цолишди. Унинг сочлари, цизил т>ф куйлаги 
чангдан оцариб кетган, кузлари цувончдан ёнарди. 
Мансур Гав^арнинг акасига отилишини, буйнига 
осилиб олишини кутиб турарди.

Аммо у секин-секин юриб яцинлашди-да, цул 
узатди.

-  Оббо сен-эй! Катта циз булиб цопсан-ку, а! Си- 
полигини царанг буни, Мансуржон!

Гавз^ар акасига жиддий цараб тураркан, с)фади:
-  К^ачон келдингиз?
-  Уч кун булди. Зоотехниклар кенгашига келган- 

дим. Кечаси самолётга чицаман. Яхши юрибсанми? 
Хафа булмайсан, синглим, совга ололмадим.

Гавз^ар жилмайди.
-  Аямлар, дадамлар яхшимилар? Аячамлар?..
-  Хаммаси яхши! Фотима-Хусанлар яцинда 

«амма» дейдиган булиб цолади. Качон борасан?
- Кишки таътилда.
Мансур ака-сингилнинг суз^батига халал бермас­

лик учун хонага кириб кетди. Дераза токчасида тур­
ган идишлар орасидан уз косасини топди.
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«Fnec ака ?̂ ам талабаларнинг «оши ?^алоли»дан 
бир тотиб курсин! Биргалашиб овкатланамиз».

У косани артиб, тозалаб ^овлига чикди-ю, туЬстаб 
^олди. Машина к>финмас эди. «Кетиб к°либди», 
унинг кунгли хижил булди. Ишта^аси бурилди. 
Абдухалилнинг ёнида навбат кутиб, овкат олаётган- 
ларга локайд караб турди-да, хонага кайтиб кирди. 
Косани ёстик устига ташлаб, яна ^овлига чикди. Бир 
нафас иккиланиб турди-ю тез-тез юриб Гав^арлар 
турган ^овлига кирди.

Уларнинг хонаси очик турар, дераза ёнидаги 
йигма каравотга угириб олган Зулай^о сочини та- 
рарди. Мансур остонада бир зум туриб колди.

Мансур бевакт кирганидан хижолат чекиб, яна 
бир зум иккиланиб турди-да, с>фади:

-  Кечирасиз, Гав^ар кайтмадими?
-  Келинг, -  Зулай^о тарокни каравотга ташла- 

ди. Наридан-бери сочларини текислади. -  Акасини 
кузатгани кетди, шекилли. Куприкдан кайтса керак. 
Утиринг.

-  Ра^мат... -  Мансур туткичдан ушлаб эшик 
ра^ига суянди. Уз саволидан узи хижолат була- 
ётгандай секин суради. -  Кеча Гав^ар нимага борган 
экан, билмадингизми?

Зулай^о унинг нега суриштираётганини тушунди.
-  Биронта мажлис-пажлис булгандир-да, -  деди 

хотиржам гапиришга уриниб. Кейин тарок тишла- 
рини тирнори билан санаганча уйланиб колди. -  
Майли, -  деди бошини кутариб, -  сиз инда- 
май кУяКОлинг. Кеча узим ^ам тергаб хафа килиб 
Куйдим, шекилли. Устига-устак сиз гапирсангиз 
булмас. Гав^ар эсли киз. Хаммасини узи тушунади.

Мансур бирпас уйланиб турди-ю, индамай чикиб 
кетди.

* * *
Уч ^афтадан кейин хужалик режани тулдирди. 

Шуни кутиб тургандай тушдан сунг эзиб ёмгир ёга 
бошлади. Иигит-кизлар пайкалга киролмай кайтиб 
келишди.
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Талабалар аллацачон цайтишган, Абдухалил ош 
дамлашга киришиб кетган эди.

Кунгилни Faiu цилувчи оцшом цунди. Гав^ар 
ёмгирнинг шивирлашига ^улоц солиб каравотда 
угирар, китоб укигиси келмас, юрагига 1̂ л  сигмас- 
ди. Бугланиб кетган дераза ортида цамиш томдан 
сизиб тушаётган томчилар куриниб щлар, ?;овли 
этагидаги маккажухори поялари ёмгирдан жунжи- 
киб эгилган, цачондир пушталар устига улоцтириб 
юборилган бир палла цово^ пучоги хира ялтил- 
ларди. Ёмгирда ивиган тандир огзидан эски кул 
куриниб турарди. Уз каравотида ёнбошлаб олиб ки­
тоб у^иётган Зулай^о BapaiyiapHH шитирлатиб очаёт- 
ганида унга цараб-цараб КУЯР> аммо индамасди.

Гав^ар бир нарсани тушунолмасди. Одамлар ун­
дан узсиугашяптими, ё узи одамларга бегона булиб 
^оляптими? Зулай^о Гав^арга худди нотавон одам- 
га царагандай ачиниб ^арайди, бундан кура тутиб 
олиб ургани яхши эмасми?.. Мансур-чи? Ёиёс ака- 
си келган куни Гав^ар унинг кузига куринишдан 
КУРКДИ- Утган куни Мансурнинг узи кидириб чиади. 
Кузларига шундай диадат билан тикилдики, Гав^ар 
беихтиёр бошини ^уйи эгиб олди. Мансур унга ^еч 
нима демади. Х,аР хил у™1*114** гаплардан гаплашиб 
утирди. Фа^ат хайрлашиш олдидан эшик ёнида ту­
риб секингина:

-  Бир ёада борсангиз, Зулай?;о опангизга айтиб 
кетинг. Одам хавотир оларкан, -  деди-ю тагин бир 
ла?;за туриб щпди. Кейин «хайр» деди-да, чициб 
кетди. Хозир Гав^ар шуларни уйларкан, ушанда 
Мансурга ^аммасини айтиб бермаганига афсус- 
ланди.

...Эшик та^иллади. Зулай^о урнидан туриб чиро^ 
ёвди, «киринг», деди. Сочларига ёмгир томчилари 
дунган Талъатнинг боши к>финди. Уй ичига гурки- 
раб ёмгир иси кирди.

-  Мумкинми, цизлар?
Унинг юзлари ^изариб кетган, цора пиджаги- 

нинг елкалари жиада эди.
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Гавз^ар жазу1 билан юзини угираётган эди, эшик­
дан кириб келаётган Юнусовни к)фиб, беихти- 
ёр >Фнидан турди. Режа бажарилгани учун булса 
керак, бугун декан хурсанд эди. Гавз^ар билан з̂ ам, 
Зулай^о билан з̂ ам с>фашди. Кейин ёмгирпушнинг 
тугмаларини чицариб, томчиларини силкитиб таш- 
лади. ^

-  Утиринг, дейишниям билмайсизлар-а, цизлар!
Зулайз^о стул йуцлиги учун ийманиб, уни кара-

вотга таклиф цилди.
-  Хазиллашдим, раз^мат, -  декан каравот четига 

омонат утирди-да, ингичка иягидаги томчиларни 
сидириб ташлаб, пиджагининг ички ч^татагидан 
газета олди. Гавз^арга узатди. -  Бу сизга эсдалик. 
Кейин... тагин бир йигилишга боришга тугри кела- 
ди, -  у жилмайди, -  ошни келиб ерсиз. Ёмгирдан 
цурцмайсизми?

-  Канаца мажлис?
-  Колхоз клубида план тулганлигини нишон- 

лашмоцчи. Химиклар з̂ ам келади. -  Декан вазмин 
оз^ангда давом этди: -  Биз уларникида мез^мон булиб 
келдик. Энди улар келганда цул цовуштириб ути- 
риш булмайди. Сиз талабалар номидан гапирасиз. 
Юнусов илдам )фнидан турди-да, Талъатга тайин- 
лади:

-  Кечикиб цолманглар.
Декан чициб кетганидан кейин Гавз^ар нам утиб 

кетган газетани варацлади. Иккинчи саз^ифада Гав- 
з^арнинг катта сурати босилганди. У ён томонга 
цараб цошини чимириб турарди. Гавцар узининг 
суратига бир лаз^за тикилиб цолди. Орцада турган 
Зулайз^о унинг елкаси оша м>фалаб у^иди: «Физика 
факультетининг биринчи курс талабаси Г. Норбоева 
кунига 100-120 килограммдан...»

-  Яхши, -  деди у Талъатга угирилиб. -  Мухбир 
инсофли экан, ростини ёзибди. Кунига бир тоннадан 
теряпти, деса нима цилардингиз?

Талъат Зулайз^онинг киноясини сезмагандай, Гав- 
царни цистади:
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-  Кийининг!
«Нега менга буюради?» Гав^ар унга шундай 

казаб билан к,арадики, Талъат беихтиёр илжайди.
-  Кеч щпяпмиз-да, Гав^ар.
Зулай^онинг жа?уш чивди:
-  Нима, Гав^ар гудакми, каёкка етакласангиз ке- 

таверадиган!
-  Биринчидан, мен етаклаётганим йук. Шундай 

Килиш керак эканки, боряптилар, -  Талъат шими- 
нинг чунтагидан тарок олиб сочини текисларкан, 
таган жилмайди. -  Иккинчидан, кимдан рухсат 
олишлари керак эди? Мансурданми?

-  Бунинг сизга да^ли йук, иззатингизни бил- 
сангиз-чи! -  Зулай^о Гав^арга юзланди. -  Мансур 
акангизга айтинг, бирга боринглар.

Гав^ар Талъат билан уч чакирим нарига -  клуб- 
га бориш у ёкда турсин, шу тобда узини ^айдаб 
чикаришга ^ам тайёр, аммо бошка иложи йук ЭДИ- 
Зулай^ога узр с>фагандай караб куйди-да, румолини 
бошига илиб ташкарига чикди. Ёмгар майда- 
лаб ёгар, коронга КУюКлашиб кетган эди. Гав^ар 
ёкасидан сизиб туша бошлаган томчилардан сескан- 
ди. Дуррачасини яхшилаб тангаб олди. Талъат мак- 
таб биноси олдида уймалашиб юрган талабалар ора­
сидан Мансурни топиб келди. У бошига кепка, эгни- 
га пахталик чопон кийиб олган, совкотаётган булса 
керак, КУЛИНИ чунтакларига сукиб, елкасини кисиб 
келарди. Мансурни к>фиши биланок Гав^ар ^еч 
каёкка бормай унинг ёнида колгиси, мана шу ёмгар 
^авосида биргалашиб куча кезгиси келди. Мансур 
нимадандир аччиклангани, бир амаллаб узини бо- 
сишга уринаётгани сезилиб турарди.

-  ХаР мажлисда гапириши шартми? Шунака гап- 
ларсиз мажлис утмайдими? _ деди зарда билан.

-  Булмаса айтинг! Гапирма, деб буюринг! -  
Талъатнинг кулгиси сунъий чикди.

-  Мен ^еч кимга ?̂ еч нима буюрмокчи эмасман. -  
деди Мансур Гав^арга карамай. -  Тушунинг, Талъат, 
одамлар шунака ёлгон пропагандага зорми?
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-  Бу менинг эмас, юцорининг топшириги. Ши- 
коятингиз булса, узига айтинг. Мен з̂ ам бировнинг 
измидаги одамман.

-  К^изиц, Талъат, сиз кап-катта одамсиз-ку! Ацл- 
фаросатингиз бор-ку!

Гавз^ар икки цадам нарида узи тугрисида була- 
ётган гап-сузларга чидаб туролмади. Талъат билан 
юзма-юз турган Мансурнинг цулидан ушлаб торт- 
ди.

-  Юринг, Мансур ака, з̂ еч цаёеда бормайман!
Улар уч цадамча юрган эдилар, орцадан Талъат­

нинг кулгани эшитилди.
-  Мендан шунчалик цур^иб цолдингизми, Гав- 

з^арой? Еб цуймайман!
Гавз^ар тацца т$гстаб цолди. Ичида алланима узи- 

либ кетгандай булди. Талъатнинг нимага шама цила- 
ётганини тушунди-ю, лов этиб ёниб кетди. Тез-тез 
юриб Талъатга рупара булди.

-  Нима? Нима дедингиз?
-  Ана, цурцсангиз Мансур акангизни бошлаб 

боряпсиз-ку! -  Талъат яна сунъий илжайди.
Гав^арнинг овози газабдан титраб кетди:
-  Бупти, кетдик! -  деди Талъатнинг кузига тик 

цараб. Шу топда у Мансур акасининг панасига бер- 
киниш нияти йуцлигини, бу олифта-цуруцдан курк- 
маслигини курсатиб цуйгиси келар эди. Мансур 
индамай йулга тушаётганини к)фиб такрорлади. -  
Мансур ака, илтимос, бир марта хуп денг! Сиз цола- 
веринг!

Талъат бир Гав^арга, бир Мансурга цараб ис- 
тез^золи илжайиб турарди. Худди икки гудакнинг 
5таинчоц талашишини томоша цилаётгандек.

-  Илтимос, -  деди Гавз^ар тагин уша о^ангда. -  
Борманг!

Мансур цизиц а^волда цолган эди. Бормай деса, 
Гав^арни кузи циймайди, борай деса, гуё Гав^арга 
ишонмаётгандек булади.

-  Кетдик! -  Гавз^ар яна Талъатга юзланди. -  Бу- 
линг тез. Бораман уша мажлисингизга!
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Мактаб дарвозаси олдига етганда ортита уги- 
рилиб царади. Мансур ^амон уша ерда иккиланиб 
турар, ёмрир эса эзмаланиб eFap эди...

* * *
Гав^ар мажлисда гапирмади. Узи тугрисида ай- 

тилган мацтовларга ?;ам лоцайд цулоц солиб утирди. 
У тезрок; кетишга ошицарди. Лекин мажлис туга- 
ши билан ?;аммани клуб ёнидаги ошхонага таклиф 
щлишди. Хужаликнинг ?;осил туйи муносабати 
билан зиёфат беришаётган экан. Гав^ар столнинг 
бир чеккасида цимтиниб утирар, вацт утаётганини 
уйлаган сайин юраги сициларди. Талъатнинг цис- 
ташига царамай, ?;еч нимани кунгли тусамас эди. 
Озгина ичганидан кейин Талъат жуда хушчацчац 
булиб цолди. У буйниларигача ^изариб кетган, 
щзларникидай чиройли киприкларини пирпиратиб, 
?;адеб жилмаярди.

-  Кетамизми? -  Гав?;ар то^ати тоц булиб 
Зфнидан тура бошлаган эди, Талъат тирсагидан ту- 
тиб ут^азди.

-  Бупти, ?;озир. Фа^ат бир шарт билан. -  У боя- 
дан бери бушамай турган ^ада^ни Гав^арга узат­
ди. -  Шуни ичасизу кетамиз. Хеч нима ^илмайди, 
жуда кучсиз вино...

-  Йуц! -  Гав^ар э^тимол унинчи мартадир, кес- 
кин бош чайцади.

У ?;еч ичмаганди. Хозир, айницса, Талъат билан 
ёнма-ён утирганда асло ичмаслигини биларди.

-  Келинг, сизнинг соглигингиз учун! -  Талъ­
ат цада^ни одамлар курмаслиги учун булса керак, 
настрой тутиб тагин ^истади. -  Бунга ?;ам йуцми?.. 
Менинг соглотим учун!

Гавод) унинг цулида сал титраб турган цада^га 
ло^айд цараб куйди.

-  Булмаса... -  Талъат керагидан узоцроц сукут 
сацлади-да ^андайдир сирли, исте^золи алпозда да­
вом этди. -  Булмаса, Мансур акангизнинг согпиги 
учун ича цолайлик. Нуцул «касал булиб цоласиз», 
деб авайлайсиз.
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Гав^ар ярк этиб унга каради. Юзидаги исте^золи 
ифодани к>фиб, газаби келди. «Хали масхара кила- 
диган булиб цолдингми?» Када^ни шахд билан КУЛ_ 
га олди:

-  Б5шти, Мансур акам учун!
Уткир бир ис димогига урилди-ю, бир нафас 

тухтаб колди. Куз кири билан караб, Талъат мас- 
харомуз илжайиб у т а р г а н и н и  курди-да, тагин бир 
марта пичирлади:

- Мансур акам учун!
У када^ни лабига теккизиши билан нотаниш, 

уткир ИЧИМЛИК TOMOFHHH, 1фссини куйдириб утди. 
Кузидан ёш чикиб кетганини яшириш учун тескари 
Караб бушаган када^ни стол чеккасига куйди. Кейин 
узини бир оз босиб олди-да, Талъатга угирилди.

-  Кетдикми энди? -  деди хушчакчак о^ангда.
-  Юринг.
Кетма-кет кучага чикишди. Гав^арнинг кукси 

ёнар, кулоклари кизиб бораётганини сезар, лекин 
Кадамлари енгил-енгил кучарди. Сочлари ораси­
дан пешонасига сизиб тушаётган томчиларнинг 
гашига тегишига парво килмас, Талъатдан жиндай 
булса ?̂ ам уч олганига суюнар, узидан-узи жилмаяр 
эди. «Рост-да, Мансур акамни мазах килиш шунака 
булади!»

Гав^ар зимдан Талъатга каради. У бошини ба­
ланд кучаркб, кулларини шимининг чунтагига сукиб 
борарди. Клуб чирокларидан узоклашганларидан 
кейин с)фади:

-  Катта куча билан айланиб утамизми? Пахтазор- 
ни кесиб чика колайлик.

Гав^ар йул четидаги шумшайган толларга, у 
ер-бу ерда гарамланган рузапояларнинг коп-кора 
куланкасига, ёмгирдан ивиб ётган пахтазорга бепар- 
во караб куйди.

-  Менга барибир.
Оёкка елимдай лой ёпишаётган сукмок буйлаб 

кетишди. Талъат олдинда борар, бир чеккаси буза- 
риб турган осмон фонида унинг баланд гавдаси те- 
кис талпинарди. Анча юришди.
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-  Анави куни мендан хафа булдингиз-а, -  деди 
Талъат орцасига царамай.

Гав^ар уша кеча тун буйи ухлолмай чиццанини, 
Мансурни курганида уятдан юраги ларзага тушга- 
нини эслади-ю индамади.

-  Ростдан... Хафа булдингиз-а?
Талъат т)Ьстаб цолди.
-  Юрсангиз-чи, ана сувга тушиб кетдим! -  

Гавцар муздек кулмакдан оёгини тортиб олди. Туф- 
лисини ечиб, шултиллаётган еувни тукиб цайта 
кийди. Уч-турт цадам юриб тагин т$Ьстади. -  Оёгим 
музлаб кетди, газетангиз йуцми, Талъат ака, ичига 
еолиб олмасам булмайди.

-  Газета? -  Талъат цоронгида у ёц-бу ёцца аланг- 
лаб далда берди. -  Топса булади. Дов анави сушил- 
када цогозми, цуруц пичанми булиши керак.

Гав^ар Талъат курсатган томонга царади. Да- 
ладан анча йироада пастак, узун бинонинг девори 
оцариб куринар эди. Таниди: F-узапоя цуритадиган 
эски бино. Икки ^афтача бурун тушликка чиццанда 
цизлар билан шу ерга келиб тарвуз ейишган эди. 
Гавцар ушанда ерга газета тушаб утиришганини эс- 
лади.

-  Юринг, -  деди Талъат йул бошлаб.
Гав^ар цувиллаб ётган бостирмага яцин борган 

сайин кунглида муб^ам бир хавотир сезиб, цадам 
босиши сусайди. Бостирманинг ция томидан шовул- 
лаб ёмгир цуюлар, ичкарида, зулмат ичида бир ни- 
малар ивирсиб юрганга ухшарди. «Нимагаям хашак- 
ни эсладим, кетаверсам булмасмиди», деган фикр 
хаёлидан $Ьди.

У бостирма деворига бе^ол суяниб цолди. Ич- 
кари цуруц, пичан иси, о^ак ^иди келарди. Талъат 
бостирма >фтасига бориб гугурт чацди. Бурчакдаги 
бир уюм пичан, газета парчалари ёришди, томдан 
сизиб тушаётган чакка томчилари ялтиллаб кетди.

-  Kofo3 бор экан, -  бушликда Талъатнинг овози 
б$а?иц акс-садо берди. У бурчак томонга юрганди, 
цулидаги гугурт учиб цолди. Гав^арнинг ва^имаси 
кучайиб кетди. Ичкаридан, сувоги к ^ га н  деворлар
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орасидан аллацандай шарпалар чиадб, унинг устига 
бостириб келаётгандай булар, том гувуллар, шамол 
укирарди. «Кетиш керак, тезроц».

-  Келмайсизми? -  Талъат яна гугурт чавди. Бир 
чеккаси утшрилган девордан шамол кириб тагин 
учирди.

Гав^ар овози титраётганини яширишга ^ар ^ан- 
ча уринса ?;ам сездириб куйди.

-  Озгина олиб кела цолинг!..
-  Вой-бу, шунаца цуркоцмисиз?
Гав^ар секин-секин юриб, пичан тарами олдига 

борди. Нафаси тицилиб, юраги гурс-гурс ура бош­
лади.

-  Беринг туфлингизни.
Гав^арнинг кузлари энди ^оронгиликка >фганди. 

Туфлисини ечиб, Талъатнинг узатиб турган кулига 
тутцазди. Бир oeiyia6 туриш но^улай булганидан, 
$улига таяниб, пичан гарамининг бир четига утирди. 
Ерилиб кетган деворлардан, б ^ о т  орасидан ша­
мол гуриллаб кирар, уртадаги устун ^ийшайиб кет­
ган эди. Гав^арнинг ?;аммаёги карахт булиб колган, 
t o m o f h  цацраб ютинолмас, Талъат зфнидан жил- 
са, цочиб кетгиси келарди. Шамол бир оз пасайиб, 
сукунат чукди. Кора K 0F03 ёпилган томнинг бугиц 
гувуллаши, чакканинг чипиллаши кучайди.

Талъат чун^айиб утирганча унинг туфлисини пи­
чан билан артаркан, хурсинди.

-  Мендан хафа булманг, Гав^ар. Сизни ран- 
житмоцчи эмасдим, -  негадир унинг овози ?;ам тит- 
раб кетди.

Гав^ар индамади.
-  Манг!
Гав^ар ичига i; o f o 3 тицилган туфлисини олди-ю, 

анчагача цули титраб киёлмади. Энди оёгига илган 
эди, Талъат шундай шиддат билан багрига босиб 
Ky4oiyia6 олдики, нафас олишга улгуролмай пичан 
устига агдарилиб тушди.

-  Гав^ар! Жоним! -  деди Талъат кагпщ пичир- 
лаб.

Гав^ар уни кучи борича итариб ташлади.
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Бояги куркув энди йу^олган, Гав^ар ^амон тит- 
рар, аммо бу к>РКУв эмас, бонща куч эди.

Талъат уни куйиб юбормади.
-  Гав^арим, шириним!..
-  Коч! Куйиб юбор!
Аммо Талъат унга канадек ёпишиб олган, юз- 

кузларидан упар, ^адеб бир сузни такрорлар эди:
-  Гав^ар! Гав^арим! Узимникисан! Сени узим- 

ники киламан!
Гав^ар вужудига шунча куч к а е РД а н  куйилиб 

келганини, Талъатнинг кучогидан чикиб, кандай те- 
пиб юборганини билмайди. Талъат чалканча йикилиб 
тушди. Кафти билан бурнини тусди. Ерга тупуриб 
вишиллади:

-  Ёввойи! Нимангга кериласан? Камайиб колар- 
миди?

-  Виждонсиз!
Гав^ар югуриб чикиб кетаётганида оркасидан 

Талъатнинг газабнок ^айкирганини эшитди:
-  Мен бекорга шунча овора булдимми? Кетинг- 

дан шунча бекорга югурдимми?
«Ха^-^а! Мана нима учун Талъат унга «ёрдам 

берган» экан? Мана нимага ундан «ка^рамон ясаёт- 
ган» экан?!»

-  Мараз! -  деб кичкирди бостирманинг кийшик 
дарвозаси олдига борганда. -  Виждонсиз!

Отилиб ташкарига чикди-да, боткокка айланган 
дала >фтасидан югуриб кетди. Туфлиси ка^рда лойга 
ботиб колиб кетганини ?̂ ам, бошидаги румол шамол- 
да тушиб колганини кам сезмас, сирпаниб-сирпаниб 
чопиб борарди. Алланимага ко^нлиб муккасидан 
йикилди-да, куксидан аламли, изтиробли фарёд оти­
либ чикди. Лой аралаш ьузапояни чангаллаганча 
титраб-титраб йиглаб юборди. Нимага шунчалик 
оёкости килишади уни? Айби нима? Бир одамни 
яхши к)фгани, ушзни деб ота-онасининг багридан 
чикиб келгани учунми? Уни ким деб уйлаяпти, ана- 
ви ювиксиз!

У мажолсиз кулларига таяниб >рнидан турди. 
Олисда совук суппайиб турган бостирмага кузи ту-
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шиб, юрагини тагин валима босди. Бор кучини туп- 
лаб югуриб кетди. Каналнинг ёкоч купригидан утиб 
цишлоц кучасига, таниш цовлига отилиб кирди.

Ичкуйлакда ётган Зулай^о кузлари цинидан чиц- 
цудек булиб сапчиб зфнидан туриб кетди. Уни мар­
кам цучоцлаб олди.

-  Гавцар! Нима булди, айтсангиз-чи, Гавз^ар!
-  Мансур акамни чациринг! -  У шундай деди-да, 

каравотга мук тушди...
Зулай^о хонадан уедай отилиб чициб кетди. Зум 

утмай ранги цув з^шб кетган, бош яланг Мансур 
югуриб кирди.

-  Гавцар!
Гавз^ар чайцалиб-чайцалиб $фнидан турди-ю, узи- 

ни унинг куксига отди. Кейин мук тушиб у т а р и б  
олди. Мансур уни кутариб олишга уринар, аммо 
Гавцар унинг оёедарини борган сайин мазусамрок 
цисар, цуйиб юбормасди.

-  Гавцар, гапирсангиз-чи, ахир.
Гавз^ар з^ициллаб-^ициллаб, Мансурнинг тиззала- 

ри орасига юзини яширди.
-  Талъат... менга... менга ёпишди... Ёпишмоцчи 

булди... -  У бошини к^ариб илтижо цилди. -  Уринг 
мени, Мансур ака! Жон Мансур ака, уддириб таш- 
ланг. Айб узимда!

Зулайз^о цуркув ичра каравотга у т а р и б  долган, 
з^озир портлаш руй беришини биларди. Мансурга 
бир нима дейиш, босиб цуйиш кераклигини тушу- 
нар, аммо тили калимага келмасди.

Бирдан Мансурнинг юзига цон гупуриб кетди. 
Аста эгилди-ю, Гавз^арнинг тузиб кетган сочларини 
силай бошлади.

-  Тентак. Куркитиб юбординг одамни. Кани, бо- 
шингни к^ар-чи! -  У Гавз^арнинг з$л булиб кетган 
юзларини силаб, кузига тикилди. -  ^аммаёгинг ши- 
линиб кетибди...

Зулайз^о Мансурнинг уйчан кузларига цараб эн- 
тикди. Мана шу кузларнинг сокин боциши учун, 
цувончни з а̂м, аламни з̂ ам сигдира оладиган мана
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шу цалби учун Гавод) Мансурни бир умр бошида 
кзп'ариб юрса арзишини ?;ис ^илди.

Гаводэ ?;ам Мансурга тикилган куйи чуцур-чу- 
*9Ф х>фсинарди. Кейин бошини куйи солди-да, узи­
нинг кузёшидан ?$л булиб кетган Мансурнинг цул- 
ларини }ша бошлади.

-  Кани уша номарднинг узи?
Абдухалилнинг овози гулдураганидан кейингина

эшик ёнида турганини к5фишди. У Зулай^о Мансур­
ни чацириб борганини эшитган булса керак, югуриб 
келган, эски телпагини бир томонга цийшайтириб 
бостириб олган, кузлари ут булиб ёнар, бурун катак- 
ларини кериб пишцирарди.

Гав^ар утирган ерида эсанкираб, канал томонни 
курсатди.

-  К5ф^манг, сингл им... -  Абдухалил кузлари 
олайиб пиш^ирди. -  Х03ИР уни... -  Кейин чапанича- 
сига цалаштириб сукинди-да, зулмат цуйнига п^н- 
гиди.

Зулай^онинг тили энди гапга келди:
-  Чопинг, Мансур, югуринг! Улдириб куяди! 
Мансур Гав^арнинг ?;али болалик нури кетмаган

кузларига яна бир царади-да:
-  Хотиржам дам олинглар, -  деб чициб кетди. 
Мансурнинг вужудида цизиб ётган вулцон энди

портлади! У газабдан томири тортишиб цолаётган 
оёцларини катта-катта ташлаб югуриб кетди. Атроф- 
га чилп-чилп лой сачрар, шамолда гувуллаган те- 
раклар чирпирак булиб ореада цоларди. Кишлоедан 
чи^аверишда Абдухалилга етиб олди.

-  Тухганг! -  деди ^ал л ослаб. -  Кайтинг. 
Абдухалил бир силташда унинг цулини ^айириб

ташлади, болохонадор цилиб сукинди.
Мансур тагин унинг йулини тусди.
-  Кайтинг, Зулай^о илтимос щляпти.
Абдухалил лойда сиргана-сиргана тагин олдинга

интилди.
-  Талъат келмайди энди... К°чв0Рган. Зулай^о 

юрагини ^овучлаб утирибди, ^айтинг, Абдухалил.
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Мансур Абдухалилни бир амаллаб кундирди-ю, 
узи канал купригига бориб тухтади. «Барибир шу 
ердан зо'ади, газанда!» У куприк панжарасига суя- 
ниб олдинга тикилди. Зулмат орасида унда-мунда 
чиро^лар к)финиб колар, ёмгир томчилари каналга 
овозсиз урилар, ^ул булиб кетган камишлар ^азин 
шитирларди.

«Келмайди! -  пичирлади у муд^иш зулматга ти- 
килиб. -  Келмайди!» Гав^арнинг маъсум кузлари 
хаёлида жонланди-ю, тишлари рижирлаб кетди. 
Унинг виждон азобида кийналиб юрганини Мансур 
билармиди? Биларди! Курс дошл ари, дугоналаридан 
ажралиб колганини билармиди? Биларди! Мансур 
буларнинг ^аммасини Гав^ар узи учун, узи билан 
ёнма-ён туриш учунгина килганини ^ам биларди! У 
факат бир нарсани билмасди. Талъатнинг шу кадар 
пасткашлигидан бехабар экан.

Ёроч куприк лопиллай бошлади. Мансур кескин 
угирилиб каради.

-  Мансур!
У Зулайконинг товушини таниди.
-  Юринг, -  деди Зулай^о якин келиб. -  Абдуха­

лилни бир амаллаб кундириб келдим. Сиз кайтиб 
бормасангиз, туман марказигача кидириб боришдан 
тоймайди.

Мансур бир зум иккиланиб турди-да, ни^оят, 
Талъатнинг туман марказига жунаб к°лганига 
ишонч ^осил килиб, куприкдан тушиб кетди.

* * *
Шунча кун эзиб ёккан ёмгирдан сунг ^аво очи- 

либ кетди. Кузнинг сунгги илик кунлари бошлан- 
ди. Осмон янаям тиниклашиб, кунгилга ором бе- 
рувчи шамоллар эса бошлади. Каналда сув пасай- 
ди. Кишлок кучалари, пахтазор пайкаллари селгиб 
колди.

Ни^оят, учинчи куни Талъат келди. Мансур бу 
кунни «орзикиб» кутган эди. ХаР окшом штаб ол- 
дига келиб-кетар, Талъат билан «гаплашиб олиш»ни
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к$шглига тугиб куйган эди. Штаб эшиги олдида па­
пирос чекиб турган Талъатни к>фди-ю, кузлари 
газабдан кисилиб кетди. Узини босишга ^арчанд 
уринмасин вужудини камраган нафратни жиловлай 
олмасди. Талъат бошига шляпа кийиб олган, хотир- 
жам тамаки тутатар эди. У якин келаётган Мансур­
ни к>фиб ранги учиб кетди. Мансур коронки булса 
?̂ ам аник сезди. Талъат илдам келиб кул чузди.

-  Суюнчи беринг, Мансуржон! Индинга Тош- 
кентга кайтамиз. Ректоратнинг буйругини олиб кел­
дим.

Мансурнинг куз з^ги коронгилашиб кетгандек 
булди.

-  Торт КУЛИНГНИ! -  деди паст, аммо та\дидли 
о^ангда.

Талъат тушунди. Анави жинкарча «акажони»га 
шикоят килган- Шундай булса-да, талмовсираган 
булиб С)фади:

-  Тинчликми, Мансуржон?
-  Тинчлик, -  деди Мансур бир кадар осойишта 

алпозда. Бирок тишлари кижирлаётгани сезилиб ту­
рарди. -  Чеккарокка утайлик.

Талъат к5фКмаДИ. Бунака «да^анаки жанглар»ни 
аввал ^ам к>фган. Бир жи^атдан Мансурнинг гапи 
тугри. Бундай «муаммолар»ни эл назаридан чет- 
рокда ^ал килгани маъкул. Ортикча ran таркалса, 
узига ёмон. Фалончи аспирант талаба кизга куз 
олайтирибди, деган ran катталарга етиб борса, аспи­
рантура билан хайрлашиши ^ам >̂ еч гапмас.

Олдинма-кейин юриб бакатерак тагида трста- 
дилар.

-  Нега ёпишдинг? -  деди Мансур гапни индал- 
лосидан бошлаб.

-  Кимга?
-  Менга кара! -  такрорлади Мансур ^амон уша 

паст, таздидли алпозда. -  Кечагина мактабни битир- 
ган кизга нега осилдинг?! Нима, у сенинг юзта эркак 
тагидан чиккан манжалакингми?

Талъат буйин товлашга )фин колмаганини ту­
шунди.
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-  Энди, -  деди муросаомуз оз^ангда. -  Йигитчи- 
ликда баъзан буп туради-да. Узингиз з̂ ам эркаксиз- 
ку!

-  Сен эркакмисан? Бупти, эркакчасига гаплаша- 
миз! -  Мансур кутилмаганда гижимланиб кетган 
эски плашининг чунтагидан пичоц чи^арди. Талъат 
бундай булишини кутмаган эди. Беихтиёр орцага че- 
кинди.

-  ^азиллашманг, укажон! -  деди. Овози ингич- 
калашиб кетганини узи з̂ ам пайцади.

-  Мен сенинг уканг эмасман! Танла биттасини! 
Иккаласи бир хил. Thfh з а̂м, банди з̂ ам. -  Шундай 
деб Мансур цулини олга чузди. Чиндан з̂ ам икки 
Кулида иккита бир хил чует пичоги бор эди: thfh 
цоронгида хира йилтираб турган пичоцлар... -  Ин- 
динга Тошкентга кетадиган булдик, дедингми? 
Иккаламиздан биттамизнинг улигимиз кетади. Тан­
ла пичо^ни! Юр, канал буйига!

Мансур бу гапни ба^ириб, з^а^орат цилиб айтса, 
Талъат цурцмас эди. Аммо рацибининг кузлари ёниб 
турар, ran оз^анги шу ^адар осойишта, ^атъий эдики, 
Талъатнинг ичида бир нима узилиб кетгандек булди. 
Тинч о д а н  сувдан курК> деганлари рост. Талъат шу 
топда бу йигит з^амма нарсага тайёр эканини, ундан 
омон цутулиш мушкуллигини англади.

-  Куйинг энди, биродар, -  деди овози титраб. -  
Тушунмовчилик булганга ухшайди...

-  Гапни купайтирма! Танла биттасини! -  Мансур 
иккала пичоцни Талъатнинг цорнига тициб олгудек 
та^ади. -  Ол!

-  Жон дустим! -  Талъат астойдил илтижо фщди. 
Келинг, яхшиликча гаплашайлик. Мен Гавз^арга... 
сиз уйлаганчалик... Хуп, узр, деяпман-ку, биродар! 
Минг бора кечирим с>файман. Бонща такрорланмай- 
ди!

Мансур унинг кузига тик цараганча узо^ туриб 
цо лди.

-  Нега мендан узр с)файсан, хунаса! -  деди-да, 
цулидаги пичоцларни дуч келган томонга улоцтирди. 
Пичоьутар ариеда бориб тушди шекилли, «чулп»
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этган овоз келди. -  Кимга итлик цилган булсанг, 
ушандан узр с>файсан! Хозир! Тиз чукиб!

Талъат бу «телба»дан цутулишнинг бонп^а чо- 
раси йу^лигини билиб, итоаткорлик билан эргаш- 
ди. Юраги пукиллаганча пойинтар-сойинтар цадам 
босиб бораркан, бир нарсани уйлаб, ич-этини 
ер эди. Бу «Отелло» бутун гуру^ни йигиб, анави 
«хонимчаси»дан узр суратишга мажбур цилса, 
обруси уч пул булмайдими? Талабалар олдида ким 
деган одам булади? Ахир у аспирант, салкам дом- 
ла-к^!

Иуц! Мансур уни талабалар билан рупара цил- 
гани йу^. Кизлар дунган хонадон эшигига келганда 
ичкари кириб Гав^арнинг бир узини бошлаб чиади.

Талъат бир чеккадаги симёгоч тагида ^ур^ув- 
данми, ^аяжонданми, овози цалтираб шоша-пиша 
тавба-тазарру цилганида Гав^ар бир обиз гапирма- 
ди. Юзига ^ам царамади.

* * *
Эртасига хужалик клубида жамоа аъзолари би­

лан ^ашарчи талабаларнинг хайрлашув кечаси бул­
ди. Бунака тантанали кечалар уюштиришни декан 
Юнусов )фнига куяр, бундай тадбирлар ёш авлод- 
нинг маънавий оламини бойитади, уларни ^аётга 
я^инлаштиради, деб >;исоблар эди.

Хужаликнинг анча уннициб долган залининг де- 
ворига шиор ёзилган алвонлар осилган, onnoi; куз 
гуллари билан безатилган са^нада к,отмадан келган 
хужалик раиси, Гулом Саидович, декан Юнусов дом­
ла утиришарди.

Раис йигим-теримда ёрдамини аямаган талаба- 
ларга миннатдорчилик билдирди. У^ишларига ри- 
вож, саломатлик тилади. Кейин декан гапирди. Та­
лабалар Ватан олдидаги виждон бурчини адо этиб, 
фидокорона ме^нат цилгани, халадмизнинг фахри 
булмиш «015 олтин»нинг фалон миллион тоннали 
хирмонга муносиб ?;исса ^ушганини жушиб баён 
цилгач, бу ишда ало?;ида ^а^рамонлик намунасини 
к5фсатиб, кунига икки юз килодан ошириб пахта
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терган биринчи босцич талабаси Норбоевага суз 
берди.

Уртароадаги цаторда Зулай^о, Мансур, Абдуха­
лил билан ёнма-ён утирган Гав^ар эсанкираб цолди. 
«Тагинми? Яна минбарга чациришяптими?»

Зулай^о унинг хаёлига келган андишани у^иб 
тургандек, энсаси цотиб хитоб цилди:

-  Оббо, янами?
Унинг овозини ^еч ким эшитмади. Хамма бара- 

вар царсак чалар, Гав^ар эса уринидан туришни ^ам, 
утираверишни ^ам билмай, талмовсираб ^олганди.

-  Норбоева, цаердасиз, чицинг буёада! -  деди 
Юнусов микрофонда.

Гав^ар шунча одам орасида домланинг сазаси- 
ни улдириш яхши эмаслигини англади. Оёгига тош 
боглангандек имиллаб са^на томон юрди. Зиналар- 
дан ^андай чи^иб боргани эсида йуц. Шуурсиз бир 
тарзда минбар олдига келди.

-  Мана, уша, ме^натсевар, чаедон цизимиз! -  
деди декан тантановор алпозда. Гав^ар беихтиёр 
^озир узи чициб келган ^аторга царади. Мансур 
?;ам, Зулай^о билан Абдухалил ^ам «омма»га ^уши- 
либ ^арсак чалмас, унга дивдат билан цараб ути- 
ришар эди. Шунда Гав^арнинг кузи биринчи 
цаторда оёрини чалиштириб утирган Талъатга туш- 
ди. У ^андайдир нотабиий илжайиб утирар, кеча тиз 
чуккудек булиб узр с)фаган одамнинг царашлари 
^озир киборларча маррур эди. Гав^арнинг назарида 
« К д п а й с а н , ойимча, сени ^аммага танитган, минбар- 
ларга чикариб, институт курсисига у т ^ и з и б  ^ й ган  
мен буламан!» деяётганга 5Ъсшарди. Хатто «гапир- 
синлар энди», деб исте^золи бош иргаб куйгандек 
^ам булди.

-  Уялманг, цизим, гапираверинг, -  деди декан 
далда бериб.

-  Мен... -  Гав^ар уёгига ran тополмай эсанки­
раб ^олди. Яна «мен»... «мен»... деди-да, тусатдан 
йирлаб юборди. Cjfar цалбида цандайдир жасорат 
пайдо булди-ю, неча кундан бери юрагини >фтаб ке-
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лаётган гапни бор овозда айтди. -  Мен кунига икки 
юз килодан пахта терган эмасман. Бу ran ёлгон!

Зал сув куйгандек жим-жит булиб щади. Гав^ар 
зиналардан гандираклагудек булиб тушди-ю, кучага 
отилди. Анча жойга етганида оркасидан келаётган 
кадам товушларини эшитди. Биринчи булиб Ман­
сур, кетидан Абдухалил билан Зулай^о етиб кел­
ди. Гав^ар т)Ьстади. Мансурнинг куксига бош куйиб 
унсиз, укиниб-укиниб йиглаб юборди. Кизик, у 
йшшаган сайин узини енгил сезар, елкасидан босиб 
ётган зилдек тош цулаётганга ухшар эди...

* * *
Эртаси уни штабга чак;иришди. Хужалик идо- 

раси олдида беш-олтита автобус цаторлашиб ту­
рар, талабалар тезрок ша^арга кетиш учун к)фпа- 
тушагини йигиштириш билан овора эди. Гав^ар уни 
бекорга «таклиф» ^илишмаганини тушунар, кунгли 
Кандайдир бум-буш ва айни пайтда осойишта эди. 
Судга чацирилган айбдорга далда бериш учун яцин 
кишилари эргашиб боргандек, Мансур, Зулай^о. 
Абдухалил кузатиб боришди. Аммо эшик олдида 
колишдан бопща чоралари йук эди. Ичкарига «суд- 
ланувчи»нинг бир узи кириши керак! Мансур унинг 
Кулини маркам кисиб далда бермо^чи эди, Гав^ар 
«хавотир олманг, курк^ётганим йук», деган маънода 
жилмайган куйи ичкари кириб кетди.

У куёш нури тукилиб турган йулакдан утиб 
охирровдаги эшикка я^ин борди. Эшик икки энлик- 
ча цш  очик турар, ичкаридан декан Юнусовнинг 
асабийлашиб айтаётган гаплари эшитилар эди.

-  Кизиксиз, домла, нима, мен узим учун кил- 
димми, бу ишни? Яхши ишлаганларни урнак килиб, 
бопщаларни эргашишга ундаш гуно^ми? ^амма 
жойда бор бу одат! Хамма жойда! «Фалончи «зан- 
гори кемаси»да фалон юз тонна пахта терди», де­
ган гапга ишонасизми? Бир мавсумда шунча пахта 
терган машина сочилиб кетади. Шунча терган ме­
ханизатор майиб булиб, касалхонага тушади! Аммо
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оммани купроц ишлашга ундаш учун керак, бундай 
пропаганда! Бопщалар ^илаётган ишни цилсак, биз 
айбдор булдикми, энди?

-  Менга гарант, домла... -  Гав^ар Гулом Саи- 
довичнинг йугон овозини таниди. -  Хеч ким сизни 
айблаётгани йуц. Сиз ^ам талабани айбламанг. Узи- 
миз ишонмаган нарсага ёшларни ишонтириш шун- 
чалик зарилми? Ёшларга тугри бул, ростгуи бул, деб 
узимиз >ргатамиз-ку! Барака топсин, тугрисуз 1$из 
экан. Феълимизни кенгроц цилайлик, биродар...

Гав^ар, биров куриб цолса, ran пойлагандек бул- 
маслик учун эшикни очди.

-  Мумкинми?
Гулом Саидович турдаги стол ортида утирар, 

пиджагининг тугмаларини ечиб, буйинбогини бу- 
шатиб цуйган, к>риниши ?;оргин эди.

-  Келавер, цизим, -  деди самимий о^ангда.
Декан хона 5ртасида турар, асабийлашгани учун

булса керак, юзи ^изариб кетган эди. Гав^ар ийма- 
ниб салом берди.

-  Дуруст, огзи ботир киз экансиз, -  деди де­
кан кузойнак ортидан чацчайиб. -  Шу гапларни 
узимизга айтсангиз булмасмиди? Колхозчилар олди­
да достон ^илиш шартмиди? -  Бир зум жим ^олди­
да, давом этди. -  Кур^манг, ?;озирча институтдан 
^айдамаймиз. Лекин одам дегани бунаца ма^мадана 
булмайди...

Гав>;ар узр сурашни >;ам, эътироз билдиришни 
?;ам билмас, ростини айтганда, энди унга барибир 
эди: хо\ласалар у^шида олиб щпишсин. Булмаса, 
^айдашсин! Барибир нимадир дейиши керак эди. 
У тузиб кетган фикрини анчагача йигиб ололмай 
турди-да, Гулом Саидовичга юзланди:

-  Домла, -  деди паст овозда. -  Имти^он олаёт- 
ганингизда «^алол бул, ^алол одам йицилмайди», 
дегандингиз. Мен укишга У3 кучим билан кирол- 
мадим. Боинга йул билан кирсам, ^алол булмай­
ди. -  Кунглининг бир бурчида узининг ^ац эканини 
^ис цилди-ю, тетикланиб гапида давом этди. -  Бу 
йил булмаса, келаси йили албатта кираман!
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Гулом Саидович деканга юзланиб жилмайди.
-  Айтдим-ку, мард киз деб! Балли, кизим! «Шу 

^алоллигинг учун ^ам сени институтга кабул ^ила- 
миз!»

* * *
Тушдан кейин катор-катор автобуслар пахта май- 

донида «жавлон урган» ёшларни ортиб, турна катор 
йулга тушди. Улардан бирида, охирги 5финДиВДа 
Абдухалил, Зулай^о, Гав^ар ва Мансур ёнма-ён 
утиришар, талабалардан кимдир рубоб чалиб кушщ 
айтар, биров биров билан шангиллаб гаплашар, хул- 
лас, ^аммаёк; шодликка тулган эди. Йил буйи ^осил 
бериш за^матида чарчаган ер жафокаш она каби 
вазмин нафас ростлаётганга 5™шаР, осмонда кеч 
кузнинг елпигичдек юпка, кат-кат булутлари сузиб 
борар, шамол минг йиллардан бери бажариб келган 
юмушини давом эттириб, уларни куз илгамас, олис 
ва гузал манзилларга олиб кетар эди.

Муаллиф изо^и:
Лсарга 1966 йил 26 апрель, тонг 
соат 3 дан 30 дацица утганда 
нуцта куйилган. Икки соатдан сунг 
Тошкент зилзиласи руй берган.
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И̂КОЯЛАР

ок; б у л у т , оппоц б у л у т

Бадиий асар х,ам тирик инсон каби тугилади. 
Унинг х,ам цисмати булади... Бу х,икоянинг та- 
рихи цизиц. У бундан салкам цирк, йил аввал ёзил­
ган. Аммо кейинчалик эълон цилинган китобларга 
киритилмаган. Сабаби шуки, орадан бир неча йил 
утгач яратилган «Икки эшик ораси» романида х;ам 
шунга ухшаш тасвир бор: икки йигитчанинг жони- 
ни гаровга куйиб сувга калла ташлаши манзараси. 
Езувчи узини узи такрорлашга у;ащи йуц. Лекин бу 
х;икоядаги «ечим», хулоса буту тай бошцача. Асар 
бугунги китобхонни х,ам х;аяжонга солиши, х,аёт 
ва му^аббат деган се^рли нарса х;ацида уйлашга 
ундашига умид циламан.

Муаллиф

Самолёт ёмгирдан цорайиб ётган бетон йулкадан 
шиддат билан югургилаб борди-да, бирдан муаллац 
т>Ьстаб ^олгандек булди. Ёмрир томчилари мутта- 
сил чизиц тортаётган иллюминатор ойнасидан таш- 
^арига ^арадим. Самолёт циялаб учиб борар, ердаги 
улкан резервуарлар, аэропортнинг йулаклари липил- 
лаб ортда к;олар, олисда эса к;орайиб турган >фмон 
кузга ташланар эди.

Зум }™ай атрофни куюц туман 5фаб олгандек 
булди. Бунака пайтда самолёт силкинавериб одам­
ни безор килади. Узимни чалгитиш учун боя аэро- 
портда олган газетани яна куздан кечира бошладим. 
Аммо уни упт ернинг узидаёц у^иб булгандим. 
Шунинг учун з^афсаласизлик билан суянчиеда бо- 
шимни куйиб, кузимни юмдим. Билмадим, цанча 
фурсат утди, бир маз^ал ёнбош томондан аёл киши- 
нинг овози келди:

-  Газетангизни к>фиб берсам майлими?
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Ёнимга келиб у г и р г а н  аёлга эътибор бермаган 
эканман. Бурилиб царадим. Карадиму, эсанкираб цол- 
дим.

-  Дилафрузмисиз? Нима цилиб юрибсиз бу ерда?
У цуралай кузларини сузиб, цандайдир босиц,

аммо уктам овозда кулди.
-  Нима, самолётда сиздан бош^а одам учмаслиги 

керакми?
-  Йуг-е, мен... шунчаки, сизни бунаца вазиятда 

учратаман деб ?;еч уйламагандим.
Дилафруз тагин уша, узининг гузаллигини би- 

ладиган аёлларга хос босиц, хиёл эркароц овозда 
кулиб куйди.

-  Дуруст, танидингиз... Мен цариб долган булсам 
керак, деб куркувдим... -  У бир зум уйга толди-да, 
яна кулимсиради. -  К5фишмаганимизга ^ам ун сак- 
киз йил бупти.

Мен унга энди яциндан, синчиклаб царадим. 
Дилафруз чиндан анча узгарган, тулишиб, цан- 
дайдир вицорли аёлларга ухшаб цолганди. Фацат 
кузлари, кулганида ич-ичидан ёниб кетадиган кура- 
лай кузлари, узининг мало^атига ишонган аёллар­
га хос хотиржам кулгуси уша-уша эди Хозир унга 
шуни айтишим кераклигини билардим. Аммо огзим- 
дан бошца ran чи^иб кетди:

-  Мен сизни тушимда к$риб тураман. Халиям...
Ха, мен уни ^ануз тушларимда к)фиб туришим 

рост эди. Мен Дилафрузни ?;ар гал бир хил туш 
к)фаман. У оппоц куйлакда бирдан пайдо булиб 
^олади. Куралай кузларида ут ёниб, алланималарни 
гапиради, кулади... Кейин тусатдан гойиб булади.

Ушанда, унинчи синфда уциб юрганимизда у 
кунора тушимга кириб чицарди. Сочлари чиройли 
турмакланган, оппоц куйлакда, кузларида табассум... 
Бутун мактабда энг чиройли ^из шу -  Дилафруз 
эди. У бонща мактабдан утган «янги» ^из булгани 
учунми, бир-бирини сенсираб гаплашадиган синф- 
дошларнинг ^аммаси уни сизлаб чациради. Дилаф­
руз дарснинг биринчи куни оппоц куйлак кийиб,
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эшикдан кириб келганидаёц уни севиб цолдим. 
Кечалари уйцуга кетиш олдидан Худодан ёлгиз бир 
нарсани тилар эдим. Уни туш к>фсам, тушимда 
ацалли бир марта цулидан тутсам... Эрталаб дарсга 
борганда, узини к>фганда эса ундан цочишга ури- 
нар, худди аразлаган одамдек узоцроадан утишга 
^аракат ^илардим. Назаримда, Дилафруз осмон- 
фалакдан, оппоц булутлар орасида сузиб юрган 
афсонавий малакка ухшар, унга гапириш, тикилиб 
цараш гуно^ эди мен учун.

Очигини айтганда, синфимиздаги болаларнинг 
купи ошиц эди унга.

Хатто Абжал деган «атаман»имиз ?̂ ам Дилаф- 
рузнинг шарпасини сезиши билан мулойим тортиб 
цоларди. Асли исми Абдужалил булса ^ам феъли 
ёмонлигидан Абжал деб лацаб олган бу бола цупол, 
тункамижоз эди. Аммо бутун синф ундан ^айи^ар, 
аллакандай безорилар тудасига кушилиб юришини 
билардик. Абжал билан фа^ат битта бола -  тулки- 
дек устомон Умар ошначилик цилар, иккови доим 
бирга юришар, шунинг учун болалар унга «Дум» 
деб лацаб цуйишган эди.

Му^аббат одамни чалгитади, дейишади. Ишон- 
майман. Му^аббат одамга мислсиз куч-цудрат ба- 
гишлар экан. Уша йили шу цадар яхши уций бош- 
ладимки, авваллари уч олса ^ам куюнмайдиган, беш 
олса ^ам суюнмайдиган мендек бепарвонинг бун- 
чалик билагон булиб цолганига уфггувчилар ? а̂м, 
уйда акаларим ^ам ^айрон эди. Мен булсам, дарсда 
цойилмацом цилиб жавоб бераётганимда беш олиш- 
ни эмас, Дилафузни ^ойил цолдиришни уйлардим.

Битириш имти^онлари чузилгандан чузилиб, ^ам- 
мамизнинг силламизни цуритиб юборди. Болалар 
мияси ачиб кетганидан нолир, бу азоблардан тезроц 
цутулишни тилар, мен булсам, имти^онлар янаям 
чузилишини ич-ичимдан орзу ^лардим . Мактабни 
битирсак, Дилафруз билан бир умр видолашадиган- 
дек...

Эсимда, уша куни кимё фани имти^онидан бир 
кун аввал йигилдик. Негадир укитувчимиз келмади.
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Купчилик тар^алиб кетди. Саратон иссигидан ^ з и б  
кетган, бур ней анциб турган синфда ун чогли бола 
цолдик.

-  Яцинда имти^онлар тамом! -  деди болалар- 
дан бири орзумандлик билан. -  Кейин ?;аммамиз ^ар 
цаёада «^ушт!»

Парта устига миниб угирган Абжал д)филлаб 
кулди.

-  Биз цаёада кетсак ?;ам Дилафрузни обкетамиз! -  
Бу гапни у шунчалик беписандлик билан айтдики, 
>фнимдан сакраб туриб кетдим.

-  Нима-а? -  дедим чузиб. -  Сен...
«Олиб кетасанми?» дейишга тилим бормади. 

Олиб кетиш у ёцда турсин, Дилафруз мана шу Аб- 
жалнинг ёнига келишини тасаввур цилишнинг узи 
да^шат эди мен учун.

Абжал боягидан );ам беписандроц о^ангда кулди.
-  Ие, сен нега жириллайсан? Эшитиб куй! Мен 

Дилафру зхонни...
У ёги цандоц булганини билмайман. Бир ма?;ал 

иккаламиз полда думалашиб айлана бошладик. Аб­
жал сочимдан чангаллаб туриб бошимни уч-т>фт 
ерга урган эди, куз }^гим цоронгилашди-ю, ^еч 
нима куринмай ^олди. Узимга келганимда Низом 
деган >фтогим суяб утарарди. Амаллаб >фнимдан 
турдим. О бзи м  негадир ш>фтанг эди. Кафтим би­
лан артган эдим, ^улим цон булди. Абжал йул-йул 
куйлагининг йиртилган ёцасини рижимлаганича 
кимёвий формулалар ёзилган тахта олдида турар, 
^ансираб нафас оларди.

-  Агар яна битта гапирсанг, ё сен уласан, ё 
мен! -  Бу гапни шу ^адар ишонч билан айтдимки, 
атрофии ураб турган болаларнинг нафаси ичига ту­
шиб кетди.

-  Унаца булса бир ёьушк цилиш керак бу маса- 
лани. -  Боядан бери охирги партада утирган «Дум» 
секин-секин юриб я^ин келди. Кувлик билан ?;ам- 
мага бир-бир цараб чивди-да, елкасини учириб да­
вом этди. -  Дилафрузни Абжал яхши к>фишидан 
хабарим бор эди. Энди Эргаш ёндан чиадан ён^озиц
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булиб цолди. -  У менга имо цилди. -  Йигитчасига 
бирон чора топиш керак энди.

Низом ранги учиб, унинг олдига бостириб борди.
-  Гапни айлантирма, «Дум»! Нима демоцчисан?
-  Бирон нарсадан гаров уйнашсин, ора очиц бу- 

лади-цуяди!
-  Масалан?
-  Масалан... -  «Дум» мушкул муаммо царшисида 

Колгандек пешонасини тириштирди. -  Масалан, 
Б)фижарга калла ташлашдан. Ким омон чицса...

-  Думингни ликиллатма, Дум! -  Низом нафрат 
билан ундан юзини угирди. -  Эргаш яхши сузолмас- 
лигини билиб, ж>фттага айтяпсан.

Мен кафтим билан огзимни артганча уларнинг 
ба^сини бепарво эшитиб турардим. Гуё бу гаплар- 
нинг менга мутлацо алоцаси йуедек. Фацат «Бури- 
жар!» дейишганида бултур бир синфдошимиз те­
мир йул купригидан калла ташлаб, сувдан чиц- 
магани эсимга тушди. Унинг жасадини бир з^афта- 
дан кейин аллацайси тугондан топиб келишган эди.

-  Хуш, нима бупти? Гаровни эркак киши уй- 
найди. -  «Дум» з̂ ар эз^тимолга царши Абжалнинг 
яцинрогига бориб, овозини баландлатди. -  Йигит 
деган дуппи тор келганида «вийт» деб цочмайди.

Секин урнимдан турдим.
-  Кетдик.
Низомнинг ранги цув )^чиб кетди.
-  Жиннимисан! Вей, аз^мо^ булдингми?
-  Хозирмас, -  деди Абжал з^амон куйлагининг 

йиртигини гижимларкан. -  Эртага соат унда, куприк 
устида.

«Дум» цули билан Низомга имо цилди:
-  Низом сенинг секундантинг булади. Мен Аб­

жал га секундантлик ^иламан.
Уша о^шом ярим кечагача хаёлан Дилафруз би­

лан гаплашиб ётдим. Кани энди бир марта к>фсам, 
охирги марта к>фиб цолсам... Йук» У олисда эди. Оц, 
оппоц булутлар устида эди. Аксига олиб, >чна куни 
ацалли тушимга з̂ ам кирмади.
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Эрталаб карахт булиб уйгондим. Бошим луцил- 
лаб OFpHp, негадир худди йикпаган одамдек кузим 
ачишарди.

Кучага чипсам, дарвоза олдида Низом турибди.
-  Борма! -  деди кул силтаб. -  Биласан-ку, Абжал 

бандит! Тегирмонга тушса бутун чикади. Нима, жо- 
нингдан туйдингми?

К)шглимнинг бир чеккасида Низом тугри айта- 
ётганини билиб турардим. Аммо узим ^ам тушу- 
ниб етмаган кандайдир кайсар туйгу нукул олга 
итарарди. Кайтага яхши эмасми? Сен улиб кетасан, 
Дилафруз ^аммасини эшитиб, зор-зор йиглайди... 
Сени сев-маганига, кадрингга етмаганига пушаймон 
булади. Абжалдан бир умр нафратланиб юради.

-  Менга кара, Низом, -  дедим совукконлик би­
лан. -  Кур^аётган булсанг бормай КУЯ кол, менга 
секундантнинг кераги йук.

Низом бора-боргунча мени ^ам, Абжални ^ам, 
«х,амма ралвани бошлаган» уша «Дум»ни ^ам сукиб 
борди. Менга бу гаплар таъсир цилмас, хаёлим 
бопща ёкда эди. Дилафруз каёкдайкин ^озир? Нима 
Килаётганийкин?

Куприк устига етиб келганимизда ^еч ким йук 
эди. Кун эрталабдан ^изиб кетган. Ялтираб ётган 
темир йул изиданми, к°рамойга беланган шпал- 
ларданми, чучмал ^ид анкиб, нафасни олгудек 
буларди. Куприк четига урнатилган ликилдок пан- 
жарага суяниб пастга царадим. Юкорида ёйилиб 
окаётган сув шу ерга -  темир йул остига келгани- 
да кескин тораяр, икки чети бетонлаб куйилган 
узандан шиддат билан окиб утиб, нариги томондан 
отилиб чиь;иб кетар эди. Шунинг учун булса керак, 
юкоридан саргайиб келаётган сув нариги томон­
дан купикланиб, оппок окариб чикарди. Жарнинг 
у юзида сап-сарик камишзор кузга ташланар, яна­
ям нарировда боткоклик корайиб куринарди. Терак 
буйи пастликда аждардек вишиллаётган Бурижарга 
карашим билан юрагим оркага тортиб кетди.

-  Калай, юрагинг пукиллаб колмадими?
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Дуриллаган овоз эгасини таниб, бурилиб цара- 
дим. Абжал бир цулида «портвейн» шишаси, бир 
булини бел ига тираганча кинояли илжайиб турарди. 
Нарировда эса Низом билан «Дум» юзма- юз тури- 
шар, Низом цулини пахса цилиб, жа^л билан алла- 
нималарни тушунтирар эди.

-  Кетар жафосида отиб оласанми? -  Абжал 
шундай деди-ю, шишани чаадон очди. Боши усти­
да баланд кугарганча ^ул^иллатиб ича бошлади. 
У ?;ар ютинганида цурдок, лабининг икки четидан 
цип-фпил вино сизиб тушар, куйлагининг ё^асидан 
тошиб, пастга оцар эди. Typigw кузимга шу цадар 
жирканч куриниб кетдики, ижирганиб юзимни угир- 
дим.

Дилафрузни шунга топшириб цуяманми? Шун- 
га-я! Ундан к>фа бир марта эмас, ун марта чеканим  
яхши эмасми? Абжал винони ичиб булди-да, каф- 
тининг орцаси билан лабини артди. Шишани улоц- 
тириб юборди. Шиша темир йул четидаги ^иррадор 
тошлар устига тушиб, чил-чил синди.

-  Кани, ташла тангани! -  Абжал «Дум»га цараб 
Ф1чцирди. -  Ташла, толеимизни синаб к)файлик!

«Дум» дарров жилпанглаб етиб келди.
-  Мана бу 20 тийинлик, -  деди цулидаги тангани 

куз-куз щчиб. -  Каёгини танлайсан?
Абжал кайфдан igmpraH кузларини сузиб цул 

силкитди.
-  Менга барибир.
-  Сен-чи?
-  Менгаям!
-  Булмаса бундай...
Узовдан эшитилган гудок товуши «Дум»нинг 

гапини булди.
-  Шошма, поезд утиб кетсин! -  деди у била- 

гонлик билан. -  Хаммаси цоидаси билан булиши 
керак... Эркакчасига...

Шиддат билан келаётган тепловоз я^нлаш иб 
цолганда яна бир сигнал берди-да, вагонларни суд- 
раганча гулдураб утиб кетди. Йул четидаги мазут 
сачраган, ^овжираб долган )Ьлар силкиниб-силкиниб
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тагин ^аддини ростлади. Зум утмай пастда яна Бу- 
рижарнинг гувуллаши эшитила бошлади.

-  Гап бундов, 20 тийин деб ёзилган томони туш­
са, Эргаш биринчи булиб калла ташлайди. Орцаси 
тушса -  Абжал. -  «Дум» шундай деди-да, тангани 
чириллатиб осмонга отди.

-  Мана, Низом, сен з̂ ам кур! -  «Дум» шпалга 
тушган танга устига энгашди. -  Карасанг-чи!

Низом икки темир йулнинг цоц )фтасида ка- 
рахт булиб турар, чамаси, бу гаровнинг шунчаки 
уйин эмаслигига далиям ишонмас эди. Мен булсам 
аллак,ачон х,укм ь^илинган одамдек хотиржам эдим.

-  Мана, узинг к>ф! -  деди «Дум» негадир цуво- 
ниб. -  «Чув» тушди. Биринчи булиб Эргаш таш­
лайди.

-  Бекор айтибсанлар! -  Низом жон зфлатда 
бавдшб юборди. -  Сенлар Эргашни улдирмоцчи- 
сан!

Мен цизиб ётган рельсга утард и м -д а , индамай 
туфлимнинг богичини еча бошладим. Пайпогимни 
ечаётганимда негадир Низом х,ам, у билан гижил- 
лашаётган «Дум» з а̂м жимиб цолишди. Туфлимни 
бир чеккага цуйиб, утирган жойимда бурилиб 
^арадиму, без^уш одамдек анграйиб цолдим. Ун 
^адамча нарида Дилафруз турарди. Худди уша -  
тушларимда кургандек оппоц куйлак кийган, соч- 
лари чиройли турмакланган Дилафруз турарди. У оц 
туфлиси билан шпалларни битта-битта босиб яфш 
кела бошлади. Нима бу? Оппоц булутларнинг менга 
фшган сунгги саховатими?

-  Тинчликми? -  деди у я р н  келиб.
-  Тинчлик, -  «Дум» но^улай илжайди. -  Чумил- 

мо^чимиз.
Дилафруз менга угирилди.
-  Эргаш, сиз з а̂м чумилмоцчимисиз?
Мен шундагина узимга келдим. Унинг рупара- 

сида ялангоёц, бемаъни алпозда утирганим учун мул- 
зам булиб, секин >фнимдан турдим.

-  Шуна^а, -  дедим иложи борича совуедон 
оз^ангда, -  чумилмоцчиман.

327



Дилафруз кескин Абжалга бурилди.
-  Нима, мен кучада тушиб ётган чацаманми, 

оркамдан гаров уйнайсизлар?!
Дилафруз Абжалга гапирди-ю, менинг ичим муз- 

лаб кетди. Унинг бу кадар шиддатли о^ангда гапир- 
ганини ^еч эшитмаган эдим. Кузимни каёеда яши- 
ришни билолмай колдим.

-  Ким етказди? -  Абжал лабини бир чеккаси би­
лан илжайди. -  Хеч ким сизни чакиргани йук-ку!

Абжалнинг Дилафрузга киноя килиши вужудим- 
ни кацшатиб юборди.

-  Менга каРа> Ув* -  дедим овозим титраб. -  Гап- 
ни купайтирма. Бошладик!

Абжал оёгини рельс устига куйганича туфлиси- 
нинг богичини еча бошлади. Шу пайт ^еч кутил- 
маган вокеа булди. Дилафруз «Дум» билан Низом- 
нинг орасидан утди-да, Абжалнинг елкасига кулини 
куйди.

-  Кулок солинг.
Абжал бошини к^арди.
-  Хуш?
-  Абжал... Мен... -  Дилафруз Абжалнинг бошига 

хиёл эгилди. Кузларида аллакандай ут ёниб турар­
ди. -  Мен сизни яхши к)фаман. Шуни билмокчи- 
мидингиз?

Кулокларим шанриллаб, куз унгим коп-коронги 
булиб кетди. Еира-шира туманлик орасида Абжал­
нинг бир зум анграйиб колганини, кейин каДДини 
ростлаганини курдим. Юрагим гурсиллаб ураётга- 
нини, оёкларимдан мадор кетиб бораётганини сезиб 
турардим.

Зум уш ай киррадор тошлар устига чуккалаб 
Колдим. Кечалари тушимга кириб чикадиган Дилаф­
руз шуми? Хаёлимда булутлар орасида сузиб юра- 
диган Дилафруз шуми? Хозиргина осмонда учиб 
юрган Дилафруз бирдан ерга тушди. Йук, ердан ^ам 
пастрокка тушиб кетди... Ана, у кетяпти.

Абжалнинг, ^амма ёмон к>фадиган, ^амма жир- 
канадиган Абжалнинг кулидан тутиб кетяпти! Бун-
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дан чиади, Абжал кеча бекорга гапирмаган, бундан 
чицди илгариям...

Абжал унинг оппоц билагидан тутиб борар, у 
эса тасмадек рельс устида дорбозларга 5̂ ш аб эх>- 
тиёткорлик билан мувозанат caiyia6  юриб кетар эди. 
Гуё бир умр шундай юрадигандек. Гуё Абжал бир 
зум цулини цуйиб юборса, йицилиб кетадигандек. 
Бир неча цадам юришгандан кейин у орцасига бу­
рилиб царади. Кейин яна... Мен юзимни чирт угир- 
диму, бошимни чангаллаб цолдим.

Анчадан кейин ^ушим узимга келди. Рупарамда 
Низом турарди. У афтимга тикилиб турди-да, к,ан- 
дайдир курук о^ангда с$фади:

-  Калай, улишингга арзирканми?
-  Сенга нима! -  дедим жиннилардек баадриб. -  

Сенинг нима ишинг бор? Йуцол, тошингни тер!
Эртасига кимё имти^онидан уч олдим. Чиксам, 

мактаб дарвозаси олдида япро^ларини чанг босган 
олча тагида Дилафруз илжайиб турибди. Кузимга 
шу кадар хунук к>финиб кетдики, юзимни теска- 
ри уп*РДим- Шитоб билан утиб кетаётган эдим, 
ча^ирди:

-  Эргаш...
-  Нима! -  дедим бацириб. -  Абжал камлик цилиб 

цолдими? Бирпас сабр килсанг чицади! -  Шундай 
дедиму, югуриб кетдим.

Кейин... ^аммаси тамом булди. Мактаб ^ам. Му- 
^аббат ?;ам... Тошкентдек ша?фи азимда институт- 
га киришга кузим етмасди. Омадим чопдими, яхши 
тайёргарлик к)фдимми, ^ар^алай Темир йул транс- 
порти инженерлари институтига кирдим. Ора-чора 
Низомдан хат келиб турарди. Икки марта Дилафруз 
сени С)фади, манзилингни берайми, деган мазмун- 
да ^ам ёзди. Кунглимда кувончга ухшаш бир нима 
йилт этгандек булдию, уша захоти сунди. Унинг 
Абжал билан етаклашиб кетаётгани, мен булсам 
а^моцона бир алпозда темир йул четида анграйиб 
утирганим куз унгимга келиб, «аравасини торт- 
син» деган мазмунда жавоб ёзиб юбордим. Шунда

329



з̂ ам з̂ ар гал уни эсласам, юрагимнинг бир чети жиз 
этиб цуярди... Бора-бора жизилламайдиган булди... 
Т)фтинчи курени битирган йилим уйландим. Шун­
да з̂ ам цачондир кунгил цуйган кишингни унутиш 
ofhp буларкан, унинг цисматига бефарц царай ол- 
мас экансан. Дилафруз Андижон тиббиёт институ- 
тида уциётганидан хабарим бор эди. Уша йили у 
з а̂м турмушга чиеданини эшитдим. Йук, юрагим- 
да рашк ёки изтироб эмас, укинчга узоиашроц бир 
нарса уйгонди. Уйгондию, сунди. Фацат бир нарса- 
га з^айрон цолдим. Дилафруз Абжалга эмас, бошца 
йигитга турмушга чицибди...

Кейин булар з̂ ам унутилди. Фацат онда-сонда 
тушларимга оппоц куйлак кийган Дилафруз киради- 
ган булди.

Ун саккиз йил оз муддат эмас. Дилафруз чин- 
дан з̂ ам узгарган, аммо уктам кулгиси, цуралай 
кузларининг киборона бо1диши уша-уша эди.

-  Мен сизни тушимда к)фиб тураман, -  деб так- 
рорладим унинг кузига тикилиб.

-  Йуге! -  Дилафруз кузларидан ут ча^наб кул- 
ди. -  Намотки?

-  Бу гапни сизга ё ^ ш  учун айтаётганим йук. 
Бор ran шу.

-  Каранг-а, мен шунча з^аракат цилсам з̂ ам сиз 
сира тушимга кирмайсиз.

Бу гапни у ярим з^азил билан айтди. Бироц ме­
нинг куз унгимда яна уша совуц манзара жонланди. 
Унинг Абжал билан етаклашиб кетгани-ю, мен аянч- 
ли циёфада термилиб цолганим. ХаРчанД З^имни 
тутишга уринсам з̂ ам бундай паллада айтиш мумкин 
булмаган энг аз^моцона ran огзимдан чициб кетди:

-  Абжални з̂ еч курасизми?
У яр^ этиб царади.
-  Кимни-и-и? -  деди чузиб
Кулдим.
-  Абжални-да! Эсингиздан чиедими?
Дилафруз кузимга узоц, синовчан тикилиб турди-

да негадир истезроли кулди.
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-  Бошимга ураманми уни?! -  деди цошини чими- 
риб.

Эсанкираб цолдим.
-  Ахир ушанда...
Дилафрузнинг кузларига сезилар-сезилмас изти- 

роб шарпаси соя солиб у т т а н д е к  булди. Бироц зум 
утмай кулимсираб суради:

-  Докторлик ишингиз битиб цолдими?
-  Сиз... сиз цаёедан биласиз? -  дедим баттар 

з^айратланиб.
-  Мен шуна^а билагонман! -  Унинг ran оз^ангида 

яширин истезро бор эди. -  Хаммасини биламан! 
Качон номзодлик диссертациясини ёедаганингизни, 
Гули билан туйингиз ун тдфтинчи июнь, шанба 
куни булганини. Тунгич углингиз май ойида тукил- 
ганини... Хотинингиз з^амшира булиб ишлашини... 
Айтаверайми? -  У кулди. Аммо бу сафар кулгуси- 
да уктамлик йуц эди. Буни узи з̂ ам сезди шекилли, 
юзини угириб, бошини цуйи солди...

Вужудим бирдан бум-буш булиб цолди. Само­
лёт з^амон гувиллаб учиб борар, назаримда менинг 
цалбимда з̂ ам алланима гувиллаб жунбушга келган 
эди...

Нимага у сенинг з^аётингни миридан-сиригача 
билади? Илмий ишингниям, цачон уйланганингни- 
ям... Нимага? Нега у Абжалнинг номини эшитганда 
ижирганди? Демак, Абжалдан нафратланар экан-да?! 
Хуш, ушанда куприк устида узингни аянчли циёфада 
цолиб кетганингни уйлайсану, нега Дилафрузни 
уйламайсан? Ушанда Дилафруз учун, мактабнинг 
энг гузал, энг магрур ^ з и  учун узи ёмон к^фган, 
узи жирканадиган одам билан цул ушлашиб кетиш 
осон булмагандир? Ким учун цилди бу ишни? Шош- 
ма... Ушанда рельс устида амаллаб мувозанат саедаб 
кетаётганида нима учун орцасига цайта-цайта тер- 
милиб царади? Балки ушанда унинг кузларида инг- 
раган изтиробини пайцамай цолгандирсан? Балки 
эртасига мактаб дарвозаси олдида сени кутиб тур- 
ганида з^аммасини тушунтирмоцчи булгандир? Сен

331



булсанг, уни ^ащрат цилиб жунаб цолгансан. У 
шундаям сени кечирган. Булмаса, нима учун Низом- 
дан цайта-^айта суриштирди сени? Нимага сен би­
лан учрашишни тилади? Нимага? Нимага хотининг- 
дан тортиб болангнинг тугилган кунигача билади? 
Нимага? Нимага?

Бир-биридан аччиц, бир-биридан армонли савол- 
лар кетма-кет ёпирилиб келар, самолёт моторининг 
гувиллаши, миямда чарх ураётган саволлар ?;аммаси 
аралаш-^уралаш булиб вужудимни ларзага солар, 
Дилафруз булса >;амон нариёада i;apa6  утирар эди. 
Мен унинг юзидаги ифодани аниц к>фмасдим. Аммо 
кам асам  ?;ам узимнинг беписандлигим туфайли, 
узимнинг бефа^млигим туфайли шунча пайтдан буён 
пайцамай келган туйгуларни энди ани*; сезиб турар- 
дим. Фа^ат... фа^ат энди кеч булганди. Ажаб, сендек 
«олим», сендек «зукко» эркакнинг бир аёл ^албини 
тушуниши учун ун саккиз йил керак булибди! 
Ушандаям тасодифан, тусатдан... Демак, шунча йил- 
лардан бери бежиз тушларингга кирмаган экан-да?!

Сен булса...Сен галварс булса...
Дилафруз ?;амон бошини цуйи солиб, нариёада 

цараб ^ирар , назаримда у яна уша оц, оппоц бу- 
лутлар орасида учиб юрадиган малакка айланиб 
цо л ганди...

1979 йил.

НИМАДИР БУЛДИ

Азимжон эшикдан кириши билан газ печка ду- 
ховкасида нимадир пишираётган Гулче^рани кур- 
ди. Терлаб-пишиб куйманаётган хотинининг ёнига 
борди.

-  Нима ^аракат?
-  Нозима телефон ^илувди, -  деди Гулче^ра 

бошини кутариб. Луппи юзи иссивдан анордай ци- 
зариб кетган эди. -  Эртага загород чицарканмиз. 
Файзулла ака айтибди.

Азимжон индамай ётоада кирди. Шошилмасдан 
ечинди.
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Нозима -  Гулчезфанинг циз )фтоги, мактабдоши. 
Азимжон Нозима билан ^ам, унинг университетда 
ишлайдиган эри билан з̂ ам хотини орцали танишган 
эди.

Гулчезфа, «Уртогимнинг бахти бор экан, эри иш- 
нинг кузини билади», деб куп гапирар, аммо Азим­
жон Файзуллани давраларда уч-т)фт бор к>фган 
булса з^ам, дурустроц гаплашмаган эди. Эртага да- 
лага чи^иш ба^онасида Файзулла билан з^амсуз^бат 
булишидан цувонди. Пижамасини кияркан, ошхона 
томонга ^араб ^ич^ирди:

-  Далага чицсак, нимада борамиз, Гули?
Ошхонада алланима тара1угади. Гулчезфа булини

куйдириб олди шекилли, «ха^ у л г У Р _эй !»  деб цуйди. 
Кейин асабий товуши эшитилди:

-  Нима дедингиз?
-  Транспорт масаласи нима булади, дейман!
-  Файзулла ака машина олибди, -  бу гал Гул­

чезфанинг овози хотиржам, х,атто хийла тантанали 
эшитилди. -  «Жигули» олишибди!

-  Шунацами, з>ф-ку!
Азимжон узига я^ин оиланинг машинали бул- 

ганига ^увонди.
Чамаси бу фикр Гулчезфанинг з̂ ам хаёлидан ут- 

ган булса керак, Азимжон ваннадан ювиниб чиеда- 
нида хотин шундан ran очди.

-  Одамлар машина олаяпти... Сиз Нилуга «ту- 
гилган кунингга велосипедча олиб бераман», дега- 
нингизга ярим йил булди. Бир йула келаси тугилган 
кунига ола цоларсиз...

Азимжон хотинининг пичингига з^азил билан жа- 
воб ^илди:

-  Зиёни йуц, кутубхоначилигимга оладиган мао- 
шим билан з̂ ам машина олсак булади. Хисоблаб 
к>фсам, бировнинг цозонидан овцат еб, бировнинг 
кийимини кийиб ун йил пул йигсак, бемалол маши­
на оларканмиз...

Гулчезфа бир цадар ён берди, чоги, ётиги билан 
с>фади:

-  Оз-оздан йи¥и6 борсак-чи?
333



-  Унда уттиз йил!
-  Сизга ran булса! -  Гулчеэфа ошхона томон 

утиб бораркан, бамайлихотир чекиб утирган эрининг 
елкасига тирсаги билан беозор туртиб утди. Азим- 
жон хотинининг кунглидан Fy6op кутарилганлиги- 
дан цувониб, унинг кетидан эргашди.

* * *

Эрталаб Азимжон хотинининг иссиц нафасидан 
уйгонди. Гулче^ра унинг цулогига шивирлаб гапи- 
рарди. Азимжон аввалига уйцусираб ^еч нарса ту- 
шунмади.

-  Нима? -  деди кузларини аранг очиб.
Гулдор халат кийиб олган Гулчезфа яна Азим- 

жонга эгилди. Нафаси унинг цулогига урилди.
-  Булинг, пастда Нозималар кутиб туришибди.
Янги келин-куёвлик пайтларида Гулче^ра ^ар

куни уни шуна^а -  цулогига шивирлаб уйготар, 
иссиц нафасидан Азимжоннинг ^ h th fh  келар, бутун 
вужуди жимирлашиб кетар эди. Хозир ?̂ ам Азимжон 
хотинининг халат ичидаги тищачоедек гавдасига 
цараб, ш5Ьслиги тутди.

-  Намунча ва^ли? -  деди илжайиб. -  Одамни 
мундоц...

-  Суюлманг! -  Гулче^ра шух бурилиб нари кет­
ди. -  Устингиздан совуц сув цуйиб юбормай та­
гин!..

Азимжон илдам туриб, майкачан балконга чивди. 
Тонг ёришган, аммо кучада одамлар куринмас 
рупарадаги магазин олдида нон машинаси турар 
эди. Азимжон балкон панжарасини ушлаб пастга 
царади-ю, подъездга кираверишда турган садаф ранг 
«Жигули»га кузи тушди. Енги калта йул-йул куй- 
лак кийган Файзулла дока билан машинани артар, 
негадир ялпоц i^opa кузойнак тациб олган эди.

-  Чицмайсизми? -  деди Азимжон турган жойида 
бацириб.

Файзулла бошини к>игариб царади-да, «ва1̂ т кет- 
япти», дегандек билагидаги соатга имо цилди. Азим­
жон ювиниб булгунча Гулче^ра ?̂ ам кеча узи пи-
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ширган печенье билан консерва, яна алланималар- 
ни ипак т>ф халтага жойлади. Эр-хотин бошлашиб 
пастга тушганларида, Файзулла машинага суяниб, 
сигарет тутатиб турарди. У кузойнагини олиб, Азим­
жон билан цул сиэдиб к5фишди.

-  Утиринг, -  деди унг томондаги эшикни к>ф- 
сатиб.

Азимжон Файзуллани анчадан бери к$фмаган 
эди. Хозир унинг хийла цорайиб, озганини пайцади. 
Пешанасидаги чизи^ар чуцурлашибди, ^арашлари 
^оргин.

-  Муборак булсин! -  деди Азимжон ярацлаб тур­
ган машинага имо цилиб.

Файзулла камтарлик билан бош силкиб куйди:
-  Ха, энди...
Азимжон орца эшикни очди-да, бурчакда утир- 

ган Нозима билан сурашди. Нозима танга-танга 
гулли сари^ енгсиз куйлак кийиб олган, шунинг 
учун булса керак, сепкилли юзи, цизгиш сочлари 
одатдагидек кузга яадол ташланмас эди. Оч-^изил 
чийдухоба цопланган уриндиеда чициб олган турт 
яшар Шухрат, орца томонда ойна тагига )фнатилган, 
машина юрганида бошини ликиллатадиган поро­
лон кучукчани олмоцчи буларди. Нозима эса угил- 
часининг этагидан ушлаб пастга тортарди.

-  Нилуфар цани? -  деди Нозима Гулче^ра билан 
упишиб к>фишаркан.

-  Нилуни ^ишлоада жуиатдик, бувисининг ол­
дига, -  жавоб берди Гулче^ра дугонасининг ёнига 
^ириб . -  Иссиь; кунда ша^арда нима цилади?

Янги машинанинг узига хос ?;иди булади. Чарм, 
елим, яна аллацандай ислар аралашиб, галати, 
ёцимли буй таратиб туради.

Азимжон олдиндаги 5ФинДиВДа -  Файзулла- 
нинг ёнига утириши билан аввало шу буйни туйди. 
Эшикни тортган эди, енгилгина цирс этиб ёпилди. 
«Портсигарга ухшайди» деб уйлади. Файзулланинг 
машина олганидан яна цувонди.

-  Кетдикми? -  деди Файзулла ореада утирган 
хотинига цараб. -  Каёвда юрамиз?
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-  Йигирма саккизинчига, -  цисцагина жавоб 
Килди ^амон бурчакка суяниб утирган Нозима.

-  Сирдарёга кетаверишда -  йигирма саккизинчи 
чакиримда з$ф 6of бор, -  деди Файзулла Азимжон- 
нинг анграйиб турганини к>фиб.

Машина кор устида сирганган чанадек силлиц 
юриб кетди. Бир зумда ша^ар кучалари ореада 
цолди. Машина шов^шсиз шувиллаб борар, йулнинг 
икки четида уфедача чузилиб кетган пахтазорлар 
эрталабки куёш нурида туц яшил тусда товланар, 
унда-мунда яккам-дуккам тутлар куриниб цолар, 
олиеда -  уфц этагида кетидан бир тутам чанг эргаш- 
тириб трактор урмалаб борар эди.

Файзулла радио iquiofhhh бураган эди, денгиз 
шов^инидек о^анг тарала бошлади.

Каердадир уциганми, эшитганми гапи Азимжон- 
нинг хаёлига келди. «Машина олифтагарчилик эмас, 
э^тиёж булиши керак». TyFpH-да, ^ар бир оиланинг 
узогини яцин циладиган улови булса яхши-ку...

Нозиманинг кескин, ингичка товуши унинг 
хаёлини тузитиб юборди.

-  Учиринг анави савилнинг овозини! Нима бало, 
кулогингиз карми!

Азимжон беихтиёр бурилиб царади. Нозиманинг 
сепкилли юзи янаям ьувариб кетган, лаблари асабий 
титраб турарди.

Файзулла шоша-пиша радиони учирди. Че^ра- 
сида xopFHH, маъюс ифода пайдо булди. Азимжон 
юмшоц 5ФинДиКДа Узини нокулай х>ис ^ила бош­
лади. Юрагининг бир чеккасида Файзуллага ачи- 
нишми, цандайдир згагайсизликми, уйгонди. Бироц 
фикран цул силтади. «Бировнинг оилавий ишига 
аралашишга нима ^аединг бор?»

Чорак соатчадан кейин машина чапга, тупроц 
йулга бурилди. Файзулла машинани жилдираб ётган 
арицчадан авайлаб у т а а з и б ,  чанг кутармаслик учун 
секин ^айдаб кетди. Икки юз цадамча юргандан ке­
йин олмазор 6of ичига кирдилар. Файзулла маши­
нани чеккаровдаги бир туп чинор тагида т)Ьстатди. 
Олдинма-кетин тушишди. Шу ондаёц Азимжон
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димогада жуда таниш, цадрдон бир ис туйди. «Беда! 
Беда бор экан», деб уйлади у ^увониб. Олмазор 
катта булса керак, кети куринмас, олмалар з^али 
пишмаган, аммо шохлари мул ^осилини кутаролмай 
эгилиб турар, дарахтлар остига сепилган беда тизза 
баравар кулф уриб ётар эди. Одатда, эрта тонгда 
беда, айни^са, уткир зда таратади. Азимжон худди 
мает булиб цолгандек туйиб-туйиб нафас ола бош­
лади.

Файзулла юкхонадан каттагина шолча олиб, ол­
мазор ичига судраб кетди. Азимжон унинг бедани 
босиб-янчиб боришидан огринди.

-  Шу ерга ёзавермайсизми? -  деди чинор тагига 
имо ^илиб.

-  Мана бу ер текиероц, -  Файзулла шолчани кат- 
такон олма тагига ёзди.

-  Кайси хужаликнинг 6ofh бу? -  деб с>фади 
Азимжон эски к>фпачани цучоцлаб бораркан. Фай­
зулла елка цисиб цуйди. Нозима билан Гулчезфа 
дарров тур халталарни ташмалаб ^олишди. Шухрат 
дарахтдаги меваларни к>фиб, олма ейман деб харха- 
ша цила бошлади.

Файзуллалар термосда чой дамлаб олишган экан. 
Топган-тутганларини >фтага цуйиб ёнбошлаб ётган- 
ча нонушта ^илишди.

-  Анз^ор буйига бормаймизми? -  деди Файзулла 
чойдан кейин. Маслаз^ат билан эркаклар сув буйига 
борадиган, хотинлар шу ерда щладиган булишди.

Анз^ор 6ofhhht ёнидан )пгаркан. Бедазорни чет- 
лаб соз^илга боргунча Азимжоннинг шими тиззаси- 
гача жиеда сув булиб кетди. У шимининг почаси 
оёгига ёпишаётганидан гаши келар, айни пайтда 
з^узур килар, таниш беда з^идидан роз^атланиб, ёш 
болалар дек сакраб-сакраб борар эди.

-  Мана, анз^ор! -  деди Файзулла худди узининг 
мулкини курсатаётгандек тантанавор оз^ангда. -  
Утиринг.

Азимжон эркаклаб кетган ялпизлар устига утир- 
ди. Куйлагини ечиб, ут устига ташлади. Бадани- 
га дарров салцин шабнам нафаси тегди. Кенгли-
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ги олти-етти цулоч келадиган анщр о^иб ётар, бу 
ер чу^ур булса керак, сув текис, сокин, ойнадек 
сат^ида коп-цора сузгичлар чавдон сузиб юрар эди.

-  Ие, асосий нарсани унутибмиз-ку! -  деди Фай­
зулла >фнидан илдам туриб. -  Мен ?;озир. -  У беда- 
зорни шартиллатиб югуриб кетди. Сукунат чукди. 
Шунаца сукунат чукдики, Азимжон сув устидан 
учиб )Ьтан гунафша ранг цанотли ниначининг ово- 
зини ?;ам ани^ эшитгандек булди. Кунглида алла- 
нечук сокин бир енгиллик сезиб, нариги со^илни 
томоша цилди. Сувнинг у бети ясси эди. Бу ерда 
моллар сув ичса керак, со?;ил чеккасига туёц излари 
тушиб долган, тезак сочилиб ётарди. Сал нари- 
ровдаги ёнгоеда куп марта мол богланган шекилли 
дарахт танаси саргайиб, силлицланиб кетибди.

Азимжон жилмайганча, энтикди. Одамни бахтсиз 
^илиш учун арзимаган нарса кифоя. Уни бахтиёр 
этиш учун ?;ам куп нарса керакмас. Азимжон бу 
кадрдон манзараларни к)фиб болалигини эслади. 
Эслади-ю, кунглида кумсашга ухшаган бир тушу 
уйгонди. Одатда, одам болалиги уттан жойлар- 
ни тушида к)фиб, кечаси уйгониб кетса, анчагача 
согинч уйлар гирдобига гарк булиб ётади. Хозир 
у ?;ам шундай бир ?;олда эди. Унинг болалиги 
?;ам ша^ар чеккасидаги ^ишлоада кечган. Улар- 
нинг кишлогидан ?;ам шуна^а ан?;ор оциб утарди. 
Азимжон анча пайтгача сузишни $фгана олмаган, 
болалар: «Учта сузгични тутиб, сувга цушиб ичиб 
юборсанг, сузогич буласан», деганда паедос ишон- 
ган эди. Азимжон оилада кенжа угил булгани учун- 
ми, мол-^олга ^араш унинг зиммасига тушарди. 
Узи ?;ам сигир боциш, ба^ор ёмгиридан купчиган 
угло^арда чалцанча ётиб олиб, тубсиз осмонга 
тикилишни яхши к)фарди. Уларнинг таргил сигири 
буларди. Серсут, ювош сигир эди-ю, бир айби бор 
эди -  узини узи эмиб куярди. Т5фттала оёгини 
тарвацайлатиб ётганча, энгашиб узини узи эмаве- 
рарди. Шунинг учун сигирнинг тумшугига ёгочдан 
найзадор килиб т)фтбурчак чамбарак илиб цуйишар,
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шунда сигир утааш га утларди-ю, >фганган номаъ- 
цулчилигини ^илолмас эди.

Азимжон уша кунларни эслаб, беихтиёр кулиб 
юборди. Bof томонда мотор товуши гуриллаб, хаёли 
булинди. Зум утмай бир кулида коньяк шишаси, бир 
Кулида газетага урорлиц алланима кутарган Файзул­
ла яцин келди.

Газетага Г орлиц иккита кичкина пластмасса ста­
кан, т}фт-бешта шоколад конфетни олди-да, шиша- 
ни очишга киришди.

-  Сувга солмайсизми? -  деди Азимжон дарров 
ичкиликни бошлашни хохламай. У ичишни куп з̂ ам 
ёцтирмас, давраларда мажбур булганидан бир-икки 
цадаз  ̂билан кифояланар эди.

-  Совисин, демоцчимисиз? -  Файзулла шишани 
чаедон очаркан, мамнун кулимсиради. -  Узи совуц, 
машинада холодильник бор.

-  Шунацами? -  Азимжон стаканки цулига олиб, 
бир зум индамай ^олди. -  Машинангиз буюрсин, -  
деди жилмайиб. -  Рангини з̂ ам зуридан танлабсиз.

-  Кучли машина, -  деди Файзулла конфетдан га- 
зак циларкан, кузлари сузилиб. -  Мотори з)ф.

Азимжон сидщдилдан такрорлади:
-  Яхши кунларингизга хизмат 1$илсин!
Файзулланинг авзойи негадир бузилди. Кошини

чимириб, конфет цорозини юмалмугаб улоцтирди.
-  Арава меники эмас, -  деди яна коньяк цуйиб. -  

Кайнарамнинг пулига келган.
Азимжон Нозиманинг акаси кумир омборида 

бошлш$ булиб ишлашини эшитган эди. Боя Нозима 
радиони учиринг, деб уцщ ирганида Файзулланинг 
юзида ^андай маъюс ифода пайдо булган булса, 
з^озир з̂ ам шундай укинч к>финди. Бироц зум >^май 
лабини цимтиб, истезроли жилмайди. Стаканни бир 
кртаритда ичди.

-  Файзуллажон, рулдасиз, -  деди Азимжон босиц 
овозда.

-  Балоям урмайди! -  Файзулла шоколад еркан 
Кул силтади. -  Мен бировдан ^арздор булиб юради- 
ган йигит эмасман! -  деди кимгадир тазущд цилиб.
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-  Нега карздор буларкансиз? -  Аваз ётиги билан 
тушунтирган булди. -  Кдйнагангиз уз акангиздек 
ran. Кол аверса, илмий ишингизни ёедаб олибсиз.

Аваз бу гапни сщщидилдан айтса з а̂м негадир 
Файзуллага ofhp ботди.

-  Илмий иш эмиш! Падарига лаънат бунаца илм- 
нинг! Диссертация ёцлагунимча домла манави ерим- 
га олиб келди. -  У кафтининг 1диррасини томогига 
арра цилиб курсатди. -  Килдирмаган иши цолмади. 
Участка цурди. Эшакдек ишладим. Пойдевор цуйиш- 
дан тортиб, лумбоз босишгача мени текин мардикор 
цилди. Кизини узатаётганида: «Гарнитурга царашиб 
юборасиз», деди. Уйига ме^мон келса з^емири бер- 
май бозорга гизиллатади. Тагин «Арман коньяги- 
дан булсин», дейди. -  Файзулла бир зум тухтаб яна 
ичди. Сузилган кузларини Азимжонга тикиб, кул­
ди. -  Машинасининг цайси детали синса менинг гар- 
данимга! Хаммасини цилдим. Хаммасини-- ~ Фэй- 
зулла энди шангиллаб гапира бошлади. -  Фа^ат ич 
кийимини ювиб бермадим, холос. Шундан бонща 
з^аммасини цилдим. Аммо узини з̂ ам бопладим. 
Ишим тасдиеданган кундан бошлаб саломни з(,ам 
йигиштириб цуйдим. Энди боища аз^могини топсин. 
Меники расчут!

Азимжоннинг кайфиятидаги бояги тетиклик йу- 
цолган, нариги соз^илдаги ёнго^нинг офпп-силлиц 
танаси з а̂м, туёц излари з̂ ам кузига аллацандай файз- 
сиз к>финар эди.

-  Бир мацолни эшитганмисиз? -  деди Файзулла 
пинщириб.

«Тез кайфи ошаркан», деган хаёл Азимжоннинг 
фикридан кечди. Индамай утираверди.

-  Эшитганмисиз? -  Файзулла унинг кузига 
цатпщ тикилди. -  «Ишим битди, эшагим лойдан 
утди», деган ran бор. Менинг з̂ ам эшагим лойдан 
утиб булди... Энди башарасигаям царамайман, уша 
чаласавод «устоз»нинг... Олмайсизми, буни?

-  Раз^мат, -  Азимжон коньякли стаканни ут усти­
га цуйди.
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-  Квадрига етмас экансиз! -  Файзулла чуцур на­
фас олди-да, узига тагин коньяк цуйди. -  «Белий 
аист». Тоза коньяк.

Орага ноцулай сукут чукди.
-  Илмий ишингиз нима мавзуда эди? -  Азимжон 

тасодифан хаёлига келган бемаъни саволдан узиям 
хайрон булди.

-  Нима, сиз фалсафани тушунасизми?
Файзулланинг «жавоби» >финли ва исте^золи

эди.
-  Йук, -  деди Азимжон уйчанлик билан. -  Фанга 

нима янгилик киритдингиз демоцчийдим.
-  Янгилик? Нима у янгилик? -  Файзулла елкаси- 

ни силкитиб кулди. -  Диссертация ёгдтганларнинг 
^аммаси янгилик яратса, одамлар аллацачон Марсга 
учиб бориб, бир булагини ушатиб тушарди. Янги­
лик эмиш. Хаммаси «туфта»! Сафсата!

-  Сизникиямми?
-  Нима, менинг уким узибдими? -  Файзулла 

тагин кулди. -  Диссертация ?ушоя ^илишдан мурод -  
пул! Маошинг ошади, ?;амма институтда фалсафа 
деган мав^ум фан бор. Унвонинг булса институт­
да ишлайсан. Институт деган жониворнинг узига 
яраша «дездончилиги» бор.

Азимжон ортицча гапга >фин цолмаганини би- 
либ, шошилмай туфлисини, пайпогини ечди.

-  Исиб кетдиларми? Ё гапим ёцмадими? -  деди 
Файзулла кулимсираб. Бир зум уйланиб щвди-да, 
давом этди. -  Дарво^е, эшак туррисида яна битта 
мацол бор. «Ишинг битгунча эшакни TOFa дейсан». 
Бу дунёда нима куп, эшак куп. Менинг ^ам «тога» 
деб юрган эшакларим бор. Лойдан утгунча «тога» 
деб тураман. Кайнорам, анави шаллаци хотин... Ав­
вал лойдан утиб олай, узим биламан! Бир эмас, унта 
боласи булмайдими?!

Азимжон бирпас турса, бу одамни тарсакилаб 
юборишини билиб, илдам )фнидан турди. Кирроц- 
даги ялпизларни босиб анщ р лабига борди. Сирпан- 
чиц со^илга оёц цуйди. Ан^орнинг чуцур-саёзлигини
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уйлаб утирм ай  сувга кирди. Анзфр чуцур эмас экан. 
Белидан келди. Хали кун ^изиб кетмагани учун 
сув салцин, оромбахш эди. Бир-икки марта шунгиб 
озгина сузиб курди. Кейин сирпана-сирпана со^илга 
чицди. Файзулла з^амон бир ^улида шиша тутган 
куйи чун^айиб }пгирар, икки юзи цизариб кетган эди. 
Азимжон индамай четлаб утди. Олма панасига зЬ'иб 
артинди. Нарироада, дарахт соясида турган маши- 
нанинг очи^ эшигидан ухлаб ётган Шузфатжоннинг 
оё^чалари к>финиб турарди.

Шолчадаги курпача устида похол панамаси би­
лан юзини тусиб onnoi^ сонларини офтобга тобла- 
ганча Нозима ётар, унинг бош томонида Гулчезфа 
бедадан чамбарак туциб утирар эди. Азимжон бос- 
тириб бормаслик учун йугалиб куйди. Гулчезфа 
бурилиб ^аради. Нозимани туртди шекилли, у эри- 
нибгина >фнидан турди. Азимжон я^ин келди-ю, 
шолча атрофидаги аллацанча беда майдони пайз^он 
булиб кетганини к)фди. Нарировда ярми цизил, 
ярми кук каттакон резина копток ётарди.

-  Вой, чумилдингизми? -  деди Гулчезфа эрининг 
сочи з^уллигини к>фиб.

Азимжон индамай бош силкиди.
-  Мен кетаман! -  деди совук оз^ангда.
Иккала дугона з^айрон булиб баравар сурашди:
-  Вой, нега?
Азимжоннинг ёлконлашдан узга чораси ^олмади.
-  Биласиз-ку, -  деди хотинига цараб. -  Кутубхо- 

нада з̂ ар якшанба навбатчилик бор. Бу сафар менинг 
галим эди. Паедос эсимдан чицибди.

-  Шошманг, з^озир обориб цуяди сизни. -  Но­
зима анзфр томонга цараб овоз берди. -  Каёвдасиз, 
хо-о-ой?!

Азимжон узбекнинг хотини эрини «хой» деб ча- 
циришини биринчи эшитиши эди.

-  Раз^мат, -  деди шоша-пиша. -  Узим етиб ола- 
ман. Файзуллажон жиндай ичдилар.

Шу гапни айтмаса буларкан.
-  Саз^арлаб туриб заз^арига ичмаса улаДи бу 

г5фС)Ь(та! -  деди Нозима шангиллаб.
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«Мис цозонга лой тувок, -  деб уйлади Азимжон 
гашланиб. -  Икковининг тупрогини бир жойдан ол­
ган экан».

-  Ташвишланманглар, дарров етиб оламан, -  де- 
ди-ю бурилиб кетаётган эди, Нозима с>фади:

-  Гули цолади, а?
Гулчезфа бир дугонасига, бир узига караб тур. 

ганини к)фиб, Азимжон, «албатта, ба^узур дам ола- 
веринглар», дегандек булди-ю, турок йулдан тез-тез 
юриб, катта кучага чикди. «Бетонка» йулдан эрта- 
лабданок иссик ^овур кутарилар, килт этган соя йук 
эди. Аксига олиб бирон машина тугстамас, тезлигини 
баттар ошириб кетаётганга ухшарди. У катта трасса 
четидан илдамлаб кетаверди. Ни^оят кузовига шагал 
ортилган «ЗИЛ» вошиллаб туЬстади...

* * *

Гулчезфа кечкурун эшикдан кириб келиши би­
лан диванда оёгини чалиштириб ётган эрини к>фиб 
дайрой булди.

-  ^а , дежурликка бормадингизми?
-  Йук, -  Азимжон бир ла^за сукут саклаб, кан- 

дайдир руз^сиз оз^ангда с$фади. -  Яхши дам олдинг- 
ларми?

-  3)ф! -  Гулчезфа орзумандлик билан енгил х>ф- 
синди. -  Одамлар яшашни билади. Тагида машина, 
з^аммаси бадастур. Эри чизган чизигидан чикмайди... 
Нозима келаси з^афта тощ а чикайлик деяпти.

-  Бормайсиз! -  деди Азимжон катьий килиб.
Гулчезфанинг коши чимирилди.
-  Нега?
-  Ушанга!
-  Кизик одамсиз, -  Гулчезфа юзини угирди. -  

Узингиз ололмайсиз, бировникини к^фолмайсиз...
-  Ха, мен шуна^а баз^ил одамман, ичкораман!
Гулчезфа бир лаз^за з^айратланиб турди-да, эри­

нинг ёнига зЬ'ирди.
-  Нима булди узи?
-  Хеч нима!
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Гулче^ра унинг кузига узоц тикилиб цолди. Сунг 
ниманидир англагандек эрининг сочларини кафти 
орасига олиб, силади...

1974 йил.

БАХТ

Уч соатдан кейин Янги йил киради. Уч соатдан 
кейин Мунира уттизга цадам цуяди. Бу сафар ?;ам у 
Янги йилни ёлгиз кутиб оляпти. Унчалик ^ам ёлгиз 
эмас. Нариги уйда жажжи Нилуфар ухлаб ётибди. 
Яхшиям бахтига шу цацажон цизча бор экан. Уз 
онасидан Мунирани яхши к)фади. Ишдан келиши 
билан буйнига осилади.

Бугун Мунира синглиси билан утариишо^ш 
эди. Булмади. Сайёранинг одати шу узи. Бир гапни 
айтишга айтиб к,уяди-да, охирида айниб цолади. Бо­
ласи беш ёшга чш^бди-ю, узи ёш болага з^хшайди. 
Боя цизчасини богчадан олиб келди-да, Мунирага 
топшириб, кучага югурди. Мунира нима гаплигини 
суриштирган эди, зинадан цайтиб чициб, «айноний 
узимнинг опажонимдан», деб у юзидан, бу юзидан 
упди-да, кетди-цолди.

Муниранинг бир узи яна мунгайиб цолаверди.
У секин-секин юриб, ошхонага кирди. Косадаги 

гуручни шошилмасдан юва бошлади. Гуруч юзига 
цалциб чиедан оппоц сувни тукаркан, негадир она- 
сини эслади.

Мунира етти ёшидами, саккиздами опа-сингил 
баравар кукйугал  булишганди. Ушанда онаси унга 
гуруч ювилган сувни ичиргани Муниранинг эсида 
долган. Гуруч суви аллацандай купикли, бемаза эди. 
Мунира-ку уша бемаза сувни уч-т>фт цултум ичди-я, 
Сайёра «лулилик» цилиб, ^аммаёцни бузиб юборди. 
Ушанда ойиси «сенларни одам цилгунча узим адо 
буламан», деб йотлаганди.

Умуман, ойисининг че^раси негадир ^амиша 
маъюс куринар, айвон бурчагида турадиган оёц ма- 
шинада иш тикаётганида ?;ам, уй йигиштираётганида



з а̂м бошини бир ёнга ташлаганча хаёлга чумиб 
юрарди. У иш тикаётганида бир ашулани куп ^ай- 
тарарди. Кайта-^айта эшитгани учунми, уша сузлар 
Муниранинг хаёлига музфланиб долган:

«0%, урарман, оу, урарман, 
о^ларим тутгай сани,
Куз ёшим дарё булиб, 
балицлари ютгай сани»...

Мунира мактабга цатнаб, эсини танигандан 
кейин, онаси нима учун «о^ ургани»ни тушунди. 
У отасини эс-эс танир, баланд буйли, муйловли бу 
одамга тузук-цуруц мезф цуйиб улгурган з̂ ам эмас- 
ди. Сайёра тугилганидан кейин куп уш ай отаси 
цаёедадир ройиб булди. Мунира бу «сир-синоат»ни 
з а̂м кейин, эсини таниганда тушунди: отаси улар- 
ни ташлаб кетган экан. У бир нарсани -  онасига 
кумаклашиши зарурлигини жуда эрта тушунди. Ол- 
тинчи синфда у^иётганида оёц машинада иш тикиш- 
ни >фганди. Саккизинчи синфни битирганидан ке­
йин Олой бозори бицинидаги тикувчилик ательесига 
ишга кирди.

...Козон цатти^-цаттик цайнаб, Муниранинг хаё- 
ли булинди. У гуруч солди-да, ошхона деразасини 
кря очди. Мусаффо цор з^авоси ёпирилиб кирди. 
Дераза ортидаги дарахтларнинг шохи цордан иш- 
комдек эгилиб кетган. Бу з̂ ам камлик куилгандек, оц 
укпарлар тузиб ётган пастак осмондан момиц зар- 
ралар ёгилаверади, ёгилаверади. Гуё бутун табиат 
янги тугилган чацалогу само уни покиза й>фгакка 
ураётгандек. Рупарадаги турт каватли уй деразала- 
рида чиро]$лар машъала булиб ётибди. Шодон куй 
янграйди.

Ха, бугун байрам... Мунира сувни тортган гу­
руч устига тово^ ёпаркан, секин хурсиниб куйди. 
Бугун байрам, Янги йил киряпти. У оз^иста юриб 
ётоеда кирди. Нилуфар сочларини тузиганча ухлаб 
ётар, пешанаси терлаб кетганди. Мунира цизчанинг 
пешанасини кафти билан озс,иста артаркан, жилма-
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йиб куйди. «Шайтон-ей! Хал и кушни болалар билан 
роса чана учди. Совук элитган». Шу ондаёк у арча 
чирокларини ёкиши кераклигини эслади-ю, илдам 
>фнидан турди.

Кайси куни арчани безатишаётганида Нилуфар 
з^адеб чирокини ёкиб беринг, деб хархаша килган, 
ушанда Мунира Янги йил кечаси арчанинг чирогини 
Корбобо ёкиб беради, деб ишонтирган эди.

У тез-тез юриб ме^монхонага кирди-да, чирок 
маржони уланган симни илгакка тикди. Шу ондаёк 
Кизил, яшил, сарик, яна купдан-куп анвойи ранг- 
даги жажжи чироклар ёнди-ю, хона бирданига ал- 
ланечук сукутбахш, мунис булиб щади. Мунира 
сезфланиб колгандек арча рупарасида бир зум котиб 
турди. Кейин диванга бориб утирди. Анча утирди. 
Ташкарида з^амон куй садолари янграр, дераза орти- 
дан утаётган одамлар шодон шовкин солишар, кад­
ках, уриб кулишар, буларнинг з^аммаси ичкаридаги, 
мана шу хонадаги сукунатни, танз^оликни янаям 
чукурлаштираётганга $Ьаиарди. Кизик, бунака кун­
да, байрам кунида ёлгиз колсанг, галати бул аркан. 
Гуё бутун дунё бир тарафу, ёлгиз узинг бир тараф.

Мунира олти йилдан буён Янги йилни бир узи 
кутади. Хар гал худди шунака аз^волга тушади. Бу­
тун дунё бир тарафу ёлгиз узи бир тараф. T>nFpH, 
у з̂ ам шу пайтда эри билан, бола-чакалари билан 
гавжум бир уйда утириши мумкин эди. Булмади... 
Хаёт шунака экан. Инсон з^амма орзусига бир йула 
етавермас экан...

Зокиржон яхши йигит эди. Кадди-комати келиш- 
ган, огир-вазмин... Улар Зокиржоннинг «маршрут- 
ка»сида танишган эдилар. Мунира з̂ ар куни марш­
рут таксида уйига кайтар эди. Зокиржон шу маши- 
нани з^айдарди. Бир-бирларига юлдузлари тугри ке- 
либ колдими, ё Муниранинг узи кузушкмиди, хул- 
лас, «шофёр йигит» унга тинчлик бермади. Уйидан 
чикса, куча бошида кутади. Ишдан кайтаётганда 
ателье рупарасидаги бекатда машинаси билан пой- 
лайди. Муниранинг гаши келгандек булади-ю, аммо
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«шофёр йигит» йулини пойлаб туришини жуда-жуда 
хо^лайди... Мунира энди билса, уша кунлар ^аёти- 
нинг энг ширин дамлари экан. Биров интиклик би­
лан сенга талпиниб турганини ?;ис этишдан катта- 
рок бахт йук экан. Ха, Мунира бахтиёр эди. Аммо 
бахт билан бахтсизлик доим етаклашиб юради. Ту- 
сатдан онаси улиб колди. Юрак дарди тутди-ю, «Тез 
ёрдам» машинаси етиб келгунча тамом булди. Факат 
бир огиз суз айтди: «Синглингни хурлама, болам. 
Отаси йук эди. Энди мен ^ам йукман, сенга топшир- 
дим...»

Мунира онасининг ру^и олдида Сайёрани етим 
Килиб куймасликка касам ичди. Битта ирмок тух- 
таб колгани билан дарё суви куримайди. Хаёт уз 
йулидан кетаверди. Ой утди, йил утди, бир куни Зо- 
киржон дардини айтди.

-  Туйни тезлаштирмасак булмайди. Уйдагилар 
Куймаяпти.

Мунира икки йул орасида колди. Сайёрани таш­
лаб каёкка боради? Ун олти яшар кизалокнинг так- 
дири нима булади?

Мунира ростини айтди.
-  Синглим >;али узини эплай олмайди. Мен 

ойимларга ваъда берганман.
Орадан яна ой утди, яна йил утди. Улар ^амон 

бир-бирларига талпинишар, аммо энди Муниранинг 
кунглида кандайдир мав^ум хавотир бор эди. Зокир- 
жон билан к>фишганида негадир кунгли бир нимани 
сезаётгандек зиркиллаб турарди.

Бу орада Сайёра мактабни битирди. Зокиржон 
уша таклифини яна кайтарди. Мунира яна ростини 
айтди.

-  Синглим институтга имти^он топширмокчи, 
кириб олсин-чи...

-  Кейин-чи? -  деди Зокиржон кандайдир бегона 
шиддат билан. -  Кейин нима булади?

-  Кейин... -  Мунира тутилиб колди. Кейин нима 
булишини узи ?;ам билмасди. Барибир, Сайёранинг 
Кисмати бир ёклик булмагунча тинчий олмаслигига
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акли етиб турарди. -  Ахир, сизникига синглимни 
эргаштириб боролмайман-ку, -  деди Зокиржонга тер- 
милиб.

У Зокиржоннинг жазуш чикканини з̂ еч к>фмаган 
эди. Шу куни курди.

-  Нима, сиз мен билан яшайсизми, синглин- 
гиз биланми? Синглингиз сиз учун яшамаса керак, 
ахир?

-  Нима килай? -  Мунира ерга каради. -  Бонща 
иложим йу^.

-  Менинг з̂ ам бош ца иложим йук. Мен сизга 
ичкуёв булолмайман. Ёшим утшздан ошди. Шун­
ча йил уйланмай юриб, маломатга щпганим з̂ ам 
етади.

Мунира ярк этиб каради-да, Зокиржоннинг куз- 
ларида, узи учун кадрдон булиб колган, кечала- 
ри тушига кириб чикадиган окил кузларида тазаб 
оловини к)фди. К)фди-ю, кунгли бум-буш булиб 
Колди.

-  Мен сизнинг кулингиздан тутиб колаётганим 
йук- Йулингиз очик-

Тамом. У кечалари синглисига билдирмай, кур- 
пага бурканиб йигпаса з̂ ам. Зокиржонни олисдан 
курганида юраги куксидан отилиб кетгудек булса 
з а̂м туткич бермади унга. Кеч кузда унинг туйи 
булганини эшитди. Мунира эсдан o f h 6  колсам ке­
рак, деб уйлаган эди. Йук, одам чидар экан. Мунира 
чидади. У Зокиржонни айблай олмасди.

Сайёра укишга кирди. Ажаб, Зокиржон рост айт- 
ган экан. Синглиси Мунира учун яшамаслигини 
«исбот килди». Эрта баз^орда Мунирани кучоклаб 
йиглади:

-  Туй килмасак булмайди. Тушуняпсизми, опа- 
жон, булмайди.

Мунира тушунди. Туй килмаса булмаслигини, 
Сайёранинг узи учун з^ам, пахта теримида з^ашарга 
боришганида уни яхши к>фиб колган учинчи курс 
талабаси учун з̂ ам ёмон булишини тушунди. Узи не 
умидлар билан йигиб куйган сепларининг з^амма-
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сини синглисига берди. Атайлаб Зокиржон билан 
бориб олишган узугини з^ам, таътил пулига олган 
гиламини з^ам, касса уйнаб йиедан пулига харид цил- 
ган чинни сервизларини з̂ ам -  з^аммасини... Она­
сининг руз^и шод булишини, синглиси бахтини топ- 
ганини уйлаб цувонди. Елиб-югуриб хизмат 1дилди. 
Фацат куёвж>фалар царсбадабанг ций^ириц билан 
эшикдан кириб келишганида, «Туйлар муборак»ни 
айтишганида нуцул хаёлига Зокиржон келаверди. 
Чидаб туролмади: кузларидан тирцираб ёш чициб 
кетди.

Синглисини узатганидан кейин у цандайдир уй- 
чан, одамови булиб цолди. Утиришларга борса, ду- 
гоналари зимдан бир-бирига имлаётгандек булади. 
Унга ширин муомала цилишса, кунгли яримлиги 
учун етим боладек юпатишаётганга * ухшайди. У 
ишдан юпанч топди. Бутун мезфини ишига берди. 
Райрати, з^алол мезунати билан обру топди. Фацат 
кунглининг бир чеккаси бум-буш. Гуё Зокиржон 
Муниранинг кунглига номини уйиб ёзгану узи 
гойиб булган. Узи булмаса з а̂м, номи уша уйилган 
жой з̂ ар куни, з̂ еч цурса бир марта санчиб ъуяди.

...Буёвда синглиси тагин бир «ишкал орттирди»: 
шоищалоц бодомга ухшаб «эрта гуллаб цуйиб, 
совуц уриб кетган» цизларнинг цисмати шунака 
булади узи. Учинчи босцичда укиётганида (^ за л о ­
ги бир ярим ёшда эди) Сайёра й и таб  келди. Эри 
у^ишни битирибди. Кишлогига олиб кетмоцчи 
эмиш. «Обкетса, жуда яхши, -  деди Мунира. -  
Эр ^аерда булса, хотин шу ерда булади-да!» «Эрим 
улсин, -  деди синглиси бобиллаб, -  уёадаям хотини 
бор экан! Менга билдирмаган экан. «Кдпнлоада 
кетамиз, хозугасанг, шу -  иккинчи хотин булиб 
тураверасан, хозугамасанг -  катта K )faa» , деяпти!»

Уша куни Мунира синглисини биринчи марта 
тарсакилаб юборди. Узи уриб, узи йиглади... Шу 
кеча онаси тушига кирибди. Ойиси негадир нуцул 
унинг бошини силар эмиш. Куллари юмшоц, иссиц 
эмиш...
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...Шундок булди. Сайёра «икки латта, бир со- 
чигини» кутариб ^айтиб келди. Кизик, турмуши 
бузилгаиига чаидон куюнмади ?;ам. Укишни бити- 
риб, ишга кириб кетди. Мунира мана шу кизалок- 
ка -  Нилуфарга богпаниб колди. Какажон ^ам узи­
нинг онаси колиб, Мунирага ёпишади. Аяжон дей­
ди, эшикдан кира солиб, буйнига осилади. Шунака 
пайтларда Мунира узининг ^ам бахти очилиши, 
гудак исидан мает булишини тасаввур килиб, энти- 
киб кетади. К^изик, ^ар гал Янги йил кираётганда 
шуни уйлайди...

Ким билсин, балки уша бахт энди кириб келар. 
Ана, соат занги ун марта вазмин жаранглади. Демак, 
икки соат копти.

Нилуфар уйгонди шекилли, каравотчасининг fh- 
чирлагани эшитилди. Зум утмай, эшик унсиз очилди- 
да, сочлари тузгиб кетган кизалок кузини ишкалаб 
чикди. Бурчакка, арча томонга каРади-ю, бирдан 
кичкириб юборди:

-  Вой, Корбобо келдими, ая?
Мунира кулиб юборди.
-  Келди.
-  Арчанинг чирогини ёкдими?
-  К)фяпсан-ку, Корбобо келиб, арчанинг чиро­

гини ёкиб кетди. Нилу уйгониб суюнсин, деди. -  Му­
нира кизалокнинг кулидан тутди. -  Юр энди, юви- 
намиз, ош сузамиз.

Нилуфар уч-турт кадам юрди-да, тухтаб колди.
-  Сизга-чи, -  деди тусатдан. -  Сизга нима обкел- 

ди Корбобо?
-  Менгами... -  Мунира уйланиб колди. -  Менга... 

Бахт олиб келди.
Бирдан Нилуфарнинг лаби ч^чайди.
-  Нега мени уйготмадингиз?
Мунира кизалокнинг астойдил хафа булганини 

к)фиб, кучоклади.
-  Нимайди?
-  Корбободан менам бахт с>фардим.
Мунира кулиб юборди.
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-  Вой, пучуг-эй, сен нима циласан бахтни?
-  Сизга бераман! -  Кизалок кузларини катта-кат- 

та очиб, таъкидлади. -  Кейин-чи, сизда-чи, ку-у-уп 
бахт булади!

Муниранинг юраги цалциб кетди. Кизчани багри- 
га босиб, у юзидан-бу юзидан ^аркан , кузларидан 
тирцираб ёш чи^иб кетди. Шу алпозда узо^ y™pAH- 
Унсиз йиглади. Бу -  кувонч ёшларимиди, укинчми 
узи бил мае ди...

Остонада эса Янги йил эшик цоциб турар, яхши 
ниятли кишиларга бахт улашадиган, норасида гудак- 
ларнинг ниятини мустажоб циладиган Янги йил ки­
риб келмоцда эди... Умр эса $пгмоцда...

1977 йил.

УМР САВДОСИ

Хуршида ишдан келса Кумри хола айвон )фта- 
сида чуккалаб олганча к^фпа цавиб утирибди. Эн- 
кайиб олгани учунми, муштдек гавдаси янаям кич- 
райиб колганга ухшайди. Хуршиданинг онасига 
ра^ми келди. Бечорага цийин. Бир йилдирки, Тул- 
цинжонни уйлантириш ташвишида. Туй в;илиш осон- 
ми? Го^ униси етишмайди, го^ буниси.

-  Булди энди, ойи, чарчаб цоласиз, -  деди Хур­
шида сумкасини айвон бурчагидаги стулга цуйиб. -  
Туй эртага бошланаётгани йуц-ку!

Кумри хола бошини к)пгарди. Оёедари увушиб 
долган экан, огривдан юзи буришиб тиззаларини 
уцалади.

-  К$тоглим гаш, болам, -  деди тусатдан.
Хуршида тушунмади.
-  Нима булди?
-  Эрталаб борсам, дарвозаси та^а-тац ётщ . Ав­

вал оцшомдан ётиб олиб, кеч пешингача ухлайди 
шекилли булар.

Хуршида кулиб юбормаслик учун тескари цара- 
ди. Кампири тушмагур-эй! Бундан чивди хуроз цич- 
цирмасдан цуда булмишникига борган. Узининг кал-
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лай саз^арлаб боргани билинмайди-ю, айбни куда- 
ларга агдаряпти. Ну кул юлдузи чап келяпти-да шу- 
лар билан!

-  Киз бола деган кун ёйилгунча ётмайди, ялпа­
йиб!! -  Кумри хола писанда килди. -  Дарвозасининг 
олди супурилмаган...

Кумри холанинг одати шу. Са^арлаб туриб ола­
ди. Хуршида эсини таниши билан униям шунга ур- 
гатган. «Киз болали уй жигадек тахт булиши керак, 
уят булади», деб азонлаб зфвли супуртиради.

-  Келиннинг акаси ичаркан. Униям эшитдим! -  
деди Кумри хола з^амон уша тажанг оз^ангда. -  Ота- 
синиям OF3H шалок дейишяпти.

Онасининг кейинги гапи Хуршидага ёкмади. 
Узи-ку: «Уйланасанми, йукми? Танлаганингни айт», 
деб Тулцинжонни з^оли жонига цуймадилар. Охи- 
ри, Тулкинжон ёктирган кизини айтди. Кумри хола 
уч-т>фт марта совчиликка бориб «ок ураб» келди. 
Аммо негадир кейин айниб колди. Гоз  ̂келинни дан- 
гаса дейди, гоз̂  куда холани эзма, дейди. Мана, энди 
акасининг ичиши барона булиб турибди.

-  Келин з̂ ам ичарканми, ойи, бир с>фамапсиз- 
да, -  деди Хуршида ачитиб.

Кумри хола ип катимини шазд билан тортаркан, 
Хуршидага чакчайиб каради.

-  Таппи-таппидан узокка тушмайди, билдингми?
-  Бизлар з̂ ам оппок эмасмиз-ку, ойи! -  деди 

Хуршида. -  Куда томон суриштирса бизлардан з̂ ам 
айб топар. Мана, мен... -  У бир зум жим кодди-ю, 
хаёлига келган гапни кайтармади: -  Мениям тур- 
мушим бузилган. Улар з̂ ам суриштириб юргандир. 
Куёвнинг опаси нега эрдан чиккан, деб. Гапни ков- 
ласа ran чикаверади-да!

Кумри хола тусатдан мункайиб колди.
-  Сенинг турмушинг бузилган булса... Шу иш 

шунака булганига... узинг сабабчисан... Энди Тул- 
Киннинг турмуши шунака булмасин, дейман-да, бо­
лам.

Онасининг бирдан бушашиб к°лиши, таскин 
оз^ангида гапириши Хуршидага o f h p  ботди. Душма-
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нинг тош билан ургани нимаю, дустинг пахта отга- 
ни нима? Йук, онаси таъна килаётгани йук- Ачиниб 
гапиряпти. Шуна^а-ю, бари бир калампирни шакар- 
га ботириб еган билан ширин булиб колмайди-да.

Хуршида силтаб-силтаб игна тортаётган онасига 
бир зум караб турди-да, индамай ичкарига кириб 
кетди. Шу топда у ойиси кетидан мултираб караб 
Колганини ^ис килар, ?;ис килган сайин юраги эзи- 
ларди.

Киз бола буйига етганидан кейин галати булар- 
кан. Уз уйингда ота-онанг багрида турасан-у, бари­
бир бу хонадон эртами-индин сенга бегона булиб 
Коладигандек, гуё албатта кандайдир узгариш 
булиши шартдек туюлаверади.

Хуршида, айникса, совчилар келганида буни чу- 
Кур ?;ис килар, шунинг учун эшикдан узун-киска 
булиб кириб келаётган хотинларни курса, аллакан- 
дай бегонасираб турарди. Бора-бора уларни к)фса 
гаши келадиган булди. Кумри хола булса, совчи­
лар билан очилиб-сочилиб с)фашар, куёв булмишни 
ипидан-игнасигача суриштирарди. Совчилар кетган- 
дан кейин Хуршидага наси^ат киларди:

-  К^излик уй -  бозор, болам! Шо?; ?;ам келади, 
гадо ^ам. Бошингда отанг булмаса. Муносиб жо- 
йингни топгин, дейман-да, кизим.

Хуршида тутакиб кетарди:
-  Хеч канака бозор-позорни билмайман, тушун- 

дингизми? Менга даллол керакмас.
Шундай дерди-ю, ?;аётида буладиган узгаришни 

кутиб юрарди. Бу узгариш туртинчи июнь куни 
булди. Шу куни у ун тук^из ёшга тулган эди. 
Кечкурун ательеда бирга ишлайдиган дугоналарини 
уйга чакирмокчи булди. Бозорга тушди. Чиллаки, 
гилос, янги помидор харид килгунча кун кизиб кет­
ди. Бир кулида сумка, бир кулида турхалта к^ариб 
бекатга келди. Аксига олиб автобус >;ам келаверма- 
ди. Бир ма^ал кизил люкс «Жигули» осойишта сил- 
киниб Хуршидадан хиёл нарирокда тухтади. Хур­
шида КУЛ к^армагани учун эътибор бермади. 
Лекин уша томондан овоз келди:
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-  Каёеда борасиз, синглим?
Бир оздан кейин бояги савол яна цайтарилди:
-  Сизга айтяпман.
Шундагина Хуршида бу ran узига тегишли эка­

нини билиб, бурилиб царади. Машинасининг ран- 
гига мос -  кизил водолазка кийиб олган йигит бир 
оёги ичкарида, бир oqfh ерда, шу томонга цараб 
турарди.

-  Каёеда борасиз? -  деди у яна.
Хуршида шахсий машинага у т а р и ш н и  умуман 

хушламасди. Хозир з а̂м чимирилиб:
-  Хеч ^аёща! -  дедию тескари цараб олди. У 

моторнинг гувиллашини, машина жунаб кетишини 
кутиб турарди. Чиндан з̂ ам эшик царсиллаб ёпил- 
ди. Аммо мотор гурилламади. Бояги йигит унинг 
рупарасида пайдо булди.

-  Кулингизда юкингиз куп экан, -  деди Хурши- 
дага жиддий тикилиб.

Хуршида унинг силлиц таралган сочларига, чи­
мирилиб турган цошига бир лазра царадию кузини 
олиб цочди:

-  Канча с>файсиз?
Йигит кулиб юборди:
-  Савоб з̂ ам керак-ку одамга!
-  Унаца булса утирмайман.
Йигит яна кулиб унинг сумкасига цул чузди:
-  Бупти, бензин з^ацини берарсиз.
Хуршида машинанинг паролон гилоф цопланган 

ор^а >финдигига утираркан, йигит с>фади:
-  Каёеда ^айдай?
-  Кукчага!
Хуршида энди уйга етгунча бир of-и з  з а̂м гапир- 

масликка азд цилди.
Анчагача индамай кетишди. Хуршида йигитнинг 

рупарадаги ойначадан узига цараб цуяётганини з̂ ис 
^илар, шунинг учун к^аларни томоша цилиб борар 
эди.

-  Иссиеда ^олиб кетибсиз? -  деди йигит орцага 
бурилиб. Хуршида муйлов цуйган йигитларни ёмон 
к)фарди. Аммо з^айдовчининг муйлови узига жуда
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ярашиб тушганини ичидан тан олди. Индамайкета- 
верди. -  Иссикка колиб кетибсиз, дейман? -  Йигит 
яна саволини кайтарди.

-  Шундок булди! Энди отимни с)фанг! Каерда 
укишимни суранг! Иложи булса, йигитим бор- 
йуклигини з̂ ам билиб олинг! -  Хуршида бу гаплар- 
ни шу кадар жазуг билан бидир-бидир килиб айтиб 
ташладики, узиям з^айрон колди.

Йигит бунака зарбани кутмаган булса керак, ан- 
чагача жимиб к ° л ДИ. Кейин оркасига карамасдан 
секингина гапирди:

-  Узининг тугилган кунида узи бозор килган 
одамни биринчи к)фишим.

Энди Хуршида эсанкираб колди. Худци унинг 
юзини яхширок к>фиб олгиси келгандек олдинга 
эгилди.

-  Сиз... Каёвдан биласиз? -  деди кузларини пир- 
пиратиб.

-  Мен з^амма нарсани биламан! Телепатман. -  
Йигит оркасига караб жилмайди. Шунда Хуршида 
унинг муйлови узига ярашганини яна бир бор з̂ ис 
этди-ю, хаёлига келган фикрдан уялиб, кузини олиб 
Кочди. -  Сиз з̂ еч нимани айтмай КУЯ колинг, -  деди 
йигит з^амон жилмайиб. -  Отингизни з^ам, бугун 
неча ёшга тулганингизни з^ам, з^аммасини биламан. 
Сиз булса мени билмайсиз. Шуям инсофданми? Ке­
линг, сиз з̂ ам мени таниб олинг. Отим -  Анвар...

Хуршида караса ran ran билану машина бошка 
ёкка бурилиб кетяпти.

-  Кукча у ёвдамас, -  деди у овозини баландла- 
тиб. -  Е йулни билмайсизми?

-  Биламан! Бир минутга!
Зум у™ай машина пастак, ойнабанд магазин 

рупарасида т}Ьстади. Анвар куча четидаги цемент 
арикчадан з^атлаб утди-да, магазинга кириб кетди. 
Хуршида утираверишини з^ам, тушиб кетишни з̂ ам 
билмай турган эди, Анвар ичкаридан бир сават гул 
кутариб чикди. Хуршида шундагина бу гул магази- 
ни эканини билди.
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Анвар негадир орка эшикни очиб, саватдаги гул- 
ни шундсидана Хуршиданинг оёги тагига куйди.

-  Нима киляпсиз? -  деди Хуршида оёгини нари 
суриб.

-  Тугилган кунингиз билан чин калбимдан таб- 
риклайман. Илоё бахтли булинг! -  Анвар кулини 
шунака койилма^ом килиб куксига куйдики, Хур­
шида кулиб юборди:

-  Артистмисиз, нима бало?
-  Артист булсам, жон дердим. Эплолмайман. Ас- 

пирантман.
Анвар рулга утирдию машинани гизиллатиб ^ай- 

даб кетди. Кизик, энди у Хуршидаларнинг кучасига 
етгунча бир огиз ?;ам гапирмади. Факат Хуршида­
нинг юкларини, саватдаги гулни тушираётганда се- 
кингина: «Яхши дам олинглар», деб куйди.

Хуршида ?;еч качон тугилган кунини бунчалик 
хушчакчак нишонламаган эди. Кизлар билан роса 
уйнашди, ярим кечагача хурсандчилик килишди. 
У ора-чора негадир Анварни эслаб КУЯР> аммо уша 
захоти уни хаёлидан ?;айдашга уринарди. «Яхши йи­
гит экан. Одамгарчилиги бор экан. Шу билан нима 
б)шти? Энди кайтиб к)фишамизми, йу^ми? К ^ ад а  
учраган бир одам-да!»

Шунака деб уйларди-ю, барибир кунглида но- 
аник умидга ухшаш бир нарса айланаверарди. Ке- 
часи ме^монларни кузатаётганида худди уша ма­
шина яна келиб к°ладигандек беихтиёр атрофга 
аланглади. Эртасига, индинига, кучаларда юрганида 
^ам кизил «Жигули» к>финса бурилиб карайдиган 
булди. Орадан бир ^афтами, ун кунми у т д и . у  энди 
Анварни хаёлидан чинара бошлаганида яна куришиб 
колишди. Хуршида узоадан келаётган кизил «Жигу- 
ли»ни к>фдию негадир юраги жиз этди. Машина 
унингр)шарасига келиб тухтади.

-  Укишга кетяпсизми? -  Анвар у т и р г а н  жойи- 
да чузилиб эшикни очди. Хуршида иккиланиб орка 
уриндикка утираркан, унга караб куйди.

-  Укишга киролмаганман, ишлайман, эътиборин-
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гиз учун! -  деди таъкидлаб. -  Мен туфимда ^амма 
маълумотга эга одам шуниям билмайсизми?

Анвар кулди:
-  Очигини айтсам, отингизниям билмайман.
-  Кизиц булди-ку! -  Хуршида елка ^иеди. -  

Булмаса турилган кунимни к;аёвдан билдингиз?
-  Кузингиздан! -  Анвар жилмайди... -  Калай, 

зиёфат яхши утдими?
Хуршида индамай бош силкиди.
-  Уша куни сизнинг бахтингиз учун мен ^ам ич- 

дим.
-  Ёлгон! -  Хуршида цул силтади.
-  Ёлгон гаприсам, ёрилиб улай!
Хуршида кулиб юборди.
-  Куйинг, ^али бола-чацангизга керак буласиз.
-  Шунацами, а? Айта цолинг, сизга жудаям ке- 

ракманми?
Хуршида ran суюедашиб кетаётганлигидан гаши 

келди-ю, аммо шунга як;инро^ мавзу давом этиши- 
ни барибир хозугарди. Шунинг учун индамай куя 
к,олди.

Эртасига Анвар унинг ишдан чицишини пойлаб 
турди. Узининг ишхонасига олиб борди. Киберне­
тика буйича илмий иш ^илаётган экан. Хозирча ла- 
бораторияда кичик илмий ходим булиб ишларкан. 
Хуршида аллацандай чизмалар, ялтироц аппаратлар 
билан тула ним^оронги хонага кириб цолди.

-  Бизнинг ишимиз суратлар билан бокгсиц, -  деб 
тушунтирди Анвар. -  Хозугасангиз, сизниям суратга 
тушираман...

Уша кундан бошлаб у Анварнинг лабораторияси- 
га тез-тез бориб турадиган булди. Лабораториянинг 
ярим цоронрилиги ^ам, турли вазиятларда суратга 
тушиш ^ам энди уни ч^итм ас эди.

Уйда булса совчилар бозори цайнар, Кумри хола 
з̂ ар куни янги ran топиб цуярди. Куёв булмишнинг 
бири завуч эмиш, яна бири «пекарнийда» ишларкан. 
«Матасикли» бормиш. Тагин биттаси «пераводний- 
лик» циларкан. Россиядан гилам олиб келаркан.
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...Бир куни Хуршида онасининг рупарасига ути­
риб олди-да, очик-ойдин килиб айтиб КУЯ колди:

-  Кингир-кийшик совчиларингизга айтиб куйинг, 
ойи! Менинг танлаганим бор. Эскилик саркитидан 
^ачон кутуласиз?

Онаси Хуршида кутгандек сапчиб тушмади. 
Факат с>фади:

-  Ким узи у? Канака одам?
-  Яхши одам. Аспирант. Якинда олим булади. -  

Онаси бировнинг «матасикли»ни гапиргани учун 
Хуршида ^ам атайлаб кушиб куйди: -  Машинаси бор, 
«Жигули».

Эртасига у уйига совчилар куп келаётганини ran 
орасида кистириб куйди. Анвар одатдагидек масала- 
ни кундаланг куйди:

-  Б>ппти, эртагаёк ЗАГСга ариза топширамиз.
Хамма иш кунгилдагидек кетаётганида Кумри

холанинг кайсарлиги тутиб колди. Иккала оёгини 
бир этикка тикиб туриб олди.

-  Менинг кучада колган кизим йук? Уйланадиган 
одам беш-олти марта совчи юборади, одам КУЯДИ. 
Отини билмасам, зотини билмасам. Йук, булмайди!

Хуршиданинг бир кулгиси келар, бир жаэуш 
чикарди.

-  Нимага тушунмайсиз, ойи? Беш марта совчи 
юбориш деган конун каерда ёзилган? Анвар ака 
Капщадарёдан келган. Ота-онаси ёшлигида улиб 
кетган экан. Даллолнинг нима кераги бор?

-  Ота-онаси булмаса, кариндош-ypyF бордир, 
ишхонаси, хужайинлари бордир. Узим бораман.

Хуршида кулди:
-  Ишхонасига борганингиз билан нимани тушу- 

нардингиз? Кибернетикага аклингиз етадими? Узим 
минг марта борганман ишхонасига, билдингизми!

Кумри хола барибир буш келмади:
-  Сен эчки эмассанки, дуч келган одамга етакла- 

тиб юборсам. Булмайди.
-  Балки >̂ али калин кам с>фарсиз?
-  Таг-тахтини суриштирмай туриб бермайман! 

Булмайди.
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Кумри хола булмайди, дегани билан туй тухтаб 
колмади. Анварнинг тогаси бор экан, уша >фтага 
тушди. Туй бошландию Кумри хола заДа булган 
Кушдек мунгайиб колди.

Ба^ор кунлари галати: тусатдан жала куядию 
ер-кукни шалаббо килиб юборади. Кетидан ярк 
этиб офтоб чикади. Олам яшнаб кетади. Замину 
осмон тароватли бир исдан -  ба^ор исидан мает 
булиб колади. Хуршиданинг ?;аётида ?;ам шундай 
булди. У Анварни бутун вужуди билан севиб колди. 
Му^аббати эвазига бахт куеши унга жилмайиб бок- 
дию бутун дунё яшнаб кетгандек булди. Кизил лен- 
тани кундаланг такиб олган ЗАГС мудирасининг 
нутки, пешонасига курир40^ кундирилган машина- 
да сайр килишлар, гул иси май ?;идига ковушган 
чарогон ресторан... У бахтиёр эди. Бахт деган лаз- 
затли туЙБу ^аётига шунчалик тез кириб келгани- 
га баъзан узи ^ам ^айрон коларди. Назарида она­
си ?;ам уни тушунгандек эди. Факат туйдан кейин 
Кумри хола Анварнинг Юнусободдаги икки хонали 
уйига бормади. Умуман бормади. «Зиёни йук, ойим 
шунака бир ловиллайдилару у ч а д и л а р » ,  деб юпатди 
Хуршида эрини.

Туйдан кейин бир ^афта утгач, нико?; сайлига 
чикишди. Августнинг }фталари эди. Бунака пайт­
да денгиз янги согилган сутдек илик буларкан. Бир 
куни икковлари ойдин кечада чумилишди. Кизик, 
Хуршида сузган сайин кулининг учидан сачраган 
томчилар худди марвариддек яраклаб к^финарди. 
Бундай лаззатли манзарани худди шунака пайтда 
денгизда чумилган одамгина билади. Хуршида кора- 
йиб, янаям ?;усни очилиб кайтди.

Бир куни Анвар ишдан ташвишлирок киёфада 
келди.

-  Чамадон тайёрланг, -  деди тусатдан.
-  Яна каёеда борамиз?
-  Сиз эмас, мен кетаман. -  Анвар энди осойиш- 

та тушунтирди. -  Илмий ишим буйича Ленинградга 
боришим зарур булиб колди. Домла чакирибди.
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-  Анчагами? -  Хуршида бирдан ичи гувиллаб 
цолгандек, эрига термилди.

-  Нари борса, бир ой.
Хуршида кузатиб 1$уймоцчи эди, Анвар уни аяди. 

Вокзалга чицартирмади.
Икки хонали каталакда Хуршида ёлгиз цолди. 

Ховлида, ма^аллада одамнинг ёлгизлиги билинмай- 
ди. Аммо «дом»да бир кун тан^о колган киши ёри- 
либ кетай дейди. Бунака жойда цуни-цушнилар ни- 
магадир саломлашишдан нарига утмайди. Хуршида 
уч кунда сицилиб кетди. Ишга борай деса, Анвар- 
нинг гапига кириб бушаб олган. У уз уйига борди. 
Кумри хола далиям жазушдан тушмаган экан. Хур­
шида икки кун турган эди, секингина тушунтирди:

-  Узатилган циз уйга келиб ётиб олмайди. КУНИ" 
^ушнилар ^алитдан ran ^иляпти.

-  Булмаса юринг бизникига, -  деди Хуршида.
-  Йук, болам. Огзимга суз олганман.
Хуршида умрида биринчи марта онасини ёмон

куриб кетди. Она деган ^ам шунчалик бемезф 
буладими? У уйига келди. Телевизор, билан андар- 
мон булди. Хар кун йилдек чузилар, аксига Анвар- 
дан на хат, на хабар бор эди. Баъзан Дилбар деган 
уртоги келиб турар, аммо унинг ^ам уз тирикчилиги 
бор эди. Кундузи ишга боради, кеч^урун уцишга...

Бир окшом эшик жиринглаб цолди. Хуршида 
очиб цараса, «сим» р>^ол ураган аёл, дуппи кийган 
олти-етти ёшлардаги бола турибди. «Кишлоадан ке- 
лишибди, -  деб уйлади Хуршида аёлнинг ялтироц 
румолига, бе>осшовро^ осилиб турган жемперига 
щэаб. -  Адашган одамларга ухшайди». у  ^амро^ 
топилганига ^увонгандай беихтиёр ичкарига таклиф 
^илди.

-  Келинглар! -  деди йул бушатиб.
Аёл дадил ичкарига кирди. Бола ш>Ьсгина экан. 

Бирпасда югуриб бориб магнитофон кулогини бурай 
бошлади.

-  Акбар, тек угар! -  деди аёл жеркиб. Кейин 
Хуршидага царади. -  Сиз Хуршидахонсиз-а?

Хуршида ^айрон булди.
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-  Мен сизни танимайрок турибман, -  деди ийма- 
ниб.

-  Таниб коларсиз. _ Аёл хотиржамлик билан жем- 
перини ечиб стул суянчигига ташлади. Унинг бепи- 
сандлиги, киноя килиб гапириши Хуршиданинг 
рашига тегди. «Ким узи бу? Нимага олифтагарчилик 
Килади?»

-  Кимсиз узи? -  деди у кошини чимириб.
-  Кетдими? -  Аёл негадир илжайди. -  Анча бул- 

дими?
-  Ким кетади?
-  У зум обкетдими, тарвузми?
Хуршида шахд билан урнидан туриб кетди.
-  Менга каранг! -  деди та\дид билан. -  Майна- 

возчиликни йигиштиринг! Кимсиз узи?
Аёл 5^лига караб канДайдир нотабиий, асабий 

кийкириб кулди:
-  Даданг Сибирга кетибди, з^лим. Узум обкетиб- 

ди. Шу ерда кутиб утирсанг, сенга велосипед олиб 
келади.

Болакай кузларини катта-катта очиб онасига ти- 
килди:

-  К^ачон, буви, качон?
-  Унисини манави аячангдан с>файсан! -  деб аёл 

Хуршидани курсатди. Яна уша райритабиий о^ангда 
кулди. -  Качон кайтаман деган Акбарнинг дадаси?

Хуршида ниманидир тушунгандек булдию ичида 
бир нарса узилиб кетди. Бемадор бир ^олатда эшик- 
ка суяниб колди.

Аёл тантана килгандек яна кийкириб кулди.
-  Сизниям машинасига уп^зиб, ^уЛга тушир- 

дими? Сизгаям аспирантман, дедими? Сизниям туй 
булмасидан «ишингизни т5пфилаб» куйдими? «Хеч 
кимим йук, етимман», дегандир? Бир ой ичида туй 
килдими? «Свадебний путешествия»га олиб борган- 
дир, ^ойна^ой? Энди илмий иш билан Ленинградга 
кетган булса керак.

Аёл ^ар гапи билан Хуршидага бир тарса- 
ки тушираётгандек булар, бундан ро^атлангандек 
вакшийларча кийкириб кулар эди:
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-  Ленинградца пишириб куйгани й>^! Новоси- 
бирскка кетган. Узум обкетган.

Хуршида бошидан ?;уши учиб бораётганини ?;ис 
Килиб турар, юраги гурсиллаб урар эди.

-  E j if o h ! -  У ер тепиниб чинкириб юборди. -  
Ёлгон! Ёлгон!

Кейинги дацикада у кийкириб кулаётган хотинга 
ташланди. Бошидаги «сим» румолига чанг солди. 
Аммо шу он изтиробга тула бир чинкирик янгра- 
дию Хуршиданинг куллари завода муаллак к°тиб 
Колди.

-  Буви! Бувижон! -  Боядан бери магнитофон 
олдида 5фалашиб юрган болакай увдек отилиб ке­
либ онасига ёпишди. Шундагина Хуршида аёлнинг 
кузларидан окиб тушаётган ёшни куфди. Аёл не­
гадир каловланиб >фнидан турди. Бир кули билан 
боланинг бошини силай бошлади, бир кули билан 
Хуршиданинг елкасидан кучди.

-  Пешонанг ш$р экан, синглим! Кузингга кара- 
санг булмасмиди? -  Шундай дедию елкалари силки- 
ниб йиклаб юборди.

Уша кеча тун б)гаи икки «кундош» ^асратлашиб 
чикишди. Бола ухлаб колган, уй нимкоронги, аёл­
нинг овози гамгин, аммо уктам эди. У асли анди- 
жонлик экан. Техникумда укиб юрганда Анварнинг 
Кулига тушибди. Эс-?;ушини йигиб олгунча, Анвар­
нинг иккинчи хотинига айланиб колибди.

-  Сиз учинчисисиз! -  деди у кандайдир киноясиз 
о^ангда. -  Хоразмда ?;ам хотини бор. Аммо ишни 
пишик килади. Законний ажрашади.

Хуршида ич-ичидан тошиб келаётган йигини 
аранг босиб ётарди. «Законний» ажрашганининг 
нима фойдаси бор? Бу билан дарди енгиллашарми- 
ди?

Анвар ?;еч канака олим эмас, сураткаш экан. Го?; 
у, го?; бу институт лабораториясида сураткаш булиб 
ишлаб юраркан. Кузда аллакандай шериклари билан 
Сибирь ша?;арларига бориб узум сотаркан. Манави 
кооператив уйлару машиналар, ресторанлару денгиз
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саёз^атлари шундан экан. Хуршида бу гапларнинг 
туш булиб ^олишини жуда хозутрди. Кани энди 
туЬстовсиз гапираётган мана шу хотин з а̂м, диванда 
пишиллаб ухлаётган анави бола з̂ ам туш булса. Туш 
булсаю у уйгониб кетса. Йук, туш бунаца булмайди!

-  Балки, бирон нарса тама цилиб келди, дерсиз. 
Йук, з̂ еч нима керакмас. Тошкентда цариндош- 
ларимиз бор. Шуларникига келувдим. Бу гапларни 
эшитиб цолиб, сизни огозутнтириб г^уйгим келди. 
Агар яхши к}фсангиз, маркам ушланг. Анвар туллак 
йигит.

... Она-бола зинадан тушиб кетаётганида Хур­
шида бирдан уйга югурди. Кеча болакай уйнаган 
японча магнитофонни столдан юлциб олди-да, зина- 
лардан чопиб тушди.

-  Ма, Акбар! -  деди болагаТтут^азиб. -  Барибир 
шу... сеники.

Кундоши царшилик цилган эди, ^уймади.
-  Барибир менга керакмас. Энди керакмас.
Ловиллаб турган гулханга сув сепилса нима

булади? Аччиц, бугувчан ^овур к^ариладими? 
Хозир шундай булди. Хуршиданинг ловиллаб тур­
ган му^аббатига сув сепилди. У узининг аччи^ 
зфвурига узи бугилиб цолди. Нима ^илди у? Нима 
цилиб куйди? Ширин гапларига учдими? Муйло- 
вигами? Бир сават гулигами? Машинасигами? Балки 
жара^-жарак, пулларига учгандир. Нимасига учди? 
Хаммасига! Машинасида катайса цилиш ёцармиди? 
Ё^арди. Жудаям ё^арди. Ресторанларга кириш, ден- 
гизга бориб чумилиш, 1$оронги лабораторияга ки­
риб упишиш ёцармиди? Ецарди. Узи-ку сураткашни 
аспирантдан, чай^овчини олимдан ажратолмас экан, 
нега суриштирмади? Нега онаси суриштираман деса, 
бир чеккага йигиштириб 1̂ уйди? Эскилик сар^ити, 
деб туйга з̂ ам чандон аралаштирмади. Эскилик 
сарцити эмиш! Сарцит ким?! Ойисими, узими?! Ойи- 
сининг кунгли бир нарсани сезгандирки, оёц тираб 
туриб олгандир.

У Анвар келса нима ^илишини билмас эди. Ал-
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батта, б>ганига олмайди. Уйланганини кам, боласи 
борлигинини з̂ ам айтмайди. Ана ушанда боплайди. 
Шунака бопласинки, эркак булганига минг пушай- 
мон килсин.

Кизик, Анвар з̂ еч нимадан буйин товламади.
-  Нима кипти? Аввалги хотинларим билан за- 

конний ажрашганман. Узум масаласи... Нима, мен 
З^ирлик килаяпманми? Одамларнинг кожатини 
чикараяпман. Буям савобли иш... Илмий иш кам 
б)школар. Бирон мирзакурук домлага «куки»дан чуз- 
сам, уч ойда номзодлик диссертациясини ёзиб бера- 
ди.

-  Нега мени алдадингиз? -  деди Хуршида алам- 
дан тулканиб.

-  Кизик экансиз, туйни тезлаштиринг, деган мен- 
ми, сизми?

Хуршида алам ичида уни тарсакилаб юборди, 
Анвар бир ранги учди-ю, индамади.

-  Булдими? -  деди кулишга з^аракат килиб. -  
Аламингиздан чикдингизми энди?

Хуршида бу одам билан >фталарида каттакон 
жарлик пайдо булганини з̂ ис килди. Бу жарлик ик- 
ковларини икки соз^илга улоктириб ташлади. Ким 
билсин, балки илгари з̂ ам жарлик булгандир-у Хур­
шида курлик килиб нариги соз^илга кадам босган- 
дир.

...Айвон томондан КумРи холанинг товуши кел­
ди.

-  Тулкинжоннинг туки юришиб к ° л ДИ, овсин- 
жон! Шунака-ю, кунглим FauipoK- Келиннинг акаси 
ичаркан. Отасиниям орзи шалокрок дейишади.

-  Синанг, >фгилай, обдан синанг. Куш уясида 
к^фганини килади. Кейин куйиб алангасига исиниб 
ЗО'ирманг, овсинпошша!

1979 йил.
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^АЖВИЙ ^ИКОЯААР

ЗИЛ -  5^АЗИЛ

Равшан янги ишга утди-10, худди жаннатга 
тушиб цолгандай булди. Конструкторлик бюросида 
цирк икки лойи^ачи ишласа, шундан киРКтаси 
Кизлар экан. Равшан бола булиб бировни кизининг 
билагидан ушлаган эмасди. Институтда ^ам жуда 
тортинчок эди, ?;еч ким билан а\цу паймон кил- 
маганди. Бу ерда шунча ^изнинг орасига тушиб 
эсанкираб колди. Бунинг устига идоранинг бошлиги 
за^аргина Опа ишга олаётганида Равшанни o ro v  
лантириб куйди.

-  Унг кулок, чап кулогингиз билан эшитиб 
олинг, йигитча! Ташкилотимизда нима к)Ч1 -  киз 
куп. Биронтаси билан гиринг деб ran чикадиган 
булса, икковларингаям катта к ^ ан и  к)фсатиб КУЯ_ 
ман! Келишдикми?

Равшан, Опанинг ?;ар сузини чертиб-чертиб гапи- 
ришидан, ингичка гардишли кузойнак оркасидаги 
кузлари кисилиб кетишидан бу хотин ?;ар балога 
кодир эканини тушунди.

-  Хуп булади опа, -  деди довдираб. Асли бу 
ерга ишга кирмокчи эмасди-ку, узидан бир йил 
илгари институтни битирган Турсунбой куймади. Бу 
йигит узи оккунгил, хушчакчак, факат бир нуксони 
бор. Юзи эринмай чакичланган патирга ухшайди. 
Качондир тошган чечак ш^фликка шу тамгани босиб 
кетган. Равшан унинг нима учун шунчалик елиб- 
югурганини кейин билди. Илгари шунча киз орасида 
битта узи ишларкан. Энди иккита булишди. Равшан 
Турсунбой билан бирга ишлайвераман-да, деб узи­
ни юпатган эди. Аксига олиб, бошка хонага жой- 
лашди. Уртоги уни ун беш чобли кизлар чизма чиза- 
ётган хонага олиб кирди-да, тантана билан таниш- 
тирди.

-  Хой, жононлар! Зерикдик деб, ^адеб йиглай- 
верганларинг учун шу болани топиб келдим. Кун-
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диргунча она сутим огзимдан келди. Энди маркам 
ушлайсизлар.

Кизлар кий-чув кутаришди. Равшан уялганидан 
лавлагиси чи^иб тураверди. Уни сийлашди шекил­
ли, энг т>фда, дераза рупарасида жойлашган столни 
беришди. Тагин ёнида телефон ?̂ ам бор. Равшан 
аввалига хонада муттасил ан^иб турадиган атир-упа, 
аллацанаца ислардан мает булиб юрди. Кейин-кейин 
к}шикди. Янги ишхонанинг цонун-коидаларини 5ф- 
ганди. Кизлар Туреунбойга «артист» деб лацаб ку- 
йишган экан. Равшан шунисига тушунмади. Аммо 
«Опа»га лацабни боплаб топишибди-да. «Кобра» 
келяпти, деса сичцоннинг ини минг танга булиб 
кетади. Опа, умуман, эрга тегмаган экан. Шунинг 
учунми, цизларнинг биронтаси Равшаннинг олди- 
даги телефондан йигитига цунгироц цилса, бошцаси 
эшик олдига бориб «Кобра»ни пойлаб туради. 
«Иигити» цунгироц ^илган цизни ча^ириб бериш 
эса Равшаннинг зиммасида. Кунига камида йигирма 
марта булар-ов!

-  Бир куни одатдагидек цунгироц жирингла- 
ди... -  Ким бу? -  деди нозиккина овоз.

-  Кимни чацириб берай? -  деди Равшан ^аф- 
саласизлик билан.

-  Хеч кимни. Сиз Авазовмисиз?
-Х а .
-  Равшанжон акаммисиз?
Равшан ^айратдан эсанкираб ^олди.
-  Ха, нимайди? -  деди дуду^аниб.
-  Кечирасиз... -  нотаниш овоз энтикди. -  Сиз 

мени танимайсиз. Мен сизни танийман.
-  Кимсиз узингиз? -  деди Равшан довдираб.
Нотаниш к;из бир ла^за жим щлди. Равшан ат-

рофига олазарак аланглади-ю, цизлар бир-бирига 
маъноли к;араб цуйишаётганини к>фиб, ^улогигача 
к;изариб кетди.

-  Равшан ака! -  деди нотаниш овоз. -  Мени 
одобсизлик циляпти, деб уйламанг. Троллейбус бека- 
тига, газ сув д^осони олдига чицсангиз... Гапим бор 
эди...
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-  Равшаннинг юраги орзи^иб кетди. Мунча ши­
рин овоз. Мунча маъюс гапиради?

-  Хозир, -  деди товушини пасайтириб. -  Пе­
кин... -  у дудуцланиб цушиб цуйди. -  Лекин ^андо^ 
танийман сизни?

-  Атлас куйлак... Кулимда оц сумка... -  нотаниш 
овоз бир лазра жимиб цолди. -  Мен, танийман-ку, 
сизни.

-  Хозир...
-  Кечирасиз, овора цилдим-да, Равшанжон ака! -  

Нотаниш овоз со^ибаси бу сузларни шу ^адар 
мулойим ципиб айтдики, Равшан узидан-узи питир- 
лаб щади. Ховлициб йулакка чицса, Турсунбой 
сигарет тутатиб турибди.

-  Ха, -  деди тутун цайтариб. -  Йул булсин?
-  Узим. -  Равшан бепарволик билан цул силта- 

ди -  Сув ичиб келай. У энди зина томон юрган эди. 
Турсунбой з̂ ам эргашди.

-  Бормисан огайни! Кеча циттай-киттай булган 
эди, ичим ёниб кетай деяпти. Юр.

Равшан энсаси цотиб индамади. Кучага чиц- 
к,анларидан кейин баттар хуноб булди. У учгани 
канот тополмайди. Турсунбой булса имиллайди. 
Ора-чора ran з̂ ам ташлаб ^уяди:

-  Поезддан цоляпсанми, нима бало?
Охири бекатга з̂ ам етиб келишди. Равшан сув 

ичаркан, атрофга аланглаб, атлас куйлакли цизни 
цидирар, з̂ ар к;ултум сув томогида тицилиб цолаёт- 
гандай буларди. Ана, биттаси автобусга чициб 
кетди. Равшанга цараб майин жилмайиб куйди. 
Уша! Худди узи! Кулида ок, сумкасиям бор.

-  Нима булди сенга огайни?!
Равшан Турсунбойнинг узига тикилиб турганини 

энди пайцади.
-  Узим! -  деди т^гиллаб.
У т>фвасини йуцотган гадойдек î obofh уюлиб 

цайтиб кетди. Кун буйи чиройи очилмай юрди.
Эртасига худди уша пайтда -  соат ун бирда яна 

телефон жиринглади.
-  Лаббай, -  деди Равшан овози титраб.
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-  Равшан ака, узингизмисиз? Салом, танидин- 
гизми?

Равшаннинг ичида чирок ёниб кетгандай булди.
-  Танидим, сиз...
-  Ха, Ферузаман. Кеча мендан хафа булдингизми?
Равшан бир ла?;за ишхонадаги ^амма кизларни

куз унгидан утказди. Йук, Феруза деган киз йук- 
Демак, кечаги автобусга чикиб кетган атлас куй- 
лакли киз шу -  Феруза.

-  Кеча нега кетиб колдингиз, Ферузахон? -  деди 
Равшан овозини пасайтириб.

-  Узингиз бировни бошлаб чикдингиз-ку.
-  У ми? -  деди Равшан Турсунбойни эслаб. -  Сув 

ичгани чиккан эди-да!
-  Мен уялдим... -  Феруза бир зум жимиб колди- 

да, яна энтикди. -  Майли, хайр.
-  Шошманг! -  деди Равшан жон^олатда. -  Каер- 

дан гапиряпсиз?
-  Якин... -  Феруза х)фсинди. -  Китоб магазини 

олдидан.
-  Х°зир чикаман. Кетиб колманг, илтимос.
-  Равшан гушакни куйди-ю, бир-бирига маъноли 

тикилиб караётган кизлар орасидан утиб, йулакка 
отилди.

Чикиши билан яна Турсунбойга дуч келди. Ин- 
дамай олдидан утиб кетаётган эди, Турсунбой ran 
отди.

-  ХУ, ака! Орка-олдиларига караб юрсинлар, 
мундай.

-  Сигаретам тамом бупти, обчикай! -  деди Рав­
шан тезрок кутилиш учун барона килиб.

-  Мундок демайсанми, огайни! Мениям сигаре­
там тамом булди. Юр, биргалашиб бориб келамиз.

-  Менга кара! -  деди Равшан туйтаб. -  Канака 
сигарет чекасан?

Турсунбой кузини пирпиратди.
-  Нимагайди?
-  Бир блок обкеб берсам кутуламанми сендан?
-  Нима, мен сенга тиланчиманми? -  Турсунбой 

ундан олдин йулга тушди. -  Дукингни караю! Мен
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сеникига ухшаган ^anaHFH-^acaHFH сигарет чекмай- 
ман! Кимматидан оламан!

Бугунги учрашув ^ам расво булди. Равшан мага­
зин атрофини уч марта айланиб цайтиб келди.

Эртасига худди уша пайтда цунгироц жиринг- 
лади. м

-  Узингизмисиз, Равшан ака? -  деди Феруза. -  
Нега кеча анави юзи галатиро^ зфтогингизни бош- 
лаб чиадингиз? Кечирасиз-ку, у кишини камсит- 
мо^чи эмасману...

-  Чз^гирни чзп'ир, дейди-да! Сиз эмас мен кечи- 
рим сурашим керак, -  деди Равшан астойдил кую- 
ниб. -  Бир хил одамлар улгудай калтафа^м булади- 
да. Менга ^аранг, илтимос, ^озир учрашайлик.

Феруза бир ла^за жим цолди.
-  Бугун зачётга боришим керак. Икки кундан 

кейин имти^онлар бошланади. Майли, Равшан ака, 
кейин к>фишармиз.

-  Йуц, йуц! -  Равшан урнидан туриб кетди. -  
Мен ^озир чи^аман. Каердасиз?

-  Бекатдаги автоматда.
-  Ферузахон, илтимос, -  деди Равшан ^овлициб- 

Кучанинг у юзига утиб, юз цадамча юрсангиз сар- 
тарошхона бор. Шунинг олдига бориб туринг.

Феруза тушунмади шекилли, эсанкираб суради.
-  Вой, нега?
-  Гап бор, кейин тушунтираман. Х3Т1, денг, Фе­

рузахон, илтимос.
Равшан гушакни ^уйди-ю йулакка отилди. Хай- 

рият, бу сафар Турсунбой кзфинмасди.
-  Турцинг з^гани рост булсин, -  пичирлади у 

Турсунбой утирадиган хонанинг эшиги олдидан оёц 
учида утар экан. Лекин ун цадамча юрган эдики, 
зина панжарасига суяниб турган Турсунбойни ку- 
риб, тз^хтаб цолди.

-  Сигаретга кетяпсанми? -  деди Турсунбой.
-  Йук? -  деди Равшан тунгиллаб. -  Очиц мозорга!
-  Уна^а булса, бу ёеда юр! -  Турсунбой уни 

^улти^лаб олди. -  Со^ол-по^олингни олдириб бор- 
санг прямой жаннатга тушасан! -  У бирдан жиддий
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тортди. -  Бу со^ол деган нарса мунча тез усади-я? 
Кунора олдириб турмасанг маймунга айланиб кета­
сан. Кара, сеникиям тиканакдек булиб цопти. Юр, 
биргалашиб олдириб келамиз. Опани биласан-ку, 
узига к;араб юрмаган ходимларни ёмон к^фади.

-  Хой, менга цара, тинч ^уясанми-й£^ми одам­
ни?- деди Равшан йшшагудек булиб. -  Уз ^олимга 
1$уясанми-йукми!

-  Ие, сенга нима ^илдим, огайни! -  Турсунбой 
астойдил дайрой булди. Узи сенга жин тегибди. ^

-  -  деди Равшан бацириб. -  Жин тегди. Уша 
жин сенсан!

Бу сафар з̂ ам худди Равшан уйлагандай булиб 
чивди. У Турсунбой билан жигиллашиб булгунча 
Феруза эркакларнинг сартарошхонаси ёнида ярим 
соат турармиди?

Эртасига Равшан телефон ёнидан жилмади. Туш- 
ликка з̂ ам чищади. Феруза кечцурун телефон цилди.

-  Кеча нега келмадингиз?
Равшан цизнинг овозидаги 5^инчни сезиб, i^yp- 

ign6  кетди.
-  Кечирасиз, -  деди ялингудек булиб. -  Анави 

шилцим тагин эргашиб чиеданини к>фмайсизми?
-  Кайси шилцим? -  деди Феруза.
-  Анави ч>пгир-да! -  деди Равшан алам билан.
Феруза бир зум жим колди.
-  Анави >фтогингизни айтаяпсизми? -  деди. -  

Куйинг, дустингизни уна^а деманг. Яхши одамга 
5гсшайди-ку!

-  Э, нимаси яхши! -  Равшан баттар тутовди. -  
Сиз уни узовдан к>фгансиз. Я^инроадан к>фсангиз, 
цочиб кетасиз.

-  Унчаликка ухшамайди шекилли, -  деди Фе­
руза.

-  Юришини к)фдингизми, юришини? Худди бу- 
зоеда 5^хшаб юради. Каердасиз, Ферузахон?

Яна бир зум сукут чукди.
-  Майли, цуя цолинг, -  деди циз низфят. -  Тагин 

>фтогингиз эргашса...
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-  Эндиям эргашсин-чи, чутир башарасини текис- 
лаб кУ я м а н !

-  Равшан ака, -  деди Феруза унинг гапини бу­
либ. -  Сизга биринчи булиб кунгирок килганимни 
нотугри тушундингиз шекилли. Майли, узр.

-  Ферузахон! -  Равшан жон ?;олатда гушакни 
чангаллаб олди.

-  Хайр, кечирасиз...
Телефонда киска-киска сигнал эшитилди. Рав­

шан шалвираб утириб колди.
Му^аббат одамни девона килиб КУЯДИ, деганлари 

рост экан. Равшан йигирма кун ичида озиб кетди. 
Телефон жиринг этса, гушакка ёпишади. Турсун- 
бойни к>фса, кунгли айнийди. Кечалари Феруза 
тушларига кириб чикади. Сарик атлас куйлак, КУЛИ_ 
даги оппок сумкача... Бу орада Опа, ишни эплай 
олмаяпсиз, деб икки марта дакки берди.

Ни^оят, йигирма биринчи куни телефонда кадр- 
дон овоз эшитилди.

-  Равшан ака!
-  Каердасиз? _ деди Равшан энтикиб.
-  Бекатда...
-  Кетдим!
Равшан хонадан отилиб чикди. ХаР вактидагидек 

йулида пайдо булган Турсунбойни шундай туртиб 
юбордики, шзфлик гандираклаб деворга урилди. 
«Етиб бупсан ч^ир!»  -  деб куйди ичида Равшан 
зиналарнинг учтасини бир килиб тушиб бораркан. 
Машина йулини кесиб утди-ю, бекатга караса, теле­
фон будкаси олдида худди уша кечалари тушини, 
кундузлари тушини угирдаган Феруза жилмайиб 
турибди. Эгнида атлас куйлак.

-  Ферузахон! -  Равшан югуриб бораркан, беш 
Кадамча беридан кичкириб юборди. Яна икки кадам 
куйган эди, забардаст бир КУЛ билагини омбурдай 
сикиб узига каратди.

-  Кимга хиралик килаяпсан, ув, фраер! -  деди 
шопмуйлов йигит кузидан ут чакнаб.

-  Куйинг, узингизни босинг. -  Киз Равшанга 
жирканиб каради. -  Жинни шекилли бу.
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Шу пайт ортидан етиб келган Турсунбой Рав- 
шанни четга тортди.

-  Тинчликми? -  деди ме^рибонлик килиб.
Равшан 5финдикнинг бир чеккасига Турсунбой

иккинчи чеккасига утирди. Сунг юпатди.
-  А^волингни кара! Бир йил касал булиб ётган 

одамга ухшайсан-а! Э, сендака ошикдан 5фгил_ 
дим. -  У бир ла?ра уйлаб турди-да с>фади. -  Пулинг 
борми?

-  Бор, -  деди Равшан талмовсираб. -  Нимайди?
-  Юравер!
Турсунбой Равшанни магазинга бошлаб борди.
Икки шиша шампан, икки плитка шоколад ол- 

дирди. Кейин ишхонага кайтишди.
-  Кизлар! -  деди Турсунбой шампан шиша- 

ларини баланд к^ариб. -  Бугун биз янги томоша 
премьерасини ювамиз. Шишалар очилсин! Асосий 
ролларни ижро этганлар шарафига ичилсин.

Кизлардан бири кикир-кикир кулиб, стакан 
топиб келди. Яна бири эшик олдига бориб, «Кобра 
инига кириб кетди», деб хабар килди. Равшан бир 
чеккада анграйиб турарди.

-  Равшан акажон!
Равшан таниш овозни эшитди-ю, сесканиб боши­

ни кутарди. Овоз эгасини кидириб аланглар экан, 
Турсунбой стаканни унинг кулига узатди.

-  Равшан акажоним! -  деди Турсунбой кизлар- 
никидай майин, ингичка товушда. -  Куришадиган 
кунимиз бор экан-ку, бирам согиниб кетдимки!

Кизларнинг казда^асидан Равшан ёниб кетди. 
Турсунбой булса ^амон уша товушда давом этарди:

-  Чутирни чугир дейдими-а? Юриши бузокка 
)Ьсшайдими? Уша бузокка ухшаган чутир уртогин- 
гизни эргаштириб чикканингиз учун сиздан араз- 
ладим. Майли, энди ярашамиз. Хи-?;и-^и... Келинг, 
шуни ичиб юборинг, жо-о-он Равшан ака!

Равшан бирдан ?;аммасига тушунди. Кизлар 
нима учун Турсунбойни «артист» деб аташини 
нима учун телефонда Феруза билан гаплашганда
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^излар бир-бирига маъноли к;арашини ^ам, нима 
учун Турсунбой доим унга эргашиб юрганини ^ам... 
Равшаннинг важо^ати узгаРиб, мушти тугилди. 
Турсунбой бу ёгини ^ам ^исобга олиб ^уйган экан 
шекилли, лапанглаб ^очиб цолди. Равшан унинг 
кетидан отилган эди, цизлар ^ий-чув к;илиб йулини 
тусишди.

Шу куни кечгача Равшан ушшайиб, цизлар ^и- 
ринглаб, Турсунбой илжайиб юрди. Иш куни охир- 
лаб ^олганида «чутир» аллак;аёеда даф булди. Куп 
ЗП'май палакат телефон тагин жиринглади.

-  Ким бу? -  деди яна уша майин товуш.
-  Ким керак? -  деди Равшан жеркиб.
-  Авазовмисиз?
-  ^а-а-а-а, Авазовман! -  деди Равшан алам 

билан. -  Хуш, нима дардинг бор?
-  Менга Авазов керак! -  деди телефондаги овоз 

анчайин ^атъият билан.
-  Шуна^ами? -  Равшан ^узур ^илиб кулди. -  Зато 

сен менга керакмассан! Эринг йуедигини биламан. 
Аммо сенга эр булолмайман, тушундингми? Эр ке­
рак булса, кучадан цидир!

-  Нима? Менинг эрим бор-йуедиги билан нима 
ишинг бор?!

Равшан ч^ирнинг нозик жойига текканини 
билиб, ^увониб кетди.

-  Эр керак булса-чи, газетага эълон бер! Менга 
эр керак, дегин! Буйи фалон метр булсин, огирлиги 
фалон кило, буйнининг йугонлиги фалонча булсин 
дегин, х)шми?

-  Нима-нима?! -  телефондаги овоз чийиллаб 
кетди. -  Нима дединг?!

-  Битта эълон берсанг, йигирмата эр югуриб 
келади! -  Равшан маза ^илиб кулди. -  Иложи булса- 
чи, жиннихонада ётиб чиедан эр топ, хупми. Худди 
мис ^озонга лой тувовдек мос тушасанлар!

-  У чир, ярамас! -  деди овоз дардага билан.
-  ^а-а-а! Алам цилдими? -  Равшан баттар завц- 

ланиб кулди. -  Эрга тегсанг-чи, аламинг уч кунда 
босили-и-иб ^олади!
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-  Ур-р-ругингни уйнатиб юбораман! -  Телефон 
гушаги ёрилиб кетай деди.

Равшан баралла хохолади.
-  Уйнатасан-а, уйнатасан! -  Директор Опа борку, 

«Кобра»! Уша «Кобра»га цизлар бир ofh3 айтса, 
узингни уруринг уйнаб кетади! Кузойнагини ечиб 
туриб битта ча^са борми, тил тортмай уласан!

Равшан узини шунча калака цилган чзп’ирни яна 
анча тузламо^чи эди-ку, гушакдан ^ие^а-^ие^а гудок 
эшитилди.

-  Шунака булади! -  деди Равшан узига тикилиб 
долган ртзларга цараб. -  Бировни масхара ^илиш 
шунаца булади! Ярамас, ч^ир! А^моц!

Шу гапни айтиши билан хона эшиги uiapaiyia6  
очилди. Хамма Уша томонга бурилиб ^аради. Осто- 
нада Опа турар, ранги докадай о^ариб, лаблари 
гезариб кетган эди. Хозиргина чангаллаган булса 
керак, сочлари тузиб алвастиси чищ б кетган. Хатт° 
кузойнаги ?̂ ам бир томонга цийшайиб долган эди.

-  Авазов! -  бацирди у огзидан купик сачратиб. -  
Хозир телефонда гаплашган сизми?

Равшан ранги учиб, урнига утириб колди.
-  Жавоб бер! -  деди Опа цулини пахса 1$илиб.
Равшан Турсунбойни Феруза деб канаца алдан-

ган булса, опани Турсунбой деб уйлаб баттар адаш- 
ганини, энди ^аммаси тамом булганини тушунди-ю, 
индамай ^ул силкиди.

-  Кани, бу ёеда! -  деди Опа лаблари титраб.
Равшан унинг олдига тушиб йулакка чивди. Опа

сузида турадиган хотин экан. Чиндан ^ам унга «кат­
та кучани к)фсатиб куйди».

МЕН, БУВАМ ВА РАНГЛИ ТЕЛЕВИЗОР

Мен бувамга цанчалик алоцадор булсам, ранг- 
ли телевизор ^ам менга шунчалик алоцадор. Агар 
бувам булмаса, отам булмасди. Отам булмаса, мен 
булмасдим. Мен телевизор олмасам, бувамнинг жа^- 
ли чи1$масди. Бувамнинг жа\ли чицмаса, иргай
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^ассасини кутармасди. Хассасини кутармаса... Хеч 
нимага тушунмадингиз-а? Худо ?;акки, узимнинг 
?;ам бошим айланиб кетди. Келинг, бир бошдан га- 
пириб бера кшгай. Шундай kh-™6, мен -  бу мен. 
Бувам -  отамнинг отаси. Саксон уч ёшда. Бутун 
бошли букани, десам лоф булар-ку, >фтачарок гуна- 
жинни бир мушт уришда сулайтиради. Факат икки 
йил бурун оёгига бод келиб, сал оксаб колди. 
Сурхондарёга борганимда Боботогдан атайлаб ир- 
Faft ?;асса олиб келганман. Узиям салкам чорак пуд 
келади!

Шу десангиз, бир куни тинчгина романимни ёзиб 
утирсам, олдимга бувам кириб келди.

-  Ким айтади сени ёзувчи деб? Алмисокдан кол­
ган телевизорни кзфишга уялмайсанми? Олсанг бул- 
майдими, бундай ойнаси каттарогидан! -  деди ?;ас- 
сасини ерга дукиллатиб уриб.

Углим мендан канчалик куркса, мен отамдан шун- 
чалик к5ф^аман. Мен отамдан канчалик курсам  
отам бувамдан шунчалик кзФКади. Оиламизда бу- 
вамнинг сузини икки киладиган мард йук-

-  Хуп булади, шу шанбагача ест киламиз, -  деб 
юборибман икки кулимни ьфссимга куйиб.

Бувам чикиб кетиши билан телефон жиринглаб 
Колди.

-  Мен кинорежиссёрман, -  деди зфтачарок йу- 
гонликдаги овоз )фтачарок КУП0ЛЛИК билан. -  Сизни 
к^фишим керак!

Ярим соатдан кейин к>фишдик. Режиссёр сочи 
елкасига тушган, $фтачарок муйлов куйган йигит 
экан.

-  Калай? -  деди у тусатдан.
-  Нима калай?
-  Бизнинг фильмлар?
Чайналиб к°лДим- Ростини айтсам, шу режис- 

сёрнинг киноларини жиним суймасди.
-  Билмасам, -  дедим мингиллаб. -  Фильмингиз- 

даги одамлар галатирокми-ей... Томошабин экранда 
узига ухшаган одамларни к)фса яхши булармиди.
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-  А, ким виноват? -  деди у дагаллик билан.
Елкамни ^исдим.
-  Сиз виноват! -  режиссёр цулини туппонча ци- 

либ пешанамга уцталди.
-  Мен?
-  Да, да, сиз! -  режиссёр >фнидан туриб кетди. 

Чунтагидан са^ич чи^ариб, зар цогозни очди-да, 
карсиллатиб чайнай бошлади. -  Сиз ёзувчилар сце­
нарий ёзиш деса, цорангизни к>фсатмайсиз-у, биров­
нинг фильмини ёмонлайсиз.

Энди OFH3 очиб фикримни айтмоцчи эдим, ре­
жиссёр гапиртирмади.

-  Мен деловой одамман! -  у бошини бир силта- 
ган эди елкасига тушган сочлари арслоннинг ёли- 
дек силкиниб кетди. -  Гап шу: современний темада 
сценарий ёзиб берасиз. Сизга бир йил срок.

-  Ахир мен умримда сценарий ёзган эмасман.
-  Роман ёзган одамга сценарий чепуха! -  ре­

жиссёр жеркиб берди. У чиндан ^ам деловой одам 
экан. Бирпасда ^улимга шартнома корозини тутца- 
зишди. Шартномага биноан мен бир йил ичида за- 
монавий мавзуда сценарий ёзишим, шунинг эвазига 
^алам ^ацининг туртдан бирини олдиндан олишим 
мумкин экан. Кандок килиб цогозга цул ^йганимни 
узим ^ам билмай цолдим.

-  Пулингизни учинчи цаватдаги кассадан олинг, -  
деди режиссёр яна арслоннинг ёлидек сочларини 
силкитиб. Умримда битмаган ишга \ак, олган эмас­
ман. Бу гал ?̂ ам олмо^чи эмасдим-у, бувамга берган 
ваъдам эсимга тушиб цолди. Кассага боришим би­
лан цулимга пул тутказишди.

«Кари билганни пари билмас», деган гапни ким 
айтган булса, уйига бугдой тулсин! Экрани кенг- 
мул телевизор к)фиш жоннинг ропати экан. Чир 
айланиб уйнаётган раедосалар, цуйиб берсангиз 
экрандан чи^иб кетгудек му^ом ^илади! Ну^ул 
бувамга тасанно укийман! Бир чеккаси анави 
«делавой» кинорежиссёрниям дуо цилиб ^уяман. 
Аммо олмоцнинг бермоги бор, деганларидек, буй-
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нидаги царзни узиш керак. Эрта биланок з^амма 
ишимни бир чеккага йигиштириб куйиб, сценарий 
ёзишга киришдим. Т)фт ой деганда сценарий битди. 
Култиклаб обордим.

-  Маладес! -  деди режиссёр арслоннинг ёлидек 
сочларини силкитиб. -  Бир з^афтада укиб куяман.

Бир кафтадан кейин бордим.
-  Чепуха! -  режиссёр сценарий солинган пап- 

кани бир отган эди, стол устидан сиргалиб келди-да, 
кулимга тушди.

-  Нимаси чепуха? -  дедим з^айрон булиб. -  
Хаётий эмасми?

-  Вот именно з^аётий! -  деди режиссёр уртача- 
рок куполлик билан.

-  Булмаса канакаси керак?
-  Менга з̂ ар цадамда учрайдиган одам керак- 

мас. Оригинал булсин. 'Х.еч кимга $Ьанамасин!
Режиссёр у деди, мен бу дедим. Хуллас, яна 

икки ой музутт беришди. Энди з^амма рангли теле­
визор к)фса, мен хонамга ^амалиб, ^а^рамонларим- 
ни з̂ еч кимга з^сшатмаслик билан овора булдим. 
Айтилган муддатда сценарийни яна обордим.

-  Маладес! -  режиссёр елкамга к°КДи. -  Бир 
Кафтада укиб куяман. Бир з^афтадан кейин бордим. 
Бирок бу сафар эшикдан кувониб эмас, ижирганиб 
кириб бордим. Режиссёр з̂ ам ижирганиб утирган 
экан. -  Ерунда! -  деди сочини силкитиб.

-  Яна нимаси ерунда?
-  Биронта эпизодда эшак йук.
-  Нима?
-  Эшак йук, дейман!
-  Эшакни нима киласиз?
-  Местний колорит керакми-йукми?
-  Качонгача эшак колорит булади? -  дедим бу- 

галиб. -  Эшакка бошкоронги булганмисиз, нима 
бало?

Режиссёр мендан бунака кайсарликни кутмаган 
булса керак, уйланиб колди.

-  Барибир колорит керак.
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-  Менга каРанг> -  дедим анчадан буён уйлаб 
юрган гапимни айтиб. -  Пулингизни обкелиб кас- 
сангизга топширсам кутуламанми?

-  Нима? -  Режиссёр сочларини шу каДаР шид- 
дат билан силкитдики, елкасидан чуг сачраб кетган- 
дек булди. -  Ни за что! Ишингиз судга тушмасдан 
сценарийни битиринг. План куйяпти.

Уйга келсам, бувам рангли телевизор рупарасига 
утириб олиб, ма^ом концертини куряпти. Тугриси, 
бувам ^ам кузимга хунук к>финиб кетди.

Бир ярим ойдан кейин сценарийни яна обордим. 
Бу сафар режиссёр уч кунда укиДи-

-  Шу... помоему биринчи вариантнинг узи ниче­
го эди шекилли, -  деди бушашиб.

-  Булмаса нега шунча бошимни котирдингиз?
Режиссёр сочларини о^иста силкитди.
-  Ёзувчи режиссёрнинг хизматкори, деган гапни 

эшитганмисиз?
Алам килганидан урнимдан туриб кетдим.
-  Судга берасизми, сургунга юборасизми, тамом! 

Мен сиз билан ишламайман.
-  Зато мен сиз билан ишлайман! -  режиссёр яна 

асабийлашиб, сакич чайнашга тушди. -  Шуни би- 
лингки, кино китоб эмас. Сценарий аллаканака ро­
ман ёзишмас.

-  Узингиз айтгандингиз-ку, роман ёзган одамга 
сценарий чепуха, деб.

-  Совершенно туфи. Лекин роман битта сизники 
булса, кино коллективники. Тушундингизми?

Чи^иб кетдим. Шу билан кутулдим деб уйла- 
ган эдим. Каёада? Яна олти ой судралиб юрдим. 
Сценарий деган нарсани хо^лаган пайтда, хоэутган 
одам узгартираверар экан. У жойига актёрнинг тили 
келишмайди, бу жойи операторга ёкмайди... Орадан 
бир йил утди. Бир куни чала колган романимни ёзиб 
бирсам , болалар кий-чув килиб колишди.

-  Урре! Дадамнинг киносини бераркан!
-  Катта хонага кирдим. Энг уртада юмшок кур- 

сида иргай ?;ассасини ушлаб бувам утирибди. У ёкда
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дадам, бу ёкда ойим, хотиним, болалар... Бир ма^ал 
фильм бошланди. Экранда сценарий муаллифлари 
деган ёзув пайдо булди-ю, бир эмас, уч фамилия 
куринди. Биринчиси режиссёрники, яна бири мен 
танимайдиган аллакандай ажнабий фамилия, охири- 
да меники... Ха, майли кино к)Т1чиликнинг мулки, 
деб куя колдим.

Шундай килиб, кино вокеалари бошланди. Ме­
нинг сценарийим буйича кишлокнинг обрули ота- 
хони кичик углининг машинасида ша^арга -  катта 
5^линикига бориши керак эди. Менинг чолим бо­
шига ихчам салла $фаб юрадиган нуроний чол эди. 
Кинодаги чол айвони баркашдек келадиган сомбре­
ро кийиб чиади. Муштдек трубкага мулгина тамаки 
тулдириб, буркситиб тутата бошлади. Дарвоза олди­
га машина эмас, ^анги эшак келиб тухтади. Менинг 
сценарийим буйича фаришталиккина кампир, чо- 
лининг кулига тугунча тутказиши, тугунчада наби- 
раларига аталган ёнгок, туршак, нок булиши керак 
эди. Кинодаги кампир «Цачонгача тамаки тутатасан, 
сассик чол, ма, «Орбит» чайнаб ол!» деб чолнинг 
огзига «жевачка» тикиштирди. Кейин «мана, энди 
одамга 5Ьсшадинг!» деди-да, негадир чолининг лаби- 
дан хафсала билан упди.

Бундай разм солсам, ойим тескари караб олибди. 
Дадам румолча кидирган булиб, нукул чунтагини 
кавлайди. Бувамнинг кулранг кошлари уйилиб, уч- 
бурчак булиб кетибди.

Кино ^амон давом этарди. Шундай килиб, ис- 
Кирт сомбреро кийган чол эшакка чакконлик билан 
минди-да, трубка тутатиб йулга тушди. Менинг сце­
нарийим буйича чол чойхона олдида машинадан ту­
шиб, бир пиёла кук чой ичиши, чойх$флар билан 
экин-тикин ишлардан гаплашиши керак эди. Кино­
даги чол кафе олдида эшагидан тушди-да, ичкари 
кирди. Олтита сосискани паккое туширди. Устидан 
бир кружка купириб турган пивони ^узур килиб 
симирди-да, «гарк» этиб кекирди. Узундан-узок 
фоти^а укиб, >фнидан турди.
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Менинг сценарийим буйича чол йулда кетаётиб, 
карнай-сурнайли туйга дуч келиб цолиши, туй эга- 
лари куярда-^уймай, иззат-икром билан уни ичка­
рига олиб киришлари, чол келин-куёвга ок, фоти^а 
бериши керак эди. Кинодаги чол эшагига минди-да, 
пивонинг кайфи билан пинакка кетди. Бир ма^ал 
эшагининг чузиб-чузиб ^анграшидан узига келди. 
К а р а с а ,  цандайдир туйхона эшигига келиб копти. 
Эшагини темир панжарага боптади-да, биров таклиф 
цилмаса ^ам ичкари кирди. Т$фда утирган куёв- 
келиннинг рупарасига келиб, уз кули билан шам- 
панни пациллатиб очди. Бокалга тулдириб, гулц 
этиб ичди-да, келинга цараб узидан-узи муцом ^ила 
бошлади. Сунг осмонга сакраб ра^е тушаётган 
ёшлар даврасига цушилиб уйнаб кетди. Кимдир 
пул цистирган эди, бошидан сомбрероси учиб кет­
ди. Кулги. Кий^ириц!

Секин разм солсам, уйдагиларнинг ^аммаси чек- 
ка-чеккага ь^араб $игирибди. Ойим билан хотиним 
секингина чициб кетишди. Бувамнинг иргай ^аееа 
тутган кули титрай бошлади. Ни^оят, кинодаги 
чол катта $^линикига етиб келди. Хайрият, бувам­
га ёцадиган жойига келдик. Менинг сценарийим 
буйича чол кичикроц оилавий жанжал устига ке­
либ цолиши, урш  билан келинига наси^ат цилиб, 
эр-хотинлик масъулиятини тушунтириши керак 
эди. Кинодаги чол ^ам жанжал устига келиб цолди. 
Биттаси беш яшар, биттаси уч яшар икки бола 
икки чеккада т^товсиз ариллар, сочлари пахмай- 
ган хотин ну^ул чамадонга кийимларини жойлар 
эди. У цайнатасини курди-ю бирдан бобиллади: 
«Мана шу мишицилар деб умримни у т а а з а м а н м и ?  
Хечамда! Мен жинни булганим йу^».

«Ё Худо, узинг асра! -  дедим ичимда пичир- 
лаб. Сценарийда бунаца гаплар йук эди-ку!» Келин 
чолнинг рупарасига келди-да, бошидаги кулранг 
парикни чангаллаб ерга улок^гирди. «Кетаман! -  
деди чинцириб. -  Сенинг дебил з^линг билан яша- 
майман! Дубайга ь^атнаб бизнес циламан! Пул то-
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паман!» «Маладес! -  деди чол тусатдан. -  Тугри 
циласан! Иккита мишици деб умрингни утказасан- 
ми? Сен современний аёлсан. Мен сени паддерж- 
ка киламан! Манави чурвацалар юмалаб-сумалаб 
катта бупкетаверади. Сен узингни уйла!» Шу ерга 
келганда бувам чидаб туролмади. Шахд билан 
Зфнидан турди-да, чорак пудли иргай ^ассасини 
бир отган эди... Телевизор деганнинг кинескопи 
куйиб утирмас экан, портлаб куя цоларкан!..

Хаммамиз пилдир-пис булиб, уй-уйга кириб 
кетдик. Уша куни менга нашриётдан хат келди. 
«Хурматли... Романингизни уз ва^тида топширма- 
ганингиз сабабли нашриёт режасидан чицариб таш- 
ладик».

Ха, айтгандай уша кундан буён бувам телеви- 
зорнинг я^инига бормайди. Мен умуман кино к>ф- 
майман.

ОСМОНДАН ТУШГАН ПУЛ

Бозор и^тисоди деган гаплар пайдо булган, 
пуллар узгариб турган пайтлар эди. Бир куни ишлаб 
утирсам, Ёзувчилар уюшмасидан цунгироц цилиб 
^олишди.

-  Сизга пулцогоз кепти. Уюшманинг почта 
^утисида экан. Саид А?;мад ака менга ташлаб кет- 
дилар.

-  1$анча экан?
-  Ун мингдан ортиц!
Ишон^ирамаган эдим, уюшма ходими астойдил 

ранжиди:
-  Сизни алдайманми, ака? Мана, i;ofo3 ^улимда 

турибди-ку!
-  Майли, эртага бориб оларман, -  дедим ^амон 

шуб^аланиб. Ростдан, шунча пул цаердан келиши 
мумкин?

Бир соатчадан кейин Саид А^мад ака зунгароц 
цилди:

-  Пулингни олдингми, болам?
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-  Эртага олмоцчиман. Шунча пул цаердан ке- 
лишига ацлим етмай турибди.

Саид А^мад аканинг аччиги чиади:
-  Шу сенга проблема булдими?! Худо берга- 

нига шукр цилмайсанми? Мен цанаца сигарет че- 
кишимни биласан-а?

-  Биламан. «Родопи».
-  Маладес! Пулингни олсанг, менга сигарет 

олиш эсингдан чи^масин.
-  Хуп. Бир блок.
-  Бекор айтибсан! Икки блок! Осмондан ун минг 

тушиб турибдию зи^налик ^илади. Курумсо^!
О^соцол тугри айтади. Ун минг кичкина пулми? 

Балки бирон ерда китобим чиедандир. Хозир нима 
куп, нашриёт k>ti...

Кечкурун янгангиз ётиги билан ran очди:
-  Куз келиб цолди. Невараларга иссиц кийим 

олмасак булмайди.
Ун минг лоп этиб хаёлимга келди.
-  Оламиз! -  дедим ^озиржавоблик билан.
-  Дилишкага этикча...
-  Оламиз!
-  Шозфу^га пальто...
-  Оламиз!
-  Хумоюнга...
-  Оламиз!
-  Кудангиз туй к,иляпти. ^удачилик -  минг йил- 

чилик...
-  Туёна берамиз! Беш-олти минг етар.
Янгангиз кузимга хавотирланиб тикилди:
-  Карз оласизми?
-  Нега царз оларканман?
-  Китобингиз чивдими? -  деди у цувониб.
-  Шунака шекилли...
Эртасига паспортни киссага солиб, уюшмага бор­

дим. К^нгироц цилган ходим ^улимга пулцогоз тут- 
^азди. Ун минг туедиз юз саксон беш сум! Хаммаси 
цонуний! Музфиям бор!

382



-  «Ювамиз!» -  дедим ваъда бериб. Шупирга 
машинани Главпочтага ^айдашни буюрдим.

-  Ма^камжон, -  дедим ^айдовчига, -  анчадан 
бери Чацарнинг лагмонига бормай цуйдик-а?

-  ^а , -  деди ^айдовчи. -  Лагмонни боплайди!
-  Бугун борамиз! Жигар кабобниям сайратвора- 

ди, азамат!..
Почтанинг бешинчи дарчасига бориб, пул-цогоз- 

ни тулдирдим. Почтачи когозга ^аради, паепортга 
^аради. Кейин стол тортмасидан гиштга ухшатиб 
тахламланган пулларни олиб, шундоц бурнимнинг 
тагига, пештахтага териб куйди. Ундан кейин 
чаедонлик билан эллик сумликларни санай бошлади. 
У пул санаяптию менинг хаёлим бопща ёада. Куда- 
мизга туёна -  беш-олти минг. Саид А^мад акага 
сигарет. Икки блок. Дилишкага этикча. Таги цали- 
нидан. Шо?фу^га пальто... ичи м^налигидан. Ху- 
моюнга куйлакча. Унта. Уюшма ходимига ароц. 
Иккита. Чет элникидан...

-  Ун беш сумингиз борми? -  деди почтачи пул- 
ни санаб булиб.

-  Саксон беш сум ^олаверсин! -  дедим сахийлик 
билан. Турри-да, шуларгаям 1$ийин. Кун буйи 
бировнинг пулини санайди. Бизга саксон беш сум 
нима бупти! Яна иккита эллик сумлик бераман. 
Болаларига ширинлик олиб берсин. «Сникерс» дей- 
дими, ана ушандан!

-  Энди бланканинг иккинчи цисмига ^ам цул 
цуясиз. -  Почтачи шундай деди-да, стол четида 
турган цутичадаги цогозларни титкилашга тушди. 
Узоц титкилади. Кайтиб келиб, го^ мен тулдирган 
пулцогозга, го^ менга тикилиб ^олди. Бирдан ранги 
учди. Пештахтага териб к;уйилган тахламларни 
юл^иб олди-ю шоша-пиша тортмага тивди.

-  Бу нима? -  деди пулцогозни пештахтага куйиб.
-  Пулцороз, -  дедим ^айрон булиб.
-  К^ачон олдингиз?
-  Бугун.
-  Бу -  с)^м эмас, сум-купон-ку! Мана, царанг, -  у 

ПуЛ̂ ОГОЗНИНГ Му?фИНИ К)фСаТДИ. -  Ту^СОН Т)фТИНЧИ
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йил биринчи мартда юборилган. Хозир бу ун сум 
туцсон тийин булади!..

Почтахонадан ь^андай чиеданимни билмайман. 
Машинага утиришим билан Ма^камжон с>фади:

-  JlaFMOHra ^айдайми? Абед ?;ам бупцолди узи.
-  Ишхонага! -  дедим зарда билан. -  Бугун обед 

^илмаймиз. Эртагаям!
Пешиндан кейин Саид А^мад ака кунгироц цил-

ди:
-  Менга сигарет об^уйдингми, икки блок?
-  Обцуйдим! -  дедим туигиллаб. -  Икки отим 

нос!
О^сокол негадир цицирлаб кулди.
-  Ра^мат! Шунака булишини билардим. Утган 

^афта мен ?;ам Главпочтага борганман. Битта мен 
а^мок булавераманми, сен ?;ам а^моц булгин, де- 
дим-да, болам! -  Бир зум жим цолди-да, цушиб 
Куйди. -  Хафа булма, болам, меники ун етти минг 
эди!

УЛДИ -  АЗИЗ БУЛДИ

Хар ^афта булиб турадиган, «цатъий», «охирги» 
чоралар к}филадиган, одатдаги мажлис эди.

-  Ма^камов цани? -  бошлиц кузойнагини бур- 
нининг учига тушириб, тупланганларга таздидли 
цараб чивди. -  Мажлис тухдазда бошланишини 
билармиди? Ма^аллий ^умита раиси ранги учибро^ 
урнидан турди.

-  Утган жума куни йулакка эълон осиб цуй- 
ганмиз, -  деди мингирлаб. -  Ме?;нат интизоми 
му^окама цилинади, деганмиз. У*;иган булиши 
керак. ХаР нечук саводи бор-ку...

-  Саводи бормиш! -  Бурчакда утирган бошбух 
тунгиллади. -  Саводи борлиги учун келмаган. Ас- 
лида худди yum Ма^камовнинг интизомини му?;о- 
кама цилит керак! Худони берган куни кечикади, 
мукофотдан маэфум цилайлик десак, жонларинг 
ачийди.
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-  Ай, з^аммаси бесполезно! -  деди фаррош 
кампир шарттакилик билан. -  Пьянство юк булди 
деймиз, ара^ соглиеда вредний, деймиз... Азизнинг 
кабинетидан каждий день бутилка шигади! Каёкдан 
пул топади, арак паразитга!

-  Э, содда хотин! -  коровУл тора иосини 
бурчакдаги симсаватга туфлаб, тунининг енги билан 
муйловини артди. -  Ичаман, деган одам $а?ирлик 
Килиб булсаям пул топади, арак палакатга! Бир 
Кушним бор, FHpT пиёниста! К^айси куни хотини 
айтибди. Шу арак УЛГУРНИ тилла ба^оси килиб 
Куйса ичишни ташлармидинг, деса эри айтармиш: 
«Арак тилла ба^оси булса, мен-ку ичишни ташла- 
масдим, лекин сен бола-чаканг билан оч колардинг», 
дермиш! Азиз деганларингам париштамас. Кечаям 
з^амхонаси билан алламаз^ал чикиб кетувди. Бада- 
нида бор эдиёв...

-  Шухрат биланми? -  деди бошлик kobofhhh 
солиб.

-  Э, отини каттан биламан! -  Коровул TOFa 
Кулини силтади. -  Шузфатми, Шовкатми?! Гапнинг 
о ч и р и н и  айтайми? Манга колса ШУ идорага з̂ ар 
куни )пгтиз тук^из одам кириб, уттиз туадиз одам 
чикиб кетса булди. К[ачон келади, качон кетади, 
ишим нима? Ман ун беш ёшимда ишга кирганман. 
Зовутга. Уруш охирлаб колган эди. Урток Исталин- 
га к°йилман. Ишга етти «милит» кечикдингми, 
онангни Учк5фгондан к$фдим деявер! -  К°Р°ВУЛ 
TOFa аразлагандек юз угирди. -  Аммо-лекин худой- 
лигимни айтаман: кечаям бор эди, Азизнинг бада- 
нида. Биламан-да, бу зорманда дарров одамни юзи- 
ни кизартириб юборади. Иккаласини юзиям мош 
еган х>фознинг тожисига ухшаб турувди.

Хар томондан з^айратомуз хитоблар янгради.
-  Ие, Шузфатнинг узи цани? У ям к)финмайди-

ку?
-  Хамтовоклар!
-  Хаммаз^алла денг! Бир к ^ а д а  туради. Мохов 

мохов билан коронгида топишади-да.
13 -  Хошимов, VI жилд ------- 385--------



Шу пайт эшик журъатсизгина рий^иллади. Осто- 
нада кичик ходим Шухрат Эминов пайдо булди.

-  Мумкинми? -  деди мункайиб.
-  Келардингиз-да! -  Ма^аллий ^умита раиси 

чимирилди. -  Ю^орига утинг! ХаР нечук ёш ходим- 
сиз.

Шухрат >фнидан жилмади. Хаммага бирма-бир 
мултираб цараб чивди-да, тусатдан ^и^иллаб йиглаб 
юборди.

-  Айрилиб цолдик, -  деди бурнини тортиб. -  
Азиз акамдан айрилиб цолдик!

Хонага ofhp, узок еукунат чукди. Кейин кичик 
ходимни укинч, ме?ф, ^айрат, ^атто ^изициш ара- 
лаш еаволларга кумиб ташлашди.

-И е ?
- А ?
-  Ма^камов-а?
-  Азизжонни айтаяпсизми?
-  Вой бечора-а-а! Ёшгина эди-я!- Качон?
Биринчи булиб ^оровул TOFa узини боеиб олди.

«Худо ра^мат цилсин», деб юзига фоти^а тортди.
-  Тушунтирибро^ гапиринг, укажон! -  деди 

бошлиц овози титраб. -  Нима булди узи?
-  Х,ар куни бирга кетиб, бирга келардик, -  деди 

Шузфатжон ^ициллаб. -  Кечаям биргалашиб кетдик. 
Бекатга борсак 63-автобус турган экан. «Азиз ака, 
автобусга минамизми?» десам, «Йук, юрагим си^и- 
либроц турибди, пиёда кета цолайлик», дедилар. 
У ёц-бу ёедан гаплашиб кетдик. Кучаларининг 
бошига борганда, Азиз акам айтдилар: «Шу^рат- 
жон», дедилар, «укажон», дедилар. -  Шу ерга 
кетганда Шухрат Эминов упкасини тутолмай барал- 
ла йиглаб юборди. «Укажоним», дедилар. «Мен улиб 
^олсам, йиглайсизми?» дедилар. Юрагим шув этди. 
«Унаца деманг, акажон!» дедим. Шунда кулдилар. 
Бирам чиройли, бирам мулойим кулдиларки... -  
Шухрат киссасидан румолча чицариб куз ёшини 
артди. «Х^иллашдим», дедилар. «Эрта билан сак- 
киздан кечикмай етиб келинг, мажлис бор», дедилар. 
«Хуп», дедим. Эрталаб... эрталаб... -  Шузфатжон
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тагин упкаси тулиб йиктааб юборди. -  Келсам, Азиз 
акам к>финмайдилар. Ун даци^а кутдим. Йигирма 
дацица кутдим. Узидан-узи юрагимга рулгула тушди. 
Уйларига борацолай деб шундо^ кучага кирсам, 
эшикларини олдида тумонат одам. Опалари -  Ха­
нифа холам «Вой жигарим», деб дод соляптилар. 
Т>фтта ^нллари... -  Шухрат румолчасига бурнини 
^овди. -  Т)фтта Хиллари тун кийиб, белига белбог 
боглаб турибди. «Отажоним, отажоним», деб чуно- 
нам йиглаяпти, чунонам йиглаяптики, самандар чи- 
дамайди...

Мажлис тухтади.
-  Та-а-ак... -  деди бошлиц Fyccara ботиб. -  

Чаток б>т1ти! Яхши йигит эди... Хуп, узаро ёрдам 
кассасида цанча пул бор?

Кассир келинчак дик этиб >фнидан турди.
-  Хаммасини олиб келинг! Сиз... -  бошлиц ма- 

^аллий цумита раисига буюрди. -  Местком царо- 
рини чицаринг. Бундан тапщари, мар^ум дустимиз- 
нинг бир ойлик тули!; маошини бериш керак.

-  Укалар... -  деди цоровул тога салмо^аниб. -  
Ёшим иккам саксонга чициб, ун битта улик кумдим. 
Туй масла^ат билан булади. Улим бехосдан келади. 
Улик кумишнинг узи буларканми? Г>фков, югучи, 
бало-баттар... -  у тунининг этагини цайириб, эски 
шимининг пистон чунтагидан пул чицарди. -  
Мана! Азизжоннинг caFHp болаларига... пийсабилло. 
Хаммамизнинг борадиган жойимиз икки ^улоч ер!

Бошлиц киссасидаги бор пулни стол устига таш- 
лади. Бирпасда алла^анча пул тупланди.

Кассир пулларни санаб, цанчалигини айтди.
-  Ёрдам кассасидан цушинг, -  деди бошли^ 

буюриб. -  Кейин кичик ходимга юзланди. -  Аваз- 
жон! Еириллаб боринг. Пулни Азизжоннинг опала- 
рига берасиз. Жамоа номидан. Раччутини тагин 
олиб келаман денг... Кейин... цачон чицаришларини 
аниц билиб келинг. Пастга тушиб, Боряга айтинг. 
Хужайин буюрдилар, тез борарканмиз, денг.

Шухрат бурнини тортганча хонадан чициб кет­
ди.
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-  Сиз, -  деди бошлик боядаи бери бир нуктадан 
куз узмай мунгайиб утирган булим мудирига, -  
газетага таъзияиома тайёрланг! Жамоа номидан. 
Эртагаёк чикаришсин!

Булим мудири индамай бош иркаб чикиб кетди.
-  Одамшинавандалигини айтинг... -  Котиба боя 

узилиб долган гапини давом эттирди. -  Азиз акам 
баъзан кириб колардилар. Боищаларга )Ьсшаб «чой 
кани?» деб дагдага килмаедилар. Чойниям з^азил 
Килиб с)фардилар. «Эй тавариш булса гар, юз 
грамм чойдан налей», дердилар. Яна бошка гапла- 
риям бор эди. -  Котиба пешанасини тириштириб 
узок уиладн- Эслади шекилли, юзига маъюс табас- 
сум ёйилди. -  «Хазратим, чанковдан улдим, ичгали 
чой бер менга», дердилар...

-  Желудочник -  вообше опасний касал, -  фар- 
рош кампир ofhp бош чайкади. -  Миним куёвим- 
да желудка билан китти. Х°зир мин неудобний 
положенияда колдим. Может бит Азизжон аракмас, 
минералний сув ичган чикар... Аллах, узинг простит 
ит!

-  Э, фалак! -  деди коровул TOFa оз̂  чекиб. -  
Одамзотнинг ^оли шу-ку, беш кунлик дунёда кадри 
йук* Ман-ку, саводсиз, оми бир одамман. Аммо 
локигин Худонинг бегунов бандасини шунчалик 
хурлаш инсофданмиди? Аввалги майлисдаям з^ам- 
мамиз Азизжонни >фтага олиб талагандик. Ишга 
икки соат кеч келса осмон узилиб ерга тушибди- 
ми? -  К^оровул TOFa бошлиэда надомат аралаш 
Караб куйди. -  Мени айтди дерсизлар. Азизжон 
борганда жаннатнинг эшиги ланг очилиб туради! 
Пропуска с>фамасдан куйиб юборади, фаришталар... 
Утган чоршанба куни десангиз, соат унлардамией, 
ун бирлардамией, хуллас, хуфтонни >Ъ$иб булган- 
дим. Мундай карасам, зинадан секин тушиб келяпти. 
«Баз^ай, Азизжон, кеч копсиз?» десам, кулади. 
«ToFa, -  дейди, бир топишмок айтсам, топасиз- 
ми?» -  дейди. «1^ани эшитайлик!» десам, нима дейди 
денг? «Борида куролмайсиз, й ^и д а  тополмайсиз,
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нима бу?» дейди. Гапнинг ohhfhhh айтсам, уйлаб- 
уйлаб тополмадим. «Дай, шаз^ар бердик, укажон», 
десам у юзимдан упади, бу юзимдан упади, нуцул 
кулади. «Оббо, тогажон-ей! Одамни айтяпман, 
торажон, одамни!» дейди. Шундоц деди-ю йулига 
кетаверди. Вацти цазоси етганини билган экан-да, 
ш>флик. Авлиё эди, Азизжон, авлиё эди! Илоё жойи 
жаннатда булсин! -  Коровул TOFa цизил белборини 
ечиб, мижжаларини артди.

-  ^ар  нечук мукофотдан мазфум фшмаганимиз 
яхши булган экан, -  ма^аллий цумита раиси х)ф- 
синди. -  Биласизларми, мен Азизжон билан бир 
курсда )^иганман. Ичимизда энг ^обилиятли сту­
дент -  Азиз Ма^камов эди! Бирон марта даре цол- 
дирмасди. Хашарга чицеак, з^аммадан куп пахта 
терарди...

-  Азиз акам жун одам эмас, фаришта эдилар, -  
деди котиба хурсиниб. -  Шузфатга айтган гапини 
эшитдингларми, «Мен улсам, йиглайсанми», дебди- 
ларми?

Бул им мудири i$ofo3 кутариб кирди.
-  Таъзияномани у^иб берайми? -  деди савол 

назари билан цараган бошлиеда. Сунг тутилиб 
у^ий бошлади: «...ташкилоти собиц ходим, з^алол 
ме^наткаш, камтарин инсон...»

-  Улуг! -  деди бошлиц ердан куз узмай. -  
«Улур» деган сузни з а̂м цушиб 1$йинг. -  Олдингдан 
оадан сувнинг ^адри йуц, дегани тугри. Азизжон 
з^ацицатан з а̂м улур инсон эди!

Яна чорак соатча з^амма уз хаёли билан банд 
булиб утирди.

-  Хуп, уртоедар! -  деди бошлик; маъюс суз^батга 
айланиб кетган мажлисга якун ясаб, -  Шузузат- 
жон келсин, з^аммамиз марз^умни чицаришга бо- 
рамиз. Аёллар з а̂м. Харна, оиласига руздий мадад 
булади.

Ходимлар энди >фнидан турган эди, эшик яна 
журъатсиз гий^иллади. Остонада Шузуэат Эминов 
пайдо булди.

389



-  Хуш? -  деди бошлик. -  Соат нечада?
-  Кечаси узилган булса, пешинга чицаради- 

да! -  Коровул TOFa девордаги соатга цараб ^уй­
ди. -  Масжиддан муйсафидлар чицишига мулжал- 
лашса, икки соат цопти.

Шу^ратжон хоиадагиларга тагин бирма-бир мул- 
тираб царади.

-  Биласизларми? -  деди каловланиб. -  Жиндай 
англашилмовчилик бупти...

Урнидан турганлар цайтиб жойига утирди. Ут­
тиз етти жуфт куз кичик ходимга ^адалган, ?;еч 
кимдан садо ч и ^ а с  эди. Шухрат Эминов бутунлай 
довдираб цолди.

-  Биласизларми? -  деди овози цалтираб. -  Улган 
Азиз ака эмас... поччаси экан.

-  Канацасига? -  бу сафар биринчи булиб бош- 
лиц тилга кирди. -  Сиз... сиз Азиз Ма^камов улиб- 
ди деб...

-  Каёвдан билай? -  Шу^ратжон цочиб ^олишни 
мулжаллагандек эшик тутцичини ушлади... -  Бир 
ёада опаси, бир ёвда хотини «вой жигаримлаб» 
турган булса, болалари «отажоним» деб додлаётган 
булса...

-  Хуш! -  деди бошли!; î obofhhh солиб.
Кичик ходим нажот кутгандек атрофга олазарак 

^аради.
-  Поччаси касал эди узи, -  деди бурнини тор- 

тиб. -  Ярим йилдан бери... Азиз акам опасининг 
уйида турар эди.

-  Унисини сураётганим йуц! -  бошли^нинг цон 
босими кутарилди 40fh, икки юзи цизариб кетди. -  
Сиз булган гапни айтинг!

-  Пастга тушдим, -  деди Шу^ратжон тушун- 
тириб. -  Шопирингиз папирос чекиб у т и р г а н  экан. 
Айтдим. «Боряжон», дедим. «Шундоц, шундоц, 
Азиз акам улиб ^оптилар», дедим. Боряжон дарров 
папиросни ташлади. «Утиринг, ака», деди. Учиб 
бордик. Борсак, Азиз аканинг болалари «отажон», 
деб изиллаб йиЕпаяпти. Ховлига кирдик. Ханифа
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холамдан кунгил сдадим... Бир маз^ал бундов 
карасам... бурчакдаги уйдан Азиз ака чикиб келяп- 
ти... -  Кичик ходим бир зум жим колди. -  Кур^иб 
кетдим! Улай агар, к)ФКДИм. «Келдингизми, ука- 
жон», дейди. «Поччажонимдан айрилиб колдик-ку, 
Шузфатжон, поччам эмас, тугашган отажоним эди», 
дейди.

-  Пул-чи? -  кассир келин нажот кутгаидек ил- 
тижо килди. -  Пул нима булди?

-  Канака пул? -  Шухрат кузини пирпиратди.
-  Мар^умга ажратилган пул. Ёрдам кассаси- 

нинг пули! -  деди кассир йикламокдан бери бу­
либ. -  Эртага камиссия текширса нима дейман?

-  Каёкдан билай? -  кичик ходим з̂ ар эз^тимолга 
Карши эшикни каттарок очди. -  Узларинг Ханифа 
холага бергин, дединглар-ку! Бердим.

-  Хаммасиния?!
-  Эсингиз жойидами, Шухрат?! -  деди котиба 

жирибийрони чикиб. -  Эрим налугга тулайсан, деб 
берган пул эди. Иситмаган «доми» улгурга ойига 
ун икки мингдан «атапления» налуги келади! Уёвда 
электр, буёкда ахлат пули! Шурим кУРс и н , эримга 
нима дейман энди!

-  Сизларни билмадим-ку, шахсан мен янги 
ходимман! -  деди кассир келин >фнидан туриб. -  
Биз бюджетдаги ташкилотмиз. Давлат пулини алла- 
кимнинг улган поччасига сарфладим, деб жужжат 
килолмайман! Бунака атчут утмайди!

-  У-бу дейсизлар-ку, Азиз аканинг узидаям , бор­
да, -  деди котиба. -  Бирам бачкана! Бирам бачкана! 
Ёшига ярашмаган киликлар киладими-ей, шигир 
тукийдими-ей! Чой ичгинг келса кир, ич заз^арингга! 
Шоирликни ким куйибди сенга, одамни ишдан 
Колдириб... Вой Худойим. Шунча налугни кандок 
тулайман энди?

-  А вообше, -  фаррош кампир кулини пахса 
Килди. -  Точна биламан! Азизнинг кабинетидан 
каждий день арак бутилкаси шигади. Этикеткасини 
олиб ташласа-да, запахидан биламан! Точний «Не- 
обикновенний» арак!
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Ма^аллий цумита раиси мажлис давом этяпти, 
деб уйлади шекилли, к;ул Kjh-арди.

-  Мумкинми? -  деди мингиллаб. -  Азиз M av 
камов билан бир курсда у^иганимиз рост. ХаР_ 
нечук биринчи курсда ёмон у^имади. Аммо иккин­
чи курсдан айниди. Дарсга арац ичиб келадими-ей! 
Курс ишларини нуцул мендан к^ирган. Учинчи 
курсдан у ёгига пахтага ваабше бормаган!

Мажлис аллацачон тугаган булса з̂ ам з̂ еч ким 
жойидан жилгиси келмас эди.

-  Гапнинг очигини айтайми? -  Коровул TOFa 
урнидан туриб, тунининг барини ^айирди. Кисса- 
сини кавлаб, чап кафтига мулгина нос солиб от- 
ди. -  Гапни ochfhhh этсам, Азиз диганинг цип- 
г^изил зинни! Кип-цизил пияниста! Исга келаётганда 
босини сангаллаб келади-да, исдан кетаётганда 
басараси хузозни тозисидай циззазиб цайтади! 
Мен з^айлонман, мунаца аз^мони нимага ислатиб 
юзибсила? -  У эшик олдида мултираб турган кичик 
ходимга цулини бигиз ^илди. -  Манаву Сузфат- 
ми, Совкатми отини билмиман, буям усани з^амто- 
bofh!

Эшик олдида шумшайиб турган Шузфатни нари 
суриб, булим мудири кирди.

-  Таъзияномани редакцияга ким олиб боради?
-  Анавинга беринг! -  деди бошлиц тунгиллаб. -  

Таъзияномани уликнинг узига обориб беради!
Шу куни навбатдаги мажлис навбатдаги царор- 

ни ^абул цилди...
Мажлис цароридан кучирма: «Мез^нат инти- 

зомини муттасил бузиб келгани, ичкиликбозлик 
цилгани учун Азиз Мазусамовга охирги марта 
цатьий хайфсан эълон цилинсин! Мазусамов билан 
з^амтовоедик цилган Шухрат Эминов жамоани ал- 
дагани учун сунгги марта огозугантирилсин! Маркум 
Маз^камовга адашиб бериб юборилган пул жойига 
цайтарилсин!» Карор бир овоздан цабул цилинди.

Т$фт кундан кейин Мазусамов билан Эминовни 
Чигатойдаги лагмонхонада к^фганлар бор. Икков-
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лари жиндай-жиндай «нуш айлаб» ме^нат интизоми 
масаласидаги янгиликлардан гурунглашиб утириш- 
ган эмиш.

«ФАРМОНБИБИ ПЛЮС»

«Келинлар кузгалони»нинг муаллифи,
Халк, ёзувчиси Саид А^мадга

Мухтарам Саид А?;мад домла! Бизиииг «Эркин 
му?;аббат» хусусий театримиз сунгги пайтларда 
эришаётган ю ту^ардан хабарингиз бор. Ижодий 
гуру^имиз са^налаштирган асарлар томошабинлар 
уртасида маш^ур булиб кетган. Айницса, «Лули 
цизнинг хуржуни», «Иффатли сукщоёц», «Кимнинг 
куигли кимда булса, цуяверинг, 5^йнасин», «Эрини 
гаровга цуйган хотин» каби замонавий мавзудаги 
спектаклларимиз ?;ар куни аншлаг! Патталар талаш!

Хурматли домла! Сизга айтадиган хушхабари- 
миз бор. «Келинлар ^узгалони» комедиясини cav  
налаштирдик, табриклаймиз! Фа^ат бугунги томо- 
шабин дидига мос келмайдиган айрим са^аларга 
жузъий тузатишлар киритдик. Масалан, сизнинг 
Фармонбибингиз кенжа келин Нигора ибораси 
билан айтганда икки аср нарида цолиб кетган 
феодал, чаласавод кампир. Бизнинг Фармонбиби 
эса «современний бизнесмен!» Бутун бошли фир- 
манинг директори. Аллацанча корхоналари, магазин- 
лари, ошхоналари бор. Угилларию келинлари ^ам 
миредфу^ «интеллигентлар» эмас. Хаммаси «дело­
вой». «Фармонбиби плюс» фирмасида ишлайди. 
Бу асарнинг биринчи к5финишидаёц билинади. 
Сизнинг Фармонбибингиз Нигоранинг эрталаб 
туриб гимнастика цилаётганини к>фиб, дод устига 
дод солади. Бизники эса келинидан олдин туриб, 
«Адидас» олимпийкасини кийиб бадантарбия цила- 
ди. Са^нанинг бу чеккасида цайнона, у чеккасида 
келин! Нигора ярим цулоч сакраса, Фармонбиби 
бир метрга иргишлайди. Сунг ораларида шундай 
диалог булиб утади.
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Ф а р м о н б и б и .  -  Движениеларинг узингга 
бирам ярашиб турибди-ей, келин!

Н и г о р а. -  Сиз ^ам ништяксиз, ойижон!
Ф а р м о н б и б и .  -  Жиндай терлабсанми? 

Енгилрок кийинавер, келин!
Н и г о р а. -  Бундан ^ам енгил кийинсам пачти 

ялангоч бупколаман-ку, ойижон, уяламан!
Ф а р м о н б и б и .  -  Кимдан уяласан? Узингни 

уйинг, узингни жойинг. «Стриптиз»ни биласанми?
Н и г о р а. -  Сал-пал...
Ф а р м о н б и б и .  -  Эртадан бошлаб «стриптиз» 

цил!
Н и г о р а. -  Йур-е, ойижон! Т$гставой акам 

уришадилар!
Ф а р м о н б и б и .  -  Бу хонадонда мен 

хужайинман! Эртадан бошлаб «стриптиз» киласан! 
Фармонбиби бир нарсани билмаса гапирмайди! 
Биринчидан, фигуранг чиройли булади. Иккинчидан, 
фигуранг канча чиройли булса, Тухтавойимга шунча 
ёкасан. Укдингми?

Н и г о р а. -  Хуп булади, ойижон!
Шундай килиб, Нигора «стриптиз» килаверади, 

«стриптиз» килган сайин Т>Ьставойга ёкаверади. 
Охири Тухтавой утирган жойида пинакка кетадиган 
булиб колади. Мезфи янгасининг казиси з^ам, Му- 
з^айё янгасининг женшени з̂ ам кор килмайди. Бу 
орада нукул маош кутишдан безор булган Хаким 
д^гстирликни ташлаб, «Фармонбиби плюс» фирма- 
сида хусусий аптека очади. Фармонбиби Тухтавой 
масаласида Хаким билан кенгашади.

Ф а р м о н б и б и .  -  Хой, аптекачи! У тир 
мундок!

X а к и м. -  Х$щ булади, ойижон!
Ф а р м о н б и б и .  -  Мен сенга ким буламан?
X а к и м. -  Онам буласиз, ойижон!
Ф а р м о н б и б и .  -  Т)Ьставой сенга ким 

булади?
X а к и м. -  Укам булади, ойижон!
Ф а р м о н б и б и .  -  Уканг булса, ^олидан хабар 

олсанг уласанми?
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X а к и м. -  Тухтавойга нима кипти, ойижон?
Ф а р м о н б и б и .  -  Дард ципти! Бало ципти! 

Бола бечоранинг цулогидан кун тугул юлдуз к>фи- 
надиган бупцопти-ку! Ким айтади, сени аптекачи 
деб? Укагинангга бир пачка «Виагра» олиб берсанг, 
давлатинг камайиб цоладими?

X а к и м. -  Хуп булади, ойижон! Проблема йуц. 
Бугуноц ест циламиз!

Хаким уша куниёц бир пачка эмас, бир салапан 
халта «Виагра» обкеб беради. Жигар дегани шунака 
пайтда билинади-да!

Бир ^афтадан кейин Нигора «стриптиз» у ёцда 
турсин, гимнастика ?̂ ам цилмай куяди. Ун кундан 
кейин онасиникига цочиб кетади. Фармонбиби 
донишманд аёл эмасми, келинини цайтариб олиб 
келади. Тухтавой «Виагра» ичишни, Нигора «стрип- 
тиз»ни бас цилади.

Каранг, цандай оригинал «решение!»
Иккинчи пардада ^ам озгина узгариш бор. Сиз- 

нинг Фармонбибингиз маош теккан куни ^илларию 
келинларини цатор тургазиб цуйиб, ^аммасининг 
пулини цулидан ситиб олади. Бизнинг Фармонбиби 
кимнинг маоши цанчалигини олдиндан билади. 
Ведомостга узи цул цуйган. Аммо пул тацсимлашни 
назорат цилади. Сизнинг Фармонбибингиз Бустон 
келинга собиц эридан келган алиментни цайтариб 
юборишни буюради. «Менга боласини ташлаб 
кетган эркакнинг пули керакмас, болани узим катта 
цилиб оламан», дейди. Кечирасизу домла, сизнинг 
тасвирингиздан эскилик >̂ иди келади. Яъни феодал 
эр муштипар хотинни ташлаб кетган. Бизнинг 
Бустон унаца аёл эмас. Уз з^уцуцини яхши тушунади. 
Шунинг учун аввалги эрини уч талоц цуйиб, «итдан 
булган цурбонликка ярамас», дейди-да, боласини 
ташлаб кетади. Узи суйган одамга -  фирманинг 
главний бухгалтери Ма^камга тегиб олади.

Маош куни Фармонбиби билан Бустон орасида 
шундай диалог булади.

Ф а р м о н б и б и .  -  Анави лапашангни али- 
ментини юбормадингми?
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Б у с т о н. -  Вой отгинаси учсин уша уродни! 
Хар ойда пул юборавераманми?

Ф а р м о н б и б и .  -  Биламан, бивший эринг 
FHpT нотавон. Сенинг битта абед пулингга бир ой 
py3Fop цилади, ландовур! Аммо яхшими-ёмонми 
со^олини селкиллатиб уйдан чицмай болангни 6 0 19 16  
угирибди-ку! Сени й^фигинг бопща. Сен кучли пала- 
винасан. Аёлсан! Бир оёгинг Дубайда, бир оёгинг 
Малайзияда! Кимсан «Фармонбиби плюс»нинг бро- 
керисан! Майли, нима цилгандаям уша «лох»дан 
булган болани сен туедансан-ку! Юз доллар кимни 
улдирибди, жунатиб юбор!

Б у с т о н. -  Эллик «евро» юборсам-чи?
Ф а р м о н б и б и .  -  Вой, тавба! «Евро»ни тушу- 

нармиди уша аммамнинг бузоги! «Бакс»дан юбора- 
вер! Каптансасини узимга берасан. Накладнойга 
тикиб цуяман* Тагин эртага ма^алла-куйга чициб, 
хотиним муштипар эрига алимент туламай куйди, 
деб юрмасин. Отимизга ор, итимизга номус-а, келин!

Б у с т о н. -  Хуп булади, ойижон!
Сизнинг учинчи пардангизда нотаниш хотин 

Фармонбибининг олдига келиб, угпини цамовдан 
чи^ариб бериш учун пора таклиф цилади. Бизникида 
бош^ача. Узок цишловдан бир фермер келиб, 
Фармонбибига кредит ололмай цийналиб юрганини, 
банкда ишлайдиган Уринбой ёрдам бермаётганини 
айтади. Фармонбиби, Уринбой, фермер 5фтасида 
«разборка» булади.

Ф а р м о н б и б и .  -  Манави деэдон болани 
танийсанми?

У р и н б о й .  -  Танийман, ойижон! «Бир к>фган 
таниш, икки к>фган билиш», дегандек...

Ф а р м о н б и б и .  -  Танисанг, нега бунинг 
ишини «Орбит» жевачкасидек чайнаб юрибсан?

У р и н б о й .  -  Энди, ойижон, узимга колса-ку, 
бирпасда ?;ал цилиб берардим. Шефимиз «кира- 
версин давлат, чи^аверсин палакат», дейдиганлар 
хилидан. Биринг десанг, «уйнашмагин арбоб билан, 
арбоб урар ^ар боб билан», дегандек...
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Ф а р м о н б и б и , -  Неча марта айтаман сенга, 
мацол цуш масдан гапир, деб! Нима бало, хотининг 
билан тонг отгунча ма^ол туциб чицасанларми? 
Башор улгур ^ам ма^ол цушмаса гапиролмайди!

У р и н б о й .  -  Энди, ойижон, «эр-хотин куш 
хукиз», дегандек... К^олаверса, бу ёги бозор ицтисо- 
ди... «Отанг бозор, онанг бозор...

Ф а р м о н б и б и .  -  Яна гапирадия? Мен сенга 
бозорманми?

У р и н б о й .  -  Узр, ойижон, мен эмас, шеф шу- 
наца дейди. «Мушук текинга офтобга чи^масмиш...»

Ф а р м о н б и б и .  -  Вой, мушук булмай 
итларга талансин, уша шефинг! Буготдан йицилиб 
майиб булсин! Нима энди, дездон бола орцасини 
силаб ^уйсинми, мушугингни?

У р и н б о й .  -  Энди ойижон, шефимиз икки 
гапнинг бирида «куруц цошиц 0 fh3 йиртади», деб 
турганидан кейин...

Ф а р м о н б и б и .  - Э ,  уша шефингни огзига 
цошиц эмас, чумич ти^илсин! Энди узим банк 
очмасам булмайди шекилли! Булар давлат топшириб 
цуйган кредитниям «куруги»ни олмасдан бергиси 
келмайди.

У р и н б о й .  -  Айб мендамас, ойижон, )фганган 
кунгил )фтанса куймас экан. Шефимизни...

Ф а р м о н б и б и .  -  Бупти, чайналмасдан 
гапир! «Ставка»си ь^анча шефингни?

У р и н б о й .  -  Ун прасан! Танишларга 5̂ н прасан.
Ф а р м о н б и б и .  -  «Нал»ми, «перечисление»ми?
У р и н б о й .  -  «Нал», ойижон. Шеф «узоадаги 

цуйрувдан я^индаги упка яхши», дейди.
Ф а р м о н б и б и .  -  Бекор айтибди, уша упка- 

х>финг! Беш прасан! Дездон болани ^ийнамасин.
У р и н б о й .  -  Ие, ойижон, «ёмон даллол 

ёнидан», деб цолганини ёнимдан тулайманми?
Ф а р м о н б и б и .  -  уша шефингни наф- 

сига ут тушсин-а! Савоб з а̂м керак-ку, одамга!
У р и н б о й .  -  Сиз шунака дейсиз-да, ойижон. 

Шеф «савобнинг таги тешик», дейди.
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Ф а р м о н б и б и .  -  Яна мацол туцийдия! Менга 
цара, дехдон болам! Оладиган кредитларингдан беш 
прасан «нал» тулайсан! Бошца илож йуц. К>фиб 
турибсан, бу ишга Уринбой акангни алоцаси йуц. 
«Нал»сиз кредит олиш, ^атто Фармонбибингни ^ам 
цулидан келмайди. Майли, цолган беш прасанини 
узим цушаман, уццингми?..»

Шундай цилиб, Фармонбиби нотаниш фермерга 
деловой ёрдам беради...

Ни^оят, Сотти билан бопиц тагин бир 5^га- 
риш.

Сотти Нигорани «сотади». «Угритомоц» келин 
умумий цозондан овцат емай, кечаси ётогига кириб 
узига ало^ида овцат цилаётганини Фармонбибига 
чациб беради, Фармонбиби иккала келинини юзма- 
юз цилади.

Ф а р м о н б и б и .  -  Бунинг бекитицча овцат 
цилаётганини цаёцдан била цолдинг, Сотти?

С о т т и . -  Хидидан билдим, ойижон.
Ф а р м о н б и б и .  -  Ниманинг ^иди экан?
С о т т и . -  Соеиеканинг ^иди, ойижон.
Ф а р м о н б и б и .  -  Бурнинг улсин, сени! Иско- 

вич итга $Ьсшаб ^ар тешикка суцулмай, бурнигинанг 
улсин! Менга цара, Нигора, ростми шу ran?

Н и г о р а . -  Рост.
Ф а р м о н б и б и .  -  Нима, обший цозоннинг 

овцати ёцмай цолдими? Фирма ^исобига «контракт» 
тулаб у^иидиган студент Т^тавойнинг маликаи 
Турондотлари айрича овцат егилари кепцолдими?

Н и г о р а .  -  Гап ундамас, ойижон!
Ф а р м о н б и б и .  -  Нимада, булмаса?
Н и г о р а . -  Шу кунларда кунглим айнийдиган 

булиб цолган^ ойижон. Бошим айланади. Сосиска 
егим келади. Ушанга...

Ф а р м о н б и б и .  -  Кунглим айнийди, дейсанми?
Н и г о р а . -  Шунаца, ойижон.
Ф а р м о н б и б и .  -  Вой, буйларингга буйту- 

мор! Вой узимнинг «стриптиз» келинимдан айланай! 
Вой, сосиска сендан айланиблар кетсин! Хой, Сотти!
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Бир ва^т узинг ?;ам капчунний колбасага бонщо- 
poHFH булувдинг шекилли? Бугундан бошлаб икки 
ой «шпиои»ликдан отпускага чицасан! Сенииг 
вазифанг шу: ?;ар куни уч марта «Гамбургер» рес- 
тораиига бораеан. Узинг тепасида '^фиб, свежий 
сосискадан «хот-дог» пиширтирасан. Узинг обкелиб 
Нигорага едирасан! Уадингми?

С о т т и. -  Хуп булади, ойижон!...
Асарда бонща узгариш йуц. Фа^ат финалда 

Нигора са^нага эгизак чацало^ар кутариб чицади. 
Бирининг оти Диана, иккинчисиники Виагра!

Якшанба куни премьера! Албатта келинг, му?;- 
тарам домла!

«Эркин мух;аббат» хусусий театрининг 
и.о. директори. Имзо...»

БУЙДОВДА МАСЛА^АТ

Она: -  К а ч о н г а ч а  шундоц юрасан, углим? Кучага 
чи^олмайдиган булиб цолдим-ку? Кимни к^фсам, 
«туй цачон?» дейди. Тавба, бир замонлар хотин 
олиш деса йигитлар узини томдан ташларди. Энди 
булса, уйланиш деса за^раси кетади ^аммасининг. 
Нима, боши олтин, оёги кумушдан оласанми? 
Хамма хотин бир хотин-да! Ана, Холпошнинг 
келини. Тинчитди -  ^уйди! Ш^флик куни кеча цули 
косов, сочи супурги булиб юрувди. Х°зир к>фсанг 
>;авасинг келади. Кайнонасини of; ювиб, 015 тараб 
цуйибди, барака топгур келин! Мен ?;ам кексайиб 
цолдим. Кундан-кунга нари кетаяпман. Бу цишдан 
чицаманми-йуцми, Худо билади. Туйингни к)фсам, 
уз цулим билан эгангга топширсам, дейман-да! 
Силкиниб-силкиниб хизматимни цилса, кучадан 
келганингда ош-овцатингни тайёрлаб турса, кийи- 
мингни дазмолсиз цолдирмаса булди-да! Халиям 
булса уша тогангни ^зи д ан  цолма! Нима ципти, 
цумридай циз. ХУснДан камми, авддан камми? 
Бунинг устига духтир булса! Мени ётарим бор, 
турарим бор. Нима цилса ?;ам узингники. От теп-
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киси отга утмайди. Кеча тагин келиб-кетди, боя^иш. 
Биламан, сенда кунгли бор шу цизнинг.

Деэдон: -  Кариндошдан ^из олганнинг падарига 
минг лаънат! Мана, узим, Э, углим! Сиз сураманг, 
ман гапирмай! Нима цилсам ^ам узимники, деб 
аммаваччам билан цуда булгандик. Э, аттанг, аттанг! 
Икки орада углим куйиб кетди! Хотинни деса -  
бизлар, бизни деса -  хотини. Риринг деган товуш 
чиедими, ^ариндош-уруг уртасига совуцчилик ту- 
шади. Хар^алай институтни битирган-ку, бошига 
бир мушкул иш тушиб цолса эрига суянчиц булар, 
деб уйлагандик. У 1$улоц -  бу цулогингиз билан 
эшитиб цуйинг: зин^ор-базин^ор олий маълумот- 
лисига осилманг! Олган бир парча дипломи нима 
^илиб берарди? Оладиган маоши йулкираси билан 
абед пулига етмайдию, димоги от араванинг гуп- 
чаги! Эри билан баравар чициб кетади, баравар 
кириб келади. Худо ярлацаб ишдан сал ва^тлироц 
цайтиб цолсаям картишканинг ярмини арчиб, ярми- 
ни арчмай угиради. Колганини эрим келиб арчсин, 
мен повир эмасман, дейди. Аллацанаца «гугурт- 
ми» -  «югуртми» деган иприсци нарсаларни кута- 
риб келади. «Бу нимаси», десам, «телевизорга цара- 
сангиз тушунасиз», дейди! Аммо нон емайди. Нон 
еса, семириб, пигураси бузилармиш! Ургилдим пи- 
гурангдан! Шунацанги ^илтирицки, деразадан 
кирган шабадага йи^илиб тушмасайди, деб цур^а- 
ман! Кулига цулцоп кийиб утан ёедан хотинни 
биринчи куришим! Тагин нега природний газ тушир- 
магансизлар, деб жазу1 ^ам цилади. Унг кулоц, чап 
цулогингиз билан эшитиб цуйинг: ёшидан уйланинг! 
Хотин киши битта туеданидан кейин тамом! Иложи 
булса сапсем укимаганидан топинг! Увдшми, тили- 
нинг узун булгани шу! Кейин, онасини суришти- 
ринг! Тавба цилдим, келинимнинг пиширган мош- 
кичирисиям худди онасиникига $Ьаиайди. Яна бир 
гапим: келин дуркун булсин, юрганда ер титрасин. 
Ха, энди, агарут-пагарут деган гаплар бор. Ер чо- 
пиш, сигир согиш, далага гунг чи^ариш дегандек.
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Эшитдингиз-а? Ёш булсин. Содда булсин, гунгурс- 
дек бацувват булсин!

Ёзувчи: -  Узинг биласан, дустим, з^аёт мураккаб. 
Хотининг биринчи галда сени тушунсин. Ёшини 
нима циласан? Иишаб ошини ичадиганини бошинг- 
га урасанми? Бальзак узидан йигирма ёш катта 
хотинни нега севганини биласанми? Нега деганда 
шу хотин мени тушунади, деган! Мана, масалан, 
пешанангни тириштириб номерга репортаж ёзаяп- 
сан. Хотининг шаппа елкангдан босиб, «фалончи 
дугонамнинг эри минг долларлик шуба оберибди, 
сиз цачон оберасиз?» деса нима циласан? Бир йил­
лик маошинг билан гонарарингни цушиб з^исобла- 
ганингда з̂ ам шуба жониворнинг битта енгига ет- 
майди-ку! Иложи булса з^амкасбингдан топ. Тазфи- 
риятда эрга тегаман, деб турган цизлар бордир ахир? 
Мана, узимдан мисол. Хотиним шунаца мезфи- 
бон, шунаца мезфибон! Айницса, каттароц асар 
ёзаётганимда бошимда парвона булиб туради. Кито- 
бим цачон чицишини мендан яхшироц билади. 
Нашриётдаги бухгалтер опа билан цадрдон: го- 
нарар олишга мен бориб овора булиб юрмайман. 
Шундоц цил, дустим! Иложи борича одцийроц, 
камтарроц оилага куёв булганинг маъцул. Абдулла 
Кодирийнинг «Бахтсиз куёв»ини уциганмисан? Буп- 
ти-да!

Тадбиркор: -  Менга цара, з̂ ов братан! Иложи 
булса-чи, миллионернинг цизига уйлан, тушун- 
дингми? Бизнеснинг отаси нима? Пул, тугрими? 
Отам бир умр магазинда сотувчи булиб ишлаган. 
Доим бир гапни цулогимга цуярди. «Дукончи узига 
эз^тиёт булгани маъцул, конфет )фаб берадиган 
цогоздан цолганининг узиям битта оилани боцади», 
дерди. У замонларда эллик грамм «обвес» ёки эллик 
тийин «обсчет» учун беш йил га тициб цуярди. 
Шуям иш булдию! Бизнесмен крутой булиши 
керак. Ташлаган ун долларинг эртага цандай цилиб 
юз долларга айланишини билиш керак! Бунаца 
секретларни отамдан эмас, цайнотамдан >фгандим.
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Кайнотамнинг калласи любой академикникидан з$ф- 
роц ишлайди. Р>шарасида турган одам нимани уйла- 
ётганини Мессингдан яхшироц билади! Аввалига 
мениям роса синади. Охири «сен боцса одам була- 
диган хилидан экансан», «икки карра иккини беш 
цилиш» цулингдан келади экан, деб гулдек цизи- 
ни берди. ЗАГСга йигирмата оц, йигирмата цора 
«Мерс» келди. Туйни «Шеротан»да цилдик. Эрта- 
сига яп-янги «Джип»нинг калити цулимга тегди. 
Ана ^урмату мана ^урмат! Бултур ба^орда бир 
йула туртта комиссия босса дегин! Беш юз яшик 
ароцнинг акцизний маркасидан ишкал топди, урод- 
лар! Карасам бу ёги прокол буладиган. Кайнотамга 
бордим. «Дадажон, дедим, «олди-берди»сини цип- 
цуйган булсам ^ам тинчитмаяпти-ку, булар» дедим. 
Шунаца десам нима дедилар, дегин?! «Углим, 
дедилар, бугундан бошлаб «олди-берди» деган гап­
ни унутинг, «берди-олди»ни >фганинг, дедилар! 
Аввал берасиз, кейин оласиз, цоида шу!» дедилар. 
Уша-уша мен цайнотамнинг й)фигидан чицмайман, 
камиссия ?;ам безовта цилмай куйди. Ништяк йигитга 
5Ьсшайсан, братан! Бир ran айтайми? Кайнсинглим 
етилиб турибди. Законний циз! Хоэугасанг, божа 
буламиз. Кайнотамга бир ofh3 айтсам, собственний 
газета очиб беради. Рекламаларни гумбирлатиб, 
цайси раццосанинг нечта уйнаши борлигини ёзиб, 
миллионер бупкетасан! Кайнсинглим копия опаси- 
нинг узи. Бир хиллар цари циз, оёги чулоц, дейди. 
Бекор айтибди! Чап оёги калтамас, унг оёги сал 
узунроц, холос. Менинг хотинимниям бир оёги 
узунроц. Фацат унги эмас, чап оёги! Хуп, нима 
ципти шу билан? Кайтага яхшимасми? Куча-куйда 
бегона эркаклар куз олайтириб царамайди, к)таг- 
линг тинч, бизнес билан шугулланасан. Келишдик- 
ми, братан? Кулни ташла!

Пиёниста: -  Нима? «Уйланмоцчиман», дейсизми? 
Огзингиздан шамол олеин! Соцолингиз кинди- 
гингизга тушиб кетсаям уйланманг! Хотинни нима 
циласиз? Хотин олдингиз нимаю, товуц боцдингиз
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нима? Икковиниям миясида шамол «сквозняк» 
булиб юради. Товувдан-ку, озми-купми наф бор. 
Тухум тугади. Аввал тухум тугиб, кейин ^aiqoF- 
лайди. Хотинчи, вей, капийкали иш ^илмасдан 
цулоеда тепади! Хотинимни танийсизми? «Йук» 
дейсизми? TyFpH ^иласиз! К)фсангизчи, вей, минг 
километрга цочиб кетасиз! Онаси ма^таб-ма^таб 
берган эди! «Бунака камсукум, бунаца ширинсуз ^из 
оламда битта», деб! Ширинсуз-а, ширинсуз! Гар-р- 
рантия бериб айтаманки, хотинимнинг рупарасидан 
кобра чициб цолиб, «виш-ш-ш» деб огзини очса, 
хотиним «туф» деса борми, ил он тил тортмай улади! 
«Нуцул ^ай г>фларда колиб кетасиз», дейди. Хой, 
товуцмия, мен гурда нима циламан?! «Нега заз^а- 
рингизга з̂ ар куни ичасиз», дейди. Нима, з̂ ар куни 
ичмай, кунора ичсам, бир нима узгариб щладими? 
Ичсам, сенинг пулингга ичаяпманми? Узининг огзи 
^алампир завод-ку, тагин менга «огзингиздан кир 
Зфанинг з^иди келади», дейди! Биров сенга менинг 
огзимни з^идла, деяптими? «Дар куни ис^ирт босиб 
келасиз, кийимларингизни ювавериб жонимдан туй- 
дим», эмиш! Фазами йуц-да, фазами йу^! Ювиб нима 
^иласан, эртасига тагин исцирт булади-ку! «Ярим 
кечада келавериб одамни безор цилдингиз», эмиш. 
Ярим кеча буладими, тонготарми, адашмай уйимни 
топиб келганимга шукр килмайсанми, аз^мо^? Шу 
кунларда янги з^унар чицарибди. Кечаси келишим 
билан боласини етаклаб цушниникига диконглаб 
чи^иб кетади. Хой, овсар. Диконглаб нима кила- 
сан? Мундай ёнимда утирмайсанми, бир-икки мушт 
емайсанми, кейин секин эмаклаб чициб кетавермай- 
санми?

Уйланманг! Зинз^ор уйланманг! Менинг сизга 
акалик маслаз^атим: улфатлар билан ялло ^илиб 
юраверинг! Кани, олдик!.. Э, цолдирманг-да! Йигит- 
нинг гули ичади буни!

Муаллиф: -  «Кенгашли туй тар^амас», деганлар. 
Яна бопщалар билан з̂ ам маслаз^атлашиб куринг! 
Канча куп маслаз^атлашсангиз, шунча яхши! Сизга

403



^ам насиб цилгани бордир. Парво цилманг, топи- 
лади! Мени айтди, дерсиз, бир йула пенсия олади- 
ганига уйланасиз. Кампирнинг нафацасини е-е-еб 
ётасиз!

«ШПАНА»

Университетни янги битирган кезларим эди. 
«Одамлар нима деркин» деган циссам китоб булиб 
чицди... Озод Шарафиддинов, Субутой Долимов, 
У марали Норматов, наманганлик цадрдонимиз, 
шоир ва олим Нуриддин Бобохужаев, бир-икки 
мезбонлар билан Саричелек цури^онасига бордик. 
Tof устидаги кул буйида ётиб дам олдик. Кун буйи 
чумиламиз, ош-овцатни узимиз 1удламиз. Бутун 
оламдан ажралиб, бир ^афта радио эшитмасликка, 
соцол олмасликка, хуллас «ёввойи» булиб юришга 
царор цилганмиз... Ун кунлардан кейин юк маши- 
насида тогдан цайтиб тушдик. Соч-соцоллар усган, 
кийимлар афтода^ол.

Янгицургон марказида т)Ьстаб тамадди цилади- 
ган булдик. Йул-йулакай аллацандай магазинга 
кирдик. Чиройли циз пештахта ортида китоб уциб 
утирган экан. Озод ака одатдаги «цитмирлик» билан 
с>фади:

-  Синглим, нима китоб уцияпсиз?
Киз FauiH келиброц бошини к5игарди. Индамай 

китобнинг муцовасини к)фсатди. Бу -  менинг кито- 
бим эди. Ёш ёзувчи бунаца пайтда цандай аз^вол- 
га тушишини биласиз. Хурсандман. Нуцул илжая- 
ман!

-  Бунаца бемаъни китобларни уциманг, -  деди 
Озод ака «шумлик» цилиб.

Кизнинг жазуш чициб кетди.
-  Узингиз бемаъни! Китобни тушунмасангиз га- 

пириб нима циласиз!
Бизнинг OFH3 -  цулоцда.
Озод ака менга цараб кулди.
-  Курдингми, мухлисларинг купайиб цопти. -  

Кейин цизга тушунтирди. -  КУлингизДаги китобни
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мана шу бола ёзган. Беринг, дастхат ёзиб беради.
Киз менга бошдан-оёц цараб чивди-да, жа>у1 би­

лан бижирлади: -  Э, йуцол, шпана!
Довдираб цолдим. Кийцириц, кулги... Айницса, 

кекса Субутой домла тиззасига уриб-уриб кулади.
Иуц, Озод ака амаллаб, цизни ишонтирди. Ку- 

лидан китобни олиб, «Хурматли фалончихонга...» 
деб энди дастхат ёза бошлаганимда ичкаридан 
башанг кийинган, тилла тишли киши чивди. (Ма­
газин мудири булса керак.)

-  Хуш, нима шовцин? -  деди цовогини солиб.
Озод ака нима гаплигини тушунтирди. Мудир

^аммамизга бир-бир цараб чицди-да мендан суради:
-  Хужжатинг борми?
-  Обке паспортингни! -  деди Озод ака жа\ли 

чиццан булиб.
Машина кабинасида цолган паспортимни олиб 

келишга мажбур булдим. Мудир аввал паспортга, 
кейин менга, ундан кейин китоб муцовасига царади. 
Узоц уйланиб цолди.

-  Фамилияси ухшайди, -  деди салмоцланиб, -  
сурати ?;ам узига ухшайди, аммо к)финиши ёзувчига 
ухшамайди.

-  Ана! -  Субутой домла тантана билан курсаткич 
бармогини осмонга бигиз цилди. -  Ана! Одам 
танишни биларкансан-ку, углим. Ёзган дастхатини 
к)фгин! Ёзувчиям шунаца хунук ёзадими? Афти- 
ни цара, афтини! Тошканнинг хулигани-ку бу! 
цизим-а, содда цизим-а! Шунинг гапига ишон- 
дингми?!

Сотувчи циз жацл билан мен дастхат ёзган 
варацни йиртти-да, гижимлаб ерга улоцтирди...

«МЕ^РИБОН» ШОГИРД

Ёзда Озод Шарафиддинов билан Фаргонада дам 
олдик. Туй мавсуми авжига чиццани учунми, Ху- 
донинг берган куни са^арги ошга таклиф цилишади. 
Х>фоз цичцирмасдан туриш малол келади. Аммо 
айтилган жойга бормаслик цам одобсизлик.
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Бир куни Озод ака иккинчи цаватдан хушла- 
майроц тушди.

-  4>фт побери, кечаси билан би^иним орриб 
чивди, -  деди нолиб. -  Даволанишга келганмизми, 
туйма-туй юришгами?

Санаторий дарвозасида, одатдагидек, машина 
кутиб турган экан. Бизиллатиб олиб кетишди.

Т ^хонага киришимиз билан «Умарали ака-а-а!» 
деган ^айцириц янгради. С>фиток тагида утарган 
найнов, саксовулдек чайир одам сапчиб туриб биз 
томонга келаверди. Эрталабдан «отиб» олгани 
к>финиб турибди. Оёедари чалишиб кетаяпти. Икки 
юзи туйиб мош еган х>фознинг тожисидек цип- 
цизил. Яна бир марта «Умарала-ака-а-а!» деди-да, 
Озод акани даст кутариб чирпирак цилиб айлантира 
бошлади. Домланинг у юзидан, бу юзидан упавериб 
шилта ъритб ташлади.

-  Бормисиз, У марали ака? Согмисиз, домлажон? 
Эшик-эллар тинчми, домлажон? Неваралар чопцил- 
лаб юрибдими, домлажон? Согинтириб юбордингиз- 
ку, домлажон!

Упгани ?̂ ам бор булсин! ХаР «домлажон» де- 
ганида Озод акани силкитиб-силкитиб цуяди. Озод 
ака «Мен... мен» дейди-ю, «Умарали эмасман», 
дейишга бояги одам цуймайди. Домла «кечаси 
билан би^иним огриб чиади», дегани эсимга тушиб, 
ачиниб кетяпман.

Бир зумда Озод ака бошигача терлаб, цизариб 
кетди. Ну^ул ^ансираб нафас олади.

Бояги одам домлани ерга цуйди-да, менга юз- 
ланди.

-  Эркин ака-а-а! -  деди ^ай^ириб. Кураш туша- 
диган полвонлардек ^улочини кенг ёйганича тепам- 
га бостириб келаверди. Карасам, цовургамни дазмол- 
лаб ташлайдиган! Шоша-пиша, узимни одамлар ора­
сига урдим.

Домла иккаламизни ало^ида хонага олиб кириш- 
ди. Озод ака ^амон ^ансираб нафас олар, пайдарпай 
румолча билан юзини артар эди.
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-  Бояги одам ким? -  дедим нон ушатаётиб.
Домла эшитмадими, жавоб бермади.
-  Ким калиги одам? -  дедим чой цуйиб.
Домла бир чимирилди-ю, тагин индамади.
Харцалай, уша «ме^рибон шогирд» кимлигини

жудаям билгим келарди.
-  Домла, -  дедим, -  бояги одам узимизда уци- 

ганми?
Озод ака баз$ф чидаб утирган эканми, бирдан 

портлади.
-  Хой! -  деди цулини пахеа цилиб. -  Канаца 

эзма одамсиз? Жимгина утира олаеизми, йуцми? 
Билмайман! Эшитдингизми? Танимайман! Умуман 
танишни ^ам хозутмайман! Уз ^олимга цуясизми- 
йуцми?

Дамим ичимга тушиб кетди. Ташцари чиедани- 
мизда «шумлигим» тутди. Озод аканинг цулогига 
секин шипшидим.

-  У марали ака! Анови шогирдингиз яна келяп- 
ти. Хайрлашмоцчи шекилли.

Озод ака аланг-жаланг царади-да, узини маши- 
нага урди.

-  Дайданг, -  деди эшикни ёпиб. -  Хайданг, ч)фт 
побери! Тезроц кетайлик шу ердан.

«ДОЖАТБАРОРЛИК»

Булунгурга кетаётгандик, йулда машина бузилиб 
цолди. Амаллаб етиб боргунча алла-паллага цолиб 
кетдик. Кнорин -  пиёзнинг пусти. Асаблар таранг...

Уй социби дастурхон безатиб цуйган экан. Бир 
пиёла чой ичдикми-йуцми, мезбон цасрат цилиб 
цолди.

-  Неча йилдан бери шеър ёзаман, чицаришнинг 
иложи йуц. Газета-журналларда таниш-билишчи- 
лик...

-  Мана, шеър чицарадиган одам! -  Абдугафур 
Расулов мени к$фсатди. -  Опкелинг шеърларингиз- 
ни. Хозир опкелинг!
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Мезбон *ам шуни кутиб турган эканми, бир 
папка шеър цултицлаб кирди. Папкани очиб, укишга 
шайланган эди, Абдугафур ака масла^ат берди: -

-  Сиз уциб овора булиб утирасизми? Уткиржон- 
нинг узи уцийди. Ичидан танлаб-танлаб олаверади.

Папка менинг цулимга утди. Бири-биридан ха- 
роб шеърларни пичирлаб укияпман-у, угринча 
Абдугафур акага цараб цуяман- У киши нону ан- 
гур цилиб, олтиндек узумни уриб ётибди. Охири 
чидолмадим. Бир бурда нон кавшаб, узумга цул 
чузган эдим, Абдугафур ака дашном берди.

-  Шеър деганни овоз чицариб уцийди-да. Биз >;ам 
эшитайлик бундоц!

Овоз чицариб укишга мажбур булдим. ХаР са_ 
фар мезбон «цалай, домла, з)фми?» деб куяДи- «Шеъ- 
рингиз икки пулга циммат», дей десам, дастур- 
хонида утирибман. устига-устак цорин ?;алигидай. 
Абдугафур Расулов эса нуцул олцишлайди.

-  3>ф ?;ам гапми? -  дейди цаймоада нон боти- 
риб. -  Китоб цилиб чицариш керак. Хаммасини Ут- 
киржоннинг узи эплайди. Бу киши ^ожатбарор одам.

Папкадаги шеърларни укиб булгунимча бир соат- 
лар утди. Каймоц тамом булди, узумнинг шингил- 
шапоги цолди.

Мезбон мастава олиб кирди. Бир цошиц ичма- 
симдан Абдугафур ака тагин шеърларни мацташга 
тушди.

-  Шундоц зур асарларни босишмадими, а? Вой, 
номардлар-ей! Янгиларидан борми?

-  Э, бундан ?;ам з$флари бор! Олиб келайми?
-  Албатта-да!
-  Мезбон бу гал иккита папка к^ариб кирди. 

Маставани маза цилиб ураётган Абдугафур Расулов 
ора-чора менга далда бериб цуяди.

-  Уцинг, дустим, у^инг! Шеър деганни жаранг- 
латиб уциш керак.

Ош устида туфтинчи папка очилди...
Эртасига эрталаб Булунгур бозорига кирдик. Ру- 

парадан цовун кутариб келаётган сийрак соцолли
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чол чициб цолди. Йулини тусиб салом бердим. Мол- 
^олини, кампири-ю невара-чевараларини суриштир- 
дим.

-  Худога шукур! -  деди чол жиндай ^айрат- 
ланиб. -  КИРК битта невара, ун саккизта чевара бор. 
Сизни танимайроц турибман, болам.

-  Хозир танийсиз-да! -  дедим мезфибонлик би­
лан. -  Мабодо бир парча цогозингиз йукми, отахон?

Отахонда kofo3 йуц экан. Абдугафур Расулов- 
дан к;арз олишга тугри келди. Когозга Абдугафур 
аканинг исми-шарифини, турар жойини, ишхонаси- 
ни, телефон ра^амини батафсил ездим.

-  Шу ^огозни э^тиёт дилинг, х)шми, отахон? -  
дедим чолга узатиб. -  Керакли одамнинг адреси 
ёзилган.

Чол нима гаплигини англамай турган эди, су- 
радим:

Мабодо институтга киришни ният ьдилган не- 
вараларингиз борми?

-  Бор! -  деди чол жонланиб. -  Бир эмас, турттаси 
бор. Бултур з̂ ам иккитаси Тошкентга укишга кира- 
ман деб бориб, ^айтиб келганди.

-  Мана бу одам, -  дедим Абдугафур акани 
курсатиб, -  Тошкентдаги энг катта институтнинг 
энг катта домласи Абдугафур Расулов буладилар. 
Олтита неварангизнинг з^аммасини юбораверинг. 
Уфппга жойлаб куядилар: бу киши -  ^ожатбарор 
одам.

Чол ^увониб кетди. Манзил ёзилган цогозни з^аф- 
сала билан белбогига цистирди.

-  Ие, сизларни Худо етказди-ку, -  деб азза- 
базза ^овунни ерга куйди, икки йулини очганча дуо 
цила бошлади. -  У дунё-бу дунё ёмонлик к>фмагин, 
болам! Невараларимни укишга киргизиб цуйсанг, 
з̂ ар куни беш маз^ал намоз устида дуо ьдиламан. 
Яхшилигинг мендан цайтмаса, бола-чацангдан цайт- 
син. Бола-чацангдан цайтмаса, Худодан цайтсин... -  
Чол дуонинг энг цуюц жойига келганда тусатдан 
кузи олазарак булиб цолди. -  Ия, з̂ а, ^аёеда? -  деди 
дайрой булиб.
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Абдугафур ака узини оломон орасига урди-ю, 
бир зумда куздан койиб булди.

«БИТТА КУЛДИРИНГ»

Анча йил илгари Эркин Болидов билан олис циш- 
лоцлардан бирига бордик. Йул бошловчимиз алла- 
цандай туйга олиб кирди. 4oFpoi$ хонада утирган- 
ларга бизни таништиришди. Содда одамлиги, бу- 
нинг устига жиндай «отиб олгани» к>финиб тур­
ган биттаси Эркин акага цараб-цараб цуйди-да, су- 
ради:

-  Акун, сиз шоирми?
Эркин ака камтарлик билан «^а, энди», деб ran 

бошлаган эди, бояги одам астойдил илтимос цилди:
-  Унай булса, бир кулдиринг!
Эркин Болидов нима дейишини билмай цолди.
-  Шоир акангиз сизни кулдиришлари мумкин, -  

дедим жиддий оцангда. -  Аммо жиндай оворагар- 
чилиги бор-да. Духтир керак. Таниш духтирингиз 
борми?

-  Бор, -  деди ^алиги одам. -  Хамсоямиз тиш 
духтир.

-  Тиш духтир булмайди, -  дедим тушунтириб. -  
Невропатолог керак. Аввал сизни яхшилаб текши- 
ради. Каерингизни цитицласа кулишингизни аниц- 
лайди. Кулингизга испарапка ёзиб беради. Уша 
испарапкани олиб келсангиз...

-  Шошманг! -  деди Эркин ака гапимни булиб. -  
Укол-чи, укол? Аввал учтагина укол цилдирадилар. 
Кейин ангина булса уни олдириб ташлайдилар. 
Ундан кейин к>фичакни кестирадилар. Яна битта 
шарти бор. Яцинда биттасини кулдирган эдим, 
цитири ёмон экан, ^ушидан кетиб цолди. Шунинг 
учун ^ар э^тимолга царши ёнларида тзфттагина 
д>Ьстир булиши керак.

Бояги одам каловланиб )фнидан турди.
-  Иби! -  деди эшик томон юриб. -  Унай булса, 

бу дафъа кулдирарсиз.
Даврадагилар ца^-ца>  ̂уриб кулиб юборди.
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-  Ана! -  деди бояги одам остонада т^ таб . -  
Испарапкасиз ?;ам кулдираркансиз-ку!

«ХИТОЙЧА УСУЛ»

Тоцца, Азим Суюннинг цишлогига боргандик. 
Кугачилик эдик. Ме^монларни бир хонадонга олиб 
киришди. Дастурхон тукин. Буни царангки, бошца 
ноз-неъматлар цатори бир пиёла асал ?;ам бор экан. 
Хамманинг кузи уша пиёлада.

-  Тоза асалга ухшайди, -  деди мецмонлардан 
бири. -  Хидидан сезилиб турибди.

-  Торнинг аеали з$ф булади-да, -  деди иккинчиси.
-  Хозир тогда цам тоза асал цолмаган, -  деди яна 

бири.
Гап айланиб асалнинг тоза-нотозалигини аниц- 

лашга келиб тацалди. Биров «цошицнинг учига илиб 
чузиб к)фиш керак, агар бир цулоч к ^ а р  ил ганда 
?;ам асал узилиб цолмай ипдек тушаверса, тоза 
булади», деди. Яна кимдир чойга солиб к>фишни 
масла^ат берди. Тагин кимдир асални кафтга суриб, 
ручка билан чизишни таклиф цилди. Индамай тур- 
сак, асал хомталаш буладиган.

Эркин Воцидов менга цараб цуйди-да, с)фади:
-  Асални синашнинг хитойча усулини эшитган- 

сиз-а?
Хеч цанаца «хитойча усул»ни билмасам х;ам, бир 

«шумлик» бошланаётганини сезиб, дарров тасдиц- 
ладим:

-  Эшитганман! Энг цулай усул шу!
-  Ундан ташцари замонамиз ру^ига ^ам мос ке­

лади, -  деди Эркин Во^идов. -  ХаКиКий демократик 
усул.

Хамма «хитойча усул»га цизициб цолди.
-  Айтсам зфганиб оласизлар-да, -  деди Эркин 

Во^идов сирли цилиб.
Даврадагилар ялинишга тушди.
-  Булмаса гап бундоц, -  деди Эркин ака. -  Хозир 

орамиздан битта одамни «асал синовчи» цилиб 
сайлаймиз. Ким энг куп овоз олса, «синовчи» уша
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булади. «Синовчи» пиёладаги асални бир кутаришда 
охиригача симиради. Соатга ^араб турамиз. Агар 
ярим соатдан кейин огиз-бурнидан вара^-варац ^он 
келиб улиб цолса, бундан чш да, асал -  тоза асал 
булади. Кани, узининг номзодини ^уядиган одам 
^улини кутарсин!

Биттаям «номзод» топилмади.
-  Начора, -  деди Эркин Во^идов мушкул муаммо 

каршисида долган одамдек чуцур уйга толиб. -  
«Дустинг учун асал ют», деган ran бор. Келинг, 
дустлар учун цурбон булсак, бупмиз-да!

«Жасорат» к>фсатиб, икковлашиб пиёлани бушат- 
дик.

Хайрият, асал «з>Ф эмас» экан, ёмон таъсир цил- 
гани йу^.
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¥йлар

УВОЛ

Саксонинчи йилларнинг бошида Узбекистан те- 
левидениесида «Баз^с» деган к)фсатув булар эди. Бир 
сафар нон з^ацида баз^с цилдик. Курсатувда новвой- 
лар, ошпазлар, з^уцуцшунослар, талаба ёшлар ишти- 
рок этди. «Кимузар» туйларда цоплаб нон исроф 
булаётгани, ортиб цолган цозон-цозон ошлар сувга 
оцизилаётгани, чучцахоналарга топширилаётгани, 
баъзи ноинсофлар дукондан сувтекинга ун олиб мо- 
лини семиртираётгани, х^ллас, шунга ухшаш куп 
армонли гаплар айтилди. Узим гувозс, булган аянчли 
воцеа -  купцаватли уйлар орасидаги майдончада ёш 
болалар ярим буханка суви цочмаган нонни «фут­
бол» цилиб уйнаётганини з̂ ам эсладик.

Куфсатувга икки мингга яцин хат келди. Томоша- 
бинлар нонни увол циладиганлар к5ттйиб кетганини 
афсус билан ёзишган эди.

Андижонлик иккинчи жаз^он уруши иштирокчи- 
си булган отахоннинг хати менга, айницса, цаттик; 
таъсир цилди. Хатнинг мазмуни цуйидагича эди. 
Сизлар куп яхши фикрлар айтдингиз. Аммо бунаца 
хавойи гаплар одамларнинг бу цулогидан кириб уни- 
сидан чициб кетади. Бундай иллатни йуцотишнинг 
иккита йули бор. Бири -  агар давлат нонтепкиларни, 
Худо одам учун яратган унни молига атала цилиб 
берадиган ноинсофларни, дабдабали т)таларда ноз- 
неъматларни оёцости циладиганларни жазолаш TyF- 
рисида цонун чицарса. Иккинчиси -  очарчилик 
булиб, нон деганда кесак Кирилл аса! Боища йули 
йуц!

Орадан йиллар утди. Нонни копток цилиб те- 
падиганлар, ун билан мол семиртирадиганлар йуц 
булди. Мамлакатимиз Президентининг имзоси би­
лан туй ва маъракалардаги исрофгарчилик, дабда- 
бабозликни чеклашга царатилган Фармон эълон 
цилинди. ЗАГСнинг узига куёв томонидан унта
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кора «Мерседес», келин томонидан унта ок «Мер­
седес» миниб боришлар тийилган булса-да, шошона 
туи килувчилар, «миллионер» кушнисидан колса 
«Кулогини кесадиган», ун йил йириб-терганини бир 
кечада совуриб, эртасига козонини сувга ташлаб 
утирадиган «эррайим»лар далиям учраб турибди. 
Майли, з̂ ар кимни туйга етказсин. Масаланинг 
бопща томонини уйлаб к>файлик. Болалигимизда 
ота-онамиз, амма-холаларимиз «нонни увол килган 
к>ф булади, нонни тепганнинг оёги синади, нонни 
унг кулинг билан ол, нон ушлашдан олдин «бисмил- 
ло» дегин, ерда ётган нон бурдасини к)фиб колсанг, 
авайлаб кузингга суртиб, покиза жойга олиб куй», 
деган гапларни з̂ ар куни неча бор кулогимизга 
Куйишар эди... Эслаб к)файлик. Бизнинг узимиз 
якин орада болаларимиз ёки невараларимиз билан 
нонни увол килмаслик з^акида бирон марта чин дил- 
дан гаплашдикми?

Ёши улугрок авлоднинг эсида булиши керак. Ут- 
ган асрнинг етмишинчи йилларида ошхоналарда нон 
текин булди. Ростини айтганда боища ма^сулотлар 
масаласида з̂ ам тукинчилик эди. Бу-ку яхши, аммо 
текин нарсанинг к а ДРи буладими узи? Айнан нон­
ни текин килиб куйиш тугри булдимикан? Нон те­
кин булгани учун з̂ ам увол булди! Оёк ости булди! 
Пуконидан ел етмаганлар хор кила бошлади, нонни. 
Нонни!

Уша кезлари дам олиш учун денгиз буйига бор- 
ган эдим. Санаторий ошхонасида т>фт киши бир 
стол атрофида овкатланардик. Рупарада утирадиган 
хомсемиз одамнинг хунук одати бор эди. Овкат еб 
булгач, лаб-лунжини бир бурда нон билан артиб, 
дастурхонга ташларди. Бу килиги ёлгиз менинг эмас, 
бошкаларнинг з̂ ам гашига тегиб булган экан. Бир 
куни хомсемиз тагин огзини нон билан артаётган 
эди, ёнимда утирадиган ёши улугрок киши кучи бо- 
рича стол ни муштлади.

-  Одаммисан, чучкамисан? Нега тумшугингни 
нонга артасан, олдингда салфетка турибди-ку! -  
деди-да, ошхонадан чикиб кетди.
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Ортидан чицсам, ошхона рупарасидаги гулзор 
олдида, ёгоч скамейкада бошини чангаллаб утириб- 
ди. Кон босими к^арилган булса керак, юзи 6 >fr- 
рициб кетибди. Кандайдир бефаросат деб бунчалик 
б^илиш  шарт эмаслигини айтиб, таскин бердим. 
Сунг хаёлимга келган саволни сдадим:

-  Сиз Ленинград цамалида булганмисиз?
-  Иуц, мен москваликман, -  деди у. -  Уруш бош- 

ланганда ун бир ёшда эдим. Отам ногирон -  бир 
оёги чулоц эди. Куча супурарди. ХаР куни пацирини 
тулдириб, бурда-сурда нон олиб келарди. (Одамлар 
кучага ёки ахлат цутисига ташлаб кетган нонлар- 
ни...) Онамнинг фигони фалакка чицар, «Сен кра- 
хоборсан, Плюшкинсан», деб бацирар, отам эса нон 
булакларини артиб-тозалаб духовкада цизартириб 
оларди-да, бурчакдаги сандицца солиб цуяРДи- • Лоп 
этиб уруш бошланиб цолди. Аввалига тацчиллик 
унча билинмади-ю, аммо куп угмай шунацанги 
ца^атчилик бошландики!.. Шунда отам териб келган 
нонлар жонимизга оро кирди! Отам ногирон булгани 
учун урушга бормади. Уни цандайдир ^арбий за- 
водга ишга олишди. Бир куни онам турт-беш бурда 
сухарини тугунга ураб, тунги сменада ишлаётган 
отамга олиб кетди-ю, цайтиб келмади. Кечаси билан 
цурциб йиглаб чицдим. Эртасига отам ишдан келиб 
онамни с>фади. Кеча онам заводга бормаганини ай­
тиб, чициб кетди-да, кечга томон ёмон хабар олиб 
келди. Кандайдир безорилар онамнинг цулида нон 
борлигини билганми, хуллас пичо^аб кетибди...

...Нимани хор цилсанг, ушанга зор буласан, деган 
гап хуп уйлаб айтилган. Етмишинчи йилларда хор 
цилинган нон саксонинчи йиллар охирида тортилиб 
цолди. Дуконлар эшигида «цадрдон» «очеред»лар 
пайдо булди...

Худога шукр, бугун улкамизнинг цайси бурчи- 
даги цайси бозорга кирманг, бир-биридан чиройли 
нонни курасиз. Нонни санъат асари даражасига ай- 
лантириб юборган новвойларимиз бор! Бироц, бу 
уни увол цилиш мумкин деган маънони англатмай- 
ди. Нон цанча хор цилинса, шунча цимматлашиб
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кетиши мумкин. Дунёнинг биронта мамлакатида, 
^атто бойлиги куплигидан ёрилиб кетай дейдигани- 
да ^ам ^еч ким ?̂ еч кимга текинга нон бермайди!

«Нон одамдан азиз буптими?» деган гапни к>ш 
эшитамиз. TyFpH, одамзот -  Худонинг энг мукаррам 
мавжудоти. Лекин нон одамдан азиз булиши жуда 
^ам мумкин!

Жануби-шарций Осиёнинг айрим мамлакатлари- 
да тиланчилар куп булади. Машина туосташи билан 
атрофингизни унлаб гадойлар ураб олади. Куча- 
куй, бозор-учарда ^ам ортингиздан туда-туда булиб 
эргашиб юради. Тагин ундан туедизтаси ёш бола­
лар, цизалоцлар... Бунинг устига купчилиги чулоц- 
маймоц. Бирининг чап цули орцасига гайри-табиий 
цайрилиб кетган, бирининг унг цулиДа У4™ бармоги 
йуц... Сафарда бизга таржимонлик цилаётган йигит- 
дан сдадим:

-  Бу болалар тугма маймоцми? Нега деярли 
^аммасининг бирон цусури бор?

Саволимга aiyira сигмайдиган жавоб олдим.
-  Улар тугма майиб эмас. Кичкиналигида атай- 

лаб шундай цилишган. Одамларнинг ра^мини келти- 
риб, купроц «бахшиш» топиши учун.

-  Уз ота-онаси шундай цилганми? -  дедим 
^айратланиб.

-  Баъзилари етим. Баъзиларини ота-онаси рухса- 
ти билан мажру^ цилишган. Албатта, бундай ишлар 
давлат идораларидан яширинча цилинади. Тиланчи- 
ларнинг уз «мафия»си бор.

-  Ахир бу ва^шийлик-ку! -  десам, таржимон 
таган кутилмаган жавоб цилди:

-  Унчалик эмас. Гадойлар «ташкилоти» жуда 
пухта ишлайди. Бир кунда ким цанча топганини 
яхши билади. Алдаган омон цолмайди. Лекин тилан- 
чиларнинг биронтаси бирон кун кулбасига нонсиз 
бормайди ^ам. Башарти уша бола бугун ?;еч нима 
«ишлолмаган» булса-да, умумий тушумдан уз улу- 
шини олади. Уларнинг ^ам уз «адолати» бор. Хул- 
лас, бир бурда нон топиш учун ^ар ким цудиДан 
келган ^унарини цилади...
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Бундай манзарани курганда нон оламдан азиз 
эканига ишонмай иложингиз йук-.-

Биз билиб-билмай увол киладиган неъмат факат 
нонми? Хал^имизда «сув текин», «сувдек сероб» де­
ган иборалар бор. Аслида сув текин булиши мум- 
кинми? Сув деган неъмат шунчалик серобми?

Болалик -  тонг сах,ардаги туш каби тотли булади. 
Кумсайверасан, киши... Мактабимиз ёнидан Ширин 
деган арик окиб утар эди. Суви ^ам номига муно- 
сиб ширин, тиник буларди. Биз -  болалар танаф- 
фус пайтида югуриб бориб, ковучлаб ичишга ?̂ ам 
то^ат килмай, шундок киргокка ётиб олиб, симириб 
чанкогимизни кондирар эдик...

Кейинчалик уйлаб карасам, «табиатни асраш», 
«экология» деган гаплар у пайтларда йук булса ^ам 
одамлар бу «илм»ни аллакачон пухта эгаллаб бул­
ган экан. Окар сувни ^аром килиш у ёкда турсин, 
биронта хасни арикка ташлаш ^ам гуно^ саналарди.

...Болалигимда руй берган бир нохуш вокеа эсим- 
дан чикмайди.

Думбравотнинг бог-рогли гушасида тукимачи- 
лар комбинатининг кашшофлар оромго^и буларди. 
Ёз келиши билан шахардан келган юзлаб болалар 
кий-чуви оламни тутар, биз «кишлоки»лар учун ^ам 
янги уйинлар топилиб, яйраб к°лардик. Акам сал 
жангарирок, «жанжални пулга сотиб оладиган» хи- 
лидан эди. Бир куни ака-ука айланиб, Дархон ариги 
буйига борсак, бир бола киРр0 НДа туриб, бемалол 
сувга «чоптиряпти». Акам югуриб келиб оркасига 
бир тепган эди, бола шалоп этиб сувга тушди. Буни 
Карангки, сузишни билмас экан. Огзидан билкиллаб 
сув чикиб, кузи ола-кула булиб кетди. Акамнинг 
узи Дархонга ташланиб уни олиб чивди. Вокеа 
уша захоти «вожатий»га етиб борибди. Хаммаёк 
туполон булиб кетди! «Фалончи безори лагерда дам 
олаётган кашшофни чуктириб улдирмокчи бупти!» 
Биров мелиса чакирадиган булди, биров акт тузади- 
ган булди... Адам (биз отамизни «ада» дердик) ^ам 
6of6oh, ^ам коровул булиб ишларди. Хамма айбни 
адамга юклашди.
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«Ростки, цоровулмисан, бунисига ?;ам сен жавоб 
берасан!» Шунда адам галати иш цилди. Бояги 
«жабрдийда» боланинг цулидан етаклаб лагерь ош- 
хонаси олдидаги «сиймонланган» ?;овуз буйига олиб 
келди. «Биламан, сен ша^арда жумракдан сув ича- 
сан, -  деди боланинг бошини силаб. -  Сен томон- 
ларда ариеда ахлат оцизилади. Ке, болам, манави 
^овузга сий!» Вожатийларнинг эсхонаси чициб кет­
ди. (Шахардан ун чацирим наридаги цишлоцда водо­
провод нима цилсин? Хзмма, жумладан, дам олувчи- 
лар ^ам ариц сувини ичади). «Нима, сиз болаларни 
дизентерия цилмоцчимисиз? -  деди лагерь духтири 
удагайлаб. «Уларчи? -  деди адам сув этаги томонга 
имо цилиб. -  Улар одам эмасми? У ёкда яшайдиган- 
лар ?;ам шу сувни ичади-ку!» Оромго?; бошлиги -  
лабини памилдоридек цизилга буяб юрадиган хотин 
эди. «Бу одам тугри айтаяпти! -  деди цатъий ци- 
либ. -  Кайси отряд боласи сувни ?;аром цилса, вожа- 
тийси ишдан ^айдалади!» Лаби памилдорига ухшаш 
уша директории ?;амон ^урмат билан эслайман...

Шу йил эрта ба^орда бир вацтлар узим сув ич- 
ган, чумилган Концус ан^ори буйига бордим. Ариц- 
ца ^али сув келмаган экан. Карасам, узанда йуц нар- 
санинг узи йук! Машинанинг сийца баллони, бир 
пой резина этик, занглаб кетган арматура, мушук- 
нинг улиги... Ан^ор буйидаги купцаватли уйлар эта- 
гидан магзава оциб тушаяпти...

Сувнинг уволи тутмайдими?
...Чет элларга борганлар бир нарсага эътибор 

берган булиши керак. Мусофирхонада юзингизни 
ювмоцчи булсангиз, хоэугасангиз >;ам сувни шарил- 
латиб оциза олмайсиз. Сув кетадиган тешик шундай 
>фнатилганки, жилдиратиб туширишга мажбурсиз. 
Булмаса, дар^ол тошиб кетади. Мехико -  дунёдаги 
энг катта ша^арлардан. А^олиси йигирма милли­
он! Ме^монхонага киришимиз билан навбатчи бир 
нарсани тайинлади. «Ювиниш хонасида пласт­
масса идишда сув бор. Тишингизни шунга ювинг. 
Жумракдаги сув экологик тоза эмас. Бет-цулни 
ювиш мумкин, аммо огзини чайиб булмайди». Бутун
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бир мамлакатга тенг ша^ар тоза сув танцислигидан 
цийналар экан. Кейин Мехикодан Гвадалахара- 
га машинада бордик. Йул-йулакай галати манзара- 
ни к>фдим. Фермерларнинг томи устида параболик 
антеннани эслатадиган курилма >фнатилган. Деяр- 
ли ^ар бир ранчо томида! Йул бошловчидан «бу 
нима?» деб с>фаган эдим, тушунтириб берди. Бу -  
антенна эмас, ёгин сувни туплайдиган махсус ре­
зервуар экан. Дездонлар цор ва ёмгир сувларини 
ушанга тутшаб, цувурлар орцали пастга туширар, 
э^тиёжига ишлатаркан...

«Олдингдан оццан сувнинг цадри йуц», дейди­
лар. Келинг, айбни бировдан эмас, узимиздан излаб 
к^файлик. Табиийки, ^ар куни эрталаб ювинамиз, 
соцол оламиз... «Табаррук» соцол олиб булингунча 
жумракни охиригача шариллатиб очиб цуямиз- 
Карабсизки, камида бир челак сув кетди оциб! Бет- 
цул ювилгунча тагин икки челак... Оилада олти 
киши бор... Нонуштадан кейин келин-пошша не- 
варанинг иштончасини ювадилар-да, чайиш учун 
жумрак тагига ташлаб цуядштр: иссиц-совуц сув 
аралаш. Чорак соат... Ёз палласи ишдан цайтишда 
футбол коптогидек тарвуз цултицлаб келамиз. Ван- 
нага тулатиб сув солиб, тарвузни ташлаб цуямиз: 
совутиш учун. Ховлидаги водопровод жумрагини 
варанглатиб «бир соатгина» очиб цуйиш ундан ^ам 
цулай! Эртасига регби коптогидек цовун олиб кела­
миз...

Шуро замонида пахтанинг ^узурини марказ кур- 
ди. «Фалон миллион тонна з^осил оламиз», деб Орол- 
ни улим ёцасига олиб келдилар... Кейинроц булган 
цургоцчиликдан Корацалпогистоннинг олис овулла- 
рига машинада сув ташиганлар, икки челак ичим- 
лик сувни кузига тутиё цилганлар «олдингдан оццан 
сув» цадрини яхши билади...

Куйингчи, сиз билан биз увол цилмайдиган нар- 
санинг узи кам! Бостирмадаги чироц кеча-кундуз 
ёниб ётса, ваннахонадаги титан цишин-ёзин гурил- 
лаб турса, «?^ай, барака топгур, шуларнинг ^ам уво- 
ли бор-ку», дейдиган одам йуц!
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Холбуки, ярим соат газ булмай колса, электр бир 
соат учиб колса, фигонимиз фалакка чикади...

Бир неча йил олдин ён кушни мамлакатга хизмат 
сафари билан бордик. Анча жиддий халкаро йигин 
булди. Хаммаси жойида. Факат кечкурун ме^мон- 
хона деразасидан ташкарига к а Р а с а м ,  рупарадаги 
куп каватли уйлар зим-зиё. Унда-мунда деразаларда 
улимтик чирок куринади... Эртасига бизга ^aMpov 
лик килаётган мезбондан сдадим:

-  Нима бало, одамлар аввал окшомдан ётиб, 
уйкуни урадими?

-  Йук, ~ деди мезбон, -  бизда электр энергияси 
етишмайди. Ша^арнинг кайси туманида ^афтанинг 
Кайси куни чирок учирилиши олдиндан эълон кили- 
нади. Одамлар ?̂ ам шунга яраша ^аракатини килиб 
Куяди: шамми, керосин лампами...

Шуб^асиз, бундай такчиллик бизга келмасин. 
«Бирини к)фиб фикр кил, бирини к5фиб шукр кил», 
деган гапни эслаяпман, холос...

★ *  *

Моддий неъматларни увол килишни гапирдик. 
Энди бундан ун карра ортик уволлар тугрисида ^ам 
тухтаб утмасак, адолатдан булмас. Нон ^ам топилар, 
сув *;ам, ^арорат ^ам... Узини узи увол килаётган 
одамларга нима дейсиз?

Аччик булса-да, бир хакикатни тан олайлик. Уз 
боласини тугрукхонага ёки «мез^рибонлик уйи»га 
(аникроги етимхонага) ташлаб кочаётган «инкуба­
тор» хотинлар йукми? «Пул дарди -  кабоб» деб, 
катта ша^арларга, иложини топса, чет элларга югу- 
радиган аёллар-чи?

Узининг гуно^и эвазига тугилган бегунов гудак- 
нинг уволи «инкубатор» хотиннинг ёкасидан олмас- 
микан? Бугун булмаса эртага? Оиласининг, эрининг, 
борингки, фарзандларининг кузига чуп солиб «?̂ ам 
тижорат, ^ам саё^ат» килиб келганнинг касофати 
узига урса-ку садкаи cap! Бегунов болаларига ур- 
масмикан?
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Минг афсуслар булсинки, аёлининг « м у м а й »  пул 
топишига монелик цилмайдиган «эркак»лар ?;ам йуц 
эмас экан! «Тижоратчи» хонимлар чет элга серцат- 
нов булиб цолган кезлари бир одам узоц мамлакат- 
дан келгани, «зарил» гапи борлигини айтиб, цун_ 
гироц цилди... Кзфишдик... Гаплашдик...

-  Худога шукр, -  деди ме^мон фоти^адан 
сунг, -  Ватанимиз мустацилликка эришиб, она юр- 
тимизни зиёрат цилиш бахтига муяссар булдик. 
Отам ра^матлик бу кунларни куролмай армонда кет- 
дилар...

Унинг айтишича, ота-болалари уттизинчи йил- 
лардаги цатагонлардан безор булиб, чет элга кет­
ган. Канча сарсон-саргардонликдан сунг уша юртда 
цуним топганлар. Бу киши уша ерда тугилган экан. 
Аммо она тилини, удумларимизни унутмаган. Ис- 
тицлол шарофати билан она юртига келиб, Мар- 
гилондаги цариндошлари билан дийдор к)фишиб 
тураркан.

-  Сизга айтадиган нозик гапим бор: циёмат царз 
гап, -  деди у муддаога к>^чиб. -  Х,амма халцнинг 
узига хос жицатлари булади. Араблар яхши одам- 
лар. Фацат бацириб, шангиллаб гапирадиган ода- 
ти бор. Бу ерга келишимдан олдинроц хунук бир 
нарсанинг гуво^и булдим. Икки араб товушини ба- 
ралла цуйиб гаплашаяпти. «Юр, фалон мусофир- 
хонага, фалон юртдан суюцоёц хотинлар келган. 
Арзон-гаровга маишат циламиз!» Турган жойимда 
цотиб цолдим. Титраб кетдим! Улар узбек аёллари 
тугрисида гапираётган эди! Тацсир, циёмат царз га­
пим шуки, газетадами, телевизордами шу нарсани 
ётиги билан айтинг. Хотинлар тижоратга борса, эри 
билан борсин.

Бу э^ацда телевидениеда чициш цилишга ваъда 
бердим. Албатта, тижорат цилиш гуно^мас. Аммо 
фацат молни эмас, номусни );ам уртага цуйиб «ти­
жорат» цилишни оцлаш мумкинми? Устига-устак 
булар фацат уз оиласини эмас, бутун бошли Вата- 
нини, бутун бошли элини етти ёт бегоналар олдида 
бадном цилаяпти! Бунисини икки дунёда кечириб
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булмайди! Телекурсатувлардан бирида шу з^акда бир 
Кадар пардали, аммо тушунарли килиб айтдим...

Эртасига бир одам телефон килди. Салом-алик 
йук- Хотиним кайси юртга бориши билан кимнинг 
нима иши бор?» деб гушакни илиб куйди... Эрнинг 
узини Худо уриб куйганидан кейин хотинга гапи- 
ришдан нима наф?

Бундан з̂ ам нохушрок бир вокеа эсимдан чик- 
майди.

Мустакиллик шарофати билан йуллар очилиб, 
бир замонлар шуро зугумидан кочиб чет элга ке- 
тишга мажбур булганлар ота юртини тез-тез зиёрат 
кила бошлаган кезлар эди. Шундай кунлардан би­
рида жануби-шаркий Осиёнинг олис мамлакатидан 
келган йигит билан з^амсуз^бат булиб колдик. Уттиз 
ёшлар атрофидаги, зиёли, одобли йигит экан. Бо- 
болари уттизинчи йилларда аввал Афгонда, сунг 
яна аллаканча мамлакатларда дарбадар кезиб, охи­
ри зфзирги жойида куним топган экан. Йигит илм- 
ли, университетда даре бераркан. Айтишича, ^озир 
яшаётган жойларида куп булмаса з̂ ам узбек оила- 
лари бор, з^аммаси юрт согинчи билан яшаркан. 
Суз^бат асносида кунглидаги энг катта орзусини айт- 
Ди:

-  Узбек кизга уйлансам дейман. Отамнинг ва- 
сияти з̂ ам шу эди. Яратганга шукр, бировдан кам 
жойимиз йук- Насиб этса, келинни з^ам, кудаларни 
з̂ ам з^урматини жойига куямиз. Шу ердан уйлансам, 
фарзандларимизнинг томири тагин ота юрт билан 
богланарди...

Ростини айтсам, унинг гаплари шунчаки з^авасдек 
туюлгани боис чандон эътибор бермадим. Бирок 
ярим йилдан кейин уша ёкдан тагин телефон килди. 
Узида йук хурсанд! Худо ниятига етказибди -  Тош- 
кентда туй килибди. Мени айтиб борса, таътилда 
эканман, келин-куёв инок яшаётган эмиш...

Табрикладим. Кувончига шерик эканимни айт­
дим. Ёшларга бахт тиладим... Бу гаплар эсимдан 
з̂ ам чикиб кетган эди, икки йиллардан кейин куёв 
тагин телефон килиб колди. «Тузукмисизлар, келин
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цалайлар, юртини согинмаяптими?» десам узоц жи- 
миб цолди-да, уф тортди.

-  Мени Худо уриб цолди, ака! -  деди укинч би­
лан. Айтишича, хотини аллацандай инглиз миллио- 
нерига «илакишиб», гудак боласини ташлаб уйдан 
кетиб цопти.

-  Номусга улдим, ака, -  деди йикламоцдан бери 
булиб. -  Кайнонамга айтинг, цизини йулга солсин. 
Мен цунриР°К цилсам, телефонии олмаяпти. Хеч 
кимга ёмонлик цилганим йуц-ку! Рисоладагидек 
туй цилдим. Кайнонамга т$фт хонали уй, етарли ан- 
жомлар олиб бердим... Тугри тушунинг, буни иддао 
цилиб айтаётганим йуц. Она-ку, ахир, цизига наси- 
^ат цилиб цуйсин. Атрофимдагилардан уялаяпман. 
Нима етмаяпти, хотинимга!

...Уша куни эмас-ку, эртасига айтилган рацамга 
цункироц цилдим. Пардалироц алпозда фикримни 
айтдим:

-  Узр, сизларнинг ички ишингизга аралашиш- 
га цаццим йуц-ку, куёвингизнинг илтимосини ай- 
таяпман. Кизингиз у кишини ранжитган к)фина- 
ди. Хдрцалай ёш оила бузилиб кетмагани маъцул- 
микин...

-  Менга царанг, -  деди цайнона эътирозга )фин 
цолдирмайдиган о^ангда. -  Нега бировнинг ишига 
аралашасиз?! Нима ишингиз бор?!

Гушакни илиб цуя цолдим. Демак, цизининг 
«хурмача» цилицларидан хабардор экан-да! Ким 
билсин, балки узи >фгатгандир бунаца «^унар»ни... 
Хаёлимга узбекнинг доно мацоли келди. «Таппи 
таппидан узоцца тушмайди!»

Икки кундан кейин куёв цункироц цилган эди, 
хулосамни айтдим:

-  Хафа булманг, ука, бунаца хотиндан цутул- 
ганингизга шукр цилинг!

Куёв хурсинди:
-  Ахир мен уни узбек деб...
-  У узбек эмас! -  дедим гапини кесиб, -  умуман 

^еч ким эмас! Онаси ^ам, узи ?̂ ам!
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Номусини увол цилганларни тагин ким аташ ке­
рак?!

...Чилонзорда турадиган жияним айтиб берган 
«^ангома» бундан ^ам «цизиц». Бир куни ишлаб 
утирса, пастдаги цушниси цунриР°К цилиб, сув то­
шиб кетаётганини айтибди. «Дом»да яшайдиганлар 
сув тошиши цанацанги бало эканини билади. Хул- 
лас, ^овлициб борибди. Караса, сув уникидан эмас, 
т$фтинчи цаватдан тошиб тушаётган экан. Юцори- 
дан тушган сув унинг хонадонини хароб цилиб, 
пастки цаватга ?;ам оциб )^ган. Икки цунши ?;ай- 
>;айлашиб, юцори цаватга чицадилар...

У ёгини жиянимнинг уз сузлари билан айтиб цуя 
цолай.

-  Эшикни шу тациллатамиз, шу тациллатамиз, 
биров кимсан, деб с>фамайди! Карсо^овлар жамия- 
тининг аъзосими булар, ^айронман! Йуц, бир ма^ал 
эшик очилиб, ялтироц халат кийган ёшгина хонимча 
пайдо булди... Кирасам ичкарида цам иккитаси хо- 
нада тошиб ётган сувни латтага буктириб, пацирга 
солаяпти. «Уйнинг эгаси ким?» -  десак, «Билмаймиз, 
бошца жойда туради», дейди. «Узларинг кимсиз- 
лар?» -  десак, «квартирантлармиз», дейди. «Каёвдан 
келгансизлар, цаерда ишлайсизлар?» деган саволга 
жавоб «ноль!» Аёлни етаклаб узимизнинг хонага 
олиб тушдим. Буёцлари кучиб кетган шифтни, ола- 
пес булган деворларни, расвоси чиццан гиламларни 
к>фсатиб, «буларнинг ^ацини ким тулайди?» десам, 
«бизда пул нима цилсин?» дейди. Тагин-чи, хижолат 
булиш )фнига кузлари сузилиб, илжайи-иб туриб- 
ди. «Акажон, -  дейди, -  шу иш яхши булди-да, сиз 
билан танишишга барона тополмай юргандик узи!» 
дейди. Шу гапни хотиним эшитиб цолса борми, нац 
терингни шилиб олади, дедим... Ярим кечаси ке­
либ сигнал чаладиган машиналар, зинада думалаб 
ётадиган шприцлар ^амманинг жонига теккан эди 
узи! Милицияга хабар цилдик. «Квартирантлар»дан 
цутулдик. Ижарахур цам даф булди. Бола-чацали 
бошца цушни кучиб келиб, тинчиб цолдик...
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...Бугун тафаккури, дунёкараши мустакиллик йил­
лар ида шаклланган авлод пайдо булди. Ёшлари- 
мизнинг юриш-туришига, илмга чанкоклиги, жа^он 
микёсида фикрлашига койил коласиз! Институт та- 
лабаси у ёада турсин, коллеж укУвчиси ^ам иктисод, 
сиёсат, чет тилини сиз билан биздан яхши билади! 
Дунё вокеаларидан чукур хабардор, шижоатли, энг 
замонавий техниканинг «розеткасидан кириб, антен- 
насидан чикиб кетади!» Бу авлодга з^авас килсак ар- 
зийди!

Шу билан бирга гуруч курмаксиз булмагани 
каби баъзи ёшлар орасида енгил кою-з^авасга инти- 
лиш, з^амма нарсага «бир йула» эга булишга з^аракат 
Килиш коллари з̂ ам йук эмас. Бир умр кетмон чоп- 
ган отанинг минг машаедат билан топган пулига 
шартнома з^акини тулаб укиётган, аммо илм олиш 
5фнига бугун кимматба^о чет эл сигаретини чекиш, 
эртага ичкилик ичиш, индинга «нина»га >фганиш 
йулига кираётган йигитчалар бор. Ота шурлик 
«укпим олим булиб келади, «праписир» булиб кела­
ди, туй киламан», деб хурсанд! «Праписир» эса уз 
умрини узи увол килиш билан овора!

Тавба деб гапирайлик. Хаммамизнинг з̂ ам фар- 
зандларимиз бор, набираларимиз бор... Бунчалик 
андишасизлик илдизи каерга бориб такалади? Ах- 
борот асрининг «акс м>о>жизалари»дан бири шу 
эмасмикан? Телевидение, Интернет, турли дискоте- 
калар, «стриптиз-бар»лар, шуб^али клублар, фаз^ш 
видеокассеталар... Булар камлик цилгандек, «ин­
сон эрки», «инсон зотуки», деб шовкин соладиган, 
«миллий удум» десангиз, тепа сочи тик булиб ке- 
тадиган, каммани уз колипига солишга, з^аммаёкни 
глобаллаштириб, хал^ни халк сифатида, миллатни 
миллат сифатида маз^в этишга уринадиган турфа хил 
«ташкилот»лар... Бундай пайтда сиз билан биз -  ота- 
оналар з̂ ам уз з^укукимизни талаб цилишга тулик 
з^аклимиз! Шунака «инсонпарвар» «хайрихозугар»га 
«менинг болам сеникига ухшашини хозугамайман, 
менинг фарзандим ор-номусини оёкости килмайди»,
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десангиз ^еч цандай «халцаро ^уцуцшунос» гиринг 
деёлмайди...

Биламан, булар анчайин дардли гаплар. Лекин 
касални яширсанг иситмаси барибир ошкор цилади. 
Хаётнинг куп паст-баландини к)фган, иссиеда ?;ам, 
совуцца ^ам бардош берган отахонлар билан бу мав- 
зуда бир неча бор су^батлашдик. К$т >финларда 
фикр бир жойдан чицди. «Кулоц цилиш» замонида- 
ги вдатчиликда >̂ ам, уруш йилларидаги очарчилик- 
да ^ам одамлар ^ар цанча машаццатга царамай, ор- 
номус, инеоф, андиша, сабр-цаноат деган нарсани 
унутмаган.

Назаримда ^озир айнан шу сабр-цаноат тушун- 
часи хиралашган к>финади. Эрининг кузига чуп со- 
либ «тижорат» аралаш хиёнат циладиган аёл «нега 
цушнининг хотини бриллиантга беланиб юради-ку, 
мен ацалли «модний костюмчик» ололмайман, ни- 
мам кам ундан», деб уйлайди. Отасининг тер тукиб 
топган пулига уциётган булажак «праписир» «нега 
фалончи курсдошим уцишга узининг «Мерседеси»да 
келади, ^ар куни ресторанда «жононлар» билан маи- 
шат цилади-ю, мен ацалли бир марта «тортмасли- 
гим» керак?» деган хаёлга боради. Куппа-кундузи 
борда «йигит»нинг пинжига кириб «эркин му^аббат» 
из^орини эшитаётган циз «фалончи дугонам нима 
учун цар куни ^ар хил йигитнинг машинасида дис- 
котекага боради-ю, мен нега уйнаб-кулмаслигим ке­
рак, мен ундан чиройлироцман-ку», деб хаёл сура- 
ди... Шу тарифа одамни яхшиликдан к)фа ёмонликка 
купроц ундайдиган, цандай цилиб булмасин, тезроц 
бой булиш, тезроц «бахтли» булишга интилиш ис- 
таги кучайиб кетади. Аслида кунига ресторанга бо- 
риб маишат цилиш, яширин наркотик чекиш охир- 
оцибат одамни абгор цилади. Харом-хариш йул би­
лан топилган пул бир куни тешиб чицади. Хар куни 
х;ар хил йигитнинг машинасида «катайса» циладиган 
циз беномуслик кучасига киради. Беномус эса бад- 
ном бул май цолмайди...

Савол турилади. Хуш, бундай ^олатларни жилов- 
лаш учун нима цилиш керак?
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Келинг, ^аммасини бошидан бошлай к°лайлик. 
Нонни увол килиб ахлат кутисига ташлаган судга 
берилсин, сувга магзава оцизган бадарга килинсин, 
кундузи электрни учириб куймаган жазолансин, тар- 
вузини ваннада совутадиган сазойи килинсин, де­
ган коида йук- Узбек аёл и эрининг иштирокисиз 
чет элга бориб «тижорат» килмасин, олисдан келган 
аёллар «аллакайси кариндошига кариндош булмиш 
аллакимникида» «ме^мон» булмасин, талаба йигит 
ресторанга кирмасин, талаба кизалок богда «хушто- 
ри» билан сайр килмасин, деган конун кам йук-

Демак, яна савол тугилади. Буёги кандок булди? 
Нима килиш керак?

Бизда маънавият масаласи давлат сиёсати дара- 
жасига кутарилгани бежиз эмас. Зеро, маънавияти 
суст жамият охир-окибат таназзулга юз тутади. Увол 
тушунчаси эса маънавиятнинг узак нукталаридан 
бири. Уни аждодлардан олиб авлодларга етказиш, 
етказганда кам заха килмай, бутун киммати, теран 
мо^ияти билан англатиш сиз ва биз -  катта ав- 
лод зимасига тушиб турибди. Биз бунга огриниши- 
миз эмас, севинишимиз керак. Ёш авлод ота-бобо- 
ларидан колган гузал кадриятларни авайлаб давом 
эттирса, кувонмай буладими?!

АНДИША

Буюк адиб Абдулла Кодирийнинг «Утган кун- 
лар» романини кар сафар укиганда адибнинг узбек 
халкининг узига хос ажиб фазилатлари, феъл- 
атвори, замонавий тилда айтадиган булсак, мента- 
литетини накадар теран билиши ва нозик тасвирла- 
шига койил коламан. Асарда одоб-ахлок, акл-идрок, 
каё-ибо сингари тушунчалар беникоя табиий акс эт­
ган. Бунга унлаб мисоллар келтириш мумкин. Мана, 
шулардан бири.

Отабек билан Кумуш бахтидан энтикиб яшаёт- 
ганда кутилмаган галва чикади. Узбек ойим Юсуф- 
бек кожи олдига мантикли талаб КУЯДИ- Ё  Отабек
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хотини билан Тошкентга келсин, ёки Тошкентда 
бошца цизга уйлансин. Бир цараганда бу гаплар 
«эскилик сарцити» булиб куринса-да, Тошкентдаги 
ота-она орзусини ^ам тушунса булади. Улар бит- 
таю битта урлининг М артпонда «ичкуёв» матлаби- 
да цолишни истамайди. Кумушни олиб келса бош 
устига! Лекин Кумуш ?;ам ёлгиз фарзанд. Унинг 
ота-онаси ъам цизини багридан чицаришни хо\па- 
майди. Маргилонлик цудалар охир-оцибат Отабек- 
нинг иккинчи хотин олишига розилик берадилар. 
Шунаца-ку, бундай фожиага Кумуш цандай царай- 
ди? Романда бу манзара шундай чизилади.

Кумушнинг кузида ёш курган Отабек огир ру^ий 
азобга тушади.

-  «Ота-она розилигини бир томчи ёшингизга 
арзитдимми?» -  дейди изтироб билан.

Кумуш нима дейди?
-  «Мен рози, мен кундим, -  деди дафъатан Ку­

муш. Бу сузни нимадандир цуредандек шошиб айт­
ди».

Бу гапни айтиш Кумушга осон булдимикан? У 
исён кутариши, «сен -  бевафо, сен -  алдоцчи устим- 
га нега хотин оласан?» деб жанжал цилиши мумкин- 
миди? Албатта! Ёки, «сен менинг цадримни билма- 
санг, эркак зоти цуриб кетган эмас», деб эри ойлаб 
йуц булиб кетганида «жазман» орттириши (фран­
цуз адабиёти модели), ёки эриними, кундошиними 
улдиртириб юбориши (инглиз адабиёти модели) 
мумкинмиди? Кумуш нега шундай цилмайди? Нима 
бу? Феодализм иллатими? Хотин-цизларни одам са- 
намасликка кур-к>фона буйсуниш -  забунликми? 
Узбек ?;аётини билмаганлар энг асосий сабаб шу, 
деб курсатиши аниц. Лекин бу $финда бопща сабаб- 
лар ^ам бор. Кумуш Отабекни бециёс севади, унинг 
садоцатига, башарти бошцага уйланишга мажбур 
булган тавдирда ?;ам барибир айнан узини севиши- 
га ишонади. Колаверса, Отабекнинг ота-она раъйига 
царашдан узга иложи йуклигини тушунади. Эрининг 
камроц изтироб чекишини хоэутйди ва Отабекнинг
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цалбини жаро^атламаслик учун уз юрагини абгор 
цилади! Бу -  Кумушнинг ожизлиги эмас, мардлиги, 
нодонлиги эмас, донолиги! Ва яна бир ran: унда ан- 
диша бор. Х,аРчанД °зор чекмасин, эрининг юзига 
тик царамайди. Бетгачопарлик цилмайди!

Суюксиз хотинга уйланишга мажбур булган Ота- 
бек «чилласи» чицар-чицмас цанот боглагудек булиб, 
Кумуш томон -  Маргилонга учади. Хомид ёллаган 
цотил -  Содицнинг цулида суйилиб кетиш хавфидан 
тасодифан омон цолиб, цадрдон хонадони дарвоза- 
сига етиб келиши билан цайнотаси -  Кутидор уни 
^айдаб солади. К>фишмак учун узатган цули завода 
муаллац колган Отабек ^айратланиб сурайди:

-  «Бу кандай ^аракат, ота?
Кутидор титроц ва ^аяжонли бир товуш билан:
-  Уятсизга менинг уйимда >фин йук, уятсиз би­

лан сузлашишга ^ам тоцатим йук. Борингиз, эши- 
гим ёнида тухтамангиз! -  деди-да, узини ичкарига 
олди...»

Кайнотанинг а^волини тушуниш мумкин. Хомид 
уюштирган фитна -  Отабек номидан Кумушга ёзил- 
ган «талок хати» уни адои-тамом цилган. Кизининг 
устига хотин олишга розилик берган, Кумушнинг 
бахтицаро булишига узини >;ам сабабчи ^исоблаган 
одам шундай а^волга тушиши табиий эди... Шунаца- 
ку, алам ва изтиробдан титраб турган Кутидорнинг 
муомаласига тагин бир карра эътибор беринг. У 
Отабекни ^ацорат ^лм айди, лаънатламайди, шов- 
кин солмайди. Хатто шу )финда ^ам «сиз»лаб га- 
пиради. Отабек-чи? «Шошманг, ота, нима ran узи, 
аввал масалани ойдинлаштириб олайлик», демай- 
ди. Боши оццан томонга кетаверади. Нега шундай? 
Албатта, у иккинчи хотин олганини бу хонадонда- 
гилар кечиролмаяпти, деган ^аёлга борган булиши 
керак. Ундай булса >фтага одам цуйиб, охиригача 
^ацицатнинг тагига етиши мумкинмиди? Албатта! 
Нега шунака цилмади?

Унда андиша бор эди! Энди бу хонадонга цадам 
босиш у ёцда турсин, дардини бировга айтишга ^ам 
ор кил ар эди.
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Романнинг якуний ^исмида яна бир ралати тас- 
вир бор. Кумуш yFnn турди. Отабек фарзандли бул­
ди. Узбек ойим Отабекни ^утлайди. Адиб бу лавз^а- 
ни шундай тасвирлайди.

«Коронру булса з̂ ам Узбек ойимнинг тусидаги 
шодлик белгилари к>финиб турарди.

-  У рил муборак булсин, болам!
-  Узи тетикми?
-  Тетик!
-  Олдига кирайми?
-  Йук, -  деди Узбек ойим, -  чиллалик уйга кеча­

си келиб кириш яхши эмас...
-  Узи?..
-  Узи яхши. Хотиржам бул! -  деди Узбек ойим. 

Отабек кетига бурилиб таш^ари йулакдан киргув- 
чи дадаси билан Хасанали шарпасини олди ва уй- 
ланиб тухтади. Айни^са, зфзирги пайтда дадаси би­
лан туцнашиш унинг учун бир оз з^гайсизро^ эди!»

Кизиц, Отабек нима учун Юсуфбек з^ожининг 
кузига к5финишга ийманаяпти? Нега узини «унгай- 
сиз з̂ ис ^иляпти»? Гап шундаки, у узбек! Отабек 
хотини туеданини айтиб, отасидан «суюнчи» олади- 
ган даражада тункамижоз эмас! Мана шунинг отини 
андиша дейдилар!

«Андиша» деган суз, з̂ аё, уят, мулоз^азакорлик, 
о^ибатини уйлаш каби кенг маънолар ташийди. Бу 
кеча ёки бугун пайдо булган тушунча эмас. Хазрат 
Навоий з̂ ам бу иборага бир неча бор мурожаат 
цилганлар.

«Умр утмакни андиша к,ил.
Давронга йуцдир меур, бил.
Эй шоу;, гадони кузга ил -
Ким на гадо к,олур, на шоу;...

Хар бир хал^, ^аР бир миллатнинг узига хос 
удумлари, з^аёт тарзи бор. Бир халцники бошцасига 
ухшамаслиги, гоз^о зид келиши з̂ ам мумкин. Аммо 
бу билан уларнинг бирини яхши, бошцасини ёмон 
дейиш тугри эмас. «Фин з^аммоми» деган гапни 
эшитгансиз. Чиндан з̂ ам финларнинг з^аммоми мил-
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латнинг ифтихори саналади. У фацат ювиниш учун 
эмас, саломатлик учун ^ам ни^оятда мос цурилма. 
Фацат шунисн борки, ^аммомда эр ва хотин, муй- 
лови чиедан ака ва буй етган сингил бемалол 
чумилавериши мумкин. Чунки у «оилавий» маскан. 
Узбек бундай «томоша»ни тасаввур ?;ам цилол- 
майди. Куп узбек оилаларида буй етган цизнинг 
она олдида (отани цуятуринг), вояга етган угилнинг 
ота олдида (онани цуятуринг) ич кийимда юри- 
ши, куёвнинг цайнота олдида чекиши, келиннинг 
цайнона-кайнота олдида овозини кутариб гапири- 
ши андишасизлик саналади. Аммо бу билан фин- 
ларни андишасиз деб аташ тугри эмас. Сабаби -  
«оилавий >;аммом» бу халцнинг куп асрлик анъана- 
си. Шу боисдан бизга ^уш келмайдиган одатлар- 
ни цоралашимиз шарт эмас. Аммо миллатга ёт бул­
ган, бизни миллий узлигимиз, менталитетимиздан 
узо1утштиришга «хизмат циладиган» нарсалардан 
caiyiaHHinra мажбурмиз. Жумладан матбуотда ^ам.

Бир неча йил аввал америкалик бир хонимнинг 
ишций саргузаштларини ёзмаган газета, к^фсатмаган 
телеканал цолмади. Хуллас у булди-бу булди, уша 
хоним, цуполроц цилиб айтганда, этагини бошга 
илиб, китоб ёзди. Китоб жонивор шунацанги омма- 
лашиб кетдики, хоним салкам «миллий ца?фамон»га 
айланди ва икки орада миллионер булиб олди!

«Узоц» ёки «яцин» чет эл мамлакатлари кино- 
студияларида суратга олинган ^ар унта фильмдан 
биттасида учрайдиган, ?;аммамизга таниш бир лав- 
?;ани эслатишим мумкин.

Ота уйда, креслода газета уциб (ёки телевизор 
куриб) утирибди. Киз кириб келади.

О т а .  Келдингми, цизим?
К и з .  Келдим.
О т а .  Кайфият цалай?
К и з .  Жойида.
О т а .  Чарчаган куринасан?
Киз .  Чарчаганимйук. (Хотиржамалпозда). Икки- 

цатман.
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О т а .  Мен танийманми?
К и з .  Кимни?
О т а .  Уша йигитни.
К и з .  Танимайсан.
О т а .  Сенга уйланадими?
К и з .  Нима ишинг бор? Унга тегаманми-йуцми, 

бу -  менинг проблемам! Ун еттига кирдим. Мен 
мустацил одамман. Илтимос, менинг ишимга ара- 
лашма!

...Айтинг-чи, узбек цизи узбек отасига шундай 
муомала цилиши мумкинми? Билмадим...

Чет эл кино юлдузлари-ю, санъаткорлари ^ацида 
«еариц матбуот» тарцатадиган «еенеация»ларини 
таъна цилардик. Таъна таги тайганоц, деганлари 
ростмикан, бугун узимизнинг олдимизга келиб ту- 
рибди. Сиз билан биз икки цушни аёлнинг «ажаб- 
товур» су^батни эшитсак, парво цилмайдиган булиб 
цолдик. «Эшитдингизми, овсинжон, фалончи улгур- 
ни эри тутвопти, уйнаши билан!» «Вой, ростданми?» 
«Уцимадингизми, газитда чиеди-ку!» «Вой-й-й-й! 
Эри суйиб куймабдими, шщилиб?» «Суяди-я-суяди! 
Кайтага фалончихон эрининг паттасини кулига тут- 
цазибди! «Бу мени уйнашиммас, делавой партнёрим, 
хо\ласам унта партнёр билан гаплашаман», дебди. 
«Ажаб ципти! Эр ^а^атми унга? Коп-цоп доллари 
булса!»

Ана, сизга «сенсация!» Шунака «хайратомуз» ха- 
барларни тар^атишни ё^ирадиган бир журналист- 
дан сдадим. «Фалончи судга бермайдими, чиедан 
мащла гирт шармандалик-ку», десам, у кулимси- 
ради. «Нега судга бераркан, узи илтимос цилди-ку, 
шуиа^а сенсация беришни!» КаРанг, кандай ажо- 
йиб! Газетага «пиар» керак, мацола «к;а^рамони»га 
реклама!

Келинглар, нуцул айбни бош^а ёадан изламай, 
узимиздан ?;ам ^идириб к>файлик. Кейинги пайтлар- 
да сериаллар «наркотиюжа айланиб цолди. Куплар 
сериалга «бош^оронги» булганми, бир кун кам аса , 
хумори тутиб, бетоб булиб цолади. Албатта, улар
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орасида шарцона одобни, инсоний муносабатлар- 
ни тараннум этадиган фильмлар бор. «Киш сона- 
таси», «Куз эртаги», «Сарой жаво^ири», «Ёз ифо- 
ри» каби... Аммо аччиц ичакдек йиллаб чузиладиган 
маза-матрасиз томошалар, икки цуда ёнма-ён утириб 
томоша цилса кузини цаерга яширишни билмай 
цоладиган «кино»лар х,ам йук эмас. Ажаб, нима учун 
ула^га тилла топган гадойдек ёпишиб олганмиз?

Узим гувоз^ булган воцеани айтишим мумкин. 
Тошкент вацти билан Вашингтон вацти ун бир соат 
фарц цилади. Бизда ярим кеча бул ганда уёцда цоц 
пешин, бизда тушлик пайтида у ерда ярим кеча 
булади. Кеча билан кундуз алмашиб цолгани учун 
тонготар ухлолмадим. Нима цилишни билмай, минг- 
га яцин телеканалларни бураб к>фдим. Ишонсан- 
гиз, арзон-гаров сериаллар, эротика, фахш фильм­
лар, олди-цочди, урди-суйди кинолар йуц. Деярли 
з^аммаси жиддий к>фсатувлар: сиёсий, ицтисодий, 
ахлоций мавзудаги цизицарли томошалар, болалар- 
га, спортга багишланган программа ва фильмлар, 
концертлар. Нега шундайлигини уйлаб бир хуло- 
сага келдим: гарбдагилар олди-цочдилару, енгил- 
елпи сериалларни к^фавериб «туйиб булган». Уша 
«магзава»ни энди биз бошимиздан цуяяпмиз!

Узимизнинг газеталарда чицаётган уятсиз ла- 
тифалар, театр саз^насидан айтилаётган беибо луц- 
малар, катта сах,налардан туриб цилинаётган шар- 
мандали цили1у1ар, эфирларда «жаранглаётган» бе- 
тайин цушиК ва клиплар, номус, уят деган миллий 
цадриятларимизни оёц-ости цилишда давом этаяпти.

Андиша деган тушунча фацат узаро муносабат- 
ларда эмас, куча-куйда юриш, кийиниш одобида з̂ ам 
аниц мазмун касб этади. Масалан, з^инд аёллари аср- 
лар давомида сари кийиб, ани1фоги сарига >фаниб 
юрган ва з^озир з̂ ам шундай. Бу фацат миллий либос 
булиб цолмай, ицлим шароитининг узи шуни тацозо 
этади. Кейинги пайтларда узимизнинг кучаларда са­
рига )^шатиб цорнини очиб юриш, бу з̂ ам етма- 
гандек киндигига зирак тациб ликиллатиб «х,аммани
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^ойил цолдириш», аникроги «жалб этиш» «мода» 
була бошлади. Майли, саккиз яшар кизалок-ку 
ёшлик килса килгандир, «модница» булгиси келган- 
дир. Ота-она жониворни нима Худо урди? Намотки 
фарзандига «зфй зумраша, куча-куйда баданингни 
куз-куз килиб юришга уялмайсанми, беномус?!» 
деса з^аки кетади! Унинг тасаввурида бу «европа- 
ча» мода! Барака топгур, узинг Европанинг кайси 
мамлакатига бордингу, каерда к$факолдинг бунака 
«мода»ни? Ишонинглар, Швейцария ва Германия- 
да з^ам, Америка ва Японияда з̂ ам эркакдир-аёлдир 
жуда оддий ва ярашикли кийинади. Ярим ялангоч 
юриб узини бозорга соладиган хонимларни эса 
«Кизил фонар» кучасининг вакиллари дейдилар!

Андишасизлик, з^атто бадиий адабиётга з̂ ам 
ута бошлагани жиддий ташвишга солади кишини. 
Адабиётнинг бош вазифаси инсонийлик ва эзгулик- 
ни тараннум этиш! Афсуски, айрим адибларимиз 
узи билган ёки билмаган ^олда бе^аёликни таргиб 
килаяпти. Йук, улар эротика ёки фахш з^акида 
ёзаётгани йук- Бирок асарнинг тагмаъносидан галати 
хулоса чикаяпти. Мазмуни бир-бирига икки томчи 
сувдек ухшайдиган бир неча з^икояни укиб з^айрон 
Колдим.

«Асар»ларнинг лунда мазмуни куйидагича. К^иш- 
локда, камбагал оилада усган йигитча шаз^арга кела- 
ди-да, бой одамнинг кизини севиб колади. Бойнинг 
£изи з̂ ам з̂ е йук-бе Щъ, уни жонидан яхши к)фади. 
Йигит шурликнинг отаси (бошка з^икояда онаси) 
улиб кетган. Уз ажали билан эмас, автоз^алокатда. 
(Чамаси ёзувчи автоз^алокатни казфамонни улдириш- 
нинг энг кулай усули деб уйласа керак). Майли, бу­
ниси муз^им эмас. Буни каРангки, «ёмон бой ота» 
билан «ёмон бойвучча она» ёшларнинг турмуш 
Куришига тиш-тирноги билан карши. Туй булмайди! 
Тамом-вассалом! Факат бу >финда «жиндай», «ар- 
зимас» муаммо бор. Кизнинг буйида булиб колган. 
«Атиги «уч ойлик»... Муаллиф бутун айбни кизнинг 
ота-онасига юклайди, з^амма фожиага шулар айбдор
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деб хулоса чицаради. Асосий фожиа нимада узи? 
Севган цизининг номусини поймол цилган «яхши» 
ошиц ва иффатини к ^ а д а  йуцотган «яхши» цизда 
айб йуцми? Шунинг узи ахлоцсизлик, беандишалик- 
ии таргиб цилиш эмасми? Бу сизларга юцорида ай- 
тилган «яцин» ва «йироц» чет эл фильмидаги лав- 
^ани эслатмаяптими?

Албатта, андишаеизлар, бехаёлар кеча ёки бу­
гун пайдо булган эмас. «Коммунизм цурувчисининг 
ахлоц кодекси» деган нарса цонун тусига кирган 
ш>фО замонида ?̂ ам «шармандага шаз^ар кенг» шио- 
рини цурол цилиб олганлар йуц эмас эди.

Утган асрнинг етмишинчи йилларида руй берган 
бир воцеа эсимдан чицмайди. «Тошкент оцшоми» 
газетасида ишлардим. Башанг кийинган, тилла та- 
цинчоцлари узига xjm ярашган, кузутиккина аёл 
шикоят билан келиб цолди. «Раисполкомдаги бю- 
рократларни боплаб фельетон цилишим»ни с>фади. 
Мен фельетон ёзмаслигимни айтганимда бир муш- 
типар аёлнинг поймол цилинаётган ^уцуцини \имоя- 
лаш менинг ёзувчилик бурчим эканини эслатди.

Воцеа бундай булган. У «суццабош аёл» сифа- 
тида турт хонали уй олишга ^aiyin. Икки угил, бир 
*^зи билан икки хонали каталакда сицилиб цолган. 
Ижрокомдагилар анчадан бери ишни пайсалга со- 
либ келаётган экан. Бу эса цонунга хилоф экан. Аёл 
гапининг тасдиги сифатида ^укумат царорини цам 
куреатди. Унга биноан аёлга янги уй беришлари за- 
рур экан.

-  Нима, эрингиз вафот этганмилар? -  дедим ачи- 
ниб.

-  Мен бева эмасман, «мать-одиночкаман!» -  деди 
аёл энсаси цотиброц. -  ЗАГСимиз йук.

-  Нима, ажрашиб кетганмисизлар?
-  Бунинг нима а^амияти бор? -  деди у цошини 

чимириб. -  ЗАГСимиз булди нимаю, булмади ни­
ма?

Ушандаям з̂ еч бал они англамадим.
-  Учта болангиз булса-ю, на ЗАГС, на нико^...
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-  Учта боламнинг отаси учта, тушунарлими? -  
деди у зарда билан. Мен сизга ЗАГС, нико?; дега- 
нини тушунтириб беринг, деётганим йуц. «Мать- 
одиночка» сифатида ^у^ущшни тиклашга ёрдам бе­
ринг деяпман!

Шундагина гап нимадалигини тушундим. Демак, 
бу хотин уч болани учта эркакдан орттирган. (Ило- 
жи борича бадавлатроц ва гулроц эрлардан) Худо 
билсин, болалар шурлик отасини (оталарини) та- 
нимаса ?;ам керак. Баайни инкубатордан чиедан 
жужадек.

Харчанд тилимни тийишга уринмай, айтмасли- 
гим керак булган гапни айтдим:

-  Т>фтинчи эрдан нико^сиз туртинчи бола туг- 
сангиз, беш хонали уй талаб ^иласизми?

Булди жанжал! Булди туттолон! «Совет хотин- 
цизини», устига-устак муштипар «мать-одиночкани» 
^ацорат килган мендек «феодал» бир амаллаб к,у- 
тулиб цолдим.

Э^тимол, бундай цонун-цоидалар уша пайтда 
эркаклар кам булган узоц шимолдаги аёллар ман- 
фаатини ^имоя ^илгандир. Лекин цанацасига айлан- 
тирганда ^ам у узбек халци ру^ига мос келмас, чун- 
ки, амалда орсизлик, андишасизлик учун йул очув- 
чи «жужжат» эди. Туппа-тузук аёл уша ^у^увдан 
«унумли» фойдалангани масаласига келсак, начора, 
эл-юртчилик: ?;ар хил одам булиши мумкин.

Яцинда ма^алладаги йигинда отахонлар билан 
^амсу^бат булиб щлдик. Галати гапларни айтиб 
беришди. Уруш йиллари очарчиликдан силласи 
Куриган одамлар ярим кечаси нон д^гсонига «забор- 
ний карточкаси»ни к^ариб  чи^иб «очирид» тур­
ган. Бировни навбатдан чицариб юбориш, ёш бо- 
лаларни ?;айдаб, )фнига узи кириб олиш деган гап- 
лар булмаган. Аммо «заборнийси»га нон ололмай 
цолиш ?;оллари (нон етмаган ^олатлар) булиб тур­
ган. Шунда нон олишга улгурган цушни узи-ю, 
болалари чалацурсоц цолса ?;ам кулидаги нонни 
кушниси билан ба^ам к>фган.
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Кддимдан долган тагин бир одат бор. Учок- 
бошини качон КУШНИНИНГ деворига ёпиштириб 
куриш мумкин эмас экан. Таом пишираётганингда 
чиккан тутун КУШНИНИНГ кузини ачитса еган ов- 
катинг каром булади, дейишаркан... Андиша дегани 
булса, шунчалик булади!

Бизда таом пиширишу овкатланиш одобидан 
тортиб ме^мон кутишгача, кучада юришдан тор­
тиб, даврада узини тутишгача каммаси андиша де­
ган тушунчага асосланган. Нима бу, мутеликми? 
«Инсон кУКУКИни камситишми»? Йук, буларнинг 
Каммаси донишманд халкнинг минг йиллар давоми- 
да туплаган хазинасидир! Шунинг учун хазинаки, 
у асрлар оша инсон зотини бир-бирини кадрлашга 
даъват этиб келди. Одамни одам булиб яшашга 
ургатди. Шунинг учун хазинаки, Тангрининг суюк- 
ли мавжудоти -  Инсон билан уз нафсини кондириш 
йулида бир-бирини гажиб ташлашга тайёр ^айвон 
уртасида чегара борлигини муттасил эслатиб турди. 
Шу маънода айтиш мумкинки, андиша -  инсоният- 
ни кайвонот оламидан ажратиб турадиган саркад- 
дир! Яратганга шукроналар булсинки, бу хазинани 
совуриб юборганимиз йук-

Миллий кадриятлар, юксак маънавий тушунча- 
лар мустакил Ватанимизда комил инсонни тар- 
биялаш, ёшларни уз аждодлари асрлар давомида 
туплаган маънавий бойликларни авайлашга ундаш 
етакчи гоялардан бирига айлангани бежиз эмас.

Шунака дейман-ку, куча-куйда, бозор-учарда юр- 
ганда, давраларга борганда, хизмат юзасидан турли 
одамларга р^шара келганда го^о уйланиб коламан.

Орамизда «шармандага ша^ар кенг» шиорини 
Курол килиб килиб олганлар йукми? Беномуслик- 
ни касб килган аёллар каёкдан пайдо булаяпти? 
Уларнинг «ракнамолари» булмиш «Мама-Розалар» 
йукми? Юз доллар учун уз акасини «сотиб» юбо- 
радиган «ука»лар, мерос талашиб синглиси би­
лан юлишадиган «опа»лар-чи? Кайси эркакдан 
«илаштиргани»ни узи кам билмайдиган гудакни
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чирциллатиб TyFpyigcoHara ташлаб цочаётган «она»- 
лар, уз отасини «гарибхона»га обориб ташлаётган 
«урил»лар, квартирага эга чициш учун уз онасини 
жиннихонага жойлаштириш ниятида югуриб юрган 
«циз»лар йуцми?

«Андишанинг оти цурцоц» деб индамай тура- 
версак, андиша пардаси сийцалаша-сийцалаша йир- 
тилиб кетмасмикан?! Охир-оцибат миллий маъ- 
навиятимизнинг гузал бир хазинасини бой бериб 
цуймасмиканмиз?!

...Баъзи фикрларим кескинроц булса узр с>фай- 
ман. Зеро, донишманд халцимизнинг асрлар даво- 
мида авайлаб келган маънавий цадриятларини асраш 
х,ар биримизнинг бурчимиздир.

АДАБИЁТ -  МАЪНАВИЙ-ИЖТИМОИЙ ВДЦИСА

«Ёзувчилик -  оддий касб эмас, Худо берган ис- 
теъдоддир. Бу касбга хеч каерда укитиб, 5фгатиб 
булмайди. Ёзувчиликнинг мактаби хам, дорилфу- 
нуни хам битта. У ^ам булса бир умр хаётнинг ичи­
да булиш, уз халки билан хамдард, хамнафас булиб 
яшаш, хакикат ва адолатга садокат билан хизмат 
килишдир», деб таъкидланади Президентимиз Ислом 
Каримовнинг «Адабиётга эътибор -  маънавиятга, ке- 
лажакка эътибор» мурожаатида. Бу сузларда теран 
хакикат бор.

Давлатимиз рахбарининг мурожаатидан сунг дав- 
лат ёрдамида Ёзувчилар уюшмасининг янги рахба- 
рияти томонидан талай ишлар килинди. «Ижод» 
фонди ташкил этилди. Д)фмондаги бог ва ижодхо- 
на тубдан кайта таъмирланди. Ёзувчилар поликли- 
никаси кайтадан курилиб, замонавий жихозлар билан 
таъминланди. Богда республикамизда ижод килаётган 
юзга якин ёш капамкашлар семинари з^казилиб, унда 
атокли адиб ва шоирлар ёшлар билан уз тажриба- 
ларини )фтоклашдилар. Истеъдодли ёшларнинг асар- 
лари укилиб, нашрга тавсия этилди. Хуллас, уюшмада 
ижодий жараён давом этмокда.
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Ёзувчилик истеъдоди чиндан хам Оллох, томо- 
нидан берилган инъомдир. Уни эзгулик йулида иш- 
латмок керак. Калам ахлининг кисмати аввало уз Ва- 
тани, уз халкига хизмат килмок, хар кандай вазиятда 
хам хакикат ва адолат тарафида булмокдир.

Машхур гуржи адиби Нодар Думбадзенинг гапи 
бор. «Мен уз халкимнинг еодик итиман», дейди. 
Чиндан хам каламкаш уз халкининг еодик фарзанди, 
еодик посбони булмоги керак. Чунки хар бир ёзув- 
чи уз халки, уз юртининг гузал фазилатларини дунёга 
доетон килишга, бу билан фахрланишга хакли.

Биз еобик ш>фо тузумини муетабид деб аташи- 
миз бежизмас. Ш)фо тузумида бепоён мамлакатда 
яшовчи барча миллит вакиллари -  рус ва узбек хам, 
украин ва козок хам, яхудий ва калмик хам катагон 
киличидан омон колмади. Золим тузум жаллодлари 
хар бир миллатнинг энг сара, энг истеъдодли фарзанд- 
ларини киргин килдилар. Алам киладиган жойи шун­
даки, халкнинг энг еодик фарзандларига «халк душ- 
мани» деган тамга босилди. Халкнинг фидойи фар­
занди кандай килиб «халк душмани» булиши мумкин? 
Ш)флик олим, адиб, шоир ёки давлат арбобининг 
айби адолат ва хакикатни химоя килгани, уз юрти ва 
халкининг озод булишини орзу килганимиди?

«Уткан кунлар» романи кахрамони Юсуфбек хожи 
тилидан остонангда кандай каттол ёв турибди, сенлар 
«кипчок», «кора чопон» деб бир-бирингни гзтоггингни 
еб ётибсан», дегани учун Абдулла Крдирийни, узбек 
аёли номидан «кулган бошкалардир, йиглаган мен- 
ман», деб ёзгани, яъни халк дардини ифодалагани 
учун Чулпонни отдилар. 37-йил катагонлари 50-йил- 
ларда яна такрорланди. Шзфонинг конли киличи 
миллионлаб истеъдодли инеонларнинг ёстигини ку- 
ритди.

Зулм пойдеворига курилган ш)фо тузуми билимли, 
истеъдодли, ватанпарвар ва эрксевар инсонларни ёмон 
к>фар, каттадан-кичик хамманинг муте, оломонга ай- 
ланишидан манфаатдор эди. Ижод -  факат «кунгил 
иши» эмас, каламкаш шунчаки кунгли тусаеа ёзиб,
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тусамаса бекор утарадиган «к;огоз кораловчи» эмас. 
У -  ижтимоий шахе! Ватан туйгуси, адолат туйгуси 
калбида жуш уриб туради. Ижодкорнинг виждони 
хамиша уйгок булмоги керак. Олтмишинчи йилларда 
истеъдоди 5фтачадан пастрок, аммо «сиёсий ?;ушёр» 
бир шоирнинг радиода укиган шеърини эшитиб, тепа 
сочим тикка булиб кетган эди. «Ким эдик утмишда 
биз, номи йук, кашшок, гадо!» Хой, барака топгур, 
арзимаган калам хаки ёки кандайдир таъма учун уз 
халкингни бунчалик хакорат килишга уялмайсанми? 
Балки угмишда сенинг авлод-аждодпаринг тилан- 
чилик килса килгандир, аммо бутун бошли халкни 
«гадо», «номи йук» дейишга нима хаккинг бор? Номи 
йук халк хам буладими?

Ижодкор зиммасига юкланадиган яна бир вазифа 
бор. Бу -  умумбашарий кадриятларни тараннум этиш. 
Асрлар каърига назар ташласак, факат уз халки эмас, 
умуман башариятнинг фарзандига айланган сиймо- 
ларни к>фамиз. Хазрат Навоий ва Шекспир ^ам, Лев 
Толстой ва Бальзак хам, Пушкин ва Тагор хам шундай 
улуг зотлардир. Турихда адолат туйгуси кучлилиги 
сабабли бошка юрт ва халкдар химоясига каратилган 
асарлар ёзган адибларни хам к>фамиз. Бунга буюк 
рус ёзувчиси Лев Толстой мисол була олади. У ёшли­
гида Кавказ урушида катнашган. Аммо йиллар утиб 
яратилган «Хожи Мурод» деган гузал киссасида Кав­
каз халкларининг миллий озодлик харакатини химоя 
килган. Яна бир рус адиби К.Паустовский ёзувчининг 
виждон бурчи хакида хлкоя килар экан, галати ми­
сол келтиради. Бундан бир неча аср аввал Голландия 
Индонезияни босиб олади. «Ёввойилар» истикомат 
киладиган Ява оролини забт этиш учун юборилган 
зобитлар орасида Эдуард Беккер деган йигит хам 
булади. Ёзувчилик иктидори бор йигит голландия- 
лик аскарларнинг камалак ва ук-ёйдан бошка куроли 
булмаган «ёввойилар»ни замбаракдан укка тутиб 
кириб ташлашаётганини к)фиб, дахдиатга тушади. 
Айникса, бир нарса унинг нафратини кузгайди. Евро- 
паликлар замбаракка карши 5̂ К-ёй билан дангал бор-
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ган махаллий ахдпини куркитишнинг «антика» усу- 
лини уйлаб топадилар. Улар замбарак укини (снар- 
ядни) нажасга булгаб отадилар. Замбаракдан парча- 
парча булиб кетишдан к)фкмаган махаллий жангчи- 
лар нажас хддидан жирканиб, чекинадилар. Шунда 
Беккер «бу >фмонлар юртининг ярим ялангоч одам- 
лари ёввойи эмас, биз -  голландиялик боскинчилар 
ёввойимиз», деган карорга келади. Юртига кайтгач, 
узига ваъда килинган каттагина лавозимдан воз ке- 
чиб, «Жабрдийда» деган тахаллус остида «Севги 
мактублари» деган роман ёзади ва асарида )Ьи гувох 
булган вокеаларни тасвирлайди. Бу уша замондаги 
Голландиянинг боскинчилик сиёсатига карши исён 
эди. Табиийки, романни хеч ким нашр этмайди. Охи- 
ри «ишбилармон» бир ношир роман кулёзмаси ва 
нашр этиш хукукини адибдан арзон-гаровга сотиб 
олади ва ...романни жуда кам нусхада, биров харид 
килолмайдиган даражада киммат бахода чоп этади. 
Асар китобхонларга етиб бормайди. Х,Укмрон доира- 
лар адибни миллат душмани деб эълон киладилар. 
Ёзувчи хор-зорликда вафот этади... Буни карангки, 
угган асрнинг иккинчи ярмида, иккинчи жахон уру- 
шидан кейин Индонезия мустакилликка эришгач, 
«Севги мактублари» романи Индонезия ва бошка 
мамлакатларда нашр этилади. Индонезияда Эдуард 
Беккерга хайкал куйилади. Бу ижодкор ижтимоий 
шахе эканига ёрцин мисолдир.

Кези келганда масаланинг маънавий жихатдан 
ташкари моддий томонига хам эътибор беришга тугри 
келади.

Адиб ва шоирнинг чоп этилган китобини ун 
минглаб одам укийди. Энди унинг мехнат ма^сули 
шунчаки «к)01гил мулки» деган чегарадан чикади. 
Хам маънавий, хам моддий жихатдан. Ёзувчининг 
асари китобга, китоб -  товарга, товар эса пулга ай- 
ланади. Мана шу >финда муаллиф мехдатини TjfrpH 
бахолаш ва китоб савдоси масаласига тугсталиш 
мумкин. «Муаллифлик хук^ки ва турдош хукуклар 
тугрисида»га Конунда хам, Узбекистан Республикаси



Вазирлар Махкамаеининг махсус карорида хам муал- 
лиф уз мехдатидан манфаатдор булиши шартлиги таъ- 
кидланган. Халкаро нормаларда муаллиф чиккан хар 
бир китобнинг номинал нархидан ун фоизигача хак 
олишга хакли экани белгиланган. «Муаллифлик ху- 
куки ва турдош хукуклар тугрисидаги» Узбекистан 
Республикаси Конуни лойихаси устида ишлашда 
мен хам катнашганман. Конун лойихасини Амери­
ка, Швейцариядаги нуфузли халкаро комиссияларда 
мухокама килингани ва маъкулланганида иштирок 
этганман.

Афсуски, Конун тулик ишлаяпти, дейиш кийин. Бу 
нарса китоб савдоси масаласида хам узбошимчаликка 
олиб келаётир. «Бахоси эркин нархда» деган бош- 
кетининг тайини йук тушунча бор экан, китоб бозо- 
ридаги «ким ошди» савдоси давом этаверади. Ноку- 
лайрок булса хам узим гувох булган бир вокеани 
айтишим мумкин. Бир китобим «Шарк зиёкори» ки- 
тоблар марказида анча арзон бахода сотилаётган 
эди. К)фиб хурсанд булдим. Сунг Тошкентдаги (Кора- 
калпогиетон, Хоразм ёки Сурхондарёнинг чекка тума- 
нида эмас, айнан Тошкентдаги) бошка бир д^осонда, 
худди уша китобни уч хлсса кимматга еотишаёт- 
ганини к>фиб, хайрон булдим. Нега бундайлигини 
с)фасам, «буни бозор деб к5^йибдилар», деган жавоб 
олдим. Майли, сенинг мехнатингдан кимдир озми- 
купми наф кзфса, Худога шукр килиш керак. Аммо 
инсоф сари барака деган ran хам бор. Кизик, нима 
учун бир «тадбиркор» (аникроги чайковчи) тайёр 
ма^сулотни беш чакирим нарига обориб пуллагани 
учун асар ёзган муаллифдан хам, нашриётдан хам куп 
наф куриши керак? Х,амма мамлакатларда, жумладан, 
бизда хам ВААП (Жахон муаллифлик хукуки ассоци- 
ацияси)нинг булими бор. Бу ташкилот адиб ва рассом- 
лар, бастакор ва драматурглар, умуман, интеллектуал 
мулк эгаларининг хукукини химоя килади. Дейлик, 
кайси драматургнинг кайси асари кайси театрда неча 
марта куйилди ва неча еумлик чипта сотилди, шундан 
конунда белгиланган фоизи муаллифга туландими-
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йукми, кайси шоирнинг кайси китоби канча нусхада 
нашр этилди, бахоси канча, шундан канчаси муаллиф- 
га ажратилди -  хаммасини аниклаб боради ва конун 
хужжатларинн бузганлар жавобгар булади. Бундан 
ташкари, баъзи мамлакатларда китоб хам худди апте- 
кадаги дори каби аник нархда сотилади ва манзилнинг 
узок-якинлигига караб маълум суммадан ортик устама 
нарх куйиш такикланади. Масалан, Германияда китоб- 
нинг номинал (бошлангич) бахосига ун фоиздан ортик 
нарх куйиб сотиш мумкин эмас. Бу гапни азбаройи 
сотувчи дустларимизни камситиш учун эмас, уларни 
инсофга чакириш ва ижодкор мехнатини кадрлаш ло- 
зимлигини таъкидлаш учун айтаяпман.

Китоб савдосини тугри ва окилона йулга куйган 
ташкилотлар йук эмас. Масалан, «Шарк зиёкори» 
китоблар маркази фаолияти куп томонлама >фнак 
буларлидир. Бу ерда «Шарк» нашриёт-матбаа акция- 
дорлик компанияси бош тахририяти томонидан чоп 
этилган китобларгина эмас, бошка нашриётларнинг 
махсулотлари хам сотилади. Марказнинг хамма вило- 
ятларда булимлари бор. Марказ Фаргона, Наманган, 
Андижон, Кдшкадарё, Навоий, Жиззах, Бухоро вило- 
ятларидаги айрим туманларда хам дуконлар очган. 
Хозир Тошкентдаги бир неча олий укув юртларида 
китоб савдоси ташкил этилмокда. Мухими, марказ 
тасарруфидаги тармокларда китоб катъий белгилан- 
ган нарх билан сотилади.

Юртбошимиз мурожаатида тагин бир жиддий ма- 
сала уртага кз^йилган.

«Бугунги кунда нашриётларга тула эркинлик бе- 
рилган, уларнинг фаолиятига хеч ким четдан туриб 
аралаша олмайди. Лекин ана шу эркинликни тугри 
тушуниш, масалага масъулият билан ёндошиш дар- 
кор. Яъни факат иктисодий манфаат ортидан кувиб, 
бадиий жихатдан заиф, миллий маънавиятимиз, кад- 
риятларимизга тугри келмайдиган, адабиётнинг обру- 
сини туширадиган китоблар нашр этилишига йул 
куймаслик керак!» деб таъкидланади.

Бу сохага давлатимиз рахбарининг узи аник-рав- 
шан ойдинлик киритгани жиддий гап! Албатта, суз



эркинлиги, хурфикрлик -  улуг тушунча. Бу >финда 
ran такиклаш, «цензура килиш» х д к и д а  кетаётга- 
ни йук. Бирок Худо берган истеъдод борми-йукми, 
хохлаган одам хохлаган «асарини» ёзаверса, хохлаган 
ношир хохлаган китобини босаверса, хохлаган «савдо 
ходими» хохлаган китобини хохлаган жойида «эркин 
нарх»да сотаверса, булар маънавиятга кандай таъсир 
киларкин?

Айнан шу нуктада адабиётимиз равнаки учун 
мухим ахамият касб этадиган боскичлардан бирига 
келамиз. Бу -  каламкаш ва нашриётнинг алокаси ма­
саласи.

Бугунги кунда республикамизда унлаб нашриёт- 
лар, юзлаб босмахоналар фаолият к>фсатмокда. 
Конунга биноан лаёкатли хар бир юридик ёки жисмо- 
ний шахе ноширлик фаолияти билан шугулланишга 
хакли. Оммавий ахборот воситалари сингари нашри- 
ётлар хам куп булгани яхши. «Шарк» нашриёт-матбаа 
акциядорлик компанияси, «Узбекистан», «Янги аср 
авлоди», «Укитувчи», Гафур Гулом номидаги нашри- 
ётлар билан бир каторда талай нодавлат ва хусусий 
нашриётлар хам бор. Инсоф билан айтганда, хусусий 
ва нодавлат нашриётларида хам яхши китоблар чоп 
этилмокда. Афсуски, ноширлар орасида бозор бо- 
шида утириб олган чайковчини эслатадиганлари хам 
учраб турибди. Ёзувчиликнинг кучасига кирмаган 
«адиб»ларнинг бозорини чаккон килаётган шундай 
ноширлардир. Улар эшикдан кириб келган муаллиф- 
нинг истеъдоди, ёзган асарининг бадиий кувватига 
эмас, чунтагига караб бахолайди. Шогирдларимдан 
бири шундай бир нашриёт директорининг хонаси- 
га кириб, тасодифан гувохи булган хангомани айтиб 
берган эди. Башанг кийинган бир одам хонага таш- 
риф буюради ва директорга «з)Ф роман» ёзиб ташла- 
ганини, шуни тезрок ва чиройлирок китоб килишнинг 
«харажати» канча булишини с>файди. (3)ф роман­
ни ким ёзган, агар шу «истеъдод эгаси»нинг узи ёз­
ган булса, шу пайтгача каерда юрган эди, нега би­
рон газета ёки журналда шапалокдеккина биронта



х,икояси хам босилмаган, буниси билан ноширнинг 
иши йук ) Ношир хаёлига келган ракамни айтиб, фа­
лон босма табок китоб фалон минг нусхада чоп эти- 
ладиган булса, нашр бахоси фалон миллионга туши- 
шини айтади. Бунинг учун олдиндан ун беш -  
йигирма фоиз «предоплата» килиш зарурлигини ту- 
шунтиради. Шунда бояги «классик ёзувчи» диплома- 
тидан пул чикариб, «мана уша предоплата», китобни 
фалон муддатда чикариб берсангиз, колганини ола- 
сиз!» дейди. Бу гапга ишонмай, десам, шогирдим 
ёлгон гапирганини эшитмаганман. Барака топгур 
ношир «роман»ни култиклаб келган одамдан «таксир, 
узингиз кимсиз, аввал бирон сатр ёзганмисиз, кулёз- 
мангизни ким укиди, ким тавсия килди?» деб с)фаши 
керак-ку! Ё бу ёги «така булсин, сут берсин»ми? 
Бунинг оти адабиётни, маънавиятни оёк ости килиш 
деб аталади!

Мени кувонтирадиган жихати -  бугунги кунда 
адабиётга наср сохасида хам, шеъриятда хам ёркин 
истеъдодли ёшлар кушилмокда. Жумладан, катта 
прозада хам китобхонни уйлатадиган, жиддий, бади­
ий бакувват романлар яратилаяпти. Афсуски, юзин- 
чи еахифага борганда унинчи еахифаси эсдан чикиб 
коладиган, «романлар» хам йук эмас. Холбуки ро­
ман ёзиш жуда огир мехнат. Дейлик Лев Толетойдек 
дахо адиб етмиш йиллик фаол ижоди давомида нима 
учун учта роман ёзган? Хохласа хар йили биттадан -  
етмишта романни койил килиб ташлаши мумкин 
эди-ку!

Узимизнинг атокли адиблар -  Абдулла Крдирий, 
Чулпон, Ойбек, Гафур Гулом, Абдулла Каххор, Саид 
Ахмад, Аскад Мухтор, Шухрат домла, Х,амид Гулом, 
Мирзакалон Исмоилий, Одил Ёкубов, Пиримкул Кр- 
диров, Улмас Умарбековлар хам беш-унтадан роман 
колдириши мумкин эди. Нега шундай килишмаган? 
Гап шундаки, роман ёзиш учун роман тафаккури 
керак! Крлаверса, катта полотнодаги хакикий ижод 
билан «вокеанавислик» орасида жиддий фарк бор! 
Романнинг уч юз ёки беш юз сахифасини баб-баравар



ёритиб турадиган калб алангаси керак! Китобхонни 
ларзага соладиган инсонлар кисмати, халк ва жами- 
ят хаётининг катта катламини тасвирлаш зарур. Ки­
тоб булиб чиккан асар укувчининг маънавий мулки- 
га айланиши керак. Бадиий адабиёт дегани шунчаки 
«шахсий кузатувлар» мажмуи ёки олди-кочди «во- 
кеанавислик» эмас.

Устоз Абдулла Кахлорнинг бир гапи бор эди. 
«Учувчиликни билмаган одамни самолёт штурвалига 
якин йулатмайдилар. Аммо ёзувчиликнинг кучасига 
кирмаган одам чала-чулпа «асар» ёзиб ташласа ва бо- 
сасан, деса нега индамай туриш керак?»

«Пулини тулаб куйиб» китоб чикарадиган «ёзув- 
чи»нинг «шедевр» асарини кандай кисмат кутади? 
Бу >;олат икки хил булиши мумкин. Китоб чиккач 
йиллаб дуконларда чанг босиб ётади. Ёки аксинча, 
муаллифнинг «аралашуви» билан тезда таркалиб ке- 
тади. Аммо хар икки холатда хам бундай «ижод наму- 
наси»нинг фойдадан к>фа зиёни к>шрок булади. Са- 
баби, у китобхоннинг адабиётдан кунглини совутади, 
халкка, жамиятга маънавий зарар келтиради.

«Бозор иктисоди» шароитида когоз, пленка, матбаа 
харажатлари кимматлашиб бораётган пайтда нашриёт- 
лар «олдиндан хаки туланадиган» китобларни битта- 
яримта чикарса-ку, садкаи-сар! Аммо Юртбошимиз 
таъкидлаганидек, иктисодий манфаат кетидан кувиб, 
маънавиятимиз, кадриятларимизга тугри келмайди- 
ган бундай «самиздат»ларни истеъдодли ижодкор- 
ларнинг асари >фнига чоп этишни одат килиб олган 
нашриётнинг боридан й)^ги афзал! Бундай «чай^ов- 
чи» ноширларни лицензиясидан ма^рум |;илиш керак.

Яна бир нарса «удум булиб» бораяпти. Мана, бир 
газетада чиккан эълон. «Ибратли кишилар хаёти» 
деган китобимга кахрамон излаб юрибман! Бу нима 
дегани? Киссаси каппайган одам узи босиб утган 
«шонли хаёт йулини» айтиб беради, бир каламкаш 
«чойчакани» олиб ва пешонаси тиришиб уни китоб 
килиб ёзади ва китоб «кахрамон»нинг пули хисобига 
нашр этилади. Албатта, хар кимнинг хаётида ибратли
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холатлар булиши мумкин. Уни китоб килиб чикариш 
хам мумкин. Жахон тажрибасида бу хдм бор. Факат 
уша китоб кахрамони эл-юрт учун, Ватан учун 
бекиёс хизмат килган булса, таникли шахе, хакикий 
кахрамон, давлат арбоби, машхур санъаткор, улкан 
ихтиролар килган олим ёки эл севган шоир булса, 
буни тушуниш мумкин. Аммо, узр-ку, к^анинг на­
риги бетига утса биров танимайдиган одам хакида 
бутун бошли китоб нашр этиб, уни минглаб нусхада 
таркатишдан маънавият кандай наф к)фади? Бунака 
китобни уша «асар» кахрамонининг узию, бола- 
чакасидан бошка ким укийди?

Яна бир нозик жойи, асарнинг бадиий кувватига 
эмас, муаллифнинг киссасига караб турадиган нашри- 
ётлардан истеъдодли ёзувчи ва шоирлар кадамини 
тортади. Уларнинг китобини-ку, бу булмаса бошка 
инсофли нашриётлар чоп этаверади. Энг ёмони ёш, 
истеъдодли капамкашлар бунака ноширларнинг эши- 
гига якин келолмайди, тугрироги, уларни якин йулат- 
майдилар!

Яна бир карра айтай, халол мехнат килаётган но- 
шир дустларимиз, китоб савдоси сохасининг захмат- 
кашлари мендан ранжимасин. Бу гапларни бировга 
иддао килиш маъносида айтаётганим йук. Биринчи 
навбатда, истеъдодли асарларни чоп этиш, уларни 
купрок таркатишга эътибор каратилса, энг мухлми -  
шу!

Президентимиз томонидан адабиётга эътибор -  
маънавиятга, келажакка (Келажакка!!!) эътибор деб 
бахолангани мамлакатдаги калам ахли томонидан 
чуцур миннатдорлик билан кутиб олинди. Адиб ва 
шоирлар узининг мехдати давлат эътиборида эканини, 
Истиклол гояларини тараннум этувчи, бадиий савияси 
баланд асарлар яратишлари учун имконият кенгайи- 
ши, уларнинг ижоди хам моддий, хам маънавий жи­
хатдан куллаб-кувватланишини хис килмокдалар. Бу 
эса капамкашлар зиммасидаги масъулиятни янада 
кучайтиради. Уларни янги ижодий парвозларга ун- 
дайди.



МУДОЦОТ

ЭНГ КАТТА БОЙЛИК

(Ёзувчи Мурод Тиллаев билан суубат)

-  Энг яхши хунар кайси?
-  Мехнатнинг айби йук, хунарнинг ёмони йук. 

Аммо хунарлар орасида энг яхшиси -  дехкончилик. 
Х,азрат Навоий дон сепиб ризк ундирувчи дехконни 
Одам Атога киёслагани бежиз эмас. Бу касбда 
илохиётга алокадорлик бор. Дехконнинг кули кет- 
монда, кузи осмонда булади...

-  ХаР бир халкнинг узига хос хусусиятлари -  
менталитети булади. Бизнинг халкимизга хос фа- 
зилатлар ва малол келмаса, айрим «мундайрок» 
жихатлар хакида нима дея оласиз?

-  Узбек халкининг жахонга куз-куз килгулик юз- 
лаб фазилатлари бор. Инсоф, андиша, болажонлик, 
сабр-каноат, мехдатсеварлик, узаро хурмат-эхтиром, 
мехр, окибат, камтарлик...

Сиз айтаётган «мундайрок» жихатларга келсак... 
Албатта, уз халки тугрисида «мундайрок» ran айтиш 
уз онасига иддао килишдек хунук нарса. Лекин бун- 
дай «фазилат»дан купчилигимиз бенасиб колмагани- 
мизни айтсак, бошкалар ранжимайди, деб уйлайман.

Кддимдан колган афсона бор. Эмишки, бир юрт­
га куп катори узбек савдогарлари хам борган экан. 
Иттифоко уша мамлакат подшосининг хазинасидан 
бебахо бир гавхарни кимдир умариб кетибди. Узга 
элдан келганлар, шу катори бизнинг т>фт нафар 
савдогарлар хам хлбсга олинибди. Гумон килинган- 
ларнинг хаммасини зиндонга солиб, тепасига унлаб 
куролланган коровуллар куйишибди-да, узбек сав- 
догарларини оддий бир чукурга ташлаб тепасига 
сокчи хам куйишмабди. Сабабини с)фашса, «булар- 
га сокчининг кераги йук, биттаси кутулиб кетмокчи 
булса, бошкаси оёгидан тортиб ушлаб колаверади», 
дебди.



Албатта, бу жуда аччик, жуда армонли гап. Бирок 
тан олиш керак. Бизда локайдлик, ноахлллик кусури 
бор. Саксонинчи йиллар >фталарида «узбек иши», 
«пахта иши» бахонасида марказдан келган Гдлян- 
чи жаллодлар минглаб бегунох инсонларни камокка 
тикди, х)флади... Улар Кавказда ёки Болтикбуйида бу­
тун бошли халкни оёк остида топтаб, бундай хунрез- 
лик кила олармиди? Менимча йук, халкдан к>фккан 
буларди. Афсуски, уша пайтдаги айрим рахбарлар 
олисдаги казо-казолардан, колаверса, уз курсисини 
йукотиб куйишдан куркиб, индамай тураверди. Ху­
дога шукр, Мустакиллик шарофати ва Юртбошимиз 
жонкуярлиги билан «узбек иши» дегани гирт Tyv 
мат экани исботланди ва гдлянчилар ин-инига кириб 
кетди.

Узимизнинг конимизда бор булган локайдлик 
хакида кескин гапирган булсам, узр сурайман.

-  Талабалик -  олтин даврим, дейдилар. Сиз­
нинг талабалигингиз...

-  Менинг талабалик даврим олтин эмас, «брилли­
ант» булган. Навоий театри бекати билан Хадра бе- 
кати орасида трамвайда катнаш билан угган. Гарчанд 
мактабни медаль билан битирган булсам-да, оилага 
ёрдам бериш учун ишлашга тугри келган. Аввал 
сиртки булимда укидим- Сунг кундузги булимга 
$птанда хам ишни давом эттирдим. «Тошкент хаки- 
кати» газетаси тахририяти Навоий театри ёнида, 
факультетимиз эса Хадрада эди. Куннинг биринчи 
ярмида ишлаб, иккинчи ярмида укишга шошилар, 
тушликни хам трамвайда кетаётиб, «ТП» сомса -  
хозирги гуммага ухшаган, «турт тийинлик перашка» 
билан «амаллаш»га тугри келар эди... Аммо бунга 
афсусланмайман. Барибир, уша дамлар энг жушкин 
йиллар эди...

-  Кандай одамга хавас киласиз?
-  Кандай одамга дейсизми? ...Эрталаб тойчокдек 

гижинглаб уйгонадиган, ахли-аёли, фарзандлари би­
лан бир бурда нонни еб олгач, ишига шошиладиган, 
елкалари офтобда чуяндек корайиб, терлаб-пишиб 
бетон куядиган, кечкурун шошилиб уйига келиб, ои-
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ласи куршовида бир коса насибасини ишта^а билан 
тановул килиб, «минг серияли» кинонинг навбатдаги 
кисмини к)фгач хотинига «жойни солмайсанми, она­
си», деб имо киладиган ва ...эрталабгача хурракни 
вадаванг куйиб ухлайдиган одамга жуда хавас ки­
ламан.

-  Кейинги пайтларда адабиётда удум булаётган 
«модерннзм»га кандай карайсиз?

-  Ижод -  изланиш демак. Модерн эса янгилик де­
гани. Ижоддаги хар бир изланишни маъкуллаш керак. 
Хозир адабиётда йигирмадан ортик «изм»лар бор. 
Уларнинг хар бири уз сукмогидан тогнинг энг бачанд 
чуккисига чикиб бораётган альпинистга ухшайди. 
Уша чуккининг номи Гуманизм деб аталади. Зеро, 
адабиётнинг бош вазифаси Инсонни кашф этиш. 
Чуккига ким етиб боради, ким ярим йулда колиб кета­
ди, буниси Худо берган талантга боглик.

-  Энг катта армонннгнз?
-  Онам билан суратга тушмаганман!
-  Энг огнр гунох нима?
-  Ота-онани ва гудакни х)флаш.
-  Ёзувчининг ижтимоий бурчи хакнда...
-  Тушундим. Х,акикий ижодкор уз халкининг со- 

дик фарзанди, содик посбони, содик хизматкори, бо- 
рингки, содик «кули» булмоги керак!

-  Кандай инсоний фазнлатларнн кадрлайснз?
-Халоллик. Самимият. Ростгуйлик. Камтарлик. Са-

докат.
-  Кансн нллатларнн ёмон кураснз?
-  Нопоклик. Иккиюзламачилик. Ёлгончилик. Ялто- 

килик. Калондимоглик. Хиёнат.
-  Она мехри ота мехрндан юз чандон кучли 

булади, дейдилар?
-  Унчалик эмас. Ота мехри она мехридан кучсиз 

эмас, «яширинрок» булади.
-  Уз феълингнз туфайли азият чеккан пайтла- 

рннгиз булганмн?
-  Сиаманг! Кайси биридан бошлай. Биринчидан, 

биров камситилаётганини курсам, чидаб туролмай- 
ман. Етти ёт бегонани химоя киламан деб, балога
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коламан. Иккинчидан, узим ёлгондан хазар килганим 
учун мени ёш бола хам бемалол алдаши мумкин. 
Учинчидан, тугри сузнинг «тукмоги» бошкалардан 
к>фа узингни пешонангни к)шрок гурра килишини 
билсам хам шу ярамас одатни хеч йукота олмайман... 
Бир одамга шунча нуксон етарли булса керак?

-  К^йси асарингиз узингиз учун, айникса, кадр- 
ли?

-  Неча йил аввал ёзилганидан катьи назар бугун 
хам китобхонни хаяжонга солаётган, хаёт хакида 
уйлашга ундаётган асарни. Улар кайси китоб эканини 
укувчининг узи хал килади.

-  «Дафтар хошиясидаги битиклар» кайта-кайта 
нашр этилиб, кулма-кул булиб укилаяпти. Бу асар­
ни кайси жанрга киритган булардингиз?

-  Умуман, инсоннинг, колаверса ижодкорнинг та- 
факкури бир лахза хам «бекор турмайди», муттаеил 
фикрлайди. «Дафтар хошиясидаги битиклар» -  менинг 
ярим аср давомидаги уйларим, инсоннинг буюклиги 
ва ожизлиги хакидаги кузатувларим, хулосаларим... 
Аммо улар шунчаки бировга «акл ургатиш» нияти- 
даги насихатлар эмас. Уларнинг хар бирини алохида 
«синтезланган» асар деб атаса булади. «Битиклар» 
китобхонни хаяжонга солса, уйлашга ундаса, демак, 
уларда туйгу билан фикр уйгунлашган экан...

Яъни бу -  бадиий-фалсафий китоб. Уни кандай- 
дир жанр колипига солишни уйлаган эмасман. Наза- 
римда бунинг китобхон учун хам ахамияти йук...

-  Инсон учун энг азиз ва кудратли туйгу нима?
-  «Ишк-мухаббат» дейишимни кутаяпсиз, шундай- 

ми? Инсон учун энг кудратли ва мукаддас туйгу -  она 
мехри. Ишк-мухаббат, албатта буюк нарса. Аммо кези 
келиб у совиши, камайиши, хатто тугаб колиши хам 
мумкин. Она мехри сусаймайди хам, узгармайди хам, 
тугамайди хам...

-  Сиз фарзанди учун жон фидо килишга тайёр 
жафокаш оналар хакида куп ёзгансиз. Айтинг-чи, 
аёллар орасида боласини етимхонага ташлаб кета- 
ётганлар купайиб бормаяптими? Иккинчи жахон 
урушида бизнинг оилаларимиз жангохлардан чи-
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киб келган юз минглаб етим болаларни бокиб 
олган, сунгги бурда нонини уларга берган. Х,озир 
нега баъзилар уз боласидан воз кечаяпти?

-  Х,ар ким узидан утганини узи билади. Аёл киши 
бирон мусибатга йуликкан ёки ноиложлик туфайли 
шундай килаётганини тушуниш мумкиндир. Аммо 
учта болани учта эркакдан «илаштириб», «тугиш мен­
дан, бокиб олиш давлатдан», деб фарзандини етимхо- 
нага ташлаб кочаётганлар Она деган, Аёл деган ун- 
вонга лойик эмас! Бундайларнинг миллати х.ам, она- 
лик мехри хам, аёллик ори хам йук! Булар жужаси 
халакит бермаслиги учун тухумини инкубаторга топ- 
шириб, хар куни хар хил хуроз билан «дон олишади- 
ган» товукка >Ьсшайди.

-  Утган асрнинг саксонинчи йилларида респуб­
лика телевидениесида «Бахе» деган курсатувни 
олиб борар эдингиз. Муболагасиз айтиш мумкин- 
ки, уни миллионлаб одамлар хаяжонланиб томо­
ша килар, чунки унда халкнинг тили учида тур­
ган муаммолар, айникса, маънавиятга оид жиддий 
фикрлар уртага ташланар эди. Курсатув тусатдан 
така-так тухтаб колганининг сабаби нимада?

-  Чиндан хам «Бахс»да кутарилган талай муаммо­
лар -  миллий кадриятларни асраш, оила мукаддаслиги, 
нонтепкилик килиш гунох эканлиги -  хуллас турли 
мавзудаги курсатувларга минглаб хатлар келган. Ан- 
часи архивимда турибди.

К)фсатувнинг тухташига сабаб... Ажойиб кунлар- 
нинг бирида мени «юкори идора» -  Марказкомга 
чакиришди. «Бахе» томошабинлар орасида машхур- 
лигини айтиб, «мухлм» бир мавзуни тавсия килишди. 
«Атеизм -  худосизлик мавзуида бахс килсангиз, бу 
сизга «партиявий топширик» дейишди». Бир камим 
миллионлаб халк олдида дахрийликни таргиб килиш 
колувди», деб кажбахслик килсангиз балога коласиз. 
«Мен бу соханинг мутахассиси эмасман, бундай 
к)фсатувни атеистларнинг узи килгани дуруст, бу ме­
нинг кулимдан келмайди», деб узр сдадим. Эртаси- 
дан телевидениега бормай куяколдим.

452



-  Эсимда, 1989 йил и «Икки эшик ораси» рома- 
ниигиз 120 минг нусхада нашр этилиб, бир йилга 
колмай таркалиб кетган эди. ^олбуки, асар ундан 
бир оз аввал 60 минг нусхада чикиб, улар хам тез 
сотилганди... Кейинги пайтларда китоб укиш анча 
камайиб кетяпти. Сабаби?

-  Чиндан хам уттан асрнинг саксонинчи йилла- 
рида шеърий китоблар 60 минг, насрий асарлар 120 
минг нусхагача босилар ва тезда таркалиб кетарди. 
(Албатта яхши асар булса). Кейинги йилларда китоб- 
нинг «оммавийлиги» бир кадар камайгани тугри. Бу- 
нинг сабаби, яхши асарлар кам ёзилаётганида эмас. 
Сабаблари куп. Нашр харажатлари кимматлашгани 
учун китобнинг таннархи кутарилгани, китоб савдоси- 
даги айрим нуксонлар, масалан, харидоргир китобни 
уч-турт хисса кимматга сотаётган чайковчи «тадбир- 
корлар», бир марта укишга аранг арзийдиган «олди- 
кочди» «асарлар»нинг «болалаб кетгани», «кунгил 
хуши учун» пулини олдиндан тулаб куйиб, китоб 
чикарадиган хамёни бакувватлар пайдо булгани... Яна 
бир сабаб. Бугунги ёш авлоднинг китоб укишдан к)фа 
«осонрок», «кизикарлирок» бошка машгулотлари хам 
оз эмас. К,айси к ^ ага  кирманг, кайси бекатга борманг, 
«Интернет клуб»га дуч келасиз. Албатта, Интернет 
йигирманчи асрнинг энг буюк ихтироларидан бири. 
«Клуб»га кириб «ралли» ёки «боевик» уйнайдиган бо- 
ланинг реакцияси тезлашади. Бирок акли пешланиб 
колмайди. «Болажонли» «бойвачча» ота-она эса ол- 
тинчи синфда укийдиган боласига «компьютер уйини 
учун» пулни аяб утирмайди. Аммо болага китоб олиб 
беришга пул кизганади. Интернет уйини бир соат- 
га яраса, китоб (албатта яхши асар) бир йил, ун йил, 
эхтимол бир умрга хизмат килиши мумкин.

Демак, айбни узимиздан хам излаш керак. Бир 
нарсани мамнуният билан айтишим мумкин. Кейинги 
пайтда ёшларнинг китобга кизикиши, бадиий асарни 
тушуниши кучайиб бораётгани куриниб турибди. Де­
мак, адабиёт узининг буюк вазифаси -  инсонпарвар- 
лик миссиясини давом эттираверади!
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-  Энг мухим ижодий принципингиз?
-  Худо кунгилга солмагунча хакикий ижодкор ку­

лига калам олмайди.
-Танкидга муносабатингиз?
-  Танкидни ёнгокка ухшатаман. Чакиб к>фаман. 

Магзи тук булса, мамнуният билан кабул киламан. 
Пуч булса, тупуриб ташлайман.

-  «Унг юзингга урсалар, чап юзингни тутиб 
бер», деган фалсафага муносабатингиз?

-  Бундай фалсафа хамма халкдар ва хамма дин- 
ларда бор. Аслида бу одамзотни кечиримли, инсофли 
булиш, касоскорликдан узини тийишга давъат этувчи 
инсонпарвар шиор. Мен хам доим шунга амал ки- 
лишга уриндим. Хар ким килмишига яраша жавобини 
олишига ишондим. Колаверса, яна бир шиорим бор 
эди. Эсли одам оёгига ёпишган лойни кули билан то- 
зал амайди...

Афсуски, андишани к5фКОклик, камтарликни но- 
донлик деб санайдиган, ёмонлигига жавоб килмасанг, 
«ана, гунохн буйнида эканки, овози учиб колди», деб 
баттар кутурадиганлар хам бор экан. Шуни англа- 
гандан кейин гарчанд узим феълимни узгартиришим 
мушкул булса-да, фарзандларимга бошкача угит бе- 
радиган булдим. Бир юзингга урсалар, икки юзига 
уриб жавоб кил! Шунда сен билан хисоблашадиган 
буладилар! Набираларимга хам шуни >фгат!»

-  Сизнингча, каламкаш учун энг катта бойлик 
нима?

-  Китобхон мехри... Оллох шундан бегона кил- 
масин...
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ЭЛ АРДОРИДАГИ АДИБ

Озод Шарафиддинов,
Узбекистон К,ах,рамони

Бу вокеа Кувадаги бир колхозда руй берганди. 
Дала шийпонида, тушлик вацтида китобхонлар 
билан учрашув буляпти. Авжи саратон. Куёш роса 
забтига олган. Чоккина ^овуз теварагидаги толлар 
^ам, дид билан саралаб экилган анвойи гуллар ?̂ ам 
иссикдан толиедандек килт этмайди. Лекин учра- 
шувга тупланганларни жазирама шаштидан кайтар- 
гани йу^.

Олис бригадалардан ^ам, ^атто КУШНИ хужа- 
ликлардан ^ам одамлар келишган.

Бир ма^ал, одмигина кийингин >фта ёшлардаги 
аёл минбарга к^арилди. Че^расида чунг бир му- 
сибатнинг му^ри илканиб турган бу аёлнинг исми 
Мушарраф ая экан.

-  Уткиржон, сиз менинг урлимсиз, -  деди у ^ая- 
жон ичида. -  Хайрон булманг, менинг )^лим бор 
эди. Афрондан темир тобути келди. Йиглай-йирлай 
кузимда ёш колмади. Мусибат мени енгиши аник 
эди. Бир куни кулимга бир китоб тушди. «Дунёнинг 
ишлари». Уни укидиму ру^им енгил тортгандай 
булди. Аёлнинг, Онанинг улурлигини яна бир бор 
^ис килдим. Шунда сизни >^лим $фнига урлимдек 
^абул килдим. Аллоздан углим яшаёлмаган умрини 
сизга багишлашини тиладим. Шу тилак билан сизга 
атаб дуппи тикдим...

Мушарраф ая гапини тугатиб, Уткирнинг ёнига 
борди ва 0£ докага )фалган дуппини олиб, бошига 
кийгизди. Йук, гулдурос карсаклар янграмади, ким- 
лардир бугзига келган й и р и н и  ютиб, кузларини 
пирпиратди, кимларнингдир кузларига ёш калкди.
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Одций цишлоц аёлининг адибга бунчалик ме?фи 
мени ^анузгача ^аяжонга солади. Бора-бора одций 
одамларнинг Уткирга багоят э^тиром курсатишига 
куникиб ^ам кетдим. Чунки ?;ар йили камида бир- 
икки марта бундай ^одисаларнинг гувоци була 
бошладим... Бир куни Жаъфарали Пайгамов деган 
одамдан телеграмма келди. У киши Уткирнинг 
номига атаб бир цути ортиц пилла тутипти ва унга 
олган 828 сум пулни Уткирнинг номидан Тинчлик 
фондига утказипти. У пайтларда 828 сум катта 
пул эди. Бир куни йулимиз Куцонга тушганда, 
Жаъфаралини излаб топдик. У шундоццина Куцон- 
нинг бицинида, «Узбекистан» туманидаги Раниобод 
совхозида истицомат цилар экан. Уйига бордик. 
Хийлагина аёлманд одам экан. ХовлиДа бир гала 
бола-бацра чангга беланиб уйнаб юришипти. Хов- 
ли-жойнинг узи ^ам ^ашаматли эмас. Хар цалай, 
828 сум зин^ор-базин^ор ортицчалик цилмайдиган 
рузгор. Гап айланиб, Жаъфаралидан нега бундай 
цилганини сзфадик. «Билмасам, -  дея кулибгина 
жавоб берди у. -  Шу ёзувчи менга ёцади. Хур- 
матимни билдириб цуяй дедим-да...»

Бир гал Самарцандцан цайтаётиб, Раллаоролда 
туЬстадик. Бизни шу районлик Маматцул ака билан 
таништиришди. Урта ёшлардаги цотмадан келган 
бу одам уша китобдан таъсирланиб тумандан беш- 
олти чацирим нарида, сувсиз адирлар баррида 6of 
цилипти. Маматцул ака бизни богига олиб борди. 
Ярим гектарча жойда турфа дарахтлар яшнаб 
кукариб ётипти. Маматцул ака уларни кукартириш 
учун роса ме^нат сарф цилипти -  аввал адирнинг 
тепасида цор ва ёмгир сувлари тупланадиган сардоба 
артезиан цудуц цазипти, унинг устини ёпибди ва 
катта-кичик цувурлар орцали сувни цуйига оцизиб, 
ни^олларга тарапти... Лекин бизни бошца нарса 
^айрон цолдирди -  шунча ме^нат сарфлаб барпо 
цилган богини Маматцул ака Уткирнинг номига 
атапти, богнинг кираверишидаги шийпон пештоцига

456



эса адибнинг сувратини илиб цуйибди. Уткир су- 
ратни олиб ташлашни илтимос цилди. Масла^ат 
билан 6of дарвозасига «Оналар 6ofh» деган ёзув 
илиб цуйиладиган  булди. Табиийки, узи курувчи 
булган, адабиётга ишци тушиб долган Мамат^ул 
ака Уткирнинг ?;амма асарларини у^иган, ?;амма 
су^батларини тинглаган ва унга чин юракдан тан 
бериб, ихлос цуйган экан.

Бундай мисолларни яна куплаб келтириш мум­
кин. Уларнинг купчилигига узим гуво?; булган- 
ман. Карангки, республикамизнинг ?;ар хил вилоят- 
ларида, ша^ар ва цишлохдгарида, тоглик жойларда 
ва водийларда, ёшлар ва кексалар, эркаклар ва 
аёллар уртасида касби кори адабиётга ало^адор 
одамлар ^ам, адабиётдан узоц турадиганлар ^ам 
Уткирни ана шундай самимият билан севадилар. 
Кимларнингдир «уюштириш»и, кимларнингдир буй- 
pyFH билан эмас, уз цалбларининг амри билан сева­
дилар.

Уткир Хошимов -  эл ар дошаган адиб. Унинг 
бахти шундаки, у адабиётга кириб келганидан бери 
ижодда гирромлик ва мултонилик йулидан юрмади, 
виждонига хиёнат ^илмади, истеъдодини шахсий 
манфаатларига бурбон цилмади.

Унинг цалбига 1;улок солмай, виждонига хилоф 
равишда ёзган, ёлгонга ва ёмонликка хизмат *;илув- 
чи ёки китобхонни лоцайд цолдирувчи биронта аса- 
ри йуц.

Уткир Хошимов 1941 йилнинг 5 августида Тош- 
кентнинг Думбиравот деган жойида тугилди. Унинг 
аждодлари уз замонасининг етук инсонлари булиш- 
ган. Бобокалони Абулкосимхон эшон Чор Россия- 
сининг Туркистонга ^илган босцинига царши тур­
ган уламолардан булиб, ун туедизинчи аср урта- 
ларида уз маблагига катта Мадраса цурдирган. Унда 
юздан орти!; талаба илм олган. Абулкосимхон эшон 
axjm илмнинг ётогидан тортиб кундалик турмуши 
учун нафаца (стипендия) ?;ам тулаб борган. Бу дар-
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гокда Абдулла Кдцирий кам укиган, таксил к>фган. 
Абулкосимхон мадрасаси ноёб тарихий обида си­
фатида козир кам саеданиб турибди.

Бу зоти шарифнинг жасорати ва фидойилигини 
исботловчи яна бир вокеа тарихга кирган. 1892 йили 
Тошкентда вабо касали таркалади. Келгиндилар зул- 
мидан безор булган халк оёкка туради. «Вабо 
Кузкалони» бошланади. Шунда Чор Россиясининг 
аскарлари Эски шакарга бостириб кириб, катли 
ом бошлай деб турганида Абулкосим эшон улим- 
ни буйнига олиб, уша пайтдаги генерал-губернатор 
Вревский номига ариза ёзиб киради ва бундай хун- 
резлик кар икки томон учун кам фожиали булишини 
ётиии билан тушунтиради. Аскарлар Эски шакардан 
олиб чикилади. Сунг Абулкосимхон хазратлари но- 
моздан кейин юзлаб халойик олдида вабони узи би­
лан олиб кетишини тилаб Аллокга илтижо килади. 
Орадан куп утмай вафот этади ва... вабо баркам то- 
пади...

Булажак адибнинг отаси Атаулло Хошимов эса 
одций ишчи булган -  у умрининг к)Ч1 кисмини 
Тошкент тукимачилик комбинатида, кейин шу ком­
бинат кошидаги болалар оромгокида ишлаб утказ- 
ган. «Отам эскича алифбедаги китобларни кам> 
замонавий газеталарни кам муттасил укиб борар, 
камгап, хийла тажанг, аммо никоятда каКпаРаст 
одам эди... Бирон нокакликни к>фса, лоп этиб ёниб 
кетар, «падарингга лаънат», «к>фсатиб куйиш ке­
рак», деб шовкин к^арарди». Отасидаги стихияли 
какпарастлик кейинчалик фарзандига к>^чган булса, 
асарларидаги жигибийронлик, ка^сизликни ёниб 
коралаш, адолатни кимоя килиш шу отамерос каК- 
парастликнинг окибати булса не ажаб.

«Отамдан каттик кайикар эдик, -  деб ёзади адиб. -  
Отам бирон марта кам бир тарсаки урган эмас 
(оилада фарзандлар бир киз, турт угал булишган -
О. Ш.) Отани каттиК иззат килишни онам >фгат- 
ган».
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БулБуси адибнинг онаси Хакима Хошимова уй 
бекаси эди. Бу аёл Мадраса курмаган булса з а̂м, 
гоятда зе^ни уткир, жуда хушфеъл аёл булган. У 
нщоятда фариштали, диёнатли аёл булгани учун 
маз^алла-куйда уни ёшу цари баравар з^урмат цилар- 
ди. Одамлар 5фтасида бу ажойиб инсон «Пошша 
ойи» деган ном билан шузфат топганди.

Уткир ма^аллада з^ашар йули билан цурилган бир 
цаватли мактабда укиган. Бироц унинг мактабдаги 
з^аёти цам осон кечган эмас. У мактабга борганида 
уруш тугаганига бор-й^и уч йил булган, мамлакат 
огир жаро^атларини з^али даволаб улгурмаган эди. 
Кийим-кечакнинг тайини йуц, цорни бир кун туц 
булса^бир кун оч, чалацурсоц...

...Уткир мактабни медаль билан битиргач, «ёзув- 
чи тайёрлайдиган» уцув юртига кириш куйига туш- 
ди. Бундай уцув юртини излай-излай Тошкент до- 
рилфунунининг филология факультетига, аницроги 
унинг журналистика булимига борди. Бу ерда аввал 
сиртдан уциди, кейин кундузги булимга утди ва 1964 
йилда уни журналист дипломи билан битириб чицци. 
Аммо унинг мез^нат фаолияти аввалроц бошланган. 
Купгина машз^ур ёзувчиларнинг з^аёт йули билан 
танишсангиз, ёшликда уларнинг цилмаган ишлари 
цолмаганини, тирикчиликнинг з̂ ар хил кучаларига 
кириб чицишга мажбур булганликларини билиб 
оласиз. Уткирда з̂ ам шундай булган. У ишни бир 
газетада курьер вазифасидан бошлади. Буни узи­
мизнинг тилга кучирсак «дастёр» дегани булади. 
Кейин корректорга ёрдамчи булди, ундан адабий 
ходимликка кутарилди. Фацат 1966 йилга келибгина 
Уткир айлана-айлана уз цозигини топган -  уни 
«Тошкент оцшоми» газетасида адабиёт булимининг 
бошлиги этиб тайинлашгандан сунг, шу лавозимда 
роса ун олти йил мез^нат цилди. Кейин эса Рафур 
Рулом номидаги Адабиёт ва санъат нашриётида бош 
муз^аррир муовини булди. 1985 йилдан 1995 йилгача 
«Шарц юлдузи» журналида бош муз^аррир булиб
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ишлади. 1995 йилдан 2005 йилгача Узбекистан Рес- 
публикаси Олий Мажлисида Матбуот ва ахборот 
Кумитасини бошкарди. Истиклол замонига мос катар 
Конунларни яратишда фаол иштирок этди.

Уткир Хошимовнинг ижоди анча аввал бош- 
ланган булса ?;ам, «Пулат чавандоз» деб аталган 
биринчи китобчаси 1962 йили чиккан. Лекин адиб- 
нинг узи ижоди бошланган йилни 1963 йил деб 
^исоблайди. Негаки худди шу йили «Шарк юлдузи» 
журналида унинг «Чул ^авоси»^ деб аталган их- 
чамгина киссаси босилди-ю, Уткир бир зумда 
китобхонлар орасида маш^ур булди-куйди. Уткир- 
нинг асарларини кутадиган, улар ^акида талашиб- 
тортишиб ба?;с юритадиган турфа хил саволларга 
шу китоблардан жавоб излайдиган ихлосмандлар 
армияси пайдо булди. Ёзувчининг адабиёт дар- 
го^ига кадам куйганига анча йиллар булди. Шу 
йиллар мобайнида унинг етмишдан ортик китоби 
нашр ^илинди. Буларнинг бир кисми руС ва бошка 
Кар до ш тилларда, ажнабий тилларда чоп этилди. 
Китобларнинг умумий тиражи икки ярим миллион 
нусхадан ошиб кетди. Бу китобларнинг >;аммаси 
аллакачон таркаб кетган -  китоб дуконларидан 
унинг асарларини киДиРиб топиш амрима^ол. Шу 
китоблар ёнига Уткирнинг туфтга драмасини кушсак, 
уйлаб асарларни таржима килганини айтсак, унлаб 
публицистик асарлар ?;ам яратганини эсласак, унинг 
ижодий фаолияти нечошик самарадор ва салмокли 
эканлигига амин буламиз. Х,а,  ̂ с>гагги эллик йил 
мобайнидаги узбек адабиётини Уткирнинг ижодисиз 
тасаввур килиб булмайди. Адиб ижоди юксак 
таедирланди. «Ба^ор кайтмайди», «Калбингга кулок 
сол» киссалари учун Республика ёшлар мукофо- 
тига, «Дунёнинг ишлари» китоби учун Ойбек 
номидаги адабий мукофотга, «Икки эшик ораси» 
романи учун эса Давлат мукофотига сазовор булди. 
Уткир Хошимов Узбекистан халк ёзувчиси деган 
юксак унвон, «М е^ат шу^рати», «Буюк хизматлари 
учун» орденлари билан тавдирланди.
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Уткир Хошимов камма катори оилали. Унинг 
рафицаси Улмасхон Х °шим°ва Уткир билан бирга 
укиган. Куп йиллардан бери Тошкент Педагогика 
коллежида даре беради. Угли Фарруз^, цизи Юлдуз 
з^авас килса арзигулик фарзандлар. Юлдуз здинд- 
шуное ва юрист. Узбекистон телевидениесида олиб 
борган жиддий курсатувлар муаллифи, Фаррух, фи­
лолог ва иктисодчилик касбини чукур эгаллаган. 
Уткиржон билан Улмасхон бир неча набиранинг 
мезфибон бобоси ва бувиси...

* * *

1963 йилнинг кеч кузи. Эрталаблар тушган Ки­
ров ^иш кушини якинлаб келаётганидан дарак бер- 
са-да, пешинга бориб каво илиб кетади. Уфкка 
туташ з^удудсиз пахта далаларида талабалар мезднат 
Килишяпти. Буйи >фтадан пастрок, яноклари бир 
оз б)фтиб чи^ан , жиккаккина йигитча бошини ку- 
тармай пахта тераяпти.

Шу пайт узокдан бир кора к)финди. Дам утмай 
якин келди. Уткир таниди. Бу -  икки кун аввал 
жавоб олиб, уйига кетган курсдош ж>фаси Тулкин 
Алимов эди.

-  Уткиржон, суюнчини чикаринг! -  деди ж>фа- 
си. -  Сизга Абдулла Каздордан хат келибди. Очиш- 
га к^лим бормай, уйга ташлаб келдим.

Уткир севинчдан узини куйгани жой тополмай 
колди. Гарчанд з^али хатни у ^ ш а с а - д а ,  Абдулла 
Каздордек алломадан хат келишининг узи унинг 
учун байрам эди. Икки курсдош улур адибнинг 
мактубини пахтадан кайтгач, з^аяжон билан уки_ 
дилар.

«Уткир!
«Чул з^авоси»ни укиб суюниб кетдим. Бирдан лов 

этиб аланга билан бошланган ижоднинг келажаги 
порлок булади, кисса жуда соф, самимий, илик, 
табиий, роз^ат килиб у^илади.
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К^ссанинг хат шаклида булиши к)ш жойларда 
ритмни бузади, сизни чеклаб цуяди. Хикоя биринчи 
шахсдан олиб борилса з̂ ам шундай булар эди. Буни 
уйланг, цисобга олинг.

Шу аланга з̂ еч цачон пасаймасин, ижодингиз з̂ еч 
цачон тутамасин!

Хурмат билан: Абдулла К адар».
Уткир суюнганидан узини цуярга жой тополмай 

цолди -  гуё бирдан буйи усиб кетгандай, цулини 
чузса юлдузларга етадигандай ^ис цилди.

Чиндан з̂ ам «Чул з^авоси» мацтаса мацтагудек 
эди. Кисса ёшлар з^аётига багишланган булиб, 
унда илк муз^аббат, тотли висол онлари, дастлабки 
изтироблар з^ацида з^икоя цилинган эди. Бу кичик 
цисса журналда эълон цилиниши билан купчилик 
ёшларнинг эътиборини жалб цилди, унинг тугри- 
сида цизрин баз^слар бошланди. Шунинг учун 
Абдулла Кдафрнинг бу циссага эътибор берганига 
ажабланмаса з̂ ам булади. Лекин шундоц булса-да, 
барибир савол турилади: ёшларга баришланган, 
уларнинг з^аётдаги дастлабки мустацил цадамла- 
рини, илк изланишларини тасвирлаган з^икоя ва 
циссалар, уша кезларда жуда куп булмаса з^амки, 
з^арз^олда бор эди. Нега энди Абдулла Кдафр улар­
нинг ичидан Уткирникини ажратиб олди? Услу- 
бининг равонлигими? Тилининг дилраболигими? 
Баёндаги самимиятми? Айтмоцчи булган гапининг 
салмоцдорлигими? Казфамонларининг инсоний жо- 
зибасими? Тасвирланаётган з^одисаларини яхши 
билишими? Эз^тимол... Эз^тимол, шуларнинг бири, 
ёхуд бир нечаси, ёки з^аммаси жам булиб, катта 
ёзувчининг завцини цузрагандир.

Жуда куп одамлар санъатнинг сири борлигини 
з̂ еч иккиланмай тан олишади ва бу сирни ис­
теъдод деб з^исоблашади. Утмишда з^ам, бизнинг 
замонамизда з̂ ам минглаб мутафаккирлар, зукко 
aiyi эгалари шу «истеъдод» деган нарсанинг мо- 
з^иятини аницлашга, унинг цаердан келиб чицишини
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билишга, табиатини белгилашга уринишган. Айнщ- 
са, шоирлар, адиблар, мунаккидлар бу чистонни 
чациш га куп уринганлар. Уткир ?;ам бу масалада, 
анча бош котирган. У ёзади: «Бир тоифа одамлар 
бор. Мен ?;аётда куп нарса к>фдим, энди китоб 
ёзсам булаверади, дейди. Яна бир тоифа бор. Мен 
к)ш китоб увидим, илмим етарли, ёзувчилик 
Кил аверсам булади, дейди. Иккала фикр >;ам хато. 
Куп нарса к)фган билан, куп нарса укиган билан 
одам ёзувчи булиб колмайди. Бунинг учун талант 
керак. Талантнинг биринчи белгиси -  чидаб булмас 
дард демакдир. Дард эса ?;авас эмас, зарурат!»

Адиб яна давом этади... «Тасаввур килинг: 
сиз китоб у^ияпсиз. Ок корозда кора чизиклар -  
^арфлардан булак ^еч канала ранг йук- Хеч ким куй 
х>ам чалмайди. Аммо асарни укишга киришишингиз 
билан куз унгингизда рангин манзаралар пайдо 
булади; кулогингиз остида ажиб о^англар жаранг- 
лай бошлайди. Узингиз билмаган э;олда каттиК 
^аяжонга тушасиз... Хеч шубдасиз, адабиёт -  дунё- 
даги саккизинчи м ^ж иза!» Йук, Уткиржон, адаш- 
япсиз, саккизинчи эмас, биринчи муъжиза «Аввал 
Калом булган», деган гап ^ам бор-ку... Ахир бадиий 
адабиёт муъжиза булса, унда уни яратадиган одам­
лар ?;ам узимиз катоРи жун одамлар эмас, алла- 
нечук муъжизакор одамлар булиб чикади-ку! Куйинг- 
чи, санъаткор булмок учун санъаткорнинг бошка 
оддий одамларникидан фарк килаДиган узгача кузи 
булмоги, узига хос калби, узига хос кунгли булмоги 
лозим.

Уткир ^аммамиз катори оддий одам. Лекин бу 
гапнинг бир кисми, холос, ?;али «бердисини» айт- 
ганим йук- Унинг асарлари билан танишганда, 
уларда к^бингизга жон ато килувчи нафасни ?;ис 
Килганда Уткир ^ам Эркин ва Абдулла, Х ^им а 
ва Омон каби Хизр назар килган одам эканига, у 
яратган купгина асарлар томирида ило^ий кон 
окаётганига имон келтирасиз. Менимча, узи чина-
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кам санъаткор булган Абдулла К^аздор худди шу 
сабабдан Уткирнинг биринчи киссасини умумий 
окимдан ажратиб ола билди. Худди шу сабабдан 
адиб кейинчалик элу юрт ардсжига сазовор булди.

* * *
Истеъдодли одам санъатда х,еч качон бошцалар 

очган тайёр йулдан бормайди, у качон уз их- 
тиёрини окимга топшириб куймайди. Истеъдод -  
кашф этмок, турфа хил йулларию суцмоедари сероб 
санъат мулкида уз йулини барпо этмокдир.

Уткир йиллар давомида яратган катта-кичик 
асарларининг ^аммасида шу йулни кашф этишга, уз 
услубини яратишга ва мукаммаллаштиришга инти- 
либ келди. Унинг асарларида, айницса, кисса ва 
романларида биз мукаррар тарзда икки хусусият- 
нинг уйгунлашиб кетганини к)фамиз. Буларнинг 
биринчиси шуки, Уткир бадиий асарни енгил таш- 
викот воситасига, оддий таргибот куролига айлан- 
тирмайди, шу куннинг долзарб масалалари какида 
бадиийлашган шиорлар ва хитоблар айтиш йули- 
дан бормайди, балки ?̂ ар бир асарида замонавий 
реалийлар му^итида бирон му^им умуминсоний 
муаммони зфтага цуйишга интилади. Унинг асар­
ларида унутилиб кетган ёки унутилаётган инсоний 
Кадриятлар етакчи $фин тутади. Муаллиф купинча 
инсон каётнинг узак масалаларини куйиб, ^ар 
бир фикрловчи одамни ташвишга солмай куймай- 
диган жиддий саволларга жавоб излайди. Иккин- 
чидан эса, шу муаммоларнинг ^аммаси, энг мурак- 
каб саволларга жавоб излаш кишини ^аяжонга 
солувчи юксак бадиий шаклларда амалга ошири- 
лади, ^аётдан олинган, бизга таниш, узимиз тева- 
рак-атрофимизда тез-тез учратиб турадиган одамлар- 
нинг такдирида ифодаланади. Энг му^ими эса, бу 
одамлар КУРУК гоялар тажассуми эмас, уз циёфаси- 
га, шаклу шамойилига, таадирига эга булган, 
инсоний жозибаси кучли шахслар сифатида намоён 
буладилар.
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Уткир Дошимовнинг «Шамол эсаверади», «Одам- 
лар нима деркин?», «Калбингга цулоц сол» каби 
циссалари ижодининг илк босцичида яратилган 
булиб, ёшлар хдётига багишланган. «^албингга 
цулоц сол» циссасидаги Чарос талаба. Табиийки, 
унинг цалбида илк му^абббат уруглари уна бош- 
лайди. У Ёдгор деган талабани севиб цолади. Аммо 
маълум буладики, Ёдгор аввал уйланган экан, олти 
ой турмуш цуриб, ажралган экан. Буни Чарос кат­
та бир фожиадай цабул цилади. Фацат кетма-кет 
синовларга дуч келгандан кейингина Чарос Ёдгор- 
нинг чин инсон эканига, юксак маънавий фазилатлар 
эгаси эканига амин булади ва уни севиб тугри 
цилганига ишонади. Бирок; энди унинг ички ^аётига 
онаси Васила Назаровна аралашади. Асардаги энг 
салмоьуш ran шу аёл образида мужассам топган. 
Мактабда илмий мудир булиб ишлайдиган бу аёл 
цизини жони дилидан яхши куради, унинг бахтли 
булишини истайди, аммо унинг цалби к)ф, у бош- 
цаларнинг юрагини нозик ^ис цилолмайди. Чарос, 
албатта, онанинг измида булмоги керак, з̂ ар бир 
цадамини унинг раъйига цараб цуймоги шарт. 
Васила Назаровна фацат Чаросга нисбатан эмас, 
мактабдаги укувчиларга нисбатан х,ам шундай муо- 
мала цилади. У туццизинчи синфда уцийдиган Дил- 
фузанинг севгилисига ёзган хатини тортиб олиб, 
унга «тарбия бера бошлайди». К^изнинг нозик цалби 
бундай дагалликка, цупол муомалага, х,ацоратга 
чидаёлмайди ва у уз жонига цасд цилади. Худди 
шундай воцеа Едгорнинг з̂ ам бошига тушади. 
Институтдаги «х,ушёр» рах,барлар уни хотинини 
цуииб, бошца бир ёш цизнинг бошини айланти- 
ришда айблашади ва Ёдгорнинг ахлоций бузуцли- 
гини «буйнига цуйиб» институтдан з^айдашмоцчи 
булишади. Ш)фо замонида бундай воцеалар з^аёти- 
мизда тез-тез учраб турарди. Бу -  инсонни цадр- 
ламаслик, унга расмий муомала цилишнинг оцибати 
эди.
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Уткир услубига хос инсонни эъзозлаш туйгуси 
^иссадан ^иссага кучайиб боради. Масалан, унинг 
«Ба^ор кайтмайди» циссасининг уз ва^тида катта 
шу^рат цозонгани, унинг асосида яратилган видео­
фильм ?;ам тилларга тушганининг боиси шун- 
дан. Бу ^исса ^ам биринчи царашда жун к>фи- 
надиган, турмушда тез-тез учраб турадиган воцеа 
асосига цурилган булса-да, жуда му^им масала- 
га -  ?;ар цандай инсон ?;аётида таадирини белги- 
ловчи характер касб этиши мумкин булган муаммо- 
га багишланган. Уч-турт одамнинг узаро муносабат- 
ларини, уларнинг силсиласидан ташкил топадиган 
тавдирларни та?у!ил цилиб, ёзувчи яна умумбашарий 
цадриятлар ^а^ида муло^аза юритади, китобхонни 
?;ам ахло^ий-маънавий муаммолар ^ацида уйлашга 
ундайди. Албатта, «Ба^ор цайтмайди» циссаси ^а- 
цида, айницса, унинг бадиий хусусиятлари т)Пфи- 
сида муайян ба^с юритиш мумкин. Жумладан, унинг 
финали айрим китобхонларда норозилик тугдириши 
мумкин. Кисса охирида Алимардоннинг ^алок бу­
лиши шартмиди? Бу ^иссага бир оз мелодраматик 
рух> багишламайдими? Адиб «яхшилик, албатта, 
тавдирланади, ёмонлик албатта, жазоланади» деган 
ацидага амал цилмаяптимикин? Ахир, ^аётда Али- 
мардондек одамлар ^аммава^т ?;ам виждон азобига 
тушавермайди, ^аммава^т ?;ам жонига ^асд цилавер- 
майди-ку? Хал^ )Фтасида тарцалган «ёмонга улим 
йук» деган гап ?;ам бежиз эмасдир, ахир? Лекин бу 
муло^азалар шунчаки муло^азалар, холос. Асарни 
цандай тугатиш тулалигича муаллиф ихтиёрида. 
Иккинчидан, Алимардон, мабодо, ?;алокатга учра- 
май, cof ^олганида ?;ам, асарнинг умумий циммати- 
га, салмогига путур етмаган буларди. Хуллас, гап 
финалда эмас, балки цисса ^а^рамонларининг куз 
унгимизда содир буладиган муносабатларида, шу 
муносабатлар замиридаги ^аёт ^ак;ик;атида. Гап 
шундаки, табиат Алимардонга беба?;о неъмат иш;ом 
этган. У фав^улодда истеъдод эгаси. У истеъдодини
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ишга солиб, миллионлаб одамларнинг кунглини 
овлаши, уларга завц-шав^ улашиши мумкин. Пекин 
Алимардон бундай цилмади. У уз истеъдодига з а̂м, 
узининг таадирига з^ам, садоцатли дусти Анварнинг, 
севимли рафи^аси Муцаддамнинг, жондан ортиц 
к>фган угли Шавкатжоннинг тавдирига з̂ ам беписанд 
царайди. Негаки, у болалигидан фацат узини уйлай- 
диган, фацат уз жонининг з^узурини кузлайдиган 
булиб усган. Кейин эса шузфат унинг бошини ай­
лантириб цуйган. У истеъдодини чакана пуллаш 
йулига киради, уз устида ишламайди, изланмайди, 
узини з^аммадан юцори куяди. Анвар унинг кузига 
буш-баёв, ландавур куринади. Муцаддамга уйлангач, 
уни хурлай бошлайди, узига-узи мазушё булиб, 
томошабинларини, халцини з̂ ам менсимай цуяди. 
Масъулиятсизлик, эътицодсизлик, уткинчи майллар- 
га берилиш, умуминсоний ^адриятларни менсимас- 
лик Алимардонни фожиага олиб келади. Кдссанинг 
таъсир кучини таъминлайдиган омил шундаки, му- 
аллиф бошца образлар каби бош ^аз^рамон Али­
мардонни з̂ ам турфа хил ранглар билан тасвирлайди. 
У з^аётида цанча адашмасин, хатолари туфайли 
я^инлари бошига цанча кулфат келтирмасин, бари­
бир одам. Асар давомида бирор саз^ифада биз Али- 
мардоннинг хатти-з^аракатларида сунъийлик кур- 
маймиз, з^аёт мантигига зид келувчи сифатларга 
гувоз  ̂булиб ранжимаймиз.

Уткир Х °шимов бошца адиблар каби купгина 
циссалар ва з^икоялар ёзиб, анча тажриба орттиргач, 
йирик эпик жанрга -  роман жанрига мурожаат 
цилди. Аммо назаримда, уни роман жанрида кучини 
синаб к)фишга ундаган сабаб, фацат шу эмас эди. 
70-йилларнинг бошларидаёц туррунлик даврининг 
иллатлари «мана мен» деб к$фина бошлади. Албатта, 
фармонбардор маъмурий тузум борган сари чок- 
чокидан сукилиб бораётган ицтисодиётни з^али бир 
амаллаб эплаб турарди, лекин ижтимоий иллатлар 
тобора чу^урлашиб бормовда эди. «Нур борки, соя 
бор» романи шундай шароитда майдонга келди.
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Албатта, j^ap цандай ёзувчининг ?̂ ам биринчи 
романи ^ар жихатдан баркамол булавермайди. 
Назаримда, «Нур борки...» ^ам муайян цусурлардан 
^оли эмас. Бу цусурлар менга, биринчи навбатда, 
роман композициясининг етарли даражада пишиц 
эмаслигида к>финади. Аммо бу -  менинг фикрим, 
холос. Композициядаги бу номукаммаллик асар- 
нинг муваффациятига халацит бермади. Кисца муд- 
дат ичида роман узбек тилида бир неча марта 
босилди, рус тилига таржима цилиниб, Москвада 
чоп этилди, турк тилида нашр цилинди, роман 
асосида видеофильм яратилди...

* * *
Уткир Хошимовнинг навбатдаги ижодий муваф- 

фацияти 1986 йилда нашр этилган «Икки эшик 
ораси» романи билан боклиц. Роман цайта-цайта 
нашр цилинди, чет тилларга угрилди. Шунинг узи 
х,ам асар китобхонлар уртасида катта эътибор топ- 
ганидан дарак беради. Ушбу роман Тошкент яци- 
нидаги цишлоцлардан бирининг чорак асрли ^аёти 
^ацида ^икоя цилади. Ундаги воцеалар уруш арафа- 
ларида бошланади, уруш йилларида ва урушдан 
кейинги даврда давом этади, 1966 йилдаги Тошкент 
зилзиласи билан тугайди.

«Икки эшик ораси» бир цатор бадиий фазилат- 
ларга эга. Муаллиф воцеалар тасвирида уларнинг 
табиий оцимини сацлашга интилади. Бу воцеалар 
замирида салмоцли умумлашмалар, одамлар ^аё- 
тининг му^им томонларини ифодаловчи фикрлар 
ётади.

Уткир Хошимов узи тасвирлаётган музуггни ^ам, 
одамларни ^ам яхши билади -  шунинг учун тасвирда 
баландпарвозликка, патетикага берилмайди. Унинг 
услуби табиийлиги ва самимийлиги билан ажралиб 
туради. Романнинг композицияси ^ам оригинал. У 
етти цисмдан иборат, бу цисмлар цирц етти бобдан 
ташкил топган. Бу боблар эса цазфамонларнинг
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тилидан здикоя ^илинган. Романдаги во^еаларни 
^икоя цилишда туедизта персонаж иштирок эта­
ди. Бундай тасвир усули анча цийин, во^еалар 
тарцалиб кетиши, улар орасида узилиш юз бериши 
^еч ran эмас. Пекин муаллиф асарнинг охиригача 
«калаванинг учини кулдан чицармайди». Натижада, 
романда муайян ички яхлитлик пайдо булади. Бун­
дай композицион цурилишнинг битта афзаллиги з̂ ам 
бор -  з̂ ар цайси боб бирор персонажнинг ички 
монологи тарзида берилгани учун китобхон улар- 
нинг ички дунёсини, аз^воли ру^иясини тулароц 
к5фиш имконига эга булади.

«Икки эшик ораси» романи персонажларга бой. 
Уларнинг орасида Ориф оцсоцол, Хусан Дума, 
Комил табиб кабилар ажралиб туради. Муаллиф, 
айницса, Ориф о^со^ол образини мукаммал чизишга 
муваффац булган. У хал^ $фтасида катта обруга эга, 
энг ofhp дамларда з̂ ам одамларни цийин ишларга 
отлантира олади. У купгина узбек цариялари каби 
ташаббускор ва донишманд. Айни човда, з^ицатни 
юзга айтишдан чучимайдиган шартаки, жасоратли 
одам. У одамларни ба^олашда уз меъёрига эга -  
одамнинг белида белбоги булиши керак. Белбог 
унинг учун мардлик, тантилик, одамлик белгиси. У 
з^атто аёлларни з̂ ам шу улчов билан базфлайди.

Романда Кимсан ХУсанов образи з̂ ам муваф- 
фациятли чивдан. У роман воцеаларида бевосита 
кам иштирок этса-да, икки бобдаги з^икояси орцали 
китобхон тасаввурида тугал образ сифатида гав- 
даланади. У з̂ ам мард, танти, ориятли, белида 
белбоги бор йигит. Кимсан урушда з^алок булади.

Романда аёллар образига з̂ ам кенг урин берилган. 
Улар ичида, айницса, «Кора амма» ажралиб туради. 
Муаллиф унинг тавсифи учун жуда уринли деталлар 
топган. Шунингдек, Робия з̂ ам тугал ва мукаммал 
ишланган образдир. Ёзувчи унинг OFHp кечган 
з^аёт йулини тасвирлар экан, бу аёлдаги софликни, 
з^алолликни, маънавий баркамолликни жуда яхши 
очиб берган.
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Романнинг марказий ^а^рамонлари Музаффар 
Шомуродов ва Мунаввар Алиевалар. Урушдан ке­
йин тугилган бу икки ёш бир-бирини самимий сева- 
ди. Аммо аллацачон тугаб кетган урушнинг кора 
шарпаси уларнинг бахтига чангал солади. Романда 
Музаффар ва Мунавварнинг фожиаси анча кенг ва 
ишонарли к5фсатилган.

Муаллиф уруш йилларидаги узбек ^ишлогини 
тасвирлар экан, ундаги цийинчиликларни хаспуш- 
ламай цаламга олади. Бу цийинчиликлар фацат 
ицтисодий характерга эга эмас. Романда колхозга 
янги сайланган раис Умар Хужаев образи бор. 
Бу одам купчилик манфаатини эмас, уз ?;узур- 
^аловатини уйлайдиганлар тоифасидан. Шунинг 
учун >;ам уруш йилларида колхозга багритошлик 
билан ра^барлик цилади. ХаР цадамда, ишда 
унинг ^амчисидан ^он томиб туради. Унинг тенги 
йигитлар фронтда душман билан олишиб, жон олиб, 
жон бериб юрганда, у узгаларнинг хотинига куз 
олайтиради, ^ийла-найранглар билан уларни йулдан 
уради.

Романдаги асосий ^а^рамонлардан бири -  Шо- 
муроднинг жуфти ^алоли Раъно эрига хиёнат ^шади. 
Умар закунчининг ^ийласига учиб, унга уйнаш 
булади. Муаллиф бу воцеалардан му^им маъна­
вий хулосалар чицаради -  Умар закунчи багри тош- 
лиги, нопоклиги учун, Раъно субутсизлиги, уйла- 
май иш фшиши, уз бахтини ардоцлаб авайламагани 
учун кейинчалик бутунлай бахтсиз булишади.

Роман пухта бадиий асар сифатида олий уКУв 
юртлари ва мактаб дарсликларига киритилди. Му- 
^ими, бу китоб минглаб у^увчилар уртасида цул- 
ма-цул булиб кетди. Муаллифга саноцсиз хатлар 
келди.

Уткир Хошимов 1992 йилда «Тушда кечган умр- 
лар» деган янги романини эълон 1̂ лди. Бу роман 
муаллифнинг тинимсиз изланишлар йулидан бора- 
ётганидан, унинг ралами муттасил уткирлашаёт-
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ганидан дал о лат беради. «Тушда кечган умрлар» 
теран бир дард билан ёзилган асар. Унда муаллиф- 
нинг ^аётга царашлари янада чуцурлашганини к>фа- 
миз.

Романнинг бош ца^рамони -  Рустам Шоматов. 
У эндигина 22 ёшга тулган Алпомишдек девцомат, 
навцирон йигит. У уз жонига цасд цилади-ю, 
оламдан утади. Хуш, нега? Нега ун гулидан бир 
гули очилмаган, эндигина онгли ^аётга цадам 
цуйган, эндигина севгилисининг висолига етган, 
т у й и б -т у й и б  бахт нашидасини тотиши керак булган 
йигит ацл бовар цилмайдиган кайри-табиий ишга 
цул уради -  жонига цасд цилади? Роман, аслида, 
шу саволга жавоб бериш учун ёзилган. Адиб секин- 
аста Рустам цаётини куз унгимизда гавдалантира 
борар экан, биз унинг турмуши одам боласи чидаши 
мумкин булмаган тарзда ofhp кечганини курамиз. 
«Тавдирни цул билан яратур инсон» деган ^икмат 
бор. Лекин Рустам у3 таццирини узи яратишга 
улгурмайди -  му^ит, у яшаган тузум Рустамни 
тулалигича узига б^сундириб олган, уни бир япроц 
мисоли чирпирак цилиб айлантиради, дацшатли 
тегирмонга солиб, кукунга айлантиради. Романнинг 
бир жойида муаллиф персонаж тилидан «уруш -  
тескари ^ацицат» деган фикрни айтади. Колаверса, 
Рустамнинг афрон урушида кечган умригина эмас, 
йигирма икки йиллик бутун з^аёти ана шу «тескари 
^ацицат» шароитида уттан. Романда Рустам билан 
баравар ^аракат циладиган Комиссар образи бор. У 
асарнинг р о я в и й  концепциясини англаб олиш учун 
роят му^им а^амиятга эга. Соат Баниев деган бу 
кимса «инцилоб»дан олдин турилган. «Иттифоц 
мицёсидаги пенсионер». Миллати йуц. Суццабош. 
1941 йилдан партия аъзоси. Отаси «инцилоб»чи бул­
ган, кейин йигирма бешмингчилар цатори цишловда 
келган ва бу ерда ута шафцатсизлик билан «синфий 
душман»га царши курашган. Соат Баниев отасининг 
«инцилобий» фаолиятини куриб улгайган ва «ун
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беш ёшидаёц» комиссар булган. У уша кезлардаёц 
^ушнисининг девори нима учун узлариникидан 
баландлигини сурайди. Отаси цушниси Эшоннинг 
синфий душманлигини, сирларини комиссарлардан 
яширмо^ учун деворини баланд урдирганини айтади. 
Соатнинг тафаккури биринчи цадамлариданоц ана 
шундай цийшиц йулдан кетади. Секин-аста у уз 
принципларини ишлаб чицади -  у органларда ишлар 
экан, з^аммага душман деб ^арайди, з^аммадан 
гумон цилишни узининг олий бурчи деб билади. 
«Юз фоиз з^аммадан, з^атто узининг хотинидан, 
боласидан гумон цилади». Шу тарзда Комиссар ёш- 
лигида бирга уйнаб катта булган болаларнинг усти- 
дан ту^матлар уюштириб, уларни цаматади, узи­
нинг тузумга садоцатини исбот ^илиш учун куп- 
гина я^ин одамларининг ёстикини цуритиш билан 
чекланмай, суроц пайтида уларни жисмонан азоб- 
лашнинг жуда да^шатли йулларини уйлаб топади. 
Комиссар з̂ ар кандай инсоний жозибадан ма^- 
рум. У, з^атто нафа^ага чиедандан кейин з̂ ам тева- 
рагидаги одамларнинг з^аётини заз^арлашда давом 
этади. Авваламбор шуки, Рустам ана шундай «ко- 
миссарлар» з^укмронлик килган шароитда тугил- 
ди ва уларнинг «цош-цоворига цараб» улгайди. 
Бу «комиссарлар» к>шчилик цатори Рустамни з̂ ам 
уз измларига буйсунадиган бир мурватга айлантириб 
олишганди. Рустам вояга етгач, уни афронга жуна- 
тадилар. Бу ерда у совет з^арбий сиёсатининг жами- 
ки иккиюзламачилигини, шафцатсизлигини куради, 
ш>фо куролининг сохта шон-шузфатини яратишда 
иштирок этади. Рустамнинг афгонда курган-кечир- 
ганлари унинг з^аёт з^ацидаги имон ва инсоф, виж- 
дон ва адолат тугрисидаги з^амма тасаввурларини 
агдар-тунтар цилиб юборади. Рустам йулини йу^о- 
тиб, эъти^одидан адашиб, руз^ан мажрузутниб юр- 
тига цайтади. Аммо бу ерда з̂ ам яна у з^ацсизликка, 
адолатсизликка дуч келади. Энди унинг юртида 
«узбек иши» кенг цулоч ёя бошлаган, минглаб
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х,алол ме^наткаш одамлар ту^матга цолиб, порахур- 
ликда ёхуд пора беришда айбланаётган, цамалаётган 
ва бошца жазоларга дучор цилинаётган эди. Адиб 
турли персонажлар характери орцали бу машъум 
воцеаларнинг моциятини очади, сохта байналми- 
лаллик, ёлгон «халцлар дустлиги»нинг авра-аста- 
рини ардаради. Куп йиллар з^алол ме^нат цилган 
Рустамнинг отаси ту^мат билан цамалгандан кейин 
урлига хат ёзади: «Уйлаб царасам, утган умрим -  
умр эмас, туш экан. Гуё мен эсимни таниб-танимай 
биров уйцу дори ичирган-у туш к)фиб юраверган- 
ман: гоз(, ширин, гоз̂  хатарли туш к>фиб. Уша 
«биров» цаёцца судраса кетидан эргашиб кетавер- 
ганман... Уйронишга эса цурццанман... Мана энди, 
уйрониб, ён-веримга царасам менга ухшаганлар куп 
экан...»

Бу сузлар даз^шатли адолатсизликларни куриб 
кузи очилган кекса раиснинг хулосаси -  узи босиб 
утган з^аёт йули устидан, узини вояга етказган муз^ит 
устидан чицарган з^укми. Лекин бу з^укм фацат 
раисникигина эмас -  роман персонажларининг куп- 
чилиги, з^атто минглаб одамларни цон-цора цац- 
шатган комиссарлар умрини тушда кечирган одам­
лар. Улар цаётларининг цай бир нуцталарида yftFO- 
ниб амин буладиларки, шу пайтгача цаёт деб бил- 
ганлари з^аёт эмас, балки совуц ва цурфшчли 
босинцираш. Бундай хулоса эса уз навбатида яна 
фожиа турдиради -  инсон учун узи босиб утган 
цаёт йулининг маънисиз эканига амин. булишдан 
аламлироц тацдир йуц. Роман охирида Рустам 
оилавий з^аётдаги омадсизлиги учун узини узи нобуд 
цилади -  даз^шатли афрон уруши, унда цулланган 
турли-туман цуроллар-у, дорилар Рустамни ота 
булиш бахтидан мазфум цилиб цуйган, у оилада 
эрлик бурчини утолмайдиган булиб цолганди. Бироц 
Рустамни улимга етаклаган сабаб фацат бу эмас -  
биринчи навбатда, унинг тушда кечган умрининг 
маъносизлиги ва цечлигидир.
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Шуб^асиз, «Тушда кечган умрлар» ижтимоий 
йуналиши жи^атидан ?;ам, инсоний мазмунининг 
теранлигига кура э;ам, бадиий фазилатлари билан 
?;ам Уткир Хошимов ижодида янги бир бос^ич 
булди ва адабиётимизга катта ?;исса булиб ^ушилди.

* * *

Менинг назаримда, Уткир Хошимовнинг бошца 
асарларини камситмаган щлда айтиш мумкинки, 
«Дунёнинг ишлари» циссаси j;ap жи^атдан мукам- 
маллиги билан ажралиб туради. Хажман унча катта 
булмаган бу циссада Уткирнинг инсонпарварлиги 
?;ам, миллатсеварлиги ?;ам, услубига хос фазилат- 
лар >;ам уз ифодасини топган. ХаР^олда, бу кисса 
^а^ида туларок тасаввурга эга булган одам ёзув- 
чининг санъаткорлиги ^а^ида анча тугал тушунчага 
эга булади.

Назаримда, истеъдоднинг ило^ийлиги «Дунё­
нинг ишлари» киссасида жуда аник к>финади -  энг 
жун, энг оддий );аёт во^еалари санъаткорлик се?фи 
туфайли китобхоннинг бутун вужудини ^амраб 
оладиган, уни ^аяжонга солиб завцлантирадиган 
КУДрат касб этган. К^исса китобхоннинг тафаккури- 
га, онгигагина эмас, ?;ис-туйгуларига, ^албига ?;ам 
чукур таъсир к>фсатгани учун узок вактлар унинг 
энг кадрдон дусти, ^амрози булиб ко л ад и.

«Дунёнинг ишлари» бир карашда автобиографик 
Киссага >Ьсшайди. Унда муаллиф уз онаси тулфисида 
уруш йилларида кечган болалиги ^акида ?;икоя 
килади. Лекин ёзувчининг асосий нияти узи учун 
энг азиз сиймо -  ОНАнинг аник портретини чизиш, 
унинг ?;аёт йулини баён этиш, шаънига мактовлар 
айтиб, хотирасини абадийлаштириш ва шу йул би­
лан фарзандлик бурчини уташгина эмас. Агар шун­
дай булса, «Дунёнинг ишлари» онага багишланган 
купгина асарлардан фарк килинмайдиган жунгина 
асар булиб коларди.
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«Дунёнинг ишлари» фалсафий умумлашмаларга 
бой, оддий инсон з^аётининг турли муз^им жи^атлари 
з^акида уйлашга чорлайдиган, юксак эмоционал 
пардаларда ёзилган лирик-писихологик киссадир.

Муаллиф укиб юрган кезларида астрономия дар- 
сида бир хакикатни кашф этганини ёзади: «Ойнинг 
узи нур сочмас экан. Бу дунёда офтоб борлиги учун 
з̂ ам ой нур сочиб турар экан». Муаллиф табиатнинг 
бу зфдисасини одамлар каётига киёслайди ва гуёки 
«з^ар бир одамни нурлантириб турадиган офтоб бор, 
бу офтоб -  муз^аббат, мезф, шафкат, виждон, эз- 
гулик, олижаноблик каби акидалардурки, улар аср- 
лардан асрларга, авлодлардан авлодларга утиб, ин­
сон з^аётига теран мазмун ва гузаллик бахш этиб 
келмокда ва бу эътикодлар, даставвал, оналаримиз 
сиймосида тугал мужассам топади», деган фикрни 
олга суради. «Дунёнинг ишлари» киссасининг юк­
сак гоявий-тарбиявий аз^амиятини белгилаган, уни 
бугунги адабиётнинг пешкадам асарларига з^ам- 
оз^анг килган асосий фалсафий-ахлокий концепция 
ана шундай.

Муаллиф Она образини яратишда узига хос йул 
танлаган. У Онанинг портретини чизмайди. Биз ай- 
рим деталлар оркалигина унинг кУллаРидан доимо 
сут з^иди анкиб туришини, жуссаси кичиклигини, 
буйи тандир тепасига етмаслигини билиб оламиз. 
Киссада Онанинг биографияси з̂ ам китобхон учун 
KopoHFH к°лаДи. ХаР^олДа унинг одам з^акидаги 
тасаввури уз оиласи, каРиндош-урурлари, маз^алла 
доираси билан чекланган. Унинг умри py3FOp иш­
лари билан, болаларини ювиб-тараб, едириб-ичи- 
риш ташвиши билан утган- Хуллас, «бу дунёда 
камсукумгина яшаб утган» Она к^ппгина узбек аёлла- 
ридан з̂ еч нарсаси билан фарк килмайди. Пекин 
биз Онанинг ана шу камсукум, жун, оддий з^аётини 
маънавиятдан холи деб, унинг узини забун ва муш- 
типар деб атай олмаймиз. Аксинча, ёзувчи нигоз^и- 
нинг уткирлги, фикрининг теранлиги туфайли куз
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унгимизда Онанинг ^аёти бетакрор улугворлик 
касб этади, зур кудратга эга булган ибратга айлана­
ди. Оддий ?;аётий воцеалар силсиласида Онанинг 
ру^ий поклиги, тубсиз маънавияти, инсоний гузал- 
лиги очилади.

Она калбида ^аммага етиб ортадиган адо^сиз 
ме^р бор -  у бу yjiyF туйгуни фарзандларига синг- 
диришни истайди. Унинг эътикодига к)фа инсонни 
инсон киладиган, калбини оловдай иситиб, офтоб- 
дай нурлантирадиган кудрат -  му^аббат. Она фар- 
зандининг калбида ?;аётга, жамики инсонларга му- 
^аббат доимо тулкин уриб туришини хо^айди. 
Шунинг учун фарзанди а^лини танир-танимас унга 
маънавиятимиздан сабоцлар бера бошлайди. Бу са- 
6 oiyiap дастлаб ^ар хил ривоятлардан, пур^икмат 
афсоналардан чи^адиган мантилий хулосалар тар- 
зида булади. «Концусни яхши к)фгин», дейди Она 
фарзандига, «Концус узимизнинг ан^ор. Ундан узи- 
миз сув ичамиз». «Жониворларни яхши к>фиш ке­
рак, болам», деб угит цилади Она. Лекин ^амма нар- 
садан кура орти1фок одамларни севиш керак. Инсон­
ларга му^аббат Она учун мав^ум туйгу эмас. «Одам 
энг аввал узининг я^инларини яхши к>фиши керак. 
Дунёда яхши одамлар куп. Аммо сен адангни, 
опангни, акаларингни... мениям яхши к>фмасанг, 
дунёда ^еч кимни яхши к>фмайдиган булиб кола- 
сан». Она учун ?;аёт -  буюк неъмат. Инсон эса шу 
?;аётнинг зебу зийнати. Онанинг бу эътицодида 
халкнинг асрлар синовидан угган, сайцаллашиб 
узил-кесил бир шаклга кирган табиий гуманизми 
ифодаланган. Она инсонга, унинг яхшилигига, маъ­
навий баркамоллигига астойдил ишонади ва бу 
ишонч унинг олам билан, одамлар билан муноса- 
батини зимдан бопщ ариб туради. Она узгаларнинг 
хатти-?;аракатини бащпаганда, яхши-ёмонлигини 
ани^лаганда содда, лекин салмокли мезонларга тая- 
нади. У )^лига офтоб ^ацидаги эртакни айтиб бериб, 
ундан «ким ер юзини тозаласа, уша энг яхши одам»,
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деган хул оса чицаради. Боланинг муркак тасаввури 
буни дарров онасининг фаррошлиги билан боклайди. 
Ёзувчи эса бу цикматнинг рамзий маъносига ишора 
цилади. Яхши одам з^амма вацт бошцаларга яхшилик 
цилиши, з̂ еч кимдан мезф-шафцатини аямаслиги ке­
рак. Аксинча узгаларнинг дардини ^ис цилмаслик, 
цазфи цаттиц булиш, багритошлик ёмон одамнинг 
белгиси. Ма^алланинг бойваччасига айланган про­
раб йигит Т)Ьставой цамалиб цолганида, Она унинг 
з^ацемай цутулиб келиб цолишига умид билдира- 
ди. У рил эса «купчиликнинг з^ацига хиёнат цилган 
цаллобни мацтаган» онасидан ранжийди. Шунда Она 
урлининг кузига диццат билан тикилиб цолади ва ан- 
чадан кейин «цазфинг шунаца цаттицми?» дейди. Бу 
хитобда укинч аралаш таассуф оцангини илгаб олиш 
цийин эмас. Лекин бу >финда Она 5^лини цаллобга 
нисбатан шафцатли булишига ундаётгани йук -  у 
«уцимишли, з̂ ар нарсани биладиган» урлидан к>фа 
з^аёт з^одисаларига чуцурроц назар ташпайди. «Она- 
сида нима гунозу К̂ он босими булса, эртага пуф этиб 
думалаб кетса, шунга суюнасанми? Она-ку бу ...» 
Бу цисца диалогдан китобхон Онадаги инсонийлик 
туйгуси нацадар теран эканини пайцаб олади.

Она образини жозибадор цилган муцим жиз^ат- 
лардан яна бири шуки, у насиз^ат цилиш, одций 
з^ацицатларни таъкидлаш, булар-булмасга тергаш 
билан фарзандларига тарбия бермайди, балки узи 
буюк эътицодларга амал цилиб яшаши билан, ибра- 
ти билан уларнинг олам ва оцам з^ацицаги тасаввур- 
ларини шакллантиради. Унинг бутун з^аёти теварак- 
атрофдагиларга сахийлик билан мезф-муз^аббат ула- 
шиш асосига курилган.

Она одамсиз туролмайди, «фаришта кирармиш» 
цеб эрталаб тонг отиши билан царвозани ланг очиб 
цуяди. Халцимизнинг бу одатида чуцур маъно бор -  
эшикнинг очицлиги -  кунгил очицлигининг рамзи. 
Айрилиц цори нечорлик аламли эканини Она яхши 
билади ва «з^амиша яхшиликни каромат цилиб»
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уксик дилларга далда беради. У гай булса камки, 
фарзандни ота ё онадан жудо килиш, унинг колидан 
хабар олмаслик Она учун ашаддий диёнатсизлик. 
У угай кизини кндириб топиб, уни ота мекридан 
бакраманд килади. «Бу дунёда кеч ким ^еч нарса­
ни оркалаб кетмайди, ургилай. Болаларим бу ёкда 
отасининг багрида яйраб юрсин-да, кизим у ёкда 
тирик етим булиб юрсин... Шуям диёнатданми?» 
дейди Она. Хужанинг ойиси фронтдаги эрини кут- 
май, з^лини тирик етим килиб, бошкага тегиб кета- 
ди. Хужа фронтдан кулсиз кайтган отаси Эгамберди 
ака билан яшайди. У она мекрига зор. Онаси кам 
углини согинади, к^фишишни истайди. Она улар- 
нинг к>фишишга, дийдорига туйишига ёрдам бера­
ди.

Она мекрининг поёнсизлиги, каётбахш мукаб- 
батининг кудрати, айникса, унинг болаларга муно- 
сабати яхши очилган. У камиша болалар чекрасида 
хушнудлик ва шодонлик балкиб туришини истайди, 
гудак йирисига бефарк караёлмайди. «Йиглаб тур­
ган боланинг бегонаси буладими? Йиглаб турган но- 
расидага ра^ми келмаган одам одамми?» Онанинг 
ана шу жун, лекин беникоя доно фалсафасида кам 
халкимизнинг муким маънавий эътикоди ифодалан- 
ган. Маълумки, узбекларнинг кадимий анъанала- 
ридан бири болажонликдир. Фарзанд, бола -  халк 
учун инсон зотини давом эттирувчи омилгина эмас, 
Каёт мангулигининг, навкиронлигининг кам рамзи- 
дир. Онанинг болаларга, фарзандларига мукаббати 
шунчаки оддий мукаббат эмас, балки том маъно- 
даги фидойи мукаббатдир. Она фарзандлари учун 
Кар кандай мушкулотни буйнига олишга, камиша 
улар учун балогардон булишга, катто ширин жон- 
дан кечишга тайёр. Она мукаббатининг фидойили- 
ги «Гилам пайпок» кикоясида роят таъсирчан тас- 
вирланган: киш кунларидан бирида урли шамоллаб, 
каттик иситмалаб колади. Она узининг жони кузига 
к>финмай, сарпойчан кодда углини табибникига
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к^ариб боради. У клининг з^аёти сацлаб цолинади, 
аммо она бир умрга бод касалига чалинади.

Онанинг фарзандига м ^аббати бепоён, лекин 
бу к5ф-к>фона севги эмас. Урни келганда, у углини 
тергайди цам, жиндай койийди з а̂м. Бир гал 
зарда билан талцонни тукиб юборганда, Она уни 
«Нон-ку бу, аз^моц! Гуноз^ булади-ку!» деб уришади. 
Яна бир гал фолбинникидаги гувозушк ёлгон чициб 
цолгани учун ^ л и  Онадан цаттиц дакки ейди: «Бир 
бегуно^га туз^мат цилгандан к)фа улганим яхши 
эмасми! Бу шармандаликка цандай чидайман?!»

Онада виждон туйгуси гоятда уткир. У з^алол, 
пок аёлгина эмас, айни човда тутри, адолатли з^ам- 
дир. Албатта, з^аётда цар хил воцеалар булади. Она 
з̂ ам баъзан хато цилиб цуйиши, узгаларга озор ет- 
казиб цуйиши, з^атто узи истамаган ^олда биров­
га ту^мат цилиши мумкин. Бундай з^олларда Она 
хатосини тузатмагунча, бирор йул билан гуно^ини 
ювмагунча тиниб-тинчимайди, руз^ий изтироблар 
исканжасида цийналади. Онанинг бу хислати, ай- 
ницса, «Олтин балдоц» новелласида яхши ифодалан- 
ган.

Шу тарзда «Дунёнинг ишлари» циссасида Она 
олижаноб, виждонли, имони бут, эътицоди мустаз^- 
кам, руз^и пок сиймо сифатида, цалби одамларга 
нисбатан мезфу муз^аббатга, саз^оватга, шафцатга 
тула инсон сифатида к>финади. Бироц Она цар цанча 
тугри ва содда булмасин, одамларни цанча севмасин, 
яхшиликнинг цудратига з̂ ар цанча ишонмасин, бу 
дунё фацат яхшилардан иборат эмаслигини, з^аётда 
ёмон одамлар з̂ ам бор эканини яхши билади. Муал- 
лиф бир цатор, з^аётий манзараларда ёмонликнинг 
хилма-хил шаклларда намоён булишини к>фсатади. 
Улар ХУРИ сатанг, солиц йигувчи Далавой кабилар- 
дир.

«Дунёнинг ишлари» циссасига юксак жозиба 
бахш этган омиллардан бири муаллифнинг самими- 
яти. У циссанинг бирон жойида сунъийликка йул

479



цуймайди, овозини кутармайди, ^айцирмайди. У 
Онасига теран му^аббатини ?;ам, поёнсиз ?;урматини 
^ам задан и й  ифодалайди. Айни човда, китобхон- 
лардан уз хатоларини э;ам яширмайди. Муаллиф 
онаси ?;аётлигида уни етарли эъзозламагани учун 
таассуф туйгуларини ?;ам ошкора тасвирлайди. Му­
аллиф буларнинг барчасидан муайян хулосалар 
чи^аради ва уларни узининг энг изтиробли уйлари 
сифатида китобхонга ?;авола 191лади. Бу жи^атдан 
«Оц мармар, цора мармар» деб номланган сунгги 
новелла характерлидир. Ба^ор фасли )^ил Она 
цабрини зиёрат цилгани боради. Кабристонда она- 
лар хотирасига 5фнатилган мармар лав?;алар куп. 
Уларга фарзандларнинг дил тубидан чиедан энг 
рост сузлари ёзилган. Буларнинг бари яхши. Бирок 
муаллифни бопща нарса уйлатади: «?;ар гал уларни 
у^иганда бир нарсани уйлайман. Мана шу сузларни 
юрак-юракдан, изтироб билан айтган фарзанд онаси 
?;аёт эканлигида канчалик кунглини ололди экан? 
Хотинига ^имматба^о пустин олиб бераётганида, 
онасига бир кийимлик к^галак ^ушиб олиш ёди- 
дан чицмадимикин? Уз уйини чет эл мебели билан 
тулдириб цуйганида онасига ацалли буйрадеккина 
гиламча совга цилишни унутмадимикин? К^изини 
тугилган кунида атлас куйлак, $^лини велосипед би­
лан цутлаганида онасига оддий бир пайпо^ олиб бе- 
ришни эсидан чицармадимикан?»

Муаллифнинг замондошларига царатилган бу 
мурожаати циссанинг гоявий хулосасидай туюла- 
ди. Унда одамлар >;аётининг энг му?;им, энг зару- 
рий жи?;атларидан бири ифодаланган: биз ^аммамиз 
ёшимиздан, жинсимиздан, мав^еимиздан цатъи на- 
зар, Она ме^рига, я^инларимизнинг, цариндош- 
уругларимизнинг, дусту биродарларимизнинг Mev 
рига мушто^миз, бу ме^рдан мамнуният билан ?;узур 
цилиб истифода этамиз.
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* * *

Саксонинчи йилларда Фаргона водийсидаги са- 
фарларимиздан бирида йулимиз айланиб, Яйпанга 
бориб ^олдик. Уша пайтнинг таомилига биноан 
салом-алик килиш максадида аввал райкомга кир- 
дик. Бизни райком котиби Алижон Пайгомов кутиб 
олди. Мен бу кишини к>фмасдан олдин номини 
икки-уч эшитган эдим, у киши тупфисида «ис­
теъдодли ра^бар, тажрибаси катта, ишнинг кузини 
билади», деган маънодаги ма^олалар укиган эдим. 
Аммо к>фганим, ^амма эшитганимдан ортик бу­
либ чивди. Бу одам ташки киёфасига Караганда 
райком котибидан к)фа бутун умри еру кетмон 
билан инокликда утган аел деэдонча табиати яккол 
сезилиб турарди. У туманнинг туриш-турмуши \&- 
Кида, эртанги куни тупфисида батафсил гапириб 
берди, ran орасида «кишлокка ра^барликни нущлар 
ва мажлислар оркали эмас, амалий намуналар к)ф- 
сатиб килиш керак», деди ва бизни райком ?;овли- 
сига таклиф килди. Х°влида эса унинг узи ясатган 
иссикхона бор экан -  ^али ба^ор булишига каРа~ 
масдан, иссикхонада бодринг ва помидорлар пишиб 
ётибди, >̂ ар хил кукатлар яшнаб турибди, гуллар 
очилган. Иссикхонанинг бир бурчаги полизга аж- 
ратилган экан. У ерда ^андалаклар кузни уйна- 
тади.

-  Кани, ме^монлар, ^андалакдан уз кулларинг 
билан узиб олинглар. Гашти бошкача булади, -  деб 
таклиф килди Алижон ака.

Ушанда мен бу одамнинг тадбиркорлигига 
Койил колган эдим. Бирок ростини айтсам, яна бир 
нарса мени купрок лол колдирди ва шу туфайли 
мен Алижон акани бир умр ^урмат киладиган 
булдим. Райком биносини айланиб юриб, бир неча 
жойда деворга илиб куйилган мурожаатномага 
ухшаш бир нарсага кузим тушди. Улардан бирини 
укий бошладим. Каттагина ок когозга анча йирик 
карфлар билан босилган, чиройли рамкага солинган
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мурожаатнома аслида Уткир Хошимовнинг «К^алб- 
нинг оппоц дафтари» деган мацоласи экан. Мацола 
чиццанига беш-олти ой утган булса-да, унинг 
теварагидаги гап-сузлар з^али тухтамаган, купчи- 
ликда мацола уйготган цаяжон з^али босилганича 
йук эди. Публицистик мацоланинг плакат тарзида 
тарриб цилинишини биринчи к>фишим. Менинг бир 
оз ажабланганимни куриб, Алижон ака изоз  ̂ бер- 
гандай булди:

-  Уткиржоннинг мацоласида зфзирги куннинг 
узак масаласи кутарилган. Биз «пахта-пахта» деб 
юриб, халцнинг маънавиятини унутиб цуйибмиз. 
Бугунги кунда мактаб жуда OFHp, жуда ночор a v  
волда. Уцитувчи эса з^аддан тапщари цадрсизлан- 
ган. Бугунги жамиятимизда укитувчидан пастроц 
турадиган бошца табаца йуц. Хатто колхоз брига- 
дири з а̂м унга хужайин, унга истаган буйрурини 
беради. Йуц, бу аз^волга ортиц чидаб булмайди, агар 
биз истицболни уйласак, Узбекистоннинг эртасини 
уйласак, минг йиллик маданиятимизнинг йуцолиб 
кетишини истамасак, уцитувчининг обруйини цайта 
тикламоримиз лозим.

Алижон ака «лекция уциб юборганига» бир оз 
хижолат чекди шекилли, гапдан тухтаб цолди. 
Аслида, у з^аяжонга тушган ва гапирган сари з а̂я- 
жони кучайиб борарди. Бир оз сукут цилиб, з^аяжо- 
нини босиб олди-да, гапини якунлади:

-  Мен мацолани у^нгач, уни минг нусхада 
бостириб, з^амма мактабларда, з^амма маз^аллаларда, 
з^амма чойхоналарда, маданият клубларида, идора- 
ларда илиб куйишни буюрдим. Бу мацолани уки- 
маган, унда кутарилган гаплардан бехабар бирон 
одам цолмаслиги керак. Район куламида укитув- 
чиларнинг кенгашларида унинг муз^окамалари бул­
ди. Уцитувчиларимиз з̂ ам роса тулиб юришган экан, 
з^амма дардларини тукиб солишди.

Кейинчалик туманда кезиб юриб, укитувчилар 
ва бошца зиёлилар билан учрашдик. Бундай уч-
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рашувларда, албатта, уша мацола ^айта-цайта тилга 
тушарди. Куйинг-чи, Алижон Пайгомовнинг гаплари 
тугри экани тула тасди^анди. Ушанда Уткир ижо- 
дининг яна бир цирраси куз у н ги м Да бутунлай 
янгича намоён булган эди.

Уткир Х°шимов 60-йилларданоц публицистика 
со^асида кучини синай бошлаган. Аммо очигини 
айтганда, унинг бу со^адаги муваффа^иятлари ку- 
пайган сари, тобора менинг хавотирим ошиб, уни 
ички бир безовталик билан кузата бордим.

Эсингизда булса керак, бундан бир неча йиллар 
муцаддам Узбекистан телевидениеси «Ба?;с» деган 
номда туркум эшиттиришлар уюштирган эди. Улар­
ни Уткир Хошимов олиб борарди. Кисца муддат- 
да курсатувнинг шу^рати кенг ёйилди. Одамлар 
курсатув кунини интициб кутадиган, ?;амма ишла- 
рини йигиштириб, уни томоша киладиган булиб 
^олишди. «Ба?;с»да кутарилган масалалар ^ацида 
студияга мактублар ёгилиб кетди. Бунинг сабаби 
бор эди, албатта. Уша кезларда оммавий ахборот 
воситаларида коммунистик мафкуранинг ^окимлиги 
зур эди, жиндай цуюшцондан чи^адиган гап учун 
катта ма^камага ча^ириб, телевидение мута- 
саддиларининг таъзири берилар, улар уз навбатида 
Куллари остидаги ходимларни така-така цилишарди. 
Ортицча галвага кимнинг >;ам тоцати бор, дейсиз. 
Ундан кура, оч вдшим^ тинч цулогим, деган гапга 
амал цилган маъцул. Уткир олиб борган «Ба^с» 
к)фсатувида эса борган сари рост гаплар, «цалтис» 
гаплар купроь; гапирила бошлади. Шунинг учун 
булса керак, кунларнинг бирида «Ба?;с» курсату- 
ви белгиланган фурсатда эфирга чицмади. Шу-шу 
курсатув сувга ургандек йук булди-кетди...

Бу биргина мисол, холос. Публицистикага цул 
урадиган одам мана шундай ошкора ва хуфёна 
зарбалар ?;амда зарбачаларга тайёр турмоги лозим.

Уткирда жасорат ^ам, бардош ?;ам бор экан.
У танлаган йулидан цайтмади ва «Оц камалак», «Нон
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ва иймон», «Давлат сири», «Болада нима гунозу> 
«Товус гуштини еб буладими?», «Му^аддас касамни 
бузганлар», «Кобиллик ва ^одирлик» каби жуда 
ЗО 'кир, f o h t  з^аётий ва фойдали маколаларини ёзди.

Уткир тилга олиш мумкин булмаган мавзуларга 
кул ураркан, з^аётий воцеалар, уша пайтдаги реал 
фактларни далил сифатида келтиради ва жуда му- 
зуш умумлашмалар чицаради. Масалан, у узбек 
деэдонининг з^аётини тасвирлар экан, пахта якказ^о- 
кимлиги бутун хал^ни гадо килганини айтади. Бир 
килограмм пахтадан ун хиллаб маз^сулот чикарил- 
гани ва бу маз^сулотлардан куплаб даромад килин- 
гани з^олда, минг хил азоб ичида шу пахтани етиш- 
тирган дездошнинг мез^нати сарик чакага баз^ола- 
нишини афсусу надоматлар билан ёзади.

«Авлодларга нима деймиз?» деган макола з̂ ам 
пахтакор мех,нати какида накл ^илади. Бирок; бу 
гал бу масала табиатни асраш масаласи билан 
бирга куйилади. Бизнинг уйламай иш юритишимиз, 
мутлако масъулиятсизлигимиз табиатни ^он-^ора 
какшатаётганини купгина х,аётий мисолларда очади.

«Мантик цани?» номли макола з̂ ам жуда муз^им 
ижтимоий кимматга эга булди. Унда з̂ ам адибнинг 
теран кузатишлари куп. У «социалистик турмуш 
тарзи» деб кукрагимизга уриб, з^аммага мактаниб 
юрганимиз з^аётнинг гайриинсоний моз^иятини, том 
маънода «тескари з^аёт» эканини курсатган. Комму­
нисток партиянинг «доно» раз^барлиги остида барпо 
этилган х,аётнинг энг муз^им ^онунияти шундаки, 
унда иккиюзламачилик принципи з^укмрон -  когозда 
ёзилган ёхуд огизда айтилган ran амалдаги ишга 
тугри келмайди, «социалистик жамиятда з^амма 
нарса инсон учун, инсондан улур бойлик йук», деб 
эълон цилинади, амалда эса з^амма нарса инсонни 
хуноб килиш, таздирлаш, кадрсизлантириш сари 
йуналтирилган булади.

«Куркув салтанати» деган макола кам «Мантик 
кани?» билан мантикан богланиб кетади. Бу макола
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собиц «сиёсий маз^бус», «соби^ халц душмани», 
Узбекистан хал^ ёзувчиси Саид А^мад билан cy v  
бат булиб, унда Сталин зулми билан яратилган сал- 
танатнинг дазунатлари очиб берилган. Бу салта- 
натга «инсон з^у^у^и» деган нарса бутунлай ёт, 
унда цуркув з^укмрон, бу салтанатнинг энг ардоцли 
«^адрияти» -  хушомад, тилёкламалик, чацув, буца- 
ламунлик. Бу жамиятда имонини сотиб, хиёнат 
йулига кирганларгина, виждонининг овозини бугиб, 
муз^итга мослашганларгина «бахтиёр» булиши мум­
кин.

Адибнинг жасорати нечоглик кучлилигини та- 
саввур цилмоц учун унинг яна бир мацоласини 
к)фиб утиш керак. Бу -  «Дустлик -  з^урматдан бош- 
ланади» деган мацола. Маълумки, шуро пропа- 
гандаси етмиш йил мобайнида халкутр дустлиги 
з^ацида гапириб келди. Албатта, хал!$лар дустлиги 
муз^им ва зарур. Дарз^ацицат, советлар даврида халц- 
ларнинг узаро дустлиги борасида анча-мунча реал 
Knyiyiapra эришдик. Биро^ шу билан бирга дуст- 
ликни янада мустазусамлашга халацит берган 
омиллар з̂ ам куп эди. Айникса, хал^арни «улур 
OFa»ra ва «кичик ука»га ажратиш х,аётда куп 
з^олларда ёмон о^ибатларга олиб келди. Хукмрон 
мафкурамиз эса бунга ухшаш масалаларни ца- 
ламга олиш бир ёада турсин, хаёлга келтиришга 
з а̂м рухсат бермас эди. Уткир мазкур мак;олада 
чинакам байналмилалчи мавцеида туради, хал!$лар 
>фтасидаги чинакам цардошликни улурлайди, дуст­
лик рояларини тасдицлайди ва айни човда, бир 
миллатни бопща бир миллат томонидан пастга 
урилишини, таздарланишини, катта миллатларда 
учраб турадиган, уларнинг айрим вакилларининг 
суяк-суягига сингиб кетган улур давлатчилик шови- 
низмини кескин фош 1$илаци. Энг муз^ими шун- 
даки, Уткир шовинизмнинг олий минбарлардан 
айтиладиган ваъзларда ёхуд салобатли китоблар- 
дагина эмас, балки жуда одций нарсаларда з а̂м,
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биринчи карашда арзимасдек к>финадиган ишларда 
?;ам намоён булишини аник ?;аётий мисолларда 
к>фсатиб берган. Жумладан, у «Клуб служебного 
собаководства» деб аталган ва Москвада 1979 йил- 
да чоп этилган китобдаги И. Духновский деган 
кимсанинг «Итларга кандай лакаб куйиш керак?» 
деган маколасига мурожаат цилади. Бу итшунос 
«зот» итларга Акбар, Алишер, Анвар, Араб, Ар­
ман, Аскар, Ботир, Бек, Ж)фа, Комила, Лола, Мух- 
тор, Наим, Нодир, Наргис, Нодира, Умар, Падар, 
Рафик, Садир, Султон, То?;ир, Тоир, Хайдар, Хасан, 
Шайх, Амир, Майна каби номлар куйишни тав- 
сия этади. Макола муаллифи бундай тавсиялар 
И. Духновскийнинг саводсизлиги ёхуд фаросат- 
сизлигининг оцибати эмас, балки бошка халкларга 
менсимай караш, уларни ошкора камситиш оки- 
бати эканини ёзади ва бошка шунга >^хшаш «са- 
водсизликлар», «нодонликлар» билан бирикиб (улар- 
нинг мисоллари маколада анча-мунча келтирилган), 
пухта уйланилган бир сиёсатга айланиб кетганини 
исбот килади.

К>финадики, Уткир Хошимовнинг публицисти- 
каси ?;ам бадиий асарлари каби жуда катта киммат- 
га эга -  улар энг долзарб, энг ?;аётий муаммолар 
^акнда ба^с юритиб, миллатнинг фикрини очиш ва 
миллий психологиямизнинг шаклланишига ?;исса 
Кушди. Миллий ифтихор туйгуси йук халк ^еч 
качон а^ил булолмайди, бинобарин, а^ил булмаган 
халк ^ар хил тажовузкор кучлар каршисида ожиз 
колаверади.

Уткир Хошимовнинг ижодий киёфасини тула- 
рок чизмок учун унинг «Шарк юлдузи» журналида 
бош мухаррир сифатидаги ун йиллик фаолиятини 
^ам жиндай булса-да, ёритмок лозим. Гап шундаки, 
журналлар, айникса, ижтимоий ривожланишнинг 
муайян боскичларида жуда катта роль уйнайди. 
Бундай ^олларда улар умумхалк манфаатига хизмат 
килади, бутун миллатни улуг гоялар теварагига 
бирлаштиради, ?;акикат ва адолат минбарига ай-
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ланади. Бир суз билан айтганда, журнал миллий 
тараедиётнинг байрокдори булиб колиши мумкин 
ва айни шу сифати билан у халкнинг уз-узини 
танишига йул очиб, уни гофиллик уйкусидан уйгот- 
MOFH мумкин.

Уткир «Шарк юлдузи»га 1985 йилда, яъни мам- 
лакатимизда бошланган кайта КУРИШ билан бирга 
келди. Биро^ кайта куришнинг энг асосий самараси 
деб ^исобланаётган ошкоралик, ижод эркинлигининг 
тула эмас, кисман даражада жорий булиши ^ам 
бизда бени^оя кийин кечди.

Уткир Хошимовнинг ^ам >̂ ар кандай бош му- 
^аррир каби журналдаги биринчи ва энг му^им 
вазифаси яхши асарларни бостириб чикариш эди. 
Аммо шу му^им вазифани бажаришда у минг хил 
туси^ларни енгишга, минг хил чигириклардан 5^тиш- 
га мажбур булди. Журналда «Куръони карим»нинг 
узбекча таржимаси, А^мад Яссавий, Суфи Оллоёр 
асарлари, «Темур тузуклари» босилди. Албатта, уша 
йилларнинг ошкоралиги булмаса, бундай асарлар- 
нинг босилиши ^а^ида ran ^ам булиши мумкин эмас 
эди. Шундок булса ^ам, юкоридаги асарларнинг 
^ар бири жуда шиддатли курашлар окибатида дунё 
юзини к>фди. Масалан, уша йиллари Пиримкул 
Кодировнинг «Авлодлар довони» романи икки марта 
терилган жойида тухтатиб куйилди, катта ма^ка- 
мадаги «доно» ра^барларга бу роман ёкмади, чунки 
у Бобурнинг 5^ли Хумоюн ^акидаги, унинг бопща 
фарзандлари образини чизадиган роман эди. Роман- 
нинг фойдали ва керакли эканини катталарга тушун- 
тириб, ижозат олгунча Уткир канчадан-канча p av  
барларга совук к$финди, кай бир мансабдорларнинг 
гапини кайтарди, улар билан айтишишдан ч ^ и -  
мади.

Ёхуд Чулпон асарларини нашр этиш масаласини 
олайлик. Бу ш)фпешона шоир 1956 йилда тула 
оклаганган булса-да, кайта куриш йилларида ташкил 
Килинган махсус комиссия асарларини босиш керак, 
деган катъий хулоса чикарган булса-да, Марказий
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Комитетдаги «ака»лар «Кеча ва кундуз» романини 
эълон ^илишга икки йил розилик бермадилар. Бун­
да з̂ ам бош муз^аррир казо-казо мажлисларда ро­
манни эълон ^илмаса булмаслигини тушунтириб, 
том маънода жанг ^илишга мажбур булди. Шундан 
кейингина муайян цисцартишлар билан, Чулпон- 
нинг «хатолари»ни халеда тушунтирадиган махсус 
ма^ола билангина романни босишга рухсат берилди.

Яна бир мисол. Гарчи, баъзи бировлар «Куръ- 
он»ни бопща тилларга таржима ^илиш мумкин, 
гуноз  ̂ булади, деб ^исобласалар-да, «^уръони ка- 
рим»нинг маъно таржимасини бошца х ал^ар  тилла- 
рида нашр этиш бени^оя зарур ва савоб ишдир. 
Шунинг учун «Шар^ юлдузи» са^ифаларида «К^уръ- 
он» таржимаси эълон филина бошлаганини куриб 
бошимиз осмонга етганди. Аммо куп угмай бу 
масала атрофида жанжал бошланди -  бир гуруз^ 
олимлар таржимани босишни т)Ьстатишни талаб 
цилиб, «катта идора»га мурожаат цилишди. Бош 
муз^аррир ва журналнинг бахтига давлатимизга 
Ислом Каримов раз^бар булган эди. Хал цилувчи 
суз^бат Юртбошимиз з^узурида булди. Юртбоши- 
мизнинг жонкуярлиги ва цуллаб-^увватлаши билан 
Муцаддас Китобнинг узбек тилидаги маънолар тар­
жимаси тарихда биринчи марта «Шарк юлдузи»да 
чоп этилди. Уша кезлари мен Тошкент вилоятининг 
O^ypFOH, Фаргонанинг Бешариц, Узбекистан ва 
бош^а туманларида, республиканинг цатор шаз^ар 
ва цишло^арида булиб, «Куръони карим» таржи- 
масининг чоп этилиши з^ацида ким ^андай фикрда 
эканини турли соз^а вакилларидан суриштирдим. 
Уларнинг з^аммаси бу -  халцимизнинг маънавий 
з^аётида жуда катта тарихий воцеа эканини бир 
ориздан эътироф этдилар.

Уткир Х °шимовнинг бош муз^аррир сифатида 
иккинчи вазифаси з̂ ам бор эди. Бу ута муз^им ва 
ута ^ийин вазифа -  бош муз^аррир адабиётнинг 
манфаатини у ш г а с а ,  китобхонни з^амиша юксак
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санъат асарлари билан таъминлаб туришни уй- 
ласа, унда бадиий жи^атдан саёз, пала-партиш 
асарларнинг босилишига йул ^уймаслиги керак. 
Гап шундаки, шуро замонида мутла^о истеъдодга 
эга булмаган одамлар баъзан «ёз-ёз» васвасасига ту­
шиб колишарди. Бундай лолларда улар жазавага 
тушиб, бир зумда юзлаб са^ифаларни цоралаб таш- 
лайдилар. Уларнинг ёзганини лоацал т>фт бетини 
чидаб уциб чицолмайди киши. Бироц бу билан 
уларнинг иши йуц. Уларнинг назарида узлари ёзган 
нарсалар -  до^иёна асарлар, кимда-ким бунинг 
фа^мига етмаса, узиДан курсин. Шундай цилиб, 
«асар» тайёр булгач, муаллиф уни ^ултицлаб, жур- 
налга югуради. Чинакам жасоратли мухаррир, 
албатта, унаца асарни босишдан бош тортади-ю, 
балога ^олади... Ёки нима булишини а то ^ и  гру­
зин адиби Нодар Думбадзе «Абадият цонуни» 
романида киноя билан жуда чиройли тасвирлаган. 
Эсингиздами? Бош мухаррир хонасига ^ш тиниб- 
симтиниб... маймун кириб келади ва камсуцумлик 
билан бир асар ёзганини айтиб, уни босиб чи^а- 
ришни илтимос ^илади. «Сен маймунсан, ёзувчи 
булишинг мумкин эмас, цуй бу ишни», деган панд- 
наси?;атлар унга кор цилмайди. У ялиниб-ёлвориб 
уз мацсадига эришади. Орадан икки ^афтача утгач, 
яна шу а^вол такрорланади. Маймуннинг «асари» 
яна босилади. Бу беш-олти марта цайтарилади. Бир 
ма^ал, царабсизки, кечаги маймун ёзувчи булибди- 
^олибди. Одамлар унинг ёзувчи эмас, маймунли- 
гини билишса ^амки, «кел, менга нима!» деб 
индашмайди ва бора-бора унинг ёзувчилигига куни- 
киб кетишади. Бош му^аррирнинг кунгил-
чанлиги маймун -  «ёзувчилар»нинг уруги купайиб 
кетишига сабаб булади.

Уткирнинг бахтига у му^аррирлик цила бош- 
лагандан кейин бундайлар ёзувчиликдан тийилиб- 
роц цолишди. Лекин мундо^ро^ари ёзишда давом 
этаверди. Уткир ^улидан келганича бунацаларнинг
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асарларини чикармасликка каракат килди. Бирок 
бу унга осон булгани йук- Асари кайтарилган адиб 
борки, каммаси енг шимариб, Уткирнинг устидан 
шикоятлар ва мактублар ёза бошлади. Мен узим 
саксонинчи йиллар поёнида Марказий Комитетда 
бир калин делони к>фган эдим -  унда Уткир усти­
дан ёзилган шикоятлар тикиб куйилган экан. Сал­
кам 500 саз^ифа! Бунга «ёзадиган, вакт сарфлай- 
диган, бош котирадиган  бошка одам, ёзса ёзавер- 
майдими?» деб КУЛ силтаб кУяК<>лса буларди. Бирок 
ш}фо замонида кар гал ариза тушганда, Уткир 
катта идорага чакирилар ва у ерда узининг «туя 
эмаслигини» бошкатдан исботлар эди. Катта идора- 
дагилар кам «Уткирни узимиз биламиз-ку, у буна- 
ка эмас, аксинча, ёзган одамнинг узи ашаддий 
разил экани каммага маълум, уни койиб, кайдаб 
солайлик-да, можарога нукта куяйлик», дейишмас- 
ди. Бинобарин, яна канчадан-канча изтироб, рукий 
азоблар, козирги замон таъбири билан айтсак, йук 
ердан орттирилган стресс л ар.

Хар кандай вазиятда кам какикат томонида ту- 
риш унчалик осон юмуш эмас. Уткир Х ° ш и м о в Да  
шундай феъл -  какпарастлик бор.

Яратганга шукроналар булсин. Ватанимиз мус- 
такилликка эришди. Узок йиллар «сигиниб келин- 
ган» шуро тузумининг миси чикди. Юкорида эсла- 
тилган катор асарларида Уткир айнан шу ёруг 
ният -  мустакиллик гоясини илгари сурди. Истик- 
лолнинг биринчи йилларида яратилган «Тушда 
кечган умрлар» романи мустакиллик булмаса, дунё 
юзини к)фмас, мабодо нашр этилса кам муаллифни 
жазога тортишлари аник эди. Чунки асарда етмиш 
йиллик истибдод бутун да^шати билан тасвирлан- 
ган. Утган аср охирларида сакналаштирилган «Ка- 
тарон» фожиасида кам кечаги кун фожиалари 
тасвирланган, ёш авлодни мустакилликни кадр- 
лашга чакирик каби янграйди, бу асар. Кайта-кайта 
нашр этилган «Дафтар кошиясидаги битиклар» ки-
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тоби >;ам адибнинг энг сара асарларидан булиб 
цолади.

Ю^орида биз Уткир ^илган ишларни бир сар- 
^исоб килишга уриниб курдик. Уйлайманки, шу 
айтилганларнинг узиё^ адиб ижодий фаолияти f o h t  
самарали булганини, бугунги адабиётимизни унинг 
ижодисиз тасаввур к;илиш мумкин эмаслигини к)ф- 
сатиб турибди. Бирок; ёзувчилик касбининг галати 
томонлари бор. Жумладан, ёзувчи одам учун энг 
яхши асари энди ёзадиган асари булиб туюлаве- 
ради. Бу -  жуда яхши нарса. Донолар уз-узидан 
цоницмаслик туйгусини инсонни янги уф ^арга 
ундайдиган му^аддас туйгу деб ^исоблашган. Ут- 
кирда э;ам навбатдаги -  энг яхши асарини ёзиш 
истаги доим цалбида яшайди. «Шундай асар ёзсанг- 
ки, китобхон уни укиётганида ^амма нарсани 
унутса, асар ка^рамонлари ^аёти билан яшаса. 
Китобни уциб булган куни кечаси билан ухламай, 
тулгониб чицса... Вацти келиб уша китобни яна 
|$лига олганида цайтадан ^аяжонга тушса... Орзум 
шу...» дейди Уткир Хошимов- Нима дейиш мумкин 
бу тилакка? Орзуинг ?;амиша сенга йулчи юлдуз 
булсин, дустим. Адабиётимиз бахтига куп йиллар 
омон бул!

1997 й.
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