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НАВБАҲОР

Биринчи қисм 

ИЛК И ЗТ И РО Б
Ҳ овлим изда бир тупгина олма дарахти бўларди. Т анҳо қолган 

кезларим тагига борар, термилар, хаёлга чўмиб қолардим. Ҳушимга 
келиб, банди туташ ган, гули сақлани б  қоладиган ери оқи ш  бўлиб 
пиш адиган қи рм изи  мевасидан териб ер, беҳад ҳаяж онланар  эдим.

Ш у олм а қи йғос  п и ш ган д а  туғилган эк ан м ан .. .  Э сим  кира 
бош лаганда  ойим  ш ундай дея қулокдаримга қуйди. Ш у ондан 
эътиборан  олма дарахти мен учун муқаддас ва сирли  бир олмага 
ай лан д и -ю , туйғумни мутлақо ўзига ром қилди. Беихтиёр унга 
боғланиб қолдим...

Дарахт унча йўғон ҳам, балан д  \ а м  бўлмай, япроғи  майда, 
се р ҳ о си л ,  л е к и н  к е к с а й га н ,  пўстлоғи ҳам ш и л и н и б ,  т а н а  ва 
шохлари қуриб қорай и б  борарди. У н и н г  мана шу ҳолга тушиб 
қ о л г а н и  к ў н г л и м н и  ч ў к т и р а р ,  ё ш а р и ш и ,  қ а й т а д а н  я ш н а б  
к ети ш и н и  орзу қи лар  эдим...

Улғайдим. Дарахт ҳосил бермай қўйди. Отам бир куни кўчадан 
и кки  азамат йигитни бош лаб  келди-да, уни кестириб ташлади. 
К естириб .. .  ҳа, кестири б  таш лади .. .  О й и м  ҳам, оп алари м  ҳам 
қ ар ш и л и к  кўрсатиш мади. Ўша куни мен дардим н и  ичимга ютиб, 
дарвоза ортига яш и ри н ган ча  узоқ  йиғладим. Йиғлар: “ Сени кесиб 
т а ш л а ш д и ,  э н д и  с е н  й ў қ с а н ” , д е я  т и н м а й  ш и в и р л а р д и м .  
Н а з а р и м д а ,  о т а м  ш у к у н и  о л м а  д ар а х т и  б и л а н  б и р г а  гўё 
вуж удим нинг бир бўлагини ҳам кестириб ташлаганди...

Д арахтн инг кеси ли ш и мен учун оғир бир фож иадай туюлди... 
И л к  бор  кучли изтироб  чекдим.

БЎРИ
К ун ч и қ и ш га  қараб солинган  пираманида ёзу қиш  мусичалар 

“ ғу в -ғу в '’л а ш а д и г а н  б а л а н д  а й в о н ,  а й в о н га  ту та ш га н  тан ҳ о  
деразали кичик уй, ўртада дахдиз, д а \л и зн и н г  кунчиқиш  томонида 
яна  б и л а  деразали катта уйим из бўларди. Гувала девор билан 
ўралган, яъни ҳовузга ўхшаш ҳовлим изн инг ўртасида тут дарахти 
қ а қ қ а й и б  турар , п еч ак  гул нусхаси ўйиб и ш л а н га н  д ар во за  
қ а н о т л а р и  и ч к а р и г а  о ч и л а р д и .  У й и м и з  дала  б и л а н  колхоз  
и дорасини  тута шт и ради га н кенг, тупроқли  йўлнинг кун чи қар  
томонига жойлашган, дарвозанинг ўнг томонида айвонга туташган

3



пеш онаси  қо р ай и б  кет га н танди р , танди р  билан  дарвоза  орасида 
нураган ў ч о қб ў лар д и . Биз қор ёққунча айвон да  тунар, қор ёғиш и 
б и л а н  и ч к а р и га  кў ч ар ди к .  У й н и н г  т ў с и н -т о қ и л а р и  ис  боси б  
қ о р а й и б  к е т г а н ,  д е р а з а н и н г  с и н г а н  о й н а л а р и г а  қ о ғ о з  
ёп и ш ти р и л ган ,  қоғозлар  сарғайиб, п аш ш алар  ўтириб ташлаган, 
т а н ч а  а т р о ф и д а г и  у ч -т ў р т  қо р а ,  с а р и қ  п ў с т а к л а р  й и л  бўйи  
йиғилмасди. Т окч ал ар н и н гб и р и да  чан гбосган  коса, ч инн и , тунука 
лаганлар , бош қ аси да  бир  чети пачакданган ж и н ч и р о қ  турар эди. 
М ан а  шу ю пунгин а  уй, торги н а  ҳовлида о й и м ,  уч опам , укам 
Э р к и н ,  ж и я н и м  К амол билан  яш ардик . О там, Зи ётвой  исмли 
поччам ҳарбийда бўлиб, уларнин г  қачон , қай ҳолда кетиш ганин и  
эслолмасдим.

О т а м н и н ге т и м л и к д а  ўсгани, қи й и н чи ли к  йиллари  қи ш лоқдан  
кетиб қолгани, «инқилоб»дан кейин С амарқандда «катта мактаб»да 
ўқиб  саводи ни  ч и қар ган и , қи ш л о ққа  қай ти б  келиб  болаларни 
ў қ и т г а н и ,  к е й и н ч а л и к  « Ҳ у р м а т  б е л г и с и »  о р д е н и  б и л а н  
т ак д и рлан ган и н и  о й и м ,  опаларим , қўн и -қ ў ш н и л ар д ан  эш итган  
эдим. О йим  эрта тонгда М аърифа исмли тўнғич опам, С оиф а исмли 
ўртанча о п ам н и  бош лаб  далага, буғдой ўрогига кетар, бош ларида 
м аш окди қоп билан  тун ярм ида қайтиш арди. М ен уйда М азиф а  
исмли кенж а оп ам , Э р к и н ,  Камол билан  қолардим. Ў ш а кезлар 
“уруш ту га р м и ш ” деган  гаплар қулоғимга ч али нганди . Ш унга 
қараганда М ази ф а  опам  саккиз , мен олти , Э р к и н  уч, Камол ҳам 
уч ёшда бўли ш и керак . О й и м , опаларим  далага ж ўнаганларидан 
к ей и н  М ази ф а  о п ам  Э р к и н н и  оп и чл аб ,  мен би л ан  К ам олн и  
эргаш ти риб  қ ў ш н и л ар н и к и га  олиб  чиқар , кун бўйи ўйнатиб, қош 
қорайганда уйимизга олиб  қайтарди. М азифа опам  улғайиб қолган, 
уйга қайтган им издан кей ин  ойим ташлаб кетган зоғоранингсўнгги  
бурдасини бери б , б и зн и  алдаб ухлатар, баъзан  ухламай о й и м , 
о п а л а р и м н и н г  даладан  қай ти ш и н и  кутардик. Ў ш а кун ларн и н г  
бирида ҳовлимизга  бўри тушди.

Э рки н билан Камол қўл-оёқпарини б и р-би рлари нин густларига  
таш лаб  ётиш ар , м ен  эса б о ш и м н и  М азиф а о п а м н и н г  тиззасига 
қўй и б , ю з и м н и  ў н г  қў л и м га  б о сга н и м ч а ,  о ё қ л а р и м н и  йи ғи б  
мудрай б о ш л а г а н  эд и м .  Н и ҳоят  М ази ф а  о п а м н и н г  Э р к и н н и  
опичлаб арикдан ўтгани, сирғаниб йиқилгани ғира-ш ира  кўзларим 
олдидан пи рп и раб  ўтди-ю  аста-секин сўнди... Туш кўрар, тушимда 
Э рки н  елкам ни  чангаллаб  силкитарди. Т уш им да б и р  том оним дан  
ик ки н чи  том он га  агдарилардим. Елкам қайта си лки н ган да  эса 
чўчиб уйгониб кетдим. М азифа опам елкамни чангаллаб силкитар. 
ғўлдирарди. Ф и к р и м н и  йиголмай, ярим ухлоқ, ярим  у й гоқ  бир 
аҳволда аф ти м н и  бури ш ти ри б  атрофга алангладим -да, М азифа
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о п а м н и н г  қўлларини сур и б таш лаб, кўзларимни юмдим. М азиф а 
оп ам  ҳамон т и н ч л и к  бер м ас ,  туртарди . О ги р  б о ш и м н и  зўрға 
кўтариб, тобора торти ш и б  бораётган қовокдари м ни  очганимдан 
кей ин  М азиф а  опам кўрсаткич б арм оғи н и  лабига  босиб, “ж и м ” 
и ш о р аси н и  қилди ва сўл қўлини девор  том онга  чўзди. Д еворнин г  
сарҳари қулаган — уч-тўрт гуваласи тушган ерида итга ўхшаш 
ч ў қ қ а й и б  ўтирган кў к и ш  н а р с а н и  кўрдим у сескан и б  кетдим: 
“ Н им ага  қулоғи ки рқи лм аган  бу и тн и н г?” деган ф и кр  миямга 
урилди-ю , қалт-қалт титрай  бош лади м , тиш лари м  такилларди. 
Таҳлика ва ваҳимадан М азиф а  о п а м н и н г  ҳам қалт-қалт  титраш и 
қўрқувимни тобора ош ираётган эди. Вужудимга кучли бир қаяжон 
а р а л а ш  т и т р о қ  т ў ф о н д а й  ё п и р и л и б  к и р д и - ю  б о ш и м ,  
товонларим гача тарқалди ва худди шундай бош им, товонимдан 
ч и қ и б  кетди. Ў р н и н и  эса  дарҳол  ҳайрат  ва тааж жуб туйғуси 
эгаллади. Чунки мен бу пайтгача бўрини эртаклардан , одамлар 
оғзидан эш итиб , тасаввур қилган  бўлсам, ҳозир ти р и к  бўрини ўз 
кўзим билан  кўриб турардим.

Бўри  ҳам он дево р д а  қ а қ қ а й и б  ўтирар , суҳбат тинглаётган  
одамдай бемалол гоҳбиз, гоҳ молхонада бўғилиб маъраётган қашқа 
эчки га  қараб қўяр эди. Бир пайт М азиф а опам томон ўгирилдиму, 
титроғим баттар кучайди. М азиф а опам  бош и н и  қимирлатмай кўз 
қири билан  мен, Э рки н , К амолга қарар, ўзини мард кўрсатишга 
уринар, л еки н  тили айланм ай  қолганди. Молхонада бир мугузи 
син ган  қаш қа эчки  ҳам бўғилиб маърар, боласи нин г олдига ўтиб 
ер  тепар , чамаси, бизни  девордаги бўридан хабардор қилмоқчи 
б ў лар д и . Ш у о рада  бўри  о р қ а  о ё қ л а р и н и  ростлаб ,  ол ди н ги  
о ёкдарини  йиғиб сакрамоқчи ҳам бўлди, б и р о қ  М азифа опам нинг 
йўтали шаштидан туширди. Б еш ик олдидаги тош чироқнинг пахта 
пилиги  липиллаб , ҳар том онга  эгилиб, мана, мана ўчаман дер, 
бу ҳол ваҳимани тобора кучайтираётган эди. М азифа опам ҳарчанд 
титроғини босишга, ўзини ботир кўрсатишга уриниб қисқа-қисқа 
йўталиб қўяр, мени гоҳ у т о м о н и г а ,_гоҳ бу томонига ўтказарди. 
Ҳ али-ҳали унутолмайман: вужудимда тўсатдан ғайритабиий бир 
т и т р о қ  қ ў з ғ а л д и -ю ,  сал  ў тм ай  т и т р о қ  ў р н и н и  ж и м и р л а ш ,  
ж и м ирлаш  ўрнини эса и ссикди к  қоплади. Ғазаб ва қаҳр билан 
сапчиб турдим-да, М азиф а о п ам н и н г  бир  пой калиш ини бўрига 
отдим:

— Ҳў, йўқол, кет, ўлдираман... — Вужудимни совуқтер қоплади. 
Ш ундан кейингина қўрққан им , исёним шунчаки қўрқув ва бўри 
еб қўйиш и мумкин бўлган бир пайтдаги ўз-ўзини ҳимоя қилиш 
учун бажарилган ҳаракат эк ан и н и  англадим. Бўри линагини ҳам 
бузмас, фақат қўзғалиб ўнгланиб олар, тумшуғини ялаб қўярди.

5



О р қ а м г а  т и с а р и л и б ,  қ ў л и м н и  М а з и ф а  о п а м н и н г  е л к а с и г а  
қўйгандим, у ҳам рухданиб ирғиб турди-да , к а л и ш и н и н г  икки н чи  
п о й и н и  бўрига отди:

— Кет, қутургур! — У бўри қи м ирлаб  қолгудай бўлса, ўзимни 
орқага  таш лайм ан , деган  ниятда о ёкд ари н и  ростлаш га уринарди. 
— Ҳу... ти ш лари н г  қ ар и ш и б  қолсин!

М ен ойимдан бўрини кўрсаларинг, “т и ш и н г  қариш иб қо л си н ” , 
денглар  қабилидаги гапларни кўп эш итганди м . М ази ф а  опам  ҳам 
шу кез ойи м дан  эш итган  шу гапни зўр бери б  такрорлаётган  эди. 
Б и р о қ  бўри пинагини  бузмади. Ф ақат  қи зғи ш  ти л и н и  чиқариб, 
қора бурнин и  ялаб, ўнгланди-да , а троф и и  обдан кузатиб чиққач, 
ҳовлига сакради. Т и сарилаётиб  мен би р  том онга , М азиф а  опам 
б ош қ а  том онга  ум балоқ о ш и б  кетдик.

— Ойи!
— Ойижон!
М азиф а опам  елкам дан  босди:
— А нварж он , қўрқма! Бўри т и р и к  одамга тегм ай ди , т и р и к  

одам н и  емайди! М олхонадан “та қ -ту қ ” , “х и р -х и р ” овози  эш итила 
б о ш л а д и .  Э ч к и н и н г  ҳ а з и н  “ м а а а . . . ” с и  э ш и т и л д и - ю  я н а  
даҳшатимизга даҳшат қўшди. Худди шу пайт э ш и к та қ и л л а б  қолди.

— Ойи! О йиж он! — И кк ал ам и з  ҳам қ и чқ и р и б , сўнг ҳўнграб 
юбордик.

— О йи, бўри!
— О йи, бўри!
О пам  и кки м и з  дарвозан и  муштлай бош ладик. О й и м , опаларим 

елкалари  билан итариш ган  экан  ш ек и лли , э ш и к  ёндариси  билан 
девордан ажралиб ч иқи б , ўзлари ҳам бирга й и қи ли ш ди .

— Нима, ним абўлди!— сўради ойим  мен билан М азиф а опамни 
б и р  пайтда бағрига босиб. — Н и м а  ran?

— Бўри тушди, молхонага ки риб  кетди. — М азиф а  опам елкаси 
билан  молхонага имо қилди . О йи м  танди рга  я қи н л аш д и , темир 
косовни олди-да, молхонага югурди. М аъриф а опам чи р о қ  кўтариб 
о й и м н и н г  орқасидан  эргаш ди.

— Ш ў р и м и з  қ у р и б д и ! — д е г а н  о в о з  э ш и т и л д и  н и ҳ о я т  
молхонадан. — Э ч ки н и  бўғизлаб кетибди ер ю ткур бўри...

О йи м  билан  М аъриф а опам  молхонадан чиқаётганларида гўё 
э ч к и н и  бўри эмас, биз бўғизлагандай на гапириш га , на юришга 
ботина олардик. М ен, о й и м  қозир келиб юзимга қулочкашлаб 
қўйиб юборса керак , деб  ўйлардим. Э рки н  билан  Камол ҳамон 
м и қ  этмай ухлашар, уларни  теп ки лаги м , ти ш лаб  олгим келарди. 
О й и м  билан  опаларим  би зн и  багриларига  боси ш и б, юзимизга 
сув сепиш ди, кей ин  яна молхонага ки риб  кетиш ди.
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— Дастурхонни олиб  кел, С о и ф а , — ичкаридан ян а  о й и м н и н г  
овози эш и ти лди , — бояқиш  э ч к и н и н г  ж он и  узилмаяпти.

С о и ф а  опам қурокутрдан тики лган  дастурхонни ойи м га  узатди. 
О й и м  д астурхонн и  ҳим ариб , э ч к и н и н г  қон оқаётган  бў й н и н и  
б оғлагани ни  а н и қ  кўриб турдим. О йим  пўстакка чўкди-да, узоқ  
ж и м иб  қолди. О палари м  енглари билан кўзларини артиб, эчки н и  
таъ р и ф лаб ,  ай ти б  й и ғлаш ар , овозлари  мунгга тўлиб кетганди. 
Ш ундан  кей и н ги н а  бўри э ч ки м и зн и  бўғизлаб кетгани бахтсизлик 
эк а н и н и  англадим ва мен ҳам уларга қўш илиб йиғлай бошладим.

— Н и м а  ҳам қила олардик. Ҳ аммасига уруш сабаб, — деди бир 
пай т  о й и м . — Х а л қ  б о ш и га  оғи р  кунлар  туш са, б ўрилар  ҳам 
бостириб  келади. Бўри болаларни еб кетишига оз қолибди. Эртага 
идорага чиқам ан. Э ркаклар  деворн и  сархарлаб бериш син.

— М ан а  бу тўтиларни еб кетса нима бўларди! — О й и м н и н г  
гапларини қувватлади М аъриф а опам.

— Вой, эсим  қурси н ,— дея ой и м  молхонага югурди. — Эчки 
ўлиб қолмасин. Т езроқ  Ортиқвой акани чақирайлик, сўйиб берсин, 
— о й и м  н а р в о н д а н  м о л х о н а  т о м и г а  ч и қ и б ,  қ ў ш н и  ҳ о вл и га  
мўралади,— О ртиқвой ака! Бу ёқ қ а  чиқинг! Уйимизга бўри тушиб, 
эч к и м и зн и  бўғизлаб кетибди...

— Н им а, нега бўғиласан? — девор  орқасидан дўриллаган овоз 
эш и ти лди . — Уруш тугабдими? О дамларга ҳайронсан , кечаси ҳам 
т и н ч л и к  бериш м айди.

— Худо х ай р и н ги зн и  б ер си н . — О й и м  ёлвора  б о ш л а д и .— 
Э ч к и м и з  т и р и ш и б  ётибди , сўйиб беринг. Б о л ал ар н и н г  ризқи  
қи йилм асин .

— О дамлар ухламасдан бўри туш арканми? — О ртиқвой ўғри 
л а қ а б л и  қ ў ш н и м и з  я н а  тў н ғи л л ади . О й и м  н а р в о н д а н  туш и б  
о п ал ар и м н и  молхонага бош лаб  киргандан кейин этаклари  ерга 
тегадиган, қ и р қ  я м о қ  чопонга ўралиб, калта мўйловли О ртиқвой 
ўғри ки риб  келди. Тўғри молхонага ўтди-да, эч ки н и  туртиб кўрди. 
Э чки  қимирламади.

— Ўлибди, — деди О ртиқвой  ўғри қўлини белига тираб. — 
Нега о л д и н р о қ  чақирмадинг?

— Ўлибди?! — О й и м н и н г  кўзлари олайиб кетди ва ж он-ж аҳди 
билан  э ч к и н и  турта бош лади . — О ртиқвой ака, я х ш и р о қ  қаранг, 
ўлмагандир. Нега ўларкан, биттаю битта эчкимиз! Ўлишга ҳаққи 
йўқ...

— Ўлгандан кей ин  битта-икки тасига  қарайдими? — О ртиқвой 
ўғри хириллади.

— Ш ўрим қурсин, ҳаром ўлибди-я, жонивор! — О йи м  йиглаб 
ю богти . — Наслли эчки эди, бир  сигирдай сути б '  i  эди, чиройли,
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х у ш б и ч и м  э ч к и  эди! Ш ум  бўри , о ч кў з  бури! М а н а  бу қора  
кўзларн инг р и зқ и н и  қийдинг.

— Нега бўйни ни  дастурхон билан боғлаб қўйдинг? — О ртиқвой 
ўғри қан ш ар и н и  қаш лаб  сўради.

— Қ они  о қ м аси н , девдим -да , — жавоб қи лди  ойим.
— М айли, йиғлама, — О ртиқвой ўғри ю пата бош лади , — бола- 

ч ақ ан гн и н г  б о ш -кўзидан  садақа. Б ўй н и н и  қ ат т и қ  боғлаб, ўзинг 
ўлдирибсан чоғи...

О р т и қ в о й  ўғри  ч и қ и б  к е т и ш и  б и л а н  о п а л а р и м  тўхтаган  
й и ғи л а р и н и  қай тадан  б ош лаб  ю бориш ди, о й и м  бу гал уларга 
қўш илмади.

— Ў ш а бўри ян а  келса, — деб юбордим кутилм аганда ойим, 
опаларим га  ачи н ган и м д ан , — оғзига т а ё қ  т и қ и б  ўлдираман!

Йиғлаётганлар пиқиллаб  кулиб ю боришди. Ў зим ҳам тирж айиб 
қўйдим.

— Ўргилай ўғлим дан , катта йигит бўлиб қоли бди , — ойим  
м ени  бағрига босди.

— С ен га  и ш о н и б  ю ри бм и з-да , — С о и ф а  опам  қулокдари м н и  
си қи б ,  пеш он ам дан  ўпиб қўйди.

Ш у туни  аллам аҳалгача  ҳеч ким  ухламади. Й и ғ л а й -й и ғл а й  
ю ракларини бўшатиб олган опаларим, азбаройи куйиб кетганидан 
б и р  четда сўррайиб  қолган ой и м  биздан бўр и н и н г  қандай деворга 
ч и қ қ а н и ,  қ а н д а й  ҳ о вл и га  т у ш г а н и ,  э ч к и н и  қ а н д а й  бўғи злаб  
кетганини сўради. М азифа опам бўрининг деворга сакраб чиққани, 
чиқаётганда одамдай т о м о қ  қиргани , чиқи б  олгач эса  ҳовлига узоқ 
қ ар аб  т у р га н и ,  би зга  т и ш л а р и н и  и р ж а й т и р г а н и ,  сў н г  калиш  
о тга н и м и з ,  бунга ҳам п арво  қи лм ай , қовли га  сакр аб ,  э ч к и н и  
бўғизлаб кетган и қақида энди бир оз м арокдан и б  ҳикоя  қилиб 
б е р г а н и д а н  к е й и н ,  о й и м :  “ Вой ў л м а с а м ,  ў з л а р и н г и з н и  еб 
қ ў й и ш и га  оз қолибди-ку! Я хш ики  ёш ж о н и н ги зга  раҳм қилиб, 
худо бир  асрабди. Э чки  ўлмаса у м б а л о қ о ш с и н .  Б ош -кўзи н ги здан  
м и н г  э ч к и  с а д а қ а - я ” , д е я  ё қ а с и н и  у ш л а д и .  К е й и н  М а з и ф а  
о п а м н и н г  хи кояси н и  ҳар ким  ўзича би р -би р и га  туш ун ти риш га  
кириш ди. Қ и й и н ч и л и к  оқибатида бўрилар о чи кқан и , бугунги бўри 
бўриларнинг музтаҳами эканлигини айтиш билан суҳбат адо бўлди. 
Э р тал аб  о й и м ,  М а ъ р и ф а ,  С о и ф а  о п ал ар и м  колхоз  и дорасига  
чи қи б  кетиш ди ва тез орада қайтиш ди. Улар билан  қорам а-қора  
раис С оли , табелчи Қ осим ювош, О ртиқвой ака  ҳам келди. О йим 
келганларни молхонага бош ларкан:

— С оли , м ана, кўри нг  бўри н и н г  и ш и н и , — дея туш унтира 
б ош лади , — оз бўлмаса болаларим н и ҳам еб кетай, дебди. Т езроқ  
деворн и  тузукроқ  сарҳарлатиб беринг. Э р и м н и ::"  қулогига етса



яхши бўлмас. Ҳ ар ҳолда М асковга  бориб Калининдай киш идан  
орден олиб  келган, район  катталари ҳам ҳурмат қилишади.

— Уруш пайти , хафа бўлманг, — кўнгил бера бошлади С оли, 
— бу гу н о қо д ам  бераман. Д ев о р и н ги зн и  сарҳарлашади.

Ч и н дан  ҳам уч ки ш и келиб  д ево р и м и зн и  сарҳарлаб кетишди.
Э чки  ҳамон молхонада узала ту ш и б  ётар, ой и м , опаларим  

галм а-гал  турти б  қ ў й и ш а р ,  х аёл и м да  \ а р  лаҳза: “ М ана , мен 
т и р и к м ан !  Б ў р и н и н г  т и ш л а р и  кор  қилмади! Ҳазиллаш увдим! 
Ў зим ни  ўлганга солсам сизлар  й и ғлай си зларм и , йўқми, шуни 
билм оқчи  э д и м ” , дея  кутилмаганда б о ш и н и  кўтариб қоли ш и ни  
кутишарди. Э чки  ш иш иб, оғзи -бурнига  паш ш а қўна бошлагач, 
ҳафсалалари п и р  бўлган оп алари м  судраб девор орқасига олиб 
ўтиш ди-да, кўмиб қелишди.

У Р У Ш Н И Н Г  Х О Н А Д О Н И М И ЗГ А  КЕЛТИРГАН  
ИЛК Ф ОЖ И АСИ

У й и м и зн и н г  қарш исида , катта й ўл н и н г  кунботар том онида  
Н иёзмат исмли қўш ни м из бўларди. Н иёзмат  акан инг Моҳи исмли 
хотини  ой и м  билан  далага  буғдой ўроғига  кетар, қизи А нор, 
ўғиллари Ш ермат, Абдували уй пойлаб  қолишарди. Анор М азифа 
опам билан тенгдош  бўлгани учун би з  кўп роқ  вақтим изни шу 
хонадонда  ўтказардик. О й и м ,  о п ал ар и м  далага кетиш и билан  
М азиф а опам  Э р ки н н и  опи члаб , мен билан  Камолни эргаш тириб 
шу ҳовлига олиб чиқарди. А норларнинг ҳовлисидан кичкина ариқча 
о қ и б  ўтарди . М ен  кун б ў й и  ш у а р и к д а  ч ўм и лар ,  л о й  о л и б  
ҳаммопиш  ўйнардим , шу тариқа  кун ни  кеч қилар  эдик.

Ўша кун ларн инг  бирида  уйга қайтаётганимизда М азифа опам 
арикдан \атлаёти б  сирп ан иб  кетди-ю , сувга чалқанча йиқилди. 
О пичлаб  кетаётган Э рки н  эса  пеш он аси  билан лойга санчилиб 
қолди. М ази ф а  опам  ти зза с и га ч а  л о й г а  боти б  “ в о й -в о й ”лар , 
т и ззаси н и  силаб , ихраб й и ғлар , ўзидан  кўра кў п р о қ  Э р к и н га  
қайғураётгани сабабли, ранги тобора оқари б  бораётганди. Ниҳоят, 
у ўзини ўнглаб бир  қўли билан бўксасини чангаллаганча, икки нчи  
қ ў л и  б и л а н  а р и қ  и ч и д а  о ғ з и д а н  п у ф а к ч а л а р  ч и қ а р и б  
типирчилаётган  Э р к и н н и  аранг  кўтариб олди. Э р ки н н и н г  юз- 
кўзлари лойга беланган, ки чкина  бурнин и  кериб зўрға нафас олар, 
наф ас чиқарган кезлари бурун катакларидан  лой  отилиб чиқарди. 
М азифа опам  уни бир амаллаб  арикдан  олгач, Э рки н огир ва 
чуқур хўрсинди-ю, бирдан ч инқириб  йиглаб юборди. Мазифа опам 
қўрқувдан ҳўнграр, қалт-қалт  ти трар ,  Э р к и н н и  багрига босиб 
лойли юзидан ўпарди. Ў п иш и, алдаш и ҳам қўл келавермагач, 
н и ҳоят  сувда о қ и б  селаётган б и р  ж и й д ан и  олиб  а п и л -т а п и :
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Э р к и н н и н г  оғзига тиқди. Э р ки н  лаблари н и  сиқци-ю , юзини четга 
буриб, йиғлайверди. Б о ёқ и ш  М ази ф а  опам  саросим ага  туш иб, 
тол тагидаги бир кун олдин ўзи ясаган ва оёкдари  синган  лой 
кучукчани олиб  берди, л е к и н  Э р к и н  бу билан  ҳам овунмади, 
бўғи ли б-ч и н қи ри б  йиғлайверди, ў й и н и м и з  татимади. Ш у тариқа  
ҳам м ам из Э р ки н н и  овутиш , кў н гли н и  овлаш  билан  овора бўлиб 
қолдик. Қош  қорай и ш и  олдида М ази ф а  опам  Э р к и н н и  кўтариб 
к ў ч а га  ч и қ д и .  М ен  о р қ а д а ,  К а м о л  ё н и м д а ,  гўё Э р к и н н и н г  
й и қ и л и ш и га  биз сабабчидай б и р -б и р и м и зга  терм и ли б , қўрқувдан 
қалтираб  келардик. Кўчага ч и қ қ а н и м и зд а  М азиф а  о п а м н и н г  юзи 
ти р и ш и б , қош лари ч и м и р и л и б  тўхтади-да, Э р к и н н и  секи н  ерга 
қўятуриб кўйлаги этагини уш лаб кўрди. Э р к и н н и н г  ичи кетаётган 
эк а н ,  М азиф а  опам Э р к и н н и н г  орқаси  ва кўйлагини ювди-да, 
уйга олиб  кириб беш икка  ётқизди. Э рки н  ҳамон ч и н қи р и б  йиғлар, 
М азиф а опам ни нг силаш и, ўп и ш и  ҳам кор қилмаётган эди. Ниҳоят 
ч и р о қ ё қ и л га н д а  ойим, оп алари м  даладан қайтиш ди. О йим  б еш и к  
пардасини  кўтариб, ч и н қ и р и б  йиғлаётган Э р к и н н и  ечиб  олар 
экан ,  гўё кўпдан бери кутган бахтсизли к юз бергандай бирдан 
кўзлари олайиб кетди. К ейи н менга, орқасига сурилиб ҳадиксираб 
турган М азиф а опамга қаради. Бу пайт о й и м н и н г  билакларида 
ш алп ай и б  ётган Э р к и н н и н г  юзи кўкиш  тусга кирган , қовокдари 
чўкканди. У бош и н и  турли т о м о н га  таш лар, ихраб-ихраб йиғлар, 
баъзан наф аси ичига туш и б  кетарди. О йи м  кўкрак тутди, л еки н  
Э р к и н  олмади.

— М азифа, — деди ойим  ти тр о қ о в о зд а ,  — укангга нима қилди? 
Нега бунчалик ч и н қ и р и б  йиғлаяпти?

Ранги тобора оқариб, арзимаган ҳақорат билан гўё уйни мутлақо 
таш л аб  кетиб қоладиган аҳволга туш и б  колган М ази ф а  опам: 
“О йиж он! Ҳаммасига мен сабабчи м ан , б ош қ а  такрорлам айм ан!” 
— деяётгандай  юпанч кутиб ғўлдиради, б и р о қ  овози чиқмади.

— Анвар, укангга ни м а қилди? — ой и м  мен том он га  юзланди.
— М ази, — дедим одатдагидай сўзи м н и н г  я р м и н и  ямлаб, — 

ар и қ қ а  йиқитиб юборди.
— Ҳу, ш айтон ,— ўш қирди ой и м  М азифа опамга, — доим эҳтиёт 

бўл, деб  қулоқларингга қуярдим -ку . Бирор ерига  ш икает  етказган 
бўлсанг, билиб қўй, б ош и н гга  ит кун ини  соламан.

М азиф а опам  \а л и -за м о н  сирн и  яш и рган и , юпанч сўраб сўзсиз 
ё л в о р г а н и д а н  хи ж о л ат  б ў л и б ,  М а ъ р и ф а  о п а м н и н г  п и н ж и г а  
суқулди-ю , мунғайиб қолди.

Э р к и н н и н г  аҳволи тобора  о ғи рлаш и б  борар, кўкариб ётар, ичи 
кетар, қи сқа-қи сқа  йўталиб хири ллар , сўнг ўзига келиб хўрсиниб 
қўярди. Б еш икка  суян.иб ўтирган ойим  секи н -секи н  Э р к и н н и н г



о р қ а с и г а  у р а р ,  ш у  т а р и қ а  н а ф а с и н и  р о с т л а б  о л и ш и г а  
кўм аклаш арди . Ш у кундан бош лаб ой и м  буғдой ўроғига чиқмай 
қўйди. У кун-тун б еш и к  ёнида ўтириб чиқар, Э р к и н н и н г  баданини 
ёғ билан  силар , баъзан бош и ни  б еш и к к а  қўйиб м изғиб  оларди. 
О паларим ж и м ги н а  ойим  ва Э рки нга  термилиш ар, гоҳ-гоҳойим ни 
т и н ч и т и ш  м а қс а д и д а  Э р к и н н и  еч и б  о л и б  к ў тар и ш ар , ҳовли 
айлантиришарди. Ойим Э ркинни кугариб шаҳарлик ҳамшира қизга 
чиқди , л е к и н  тополмай қайтди. С ўнг Алауддин деган табибникига 
олиб  бориб  и к ки  марта б оқти ри б  ҳам келди. Алауддин табиб 
к е й и н г и  б о р га н и д а  Э р к и н н и н г  м и я с и  қ а т т и қ  ж ароҳатлан и б , 
сарсом бўлиб қолганини айтибди. О йим йиғлаб қайтди. Ойим бари 
бир умид узолм ай, атала п и ш и ри б  оғзига тутар, б о ш и н и  силар, 
Э р к и н  й и ғл а ш д а н  т о л и қ қ а н  кезл ар и  о зг и н а  м и зғи б  оларди . 
О п ал ар и м  даладан териб  келиш ган  м аш ок дари н и  янчиб, кўмач 
қ и л и ш а р ,  касал  б о қ и ш г а  т у т и н и ш а р д и .  О р адан  ч ам а с и  б и р  
қаф талар  ўтган да  Э р к и н н и н г  йи ғи си  ни ҳ о яси га  етди. О й и м , 
оп аларим н инг  юз-кўзларида ш одлик нури шуълаланиб қолди. Ўша 
кун ой и м  Э р к и н н и  беш икдан  ечиб олди-да, қайтиб беламади. 
Э рки н  кўрпача устида хириллаб, оёкдарини йиғиб ётар, кўзларини 
очмас, б о ш и н и  уён-буён таш лар, ёни да  ўтирган ой и м  ваҳимага 
туш иб дуо ўқир  эди. Э рки н  уч ёш н и  тўлдирган, дуркун, юзи сутга 
чайиб олгандай о п п о қ  бола эди. Қош лари қалин ва туташ, боши 
катта, пеш онаси  кенг ва дўнг, ти м қора  кўзи, қараш лари саховатли 
эди. Л аблари  гавдасига ярашмаган даражада ю пқа ва бичимли, 
ж и лм ай ган , кулган кезлари эса бўйга ета бошлаган қизалокдай 
ёқи м той  бўлиб кетарди. Л еки н  у ўша кунн, яъни  ж он бераётганда 
хунук қи ёфага  кирганди. П еш он аси  яна ҳам кенгайиб, оқ-кўки ш  
тусга ки р ган ,  б ўй н и  и н ги чк ал аш и б , о ё қ -қ ў л л а р и н и н г  териси  
ш а л в и р а б ,  қ ў л т и қ  ва б ў й и н  т е р и с и  э с а  с а л қ и б  к ў н г и л н и  
гумуртирадиган даражага етган, қўрқинчли тусга кирганди. Баъзан 
б и р  з у м ги н а  ўзига келган о н л а р и д а  о й и м ,  о п ал ар и м , ҳовли, 
деворларга  и ли н ж  билан термиларди. Охири юзидаги бинаф ш а 
ранг том ирлари  қорайиб борди ва ҳамма нарсага л оқай д  бўлиб 
қолди.

Э рки н  йиғламай қўйган куни кечқурун ойим  қўш ни м из Ибо 
холани бош лаб  чикди. Букчайган, заҳил юзли Ибо хола пишиллаб 
Э р к и н н и н г  ёни га  ўтирди-да , каф тини бем о р н и н г  пеш онасига  
босди. У зо қ  ж и м ли кдан  сўнг бирдан устки лаби титраб кетди.

— Бола  п а қ и р  п и ш и б  қ о л и б д и , — деди  кей и н  Э р ки н д ан  
кўзларини узолмай.

О й и м  е н г и н и  кўзлари га  боси б , б у р н и н и  то р ти б  Э р к и н га  
термилиб тургани сабабли Ибо холани'нг гапига жавоб қилолмади.



— Эҳтиёт бўл,— деди И бо хола оғзидан наф ас олиб. — Кўз- 
қ улоқ  бўлиб тур. Устидан мушук ҳатлаб кетмасин...

— Э н ди  ни м а қиламан? — деди ой и м  ва ҳўнграб ю бориш дан 
ўзини т и й и ш  учун пастки лаби н и  тиш лади .

— Қ ан и , сизлар , — деди И бо хола опам ларга  ю злан ар  экан ,  — 
уйга ки ри н глар ,  қўрқасизлар...

“ Қ и зи қ ,  ним адан  қўрқиш ади? Нега уйга ки р и ш л ар и  керак? 
Ҳ озир  мен билан Камолни \а м  ҳайдашса керак” , деган  ўй бошимга 
у р и л д и - ю ,  ч и н д а н  хам ҳ ай д аб  ю б о р и ш м а с и н ,  д е г а н  хаёлда  
о й и м н и н г  пи нж и га  суқилдим. Ў йлаганимдай бўлиб чиқди. Л еки н  
қан ча  зўрлаш м асин  бари бир мен уйга кирмадим.

— Кундузи бўлганда ҳам бир йўли эди, — деди  о й и м  пиқирлаб .
— О дам кўп бўлса бем о р н и н г  ж о н и  узили ш и қ и й и н  бўлади, — 

дея И бо  хола ян а  Э р к и н н и н г  п еш о н аси н и  уш лаб  кўрди. Ранги 
мурда ранги  га ки р и б ,  м утлақо мадордан  кетган  о й и м  эгили б  
Э р к и н н и н г  юз-кўзларидан ўпа бошлади.

— Ж игарим !— деди кей ин  мунг ва ф арёд  тўла овозда. — Ёруг 
кун кўролмадинг. Нурдай келиб нурдай кетяпсан . А қалли отанг  
ҳ а р б и й д а н  қ а й т с а  ҳ ам  м а й л и  э д и .  Б о ё қ и ш  о т а н г  с е н и  
кўролм айдиган  бўлди. С ени  ж он  и дан  ҳам яхш и кўрарди...

Э р к и н н и н г  кўкраги б и л и н ар -б и л и н м ас  кўтарилди, к ей и н  хиёл 
кўзларини очди-да, дарҳол юмди, кўтарилган кўкраги ҳам аввалги 
ҳолига қайтди.

— Бола п ақи р  сен дан кўнгил узолмаяпти, — ш ивирлади  Ибо 
хола ойим га, — розилик бер. К,ийналмасин. О қ с у т  бергансан. О на 
рози, худо рози...

О й и м  қ а л т - қ а л т  т и т р а р ,  гўё р о з и л и к  б е р с а  Э р к и н  ўлиб  
қоладигандай  ўзини пайсалга  солар, илож и бори ча  “р о з и л и к ” 
бериш  мух^атини суриш , илож и бўлса р о зи л и к  бер м асл и к  пайида 
эди.

— Бўла қол, бола п ақи рн и  қи й н ам а ,  — м ин ги рлади  И бо  хола.
— У дунё, бу дунё розиман ...  — д ед и -ю , ой и м  ҳўнграб юборди, 

— бер-берган  сут-сутимга м и н гд ан -м и н г  роз-розим ан .. .
— В ой  ў л м а с а м ,  ў ғ л и н г н и  у й г а  к и р г и з ,  — д е б  қ о л д и  

кутилмаганда И бо хола.
О й и м  м ени остонагача аранг  етаклаб келди-да, итариб юборди, 

о с т о н а д а н  ҳ а т л а г а н и м  э с и м д а ,  о р қ а м д а н  ф а р ё д  к ў т а р и л д и .  
О палари м  таш қарига  югуришди, туртина-суртина э ш и к д а н  чиқиб 
ҳам о ли ш ди , мен ҳам орқаларидан эргаш дим , Камол эса  ичкарида 
йиглаб қолди. Бу пайт И бо хола чўккалаб, кўзларини юмганча 
бир  маромда ни м аларн и ди р  такрорлар , ойим  М аъри ф а  о п ам н и н г  
кўксига  б о ш и н и  қўйиб, ў кси б-ў кси б  йигларди. Э р к и н  ўртада
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чўзилиб ётар, эн гаги , и яклари  о ш а  о қ  рўмол билан танғилган, 
оёқп ар и н и н г  бош  бармок.лари ҳам боғланган , қўллари эса ёнига 
таш ланган  эди. “ Н им ага  энгаги , о ёқл ар и н и  боғлаб қўйиш ибди? 
Турм оқчи бўлса н и м а  қилади? Г апи рм оқчи  бўлса-чи? О ғзини 
очолм айди-ку!” бош и м га  шу каби ўй урилди-ю , дарахт япроғидай 
қ ал ти р аб  к е т д и м ,  т о м о ғ и м г а  \ а м  б и р  н ар са  қад ал и б  қолди . 
Э р к и н н и н г  чеҳрасида ҳали-зам он л и п и л лаб  турган ти ри к л и кн и н г  
сўнгги учқунлари ҳам там ом ан  сўниб, й ўк^и к  дунёсига кўчганди. 
Бу ҳол уруш  ф о ж и а с и  т у ф а й л и  ер юзи к и ш и л а р и г а  маълум 
бўлмаган чекка  б и р  т оғли к  қи ш лоқ да  шу тариқа рўй берди. Энди 
ёш  б и р  вуж уд ҳаёт  б и л а н  в и д о л а ш г а н и ,  ҳадем ай  т у п р о қ қ а  
қори ш и ш и  ва ундан ўт-ўланлар уни б  ч и қи ш и  муқаррар эди. У 
севим ли  о н а с и ,  д ар д к аш  о п а л а р и ,  ж и я н и  К ам о л н и , м ени ва 
йиқилган ариғи, йиқилгандан  кей ии  овутиш учун тутилган жийда, 
оёкдари син ган  ло й  кучукча, қулоқлари  узилган лой қуёнчаси ва 
ў зи  б и л  и б - б и л м а г а н ,  т у ш у н и б - т у ш у н м а г а н  я н а  кўп  
м авж удли кларн и  ҳам мангуга т а р к  этган  эди! Ф ақат  ҳадемай 
багрига оладиган о н а -Е р н и ги н а  тар к  этолмаган эди. О на-Е р  уни 
ж и м ги н а  багрига чорларди...

О й и м  ҳ а м о н  Э р к и н н и н г  т е п а с и д а  қ о т и б  т у р ар ,  е н г и н и  
кўзларига  б о си б ,  сў зси з  й и ғлар ,  о п а л а р и м  Э р к и н н и н г  ёни га  
яқи н лаш олм ай  ҳиқирлаш ардилар . Ш у тариқа  тон г  оттирдик. Ибо 
хола уйига ч и қ и б  кетаётиб:

— О р и ф а ,  м у р д а н и н г  ё н и д а н  қ ў з ғ а л м а ,  у с ти д а н  м уш ук  
сакрамасин, — деди.

Қуёш ч и қи ш  олдидан ҳовлига О ртиқвой  ўгри билан Ҳожи ака 
к и р и б  к е л д и - д а ,  м у р д а н и н г  ё н и г а  ч ў к и б  б и р  н и м а л а р н и  
пичирлаш ди, сўнг уни уйга олиб кириш ди.

Мурда уйда ю вилар  экан . Бир пайт Э р к и н н и  яна ҳовлига олиб 
чиқиш ди. Э н ди  у о п п о қ  кафанга  ўралган, юзигина очи қ  эди. У 
тинч гина  ухлар, ю вилганидан  кей ин  шу қадар чиройли бўлиб 
кетган эд ики , б и р  чиройи га  м и н г  чирой қўш илиб, о п п о қ  юзи, 
қовок^ари , ҳатто қо ш -ки п р и кл ар и гача  ялтирарди. Афсуски, шу 
қойилм ақом  гўзалликни ўзи билан ер остига олиб кетаётган эди! 
Э р ки н н и  кўтариб кўчага олиб  чиқи ш гандагина  юрагим бирдан 
увиш ганини ҳис қилдим ва оғзим а ч ч и қ  ва тахир бўлиб қолди. 
Ш ундан кей и н ги н а  Э р к и н н и н г  ўлими чиндан ҳам кутилмаган ва 
чидаб бўлмас даҳш ат, ф ож иага  ай лан ган и н и  тушундим. Ойим 
мурдага ўзини отиб:

— Ж игарим! Ёруг кун кўролмадинг, жигарим — болам! — деб 
уввос солганда эса бош им  айланиб, кўзларим тиниб кетди.

— Эр-Г -ки н ж о н !  — о п а л а р и м  ҳам у н га  ў з л а р ш  и о т и б
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қи чқириш арди .
— Бўлди қилларинг, — Ҳ ож и ака  опалари м н и  орқага қайтарди.
Ш у т а р и қ а  б ел л ар и  б о ғ л и қ  о й и м ,  о п а л а р и м  о р қ а д а  қола

б о ш л а ш д и .  У л а р н и н г  с о ч л а р и н и  ю л и б ,  ю з л а р и н и  т и р н а б  
йи ғлаш лари  мени ҳам ҳўнграшга мажбур қилди.

— У к а м н и  бер и н гл ар ,  о п к етм ан гл ар !  — д ея  э р к а к л а р н и н г  
оёкдарига  ёп и ш ган и м  эсимда. М енга  ҳеч ким қулоқ солмади, 
ў ги р и л и б  ҳам қарам ади . Ў зи м  йи ғлаб ,  ўзи м  овун и б  о р қам га  
қайтдим. Э ркинни олиб кетишди. У ўзи билан бирга менинг шодлик 
ва бахтимни олиб кетаётган эди. О йи м  гоҳ-гоҳ йиги аралаш:

“ Б олам  н о р а с и д а  кетди ,  ҳурга  а й л а н а д и ,  тўғри  ж а н н а т г а  
киради!” дерди. “ Ҳур ўзи ним а? Нега Э р ки н  укам ҳурга ай лан и б  
кетиш и керак  экан? Ксракмас, мен уни хурга айлани б  кетиш ин и  
ҳеч ҳам и с т а м а й м а н !  Ж а н н а т г а  к и р с а  я х ш и  б ў л а р д и .  М ен  
қариганим да бўлса ҳам ж ан натга  ки рарди м -да , Э р к и н н и  топиб  
олардим. М ен қариганим да у ҳам чолга айланади...  Ж ан натда  ҳам 
а р и қ б ў л а р м и к и н ?  Э рки н  ж ан натдаги  ариққа  ҳам йи қили б  қолса- 
я. Ж ан натга  кирсам ҳар ҳолда яхш и бўларди! М ен унга кучукча, 
қуёнча ясаб  б ер ар д и м ” , деган  ўй б о ш и м н и  тўлатиб таш лаган , 
Э р к и н н и н г  ўлимига и ш о н м аган и м  каби орзум ни нг уш али ш и га  
ҳам и ш о н а  о л м а с д и м .  “ Ҳ у р ” д е г а н и н и  и л о ҳ и й  “ қ у ш "  д еб  
эш итгандим.

Ҳур қуш ни нг  қанотлари ҳам ўзим и зн и н гтоқи ларга  ин қўядиган 
қалдиргочларнинг қанотига ўхшаса керак. Бош и, оёкдари чиройли, 
кўзлари, албатта, Э р к и н н и к и  бўлади! Э р к и н  ҳам ҳу осм онда учиб 
юради-да, охири чарчаб ҳовлим изга  келиб  қўнади.

“ Вой, роса маза қилиб учдингми?” — дейм ан қўлимни елкасига 
қўйиб ва қаҳ-қаҳ отиб куламан.

“ М ен сизларни  боплаб  алдадим м и? — дейди у ҳам қаҳ-қаҳ 
уриб. — М ен хурга айлан м ади м , ўлганим ҳам йўқ. Қ ани , ака, 
тетдик, ҳам м опиш  ўйн айм из, ф ақат  ариқдан  ҳатламаймиз!”

“У рей -у р ей !” — дея қ и ч қ и р и ш и б  и ккалам из б о ш и м и з  оққан  
том онга  югуриб кетамиз.

Мен бир ҳафтача шу каби тасаввур ва ўйлар билай юрдим. Б и роқ  
тасаввурим ҳам, ўйларим ҳам м ени  алдади. Э рки н  ҳурга айлани б  
учиб ҳам келмади, тирилиб  ҳам қолмади. Ф ақат  қалбимда кафанга, 
ариққа  нисбатан  қўрқув ва наф рати  кучайди-ю , Э рки нга  бўлган 
о т а ш и н  м е ҳ р и м  м у с т а ҳ к а м л а н и б  б о р д и .  Ф а қ а т ,  ҳа, ф а қ а т  
х о т и р а м н и н г  б и р  б ўлагиги на  б евақ т  хазон бўлди! Йўқ, хазон 
бўлгани йўқ, у ва у ҳақидаги ўй юрагимда, аксинча, ўчмас чўққа 
айлани б  қолди! Қ он -қақш аб  йиглаш лар, худога ёлвориб қилинган 
и лтиж оларс^вазига  эса ҳеч нарса  ололм аслик  тушунчаси мени
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қ атти қ  изтиробга солди. Бу, одамлар ва худо борасидаги мавҳум 
тушунчалар, ўлим билан  яш аш  ўртасидаги абадий н и зо  оқибатида 
юз берган илк  и зти роб лари м  эди! Бу и зти роб лари м  ҳаётн инг 
гўзалли ги  т у ф а й л и  у й ғо н аётган  м у с а ф ф о  т у й ғ у л а р и м н и  кўп 
вақтгача ки ш ан лаб  қўйди. У зо қ  муддат бу изтироблари м н и  тарк 
этолмадим...

Ш у куни М азиф а опам  Э р ки н  ўйнаган ва ундан ёдгор бўлиб 
қолган лой  кучукча ва қуёнчани олиб  келиб токчага  қўйиб қўйди. 
О й и м  эса  устига с о ч и қ  ташлади...

Уруш! Уруш давом этар, отам, Зиётвой  поччам дан  ҳамон дарак 
й ў қ  эди. О йи м , опаларим  тўрғай чулдирамасдан далага, буғдой 
ўроғига кетиш ар, уззукун меҳнат қилиш иб, ҳарбийдағиларга ғалла 
жўнатишарди. Қиш лоқда қўл-оёкдари бирор жойга етмайдиган биз 
— болалар ва қари -қартанглар  қолган эдик, у р уш н и н г  ж аф осини 
ҳам к ў п р о қ  би з  чек аётган д и к .  Уруш б и зн и  отам , п оччам дан  
ажратди, сал кун ўтмай эса хон ад о н и м и зн и н г  ти лси з  аъзоси — 
эч ки м и здан  жудо қилди. Ю рак дардларим из енгиллаш май туриб, 
уруш ян а  бир хон ад о н и м и зн и н г  севим ли аъзоси — Э р к и н н и н г  
ум ри н и  хазон этди. Ю раклар  қайтадан дардга тўлди.

ТОРТИҚ
Хазонлари, каргалари билан куз ҳам келди. Қаргалар хазонларни 

титкилаб , ем ак  қидирган , б и р-би рлари н и  чўқиб, “ қағ-қағ”лаган 
палладаги учиб-қўниш лари  ҳозиргидай кўз олдимда турибди.

О йи м  то м о р қам и зн и н г  ўтларини ўриб, опаларим га  боғлатиб, 
томга  олиб  чиқиб, босиб қўйганини ҳам яхш и хотирлайман. Ўша 
ку н л ар н и н г  би р и д а  кечқурун ҳовлим изга  қ и ш л о қ  со вети н и н г  
котиби , ўн олти ёшлардаги ориқ , қора қош М ирқ оби л  исмли 
йигит  ж и лм ай и б  ки риб  келди.

— О р и ф а  хола,— деди у дудукданиб, — суюнчи беринг,
— С у ю н ч и  с е н д а н  а й л а н с и н ,  — ж а в о б  қ и л д и  о й и м  

М ирқобилнинг оғзига термилиб. О й и м н и н г  важоҳатидан отамнинг 
ҳарбийдан қайтаётгани ҳақидаги хабарни кутаётгани ан и қ к ў р и н и б  
турар эди.

— У см он али  ак ам  ҳарби йдан  п о с и л к а  ю б о р и б д и , — деди 
М ирқобил ва там ш ани б  қўйди. У, бу билан гўё егулик бирор нарса 
келган бўлса менга ҳам берарсиз, дем оқчи  бўлаётган эди.

— Ростданми?— деди ойим, л е к и н  “ п о си л к а” сўзига тушуна 
олмади ш екилли , қо ш л ар и н и н г  ўртаси уюлиб, ён-берига  қарар 
э к а н ,  дарҳол  ш аш ти д ан  ту ш д и . — О л и б  кела  қ о л м ад и н гм и , 
“ поси лка”си нима экан?

— Райондан қогоз ю бориш ибди , мана, — М ирқобил қўлидаги
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б уклоғлиқ  қоғозни  ойимга узатди, — бирор  нарса  бўлса керак- 
да.

— Район га борадиган одам бўлса қоғозни  бери б  юбора қол. 
О либ келиб берар. Қўлим тегмайди. Тўрғай чулдирамасдан далага, 
ўроққа ж ўн ай м ан , хўроз қ и ч қ и р ганда қайтаман. П аркен т  озмунча 
йўлми, — деди ойим.

— М а й л и ,  р а й о н га  б о р ад и ган  о д ам  б ўлса .. .  — М и р қ о б и л  
орқасига  ўгирилган эди, ойим  тирсагидан  о л и б  тўхтатди-да:

— М и рқ оби л , кечгача олиб к ел арм и к и н ?  — дея  сўради.
— Билмадим, — М ирқобил елкасин и қисганча кўчага чиқиб 

к е т д и - ю ,  ҳ о в л и д а  ғ а л а -ғ о в у р  к ў т а р и л д и .  О п а л а р и м  о л а ж а к  
“торгиқ ”ларини талашиб, юлишиб кетишларига оз қолди. Ҳаммаси 
нон, қанд деган гапдан бошланиб, нон, қанд деган ran билан тугатди.

Т онгни  аранг  оттирдик. О йим  ҳам, опаларим  ҳам далага буғдой 
ўроғига тош бақадай  ўрм алаш иб ж ўн аш ди , даладан  эса қушдай 
учиб қайтиб келишди. Кечқурун чиндан ҳам М ирқобил “тортиқ” ни 
олиб келган и ҳақида хабар қилди. Уйга олиб  кел маган и га қараганда 
колхоз  р а ҳ б а р и н и н г  ўзи ҳам о й и м д а н  б и р о р  нарса  у н д и р и ш  
ниятида бўлган бўлса керак. О й и м  идорага югуриб кетди ва сал 
ўтмай к и ч к и н а  қутича кўтариб қайтди. О йи м  сую нчи сўраганларга 
қ у т и ч а н и  о ч и б  б и т т а д а н  д а с т р ў м о л  б е р и б  к е л и б д и .  О ҳ ,  
о н а г и н а м н и н г  ў ш а  кунги  бах ти ёр л и ги !  П е ш о н а с и  т и р и ш а р ,  
қош лари ч и м и ри лар ,  ю пқа лаблари  т и ш л а р и н и  беркитолмасди. 
О йи м  ҳовлига, гўё қанот пайдо қи л и б  учиб киргану, ҳали-бери 
е р г а  т у ш а й  д е м а с д и .  О п а л а р и м - ч и !  О ҳ ,  б о ё қ и ш л а р !  Гўё 
дугоналаридан  б и р и н и  никоҳ кечаси га кузатиб қўйиш аётгандай 
чугурлашиб, о й и м н и н г  атрофини ўраб олиш ган , она қушдан овқат 
кутаётган бола қушлардай типи рчи лаш арди . М ен бир том ондан , 
К амол б и р  т о м о н д а н  т и р с а к л а р  о р а с и д а н  б ў й н и м и з н и  чўзиб 
қўлларида хомталаш бўлаётган қутичага аланглардик. О йим  ниҳояг 
ўзини ўнглаб, “т о р ти қ ”ни авайлаб, бўйра устидаги пўстакка қўйди. 
Каф тлари  билан  қопқоғини кўтарганда эса  опаларим  “ вуй” деб 
ю бори ш ди . Қутичада тарти б  билан  тахлан ган  турли рангдаги 
кийим лар товланиб  турар, кўзларни қамаш тирар эди. Кўзлари ола- 
кула бўлиб кетган опаларим ҳайрат ва таажжубда би р-би рлари га  
қараш арди . Н иҳоят  ой и м  қутичадан б и н а ф ш а  ранг , боғи чли , 
бо ғи чн и н г  атроф и , этакларига о қ  тўр тутилган кўйлакни олди- 
да, у зоқ  қараб туриб, охири ғиж им ини  ёзиш  мақсадида тортиб, 
елкалари га ўлчаб ҳам кўрди. О паларим  каф тлари  ни тиззаларига  
т и р а ш и б  қ у ш г а  т а ш л а н и ш г а  ш а й л а н г а н  м у ш у к д а й  қ о т и б  
туриш арди. М аъриф а  опам ш ижоат кўрсатди. О й и м н и н г  қўлидан 
кў й л ак н и  ю л қ и б  о л и б ,  т ў р лар и н и  и я к л а р и га  б о си б ,  этаги н и
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тиззаларига  қисиб, бўйига ўлчай бошлади.
— Вой, бирам  чиройлики! — деб юборди С ои ф а  опам  с а р и қ  

қо ш лари н и  ч и м и р и б .— М ен ҳам ўлчаб кўрай-чи.
— Т о ш и н гн и  тер, — ўш қирди М аъриф а опам,— О йи, менга, а?
— Э п л ай  о л сан г  киявер , — ж авоб қилди ойим  ва бу билан  ўзи 

эплай  олм асли ги ни  о ч и қд ан -о ч и қ  маълум қилди-да, ян а  қутичани 
ти тки лаш га  кириш ди.

М аъриф а опам кўйлакни кийиб олган, кўзларини юмиб бош ини 
орқасига ташлаганча айланар, гўё рақс қиларди. Кутилмаганда “ қаҳ- 
қаҳ” кулги кўтарилди-ю , М аъриф а опам ж им иб  қолди. Кўйлакни 
пахтали нимчаси устидан ки йиб  олган, гирт қаландар қиёфасига 
кирган эди. Кулгидан саросимага туш иб қолган М аъриф а опам бир 
пайт йўқолиб қолди. Кўчага чиқи б  Муҳаббат исмли ҳамшира қизга 
кўрсатган экан , у бу нарса ич кўйлак эканлигини, кўйлак остидан 
к и й и л и ш и н и  айтибди. М аърифа опам  кўчадан шолғомдай қизариб 
қайтди. Боёқиш  қани энди ер  ёрилса-ю , ерга кириб кета қолса. 
О йи м  қутичадан тивитли  о п п о қ  халат олганида оп алар и м н и н г  
кўзларидан ўт чақнаб кетди. Улар гўё кечаси чўлда адаш иб узоқ 
вақт оч қолган ва ниҳоят бир панада чи р о қ  кўриб ўзини бахтиёр 
ҳис қилган овчи аҳволига туш иб колган эдилар. О п п о қ  халатнинг 
т у г м а л а р и  \ а м  о п п о қ  э д и  ва о п а л а р и м н и  к ў п р о қ  ш у н и с и  
қизикдираётган эди. О йим  халатни ёзиб улгурмади, С ои ф а  опам 
б ал о -қ азо д ай  таш л ан и б , қўлларидан  ю лқаб  олди -да , ки й и ш га  
тутинди. Қўллари енгин инг  ярмида қолиб, гавдаси чигирткадай 
бўлиб, шайтон қиёфасига кирганида эса кулги я на ҳам авжига чикди. 
У енги ярм ида қимирлаётган қўллари билан халат этагини қўш иб' 
ушлаб, турли томонга юрар, елкаларини кериб, бўйнини чўзар, 
бу билан л о й и қ  кел га ни га бош қаларн и иш онтирмоқчи бўларди. 
Буни, тўғрироги, у халатни М аъриф а опам олиб қўймасин, деган 
ниятда қилаётган эди. Навбат Мазифа опамга етганди. У гоҳ қутичага, 
г о \  о й и м га ,  гоҳ оп алари м га  или н ж  ва р аш к  билан  терм и лар , 
й и г л а в о р а й -й и г л а в о р а й  д еб  ту р ар д и .  Й ў қ ,  ҳартугур  й и ғл аш  
даражасигача етиб бормади. Ақалли лаблари тириш са борми, опамга 
ачинганимдан  олди н роқ  мен йиглаб ю боришим ҳеч ran эмасди. 
Мазифа опам нинг толеи бор экан — унга совғанинг антиқаси чикди. 
Кўкрак ва этак томон и кенг, бели бурма, қизил тасмали кўйлак! 
М азиф а опам  кенж а қиз бўлгани, о п алари м н и н г  ю зини босиб 
ўтолм ай , тоқатси зл и к  билан  бўлса-да  навбат кутган и М азиф а 
опам ни беҳад бахтиёр қилди. У роса ярим соатча туртина-суртина 
охири о паларим н инг  ёрдамида кўйлакни кийиб ҳам олди. Қўллари 
Соиф а опам ники каби енгининг ярмида қолиб, камари тиззаларига 
тушиб, этаги эса ерда судрала ^п тп п п и  v  [ну
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кийган қўғи рчоқё  онасин инг кўйлагини кийган қи залоқ  қиёфасига 
кирган эди. Опамларга такдид  қилиб юра бошлаган эди, этагини 
босиб олиб, у м б а л о қ о ш и б  кетди. О йим, о п алари м н и н г  кула-кула 
ичаклари узилаёзди. М азифа опам тинм ай қўл-оёкдарини силкитиб 
туриш га уринар, гўё енгигача қамалиб қолган чумчуқдай питирлар, 
л е к и н  т у р о л м а ё т г а н д и .  М а ъ р и ф а  о п а м  б и л а н  С о и ф а  о п ам  
қулларидан  олиб, б о ёқ и ш  М ази ф а  о п а м н и  а р ан г  тургазиш ди. 
М азифа опам ни нг тирсак, тиззалари ш илини б, ачишаётган бўлса- 
да ,  зў р м а -з ў р а к и  ж и л м а й и ш г а ,  т о р т а ё т г а н  а з о б и н и  си р ти га  
чиқармасликка, кўйлакни олдириб қўй м асликкатириш арди. Навбат 
менга етди. Кўзлар ян а  қутичага қадалди. Толе менга ҳам саховат 
қилди: қутичадан қора костюм-ш им чиқди. Кўзларим ёшланиб хунук 
тиржайган бўлишим керак:

— Бўлди-бўлди, лабларин г  й и рти ли б  кетм асин , — деб қолди 
М аъриф а опам.

Б оёқи ш лар  чиндан  ҳам ҳозир йиғлаб  ю боради деб  ўйлаган 
бўлсалар керак, “с е н и к и  я х ш и ” , дея  м ени юпата бошладилар. 
Бурн им ни  артавериш дан қасм о қ  бўлиб кетган яктагим  енгини 
о с и л т и р и б ,  қ о п - қ о р а  о ё қ л а р и м н и  и к к и  т о м о н г а  кер и б  я н а  
тирж айдим.

— Вой, бирам  яраш ди к и ! — д еди  С о и ф а  о п ам  ш одликдан  
кўзларим ёш лан иб  бораётган кез. — М ан а  энди шаҳарга ўқишга 
бориб, катта одам бўлиб келиб, бизларни  боқасан.

Қулокдаримга ҳеч нарса кирмас, кирса-да , англаш и лм ас  эди. 
Бир пайт ш одлик ва ҳаяж ондан қ и чқ и ри б , тойчоқдай  ирғишлаб 
кўчага чиқи б  кетдим. О ёкдарим  ерга тегиб-тегм ай  югуриб борар, 
гўё учар эдим. Гарчи кўчада ўзимдан бўлак ҳеч ким  бўлмаса-да:

— Т у р д и б о й ,  Ш е р м а т ,  Т и л л ах ў ж а!  М а н а ,  к е л и б  м е н и н г  
к и й и м и м н и  кўринглар! — деб  хитоб қилдим.

Ҳар куни бекордан-бекорга  сангиб  юрадиган ўртокдарим бугун 
аксига олиб кўчада кўринм ас  эди. Қайтиб уйга кирганим да  Камол 
к и й и б  олган кулранг кўйлагини кўз-кўз қи либ  мақтанар , ойим 
эса рангли бир кўйлакни ғиж им лаганча ғамга ботиб ўтирар эди. 
Маълум бўлишича бу кўйлакни отам алоҳида қоғозга ўраб Эркинга 
ю борган экан...  О й и м  қутичага назар  т а ш л а д и -ю ,  ҳатто ўзига 
аталган яш и л  селон кўй лакка  ҳам д и қ қ а т  қилмади. Қутичадан 
совун, сочиқ, тиш  чўтка, ян а  бир ним алар  чикди , л еки н  уларга 
ҳеч ким эътибор бермади. Ф ақат  М азиф а опам  унга ўхшаган о қ  
н ар сан и  ялаб кўриб, ту п у р и б  таш л ади . К е й и н  би лсак  у тиш  
порош оги экан.

— Қани, энди ечинглар! — деди ой и м  бир пайт гамгин. Чамаси 
Э р к и н н и н г  йўкдиги, егулик бирор нарса чиқм агани  ҳафсаласини
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пир  қи лганди. — Бсркитиб  қуяман, ҳайитга киясизлар.
О п ал ар и м н и н г  юз терилари  буриш иб кетди ва бир-бирларига  

у зоқ  қараб туриш иб , охири йиглагудай бир аҳволга туш иш иб, 
кўйлакларини ечиб бериш ди.

О йи м  к и й и м л ар н и  тахлаб қутичага солди-да , уйга олиб кириб, 
с а н д и қ  устидаги кўрпалар остига яш и рди . Бу билан ҳам кўнгли 
тўлмади ш екилли , ярим  кечага я қ и н  М аъриф а опам ни кўчага, 
С о и ф а  о пам ни  ҳовлига п о й ло қ чи л и к к а  қўйиб, қутичани томга 
олиб чикди. Ниҳоят пичан тагига яш и рибтуш гандан  кейин, тортиқ 
ҳақида ҳеч кимга гапирм англар , дея  қулокдаримизга қуйди.

Т о р т и қ  о ли ш и м и з  — Э р к и н н и н г  ўлими ва бўри воқеасидан 
к е й и н  ч еҳрал ар  и м и зд аги  ҳ у в и л л а ш , гам гинл  и к н и  би р  нави  
ўзгартириб юборди. М ен и н г  ҳам изтироб ва дардларимни бир оз 
енгиллаштириб, безиллаб қолган қалбимни бахтиёрлик нури билан 
ёритди. Ю рагимда илк бор янги иш тиёқ, ҳаяжонлар кўзғалганини 
ҳис қилдим ва шу кўйи “т о р ги қ ” воқеаси хотирамда узоқсакдан иб  
қолди.

О Й И М Н И Н Г  ИЛТИФОТИ
Т о р т и қ  келиш и, у н и н г  кутилмаганда антиқа  кийим лар бўлиб 

ч и қ и ш и  каттадан-кичикн и  ҳаяжонга солган, тонг  отиш ини бнр 
нави қи йин лаш тирган  бўлса-да, уйқусизлик, уйқусизлик туфайли 
содир бўладиган ҳоргинлик, та  на т и р и ш и и и  ой и м  ҳам, опаларим 
ҳам пи сан д  қилиш мас , акси нча , қалблари ш одликларга тўлиб, 
отам н и н г  хонадоним изга  бўлган мехр-муҳаббатини бири қўйиб, 
и кк и н ч и си  эътироф  этардилар. “Т о р т и қ ” келиш и гўё бўм-бўш 
хон адоним и знин г  кемтигини тўлатган, гўё кандиклар қоп-қоп  ун, 
гуруч, меваларга тўлгандай туйилар , шу билан бирга бағримиз 
ҳам бутлангандай эди.

Чунки  ҳайитда ҳеч ким  кийм аган  ки й и м н и  биз кийиб кўчага 
ч и қи ш и м и з ,  одамларга кўз-кўз қи л и ш и м и з  мумкин эди. Ойим, 
о п ал ар и м  ана  ш ундай к а й ф и я т  билан  далага, буғдой ўроғига 
о тлан и ш аётганди, ҳисобчи Қосим ювош келиб қолди. У ҳар тонг 
тўрғай чулдирамасдан ойим, опалари м н и  далага ишга чақириб 
келар, у кел май қолган кезларгина хонадонимизга  О ртиқвой ўғри 
т аш р и ф  буюрарди. О йим  ҳам, опаларим  ҳам Қосим ювош нинг 
кел и ш и н и  хуш к ў р а р ,  у х о н а д о н и м и з г а  э р к а  ф а р з а н д д а й ,  
тўғри роғи , “э р м а к ”ка ай л а н и б  қолганди . О ртиқвой  ўғрини нг 
к е л и ш и  э с а  а ф т л а р н и  т и р и ш т и р а р ,  ю р а к л а р н и  с а н ч и т а р ,  
х о н ад о н и м и зд ан  ф а й з  кетказар  эди . Қ осим  ювош уруш нинг 
дастлабки кун лари даёқўз  ихтиёри билан ҳарбийга ёзилиб кетган, 
сал кун ўтмай чап жаги, чап кўзидан ажралиб қайтиб келган эди. 
Ў қ ж а ғи н и н г  абжагиыи чиқарган, гапирган кезлари тупуги сачраб
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кетар, чап кўзи оқи б  туш ган, бирор одам билан  гаплаш адиган 
б ўлса , ўнг  т о м о н и  б и л а н  т у р и ш га  у р и н а р  эд и .  К а м г а п л и г и ,  
камсуқумлиги учун одам лар унга “ ю в о ш ” л ақ аб и н и  қўйиш ганди . 
О дамлар уни нг  жагидан кулиш ар, ойи м , оп алари м  эса , акси нча , 
унга ачи ниш ар , уни ҳурмат қи лиш ар  эди. Қосим ювош паст бўйли, 
б и р  вақт эт қўймаган , бундан буён ҳам эт қўй иш и гумон бўлган 
қотма, бош и к и чк и н а  одам бўлиб, бурни гўё юзидан чимчилаб  
ч и қ а р и б  қ ў й г а н д а й  б и ч и м л и  эд и .  Е л к а л а р и  ўн т ў р т  ё ш л и  
қи зл ар н и к и д ай  тор  ва нози к ,  қўл ва о ёк^ ар и  калта, ин ги чк а ,  
кавуш и  ҳам б о л а л а р н и к и д а й  к и ч к и н а  эди . С а р г и ш ,  и н ги ч к а  
қо ш л ар и  и к к и  ч ак к а с и г а  чўзилиб  кетган, гўё ёғ сури лган дай  
ялтирар, м ана  ш угина т у р қ и н и н г  хунуклигини я ш и р и б  турар эди. 
Қ ўлларининг калта, ингичкалиги , ел к а л а р и н и н гт о р  ва нозиклиги  
вужудида б и р о р  б и р  о ш и қ ч а л и к  й ўқ ли ги н и  б и л д и р ар ,  таргил 
кўзлари  эса  с а м и м и й л и к ,  с о дд ад и л л и к  туйгусига  л и м м о -л и м  
бўлиб, чехраси ё қ и м ли , озорсиз, нигоҳида на би р  кўмак, на бир 
муҳтожлик туй гуси ссзилар  эди. Ҳ ар бир  хатти-ҳаракатидан фақат 
одамларга ях ш и л и к  қи л и ш , эвазига ҳеч нарса талаб қи лм аслик  
ал о м атл ар и  и ф о д а л а н и б  ту р ар  эди. У н и н г  н и го ҳ и , қараш  ва 
ж илмай иш лари гача  озорсиз эди ва бу унинг қи ёфасига  дарви ш ли к  
бахш этган эди. Ўзи чиндан  ҳам д арви ш ваш  одам  эди. У доим 
ж и л м а й и б  ю рар ,  о д а м л а р н и н г  мазах қ и л и ш и  ҳам к ў н г л и н и  
ранж итмас, улар менга д и ққ ат  қилиш ади, деган хаёлда ф ахрланиб 
ҳам қўяр, бу кў п р о қ  чехрасининг гулгунлигида акс  этар  эди. О йим 
гоҳо: “ Худо одам ларни тўла-тўкис яратгану, сўнг бирдан  Қ осим 
ю вош  эсига туш и б  қолиб, ортиб  қолган озгина хамиртурушидан 
уни ясаган, бари бир боёқ и ш  чала қолган-да, бўлмаса бунчалик 
содда бўларм и ди” , дерди.

О йим  айтм оқчи  худо уни ярата туриб, шиддат ва ҳиссиётни 
бериш га келганда би р  оз хасислик қилган эди. М ана шу табиати 
билан  у хиёнат, з и н о н и  билм аган  ибтидоий давр  одам лари н и  
эслатарди. О йи м  баъзан: “ Қ о си м  о л д и н р о қ ё  к е й и н р о қ ту ғ и л и ш и  
керак эди ” , — деб қоларди. Уни биринчи бор кўрган одам шубҳасиз 
ш ундай  ф и к р г а  б о р а р ,  с е в и б  қо л ар ,  у ч и н д а н  ҳам с е в и ш га  
арзигулик одам эди. О й и м , қи ш локда  биргина  яхши одам бўлса, 
у ҳам Қ о с и м  ю в о ш , д е г а н и  ҳ а л и я м  х о т и р а м д а .  О й и м н и н г :  
“ К рсим ни худо кучли эътиқод  билан, бисотидаги бор  саховат ва 
к а р о м а т и н и  с а р ф л а б ,  к е й и н  ш у н д ай  о д ам  қ и л и б  я р а т г а н ” , 
деганини ҳам яхши эслайман. О йим  айтган, яъни худо инъом этган 
саховати ва кар ом атини , чамаси, у уддалай олмас, шу сабабли 
одамларга кулги бўлар эди. У ҳаммага бирдай илтиф от кўрсатар, 
эъзо :лар эди. Назаримда, ойи м ги на  уни тушунар. уни нг  ҳурматини
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ж о й и г а  қ ў я р ,  б и р г и н а  С о и ф а  о п а м  уни  ё қ т и р м а с ,  б о ш и г а  
кам зули ни  ёп и ш , қи ти к^ аш , оёғини чалиб й и қитиш  қабилида 
қи ли қлар  қилиб, қи й н ар  эди. У жилмаяр, ойимга: “О р и ф а  опа, 
шу қи зи н ги зн и  яхш и кўраман, қи зи м н и н г  ном и н и  \а м  С о и ф а  
қўй ганм ан” , дерди. Ф ақат  менгина унинг қарш исида ўзимни ожиз 
ҳис қилар , изтироб  ва хиж олатдан терлаб кетар, уни қийнагани  
учун С о и ф а  опам дан  наф ратлар  эдим. Қосим ювош га нисбатан 
ю рагимда ҳар д ақи қ а  оли й  бир меҳр-муҳаббат туйгусини ту яр, 
ун га  о п а л а р и м г а  қ ар аган д ай  кучли  эъ ти қ о д  б и л ан  қ арар ,  бу 
эъ ти қ о ди м  қалбим га  м уқад дасли к  бағи ш лар , шу м уқаддаслик  
чегарасида туриб унга и лтиф от  кўрсатишга ҳаракат қилар  эдим. 
Уни кўрганим да тўлмаган кўнгилни тўлдирсам, мазах қиладиган 
од ам ларни  бўғиб т а ш ласам, деб ўйлар, шундай қилолмаганимдан 
эзи ли б  кетар, 6aiTap изтироб  чека бош лар эдим. У мен учун гўё 
ўқи лмаган сирли  китоб, айтилм аган  сирли эртак, куйланмаган , 
тингланмаган сирли қўш иқцай туюлаверарди. М ен у ҳақда ўйлаган 
к е зл а р и м  ҳ а я ж о н л а н и б  кетар ,  унга  ф а қ а т  я х ш и л и к  қ и л и ш га  
уринар , тобора унга боглани б  борар  эдим.

У бугун ҳам ҳовлимизга кутилмаганда париш он ва туш кун бир 
кай ф и ятд а  к и р и б  келди, бу ҳол бирин чи  галда ян а  о й и м н и  ҳайрат 
ва таажжубга солганди.

— Қ о с и м ж о н ,  — д е д и  о й и м  и л о ж и  б о р и ч а  о в о з и н и  
силликугаштириш ва озорсиз чиқаришга уриниб, — хафа кўринасан. 
Ҳ ар  куни кулиб ки риб  келардинг. Т обинг йўқми?

— Узим... — мингирлади К рсим ювош, — ўзим... шу...
— “Ўзим, шу...” деяверасан , — гапини давом қилди ой и м  бир 

оз ж и дди й лаш и б , — бир марта очилиб-сочилиб  гапирсанг-чи , 
гапира қол.

Қ о с и м  ю вош  ю зи н и  четга  бурди ва кўрсаткич  бар м о ги н и  
кўзлари билан бурни туташадиган ерга босди, босар экан , елкалари 
кўтарилиб тушди. У нинг йиглаганини бирор одам кўрмаган, бирор 
вақт  й и ғ л а ш и н и  х а ё л и г а  ҳам  к е л т и р м а с д и .  Ҳ о з и р  к ў злар и  
ёш ланаётгани  ҳам м ам изни  таажжубга соли б қўйди.

Қ о си м  ю в о ш н и н г  б о лал ар и  мўл эди. Х отини  о р қ а -о л д и га  
қарамай туғаверганидан бўлса керак  одамлар унга: “Ҳ ой, Қосим, 
х о т и н и н г г а  а й т ,  ҳ а д е б  т у ғ а в е р м а с и н ,  к ў р и б  т у р и б с а н ,  
қ и й и н ч и л и к " ,  д е й и ш а р ,  у эса  ж и л м ай и б :  “Худо берса  н и м а 
қилади!” — деб  жавоб қиларди. О йи м  баъзан ки ш и бил мае унинг 
қўлтиғига зоғора ти қи б  юборарди. У нинг уйимизга вақти бевақт 
кел и ш и н и н г  сабаби ҳам шунда эди.

— Н им а бўлди, гапир, — ой и м  Қосим ю вош н и н г  елкасига 
қўлини қўйди.
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— Х оти н и м н и н г  мазаси йўқ, — ни ҳоят  у кўн гли ни ёриш га 
журъат этди, — болаларим “ н о н ” деб ҳоли ж он  им га қўйиш маяпти .

— Ш у н д а й  д е м а й с а н м и ,  — о й и м н и н г  б и р д а н  ч е ҳ р а с и  
гамгинлаш ди ва қўлини тортиб  олди, — хоти н и н гга  жабр бўлди, 
касал бечора. Болаларинг кўп. Зам он огир. С ен  буни туш ун иш инг  
керак. Х афа бўлма, ҳаммаси изига туш и б  кетади. Қани юр-чи, 
р аи сн и н г  олдига чиқиб гаплашиб кўрайлик, бирор маслаҳат берар.

— О ри ф а  опа , қўйинг, — деди К рсим  ю вош  йиглагудай бўлиб,
— раис уриш ади. У мримда ш и коят  қи л и б  идорага чиқм аганм ан .

— Болаларинг оч бўлса, нега чиқм ас  экансан . Бу ўғирлик эмас,
— деди ойим  хийла асабийлаш иб, — би рор  нарса  сўрасанг ўз 
меҳнатинг юзасидан сўрайсан. М ен ҳам бир нарса  сўраб идорага 
ч и қ м а г а н м а н .  С е н  учун ч и қ а м а н .  О й и м  Қ о с и м  ю в о ш н и н г  
тирсагидан  олиб  таш қарига  етаклади. У эса  анча  вақтгача ўзини у 
ён-бу  ён таш лаб, охири о й и м н и н г  раъйига қараш га  мажбур бўлди. 
О йи м  Қ осим ю вош ни тезр о қ  ю риш га ундаб, ш иддат  билан  колхоз 
идораси том он  кўтарилиб борарди. Б и з  ҳам орқаларидан  йўлга 
чиқдик. О йим Кўк мачитга етганда ўнгга бурилди ва чап томондаги 
паст том — колхоз идорасининг бир табақали  эш и ги н и  оёғи билан 
итариб, қалт -қалт  титраётган  Қ о си м  ю в о ш н и  олди га  ўтқазиб, 
ичкарига  кирди. О паларим  ичкарига  м ўралаш ар , ораларидан эса 
мен ҳам б о ш и м н и  чиқариб, атрофга аланглаб  турардим. Бўйига 
тор, эн ига  эса  кен гр о қ  хона ўртасига узун курси қўйилган бўлиб, 
курсига кўкрагини тираб бош и думалоқ, қора юзли, бурни япалок, 
турқи с о в у қ б и р  ки ш и , узун курси ёнидаги  к и ч и к  курсичаларнинг 
бирида  эса қосилот М ирж амол ака ти р саги н и  узун курс и устига 
қўйиб ўтирар эди. Ўтирганлар о й и м н и н г  важ оҳатини кўриб бир- 
бирларига  қараб қолиш ди. О й и м н и н г  к и р и ш и ,  б и зн и н г  қараб 
туриш им из тўрдаги ки ш и — раисга ғайритабиий туюлди ш екилли, 
аф ти н и  тириш тириб:

— Т и н ч л и к м и ? — деди  ва о й и м д ан  ж авоб  кутиб, терм и ли б  
қолди.

— С о л и ,— дея ran бошлади ой и м  ва ю т и н и б  ёнидаги Қосим 
ювошга қараб олди, — боёқиш  ўзи ҳарбийга ёзилиб  кетувди, жағи- 
кўзидан ажралиб қайтди. Биласиз, х о т и н и н и н гт о б и  йўқ. Болалари 
кўп. Иш га жўнаётувдим, келиб қолди. Е й и ш гаҳ еч  вақоси йўқмиш. 
Ёрдам беринглар , кузда меҳнатидан боси б  қоларсизлар.

— Н и м а  д е б  в а л д и р а я п с а н ?  — Ҳ о с и л о т  М и р ж а м о л  ака  
о й и м н и н г  г а п и н и  б ў лд и . — Н и м а ,  б о ш қ а л а р  е б ,  у қ у р у қ  
қолибдими? О мборда бир қадоқҳам  дон  йўқ. Қ ачондан бери ўзинг 
қолиб, ўзгаларнинг қорн ини  ўйлайдиган бўлиб қолдинг?

— М ирж амол ака, — о й и м н и н г  қош лари  йиғилди , — ҳамма
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г а п и р с а  ҳам с и з  г а п и р м а н г .  Ў зи м  учун  э м а с ,  К о с и м  учун 
о л д и л а р и н г и з г а  ч и қ д и м .  У р у ш ,  қ и й и н ч и л и к ,  ҳ а м м а с и г а  
туш унаман. Т о п ган-тутган им изн и  ҳарбийдагиларга жўнатяпмиз. 
С и зл а р  \ а м  т у ш у н и н гл а р .  Ҳ у ку м ат  ў зи н г  оч қ о л и б ,  то п ган -  
тутганингни ҳарбийга ж ўнат демаган. С иги рга  ҳам овқат бермай 
соғаверсан ги з , сут берм ай  қўяди. С а к к и з  бола зоғчадай овқат 
сўраб, қағиллаш иб туриш са, иш кўнгилга сиғадими?

— К им унга болани кўп ай ти рси н  д еп ти , — М ирж амол ака 
курси чизиб тўнғиллади.

— Қ ўйи нг-э ,  худога ш ак  келтирманг, — деди ой и м  ва юзини 
кескин четга бурди, — болан и  худо беради...

— О мборда ҳеч нарса бўлмаса, ни м а берамиз?
— Раис ойи м га  термилди , — ў зи н ги зн и н г  иш и н ги зн и  билинг. 

Нега далага чиқмадингиз?
— Чиқаман! — О йим бу гал ҳам кескин жавоб қилди. — Омборда 

қеч нарса йўқдеганингиз ёлғон. Агар Қ осим нинг болаларига егулик 
би рор  нарса берм асаларингиз  идорадан чиқм айм ан .

— Қадимги замон бўлса м ана  ш унақа ш аллақи хотинларнинг 
ти л и н и  кесиб олиш арди , — М ирж амол ака  ян а  раисга юзланиб 
тўнғиллади. О й и м н и н г  лаблари  ва бурни атроф и титраб, шиддат 
билан  олдинга  силж иди ва курсини муштлади. — Оғзингга қараб 
гапир, — деди кей ин  у ва шу қадар титраб кетдики , гулдираб 
қолди, — ифлос, сен айтган зам онлар  ўтиб кетган. М енинг эрим 
ҳам катта иш ларда ишлаган, орден олган, ҳарбийга \ а м  ўзи ёзилиб 
кетди, сенга ўхшаб берк и н и б  қолмади. С енлар  учун ҳам қон тўкиб 
юрибди. Қайси куни арзимаган м аш о қ у чу н  Ҳ оси лн и н г  хотинини 
урибсан. Эри \арбийдан  қайтса кекирдагингни узибташлайди. Ким 
қўйибди сенга аёл ки ш и га  қўл кўтариш ни. Э нди аёлларга қўл 
кўтариб кўрчи, н а қ қ ў л и н гн и  кетмон билан кесиб оламан. М аш оқ 
ерда сочилиб  ётса-ю, сен итлик қилсанг. С ен  учун одамлар териб 
о л га н д а н  кўра, ерда  ч и р и б  кетган и  м аъқул . П ердаш  кечаси 
у й л а р и н г и з г а  т е г и р м о н д а н  ун т а ш и ш и н и  б и л м а й д и ,  д еб  
ўйлайсизларми?

— Туҳмат,— деди раис ва сапчиб туриб ойи м га  яқинлаш ди, — 
сизни  судга бераман.

— У ш лаб берсам , б ў й и н лари н ги зга  оласизларм и? — Ойим 
гапини давом қилди: — Яхши, одамларни ёнимга олиб пойлайман. 
К ейи н  ким кимни судга бериш и маълум бўлади-қолади.

Хона ж им иб  қолди. О йим  титрар, гўё қарш исидагиларни нақ  
юлиб таш лам оқчига  ўхшаб кўринарди.

— Бунга худо бас келмаса, бандаси бас келолмайди, — деди 
М ирж амол ака бош ини кўта 1ай ва шу билан мағлуб бўлганини
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англатиб қўйди.
— Қ ани , ю ринглар , ом борга  кирам из, — деди ой и м  ва Қ осим 

ю вош ни олди н га  ўтказиб, таш қ ари га  ч и қ д и ,— ким мард бўлса 
мен билан  гаплашади. Ж о н и м дан  тўйиб  юрибман.

О й и м  т а ш қ а р и г а  ч и қ и б ,  Қ о с и м  ю в о ш н и  т ў ғ р и  и д о р а  
орқасидаги ом бор  том он  бош лади . Идора орқаси  майдон бўлиб, 
м ай д о н н и н г  тўрида т а ш л а н д и қ  Кўк мачит қаққайи б  турар, уруш 
бош лангандан  к ей и н  ом борга  ай лантири лган  эди. О йи м  ҳамон 
ш и ддат  б и л а н  Қ о с и м  ю в о ш н и  о м б о р  т о м о н  е т ак л а б  б о р ар ,  
о п а л а р и м  эса  сувга  т у ш га н  м у ш у кд ай  б и р - б и р л а р и г а  қ а р а б  
олиш ар , ой и м га  қараб  қўяр, ой и м  орқаси га  ўгирилса, ю зи м н и  
четга бурар, ю рагимда ойи м га  нисбатан қўрқув ва ай н и  вақтда 
о таш ин  бир муҳаббат туйғуси қўзғалиб келар, бу и кки  туйғу бир- 
бирларига  қарш и шиддатли ж ан г қилар, муҳаббат туйғуси тобора 
ғалаба қи либ  борарди. Кутилмаганда ой и м  мен учун янги , яъни 
мутлақо ш иддат  ва кеск и н ли к лардан  иборат қудратли би р  дунё 
каш ф  қилаётганди. О й и м н и  доим  шу ҳолда кўриш , к аш ф  қилиш  
иш тиёқи тобора вужудимни ҳаяж онга солиб  борарди.

Сувокдари нураган, қуббали устунлари хийла қийш айган омбор 
эш и ги н и  паст бўйли, чўтир б и р  одам қулфлаётганди, о й и м н и  
кўриб орқасига  ўгирилди.

— Ҳ а й д а р ,  б е р к и т м а н г , — д е д и  о й и м  ва т ў ғр и  э ш и к к а  
яқ и н л аш и б  қулф ни  зулф идан  чиқарди , — Қ о си м н и н г  болалари 
оч, о згин а  дон  берм асанги з  бўлмайди. С олидан  рухсат олдим.

— О зги н а  д о н  бор, — деди чўтир, паст бўйли о м борч и , — 
раиссиз  беролм айм ан . Ўзи келсин.

— О ч ,— ўш қи р д и  о й и м  ва \ а м м ам и зн и  бирдан саросим ага  
с о л и б  қ ў й д и ,  — б ў л м а с а  у й и н гд а ги  н о н н и  ҳам о л и б  ч и қ и б  
одамларга улаш и б  бераман. Раис билан  т и л и н г  бир-да!

Омборчи эш и кн и  беркитиш га уринганди, ойим итариб юборди- 
да, шашт билан ичкарига кирди. Опаларим \а м  ойим нинг орқасидан 
югуришди. М ен эса эш икдан  мўралаб туравердим. Ойим бир қоп 
топди-да, кунчиқиш  томондаги устун тагида сочилиб ётган дондан 
қоплай бошлади. Крп ярим бўлгач, эш и к  олдидаги торозига қўйди, 
кейин ўзичаби р  ни м алардеб  ғулдиради-да, қопни Қосим ювошнинг 
елкасига ортди.

— О р и ф а  опа , раис мени қаматади, — деди ёлвориб  чўтир 
омборчи ойимга.

— Аёлларга ўхшаб м ин ғи рлай верм а, ж авобини мен берам ан , 
— ой и м  елкаси  о ш а  ом борчига , сўнг ён и га  — Қ осим ю вош га 
ўгирилди. — Қ о си м , ж ўн а , б о л а л а р и н гн и  ти н ч и т .  С ен га  ким  
ти рн оғи н и  ҳам текки зса ,  ўш а одам билан  ўзим гаплашаман.
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О йим  Қосим ю вош ни муйилишгача кузатиб борд и. У бир юрар, 
б и р тў х тар ,  ойим га, опаларим га  қарар, қалт-қалт титраб, кўзлари 
ё ш л а н и б  б о р а р ,  е л к а с и д а  д о н л и  қоп  к ў т а р и б  к е т а ё т г а н и г а  
и ш о н м а с ,  гўё к и м д и р  т о р т и б  о л и б  қ ў я ё т г а н д а й ,  о р қ а с и г а  
ўгирилавсрардн. Ниҳоят у пастдаги кўчага бурилгач, елкасидагй 
донли  қоп ў зин ики  бўлганига иш онди ш екилли, ойи м га  қараб 
ҳўнграб юборди. Уни би рор  вақт йиғлаганини кўрмаган ой и м  ҳам, 
опаларим  ҳам ҳайратга туш иб бир-бирларига  қараб қолиш ди. У 
гўё осмондан  илк  бор  ерга тушган, илк бор ўғирлик қилаётгандай, 
о й и м н и  тобора ҳайратга  солиб ўзин и  ноқулай ҳис қилар  эди. 
Тўғрироғи, бу, оч болалари, бем ор хотини ўлим чангалида қолган 
бир  пайтда уларни ҳаётга қайтариш  олдидаги Қ осим ю вош нинг 
ш одлик изтироблари эди. У, шу кез ойимга Яратувчига қарагандай 
кучли эътиқод  билан  қарар , бутун меҳр-муҳаббатини тўлалигича 
ойи м га  нисор  қи ли ш га  ош иқарди . У н и н г  учун шу кез ер юзида 
сахий бир одам бўлса, у ҳам ойи м , биргина муқаддас одам бўлса, 
у ҳам ойим, б олалари -ю  х о ти н и н и н г  бир  халоскори бўлса, у ҳам 
ойимдай туйиларди, назаримда. Чамаси, ойим шу кез кўпдан бери 
о ёқ о сти д а  топталган, хорланган Крсим ювошни хорлик, топталиш 
балосидан қутқариб олган эди. Қосим ювош ҳам кўпдан бери 
ш у н д ай  о д а м н и  и зл а г а н ,  м еҳ р -м у ҳ аб б ати н и  изҳор  қ и л и ш га  
о ш и ққ ан , ниҳоят, то п и б  олганин и ифода қилолмай қийналарди. 
О йим эса бунга жўн қарар: “ Нега йиғлайсан? Ахир шундай бўлиши 
к ер ак -ку ” , деяётгандай Қ осим ювошга термиларди. М ен, ойи м ни  
илк бор м ана  ш ундай мард, продали инсон қиёфасида  кўрар, 
бундан қ атти қҳ аяж о н л ан ар ди м . Бу шодлик, бахтиёрлик ҳаяжони 
эди. О йим  чиндан ҳам назаримда фақат одамларга яхшилик қилиш, 
эзгу иш ларга яралгандай туюларди. О йим шу кез бизгагина эмас, 
Қ о с и м  ю в о ш г а ,  у н и н г  х о т и н и г а ,  б о л а л а р и г а  ҳам  о н а л и к  
қилаётганди.

— Бўлди, бўлди, йиғлама, уят бўлади, — деди ойим  Қосим 
ю вош ни нг  ёнига  яқи н л аш и б  ва анча жойгача кузатиб қўйди. Сўнг 
далага, буғдой ўроғига жўнашди.

М ен бугун, “далага б о р ам а н ” , деб жанжал қилмадим. Уйга 
кирибоқ, кўрган-кечирганларимни Мазифа опамга гапириб бердим. 
У ҳам о й и м н и  яхш и кўри ш и , бугун эса яна ҳам яхш и кўриб 
қолганини фахр билан гапириб берди. Мен ойим ҳақида тинимсиз 
ўйлар, кундан-кун уни яхши кўриб бораётганимни ҳис қилардим. 
Миямга: “Ойим энди уришса қам жим, бошимни эгибтуравераман” , 
деган ф икр  урилди ва шундай қилишга қарор қилдим. Қалбимда 
ойимга нисбатан кучли бир меҳр туйғуси уйғонгандан-уйғониб 
келарди.

25



Й и ллар  ўтди. О й и м н и н г  ш иж оати , Қ о си м  ю вош га кўрсатган 
и л ти ф о ти ,  умуман одамларга н и сбатан  о л и ж а н о б л и к  қи л и ш и  
м ени ҳайратга солган дан -соли б  борди. Б о ш и м н и : “ О йи м  нима 
учун одам ларни қадрлайди? Ҳатто ҳайвонларга  ҳам ачинади. Ахир 
ҳамма ҳам ойи м га  ўхшамайди-ку. Б и р -б и р л а р и н и н г  Ватанларига 
бостириб  киради, уруш қилади, б и р -б и р л ар и н и  ўлдиради ...” деган 
ўй т ў л д и р а р ,  л е к и н  с а в о л л а р г а  ж а в о б  т о п о л м а с д и м .  Ё ш и м  
улғайгандан кей и н ги н а  ҳаммаси аён  бўлди: б и зн и н г  ки чк и н аги н а  
хон ад он и м и з  ер юзидаги со н с и з -с а н о қ с и з  хон ад о н л ар н и н г  бири 
эк ан ,  холос. Х о н адоним и зни  ер ю зидаги хонадонларсиз тасаввур 
қи либ  бўлмагани каби, ер юзидаги х он адон ларн и  ҳам б и зн и н г  
хонадонсиз  тасаввур қилиб бўлмас экан . И нсон! Ҳ ам м ам и з  шу 
муқаддас  ном билан  ю ри ти лар  э к а н м и з .  И н с о н н и н г  бахти — 
б ар ч ам и зн и н г  бахтимиз, и н с о н н и н г  ф о ж и аси  — б ар ч ам и зн и н г  
ф о ж и ам и з  бўлгани учун, биз — ин сон  болалари  б и р-би ри м и зга  
д оим  қай ғури ш и м и з ,  ҳайвонларга ҳам ш аф қ ат  қ и л и ш и м и з  зарур 
экан...

Ш у т у ш у н чан и  англаган , шу туйғуни  туйган  о н и м  ой и м га  
бўлган муҳаббатим м ин г карра ошди.

О РТ И Қ В О Й  ЎҒРИ
Қ и ш  ч и қ и б ,  илк  ҳамал ш ам о л и  олам  узра тар ал ган ,  яъни  

куртакларни уйғота бошлаган кун дан оқ  кўчада бригадир О ртиқвой 
ўғрининг: “Ҳ ой , далага!” — деган хитоби янграр , кей и н , албатта, 
э ш и к  қо қ и л ар  эди. Бу овоз д о и м  т о н г  ё р и ш и ш и  олдида, бир  
меъёрда и н ги чка  ва ёқи м си з  эш и ти л ар ,  шу овозни  эш и ти ш и м  
билан  гўё т а н а м г а т и к а н  санчилгандай сап ч и б  тушар, назаримда, 
О рти қвой  ўғри ф ақат  бақириб, о д ам ларн и  иш га ч ақ и р и ш  учун 
туғилгандай туйилар  эди. И лк  бор  у н и н г  овози н и  эш итганим да  
катта бўлсам, бригадир бўламан, от чоп ти ри б  одам ларни иш га 
ч а қ и р а м а н ,  д ея  орзу  қи лган  эд и м .  К е й и н ч а л и к  эса  бу о во з  
вужудимда ҳар куни одамларни азобларга чорлаётгандай ёқи м си з  
туйғу қўзғата бош лади ва о йи м , о п ал ар и м н и  та^ликага  со л и ш и н и  
туш ун ган им дан  кейин эса ундан наф ратланадиган  бўлиб қолдим. 
Чунки у ш ирин уйқумни бузар, туш ларим ни ора йўлда қолдирарди. 
О ртиқвой  ўғрини нг  овози ай н и қса  М аъ р и ф а  ва С о и ф а  опаларим  
учун б и р д а н -б и р  кўнгилсиз ҳолга айлан ган  эди. Улар О ртиқвой  
ўғри келиш и, э ш и к  қоқиш и, овози эш и т и л и ш и  билан  аф тларин и  
б у ж м а й т и р и ш и б ,  б о ш л а р и н и  кў р п а  о с т и га  я ш и р и б  о л и ш ар :  
“ Б ў й н и н г  у з и л с и н ,  ў ғр и ,  о в о з и н г  ў ч с и н ,  ў г р и !” қ а б и л и д а  
н аф ратларин и  ифода қилиш ар эди. Ч унки огзоз эш ити ли ш и  билан 
б о ёқи ш л ар  и с с и қ  ж ой лари ни тарк  эти ш ар , нари -бери  чой ичиб,
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ўроКгЛарини ел кал ар  и га кўйиб далага  ж ўн аш ар  эди. Мен учун 
кў п р о қ  э ш и к  қоқилгандан  кейинги , яъни  оп ал ар и м н и н г  оёкдари 
куй ган  то в у қ қ а  ўхш аб т и п и р ч и л а б  қ о л и ш л а р и ,  а ф т л а р и н и н г  
даҳш атли ти р и ш и ш л а р и н и  кўриш ҳам м арокди , ҳам қайғули эди. 
Гўё п и р а м а н д а н  к ў р п а  у с т и г а  и л о н  т у ш г а н д а й  о п а л а р и м  
бр и гади рн и н г  овозидан  сапчиб туриш ар , ўзларини турли томонга 
уриш ар, эр тату р ган ,  иш га отланган қиёфага киргизиш га тириш ар 
эдилар. Э ш и к  очилиб , О ртиқвой ў ғр и н и н гту р қи  кўриниш и билан 
эса опаларим , албатта ўрокдарини ел кал ар и га қўйиш ган бўлар, 
чунки улар дўқ-пўп исадан  ҳам кўра О ртиқвой  ўғрини нг  овозидан 
қўрқиш ар  эди. О ртиқвой  ўғри узун бўйли, юз суяклари туртиб 
чиқи б , жағлари ичига  тортиб  кетган, ш и л п и қ  қовоқ, кўзларида 
доим  ки м дан ди р  ўч олиш га  ш айланган бадфеъл одам важоҳати 
акс  этиб  турар эди. У ҳаддан зиёд бадж а\п , оғзи сую қ одам эди. 
Аёлларни уят сўзлар билан сўкар, бу ҳам кам лик қилгандай, баъзан 
қамчи билан аёвсиз савалар эди. Бир йил муқаддам у чап қўлининг 
каф тидан  жароҳатланиб ҳарбийдан қайтган эди. Қ ўш ни аёллар 
О р т и қ в о й  ўғри ҳақи да  га п л аш и ш ган д а  а с а б и й л а ш и б ,  баъзан: 
“ Қ ўлини ўзи отиб  келган ” , дейиш арди .

Ў ш а куни ҳам ой и м  эндигина тортиқдан хабар олиш  учун томга 
ч и қм о қ чи  бўлиб нарвон га  оёғини қўйган эди , О ртиқвой  ўғри 
эш и к н и  қоқиб  қолди-ю , дарҳол орқасига қайтиш га мажбур бўлди. 
Ў роғини елкасига  қўйиб, ж им гина далага жўнади.

О й и м  даладан  қайтар , одати бўйича  ҳар куни томга чиқиб 
тортиқдан  хабар олар эди. Ш у куни даладан  эр тар о қ  қайтди ва 
сал ўтмай кўзлари ола-кула  бўлиб ҳовлига тушди.

— Ш ў р и м и з  қ у р и б д и ,  — д ед и  ҳ о в л и д а  с е р р а й и б  ту р ган  
М аъриф а опамга, торти қни  ўғирлаб кетиш ибди .

— Ростданми? — деди-ю , М аърифа о п ам н и н г  кўзлари ёшланиб 
кетди.

Ким ўғирладийкин?
— Гўрсўхта О ртиқвой  ўғридан бўлак ким ҳам оларди, — гапини 

давом қилди о й и м .— Ёмон ўлмайдиям. Э рталаб  идорага чиқаман, 
уйи ни  тинтув  қилдирам ан . У нинг дастидан  на уйда, на дал ада 
т и н ч л и к  бор.

О йи м , опаларим  нарвон тагида у зо қ  туриш иб, торти қни  ким 
олган и ҳақида баҳслашдилар ва ниҳоят О ртиқвой  ўғридан бош қа 
\е ч  ким олмайди, деган қарорга келдилар.

О ртиқвой  ўғри ҳарбийдан қай ти ш и  б и л а н о қ  эр к ак л ар н и н г  
камлиги сабабли бригадирликка сайланган, эш итиш им га қараганда, 
у даладан қайтиб озгина ухлаб олиб, тунлари изғир, ўғирлик қилар 
экан. У кўзига илинган нарсани кўтариб кетаверар, хуллас, кўрса

27



ҳазил, кўрмаса чин қабилида иш кўрадиган ўғри эди. О дамлар уни 
бригадир бўлгунча бир неча бор ўғирлик устида қўлга туш ириш ган , 
уялтириш ган, бари бир қи лм иш и га  пуш аймон бўлмаган, хуллас, 
роса суяги қотган ўғри, яъни  ови ю риш м аган  кезлари кетм он н и н г  
соп и н и  ҳам ўғирлаб, шу билан кўнглини тинчитар  экан. Ш ун и н г  
учун ҳам “ўғри” лақабини олган бўлиши керак. Авваллари ўғирликни 
ош кор  қилса, энди пинҳон қиларди. О ртиқвой ўғрининг ҳовлиси 
том им и зн и и г  орқа томонида, Ҳ ож и оқсоқол  деган қўш н и м и зн и н г  
деворига туташ эди. Уйи би р  ай вон ,  ертўлага ўхшаш паст бир 
хонадан иборат бўлиб, айвон и олдига доим  пи стапоя  тутиғлик 
турар, ҳовлиси деворсиз ва ўтлар ўсиб ётар эди. Ибо исмли хотини 
паст бўйли, кўкраклари туртиб ч и ққан ,  ё з -қи ш  битта, қорайиб 
ёғи чиқиб кетган кўйлагини таш лам ас, ўзича минғирлаб юрар эди. 
Ортиқвой ў ф и  \а м ,  хотини ҳам қўш ни ларн икига  чиқмас, чиққан 
такдирда ҳам кечки овқат палласида чиқиш ар, ўзлари эса уйларига 
қ ў ш н и л ар и н и н г  ч и қи ш и н и  ёқти ри ш м асди . И бо хола кун бўйи 
ҳовлида иви рсиб  юрар, аксари  я м о қ  ямар, қоронғи  ту ш и ш и н и  
кутар, сўнг қозонга олов ёқар  эди.

У н и н г  б и р и н ч и  эр и д ан  С а р в и н и с о  исмли қи зи , Т ўйтепада 
турадиган  Абдураҳим и см ли  ўғли бор  эди. О рти қвой  ўғридан 
орттирган Эргаш  исмли ўғли эса  мендан бир ёш ки чи к  бўлиб, 
заҳил юзли, я п а л о қ б у р у н л и ,  и н ж и қ ,  қорн и  ш иш адиган  бола эди. 
У ҳам отаси, онасига  ўхшаб ичим даги ни  топ, баджаҳл бола эди, 
у ни нг  устига кесак  ер, онаси  д о и м  қўлига уриб, кесагини тортиб 
олганини кўп бор кўргандим. У кўнглига ёқмайдиган  ran  эш и тса  ё 
б ирор одам бирор  ерига тегиб кетгудай бўлса, тиш лар , тимдалар  
эди. О ртиқвой  ўғри ўгай қизи  С а р в и н и со н и  юқори маҳаллада 
турадиган ва ҳарбийдан чап қ ў л и н и н г  кафтидан ж ароҳатланиб 
қ а й тга н  Х алил  и см л и  к и ш и г а  т у р м у ш г а  б ер ган  э д и .  Х алил  
буғдойранг, кўк кўзли, қи рра  бурун, қай нотасига  ўхшаш турқи 
совуқ одам эди. Қ иш лоқда  ҳафтасига бир ёки и кки  марта қўй- 
эчки йўқолиб турар, ўғри, шубҳасиз, шу қайнота билан куёв бўлар, 
лекин  ҳеч ким қўлга туширолмагани сабабли уларни оч и қ  айблашга 
ботинмасди.

Т о р т и қ  ўғирланган куни ой и м  кечқурун бизни  бош лаб  томга 
олиб  чиқди. О й и м , опаларим  у зоқ  ва син чиклаб  пичан  ғарамини 
титкилаб  чиқи ш гач , тб р ти қ н и н г  қаердан, қандай ўғирланганини 
муҳокам а қ и л и ш га  к и р и ш и ш д и .  Т о р т и қ  жуда устали к  билан  
оли н и б , пичан ҳам қайтадан жуда усталик билан тахлаб қўйилган, 
би р о н -б и р  из, белги кўринмасди.

— О йи , м ана  бу ерга нарвон қўйилибди , — деди бир пайт 
М аъ р и ф а  опам  ш ивирлаб , — гўрсўхтанинг ҳовлиси том он дан
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қўйилган.
Ойим бўғотга яқинлашиб, қўлларини тиззаларига тираб эгилди-да, 

диққат билан кузатди. Бўғотнинг қамишлари эзилган, нарвон чиндан 
ҳам т.омга Ортиқвой ўғрининг ҳовлиси томонидан қўйилган эди.

— Тўғри ай тасан ,  — деди  о й и м  н и ҳоят  қаддини ростлаб, 
М аъриф а опам га ю зланар эк ан ,  — гўрсўхтадан бош қа ҳеч ким 
олмаган.

Ойим ҳовлигатуш иб  кетганидан кейин ҳам опаларим Ортиқвой 
ўғрининг уйига қараб узоқ  туриш ди. Важоҳатларидан Ортиқвой 
ўғри ҳовлисига чиқи б  қолса қарғаш иб, хумордан чиқиб олмоқчи 
бўлаётганликлари  кўри н и б  турарди. Л еки н  у чиқмади. Охири 
о п алар и м н и н г  ҳафсалалари пир бўлиб, кўпдан бсри бир-бирлари 
б и л ан  ю л и ш ган  ва абад и й  гап л аш м ай  қўй иш ган  одамлардай 
тундлашиб ҳовлигатуш иш ди. О йим  рўмолининг учларини кўксига 
таш лаб  кўчага чиқди. М ен ҳам этагимга ёпи ш ган  К ам олн и н г  
қўлини олиб  ташлаб, о й и м н и н г  орқасидан югурдим. О йим  Ҳожи 
о қсо қ о л н и н г  томи орқасидан  айлани б  ўтиб, Ортиқвой ўғрининг 
ҳо!злисига кирди , л еки н  пистапоя тутиб қўйилган айвонга етгач, 
бир нафас тўхтаб қолди-да, сўнг қисқа йўталиб қўзғалди ва эш икка 
тути лган  қ о п н и н г  б и р  ч е т и н и  кўтари б ,  и чкари га  м ўралади , 
тирсаклари  орасидан мен ҳам б ош и м н и  тиқдим. Ичкари қоронғи 
бўлиб, к и м ди р  п и ш и ллаб  наф ас олар, ки м ди р  там ш ан ар  эди. 
Н иҳоят ичкари бир оз ёри ш ди -ю , ўтирганларни кўриш имкони 
туғилди. О ртиқвой  ўғри сандалга орқасини тираб  кавшанарди. У 
бизни кўриш и билан бош и н и  эгди ва оғзини артиб, гўё ўзини 
билмаган, кўрмаганга олди.

— Ассалом алайкум! — деди ой и м  ва титиғи чиқиб кетган 
шолчанинг бир четига омонатгина ўтирди. Лекин Ортиқвой ўғридан 
садо чиқмади. Мен ойимнинг ёнига ўтириб, отаси ёнида ҳансираётган 
Э ргашнинг тўпиғидан чимчиладим. Эргаш чағир кўзларини юмиб 
афтипи тириштирди-да, билагимга чангал солди. Тирноқпар зарбидан 
билагимда қизғиш излар қолиб, салдан кейин эса ўрни қонади ва 
қабариб ҳам чикди. О ғриқ азобига тортиқнинг ўғирлангани алами 
қўшилиб кетди-ю, ғазабдан Э ргаш нинг юзига қулочкашлаб қўйиб 
юбордим. М уштлашиб кетдик. Ойим елкамдан босиб:

— Ҳ ой, ж и н н и -п и н н и  бўлдингми? — деди-ю , қи п-қ изариб  
кетди. Бу билан мен гўё т о р ти қ н и н г  ўғирланганини Ортиқвой 
ўғрининг бўйнига қўяётган эканман.

— Қўйиб юборинг, ўғрини ўлдираман, — дедим Эргаш томонга 
талпиниб.

— Ўғлингга сен ўргатгансан -да , а? — деди О ртиқвой  ўғри 
бош и ни кўтариб.
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— Ўлай агар , — о й и м  с а р о с и м а г а  т у ш и б  қ о л д и ,  елкам га  
муштлади, — бола-да, оғзига келганини валдирайверади. Ортиқвой 
ака ,  А н в а р н и н г  отаси ҳарби йдан  ар зи м аган  т о р т и қ  юборувди. 
С о д дал и ги м  қурсин, том га  ол и б  ч и қи б ,  п и чан  таги га яш и ри б  
қўю вдим, кимдир ўғирлаб кетибди. Н арвон  т о м н и н г  орқасидан
— о й и м  бу гал ҳам с и з н и н г  ҳ о в л и н г и з  т о м о н д а н  қўй илибди  
деёлм ади  — қўйилибди.

М абодо кўзингиз туш м адим и?
— Ў зинг кўрасан, даладан қ а й ти б о қ  ётам ан , — жавоб қилди 

О ртиқбой  ўғри, — таш қ ари га  ч и қм асам , қаёкдан кўрам ан, — у 
илож и борича  ўзини м ўм и н -қ о би л  одам  қи л и б  кўрсатиш га урина 
бош лади . — Н о м и н г  бир ём о н о тл и ққ а  ч и қ м аси н  экан .  Бўрининг 
еса ҳам, емаса ҳам оғзи қон эк ан .  М ен асли ҳеч қачон ўғирлик 
қи лм аганм ан . Бир марта кетм онга  соп ўғирлаған бўлсам, керак 
бўлганидан ўғирлаганман. Ш у бир кетм он сопи  деб  н ом и м  ўғрига 
чикди. Н ам озхонм ан, м ен и н г  ҳам худодан ум идим  бор. Колхоз 
катталари, халқ иш ониб  менга бри гади рли кн и  т о п ш и р и б  қўйибди. 
Қариганимда фарзанд кўрдим. Қўш нимсан. Қолавсрса, келинимсан. 
Ж ў ж а б и р д а й  ж о н с ан .  Аёл б о ш и н г  б и л а н  тўрт  б о л а н и  боқи б  
ўтирибсан . М ени ўғри қи л и б  ч и қ и ш и н г  и н соф д ан  эмас. Худодан 
уял. Олган бўлсам м ана  бу ф а р за н д и м н и н г  тобутига  ёпай.

— О ртиқвой  ака, — о й и м  ғулдирай-ғулдирай  аран г  тилини  
ўн гл аб  олди , — худо б о р ,  агар  с и з н и  ўғри қ и л са м .  М абодо  
т а ш қ а р и г а  ч и қ қ а н  б ў л с а н г и з ,  к ў з и н г и з  т у ш м а д и м и к и н ,  
дем оқчи м ан .

— Худога сол, — деди О рти қвой  ўғри ой и м  б и р  оз  ш аш тидан 
туш гач , — кам бағалн инг ҳақига хиёнат  қи лган  одам худонинг 
ғазабига учрайди.

— М айли , хафа бўлманг, — дсди  ой и м  ки р ган и га  хижолат 
бўлиб ўрнидан тураркан.

— Ўғри, — дедим чи қи б  кетаётиб Эргашга.
Э ргаш  жазавага туш иб, олдидаги со  пол то во қ қ а  ёпи ш ган  эди, 

отаси қўлини ушлади-да:
— Аҳмоқ, бир бетам изн и  деб т о в о қ н и  си н ди р асан м и ?  — деди.

— Т о в о қ  си н ди ри щ га  ар зи й ди м и  булар?
— О ртиқвой  ака ,— деди о й и м  орқаси га  ўгирилиб, — норасида 

болан и  бетамиз деган и уял и н г.
Ш ундай  қи либ  тортиқдан  \ а м  аж ралиб  қолдик.
О й и м  кўчага ч и қар ,  о д а м л а р н и н г  оғзига  тер м и л ар ,  торт и қ 

ҳақи да  би рор  . ran ч и қи б  қ о л а р м и к и н ,  дея  кутар, л е к и н  бирор 
а н и қ  хабар  э ш и т м а с ,  ной  л о ж  о р қ а с и га  қ ай тар д и .  О п ал ар и м  
то р ги  қ н и н г  йўқол ган и га ч и н д а н  \ а м  и ш о н и ш га ч :  “ Кўйлагим
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чиройли  эди, ҳайитга ки й м о қч и  э д и м ” , дея кўз ёш қилиб олишди.
— Қ ани , далага жўнанглар.
Бу гал на ойим, на опаларим О ртиқвой ў ф и н и н г  гапига эътибор 

беришди. Эшитмаганга олиб тураверишди. Унинг ўзи гулдирай- 
ғулдирай орқасига қайтди. Бу билан у “торти қ”ни ўғирлаганини 
сездириб қўйган, ўзини окдаш учун шундай қилаётгани англашилиб 
турар эди.

Т о р т и қ  ўғирланди. У ни, ш убҳасиз, О ртиқвой ўғри ўғирлади. 
Ш у ку н дан  б о ш л аб  м ен  од ам л ар га  шубҳа билан  қарай диган  
бўлдим.

О ртиқвой ў ф и  М аърифа, С о и ф а  опамга амаки, яъни ойи м нин г  
кўз очиб кўрган ёсти қдош и Расулвой исмли к и ш и н и н г  акаси эди. 
Л еки н  мен шу пайтгача опаларим  билан  О ртиқвой  ўғри орасида 
қо н до ш л и к  м еҳр-оқибатини кўрмагандим. Қаҳри қ а т т и қ б у о д а м  
ҳагго укаси Расулвой вафот этганда ҳам қайғурмаган экан. О йим 
доим: “Ў збеклар асли б и р  ота, бир о н а н и н г  фарзандлари , улар 
бир-бирларига хиёнат қилмасликлари керак” , дерди. Хўш? Шундай 
экан , ни м а учун О ртиқвой  ўғри ўз ж и ян л ар и н и н г  ҳаққига хиёнат 
қилди?! Борди-ю , унинг ҳаққига ҳам бош қалар  хиёнат қилса, нима 
деган бўлар-ди?! Қ ондош ли к, и н со н и й  п о к л и к  қани?! Умуман, 
ни м а учун одамлар бир-би рлари га  хиёнат қиладилар?! Ахир бу, 
биз — инсон болаларининг қусури, фожиаси-ку! И нсон нин г нопок 
қисми қачон ер ю зидан қуриб кетади?! Қачон инсон  мутлақо 
тозаланиб , п оклан и б  олади?!

Бу, м ен и н г  “ катта” ва “ к и ч и к  хо н ад о н ” аъзолари — инсонни 
англаганимдан кейинги мулоқазаларим эди...

ЭРТАК
О йим  қ и р қ  беш ёшлардаги, бўйи ўртадан баландроқ, қашди 

ти к ,  қотма аёл бўлиб, қўллари эр к а к л а р н и к и га  ўхшаш йўғон, 
гўштдор ва сертомир эди. П еш он аси  кенг, юзи иякларига  етиб 
то р а яр ,  бурни тўғри , уч т о м о н и  хиёл кенг, лаблари  юпқа ва 
қ о р а м т и р ,  қ о в о қ л а р и  т а р а н г ,  т и м қ о р а  к ў з л а р и д а н  д о и м  
о л и ж ан обли к  ва саховат нурлари ёғилиб турар, таг-тагида эса узоқ 
дард чеккан беморникидай ҳаётдан қон иқм асликтуйғуси , ўтмишга 
ўкинч билан қараш каби аломатлар чўкиб ётар эди. Чеҳраси салгина 
қайғудан дарҳол ғамгинлаш ар, худди шундай салгина шодликдан 
дарҳол чаракдаб кетар эди. О йим таъсирчан аёл эди ва бу уни 
вақтидан ол ди н р о қ  қаритиб, айни вақтда асабий қилиб қўйган 
эди. У керак пайтда ҳиссиётини жи.юв.ъи! олар эди. Аммо м е\р- 
м у ҳ абб атга  к е л г а н д а  ТФ.рғаЙ о л м а с ,  к а т т а - к и ч и к к а  бирдай  
сарфлайверар  эди. О йим  таъсирчан бўлгани учун ҳэм дарахтлар.
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ҳатто ҳайвонларга  ҳам ю ксак  б и р  муҳаббат туйғуси  билан  қарар, 
умуман бм рон -би р  нарсага  озор  етказиш  у н и н г  учун б и р и н ч и  ва 
сўнгги к ўн ги лси зли к  эди. У қуриб қолган дарахтни  ҳам кесиш га 
б о ти н о л м ас ,  кўчада т е н т и р а б  юрган и тл ар н и  ҳам олиб  келиб  
боқар , баъзан у й и м и з  итларга тўлиб кетар, боласига  ачи н ган и дан  
ҳатто э ч к и м и зн и  ҳам кам соғарди . О й и м н и н г  хотираси  кучли 
бўлиб, эш и тган ,  кў р ган -к ечи рган лари н и  бир неча  йилдан кейин 
ҳам ҳозиргидай ян гл и ш м ай ,  чи рой ли  ва ан и қ ,  и ф одали  қилиб 
гапириб бера олар эди. У кучли ирода соҳибаси ҳам эди, б и р о қ  
ҳомиладор аёлларн и  кўрса, ё қ ў ш н и л ар н и н г  эри , ё ўғли ҳарбийга 
кетганини эш итса, у зо қ  вақт йиғлаб юрар, овқат  ҳам ем ай  қўярди. 
Ш у билан  би рга  у ё м о н  од ам л ар га  н и сбатан  ўта ш аф қ ат с и з ,  
дангаса , и н ж и қ  э р к а к л а р д а н  эса  қат т и қ  н а ф р а тл а н а р ,  яхш и га  
назокатли муомала қи лар  эди. О й и м  эрта  турар, кеч ётар, деҳқон 
қизи  бўлгани учун ҳам д ан гасали к н и  билм ас, агар у н и н г  учун 
ягона муқаддаслик бўлса, бу қам — деҳқон меҳнати эди ва бизни  
м е ҳ н а т с ев а р л и к к а  к ў н и к т и р и ш  эди . О й и м  м а к т а б  к ў р м аган ,  
м у тлақ о  са в о д с и з  аёл  э д и ,  л е к и н  о д а м л а р н и н г  касби  би л ан  
қизиқар , ў қи м и ш ли  ки ш и ларга  эса кучли эътиқод  қўйиб қоларди. 
Н он етиш м аган  ё би рор  к ўн ги лси зли к  юз берганда о й и м  эртак  
ай ти б  к ў н г л и м и зн и  к ў тар и ш , ф и к р и м и з н и  ч ал ғи ти ш  й ўл и н и  
излар, топ а  олар ҳам эди.

Т о р ти қ  ўғирланган кун ларн инг бирида ой и м  даладан қайтиб 
ўзи қозон қопқогига ёп и б  қуритиб қўйган ш аф толи баргидан солиб 
чой  д ам лади . К е й и н  ш и ф тд аги  саватн и  о л и б ,  қ олган  и к к и та  
зоғорани олти бўлакка бўлди-да, кичигини ўзи олди. К ррним из 
тўймай, кўзларим из м ўлтайиб қолганини кўрган ой и м  чордана 
қуриб ўтарди, ўн беш ин чи  асрнинг қориндор шохдаридай — бундай 
с у р а т л а р н и  б и р  к и т о б д а  к ў р у в д и м  — қ ў л л а р и н и  м у ш т л а б  
тиззаларига тиради ва елкаларини кўтариб, б о ш и н и  хиёл эгар экан:

— Қ ани , келин глар , ж ўж аларим , — деди о во зи н и  дўриллатиб  
ч иқари ш га  ури н и б , — ҳозир мен сизларга аж о й и б  эртак  айтиб  
бераман. Бу эртакни яёвлар у ёкда турсин, отликдар ҳам эшитмаган. 
Ҳали бу эр такн и н г  қай м оғи  бузилмаган.

С о и ф а  о п ам  қ о ш л а р и н и  ч и м и р и б  с о ч л а р и н и  е л к а с и  о ш а  
орқасига  ташлади.

— Х удога  ш у к у р ,  м а н а  бу т и р р а н ч а н и н г  х а р х а ш а с и д а н  
қутуладиган б ўли бм ан , — М аъриф а  опам  К ам олни  ён и га  тортиб  
бо ш и н и  силади. — Би рпас  ж им  ўтиргин энди.

М ўм и н -қоби л  М ази ф а  опам га ҳам кутилмаганда ж он  кириб 
т и р ж а й д и - д а ,  о й и м  т о м о н г а  с у р и л и б  ў т и р д и .  М е н  э с а  
т и р с а к л а р и м н и  М а з и ф а  о п а м н и н г  ти ззаси га  ти р аб ;  каф тим га  
и я к лар и м н и  қўй ганча  “ о т л и қ қ а ” ҳам насиб  бўлмаган эртакн и  
тинглаш га  ш ай ланди м .
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— Ойи! — Ка мол кўкрак сўраб хархаша қилди.
— Ж им! — деди М аъриф а  опам  бош  барм оғи ни  лабларига 

босиб, — кап-катта бўлсанг ҳам эм ам ан  д ей сан-а ,  уят бўлади.
— Ҳ ой тойчок^ари м , — дея ой и м  мен билан Камол томонга 

юзланди, — сизларга битта ш артим бор. Й ў қ  десаларинг эртакни 
айтиб бермайман.

— Қ анақа  шарт? — сўради М азиф а опам, мен билан Ка мол дан 
ж авоб бўлмагач.

— Э ртак  тугагандан кей ин  зогора деб жанжал қилмайсизлар, 
— жавоб қилди ойим, — ётиб ухлайсизлар. Узи эртакдан кейин 
ҳеч нарса  сўраб бўлмайди.

— Нега? — деб такрор  сўради М азиф а опам.
— Зогора сўрасаларинг эртакдаги девлар тушларингга кириб 

қўрқитади , кейин лабларингга у ч у қто ш ад и ,  — ойим шундай деб 
тур и б кулиб юборди, чунки эртак зогора сўрамаслигимиз учунгина 
айтилаётганини ўзи ош кор  қи либ  қўйган эди.

— Б и р  б о р  э к а н ,  б и р  й ў қ  э к а н ,  — н и ҳ о я т  о й и м  ran  
чувалаш масин деган ниятдами ё нон сўраб қолмаслигимиз учун 
бизни  алдаётгани ўзини зерикти рди м и, хуллас, эртакни бошлаб 
ю борди , — қ ад и м -қ ад и м  зам о н л ар д а ,  м агрибда д ес а м м и к и н ,  
м аш риқда  десам м икин , Кўҳи Қ оф  деган тог  бўлар экан. Тог шу 
қадар баланд  э к ан -к и ,  ер ю з и н и н г  ҳамма том онидан  бемалол 
кўриниб  турар экан. Ана шу то гн и н г  эта гида ж аннатмакон бир 
ўлка — Боги Эрам бор экан. — О йим бир нафас жим қолиб лабини 
ти ш лади , чамаси, бу билан  эр т а к н и н г  давом и н и  яхши эслаб, 
тасаввур қилиб олгандан сўнг, эртакн и яна ҳам мароқли қилиб 
ай ти ш , шу билан ф и к р и м и з н и  мутлақо қарам  қи ли ш  ва нон 
сўрашга мутлоқ им кон тугдирмасликка тириш аётган эди. — Бу 
улкага шу пайтгача бирор б осқин чи  бостириб кирмаган экан, — 
гапини улаб кетди ойим, — қуёш ҳам сузиб борармишу ботмасмиш. 
Шу десангиз  Боги Э рам да укки кўзли булокдар би қи р -би қи р  
қайнаб  ётармиш. Ўша булоқ сувидан бир ичган қари одам бирдан 
ёш ариб  қолармиш. Булоқ атрофида эса ранго-ранг  гуллар қийғос 
о ч и л и б  ётар м и ш . Гуллардан б и р  ҳидлаган  одам  мает  бўлиб 
қолармиш . Дарахтларда тайёр ёпилган... йўқ-йўқ, — ойим чамаси 
шу ерга етганда бирдан ҳали-замон ўзи нон ҳақида гапиришимизни 
тақиклаб  қўйганини эслаб қолди ш екилли , “ н о н ” сўзини “ пахта” 
сўзи билан  алмаштирди, — пахталар очилиб ётармиш. Дарахтлар 
остидаги олтин ҳовузлар атрофида эса мармар супалару зиналар 
бўлармиш. Олтин бал и қлар зилол сувлардан сакраб чиқиш иб, 
олам ни олтин рангга бўяшиб, мармар супалар-да бир нафас дам 
олиш арм иш -да , шўнғиб кетиш арм иш . Қанотлари олтин, кўзлари
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дур, оёқлари ёқут қушлар ҳам ш охдан-ш охга учиб-қўниб  тинмай 
виж ирлармиш . С айрокдан  олтин балиқлар , олтин ҳовузлар, ҳатто 
мармар супалар ҳам эри б  кетарм иш , дарахтлар эса  бош ларини 
эгиб қолармиш . Қусш, ой ҳам ж ой ида  тўхтаб қоларм иш . Ана шу 
Боғи Эрамда ёши ҳам, бўйи ҳам тенг  қ и р қ  пари қизлар  яш армиш . 
Либослари турли рангда эмиш .

— Ойи, нима, уларда чит кўйлак бўлм айдим и? — деб сўраб 
қолди С ои ф а  опам.

— Чит кўйлак ки й и ш н и  сенларга  ўхшаган қ и ш л о қ и  қизларга 
чиқарган, пари қизлар чит кўйлагингни бош лари га  уриш адими, 
— ж авоб қилди ой и м  ф и к р и н и  бўлиб ю борган С о и ф а  опамга 
койиганнам о боқиб, — ҳозир мен сенга  н и м а  девдим?

— Бўлди, бош қа гапирм айман , — бўй н и н и  қи си б  қолди С оиф а 
опам  ва гўё ой и м  эр та кн и  етган ерида  тўхтатиб қўядигандай 
лабларини қимтиди. Э ртакни  давом  эттирди, — пари қи зларнинг 
олти н  рангли  сочлари  узун ли ги дан  ерга  судрали б  ю р^рм иш . 
У л ар н и н г  қўллари ғунча, о ёқл ар и  гул я п р о ғи д а н м и ш . Кўрган 
одам ни ҳушидан оздириб қўярмиш. П ари қизлар дард-аламларини 
фақат  қўшиқ, рақс билан ифода қиларм иш лар . Ҳовузлар ўртасида 
фаввора отилиб ётармиш. Турли рангда товланувчи ўша фавворалар 
м а р м а р  с у п а л а р г а  с о ч и л а р м и ш .  П а р и  қ и з л а р  гул я п р о қ л и  
о ё қ ч а л ар и н и  намхуш  м арм ар  зи н а л а р га  б о с и ш и б ,  қўлларини 
ёзиш иб, нозик белларини турли том онга  эги ш и б , аламли қўш иқ 
ку й л аш ар м и ш . Намхуш  зи н аларга  к ў к р а к л а р и н и  бери б  ётган 
сархуш товуслар “киғ-киғ!” дея фарёд чекиб юборармишлар. Худди 
шу пайт қаердандир: “ Боги Эрам гўзалу девлари ёмон! Улар бизни 
асир қилиб, эр ки м и зн и  олиб  қўйишган! Боғи Э рам н и  дўзахга 
айлантирган девлар!” — деган нола янграрм иш .

— Кимнинг ноласи?— Маърифа опам эн ти киб  савол берган эди:
— “ Берди”сини айтгунча уриб ўлдирма, — дея жеркиб берди 

ойим.
— М айли, айтаверинг, — М аъриф а опам  ж и м и б  қолди.
— Олтин супаларда, — ойим  эртакн и  давом  эттирди, — олти 

пари қизлар ўтиришиб уд, дутор, сетор, чанг, зумрад чалармишлар. 
Я на олти пари қизлар эса “ ш аш м а қ о м ”ни куйлармиш лар. Куй, 
қ ў ш и қ б и р  жойга етган-да, Боги Эрам дод-фарёдга тўлиб кетганда 
эса  пари қи зл ар  ў зл ар и н и  сувга о тар м и ш л ар .  К е й и н ,  кей ин  
десангиз, дод-ф арёдлар  тини б, мармар зиналару йўлакларда пари 
қ и зл а р н и н г  оёкдари  овози  ва олти н  б и л агу зу кл ар н и н г  сирли 
н о л ал ар и ,  ж ар ан г-ж у р у н гл ар и  я н гр а р м и ш . П ари қ и зл ар н и н г  
аҳволи га  о см о н  ҳам й и ғ л а р м и ш , о с м о н д а н  о л ти н  ём ғи рлар  
ёғармиш. — Ойим ж имиб қолди ва пеш онаси  ни сиқиб  туриб зўрға 
гапини давом қилди: — Пари қизлар орзу нималигини билмасмиш.
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Бунга йўл қўй иш м асм и ш . У ларни нг атрофларини тўртта катта 
бошлари аравадай, қўллари харидай, кўзлари эса тандирдай девлар 
қўрикдаб ётармиш. Девлар наъра тортишса, осмонда момақалдироқ 
гумбурлаб, ч ақ м о қ  чақиб, тикан ли  тош лар ёға бош ларм иш . Пари 
қизлар  девларни безовта қи лм аслик  учун дардларини ичларига 
ютиб, ш икоят  қилмасмишлар. Девлар уйқугатолгандан кейингина 
бир-би рлари га  ҳасрат қилармиш лар.

О йим  эртакн и  тугатганда бош лар эгилганди, ки приклар  ораси 
ялтирар эди.

— О йи , — деди М аъриф а опам  пари ш он, — одам ҳам пари 
қизларга айлани б  қолиш и м умкинми?

— Иха-ха-ха... — ойим кулиб юборди, — эсингни едингми? Кап- 
катта хотин. Уч боланинг онаси бўла туриб шундай дейиш га уял-э.

— О йи , ўша ерга бориб бўлармикин? — деди С о и ф а  опам  ҳам 
кўзлари ёш ланиб.

— Хўш? Бориб  бўлса ни м а қилардинг? — ойим  қи зиқсини б  
сўради.

— О ртиқвой ўғрининг даласи ҳам, ўроғи ҳам ж он им га  тегди, 
— эзи либ  жавоб қилди С о и ф а  опам, — ўша ерга бориб бўлса, 
кетиб, пари қизларга қўш илиб олардим.

— Э сипаст , — тўнғиллади  о й и м , — аввало, пари  қизларга  
қ ў ш й л и ш  м у м к и н м а с .  У н дан  к е й и н  с е н и н г  чи т  кў й л аги н г ,  
иттум ш уқ к али ш и н г  билан  пари қизлар сени ўлақолиш са ҳам 
с аф л ар н га  қўш и ш м ай дй . Й ил бўйи сочингга  бир  ялам  қ а т и қ  
тегдим и-йўқм и. У ерда овқат еб бўлмайди, сен б ори ш и н г  билан 
меваларга ёпиш асан . Кейин битта олма учун Одам Ато, М омо 
Ҳаво ж аннатдан ҳайдалгандай, сен ҳам Боғи Эрамдан ҳайдаласан.

— Борсам ҳеч нарсага тегмасдим, — деди С ои ф а  опам бу гал 
бола қиёфасига  кириб ва кўзлари ёш ланиб  кетди.

— Бор, борақол, м 'ингирлайвериб ж оним га тегдинг, — деди 
ойим  жилмайиб. — Бориб қолсам мени ҳам мевалар билан меҳмон 
қиларсан. Хўш? М азифа қизим , эртак  сенга ёқдими?

— Ёқди-ю ...  — дея аранг гапини ўнглаб олди М азифа опам. — 
Ёқсаям бари бир мен бормасдим. Девлар бор экан. Борганим билан 
бари бир овқат егизмас экан-ку .

О йи м  қаҳ-қаҳ  отиб кулди ва бу гал кулгига опаларим  ҳам 
қўш илиш ди. Чунки ran ай лан и б  яна овқатга тақалаётган эди.

— Хўш? Анварбой, — ойим  бош имни силаб туриб мурожаат 
қилди менга, — эртак сенга ёкдими?

Бу пайт қўл-оёкдарим ҳолсизланиб қолган, тўғрироғи, ўзимни 
эр и б  кетгандай  ҳис қи лар , гўё од ам л и ги м н и  унутиб, хаёлан 
аллақачон олтин болага айланиб, пари қизлар ичида ўйнаб юрган 
эдим, ойим  мени ўз ихтиёримсиз пари қизлар орасидан, Боғи
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Э рамдан қайтариб олиб  чикди.
— Катта бўлсам, албатта бораман, — жавоб қи лди м  ниҳоят 

ҳуш имни йиғиб олгач, тасаввуримдаги пари қи зларни  хотирамда 
тутиб туриб, ханжар сотиб олиб  девларни ўлдираман.

О й и м н и н г  кўзлари бирдан катта очилиб, юзи ж и дди й  туе олди 
ва м енга  узоқ  тер м и л и б  қолди. Бир пайт ён и га  то р ти б  аввал 
пеш онам , кўзларимни силади, сўнг ўпди.

— Ўғлимдан ўргилай, — деди секин б ош и м н и  силай туриб, — 
п е ш о н а н г  кенг, катта б ўлсан г  бир и ш н и н г  б о ш и н и  тутасан. 
Қ ани йди катта бўлсанг, девларни ўлдириб ўша пари қизларни 
асирликдан  қутқарсанг... Б и рини  ўзингга олиб  берардим.

— К еракм ас ,  керак м ас ,  — тўнғиллади м , — ҳеч ҳам хотин 
олмайман.

— Хўп, хўп, — дея ойим  дарҳол юпатишга туш ди, — қани 
айт-чи , девларни ўлди риш ни кимдан эш итган эдинг?

Ў йланиб қолдим, у зоқ  ғулдираб турдиму, бари бир девларни 
ўлдириш  зарурлигини кимдан эш итган и м н и  эслолмадим.

— Э р т а к л а р д а  б о т и р л а р  д е в л а р н и  ў л д и р и ш а р д и - к у ,  — 
дей и ш дан  нарига ўтолмадим.

— Тўғри, — деди ойим  ва яна пеш онам ни силади. — Умуман, 
девларни ҳамма жойда ўлдирити керак. — Ш у билан  қаяж онлар, 
орзулар, ҳиссиётлар исёни \ а м  тугади.

Т ун  а л л а қ а ч о н  ч ў к к а н ,  ч и г и р т к а л а р н и н г  ч и р и л л а ш л а р и  
кучайиб, ҳазинлаш ган эди. О йи м , опаларим гўё ёт-бегоналардай 
бир-бирларига терс ўгирилиб ёстиққа ёнбошлашди. Аммо мен узоқ 
вақтгача ухлолмай ётдим. Кўзларимни юмишга, юмгач эса Боғи 
Э р а м  м а н з а р а с и н и  қ о ч и р и б  ю б о р и ш г а  қ ў р қ а р ,  т ў ғ р и р о ғ и ,  
қ и з ғ а н а р ,  вуж удим  б и л и н а р - б и л и н м а с  т и т р а р ,  б о ш и м  эса  
бамисоли қовоғ ари н и н г  уясидай ғувиллар эди. М ен, шу кез ойим, 
опаларим  ухлаб ётишган ҳақиқий дунёдан узилиб қолган, Боғи 
Э р а м  — а ф с о н а в и й  д у н ё г а  кўч и б  ўтган  э д и м .  К ў зл а р и м г а  
илинаётган ва шу кунгача кўрган, билганларим ва ўзим талпинган 
бутун м уқаддасликларгача мендан узокдаш иб кетган, ҳаммаси 
ёлғондай туюла бош лаганди. Хаёл ва ўйларим тобора қуюкдашиб 
борар, тасаввурим  ҳам ф ақ ат  эртакдаги  м ан зар ан и  зўр бериб 
ж о н л а н т и р а р ,  о т а ш и н  б и р  и ш т и ё қ  би л ан  х о ти р ам га  михлаб  
таш лаб, абадийлик бағишлаётган эди. Тасаввуримдаги бошлари 
Ортиқвой ўғри н и н гбош и га  айланган девлар бирдан ваҳшийлашиб, 
б и р -б и р л а р и г а  б а л о -қ а з о д а й  т а ш л а н и ш а р ,  гў ш тл а р и н и  узиб 
олиш иб, ютиб ю бориш ар, бундай кезлар пари қизлар чирқираш иб 
т у р л и  т о м о н г а  қ о ч и ш а р ,  ў з л а р и н и  ф а в в о р а г а  у р и ш а р д и .  
Назаримда, пари қизлар  мен томоига қочиш ар, мен уларпинг 
ердан узилаётган гул япроғидай  сеҳрли оёкдарини нг  “ ч и п -ч и п ”
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овозларини а н и қ ҳ и с  этиб турардим. Пари қизлар қўлларини мен 
том онга  чўзиш иб, гўё: “Анваржон! — дея хитоб қилишарди. — 
Ў рнингдан тур, қўлингга ханжар олу, бизни  ана шу девларнинг 
чангалидан қутқар, абадий асирликдан  хал ос эт!” Ф икрларим  шу 
ерга етганда ю рагимни қурқув босар, вужудим даҳшатли титрар, 
мен б ош и м н и  дарҳол кўрпа остига яш и рар , ҳеч ким, ҳеч нарса 
йўкдигига қаноат ҳосил қилгач, ян а  кўрпани очиб ташлар эдим. 
К ей и н  б о ш и м н и  биргина  — катта бўлсам албатта пари қизлар 
олдига бораман, улар га қўш или б  оламан, деган ўй эгаллаб олар, 
айн и  чоғда: “ Қани тезр о қ  олтин болага айланиб қола қолсам” , 
деган ф и к р  ўтарди хаёлимдан. Ҳа, Боги Эрамга бораману, бошқа 
орқамга қайтмайман! Балки Э рки н  ўш а Боги Эрамга киргандир, 
пари қизларга қўш илиб  олгандир. Ахир ойи м , Э рки н  “ҳурга” 
айланиб кетди, деганди-ку. Топиб олсам яхши бўларди. Нима бўлса 
ҳам олти н болага айлани б  олсам бўлгани! Йўқ, яхш иси, пари 
қизларни уйга бошлаб кела қоламан. Ш ош м а, улар урушни эшитиб 
қолиш са, ни м а бўлади? Қочиб кетиш са-я.  Бари бир у ерда ҳам 
девлар бор экан-ку . Девлар уларни қамаб ётишар экан-ку!” Бу 
т а р и қ а  хаёлан олти н болага  а й л а н и б  колар , тўғрироғи, ўзим 
ўзимни олтин болага айлантириб олар, пари қизлар ораси га кирар, 
ўзимни катталардай улугвор қиёфага киргизар эдим. Кейин бирдан 
ўзимни пахдавон одамлардай ҳис қилар, қўлимга ханжар олиб, 
хаёлан девларга қарш и ж анг бошлар, парча-парчага бўлиб ташлар, 
к ў н г л и м н и н г  т ў р и д а н  “ У р е й ! ” х и т о б и  қ а й н а б  ч и қ а р ,  
а т р о ф и м д а г и л а р н и  ч ў ч и т и б  ю б о р м а с л и к  у ч у н  о г з и м н и  
чангаллардим. Худди шу кез, назаримда, пари қизлар атрофимни 
ўраб олиш иб: “Я ш а, ботир йигит, бизни  қутқардинг” , дея хитоб 
қилиш арди. Гоҳ ўзимни олтин япроқли дарахтлар соясида ухлаб 
ётган, пари қизлар тепамда елпиб ўтириш ган, гоҳ уларга қўшилиб 
рақс қилаётган, гоҳ охулар билан қувиш иб юрган ҳолда тасаввур 
қилардим. Тасаввурларим до  и рас и кенгайгандан-кенгайиб борар 
эди. Мен ўша куни илк бор чукур фикрлаган эдим. Бу мени мутлақо 
т о ли қ ти р и б  қўйган эди. М ен ҳеч қачон  олтин болага айлана 
о л м а с л и г и м ,  б и р о р  в а қ т  п а р и  қ и з л а р  о л д и г а  б о р и ш и м  
м умкинмаслиги ҳақидаги тушунча толиқтириб  қўйган эди. Эртак 
илк  бор  м е н и н г  ёш , мўрт, ж а ж ж и  ю р а к к и н а м н и  қи й н аган ,  
ҳ а қ и қ и й  ҳ аётга  бўлган о т а ш и н  и ш т и ё қ н и  кер аги д ан  о р т и қ  
ж ўш тириб  юборган, икки н чи  бор ўлим олдида қўрқ оқ  қилиб 
қўйганди. Ўша куни ойим, опаларим ухлаб қолишгандан кейин 
юм-юм йиғлаган. буни ҳеч кимга кўрсатмаслик, сездирмасликка 
тириш гандим . Бу менинг гўзаллик олдидаги илк бор йиғлашим 
эди. Мен кей инчалик Алгюмиш ҳақида ҳам эртак эшитдим. Шу 
кундан бошлаб А лпомиш га айланиб қолиш , дулдул от и га миниб
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Боғи Эрамга бориш , пари қизларни озод қилиш  ф и кр и  миямни 
қамраб олди. У зоқ ё ни б-ўртаниш дан  сўнг Боғи Э рам ни  тушимда 
кўришга муяссар бўлдим. А лпом иш га  айланиб қолганм иш м ан. 
Дулдул отига м иниб Боғи Эрамга учиб борганм иш м ан . Ғазабнок 
девлар  менга ҳамла қиларм иш . М ен эса девларга аёвсиз қилич 
соларм иш м ан . У зоқ олиш увдан кейин девларни ўлдириб пари 
қизларни озод қи лган м иш м ан . А сиралар атроф и м н и  ўраб олиб: 
“ Х а л о с к о р и м и з  А н в а р -А л п о м и ш !  С е н г а  р а ҳ м а тл а р  бўлси н !  
Б изларни асрий қулликдан халос этдинг! Энди биз ҳам озодликка 
чиқиб, қолган умримизни ро\ат-ф ароғатда  ўтказамиз!” — дермиш.

Чўчиб уйғондим. О й и м , оп алари м  чой ичиб ўтириш арди.
— Д ев лар н и  ўлди р ди м , п ар и  қ и зл а р н и  қутқардим! — дея 

қи чқириб  юбордим.
— Қачон? — сўради ой и м  ҳайрон бўлиб. Ў йланиб  қолдим.
— Туш имда, — дедиму алам им дан  ҳўнграб юбордим. Эртак! 

К е й и н ч а л и к  б ал о га т  ё ш и м д а  ҳ ам  э р т а к к а  и ч и к и б  ю р д и м . 
Э ш и ти ш н и  орзу қилдим, б и р о қ  бу пайт ой и м  оламдан ўтганди...

Э р т а к  — ўтм и ш . Ў т м и ш  э с а  — о т а -б о б о л а р и м и з ,  б и б и -  
бибикалонларимиз. О та-боболаримиз ўтмишдан бизга шу эртакни 
ёдгорлик қилиб қолдирдилар. Бу ер  юзидаги барча эл-элатларнинг 
эртаги. Б и знин г  — м ен и н г  эртагим...

О та-боболари м из босиш  би л ан  б оси лиш , ваҳш и йлик билан 
тубанлик, қуллик билан қарам лик , о ли ж ан обли к  билан эзгулик, 
и н со н и й ли к  билан н о и н с о н и й л и к  орасидаги абадий низо, яъни 
б и р и н и н г  ғалабаси , и к к и н ч и с и н и н г  м ағлу б и яти н и  шу эртак  
орқали  ифода қилиб келадилар.

О й и м  айтиб берган эртакда  ҳам пари қ и зл ар н и н г  қуллик- 
қарамлиги, уларнинг ерин и  босиб олган девларн и н г  зулми акс 
эттириларди.

Уруш! Босқинчи Ватанимизга бостириб  кирди. Ўша босқинчи 
девлар биз инсон болаларин и  у зо қ  муддат қуллик-қарам ликда  
сақламоқчи эди, лекин мақсадига эришолмади. О йим “ Боги Э рам ” 
э р таги н и  айтиб  бери ш  би л ан  б и з  — ф а р за н д л а р и н и  урушга, 
б осқи н чи  девлардан н аф ратлани ш га  ундаётганди. Чунки эртак, 
биз — инсон болаларининг эртаги эди. У такрорланмаслиги  керак 
эди. О й и м н и н г  эртакни айтиб  бериш дан мақсади ҳам шу эди.

БАХТИЕР ДАМ  Л АР
М аъриф а опам мендан қари йб  йигирм а ёш лар  чамаси катта 

эди. У ойи м нин г  тўнғич, мен эса Э р ки н н и н г  ўлимидан сўнг кенжа 
фарзанди эдим. Маърифа оп ам н и н г  бўйи ойи м нин г  бўйидан хийла 
балан дроқ , лекин  тўлароқ, кулча юзли, қулоқлари катта, соч, 
қош лари саргиш бўлиб, кўзлари чагир рангли эди.
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1
О й и м н и н г  ҳиссиёти ва таъсирчанлиги М аърифа опамга кўчган, 

б и р о қ о п а м  анча каттиққўл, бераҳм, ичимдагини топ тоифасидаги 
одам эди. У ўн олти ёш ида Зиётвой исмли йигитга турмушга 
чиққан , бу воқеа мен тугилмасдан олдин юз берган, Юлдуз исмли 
ж и ян им , М азифа опам билан Йўлчи исмли ж и яним  эса мен билан 
тенгдош  эди. Ж и я н и м  Юлдуз ҳам, Йўлчи ҳам қизам иқдан  ўлган 
экан. Зиётвой поччам н инг ҳарбийга кетгани, сўнг М аъриф а опам 
қ а й н о т а си н и н г  у й и н и  таш лаб  о й и м н и н г  бағрига  келгани ўша 
кезлар қулоғимга чалинган эди. А йтиш ларича, поччам ўз хоҳиши 
билан ҳарбийга ёзилиб  кетган экан. М ен Зиётвой поччамни кўп 
к ў р га н ,  л е к и н  н а  т у р қ и ,  на  б и р о н - б и р  с и р т қ и  а л о м а т и н и  
хо ти р ам да  с а қ л аб  қолм аган  эд и м . О й и м ,  о п а л а р и м  Зи ётвой  
поччам н инг  ҳаддан зиёд кўнгилчан, ҳассос бўлгани ҳақида ҳар 
бири ўзича сиф ат бериб, фахр билан гапирарди.

Болалигим ва болалик хотирам ўзи билан яна бир таассуротни 
сакдаб келарди. Эсимда, куз охирлаб келар, гўё одамлар кўчиб 
к е т г а н д а й  қ и ш л о қ  ҳу ви л л аб  қ о л г а н ,  д а р а х т л а р н и н г  сўнгги  
япрокушри ҳам тўкили б , чумчук^ар  бўғотлардаги қам иш ларда  
бош лари н и  б и р  том онга  эги ш и б  ч ирқи ллаш ар , мусичалар ҳам 
ш умш айиб туриш ар эди. Ўша кунларнинг бирида ойим, опаларим 
даладан эрта қайтишди. Ойим кир ювди. М аъриф а опам  эса тари қ  
бўтқа пи ш и рди . Едик. О йи м , опаларим  ёстиққа ёнбош лаш иб, 
у р у ш н и н г  қ ач о н  т у гаш и , о там , З и ё т в о й  п о ч ч а м н и н г  қач он  
ҳарбийдан қайтиш и ҳақида узоқ  суҳбатлашиб ўтиришди. Камол 
М аърифа о п ам н и н г  тиззаларига бош и ни  қўйиб ухлар, мен Мазифа 
опам  билан Камол орасида ўтириб мудрардим. Қулоғимга турли 
о в о з л а р  ч а л и н и б  қ о л д и .  Л е к и н  к и м н и н г  о в о з и л и г и н и  
а ж р а т о л м а д и м ,  шу п ай т  к и м д и р  о ё г и м н и  б о с и б  ҳам олди . 
Қовоьушрим йигилди ва бир нафас қаерда, нима учун ётганимни 
ф а р қ  қилолмай турганимдан сўнг ф и к р и м  бир оз т ини кдаш ди  ва 
н и ҳ о я т  а й в о н д а  М а з и ф а  о п а м н и н г  ё н и д а  ё т га н и м ,  м удрай  
бош лаганим дан  олдин ойим, опаларим, отам, Зиётвой поччам 
ҳақида суҳбатлашиб ўтириш ганини эсладим. Устимга ташланган 
к ў р п а ч а н и  кў тар и б ,  ҳовлига  н азар  та ш л а д и м .  К ўзим  ғалати 
манзарани илғади. Тўсатдан вужудимни қўрқув ва ҳайратланиш 
орасида содир бўладиган, аниқроги , одам кўнгилли ё кўнгилсиз 
бир  хабар эш итганда, йўқса эш и ти ш  олдидан юз берадиган турли 
хил туйғу изтироби эгаллади, саросимага тушиб қолдим. Саросима 
ва изтироб салдан кейин ти тр о қ  билан алмаш ди-да, ўзимни бир 
оз енгил ҳис қилдим, тери лари м н и н г  ти р и ш и  ҳам ёзилди. О йим, 
опаларим ўқтезлигида  у ёқдан-бу ёққа югуришар, нима гаплигини 
туш униб бўлмасди. Бир-бирларига урилиб кетишар, та^лика ва 
тааж ж у б  б и л а н  б и р -б и р л а р и г а  қ а р а б  о л и ш а р ,  бу гўё қуюн
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б о ш л а н и ш  олдидан юз берадиган қора  булутлар тўқн аш уви  ё 
ч а қ м о қ  ч а қ и л г а н  к е з д а г и  н у р л а р  қ о р и ш у в и н и  э с л а т а р д и .  
Х о н а д о н и м и з д а  шу п ай тгача  бу қадар  и зт и р о б л и  с а р о с и м а ,  
т а \л и к а л и  н отин члик  юз бермаганди. М ана, мана, ни м адир  юз 
бериши керакдай туюларди менга. Л екин нима? Бошимда шутахлит 
ўйлар баҳорги булуглар каби беқарор сузар, танам ни  ларзага  солар 
эди. М ен  и зт и р о б  ва т а ҳ л и к а  би л ан  ш о д л и к  ва б а х т и ё р л и к  
о р аси д аги  қ и сқ а  муддатли м асо ф ад а  қо л и б ,  о р з и қ и б  кутган 
орзуларим оғушида ўзимни дуч келган томонга отгудай бўлиб турар 
эдим. Бир пайт М аъриф а опам шиддат билан ичкарига  кирди ва 
дарҳол қайтиб  чикди-да:

— Соифа! У каларингни уйга олиб кир, — деди.
— Мазифа! — деди С ои ф а  опам  \а м ,  — А нварни етакла, уйга 

ки рам из, поччанг келди.
М а з и ф а  о п а м  худди шу х а б а р н и  кў п дан  б ери  к у т га н д а й  

ю лқини б  турди ва билагимни қ а т т и қ с и қ и б  судради. Б и лаги м н инг 
қаттиқ  сиқилгани , юриб бораётиб, ўғир устидан ҳатлаётганимда 
қоқилиб  й и қи ли б  қоли ш и м  хавфи мени қан чалик  азоблаётган 
бў лм аси н , бари  б и р  п о ч ч а м н и  кўриш  и ш т и ё қ и  устун келиб , 
кўзларим ни уқалаганча М азиф а о п ам н и н г  орқасидан  эргаш дим. 
Айвон билан  д а \п и з  эш иги орасидаги тош  ўғирдан ҳатлаб кичик 
у й га ,  у н д а н  катта  уйга к и р д и к .  Д е р а за  қ а н о тл а р и  о ч и л г а н ,  
токчадаги  ч и р о қ  л ай лак  қорга ўхшаб бўралаб, л о п и л л аб  ёнар, 
эш и к  олдида юзи қорайиб, шўралаган, л еки н  зам инидаги  оқлиги  
сакданиб  қолган, бўйдор, териси  устухонига ёпи ш ган ,  кўзлари 
киртайиб , соч-соқоли  ўсиб кетган бир одам К ам олни билагига 
ётқи зи б  ўпар, йиглар эди. У хийла жигар, хийла яш и л  рангга 
ўхшаш кўйлак ва галифе шимда бўлиб, оёғида қора хром этик, 
бош и да  чап том онига  қи йш ай ти ри б  ки йиб  олган ярим та  ш апка, 
бел им и йўғон камар билан си қ и б  боғлаганди. Бу кўпдан бери 
узок^арда, халқ, Ватан, қолаверса би з  учун қон кечиб  юрган, 
ой и м , оп алари м  то қатсизлик  билан  кутишган Зиётвой  поччам 
эди! Зиётвой  поччам н инг бўйни ингичкалаш иб, гардани остидаги 
чуқурчан и  чан г  қоп лагаи ,  ел ка  суяклари  эса туртиб  ч и қ қ ан ,  
кураклари  ҳам б и р  оз эгилганди . У К ам олни ўпар, шу қадар 
т а ш н а л и к  би л ан  ў п ар д и к и , н азар и м д а ,  т и р и к л а й  еб  қў й и ш и  
м ум ки н д ай  туюларди. М ен о д ам н и н г  мана шундай согинч  ва 
таш н ал и к ,  очиқи ш  кўйига туш гани ни кўрмаган эдим. Бу фақат 
отага, яъни  Зи ётвой  поччамга хос бўлган о ч и қ и ш , согинч  ва 
таш н ал и к  туйғуси эк ан и н и  эътироф  этмасдан иложим йўқ. Камол 
чирқи раб  йиглар, М аърифа опамга талпинар . бу қўрқувимни бир 
карра ош и рар ,  айни пайтда, ҳайратлантирар эди. Ч ирой ли  қўй 
кўзларидан тирқи раб  ёш отилаётган ва мутлақо бечора қиёфага
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ки р  ган кез, Зиётвой  поччам шу ерда — Камол билан бирга бошқа 
қим ирлам асликка , керак бўлса ж он бериш  га таппа-тайёр турарди. 
Кўпдан бери вужудида йиғилиб  қолган меҳри кўзларидан сиртига 
теп ганди. О й и м , опаларим  бир четда ш ум ш айиб  йиглашар, буни 
илож и борича Зиётвой поччамга кўрсатмасликка уриниш ар, имо- 
иш орал ар б и л ан ги н а  ф и к р л ар и н н  ифода қилардилар. Кўзлари 
тобора мунгга тўлиб, ҳолдан тойиб  бораётган Зиётвой поччам 
бир пайт К ам олни  М аъриф а опамга бериб, мени қўлтиғимдан 
олиб  кўтарар эк ан ,  эзгин бир қиёфада термилиб, пеш онамдан 
ўпди. Э ътироф  эти ш и м  керак, қиёфаси  даставвал мени қўрқувга 
сол ган эди. Б и р о қ  салдан кейин эса ҳаммаси унутилди-қолди. 
Ё қи м си зли к  билан ёқи м ли л и к ,  исташ билан  истамаслик орасида 
содир бўладиган туйғу ўрнини севинч, саросима билан хийла яхши 
кўриш  ўртаси да  юз б ер ад и ган  мавҳум б и р  муҳаббат туйгуси 
эгаллади. Ш у тари қа  багрида туриб шу пайтгача гойибона се в ган 
Зиётвой поччамни яқ и н дан  кўриш и м конияти  тугилди. Унинг 
бўйнидаги кумуш ранг том ирлари  кучли бир ҳаяжон билан урар, 
ю зи, қулокдарига майда и сси қ  терлар  қалқиб  чиқар, юзидаги 
ж и лм ай иш , лабларидаги қайгули табассум ҳам шу қадар ёқимли 
э д и к и ,  ў п и ш ,  ў п а в е р и ш ,  с и л а ш ,  с и л а й в е р и ш д а н  вуж удим  
э р и г а н д а н - э р и б  б о р а р ,  бу э р и ш л и к н и н г  н и ҳ о я с и  б ў л м ай ,  
қалбимда олий бир лаззат, самовий бир сархушликни туяр эдим. 
Гўё у мен учун шу дақиқагача  эн г  я қ и н , эн г  азиз кишим бўлиб 
келгану, бундан буён ҳам мана шундай бўлиб қолиш и шартдай 
туюларди. У д ақ и қ а  сари ю ракни така-пука  қиладиган ва ҳаддан 
зиёд жўш тирадиган даражада ёқи м ли лаш и б  борар, бу ёқим лилик 
вужудидан кўтарилаётган ҳароратда ҳам акс этарди. Мен тобора 
Зиётвой поччам н инг пи нж и га  кириб борар, мехрим жўшгандан- 
жўшар, уни Зиётвой поччамга нисор  этаётган эдим. Бу чиндан 
ҳам мутлақо янги, қиёссиз меҳр-муҳаббат туйгуси эди ва бунга 
иқрор бўлмасдан илож им  қолмаганди. Чунки Зиётвой поччам эса 
м енинг юрагимдан, туйғуларимдан узокда юрган эди, шунингдек, 
уни узоқ  айриликдан  сўнг илк бор кўраётгандим. Мен, шу куни 
чиндан ҳам инсон  қўллари, лаблари беқиёс даражада назокатли, 
худди ш унингдек ёқи м ли , лаззатли бўлиш и, бу турфа лаззатлар 
и ч и д а  я г о н а с и  э к а н и ,  ҳ а тто  о д а м н и  ҳ у ш и д а н  к е т к а з и ш и  
м умкинлигини ҳис қилган, англаган эдим. Одам очиққан, сувга 
таш на бўлган ё азиз  ки ш и сидан  ажраган ва ниҳоят лаззатли таом, 
м уздай  сувга  э р и ш г а н ,  а зи з  к и ш и с и н и  қ а й та  у ч р атган д ан  
кейингина мана шундай туйгуни ҳис қи лиш и мумкин.

Ниҳоят, Зиётвой  поччам мени ерга қўйди. Кейин М азифа 
опам ни нг сочларидан силаб туриб, багри га босди.

Шу о рада ойим  оғзидан буғ чиқариб  турган кум гон ва иккита
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зоғора кўтариб кирди.
У на чойга, на  зоғорага қарар, қараш  кўнглига сиғмаётган шу 

кез, кўзларида беқиёс ш одлик  ва ай н и  вақтда қонмаган , қон и ш  
маҳол бўлган ичикиш  туйғуси акс этар, одам тушида чўққиларга 
ти р м аш ган , л е к и н  чиқолм аётган  кездаги каби ноқобил бўлиб 
қолган ой и м , опаларим га тер м и л ар  эди. О й и м , опаларим  ҳам 
З и ё т в о й  п о ч ч а м н и н г  ҳ а р б и й д а н  қ а й т и ш и  ш а р а ф и г а  ўз  
ҳ и сс и ё тл а р и д а н  ўзлари  сархуш  бўли б  қ о л и ш г а н ,  ш о д л и к  ва 
бахтиёрлик туйғуларини иф одалаш  ўрнига, аксинча , ифодалай 
олмай қи йналар  эдилар. Улар учун шу кез ш одлик ва бахтиёрлик 
ту й ғу л ар и н и  и ф о д ал аш д ан  кўра учиб  кети ш  осон  тую ларди , 
назаримда.

Ҳ ам м ам и з дастурхон атрофига ўтирдик.
— Болам, — дея мурожаат қилди ниҳоят ойим Зиётвой поччамга 

ва кўзларидан тирқираб ёш отилиб кетди, — кугулиб келдингизми? 
Энди ҳарбийга бормайсизми? Қандай яхши-я! Бағримиз тўлди.

— Почча! — деди  С о и ф а  опам  ва кўпдан  бери қалбидаги 
чайқалм ай келаётган м еҳрини изҳор қи ли ш га  журъат этди. — 
Кетмайдиган бўлиб қайтиб келдингизми? Уруш тугадими? Бизлар 
билан далага чиқиб  иш лайсизми?

— Худога шукур! Худога шукур! — д ер д и  М аъ р и ф а  о п ам  
Камолни қучиб.

— О тангни кўрар кун ҳам бор экан! Худога шукур!
М аъриф а опам  бош қаларга қараганда ўн бор, юз бор о р ти қ

ҳаяж онланар , л е к и н  буни сиртига чиқарм асликка  уринар, бари 
бир кўз ва лаблари  ж и лм ай иб  о ш к о р  қи либ  қўяётганди. Камол 
эса кўпдан бери орзу қилган, ниҳоят эриш ган , яъни қўлигатуш ган 
антиқа ў йи нчоқни  кимдир тортиб  олиб  қўяётгандай раш к ва ҳавас 
би л ан  о й и м ,  о п а л а р и м га  т е р м и л д и -д а ,  ш аш т  билан  Зи ётвой  
поччам н инг бўйнига осилди.

— О та, отаж он! — деди к е й и н  о л ти н  ж ар ан ги дай  со ф  ва 
м усаффо овозда, — тетиб қолмайсиз-а! И ккалам и з  б ер ки н м ач о қ  
ў й н а й м и з -а ?  Абдували м ени  урди, и к к а л а м и з  уни урам из-а?  
О таж они м  ш и ри н , қантдан ҳам ширин!

— К а-К ам ол! Қ ан ти м , асалим! — д ед и -ю , Зиётвой поччам 
бўғилиб қолди, сўнг Камолни бағрига босди. — Қантим, асалим!

— Болам, — орадаги сукунатни ян а  ойим  бузди, — урушга 
бош қа бормайдиган бўлиб келдингизми?

— Опа... — Зиётвой поччам н и н г  бош и эгилди ва шу тахлит 
узоқ туриб қолди, сўнг ю тин а-ю тина  бош и н и  кўтарди, — ҳали- 
бери қайтмасдим. Бир ой олдин чап б и қи н и м дан  ў қ  едим. Оғир 
жароҳатланган эканм ан , иккита қовурғамни олиб ташлашди. Ке...

— Вой ўлмасам, ў қ  сизни  кутиб турган э к ан м и , душ манга
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тегм айдим и? — о й и м н и н г  кўзлари олайиб кетди.
— Ў қ  д ў ст -д у ш м а н га  қ а р а й д и м и ,  — гап и н и  давом  қилди 

Зиётвой  поччам, — ў қ т е к к а ч ,  эгилолм ай, нафас ололмай қолдим. 
Й игирм а кун ўнг том оним  билан ётдим.

— Ё пи рай-ёпирай , — ойим  ян а  Зиётвой поччам н и н г  гапини 
бўлди, — худойимдан ўргилай, сизни  бир ўлимдан асраб қолибди, 
ўғлингиз, х отини нгизн инг  раҳмини ебди. Товба, одам қовурғасиз 
ҳам юрар эканми?

— Ю рар экан ,  — жавоб қилди Зиётвой поччам, — одамнинг 
ж о н и  итн и н г  ж онидан  ҳам қаттиқ  бўлар экан. Ҳ уш имдан  кетиб 
қолганимда, бош қа турмасам керак , деб  ўйловдим, йўқ, ризқим 
бор  экан ,  туриб кетдим.

— Товба, товба, — дея ой и м  М аъриф а опам га юзланди, — 
б и р  нарса атаб қўяйлик. Девонага  бир нарса садақа қилиб юбор.

— Ж о н и м  билан садақа қилиб ю бораман, — деди М аърифа 
о пам  маъюслигу хийла ж и лм ай иш  билан.

Орага ж и м ли к  чукди. Чамаси бу ёгига Зиётвой поччам бошидан 
кечирган  саргузаш тларини  гапири б  б ер и ш и ,  ой и м , опаларим  
м и р и қ и б  т и н г л а ш и  к ер а к  эди . К ам о л  З и ё т в о й  п о ч ч а м н и н г  
тиззасига ўтириб, бош и н и  кўксига қўйганча ухлаб қолган, мен 
эса  ёнида  мудраб ўтирардим. М аъриф а опам  туриб, ташқарига 
чи қи б  кетганини яхши эслаймаи, сўнГ қулокдаримга ҳеч нарса 
эш итилм ай  қолди. Эрталаб уйғонганимда ҳовли ш овқин-суронга  
тў лган ,  қ ў н и -к ў ш н и ,  қ а р и н д о ш -у р у ғ л а р  й и ғи л и б  ке л и ш га н ,  
Зиётвой  поччам билан кўришар эдилар.

Йиғилганлар ярим кечага яқин тарқалишди. Сўнг Зиётвой поччам 
ки чи к  уйга кирди. М аърифа опам Камолни кўтариб орқасидан 
эргашди. Эрталаб кичик уй эш игидан мўралаб туриб, хунук бир 
манзарани нг гувоҳи бўлдим. Зиётвой поччам ўтириб қўлларини 
кўтарар , М аъ р и ф а  опам  авайлаб  к ў й л аги н и  ечарди . Зи ётвой  
поччамнинг қовурғалари саналиб қолган, ораларидаги терилари 
ичига тортиб кетган, чап биқини эн-бўйига бир қарич келадиган 
қалин чарм билан танғиб ташланган эди. М аърифа опам чармни 
ечар, Зиётвой поччам кўзларини юмиб, аф тини тириш тирар эди. 
Ҳаммаси ечилгандан кейин ош кор бўлди. Зиётвой поччамнинг чап 
биқи н и  — қўли елкасига туташган ердан хийла пастроғи яра, яра 
атрофи қорайиб, ўртаси илвираб, о қ  ем бўлиб кетганди. Маърифа 
опам ярага бармогини босиб кўрган эди, ичидан бир нима отилиб 
чикди ва иккаласи ҳам “ вой” деб юборишди. Бош қа қарашга журъат 
этолмадим. Бирдан танамни пичоқ қирққанда ҳис қилинадиган 
тахир ва нордон оғриқэгаллади-ю, қисқа ва кескин ўқчий бошладим. 
Орқамга ўгирилиб катта уйга кирдим-да, ўзимни кўрпача устига 
отдим. Кўнглим айн игандан -айни р , тинм ай  ўқчирдим. Галдаги
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ў қч и ш дан  сўнг ичим дан  б и р  н и м а  о ти л и б  ч и қ д и  ва тупуриб  
ташладим. Шундан кейингина уруш ва унингдаҳш атини тушундим, 
“Уруш! — миямда турли фикрлар  чарх уриб айланарди. — Уруш! 
Зиётвой поччамни майиб қилиб қўйибди!” Кутилмаганда юрагимда 
теми рни қирганда, танага игна санчилганда юз берадиган ёқи м си з 
туйғу қўзғалди-ю, ўзимни гўё Зиётвой поччам нинг ўрнида ётгандай 
ҳис қилдим. Назаримда, ўқ м енинг биқи ним га  теккан , даҳшатли 
жароҳат қолдирган, икки қовурғам йўқдай, гўштларим \а м  куйиб 
кетгандай туюлар, ўрни узлуксиз ачишар эди. М сн инграр, огзимдан 
эса с асси қҳ и д  анқир, бош имни турли томонга таш лар, “оҳ” чекар, 
вужудим санчиб оғрирди. Терлаб ҳам кетибман, буни ҳушимга келиб 
сездим. С ўнгж онҳолатдабиқинимни сийпалаб кўрдим. Бутун. Лекин 
танамда сим -сим  о ғри қ  қўзғалганди. Туриб таш қарига  чикдим ва 
миямдан Зиётвой поччам ва унинг яраси ҳақидаги тушунчани қувиб 
ч и қар и б  таш л аш га  уриндиму, дарҳол  о й и м , о п ал ар и м  ҳақида 
ўйлашга қарор қилдим. Бари бир тун бўйи инграб чиқибман. Буни 
эрталаб уйғонганимда ойим кўзларида ёш билан  гапириб берди. 
Уруш ва уруш нинг Зиётвой поччам танасида қолдирган жароҳати 
юрагимни қаттиқ, жуда қаттиқоғритди . У зоқ вакд бу оғриқни тарк 
этолмадим.

Ш ундай қи либ  ж аж ж игин а  ю рагимдаги изтироблар  қаторига 
я н г и с и  к е л и б  қ ў ш и л д и .  Бу , у р у ш  с а б а б  б ў л г а н  г а л д а г и  
изтиробларим эди. М азкур изтироблар м ени вақтидан о л д и н р о қ  
ф икрлаш га, улғайиш га мажбур қилди.

Бу куз изтиробларимга ўхшаш ў зи н и н г  ҳазин япрокдари  билан 
мени қиш га кузатиб кўйди.

Зиётвой поччам ҳарбийдан қайтди. Гарчи майиб бўлса-да, \а р  
ҳолда қайтди. Уруш, босқинчининг ўқи уни майиб қилиб қайтарди. 
У зо қ  муддат эркакларсиз  ху'виллаб қолган х онадоним и з қайтадан 
тўлди, бир  аъзога кўпайди-ю , ф ақат  бош қа аъзолари — Э рки н  
би л ан  э ч к и м и з  қай тм ад и . Қ а й т и ш л а р и  м у м к и н  ҳам эм асд и .  
У руш ни нг ф о ж и аси н и  биз Э рки н билан эчки да  кўрдик.

З и ё т в о й  п о ч ч а м н и н г  ҳ а р б и й д а н  қ а й т и ш и  х о н а д о н и м и з  
кемтигини сезиларли даражада тўлдирди, ҳам м ам изни , айн иқса , 
М аъриф а опам билан ж ияним  К ам олни беҳад қувонтирди. Энди, 
ҳа, энди отам соғ-ом он қайтса бўлгани эди. А на унда багримиз 
тўлар, хонадонимиз аъзолари ер юзидаги бахтиёр хонадон аъзолари 
каби кўз ёш и си з  яш ай бошларди...

ВАТАН
Зиётвой поччам н и н г  ҳарбийдан қайтганига бир ойдан ошган 

бўлса-да, хонадонимизга  кўниколмас, биз болаларни эркалатиш , 
овутиш дан нарига ўтмасди. Гоҳо, кўчага, колхоз идорасига чиқар,
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гоҳо Қ и зи лсой  бўйига туш и б  кетар, кунни кеч қи л и б  маъюс 
қайтарди. Бундай кезлар мен доим у билан бирга бўлардим. Бу 
орада мен Зиётвой по ч чам н и н г  озиб кетгани, қаттиқ сиқилгани , 
бир оз асабий бўлиб қолгани ни  ҳам англадим. Кеч киргач, С оиф а 
опам овқатга қарар, М аърифа опам эса Қизилсой ортидаги булоққа 
т у ш а р ,  я л п и з  т е р и б  ч и қ а р ,  с ў р а б - с у р и ш т и р и б  қ а е р д а н д и р  
каб у тар н и н г  те заги н и  т о п и б  келар , о й и м  я л п и з  я н ч ар ,  пиёз  
куйдирар, кабутарнинг тезагини қўшиб малҳам тайёрлар, Зиётвой 
поччам н инг ярасига боғлаб қўйишарди.

Ўша кун ларн инг бирида мен К ам олнинг орқасидан эргаш иб 
ки чи к  уйга кирдим. Зиётвой  поччам кўйлагини ечиб М аърифа 
опамга ярасини кўрсатар, ж и лмаяр  эди. Яра тамоман битган, ўрни 
оқариб, кепаклар  кўчган, бармокдай  ери ч ан ди қб ў л и б  қолганди.

М аъриф а опам яран и  бармокдари билан силади, осуда бир 
табассум  би л ан  ж и л м а й и б ,  қў л л ар и н и  З и ётв о й  п о ч ч а м н и н г  
бўйнигаташлади-да, юзини юзига босди. Зиётвой поччам М аърифа 
оп ам н и н г  елкасидан қучди ва ўзига тортди:

— М а ъ р и ф ,  — д е д и  к е й и н  о в о з и  т и т р а б ,  ш у н д а  қ о в о қ  
қирғокдари ялтирай бош лади , — сен бўлмасанг, билмадим, ҳолим 
н и м а кечарди. А м ал-тақал  қи либ  яр ам н и  ҳам тузатиб олдинг. 
Табибим, бутун умр сендан миннатдорман.

— Т узалм аганингизга  қўйм асдим -да , — М аъриф а опам  гўё 
кўкрак сўраб онаси кўксига талпинган боладай бечора бир қиёфада 
Зиётвой поччам н инг пинж и га  тиқилди , — ялпиз тераётиб, пиёз 
куйдираётиб ҳам: “Худойим! Илоё дардига ш ифо бер, ёлгизим 
К ам олнинг раҳмини е!” дея  илтижо қилардим. Худо илтижойимни 
инобатта олди. Э нди далага чиқасиз, мен учун \ а м  ишлайсиз. 
И ш лам ай  кўр и н г-чи ,  — М аъ р и ф а  опам  по ч чам н и н г  бурнини 
чимчилади, — О ртиқвой ўғрини нг ўрнига бригадир бўлсангиз... 
Ҳ ам м анин г ж онига тегди.

— А м аки нг, ундай д ем а ,  ях ш и м ас, — ш ивирлади  Зиётвой  
поччам.

— Бўйни узилсин ам аки  бўлмай, — жавоб қилди М аърифа 
опам, — бегонадан ёмон.

Шу орада М азиф а  опам  ҳам даҳлизга кирди-да, мени туртиб 
қолди:

— Юр, бўтқа еймиз.
М азифа оп ам н и н г  орқасидан  эргаш иб катта уйга кирдим ва 

қайтиб таш қарига чиқмадим.
Эрталаб уйғонганимда дераза ойналари ёришганди. Оёкдаримни 

кўрпача устига т а ш л а г а н ч а ,  туриш га  эр и н и б  ётган ди м , уйга 
Зиётвой поччам кирди-да, ям о қ я м а ё тга н  о й и м н и н г  ёнига чўкди.
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У нинг кўзлари қизариб , ранги оқарган, гўс бетоб бўлиб қолганга 
ўхшарди. О йим уни тўрга ўтқазмоқчи бўлганди, кўнмади. Тобора 
қуруқшаб бораётган лабларин и  ялаб, обдан ю тиниб олди, сўнг 
ойимга юзланиб:

— Опа, — деди-ю , ранги ян а  ҳам оқари б  кетди, — сиз билан 
маслаҳатлашмоқчи эдим.

— Қани, Анвар, тур-чи , кўчага чиқи б  ўйна, — ой и м  думбамга 
шапатилади.

— Ч и қ м а й м а н ,— д е д и м - д а ,  д ар ҳ о л  З и ё т в о й  п о ч ч а м н и н г  
пинж ига суқилдим, у \ а м  кўмак кутиб пи н ж и га  суқилганим ни 
англади ш екилли, ёнига  тортди, шу билан о й и м н и н г  кўчага қувиб 
ю бориш  хавфидан қутқариб қолди.

— Опа, — Зиётвой  поччам кўнглини ёриш га тутинди, — мени 
фақат сизтуш унасиз , М аърифага бир нарсани тушунтириш қийин.

— О н ан ги з  а й л а н с и н ,  — деди  о й и м  З и ётв о й  п о ч ч а м н и н г  
ишончи ваҳурматини қозонганидан жўшиб кетиб, хунуктирж айиб 
ҳам қўйди, — фарзандимсиз. Мендан яширадиган гапингиз бўлиши 
мумкинмас.

— Опа, — гапини давом  қилди Зиётвой поччам ва о й и м н и н г  
ҳурматини о р т и қ р о қ  қо зо н и ш  мақсадида овозин и иложи борича 
м а й и н л а ш т и р и ш г а  у р и н д и ,  — м е н и  б и р  о й г а  дам  о л и ш га ,  
соглигимни ти клаб  о ли ш га  юборишувди. М ен буни сизлардан 
яшираётувдим. М ана, согайдим, энди қай ти ш и м  керак.

О й и м н и н г  кўзлари катта очилиб, қорачикдари  кенгайиб кетди 
ва окдари қизғиш рангга бўялди.

— Мсн... Мен-ку... — ойим  узоқ ғулдирашдан сўнг аранг тилини 
ўнглаб олди, бари бир гапини давом қилолмай Зиётвой  поччамга 
қараб  қолди. Бу билан  ойим: “ Б олаж оним ! Ҳ арби йга  қайтиб 
кетиш ингизни туш ун олм аяпм ан . Т уш униш ни истамайман ҳам, 
қизим  бева, набирам  отасиз қолса-ю , туш ун иб  бўлар эканми? 
Ш унчалик ш аф қатсиз  бўласизми? Энди багрим из тўлганда яна 
кетиб қоляпсиз. Я на уялмай, тушунинг, дейсиз-а! Болажоним, 
ўйлаб га п и р я п с и зм и ” , дем оқчи  бўларди. Зиётвой поччам ҳам, 
чамаси, буни туш униб турар: “ Н им а қилай , иложим йўқ, онажон! 
С изларни оғир кунлардан қутқариш учун ҳам аввал душ манни 
даф  қилиш  керак. Д уш м ан  босиб келаётган эк ан ,  ҳеч бирим из 
тинч бўлм ай м и з” , дем оқчи  бўларди.

— Мен... М ен-к у , туш ун ам ан -а ,— деди ойим  ва яна гапини 
давом қилолмай, лаби н и  тиш лади ва гулдирай-гулдирай аранг 
тилини  ўнглаб олди, — М аърифага туш унтириш  қийин. Боёқиш 
би р  ойдан  бери хурсан дли ги дан  ўти р и ш га  ж ой . ю риш га йўл 
тополмайди. Ўнгида ҳам, уйқусида ҳам кулади. Ахир ярангизни
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тузатаман, деб кабутарнинг тезагини сўраб бор,маган уйи қолмади.
— О паж он , — дея мурожаат қилди Зиётвой  поччам о йи м га ,— 

эрта га жўнайман. Билдирмаймиз. Кейин эш итса ҳеч нарса деёлмай 
қолади. Яхш иси, районга ҳужж атларини тўғрилаб келгани кетди, 
дея қоласиз.

Орага огир ж и м ли к  чўмди. Б ош қа гап и р и ш н и н г  иложи ҳам 
қолмаганди.

— Анвар, тур, — деди ой и м  ниҳоят орадаги ж и м ли кн и  бузиб, 
менга ю зланар экан , — М аъри ф а  о п ан гн и  чақир.

Зиётвой поччам туриб дахдизга чикди. Ундан кичик уйга кирди. 
М ен даф! и зга ўтиб, ҳовли супураётган М аъриф а о пам ни  чақириб 
кирдим. Қайтиб уйга кирганимда ойим  ёйилиб ўтирар, на чеҳраси, 
н а  н и го ҳ и д а  б и р о н - б и р  қ а й ғу  к ў р и н а р д и .  З и ё т в о й  п оччам  
ҳарбийдан қайтган кундагидай бахгиёр қиёфага кириб ол ганди.

— Н им а қилаётувдинг? — деди  о й и м  ва М аъриф а  опам га 
ж иддий термилди.

— Ҳовли супураётувдим, — ж авоб қилди М аъриф а опам.
— Э р и н гн и н г  ки йим и ни  чай и б қўй, — деди ойим  М аърифа 

о п а м г а  қ а р а м а с л и к к а  ҳ а р а к а т  қ и л и б ,  — р а й о н г а  б о р и б  
ҳужж атларини тўғрилаб келм оқчи  экан. Т е зр о қ  тўғрилаб келиб 
б и р  и ш н и н г  бош ини уш ласин, — ой и м  ёлғон гапираётганини гўё 
М а ъ р и ф а  о п ам  сезиб  ту рган дай ,  б и р дан  қ и п -қ и з а р и б  кетди. 
М аъриф а  опам сапчиб туриб, орқаси  билан юриб деворга етиб 
тўхтади-да, ойимга қараб қолди:

— “ Р а й о н г а  б о р и б  ҳ у ж ж а т л а р и н и  т ў ғ р и л а б  к е л а д и ” , 
дедингизми? — сўради, кейин гулдираб ва бурнининг икки томони 
ти тр аб  ҳам кетди. — “ Районга  бориб ҳуж ж атларини тўғрилаб 
келади ” , дедингизми?— такрор сўради у.

— Ҳ а, — о й и м  М аъ р и ф а  б о ш қ а  с ў р о қ қ а  ту тм аси н  деган  
мақсадда бўлса керак, бу гал қи сқаги н а  жавоб қилди, — бор, 
ки рингн и  юв.

М аъриф а опам о й и м н и н г  гапини қайтаришга журъат этмади, 
б и р  ю р и б ,  б и р  тўхтаб  д а ҳ л и з г а  ч и к д и .  Ш у п ай т  к ў ч а д а н  
болал ар н и н г  кечки ўйинга чорловчи қ и ч қи р и қ л ар и  эш итилиб  
қ о л д и - ю ,  м ен  т а ш қ а р и г а  ю гу р и б  қ о л д и м .  К ў ч ад ан  қ а й ти б  
кирганим да  ойим ҳовли ўртасида қотиб турар, кўзлари қизарган, 
қовокдари  нам эди. М аърифа опам  эса кир ювар, дам ойимга, 
дам Зиётвой поччамга қарар, ни м ан и ди р  д ей и ш лари н и  орзиқиб 
кутарди. Гўё Зиётвой по ч чам н и н г  ҳарбийга қайтиб кетиш ини 
с е з г а н ,  л е к и н  а й т и ш г а  қ ў р қ а р ,  а й т с а  Ч и н д а н  ҳ ам  к е т и б  
қоладигандай туюлаётгани сезилиб турарди.

Ҳаммаси эртаси куни маълум бўлди. Зиётвой поччам йўлга
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чи қи ш га  эрталабданоқ тайёрлан а  бош лади. У кўйлаги этагини 
орқаси га  тортиб, белини йўғон ж и гарран г  кам ар  билан  сиқиб 
боғлаб олган, асабийлаш иб турли том онга  юрарди. У ўзини эркин 
тутишга уринар, ҳарбийга кетаётганини мутлақо сездирмасликка 
ти ри ш ар , лекин  ўз ихтиёрисиз сездириб қўяётганди. У Камолни 
кўтара туриб, кўзлари ёш лан иб  кетди, бу эса М аъриф а опамни 
чиндан ҳам саросимага солиб кўйди. Ҳовли айланаётган ойим нинг 
кўкси кўтарилиб тушар, бу ҳам сирни о ш к о р  қи либ  қўяётганди. 
Бир пайт М аърифа опам Зиётвой поччам томон яқинлаш ди. Унинг 
қўлларига, сўнг оёкдарига, кей ин  эса елкаларига  ти тр о қ  кирди 
ва шу кўйи титроги кучайиб бораверди. У ш амол тебратаётган 
дарахтдай қалтирар, турли том онга  юрар, дам  о й и м , дам  Зиётвой 
поччам, дам опаларим, дам менин г ёнимга яқи нлаш ар , кўзларимга 
ж и ддий ва синовчан  термилар, бўғилиб ғўлдирар, л еки н  о ч и қ  
бир нарса дейишга қўрқаётганди. М аърифа опам бизларни гўё ўғри 
ё қотилга чиқариб, ўғирлик ва қотиллик  сабабини изларди. Унинг 
бу ҳо л ати ,  н а за р и м д а ,  м о м а қ а л д и р о к д а н  к е й и н г и  д аҳ ш атли  
с у к у н а т н и  э с л а т а р ,  м а н а ,  м а н а ,  м о м а қ а л д и р о қ  қ а й т а д а н  
гумбурлаб, бизларни ёриб юборадигандай туюларди. У шу қадар 
ғазабга минган , нияти шу қадар бузилган эд и к и , ундан на бир 
ш афқат , на бир инсоф  кутиб бўларди. Ҳ ар қандай одам уни нг  шу 
кездаги важоҳатидан оч иқдан-оч иқбўғиб  ё ёр и б та ш л а ш и  мумкин, 
деган қарорга келиш и мумкин эди. М ен бирор  вақт уни шу ҳолда 
кўрмагандим. У, мен учун доим одамларнинг мўмин-қобили, ўзини 
би ли б , ўзга билан  иш и  бўлм айдиган  одам  қ и ёф аси д а  намоён 
бўлар, ш унинг учун ҳам ўзимни унга яқи н  тутар, шундай опам 
борлигидан фахрланар, қувонар эдим. А м м о \о зи р ги  важоҳати 
мени мутлақо қўрқувга солиб қўйди, олдин севганимга ачиндим, 
сева туриб ян глиш ган им ни  англадим. У тобора шиддатга минар, 
у ён-бу ён бориб-келар, титрар, шу зайлда ян а  бир оз турса ёрилиб 
ё ён и б  кетиши мумкин эди...

— С и з л а р  м е н д а н  я ш и р я п с и з л а р ,  — д е д и  у н и ҳ о я т  ва 
кўзларидан тирқи раб  ёш чиқиб  кетди.

“Ана, энди худо урди, — деган ф и кр  бош имга урилди ва ўзимни 
ч е т г а  т о р т д и м ,  — ҳ о з и р  б и з л а р н и  о ё қ л а р и  о с т и г а  о л и б  
тспкилайди!”

— С о и ф а ,  н и м ага  и н да м а й с а н ?  — М а ъ р и ф а  опам  С о и ф а  
о п ам н и н г  елкасин и  чангаллади. — Н има, м ени ш унчалик ёмон 
кўрасанми?

— М енинг ҳсч нарсадан хабарим йўқ, алдасам худо урсин, — 
С о и ф а  опам  с и л к и н и б ,  е л к а с и н и  а р а н г  М аъ р и ф а  о п а м н и н г  
чангалидан аж рати б олди.
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— М азиф а, ж о н и м , нима ran, гапирсанг-чи? — дед и М аърифа 
опам  б у р н и н и н г  учи титраб, на қочиш , на қ и чқ и ри ш н и  билмай 
турган М азиф а о пам ни  багрига босди, — нега индамайсан, ақалли 
сен бир нарса  десанг-чи?!

М азиф а  опам  ҳартугур чинқириб  ю бориш гача бориб етмади, 
ж авоб  ҳам қи лолм ади , ж и м ги н а  М аъри ф а  о п а м н и н г  пинж ига 
суқилди ва шу билан ҳамдардлик изҳор қилди.

— О й и ж о н ,  нега индам айсиз?  Гапиринг, куёвингиз қайтиб 
к етяп ти м и ?  — М аъ р и ф а  опам  қўлларин и  о й и м н и н г  елкасига  
таш лади -ю , шу к ў й и кўзларига узоқ  терм и либ  қолди.

— Район...  Район , — деди ойим ва юзини четга бурди, бари 
бир, “ҳарбийга қайтиб кетяпти” , деёлмади.

— Н им а ran , нега мендан яширасизлар? — деди М аъриф а опам 
Зиётвой  поччамга яқинлаш иб, иякларини пеш онасига сурар экан.
— Ахир мен шу ниятда ярангизни  тузатиб олдимми?! Ақалли 
ш унин г  хурматини қилинг, бир ran бўлса о ч и қ  айтаверинг. Нега 
яш ирасиз?

— М аъри.. М аъри... — деди Зиётвой поччам ва нафаси ичига 
туш иб кетди.

— Д ам  олиш га, согайиш га келувдим, дам  олдим, согайдим. 
С ен  соғайтирдинг! Илоё қўлларинг дард кўрмасин! Сен дан умрим 
бўйи розиман. Энди қайтиб кетишим керак. Тушун. Сен учун, ўғлим 
учун, ҳам м а-ҳам м ангиз учун, қи ш л о қ  учун ҳам қайтиб кетишим 
керак!

— Иха-ха-ха! — М аъриф а опам қаҳ-қаҳ отиб кула бошлади. — 
Ш у н д а й  э к а н ,  нега  м ен дан  я ш и р д и л а р и н г и з ?  — у З и ётв о й  
п о ч ч а м н и  и т а р и б  ю б о р и б ,  о р қ а с и га  т и с а р и л д и - д а ,  о й и м га  
юзланди.

— Онажон! С из ҳам мендан яширдингиз-а! Ахир, танангизнинг 
бир бўлагиман-ку! Сизни шунчаликка борарсиз, деб ўйламагандим.
— У кескин ён и га  ўгирилди-да, С оиф а оп ам н и н г  елкасидан олиб 
сил кий бошлади. — С а р и қ л ў л и ,  сени синглимдай эмас, қизимдай 
яхш и кўрардим ! О там и здан  ёш етим қолувдик , отам ўрни да  
кўрардим. Сен ҳам поччангнинг кетишини мендан яширдинг. Илоё 
б ўйни нгни  п и ч о қ  кессин!

— Нега менга д ў қ қ и л а са н ?  — С оиф а опам М аърифа опам нинг 
қўлини қайирди. — Тушун. Ахир, мен \а м  ҳеч нарса эшитмадим. 
Ҳ арбийга кетса сен и н г  эри нг  кетар экан. М ени нг  меча пуллик 
иш им бор. Би рин  г ўлиб, биринг қолмайсанми?

С о и ф а  опам  М аъриф а  о пам ни  ил к бор  “ с е н ”сираш и эди, 
М аърифа опам бирор  вақт С оифа оп ам н и н г  “с е н ”сираш ига йўл 
қўймаган, л е к и н  ҳозир мутлақо бунга диққат  қилмаётганди.
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— Ж и нқарча , — деди кей и н  М аъриф а  опам  М азиф а  опамга 
юзланиб. — Сен ҳам алдадинг-а!

— О паж он, опажон! — дея ёлвора бош лади М азиф а опам , — 
мен ҳеч нарса эш итмадим.

— С ен-чи , м иш иқи , — М аъриф а опам  мен томон ўгирилганди, 
ол ди н р о қ  ўзимни о й и м н и н г  орқаси га  олдим, — Камолдан ҳам 
яхши кўрардим. С ен  ҳам алдадинг-а!

М а ъ р и ф а ,  — б а қ и р д и  о й и м  ва б о ш қ а л а р н и  ҳам  азо б дан  
қутқарди.

- -С е н д а н  б о ш қ ад а  ҳам э р  бор . Э р  и дан  аж р ал ган л ар  ўлиб  
қолмаяпти-ку! Уруш босилмаса, сен га қам, бизга ҳам т и н ч л и к  
йўқ. Нега туш ун иш ни истамайсан. Қ айтиб  келиб қолар.

— Йўқ-йўқ! — қичқирди М аъриф а  опам  ва яш и н  тезлигида 
орқасига ўгирилди. У турли том онга  югурар, ғўлдирар, ним анидир 
қи ди рарди . Н и \о я т ,  у о ш х о н а  э ш и г и  олди даги  т е ш а н и  о л и б  
орқасига қайтди. “ Мама, энди ҳам м ам изни  чопиб ташласа керак” , 
деган ф и к р  бош имга  урилди ва жонҳолатда ўзимни о й и м н и н г  
пинж ига сукдим. Т урганларнинг ранглари оқари б, б ир-бирларига  
ёпиш иб қолишди. Лекин М аърифа опам т ў ф и  Зиётвой поччамнинг 
ёнига яқи нлаш ди . О йим ЗиётЕзой поччам н и н г  олдини тўсган эди, 
М аъриф а опам итариб ю борди-да, теш ан и  Зиётвой поччам нинг 
чап биқи н и га  тўғрилади.

— Ч опи б  таш лайман! Ёриб таш лайм ан! — бақира  бошлади 
кейин у. — Эшитяпсизми? Ёриб ташлайман! Мен сизнингҳарбийга 
кетиб қо л и ш и н ги з  учун уйм а-уй  ю ри б  кабутарн инг тезаги н и  
қидирдимми, я л п и зтер и б  ч иқдим м и, пиёз куйдирдимми! Ш унин г 
учун кечалари бош ингизда ўтириб: “Э й худойим! Д ард  и га ш иф о 
бер, я рас и ту зал и б кетсин!” дея илтиж о қилдимми! С изларда ўзи 
и н соф  борми?! О йиж он, нега мен и эрга бердингиз? Бериб, нега 
қийнайсиз?!

— Бўлди! Ў зингни бос, уят бўлади. — О йим М аъриф а опам ни 
ю патиш га  тути нди , л е к и н  у о й и м га  д и қ қ а т  қи лм ай  орқасига  
ўгирилди-да, қўлидаги теш ан и  ерга отганди , сопи  уч бўлакка 
бўлиниб кетди. Кейин у ҳўнграб ю борди-да, ош хона томон юрди. 
Ш у орада уйимизга қўн и -қ ўш н и лар  йиғилиб чиқишди.

— Т и н ч л и к м и ,  ким қи чқ и р д и ?  — деган хитоблар ҳовлини 
тўлатиб юборди.

— Т и н чл и к ,  Зиётвой ҳужж атларини тўғрилаб келиш га р а й о н га 
кетаётувди, — жавоб қилди ой и м  саросимага тушиб.

— Худога шукур, т и н ч л и к  экан . Бирор фал о кат юз бердими, 
деб ўйлабмиз, — дея қўш нилар  тарқалиш ди ,
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Зиётвой поччам йўлга чиқадиган бўлди. Маърифа опамдан бўлак 
ҳам м ам из кузатиш га чиқдик . Колхоз идораси олдида районга  
буғдой ташиётган м аш и на турган экан ,  Зиётвой поччамни олиб 
кетадиган бўлибди. Хайрлашув бу гал ж и м ги на , сўзсиз юз берди. 
М аш ина қўзғалганда М аъриф а опам  келиб қолди. У яланг оёқ, 
бош  яланг  бўлиб, Зиётвой поччамга етиб олиш  ниятида тинм ай 
югурар, м аш и на эса тобора узокутш иб борар  эди. Салдан кейин:

— Т езр о қ  қайтинг, уруш ни тугатиб қайтинг! — деган хитоб 
бутун кўчани тўлдириб юборди. У н и н г  хитобини Зиётвой поччам 
эш итдими, йўқми, бу менга номаълум эди...

Ж им орқамизга қайтдик. Ойим, опаларим яна ишга чиқишмади. 
Шу кундан бошлаб Зиётвой поччам билан М аърифа опам қалбимга 
мустаҳкам ўрнаш ди ва бош қа таассуротлар, хотираларга узоқ вақт 
ўри н  б ер м ад и . Э н д и  т а са в в у р и м д а  З и ё т в о й  п оччам  т е н гс и з  
қудратли, Илоҳий бир одам қиёфасида  намоён бўлар, энди мен 
унга гоҳ хонадоним из ва уни нг  аъзоларини ж он-танидан  ортиқ  
севган , ундан ҳам о р т и қ р о қ  қ и ш л о ғи м и з ,  у н и н г  одам ларин и  
севган, шулар деб ҳарбийга, д у ш м ан н и  д аф  қилиш га отланган 
оташ ин бир инсон тим соли н и  кўрар эдим. У қишлокда бизнинг  
бағримизда бир ойдан о р ти қ  истиқомат қилди , лекин  шу бир ой 
ичида сиқилиб , озиб кетди. Э нди туш унсам , у душ манни даф 
қилиш  учун сиқилган , озган экан. Бу туш унча мени яна бир бор 
Зиётвой  поччам ни севиш га, у ҳакда кун-тун ўйлашга мажбур 
қилди.

М аърифа опам! Мен уни ҳаммадан ҳам кўра орти кроқ  севар 
эканман. Зиётвой поччамга теша кўгарган кез мен уни ёмон кўриб 
қ о л г а н ,  қ а т т и қ  н а ф р а т л а н г а н ,  а в в а л л а р и  я х ш и  к ў р ган и м га  
пуш аймон ҳам бўлган эдим. Л е к и н ,  сал ўтмай у ҳақ  эканин и  
а н г л а д и м  ва с е в и б  тўғри  қ и л г а н и м ,  а к с и н ч а ,  ём о н  кўри б ,  
нафратланиб янглиш ган им га  иқрор бўлдим. У ҳам қиш лоғимиз 
ва уни нг  одамларини беҳад севарди. У Зиётвой поччамни сева 
туриб ҳарбийга кетиш ин и  истамаган, акси нча , қишлокда қолиб 
аёллар, болаларга ёрдам лаш иш ини  талаб қилган экан. У эрининг 
я р а с и н и  т у за ти б ,  ҳ а р б и й г а  қ а й т а ё т г а н и д а  ж а р о ҳ а т л а м о қ ч и  
б ўлган и да  ўзича ҳақ  эди. Ўзи тузатган яран и  душ м ан қайта 
яралаш ини истамаган эди.

Зиётвой поччам ҳарбийга қайтиб кетди. Ўқлар, қонлар, ўлимлар 
орасига... у бировларнин г зўрлови, тазйиқи  билан эмас, ўз инон- 
ихтиёри, истаги билан, муқаддас Ватан, муқаддас халқига бўлган 
оташин муҳаббати туфайли қайтадан ҳарбийга отланди. Ватансиз, 
х а л қ с и з  х о н а д о н и м и з н и  т а с а в в у р  қ и л и б  б ў л м а г а н и  к а б и ,  
х о н ад о н и м и зси з  Ватан, халқн и  тасаввур  қи л и б  бўлмас экан.
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Зиётвой  поччам В атанини, халқини ҳимоя қилиш  билан  бирга 
ўз хонадони, яъни  бизларни ҳам босқинчидан  ҳимоя қиларди. У 
кети ш и  билан  х онадоним и з аъзоси ян а  бир  ки ш и га  кам айди, 
кемтиги ҳам яққол кўзга таш ланди.

М ан а  шу туйғулар мени қатти қ  ҳаяжонга солди ва М аъриф а 
опам , Зи ётвой  поччамга бўлган мехрим м ин г бор  ош и б , улар 
ҳақида ўйлайдиган бўлиб қолдим. Э нди улар мен учун олиж аноб, 
муқаддас инсонларга  айланди.

Я Н Г И  О П А М
Бўғотлардан қўш қулоқ м айсалар униб чиққан  бўлса-да, том, 

баланд деворлар  ортидаги қорлар  эри б  улгурмаганди. К и м ди р  
райондан: “Уруш тугармиш, би зн и ки л ар  ғалаба қ и л и б ди ” , деган 
ran то п и б  келибди. Бу гапни бизга С ои ф а  опам етказди. Қўни- 
қўш ни лар  бу ran  га и ш о н и б -и ш о н м ай  яна янги хабар кутиш иб 
б и р -би р л ар и н и н г  огизларини пойлаган, қош қорайгунча э ш иклар  
олдида ч о л -к ам п и р л ар  ўтиргани ўтирган эди. О р а -си р а  ём гир 
ё қ қ а н и ,  о р а -с и р а  ҳаво о ч и л и б  кетиб , ж ўж а излаб  қ и ш л о қ қ а  
ш ў н ғи га н  калхатлар  ва ом оч  судраб  дал  а га ўтган  ҳ ў ки зл ар ,  
тракторларн и  кўрганим хотирамда яхш и сакданиб  қолган.

О йи м  бир кун и ишдан қайтиб колхоз идораси га чи қи б  кетиб, 
т е з  о р қ а с и г а  қ а й т д и  ва к ў й л а г и  э т а г и н и  ғ и ж и м л а б  ҳ о в л и  
супураётган М аъриф а опамга:

— П аркентга  ота -он асиз  б олаларни олиб келиш ибди, б и зн и н г  
қ и ш л о қ қ а  ҳам ю б о р и ш а р м и ш , — дея  зи н а га  ўтирди . Б и р о р  
кўнгилсиз ran эшитган кезлари о й и м н и и г  бирдан кўзлари ичига 
тортиб, ўзи билан ўзи гаплаш иб қоладиган одати бор  эди. Ўша 
куни \ а м  шундай қиёфага  кириб қолди.

М аъри ф а  опам о й и м н и н г  максадини , яъни бирорта болани 
боқиш га  оламиз, дем оқчи бўлаётганини тушунмади ш екилли, бир 
қараб қўйди-ю , супуриш да давом этаверди.

— Б о ё қ и ш  болалар , — дея  о й и м  ян а  М аъ р и ф а  о п а м н и н г  
фи крин и тортди.

— О т а -о н а л а р и н и н г  м еҳри га  кон м ай , к и м л а р н и н г  қўлига  
туш ади, бе го нал ар ўз ота-оналаридай  бўлармиди.

Сал кун ўтмай чиндан ҳам ой и м  т опиб  келган “ м и ш -м и ш ” ran 
ҳақиқатга айланди. Бир куни эрталаб ойим колхоз идораси га чиқиб 
кетди ва туш га яқи н  ўн ёшлардаги сар и қ  бир қизчан и  бошлаб 
келди. Қ и зч ан и н гбў й и  М азифа опам н и н г  бўйидан сал баландроқ, 
юз и сеп килли бўлиб, сочлари қирқилган , кўзлари м овий , устида 
бели буриб тикилган бати с кўйлак, оёгига ыимдош ш ипп ак  кийган 
эди. Қ изча  гапирмас, бизга ётсираб  боқар , й и гл а й вер га нидан
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қо во қ л ар и  ш и ш и б  кетган эди. Д аврага  қўш и ли ш и  билан  яна 
қи зчан и н г  кўзлари ёш ланди. Бари бир у ж илмаяр, қай йўл билан 
б ў лм аси н  м с ҳ м о н л и к  туй ғуси н и  изҳор  қ и л и ш га  у ри н ар  эди. 
Ж и лм ай ган  кезлари  ян а  йиғлаб юборгудай бўлар, бечора бир 
қи ёфага  кирар  эди. О паларим ҳам меҳмон қизчанинг атрофини 
ўраб олиш ган ди . Н иҳоят ноқулай ж и м ли кн и  С ои ф а  опам бузишга 
журъат этди. У қизчага яқи нлаш и б  бош и н и  силади, М аьрифа опам 
\ам  шуни кугиб тургандай, бирдан шижоат кўрсатиб бағрига босди. 
Т а н и ш у в  ш у т а р и қ а  сўзсиз  б о ш л а н д и ,  к е й и н  эса  сўз билан  
таниш иш га кўчди. О йим қизчанинг чап елкасига ўнг қўлини қўйиб:

— Бу М аъ р и ф а  опанг, — дея  ў н г т о м о н и г а  — М аъриф а опамга 
юзланди ва кўзлари ж и ққ а  ёшга тўлди, — буниси С о и ф а  опанг, 
— ойим  чап томонига — Соифа опамга юзланди, — бу эса синглинг 
М азиф а. Бу каллахум уканг Анвар, бурнин и  қасм оқ  босган мана 
буниси ж и я н и н г  Камол. — Ойим К ам олн и н г  бурнини бармокдари 
билан қисди ва шу билан йиғлаб ю бориш дан  аранг ўзини тутиб 
қолди, — қан и  эн ди  отингни айтиб. ўзингни  таниш ти р-чи .

Қ и з ч а  би зга  обдан  те р м и л и б  олгач , о й и м га  ю злан ган ди , 
қовокдари орасида туриб қолган ёш лари бурнига узилиб тушди. 
К ейи н  м еҳм онлигин и  англаб қолди чоги, дарҳол ўзини босишга 
уриниб , каф тлари н и  тиззаларига қўяр экан , жилмайди.

— С о н -С о н -С о н и я !  — деди -ю , бирдан ўқчиб, йўтала бошлади.
— Бўлди, бўлди, — дея ойим қизчанинг бош ини кўксига босиб, 

ю зи н и  силади ва кўзларидан ўпиб ҳам қўйди.
— С о н и я ,  дедингми , — сўради С ои ф а  опам ва қаҳ-қаҳ отиб 

кулиб ю борди, — менин г отимга ўхшаркан.
— С о и ф а г а  у й қ аш у , л е к и н  о зги н а  қ и й и н р о қ  э к а н -д а ,  — 

қўш имча қилди М аъриф а опам.
— Ростдан қи йин  экан, — деди ойим ҳам, — ўзим сенга ўзбекча 

от қўяман.
--Х аф а  бўлма, хўпми? Энди ў зи м н и н г  қизим  бўлиб қолдинг. 

Н има қўйсак экан-а?
—Ҳа, Риқси қўямиз, илоё ризқли  бўл.
Бу исм ҳаммамизга маъқул бўлди.
— Риқси опа, — дедим мен шу заҳотиёқ шивирлаб 1за ўзимни 

б о ш қ а л а р д а н  кўра м еҳри бон  к ўрсати ш  м ақсадида  о л д и н р о қ  
сочларини кафтимга олиб, ўпдим.

Риқси опам  ҳам мени ўпмоқчи бўлиб ўгирилган эди, ойим:
— Р и қ с и  қ и зи м ,  — деб қолди ва м е н и н г  “ ян ги  о п а м ’’га 

кўрсатаётган илтиф отимни зое кетказди, — қорн и н г  очгандир, 
қани юр, уйга кирамиз, опаларинг, укаларингнинг қорни тўқ, 
ҳбзир нон еб олиш ди. Бир қорн ингн и  тўйғазиб олчи.
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Н он ейиш  қаёкда. “ Н о н ” сўзини э ш и т и б о қ  кўзларим сузилиб 
а т р о ф г а  а л а н г л а д и м ,  о п а л а р и м  \ а м  л а б л а р и н и  я л а ш а р ,  
там ш ан и ш ар  эдилар. Риқси  о п ам н и н г  нон е й и ш и н и  биз ёнида 
туриб кузатганимизда унга бўлган меҳримиз бир  карра ош и б  кетди. 
О йи м  Риқси опам ни етаклаб  уйга олиб  кирди  ва кўрпача устига 
ўтқазар экан , саватдан ярим та  зогора олиб қўлига тутқазди. Риқси 
опам  зоғорага узоқ  ва ж и ддий терм и либ  туриб, б арм оқлари  билан 
четларини силади-да, қи зған и бти ш лади . Биз бутун д иққатим изни 
кўзларимизга жамлаб зоғорага қараб туравердик. Камол чидолмади 
чоги:

— Мен ҳам ейман, — деб қолди.
— Ма, — деди Риқси опам  ва яримлаб  қолган зогорани Камолга 

узатди.
— Ҳ ой, уят бўлади, — деди ой и м  К амолга кўзини  қисиб, — 

Риқси опанг меҳмон. Узоқдан қорни очиб келган, ўзи есин. Сенга 
бош қа зоғора бераман.

— Керакмас, шуни ейм ан , — дея туриб олди Камол. У зогорани 
олиб  апил-тапил  оғзига тиқди . О йим б ош қ а  зогора олиб  Риқси 
опамга берар экан , б и зн и н г  “ оч арво>у1и ги м и з”дан , яна  бирор 
қалтис ҳаракат қилиб қўй иш им издан  уялди ш еки лли , ташқарига 
чиқи б  кетди. Риқси опам  ҳамон тўрда эртаклардаги маликалардай 
чордана қуриб ўтирар, қўлларини тиззаларига  қўйиб олиб, осуда 
бир табассум билан ж и лм аяр ,  бу ж и л м ай и ш и , табассуми ўзига 
яраш арди. Одам баъзан у зоқ  кўрмаган қар и н д о ш и  ва дўстини 
кўрганидан сўнг ўпиш , ж и лм ай и ш лар  билан  жуда тез  муддатда 
меҳрини изҳор қилади-ю , кўнглини бўшатиб олади. К ейин орага 
яна ёт-бегоналик тушади-қолади. Ойим ташқарига чиқиб кетгандан 
сўнг даврада худди шундай ноқулайлик содир бўлди ва буни йўқни 
йўндирадиган  С о и ф а  опам  бузди. Токчадаги  тикув  м аш инаси  
қутичасидан турли-туман қўғирчок^арни олиб , ўзи ясаган чиллак 
чўплар билан қўғирчоқ ясаш га тутинди, бир  зумда қўғирчоқни 
ясаб ҳам берди. Риқси опам қўғирчоқни қўлига ола туриб бурнини 
ж ийирди-да:

— Қ и ш л о қ  қизларига ўхш айди, — деди ва ёнига  ётқизди, — 
детдомда бизга чиройли қўғи рчоқ  беришарди.

— Нима дединг? — сўради С оиф а опам ҳайратланиб. — “Детум", 
дедингми? У ким?

Чамаси С ои ф а  опам “бер и ш ар д и ” сўзидан “д етд о м ”ни одам, 
деб ўйлаган бўлса керак , Риқси опамга ҳайрат ва таажжуб билан 
термилдик.

— Вай, ана уларни, — гапини давом қилди Риқси опам ва 
С ои ф а  о пам ни нг сўзини тўғрилади. — Детум эмас, детдом. Детдом
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одам эмас-ку.
— Н им а бўлмаса? — такрор  сўради С оиф а опам.
— Етим болалар яш айдиган  уй, — жавоб қилди Риқси опам.
М аъриф а опам кулиб юборди. С ои ф а  опам эса  хижолатдан

қизариб  атрофга аланглаб қолди.
— Билардим, — деди у к ей и н  ўзини оқлаш  учун ва батгар 

қизариб кетди, — ҳазиллаш иб сўровдим.
Ш у куни ойим қўноқ гўжа п иш ириб  келди. Биринчи галда Риқси 

опамга сузди. Д и қ қати м и з  ҳамон Риқси  опамда, товоққа  қош иқ 
солиш и, қ ош и қ н и  лабларига  олиб  бориш и, ҳатто юти ниш и гача 
кузатар, ҳаммаси бизни қи зиқти рар , янгиликдай  туюлаверар, гўё 
Илоҳий бир нарса кутардик. Ҳ ар  ким ўзича унга ҳавас ва такдид 
қи л ар ,  ў зича  кузатар , шу б и л а н  уни  ўзига я қ и н л а ш т и р и ш г а  
у р и н а р ,  қай  йўл б и л а н  б ў л м а с и н  м е ҳ р и н и  изҳор  қ и л и ш га  
ти риш ар , л еки н  қилолм ай қи й н алар  эди. Ниҳоят, қўн оқ  гўжадан 
Р и қ с и  о п а м н и н г  т о в о ғи г а  б и р  қ о ш и к д а н  с о л и б ,  шу би л ан  
мехримизни изҳор қилган, ўзим и зни  унга яқинлаш тирган  бўлдик. 
К ейи н  ойим  чироқни ёқи б  ўртага қўйди, Риқси опам ни ёнига 
олиб, б о ш и н и  силар экан:

— Қ и зи м ,  — деди  бутун м е \р -с а х о в а т и н и  о в о зи д а  иф ода  
қи л и ш га  ури н и б , — зе р и к м а я п с а н м и ?  О п ал ар и н г ,  укаларин г 
ёкдими? Э нди гапириб бер-чи, қаердан келдинг?

Р и қ с и  о п а м  таҳ л и к а га  т у ш и б  қ о л д и ,  у дам  о й и м га ,  дам  
опаларимга, дам бизга узоқ  ва ж и ддий термилар, афтидан, бирор 
нарса деёлмас ё дейиш га ботинолмасди.

— Риқси , гапирақол, — деди М аъ р и ф а  опам ва шу билан 
орадаги ноқулай ж и м ли кн и  бузди.

— Д етдомдан , — аранг гапириш га тутинди Риқси опам.
— О п п о қ  қизим , — ran и да давом қилди ойим  ва дарҳол овози 

маъюсланиб қолди, — ўксима, мана, опаларинг, укаларинг бор. 
Уруш босилса, ота -он ангни нг  олди га ўзим олиб бораман. Қани 
айт-чи , детдом га келгунингча қаерда яшаган эдинг?

— Кримда, — жавоб қилди Риқси опам  ва ж им иб  қолди, яна 
б и р  н а р с а л а р  д е й и ш г а  у р и н д и ,  қ и м т и н д и ,  л е к и н  б о ш қ а  
ra n иролмади, ўзини о й и м н и н г  кўксига отиб, ўкраб-ўкраб йиглай 
бошлади.

— Бўлди, нега йиглайсан, нега? — о й н м н и н г  кўзларига ҳам 
ёш қалқиди.

Ш у-ш у бўлди-ю, ойим  Риқси опамдан қаердан келган и ҳақида 
б ош қ а  сўрамайдиган ва бизни  ҳам сўратмайдиган, шу кундан 
бош лаб  ўзи билан бирга олиб  ётадиган бўлди. Мен ҳам ўзим 
англамаган ҳолда Риқси опам ҳақида ўйлай бошладим. У нинг
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кутилмаганда хонадоним изга  ф арзанд  — аъзо бўлиб қўш и ли ш и  
б а р ч а м и з н и  х у ш н у д  э т д и .  Г а р ч и  В а т а н и ,  о т а - о н а с и ,  
қ а р и н д о ш л а р и д а н  ж удо  б ў л г а н л и ги  қ а л б л а р и м и з н и  қай ғу га  
чўмдирган булса-да, х он ад он и м и з  кемтигини бир оз  тўлдирди. 
С  ал кун ўтмай эса, у н и н г  ёт-бегоналиги сезилм ай  қолди. Ойим: 
“ Ҳ ам м ам и з худонинг бандаларим из, Риқси о п ан гн и н г  тақдири  
бундан буён б и зн и н г  так д и р и м и з  билан б о ғл и қ  бўлади” , — дея 
қулокдаримизга қуйди.

“ Риқси опам ўз уйига  қайтармикин?! О та-он аси , укаларини 
топиб олармикин?! Топса қандай яхши бўларди... бари бир ўз уйига 
бори ш и  керак-ку! Борса ойи м , опаларим, мен, Камол ҳам хурсанд 
бўлардик...”

ДАЛАГА САЁҲАТ
Мсн ҳар йили  баҳор кели ш и н и  отам ва Зиётвой  поччам н инг 

ҳарбийдан қ а й ти ш и н и  кутгандай тоқатсиз,  ҳаяжон, титроқ,1ар 
билан  кутар, о й и м н и н г  би л акл ар и га  ёп и ш и б ,  этагига  оси ли б  
йиғлар, далага олиб ч и қ и ш и н и  сўрар эдим.

М е н  учун ў ш а  “ у з о қ ” д а л а н и н г  қ а е р и д а д и р  о р з у л а р и м ,  
бахтларим, “ Боғи Э р а м ” н и н г  пари қи злари  м енга  қўлларин и  
ч ў з и ш и б ,  и л т и ж о  қ и л а ё т г а н д а й ,  ё н л а р и г а  ч о р л а ё т г а н д а й  
туюлаверарди. Далага олиб  б о р и н г, дея  хархаша қилган кезларим, 
о й и м  учар  и л о н л а р ,  қ о р а -қ у р т ,  п е ш о н а д а н  уриб  кетади ган  
офтобни рўкач қилар, кўнглимни совитишга уринар эди. Ҳадеганда 
орзуларим уш алавермагач, дарди м н и  ичимга юти б, аста-секин 
ўзимни далага чиқм асли кка  кўниктира бошладим. Б и р о қ  янги 
баҳор келиш и билан  ю рагимда далага чиқиш  иш тиёқи  хуружга 
миыди-ю, ян а  ойи м га  ёлвора бошладим. Ҳартугур бу гал толе им 
кулиб боқди. О йи м  ш ўхлик қи лм аслигим  эвазига  далага олиб 
чиқи ш га  розили к  берди. Шу кун тун ярмигача ухлолмай тўлғаниб 
ётдим, тонгга яқи н  кўзларим илиниб, қи сқагин а  туш кўрибман. 
У йғониб кўрган т у ш и м н и н г  баъзи бир ҳолатларинигина эслашга 
м уяссар  б ў лд и м , булар  қуй и д аги  ҳолатлар  эди: дам  ю гуриб 
т е п а л и к к а  ч и қар ,  дам  с о й л и к к а  туш ар , ўқдек  учиб кетаётиб  
қўлларимни ёзиб қи чқирар , гоҳёлдор ,  я й д о қ  отларн инг кетидан 
қувиб, г о \  оҳу б о лалари га  қўш илиб  ирғиш лар , гоҳ юзига тер 
қалқиган , бел и букилган о й и м н и н г  қўлларидан кетмонни олиб 
ер чопиш га тутинар эдим . Ю зим н и  ю вм асданоқ туш и м ни ёниб- 
ў ртаниб  гапири б  берган эд и м ,  ойим  энди эътироз  билди риш  
ўринсиз  эк ан и н и  туш унди чоги, далага олиб чиқиш га иккинчи 
бор розили к  билдирди ва шу билан илк бор уйдан таш қарига 
чи қ и ш га  тўла им к он  яратилди . Э рталабки  чойдан сўнг ойим.
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оп алари м  одатдагидай кетм онларин и  елкаларига қўйиб, далага 
отланишди. Мен ҳам яланг оёқ, қ а с м о қ босган сирма камзулимнинг 
чўнтакларига қўлларимни ти қи б  орқаларидан эргаш дим. Кўчани 
далага кетаётганлар — улар ф ақат  аёллар эди — тўлатган, оёқлар 
остида ўзим тенги болалар ўрмалашарди. Улар орасида мендан 
бир ёш улуғ, л еки н  бўйи пастроқ, соч, қошлари сарғиш , бўлар- 
бўлмасга баҳона то п и б  муш тлаш адиган холаваччам М иравлод, 
мендан уч ёш катта, узун бўйли — у ота томонидан узоқ  қариндош 
эди — И сом иддин ва М иравлод билан тенгдош бақ алоқ  — у она 
том онидан  у зо қ қ а р и н д о ш  эди — Абдурасул қотма, салгина қи зи қ  
гапдан қотиб куладиган, салгина турткидан мунғайиб қоладиган 
Т урдивой бор  эди. Турдивой ён қўш ним ва тенгдош им бўлгани 
сабабли  б ош қаларга  қараганда кў п роқ  у билан  сирдош  бўлиб 
қолгандим. Биз далага чи қи ш  баҳонасида кўришиб қолганимиз 
э в а з и га  қ у ч о қ л а ш и б ,  қ ў л л а р и м и з н и  е л к а л а р и м и з г а  таш л аб ,  
хурсандлигимизни: “ Вай, сен ҳам далага ч и қяпсан м и ? Қандан 
яхши. Вирга ў й н ай м и з” , қабилида ифода қилганимиздан сўнг, 
бир  сафга тизилдик-да , о н ал ар и м и зн и н г  орқаларидан югурдик.

Қ ичкирикдаримизбутун  қи ш лоқ узра  янграрди. Қ ари й бэси м н и  
таниганимдан бери кўчада ҳозиргидай нотиичликни кўрмагандим. 
Уруш туф ай ли  қ и ш л о қ к а  чўккан оғир, қўрқин чли  ж и м ли к н и  
қичқирикдарбирдан кўтариб юборган эди, назаримда. Қичқириқлар 
билан сой бўйига ҳам етиб келдик. Сой тўлиб, пи ш қириб  оқиб 
ётар, кўпирга‘н тўлқинлар вишиллаб соҳилга урилар, орқага қайтар, 
ўрнида қолган он п о қ  кўпиклар чирсиллаб ёрилар, сал ўтмай яна 
тўлқинлар кўПикларни босиб кетар эди. Ер сатҳини хира туман 
қоплаган, гў ^ку ^б и л ан  тортиб йиртилган кўкиш бўздай сой устида 
осилиб  турар!,’ тўлқинлар юқорига сапчиб, гўё туман ипларини 
тортиб чайқалтирар,1бу ҳақиқий туман бўлмай, иссикдик оқибатида 
ердан кўтарйлган ёмғир ҳарорати эди. Туни билан ёғиб чиққан 
ё м ғи рд ан  ер'кўатчодб қолган , майсаларга  қўниб қолган ёмғир 
том чилари  оёкутр<Фегиши билан дув тўкиларди. Ниҳоят, турли 
томонга югуришлардан сўнг болалар бир жойга йиғилиш ди, мен 
ҳам даврага  қўш илдим. О йим л о зи м и н и н г  почасини ҳимариб, 
қ ў л и м д ан  уш лаб  со й д а н  ў ткази б  қўйди . Сўл қ и р ғ о қ қ а  ўтиб 
о л г а н и м д а н  к е й и н  о й и м н и н г  қ ў л и н и  қ ў й и б  ю б о р и б ,  я н а  
болаларнинг кетидан югурдим ва ҳали-замон сувдан ўтаётганимда 
\ и с  қилган  қўрқувим ни ҳам унутиб юбордим. Соҳил кўм-кўк 
майсалар билан қопланиб, оламни гўзалликка буркаган, лекин мана 
шу гўзалликни яккам-дуккам тошларгина бузибтурар, оёқларимни 
босишим билан сирпаниб кетиб, йиқилиш дан арангўзим н и  ўнглаб 
қолар, бармоқларим ораси қоп-қора лойга тўлиб чиқар эди. Биринчи
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галда ф и кри м н и  қарам қилган нарса сирти яш ил, ичи о п п о қ  тўрт 
қулокди бойчечаклар бўлди. Лаҳза сари ёмгир ва майсалар ҳидини 
туяр, бойчечакларни тўйиб томош а қилар, қалбимда эса мутлақо 
с о ф ,  б и р -б и р и г а  зи д  б ўлм аган  тўла  гў за л л и к  туй ғу си н и  ҳис 
қилардим. Бу туйғу ўрток^арим билан  турли том он га  югуриб, 
бойчечакларни саралаб тераётганимда яна  ҳам хуружга минди. Турли 
томонга югурар, ўртокдаримдан ол ди н р о қ  бориб бойчечакларни 
териб олишга ош иқар, териб олгандан кей ин  эса  келиб ойимга 
берардим . О й и м  кўнглим  учун б о й ч е ч а кн и  қўлига  ола туриб 
жилмаяр, сўнг бирдан ғамгинлашиб қолар эди.

О йим тобора мендан узокдаш а бош лади . М ен кафтларимни 
бойчечакка тўлатиб олиб, ниҳоят орқаси дан  югурдим. Ш у билан 
“ Бойчечак” ўйини тугади. Соҳилдаги тутзорни босиб  ўтиб, тўқайга 
ҳам етиб келдик. Қ арш ида баланд т е п а л и к  қад кўтариб турар, бу 
уйим из деразасидан кўриниб  турадиган, яъни  мен қиш  кунлари 
оёкдарим ни танчага тиқи б , ёнбош лаб термиладиган  ва ҳавасимни 
орттирадиган Ч о р л о қ т е п а  эди. О йи м  т еп ал и к к а  кўтарилиб олгач, 
орқасига ўгирилиб, қўлларини белига тираганча  туриб қолди ва 
салдан кей ин  эса кўздан йўқолди. М ен Ч о р л о қ  тепалиги  томон 
эм аклаб  кўтарилаётган болалар орқасидан  т и р м аш а  бошладим. 
Т и р сак лар и м  ш и л и н и б ,  о ёқл ар и м  қал ти р аб ,  а р ан г  т еп ал и к к а  
кўтарилиб ҳам олдим. Бу ср чиндан қам баланд бўлиб, бутун борлиқ 
б е м а л о л  к ў р и н и б  т у р а р д и .  Л а г а н г а  ў х ш аш  т е п а л и к  у сти да  
И сомиддин қўлларини белига тираб, у ён -б у  ён юрар, Миравлод, 
Турдивой, Абдурасул эса турли томонга югурар, турли хил ўтларни 
терар, бир-бирларига  кўрсатиб м ақтаниш ар  эди. Л еки н  мен бир 
четда туриб қолдим. Бош им да турли-туман а н и қ -н о а н и қ ф и к р л а р  
чарх уриб айланар , л еки н  ҳеч б ирин и  тутолмаётган эдим. Аста- 
секи н  кўзларим олдидаги намхуш ҳаво тум ан и  титрай бошлади 
ва ҳаммаёқни қоп -қора  ранг қоплади. Бир пайт кўзларим олди 
ё р и ш и б ,  ҳ а в о н и н г  т и т р а ш и  ҳам т и н д и ,  ш у н д ан  к е й и н г и н а  
борли қн и  олдинги қолида кўришга муяссар бўлдим. Кунчиқиш  
том онда  ж и гарран г  чўққиларгина кўриниб  турган о п п о қ  тоғлар 
ястаниб ётар, қори эриган арчалар гўё паранж и ёпинган  аёллардай 
эгилиб қолган, қоялар ости дарахтлар ғужғон ўсган қорамтир водий 
бўлиб, Қ изилсой  шу ердан. бош ланар эди. Тог шимол томонга 
чўзилиб, сўнг тепаликлар билан қўш илиб кетар, ундан у ёги мовий 
рангда эди. Қ изилсой суви тўлқин лан иб  ётар, дам соҳилнинг ўнг 
томонига чиқар , дам  чап том онига  кирар , қи рғоққ а  яқинлашгач 
сув ти н и қ л а ш а р  эди. С о й н и н г  нариги то м о н и д а н  эса ж арлик 
бош ланар , ж ар л и к  устида қиш лоғим из ястан иб  ётарди. Қ и ш лоқ  
кунчиқиш дан кунботиш га қараб чўзилиб кетар, қ и ш л о қ  тугагач
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эса  т еп ал и к  аста -сек и н  ю п қалаш и б, шу тар и қ а  м овий рангга 
қори ш и б  кетар эди. Ф и к р  им чалкашиб, бирдан о п п о қ  чўкқилар, 
арчалар, водий, сой, қи ш лоғим и з жуда гўзал туюлиб кетди. Бу 
ш унинг учун гўзал туюлгандики, мен буни биринчи бор кўраётган, 
д и ққ ат  қилаётган эдим. Мен бу манзарани яхши идрок этолмас, 
гўзалликни бутун н о зи к л и к л ар и  билан ф а р қ  қилолм ас, фақат 
қ албдан  ҳис қи л и б  ту р ар  эдим . Ў й л ай -ў й л а й  охири  мен бу 
гўзалликни ҳеч ким, ҳеч қачон тушунмаса керак, деган қарорга 
келдим. Худди шу пайт ф икри м ни  бирдан қи ш лоқ  манзараси ўзига 
ж ал б  этди . Т е п а л и к  сатҳи хиёл ч у қ у р р о қ  б ўли б ,  д арахтлар  
чуқурликни тўлатиб турар, дарахтлар орасидаги паст-баланд ва 
бир-бирларига  туташиб кетган уйлар қиш лоққа  ўзгача гўзаллик 
б ахш  этар ди . М ен у з о қ  и зл аш д ан  с ў н г г и н а  ўрта ва ю қори  
маҳалладаги мачит, қабристонни  топдим. М актаб  биноси  ҳам 
о сонгин а  топила қолди. Л еки н , қанча уринмай, мактаб биносидан 
и к к и  том  пастдаги у й и м и зн и  т о п о л м ади м , тераклар  халақит 
берарди. Бу манзара менга “ Боғи Э рам ” ни эслатди. Қайтар экан, 
Ч о р л о қ  тепа  устида ту р ган и м н и  ан глади м у, ю раги м да  кучли 
санчиққўзғалди. Гўё мен шу кезўзимни қишлоғимдан абадийликка 
бош  олиб кетган, бош қа қайтмайдигандай ҳис қилардим. Бу туйғу 
мени қалт-қалт титратиб юборди. Мен шу пайтгача қишлоғим 
бағрида яш абтуриб унга диққат  қилмаган эканман. Узокдашгандан 
к е й и н ги н а  унга ж и ддий  д и ққ ат  қилдим ва ж он -тан и м дан  ҳам 
ор ти қр о қ  яхши кўри ш и м ни илк бор ҳис қилдим. К ейи н  бирдан 
кўнглимдан: “ Ч иройли , қиш лоғим из жуда ч и рой ли ” , деган ф икр 
ўтди-ю, қайтадан мени титратиб юборди. Нега шундай дедим? 
Ни мага қалт-қалт титрадим? Таърифлаб беролмайман.

Бу, менинг гўзаллик қаршисидаги янги изтиробим, ҳаяжонларим 
эди.

Ниҳоят, пастдан ўртокдарим нин г қ и ч қи р и қл ар и  эш итилиб, 
ҳушимга келтирди ва югуриб кетди м.

Улғайдим. О қ-қорани таниганимдан сўнг яна болалик туйгумни 
нзоҳлаш га қайтаман. Болаликда мен хонадоним ва хонадоним 
ж ойлаш ган  қи ш лоғим н и болалик самимияти, соддалиги билан 
севгандим. Буни мен илк бор уйимиздан таш қарига  чиққач, гўзал 
қ и ш л о қ  манзараси ни томош а қила туриб ҳис этгандим. Болаликда 
В а т а н  м е н  у ч у н  х о ы а д о н д а н  б о ш л а н и б ,  қ и ш л о қ  б и л а н  
ниҳояланганди. Энди эса... илк бор хонадон остонасидан бошланган 
Ватан аста-секин “Ў збеки стон” деб аталмиш  муқаддас тупроққа 
бориб камол топди. Хонадон — Ўзбекистон! Ўзбскистон — Ватан! 
Мен — ўзбек! Ўзбеклар — халқ! Халқ, Ватан — муқаддаслик! 
Ҳаммаси жамланиб хонадон ва жаҳон! У нинг аъзолари инсон! Бу
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— азиз еримиз, муқаддас инсон болалари...
Ў ЙИН

Мен Ч о р л о қ т е п а д а н  сойликка  — болалар ўйнашаётган ерга ў қ  
тезлигида югуриб келдим. Бу сой Қ изи лсойга  нисбатан ки чи к , 
суви ҳам кам, с о й н и н г  бош ланадиган  ерига келиб, мен ҳали- 
замон кўрган тоғлар тугар, шу кўйи тепаликларга  туташ иб кетар 
эди. О йим кунботиш томондаги тепалик ёнбагридаги аёллар билан 
ер чопар эди. Сой четидаги баландликдаги бир одам бўйи келадиган 
ж а р л и к  у с т и д а  э с а  И с о м и д д и н ,  М и р а в л о д ,  Т у р д и в о й ,  
Абдурасулларни атрофига йиғиб, қўлларини силтаб, қи зи ш и б , 
бир ни м аларн и туш унтирар , улар ҳам ж и м ги н а  қулоқ солиш ар , 
ош и қча  ҳайрат билан  хатти-ҳаракатини кузатишар, гоҳ-гоҳ бош 
силкиш иб, маъқуллаб ҳам қўйиш ар  эди.

— Қ а е р д а  ю р и б с а н ?  — с ў р а д и  И с о м и д д и н  д а в р а г а  
қ ў ш и л г а н и м д а н  к е й и н  қ ў л и н и  е л к а м г а  қў й и б , — н а м у н ч а  
л ап аш ан г  бўлмасанг. Д ои м  орқада қолиб юрасан. Ч ақи рсак  ҳам 
қарамадинг. Ўйинга қўш иласанми?

— Қанақа ўйин? — сўрадим ҳамон Ч о р л о қ  тепа устида туриб 
олган таассуротимни тарк  этолмай.

— “Уруш -уруш ” ўйнаймиз, — гапини давом қилди И сомиддин,
— аканг  қарағай генерал бўлади. С излар  и кки  томонга бўлиниб, 
бир-би рлари нгизга  қарш и ж ан г қиласизлар. Аттанг, т а ёқ  олиб 
келмабмиз-да, т а ё қ  яхш и м и л ти қ  бўларди. Ҳа, майли, қиррали 
тош ҳам ёмон м и лти қ бўлм ай д и . А м м о т а ё қ я х ш и  м илтиқбўларди . 
Ф ақат  сизлар оти ш н и  бопласаларин г бўлгани. Аввал акоп  қазиб 
о ли ш и м и з  керак.

— “ А к о п ” и н г  н и м а ?  — с ў р а д и  Т у р д и в о й  п е ш о н а с и н и  
тириш тириб.

— Акоп... Акоп... — И сом иддин ғулдираб қолди ва елкаларини 
қисиб, бир  оз ўйланиб  турди-да, гапини улаб кетди: — Акоп... 
чуқур  бўлса  к е р а к -д а .  С и з л а р г а  б ар и  б и р  э м а с м и ?  Г енерал  
айтганини қилсаларинг  бўлгани. М айли, чуқур қазиб ўтирмаймиз. 
Я хш иси, ж арлик  остига беркин а  қоламиз.

— Сен бу ўй и н н и  қаердан ўрганиб келдинг? — сўраб қолди 
Абдурасул кутилмаганда ва ўзи о л д и н р о қ  ўрганиб олмаганидан 
аф сусланиб бош и н и  ликиллатди.

— К еча  ю қ о р и  м аҳаллага , х о л а м н и к и г а  ч и қ қ а н  эд и м ,  — 
туш унтира бош лади ‘Т ен ер ал ” им из ва ўйи н н и  ўзи билгани, биз 
б и л м а г а н и м и з д а н  ф а х р л а н и б  ж и л м а я р  э к а н ,  — б о л а л а р  
ўйнашаётган экан: “ М ени  ҳам қў ш и н глар ” , деган эдим, “хўп” , 
дейиш ди. Ўйнадим... Аммо... баччагарлар мени роса дўппослашди, 
к ей и н  аси р  ҳам о л и ш д и .  З ан гар л ар  жуда зўр ў й н аш ар  экан .
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Д одлаш им га  ҳам қарам ай роса муш тлаш ди. Қочиб қолмаганимда 
ўлдириб қўйиш арди. Ахир би ри н чи  марта “уруш -уруш ” ўйнаш им 
э д и - д а .  А г а р  с и з л а р  м е н г а  қ у л о қ  с о л и б ,  ҳ о з и р  ў й и н н и  
б опласаларин гиз, эртага ю кори маҳаллага олиб  чиқам ан . Бир 
ю қори маҳалла б олаларин и  асир  олиб  келайлик. М енга бош қа 
мақтанолмайдиган  бўлигусин. Ахир мен улардан ўчимни олиш им  
керак-ку. Қани, энди акопга тушинглар. Ҳа, айтмоқчи, иккитангиз 
душман, иккитангиз “б и зн и к и л ар ” бўласизлар. Қани, ким душман 
бўлади?

“ Генерал”им и з  си н ч и к л аб  биз — аскарларни кузатди, лекин  
\еч  кимдан садо чиқмади. Ҳ али-бери жавоб бўлишига кўзи етмаган 
“ генерал” имиз ниҳоят менга юзланиб:

— Анвар, сен душ м ан бўласан, — деди ва “ йўқ" дегудай бўлсам 
б о ш қ а  м а ж б у р  қ и л м а й ,  ё н и м д а г и л а р д а н  б и р и г а  м у р о ж а а т  
қиладигандай атрофга алан глади.

— Бор, — дедим  и ш то н и м н и  кўтариб ва чиндан ҳам душман 
бўлиб қоладигандай , дарҳол ўзим ни орқага  тортдим, — ўзинг 
душман бўл.

— М иравлод, сен бўлақол, — “ генерал”им из ёнига  ўгирилди.
— К ер ак м ас ,  нега  д у ш м ан  б ў лар к ан м ан ?  — ж авоб  қилди 

М иравлод лаби ни  буриб.
— М айли, Турдивойни душ ман қила қоламиз, — деди икки 

киш идан  “ йўқ” ж авобини олган “ генерал”им из ю м ш о қ  супурги 
бўлиб.

— Бўлмайман, — тўнғиллади Турдивой ҳам бурнини тортиб 
ва “ генерал”имиз ян а  бнр нарса деса йиглаб юборадиган бир ҳолда. 
— Д уш ман ёмон, ўртокдарим мени ёмон кўриб қолиш синм и?

— С ен -ч и ,  Абдурасул? — деди “ генерал”им из иложи борича 
овозини силликдаш ти риш га  уриниб.

— Бор, — э ъ т и р о з  б и л д и р д и  Абдурасул ҳам ва о р қ аси га  
ўгирилиб олди, — кучинг менга етдими?

— Бўпти, яхш иси, кафтимга иккита тош  беркитаман, — деди 
мағлуб бўлаёзган “ генерал” имиз, — шунда ора о чи қбўлади . — У 
ердан икки хил тош  олиб кафтига қисди ва қўлларини орқасига 
ўтказиб, бир нималар  қилди-да , қўлларини яна олдинга чиқариб, 
муштини тутди, — мана, уринглар.

Турганлар б и р -б и р л ар и га  қараб  қоли ш ди, л е к и н  муш тини 
биринчи бўлиб урадиган одам топилмади. Мен ҳам қотиб турар, 
нима қи ли ш и м н и  билмас, иложи борича муштга уриш муҳдатини 
орқага суришга тириш арди м . О йим, опаларим “душ м ан” сўзини 
кўп г а п и р и ш г а н ,  у к а м  Э р к и н н и н г  ў л и м и ,  о т а м ,  З и ё т в о й  
поччамнинг ҳарбийга кетиш и, ҳатто эчки ми зни  бўри бўғизлаб
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кетиш и, Риқси олам н и н г  етим қоли ш и — ҳаммасига  шу душман 
сабаб  б ў л г а н и н и  қ у л о қ л ар и м га  қ у й и ш г а н ,  хуллас, каттадан -  
ки чи кк ача  “д у ш м ан ” сўзидан наф ратланар  эди. “ Генерал” имиз 
муш тини кўрсатган, бизни душ м ан бўлиш га мажбур қилган кез, 
мен муштига урсам гўё душман бўлиб қоладигандай ш аш т билан 
ўзимни орқага тортдим. Бир лаҳза одамлар м ени кўрсатиш иб, 
ҳақоратлаётгандай, ушлаб олиб дўппослаш аётгандай  туюлаверди. 
М ана ш ундай кўнгилсиз туйғулардан сўнг “ ген ерал ’’и м и зн и н г  
муштига уриш м у\патини орқага суриш га қарор  қилдим. У зоқ 
қистовдан сўнг ниҳоят “генерал” им изнинг муштига биринчи бўлиб 
М иравлод  урди ва душ ман ном и н и  олди.

— Душман!
— Д ушман! — деган хитоблар ян гради -ю , М иравлод тумтайиб 

қ о л д и  ва к ў з л а р и  ё ш л а н и б  ҳ а м  к е т д и .  И к к и н ч и  б ў л и б  
“ генерал’’и м и знин г  муштига Абдурасул урди ва қи чқириб  юборди. 
У “ б и з н и к и л а р ” б ўлган и  учун ҳам қ и ч қ и р и б  ю б о р га н  эди . 
О рқароқда бўйнини қисиб турган Турдивой учинчи бўлиб шижоат 
кўрсатди ва бирдан ранги оқариб кетди. Б оёқ и ш , чамаси, душ ман 
бўлиб қ о л и ш и н и  о л д и н р о қ  сезган эк ан .  Н авбат м енгача етиб 
келмади, чунки “б и зн и к и ”лардан қолган бир ўрин менга теккан  
эди.

— Хўш? Қани айтинглар-чи, магрур ran бошлади “ генерал” имиз. 
— Эртага юқори маҳалла болаларини асир олиб келамизми? Билиб 
қўйинглар , “ генерал” нинг ran и — ran . А сир олиб  келиш  учун 
м ен и н г  измимдан ч иқм аслигингиз керак. А сир олиб  келсак, кўп 
қой илм ақом  иш бўларди-да.

— О либ келамиз! — Турли том ондан  хитоблар янгради.
— У муттаҳамларни асир олиб келиш им и з  керак, бўлмаса ҳали- 

бери бизларни  ю қори мақаллага чиқари ш м ай ди , — тушунтира 
бошлади “ генерал” имиз, — уруш босилса, қи ш лоқда яна  тўйлар 
бош ланади , ош егани юқори маҳаллага ч и қ и ш и м и з  керак. Агар 
биз уларни енгиб олмасак, ош ейиш га чиқариш майди. Биласизлар, 
С ойм аҳалланин г  ош и билан қорин тўйғазиш қийин . Катталардан 
о р т м а й д и .  Қ а н и ,  э н д и ,  д у ш м а н л а р ,  ўз  ж о й л а р и н г и з г а ,  
“ б и з н и к и л а р ” , ўз ж о й л ар и н ги зга  б о р и б  ў ти р и н гл а р .  Қ и зи қ ,  
генерал қандай юрар экан-а?  — “ генер[1л” имиз ж и м иб  қолди ва 
кўрсаткич барм огини пеш онасига  тираб, бир  оз ўйланиб — буни 
у ким дандир кўрган бўлса ажабмас — турган дан сўнг қўлини боши 
узра айлантири б , оёкдарини ерга “т а п -та п ” урди, шу билан  ўзини 
чиндан ҳам генерал қиёфасига киргазди. — Қани, энди жангга 
т а й ё р л а н и н г л а р .  Э сл ар и н ги зд ан  ч и қ м а с и н ,  мен ген ералм ан . 
Генералнинг гапини қайтариб бўлмайди. Ҳ ой, Турдивой, душман
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бўлмай ўл, м илтиқни  тўғри ушла, — у Т урди вой н и н г  ёнига  келиб 
қўли ни  қулоғигача кўтариб қўйди ,— тайёрланинглар!

— Т а й ё р м и з ! — д ега н  х и т о б л а р  я н г р а г а н и д а н  к е й и н г и н а  
“ генерал” им из орқага силжиди ва я на хаёлга чўмди.

— Абдурасул, д у ш м анн и  отиб олсак  яхш и бўларди, — дедим 
орқамга ўгирилиб, ж арликка  туша бош лаганим изда.

— Турдивойни отиб олса бўлади-ю, М иравлод  оттирмайди, — 
ж авоб қилди Абдурасул гўё ҳозир М иравлод  келиб муштлашиб 
қоладигандай ранги ўчиб, орқасига қараб ҳам олди, — у ғирром 
отиб қўйсак муштлашади.

Н иҳоят ж арли кка  тушиб чўзилдик, ‘Т е н е р а л ” имиз эса жанг 
м а й д о н и  — ю қ о р и д а  ту р и б  о во з  б е р и ш и  б и л а н  ж а р л и к д а н  
ч и қ и ш и м и з ,  сўн г  ў қ  у зи ш и м и з ,  ёт д еса  ё т и ш и м и з ,  тур деса 
тури ш и м и зн и  обдан қулоқпаримизга қуйгандан кей ин  қўлларини 
белига тираб, у ён-бу ён юра бошлади. Ёнимга ўгирилаётган эдим, 
кутилмаганда:

— Огонь! — деган хитоб ян граб қолди, гарчи ҳеч бирим из 
“огон ь” сўзига туш унмасак-да, сапчиб туриб ю қорига кўтарила 
бошлади к. Ш у тари қа  жанг бош ланиб кетди. М ен ёнимдагиларга 
таку]ид қилиб , туриш са  турар, эги л и ш са  эгилар , ётиш са  ётар, 
эм аклаш са  эмаклар , дим огим  билан узил га н ў қ  овозини ифода 
қилар  эдим: “ П ақ-пуқ!”

— Д уш м ан лар  ўлм аяпти-ку , — деб крлди бир пайт ёнимда 
эмаклаб  келаётган Абдурасул, — тиззамга тош  бот и б кетяпти.

— Ўзимиз ҳам ўлмаяпмиз-ку, — дей и ш и м н и  биламан, тўсатдан:
— Ҳ ой А нвар, Абдурасул! Қ анақа  аскарси злар ,  нега босиб 

келмайсизлар , — деб қичқириб  қолди “ генерал” имиз.
— Д уш м ан лар  олдин келиш еин , — тўнғиллади Абдурасул, — 

тиззам ш и ли н и б  кетди.
— О г о н ь !  — “ г е н е р а л ” и м и з  я н а  қ и ч қ и р д и .  Б о ш и м н и  

кўтариш им ни биламан , тепамда бало-қазодай М иравлод пайдо 
бўлди-ю, м ени ота бошлади: “ П ақ-п уқ!” О ёгим ни  ушлаб аранг 
туриб олдим, худди шу пайт чап жагимга бир  нарса тушди-да, 
ўнг то м он и м га  “ ш и л қ ” этиб  агдарилдим , ж агим  худди пи чоқ  
қи рққандай  ачи ш и б, кўзларим ти н а  бош лади . Ҳ уш имга келиб 
кўзларимни очдим. М иравлод қўлидаги тош м и лтигин и  елкамга 
т и р а б  т у р а р ,  в а ж о ҳ а т и д а н  э з и б  т а ш л а м о қ ч и  б ў л а р д и .  
“ Генерал” имиз эса ум балоқ ош иб, қи чқириб , қаҳ-қаҳ отиб кулар 
эди. Ш у н дан  к е й и н г и н а  ҳ а л и -за м о н  М и р а в л о д н и н г  оёги н и  
ушлаганим, у афтимга қулочкашлаб қўйиб юборганини эсладим.

— Бош қа ўйиамайман, — дедим олов-оташ  бўлиб лўқиллаётган 
жагимни силаб, силадиму. бури им ачиш иб кетди ва қовокдаримга
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қалқиган ёш лар “дуь” этиб ю зимга тўкилди.
— Энди урмайди, — кўнгил берарди ҳамон ичаклари узилгудай 

бўлиб кулаётган “ генерал” имиз, — ўқи тугаб қолди, ўқи тугагач 
муш тлашаверади, сен ҳам қараб турмай сол-да. Бўпти, бош идан 
бош лайм из , жойларингизга  бориб ётинглар.

Н оилож  ж арликка  туш иб ж ой и м га  чўзилдим, чўзилдиму, сим - 
сим о ғр и қ  қўзғалган ю зимни чангалладим, л еки н  буни ҳеч кимга 
билдирм аслик мақсадида орқам га ўгирилиб олдим.

— Анвар, қўрқма, — дея Абдурасул юпатган бўлди, — бу гал 
Турдивойни босиб оламан.

Л еки н  у: “ М иравлодни босиб о л ам ан ” , деёлмади, чамаси ундан 
қўрқар  экан . Бари бир мен уни нг  гапига д и ққ ат  қилмадим. Ғазаб 
ва наф рат  туйгусидан вужудим олов-оташ  бўлиб ёнар, қан дай  
бўлм асин  М иравлоддан  ўчи м н и  олиш  йўлини излар, бўғилиб 
сў ки н ар  эдим . У зо қ  ҳ и қ и р л аш д ан  сўнг охири М и р ав л о д н и н г  
пеш онасин и  мўлжалга олиб  калла қўяман, деган қарорга келдим. 
Ш ундай қилам ан , зораки , й и қи ти б  қўрқитиб олсам, бош қа менга 
дағдаға қилмаса...

“Огонь!” — деган хитоб ян гр аш и  билан  ёниб-ўртаниб, жарга 
осилдим -да, юқорига кўтарилдим. М иравлод ҳам чамаси худди 
ш уни кутиб турган э к а н ,  м ен  то м о н  югурди, вақтни  қўлдан 
бермай , ҳали айтганимдай, тусмол билан пеш онасин и  мўлжалга 
олиб  калла қўйдим. О ғир ва аламга тўла ч и н қ и р и қ  кўтарилди-ю, 
М иравлод чалқанча йи қи лди , калла қўяётиб ўзимни ўйламаган 
экан м ан , рақ и би м н и н г  устйга бориб тушдим. У, бош и ни  у ён-бу 
ён таш лар, гулдирар эди. Н иҳоят у ж им иб  қолди, мен эҳтиёти 
шартдан қўлларим билан  кулларин и , оёқларим  билан оёкдарини 
босиб ётавердим. Кейин ю зи м н и  юзига қўйдим, шу кўйи ян а  бир 
н а ф а с  ж и м  ё т д и к ,  к е й и н  б о ш и м н и  к ў т а р д и м .  М и р а в л о д  
ки п р и к л ар и н и  пи рпиратиб  аста ж илмайди , мен ҳам ж илмайдим, 
кейин кўзлари ёшланиб кетди. Б оёқиш нин г  бурни қонаб лабларига 
тушар, бу кўнглимни тобора ю мш атар , қалбимда ачиниш  туйгуси 
қўзғатар эди.

— Миравлод, — дедим ниҳоят кўнглим бузилиб, — мен сени 
ях ш и  к ў р а м а н ,  ах и р  х о л а м н и н г  ў ғ л и с а н .  М е н и  б и р  м ар та  
А б д у р а й и м  у р г а н д а ,  сен  у н и  б о с и б  о л и б  д ў п п о с л а г а н с а н .  
У рмаганингда калла қўймасдим.

— М ен қам с е н и  я х ш и  к ў р а м а н ,  — д ед и  М и р а в л о д ,  — 
у р м а с д и м ,  И с о м и д д и н  м аж б у р  қ и л д и .  Д у ш м а н  б ў л м а й м а н  
деган и м н и  ўзинг кўрдинг-ку.

Т у р и б  М и р а в л о д н и н г  қ ў л и д а н  т о р т д и м ,  ў н г л а н и б  олди . 
“ Генерал”им из ҳамон қаҳ-қаҳ отиб куларди. Бу орада:
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— Т урди вой н и  асир олдим! — деган хитоб ян граб қолди-ю , 
М и р а в л о д га  а ч и н а ё т га н и м д а г и  ҳ аяж о н и м  “ ге н е р а л ” и м и з н и н г  
кулгиси билан  қ о р и ш и б  кетди-да, ёнимга ўгирилдим. Абдурасул 
Т урди вой н и  боси б  олиб  д ўп послар , Турдивой эса  бир ним алар  
деб гулдирар, бош и н и  қўллари орасига олиб ғужанак бўлиб ётарди.

— Б ўлди , “ б и з н и к и ”л а р  енгди! — “ г е н е р а л ’’и м и з  қўли н и  
кўтарди ва шу б илан  М иравлодн и  изтироб  ва тахдикадан мутлақо 
о з о д  қ и л д и ,  — А н в а р ,  ш у н д а й  у р у ш с а н г ,  ю қ о р и  м а ҳ а л л а  
б олалари н и  албатта аси р  олиб  келамиз. Тўй ўзи м и зн и к и  бўлади, 
ана  ш ундан сўнг қ о р н и н г  ёрилгунча ош  ейсан. О, қан и  ўша ош 
ҳозир бўлса...

‘Т е н е р а л ”и м и з н и н г  м ақтови  қалбим ни ш одли кларга  кўмиб 
таш лади ва чиндан ҳам ўзим ни мутлақо эркин  ҳис килиб , орқамга 
ўгирилдим -да, Абдурасулни четга суриб, Турдивойни кўтармоқчи 
бўлган эдим , у қўлларим н и  суриб ташлади.

— Т урм ай сан м и ?  — сўрадим ундан.
— Ч арчадим , б ош қ а  ўй н ам ай м ан , — ж авоб қилди Турдивой 

ва оёқ-қ ў л лар и н и  ёзиб , бемалол ётиб олди.
— Хўш? Э н д и  д у ш м а н н и  саран ж ом лай м и зм и ?  — мурожаат 

қилди  “ генерал” им и з  ва Т урдивойн инг  ёнига яқи н лаш ди . — Асир 
туш ди аблаҳ. Н и м а  қи лсак  экан-а?  Я хш иси, шу ерда ўлдириб қўя 
қоламиз. Абдурасул, ў зин г  асир  олдинг, энди ўзинг боплаб бир 
от-чи. Буни ш ер и к  қи либ  ю қори маҳалла болалари билан  урушиб 
бўладими, енгилиб, очдан ўласан.

Абдурасул югуриб келиб  Т урдивойн инг  қорнига  м и н и б  о л ди ­
да, п еш он аси н и  мўлжалга олиб  отди: “ П ақ-пуқ!" Ш ундан  кейин 
Турдивой о ёқ-қўллари н и  бир силкитди-да, расмана ўзини ўлганга 
солди.

— М ен нима қилай? — сўради бурнини ушлаб турган Миравлод 
ва менга терм и лди , м ен  ю зим ни  четга бурдим.

— С ен ҳам аси р  олинган сан , Анвар боплаб  асир  олди-да. Ҳа, 
м а й л и ,  ҳ о зи р ч а  б и зга  ё р д а м л а ш и б  тур, м ан а  бу м уттаҳам ни  
сар ан ж о м л аб  о л ай л и к ,  к ей и н  сен билан  гаплаш ам из , — деди 
“ генерал”имиз устки лабини тишлаб. — Оёкдарини узатиб ётишини 
қара бу аблаҳнинг. Ҳалол ўлиб берадиган душ м ан эканм и?

‘Т е н е р а л ”и м и з  е н г л а р и н и  ҳи м ари б , Т у р д и в о й н и н г  си р м а  
ч о п о н и н и  ечиб  олди -да , ёнига  қўйди ва дим оғида  тўкилаётган 
сувнинг овозини ифода қилиб, мурдани ювишга тутинди. Турдивой 
қўл-оёкдарини узатиб чалқанча ётар, ранги чиндан ҳам мурданики 
каби оқариб кетганди. Бирдан юрагимни қўрқув туйгуси эгаллади- 
ю, тукларим ти кка  бўлиб кетди.

— Илоё худо раҳмат қилган бўлсин! — юзимга фотиҳа тортдим-
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да, ўрним дан  туриб, қаддимни ростладим ва ш ундан кей и н ги н а  
ю рагимни даҳшатли қўрқув босди. “Турдивой ростдан ўлиб қолган 
бўлса-я! О н аси га  н и м а  ж авоб қилам из?"  — деган  ўй бош имга  
урилди ва дарҳол ўзим ни ўзим ю патишга тушдим: “ Й ўқ, Турдивой 
ўлмаган! Ўлмаган! Тирик! Тирик!” Қалт-қалт титраб Т урдивойнинг 
қўлидан олдим , кўтара туриб ч и н қ и р и б  ю бори ш и м га  оз қолди.

— О ёк^ари  музлаб қолибди-ку , — деб  қолди шу пайт устига- 
устак Миравлод.

— Ўлгандан кей и н  музлайди-да, — таъкидлади  “ ген ерал”им из 
ҳам.

Қовокутаримда турган ёш лар  узилиб бурнимга, ундан  лабимга 
тушди. Ш ўр ёш л ар н и  ялаб  туриб, қўл-оёк,ларим бўш аш иб кетди, 
ш у би л ан  т а с а в в у р и м д а  Т у р д и в о й  ч и н д а н  ҳам ўлди . Л е к и н  
м и я м н и н г  қаеридадир, “у ўлм аган” , деган ўй қалқиб  турарди.

— Бўлди, йи ғлам англар  — бу “ ген ерали ”м и зн и н г  овози эди,
— ўлса д уш м ан  ўлди, д уш м ан н и н г ,  б о с қ и н ч и н и н г  ҳоли шу.

Т урд и во й н и н г  юзига назар таш ладим , таш лади м у, бош и м га
“чиндан ҳам ў ли б ди ” , деган ф и к р  урилди ва би рдан  бўш аш иб 
кетдим, лаҳза ўтмай титроғим  ҳўнграш билан  алм аш ди , ю зимни 
чангалладим.

— Турдивой! С ен  ўлмагансан! Ўлганинг ёлгон! С ен и  алдашяпти!
— дедим  қи ч қ и р и б .  Т урдивой  кўзлари н и  очди  ва у зо қ  ухлаб, 
қ ой илм ақом  туш  кўриб уйғонган одамдай ёқи м ли  ж илмайди-да:

— Генералим из тур демаса, турмайман, — деди  ва м ени батгар 
ҳўнграш га  м аж бур  қи лди . Т а б и и й к и ,  бу гал м ен  ш о д л и к д ан  
йнғлаётган эдим . Қ аддим н и  ростлаб улгурмадим, ки м ди р  орқа 
т о м о н д а н  е л к а м г а  қ ў л и н и  қ ў й д и - д а ,  қ а т т и қ  ч и м ч и л а д и ,  
ўгирилдиму, о й и м н и  кўрдим. О й и м н и н г  ранги оқари б  кетган, 
гулдирарди:

— Нега йиғлаяпсан?
— Ўзим... — дедим у, ян а  ҳўнграб юбордим.
— Ҳ ой , ш ош м а, — деган овозни  эш итиб  чўчиб туш дим , ёнимга 

ўгирилгани м ни  билам ан , Турдивой шарт ўрнидан  туриб қочиб 
қолди, онаси уни  қувиб кетди.— Ҳу, ўй и н л ар и н гн и  ер  ютсин, 
н и ятл ар и н г  қури б  кетсин . И со м и д ди н , болаларн и  сен йўлдан 
урдингми? К им сени  далага олиб  чикди?

И сом иддин қочиб борар , баъзан орқасига  қараб кўзини қисар, 
куларди. Абдурасул \ а м  ж у ф такн и  ростлаб  қо л ган ,  м ени ҳам 
ёни м да  турган о й и м  эн ди  билагимдан маҳкам тутганди.

— Б ў л д и ,  б о ш қ а  ў й н а м а й м а н ,  — д е д и м  м ен  қ и ш л о қ қ а  
қайтаётиб ойимга.

Бари бир ой и м  м ени қўйиб юбормади.
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Уруш! Ўйин! К ей и н чал и к  болалар  ўйинига  айланган шу уруш 
б и зн и н г  х онадоним и з қатори  б ош қа  хонадонлар бош ига ҳам й е ­
не кулфатлар солди. О та-он аларн и  ф арзандлари, аёллар ни эрлари, 
болаларни эса оталари, акаларидан  жудо қилди. Катталар қатори 
болаларни нг  юраклари ҳам дард  ч екиш га  мажбур бўлди. Уларнинг 
аж о й и б-ғар о й и б  “б о л а л и к ” ўй и н лари  ёнига  қайғулиси — “уруш- 
у руш ” ў й и н и  келиб қуш илди. Б олалар  “уруш -уруш ” ўйи нин и  
ихтиёр  этар  эк а н л а р ,  б о с қ и н ч и г а  қар ш и  наф рат  ва газабини 
ифодаладилар. Бу пок, м усафф о ва нурли болалар — “б о лал и к ” 
қалбидаги уруш ф о ж и ал ар и н и н г  илк  кўри ниш лари  эди.

Ш у куни мен илк бор  “у р уш -уруш ” ўйи ни  даҳш атини англаб, 
у н и н г  ўзи қандай б ў л и ш и н и  сал -п ал  тасаввур қилгандим. Бу 
англаш , тасаввур ю рагимни у зо қ  вақтгача азоблаб юрди.

ТОШ КЕНТГА САЁҲАТ
— Б о с қ и н ч и н и н г  бўйни узилсин  уруш қилмай , — деди бир 

куни ой и м  даладан қайтиб, кетм онн и  ерга иргитар экан. Ш у қадар 
куч билан иргитдики, соп бўғзидан син иб  кетди. Д оим  кетмоннинг 
со п и га  эҳтиёт бўлинглар , деб  б и зн и  тергай ди ган  одам бу гал 
ўгирилиб ҳам қарамади. — Ш аҳарда н и м а  ran экан? Қ иш лоқца- 
ку, м а ш о қ  қилиб ҳам кун кўрасан. О н ам ни , укаларимни соғиндим. 
Т ош кентга  бориб келаман.

Бир зумда опаларим  о й и м н и н г  атроф и н и  ўраб олиш ди , мен 
бир том ондан , Камол бир том он дан  ўртага кирдик.

— Ойижон! — деди С о и ф а  опам  тирсаклари  билан ёнидаги 
М аъ р и ф а  опам  билан М ази ф а  оп ам н и  орқага суриб ва дарҳол 
ўзини м ўм ин-қоби л  қиёфага  киргизди. — Бувим, тоғаларимни 
мен ҳам жуда соғинганм ан , мени ҳам олиб  боринг.

— Ойи! — ий м аниб  мурожаат қилди М аърифа опам С оиф а 
оп ам н и н г  олди га ўтиб. — Анчадан бери тушимга бувим, тоғаларим 
к и р и б  чиқи ш ади , сизга айтм ай келардим.

О й и м н и н г  қош и чимирилди.
— Уял-э! К ап-катта хотин, — деди у. — Э синг бутун десам, 

я р и м т а э к а н .
М аъриф а опам  бош и н и  эгиб  қолди. О йи м  эса М азифа опамга 

юзланди. Мазифа опам нима қилиш , нима дейиш ини билмай қотиб 
турар, гўё ойим, опаларим ҳозироқ Тош кентга кетиб қоладигандай 
ҳавас билан, айн и вақтда, м ени ҳам олиб  борсаларингиз яхши 
бўларди, демоқчидай или н ж  билан  жилмаярди.

— О йи, мени олиб борм ай сизм и?  — сўраб қолди Риқси опам 
с ар и қ  сочларини силкитиб  ўзини о й и м н и н г  қучоғига отганича.

— О п п о қ  қизимдан ўргилай, — ой и м  Риқси опамни тиззалари
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орасига  олиб сочларини силади , — сен и  олиб  борм асам , ким ни 
олиб  бораман. О танг ҳарбийдан  қайтсин. К ей и н  борасан . Мен 
кетсам укаларинг зерикиб  қоли ш ади , сен уларни ўйнатасан.

Риқси опам ёнига ўгирилди ва укаларимни ўйнатишга опаларим 
бор-ку , дем оқчи  \ а м  бўлди, л е к и н  о й и м н и н г  мақтови кўнглини 
ю м ш атди ш екилли , б о ш қ а  б и р  нарса дей и ш га  журъат этмади.

— Ойи! — дея турган ларн и н г  ф и к р и н и  тортди С о и ф а  опам  ва 
ёввойи мушуқдай қовоқлари  оси ли б  қўлларини белига  тиради . — 
М ен бормасам бўлмайди. Уйда қолсам ҳам бари бир м ана  буларга, 
— мен билан  К амолга и ш ора  қилди , — т и н ч л и к  берм айм ан .

— О возингни  ўчир, — ў ш қирди  ойи м , — сен и  тўнғиздай қилиб 
ол и б  борам анм и? Т о ш к е н т  я қ и н  ерда бўлса эк а н ,  ту бк о н н и н г  
тагида.

— О либ бормасангиз, ҳовлинги зни  супурм ай м ан , иш га  ҳам 
чи қм айм ан , — С о и ф а  опам  ш артта орқасига  ўгирилди-да, тош  
ўғир устига бориб ўтирди, — билам ан , ана  у каллахум ни олиб  
кетасиз.

— Батгар бўл, супурм асанг  супурма, иш га ч и қм асан г  чиқма, 
очдан  ўлсанг ўзинг ўларкансан , — деди  ой и м , — сен и  эрга  бериб 
қутуламан чоғи...

— Эрга беролм айсиз, — оёьугарини сувга солган  кездаги каби 
ўйнатиб тирж айди С о и ф а  оп ам , — йигитлар  ҳарбийда.

О йи м  қаҳ-қаҳ уриб  кулиб юборди-да;
— Илоё ти ли н г  кеси лси н , — деди на к ули ш н и , на  йиғлаш ни 

билм ай қолган одам а \в о л и га  туш иб, — сснга  худо бас келмаса, 
бандаси бас келолмайди. Т еккан  эр и н гн и  \ а м  қон -қақш атасан .

— Ажаб қиламан , яхш и -да ,  — С о и ф а  опам  ян а  тирж айди.
— О й и ж о н ,  — д е д и м  н и ҳ о я т  м ен  о й и м н и н г  т и з з а л а р и г а  

қўли м ни қўйиб, п еш о н ам н и  қулоғига тираб, оф тобда  қорайган 
сертом и р  бўйнидан ўпдим , к ей и н  одатим бўйича б о ш и м н и  турли 
то м о н га  таш л аб  т и р ж а й д и м ,  о й и м  ҳам ж и л м а й и б  қўйди , бу, 
т а б и и й к и ,  “ р о з и л и к ” а л о м а ти  эди . Ч у н к и  о й и м  б и р о р  ёқ қ а  
борадиган бўлса, билагига  осилиб , ё п и ш и б  йиғлар , шунда ҳам 
э ъ т и р о з  б и л д и р а д и г а н  б ў л с а ,  е р г а  а ғ а н а р ,  х у л л а с ,  о л и б  
бормаслигига қўймасдим. О й и м  ҳам бунга туш униб қолган, иложи 
бори ча  раъйимга қараш га ҳаракат қиларди.

— Анвар б орақолсин , — деди ойи м , — ёлғиз  укаларинг, — 
ой и м  қўлини қўлтиғим о ш а орқам дан  ўтказиб ўзи то м о н  тортди- 
да, пеш онам дан  ўпди.— Ш и рин ж он! М унча ш и р и н  бўлмасанг.

— Ҳу, каллахум, — деди С о и ф а  опам  ирғиб ўғир устидан тушар 
экан ,  ёнимга келиб б и қ и н и м га  туртди, боз устига чим чилаб  ҳам 
ол д и , — илоё к а л л а н г  бун дан  ҳам катта бўли б  к етси н , илоё
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кўтаролмай  қол. Э ш ак к а  мину, б о ш и н г  оғиб й и қи л ги н , — бир 
қур ш ундай бўлган, С о и ф а  опам  ҳозир шунга иш ора  қилаётган 
эди, — й и қ и л и б  тушгин.

— Бор, ў зи н гн и н г  калланг  катта бўлиб қолсин , — дедим  ва 
а ф т и м н и  т и р и ш т и р и б  с о н и д а н  ч и м ч и л а д и м -д а ,  к ў з л а р и м н и  
ю м и б , тў сатдан  ту ш и б  қ о л ад и ган  С о и ф а  о п а м н и н г  м у ш ти ни  
кутдим. Ж иғига  теккан кезларим у қулочкашлаб қўйиб қолар, ойим 
ҳар қачон  ҳам ё н и м н и  олаверм ас , шу сабабли н о и ло ж  С о и ф а  
оп ам н и н г  муштига чидаб берардим. Йўқ, ҳартугур бу гал ойи м нин г  
ёни м далиги  қўл келиб, муштидан қутулиб қолдим. — С а р и қ л ў л и .

Ш у билан  ора оч и қ б ў л ди . Ғалаба м ен и н г  фойдамга ҳал этилди. 
Т о ш кен тга  — бувим, тоғалари м н и ки га  ж ўнайдиган бўлдик.

Ж ум а куни  бўлиш и керак , чунки  онам  эртага ш анба дегани 
қулоғимга чалинувди. О йи м  шу куни кечқурун кир ювди, сўнг 
тун я р м и гача  иви рсиб , қозонда  қотирма пи ш и рди , эртаси куни 
эса бўз халтага толқон , алм исоқдан  қолган қурут солди.

— Ш ар о ф ат ,  — деди ой и м  ж ўнаётиб , — худо хай ри н ги зн и  
б е р с и н ,  б о л а л а р и м г а  б о ш -қ о ш  бўли б  ту р и н г ,  и к к и -у ч  кунда 
қай ти б  келаман.

Ш а р о ф а т  х о л а м  о й и м г а  а м а к и в а ч ч а ,  я ъ н и  З и ё  и с м л и  
а м а к и с и н и н г  қизи  эди, У ю м ш о қ , оқк ў н ги л л и ги  сабабли биз 
и с м и н и  атам ай  хола дей и ш га  одатлангандик.

— К ўнглин гиз  тў қб ў л си н , — жавоб қилди Ш ароф ат холамнинг 
кўзлари ёш лан и б . — Улуғ янгам , укаларимга дуо денг.

Й ўлга туш дик. О палари м  би зн и  кўз ёш лари  билан  кузатиб 
қоли ш ди. О й и м  шу д ақ и қ ан и  орзи қ и б  кутгандай ш иддат  билан 
қадам таш л ар ,  мен эса қўли ни  уш лаб бир ю рар, бир  югурар, 
қарш им дан чиқи б  қолган болаларга: “Тошкентга, тогаларимникига 
к е т я п м а н " ,  д е я  м а қ т а н а р д и м .  Н и ҳ о я т ,  қуёш  ч ў қ қ и л а р  о ш а  
к ў тар и л ган д а  б и з  қ и ш л о қ н и  ортда  қо л д и р и б , ё л ғ и з о ё қ  йўлга 
чиқдик . Йўл ш имол томон чўзилиб кетган, гоҳю қорига  кўтарилар, 
го ҳ  п а с т г а  т у ш а р ,  э г и л и б - б у р и л а р  э д и .  Г ал д аги  Қ о р а м о н  
тепалигини босиб, О тчопар сой и гатуш ган им изда  ойим  гапиришга 
тутинди: у о там н и н г  С ам арқандда “ катта м актаб”ни битиргани, 
сўнг рай он га  иш га  кўтарилгани, М осквага бориб К ал и н и н  деган 
к и ш и н и н г  қўлидан орден олиб  келгани , қайтгач, бутун қ и ш л о қ  
одам лари  чи қи б  кутиб о лиш ган и , Зиётвой  поччам н и н г  яхш и одам 
б ў л г а н и ,  м е н г а  “ А н в а р ” д е б  н о м  қ ў й г а н и ,  м е н  б е ш и к к а  
т у ш г а н и м д а н  б о ш л а б  у з л у к с и з  й и г л а г а н и м ,  т а б и б г а  
б о қ ти р и ш ган и ,  бари бир ҳеч нарса кор қилм агани  ҳақида гоҳ 
маъюс, гоҳ завқлан и б  гапириб борди. Т аби и й ки , бу гаплар нон 
с ў р а м а сл и ги м ,  о п и ч и н г ,  деб  хархаш а қ и л м ас л и ги м  у ч у н ги н а
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га п и р и л аё т га н  эди . О тч о п га н  с о й и н и  б о си б  ўтиб , т е п а л и к к а  
кў тар и л ган и м и зда  оёқл ар и м  толи б  орқада  қола б о р ди м , ой и м  
о п и ч л а б  олди , с о й л и к к а  ту ш а  б о ш л а га н и м и зд а  эса  я н а  ўзим 
ю ри ш га  мажбур бўлдим. Чошгоҳга яқи н  С ам сар ак  деган  қ о зо қ  
қи ш лоғига  етиб келдик. Қ и ш л о қ у н ч а  катта бўлмай хувиллаб ётар, 
уйлар  си й р ак ,  одамлар ҳам онда-сонда  ғимирлаб  кўзга таш лан ар  
эди. Қ и ш л о қ н и н г  жануб том онидан  Қ и зи л со й и м и зга  ўхшаш сой 
оқиб  ўтар экан. Қ озоқ қи ш лоқҳам  орқада қолди ва икки  тепаликни 
боси б  ўтганимиздан кей ин  узоқдан атрофи тош  д еворлар  билан 
ўралган боғлар кўринди. Бу — П аркен т  қиш лоғи  эк ан .  П аркен т  
қ и ш лоғи га  ки р и б  бораётганим и зда  қуёш ти кк ага  келганди . Бу 
қ и ш л о қ  к ат т а  с о й н и н г  и к к и  ч етида , и к к и  т е п а л и к  о р а с и г а  
ж о й л аш ган ,  л еки н  қи ш лоғи м и зга  қараганда анч а  катта, одамлар 
ҳам  гав ж у м  э д и .  С о й л и к к а  т у ш а в е р и ш д а ,  я ъ н и  к у н ч и қ и ш  
том ондаги  қабристонни  босиб  ўтганимиздан сўнг теги рм онга  дуч 
келдик . К ей и н  катта, текис  йўл бош ланди , шу ерга етганда мен 
о й и м н и н г  этагини тортиб:

— К р рни м .. .  — дедим  ва о й и м н и н г  қўли ни  қўйиб юбориб, 
оёқлари м н и  ерга уриб туравердим. — Керакмас, б ош қ а  ю рмайман.

— Ў зим нин г  ҳам ичакларим чулдираб кетди, — деди  ойим  ва 
мени четга тортди, — девор тагига ўтиб, орқамизни ўгириб ўтирдик. 
О йи м  халтадан битта қотирма олиб  иккига бўлди. Едик. О йи м  яна 
мени етаклаб йўлга тушди, ўн-ўн беш қадамча ю рганимиздан сўнг 
марказий кўчага чикдик, ундан кунботиш томонга бурилдик. О йим 
торги на  а р и қ  четидаги тол дарахти тагига етиб тўхтади. Тол тагида 
икки-уч  ч ол-кам пир  тупроққа қори ш и б  ўтирар, атрофда эса беш - 
олти болалар ўйнашарди. Бу ер бекат эди.

— Х ола, — дея  м урож аат  қи л ди  о й и м  а р и қ  ч ети д аги  тол 
дарахтига орқаси ни  тираб  ўтирган я л п о қ ю з л и  кам пирга , — қаёққа 
кетяп си злар?  — Ш аҳарга-да , болам , — деди к а м п и р  остки  ва 
устки м и лк и да  сакд ан и б  қолган иккита  с а р и қ  т и ш л а р и  орасига 
листа  м ағзини қўйиб эзғи ларкан , — ҳафтабус кутяпм из . Келиб 
қолар, ана , келиб ҳам қолди.

К у н ч и қ и ш  то м о н д ан  қора  би р  м аш и н а  ўкдай  учиб келиб , 
ниҳоят, қарш им и зда  т у п р о қ т ў з и т и б  тўхтади. М а ш и н а  уйчасидан 
калласи  катта, бурни муш тдай, ч о п о н и н и н г ў н г е л к а с и  йирти ли б, 
пахтаси ч и қ и б турган қ и р қ ёшлардаги ш опм ўй ловби р  ки ш и чикди. 
О й и м  м ени судраб ш опм ўйлов  ки ш и томон ўтди ва кутилмаганда 
а р и қ қ а  дуч кели б  қ о л и б ,  м ен и  судраб я н а  о р қ а с и га  қ ай тд и ,  
а р и қ н и н г  қи сқа  еридан ўтаётганимизда оёғим ичига туш и б  кетди, 
й и қ и л д и м ,  о й и м  оҳ -воҳим га  қарам ай , судрай верди , т и зза м н и  
чангаллаб судралиб боравердим. О йим одамлар орасидан ҳам мени
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судраб  ўтди ва а т р о ф д а г и л а р н и  т у р т и б -с у р т и б ,  ш о п м ў й л о в  
к и ш и н и н г  олдига  ч и қи б  олди.

— У к а ,  ҳ а ф т а б у с и н г и з  қ а е р г а  б о р а д и ?  — с ў р а д и  о й и м  
п еш он аси н и  м а ш и н а  қутичасига уриб  олгудай энгашиб.

— Қ а ё қ қ а  б о р а р д и ,  — т ў н ғ и л л а д и  ш о п м ў й л о в  к и ш и ,  — 
шаҳарга-да.

М аш инага  бири н чи  бўлиб ой и м  халтасини отди, ёнидагиларни 
туртиб-суртиб, қўлтиғимдан олиб кўтарганча м аш ина ичига итариб 
юборди. Тахтага елкам  билан  туш и б, анча  вақтгача хириллаб, 
инграб ётдим, салдан кей и н  “ гул” этиб о й и м н и н г  ўзи ҳам устимга 
йиқилди.

— О в о з и н г н и  ч и қ а р а  к ў р м а ,  б о л а м ,  — д еди  о й и м  ўзига  
яраш м аган  б и р  йўсинда тирж ай и б , — о н а н гн и н г  ёш лигида улоқ 
ч о п г а н и ,  О р т и қ в о й  ў ғ р и н и  б и р  қ у р  о т и д а н  а г д а р г а н и н и  
билм ай сан -да ,  болам. Бўш келсанг, о ё қ  остида қолиб кетасан.

М и ри қи б  ти рж ай ди м  ва боз устига о й и м н и н г  абж ирлигидан 
фахрланиб, п и н ж и га  кирган эдим , о й и м  мени итариб юбориб, 
м аш и нага  оси лаётган ларн и н г  қўлларидан олиб  торта бошлади. 
О й и м  б и ри н и  қўйиб, и к к и н ч и с и н и  кўтарар, “ гуп-гуп” тахтага 
таш л ар ,  бундан  ўзи ш о дл ан и б  кулиб қўяр  эди. Туш аётганлар  
б у к ч а й и б  қ о л а р ,  гоҳ  б е л и ,  го ҳ  т и р с а г и н и  у ш л а б  а ф т и н и  
буриш тирар , л еки н  маш инага  чи қи б  олгани , ойим  ёрдамлаш иб 
юбораётганидан шодланиб зўрма-зўраки кулишар эдилар. Ш овқин- 
сурон тингач , ш опм ўйлов  ки ш и қаддини ростлаб ўтирганларга 
назар ташлади.

— Пулми? — деди  ҳалиги кампир.
— Пул бўлмай нима? — тўнғиллади  ш опм ўйлов  киши.
— О поси , қанча? — деди ойим  ва ички чўнтагига қўлини тиқди- 

да, шу кўйи қ и м ти н и б  тураверди.
— Ўн сўм, — деди ш о п м ўй лов  к и ш и  ва кўзларини юмиб, 

роҳатланиб гардан ини  қашиди.
— Ҳ а й ,  т а сад д у қ  бўлай , и н с о ф  қ и л ,  — деди  ўнг то м о н д а  

ялпайиб ўтирган кампир ва туртиб чиққан  энгагини қашиб, эснади. 
К е й и н  т о в о н и г а  ё н ғ о қ  қ ў й и б  ч а қ и ш г а  у р и н га н  э д и ,  ё н ғ о қ  
товонидан  чи қи б  кетди, кам пир  қўлини одамлар орасига тиқиб  
пайпаслади. — А на у куни бир ҳаф табуснин г ҳайдовчиси бсш сўм 
олувди.

— Т уш инг, — ғулдиради ш опм ўйлов  ки ш и , — ўша машинада^ 
боринг.

— М усулмончилик қолмади, ёш ларда  и н со ф  йўқ, — деди ҳали 
ҳам ёнғоғини қидираётган кампир, — ҳозир бераман, набирамнинг 
бош -кўзидан садақа. Боёқиш набирам шаҳарда ишларди, ҳарбийга
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чақирибди.
К и м ди р  ғиж инди, ян а  к и м ди р  мин ғи рлади , бош қаси  сўкинди, 

шу тар и қа  пул узатишди. Ш о п м ў й л о в  ки ш и аввал пулни, сўнг 
одам ларни санаб  чиққач, м ени  кўрсатиб:

— Бу бола кимга қараш ли? — деди.
— Б о ш и н гн и  эгиб  ўтир д ем о в д и м м и ,  — ой и м  кафти билан 

б о ш и м н и  босди, — опоси , м е н и н г  ўғлим, жуда ёш , ҳали суннат 
ҳам қилинмаган.

— Пул, — деди ш опм ўйлов к и ш и  гўё ҳали-замон ким  биландир  
муш тлаш иб хумордан чиқолм агандай  хўмрайиб. О й и м  атрофга 
аланглади ва ян а  ш опм ўйлов  ки ш и га  ю зланди-да:

— М уш тдай боладан пул оласи зм и ?  — деди секи н  ва я н а  бир 
д ў қ  қи лса  пул бераман, деган  м ақсадда бўлса керак , чўнтагини 
кав л аш ти р д и , — отаси ҳ ар би й д а  қ о н  кечиб  ю ри бди , бувиси , 
тоғалариникига олиб кетаётувдим, укаларим катта иш да ишлашади. 
С изга  ҳам ф ойдалари  тегиб қолар.

— Кўп эзм али к  қилм анг, катта иш да иш лаш лари билан  неча 
пуллик  иш им  бор. Ў ғлингиздан пул олм асам , нима, укаларингиз 
мени колхозга раис қилиб қўйиш арм иди . М енга пул керак. Суннат 
қ и л и н м а г а н м и ш ,  м е н г а  д е с а  с у н н а т с и з  қ а р и б  к е т с и н ,  — 
тўнғиллади ш опм ўйлов  киш и.

— И н с о ф  қил, муш тдай боладан  пул оласан м и , — кам п и р  
минғирлади .

— С енларга  яхш и лик қи лса  алм исоқдан  келасанлар, — деди 
ш опмўйлов киш и ва шашт билан орқасига ўгирилди-да, ўриндиққа 
ки риб  ўтирди. О йим пастки л аби н и  тиш лаб  жилмайди ва бу билан 
ҳам ш одлигин и  ифодалай о лм ади  ш еки лли , “ қойил қ и л д и м м и ” , 
деган дай кўзини  қисиб қўйди.

— Бош ингни кўтарма, — деди кейин шивирлаб ва Қўйлиққа 
келгунимизча бошимни босиб келди. Бўйним қотиб қолган, ўгирилсам 
сирқираб оғрир, лекин бош имни кўтаришга ойимдан қўрқардим. 
Қўйлиқкд етиб келганимиздан кейин ҳам шопмўйлов киши пул сўрамади. 
Машинадан тушганимиздан кейин ойим мени етаклаб, халтани бағрига 
босиб, кунботиш томонга юрди. Катга йўлни босиб ўтиб, ниҳоят тахта 
уй қаршисида тўхтадик. Бу ер ҳам бекатлиги, икки қатор темир устидан 
трамвай юришини ойим кулокдаримга шивирлаб айтди.

— Кўзингга қараб юр, — деди  кей и н  жичча овозин и кўтариб, 
— а т р о ф г а  қ а р а й в е р м а ,  қ и ш л о қ д а н  к е л г а н и м и з н и  с е з и б  
қол и ш м аси н . Ҳ озир  трам вай  келиб  қолади, эҳтиёт бўл, тагига 
ки р и б  кетма. Аждардай п и ш қ и р и б  келади.

О йи м  ти н м ай  ён-верига  аланглар , қулоғимга бир  нималар  деб 
ш иви рлар ,  л еки н  мен эш и тм ас ,  эш и тсам -д а ,  туш унмас, б о ш и м н и
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си л к и б  маъқул.паб борардим.
— Ойи! — деб  ю бордим бир пайт устимга бостириб келаётган 

қи зғи ш  уйга ўхш аш  нарсани кўриб ва ўзимни о й и м н и н г  багрига 
отди м . Т е м и р  йўл устида п и ш қ и р и б  келаётган  нарса  ниҳоят  
“ж ар ан г-ж у р у н г” овоз  чиқариб  қарш им и зда  тўхтади.

— Қ ўрқма, — деди ойим  ва тирсагим дан  олиб  олдинга сурди- 
да, т и ззаси н и  бел им га тираб, тр ам в ай н и н г  эш иги  томон итарди, 
— о ё ги н гзи н аси га  и л и н и ш и  билан ўзингни ичкари гаур .  Қўлимни 
қўй иб  юборма. С ам ар и ск а  н а қ  каллангыи кесиб  кетади.

Г а р ч и  м е н  “ с а м а р и с к а ” с ў зи г а  т у ш у н м а с а м - д а ,  ун и  ўз 
тасаввури м да  гоҳ аж дар, гоҳ ж аллод  қ и ёф аси да  ж он лан ти ри б , 
қалт-қалт  титраб  ичкари га силж идим . О йи м  туртар, ҳамон мени 
и тар ар ди . А в в ал л ар и  ш ундай  қ и л и ш с а  й и глар ,  л е к и н  ҳозир , 
а к с и н ч а ,  ҳаяж о н л ан аётган  эдим . К и м д и р  ти р саги н и  бош и м га  
б о т и р д и ,  к и м д и р  о ё г и м н и  б о с и б  о л д и ,  б о ш қ а с и  қ о р н и м н и  
ғиж им лади , б и р о қ  сам а р и с к а н и н г  б о ш и м н и  кесиб  кетиш идан  
қўрққан и м  сабабли наф аси  м ни  ичимга ю тиб туравердим. Ниҳоят 
одам лар  орқам и здан  суриш иб трам вай н и н г  ичкарисига  киргизиб 
ҳам қўйиш ди. К и ри б  олганим издан  к ей и н  ойим  четга ўтди-да, 
дарҳол чўкди. Халтани сиқиб, мени багрига босиб ж им  ўтираверди. 
К им дир  тепам дан  ҳатлади, яна  кимдир елкамга туртиб ўтди, бироқ 
бу гал ҳам ҳеч нарса  деёлмади м. О дамлар бизга қараш ар, ойим 
эса  к ў з л а р и н и  о л и б  қо ч ар  эди . Бир п а й т  ё н и м и з г а  со члари  
қи рқи лган , кўк  кўзли, ти ш лари  cap гай га н б и р  ки з  келиб тўхтади- 
да, қўлини чўзди. О йим  қизга, сўнг атрофга аланглаб қо л ганди, 
ёни м и зда  турган гажакдор аёл:

— Эгачи, патта пули сўраяпти, — деди ва бўялган к ен г  қош ин и  
чимириб, орқасига ўгирилиб олди, — боёқиш  қи ш лоқига  ўхшайди.

— Й ўқ, эгачи , — деди  о й и м , — ш аҳ ар л и км и з ,  хаёл билан 
бўлиб пул б ер и ш н и  унутаёзибман. Ач а ватта турамиз, меҳмонга 
борувдик, кеч и к и б  қолдик.

О й и м н и н г  бирор  вақт ёлғон гапирганини эслолмасдим. Чамаси, 
ҳозир қи ш лоқи  бўлатуриб, қ и ш лоқ и ли ги н и  яш ираётганига  сабаб 
с а м а р и с к а д а н  қ ў р қ а ё тг а н и  эди . О й и м  ч ў н т аги д а н  пул олиб  
ш о ш и ли н ч  узатди, қиз пул ни олиб  патта кесиб берди, бир  нафас 
ой и м га  қараб турди, ой и м  қай ти м ини  сўрамаганидан кейингина 
о р қ а с и г а  ў г и р и л д и .  Ч а м а с и  о й и м  ё л г о н  г а п и р и б  х и ж о л ат  
бўл га нидан пул н и н г  қай ти м и н и  сўраш ни ҳам унутганди.

— И ш  мана бундай бўлибди, — деди ой и м  эн ди  ўзини эркин  
ҳис қилиб.

Трамвай ўқтин -ўқтин  тўхтар, одамлар чи қи б-туш и ш ар , ойим 
бош и ни кўтариб ойнадан ташқарига қараб қўяр, мен эса чироку1ар,
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одамларнинг кийим ларини ҳавас билан кузатиб борардим. Трамвай 
а й л а н и б  д ар а х т л а р  о р аси д а  т ў х та г а н и д а г и н а  о й и м  қў зғал д и , 
одамлар би зн и  туртиб-суртиб ту ш и р и б  қўй иш ди . Қ ош  қорай и б  
қолганди. О йим  халтани бағрига босиб, мени етаклаб катта кўчадан 
олиб  ўтди ва б и р  жойга етиб тўхтади. О йи м  т а \л и к а га  туш и б  ҳамон 
а т р о ф г а  а л а н г л а р ,  м ен  эса  б ал а н д  о й н а в а н д  б и н о л а р ,  б и н о  
д еразаларидан  туш иб турган ч и р о қ  нури , нурда турли том онга  
ўтиб турган одам ларни м ар о қ  билан  кузатар эдим . С им ёғочлар , 
сим ёғочларда л и п и л л аб ту р ган  сарғиш  ч и р о ^ а р ,  ш иғиллаб  турли 
том онга  ўтаётган трамвай , м аш и на, қорай и б  о с м о н н и  берк и ти б  
т у р га н  д а р а х т л а р ,  д а р а х т л а р г а  у ч и б - қ ў н и ш а ё т г а н  қ а р ғ а л а р  
ш о вқи н и  менга аж ой и б-ғарой и б  тую лаверар  эди. Ш и п ш и й д ам  
дала, қи ш лоқ ,  ҳам м опиш дан сўнг бу ш аҳарни кўриш  м ени чиндан  
ҳам ҳайратга солган эди. Бу ерда ҳамма нарса  ч и р о й л и , ёқи м ли  
эди. Бу ёқи м ли лик  бирдан қи ш лоқҳаётини миямдан сурибташлади. 
Гўё м и я м  б и р д а н  ё р и ш и б  кетган д ай ,  вуж удим  ҳам т ў л и ш и б  
қолгандай  туюлди. Йўқотган нарсам ни то п и б  олганга  ўхшардим. 
Ш аҳарда чиндан  ҳам “ Боғи Э р ам ” гўзаллиги мавжуд эди. Катта 
бўлсам , албатта шаҳарга ўқи ш га  келам ан , деган  ф и к р  м иям га  
у р и л д и .  Т е з р о қ  қ и ш л о қ қ а  қ а й т и ш ,  б у  е р д а  к ў р г а н -  
к е ч и р г а н л а р и м н и  о қ и зм а й -т о м и зм а й  о п а л а р и м ,  ўрток/ш рим га 
гапириб бериш  иш тиёқи да  ўртана бош ладим .

Н иҳоят катта, баланд м асжид қарш исига келиб, ўнгга бурилдик 
ва тор  йўлакка чикдик . Бу ер  — Чорсу экан.

Т А Н И Ш У В
T o p  йўлак бўйлаб юрдик. О йи м  ҳамон халтани бағрига босиб, 

м ени  етаклаб  борар , одам кўри нса  тўхтар, м ени  гапга  солар, 
ўтказиб  ю бориб , ян а  йўлда давом этарди. Ч ам аси  яри м  соатлар 
йўл босган и м и здан  кей ин  баланд  к ўп ри кка  етиб  келдик. К ўпри к  
остидан катта сув оқиб  ўтар, чархпалакларни ай л ан ти р ар  эди. Бу 
“ К айковус” деб  аталар экан. А н ҳ о р н и н гў н г  қирғоғини ёқалаб  бир 
оз ю рган им издан  сўнг ой и м  ўнг том онга  бурилди ва шу кўйи тор 
кўча бўйлаб ичкарига  кириб бордик. О й и м  и к ки  э ш и к н и  ортда 
қолдириб  у ч и н ч и си , яъни бир қанотли , баланд, о қи ш  эш и к н и  
қоқди. Э ш и к  уч-тўрт марта қоқилгандан  кей и н ги н а  ичкаридан 
“ к и м ?” деган йўғон овоз эш итилди ва ойим  том оғи н и  қи риб  олиб:

— С ай ф и д д и н ,  оч, — деди.
З у л ф  ш и қ и р л а б ,  аста э ш и к  о ч и л д и -д а ,  и ч к ар и дан  бўйдор, 

елкалари кенг, ўттиз ёшлардаги, қирра бурун одам чиқди. О йим  
уни бағрига босиб  кўришар экан, бир  неча бор пеш онасидан ўпиб 
ҳам қўйди. У ки чи к  тогам эди. У ойим  билан сўраш иб бўлгач, мен
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томон ўгирилиб, қўлтиғимдан олиб кўтарди-да, иякларимдан ўпди.
— Қ а л а й ,  ж и я н ?  — д е д и  к е й и н .  — К атта  й и г и т  б ў ли б  

қ о л д и н гм и ?  Б и з л а р н и  кў р ган и  кел д и н гм н ?  О п а л а р и н г  яхш и 
ю ри ш и бди м и ?  Л ўли о п а н г  С о и ф а-чи ?

М ен ҳаяжонга туш и б , бутун м еҳрим ни  қўлларимга жамлаб, 
к ў п д а н  б е р и  к ў р и ш г а  о ш и қ қ а н  ва у ч р аш у в га  т а й ё р л а н г а н ,  
ғ о й и б о н а  с е в г а н  С а й ф и д д и н  т о ғ а м н и н г  б ў й н и д а н  қ у ч и б ,  
сўроКгПарига бош  си л ки б  “ҳа" ж авобини  қилдим.

— С ай ф и д ди н , — деди  ой и м  ҳиқирлаб, тоғам мени ерга қўйгач, 
— бунча бемеҳр бўлмасаларинг. О там н и н г  кўзлари ю милганидан 
бери бизлардан  хабар ҳам олай демайсизлар . О тагинам  қандай 
меҳрибон эди. Ёлғиз о п аларин гм ан -а . . .

— Й иғлам анг , опа , — кўн гли ни кўтара бош лади С айф идди н 
то ғам , у чап қўли  б и л а н  э ш и к н и  о ч и б ,  и ч кар и га  к и р и н гл а р  
и ш о р аси н и  қилди , — кўриб турибсиз, уруш, иш дан бўшамайман. 
С оғ-салом ат  эк ансизлар .. .  Ж и ян л ар  яхш и ю риш ибдими?

Уйга т е зр о қ  к и р и ш , бувим, катта тоғам н и  кўриш  и ш тиёқи  
кучли  кел д и  ш е к и л л и ,  о й и м  С а й ф и д д и н  т о ғ а м н и н г  гап и н и  
ж авобсиз қолдириб, эш и к дан  ўтиб илгарилаб кетди. Кўча эш и к  
тепасида ч и р о қ  ён и б  турар, атроф  сутдек ой ди н  эди. Ҳовли тор, 
бунин г  устиға чуқур, бу чуқурлик иш ком  бўлиб, то к  новдалари 
деворларга тортилганди. Ў н гтом он  йўлак экан, биз бу йўлак бўйлаб 
ичкарига  ки риб  бордик . Ҳ о в л и н и н г  ўртаси девор, деворн н н г  бир 
том он и  болохонали уй, шу уй остидан ичкари  ҳовлига ўтиларди. 
И чкари  ҳовли таш қ ар и  ҳовлига қараганда тор, кунботиш  томонда 
катта бир  уй ва ай вон ,  ж ануб  том онида  эса ян а  бир уй ва айвон 
бор  эди. Ҳ о в л и д а  ш о в қ и н -с у р о н  кўтари лган ,  б еш -о л ти  одам 
о й и м н и  ўраб, бири  қўйиб, и к ки н чи си  кўриш ар  эди. М ен даврага 
яқинлаш ганим да  ой и м н и  паст бўйли чуваккина бир кампир қучиб:

— Болам, болаж оним! — дея ўпаётган эди.
— Она, онаж он! — ой и м  ҳам кам п и р н и  қучиб, ўпар эди. — 

Ў ғилларингиз бунча бемехр бўлишмаса, кўргани ҳам боришмайди.
Ниҳоят м езбон ларнин г  диққати  менга қадалди. Биринчи бўлиб 

м ени кам п и р  бағрига босиб ўпди. Улуғ исмли бувим шу кампир 
эди. Бувим о п п о қ  юзли, тарғил кўзли, оғир меҳнат қилмаганидан 
бўлса керак, аж и нлари  си й рак , қўллари ю м ш о қ  бўлиб, кўпроқ 
м ий иғида  кулар эди. И к к и н ч и  бўлиб м ени узун бўйли, ориқ , 
и нгичка юзли одам бағрига босди. У Бурҳониддин исмли катта 
тоғам эди. У ой и м га  жуда ўхшар, ойим  билан  уни нг  орасидаги 
ф а р қ  ки йим лари эди, холос. Бурҳониддин тоғам н инг кулганда 
лаблари очилм ас, кўзлари ю м илиб, қовок/шридагина ж илмайиш , 
ёқимли табассум акс этар эди. К ейин мени бағрига босиб, такрор-
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такрор  ўп и ш ган л ар н и н г  бири қора  юзли, ўрта бўй, йўғон-йўлпи 
А нор исмли катта к ел и н о й и м , и к к и н ч и с и  о қ  юзли, узун бўйли, 
қотма М убор исмли к и чи к  ке л и н о й и м  бўлди. Улар м ени қуча 
т у р и б ,  қ а с м о қ  б о с г а н  б у р н и м ,  ё р и л и б  к е т г а н  қ ў л л а р и м н и  
кафтларига қўйганча кулиб ҳам олиш ди. М езбонларнинг қистовида 
кунботиш  том он даги  айвон га  ки рди к . М ош хўрда қилиш аётган  
э к а н ,  б у в и м  м о ш х ў р д а н и  қ ў й и б ,  п а л о в  д а м л а ш н и  б у ю р д и . 
Дастурхон ёзилгандан  кей и н  о й и м  қи ш л о қ даги  аҳвол — янги  
боқиб  олган қизи, отам, Зиётвой  п о ч чам н и н г  ҳарбийга кетгани, 
бувим эса  шаҳар ҳаёти ҳақида гап и ри б  бергач, суҳбат ўтмиш га 
кўчди. Бувам беш оғайни бўлгани, “ Беш  М и рза” уруғ деб аталиш и, 
паҳлавон бу уруғдан қ и ш л о қ  з и р  т и т р а га н и ,  вақт  етиб  тўзиб  
кети ш ган и н и  гапирганда орага о згин а  м аъю слик  чўкди... Бувим 
тез-тез  гапирар, гап и н и н г  ж авоб и н и  кутмай кулар, Бурҳониддин 
тоғам ҳам бувимга ўхшаш тез-тез  гапирар, қи сқа -қи сқ а  кулар, 
л еки н  С ай ф и д ди н  тоғам гоҳ-гоҳ гапга аралаш ар, худди ш ундай 
гоҳ-гоҳ ж и л м ай и б  қўяр эди. О й и м , тоғаларим  ч индан  ҳам бир- 
бирларига шу қадар ўхшар эдиларки , бир  кўрган одам иккиланм ай 
« мен б и р-би рлари га  ўхшаш бундай о п а-у калар н и  кўрмаганман» 
дея, дарҳол бир ота, б и р  он а  ф арзандлари  эк а н и н и  айтиб бериш и 
мумкин эди. С айф идди н  тоғам н инг беш ёшлардаги Муяссар исмли 
қ и з и ,  Н а ж м и д д и н  и с м л и  уч ё ш л а р д а г и  ў ғл и ,  Б у р ҳ о н и д д и н  
тоғам н и н г  эса  Ҳ усниддин исмли уч ёш лардаги  ўғли бор экан . Тез 
орада дўстлаш и б, и н о қ л а ш и б  кетдик. Улар бисотларидаги бор 
ўйи н чоқп ари н и  менга бериб , шу билан  ж и гарли к  туйғуларини 
изҳор қилиш ди. П алов  еб бўлингач, тоғаларим  аскарларникига  
ўхшаш к и й и м л ар и н и  ки йиб  иш га кетиш ди  — улар “ўт ў ч и р и ш ” 
ком андасида и ш лаш ар  экан . Т оғаларим  чи қи б  кетишгач, бувим 
уйга ки риб  би р  тугунча кўтариб чи кди -да ,  оча туриб, о қ  ш ойи 
кўйлак олар эк а н ,  ойи м га  узатди.

— Ма, болам , ки й и б  ол, сенга атаб қўювдим.
— О н а ж о н ,  — д еди  о й и м  ва қ и за л о қ д а й  ҳаяж он га  ту ш и б  

бувимни қучди, чамаси, бу билан  ҳам меҳрини ифода қилолмади 
ш екилли , т ак р о р -так р о р  ўпиб ҳам қўйди. — М ен сизга \е ч  нарса 
олиб  келолмадим. С и зн и  жуда соғи н ам ан . Келай десам, йўл узоқ. 
Қ изларни таш лаб  кетиш га қўрқаман.

— М ен ҳам соғи н ам ан , н и м а  қи лай , ар м о н и м  ичи м -да , — 
деди бувим маъюс. — Бир кам дунё экан . О танг  раҳматликнинг 
ўлганига ҳам ўн беш йил бўлди. Қ айси  куни қабрини зиёрат  
қилгани бориб, кўнглим бузилиб қайтдим.

О та-боболар  хилхонасига қўйилмади...
— О йи , ота -боболари м и з  хилхонаси қайси мозорда? — сўради
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о й и м  б уви м н и н г  гапини бўлиб. . •-
— Чорсудаги м озорда-да , — туш унтирди бувим, — кўргансан, 

бил асан. Кўпдан бери одам қўйилмайди. Арпапоя даҳаси шу мозорга 
қўйилган. О та-боболари м и з  шу А рпапоядан . Б уван г  раҳматлик 
А лимқул (Қ ўқон  қўш ин и  қўм он дон и) даврида бутун Т ош кентни  
сўраган дейиш ади. Аскарларга беш юз қўйини бсриб  юборган экан. 
О қ  п о ш ш о н и н г  одамлари бостириб  келганда Т о ш к е н т н и  ташлаб 
қи ш лоқ қа  кетган экан. Бос-бослардан четрокда бўлай деган чамаси. 
Б и р  кам дунё экан . Қ и ш л о қ  ҳам п еш онам изга  сиғмади. Уйинг 
куйгур И см оил ноҳакдан би зн и  қулоқ  қилди. Ҳ олбуки, бу пайтда 
ўртаҳол деҳқон эдик. Бир сигир , бир қи рчан ғи  ҳўки зим из бор 
эди , холос. И см ои л  отанг  билан  бир пайтлар  а й ти ш и б  қолган 
экан. Ўч олиш баҳонасида уй им издан қувиб чиқарди. О қсоқол эди- 
да. К ей и н  уйи м изга  ўзи ки р и б  олибди. Ҳа, А нварж он , мана бу 
сенга , ки йиб  ол.

Бувим менга кўкиш  тр и н к а  кўйлак берди, мен ҳам ойимга 
так д и д  қилиб, бувим нин г  бўйни дан  қучиб, ю зидан ўпиб қўйдим- 
да, дарҳол ки й и б  олдим. К ей и н  енглар  орасида қоли б  кетган 
қўллари м н и  ёзиб, ж и лм ай и б , ёнимдагиларга  кўз-кўз қилдим-да, 
ҳаракатлари м н и  тсргаб, о й и м н и н г  тиззаларига  ти р сакл ар и м н и  
тираб  ўтирдим. Бу пайт М уяссар ҳам, Ҳусниддин ҳам, Н ажмиддин 
ҳам ухлаб қолган эди. А ста-секин  кўзларим ни уйқу босди, мудраб 
туриб, ой и м  қулоқпаримни силагани, о ёкдарим ни  ёзиб қўйганини 
х и р а  х о т и р а м д а  ту ти б  қ о л д и м .  Э р та л а б  т у р г а н и м д а  бу ви м , 
т о ғ а л а р и м ,  к е л и н о й и л а р и м  ч о й  и ч и б  ў т и р и ш а р ,  я н а  ўтган -  
кетганларни эслаб кулиш ар эди. Д астурхонга о п п о қ  буғдой нон, 
каллақант, новвот қўйилганди. Чойдан сўнг М уяссар мени бошлаб 
кўчага олиб чиқди. Э ш и к  олдидаги тор  кўчада сочлари  тўзғиган, 
к и р -чи р ,  ял ан г  оёқ, ярим  яланғоч болалар ўйн аш ар , оғизга олиб 
бўлмайдиган гаплар билан  б и р-би рларн н и  сўкардилар. Гоҳо паст, 
қ и й ш и қ  эш иклардан  катта одамлар чиқи ш ар , болаларни уриб- 
сўки б  аж ратиб қўйиш ар, ян а  ҳеч нарса кўрмагандек, уйларига 
к и р и б  кети ш арди . М ен ҳайрат  билан  у л арн и  кузатар , л еки н  
тилларига тушунолмаганим сабабли ж илмайиб турар эдим. Болалар 
атр о ф и м н и  ўраб олиш ди ва қўлим, елкамдан тортиб  кўришгач, 
оёқ л ар и м н и  босиш ди. М ен дастлаб уларни кўрганимда, ёнимга 
я қ и н лаш ган лари д а  д ўстлаш иш  мақсадида илж айган эдим , салдан 
кей и н  эса ф и кри м дан  мутлақо қайтдим ва тўсатдан юрагимни 
қўрқув босди.

— Қочларинг, адамга айтам ан , — деди М уяссар  болаларни 
орқага итариб. — А м м ам нин г  ўғиллари, — кей ин  менга юзланди, 
— эҳтиёт бўл, лўлилар. К и й и м и н гн и  ечиб олиб  қўйиш ади.
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Б олалар  ҳам он м ени  то р тқ и л аш ар ,  л е к и н  м ен  ҳеч нарсага  
туш унолмас, ж авоб ҳам қилолмасдим.

— Қ и ш л о қи , — деди етти ёшлардаги қ о п -қ о р а  б и р  бола.
— Н и м ага  ундай  деяп ти ?  — М уяссардан  ж а в о б н и  эш и ти б  

улгу р о лм ад и м , к и м д и р  со ч и м га  ч ан гал  с о л д и -ю ,  з и р қ и р а т и б  
тортди , б о ш и м н и  эгиб  “ в о й -в о й ”лаб  қолдим . К и м д и р  елкамга 
ёп и ш д и , бош қаси  оёғимдан чалди.

— Ада! — қи чқирди  Муяссар. Болалар шу заҳ о ти ёқ  нари роққа  
қочиш ди.

Л еки н  ҳамон:
— Мур, мур қишлоқи! — деб мени мазах қилиш арди. Ичкаридан 

югуриб чиққан Мубор исмли келинойим ердан тош  олиб болаларга 
отди: — Ў зларн нг ки м сан лар ,  ш умшуклар...

Мубор кел и н о й и м  м ени етаклаб уйга олиб  ки рди , л е к и н  лўли 
б о л а л а р  м е н и  қ и з и қ т и р и б  қ о л г а н и  с а б а б л и  и ч к а р и д а  у з о қ  
туролмадим, дарҳол орқамга қайтдим. Кўча ҳувиллаб қолган, фақат 
калласи катта бир болагина девор тагида хомуш  ўтирарди. М ени 
кўриш и билан  у бир наф ас ётсираб тургач, ён и м га  яқи н лаш д и -  
да, ж и лм ай ди , мен ҳам ж илмайган  эдим , и й м ан и б ги н а  елкамга 
қўлини қўйди. Ш у билан  дўстлашган бўлдик.

— С ен қ и ш лоқи ?  — сўради бола кўзлари ни  сузиб ж и лм аяр  
экан. У н ингтили  менга бошқача, алланечук туюлди. — Сен меҳмон? 
— бола тутила-тутила гапини давом қилди. — Қ и ш локд ан  келган? 
М ен лўли, сен ўзбек, қўрқма.

Туш дингми?
— Туш дим , — дедим  болага такдид  қилиб.
— Ю р, биз уйга, — бола тирсагимдан  олиб  етаклади , — манга 

каптар бор. С ен  отинг  н и м а,  мен оти Бисмат.
— М ен оти А нвар, — дедим  унга кулгим қистаб. Н иҳоят ўнг 

томондаги девор  том онга бурилиб, ундан э ш и к с и з  ховлига кирдик. 
Ҳ овлида бир кўк эш а к  б оғлоғлиқ  турар, э ш а к  ён и да  эса арава 
бўлиб, соп лари  кўтарилиб  қўйилганди. Ҳ о в л и н и н г  ку н чи қи ш  
т о м о н и д а г и  к и ч к и н а ,  паст уй и ч и д а  к а б у т ар л а р  у ч и б -қ ў н и б  
“ ғу р и л л аш ар ” эди. Т окчадаги  уяларда т е м и р қ а н о т  кабутарлар 
бо ш л ар и н и  кўтариб  менга қараш ар, учм оқ чи  б ўли ш ар , л еки н  
учолм аётган ди лар .  Б и р  кабутарни о л и б  ка ф т и м га  қўй ди м -да , 
т о м о ш а  қ и л д и м ,  м е ҳ р и м  ж ў ш и б  к е т и б  ю з и м г а  б о с д и м .  
Қ олганларини эслолмайман. Елкамга оғир бир қўл тушди. Тепамда 
қориндор, ш опм ўйлов, чўтир юзли тасқара  би р  одам турар, бир 
н и м ал ар д еб  с ў к и н а р эд и .  Ч инқириб  юбордим. Елкамдаги қўлнинг 
оғирлигидан  эмас, о д ам н и н г  турқидан қў р ққан и м дан  ч и н қ и р и б  
юборган эдим. Сал ўтмай уйга ойим, бувим, келинойиларим  кириб
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кслиш ди. Я ли н и б , ёлвориб  м ени тасқара  одам н инг  уйидан олиб 
чи қи б  кеташ ди. Л ўли бола билан  дўстлигим шу тари қа  узилиб 
қолди.

Уч кундан кейин йўлга чикдик, бувим йиғлаб қолди. Сайфиддин 
тогам  би зн и  Қ ў й ли ққач а  кузатиб қўйди. М ен қи ш л о қ қа  қайтар, 
ш о вқи н л и  шаҳар, би р  соатли к  Бисмат дўстим хотирамга қаттиқ 
ўрн аш и б  борарди.

Қ и ш л о қ қ а  қ а й ти ш и м и зн и  опаларим  шоду хуррамлик билан 
қарши олиш ди. О й и м н и н г  атрофини ўраб, сўроққатута бошлашди.

— О йи , тоғаларим ни м а дей иш ди ? — мурожаат қилди М аърифа 
опам.

— Ш а ҳ а р д а г и л а р н и н г  а ҳ в о л и  ҳ ам  қ и ш л о қ д а г и л а р н и н г  
аҳволидан яхш имас, — жавоб қилди ой и м  эзилиб.

— Н им а, шаҳарга кўчм айм изм и ? — деди С о и ф а  опам  аф ти н и  
ти р иш тириб .

— Т е зр о қ  қай тсанги з , кўча қолсак , дея  кута-кута кўзларим 
тўрт бўлувди.

— М а ш о қ б и л а н  тезагингни тераверасан, — деди ойим ва бошқа 
гапирмади. Ш ундан кейинг ина мен ойим нинг бригадирдан сўрамай 
шаҳарга отлан иб  қолгани сири га  тушундим. О йи м  вақтин чалик  
бўлса-да , шаҳарга кўч и ш  учун тоғаларим  билан  гап лаш м оқчи  
экан...

К е ч қ у р у н  ш а ҳ а р д а  к ў р г а н - к е ч и р г а н л а р и м н и  о п а л а р и м ,  
ўртокдарим га  гапири б  бердим. Сал кун ўтмай қи ш локда  зерика 
бош ладим  ва шаҳарга, лўли бола Бисматга ичикдим...

ТЎЛОВ
Ш аҳарга бориш  сабаб бўлиб, ойим  уч кун — шанба, якш ан ба  

ва душанбада ишга чиқмади. Сеш анба куни эрталаб ойим опаларим 
билан  далага отланаётганди, э ш и к  тақиллаб  қолди. Э ш и к  тез  ва 
қаттиқ  қоқилар , асаби йлик  билан  урилаётгани а н и қ с е зи л и б  турар 
эди. О й и м н и н г  ранги ўчиб, қадам лари ни тезлатди, л еки н  эш и кка  
етаб улгурм асиданоқ О ртиқвой  ўғрини нг хунук турқи кўринди- 
ю, тўхтаб қолди. У чап, яъни  м айиб  қўлига от ж и ловини  ўраб 
олган, ўнг қўлига эса  қам ч и н и н и  қай ириб  си ққанча , қутурган 
туядек оғзидаи кўп ик  сачратар эди. У от ж и ловини  э ш и к  зулфига 
боғлаб ҳовлига кирди. У нинг қиёфаси бугун чиндан ҳам шафқатсиз 
эди . М ен  уни б и р и н ч и  бор  шу тахли т  кўри ш и м  эди. У н и н г  
т и к а н а к к а  ўхш аш  м ош -гу р у ч  с о чл ар и  увадаси ч и қ и б  кетган  
д ўп п и си н и  кўтариб турар, суяклари туртиб чиққан  гўштсиз юзи 
эса м урданики каби оқари б  кетган, кўзлари ҳуркак ва раҳмсиз, 
турқи кўнгилни гумиртирадиган даражада ёқи м си з  эди. Мен шу
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п а й т г а ч а  б у н д а й  ж о з и б а с и з  т у р қ н и  к ў р м а г а н  э д и м .  Ў з и ч а  
алланималар  деб ғулдирар, гапин инг ярм ини  чайнаётгани сабабли 
ни м а деяётганига  мутлақо туш униб бўлмасди. Л аблари  қорай иб  
борар, елкалари си л к и н а р  эди. Қизил қаш қа оти ҳам ўзига ўхшаш 
ориқ , бўйни ва о ёқ л а р и н и н г  танасига  туташган еридаги терилари 
осилиб  турар, бош и катта, қулоқлари ш алпайган , қулокдари нин г 
ш алпайгани  отни ян а  ҳам совуқ, ёқ и м си з  қи либ  кўрсатаётган эди. 
О т турган ерида мудрар, э га с и н и н г  овози , ҳаракатидан  чўчиб 
туш ар , б о ш и н и  силтаб  орқага  т и сар и л ар  эди. О т билан  одам 
орасида шу қадар бир м ан тиқий  я қ и н л и к  мавжуд эд ики , иккаласи 
ҳам бир кўрган одамда ёмон таассурот қолдирар эди. Афтидан, 
одам ҳам, от ҳам б и р -б и р л ар и н и  ит-м уш укдай  ём он  кўриш ар  
э д и л а р .  О р т и қ в о й  ў ғр и  ч а м а с и  ш у н д а й  о т г а  м и н г а н и д а н  
афсусланар , от эса О ртиқвой  ўғридай одамга дучор бўлганидан 
пуш айм он  эди. О рти қвой  ў ғр и н и н г  кўнглини тўлдирмаган нарса 
о тн и н г  ўлим тиклиги  бўлса, отн и н г  кўнглини тўлдирмаган нарса 
эгаси н и н гтўқимтабиатлиги эди. Ортиқвой ўғрининг кўзлари тобора 
олайиб , ш аф қатси злан и б  борар , гўё у таш қи  муҳит таъсирин и 
тушунчаси билан эмас, вужуди билан идрок қиладиган махлуқотни 
эслатар эди. Турқидаги раҳм сизлик , совукдик салдан кей ин  шу 
қадар уйгунлаш дики, мутлақо одам ли к  қи ёф аси  йўқолди-қолди . 
О йим  қотиб турар, опаларим  эса қуршовга олинган  ўғрилардай 
орқаларига  ти сар и л и ш ар  эди. М ен уларни м ана  ш ундай ҳолда 
б и р и н ч и  б о р  к ў р и ш и м  э д и .  О й и м  м ар д ,  у н ч а - м у н ч а  д ў қ -  
пўписаларга д и ққ ат  қи лм ай ди ган  аёллар тоиф аси дан  эди. лекин  
ҳозир  О р ти қв о й  ўғри олди да  мутлақо ўзин и  йўқоти б  қўйган, 
жасурлиги, ш аддодпигидан асар ҳам қолмаган эди. О ртиқвой ўғри 
ҳозир  о й и м н и  уради , деган  ф и к р  бо ш и м га  у ри лд и -ю , аъзойи 
баданимдан совуқ  тер чи қи б  кетди.

— Нега уч кундан бери далага чиқм айсан? — деди Ортиқвой 
ўғри ниҳоят ти л и н и  ўнглаб. — Н им а, колхоз иш и сенга ў й и н ч оқ  
бўлиб қолдим и? Ё би зл ар н и  м ен си м ай  қўй ди н гм и ?  С ен  ҳали 
менин г совунимга ки р  ювмабсан...

О йим бир оз  дадиллаш ди ва гапирмоқчи бўлиб оғиз жуфтлади- 
ю, бўғилиб қолди , кей и н  хиёл ж и л м ай д и -д а ,  о во зи н и  иложи 
борича  си л л и қ  ч и қари ш га  уриниб:

— О р т и қ в о й  ака! — д ед и . — Нега д ў қ  қ и л аси з?  Худодан 
ум идинги з борми? Қ иём атли  қўш нимсиз.

— Ўша худойингни экиб  қўйдим, — тўнғиллади О ртиқвой ўғри, 
— қ ў ш н и н г  бўлсам н и м а  қилибди? Н им а, осм он узилиб ерга 
туш ибдими? Нимага иш га чиқм аяпсан?  Қайси куни мени ўгри 
қилиб уйимга бостириб  кирдинг. Бу туҳматинг учун сени судга
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б ер а м а н .  Ё эр  им  катта  и ш л а р д а  и ш л а га н ,  о р д ен  олган , деб 
бизларни қ ў р қ и тм оқчи м и сан ?  Э рингдан  қўрқадиган ерим йўқ. 
Урушдан қайтадими, йўқми, худо билади.

— О ғзингизга  қараб гапири нг, — ойим  паст келиш га уринди, 
— мен сизга эримни пеш қилаётганим йўқ. Катта ишларда ишлаган, 
о р д ен  ол ган  б ўлса  х и зм а т и г а  я р а ш а  т а қ д и р л а н г а н ,  ҳукумат 
тақдирлаган. Ҳукуматга раҳмат. Э ри м н и н г  қайтиш-қайтмаслигини 
гапирм асангиз  ҳам бўлади. Қ и р қ  йил қирғин  бўлса, ажали етган 
ўлади. К и м н и н го л д и н  ўлиш ини  худо билади. Тавба қилинг, худога 
ш ак  келтирманг.

— Худойингни йи ғи ш тир , — тўнғиллади О ртиқвой ўғри.
— О ртиқвой ака, оғзингизга қараб гапиринг, — ойим  бир оз 

дадиллашди, — тўртта болам бешта бўлди. Бир оз қийналдим. Уруш. 
Қ и й и н ч и ли к .  Ҳ ам м асига  тушунаман. Ш и ко я т  қилмоқчимасман , 
онам , укаларим ни соғиндим , сал чигилим ёзилсин  деган умидда 
шаҳарга борувдим. Йўл узоқ, ҳафтабус кам, душ анба келарман 
девдим, келолмадим. И ш га  ч иқам ан , қочм айм ан , белим меҳнатда 
қотган.

— Н имага сўрамай кетиб қолдинг? — О ртиқвой ўғри қамчин 
тутган қўлини кўтариб о й и м  томон юрди.

— Ҳой амаки, — дея гапга аралашди С ои ф а  опам, — ўзингизни 
босинг, бўлмаса ҳолингизга маймунлар йиғлайди.

О ртиқвой ўғри олдинга силж иганди , С ои ф а  опам ўқдай учиб 
к е л и б  о р а га  к и р д и  ва қ ў л л а р и  б и л а н  О р т и қ в о й  ў ғ р и н и н г  
кўкрагидан итарди-ю , тўсатдан қи чқ и ри б  юборди. Қамчи бурни 
ош а пеш он аси гатсги б ,  С о и ф а  опам ни  ерга йиқитди. О йим ҳамон 
қўзғалмас, М аъриф а опам бир том ондан , М азиф а  опам билан 
Риқси опам эса бошқа томондан Ортиқвой ўф и га  ёпиш иб кетишди. 
К и м  урар, ки м  те п а р ,  к и м д и р  ю м далар , ҳеч нарса  эш и ти б -  
тушуниб бўлмасди. М ен қотиб турар, Камол эса ёнимда чинқириб 
йиғлар эди. Бу инига  илон кирганда юз берадиган қалдирғоч ҳоли 
ё гўштга ёпиш ган  арилар аҳволини эслатар эди. М аърифа опам 
бирдан О ртиқвой ўғрининг ёқасига ёпиш ди ва ағдариш мақсадида 
ўзига торта бошлади. О ртиқвой  ўғри эса йиқилаётиб, М аърифа 
оп ам н и н г  билагига ёпиш ди. М аъриф а опам  рақи бн инг  чалқанча 
й и қ и л и б ,  б о ш и н и  ё р и б  о л и ш и д а н  ҳ а д и к с и р а д и  ш е к и л л и ,  
кўзларида бирдан ш аф қат  туйғуси мавжланиб, О ртиқвой ўғрини 
й и қ и л и ш д а н  аср аб  қолди . С о и ф а  опам  эса  б и р  қўли билан  
п е ш о н а с и ,  и к к и н ч и  қў л и  б и л а н  э с а  О р т и қ в о й  ў ғ р и н и н г  
қам чини ни  ушлаб тортар эди. М азифа опам билан Риқси опам 
олма чўқилаётган қушлардай бир уриб, бир туртар, Ортиқвой 
ўгри оёғини кўтарса ч и н қ и р и б  орқаларига  қочиш ар эди. Шу ерга
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ет га 11 да  бурним ачиш ди ва вужуди мни ҳаяж он аралаш  иссик^тик 
қоплади , югуриб бориб О ртиқвой  ўғрини нг  ўнг оёғига ё п и ш д и м , 
қучоқлаб  олди м -да ,  қайтиб  қўйиб ю бормадим. О р ти қ в о й  ўғри 
о қсо к дан и б  қолган, оёғини  кўтармоқчи бўлар, л е к и н  кўтаролмас, 
кўтарган кезлари  мен оёғи билан  бирга  турли т о м о н га  бориб  
келардим. Ниҳоят, Ортиқвой ўғри чалқанча йиқилди. У м б ал о қо ш а-  
о ш а  охири туриб олдим ва ой и м га  қарадим. О й и м н и н г  авзойи 
бузилган , ўлжа ҳирсида қўзғалган қоп лон  қи ёфасига  кирганди . 
Бир пайт  у шиддат билан  оп алари м  ёнига  яқ и н л аш д и -д а ,  турли 
том он га  итариб юборди ва О рти қвой  ўғрини нг  ёқаси дан  олиб, 
қулочкаш лаб  тарсаки  тортиб  юборди.

— Й ўқол, — деди кей ин , ҳ о зи р о қ  йўқол, бўлмаса т е р и н гн и  
ш илиб  олам ан. И ф лос , аёллар  билан  ю лиш гани уял.

О рти қвой  ўғри апи л-тапи л  ўрни дан  туриб кўчага ч и қ и б  кетди. 
Ҳ овлида кулги кўтарилди. О йи м  эса  орқасига  ўгирилиб уй том он  
юрди.

Ҳ овлида  қоли ш ган  оп алари м  ҳар бири ўзича О рти қвой  ўғрини 
қ а н д а й  у р га н и ,  қан дай  ю л га н и ,  қ о ч м а г ан и д а  бўғиб  ў л д и р и б  
қ ў й и ш лари  муқаррар эк а н и н и  гапириб роса  кулишди. М ен  қам 
оёғига ё п и ш ган и м , қўйиб ю борм аганим  учун й и қ и л ган и н и  айтиб  
м а қ т а н д и м .  Гап О р т и қ в о й  ў ғ р и н и н г  қ а й т и б  у й и м и з г а  и ш га  
ч и кд ар и н г ,  деб  келм аслигига  етиб  тугади. О рти қвой  ў ғр и н и н г  
уйи м и зга  б остири б  к и р и ш и ,  о й и м н и н г ,  о п а л а р и м н и н г  аёлли к  
ғурурларини о ё қ  ости қи л и ш и  ю рагимда чидаб бўлмас дараж ада 
оғир  ж а р о \а т  қолдирди. Б о ш и м н и  турли хил ўйлар қоп лаб  олган, 
вужудим наф рат  ва ғазаб туйғусидан титрар , о т а м н и н г  т с зр о қ  
ҳарбийдан  қай ти ш и н и  истар, қан дай  бўлмасин т езр о қ  улғайиш , 
О ртиқвой ўғридан ўч олиш  йўлини излардим. Уни кўриш им  билан 
том оғи м  қақраб , танам олов-оташ  бўлиб ёнарди.

М ен ўш а куни ойи м , о п алари м , ж и ян и м  К амол, ўзим учун 
ҳам қат т и қ  ҳақоратланган эдим . Бу ҳақорат ва хўрлик у зо қ  вақт 
ойи м , оп алари м  олдида м ени кам ситиб  келди, ўзимни ноқулай 
бир аҳволда ҳис қилиб юрдим... М сн бунгача ҳам б и р  неча  бор 
изтироб  чек кан ,  наф ратланган  эдим. Л еки н  О ртиқвой  ўғри одам 
бўлгани, одам бўла туриб о дам ли к  қилмагани  учун ҳаддан зиёд 
н а ф р а т л а н г а н ,  и з т и р о б  ч е к к а н д и м .  “ Б ў р и ” , “т о р т и қ ” н и н г  
ў ғи рлан и ш и , “Э р к и н н и н г  ў л и м и ” воқеаларидан кейинги  изтироб  
ва наф ратларим  бир оз сусайган эди. О ртиқвой ўғри уни қайтадан 
ч ай қал ти р и б  юборди. Ҳ ам м аси  бир бўлиб ю рагимни исканж ага  
о л и б  с и қ қ а н д а н - с и қ а  б о ш л ад и .  О р т и қ в о й  ўғридан  қ а н ч а л и к  
н а ф р а тл а н м а й ,  ш ун чали к  қўрқар , қочиб  ю рардим. О дам ларга  
нисбатан бўлган қўрқув ва ҳади ксираш ларим  u j v  пайтга етиб  яна

82



кучайди ва м ени  у зоқ  вақт таажжубга соли б келди. Т аби и й к и , бу 
мендан  т е з р о қ  улғайиш , о қ -қ о р а н и н г  ф ар қ и га  б о р и ш н и  талаб 
қ и л а р  э д и .  Г а р ч и  б о л а л и к  б а ҳ о р и м  ш у т а х л и т  н а ф р а т  ва 
изтиробларда  ўтиб кетаётган бўлса-да, улғаяётганим, о қ -қ о р ан н н г  
ф ар қи га  бораётганим дан  беҳад ш одланаётган эдим. Л еки н  бари 
би р  О р ти қ в о й  ўғри билан юз берган воқеалар хотирамга ўчмас 
бўли б  ў р н а ш и б  қолди . Ў ш ан да  би з  уни  “ ў ғр и ” қ и л и б  уйига  
к и р ган и м и з  ва си р и  ф ош  бўлиб, одам лар олдида ян а  бир бор 
ш ар м и со р л и кн и  бош идан кечиргани учун ҳам ойим, опаларим н и  
ҳақоратлаганди. У отам ва по ч чам н и н г  йўкдигидан ф ойдалани б, 
ўзи хон, к ў л ан к аси  м айдон  қабилида  иш  тутганди. О й и м  эса 
ан ч адан  б ери  унутолм аётган  “т о р т и қ ” н и н г  алам ида , аёлларга  
зўравон ли к  қилаётган раҳбар — О ртиқвой  ўғридан ўч олганди.

О йим! М е н  о й и м н и  қайтадан к аш ф  эта бошладим. У менин г 
асаби й  ва б езо вта  қалб и м га  мард, т о лм ас ,  нурли б и р  и н со н  
тим соли да  ки рди -да ,  бир  умр ш ундайлигича муҳрланиб қолди. 
О й и м н и н г  бугунги шиддати юрагимда янги  иш тиёкдар  қўзғатди.

У Р У Ш Н И Н Г  Я НГИ ЖАРОҲАТИ
С о и ф а  опам  о й и м н и н г  кў п р о қ  меҳнати сингган, айн и  вақтда 

бош қаларга  қараганда ярасига малҳам бўлган севимли фарзанди 
эди. У, уч ёш га тўлганда отасидан айри лган , т аби и й ки , икки нчи  
ота — м е н и н г  отам унга ўз отасидай бўлмасди. У н и н г  Расулвой 
исмли отаси қайси бир очарчиликда Совурвой исмли киш и билан 
ш ер и к л и к  арп а  э к кан и , арпа ўрилгач, Совурвой бергиси келмай 
Р асулвойни ў р о қ  билан чопиб  ўлдиргани, сўнг тутдан йиқилди, 
дея ran  тарқатган и н и  эш итгандим. С о и ф а  опам  отаси қотили ни  
ҳар raji кўрганда қалтираб қолар: “ О там н и н г  хунини о л а м а н ” , — 
дерди. О й и м  и кки  қиз билан тул қолиб узо қ ў ти р ган ,  к ей и н ч али к  
қ ў н и -қ ў ш н и ,  қ ар и н д ош -уруғн и н гзўрлови  ва ўғил кўриш ниятида 
и к ки н чи  бор  отамга турмушга чиққан  экан.

С о и ф а  о п а м  ўш а к езл ар  ўн о л ти  ё ш л а р д а ,  гўзал қ и з л и к  
д у н ёси н и н г  очилган , атрофга турли атирлар  таратувчи ф асли ни  
бош идан кечирарди. У баланд бўйли, қотма, қо ш -ки п р и кл ар и  
с а р г и ш г а  м о й и л ,  к ў з л а р и  т а р ғ и л ,  с е р г а к ,  ер га  урса  к ў к к а  
сачрайдиган , ти н и б -ти н ч и м ас  қи з  бўлиб, о й и м н и н г  ҳиссиёт ва 
т а ъ с и р ч а н л и г и  о р т и ғи  би л ан  унга  кўч ган ,  бутун вуж удидан  
қ и зл и к н и н г  барча ҳусн-малоҳати ёғилиб турар эди. Айни чогда у 
на  М а ъ р и ф а  о п ам га ,  на о й и м га  ў хш ард и . У ларга  қар аган д а  
к ў н ги л чан ,  худди ш ундай бераҳм, кўн гли га  ёқм аган  одамдан  
қ а тти қ н аф р атл ан ар ,  ёққанига  талаб қи линса , ж он ини  ҳам қурбон 
қила олиш и мумкин эди. У аёл зо ти н и н г  савлати, кўрки, каромат
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ва с а х о в а т и н и  ў з и д а  ж а м л а г а н  қ и з  б ў л и б ,  с о ч ,  қ о ш -  
к и п р и к л а р и н и н г  с а р ғ и ш г а  м о й и л л и г и ,  г ў з а л л и г и  ва 
сертакаллуф лигин и  янада  о ш и р и б  кўрсатар, баъзи бир  қалтис 
\ар акатлари  ҳам ўзига жуда я р аш ар  эди. У йиглаб туриб қаҳ-қах 
отиб  кула олар, кула туриб йиглай  ҳам олар эди. Ш унингдек, 
азобдан роҳатланиш и, роҳатдан эса — бу ҳаммамизга  теккан  касал 
эди — азобланиш и мумкин эди. У м ени турли кўйга солиб  қийнар, 
ам м о б о ш қ аларн и н г  қи йнаш ларига  йўл қўймасди. У н и н г  чиройли 
тарғил  кўзлари замирида, нигоҳи пардалари остида тенгсиз  бир 
қудрат я ш и р и н и б  ётар, бу қудрат ҳар д а қ и қ а  я ш и н  тезлигида 
сиртига  теп и ш и , уни тўф ондай  ҳар би р  нарсага отилиш га  мажбур 
қи л и ш и  м ум кин эди. О йи м  ун и н г  телба  табиатига  туш унгани 
сабабли орқасидан  до  им к ў з -қ у л о қ  бўлиб юрарди. Ёш бўлишига 
қарам ай у баджахл бўлиб қолган, о й и м н и  тахдикага  солган нарса 
ҳам шу эди. Маҳаллада олма, ё н ғ о қ  ў ғирланса, ўғри С о и ф а  опам 
бўлиб чиқар , кўчада би рор  бола йиғласа ҳам урган С о и ф а  опам 
бўлар, куз ва баҳорда болаларга б и р и н ч и  варрак ясаб, кўнглини 
олган ҳам, албатта, С о и ф а  опам  бўлар эди. У дарахтлар  устида 
ерда  ю рган дай  б ем алол  ю ра олар , қ у ш л ар д ай  ш охдан  шохга 
сакрар , на оловдан, на сувдан қайтар  эди. У кутилмаганда ҳовлига 
ю г у р и б  к и р а р ,  М а з и ф а ,  Р и қ с и  о п а м ,  К а м о л ,  м е н и  
қулокдаримиздан кўтариб, ерга қўяр, ётқизиб  роса қи йнарди . Мен 
ундан ўлимдан қўрққандай қўрқар  эдим. О йи м  бсркитган нон , 
қурут, қоқи С о и ф а  о п а м н и н г  қўли билан  топ и лар ,  опаларимга 
я ш и р и н ч а  улашилар, ой и м  сезиб қолиб, уриш ган кезлар  югуриб 
келиб , ю зидан  ўпиб олар , о ғи з  о ч и р и ш га  қўй м асди . У иш ни 
д ў н д и р а р ,  б и р о р  и ш и н и н г  м и с и  ч и қ и б  қо л гу д ай  б ўлса  ҳам 
о с о н г и н а  т е к и с л а й  о л а р д и .  У қ ў н и - қ ў ш н и л а р ,  қ а р и н д о ш -  
уруғларникида  нималар  бор, қаерга  б еркитилган , ҳатто пишган 
меваларигача ҳисоб-китоб  ки либ  ю рар эди. У буни одам ларни нг 
кай ф и яти дан  билиб олар эди. О й и м дан  нон ун диролм ай  қолган 
ксзларим и з , у ғойиб бўлиб қолар, тез орада қўй ин , ли п п аси н и  
мевага тўлатиб қайтар, ҳовлига ўтириб олиб: “ Қ ан и , жўж аларим, 
т ери б  ен гл ар ” , дея сочиб ю борар, бизларни  меҳмон қи лар  эди. 
У н и н г  хотираси кучли, таф акку р и  ҳам теран эди.

Ў ш а кун ларн инг  бирида уйи м изга  Қ осим ювош келиб қолди. 
О й и м  омбордан буғдой олиб  бери б  юборгандан буён у уйимизга 
к е л м а й  қ ў й г а н д и .  У з о қ  в а қ т д а н  к е й и н  у н и н г  у й и м и з г а  
қадамранж ида қилиши ҳовлимизни файзга тўлдириб юборди, янги 
қу в о н ч л ар и м и зга  сабаб  бўлди. У б ў й н и н и  с и қ и б  қолган , гўё 
о й и м д а н  қар зд о р д ай  х и ж о л ат  ч ек и б ,  ю зига  қар аш га  ж уръат  
этолмасди. Бугун ҳам у ховлига мутлақо озорсиз бир қиёфада кириб
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келган, хонадоним и зга ,  яъни  бизларга  қатти қ  боғланиб қолгани 
итоаткор  кўзларидан якқол  сези ли б  турар эди. О йим уни кўриши 
би л ан  ю гургилаб  и сти қ б о л и га  ч и к д и  ва м ен  билан  К ам олн и  
эркалатган кездаги каби багрига боси б  қучди.

— Қ осим ж он, қалайсан? — деди кей ин  бутун меҳр-муҳаббатини 
овозига жамлаб. Овози чиндан ҳам куйга ўхшаш ёқимли жаранглаб 
к етд и .  — Х о т и н и н г н и н г  аҳ в о л и  қ а л а й ,  б о л а л а р и н г  т и н ч и б  
қоли ш дим и? Нега келмай қўйдинг? Бораман деб ўйлайман, югур- 
югурдан қўл тегмайди.

— О р и ф а  опа, — деди  Қ осим  ю вош  ва кўзларини яш и р и ш га  
уринди, — раҳмат, хотиним кун-тун сизн и  дуо қилади. Болаларим: 
“ О р и ф а  бувим бизларга нон б ери б  ю борди ” , дея  мақтаниш ади. 
Уйга борсангиз, меҳмон қилсак.

— Тўтим, ўзинг билан  ўзин г  т и н с а н г  бўлгани, — ой и м  бу гал 
бир  оз  м аъю сланиб  жавоб қилди , — менга ҳеч нарса керакмас. 
М сни меҳмон қиладиган нон билан  болаларин гни боқ.

— Ҳеч ким  сизчалик менга я х ш и л и к  килмаган, — гапини давом 
қилди К рсим  ювош , — бари би р  м ен  сиздан  қарздорман. Айтинг, 
н и м а и ш и н ги з  бўлса қиламан.

О йим:
— М енга ҳеч нарса керакм ас , мен ф ақат  ҳақингни ундириб 

бердим , — деганди, С о и ф а  опам  гапини бўлди:
— Қ осим ака, х и зм атим изни  қи лм оқчи м исиз?
— Ж о н и м  билан  қи лам ан , — деди  Қ осим ювош ва С оиф а 

опам  чиндан  ҳам бир нарса деса  астойдил бажарадиган қиёфага 
кирди.

— Хўш? С изга  нима хизмат бўли ш и мумкин...  — С о и ф а  опам 
кўрсаткич  барм оғи н и  ти ш лаб  ў й л а н и б  қолди. — Ҳа, м ана  бу 
м иш иқи  А нвар билан  м ана  бу қари са  ҳам кўкрак сўраб хархаша 
қиладиган Камолни опичиб ўйнатасиз. Ундан кейин... ундан кейин 
кам и нани  ҳам опичлаб  ўйн атсангиз  ёмон бўлмасди. Елкангизга 
м и н и б  олиб, хивич билан  боплаб ниқтардим-да.

Қ аҳ-қаҳ  кулги кўтарилди. Қ осим ювош ҳам хунук тиржайди.
— Тилин г кесилсин, ш айтон , — деди ичаклари узилгудай бўлиб 

кулаётган ой и м  С о и ф а  опам га қараб, — кап-катта  қиз Қосим 
акангга опичасанми! О дамлар , О р и ф а н и н г  қизи ж и н н и -п и н н и  
бўлиб қоли бди , д ей и ш а д и -я .  Қ о си м , хафа бўлма, бун и н г  эси 
ки рарли -чи қарли ли ги н и  биласан-ку .

— С ин гли м , ҳазиллашади, — деди Қ осим  ювош бурни билан 
кулиб, — опичсам  нима қилибди.

Қ осим ювош гапини тугатмасдан кўча э ш и к  очилиб эркак  
ки ш и н и н г  бош и кўринди. Турганлар  дарҳол эш и к ка  қарашди.
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Ҳ овлига  О ртиқвой  ўгри ки р и б  келарди.
— Қ осим , сен ҳам келувдингми? — деди ўзин и  бугун м ўм ин- 

қобил қи ёфага  ки рги зи ш га  зўр бериб уринаётган О р ти қ в о й  ўғри,
— С о и ф а н и  аравага буғдой олиб  бериш  хизматига айтди нгм и?

— Х абарим йўқ, — ж авоб  қилди Қ осим ювош  ўй л ан и б , — 
О ртиқвой  ака, С о и ф а  боғ ол и б  бери ш га  ярамайди . А рава баланд. 
Ж у м ав о й н и н г  ҳўкизлари ём он. Чоллардан қўйинг.

— К им ни қўяман? — О ртиқвой ўғри Қосим ювошга еб қўйгудай 
хўмрайиб ўш қирди. — Ч оллар  хирмонда! Улардан қўйсам, ким 
қўш ҳайдайди, ким  буғдой ш опиради?  Сен табелчи бўлиб, ш ундай 
десант, к олхозн и н г  и ш и битади м и ?  О ри ф а , — О р т и қ в о й  ўғри 
ёнига  ўгирилди, — С ои ф а  бугун Қ орамон даласига чиқсин. Аравага 
б о ғ о л и б  беради. Одам етиш м аяпти .

— Ёлғиз ўзин и ю б орм ай м ан , — деди ой и м  орқаси га  кескин 
ўгирилар  экан ,  — ўзим би л ан  буғдой ўроғига чиқади.

— О ртиқвой  ака, — деди К рсим  ювош ва бу гал ж и ддий лаш ди , 
кўзлари катта очилди. Ч и н дан  ҳам уни нг  авзойи  бузилаётганди,
— С о и ф а  аравани удда қи лолм ай ди , ўзим ч иқам ан , у н и н г  ўрнига 
ўзим иш лайман.

— Н и м а ,  к о л х о з н и н г  и ш и  б и л а н  ҳ а з и л л а ш я п с а н м и ?  — 
О рти қвой  ў ғр и н и н г  бурни титрай  бош лади. — С ен  иш ласанг, 
т а б е л ч и л и к н и  к и м  қ и л а д и ,  б ў л м а с а  т а б е л ч и л и к н и  т а ш л а б ,  
қўлингга  ў роқ  ол. С ени  м ай и б  деб  осон ишга қўй иш ган ди . Раисга 
айтам ан , бош қа иш  беради.

— Бақирма, — ўш қирди Қ осим ювош ва бирдан турган ларн инг  
д и қ қ ати н и  ўзига тортди, — нега бақирасан. Раисингга  айтмасанг, 
худойингга айт.

Қ ўрқмайм ан . “А йтам ан , йўқ  қи лам ан " ,  деб  ж о н и м га  тегдинг. 
Қўлингдан нима келса қил. Ади-бади десанг қорнингга п и чоқ ти қи б  
о л а м а н .  С о и ф а  ар а в а га  ч и қ м а й д и ,  буғдой ў р и ш г а  ҳам  одам  
етиш м аяпти .

— О ғ зи н гн и  юм, х о т и н ч а л и ш ,  — деди  О р т и қ в о й  ўғри ва 
орқаси га  угирилиб, э ш и к  том он  юрди, — сенга м ақ тан и ш н и  ким 
қўйибди!

— Ўғри, — деди Қ осим  ювош ва сопи синган  теш ан и  олиб 
О ртиқвой  ўғри том он  таш ланди.

— Ҳ о й -ҳ о й ,  — дея  о й и м  Қ о си м  ю вош н и  уш лаб  қолди , — 
қи зиш м а. Шу баттол билан  тен г  бўласанми.

— Қўйиб ю боринг, — ёлвора бошлади ойи м га  К рсим ювош,
— ўғрини чопиб таш лайм ан. Н им а қилса қилсин. Ана у куни сизга 
қўл кўтарибди.

— Бўлди, ўзинг қил устида юрган одамсан, — кўнгил бера



бош лади ойим.
— М ен боплаб  у н и н г  адабини бердим.
— Ҳ о й , Қ осим  ака, — гапга аралаш ди С ои ф а  опам , — акам из 

й ў қ д е б  юрувдик, бор экан. Б о ш и м и зн и  кўкка етказдингиз. Л еки н  
угри билан ҳазиллашманг. Қари бўлса ҳам ҳўкиздай кучи бор. Сизни 
араванинг таги га тиқи б  юбориб, ўзи кириб кетди, демасин. Мендан 
қ ўрқм англар , аравага чиқаман.

А р а в а г а  б о г  о л и б  б е р и ш н и н г  ҳеч ҳам  қ и й и н  е р и  йўқ . 
Қ ў р қ с а л а р и н г и з  м а н а  бу м и ш и қ и н и  б и р г а  о л и б  к е т а м а н .  
Ж и н н и в о й ,  борасанми?

— Б орам ан , — дедим  дарҳол С о и ф а  оп ам н и н г  қўлига осилиб,
— о й и , бора қолай , ш ўхлик қилмайман.

— О л и б  борам ан , — деди С о и ф а  опам қош ларини  чим ириб ,
— л е к и н  битта ш артим  бор. М а ш о қ  қиласан. Қ илм айм ан , деб 
хархаш а қилсанг, даладан ҳайдаб юбораман.

— Т е р а м а н ,  х а р х а ш а  қ и л м а й м а н ,  — д еб  ж а в о б  қ и л д и м  
ж онҳолатда, — ойи , борай?

— Бораверинглар , — деди ой и м  ва бош қа гапири ш н и истамади 
ш ек и л л и , орқаси га  ўгирилиб олди.

— С о и ф а ,  м а й л и ,  б о р а в е р ,  — деди  Қ о си м  ю в о ш  ч и қ и б  
кетаётиб, — орқангдан  ўзим етиб бораман.

Йўлга чиқадиган  бўлдик.
“ У р у ш - у р у ш ” ў й и н и д а н  к е й и н  о й и м  д ал а га  ч и қ и ш и м н и  

мутлақо  т ақ и к ^ аб  қўйганди. И к к и н ч и  бор далага ч и қи ш  и ш тиёқи  
м ени қайтадан  ҳаяжонга солди. С о и ф а  опам мени бирга олиб 
б орам ан , д ей и ш и  о й и м н и н г  кўн гли ни бир оз юмшатди.

Н и ҳ о я т ,  С о и ф а  о п ам  уй д ан  р ў м о л и га  би тта  зо го р а  ўраб, 
рўм оли н и  эса  ўроққа  илиб, ўроқн и  елкасига қўйди-да:

— Қани юр, м и ш и қ и ,  — деди  у бош и н и  турли том онга таш лаб, 
товони  билан  ю риб м ени кўчага бошлади. Тор кўчалар буйлаб 
С и р л и  м а с ж и д га  е т га н и м и з д а  о р қ а  т о м о н д а н  ш о ти л и  арава  
кўринди. А рава устида ўн олти ёшлардаги ўнг жағи осилган, сўл 
жаги ичига тортиб  кетган Ж ум абой исмли йигитча оёкдарини  
ў қ қ а  т и р а б ,  а с а б и й л а ш и б  ҳ ў к и з л а р г а  г а в р о н  б о с а р ,  
ч опм аётгани дан  ф и гон и  фал а к ка кўтарилар эди.

— Ҳ ой , Ж умавой! — деди С о и ф а  опам йўлнинг ўртасига тушиб 
қўлларини бел и га тирар  экан . — Тўхта, бизни ҳам далага олиб  кет. 
Қ аёққа кетяпсан. Бугдойни сен билан ташласам керак-да. Намунча 
ж аги н г  ичига  ботиб кетди? Х удонинг ишларига ҳайронман , жаг 
улашаётганда сенга битта ш ап ал о қ  гўштни аяган ини  қара. Чап 
жагингга бир ш апалоқ гўштни ёпиш тириб қўя қолса нима қиларди. 
Кимга қарама, ж ағининг гўштидан жудо бўлган. Қосим ювош ҳам...
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— Қ о р а м о н г а  к е т я п м а н ,  — Ж у м а в о й  ҳ ў к и з л а р н и н г  
сурбетлигидан ҳамон бўғилиб ғулдирарди. — Бу ҳўкизлар билан 
тушгача ҳам Қ орамонга  етиб бўлмайди.

— Ж им урсин ҳўки зларингни , — деди  С о и ф а  опам  ва узун 
харига осилиб  аравага ч и \д и -д а ,  к ей и н  м е н и н г  қўлимдан тортиб 
олд-и, — м и ш и қ и ,  ў р т а г а  ў т и б ,  м а ҳ к а м  у ш л а б  о л .  Т а в б а ,  
ҳ ў к и з л а р и н г  ҳам ў зи н гга  ў х ш аш  қ и н ғ и р - қ и й ш и қ - а ,  — деди  
Ж у м а в о й га. — Ч ам аси ,  сен  б у л а р н и н г  қ и т и ғ и н и  б и л м ай сан .  
Гавронни менға бер-чи. Ж о н  том ирлари н и  суғуриб олай. Отлардай 
чопиш м аса , оти м н и  бош қа қўяман.

С о и ф а  опам  Ж ум авойн и  суриб, о ё к ^ а р и н и  арава  хариларига 
т и р а р  э к а н ,  ж о й л а ш и б  о л д и -д а ,  ҳ ў к и з л а р н и  с а в а л а й  кетди. 
Ҳ ўкизлар  бурунларидан кўп и к  сачратиб п и ш қ и р д и . С о и ф а  опам 
ти н м ай  гаврон босар, ҳайқирар , арава  дам  й ў л н и н г  ўнг, дам сўл 
то м о н и га  чиқар , деворларга  урилар, б у н дай кезлар  С о и ф а  опам 
кўзларини юмиб олар, я н а  очар, гаврон босар  эди. Ж ум авой  эса 
ёнида қиз бола кетаёттани, турқи тасқара бўлиш ига қарамай С оифа 
опам  у билан очи ли б-сочи ли б  гаплаш аётгани , ҳўкизларига жон 
б и тган и д ан  мамнун ти р ж а й и б  қўяр, мен эса  “ гу п -гу п ” турли 
т о м о н га  урилар, аравадан чи қи б  кетай д ега н и м д а  Ж ум авойн и  
ушлаб ж он сак^аб қолар эдим. Хўжа маҳаллани босиб, Угам сойига 
туш дик. Ундан теп али кка  кўтарилдик. Колхоз боглари ҳам орқада 
қолиб, шу тари қа  Қ орам он даласига  ҳам етиб  келдик. Қорамон 
даласи со пол лаганга  ўхшаш ўртаси чуқур с о й л и к  бўлиб, у ерда 
чоллар  хукизлар билан  бугдой ян чар, т е п а л и к л а р  багрида эса 
аёллар  бугдой ўриш ар эди. С о и ф а  опам  аравадан туш иб, аёллар 
б и л а н  қ у ч о қ л а ш и б  к ў р и ш г а ч ,  о р қ а с и г а  қ а й т и б  сув  сатҳи га  
сапчиган  балиқдай ўзини аравага отди-да:

— Чу, ҳа ж он иворлар , — деди, — Ж ум авой , сен  буғдойларни 
пастдан олиб берасан.

— М ен аравага ч иқсам  бўларди, — деди  Ж ум авой  бўйни ни  
сиқиб.

— У ял-эй , йигит  ки ш и  ш ундай д еган и ,  — ж ер к и д и  С ои ф а  
опам , — қани, бўл, узат. С ен , м и ш и қ и , м аш о ғи н гн и  тер.

Ж умавой н ои лож  apaimra бугдой узат иш га  мажбур бўлди. Мен 
п а с т д а  Ж у м а в о й н и н г  т е м и р  а й р и  б и л а н  б у г д о й  у з а т и ш и ,  
узатаётганда б ел и н и н г  м а й и ш и ш и , С о и ф а  о п а м н и н г  чапдастлик 
б и л а н  у за т и л г а н  б у г д о й л а р н и  о л и б  б о с и ш и н и  ку затар ,  гоҳ 
ҳўки зларнин г олди га ўтиб п еш он алари н и  силар ,  тўкили б  қолган 
маш оқларни олиб огизларига тутар, эри ниб  кавш аш ларини кузатар 
эдим.

— Ҳ ой , Ж умавой! — деди  ниҳоят  арава  яр и м л аб  қ о л ганда



С о и ф а  о п ам ,  — ўзингга  эҳтиёт бўл, ҳар ҳолда т и н к а н г  қуриб 
қолган , бўш аш иб кетиб... А, лаббай? Бир ош га туш иб қолма...

— Ў зи н гн и  эҳтиёт қи лавер , — тўнғиллади  Ж ум авой  темир 
айри га  зўр бериб, — д ал ач и л и к ,  айби йўқ...

У чин чи  арава тўлиб хи рм он  том он  жўнаганида С о и ф а  опамга 
берган ваъдам эсим га т у ш и б  қолди ва м а ш о қ  териш га  тутиндим. 
Б и р  эгилиб, бир  тўғриланиб , сочи либ  ётган м аш окдарн и  терар, 
каф тим га  ж амлаб ерга қўяр эдим. Т епам дан  и сс и қ у р а р ,  терлатар, 
тобора  м ени ҳолдан тойдирар  эди. К аф тим  сўнгги бор тўлганда 
м аш о қ н и  ерга отиб, ў зим ни я н то қ таги га  урдим. Тўртинчи аравани 
хирм он га  С о и ф а  опам  олиб  келди. Галдаги арава тўлганда:

— Бўлди, ағанаб кетади, — деди  Ж умавой тердан кўкрагига 
ёп и ш и б  қолган яктаги н и  тортиб.

— О л а в е р ,  н ега  қ ў р қ а с а н ,  й и қ и л с а м  м ен  й и қ и л а м а н ,  — 
тўнғиллади  С о и ф а  опам. Ж ум авой  эгилиб  олиб  ян а  қўлларига зўр 
берди.

Арава чиндан  ҳам тўлиб кетган, С о и ф а  опам  к и ч к и н а  бол ада й 
бўлиб кўринар  эди. Бурн им га урилаётган иссиқ, чангдан бўғилиб, 
юзимга ёпиш аётган чивин ларн и  қувиб турганимда, ҳўкизлар юриб 
кетди-ю , б о ш и м н и  кўтаришга мажбур бўлдим. С ои ф а  опам теп ада 
бўрон урган дарахтдай чайқалар, Ж умавой эса ҳўкизларнинг олди га 
ўтиб, дуч келган  ерларига  гаврон  билан  савалар  эди. Бирдан 
қ у л о қ н и  ё р и б  юборгудай ч и н қ и р и ш  э ш и т и л д и -ю , кўз олдим 
қорон ғи лаш и б  кетди. Кўз олдим гира-ш и ра  ёриш а бошлаганда 
С о и ф а  о п а м н и н г  арава  ги л д и р а к л а р и  о сти да  д у м а л о қ  бўлиб 
ётганини кўрдим. У анча вақтгача ўзи билан бирга тушган бугдойлар 
орасида типирчилаб  ётди, охири урина-урина арава остидан чиқиб 
о л д и .  Ч и қ а р  э к а н ,  к ў з л а р и  о л а й и б ,  о ё ғ и н и  қ а й и р и б  ю зига  
яқи нлаш тирди-да , товонига назар ташлади. Т овони эзилиб кетган, 
С о и ф а  опам тўпиғидан пасти ни чан галл аб “ во й -во й ”лар, тўлғанар 
эди. Ж ум авой  эса ҳамон ҳўкизларни савалар, тўхтатишга уринар 
эди.

— Опа, — дея қўлидан олиб  кўтармоқчи бўлган эдим , қувватим 
етм ади , у ўзини орқага таш лади , аф ти  буриш ди. Товони эзилиб, 
териси  ёрилган , атрофидан  қон си рқ и б  чиқар , ер қо п -қо р а  қонга 
бўялиб борар  эди. С о и ф а  опам  қўлларини ерга тирар, оёгини 
силки тар , уқалар, куяётгандай пуфлар эди. Ю рагим сиқилгандан- 
си қи лар ,  кўнглим озгандан-озар , Ж умавойга  қарар, т е зр о қ  келиб 
С о и ф а  о п а м н и н г  о ё г и н и  с и л а б ,  а в в а л г и  ҳ о л и г а  қ а й т а р и б  
б е р и ш и н и  истардим . К елаверм агач , я н а  Ж у м а в о й н и н г  ёнига 
югурар, қўлидан тортиб С о и ф а  опам  том он  етаклар, бунга ҳам 
тоқат  қилмай, бутун борлиқдан  кўмак истаб, атрофга аланглар,
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бир ним алар  дер, л е к и н  о возим чиқмасди. Арава гўё ў зи м н и н г  
товоним ни эзгандай, вужудим сим -сим  оғрирди. Ниҳоят, Жумавой 
ҳукизларни тўхтатиб, С о и ф а  о п ам н и н г  ёнига  яқи н лаш д и  ва уялиб, 
қурқиб, се кин товони ни силади. Л еки н  богламади. У, ш унин гучун  
богламаётган эд ики , уни  боғлаш дан кўра кў п р о қ  С о и ф а  о п ам н и н г  
ўзи қизиқти раётган  эди. Ж ум авой б и р  наф ас ни м а қ и л и ш и н и  
бил май қотиб тургач, хирмон том он  югуриб кетди ва сал утмай 
ик ки та  чолни бош лаб  келди. М ен овоз ч и қарм ай  истиқболим га 
яқи н лаш аётган ларн и  қўл си лки б  ж адаллаш га ундар, соқоллари  
титраётган чоллар назаримда жуда имирсилаб келишаётганга ўхшаб 
кўринар  эди.

— Қизи тушмагур, эҳтиёт бўлм айсанм и, — деди  чолларни нг  
узун бўйлиги.

— Болам, о згин а  чида, — деди паст бўйлиси ва у ён -б у  ён 
юриб, С о и ф а  о п а м н и н г  товон и  ни ушлаб кўрди, л е к и н  илож и ни 
қилолмади.

— Уйга кетаман, — деди  С о и ф а  оп ам , — онам дан  б ош қ а  одам 
тузатолмайди.

— Ж умавой, — деди  узун бўйли чол, — уйига  олиб  бориб куй. 
Боёқиш  ч ўлоқ  бўлиб қолм асин -да .

Чол гапини тугатмасдан кимдир елкамга қўлини куйди, орқамга 
ўгирилсам, К рсим  ю вош  турибди. У ғулдирай-ғулдирай , С о и ф а  
о п а м н и н г  ё н и га  чўкди . О бдан  м аж ақлан ган  то вон ин и кўздан 
кечириб, б о ш и н и  кўтарди, наф рат  билан  турганларга қаради.

— Н им а қилди? — Ж умавой  дан сўради К рсим ю вош , майиб 
и яги яна  ҳам қи й ш ай и б .

— Аравадан йи қи лди , — ж авоб қилди Ж умавой.
— Аҳмоқ, қи з  болан и  аравага ч и қарасанм и , — ўш қирди Крсим 

ювош
Ж ум авойга , — сен  д а  и н с о ф  б о р м и ?  Ў зи н г  тепага  ч и қ с а н г  

ўлармидинг, О р и ф а  опам га ни м а дейм из. Бригадирга ч иқм асин  
девдим, мажбур қилувди , — К рсим ювош С о и ф а  опам га юзланди. 
— С инглим, ж о н и м , қ атти қ о ғр и яп ти м и ?  С енга келган бал о менга 
келса бўлм асм иди. М ен  сабаб бўлдим. К елам ан деб , кечи к и б  
қолдим. Ж ум авой, аравани  олиб  кел, уйига те зр о қ  етказайлик.

С ои ф а  о п а м н и  аравага солиб, уйга олиб  бордик. Уйда ойим  
С ои ф а  опам ни кўлтиғидан олиб  туш ирар эк ан ,  во кран и эшитиб:

— Ш ўрим курсин , — деди, — гул дай қизим  чўлоқ  бўлиб қолса 
нима қиламан. Бўйга етганда-я.

С о и ф а  о п а м н и  уйга  о л и б  к и р и б  ё т қ и зи ш д и .  О й и м  билан  
М аъриф а опам  шу куни на мат, пиёз куйди риб я расин и боғлаб 
куйишди.
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Б и р  ойлар  ўтганда С о и ф а  опам  деворларни ушлаб юрадиган 
бўлди. Б и р о қ  о й и м н и и г  “ гу л дай ” қи зи ,  олди н  ай тган и м д ай , 
о қсоқлайди ган  бўлиб қолганди. У о ёғини турли кўйга солиб юриб 
кўриш га уринди, л е к и н  о қсо қ л ан и б  қолгач, ҳўнграб юборди. У 
эн ди  югуролмас, ш аддодлик \ а м  қилолмасди. Кўзлари ёш ланиб, 
бечора бир  қиёфада бизга термилар, ю ракларимизни ўртаб юборар 
эди... С оифа опам ни нг о қ с о к /тн и б  қолиши менинг галдаги изтироб 
ва дардим га  сабаб бўлди. Б олалик  қалбимга огир, жуда огир юк 
таш лаб  кетди. Назаримда, ўзим ҳам узоқ  вақт С ои ф а  опамга ўхшаб 
оқсо қ л ан и б  юрдим...

У чинчи куни М аъ р и ф а  опам: “ Крсим ювош О ртиқвой  ўғрини 
ў р о қ  билан  урибди, раис уни табелчиликдан бўш атибди” , деган 
гап то п и б  келди. Ш у билан  Крсим ювош уйимизга келмай куйди...

С о и ф а  о п а м н и н г  бахтсизлиги жуда қисқа муддатда юз берди. 
К и ч и к  бир хонадонда шу қадар кўп бахтсизликлар содир бўлиши 
мен учун чидаб бўлмас дараж адаги азоб эди. Э нди мени ойим, 
М аъ р и ф а , М ази ф а ,  Рикри оп ам , ж и ян и м  К амол ва ў зи м н и н г  
тақц и ри м  таш ви ш га  солаётганди...

О, қи з  б о лан и н г  айбдор бўлиб қоли ш и қанчалар оғир-а!

Х УШ Х А БЛР
Т унаш  учун ҳовлидан айвонга  чиқувдик. Кундузлари и сси қ  

бўлар, эрталаб ва кечқурун  совуқ тушар эди. Ўша кунларнинг 
бирида С о и ф а  опам  кўчадан ҳаккалаб ҳовлига ки риб  келди-да, 
эгили б  м а ш о қ я н ч аё т г а н  о й и м н и  қучди. О йим  аввал ҳайратланиб 
елкаси  ош а орқасига  қаради, сўнг С о и ф а  опам ни кўриб кўнглини 
кўтариш  учун бўлса керак , жилмайди . Бу пайт мен йиғилмаган 
кўрпалар орасида қўл -оёкдарим н и  турли том онга таш лаб ётар, 
Камол эса  ёни м да  п и ш -п и ш  ухлар эди.

— О йиж он! — деди  С о и ф а  опам. — Сую нчи беринг!
— Н има? Нимага, қизим?
— Уруш... Уруш тугабди! — ж авоб  қилди С о и ф а  опам , — 

би зн и ки л ар  енгибди!
— Ростданми? — о й и м н и н г  бош идаги  рўмоли елкасига тушди. 

К ей и н  ж ой ига  чўкди-да , ю зи н и  чангаллади. Ҳ иқирлар , елкалари 
кўтарилиб туш ар эди.

Х удога  ш укур! Э р к а к л а р  қ а й та д и га н  б ў л и ш и б д и .  О тан г  
ҳарбийдан қайтадиган бўлибди.

О й и м  ҳовлида бў зчи н и н г  м оки сидек  айланар , дам М азифа, 
дам Риқси о пам ни  кучар, ўпар эди. Гал менга етганда ю зимни 
тутдим, ойим  так р о р -такр о р  ўпди. К ейи н  С оиф а опамга юзланиб 
багрига босар экан:
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— О ғзингдан ўргилай, — деди.
М ен о й и м ,  опалари м га  қараб  туриб  хаяж он лан ди м , б о ш и м н и  

эса  турли ўйлар  қоп лаб  олди, бу гал ҳам тасаввури м да  ой и м  
а й ти б  берган эртакдаги “ Боги Э р а м ” м ан зар аси  н ам оён  бўла 
б ош лади . “ Боги Э р а м ”даги м ан зара  ўш а-ў ш а , ф ақат  пари қизлар 
ўрни да  гўёки эн ди  би з  болалар  югуриб, о ёқл ар и  узун, ин ги чк а ,  
қулок^ари ҳам узун оҳу болаларин и  қувиб ю ри бм и з, оҳу болалари 
эса  бурун катакларидан  буғ ч и қ ар и б  қ о ч и б  б о р и ш яп ти .  О й и м , 
о п а л а р и м га  я н а  қаради м . У лар  э н д и  б и р -б и р л а р и н и  турти б-  
с у р т и б ,  к ў ч а г а  ч и қ и ш г а  у р и н и ш а р ,  л е к и н  о ч и қ  э ш и к д а н  
чиқи ш олм ай қи йналиш ар эди. Кўча! Ҳ ам м аси  шу кўчада юз берди. 
Кўчага ўкдай отилиб  ч и қ и ш ган  о й и м ,  о п а л а р и м  худди ш ундай 
турли  т о м о н га  сочи либ  кетиш ди . Кўча я л а н г  оёқ , бош  ял ан г  
аёллар , б олалар , ҳассасиз, дево р  уш лаб  ги м и р л аш аётган  чол-  
к а м п и р л ар  билан  тўлган эди.

— Ҳ ой , уруш босилгани ростми?
— К им айтди?
— Уруш босилгани  ростми?
— Худодан ўргилай, б о лал ар и м и зн и н г  раҳм и н и  ебди!
— О р и ф а  опа, ёруг кун ни кўрар эк а н м и з-к у ,  — бу қў ш н и м и з  

М оқи холанин г  хи ри лдоқ  овози эди.
— М оҳи, бо ш и м  айланиб, кўзларим т и н и б  кетяпти , — бу эса 

о й и м н и н г  овози  эди, — бир қултумгина сув беринг.
— Ҳусан отани  уш ланглар, й и қ и л и б  қолди, — бу йўғон овозни  

таний  олмадим.
— Нега ж им  турибсан! Э ш и тя п са н м и ,  эгачиж он , уруш... Уруш 

б оси ли б ди , ер  ют кур душ м ан  ен  гили бди, ростдан  ер ютибди. 
Е нгилм аганда  қи злари м и з  эрси з ,  й и ги тл ар и м и з  хотинси з ўтиб 
кетиш арди. Н асли м и з  қуриб кетарди. Ҳ али  ҳам ярм и қуриди...

Ҳ а й қ и р и қ л а р ,  х и р и л л а ш л а р  м е н и  п а р и ш о н  қ и л и б  қў й ди , 
қўрқув ва т а з и к а м  шу қадар к у ч ай д и к и , гўё биров  бир огиз  
гапирса, ё те гиб кетса қи чқи ри б  орқам га  қочар, бош қа одамлар 
ёнига  қайтмасдим. Ниҳоят атрофга би рдан  сув сепгандай ж и м ли к  
чўкди-ю , мени азобдан халос этди.

— Қ ани , ю ринглар , идорага ч и қам и з ,  — деди ой и м  ва олдинга 
ўтиб йўл бош лади . Болалар  ҳам ч у гурлаш и б  олом он  кетидан  
югуришди. Бир юриш, бир югуриш билан колхоз идораси олдидаги 
майдон  га ҳам етиб келдик. М айдон  л и қ т ў л г а н ,  одамлар тахдика, 
ҳаяж онда турли том онга  аланглаш ар, ш и ви р л аш ар  эди. Кўзлари 
ёш ли эди уларнинг. О, ш одлик кўз ёшлари!

М а й д о н д а  ҳ и сси ётл ар ,  э ҳ т и р о с л а р  и сён  қ и л ар ,  бу и сён га  
бардош  берадиган  бир куч т о п и л и ш и  м у м ки н  эм асди . Бу ш ундай
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би р  ин сон  қў зғал и ш и  э д и к и ,  ш у кез  еру к ў к н и  остин-устун  
қ и л и б  т а ш л а ш  м у м к и н  э д и .  Б у ту н  д у н ё й и  о л а м  и н с о н г а  
ҳ а м д а р д л и к  қ и л а р  эди . Н и гоҳ ,  чеҳ р ал ар д а ,  и м о -и ш о р а л а р д а  
ф а қ а т  ш о д л и к ,  б ах т и ё р л и к  а к с  этар  эди . Бун дай  ш о д л и к  ва 
б а х т и ё р л и к н и  ф а қ а т  о н а г и н а ,  н и к о ҳ  т ў й и г а  к е т а ё т г а н  
к е л и н г и н а ,  и л к  б ор  кўз о ч и б  о н а  к ў к си д ан  о п п о қ  сут эмган 
б о л а г и н а ,  ў л а ё т и б  қ а й т а  ҳ аётга  қ а й т г а н  о д а м г и н а  т у й и ш и  
м у м ки н  эди! Бу э р к с и з л и к д а н  кей и н ги  э р к и н л и к  ш о ди ён аси , 
то м  м аъ н о си д аги  б ах ти ёр л и к  эди! Уруш  о д ам л а р н и н г  э р к и н и  
чегаралаб  қўй ган  эди . О н ам , о н аги н ам !  Ўз и хти ёр и си з  би р и н чи  
эр и д ан  и к к и  ф а р за н д и  билан  тул қо л ган ,  ф ар зан д л ар и н и  бош қа 
э р  — ўгай отага  б о қ и м  б ў л м аси н ,  деб  и к к и н ч и  бор  турмуш 
к ў р и ш д а н  б о ш  т о р тган ,  ни ҳоят , о д а м л а р н и н г  қи сташ и  билан  
ўғил кўрсам  д еган  н и ят д а  эрга  — о там га  турм уш га  ч и ққ ан  ва 
ун д ан  ҳам уруш  т у ф а й л и  ўз и хти ёр и си з  аж ралган  он аж оним ! У 
ўз ш о д л и ги н и  қ а н д а й  и ф од а  қ и л с и н  ахир! О т а м н и н г  қай ти ш и , 
т у р м у ш и н и н г  изга  туш и б  кетиш и — багри т ў л и ш и н и ги н а  ўйлаб, 
ёш  б о л а д а й  ў з и н и  э р к и н  ҳ и с  қ и л а ё т г а н  а ё л  қ а л б и н и н г  
б а х т и ё р л и ги н и  қ а н д а й  и ф од а  қ и л с и н  ахир! О й и м  туйгулар , 
ҳ и с с и ё т л а р  о р а с и д а  с и қ и л и б  қ о л г а н ,  қ о р а м т и р  ю з и  
т и н и к д а ш и б ,  а ж и н л а р и  ёзи ли б  кетган , ч еҳраси дан  нур, тенгсиз  
б и р  нур ё ги лар  эди . Бу — ҳаёт ва м уҳаббат нури  эди . О й и м , 
ҳ ақ и қ а т п а р в а р ,  о д ам п ар в ар  эди , ўш а куни  ю з-кўзлари д аги  бу 
туйгулар  б и р -б и р и г а  у й гун лаш и б  кетган  эди. М аъ р и ф а  о п ам -  
чи! Б о ё қ и ш  К а м о л н и  кўтариб  о д а м л а р н и н г  огзига  термилар : 
“А кам  к е л а д и ” , д ер ,  л е к и н  “ э р и м ” деёл м аётган  эди . К ў п р о қ  
уни о т а м н и н г  қ а й ти ш и д а н  кўра З и ёт в о й  п о ч ч а м н и н г  қай ти ш и 
қ и зи қ ти р а ёт га н и  кўзлари дан  к ў р и н и б  турарди . С о и ф а  опам  ҳам 
у ён -б у  ён  ю рар, о қ с о к д и ги н и  я ш и р и ш га  урин арди . Р иқси  опам  
ҳам о й и м н и н г  атр о ф и да  айланар : “ О там  келади , уй и м и зд а  тўй 
б ў л а д и ” , д ер ,  л е к и н  у шу он д а  бу тўй н и  Қ р и м д а  кўри ш и , отаси, 
о н а с и ,  у к а л а р и н и  ўш а ерда кутиб о л и ш и  к е р а к л и ги н и  ўйламас 
э д и .  М а з и ф а  о п а м  қ о т и б  т у р а р ,  у н и  к ў п р о қ  о л о м о н  ва 
о л о м о н н и н г  ш о в қ и н - с у р о н и  қ и з и қ т и р а ё т г а н  эд и .  М ен  эса 
о д а м л а р н и н г  о р ал ар и д ан  ч и қ и б  турли т о м о н г а  ўтар, дуч келган 
болаларга :  “ О там  м ен га  тў п п о н ч а  о л и б  к е л а д и ” , д еб  мақтанар  
эд и м . О т а м н и н г  и сти қ бо л и га  қан дай  ч и қ и ш ,  қан дай  кўри ш и ш  
м асал аси  қ и з и қ т и р и б  қ о л д и -ю ,  зўр  б е р и б  ш у н га  та й ё р л ан а  
бош лади м . Гарчи реж ам ҳали а н и қ б ў л м а с а -д а ,  қан дай  бўлмасин 
о т а м н и н г  ҳ у р м а ти н и  қ о з о н и ш и м ,  ўз б у р ч и м н и  адо эти ш и м  
керак  эди. “ Отам м аш и нада  келса керак , — ўйлаб кетдим кейин, 
— м аш и нада  б ош қа  одамлар ҳам бўлади. М аш и н а  ю қори маҳалла

93



то м о н д а н  ў к д ай  учиб кел ад  и -д а ,  “ ғ и й й й қ . . . ” э т и б  тўхтай ди . 
А с т а -с е к и н  ч а н г  б о с и л а д и .  К утиб  о л у в ч и л а р  ш о в қ и н - с у р о н  
би л ан  м а ш и н а га  о с и л и ш а д и .  М ен  о д ам л а р н и  турли  т о м о н г а  
итариб  о л д и н га  ч и қ и б  о л ам ан  ва б и р и н ч и  бўлиб м а ш и н а д а н  
туш ган  о т а м н и н г  қучоғига  о ти л ам ан :  “ О таж он! Қ а й т д и н ги зм и ?  
С и зн и  ж удаям  с о ги н д и к ,  й и гл ад и к ,  — д ей м а н ?  — С и зга  к ў п р о қ  
о й и м  й и ғ л а д и ,  й ўқ ,  к ў п р о қ  ў з и м  й и ғ л а д и м ,  й ў қ ,  я х ш и с и ,  
қ ў ш и л и ш б  й и ғ л а д и к ” , — д е я  қ о л а м а н .  О т а м -ч и !  О там  ҳам 
кўк р аги н и  кер и б ,  о р д е н л а р и н и  — албатта  орден  олган  бўлади , 
ғ а л а б а  қ и л г а н  о д а м  о р д е н с и з  қ а й т а д и м и , — с и л к и т и б ,  
м а ш и н а д а н  т у ш а д и - д а ,  м е н и  б а г р и г а  б о с а д и :  “ А н в а р !  
А нварж он и м ! — д ей ди . — Қ а н и ,  би р  ачом  қ и л -ч и .  М а н а ,  уруш 
\а м  тугади, д у ш м а н н и  ен ги б  қайтдим . С изларга  аж о й и б -ғар о й и б  
с о в г а л а р  о л и б  к е л д и м .  М а н а  бу т ў п п о н ч а  с е н г а ” , д е й д и .  
Т ў п п о н ч а н и  о л и б о қ  И с о м и д д и н н и н г  ё н и га  ю гурам ан. К е й и н  
ю қори  маҳаллага  ч и қ и б ,  д у ш м а н л а р н и  аси р  олам и з .  Т ў й и б  о ш  
ҳам еймиз. К ейин.. .  Ҳа, к ей и н  И со м и д д и н н и н г  олдига б ориш даи  
о л д и н  т ў п п о н ч а  о л и б  к е л г а н и  учун я н а  б и р  б ор  о т а м н и н г  
қ у чоғи га  о т и л а м а н .  К е й и н  э с а  б агр и га  к и р а м ан ,  я ш и р и н и б  
о л а м а н .  О й и м ,  о п а л а р и м ,  “ А н в а р  қ а н и ? ” — д е я  қ и д и р и б  
қоли ш ади: ш унда мен о т а м н и н г  қўй н и д ан  чиқиб: “ Бу ё к д а м а н " ,  
— д ей м а н .  К е й и н  я н а  о т а м и н н г  п е ш о н а с и ,  кўзлари дан  ў п ам ан ,  
ў п а в е р а м а н .  “ О т а ж о н ,  ю з и н г и з  б и р а м  ш и р и н к и ” , д е й м а н .  
“ Ў з и н г н и н г  ю з и н г  ш и р и н ” , д ей ди  отам ҳам. О там ўп аётган и д а  
со қ о л -м ў й л о в и  ғаш и м н и  кел ти р ад и  — З и ётв о й  п оч чам  ў п ган д а  
ш ундай  бўлганди  — бари  б и р  ч и д ай м ан .  Қ и зи қ ,  отам  М а ъ р и ф а  
опам  б и л ан  қан дай  к ў р и ш а р к и н ?  Ахир уни  ҳам м ам и зд ан  о р т и қ  
я х ш и  к ў р а р д и - к у ,  Р и қ с и  о п а м н и  к ў р с а  н и м а  д е р к и н ?  
Т а н и р м и к и н ? ” Ш у  т а х л и т  ў й л а р  б и л а н  у з о қ  ҳ а я ж о н л а н и б  
турдим. К е й и н  ҳ а м м а м и з  би рга  отам билан  кўри ш а қ о л ам и з ,  
д еган  ф и к р  б и л а н  ч е г а р а л а н д и м .  Б и р о қ  шу к у н и  ҳеч к и м  
ҳарби йдан  қай тм ад и . Б и р  ой д ан  к е й и н г и н а  қайта  б о ш л а ш д и .  
Улар о р аси д а  на отам , на З и ётв о й  п оччам  бор эди.

О ТА М Н И Н Г ҚАЙТИШ И
Т и қ  этса э ш и к к а  қарай ми з. О йи м  ҳарбийдан қай тганларни  

кўргани, ҳол-аҳвол сўрагани кетар, кўзлари қизариб, пари ш он  
бўлиб қайтар эди.

Э ш и к к а ,  одам лар  огзига  тер м и л и б  турган ку н л ар и м и зн и н г  
б и р и д а  ч и н д а н  \ а м  э ш и к  т а қ и л л а б  қ о л д и .  Қ ош  қ о р а й г а н ,  
т а ш қ а р и д а  “ б е р к и н м а ч о қ ” , “ о қ с у я к ” ў й и н л а р и  ў й н а ё т г а н  
болаларнинг ш овқин-сурони тинмаган эди. Ёвғон сўк гўжадан сўнг 
мудраб ўтирган ойи м , опаларим  ҳурккан оҳулардай сапчиб туриб
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э ш и к  т о м о н  ю гу р и ш д и . У лар  и ч к а р и га  о ч и л ад и ган  э ш и к н и  
таш қарига  и тари ш и б  ти п и рчи лаётган  кез, бошимга отам қайтган 
бўлса керак, деган  ф и к р  урилди-ю , иргиб туриб ҳовлига тушдим. 
Тандир остидаги ўчоқцан ҳатлаётиб, тиззам ни уриб ҳам олдим, 
лекин  оғриққа парво қилмай югуравердим. Э ш и к  тинмай тақиллар, 
титроғи м ни  баттар кучайтирар  эди.

— К им ? — О й и м , о п ал ар и м н и  четга суриб, э ш и к н и  очиш га 
уринар, очиладиган  эш и к н и  ҳамон таш қарига  итарар эди.

— К е л и н о й и !  Э ш и к н и  о ч и н г ,  — т а ш қ а р и д а н  йўғон  овоз  
эш итилди. — С ую н чи н и  олаверинг.

Ш ундан  к е й и н ги н а  о там н и н г  ҳарбийдан қайтганига шубҳам 
қолмади, ў зим ни дам  М азифа, дам Риқси опам нинг қучоғига отиб:

— Отам келди, — дер  ва улардан ҳам “ келди” сўзини эш итиш ни 
орзиқиб  куга бош ладим.

— Ойи! — деб қолди С о и ф а  опам  ҳамон калавасининг учини 
тополм ай  ти пи рчи лаётган  ойимга. — Э ш и к  ичкарига очилади-ку.

— Э си м  қ у р с и н ,  — деди  о й и м  ва о рқаси га  ти сар и л д и -да ,  
эш и кн и  ичкари том онга  тортиб очди. Э ш и к  орқасида бўйдор, кенг 
юзли, елкадор, аскарча ки й и н ган  нотани ш  киш и, у ни нг  орқасида 
эса  ўрта бўй, сем и з  ҳам эмас, о р и қ  ҳам эмас, аскарча ки йинган , 
ю зини си й р ак  сеп к и л  қоп лаган , қ и рра  бурун, дўнг  пеш онали 
одам ж и лм ай и б  турар эди. У отам бўлиб, олдидаги нотаниш  киш и 
эса райондан кузатиб келган меҳмон экан. Ойим ташқарига қушдай 
учиб чиқди ва худди ш ундай кескин  тўхтаб қолди, қ о в о ^ а р и ,  
лаблари учиб қўли ни  о там н и н г  елкасига қўйди.

— К елдингизми, келдингизми? — деди кейин ва бўғилиб қолди, 
икки томчи ёш  қовокдарига  қалқиб, бурнига оқиб ҳам тушганди.

— С оғ-саломатмисан? Болаларинг... — отам ёнидаги меҳмондан 
уялди  ш е к и л л и ,  о й и м г а  т а ш л а н и б ,  меҳри , с о ғи н ч и н и  изҳор 
қилишдан ўзини ар ан гти й и б  қолди. Опаларим отамгаташланишди. 
Отам М аъри ф а  опам , С ои ф а  опам билан елка тутиб кўришди. 
М азиф а опам ни  эса кўтариб олиб  таш нали к  билан ўпди. Камолни 
ҳам ш ундай қилди . А й вон дан  ҳовлига  туш гуним ча, ҳовлидан 
эш и кка  етиб келгунимча, ҳатто кўча1'а чиқи б  отамни кўргунимча 
ҳам ўзимни қандай қучоғига отиш , ўпиш, ўпавериш, шу тариқа 
м еҳримни изҳор қи л и ш , меҳрини қозониш  зарурлиги ҳақида бош 
қотираётган эдим , л е к и н  ойим  билан отам орасидаги маъю сликни 
кўрганимдан кейин ҳаммаси унутилди-қолди. Шу билан бир ойлик 
режам бузилди -ю , ф арёд  аралаш ч и н қ и р и қ  ва қаҳқаҳа аралаш 
таш н али к  билан  ўзим н и  отам н и н г  қучоғига отдим, тиззаларим ни 
қорнига тираб, шу тариқа  юқорига кўтарилишга уриниб, бўйнидан 
қучдим, шу кўйи мехримни тўла изҳор қилиш ниятида қўлларимни 
т о б о р а  с и қ и б  б о р а в е р д и м ,  ю з и м и з  б и р - б и р и г а  с у р к а л д и ,
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суркаланаверди . Ҳ аяж ондан  бўғилар , со қо л -м ў й л о в и  ғаш и м н и  
келтиради , деб ўйлар, л е к и н  акси ю з бераётган эди. О там н и н г  
ю з и  ю м ш о қ ,  ё қ и м л и ,  и я к л а р и  с и л л и қ  б ў л и б ,  т а н а м н и  
яйратгандан-яйратарди. Бир пайт қўлларимни бағри гати қ и б , аввал 
айтганим дай , ичига я ш и р и н м о қ ч и  бўлдим, л е к и н  бун и н г  илож и 
й ў қ э к а н . . .  Ниҳоят отам м ени ерга қўйиб, К ам олни  ҳам суйди-да, 
и к кал ам и зн и  етаклаганча ҳовлига олиб  кирди. О й и м , опаларим  
гўё қ о й и л м а қ о м  ем ак  усти дан  ч и қ и б  қо л ган  ч уғурчуқлардай  
о т а м н и н г  атроф и да  чуғурлаш ар, н и м а  д ея ё т г а н л а р и н и  англаб  
бўлмас, меҳмонга ҳеч ким  д и қ қ ат  қилмай қўйган эди. М аъриф а  
опам  бири н чи  бўлиб ўзини ўнглаб олди ва ҳовлига бўйра ёзди- 
да, устига нимдош  кўрпача ташлади. Отам меҳмонни тўрга ўтқазиб, 
ўзи пастга чўкди. М ен дарҳол о там н и н г  тиззасига  ч и қ и б  олдим. 
Ш ун дан  сўнг отамга чуқур назар таш л аш и м  учун и м к о н  туғилди. 
О там н и н г  жуссаси кичик, л еки н  чайир, ияклари  қулок^арига етгач 
кенгаяр , ў си қ  қош ларини нг  ўртаси о ч и қ б ў л и б ,  чаккаларига  етгач, 
пастга кеск и н  эгилар , сочлари  қал и н , л аблари  ю п қ а ,  кўзлари 
зам и р и да  умри бўйи одамларга яхш и ли к  қилган ва бундан ўзи 
қо н и қм аган ,  ём онликдан  у зоқ  юрган, би рор  вақт буни хаёлига 
келтирмаган соддадиллик, а й н и  вақтда ўзиби ларм он ли к ,  худди 
ш ундай кўп дард  чеккан  о д ам н и ки  каби сўлғинлик  туйғуси акс 
этар, л е к и н  хийла ж и лм ай и ш  билан  ҳаммаси тарқали б ,  мутлақо 
м усаф ф олаш и б  қолар эди. Отам яш и л  гимнастёрка кийиб , белини 
э н л и к  ж и гарран г  камар билан  сиқиб  боғлаб олган, оёғида  қора 
хром эти к  бўлиб, уст-бош и ўзига жуда яр аш и б  турар  эди. Қ и зи қ  
гапдан тез шарақлаб кулар, кўнгилсиз гапдан э с а т е з  ғ ам гинлаш иб 
қ олар  эди. Отам гап орасида меҳмонга “т о р ти қ ” ю боргани, ойим  
ўғирлатиб  қўйганини айтди, л е к и н  Э р к и н н и н г  ўлимига келганда 
— бу ҳакда С о и ф а  опам  хат билан  отамга  хабар қи лган ди  — 
дудукданиб қолди.

Отам ҳамма тўрга ўтиб ўтиргач, М азиф а о п а м н и н г  сочлари ни 
силадида, ўнг том онда ўтирган Риқси опам га иш ора  қилиб:

— Бу қи зч ан и  та н и м а д и м ,  — деди  ва я н а  М а зи ф а  опам га  
юзланди. Риқси  опам  м ўлтайиб қолди ва кўзлари ё ш л ан и б  \а м  
кетди, чамаси , у отамдан би р и н чи  галдаёқ “ қ и з и м ” д ей и ш и н и  
к у т г а н ,  “ бу  қ и з н и  т а н и м а д и м ” , д е й и ш и н и  х а ё л и г а  ҳам  
келтирм аган  эди. У атрофга қараб  туриб н и м а  қ и л и ш и , ни м а 
д ей и ш и н и  билмай серрайиб қолди. Важоҳатидан туриб қочадиган 
ёки  о й и м н и н г  эта гига ёп и ш и б , ҳ ў н ф а б  юборади ганга ўхшарди.

— Я нги опам , — жавоб қилди М азиф а  опам , — о й и м  олиб 
келдилар.

— Я хш и бўлибди, — деди отам ва Риқси о пам ни  ён и га  тортиб, 
ўпиб  қўйди, — о п п о қ  қизим...
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Р иқси  о п ам  бари бир ҳунграб юборди, чамаси, у отам н и н г  
“о п п о қ  қ и з и м ” , деган  и дан таъсирланган эди.

Э ш и к  оч и л и б , рўм оллари ни  юзларига парда қилган  аёллар  
ки риб  келиш ди. Улар истиқболига чиқиб, эгилиб турган отам 
билан кўри ш ар , йи глаш ар  эди. О йи м  аёллар ни айвонга бошлади. 
Салдан кей и н  колхоз раҳбарлари ҳам келиш ди. Улар отам н и н г  
к е л г а н и  ш а р а ф и г а  б и р  қ ў й ,  б и р  қ о п  у н ,  я р и м  қ о п  гуруч 
ажратишибди. Ж умавой олиб келиб ташлади. Ҳали-замон ҳаммамиз 
отам билан овора бўлиб, у олиб келган қутичани ташқарида унутиб 
қолдирган  э к а н м и з .  С о и ф а  опам  кўтариб, уйга ки р и б  келди. 
О рқасидан  би з  болалар ҳам югурдик. У о й и м н и н г  келиш ига тоқат  
қи л м ай ,  қу ти ч а  қ у л ф и н и  бузиб, п и ч о қ  билан  очди. И чидаги  
“то р ти қ ”л ар н и  олатуриб:

— Қ ан и , ж ўж аларим, — деди, — олинглар , олаверинглар.
М енга сарғиш  сукно  костюм тегди. К ий иб  олдиму, таш қарига

югурдим. Я ланг  оёқ, яланг бош, қўлларимни ш им им нинг чўнтагига 
тиқи б , турли том он га  юрардим.

— Вой, бирам  ч и р о й л и ки , — деган хитобларни эш итганда, 
о ғзи м н и н гтан оби  қочар эди. Ниҳоят, ошхонага кириб костюмимни 
о й и м га ,  о п ал ар и м га  ҳам кўз-кўз қи ли б , қай ти б  ч и ққ ан и м д ан  
кейим ўзи м н и  узоқдан отам н и н г  қучоғига отдим, отам йи қили б  
кетаёзди. Бу ф ақат  қон ва қонлар исёни туфайли юз берадиган 
мутлақо соф , мусафф о, ота ва ф арзанд  орасидаги содир бўладиган 
меҳр-муҳаббат туйғуси эди. О там н инг  тиззаларида ўтириб, умр 
б ў й и  ш у н д а й  қ о л и б  к е т с а м ,  ё т с а м ,  ё т а в е р с а м ,  у х л а с а м ,  
ухлайверсам, уйғониб ҳам ўзимни шу тиззаларда кўрсам, бош қа 
а й р и л и қ  бўлмаса, деб ўйлар ва буни тезр о қ  ҳақиқатга айланиб 
қ о л и ш и н и  истардим. О там н инг  овози олтин жарангидай соф  ва 
т и н и қ ,  д и л н и  с ар х у ш  қ и л а д и г а н  д а р а ж а д а  ё қ и м л и  б ў л и б ,  
муҳаббатимни ўн, юз карра ош ираётган эди.

Я р и м  кеч ага  я қ и н  ош  сузилди. М еҳ м о н л ар  саҳарга  я қ и н  
тарқалиш ди. М ен отам билан ётдим. О тамнинг оғушида м и қ э т м ай  
ухлабман.

Э рталаб уйғонганим да  отам меҳмон билан ҳовлида чой ичиб 
ўтирарди. Т уш га  я қ и н  эса  м еҳм онни  кузатиб  қўйди. Ш ундан  
к е й и н г и н а  ҳ а я ж о н и м  б и р  оз  с у с а й и б ,  ў т м и ш д а  ю р а г и м н и  
оғритган, эзган, изтиробга солган хотираларни эслашга муяссар 
бўлдим ва қи сқа  изтиробдан сўнг опалари м н и  О ртиқвой ўғри 
урганини отамга айтиш га  шайландим. Б и р о қ  отамни кўриш им 
б и л а н  ғ у л д и р аб  қ о л д и м у ,  у я л и б м и ,  қ ў р қ и б м и ,  ф и к р и м д а н  
қайтдим. Нега, ни м а учун? Ҳ амон тушунолмайман. О, мана, энди 
мен кутган, о р зи қ и б  кутган ш одлик , бахтиёр дамлар ҳам етиб 
келди! Афсуски буни Э рки н  кўролмади!
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Кўрганда қандай яхши бўларди. Уруш Э рки нни , у билан боғли қ  
бўлган бахт ва ш одлигим ни ўғирлаб, мен қатори ў ртоқларим ни  
ҳам қо н -қақ ш ати б  кетди...

Отам ҳарбийдан қайтди. С урункаликка қайтди. Ўзи туфайли 
очилиб қолган хонадонимизнинг кемтигини тўлдирди. Хонадонимиз 
аъзоси бир нафарга ортди. Отам ва унинг ҳарбийга кетиш и сабабли 
чеккан дарду аламларимиз шу он даёқ  унутилди-қолди. Ў рн ини  
мам нунлик туйғуси эгаллади. Энди Зиётвой поччам қайтса бўлгани 
эди. Э р ки н , эчкимиз... бу ҳакда гапирмасликка ахд қилсам-да, бари 
бир...

МАКТАБГА БОРГАНИМ
Ҳ увиллаб қолган қ и ш л о қ  кўчалари қайтадан одамларга тўлди. 

Бир пай тлар  шу одам лар билан  кўчани биргаликда тўлдирган  
к и ш и л а р н и н г  б а ъ з и л а р и  б е д а р а к  ке т д и . . .  Қ ў н и - қ ў ш н и л а р ,  
қ а р и н д о ш -у р у ғ л а р  ў ш а  “б е д а р а к  к е т г а н л а р ” ни х о ти р л аб  аза  
очишди, бир ҳафталардан кейин эса йиғи-сиғи ҳам бир нави тинди. 
Ё зн и н г  охирларида “ мактаб о ч и л а р м и ш ” деган гаплар тарқалди , 
болалар кўчаларни тўлдириб, мактабга борамиз, дея ҳай қ и р и ш ар  
эди. М е н и н г  қалбимда ҳам беихтиёр мактабга бориш  и ш тиёқи  
қўзғалди. Т е з р о қ  ў р тоқлари м га  қ ўш и ли б , м актабга б о р и ш и м , 
костюмимни кўз-кўз қилиб макданишим керак эди. М азифа, Риқси 
опам  уйга ки р и ш ар , кўчага ч и қ и ш ар ,  сочларин и  си л к и ти ш ар ,  
н оз-к ар аш м а  билан  о й и м н и н г  атрофида айланиш ар: “О й и ж о н ,  
ж и л д  т и к и б  б ер а с и з ,  м актабга  б о р а м и з - а ” , д е й и ш а р ,  т о б о р а  
ҳавасимни орттирар  эдилар.

М ен  ҳам бўш  кел м ад и м , о й и м н и н г  п и н ж и га  к и р и б ,  ҳоли 
ж он ига  қўймай, ж илд  ти ки б  б ери ш га  ундай бошладим. О й и м н и н г  
алм исоқдан  қолган “ зи н гер ” тикув  м аш инаси  бўлар, қи ш лоқда  
ном чиқарган чевар бўлишига қарамай, уруш бошлангач, т и к и ш н и  
йиғиш тириб  қўйган эди. Б и знин г  қистовимиз билан шу куни ойим 
яна тикув м аш и н аси н и  калига олди. О йим  тун бўйи ухламай таги 
сарғиш , катта я п р о қ  гулли читдан учта жилд тикди. Ж и лд л ар н и н г  
боғи қизил читдан бўлгани уларни чиройли қилиб кўрсатар эди. 
М ени С о и ф а  опам  тўрғай чулдирамасдан тўш акдан турғазди. У 
аввал  М а з и ф а ,  Р и қ с и  о п а м н и н г  с о ч л а р и н и  қ а т и қ л а б  ю в д и , 
майдалаб ўриб  қўйганидан кей и н  менга навбат етди. Ю виш дан 
олдин б ош и м , афтимга қ а т и қ  чаплади ва тасқара бир  қиёфага  
киргазди. Ниҳоят навбат ювишга етганда у бармокдарини сочларим 
орасидан  ўтказиб, қатиқни  ювар экан:

— Б о ш и н г  қурсин, бирам каттаки, — деди, ўзимни у ён-бу  
ёнга ташлашимга ҳам парво қилмай бошимни зўр бериб ишқаларди. 
— Б ош н и н г  каттаси ҳам бўлмас эк ан ,  қазғоқ, сирка босиб кетибди.

У мени муш ук болани қийнагандай  қийнар , л еки н  мактабга
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б орм ай сан , деб  қоли ш и , ж и лди м н и  олиб  қўйиш идан қўрққаним / 
сабабли чидаш га  мажбур бўлаётган эдим . Н иҳоят пап кам н и н г  
боғи ни бош имдан ўтказа туриб қи й қ и р и б  ю бордим, ойим  айтиб 
берган  эр такд аги  пари  қ и зл а р  я н г л и ғ  х и р о м о н  ю ри ш , осуда 
ж и лм ай иш  билан  атроф и мга  назар таш ладим. О йи м , М аърифа 
о п ам  м енга  ж и л м а й и ш  би л ан  о л а м -о л а м  табассум лар  инъом 
эти ш ар  эди. А ф суски , отам идорага чи қи б  кетган, йўқса у ҳам 
мени кўриб завкданган бўларди. С о и ф а  опам  оқсокданиб  тезлик 
б илан  уйга ки р и б  кетди-да , салдан кей и н  ки тоб-даф тар  олиб 
қайтиб чикди.

— Ма, каллахум! — дея каф тини  пеш онам га  тираб, бош имни 
орқа  том онга  босди. — Яхши ўқигин!

С ои ф а  оп ам н и н г  елкаларига қўлларимни қўйиб, ўпиб олмоқчи 
эдим , бўйим етмади. У ҳам буни англади ш екилли , тиржайиб 
китоб-даф тарни теп -тек и с  қи либ  ж илдимга солди. Гўё папкам 
қанотга айланиб, м ени ю ксакликларга  кўтариб кетаётганга ўхшаб 
туюларди. Б о ш и м н и  у ёнга-бу  ёнга таш лаб, ж и лдим н и  у елкамдан 
бу елкамга ўтказиб  кўчага чиқдим . Э н ди  ўртоқларим  орасида 
ў з и м н и  т у т и ш  — е л к а л а р и м н и  қ и м и р л а т м а с л и г и м ,  қў л -  
о ё қ л а р и м н и  с у в о р и л а р д а й  б и р  м ар о м  ва о ҳ ан гд а  ҳаракатга  
келти ри ш и м  ҳақи да  ўйлардим. Л ек и н  саводсиз, ф ақат  мавҳум 
тушунчалар билан тўлиб-тошган болалигим билан бўлажак саводли 
болалигим  орасида гўё қалин девор қад кўтариб турар, олдингиси 
к е й и н г и с и  б ў л и ш г а  и н т и л а ё т г а н  б и р  п а й т д а  к е й и н г и с и  
олдингисидан  жуда ю ксакда кўринар эди. Ш ундай ўйлар, орзулар 
билан  амал-тақал қилиб янги кун юзини кўрдим.

Ў қим иш ли одам қи ёфасига  ки р и ш н и  унутмаганим ҳолда ғоз 
юриб, гоҳ гарчи ки й и м и м  чанг бўлмаса-да, қоқиб-пуфлаб , гоҳ 
ж и л д и м н и , к и то б -д аф тар и м н и  силаб , м актаб  том онга  ш ош иб 
кетиб борардим. Кўчани ярим лаб  қўйганимда С о и ф а  опам нинг 
орқамдан:

— Ҳ ой, м и ш и қ и , — деган овози эш итилди . — Ш ош м а, ўзим 
олиб  бораман.

Л екин мен билиб эшитмаганга олиб илгарилайвердим. Ниёзмат 
ак ан и н г  томи орқасидан оқи б  ўтадиган — бу ўша Э рки н  йиқилган 
а р и қ н и н г  б о ш л а н и ш и  эди  — а р и қ қ а  ет ган и м дан  сўнг турли 
том ондан  болалар й и ғи либ  кела бош лаш ди. Турдивой, Самад, 
Миравлод, Абдурасул. Улар орасида э н гб а ш а н г  кийингани, жилди 
эн г  чиройлиги  ҳам ўзим эдим. С о и ф а  опам  менга етиб олди. Биз 
уйимиздан икки том юқоридаги мактабда эмас, ўрта маҳалладаги 
К ўк  м а с ж и д д а  ў қ и р  э к а н м и з .  М а к т а б -м а с ж и д  у й и м и з н и н г  
кунботиш том онида , яъни узоқ қўш ни м из Алим бобони нг  томи 
орқасидаги тор  кўчани нг охирида эди. М актаб-м асж идга етиб
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кел ган и м и зда  қуёш то м лар  узра к ў тар и л ган ,  т о р ги н а  м айдон  
одам лар  билан  тўлган ди . М а с ж и д н и н г  ш и м о л га  қараган  бир  
тавақали эш и ги  олдида  тўрт-беш  э р к а к ,  м алла сочли  б и р  аёл 
туриш ар , аёл н и н г  қўлида дафтар, ёнидаги  одамга бир  ним алар  
дер эди. Булар муаллимлар экан . Н иҳоят  олди нга  ҳалиги одам 
чиқци-да, ёпи лган  мактабн инг қайта  оч илган и  ҳақида гапирди. 
Ш ундан кей ин  олдинга бўйи ўртадан балан дроқ , о п п о қ  юзли, 
чи рой ли  одам ч и қи б ,  б и зн и  н о м м а -н о м  ч ақ и р а  бош лади . Бу 
М и р а л и  а к а  эд и .  Н о м и  ч и қ қ а н л а р  о р а с и д а  С а м а д ,  Э р м а т ,  
Абдурасул, М иравлод , Турдибой бор  эди. О хирида м ен и н г  ҳам 
н о м и м н и  ай ти б  ч ақ и р д и . К е й и н  М и р а л и  а к а  б и зн и  б ош лаб  
ичкарига олиб кирди. Ичкари тор ва узун дахдиз бўлиб, дахдизнинг 
и кки  том он и да  учтадан э ш и к  бор эди. Биз чап том ондаги  охирги 
хонага кирдик. Х она тор, л еки н  баланд, ор қад атў р т  кўзли ойнасиз 
д ер аза ,  қ а р ш и д а  эса  қ а ч о н л а р д и р  қ о р а  б ў ё қ  б и л а н  бўялган , 
эн дили кда  бўёғи кўпчиб турган тўрт бурчакли тахта осилган эди.

— Қ ани , ўтиринглар, — деди ниҳоят М и рали  ака. Болалар бир- 
бирларини орқага суриб ўтиришга уринди, м ен  ҳам олдинга чиқиб 
олиб, ти рсакларим  билан  ён и м д аги л ар н и н г  қори н лари га  туртиб, 
иложи борича бирин чи  қаторга ўтиришга ҳаракат қилдим. Чўкдим, 
чўкар эк ан м ан , ш и м и м н и н г  кир бўлиш ига бу гал мутлақо эътибор 
бермадим.

— Б и р и н ч и  д а р с н и  о т а -о н а д а н  б о ш л а й м и з .  М е н  к и м н и  
турғазсам, ш ош м ай  о т а -о н аси н и н г  и с м и н и  айтиб беради.

“ Х ўп ” , ж а в о б и н и  олган дан  к е й и н  М и р а л и  ак а  болаларн и  
навбатм а-навбат  турғазиб о та -о н а л ар и н и н г  и см лари н и  сўради. 
Учинчи бўлиб навбат менга тегди. Тутилмай, бийрон-бийрон қилиб 
айтиб  бердим.

— Яхш и, баҳоларинг  беш, — гап и н и  давом  қилди М ирали 
ака, — эн ди , мен ни м а десам сизлар ҳам ш уни такрорлайсизлар. 
Ф ақат  олдин яхш и эш итиб  олинглар. “ О та -о н а  эн г  азиз, мўътабар 
зотлардир” . Такрорланглар.

— “ О та-он а  эн г  азиз, мўътабар зотлардир!” — такрорладик.
— “ У л а р н и  ҳ у р м а т  қ и л и ш  ҳ а м м а м и з н и н г  м у қ а д д а с  

бурчимиздир!”
— “Ҳ ам м ам и зн и н г  муқаддас б урчим и зди р .. .”
— Я хш и, баҳоларинг беш.
— “ Я хш и, баҳоларинг б еш ” , — дея такр о р л аш га  кириш ган 

эдик, М ирали  ака дарҳол тўхтатди.
— Ҳ ози рча  эш и ти б  туринглар, керак  пайтда ўзим айтаман. 

М ана, энди такрорланглар: “ Ватанимиз Ў збекистон!”
— “ Ватаним из Ўзбекистон!” — бу гал хитоблар баланд пардада 

янграй бошлади.
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— “Ҳ ам м ам и з  шу Ватанда туғилганмиз. О та-боболари м изни нг 
қабри  ҳам шу Ватанда. Ш у н и н г  учун тупроғи ҳ ам м ам из учун 
қи м м атли!”

— “Ҳ ам м ам и з  шу Ватанда туғилганмиз. О та-боболари м изни нг  
қабри  ҳам шу Ватанда. Ш у н и н г  учун тупроғи ҳам м ам из учун 
қи м м атл и !” — овозлар  бу гал ти н и кд аш ган ,  мусиқа оҳангини 
олаётган эди.

— Туш ундиларингми? — дея М ирали ака бир нималарни сўрар, 
болалар эса:

— Туш унди к, — дея жавоб қилишарди.
— Д арс  ёқдими?
— Ёқди.
— Э н д и  ш уларн и  у й и н ги зд а  такрорлаб  келасизлар , эртага 

сўрайман...
Б о л а л а р  м а к т а б д а н  б и р - б и р л а р и н и  т у р т и ш и б - с у р т и ш и б  

ч и қи ш д и -д а ,  турли том онга  сочилиб кетишдн. М ен ҳам кўчага 
ч и қд и м , қулокдари м  остида ҳамон М и рали  а к а н и н г  ин ги чка , 
ё қ и м л и  о в о зи  ж а р а н г л а б  ту р ар ,  к ў н гл и м д а н  эса  “ о т а - о н а ” , 
“ Ў збеки сто н ” сўзларини такрорлар , бир  оз ж и м и б  қолиб, яна  
бош и дан  бош лар, охирига етказиб, ян а  қайтадан бош лар эдим.

Ниҳоят, эш и кдан  к и р и ш и м  билан ойим  истиқболимга югуриб 
ч иқи б , бағрига босар экан:

— Қ оравой , қан и , н и м аларн и  ўқиб келдинг, гапириб бер-чи, 
— деб қолди.

М ен “о т а -о н а ” , “Ў збеки стон” сўзларини такрррладим.
— Ё пирай , ёпирай! — деб  юборди ойим. — Бир кунда шунча 

н арса  ўрганган бўлсанг, бир  йилда ўзинг муаллим бўлиб қоласан 
чоғи. З е ҳ н и н гў т к и р  кўринади...

— О йиж он! — деган и м н и  биламан, кўтариб олиб  б ош и м н и  
кўксига босди.

— Тойчоғим , эркатойим...  Қ ани , яна  бир  ҳалигиларни айтиб 
бер-чи , — бу гал о й и м н и н г  о вози шодлик, ғурур туйғусига лим м о- 
лим  эди. “О та-он а” , “Ўзбекистон” сўзларини бу гал ёниб-ўртаниб, 
бор  овозимда эҳтирос билан, ҳаддан зиёд таъсирланиб такрорлаб 
бердим.

СУКУТ
Уруш тугади. Уруш ки м лар  учун тугаган, ки м лар  учун эса 

т у г а м а г а н д и .  У р у ш д а н  қ а й т г а н л а р ,  у л а р н и н г  о т а -о н а л а р и ,  
х о ти н л ар и , б о ла -ч ақ ал ар и  учун тугаганди. Қ ай тм аган л ар н и н г  
ў з л а р и ,  о т а - о н а л а р и , х о т и н л а р и ,  б о л а - ч а қ а л а р и  у ч у н  э с а  
тугамаганди. Отам ҳарбийдан қайтди, ойим, С оиф а, Риқси опам, 
М азифа опам, мен ва ўзи учун уруш тугади. Л екин...  М аърифа
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опам , Камол, Зиётвой поччам учун эса ҳамон уруш давом этарди. 
Чунки, Зиётвой  поччам ҳали ҳарбийдан қайтмаганди.

Ҳаёт қайтганларнинг хонадонлари нургатўлди. Қайтмаганлари... 
У л а р н и  ҳам он  о д а м л а р  к у т и ш а р ,  ко л х о з  и д о р а с и  о л д и д а ги  
майдонни тарк  этиш масди. Кўзлари йўлда эди.

М аърифа опам  Камолни етаклаб го ҳ о ш к о р ,  гоҳ пинҳон колхоз 
идораси том он  йўл олар, мунғайиб орқасига  қайтарди. О там н инг  
қ а й ти ш и  уни  қ а н ч а л и к  қ у в о н ти р ган  б ўлса , ш у н ч а л и к  ғамга 
чўкти рди . Ч у н к и ,  у эр и  отам  би л ан  б и р га  э ш и к д а н  ки р и б  
келиш ин и  кутганди. Лекин...

Танҳоланиб қолган М аъриф а опам т и қ  этса э ш и к к а  югурар, 
эр и н и , ўғлининг отасини кутарди. Ўша кун ларн и н г  бирида, эш и к  
тақиллаб  қолди. Э ш и к  секин қоқилар, гўё ки м ди р  бизни  эрмак 
қилаётгандай туюларди. Учинчи бор тақиллагандан  кейин: «Ким 
бор? Бу ёққа  чиқинглар», деган товуш эш итилди . Э ш и к н и  очиш  
мақсадида супадан туш гандим, дахдиздан М аъриф а  опам  чикди- 
да:

— Ҳой ш ош м а, — дея , мендан о л д и н р о қ  б ориб эш и к н и  очди. 
Э ш и к  ортида қ и ш л о қ  С о ветини нг  котиби М ирқоби л  турарди. У 
қи м ти н а-қи м ти н а  қўлидаги буклоғлик қоғозни М аъриф а опамга 
узатди.

— Нима! — М а ъ р и ф а  о п ам  қ о ғо зн и  о л д и , л е к и н  о ч и ш га  
ботинмади. — Н им а бу?

— Ҳа... хаттт — М ирқоби л  гангиб қолди... — шу...
— Кднақа хат? Н и м ага  «шу...» д еяп сан ?  — М аъриф а  опам  

қалтираб М и р қ о би л н и н г  билагига чанг солди. — Н им ага ти ли н г  
айланмай қолди?

— Эр... эрингиз.. .  — М ироқоби л  саросимага туш иб, менга, гўё: 
«Опангга айт, қўлимни қўйиб ю борсин, мен айбдормасман», — 
дегандай термилди.

— Гапир, ни м а ran  ўзи?
— Э р и н г и з д а н  «қорахат».. .  — д ед и -ю , М и р қ о б и л  ҳўнграб 

юборди. У хў/нграр, М аъриф а оп ам н и н г  чангалидан қутулишга 
уринар-ди. v-,"Wr ' »>

—  Нима?.. — М аъ р и ф а  опам  қалтирар , гавдаси кўтарилиб 
тушар, лаблари учар, ранги оқаргандан-оқариб борарди. — Тентак! 
— қи чқи ри б  юборди кейин у. — Э рим дан «қорахат» олиб  келгани 
уялмадингми? Мен сенга «қорахат» олиб келиш ни кўрсатиб қўяман. 
Кўр..

— Мен сизга ни м а ём о н л и к  қилдим?
М аърифа о п ам н и н г  қўллари кескин кўтарилди ва ўқтезлигида  

М и рқоби лн и н г  ёқасига ёпишди.
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— Эсипаст , ни м а учун менга «қорахат» олиб келасан! Нораста 
ўғлимни...

— Ойи! О пам  М ирқоби л  ака  билан уришяпти...
— Ҳ ой , э си н гн и  едингми, — деди ичкаридан ҳаллослаб чиққан 

ой и м  М аъриф а оп ам н и н г  қўлига ёпиш иб.
— Бу итвачча, эри мдан  «қорахат» олиб  келди. М ен бунга нима 

ём о н л и к  қилганидим...
— Бўлди, айб бунда эмас. Қ ан и , қанақа «қорахат?»
М ен ерда, оёқлар  остида  топталаётган  хатни олиб  ойи м га  

тутқаздим. О йим эса С о и ф а  опам га  берди. У хатни очди, ўқиди ва 
бирдан  ғулдираб қолди.

— Поччам...
— Худо раҳмат қилган бўлсин! — ойим  юзига ф отиҳа тортди. 

Бу пайт  М ирқобил М аъриф а о п ам н и н г  чанглидан қутулиб олган, 
ода мл ар га бир ним аларни тушунтирарди.

— Ойи...
— Т ентак  бўлма, ўзингни  бос, — деди ойим  ҳуш ини йигиб ва 

М аъриф а оп ам н и н г  тирсагидан  олиб  ичкарига етаклади. — Қўни- 
қўш ни лар  нима дейиш ади . Д од  солганинг билан эри нг  тирилиб 
қолармиди...

— Н и м а  ran ?  — и ч к а р и д а н  ч и қ қ а н  отам ҳайрон  атроф га  
аланглагади, С о и ф а  опам  кулига хатни узатди. Отам хатни очиб 
ўқишга тутинди. «Холов Зиётвой... Белоруссия тупрогида... душманга 
қарш и бўлган жангда мардларча ҳалок бўлди...»

О там н и н г  овози ичига туш иб кетди. Хатни буклар экан , узоқ, 
жуда узоқ  туриб қолди.

— Ҳ ой , н и м а ran? — ки м ди р  отам га мурожаат қилди , л еки н  у 
жавоб бермай уйга ки риб  кетди.

— Ҳаммасига сиз сабаб бўлдингиз, — М аърифа опам  ҳовлини 
б о ш и г а  кў тар и б  о й и м н и  т а ъ қ и б  э т а р д и .  — У й м а-у й  ю ри б, 
куёви нгизн и  ярасини  тузатгандим. О ёгини чопиб таш ламоқчи 
бўлганимда, қайтаргандингиз. М ана, сиз ачинган одамни душман 
ўқи ўлдирди. Ўлиши учун, ҳарбийдан қайтмаслиги учун ярасини 
тузатганмидим...

— Қизим... — деди ниҳоят маъюсланиб қолган отам, кўзларидан 
ш аш қатор ёшлар тўкилаётган М аъриф а опамга. — Ў зингни бос. 
И л о ж и н г  қанча. Сендан бо ш қ алар н и н г  эрлари ҳам ўлди. Эрсиз 
қолган бир  сен эмас...

— Отангдан айри лди к ,  — М аъриф а  опам  К ам олни багри га 
босди. — Отанг... эн ди  қай тм айди .. .  кута-кута кўзларим тўрт 
бўлувди...

Камол онасига, атрофдагиларга қарар, ҳеч нарса га тушунмас,

103



нима дей иш , нима қ и л и ш и н и  билмас, кўзлари ё ш л ан и б  борарди.
Шу тун уйимизда уйқу бўлмади. Э рталаб М аъри ф а  опам кўк 

кийди... У йимизда аза очилди...
М ан а ,  ш ундай  қ и л и б  х о н а д о н и м и з  а б а д и й л и к к а  я н а  б и р  

аъзосидан жудо бўлди...

ТУЙҒУ
Қ иш  тушди. О п п о қ  қорлар фасли бош ланди. Ш ундан  салгина 

олдин чуғурчукдар, чумчуқлар тўда-тўда бўлиб учиш ган , шохларга 
қўниш ган , дарахт я п р о қ лар и н и  тўкиш ган , хазонларга  қори ш и б 
ер титиш ганди. Қарғалар эса ёнғокдарни осм он га  олиб  чиқиб, 
ташлаб юбориб мағзини ейиш ганди. Қўй-эчкилар , сигир-бузокдар 
ҳам хазонлардан бош кўтармай қолишганди. И л и қ ш а б а д а  изғирин 
билан алмашиб, одам ларнинг ки йим лари  ҳам қалинлашганди. Шу 
тари қа  куз ўз ўрн и н и  қ и ш га  бўш атиб берд и -ю , оламда о п п о қ  
қорлар  ф асли  бо ш л ан и б  кетди. Болалар  кун бўйи с и р п а н ч и қ  
учишар, қўллари, бурунлари кўкариб уйларига қайтиш арди. Мен 
ҳам мактабдан қайтар , ж и л ди м н и  уйга таш лаб  кўчага югурар, 
с и рп ан чи қучи б , оч, толи қи б  орқамга қайтардим. Ажойиб-ғаройиб 
палла етиб келганди. М ана шу аж ойиб-ғаройиб палла менга оп п о қ  
қорлар каби о п п о қ  туйғулар инъом этди...

Ў ш а кун ларн инг бирида  о й и м  билан отам н и м а  ҳақидадир 
баҳслашиб қолишди.

— К олхоз ф е р м а с и га  м уалли м  кер а к  э к а н ,  — д ер д и  отам 
қ ў л л а р и н и  б ел и га  т и р а г а н ч а ,  — б о р и ш г а  ҳеч к и м  р о з и л и к  
билдирмади. Мен борам ан , дедим.

— Кечагина ҳарбидан қайтдингиз, — асаби йлаш арди ойи м , — 
болаларингиз мехрингизга қонганича йўқ. Ўйлаш иб иш қилмайсиз. 
Кўриб турибсиз, нон ҳали ҳам камчил. Колхоз фермаси яқи н  жойда 
бўлса ҳам майли эди. Озмунча жойми. Қорда, совуқца бориб келиш 
осон м и , йўл ём он, бўрилар изғишади.

— Ж уда майда гапсан-да, — отам ж иддийдаш ди . — Биламан, 
ў з и м  е т и м л и к д а  ў с г а н м а н .  Е т и м л и к н и н г ,  ў қ и м а с л и к н и н г  
нималигини биламан. Қийналсам  майли. Н им а бўлсаҳам , болалар 
саво дси з  қ оли б  кетм асл и ги  керак . Йўл о ғ и р л и к  қи лса  тунаб 
қоламан. Чўпонлар бор.

— О вқати н ги зга  ки м  қ ар ай д и ?  — сўради о й и м  бўш аш иб, 
отам н и н г  қарори қатъий эк ан л и ги н и  англагач. — К им нон ёпиб 
беради? '

— Нон ёп и ш н и  қойил қи л и ш и м н и  ҳали билм айсан  шекилли, 
— жилмайди отам о й и м н и н г  бўшашганини сезгач. — Н онни сендан 
яхши ёпаман. Етимликда қилмаган иш им қолмаган.
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У з о қ  тортиш увдан  сўнг отам колхоз фермасига  муаллимликка 
бо р и ш  учун о й и м н и н г  р озилигини олди.

О й и м  ай тм о қч и  йўл чиндан ҳам отамга оғирлик  қилди . Бир 
ҳафтадан к ей и н  тунаб қоладиган бўлди. У ш анба кунлари уйга 
қайтар , ўн и к к и та  бола й и қ қ ан и ,  иш лари  ю ри ш и б  кетганини 
гапири б  берарди. Сал кун ўмай ой и м  билан отам орасида яна 
ж анж ал кўтарилди. Бу галги жанжал арзимас нарса, яъни  ун сабаб 
бўлди. Отамга колхоз «забой» берарди. У фермага  кетиш и билан 
ун и кки га  бўлинадиган бўлди. О йи м  отам н и н г  ф ермага  кетишига 
рози эм аслиги , боз устига, ун б ў ли н и ш и н и  баҳона қи либ  жанжал 
чиқарди.

— Ш у  е р д а  м у а л л и м л и к  қ и л г а н и н г и з д а  ун б ў л и н м а с д и ,  
б аракали  бўларди, — деб қолди ойим. — Ҳ алиям  шу ерга келинг. 
Б у р н и н и  а р т о л м а й д и г а н  м у а л л и м л а р  с и қ қ а н  е р г а  с и з  
сигм айсизм и ?

— Ҳ ой , бой бўлгур, — дея отам о й и м н и  тинч итиш га  уринди. 
— Гап м а ктаб га  с и қ қ а н -с и ғ м а г а н и м д а  эм ас ,  и стасам  эртага  
ди р ек то р  қилиш ади. Ҳеч кимда йўқ  орден менда бор. Ф ермага  
борадиган одам топилмади.

— С и з  ҳам  б о ш қ а л а р г а  ў х ш аб  п и ш и қ - п у х т а  б ў л с а н г и з ,  
ю бориш м асди , — ойим  ҳамон отамни таъқибларди. — С издан 
б о ш қ а  о д ам  й ў қ м и ?  Т о вб а ,  —ҳ а р б и й г а  ҳам ў з и н г и з  ё з и л и б  
кетганидингиз.

— Бўлди, — деди ниҳоят отам кескин . — Гапни кўпайтирма. 
Бўлмаса ф ермадан  келмай қўя қоламан.

О т а м н и н г  «к ел м ай  қўя қо л ам ан » ,  д е й и ш и  ч ам аси  о й м н и  
қўрқувга солди  чоғи , б о ш қ а  ran  қайтарм ади . Ш у билан  баҳс 
ниҳоясига  етди.

Отам қай тган  кезлари ён и га  чўкар, ф ерма, болалар  ҳақида 
сўрардим. У дала, қирлар, тулки, бўри, ки й и к ларн и  кўрганини 
ҳикоя қи либ  берар, ҳавасимни орттиргандан-орттирарди. Қўярда- 
қ ў й м а й  ф е р м а г а  о л и б  б о р и ш и ,  б ў р и ,  т у л к и ,  к и й и к л а р н и  
кўрсатиш ини  илтимос қилардим. Ўзиям зериккан  экан ш екилли, 
охири рози бўлди. Ж ума куни кечқурун йўлга чиқдик. Бу пайтга 
келиб кунлар хийла илиб, қорлар ҳам эриганди. Гоҳяёв, гоҳотамга 
о п и чи б  колхоз фермасига  ҳам етиб келдим. Йўл чиндан ҳам узоқ 
экан , лекин  на бўри, на тулки, на ки й и к  кўринади. Ф ақат  фермага 
етиб келганимизда қулокдаримга бир хил янграётган қўй-эчкилар, 
сигир-бузоқларнинг овозлари эшитилди ва беҳад ҳаяжонлантирди. 
Отам м ени тўрт том они пахса девор билан  ўралган узундан узоқ, 
кенгдан-кенг ферма ҳовлисига бошлаб кирди. Бир тўда итлар чопиб 
ч и қ и ш г а н д и ,  о т а м н и  т а н и б  д ар ҳ о л  о р қ а л а р и г а  қ а й т и ш д и .
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Д еворнин г ёнгинасидаги ўртамиёна хонага кирдик. Чамаси, хонада 
илгари одам турмаган экан , деворлари  сувалмаган ва совуқ  эди. 
Х о н а н и н г  ў н г  т о м о н и д а  та н ч а ,  т ан ч а  устига  кўрп а  ё п и л г а н ,  
токчада элак  ва супра турарди. Отам болаларни шу ерда ўқитар 
экан . М ени  бу ерда қувонтирган нарса — ўтинн инг кўплиги бўлди. 
Хонага ки ри ш и м и з  билан отам тан чага чўғ солди, исиндик. К ейин 
қорақумғонга чой дамлаб кирди. Ичдик. Ётдик. Эрталаб кўзларимни 
о ч ган и м да  отам супра ёзи б  ун элаб  ўтирарди . С алдан  кей и н  
ен гл ар и н и  ҳимариб, хамир қори ш га  тушди. Отам хам ир  қори ш да 
чиндан ҳам устаси ф аран г  экан. У аёллардай тез ва ч аққон ,  иш ти ёқ  
билан  ҳаракат қиларди. Бир пайт у хамирни қорди, супрага ўради- 
да, таш қари га  чиқиб кетди. Салдан кей и н  изига қайтди. Қайтадан 
супрани очиб бир неча бор хам ирни муштлади, тузини  кўрди-да, 
булакларга бўлди. Қ айта-қайта  санади.

— Б и т т а  к а м  б ў л и б д и ,  — д е д и  ва х а м и р н и  қ а й т а д а н  
қ ори ш ти ри б , ян а  бўлакларга бўлди.

— Н им ага унақа қиляпсиз?  — дегандим қи зи қ си н и б;
— Гап бор, ҳали кўрасан, — дея жавоб қилди. Х ам ир  ниҳоят  ўн 

тўрт бўлакка бўлинди. Н он ясалди. Тандирга ёпилди, узиб келинди. 
Сабрим чидамай битта нон ни  олиб, ушатишга ки риш ган ди м , отам 
қўли м ни  уш лар экан:

— Болам, ш ош м ай тур! — деди пеш он аси н и  артиб .— Бу ерда 
ёлғизмасман. Ўртокдарим бор. Ҳаммамиз бирга еймиз. Бирга емасак 
улар хаф а  бўли ш ади . О зги н а  сабр  қи лсан г , кели б  қо л и ш ад и . 
«Б ўли нганни  бўри ер», деган и н и  эш итганм исан?

— Э ш и тганм ан , — дедиму бирдан  миямга: «Бу ерда о там н и н г  
қ а н ч а  ўр то қл ар и  бор  экан ?»  деган  ўй у р и л д и , л е к и н  қ ан ақ а  
ўртокдари борлиги ҳақида а н и қ  б и р  қарорга келолмадим.

Отам н он ларн и  ўраб токчага  қўйди. Тандирдаги чўғни олиб  
келиб  танчага  солди. Қ ўлларини ювди.

— Ў р т о қ л а р и м  к е л г а н д а  ш ў х л и к  қ и л м а ,  — қ а б и л и д а  
қ у л о к дар и м га  қуйди к е й и н .  — М у ал л и м н и н г  ўғли шўх эк а н ,  
дей и ш м аси н .

— Хўп, — деган им ни  эслайм ан, т аш қарида  қий-чув кўтарилди. 
Отам э ш и к н и  очиб таш қарига  чи ққ ан  эди:

— А ссалом  алайкум ! — д еган  б о л а л а р н и н г  ҳ а й қ и р и қ л а р и  
я н г р а д и  ва бунга о там н и н г :  « Д ў н д и қл ар и м , к е л д и л а р и н гм и ?  
С и зл ар н и  жуда соғиндим», деган овози қори ш и б  кетди. Э ш и кдан  
аста мўраладим. Бир тўда болалар  отамни ўраб оли ш ган ,  бўйнига, 
қўлларига осилиш ар, отам эса уларни  кўтариб айлантирар , қучар, 
ўпарди. Н иҳоят болалар м ени кўриб қоли ш ди-ю , у ким, дегандай 
отамга ю зланиш ди.

106



— Сизларга  айтган ўғлим А нвар  ана  шу, — деди отам менга 
и ш ора қилиб.

Болалар мен том он  я қ и н л а ш и ш д и ,  ҳавас билан кузатишди. 
Улар ж и лм аяр , қулимни силаш ар , чамаси «мен» бўлишни орзу 
қ и л и ш ар д и .  М ен эса  б о л а л а р н и н г  ф и к р и н и  тортганим , яъни  
муаллимнинг ўғли бўлганимдан фахрланиб жилмаярдим. Отамнинг 
ўқувчилари етти қиз, беш боладан и борат экан.

— Анвар ака, — қора бола ш ивирлади.
— О тинг нима? — дедим  ётсираб болага.
— А нварвой , — отам кутилмаганда ф и кр и м и зн и  бўлди, — ҳали 

сенга  айтган ўртокдарим мана шулар. Қани таниш иб  қўй-чи.
Қ ўлларим из чўзилди.
— М ен билан  ўртоқ  бўласизми?
— М ен б илан-чи ?  — деган сўрок^арга:
— Ў ртоқ бўламан, — дея жавоб қилдим. Ш ундан кейингина 

отам бизларни  бош лаб ичкарига  олиб  кирди.
— Қани, ж ой лари н гн и  эгалланглар, — мурожаат қилди отам 

болаларга ва токчадаги нон ўралган дастурхонни олди. — Анварвой, 
сен ҳам ўртокдарингни нг ёнига  ўтир.

Хонага ж и м ли к  чўкди.
— Ҳ озир нон беради, — ш ивирлади  кимдир.
— Хўш, — дея  отам дастурхонни очди. — К и м н и н г  навбати 

эди? Кимдан бош лаймиз?
— М ен оламан, — жавоб қилди ж и кк ак к и н а  бир қизча ва туриб 

отам томон яқи нлаш ди .
— М ана, — деди отам қизчага н он н и  бериб ва ўпиб қўйди. 

Б о ш қ а  б о л а л а р  ҳам н а в б а т м а -н а в б а т  ч и қ и ш и б ,  у л у ш лари н и  
олиш ди. Навбат менга етганди.

— Анвар! — отам н и н г  овозин и  эш и т и б о қ ў р н и м д а н  турдим. — 
Бу сенга.

— Раҳмат, — дедим  н о н н и  олиб  ва қизариб  кетди м. Чунки мен 
ил к бор мана шундай даврада отам н и н г  қўлидан нон олаётгандим. 
Н онни олиш га олди му ж ойим га қайтиб н и м а қи лиш им ни билмай 
ўйланиб қолдим. Болалар эса нон ни  бемалол ейишарди.

— М ана буниси бизга, — деди отам ниҳоят дастурхонда қолган 
н о н н и  олиб  о зги н а  у ш атд и -д а ,  о ғзи га  соли б ,  ж ой ига  қўйди. 
Қорним очиққанди . Отам ноыини емаганлиги ва меҳмонлигим 
туфайли н он н и  ем асликка  қарор қилдим. Ҳ али-зам он отам нон 
у ш а т а ё т г а н и м д а  қ ў л и м н и  у ш л а г а н н и н г  с и р и  э н д и  м е н г а  
англашилганди. Отам ажойиб «ўртокдар» орттирган экан.

Болалар нонларини еб бўлишди. Чехраси гул-гул очилиб кетган 
отам ниҳоят дарсни бошлади. Болалар ҳали \ам  ҳарфларни ёзишни
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м а ш қ  қи лиш ар  экан , отам девордаги тахта га қора кўмир билан 
«А», «Б», «В», «Г» ҳарф ларини ёзди. Т акрор-такрор  ўқиди. К ей и н  
болаларни чақирди. Ёздириб, ўқи ти б  кўрди. Бу орада икки  марта 
танаф ф ус берди. Т аш қарига  ч и қи б  ўйнадик , дўстлашиб кетдик. 
Болалар отамдан кўнгил узолмасди. Отам болаларни қучиб, ҳар 
б ирин и  алоҳида ўпиб уйларига кузатиб қўйди. М ен ҳам улар билан 
бирга бўлдим. Қ иш лоққа  қайтаётганимизда қўй -эчкиларни ҳайдаб 
келаётган пахмоқсоқол чол о там н и  тўхтатди.

— Болам, — з е р и к м а яп с и зм и ?  — деди таёғига  тиралиб . — 
Уйларга кирмайсиз. М унчатортин чоқбўлм асангиз . Болалар сизни  
яхш и кўриб қоли ш и бди . К ўзлари н и  оч и ш и  билан  ён и н ги зга  
югуришади. Ш у бир и ш и н ги з  маъқул бўлмади... Б олаларингизни  
р и зқ и н и  қи йиб  чакки  қиляпсиз.. .

— Н и м а  қилибман? — қи зи қ си н и б  сўради отам.
— Ў з и н г и з  ун  о л и б  к е л и б  б о л а л а р г а  н о н  ё п и б  

б е р а ё т г а н м и з с и з ,— г а п и н и  д а в о м  қ и л д и  чол . — Б и з  с и зга  
қ араш и ш и м и з  керак.

— Ҳусан ота, — деди отам ч о л н и н г  мақсадиди англаб, — уруш 
тугади. Ғалаба билан тугади. Ю туғимиз шу. Ҳадемай нон ҳам сероб 
бўлиб қолади. Ўзим етимликда ўсганман. Одамлар бошимни силаган. 
Б о л ал ар га  н о н  б ер аётган  б ў л с а м ,  ўз р и з қ л а р и н и  б е р я п м а н .  
Қ олаверса, сизларни нг  м еҳнатингиз  билан  топилган  нон. А ммо 
болалар илм сиз қолиб кетмаслиги керак.

— Умрингиздан барака топин г, ш уни ҳам қилмайдиганлар бор,
— чол отам н и н г  елкасига қоқди . — Гўшт бор. Нон танқисроқ...  
Гўш т н о н  бўлм ас  э к а н .  Б о л а л а р  шу н о н  и л и н ж и д а  ў қ и ш г а  
чиқиш ади.

— Ҳусан ота, ўзим урушда бўлдим. У кунларни худо бош қа 
кўрсатмасин, — отам маъюс гап бошлади. — Э сон-ом он ватанимга 
қ ай тсам ,  бутун у м р и м н и  б о л а л а р г а  б а г и ш л а й м а н ,  деб  н и я т  
қи лган ди м . Н и ятим га  етдим. Д ун ёд а  боладан азиз  нарса йўқ. 
Бўлмайди. Болалар — келаж агимиз. Ҳар б и р  ўзбекнинг боласи — 
м енин г болам.

— Умрингиздан барака топинг, — чол юзига қўлларини тортиб, 
отамни дуо қилди.

Йўлгатушдик.
Қ и ш л о қн и  яримлаб  қўйганим изда отам менга:
— Анваржон, нон ёпиб, болаларга улашганимни ойингга айтма,

— дея тайинлади.
— Нимага? — сўрадим ҳайрон бўлиб.
— Катта бўлганингда туш ун асан , — маъюс жавоб қилди  отам.
Бошим эгилди. Салгина олдин уйга шошилган, фермада кўрган-
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к е ч и р г а н л а р и м н и  т е з р о қ  о й и м га ,  о п а л а р и м га  ай ти б  бериш га 
ш ош и лгандим , о там н и н г  гапи ўйлатиб қўйди. Бу ҳақда ҳеч кимга 
оғиз очмадим. С и р-си р ли ги ч а  қолиб кетди. Л еки н  бу воқеани 
унутолмадим. М ени  чексиз  ўйларга толдирди. Отам ва колхоз 
ф е р м а с и ,  б о л л а р  ҳ а қ и д а  ў й л ай  б о ш л а д и м .  О там  а с та -с е к и н  
к и ч к и н а г и н а  қалбим га  мутлақо б ош қ а  одам  — о таги на  эмас, 
о таш ин  б и р  муаллим, болаларни ж о н -ди ли дан  ҳам яхши кўрган 
инсон, ўзи айтм оқчи, бутун умрини уларга бағишлаган устоз бўлиб 
кирди. М ен шу пайтгача одам одамга я хш и лик қи лиш и зарурлиги, 
кунига  яр аш и  м ум ки нлиги  хакдда бош  қотириб кўрмаган, ҳатто 
бундан бехабар эдим . М ен фақат яхш и ва ёмон одам борлигини 
билардим. Я хш и одамларга нисбатан муҳаббат, ёмон одамларга 
нисбатан  эса наф рат  туйгусини туярдим. Отам, ойи м , опаларимга 
ни сбатан  т а б и и й  б и р  туйғу — муҳаббат туйгуси  билан  яш аб  
келардим. О т а м н и н г  ойи м дан  яш ри б  ўз ўқувчиларига нон ёпиб 
бери ш и эса менда одам бегоналарга ҳам ях ш и л и к  қи лиш и зарур 
э к а н ,  деган  ф и к р  тугдирди. У лгайсам , албатта  отамга ўхшаб 
м у а л л и м  б ў л м а н ,  ф е р м а г а  б о р и б  б о л а л а р н и  ў қ и т а м а н ,  
ўқувчиларимга нон  ёпиб  бераман, дея кўнглимга тугиб қўйдим. 
М ен шу куни отамни қайтадан каш ф  қилдим. Отам ўзини м енинг 
олдимда қай тадан  каш ф  қи лди рииш и билан  бирга, қалбимга илк 
бор «олиж аноблик« туйгусини инъом этди.

Ж УЛДУР К И Й И М Л И  ОДАМ
Мактабдан кўнглим ози[и даражасица очиқи б  қайтдим. Ҳовлига 

к и р и б о қ о ш х о н а г а  қарадим, мўридан бурқираб  қую қтутун  чиқар, 
ойим  ош хона ичида гоҳ кўриниб, г о \  йўқолиб қолар эди. Ошхонага 
к и рди м -да , эгили б  қозон тагини ковлаётган о н а м н и н г  енгидан 
тортиб:

— Қ орни м  очди, — дедим одатдагидай оёкдари м н и  ерга уриб.
— Уйга ки р и б  тур, ҳозир бўтқа сузиб берам ан, — деди ойим 

таги куяётган бўтқани зўр бериб кавлар экан. Т аш қарига  чиқиб уй 
т о м о н га  бурилган  эд и м ,  кўча э ш и к  о ч и л и б ,  э ш а к н и н г  бош и 
кўринди. Бу ҳол м ени тааж ж ублантирди-ю , ҳайрат билан эш ик 
томонга қараб қолдим. Бош ини силкишига қараганда эш ак  ҳовлига 
ки р и ш н и  истамас, л е к и н  кимдир орқасидан ниқтаётгани сабабли 
зўр-зўраки ки ри ш га  мажбур бўлаётганди. Э ш ак  ҳовлига кириш и 
б и л а н  о р қ а д а  ж улдар  ки й и м л и  б аҳай бат  б и р  одам  кўри нди . 
О дам нинг орқасидан  эса қулоқпари шалпайган, териси устухонига 
ёпиш ган  бир ит ки риб  келди. Бир-бирига ўхшаш, ф арқлари  фақат 
ҳайвонлару, одам ги на  бўлган бу уч хил ж о н зо тн и н г  дабдурустдан 
ҳовлимизга ки р и б  кели ш и  чиндан ҳам м ени ҳайратга солганди.
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Э ш а к  я ғ и р  б ў ли б ,  ўлар ҳолатга  ети б  о зга н ,  ш у н га  қ а р а м а й  
лабларига  и лин ган  нарсани ямлаб чай н ар  эди. Э ш а к н и н г  ў си қ  
ж у н л а р и г а  х а с -х а ш а к  ё п и ш г а н ,  я ғ и р л и г и  с а б а б л и  у сти д аги  
т ў қ и м и н и  қ а с м о қ  б о с и б  кетган ,  б ў й н и г а  қ и р қ  тугун  а р қ о н  
боғланиб, қ улоқ  ва думига ҳам турли рангдаги латталар осилган, 
у эгаси н и н г  раъйига қараб қўзғалар, чамаси , тез-тез  у ён -б у  ён 
олиб  қ о ч и ш и га  қараганда, чамаси, кў п р о қ  бош и дан  калтак ер 
эди. Ҳ али  ай тганим дай , одам баҳайбат, б ош и да  титиғи  чи қи б  
кетган д ў п п и , тўн и н и н г  енг, елка, этаклари  йирти ли б, пахтаси 
ч и қ и б  кетган ,  о ёк^ ари га  калиш  ўрнига  латта  боғлаб олганди . 
Е л к а л а р и  ч ў к и б ,  ч у қ у р л а ш и б  қ о л г а н и г а  қ а р а м а й ,  бу о д ам  
қачонларди р  бақувват, қудратли бўлганидан дар ак  бериб турар, 
соқол-м ўй лови  пахмоқ, қизарган катта кўзлари эса  ичига тортиб 
кетган, қош лари  қалин ва ўсиқ, қирғий  бурун эди. Қулок^ари 
катта ва п еш о н аси  кенг, сераж ин , қўллари ҳам кенг  ва йўғон эди. 
Ўнг п е ш о н а с и н и н г  туртиб чиққан  ери б ар м о қ н и н г  би р  бўғини 
сиғадиган дараж ада чан ди қ  бўлиб, ч ан д и қ  атроф и оқари б  қолган, 
ш угина у н и н г  чиройли  ю зини хунуклаш тириб турарди. М ан а  шу 
иллатни  ҳисобга олинм аса , чиндан  ҳам қачонларди р  кучли ва 
ш иддатли бўлган бу жулдур ки й и м ли  одам эн ди ли кд а  муглақо 
бир  бечора ҳолга туш иб қолганди. Ит хасирвахонада у зоқ  очликда 
ётгандай ю вош , озорсиз  кўринар, аф ти дан ,  б и р о р  вақт би рор  
жон зотигатаж овуз  қилмаган, ҳатто буни хаёлига ҳам келтирмаган, 
аксинча, одам лар уни эзган, хорлаган, оқибат  м ана  шу ҳолга солиб 
қўйишгандай туюларди. Бу уч турли ж о н зо тн и н гҳозирги кўриниши 
гўё у з о қ  ў т м и ш д а  н а с л -н а с а б и  б и р  бў лган  т а б и а т н и н г  и л к  
мавж удотларини эслатарди. Улар ҳаракатлари, кайф и ятларидан  
мутлақо б и р-би рлари га  ўхшашар, ораларидаги ф а р қ  одам, эш ак, 
итлигида эди , холос. Ш унга  қарам ай , э ш а к  бир оз  ф и р и б гар  
к ў р и н а р ,  б аъ за н  э га с и д а н  я ш и р и б ,  б а ъ з а н  о ш к о р  қ о р н и н и  
тўйғазиш га у рин ар , оғзига илинган  нарсани  ти ш лаб  кўрар, л еки н  
одам билан  ит бир-би рлари га  хиёнат қи лм ас , чиндан  ҳам бир- 
бирларига  ж аф о к аш , со д и қ  кўринар, ораларидаги  ҳамдардлик, 
с о д и қ л и к  ў з л а р и н и  т е р га ш л а р и д а  с е з и л и б  ту р ар д и .  Ж улд ур  
ки й и м л и  одам  ҳамма нарсага б е ф а р қ  ва л о қай д  боқар , л е к и н  
о ш и қ ч а  эътибор, илтифот билан  эш ак  ва итн и н г  бош и н и  силаб 
қўяр, бундай кезлар эш ак ҳам, ит ҳам кўзларини юмар, бошларини 
со л и н т и р и б ,  д у м л ар и н и  си л ки ш ар , эгаси  — жулдур ки й и м л и  
одамга ҳамдардлик билди риш ар  эди. Жулдур ки й и м ли  одам йўғон 
ва дўриллаган овозда ш ош м ай, б оси кдик  билан  тез-тез худони 
т и л га  о л ар :  « С е н л а р  ҳам х у д о н и н г  м а х л у қ л а р и с а н ,  д и л о з о р  
од ам ларгин а  сенларга  диққат  қилмайди», дер , эш ак  билан ит:
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«Тақсирим тўғри айтадилар, одам лар  чиндан ҳам дилозор, бизни 
д о и м  ҳибсга о л и ш ади » , д ея ё т г а н д а й  эгасига  караб  қоли ш ар , 
бундай кезлар жулдур ки й и м л и  о д ам н и н г  овози мунгли бўлиб 
қолар, бу эса қ и ёф аси н и  ян ад а  ёқи м ли  кўрсатар эди. Чамаси, 
ж улдур  к и й и м л и  о д ам  бу ер га  к и р г а н и ,  к и р и ш д а н  м ақсади  
н и м а л и г и н и  ун ути б  қў й ган ,  э ш а г и ,  ити  б и л а н  ово р а  бўлиб 
қол ганди.

Н иҳоят жулдур ки й и м л и  одам  атрофга сўлғин, л еки н  синовчан 
назар ташлаб олиб, сўнг менга юзланди-да, жилмайди. Э ш ак билан 
ит эгасига терм и ли б  қолди, улар бу билан  эгаси бирор нарса 
дегудай бўлса, ҳанграб, ҳуриб юбориш га ш айланар эдилар. Жулдур 
к и й и м л и  одам  ж и л м а й и ш н и  тар к  этиб , мен том он  яқи н л аш а  
бош лади . У ш о ш м а й ,  о ё к д а р и н и  сан аб  босар, босганда ерни  
титратар, л еки н  турқи бирдай  озорсиз  ва лоқайд  эди. Гарчи мен 
бу одам ҳовлига ки рганида  бир  оз қи зи қ қан , эш ак, итга ҳавас 
қ и л ган  б ўлсам -д а ,  о л д и м га  я қ и н л а ш г а н д а  ю р аги м н и  қўрқув 
туйгуси эгаллаб олди. Ҳ айрат  ва қўрқув билан ҳавас орасида содир 
бўладиган, яъни қоч и ш н и  ҳам, қочм асликни ҳам, нафратланиш ни 
ҳам, н аф ратланм асликни , ш унингдек, илтифот кўрсатиш ни ҳам 
билмай  турганимда вужудимда хийла изтироб туйгуси қўзғалди. 
Бу, кўп роқ  қўрқиш , қўрқиш дан  \ а м  кўра қочмаслик, аксинча, 
қ ар ш и м д аги  о д ам га  а ч и н и ш ,  к ў н гл и н и  кўтари ш , тўғри роғи , 
ҳ ам м аси ни  бир т о м о н га  й и ғи ш ти р и б  қўйиб, унга ҳамдардлик 
билдириш  изтироби эди. Э ътироф  этиш им  керак, жулдур кийимли 
одам ёнимга яқ и н л аш и б  келганда менга ғалати нарсани эслатди 
ва ч инқириб  ю бориш им га  оз  қолди. Л еки н  ч инқириб  юбориш ва 
оқибат  ҳушимни йўқотиб қўйиб, жулдур кийимли одам чангалида 
эзғи лан иш и м  мумкинлиги  ҳақидаги ўй ва қўрқув туйгуси ўзимни 
тутиб олиш га мажбур қилди. Д еворга  орқам ни тираб, у таш ланиб 
қолган тақдирда ўзимни ҳимоя қи лам ан  деган ниятда эҳтиёти 
ш ар т д а н  қ ў л и м н и  к ў т а р д и м ,  л е к и н  б о ш и м д а  ҳам он  қ о ч и ш  
ҳақидаги ф и кр  чарх уриб айлан ар  эди.

— Ж и ян ,  қалайсан? — деди ниҳоят жулдур кийимли одам ва 
оғир қўлларини елкамга қўйди, — оббо ж и я н -э й ,  катта йигит 
бўлиб қолибсан. О тинг  нимайди?

М е н  е л к а м н и  ж у л д у р  к и й и м л и  о д а м н и н г  қ ў л л а р и д а н  
қугқариш дан олдин қи чқ и р и ш , қочиш йўлини излабтурган эдим, 
ёқимли овози ва ж илмайиш идан сўнг муглақо фикримдан қайтдим. 
Ф а қ а т г и н а  елкам даги  оғир , м ети ндай  қат т и қ  қўлларни олиб 
таш лаш  учун қўлларимни кўтариб қи м ти ндим , холос. Жулдур 
кийим ли  одам тез, жуда тез орада менга ёқи б  қолди, бундан ўзим 
ҳам ҳайратга тушдим.
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— А нвар ,— дедим у, ю зи м н и  дарҳол  чет га бури ш га мажбур 
бўлдим. Чунки жулдур ки й и м ли  о д ам н и н г  ки й и м лари  ва огзидан 
кўнгилни пари ш он  қиладиган ҳид келардики , ч и даш н и н г  мутлақо 
илож и йўқ  эди. М ен ўзи м н и  зўр -зўраки  тутиб  турган, тобора 
меҳрим унга богланаётган кез жулдур ки й и м л и  одам яна ҳам 
ёқимли, олиж аноб туюлиб кетди. Овози ни нг тобора ёқи м ли лаш иб 
бориш и ҳавасимни о ш и р ган д ан -о ш и р ар  эди.

— Отанг ҳарбийдан келибди ,— гапини давом  қилди жулдур 
кийимли одам ва менга ҳам эш ак , итга кўрсатгандаги каби илтифот 
кўрсатиб, б ош и м н и  си л ад и ,— менга хабар қилмабсизлар. О н ан г  
бунчали  бем еҳр  эм а с д и к у ,  ахир  м ен  ҳ ар б и й д ан  қай тган и м да  
бирин чи  онан гн и  айгтириб  юборувдим. Ўзим эш итмадим. Далаи 
даштда арслонларни қувиб юргандим. Болаларим...— у қўли билан 
эш ак, итга иш ора қилди ,—менсиз овқат ейиш майди. Уларни ёлгиз 
таш лаб кетолмайман. О н ан г  қани?

«Арслонларни қувиб юрувдим,— дея кўнглимда такрорладим.— 
б о л а л а р и м  м е н с и з  о в қ а т  е й ш м а й д и ,  о т а м н и н г  ҳ а р б и й д а н  
қай тгани га  анча  бўлди, ҳали ҳам э ш и т м а б д и м и ,  арслон ларн и  
қувиб юрган бўлса, роса зўр одам экан-да ...»  О йи м  ошхонада, 
дем оқчи бўлиб тургандим, ичкаридан  ўзи ч и қи б  қолди. Этагини 
қоқиб  ш ош и ли нч  жулдур ки й и м л и  одам том он  юрди.

— А хрор  а к а ,  к е л и н г ,  к е л и н г ,— о й и м  ж улдур  к и й и м л и  
о д а м н и н г  е л каси га  қ ў л л а р и н и  қ ў й и б ,  п е ш о н а с и н и  е л к аси га  
босганча у зо қ в а  ж иддий кўриш ди, - келмай қўйдингиз. Кўзларим 
тўрт, келиб қоласизм и , деб  ҳар куни овқат олиб  қўяман. Турсун 
соғ-саломатми, янгам тинчм и?

— Э ринг келган экан , хабар қилм абсан ,— деди жулдур кийимли 
одам.

— Анча бўлди, эш и тм ади н ги зм и ?  М азиф ани  юборувдим, сизга 
айтм абди-да ,— О й и м  жулдур ки й и м л и  о д ам н и н г  усти-бош ини 
қоқар , оёғидаги латтаси н и  си қ ар  эди. О йи м  жулдур кийим ли  
одамга бутун и м к о н и я т и н и  сарф лаб  илтиф от кўрсатар, бу ҳол 
м ен и н г  ҳ ай рати м н и  то бо р а  о ш и р аётган  э д и .— Турсун согми? 
Янгам-чи?

— Анча бўлди кў р м а й м а н ,— ж авоб  қилди жулдур кийим ли  
одам ,— Турсунни соги н ди м , ана  у сил янгангни  ёмон кўраман. 
Т е з р о қ  ўл м ай д и  ҳам. С и н г и л л а р и м  З у л ф и я  би л ан  Зеби  ҳам 
келмайди. ^

— Ахрор ака ,— ой и м  илож и борича жулдур кийим ли  одамнинг 
кўнглини кўтаришга урин иб , атрофида парвона бўларди,— яна 
тобингиз  қочиб қолибди. Қ иш да шундай бўласиз. С ову қ ёқ м ай д и  
ч о г и .  Д ў х т и р г а м и ,  т а б и б г а м и  б о қ т и р с а н г и з  т у з а л и б



кетармидингиз.. .
— Ҳ а, сен л ар  ш ун ақасан л ар ,— жулдур ки й и м л и  одам н инг  

чеҳраси ғам ги нлаш ди ,— соғни \ а м  ж и н н и га  чиқарасанлар. Кимга 
боқтирам ан . Аълам табибинггами? У ғирт худосиз! Худосиз одам 
б о қ қ а н  б и л а н  кор  қи л м ай д и .  О д а м л а р н и  алдай ди . Худогина 
алдамайди.

— — М ен  ҳеч қач о н  ҳам ун д ай  д еб  ў й л а м а й м а н ,— ой и м  
саросим ага  туш и б  ёлбора бош лади ,— Ҳ арби йга  бормасингиздан 
олдин соп п а-со ғ  эдингиз.

— Х аш аги нг б орм и ?— тумтайиб сўради жулдур кийимли одам 
ш аш тидан  ту ш и б ,— боёқиш  эш агим  оч , қотган-қутган нон инг 
бўлса итимга ҳам бер.

— И чкарига  киринг, ж он им  билан  б ер ам ан ,— ойим  ғулдираб 
қ о л д и ,— эч ки га  қилган п и чан и м и з  турибди. Э чки м и зн и  бўри 
бўғизлаб кетганди.

— Бўри бўғизлаб кетди, дедингми?— жулдур кийимли одамнинг 
кўзларида ғазаб учқунлари чақнади,— Қайси эчкинг, ҳалиги қашқа 
э ч к и н г м и ?  О ббо  з а н ғ а р -э й .  Ё м о н  б о п л а п т и - д а ,  э ч к и н г  кўп 
чиройли , хуш бичим эди.

— Уйга к и р и н г ,— ойим  жулдур ки й и м ли  одам н инг тирсагидан 
олиб, зи н а  том он  етаклади ,— ҳой С о и ф а ,  бу ёққа  чиқ. Ахрор 
тоган гн и н г  эш агига  пичан ташла, итига нон  бер.

О паларим ичкаридан чиқиб, ҳовлига туш иш ди ва турли томонга 
тарқалиб кетишди.

— О ри ф а , нега қизларинг мен билан  кўришмайди!— маъюс 
мурожаат қилди  жулдур кийимли одам ,— М ендан  ж ирканиш ади- 
да, а?

— Ахрор ака, хафа бўлманг, ёш, эслари  ки рм аган ,— ойим  
жулдур ки й и м ли  одамни ю патишга ту ш д и ,— уйга киринг.

— Қўй, уйингга кирм айм ан, шу ерда ўтира қоламан, орқамдан 
кўрпачани ифлос қилиб кетди, дей санлар ,— жулдур кийимли одам 
зинага ч и кд и ,— н о н -п о н и н г  бўлса бера қол.

— И чкарига  киринг, бўтқа қ и ляп м ан , қо р н и н ги зн и  тўйғазиб 
к е т а с и з ,— о й и м  жулдур ки й и м л и  о д ам н и  и ч кари га  ки риш га  
ундарди ,— кўрпачасини кир қилам ан  деб ўйламанг, кўрпача бош- 
кў зи н ги зд ан  садақа  бўлсин. Бўлм аса  ўти ри б  туринг, бўтқани 
олдидан сузиб бераман.

Ойим ошхонага кириб кетди. С оифа опам томдан пичан ташлади. 
М аъриф а опам  таш ланган пичанни эш а к н и н г  олдига олиб келиб 
қўйди. О йим сал ўтмай ош хонадан қай ти б  чикди ва темир лаганга 
сузилган бўтқани пуфлаб, жулдур кийимли одам томон яқинлашди. 
Олдига қўйди. Ж улдур ки й и м л и  одам  ҳавас билан  там ш ани б
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лагандаги бўтқага бир наф ас  тер м и л и б  турди-да , сўнг ейи ш га  
тутинди.

— Қара б о лалари м н и н г  овқат  е й и ш и н и ,— деди к ей и н  у эш а к  
б и л ан  итга и ш ора  қи л и б  ва о й и м га  ю злан ар  эк а н ,  м и й и ги д а  
ж илмайди.

— М айли, ўзин ги зн и н г  қо р н и н ги зн и  тўйғазиб о л и н г ,— ой и м  
жулдур кийим ли  о д а м н и н г тў н и н и  қоқар, оёғидаги латтани  ушлар 
э д и ,— қ и й и м л а р и н г и з  к и р  бўлиб кетибди . Т у р с у н н и н г  қўли 
тегм ай ди, касал о н аси н и  боқади . Боёқиш  янгам га  сил касали 
қаёқцан ёпиш ди экан. Қ изи нгизн инг эси бутун. Ахрор ака, бўтқани 
еб бўлганингиздан кейин уйга киринг. Мен янги тўн, эти к  бераман, 
ки йиб  оласиз.

— У мрингдан  барака  т о п ,— деди жулдур к и й и м л и  одам  ва 
б о ш қ а л а р  к ў р с а т м а ё тга н  и л т и ф о т н и  о й и м  к ў р с а т а ё тга н и д а н  
таъсирланиб кетиб, бурнин и  тортиб қуйди. — С ен и н г  эси н г  бутун. 
С и н ги л л ар и м  ҳам с е н ч а л и к  м еҳрибон  эмас. Раҳм атли  М и р за  
амаким яхши одам эди. Сен М ирза амакимгаўхшадинг. Эсингдами, 
Улуг янгам га  икки та  қозонда  овқат  пиш иртириб, етим -есирларга  
улашарди. С ай ф и д ди н  ҳам яхш и, л е к и н  Бурҳониддин бўлмайди, 
хасис одам. Улар узоқда, кўргим келади, боролмайман.

Овқатдан к ей и н  ой и м  уйга ки риб  чикди, отам н и н г  ҳарбийдан 
к и й и б  келган  ш и н е л и ,  н и м д о ш  эти ги н и  олиб  ч и қ и б  жулдур 
к и й и м л и  о д ам га  б ерди . Ж улдур  к и й и м л и  одам  к и й и м л а р н и  
олатуриб, ж илмайганди , кўзлари ж ақ қа  ёшга тўлди.

— Умрингдан барака то п ,— ўксиниб м иннатдорчилик билдирди 
ян а  жулдур кийим ли  одам.

— Э ски лари н и  қолдиринг, ювиб қўяман,— ойим  ҳам йиғлаб 
ю борди,— келиб туринг, бедарак  кетманг.

Жулдур ки й и м ли  одам қаттиқ  кекириб ўрнидан турди, ҳовлига 
тушиб эш аги, и тин инг  бош и н и  силади ва бирдан бош и ни  кўтарди- 
да, қи чқи ри б  юборди, шу қадар қаттиқ қи чқирдики , назаримда 
ер, деворлар  титраб, э ш и к лар  зириллаб  кетди. М ен ўзим н и  орқага 
отдим ва деворга қап иш иб, жулдур кийимли одамга қараб қолдим. 
О паларим  эса уясига илон  кирган қуш болаларидай ч ирқи раш иб , 
турли том онга  қочиш ди. Ж улдар кийим ли  одам бу цайт  устига 
дарахт қулаётгандай қўлларини олдинга ёзиб, ю зини ҳимоя қилар, 
ой и м  эса унинг  атрофида ўзини нурга ураётган парвонадай гир 
айланарди.

— Ана, келиб қолди!— жулдур кийимли одам хириллаганча 
хитоб қи ла  б о ш л а д и ,— Қ очинглар! Қочинглар! Ҳ ам м ан ги зн и  
ўлдиради. Ана, ана, я қ и н л а ш и б  қолди!

— Ахрор ака! Ахрор ака! — О йим  жулдур кийим ли  одам н инг
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қулини ушлаб силкитди. — Нима деяпсиз? Нима келяпти? Одамни 
қўрқитманг.

—Ана, кўрм аяпсанм и , келяпти-ку! — Жулдур кийим ли  одам 
осмонга  и ш ора  қи либ  орқасига тисарила  бошлади. — Ана, келди. 
Вой пеш онам! П еш онам! — у ян а  қичқирди, бу гал шу қадар 
қ ат т и қ  қи ч қ и р д и ки ,  қи чқ и ри ғи дан  ўзи ҳам қўрқиб «гуп» этиб 
орқасига йиқилди. Жулдур кийимли одам чалқанча йиқилган, яъни 
уни о см о н д ан  ота бош лаган  кез назаримда миямга и с с и қ  бир 
н и м а л а р  қ у й и л д и .  Ю з и м н и  ч а н г а л л а г а н и м ч а  б а р м о қ л а р и м  
орасидан жулдур ки й и м ли  одамга қарадим. У ерда чўзилиб ётар, 
қўллари  б и л а н  п е ш о н а с и н и  п ай п аслар ,  узлуксиз ғўлдирарди. 
О й и м , о п а л а р и м н и н г  турли т о м о н га  ю гури ш лари аҳволи м н и  
о гирлаш тири б  юборди. Гўё гўштларим суякларимдан, суякларим 
эса  бўғи нларим дан  аж ралиб  кетаётганди. М ен буни а н и қ  ҳис 
қилдим ва кўзларим олди қорон ғилаш и б  қолди. Тепамда ойим, 
опаларим  туриш ар , бир узок/шшиб, бир  яқинлаш иб, бир  титраб, 
бир  қотиб туриш арди.

— Н и м а  қи лди м  энди,а?!— сўради ойим  мендан. Ж онҳолатда 
жулдур ки й и м л и  одам том он  юзландим-да:

— Унга ни м а қилди?— дедим  шивирлаб.
— Тоғанг урушда бўлган, ў қ  еган,— тушунтирди о йи м ,— шунақа 

касали бор, тутиб қолади...
«М ен ҳам урушда бўлдим, ў қ  едим»,— кўнглимдан ўтказдим 

қақраб  кетган лаблари м н и  ялаб. Бу ф и к р  қандай қилиб миямга 
келиб  қолди, асли кимдан эш итган  эдим, ё чиндан ҳам урушда 
бўлдимми? Қ анча  ўйлам ай , бари бир эслолмадим. Ф ақ ат  ҳали- 
зам он жулдур ки й и м л и  одамга қараб турганим, тўсатдан танам  
б ў ш а ш и б  к етган  и , кў злар и м  олди  қ о р о н ғ и л а ш г а н и н и  а р а н г  
хотирладим. Жулдур ки й и м ли  одам қотиб турар, эш ак  ҳанграр, 
ит эса акилларди. О йим, опаларим н инг номларини айтиб чақирди, 
овоз бўлмагач ош хонага  кириб челак кўтариб чикди ва жулдур 
ки й и м л и  о д ам н и н г  юзига сув сепа бошлади. О йим  сув сепар, 
бем о р н и н г  юзига шапатилар, елкаларини силар:

— Ахрор ака! Туринг!— дерди.
М ен ҳамон қотиб турар, қўзғалишга қўрқар, назаримда осмон 

ерга қулаб туш ган, жулдур ки й и м л и  одамни босиб қолганди. 
О й и м н и н г  ш апатилаш и, силки ш и ниҳоят жулдур кийимли одамни 
ҳушига келтирди. О йим уни нг  қўлтиғидан олиб, аранг  турғазди. 
Жулдур ки й и м ли  одам қуёшга узоқ ва жиддий термилди-да, бир 
хўрсиниб ойимга юзланди. У терлаб кетган, ранги ҳам мурданики 
каби оқариб, кўзлари киртайиб қолганди.

— О р и ф а ,— деди у аранг  ти л и н и  ўнглаб.— Отиб кетди! Н ақ
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пеш онам дан  отди. Қон оқяптими?
— Н ималар деяпсиз!— сўради ойим  ҳайратланиб .— Ҳеч қаиақа 

қон йўқ.
— Д уш м анлар  мени о ти ш ди ,— жавоб қилди  жулдур кийим ли  

о д ам ,— мен тезроқ  кетай, кулбамга етиб олай.
О йи м  ҳеч нарса англамади ш екилли , жулдур ки йм ли  одамга 

қараб  тураверди. Жулдур ки й и м ли  одам гандираклаб  қўзғалди ва 
эш аги  билан итини олдига солиб  кўчага чикди. О й и м  оқасидан 
эр га ш д и ,  эш аги ,  и т и н и н г  б о ш и н и  си лади . Бу б и л а н  жулдур 
ки й и м л и  одам н инг кўнглини кўтарган бўлди. Ж улдур кийим ли  
одам итини эргаш тириб, эш агини  ҳайдаб, сой том он  туш и б кетди. 
О й и м  орқасидан  узоқ  қараб қолди ва ичкарига  ки рар  экан , енги 
билан  кўзларини артди. У: «Бечора Зуфар а м а к и м н и н г  ёлгиз ўғли 
шу ҳолга туш иб қолди, қандай кучли одамиди. Уруш сабаб бўлди, 
псш онасига  ўқ тегиб эсин и  огдириб қўйди», дер, о п алари м н и н г  
рўйхуш бермаганидан койинарди. Мен ҳам ойи м га  термилиб, узоқ 
туриб қолдим. Кўзларим олдидан узлуксиз жулдур ки й и м ли  одам, 
у н и н г  э ш а г и ,  и ти ,  қ и ч қ и р г а н и ,  й и қ и л г а н  ҳолати  ўтаверар ,  
қулоқларим  остида эса ёқи м ли  овози ва даҳш атли  қи чқ и ри ғи  
жаранглаб турар эди. И л к  бор ундан қўрққан , изтироб  \ а м  чеккан 
эдим , кей ин  эса мен унга, ун и н г  ҳолатига қ ат т и қ  ачи ндим , бу 
туйғу ўзим сезмаган ҳолда кўзлари м ни  ёш лантирди. Урушдан яна 
б и р  бор  н аф р атл ан д и м . Ж улдур  к и й и м л и  одам  м ен и  қ ат т и қ  
изтиробга солди, ўйлантириб \ а м  қўйди ва уни телбаларча  яхши 
кўриб қолдим. У шу тариқа  хотирамдан мустаҳкам ўрин олди ва 
у зо қ  вақт бош қа хотираларга ўрин бермади. Бу бўри, то р ти қн и н г  
ўғирлани ш и, Э р ки н н и н г  ўлими, Зиётвой  по ч ч ам н и н г  кетиш идан 
к е й и н г и  огир  изтироб  ч е к и ш и м ,  н а ф р а т л а н и ш и м  эди. Уруш 
т у г а г а н и ,  л е к и н  у н и н г  ж а р о ҳ а т и  т у г а м а г а н и ,  ҳ а л и - б е р и  
тугамаслигига яна бир бор и қ р о р  бўлдим...

Ш у кундан бош лаб тунлари  уйқумда қи чқирадиган , сапчиб 
туриб кетадиган бўлиб қолибман. Буни турганимда ойим, опаларим 
маъюс гапириб бери шар, қан ақа  туш курган им ни сўрашар эди. 
Б и р о қ  мен узоқ  вақт ж авоб қи лолм ай  келдим. Ж авоб  қ и ли ш н и н г  
илож и ҳам й ў қ эд и .. .  Ч унки мен жулдур ки й и м ли  одам тимсолида 
ҳ ақи қий  урушни кўргандим...

БАҲОР
О рзиқиб , энтикиб , чексиз-чегарасиз тоқатсизлик , тоқатсизлик  

а с н о с и д а  с о д и р  б ў л а д и г а н  т у б с и з  ҳ а я ж о н л а р  б и л а н  кутган  
«баҳорим» яқи н лаш и б  келарди. Мактабга қатнаётганим , қингир- 
қ и й ш и қ  бўлса-да, «ота-она», «Ўзбекистон» «ватан» сўзини ёзиш
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ва ў қ и ш н и  ў р г а н и б  о л г а н и м ,  х о н а д о н и м и з н и н г  б у т л и г и ,  
м уалли м им из Мирали акан и н г  кўрсатган илтифотлари вужудимда 
к у н д а н -к у н г а  гу р к и р аб ,  у л ғ а й и б  к е л а ё т га н  ҳ и с с и ё т л а р и м н и  
керагидан о ш и қ  ж ўш тириб, «муҳаббат» деб аталмиш  туйғумнинг 
тўла камол топ и ш и га  сабаб бўлди. Бу пайтга келиб, мен арзимас 
кўнгилсизликдан  тез асаби йлаш адиган , худди шундай шодланган 
кезларим тез таъсирланадиган бўлиб қолгандим. Асабийлашган, 
т а ъ с и р л а н г а н  к е з л а р и м  к ў з л а р и м  ё ш л а н и б  к е т а р ,  т а н а м  
ж и м и р л аш а  туриб, қизиб  кетар ва таш н ал и к ,  очиқиш га  ўхшаш 
оғир  ҳоллар содир бўлар, бундай кезлар  ўзим ни иложи борича 
тан ҳоли кка  уриш га интилар эдим . Назаримда, мен ойлаб, йиллаб 
эмас, лаҳза сари улғайиб борар, бу к ў п р о қ таъсирланган кезларим 
б о ш и м н и  турли ф икрлар  эгаллаб о ли ш и , ф и крлар  олдида ожиз 
бўлиб қолишимда кўринар эди. Катталар гўё мени камситаётгандай, 
мен билан  ҳисоблашмаётгандай, эр м ак  қилиш аётгандай, эр к  ва 
им кониятларим ни  чегаралаб қўйишаётгандай туюлаверар, бу мени 
бош қалар , ҳатто ўз-ўзим олдида ҳам камситар, т е зр о қ  улғайиб, 
кам ситганларга  эътироз б и л ди р и ш  ва эр к с и зл и к к а  бош қа йўл 
қўйм аслик, ф и крлари м н и  ан и қ ,  туш унарли бўлиш ига эр и ш и ш н и  
истаб қолар эдим. Шу қиш  мен м ана шундай орзу ва истаклар 
оғуш ида ёниб-ўртаниб  баҳор кел и ш и н и  янги ҳаяжонлар билан 
куга бош ладим. О рзиқиб , ўртаниб кутган ҳаяжон ва титроқлар 
қўзғатган севимли «баҳорим» ҳам узокдардан мени истиқболига 
чорлаб ниҳоят етиб келди. Баҳорим! Бу м ен и н г  баҳорим эди ва 
уни  келм асдан  туриб «ўзим ники»  қи либ  олгандим. Бош қалар  
кутган-кутмагани, «ўзиники» қилиб олиш ига уринган-уринмагани 
билан  мутлақо иш им йўқ  эди. Ўзимга ўхшаш — ўзимни шундай 
тасаввур қилардим — сертакаллум, соддадил бу йилги «баҳор» 
м ен и к и  эди, вассалом. Б и р о қ  мен ўша кезлар бу баҳор инсон 
яларгандан , умуман дунёйи олам яратилганидан  буён нечанчиси, 
ш унингдек кимлар «ўзиники» қилиб олиш га уринган-уринмагани, 
у н и  к ў р и ш г а  м ен  к а б и ,  б а л к и  о р т и қ р о қ  о ш и қ қ а н и н и  ҳам 
билмасдим. Фақат бу галгиси м еники эди ва уни кимдир «ўзиники» 
қи либ  о л и ш и н и  истамасдим. Баҳор! М ен и н г  баҳорим!

Бун дан  салги на  олдин қиш  ў зи н и н г  и н ж и қ л и к л а р и  билан 
кўнглим ни эзган ва баҳорни кўришга бўлган иш ти ёқи м н и  минг 
чан дон орттирган эди. Одатда қиш  ч и қи б  кетаётганда илиқлиги 
билан  танани  тез ва кескин жунжитадиган совуғи бўлади. Ота- 
б о болари м и з  буни ў зтилларида  «ҳут» деб  атаганлар. «Ҳут» келгач, 
қи ш лоқда  сом он-пи чан  тугайди, яъни мол-ҳол учун оғир дамлар 
бош ланади , қуш ва ҳашаротлар — ўрмаловчи барча ж он зоти учун 
ер титиб  ти р и к л и к  ўтказиш и м к о н и  туғилади-да, одамлар танчага
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и ч к ар и р о қ  кирадилар. Бу паллада кун ора л ай л акқ о р  ёғиб, қаттиқ  
изғирин қузғалади, қи сқа  муддат ичида ерни  қалин қор қоплаб, 
тез тинади  ва осм он  м усафф о бўлиб кетади. Тунлари  эса  изғирин 
яна ҳам кучаяди, эрталаб  бўғот, тарновлар  ва тамдирлар ёнига  
тираб қўйиладиган — тан ди р и м и з  ёни да  ш ундай косов ти р о ғл и қ  
турарди — косовларда сарғиш  сумалаклар лайдо бўлади. «Яхши 
келса ҳут, ёмон келса ют», деганларидай, яхш и келса деҳқон далага 
жилиб қолади, ёмон келса мол-ҳолини омон сакдаб қолиш  йўлини 
излашга тушади. Қ олган ж он  зоти р и з қ  излаб  қайтадан дайдий 
бошлайди.

Том орқаси  ва деворлар , дарахтлар остига  йиғилиб  қолган, 
устини ту п р о қ  қоплаган  қорлар эриб, ҳам м аёқни сувга тўлдириб 
ташлайди.

О дамлар тош  ва дўнг  ерни  излаб, о ёкд ар и н и н г  учини босиб, 
ҳатлаб юрар эдилар. Бўғот ва тарновларда бир оёьутрига  тиралиб, 
иккинчисини патлари орасига яш и риб  чуқурлашадиган чумчукдар, 
«гувв...»лашадиган мусичалар, бурчак ва ўчоқ оғзида бир оёқларида 
туриб , бир  к ў зл ар и н и  ю м и б, и к к и н ч и с и  б и л ан  т аш қ и  муҳит 
хавф ини кузатаётган, қанотлари  ҳўл товуқлар д он  излаб ғимирлаб 
қолганди. Ҳ овли  ва девор  тагидаги хасирваларни титиб , на совуқ, 
на қорларга  п ар во  қи л ад и ган  қарғалар  ҳам си й р ак л а ш га н д и .  
М олларнинг аввалги мунгли «мўўў...»лари эн ди  ж ўш қин ва исёнли 
я н г р а р д и .  М а н а  ш у « қў зғал и ш »  е р д а н  «хуг»ни  ю к с а к л а р г а  
кўтараётганди. Баъзан бирдан совуқ ш амол эсиб  қолар, танага 
тегиш и билан ж ун ж итса-да , салдан кей ин  м айи н ли ги ,  илиқлиги 
дарҳол сезилар , хуш ёқар , қалбларда и с с и қ  кун ларга  о таш и н  
и ш и ё қ  уйғотарди . Бундай кезлар  юз кўп чи й ди , дағаллаш ади , 
қорамтир рангга ки ради , қўлларда ҳам шу тахлит ҳол юз беради- 
да, вужуднинг чуқур б и р  ерида и л и қ  бир лаззат  кезиб ю рганини 
ҳис қилдиради. Баҳор даракчиси  «ҳут»нинг кучли ш амоли қиш 
бўйи сатҳини қор қоп лаш  натиж асида д и м и қ и б  қолган ер, ўт- 
ўланлар, хасирва, кавш  қайтариш лар ва м олларн и н г  гўнгларидан 
ажраладиган ёқ и м си з ,  қўланса, ш унин гдек, енгигача ёпи ш ган  
х а м и р н и н г  ё қ и м л и  ҳ и д и н и  д и м о қ қ а  уради .  Б и р и  к ў н г и л н и  
гум уртирар , и к к и н ч и с и  қ и т и ^ а р ,  б аҳорга  бўлган и ш т и ё қ н и  
кучайтиргандан-кучайтирарди.

М ен ўш а йили  баҳорн и н г  б о ш л ан и ш и н и  мана шундай турли 
ранглар, чизикдарда  кўриб, ҳидларда ҳис қилдим. Ш одликларим 
ўз соҳилидан тў ли б-то ш и б  кетди.

Э рталаб -кечқ урун  кучли ш амол эсар , т а р н о в л ар н и , тандир 
устига ёпилган бир парча тунукани тақиллатар , девор сарҳарини 
агдарар, дарахтлар ни синдиргудай турли том онга  силкитар эди.
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Б а ҳ о р н и н г  я қ и н л а ш а ё т г а н и  к ў п р о қ  д а р а х т л а р н и н г  пўстлоғи 
ш и ли н ган  ва ораси н ам лан и б  қолган еридан кўтарилиб келаётган 
куртакларда кўринади.

Баҳор к е л и ш и  б и л а н  Қ и зи л с о й  суви то ш ар , қирғоку1арига 
сапчиб ётар, болалар  мол б оқи ш , кексалар эса кўнгил ёзиш  учун 
соҳилга тушардилар.

Бу йилги баҳор би р  нави оғир  (оҳ, наҳотки, м ен и н г  баҳорим 
оғир  келган бўлса) келганм иш . Чоллар: «Кузда дарахтлар остки 
шохларидан баргларини тўкканди , қиш ўн беш кун орқага сурилиб 
кетди», д ей и ш ган и н и  эш итгандим .

Қ и ш  чиқди. Булутлар фасли бош ланди. О см онни  икки  кун 
с и й рак  ва о қи ш  булутлар қоплаб  ётди-да, кечга я қи н  қую қлаш иб, 
қ о п -қ о р а  рангга бўялди. М олларнин г  «мууў...»лари, товукдарнинг 
«қийғғ.. .»лари , д ар а х тл а р н и н г  с и л к и н и ш л а р и ,  я н а  аллақандай  
т а қ и р - т у қ у р  о в о з л а р  б и л а н  ку ч л и  б е з о в т а л и к ,  ю р а к л а р и н и  
таХгПикага ва қўрқувга соладиган н отин члик  бош ланди. Салгина 
олдин эса  деразам и з кўзидаги қоғоз намланиб, аста йиртилди, 
сўнг бир  том онга  оси ли б  қолди.

О й и м , опаларим  тан ча  четида қиш  кунларидаги каби хомуш 
гурунглашиб ўтириш ар  эди. М ен дераза кўзидаги қоғоз йиртилиб, 
осилиб қолган кез, санчиб  ўрнимдан турдим — турганда ҳам бутун 
қудратим, и м к он и яти м , тўла ва кучли и ш т и ё қ билан сапчиб, яъни 
одам зарур лаҳзани  кутаётган ё ки м ди р  тўсатдан ч ақири б  қолган, 
ё оёгини чўққа босиб олган, ё уй ўйлаётган пайтдаги каби шашт 
ва шиддат билан  турган эдим . Турганимдаги каби тезли к  билан 
уйдан дахдизга, ундан эса таш қарига  югуриб чи кди м  ва худди 
ш у н д а й  ҳ о в л и г а  т у ш д и м .  Ю гу р и б  б о р а ё т и б  е л к а м ,  т и з з а ,  
ти рсакларим н и  э ш и к  ёндориси , деворларга уриб олганим, уриб 
о л ган  ер л ар и м  п и ч о қ  қ и р қ қ а н д а й  а ч и ш и б  о ғ р и г а н и ,  б о ш қ а  
е р л а р и м д а  ҳам ш у н д ай  о ғ р и қ  қў зғал ган и , о л д и н г и с и  би л ан  
қ о р и ш и б  к е т г а н и н и  ҳи с  қ и л и б  турди м . Бу т а ъ с и р л а н и ш  ва 
ҳаяж онланиш им ни бир эмас, бир  неча бор ош ириб юборди. Ҳовли 
ва ҳовли таш қ ари си  ҳам қорайиб  қолган, девор  ва тандиргина 
хира кўринар, яқи н лаш гач  бир оз аник^аш арди .

Ёмгир ёгар, ш ивирлаб  ёгар, шамол тўлқин лан иб  эсар, юзим, 
бугун борлигимга том чи лар  урилар эди. Бир оздан, ҳа, бир оздан 
к е й и н г и н а  ҳ а қ и қ и й  а ж о й и б - ғ а р о й и б  ў й и н  — т а б и а т  ў й и н и  
б о ш л а н д и .  Ш а м о л  к у ч а й г а н д а н - к у ч а я р ,  қ о р о н ғ и л и к  
қую кдаш гандан-қую кдаш ар , ёмгир томчилари йи риклаш ган дан -  
й и р и к л а ш а р ,  безо втал и ги м  о ш га н д а н -о ш а р ,  т а ъ с и р л а н и ш и м ,  
ҳ а я ж о н л а н и ш и м  ж ў ш г а н д а н -ж ў ш а р ,  ч а й қ а л г а н д а н -ч а й қ а л а р ,  
роҳатланар , азоблан ар ,  азоблар  роҳат бағиш лар, роҳатлар эса
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азоблар, шулар асносида содир бўлган ф и к р л а р  м и ям н и  тўлатиб 
таш лаган  эди . Ш ундай қи ли б , м ана , ни ҳоят ,  мен кутган илк 
ч ақ м о қ  ҳам чақилди. У н и н г  ч ақ и л и ш и н и  аввал юрагимда, сўнг 
вужудимда ҳис қилдим, кей ин  туш унчам да иф одаланди. Ч а қ м о қ  
аввал тут шохига ўхшаш эгри ш аклда, сўнг турли том онга  худди 
ш ундай эгилган шохчалар ш аклида  таралди. Ранги ҳам қ и п -қ и зи л  
товланиб, сўнг саргиш рангга кирди , тепага бир, пастга эса  икки 
қ и й ш и қ  ч и зи қ л ар  торти лд и -д а ,  сўнди  ва салдан  к ей и н  қайта  
чақилди. Бу гал йўғонроқ, л е к и н  қ и й ш и қ  ва эгирилиги  бир оз 
ош ган , турли том он га  сочилган илдизлар  сони  ҳам ортганди. Ш у 
тари қа  ч ақ м о қ  би р  неча лаҳза титраб  турди-да, аста-секин  сўнди. 
Сўнгандан кейин ҳам назаримда ч ақ м о қ н и н гў р н и н и  анча вакдгача 
кўриб турдим. Ч а қ м о қ  қолдирган хотира ҳам тасаввуримдан чиқиб 
кетгач эса бирдан гумбурлашлар бош ланди . «Қарс-қурс» билан 
б ош лан и б , бо р ли қн и  ларзага солган  м о м ақ ал ди р о қ  овози аста 
йўғонлашиб қўполлашди, гўё қўпол вату н д  одам қиёфасига кирди- 
қолди. М о м а қ а л д и р о қ  гум бурлагандан-гумбурлар , сўнг ти н ар ,  
қ и сқ а  м уддатли  ж и м л и к д а н  к е й и н  эса  ч а қ м о қ  я н а  ч ақ и л а р ,  
т и н и ш и  билан  эса  ян а  нотекис, қўпол гумбурлашлар бир-би рига  
уланиб кетар эди. Гумбурлаш, чақмокдар, ҳали айтганимдай, аввал 
м ен и н г  юрагимда, қонларимда соди р  бўлар, сўнг эса кўкка кўчар 
эд и .  М е н  о л д и н л а р и  ҳам ч а қ м о қ н и  к ў р г а н ,  м о м а қ а л д и р о қ  
гумбурлаш ини эш итган , л еки н  д и қ қ ат  қилм аган  экан м ан . М ана, 
эн ди  эш и та  туриб ҳайратланар, тааж жубга тушар, ҳавас қилар, 
а з о б л а н а р ,  а з о б л а р  л а з з а т  б а ғ и ш л а р ,  ҳ а м м а с и  ж а м л а н и б ,  
вужудимда исён қилаётганди. Туйғуларим даҳш атли, ай н и  вақтда 
сархуш қилувчи бир таш н али к  ва оч и қи ш  билан  туғён ураётганди. 
О с м о н  « ў й и н и » г а  ҳ а в а с  б и л а н  б о қ а р ,  б у н и  к и м д а н д и р ,  
ни м адандир  р а ш к  қилардим. Галдаги ч ақ м о қ  тўғри чизикдарда 
содир бўлди ва илдизи ҳам кам айи б, нози к, наф ислаш ди , ранги 
ҳам ти н и к д аш д и . М о м ақал д и р о қ  ҳам қўп олли к  ва тундли гини  
ўзгартириб, т и н и қ  ва ёқимли я ш р а й  бошлади. Энди, ёмгир шиддат 
билан ёгар, устимни шалаббо қилар, пеш онам га «тақ-туқ» урилар, 
ў р н и н и  би р  н еч а  со н и я  совутиб , сў н г  и си ти б ,  қ о в о қ л а р и м ,  
қош ларим , кўзларим, юзимга о қ и б  тушар, танам ни  ж унжитар, 
л еки н  м ен  бунга д и ққат  қилмас, лабларим га  оқиб тушган шўр, 
тахир том чиларни  ялаб, т ам ш ан и б  қўяр эдим . Ч ақ м о қ  чақилган 
к е з  гўё  у з и б  о л а д и г а н д а й  б е и х т и ё р  қ ў л л а р и м н и  ч ў з а р ,  
м о м а қ а л д и р о қ  янграш и билан  қўлларим  ш алвираб  қолар эди. 
Ч а қ м о қ  ва м ом ақалди роқ  орасида юз берадиган даҳшатли ўйин 
менга қ и з и қ  туюлар, айн и  чокда, сам ови й ли к  багишлар, худди 
шундай туш унчамга гўзаллик касб этар, ўзим билмаган ҳолда
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худонинг борлиги га, угина мана шундай ўйинлар  қила олиш ига 
и ш о н а  бош лар , и ш о н ч и м н и  мустақкамлашга, бундан буён ҳам 
мутлақо иккиланмасдан уни сева бош лаш га ўзимни уыдар, шундай 
ў й и н л а р  қ и л а  о л ган и га  қо й и л  қолар , к е й и н  ҳам унга қойил 
қ о л и ш г а  ў з и м н и  к ў н и к ти р ар ,  и ш о н т и р а р  эдим . Ахир, ойи м , 
опаларим, шундай ўйи нларни  худогина қи ла  олади, қодирларнинг 
қ одири , айбсиз ҳам уни нг  ёлғиз ўзи, дея  қулок^арим га қуйишган 
э д и -д а .  Ў з и м н и  худо б о р л и г и г а ,  ҳ о з и р г и  ў й и н л а р н и  ҳам у 
қилаётганига иш онтирганимдан сўнг, унинг олдида бўлолмаганим, 
чақм оқ , м ом ақалди роқн и  бирга яратолм аганим , бу имкониятдан 
б ен аси б  қолгани м дан  аф сусланар  эдим . Қ ан и  эн ди , ўша ерга 
чиқсангу, ҳаммасини ўзинг бажарсанг. Ч ақм оқ , мом ақалдироқ шу 
тари қа  м ен и н г  саноқси з қ и ч қ и р и қ  ва ихраш ларимга сабаб бўлди, 
азоблардан қутулганимдан кей ин  эса бирдан сескани б  кетдим ва 
таним га  совуқ ўтганини ҳис қилдим. Дабдурустдан панага ўтиш, 
ё зи л и ш н и  истаб қолдим , л е к и н  қарш и м даги  аж ой и б-ғарой и б  
ў й и н н и  кўзим қиймай титраб туравердим. Қовоғим санчиб оғрир, 
о ғ р и қ  то бо р а  кучаяр , ё зи л ги м  келар , л е к и н  кетолм ас , ёмғир 
бўйним  ош а ичимга, ундан пастга о қ и б  туш иб ҳўл қилар эди. 
Ё зили ш га  бориб-б о р м асл и ги м , ч ақ м о қ ,  м о м ақалди роқн и  тарк 
эт и ш -э т м а сл и ги м  орасида  и к к и л а н и б  ту р ган и м д а  ичкаридан: 
«Анвар қан и , анчадан бери йўқ, шу пайтда қаерда юрибди?» деган 
овоз эш итилди  ва салдан кей ин  ёнимда  С о и ф а  опам  пайдо бўлди- 
да:

— Анвар, ёмғирда нима қиляпсан? — деди. Ж авоб  қилмадим. 
Е лкамга бармокдар ботди ва пастга босди. — Нега индамайсан, 
ж и н н и -п и н н и  бўлдингми? — С ои ф а  опам бели м ни чангаллади. — 
Ҳўл бўлиб кетибсан, юр уйга.

— Керакмас, бормайм ан, — дедим ва елкам ни  эгиб С оиф а 
оп ам н и н г  чангалидан қутулишга урин ди м, — бормайман.

М ен ҳўнграр, С о и ф а  опам эса кўтариб олган, қўл-оёкдаримни 
ти н чи ти ш га  уриниб, ичкарига олиб  кирар  эди.

— Н им а, сени  биров уриш дими? — сўради ойим  ичкарига 
кирганимиздан кейин. О йи м нин г гапини ҳам жавобсиз қолдирдим. 
С ои ф а  о п ам н и н г  қўлидан аранг чикдим -да , танчага оёкдаримни 
тикдим  ва б ош и м н и  кўрпа остига яш ирдим . У ён-бу ён ағдарилар, 
ҳиқирлар , дуч келган оёқни босир эдим.

Отам мактабдан қайтиб, кўрпани кўтарди ва юзимга термилиб 
туриб:

— Ким уришди? — деди. Ю зимни ўгириб олдим.
— Ҳеч ким уриш мади, — тушунтирди С ои ф а  опам отамга, — 

ёмгирда турган экан , кўтариб кирдим.
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Ш у билан мен унутилдим. У н ути лиш им  хўрлигимни ян а  ҳам 
ош ириб  юборди. Ҳамон ҳиқирлар, гоҳ-гоҳ отамнинг «қизиқ», деган 
гапларини эш и ти б  қолардим.

Мен баҳор билан шу тахлит учраш дим, шу тахлит кўрпа остида, 
ҳиқирлаш ар билан видолашдим. Тун бўйи йиғлаб чикдим. Эрталаб 
уйғонганим да  кўзларим қизариб , қовоқларим  ш и ш и б  кетганини 
М ази ф а  о п ам  м аъю слани б  гапирди . Ҳ овлига  туш дим . О см он 
чаракдаб  кетган, борли қн и  болалар ҳайқириғи , қуш лар чуғури, 
моллар овози тўлдириб юборганди. Кечга яқи н  туш кўрганим, 
туш и м га  ҳам чақм оқ, м о м ақалди роқ  ки рганини  эсладим.

Ҳ ақи қ и й  баҳор бош ланди. М е н и н г  бақорим!
— С алом , баҳор! — деб ю бордим бир пайт. — Етиб келдингми? 

М ана-  мен!
«Салом, Анвар! — дерди назаримда баҳор. — М ана- мен! С ен и н г  

баҳори н гм ан !. .»  М е н и н г  б аҳ о р и м  булутлар  би л ан  б о ш л а н д и .  
Булутлар фасли..

*  *  *

Баҳор келди. М ен и н г  баҳорим! Навбаҳор ортда қолди. М ени нг  
навбаҳрим! Баҳор кели ш и  билан  навбаҳорни кузатиб қолдим. 
Баҳор, б аҳ о р и м н и н г  илк  кун лари  б о ш ланаётган ди . Н авбаҳор, 
навбаҳорим да мен ю р аги м н и н г  бир  бўлаги — укам Э р ки н д ан  
ажралдим. О ғир, жуда оғир алам чекди м , қалбим узоқ, жуда узоқ  
даврли қайғуга чўмди. Изтиробларим ичида Э рки н туфайли чеккан 
изтиробим  эн г  оғири бўлди. Н авбаҳор, навбаҳорим м ени тенгсиз 
ш одли кка  кўмиб ташлади , бахтиёр этди. Бу, навбаҳор ф асл и н и н г  
эн г  ардоқли ш одлиги, бахтиёрлиги эди. Урушда м ен и н г  халқим 
ю тиб ч и ққ ан д и .  И н с о н и я тн и  тути ш и м ум кин бўлган қуллиқ- 
қарамликдан асраб қолди. М ен и н г  келгуси бахтим ҳам шу ғалабага 
б о ғл и қ э д и .  Ғалаба! Ғалабага эри ш и лганди .

Оҳ, м ана навбаҳор, навбаҳорим ни  кузатиш палласи ҳам етиб 
келди . Келди! М ен  у н и н г  и з т и р о б л а р и ,  қ а й ғ у -т а ш в и ш л а р и ,  
ш одлик , бахтли д ам ларин и  хотирлаб туриб: «Хайр, навбаҳорим! 
Мен, сен и н г  чектирган изтиробларинг, эриштирган бахтингбилан 
с е в д и м  ва с е в г а н ч а  қ о л а м а н !»  — д е й м а н у ,  худди ш у н д ай  
изтироблари, қайғу-таш виш лари, ш одлиги, бахтли дамлари билан 
мени истиқболига чорлаётган баҳор, «баҳорим»ни қаршилай туриб: 
«Хуш келибсан , баҳорим!» қабилида хитоб қиламан.

С алом , баҳор!
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БАҲОР

Иккинчи қисм 

ВИ ДО ЛА Ш У В
«Навбаҳорим» унутилмас, ўчмас хотирага айланди. Энди у пойга 

ва улоқларда чавандозга  ш он-ш уҳрат  келтирган, иш қибозларини 
эса ош иқу  б еқарор  этиб , оқибатда саф дан  чиққан  тулпор янглиғ 
узоқлардан  м ен и  кузатар , ўзи билан  ф ақат  у м р и н и ги н а  олиб 
қо лаётган ди . У н га  қ а н ч а л и к  и ч и к м а й ,  қай тар и ш га  қ а н чал и к  
уринм ай , бари би р  орадаги м асоф ан и  қисқартиролм ас  эдим. У 
ну р л и  б и р  ў т м и ш ,  л а з з а т л и  б и р  т а с а в в у р  б ўли б , ту ш у н ч а ,  
туйғуларимга тобора син ги б  борар, хотирамга изли сўқмокутр 
соларди. Хотира... Қайтмас, унутилмас, яъни инсон ум р и н и н гб о й  
берилган, абадий қўмсатадиган, л е к и н  қайта  юз кўриш иш  насиб 
этм айдиган  и л к  ф а сл н и н г  хотираси... Ч и н дан  ҳам «Навбаҳор» 
хо ти р адаги  х о т и р а га  а й л а н и б ,  я н г и  ф асл  — «Баҳор»га  ж ой 
б ў ш атаётган д и . Я н г и  ф а с л н и н г  ҳам ўз и зт и р о б л а р и ,  қай ғу -  
ҳасратлари, бахтиёр дам лари  бўлади. Ш у хислатлари билан ҳам 
ўзича гўзал...

«Навбаҳорим» м ени чексиз-чегарасиз ғам-таш виш ларга ғарқ 
қилди. Ш одлик , бахтиёр дам ларни ҳам оз бўлса-да, инъом этди. 
Кулкилари-чи? Чексиз... Кўз ёшлари-чи? Ҳар ҳолда етарли тўкилди. 
Бундан бу ёғи эса хайрли  келар... Э н д и ги н а  бўйга етиб, гул-гул 
очилган , барча кўзлар, қалблар, нигоҳларни ўзига қарам, ром 
этган нозан инлар  каби товланувчи м ана  шу ф аслн инг шарафли, 
ш о д л и к  л а ҳ з а л а р и  б и л а н  я ш а й м а н ,  у р у ш  ва у руш  о ч га н  
жароҳатлар, даҳш атларни унутаман, дсб ўйлагандим, ҳатто бунга 
ў з и м н и  и ш о н т и р г а н  ҳам э д и м .  Ҳ а л и  т у б а н л и к ,  о л ч о қ л и к ,  
с о т қ и н л и к ,  н о с а м и м и й ,  н о и н с о н и й  и л л атларга  к ў н и к м а га н  
қалбим щодлик, фақат ш одлик туйғусига тўлади, деган умид мени 
энтиктирар , ҳаяжонга соларди.

Ҳ ар  бир ф асл  «ўзлиги» билан  келаркан . И н со н  ҳар он ўз 
ихтиёрисиз мана шу кечм иш ларга  тайёр туриш и, ўз ихтиёрисиз 
уни қарши олиш га мажбур экан. Ихтиёрсизлик! Туғилиш, ёстиққа 
бош  қ ў й и ш , ё с т и қ д а н  бош  к ў т а р и ш , қ о р и н  к ўй и д а  ку й и б -  
пиш иш лар, ниҳоят ўлим... ҳамма-ҳаммаси — ихтиёрсизлик... Мен, 
буни энди идрок этиб, ф а р қ  қила бошладим.
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*  *  *

Қ и п -қи зи л  қуёшли кун эди. Бургутлари, булуглари, ш о в қ и н -  
су р о н л ар и , гуллари, сувлари би л ан  баҳор ҳам етиб  келганди . 
М е н и н г  баҳорим! М ен и н г  севим ли фаслим! У йгониш  фасли...

Ў ш а  к у н л а р н и н г  б и р и д а  н а м г а р ч и л и к д а н  т о б  т а ш л а б  
қ и й ш а й г а н ,  ғи ч и р л а ш и  б и л а н  ғ а ш и м н и  к е л т и р а д и г а н  кўча 
э ш и г и м и з  т а қ и л л а д и .  Э ш и к н и н г  қ о қ и л и ш и  м е н и  д о и м  
қу в о н ти р ар д и .  Ч у н к и  х о н а д о н и м и зг а  қадам  р а н ж и д а  қи лган  
м еҳм онни  қарш и олиш  бахти менга насиб этарди. Бу гал... нохуш 
хабар... майли б у ҳ ак д а  кейинроқ ...

И к к и  том он и да  сафсар  гуллар қийғос очилган йўлак бўйлаб 
ў қ т е зл и г и д а  югуриб ўтдим. Ғ ичирлаш идан  ғашим келиб  эш и к н и  
очдим. Қ арш им да паст бўйли, кулаётганини ҳам, йиғлаётганини 
ҳам аж ратиш  маҳол бўлган Н осир  исмли ки ш и  турар, нимадир 
дей и ш га  оғиз жуфтлар, л е к и н  гапиролмасди. У бў й н и н и  чўзиб 
елкам  о ш а  ичкарига назар  таш лаб  олиб  ғўлдиради:

— О й и н г  уйдами?
— У й да ,  ч а қ и р а й м и ?  — д е д и м -д а ,  т е з л и к  б и л а н  о р қ а м га  

қайтдим. Ў чоққа ўнг оёғи у чи н и  босиб  қозон қ и р м о чи н и  капгир 
билан  қираётган ойи м га  яқи нлаш дим .

— Н и м а  r a n ,  н и м ага  ҳовли қасан ?  — дея  к ап ги р  қи ри даги  
қ и рм очн и  барм ок^ари  билан сидириб  менга юзланди.

— С и зн и  Н осир  ака сўраяпти? — деб қ и сқ а -қ и сқа  йўталдим ва 
ш ош и ли н ч  ўрнидан қўзғалган о й и м н и н г  ортидан эргаш дим.

— К елинг, Носир, — ой и м  м еҳм онни нг  бесаранж ом  кўзларига 
те р м у л д и -ю ,  бирдан  ранги  о қ ар и б  кетди. М еҳм он қи м ти н ар ,  
ел каси н и  учирар, б и роқ  лабларин и  жуфтлолмасди.

— Даладан қайтаётувдим, — туш ун ти риш га  ки ри ш ди  меҳмон. 
— Қ изилсой  бўйида Ахрор акани  кўриб...

— Т и н чли к м и ?  Т езр о қ  гапиринг, — ой и м  сарасимада атрофга 
аланглади ва ёмон туш кўрган, ё бирор бахтсизликни олдиндан  
сезган кезлардаги каби қи ёфага  кирди. — Т и н чли км и ?  Амаким 
б оёқ и ш , анчадан бери уйига келмай қўювди.

— И т и  б и л а н  э ш а г и  ҳ ам  ё н и д а  т у р и б д и . . .  Ё н и г а  
яқинлаш тирм ади .

— Т и р и км и ?  — о й и м н и н г  овози титраб, пеш онаси  ти ри ш д и , 
кей и н  қош лари  ораси йиғилиб, қовокдари уча бош лади .

— Т езр о қ  борсангиз ёмон бўлмасди, — Н осир а к а н и н г  боши 
эгилиб, ки приклари  ялтиради. — Мен уйидагиларга хабар қилай...

— У й и даги ларга  хабар қи лай ?  — такрорлади  о й и м  бу гал 
тахпикага тушиб. — Бечора қизига қи йин  бўлди-да...

Носир ака кескин орқасига ўгирилди ва сал ўгмай кўздан йўқолди.
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О йим  эса қисқа муддатли эсанкирашдан сўнг бирдан сесканди-ю, 
ўзини эш и к ка  урди. Гандираклаб ўч о қб о ш и га  етиб келди.

— Ҳ о й ,  М аъ р и ф а , С оиф а! Қ а ер д асан л ар ,  ч и қ а  қолларин г. 
Ахрор тоғанг... — О йим бош қа тапира олмади, бир  оз  лабини 
ти ш лаб  турди. К ей и н  ўзини тутолмай йитлаб юборди.

О п а л а р и м  б и р и н -к е т и н  даҳли зга  ч и қ и ш д и ,  ундан  ҳовлига 
туш иш ди.

— Т и н чл и к м и ?  Нимага йитлаяпсиз?  — деди М аъриф а опам 
о й и м н и н г  елкаларидан қучиб.

— Я н а  ним ага  йиглаяпсиз? — деди С о и ф а  опам  қўрсроқ  бир 
оҳангда.— Худо сизни фақат йиғлаш учун яратган-да. Ўзингиз учун 
ҳам, б о ш қ а л а р  учун ҳам й и ғлаб  бераси з .  Ё тавба! Б у н ч а л и к  
кўн гилчан  бўлмасангиз...

— Маҳмадона бўлма, — деди ойим ўпкалаб. — Ахрор тоғангдан... 
ажраб қолибмиз.. .

О й и м  бирор  нарсасини йўқотган одам аҳволига туш иб узоқ  
эсан ки р аб  турди, кей ин  ш аш т билан орқасига ўгирилди.

— О й и , қаёққа?
— С ан д и қ н и  оч, — дея у М аъриф а опамга юзланди. — Эҳтиёти 

ш артдан окдик ларни  олиб қўй.
О й и м  б и р  юриб, бир югуриб кўчага чикди-да, Қ изилсой томон 

йўл олди. М ен унга эргаш дим. Ю риб борар  эк ан м ан , назаримда 
вужудим қа т т и қ б о с и м  билан ш иш ирилган  мешга ўхшаш қабарар, 
и ч -и ч и м дан  кучли бир қуюн кўтарилиб, тери м н и  ёриб юбориш га 
ш ай л ан ар ,  ана  шунда бўш қоп ҳолига туш и б қо л и ш и м н и  \и с  
этиб  турардим. Қ ую н-ҳаяж он ниҳоят даҳшатли бир тезли к  билан 
м иям га  кўчиб, ичимда исён қила бош лаганида  оёгим ерга тегиб- 
тегмай югуриб борардим. И сёнлар , қую нлар, ҳаяжонлар қўш илиб 
м ени  телба  қилаёзди. Қ ачон ларди р  ҳаддан зиёд  қўрққан ,  кўз 
ўнгим да даҳшатга айланган, ш унингдек, қисматига ачинтириб, 
қайғуртирган, қалбимни ҳасраттуйғусигатўлдирган , сўнгруҳим ни 
эзгулик  нури билан ёритган, ўзи ҳақида у з о қ ў й г а  толдирган ўша 
жулдур ки й и м ли  одамни кўзларим олдига келтириб, мана шундай 
аҳволга тушаётгандим.

О й и м  б и р  маром да  айланувчи , яъ н и  туш ун часиз , туйғусиз 
т е м и р  вуж уд каби  б и р  ю р и б - б и р  ю гу р и б  Қ и з и л с о й  т о м о н  
я қ и н л а ш а р ,  атроф -м уҳитга  мутлақо эъ ти б о р  бермасди . «Худо 
кўрсатмасин, тош -п ош га  қоқилса, мен учун оғир бахтсизлик юз 
беради», деган хаёл юрагимни эзар, эзғиларди. Ҳ орғин осмон, 
толиққан  ер гўё сукут сакдаб ойи м ни  кузатарди. М акони- осмонни 
тар к  этиб, тубсиз у ф қ  томон чўкиб кетаётган қ и п -қи зи л  қуёш 
кўзларимга аранг чалинар, илгаригидай марокди кўринмас, гўё
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қадри н и  йўқотгандай, керак си здай  тую ларди . О йи м  ҳансираб  
бориб, кавуш ини ечмай сувга кечгани, сачраган сувлар кўйлаги 
э т а г и н и  ҳўл қ и л ган и  х о т и р а м г а  ў р н а ш а р ,  ш ом  п ал л аси д аги  
сукун атгин а  ю раги м н и  ваҳимага  со л аётган и н и  ҳис қи лардим . 
Н иҳоят  бош и мн и кўтариб, атрофга аланглаганимда кўзларимга 
учта нуқта  кў р и н д и . Ч е к и л а ё т г а н  и зт и р о б л а р  ан ч а  вақтгача  
нуқталарни ф а р қ  қи лиш га  ҳалал берди. Бир пайт и кки  нуқта — ит 
билан  эш ак  экани  маълум бўлди. «Жулдур ки й и м ли  одам қаерда 
қолди экан?» — деган ф и к р  м иям га  урилди-ю , о й и м н и н г  ёнига 
яқи нлаш дим . Учинчи нуқта — жулдур ки й и м л и  одам ит билан 
эш ак  орасида чўзилиб ётарди. О йи м  олдинга силж иш га  уринди, 
л еки н  ит билан  эш а к  я қ и н л а ш и ш га  қўймади. И т ириллаб, эш ак  
п и ш қ и р и б  о л д и н га  с и л ж и ш а р ,  б и р и  т и ш л а ш г а ,  и к к и н ч и с и  
қоп и ш га  шайланарди. Улар к ў п роқ  ойим  том он  яқи н лаш и ш дан  
кўра я қ и н л а ш м а с л и к ,  я ъ н и  э г а с и д а н  а ж р а м а с л и к к а  ҳаракат  
қиларди. М ен уларни илк  бор  кўрганимдан — эгаси уйимизга 
бош лаб  кирганидан д еярли  кўп вақт ўтмаган, шу сабабли ёдимда 
яхши сакданиб қолганди. М ана, уларни қайтадан кўриб турибман. 
Бу орада итнинг териси  устихонига ёпи ш ган , кўзлари киртайиб, 
юнги тўкилиб, қи ёф аси  кўн гилни айнитадиган  дараж ада хунук 
бир манзара касб этганди. Ўз ҳолига таш лаб қўйилган эш ак  \ам  
аранг  оёкдарида турар, қулокдари ш алпайиб, кўзлари нин г оқи 
сарғайиб, косалари туртиб ч и ққ ан ,  устидаги яғир , увада тўқими 
ва алмисокдан қолган нўхтаси уни баттар хунук қилиб кўрсатарди. 
Жулдур кийим ли  одам (Оҳ, у ҳақида гапириш  қанчалар  оғир!) 
титилиб  кетган кўрпача устида, гўё оғир толи қи ш д ан  сўнг уйқуга 
кетгандек беозор ётар, ёнидаги тумшуғи тушган кавуши гўё унга 
ҳ а м д а р д л и к  к ў р с а т а р д и .  А з б а р о й и  о з г а н и д а н  қ у л о қ л а р и  
катталаш иб, пеш онаси , юз суяклари , ияги ҳам дўмп айиб , бурни 
чўзилганди. А ж инлари ёзилиб , қон сиз  чеҳраси, қорам тир-сарғиш  
рангга кирган юзидаги ҳаёт гуллари эн дили кда  мутлақо сўнганди. 
У ёш болалардай ти н ч  ва о со й и ш та  ухлар, ярим  о ч и қ  кўзларида 
ҳам болаларга хос сам и м и й л и к  ифодаси акс этиб турарди. Марҳум 
бўлгандан кей ин  ҳам юз иф одасидаги  соддадиллиги сакданиб  
қ о л г а н ,  ф а қ а т  т и р и к л и к  н у р и н и н г  с ў л и ш и г и н а  м а н а  шу 
соддадилликк а  соя таш л аган д и . «У т и р и к л и к  таш ви ш л ар и д ан  
мутлақо халос этилиб, абадий ти нчлик , о со й и ш тал и к  уйқусига 
кетди, холос! Д унёи  о л а м н и н г  тожсарвари бўлмиш  олиҳиммат 
и н сонни  уруш шу ҳолга солди-я! — Қ ал би м н и н г  тўрида кимдир 
шу тахлит фарёд чекарди, — нурлар, мусиқалар, оҳанглар бунёд 
этм иш  манзаралар, яъни гўзаллик манбаи бўлмиш  — инсон  вақт 
етиб мана шу кўйи сукутга т о л и ш и н и  тасаввур қилиш , тан олиш
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қан чал ар  оғир-а! Б у н и н г  учун на кулиш , на йиғлаш мум кин. 
Ф арёд , ф ақат  ф арёд ч ек и ш , ҳасрат, дард билан ўз-ўзини овутиш 
мум кин, холос. Оҳ, қандай қайғули ҳол-а! Қачонлардир, қайси 
б и р  о н а  т у н л а р и н и  у н га  б а ғ и ш л а г а н ,  ю зи н и  ш а м о л л а р д а н  
яш и рган ,  о п п о қ -о п п о қ ,  лаззатли-лаззатли  сутини инъом этган, 
қо й и л м ақ о м  таом ларн и  ўзи емай унга тутган — ўша мўътабар 
ф арзанд , яъни ана у жулдур ки й и м л и  одам эндиликда  қайғули 
бир аҳволга тушса-я!» — қалбимдаги фарёдлар кўтарилгандан 
кўтарилар, на  юриш , на қўзғалиш , на гапиришга им кон берарди. 
Кўз ёш лари м  ки п рикларим га , ундан қовокдарим, қовоқларимдан 
эса  юзим, сўнг лабларим га думаларди. Кўз ёши илк бор аччиқ, 
тахир тую ла бошлаганди. "  -

— Кетларинг, ж он и м дан  тўйдирдиларинг, — деган овоз мени 
чўчитиб ю борди-ю , ҳуш им ни  йи ғи б  олдим. О йим  бечора бир 
қиёф ада  қарш исидаги  ит билан  эш акдан  мурда ёнига бориш  учун 
изн  сўраб, гўё яратганга ялингандай  ялинар , ёлворарди.

— Ойи...
— Анварж он, — ғулдиради ниҳоят ойим менга юзланиб. — Огзи 

очилиб , оёкдари  чалиш иб қолади. Э нгагини тангиб, оёкдарини 
боглаш керак. Худо кўрсатмасин, оёкдари чалишса... бош қаларни 
ҳам тортади.

О й и м  олди н га  и н ти лди , б и р о қ  ит билан  эш а к  бу гал ҳам 
мурдага яқинлаш тирм ади . И т т и ш с и з  м илкини  кўрсатиб иррилар, 
го ҳ к ў м а к  излаб эш акк а  қарар, сўнг кўрпача устидаги кўп йи лли к  
ҳамроҳи — эн дили кда  бан дали кн и  бажо келтирган одам — уруш 
қурбонига юзланар,кўзларидан ёш тўкиларди. Э ш ак эса итга қараб 
қи сқ а -қ и сқ а  ҳанграр, бу билан унга содиқлигини изҳор этар, сўнг 
о й и м г а  ю з л а н а р ,  қ у л о қ л а р и н и  ч и м и р а р ,  шу тах ли т  б о ш қ а  
одамларга бўлган наф рати ни  ифода этар, гўё ҳали-бери мурда 
ё н и г а  я қ и н л а ш т и р м а с л и г и ,  ҳ а т то  о й и м  б у н и  х а ё л и га  ҳам 
келтирмаслигини англатарди. У ларнинг хатти-ҳаракатларидан шу 
кез б и р ги н а  ифода — и кк ал аси  ҳам ҳар қачон эгасига со д и қ  
бўлгани, марҳумликдан кей и н  ҳам с о д и қ  қолиш лари , уни ҳеч 
қачон, ҳеч кимга берм асликлари ни туш униш  мумкин эди. О йим 
эса тобора асабийлашарди.

— Ойи...
— Й ўловчи  ҳам к ў р и н м а й д и ,  — деди  о й и м  ю рак н и  эзи б  

юборгудай мунгли оҳангда. — Боёқиш  амакигинам , о н аси н и н г  
кўкрагини бунчалик қаттиқ  тиш лаган экан.

Ж авоб қилолмадим. Қ илолмасдим ҳам. И линж  излаб атрофга 
аланглар, ким нидир келиб қ о л и ш и н и  истар, юрагимда фақат шу 
туйғугина хуруж қиларди.
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— О там н и  айтиб  келайми? - дегандим, ой и м  «жим»маъносида 
қўл силкитди. Чиндан қам яқи н  орада оттуёкдари  овози эш итилди- 
ю, тобора яқинлаш аверди.

— Ана келяпти...
Д а л а  қ о р о в у л и ,  б а ҳ а й б а т  гав д ал и  Й ў л д о ш  а к а н и  к ў р и б  

ой и м н и н г  чеҳраси ёришди.
— Н и м а  ran? - Йўлдош  ака гарангсиб қолди. — Н им ага  бу 

ерда...
— Б е ч о р а  а м а к и м . . .  — о й и м  п астк и  л а б и н и  т и ш л а д и ,  — 

пеш онаси шўр экан. Куздан бери тоби келиш м ай юрарди. М ана бу 
оч — арвохдар ёнига  қўймаяпти:

— И т о ч и қ са ,  о д ам н и  \ а м  ей д и , — деди  Й ўл до ш  ака , — 
қ и й и н ч и л и к  йиллари  гўрларни очганини эш итганм ан .

— Ўғлим Э р к и н н и н г  гўрини ҳам очиш ган , — ш ивирлади  ойим 
маъюс.— Й ўлдош , ан а  уларни тезр о қ  ҳайданг. Э н гаги н и  тангиб, 
о ёк^арини  боглайлик.

Йўлдош  а к а н и н г  кўзларида ғазаб туйғуси акс этди , ж и ловини  
эгар қош ига илиб, этиги қўнжидан қ ам ч и н н и  суғурди-да, кўпдан 
бери душ м анидан  ўч олиш га шайланган рақибдай , шиддат билан 
ит  т о м о н  ю р д и . И т  и р и л л а д и ,  л е к и н  о р қ а г а  т и с а р и л и ш г а  
улгурмади, кўзлари аралаш пеш онасига  устма-уст зарба тушди. 
Зарбалар  уни ерга йиқитди . Ит ғужанак бўлиб турли том онга  
а ған ар ,  а к и л л а р ,  б у р н и ,  п е ш о н а с и д а н  қ и п - қ и з и л  қон  о қ и б ,  
кўзларига тўкилар  эди. И тн и н г  аҳволини кузата туриб гўё юрагим 
тўхтаб, танам  музлаётгандай туюлди.

— Бўлди, урманг, урманг! А йтинг урмасин? - д ея  кутилмаганда 
чинқириб  ойимга юзландим. У, ўзи билан ўзи овора, менга диққат  
қ и л ад и ган  аҳволда  эм асд и .  Й ўлдош  а к а  э с а  и т н и  ко п то к н и  
теп ган д ай  т е п а р д и .  Ҳ ам р о ҳ и  — и т н и н г  қ и с м а т и ,  боз  устига 
эгасидан аж ралиб қолиш  хавфи эш акн и  ҳам ваҳимага солди чоғи, 
т и ш л а ш  м а қ с а д и д а  Й ў л до ш  акага  т а ш л а н г а н д и ,  зарб  би л ан  
п е ш о н а с и га  ту ш ган  қам чи  сопи  уни ҳам г а н ги т и б  қўйди . У 
кўзларини ю м иб б о ш и н и  турли томонга эгди, бари би р  калтакдан 
қутулмади, гандираклаб  бориб йиқилди.

— О йи , ай ти н г  урмасин! — ф арёд  билан  о й и м н и н г  кўйлаги 
э т а г и г а  ч а н г  с о л д и м у ,  ҳ ў н г р а б  ю б о р д и м .  О й и м д а н  с а д о  
чиқавермагач, оғзи м н и  ушладим, кафтим эса  беихтиёр ю зимни 
яширди. Кўзларимни очганимда ойим мурданинг энгагини танғир, 
Йўлдош  ака оёкдарини  боғлаётганди.

— Қараб туринглар , арава юбораман, — деди б и р  пайт Йўлдош 
ака ва асабий отига м инди-да, ж иловини қ и ш л о қ т о м о н  бурди.

— Т езрб қ  кел и ш си н , — ойим ҳолсиз мурда ёнига  чўкди. У зоқ
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ўтирди. Э н ди  у каф тлари  билан  пеш онасин и  сиқар, гоҳ -го \  
бурн и н и  тортиб  қуяр, лабидаги  куз ёш лари н и  тили билан  артар, 
ҳеч нарсага эътибор бермасди. М ен қалтираётган тиззаларим ни 
ғи ж и м л аб  т ў л ғ а н ар ,  м и я м д а  эса  т у р л и -ту м а н ,  а н и қ - н о а н и қ ,  
кў н ги л л и -кў н ги л си з ,  даҳш атли  ва қайғули ф и к р л ар  чарх уриб 
айланар, л е к и н  уларни ислоҳ, таф ти ш  қилиш га мажолим етмас, 
изтироб  чек и ш , ихраш билан  чекланаётгандим. Туш унчам карахт, 
туйғуларим эса т и р и ш и б , увиш иб  қолганди. Бундай ҳолни илк 
бор  ту й и ш и м  эди. Кўз олдимда кечаётган воқеа, таассуротлар, 
я ъ н и  о д а м н и н г  т у ғ и л и ш и ,  т у ғ и л г а н д а н  к е й и н г и  ш о д л и г и ,  
ш ар аф л и  о н л а р и ,  н и ҳ о ят  у л ға й и ш и , уруш ж ароҳати , умуман 
т и р и к л и к  б о р а с и д а г и  и н с о н н и н г  д а р д - а л а м л а р и ,  қ а й ғ у -  
ҳ а с р а тл а р и ,  ў л и м  т у ш у н ч а с и ,  у н и н г  ж улдур  к и й и м л и  одам  
қи ёф асидаги  даҳш атли  м ан зараси ,  шу манзара  туф ай ли  содир 
бўладиган  ю р ак  ж ароҳати  ҳақи даги  т а б и и й  ҳ и сси ётлар  м ени  
қ и й н а г а н д а н  қ а й н а р ,  б и р о қ  туб м а ъ н о си га  ту ш у н и б , ан глаб  
етмаётгандим. Ё ш им  улғайгандан сўнг, мана энди , ўш а кунги 
манзарага ж иддий назар таш лаяпм ан. Ҳар ҳолда инсонга нисбатан 
т и л с и з  ж о н и в о р л а р г а  о с о н .  У л а р  ў л и ш л а р и н и  о л д и н д а н  
били ш м ай ди , сезм айдилар  (билсалар-да , сезсалар-да, би з  бундан 
бехабармиз), уларда ўлим учун қайғуриш  туйғуси йўқ. Мурдалари 
устида дод-вой  солиб йиғламайдилар. Уларга осон, инсонга  эса 
қийин. Ж уда қийин! Ч унки, у бир-би ри  учун қайғуради, йиғлайди. 
Ҳ ай в о н лар  б и р -б и р л ар и га  қай ғурм аслиги , и н со н л ар  эса  би р-  
бирларига қайғуриш и билан  гўзал.

Орадан ярим  соатлар чамаси вақт ўтгач, аравада о й и м н и н г  
а м а к и в а ч ч а л а р и  ети б  к е л и ш д и .  С ў зс и з  ф ар ёд л ар ,  п и н ҳ о н и й  
и зти р о б л ар  б и л а н  ерга  т у ш и ш и б ,  марҳумга ж и г а р л и к  меҳр- 
муҳаббатларини изҳор этиш гандан кей ин  эса ой м н и н г  кўрсатмаси 
билан мурдани аравага ортиш ди.

Йўлга туш дик . К утилмаганда, ҳа, кутилмаганда ҳали-зам он  
қ ам ч и н  за р б и д а н  ж о н л а р и н и  ж а б б о р га  урган , ш у н д ан  бери  
ёнимизга  я қи н лаш олм ай  турган ит билан  эш ак  кўз ёш лари билан 
бизга эргаш иш ди. От ҳуркиб тўхтади. Олдинги оёкдарини кўтариб 
киш нади-да , орқага  тисарилди. Оҳ, қандай даҳшат! Ҳ ар қандай 
совуқ ю ракни эзи б  борадиган ҳол! М ен биринчи бор ит билан 
эш а к  й и ғи си н и  кўри ш и м  эди. Улар шу кез ўзларини аравага 
у р и ш г а ,  ё р и б  т а ш л а ш г а ,  й ў қ с а  о д а м л а р  о ё қ л а р и ,  а р а в а  
ғ и л д и р а к л а р и  о с т и д а  э з и л и ш ,  е р га  с и н г и б  к е т и ш ,  о қ и б а т  
а з о б л а р д н  қ у т у л и ш г а  т а й ё р  т у р и ш а р ,  ч е т л а ш ,  о р қ а л а р и г а  
қайтиш ни хаёлларига келтирмасди . Чамаси, улар мурда билан 
қурбон, қўш мозор бўлиш ни истардилар. Мен қандай бўлмасин
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уларга и лтиф от  кўрсатиш , арава  ғилдираклари , одамлар оёкдари 
остидан қутқариб олиш , бахтсизликдан халос этиш  н и ятида  эдим. 
А ф суск и  у р и н и ш л а р и м  б е к о р  кетди! Н и я т и м г а  ето л м ад и м . . .  
А р а в а д а г и л а р  ер га  т у ш и ш д и ,  ит  б и л а н  э ш а к  у с т и г а  т у р л и  
т о м о н д а н  т о ш л а р ,  к а л т а к л а р  ёға  б о ш л а д и .  Бу ҳам  к а м л и к  
қилгандай ж он иворларни  теп и б  ўлар ҳолда таш лаб  кетишди...

— Ойиии!.. О йижоннн! — қўлларим ойим нинг қўлларини сикди, 
ч и н қ и р и б  ю бордим . Қ о н л а р  т и р қ и р а б  ч и ққ у н ч а  л а б л а р и м н и  
тиш лади м . Л е к и н  м енга  на  о й и м ,  на  анави  о д ам лар  эътибор  
бериш ди. С о д и қл и к ,  эзгу л и к н и  топ таш ган ,  пойм ол  қ и л и ш ган  
одамлар қандай қилиб ҳам менга эътибор бериш син! Улар ҳеч 
қ а ч о н ,  ҳеч к и м га ,  ҳатто ў зл а р и га  ҳам эъ т и б о р  б е р и ш м а г а н ,  
бери ш м ай ди  ҳам. Умуман улар ўйламайдилар. Бу қобилиятдан 
маҳрум ҳолда туғилган бўлсалар ҳам эҳтимол...

Ит акиллаб , эш ак  маҳзун ҳанграб мурдадан ноилож  ажралди. 
Бу билан улар энди танҳоланиб қолганликлари, уларга ачинадиган 
одам энди топ и лм асли ги н и  ифода қилиш ди...

Ниҳоят арава ю қори маҳалладаги к и чи к  м асжид қарш исига  
келиб тўхтади. М асжид ёнидаги торги на  ҳовлидан бир тўда эркак-  
аёллар чиқди ва йиғи-сиғи билан арава атрофини ўраб олди. Олам, 
осм он, бутун қи ш л о қ н и  ф арёдлар  тўлдирди.

М е н  б и р  четда  ш у м ш а й и б  т у р га н д и м ,  ё н и м г а  ўн ё ш л а р  
чамасидаги узун бўйли, п еш он аси ,  ияклари кенг, турқи таровати 
билан  жулдур ки й и м ли  одам н и  эслатадиган қизча яқ и н л аш д и  ва 
қўлларимни уш лади-ю , ҳ ў н ф а б  юборди.

— Э нди ни м а қилам ан? О там ўлиб қолибди. Акам, укам, опам , 
синглим  йўқ-ку! Энди ни м а қиламан! — Қизча сочларини юлар, 
ю зини тирнар , қи чқириб  йиғларди.

— Й иғлама-йиғлама! — Қ изчан и  ю патишга уриндим. Л еки н  
бош им  эгилди, лаби м н и  тиш лади м . Кўзларимдан беихтиёр ёш 
думалаб тушаверди. — М ен борман...  Мени... ака қилиб ола қол... 
Ф ақат  йиғлама...

— Оҳ, отажон! — Қ изча  м ени орқага итариб таш лаб  ёнига  
ўгирилди-да, ўзини о й и м н и н г  қучоғига отди. — Аммажон! Н има 
қиламан?! Отам ўлиб қолибди! Н им а қиламан?

— Ўлмаган, ўлмайди, — ш ивирлади  ойим  қизчани бағрига 
босиб  ва қовок^ари ораси ж и қ қ а  ёш га тўлди. — А мманг айлансин , 
аммангўргилсин! Йиғлама! Одам баъзан кўп ухлайди. Отангчарчаб, 
ухлаб қолибди. Ҳадемай уйғонади. Уйғонади...

— Отажон! Аммажон!
М урдани уйга олиб  ки р и б  кетиш ди. Қизча ч инқ ириб  ўзини 

одамлар орасига урганди, ой и м  кўтариб:
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— С ен  таш қ ар и да  тур, биз отангни  уйғотиб чиқам из , — дея 
ю патди ва уйга кирди. М ен қизча ва б ош қ а  боладар билан бош қа 
уйда эрталабгача  ўтириб  тон г  отти рди м. Қ и зча  йиғлар, отаси 
у й ғо н и ш и н и  кутар, гоҳ мудрар, сўнг бирдан  ч и н қ и р и б  юборар, 
отаси ни  ч ақ и р ар  эди. Катталар эса қарш идаги  уйда эрталабгача 
«мурдани уйғотиш билан» банд бўлдилар. Уйда мурдани эрталабгача 
у й г о т и ш о л м а г а н  э к а н л а р ,  кун ё й и л г а н д а  то б у тга  с о л и ш и б  
қабристонга  олиб  кетишди. Уйда уйгонмаган мурда қабристонда 
уйгонарм иш ...  Ш иддат  билан тобутни кутариб кетаётган одамлар 
ортидан қараб  қолаётган қизча қулларим ни тортқилар:

— О там н и  ҳозир  уйғотиб келиш ади, — дер , кўзларидан эса 
бам и соли  ём ғирдай  ёш тўкиларди.

САДОҚАТ
Ж улдур к и й и м л и  о д ам н и н г  хазон м авсум идан  к ей и н  ойим  

ҳисобсиз кўз ёшлар тўкди. Сўлди, сўлиб қолди. Ранги бевақг узилган 
япрокдар  рангига кирди. С очларининг оқи қуюқлашди. Табиийки, 
бу  с ў л ғ и н л и к ,  ҳ а з и н л и к  ж у л д у р  к и й и м л и  о д а м г а  б о р и б  
тутатшадиган қон дош ли к  изтироблар и туфайли юз бераётганди. 
О йи м га  терм и лар ,  ич -и чи м дан  зил кетар, кўзлари м из  тўқнаш  
келганда ю зим ни  четга бурар, шу тариқа  ю рагимни эзилиш дан 
қутқарардим. «О йигинам-эй! Бунча дардчил, бунча гамчил, бунча 
таъсирчан бўлмаса. Ўзгаларга бунчалик қайғурмаса... Ахир, ўзига 
ҳам а ч и н и ш и , ўзин и  ҳам асраб-авайлаш и, тергаш и керак. Юрак! 
Ю раккинаси , ж он гинаси  ўзига \ам  зарур-ку!

Ахир кўз ё ш л ар н и н г  ҳам ҳисоби бор-ку! Кўз ёшлар қондан 
ажралади-ку! Й иғлаверса оғриб қоли ш лари  ҳам ҳеч ran  эмас. Кўз 
ёш лари н и  тўкаверса  қонлари камайиб кетади-ку! Бош қалар ҳам 
о й и м г а  ў х ш а б  б о ш қ а л а р н и а я с а л а р ,  у л а р г а  а ч и н с а л а р ,  
қайғурсалар, ҳимоя қилсалар одам аллақачон лар  кўз ёшлардан 
ф о р и ғ  бўларди! Ў лиш , ўлдириш, босиш , босилиш ларга  ҳам чек 
қўйиларди!» Туйғуларим туш унчамга шу тахлит и ш ора  қилиб 
т и н ч л и к  берм ас ,  о й и м н и н г  д а р д и н и  е н г и л л а ш т и р и ш  ҳақида 
ўйлардим. У, мана шу тенгсиз олиж аноблиги , и н соний ли ги  билан 
м ен и н г  соф  ва м усафф о болалик қалбимда ў зи н и н г  кўз илғамас 
ю ксак, йи қи ти б  бўлмас мустаҳкам ҳайк али ни  бунёд этарди.

Ж у л д у р  к и й и м л и  о д ам  — уруш  қ у р б о н и ,  я ъ н и  п о к л и к ,  
о д а м и й л и к ,  ҳақи қатп ар астл и к д а  б еқ и ёс ,  л е к и н  ал л ақ ачо н лар  
одамлар назаридан четлашган м у ш ф и қ  и н со н н и  туп роқ  остига 
қўйиб қайтдилар.

Ҳадемай, ҳа, ҳадемай уни багрига олган, яъни жулдур кийимли 
одам қори ш ган  тупроқдан ўт-ўланлар уни б  чиқади. Ўт-ўланлар



неча-н еча  валламатлар каби ана  шу жулдур ки й и м л и  одам н и  ҳам 
ундиради. К ей и н  эса у бош қа «ўт-ўлан» деб  номланади.

М а р ҳ у м н и н г  кўмиш  м а р о с и м и ,  к ў м и ш д а н  к е й и н г и  и ззат -  
и к р о м и  ҳам ж о й и га  қўйилди. Бу борада  ҳам к ў п р о қ  о ғи р л и к  
о й и м н и н г  зим м асига  тушди. У ҳамон ўзига келолм ай, хаёллар 
тутқунлигидан қутулолмас, егани ичига  туш мас, тущ са-да, ҳазм 
бўлмас, у н и н г  учун азоблар фасли бош ланганди .. .

Б и р  куни ой и м  кеч билан тут новдасидан етти дон а  олиб, учига 
пахта ўради, сўнг ёғга ботирди-да:

— Ю р, раҳм атли к  Ахрор т о ға н г н и н г  қаб р и га  ч и р о қ  ёқи б  
кел ам и з ,  — дея  мурожаат қи лди  гўё м ен дан  бўлак м еқри бон  
к и ш и си  йўқдай, ёлворувчи бир оҳанда. Ю рагим  сиқилиб , д и ли м  
вайрон бўлибтурганди, о й и м н и н г  «юр» д ей и ш и  пари ш онли ги м ни  
тарқатди.

О й и м н и н г  ортидан эргашдим.
Ю қори  маҳалладаги қабристонга кира б ош лаганим и зда  оқш ом  

қ уй и лаётган д и . О йи м  б о ш и н и  қуйи  со л ган ч а  қабрлар  оралаб 
илгарилар, ў қ т и н - ў ^ и н  атрофга аланглаб қўярди. Ҳ ар том они бир 
чақиримдан келадиган қабристон яш илга бурканган, баъзи чўккан 
қабрларгина юрагимда қўрқувтуйғусини қўзғатарди. Қабристонда 
қ ў р қ и н ч л и  би р  сукун ат ,  в а \и м а л и  б и р  ж и м л и к  ҳўкм  сурар , 
к и ш и н и  беихтиёр хаёлга чўмдиради. М ен иложи борича қабрларни 
ёнлаб ўтишга, марҳумлар руҳини безовта қи лм асликка  уринар, 
о ёкд ар и м  у ч и н и  босиб, о й и м н и н г  ортида  борар , м и я м н и  эса  
н о а н и қ ,  мавҳум ўй лар  тў лд и р и б  т а ш л а га н д и .  Т асав в у р лар и м  
доираси  кенгайгандан кенгаяр, сукунат ва ж и м ли к  қалбимни эзар, 
эзғиларди. Қаршимдаги қабрлардан гўё сон-сан оқси з  одамлар бош 
кўтариб, кўз ёш лари  билан менга термилар, назаримда: «Биз ҳам 
сенга ўхшаган бола бўлгандик, оқи бат  шу ҳолга туш дик, сен и н г  
ҳам қ и с м а т и н г  шу, қ а д а м и н гн и  эҳти ётлаб  бос!» деяётган дай  
туюлаверади. М ан а  шундай тасаввур, хотиралар қурш овида илк 
бор  ўлим ва ўлиш дан ҳаддан зиёд  қўрқаётгани м ни  ҳас этдим, 
к е р а г и д а н  о р т и қ  н а ф р а т л а н д и м .  «О дам  ўл ар  э к а н ,  н и м а г а  
т у ғи л ади ?» Ш у  таби и й  туш ун ча  \и с с и ё т л а р и м н и  қ и й н аган д ан  
қи йнар , ф и крлари м  чалкашиб кетаётганди. Кўзларим олдида энди 
б о ш қ а  м ан зара  — т и р и к  одам лар  ж о н л ан ар ди . Э нди у л арн и г  
қисмати ҳақида бош  қотирардим. Бир то м о н и м д а  сукутлар олами 
ётар, и к к и н ч и  том оним да эса ти ри к лар  — \ара^атлар ,  кучлар, 
қудратлар, ярати ш лар  дунёси қад кўтариб турарди. Мен ўртада 
оёкд ар и м н и  қаттиқ  ерга босиб, икки  т о м о н и н и  ақлим етганча 
т а ф т и ш  қи ларди м : яш аш  я х ш и , яш а ш  гўзал. М ен ҳеч қачон  
ўлм айм ан , ўлим ҳақида бундан буён ўйлам айм ан ҳам. Я ш айм ан ,
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яш авйверам ан .. .
— Ҳ ой, юр, — ой и м  кутилмаганда хаёлларимни пардай тўзитиб 

юборди. У нами қуриб улгурмаган қабрга яқинлаш ди. Қабр устида 
бир  ит кулча бўлиб ётарди. О й и м  тўхтаб ёнига қаради. М ен итни 
кўзатар, қалбим ни қўрқув ва изтироб туй гуси қамраб олганди. 
К е й и н  б и р дан  к ў з л а р и м  о л ди  қ о р а й и б ,  с о н -с а н о қ с и з  нурли 
халқачалар пайдо бўлди-ю , б о ш и м н и  эгдим. Кўтарганимда эса 
я н а  и т н и  к ў р д и м .  К ў з л а р и м г а  и ш о н г и м  к е л м а с д и .  « И т ,  
тасаввуримда, ж он лан аётган  бўлиш и керак , — деган ф и к р  ялт 
этиб  миямга урилди, — йўқса, бу ерда у нима қилади? Қизиқ, 
нимага бу ерда ётибди?!» Тасаввурим ни айблашга ўрин йўқ, ит 
ҳақиқат эди. Б и р о қ  мени бош қа нарса таажжубга солаётганди. Тунов 
куни ойи м ни  ёнига йўлатмаган ит, бугун бош ини ҳам кўтармасди...

— О йи, - дея  ш ивирладим у танам ж и м ирлаш и б  кетди.
— Қўрқма, ухлаб қолган , — эш и ти лар-эш и ти лм ас  жавобқилди 

ойим.
— Кетамиз...
— Тур, қутургур, — деди ой и м  ниҳоят ва титрай бошлади. Ит 

бари бир қим ирлам ади . О йи м  ҳийла дадиллаш иб, ўзини гўё мард 
одам қи ёфасига  киргизар  эк ан ,  ердан кесак олиб, итга отиш га 
ш айланди, л е к и н  журъат қилмади. К есакни  отиш  билан отмаслик 
орасидаги қи сқа  муддатли та^пикадан сўнг ниҳоят ойим  қўлини 
силки тди-ю , эҳтиёт-ш артдан  ўзини орқага тортди. Кесак учинчи 
бор отилганда ҳам ит бош и н и  кўтармади. Ш ундан кейингина ойим 
олдинга юрди.

— О йи, тегманг:
У менга эътибор берм ай  эгилди, итни синчиклаб  кузатди, сўнг 

чўп олиб  о р қ а  оёғига  туртди. К утилм аганда  огир, жуда огир  
хўрсиниб қаддини ростлади ва елкаси ош а менга юзланди.

— Ўл... ўлибди .. .  — о й и м н и н г  эзги н  овози  қу л о кдар и м га  
чалинди-ю, миямга и с с и қ б и р  нарса қуйилгандай сесканиб кетдим.

— Нима? Ўлибди? — қай  \олда ,  қай алфозда, қандай овозда 
сўраганимни билмайман. Кўнглим оза бошлаганини хира эслайман. 
Кейингилари...  ҳуш имга келганимда о й и м н и н г  қўллари елкам ни  
сиқар, силкитарди.

— К ўзингни оч, болам, оёқларин гни  бос. — О й и м н и н г  илтиж о 
оҳангигатўла овозини эш итар, лекин  англолмасдим. М иям бирдай 
карахт, қўл-оёкдарим бирдай қувватсиз эди. Ит? Ўлган, унутилган, 
одамлар эътиборидан мутлақо четлашган ит? С о д и қ  ит? Ит ва у 
ҳакдаги тушунча — туйгуларимни киш анлаб , на гапириш га, на 
қимирлашга имкон берарди. Ит ўлганди. Ўлиб қолганди. Назаримда 
итга боғлиқ ҳамма нарса — осм он, ер, кўрган-кечирганларим,

133



т у ш у н г а н ,  ҳи с  э т г а н  ҳ а м м а  н а р с а л а р  б и р г а л и к д а  ў л г а н д и .  
Тугаганди. Олам, дунё бўм-бўш , теки с ,  т ап -тақи р  эди...

— О йи , кетамиз...
— М озордан қ ў рқи ш и н гн и  билганим да, С о и ф а  опан гн и  олиб 

чиқардим. Сув ҳам йўқ, юзингга сепиш га. Қўрқдинг.
— М о зо р д а н  қ ў р қ м а й м а н ,  қ ў р қ м а й м а н ,  — ж авоб  қ и л ди м  

шивирлаб. — И тни  ким  ўлдирди?..
— Я ратган н и н г  хоҳиш и ш ундай, уни ҳеч ким  ўлдирмаган , — 

пичирлади о й и м , — т и р и к  ж он ўлади.
О ёк ^ ар и м  м ай и ш д и . О й и м  к ал о в л ан и б  қабрга я қ и н л а ш д и ,  

ш ам чироқни  ти ради , гугурт чакди , туртина-суртина  ўт олдирди. 
Ш ам чироқ  пирираб охири ёнди. Кўтарилаётган ис ит томон эгилди. 
«Н имага худонинг итга раҳми келмаяпти? — деган ф и к р  «ялт» 
э т и б  м и я м г а  у р и л д и .  — Н е г а  ш а м ч и р о қ н и н г  и с и  б у р н и г а  
кирмаяпти? К ирса тирилармиди?!»

— Бу дунёга нурдай келиб, нурдай сўндингиз, — о й и м н и н г  
тобора ҳ азин лаш иб бораётган овози  хаёлим ни чил-чил  синдирди,
— қ ў л л а р и н ги з  о ч и қ  к е л и б  о ч и қ  кетди . О р қ а н ги з д а  ақал л и  
ҳассакаш ингиз — ўғлингиз қолмади. Худо кўплар қатори сизни  
ҳам ёрлақаган бўлсин. Ж о й и н ги з н и  ж аннатдан  берсин! — О йи м  
бир наф ас ж и м и б  итга термилди ва раҳмдил овозда ш ивирлади.
— С ен и  ҳам худо ўз паноҳига олсин! А м ки ги н ам н и н г  ортидан 
эргаш иб умр ўтказган эдинг...

И зтироблар, дардлар  туфайли зириллаган қалбим бу гал ҳам 
о й и м н и н г  сўзлари соясидаги пи нҳона  фарёдига  дош  беролмади. 
Ю зим ни чангаллаб, о й и м н и н г  д ард и н и  о ш и р м асли к  мақсадида 
л а б и м н и  т и ш л а ш  б и л а н  ч е к л а н д и м .  Ю р а г и м н и  т а ш н а л и к ,  
таш нали к  асносида содир бўладиган кўнгил айнаш ига ўхшаш оғир 
бир \о л  қамраб  олди. Бу, о й и м н и н г  жулдур кийим ли  одамдан 
ҳам кўра, анави унутилган итга қарата айтган гаплари оқибатида 
юз берган та ш н а л и к  эди.

Ойим туриш -турмаслиги, кетиш -кетмаслиги, орқасига қайтиш- 
қайтмаслиги ҳақида а н и қ  бир қарорга келолмай мақсадсиз бир  
аҳволда қаддини ростлашга уринди. Л еки н  эплолмади. Боши сўзсиз 
эгилди, қабристондан  ж и м ги на  чиқди. Катта йўл билан орқага 
қай тд и к .  М а с ж и д  ё н и га  я қ и н л а ш г а н и м и з д а  би рдан  қу л о қ н и  
қоматга келтирадиган , яъни тем и р  ғичирлаш ига ўхшаш ёқи м си з  
овоз янгради. Қ изча отасини кутиб қолган уй қарш исида  жулдур 
кийим ли  о д ам н и н г  та ш л а н д и қ  эш аги  қабристон томон термилар, 
ҳазин ва маҳзун ҳанграрди. Э ш а к  гўё терисига  сомон тиқилган , 
яъни ки м н и н гд и р  ёрдамида ҳаракат қилаётган ж онсиз  жасадни 
эслатарди.
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— О й и , — дея эш ак к а  иш ора  қилдим.
— Эгасини соғинибди. Оч. Овқат берадиган одами энди йўқ... — 

дея  ғулирарди ойим.
О йи м  кескин ёнига  ўгирилди, марҳумнинг уйига қарамасликка 

ур и н и б  йўлида давом  этди. М ен эса чу мол и ю ри ш да ортидан 
эр гаш ар , эш акк а  қарар, уйга олиб  кетиш , қо р н и н и  тўйғузиш, 
овқат  бери ш  ҳақида бош  қотирардим. Эшак! Т а ш л а н д и қ  дўст! 
О нгсиз , л е к и н  с о ди қ  мавжудот! Э нди у м ен и н г  қалбимга ўчмас 
чўғ, унутилмас бир хотира, раҳмдиллик, соди қп и к  борасида бир 
туйғу каби ўрнашиб бораётган иди. У энди мен учун тилсиз жонивор 
— эш а к  сиф ати да  эмас, гўё \ а р  лаҳза ин сон  билан  мулоқотда 
бўлган дўст қаторида туюларди.

О лам  га сиғмайдиган, ер кўтаролмайдиган б и р  дард  билан уйга 
к и р д и м - д а ,  ў з и м н и  к ў р п а ч а г а  отди  м. К ў н г л и м  ч и р о қ  ёқса  
ёри ш м ас ,  хона ҳам кўнглим каби қоронғи  эди. Турли томонимга 
а ғ а н а б - т ў л ғ а н а р ,  д и л и м н и  о в л а ш  м а қ с а д и д а  к и т о б ,  
д аф тарлари м ни  титкилар , бари бир кўнглимга ҳеч нарса сигмас, 
ю рагим  га ҳеч нарса таск и н , ю панч беролмасди. М иям  қатларини 
ж улдар ки й и м ли  одам, ит, эш а к  ҳақидаги ўй эгаллаган, бошқа 
фикрларга  йўл қўймасди. Ана шундай ўй-хаёллар талашида изтироб 
б илан  уларга б и рон -би р  хайрли иш  қи лиш , у л арн и н г  р у ^ а р и н и  
шод этиш  ҳақида бош  қотирар, м ақсадим ни  т езр о қ  иж ро этиш 
йўлини излардим. У зоқ ф и кр л аш , тўлғаниш дан сўнг лойдан  учта 
ҳайкалча  (илгари ҳам турли ҳайкалчалар ясагандим) ясаш , ясаган 
ҳай к алч ал ар и м да  у л а р н и н г  рухдари ни м уж ассам л аш ти р и ш  ва 
одам лар хотирасига ўрнатиш га қарорига келди м. Одам. Ит. Эшак. 
Хотира. Абадийлик. Ҳ аммаси бирлаш иб м уш тараклик касб этиш  и 
керак эди. Албатта, шундай қиламан. Ҳайкалчаларнинг бирида умри 
бўйи одамларга қайғурган, уларнинг озод  кунлари  деб уруш га 
кетган ва тел бал и к қўйларига туш иб қайтган м у ш ф и қ  инсон  — 
жулдур ки й и м л и  одам  ва у н и н г  м уқаддасли ги ,  и к к и н ч и с и д а  
садоқати билан баъзи бир киш илардан устун ту рад и ган, унутилган 
ит, учинчиси  эса кўри ниш и билан хунук, гўшти ҳарому меҳнати 
ҳалол, садоқатли ж онивор  — таш л ан д и қ  эш а к  қи ёф аси  акс этади.

Оҳ, эслаш  қанчалар оғир-а! Аввал жулдур ки й и м ли  одамни, 
сўнг  итни  қалбим га  кўмиб қайтдим . Э р к и н ,  Зи ётвой  поччам 
к ў м и л г а н ,  ҳал и  қ а б р л а р и  ч ў к м а г а н  қ а л б и м г а . . .  Э ш а к  эса  
ти р и к л ай и н  кўмилди... Уни танҳо ўзим кўмдим... Қандай қилсам 
мақсадимни амалга ош ира оламан?! Улар ти р и к  одамлар каби юрак 
ва хот и рам да абадий яшай бошлайдилар?! Ҳ ар ҳолда осон иш 
эмас. «Қ изи қ, одамлар уларни эслаш арм и ки н ?  Билмадим...  Ахир 
одамлар қизиқ-ку! Уларга ҳеч нарса ёқмайди, кўп нарсаларни хуш
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кўриш майди. Н ош укурларнинг нош укури ҳам ўзлари... Ўзларига 
ош и қча  б и н о  қўйиш ган , кибор табиат  шу оддмлар, эндиликда  
м а р ҳ у м г а  а й л а н г а н  м у қ а д д а с  о т а - б о б о л а р и н и  ҳам  у н у т и б  
ю б о р и ш д и ,  ақ ал л и  б и р  м арта  х о т и р л а м а й д и л а р .  Улар  «ўзим 
б ўлсам »  қ а б и л и д а  иш  т у ти ш а д и !  Ў з г а л а р  м а н ф а а т и  б и л а н  
қ и з и қ м а й д и л а р .  Н ега  ш у н д а й -а ?  Б и р - б и р л а р и  б и л а н  уруш  
қ и л га н и ,  е р л а р и н и  т о р ти б  о л ган и , қ у л -қ а р а м  қ и л га н и ,  б и р -  
бирларини  ўлдиргани етмагандай на  қуш лар, на  ж ониворлар , на 
ўз наели — инсонга  ш аф қат  қилиш ади. Етар! Ш ундай  экан  қандай 
қилиб у м у ш ф и қ  одам, унутилган ит, т а ш л а н д и қ  эш а к  ҳақида 
бош  қотири ш си н?  Қизиқ-да! Ўзлари: «Одам ҳам, ит ҳам, эш ак  
ҳам х у д о н и н г  м ахлуқлари »  д е й д и л а р у  л е к и н  а ч и н и ш м а й д и ,  
а ч и н и ш га н д а ,  қ ай ғу р и ш ган д а  балки  улар  я н а  б и р  оз яш аган  
бўлармиди... Бўларди! Буни кўнглим сезиб  турибди. О дамларни 
тушуниш  шу қадар мушкул иш эканки...  бу туйғу қалбимни тутқун, 
м и ям н и  карахт, \и сси ётл ар и м н и  бўғиб таш лаганди...

Опаларим овқатга чақиришди. Бормадим. Боролмадим. Шундай 
аҳволда овқат еб бўладими?! Уларда и н со ф  борм и  ўзи! Йўқ-да, 
Бўлса ўз ихтиёримга қўйиш арди. Н и яти м га  етмасдан, орзуйим 
ушалмасдан ҳеч қаерга бормайман, ҳеч нарса ем айм ан , ухламайман 
ҳам. Уйқусизликдан, очликдан ўла қолай... О лдин ҳайкалчаларни 
ясай. Одам, ит, эш ак  (энди у бари бир ўлади) тирилсин . Ўзим ж он 
киритай. К ерак бўлса худодан «жон ки ритиб  бер!» — деб ялиниб- 
ёлвориб сўрай. Улар абадийликка айлансину, одамларнинг қалби, 
х о т и р а с и га  ж о й л а ш с и н .  Ш у т а р и қ а  ул ар  о р а м и з д а ,  хо ти р а ,  
қалбимизда яш ай бошласинлар, ўзларига қўним топиб, иккинчи 
умрларини кечириш га тутунсинлар. Оҳ, қандай яхши!

У риндим. Ўйладим. Ниҳоят, катталардан эш итганларим дан , 
кўрган-кечирганларимдан ташқари иш қилолмаслигимга инондим. 
«Ҳ аёт»  қ о з о н и д а  о б д а н  қ а й н а г а н ,  қ а й н а ш  о қ и б а т и д а  кўп 
таж рибалар  орттирган ўша одамлардан: ин сон  тупроқдан пайдо 
б ў л га н и ,  с ў н г  т у п р о қ қ а  қ о р и ш и ш и ,  у н д а н  ў т -ў л а н л а р  уни б  
ч и қи ш и , шулар орқали ж он иворлар  қон и га  си н ги ш и , гўштлар, 
сутлар, мевалар орқали  қайта қон и м и зга  қ ў ш и л и ш и н и  кўп бор 
э ш и т г а н д и м .  М у а л л и м л а р и м и з  ҳам с е м и з - с е м и з  ки тоб ларда  
ш у н д а й  ё з и л г а н и н и  қ у л о қ л а р и м и з г а  қ у я в е р и б ,  м и я м и з н и  
толи қти ри б  таш лаш арди. М ана, ҳозир б олали к  ф асли н и  хотирлаб 
туриб, улар ҳ а қ э к а н и г а  мутлақо шубҳа қилм ай  қўйдим. Тупроқ... 
Биз идрок этган, ҳис қилган инсон рангидаги тупроқ! Биз устида 
туғи лган , устига  и л к  қ о н и м и з  тў к и л га н ,  устида ётиб  оромга 
толган, ухлаган, ҳордиқ чиқарган, д о н и н и  еган, сувини ичган, 
оқибатда устида ўлган, ниҳоят ян а  бизни  бағрига олган тупроқ!..
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У б и зн и  абадий бокди , зурриёт  қолдириш га  ундайди. О қи бат  
т е н гс и з  куч -қ у д р ати  би л ан  ў з -ў зи н и  севиш га, м еҳр-м уҳаббат  
қўй и ш га  маж бур этди. Э вазига  ҳеч нарса талаб қи лм ади. О на  
тупроқ! Ота тупроқ! Ватан — тупроқ! Х алқ — тупроқ! Барча жонли 
зот орасидан  и н со н н и  танлаб-сайлаб  уни гултожга айлантири б, 
м у қ а д д а с л и к ,  м уқад дас  ю р а к н и  ато  этиб , ўз д а р д -а л а м л а р и ,  
ф арёдларини  шу ин сон  ва уни нг  тили , юраги орқали  ифодалаган 
тупроқ! Б оси ш -б о си л и ш , улиш -ўлдириш ...  Йўқ! Йўқ! Бу тушунча 
т у п р о қ таркибидан таш қари, у ҳеч қачон тупроқбағрида етилмаган. 
Т у п роқ бун дай  ёвузликни қилмайди, қилолмайди! Инон! Ҳа, угина 
м у қ а д д а с  т у п р о қ  ш а ъ н и г а  л а ъ н а т л а р  ёғди рди ! Ё ғд и р а ёт и р !  
Т упроқнинг мақсади — яратиш, боқишдир. Инсон тўккан қонлари, 
кўз ёш лари  билан  у н и н г  вужудини тўлатиб ташлади. Тупроқ! У 
тирик! У ўлмайди! У ухламайди! У абадий бедор...

М ен, мана шу туш унчадан , яъни бедор тупроқдан  жулдур 
к и й и м л и  о д ам , у н у т и л га н  ит, т а ш л а н д и к  э ш а к н и  я с а й м а н .  
Т упроқнин г  ўзи каби уларга абадийлик бағишлайман. Улар тупроқ 
каби кўз илғамас дараж ада секи н  ҳаракат қила бош лайдилар.

Т аш қарига чиқдим. С опол товоқни олиб, томорқамиз этагидаги 
девор таги га бордим. С оз  тупроқдан товоққа тўлатдим-да, устига 
оқаётган сувдан қуйиб орқамга қайтдим. Қ ориш тириш га тутиндим. 
Қ ориш тирар , бармокдарим орасидан м уш фиқ инсон, унутилган 
ит, таш л ан д и қ  эш ак  ўтар, ҳаракат қиларди. Ҳароратли туп роқ  сув 
б и л а н  қ о р и ш д и ,  т у т а ш д и ,  б и р л а ш д и .  У з о қ  м у д д а т  
қориштирганимдан сўнг тупроқ қайтадан одам, ит, эш акка ажралди.

Отам, ойи м , опаларим  аллақачон уйқуга толганди. Ф ақ ат  мен, 
жулдур ки й и м ли  одам, ит, эш а к  ва улар билан осм он , ер бедор 
э д и .  У л а р  и ш т и р о к и д а  м е н  қ а ч о н л а р д и р  у з и л г а н  т у п р о қ  
бўлакларини қайтадан улаётгандим. Ҳадемай уларга жон киритаман. 
Д арвоқе , эъ ти роф  этиш  им  керак . М ен ўша кезлар  санъатдан , 
у м у м а н  ҳ а й к а л т а р о ш л и к  с а н ъ а т и д а н  х аб ар си з  эд и м .  Л е к и н  
китобларни саҳифалаб санъат асарларини кўрганимда ҳайрат билан 
тер м и л и б  қолар, нусха кўчири ш га  тириш ардим . К ў н гл и м н и н г  
қаеридадир, қачонлардир рассом бўлиш орзуси чўкиб ётарди. М ен 
раем  дарси дан  д о и м  аъло баҳо олар , муаллим ва ўртоқларим  
«сендан рассом чиқади» дея  каромат қилишарди. Ўйин баҳонасида 
ил гари ҳам турли ҳайвонлар  ш аклини  ясагандим. Л еки н  бу галги 
у р и н и ш и м  ўйин эмасди...

К ў з л а р и м  у й қ у с и з л и к д а н  а ч и ш и б ,  к и п р и к л а р и м  б и р -  
б и р л а р и га  ё п и ш а р ,  қ о в о қ л а р и м  т о р ти ш ар д и . Л е к и н  ён  берм ай  
м а қ с а д и м г а  э р и ш и ш  й ў л и д а  к у й и б - п и ш а р д и м .  Н и ҳ о я т ,  
н и я т и м г а  етди м . Ҳа, етдим! Ҳ а й к а л ч а л а р  т а й ё р  бўлди. Л е к и н
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у л а р г а  ю р а к  қ ў й и ш н и н г  и л о ж и н и  қ и л о л м а д и м .  Ж о н с и з  
ж он и во р л ар га  ю р ак  қ ў й и ш  о со н м ас-да ,  ахир. О д ам н и  ҳам, итни 
ҳам , э ш а к н и  ҳам к ў р ган  к е з л а р и м д а г и  каб и  а к с  э т т и р д и м .  
Т а с а в в у р и м ,  х о т и р а м  м е н и  а л д а м а д и .  Ф а қ а т ,  ҳ а ,  ф а қ а т  
ҳ а й к а л ч а л а р н и н г  ч еҳ р а с и  м аъ ю с , қ и ё ф а с и  ғ а м г и н ,  к ў з л а р и  
ҳасратли ч иқди . Нега шундай?.. .  Атайлаб ш ундай  қи л ган и м  йўқ- 
ку! На чора! Ш у н д а й  ч и қ д и .  О д а м н и  ўртага  ё т қ и з и б ,  и к к и  
т о м о н и г а  ит б и л а н  э ш а к н и  қўй ди м у , д о д л аб  ю б о р и ш и м г а  оз  
қолди. Б е и х ти ёр  м ен  у н и  ўл ди р и б  қ ў й и б м а н .  Д а р р о в  о д ам н и  
ту р ғазган и м дан  к е й и н г и н а  ю раги м н и  азобдан  қутқ ардим . Э н д и  
уларга  ж о н  к и р и т с а м  бас. Л е к и н . . .  Л е к и н  м ен  бун га  қ о д и р  
эм асм ан -ку ? !  Ҳ атто  катталар  ҳам бундай  и м к о н и я т г а  эга  эм а с -  
ку! Б у н д а й  қ у в в а т г а  э г а  б ў л и ш  у ч у н  х у д о ,  к а м  д е г а н д а  
п а й ғ а м б а р  б ў л и ш  к е р а к  ч о ғ и .  Ҳ е ч  қ а ч о н  у л а р г а  
я қ и н л а ш о л м а с л и г и н и  сезиб , англаб  турсам -д а ,  б о ш қ а ч а  бўлиш  
м у м к и н л и г и  ҳ а қ и д а г и  т у ш у н ч а н и  ҳ ам  т а р к  э т о л м а с д и м .  
Ғ урурим  бунга  йўл қ ў й м аётган д и .  О й и м ,  и ш л а р и  ю р и ш м а г а н ,  
о м а д и  ч о п м а га н  кезл ар :  «Эй худо, ў зи н г  қўллагин!»  — д е я  • 
илти ж о  қ и л ар д и . Қойил!

— Эй худо! — ёлвора бошладим о й и м н и н г  гапларини такрорлаб 
ва бечора қиёфадаги ҳайкалчаларни силадим. — М ана шу... шуларга 
жон киргиз! У ларни ти р и л ти р и б  бер! Ў тиниб сўрайман! М енга 
бош қа ҳеч нарса керакмас...

Н а з а р и м д а  б и р д а н  ҳ а й к а л ч а л а р г а  ж о н  к и р г а н д а й ,  
қ и м и р л а й  б о ш л а г а н д а й  ту ю л а д и .  Йўқ! Йўқ! Йўқ! Н а з а р и м  
м е н и  алдади . Н а  о в о з ,  на  ш ар п а  с ези л д и . Ў з -ў з и м н и  ал д ад и м , 
р а н ж и т д и м ,  у л а р  ж о н с и з  э д и .  О х и р и  ж о н н и  у л а р г а  
т а с а в в у р и м д а  ў з и м  к и р г а з д и м .  У л а р н и н г  т и р и л м а г а н и г а  
қ а н ч а л и к  и ш о н м а й ,  ж о н  к и р м а с л и г и  м у м к и н  э м а с л и г и г а  ҳам 
ш у н ч а л и к  и ш о н г и м  к е л м а с д и .  М а й л и ,  ж о н  к и р и т д и м  ҳам 
дей л и к .  Я с а л д и м и  — ж о н  к и р ган и  ш у-да. Д е м а к ,  ит , э ш а к н и н г  
х о т и р а с и  т и к л а н д и .  Т и р и л д и .  Ш у  т а х л и т  ў з и м н и  а л д а б  
д аҳ л и зд а н  ч и қ д и м .  О с м о н д а  тў ли н  ой су зар ,  о л а м ,  ер  ҳ ам о н  
бед ор  эд и .  Ў з -ў з и м д а н  ф а х р л а н и б  с а н ъ а т и м н и  б о р л и қ қ а  кўз-  
кўз қи л д и м . С ў н г  ҳ а й к а л ч а л а р н и  к и ч и к  уйга  қў й и б  катта  уйга  
к и р д и м - д а ,  о й и м  б и л а н  о т а м н и н г  о р а с и г а  ў т и б  ё т д и м .  
К ў з л а р и м н и  у й қ у  б о с а ё т г а н д а  ҳ а м  ҳ а й к а л ч а л а р г а  ж о н  
к и р и т о л м а г а н и м ,  р у \ л а р и н и  а б а д и й л а ш т и р г а н и м  ҳ ақ и даги  ўй 
м и я м д а  қ а л қ и б  т у р а р д и .  К е й и н г и л а р и н и  э с л о л м а й м а н .

Қуёш нурлари б олд и ри м н и  қиздириб уйғотиб юборди. С апчиб 
турдим-да, ки чи к  уй том он  югурдим. Кирдим. Кучли бир иш ти ёқ  
билан атрофга алангладим . С еррайи б  қолдим. Ҳ айкалчалар  йўқ
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эди. Ю гуриб ҳовлига тушдим. О й и м  ўчоққа ўт ёқар, опаларим 
далага отлани ш аётганди.

— С о и ф а  опа! — дея қи ч қи р д и м  том оғи м  йиртилиб кетгунча.
— Н им ага  бўғиласан! — ўш қирди у.
— Беринг! Беринг!
— Н и м ан и ?  — ran  га аралаш ди М аъри ф а  опам.
— Ҳ айкалчаларим ни.. .
— Н и м а  балоларни ясадинг? Э зғилаб таш ладим, — бепарво 

жавоб қилди  С о и ф а  опам. — Ана, т а н д и р н и н г  таги га отиб урди м.
— « Э з ғ и л а б  т а ш л а д и м ? . .»  — ч и н қ и р и б  ю б о р д и м .  Б ў й и н  

т о м и р л а р и м  л ў қ и л л а б ,  гўё т о м и р л а р и м  к у я ё т г а н д а й  б и р  
а ҳ в о л д а  т а н д и р  т о м о н  ю з л а н д и м .  Э с а н к и р а б ,  э с и м  о ғ и б ,  
э з и л г а н ,  э з ғ и л а н г а н ,  т о п л а т г а н ,  т о п т а б  т а ш л а н г а н ,  
қ а й т а д а н  ў л г а н ,  ў л д и р и л г а н ,  ж у л д у р  к и й и м л и  о д а м ,  
у н у т и л г а н  ит, т а ш л а н д и қ  э ш а к н и  қ ў л л а р и м г а  о л д и м .  — Ўл... 
ў л д и р и б  қ ў й д и н г !  Ў л д и р и б . . .  С а р и қ  л ў л и ,  с е н  ё м о н  
о д а м с а н !  Қ и ш л о қ д а  с е н д а н  ё м о н  о д а м  й ў қ ,  С а р и қ  лўли! 
С е н и  ё м о н  к ў р а м а н . . .

— Н им ага  жанжал қиляпсан?  — о й и м н и н г  овози қулоғимга 
чалинди.

— Б и р  бал о л ар н и  я саган  э к а н ,  э зи б  таш лади м , буни бир 
ў қ и т и ш  к е р а к .  Э с и  к и р а р л и - ч и қ а р л и  б ў л и б  қ о л и б д и ,  — 
туш унтирди С ои ф а  опам.

— О й м , ойи ж он , — дед им ўзим ни унинг қучоғига отиб. — 
А м а к и н г и з н и ,  и т и н и ,  э ш а г и н и  я с о в д и м ,  ан ави  С а р и қ  лўли 
ўлдириб қўйди. Ўл...

— Ясаган ўйинчоғини нимага эзғилаб ташлайсан? — к о йиди 
ой и м  С о и ф а  опамга юзланиб. — Қачон эс и н г  кираркин?

— М ана сенга, С а р и қ  лўли, м ана  сенга... — ҳўнграб туриб, 
С о и ф а  оп ам н и н г  юзига чанг солдим, юмдаладим. Кейин нима 
б ўлганини билмайман...

Кўпчилик қўл-оёкдаримдан ушлаб уйга олиб кириш ганини хира 
эслайман. Ўзим йиғлаб, ўзим овундим.

М е н  с е в г а н ,  т а л б а л а р ч а  м е ҳ р -м у ҳ а б б а т  қ ў й га н  м у ш ф и қ  
и н с о н ,  ж улдур  к и й и м л и  о д ам ,  у н у ти л ган  ит, т а ш л а н д и қ  э ш а к  
ў лди , қай тад ан  ўлди. У н и  С о и ф а  о п ам  — С а р и қ л ў л и  ўлдирди. 
Ш у н д а й  қ и л и б  м ен  у л ар н и  қа й та д а н  ўз қ ал б и м га  кўмдим. Бир 
ў зи м ,  т а н ҳ о л и к д а  к ў м д и м .. .  Ў зи м  аза  о ч и б ,  ў зи м  кўк к и й и б ,  
ў зи м  м о там  ту тдим .. .

ОТАМ М ЕН И  ИЛК БОР РАНЖИТГАНИ
М а к т а б  о ч и л г а н и д а н  с а л г и н а  к е й и н  о т а м н и  р а й о н г а
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ч а қ и р и ш и б д и ,  ш о д л а н и б  қ а й т д и .  М акт& бга д и р е к т о р  эт и б  
тайинлаш ибди . Бу я н ги л и к  о д ам ларн и н г  хонадоним изга  бўлган 
эътиқод  ва ҳурматларини сезиларли  дараж ада о ш и р и б  юборган, 
ой и м  ҳам, опаларим ҳам бундан мам нун, эн г  муҳими, қора  қозон 
энди ҳар куни қайнай бошлаганди. Болалар ва муаллимлар орасида 
м ен и н г  ҳам обрўйим бир қадар ош ганди . Бу ян ги л и к ка  фақат 
отам ги н а  б сф а р қ  эди. У аввалгидай эрта  ч и қ и б  кетар, баъзан 
кечқурунлари ўрток^арини бош лаб  қайтар  эди.

Баҳор охирлаб ёзн и н г  и с с и қ  дам лари  бош лан ган  кунларнинг 
бирида  отам уйга Ал мат ака  деган колхозн инг  парт ко ми билан 
М и р к о ш и ф  ака исмли муаллим ўртоьутрини бошлаб келди. Ал мат 
ака камгап, бўйи отам н и н г  бўйига қ ар аганда баландроқ , қотма, 
о қ  юзли, қо ш -к и п р и к л ар и  сарғиш  бўлиб, ҳамон ҳарбий кийим да 
юрар эди. М и р к о ш и ф  ака  отам га ўхшаш ўрта бўй, йўғонроқ, кўк 
кўзли эди. Алмат ака ҳовлига кирар  экан , би ри н чи  галда бош имни 
силаб:

— У см он н и н гўғли ,  қалайсан , ўқи ш н и  д ўнди ряпсанм и? — деди 
ва ён и га  ўгирилиб йўлида давом  этди, ичкаридан  чи ққ ан  ойи м ни  
кўриб я н а  тўхтади. — Я н га ,  с о ғ -с ал о м а т м и с и з ,  У см он  келиб 
хурсанд бўлиб қолдингизми?

— Келинг, келинг, — ой и м  рўм олини  п еш о н аси га  туш ирди ва 
ўзини четга олди, — хурсанд бўлмай-чи! Қани, ичкарига киринглар. 
Ў з и н г и з  т и н ч м и с и з ,  К а р о м а тх о н ,  б о л а л а р и н г и з  со ғ -сал о м ат  
ю риш ибдим и?

— Қалайсан, қоравой? — деди орқароқда келаётган М и ркош и ф  
ака ҳам. Бош и м н и  с и л ар м и к и н , деган ниятда  ҳозирланган эдим, 
йўқ, силамади, ойимга б и р  қадар қараб олди-да , ичкарига  юрди, 
— янга, тинчм исиз?

— Анвар, — деди ичкарига  кирганим да отам, — бор, опаларинг 
билан  ўйна.

— Қўявер, — деди Алмат ака, — ўтираверсин. Ке, ёнимга.
О т а м г а  т е р м и л и б  қ о л д и м  в а а н ч а  в а қ т г а ч а  к ў з л а р и м н и

узолмадим, чунки отам илк  бор  ш аш ти м н и  қайтараётган эди. 
Бунгача кўчадан қайтиш и билан э ш и к  олдида қарш и олар, ўзимни 
қучоғига отар, уйгача қучоғидан тушмас, отам ҳам бола қиёфасига 
ки рар , эркалатар, илож и борича кўнглимни овлаш га уринар эди. 
Л еки н  бугун... Кўнглимга оғир ботди, уйга кирганимга афсусланиб 
истар-истам ас  Алмат а к а н и н г  ён и га  бориб  ўтирдим, бари бир 
о т а м н и н г  «таш қ ар и га  ч и қ ,  о п а л а р и н г  б и л а н  ўйна» деган  и га 
тушунолмай таажжубланиб турди м. Ахир мен отам н и н г  ҳарбийдан 
қай ти ш и н и  ёни б-ўртаниб  кутган эдим-да. Ш ундай  бўлгач... Йўқ, 
бу ёғини гапиролдмайман...
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М и р к о ш и ф  ака  кўрпачага ёнбош лаб , ёстиқни бағрига босди. 
Отам такчадан дастурхоныи олиб ёзди ва кўзларида очиққан , ташна 
о д ам н и к и  каби бесаранж ом  бир туйғу акс этиб, ён чўнтагидан 
бир ш и ш а  ч иқари б  ўртага қўйди. У титрай бошлаган эди. Ш ундан 
м аълум  б ў л д и к и ,  отам  и ч к и л и к к а  к ў н и к и б  қо л га н ,  ш у ҳирс 
ю раги ни  ўртаётган, ҳаракатларини ёқи м си злантириб , қи ёф аси н и  
ху н уклаш тираётган , о қи б ат  м ени  ҳам койиган  эди. О т а м н и н г  
титроғи  кучайди ва ш о ш и ли н ч  таш қарига  чиқиб кетди ва сал 
ўтмай п и ёз  кўтариб ки рди -да , уч бўлак қи либ  кесди.

— Т е зр о қ  қуя қол, — деди ёнбош лаб  ётган М и р к о ш и ф  ака  ва 
қўзғалганда кўзларида отам н и н г  кўзларидаги каби бесаранж омлик 
алом ати  содир бўлди, — хотини нг кўрмай қўя қолсин.

— К ўрса н и м а  қи ларди , — д еди  отам ва ш и ш ан и  о чи ш га  
тутинди. — Х отиилар  ним алар  демайди. Ўлмай қайтганим из учун 
ичамиз. С ен  урушга бормадинг. Кўзингни баҳона қилиб қутулдинг. 
Асли кўр мен эдим . Қ изам и қда  бир кўзим кўр бўлиб қолганди, 
м и л ти қ н и  ҳам чап кўз билан отдим. Эгамназар кўра-била туриб, 
м ени  ҳарбийга жўнатди. Ў р н и м н и  олиб  қўяди, деб қўрққанди  
бечора.

Ш у пайт уйга ойим  ки риб  отам н и н г  орқа том онидан  ўтиб, 
токчага  я қ и н л аш ар  экан:

— Д астурхон га  нон қўй м абси з ,  — деди ва кўрпа устидаги 
саватидан  нон  олиб ўртага қўйди, — шавла пиш ди, ҳозир олиб 
келаман.

О й и м  чамаси кирганидан, тўғрироғи, меҳмонларни саросимага 
солиб  қўйганидан  пуш айм он бўлди ш екилли, бош қа ran айтмай 
ш ош и ли нч  изига қайтди.

— А нвар, ичасанми? — деди  Алмат ака ойим  чиқи б  кетгач, 
пи ёлан и  кўтариб менга тутар экан.

Гарчи  м ен  б и р о р  вақт а р о қ  и чм аган , м азаси н и  тати м аган  
бўлсам-да, ўйлаб ўтирмай:

— И чам ан , — дея ж авоб қилдим ва дарҳол оғзимда аччиқ, 
нордон  нарса еганда сезиладиган мазани туйдим.

— О та  ў ғл и -д а ,  — д ед и  А л м ат  ак а  б у р н и м н и  ч и м ч и л а б .  
М ардлигимдан ғурурланиб, мардлигимни эътироф  этаётган Алмат 
акага нисбатан меҳрим ян а  жўшди. М и н натдорч илик  билди риш  
м а қ с а д и д а  ж и л м а й и б  ҳам қ ўй ди м . Ў т и р г а н л а р н и н г  кўзлари  
сузилиб, қош лари  йиғилди, қи сқа -қи сқа  ю тиниб олиш ди ва бир 
неча бор пиёлаларни лабларига  яқи н лаш ти ри ш ди , ян а  бир неча 
бор сесканганларидан  сўнг ароқн и  ичиш га тутиниш ди. Ш ундан 
кей ингин а  мен ароқни ичмай туриб уни аччиқ, қандайдир бадҳазм 
эк ани , ичиш  ўзим ўйлаганчалик осонмаслигини илк бор англадим

141



ва ҳ а л и -за м о н  ичам ан  д ея  кўрсатган  ш и ж о ати м га  п у ш а й м о н  
бўлдим. Вужудимни ё қ и м си з  б и р  нарса кем и риб , қи й н ал д и м . 
А ф ти ни  тириш тириб  ўгирганларнинг ю зларини м и қ э т м а й  кузатар 
эдим . П иёлалар  бўшатилди, ерга қўйилгандан кей и н  эса  я н а  ҳам 
хунук м анзарани  кўрдим. Кўзлар ёш лан ди , қи силди , бурун ва 
огизлар  ти ри ш и б , ти ри ш лар  орасидан  эса терлар қалқиб  чиқди, 
бир  неча дақи қ адан  кей ин  эса  мутлақо акси юз берди. Кўзлар 
ч а р а қ л а б ,  п е ш о н а л а р  қ и з а р д и ,  ч еҳ р ал ар  ё р и ш и б ,  қ о н и қ и ш ,  
юзларда эса  м ам нунлик, яъни  а р о қ  ичиш  ш араф ли иш  эк ан и  ва 
бу ҳол я н а  т а к р о р л а н и ш и н и  и сташ га  ўхш аш  туйғу  а к с  этди. 
Ў тирганлар би р-би рлари га  терм и лар , бу билан «ичиш  кўп яхш и 
иш -да , нега ҳар куни шу тахлит йи ги ли ш и б  и чм айм из, ахир бир 
марта яш ай ди ган  дунёда ш ундай қилиш  керак-да , бундан буён, 
албатта Шундай қилам и з, умрни бекорга ўтказмаймиз», дем оқ чи  
бўлишар, ароқбаҳонасида  оташ ин дўстлар экан ли к лари н и  намоён 
қи л и ш ар  эдилар. М ана ш ундан сўнг вужудимдаги ти р и ш  ёзилиб, 
т и тр о қ су сай д и  ва ач ч и қ с ў л а к а й ,  бадҳазм таъм ўрн и н и  ш и р и н л и к  
е г а н д а  ҳис қ и л и н а д и г а н  л а зза т  э гал л ади .  Бу, а л б а т т а ,  а р о қ  
ичилм асдан  олдинги т у р к ^ ар н и н г  ичилгандан к ей и н  б и р  нави 
ё қи м ли лаш ган и д ан  қўзғалган туйғу эди. — У смон, — деди Алмат 
ака  ар о қ н и н г  таъм ини унутиш  учун бўлса керак , пиёз  чай н аб ,  — 
ажал етмаса дўзахдан ҳам қайтиб чиқар  экан  одам.

— Ҳ а-д а ,  — ж авоб  қи л ди  отам , — эси н гдам и . Ч и р ч и қ ц а н  
Т уркм ан истон га  борганимизда: «Ж ангга ки р и ш и н г  билан  сени  
ўзим отиб  таш лайм ан», дегандинг.

— Т у р к м а н и с т о н д а  ў п к а м н и  ш а м о л г а  о л д и р и б  о р қ а м г а  
қай тм агани мда  чиндан ҳам сени  отиб ташлаган бўлардим, — деб 
ж и лм ай ди  Алмат ака.

— Қ а н и ,  қуй ,  — д е д и  м у д р а б  ў т и р г а н  М и р к о ш и ф  а к а  
кўзлари ни  хиёл очиб. — Алмат сени  отиб таш лам агани учун ян а  
биттадан отайлик.

— Ёни нгдагин и  ол, — деди отам.
— М ана, — М и р к о ш и ф  ака  ён чўнтагидан бир ш и ш а олиб  

о там н и н г  олдига қўйди. Отам ш ош и ли н ч  ш и ш ан и  очди, л е к и н  бу 
гал мутлақо афти тириш мади, фақат бармоқларигина хиёл титради. 
Пиёлалар тўлдирилди. Ҳали айтганимдай, бу гал кўзлар сузилмади, 
ю зларда  ҳам б и р о н -б и р  к ў н ги л си зл и к  и ф одалан м ади , ар о қ н и  
чойдай  бемалол си п қори б  ю бориш ди. Уйни а р о қ  ва п и ёз  ҳиди 
тўлатиб юборди ва кўн гли м ни гаш лик билан бирга ўтирганларга 
ачи н и ш га  ўхшаш туйғу қоплади-ю , беихтиёр чиқиб кетиш , қайтиб 
уйга ки р м асл и кн и  истаб қолдим. Отам деворга суяниб, о ёкдарини  
ё зи б  ю борган , Алмат ака  ён б о ш л аб  огзини очиб  н аф ас  олар ,
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М и р к о ш и ф  ака  эса чалқанча  туш иб хуррак отар, нафас олган 
кезлари лаблари к>>тари ли б  тушар, сўлаги ҳам оқи б  борар эди. Бу 
м а н за р а  к ў н гл и м д а  т о б о р а  к у ч а й и б  б о р аётган  кў н ги л с и зл и к  
туйғусини бир карра ош и ри б , ҳали-зам он  улар ҳовлига кирганда 
танамдан кечирган қувнокушк, ш одлик  туйгусидан эса  асар ҳам 
қолм ади. О там б о ш и н и  эгиб , ўзича бир н и м аларн и  ғўлдирай 
бошлаганида тааж ж убланиш им яна ҳам ортди ва юрагимни қўрқув 
босди, уни нг  устига отам кутилмаганда қаҳ-қаҳ отиб кулди ва 
Алмат акан и  туртиб, М и р к о ш и ф  акага «қара» иш орасини қилди. 
Алмат ака хунук тирж ай ди-да , М и р к о ш и ф  акани туртиб тургазди. 
М и р к о ш и ф  ака кўзларини аран г  очиб:

— Борм и , қуй, — деди  ва я н а  кўзлари ни  юмди. Отам яна 
пиёлаларга а роқтўлғазди .  М и р к о ш и ф  ака кўзларини очиб-очмай 
ароқн и  си п қори б  юборди. Ш у кўйи уйга киргандаги қиёфаларини 
мутлақо йўқотдилар , ҳатто ой и м  ки ри б , тем и р  лаганда шовла 
қўйиб чиқиб кетганини ҳам сезиш мади. Ю рагимни бирдан ваҳима 
босди ва сапчиб ўрнимдан турдим-да, ташқарига чикдим. Да\лизда 
у з о қ туриб қолдим ва бир пайт кўзларим ачи ш гани ни  ҳис қилдим, 
и с с и қ б и р  н и м алар  пастки қовокдаримга оқи б  тушди. Гўё ароқни 
ўзим ичган, ўзим маст бўлган, уларни уйга ўзим бошлаб келгандай 
туюлаверар, ҳозир ойи м , опаларим мени тутиб олиб уришса керак, 
деб ўйдардим.

Н и ҳ о я т ,  и ч к а р и д а н  о т а м  А л м а т  а к а н и ,  А л м а т  а к а  эса  
М и р к о ш и ф  акани  суяб олиб  чиқди ва гандираклаб кўча эш ик 
то м о н  ю ри ш д и . М ен ўзи м н и  четга тортди м , бўлмаса  босиб  
кетиш лари муқаррар эди.

Ш утун  отамнинг ёнига кирмадим. Ҳарбийдан қайтгандан кейин 
биринчи бор ўзим ёлгиз ухлашга мажбур бўлдим. Отамнинг бугунги 
аҳволи  м ен и  ў й л а т и б ,  ш у н и н гд е к ,  қ а т т и қ  қўрқувга  со л ган ,  
ҳадиксиратиб қўйган эди. Тун бўйи йиғлаб чиқдим ва эрталаб 
отамни ичмасликка ундайман, деб кўнглимга тугиб кўйдим, лекин 
эрталаб айтолмадим... Шу билан отам ҳарбийдан қайтгандаги ёниб- 
ўр тан и б  кутиб о л и ш  учун ҳаддан зи ёд  ш одл ан ган и м дан  ҳам 
о р т и қ р о қ  у н га  б о г л а н а  б о ш л а д и м .  Б у н га  к ў п р о қ  а ч и н и ш ,  
рахмдиллик туйгуси сабаб эди. Ш у тариқа  мен илк бор ароқдан 
қаттиқ нафратландим.

ЁЗДАН С Ў Н Г
Ж илдим ни б аф и м га  босиб, ҳакаллаганча кўчага чиққаним, ҳеч 

ким йўқлигига қарамай бор овозим билан ҳайқирганим, аста-секин 
турли томондан болаларнинг югуриб келиш гани ва биргалашиб 
мактабга борганим изга  йил тўлмай, би ри н чи  си н ф н и  тугатиш
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папласи ҳам етиб келди. Мен илк бор  мактабга отланганимда соф 
ва мусаффо бир и ш т и ё қ туйгусидан ёниб-ўртанган , синфга киргач, 
худди шундай жуда қисқа муддатда зериккан  эдим. К ейин мактабга 
ҳам, ўртокдаримга ҳам , М ирали акага ҳам шу қадар кўн икиб  
кетдимки, улардан ажралсам, бирор кун кўролмасам, о ф и б  қолсам 
керак, деган ўй мени дақиқа сари қи йнай  бошлади. Чиндан ҳам 
б и р и н ч и  с и н ф н и  тугатиш  п ал л аси  я қ и н л а ш г а н и н и  ў й ласам , 
вужудим ҳолсизланар, мактаб, ўрток/трим , айн иқса  Мирали акадан 
айрилиш  даҳшатга айланиб кетаётгандай туюлаверарди. И ккинчи 
синфда бош қа муаллим ўқитиш ини эш итганидан кейин эса дардим 
баттар огирлашди. На чора, вақг ш уни тақозо  қилаётган эди. У нинг 
устига  қ о б и л -м ў м и н  дўсти м  С а м а д н и н г  с и н ф д а н  кўчм аслиги  
юрагимни эзиб юборди. Ю ввош, озорсиз Самадни биринчи синфда 
қолдириб, шу тариқа икки нчи  си н ф га  кўчдик. М ирали акани ҳам 
ўз ихтиёримизсиз тарк этдик.

Ё зни нг терлатиб, ҳансиратадиган, лоҳас қилиб ўзни соя-салқин 
ерга урадиган и с с и қ  кунлари ҳам бош ланди.

С а м а д  д ў с т и м н и  т а р к  э т г а н и м ,  М и р а л и  а к а н и  б о ш қ а  
кўролмаслигимиз сабабли ю рагимнинг қ а т ти қэ зи л ган и н и  ҳисобга 
олинмаса, бу ёз мен учун бир нави қувончли бошланди. Ҳавасимни 
орттирган, дийдорига тўёлмаган далага опаларим  билан бир неча 
бор чиқиб, тўйиб том ош а қилиб қайтдим. М евалар сероб бўлди, 
буғдой яхши ҳосил берди, одамлар истаганларича м аш оқ  қилдилар. 
Ш у тариқа мен орзиқиб, ёниб-ўртаниб кутган палла — ўқиш даври 
ҳам етиб келди. Гарчи бу гал ўтган йили  мактабга отланганимдаги 
каби ҳ аяж онланм аган  бўлсам-да, янги  м у ал ли м и м и зн и  кўриш 
иш тиёқи мени шоширди. Турдивой, Миравлод, Абдурасуллар билан 
кўчани тўлдириб, масжид биносига жойлаш ган мактабимиз томон 
ўтиб борардик. Гоҳ М иравлоднинг олдинга чиқи ш и , қолганларнинг 
ф и кр и н и  тортиб Мирали акани мақташ и, г о ҳ Турдивой олдимизни 
тўсиб олиб, янги муаллимимиз ҳақида завкданиб гапириш и, г о \  
Абдурасулнинг орқада келаётиб, бизни  тўхташга мажбур қилиш и, 
суҳбатимизга қилган эътирозлари мени беҳад қувонтирар эди.

Бу гал ҳам мактаб олди одамлар билан  л и қ  тўлган эди. Янги 
ўқув йилида ўша мактаб, л е к и н  б ош қ а  хона, ҳали айтганимдай 
бош қа муаллимда ўқир эк анм из . Бу ҳақда Абдулла исмли янги 
м у а л л и м и м и з  и с м - ш а р и ф л а р и м и з н и  ў қ и б  х а б а р  қ и л д и .  
Одатдагидай м актабн инг  очилиш  м аросим идаги  қонун-қоидалар  
ўрнига қўйилди. Абдулла ака ёш болалардай қувноқлик билан бизни 
узун  д а ҳ л и з  о ш а  б о ш л а б ,  ў тган  й и л  ў қ и г а н  х о н а м и з н и н г  
қарш исидаги  хонага олиб кирди. Бу хона хам тор, л еки н  баланд, 
п а р т а с и з  ва п о л с и з  эд и .  И ч к а р и г а  к и р и ш и м и з  б и л а н  я н а
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б о ш б о ш д о қ л и к  юз берди. Б олалар  б и р -б и р л а р и н и  турти ш ар , 
ш о ш и л и н ч  олдинга  ўтириш га уринар, шу баҳонада сўки ниш ар , 
Абдулла ака эса уларни ж и м ги н а  кузатар, л еки н  жеркмасди. Мен 
о л д и н г а  ч и қ и б  ч ў к д и м - д а ,  ч о р д о н а  қ у р и б  ў т и р и б  о л и б ,  
ў р т о қ л а р и м н и  о л д и н г а  ў т к а з м а с л и к  уч ун  т и р с а к л а р и м н и  
қо р и н л ар и га  тираб, ти н ч и ш л ар и н и  кутдим, тинчиш гач  эса янги 
муаллимимизга жиддий назар ташладим. Абдулла ака баланд бўйли, 
елкалари  и кки  одам бемалол сиқадиган  дараж ада кенг, қўллари 
катта ва йўқон, л еки н  боши гавдасига қараганда кичик, қовокдари 
гўш тли , кўзлари  чағир , қора  т р и н к а д а н  ти к и л ган  х алат-ш и м  
гавдасини сиқиб  турарди. А ммо сиртқи  дунёси билан ички дунёси 
о р а с и д а  б и р  к ў р г а н  о д а м  д а р ҳ о л  а н г л а б  о л а р  д а р а ж а д а  
н о м у т а н о с и б л и к  ҳам м авж уд  эди . О в о зи  и н ги ч к а  ва т и н и қ ,  
ҳ а р а к а т л а р и  т е р га л га н ,  ё қ и м л и ,  о с о й и ш т а ,  қ и зл а р га  ўхш аш  
ёқ и м ли  ж и лм аяр , бу унинг қи ёф аси н и  ян а  ҳам ёқимли қилиб 
кўрсатар эди. У болаларнинг исм ларин и айтиб чақирмас, ҳаммага 
б и рдек  «отам» деб мурожаат қилар, бу муҳаббатимизни бир карра 
о ш и р а ё т г а н  эди . У ўттиз ёш л ар д а ,  й и ги т л и к н и н г  ш иддатли , 
эҳтиросли , таъсирчан Палласида бўлиш ига қарамай, ўта соддадил 
ва б о с и қ к ў р и н а р  эди. Б олаларнинг гоҳ мушуклардай биғиллаш иб 
би р -би р л ар и н и  қақш атиш и, гоҳ итдай би р -би р л ар и н и н г  юзига 
ч а н г  с о л и ш и ,  гоҳ  о т л а р д а й  п и ш қ и р и ш и ,  б и р - б и р л а р и н и  
т е п и ш л а р и  ҳам А бдулла а к а н и  м у тлақ о  т а а ж ж у б л ан ти р м а с ,  
ға за б и н и  ҳам келтирм ас , а кси н ч а ,  ж и л м а й и б  тураверарди . У 
б о л а л а р н и н г  т и н ч и ш и н и  к у т а р ,  х и й л а  т и н ч и ш г а ч ,  б и р а м  
яхш и сизларки , сизлардай юввош болаларни ҳеч ҳам кўрмагандим, 
қабилида алдар, болалар ҳайрат билан бир-бирларига қараб мулзам 
б ў ли ш ар  эдилар. Абдулла ака  б и р и н ч и  д ар сд аёқ  б олаларн и н г  
ҳурмат-эътиборини қозонди. Ўзига ош иқча  эътиқод қўйишимизга, 
с еви ш и м и зга  мажбур қилди. Н азаримда ҳаммадан кўра уни мен 
к ў п р о қ я х ш и  кўриб қолдим, диққатим ни ҳам ош иқча қарам қилди. 
Ўзим билмаган ҳолда Мирали ака билан Абдулла акани бир-бирига 
таққослаш , шу тариқа  бир-бирларидан  устун том онларини  ф а р қ  
қи ли ш  туйғуси мени қи зиқтира бошлади. У зоқ ва жиддий бош 
қо ти р и ш д ан  сўнг М ирали а к а н и н г  \ а м ,  Абдулла а к а н и н г  ҳам 
қ и ё ф а л а р и  бирдай ёқи м ли , и к к а л а с и н и н г  ҳам ж и л м а й и ш и  ва 
м уом алалари  би р-би ри н и ки га  ўхш айди, деган қарорга келдим. 
Б и р о қ  со д д а д и л л и к ,  о л и ж а н о б л и г и н и н г  са м и м и й л и ги  билан  
Абдулла ака  устун, деган ф и к р  анча вақтгача ғолиб келиб турди. 
М ирали  ака  назаримда устомонроқ, олиж аноб, соддадиллиги ҳам 
кўр-кўронадай туюлди. Чунки у бизларни эркалатиб туриб, бирдан 
қ о в о қ л а р и н и  с о л а р ,  қ и ё ф а с и  ё қ и м с и з л а ш а р д и .  А сли  ҳам
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ш ундай м иди , йўқм и , ё менга ш ундай тую ларм иди , ҳозир бир 
нарса дей и ш и м  қийин . Балки бунга ораларидаги ёш  ф арқи  сабаб 
бўлгандир, мен буни англам агандирман . Ҳ ар  ҳолда М ирали  ака 
менга шундай туюлди. Л е к и н  бари бир иккаласидан  ҳам кўнгил 
узолмас, бир бошдан яна и ккаласини нг  ҳам яхши том онин и  излар, 
и к к а л а с и н и  ҳам б и р - б и р и д а н  ях ш и  к ў р а р  ва бун га  ў зи м н и  
кўниктирар, дам  ўтмай ян а  бир бош дан  и к к ал аси н и н г  ҳам ёмон 
том онларини қидирардим. Бу иллатни ян а  М и рали  акан и н г  қовоқ  
уй и ш и , кўзларининг ёқи м си зл ан и ш и д а  кўрар, шу тари қа  Абдулла 
а к а г а  н и с б а т а н  ҳ у р м а т и м  о ш и б  к е т а р ,  а м м о  с а л  ў т м а й  
т а с а в в у р и м д а  и к к а л а с и  я н а  т е н г л а ш и б  қ о л а р д и .  К у н  о ш а  
ўй лай вери б , н и ҳ о ят ,  М и р а л и  а к а н и н г  қовок^лари с о л и н и ш и , 
кўзларидаги н о с а м и м и й л и к д а н  иллат топдим . Абдулла акадан 
бундай иллат тополм агач , чиндан  ҳам Абдулла ака  яхш и одам, 
деган  қ а р о р га  к е л д и м  ва бу қ а р о р и м  қ а т ъ и й л и г и г а  ў зи м н и  
иш онтири б, ф и к р и м н и  б ош қа  ўзгартирм асликка ахд қилдим.

Қарийб бир ой вақгим мана шундай иккиланиш, фикрларимни 
саралаш билан ўгди ва аста-секин муглақо Абдулла акага кўникиб кетдим. 
Мирали ака эса тасаввуримдан хотирамга кўчди-да, ўчган чироқ 
пилигидан кўгариладиган ту]ун янглигхиралаша бошлади. Ана шундагина 
мен хотирамнинг заифлиги, эътиқодимнинг ҳам ўзгарувчанлитдан 
қаттиқ нафратландим ва ўзимни-ўзим ёмон кўриб кетдим.

Абдулла ака д арсн и  ш ош м ай  ўтар, хотирамизга обдан ўрнаш иб 
олмагунича янгисига кўчмасди. Бу \а м  бир нави диққати м ни  торги 
ва ўзи ҳақида чуқурроқ ф и крлаш ги м га  мажбур этди. У ўтилган 
д а р с н и  а к с а р и  ё м о н  ў қ и й д и г а н  ў қ у в ч и л а р д ан  сўрар , ж авоб  
беролмаган тақдирда ҳам яхши баҳо қўяр, ўзлаш тириб олмагунича 
шу одатини такрорлайверар  эди. У эрталаб истиқболимизга  чиқиб 
қарш илар, дарсдан кей ин  ҳам анча ж ойгача кузатиб қўяр эди. Биз 
— болалар тезр о қ  мактабга етиб  келиш га, Абдулла акан и  кўришга 
ош иқар , аж ралиш им из эса  чўзилиб кетарди. К ей и н чали к  ҳам мен 
ў р т о қ л а р и м  б и л а н  М и р а л и  а к а  б и л а н  А б ду л л а  а к а  хдқида  
суҳбатлашадиган бўлдим. Ўртокдарим қам гоҳ М ирали  акани, гоҳ 
Абдулла акани  кўкларга кўтариб м ақташ ар, м ен  эса  анча вақтгача 
ф икрларига  қўш илолм ас, охири улар қам Абдулла ака яхши,деган 
ф икрга  келишар, бу билан  мени қувонтириш ар эди. Бунга Мирали 
акан и н г  биздан , б и зн и н г  эса ундан узокдаш ган им из шу аснода 
ундан со ви ган м и з ,  Абдулла ака  билан  эса  ҳар куни кўриш иб 
турганимиз, унга кўн икиб  бораётганим из сабаб бўлаётганди.

Абдулла ака туфайли мактабга ош и қч а  мехр қўя бошладим. 
Т езр о қ  тонг  оти ш и , т е зр о қ  мактабга бориш , мактабдан қайтгач 
эса тезроқ  кун боти ш и , я н а  гонг о ти ш и н и  орзи қ и б  кутардим.
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Булар «хамал» д ав р и м н и н г  илк  ш одликларга тўлган, бахтиёр 
қилувчи палласи эди ва м ени беҳад қувонтираётганди.

Б И Р Ю РАКН И Н Г ФАРЁДИ
У й и м и зн и н г  ю қори том он и д ан  — ярим  чақиримча наридан 

катта а р и қ  оқи б  ўтар, қ и ш л о қ  асосан  сатҳида хас-хашак оқиб 
келадиган шу арикдан  сув ичарди. А р и қ  кунботиш  томонга қараб 
оқар, мактаб томон чўзилиб кетарди. А р и қ н и н г  кунгай томони 
ёл ғи зо ёқ  йўл бўлиб, би з  кей и н ч ал и к  шу йўлдан мактабга қатнай 
б о ш л а г а н д и к .  Б у н га ,  П е р д а ш  (А сли  и см и  П и р д о ш )  и см ли  
й и ги т н и н г  н о н и м и з н и  то р ти б  олиб  қўй иш и мажбур этганди. 
Авваллари мактабга қатнаган йўлимиз Йўлдош а кан и н гу й и  ёнидан 
ўтар, ун и н г  беш -олти  укалари ичида эн г  муттаҳами ҳисобланган 
П ердаш  биз болаларга кун бермасди. Қ оп -қ ора ,  дум алоқ  юзли, 
к ў злар и  қ и зар ган  ва қ ў р қ и н ч л и  П ер д аш  ҳар кун и  м актабга  
ўтиш им изни пойлаб турар, кутилмаганда қаердандир бало-қазодай 
ч и қ и б  қ о л а р ,  б и р д а н  т а ш л а н а р ,  д о д - в о й и м и з г а  қ а р а м а й  
н о н и м и зн и  тортиб  олиб  еб қўярди. Гарчи ота-он алари м из бир 
неча бор Йўлдош а кан и н г  уйига келиб бу борада жанжал қилишган 
бўлса-да, бари бир П ердаш  й ўлим и зни  тўсаверарди. Пердашдан 
ҳ а й и қ қ а н и м и з ,  т ў ғ р и р о ғ и ,  н о н и м и з д а н  а ж р а л и б  қ о л и ш д а н  
қўрққан и м и з  учун й ўлим и зни  ўзгартирдик. Биз қатнай бошлаган 
янги  йўл доим  аёллар билан  гувжум бўлар, чамаси, улар сувга 
туш и ш  баҳонаси билан  кўн гиллари ни ёзишар, дардлашиб олиш ар 
эдилар. М ен Турдвой билан  кўп роқ  шу йўлдан қатнар эдим. 
М актабдан қайтаётиб баъзан бир  нафас аёллар қарш исида тўхтар, 
гўё ўзим и зни  ҳеч нарса  билмаган , кўрмаган қиёфага  киргазиб 
к и ш и би лм ас  суҳбатларига қулоқ солардик.

А ёллар  к ў п р о қ  м актаб  би л ан  катта йўлни туташ тирадиган  
кўп рик  устида йиғилиш арди. К ў п р и кн и н г  кун чиқиш  томонида 
катта тут дарахти бўлиб, аёллар шу ерда суҳбатлашишар, чамаси 
бу ер уларга қулайли к  туғдирарди.

Ш у кун и  \ а м  Т у р д и в о й н и н г  қў л и дан  олиб  тўхтатдим -да , 
аёлларн и н г  суҳбатига қулоқ  солиш га  ундадим. Бугун тут дарахти 
тагида икки аёл ва бир  кам п и р  ўтириб, суҳбатлашар, лекин  суҳбат 
мазмуни ғамгин кўринар эди. Аёлларнинг бири ўрта ёшларда, боши 
катта, бурни ҳам муш тдай, л е к и н  кўзлари бош ига ярашмаган 
даражада ки чи к , елка ва қўллари эркакларникига  ўхшаш йўғон, 
овози дўриллаган, турқи ёқимсиз таассурот қолдирадиган даражада 
хунук эди. У н и н г  ўнг том онида  ўтиргани паст бўйли, қора юзли 
аёл эди. Бу аёлнинг қиёфаси ёқимли, кам гапирар, кўпроқсуҳбатга 
қулоқтугарди . Ўртада ўтирган кам пир  эса олтмишлардан ошган, 
о р и қ ,  кўзлари  қ и з а р и б ,  қ о в о қ л а р и  и ч и га  ч ў кк ан ,  кўп дард
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чеккан идан  бўлса керак , юзи заҳиллаш и б , лаблари  қури ш ган , 
қўллари гўштсиз, салқи ган териларидаги том ирлари  ўйнаб чиққан , 
юзи эса  сераж ин эди.

— Х омби хола, етар, йиғламанг, — деди  ниҳоят бош и  катта 
аёл ва кам п ирга  маъюс терм и либ  туриб, е н ги н и  кўзларига босди,
— п еш онанги зда  бор экан , ни м а ҳам қи лар  эдингиз. Т и р и к  бўлса 
ақалли  бири  қайтиб қолар...

К ам п и р н и н г  лаблари  титради. Т и т р о қ  аста бурни, ундан эса 
юзига кўчди, кей ин  эса қўл, елкаларида сезилди , ниҳоят, кўзлари 
ёш ланиб кетди ва ёшлар аста-секин иякларига о қи бтуш ди . У эзгин 
бир қиёф ада  туриш га уринганди, л е к и н  гавдасини кўтара олмай, 
ўз ихтиёрисиз қайта  ж ойига  чўкди.

— Т и р и к  бўлса кел м асм иди , — деди  у к ей и н  ва ҳ иқирлай  
бош лади, — уруш босилди, ҳали ҳам бирортаси дан  дар ак  йўқ, 
ж увон м арг  бўлгур С айф улла м ени уч ўглим дан  айирди. Илоё 
худодан қай тси н . Ж уво н м ар гн и н г  кўзлари  ири б  туш м аса  асло 
розимасман.

— Уйи куяр, — гапга аралашди паст бўйли аёл, — мана, худо 
кўрсатди-ку, хотини иккита  ўғил тугди, иккаласи  ҳам шол бўлиб 
ўлди. К ейи нгги  туққани  қурбақага ўхш арм иш . Закурвойи букри 
туғилди. Худо кўрсатгани шу-да.

— А роф ат, ундай дема, болада гуноҳ йўқ, — эътироз  билдирди 
б о ш и  катта  а ё л .— Қ и л ғ и л и к н и  отаси  қи л ган .  У й и н г  куйгур 
С айф улла  к и м ларн и н г  ёстиғини қуритмади. Ҳ айрон м ан , ит ҳам, 
бит ҳам раис бўлаверар экан. С айф улла р аисликка  сайланди-ю , 
ўзига хон, ўзига бек  бўлиб олди. Н е-не  йи гитларнинг ж он ига  жабр 
қилмади. Аёллар билан ҳам билган и ш и н и  қйлади. М ажлис, пахта 
деди, олиб  кетаверди, оилаларни бузди. Унга \ а м  боққан  бал о 
бордир...

— Бўйни узилмаса, асло розимасман, — гапни давом қилди 
к а м п и р ,  — и ч и м д а н  к е ч а ё т г а н и  ў з и м г а г и н а  м а ъ л у м .  Уч 
арслоним дан  жудо қилди. Ичим куйиб кетган. М ана, оғзимни 
ҳидлаб кўринглар, сассиқ  ҳид анқийди . И ч и м  чирияпти . М ана, 
мана, — кам п и р  оғзин и  очиб, «х,ўҳҳҳ...»лади. Бош и катта аёл 
бурнин и  к а м п и р н и н г  оғзига яқи н л аш ти р и б  аф ти н и  буриш тирди- 
да, дарҳол ўзини орқага тортди.

— Вой ўлмасам, — деди кейин ўқчиб, — ростдан ҳам ичингиз 
чириётганга ўхшайди. Ичингиздан чириган гўш тнингҳиди келяпти.

— Э нди и ш ондингм и , бола-чақан гн и н г  орзу ҳавасини кўргур,
— деди к ам п и р н и н г  ҳам афти тириш иб. — И чим  ўтдай ёнади, 
аланга, тугун уфуради, на тун, на кун ухлайман, уйқум ҳам қочиб 
кетган. Болаларим ни  унутолмайман... Оҳ... ўғлим Абдуқодир-эй!
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К ўзларим олдидан нари  кетмайди. М ум и н -қоби л  эди. Отасига 
эргашиб омоч орқасида улғаювди. Мени жонидан ҳам яхши кўрарди. 
Бир марта тобим  қочиб қолганида эрталабгача оёқ-қўлларим ни 
уқалаб, йиғлаб чиқса-я .  Қ из  ҳам бунчалик меҳрибон бўлмайди. 
У й лантирганим да уялиб бир ҳафта кўзимга кўринм ай юрибди. 
Болам бечора ўғил-қизларнинг дийдорига тўёлмай кетди. Келиним 
Қ орасоч  болаларин и  бағрига босиб кун-тун йиғлайди, юрагимни 
эзи б  юборди. Қорахат келганда йигирм а бешда эди боёқиш . — 
К ам пир  бир оз ж и м и б  қолди ва ихраб туриб қўлларини муштлади- 
да, ерга тираб  барм ок ^ари н и  қисирлатди. — С айф уллан инг  уйи 
куймаса асло розим асм ан. Ю вош гина болаларимдан жудо этди. 
Ў ртанчасини айтмайсизми! Акасидан ҳам қобил эди. Қўй оғзидан 
чўп олмаганди. Ҳ арбийга ж ўнатяпти-ку, кулади-я. «Бормайман, 
акам  кетди», деб С айф уллан инг  ёқасидан олмайсанми?» — десам 
«О йи ж он , уруш кўпга келган тўй, си з  учун, ж и ян ларим  учун, 
қолаверса қ и ш л о қ  одамлари учун бораман, ом он бўлсам ҳадемай 
қайтаман...  С айф улла  ҳафтобузга босиб ҳарбийга жўнатса-ю, унда 
айб  йўқ  деса. Ҳ адича уч кунлик келин чак  эди. Абдулҳакимдан 
қорахат келгач, ота -он аси  ёш умри хазон бўлмасин дейиш иб, 
турмушга бериш ди. К елингинам  кетаётиб м ени бағрига босиб: 
« О й и ж о н ,  у й и н г и з г а  с и ғ м а д и м м и ?  Н е г а  м е н и  ҳ а й д а й с и з ?  
Ўғлингизнинг хурмати учун эрсиз ўтмасмидим!» — деб кўнглимни 
бузиб юборди. «Қорахат келмаганда бўлак ran  эди, ота-он ангни нг 
раъйига қара, хабар олиб  турарсан», дея зўрға юпатдим. Турмушга 
ч иқц и-ю , келм ай  қўйди, мендан ранж иганга  ўхшайди*, — кампир 
этаги билан кўз ёш лари ни  артди, — мен йиғламай, ким йиғласин. 
Кенжам Абдурасулни айтмайсизларми. Норасида эди. Ҳурдай келиб 
ҳ у р д а й  к е т д и .  Ш у  б о л а м г а  к ў п р о қ  ж о н и м  а ч и й д и ,  
у й л а н т и р о л м а д и м ,  кўзлари  о ч и қ  кетди. Э н д и г и н а  ўн олтига 
чиқувди. Шўх бўлиб ўсувди, шу шўхлиги бош ига етдими дейман. 
Т ракторчи бўламан, деб мактабни б и ти р и б о қ  шаҳарга жўнади, 
қайтиб келиб тракторга ўтирди. Боёқиш  шаҳарли бир қиз билан 
т и л  б и р и к т и р и г а н  э к а н ,  ў ш а  қ и зд а н  ҳ ал и  ҳам хат келади . 
Акаларидан кейин менга билдирмай С айфулланинг уйига бостириб 
кирибди. «Нега икки  акам ни  бирдан ҳарбийга босиб бердинг, 
бирин и  қолдирссанг бўлмасмиди, акаларимда нима қасдинг бор 
эди. Б ош ин гн и  олиб, ўзим ҳам ҳарбийга ёзилиб кетаман», дебди. 
М ана шу гаплари бош ига етди. С айф улла мажлисда одамларга 
айтган эк ан ,  кимдир: «Боланинг о ё қ  олиш лари  бежо, ҳадемай 
ўрн и н ги зн и  олиб  қўяди», дебди. Б у й н и н г  узилгур, ўғлимнинг 
ё ш и н и  катта қи л и б  ёзиб  берди. А қалли биттаси қайтса нима 
қ и л и б д и .  — К а м п и р  ч ў к и б  я н а  м у ш т л а р и н и  ер га  т и р а б ,
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барм оқларини  қисирлатди , — б ў й н и н г  узилсин , уйинг куйсин  
Сайфулла!

— Бўлди, Х омби хола, й и ғлам анг , — дея ю патиш га  туш ди 
б ош и  катта  аёл ва к а м п и р н и н г  ти р саги д ан  олиб  т у р ғи зи ш га  
уринди. — Н им а қила олардингиз, кўргилик. Худонинг хоҳиш и 
экан , ўзи бериб — ўзи оларкан.

— Худо, худо! Х у д о н и н г  х оҳи ш и  д еб , м ени  т и н ч и т м о қ ч и  
бўласанлар ,— кам п и р н и н г  кўзлари олайиб , бош и катта аёл том он  
бостириб кела бошлади. — Х удойингда и н со ф  бўлса, уч ўғлимдан 
жудо қилармиди. Одам Ато, М ом о  Ҳ аво ф арзандларини би р-би ри  
билан  уриш тирармиди! Асли худо сабабчи эмас. Ш ай тон  сабабчи. 
Ш а й т о н н и  кўрсам  б ўғи б  ў л д и р а р д и м .  Э ш и т я п с а н м и ,  б ўғи б  
ўлдирардим! Кўрар кўзларим ни ўша ш айтонлар  ўйиб олди!

К а м п и р  д ам  б о ш и  к ат т а  аёл ,  д ам  п аст  бўй ли  аёл  т о м о н  
ў ги ри лар ,  гўё қу л о ч каш л аб  қў й и б  ю б орад и ган дай  қў л л ар и н и  
кўтарар, аёллар эса орқаларига  тисарилиб , гўё додлаб қочиш га 
ш ай лан ар  эдилар. А ф тидан  улар к а м п и р н и н г  ҳасратини яхш и 
б илиш ар , шу сабабли гапларини  бўлмай эш итиш ган , эн ди  эса 
уни ти н ч и ти ш н и  билолмай гаранг эдилар. А ёлларнинг таҳликага 
туш иб титраш лари, к а м п и р н и н г  эса тобора кўтарилиб бори ш и  
мени сергаклантирди. Қўрқув ва таажжуб билан ёнимга ўгирилдим. 
Т урди вой  ж и л д и н и н г  б ан д и н и  ғи ж и м лаб  кам п и рга  те р м и л и б  
турар, ранги  о қ ар и б  йи ғлар  эди. У н и н г  бу ҳоли м ени баттар 
қўрқувга солди.

— Кетамиз! Кетамиз! — деди  бир пайт Турдивой билагимдан 
тортиб. — Қўрқаяпман!

— С е н л а р г а  о с о н ,  б о л а л а р и н г  б ағр и н гд а ,  — к а м п и р н и н г  
овозидан ян а  ёнимга ўгирилдим. У н и н г  кўзлари олайиб титроғи 
авж и га  ч и қ а  б о ш л а г а н д и ,— м ен  уч ў ғл и м дан  жудо бўлди м . 
Эшитяпсанларми?! Уч ўғлимдан жудо этди! Сайфулла жудо қилди! 
Ў ғилларимни кўролмай ўлолмайман! Тутунга айлани б  кетяпм ан. 
Ўлган тақциримда ҳам икки қўлим С айф улланинг елкасида қолади.

— Анвар! Анвар! Кетамиз! Кетамиз! — Турдивой ҳамон бўғилиб 
менга ёлворарди. М ен эса  ю р и ш -ю рм асли ги м н и  ҳам билмасдим. 
И нон - ихгиёрим гўё кам пирнинг қўлида эди. Кугилмаганда кампир 
боши катта аёлнин г  ёқасидан  олиб  силки й  бошлади:

— Э ш и тяп сан м и ?  Э ш и тяп сан м и ?  Ўлолмайман! Ичим куйиб 
кетган! Ўлолмайман! — К ам пи р  бирдан  «гуп» этиб чалқанча ерга 
йиқилди. Қўл-оёқларини қи м ирлати б  бир нималар деб ғулдиради. 
Салдан кей ин  мутлақо ж и м и б  қолди. Аёллар олдинга силж и ш ди. 
Боши катта аёл кам п и рн и н г  қўл-оёқлари ни  уқалай бошлади. Паст 
бўйли аёл эса ариқдан  каф тини тўлатиб сув олди-да, ки м п и р н и н г
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оғзига қуйди.
— Тутқалоғи й ў қ  эди ш екилли?  — деди  бош и катта аёл титраб.
— Э, ф ар зан дси зл и к  доғи нималарга  гирифтор қилмайди, — 

жавоб қилди  паст  бўйли аёл зўрға. К ам п и р  қимирламай ётар, 
оғзидан о п п о қ к ў п и к  чиқарди.— О йи, ойижон! — Турдивой бирдан 
ч и н қ и р и б  ўзин и менга отди, л е к и н  мен ушлаб қололмадим. У 
оёкдарим остига йиқилди. Худди шу пайт кўзларим олдида жулдур 
к и й и м л и  о д а м  ж о н л а н д и - ю ,  м е н  ҳам  ч и н қ и р и б  ю б о р д и м .  
Т урдивой  ни кўтариш  учун эги лган  эд и м , оёкдарим  бўш аш иб 
ж ой им га  ўтирдим. Қ айтиб  туролмадим. Турдивой эса ғўлдирар, 
худди к а м п и р г а  ўхш аб  о ғ зи д а н  к ў п и к  ч и қ а р а р  эди. А ёллар  
кам п ирни  қолдириб энди бизга қарашди. Улар гоҳ мени, гоҳ ранги 
мурданики каби оқарган Т урдивойн и  кўтарар, юзларимизга сув 
с е п и ш а р ,  и ч и р и ш а р  эд и .  Н и ҳ о я т ,  Т у р д и в о й  ҳуш ига кел и б ,  
кўзларини очди. Ў рнидан  турар эк ан ,  кам пирга  бир қараб олди­
да , о р қ а с и г а  ў г и р и л г а н и ч а  м а к т а б  т о м о н  югурди. М ен  ҳам 
орқасидан эргаш дим.

Эртаси куни Турдивой мактабга келмади. Оғриб қолган экан , 
я на бир  ҳафта даре  га чиқмади. М ен ян а  аввалги йўлдан мактабга 
қатнай бош лади м. На тун, на кун кам пир  кўзларим олдидан нари 
кемас, қулокдарим остида эса «болам, болаларим!» деган сўзлари 
ж а р а н г л а б  т у р а р ,  б у н д а й  к е з л а р  ю р а г и м  с и қ и л а р ,  э з и л а р ,  
кам п и рн и  ўйлам асликка  уринар, ти р и ш ар  эдим.

К а м п и р  ва к а м п и р н и н г  ф а р ё д и  с а б а б  бў лган  бу галги  
изтиробларим олдингиларига  қараганда м ин г бор даҳш атлироқ 
кечди. К ам п и р н и н г  й и қилгани , ю зини  тирнаб , сочини юлгани, 
огзи кўп ириб  ётгани вақт ўтган сари ян ада даҳшатли туюлаверар, 
раҳм им ни о ш иргандан  ош и р ар  эди. Бу жулдур кийимли одам 
тақдирдан куйиб чеккан изтиробларимдан м ин г чандон огир эди. 
Ш у-шу бўлди-ю, кампир хоти рам га абадий ўрнашиб қолди. Унинг 
ш а ҳ и д  к е т г а н  ў ғ и л л а р и н и  ғ о й и б д а н  т е л б а л а р ч а  с е в и б ,  
С айфулладан телбаларча наф ратланардим.

Ҳ А З И Н Л И К
Бу йили мен ил к  бор кузга, уни нг  кўнглини эзувчи хазонлари, 

қарғалари, чугурчукдари билан ки риб  келиш ига чуқур, жуда чуқур 
диққат  қилдим.К уз т и р и к  ж он лар  қатори ер ва дарахтларга ҳам 
бирдай маъю слик ташлади, бир хил сап -сари қ ран гга  бўяди. Хазон 
рангига...

Б о ш қ а  б о л а л а р н и  б и л м а й м а н у ,  л е к и н  менда б о л а л и к д а н  
ўсмирликка ўтиш палласи эртароқ -ф икрлаш , тафаккур қилиш ҳам 
вакдлироқ бошланди ва мен буни шу куз а н и қ  ҳис этди м. Одамлар
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қ и с ф а с и н и н г  ф асл л ар и га  қараб  ў згар и ш и , т а б и а т  р а н г и н и н г  
турлан иш и, кўнгилли-кўнгилсиз воқеа-ҳодисалар ўзим кутгандан 
кўра ол ди н р о қ  хотирамга ўрнашди ва мен уларни бевакд ислоҳ 
қ и л и ш га  к и р и ш д и м . М ен баҳор б и л ан  кузни  севар , о р зи қ и б  
к у т а р д и м .  К е й и н  а н гл а с а м ,  м ен  б аҳ о р н и  л а й л а г и ,  т у р н а с и ,  
қ а л д и р ғ о ч и ,  г у л и д и д л а р и ,  ку зн и  эса  т у р н а л а р и ,  х а зо н л а р и ,  
қарғалари, чуғурчуқлари, шунингдек, маъюслиги, ҳазинлиги билан 
с е в а р  э к а н м а н .  Э р та  б аҳ о р д а  т у р н а л а р н и н г  « қ у р -қ у р » л а р и  
эш и ти л и ш и  билан ошхона томига чиқар, бир  сафга тизили ш и б, 
жанубдан шимол томонга учиб ўтадиган, тумшукдари ва оёқлари 
узун ан а  шу ту р н ал ар н и  кутиб олар , «С алом , турналар!»  деб  
телбаларча ҳайқирардим. Улар аста-секин осмон рангига қоришиб, 
сўнг турли  ҳалқачаларга ай л а н и б  кетгунга қадар  о р қал ар и д ан  
т е р м и л и б  т у р и б ,  м а ъ ю с л а н и б  қо л ар ,  у л ар дан  у з о қ  муддатга 
ай ри ли ш - эса кўзларимни ёшлантирар, тоқатсиз ян а  орқаларига 
қай ти ш ларин и  кутар эдим! Турналар! Оҳ, менин г турналарим! Ш у 
тариқа  юрагимга соғинч ташлаб, улар узоқ  муддат м ени , мен эса 
уларни тарк  этардим. Улар ўзлари билан м енинг ўй-хаёлларимни 
ҳам ю ксакликларга олиб чиқиб, қанотларим йўкдиги, хаёлларим 
б и л а н г и н а  у л а р г а  қ ў ш и л г а н и м ,  а с л и  у ч о л м а с л и г и м н и  
англаганимдан кейин эса афсусланар, қалбим афсусларга тўлар 
эди. Ш ундай кезлар миямга беихтиёр: «Нега одамда қанот йўқ, 
нега уча олмайди?» — деган ўйлар уриларди.

Т урналар  ш имолдан жанубга учиб ўтдилару, дарахтлар ҳам, 
д алалар  ҳам, қ и ш л о қ  ҳам олти нсим он  рангга бўялди-қолди . Ҳа, 
м е н и н г  турналарим  ш имолдан жанубга учиб ўтар эди! Бу гал мен 
уларни танага игна санчилган ё совуқ кунлари бетга сув сепилганда 
ю з б ер ад и ган  с ескан и ш  би л ан  т и т р о қ  ва т о м о ги м  й и р ти л и б  
к е т гу д а й  ҳ а й қ и р и қ  б и л а н  қ а р ш и  о л д и м .  Ҳ о в л и д а  и в и р с и б  
ю ргандим , кутилмаганда турналарнин г «қур-қур»лари эш и ти лди - 
ю, п оччалари  ёмғир ва қордан ш иқи рлаб  қолган қ и р қ  ш ал о қ  
н а р в о н г а  о с и л и б ,  о ш х о н а  т о м и г а  к ў т а р и л д и м .  Т е п а г а  
кўтарилганимда н арвон н и н г  сўнгги поччаси си н и б , танам  томга, 
о ё қ л а р и м  эса  п астга  о с и л и б  қ о л д и .  Ў з и м н и  а р а н г  ў н гл а б ,  
ю ксакликларга термилдим. Турналарим бу гал кўпайиб орқаларига 
қатиш ар, болалари билан бирга, осойиш та осмон денгизида елкан 
каби сузиб бориш арди.

— Ҳ ой , Турдивой! Қара, турналар қайтиб келиш япти! — дея 
ҳайқирганим да  турналарим тепамга яқи нлаш ганди . Ҳовлиларига  
югуриб ч и қ қ ан  болаларнинг: »Ур-ей! Турналар  қайтиш япти!» — 
деган хитоблари янграб, осм он қуш ларини кутиб олиш  маросими 
б о ш л а н г а н д а н  к ей и н  ҳам м ен  ҳ а я ж о н д а н  б ў ғи л ар ,  т о м о ғи м
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қ и ри ли б  ҳайқирардим.
— Ҳ ой , Ш и ри н ж он !  Нимага қи чқиряпсан?  — ҳовлидан Риқси 

о п а м н и н г  раҳмдил овози янгради . — О дам лар кўриш са , нима 
дейиш ади?

— Р и қ с и  о п а ,  қаран г, ту р н ал ар и м  қ а й т и ш я п т и ,  — так р о р  
қ и чқ и р д и м  осм онга  — турналаримга иш ора  қилиб. — Қаранг, 
бирам чирой ли к и .. .  купайиб қайтиш япти...

Зум ўтмай ёни м да  Рисқи опам пайдо бўлди.
— Қ ани , қани? — У та \ли ка  ва таажжубда осмонга — турналарга 

термилди ва бирдан ҳаяжони ти тр о қ  билан  алмашди. Кучли бир 
иш ти ёқда  қи чқ и р д и :  — Ҳ ой  турналар! Қ рим даги  у й и м и зн и н г  
устидан учиб ўтсангиз онам , отам, укаларимга салом  айтинглар! 
Я м -я ш и л  ўтлокдар, қирлар, дои м  тўлқин лан иб  турадиган катта 
мовий денгизимизга  ҳам мендан салом етказинглар! Уруш туфайли 
й ўқолган , уйи , о т а -о н а с и ,  укаларидан  ай р и лган  С о н и я  ўзбек 
элида, тутунган онаси , отаси, опалари , син гли си , укаси бағрида 
я ш а я п т и ,  у ўлм аган , си зл ар н и  кўрм ай , кўролм ай  ўлодм ай ди , 
сизларн и  соғинган , тун-кун , кун-тун сизларни ўйлайди, кўришга 
о ш и қ а д и ,  т а л п и н а д и ,  д ен гл а р .  Ҳ о й ,  т у р н ал ар !  Ҳ а д е м а й  ю з 
кўриш иб қ о л и ш и м и зн и  ҳам айтинглар!

Р иқси  о п а м н и н г  овози аста-секин томоғи  — бўғзига тақалди, 
лаблари  сўзсиз титрай  бошлади ва ки п ри клари  ораси ялтиради- 
д а , ж и қ қ а  ё ш га  тўлди . Қ ўли эса  ҳавода  с и л к и н а р ,  л а б л а р и  
пичи рлар , ҳамон таш н али к  билан турналарни қидирарди.

— Риқси  опа...
— А н в а р ж о н . . .  с а л о м и м н и  о т а - о н а м ,  у к а л а р и м г а  

етказармикин?..
— Етказар...
Ж и м и б  қолдик. Риқси опам бош и н и  эк кан ч а  пастга — ҳовлига 

ту ш д и , м ен  эса  изтироб  билан  о с м о н га  — ту рн аларга  назар 
ташладим...

Қ албим эзи лди , уни Риқси оп ам н и н г  қисмати эзди... Илоё, 
турналар салом им ни уйи, ота-онаси, укаларига етказсин-да...

Турналар манзилларига олиб борувчи чи зи қ бў й лаб  янглиш м ай 
узогушша борарди. Улар баҳордаги каби осмон рангига қориш иб, 
н у р л и  х а л қ а ч а л а р г а  ай л ан гач ,  к ў з л а р и м ,  ю раги м  ва н и ҳ о ят  
томогимда маъюслик ва маъюслик сабабли юз берадиган таш налик 
бошланди.

Шу тариқа куз қалбим ва хотирамга ўрнаша борди. Ўрнашдигина 
эмас, тушунчамга бутун бир гўзаллик багишлади. О лам ни чиндан 
ҳам бир бутун гўзаллик эгаллаганди. К ей и н чали к  миямда бир- 
бирига  зид  ф и к р л а р  тугила борди: и н с о н н и  ҳаяжонга солган,
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к у р а ш л а р га  ч о р л а г а н ,  э н т и к т и р г а н ,  ҳ а н с и р а т г а н ,  м уҳаббат  
ал а и гас и да ёндирган, қарамларни қарамликка қарш и отлантирган, 
қу ш л ар н и  т и н и м си з  чуғурлатган , оҳуларни та>у1и к ага  солган , 
ш ерларни бўкиртирган, отларн и  чоптирган  — ҳамма-ҳаммасига 
ш у гў зал ли к  с абаб чи ди р . М е н  б у н и  ў ш а  й и л и  кузда ,  кузги  
бесаранж ом ликда кўрдим, ю рагим билан  ҳис қилдим.

Эрталаб ва кечқурун с о в у қ ҳ ам , и с с и қ ҳ а м  дей и ш  қи й и н  бўлган, 
яъ н и  и к к и си  орасидаги  муроса  ш ам о л и  эсар , бундай  пайтда 
одамлар қалин ки й и н и ш ар , туш га яқи н  ечиб таш лар  эдилар.

О ш хона  эш иги қарш исидаги  тутн и н г  яп р о к дар и  бу паллага 
к е л и б  сар гай и б ,  б етидаги  м ай д а  қ о р а  хол л ар и  тиниКгПашди. 
Д арахтларнинг юқори қи см идаги  я п рок дар  тўкили б  — шундай 
бўлган тақдирда қиш  енгил келарм и ш  — новдалари аста-секин 
я л а н ғ о ч л а н а р ,  п а с т к и  қ и с м и д а г и  я п р о қ л а р  к у ч л и  ш а м о л  
тургандагина тўкилар, ер сатҳи эрталаб  хазонлар билан  тўлиб 
қоларди . Қ ўй -эчк и л ар ,  си ги р -б у зо қ л а р  уй лари дан  ч и қи ш л ар и  
билан ўзларини хазонларга уриш ар, моллар боролмайдиган ердаги 
х а з о н л а р н и  э с а  б о л а л а р  қ о п л а р г а  т и қ и б ,  у й л а р и г а  о л и б  
қайтиш арди. Ёз бўйи тутун ва чангдан хиралаш ган осмон энди 
бўзариб кўринарди. Тоғ чўққи лари  орасидаги қорлар эриб, қоялар 
кун дузи  кўзга хира  т а ш л а н а р ,  эр тал аб ,  кечқурун  эса  б и р  оз 
ти н и кд аш ар  эди. Кундузи ўзларини соя-салқ и н га  урган қушлар 
бу паллага келиб, таш қари га  ч и қи ш ар , чуғурлашиб турли томонга 
учишар, оламни кўпроқчуғурчуқларнинговозлари  бузарди. Ёзнинг 
ўзи ҳам тобора ю ксакликларга  кўтирилиб борар, ерда ф ақат  сари қ  
ран глари н и ги н а  қолдираётган эди. Б о р л и қ  якк аш  сар и қ  рангга 
бўялган , мана шу бир х и л л и к н и  м овий  о см он  р ан ги  ва қора 
к а л х а т л ар ги н а  бузиб  ту р а р д и .  Кун бўйи  о с м о н д а  кал х атл ар  
изғиш ар, ёввойи ўрдак ва кабутарлар ҳам эрталаб ш арқдан  ғарбга 
учиб ўтишарди. Одамлар ҳовлидан айвонга, айвондагилар эса уйга 
кўчиш ганди. Болалар ян а  «ланка», «қулоқ чўзиш» ўйи нларини 
бош лаб юбориш ган, осм онда варраклар  ҳилпирарди . Бу, кузнинг 
ёз  устидан тўла ғалаба қи лган идан  дарак  берарди. Далада буғдой 
ў р о ғи  т у га м а г а н ,  м а ш и н а ,  а р а в а л а р  р а й о н г а  ғал ла  т а ш и р ,  
колхозчилар кеч билан эш акларига  пичан, сомон ортиб қи ш лоққа  
қайтишарди.

Т урналарни кузатиб қолган кун и м и зн и н г  эртасига Турдивой 
ёнимга келиб:

— Анвар, зерикиб кетяпм ан , юр сой бўйига туш амиз, — деди. 
Бугун ҳам унинг кайфияти с и н и қ э д и .  Илк бор далага чиқиб «уруш- 
уруш » ў й и н и н и  ў й н а г а н и м и з ,  уч ф а р з а н д и д а н  ж удо  бўлган  
жигархун кампирни кўрганимиздан сўнг Турдивой париш он бўлиб
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қолган , арзимаган ran  га асаби йлш ар , тез жириллаб кетарди. Бу 
ҳол м ени ўйлатиб қўяр, ю раги м н и  эзарди. Ҳ озир ҳам мана шу 
ачи н и ш  туйғуси мени у билан  сой бўйига туш иш га мажбур этди.

К е ч  к и р и ш и  б и л а н  б о ш л а н г а н  с а л қ и н  ш аб а д а  т а н а н и  
ж ун ж иктирар , қи п -қ и зи л  қуёш с а п -с а р и қ  уфққа чўкиб борарди. 
Қизил с о й н и н г  қ и ш л о қ  том онидаги  соҳилин и  мол боқиб юрган 
болалар тўлдирганди. Улар ҳам ўзлари билмаган ҳолда соҳилдаги 
тутзор, ёнғоқзорда югуришиб, қи чқ и ри ш и б  кузни кутиб олишарди.

С аф га  қўш илдик. Т урди вой н и н г  пари ш онли ги  болалар турли 
томондан туртишиб, ўйинга қўш илиш га ундаганларидагина ёзилди. 
Ш у тар и қ а  «болалик» ўйи ни  б о ш л ан и б  кетди. Болалар тўда-тўда 
б ў л и ш и б ,  т у р л и  т о м о н г а  ю г у р и ш а р ,  х а з о н л а р н и  й и ғ и ш а р ,  
қучоқларин и  тўлдириш иб, б и р -б и р л ар и н и н г  устидан сочиш ар, 
уларнин г  қаҳқаҳалари тутзор, ён ғо қ зо р н и  эгаллаб олган эди. Улар 
гоҳхазон «тоғлари» устига ағанар, б ир-би рлари ни  босишар, кейин 
к ў п ч и л и к  б ў л и б  б и р - б и р и н и  а ғ а н а т и ш а р ,  х а з о н г а  к ў м и б  
т а ш л а ш а р ,  сал  ўтм ай  я н а  б и р - б и р л а р и г а  ё п и ш и б  к е т и ш а р ,  
кўпчилик бўлиб ян а  бош қаси н и  й и қи ти б  олиш ар, йи қилгани нин г 
кўй лаги ,  и ш т о н и  ичига  хазон  т и қ и ш а р  эдилар . Б и ри  қочар, 
б о ш қ а с и  қ у в а р ,  х а з о н л а р г а  с и р п а н и б  й и қ и л г а н  б о л а н и  
қи йн аш арди . Ниҳоят, дарахтларни силки ти б , тепиб, новдаларга 
осилиб, тўкилмай турган яп р о қ лар н и  ҳам тушириб, ҳолдан тойиб, 
а ф т-ан го р л ар и м и зн и  кўриб бўлм айдиган  даражада хунуклашиб 
орқам изга  қайтдик. Т урдивойн инг  чеҳраси ҳам бир оз ёришди...

М ен кузни ҳали айтганимдай — куз ўйи нин и  илк бор шу тахлит 
кутиб олдим . Бу куз ю раги м  қатлари ,  хотирам  саҳиф аларида 
со н ч и з-сан оқси з  тўғри ва эгри, йўғон ва тор  излар қолдирди. Куз 
чиндан ҳам каромат ва саховат нури билан бутун вужудимни аввал 
ёритди, сўнг сархуш қилиб қўйди. Авваллари ҳам куз мана шундай 
хазонлари, хазонли ёмғирлари билан  келганмиди? Ҳа, келганди? 
Ф ақат  унда мен бўлмагандим, тўғрироғи , диққат  қилмагандим. 
Э ндиликда  кексайган, яъни қачонларди р  бизга ўхшаб бола бўлган 
катталарни ҳам бирор  куз м ени  каби ҳаяж онга солган м ики н?  
Билмадим... Ҳар ҳолда бу галгиси мен учун энг гўзали эди ва бундан 
бўлак бўлиши мумкин ҳам эмасди! Чунки бу куз менинг назаримда 
о лди н ги лари н и н г  зебоси, ан тиқаси  эди. К ейинчалик ҳам мана 
ш у н д а й  к у з л а р н и  б и р  н е ч а  б о р  қ а р ш и л а д и м ,  л е к и н  
«ўзимизники»ни бошқа кўришга муяссар бўлолмадим. Чунки бу 
к у з  м е н и  б и р  ё ш г а  у л ғ а й т и р г а н ,  б еҳ а д  ҳ а я ж о н л а н т и р г а н ,  
таъсирлантирган эди. Бир ёшга улғайдим, куз мени улғайтиргани 
учун ҳам у м ен га  гўзал ва зе б о ,  а н т и қ а  тую лган ди . Бу куз 
бош ланмасдан анча олдин отам бағрим изга  қайтган, мен Риқси
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оп ам н и  орттирган, си н ф д а н -с и н ф га  кўчган, о ли ж ан об  Абдулла 
ака  борлигидан  хабардор бўлган эдим.

Бу куз ҳиссиётларим ни керагидан о р т и қ ж ў ш т и р д и ,  ян ги ларн и  
қўзғатишга, камол то п и ш и га  им кон яратиб берди.

Оҳ, м ен и н г  турнали , хазонли, қарғали маъюс кузгинам!

С О В Ч И Л А Р
М актаб дан  и ч ак л ар и м  чулдираб  қай тдим . А й в о н  зи н аси д а  

ш у м ш а й и б  ў т и р га н  к а м о л га  «и ли б  ол» д е г а н д а й  ж и л д и м н и  
. отгандим, чамаси уни нг  ҳам қо р н и  оч экан , «бор» дея  лаби ни  

бурди. Ж и л д и м н и  т и з а с и д а н  о л и б  қ а ч о н л а р д и р  су зм а  халта 
осилган, эн ди  ўрнида қасм окдариги на  қолган михга илдим-да, 
К ам олни бағримга босдим.

— Қ о р н и н г  о ч д и м и ,  — д е д и м  ва м е ҳ р и м  ж ў ш и б  к е т и б  
пеш онасидан  ўпиб қўйдим.

— О йи м  келм аяпти-ку , — деди у бурнин и  тортиб  ва юзини 
қорн и м га  боса туриб , йиғлаб юборди. Уни овутиш  мақсадида 
етаклаб  ош хона том он  юргандим, кўча э ш и к  «ғийййққ...»  этиб 
очилди-да, к и м н и н гд и р  бош и кўринди, салдан к ей и н  эса  ҳовлига 
нотани ш  бир кам пир  кириб келаверди. У аланг-ж аланг  атрофга 
қарар, кўзлари бесаранж ом  бўлиб ки м нидир  изларди. У обдан 
а тр о ф и и  кузатиб, қи ди рган  одамни топди  ш ек и л л и , орқасига  
ўгирилиб:

— Э г а ч и ,  к и р а в е р и н г ,  — д е д и - д а ,  о қ  д о к а  р ў м о л и н и  
пеш онасига  тортди, — ҳой, болам, онан г  уйдами?

— О ш хонада, — дедим  ажабланиб. Кутилмаганда ҳовлимизга 
но тан и ш  к а м п и р н и н г  ки риб  келиш и мени қи зи қ ти р и б  қолди. 
К ам олнин г қўлини қўйиб юбордим-да, кампирга қарадим. Бу пайт 
ҳовлига б ош қа  бир кам п и р  ҳам кириб улгурди. Улар ш ош май 
айвонга яқи нлаш и ш ди. Ҳовлига олдин кирган кам п ир  паст бўйли, 
бели хиёл эгилган, бургут бурун бўлиб, юзи оқ, л е к и н  ковокдари 
соли н ган ,  бургуг бурун, орқадаги кампир эса узун бўйли, қадди 
ти к ,  я п а л о қ  юзли, бурни ҳам япалоқ, чеҳраси бир кўрган одамни 
дарҳол мафтун қиладиган даражада ёқимли эди. Паст бўйли кампир 
қўлтиғига к и чк и н а  тугун қи сти риб  олган, гўё уйи м изга  олдин 
ҳам келиб ю ргандай, ўзини бемалол тутар, узун бўйли кампир 
эса ийм аниб , торти ниб  айвонга яқинлаш арди. Мен ош хона томон 
ўгирилиб о й и м н и  ч ақири б  ч иқи ш га  ш айлангандим , ўзи кўринди.

— Келинглар, келинглар, — деди ойим ш ош иб м еҳм онларнинг 
истиқболига чиқар эк ан  ва бирин чи  кирган паст бўйли кампир 
билан  кўриш ди, — Х осият хола, эсон-ом он м и си з?  — О й и м  узун 
бўйли кам пир  том он  ўгирилди.
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— О р и ф а б и б и ,  э с о н - о м о н м и с и з ?  — узун бўй ли  к а м п и р  
о й и м н и н г  бағрига суқулиб и я гига иягини босди.

— О й ш а  хола, — о й и м  ҳам т а ъ с и р л а н и б  кетди  ш ек и л л и ,  
к ам п и р н и  ўпиб қўйди, — эсо н -о м о н м и си з ,  укаларим тинч м и?

О й и м  ҳаяж онлангани , таъсирлангани сабабли гапини чайнаб, 
к а м п и р л а р н и н г  т и р с а г и д а н  о л и б  з и н а д а н  ч и қ и ш л а р и г а  
кўм аклаш ди. К ам пи рлар  бир ю риб, бир  тўхтаб «вой-вой-эй», дея 
б ў ксал ар и н и  уш лаганча айвон га  кўти ри ли ш ди -да ,  ом он атги н а  
ўтириш ди. О йи м  эса  кам п и рларн и н г  фотиҳа қ и л и ш и н и  кутиб, 
устунга суяниб  чўккалади ва фотиҳа қилиш лари билан  қўзғалди.

— Бўйингизга садаға бўлай, ўтиринг, — деди паст бўйли кампир 
о й и м га  ж и дд и й  назар таш лаб. — Ҳеч нарсага овора бўлманг, 
турамиз.

— О вораси борм и , — деди ойим  на туриш , на ўтириш ин и  
билм ай саросимага  туш иб, — ақалли чой қўяй.

— Садаға бўлай, ўгиринг, — деди узун бўйли кампир. Ш у билан 
о й и м н и  ж ой и га  чўкиш га мажбур қилди. О йи м  чамаси, кампирлар  
кўйлак т и к ти р и ш га  келиш ган , деган хаёлга борган бўлса керак, 
дам кам п ирларга , дам  тугунчага қаради. Чунки отам ҳарбийдан 
қайтганидан кейин, ойим далага чиқмай қўлигатикув маш инасини 
олган, ш ундан сўнг уйим из серқатнов  бўлиб қолганди.

— Бир оз  сабр қилсаларингиз бўларди, — деди ойим  хижолатдан 
қизариб , — озиб-ёзиб  бир келибсизлар....

— Ҳеч нарса керакмас, — деди паст бўйли кам пир  ва ойимга 
бир  наф ас қараб турди-да, гапини давом қилди: — худо раҳмат 
қилган  бўлсин, куёвингиз Зиётвой яхши одам эди. Қорахат келди, 
деб  эш и тди к .  А нави ўғли бўлса керак? — кам пир  ёнига  — Камол 
том онга  юзланди. — Тўтидай-а, нима ҳам қила олардик, худонинг 
хоҳиши экан . Қ и зи н ги зн и н г  исми нимайди? Эсимдан чиқаёзди... 
М аъриф а эди ш екилли. Эгачимнинг.. .  — кампир ян а  ён и га  қараб 
олди ва узун бўйли кам п ир  «ҳа» дегандай бош и ни силкитганидан  
с ў н г  я н а  о й и м г а  ю з л а н д и ,  — ўғли Н о д и р  ҳам б ева  қолди . 
Х о ти н и н и н г  қазо қилган ини  эш итган бўлсангиз керак... Тақдир 
қилган бўлса и к ки ласин и  жуфтлаб қўйсак деб келувдик.

О й и м  чуқур наф ас олиб а в вал кам пирларга , сўнг К амолга 
қаради ва шу зайл узоқтурд и . Кўкраги кўтарилиб кўзларига аста 
ёш қалқиди.

— Х осият хола, — деди кейин ойим паст бўйли кампирга маъюс 
юзланиб. — Бошида ўгай бўлса ҳам отаси бор. Бир нарса деёлмайман. 
Қолаверса, эрга тегиш-тегмаслиги қизимнингўзига  боглиқ. Эридан 
қорахат келганидан бери бизларга гапирмай қўйган, уйга кириб 
олиб  йиғлагани-йиғлаган . Бир нарса дейиш га ҳам қўрқамиз. Я на
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худо билади. Тақдир қилган бўлса ҳеч ran  эмас. Ш у н да  ҳам отаси 
билан  бир маслаҳатлашиб кўрай.

— Нодирхон чакки  йигит  эмас, — о й и м н и н г  гапини бўлди 
узун бўйли кам пир, — уруш да бўлиб қайтди . Ёш  ум ри хазон 
бўляпти бола пақирнинг. А йни ўйнаб-куладиган палласи, фарзанд, 
ачи нар  экансиз. У йланса  учала боласи ни \ а м  ўзим олиб  қоламан.

— О йш а хола, — деди о й и м  бу гал кескин  ва ж и дди й  қиёфада, 
— Нодирхон қобил-м ўм ин йигит. Болалари бўлса ни м а қилибди. 
Ф ар зан д н и н г  тирноғига  зор  одамлар йўқ  дей си зм и . М ен и н г  ҳам 
набирам бор. Қизим турмушга чиқса, ўзим билан қолади... Ўйлашиб 
к ў р а й л и к ,  хўп д е с а л а р и н г и з  б и р - и к к и  к у н д а н  к е й и н  хабар 
берайлик.

— Бўлмаса, ф отиҳа қи ли н г ,  — деди паст бўйли кам п и р  ва 
ёнидаги тугунчани олиб  ойи м га  узатди.

— Ў зингиз бир нарса денг...
О й и м  ф оти ҳа  ў қ и л и ш и  би л ан  туриб  уйга  к и р и б  кетди  ва 

тугунчадаги нон ни  алм аш тириб  чиқди.
— Турайлик, бўлмаса.
Кампирлар қўзғалишди.
— Ўтирсаларинг бўларди,—деди ой и м  меҳмонларни кузатиб 

чиқаётиб ,— овқат пишаётувди.
— Раҳм ат, р аҳм ат ,  н а с и б  э т с а ,  қуда  б ў л с а к  о в қ а т  е й и ш  

қочмайди.,  — узун бўйли кам п и р  ойи м га  қараб  йўлида давом 
этди.

О йим м еҳмонларни кузатиб орқасига қайтар эк ан ,  Камолни 
кўтариб ўпди ва кўзлари я н а  ёш ланди. «М аъриф а опам ни  эрга 
бериб юбориш са, Камол ҳам кетиб қолади, — дея кўнглимдан 
ў т к а зд и м  б еи х ти ёр .  — Қ а й т и б  к е л и ш а р м и к и н ?  К е л и ш м а с а  
зерикамиз-ку!» О йи м  К ам олни  кўтариб ош хонага  ки риб  кетди. 
Отам мактабдан қайтиш и билан  ойим  совчилар  келганини айтди 
ва шу кўйи иккаласи узоқ  гаплаш иш ди. Отам а н и қ  бир қарорга 
келолмай, турмушга ч и қи ш -ч и қ м а с л и ги н и  М аъри ф а  оп ам н и н г  
ўзи ҳал қи лиш ини  айтган бўса керак , ой и м  гаплаш май қўйди. 
М аъриф а опам билан С о и ф а  опа даладан қай ти ш и  билан ойим 
уни кичик уйга бошлаб кирди ва узоқ  вақт таш қарига  чиқишмади. 
О йи м  уйдан чи ққ ан да  қорон ғу  туш ган, С о и ф а  опам  шўрвани 
сузиб, товоқларн и  дастурхонга  қўйганди . М аъ р и ф а  о п ам н и н г  
ч и қ и ш и н и  кутиб, анча вақтгача овқат емай ўтирдик. Овқатдан 
сўнг М аъриф а о п а м н и н г  ёнига  М азиф а опам  кирди , мен ҳам 
орқасидан эргаш дим. Д ераза  ёнидаги токчада қора тош  чироқ  
бўралиб ёнар, М аъриф а опам  тиззаларини  қучокдаб, энгагини 
эса тиззаларига қўйиб жим ўтирар, елкасига бош  куйиб ўтирган
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К а м о л г а  э ъ т и б о р  ҳам  б ер м а с  э д и .  К а м о л га  а ч и н и б ,  д и қ қ а т  
қ и л м астган л и ги  учун М а ъ р и ф а  о п а м д а н  хийла н аф р атл ан и ш  
т у й г у с и  э г а л л а д и  ва с а л  ў т м а й  ҳ а м м а с и  у н у т и л д и - ю ,  
о п а г и н а м н и н г  қучоғига о т и л и б ,  э р к а л а н и ш ,  ўп и ш га  ю зи м н и  
тутиш , К ам олни эса етаклаб таш қар и га  олиб чиқи ш , от бўлиб 
устимга м ин дири б  ўйн ати ш  ҳақидаги ўй м и ям н и  қамраб олди, 
ле к и н  я қ и глаш и ш га  б о н ти н м ад и м . Кутилмаганда «гурс» этган 
о в о зд а н  чўчиб т у ш д и м -д а ,  о р қ а м г а  ўги р и л д и м . С о и ф а  опам  
о қсо кдан и б  ичкарига ки риб  келар , чамаси совчилардан эндигина  
хабар топган бўлса керак, важоҳати бузилган, афтидан совчиларни 
уйда учратганида, бўғиб таш лаш га  ҳам тайёр турар эди. У, узоқ 
вақт хона ўртасида қотиб турганидан  сўнг аста ранги ўчди, кейин 
эса  юзига қи зиллик  югурди-да, бирдан  кулиб юборди.

— У ялинг-эй! Кап-катта  хотин , — деди кейин ярим  кулиш, 
яри м  йиглаш орасида юз берадиган бир аҳволда. — Уялмай йиглаб 
ўтирибсиз-а . С овчилар келиш ибди . Хурсанд бўлмайсизми. Қанча 
қи злар  ириб-чириб ўтириш ибди , ит искамайди. С из — кап-катта 
хотинга  совчи келган экан ,  дўп п и н ги зн и  осмонга отмайсизми. 
М ана, ўн саккизни  уриб қўй ибм ан у  кўнгил учун ақалли бирор 
одам к ел и н л и к к а  сўрамайди . Қ ан ақади р  бир қ ў ш и қ  бориди... 
Ҳ озир , ҳозир эслайман: ҳа, мана бундай эди: »Бир аж ойиб қушим 
бор, унинг оти булбулжон. Қ ан ч а  сайраган билан бургут бўлолмас 
асло!» С и з  билан  бизга  бургут б ў л и ш н и  орзу  қ и л и ш н и  ким  
қўйибди... — С оиф а опам  ян а  қ аҳ -қ аҳ о ти б  кулиб юборди. — Оббо 
сиз-ей. Биламан Зиётвой поччамни унуголмайсиз. У ўлди... Ўлгандан 
сўнг ни м а қ и л и ш и н ги з  керак . Т и р и к  бўлса-ю, уни ташлаб эрга 
чи қи б  кетсангиз, унда... К ўнглин гиз бўлмаса «йўқ» денг-қўйинг. 
Ш у н га  ҳам ота гўри қ о з и х о н а м и .  — С о и ф а  опам  М аъ р и ф а  
о п а м н и н г  ёни га  я қ и н л а ш и б  т и р с а к л а р и д а н  олиб  турғази ш га  
уринди, — юринг, овқат еймиз.

— Бор, иш ин гн и  қил, — дея  М аъриф а опам С ои ф а  оп ам н и н г  
қ ў л и н и  си л таб  т а ш л а д и .  — С е н  н и м а г а  ту ш у н а  қо л и б сан !  
Ч оригин гни  судра...

— Ҳа, хўп, совчилар кел и ш и н и  хоҳламайсизми? — деди С оиф а 
опам  қош ларини  ч и м и р и б , — ш ундай дем ай си зм и . О со н ги н а  
тинчитам ан-ку . Энди келиш са  бош ларига шундай кунни солайки, 
қайтиб  эш игим изни  кўришса, қочадиган бўлишсин. Ниёзматнинг 
суяк ютган итини орқаларидан  қўйиб юбораман. И ш тонларини 
йиртиб бир тупроққа булғаласин. Ё бошларидан бир челак сув 
ўргилсин. А, лаббай? Сувга тушган мушукдай бўлиб кетишаверади. 
Туринг, овқат еймиз.

— Нари тур, — деди М аъриф а  опам бу гал кулгудан ўзини
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тиёлм ай  ва аранг  пастки лаби ни тиш лаб  си р и н и  яш ирди .
— Ш унақам и, — деди С ои ф а  опам ва кўзлари ғазабдан чақнаб  

к е т д и ,— С е н г а  қачон  я х ш и л и к  ёқ қ а н .  М ен га  д еса  о ч и н гд ан  
ўлмайсанми. Юрагим эзилиб кетди-ку. — У кескин ортига ўгирилди- 
да, шиддат билан таш қарига  йўналди, чи қи б  кетаётгиб ҳ ў н ф а б  
юборди. М аъриф а опам эса анча вақтгача пари ш он  ўтирди ва бир 
пайт сапчиб туриб, Камолни кўтариб олар экан , багрига босди.

— Болам , б о лаж о н и м , — ш и ви рлад и  кей и н . — О дамларда 
и н соф  йўқ. О йи м да \а м .  М ени  эрга беришХюқчи. Қандай қи либ  
эрга чиқаман. Отангнингарвоҳини чирқиратиб-а! Сен негатуғилган 
э к а н с а н .  О д а м л а р д а  и н с о ф  й ўқ ,  о й и м д а  ҳам. Н и м а ,  у й и га  
си ғм аяпм анм и. Ўзим иш лаб  ўзим ни бо қ яп м ан -к у .  О ш и қч ал и к  
қилсам кетаман. Бош им  оққан  ёққа кетаман. А ммо сени  ўгай ота 
қўлига олиб  борм ай м ан . М енга энди эр эмас, ер керак!

М а ъ р и ф а  о п а м  К а м о л н и  е р га  қ ў й д и - д а ,  д е р а з а  т о м о н  
я қ и н л а ш д и  ва  п е ш о н а с и н и  о й н а г а  с у р т д и .  О й н а  т е р л а б ,  
хиралашди, сўнг турли чизикдар  чизилиб , кей и н  ч и зи ғу тр  ҳам 
қориш иб кетди. Бир пайт М аъриф а опам  орқасига  ўгирилди ва 
хона ўртасида бўзчининг моккисидай айлана бошлади. У гоҳтўхтар, 
бош и н и  орқасига  таш лаб, кўзларини юмар, гоҳ б о ш и н и  кўтарар, 
кўзларини очарди. Н иҳоят  ҳиқилай бош лади ва сочини юлиб, 
ю зинги ти рн аган  эди, ўрни қизариб, сўнг ти р қи р аб  қон чиқди. 
К ўнглим  бузилди . Ю гуриб бориб  М аъ р и ф а  о п а м н и н г  қўлига  
ёп и ш ди м -да ,  қайтиб  ю зини тирнаш га  қўймадим.

— Маърифа опа, — дедим бўғилиб, — бўлди, қўрқиб кетяпман. Ойи!
О вовзим н и  эш и ти ш ган  бўлишса керак , сал ўтмай ойим билан

С о и ф а  опам  б и р-би рлари н и  туртиб-суртиб уйга кириш ди. О йи м  
бир том ондан , С о и ф а  опам  бош қа том ондан  М аъриф а опамга 
ёп и ш и ш д и . М аъ р и ф а  опам  бир си л ки н и б  о й и м  билан С о и ф а  
оп ам н и н г  қўлидан чиқи б  олди-да, орқага тисарилди. Энди уни нг  
важоҳатидан ях ш и л и к  кутиб бўлмаслигини англаш ди ш екилли, 
ойим  \а м ,  С о и ф а  опам  \а м  ю патишга тушишди.

— Болагинам , тушун, — деди ойим  йиғлаб юборгудай аҳволда, 
— сени ҳо зи р о қ  эрга  бериб юбораётганим йўқ-ку.

— Б о р и н г ,  я қ и н л а ш м а н г ,  — п и ш қ и р д и  м аъ р и ф а  оп ам , — 
уйингизга  о ш и қ ч а л и к  қи ляп м анм и, чиқиб  кетаман...

— Т урқи н г  қурсин, — деди ойим  ж и ддий лаш иб, — кап-катта  
хотин. Бола ҳам онага ош иқчалик  қиларканм и. Тегмайман де-қўй. 
Юр, С оиф а. А чин ган и н гн и  кош ки билса.

О йим  С о и ф а  о пам ни  бошлаб таш қарига  чикди.
М аъриф а опам  эртаси куни ҳам қорасини кўрсатмади. С ои ф а  

опам бир неча бор ёнига ки ри б-чи қи б , «юзи тирналганидан

160



уяляпти», деди ойимга. Асли бундай эмасди...
Ш ом  палласи ой и м  С о и ф а  оп ам н и  совчи ларн икига  юборди, 

у совчиларга «йўқ» ж авоб и н и  бериб  қайтди. Бари бир М аъриф а 
опам таш қарига  чиқмади. М ази ф а  опам  ҳолидан хабар олиб, овқат 
ташлаб турди.

М аъ р и ф а  о п ам н и н г  кўз ёш лари  кўпдан бери ти н ч и й  бошлаган 
ю р а ги м н и  ян а  таҳли кага  с о л и б  қўйди. К ундузлари  тоқ атси з ,  
тунлари  уйқусиз, у ҳақда ўйлайдиган  бўлдим. У туфайли мен 
со в ч л ар н и  ём он  кўри б  қ о л д и м . Улар қай ти б  уй и м и зга  келса 
ки р гизм айм ан , ҳайдаб ю б орам ан , дей ди ган  бўлдим ўзимга-ўзим.

М аъриф а опам учун қайта турмушга чиқиш  ўлим билан баробар 
э к а н и ,  Зи ётвой  п оч чам н и  ч и н д а н  яхш и кўргани , ш унингдек, 
ҳурмати, руҳини о ё қ  ости қи л и ш н и  ўлим деб билгани ва буни 
\ е ч  ким дан  я ш и р м аган и н и  шу кун игин а  англадим.

ОВ
Отам бир қур район га  борганда я к к а  ўқли, я к к а  оғиз м илтиқ  

олиб  қайтган, м и лти қ  кўпдан бери ш иф тда  ос и ғл и қ  турарди. Отам 
ҳарбийдан ёзган хатларида менга тўппон ча  олиб қай ти ш и ни  ваъда 
қилгани , л еки н  олиб  қ а й ти ш н и н г  илож ини  қилолмагани, шифтда 
ос и ғл и қ  турган м илти ққа  бўлган ҳавасимни ўн, юз карра ош ириб  
юборганди. М и л ти қ н и  олиб  б ср и ш н и , отиб кўрсатиш ни ёлвориб 
сўраган кезларим отам мухдатни орқага  сурар, яқи н да  овга олиб 
чи қи ш и , ўш анда отиб кўрсатиш ини айтиб мени тинчитарди. Худо 
яракдаб  ни ҳ о ят  отам қу во н ч и м га ,  ян ги  ҳаяж о н л ар и м га  сабаб 
б ў л га н  в о қ е а  қ и ш н и н г  д а с т л а б к и  с о в у қ л и ,  ҳ а й л а  т у м а н л и  
кунларига тўғри келганди.

О т а м  ў ш а  к у н и  м и л т и қ н и  о л и б  а р т д и ,  м о й л а д и .  О вга  
бориш им изн и  Турдивойга айтиб мақгангандим, у пинжимга кириб 
қўйрда-қўймай «Отангга айт, мени ҳам олиб борсин, бирга томоша 
қиламиз» , деди. Бу, ўзимга ҳам маъқул бўлди, отамга шу ҳақда 
гапирган эдим , розили к  билдирди ва аскарлигидаги каби қиёфага 
кирар эк ан ,  суворий юриш билан  би зн и  бошлаб кўчага чиқди. 
О йим  орқамиздан  кузатаётиб.

— Эҳтиёт бўлинглар, — дея отамн инг қулокдарига қуя бошлади, 
— авайлаб отинг, м и л ти қ н и н г  ўқи орқаси га  қайтармиш...

— Н им а қи ларм и ш ? — сўради отам тааж жубланиб ва чамаси 
о й и м н и н г  «тошга тегиб, қайтармиш » демоқчи бўлганини тушунди 
ш екилли, мийиғида кулиб қўйди. Отам кейинги пайтларда ҳар 
куни кўчадан ичиб қайтадиган, жанжал қиладиган одат чиқарган, 
шу сабаб ли  о й и м  отам га  бўлган  и ш о н ч и н и  й ў қ о ти б ,  ҳозир  
тергаётганди.
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Отам ҳамон суворий ю ри ш  қи л и б  Қизил  сой том он  туш иб 
борар, чамаси, ҳамон о й и м н и н г  « м и л ти қ н и н г  ўқи қайтармиш », 
деган гаплари наш ъа қилиб , ж и л м ай и б  қўярди. М ен, Турдивой 
билан  бир ю риб, б и р  ю гуриб, о т а м н и н г  оти б  олаж ак ўлжаси, 
ўлжа отилгандан кей ин  ўзи м и зн и  қандай тути ш и м и з зарурлиги 
ҳақида суҳбатлашардим. И сти қб оли м и зд ан  чи ққан  болаларнинг: 
«Қ аёққа кетяпсизлар?» — деган саволларига , мен узок^арга, овга 
кетаётганимиз, антиқа  ўлжа билан қай ти ш и м и зн и  айтиб мақтанар, 
к а т т а  қ и ш л о қ д а  м и л т и қ  ф а қ а т  б и з н и н г  х о н а д о н и м и з д а  
мавжудлигидан фахрланиб, бош қаларда  эса  м и л ти қ  бўлмаганини 
ва бунга болалар аф суланаётганин и  кўриб қувониб қўярдим.

Ҳ аво огир ва нам , ер  сатҳини огир, нам ҳаво босиб  турар, 
ёмғир ёки  қор ёғади, дей и ш  қ и й и н  бўлган бир палла эди. Қизил  
с о й  суви  бу  п а й т г а  к е л и б  к ў п а й г а н ,  о ё қ н и  т и қ и ш  б и л а н  
сескантирар , вужудни қақ ш атар  эди. Қ изи л  со й н и  кечиб  сўл 
соҳилга ўтдик. Кейин тугзорни орқада қолдириб Ч орлоқтепа  томон 
кўтарила бошладик. Ч о р л о қ т е п а н и н г  кун чи қи ш  том они қир-адир 
бўлиб, тобора баландлаб борар, шу тар и қ а  О қота  тоғига туташар 
эди. Х онтангрин инг давоми бўлмиш  О қота тоғи қиш лоқдан  яққол 
кўриниб турар-, у ерга  қор кеч туш ар, тез эр и б  кетар эди. Оқота 
тоғи «муқаддас» ер ҳисобланар, одам лар  баҳор пайтларида у ерга 
б ориш ар, мол сўяр, қурбонли к  қ и л и б  қай ти ш ар  эди. Б и з  дам  
кўтарилиб, дам  с о й л и к ка  туш и б илгарилардик. Қ ир-адирлар  бу 
паллага келиб  қорам тир  рангга бўялган, бу кў п р о қ  шудгор ва 
ю м рон қози к^ар  таш қари га  ч иқари б  таш лаган  тупроқларда кўзга 
ташланар эди. Йўл чўзилгандан чўзилиб борар, тер ва и сси қ тан ан и  
си қар ,  л е к и н  ов  и ш т и ё қ и  кучли  келиб , о т а м н и н г  о р қаси дан  
ноилож  эргаш ар эдик. Қ и ш локд ан  ч и қаётгани миздаги шиддат ва 
ҳаяжон бир нави сусайган, оёкдаримизгина ҳаракат қиларди, холос. 
О лам-жаҳон йўлни босиб қўйган бўлсак-да, на бир қуш, на бир 
ҳайвон кўринар , отам тобора асаби йлаш ар , т и қ  этган о воздан 
м илтиғин и  ўнглар, ҳеч нарса чиқм агач , ноилож  йўлида давом 
этарди . М ен ҳ а я ж о н д а н  б ў ғи л и б , Т у р д и в о й га  қарар , о ти ш га  
арзигулик бирон-бир  ўлжа чиқмагани, отам мерганлик маҳоратини 
н ам ойи ш  қилолм аётганидан  эзилар , т е зр о қ  бирор  нарса чиқса- 
ю, отам отиб, Т урдивойни ҳайратга солса деб  ўйлаб борар, шундай 
бўлмаётганидан аф сусланар эдим. Турдивой гоҳ менга, гоҳ отамга 
қараб: «Ўлжанг қан и , отам оти ш н и  боплайди деганинг, қани?» 
— қабилида менга термилар , бу м е н и н г  баттар мул зам қиларди. 
Гоҳ отамн инг «секин гаплаш инглар, ҳуркитиб юборасизлар» деган 
гапини ҳам унутиб, тўсатдан ч и қи б  ўққа учрайдиган ўлжа ҳақида 
б и р -би р и м и зга  навбат берм ай валдираш ар, ўлж ани нг  ҳо зи р о қ
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чи қи б  қ о л и ш и н и  орзу қилар, бу к ў п р о қ  тоқатсизланаётганим изда 
кўринарди. Ў лж а чиққан  тақдирда  отам м илтиғин и  қай ҳолда 
ў н г л а ш и ,  о т и ш и ,  отган и д ан  к е й и н г и  м а н за р а ,  ў л ж ан и  о л и б  
к е л и б ,  о т а м н и н г  о л д и г а  т а ш л а ш и м и з  ҳ а қ и д а  г а п л а ш а  
б о ш л а г а н и м и з д а  э с а  ҳ а я ж о н д а н  б ў ғ и л а р ,  ғ у л д и р а р д и к .  
Ж ан ж али м и з:  «М ен олдин бориб олиб  келам ан, йўқ, мен олдин 
бориб олиб  келаман», қабилидаги тортиш увдан  бош лани б, «бирга 
бориб  о л и б  кела  қоламиз», деган  муроса билан  охирланди ва 
отам у зо ғу тш и б  кетганини кўриб орқаси дан  югурдик. Эътироф 
э т и ш и м  керак : м ен и  б и р и н ч и  галда м и л т и қ н и н г  о т и л и ш и , 
о т и л га н и д а н  кей и н ги  я н гр ай д и ган  ў қ  о в о зи  қ и зи қ ти р а р  эди. 
А ф суски , ҳозирча м и лти қ  овози эш итилм аётганди.

Оқота тоғи йўлини яримлаб қўйганимиздан сўнг бир нафас тўхтаб 
орқамга юзландим. Қишлоқ, деворларга учиб чиқаётган товукдар, 
дарахтлар остида изғиб юрган сигир-бузоқлар, сой, уйлар, кулранг 
у ф қ  яққол кўриниб турар эди. Яна йўлга тушдик. Япрокдари майда 
четан, ёввойи терак  дарахтларининг новдаларига осилиб тобора 
юқорилаб борардик. Катта бир арча тагига етиб келганимизда, отам 
тўхтаб милтиқни чап қўлидан ўнг қўлига олди-да:

— Ч арчадиларинг, — деди ўлжа ч иқм аётгани , отиб маҳоратини 
н ам о й и ш  қилолм аётганидан  аф сусланиб, аф ти н и  тириш тирди , 
— яхш и си , м ен  сизларга тош  отиб том ош а кўрсата қоламан.

О там арча д арахтин инг  айри ш охлари орасиға  муштай тош 
қи сти рди -да , орқасига  тисарилиб ерга ётди ва м и л ти қ  қўндоғини 
чап кўкрагига тираб, ўнг кўзини юмар эк ан ,  мўлжални ни ш он га  
олди. М ен қулоқлари м ни  беркитиб , кўзлари м ни  ю мганимча ўқ 
овози н и  кута бош ладим. Отилди. К утганимдай «пақ» этиб эмас 
«қарс» этиб овоз чикди. Ҳафсалам пир  бўлиб, тош га қарадим. Тош 
жойида турарди. Отам уч марта ўқузди , л еки н  бирини ҳам нишонга 
уролмади.

— Т егизолм ади м , — деди  қо ш л а р и н и  чи м и р и б , — ўнг кўз 
к ў р м аган д ан  к е й и н  иш  ш у-да . Ч ап  кўз  и ш н и н г  п ач ав аси н и  
чиқаради.

О там н и н г  чеҳраси ғамгинлашиб ўрнидан турди. Қувга ўхшаш 
т е м и р  н а р с а н и  о л и б  к аф т и м га  қ ў й д и м -д а ,  т о м о ш а  қи л ди м . 
Т урдивой б и р и н и  лабларига яқи н лаш ти ри б  пуфлаган эди, ҳуштак 
чалинди. М ен ҳам уни такрорладим. Отам, ундай қилманглар, 
б и рор  нарса бўлса ҳуркиб кетади, дегандан кей и н  ҳам бир неча 
бор  хуштак чалинди. Йўлда давом этиб, ниҳоят, ёнбағирлаб қоя 
и ч и г а  к и р а  б о ш л а г а н и м и з д а  к и ч к и н а  б у л о қ қ а  дуч к ел д и к .  
Б у л о қ н и н г  суви  оз  бўли б, ш ағал л ар  о р а с и г а  с и н г и б  кетар , 
атрофидаги тошларга қушлар ўтириб кетган, турли ҳайвонларнинг
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тезаклари ҳам қоришиб ётарди. Булоқ бўйида ўтириб тамадди қилиб 
олганим издан  сўнг:

— Ҳеч нарса  ч и қ м а я п т и -к у ,  — деди  Т у р д и в о й  б еҳолги н а  
қим тиниб . Чамаси у: «Чарчадим, бош қа ю р о лм ай м ан , қи ш лоққа  
қайта қолайлик», дем оқчи  бўлар, бу кўзлари н и н г  маъюслигида 
ифодаланаётганди. Худди шу пайт ю қоридан  ш ақ и р -ш у қу р  овоз 
эш итилди-ю , сал ўтмай олдимизга бир  тош  думалаб тушди. Сапчиб 
туриб овоз эш итилган  том онга назар таш ладим.

— Сизлар шу ерда ўтириб туринглар, — деди отам ва милтигини 
ўнглаб ю қорилай бош лади . Турдивой ар чан и н г  ўнг, мен эса  чап 
то м о н и д а н  ай л ан и б  ўтиб, о т а м н и н г  о р қ а с и д а н  қараб  қолдик. 
Н а за р и м д а ,  м а н а  ҳ о зи р  м и л т и қ  о ти л ар ,  н и м а д и р  о л д и м и зга  
думалаб тушар, ту ш и ш и  билан  дарҳол кўртариб, о там н и н г  олдига 
олиб  бориш  ҳақида бош  қотирар  эдим. Л ек и н  на  м и л т и қ  отилар, 
на бирор нарсанинг шарпаси эшитиларди. Т оқатим из чидамай отам 
кетган томонга тирм аш дик.

— Ана, ана! — қи чқирди  бир пайт Т урдивой кўзлари қинидан  
чиқи б  кетгудай очилиб. — аттанг, йўқолиб қолди, ана , ана , чиқди.

— Оҳ...  б и р а м  ч и р о й л и к и ,  — д е б  ю б о р д и м  б еи х ти ё р  ва 
вуж удимда кучли ҳ аяж о н  ва ҳавас туйгуси  қў зғал ган и н и  ҳис 
қи л ди м . Ў н -ўн  беш  қ ад ам ч а  н ар и да  у л о қч ага  ў х ш аш , л е к и н  
ки чи кроқ , ҳийла бал ан др о қ  би р  нарса ч о п и б  ўтди-да, дарахтлар 
орасига кириб йўқолди. Гўё хотира ва тасаввуримда нурдай бир 
ш ар п а  ж о н л ан г ан д а й ,  қ и с қ а  муддатда қ а л б и м н и  ёр и тган д ай  
тую либ кетди-ю , анча вақтгача туйғу ва кўзлари м га  и ш онм ай  
турдим. У чиндан ҳам нур янглиғ  о п п о қ  эди. Таҳлика, таажжуб 
билан  олазарак атрофга аланглаб турганимда, бирдан ҳалиги нарса 
я н а  қайтадан  кўри нди  ва ҳади кси раб  ту р и б  қолди . Ч ам аси  у 
атроф и и  одамлар ўраб олганин и  сезган, қоч и ш  учун қулайроқ, 
х и л в а т р о қ ж о й  изларди. К ейи н  билсам у тоғ  э ч к и си н и н г  боласи 
— О лқорча  экан. М ен \ а р  д ақ и қ а  ў қ  овози э ш и т и л и ш и , о п п о қ  
О лқорча  ерга й и қ и л и ш и н и  тасаввур қи либ  турар, илоё шундай 
б ў л м а с и н -д а ,  дея  ў з -ў зи м га  и лти ж о  қ и л ар д и м .  О л қ о р ч а н и н г  
оёқлари , қулокдари ҳам о п п о қ  ва узун, қорн и  и н ги чка  эди, бўри 
б ў ғи зл аб ,  яъ н и  о л и б  кетган  у л о қ ч а м и зга  ў х ш ар , л е к и н  унга 
қараганда, ч и р о й л и р о қ  эди. О лқорча  тез-тез  о ёкд ари н и  ерга уриб 
қўяр, ўқтин-ўқтин  сескани б  кетар, бирдан ч опиш га  ш айланар, 
хилватжой тополм аётгани  сабабли дарҳол ш аш ти дан  тушарди. 
Ёнимда кескин олинган нафасни сездим ва ш ош и ли нч  ўгирилдим. 
М ендан икки-уч қадам нарида нотаниш  бир одам эгилиб  турар, 
милтиғини о п п о қ  О лқорча  том он  тўгрилар эди. У ҳаддан зиёд 
балан д  бўйли, калласи  катта, юзи сеп к и л л и  ва чўтир, соқол-
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м ўйлови ўсган, қи ёф аси  совуқ одам  эди.
— О тм ан г ,  — д ед и м  б и р  п ай т , л е к и н  бўғи либ , х и р и лл ай  

б о ш л а д и м .  Х и р и л л а б  т у р г а н и м д а  б и р д а н  қ у л о қ н и  қ о м а т г а  
келтирадиган  дараж ада  кучли гумбурлаш эш и ти л д и -ю , дарҳол 
кўзларим ни ю миб, ю зим ни  чангаллаш га мажбур бўлдим. Овоз 
шу қадар ё қи м си з ,  даҳш атли эдики , гўё катта бир дарахт синганда 
юз берадиган қарсиллаш га ўхшарди. Ана шундай даҳшатли овозни 
ян а  кута туриб кўнглим  айнаб , кўзларим ти н и б  бораётганини ҳис 
этдим .К ўзларим ни очиб, ҳушимни йиғиб, б ош и м н и  кўтарганимда 
эса  хунук, ч и н д ан  ҳам даҳш атли  м ан зар ан и н г  гувоҳи бўлдим: 
О п п о қ  олқорча  ерда ти п и рчи лаб  ётарди...

— Зўр мерган эк ан си з ,  — дерди отам ж илмайиб.
— Кўпдан бери б унқасин и  отмагандим, — ти рж ай и б  жавоб 

қиларди нотани ш  овчи. О лқорча  чамамда чопаётиб ў қ  тегиш и 
б илан  учиб кетган, тумшуғи харсангга урилганди. О лқорчан и н г  
чап би қи н и  й ў қ э д и .  С о ч м а  ў қ а ф т и н и  и лм а-теш и к  қилган , ўкдар 
ўрнидан  т и н м ай  қон  отилар , атроф  қо п -қо р а  қонга бўялиб борар, 
О л қ о р ч а н и н г  о ё қ л а р и  т и т р а р ,  т и т р о қ  аста  т а н а с и г а ,  ундан  
тумшуғига кўчар, ўқти н -ўқти н  кучаниб ҳам қўяр, кучанган кезлар 
бурнидан қон отиларди. Гоҳо кўзларини очар, б о ш и н и  у ён-бу  ён 
сурар, нотани ш  овчига  термилар, гўё: «Эй одам! М ен сенга нима 
ё м о н л и к  қилдим?! Нега ёш ж он и м  га жабр қилдиларинг?  Наҳотки 
шу қадар раҳмсиз бўлсаларинг? Ёруг оламни яқи ндаги на  кўрувдим. 
О та -о н а м н и н г  и с с и қ б а ғр и д а н  жудо қилдиларинг. О н аги н ам н и н г  
иссиқ , о п п о қ  лаззатли сутига тўёлмадим. Болани  отиш га  қандай 
кўзларинг қийди? Ў злари н гн и н г  б олаларинг йўқми? О та-он ам ни  
а қ а л л и  б и р  к ў р с а м  м а й л и  эди?»  — д е я ё т г а н д а й  х и р и л л а р ,  
назаримда ўлаётиб ҳам душ м анлари  — одамлардан кўмак кутарди. 
Бу манзара м ени ларзага  солди. Кўнглимни айнатиб , кўзларимни 
тин ди ри б  юборди. А ста-секин  хотирамга чўкиб ётган хотираларни 
ҳам ж он лан ти рди . Беихтиёр  ж и ян и м  К ам олни  эслай бошладим. 
К а м о л  дам  о п п о қ  О л қ о р ч а г а ,  дам  о п п о қ  О л қ о р ч а  К ам о л га  
ай ланар , ораларидаги  ф а р қ  Камол — ўйнаб юрар, О лқорча  эса 
ў л о л м ай  та л в а с а  қ и л ар д и .  Л е к и н  кўзлари  ҳам , оёк^лари ҳам, 
қулокдари ҳам б и р -б и р и н и ки га  шу қадар ўхш ардики, бу мени 
бақи ри ш га ,  нотани ш  о в ч и н и н г  ёқасидан олиб  сиқа  туриб: «Нега 
ж и я н и м  К ам олни  отасиз?! У сизга н и м а ём о н л и к  қилди? Сизда 
и н с о ф  бо р м и  ўзи?!» — д е й и ш г а  маж бур этар ,  б и р о қ  журъат 
қ и л о л м а с ,  т ў ғ р и р о ғ и ,  т и л и м  б у р а л м а ё т г а н д и .  К ў н г л и м  
а й н и г а н и д а н  а й н а р ,  кў злар и м  т и н г а н д а н  т и н а р ,  вуж удим н и  
таш нали к , изтироб ва нафратга ўхшаш ёқи м си зтуйғу  кемиргандан 
кем и pap эди. Ниҳоят белим сиқилгани, сўнг чим чилаганини сезиб
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ёни м га  ўгирилдим. Турдивой зўр бериб бели м ни  си қ ар ,  бош и н и  
кўксимга уриб ҳиқирларди:

— Кетамиз! Кетамиз! Кетамиз! Қ ўрқяпман.
Т у р д и в о й н и н г  ҳ и қ и р л а ш и ,  ч и м ч и л а ш и  т а н а м д а  ч а й қ а л и б

т у р г а н  о ғ р и қ  ва т а ш н а л и к ,  и з т и р о б  ва н а ф р а т  т у й г у с и н и  
кўкрагимга, ундан томоғимга кўтарарди. Ҳўнграб юбордим. Ичимда 
қан д ай д и р  овоз: «О, ж и я н и м  К амол — О лқорча!  О, ж и я н и м  
О л қо р ч а  — Камол!» — дея  хитоб қи лар , б о ш и м  ари  уясидай  
гивирлар , том оги м  қақраб борар, гўё қаердадир дарахтлар  қулар, 
музлар қасир-қусур  синар , одамлар б и р -б и р л ар и н и н г  уйларига 
б остириб  кирар , ўт қўяр, тоглар бир-би рига  урилиб, парчалан иб  
к е т а р ,  с ў н г  т а н а л а р и  о д а м л а р г а ,  о ё қ - қ ў л л а р и  а л л а қ а н д а й  
махлуқларга  ўхш аш  м авж удотлар  б и р -б и р л ар и га  т а ш л а н и ш а р ,  
гўш тларини узиб олиш ар , ютиб ю бориш ар, кей и н  гўё қуёш ой 
билан  тўқна  ш иб кетар, олам олов орасида қолар, ҳам м аёқ
қ о п -қ о р а  рангга бўялар, юрагимда қи ём ат-қой и м  бўлаётганди... •

— К етамиз, кетамиз! — ҳамон ф арёд чекарди Турдивой.
«К етамиз, — кўнглимдан ўтказдим, — ҳозироқ  кетамиз! Б ош қа

овга ч и қм айм и з!  А нави  н о т а н и ш , калласи катта, ту р қи  совуқ  
одамни ҳам бош қа кўрмаймиз! У ж и ян и м  Камол — О лқорчан и  
отиб қўйди! Отам ҳам яхши одаммас. О вчини мақтади!»

М ен қоти б  турар, ю з и м н и  чангаллаб , л а б л а р и м н и  ти ш лаб  
й и ғ л а р ,  қ у л о қ л а р и м  о с т и д а  ў қ  о в о зи  т и н и м с и з  ж а р а н г л а р ,  
танам дан  эса  ў қ  санчилганда — шундай тасаввур қи лардим  — юз 
беради ган  кучли о ғ р и қ  ва т а ш н а л и к ,  қ и сқ а  муддатли кеск и н  
қ и з и ш ,  с а н ч и қ ,  с а н ч и е д а н  к е й и н г и  ҳ о л с и з л и к ,  ҳ а м м а с и  
жам ланган  кездаги даҳш атли с а н ч и қ  ва изтиробни кечирардим. 
Туш унчамда эса ўлим ва ўлм аслик учун сўнгги бор  қилинаётган  
ж анг, яъни  О лқорч а  танасидан  кечирган о ғ р и қ  ва я ш а ш  учун 
қилаётган ҳаракати ҳақидаги ўй чарх уриб айланарди. О, боёқ и ш  
Олқорча! Т анасидан  ян а  қандай оғриқлар  кечирди экан?! Балки, 
жичча олдин биз одамлардан кўмак сўраб, танасидаги о ғ р и қ  ва 
ҳолсизликни олиб таш лаш и м и зн и  истагандир! Кўзларидан шу кез 
ана  ш ундай бир туйғуни уқиб олиш  қийин эмас эди. Ниҳоят, 
О л қ о р ч а  к ў з л а р и н и  о ч и б  «м ууу.. .»  л а д и ,  к е й и н  э с а  б о ш и  
кўтарилди-да, оёқлари кучсиз силки н ди , охири огир  ва кучли 
си л к и н и ш  юз берди-да, ж и м и б  қолди. Бир фасл бевақт  сўлди, 
хазон бўлди, уни анави одам ва ўқтугатди...  Бу ҳол м ени ян а  ўйга 
толдирди...  Камол гўё дам  ўзин и ойимга, дам М аъриф а  оп ам н и н г  
қучоғига отар, дам  н он , дам  кўкрак сўраб хархаша қилар  эди. 
К ам олни  дам  ойи м , дам М аъриф а  опам кўтариб олиб  осм онга  
отар, нон беришар, кўзларидан ўпиб қўйишар эди. Бир пайт Камол
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е р га  й и қ и л д и . . .  Ш у е р г а  е т г а н д а  ф и к р и м н и  й и ги б  о л д и м .  
О л қ о р ч а н и н г  кўзлари  м утлақ о  ю м и л ган ,  Камол билан  у н и н г  
орасидаги ф а р қ  ҳам шу эди. Қ арш и м да  эса ҳалиги турқи совуқ, 
ж и л м ай и ш и  ҳам совуқ  н о тан и ш  овчи отамга «ўлжа»ни кўрсатиб 
ти н м ай  мақтанарди. Ғазаб ва н аф рат  билан унга қараб туриб, уни 
О ртиқвой  ўғридан ҳам, ҳатто ҳовлимизга тушган бўридан ҳам ёмон 
кўри б  кетдим. Катта бўлсам  уни  роса  теп к и лай м ан , деган  ўй 
беихтиёр миямга урилди. Турдивой! Боёқиш  Турдивой ерда ўтирар, 
ранги мурданики каби о қари б  кетганди.

— Ота, кетам и з ,—д ед и м  ва Т урд и во й н и н г  қўлтиғидан олиб  
тургазишга уриндим. Л ек и н  у қимирламайди.

— М аҳ к ам !  — д е д и  о т а м  б ў ғ и л и б  ва аввал  м е н и ,  с ў н г  
Т у р д и в о й н и  т у р гази ш га  у р и н д и ,  — кети н г ,  кети н г ,  б о лал ар  
қўрқишди.

Отам бизни б у л о қ б ў й и га  олиб  келиб, юзимизга сув сепди. Бу 
п ай т  н о тан и ш  овчи О л қ о р ч а н и  е л каси га  таш лаганча  пастлаб 
борарди.

— С енлар  билан овга ч и қ и ш н и н г  оқибати шу-да, — деди отам 
қи ш л о қ қа  кира бош лаганим изда . — Э нди , сенларни овга олиб  
ч и ққ ан  одам н инг падарига лаънат.

Ҳ овлига ки р и б о қ  К ам о л н и  изладим. У назаримда ҳали ҳам ўқ 
еб  ағанаб ётар, бунга ўзи м н и  и ш о н ти р ар ,  мана, ҳозир шундай 
б ў л а д и ,  д е б  ў й л а р д и м .  К у т и л м а г а н д а  К ам о л  т е ш а  к ў тар и б  
ош хонадан  чикди. Илдам бориб, уни кўтариб олдим-да, йиглаб 
юбордим. Бу гал К ам о л н и н г  югуриб юрганидан, уни шу ҳолда 
кўрганимдан йиғлар эдим.

...Турдивой оғриб  қоли бди . О н аси  Ш аф оғат  хола уйимизга  
чиқиб:

— У см он али  ака ,  — д ед и  отам га ,  — сизда и н с о ф  борм и , 
муштдай б олаларни  овга о л и б  ч и қаси з-м и ?  Ўғлим ш айтонлаб  
ётибди. Бир нарса бўлса т овон и га  қоласиз-а!

О там  я л и н и б - ё л в о р и б ,  а й б д о р  э к а н и н и  а й т и б ,  Ш аф о ға т  
холамни кузатиб қўйди.

М ен роса бир ҳафта си р қо влан и б  юрдим.
Отам м илтигини район га  олиб  бориб топш ириб  келди...
Ов, О лқорчан и н г  о ти ли ш и  туф ай ли  юрагим яна чидаб бўлмас 

даражада огриди.
«Олқорча! С ен и н г  ўлим ин гга  мен сабаб бўлдим! — деган ўй 

т и н ч л и к  бермасди. — Н и м ага  овга олиб  чиқи нг, дея хархаша 
қилдим-а! Ҳаммасига чиндан ҳам мен сабаб бўлдим! Кечир... Мени... 
Олқорча! Вақт етиб сени  унута оларм икан м ан ?  Ўзимни кечира 
оларм икан м ан ?  Унутолсам, кечира олсам қандай яхши бўларди!
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Умуман ўқ, м и л ти қ  борли ги , ў қ -м и л т и қ  билан  одамлар сен — 
О л қо р ч ан и н г  пуш тингни  қуритиш и м ум ки нлиги  ҳақидаги ўйни 
ҳам в ақт  е т и б  ун у та  о л а р м и к и н м а н ?  И ш қ и л и б  у н у т а й -д а !  
О лқорж он , м ени кечир!

Ҳ аммасига  — мен сабаб бўлдим! Л еки н  ўқни  ҳам, м и лти қ н и  
ҳам мен ўйлаб топ м аган и м н и  сен ту ш у н и ш и н г  керак. Вақт етиб, 
ўкдар, милтикдар , боси ш -ўлдириш ларга  чек  қўйилса ажабмас... 
С ен  бунга ту ш у н о лсан г  қан дай  яхш и бўларди! М е н и н г  яго н а  
ў ки нчим  ҳам м ана  шу!»

С ОИФ А О П А М Н И Н Г  ОЛГАН ЎЧИ
С о и ф а  о п а м  д ал а д а н  қ а й тга н д а ,  а й н и қ с а  и ш га  ч и қ м а г а н  

кезлари зерикар , сиқилар , табиатдаги бу қусур қиш  кунлари ян а  
ҳ ам  к у ч а я р ,  М а ъ р и ф а  о п а м  б и л а н  б ў л а р - б ў л м а с г а  
ж а н ж а л л а ш а в е р а р ,  м е н и ,  М а зи ф а ,  Р и қ с и  о п а м н и  ту р тк и л аб  
йиғлатар, шу тар и қ а  чигилини  ёзар эди.

Куз туш иб, буғдой ўрими охирлагач, С о и ф а  опам  бутунлай 
бекорчи бўлиб қолди ва кай ф и яти  мутлақо синди. М аъриф а опам 
билан ж анж аллаш иш и, бизларни турткилаб йиғлатиш и ҳам жонига 
тегди ш екилли , янги  «ўйинлар» ўйлаб топди. Э нди у Ш ароф ат  
х о л а м н и н г  Б у в х о н  и с м л и ,  б а қ а л о қ ,  у з и г а  ў х ш а ш  й ў қ н и  
йўндирадиган  қи зи н и  ч ақири б  келар , баъзан тунаш га мажбур 
қилар, сўнг биргалаш иб  қачонлардир бирга ўқиган ўртокдарига 
и м з о с и з ,  а д р с с с и з  хатлар  ё з и ш а р ,  т а р қ а т и ш н и  э с а  м е н и н г  
зим м ам га  ю к л аш ар  эди. Ўзи ай тм о қч и  «боқилган» калтаги н и  
ейиш дан қўрқиб бўйни мн и  сиқиб, хатларни айтилган манзилларга 
таш лаб келар, шу тари қа  м аҳаллам изнин г й и ги т-қизлари  орасида 
ҳаф талаб  и м зо с и з ,  ад р есси з  хат к ел ган и , «Алвасти», «Бўри», 
«Тулки», «Дев» қ а б и л и д а  ҳ а қ о р а т л а н г а н л и к л а р и н и  ай т и ш и б ,  
сабабчисини излаш ар, т опиб  олиш гудай бўлса, бош ига ит кун ини  
солиш ларини гапириш ар, лекин  топиш олм ай  дардлари ичида эди. 
О қибат  С о и ф а  о п ам н и н г  бу «ўйини» \ ш  ж он ига  тегди ш екилли, 
бир куни кечқурун мен, М азифа, Риқси  опам ни йигди-да, бошлаб 
кўчага олиб  чикди . Э ш и ги м и з  олдидаги ясси тош  устига ёйи ли б  
ўтирар эк ан ,  қўлларини тиззаларига  тиради -да , бўйни ни  чўзиб, 
О р т и қ в о й  ў ғ р и н и к и г а  қ о в у н  ў ғ и р л а ш г а  б о р и ш и м и з ,  
б и р о р там и зн и н г  эъ ти роз  б и л ди р и ш га  ҳақ қ и м и з  йўқлиги, бош  
тортган одам к ал такн и н г  «боқилгани»ни е й и ш и н и ,  ш унингдек 
бу ҳақда отам, ойимга оғиз очмаслигимизни обдан қулоқларимизга 
қуйгандан сўнг ниятим изни  билиш  мақсадида оғзимизга термилди. 
М ендан ҳам, М азиф а опамдан ҳам садо чиқмади, чиқиш и мумкин 
хам эмасди. Ч унки  бунгача бундай такл и ф , буйрукдар кўп бўлган,
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ўйлам ай, «йўқ» деб «боқилган» калтакларин и  еявериб тавбамизга 
таянгандик. Биз эътироз билдирм аслигим изни ўғрибошимиз сезиб 
турар, ф ақат  Риқси  опамдан кўнгли тўлмаётганди.

— М ен борм ай м ан , — деди Р иқси  опам  ва ҳозироқ  ўғирликка 
б о р а ё т г а н д а й  ва б у н д а н  о й и м  б и л а н  о т а м  х а б а р  т о п и б ,  
калтаклаётгандай бечора бир қи сф ага  кириб , ўзини четга тортди. 
Б о ёқ и ш  Риқси  опам  бирин чи  бор  С о и ф а  о п ам н и н г  «ўйинлари»га 
дуч келгани , «боқилган» калтакларин и  ем агани  учун ҳозир ҳам 
эътироз билдирганди.

— М ен сенга  ки м  бўламан? — деди  ўғрибош и м из гўё Риқси 
о п ам  я н а  б и р  баҳона изласа  қу л о ч к а ш л аб  қўйиб ю борадиган 
важоҳатда.

— О п а м с и з ,  — ж авоб  қи л ди  Р и қ с и  о п ам  ва «ёрдам бср, 
ўғирликка  бормайман» дегандай М ази ф а  опамга термилди.

— Хўш, ш ундай экан , о п ан гн и н г  гапини иккита  қи л и ш н и  ким  
ў р г а т д и ?  — г а п и н и  д а в о м  қ и л д и  ў ғ р и б о ш и м и з  к ў з л а р и н и  
олайтириб . — К с м а г а т у ш г а н н и н г ж о н и  бир. О п ан гн и н г  қўйнида, 
л и п п а с и д а  к е л г а н  о л м а ,  ў р и к ,  б о д р и н г н и  п ў к - п ў к к а с и д а н  
туш ирганинг эсингдан чикдими? Чиқмаган. Ш ундай экан, ош иқча 
ran  бўлиш и м умкинмас. И н н а й к е й и н  о й и м ,  акамга айтсанг сап- 
с а р и қ  сочингдан  бир тола ҳам қолм айди. М азифа, ана унга бир 
нарса деб қўй.

— С о и ф а  о п ам н и н г  жаҳли ём он , — қувватлади М азиф а опам. 
«Хўп» дея  қолинг. Бир марта мен ҳам «бормайман» деганимда 
тутиб олиб , орқам га хивич билан  роса савалаган, бир  ҳафта орқам 
билан  ётолмаган ман.

— Хўш, ўзларидан сўрасак? — деди  ўғрибош им из ва бу гал 
ҳам Р иқси  опам  яна ўзини у ён -бу  ён таш ласа , о ч и қ д ан -о ч и қ  
қулочкаш лаб  қўйиб ю борадиган қиёфада.

— М а й л и ,  б о р ам а н ,  — д е д и -ю ,  Р и қ с и  о п а м н и н г  кўзлари  
ёш лан ди . — ф ақат  ўғирламайман. К ўтариш иб келаман.

— Я хш и, камбағалга шу ҳам теш и б  чиқм айди , қани, юринглар, 
— ў ғ р и б о ш и м и з  с а п ч и б  т у р ди  ва б и з н и  д е в о р  о р қ а с и д а г и  
т о м о р қам и з  том он  бошлади. Д евор  орқаси  сайхонлик бўлиб, шу 
қадар т и н ч ,  хилват жой эд ики , тун билан  бутун бир молни сўйиб, 
саранж лом ласа  ҳам ҳеч ким кўрмас, сезмасди.

— К ўргансизлар, О ртиқвой ўғри бу йил қовун экиб , мўмай 
ҳосил олди. Гўрсўхта итдай ириллаб  ҳам м аси ни яш и ри б  қўйди, 
ж и ян и м , деб менга ҳам ақалли бир д он а  бермади. О, бирам  қовун 
егим келяптики .. .  Ҳа, майли ҳозир ейм ан . Қаерга беркитганин и 
биласизларм и? Билмайсизлар. М ен и н г  кўпдан бери сўлагимни 
оқизиб келаётган ўша қовунлар, ў ғри н и н гтом и да ,  пичанни тагида.
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С излар  том орқасига  ўтиб м ени кутиб турасизлар. Борди-ю , бирор 
одам ўтса, ў зин гизни  б ер к и н м ач о қ  ўйнаётгандай  кўрсатасизлар. 
М ен с е к и н  ҳовли га  к и р а м а н ,  ун д ан  т о м га  ч и қ и б ,  н ар в о н н и  
кўтариб о лам ан-да , сизлар турган том онга  қўям ан . О ртиқвой  ўғри 
сезган такдирда ҳам барибир томга ч и қо л м ай д и , чунки  нарвон 
йўқ, том орқасида ўғирланган қовунлар учун хизмат  қилаётган 
бўлади. Қалай, маъқулми?

— Яхш и, — деб юборди М азиф а опам. Ч и н дан  ҳам бу режа 
ҳаммамизга маъқул тушди.

— У н у тм а н гл а р ,  қ у л о қ л а р и н г и з д а  б ў л с и н ,  — та ъ к и д л а д и  
ўғрибош и м из.— Тез ва чаққон  ҳаракат қи линглар , биласизлар, 
ўғирлик вақтида гаплашиб бўлмайди. Ҳ ам м асини им о-иш ора билан 
бажарамиз. М ен и н г  кўз қи си ш и м , лаб бу р и ш и м , қўл силки ш и м га  
қараб буйруқни бажарасизлар. М азиф а, сен  том га  чиқасан , Риқси 
бўшанг, майли нарвондатура қолсин. М ана бу каллахум ерда туриб 
қовун ларн и  тахлайди . Й ўқса  гўллик қи либ , сезди ри б  қўйиш и 
мумкин. Эҳтиёт бўлинглар, келиш дикм и ?

— К е л и ш д и к ,  — ж а в о б  қ и л д и  М а з и ф а  о п а м  бу гал ҳам 
ҳ ам м ам и зн и н г  н о м и м и здан .  С о и ф а  опам  о н а  товуқдай  биз — 
жўжаларни бошлаб, Ортиқвой ўғрининг ҳовлиси томон юрди, сўнг 
бизларни том орқасига ўтказиб юбориб, ўзи ҳовлига кириб кетди. Биз 
ғуж  б ў л и б  а т р о ф г а  а л а н г л а р ,  ю р а к л а р и м и з н и  ҳ о в у ч лаб  
ўғрибош имизнинг томга чиқи ш и , им лаш ини тоқатсизлик билан 
кутардик. Ўғрибошимиздан роса ярим соатча дарак  бўлмади, бу орада 
икки одам гаплашиб, ёнимиздан ўтиб ҳам кетди. Ш ундан салгина 
олдин Мазифа опам мени туртиб: «Бор, беркин, биз қидирамиз, 
бора қол», деди-ю, оёқпар овози тиниш и билан «оҳ» садоси узилди 
ва кўкрагига туфлади. Мана, орзиқиб кутилган дақиқамиз ҳам етиб 
келди — томда ўғрибошимизнинг қораси кўринди. У бегона томда 
ҳам ўйин қилиб, товони билан бемалол юрар, бармоқларини бир- 
бирига ишқалаб рақс ҳам тушарди. Ҳартугур биз томонга нарвон 
туширилди. Туш иш и билан ўғрибошимиз М азиф а опамга «чиқ» 
ишорасини қилди. Бахтга қарши худди шу пайт катта кўчадан биз 
томонга яқи н лаш и б  келаётган одам ларнинг овози эш итилди-ю , 
режамизни ўзгартириб юборди. Ўғрибошимиз бир нафас жим қолиб 
овоз эшитилган томонга қулоқ солди, овоз яқинлашавергач:

— Тез чиқинглар , — деди ва ап и л-тап и л  нарвонга  ёпиш иб, 
бўғотга я қи н л аш ган и м и зд а  елкаларим издан  чангаллаб томга ота 
бош лади . К ей и н  нарвон н и  \а м  тортиб  олди -да  устимизга бир 
богдан пичан таш лаб  қўйди. П ичан  тагида бўғилиб, қовунларни 
қ у ч о қ л а г а н ч а ,  д и м о қ н и  қ и т и қ л о в ч и  ҳ и д н и  ҳ и д л а б ,  у з о қ  
ётганимиздан сўнг овоз ти н ди -ю , О ртиқвой  ў ғр и н и н г  ҳовлисида
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н оти н чл и к  б ош ланди . Т аби и й к и , бу О ртиқвой  ўғри билан  хотини 
ибо холанин г  овози  эди.

— Ваҳима қи лм ан г ,  — дерди И бо хола эрига, — кечаси томга 
ким  чиқарди . Ё м ғи р  ёғаётгандир.

— Қ оқбош , ҳаво очи қ-к у ,  қаёкдан ём ғир ёғади, — койирди 
О ртиқбой ўғри хоти н и н и . — Томда ки м ди р  юрди.

— Қ ан и , кў р и н м аяп ти -ку ,  ю ринг, уйга к и рай ли к , Э ргашвой 
қўрқади ,— ти н м ай  мин ғи рларди  И бо хола, — ҳаммани ўзингизга 
ўхш атасиз . Қ ўли га  туш ган  н ар сан и  сувлаб  ю бораверади ,  деб  
ўйлайсиз.

Худога ш укур эр -х о ти н н и н г  ҳам овози  ўчди.
— Ш ош м англар , — ш ивирлади ўғрибош имиз пичан  тагидан 

бош и н и  чиқариб. — Гўрсўхта, писмиқ, ивирсиб юради.
— Қораси ўчди, — деди М азиф а опам  шивирлаб.
— Қани бўлмаса, жўжаларим, — ўғрибошимиз устидан пичанни 

олиб ташлаб, ўрнидан турди, — қўзғалинглар, иш ни  бошлаймиз, 
— у н а р в о н н и  т у ш и р д и ,  «ўғрилар» ж о й л а р и н и  э г а л л а ш д и .  
Ўғрибош имиз қовунни олиб узатар, М азифа опам Риқси опамга, 
Риқси опам менга тугар, мен эса ўз вазифамни аъло бажараётгандим. 
Ўғрилик айтилгандан зиёда ўринлатилди. Ўғрибош имиз димоғида 
бир нималарни хиргойи қилиб пастга тушар экан, нарвонни елкасига 
қўйди-да, олиб  бориб мактаб деворидан ош ириб  ташлади. Кейин 
қўлтиғимизга  и к ки тадан  қовун қистириб ж уф такн и  ростладик. 
Сайхонлика чиқиб олганимиздан сўнг ўғрибошимиз бир оз дам 
берди. У чордана қуриб ўтириб олди-да, хиргойисини давом эттирди. 
Энди у кагга қовунни тиззаларига уриб ёрди-да, сахийлик билан 
бизларни меҳмон қилди. У қовунни афтига суртиб, бурнини ботириб 
ер, баъзан отам ҳарбийдан юборган «тортиқ»ни О ртиқвой ўғри 
ўғирлаб қўйганини айтиб, уни ҳали-бери тинчитмаслигини уқтириб 
бизларни кулдирарди. Қовунни шу қадар кўп еб юборибманки, уйгача 
аранг етиб келдим. Ў ф и б о ш и м и з  оёқ  учида юриб, кўздан йўқолди 
ва қо ву н л ар н и  бер к и ти ш га  М азиф а  о п а м н и  кўн ди риб  чиқди. 
Қовунларни кўтариб кичик уйга, М аърифа опам нинг ёнига кирдик. 
О й и м : « Қ а ё қ қ а  й ўқ олди лари нг?»  — деган и да :  «Кўчада ўйнаб  
юрувдик», дея  баҳона қилдик. Сирни яш ириш га яширдиму, бироқ 
эрталабгача тўлғонибчиқдим. Опаларим ҳам менинг аҳволимгатушиб 
қолишганди. Ж он им  оғзимга келар, лекин  сир ош кор  бўлишидан 
қўрқиб, ноилож қорнимни сиқиб чегараланардим. Ш у тахлит уч 
кунни азоб билан ўтказдим. Мактабга борар, даре тугагунча эш икка 
қарайверар, гўё Ортиқвой ўғри эшикдан мўралаб: «Мана бу тирранча 
қовунимни ўғирлади», дея болалар олдида шармисор қилаётгандай 
туюлаверарди. Қорним оғригандан ҳам кўра кўпроқмени қўлга тушиб,
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ш армисор бўлиш хавфи қйнарди. С ои ф а  опам уриб ўлдириб қўйган 
такдирда ҳам бундай ишларга бошқа бош қўш масликка аҳд қилдим. 
Чунки ҳамма дарддан ҳам кўра ўғирлик қилгандан кейинги дардни 
унугиш огир экан...

Б о ш қ а  ҳеч  ў ғ и р л и к  қ и л м а й м а н .  О л д и н р о қ  ш у н д а й  
а зо б л а н и ш и м н и  билганим да сира ўғирлик  қи лм аған  бўлардим!

О Й И М Н И Н Г  РАНЖИГАНИ
О там ёлғиз қолган кезлари одам парвар  бўлиб кетар, катта- 

к и ч и к н и  аж ратм ай  м еҳ р и б о н ч и л и к  қи лар  эди . Б аъ зан  у бола 
қи ёф асига  кирар, кўнглини очиб таш лар, бизларни  шу қадар суюб 
э р к а л а т а р д и к и ,  м еҳр-м уҳаббатн и  тўла изҳор  қи л о л м а га н и д а н  
баъзан  о й и м ,  о п ал ар и м га  ҳам орти қч а ,  ҳатто б ач к а н а л и к к а ч а  
етадиган дараж ада мулозамат кўрсатар эди. Баъзан эса  — кўп роқ  
а р о қ  и ч и б  келган  к езл ар и  — ш у қадар  ё в в о й и л а ш а р ,  ту р қи  
ш а ф қ а т с и з ,  р а ҳ м с и з  туе  о л а р ,  а р з и м а г а н  б а ҳ о н а л а р  б и л а н  
ҳ а м м а м и з н и  б и р д а й  р а н ж и т а р ,  о р а га  с о в у қ л и к  с о л а р  эд и .  
О й и м н и н г  айтиш ича , о там н и н г  ҳарбийдан қай ти ш и  ушалмаган 
о р зу л а р  м а н б а и ,  н аси б  эт а ж а к  бахт ва ш о д л и к л а р  м а н зи л га  
а й л а н и ш и ,  бутун м ақсадлар ш унгагина хизмат эти ш и  керак  эди. 
Қ и сқа  вақт ичида о й и м н и н г  бекорга  талп и н ган и , урин ган и сири  
о ш к о р  бўлди ва афсус-надоматлар  чека бошлади. Бу манзара  о ч и қ  
с ези лм ас ,  и м о-и ш о р ал ар ,  чеҳраларда, о ё ^ п а р н и н г  б оси ли ш и да  
кўринар эди. Отам ҳарбийдан қайтгач хонадонга б ош чилик  қилиши 
ва буни ҳар кун, ҳар д ақи қа  эътиборга олиш и зарур эди. А кси нча  
кўп ичиб келадиган, ҳеч нарсага диққат  қилмайдиган одат чиқарди. 
И чиб  қўяр, ичиб қўйгандан кей ин  эса ўзин и қўлга ололмас ва 
б у н дан  а зо б лан ар ,  орадаги  н о х у ш л и к н и  ё зо л м а й ,  и ч к и л и к к а  
баттар хуруж қўярди. Отам Ал мат, М и р к о ш и ф  исмли ўртокдарини 
уйимизга бошлаб келиб ичиш гани, оқибати ойи м , опаларим  билан 
ораларига  тушган совуқчилик , гарчи бу со в у қ ч и л и к  о й и м н и н г  
таш аббуси билан  бир оз муросага келтирилган, отам бунга д и ққ ат  
қи л и ш и  зарур бўлса-да, и ч и ш н и  я н а  ҳам кучайтирди ва орадаги 
с о в у қ л и к  я н а  ҳам к е с к и н л а ш д и .  Бу пай тга  ке л и б ,  о т а м н и н г  
ҳ а р б и й д а н  қ а й т г а н  к у н и  қ и ё ф а с и д а  ак с  э т г а н  ё қ и м л и л и к ,  
о л и ж ан о б л и к  менга сунъийдай , ёлгондай тую ла бошлади. Буни 
ан глаган им дан  кейин эса О ртиқвой ўғрининг о й и м , опаларим ни 
урган и ни айтиш га бекорга о ш и ққ ан и м , айтмай тўғри қилганимдан 
хийла ш одландим. Айтган тақдирим да  ҳам, ўз ғурурини ўзи оёқ  
ости қилган одам ўзгадан ўч ололармиди! Отам ойда икки марта 
м аош  олар , о л и ш и  би л ан  кўчадан бери  келм ас , о й и м н и н г  
айтиш ича , итни ҳам, битни  ҳам чақириб меҳмон қилар, шу тариқа
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пули н и  ту гати б қайтар, сўнг қи л м и ш и дан  мулзам бўлиб, Ҳ ош им  
деган чойхоначидан  қарзга  н о н  олиб  келар, қарзи ни  узолмай 
я ш и р и н и б  ю рар, э в ази га  б и з л а р н и  ран ж и тар  эди. Н а С о и ф а  
о п ам н и н г  бўйига етгани, эрта ё индин турмушга бериш  зарурлиги, 
н а  м е н и н г  ё ш и м  у л ғ а й и б  б о р а ё т г а н и ,  с у н н а т  қ и л и н и ш и м  
кераклиги, на қиш га тайёргарчилик ҳақида бош қотирар эди. Ойим 
шу ҳақда гапирганида, отам: «М енга  арокдан ке, мени ҳеч нарса 
қизиқти рм ай ди » , қабилида  ж авоб қиларди. О йи м  куйиб-пиш ар: 
« О тан гн и н г  отаси  ўзига ўхш аган  одам эк ан ,  бола -ч ақ ал ар и н и  
таш лаб  бир калава ип , битта  ж уволдизни олиб «ҳайё-ҳут» дея 
с а й р у  саё ҳ а тд а  ю р а в е р а р  э к а н » ,  қ а б и л и д а  ҳ а с р а т  қ и л а р д и .  
Х онадоним и з бир нави нурси злан иб  борарди.

Қ и ш  ўрталарига келиб  қалин  қор ёғди. Қ и ш л о қ  одамлари учун 
тан чага  м и х л ан и б  о л и б ,  д е р а за д а н  та ш қ а р и га  т е р м и л а д и га н ,  
орзи қи б  и с с и қ  кунларни кутадиган палла бошланди. О йи м  тун- 
кун тикув  м аш и н а с и н и  ғитиллатар , х о н ад о н и м и зн и н г  к ори н и  
енгил  қи ли ш  йўлини излар , М аъриф а опам  билан  С о и ф а  опам 
колхоз ом бори га  ч и қи б  бугдой элаш ар , М аъриф а  опам  билан 
Р исқи  опам  эса  о й и м н и н г  ё н и д а  ги м и рлаш ар , мен К ам олн и  
бошлаб кўчага чиқар, қоронғу тушганча сирп ан чи қучиб , қўлларим 
кўкариб, ки й и м лари м  ш алаббо ҳўл ҳолда қайтардим.

Ў ш а куни ҳам отам оёқларида  туролмайдиган дараж ада маст 
бўлиб қайтди. Й и қ и л и ш  оқи батида  уст-боши лойга  беланганди. 
О паларим  отам ни кўри ш лари  билан уйга ки риб  кетиш ди. М ен 
с и р п а н ч и қ  учиб, ўлгудай о ч и қ и б ,  о й и м н и н г  ён и га ,  ош хонага  
отланиб турган эдим , отам ни кўриб қадамимни тезлаш тирдим. 
О ш хона эш иги  га етган ида  ичкаридан  ойим чиқди-да:

— Вой ўлмасам, — ш ивирлади  отам ни қарш и олар экан. Кейин 
қизларим  кўрм асин деган  ниятда  бўлса керак , дарҳол отам ни 
қ ў л ти ғи д ан  уш лаб  уйга  етак л ади . — И ч к а р и га  ки р а  қоли н г .  
Кўриш масин.

— К ўриш са н и м а қилибди, — отам оғзини хунук очиб ке кирди!
— И чдим, ўз пулимга ичдим. Э р  сен ми ё менми?

— Илоё бой бўлинг, секи н р о қ ,  — ойим  иложи борича  секин  
га п и р и ш г а ,  отам  н и  ҳам с е к и н  га п и р т и р и ш га  у р и н а р ,  гарчи 
опаларим аллақачонлар деразадан бош ларини чиқариб  манзарани 
кузатиш аётганини сезиб турса-да, ўзини билм аган ли кка  соларди,
— ўзингизнинг пулингизга ичасиз. И чиб келиб, ёта қолсангиз олам 
гул и стон. Ичкарига киринг, ҳозир исси қ  чой дамлаб бераман. Зора 
кайфингиз тарқалса.

— Ч ойингни ўзин г  ич, — ғўлдиради отам ва о й и м н и н г  елкасига 
қўлини қўйиб си л ки р  экан ,  итариб юборди. О йи м  гандираклаб
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бориб мункиб кетди ва аранг ўзини ўнглаб олди. Ойим буни ҳазилга 
йўйди ш ек и л л и , эътибор бермаган  қи ёф ага  ки риб  отам н и  ян а  
ичкарига  етаклади.

— Ётиб озги н а  дам олинг, а ч ч и қ  қу н о қ  гўжа қилиб берам ан ,
— ой и м  отам н и  алдаб-сулдаб уйга олиб  ки риб  ётқизди. О там ёта 
туриб ч алқанча  йи қи лди , буни ойи м дан  кўрди ш екилли , теп и ш  
м а қ с а д и д а  о ё қ л а р и н и  к ў т а р д и .  О й и м  о т а м н и н г  т е п и ш г а  
ш айланаётганини сезса-да, ўзини овутиш , кўнглини чўктирмаслик 
м ақсад и д а  о ё ғ и н и  уш лаб  с е к и н  б осди . — Ёта ту р и н г ,  ҳ ози р  
ўзингизга келиб қоласиз.

— Ж о н и м г а  т е гд и н г ,  м и я м н и  қ о қ и б  т а ш л а д и н г ,  — о т а м  
ўрнидан турди ва т и ш лар и н и  ғиж ирлата  туриб, о й и м н и н г  чап 
юзига қулочкаш лаб қўйиб юборди. О й и м  мендан хижолат тортиб 
ю з и н и  у ш л а д и - ю ,  о там  у р м а г а н ,  гўё қўли  т е ги б  к е т г а н д а й  
ж и лм ай и б , ўзин и дарҳол ўнглади ва ёнига  ўгирилди. У отамга 
яхш и ли к  қи ла  туриб эвазига ҳақоратланганлиги  сабабли: «М ен 
с и зга  я х ш и л и к  қ и л са м у ,  с и з  у р с а н г и з ,  одам  ш у н ч а л и к  ҳам  
кўрнамаклик бўладими», дегандай отамга узоқ қараб турди. Ш ундан 
ксйингина ойим  таҳқирлангани, ранж иганини ош қор  қилиб қўйди.

— Э с и н г и з н и  е д и н г и з м и ,  — д е д и  к е й и н  у ва ҳ а қ о р а т г а  
чидолмади чоғи, кўзлари ёш л ан и б  кетди. О йи м  отам н и н г  юзига 
илк бор  ти к  қараш и, қатти қ  р а н ж и ш и  эди. Ҳ озир  отам урганига 
э м а с ,  у н и  ўзи  ҳ а қ о р а т л а г а н и ,  r a n  қ а й т а р г а н л и г и г а  й и ғ л а б  
ю борганлиги а н и қ  эди. — У ялинг, кап-катта  одам, ҳарбийдан 
қайтгунингизча  кўзларим тўрт бўлувди.

— Урушдан қайтмасам яхш и эди, — деди отам ой и м  том он  
сурилар экан . Ш у пайт уйга М аъ р и ф а  опам  билан С о и ф а  опам  
ки рди -ю , орага чуқур сукунат чўкди.

— Ака, — мурожаат қилди М аъриф а опам, лекин «уялинг» дея 
олмади. Бу унинг бўғилиб қолганидан сезилди. У иложи борича отам 
билан ойимни муросага келтириш учунгсекин гапирарди. — О йимни 
ним ага  қ и й н ай си з?  Ўзи емай би зга  егизиб , ўзи к и й м ай  бизга 
кийгизиб, ҳолдан тойди, ўзини ўтга, чўққа урди. Кўкрагига офтоб 
тегмади. Ҳарбийдалигингизда О ртиқвой ўғри урувди, энди сиз...

— С ен  м ен га  ўгайсан , — д ед и  отам  б о ш и н и  қ и м и р л ати б ,  
М аърифа опамга назар ташлар экан , — ўгай бўлмаганингда юзимга 
тик  қарамасдинг.

— Ака, — гапга аралашди С о и ф а  опам , — ундай деманг. Биз ҳеч 
қачон ю зингизгатик қарамаганмиз. Аммо энди ойимни уришингизга 
йўл қўймаймиз, яхшиси бизларни уринг.

— Қ ан и  жўнанглар, бизлар билан  неча пуллик и ш ларинг бор,
— ой и м  М аъри ф а  опам билан  С о и ф а  оп ам н и н г  раъйига қарамай
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таш қ ар и га  итариб чиқара бошлади.
О п а л а р и м  билан  о р қ а м а -о р қ а  о й и м  да>у1изга ч иқди , ундан 

ҳовлига туш ди ва йўқолиб қолди. О й и м н и н г  орқасидан  эргаша 
туриб бирдан очиққаним н и  хис қилдим ва ошхонага кирдим. Ойим 
ияк лар и н и  кафтларига  тираб  ўтирар  эди. М ени  кўриш и билан 
кўзларини олиб  қочди.

— Э й худойим! — ш ивирларди  баъзан у. — Нега бунча бахтсиз 
қи л и б  яратмасанг. Кўз очиб  кўрган э р и м н и  С овирвой  ў р о қ б и л а н  
чопибташ лади . У ўлмаганда бу кунларни кўрмасмидим. И кки қизим 
ўгай ота  қўли га  б о қ и м  б ў л м аси н ,  д еб  ўн йил бева ўтирдим. 
Қ ариндош -уруғлар , отам ёш у м ри н гн и  хазон қилма, ўғил кўр, 
деб турмушга чиқишга мажбур қилишувди. Оқибат мана... Худойим, 
бир  ф ақи р  бандангни ш унчалик қийнай сан м и? С ои ф а  бўйига етиб 
турибди, ўғлимни суннат қи ли ш  керак...

О йи м га  қараб туриб, уни жуда ҳам яхш и кўриш им , ҳозир бу 
т у й ғ у м  б и р  к а р р а  к у ч а й г а н и ,  о т а м н и  о й и м ч а л и к  я х ш и  
кўрм аслигим ни анча а н и қ  ҳис қи ла  туриб:

— О йиж он! — дедим -да , бўйни га  қўлларимни ташлаб, ёш ли, 
ш ўрли , юзидан ўпдим. — Йиғламанг! Йиғламанг! Йиғласангиз 
қочиб кетаман!..

— Анваржон! - ойим  ф арёд  аралаш  ғулдираб эҳтирос билан 
мени бағрига босар экан, шу қадар тўйиб йиғладики, анча вақтгача 
титроғини босолмади. — Анваржон! Я хш иям сени туққан эканман. 
Т е зр о қ  улғайсанг қаддим ни кўтарсам. С ени  деб и к к и н ч и  эрга 
чиқувдим. Тўғри қилган эканман...

О й и м н и н г  б ў й н и н и  қ а т т и қ р о қ  с и қ и б ,  я н а  б и р  б ор  уни  
севиш им, севганда ҳам телбаларча севиш им ни  англадим ва бағрида 
туриб  т езр о қ  улғайиш им , о й и м н и н г  қаддини кўтариш им  ҳақида 
орзу қилиб, бундан буён ҳам кўнглини қолдирм асликни юрагимга 
тугиб қўйдим.

— О й и ж о н , йиғламанг, — деган овоздан б о ш и м н и  кўтардим. 
Бу М аъриф а  о п ам н и н г  овози эди, — акам  кетаман, деяп ти , кетса 
кетади-да, нима қиласиз, пеш онангизда  бор экан. Тавба, урушдан 
олдин жуда яхши одам эди. Худо и н со ф  бериб қолар...

— Гўжани суз, — деди ой и м  ва ш иддат  билан ўрнидан турди, 
э н д и  қ и ё ф а с и  м у т л а қ о  ж и д д и й л а ш г а н ,  ч е ҳ р а с и  ҳам  
ти н и к^ аш ган д и , — сенлар  н и м ан и н г  ф арқи га  бора қолибсанлар. 
Эрга ч и қи ш , аж ралиш , одамларга мазах бўлиш осонми. Ўзингдан 
қиёс қилмайсан...

О йим  м ени кўтариб ки чи к  уйга олиб  кирди. М аъф и ра  опам 
эса  овқат сузиб келди, л е к и н  ҳеч ким овқатга қарамади. О йим  шу 
тун оп алар и м н и н г  ёнида тунади , эрталабгача миж ж а қоқмади. У
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бир нималар  деб  ғулдирар, ф ақат  «худо» деган  сўзни ги на  англаб 
қолардим.

ХУДО Б Ў Л И Ш Н И  О Р ЗУ  Қ ИЛГАНИМ
Катталардан, ай н и қса  ойи м дан  «худо» сўзин и  эш и тавериш , 

ўша катталар ва о й и м н и н г  кўмак кутиб, и л и н ж , юпанч излаб ана 
шу «ило\иёт»га илтижо қилавериш лари хотирамга тобора чуқурроқ 
ўрнаш арди. Тасаввуримда а н и қ  қи ёф ага  эга  бўлмаган, мутлақо 
мавҳум, я ъ н и  о д ам л а р н и н г  а й т и ш л а р и ч а  кў м ак л ар ,  каром ату  
саховатлар манбаига айланган шу илоҳиёт чиндан  ҳам кейинчалик  
мени таажжубга солиб, ҳайрат ва тааж ж убим ни ош иргандан ош ира  
борди. Ж уда қисқа вақтда каттадан-кичикн и  бетоқат қилиб қўйган 
ўш а  и л о ҳ и ё т н и  к ў р и ш ,  б и л и ш ,  қ о д и р л и г и  с и р и н и  а н г л а ш  
иш тиёқи  юрагимда тобора камол топ и б , уйғунлаш аётган, яъни 
хамон болалик  тутқунлигида келаётган туйғуларим ни ж ўш тириб, 
қалбимни орзуларга тўлатиб таш лаётганди . Албатта, бу туйғулар 
ҳали а н и қ  қар о р  то п м а га н  тасавву р л ар ,  и ш о н и б -и ш о н м а г а н ,  
пи ш и б-п и ш м аган  туманли туш унчалар  би л ан  б о ғл и қ эд и .  Бундан 
қатъий назар менин г қизиқувчан ва тезта ъ с и р л а н у в ч и  туйгуларим 
мени а н и қ  бир қарорга келиш га, қодир  худони ан и кд аб  олиш га, 
йўқса, ундан мутлақо умид узиш га мажбур қиларди. Я на бунга 
сабаб — одамларнинг ти н и м си з  қилган илтиж олари , л еки н  эвазига 
қ о қ  қуруқ  қоли б , гўё б и р о р т а с и н и н г  ҳам и л ти ж о си  инобатга  
олинм агани , ш унингдек, бирор  одам уни кўриш  ш арафига ноил 
бўла олмагани эди. Ш у пайтгача мен, илтиж олар  аста-секинлик  
билан инобатга олинади , деган ф и кр д а  эдим  ва бунга шубҳасиз 
иш онардим ҳам. Аниқроғи, ҳали айтганимдай ҳаммасига отамнинг 
а р о қ  ичиб келавериш и, ойим  ҳақоратланганида «худо» деб қилган 
илтиж олари сабаб бўлганди. Ниҳоят, шу тун ёни б-ўртаниб  ўша 
Қодир худо ҳақида чуқур ва ж иддий ўйлай  бошладим.

Уй ичи қоронғи, баъзан о й и м н и н г  б ў ғи қ ҳ и қи р л аш и  эш итилиб 
турар, опаларим  эса м и қ  этмай ухлашар, ф ақат  менгина бетоқат 
эд и м . Ж и я к л а р и  й и р т и л и б ,  б и р  оз  ҳ и д л а н г а н  кўрп а  у ч и н и  
иякларимга тортиб, ш иф тга  терми лган ча  ўш а Қ од и р  худо ҳақида 
астойдил бош  қотирар, ўзим билган ча  уни  тасаввур қилардим. 
Ягона мақсадим: ақалли б и р  наф ас қодир худога айлани ш , у худо 
бўла туриб, ўз ихтиёрим билан иш лаш , тезр о қо р зу л ар и м н и  амалга 
ош ириш  эди. Э симда, худога ай лани ш  араф асида  ўзимни бахтиёр 
ҳис қилар, л еки н  бу гал бахтиёрлик туғуси м ени азоблаётганди. 
Уйқусизликдан қийналар, назаримда бундан кейин, мутлақоухлай 
олмайдигандай эдим. Азбаройи асабим таранглаш ганидан  ақалли 
паш ш а учса ё кимдир хуррак отса ҳам ю рагим ёрилиб  кетай дерди. 
М ен о р зу л ар и м н и н г  уш али ш и га  ҳеч қачон  б унчалик  эътиқод
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қўйм агандим. Худога ай лани ш  и ш ти ёқи  ва иш он чи  мени сархуш 
этганди. Т и н и м с и з  ф икрлаш лардан  сўнг н и ҳоят  одамлар ош иқча  
эъ ти қ о д  қў й ган ,  телбаларча  севган ,  э с л а р и н и  тан и б ,  кўзлари 
ю милгунга қадар кўмак кутиб илтиж о қи лиш ган  Қодир худо аста- 
с е к и н  тасавву р и м да  турли қ и ёф ал ар да  н ам о ён  бўла бош лади . 
Т а б и и й к и ,  мен  уни ўзим кўрган, билган одам лардан , шунингдек, 
эртаклардаги  ш охдардан, уларнин г  қи ёф аларидан  чиқи б  кетиб, 
тасаввур қилолмасдим. Шу кўйи кўзларим олдида бир неча дақиқа 
н о а н и қ м а н з ар а л а р ,  мавҳум қиёфалар  ажи-буж и шаклда жонланиб 
туриб, сўн гаста  тасаввуримга кўчди. Кўчди-ю, бирдан «худо одамга 
ўхшамайди», деган катталарнинг гаплари ёдимга тушди. Аста-секин 
назари м да  бош и  Ч о р л о қ  тепадай , бўйни ҳам ш унга яраш а йўғон, 
кен г  ва дўн г  пеш онали , сертомир п еш о н аси н и  о п п о қ  салла билан 
чиройли  қ и л и б та н ғи б  олган, қулокдари кўча эш игим издай , билак 
ва болдирлари  лорсиллаган , о п п о қ  иш тон, яктакда, пахм оқсоқол , 
мўйлови ҳам о п п о қ  ўша Қодир худо харидай келадиган кетмон 
сопи га  тиралиб , қи ш лоғим и зга  қараб турарди. Салдан кей ин  эса 
қи ёф аси  ўз ихтиёримсиз ўзгарди. У эн ди  к ў п р о қ  афсоналардаги 
қахрам онларга  яқи н лаш ган , яъни  икки  орадаги қиёфага кирган, 
вужуди ва кўзларидан о п п о қ  нур таралиб  турар эди. У гоҳ баҳайбат 
қ и ё ф а г а  к и р а р ,  Ч о р л о қ т е п а  у с т и д а  ё н б о ш л а б  ё т а р ,  и к к и  
то м о н и д ан  иккитадан  пар ёстиқ, қўлида эса  пахта гулли пиёла, 
п и ё л а н и  б а р м о қ л а р и  би л ан  қ а т т и қ  с и қ и б  о л и б ,  чуқур  ўйга 
толганди. «Худо ҳеч ҳам бунақа бўлмайди, — деган ф и к р  бирдан 
тасаввури м ни  хиралаш тириб қўйди, — ахир у дарахтлар, сувлар, 
тоғлар ,  ҳ ай вон лар ,  о д ам ларн и  яратган  э к а н ,  бундай  ки ч к и н а  
бўлмайди, я ктак -и ш то н  киймайди».

Ҳ ар  ҳолда у подшохдардай к и й и н са  керак . Ахир ойим  айтиб 
берган эртаклардаги  подш охдар қой и л м ақ о м  ки й и м  кияди-ку . 
Чунки подш оҳларни ҳам худонинг ўзи яратган деган қарорга келиб 
аввалги  баҳайбат  қиёфадаги худодан воз кечдим. У зо қ  хаёлга 
чўмишдан кей ин  янатасаввуримдаги ранглар, ҳолатлар тиникдаш а 
бориб, б и р  ж ойга  ж ам ланди-да , а н и қ  би р  ранг ва қи ёф а касб 
этди. Тасаввуримдаги осмонда энди куз кунларидаги каби о п п о қ  
булутлар ф асли  ҳукм ронлик қилар, булутлар тоғ  омонга  сузиб 
борар, қалинлаш ган  ерида ўзим хаёлан яратиб  олган Қодир худо 
оёқпарини икки томонга ташлаб ўтирарди. Эгнида тўқ қизил рангли 
духоба тўн, тўн и н и н г  этак ва ёнларига  олтин  тугмалар қадалган, 
бош идаги  симоби салласи устида олтин тож, тожга турли рангли 
қимматбаҳо тошлар қўйилган бўлиб, кўзни қамаштирар эди. Белида 
йўғон ва қалин олтин камар, камарда шер қиёфаси акс эттирилган, 
оёғида баланд пошнали қип-қизил этик, этиги қўнжига ҳам гуллар
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солинган. Қимматбаҳо тошлар қадалган. У гўдакники каби ингичка 
ва о п п о қ  бармоқпари  билан м ўйловин и  силаб, ёқи м ли  ж и лм аяр , 
ж илмайган  кезлари бутун борлиғи  нурлани б, гўзаллашиб кетар, 
олам эса алвон  рангга бўяларди. У н и  тасаввуримда ш ундай ярата 
туриб ў зи м н и н г  ҳам ҳавасим ортиб  кетди. Қалбимда: «О, қан и  
э н д и ,  худо б ў л м а с а м  ҳам , у н и н г  к и й и м и н и  к и й и б ,  о й и м ,  
опаларимга кўринсам», деган  орзу тугилди. Бир наф ас ф и к р и м  
чалғиб, ниҳоят калавамнинг учини  топ и ш га  эриш дим . Э нди қодир 
худо қўлларини камарига тираб, атрофга магрур ва синовчан назар 
таш лар, қизарган  кўзлари то бо р а  ғазабга тўлиб  борар, чам аси  
е р д а г и  о д а м л а р н и н г  қ и л м и ш л а р и д а н  а с а б и й л а ш а ё т г а н д и .  
Кутилмаганда бирдан миямга: «Қ одир  худо бу аҳволда зерикиб  
қолмайдими?» — деган ф и кр  урилди ва унинг корини енгил қи лиш  
й ў л и н и  и зл а б  қ о л д и м . Ш у н д а й  Қ о д и р  х у д о н и н г  н и м а  учун 
х и з м а т к о р - ч ў р и л а р и  й ў қ ?  Б ў л и ш и  ш а р т .  А х и р ,  о й и м :  
«П одш охпарнинг м алайлари , қуллари бўлди», деганди-ку. Қ одир 
худони шу зайлда ф и кр ан  хоқонга  айлантирдим  ва ойим  айтиб 
б ер г а н  « Б о ги  Э р ам »  э р т а г и д а г и  м а қ о м ч и  п а р и  қ и з л а р н и н г  
иккитасини унга чўриликка бердим. Қизил либосдаги пари қизлар 
ўрилм аган  намхуш  сочл ар и н и  х о қ о н н и н г  тиззаларига  таш лаб , 
иякларини кафтларига тираб, ёнбош лаган  ҳолда қў ш и қ  куйлашар, 
кўз ёш лари  билан  м еҳрларини  изҳор қ и л и ш ар ,  гоҳ-гоҳ олти н  
пиёлада лолагун ш ароб  тутардилар. Х оқон  ҳамон булутлар устида 
мағрур ўтирар, гоҳ ч ў р и л ар и н и н г  хизм атларидан  мамнун бош 
эгиб , м и н н атд о р ч и л и к  би лди рар , л е к и н  уларни халос эти ш н и  
ҳали-бери хаёлига келтирмасди . «Ш ош м а, — дедим ўзимга ўзим 
кўнглимда, — шундай хоқон н и н г  қули ҳам бўлиши керак-ку. Унга 
пари қи зларни  пойлаб ётадиган д ев л ар н и н г  бирин и  қул қилиб 
бера қолай. Н им а, асакам кетадими!» Х о қ о н н и  рози ҳам қилдим. 
Д ев  у ён -б у  ён  юрар, атроф га  ал ан глар ,  бесўн ақай  бурнидан  
туманлар отилиб чиқар, баъзан қулоқни қоматга етказиб бўкирарди.

— Ш ош м а, — дедим кей ин  ш ивирлаб , — ҳамма нарсага қодир 
худо нега хотин олмайди? Бола-чақаси бўлса зерикмайди-ку! Ухлаб 
ҳам олади. Балки, одамлар гуноҳ қилиб қўйиш ларидан қўрқиб 
ухламас.. .  А й т м о қ ч и  о й и м :  «Худо х о ти н  о л м аган ,  б о л а -ч а қ а  
қ и лм агани  учун ҳам бандаи  м ўм инларга  м еҳрини  тўла инъом 
этади , йўқса , меҳри бў ли н ад и , унда худо бўлолм айди. Ёлғиз 
бўлгани учун ҳам у Қодир ва қудратли, айбсиз», деганди-ку.

«Қ изиқ, — ўйлаб кетдим кутилмаганда, — у кимга ўхшаркан? 
О там га  ў х ш а м а с м и к и н ?  Ҳ е ч а м -д а ,  о там  а р о қ  ичади , у эса  
ичмайди, овқат  ҳам емайди, а р о қ  ичм агани , овқат емагани учун 
ҳам Қ одир худо-да? О йи м га  ўхш арм и ки н?  Ундан десам худо аёл
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эм ас-ку?  Аёл бўладими, йўқм и , бари бир ойимга ўхшаса керак. 
Қ и зи қ ,  у чиндан ҳам э р к а к м и к и н  ё аёлм ики н?  Эркакдир...  Э ркак  
бўлганда ҳам б ари би р  отам га  ўхшаб а р о қ  ичмайди. Э ркаклар: 
« А ё л л а р  п о д ш о ҳ л и к  қ и л с а ,  о д а м л а р н и  б о ш қ а р о л м а й д и » ,  
д е й и ш л а р и г а  қ а р а г а н д а  у а л б а т т а  а ё л м а с .  О р т и қ в о й  ў ғр и , 
С айф уллага  ҳам ўхшамас... улар ғирт муттаҳам, ёмон одамлар. 
Қ и зи қ ,  ҳамма нарсани  ўзи яратган , ҳамма нарсага қодир бўлса 
ҳам, нега одамларни б и р -би р л ар и  билан  уриш тириб  қўйиб, ўзи 
тепада том ош а қи либ  ўтиради? Балки...  ян а  ким билади, у  ухлаб 
қолганда одам ларн и н г  ўзлари би р -би р л ар и  билан уришар...»

Ф и к р и м  ч а л к а ш и б  к е т д и .  М а ъ л у м к и ,  х о т и р а д а  к ў п р о қ  
кў н ги л л и —кўнгилсиз ҳоди са-воқеаларги н а  сақпаниб  қолади ва 
вақт етиб бирор  сабаб туф ай ли  қайта ж онланади . Кўнгиллисига 
ҳавас қи линади  ва фахр билан  хотирланади, кўнгилсизини эса 
н а ф р а т  б и л а н  э с л а н а д и  ва ғ а за б л а н и л а д и .  М е н и н г  б о л а л и к  
х о т и р а м д а  ҳам шу к а б и  с о н - с а н о қ с и з  к ў н г и л л и - к ў н г и л с и з  
к е ч м и ш л а р  с а қ л а н и б  к е л а р ,  б а ъ з и л а р и н и  қ у в о н и б  э с л а р ,  
б аъ зиларини  эслаб туриб н аф ратланардим . Ш у кез ана  шундай 
қувончли бир хотирани эслай бош ладим . Қ иш лоғим изда юз ёш ни 
қоралаб қўйган Ш ерм ат бобо  бўларди. Узун бўйли, қадди эгик, 
узун юзли, қўй кўзли бу ч олн и  одам лар фақат мақтаб гапиришар, 
давраларда чо лн и н г  бутун умр д еҳ қ о н ч и л и к  билан шуғуллангани, 
би ровларн и н г  ҳақига хиёнат  қи л м аган и , ҳалол меҳнат билан кун 
кўрган ини  айтиш иб, ш у н и н г  учун ҳам у зоқ  яш аётганин и  тилга 
олиш арди . Ш ермат бобони  эслаб  туриб бирдан худони ўш а чол 
қиёфасида  тасаввур қи лди м  ва бирдан беҳад қувониб ҳам кетдим. 
«Тўхта, — деган  ўй урилди  б о ш и м га  д аъ ф атан , — худо ҳозир 
тепамда менга қараб турган бўлса н и м а дейди? Н има деса дейди- 
да. Нима, мен унга ём онлик истаяпманми. М ен уни Ш ермат бобога 
ў х ш атяп м ан  холос. Ш ер м а т  бо бо  ахир  соддадил, ҳалол одам 
д е й и ш а д и -к у .  У н и н г  усти га  ў зи м  ҳам «худо» б ў л и ш н и  орзу  
қ и ляп м ан . «Худо» б ўли ш н и  орзу қи лган  одамни нимага ёмон 
кўриш и керак экан? Ахир мен ҳаммага ўхш аш ни истамайман- 
ку?»

Н иҳоят , ф и кр л аш дан  т о л и қ д и м  ва ҳали-бери худо бўлишга 
кўзим етавермагач, юзимга кўрпани тортдим-да, оғир «оҳ» чекдим. 
Б и р о қ  тасаввуримда ж о н л ан аётган  Ш ер м ат  бобо қиёфасидаги 
худони қочириб юбориш, худо бўлиш ни орзу қилган бир  пайтимда 
ундан айрилиб қолишдан қўрқиб юзимдан кўрпани олиб ташладим. 
Х у д о  ў р н и н и  э г а л л а ш ,  б и р  н а ф а с  о д а м л а р ,  ҳ а й в о н л а р ,  
ў с и м л и к л а р ,  д а р а х т л а р г а  ҳ у к м р о н л и к  қ и л и ш ,  й ў л и д а н  
а д а ш г а н л а р н и  қай та  йўлга  с о л и б  ю б о р и ш  о рзуси  қай тад ан
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ю рагимни қамраб, ҳаяж онлантирди . Ш ундай қилиб , я н а  орзулар 
оғуш ида ўртана бошладим. Ш у тари қа  мен бирор  вақт танам дан  
кечирм аган , яъни  титраш  билан  титраш дан олдин ва кей и н ги ,  
ҳ а я ж о н л а н и ш  б и л а н  ҳ а я ж о н л а н и ш д а н  о л д и н г и ,  о р з у л а р г а  
бери ли ш  билан  ўзни тергаш олдидан юз берадиган бир ҳолни 
кечи ра  бош лади м . Ч унки  мен  худога ай лан и б , у н и н г  ў р н и н и  
эгаллаш га яқ и н л аш и б  қолган, и зм и н и  қўлидан о ли ш  арафасида 
турардим. К ейи н бирдан назаримда қўлларим қанотга айлангандай 
тую либ кетди-ю , хаёлан ўзимни о қи ш  булутлар устида ўтиргандай 
ҳ и с  қ и л д и м - д а ,  д а р ҳ о л  б а н д а и  м ў м и н л а р и м н и н г  и н о н -  
ихтиёрларини қўлимга олдим.

— М ана, акан г  худога ҳам айланди , мана эн ди  ём он  бандаи 
м ў м и н л ар и м н и н г  ж азосини бераман, — дея ғўлдираганим эсимда. 
Чап ж ағим га ш ап ал о қ  туш ди-ю , вужудим олов-оташ  бўлиб қизиб  
кетди, том оғим га бир  нарса тиқилди .

— Каллахум, худога айлани ш н и сенга ким  қўйибди, — ўш қирди 
С о и ф а  опам  кўрпа остидан б о ш и н и  чиқариб, — нега худога ш ак 
келтирасан? Қ и ём ат-қой и м  бўлади. Ҳ ам м аёқни  сув босади, тез 
тавба қил. .

— Т авба қилдим, тавба қилдим...  — дедиму, дарҳол б о ш и м н и  
кўрпа остига  яш и рди м . Я ш ирдим у, қандай жавоб қи либ  С о и ф а  
о п а м н и н г  к ў н г л и н и  о в л а ш , б о ш қ а  у р и ш и г а  йўл қ ў й м а с л и к  
ч о р ас и н и  излаб , аста  кўрп а  о с ти д а н  б о ш и м н и  ч и қ а р д и м -д а ,  
атрофга алангладим. С ои ф а  опам  ж и м и б  қолганди. Тезлик , жуда 
те зли к  билан  қўлларим тан ам н и  сий палаб  чикди. Н а соқоли м , на 
олти н  кам ар и м , на саллам бор  эди? Ш ун дан  к е й и н ги н а  худо 
б ў л и ш н и  о р зу  қ и л г а н и м ,  о р з у й и м  э н д и  у ш а л и б ,  э н д и г и н а  
худ о н и н г  ў р н и н и  эгал л аган и м да  С о и ф а  опам  мен — худо — 
А н в а р  н и  ч ў ч и т и б  ю б о р и б ,  А р ш и - а ъ л о  т а х т и д а н  қ у л а т г а н ,  
ҳаф салам ни пир қилганди. С о и ф а  опамдан, унинг қўлидан ҳам 
ян а  бир карра чидаб бўлмас дараж ада наф ратландим  ва ўч олиш  
мақсадида ўзимни б ил маган га солиб оёғига тепдим. Я хш ики, С ар и қ  
лўли буни сезмади. Сезганда, албагта ўнг қулоғим тагида ҳам шавла 
қ ай н ати ш и  а н и қ  эди. Я на бир  нафасга  С ои ф а  опам ни  унутдим- 
да, я н а  олдинги хаёлларга қайтдим. «Хўш? — ўйлаб кетдим яна. — 
Дейл и к, С о и ф а  опан г  чўчитиб ю бормай худо бўлиб олганингда, 
ни м а қилардинг?  Албатта, ш ош м ай  иш  бошлардим. Ҳ ар ҳолда 
С а р и қ л ў л и  чўчитиб яхши қилмади. М уттаҳамларнинг муттаҳами 
шу С о и ф а  оп ам н и н г  ўзи экан . Ш унга айтадилар-да: «Ўзингдан 
чиққан  балога, қайга борай давога», деб. Хўш? Ж и н  урсин шу 
С а р и қ  лўлини! Борки худонинг ўрн и н и  эгалладинг ҳам дейлик. 
Ч и н дан  ҳам и ш н и  н и м адан  бош ларди нг?  Худо бўлиш , у н и н г
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и ш и н и  давом  этти ри ш  бурнин и  қасм оқ  босган, қул-оёғидан ёз- 
қи ш  ки р  арим айдиган  сен болага осонм и? У н и н г  устига мана 
ҳозир ўнг ж ағингга  ҳам, ана  шу С а р и қ  лўлини нг ш апалоғи тушиб 
қоли ш и м ум ки нлигин и унутмаслигинг шарт. Вакд зиқ. Ҳозир тонг 
отади, т е зр о қ  и ш н и  бош ла...  И ш н и  биринчи...  Хўш? Би ринчи  
ним адан  бош ларди нг?  Д е й л и к ,  оқи ш  булутлар устида ёнбошлаб 
этибсан. Ҳ озирча  ердаги одам ларни нг  қи ём ат-қойим  қилаётгани 
билан иш ин г ҳам йўқ. Хўш? Ётибсан. Деввой пойлоқчилик қиляпти, 
пари қизлар эса атроф и нгда  парвона. М ана, иш ни  энди бошласанг 
ярашар... албатта. И ш н и  биринчи бўлиб ҳовлимиздаги туғилганимда 
ғ а р қ  п и ш ган  қ и р м и з и  о л м а н и  к е сти р м асл и к д ан  б о ш л ар ди м . 
О там н и  шунга кўндирардим . Қ изиқ, кесилмаганда ҳозир қанақа 
бўларди? Қ урирм иди? Қ изи ғи  йўқ, бари б и р  кесилмай қоларди- 
ку? К ей и н  н и м а  қи лардин г?  Т е зр о қ  бўл, ландовур. Хўш? Хўш? 
У йимизга  туш иб, э ч к и м и зн и  буғизлаб, ола-була боласини кўтариб 
к етган  б ў р и н и  ж а з о л а р д и м ,  ту м ш у ғи н и  кесарди м . О н а -б о л а  
дўмбиллаб ўйнаб  ю ри ш арди . Хўш? К ейи н-чи ?  Э ркин.. .  Э р к и н н и  
ариққа йиқитмасдим. Яхш иси: «Ҳозир ариққа йиқиласан, М азифа 
опангга опичма», дердим. Э ркин...  Эркин...  Яхшиси у ҳақда бош қа 
ўйламайман, чунки бурним  ачиш япти , йиғлаб ю бориш им мумкин. 
Боёқиш  ойим Э р к и н н и  деб юрак касалига мубтало бўлди... Яхшиси 
Э р к и н н и  ўлдирмасдим. Э р ки н  т и р и к  дейлик. Тирик! Тирик! У 
ўлмаган! Н ега ўларкан? Биз унутмаганимиздан кей ин , албатта 
ў л м а г а н  б ў л а д и - д а .  К е й и н  н и м а  қ и л а р д и м ?  Ч и н д а н  хам  
йиғлаяпман...  Э р к и н н и  эслаб яхши қилмадим. Ҳа, майли, ҳозир 
ўтиб... кейин Зи ётвой  поччам ни ҳарбийга юбормасдим. Кетдими, 
ўлдирм ай қайтариб  олиб  келардим. М аъриф а опам йиғламас, 
Камол етим қолмасди. Д ем ак ,  Зиётвой поччам ҳам тирик . Ҳа-да , 
н е га  ў л а р к а н ?  Ю р г а н д и р ,  а л б а т т а ,  ю з к ў р и ш а м и з . . .  Э н д и  
навбатдаги иш ларга  кўчиш  керак. Хўш, Қодир худо? К ейи н  нима 
қ и лган  бўлар д и н ги з?  Ш у  д ес а н ги з ,  С о и ф а  о п а м н и  аравадан  
йиқитмасдим. У оқсамасди. Ана шундан кейин ойим: «Гулдай қизим 
ногирон бўлиб қолди», демасди. У й им изн и  совчилар босарди. 
С о и ф а  опам сопп а-соғ , ана  совчилар кела бошлади... Тезроқ... 
К ейи н Риқси о п а м н и н г ота-онасини қишлоғимизга кўчириб... Йўқ, 
бу унча тўғримас. Я хш иси , ўзини о та -он асини нг  бағрига олиб 
борардим. Ахир ўз ота -он аси  бағрида яшаганига н и м а етсин. Шу 
маъқулроқ экан. А на унда Риқси опам ш одликдан ҳўнграб туриб 
мени багрига босарди-да , Анвардан ўргилай, мени о та -он ам н и н г  
багрига олиб бориб  қўйди», дерди. Ш унда Крдир худо туриб: 
«Бўлди, бўлди, талтайманг, т ан ти қл и к н и н г  ҳам чегараси бор, ота- 
о н ан ги зн и н г  багрига олиб  бориб қўйдим, етади. Қодир худо —
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у кан ги зн и н г  жа>^1и ём он, ф и кри дан  қайтиб қо л и ш и  ҳам мум кин, 
у н и н г  и к к и  пари  — қ и з  м ал ай и  ва б и р  д е в  — п о й л о қ ч и с и  
б о р л и г и н и  у н у т м а с л и г и н г и з  ш ар т .  Х у д о н и  б а г р и г а  б о с и б  
бўларканми?» — дейм ан . Тавба, чиндан ҳам худони багрига  босиб 
бўларканм и? Босса худо мае ахир у. Бу, телба таби ат  одамларга 
ҳайронсан . Худони ҳам багрига босиб  эр м а к  қи л м о қчи .. .  Хайф 
сизларга-э! Худо сенга ш афқат кўрсатиб кори нгни  енгил  қилдими, 
йўлингга  кетавер. Бўлди, кўп валдирамай, и ш н и  давом. эттир. 
Худони эрм ак  қилганлар  билан сенин г и ш и н г  бўлмасин. Б и ри н -  
кетин  ҳаммаси ж азо си н и  олаверади. Хўш? Хўш? К е й и н  нима 
қилмоқчи эдинг? Ҳозир... Ҳозир... Ҳа, ар и қбў й и дату гқан о ғи  тутган 
к а м п и р н и н г  ўғилларини  ўлдирмасдан ҳарби йдан  қайтарардим. 
Б ош қа йиғламасди кам пир. Бундай йи ғлай верса  эсидан  ажрайди 
ахир. Й иғиси , кўз ёш лари , титрокдари н и  ҳам қай тари б  берардим. 
Қ изи қ , эвазига кам п и р  менга ни м а берарди? К а м п и р  бир ҳовуч 
турш ак  ёки ж и йда  билан алдаб қўя қоларди. Ахир кам п и р л ар н и н г  
ҳаммаси қитмир, хасис бўлиш ади-ку . Ҳ ой, қи лган  яхш илигинг 
эвазига  ҳеч нарса талаб  қи л м асл и ги н гн и  ун утяп сан  ш екилли? 
К ей и н  М ази ф а  о п а м н и  гапирадиган , т е з -те з  кулади ган  қизга 
ай л ан ти р и б  қўярдим. К е й и н ,  шу м а к т а б и м и зн и н г  ҳам мазаси 
йўқроқ-да. П олсиз, зах... Оёғи оғриб қо л и ш и  м у м ки н  одамнинг. 
Я н ги  м актаб  қури б  б ер ар д и м . О, ўйлаб  қ а р а с а м ,  қи л ад и ган  
иш ларим  жуда кўп эк ан .  Улгуролмайди ганга ўхш айман. Яхш иси 
эн г  зарурларини бажариб олай-чи. Кейин десангиз, отамни Алмат, 
М и р к о ш и ф  билан  ўр то қ  қилмасдим. Ч у н к и  улар  отамга а р о қ  
ичири б, кўчадан маст қилиб юбориш ади. Б о р д и -ю , о там н и н г  ўз 
а р о қ о л и ш  учун м агазинга кирса, қўлидаги п улин и  «хуппп...» этиб 
к у л га  а й л а н т и р и б  қ ў я р д и м .  О там  ҳ а й р а т г а  т у ш и б ;  «Т авба , 
кароматинггдан ўргилай. Бу Қ одир худонинг и ш и ,  угина шундай 
қи л и ш и  мумкин» деса, мен туриб: »Қалай, қойилм и! Бу сизн инг 
ўғлингиз — Қодир худо — А нварн инг  каром ати , яхш иси ароқ  
и ч и ш н и  таш ланг, пулингизни  кулга ай лан ти ри б  қўйган Қодир 
худо ўзингизга ҳам ти н чли к  бермайди», дердим. Я хш иси а р о қ  деган 
нарсани бутунлай қуритиб ташлардим. Ахир у ким  га керак. Қилган 
и ш и ж анж ал , тўплолон. Бу ҳам хамирдан қил суғургандай осон 
битди, дейлик. Қани, Қодир худо? К ейи нги  режаларга кўчинг. 
К ейинги режалар шуки, Қодир худо онасини иш латмасди, умуман 
бирор марта ҳам йиғлатмасди. Ортиқвой ўғри билан уриштирмасди. 
О й и м  айтм оқчи муттаҳамларнинг муттаҳами шу О ртиқвой  ўғри, 
ту б ан л ар н и н г  тубани ҳам О ртиқвой  ўғри. У н и  ти л и д ан  дорга 
осардим. Йўқса С о и ф а  опам айтгандай қулоғидан осм онга  тортиб 
олиб: «Хўш? Ўғри, шунча яш аган и н г  ҳам етар, а? Албатта, сени
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ярати б  одам лар  с о н и н и  орттирганим дан  кўра битта мол яратиб 
қўя қолардим ? — дей м ан . — Ў зинг отам йўкушгидан ф ойдалани б  
о п а л а р и м н и  у р у в д и н г .  Э н д и ,  ж а з о г а  т а й ё р м и с а н ?  М е н и н г  
а й т г а н и м  в о ж и б !  « К е ч и р с и н л а р ,  Қ о д и р  худо! Я н г л и ш г а н  
эканман!» — деса  қ аҳ -қ аҳ о ти б  куламан-да, бирдан қовокутрим ни 
уйиб, сапчиб  туриб қўлларимни белимга тираганча: «Асло. Энди 
м ени  тингла: «Гуноҳинг асло кечириб  бўлмайдиган гуноҳ. Оғир, 
ж уда  о ғ и р  ж а з о г а  л о й и қ с а н .  К р б и л - м ў м и н ,  б еч о р а ,  к у ч с и з  
о д ам л а р га  кун  б о р м и  ўзи , ё й ў қ м и ?  Қ а ч о н га ч а  у б еч о р ал ар  
э зи л и ш и  керак! Қачонгача катта к и чи к н и , кучли кучсизни, эр к ак  
а ё л н и  э з и б  т а ш л ай в ер ад и ? !  Й ўқ ,  м ен  , Қ о д и р  худо, бун дай  
и ш ларга  асло йўл қўймайман! М ендан сўнг б ош қ а  ran . А ммо мен 
барча б ан даларим н и  тен г  қилам ан , отам айтгандай, китобларда 
ёзилгандай , к атта -к и ч и к н и н г  уйи ни  тортиб  олмайди, пуш тини 
қуритмайди...  Ҳ ай вон ларн и  отиш  ҳам ман этилади. Ахир инсон  
мен учун қ ан чал и к  қадрли  бўлса, ж о н и во р л ар  ҳам, дарахтлар 
ҳам  ш у н ч а л и к  қ а д р л и - д а !  У м у а м а н ,  Қ о д и р  ху д о  я р а т г а н  
ж о н и в о р л а р н и  ў л д и р и ш г а  ҳеч к и м н и н г  ҳ а қ қ и  йўқ! Э н д и  
тушунарлими! С ен , О ртиқвой  ўғри, жазога  маҳкумсан!» Ш ундан 
сўнг уни ерга таш лаб  юбораман. А на унда ерга чархпалак бўлиб 
туш и ш и н и  кўрардингиз Анварвой... Валки тушмас. Бургутлар илиб 
олиб гўштларини маза қи либ  ер. О, ана шуниси қойил экан! Чунки 
ерга туш са ян а  одам ларни хафа қилади. О, қан и  энди шундай 
бўла қолса!.. Ҳа, С ай ф уллан и н г  ҳам бош и га  ш ундай кунни солган 
б ў л а р д и м .  Х ў ш ,  к е й и н  н и м а л а р  қ и л а р д и н г ?  А м м о - л е к и н  
кўнглимдаги гапларни О ртиқвой ўғрига айтиб, роса хуморимдан 
чи қи б  олардим-да. Ш ош м а, ш ош ма, ян а  кўп иш лар қи л и ш и н г  
керак  эди-ку! Яна... Яна... Н ималар қи лиш им  керак эди-я! Хуллас, 
ян а  кўп аж ой и б-ғарой и б  иш лар қилган бўлардим... Ҳа, айтм оқчи , 
асо си й  га п н и  у н у таёзи б м ан . М утлақо  уруш  қи л м асд и м .  Э й , 
каллаварам, буни юқорида айтдинг-ку. Айтсам нима қилибди. Уруш 
қи лм ай м ан , деб  юз, м и н г  марта айтсам қам кам. Бева қолган 
аёллар, ота-оналар , болалар йиғламасди. Борди-ю , бандаларим 
менга қулоқ  солмай, бемаслаҳат уруш бошлаб ю бориш са, бир- 
б и р л а р и н и н г  уйларига  бостири б  ки риш са:«Х ой  кўрн ам аклар , 
н и м ан и  таш лаяпсанлар?!»  — дея  қулокдаридан чўзиб лунж ига  
муштлаб, қўлларидаги милтиқларини тортиб олардим. Ахир ойим: 
«Ҳ аммамиз Одам Ато, М ом о Ҳ авони нг  фарзандларимиз», дей ди - 
ку. Н им ага  б и р  о т а -о н ан и н г  болалари бўла туриб урушасизлар? 
К а л л аси зси зл ар ,  си зл ар д а  и н с о ф  б орм и ?  С и зл ар га  ўзи н и м а  
етм ай ди ! Б и р  и ш га  қўл у р и ш и н г и з д а н  о л д и н  о зги н а  ўйлаб  
кўринглар, ахир!» Бу калтафаҳмларни шундай жазолаган бўлардим.
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К е й и н  н и м а . . .  Ҳ а ,  \ а ,  а с о с и й с и  у н у т и л и б д и - к у .  Л е н и н н и  
ту ғд и р м асд и м . Б о б о м , б и б и м н и ,  т о ғ а л а р и м н и  қ у л о қ  қи лди . 
Дангаса, иш ёқм ас  одам ларни  ф и р қ а  қи л и б  ҳаммани ўлдирди. 
Ҳамма нарсани вайрон қилди.

— Худо деган мана бундай... — д еган и м н и  хира эслайман, ўнг 
жағимга ш ап а л о қ тушди. Бу галги ш ап ал о қ ж ағи м н и  қийш айтириб 
қўйди, у ён -бу  ён буриб, аранг  тўғрилаб олдим. Бу ҳам С ар и қ  
лўли — С ои ф а  о п ам н и н г  ш апалоги эди.

— Уйқу берасанм и , йўқми, худо бўлолмайсан...  — деди С а р и қ  
лўли ва бош қа том онга  ўгирилди. Ҳунграб ю бордим ва узоқ  вақт 
ўзимни тинчита  олмадим. Н им а учун йигладим? С о и ф а  оп ам н и н г  
ургани учунми ё худо бўлолмаганим учунми? Ҳ ар ҳолда худога 
айланолм аганим  учун йиғлаган бўлсам керак...

Қодир худо бўлиш  менга насиб  этм ади .. .  К ўнглимга тугиб 
ю рган , орзу  қ и лган  и ш л а р и м н и  ҳам ам алга  о ш и р а  олм ади м. 
Э ндигин а  ой и м  айтган — ер ю зидаги издан ч и қ қ ан  иш ларни 
янгитдан, қайтадан изга солиш  ни ятида  эдим...  Қуролга, урушга, 
бо сқин чили кка , ўлимга чек қўй м оқчи эдим...  бўлмади...

ЯН ГИ  СОВЧИЛАР
Холдор япрокдар  чирт-чирт узилиб, ҳавода липиллаб секингина 

ерга қўнгани, тўсатдан эсган шамол хазонларни турли томонга 
супургани , қарғалар  қ ағи лл аш ган ча  б и р -б и р л а р и н и  чўқиш иб, 
хасирватитиш гани ҳали хотирамдан кўтарилмай туриб, яна менинг 
севимли кузим ҳам етиб келди. М ен, бу кузни бир син ф га  кўчиб, 
янги хонада кутиб олаётгандим. Гарчи бу куз ҳам қалбимни чексиз- 
чегараси з  қу в о н ч л ар га  тў лд и р ган ,  ҳаяж о н га  солган  бўлса-да, 
юрагимда огир бир дард чўкиб ётарди. Огам ҳарбийни баҳона қилиб 
қаёққадир ғойиб бўлди. Бу, а р о қ  ва о й и м н и н г  қилган эътирози 
сабабли ю зберди. О гам кетаётиб Риқси опамга: <<Мени суриштириб 
ю р м а н г л а р ,  ҳ а р б и й г а  ж ў н а я п м а н ! »  — д е б д и .  О т а м ,  я ъ н и  
х о н а д о н и м и з н и н г  я қ и н  к и ш и с и д а н  а ж р а л и ш  ва бу о й и м ,  
опаларимни таажжубга солмагани эса дардим ни бир карра оширди. 
На чора! Бу ҳақда кейинроқ .. .

Д а р в о қ е ,  бу  к у з  ҳам  қ а л б и м д а  м у т л а қ о  я н г и  т у й ғ у л а р  
қ ў з ғ а л г а н и н и  а н и қ  ҳ и с  э т д и м .  А в в а л л а р и  м ен  к ў н г и л с и з  
в о қ е а л а р д а н  ғ а з а б л а н а р ,  н а ф р а т л а н а р ,  и з т и р о б  ч е к а р ,  
кўнгиллиларидан эса худди ш ундай ш одланар , ҳаяжонланардим. 
Л еки н  ҳам м аси  беихтиёр равиш да юз берарди . Энди эса  мен 
кўнгилсиз воқеаларга қарш и онгли равиш да исёнга чиқадиган, 
яъни ўз м уносабатим ни билдирадиган бўлдим, кўнгиллиларига 
эса х а й р и х о х /тк  кўрсата бош ладим. Вужуди мни ўртаётган турфа
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туйғуларим ичида буниси я н ги си  ва оташ и н и  бўлиб, м ени тобора 
ҳайратга солар, айн и  вақтда ўз-ўзи м н и  к аш ф  ҳам қилаётгандим. 
Янги туйғулар манбаи бўлмиш янги бир қудрат вужудимни кундан- 
кунга ўртаб  борар, ҳаяж он га  солар , чи н дан  ҳам та ш қ и  муҳит 
та ъ с и р и га  ўз м ун о саб ати м н и  б и л д и р и ш и м н и  талаб  этар  эди. 
М азкур куз ҳам мени кутилмаганда беҳад қувонтирган, ҳаяжонга 
с о л г а н  б и р  в о қ е а  ю з б е р д и - ю ,  \ а л и - з а м о н  э ъ т и р о ф  э тган  
«қудрат»ни ош кор  ҳис қи лди м  ва бундан қувондим ҳам.

Я на булутлар фасли бошланганди. Қарғалар «қағғ...»лашиб, бир- 
б и рлари н и  чўқиш ар, моллар дарахтлар  тагида уймалашар, холдор 
яп р о к у тр  ҳавода ли п и ллаб  с е ки н ги н а  ерга қўнар, болалар тинм ай 
лан ка  ўйнаш арди. Ана ш ундай серзавқ, ки ш и тинчгина  оромга 
толадиган , қи ш  ғам -таш ви ш лари н и  мутлақо унутган кунларнинг 
бирида  уйи м изга  янги  м еҳм онлар  т а ш р и ф  буюришди. Уйимиз 
эш и ги  д о и м  о ч и қ  туриш и, к атта -к и ч и к ,  т а н и ш -н о тан и ш  одам 
бемалол ки равериш и , ай н и қса ,  уруш дан сўнг уйим из серқатнов 
бўлиб қо л и ш и  чиндан \ а м  м ени бахтиёр этди. Т аш ри ф  буюрган 
м е ҳ м о н л а р  х о н а д о н и м и з г а  м у т л а қ о  б е г о н а ,  я ъ н и  у з о қ д а н  
келиш ган , уларнинг иккитаси аёл, биттаси эркак  эди. Э ркак  ўттиз 
ёшларда, бўйи узундан-узун, л е к и н  ор и қ ,  қадди бир оз эгилганди. 
Эгнида  яктак , белини н и м д о ш р о қ б е л б о ғ  билан боғлаган, кўзлари 
кўк , чеҳраси  нурли к ў р и н а р ,  бу к ў п р о қ  ж и л м ай ган  кезлари  
сезиларди. Аёлларнинг бири қи р қёш л ар д а ,  эркакка ўхшаш бўйдор, 
елкалари  кенг, кўкрак ва о ё қ  болдирлари  лорсиллаган , кўзлари 
кўк, қовокдари қабарган, сочлари  йўғон ва узун эди. И ккин чи  
аёл ёш и н и н гулуғли ги  билан ёнидаги эр к ак  билан аёлдан ажралиб 
турарди. Бўй-басти , ф еъллари  билан  би р-би рлари га  ўхшаш бу 
м еҳ м о н л ар  хон ад о н и м и зга  б ем ал о л ,  эск и  тан и ш л ар дай  қадам 
ранж ида  қилиш ди. Аёллар п еш о н ал ар и н и  миср эркаклари  каби 
ҳимарилган рўмол билан  танғиб  оли ш ган ,  бу ҳам уларни бош қа 
ерли эканлигидан  д арак  берар эди.

М а ъ р и ф а  опам  К ам о л н и  ч ў м и л ти р аётган д и , м еҳ м он ларн и  
кўриб ш о ш и ли н ч  атрофга аланглаб  олдид-да, ўғлини кўтариб 
к и ч и к  у й г а  к и р д и .  Ҳ о в л и  с у п у р а ё т г а н  С о и ф а  о п а м  э с а  
м еҳм онларнин г  истиқболига чиқди. Кўриш ди. Ичкарига  таклиф  
қилаётганда, ош хонадан ойим  чи қи б  қолди. У таажжуб билан бир 
н а ф а с  м е ҳ м о н л а р н и  к у з а т д и -д а ,  сў н г  я қ и н л а ш и б  к ў р и ш д и ,  
қўлларидан тугунларини олди.

— Хуш келибсизлар! Хуш кўрдик, С ои ф а  қизим , уйга кир, 
кўрпача сол. Қани, ичкарига марҳамат...

— Эгачи, эсон-ом он м исизлар , болалар соғ-саломатми? — деди 
аёлларн и н г  ёшроғи ва узоқ, ж и ддий , айн и  вақтда ҳавас билан
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ойимга термилди.
Ниҳоят С о и ф а  опам изига қайтиб «тайёр» иш орасини  қилгач, 

ойим меҳмонларни уйга бошлади. Кирдилар. Шу билан ойим қайтиб 
таш қарига чиқмади. Чой, овқатни уйга С ои ф а  опам  олиб  кирди. 
М еҳмонлар шу кун и тунашди. Уларнинг нимага келгани, нимага 
гунаб қолганини ҳеч ким билолмади. С ир  фақат эртаси кун и маълум 
бўлди. Нонуштадан кейин ойим мени Ш арофат холамникига юборди. 
Югуриб бориб айтиб келди м. О йи м  Ш арофат холам билан узоқ 
суҳбатлашди, сўнг Ш арофат холам ки чи к  уйга, М аъриф а оп ам н и н г  
ёнига кириб кетди ва туш га яқи н  чиқци. О й и м н и н г  буйруги билан 
Ибо хола, Моҳи хола ва Ҳ ож и оқсоқолни ҳам уйимизга такли ф  
этди к. Ш ундан кейингина меҳмонлар паркентлик экан  и, М аъриф а 
опамга совчиликка келишга ни маълум бўлди. О тамн инг П аркентда 
ту рад и ган А н зи р ат  исм ли  ж и я н и  ўртада туриб, м еҳ м о н л ар н и  
совчиликка юборган экан. М аърифа опам нинг ил гари ги совчиларга 
эътироз билдириб, ўзини турли том онга  отгани, янги совчиларга 
эса осонгина «розилик» билдиргани ҳаммамизни таажжубга солиб 
қўйди. Мен М аърифа опамнинг турмуш қуришига осонгина розилик 
берган и, бизни осонгина ташлаб узоқерга  кетганини англаганимдан 
сўнг изтироб чека бошладим. Унинг устига миямга: «Зиётвой поччам 
ҳарбийдан қайтиб қолса нима бўлади?» — деган ф и к р  урилди-ю , 
изтиробимни баттар ош и ри б  юборди. С оиф а опам эса  мутлақо 
тоқатини йўқотди. У нинг ранги оқарган, кўзларига қон қуйилиб, 
турли том он га  бори б-к елар ,  қо ш л ар и н и  ч им ирганч а  М аъ р и ф а  
опам н и н г  исм ини тилга олиб қарғанар эди. Бу ҳол мени ўйлатиб 
қўйди. Чунки С о и ф а  опам  ҳар қандай оғир шароитда ҳам ўзини 
тергай оладиган даражада продали одам эди. У гўё шу кез бош и ни  
деворга уриб  ёриб  таш лаш и , ё устига керосин қуйиб ёндириб  
юбориш и мумкиндай туюлар эди. О йим ташқарига чиққанда у ўзини 
тутолмади.

— М аъ р и ф а  эр си р аб  қолган  э к а н -д а ,  — д еди  у о й и м н и н г  
олди ни тўсиб, — эрга чи қ и ш га  мунча ш ошилмаса. С и з  ҳам уни 
бўйни дан  боглаган итдай эрга  бери б  ю боряпсиз. П о ч ч а м н и н г  
арвоҳи чирқи рам ай ди м и ?

— Ж и м  бўл! — ўш қирди ойим. — С ен  н и м ан и н г  ф арқи га  бора 
қолибсан. Эрга чиқ, кейин биласан. Нима, ёш умри хазон булсинми. 
Ҳ озир  мен ти р и к м ан , уйга с и гад и. М ендан кейин ни м а қилади, 
сенлар  ж о й лари н гн и  топиб  кетасанлар.

С о и ф а  опам  ойи м га  б ош қа  ran қайтариш га журъат этолмади. 
К ў з  ё ш л а р и н и  а р т и б ,  к ў ч а  э ш и к  т о м о н  ю р д и  ва  қ о ш  
қорайгандагина қайтди.

Тушдан кейин нон ушатилди. Ш ундай қилиб, М аърифа опамни
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п а р к е н т л и к  о д ам га ,  я ъ н и  ҳатто М а ъ р и ф а  о п а м н и н г  ўзи ҳам 
бил маган, т ан и м аган  одамга унаш ти риб  қўйиш ди. У наш тириш  
таоми лига  кўра қў н и -қ ў ш н и ,  қариндош -уруғ, меҳмонларга чит 
саллача улашди. Тўй келгуси ш анбага белгиланибди, буни бизга 
С о и ф а  опам  йиғлагудай би р  аҳволда гапириб берди. Тўй бўлиши 
бир жиҳатдан М ази ф а ,  Р иқси  опам  ва мени қувонтирди, фақат 
М а ъ р и ф а  о п а м н и н г  у з о қ  ер га  у зати л и б  к е т и ш и г и н а  б и р  оз 
кўнглимизни чўктирди.

Ш у кундан бош лаб  ой и м  тўй тараддудига тушди. Кўрпаларни 
сўкиб, ювиб, қайтадан ти кди . М аъриф а опам  таш қарига  чиқмай 
қў й ган ,  буни  ҳам м а  ту р м у ш га  ч и қ и ш  о л ди дан  аёл б о ш и дан  
кечирадиган  оддий ҳол деб  қарар, асли ҳам шундаймиди, йўқми, 
бун га  ҳеч ки м  қ и з и қ м а с ,  ҳ а қи қ ат  ф а қ а т  М аъ р и ф а  о п а м н и н г  
ўзигагина маълум эди.

ТЎЙ
Тўй бўлиш и қалбим изн и  чексиз қувончларга тўлатиб ташлади- 

ю, л еки н  тўй мух^ати яқи нлаш ган  сари кўнглимни ғашлик эгаллаб 
борди. Ч унки  М аъ р и ф а  о п а м н и н г  узоққа  узатилиш и, Зиётвой 
п о ч чам н и н г  ҳарбийдан қай ти б  қолиш  эҳтимоли ўзим истамаган 
п ай тда  ю раги м га  м аъ ю сл и к  солаётганди. М аъ р и ф а  о п а м н и н г  
ту р м у ш га  ч и қ и ш и н и  м ен  и с т а б -и с та м а й ,  и ш о н и б -и ш о н м а й ,  
қувониш  билан  ғам ги нлик  орасида туриб қарш и олган, аслида 
мен у н и н г  қи ш л о қ қа  у зати ли ш и н и  орзу қилган эдим. Чиндан ҳам 
қ и ш л о қ н и  тар к  эт и ш га  и ш о н га н и м д а н  сўнг ю рагим  ғаш лиги 
тобора орта борди. Тўй бўли ш и га  қувон ган им ни нг  сабаби шу 
п а й т г а ч а  х о н а д о н и м и з  б у н д а й  к а т т а  й и ғ и н  к ў р м а г а н ,  
ўртоқларим ни ш одлик д ақиқалари га  таклиф  қилиш  ш арафига ҳам 
муяссар бўлолмагандим. Тўй бақонасида ф айз кетган хонадонимиз 
қайтадан файзга  тўлар, бу албатта ҳаммамиз учун ҳам қувонарли 
ҳол эди. Бари б и р  мен қ у в о н и ш -қу в о н м асл и ги м н и  билолмай 
и к к и л а н а р ,  қ ай  т о м о н г а  ў т и ш н и  ҳам  а ж р а т о л м а с д и м .  Тўй 
яқинлаш ган  сари бир томондан мени бахтиёрлик туйғуси ҳаяжонга 
с о л а р ,  и к к и н ч и  т о м о н д а н  э с а  а й р и л и қ  ту й ғу си  д а р д и м н и  
оғирлаштирар эди. Мутлақо тоқатимни йўқотган, ётсам ҳам, турсам 
ҳам кўзларим олдидан М аъри ф а  опам, Камол, Зиётвой поччам 
ўтаверар, миямга ҳам улар ҳақидаги ф и кр  михланиб қолганди. 
Улар на бир  хотира, на  бир  тасаввурга ўрин берарди.

Орадан уч кун ўгди. Ю рагимнинг гашлиги хийла енгиллашгандай 
туюлди, чунки ўртоқларим уйимизда тўй бўлишини билиб ўзлари 
билан бирга мени ҳам қувонтирардилар. Энди мен ҳам хаёллардан 
тасаввурларга, тасаввурлардан хотираларга кўчар, тасаввуримда гўё
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эрта ё индин янги поччам — мен уни совчиликка келган эркакдай 
тасаввур қилардим — бош ига салла ўраб, зар тўн, хром этикда, 
қарнай-сурнай , чилдирма билан  ҳовлимизга т а ш р и ф  буюрарди. 
Тасаввурим тугдирган шу каби ўйлар мени қаттиқ таъсирлантирар, 
ҳаяжонга солар, қалбимни бахтиёрлик нури билан  ёритарди. Сал 
утмай, тасаввуримга М аъриф а опам кўчар, этаклари ерга те гад и ган 
о п п о қ  ҳ ар и р  к ў й л ак д а ,  о ё қ л а р и д а  « ам и р к о н »  м а ҳ с и - к а л и ш ,  
паранжи-чимматда, бош и ни эгганча уйдан чиқар, қўлларини чўзиб 
янги поччамни қарш илар, кўзларида ёш, лаблари эса жилмаяр, 
ҳаяжонга тушиб янги поччам нинг билагидан ушлар, янги  поччам 
ҳаяж он билан  қўлларини М аъриф а оп ам н и н г  елкаларига  қўяр, 
кейин бир-бирларига термилиб қолишарди. Тасаввурим ян а  ўзгарар, 
эн д и  у ерда Зи ётвой  п оччам  ж о н л ан а р ,  ёш л и  кўзлари  билан  
М аърифа опамни кузатар: «М ени ташлаб қаерга кетяпсан? — дерди 
ғамгин. — Ч им илдиққа кирганингда қилган аҳду п ай м он и н г  қани! 
Озгина кугсанг нима қиларди?» Худди шу он тасаввуримда Маърифа 
опам  янги поччамни итариб ташлар, Зиётвой поччамга юзланар: 
«Келдингизми, бошқа ҳарбийга бормайсизми? Қандай яхши! Ойим 
мени мажбур қилиб манабу нотаниш  одамга узатиб юбораётганди. 
Вақтида келиб яхши қилдингиз, қўлингизни беринг, кўзларидан 
йўқолайлик, бош имиз оққан  ёкдарга кетайлик! Нега қўлларингиз 
чўзилмайди! Т езроқ  чўза қолинг, йўқса мендан айри ли б  қоласиз!» 
— деб илтижо қиларди. Зиётвой поччам липиллаб турар, сўнг тугун, 
туманга айланиб, шу тариқа  тарқалар эди. М аъриф а  опам  юзини 
тирнаб , сочларини юлар, ч инқ ириб  қўлларини чўзар, л еки н  на 
овози  чиқар , на қўзғала оларди. У энди тасаввуримда сочлари 
тўзиган, кўкси йиртилган — бечора бир қиёфада нам оён  бўлар, 
ўзини дуч келган одамга ташлаб: «Қутқаринглар!» - дея  ёдворарди. 
Би рдан  я н а  тасаввурим ўзгарар, у ерда янги  п оччам  кўринар, 
М аъ р и ф а  о п ам н и  суяб, тасалли  берарди. Н иҳоят , тасаввурим  
қуюкдашди! Энди у ерда отга миндирилган М аъриф а опам ни  бош 
эгиб ж им гина жўнаётган ҳолда кўрдим. Тўйга қадар мана шундай 
тасаввур ва хаёллар билан яш аб  юрди м. Бари бир қувон и ш н и  ҳам, 
қ у в о н м а с л и к н и  ҳам, н и м а д а н  н а ф р а т л а н и ш ,  к и м га  и л т и ф о т  
кўрсатиш ни қам билмасдим. Чунки тўй яқинлаш ган  сари М аърифа 
опам  озиб борар, оғзига ҳеч нарса олмас, уйга кирар, таш қарига  
чиқар, танҳоланиб қолган эди. Унинг бу ҳолати юрагимни сиққандан 
сиқар, бундай кезлар гоҳўзим ни хилватга урар, гоҳўртоқларим нинг 
е л к а л а р и г а  қ ў л и м н и  қ ў я р ,  тў й  б ў л а ё т г а н и ,  б и р г а  ў й н а б -  
к у л и ш и м и зн и  гап и рар ,  б о ёқ и ш л а р  кў н гли м н и  к ўтари ш  учун 
атрофимда тинм ай парвона бўлишар, бари бир чеҳрам ёриш мас, 
қайтиб уйга кирар, М аърифа опамга беихиёр терм и либ  қолардим.
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О, опагинам! Аёл ва аёлли кн инг  — нафосат дунёсини нг камсуқум, 
соддадил, назокатли санами! У бизларга, ҳатто дарахтлар, молларга 
ҳам қараш га уялар, ҳамма нарсалар гуё уни мазах қилаётгандай 
бош и ни кўтаролмасди. У чамаси илк бор турмушга чиққани , уруш 
туфайли б и р и н ч и  эри дан  жудо бўлиб, мажбуран и к ки н чи си га  
розили к  берганидан  хижолат эди. О пагин ам  бир ҳафтада минг 
қиёфага кирди. Назаримда гоҳ янги поччамдан юз ўгирар, гоҳ эса 
ўзини дуч келган нарсага уриб қурбон қилиш , дуч келган одамга 
таш ланиб, бу кўргиликдан озод бўлиш йўлини излар, шунингдек, 
аёл бўлиб туғилгани, ёруг оламда эрга чиқи ш , бола тугиш, уруш, 
бева қо л и ш , қайта эрга чиқиш  каби қонунлар  мавужудлигидан 
нафратланар , гоҳ эса барчасига тан бериш, ҳаётини қайта қуриш, 
ёш  умрини хазон қилмаслик, яъни табиий қонунларга жимгина 
бўйин эгиш га розили к  бераётгандай туюларди.

Н иҳоят, тўй маросими ҳам яқи н лаш ди . Ҳ овли м и з  қари ндош - 
уруғ, қў н и -қ ў ш н и л ар га  тўлиб-тош ди. Қуда том он дан  юборилган 
сарпо ва тўй тортиқлари аравадан туш ирилиб  олинди. Ч ой  таш иш , 
меҳмон кутиш , куёвн инг истиқболига ч и қ и ш , қарш и олиш  ҳам 
аъло баж арилди . М ен одамлар орқасидан  турли том онга юрар, 
ҳар д а қ и қ а  о р з и қ и б ,  ё н и б -ў р тан и б  к а р н а й -с у р н а й ,  чи лди рм а 
овози н и  кутардим. Б и р о қ  кутганимча бўлиб чиқмади. Н а карнай, 
на  сурнай, на чилдирма овози янгради. Ҳ иссиётларим, туйгуларим 
қаттиқ  эзи лди, ҳатто тасаввурларимда ай қ аш -уй қ аш  ҳол юз берди. 
У н и н г  устига янги  поччам мен тасаввур қилгандаги каби гўзал 
ки йим да  эмас, оддий иш тон, яктак, ковушда эди. Бу эса дардимни 
бир карра ош ирди. Л еки н  ҳовлида бошланган нотинчлик сал ўтмай 
м ени  қайтадан  ҳаяжонга солиб, қалбим ни  бахтиёрлик нурларига 
кўмди. Турмушга чиқиш , уйланиш, умуман тўй, уйланиш шарафли 
иш экани  ҳақидаги тушунча илк бор миямга урилди-ю, энтиктириб 
юборди. О дам лар куёвни эъзозлаб, йўл бериш и, ўзларини унга, 
ф ақат  унинг ихтиёрларига топш ирганларида эса ҳаяжондан бўғила 
бош лади м . А йн и  вақтда катталарга қў ш илолм аётгани м , ин он - 
и хти ёри м  ўз қўли м да  эм асли ги ,  а й н и  вақтда  унути лган и м н и  
англади м . М ан а  ш ундай саросимага  туш и б  турганим да ҳовли 
бирдан сукутга толди. Одамлар жой-жойларига чўкишди. Ичкарида 
н и к о ҳ  ўқилаётган экан. Бир пайт одамлар ян а  оёкдарига  қалқди. 
И ч кар и га  ч о й ,  палов ки ритилди . К ей и н  и чкари дан  йигитлар  
қурш овида куёв — янги поччам чиқиб келди. У саллали бош ини 
эгиб олган, устида қора тўн, белига белбоғ ҳам боғланганди. Ҳали- 
замон одамлар уни бемалол кўриш имга ҳалал бериш ганди, мана 
э н д и ,  тў й и б  к узати ш  и м к о н и  тугилди . Ё н и м д а г и  болаларн и  
ти рсаклари м  билан орқага суриб, шиддат билан  олдинга чикдим-
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да, янги поччамга термилдим. У баланд  бўйли, ориқ , узун юзли, 
н ози кб урун ли  бўлиб, ҳадеб қим тинаверарди . Ғойибдан унга меҳр 
қ ў й и б ,  бу  м е ҳ р и м н и  а й т и ш г а  ш у д а қ и қ а  о д а м л а р  и м к о н  
б ерм аган и н и , тўйдан к ей и н  сўзлаб б ер и ш н и  кўн гли м га  тугиб 
қўй ди м . К у т и л м а ган д а  у с ти м га  б и р  н и м а л а р  т у ш д и .Ё н и м га  
ўгирилдим. О йим  куёвн инг устидан сочқи  сочарди. Болалар ҳам, 
катталар ҳам атрофга сочилаётган ж и йда, турш ак , тангалар ва 
қуртларни териш ар, илож и борича  к ў п р о қ  о ли ш га  уриниш арди. 
М ен дам янги поччамга, дам  бир четда саросим ада турган ойимга, 
дам  одам ларга  қарар ,  л е к и н  эги л и ш га ,  с о ч и л ган  н ар сал ар н и  
олиш га журъат этолмасдим.

— Ҳ ой, Анвар! — ки м ди р  м ени туртди. — С очқилардан  ол! 
Табаррук нарсалар! Ол! Савоб бўлади! С ен и  ҳам тўйга етказсин! 
Ол!

«Табаррук нарсалардан ол! С авоб  бўлади!» Хаёлга чумдим ва 
ҳушимни йиғиб  яна одамларга, ердаги сочи либ  ётган нарсаларга 
қарадиму, барибир о ли ш га  қўлим бормади.

— Анвар! — деди ян а  кимдир. — И р и м  қи либ  ол!
«Ирим» қи либ  ҳам олмадим. Беихтиёр о ли ш га  ш айланар, яна  

ш аш тимдан тушар, олсам гўё хонадоним и з, М аъриф а  оп ам н и н г  
бахти-саодати, қувон чларин и  ўғирлаб қўяётгандай туюлаверар, 
иложи борича олм асли кка, олган тақдирда  ҳам мух^атни орқага 
с у р и ш га  у р и н а р ,  ҳ о в л и д а  ҳеч к и м  қ о л м а г а н д а  о л а м а н ,  деб  
ў й л а р д и м .  О д а м л а р  к е л и н - к у ё в н и  у н у т и ш и б ,  ф а қ а т  ердаги  
«табаррук»ликни талашаётган кез, бош имда биргина: «Қачон катта 
бўламан, ҳам м анин г  д и қ қ а ти н и  тортаман! Ҳ ам м а мени, ф ақат  
мени шарафлаб, мен учун хизмат қилади?! Т е зр о қ  улғайсам...» 
деган ўй чарх уриб айланарди. Кўзларга, юзларга термилар, одамлар 
кулса кулар, ж и лм ай са  ж илмаярдим.

Янги поччамни кўчага ҳам кузатиб чиқиш ди. Кўчада ҳали замон 
тўй анж омлари ни олиб  келган икки  отли арава йўлга ҳозирланиб 
турар, М аъриф а о п ам н и  кутарди... Куёв — янги  поччам жўралари 
билан катта кўча бўйлаб, юқорига кўтарила бошлади. Кузатувчилар 
эса орқаларига қайтиш ди. Ш у пайт ки чи к  уйда ш овқин-сурон , 
йиғи овози кўтарилди-ю , сал ўтмай дақлизда бир  тўда аёллар 
кўринди, уларни ойим  бош қараётганди. А ёллар М аъриф а опамни 
ўртага о л и ш и б , тасалли  б ер и ш ар  эдилар . У б о ш и н и  кўтарар, 
атрофга аланглар, чамаси Камолни изларди.

— Бўлди, йиғлама, пеш онангда бор  эк ан ,  ў зин г  билан ўзинг 
т и н ,  қ ў ш г а н и н г  б и л а н  қ ў ш а  қ а р и ,  — д е г а н  м у н г л и  о в о з  
эшитилганда нотинчлик ян а  ҳам кучайди. Кўпдан бери зина  ёнида 
М аъриф а о п ам н и н г  ч и қ и ш и н и  кутиб турган опаларим  бирдан
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қ ў з ғ а л и ш д и  ва ч ам а с и  а ё л л а р н и н г  д а ш н о м и д а н  қ ў р қ и ш д и  
ш ек и л л и  ян а  орқаларига  си лж и ш д и . Ниҳоят, М аърифа опам  кўча 
э ш и к к а  яқи н лаш ган да  ўзим ни тутиб туролмадим. Биринчи бўлиб 
ўзи м н и  қучоғига отдим. У ҳам ш иддат  билан  мени б а ф и г а  босди- 
да:

— Ёлғизим? — деди. У н и н г  овози  мутлақо синган, фарёдга 
тўлган ди ,— Ёлғизим! М ени зер и к ти р и б  қўйма, бориб тур.

— О п а ,  о п а ж о н ,  — д е я  ҳ ў н г р а б  ю б о р д и м  ва ш у қ а д а р  
йи ғладим ки , ҳовлида ф ақат  м ени о возим гин а  эш итила  бошлади. 
— М ени  таш лаб  кетманг! С и зн и  яхш и кўраман! Ҳаммадан ҳам 
си зн и  яхши кўраман! Таш лаб кетманг!

— Н ари тур! — тўсатдан ой и м  м ени  орқага  итарди-да, М арифа 
о п а м н и н г  тирсагидан олиб  олдинга  ю риш га ундади. О йим  мени 
итариб  юбориб, М аъриф а опам дан  аж ратиб  унга бўлган ҳурмат, 
эъ ти қоди м н и  кесиб ташлади, хазон айлади , ю рагимни ҳам қаттиқ 
огритди. Бу оддий нафрат ё газаб туйгуси эмас, М аърифа опамдан 
аж ралиб  қолаётганимда, унга тўйиб  оли ш га  шайланаётганимда 
юз берган таш қ и  муҳитга, яъни  ой и м га  бўлган эътироз туйгуси 
эд и .  И н т и з о р л и к  би л ан  М а ъ р и ф а  о п а м га  те р м и л д и м  ва уни 
бошқаларга қараганда минг бор  яхши кўриш лигимни ҳис қилдиму, 
ян а  ўзимни қучоғига отдим. Ш у кўйи ўзимни пинжига суқавердим, 
у ҳам м ени б а ф и г а  ториб  бораверди. «М ана, мана эн ди  бир- 
би р и м и зга  қори ш ам и з» , дея  ўйлаётган им да  ким дир, М аърифа 
о п а м н и  ю ри ш га  маж бур этди  ва қ о р и ш и б  к е ти ш и м и зга  йўл 
қўймади. Би р-би рим изга  бўлган муҳаббатимизни етим қолдирди. 
Ф ақат  М аъриф а опам ни нг ҳидигагина сўнгги бортўй иш га  муяссар 
бўлдим, вужудимни эса ўзи билан  бирга олиб кетаверди. Ундан 
шу қадар ёқи м ли , оромбахш, кўнгилли сархуш қиладиган ўҳид 
анқир , бу на гул ва на мева ҳидига ўхшарди. Мен жилмаяр, йиглар, 
ж и лм аярди м . И к кал аси н и  ҳам тар к  этолмас, бир том онга  ҳам 
ўтолмасдим. У ҳам мана шундай ҳолга тушган, мен уни илк бор 
мана шундай итоаткор аёл қи ёф асида  кўраётгандим. У, ўзининг 
мана шу осойиш талиги , ҳурлигини узокдарга, Паркентга олиб 
кетаётганди...

К имдир М аърифа опам н и н г  билагидан олди, кимдир етаклади, 
ки м ди р  орқага  тортди. А на шу сароси м алар  талаш ида бирдан 
аёлларнинг овозлари я н ф а д и -ю ,  бош ларни эгиб қўйди:

Т огда  т о й ч о қ  к и ш н а й д и ,
О т  б ўлд и м , д е б  ё р -ё р !
У йда  к е л и н  й и гл а й д и ,
Ё т  б ўл д и м , д е б  ё р -ё р !
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«Ёр-ёр» садолари ҳазинлаш а борди, аёллар М аъриф а о п ам н и н г  
қўлтиғидан олиш иб  аравага ч и қари ш ди. О йим  олдинга, Ш ар о ф ат  
холам ёнига, М аъриф а опам  эса  ўртага ўтирди. О тларга қамчи 
босилди. Арава юра бош лади. «Ёр-ёр» садолари ниҳоят  сўнди. 
С ўнган кез одам лар  я н а  ҳовлига  ки р и ш ди , о згин а  ў т и р и ш и б , 
уй-уйларига тарқалиш ди. С о и ф а  опам  бизларни кичик уйдан катта 
уйга бош лаб чикди. Камол кўзларини очиб: «Ойим қани?»— дея 
хархаша қилганди , С о и ф а  опам: «Сувга кетди, ҳозир қайтади», 
дея қўлига нон , ж и йда  тутиб тинчитди . Камол мунғайиб қолди. 
С о и ф а  опам  ўртага ўтди-да, қўлларини белига тираб:

— Қ ани , жўжаларим, яқ и н р о қ ў ти р и н гл а р — деди иложи борича 
ўзини кулишга мажбур этиб, л е к и н  кулолмади. — М ана, М аъриф а  
опаларин г сизларни  таш лаб  эрга  ч и қи б  кетди. С изларн и  яхш и 
кўрмас эк ан ,  яхши кўрганда...

— Ҳечам, — деди М азиф а опам  ва юзини чан галл ад и-да, йиглаб 
юборди, — М аъриф а опам  яхши. Эртага қочиб келади...

— Би зларни  яхш и кўради-ку, — деди  Риқси  опам  ҳам, — нега 
турмушга чикди? Б арибир эртага қочиб  келади...

— Э си ки р а р л и -ч и қ а р л и -д а ,  бўлмаса ж им  ўтирм асм иди , — 
дея гапини Давом қилди С о и ф а  опам , — яхши қилмади. Қочиб 
келармиш ... У шундай ж ойга кетдики... На қочиб, на ўз билиги 
билан келолади... Ўлганда...

У , М а ъ р и ф а  о п а м н и  к о й и р ,  а с л и  э с а  у н д а н  к ў н г и л  
узолм аётгани , турм уш га ч и қ и б  тўғри қи лган и , бунга ўзи ҳам 
розилиги кўзларидан кўриниб  турарди. С о и ф а  опам дам М аъриф а 
опам , дам  янги  поччам қи ёф аси га  кириб , бизларни овутиш  га 
уринди. Бизлар эса  уни нг  хатти-ҳаракатидан қотиб-қотиб кулар, 
л еки н  кўзлари м издан ёш аримасди.

— Қ а н и ,  М а зи ф а ,  — гам ги н  ш и в и р л а д и  С о и ф а  о п а м ,  — 
«Бойчечак» қўш иғини айтиб бер-чи.

М азиф а  опам  чамаси ян а  С о и ф а  оп ам н и н г  «боқиб» қўйган 
к а л т а г и н и  е й и ш д а н  қ ў р к д и  ш е к и л л и ,  ў н г л а н и б  ў т и р д и -д а ,  
куйлашга тутинди:

«Бойчечагим бойланди,
Қозон тўла айронди...»
У хиргойи қилар, лаблари ж и лм аяр , кўзларидан ти н и м си з  ёш 

тўкиларди. О пагин ам  ўзини қўлга олиш га, кулиш га, қўш иқни  
давом  этти ри ш га  ти ри ш ар , л е к и н  қ ў ш и қ  лабларида ч ай н али б  
қолаётганди. Ш утариқатун ни ярим қилдик. Ётдик. Опаларим уйкуга 
толди. Л еки н  мен ухлолмадим. Кўзларим олдидан тинмай М аърифа 
опам, Камол, Зиётвой поччам ўтаверарди. Ҳар бири ўзича намоён
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бўлар, сўнг б и р -б и р л ар и га  қ о р и ш и б  кетарди. М ен ти н м ай  
М а ъ р и ф а  о п а м н и н г  б и р и н ч и  с о в ч и л а р г а  қ и л га н  э ъ т и р о з и ,  
и кки н ч и си га  эса ж и м ги н а  р о зи л и к  бергани ҳақида ўйлар, лекин  
тушунолмасдим. «Нега ў зи м и зн и н г  қи ш лоқ қа  турмушга чиқмади? 
Б о р и б  турарди м -ку!»  У з о қ  ў й л а ш д а н  сўн г  қуй идаги  қарорга  
келдим: М ариф а  опам  Зи ётвой  п оччам н и  унутолмаган, унутиши 
\ а м  м ум кин эм асди . Қ и ш л о қ қ а  турмуш га чиққанда таби и й к и , 
д ар д и  о ғ и р л а ш а р д и .  Қ и ш л о қ л и  со в ч и л ар га  «йўқ» ж а в о б и н и  
берганига сабаб шу. У зоқдан  келган совчиларга «йўқ» деёлмади. 
Ч у н к и  қ и ш л о қ д а н ,  З и ё т в о й  п о ч ч а м  ва уни  к ў р г а н -б и л г а н  
одамлардан узокда яш ай ди . Д арди  ҳам енгиллашади. Унинг устига 
ёш эди, ум рин и  хазон қилолм асди .. .  У зоққа турмушга чиқи ш га  
«розилик» бериш ига  сабаб ш у эди.

У Р У Ш Н И Н Г  СЎНГГИ И ЗТИРОБЛАРИ
М аъриф а оп ам н и  узатиб кетганлар  уч кундан сўнг қайтишди. 

Қуда том он  катта и ззат -и к ром  кўрсатибди. Буни ҳар бири ўзича 
фахр билан эъ ти р о ф  этди. О й и м  М аъриф а  опам ни  ўзига тўқ, 
серуруғ хонадонга узатгани, п о ч ч ам н и н г  одоблилигини ўн бор 
такрорлаб, бизларни  ҳам қувонтирган  бўлди. Барибир М аъриф а 
оп ам н и н г  ўрни бўшлиги сези ли б  турар, ойим  ҳам, опаларим \а м  
ичларидан зил кетиш са-да , сиртларига  ч иқарм асликка ҳаракат 
қилардилар. М аъриф а опам га и ч и к к ан и м , устига бир ҳафтадан 
сўнг К ам о л н и н г  хон ад о н и м и зн и  тар к  этиш и кўнглимни баттар 
ч ў кти р д и . М а ъ р и ф а  о п а м н и ,  К а м о л н и  кўргим  к е л я п т и ,  дея  
хархаша қилган кезларим ой и м , яқ и н д а  олиб бори ш и н и  айтиб  
тинчитарди . Ш у кунларда ян а  б и р  кўнгилсиз воқеанинг гувоҳи 
бўлдим.

Э рталаб  Т у р д и во й  б и л а н  м актабга  кетаётувдим. Т урди вой  
ж и л д и н и  у е л к а с и д а н  бу е л к а с и г а  ў т к а зи б  ж и л м а я р ,  я н ги  
м у а л л и м и м и з  С о б и р а  о п а н и н г  з а ҳ а р л и г и ,  ж и м г и н а  ё н и г а  
я қ и н л а ш и б  ч и м ч и л а б  о л и ш и  ҳ а қ и д а  г а п и р и б  б о р а ё т г а н д и ,  
м актабга  я қ и н л а ш и б  қ о л у в д и к ,  ў н г  т о м о н д а ги  тор  кўчадан  
бошяланг, ялангоёқ, кўкси о ч и қ ,  сочлари тўзғиган бир  кам пир  
чиқди-ю , бизларни бирдан  тахдикага  солиб қўйди. Бу ўша, ўтган 
йили ар и қ бў й и да  учратган, яъни уч ўғлидан айрилган кам п ирни нг  
қўш ниси Ибодат исмли к ам п и р  эди. У муддаосига етиб озган, шу 
қадар о зган д и к и , а ф т и -б а ш ар а с и  аж и н дан  ти р и ш и б , мутлақо 
ғайритабиий қи ёф асига  ки рганди . А ж инлари  ораси кир билан 
тўлган, шунингдек, кўйлак, л о зи м и  ҳам кир бўлиб, вужудидан 
чидаб бўлмас дараж ада с а сси қ  ҳид анқирди . К ам пи рнинг лаблари 
суви қуриган ботқокдик каби ёрилгани сабабли сўзларини муглақо
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англаш  маҳол эди. У н и н г  бу аҳволи м ен га  беи хти ёр  жулдур 
ки й и м ли  марҳумни эслатди. О раларида шу қадар мутаносиблик 
мавжуд эд ики , бир  кўрган одам и к к и лан м ай  ака -си н ги л  деган 
бўларди, ф арқи  — жулдур ки й и м ли  о д ам н и н г  ит, эш аги  бор эди, 
к а м п и р д а  э с а  шу ҳам  й ў қ  эд и .  Бу и к к и  о д а м н и н г  а ҳ в о л и  
кутилмаганда м ени и к к и  олам — худо б ўли ш н и  орзу қи ли ш и м  
о лди даги  ва худога а й л а н г а н и м д а н  к е й и н г и  олам  ораси даги  
ф арқни  яққол  намоён эта бошлади. Пастки олам  — кам пир  билан 
жулдур ки й и м ли  одам, устки олам эса  — мен эдим . Бир томон 
ўта қаш ш оқ, иккинчи томон эса ўта камолот чўққисидай туюларди. 
К а м п и р н и  к ў р и ш и м  б и л а н  шу п а й тга ч а  т а н а м д а н  к еч и р ган  
гўзаллик сабабли тугилган туйгуларим бирдан  барбод бўлди. М ен 
бирдан болалик  дунёсидан  чиқиб, ў зим ни улғайиб қолгандай ҳис 
қилдим, ва би рдан  изтироблар  чан гали га  туш дим . Ю рагим ни 
нафрат ва ғаш лик  туйгуси эгаллади-ю , ўзим кўрган, ақлим  етган 
ҳам м а н ар сал ар  ё л ғо н д а  с ези л а  б о ш л ад и .  Ё н и м д а  Турдиво.й 
қалтираб деворга си қ и л и б  борар, на қ и ч қ и р и ш н и ,  на қочиш ни 
билмасди. К ам пи р  чи н дан  ҳам миямда би р -би р и га  зид  фикрлар , 
қалбимда эса турли кўнгилсиз  туйғулар қўзғатди ва янги ҳасрат 
ва алам , т и т р о қ л а р и м г а  сабаб  бўлди. К ў зл а р и м  олди х и й ла  
қорайди, ёриш ганда  эса  кам п и р  Турдивой том он  ўгирилганини 
кўрдим. Турдивой гўё ю п қалаш и б, деворга қ ап и ш и б , мана, мана, 
ёрилиб  кетаман дер , кам п и р  эса  мутлақо л о қ ай д  ж илмаяр, гўё 
сехрлашга ш айланарди.

— Қўзичоғим, — дея  кутилмаганда мурожаат қилди кампир. 
У н и н г  овози  ҳаддан зи ёд  ёқи м ли  э ш и ти л д и . — Нега мендан 
қўрқасан? М ендан қочм а, мен одам ўлдирмадим, ўлдиролмайман 
ҳам. Одамлардан: «Ибодат бувим қанақа одам эди» — деб сўрасанг: 
«Доно аёл эди, ўғлидан айри лди-ю , эси хийла  ки рарли -чи қарли  
бўлиб қолди», дей и ш ади . Начора, пеш онам  шўр экан . Асли мени 
осмондан чалқанча йиқлиб  тушгур Ғулом шу кўйга солди. Ўғлимга 
заҳар ичириб қўйди. Катта иш га  кўтарилаётган эди. Титрама, 
қўзичоғим! Сен Ҳ ож и оқсоқолнин г ўғлисан. О н ан г  Ш афоғат яхши 
аёл. Сен дунёни билмайсан. Билолмайсан \а м .  С енларни «ҳаммаси 
яхши, бундан кей ин  ҳам яхши бўлади» деб ўқитиш ади. Сенлар 
ишонаверсанлар. Қачонлардир вақтетиб, Ибодат бувинингўғлидан 
а ж р а га н и ,  ақ ал л и  б и р и  т и р и к  қ а й т м а г а н и н и  э ш и т с а л а р и н г ,  
онаси н и н г  ичи куйиб кетганини англасаларинг, йиглайсанлар, 
м ен и н г  устимдан кулмайсанлар  ҳам...

Кампир ж и м и б  кўзларини этаги билан  артди-да, сўнг мириқиб 
бурнини қоқди.

— Т о й ч о ғ и м ,  - д ед и  к е й и н  м ен  т о м о н  ю з л а н и б .  — С ен
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О р и ф а н и н г  ўғлисан. О н ан г  яхши аёл. О танг  ярамайди, а р о қ  ичиб 
онан гн и  хафа қиларм иш . Ҳа, майли, эси ки риб  қолар! Менга қара, 
с е н  м е н г а  қ а р а б  т у р и б :  « Б у  ж и н н и  к а м п и р  н и м а г а  
валди райверади » , деб  ўйларсан .  А хир ҳам м а  ҳам ш ундай деб 
ўйлайди-да! Менга ж иннига муомала қилгандай муомала қилишади. 
С е н  а с л о  у н д а й  д е б  ў й л а м а .  Н и м а г а  й и г л а б  ю р и ш и м н и  
улғайганингдан сўнгтуш унасан . Б и р о қ у н д а  ж и н н и  б у ви н гтуп роқ  
остида ётади! Бир пайтлар  мен ҳам ҳаммага ўхшаб сув ичар, овқат 
ер , ухлардим. Рўмол ўрар, кавуш  ҳам киярдим .. .  Ундан олдин 
ў ғлим нинг беш и ги н и  тебратган, алла айтгандим. Болаларимдан 
жудо бўлдиму, улардан б еш икларги на  қолди. М енга қара, гапга 
тушунасанми? Ғулом чулдир болам нинг пуш тини қуритиб юборди. 
Туш уняпсанм и?

М ен ён -вери м га  аланглаб, ян а  кам п ирга  термилдим. Ноилож 
«тушуняпман», дегандай бош силкидим .

— Туш унсанг яхш и, — гапини давом  қилди кам пир, — лекин  
мени ж и н н и  деб  ўйлама. К ўзингни оч, дей ли к , сени  ўғлинг бор 
э д и ,  о қ и б а т  у н д а н  ҳам ж удо  б ў л д и н г . . .  Хўш? Ш у н д а  н и м а  
қилардинг?

Кўзларим ачи ш ди  ва бош им  беихтиёр ерга эгилди. Н има ҳам 
д ей и ш и м  м ум кин эди! Ўзим бола бўла туриб, қандай ота ё она  
қиёфасига  кирай! Вужудимда йўқ  о та-он а  туйғусини қандай каш ф  
қилай! Ф ақат  бош  си лки ш , туш ун иб-туш унм ай , билиб-билмай 
кам п и р н и н г  гапларини маъқулламасдан б ош қа  иложм бормиди!

— Индамайсан, — ян а  қулокдарим остида кам п ирни нг  ёқимли, 
жарангли овози янгради. — Сен қали ни м а кўрибсан? Қўлингдан 
ҳеч нарса келмайди. Ш ундай  экан ,  нима ҳам дея олардинг! Ф ақат  
у л ғ а й г а н и н г д а н  с ў н г  ҳ а м м а с и н и  т у ш у н и б ,  Ғ у л о м н и  б ўғи б  
ў лди ри ш и н г  мумкин. Мен эса ўлдиролмадим. Умидим ёшлардан! 
Улар аста-секин о қ -қ о р ан и н г  ф арқига  бориш ади. Бунга иш ончим 
комил. Кучга тўлганингда Ғулом н и н г  бир  адабини бериб қўй. У 
одамхўр. Н е-н е  йигитларни ж увонмарг, н е -н е  аёлларни эрларига 
номаҳрам қилмади! Болаларим, бечора болаларим ҳурга айланиб 
осмонда учиб ю риш ибди, мен ҳам ҳадемай х,урга айланиб кетаман! 
Болаларимни олдига чиқиб оламану, охиратдагина ерга тушаман. 
Ў ш анда ҳам Ғуломни ўлдириш  учун тушаман...

Кампир бир наф ас сукут сақлаб, енги билан ёш лари ни  артди.
— Ҳ ой , ж и н н и  к ам п и р , — деган  овоздан  ҳуш им ни  йигиб  

б о ш и м н и  кўтардим . Қ а р ш и м д а  М и р ал и  ака турар, кам п и р га  
ўш қирарди , — йўқол. Нега болаларни  қўрқитяпсан . Ю рагини 
ёрасан!

— М ирали ака, — деб ю бордим бирдан ва ж он ҳолатда қўлига
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ёпиш дим.
— М ирали, — ўш қирди кам п и р  ҳам орқаси га  тисарилиб , — 

нега мени ҳайдайсан. Нега болаларни қўрқитар эканман? Ўғлимдан 
а й р и л и б ,  м е н и н г  ю р аги м  ёр  ил м а г а н ,  н е га  у л а р н и н г  ю раги  
ёр и л ад и ?  О ч ар ч и л и к да  к е п а к н и  ҳам та қ с и м л а б  евди к . М ени 
ҳақоратлаш ингиз яхши мае. М ана бу гўдакларни ҳам, ўзингизга 
ўхшаб и н соф сиз қилиб ўқитасиз. Ғулом билан  ҳамтовоқсиз-да, 
а? Ғулом чулдир ўғлимни заҳарлаганда ён и да  бўлгансан...

— Ж ўн а, — деди М и р ал и  ака  ва бу гал к а м п и р н и  итариб 
юборди. К ам пи р  гандираклаб бориб деворга  урилди. Тўсатдан 
кўзларим ти н д и -д а ,  ўқчий бош лади м . К ей и н  н и м а  бўлганини 
эслолм айм ан. Т урдивойн инг ай ти ш и га  қараганда М ирали акага 
таш лани б, билагини тиш лаб: «Нега И бодат  бувини туртасиз?» — 
д еп м а н .  «Э си н гн и  е д и н г м и ,  нега  ж и н н и  к а м п и р н и н г  ён и н и  
оласан?» — қабилида ж авоб қилибди М и рали  ака. «Нега, нега 
туртасиз?» — д ер м и ш м а н  т и н м а й .  К ўзлари м  олди  ёриш ганда  
кам п и р н и  қидирганим , л е к и н  тополм аган им . М и рали  акан инг  
«С енларни  ж и н н и  кам пир  чангалидан қутқардим», деган и хира 
хоти рам да  с а к ^ а н и б  қ о л ганди.. .  К е й и н  ж и л д и м н и  ғиж им лаб  
орқам га қайтдим. Анча жойгача: «М ирали ака ём он  одам, ёмон 
одам», деб сўкиниб  бордим. Э н д и ги н а  М ирали а к а н и н г  чиндан 
ҳам ёмон одамлиги, бирор вақт яхш и одам бўлмагани, бундан 
б у ён  ҳам  я х ш и  о д ам  қ а т о р и г а  қ ў ш и л о л  м а с л и  г и га  ў з и м н и  
и ш о н т и р д и м .  У шу ку н д ан  э ъ т и б о р а н  ўзи м  б и л г а н ,  кўрган 
одам ларим  орасида эн г  ём онидай  туюла бош лади . Уни кўрсам 
я ш и р и н и ш г а  о д а т л а н д и м .  Ф и к р - х а ё л и м ,  х о т и р а ,  ҳ а т т о  
тасаввуримни ҳам биргина  кам п и р  эгаллаб ол ганди. Ш у тариқа 
ян а  би р  бор кампир ва кам п и р  туфайли уруш ва уруш даҳшати, 
ф о ж и аси н и  англадим...

Б еч о р а  кампир! У н и н г  ў ғл и н и  С а й ф у л л а  б о ш л и қ  тўдалар 
заҳарлаб ўлдириш ган экан...  Катта ишга кўтарилаётгани учун...

БИ З БИЛМАГАН Ф О Ж И А
О там н и н г  йўқолиб қо л и ш и  х о надоним и зга  ола қоронғилик 

таш лаган , ю раги м н инг бир  бўлаги, яъни  отам учун ажратилган 
то м о н и  бўш, нурли туйғуларимни ҳам хиралаш ти риб  қўйганди. 
К ун-тун отам ва отам н и н г  ж и м ги н а  х он адон и м и зн и  тарк  этган и 
ҳақида ўйлар, изтироб чекар, қайғурар, бу ҳақда одамлар сўраб 
қ о л и ш л а р и д а н ,  сўраган т а қ д и р д а  ни м а д еб  ж ав о б  қи ли ш дан  
қўрқиб ўзимни танҳоликка урардим. Бу то леси зли кка  фақат ароқ  
ва шу борада отам билан ойим  орасида юз берган муросасизлик 
сабаб бўлди, деган фикрда эдим. Т аби и й ки , б ош қалар  ҳам шундай
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ф и к р д а  эдилар . Л е к и н  «биз билм аган  ф ож иа»  сабаб  э к а н и н и  
эш и тган лари д ан  сўнг таажжубга туш иш ди.

Орадан бир ҳафталар вақт ўтувди чоғи. Ў ш а кун ларн и н г  бирида 
м а к т а б д а н  қ а й т и б ,  ж и л д и м н и  то к ч а га  и т қ и т д и м -д а ,  ҳовлига  
ту ш и б ,  о ш х о н а га  к и р а ё тг а н д и м ,  кўча э ш и к  «ғи й й ққ . . .»  этиб  
очилди. Ё н и м га  ўгирилдим. Ҳовлида йигирма беш ёш лардаги узун 
бўйли, елкалари  кенг, соч ва қош лари қора, тарғил  кўзли бир 
қи з  кўринди.

— С ен  А нварм исан ?  — деди у ниҳоят ёни м га  яқи нлаш гач . — 
О н а н г  уйдамилар?

— Уйда, - д едим  унга ҳайрон бўлиб қараб, — нимайди?
— Бу ёққ а  чиқси н лар ,  айт, — деди у.
Ю г у р и б  о ш х о н а г а  к и р д и м ,  ў ч о қ д а г и  ч а л а л а р н и  т о р т и б  

ўчираётган о й и м н и н г  тирсагидан  уш ладим-да;
— С и з н и  б и р  қ и з  сўраяп ти ,  — д еди м у  о й и м д ан  о л д и н р о қ  

таш қарига  отландим. О рқам дан  этагини қоқиб  ой и м  чиқди. Қизга 
я қ и н л аш ар  экан:

— К елинг, қи зи м , - дея  меҳмон қи зни  бағрига боси б  кўришди, 
— қан и, ичкарига  киринг.

— Раҳмат, кети ш и м  керак , — қи з о й и м н и н г  қўлини ушлаб 
тухтади, — ш о ш и б  турибман.

— О зи б -ёзи б  би р  келибсиз, — ой и м  қи зн и н г  қўлидан етаклаб 
ичкарига  ки р и ш га  ундади, — овқат еб  борарсиз.

— И ш и м  кўп, — дея  қи з  бу гал ҳам эъ ти роз  билдирди. — 
У смонали ака... ўртоғингиз  бўладиларми?

Ҳ а ,  ҳа, — д е д и  о й и м  ва п е ш о н а с и  т и р и ш и б ,  қ о ш л а р и  
чим ирилди . — Н и м а  ran , тинчликм и ?

— Тин члик .. .  Бир оз мазалари қочибди, — қи з илож и борича 
секи н  ва мулойим гапириш га, о й и м н и  ти н чи ти ш га  уринарди. — 
М ен  ҳ ам ш и р ам ан . Б о ш и м  оғриди , деб  чи қувди лар .  Қ арасам , 
мазалари йўқ. Бош ларига  урушда ў қ т е к к а н  экан . Ў қ  мияга зарар 
қилган. С и з  хафа бўлманг, хўпми? Тузалиб, ҳеч нарса кўрмагандай 
бўлиб кетадилар. С еки н -секи н  тузаладилар.

О й и м н и н г  қўллари ш алвираб, лабларига ти т р о қ  кирди ва аста- 
секин киприклари, қовоқлари кўчди. Юзи шу қадар қайғулашдики, 
кўм -кўк  кўкариб ҳам кетди. Н азаримда ой и м  шу кез кўпдан бери 
қўлида авайлаб кўтариб бораётган муқаДдас «чинни»сини тушириб 
ю бориб , одам лар  олдида  ш арм и сор  бўлганди. Гўё у муқаддас 
«чинни»ни атайлаб туш и риб  юборганди. Ҳ ам м асига  ҳам фақат 
о й и м н и н г  ўзи сабабчидай нима д ей и ш , ни м а қ и л и ш и н и  билмай 
қ о л г а н д и .  У д ам  м е н га ,  ҳам ҳ а м ш и р а  қ и зга  т е р м и л а р ,  гўё: 
«Тушунтиринглар, тезроқтуш ун ти ринглар , нима ran  ўзи? Юрагим
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ёрилади!» — дем оқчи  бўлар, б и р о қ  ти л и  айланмасди.
— Ў зингизн и  тутинг, — ҳам ш и ра қи з  о й и м н и н г  елкаларидан  

ушлади.
— Бу кўргулик ҳам бормиди? Ҳ ози р  қаерда? — о й и м  ҳам ш и ра 

қизга терм и либ  ғулдиради.
— С и з  хавотир олманг, касалхонадалар, — ҳамшира қиз ойи м ни  

қучди. — О згин а  ётиб, кей ин  яхш и бўлиб қайтадилар.
— Ш ўрим  бор  экан , — ш ивирлади  ойим  ва б и р  пайт ю зини 

чангаллаб, мен томон ўгирилди. — М енга  бу кўргуликлар  ҳам 
б орм и ди , болам? М унча ш ўрли к  эканм ан.

О й и м  шундай деб гўё бўри чаыгалида роса  эзғи лан ган , ниҳоят 
к и м н и н гд и р  ёрдамида холос этил ган оҳу янглиг битта-битта  босиб 
уйга ки р и б  кетди. Ҳ ам ш и ра  қи з  ҳам кўздан йўқолганди. М ен  дам  
ой и м  том онга , дам  э ш и к к а  қарар , н и м а  қи л и ш , н и м а д ей и ш и м н и  
билмай турардим. Менга бир нарса маълум эди: шу кез мен уйимиз, 
о й и м ,  о п а л а р и м ,  т у й ғ у - ҳ и с с и ё т л а р и м ,  т у ш у н ч а ,  ҳ а т т о  
тасаввуримдан ҳам м инг-м инг чақирим  узокдашгандим. Кимсасиз, 
с у к у н а тл и  узок, б и р  о л ам да  гангиб , д о в д и р аб ,  а д а ш и б  юрар, 
одамлар гавжум бир ерга яқ и н л аш и ш га  уринар, л еки н  оёкдарим да 
мадор қуригани сабабли қўзғалолм аётгандим . К ўзларим олдидан 
о там н и н г  чуваккина гавдаси, масъум ва маъюс чеҳраси ўтаверар, 
ф и к р и м н и  мутлақо қарам қи л и б  борарди. О там н и н г  бош идаги  
ч ан д и ғи н и  кўп бор кўрган , б и р о қ  д и қ қ а т  қи лм аган  э к а н м а н .  
Б о ёқ и ш  отам бош идан ў қ е г а н ,  оқи бат  а р о қ  ичиш га ружу қилган , 
б и з л а р н и  р ан ж и тган  эк а н .  М ен  б у н и  м ан а  э н д и  ту ш у н д и м . 
Т у ш у н ган  кез отам қалби м да  қай та  қўним  т о п д и , нурли  бир 
сиймога айланди. Ш у кунгача отам ҳақида нотўғри ф икрда  эканим , 
о қи бат , қаттиқ, жуда қаттиқ  я н гл и ш ган и м н и  англаганим дан  сўнг 
э с а ,  у н г а  б ў л д ган  м е ҳ р и м  м и н г  ч а н д о н  о р т д и ,  қ а л б и м д а н  
у зоқлаш ган  отам қайта ж ой ига  қайтди, ўз ў рни ни  эгаллади. Ш у 
тар и қ а  мен  қайта шиддат ва ч и н қ и р и қ  билан о там н и н г  кўксига 
о т и л и ш ,  қу ч и ш , ў п и ш , й и гл аб  туриб  ю п ати ш  й ў л и н и  излай  
бош ладим.

Бу, қалбим да  қўним топган  мутлақо янги , кучли бир о таш ин  
туйғу эди ва буни бирор куч қайтадан поймол қилолмасди. О, 
б е ч о р а  о т а г и н а м !  У у р у ш д а н  к у ч - қ у в в а т и  б и л а н  б и р г а  
саломатлигини ҳам хазон қилиб қайтган экан! М ана шу «хазонлик» 
отам билан  хонадоним из, хотин билан  эр, ф арзандлар  билан  ота 
орасига  ҳам вақтинчалик н и зо  ва совукдик солди-я! Нега мен 
б у н и  и л г а р и р о қ  а н гл а м а д и м !  А н г л а м а й  т у р и б  о т а г и н а м д а н  
ранж идим?!

— Ш и р и н ж о н ?  — деган мунгли овоздан чўчиб туш ди м  ва
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ч и н қ и р и б  ю бориш дан  қўрқиб  ап и л-тап и л  оғзимни чангалладим. 
Қ арш им да ки чки н аги н а  булиб о й и м  турар, нурли чеҳраси ҳасратга 
тўлганди. — О тангнинг ҳоли нима кечди экан?! Боёқиш нин гбиздан  
бўлак ҳеч ки м и  йўқ-ку...

— О йиж он! — дедим у, овозим да  фарёд, ч и н қ и р и қ , ўки риш , 
ин граш  оҳанги акс этиб  кетди. — Ойижон!

— О йи , Ойижон! — Я хш ики  кўчадан опаларим кириб қолишди- 
ю , м е н и  азо б дан  қ у т қ ар и ш д и .  Улар қўл л ар и н и  уш лаб  силай  
бош лаганди  ой и м  уларни  итариб юборди:

— Қ ўйинглар , қўйинглар , тегманглар...
О й и м  ш ундай деб  уйга ки рди -ю , қай ти б  таш қарига  чиқмади. 

О қ ш о м  ч ў к д и , тун чўкди . О п а л а р и м  ш овла  сузиб  о й и м н и н г  
ҳолидан  хабар о л и ш д и . Б и р о қ  ой и м  ўги ри ли б  ҳам қарамади. 
Т ом оғидан  ш овла ўтмаётганди...

Э рталаб  йўлга чиқдик . Отам П аркентдаги ш ифохонада экан , 
уни ўрта бўй, қора  бир  хотин бош лаб чиқди. У озган, қовокдари 
ш и ш и б , бечора би р  қи ёф ага  кирганди. О йим қи ш лоқдан  олиб 
келган тугунчани отамга узатди, л е к и н  у олмади. Бир нималар 
деб  ғўлдиради-да, орқаси га  ўгирилди. Қ и ш л о ққ а  қайтдик. О йим  
йўл бўйи йиғлаб келди. М ен ҳам... М ен учун қайғули, изтиробли, 
т ан ҳоли к  д ам лари  бош ланди . Ш у куни суякларим ҳам сирқираб  
оғриди. Бу мутлақо ян ги  ва чидаб  бўлмас о ғр и қ  эди...

АРИ ЧАҚИБ ОЛГАНИ
М а ъ р и ф а  о п а м н и н г  у з о қ  тул ў т и р и ш и ,  С о и ф а  о п а м н и н г  

н о г и р о н л и г и ,  м е н и н г  ё ш и м  у л ғ а й и б  б о р а ё т г а н и ,  с у н н а т  
қ и л и нм аётган ли гим  о й и м н и  азоблагандан азобларди. М аъриф а 
о п а м н и н г  турм уш га ч и қ и ш и  о й и м н и н г  ю рак  о ғр и ғи н и  хийла 
енгиллаш ти рди , қаддини ростлаб олди. Т аби и й к и , ой и м  мен учун 
кўп роқ  қайғурарди. Чунки С ои ф а  опам н и н г  тақдири совчи келиш- 
келмаслигига, м ен и н г  суннат қи л и н и ш и м  эса бисотим изнинг бор- 
йўқлигига  боғлиқ. О там н и н г  хасталиги и ш н и н г  белига тепган, 
о й и м н и н г  тикув  м аш и н аси дан  топилган  даромад билан  эса фақат 
қори н  тўй ғи зи ш ги н а  м ум ки н  эди. М ана шу сабаблар туйфайли 
о й и м  у з о қ  вақт бош  қо ти р и ш д ан  сўнг охири м ени  яш и р и н ч а  
суннат қилдириш  қарорига борибди. М ен буни туй куни эшитдим. 
Асли мен м ана  шу со н и ян и  отам, Зиётвой  поччам н и н г  ҳарбийдан 
қай ти ш и н и  кутгандай орзиқ иб , ёниб, ўртаниб кутгандим. Чунки 
ўртокдари м н и н гтўй лари га  борган, ўзим ҳам уларники каби тўйим 
бўли ш и ни  истардим. Б и р о қ  акси юз берди. И лож и м  қанча. Тўй 
яш и р и н ч а ,  ҳеч ким билмаган , сезмаган ҳолда ўтиш и, ўзим ҳам 
бу ҳ а а д а  ҳеч к и м га  о ғи з  о ч м а с л и г и м  ш ар т  э к а н .  Бу ҳақда

199



қулоқларимга қуйиш гач , ж и м ги н а  дарди м н и  ичимга ютдим. Ў ш а 
куни мен ў зи м н и  қи ш л о қ да ,  ўртоқларим  орасида эн г  бечора, 
ҳим оясиз одамдай ҳис қилдиму, чиндан  ҳам буни бош қалардан  
сир тутдим. М ен  «бахтсиз»га о й и м  ҳам, опаларим  ҳам би рор  вақт, 
бирор  одамга кўрсатиш маган и лтиф отларни  кўрсатишди. Бу қол 
— ж и л м ай и б  ён и м га  я қ и н л а ш и ш , б о ш и м н и  силаш , бағриларига  
б оси ш , улғай ган и м да  катта тўй қи л и б  б ер и ш л а р и ,  ҳи ссаси н и  
чиқариб юбориш га ваъда бериш қабилида юз берди. Салгина кейин 
эса м ени мева, қанд , н он лар  билан  меҳмон қилиш ди. О, қанчалар  
;олиҳим м атлик! И н с о н  боласи  кўрм аган  илтиф от-а!  Қ увонм ай  
бўладими! Ахир бирор вақт ш унчали к  илтиф от  кўрмагандим-да! 
Барибир кўнглим таскин  топмас, чунки ягона орзуйим ушалмаган, 
ў р т о қ л а р и м н и  т ў й и м г а  т а к л и ф  қ и л и ш  и м к о н и д а н  б е н а с и б  
қолгандим.

Қ ош  қо р ай и ш и  олдидан уйи м изга  қў ш н и м и з  Ҳ ож и оқсоқол  
чикди . М ен  уни  деразадан  кузатиб  турдим. Ш у орада ён и м га  
о п а л а р и м  к и р и ш д и ,  к ў н гл и м н и  о в л аш  м ақсад и д а  б о л а л и к д а  
қилган қи л и кд ар и м н и  айтиб  кулдириш га уриниш ди, кей ин  палов 
дамлангани , ҳозир сузилиш и, м и р и қи б  ей и ш и м и зн и  ҳам айтишди. 
Улар м ени қўғирчоқдай қи йнаш иб , эрм ак  қилишаётганларида уйга 
ойим  кирди. У қувониш  билан  ғамгинлик орасида туриб ж илмаяр , 
ж и л м ай и ш и  кў п р о қ  йиғлаётганга ўхшар, қовокдари ораси тобора 
й и л т и р а б  б о р а р д и .  О й и м  б и р  н а ф а с  м е н г а  я қ и н л а ш и ш -  
я қи н л аш м асл и ги н и  билмай  турди ва ниҳоят  қўлларини ёзди-да , 
қучоғига о т и л и ш и м н и  т ак л и ф  қилди. Унга бўлган о таш ин  меҳр- 
туйғум, тўйим ни яш и ринч а  ўтаётгани сабабли юз берган туйғумдан 
ғолиб келиб, бирдан ғам -таш виш лари м ни  унутдиму, гўё беихтиёр, 
ай н и  вақтда бечора б и р  одам қи ёф аси га  кириб, ў зим ни қучоғига 
отдим. К ей и н  эса, ў зим ни чиндан  ҳам бахтиёр ҳис қилаётганим, 
худди шу кез ю раги м н и  оғир  бир алам кемираётгани, бу \о л  ҳали- 
бери тарқам асли ги ,  т ар қал и ш и  о сон м асли ги н и  ҳам ҳис этдим. 
О йи м  ҳароратли лаблари  билан  ю з-кўзларим дан  ўпгани, о р қам н и  
силай бош лагандагина  таъсирланиб  бораётганим ни англадим ва 
бу ҳаяж онимни ош иргандан ош ириб  бораверди. О й и м н и н г  бағрига 
суқилар, қаяж онлар  орасида ёниб: «О йи м ни  яхши кўраман, катта 
тўй қилиб берган ида  я н а  ҳам яхш и кўрардим», дея  алам билан  
ўйлардим. У ў пи ш дан , силаш дан  тўхтаб, кўзларимга термилар, 
бу билан: «Анварж он, хафа бўлма , йўқчилик, айб мендамас», 
қабилида ж и м ги н а  кўзлари билан  меҳрини изҳор қилар, нигоҳи 
билан эса  эркалатарди. М ана шундан кейингина ойим  ҳаддан зиёд 
ж ўш иб кетгани, бутун каромат ва саҳоватини икки лан м ай  менга 
нисор этаётган и н и н г  гувоҳи бўлдим. О йи м  таъсирланган кезлари
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д о и м  й и ғл а б  ю б о р ар д и .  Бу гал э с а  й и ғл а м а ё т га н д и .  Ш ун га  
қараганда бу гал ой и м  аввалгиларига  қараганда юз, м ин г бор 
кучли  ва о р т и қ р о қ  т а ъ с и р л а н и б ,  ҳ а я ж о н л а н а ё т га н д и .  Ч унки  
о й и м н и н г  кўпдан  бери орзу қилган н и яти  ушалаётганди. Мен ҳам 
и к к и л а н м а й  бутун  ю р а г и м д а г и  м е ҳ р -м у ҳ а б б а т и м н и  о й и м га  
бағиш лар, илк  бор мактабдан қай тгани м даги  каби пеш онам ни 
кўксига қуйиб, шўр ва тахир кўксига л а б и м н и  сурардим. Бу билан 
ҳам қ о н и қ м ай , ю з-кўзи, қўлидан ўпар, ўпаверар, бу ўзимга ҳам 
хуш ёқар , лаззатлан ар  эдим. О й и м дан  анти қ а  б и р  \ и д  анқир, бу 
на гул, на ў си м л и к  ҳидига ўхшар, бу ш ундай қи ёсси з  ҳид эди, 
уни бутун умр дим оқда  сақпаб қо л и ш , қўмсаб юрса бўларди. Ҳа, 
бу ер юзидаги ҳидлардан мутлақо ф а р қ  қиларди, бу олиҳиммат, 
р а ҳ м д и л  о н а  — и н с о н  ҳ и д и  эд и !  Е р  ю з и д а г и  т у р ф а  ҳид , 
лаззатлардан баҳраманд бўла туриб ҳам бу ҳидни туйган ондаги 
каби таъсирлана  олм аслик мумкин эди. Бу ҳид деҳқон яктаги, 
омоч, буғдой ҳидини эслатарди...

Н иҳоят , о н а -б о л а  б и р -б и р и м и зга  м еҳр-м уҳаббати ми зни  шу 
тахлит изҳор қилганимиздан сўнг, яъни о й и м н и н г  ҳиди, ўпиши 
таъми вужудимдан кўтарилмай туриб, о п алари м н и н г  бири қўйиб 
ик ки н чи си  бағриларига босиб ўпа бош лаш ди. Улар «каллахум, 
миш иқи» деган гаплари билан диллари ни изҳор қилишганларидан 
сўнг эса ўпиб, тиш лаш иб  ю зимни ш и ш ириб  ҳам юборишди. Навбат 
паловга етди. Едик. Кейин опаларим мени катта уйгача кузатиб 
қўйиш ди. Тўрда Ҳ ож и оқсоқол  билан  я н а  бир  нотани ш  киши 
ўтирарди. М ен уларга назар ташлаб туриб, ж илмайиб қўйдим ва бу 
билан суннат қилиш ларига  тайёр эканлигим , ҳеч қачон қўрқишим 
ҳам мумкинмаслиги, аксинча, шу д ақ и қ ан и  орзиқиб кутганимни 
ифода этдим. Улар ҳам ж и лмай иш  билан: «Сен мард йигитсан, 
суннат қи ли ш дан  қўрқмайсан, умуман полвонсан», қабилидаги 
жавобларидан сўнг Ҳ ож и оқосок рлн и  ўзимга яқи н  олиб  ёнига 
чўкдим. У одатдагидай бир хил ж и лмай иш  билан бош имни силади. 
М ен ҳам м и н н а тд о р ч и л и к  б и л д и р и б  ж и л м а й д и м -д а ,  ёнимга, 
нотаниш ки ш и га  юзландим. Н отаниш  киш и чуваккина, пешонаси 
тор, и яги н и н гб и ч и м и  чиройли, юзи сарғиш билан ҳийла қизғишга 
мойил рангда бўлиб, тарғил кўзлари ўта ёқим ли , нигоҳи Қосим 
ю вош ники каби озорсиз эди. У кўп катта тўйларда қатнашган, 
чамаси , м е н и н г  суннат  тўйим  я ш и р и н ч а  ўтаётгани ва бундан 
кўнглим чўкканини сезиб турар, иложи борича жилмайиб, бу билан 
мени овутишга уринарди. Қ и р қ  ёшлардан ош иб қолган бу одам, 
чиндан ҳам бир кўриш имдаёқ ф и к р и м н и  қарам этди. У лаҳза сари 
менга яқи нлаш и ш га , иложини топа олса кўнглимдаги изтироб ва 
низоларни чиқариб ташлашга ҳаракат қилар, бу эса мени яна ҳам
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ҳайратга солаётганди.У мен Га қараб туриб ҳаяжонланар, кўзлари 
ёш ланиб  борар, бу табиати билан  у кў п роқ  ойи м га  ўхшарди. Жуда 
тез  орада бу одам тасаввур ва хотирамга ўрнаш иб олди ва қалбимда 
яиги иштиёкдар қўзғатди. Мен доим  жичча меҳрибонлик кўрсатган 
одамни ёқгириб қолиб, баъзан янглиш арди м , л еки н  бу одамни 
севиб янглиш м асли ги м  м у м к и н л и ги н и  кўнглим сезиб  турарди. 
Ниҳоят, у мени бағрига босди-да, қўлимни ўпиб, ёнига тортди ва 
кўзларимга термилди.

Ч и р о қ  милтиллар, таш қари  қо п -қ о р а  зулмат қўйнида  мудрар 
эди.

О йи м  дастурхонни йиғди ва қалин  қи л и б  ўрин солди. Ш ундан 
кей и н ги н а  ҳам т а \л и к а  ва таажжубда атрофдагиларга  қарадим.
• — Қ ан и ,  Ш и р и н ж о н !  — о й и м н и н г  к ў н г л и н и  эр и та д и га н  

оромбахш овози эш итилганда ҳам ҳайратдан қотиб турардим. Гарчи 
суннат қ и л и н и ш и м , яъни  ёти ш и м  зарурлигини сезиб  турсам-да, 
вужудимнинг қаеридадир ноан и қ ,  мавх,ум бир о ғри қ н и  ҳис қилиб, 
ўзим ни четга тортиш  йўлини излардим. «А нварнинг эси  кириб 
қолган , қўрқмайди», деган  м ақтовлардан  к е й и н г и н а  беихтиёр 
кўрпа орасига кирдим, кирдиму, ю зи м н и  чангаллаганча ҳўнграб 
юбордим... Бу гал ҳўнграш имга кўрпада ёлғиз ётганим , кўнгил 
б е р у в ч и л а р  о з л и г и ,  т ў й и м  я ш р и н ч а  ў т а ё т г а н и ,  ў р т о қ л а р и м  
қ а т н а ш а  о л м а га н и  с а б а б  б ў л га н д и .  Қ ў л л а р  е л к а м н и  б о сд и .  
И ш тон боғи м н и  бўш атиш иб , и ш то н и м н и  ту ш и риш ди.. . .  Кейин 
ю з и м н и  ё с т и қ қ а  б о с д и м - д а ,  к ў з л а р и м н и  ю м д и м у ,  б о ш қ а  
қимирламасликка ахд қилдим.

— Йўлдош, бўла қоли н г ,  — деди Ҳ ож и оқсоқол бир пайт.
— Ш иринж он! — ш ивирлади  Йўлдош  ака, — қим ирлам ай  ёт. 

Хўпми?
— Х ўп, — ҳ и қ и р л а б  б о ш и м н и  к ў т а р д и м ,  ё н и м г а  н а за р  

таш ладим. Ёнимда тем и р  товоқ , ичида эса куй ди рилган  пахта 
турарди. Йўлдош ака қорн и  ёрилган қам иш  ва устара ушлаганди. 
Ш у кез мени суннат қ и л и н и ш и м , суннат қ и л и н ган и м дан  кейин 
қўзғаладиган си м -сим  оғриқдан  ҳам кўра, қо р н и  ёрилган қамиш 
ва у л а р н и н г  т а й ё р л а н и ш и ,  у с т а р а н и н г  қ а н д а й  и ш л а т и л и ш и  
қизиқтираётганди. Кутилмаганда ки м ди р  елкамдан  такрор босди, 
ян а  кимдир пеш он ам н и  уш лади, ки м ди р  тиззаларим га  ўтирди. 
С алдан кей ин  эса  кўзларим га илинаётган  нарсалар , хотирамга 
ў р н а ш га н  к е ч м и ш л ар ,  бун дан  буён с о д и р  б ўлади ган  мавх.ум 
воқеалар миямда иф одалана  бош лади -ю , тез  орада бир-бирига  
қори ш и б кетди. Худди шу пайт вужудимнинг қаеридир «жиз» этди- 
ю, аввал ачиш ди, сўнг таҳир о ғр и қ  қўзғалди. К ўзларимни катта 
очиб, бош и м н и  турли том он га  таш ладим. Т о м и рлари м  ти риш ар ,

202



терлаб борардим.
— Бўлди, бўлди, Ш и ри н ж он !  Чида, — устан инг овози...
— Ш и ри н ж он !  — бу о й и м н и н г  титраётган овози  эди.
— М ана энди қўлинг ҳалол бўлди. — Ҳ ожи оқсоқолнинг овозини 

ажратиб олдим. Қ олганларини эслолмайман. Уйғонганимда дераза 
о й н а л а р и  ё р и ш г а н ,  ву ж у д и м н и н г  қаер и д и р  о ғр и р ,  ва карахт, 
т о м о ғ и м  т а х и р ,  к ў н г л и м  н о х у ш  э д и .  О й и м  ё н и м д а  эд и .  
Қ ў з ғ а л о л м а д и м .  О й и м  қ ў л л а р и н и  е р г а  т и р а д и - д а ,  ю з и м ,  
к ў з л а р и м д а н  ў п д и .  М е н  бу гал ҳам  қ ў з ғ а л о л м а д и м .  Ф а қ а т  
қ ў л л а р и м н и  е л к а с и га  таш л аш  билан  м еҳ р и м н и  и ф о д а  қи либ  
ч е к л а н д и м .  Ш у  о р а д а  у й г а  о п а л а р и м  ҳам  к и р и ш д и ,  қуш 
б о л а л а р и д а й  ч и р қ и р а ш и б ,  а т р о ф и м н и  ўраб  о л и ш д и .  Ў п и б , 
б о ш и м н и  с и л аш и б  изларига қайтишди.

Тўй яш и р и н ч а  бўлса-да, ўтди. О йи м нин г дарди ҳам енгиллашди. 
Б о л а л и г и м г а  б о р д и м ,  э р т а с и  к у н и  кеч  б и л а н  и ш т о н и м н и  
к ў тари б .оёк^ ари м н и  эҳтиётлаб босганча кўчага чиқц им . Ё н ғоқ  
ўйнаётган Турдивой билан  Эрмат дарҳол атроф и м н и  ўраб олишди. 
У лар  и к к и  кун  кў ч ада  к ў р и н м а г а н и м ,  бу о р а д а  ҳ а й л а  о зи б  
қолгани м , ўзлари менга и чи ки ш ган и н и  айтиш ди . Э рм ат  менга 
маъюс терми лар  экан:

— Нега оёку1а р и н гн и  кериб  юрибсан? — деди.
Қ алти раш дан  аран г  т и л и м н и  ўнглаб:
— Ари чақиб  олди , — дея  ғудрандим.
— А ри о ё к д а р и н гн и н г  о р аси н и  ч ақди м и , қи зи қ ,  — гапини 

давом қилди Эрмат. Сукут сақпашдан бўлак чора тополмадим. Бир 
нафас б ош и м н и  эгиб турдим-да, сўнгуйга  кириб кетдим. Кирдиму, 
ўзимни кўрпага ташладим. Ш у тариқа эрталабгача йиғлаб чиқдим...

ҚУТЛУҒ ҚАДАМ
Н и м а ҳам д е й и ш  мумкин! Баъзан нима д ей и ш , ни м а қилиш , 

ҳ атто  қ у в о н и ш ,  қ у в о н м а с л и г и н г н и  б и л м а й  қ о л а с а н  к и ш и .  
В ужудингнинг бир  т о м о н и  ўзин гникидай , и к к и н ч и  том они  эса 
ўзганикидай туюла бошлайди. Кутилмаган яна бир воқеа юз берди- 
ю, ана  шундай ҳолга тушдим. О лдинроқ воқеадан хабар топганимда 
бирор нарса деб ё бирор муносабат билдирардим. Начора! Бу воқеа 
ҳам тасоди ф ан  юз берди. Я на қувонадиганга ўхш айман...  Қизиқ! 
Қувончли воқеалар  доим  ўзим кутмаганда, яъни  кузда менин г 
севим ли кузимда содир бўлади.

Куз охирлаб қолганди. Холдор япрокдардан бўшалган новдалар 
ш амолда аста ва хаста тебранар , оламда куз маъю слиги кезиб 
юрар, ҳам м аёқ  с а п -с а р и қ  рангга бўялганди.

М актабдан ян а  о ч и қи б  қайтдим. Ўғри мушукдай обдан токча

203



ва дастурхонн и  титкилаб , қ о р н и м н и н г  к о р и н и  ен ги л  қ и л ди м -  
да, дераза  олдида туриб, тупуги билан  бармоғини ҳўллаб, ойнага  
сигир б о ш и н и  чизаётган Риқси  опам  том он  я қи н л аш д и м . У сигир 
б о ш и н и  қой ил  қилиб чизаётгани , ки м ди р  санъатини  к ў ри ш и н и  
истаётган экан шекилли, ш арпамни сезиш и билан дарҳол орқасига 
ўгирилди-да:

— Қ алай? — деди ва ж авобини  кутмай ҳовлига назар  ташлади 
ва т е з л и к  б и л ан  м ен га  ю злан ди . — А нвар , қ ар а ,  м е ҳ м о н л а р  
келишяпти.

П е ш о н а м  ш и л и н г у н ч а  о й н а г а  т и р а б ,  ҳ о в л и н и  к у з ат д и м .  
Ҳ овлига  и кки  нотаниш  аёл кираётганди. О лдиндаги аёл ки чк и н а ,  
бели букилган, рўмоли билан ю зини  я ш и р и б  олган, кўзлари ва 
қирра  бурнигин а  хиёл кўриниб турарди. О рқада келаётган аёл 
б ў й д о р ,  т ў л а ,  д у х о б а  к а м з у л д а  б ў л и б ,  т е з - т е з  ё н - в е р и г а  
қ а р а й в е р а р ,  л е к и н  ҳ а м р о ҳ и н и  б о с и б  о л д и н г а  ў т и ш г а  
ботинолм аётганди . Аёллар бир  нафас йўқолиб қоли ш ди ва салдан 
к ей и н  эш и к дан  бош ларйн и  суқи ш и б, бизларга қараш ди -да , аста 
ичкарига киришди.

— Ҳ о й ,  д ў н д и қ ,  — деган да  йўл'- бо ш л аётган  аёл ,  т и ш л а р и  
йўқлигидан  лаблари хуштак чалиб  юборди. — О н ан г  қани?

— М оҳи холам никида , — ж авоб берди Риқси  о п ам  м ендан  
олдинроқ .

— Югур, чақир, — гапини давом  эттирди бўйдор аёл ва 
э р и н м а й  у й н и  кузатди. Р и қ си  о п ам  м енга  «бор, а й т и б  чиқ» 
и ш о р а с и н и  қи л ди -д а ,  кў р п ача  ё зи ш га  ту ти н д и . М ен ю гури б  
ҳовлига, ундан кўчага чикдим. Э ш и к н и  елкам билан туртиб очдим- 
да, ичкарига  кирдим. О йи м  ўша Э р к и н  й и қилган  а р и қ н и н г  ўнг 
том он и д а ,  М оҳи хола эса  чап том он и да  чўққайиб ўтирар, ойимга 
э р и н и н гтў р ғай  чулдирамасдан кирки  ва тўр кўтариб далага, бедана 
овига равона бўли ш и ни  айтиб, ш икоят  қиларди. О й и м н и н г  ёнига 
я қ и н л а ш и б ,  қўлларимни елкаларига  ташладим-да:

— М еҳмонлар келиш ди, си зн и  сўраш япти , — дедим.
— Қ анақа  меҳмонлар? — ой и м  каф тлари ни  тиззаларига  тираб  

қўзғалди. Чамаси ойим  меҳмонлар П аркентдан бўлса керак , деган 
хаёлга бораётганди, — М аъриф а опангмасми?

— Йўқ, битта к и чк и н а  , битта катта хотин.
О й и м  бир юриб, бир  югуриб уйга чиқди. Меҳмон аёллар билан 

у зо қ  ва астойдил кўри ш ди , паст б ўй ли ги н и  ўпиб ҳам қўйди. 
А ф ти дан  аёллар  баобрў хон адон дан  эди чоғи, ой и м  б и р и н ч и  
кўри ш и ш даёқтитраб , сўзларини а н и қ  ифодалолмай қолди. Аёллар 
ҳам илож и  бори ча  о й и м н и н г  кў н гли н и  овлаш  учун кў р и ш и б  
бўлганларидан  кей ин  ҳам қўлларини ти рсакларидан  оли ш м ай ,
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ю з и г а  у з о қ  т е р м и л и б  т у р и ш д и .  О й и м н и н г :  « Қ а н и ,  қ а н и ,  
ўтирин глар» , меҳмон а ё л л а р н и н г  эса «Ўзингиз ўтринг», деган 
гапларидан  сўнг паст бўйли аёл тўрга ўтди, унинг ёнига  бўйдор 
аёл ўтирди , о й и м  эса  п ой гак к а  чўкди. Дастурхон ёзилиб , нон 
ушатилди. Чой ҳам олиб кирилди. О йи м  меҳмон аёлларнинг оғзига 
қараб  ran  бош лаш лари н и  кутди.

— О риф ахон! — деди  ниҳоят  паст бўйли аёл, — қариндош  
бўлгани эш и ги н ги зн и  қоқдик...

О й и м н и н г  кўзлари катта очилиб , пеш она  териси тезлик билан 
ёзи л и б -й и ғи л ди , майда тер  ҳам қалқиди. К ейин илтифот ҳам, 
илти ф отси зли к  ҳам б и л д и р и ш н и  ажратолмай, меҳмон аёлларга 
юзланди.

— Я х ш и  к е л и б с и зл а р ,  — д ед и  н и ҳ о ят  ой и м , — кўзлари м  
учаётувди.

— Қ аранг, яхш и ли кк а  учаётганакан , — жилмайди паст бўйли 
аёл. — И лоё, яхш и ли ка  учгани рост  бўлсин. О риф ахон, биласиз, 
ёлғизгина  ж и я н и м  бор. Ў зим билан  ю ртимиздан келиб қолганди. 
Қ изингизга  совчиликка.. .  Ю лдузлари топиш ган бўлса, иккаласини 
б и р и к ти р и б  қўйсак...

— Ҳ а, бўйга етиб  ту р и б ди , — д еди  ой и м  ҳаяж о н л ан и б  ва 
бармоқларини бир-бирига сиқа бошлади. Бари бир титроғи сезилди. 
Ш ундай ҳолга туш и ш и табии й  эди. Чунки севимли қизи, яъни 
о қ с о қ С о и ф а  опамга илк бор совчилар келишганди. Ойим: «Гулдай 
қи зим , оқсоқ лан и б  қолди, ум ри хазон бўляпти», дея  йиғлаб ҳам 
олди.

— С изга  бир  эмас, ўнта қи зи м н и  ҳам бераман, — гапини давом 
қи л ди  о й и м . — С изга  б ерм асам  ки м га  бераман. Т ў й н и н г  ўзи 
бўлмайди...

— Б и з д а  ҳам  ҳеч в а қ о  й ў қ ,  у р у ш  т и н к а н и  қ у р и т д и ,  — 
минғиллади пастбўй ли  аёл. — П еш оналарига  берсин. О й н и н гҳ ам  
ярми қоронғи, ярми ёруғ. Ў зим из ўраб-чирмаб  оламиз.

— Қ изи  тушмагур, бир  оз  э р к и н  ўсди...
— Ўргилай, о н а н и н г  бағрида эр к и н  бўлади-да, — деди паст 

бўйли аёл ва тиззасин и  кучок^ади-да , ўнгланиб ўтириб олди. — 
Бегона уйга борганидан кей ин  қуйилади. Қариндош -уруғларингиз 
б и л а н  м асл аҳ атл аш и н г .  Р о зи  б ў л и ш с а  т е з р о қ  т ў й н и  б о ш л аб  
юборамиз.

— С ора  опа, — ойим  маъюс мурожаат қилди пае бўйли аёлга. 
— К им билан маслаҳатлашаман. О нам , укаларим узоқда, шаҳарда. 
Боролм айм ан, йўл йироқ.

— Ихтиёр ўзингизда, тўйни эртага десангиз эртага, индинга 
десангиз ин ди нга  б о ш л ай м и з ,  — паст бўйли аёл бу гал хийла
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пари ш онхотирли к  билан  ойи м га  юзланди. — И хтиёр сизда...
— Н има ҳам дердим. Мен... — ойим  ж и м иб  қолди.
— Эртага эркаклар  нон  уш атиб кетиш ади, — деди паст бўйли 

аёл о й и м н и н г  «рози»лик билдирганига  мамнун ж илмайиб . О йи м  
\ а м  с а м и м и й  ва ж и д д и й  ж и л м а й д и  ва бу би л ан  ҳам «рози» 
бўлганини англатди. М асала ҳал этилди.

Совчи аёллар қўзғалишди, ойим уларни катта кўчагача кузатди.
М ен учун ян а  то қатсиз  д ақи қалар  бош ланди. Ш у тун ҳам узоқ  

ухлолмай тўлғаниб  ётдим. У ён-бу  ёнга ағдарилар, хаёлга чўмар, 
лекин  н и м алар  ҳақида ўйлаётганим, ним алар  ҳақида ўй лаш им  
зарурлигини ф а р қ  қилолм асдим . Вужудимда бахтиёрлик туйғуси 
жўш уриб борар, м ана, мана, бахтиёр д ақи қ алар  я қ и н лаш ар , бу 
«бахтиёр» д а қ и қ а н и н г  т е зр о қ  я қ и н л а ш и ш и н и  орзи қ и б  кутардим.

— Эй худой им! — ш ивирлардим  ўзимга ўзим. — Қандай я х ш и - 
al С ои ф а  опам  узатиладиган бўлди! Э й худойим! Қандай яхши-а! 
Э н д и  о й и м ;  «Гулдай  қ и з и м  о қ с о қ л а н и б  қ о л д и ,  у м р и  х азо н  
бўляпти», дем айди . О, қандай яхши-я! С о и ф а  опам  узатилади... 
Бу ёғи тўй...

ОРАЛИҚ
И кки  кундан сўнг н о н  уш атилди. О йи м  на  қариндош -уруғлар , 

на қ ў н и -қ ў ш н и л ар г а  маслаҳат солди , ҳатто С о и ф а  о п а м н и н г  
ўзидан ҳам розли к  сўрамади. Қ увонганидан  ш ундай қилганди. 
Ч у н к и ,  С о и ф а  о п а м н и н г  т е л б а  т а б и а т л и л и г и ,  у с т и г а -у с т а к  
оқсоқпиги, ёш и ўтиб бораётган бир пайтда совчилар сўраб келиш и 
ойимгагина эмас, хонадонимизга  бахт келтирарди. Совчилар о йим  
учун бирин чи  «ўлжа» бўлиб, борди-ю , шу бирин чи  ўлжани қўлдан 
чиқариб юборса, и кки н ч и си га  эр и ш и ш -эр и ш м асл и ги  гумон эди. 
У н и н г  р о зи л и к  б ер и ш и га ,  тўй м уҳлатини тезлаш ти р и ш га  эса 
асосий сабаб шу эди. М аъриф а опамдан сўнг С ои ф а  о п ам н и н г  
турмушга ч и қи ш и , умуман хонадон и м и зн и н г  тўйлар, ш одликлар  
манбаига ай л ан и ш и  а й н и қса  биз болалар учун қувончли воқеа 
эди. Ш у б аҳ о н а д а  м ен  с у н н ат  т ў й и м г а  т а к л и ф  қ и л о л м а г а н  
ўртоқпаримни С о и ф а  о п ам н и н г  тўйига т ак л и ф  этар, ш унингдек, 
мақтаниш , уларни меҳмон қилиш  и м кониятига  ҳам эга бўлардим.

С овчилар нон  уш атиб кетгач, ой и м  ғамга ботиб қолди. Бахтиёр 
ж и лм ай и ш лари , кўзларидаги қувонч нурлари сўниб, чеҳрасига 
м аъ ю сл и к  қўнди . Ж и м г и н а  кўчага ч и қ ад и ган ,  худди ш ундай  
орқасига қайтадиган бўлиб қолди. У нинг бу аҳволи п олапон ини  
у ч и р м а  қ и л и б  ю б о р и б  у з о қ  вақт қ а й т и ш и н и  кутган , л е к и н  
қайтмаган б олаларин и  кутаётган она қуш. аҳволини эслатарди. 
М аърифа опам  узатилган, С ои ф а  опа эса узатилиш арафасида
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турар , т а б и и й к и ,  улар  б о ш қ а  о р қ а л а р и г а  қ ай ти ш м ас ,  бу ҳол 
кўн гилларн и  пари ш он  қилганди...

О йи м  С о и ф а  о п ам н и н г  колхоз ом бори дан  қай ти ш и ни  бетоқат 
кутар, л е к и н  у бугун н и м а  учун ди р  кеч икаётганди . М ен бир 
томонда, М а зи ф а о п а м  билан Риқси опам  икки н чи  томонда, гарчи 
кўнглим из ғаш бўлса-да, зўрма-зўраки ж и лм аяр , С ои ф а  опам нинг 
т е зр о қ  қай ти ш и н и ,  к ў ри н и ш и  билан  қучоғига отилиб, совчилар 
к елгани ни  айтиш га, суюнчи олиш га  о ш и қар д и к .  Л еки н  воқеа мен 
ўйлаганча ю з бермади. О йим  ж и м ги н а  севим ли  қизини бағрига 
босди, ж и м ги н а  кўксига бош и н и  қўйиб , ж и м ги н а  ўпди.

С о и ф а  оп ам , о й и м н и н г  бу ҳолидан таажжубга тушди. Чунки у 
совчилар  келгани ни  эш итган  бўлса-да, и ш н и  бу қадар жиддий 
тус о л и ш и н и  ўйламаган, у н и н г  устига о й и м  кўпдан бери унга 
рўйхуш  б ер м ай , отдан туш са \ а м  эгар д ан  туш м ай ди ган  одам 
қабилида  муомала қиларди. Ш у кез С о и ф а  оп ам н и  таажжубга 
солган ҳол ҳам шу эди. О йи м  чи н дан  ҳам бугун С ои ф а  опамни 
ардоқлади. Маълум бўлдики, о й и м  С о и ф а  оп ам н и  қаттиқ севган, 
сева туриб меҳрини пинҳон сақлаган , илож и борича уни одоб 
чегарасидан ч и қи ш и га  йўл қўймас экан .  С о и ф а  опам ойи м нин г  
кўрсатаётган илтиф отидан  ҳамон ҳайратга  тушар, гоҳ жилмаяр, 
гоҳ ж и ддий лаш ар , барибир ҳеч нарсан и  англолм ас, ойим эса нон 
уш атилганини айтолмай қийналарди.

— Болам , болажоним! — деди б и р  пайт  ой и м  ва қиш кунлари 
сувга туш и б  қолган одамдай титрай бош лади . — Сендан сўрамай 
р о зи л и к  бериб  юбордим...

— Нимага? — сўради С о и ф а  опам  гўё ки й м и га  ўт кетгандай 
бир аҳволга тушиб.

— Турмушга чиқи ш и нгга , — ж авоб қилди ойим  бу гал ва ўзини 
орқага тортди. Чамаси ойим  телбатабиат қ и зи н и н г  ҳар бир дақиқа 
в а ҳ ш и й л а ш и ш и ,  я ъ н и  ў зи н и  д е в о р г а  уриб  ёри б  т а ш л а ш и ,  ё 
чи н қи ри б , бош и оққан  ёққа қочиш и, натиж ада тўй тўхтаб қолиши 
м ум ки н ли ги н и  сезганидан хавфсираб  ўзин и  орқага тортаётганди. 
Л ек и н  С о и ф а  опам  мутлақо ой и м  кутмаган, бирор  вақт хаёлига 
ҳам келтирмаган йўлни тутди.

— Турмушга, дедингизми? — сўради у ва о й и м н и н г  жавобини 
кутиб турмай қаҳ-қаҳ отиб кулиб юборди. У шундай кулдики, 
девор, ҳатто ер ҳам зириллаб кетди. У кулар, ти н м ай  кулар, энди 
уни нг  кулгисида гоҳ ў қ  еган оҳунинг ф арёди , гоҳ кишандаги от 
к и ш н а ш и , гоҳ қоп лон н и н г  ин граш и иф одаланар , кўзларида эса 
барча нарсаларга бепарволик ва мазаҳга ўхшаш туйғулар акс этарди. 
Бу, б ахтиёрли к  билан  изтироб , қувонч  билан  эзи л и ш , ҳасрат 
билан  ф арёд  орасидаги кулги бўлиб, қай си  бири аниқрокдигини
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ажратиб бўлмасди. У кула-кула охири хириллаб қолди ва сал ўтмай 
хириллаш и ўқчиш билан  алм аш ди. Ч ин дан  ҳам энди уни нг  на 
йиглаётгани, на кулаётганини аж ратиш  амри маҳол эди. Кўзлари 
ёш лан ган , буни ҳам на йиғлаётган, на  кулаётганидан деб  бўларди. 
Н и ҳ о я т ,  у ў зи н и  ў н гл а б  о л ди  ва ғ а й р и т а б и и й  б и р  ш и д дат ,  
к е с к и н л и к  би л ан  о й и м н и  қу ч д и -д а ,  ю з -к ў з и ,  б ў й н и д а н  ўпа 
бошлади. Ойим ҳам ана шундай шиддат ва кескинлик  билан С оифа 
опам ни  бағрига босар экан ,  ўпи ш га  кириш ди. С о и ф а  опам  аста- 
секи н  шиддатдан туш ди, сўнг б о ш и н и  о й и м н и н г  кўксига қўйди- 
да, сукутга толди. О й и м н и н г  кўнгли бузилганди , С о и ф а  опам 
ян а  қаҳ-қаҳ отиб кулиб юборди.

— О йи ж он , йиғламанг, — деди  к ей и н  у ўзин и қувонаётган 
одам қиёфасига  ки ргизиш га  зўр бериб урин ар  эк ан .  — М ени нг  
кўзларим қувон ган им дан , ш одл ан ган и м дан  ёш л ан ди . Рози ли к  
бериб  юбордингизми.

— Бердим! — о й и м н и н г  кўзлари чарак^аб кетди.
— О, бош и м  кўкка етди! Ажаб қилгансиз. С и з н и н г  ўрнингизда 

бўлганимда мен ҳам ш ундай қилардим. — Гапи ни  давом  қилди 
С о и ф а  опам  бу гал хийла п ар и ш он хоти рли к  билан . — М ен учун 
бун дан  б о ш қ а  бахт б ў ли ш и  м у м ки н м ас .  И к к а л а м и з н и н г  ҳам 
ю зи м и з  ёруғ бўлибди! С и з  қ и зи м  н оги р о н л и ги  учун совчилар  
келмаяпти, деб тун-кун алам чекардингиз, мен эса тезроқ  совчилар 
кели ш са-ю , турмушга чиқсам  о й и м н и н г  юзи ёруғ бўла қолса, 
дея  яратганга  илтиж о этарди м . Ахир қай си  о н а  ўз қизи  учун 
қайғурмайди! Ёки қайси бола о н а  учун...

О ,  м ен  қ а н ч а л а р  б а х т л и м а н - а !  Б у н и н г  у ч у н  я р а т г а н г а ,  
ф а қ а т  я р а тг а н г а  м и н г  б о р  ш у к р о н а  а й т с а м  ҳам  оз. У м ен га ,  
қ о л а в е р с а  х о н а д о н и м и з г а  г а р ч и  о з  б ў л с а - д а ,  к а р о м а т  ва 
с а х о в а т и н и  а я м а д и ,  и л т и ф о т  к ў р с а т д и .  Ҳ а ,  о з  б ў л с а - д а ,  
кў р сатди !  Ш у о з г и н а  и л т и ф о т и  учун ҳам у н и н г  қ а р ш и с и д а  
б о ш  э г и б ,  т а ъ зи м  қ и л и ш г а  б у р ч л и м и з .  Ҳ а ,  м а й л и  ж и н  у р си н  
ҳ а м м а с и н и !  Хўш? Қ а н и ,  э н д и  а й т и н г - ч и ,  с и з н и н г  бўлғуси  
ку ё в и н ги з  — қ а й л и ғи м  ки м  э к а н ?  С и р тд ан  бўлса  ҳам ҳар ҳолда 
т а н и ш и б  қ ў й с а к м и к и н . . .  Ч и м и л д и қ д а  я н а  и т - м у ш у к д а й  
қ у в и ш и б  ю р м а й л и к .  У ҳам ў зи м га  ў х ш аш ..!  — С о и ф а  о п ам  
о қ с о қ  оёғи га  и ш о р а  қ и л д и .  — О ё ғ и н и  қ и р қ  м а қ о м г а  ў й н а тс а -  
я . . .  Ш у н д а й  б ў л г а н  т а қ д и р д а  и к к и  ч ў л о қ қ а  х у д о  б е р д и  
д е я в е р и н г .  Қ ў л л а р и м и з н и  е л к а л а р и м и з г а  т а ш л а б ,  б и р  ч ў л о қ  
и к к и н ч и  ч ў л о қ н и  суяб  ю р с а -я .

О йим кутиб-кутмаган, истаб-истамаган бир ҳолга тушиб, кулиб 
юборди ва бирдан ҳали-зам он  йиғлаганини эслади чоғи, дарҳол 
қи ёф аси н и  ж иддийлаш тириш га уринди.
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— Н озан д ай  йигит, — туш ун ти ра  бош лади  кей ин . — Ўзим 
к ў р ган м ан . О зги н а  п а к а н а р о қ ,  холос. П а к а н а р о қ  бўлса нима 
қиларди . О д ам л и к  турқи бўлса етади-да. Э р к а к н и н г  хунуклиги 
би л и н м ай ди , л е к и н  борадиган ери н г  чакки  эмас. К им сан  Аълам 
домла. Бутун қи ш л о қ н и  сўраб турибди.

— О, ч и н д ан  ҳам бахтим о ч и л ади ган  кў р и н ад и , — С ои ф а  
оп ам н и н г  қошлари учди. — Бундай бахт отлиққа ҳам й ў қ деяверинг. 
Ш ундай  экан , яёвга йўл бўлсин. Қани, қан и , ян а  бир куёвингизни 
мақтанг. Зора кўнглим илиса... О қ с о қ о ё қ . . .  йўқса...

— О ти Мухтор чоғи, — деди ой и м  бу гал чиройи  очилиб, — 
ю вош ги н а  дейиш ади ...

— Ҳа, ҳа, билам ан , — о й и м н и н г  гапини бўлди С о и ф а  опам. — 
А на у и ч и м д аги н и  то п  й и ги т-да . Ж у в о н м ар г  м ен и  кўрганида 
қизларга ўхшаб жилмайиб, қизариб ўтиб кетарди-я. Юрагидан уриб 
қолган эк а н м а н -д а .  О ббо  паканавой-ей!  Б и рдан  баланд тоққ а  
о си л ган и н и  қаранг. Ш унга  айтадилар-да , «писмиқдан  қўрқ», деб. 
Т аом  танлаш и ҳозирча чакки  эмас. Ҳ ечқиси  йўқ, ўзим тарбиялаб 
оламан. Қулокдаридан боплаб бир чўзайки, си п п а-си лли қ ,  ноппа- 
нозандай  йигит  бўлси н-қолсин . Қ изи қ , м ени Султимат ёкги риш и 
чи н дан  ҳам қизиқ! Умуман м ени ёқ ти рган ларн и н г  сони беҳисоб 
эди. Ж ағингга  п аш ш а ўтириб кетгур, ана  шу ҳам и ш қи м да ёниб, 
о ёғи м н и  аравага бостириб  олганди. Ю рагидан урмаганимда мени 
авайлаган бўларди. Унда балки соғ қолармидим... Ш унга айтадилар- 
д а ,  қ у р б а қ а н и н г  и ш қ и  ш о ҳ н и н г  қ и з и г а  ту ш и б д и  д еб . О ббо  
М ухторвой-ей.

— М енга қара, — ой и м  С о и ф а  опам га ж и ддий термилди, — 
қулоғидан чўзиб қўяман дедингми? Уял болам. Қулоғидан чўзсанг 
эртагаёқ  қайтиб  келиб, ю зим ни  ерга қаратасан. С енги  иш они б  
булмайди, шундай қ и л и ш и н г  ҳам мумкин...

— О йиж он, қўрқманг. — деди С ои ф а  опам қош ларини чимириб, 
— хазиллашдим. Ўзим зўрға эрга етишдиму, қулоғидан чўзаманми. 
Қулоғидан чўзиш ш артмас, қ и й н о қ н и н г  б ош қ а  усуллари ҳам бор- 
ку! Кечаси қўйнига ўлган, сасиб-чириган  ит ёки  м уш укни тиқи б  
қўйса ҳам бўлади. Ш ундай  қилсам, зора қаттиқ-қурум йигитга 
айланса.

— Қ ўйнига ўлган ит ёки мушук ти қи б  қўяман, дедингми? — 
тутоқиб сўради ойим. — Шундай қилсанг ўзимни сувга ташлайман, 
ё б о ш и м н и  олиб  бирор  ёққа  жўнайман.

— Хайр, — келиб туринг, — деди С о и ф а  опам, я на қаҳ-қаҳ 
отиб кулди.

— Т урқи н г  қурсин, сен одам бўлмайсан , — ойим  орқасига  
ўгирилди.— Сен билан гапла1пмай тўғри қиламан.
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— О й и ж они м дан  ўргилай, — С о и ф а  опам  о й и м н и  қучиб, ўзига 
қаратди ва ўпиб қўйди. — Ш ундай  қилади, деб асло хаёлинггизга 
келтирманг. Ҳазиллашдим. А қалли тўйдан олдин ҳазиллашиб олай. 
М ен розиман. Хўш? Тўй қачон? И лож и борича тезр о қб ў л си н . Ана 
шу шайтон ўртокдарим нинг маломатларидан тезроқ  қутулай. Ўғри 
мушуклар: «Оқсоқсан, эр олмайди», деб мазах қилиш ади. Ўзларини 
эр  сўрамайди-ю , м ана  мен узатиляпман...

— Ш анба  куни, — ж авоб қилди ойи м , — ўзлари ўраб-чирмаб 
оламиздейиш ди.

— Я х ш и , м ен  р о з и м а н .  Т ў й н и  б о ш л а й в е р и н г ,  ҳар ҳолда 
к у ё в и н г и з н и  о д а м л и к  т у р қ и  б о р  э к а н - к у !  М а н а  э н д и ,  
булбулгинам, сайра, сайрайвер! Ҳ азин  қ ўш и ғи н гн и  куйлайвер! 
«Ш од эдим, чуғур-чуғур куйлаб ш охдан-ш охга  қўнардим. Сўнг... 
тузоқларига илинтирдилар .. .  Э р к и м н и  ҳам ўғирладилар...»

С о и ф а  о п а м  о р қ а с и г а  ў г и р и л д и -д а ,  ў қ  т е з л и г и д а  кўздан  
йўқолди . О й и м  у н и н г  о р т и д а н  у з о қ  қ а р а б  т у р д и -д а ,  сў н г  ҳар 
б и р и м и з г а  а л о ҳ и д а  и л т и ф о т  к ў р с а т и б ,  я н а  б а ғ р и г а  б о с и б  
қўйди .. . .

ТАҚДИРГА ТАН Б Е РИ Ш
С ои ф а  о п ам н и н г  ўз и н о н -и х ти ёр и м и з  турмушга ч иқаётганини 

ҳамма билар, л е к и н  сезмаган га олар, ш унингдек, улар бу борада 
ўзларини ўзлари айбдор  ҳисоблар, уни нг  ю зига  қараш га, бир- 
бирларига бу ҳақда бир нарса  дей и ш га  ботинолмасдилар. С ои ф а  
о п а м  ў зи н и  т а н \ о л и к к а  у р и ш и ,  гоқо  ҳ о в л и н и  с у п у р а ё т и б ,  
с у п у р г и н и  ер га  у р и б ,  ю г у р и б  у й га  к и р и б  к е т и ш и  о р ад аги  
парокандали кни бир карра о ш и р и б  юборди. Бу м анзарани ойим 
қизлар турмушга ч и қ и ш и  олдидан  юз берадиган оддий бир ҳол 
деб  қарар , асли ҳам ш у н д ай м и д и ,  й ў қ м и , бу ҳозирч а  С о и ф а  
опам н и н г  ўзигагина маълум эди. М ен и м ча  бунга мажбурият, яъни 
С о и ф а  опам  м аж бурият  ю заси дан  турм уш га чиқаётган и  сабаб 
бўлаётганди. У қадди-қоматда ҳам, чиройда \ам ,  одамш авандалик, 
д и л ж о н л и к д а  \ а м  т е н г с и з  эд и .  М а н а  шу а л о м а тл а р и  билан  
қи ш лоқнин г  манман деган йигитлари эътиборини тортган, уларни 
доғда қолдириб келарди. Б и р о қ  шаддодлиги, ўзига ош и қча  бино 
қ ў й и ш и  б и л а н  ў ш а  й и г и т л а р г а  у з о қ  в ақт  п а р в о  қ и л м а г а н ,  
камситган, тўғрироғи, я н а  ҳам баланд тоққ а  о с и л и т  ниятида эди. 
Л еки н  кутилмаган бахтсизлик — о қсо қ б ў л и б  қоли ш и ўша «баланд 
т о қ қ а » о с и л и ш д а н  б е н а с и б  эт га н ,  о р з у -у м и д л а р и н и  ч и л -ч и л  
с и н д и р г а н ,  о қ и б а т  т а к д и р  қ а р ш и с и д а  б о ш  э г и б ,  ўзи ях ш и  
кўрмаган йигитга мажбуран турмушга чиқаётганди . У нча-мунча 
йигитни ҳам, оддий кечм иш ларн и  Хам писанд  қилмайдиган, фақат
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о л и ж а н о б л и к  ва гў зал ли кн и  э ъ зо л зл а й д и га н ,  гўзалли кн игина  
қурбони бўлган, назокат, н аф осат  соҳибаси — С ои ф а  опам н и н г  
бирдан ту ш ку н л и кка  туш и ш и таби и й  бир ҳол эди. Чунки у ҳамма 
нарсани  гўзаллик ва ғурур ўлчови билан  ўлчарди. Унинг бугунги 
аҳволи узоқ  лолазорда  юрган, обдон  лолаларн и  саралган, оқибат 
бирон таси н и  ҳам узиб о ли ш  насиб  этмаган гулпараст қисматини 
эслатарди . Тўй м у \п а т и  я қ и н л а ш г а н  сари  у н и н г  чеҳрасидаги 
п а р и ш о н л и к ,  т а ш н а л и к ,  қ о н и қ м а с л и к  туй гуси яқ қ о л  сези л а  
бошлаганди.

Ниҳоят , у тўй дан  уч кун олди н  би зл ар н и  йиғди-да, кўчага 
етаклади. Э ш и к  олдидаги ит т у м ш у қ  тош  устига ёйи ли б  ўтирар 
экан ,  қўлларин и  мен билан  М ази ф а  о п ам н и н г  елкасига қўйди- 
да:

— Хўш? — деди  ўзини зўрм а-зўраки  кулишга мажбур этиб, 
л е к и н  кулолмади. К ей и н  б о ш и н и  орқаси га  таш лади ва кўзларини 
ю м иб оғир , жуда оғир «оҳ» чек ди -ю , ю зини  чангаллади. Бош ин и  
кўтарганда қи ёф аси  ўлгин бир м анзара  касб этган, кўзларининг 
оқи билан  қораси туташган ерида ваҳшиёна бир  таш нали к  туйгуси 
с о д и р  б ў л г а н д и .  Э н д и  ч е ҳ р а с и д а ,  н а  к ў з л а р и д а  б и р о н - б и р  
бахтиёрлик, қувонч туйгуси сезиларди. Тез орада яна қиёфаси 
ўзгарди-қолди. Э н ди  унинг кўзларида хонадонимизга  нисбатан 
о таш и н  б и р  муҳаббат, ш ун и н гдек ,  ҳали -бери  хонадоним и здан  
кўнгил узиб бирор ёққа  ж илиш  мумкинмаслигига  ўхшаш бир туйгу 
иф одалана бошлаганди. У чиндан  ҳам тобора бечора ва ялинувчан 
бир қи ёфага  ки риб  борар, ай н и  вақтда гурур ортидан тушгиси 
к ел м ас ,  б и зл а р га  м ағрур  қ ар ар ,  н и го ҳ л а р и д а  ҳам м ағр у р ли к  
аломатлари акс этарди. М ен би рор  вақт уни м ана  шундай аҳволда 
кўрмагандим. Ниҳоят, у лабини тиш лади-да, шу билан ўзини аранг 
йиглаш дан т и й и б , гапини давом  қилди:

— Ж ўж аларим! С и зл ар н и н г  ҳеч нарсадан хабарингиз борми?
Г а р ч и  б и з  я қ и н  о р а д а  т ў й  б ў л и ш и ,  С о и ф а  о п а м н и н г

узатилиш ини билсак-да. кутилмаганда берилган саволдан ўйланиб 
қолдик.

— Й ўқ, — деди  М ази ф а  опам  ҳадеганда мен билан  Риқси 
опамдан садо чиқавермагач.

— С ен -ч и ,  каллахум? — С о и ф а  опам  менга юзланди.
— Йўқ, — дарҳол жавоб қилдим.
— С ен -ч и ,  С ари қ н и со ,  — деди у кей ин  Риқси  опам  томон 

ўгирилиб,— ҳеч нарса эш итдингм и?
— Билмадим , — деди Риқси опам.
— Ҳ ар  ҳолда  я х ш и  б ў л м аб д и ,  — С о и ф а  о п ам  кўрсатгич  

барм огини лаби га  босди. — Биласизлар  мени...  Ҳ ар ҳолда яхши
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қилиш мади. Т акдир  қурғур м ени сизлардан аж ратиб  қўядиганга 
ўхшайдди. Тўғри, кун бермайдиган опаларингиздан  қутуласизлар. 
А м м о з е р и к и б  ҳам қоласи злар .  Л и п п а д а ,  қ ў й н и д а  к е л а д и га н  
мевалар сизларга бош қа насиб этмайди. Томоғингиздан «лиқ» этиб 
ў т а д и г а н  ш а ф т о л и ,  О р т и қ в о й  ў ғ р и н и н г  қ о в у н л а р и н и  ҳам  
қўмсайсизлару, л е к и н  у пайт опаларингиз.. .  б ош қ а  уйда, б ош қ а  
одам қарш исида  мунғайиб ўтирган бўлади. О, одамлар қан чал и к  
бераҳм-а! Т уғи л и ш н и н г  ўзи ҳам бера \м лик!  Майли! Ж и н  урсин! 
Ҳ а , а з и з л а р и м ,  и ч а к л а р и н г и з н и  у зи б  к у л д и р а д и г а н  о д а м н и  
ҳадемай и злаб  қоласи злар .  Ю р а к л а р и н ги з  ўш а о д ам н и  и злаб  
эзилади. Б и роқ ,  уни тополм айсизлар . Хўш? Қ ани , айтин гларчи , 
о п алари н ги зн и  яхш и кўрасизларми? Би рор  вақт озгин а  бўлса ҳам 
севганмисизлар?

— Яхши кўраман, ж он им дан  ҳам яхши кўрман, — деди М азиф а  
опам  гўё ҳ о зи р о қ  С о и ф а  опам дан  ажралаётгандай ранги ўчиб. — 
С изн и  ҳеч ким га бермайман.

— Ў зингиз таш лаб...  — деди Риқси  опам  қовокдари ни  уйиб. — 
Бари бирам  кетмайсиз. О либ кетиб қоли ш са  ҳам қочиб келасиз.

— С и з н и  ҳеч ки м га  б е р м а й м а н ,  — деб  ю борди м  м ен  ҳам 
о п а л ар и м н и н г  гапларидан таъсирланиб . — Э ш и к н и  занж ирлаб  
қўяман, — аф суски  и тим и з йўқ-да, бўлганида қоп ти риб  олардим. 
Нега и тим и з йўқ-а!

— Я хш и, яхш и, — деди С о и ф а  опам  ёш ли кўзларини артиб  ва 
ҳар б и р и м и зн и  алоҳида меҳр билан  багрига босиб, ўпди. — М енга 
бўлган мсхрларингиз чакки эмас. М ен «С ариқ лўли тезроқ  йўқолса, 
ундан тезр о қ  қутулсак дейсизларм и» деб ўйлабман. Б и р о қ  с о ди қ  
у к а л а р  ч и қ и б  қ о л д и н г и з .  Б у  с о д и қ л и г и н г и з  у ч у н  
поччаларингизникига б органингизда чўнтакларингиз қантга тўлиб 
қайтади. Хўш? М ени узатиб кетиш аётганларида  қандай қи либ  
й и ғл а й с и з л а р .  Б и р  кў р сати б  б е р и н г л а р -ч и .  М а з и ф а ,  с е н д а н  
бош лайм из . С ен  й и ғи н и н г  м аш қ и н и  олгансан, боплайсан.

М азиф а опам  эри н м ай  аввал С о и ф а  опамга, сўнг Р иқси  опам  
б и л а н  м е н  т о м о н г а  ю з л а н д и - д а ,  н и ҳ о я т  ф о ж и а в и й  р о л н и  
баж арадиган актёрдай ўзини турли қиёфага киргизиш га уринди. У 
ч и н д а н  ҳ а м  я х ш и р о қ ,  я ъ н и  С о и ф а  о п а м н и н г  к ў н г л и н и  
тўлдирадиган дараж ада йиғлаш  йўлини излар, л еки н  тополм ай  
қийналарди. Н иҳоят  ки п р и к л ар и н и  пирпиратар  экан , бурнин и  
тортиб:

— Сиз... сизни  жуда яш и кўраман, — деди ва чиндан ҳам ҳўнграб 
юборди. — С и зн и  ҳеч кимга берм айм ан . С овчилар ян а  келиш са  
эш и к н и  берк и ти б  оламан-да: «Нега келаверасизлар, кетинглар, 
бош қа келманглар , ни м а, С о и ф а  опамга пулларингиз куйганми?
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— д е й м а н ,  — М а зи ф а  опам  ж и м и б  кўзлари ни  артди ,  тў л ган 
ўпкасини  босиб, б о ш и н и  эгганча, гапини давом қилди: — С оиф а 
оп ам н и  о либ  кетиб қолсаларинг мева, қовун еёлмаймиз. Бизларни 
қовун ўғирлаш га о л и б  борарди, О ртиқвой  ўғрини нг қовунини 
ўғирлаш га, йўқ, «Қовун ейишга», дейм ан. Қулоғимиздан чўзиб 
и ш л а т а р д и . . .  й ўқ ,  б у н д а й  ҳам д е м а й м а н .  А лдаб , э р к а л а т и б  
ўйнатарди  д ей -а?  — у бурнин и  тортиб  олди. — С о и ф а  опам сиз 
з е р и к а м и з ,  д есам  бўладим и? Б о ш қ а  й и ғл о л м ай м ан , йиғлагим 
келм аяпти . — С о и ф а  опам  қ а \ - қ а ҳ о т и б  кулиб юборди.

— Ҳ ой , ювош  мушугим, қовун ўғирлашга олиб борарди, дея 
кўрма! — С о и ф а  опам  қор н и н и  ушлаб аранг  гапириш га тутинди.
— О пангни  ўла қолиш са ҳам олиб кетишмайди. Оббо сен-эй! Бошқа 
й и ғлолм ай м ан , дегин. Етар, камбағалга шу ҳам теш и б  чиқмайди. 
Хўш? Ри қси , гал сенга...

Й иғлаш га  тайёрлан м аган  Риқси опам  бирдан таажжубланиб 
С о и ф а  опам га қараб олди ва бир неча д ақ и қ а  қандай йиғлаш, 
н и м а деб  йиғлаш  йўлини излаб, охири:

— Опа, — н и м а деб  йиғлай? — қабилида мурожаат этди. — 
Ў зингиз йиғлаб кўрсата қолинг. Ҳ озир кетиб қолмаяпсиз-ку! Нима 
деб йигласам  экан-а?!

— Ж и н  урсин сен и ,  С ари қ н и со ,  — деди С о и ф а  опам  Риқси 
о п а м н и н г  елкасига муштлаб. — О пангни  олиб кетишаётган бўлса- 
ю, ўзи йиғлаб кўрсатсинми? Ҳу, текинхўр...

— Қ и зи қ -к у ,  — деди  Риқси  опам  ш ош и ли нч . — Н и м а  деб 
йигласам  экан-а!  Ҳозир...  Ҳа, «С оиф а опам  яхш и эди, сизлар 
бизлардан  сўрамай олиб кетиб қоляпсизлар! Б и р о вн и н г  опасини 
ҳам сўрамай олиб  кетиб қоли ш адим и? Ахир бир огиз бизлардан 
с ў р а с а л а р и н г и з  б ў л м а й д и м и ! »  — д е с а м - ч и ?  Б и л м а с д а н  
« қў ш н и л ар н и н г  олма, ўриги, ш аф толисини  боплаб  ўғирларди, 
ўғрим исан , ўғри», деб  юборсам-а!

— Ҳ ой, ҳой, — қи чқириб  юборди С ои ф а  опам. — Ундай дея 
к ў р м а .  О п а н г н и  х у д о  у р и б  қ о л а д и - я !  Я н а  қ а р и б - ч и р и б  
ўтиравераманми! Эндигина не азоблар билан топган эримдан жудо 
қи л и б  қўясан. Я хш иси, опам  бузоқни нг ҳаққи бор, деб  сиги рн и н г  
сутини ичм айди , қўй н и н г  оғзидан чўп олмаган қиз, де. Сен \ам  
бўлмадинг. Қ ан и , каллахум, ўзинг бир нарса де-чи . Опасидан 
ажралганда қандай йиглаш ни мана бу ландовурларга бир кўрсатиб 
қўй.

М аълумки, мен С о и ф а  опам ни бош қаларга қараганда юз, минг 
бор  о р т и қ  яхш и кўрардим. Ш унингдек, битдан баттар ёмон ҳам 
кўрадиган одам им ҳам шу С ои ф а  опам эди. Яхши кўри ш и м нин г  
боиси: мен истаганча унга эркали к  қила олар, баҳор, куз кунлари
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варрак  ясатиб олар, ўғирланиб келган мевалар ҳам би р и н чи  галда 
менга тегарди. Ёмон к ў р и ш и м н и н г  боиси  эса: у ўта бераҳм эди ва 
нож ўя ҳаракат қилган кезларим итн и н г  боласидай калтакларди. 
М ен ги н а  уни нг  қи йнокдари га  бардош  берар, у \ а м  м ени қийнаб , 
калтаклаб, шу билан таш нали кларини  қондириб олар эди. Ш унинг 
учун ҳам у мени бошқалардан кўра о р т и қ р о қ я х ш и  кўрарди. Демак, 
мен М азифа опамдан ҳам, Риқси  опамдан ҳам я х ш и р о қ  йиғлашим, 
шу тариқа  меҳримни ифода қ и л и ш и м , и н н а й к е й и н  қ о й и лм ақом   ̂
сў зл ар  т о п и б  м ақ таш и м , м а қ т а га н д а  ҳам еру  к ў к к а  кў тар и б  
м ақташ и м  керак эди. Ш ундаги на  мен у н и н г  м еҳрини  қозонган, 
ҳайратга солган бўлардим. Албатта, бу о со н ли кча  битмас, узоқ 
ўйлаб, а н и қ  бир  қарорга келиб  олгач, иш га к и р и ш и ш и м  зарур 
эди. Ниҳоят, узоқ  ўйлаш  ва и злани ш лардан  сўнг илож и борича 
о в о з и м н и  с и л л и қ л а ш т и р и ш ,  ё қ и м л и л ш т и р и ш г а  у р и н и б  
ф и к р и м н и  ифода қилиш га тутиндим:

— Қ иш лоқда  С о и ф а  опам дай  қи з  йўқ, ундай қи зн и  то п и ш  
маҳол, — шу тариқа зўр бериб  у н и н г  ўзида йўқ, яъ н и  ҳеч кимга 
маълум бўлмаган алом атларини тўқиб  чиқара  бош ладим . — Я на 
ни м а  десам  экан! О йим айтгандай , қи ш локда  эн г  яхш и қи з  ҳам 
С о и ф а  оп ам н и н г  ўзи. У йим изга  ж он куйдирадиган одам  ҳам шу 
С о и ф а  опам. У бизни  яхши кўради. А й н иқса  менга ш ам олн и  ҳам 
раво кўрмайди. Ўзи бош имга  ит кун ини  солади -ю , бош қаларга  
урдирмайди. Бир марта оёкдарим дан  кўтариб бо ш и м  билан  ерга 
таш лаб  юборган бўлса, ўзим сабабчи эдим . Қ улоғимдан чўзиб, 
чим чи лаб  йиғлатганига ҳам ўзим айбдорман . Чунки қулоғимга 
ҳадеганда ran киравермайди. Қулоқсизсан, деб сўкиниш и ҳам тўғри.
Н и м а  қ и л а й ,  ҳ а м м а с и н и  б и л м а й ,  и с т а м а й  қ и л и б  қ ў я м а н .  
Қ улоғим ни нг теш иклари  к и ч к и н а  бўлса керак. Катта бўлганда, 
тезроқ  ran кира қолганида С оиф а опам ҳам ҳеч қийнамаган бўларди. 
Учқурликда унга бас келадиган одамни етти икди м да  ҳам қидириб 
то п и ш  қи й и н . Қ иш лоқда  пи ш ган  мевалар би р и н чи  галда С о и ф а  
о п а м н и н г  л и п п а  ва қ ў й н и д а  б и з н и к и г а  р а в о н а  б ў л а д и .  
Қ ўш н и л ар н и н г  пи рам он ида  о си к ди к  турган қуртли саватни айри 
т а ё қ  билан  илиб оли ш и н и  кўрсаларингиз, қой ил  қолардингиз. 
Ш ундай  жойдан қуртни муш ук \а м  ололм айди-да, ахир. Ҳали, 
ш ундай опам ни олиб кетиб қоласизларми? Бериб бўпман. М ана, 
м а н а  си зл а р га ,  деб  ш а п а л о қ л а б  ю з л а р и га  қ ў й и б  ю б о р ам ан .  
А ф су ск и ,  и тим и з йўқ-да , бўлганида  қ о п ти р и б  оларди м . Нега 
итим и з йўқ-а?

— Ҳ ой , қоравой, — С о и ф а  опам  огзимни ушлади. — Қурт 
ўғриси десант, ҳолимга м айм унлар  йиглайди. М ен учун йиглаб 
туриб, итн и н г  бўлиш ини орзу қиласан-а,  м иш иқи...
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Кулгу кўтарилди-ю , тобора авж ига чи қи б  бораверли. Ўзим ҳам 
қ отиб-қотиб  кулдим ва бир  п айт  лабл ар и м н и  йиғиш тириб  олдим- 
да, ф ахрлан иб  я н а  тутилмаган ёлғонларни тўқиш га  кириш дим.

— С о и ф а  о п а м  т и н ч  у х л а й д и ,  а л а х с и р а м а й д и ,  ху д о га  
а й л а н и ш н и  о р з у  қ и л г а н и м д а  б и л м а й  қ у л о ч к а ш л а б  қў й и б  
юборганди. Албатта, яхши қилмаганди. Худо бўлиб олганимда ҳозир 
ч и н д а н  ҳ а м  о п а м н и  у й д а  о л и б  қ о л а р д и м .  М а р д л и г и н и  
а й тм ай си зл ар м и .  Қ ўлларига  н и м а  туш са ,  итга ҳам, битга ҳам 
улаш аверади , и ш н и  ҳам дўндиради. Ҳ о вл и м и зн и  доим  ёғ тушса 
ялагудай қилиб супуриб қўяди. Кир ювишга бирам моҳирки... ундай 
оп ам н и  олиб  кетиш га  уялинглар-эй! У кетиб  қолса... — шундай 
деб  т у р и б  б и р д а н  кў зл ар и м  ё ш л а н д и ,  ҳ и қ и л л а й  б о ш л ад и м . 
Ҳ и қ и л л аш и м  кучайгандан кучайиб бораверди. — Ш у-шу... оёғи... 
би р  оз... ҳа, бир  оз  оқсоқ...  соқ... оқсоқ .. .да .  Бўл-бўлмаса, ҳа, 
оқсок дан м аган да  яна... яна  ҳам яхш и бўларди... жуда ҳам яхши 
бўларди.

Б о ш қа  гапиролм адим , г а п и р и ш и м н и н г  илож и ҳм қолмаганди. 
Ф а қ а т  йиғлар , ҳўнграб-ҳўнграб, тўй и б -тўй и б  йиғлардим. Мен 
у м р и м д а  и л к  б ор  бутун вуж уди м , с е з г и л а р и м ,  т у й ғу л ар и м , 
эътиқодларим  билан  йиғлаётгандим...

— Ҳ а, — С о и ф а  опам  ғулдиради. — М ан а  шу оқсокдигим  
и ш н и н г  белига тепди-да! Йўқса тасқара Мухторга тегармидим! 
Н ачора!  П е ш о н а  ш ўр эк а н ,  — С о и ф а  о п ам  ё н и га  ўгирилиб, 
йиғлаётган  М ази ф а  опам  билан  Р иқси  о п а м н и  бағрига босиб 
ю пати ш га  ки риш ди . — Бўлди, бўлди, йиғламанглар. Бари бир 
Анвар йиғлаш ни қойил қилди, йиғлаш ни ундан ўрганинглар. Энди 
си зл ар га  битта  т о п ш и р и ғ и м  бор. Кўчага ч и қ и б  п о й л о қ ч и л и к  
қиласизлар , поччаларин г ўтса мени ч ақи ри н глар ,  хўпми?

Ж авоб  бўлмади. Ҳ ам м а бош и ни эгиб  қолган, ф ақат  ҳазин йиғи 
овозиги на  эш и ти ли б  турарди... Бу С о и ф а  оп ам н и н г  биз билан 
қилаётган сўнгги ҳамдардлиги эди...

ЙИҒЛАМА, ҚИЗ...
Н а қувон и ш н и , на ранж иш ни билм ай  юрган кунларим ҳам 

ниҳоясига етди. «Куёвнавкар» мухдати яқи н лаш ган  сари уйимизга 
к е л у в ч и л а р н и н г  с о н и  т о б о р а  о р т и б  б о р а р ,  тўй  т а р ад д у д и ,  
о д ам л ар н и н г  елиб-ю гуриб қилаётган хизм атлари  фақат С оифа 
опам, уни нгузати либ  кетиши ҳурмати учун бўлаётгани қувончимга 
қувонч қўшарди. Э рталабданоқҳовли  супурилиб, кўрпача ёзилди, 
нонлар  ёпилиб, чойлар қайнатилди. Бу манзара юрагимда янги, 
м утлақо  ян ги  и ш ти ёқл ар  қўзғатиб, қ а л б и м н и  эса бахтиёрлик 
нурлари билан ёритди. Мен қувонган ё изтироб  чеккан кезларим
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п ар и ш он ли кк а  т у ш и ш и м н и  аввал ҳам айтгандим. М ана, бугун 
ҳам мана шундай ҳолни танам дан  кечиряпм ан. Ж и м ги н а  кўчага 
чиқаман, ж и м ги н а  уйга ки рам ан , ҳаяж он и м н и  сезди рм асли кка  
т и р и ш а м а н ,  т ў й га  т а ш р и ф  б у ю р ган  ў р т о қ л а р и м г а  к ў з л а р и м  
билангина «марҳамат» дея  илтиф от кўрсатаман. Бош им да биргина 
«поччам тезроқ  келса, т е зр о қ  уни кўрсам», деган  ўй айланади. 
Х аёлларга  ч ўм ар , С о и ф а  о п ам  ҳ ақи да  б о ш  қ о т и р а р ,  би рдан  
ҳаяжонга тушар, бари б и р  сиртимга чиқарм асликка  уринар, лекин 
туйгулар исёни беихтиёр вужудимни қалт-қалт титратар эди. Сал 
ўтмай сиқила бош лар , ўзи м н и  қил устида тургандай \и с  этар, 
л еки н  ҳали-замон эш итилади ган  карн ай-сурнай , чилдирма овози 
к ў н гли м га  т а с к и н  б ер ар д и . М ан а ,  м а н а ,  қо зи р  п оччам  кўча 
эш икдан  бош ни эгганча ки риб  келади. О дамлар бир нафас унга 
қараб  т у р ад и л ар -д а ,  сўнг  ў зл а р и н и  турли  т о м о н г а  уради лар . 
Д и қ қ а т л а р  б и р г и н а  С о и ф а  о п а м  ва п о ч ч а м г а  қ а р а т и л а д и .  
Қ аратилган кез аж ой и б-ғарой и б  ўйин — кели н -куёв  ўйини содир 
бўлади. О, қандай иф ода  қилсам экан!

М ана, ниҳоят, ўзим кутгандай ўйи н, «бахтиёрлик» ўйи ни  юз 
берди. Муддаосига етиб қиздирилган , яъни  м ени  титроқ, чексиз- 
чегарасиз ҳаяжонга солиб  чилдирма овози ҳам янгради. «Бака- 
бум!» Н е га ,  н и м а  у ч у н  к а р н а й - с у р н а й  о в о з и  я н г р а м а д и ? !  
Ю р аги м н и н г  шу к а р н а й -с у р н а й  овози га  аж ратилган  ери бўш 
қ о л д и ,  ҳ и с с и ё т л а р и м  \ а м  ж ў ш м а д и .  К а р н а й -с у р н а й  о в о зи  
янграмаса нима қилибди... Ахир ҳар қачон ҳам орзу қилган ниятлар 
тў лал и ги ча  у ш ал ав ер м ай д и -к у !  Ч и л д и р м а  о в о зи  ян гр аган дан  
янграр, вужудимдаги сўнгги ҳиссиётларимни ҳам суғуриб оларди. 
М ана, э ш и к  олдидаги, яъни  куёвни кутиб олиш га  ш айланганлар 
ҳам икки томонга бўлиндилар-да, турли томонга сочилиб кетдилар. 
Ҳовлига кўзлари бесаранж ом  икки та  йигит  кирди. Ана, учинчиси  
ҳам кўринди. Бу поччам эди! Ч илдирм а ёрилиш  даражасига етиб 
тангиллар , куёвн инг ҳурм атини ўрнига  қўйиш га ш ош илаётган 
одам лар  гўё ш ам ол  ураётган д арахтлардай  с и л к и н а р ,  кўзлар, 
нигохдар, чехраларда эса турли хил олов ёниб  сўнарди. И фода 
қ и л и ш  қ и й и н  бўлган  а ж о й и б -г а р о й и б  б и р  ҳол! Ҳ и с с и ё т л а р  
чайқалаётган ондаги ҳол!

О дамларни туртиб-суртиб  ниҳоят  ораликдан  чикдим-да, шу 
тариқа  поччам ни яқ и н дан  кўриш и м к о н и  туғилди. П оччам ни нг 
бўйи  С о и ф а  о п а м н и н г  е л к а с и д а н  ке л а д и га н  дар аж ада  паст, 
елкалари ҳам тор, оёқ-қўллари  калта бўлиб, бу гавдасини дум алоқ  
қилиб кўрсатар, л еки н  кўзлари қора, қош лари ҳам қора ва қалин 
эди. У ўнг қўлини қимирлатмас, чамаси майиб экан — чиндан 
ҳам майиб экан ,  — буни эш и тган и м дан  сўнг беихтиёр С ои ф а
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о п а м н и н г  «агар  к у ёв  ч ў л о қ  бўлса! Х удо у р д и , и к к и  ч ў л о қ  
е л к а л а р и м и з г а  қ ў л л а р и м и з н и  қ ў й и б ,  б и р - б и р и м и з н и  суяб  
юрарканмиз», деган гапларини эсладим ва юрагим ўртана бошлади. 
Б и р о қ  поччамга у зоқ  қараб  туриш  и м к о н и  менга бош қа насиб 
этмади. Одамлар шиддат билан  уни ичкарига олиб кириб кетишди. 
Н авбат куёв ва куёв ж ўраларни меҳмон қилиш  маросимига етди. 
Ҳ овли  б и р  неча д ақиқага  сукутга толди. Ш у орада саллали, тасбеҳ 
ушлаган бир одам кўриниб, д а \п и з  том он  юрди. Ориқ, узун бўйли, 
узун соқолли  бу одам дом ла  бўлиб, поччам н инг поччаси экан. 
Д о м л ан и н г  орқаси дан  мен ҳам с еки н ги н а  да \ли зга  кирдим-да, 
э ш и к  орқасига ўтиб ж им  туравердим. Д ом ла  кўрпача устига чўкиб, 
тасбеҳ ўгириш га  тутинди. И чкари га  палов олиб кирилди, ниҳоят 
бўшаган лаганлар орқага қайтди. Д а \п и зга  баҳайбат бир одам билан 
Ҳ о ж и  о қ с о қ о л  к и р д и .  Д о м л а  Ҳ о ж и  о қ с о қ о л г а  « ч ақ и р и н г»  
и ш о р а с и н и  қилди . У и ч к а р и га  м ўралади  ва ки м н и д и р  имлаб 
чақирди. К ей и н  я н а  катта уйдан  поччам ва икки  йигит, ки чи к  
уйдан эса  С о и ф а  опам  билан  и к к и  аёл чиқиб, остонага ўтиришди. 
Дом ла  тасбеҳни ўгира туриб, поччамга юзланди:

— С из, Мухтор Азим ўғли, — дея  мурожаат қилди унга, — 
Т ан гр и  тао ло  ва М уҳам м ад  ал й ҳи ссалом  ш оҳидлигида, вакил 
отангиз  бўлмиш  А ш ур Ф ози л  ўғли гувохдигида С ои ф а  Расулвой 
қи зи н и  завжаи м ўм и н ли кка  қабул қилдингизми?

Жавоб бўлмади, фақат домла юқоридаги гапларни учинчи марта 
такрорлагандан кейингина «қабул қилдим» деган овози эшитилди.

— Э ш и тдиларин гизм и?
— Эшитдик.
— С и з  М ухтор А зим  ўғли, — гапини давом эттирди домла, — 

бугундан бош лаб  н и коҳин гизга  олган С о и ф а  Расулвой қи зин и 
ёлғиз  таш лаб  б и р о р  ё қ қ а  кетиб  қолм айси з . Н ожўя урм айсиз, 
рози ли ги си з  устига хотин олм айсиз . Укдингизми?

— Укдим.
— Э ш итдиларингизми!
Д ом ла С о и ф а  опам  том он  ю зланди ва ш ош илмай гапириш га 

тутинди:
— С и з  С о и ф а  Расулвой  қи зи ,  Т ан гр и  таоло  ва М уҳаммад 

алайҳиссалом  ш оҳи дли ги да  ваки л  о т а н ги з  Ҳ ож и С о б и р  ўғли 
гу в о ҳ л и ги д а  М у х то р  А зи м  ў ғ л и н и  тан  м а ҳ р а м л и к к а  қабул  
қилдингизми?

Бу гал ҳам жавоб бўлмади. Ю қоридаги гаплар ян а  учинчи марта 
т а к р о р л а н д и  ва « Ҳ м м м ...»  д ега н  о в о з  э ш и т и л д и .  Бу С о и ф а  
оп ам н и н г  овози бўлмай, уни нг  ёнидаги аёллардан бири жавоб 
қил ганди.
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Э ш и тди лари н ги зм и ?
— Э ш итдик .
— С из, С о и ф а  Расулвой қизи, — домла бош и ни кутариб гапини 

давом  эттирди, — эри нгиз  бўлмиш  Мухтор Азим ў ғлини нг  чизган 
чизиғидан  чиқмайсиз. Д и н у  и слом н и н г  ҳамма қон унларига  амал 
қи ласи з  ва бу борада эри нгизга  кўмаклаш асиз. У қдингизм и .

— Ҳ ммм...  — бу С ои ф а  о п ам н и н г  овози эди.
— Э ш и тдиларин гизм и?
— Э ш итдик .
— С из, — домла Ҳожи оқсоқол томон ўгирилди. — Ҳ ож и С обир  

ў г л и  в а к и л а  қ и з и н г и з  б ў л м и ш  С о и ф а  Р а с у л в о й  қ и з и г а  
қолдириладиган  м еросингизни  гуво^пар олдида уни нг  зим м аси га  
ўтказиш га ҳакдимисиз?

— Бир она-болалик сигир, бир эчки. И кки уйни айвони, дахдизи 
билан мерос қилиб қолдираман, — жавоб қилди Ҳ ож и оқсоқол.

«Қ изи қ, — ўйлаб кетдим, — Ҳ ож и оқсоқол бизга қар и н д о ш м ас­
ку. Н и м а  С о и ф а  опамга ш унча нарсани  ваъда қи ляп ти ?  Ў зи н и н г  
с и ги р и  й ў қ -ку ?  Қ аердан  о л и б  б ер а р к и н ?  Берса  С о и ф а  о п ам  
ҳам м аси ни поччам н ики га  олиб  кетиб қолармикин?»

Н и к о ҳ  маросим и ҳам тугади. Д ом лага  тугунча берилди . Куёв 
ж ўралар билан  ҳовлига туш ди, тош  ўғир устида қалт-қалт  титраб  
тур га н ой и м  поччам н и н г  уст и дан  қурт, туршак, танга  пуллар соча 
б о ш л а д и .  О д ам л ар  сочи лган  «табаррук» н а р с а л а р н и  т е р и ш г а  
ш ош и ли ш ди. М ен бу гал ҳам «табаррук» нарсалардан ақалли  ирим  
қи либ  ҳам ололмадим. Тўғрироғи, бу гал ҳам олиш га  ботинолм ас, 
С ои ф а  оп ам н и н г  бахти, қувончини олиб қўйишдан қўрқаётгандим.

Куёвни кузатиб қолиш ди. Қош қорая бош лаганда эса  аёллар 
С о и ф а  о пам ни  уйдан ҳовлига, ҳовлидан эса  кўчага олиб чиқи ш ди. 
А ста-секин «ёр-ёр» садолари янгради-да, шу тари қа  кўтарилиб 
бораверди. Н иҳоят қулокдаримга: «Анвар, Анвар» қаердасан?» — 
деган овозлар чали нди -ю , ҳаяж ондан  титраб кетдим. Н азарим да  
ч ақ и ри ш аётган и н и , нима қ и л и ш и м  кераклигини  билм ай, ўзимни 
аёллар орасига урдим. С ан оқ си з  қўллар дуч келган ерим дан  тутиб, 
ўқ тезли гида, э ш и к  олдида ти п р ч и л аб  турган от ён и га  судраб 
бориш ди. Боёқиш  от, одам ларни нг елиб югуриши, дод-ф арёдлари  
ва ў зи н и н г  тутқунлиги си р и н и  тушунолмай ҳамон типи рчларди . 
Б и р  н е ч а  қ ў л л а р  я н а  б и л а г и м ,  б о л д и р и м д а н  о л д и - д а ,  
чим чи ладилар , си м -сим  оғриқдан  сўнг ўзимни от устида, эгарда 
ўтирган ҳолда ҳис қилдим. Ҳ али -зам он  карн ай-сурнай  овози н и  
кутиб таранглаш ган, лекин  эш итилм ай хазон бўлган ҳиссиётларим 
қ а й т а д а н  хуруж га  м и н д и .  Э г а р  қ о ш и н и  ч а н г а л л а б  ў т и р а р ,  
қулокдарим остида эса ҳазин «ёр-ёр» садолари янграрди.
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Й и ғ л а м а -қ и з ,  Сш ғлама,
Т ў й  с е н и к и , ёр -ёр .
О ст о н а с и  т и лл о д а н ,
У й  с е н и к и , ёр -ёр .
Й и ғ л а м а , қ и з , й и ғл а м а ,

Т ў й  с е н и к и , ёр -ёр .
О ст о н а с и  т и лл о д а н ,
У й  с е н и к и , ё р -ё р !

«Ё р-ёр»  с а д о л а р и  е р у -к ў к к а  ту таш а  б о ш л а га н  кез  С о и ф а  
о п а м н и  кўтариш иб, от га, м ен и н г  орқамга м индирдилар . О тни 
етакладилар. Ш у тар и қ а  нотин ч  тун қўйнида, Э ф и -бугри  йўллар 
бўйлаб ю риб, ниҳоят, манзилга  етиб келди к. П о ч ч ам н и н г  уйи 
м актабим изга  я қ и н  ерда эди. Тўйхона эш иги  олдида бизларни 
бир тўда аёллар «ёр-ёр»лар билан қарш и олишди. «Ёр-ёр» садолари 
остида отни  ўртада ловуллаб  ёнаётган гулхан атроф и дан  уч марта 
айлантири лди . С ўнг  С о и ф а  опам ни  отдан туш и риш ди ва шиддат 
б и л а н  и ч к а р и г а  о л и б  к и р и ш д и .  Ш у би л ан  м ен  у н у ти л д и м .  
К утилм аганда  Р иқси  о п ам  кўри нди-ю , ўзимни қучоғига отиб, 
дардим н и  ен гиллаш ти рдим . Риқси опам  мени етаклаб уйга олиб 
келди. Йўл бўйи йиглаб  қайтдим ва шу кўйи эрталабгача йиглаб 
чикдим...

БАХТИЁР ДАМЛАР
Тўрғай чулдирамасдан уйгондиму, қайтиб ухлаёлмадим.
О й и м  эш и к дан  ки рар  экан ,  қўлидаги тугун ни ерга қўйди-да, 

ёнимга тиз чўкди. Ётганим ча қўлларимни о й и м н и н г  елкаларига  
таш ладим  ва у зо қ тер м и л д и м . Бугун о й и м н и н г  юзидаги аж инлари 
ёзилган , қо в о қ  ва ён о к дар и  ялтираб, кўзларида, ҳа, кўзларида 
қ у в о н ч  ва б а х т и ё р л и к  н ур л ар и  ш уъ лалан арди . У қ ў л л а р и н и  
қўлларим устидан ўтказиб, багрига босди-да, ўзига хос бўлмаган 
кучли бир шиддат б илан  кўзларим, юзим, ҳатто қулоқ, бўйнимдан 
ҳам ўпа бош лади. Ш у тари қа  эҳтирос ўтида ён и б-ўртаниб  ўпди, 
ў п ав ер д и . Ғ а ш и м , қ и т и ғ и м  келаётган и га  қ а р а м а й ,  ж и м ги н а  
туравердим. Ниҳоят, лаблари  намланиб кўзлари лаззатдан юмила 
бошлаган кез мен ҳам кўзларимни ю мдим-да, о й и м н и н г  пи нж и га  
суқила бош ладим. Э н ди  мен ҳам қалт-қалт титрар, ёни б-ўртаниб  
о й и м н и  ўпар, ўпаётгандим.

Ў пиш , ўпавериш дан  бир пайт иккалам из ҳам то ли қи б , бир- 
биримизга қараб қолдик. Шу пайт Мазифа опам билан Риқси опам 
ҳам уйғонишди.

— С о и ф а  о п а н ги зн и  п о ч чан ги зн и ки га  таш л аб  қай тдим , —
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жавоб  қилди ойим  на кулиш, на  й и ғлаш и н и  билм ай. — Таш лаб  
келиб  яхши қилдим, елкамдаги оғир  ю к ағдарилди.

О й и м  ўнгланиб ўтириб олди-да, М азиф а опам  билан  Риқси  
о п ам н и  бағрига босди. Уларни ҳам ўпиб, ўпавериб менин г кунимга 
солди . О палари м  ҳам о й и м н и н г  қи й н о ғи га  ж и м ги н а  юз тутиб 
б ер и ш д и ,  сўнг ўпиш  билан  ж авоб  қ и л и ш ди . О радаги  бугунги 
ў пи ш лар , кучишлар мутлақо соф  ва м усафф о бўлиб, ундан  бирор 
изтироб  қи ди риш  хайф кўринарди. Бу, у зоқ  вақт бахтиёр дамларга 
талп и н ган  ю ракларнин г оташ ин би р  муҳаббат туйгуси билан  бир- 
бирларига  дил изҳор қи л и ш и  эди! Бундай м ан зар ан и  илк  бор 
к ў р и ш и м  эди. Ҳ ам м аси  гўзал туйгулар т у ф а й л и  со ди р  бўлар, 
ҳаммаси ф ақат  гўзаллик учун хизмат  қилаётганди. Бу гўзаллик ва 
н аф осат  ўйи нин и  ифода қи ли ш  м ум кин эди , л е к и н  о й и м н и н г  
бахтиёрлигини ифода қилиш  осонмасди . О йигинам ! Ахир у неча- 
неча  кунлар, ойлар, ҳатто й иллар  о паларим н и  турмушга чиқари ш , 
м ен и  су н н ат  қи ли ш  учун ё н и б -ў р т а н м а ган м и д и .  Ў ртанганди . 
Н иҳоят  орзуси ушалган экан , не ажаб! Бундан бу ёги ой и м  учун 
ш араф ли  онлар  эди. Бу ш араф ли онлар  о й и м н и к и  эди! Ш ар аф  — 
ойим! О йи м  — шараф! М уш тарактуш унча! О й и ги н ам н и н г  бахтиёр 
онлари ,  лаҳзалари!

О й и м н и н г  қувонч, бахтиёрлигидан шу дараж ада ўзим ни эр к и н  
ҳ и с  қ и л д и м к и ,  ҳатто  с и қ и л г а н и м н и  с е за  б о ш л а д и м .  А ввал 
айтган и м дай  мен изтироб  ч еккан  кезларим  ёлғи злан и б  қолар, 
ўзим ни танҳоликкаурарди м . Маълум бўлдики, кувонган кезларим 
ҳам ёлғизланиб, танҳоликн и истаб қолар эк ан м ан . Кутилмаганда 
вужудимни кучли бир та ш н а л и к  эгаллади-ю , ўзим н и  дуч келган 
ерга уриб, бирор ерим ни қонатиб, шу билан роҳатланиш га ўхшаш 
би р  и ш ти ёқ  юрагимни қи йнай  бошлади. Ю рагимда эсаташ қ ар и га  
ч и қи ш , бир  нималаредеб қи чқ и р и ш , бир ним алар  қи ли ш  илинж и 
хуруж қиларди. М ана шу тариқа, мен бирдан и ш т и ё қ в а  и линж лар 
билан  яш ай  бош лаганим ни англадим ва югуриб таш қарига  йўл 
олдим. Ч и қ и б  кетаётиб, итим  бўлмагани, бўлганда у билан  ўйнаб, 
ҳам дар д л и к  қи ла  о л и ш и м  м у м к и н л и ги  ҳақи да  ўйлаб  бордим. 
Г а п и р о л м а г а н  б и л а н  ит  д е г а н  ж о н и в о р  и н с о н н и н г  я г о н а  
ҳамдардидир! Ш у итгина инсонга  ҳамдардларнинг ҳамдарди бўла 
олади! Начора! Бўлмагандан к ей и н  нима қи ла  олардим!

Н иҳоят , кўча то м о н дан  ай л а н и б  том о р қам га  ўтдим. Т ўйиб 
атрофга термилдим. Кўзларим тиниб, бошим айлана бошлади. Сўнг 
мен, ўз ихтиёримсиз турли том онга  югуришга тутиндим. Т инм ай 
ж и л м а я р ,  сў зси з  ку л ар ,  р о ҳ а т л а н и б  к е р и ш а р д и м .  Т е л б а л и к  
аломатлари ёки телбалик куйларига туш ганда юз берадиган бир 
ҳол! Н азаримда шу кез икки  олам — ер билан  осм он орасида
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м ен у  и ч к а р и д а  о й и м ,  о п а л а р и м г и н а  б ахтиёрдай  тую лар  эди. 
Кўзларимга илинаётган ж амики нарсалар гўзал, о й и м н и н г  бугунги 
қувончи, о п а л а р и м н и н г  ж и лм ай и ш лари , ҳатто С о и ф а  опам н и н г  
б ош қа  уйга узатилиб кетиш игача гўзаллик касб этарди. Гўзал ва 
қ у в о н ч л и  д а қ и қ а л а р !  Х о н а д о н и м и з н и н г  гўзал ва қ у в о н ч л и  
дақиқалари ! Вужудим гоҳ кенгайиб  кетар, г о \  то р ай и б  қолар, 
териларим  орасида и сси қ  бир нималар  кучли босим билан оқар, 
сўнг ж и м и р л а ш и ш л а р  билан қориш ар, бу ҳол ян а  бир  бошдан 
бошланар, ян а  тугар, шу тариқатакрорланаверарди . Ж им ирлаш лар 
роса хуружга м ин ган  кез, мен ўзимни ер  юзидаги бахтиёр одамдай 
ҳис қилардим. Гўё вужудим ф ақат  ҳиссиётлардан бунёд бўлгандай 
т у ю л а в е р а р д и .  Ҳ а т т о  т у ш у н ч а ,  т а с а в в у р ,  х о т и р а м  ҳам 
тинику1аш аётганди. Бу ҳиссиётларнинг на чегараси , на ниҳояси 
бўлмай, чегарали ю рагимни чегарадан чи қи ш га  ундарди. Ш ундан 
кей и н ги н а  мен илк  бор  одам бахтиёр бўлган дам лар  ҳам изтироб 
чек и ш и  м ум ки нлигин и  англадим. О дамлар бахтиёр бўлган дамлар 
ҳам изтироб чек и ш и  қизиқ-а!  Т аби и й к и , бу галги изтиробларим 
ҳам гўзал эди ва гўзаллик учун хизмат қилаётганди. Ш у ҳолда яна 
б и рор  соат қолсам , ёрилиб  кетиш им  мумкин эди. Гал тасаввур, 
ф ақатги на  тасаввурлар билангина  яш аш га  етганди. Тасаввуримда 
м ана, мана, худога ай л ан и б , о қи ш  булутлар устида ёнбош лаб  
ётибман. М ана, мана, осойи ш та  сув сатҳида суза бош ладим. Бу 
тасаввурлар ҳам бахтиёрлик аломати эди! Ш у кез мен ўзим учун 
ҳам, ойи м , о паларим , барча бахтли, бахтсиз одам лар  учун ҳам 
бахтиёр эдим , турф а бахтлар орасида яш аётгандим . Ч унки  мен 
барча кўнгилсиз воқеаларни унутган, ҳатто дунёда ўлим хавфи 
борли гини ҳам эсламасдим. Ахир тул қолган М аъ р и ф а  опам  ва 
ёш и ўтиб, умр бўйи уйда ўтириши мумкин бўлган С о и ф а  опам нинг 
турмуш га ч и қи ш и , о й и м , оп ал ар и м н и н г  қувон чи н и  кўриш дан 
ҳам  б о ш қ а  б а х т и ё р л и к  б ў л и ш и  м у м к и н м и ?  Й ў қ ,  а л б а т т а .  
Бахтиёрлик м ени шу кез мард, олиж аноб, одам п арвар , дилж он 
қи либ  қўйган, илк  бор шу туйғуларнинг қулига айлангандим . 
Ў з и м н и  ш у н д а й  т ў л а  б и р  о д ам  т и м с о л и д а  к ў р а ё т г а н  к ез  
ў р т о қ л а р и м н и  ў й л а р ,  у л ар дан  ҳам м а р д л и к ,  о л и ж а н о б л и к ,  
одам парварлик, д и л ж о н л и к  туйгуларини излар , л е к и н  тополмас 
— Турдивой бундан мустасно — ҳамма гўзаллик аломатлари ўзимда 
м а в ж у д д а й  т у ю л а в е р а р д и .  А р з и м а с  б а х т и ё р л и к д а н  б еҳ а д  
қувон иш им , арзим ас  кўнгилсизликдан изтироб  ч ек и ш и м га  ҳам 
сабаб шу мардлик, олиж аноблик , одам п арварли к , дилж онли ги м  
экан...

Ш у к у н и  м е н  о р қ а м г а  қ а й т а ё т и б ,  а н ч а - м у н ч а  у л ғ а й и б  
қ олгани м ни  ҳис этдим. М ен чиндан ҳам улғайгандан улғайиб
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борар , «Баҳор» ф асли м  ўз и н о н -и х ти ёр и м си з  орқада  қолаётганди. 
У билан хайрлаш иш  палласи я қи н л аш ган д и . Ахир салгина, ҳа, 
салгина олдин мен ўз и н о н -и хти ёри м си з  «Навбаҳорим» билан ҳам 
хайрлаш маганмидим! Ахир, бу хай рлаш и ш  мен ифода қилгандан 
ҳам о ғ и р р о қ  кеч ган ди -ку !  М ан а  «Баҳор» ф а с л и м  тугаб, «Ёз» 
ф асли н и н г  бўсағасида турибман. «Навбаҳорим»ни ортда қолдириб 
«Баҳор» билан хайрлаша туриб, ҳадемай «Ёз» ф асли м н и  ҳам қарши 
оламан. Бу ҳам ўз ин он -и хти ёри м си з ,  оддий қонун йўли билан юз 
беряпти . «Навбаҳорим» ва «Баҳорим» билан  хайрлаш иш  қанчалик 
о ги р  бўлса, «Ёз» ф а с л и н и  к у ти б  о л и ш  ҳам ш у н ч а л и к  оги р  
т у ю л я п ти .  Ч у н к и  ҳадем ай  у б и л а н  ҳам х а й р л а ш и ш  палласи 
яқинлаш ади.. .  У билан  тугиш ган бир к и ш и м д ай  ёни б-ўртаниб  юз 
кўришаману, умр бўйи б и р -б и р и н и н г  ж он и га  қасд қилган ёвуз 
о д а м л а р д а й  х а й р л а ш а м а н .  Ҳ а р  и к к а л а  « ф а сл и м »  ҳам м е н и  
қанчадан-қанча азоб, изтиробларга солади. С ои ф а  опам  айтмоқчи, 
г а р ч и  оз  б ў л с а - д а ,  қ у в о н ч ,  б а х т и ё р  д а м л а р и  ҳам  б ў лад и . 
«Навбаҳорим» ортда қолди. «Баҳорим» билан  эса  хайрлаш япман. 
Д ем ак , и ккаласини  ҳам тарк  этаман. Бу ёғи қи сқа  давр, яъни 
баҳор билан ёз ўртаси. Ш иддатлар , ҳиссиётлар фасли . Бу фаслда 
мен ўз ихтиёрим, ўз эр к и м  билан хдракат ва иш  қи ли ш  имконига 
эга бўламан, ш унингдек катталарга, уларнинг ножўя ҳаракатларига 
қарш и ч иқи ш и м , ўз м уносабатларимни би л ди р и ш и м  м умкинлиги 
тугилади. Ш ундай  қ и л ам а н  ҳам. Д е м а к ,  м ен  оғир  ва хавфли 
д ав р и м н и  б о ш и м д а н  кеч и р ам ан . А на, «Н авбаҳор» ва «Баҳор» 
ф асли м  аста-секин қўл си лки б ,  мен билан  хайрлаш япти . Йўқ, 
ви д о л аш яп ти !  М ен ҳам қўл с и л к и б  х а й р л а ш а  туриб: «Хайр, 
Навбаҳорим!», Хайр «Баҳорим», дей м ан . — С излар  мени, гарчи 
оз  бўлса-да, бахтли этдингиз , қувончларга кўмдингиз! Ундан ҳам 
кўра о р т и қ р о қ  изти роблар ,  азоблар  ч екди рди нгиз!  Ҳаммасига 
сабаб  — уруш! Ш у уруш яхш и кўрган о д ам л ар н и н г  ёстиғини 
қуритди, менга эса изтироблари н и ги н а  қолдирди! Ҳ ечқиси йўқ. 
Улар ёруғликни бевақт, ўз ихтиёрларисиз тар к  этдилар, лекин 
бизга Ватанни, халқни ом он сакдаб қолдирдилар. Аммо биз уларни 
т а р к  э т м а д и к ,  у н у т м а д и к ,  у н у т м а й м и з  ҳам . « Н ав баҳ о р и м » , 
«Баҳорим», сизлар билан  х айрлаш а туриб  и ч и к и ш и м  мумкин. 
Б арибир мен си зл ар н и н г  қ ай ти ш и н ги зн и  истамайман! Ҳар бир 
фасл ҳам «ўз-ўзлиги», ўзича, қайтмаслиги билан  гўзал. Гўзаллик 
ҳам асли шунда...

Хайр, ўтмиш!
С алом келажак!
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ХАЙР, БАҲОР

УЧ И Н Ч И  ҚИСМ  

ТАЪТИЛ
Роппа-роса ўн тўртни тўлдириб еттинчи си н ф н и  тугатган куним 

ҳаётимда мутлақо янги истиқбол йўллари очила бошлади. Янги 
ф а с л н и н г  нурлари  би л ан  ё р и ти л ган  м ан а  шу йўллар галдаги 
қувончларимга сабаб бўлди. М актабдан чексиз  бир  ш одлик билан 
қайтиб уйга югуриб кирдим. Кираётганимда бахтиёрлик туйгусидан 
ю қори , яъ н и  л аззатл ан и ш  ва с а р х у ш л и к н и н г  олий  нуқтасига  
кўтарилган ҳаяж онн и  ҳис қилиб , гўё қан отларсиз  учардим. Мен 
аксари туш ларим да учиб юрар, уйғонгач, о й и м н и н г  «учган одам 
у зо қ у м р  кўради», деган сўзларини эслаб  беҳад қувонардим. Бугун 
гўё ўнгимда учардим. Ҳ аяж о н и м , таъ си р л ан и ш и м , қувончларим 
ҳам ч е к с и з -ч е га р а с и з  эди . Ч е к с и з -ч е г а р а с и з  би р  б ахти ёрли к  
денгизида гўзал бир  манзил том он  сузиб борардим. Абадийдай 
тую лган , я ъ н и  к и ш и  қ а л б и н и  у з о қ  муддат сархуш  этади ган , 
тушунча ва хотирасига ҳам абади й ли к  бағиш лайдиган  мана шу 
сони я, онлар , лаҳзалар ҳиссиётларим ни ҳаддан зиёд жўштириб 
юборганди. Ў ртокдаримнингхайрлаш аётган кездаги ғамгин, маъюс 
чеҳралари кўзларим олдидан у зокдаш маган, қулокдарим остида 
э с а  « з е р и к т и р и б  қ ў й м а ,  х аб ар  о л и б  ту р » ,  д е г а н  о в о з л а р и  
жарангларди. Катта кўк дарвоза олдида бир-би рлари м изга  илинж, 
юпанч билан узоқ  термулганимиз, сўнг ғамгин аж ралиш ганим и з 
— қалбим  ғаш лиги ни  орттирса-да , янги  ф а сл н и н г  бахтиёрлик 
туйғуси м ени янги истиқболларга  чорлади. На чора! Ғам билан 
бахтиёрлик эгачи-сингил  бўлгани каби, учрашув билан ай р и ли қ  
ҳам ака-укадир.

Ў қ и ш н и  т у г а т д и к ,  и с т а с а к - и с т а м а с а к  б и р - б и р и м и з д а н  
аж рали ш и м и з  зарур эди. А ж ралиш дик. Бирдан уйга бориш , ойим, 
о там , о п а л а р и м н и  ў қ и ш н и  т у г а т г а н и м д а н  х а б а р д о р  қ и л и б  
қувонтириш  истаги устун келди-ю , ҳали айтганимдай  ш ош илинч  
ҳовлига кирдим. Тўхтадим, бир  неча лаҳза ҳовлида гангиб турдим. 
Қулоқларим остида жаранглаётган ш овқи н -сурон лар  аста-секин 
тинди, кўзларим олдида липиллаётган ўрток^ари м нин г қиёфалари 
ҳам сўнди. Қ алти роқ  билан ҳаяжон, эн ти к и ш  билан ғулдираш, 
изтироб билан таҳлика ва таажжуб орасида содир бўладиган, яъни 
киш и нима қи лиш , нима д ей и ш и н и  билм айдган  бир аҳволда яна 
анча вакдгача атрофга паришон алангладим. Қош қорая бошлаганди. 
Ҳовли ж и м ж ит, ф ақат  тикув м а ш и н а с и н и н г  «қатр-қатр»игина
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эш итиларди . О й и м  сувокдари ну раб, сом онлари  осилиб , илин иб  
қолган п астги н а  супада  с а р и қ  пўстак устида о ё қ л а р и н и  и к к и  
т о м о н г а  ё з г а н ч а ,  з ў р  б е р и б  т и к у в  м а ш и н а с и  қ у л о ғ и н и  
айлантираётганди , ш арп ам ни  сези ш и  билан  б о ш и н и  кўтарди-да, 
тиззаларини уқалаб, қовоқларини  силади. О й и м н и  кузата туриб 
бирдан хаёлга чўмдим. У муддаосига етиб то л и қ қ а н ,  толи қи ш  
чеҳрасига қайғу таш лаганди . Т икув  м аш и наси  унинг ти н к аси н и  
қуритган, нои лож ли кдан  қўлига о л и ш и , ўзин и мажбур қи лиш и 
дардли ю зидан о ч и қ  англаш и либ  турарди.

— К слдингм и, Ш и ри н ж он !  — ниҳоят  ойим  ф и к р и н и  йиғиб, 
жилмайди-да, менга юзланди. — Р ан ги н гси н и қи б ди , имтиҳоннгни 
топш ирдингми!

— Т о п ш и р д и м ,  — дея  ж авоб  қи лди м  ва би рдан  ю рагимда  
ойи м га  нисбатан  ач и н и ш  туйғуси қўзғалганини ҳис қилдим-у , 
кўзларимни узолмай қолдим. У озган, пеш он аси  кенгайиб, бош и 
катталаш ган, кўзлари оқи  сарғайган, қорачиғи  кўкиш  ранг касб 
этган, қовок дари  у зо қ  муддат тўш акда  ётган б ем о р н и ки  каби 
салқиган, аж и н лари  қати ҳам ортиб, чеҳраси кузги яп рок дар  каби 
ҳазинлаш ганди. Н игоҳидаги шиддат ўрн и н и  энди ҳаётн инг бир 
маромдаги оқи м и га  к ў н и к и ш , тақдирга  тан  бериш , муҳит билан 
м уросага  к е л и ш и ш г а  ў х ш аш  а л о м а т л а р  э г а л л а га н д и .  Ф а қ а т  
кўзларида д о и м о  акс этадиган саховат ва о ли ж ан обли к  нурлари 
ҳам қ у ю қ л а ш и б ,  т и н и қ л а ш и б ,  о н а л и к  с ал о б ати н и  б и р  карра 
ош ирганди. Бу салобат мўмин қи ёф аси , ўта меҳрибон ва раҳмдил 
қўй кўзларига ёқи м л и л и к ,  соддадиллик бағишлаганди. Т аби и й к и , 
бу мунис аёл қал б и н и н г  орзу-ҳаваси, ғурури сўнган, иш тиёкдари  
ўз фаслини яш аб  ўтган, ниҳоят муқаддас фасл — кексалик фаслига 
кўчганидан далолат  берарди. М ана tuy муқаддаслик — аёлликни 
ҳам, эр к а к л и к н и  ҳам ҳисобга олм асдан , яъни муқаддас инсон  
тушунчаси дей и ш  м ум кин бўлган туйғуга яқи н  эди ва аёллик билан 
он али к  орасидаги ф а р қ н и  яна ҳам равш анлаш тирганди. О йи м  ўз 
ихтиёрисиз ё ш л и к н и н г  гуллари қийғос очилган, атри атроф н и  
тўлдирган, қуш лари б и й р о н -б и й р о н  сай раш и б , оҳулари турли 
том онга  ч о п и ш га н ,  яъни  ш одон ш о в қ и н -с у р о н л а р  оғуш идан , 
к е к с а л и к н и н г  г у л л а р и  с ў л г а н ,  қ у ш л а р и  қ ў ш и ғ и  т и н г а н ,  
сукутлардан иборат бўлган боғига ўтганди. Н азаримда у шу кез 
умри бўйи ёлғиз елканда, тубсиз уфкдарга  туташган сув сатҳида, 
ваҳший тўлқ и н лар  қурш овида, оғир юк — бизларни  маш аққатлар  
билан  қ и р ғ о қ қ а  эл тган -у ,  н и ҳоят  б и р  лаҳзали  ором га  толи ш  
мақсадида қумлар устига ёнбош лаган  йўловчи — М омо Ҳавони 
эслатарди. Бундай й ўловч ини нг  узоқ  ва машаққатли сузиш, юк 
элтиш дан сўнг б ош қа  денгизга чи қи ш га  мадори етмас, бундан
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б у ёғи га  ё н б о ш л а б  т и н  о л и ш ,  в а қ т  етгач ,  ж и м г и н а  қўл- 
о ёк^ ари н и  узатиб абади й ли к  уйқусига толиш дан бўлак иложи, 
чораси қолмайди... Кутилмаганда миямга урилган мана шу тушунча 
[$а туйғу ю раги м н и  зи ри ллати б  юборди. Вужудимда қўзғалган 
изти роб ,  азобдан  қутулиш , б арчаси га  бархам  бери ш  ниятида 
ю ти н ди м . О й и м  ҳам он  м е н д а н  к ў з л а р и н и  узолм асди . У н и н г  
лабларига яна ж и л м ай и ш  югурди, кей ин  бу р н и н и н г  икки томони 
йиғилди , аста қовок ^ари  ёзилиб, сўнг ж и лм ай и ш  бутун юзига 
ёйи лди . К у л и ш -к у л м а с л и ги м н и  б и лм ай  турган б и р  пайтимда 
о й и м н и н г  к и п р и к л а р и  о р а с и  я л т и р а д и ,  л е к и н  ж и л м а й и ш и  
сўнмади. У тиззаларига  кафтларини тираб, қўзғалди, мени бағрига 
босар экан , п еш о н аси н и  кўксимга қўйди. Танам  ж имирлаш иб, 
о н а ж о н и м н и  қ у ч д и м ,  э н т и к а  т у р т и б  ч и қ қ а н  к у р а к л а р и н и  
силадим, силайвердим. Хўрсина-хўрсина о п п о қ с о ч л а р и н и  ўпдим, 
ўпавердим. Ҳ аяж он , ҳиссиётларим тўлқин лари  соҳилдан ош иб- 
тош иб, вужудимни ларзага  соларди. Ю рагим беҳаловат урар, олий 
бир лаззат ва сархуш лик м ени маст қилганди.

— Ш иринж он! — шивирлади ойим  ёқим ли , айни вақтда қалбни 
сел қиладиган куйга ўхшаш оҳангда. — Улғайдинг. Энди қаддимни 
ростласам ҳам бўлади. Орзуларим ушалади.

— Ойижон! — дея ғулдираш билан ф и к р и м н и  ифодаламоқчи 
бўлдим. — Н им ага йиғлайсиз?

— Й иғлам аяпм ан, — у қовоқларини ен ги н и н гу ч и  билан артди, 
— ҳеч йиғлаётганим йўқ. Куляпман. Одам баъзан ш унақа кулади...

О йим ж илмаяр , беихтиёр мени қучар, орқага итарар, қайтадан 
қучар, қўлларини елкаларим га  ташлар, кўзларини юмиб, ажиб 
бир меҳр билан ю зимдан ўпар: «Ш иринж он! Й игит  бўп қолдинг, 
эн ди  дам  оламан. Тикув м аш инаси  ж оним га тегди, бош қа қўлимга 
ушламайман!» — дер , мен эса гул япроғидай  титраб, олазарак 
уни кузатар: «Й иғлам анг, йиғламанг!» — деб ш ивирлар, кўзларим 
ихтиёримсиз ёш ланиб борарди. Я хш ики, шу пайт ҳовлига опаларим 
ки ри ш ди -ю , орадаги алдоқсиз меҳр-муҳаббат онлари , яъни бир- 
бирим изни  ю п ати ш н и \а м ,  ҳамдар/шик б и лди ри ш н и  ҳам билмай 
қийналаётган кездаги оғир вазиятдан ихлос этиш ди . Опаларим 
мени четга суриш иб, о й и м н и  ўраб олиш ди?

— Т и н чли км и ?  Я н а  нимаға кўзларингиз ёш ланди? — дея аввал 
ойим га, сўнг менга ю злан иш ди. — Ж и н н и в о й ,  им тиҳонингни  
топш ирдингм и?

— Т оп ш и рди м , ўрток^арим  билан ҳам хайрлаш дим, — дедим- 
у, кўнглим чўкди.

— О йиж он, — м инғирлади  М азифа опам одати бўйича ш ирин 
ж илмайиб ва менга иш ора  қилди: — Ш и р и н ж о н н и  бугун бир
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палов билан меҳмон қилайлик. Ёлғиз укамиз.
— Ё ғи  б а р м о қ л а р и  о р а с и д а н  о қ а д и г а н  қ и л и б  б и р  ош  

дам ланглар , — деди  ой и м  М а зи ф  о п а м н и н г  сочи н и  силаб. — 
Ш и р и н ж о н  о ш н и  яхши кўради, би р  тўйиб  есин.

— Ш и р и н ж о н н и н г  кўн гли ни н и м а  билан кўтарсам экан -а?  — 
гапга аралашди Риқси опам  кўрсаткич барм оғи ни  лабига  босиб 
ва гапини давом эттирди: — Қ рим да бўлганимда, денгизга  олиб 
ч и қ а р д и м ,  қ ай и к д а  сайру  саёҳат  қ и л д и р ар д и м . Х урмо билан  
қ о р н и н и  тўйғазардим.

Орага оғир ж и м ли к  чўкди. Р иқси  опам  уйи ни  эслагани учун 
шундай бўлди.

— Ш и р и н ж о н , — ниҳоят о й и м  ж и м ли кн и  бузди. — Улғайдинг. 
Э нди ў йи нни  йиғиштир.

« У л ға й д и ғу ' . . .  Э н д и  ў й и н н и  й и ғ и ш т и р . . .»  — о й и м н и н г  , 
гаплари н и  кўнглимда так р о р л ади м . Ф и к р л а р и м  чалкаш ди . О ғир 
бир алам ичим ни  кем и ра  бош лади . Бош и м  эгилиб, юрагим ғамга 
б о т д и .  Гўё м е н  б и р д а н  у й и м и з ,  о й и м ,  о т а м ,  о п а л а р и м ,  
м актаби м , бахтиёр, маъю с д а м л а р и м  — ҳ ам м а-ҳам м аси  ногаҳон  
м ен д ан  у зо к ^ аш и б  кетгандай  тую лди. Ер би л ан  о см о н  орасида  
ёлғиз  ўзим қотиб турар, ўзи м н и  танҳо ҳис қилардим . Бу, болалик  
билан  ўсм ирликдан  кей инги  ё ш л и к  билан  й и ги тли к  оралиғидаги 
о с т о н а г а  и л к  б о р  қ а д а м  қ ў я ё т г а н  п а й т и м д а г и ,  я ъ н и  
«олди нгиси»н и  тарк  этолм ай  « к ей и н ги си »дан  ҳам воз кечолм ай , 
қол авер са ,  ўртадаги ган ги ш , и зти р о б  ва ғам ги н л и к  ёлғизлиги , 
т ан ҳ о л и ги  эди. Ў см и рли гим ! Н аҳ о тки  м ен  сени  ўз и х ти ёр и м си з  
т а р к  этаётирм ан?! Н аҳотки  сен  ҳам ўз и хти ёр и н гси з  м ендан  
у з о қ л а ш я п с а н ?  Н аҳотки  б и з  э н д и  қ а й ти б  к ў р и ш о л м ай м и з? !  
Н и м ага? !  Н и м а  учун?» Ш у  к а б и  ў й л а р ,  т у ш у н ч а л а р  б и л а н  
вужудим к и ш а н л а н и б ,  м и я м  о ғ и р л а ш и б  борарди . «Ў см ирлигим  
и ш т и ё қ и  м ен и  о р қ а га  т о р т а р ,  й и г и т л и к  ф асл и  эса  о л д и н га  
чорлар , л е к и н  қайси  т о м о н га  ўти ш н и  б и лм ас ,  ш ун и н гдек ,  и к к и  
то м о н н и  ҳам тар к  этолмас, и к к и  орада  сарсон -саргардон , хаёлан 
гоҳ у, гоҳ бу т о м о н га  ч и р қ и р а б  ю гурардим . Ў см и р л и ги м н и  тарк  
этаётган и м га  ачи н сам , и зти р о б  ч ек сам , ё ш л и к  — й и ги тл и к к а  
к ўчаётган и м дан , х о н а д о н и м и з  ю к и н и  е н г и л л а ш ти р и ш га  ярай 
б о ш л а г а н и м д а н ,  а й н и қ с а ,  о й и м н и н г  д а р д и г а  м а л ҳ а м  
б ў л и ш и м д а н  б еҳ ад  қ у в о н а ё т г а н д и м .  Ш у н д а й  қ и л и б ,  м ен  
«б олалик» , «ўсм ирлик»дан  «ёш ли к» , яъ н и  «йигитлик»  ф асли га  
к ў ч га н и м н и  а н и қ  \ и с  қи л ди м .. .

— Ш иринж он! — қулокдарим остида о й и м н и н г  раҳмдил овози 
жаранглади. — Энди далага чиқиб ишла. Опаларинг... Қ изболанин г  
олам-ж аҳон таш виш и бўлади...
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— Ч и қ а м а н ,  и ш л а й м а н ,  — д е д и м  ва ў з и м н и  и л к  б о р  
катталардай тути ш гаурин иб , қалбимда иш лаш  иш тиёқи  бар қ у р и б  
кетди. — О ш га уннанглар, — ойим  атрофида сочилиб ётган латта- 
л утталарн и  й и ғи ш т и р и ш га  тути нди . М ен ҳ али -зам он  ҳовлига 
ки рганим даги  каби шиддат билан катта уйга ўтдим ва қўлларимни 
ёзиб , м и р и қи б  кери ш дим -да , ўзимни кўрпача устига ташладим. 
Т анам  қизигандан  қизир, турли том онга  ағанар, турар, кўнглимга 
ҳеч н а р с а  с и ғ м а с ,  т а с к и н  ҳам б ер о л м а с д и .  Ҳ и с с и ё т л а р и м д а  
б есаранж ом лик бошланганди. М ана, мана, нимадир м ени бахтиёр 
этиш и керак... Л екин нима? М ана шу мавҳум тушунча ниҳоят мени 
с а п ч и б  т у р и ш га  м аж бур  қ и л ди , дарҳол  то к ч а д а ги  та х л о ғл и қ  
к и т о б л а р  о р а с и д а н  б и р и н и  с у ғ у р и б  о л д и м .  М у қ о в а с и г а  
« Р а б и н д р а н а т  Т агор» , «О қш о м  қ ў ш и қ л ар и »  д еб  ё зи л га н  рус 
тилидаги  бу китобни отам ҳарбийдан олиб қайтганди. Илгари ҳам 
к и то б н и  варақлаб , суратларн и  кузатган , л е к и н  ўқи м аган ди м . 
Ф и к р и м н и  тортган, ром этган китобдаги товус сурати эди. Товус 
суратини тўйиб  том ош а қилиш га одатлангандим. Товус сурати 
туйғуларим ни  керагидан о р ти қ  ж ўш тирар, ҳайратга солар, расм 
ч и зи ш га  бўлган иш ти ёқи м н и  қўзғатар, у зоқ -узоқ  термилтирар , 
охири раш к, ҳавас билан  китобни ёпиб қўярдим. Ҳ о зи р  ҳам сурат 
беҳад ҳаяжонга солди. Сурахт ранги ва гўзаллиги билан  тенгсиз 
б и р  лаззат  бағишлади. Бу лаззатни ф ақат  гўзаллик меъёри билан 
ўлчаш , и ф од алаш ги н а  мумкин эди. Сурат гўзал эд и ,  гўзаллик 
б о р л и ғ и м н и  к и ш а н л а б ,  сархуш  этар ,  ҳ аяж он  д е н г и з и г а  ғарқ  
қилганди . Ҳ озир  ҳам гўзаллик туйғусини тўла ҳис этдим ва бу 
м ени  то қатси зл ан ти р и б  қўйди. Сурат устига й и қ и л и ш и м , уни 
вужудимга қори ш тири б  ю бориш им мумкиндай туюлаётган шу кез 
юрагимда ана шу суратни чизиш , чизганда ҳам қой илм ақом  қилиб 
ч и зи ш  и ш т и ё қ и  туғи лди . Т а ъ т и л и м н и н г  и л к  т а ассу р о тл ар и ,  
туй ғулари , ҳ аяж о н л ар и  — ш улар  бўлди ва м ен  бун дан  беҳад 
қувондим.

Бу — таъти лн инг б ош лан и ш и  эди. Д авоми я н а  ҳам марокди 
бў ли ш и н и  кўнглим сезиб турарди.

О ё қ  ш арпаси эш итилди. Отам... яна  ичиб қайтганга ўхшайди...

ГЎЗАЛЛИК
— А нвар қани? И м ти ҳон и н и  т о п ш и р и б ди м и ?  — д а ^ и з д а н  

отам н и н г  зардали, аниқроғи, том оқ  қақраганда юз берадиган бўғиқ 
о в о зи  э ш и т и л д и .  Ҳ а л и -з а м о н  отам и ч и б  қ а й тд и ,  д ега н и м д а  
янглиш м аган  эканман...

— Т оп ш и ри бди , уйда, — о й и м н и н г  ҳам кўнгилга ҳеч нарса 
сиғмайдиган кездаги каби п ари ш онли к оҳанги қори ш ган  жавоби
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қулоғимга чалинди. Сурат га қул уриш  и ш ти ёқи да  ёниб-ўртаниб  
ту р га н и м д а  о й и м  билан  о т а м н и н г  к ў н ги л га  ғ а ш л и к  солувчи  
гаплари ф и кр и м н и  чалғитди, боз устига э ш и к  қоқилди.

— Ким?
— Анвар, чиқ, — деди Риқси  опам , — о ш н и  сузяпмиз.
«Одамларда и н соф  йўқ, — афсус билан  кўнглимдан  кечирдим.

— И ш н и  би ти ри ш га  ҳам қў й и ш м ай ди . Ш ун дай  пайтда овқат  
ўтадими?»

— Бораверинг, чиқаман, — тўнғилладим  зарда билан  ва дераза 
томон яқинлаш дим. Ташқаридаги о ё қ о в о зи  узоқлашиб, аста-секин 
сўнди. Қ о во ғу тр и м н и  уйиб дахпизга ч и кд и м , ҳовлига тушдим. 
Супада ой и м , отам , М азиф а о п ам  ў ти р и ш ар , Риқси  опам  эса 
ош хонадан лаганда налов кўтариб келаётганди. Отам чиндан ҳам 
ар о қ  ичган, тунд қиёфасидан қачон ларди р  чеккан  азияти учун 
бирортамиздан ўч олиш  ниятида э к а н и  сезилиб  турарди.

— И м ти ҳон н и  аранг  топ ш и ри б сан ,  — тўнғиллади у ва борди- 
ю, эътироз билдиргудай бўлсам, қулочкаш лаб  қўйиб юборадиган 
важ оҳатда м ен га  т и к и л д и . Ю зи м н и  ў ги р д и м . « Б и з  б и л м аган  
ф ожиа»дан сўнг каттадан-кичик  о там н и н г  такдирига  қайғурар, 
иложи борича  ранж итм асликка  тири ш арди к .

— Т ин члиги  бузилди, — туш ун ти рди  ой и м  и й м ан и б , — ҳар 
ҳолда топш ирибди -ку .

— И ч и ш и м га  ш ама қи л яп сан м и ?  — отам ой и м га  ўқрай ди , 
тиш лари н и  ғичирлатди.

— Йўқ, — ой и м  беихтиёр о там н и н г  и чиш ига  ш ама қилган ини  
англади чоғи, дарҳол гапни ўнглаш га уринди. — И ш га соляпмиз. 
Қўли тегмайди. Қ ани , ош га қаранглар.

Ш у билан  ҳамма ж имиб қолди. Лаган яримлагач, қўлларимни 
артдим-да, туриб уй томон юрдим. Риқси  опам  чақирган кездаги 
ҳаяж оним  қайтадан хуружга м инди, аста -сек и н  хаёл денгизига  
ғарқ  бўлдим. Назаримда шу пайтгача би рор  рассом эри ш м аган , 
балки эри ш олм айдиган , умуман ҳамма бирдай орзу қилган , фақат 
орзугагина айлан и б  келаётган хаёлий бир гўзаллик, яъни  гўзал 
сурат чизиш  ҳақида бош қотира  бош лади м . Қ арорим  ҳозирча 
қатъиймас, ф и кри м  ҳам тугал эмасди. Ч унки  бу пайтгача жиддий 
сурат чизиб  кўрмаган, рассом лик санъати  сирларидан хабарсиз 
эдим. Бу эса ишга ки риш иш  учун қ и й и н ч и л и к  туғдираётганди. 
К а ф т и м ,  п е ш о н а м  те р л а г а н д а н  т е р л а б  б о р ар ,  б а р м о қ л а р и м  
титрагандан титрарди. Токчадан бўёқ  ва альбом ни олганимда эса 
бутун вужудимдан тер қуйиб, титрокдар баланд пардага кўтарилди. 
А л ь б о м н и  о ч и б ,  қ а л а м н и  л а б л а р и м ,  т и ш л а р и м  о р а с и д а  
а й л а н т и р и б ,  турли  т о м о н га  ю рар, су р атн и  н и м ад а н ,  қан дай
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бош лаш  ҳақида ўйлашга тутинди м. Китобдаги суратда хийла кўкиш 
т у м а н л и  ч ў қ қ и л а р д а н  т о р т и б ,  қ о р а  қ о я л а р  о с т и д а г и  я ш и л  
водийгача шу қадар табиий ва гўзал бир ҳолда акс эттирилгандики, 
ж и д д и й  к у з а т г а н  к и ш и ,  ш у б ҳ а с и з ,  у н и  ч и з и л м а г а н ,  
а к с и н ч а д а б и а т н и н г  б и р  б ў л а г и н и  к е с и б  о л и б ,  с а ҳ и ф а г а  
ёп и ш т и р и б  қўйган, деган ф и крга  бориш и тайин  эди. Сурат ва 
суратдаги м ан зара  гўзал эди ва мана шу тенгсиз гўзаллик мени 
изтиробга  солар, уни чизиш  ҳақидаги ўй эса ю рагимни баттар 
қийнарди. Суратдан кўзларимни ҳамон узолмасдим. М овий  осмон 
гумбазини чағир чўққилар  ёп и б  турар, о см о н н и н г  булутли қисми 
э с а  с а р ғ и ш ,  у ф қ қ а  б о р и б  ту таш ар д и .  В о д и й д а  т у р л и -т у м а н  
ў си м ли клар  кўзга таш лан ар ,  суратга яқи нлаш гач , катталаш иб, 
у зоқлаш и лса  ки чи клаш арди . С уратн и н г  олд қисми қи п -қ и зи л ,  
яъни  л о л ар ан г  товлан ар  ва бу жуда бир  ю ксак  дид-ф аросат  билан 
иф одаланган ди . Қ и п -қи зи л  лолалар  орасида кўм -кўк бир товус 
п атларини  ҳурпайтириб, дум и н и  ёзганча хиромон юриб ва нозу- 
караш м а би л ан  бир том онга  б о ш и н и  эгиб, гўё л о лалар  билан  
суҳбат қураётгандай туюларди. М ен дам  олдинга  силж и б, дам 
орқам га ти сар и л и б  суратни том ош а қилар, сурат турли вазиятда 
турли рангда гавдаланар, қалбим ни тобора ром этар, ҳаяжонга 
соларди. Сурат гўзал бўлиши билан бирга найрангли ҳам эди. Унга 
қ а н ч а л и к  ж и д д и й  т и к и л с а м ,  ш у ч а л и к  м у р а к к а б л а ш и б  
т у й г у л а р и м н и  а з о б л а р ,  т у ш у н ч а м н и  п а р о к а н д а  э т а р д и .  
Н айранглили ги , си рлили ги  билан сурат нусха кўчириш га бўлган 
иш ти ёқ м н и  тобора ош ираётганди. Бу, менин г гўзаллик олдида 
илк  бор  изтироб  ч ек и ш и м , ҳаяж он лан и ш и м , сархуш ланиш им , 
ў зи м н и  н о қ о б и л  с е з и ш и м  эди . Бу туйғу-ҳавас  к асал и га  мен 
б о л а л и ги м д а  дучор  бўлгандим . Н азари м да  суратдаги ран гл ар  
илгаридан менга тани ш дай  туюларди. Ш у сабабли қўлимга қалам 
олиш им  билан  қойилм ақом  қилиб чизиб ташлайман, деган ф икрга  
б о р га н д и м .  И ш т и ё қ  б и л а н  су р атн и  ч и з и ш г а  қўл у р г а н и м д а  
вужудимда таби и й  бир ен ги лли к н и  ҳис этдим. Туш унчамда аста- 
с е к и н  м у к а м м а л  р а н г  ва ч и з и қ л а р  ж о н л ан а  б о р д и , суратн и  
кўнгилдагидай чиза олиш имга ниҳоят қаноат ҳосил қилдим. Орадан 
кечган б и р -и к к и  соатли муддатда ўнлаб саҳифаларни қоралаб ҳам 
т аш л ади м . Ч и зар ,  ўчирар , товусга  қайтар , бари б и р  кўнглим  
тўлмаётганди. Я на бир неча саҳифа жувонмаргбўлди. Қизиқ. Ҳавас 
билан м а ш қ  икки  хил тушунча экан. М енда мана шу м а ш қ  кам лик 
қилаётганди. И лгари  ҳам лойдан  ҳайкалчалар ясасам -да, ҳали 
етарли тажрибага эга эмаслигим сезилиб қолди. Гўзалликни кўриш, 
ҳавас ва т о м о ш а  қ и л и ш  м у м ки н  э к а н -у ,  л е к и н  ч и зи ш  ўзим 
ўйлаганчалик осон эмас экан. Ҳ ис этиш  ҳам зарурдай кўринади.
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Ш у н д а й !  Н и ҳ о я т  м и я м г а  ч и з и ш н и  ч а ғ и р  ч ў қ қ и л а р д а н  
б о ш л а с а м м и к и н ,  д е г а н  ф и к р  у р и л д и -ю ,  қ у в о н м и б  к е тд и м .  
Ш ош и ли нч  ишга кириш дим . Аста чўққилар чизилди, жигаррангга 
б ў ял д и .  Ч ў қ қ и л а р  о р т и  эса  т и н и қ  м о в и й  р а н г д а  а к с  этд и .  
Ч ў қ қ и л ар н и н г  соя туш иб турган, яъни орқа  то м о н и  қорам тир  
рангда ифодаланди. Тоглар пасая бориб ерга туташ ди, туташ ган 
ер  ҳам яш и л  рангга айланди. Ч ўққи ларн и н г  кунгай то м о н и га  эса 
қи зғи ш -сариқ  ранг сургандим, қуёш нури кўзгаташ ланди. Ш иддат 
билан  орқамга тисарилдим , ж иддий кузатганим дан  сўнг тайёр  
қисмга қайтадан ранг  югуртирдим, бўёқлар қую кдаш ди. Қандай 
яхши! Сурат ўзимга шу қадар ёқа б ош ладики , ҳаяжондан қичқириб  
ю бориш им га  оз  қолди. С уратнин г хомаки қ и см и н и  боплагандим, 
битмаган ҳолда ҳам ўзимга маъқул тушгани беҳад ш одлантирди 
ва м и я м н и н г 'қ аер и д ад и р  катта истеъдодли одам эк ан м ан , деган 
ўй ғимирлади. О ҳангни бузмай ч изиш ни давом  эттирдим. Н авбат 
лолаларга етди. Лолалар! Қалб гули! М ана шу «қалб гули»ни илгари 
ҳам м аш қ  қи лган им  сабабли чизиш  мухдати узоққа чўзилмади. 
Я м -яш и л водий аста-секин қизара борди. Б о ш и м н и  турли томонга 
эгиб , турли том он га  ўтиб кузатдим, «гўзал, жуда гўзал!» деган 
ф и к р  миямга урилди. Л ола ўзим истагандай, яъни табиийдай  ани қ, 
мукаммал, гўзал яратилганди. Н азаримда қалам ни  қўлимга ўзим 
тутган, чизиш га келганда эса  қандайдир илоҳий куч кўнглим ни 
саховат нурлари билан  ёритиб турганди. Қувонмай, ҳаяж онланмай 
бўладими?! Н авбаттовусни чизишга етди. Товус! Гўзалликтимсоли! 
М ан а  шу ҳур қуш кўпдан  бери  ю раги м н и  ўртаб, эн ти к т и р и б  
к е л а р д и .  А х и р  у, т у й ғ у л а р и м н и  к и ш а н л а б ,  с а р х у ш  э т и б  
т аш л аган д и -д а .Товус! Гўзаллик! Н и м ага  гўзалли кка  ш у н чал и к  
ўчман, таш наман?! Нимага?! Н им а учун мен ф ақат  гўзалликни 
чизиш га жазм қилдим?! Ахир мен кузатган манзара бош қалар  учун 
ў з и м  ў й л а г а н ч а л и к  гўзал  б ў л м а с л и г и  м у м к и н - к у !  Б а л к и  
б ош қаларн и  м ен чали к  ўйлатмас, ҳаяжонга ҳам солмас... Бари бир 
ф и кр и м д ан  қай тм ай м ан . Гўзалликни севам ан , севи б  қоламан. 
Бундан буён ҳам ф ақат  гўзалликни чизаман , мадҳ этам ан , деган 
ўй иш ни давом эттириш тига  ундади. Товус! Ҳ иссиётлар , туйғулар, 
ҳаяжонлар, изтиробларим  манбаи! Отам, ойи м , опаларим , укам 
Э р ки н , ян а  барвақт  йўқотган, видолашган азиз  к и ш и лари м  билан 
муш тарак бўлган тушунча! Шу қуш туфайли мен ян а  бир  бор 
олам ни гўзал ҳолда кўрдим, ҳис этдим. Қуш ўз йўлимни топиш га, 
и н со н и й  бурчим н и  адо қи лиш га , баж ариш га, уни ардоқлаш га 
ун дади , бу й ўлда  и л к  и м к о н и я т л а р  уф қи  о ч и л д и .  В атан н и , 
одамларни севишга қўзғатди, улардан бўлак м уқаддаслик йўкдиги, 
бўлиши м ум ки нм асли гига  иш онтирди, бу йўлда мен учун ўчмас
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б и р  м а ш ъ а л  в а з и ф а с и н и  ў т а д и ,  В а т а н !  М е н  у н и  б у ту н  
ҳиссиётларим билан  сева бош лади м . Ахир, гўзаллиқ шу кунгача 
мен учун оддий гўзаллик эди-да . Қ албим да қўним топмаганди-да. 
Ватан, халқни севиш га, ҳис эти ш га  ундаганиди-да. Ватан, халқни 
севиш га, ҳис эти ш га  ундагандан к ей и н  эса ҳақиқий гўзалликка 
айланди. Ватан, х ал қ  билан  б о ғл и қ  гўзалликни севмай бўладими! 
Б и р о қ  гўзалликни туйғуларим ҳис қилганица довдиратиб қўйди. 
А хир д о в д и р а т м а с а ,  гў за л л и к м а с -д а .  К и то б лар д а  ё зи лган дай  
гўзалликни шеърда, оҳангда ифода этиш  мум кин, лекин  бўёқларда 
акс эттириш га келганда эса чиндан  ҳам довдираб  қолар экансан. 
Ч унки ёритиш га  бел боғлаган гўзаллигим — менга гўзаллик билан 
хунуклик, ях ш и л и к  билан  ём о н л и к ,  ваҳш и йлик билан эзгулик, 
о л ч о қ л и к  б и л а н  м а р д л и к ,  ғ а л а м и с л и к  б и л а н  с о д д а д и л л и к ,  
ш ахсиятпарастлик билан  одиллик , қоти лли к  билан яратувчилик, 
о л и ж ан обли к  билан  т у б ан л и кн и н г  ф аркдовчи вазифасини ўтар, 
туйғуларим д а қ и қ а  сари буни  сезги лари м  орқали  тушунчамга 
етказиб, ифодалаб  турди. М ана ш уларни ҳис қилгач, англагандан 
сўнг эса гўзалликни ярати ш  осонм аслигига  а н и қ  иқрор бўлдим.

Т и т р а я п м а н .  Т овус  я р а л я п ти .  Бош  қ и с м и д а н  бо ш л ай м и  ё 
оёкдариданм и? Ё д у м и д ан .. .  Қ анотлариданм и.. .  Қадамни босдим. 
Дарҳол ф и кр и м дан  қайтдим. Гўзалликни оёқ, дум, қанотлардан 
бош лаб ниҳоясига еткази ш  маҳол экан . Гўзалликни бошдан, ҳар 
би р  н арсан и н г  бош дан  чизиш га  тутинган тақдирдагина мақсадга 
эр и ш и ш  м ум ки н , деган хаёл м ени ўйга толдирди. Бу ингичка, 
учи хийла пастга эгилган тум ш уғин инг  и кки  томонидаги холга 
ўхшаш озгина қабариқбурунчаси катаклари рангларга кўчди. Кейин 
тум ш уғи тугай ди ган  ердан  ю қо р и га  қараб  чи зи кдар  тортдим , 
товуснинг к и чк и н а  бош часи яралди. Уни мовий рангга бўяб, икки 
том онига  тарғил кўзчалар қўйдим. М овий  бошда тарғил кўзлар 
ян а  ҳам гўзал кўринар экан . К ей и н  тепага қараб учта қизил ч и зи қ  
чиздим, устига ғунча, қизил  гул ғунчасини ўрнатдим. Тож бунёд 
эти л д и .  М ен  ч и з г а н д а н  ч и з а р ,  р а н г л а р н и  су р ган д ан  сурар , 
ҳаяж о н и м  соҳи лд ан  т о ш г а н д а н  т о ш а р ,  қал б и м  сар хуш лан и б  
борарди. Узун бўйни ни  ҳам м овий рангга бўядим. Қанотларини 
учишга ш айланган кўйи тасвирладим. Н авбат думига етганида 
тўхтадим. Қ ар ш и м даги  — ки тобдаги  т о в у с н и н г  думида ўнлаб 
ғунчалар, ранглар, оҳанглар мавжуд эди. М ана шу етуклик мени 
гангитиб ташлаганди. У зо қф и к р л аш , ёниб-ўртаниш , ўчириб-қайта 
чизиш дан сўнг бирдан истаган илоҳий, сам овий  рангларимни 
топдим, назаримда, шу тари қа  турли том онга париш он ёйилган 
дум акс этди. Қ ип-қизил  оёкдари ифодалангач, қип-қизил лолалар 
о р а с и г а  қ а д а л д и .  Қ ў л и м д а г и  қ а л а м н и  ш и д д а т  б и л а н  е р га
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улоқтирдим-у, орқам га силж идим . Танам енги ллаш и б , кўзларим 
тини б  борар,' бош им  ҳам ай л ан а  бошлади. Х она ёри ш и б , бош им  
а й л а н и ш и  тинганда  и ч и м д ан  кучли бир ч и н қ и р и қ  узилди. Бу 
гўзалли к  яр ал ган даги ,  уни  вужуд билан  тўла ҳис қи лган даги  
ф а р ёд —ч и н қ и р и қ  эди . Бу — гўзаллик я р ати ш  йўлида  тубси з  
чекилган изтироблар, о ш и қ л и к ,  сархушлик, о ж и зл и к  ва уни нг  
устидан ғалаба қилган кездаги ш одлик онлари , ўз-ўзингга бўлган 
и ш о н ч  ва э р к и н л и к  б а х т и ё р л и г и  н и д о л а р и  э д и .  Г ў за л л и к  
яратилганди. Уни ўзим яратгандим. Ч ин гўзалликни...

Китобдаги сурат назаримда ян а  ҳам тиниқ, ян а  ҳам мукаммал 
акси ни  топганди. Товус турли томондан турли хил товланар, турли 
нурлар, шуълалар ажратар, тасаввуримда гоҳ юлдузлар, гоҳ ой, 
гоҳ қуёш янглиг порлар эди. М ен ва мен ҳис қилган, идрок этган 
барча гўзаллик, эзгулик, олиж ан обли к ,  саховат, одамиятга  хос 
барча гўзал ҳиссиётлар, шунингдек, орзу-умидларим, куч-қувватим 
товус ватовусдаги рангларда ўз ифодасини намоён қилганди. Бунга 
иш онганимдан сўнг туйғуларим гўзал бўёкдарга лим м о-лим лиги , 
уни хассосли к  билан  қоғозга  тў кан и м  ҳақидаги ф и к р  м иям га  
урилди-ю, чексиз-чегарасиз қувончдан юрагим хапқирди. Сурат орзу 
қилганимдай, ҳатто ундан ҳам кўра юксак бир тушунча ва туйгу 
билан  чизилган , м ен  и м к о н и я т и м н и  и к к и лан м ай  қарш им даги  
гўзалли кка  б аги ш л а га н д и м .  Бу ёш л и к ,  илк  й и ги т л и к  ф асл и ,  
қал б н и н г  мусафф о, со ф  гўзаллиги эди. Ч у н ки  қалбим да  ҳали 
т у б ан л и к ,  к и б о р л и к  каби  иллатлар  и лди з  отм аган ди . Ё ш ли к  
ф асли нин г  тўла сам им ияти  тўкилган, сарфланган мазкур суратда 
«мен», яъни фалончи муаллимнинг оддий ўғли — писмадончи бола, 
яъни Усмонали ўғли А нварн инг  ўз юраги, худди шундай асрлар 
бўйи ота-боболари қонида йиғилган иқтидор, истеъдод ҳам мавжуд 
эди. М ен ўзим  кутм аган  ҳолда ё ш л и к  ф а с л и н и н г  тўла-тўки с  
сам им иятини яратдим. О йим дан эш итган «Боги эрам» эртаги ва 
х о т и р а м д а  с а қ л а н и б  қ о л г а н  ў ш а  эр т а к д а г и  г ў за л л и к ,  гўзал 
манзарани товус тим солида ифодалагандим. Ф ақат  пари қизлар, 
девлар, булбуллар, олтин баликдар, олтин супалар, олтин сувлар, 
мармар зиналар, зангори фавворалар, кўзга кўринмас, қўрқинчли, 
в а ҳ и м а л и  ш а р п а л а р ,  б ў ғ и л г а н ,  п и н ҳ о н и й  ф а р ё д л а р ,  п а р и  
қ и з л а р н и н г  а с р и й  қ у л л и к  — қ а р а м л и г и ,  о л т и н  з а н ж и р л а р  
чизилмаганди. П ари-қизларни абадий қ у л л и к — қарамликка солган 
олтин занжирлар, ш аф қатсиз, ваҳший девлар, кўзларни ма\лиё 
эти б  алдовчи  сароб  — ж а н н а т м а к о н  «Боги Э р ам » н и  ч и зи ш , 
ифодалаш  осонмас-да! Уни гўзаллик билан ёнм а-ён  чизиб, акс 
этти р и б  бўлм асди-да! О л ти н  зан ж и р л ар ,  ш аф қ атс и з ,  ваҳш ий 
девлар, қуллик—қарам лик гўзаллик эмас-да! У, гўзалликни қон
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й и ғл а т и б ,  ф ар ёд л ар  ч ек т и р и б ,  х у н у к л и к н и н г  о ёкд ари  остида 
топтайди, камситади. Бундан олдин ер юзидаги олтин занжирлар, 
т и ш - т и р н о қ л а р и г а ч а  қ у р о л л а н г а н  б о с қ и н ч и  д е в л а р ,  ул ар  
келтирадиган қуллик-қарам ликни йўқотиш  зарур бўлади. Юрагим 
о ф и й  бошлади. Худо ҳаққи, эн ди  ҳеч босқинчи ҳақида ҳам, уруш 
ҳақида ҳам ўйламайман...

А ф суски , суратда ян а  кўп к еч м и ш лар  — уруш қурбон қилган, 
ҳи собсиз  кўз ёш лар  тўктирган ф ож и алар  ифодаланмади. Бунинг 
илож и йўқэди .. .

Э н ди  мен ўзим ни турли том он га  отар, елкаларим ни  деворга 
уриб олар, шифтга ирғир, энтикар , тинм ай  шивирлардим. Юрагим 
к ен г  хонага сиғмаётганди. Роҳатлар эн ди  м ени азоблар, азоблар 
эса  роҳат бағишларди. Вужудимда роҳатли азоб, азобли роҳат, 
кўнгил айнаган  кездаги каби беҳоллик, айн и  вақтда тенгсиз бир 
куч-қудрат, к ў з т и н и ш ,  бош  ай л ан и ш , кулиш  билан  йиғлаш , ўзни 
осиш  билан ж он н и  эҳтиёт қи либ  сакдаш га ўхшаш туйғулар ғужғон 
ўйнарди. Бир пайт ер  силки нгандаги  каби қасир-қусур овозлар 
қулоғимга чали нди -ю , гангитиб таш лади . Телбаларча ташқарига 
отилдим. Э ш и к н и  очолмадим. К и м ларди р  эш и к н и  тепар, очишга 
урин арди . Х уш им ни йиғиб, т аш қар и га  қулоқ  тутдим. «Тинчиб 
қолди, худо ҳаққи ш и ф т  қулаганга ўхшади», деган овоздан сўнг 
ҳали  зам он  ў зи м н и  дер азага  у р г а н и м ,  о й н а н и  с и н д и р га н и м ,  
уйдагилар безовталаниб э ш и к н и  қ о қ и ш ган и н и  англадим. Ниҳоят, 
э ш и к  о ч и л и б  о п а л а р и м  и ч к а р и г а  к и р и ш д и ,  қ ў л л а р и м н и  
тортқилаш ди:

— Н има ran? Бир нарса қулади! К и м ди р  қичқирди...
. . .Э ш ик очилиб ойим, опаларим кириш ди. Хаёлларим бўлинди.
— Вой, мана буни қаранглар, ким чизди? — деди Мазифа опам ҳам.
— Ё пирай , ёпи рай , — ой и м  ҳайратдан ёқасин и  ушлади. — 

Товба^ товба, ким  чизди? Ў зингми?
— Ўзим... ўзим...
Улар ҳамон саросимада суратни кузатиш ар, мен эса кўплар 

о р зу  э т г а н ,  л е к и н  у д д а с и д а н  ч и қ м а г а н  г ў з а л л и к н и  я р а ти б  
қўйганимдан фахрланиб мағрур атрофга аланглардим.

— Ҳ ой , М ази, катта уйга олиб  ч и қ ,  тузукроқ  кўрайлик, — 
деди ойим.

Суратни катта уйга олиб ки ри ш ди . М ен эса ж и м ги на , кўнглим 
бузилиб кўрпачага ёнбош ладим. Салдан кей и н  т о н го тд и .  Б у то н г  
ў з и н и н г  с а м и м и я т и ,  с а х о в а ти  б и л а н  қ а л б и м г а  б а х т и ё р л и к  
ну р л ар и н и  багиш лади. О й и м , о п ал ар и м  шу куни кўзларимга 
суратдаги гўзаллик каби муқаддаслик касб этди....
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М Е Ҳ Н А Т  О Ғ У Ш И Д А
О й и м  колхоз  раиси  А б д у р а ш и д  а к а га  д ал а д а  и ш л а м о қ ч и  

эканлигим ни  айтган экан, рози бўлибди. Э ш и ти б  шодландим. Илк 
бор  о й и м  би л ан  далага  ч и қ қ а н и м д а н  буён  ч е к с и з -ч е га р а с и з  
к е н г л и к л а р  б а ғ р и д а  и ш л а ш н и  ё қ т и р и б  қ о л г а н д и м .  Т аъ ти л  
бош ланган кун н и н г  эртасига аравага ўтириб Қ орам ан  даласига 
жўнадим.

— Хўш? Қўлингдан қан ақа  иш  келади? — деди  М аъди исмли 
бригадир м ени истар-истамас қарш илаб .

— Қ анақа  ишга солсангиз баж араверам ан , — бундан бош қача 
ж авоб қ и л и ш н и н г  мавриди эмасди. Ч унки  М аъ д и н и н г  кўзлари 
олайиб, лабларида таж англик аломатлари  кўринди, о ш и қч а  гапни 
ёқтирм аслиги  совуқ турқидан о ш к о р  сезилиб турарди. Лўнда ва 
қисқа  ж авобим унга маъқул туш ди чоғи, ёқ и м си з  тирж айди.

— Арава ҳайдашга қандайсан? — у си н ч к о в ли к  билан  мени 
кузатишга тутинди, — нечага чикдинг?

— Ўн тўртга.
— Ҳ имм.. ўн тўртга. С е н и н г  ёш и н гда  мен, — гапини давом 

эт т и р д и  у қ а м ч и н н и  эти ги  қ ў н ж и г а  ури б ,  ч ам аси  бу б и л а н  
қ а тти қ қ ў л л и ги н и  англатди. — Б р и гад и р  эдим . А на  у хи рм он  
четидаги  араван и  кў р я п сан м и ?  А р авакаш  т о п и л м а й  турибди. 
Аравага ўтириб хирмонга дон  таш и й сан .  О тлар асов, бўш келсанг, 
ўзингни катта холангникидан топасан .

Аравага т е зр о қ  ўтириш , ҳайдаш и ш тиёқи  қалби м н и  ўртаса- 
да, сабр билан обдан кузатдим. Ўн қадамча нарида уйилган буғдой 
хирм они ёнида  (тахта-тобут арава ҳам дей иш ади ) арава турар, 
унга бир  сариқ, бир қизил қаш қа от қўш илганди. О тлар сағрисига 
тухум қўйса думалайдиган даражада семиз эди. Улар сувлиқларини 
чайнаб киш н аш ар , турли томонга инти ли ш ар , ж иловлари бўшаши 
билан  аравани олиб қочиш и м ум ки ндай  кўринарди.

— Ҳ ай д ай верай м и ?  — беозор  оҳангда сўрадим М аъ д и н и н г  
совуқ, қон сиз  турқига қараш га ботинолмай.

— Бор, — деди у энсаси  қотиб, — менга қара. Х ирмондагилар  
билан  вақирлаш иб, ком байнн и  куттириб қўйма. Чол халқи эзма 
бўлади. Арава тўлиши билан орқангга қайт. Кечқурун отларни 
тўқайга  олиб  борасан, Д уш ан  отага топш ирасан . Туш ундингми?

— Туш ундим, — дея арава том он  юрдим. М аъди туш пайтида 
хирм онга , ч олларни нг  ён и га  ч и қ и ш и м н и  қулоғимга қуйди-да, 
буғдой ямлаётган оти том он  яқи н лаш ди . М ен уни нг  асабий ва 
қ аҳ р  б и л а н  о тга  м и н г а н и ,  қ а м ч и  б о с г а н и ,  к и м  б и л а н д и р  
ж и ққ ам уш т бўлишга шайланаётган одам н ики дай  ёқи м си з  аф тини 
кузатдим ва юрагимни ғашлик туйғуси эгаллади. Маъди тепаликдан
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о ш г а н д а н  с ў н г  а р а в а н и  б о ш қ а р о л м а с л и г и м ,  б р и г а д и р  асов  
о тларн и  т о п ш и р и б  тўғри қилм агани  ҳақида чолларни нг  гаплари 
қ у л о ғ и м г а  ч а л и н д и ,  и ж и р г а н д и м .  Б а р и  б и р  м е н  ҳам  бўш  
к е л м а с л и г и м ,  и ш н и  д ў н д и р и б  а н а  у ч о л л а р н и н г  ф и к р и н и  
ўзгартириб  ю бори ш н и  кўнглимга тугиб отларга юзландим. С а р и қ  
о т  м ен  т о м о н  ў г и р и л и б  қ у л о қ л а р и н и  ч и м и р д и  ва о р қ а с и га  
т и с а р и л д и .  Т е п с а  ё т и ш л а с а ,  қ о ч а м а н ,  деган  н и ятд а  эҳтиёт- 
ш артдан  қизил  қаш қа от том он  юрдим. У сар и қ  отга нисбатан 
ас о в р о қ  кўринарди. Ё лини  силаш , шу билан  дўстлаш и б олиб, 
бундан буён бирга и ш л аш и м и зн и  ифодалаш  мақсадида эдим , у 
огзин и  очиб пиш қирди , сў н голди н ги  оёк^арини кўтариб сакради- 
да , ер н и  ларзага солгудай киш н ади . Қ улоқларини ч и м и р и б  менга 
та ш л а н га н д и ,  ж он  ҳолатда ўзи м н и  четга отдим. У с а р и қ  отга 
қараганда чиройли бўлгани сабабли бири н чи  галдаёқун и  ёқтириб 
қолдим . Бу от бадфеъллиги, қайсарлиги , одам ни ёқтирмаслиги 
б и л а н  гўё ё в в о й и  м у ш у к н и  эс л а т ар д и .  О т ҳ а л и -б е р и  б ўй и н  
берм аслиги , бош имга  ит кун ини  солиш и м ум кинлиги  аён эди. 
У сталик , яъ н и  қамчи зарби б и л ан ги н а  бўй н и н и  эги б  олам ан, 
деган  ўй кўнглимга таски н  берди.

Арава олдидаги темирга  қи сти риб  қўйилган узун, ош ланган 
чарм дан  тўқилган қ ам ч и н н и  суриб, газаб билан ҳавода бир  неча 
бор  айлантиргани м дан  сўнг тахтага урдим. О ёкдари м н и  қаттиқ 
т и р а б  ж и л о вн и  сиқди м-да , қизил  қаш қа отн и н г  сагрисига уч бор 
қам чи  туш ирдим. От киш наб, п и ш қ и р и б  олдинга итнилди. Л екин 
қат т и қ  тортилган ж илов  қўзғалиш га им кон бермади. С а р и қ  отни 
ҳам шу тари қа  уч бор қамчи билан  «меҳмон» қилгач, сағрисини 
силаб  ж и лови н и  бўшатдим. Боёқиш  отлар чамаси менда раҳм- 
ш аф қ атси з  аравакаш ни кўри ш м агани , ғирт муттаҳам аравакаш 
— м е н  бўш  к е л м а с л и г и м н и  а н г л а ш д и - ю ,  р а ъ й и м г а  қ а р а б  
қўзғалишди. Ландавурлигим қурсин. Ж иловни буриш ни унутибман, 
ғилдираклар  хирмон устидан ю риб д о н н и  сочиб юборди. Чой 
ичаётган  чоллар  «ҳой-ҳой »лаш иб  а п и л -т а п и л  ў злари н и  турли 
т ом он га  таш лаш ди. Тавба! Я н а  бахтсизлик юз берди! Хижолатдан 
бўғилиб, аламимни олиш  учун отларга қамчи босгандим, ўзларини 
қаршидаги чайлага уришди ва арава чайлани дўппидай кийиб олди­
да, анча ж ойгача кўтариб борди. Қўрқув ва тахдика билан қамчи 
босавердим. Ч айла титилиб  охири тўкили б  адо бўлди, йўл четида 
қ о л и б  кетди . О р қ а м га  қ ар аб  қ о р и н л а р и н и  уш лаб  кулаётган  
чолларни кўрдим. Ю зим шувут бўлди. М аъди энди мени итнинг 
б о ласи н и  савалагандай  савалай ди , деган  ўй билан  о тлар н и н г  
б о ш и н и  кун чи қиш  том он га  бурдим, қайтиб чолларга қарамадим. 
О тлар  ў қ  тезли ги д а  ч о п и б  б о р и ш ар ,  ар аван и  турли том он га
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силкитар , ағанаш га етганда тахтага ё п и ш и б  аранг  ж он  сак,лардим. 
Т еп али к ка  кўтарила бошлаганда от оск^пари тезлиги сусайди ва 
кўнглим хийла таскин  топди. Ер ёри лса-ю , кира қолсам. Бунақа 
асов  отларга  би р и н ч и  бор дуч к ел и ш и м .. .  О тлар  ж о н л ар и н и  
ж а б б о р га  б е р и б  ч о п и ш а р д и .  С о й л и к к а  б у р и л ган д а  ж и л о в н и  
тортдим. О тлар  анча жойгача сувлик^арни  чайнаб  бориб охири 
тўхташди. Навбатдаги тепаликка  кўтарилганда эса отлар мутлақо 
ҳолдан тойди . Ш у билан мен ғалабага эри ш ди м . Н иҳоят, далани  
босиб  кетган тўзон орасида ком бай н н и  судраб бораётган трактор  
кўзга ташланди. Чайла «фожиаси»ни унутмаган ҳолда трактор ёнига 
яқи нлаш дим . А равани ком байнн инг  ў н г т о м о н и д а  тиралиб  турган 
катта т е м и р  к а р н а й  таги га  т ў ғр и л ади м . Т р а к т о р  қ у ю қ  тутун 
бурқитиб ком байнн и  судраб борар, к о м б ай н н и н г  тирсакка  ўхшаш 
карн ай и д ан  эса  бункерга ти н м ай  дон  тўкиларди . О тлар, ком байн, 
трактор, дала — ҳамма-ҳаммаси гўзал эди. Қ албим да сурур туйгуси 
қўзғатди.

К амбайн устида паст бўйли, калласи катга бир йигит ушлогичли 
ғ и л д и р а к н и  а й л а н т и р а р ,  а ф т - а н г о р и  ш у  қ а д а р  ч а н г г а  
белан ган ди ки , лойга  ағанаб чиққ ан  майм ундан  мутлақо ф арқи  
йўқ  эди. К ом бай н ч и  мен томон қараб ти рж ай ди -да ,  елкаларини  
қ и с и б ,  б о ш и н и  л и қ и л л а т д и ,  ч а м а с и  у, бу б и л а н  « и ш и м и з  
шунақа», дем оқчи дай  кўринарди. К узатиб туриб у менга ёқи б  
қолгани  сабабли , турқи  хунуклигидан  қатъи й  назар  м и р и қи б  
тирж ай дим . К ўнглим да эса «қизиқ, мен си зн и  учратаман, деб 
ўйламагандим», деган хаёл «ялт» этиб ўтди. Ш у орада трактор 
тўхтаб, ўнг том ондаги  эш иги  очилди ва и чкари дан  баҳайбат бир  
гавда ч и қди . Бош и катта, елкалари  кенг, қўллари беўхшов бу 
о д ам н и н г  ҳам аф ти  азбаройи чангга беланганидан  на  кўзлари, на 
л абларин и  аж ратиш  мумкин эди. У қўлларини белига тираганча 
ти рж ай ган ди , назаримда лаблари қулокдарига туташ иб  кетгандай 
туюлди. Кулиб юбордим. У чамаси, буни ҳамдардлик аломати , 
деб туш унди ш екилли , огзини яна ҳам катга очиб ш и ри н ги н а  
жилмайди.

— О ли м , — д ея  мурожаат этди ва у кей и н  м ай м унбаш ара  
йигитга ўгирилиб. У нинг овози ҳаддан зиёд  йўғон ва дўриллама 
эди. — Янгиси  таш ри ф  буюрибди-ку! Маъди аравакаш ларни бунча 
кўп алмаш тирм аса . Қара, болага бошдан худо берган экан . Ҳ ой, 
каллахум, сен ҳам эртага ж уф такни ростлайсанми?

— К етм ай м ан , — дедим зарда билан. — М ен иш лаш га  чикдим. 
Ш у аравани бермаганда...

— Бало кўринади, — мингирлади О лим. — И ш лайвер , акаси.
Т р а к т о р  қўзғалди . О т л а р н и н г  ж и л о в и н и  б ў ш атди м . Я нги
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дўстларим менда яхши таассурот қолдириб, иш лашга қўзғалган 
и ш ти ё қ и м н и  я н а  бир  карра кучайтирди.

— Ҳ ой , кўзингга қара, — кутилмаган овоздан чўчиб тушдим- 
у, аравани  карнай тагига ҳайдадим. К арнак  ичидан «вигиллаб» 
йўғон тунука ҳажмида шовуллаб д он  тўкила бошлади. Мўлжални 
тў ғр и  о л м а г а н  э к а н м а н ,  д о н  у с ти м га  қ у й и л и б  с е с к а н т и р и б  
юборди, ўзи м н и  четга тортдим. Д о н  ти н м ай  қуйилар, комбайн 
эса  илгариларди. О тларнинг ж и ловини  тортсам, дон ерга тўкилар, 
д он н и  текисласам  отлар юриб кетарди. На кулишни, на йиғлашни 
биларди м . К уракка ёп и ш ам ан , д о н н и  турли том онга  сураман. 
Гангиш, толиқиш  сув-сувтерлатди. М аймунбашара Олим ичаклари 
узилгудай кулар, қаҳ-қаҳ отаётган ком байнчи  бир нималар дер, 
ҳамон мазахли тиржаярди.

— Бўлди, тўхтатинг, — қи чқи ри б  ю бордим аравадан тош иб 
бораётган д о н н и  ичкарига тортиб. — Ш ошманг!

Н и ҳ о я т ,  д о н  т ў х та д и .  Қ а д д и м н и  р о с т л а б  е н г и м  б и л а н  
п е ш о н а м н и  ар тди м -д а ,  и х ти ёр си з  д о н  устига  чўкдим. Қ отиб  
ўтиравердим. «И ш  мана ш унақа, — кўнглимдан ўтказдим беҳол, 
—А нварвой , агар иш мана ш ундай давом  этиб турса, бир ойдан 
сўнг уйингга  эмаклаб  борасан».

— Начора! — дея ўзимга-ўзим тасалли бердим. — Чидайсан. 
О ила  б о қ и ш н и  осон тутма. Ўлмаган о й и н гн и н г  жони.

М и ям га  бирдан «ўрнингдан тур, қам чини  ерга от-у, отларни 
таш лаб, аравани ағанат-да, уйингга жўна», деган ф и кр  урилди- 
ю, а н и қ  б и р  қарорга  келолм ай  ту р ган и м д а  «янги» дўстларим 
ё н и м г а  я қ и н л а ш и ш д и .  У л а р н и н г  л о қ а й д ,  б е п а р в о ,  ху н у к  
ту р к^ ар и н и  кўриб юрагим увиш ганин и  ҳис этдим. Ш ундай совуқ 
т а б и а т  о д а м л а р  б и л а н  и ш л а ё т г а н и м  к ў н г л и м н и  қ а й т а д а н  
о р зи қти р ди . И ш  оғир  бўлгач, ақалли  чиройли  одамлар билан 
иш ласан г-да , деган ўй билан зўрма-зўраки тирж айдим.

— Қ а л а й с а н ?  — б а ҳ а й б а т  т р а к т о р ч и  о ғ и р  қ ў л л а р и н и  
тиззаларим га  қўйди. — Т ирранча, т и р и ш қ о қ  экансан . Ш ердай 
сапчийсан-а! И лигин г тўқ  кўринасан. К и м н и н г  ўғлисан?

— Усмонали аканинг...
— Э , ана  у ароқхўрнинг ўғлимисан? — тўнғиллади тракторчи 

— отанг  чакки  одаммас, аммо беармон ичади-да.
— Ш о ш и л м а й  иш лайвер , — кў н гли м н и  кўтарди О лим . — 

Б ун ақадатолиқиб  қоласан. Иш бир кунда битмайди. Яхшики «иш» 
дей и ш ган  «ҳиҳ» дейилганда ўлдирарди. О тинг нима?

— Анвар...
— Ў ғирликка қалайсан?
Ю рагим «шув» этиб кетди. С ои ф а  опам  билан қовун ўғирлашга
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борганим дан  буён қўрқиб қолгани м ни  эсладим-да:
— Н им айди?  — сўрадим саросимада.
— Колхоз боғига  бориб, узум ўғирлаб келм асанг  бўлмайди, 

чанг ютавериш  ж он га  тегди, — туш унтирди Олим.
— Ў ғи рли к  қ и л маганман...
— Бўлмадинг... — ўш қи р д и  баҳайбат одам ва кеск и н  ёнига 

ўгирилди. О лим  ҳам қ овоғи н и  уюб ортидан эргаш ди . «Ҳ озироқ  
ю гур, узум ў ғ и р л а б  к ел» ,  д е й и ш л а р и н и  к у т а ё т га н д и м ,  йўқ , 
ҳайтовур, ўйлаганимдай  ҳол юз бермади. Қ увонгани м дан  отлар 
бош и ни  хирмон томон бурдим-у, қамчи босдим. Ч олларнин г юзига 
қандай қ ар ай м ан , деган  тахдикада  эдим , чай ла  т и к л а н г а н и н и  
кўриб шодландим.

— С ен дон та ш и й с а н м и ,  ё чайлами? — секи н  сўради пахм оқ  
соқолли чол. — Б унақада би зларн и  ҳам аравага қ а л п о қ  қи либ  
қўясан-ку?'

— О тларни тўхтата олмадим.
— Эҳтиёт бўл, аста -секи н  ўрганасан.
— Хўп, — дея орқам га  қайтдим.
Қ ош  қорай гунча  д о н  таш и д и м . С ўнг отларни тўқайга  олиб  

бориб, Д уш ан отбоқарга  топ ш и рд и м . Уйга жўнадим.

ТАНҲОЛИК
О й и м  д а л а г а  ч и қ ,  и ш л а ,  д е г а н и д а  р о з и л и к  б и л д и р и б  

хонадоним и з оғирин и  енгил  қилиш га ярай б о ш лаганим дан  баҳад 
ш одлангандим. Бу — қавас эди. Уч кундан кей ин  муддаомга етиб 
то л и қд и м .  Бу — ҳ а қ и қ а т  эди . С у якл ар и м  гўё б ў ғи н л ар и м д ан  
ажраладиган дараж ада с и м -си м  оғрир, танам ҳам ўзим н ики м асдай  
туюларди. Д аладан қайтар  эк ан м ан , нари -бери  тамадди қилар, 
ўзим ни кўрпачага таш ларди м . Кўчага ч иқи ш , ўртокдарим билан 
ў й н а ш н и  т а р к  э т г а н ,  у л а р  ҳам  ҳ о л и м д а н  х а б а р  о л и ш м а й  
қўйиш ганди. Т ўртинчи куни йиғлагудай бўлиб уйга қайтдим. Боз 
устига  Р и қ с и  о п а м н и  п а р и ш о н  аҳволда к ў р и ш и м  қ а л б и м н и  
ҳасратга тўлдирди.

Ҳовли ж имж ит, кичик у й н и н г  деразасидан ч и р о қ  нури тушиб 
турарди. Бугун истиқболимга чиқи б  кутишмагани, овқат ейсанми, 
деб сўраш га ҳам б и р о р  к и ш и  то п и лм аган и  к ўн гли м н и  баттар 
чўктирди. К и р и б о қ  ётам ан-у , ти н чги н а  оромга то лам ан , деган 
ниятда кичик уйн инг эш и ги н и  оёғим билан туртиб очдим. Хона 
ў р т а с и д а ,  э с к и ,  т и т и г и  ч и қ қ а н  н а м а т  у с т и д а  Р и қ с и  о п а м  
тиззаларини қучоқлаганча ғамгин ўтирарди. Илгарилари даладан 
қ а й т и ш и м  би л ан  б ағр и га  б о сар ,  э р к а л а р ,  сў н г  о в қ а т  е й и ш -  
ем асли ги м н и  сўрарди . Бугун эса бахтга қарш и ўги р и л и б  ҳам
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қарамайди. Ю рагим қайтадан эзилди. Риқси опам ўн етти ёшни 
тўлдирган, бўйи Мазифа опамнинг бўйидан бир оз баланд, елкалари 
тўлишган, билаклари йўғонлашиб, қовокдари дўмпайиб, таргил 
кўзларида эҳтирос ўти чақнар, ана  шу эҳтирос замирида маъюслик 
ва ҳ а зи н л и к к а  ўхшаш алом атлар  қал қ и б  кўри н ар  эди. У нинг 
қизғишга мойил қалин, ҳийла жингала сочлари орқасини тўлдириб, 
балиқдай тўлғанарди. Вужудидан қизлик — ё ш л и к н и н гтенгсиз бир 
гўзаллиги, нафосати, назокати, оташ ин бир сеҳри ёғилиб, қиёфаси, 
чеҳра ва нигоҳини нурафш он этарди. Барм окдарининг узун ва 
текислиги, ҳаракатларинингтергалганлиги, кўзларидаги қонмаган, 
қо н и ш и  ҳам маҳол бўлган, яъни қондош лари , уйига интизорлик 
ч а н қ о қ л и г и ,  т а ш н а л и г и  и ф о д а л а р и ,  м а ф т у н к о р л и г и ,  
ёқим тойлигини бирмунча дағаллаштирар, лекин  ёш лик ва қизлик 
малоҳати бу дағалликни деярли сездирмасди. Риқси опам бу пайтга 
етиб камгап, кам куладиган, куп роқ  хаёлга бериладиган, ундан 
\а м  кўра ётсирайдиган, ботинолмайдиган одат чиқарган, бу қизлик 
иф ф атидан  мутлақо у з о қ тушунча бўлиб, кўп роқбегона  уйга кириб 
қолган, яъни ёт қушчаларга, элакиш олмаган қуш боласи ҳолатини 
эслатарди. Унинг хонадонимизга кирганига , севимли фарзандига 
а й л а н г а н и г а  р о са  с а к к и з  й и л  т ў л г а н д и .  Бу о р а д а  ў зб ек ч а  
гапирадиган, яъни ўзбек қизи н ом и н и  олганди. С ар и қ  ранглиги 
ҳисоб қи ли н м аса ,  ҳеч ким  уни хонадоним и зга  ёт-бегоналикда 
а й б л о л м а с д и .  Л е к и н  бугун унда и ч и к и ш ,  з е р и к и ш га  ўхшаш 
алом атлар  равш ан  сезила бош лаганди. Баъзан у мана шундай 
т а ш н ал и к ,  ичикиш  билан м ени бағрига босар, қучиб, кўзлари 
ёш ланиб: «Анвар, мактабни битирсанг , бизникига  борамиз!» — 
дея ҳўнграб юборарди. Ҳ озир унга термилиб, юрагим ачишди. У гўё 
о ш и қ ч а  б и р  ҳ а р а к а т д а н ,  б и р  с ў з д а н  ч и н қ и р и б  қ а ё қ қ а д и р  
қочадигандай кўринарди. Кўнглимни раҳмдилликтуйғуси қамради, 
сек и н  ёнига  яқи н лаш д и м , ж им  кўзлари ни  кузатдим. Кўзлари, 
чеҳраси оғир бир мунгга тўлган, нигоҳида ҳарчанд ёниб турадиган 
ўт, эқтиросдан асар ҳам кўринмасди. Арзимас таш қи муҳит таъсири 
уни қаттиқранж итиш и, \атто юрагини тўхтатиб қўйиши мумкиндай 
туюларди. У назаримда ер юзидаги барча бечора одамларнинг 
'б е ч о р а с и ,  б а х т с и з л а р н и н г  б ах т с и зи  аҳ во л да  эд и .  А ф ти д а н ,  
нимадандир, кимдандир ўч олиш и, олганда ҳам бўғиб, тирнаб, 
қичқириб, бўкириб, хўнграб, тиш лаб олиш га тайёр эканини англаш 
қи й и н  эмасди. «Нима ran? Н има бўлган ўзи? Унга нима камлик 
қилади? Уни ким ранжитяпти?» Бош имни шутахлит ўйлар тўлдириб 
ташлаган, Риқси опамнинг ҳозирги аҳволи сирини тушунолмаганим 
каби, б ош и м н и  тўлдириб ташлаган ўйларнинг ҳақиқат эканини 
ҳам англолмасдим. Эътироф этиш им зарур: Риқси опамни оташин
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би р  туйғу билан севар, м усоф и рлиги  туф ай ли  у билан  кўп роқ  
д а р д л а ш а р ,  ш у н и н гд е к ,  о зо р  б е р и ш ,  к ў н г л и н и  р а н ж и т и ш га  
б о т и н о л м а с д и м .  Б у гу н  ҳ ам  с у к у т  с а қ л а ш д а н  б ў л а к  м ора  
тополмагандим. Кўз, қовок^ари титраб, қизғиш  ки приклари  ораси 
ж и қ қ а  ёш га  тўлиб борар , ёш л ар  ю зини  ювар, б урни , лаблари  
сезилар-сезилмас титрар, юз териси кўкариб, ўлгин бир маъюслик, 
яъ н и  қ о н маган т а ш н ал и к ,  ундан  ҳам кўра одам лар  н азари дан  
четлашган, унугилган, уйи, қондош ларидан  жудо бўлган ва буни 
танҳо ўзи ҳис қилган киш илар  қиёфасида акс этадиган норозилик 
туйгуси иф одаланарди. У н и н г  шу кезги ҳолати баҳордан сўнг 
тўсатдан ёққан қор, яъни эн ди ги н а  ёзила бош лаган я п р о қ н и н г  
сўли ш и н и  эсга соларди. А ниқроғи , у кулиш билан кулолмаслик, 
йи ғлаш  билан  й и ғлолм асли к ,  ш о д л и к  билан  азоб  орасида  юз 
берадиган, яъни у томонга ҳам, бу том онга  ҳам ўтолмай гангиб, 
довдираб  турган одам дардига ўхшарди. Бундан ҳам кўра кимсасиз 
одам бош идан кечирадиган тўла танҳолик ва тўла чорасизликни 
эслатарди. Чунки у шу кунгача багримизда бегонасирамай ўйнаб- 
кулган, ўқиш , уй юмушлари билан вақт ўтказган, уйи, ота-онаси, 
укалари ҳақида кам ўйлаган, ўйлашга им кон тугилмаган, чамаси, 
6 yi7 H бирдан ёт-бегона уйда экани , ота-онаси , укалари, уйидан 
узокутрда  ю рган и н и  хотирлаб  эзи лаётганди . О п а л а р и м и з н и н г  
«синглим», мен ва М ази ф а  о п а м н и н г  «опа», отам , о й и м н и н г  
«қизим», дейиш и унинг учун шартли туйгу эди ва бу «шартлилик»ни 
ҳозир англаган, мана шу ш артлилик изтироблари қалбини беҳад 
азоблаётганди. Гарчи, бу ш артлиликни  ҳеч ким, ҳеч қачон унга 
эслатмаган, сездирмаган бўлса-да, бари бир ҳақиқат ҳақиқатлигига 
борганди. Вақт бу ш артлиликни ош кор  қи либ  қўйганди. М ана шу 
изтироб  тутқунлигидан хал ос этиш  учун эса ё уруш қилганларни, 
ўзгалар ери ни босиб о ли ш га  ур и н ган л ар н и  тутиб, боглаб унга 
т о п ш и р и ш ; ё ватан и, қондош лари ёнига  юбориш шарт ва зарур 
бўлар эди. М ана шулар бартараф қилингандан кей ингин а  барча 
изтироблар, аламлардан озод бўлиш и, ҳақиқий инсон  — Риқсига 
ай лан и ш и  мумкин эди. Ватан! (Эта! Она! У ка! Жудолик! Мазкур 
муқаддас туш унча ва туйгу уни телбалик , т ан ҳ о л и к  кўйларига  
солганди. Уни мама шу муқаддасликка ташналик ўз-ўзи, ҳатто табиат 
олдида ҳам ожиз қилиб қўйганди. Оҳ, опагинам — Риқси! Ер юзидаги 
бахтсиз инсонларнинг бахтсизи! С ен  га ач и на ман, сен га қайғураман, 
сен учун ҳасрат чекаман, йиглайман! Ким билсин, шу кез у хаёлан, 
ҳа, фақат хаёлан юрти, ота-онаси , укалари ёнига  сайру саёҳатга 
жўнагандир... Улар билан учрашгандир... бир они й  бахтиёрлик уни 
азоблардан хал ос этол м аётга н д  и р ... Ватан и — Қ рим н и  эслагаыдир.

Уйга кириш  им билан мен у н и н г  хаёл лари ни п арокандали кка
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Мирфузоилнинг онаси 
Заҳро Ғулом қизи



Ёзувчи онаси Орифа Мирза қизи билан



Ёзувчининг тоғаси 
Бурҳониддин Мирза ўғли

Ёзувчининг тоғаси 
Сайфиддин Мирза ўғли

Ёзувчининг ўғли Каьба Ёзувчининг 13 ёшлиги



Ёзувчи Ғайрат Тоҳир ўғли билан



вчи ўғли Достон билан



Ёзувчи Равшон Саид ўғли билан



Ёзувчи академик Буниёдов билан

Ёзувчи ўзи ўқиган мактаб болалари билан



Ёзувчи Эркин Рўзматов билан

Ёзувчи Олия билан



солган , кутилмаганда уни ҳақиқатга қайтаргаи, яъни  бегона уй, 
бегона  одам лар  бағрида эк а н и н и  эсг'атиб қўйган, барча орзу- 
ум идларини пучга чиқаргаидим. О та-онаси , укаларидан қайтадан 
жудо бўлганди. Уни бу гал мен жудо қилгандим. М ен қай ҳолда 
уни ю п атй ш и м , қандай кўнгил бери ш и м  м ум кин эди! Ахир мен 
ўз уйим, от?.-онам, опаларим бағрида яш ар , уйсизлик, бегоналик 
доғи -дардини  татиб кўрмагандим-да. У эса... орамизда юксак ва 
ҳали-бери  қулатиб бўлмас тоғ мавжуд эди.

— Р йқси  опа , — ш ивирладим  ниҳоят б ў й н и м н и  сиқиб. — 
Нимага...

— Ш и рин ж он! - -  деди у гўё яраланган оҳу каби ўксик бир оҳ 
билан. «Тамом! М ана, энди у уйим издан  кетиб қолади», деган 
ф и кр  яш и н  тезлигида миямга урилди. Ҳ озиргина танамдан кечган 
изтиробларим ва изтироблар кузғатган қайғуриш туйғуси гўё бир 
нафасда ўткир учли игналарга айланди-ю , вужудимга санчилиб, 
чидаб бўлмас дараж ада о ғр и қ  қўзғатди, кўнглимни оздириб, боз 
устига кўзларим ни нурсизлантириб, б ош и м н и  оғирлаш тири б  ҳам 
ю б о р д и .  Т у ш у н ч а м  х и р а л а ш и б ,  т у й ғ у л а р и м  ғ и ж и м л а н и б ,  
қ у л о қ л а р и м  о с т и д а  гўё « д ў п и р -д ў п и р »  от  т у ё қ л а р и  о в о зи ,  
к и ш н аш л ар и , ян а  қандайдир, яъни на одам, на ҳайвонникига  
ўхшаш нола-фарёдлар жаранглай бошлади. Саросимада кўзларимни 
юмдим. Қулокдаримни беркитдим. Очганимдатасаввурим ойнасида 
Товус, Э р к и н ,  О лқорча  жонланди. Улар қи сқа  муддатда Риқси 
опам қиёфасига кириб аста-секин эриб кетаётганди... Тасаввурлар... 
энди мени ногаҳоний «Боғи Эрам»га бошлар, у срда Риқси опамни 
п а р и  қ и з л а р  о р а с и д а ,  о л т и н  з а н ж и р л а р г а  с о л и н г а н  қ и р қ  
қ и зл ар н и н г  қ и р қ  биринчисига  айланган ҳолда кўзларини ёшли 
кўрар, д ев  — б о сқ и н чи  уни абадий а си р л и к ка  солганди . Дев! 
Б осқинчи  — дев! — Босқинчи! У нинг уйи, ота -он аси , укаларидан 
жудо этган ҳароми — Босқинчи!

Қ онларим  керагидан о р ти қ  жўш иб, то м и рлари м  ош а кучли 
бир босим билан  оқар, вужудимни ларзага келтирар , юрагимга 
с а н ч и қ  ва оғр и қ  киритганди.

— Риқси опа! — ёлвордим барм ок^арини сиқиб, — Бўлди... 
Й иғламанг, ф ақат  йиғламанг!.. Ватанингиз — Қ рим га бир  кун 
борамиз...

— Ш и р и н ж о н !  — мурожаат қилди у гўё кўксидан  ў қ  еган 
О лқорча ян гли ғ  ва иягим ни силади. — Сен ҳеч нарса билмайсан... 
ҳеч нарсага тушунмайсан! Билмаганинг, туш ун м агани нг маъқул... 
о д ам л ар н и н г  б и р -би р л ар и  билан  уруш гани, б и р -б и р л ар и н и н г  
у й л а р и н и  т о р т и б  о л и ш г а н и ,  о т а - о н а с и ,  у к а л а р и д а н  жудо 
этганларини билмаганинг яхши. Ширинжон!.. Сенгина мени тутқун
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хаёллардан хал о с  эти ш и н г  мумкин...  М ени отам, онам, укаларим 
снига элт! У ларсиз я ш о л м ай м ан , уларсиз  ўлиб қоламан... Уларсиз 
я ш а ш н и н г  қизиғи  йўқ! Х алоскорим , қачон  кетамиЗ? Ахир, уларга 
нима бўлганини билм айм из-ку! К рим га қачон қайтамиз?!

— О й и м н и  кўндиринг, «хўп» деса  мен розиман.
— Т и ли н гдан  ўргилай, тиллари н гдан  ай л ан ай ,  Халоскорим! — 

Риқси  опам  пеш онам дан  ўпар, и л о ж и н и  қилолса  еб қ ў й и ш гат а п -  
тайёр эди. М ен ҳам кўзларим ни юмиб, м ой и лли к  билдирдим. «Эй 
худойим! Қани энди ж и м ги н а  ухласам, қайтиб  уйғонмасам, Риқси 
о п ам н и н г  кўз ёш лари тўкилм аса , мунгли овозин и  ҳам эш итмасам , 
уйғонган такдирда ҳам уни ўз уйида — Қримда, ота-онаси, укалари 
ёнида  кўрсам, қани ш ундай бўлиб қолса...», деган таби и й  бир 
тушунча чарх уриб  айланарди. О рзуйи м  тез, жуда тез у ш али ш и н и  
истардим. Қ арш им да и к ки  йўл ястан и б  ётарди. Бири — Риқси  
опам ни уйига элтиш , таш лаб қайтиш , учинчиси — ж им гина уйқуга 
толиш  — ҳаммасига барҳам бери ш  эди... Оҳ, қани эди уруш ни 
эш итм асам , Риқси  опам  ўз уйи, о та -о н аси ,  укалари ёнида бўлса... 
икки  йўл о р аси д а  гангиш  м енга  б о ш қ а  насиб  этмаса.. .  Қ рим  
ш унчалик гўзал ерми?

К утилм аган да  кўк раги м га  би р  нарса  тегди ва ч ай қал ти р и б  
юборди, ў зим ни ўнглаб, ён и м га  ўгирилгани м да  Р иқси  опам  ерда 
ҳ у ш си з  ё тар ,  вуж уди  қ а л т и р а р д и .  Ф а р ё д ,  ч и н қ и р и қ  б и л а н  
таш қарига  отилдим. Ҳ овлига  туш иб, кўча э ш и к  том он  югурдим. 
Э ш и кн и  о ч и б о қ о й и м г а  дуч келдим.

— Т и н чл и к м и ?  Н и м а  ran ,  ним ага  р ан ги н г  ўчди? — ғўлдиради 
ойим таҳликага тушиб.

— Риқси опам... — хунграб юбордим. — Мазаси қочиб... тутқалоғи 
тутиб...

— Н им а?  Н а ф ас и н гн и  и с с и қ  қи л ,  тутқалоғи  йўғиди-ку! — 
О й и м н и н г  тўйдан олиб  қайтаётган тугуни қўлидан тушди. Гўё 
жулдур ки й и м ли  одам ў л и м и н и  эш и тган  кездаги каби изтироб 
билан ичкарига ош иқци. К авуш ини ечи ш н и  ҳам унутди. — Қ изим, 
қизгинам га  ним а.бўлди? Риқси, ҳой Риқси?

Ҳ ам м асига  ўзим айбдордай о ж и з  бир  қиёф ада  Риқси оп ам н и н г  
бош ини кўтаргандим, ой и м  мени четга суриб ташлади. Риқси опам 
сезилар-сезилм ас  қим ирлаб , сўнг кўзларини очди.

— О й и ж о н ,  — ш и в и р л а д и -бир пайт. О й и м  уни нг  б о ш и н и  
тиззасига олди.

— Болам, болаж оним! Сенга.. .  — ой и м  ҳиқирлай бош лади. — 
С енга теккан  дард  менга тегсин! Не азоблар  билан катта.қилдим- 
а! Н има бўлди?

Риқси опам ки при клари н и  п и рпиратиб  оч назар билан ойи м ни
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кузатди.
— Ойижон! С и зн и  яхши кўраман...
— Жоним, гапир, юрагингни сиқма. Тўйларингни кўрай, қизгинам, 

қариганиш а мени қўрқитма, жоним... — Ойим жимиб менгатажанглик 
билан юзяанди. Нимага бўзраясан, югур, сув олиб кел.

Коса кўтариб  ки р ган и м д а  Р иқси  опам  о й и м н и н г  бўйнига 
осилиб  ёш болалардай тўйиб-тўйиб  йиғлар, ойим эса бош и ни  
у ни нг  кўксига босиб сочларин и  силар, ўпар, юпатарди. Риқси 
опамга сув тутдим, л е к и н  у ичмади.

— О та-он ам , укаларимга ичикдим...  Қримга...
— Қримга, ота-он анг , укаларинг олдига ўзим олиб бораман...
— О йи ж он , — мурожаат этди кей ин  у эзгин бир оҳангда, — 

мактабим, тенгқурларим ни  соғиндим.
— Кўзингга ж о н и м  тасаддуқ! — о й и м н и н г  чеҳраси хийла 

ёриш ди. — Ж о н и м  билан уйингга олиб  бораман. Уканг ишлаяпти. 
О з г и н а  п у л  т о п с и н .  Ш у н а қ а  э к а н ,  с е к и н  қ у л о ғ и м г а  
ш ивирлам айсанм и , ҳа, боласи тушмагур. Т обинг қочиб қолдими, 
деб юрагим ҳалак бўлаёзди.

О й и м н и н г  к ў з л а р и г а  ёш  қ а л қ и д и .  Бу ҳам ш о д л и к ,  ҳам 
м а ъ ю с л и к ,  я ъ н и  Р и қ с и  о п а м  ҳ у ш и га  к е л г а н и д а н  к е й и н г и  
б ахтиёрли к , ундан ҳам кўра, о й и м  ўз боласидай ҳис қилган , 
а р д о к д а г а н ,  т о п и н г а н  қ и з и н и н г  у й и ,  о т а -о н а с и ,  у к а л а р и н и  
қўмсаган кездаги ҳайрат, тааж жуб, и к ки лан и ш  туйғуси эди ва 
буни кўзлари ош кор  англаётганди...

О йи м  шу куни Риқси о п а м н и н г  ёнида  ту над и. Кечки овқатга 
ҳам қарамади. Ё н лари га  ҳам ҳеч к и м н и  киргизмади . Эрталаб 
ичкаридан кўзлари қизариб, қовоқпари шиш ган бир ҳолда чиқди.

О ҳ ,  Р и қ с и  о п а м !  Б у н ч а  б а х т с и з . . .  Қ р и м  д е б  а т а л м и ш  
ж аннатм акон юртидан нега ҳайдалди?! Нега... нега... нега...

Оҳ, ойим! Бунча ж афокаш ...

ҚИСМ АТ
Мен отларни севиб қолдим. Отларимга нисбатан туйган оташин 

меҳримни сўз билан ифодалаб  бўлмасди. Гаплаша олмаслигимиз 
эътиборга олинса , ибтидоий давр , яъни мутлақ эркин  яш аган 
ж о н и в о р л а р га  хос бир  с а м и м и й  туйгу  б и л ан  б и р -б и р и м и зга  
кўникиб  қолгандик. О тлар тез орада, қачонлардир ўз оналарига 
с у я н г а н д а й  м е н г а  с у я н а  б о ш л а ш д и .  Б у н и  м е н ,  ё н л а р и г а  
я қ и н л а ш г а н и м д а  б о ш л а р и н и  қ у й и  с о л и б  т у р и ш л а р и ,  сўн г  
кўзларини ю миб, ту м ш у қ лар и н и  оёкдари м га  суриш и, аравага 
чиққаним дан  кейин авайлаб чопиш ларида  кўрардим. И л к б о р д у ч  
келганимда тепиш , тиш лаш га  ш айланган қизил қашқа ҳам тез 
орада қадрдонимга айланди. Энди мен уларни ортиқча саваламае,
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алдаш -авраш  билан йўлга солардим. О тлар  аста-секин  қалбимга 
янги бир туйғу бўлиб ж ой лаш а борди ва ўз ўринларини эгаллашди. 
Кундузи орамиздаги деярли  сезилм аган  меҳр-оқибат  иплари  кеч 
билан аж ралиш лётганимизда я қ қ о л  сезиларди. М ен анча ж ойгача 
орқам  билан юриб борар, отлар эса  ортим дан  қараб, узоқ  муддат 
ки ш н аб  туриш арди. Н азаримда отлар  ҳайвонлар орасида инсонга  
э н г  я қи н и , ф идойисидай  туюларди.

Далага чиққаним дан бери и кки  ҳафта ўтган бўлиши керак. Ўша 
куни О ртиқбой овчи: «Анвар, эртага вақтл и р о қ  қайтсанг, ўғлим 
ё ш , ё н ғ о ғ и м н и  қ о қ и б  б ер с а н г» ,  д е д  и. Р о з и л и к  б и л д и р д и м .  
О р ти қ б о й  овчи колхоз боғи га  ҳам қо р о ву л л и к  қи ларди . Боғ 
тепаликда, турли хил дарахтлар ғужғон ўсган ерга ж ойлаш ганди. 
Ж ар ёқасида катта, кекса бир ён ғо қ  дарахти қаққайиб турар, устига 
ч и қ и ш и м ,  қ о қ и б  б е р и ш и м  з а р у р  э д и .  Й ў ғ о н ,  п ў с т л о ғ и  
аллақачонлар ш илинган , баъзи ш охлари си н и б , қурий бошлаган 
ё н ғо қ  дарахтига осилиб, т и р м аш и б , ниҳоят тепага кўтарилдим. 
Пастдан узун хода узатишди. Д арахтн инг устига чиққаним дан сўнг 
баланд ва ваҳималилиги яққол  сезилди. А трофга аланглаб, айри 
шохга оёьу1ари м н и  тиради м -да , дарахт бандига  суялиб қоқиш га 
ту ти ндим . Т еп а  қ и с м и н и  с а р а н ж о м л а д и м ,  навбат  паст ва ён 
қисм ига  етди. Хода оғир, ш охлар узунлиги сабабли қўлим титраб, 
бел им букчаяр, йи қи ли ш га  етганда аранг  оёкдарим ни  тутиб қолар 
эдим. Эслайман . Бир пайт  хода оғирлиги  қўлларимни толдирди. 
М увозанатни йўқотганим, л е к и н  хода ни қўйиб ю бориш га кўзим 
қ и й м а га н и ,  сўн г  ж он  ҳолатда п астга— о д ам л ар га  қ ар аган и м  
хотирамга хира ўрнаш ди. О ёғим  ўрнидан  қўзғалгани, бўш лиққа 
чи ққ ан и н и  \а м  яхши эслайм ан . Н иҳоят , хода қўлимдан чиқди-ю , 
танам  ҳавода анча вақтгача м уллақ  сузиб борди. Ш охдан-ш охга 
урилганим, ҳар урилганда қаерларим дади р-аччи қ  ва тахир о ғр и қ  
қўзғалганини \ и с  этдим. С ў н г  н и м ал ар  юз берди, билм адим , 
сезмадим. Ҳ ам м аёқ б и р дан  қо п -қо р а  рангга бўялди-қолди. О рада н 
яна қанча вақт ўтди, билм айм ан , юзимга сепилган  совуқ сувдан 
ҳуш имни йиғиб, зўрға кўзларимни очдим. Ч алқанча ётар, осмон 
ч и р п и р ак  бўлиб айланар , кўзларимга чалинаётган манзара кино 
ленталари каби тез ўтар, нурсиз, ран гси з  туюларди. Танам  оғир, 
миям карахт эди. А ста-секин туш унчам  тиниьушша бошлади ва 
тепам да  соқоли  титраб, кўзлари олайган , елкалари  кўтарилиб 
тушаётган О ртиқбой овчи ва у н и н г  ориқ , ғилай кўзли хотини, 
йиғлаётган о қ  юзли ўғлини кўрдим.

— Қ аерин г оғрияпти? — сўради О ртиқбой  овчи саросимада. 
У н и н г  овози  гўё м енга  у зо қ д а н ,  х и р и л л аб  эш и т и л а ё тга н д а й  
англаш илди. Ж авоб  қи лолм адим , кўзларим беихтиёр юмилди. 
«Қандай йиқилдинг?» бу овоз ҳам қулоғимга узоқдан чалинди.
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С ўнг  қўлларимга совуқ  б и р  нарса тегди ва ўзим истамаган ҳолда 
қўзғалди м . В уж удим  қам о н  ў з и м н и к и м а с д а й  тую лар , б о ш и м  
ёрилгудай сирқираб  оғрир, бунга бугинларим, яна аллақаеримдаги 
ном сиз , ж и см си з, чидаш  маҳол бўлган оғрикдар қо р и ш и б  кетар, 
а н и қ р о ғ и ,  қаер и м  о ғ р и ё т г а н и н и ,  қан дай  о ғр и ё т ган и н и  ф а р қ  
қ и л о л м а с д и м .  Н и ҳ о я т ,  ч а п  б и қ и н и м д а  к у ч л и  б и р  о ғ р и қ  

► қ ў зғал ган и н и  сезд и м -у ,  ч и н қ и р и б  ю бордим. Н аф ас  о л о л м ас ,  
олиш га  урин сам , б и қ и н и м  санчиғи  кучаяр, дарҳол наф аси м н и  
и ч и м га  ю ти ш га  т и р и ш а р д и м .  Гўё к и м д и р  чап б и қ и н и м н и н г  
гўш тини ўтмас п и ч о қ  билан  қирқарди . Ортиқбой овчи сув тутди. 
Қайта ўзимга келгани м да  о ғ р и қ  б и р  нав босилганди. О ртиқбой  
овчи ўнг, хотини чап қўлтиғимдан кўтариб турғизиш ди. Бари бир 
о ё қ л а р и м н и  б о со л м а с д и м .  Ё ти ш , қ и м и р л а м а й  уйқуга  то л и ш  
иш тиёқи  кучайгандан кучаярди. Зудлик билан уйга қатиш им  керак 
эди. Э р-хоти н  авайлаш и б  м ени эш ак к а  м ин дири ш ди, бола эса 
ёнимда  йиғлаб турди.

— Тузукмисан? — сўради О ртиқбой овчи арқонни қўлимга тутар 
экан .  «Ҳа» қабилида  бош  ирғадим , чунки бир нарса дей и ш га  
мадорим етмаётганди.

— И лоё  уйига  эс о н -о м о н  етиб борсин-да, — оғир хўрсинди 
хотини ортимдан.

— Х удонинг хоҳиш и, — ж авоб қилди эр, — ҳар ҳолда яхш и 
бўлмади. Н им ага  ҳам ё н ғ о қ  қоқтирган  эканмиз.. .

— Я х ш и  е т и б  о л ,  о н а н г ,  о т а н г г а  а й т м а ,  — д е д и  й ў л га  
туш гани м да  х о ти н и н и н г  кўзлари ёшланиб.

И ндамадим. Э ш ак н и н г  о ё қ о л и ш и га  қараб жим, чап б и қи ним н и  
силаб боравердим. Йўлда икки бор қайт қилдим. Вужудим беҳолланиб 
борар, тезр о қ  уйга етиш , чўзилиб дам  олиш туйғуси қийнарди.

— Н и м а  ran ,  ним ага  букчайиб турибсан? — о й и м н и н г  кўзлари 
қинидан  чиққудай очилди.

— Қ о р н и м  о ғ р и я п т и ,  — а р а н г  туш ун ти рди м . О й и м  кўзга 
я қ и н л и г и м ,  к и н н а  к и р г а н и ,  ҳ ози р  к и н н а ч и  ч а қ и р и б  к и н н а  
солди ри ш и н и  айтди. К ин н адан  кейин ҳам аҳволим яхш иланмади. 
И нграй-и нграй  то н г  оттирдим. Кўзларимни очсам ҳам, юмсам 
ҳам  юз б е р г а н  ф о ж и а  — б а х т с и з л и к  м а н з а р а с и  ў т а в е р а р ,  
ҳаммасидан ҳам кўра О ртиқбой  ота билан х о ти н и н и н г  эш акка  
ёлғиз  м и н д и р и б  ю борган и , о й и н гга  айтма, деган и  ғазаби м н и  
қаи йнатар , наф ратлантирар  эди. М ен уларни ҳаддан зиёд  ёмон 
кўра бош лади м. Улар мен учун эн г  ёмон одамларга айланди.

Роса икки ҳафта тўшакда михланиб ётдим. И кки қовурғам, икки 
умуртқам ж ойидан қўзғалганини ҳамшира аёл ойимга билдирибди. 
У тунлари қўй ёғи билан  тан ам н и  силар, юз берган воқеа ҳақида 
сўрарди. Л е к и н  ёрилм адим . С и р  сирлигича қолди. Бир о й л и к
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б укчайиш дан сўнг бир нав қаддим ни ростлайдиган бўлдим. Бу 
м ен и н г  галдаги изтиробим эди.

О ртиқбой овчи н и н г  Орзу биби исм ли  қи зи н и  яхш и кўрганим 
учун, ўша кунги бахтсизликни ой и м га  айтмадим...  Л еки н  чолн инг  
У м р з о қ  и с м л и  ў ғл и  б е в а қ т  ў л д и .  Б у н и н г  с и р и г а  ҳ а м о н  
туш унолмайман...

СЕВГИ Ё СЕВГИГА ЎХШ АШ  ТУЙҒУ
Меҳнат қила бошлаганимга ҳам, мана, бир  ойдан ортди. Эрталаб 

ё с ти қ д а н  бош  к ў та р и ш и м  қ и й и н л а ш г а н и ,  д ал ад ан  қ а й т и б о қ  
ўзи м н и  кўрпачага таш лаган и м , ё н ғо қ дан  й и қ и л га н и м  ҳисобга 
о л и н м а с а ,  ч и н д а н  ҳ а м  б а х т и ё р  д а м л а р н и  б о ш и м д а н  
к е ч и р а ё т га н д и м .  Ч у н ки  ч и га л л а ш ган  ҳ и с с и ё т л а р и м  ё зи л га н ,  
с и қ и л га н ,  маъюс тортган  туйғуларим  м у с а ф ф о л а ш га н ,  э р к и н  
ю риш , ўз-ўзин и  эркин  тутиш га и н ти ли ш  о н лари  менга насиб 
эт ган д и . Б р и гад и р  М аъдига уйда д о н  ту гаган и н и  ай тган д и м , 
эътироз билдирмай бир қоп буғдой ёзиб  берди, олиб  қайтдим, 
о й и м н и н г  бош и кўкларга етди.

— Бўйингга қ о қ и н д и қ б ў л а й ,  — ой и м  беҳад қувониб бош имни 
кўксига босди, — кўз тегм асин , мана, о и л ан и  ҳам бош қаряпсан .

Қ а т ти қ ҳ ая ж о н л ан ган и м  сабабли ой и м га  тер м и л и ш  билангина  
чекландим. Э ътироф  эти ш и м  зарур. И л к  меҳнатим самарасидан 
х онадоним и з аъзолари татигани м ени чексиз ш одлантирди. Ойим 
шу куни буғдойни тегирмонга  олиб  б о р и ш и м , тортиб  кели ш и м н и  
уқтирди . Узун бўйли, узун ю зли , ч ў ққ и  с о қ о л ,  са л м о қ л а н и б  
га п и р а д и г а н  К о м и л  т е ги р м о н ч и д а н  қ а ч о н  н авбат  т е г и ш и н и  
с ў р а г а н д и м ,  ту н д а  о д а м л а р  с и й р а к л а ш и ш и ,  к е л с а м  т о р т и б  
о л и ш и м н и  айтди. Бу ойимга ҳам маъқул туш ди. Қош қорайиш  
олдидан буғдойли қопни с а р и қ  отга ю клаб йўлга чиқдим. Отни 
тўқайзорга , ўтга қўйиб, навбат кута бош ладим.

Т у п р о қ  том ли , бир хона, б и р  айвон ли  теги рм он уйимиздан 
икки  ч ақ и ри м  нарида, кун чи қиш  том ондаги  сой соқилига, катта 
а р и қ  ёқасига жойлаш ганди. А йвон ва уйга сан о қ си з  қоплар тахлаб 
таш ланган , сувалмаган гувалали деворларга  гард ўтирганди. Катта 
қизғиш  тош  ти н и м си з  айланар , устидаги дондон дан  шовиллаб 
буғдой оқи б  тушар, уч том он дан  кан он  билан  сири б  қўйилган 
ш ақилдокди  тарнов  қулоқни қоматга келтигудай ш ақирлар , охур 
оп гю қ  унга тўлиб борарди. К ом ил  ака теги р м о н н и н г  бир  тахлит 
қаётига кўн икиб  қолган, атроф-м уҳитга  л оқай д  қарар, ф ақат  гоҳ- 
гоҳида ж и л м ай и б  қўярди. У н и н г  Раҳима исмли ўн уч, ўн тўрт 
ёш лардаги қизи мени сам им ий  қарш и олди. Ўзимга ҳамсуҳбат 
топ ган и м д ан  кўнглим равш анлаш ди. Т ан и ш ган и м и здан  сўнг, у
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м а к т а б д а н  қай тгач , отаси га  о в қ а т  п и ш и р и ш и ,  чой  қ ай н ати б  
б ер и ш и н и  алоҳида бир м а р о қ билн гапириб берди. Отаси кундузги 
то л и қ и ш д ан  сўнг теги р м о н н и  қизига  топш и рар ,  озгина мизгиб 
о л а р  эди . Р аҳ и м ан и  аввалдан  т а н и р ,  л е к и н  ж и д д и й  эъти бор  
бермагандим. Танишувдан кейинги қисқа муддатли суҳбатда ил гари 
у би л ан  қи зи қ м аган и м , яхш и б и л м аган и м дан  аф сусландим . У 
гап д о н , б и р  зумда кўн гли даги н и  тўкиб  т аш л ай д и ган  одамлар 
тоифасидан кўринарди. Чиндан ҳам шундай бўлиб чикди. Сад ўтмай 
у м ени  «сен»сираб ишга буюрди ва ўзига нисбатан эътиқоди м ни  
б и р  карра орттирди. У н и н г  бўйи м ен и н г  бўйимдан хийла пастроқ, 
б и л ак  ва барм ок^ари  жуда кам қизларда учрайдиган даражада 
н о зи к ,  б ар м о қ  бўғинлари пайи ичига  чўккан , бу ўзгача б и р  чирой 
бағиш лар, гапири ш дан  олдин б арм окдари ни  би р -би р и га  сиқиб, 
ш у билан  ўзини ноқулай  ҳолдан тез  қутқариш  и м к он и га  эри ш ар  
ва бу одати ҳам ўзига жуда яраш ар , ёқи м ли  кулиш  ва ж и лм ай иш  
ҳам чеҳрасига алоҳида ҳусн берар, озгина ўрин сиз  ҳаракат қилган 
ё хижолат чеккан кезлари ёноқларидаги кулгичлари дарҳол сезилар 
ва ю зига  қ и зи л л и к  югуриб, бу ҳам гўзаллигига гўзаллик қўшар, 
ҳатто суҳбатдошини тақлид қилиш га ундарди. Кўзлари тарғил, яъни 
к ў ки ш  билан  қора ранг омихтасида бўлиб, бир  пайтда и кки  хил 
товлан ар , бу сиф ати  хдддан зиёд  м афтункор ва сехрловчи бир 
кучга  эга  эд и .  К е н г  п е ш о н а с и ,  с и л л и қ  с а р ғ и ш  юз т е р и с и ,  
билакларидаги  майда ва м айин  ю н глари нин г  а н и қ  сези ли ш и  ва 
т и н и қ  кўзлари  ю р а к н и  б езовта  қи лар , сочлари  б и л а н  бўйни 
орасидаги сарғиш юнглари ҳам қиёфасига  ажиб бир нур касб этар, 
қ и з ғ и ш ,  йўғон  с о ч л а р и  қа д д и н и  р о стл аган  к е зл а р  о р қ а с и д а  
б а л и к д а й  т ў л ғ а н а р ,  е л к а л а р и  н о з и к ,  к ў к с и  э с а  ш у ёш д аги  
қи залокдарн и к и  каби б и л и н ар -б и л и н м ас  кўзга таш ланар  эди. У 
м и р и қ и б  ж илмаяр , лаззатланиб  гапирар, ж и лм ай и ш , гапириш дан 
ўзи роҳатланар, баъзан тўғри гапиряпм ан м и, дегандай кўзларини 
ю м и б  б о ш и н и  с и л к и т и б  ҳам  қ ў я р ,  и м о - и ш о р а с и д а  ё л ғ о н  
г а п и р м а й м а н ,  и ш о н а в е р ,  қ а б и л и д а г и  м а м н у н л и к  б е л г и с и  
сезиларди. Гапиришдан олдин у ҳамроҳининг н и м ад ем о қ ч и  экани, 
ўзи ҳақида қандай хаёлга бораётгани туш унчасини ҳам унутмас, 
кўзларида ҳозир сенга ҳам гал бераман, ш ош ма, гапим н и  эсимдан 
ч иқари б  қўймай, каби туйғулар ифодаланиб турарди. Бу хатти- 
ҳаракати, туйғу, тушунчалари билан  болалик ва ё ш л и к  орасидаги, 
яъни  ҳадемай тарк  этажа к қисқа  муддатли м асофа орасида қалқиб 
кўринар , баъзан болалик чегарасига ўтар, болаларга хос тартибсиз 
қи ликдар  қилар, г о ҳ ё ш л и к  том онига  сакраб ж и ддий лаш ар , бари 
бир икки мавсум кўри ниш и ҳам унда бекаму кўст акс  этарди. Шу 
пайтгача бундай сам и м и й  ва соддадил қизга дуч келм аганим ,
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д и ққ ат  билан эътибор б ерм агани м , ё ш ундай қизлар  борлигидан 
бехабарлигим сабаблими, Раҳима м ени кўзга кўринм ас  ип билан  
ўзига боғлаб таш лади . Б о ғлабги н а  қолм ай , бутун бор ли ғи м н и  
ў з и н и н г  с и р л и ,  сеҳрли  ж и л м а й и ш и ,  ч и р о й л и  г а п и р и ш и  ва 
гапларини ан и қи ф од алаш и  билан мутлақо киш анлаб  қўйди. Ҳатто, 
жуда қи сқа  муддатда у б ў ли ш н и , ундай иф одали , ё қ и м то й ли к  
билан сўзлаш ни, одамлар қалби н и  сеҳрлаш ни орзу эта бошладим. 
М ан а  шу тушунчадан сўнг уни яхш и билм аганим  туф ай ли  кўп 
нарса йўқотганимга иш ондим . И ш т и ё қ  билан  чизган и м  — Товус 
билан Раҳима орасида қандайдир ўхш аш лик, м уш тараклик бордай 
туюларди. М азкур ўхшаш ва м уш таракли к  қон лари м н и  жўштириб, 
қалбим ни ки ш ан лаб  бораётганди.

Тун чўкиб, ер ю зини кўкиш , рангпар  парда қоплаганда Раҳима: 
«Кутиб тур, отам га чой берай», қабилида  с и л к и н и б  сочларини 
елкаси ош а орқага таш лади -да , силлиқ , ялтираётган қош ларини  
чим ириб кўзларини юмди ва ичкарига шошилди. С ал ўтмай қумғон 
кўтариб чиқар  экан , айвонда  ёнбош лаб  этган отаси олдига қўйди. 
К ейи н имлаб мени ёнига  чорлади. У гўё яхш илиги эвазига отаси ё 
онасидан  мукофотга ян ги  ў й и н ч о қ  олган қизалоқдай м усаффо 
бир ёқимтойлик билан ж и лмай иб  мени ичкарига етаклади. Кирдик. 
Ун тортадиган  куракчан и  уш лаб  эги л ар  эк а н ,  «ҳозир, ҳозир» 
дегандай охурдаги унни зўр бери б  четга сурди ва охур қирғоғига 
о ё қ л а р и  у ч и н и  қўй ди , қ ў л л а р и  б и л а н  д о н д о н н и  у ш лад и -д а ,  
бўй н и н и  чўзиб назар ташлади.

— Ҳ али дон  кўп, — у беозор  б и р  қиёфада мен том он  юзланди. 
— Тугаса, сен и ки н и  соламиз. Хўпми?

— Бўпти, — ш ивирладим  м ам нун , — ним а, отанг  эрталабгача 
ухлайдими?

— Баъзан ухлайди, — ж авоб  қилди , — ўзини ухлаганга солиб 
ётади -ю , л е к и н  ухламайди, қуш уйқу. Ахир ш ундай  қилм аса , 
бўлмайди-да , ун тўлиб охурдан о ш и б  кетади. Отамга ачинам ан . 
Укаларим ёш, қараш олмайди. — У бир оз сукуг сакугаб, ёлворувчан 
бир оҳангда гапини давом  эттирди: — О ти н г  тепм айдим и?

— Нимайди?
— Биласанми , — у н и н г  бу галги овозида ҳавас ва иш тиёққа 

ўхшаш оҳанг сезилди. — М ен отни  жуда яхши кўраман.
— Т епм айди-ю , — ту ш ун ти рдим , — сени тепм аса  керак... от 

қизларни яхши кўрарм иш -ку.. .  — қи з  б о лан и н г  отн и , боз устига 
м ен и н г  отим ни яхши кўри ш и қалбим да ҳавас туйғуси қўзғатди 
ва оти м н и  кўрсатишга р о зи л и к  билдирдим. — Ю р, ф ақат  ёнига 
бормайсан . Ун тош иб кетади...

— Анча бор, тўладиган вақтини биламан , — дея  Раҳима гўё
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янги  боғчага йўл олган қизалоқдай гул-гул очилиб мени ташқарига 
бош лади . О таси ч и н д ан  ҳам ухламаган эк ан ,  о ё қ  ш арпасидан 
кўзларини очиб:

— Қ изи м , ун тўлмадими? — дея уй қисираб  сўради ва ёстиқни 
бошига тортди.

— О таж он , қаради м , анча  бор, — мурожаат қилди Раҳима 
отасига алоҳида бир  меҳр билан. У нинг гўё тош  га туш га н олтиндай

к со ф  ва т и н и қ жаранглаётган овози, сўзлай бош лаганда елкаларида 
сезилган н о зи к  ҳаракати, со чл ар и н и н г  тў лқ и н лан и ш и  мен учун 
гўё сирли, сеҳрли бир оламдай туюлар, ю рагимни ҳаяжонга солар, 
қо н и м н и  ж ўш тиргандан  ж ўш тирар  эди. Ч ин дан  ҳам мен унинг 
қурбонига айланаётгандим. Комил акан инг юзини қўлларига босиб 
ёнбош лагани , енгил  хуррак о тган и н и  кўриб, эш итиб  турсам-да, 
ф и к р и м  қизда эди.

— Раҳима...
— Отам эн ди  ухламайди, — қулоғимга ш ивирлади  у хийла 

гам ги нлик билан , — Ю р, унга қараб, сўнг отинг  ёнига борамиз.
Қ и зн и н г  ҳар бир  сўзи мен учун ш араф ли  бир сад ода й туюлар, 

бундан фахрланардим. Кутилмаганда у и н о н -и хти ёри м н и  олиб 
қўйган, эн ди  м ени мутлақо раъйига қаратиш и, истаган мақомига 
ўйнатиш и м ум кин эди. Раҳима гард ва мойдан  қорайган чироқни 
кўтариб, охур том он  яқи н л аш д и , сўнг ч и р о қ н и  кўтариб, менга 
тутқазиб унни суриш га кириш ди.

— Ю р, — деди  сўнг ва м ени теги рм он ортидаги нов томон 
бош лади. — Сувга қараб қўяйлик. Тунда о дам лар томорқасига  сув 
боғлашади. Сув, камайса, тош  секи н  айланади.

Т ош  ва чим лар босилган б алан дликка  кўтарилдик. Ажиб бир 
манзарадан танам га ж и м и рлаш  югурди. О й , юлдузлар қадалиб 
турган дим  сув новга етгач тораяр, сўнг шиддат билан пастга оқар, 
парракка урилар, кўз илғамас даражада тезлик билан айлантирарди. 
О лам  сукутга толган , атроф  ёриш аётганди . О см о н ги н а  мовий 
рангда бўлиб, шу мовийликни юлдузлар шуъласигина сарғайтирар, 
сукунат ва ранглар ҳақидаги хаёлни сув ш овуригина бузаётганди. 
Тун ва тун манзараси ни ифода қи ли ш  осонм асди , манзара гўзал 
к ў р и н а р ,  ш у н и н г  учун гўзал э д и к и ,  м ен  Р аҳ и м а  би л ан  уни 
танҳоликда том ош а қилаётгандим.

— Э нди юр, отингни кўрамиз, — Раҳима тирсагимга туртди. 
Н а з а р и м д а  м е н  м а н а  ш у  с у к у н а т л и  о н н и ,  с и р л и  о л а м  
о с о й и ш т а л и г и н и  кўп дан  бери  б есаб р л и к  би л ан  кутар, насиб 
этгандан сўнг ҳаяж ондан қи йналар , бўғилардим. У паст томонга 
югурди, ортидан эргаш дим. Б и р -б и р и м и зга  боти нолм ай , айни 
вақтда бир-би рим издан  ҳ ай и қи б р о қ  а р и қ н и н г  сўл соҳилига — от
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ёнига ўтдик. Б ош и н и  кугармай кучли бир и ш т и ё қ билан  ўтлаётган 
от  ш а р п а н и  с е з и ш и  б и л а н  т у м ш у ғ и н и  с и л к и т и б ,  б у р н и д а н  
«қурр...» деган овоз ч и қар и б  қарш и олди. У ҳам ке л и ш и м н и  гўё 
то қатсизлик  билан  кутаётгандай бир нафас ж и м иб , думи , бош и н и  
солинтирди. Раҳима б ирон-бир  байрамни орзиқиб кутган ва ниҳоят 
орзусига эриш ган  одам дай  ўйн окдаб  очи ли б-сочи ли б  о тн и н г  дам 
у-дам  бу т о м о н и г а  ўтар, т ў й и б  т о м о ш а  қ и л ар д и . О ти м  унга  
ёқ қ а н и д а н ,  ўзим ҳам ё н и д а  бўлгани м дан  ш о дл ан и б  ж и лм аяр ,  
бечора бир қиёфада  тирж аярдим .

Ниҳоят, Раҳима ш и ж оат  кўрсатди. К ап ал акту ги ш га  ш айланган 
боладай қўлларини эҳтиёткорлик  ва раҳмдиллик билан  ёзиб, мана, 
м ана тутаж ак к а п а л а ги н и  авайлаётгандай  о т н и н г  п еш о н а с и га  
нозик, сезилар-сезилмас титраётган бармокдарини яқинлаш тирди. 
М енга, отга осуда б и р  табассум билан  қараб олгач, қўрқув ва 
ж и лм ай и ш  орасида юз берадиган саросимада каф тлар и н и  турли 
том онга  сурди. Ҳ ароратли  ва ёқи м ли  бармоқлари  отга ҳам маъқул 
тушди чоғи, кўзларини ю м иб сукут сақлади. М ен уни  тоқатсизлик  
б и л а н  к у з а т а р ,  у н га  ё қ и ш ,  ф и к р и н и  қ а р а м  э т и ш  н и я т и д а  
ҳаракатларини беихтиёр такрорлар , орамизда мутлақо сам им ият  
ў й и н и  со ди р  б ў л а ё т га н и д а н  ғу рурлан и б  қ ў я р д и м .  Т ў л и н  ой  
ю к с а к л и к л а р г а  к ў т а р и л г а н д а н  к ў т а р и л и б  б о р а р ,  ю л д у зл ар  
порлагандан порлар, икки  олам  — ер билан  о см он улар орасидаги 
рангпар  ҳаво бўш лиғи, биз турган м айсазор, от ва Раҳиманинг 
юзини саховат ва беминнат  нурлари билан ёритар, мунаввар этарди. 
Т а б и а тн и н г  бу с и р л и ,  с е \р л и  ў й и н и  м ени м утлақо  гангитиб  
қўйганди. Н им а учундир бугун ой нури менга ҳаддан зиёд си рли - 
сеҳрли, саховатли, яъни  одатдагидай сарғиш эмас, қи зғи ш  рангда 
т у ю л а р д и .  А с л и  \ а м  ш у н д а й м и д и ,  у м е н г а  ш у н д а й  
кўринаётганм иди , буни тасаввур қи ли ш га  мутлақо ярамасдим. 
Тунги осойиш талик, ч и гирткаларнин г  бесаранжом чириллаш лари 
я н г р а ё тг а н  д ар д л и  о н ,  от  ва қи з  о р а с и д а ги  я қ и н л а ш у в  ўй -  
хаёлларим ни к и ш а н л а г а н д а н  ки ш ан лар ,  к и ш а н л а р  устига эса 
қават-қават пардалар таш лар , мен ки ш ан  ва п&рдалар орасида 
бўғилар, қи йналар , изтироб  чекардим. И кк и  олам — ер  билан 
осм он , ой ва қиз, от би л ан  мен орамиздаги ти н ч , тахдикасиз 
ў й и н  кўн гли м н и  м ахди ё , м аф тун  этар , а й н и  вақтда туйгу ва 
туш унчамни қўлида уш лаб турган қи з  эса мени ортиқча  ҳаракат 
қилиш га, бирор нарса дей иш га  имкон бермасди. Ш ундай лаззатли, 
оромбахш вазиятда сабабсиз сиқилар , эзилар, ҳасрат чекардим. 
Н азаримда бугун от, қи з ,  олам  осойи ш талиги , тун соки нлиги  
беҳад гўзал товланар , гўё бундан ўзгача бўлиши м умкинмасдай 
сезиларди.

250



Б и р  п а й т  Р а ҳ и м а  о т н и н г  п е ш о н а с и г а  ю з и н и  б о с д и - д а ,  
кўзларини ю м ар  экан ,  «ҳимм..»лаб бўйни дан  қучди ва шу тариқа  
меҳр-муҳаббатини изҳор қилгандан сўнг ортига ўгирилди-да, ойга 
термулди.

— А нвар, — дея  мурожаат этди ерга туш иб жаранглаган тор 
оҳангидай овозда. — О й н и  яхш и кўрасанми? О йм ом они .. .  менин г  
о йм ом ом ни .. .

— Яхши кўр... кўра...ман... ҳозир... — ғулдирай бошладим. — Ҳозир 
ай н и қса  яхш и кўриб...

— Қара, бирам  ч ирой ли ки , шундай чиройли ойн и  яхши кўрмай 
бўладими... О тни-чи?

— Я хш и кўраман...
— М ен жуда, жуда яхш и кўраман. А й н и қса  сен и н г  отингни... 

Худди ўзингга ўхш айди-я.. .  Бирам ю вош ки.. .  Анвар... отам ухлаб 
ётганда шу ерларда ай лан и б  юраман. О й н и  ҳам, тоғларни ҳам, 
ана у со й н и  ҳам яхш и кўриб қолганман. С ен  тунда бу ерларни 
том ош а қи лм аган сан ,  чиройли  бўли ш и н и  билмайсан. Ой, тоглар, 
юлдузлар, м айсалар  сен билан гаплашаётганга ўхшайди. Ҳ амма 
нарса ш ивирлаётгандай  ту юл ад и. Ҳечам кетгинг келмайди.

Раҳима отга термилди . Сўнг олам, осм он, ой, назари тушаётган 
ондаги кўзларидаги гўзалликка таш налик, қалбидаги оташин меҳр- 
м уҳаббат, н и гоҳ ,  л а б л а р и д а ги  о з о р с и з  табассум , ш у н и н гд ек ,  
и н с о н  б о л а с и  э к а н и ,  э р к и н  н а ф а с  о л и б ,  ер  ю зи даги  барча  
г ў з а л л и к л а р д а н  б а ҳ р а м а н д  б ў л г а н д а г и  л а з з а т ,  с а р х у ш л и к  
туйғуларини ю зида акс эттириб, менга юзланди. Гўё у вужудидаги 
барча туйғуларни кўзларига ж амлаб менга, ф ақат  менга торти қ  
қилиш га о ш и қар ,  л е к и н  у ўзини титрамаётган қиёфага киргазишга 
уринар, гўё, м ана, ой нурига, олам  сукунатига син ги б  кетаман, 
дерди. Оҳ, қан чалик  изтироб, саросима! М утлақо ифодалаш  маҳол 
бўлган гўзал манзара! Раҳиманинг кўзлари бахтиёрликдан тобора 
ш уълаланиб борар, назаримда ой уф қдан  эмас, қи з  кўзларидан 
к ў т а р и л а р ,  о т  ва м е н и ,  о л а м н и  ё р қ и н  н у р л а р г а  к ў м и б  
таш лаётганди. Гўё у, бутун им кон и ятдан  ф ойдалани б  меҳрини 
менга, танҳо  м енга  изҳор этиш га ти риш ар , изтироб  чекиш  билан 
чегараланарди. Я ш ирм айм ан! У, бечора бир  қиёф ада  тах^ика ва 
и н ти зорли к  билан  мен том он  яқи н лаш ган , яъни бутун диққат- 
эътиборини ой , оламдан узиб менга қаратган ва уни тасвирлолмай 
эзилаётган кез ю рагимни кучли бир олов алангаси ўртай бошлади. 
Ў рн ини  дарҳол қўрқув ва саросима, и к к и лан и ш га  ўхшаш изтироб 
туйғуси эгаллади. Гўё ўғирликка бораётган одамдай, кимлардир 
яқин орада мени кузатаётгандай ваҳима билан орқамга тисарилдим. 
Ой нури, унга қори ш ган  олам, ер сатҳидаги қизғиш  парда тобора
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о ғ и р л а ш и б  т у н ги  ж и м - ж и т л и к  қ ў й н и д а ,  м а н а ,  м а н а ,  э р и б  
бораётган  о н и м  эса  б и л а к л а р и м  устига  н и м ад и р  қ ў й и л д и -ю ,  
вужудимни ёндириб  юборди. Н азаримда вужудимдан ажралаётган 
олов алангаси тсрим ва ю нгларим, со чи м н и  ж и зған ак  қиларди. 
Олов! О л ам н и  ут босди! Олам олов орасида ён япти . Олов! О лам  
қ и п -қ и зи л  олов рангига қориш ди. Тез, жуда тез  муддат кўзларим 
тини б, бош и м  айланди. Худди шу кез билагим  устида Р аҳим анинг 
гул япроғидай  наф ис, назокатли, ҳароратли, учқунлар  сочаётган 
қўлчасини курдим. Ч и н қ и р и ш , қи чқ и р и ш , ф арёд  чекиш дан  аранг  
ўзи м н и  босдим. Ҳ у ш и м н и  й и қ қ ан и м д а  вужудимни куйдирган , 
ё н д и р г а н ,  а ч и щ т и р г а н ,  м а с т - с а р м а с т л и к  к ў й и г а  с о л г а н  
Р а \и м а н и н г  қўлчаси турли том он га  бориб  келар , си й п ал ан ар ,  
роҳат багиш лар, азоблар, оғрикдар  қўзғатар, т ан ам н и  қалтиратар 
эди. Гўё аъзоларим  тўкилиб, пай лари м  бўғинларидан  аж ралиб  
қуруқ  суякларим гин а  қолгандай туюларди. Т уш унчам  м ана шу 
с у якларн и ги н а  тутиб турар, руҳим узоқларга  кўтарилиб, самога 
қ о р и ш и б  борарди. Раҳима! Олов! Ой! Юлдузлар! О сойиш талик! 
Раҳима! М ан а  шу гўзал инсон  боласи , у н и н г  муқаддас қўлчаси 
м ен и  эр и ти б  ю борганди . Қ и з н и н г  ором бахш , алан гали ,  ай н и  
вақтда т и к о н л и ,  и гн али ,  чўғли б ар м о қ ч а л а р и  т а н а м н и  аввал 
к у й д и р д и ,  т и р н а д и ,  с а н ч т и р д и ,  с ў н г  ш у н д а й  б и р  л а з з а т  
багиш лади, сархуш лик, мастликка солди ки , бунгача ҳис этилган 
лаззат, сархуш лик, мастлик, ором лик , ҳозиргиси олдида арзимас 
бўлиб қолди. Бу ш ундай олий , илоқий бир туйгу эдики , инсон 
буни умри бўйи  қ ай ти б  та ти м а с л и ги  м у м ки н  эди. Т а н а м  на 
огирлик , на ен ги л л и к н и  ҳис этар, ю рагимгина гурсиллаб уриб 
турар, одам руҳга ё нурга ай лан и ш и  ҳақидаги ўй миямга уриларди. 
М ен эн ди  саросим а билан  т а \л и к а ,  т а \п и к а  билан  таъсирланиш , 
т а ъ с и р л а н и ш  б и л а н  ҳ а й р а т л а н и ш ,  ҳ а й р а т л а н и ш  б и л а н  
лаззатлан иш , лаззатлан иш  билан сархуш лик, сархушлик билан 
ш одлик  ва вақима, изтироб билан бахтиёрлик — гўзал тасаввурлар 
орасида нафас олаётгандим. Тушунча, туйғуларим қоришиб кетган, 
саралаш  маҳолга айланганди. Чўғли, т и к о н л и  бармоқчалар  эса 
\а м о н  билагим устида сийпаланарди. Ниҳоят, ўша си й п ал ан и ш н и  
е л к а м д а  ҳам т у й д и м .  Б и р д а н  қ а е р д а д и р  қ а с и р - қ у с и р ,  я н а  
а л л ақ ан д ай  даҳ ш атли , қ ў р қ и н чл и  гу м би рлаш лар ,  ш у н и н гд ек ,  
ю ракни эзадиган, ҳатто ўлимга рози қиладиган , ундан ҳам кўра 
я ш а ш га  бўлган и ш т и ё қ н и  м и н г  бор  ортти р ади ган  турли  хил 
садолар янгай бошлаганди. Гўё ер силкинар, тоғлар қулар, ўрнидан 
даҳш атли  ол о вл и  вулқон лар  оти л ар ,  ю қ о р и  олам  — о см о н д а  
юлдузлар учар, пастки олам — ср эса сувга ғарқ  бўлар, атроф  
унсиз, дод-ф арёдларга  тўлиб борарди. Эсдан аж ралиш , телбалик
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кўй лари га  ту ш и ш  ҳеч ran эмасди. Булар м ен и н г  ю рагимда юз 
бераётганди. Юрагим! Қулларим беихтиёр кўтарилди, чўзилди ва 
қ и зн и н г  қўлчаси устига босилди. Бу ҳол ҳам ўз ихтиёримсиз юз 
берди. «Гумбир-гумбир»! Қасир-қусир!» «М ана энди йиқиламан!» 
— деган  ўй м и я м н и  ки ш ан лади . Вужудимда даҳш атли ти тр о қ  
қўзғалди-ю, сўнг олам оғир сукутга толди. Сукуг... сукуг... Ой тўхтади. 
Ю лдузлар  қ о р а  д оглар  билан  ал м аш д и . Б и р дан  о ёқл ар и м д ан  
б о ш и м г а ч а  и с с и қ  б и р  н арсал ар  қуй и лд и  ва тан ам га  ёйи лди , 
ёйи лган  кез кўзларимдан пўртираб ёш  отилди. Л абим ни  тиш лар, 
и ч -и ч и м дан  иҳраш қўзғалар: »Н им ага теги рм онга  келдим, нимага 
ш ундай  бўлди, нимага...?» — дер , л е к и н  ўш а «нима» с и р и н и  
туш унолм аётгандим . Кўз олдимдан отам, ойи м , опаларим  ўтар, 
м ени  н ом уссизли кда  айблаш ар, гўё уйдан ҳайдаб юбораётгандай, 
о д ам лар  м ени  н оп ок ,  деб  ораларидан  ч и қар и б  таш лаётгандай  
тую лар, ю з и м н и  чангаллаб, қаёққадир  қочиш  йўлини излар эдим. 
М ен и л к  бор  сабабсиз, ихтиёримсиз йиглаётгандим. Ш у пайтгача 
б унчалик  мавҳум йиғламаган, ўзимга ўхшаш йиглаган одам ни ҳам 
учратмагандим. Б ош им н и кўтариб, қовоғимни бармокдарим билан 
арти б ,  м аъ ю с  ва ғам гин атроф га  алангладим . Раҳим а м ендан  
у зо к д а ш и б  бо р ар д и , бу ҳол б и р дан  кў н гл и м н и  бехузур этди. 
Қалбим бирдан бўшаб, олам ҳам қоронғилашганди. Қаддим эгилди. 
На ю риш , на қочиш , на орқамга қай ти ш н и  билмасдим. Назаримда 
к ечи ри ш  мутлақо мумкин бўлмаган оғир гуноҳ қилгандим. Отам, 
о й и м , оп алари м  юзига қаролм айдиган  аҳволда эдим. Кўзларимга 
ч а л и н г а н  н ар сал ар  м ен га  мазах  б и л а н  қарар ,  т а ъ қ и б  қи лар , 
б о ш и м н и  кўгаришга йўл бермасди. М и я м н и н г  қаеридир «кечириб 
б ў лм ас  гу н о ҳ  қи лди н г» ,  д ега н  ўй л и п и л л а б  т у р ар ,  кўзлари м  
Раҳимани изларди. Тегирмонга келганимдан афсусланар, Раҳимани 
ранж итдим, деб ўйлар, бари бир қувонардим. Кутилмаганда бирдан 
Р аҳ и м ан и н г  ёнига  бориш , кўнглини овлаш , бағримга босиш , бир 
н и м алар  д ей и ш  йўлини қидирдим. Ёнига бораман , бир  нималар... 
О ёкд ар и м н и  аранг  кўтардим, босдим. У а р и қ  лабида оёкдарини 
сувга солиб  ўтирарди. Сукутга толди м. Багримга босиш  ф икридан  
дарҳол қайтдим , гўё шундай қиладигандай  қўрқиб ҳам кетдим. 
Ерга чўкдим. К аф тимни тўлдириб сув олдим -да, юзимга сепдим. 
С ув  т о м ч и л а р и  ю зи м да  гўё қ и зи га н  т о ш г а  с е п и л га н  сувдай 
ж и зи л л ад и ,  куйдирди. У эса мен то м о н  ю злан ди . Қ овоқлари  
ш и ш и б , кўзлари қизарганди...

— Р а ҳ и м а . . .  — ш и в и р л а г а н д и м ,  у с е с к а н и б  а п и л - т а п и л  
қ ў л л а р и н и  ер га  босди . Т у р д и , а р и қ д а н  ҳатлаш га  у р и н д и  ва 
ҳатлолмай сувга тушди. Ш ош илинч, сувни кечиб ўтди-да, тегирмон 
том он  югурди. Ортидан эргаш дим. Ун тошганди...  У бир  томонда, 
мен бир том ондан  унни то рта р, ерга о ш и б ту ш ган  қи см ини  охурга
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ташлардик.
— Нимага унни тош ириб юбординг?! — х и р и лл о қ о в о з  янгради.
— Отажон! Кўзларим и ли н и б ди , — деди  Раҳима ва нотавон 

бир аҳволда менга юзланди.
— М е н  ҳам  ух л аб  қ о л и б м а н ,  — ғ ў л д и р а д и м  ва ё л ғ о н  

гапираётганимдан пеш онам га тер қалқиди.
— Қара, тош  қуруқ ай л а н я п т и ,  — ўш қи рди  Комил ака , — 

т о ш н и н г  тиш лари ей и лди , я н ги си н и  қасрдан  оламан?..
Рахима қаддини ростлади ва деворга  суялди. Комил ака  м енинг 

қо п и м н и  кўтариб, дондонга  ағдарди.
Тун бўйи ти рсакларим н и  охурга тираб  ўтирдим. Рахима эса 

айвонда хиқирлаб чикди.
Ох, бу қандай бахтсиз, бахтли тун бўлди?! И н со н н и  йиғлатган, 

ф арёд  чектирган, ўлимига рози этган  илк  севги туйғуси шундай 
дахшатга солса... севгини нг ўзи н и м а  қиларкин...

КАШФ
«Тегирмон» воқеасига қ ари й б  бир хафталар ўтган бўлса-да, 

Хамон сархушлик отида и к ки  олам  аро сайру саёхатлар қилар, 
ерга туш олмас, туш и ш н и хали-бери  хаёлимга хам келтирмасдим. 
Р ахим а ва у би л ан  а л о қ а д о р  т у й ғу ,  ту ш у н ч а л а р  ку н ду зл ар и  
то қати м н и  олиб, тинм ай ўйлаш га мажбур этар, туш ларимга хам 
ки риб  изтироблар чектирар  эди. Бир қўр Рахим анинг отасини 
кўрдим. Т уш им да у м ени  қувиб ю рар, баъзан етиб  ҳам олар, 
калтаклар, уйғонганимдан сўнг акси  юз берганини англагач, бехад 
қувонардим. Бош қа бир куни туш и м га  от, ой ва юлдузлар кирди. 
Н иҳоят , Рахимани кўриш бахтига хам эри ш дим . У узокдарда нур 
янглиғ  жонланди. Ўша илинж , ю п ан члар  сабабчисига айланган  — 
нурга интилар, нур эса мендан узокдашгандан узокдашиб борарди. 
Нур узокдашган сари мени ўзи том он  ш унчалик ортиқча куч билан 
тортарди. Ана шу нур тобора  сам о ви й л аш и б  ва илохийлаш иб, 
қалбим ни  сурурларга тўлдирар, уйда т е зр о қ  ун тугаши, тезроқ  
теги рм онга  жўнаш йўлни излар, бахтга қарш и ун тугайвермас, 
дардим га дард  қўшиларди. Я ш и р и ш н и н г  хожати йўқ. М ен шу 
п а й т г а ч а  б а р ч а  и з т и р о б л а р ,  қ а й ғ у - х а с р а т л а р н и  т а н а м д а н  
кечирдим , етар, бундан буёғига ҳаётим осойи ш та  ўтади, деган 
у м и д да  эд и м .  Б и р о қ  а к с и  ю з б ер д и .  И з т и р о б л а р и м ,  қ ай ғу -  
Х асратларим  қай тад ан  ф а о л и я т л а р н и  б о ш л а д и -ю ,  я н а  ян ги  
Хаяжонлар қуршовида қолдим. Бари бир буёғи шарафли эди. Оддий 
б и р  у ч р а ш у в ,  н о г а х о н и й  б и р  т ў қ н а ш у в ,  о д д и й  б и р  
теги р м о н чи н и н г  қизи... ха, У мана шу ж ўнлиги , яъни ш уларнинг 
ибди тоси  бўлмиш  — м у с а ф ф о л и ги ,  со ф ли ги  билан  қалбим га  
нурдай кирди-ю , вужудимни нурдай ёритди ва абадийликка қарам, 
ром этди. Нур! Абадийлик! Ромлик! Қарамлик! Муштарак тушунча,
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туйғулар! Ётсам ҳам, турсам ҳам Раҳима — малак миямга қадалиб 
турар, кўзларим олдидан нари  ж илмас, машъал каби йўлимни 
ёритар , беихтиёр: « Т еги рм он ч и н и н г  қизи...» дея  такрорлардим. У 
ў з и н и н г  си р л и  қ а р а ш и ,  сеҳ р л и  ғ а м за л а р и  б и л а н  вуж удимга 
ж и с м с и з  ҳ а л қ а ч а л а р ,  к ў т а р и б  б ў л м а й д и г а н  д а р а ж а д а  оғи р  
ҳалқачалар  солар, ум рим  бўйи ўш а ҳалқачалардан  қутулишим 
м у м ки н м асдай  тую ларди . Ш у  пайтгача  м ени  на ж и л вак о р  ой 
шуъласи, на  таъсирчан қуёш нури, на тунги оромбахш сукунат, 
на  т а ҳ л и к а л и  б е с а р а н ж о м л и к  м аф ту н  эт га н д и .  А й н и  вақтда 
ти тратм аган , ҳаяж онга  солм аган , ён ди р м аган ,  куйдирмаганди. 
Тегирм ончини нг қизи ҳаммасини остин-устун айлади. М ени боши 
берк  кўчага бошлаб ки р ди -ю , ки ш ан лаб  таш лади . Э нди мен ўз- 
ўзимга гайритабиий, бегона бир  одамдай кўрина бошладим. Л екин 
у о р қ а л и  кўп м у ш к у л л а р н и  а н г л а д и м ,  б и л ъ а к с  у т у ф а й л и  
табиатдаги, ин сон  оламидаги турли кечм иш лар , рангларни идрок 
э т и ш г а ,  қ а д р л а ш г а ,  к у й л а р  о ҳ а н г и н и  т а ф а к к у р и м д а  
уйгунлаш тириш га эри ш ди м . Н азарим да  у — ҳозирги тасаввурим 
ш у н д а й  — қ а л б и м г а  м у н и с  б и р  ш е ъ р и я т д а й ,  о ҳ а н г л а р и ,  
қоф иялари , вазнлари билан  қўнди-ю , ш еъриятда илк  бор қалам 
тебр атган  ноёб  истеъдод  каб и  қ о н л а р и м н и  кераги д ан  о р т и қ  
ж ўш тирди , тушунча, туйғумда ўз иф одаси н и  топиб , мукаммал 
бир санъат асаридай ю рагимда қўним  топди. Ш унин гдек , кўзга 
кў р и н м ас  сеҳри б и л ан  вуж удим н и  карахт қи лди , гоҳ қалбим 
гуллари шохида булбул ян гли ғ  чирқи раб , го ҳ к ў н гл и м  водийсида 
охулардай  ч оп и б , м енга  о л а м -о л а м  бахтлар  ин ъом  этди. Оҳ, 
ҳаммаси шу теги р м о н чи н и н г  қизидан бошланди! У малак хотира, 
т а с а в в у р и м г а  м а ҳ к а м  ў р н а ш и б  о л и б ,  и л г а р и г и  х о т и р а  ва 
тасаввурларни бераҳмларча четга суриб чиқарди. Урнида гўзалликда 
тенгсиз  бир богу бўстон яратди. Ў ш а боғу-бўстонга энди мен у 
билан  сайру саёҳатларга чиққандим . Сайру саёҳат пайтида ҳам у 
ғамза ўтларини қалбимга отар, жароҳатлар, мени «Боги Эрам» 
том он  бошларди. У туф ай ли  мен пари қи зларни  қайтадан кўриш, 
учратиш бахтига ноил бўлдим. Пари қизларни асир этган девларга 
нисбатан наф рати м ни  бир карра орттирди. И л к  бор девларни 
хаёлан ўлдирдим. Қ арам ликдан  халос этилган п ари -қизлар  мен, 
Р а ҳ и м а н и н г  а т р о ф и н и  ў р а б  о л и ш г а н ,  к ў з  ё ш л а р и  б и л а н  
меҳрларини изҳор қи лиш арди . Раҳима ш одлигин и  яш и ролмай  
оҳулар, товуслар ёнига чўкар, пеш он алари н и  силар, сўнг оламни 
аллаловчи қўш иқ куйлашга тутинар, эркин  — ва тантанавор овози 
оҳанги оламни тўлдириб юборганди. «Боги Эрам» — ж аннатмакон 
мамлакатга озодлик нури тушган, уни Раҳима туш ирган , у ерда 
оҳулар, товусларнинг эрк  ўйини бош ланганди. «Озодлик» қўшиғи 
тобора  тан тан аво р  туе олаётган да  у ю гургилаб  истиқболим га
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чиқар, мени қучар эди. Туш дагидай, хаёлдагидай самовий, илоҳий 
бир ҳол, бир  манзара! Ш у пайт бирдан «Боғи Эрам» панж аралари  
ортидан: «Ҳой, ўзбек қизи! С ен га  раҳмат! С ен  пари қизларни 
босқинчи-девллр  и сканж асидан  озод этдинг!» — деган хитоблар 
янграр , ҳуш имга келтирар , оч назар билан  атроф га  аланглар , 
Раҳимани излардим. К ўнглим да  эса: «Девлар ўлди, у ни оддий 
теги рм ончи нин г  қизи  ўлдирди!» — деган хаёллар кечарди. «Қизиқ, 
— ўйга чўмдим ногаҳоний. — Ахир қизиқ-да . Ё ш ли кда  туйғу, 
тушунчалари, ҳиссиёт, таассуротлари, хотиралари билан  яшаётган 
бир пайтингда  оддий т е ги р м о н ч и н и н г  қизи ҳ ам м аси н и  издан 
чиқарса... Ў тм иш ни қи сқа  муддатда четга суриб таш лаш  ўрнига 
ўзи ўрнаш иб  олса... Ў тм иш  ва ўтмиш  хотиралари, таассуротлари 
қани? Изсиз, белгисиз йўқолиб кетаверадими?! Тавба! Вужудин гн и 
вужудга қориш тириб.. .  ўзи бўлиб яш аш га  ундаса... Н а ухлашга, на 
ишлашга қўйса... ўзи, ф ақат  ўзи учун яшашга мажбур қилса... Тавба! 
Илгарилари мен мактабдан уйга, уйдан мактабга ош иқардим. Энди 
эса  теги р м о н га ,  ф а қ а т  т еги р м о н га  ю гури ш н и орзу  қ и л яп м ан . 
Би ргина  орзу мақсадим — т е зр о қ  ун тугаш и, т е зр о қ  тегирм онга  
бориш  бўлиб қ о л ганди.

Э ътироф  этганим дай  — рассом бўлиш  ни яти м  бор  эди. Бу 
о р зу й и м  укам  Э р к и н ,  бўри  б ў ғи зл аб  кетган  э ч к и ,  кеси лган  
қи рм изи  олма, ҳаётдан бевақт  кўз юмган О лқорча, уч боласидан 
бевақт ажралган к ам п и р , ўғлини Ғулом чулдур заҳарлаган Ибодат 
исмли кам пир, бечора жулдур ки й и м ли  одам, ити, таш л ан д и қ  
эш аги ,  О ртиқвой  ўғри, о й и м ,  о п ал ар и м , о т а м н и н г  ф о ж и а  ва 
изтиробларини турли рангларда тасвирлаш  эди. Л еки н  а н и қ  бир 
ранг, бўёқ тополм ай  қийналаётгандим. Т еги р м о н ч и н и н г  қи зин и 
учратган оним  излаган рангим , бўёкдарим тушунча, туйгуларимда 
д а р ҳ о л  қ а р о р  т о п д и .  Р а с с о м л и к  с а н ъ а т и н и  э г а л л а ш и м д а  
етишмаётган «камчилик» теги рм ончи нин г  қизи экан... Демак, мен 
\а м м а с и н и н г  сабабкори  — т е ги р м о н ч и н и н г  қи зи н и  ч и зи ш и м , 
ч и зга н да ҳам бутун куч-қувватим , им кон и яти м , қобилиятим ни 
иш га солиб, сарфлаб, қ о й и лм ақом  қилиб чи зи ш и м  л о зи м  эди. Бу 
м ен и н г  бирин чи  ва сўнгги, яъни  эн г  суюкли, ардоқли, мукаммал, 
яъни  одамлар кўри ш лари  билан  хушларидан аж райдиган  санъат 
асарига айланади. Асли уни етук бир оҳанг ё етук бир  шеърда 
иф одаласа  я н а  ҳам мукаммал ч и қарди. Нега ил гари ш еър м аш қ 
қ и л м а г а н  э к а н м а н ?  М а й л и ,  ҳ о з и р ч а  р а е м  ч и з и ш н и  м а ш қ  
қи л авер ай -чи .  Қ и зи қ ,  от ё н и д а ,  билагим га қўлчасини қўйган 
кездаги п ари ш онли ги , мана, мана, уйқуга толаман , деб туриш и, 
эн ти ки ш и , изтироб, тахдика, ш одлигини чизиш  м ум ки нм икин?  
Я ш аш дан кўра жон таслим  қи л и ш  осон ту юл га н ўша ҳолни рангда 
яратиш  осон мае-да, ахир! Хўп! Буни \а м  чизиш и мумкин...  лекин
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ҳўнграб  о р қ а с и га  ў ги р и л ган и ,  ю гургани , о ё қ л а р и н и  сувга 
таш лагани , ариқцан ҳатлаётиб сувга туш ганини...  буларни чизиш 
о сонм ас-да . Муҳаббат, илк сам им ият  туйғуси, йиғисини чизиш...

Оҳ, нимага уйдагилар нон ни  кўп роқ  ейи ш м айди , Нимага унни 
т е зр о қ  тугатишмайди?! И лгарилари нон га  тўйиш масди-ку! Оҳ, 
т е г и р м о н ч и н и н г  қ и з и !  Ў з и н г н и н г  и ф ф а т и н г ,  с о ф  ва 
м у с а ф ф о л  и г и н г ,  о т а ш и н  м е ҳ р - м у ҳ а б б а т и н г ,  с а м и м и й  
туйғуларинг, гард юқмаган тушунчанг билан мени ўзингга мафтун 
этдинг? Кишанладинг! Сени яна бир бор кўриш насиб этрмикин!...

Ў ГИ Т
Отам б и р  нави соғайиб  қайтгандан  сўнг, я н а  муаллимлик 

ф ао ли яти н и  бошлади. Врачлар а р о қ  ичманг, дардин гиз кучаяди, 
дей и ш и бди . У б и р  ҳафтага аранг  чидади. И чса чеҳраси очилар, 
ўтган-кетганлар , қ и зи қ  топ и ш м ок^ардан  гапириб кўнглимизни 
хушнуд этар, ичмаганда эса тумтайиб олар, сўлғин бир аҳволда 
ўзини тан ҳоликка  урар, арзимас нарсага асабийлаш ар, дуч кел га н 
одам ни ранж итар  эди. Бизга маълум бўлмаган, яъни отамнинг 
м и яси  ж ароҳатланганидан  хабар т о п ган и м и здан  кей и н  иложи 
борича  кўнглини олиш га уринардик . У ҳурмат-эътиборимизни 
қайтадан суиистеъмол қилди.

Дал ада иш лаётганимга бир ой бўл ганди. Ш анба  куни отларни 
тўқайга олиб  бориб, Д уш ан ота га топш ирдим -да , уйга қайтдим. 
Р и қ с и  о п а м  б и л а н  М а з и ф а  о п а м  д а л а д а н  қ а й т г а н и м д а  
қ а р ш и л а ш и б :  «Ҳ о р м а ,  чарч ам ади н гм и ?»  — қ аб и л и д а  кўнгил 
берадиган одат чиқариш ганди. Бугун улар ҳам мени ранжитиш ди. 
И ч к а р и г а  к и р г а н и м д а  улар  б и р - б и р л а р и г а  б и р  н и м а л а р н и  
туш унтириб, шивирлаш арди.

— Ўзларинг хоп, кўланкаларинг майдон кўринасизлар, — дедим 
қовогимни уйиб.

— Отам... — М азиф а опам  маъюс менга юзланди. Катта уйда 
отам н и н г  асабий сўкинаётгани эш итилди. С и р  аён бўлди. Ойим 
ошхондан чиқиб мен томон яқинлашди. — Келдингми, болам. Уйга 
кир, чарчагансан. Отангга яхши гапир. Зора  тинчиса...

Кўнглим огир тортиб уйга бурилдим. Отам хона айланар, бир 
нималар  деб бўғиларди. Қонларим бирдан миямга тепиб, паришон 
аҳволда  о т а м н и н г  к ў н гл и н и  к ў тар и ш , шу баҳон ада  ухлатиш 
н и ят и д а  ё н и га  бордим . У м ақсад си з ,  м асл ак си з ,  ёлгондакам  
киборлик, сунъий мағрурлик, зўраки зўравонликка ўхшаш аломат 
ва ш у н и н гд е к ,  а р зи м а с  ту р тк и  б и л а н  ҳовури дан  туш адиган  
одамдай мен томон ўгирилди. П еш он а териси йиғилиб ўнг қўлини 
ел ка мга қўяр экан:
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— Хўш? — деди мазахли бир оҳангда кулиб. — Қалай, Анварвой! 
Далада и ш лаяп сиз , иш ларни дўндиряпсиз. Қ одирий  домулланинг 
ҳурм ати  учун и с м и н г и з н и  А нвар  қ ў й г а н м и з .  Ф а х р л а н с а н г и з  
арзий ди . «М ехробдан чаён» р ом анин и  сиз ўқиганмисиз?.А фсус.. .  
Ўқимагансиз... Ҳали-бери бирор ёзувчингиз бунақа асар ёзолмайди. 
М е н  й и г и р м а  с а к к и з  кун н ав б ат  кутиб , д о м у л л а н и н г  и к к и  
р о м ан и н и  ўқиб ч иққанм ан . Етти и кди м ни  қи ди ри б  ҳам бунақа 
а с а р  т о п о л м а й с и з .  А н а  а с а р у  м а н а  а с а р .  О т а б е к !  Б у н а қ а  
ҳақиқатпарвар  қаҳрам онн и Л ев  Т о л стой н и н г  «Уруш ва тинчлик» 
китобидагина  учратасиз. Отабскка ўхш ам асангиз отангиз  сиздан 
асло  рози эмас. Ҳа, си з  туйғусиз та н қ и д ч и л а р н и н г  сафсатасига 
иш онманг. Умуман танқи д  — ижодга кирмайди. А мерика ёзувчиси 
Ж е к  Л о н д о н  шундай деган . Қулоғингизга қуйиб олинг, пуштсиз 
одамлар пуштли одамларни кўролмайдилар. П уш тсизлар  ўзлари^а 
тўғри бўлган н и ш о н н и  пуштлиларга тўғрилайдилар. Ч унки, улар 
қобили ятсиз  одамлар. Қобилиятли бўлса, ўзлари ул у ғасар  ёзарди. 
Ер юзида б и зн и н г  ҳукуматдай, б и зн и н г  ди н д ай  одил д и н , одил 
х,укумат йўқ. Н оқобил  и ж одкорларги на  ҳукуматимиз, д и н и м и з  
ш аънига  дог  туш и ри ш и  мумкин. М енга қаранг, сотқин  бўлманг! 
С отқи ндан , сотқин ли кдан  ҳазар қилинг! О дам ларни нг  бош ларини 
гангитган, кулфатлар солган , йўлдан оздирган , тарақ қи ётн и  ҳам 
барбод  этган шу сотқин лар . Парвардигорга суян и н г,  у си зн и  оғир 
ф ож иалардан  сақлайди...  Умуман, иш лар  қалай?

О там га  қарадим . У кут-илмаганда м ени  м утлақо  ло л  этиб , 
ф и кр и м н и  қарам қилган, қалбим кўзларини очиб  юборганди. Уйга 
кирганим даги  т а \л и к а ,  ранж иш , наф ратлани ш  аломатидан  асар 
ҳам қолмаганди.

— И ш лар  чакки  эм ас , — дедим шоду хуррам лик билан. — 
О згин а  чарчаяпман.

— Ч а р ч а й с и з ,  ч и д а й с и з ,  — т а ж а н г л и к  б и л а н  ту ш у н ти р а  
бош лади отам мутлақо жиддий б и р  қиёфяда. — Чарчамасангиз, 
чидам асангиз иш бўладими! Навоий ҳазратлари: «Ўлмаган ж оним 
менинг», деганлар. Ўлмаган бизнинг, ота -б о б о лар н и н гж о н и . Ота- 
боболарингиз уззукун омоч ортида ер чизганини бир ўйлаб кўринг- 
а! Қ о р н и н ги з  орқан гизга  тортиб кетади. Оҳ, кўрган кунларим! 
Е т и м л и к ,  ўгай ота  қўли да  кун к е ч и р и ш , етти  ёш дан  Ф о зи л  
б о й н и н г  қўлида қўш чилик  қи лиш , сув, нон билан  умр ўтказиш, 
қорн и , эгни учун болалар кўтлигини ювиш, А нварвой , айтишга 
о с о н .  О т а н г и з ,  о н а н г и з ,  о п а л а р и н г и з  ё н и н г и з д а .  Е га н и н ги з  
олдингизда, ем аган инги з  ортингизда. Ўн тўрт ёш и м да  тентираш  
бош ланганди . Э \ - \ е й !  Ўлмаган ж оним. Бир ой иш лаб  бир қоп дон 
олиб  мақтанасиз. Й игирм а йи лли к  муаллимлик, тўрт йил уруш,
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қон кечиш, қон тўкиш , миядан ў қ е й и ш ,  ҳа, тил тутилади. Ж и нни  
бўлмай кўринг-чи...

Отам жимиб орқасига ўгирилди. Кўкраги кўтарилиб, енги билан 
кўзларини артди. Ю рагим эзилди ва секи н  тирсагидан олдим.

— О вқат  ейсизми?
— «Овқат ейсизми»миш , — ғулдиради отам мен томон юзланиб. 

— Ёлғон гапиряпсан. С ен мени яхши кўрмайсан. Ойинг, опаларимг 
ҳ ам .. .  к а й ф и  т а р қ а л с а ,  т е з р о қ  ухл аса ,  қ у л о ғ и м и з  т и н ч и с а ,  
дейсанлар. Л еки н  даҳшат нималиги хаёлларингга келмайди. Яхши 
кўрасаиларми, йўқми — бу мени қизиқ^ирмайди. Бурчимни ўтадим. 
Ўқитгаи ўқувчиларимнинг олди вазир.

— О таж он , — ш и ви рлади м  ва кўн гли ни  овлаш  мақсадида 
қўли ни  ушладим. — Чой ичасизм и? Шу... ичишингиз...

— Анварвой! — ўш қирди отам лаби н и  ялаб, — ароқ  ичиш - 
и ч м асли к  м ен и н г  иш им . Ahyi ўргатмаган бир  сен қолувдинг. 
И чган м ан , бундан кей ин  ҳам ичаман. Улғаярсиз, пул топинг, 
отангизни  боқсангиз ана унда «ичманг» дейсиз. И ш қилиб  уруш 
кўрманг.

— Ота...
— Б е к о р  қ о л с а н г  р а с м  ч и з а р м и ш с а н .  Ч а м а с и ,  р а с с о м  

б ў л м о қ ч и с а н .  Ш у н д а й м и ?  О р з у й и н г г а  э р и ш с а н г  я х ш и .  
Э р и ш о л м а с а н г ,  ў зи н гн и  катта  х о л а н г н и к и д а  кўрасан . Хўш? 
Лю сом сан  ҳам дейлик. Н и м аларн и  чизасан? Отангиз етимликда, 
маж бурият  юзасидан би ровларн и н г  битини б о қ қ ан и н и , қишда 
й и р ти қ  кавушдан бармокдари мўралашиб: «Салом, Усмонали», 
дегани , кунини ўтказиш учун хўж ай инн инг итига ҳам хушомад 
қ и л га н и н и  чиза  оласи зм и ?  Ч и зо л м ай си з .  Бахт излаб шаҳарга 
жўнагани, нотаниш  кўчаларда, овлоқларда очликдан қалтираб, 
дилди раб  чиққани , тўйиб-тўйиб  йиғлаганини рангда тасвирлачи. 
М умкинмас. ғ!нқилоб отангизни  одам қилди.

— Отажон!
— Ҳ а, о т а н ги з  кўп б а л о л а р н и  кўрди. О н аси ,  си ь ти л л а р и  

қи ш л о қ д а  қолгани , ўзи С ам ар қан д га  бориб «катта мактаб»да 
ўқигани , одамлар: «У см оналининг отаси субутсиз одам эди, ўғли 
ҳам отасига ўхшади», д ей и ш ган и , муаллим бўлиб қайтганда яна 
ўшалар: «Отаси бамаъни одам эди, ўғли ҳам отасига ўхшади», 
деб каромат қилишганини чизиб кўринг-чи. Одамлар шунақа. Бўлса 
кў р о л м ай д и , бўлмаса б ер о л м ай д и . Ў ш а одам лар  яна отангиз  
устидан кулишяпти. Буларни чизиш  осон мае. Эҳ-ҳа! Орден олдим, 
катта ишларда ишладим. М азиф а опангиз, ўзингиз туғилдингиз. 
Уруш. Ўзим ёзилдим. Ҳа, болажон, буларни рангда ифодалаш маҳол.

О там қаҳр, ғазаб, айн и  вақтда синовчан назар билан мени
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кузатар, жавоб кутарди. М ен эса н и м а д ей и ш , қандай муносабат 
б и дд и р и ш н и  билмасдим. Бош и берк кўчага ки р и б  қолгандим. 
Ф и к р л а р и м  ч ал к аш и б , вужудим оғи р  то р тган д и . Ш у кунгача 
муқаддас деб билган, топин га>1 барча соф  ва м усаф ф о  туйп/ларим 
н огаҳоии й  барбод бўлган, уни  отам барбод  этганди. Т а н ам н и  
кескин  бир изтироб кем иргандан  кемирарди.

— Хўш? — кути лм аган да  о т а м н и н г  асаби й  о в о зи  янгради . — 
Б о л аж о н . М ен кўп к и т о б л а р н и  ў қи б  т у ш и р д н м .  Л е к и н  бир 
нарсага  ту ш у н о лм ад и м : н и м ага  наел , насаби  би р  о д ам лар  бир- 
б и р л а р и н и  ўлди риш ади?!  Ў згалар  в атан и н и  б о с и б  оладилар?! 
Қ ул-қарам ли кка  соладилар?! Би рор  ерга ё зиб  қўй. Чиз:..  Қуллик- 
карам ликни чизиш  даҳшат. Ҳеч қандай б ў ёқ у н и  тасвирлолмайди. 
А м е р и к а  д е г а н  м а м л а к а т н и  э ш и т г а н м а н .  М а ҳ м а д о н а  
м у ал ли м л ар и н г  х ари тадан  кўрсатиш ган . Ў ш а ер д а  б и р  пай тлар  
ҳ и н д у л а р  я ш а ш а р д и .  Ў ш а  е р  ҳ и н д у л а р н и н г  в а т а н и  э д и .  
Э н д и л и к д а  эса яҳудий у ер н и  ўз ватанига  ай л ан ти р д и  ва м у \рлаб  
ҳам олди. Сув о сти да  катта  н аҳанг  к и ч и к  б а л и қ л а р н и  ютиб, 
\а ё т  кечиради. Яҳудий ҳам шундай қи лм оқчи й ди , бўлмади. Катта 
халқ  кичик халқни йўқотади. Йўқотмаса очдан ўлади. Ҳа, майли... 
С и з  Н а в о и й н и  б и л а с и з - а !  Б и л м а с л и к к а  ҳ а қ қ и н г и з  йўқ . У 
Т у р о н н и н г  ф ахри , тож сарвари! М у ал л и м л ар н и н г  бугун ўша улуғ 
з о т н и н г  хатоси ни  ҳам о с о н л и к ч а  т о п и б  б ер и ш ад и .  Тавба! Беш 
юз йил одам лар  т о п и ш о л м а га н  к а м ч и л и к л а р н и  бугун ла.ҳзада 
то п и ш а д и .  М а ш р аб н и  эш и тган сан -а !  Э ш и тм а г а н с а н .  Ч у н к и  у 
д а р с л и г и н г и з д а  к а м  ў қ и т и л а д и .  Х а л қ н и  д е б  б е ч о р а  д о р г а  
о си л ган д и . Бу тўғрида  ҳеч ки м  бош  қо ти р м ай д и .  С и зд а  виж дон 
деган  нарча  бўлса, м а к т а б и н г и з н и н г  н о м и н и  М аш р аб га  қўясиз. 
Унга ҳайкал  ў р н атти р аси з .  В атан н и , хал қн п  с е в и ш н и  руслар 
қо й и л  қи ли ш ади . Улар  ёзувчи ларга  ҳайкал  ў р н ати ш ган .  М ана 
сизга  р ассо м ли к .  Ҳ а , а й т м о қ ч и ,  я н а  буни м у ал ли м л ар и л ги зга  
а й т а  к ў р м а н г .  Б у н д а н  с и ё с и й  х а т о  т о п и б  д у м а л о қ  хат 
й ў ллаш м аси н  О т а н г и зн и  я н а  тунда олиб  к е т и ш м а с и н . . .  !\ани 
сен  мард бўлсан г, қ ў р қ м асан г ,  м ан а  шу гап л ар н и  ўртага ч иқи б , 
ўқу в ч и л ар ,  м у а л л и м л а р н и н г  ўр таси да  г а п и р ,  ж и д д и й  ўйлаб  
к ў р и ш с и н . . .  С е н  Т а р о б и й ,  Ж а л о л и д д и н  М а н г у б е р д и н и  
б и л асан м и ?  Б и л м ай сан .  У лар  араблар , мўғулларга  қарш и ти к  
туриб курашганди.

Отам ж имиб, э ш и к  том он  аланглади. Т аш қ ари да  о ё қ  ш арпаси 
сезилди. Шу орада и чкари га  ойи м , опаларим  ки ри ш ди . Отам 
о р қ а с и г а  ў г и р и л д и .  Т и р с а к л а р и н и  г и ж и м л а б ,  т и ш л а р и н и  
гичирлатди.

— «Т и ри к  қ о л м о қ  ё ўлмоқ!» — отам би рдан  ҳайқирди  ва 
ҳаммани ўзига қаратди. — «Ш удур масала!» Қалай! «Ҳамлет! деган
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асардан парча.
— Зўр, — деб юбордим-у, ойи м , опаларим н и  кузатди м.
— Тупп а-тузук артист экансиз-ку , — жилмайди ойим.

. — А р ти с тл и к к а  ҳам қо б и л и ят  бор , ёш л и кд а  бу и ш н и  ҳам 
баж арганман, — отам чамаси ой и м н и  ҳайратга солиш учун шундай 
деди. Асли да артиетлик қилмаган, бирор вақт бу ҳақда гапирмаган 
ҳам эди. — Бундан буёғига артиетлик...  Ч унки, ҳамма артист, 
артиетли к  билан  кун утказишади.

Хонага сукунат чўкди. Бу отам билан биз орамиздаги «ярашиш» 
аломати вадифасини утади. Буни ҳамма тушунди. Сўнгўтириб овқаг 
е д и к .  Ё л ғи з  қо л гач ,  отам  ҳақи да  у з о қ  бош  қоти рд н м . Янги 
изтироблар  мени огир азобга солди. Э нди, мен отам ни янгитдан 
к а ш ф  э т г а н ,  н а з а р и м д а  у у л у г л а р н и н г  улуги, б у ю к л а р н и н г  
бую гидай туюла бошлаган эди.

О таж он! М ен си зн и  севаман! Бугун эса  тенгсиз  бир меҳр, 
такрорлан м ас  бир туйгу билан севиб қолдим!

НАФРАТ ТУЙҒУСИ
О рзи қ и б , ёниб-ўртаниб  кутган ўқиш мавсуми ҳам бошланди. 

Мактаб! Орзу  билан яш аш  яхши-да! Ш у тариқа мен кўнглимни 
яйратган  дала, севимли сари қ  ва қаш қа  отларим, арава, қамчин, 
пахм оқ  соқол, раҳмдил Ҳусан ота, камсуқум Карим ота ва улар 
ё н л а р и г а  ў т к а з и ш и б  м е ҳ м о н  қ и л г а н  м е в а л а р д а н  хам  ўз 
ихтиёримсиз аж ралиш  га тўғри келди. Ю рагим сиқилди. Нимага 
д о и м  ш у н д ай  ҳол юз беради? Д и л и м н и  қарам этган  одам ё 
ж о н и в о р л а р ,  м анзараларга  яш и н  тезли гида  ўзим ни ураман-у, 
ф и д о й и си  бўла бошлаган и мда арзимас кўнгилсизлик таъсирида 
орқам га  тисариламан. Э ндигин а  чоллар, отлар, дала, комбайн, 
трактор  га кўникканимда  улар билан у зоқ  қамдардлашиш насиб 
этмади. Бундай кўнгилсиз холл ар, табии йки , қалбим торларини 
эзар , қолганларин и  таран глаш тирар  эди. Баҳайбат тракторчи, 
м айм унбаш ара  комбаинчидан аж ралиш  ўзим ўйлаганчалик осон 
э м а с д и .  Ҳ ар  б и р  нарсага  о р ш қ ч а  кў н ги л  қ ў й и ш  ҳам яхш и 
оқи батларга  олиб бормаслиги ни  мен ўша куни — улар билан 
х а й р л а ш а ё т г а н д а  ч у қ у р  с е з д и м .  А й н и қ с а ,  о т л а р и м  б и л а н  
хайрлаш иш...  Улар киш наш иб, сувликдарини чайнаш иб ортимдан 
узоқ  тер м и л и ш и б , а й р и ли қ  дардларини оёк^ари билан ер тепиб 
англатишди. Гўё отлар: «Анвар, нимага бизларни ташлаб кетяпсан? 
С енга  ўрганиб қолгандик», деяётгандай туюларди. Ортимга сўнгги 
бор  ўги ри лган и м да  кўзларимга беихтиёр ёш қалқиди. Тилсиз 
жониворлар! Улар қалбимга тилсизликлари — самимиятлари билан 
м унгли  б и р  оҳангдай ж о й л аш д и -ю , у зо қ  вақт сезги л ар и м н и  
ки ш ан лаб  юрди. Бу киш андан узоқ вақт қутулолмаслигим тай им
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эди. Оҳ, ай рил и қ  дард  и қанчалар  оғир-а! Галма-гал отлари м н и н г  
п еш он алари н и  силаб, қулоқларини ю зимга сурди м. Ж он иворлар  
и л о ж и н и  то п и ш о л са  устларига м и н ди р и б  бутун о л ам н и  сайру 
саёҳатлар қилдириш га тап па-тайёр  тури ш арди . Дўстлар шу тариқа  
меҳр-муҳаббатларимизни сукуг сакдаш  билан  и з \о р  этиб ж им гина 
хайрлаш дик. Эртаси куни колхоз идорасига  ч и қи б  ҳисоб-китоб  
қилдим. И кки  қоп дон тегди. О й и м н и  беҳад қувонтирдим.

Бу й и л  с и н ф  р аҳ б ар л и ги га  А б ду л ази з  а к а  т а й и н л а н и б д и .  
Э ш и т и б  к ў н гли м  о ги р  то р тд и .  Ч у н к и  бу ад а б и ё т  м у ал ли м и  
б а д ф е ъ л л и г и ,  о ғ з и  ш а л о қ л и г и  б и л а н  м е н и  к ў п д а н  б е р и  
ғазаблантирар, вақт етиб таъзирини бериш  йўлини излаб юрардим. 
Болалар ундан Азроилдан қўрқққандай қўрқишарди. Бари б и р у з о қ  
муддатдан сўнг дўстларим билан д и й дор  кўри ш и ш  насиб  этган и 
м ени шодлантирди.

Ниҳоят, бир  ҳафталик дарсдан кей ин  пахта тери м и га  жўнадик. 
Б и з  борган колхоз қадим -қадим да  тўқайзор  бўлган, эн дили кда  
гў зал  ва я ш и л  п а х т а з о р г а  а й л а н т и р и л г а н  т е п - т е к и с  е р га  
ж ой лаш ган  экан. Тунаш  учун бизга мактаб  б и н о си н и  бўшатиб 
б е р и ш д и .  Э р тал аб  чой и ч и б  д ал а га  ч и қ а р ,  қ о ш  қ о р а й ганда 
қайтардик. Я ш ириш ни нг  нима кераги бор. Бу пайт мен паришонлик 
кўйига  туш ган, тунлари танҳо ай лан и б  ю ри ш , хаёлларга чўмиш, 
т е ги р м о н чи н и н г  қизи ҳақида бош  қ о ти р и ш н и  одат  қилгандим. 
Рассом бўлиш и ш тиёқи  қамон менга т и н ч л и к  бермас, юрагим 
лаззатли бир орзу, оромбахш бир истаклар  қурш овида тўлғанар, 
шу туйгу и ш тиёқи  билан  кун ни  боти рар , т о н гн и  оттирардим. 
К ен гд ан  к ен г ,  б еп о ё н д а н  б еп о ё н  я  ш ил  п ахтазор  кў н гл и м н и  
яш н атгандан  яш натар, узокдардан кўзга таш ланадиган  тоглар эса 
сурурларга кўмар, қ ам и ш зо р н и н г  ш и ти р -ш и ти р л ар и  вужуди мда 
чексиз  ҳаяжонлар қўзғатар, осм он н и  тўлдириб турли томонга учиб 
ўтадиган ёввойи ўрдаклар, кабутар, чугурчукдар хаёллар денгизига 
чўктирарди. Т еги р м о н ч и н и н г  кизи! Ўйлар, иш тиёкдар , лаззатлар, 
о р зу л ар !  К уз ,  ё з ,  б аҳ о р ,  :<иш ф а сл и !  М е н  б и л г а н ,  кў р ган ,  
ту ш у н ган ,  \ и с  қи лган  туш ун ча ,  туй гул ар ҳ а м м а -ҳ ам м а с и  шу 
те ги р м о н чи н и н г  қизидан  бош ланар , гўё у билан  тугайдигандай 
туюлар эди. Назаримда, табиат фаолияти шу теги рм ончи нин г қизи 
би л ан  б о ғл и қ  эди. Уни кўри ш , узоқдан бўлса-да , би р  кўриш 
й ў л и н и  и зл а р ,  с у ҳ б а т л а ш и ш  и ш т и ё қ и д а  ё н и б - ў р т а н а р д и м .  
М ақсадим , маслагим — шу қи з  эди. У эса  мендан узокдарда, 
б о ш қ а  колхозда пахта терарди. У зоқ ўйлаш , изтироблардан сўнг 
охири теги рм он чи н и н г  қ и зи н и н г  суратини чи зи ш , ч и зга н да ҳам 
тен гси з  санъат асари дараж асида чизиш  қарорига  бордим. Антиқа 
санъат  асарига ай л ан аж ак  бу суратда бутун истеъдод им акс этиш  и
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зарур. Қ из  ва қи з  сурати ҳақидаги ўйлар мени асабийлаштирар 
эди. Ў ртокдарим н инг гаплари ёқмас, ўзим ҳам уларни ранжитар, 
арзим ас  ҳаяж ондан эн ти к а  бош лардим. Тавба! Олам ҳам гўё оғир, 
кўтариш маҳолдай сезилар, тобора елкамдан босиб тушар, сукунат. 
ҳам чексиздай, ю ракни ҳаддан зиёд эзар, олам нинг бир том онида 
м ен , и к к и н ч и  то м о н и д а  Рахима турар, орада йиртиш  қ и й и н , 
олиб таш лаш  мумкин бўлмаган парда кўринар эди. Илк бор яралган 
о д ам л а р  каби  гангиб  б и р - б и р и м и з н и  излар , ю зм а-ю з туриб  
тополм асдик .. .

П а х т а з о р д а н  кеч  қ а й т д и к .  М а к а р о н  қ о в у р и ш и б д и .  М и с  
товоғимга солиб , похол устига ёнбошладим. Ўтмади. Чой ичишга 
эса  тоқатим  етмади. Қўзғалдим. Т анҳолик  онлари яқинлаш ди...

У зоқ тоғлар ортидан тўлин ой кўтарилар, қуёш тафти сўниб 
улгурмаган муҳташам қаср — олам ни саховатли нурлари билан 
ё р и т а ё т г а н д и .  Т ун  б и л а н  ш о м  ал м а ш и н у в и д а ги  н о т и н ч л и к ,  
осойи ш таликн и  чигирткаларнинг бир  маромда чириллашларигина 
б у за р д и .  П а х т аз о р  о р а л а б  б о р а ё т г а н и м д а  я п р о қ л а р и  ен ги л  
шабадада сезилар-сезилмас тебранаётган ғўзалар, ой нури ва олам 
билан  танҳо ўзим ю зма-ю з учраш дим. Шу тариқа ўйлар, хаёллар, 
о р з у л а р ,  ф и к р л а р  ф а с л и г а  к ў ч д и м .  Б и р  ч а қ и р и м ч а  йўл 
босганим дан  сўнг тераклар  ортда қолди. Ғарб томондан шимол 
том онга  қараб-оқадиган  а р и қ  лаби га  етгач, оёкдарим беихтиёр 
ҳ ар акатдан  тўхтади. А н а  ш ун да  м ен  и к ки  олам аро мутлақо 
танҳоланганим-, юрагим увиш иб, томирларимдаги қонлар оқи ш и  
кучайгани , қам и ш лар  ш итирлаш лари  тини қлаш и б, табиатга жуда 
я қ и н л а ш г а н и м н и  ту й гу л ар и м  ту ш у н ч ам га  сезди рди . Бун дай  
яқи н лаш увн и  илк  бор  англадим.

Э н и г а  уч қулочча  к ел а д и га н  а р и қ  ичи ва қирғоғи  қ ал и н  
қам и ш лар  билан  қопланган , тунги шабадада улар ҳазин ва маҳзун 
тебрапар , кўнгилни аллалар эди, қамиш чар ш итирлаш ини тўла 
ид р е к  этиб  улгурмасимдан қаердадир эш итилган қушлар чугури 
ва чиябўрилар «уви» туйғуларимни чўчитар, кўнглимга безовталик 
солар, айн и  вақтда у зо қ ў тм и ш —эртаклар олами, шунингдек, улуг 
ки ш и л ар  ва уларнинг эзгу хизматларини хотирада жонлантирар, 
танҳолик  ва танҳолик ш араф лилиги  ҳақидаги ўй эса м иям ни нг  
б и р  четида ли п и ллаб  турарди. И н со н  ана шундай ўй-таш виш лар, 
т аҳ ли к ал и ,  изтиробли  о н л а р н и  мутлақо унутадиган д ақи қада  
ўзи м н и  б еқ и ё с  дараж ада  улуг одам , т ен гси з  бир  истеъдодли 
к и ш и дай  ҳис этиб , келаж акда эзгу, ф ақат  эзгу иш лар қилиб, 
к и ш и л а р н и  ҳ а й р а т л а н т и р и ш ,  у л а р  м е н г а ,  ф а қ а т  м е н г а  
топин и ш лари н и  истаб ар и қ лаб и га  яқинлаш дим. Миямда, шундай 
кенг  ва бепоён оламда танҳоланиб қолганим, бундан кейин ҳам
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танҳоликдан  қутулолмаслигим, юрагим гўё ш ундай беп о ён л и к ка  
сиғмаётгандай, айн и  вақтда қачонлардир мана шу тан ҳ о л и кн и , 
гўзал оламни тарк  этиб  кети ш и м , изсиз йўқ олиш им , барча орзу- 
ум идларим ни ҳам ўзим билан  бирга ер  остига эл ти ш и м , шулар. 
асносида юз берадиган туш кунлик туйғуси мени бечора бир  аҳволга 
киргазди. Одамлар, ж о н и ворлар  пайҳон этган ерга келиб  чўкдим. 
Чўккан оним  рассом бўлиш , бу борадаги орзуйим га  т е з р о қ е т и ш ,  
Р а ҳ и м а н и н г  с у р а т и н и  ч и з и ш ,  о т а - о н а м ,  о п а л а р и м ,  
м у алли м лари м н и н гҳай рати н и  ош и р и ш  ҳақидаги ўй, ҳаяж они м ни  
жўш тиргандан-ж ўш тирар  эди. С у в н и н г т и н и м и г и ,  осойиш талиги 
беихтиёр хаёлга чўмдирди. Э нди ўзимни пеш онаси  кен г  ва дўнг, 
сочлари , қо ш л ар и , ҳатто к и п р и кл ар и гача  о п п о қ  оқарган  даҳо 
тим солида  кўрар, ғурурланар, кей ин  асли б ош қ а  одам эк ан и м н и  
ўйлаб қайтадан сиқилар , бўғилар эдим. Албатта, бую к рассом ли к 
шохсупасига кўтариламан, вассалом! Бундан камига рози эмасман. 
Т е г и р м о н ч и н и н г  қи зи!  Ж и л л а  б ўлм аган д а  а н а  шу қи з  учун 
мақсадимга эр и ш и ш и м  шарт.

Ниҳоят, Раҳима м ени  хаёллар осм онидан  пастга — ҳақиқат 
олами — ерга о л и б ту ш д и .  Бесаранж ом, асабий, нотин ч  қалбимга 
ой нури янглиғ қайтадан ўрнаш ди -ю , вужудимни нурга кўмди. 
У зоқсузган , охири ҳалокатга учраган елкан каби нурлар денгизига 
ғарқ  этди. Олам ҳам мен билан  шу денгизга чўкди. Нур! Раҳима! 
Кўзларимга чалинаётган , тушунчам идрок қилаётган барча  гўзал 
м ан зар ал ар  ў ш а  нурдан иборатдай  тую ларди . H yp — Раҳима 
кўзларим ни тиндири б  юборди. Ой — нур! Қ из — нур! Қ и зли к  — 
нур! И ккаласи  қўш или б  гўзаллик ва муқаддаслик касб этар, қул 
қ и л и б  и м к о н и я т л а р и м н и  ч егар ал аб  қў яр д и . У з о қ  э н т и к и ш ,  
урин иш лардан  сўнг ой тим солидаги  қизга термилдим. Нур қизга 
ай лан и б , қи з  эса  нурга ай л ан и б  сув орасидан  қал қ и б -қал қи б ,  
қўл л ар и н и  ёзи б  мен т о м о н  ю гуриб я қ и н л а ш а р д и .  Қ а м и ш л а р  
тебргн и б  сувни тўлқи н лан ти рар ,  тўлқинлар қизнм турли шаклга 
ссли б  липиллатар , титратар , назаримда у югурар, л е к и н  ж ойидан 
қўзғалмасди . М ен  у н и н г  ой  нури ян гл и ғ  е л к а л а р и га  ёгилган  
сочлари, қўй кўзлари, сарғиш  юзи, я п р о қ  гулли чит кўйлагини 
а н и қ  кўриб турардим. Т ў л қи н л ар  баъзан қизни  ғиж им лар, кесиб, 
бўлак-бўлакларга бўлар, мен эса в а \м  ва ҳасрат би л ан  қўлларимни 
қи з  том он  чўзар, шунда тўлқин лар  гўё ти н и б  Раҳимани аввалги 
ҳолига қайтарар эди. У истиқбол им га тинм ай  югурар, орамиздаги 
м асофа эса чўзилгандан чўзилиб борарди. Тўлқинлар! Бесабр, 
б е ш а ф қ а т ,  б е р а ҳ м  т ў л қ и н л а р !  Ш а м о л  э с а р ,  т ў л қ и н л а р  
қ а л и н л а ш а р ,  м е н  т о м о н г а  ч ў зи л г а н  гул я п р о ғ и д а й  н о з и к  
қ ў л ч а л а р н и  к е с и б  т а ш л а р д и .  Т ў л қ и н л а р ,  у л а р н и  яр атгу вч и
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ш амолдан, қам иш лардан  нафратланар, қўлларимни сувга солиб, 
қ и з н и н г  қ ў л л а р и д а н  уш лаш га ,  кў тар и б  о л и ш га  у р и н ар д и м . 
Қ ў л л ар и м  би р  н и м аларга  тегар, ачи ш ар , дарҳол тортиб  олиб  
кузатар , қи з  эса  майда ч и зи қ л ар га  .а й л а н и б  аста йўқоларди. 
Изтироб, изтироблар қуршовида қийналардим . Тасаввуримда қиз 
ён и м га  я қи н л аш ган д ай ,  қўлларини чўзгандай туюлди. Энди, у 
қарш им да сув париси я н гл и ғтў ла  ва мукаммал ҳолда гавдаланар, 
кўз ёш лари  билан  менга тикилар, хаёлан: «Лнвар! Нимага кел май 
қўйдинг?! С ен си з  зерикдим!» — дерди ўкинчли бир овозда. Унинг 
о в о з и  м у н г л а ш и б  б о р а р д и .  — О т л а р и н г н и  ҳам шу қад ар  
соғиндимки! Ҳ атто тушларимга ҳам киряпти.

— Кўрм аяпсанм и, — лабларим шивирларди, — пахтатеряпмиз. 
Эрта чи қи б  кеч қайтамиз. Боришга им кон  йўқ. Катталар тезроқ 
пахта режаси тўлса, юзимиз ёруғ бўлади, дейиш япти . Сизларни 
бош қа ерга ю бориб яхши қилиш мади...

— Қ и й и н -қ и й и н  менга қи й и н , — назаримда қиз гапини давом 
этти рарди . — Ётсам ҳам, турсам  ҳам ўш а тўлин ойли  тунни 
хотирлайман. Ўнгимда х^м, туш и м да ҳам ўш ани кўравераман. 
Т уш им да бир-би рим издан  қочиб юрамиз. Ун таш иб кстганини 
эсл а й с а н м и ?  Қ и зи қ ,  ўша куни н и м а  учун ён и н гдан  қочдим? 
Н и м а г а  о ё к л а р и м н и  сувга  т а ш л а б  й и ғл а д и м ?  Худо ҳ аққ и , 
айтолмайман. Оҳ, қани энди ўша кунги тушни яна бир'бор кўрсам, 
м айли, йиғласахгҳам, л екин  қочмасдим... Отам илоё сирдан хабар 
топм аган  бўлсин-да , оҳ, қандай ф и крга  борди экан-а!

Бош и м  эгилди. Жавоб қилолмадим. Қиз сўзсиз, чорасиз, аммо 
кучли б и р  и ш т и ё қ  билан менга у зоқ  қараб  турди-да, ноилож 
қўлларини силки та-си лкита  узоқлаш а бошлади. И нтизор  атрофга 
алангладим. Ш амол қаърига сингиб кетганди. Ўз-ўзим, ҳозирги 
манзарадан наф рагланиб  апил-тапил  сувга қўлимни суқдим, қиз 
қўлларини изладим , излайвердим. Т оп олм ади м , тополмадим... 
А ста-секин сувга чўкиб боравердим. Сув бўйнимгача кўтарилди. 
Бармок^ларим илди зларга  етди. Б а р м о қ л а р и м  лой  ва қа.миш 
илдизларини олиб чиқди. И зланиш ларим  самара бермади. Олам 
ҳамон осойи ш та  эди, қам иш лар ш итирламас, чигирткалар овози 
эзгинлашганди. Кафтим ачишди. Кузатдим. Бармоқларим қонаган, 
т и р н о қ л а р и м  о р а с и д а н  қ о н  с и л қ и р д и .  Қ а м и ш  и л д и з и  
б арм окдари м ни  кесганди. Ҳ уш и м н и  йиғиб пеш онамни сиқдим. 
Пахта терган им , овқатланганим, ҳозирги тасаввурлар узоқ  бир 
ўтмиш хотирасидай жонланди.

— Анвар! — кутилмаганда яқи н  орадан қулоғимга ёқи м си з овоз 
эшитилди.

«Анвар!» қизиқ , ки м нин г  овози?
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— Н има? — деган и м н и  билам ан . Қ арш и м да  Абдул аз  из ака 
пайдо бўлди.

— Нимага бу ерда қочиб юрибсан?
— Қочганим йўқ.
— Бу ер катта холангнинг уйими?
— Бўкирманг.
— Бўкириш ни сенга кўрсатиб қўяман Ҳу, валати...
— Ўзингиз, қўлингизни  калта қилинг.
Ётоққа қайтдим. Хонага кирдим. Остонадан ўтдим-у, кўзларим 

т и н и б ,  б о ш и м  а й л а н д и .  Ў р т о қ л а р и м  б и р - б и р л а р и  б и л а н  
о л и ш и ш а р ,  у сти лари га  о қ  р а н гл и  д о р и  с е п и ш а р д и .  Ў зи м и и  
бурчакка — похолгаташладим. Салдан кейин шовқин-сурон бирдан 
б о с и л д и - ю ,  ҳ ам м а  э ш и к к а  қ а р а д и .  Қ а р ш и м д а  м а т е м а т и к а  
муаллими Олим ака пайдо бўлди. У кўпдан бери о ч и ққан ,  гўё 
у зо қ  вақт емиш  — ўлжа тополм аган  қоплондай  о лазарак  атрофни 
кузатиб, мен томон юзланди.

— И ш н и  бажариб, нимага пи сиб  ётибсан? — ғўлдиради у еб 
қўйгудай важоҳатда.

— Н и м а  қилибман? — ҳайрон О ли м  акага термилдим.
— Бу ним а? — у чанг-тўзонга  и ш ора  қилди.
— М ен \о зи р  ташқаридан қайтдим, — деганимни хира эслайман. 

Ўнг юзимга оғир ва кучли тарсаки  тушди. Қулоғим шанғиллаб, 
кўзларим тинди. Гандираклаб, охири ўтириб қолдим. Б ош им  ари 
уясидай ғувиллар, қулоғим ти н м ай  ш анғилларди. О лим  ака кескин 
орқаси га  ўгирилди ва т и ш лар и н и  ғичирлатиб, э ш и к  том он  юрди. 
Ҳ али -зам он  жимиб, ўзларини четга тортганлар  қайтадан ш овқин- 
сурон  кўтариш ди. Мен эса кўзларим ёш лан иб  ж ой и м га  ўтирдим. 
Эрталабгача тўлғаниб чиқдим . Қулоғим ш ан ғиллаш и ачч и қ  бир 
о ғ р и қ б и л а н  алмаш иб, эрталабгача ухлатмади. Ю вин ётгни м да  ўнг 
қулоғим битиб  қолгани , ҳеч нарса  эш итм аётган и н и  ҳис этдим. 
Қ и л ғи л и кн и  катта ўкувчилар қи ли ш ган ,  калтакни мен егандим. 
О л и м  ака  катталарга қўл кўтариш га  қўрққан , ал ам и н и  ки чи к  
бўлганим учун мендан олганди. Ў ш а куни мен ўнг қулоғим эшитии ' 
қ о б и л и я т и д а н  аж р аган и га  и ш о н д и м  ва О л и м  ака д а н  қатти қ  
нафратландим. У мен ёмон кўрган, нафратланган одамлар қаторига 
қўшилди.

Қулоғим улғайганимдан кей и н  ҳам аввалги ҳолатига қайтмади. 
Аъзоларимдан бири учун н о ги рон ли к  фасли бош ланди, унга Олим 
ака  сабаб бўлди...

ЖУДОЛИК
С а п -с а р и қ  хазонлари, қарғалари , чуғурчуқлари, чумчуқпари
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билан  севим ли кузим билан юз кўришдик. Булутлар фасли ёмғир 
ф асли  га туташди. Навбат о п п о қ  қорлар фасли га ҳам етди. О п п о қ  
қорлар фасли сап -с а р и қ  куз ф асли н и  ҳам ниҳоят сиқиб  чиқарди- 
да, куз ва хазонлари қор остига кўмилиб, чуғурчукдар ғойиб бўлди, 
куздан фақат қарғаларгина қолди. Қиш  оғир келадиганга ўхшайди...

Салгина илгари пахтадан қайтгандик. Дарслар бошланган куниёқ 
ўртоқларим  би р  оғиздан си н ф к о м ли к к а  сайлашди. Кўнгилчан, 
хаёлпараст бирор одамга қаттиқ-қурим гапиролмайдиган ўсмирдан 
қан дай  с и н ф к о м  ч и қ и ш и  м ум кин эди! Бу ҳолга на кулиб, на 
йи ғлаш им  мум кин, на чора! Бу соддадил одамлар азал-азалдан 
кўнгилчан одамларга иш онч билди риш га  уриниш ади. Бизга ҳам 
и ш о н и ш ган  экан...  Умуман, арзим ас  қайғу, ҳасратдан кўзларига 
ёш  қ а л қ и й д и г а н ,  қуш лар  ва ж о н и в о р л а р н и  ҳам қадрдонидай  
ардону1айдиган ўсмирга ўқувчилар қисм атини тергаш -теж аш н и 
т о п ш и р и ш  чиндан  ҳам кулгили ҳол-а! Камина « х у ку м а^ н и  қўлга 
олгач, қолоғутар, дангасалар  м икдори  ортиш и м ум ки н , холос. 
У н и н г  устига кўнгилчан одам н и н г  бирор вақт омади ю риш ганини 
билм айм ан . Хуллас, зим м ам га юкланган оғир масъулият мени 
келажак иш лар ҳақида жиддий ўйлашга мажбур этди. Қизиқ, бирор 
одам  м ен и н г  раҳбарликни уддалаш, уддалай олмаслигим ҳақида 
бош  қотирмаса-я!.. Хўп! Д еворий газетани чиройли расмлар билан 
тўлдириб чиқарарм ан, тун бўйи ухламай, борингки, ўрток^паримга 
ўрнак  бўлдим дёй лик. Ахир бу — иш битди, эш ак  лойдан  ўтди, 
деганимас-да. Масъулиятдан сиқилиб , имконият туғилганидан эса 
ф а х р лан ар д и м . Ч у н к и , эн ди  мен ўз-ўзим олдим даги  бурчдан 
таш қ ар и  ўзгалар олдидаги бурчни ҳам ҳис эти ш и м  зарур эди. 
Ў йлаганим тўғри чиқди. Б и р о қ  узоқ  йи лли к  қадрдоним, қиёмат 
қўш ним  Т урдивойн инг  эрта пахтадан қайтиши, оғриб тўш акка 
м ихланиб  қолгани ярам ни янгш1агаи, кун-тун, тун-кун у ҳақда 
ўйлар, кўнглимга ч и р о қ ё қ с а  ёриш м айдиган  бир аҳвола юрардим. 
К ейи нги  кунларда иложи борича  уидан узокдаш иш га, у ҳақда 
кўнгилсиз бирон-бир ran эш итмасликка уринар, гўё кўнглим яқи н- 
орада юз берадиган ф ож и ан и  олдиндан сезаётгандай туюларди. 
Турдивой! Юрагим! Вужудим, дард-аламларим! Қайғу-ҳасратлар, 
изтироб, фарёдларим! М еҳрим, сеҳрим, муҳаббатим!

Ў ш а куни ҳам тутқун хаёл билан мактабга жўнаганим, Ш аф оат 
хола э ш и к  олдида мени қарш и олиб ўғли аҳволи оғирлаш гани, 
мени, фақат мени сўраётганини айтди. Пайларим бирдан бўшашди, 
бурним  ачи ш и б, кўзларим ҳам беихтиёр намланди. И лон оғзига 
туш ган қуш боласидай чирқираб, ўнг томондаги о ч и қ  дарвоза 
том он  бурилдим ва бир юриб, бир югуриб ичкарига кирдим.

— Қаерда ётибди? — овозим титроққа тўлиб сўрадим. — Худо
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б унчалик  Т урдивойни суймаса...
Қай аҳвол га тушган им фақат ўзимгагина маълум эди. Назаримда 

атроф и м н и  тиғлар ўраган, мен тиглар орасидан тахдика ва изтироб 
б и л а н .ўтар, гўё тиглар тилган танамдан қо н л ар  о қар ,  л е к и н  мен 
эътибор  бермасдим. Эътибор берадиган аҳволда эмасдим.

— Б о лаж он и м -эй ,  — ҳовлини босиб ўтаётганимда орқамдан 
ҳазин овоз эш итилди . — К ўкрагимни б унчалик  қ ат т и қ  тиш лаган 
эк а н .  Кўз о ч и б д и к и ,  б о ш и  дарддан  ч и қ м а й д и .  О з г и и а  хўрда 
пи ш и рувдим , зораки с е н и н г  баҳонанг билан  татиса...

И ч к а р и г а  с е в и м л и  ўрто ғи м  Т у р д и в о й н и н г  ё н и г а  к и р и ш ,  
к и р м асл и ги м н и  би л м ай , ки ри ш дан  кўра о р қам га  қайтиб , уни 
кўрган кездаги даҳшатдан қутулиш осон туюлаётган би р  пайтда 
Ш аф о ат  холага юзландим. Бечора аёл! Гўё у бутун умр интилган , 
орзу қилган , шу йўлда куй иб-пиш ган  или н ж  ва ю панчлардан , 
мана, мана, жудо бўладигандай, ёруғликда ўғлидан б ош қ а  таянчи 
й ў к д а й ,  а р з и м а с  б и р  к ў н г и л с и з  ra n ,  а р з и м а с  б и р  о р т и қ ч а  
ҳаракатдан чи н қи ри б , кўз илғамас ерларга бош  олиб  кетадиган 
аҳволда эди. Аёл ва аёлли к  — мунис он а  ва о н а л и к  қалбининг 
т е н гс и з  гуллари сўлган , атри тугаган, б ў сто н и даги  булбуллар 
қўш иғи тинган  бир пайтда боласи салом атлигин и  истаб, бутун 
борлиқдан  ҳамдардлик—ёрдам сўраётган кездагн ҳасрат, дардга 
тўли б-тош ган  кўзларига қараш қанчалар оғир-а!

О й и м д а н  у з о қ  ё т г а н  б е м о р д а н  қ о л  с ў р а ш  я х ш и л и к  
к е л т и р м а с л и г и ,  б е м о р  сў н г г и  у м и д л а р и н и  у з и б ,  т и н ч и ш и  
м у м ки н л и ги  ҳақида эш и тган ди м . Ш у с о н и яд а  м ени  м ан а  шу 
туш унча, туйғу азоблар, Т урди вой н и н г  ён и га  ки р и б  ҳол сўрашим 
билан  гўёти нч иб  қоладигандай туюларди. Иаҳотки ш ундай бўлса?! 
Кўкрагида ли п и ллаб  турган азиз  ж они, ж он ги н аси  узилса... Йўқ! 
Йўқ! Т и н чи ш , у зи ли ш и н и  асли истамайман!

Ҳ а м о н  қ атъ и й  б и р  қ ар о р га  б о р о л м а й  т у р г а н и м д а ,  б и р о р  
бахтсизлик юз берган тақдирда ўзим ҳам, у ҳам арм он да  қолмасин 
деган  хаёл билан  олдинга  силж иднм. Кунгак том ондаги  эш икдан  
тор  даҳлизга ўтдим, ў н г томондаги ^ш икка яқи нлаш дим . Даҳшатли 
ва қ ў р қ и н ч л и  б и р  ч и н қ и р и қ н и  кутиб , т и р қ и ш д а н  и ч кар и га  
мўраладим. Х она ж и м ж ит, оғир ва ваҳимали сукутга толган , гоҳ- 
г о \ с и қ и л и ш ,  ё зўрлов, ундан ҳам кўра мажбурий олинган  нафас 
с е з и л а р д и .  О л а м д а ги  т у р ф а  а зо б л а р  шу он  гўё х о н а  и ч и д а  
кечаётгандай , хона қач он ларди р  одам лар гавжум бўлган, сўнг 
ки м саси з  қолган оламга ўхшаш қайғули ва ҳасратли, дардли бир 
кулбага айланганди. Оҳ, айтиш қанчалар огир-а! Ана шу кимсасиз, 
қайғу  ва ҳасратга тў лган ,  бўм -бўш  ин сон  к у л б аси д а  м ен и н г  
ж он аж он  ўртоғим сўнгги н аф аслари ни  олаётганди! Табиат  ҳаво
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орқали  унга сўнгги насиба — озуқа бераётганди...
О й н алари га  газета қопланган дераза тагидаги кўрпача устида 

Турдшзой чўзилиб ётар, қовирғалари санадиб, кўкси аста ва хаста 
к ў т а р и л и б - т у ш а р ,  к а т т а л а ш г а н  б о ш и ,  кўз , қу л о қ ,  с о ч л а р и  
мавжудлигини ҳисобга олмаса, турқи қўрқинчли бир манзара касб 
этганди. Баъзан у « о \— вой» деб  қўяр, чамаси унн дераза кўзидан 
кўрн н и б  турган бир  парча мосий осм он, салқин ҳаао, қийналмай 
о л и ш и  зар у р  бўлған н а ф а с ги н а  қ и з и қ т и р а р ,  б о ш қ алар и  эса 
а л л ақ ач о н лар  унутилган, унутилм аса-да , қизиқти рм ай  қўйган, 
борди-ю , қизиқтирган, сўнгги бор арзимас иш тиёқ қўзғатган бўлса 
— бу мен ва он аси к и  кўриш эди. Тснгсиз  мақсад, юксак орзулар, 
и ш тиёқ , ҳавас, ж ўш иш  ва кўтаринкилик билан дунёйи оламни 
сайру саёҳат қилгани чиққан , пировардида қўлини ювиб қўлтиғига 
урган сайёҳ  аҳволида мана, мана, оғир бир ф ож иани кутиб, оёқ  
учини босиб, бемор ёнига яқинлаш дим . Беозоргина ёнига чўкдим. 
Л е к и н  у ( о \ ,  н и м аг а  ш ун д ай )  на  о ё қ  ш ар п ам ,  на о лаётган  
н а ф а с и м н и  с е з д и .  Ё н и д а  с ў з с и з ,  л а б и м н и  т и ш л а г а н ч а ,  
й и ғи л и ш дан  аран г  ўзим н и  тутиб, б арм ок дари м н и  бир-би рига  
си қи б  у зоқ ўти рди м . Хона ва хона ичидаги исланган, оғирлашган 
,\аво, совуқ  девор ва ўртоғим ҳақидаги тушунча, туйғулар мени 
исканж асига  олиб сиққаидан  сиқар  эди. «Оҳ, Турдижон! Наҳотки, 
кўзингни очмай , мени шунчалар қийнасанг?  Сен туфайли олам 
кўзларимга тор тую ляпти, юрагим сиқилиб , қўлларим қисқарди! 
Қ они , ж он им га  сингган, абадий ажралмайдиган даражада сингган 
ва в у ж у д и м н и н г  я р м и га  ай л а н га н  Т урди вой ж он ! М ен с е н и ,  
эси м н и  таниган , ҳатто танимасдан \а м  илгари, ҳаммомпиш ўйини 
ўйн аган им издан  б ер и — лойдан 1<уёнча, тойча, кучукча ясаган, 
қўрга й и қи л и б , о ёқларим и зни  куйдириб олган кунимдан бери 
севардим! Бу мутлақо болаларгагина хос мусаффо во соф  туйғу, 
яъни  иккалам из, фақат иккалам изгагина хос туйғу эди. Иаҳотки... 
Й ў қ !  Й ^ қ !  Б ў л и ш и  м у м к и н м а с . . .  С е н  у з и л м г с л и г и н г ,  
тинчим аслигин г керак! С енси з  қоли иш инг  қизиғи йў:;... Кетсанг... 
ўзинг билаи  бирга ҳамма нарса ҳам кетади... Ю рагим огрияпти. 
Лхир! Укам Эркиндан абадийликка жудо... У қайтмас бўлиб кетди... 
С ендан  \ам .. .  йўқ... Э рки н ҳур қушга айланди. У вужудимнинг 
ярм и н и  увиш тириб, жонсиз қилиб йўқолди, ўша увишган, жонсиз 
қ и см и даги  то м и р л ар  қурий бош лади  гўё. Қолган — и хкинчи  
қ и см и н и  \а м ,  яхш иси мени \а м ,  ўзинг билан олиб кет-у, сендан 
жудо бўлдим, деган тушунчадан халос эт! Сенсиз қийналамиз, 
эзиламиз...»  юрак, юраккинам  мана шундай фарёд чекар, унсиз 
йиғлар эди.

Т и тр аётган  қ ў л л ар и м н и  ер га  т и р а б  қўзғалдим ва авайлаб



Т урдивойнинг юзига назар таш ладим. Кўзлари юмуқ, юпқалашган 
қовоку1ари териси  кўкиш  тусга кирган, бўйни и н ги чк ал аш и б , 
майда томирлари сезилар -сезилм ас  липи ллаб  турар, бурни ҳам 
к и ч и к л а ш и б ,  ёр и л ган  ва  я р и м  о ч и қ  л абл ар и  о р аси д аги  тиш  
м илклари  туртиб чи ққан ди . Билаклари  териси  ҳам суякларига 
ёпи ш ганди. О ё қ  терилари  эса  салқиб  кўнгилни гумирлатадигам 
даражада хунуюшшганди. Елка суяклари ўртаси чўккан , зўрлик 
билан  нафас олган, ҳаво сўрган лайтда суяклари яққ ол  сезиларди. 
М сн  ундан  к ў з л а р и м н и  у зо л м а с ,  ю р ак  д а р д и г а  у ч р ам а с д а н  
илгариги, о қ  юзи, тўлиш ган  ва су қ  киритадиган гулгун чеҳраси, 
и ф ф атли  қизалок^ар  каби ёқи м той  нигоҳи, раҳмдил, соддадил 
кўзлари, қиёфаси хотирамда тикланар , унга нисбатан туйгап ме.'_р- 
муҳаббатимни орттиргандан орттирар  эди. Торгина , ж и м ж итлик , 
сукунат ҳукмрон, яъни б ем о р н и н г  қўланса ҳиди билан  тўлаган 
хонада , дераза  тагида кў р п ача  устида шу д а қ и қ а  ё м о н л и к  ва 
э р к с и з л и к ,  х иён ат  ва в а ҳ ш и й л и к  - ту р ф а  и н с о н и й  туш ун ча ,  
т у й ғу л ар д ан  м утлақ о  й и р о қ д а  бўлган ,  бутун б о р л и ғ и  би л ан  
гўзалликка ва эзгуликка  ин ти лган ,  севган, ардоқлаган , шулар 
у ч у н г и н а  т у ғи л га н  ва н а ф а с  о л г а н ,  т а ъ с и р ч а н л и г и ,  н о з и к  
таъблиги, теран туш унчаси билан  тенгқурлари ва катта-кич икни  
бирдай қарам, ром қилган  одамдан кўра, руҳ, и ло ҳ и й л и кк а  яқи н  
бир онгли мавжудот — Турдивой беморлигида ҳам гўзал бўлиб 
ётар эди ва бу гўзалликни унутиш , тарк эти ш н и н г  асло иложи 
йўқдай туюларди. Даҳшат! Қай йўл билан руҳ, и лоҳий ликн и  ўлим 
тўш агидан  қайтарай! У азобси з , дардсиз, эр к и н  ва қи й н алм ай  
наф ас олиб, орамизда яш ай  бошласа... Бемор ўртоғим, ўзим ва 
олам билан юзма-ю з турган мана шу он биргина  ўй — уни жонига 
ора кириш  йўлини излардим. А ч ч и қ  кўз ёшлар билан беморга 
терм и ли б  турганимда о н а с и н и н г  оёқлари ш арпаси м ени азобдан 
хийла қутқаргандай бўлди.

— Тур ’.ивойжон! К ўзларин гн и  оч! Ж о н и м  қоқинди:; ,  ўртоғинг 
чикди.

Т у р ц и в о й н и н г  л а б л а р и  т и т р а д и ,  а с т а - с е к и н  к и п р и к л а р и  
қ и м и р л ади , сўнг кўкиш  қо во к ^ар и  торти ли б , н урси з  кўзлари 
ялтиради. М енга қараганда гўё вужудим янги б и р  ҳаёт нафасидан 
я й ради. Қўлларим беихтиёр совий  бошлаган и як лари н и  силади.

— Тузукмисан? М ени...  сўраган экансан...
— Туз... — Т урди вой н н г  наф аси  ичига туш иб, ранги кўкарди, 

кўзлари юмилди. Ж и м и б  ҳам қолди. Ю рагим қи н и дан  чиққудай 
уриб, нима қилиш , ни м а д ей и ш н и  билолмай гангиб турганимда 
Ш а ф о а т  хола ў ғ л и н и н г  ё н и га  чўкди-да , каф ти  би л ан  ю зини  
иш қалаш га тутинди.
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— Ҳ ой, ҳой, нафас ол, — ғулдиради Ш афоат хола за ўғлининг 
қўл-оёкдарини силкитди. — Бечора болагинам кўкйўталга мубтало 
бўлди.

Т у р д и в о й н и н г  р а н ги  га б и р  п а й т  қ и з и л л и к  ю гури б , аста 
к ў з л а р и н и  о ч ди  ва қ и с қ а - қ и с қ а  йўталди , н аф ас  ол и ш и  ҳам 
енгиллаш ди.

— Й ўтал ж о н и м га  тсгди , — ш ивирлади  ниҳоят Т урдивой  
туш кун бир оҳангда. — Томогимга бир нарса тиқилади. Эрмат, 
Тиллахўжа, Самад, И сомиддинлар нимага келишмайди? Кўргим...

— Йиғлама, йиглама, мазанг қочади, — Ш афоат хола беморни 
ю пата  бошлади. — Анвары и сўраётувдинг, озгина гаплашгин-да, 
о згин а  хўрда ич, ўртоғинг \а м  ичди. Анвар, қани, хўрдага қара. 
М сн чой қўяй, — у таш қарига  чикди.

— И часанми , ичириб қўяйми?
— И ч м ай м ан , — Турдивой аф ти н и  буриштирди. — Кўзимга 

кўрсатма. Хўрда ҳам ж он им га  тегди. Зерикдим. Болаларга айт, 
ки ри ш си н . М ени узокдарга олиб боринглар... Узокдарга кетгим 
келяпти... узокдарга...

— Ундай дема, қўрқитма... — лабимни ташладим, бошим эгилди. 
Гўё Турдивой «узокдарга...» деган да ўлиш и, нариги дунёга ишора 
қилаётгандай ю рагимни қўрқувга солди ва ч инқириб  ю боришдан 
аранг  ўзимни ушладим, сир бермасликка уриндим. — Ўртокдаринг 
келиш ади. Бирга сой бўйига туш амиз, айланамиз.

— К ўкрагим  чирияпти . — Т урди вой н и н г  овози мунгланиб, / 
юзида бирдан ҳаётдан безиш , зери ки ш , шунингдек, лоқайдликка  
ўхшаш алом ат сезилди. — Бугун ё эрта га чириб битади... Кўзимга 
жиылар чали няпти . О лқорчани  отган одам билан, Хомби буви 
туш ларимга кириб, қоронғи ж арли к ка  етаклашади. Илгарилари 
учи б юрардим. Энди ^са учмай қўйдим...

«Ҳ аммасига О лқорча  билан ўша нота вон кампир сабабчи, — 
деган ўй урилди миямга, -  сенин г ки чкинагин а  ю рагинг Олқорча 
ўлимига ва кам п ирни нг  ;.;исматига бардош бераолмади. Сен бевақт 
тугилгандинг... Сен узоқ  яш а ш и н г  мумкинмасди...»

Бош и м н и  - кўтариб беморга юзландим. У яна ж им иб  қолган, 
наф ас олиш и яна огирлш ганди. К аф тимни пеш онасига босдим. 
П еш онаси  қўлни куйдирадиган даражада и ссиқэди . Алаҳсирашига 
ҳам шу и с с и қ  сабаб экан . У н и н г  юраги ўтган баҳорда дардга 
чалинган, д ори -дарм он , боқтириш  кор қилмаётганди...

— Қ аерин г оғрийди? — с ў рад им кўзларини очгач.
— Ҳеч қаерим огримайди, — жавоб қилди у огир ютиниб. — 

Кўкрагим қисади. Қ иш  тушди... — у бир оз  сукут сақлаб, гапини 
давом эттирди. — Янги б а \о р н и  кўролмайман...
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— Ундай дема... соғайиб кетасан... Қ ўрқяпман...
— Нимага қўрқасан? Мен қўрқмаяпман-ку...  мактаб, дала, ҳатто 

ўрокдарим ҳам ҳадемай унутишади...
— Турдивой...

— Турдивой...
У н и н г  боши «шилқ» этиб ёсти ққа  тушди. Қ ўл-оёкдари  бир 

си л к и н д и -ю ,  сўнг тинчиб  қолди. Ю зидаги кўкиш  ранг ўрнини 
ою1ик эгаллади. А пил-тапил туриб о ёкдарини  иш қаладим , иягига 
урдим. Бари бир у сезмади.

— Сув... — дея ш ивирлаганди у, бу сафар овози зўрға эшитилди. 
Н а з а р и м д а  у, м а н а ,  м а н а ,  у з и л а д и г а и  к ў р и н а р ,  в у ж у д и м  
қалтироқдан шу қадар куч билан  си лки на  бош лагандики , гўё учиб 
кетаман, деб ўйлардим.

— Турдивой! — тўсатдан ҳунграб юбордим. — Йўқ! Йўқ, Сен...
Қ ай  ҳолда , қан дай  т е з л и к  би л ан  т а ш қ а р и г а  ч и қ қ а н и м н и

билм айм ан. Ч и н қи ри б  Ш аф оат холани чақирдим.
— Н им а ran , тинч ликм и ? — Ш аф оат холанинг кўзлари олайиб, 

мени итарибташ лади -да , ичкарига шошилди. Ҳаллослаб ўғлининг 
ён и га  чўкаркан , юзини иш қалаш га  тутинди. Бўлмади чоғи... оёқ- 
қўлларига ёпишди...

— Турдивой... Турдивой...
— Сув...
Ш аф оат  холанинг кўзларидан ш аш қатор  ёш отилди ва ўзини 

Т урдивойн инг  устига таш лаб қи чқира  бошлади:
— Турдижон! Кетма! Кетма! Ш ош м а, м ени ҳам олиб...
Ю рагим ни ваҳм туйғуси қамради ва ф арёд , ч и н қ и р и қ ,  ундан

ҳам кўра ж он таслим қилаётган кездаги каби талваса, хириллаш 
билан ташқарига отилдим Кўксига ханжар қадалган шердай наъра 
билан  ўзимни э ш и к к а  урдим.

— Ойижон! Ойижон!
— Н им а ran? Нимага...
— Турдивой... Турдивойни қайтаринг! Қайтаринг.. .
О йим ташқарига чикди ва Турдивойларникига югурди. Ортидан 

эргаш дим. И чкарида шу кунгача, олам, инсон  кўрмаган даҳшат, 
ф о ж и а  юз бсрар , Ш аф о ат  хола ўғлини  қучиб , ю зи, қўллари, 
о ё ^ а р и д а н  ўпар , ҳамон ф ар ёд  чекарди. О й и м  Т у р д и в о й н и н г  
қўлини ушлади ва Ш аф оат  холани орқага сурди.

— С ув то м и зм абси з-ку .  Бола п ақи р  қ и й н ал и б д и .  — О йим  
ёнидаги  пиёлани олиб марҳумнинг огзига уч марта сув томизди. 
К е й и н  н и м лар  бўлди, б и л м а й м а н .  К ў зим н и  о ч ган и м да  уйда, 
кў р п ача  устида беҳол ётар , о й и м .о п а л а р и м н и н г  кўзлари  ёш .
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юзимга сув сепиш ар эди. Қаерда, нима учун ётгнимни хотирлашга 
у рин ди м , назаримда узоқ, жуда узоқ  ухлаган, ухлашдан олдин 
у зо қ  муддат калтакланган , азоблангандай  кўринар, гўё бош қа 
оламдан тушган дай ўзимни уйга ёт-бегонадай ҳис этардим. Бирдан 
Т урдивойн и  эсладим, кўзларим ж иққа  ёшга тулди-ю , вужудимда 
га й р и т а б и и й  би р  куч қуз галди-да, и н граб ў рн и м дан  турдим. 
Т аш қари га  отилдим. Ш аф оат  холанинг уйини одамлар тўлдирган, 
си н ф д о ш л ар и м  ҳам сукут сак^паб, бош ларин и  1<уйи солиб, эш ик 
олдида туриш ар, бир-би рлари га  қа рол май пинҳон йиғлашарди. 
Ҳеч нарса англамайдиган, туш унмайдиган , ҳис этмайдиган, фақат 
кўзлари милтиллаб, қўл-оёкдаригина қимирлайдиган ёғоч одамдай 
м ақсадсиз , м аслакси з  а т р о ф н и  кузатганимдан сўнг ичкарига 
юрди м. Қ арш имдаги ўнлаб қўлларни қайириб, эгиб марҳум ёнига 
к и рди м . Ч ам аси  ўрток^ари м  ҳам шу о н н и  кутиш ган, менгача 
б о ти н и ш о л м аган  ё қўрқиш аётган  эканлар , ортим дан  ичкарига 
отилиш ди. Дераза тагигача яқи н лаш и б  таажжубдан қотиб қолдим. 
М а р ҳ у м н и н г  о ё қ л а р и  б о ғ л а н и б  эн га г и  т а н ғ и б  қ ў й и л га н д и .  
О ёкдарим  б е \о л л ан и б  ерга чўкдим. Ўртокдарим ҳам ароф ни  ўраб 
о л и ш д и .  М ар ҳум га  т с р м и л а -т е р м и л а  охри ю з и м н и  т и р н а б ,  
т и ш л а р и м  л а б л а р и мга боти ри б , и с с и қ  бир  нарсалар  оғзимни 
тўлдириб, ғазаб билан ютиб юборардим. Қон! Ниҳоят, қўлимни 
ерга тираб эгилдим, лабларим  марҳумнинг юзларига тегди, ўпдим. 
Т урди м . Вужудим эн ди  гўё м арҳум нин г  тан аси га  тегди... Гўё 
жазавага туш и б  ўпар, қучар, ҳўнграб, ўртокдарим ҳам юрагимни 
эзиб, чинқириш арди. К имдир елкамга чанг солди ва сиқиб  тортди.

— Турдивойж он...  нимага ташлаб...
— М урдани ўпиб бўлмайди...
— И ш и н ги з  ни м а, у ўлмаган, ўлмайди. Т и р и к  Т урдивойни 

ў п яп м ан , — елкамдаги қўлни итооиб таш ладим. — Турдивой... 
б и зн и  таш лаб кетма...

Т у р д и в о й г а  т а л п и н а р ,  а м н и  г а қ т д а  е л к а м г а  ё п и ш а ё т га н  
қў л л ар н и  итарар , т и ш л а р ,  назари м да  қулокупарим остида гўё 
м а р ҳ у м н и н г :  «Анвар! Т ин члан .,  м ен га  о зо р  б ер м а .  К етди м , 
кетм асликн инг  идожи қолмади! Олқорча ўлим ини, бечора кампир 
қисм атини кўрмаганимда, уруш бўлмаганда балки кетмасмидим...» 
деган  о вози ж аранглаб  турарди. М иям да эса: «Олқорчага \а м ,  
урушга ҳам лаьнат , ҳаммасига ўшалар сабаб бўлди», қабилидаги 
ўй чарх уриб айланарди.

— А нварни олиб  чиқи нглар , бош қаларн и киритманглар, — 
қандайдир бўғиқ ва ёқи м си з  овоз янгради ва шу заҳотиёқсаноқсиз  
қўллар менга ёпи ш ди . Зум ўтмай ўзимни таш қарида  кўрдим.

— Бераҳмлар! Инсофсизлар! Қўйиб юборинглар! Ўртоғимни



кўрсати н глар !  — д еб  б ў к и р д и м .  М е н и  ҳеч ким  ти н г л а м а д и .  
Қарамади \ам . Тунн и  эш и к  олдида ўтказдик. Эрталаб, ҳаммаси 
эрталаб  юз берди. О лом он  т у р д и в о й н и  тобутга солиб, юқори 
маҳалладаги қабристон томон жўнади. Бизларни... йўқ... бизларни 
олиб  бориш мади.. .  ягона ў к и н ч и м -а р м о н и м  ўзим билан қолди.

О рқамга қайтаётиб одамлардан қочиш га  уриндим. Гўё одамлар 
м ен и  турли  т о м о н д а н  т а ъ қ и б  э т а р ,  с и қ а  б о ш л а р ,  б о ш и м н и  
кўтари ш га  ю раги м  д о в  б ерм асд и . Гўё, Т у р д и в о й н и н г  бсвақт  
орамиздан йўқолиш ига ўзим, ёлғиз ўзим сабабчидай, қалбимни 
айбдорлик туйғуси кемиргандан кемирарди. Бош имни кўтаролмас. 
на  о с м о н га ,  на  атроф га  қа р а ш га  б о ти н а р д и м .  О см о н , атроф  
Т урдивойн инг  кўзлари, қўллари, вужудига тўлиб борар, устимга 
бостириб келарди. Ҳ амма ёқн и  ф арёд  боси б  борар, ф арёдлар \а м  
фақат Турдивой учун чекилаётганди. Назаримда, бегуноҳ, норасида 
Турдивой вуж удинигина йўқотган-у, кўзлари, чеҳра ва нигохдари 
осмонга ж ой лаш ган , мана шу қолган аъзоларгина ҳурга айланиб, 
тобора ю ксакликларга  кўтарилар эди. Ў ш а ю ксакликларда укам 
Э р к и н ,  бўри бўғизлаган эч ки ,  Зи ётвой  поччам , баҳайбат овчи 
я р а л а г а н  О л қ о р ч а  ҳам Т у р д и в о й г а  қ ў ш и л и б  учиб  ю р и ш а р ,  
Турдивой уларни бош қарарди. Т урдивой  ўзи ва ҳамро-\пари билан 
мен топ и н ган ,  орзу этган, етиш га уринган  гўзаллик ва гўзаллик 
ҳақи даги  ту ш у н ча ,  т у й ғу л а р и м н и  о л и б  кетар ,  мен эса  ём о н  
одамлар, хунукликлар  орасида крли б  бўғилардим. Ю рагим шу 
қадар у ю ш ган д и ки , ҳаётнинг бундан буёғи зерикарли  ва оғир  
м аш аққатларга  айланганди...  Т урдивой ақалли  бир сони яга  ҳаётга 
қайтса, ана iuy қайтган сонияга  бутун гўзалликни қурбон қилиш га 
таппа-тайёр  турар эдим.

Ортимга қайтдим. К и чи к  уйга ки риб , ичидан занж ирладим - 
да, ў зим ни кўрплчага таш ладим. Ю зи м н и  ёстиққа босиб, сблон  
гўйиб й и глаб  олган и м д ан  сўн г  турли  т о м о н г а  ағанаб , туриб , 
ўтириб, ён б о ш л аб  гўлғана бош ладим . Иҳрар, фақат «Турдиво:;!» 
сўзин и  такр о р л ар ди м . У ўзим б и лм аган ,  сезмаган б и р  пайтда 
вуж удимнинг би р  бўлагига айланган  экан ,  ундан аж ралганимдан 
кейин ўша бўлаги қаттиқ  оғриди , беҳол ҳам қилди.

Гўё яш аш н и н г ,  олдинга ин ти ли ш , си л ж и ш н и н г  мутлоқ қизиги, 
иложи қолмаган, қаётдан тўйиш , ж он дан  кечиш  каби туйғулар 
ю рагимни оғритар, эзар, гўё ўз-ўзим н и  о си ш , бўғиб ўлдириш , 
сувга таш лаш  йўлини излар, м аъқулини т езр о қ  ижро этиш , гўё 
Т у р д и в о й н и н гортидан тезроқ  қувиб етиш ҳақи дабош  қотирардим. 
М иямда гўё ҳур қушга ай лан и ш , Т урд и во й н и н г  руҳига қо р и ш и ш , 
ерга ту ш м а й  у б и л а н  ю к с а к л а р д а  учиб ю ри ш  ҳақидаги  хаёл 
михланиб турарди. Укам Э рки н  оламдан кўз юмганда болаларга
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хос о н гси зл и к  билан  ўлиш , ўлимни орзу этгандим. Бугун эса 
эсим н и  танигани м да , ўли!и ва ўлимни қайтадан эсладим. Бу ҳам 
б о л а л и к н и н г -ҳаяж онлари  эди. Бунга а зи з  ўртоғим, самимият, 
гўзаллик т и м с о л и  — Т у р д и в о й н и н г  ўлим и  сабаб  бўлди...  Бу 
ҳаяж онларни Яратган кечиради...

У ёш ли к , норасидалик , поклик, мусаффолик, соф лик, яъни 
ё ш л и к  билан  й и ги тли к  бўсағасида турган улгайиш ф асли нин г  

^  н авқирон  даврида бан дали кн и  бажо келтирди. Олам, нисоният 
н о р а с и д а ,  п о к  б и р  г ў з а л л и к д а н  ж у д о  бўлди .-  О л а м н и н г ,  
и н с о н и ятн и н г  мана шу гўзал қисми — марҳум мулки қалбимга 
хазон ранг — ўлими билан кирди ва абадийликка қўним топди- 
ўрнашди. Энди бу гўзаллик ва у ҳақидаги хотирани ўзим билан юз 
ёш н и  қоралагунимча сакдаб бораман... Бу ёғига худо пошшо...

О ғр и б  қ о л д и м ..  Уч кун м актабга  ч и қ м а д и м .  Т у р д и во й н и  
т е л б а л а р ч а  с у й г а н и м ,  унга  н и сбатан  туйган  о т а ш и н  севгим  
қалбим ни  ж аро \атлади ,  оғритди, йиқитди...  Бу бетоблик аста- 
секин  узайиб кетади...

Ўлиш, ўлим ҳамма ти р и к  жон учун муқаррар, деган табиий 
бир тушунча м ени олдинга интилиш га, нафас олиш га, яна \аёт  
йўлида кураш иш га, куй и б-п и ш и ш га  ундади. Турдим. Бари бир 
соғаймаган эдим. Ф ақ ат  Т урдивойн инг суратини чизиб орамизда 
хотирасини  абадий лаш тирган  тақд и ри м д а  со ғай и ш и м  мумкин 
эди...

М актабга бош қа кўчадан қатнай бошладим. Ш афоат хола мени 
кўрмаслиги керак эди...

Ш О ДЛ И К ОНЛАРИ
Қорлар бир неча бор ёғиб ўтди. О п п о қ  қорлар... Далалар, томлар, 

сувлар, кўчалар қлтори мўътабар азиз ўртоғим, яъни такрорланмас 
и н сон  — Т урдивойн инг қабрини ҳам о п п о қ р а н г г а  буркади. Кўча, 
м а к т а б  ҳ о в п и си гч  б о с и л г а н  и з л а р и н и  ҳам  ё п д и ,  о в о зи  эсп 
изғиринлар  орасига сингиб  сўнди. Қиш  қиш лигига  борди. Уиинг 
оғир келганини Т урдивойни қаро ер қаърига кузатганимиз, мени 
э н г  я қ и н  ҳ а м д а р д и м ,  қ а л б и м г а  с а м и м и й  б и р  туйғу  ян гл и ғ  
ўрнашган азиз ўртогимдан жудо этганида яққол  сездим. Оҳ, у янги 
баҳорни қанчалар орзиқиб  кутганди! Л ек и н  у қайтмади, баҳор 
эса такрорланди...  Янги баҳор бош лангач, Турдивойни бир оз 
унутарман, у туфайли чеккан изтиробларимдан халос бўларман, 
деган ф икрда  эдим , б и р о қ  акси юз берди, янги баҳор ўртогимни 
қайтадан ёдимга солди, да рд и мга дард қўшди. Қиш аста-секин 
ўзи билан кўнгилни эзувчи лойгарчилиги , хосиятсиз қушлари — 
қарғаларини ҳам олиб  узоқларга жўнади.
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Турдивойга нисбатан туйган м ехр-муҳаббатимки юрагимдан 
чиқариб ташлаш ўзим ўйлаганчалик осон кечмади. У болалик билан 
ўсм и р л и к  ф асли  каби мендан тобора узокуюшиб борар , ундан 
ачч и қў гм и ш , ҳасратга тўла хотираларгина қолаётганди. Кундузлари 
м иям ни  ф ақат  Турдивой ҳақидаги ўйлар банд  этар, тунлари эса 
туш ларимга ки риб  қи йнар  эди. Туш ларимда уни о п п о қ  кафанда 
кўрар, вужуди сезилмас, кўзларигина ё риш иб  чалинар, ҳур қуш лар 
каби ю ксакликларда  учиб юрар, им о -и ш о р ал ар  билаигина  мени 
истиқболига чорлар, мен эса ундан қочиш га уринардим. Туш имга 
к и р г а н и  м е н и  қ у в о н т и р а р ,  қ о ч и б  ю р и ш и м  эса  к ў н г л и м н и  
чўктирар, бу ҳакда ойи м га  гапирар у: «К рчиб  яхш п қилибсан...»  
дер, туш таъ би р и н и  айтмасди. П арварди горнинг  ўзи асрар  экан...

Баҳор о лам ни  ям -яш и л  рангга буркади. О лам ни турли гуллар, 
ч еч акл ар ,  ў т -ў л а н л а р  ҳи ди , турли  қ у ш л а р  чуғури т ў л д и р га н  
кун ларн инг  бирида  қабристонга чиқиб, Турдивой қабрин и  зиёрат  
қилдим. Қабр устида унган оласийрак майсалар, тупроққа суқилган 
— бир қисми чи ри б  синган  ва турли том онга  қийш айган  ҳассалар, 
д ў м п а й г а н  т у п р о қ  гум бази  ў р т о г и м н и  а б а д и й л и к к а  б и з д а н  
айи рган и , қай ти б  уни кўриш асло м ум кинм аслиги , ундан ф ақат  
хотирагина қолгани ва бундан буён биз мана шу хотиралар туфайли 
уни эсл аш и м и з  тай и н ли ги  ҳақидаги ўй қалбимда янги  о ғ р и қ  ва 
изтироблар қўзғатди.

Баҳор қай тад ан  ж ам ол  очди . Б и р о қ ,  ёш  б и р  вужуд, я ъ н и  
о лам н и н г  илк  б о ш л ан и ш и  — Турдивой бош  кўтармади. Оҳ, у 
ж увонмарг бўлди!

Ю рагим гўё бўрилар тўдасидан ҳуркиган от каби безиллаган 
ўша кунларнинг бирида хонадонимиз арзандасига айланган ажойиб 
бир инсон  уйи м изга  т аш р и ф  буюрди. Меҳмон Турдивой сабабли 
кўнглимга қўнган бир ғуборни тарқатидма имкон яратди. Қўлимни 
ювишга тутингандим , э ш и к  очлиб ҳовлига икки-уч ёшлардаги 
•^алласи катта би р  бола кирди. Ҳ айрат  ва таа;' жуб билан  кузатиб 
турганимда бош қа бир бола кўринди. Сўнг с и р  неча қи з  ва болалар 
чуғурлаш иб, б и р и н -к е т и б  ичкари да  иайдо бўлиш ди. С аккиз.. .  
тўққиз.. .  С ан ок дан  адаш дим. Бир зумда ҳовли болаларга тўлди. 
У л а р н и н г  олди  и к к и -у ч ,  кети ўн етти  ё ш л а р  ч ам аси д а  эди . 
Ш овқи н -сурон дан  опаларим  ҳовлига чиқиш ди. Улар ҳайрон, бир- 
бирларига қараш арди. Бу чиндан ҳам кутилмаган, анти қа  бир ҳол 
эди. Болалар уйдан чиққ ан  ой и м н и  кўриш лари билан қи й-чувлар  
билан истиқболига  югуришди.

— О йи , о й и ж о н ,сизни  кўргани келдик.
Улар б и р -б и р л а р и н и  орқага  су р и ш а р ,  о й и м н и н г  қучоғига  

талп и н и ш ар , қучиш га, бўйнига  осилиш га  навбат кутиш ар, декин
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навбат етмаётганди.
— Б олаларим , болаж онларим! — ой и м  ногаҳоний эри ш ган  

ш одлик ва бахтиёрлик туйғусидан гангиб, меҳмонларни тартибсиз 
б а ғ р и га  б о с а р ,  б и р и н и  қу ч и б ,  б о ш қ а с и н и  ўпар , с а н о ғ и д а н  
янгли ш и б , ўпганларин и  қайтадан ўпа бошларди. — Тавба, шунча 
болаларим  б о р  эк ан ,  билмай юрибман, — у ҳаяжондан бўғилиб, 
« б и л м а г а н »  б о л а л а р и н и  ҳ ам о н  э р к а л а р д и .  — Ж ў ж а л а р и м ,  
ой и нгизн и  соғиндингизми? Қани, о паларин гбилан  кўришинглар- 
чи, ан а  у каллахум А нварвойни \а м  унутманглар. •-

— Опа, опаж он, — болалар опаларимга ташланишди. Кўришиб, 
ўпи ш и ш гач , м ени ўраб олиш ди.

— Аха, акаж он, — болалар қўлларимдан тортқилашарди.
— Қани ай тин глар-ч и , к и м н и н г  фарзандисизлар? — дея ойим 

ичаклари узилгудай кула-кула болаланни сўроққа туга бошлаганди, 
э ш и к  олдида паст бўйли, беозор, раҳмдил жилмайиш лар билан 
кўпдан бери қалблари м изни  ром этган Қосим ювош кўринди.

— Д ада , дадажон! — у болалари чангалидан аранг  қутулиб 
ой и м  том он  яқи н л аш д и . Ўта м еҳрибонлик билан елкасини тутди. 
О й и м  ҳам  худди ш у н д ай  м е ҳ р и б о н л и к  б и л а н  кў р и ш д и  ва 
п еш онасидан  ўпиб қўйди.

— Ю вош гина болам , бормисан?! Н имага кўринмайсан? Мени 
унутиб ю бордингми, деб  ўйлагандим.

— О наж он, кўрмайсизми мана буларни, — у мамнун ж илмайиб 
болаларига иш ора  қилди. — Қўл тегмайди. Эртадан кечгача шулар 
учун куйиб-пиш ам ан. Бола ш ирин экан. Ж он-таним дан  ҳам яхши 
кўраман.

— Вой, соддавой, бола ш ирин-да . Болаларни яхши кўриш ҳам 
ота-бободан  қолган удум. Бола — худонииг саховати. О та-она 
олдидаги қарзингни б олаларин гбилан  узасан Крсимжон, ҳаммаси 
ўзин гниким и! Ё қўни-қўип1иларникини ҳам йиғиб келдингми?

— Ҳаммаси ўзимники .
— Нечта? С анаб  саноғига  етолмадим.
— Ўн битта...
— Иха-ха-ха! — О йи м  бирдан қаҳ-қаҳ отиб кулиб юборди. — 

Туф-туф! Кўз тегмасин. Бунча кўп, экиб  ўстирдингми?
— Худо камбағалга боладан бераркан...
— Вой, Қ осим тушмагур. Худо камбағалга боладан бераркан, 

деги н . Ҳа, буларга ки й и м -к ечак н и  қаердан оляпсан? Ш ош м а, 
нечтаси қизу, нечтаси ўғил?

— О лтитаси қиз, беш таси ўғил. К и ч и клари  катталари нин г  
кийим ларини судраб улғайишяпти. У йимиз бозорга ўхшайди. Нон 
ҳам, овқат \а м  ортмайди.
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Қ улоқн и  қоматга  келтиргудай кулги кўтарилди. О п ал ар и м  
ш ам о л  т и т р а т а ё т га н  дар ах тд ай  т у р л и  т о м о н г а  ч а й қ а л и ш а р ,  
қ о р и н л а р и н и  чан гал л аш и б  ку л и ш ар , о й и м  эса  та н и ш  қ и й и н  
бўлган қиёфага кирганди.

— О ббо сен-эй! Нон \а м ,  овқат  ҳам ортм ай ди м и? Ўн битта 
боладан  о р т м ай д и -д а .  М ай л и , о ш  б ўлси н . Д ав р и н гд а  ўй н аб -  
кулишсин.

— Б аъ зан  ўзи м га  ҳам о в қ а т  е т м а й д и .  К е л и н и н г и з  би л ан  
т и ш и м и зн и н г  к и ри н и  сўриб қолаверамиз.

— Ш ун и си га  ҳам шукур қил. Ўн битта  бола ўстиргандан кейин 
о т а -о н а т и ш и н и н г  кирини сўриш и тайин . К елинн и  нимага бошлаб 
келмадинг?

— Уялди, -r- Қ осим  ювош э ш и ти л ар -эш и ти л м ас  шивирлади.
— К и м д и р  « б и р  кўча  б о л а с и  б о р » ,  д е б д и .  Э ш и т и б  ў з и н и  
кўрсатмайди.

— В о й ,  к е л и н и  т у ш м а г у р ,  у я л и б д и м и - а ?  Т а в б а ,  хўп 
топиш гансизлар-да . Болани худо беради. Болага ш ак  келтириш , 
худога ш ак келтириш . Гапирганлар гапираверади. Набираларим,
— ой и м  болаларга мурожаат этди.— С и зл ар  шу ерда туринглар. 
С ан ди қ да  сизларга  бир нималар  асраб қўйганман. Ҳозир...

О й и м  и ч к а р и д а н  к и ч и к  б и р  т у г у н ч а д а  қ у р т ,  т у р ш а к ,  
ш афтолиқоқи, қанд олиб чикди. Болаларга улаша бошлади. Улашар, 
ҳар гал қўли ни  халтага суққанда етказа  олам ан м и , йўқми, деган 
ўй билап  чамалаб кўрарди. А мал-тақал  қи либ  етказди. Болалар 
чуғурлашиб кафтларидаги «тортиқ»ларини бир-бирларига кўрсатиб 
м а қ т а н и ш а р ,  ж и л м а й и ш и б  о й и м г а  қ а р а ш а р ,  ш у  т а р и қ а  
меҳрларини изҳор этишарди.

— Қ оси м бой , бу гал ҳам сенга етмади, — ойим  ниҳоят қуруқ 
халтани қоқиб  кўрсатди, - -  ян а  т и ш и н г н и н г  ки ри н и  сўраверасан.

— А нчадан бери  туршак, қанд м азасини  билм айм ан , — ж авоб 
қилди Қ осим  ювош. — Болаллрим ни нг  егани — м ен и н г  еганим.

— Хўш, Р и қси ,  М азифа, Анвар, кулиб бўлдиларингми? Қани, 
энди бир паловдамланглар-чи. Набираларимни биртўйғазай. Ёғини 
барм окдари  орасидан  оқизиб  ей и ш си н .

О палари м  истар-истам ас тарқали ш ди , ош хонага  ўтиб паловга 
уннаш ди. О й и м  \а м о н  болаларни эрк алатиш  билан  банд эди.

— Ҳ ой, етар, ойингизн и  тинч қўйинглар, — минғирлади Қосим 
ювош.

— М а й л и ,  м а й л и ,  — д е д и  о й и м  д а р \ о л ,  — қ а н и ,  
исм лари н ги зн и  айтинглар-чи? Т ан и б  олай.

— О йш а.
— С е н и к и -ч и ,  пучуқвой?
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— Маъди.
— Яхш и, сен и к и -ч и ,  с а р и қ  қизим?
— О риф а, — деди с а р и қ  қизча. — Дадам с и зн и н г  отингизни 

қўйган.
— Қосим, болам, чиндан ҳам мени қувонтирдинг. Хўш, сеники- 

чи, қоравой?
— Ҳссил?
— С и зларн и ки -чи ?
— Асолат, А нор , Абдували, Деҳқон, Мохлар, !<,одир, Тўйчи...
— Ҳ о й , ҳой, ш о ш м ан гл ар .  Бари б и р  эслаб  қ о л и ш  қи й и н  

кўринади. Бош им н и  айлантириб юбордингиз. Яхшиси, бўйларинг, 
к и йим ларин гга  қараб чақираман. Энди, уйга киринлар.

О й и м  б о л а л а р г а  йўл б ў ш атди . У лар  а п и л - т а и и л  э ш и к к а  
ёпиш иш ди. Катта уйдаги кўрпача, пўстак, наматларнинг бир зумда 
ти т -п и ти н и  чиқариб  ташлашди.

— О йи, қанча гуруч соламиз? — сўради М азифа опам деразадан 
б о ш и н и  суқиб, ойим  зўр бериб  болаларни тинчитаётганида.

— Уч к и л о д а н  к ам  с о л с а л а р и н г ,  м а н а  б у л а р д а н  балога  
қоласанлар. С очлари нгни  юлиб қўлларингга бериш ади, — деди 
ойим  бош ини кўтариб. — Уч кило солинглар. Қосим ҳам биртўйиб  
палов есин. Шунда ҳам етмаса ўзидан кўрсин. Қосим, нима дейсан?

— М айли, — ғўлдиради Қосим ювош.
— Тўрт коса гуруч қолибди, — тушунтирди М азиф а опам.
— Буғдойми, жўхорими қўшиб юбораверинглар, — хазиллашди 

о й и м .— Х уллас, бугун н а б и р а л а р и м н и  т ў й д и р а с а н л а р .  Ҳ ой , 
сандиқда гуруч бор. Ўш андан олингдар. — О йи м  ниҳоят дастурхон 
ёзиб , ҳали-замон ёпилган зо гора и и ўртага қўйди. Болалар отасига 
қ а р а ш ганди, о й и м н и н г  овози янгради: — Қ ани , нонга  ҳужум. 
Қ ан и , бир  кўрай -чи , зоғорани ю малоқ ёсти қ  қилинглар-чи .

С ан оқси з  қўллар зоғорага чўзилди, кўзлар атрофни я на бир 
бор  кузатгандан сўнг зоғорага ^пиш иш ди. Бу галги хужумни ҳам 
к и ч и кл ар и д ан  б о ш л ади , к.тгталари эса  и й м ан и б  ки ш и би лм ас  
қабилида жангга ки риш иш ди . Зум ўтмай дастурхондаги зоғоралар 
йўқолиб қолди. Уни йигирма икки жажжи қўл, саноқси з муқаддас 
барм оқчалар  йўқ  қилди . О йим  кулар, ш одлик , бахтиёрликдан 
кўзлари ёш лан иб, беҳад қувонч, беҳад ҳаяжон билан болаларнинг 
б о ш л а р и н и  с и л а р ,  з о ғо р а н и  ей и ш га  у н д ар ди . Х о н а д о н и м и з  
аж ой иб-ғаройи б  дам ларни  бошидан кечирди.

Қ ош қорайи ш  олдида палов сузилди. О йи м  болаларни нг бўйи, 
ё ш л а р и га  қар аб  ўтк азд и .  О л д и л ар и га  л а г ан  қўйди . Б олалар  
қ о р и н л ар и н и  зогора билан тўйғазиб қўйгани сабабли паловни 
охиригача ейишолмади.
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— Қ осим болам, — деди ойим  қуйида мунғайиб ўтиргаи Қосим 
ю во ш га ,  — м а н а ,  б о л а л а р и н г д а н  о р тд и .  Н авбат  б и зга  етди. 
Анварвой, сен ҳам я қ и н р о қ  ўтир.

П аловни едик. М еҳм онларни кузатиш учун кўчага чикдик.
— Онажон! — деди Крсим ювош хайрлаш аётганда, — ўш анда 

омбордан буғдой олиб берм агани нгизда  мана булар бўлмасди.
— Ўтган гапга саловат, — о й и м  К рсим ю вош ни нғ  елкасин и 

силади. — Мен қилмасам, бош қа одам қиларди. М ана бу кўйлакли 
читни хотинингга бер, тикб  кийсин . С ин ги ллари н гн и н г  тўйларига 
аталганди. Х отинингга  буюрган экан.

— Раҳмат, р а \м ат ,  онаж он?
М еҳм онларни  кузатдик. Қ албим  беҳад ш одликларға  тўлди. 

Т урдивой  ту ф ай ли  ч ек к а н  д ар д л ар и м  би р  оз  ен ги ллаш ган дай  
туюлди. Болалар м ени тўйиб-тўйиб  кулиш га мажбур этди. Бу — 
Т урди вой н и н г  ўлимидан кей инги  илк  бор  кулиш им  эди...

О РТ И Қ В О Й  Ў Ғ РИ Н И Н Г  ҚИСМАТИ
«Арпа эксан г  арпа, буғдой эк сан г  буғдой ўрасан», деган нақлга 

мана энди — акди м н и  танигани м дан  сўнг мутлақо иш ондим . Ҳаёт 
туш унчаси \ а р  қачон ин сон  учун ш араф  вазиф асини ўташи билан 
бирга ҳар қачон мажбурият ва заруриятга айланиб, инсон юрагига 
муқаддас Ватан, халқ  бурчи-туйғусини ю клаш и ҳам тайин . Ҳаёт, 
а р қ о н н и  узун т а ш л а б  қ ў й и ш  қ а б и л и д а  иш ту ти ш и , д и л о зо р  
ки ш и лардан  вақт етиб ўч о л и ш и  м ум ки нлигига  ҳам мана энди 
қаноат ҳосил қилдим ва буни ўз кўзларим билан кўриб, унинг 
тенгсиз қудрати олдида беихтиёр бош  эгдим. Бунинг учун фақат 
ш ошмаслик зарур экан. Қиш лоқда кўпчиликнинг дилини огритган, 
оқи бат  кўр, шол бўлган н окас  к и ш и л ар  қисмати кўз ўнгимда 
кечди. Улардан бири — О ртиқвой ўғри эди. У М аърифа, С о и ф а  
опаларимга ам аки ,  боз устига қиёматли қўш ни м из сабаблилиги 
туфайли аҳводчдан  хабардор эдик.

Қ осим  ю вош  уй и м и зга  т а ш р и ф  бую рган ку н н и н г  эртасига  
мактаб томон ўтаётиб О ртиқвой  ўғри эш и ги  олдида йи ги лиш иб 
турган аёлларни кўрдим. Улар нафрат ва газабларини яш и риш м ай , 
О ртиқвой  ўғри \а қ и д а  валдираш ар, баъзан ичкарига — дилозор  
к и ш и уйига қараб ҳам қўйиш арди. «Тинчликм икин?» — деган 
ф и крдан  кўнглим огир тортди.

— Хотини, ўғли таш лаб  қочибди, — қулоғимга Моҳи холанинг 
таниш  овози чалинди . — Баттар бўлсин. Унга бу ҳам кам. Озмунча 
одамларни қақш атдим и.

— О н ам  раҳм атли , «О ртиқвой  ўғри отасига  т и г  кўтарган», 
дерди, — туш унтирарди  Ўғилж он исмли жувон. — Отага озор
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етказган одам ўнгланмайди — ўсмайди. М ана, худо оёқ-қўлидан 
ажратди. Яхши одам ни хотини, ўғли таш лаб  қочмайди.

— М айли, борар, кўрар, — гапга аралашди Ибод-ат исмли аёл. 
— Ҳ аммаси худонинг хоҳиш и.Чой берайлик, одамга савоб ҳам 
керак.

— Чой ўрнига заҳарни ичсин, — тўнғиллади М о\и  хола, — 
унга берадиган чойни тўкаман. Б ўй нин г  узилғур, бригадирлигида 
бош  и мга ит кун ини  солганди.

Золагиги.мдан буён ю рагимда чўкиб ё т г а н / я ъ н и - О ртиқвой 
ўғрига нисбатан туйган нафратим туйғуси қайтадан хуружга минди. 
Ш ундай ҳолга туш ганимдан  ш одландим ҳам. Б и роқ  сал ўтмай 
наф рат  ўрн и н и  ачи н и ш , қайғуришга ўхшаш туйғу эгаллади-ю, 
беихтиёр илгариладим. Д аре  бугун қулоғимга кирмади. Тушунча, 
туйғумни О ртиқвой  ўгри ва уни нг  қисматига ачиниш  ҳақидаги 
ўй ки ш анлабтураверди. Уйга қайтаётиб кириб ўтаман, дея ўзимни 
юпатдим. Д арсн и  тугатиб чап томондаги кўримсиз, кўпдан бери 
одам қораси ўчган, оёкдар шарпаси ти н ган ,  қўни-қўш ниларнинг 
кўзи туш ган, эслаганда ғазаб билан  ю зини  ўгирадиган таш ландиқ  
ҳовли то м о н  бурилдим. Ҳ овлига  қадам босган им да  қалбимни 
янгидан нафрат ва ғазаб, айн и  вақтда ачиниш  ва қайғуриш туйғуси 
қам ради-ю , бир нафас тўхтадим, л е к и н  табний инсоний ҳиссиёт, 
и н сон ,  ф ақат  инсонгагина хос олиж ан облик  туйгуси устун чиқиб, 
ичкарига мўраладим. Мўралаган он и м  нафрат са газаб туйгуси 
к ў т а р и л и б ,  қа л б и м  м у м л а қ о  м у с а ф ф о л а ш и б ,  ў р н и да  ф ақ ат  
қайгуриш  туйгусигина ҳукм ронлик қила бошлаганди. Эътироф 
э т и ш и м  шарт. И чкарига  мўралаш им  билан  дим бгимга аччиқ, 
қўланса ҳид уфурди ва дарҳол бурним ни беркитдим. Сал ўтмай 
қай тад ан  и ч кар и га  н азар  та ш л а ш  и ш т и ё қ и  тугилди. Ҳавоси 
д и м и қ қ ан  хонадан чириган, ачиган , ундан ҳам кўра саеиглч гўшт 
ҳидига ўхшаш ҳид анқир , ичкарига ки ри ш дан  кўра орқага қамтиш 
истагини туяртим. Х она кўпдан бери одам яшамаган, узоқг.-уддат 
ит, мушук, моллар дайдиган та ш л а н д и қ  ж ойни эслатарди. Бунга 
сабаб  — у й н и н г  ан ч адан  бери  й и ги ш т и р и л м а га н и ,  аёл қўли 
тегмагани , яъни ҳаётсизлиги эди. Чамаси хотини, ўгли ташлаб 
қочгандан бсри чол ўрнидан турмаганди. Top, саёзтокча, тахмонга 
ў р ги м ч ак  ин қў й и б , қ и р қ я м о қ  к ў р п а -тў ш а к л а р  устини чанг 
қоплаганди. Кузда ўрнатилган курси олинм аган , устидаги кўрпа 
ҳам йигилмаганди.

Ортиқвой ўгри кунчиқиш  томондаги девор тагида, кўрпа-тўшак 
орасида ж и м ги на  ётар, атрофида эса огир сукунат ҳукм сурар эди. 
Гўё у, ўн йиллар муқаддам унутилган, шундан буён ҳеч кимнинг 
хаёлига келмас, ўзи \ам  одамларни эсидан чиқаргандай, сезилар-
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сезилмас ҳаво сўраётганини ҳисобга о л инм аса  хона мутлақо ўлгин 
ва ҳ а ё т с и з л и к н и  б о ш и д а н  к е ч и р а р д и .  Д и л о з о р л и г и  б и л а н  
назарлардан четлашган одам, ваҳмга тўлган уй м анзараси , шу кез 
и н с о н  қ а л б и д а  ё қ и м с и з ,  ҳ а т то  к ў н г и л н и  г у м у р т и р а д и г а н ,  
шунингдек, ачи н и ш , нотавонлик туйгуси қўзғатар, инсон қисмати 
о ғ и р л и г и ,  а й н и қ с а ,  О р т и қ в о й  ўгри қ и с м ат и  ч и д а ш  м у м к и н  
бўлмаган дараж ада даҳшатли эк ан и н и  ёдга туш ирарди. О ртиқвой  
ўғри тим солидаги  аянчли  қисматдан ач и н м а с л и к н и н г  илож и йўқ 
эди. Н азарим да , у хотини, ўғли таш лаб  кетгандан буён турмаган, 
ҳатто туз ҳам тотмаган кўринарди. Бош  том он и да  қумғон думалаб 
ётар, бу қумғонга қўл чўзгани, л еки н  мадори етмай й и қи л ган и н и  
англатарди. Ердаги н ам ни нг  қуримаганига қараганда, қумғон кеча 
с бугун ағанаганди.

О ё қ  учида бем ор том он  юрдим. Л еки н  у сезмади. Ю рагимни 
қўрқув босди ва м иям га  «ўлган бўлса, м ени айблаш м асин» , деган 
ўй урилди-ю , орқам га  тисарилдим. Раҳм диллик туйғуси бари бир 
олди н га  си л ж и ш га  ундади. Э гилди м . Д и қ қ а т  билан  кузатдим. 
Бем орнинг кўзлари юмуқ, кўкраги чўккан , қовок^ари кўкиш  тусга 
кирганди. Ю з-кўзлари , лабларида п аш ш алар  ғивиллаш ар, гўё ер 
юзидаги барча  п аш ш ал ар  йи ғи ли б , «кетар ж аф оси »  қабилида  
хомталаш қиларди. Т ерм илиб  туриб, ўзим, одамлар бемор ҳолидан 
хабар оли ш м аган и , ҳатто ойим ҳам унутгани ҳақидаги ўй п ари ш он  
этди. Ж и л д и м н и  курсига қўйдим-да, бем о р н и н г  ён и га  чўкдим, 
тупроққа  қо р и ш ган  кўрпани кўтариб устига тортгапдим, у узоқ, 
жуда у зо қ  ухлаган одамдай кўзларини очди, менга син чковли к ,  
ёвво й и ли к  билан  қараб олгандан сўнг, аф ти н и  т и р и ш т и р д и  ва 
бирдан ўзин и  деворга урди.

— Н им а, ўлдирмоқчимисан?! — хириллади у гўё қуввати етса 
кўзларимни ўйи б  таш лайдиган  важиҳатл.а. — Й ўқол, бақирам ан. 
Ким бор?

— О р т и қ в о й  бува.. .  — д ед и м  ж он  ҳолатда ва к и р га н и м га  
п у ш а й м о н  е б  о р қ а м г а  қ а й т и ш  т а р а д д у д и г а  т у ш г а н д и м ,  у 
с а р о с и м а д а  т и р ж а й д и ,  н о и ло ж  г а п и м н и  д ав о м  этти р д и м : — 
Анварман. С изн и  сўраб...

— Т аш қ ар и д а  ким  бор? Чиқ , қувиб юбор...
— Ҳеч ким  йўқ, — м инғирладим , б и р о қ  аёлларни кўрганимни 

айтиш га ботинмадим. Айтсам, таби и й ки , умрини қисқартириш им  
аниқэди .

— Х отиним  билан ўғлим йўқми? - интизор  бир  оҳангда сўради
У-

— Йўқ.
— Аблах^ар ташлаб қочиш ди, уларни боқаман, деб не-не  иш лар
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қилмадим. Бари бир билиш м ади, уларни деб бекор одамларга озор 
етказдим.... Хотин зотини нгтупроғини халодан олинган... У одамга 
дўстлик қилмайди. Пул учун худосини ҳам сотади. Ҳу, ана у 
бурчакда,.— у курси ортидаги бурчакни кўрсатди, — пул бор,- Ол. 
М ени пойлайсан. О дамлар ўлдиришмоқчи.

Б ем орн и н г  кўзлари ю милди, кўкраги енгил кўтарилиб тушди. 
С аросимада уни кузатар, миямда эса ёлгиз қолдирмаслик, иложи 
борича  дардига  малхзм бўлиш ҳақидаги ўй кезарди. - к

— ...Сув, — ш ивирлади  бир пайт бем орн и н г  лаблари қуришиб.
Д у м а л а б  ё т г а п  қ у м ғ о н н и н г  б а н д и д а н  т у т и б  ж ў м р а ги н и *

б ем орн и н г  лабларига  яқи нлаш тирдим . У лаблари билан қумғон 
ж ўмрагини би р  неча бор  ямлади-да, ютинди.

— Я на ичасизми?
— Бўлди. И ч и м н и  ёндириб  юборди, би р  ҳафтадан бери иссиқ 

чой ичмайман.
— Уйдан чой олиб  чиқайми?
— Керакмас, ф ақат  кетма, мени ўлдиришади...
«Одамлар ём он, уларда ин соф  йўқ, — ўйлай бошладим қаҳр

билан, — соғлигида ўғирлагандир. Тоби қочганида унинг гуноҳидан 
кечиш са асакаси кстадими. Бағрикенгтлик ҳам зарур-ку!»

Том оғим  қақрай бош лади, оғзим тахир сўлакка тўлиб, оғир за 
ёқи м си з  ю тиндим-да, беморга назар ташладим.

— О ртиқвой бува... - •
— Бир хўпламгина хўрда ичсам... — аранг ф и кри н и  ифодалади 

бемор,— Ю м -ш о қ  нон...  •
С апчиб  турдим, токча, тахмонга алангладим. Токчадаги лаганга 

кўзим тушди. Лагандаги бир ушатимгина нонни қумурсқалар талон- 
тарож  қилар, илм а-теш и к  нондан фақат майда увокдар қолганди. 
Н о н н и  қоқиб , зўрға қумурсқалардан тозаладим , бем ор том он  
юриб:

— Уйдан нон олиб  чиқайми? — дедкм.
— Кетма... анавилар  мени ўлдиришади...
— Кимлар?
У овозим ни эш итмади. Чунки илгарироқ кўзларини юмганди. 

Н азаримда бу гал у, кўзларини қайта очмайдигандай, гўё узоқ 
даврли эн ти киш ларга  чек қўйгандай, одамлар билан абадийликка 
в и д о л а ш г а н д а й ,  ум р  а з о б л а р и д а н  ҳам м утлақ о  қутулгандай  
туюларди. Кўзларимга пўртиллаб ёш қалқиди. Бурнимни сиқиб  
а ч ч и қ - а ч ч и қ  й и ғл ад и м .  Н и м ага ,  н и м а  учун й и ғл аётган и м н и  
ифодалаш  маҳол эди. Ҳ ар  ҳолда шундай қарорга бориш  мумкин 
эди: бутун қ и ш л о қ  ахди ёқтирмайдиган, яъни ажалдан ҳам ёмон 
кўрадиган, қўйиб берса ёриб ташлайдиган дилозор одам, яъни
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ўғрига нисбатан, уни нг  қисм атига  а ч и н и б  эмас, қарш им даги , 
я ъ н и  ер  ю зи да  ў рм алаб  қ о р и н  т ў й ға зга н  ж о н зо т ,  ш у й ўлда  
борингки , ўғирликка ҳам қўл урган, яъни  ўлимга маҳкум оддий 
инсон  боласи аҳволига қайғуриб йиғлаётгандим. Туш унчамдаги 
ўғри, туйғуларимдаги дилозор  одамга нисбатан кўпдан бери туйган 
нафрат ва газаб там ом ан  унутилган, ўр н и н и  мутлақо мусаффо, 
со ф  и н со н и й  туйгу эгаллаган , я н ги  б и р  и ш т и ё қ  би л ан  яш ай  
бош лаганди м.

У зоқ и к ки лан и ш дан  сўнг уйга ки р и ш , хўрда, ю м ш о қ  нон олиб  
чиқиб, беморга еди риш , уни тан қоли к ,  ташландик^тик балосидан 
халос этиш  ниятида, ж и лдим н и  гиж им ладим . Турдим. Ж и лдим н и  
қ ў п о л ,  ё қ и м с и з  би р  қ и ё ф а д а  д е р а з а  т и р қ и ш и д а н  и ч к а р и г а  
итқитдим. К им дандир  мутлақо сабабсиз  ўч оладиган важоҳатда 
ҳовли айландим . М иям да эса: «Н им ага  одам лар О ртиқвой  бувани 
к е ч и р и ш м а й д и ?  У лар  ш у н ч а л и к  т о ш ю р а к м и ?  А хир , ў злари  
айтгандай  одам га  савоб  ҳам зарур-ку! С аво б  учун тўй , турли 
м аъ р а к а л а р  ў т к а зи ш а д и .  Е т и м -е с и р г а  сад ақ а  ҳам б е р и ш а д и .  
С аддқалари н и  би р  гал О р т и қ в о й  бувага инъом эти ш ч а ,  н и м а 
қилибди?» — деган ўй айланарди. Бир аник, қарорга бориш осонмас 
эди. О ртиқвой  ўғрини нг  д и л о зо р л и ги н и  туш ун олм агани м  каби, 
одам ларн и н г  ундан юз ўгириш и си р и га  ҳам туш унолмас эдим.

— Н и м а  r a n ,  н и м а г а  ш у м ш а й и б  ў т и р и б с а н ?  — с ў р а д и  
о ш х о н а д а н '  к о са  к ў т а р и б  ч и қ қ а н  о й и м .  — М у а л л и м л а р и н г  
уриш дими? Ўзингда \а м  бор. Д арс  тайёрлам айсан . !<ир, увра ош 
п и ш и рдим , ич.

— И чмай м ан . — Асабий ва таж ан г  б и р  оҳангда тўнғилладим. 
И л к  бор тўнғиллаш им , қўпол муаомала о й и м н и  таажжубга солди , 
л еки н  индамади. Ёл1-из қолгач, ош хонага  ўтдим, бўш косага увра 
ош дан  қуйиб, opiHMra қайтдим, тўғри б ем орн и н г  уйига жўнадим. 
У ҳамон ж им  ётар, м>ттаҳам, безбет п аш ш алар  бирдай кулоғи, 
лаблари, қово келари с  рас и га учиб қўнар, очиққан  итдай талаш ар, 
б е м о р  э с а  л о қ а й д  э д и .  Ч а м а с и  п а ш ш а л а р  ҳам б е м о р н и н г  
тугаётганини сезиш ган , зўр бериб  хомталаш  қиларди. Ю рагимни 
ваҳм босди. Косани ерга қўйиб, п аш ш ал ар н и  ҳайдаш гатути ндим . 
Бироқ, улар учиш н и хаёлларига келти ри ш м ас ,  мен эса  қўлим 
бем ор ю зи гатеги б  чўчитиш дан қўрқардим. Вужудимни тер б о с д и , . 
лаби м н и  тиш лаб  б ем орн и н г  б илаги ни  ушладим.

— О ртиқвой  бува...
У қим ирлам ади , ф ақат  кўзларини хиёл очгандай туюлди, асли 

ҳам ш ундайм и, йўқмиди, буни идрок  этолмадим. Гангиб ортимга 
ўгирилдим. Таш қарида  мени ян а  аёллар  қарш илаш ди.

— Безбетлар, раҳмсизлар, — ш ивирладим  иложи борича уларга

284



қ а р а м а с л и к к а  ти ри ш и б , — инсофсизлар ...
Қай аҳволда ҳовлига кирганим , қай аҳволда ўзимни кўзлардан 

я ш и рган и м , ҳеч ки м ни кўрмасликка, ҳеч нарса эш итмаслдикка 
урйнганим ўзим, фақат ўзимгагина аён-эди. Ер юзига ортиқчадай 
ўзимни ҳис этиб ёнбош ладим, ё с т и қ о л и ш ,  устимга кўрпа ташлаш 
ҳам кўн гли м га  си ғм ади , қуруқ  т ў ш а к д а  тўлканиб  ётавердим. 
У.хлолмас, кўзларим или на бош лаганда чўчиб-тушар, вужудим га 
бемор қадалйб тураверарди. Ш у аснода тон г  оттирдим. Турдим. 
Ю вин ди м. Мактабга бориш га асло раъйи м  йўқ, кўчага уиқишга, 
аёлларни кўришга, бемор ҳақида ўйлашга эса юрагим до в бермасди. 
Нимага шундай? Ю рагим бунча дардчил?  Ўзгалар бахтини ҳам, 
ш одлигии и  ҳам ўзим никидай  сезам ан , дард , қайғулари ҳам ўз 
танамдан кечгандай туюлаверади. О ртиқвой  ўғри... у ҳам мени 
йиглатди...

Бугун чой и чи ш га  ҳам ж уръат  этм ади м . М уддаосига етиб 
кал так л ан ган  одам дай  ж и л д и м н и  қўлти к даб ,  гуноҳкорлардай 
э ш и к к а  яқ и н л аш д и м . О ртиқвой  ўғри эш и ги  олдида оёқларим 
беихтиёр тўхтади. Кўзим яна одамларга тушди. Улар тунда кимдир 
қичқиргани, қ и чқ и р и қ О р ти қ в о й  ўғри уйидан эш итилганини бир- 
бирларига туш уитириш ар, л еки н  ичкарига  ки риш , бемор ҳолидан 
хабар олиш  ҳақида ҳеч ким бош қотирмасди. Ю рагим бўшашди: 
«Наҳотки, ўзи айтган одмлар уни ўлдиришди...»  деган ўй билан 
ш о ш и л и и ч  ў н г  т о м о н га  б у р и д л и м . Т а к т и к а ,  $ изтироб билан  
ичкарига мўраладим. Хонада ҳамон ўлган бир ж и м ли к  ҳукм су pap, 
п аш ш аларн и н г  беҳол ғивирлаш ларигина эш итилар , сассиқ ҳид 
яи а  ҳам кучайганди. Кўзларим бем орн и  қидирди, топди: Унинг 
чап қўли .ерда, ўнг қўли эса деворга тиралган , ўнг оёғи тиззаси 
букланиб, қовокутари кўкарган, юзидаги ҳаёт нурлари эса мутлақо 
сўнганди. Бечора, зютавон бир аҳволда илгариладим. У нафас 
олмас, юзи кичрайиб, гўё туш акка ёп и ш и б  қолганди. Устидаги 
кўрпа сурилиб ерга т у г т а н ,  абжағи чиққандай  ғижимланганди. 
Назаримда, икки  полвон узоқ муддат шиддат билан муштлашган, 
нафрат ва ғазабда бир-бирларини ҳолдан тойдиргану, оро йўлда 
бемор азият чеккан кўринар эди. У нинг бўйнидаги тирнокдар ўрни 
қизғиш , яъни қонталаш манзара касб этган, ўнг қўлининг ўрта 
б ар м о ғи н и н г  ти р н о ғи  гўштидан аж ралганди . Кўрпадан чиқиб 
турган чап оёғи н и н г  юзи \ам  ш илинган , чамаси кимдир уни роса 
эзган, эзғилаган, бу ҳам етмагандай бўғган, тирноғин и  ерга босиб, 
г ў ш т и д а н  а ж р а т г а н ,  х уллас ,  и т л а р  т и ш л а ш г а н ,  м у ш у к л ар  
т и р н а ш г а н д а г и н а  м ан а  ш ундай  ҳол ю з б ер и ш и  т а й и н  эди. 
О чиқроғи , у ўз-ўзи ё ким биландир ш афқатсизларча олишган, 
яъни икки орада кечган даҳшатли ўлим чангалида узоқ ва шиддатли

285



ж а н г  б о р ган ,  н и ҳоят  ен ги л га н д и .  К ўзлари м  ё ш л а н д и ,  ёш л ар  
б е м о р н и  б и р  н еча  он  га я ш и р д и .  Ҳ у ш и м н и  йи ғи б ,  беи хти ёр  
билагини ушладим. Қўллари аллақачонлар совиган, \аёт  нафасидан 
асар ҳам сезилмасди .Я орасизликда чинқирдим, бу мутлақо фарёдга 
ўхшамасди.

— Ойи!..
Ж авоб бўлмади. М иям  карахт, туйгуларим увишганди...  Гангиб 

ўрнимдан турдим. Т анам  ўзим н ики м асдай  туюлар, бўғинларим, 
мана, маца, суякларим дан  аж ралам ан , дерди. Ҳ овлига  тушдим. 
Ю рдим. Ё ш ли  кўзларимга б и р  неча аёллар ва эркаклар  чалинди- 
ю, ҳўнграб юбордим.

— Ўғри ти р и к м и ?  — деган овоздан ёнимга ўгирилдим ва д ар \о л  
к ў з л а р и м н и  ю м и б ,  қ у л о қ л а р и м н и  ч а н г а л л а д и м .  Х о т и р а м д а  
марҳумнинг «кетма, м ени ўлдириш ади», деган гаплари ж онланди , 
нафрат ва ғазабдан қалтираб ёни м га  юзландим:

— Уни сизлар  ўлдирдингиз, сизлар.. .  ўзингиз  ўғрисизлар, — 
д е я  ж а з в а г а  т у ш и б  с ў к и н а  б о ш л а д и м .  С ў к и н а р ,  й и г л а р ,  
қ а р ш и м д а г и л а р н и н г  е л к а л а р и д а н  с и қ и б  с и л к и т г и м  к е л а р ,  
ю з л а р и д а н  т и ш л а г и м  кел ар ,  л е к и н  ҳ о л с и з л и к  б у н га  и м к о н  
бермаётганди. — С изларда ин соф  йўқ. О ртиқвой  бувам...

• — Ўлди?..
— Ўлди... — лаби м н и  тиш лади м , — хотини, ўғли қам ёмон.
— Бола  п а қ и р н и н г  эси  ки р а р л и -ч и қ а р л и  чоги, — к и м ди р  

мингирлади.
— Баттар  б ўлси н . О д ам л а р н и н г  қар ғи ш и га  учради , — ян а  

кимдир бўғилди.
— С и з л а р н и  қ а р ғ и ш  т у т с и н ,  ў з л а р и н г и з  к и р а р л и -  

чиқарлисизлар...
Одамлардан юз ўгирдим, аранг э ш и к к а  етдим. Тепдим. Ҳовлида 

ивирспб юрган о й и м н и н г  бўйни га  осилдим.
— >-1има ran?
— Ойижон...  — юзимни кўксига босдим, тўйиб -тўйиб йиғладим,

— ойиж он! С издан  яхш и одам йўқ. О ртиқвой  бувам...
— Ҳ ой, ҳой, кўзингни оч, рангин г  оқарди, нима ran? — О йим  

елкамга қоқди . — Вой ш ўрим, бо лам н и н г  юраги ёмон экан...
— О йиж он! Боринг, О ртиқвой  бувам ўл...
— Ростданми? Б оёқи ш  чол, — о й и м н и н г  пеш онаси  тириш ди.

— Ким айтди? Қани юр-чи.
О йи м  О рти қвой  ўғри ўлгани, ўлмасдан илгари хабар олмагани, 

ундан хабар о л и ш и  зарурлиги , одам лар  бу \о л н и  эш и тса  уят 
қ и л и ш и н и  ўйлади чоги, бўйнига тушган рўмолни бош ига тортиб 
саросимада э ш и к  томон юрди. Ҳеч кимга эътибор бермай ичкарига
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кирди. М арҳум нинг ёнига  чўкди ва дарҳод билагини сикди.
— О ртиқвой ака... — о й и м н и н г  кўзлари ёшланди. — Вой отам, 

вой отам. Бевақт кетган отам, — шивирлади сўнг. — Ёруг кун 
кўрмадингиз. — О йим марҳумнинг қовоқларини силаганди, очилиб 
қолган кўзлари ю м илди, кей и н  қовокдари , лаблари орасйдаги 
майда қуртларни сидириб  ташлади. — Одамлар кўришмасин...  
Анвар, қумғонни ол, сув томизай. Боёқиш  чолга сув томизадиган 
одам ҳам топилм абди. Х отини и н соф сиз экан. Кўра-била туриб 
таш лаб кетганини кара-я?

Қ у м ғо н н и  о й и м га  тутқазди м , у м арҳум нин г  лабларига  сув 
том изди-да, т ў с и н д а ш  сочи қн и  олиб  йиртди ва бир  бўлаги билан 
энгагини танғиди, и к ки н чи  бўлаги билан эса оёкдарини боглади.

— Сен туриб тур, муш ук сакрам асин, — деди ойим  ташқарига 
отланиб ва уйга кириб , тез орада орқасига қайтди. Кўтариб кирган 
каф анлик , тўн ва саллачаларни курсига қўяр экан, мурда томон 
я қи нлаш ди  ва устидаги кўрпа, тагидаги тўш акни тортди, оёқ-  
қўлларини ростлади. Кўрпа-тўш ак шалаббо ҳўл бўлган ва сасиб 
кетганди. Ч ам аси  марҳум анч адан  бери таш қар и га  чиқм аган , 
ўрнига ёзилган кўринарди.

О дамлар йи ги лиш ди. О йи м  йиғилганлардан бирин и  гўрковга, 
бош қасини ювгичга жўнатди.

Тобут кел ти р и ш д и . Л е к и п  ю вгичдан хабар бўлмади. О йим  
билагини ш им ариб  мурдани ўзи ювишга ш айланганида, эркаклар  
ўртага тушишди. Мурда ювилди, кафанга  ўралди, пеш инга яқи н  
эса тобутга солинди... Кўтаришди... Марҳумнингҳурмати учун ойим 
ва менгина йиғладим...

Аза очилди. О йи м  бирин чи  куни азани марҳум уйида очди. 
О дамлар қатнови тез орада тинди. Ш у билан марҳум мутлақо 
унутилди. О йим  азани нг  и к ки н чи , учинчи куннни уйда ўтказди. 
М ен  б е л и м н и  б о ғл а б  э ш и к  о л д и д а  т у р д и м .  Бари  б и р  уни  
й ў қ л п в ч и л ар  б ў л м а д и .  М а р ҳ у м н и н г  « к и р  ю в д ,,си»дан  сўн г  
«етти»сини ҳам ўтказдик.

О ртиқвой ўғрини нг  бевақт ўлими, боз устига сув томизадиган 
одам ҳам топилм ай ўлиш и, одамлар ўлгандан сўнг \а м  йўк^ашга 
ярам аганликлари  юрагимга оғир дард, изтироб бўлиб ботди. У 
қалбим, тушунча-туйғуларимга яхши одамлар қатори ўрнаш ди, 
хотирам дан  мустаҳкам ўрин  олди. Ким б илсин , балки у ҳам 
бошқалар қатори ўлганда, хурмат-эътиборга л о й и қ  кўмилганда 
бундай ҳол юз бермасмиди, қисмати юрагимни огритди... ойим , 
онаж онимга унинг олиж аноблик , саховатига янгидан тан бердим, 
қайтадан сева бошладим. Онагинам! Ш унча саховат, олижаноблик, 
раҳмдиллик, соддадиллик, одамларнинг фарқига бормай ачи ниш ,
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қайғуриш  туйғуларини вужудига қандай сиғдира олди экан?

ҚУВОНЧ ВА ҚАЙҒУ
...Оҳ, эсласам, ўйласам, ю р ак ки н ам  эзи либ, си қ и л и б , вужудим 

терга кўмилади, олам  кўзларим га тор  туюла бош лайди?  М азиф а 
опам! Уни беҳад севганим, унга нисбатан олий бир меҳр туйғусини 
туйганим ни тасвирлаш мен учун ҳар қачон ҳам осон бўлавермайди. 
У, ў зи н и н гт е н гс и з  о ли ж ан о бл и ги ,  жуда кам  қизларда учрайдиган 
камсуқумлиги, табиатига алоҳида м ало \ат  боғловчи соддадиллиги, 
беозорлиги, т а н и ш -н о т а н и ш , қондош -бегон аларга , ҳатто қушлар, 
ҳайвонларга ҳам а ч и н и ш и , қай ғуриш и , давраларда бечораларнин г 
бечорасига  а й л ан и ш и , бахтиёр одам ларни кўрганда ш одлан и ш и , 
бахтсизларни кўрганда ва бахтсизликдан эса ортиқча  дард  чекиш и, 
я х ш и г а  ҳам , ё м о н г а  ҳ ам  б и р д а й  и л т и ф о т д а  б ў л и ш и  б и л а н  
туйғуларим шосупасидан мустаҳкам ўрин олганди. Ҳ ам м а одамлар 
яхш и, б и р -б и р л ар и н и н г  кун ига  я райди , жумладан менга ҳам, мен 
у л а р г а  ҳ а м д а р д л и к  б и л д и р и ш и м ,  б у ю р г а н  ю м у ш л а р и н и  
б аж ариш им  зарур, деб  ту ш у н и ш и  ва бунга кўникма ҳосил қилиш и 
б илан  у м ени доим ҳайрат ва тааж жубга соларди. У н и н г  қалбида 
к и м н и д и р , ни м агадир  у н д аш , маж бур эти ш  туйгуси сезилм ас , 
а к с и н ч а ,  \ а м м а г а  қ у л о қ  т у т а р ,  б у й р у қ л а р и н и  б и р о н - б и р  
эътирозсиз бажарарди. Ўзгалар дарди ҳам уни қатги қ  азоблар, унсиз 
йиғлатар, ўз дарди каби тан аси дан  огир кечирар , х онадоним и з 
а ъ з о л а р и г а  эса  ю к с а к  б и р  э ъ т и қ о д  ту й гу си  б и л а н  қар а р д и .  
К амсу қу мл иги сабабли ў зи н и  назардан четга тортар , хаде ганда 
кўзга таш ланаверм асди . К а т та -к и ч и к  унга тавозе кўрсатар, севар, 
севгиларини  о ш ко р  эъ ти р о ф  эти ш ар , турли м аросим лар вақтида 
б о ёқ и ш  бари бир ди қ қ ат -э ъ ти бо р д ан  кўтариларди.

У \ e u кимга, ҳеч қачон  т и к  қарамаган, а й н и қ са  огам билан 
ой и м га  ти к  қаргш , ёхуд ran  қай тар и ш н и ,  кечири лм ас  гуноҳ, яъни 
худога u i a K  кеп ти р и ш дай  гуноҳ д еб  билар , р ан ж и ган  кег-лари 
ж и м ги н а  йиглаш билан  ўзин и  овунтирар , гарчи гуноҳсизлигини 
тушунса-да, ўзини гуноҳкордай сезиб мунғайиб қоларди. О йи м нин г 
олиж ан об  ва раҳмдиллиги, о там н и н г  эса ш оиртаъб дарви ш ли ги  
т ў л а л и г и ч а  М а з и ф а  о п а м г а  к ў ч га н д и .  Гўё у, о л и й  п ар д ад а  
созланган , бироқ, ч али нм аган , чал и н и ш и н и  кўпдан бери одамлар 
тоқатси зли к  билан кутаётган мусиқа асбобини эслатар, ундан \а м  
кўра қой и л м ақо м  қ ў ш и қ , д и л л ар н и  сеҳрловчи оҳангга ўхшар, 
ундан ҳам кўра озорсизлиги  билан  оҳу, мунислиги билан булбулга 
я қ и н  эди. Шу ёш га ч и қи б  мен учун бирор оддам ни ранж итгани , 
озор  б ерган ини  билм асдим . Н азарим да, у мана шу табиати билан 
Хам мен учун одамдан кўра к ў п р о қ  ҳур, париларга яқи ндай
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тую ларди . Х аёл и м да  у м ан а ,  м ан а ,  х о н а д о н и м и зн и  бахтга 
кўм и ш и  зарур эди. У нда соддадиллик , и н онувч ан лик  туйгуси шу 
қадар  уйгунлаш ганди ки , ёш  бола ҳам осонликча  лақиллатиш и 
ҳеч ran эмасди. У к ў р ган -кечи рган ларн и  ҳақ, деб билар, бунга 
астойдил иш онар, шу билан  бош қалардан  ажралиб турарди. Гарчи 
мен  уни нг  овқат  ей и ш и , ухлаши, барча и н соний  хусусиятларга 
эгалигин и  билсам-да, бунга мутлақо и ш онгим  келмас, чунки у 
тасаввуримда дои м  х,урлардай гавдаланаверарди. Ёш им улгайиб 
о қ -қ о р а н и н г  ф арқи га  етдим. Умуман, олиж ан об  ин сонларнин г 
си ртқи , ички иллатларини одам \а р  қачон ҳам илғайвермайди. 
О л и ж ан о бл и к  хусусияти ўш а иллатларни илгашга халал беради. 
М а з и ф а  о п ам  ҳам ҳам м а  қа то р и  и н с о н и й  и ллатлардан  холи 
бўлмаса-да, мен буни илгамас, уни доим  кам-кўстсиз, тўла бир 
и н сон  сиф ати да  кўрар, унга гўзаллик, эзгуликка талпингандай 
та л п и н а р д и м .  О й и м  баъзан: «Ҳ ой , булбулж он , мунча қобил-  
мўм инсан , бунақада н о н и гн и  олди риб  қўясан», дерди. Табиатида 
ём онлик  бўлмагандан сўнг қи йин  экан. М азифа опам улгайганидан 
кей ин  ҳам бари бир «ўз-ўзлиги»да қолди. У н и н г  м ана шу «ўзлиги» 
гўзал эди ва бунга ҳамма такдид  қилса арзирди.

У м а к т а б н и  ту га тм а д и .  Б у н га  ҳам т а б и и й к и ,  ўта қо б и л -  
мўминлиги  сабаб эди. М ази ф а  опам  роп п а-роса  ўн етти, яъни 
қизликнинг гултожи ёш и н и  тўлдирганди. М ана шу ёшдаги табиатан 
гўзал ва олиж аноб  қизларда кўри ш , идрок этиш  мумкин бўлган 
барча гўзаллик, қи зл и к  ва қ и зл и к  иф ф ати , чиройи , ўзини ҳар 
нарсага уравермаслиги, акси нча , «қизлик» чегарасида ўзини тутиб 
тури ш и  каби алом атлар  унда б ош қаларга  қараганда кучлироқ  
сезилар, бу аломатлар ж и лм ай ган ,  ҳаяж онланган, кўп роқхи ж олат  
чеккан  кезлари я қ қ о л  кўзга таш лан ар ,  чиройга  чирой қўшар, 
ҳавасни орггирар  эди. Ёш и мендан уч ёш улуг, л еки н  бўйимиз 
тенг, ф ақат  у менга нисбатан тўлароқ  эди. Соч, қош лари хийла 
с а р и қ қ а  м о й и л ,  п е ш о н а с и  к е н г ,  ю зи  д у м а л о қ ,  б у р н и  эса  
қи ёф аси га  мутлақо н о м у н о си б ,  н ом утаносиб  дараж ада қирра, 
ки п р и к  ва кўзлари ти м қ о р а  эди. Табиатидаги баъзи бир ойимга 
хос хислатлари ҳисобланм аса, турқи-таровати  билан  отам н и н г  
ўзгинаси эди. Отамни таниган  одам дабдурустдан: «Усмоналининг 
қизимисан?» — д ей и ш и  а н и қ  эди. Ш у боисдан баъзан отам «ўзим 
туққанман», дея ҳазиллашарди. Би роқ , инсон сиф атида эса ўзига 
хос бир одам, м ана шу ўзига хослиги хонадоним изга  алоҳида 
кўрк ва малоҳат б ағи ш ларди . Ч ам аси  шу кунгача давом  этиб 
келаётган аж д о д л а р и м и зн и н г  барча  гўзаллиги, ол и ж ан о бл и ги  
М азифа опмда ўз аксини топтан, бизнинт даврга етиб бу аломатлар 
сиртигатепганди.
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М актабни битиргач, уйимиздан совчилар  арим ай  қолди. Л еки н  
о й и м  ёш л и ги н и  айтиб , совчи ларн и  қай тарди . Кузга я қ и н  эса 
кутилмаганда, ҳеч ким ўйламаган б и р  йигитга р о зи л и к  билдирди. 
О паларим  билан  кен гаш и б  шундай қарорга  борибди. Худо ҳаққи, 
бундан на наф ратлан и ш , на ш одлани ш  м у м ки н  эли. Балки бунга 
о й и м н и н г  ю рак  хасталиги  о ги р л а ш а ё тга н и  сабаб  бўлгандир...  
Албатта, бир  нарса д ей и ш  маҳол эди. Қ и см ат , бунга қолаверса 
о й и м н и н г  б ето б л ан и б  б о р аётган и ,  кўзи  т и р и к л и г и д а  арм о н и  
уш али ш и , севим ли кен ж а қи зи н и  ўрни га  қўй и ш  орзуси сабаб 
эди. Хуллас, розили к  берилди...

Э ш и ги м и з  олдидан  ўтадиган катта кў ч ан и н г  колхоз идорасига 
буриладиган муюлишдаги уйда Зулф ия исмли кам п и р  уч фарзанди 
билан  яш арди . К а м п и р н и н г  б и р и н ч и  эр и д а н  Х олмат, Э ргаш , 
икки нчи  эри дан  Ш ароф ат  исмли қизи  бўлиб, М азиф а  опам  унинг 
Холмат ном ли ўғлига узатилиш и к ерак  эди. Холмат илгари ҳам 
уйланган , хотини ём о н л и ги  (албатта бу с о в ч и л ар н и н г  ф икри ) 
туфайли аж ралиш ган , бир  ёш ли ф арзан ди  аж ралиш  арафасида 
ўлган эди. Х олматни яхш и тан и рд и м , яхш и одам лиги  ҳақида ҳам 
эш итгандим. М ен гарчи бўлғуси поччам ни ёмон кўрмасам, қанақа  
о д а м л и г и н и  я х ш и  т у ш у н м а с а м - д а ,  о п а м н и  у н г а  
у н аш ти р и ш ган и д ан  қ ат т и қ  ран ж и ди м . Бунга сабаб  — бўлғуси 
по ч чам н и н г  уй лан ган и , ё ш и н и н г  улуғлиги, М ази ф а  о п а м н и н г  
э с а  т у р м у ш  қ у р г а н ,  я ъ н и  ё ш и  улу ғ  о д а м г а  у з а т и л и ш и н и  
истамаганим, раво кўрмаслигим эди. М ен  уни , ўзига ўхшаш кўзи 
о ч и л м а г а н  й и г и т г а  у з а т и л и ш и н и  о р з у  қ и л а р ,  о р з у и м  
уш алмаганидан  кўнглим чўкканди. М ази ф а  оп ам д ан  «розилик» 
сўрашганда, б о ш и н и  эгиб ж и м ги н а  йиғлаш  билан  чекланибди. 
Оҳ, опагинам! Ахир, у бундан бўлакча ж авоб бериш га қодирмасди- 
да. Б ош қа йигитга узатилган тақдирда  ҳам ж и м ги н а  бош эгиш 
билан чеклан и ш и  тайин  эди.

— Ҳ о й ,  м ун ча  й и ғл ай вер асан ?  И г н а ч и г а  ўхш аб д у м и н гн и  
босишса ҳам индамайсан-а , — ў ш қирдим  хунобим ош и б  ўша куни. 
Мен уни илк бор  «сен»сирашим эди, у бунга ҳам эътибор бермади. 
Бош эгиш , лаби н и  ти ш лаш  билан қутулди. Баттар бўл, қабилида 
сў ки ниш  билан  ўзи м н и  овутдим. Начора! Қ и см ат  ш уни талаб 
этибди , п е ш о н а с и д а н  кўрси н , и н со н  ва и н с о н л и к  қонунлари 
шундай экан ,  нима д ей и ш , ни м а қ и л и ш и м  ҳам мум кин. Бу ҳолга 
на йиғлаш , на кулиш ни биласан киш и. Ҳ ар ҳолда мен уни \еч  
қачон турм уш га  чи қм асл и ги ,  мен билан  би рга  ў й н аб  ю риш и 
талабдори  эдим . Ахир, у тасаввури м да  турм уш га  ч иқм аслиги , 
хон ад о н и м и зн и н г  абадий кўрки, ҳуснига а й л а н и ш и  керак эди-да. 
Бу қадар  ч ек с и з  сурурга  б ер и л и ш  о қ и б а т и  я х ш и л и к к а  олиб

290



б о р м асл и ги н и  ўша кезлар қаёқдан билибман...
Тўй тараддуди б ош ланди . О йи м  тобора озиб, сирқовлан ар , 

ил гари ги шаш т, шиддатидан асар ҳам кўринмасди. О наж он и м  кўз 
ўнгим да  куз яп р о к дар и  янглиғ  сўлиб, хазонлаш ар, бу хазонлик, 
с ў л ғи н л и к  кун ўтган сайин  о ч и қ  сезилар, л е к и н  ой и м  аҳволи 
тан гли ги н и  билди рм асликка  уринар, баъзан мадори етмай ўтириб, 
қ и й н а л и б  наф ас олганда сир о ш к о р  бўларди. М ана, мана, куз 
яп р о к д ар и  — ой и м , шохдан узиламан-да, ҳавода қи сқа  муддат 
м уаллақ  туриб , ерга туш ам ан, тупроққа  қори ш и б  кетаман, дерди 
гўё. Л еки н  севимли қизи — барча орзу-умидларини тикан  М азифа 
о п а м н и  узатиш , ўрнига қўйиш  туйғуси ўзини тутишга, умрини 
истаса-истам аса  узайтириш ға мажбур этарди.

О йим  тўй баҳонасида тикув машинасини яна қўлига олиб, тўй 
сарпосини ўзи тикишга тутинди. Сарполарни тикар, уялиб юзига 
қаролмаётган Мазифа опани ёнига чақирар, ўпар, қучар, кафти билан 
ёш ларини артар, шу билан ўзини ҳам, қизини ҳам юпатар эди.

Тўй мухдати белгиланди , олди-бердиси ҳам келиш илди. Мен 
у зо қ  муддатдан сўнг уйи м изда  қайтадан тўй бўли ш и , одамлар 
х о н ад о н и м и з  х,урмати учун хизмат қи лиш лари ни  ўйлаб қувонар, 
М азиф а о п а м н и н г  узатилиш ини  эслаганимда эса ғамга ботардим. 
Т ў й г а  б у т у н  о р з у л а р и м н и  т и к к а н д и м ,  М а ъ р и ф а ,  С о и ф а  
о п а л а р и м н и н г  т ў й л а р и д а  кутган , л е к и н  э р и ш о л м а г а н ,  яъ н и  
к а р н а й - с у р н а й ,  ч и л д и р м а  о в о з л а р и н и  М а з и ф а  о п ам  тўйида  
э ш и т и ш и м  зарур эди. Ў йлганимдай, истаганимдай ҳол юз берди. 
Б у н и н г  у ч у н  я р а т г а н г а  ш у к р о н а  а й т и ш г а  б у р ч л и м а н .  У 
хонадоним изга  илиф от ва саховатини аямади. Оз эса-да, ҳар ҳолда 
кўрсатди. Ш у н и н г  учун ҳам унга ш укрона айтиш га  ўз-ўзимни 
б урчлим ан , деб билардим.

Қуда то м о н  тўй юборди. Таом илга  кўра т ў й н и н г  муқаддас 
«анж ом»лари м ам н ун ли к  билан  қарш и олинди. М ен учун ҳам 
қайғули , ҳам ардокди туюлган ўша куз о қш о м л ар и н и н г  бирида 
катта кўчада карн ай-сурнай , чилдирма овози янгради ва тобора 
балан д  пардага кўтарилиб, яқинлаш аверди. Ҳ адемай, ҳадемай, 
у ш а л а ж а к  о р з у л а р ,  а р м о н л а р ,  м а қ с а д л а р ,  н и я т л а р  ф а с л и  
бош ланди...  Бўлғуси поччам оҳорли кийимдаги бир тўда жўралари 
билан  уйим изга  т аш р и ф  буюришди. Қош қорайгунча ўйин-кулги, 
рақс , давом  этди. М ен тенгсиз шодлик, чексиз изтироб, дард- 
алам билан  тўй ва тўй м аросим ин и қарш илар, елиб-ю гуриб опам 
ҳурмати учун хизмат бурчимни ўтардим. А йниқса, н и к о ҳ ў қ и л и б ,  
поччам таш қарига  чиққанида о н аж он и м н и н г  куёв устидан сочган 
т у р ш а к ,  қ у р т ,  қ а н д ,  ч а қ а  п у л л а р н и  к ў р г а н д а  ш о д л и к ,  
бахтиёрлигим ўз соҳилидан ошиб, ҳаяжондан қалт-қалт титрардим.
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Х о н а д о н и м и з  а д о қ с и з  б и р  ш о д л и к  о н л а р и н и  б о ш и д а н  
кечираётганди . Б уларни нг ҳаммаси саҳоватпеш а қи з  — М азиф а 
оп ам , уни туғиб воя га етказган азиз, мўътабар о н аж о н и м , уларга 
қон дош лигимиз туфайли отам, опаларим ва м ен и н г  ҳурматим учун 
юз бераётган ш одлик  онлари  эди. Ф ақат  қўш н и  уйда, дугоналари 
орасида, уз уйи, о та-он аси , опалари , укасини тар  к этолмай азият  
чекаётган, ҳасрат билан  кўз ёш тўкаётган к е л и н — М азиф а  опам 
ҳ о з и р ч а  бу ш о д л и к д а н  маҳрум  ва й и р о қ д а  эд и .  О н а ж о н и м  
ш одликдан  ўзини йўқотиш  дараж асига  стганди.

Оҳ он аж он и м -эй !  М унча ҳаяжонланмаса...  ахир шу ҳаяж онлар  
дардга чалинтирди-ку!

Куёв кузатилгач уйга бирдан  м аъю слик чўмди, ҳали-зам он  тўй 
ҳурм ати  учун е л и б -ю г у р и ш г а н л а р н и н г  қад ам  о л и ш л а р и  ҳам 
су с а й д и .  А ё л л ар  и ч к а р и г а  к и р и б  к е л и н  — М а з и ф а  о п а м н и  
я с а н т и р и ш га  ту ш и ш д и . У л а р н и н г  ҳар б и р и  ў зл а р и н и н г  тўйга 
ф и д о й и л и ги н и  сезди ри ш , шу билан ой и м га  ёқи ш  учун чек си з  ‘ 
ҳ а я ж о н л а р  б и л а н  к е л и н г а  и л т и ф о т  к ў р с а т и ш а р ,  ў з л а р и н и н г  
қ а ч о н л а р д и р  у зати л ган и ,  й и ғи л га н л и к л а р и ,  ч и м и л д и қ  ичида  
ҳаммаси унутилгани ни  м ар о қ  билан сўзлашар, ф ақат  М ариф а, 
С о и ф а  опам  севим ли  син ги ллари га  ачи нганлари  учун остонада 
ж и м ги н а  кўз ёш тўкиш арди . «Бу д ун ён и н г  ў й и н л ар и , айн иқса , 
и н с о н  ў й и н л а р и  қ и з и қ ,  ҳ ам  қ а й ғ у л и ,  — д е г а н  т у ш у н ч а  
туйғуларим ни  қи й н аган д ан  қи й н арди , — он а  ф ар зан д  кўради, 
а в а й л а б  ў с т и р а д и ,  б ў й г а  е т к а з а д и - ю ,  к и м н и н г д и р  у й и г а  
абадийликка таш лаб қайтади.

Ш у билан қизи  уйига  абадий қайтмайди. Қ изи қ .. .  Н им а учун 
қизларни бегона уйга узатади-ю , нима учун қи злар  йиғитларни 
уйларига олиб келишмайди?! Н има учун кетиш  «фожиа»сига фақат 
қи зларги на  дучор?! Ҳ ар  ҳолда бу борада озги н а  и н со ф си зли к ,  
ч ал к а ш л и к к а  йўл қ ў й и л ган .К у ёв н и  уй и м и зд а  қо л д и р и ш ган д а ,  
М ази ф а  опам  ҳам бағри м изда  бўларди...»

Тун ярим дан  оққ ан д а  куёв том он  от юборди. От! От га қараш, 
от сабабли юз берадиган  ф о ж и ан и  эсл аш н и н г  ўзи қанчалар  оғир- 
а! От, М азиф а оп ам н и  м индириб...  О тн и н г  олдига  мен, ортига 
опам  ўтириш и...  А ёллар эса орқада «ёр-ёр»лари билан  кузатиб 
б о р и ш л а р и  зарур  эд и .  А хир , б и р  п а й тл а р  М а ъ р и ф а  о п а м н и  
узатиш  ганда ҳам шундай...

Риқси о п а м н и н г  пи н ж и га  суқилиб, дард -алам лари м н и  унга, 
ф ақат  ун гаги на изҳор этаётганимда, М азифа опам ни ташқарига 
етаклаб чиқиш ди. Опагинам! Паранж и-чимматда б о ш и н и  эгганча 
п и қ -п и қ  йиглаб ж имгина, эрксиз, озорсиз аёллар қуршовида қадам 
ташлади. Қадамлар... бу унинг \овлимизда босилаётган сўнгги қизлик
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қадам лари  эди , к ей и н  ҳам қадам лари  босилади, ф ақат  аёллар 
сафига қўшилган бўлади... О йи м  турли томонга аланглар, нимадир 
қидирар, лекин  нима қидираётганини ф ар қ  қилолмасди. Аёллар 
ниҳоят ҳодпини тарк этиш ди . Ш унда бирдан: «Анвар! Анвар!» — 
деган хитоблар янгради. Худди шу овозни хаёлан кутаётгандим, 
э ш и т и б о қ  б ер аҳ м л ар ч а  Р и қ с и  о п а м н и  о р қаси га  и тар ди м -да ,  
югурдим.

— Қаерда юрибсан? — олдига ўтказди Ш арофат холам. — Сени 
кутяпмиз. О п а н гн и н г о л д и г а  мин.

«О тингиз, куёвингиз, тў й и н ги з  ҳам бош ларингиздан  қолсин, 
ҳеч нарса  истамайман, ҳеч нарса  керакмас, фақат М азифа о пам ни 
қайтариб беринглар», дей и ш га  ш айлангандим , бир неча қўллар 
тирсагим дан  ушлади, я н а  бир неча қўллар белим, оёқларимдан 
тутди. Ж уда қи сқа  лаҳзада ўзи м н и  от  устида кўрдим. Титраётган 
бармоқларим эгар қошига ёпишди. От силкинди ва ортимга Мазифа 
опам  м инди, аёллар уни ҳам кўтариб ўтқазиш ганди. От олдинга 
т а л п и н а р ,  ки ш н а р ,  сувл и ғи н и  ч ай н а р ,  л е к и н  ж и л о вн и  сиқиб  
турган паст бўйли йигит  қўзғалиш га им кон бермасди. Ниҳоят, от 
ж илови  тортилди. Аёллар ҳам ж и м и ш ди . Шу билан... Ш у билан 
опагин ам , севимли опагин ам , қадрдон уйи, эркатой укаси, азиз 
ва м ўътабар о т а -о н а с и д ан  аж ралади ган  фасл б ош ланди .. .  Оҳ, 
қ а н д а й  д аҳ ш а т -а !  Б е ғ у б о р  б о л а л и к ,  ў й и н -к у л г и д а н  и б о р а т  
ў с м и р л и к ,  ҳ а я ж о н л а р г а  т ў л а  ё ш л и к ,  я ъ н и  қ и з л и к н и н г  
т а к р о р л а н м а с  о н л а р и ,  л а ҳ з а л а р и ,  д а қ и қ а л а р и  кечган  уйи — 
гўш асини тарк  этиш , ян а  аб ад и й ли кк а  тарк  этиш  қанчалар оғир- 
а! Буни фақат қиз ва яна қиз қалбигин а  ифодалаш и мумкин холос! 
Бегона уйга ки риш , у н и н г  ф арзанди га  айлани ш , ёт вужуд билан 
қо р и ш и ш , икки орада дунёга  кўз очадиган ф арзандни тан олиш  
осонм аслиги  яна қи зларгагин а  маълум. Ж он дан  ҳам орти қсевган  
о та -он алар ,  опалар , укан и  ўз ихтиёри си з  ортда қолдириш  эса 
ундан ҳам даҳшат!

От илгарилар, ўз ихтиёрисиз илгарилар, М азифа опам белимни 
сиқар, йиғларди.

Й и ғл а м а  қ и з ,  й и ғл а м а ,
Т ўй  с е н и к и  ёр -ёр .
О ст о н а с и  т и л л о д а н ,
У й с е н и к и  вр -ёр .

И нсон  илк бор яралган, ф арзанд  яратишга истак сезган ондан 
эътиборан, ж уф тли к  учун, п уш тини  асраб қолиш учун, ўз-ўзини 
ҳимоя этиш  учун тўқиган қўшиқ! И н с о н н и н г  тушунча, туйғулари
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асрлар ош а қофия, оҳангга солинган  силсилалар  қўш иғи , жуфтлик 
қушиғи! Ш араф ли , муқадцас қушиқ! О стонаси  тиллодан  эмас, 
оддий ёғочдан бўлган уй ҳурмати учун куйланган қуш иқ.

А ёлларнинг ю ракни қон  қиладиган қўш икдари  янграгандан 
я н г р а р ,  о л а м н и  к е л и н - к у ё в  қ ў ш и ғи  с а д о л а р и  т ў л д и р г а н д а н  
тўлдирар, бу ф ақат  М ази ф а  о п ам н и н г  ҳурмати учун янграр , уни 
аёллар билан бирга о н ам  ҳам кузатиб-узатиб борарди. М ен эса 
иҳраб-иҳраб тўйни ёлғонга ч и қ и ш и ,  М азиф а  опам  шу кез қушга 
айлани б , осм онга учиш и , ердаги ноҳағушкларга чек  қў й иш ини  
истаб ўгирардим.

Йиғлама, қиз, йиғлама...
«Нимага йиғламайди?! Н и м а  учун йиғламаслиги керак?! Ахир 

азиз  ота-он аси , севим ли о п ал ар и ,  эркатой  укаси , қадрдон уйи ни  
таш лаб  кета туриб ҳам йиғламайдими?! Тавба! А ёлларда и н со ф  
борми ўзи! Н им а, у кулсинми?! Бу ҳолга ахир кулиш  мум кинм ас- 
да?! — М иям ни шу тахлит ўйлар тўлдирганди. — Йиғла, қиз, йиғла, 
Б ош қа йиғлолмайсан! Бундай йиғи сенга б ош қ а  н аси б  этмайди! 
К ей и н  ҳам йиғлайсан...  л е к и н  у бош қа йиғи бўлади... бола-чақа , 
турмуш таш ви ш и  йиғиси...»

Ниҳоят, от эш и к  олдида ловуллаб ёнаётган гулхан ёнида тўхтади. 
Н о тан и ш  уй, н о тан и ш  қиз.. .  О тни  уч марта гулхан атроф и да  
айлантириш гач, «ёр-ёр» садолари остида аввал М азиф а  опам нинг, 
сўнг м ени ерга туш и ри ш ди . О п ам н и  қурш аб ичкарига  етаклашди. 
Ш у  би л ан  С о и ф а  о п а м н и  у за т и ш и б  б о р и ш га н  кездаги  каби 
унутилдим-қолдим.

— М азиф а  ём он, ё м о н л а р н и н г  ём они , — ш ивирладим  алам 
билан  танҳоликда. — Н им ага  қоч и б  кетмади?! Қ очса ўлмасди-ку!

ҲАСРАТ
М ен бегона маҳалла болалари орасида, бегон а  уйда М азиф а 

опам  ҳурмати учун кечаётган тўй нотинчликлари ни  ж имгина, яъни 
оп ам н и н г  узатилгани ни ҳамон тан ололмай, унинг  ёлғонга айланиб 
қ о л и ш и н и  и стаб ,  к у затар  э д и м .  К а т т а д а н - к и ч и к н и  сукутга  
т о л д и р г а н ,  ў з л а р и  ҳам  ш у н д а й  б а х т л и  д а м л а р г а  э р и ш и ш  
и ш ти ёқи да  ҳавас билан  қу л о қ  тутаётган «ёр-ёр» садолари ҳам 
ниҳоясига  етди. К ел и н —оп ам н и  шиддат билан  безатилган, яъни 
ўнг томондаги катта уй том он  бошлаш ди. Узун бўйли, о р и қ  куёвни 
б и р т ў д а  жўралари қуршаб остонага яқи нлаш тири ш ди. Н отинчлик 
к у ч а й д и .  О д а м л а р  о ё қ л а р и  о р а с и д а  ю г у р и ш а ё т г а н  б о л а л а р  
қўлларидаги м аш ъалаларини  кўтариш иб деразага талп и н и ш д и , 
ичкарига  мўралашди. М ен ҳам ҳаяж он билан  ўзи м н и  болалар
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о р а с и г а  у р д и м .  О л д и м га ,  ё н и м г а  ҳеч  к и м н и  ў т к а з м а с л и к к а  
т и р и ш и б ,  п е ш о н а м н и  о й н а г а  б о с д и м - д а ,  и ч к а р и н и  кузата  
бош ладим. Ш у орада аёлларн инг «олиб қочолмайди, ҳо-ҳо», деган 
т а н т а н а в о р  х и т о б л а р и  я н г р а д и - ю ,  о с т о н а д а  ту р га н  с и м о б и  
саллали, қора костю м -ш им , хром этикдаги поччам олдинга чикди- 
да, ёввой и  би р  важоҳатда опам том он  силж иди ва даст кутариб 
тўрдаги о п п о қ  ч и м и л д и қ  ичига кирди. «К рйил, куёв бола полвон 
экан!» — қабилидаги  қутлов сўзларидан сўнг ян а  аёллар тинчлиги  
бузилди. Улар  рўм олларини белларига боглашди ва и кки  томонга 
б ў л и н и ш и б ,  с а ф г а  т и з и л и ш д и  ва б е л б о г л а р и д а н  у ш л а ш д и .  
Х о н а н и н г  ўнг т о м о н и н и  куёв том он  аёллари , чап то м о н и н и  эса 
келин  то м о н  аёллари эгаллашди. Қўллар бир-би ри га  ёпи ш ди , шу 
билан  «тортиш мачоқ» ўйи нига  навбат етди. Улар қи чқ и ри ш и б , 
қаҳ-қаҳ  о ти ш и б , оёк^ари  учини ерга қ атти қ  босиш иб, қутурган 
т ў л қ и н л а р  каби  б и р -б и р л ар и н и  т о р ти ш ар , баъзан к е л и н -ку ёв  
ҳ у р м а ти  у ч у н  т о р т и ш а ё т г а н л а р и н и  э с л а р и д а н  ч и қ а р и ш и б ,  
қачон ларди р  б и р-би рлари га  ўтказган ситамлари учун ўч олиш  
қасдида зўр бериб  олишардилар. М аърифа опам билан С оиф а опам 
с е в и м л и  с и н г и л л а р и н и  б его н а  уйга  т а ш л а б  к е т м а с л и к  учун 
аёлларн и  ўзлари том он  суриш арди. К елин  том он  енгаётганини 
а н гл аган  куёв  т о м о н  аёл лар и :  « Е тар -етар ,  я р а ш и н гл ар » ,  дея  
белбоғларини бўшатишди. «Тортишмачоқ» ўйини, яъни ш афқатсиз 
аёллар  ж ан ги  келин  том он  маглуб кели ш и  билан  ниҳояланди. 
Н им ага  ш ундай? Ахир, опаларим  сингиллари  учун ж он лари н и  
жабборга ури бторти ш ди лар-ку !  Улар ғалаба қилаётганди. Нимага 
тўхтатиш ди? Тўй таоми лига  кўра келин том он  енгили б  бериш и 
ш арт экан . И нсоф си злар . Тўй, муқаддас тўйда ҳам носам им и йлик  
қилиш ди. Йўқса, ўзлари енгилган, Мазифа опамни қайтариб олиб... 
Оҳ, н и м ага  оп алари м  ён беришди-я!

Бирдан... ҳа, бирдан ичкаридаги ш овқин-сурон тинди. Ш одлик, 
бахтиёрлик билан бошланган келин-куёв уйи бирдан сукутга толди. 
Қ о й и л м а қ о м  б езати л ган ,  ў й и н -к у л ги га  тўлган хонага  бирдан  
қайғуга чўмди... Аёллар сукут сак^ашиб, жой-ж ойларида серрайиб, 
б и р-би рлари га  ҳайрат ва таажжуб билан термилиш ди. П еш онам ни 
о йн ага  ти раб  и ч кари н и  жиддий кузатдим. Ўртада ки м ди р  ўтирар, 
ки м ди р  эгилар , кимдир юзини чангаллаб: «Ойи, ойижон!» - дея 
ҳиқирларди . С о и ф а  о п ам н и н г  овозин и дарҳол танидим  ва дилгир  
бир туйғу билан  ҳовлидан дахдизга ўтдим, ундан уйга кирдим. 
Б ош и н и  орқаси га  ташлаб, оёкдарини ёзганча, каф тларини ерга 
б о с и б  э н т и к а ё т г а н  о й и м г а  кўзим  т у ш и ш и  б и л а н  қ а л т и р а й  
бош ладим . О н аж он и м .. .  волидагинам талваса қилар, опаларим  
атр о ф и да  қуш б олаларидай  ч и р қ и р аш ар , гангиб қоли ш ганди .
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М а ъ р и ф а  о п а м  о й м н и н г  б о ш и н и  т и з з а с и г а  о л и б  й и ғл ар д и .  
О й и м н и н г  бурни билан  оғзидан қон отилар , кўкси , кўйлагини 
қ и п -қ и зи л  қонга  бўярди. И н со н  қон и , он аж о н и м  қони тўкилар , 
HHrox/iap, чеҳралар, кўзлар, уй, тўй ва тўй билан  алоқадор  ҳамма- 
ҳ а м м а  н а р с а н и  қон  э т а р д и .  С е в и м л и  к е н ж а  қ и з и  т ў й и н и . . .  
О н а ж о н и м !  Н и м а  бўлди! К и м  о й и м га  о зо р  етказди?! Ҳ ал и ги  
д и л ги р л и к  ва ди лги р  ф арёд  билан  о й и м н и н г  ёни га  я қи н лаш д и м . 
Т итрар , қалтирардим.

— Ойижон...  ойижон... — кўзларимдан ш аш қаторёш лартўки лар , 
ю р а ги м н и  ж ароҳатлар , б еи хти ёр  о й и м н и н г  о ё қ л а р и н и  силар ,  
ё ш л а р  о р а с и д а н  о п а л а р и м г а  ҳ ази н  ва м аҳзун  т е р м и л а р д и м .  
Ч и м и л д и қ  ичидан М ази ф а  о п а м н и н г  «ойиж он, туғилм ай ўлай», 
деган мунгли овози эш итилар, л еки н  унга ҳеч ким  эътибор бермас, 
унутиш ганди. М аъриф а опам  ти н м ай  қўлига илинган  нарса  билан 
қ о н л ар н и  о зо р си з  авайлаб артар, ай н и  вақтда бегона  назардан 
о й и м н и н г  ю зини  яш ри ш га  тири ш арди . М ен гоҳ о паларим га , гоҳ 
аёлларга  оч ва син вовчан , аламли назар билан  қарар, о й и м н и н г  
о ғ з и ,  б у р н и д а н  о қ а ё т г а н  қ о н  с а б а б и ,  у м у м а н ,  бу  қ а н д а й  
касаллиги, н и м а учун ойи м ги на  бундай касалга йўлиққан и  сири ни  
туш ун ти риб  бери ш ларин и  истар, жавоб бўлмагач, изтироб  чекиш , 
йи ғлаш  билан  чегараланардим. Аёллар ҳам қарш идаги м анзара  — 
касалин и  илк  бор  кўраётганликлари сабабли кўм аклаш иш га  ож и з 
эдилар . О п ал ар и м  эса  т е з р о қ  о й и м  кўзлар и н и  о ч и ш и ,  т е з р о қ  
т а ш қ а р и г а  о л и б  с и қ и ш ,  н о қ у л ай  вази ятдан  қутулиш  й ў л и н и  
излаш ар , л е к и н  ой и м  бери қарамаётганди.

К и м д и р  чой тутди, М аъриф а опам  пиёлани о й и м н и  лабларига  
т ек казд и ,  б и р о қ  ойим  сезмади, лаби н и  қим ирлатм ади . К и м ди р  
о й и м н и н г  оёқ-қўлларини уқалашни буюрди. Мен дарҳол о й и м н и н г  
о ё к ^ а р и н и  уқалаш га тутиндим, опаларим  эса қўллари, и яклари ни  
авайлаб и ш қалаш а бошлашди. О йим ниҳоят там ш анди, тиш ларини 
ғичирлатди, алҳол қўл-оёқларига ж он кирди, ҳаракатга келди. Аста 
п еш о н аси  ялтиради, сезилар-сезилм ас  тер қалқиди.

— Худога шукур, — ки м ди р  оғир  хўрсинди, — эн ди  соғаяди.
Ч и н д а н  ҳам  о й и м  к ў з л а р и н и  о ч д и ,  б и р  н а ф а с  т е п а с и д а

қи йлаётган  опаларимга, сўнг атрофга ҳайрон , л о қ ай д  термилди . 
Ч ам аси  атр о ф и д а  қ ан ақ а  воқеа  кечаётгани , н и м ага  оп ал ар и м  
йиғлаётгани , нимага одамлар ҳайрон қотиб тури ш ган и , салги на  
олдин — мазаси қочмасдан илгари ним алар  содир бўлгани , тўй, 
М азиф а  о п ам н и н г  узатилганини англолмай, идрок этолмади чоғи, 
қайтадан  кўзларини юмди. М аъриф а  опам  ш о ш и ли н ч  пиёлани 
о й и м н и н г  лабларига  яқи н л аш ти р д и , ой и м  там ш анди  ва ю тинди, 
қайтадан кўзлари очилди, у анча тетиклаш ганди, атроф и и  кузатиб
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шивирлади.
— М азиф а билмасин...
О п а м н и н г  билм асли ги , сезм аслиги  мумкинмасди. Ташқарида 

— ч и м и л д и қ  ортида а зи з  ва мўътабар онаси ,  вужудининг бир  
бўлаги, ю рагига туташ бир ю рак азоб чекса,- ўлим чангалидан 
қайтса-ю , лоқайд қолиши... У ч и м и лди қ  пардасини кескин кўтариб 
таш қарига чикди. Сўзсиз кўз ёшлари билан юзини ойимнинг юзига 
босди , гўё онаси  д ард и н и  ўзига, ўз танасига  ўтказиш ниятида 
елкаси , б и лаклари н и  силай бошлади.

— О й и ж о н , ҳаммасига мен... — деди гуноҳкорона бир вазиятда.
— Б о л а ж о н и м ,  и ч к а р и г а  к и р ,  — у н д а д и  о й и м  М а з и ф а  

о п а м н и н г  сочи ни  силаб, — уят бўлади. Тузукман...
А ё л л ар  М а з и ф а  о п а м н и н г  т и р с а г и д а н  о л и б  и ч к а р и га  — 

чим и лди ққ а  ундашди. Бари бир чим илди кда  ҳам йигиси тинмади.
О й и м н и н г  юзи, лаблари , бўйни , оёқ-қўллари  ҳам қизарган, 

том ирлари  гупиллаб урар, танаси эса  бам исоли ёнарди. У атрофга 
а й б д о р о н а  б и р  қ и ё ф а д а  т е р м и л а р ,  н и го ҳ и  б и л а н  а ё л л а р н и  
ўтириш га, ўйин-кулгиларин и  давом эттириш га ундар, айни вақтда 
чеҳрасидан: «Бу кўрги ли к  ҳам пеш он аси да  бор экан , қизим ни  
у затган и м д а  о ғ р и г а н и м н и  қ а р а н гл а р -а ,  н ач о р а ,  я р а тга н н и н г  
истаги, ўзимга қолса, ҳеч ки м н и  безовта қилмасдим, ўтиринглар, 
и р г а н м а н г л а р ,  к а с а л и м  ю қ у м л и  э м а с »  қ а б и л и д а г и  м а ъ н о  
англашилар эди.

— О й и ,  — деди  н и ҳ о ят  М а ъ р и ф а  о п ам  ноқулай  аҳволдан 
сиқилиб , — уйга қайтам изми?

— Қ у д а ж о н ,  т у зу к м и с и з?  — уйга  қ у д а -к а м п и р  ки рди . — 
Т ўй чи ли к  толиқтирган-да .. .

— Қудажон, тузукман, шукур, — беҳол ж авоб қилди ойим, — 
хафа бўлманг, анчаги на  толи қи бм ан . Уйга борай , озгина дам олиб 
чиқам ан . Ёш лар ўй и н -кулги н и  давом  эттираверсин.

— Қудажон, сиз хафа бўлмасангиз майли.
О й и м  бу гал қ у д а - к а м п и р н и н г  г а п и г а  эъ т и б о р  б ер м ад и . 

М аъриф а о п а м н и н г  қўлини сиқиб , кўтар иш орасини  билдирди. 
О й и м н и  суяб, етаклаб  ҳовлига  о л и б  туш и рди к .  С ўнг аравага 
ў тқ ази б  уйга  о л и б  қ а й тд и к .  Ж о й н и  қ а л и н  қ и л и б  ё т қи зд и к .  
О й и м н и н г  иссиғи тобора ортар, лаблари  ҳам ёрила бошлаганди. 
О п а л а р и м  и с с и қ  чой  и ч и р и ш и б ,  п е ш о н а с и н и  қат т и қ  боғлаб 
қўйишди.

Лаҳза, сония  ва д ақиқалар  қи й и н ч и ли к  билан кечар, ойи м нин г  
аҳволи оғирлаш гандан оғирлаш ар, биз атрофида парвона бўлар, 
термилар, шу билан чекланардик. Бу пайтга етиб ойим нинг кўзлари 
қораси кўкиш , оқи  эса қизғиш  тусга кирди. Энди у тўй, М азифа
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о п ам  ҳақи да  ҳам мутлақо ў й л ам ас ,  ҳам м ага , ж ум ладан , олам, 
ҳатто ҳаётга ҳам л оқай д  эди. Ҳ аётни  кучли би р  и ш т и ё қ  билан  
с е в а д и г а н ,  у н г а  т е л б а л а р ч а  т а л п и н а д и г а н ,  о д а м л а р н и  
э ъ з о з л а й д и г а н ,  ф а р з а н д л а р и н и  ш а м о л д а н  ҳам я ш и р а д и г а н  
олиж аноб, саховат қалб эгаси о й и м  ш ундай  ҳолга ту ш и ш и н и  мен 
асло тасаввур қи лолм ас , соғай м асли ги ,  вақт етиб оламдан кўз 
ю м и ш и  м у м к и н л г и г а  и ш о н г и м  к е л м а с ,  бу ҳ а қ д а  ў й л а ш н и  
истам асдим . Ҳ ам м а  би рдай  о й и м  к ў зл ар и н и  о ч и ш и , туриш и: 
«М ени М ази ф ан и н г  олдига олиб  чиқи н глар ,  соғайдим, мутлақо 
соғайдим », д е й и ш и н и  кутарди. А ф су ск и ,  о н а ж о н и м  тузалм ас 
дардга й ўли қ қан ,  танасида  эса зи лзи ла  — ўзгариш  юз берган , 
салом атлигини аввалги ҳолига қ а т й р и ш н и н г  асло  илож и йўқ  эди. 
Бунинг учун қайтадан туғилиши зарур эди. Бўндай бўлишини хаёлга 
келтириш  асло мумкинмасди . Крн! Т ом ирларидаги  қ о н н и н г я р м и  
т а ш қ а р и г а  ч и қ қ а н ,  ю р а к !  Ю р а к к и н а с и  ўз  ф а о л и я т и н и  
сусайтирганди. Узоқда, бегона уй, бегона йигит қарш исида, бегона 
аёллар орасида эса севим ли қизи — М ази ф а  опам, шу кез онаси 
ҳақида ўйлаб, унга талп ини б  кўз ёш лар тўкар, л е к и н  онаси бундан 
бехабар ва л о қай д  эди. Б етоблиги  ҳатто севим ли  қизи ҳақида 
ўйлашга им кон бермаётганди.

Т ун , безбет , беодоб  тун ч ў зи л га н д а н  чўзилар , а д о қ си зд ай  
к ў р и н а р ,  уй , ҳ атто  о п а л а р и м ,  о л а м  ҳам д аҳ ш а т га  а й л а н и б ,  
д аҳ ш а т га  т ў л и б  б о р а р ,  ҳ а м м а - ҳ а м м а с и  з е р и к а р л и ,  ё қ и м с и з  
туюларди. О йи м га  қарар, совуқ  нигоҳи , л о қ ай д  чеҳрасида турли 
хил аломатларни ўқирдим , шу кунгача кўрган-кечирган , тортган, 
т а т и г а н ,  т у ш у н г а н ,  ҳ и с  э т г а н ,  а н г л а г а н  б а р ч а  г ў з а л л и к ,  
э згуликлар , қуёш дан торти б  ой гач а ,  ю лдузлардан  б ош лаб  ер, 
табиат, яъни  кўзни сеҳрловчи оҳанг, ранг , қ ў ш и гу тр ,  чеккан , 
ч е к и л г а н  д а р д - а л а м л а р и ,  қ а й ғ у -ҳ а с р а т л а р и ,  ту р ли  ж у д о л и к  
ф арёдлари , назаримда эн ди  ой и м  учун ё л гонга, алдовчи саробга 
айланган , алдан иб  келгани м ана эн ди  о ш к о р  бўлиб, афсунлар, 
азоблар чекар, ҳаммаси оқибатда хаф саласин и  п и р  этганди.

О йи м  қим ирлам ай  ётар, гоҳо кўзларини очар, бу билан нафас 
олаётгани, тирик ли ги н и  сездирар, бизларни қўрқувдан халос этар, 
бари бир ақволидан мана, м ана, у зо қ  муддатли уйқуга толи ш и , 
толганда ҳам озорсиз  уйқуга т о л и ш и ,  қай ти б  турмаслиги , ҳаёт, 
ф арзандлари  билан абади й ли кка  в и д олаш и ш и  мумкинга ўхшаш 
аломатлар англаш илди. У н и н г  бу \о л и  тасаввуримда сап -с а р и қ  
рангли куз ф асли ни  эсга солар, ҳадемай куз ниҳояланар, ўрнини 
и з ғ и р и н л и  қ и ш г а  б ў ш а т а р ,  шу т а р и қ а  куз ўз н и ш о н а с и  — 
қарғалари, чуғурчуқлари, с а п -с а р и қ  я п р о қ лар и н и  олиб  орқасига 
қайтар, ғамгин ва аламли қўш иқларни  куйлай-куйлай  куз фаслига
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— ой и м  умри га мутлақо чек  қўяр эди. Ойим... М ана шу соки н  ва 
ж и м ж и т  куз ф асл и  б и л ан , кў н ги л н и  эзувчи, баҳорга и ш т и ё қ  
қўзғатувчи қиш  ф асл и  орасида  л ипи ллаб , қалқиб  турар, икки 
том он  уни ўз дом и га  тортар, ойим  эса қайси бир том онга  ўтиш ни 
билм ай , гангир эди. Куз фасли! Барча ти р и к  ж он учун сўлиш 
қонуни бўлган, тем и р  қонунга айланган фасл! Қиш-тун! Тун фасли 
яқи н лаш ган ди .. .  К ундузи бош ланган барча кечм иш лар  — елиб- 
ю гуриш , эк и н  э к и ш , д о н  сеп и ш , тўй м аросимларига ҳам шу тун 
ч ек  қўяр, буёги я н а  қиш  ф асли ...  Кундуз учун тун — ўлим! Тун 
учун э с а  кун дуз  — ҳаёт! Т у н ,  д аҳ ш атли  лаҳза! А хир , ҳам м а 
даҳш атлар — туғи лиш , ўлим ҳам кў п р о қ  тунда юз беради-ку! 
Қ у в о н ч ,  ш о д л и к ,  б а х т и ё т л и к  кундузи  б о ш л а н а д и -д а ,  тунда  
ни ҳояланади...  О й и м , о н а ж о н и м н и н г  кундузи ўз ў рни ни  тунга 
бўш атиб  берар , барча  қувонч, ш одлик , бахтиёрлик д ам лари н и  
м ана шу тун чеклар, чек  қўядигандай туюларди... Оҳ... юрагим, 
юраккинам! Даҳшатли бир оғриқни бошдан кечиряпти. Онажоним! 
Ю р аги н и н г  м ендаги би р  бўлаги, ўзидаги бўлагига и н ти ляп ти , 
талпиняпти! У н и н г  оғриғи, азоби билан эзиляпти , оғрияпти. «Она 
билан  ф арзандн и  ним ага  яратди, яратиб қўйиб, ним ага  барвақт 
б и р -би р и д ан  жудо этади?!» — шундай, шунга яқи н  би р  туйғу ва 
туш унча кўн гли м ни қи й нагандан  қийнарди.

Қ и ш л о қ  кўчаларини ёритаётган чироқлар б и р и н -кети н  сўнди, 
сўнди... Қ иш лоқ, жумладан бизнингхонадон  ҳам оғир зулмат ичида 
қ о л д и ,  и т л а р  м у д р а б  ҳ у р и й  б о ш л а г а н ,  х ў р о з л а р  м у д р а б  
чақи раётган да  о й и м н и н г  аҳволи оғирлаш ди. Т у р ғи зи ш и м и зн и  
сўради. Турғиздик, орқасига учта ёсти қ  қўйилди. О й и м н и н г  ранги 
оқариб, лабларига  т и т р о қ к и р ган д и . Кутилмаганда, опаларим н инг 
қўлларини уш лаш ди ва ўзи сезмаган ҳолда ғиж имлади, ғижимлаш 
ҳам узоқ қа  чўзилмади, қўллари ш алвираб қолди. Л аблари  бир 
н и м алар  деб  ш ивирларди , л е к и н  ҳеч нарса англаб бўлмади. Шу 
орада бурни қонади . Ю зи м н и  чангаллаб, х,ўнграб юбордим. Уйда 
й и ғи гина  эш и ти лар ,  ой и м  эса бош и ни  турли том онга  ташлар, 
қўл-оё|у1арини силкитарди. М аъриф а опам  саросим ада қонларни 
артар, кўмак истаб атрофга алангларди. Н има қи лиш , нима деб 
би р-би ри м и зн и  ю пати ш н и билмай турганимизда, ойим  кўзларини 
очди ва сув сўради. Риқси  опам чой тутди, ой и м  бу гал чойни 
охиригача ичди.

— Н има...  — ой и м  лабларин и  ялаб, тамш анди. — Нима...
— Ҳеч нарса бўлгани йўқ, озгина ухладингиз, — ғўлдиради 

М аъриф а опам , — тузукмисиз?
— О ё қ л а р и м н и  у қ а л а н г л а р ,  — ш и в и р л а д и  о й и м .  М ен 

оёкдари н и , Рикси опам  қўлларини, М аърифа, С ои ф а  опам эса
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юз, ияги, куракларини силаш га тутинди. Худога шукур! О й и м н и н г  
кўзлари  о ч и л д и ,  то би  қо ч м асд ан  и л гар и ги  ҳ о л и д ай  оч и л ди . 
Ҳ а м м а м и зн и  қувон ти рди . С ўнг  ўнг қўли н и  елкам га  таш л ади , 
бўйни м дан , сўнг п еш о н ам н и  силади. М ен эса  оли й  б и р  лаззат  ва 
хуш ёқи ш д ан  кўзлари м ни  юмиб, вужудимни о й и м га  тутиб берар, 
соғайганидан  беҳад ш одланар, кўзларим т и н м а й  ёш  тўкарди.

— Эркатой .. .  тўйингни.. .  — о й и м н и н г  гапи узилди, «тўйингни 
кў р о л м ай д и ган  бўлдим», — деяётган кез  узилди . Буни ҳамма 
туш унди ва бо ш л ар и н и  эгди. О йим  Р иқси  о п а м н и н г  сочларин и  
силади.

— О й и ж о н , — мурожаат этди Риқси опам  гангиб ва енги билан 
ёш лари ни  артди.

— Ж о н и м , — о й и м н и н г  овози хиёл ж о н л ан ди , — сенга  кў п р о қ  
қайғураман, ачи н ам ан , — о й и м н и н г  я н а  гапи узилди, «сенинг 
ҳам тўйин гн и  кўролм айм ан чоғи»! дем оқчи  бўлганда узилди. Буни 
ҳам ҳамма англади ва бош  эгиш  билан ч еклан и ш ди . — Йиғлама, 
— гапини давом  эттирди ти тр о қ  овозда о й и м , — ўзимга ўхшаш 
к у ю н ч а к  ч и қ д и н г .  О п а л а р и н г  б о р ,  ж о н и м .  С е н г а  ҳ а м  
с и н г л и н г н и к и д а н  кўра  аъло  қи л и б  с а р п о л а р  та й ё р л аг а н м а н .  
С андиқда  турибди...

— М енга  ҳеч нарса  керакмас, керакмас... — ҳиқирлади  Риқси 
опам. — М ен ҳеч ҳам эрга чиқм айм ан . С изга  қарайман . С и зн и  
боқаман...

— Б о л аж о н , ҳеч ки м  т о қ  ўтмаган, ўтм ай ди .. .  — о й и м н и н г  
лабларига  ж и л м ай и ш  югурди, — сен и н г  ҳам тен ги н г  топилади . 
Ўзим, ўз қўлларим билан...  ф ар зан ди н гн и н г  тўйини.. .

— Бўлди, ойи , м азангиз  қочади, — деди М аъ р и ф а  опам. О йим 
қайтиб гапирмади. Аҳволи чиндан ҳам бир оз  енгиллаш ганди. 
Т о л и қ қ а н и  э н д и  се зи л д и  чоғи, аста б о ш и н и  ё с т и қ қ а  қўйди . 
Кўзларини ю м ди -ю , енгил хуррак ота бош лади. О й и м  бирор  вақт 
хуррак отмаган , бетоблиги сабабли бу гал хуррак отаётганди.

Ухламай, ойимга тер м и л и б то н гн и  қаршиладим. О йим чошгоҳга 
яқи н  уйғонди. О п ал ар и м  ёрдамида таш қ ари га  чи қи б , ю з-қўлини 
ювиб қайтди. С ўнг  гўшт қовуртириб М азиф а  опам дан  хабар олиш  
учун М аъри ф а  о п а м н и  жўнатди. М аъриф а опам  М азиф а  опам 
тинм ай  йиғлаётгани, қовокдари ш иш ган ини  айтди. Л еки н  ойимга 
билди рм адик , врач чақирдик . Укол қилди. Врач о й и м н и н г  юраги 
о ғ и р  ж а р о ҳ а т л а н г а н и н и ,  о з о р  б е р м а с л и г и м и з ,  м у т л а қ о  
қўзғатмаслигимизни маслаҳат берди.

Врач я н г л и ш м а г а н  э к а н .  О й и м н и н г  аҳ в о л и  к у н д а н - к у н  
оғирлаш и б  борди , эн ди  у суяш билан таш қ ари га  чиқар, ҳожати 
қи й и н л аш ган д ан  ш и коят  қилар, оёқ-қўллари  ш иш и ортгандан
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ортиб  бораётганди...
О н аж оним .. .  олам, ҳаётдан кўз юмолмас, умид узолмас экан , 

м ен и  у й л а н ти р м а га н и ,  Р и қ си  о п а м н и  турмуш га чиқарм агани  
сабабли ум рин и  узайтириш га мажбур бўлаётганди... Ваҳоланки, 
умри илк бор  бурни қон аган да  тугаганди...

ДАҲШ АТ
О т а м н и н г  б а ғ р и м и з д а л и г и ,  о п а л а р и м  о д о б  б и л а н  ўз 

ўри н лари н и  топиб , турмушга чи қ и ш и , укам Э р ки н н и н г  ўлими, 
З и ё т в о й  п о ч ч а м н и н г  н о м - н и ш о н с и з  й ў қ о л и ш и  э ъ т и б о р г а  
олинм аса  хонадонимиз ш одлик дақиқаларини бошидан кечирарди. 
М азиф а  оп ам н и н г  орзу-ҳавас, тўй-том ош алар  билан узатилиши 
қ а л б л а р н и  қ а й т а д а н  қ у в о н ч г а  т ў л д и р д и - ю ,  о н а г и н а м н и н г  
кутилмаганда бетоблан иш и эса хонадоним изга  оғир маъю слик 
солди , ғамга чўктирди. Т ан  олм асдан , эътироф  этмасдан асло 
илож им йўқ. О йи м , ҳеч ким сезмаган, билмаган ё диққат қилмаган 
ҳолда х о н ад он и м и зн и н г  кўрки, тож -сарвари , гўзаллиги, таровати, 
ҳатто суянган устунига айланган  экан-у , бу бетоблангандан сўнг 
о ч и қ  сезилди . О й и м н и н г  б етоб ли ги  туф ай ли  х о н ад о н и м и зн и  
ёритиб  турган чароғон нур бирдан сўнгандай туюлди. Унинг бевақт 
б е т о б л а н г а н и ,  о т а м н и н г  а р о қ қ а  о р т и қ ч а  р у ж у  қ ў й г а н и ,  
хонадонимизда бундан буён куз фасли бошланганидан дарак берар, 
ш ундай тушунча, туйғу билан  яш аш га  мажбур этарди. Болалик 
ф а сл и м  м ени тар к  эти ш и  билан  ю рагимга ўчмас чўғ ташлаб, 
вуж удимдатитроққўзғатди , кўп аж ойиб-ғаройиб дамларимни йиги 
билан ўтказишга сабаб бўлди. Севимли укам Эркиндан жудо қилди. 
Бу фасл С ои ф а  опам ни майиблади, олма дарахти кесилди. Зиётвой 
поччам йўқолди. Ў см и рли к  ф асли м да  эса С о и ф а  опам мажбурият 
ю засидан турмушга чиқди. М аъ р и ф а  опам эса ноилож иккинчи 
эр  остонасига  қадам қўйди. Қ адрдоним , нотавон инсон Турдивой 
билан  оғир дам ларни  кечирдим. Уч ўғилдан бир пайтда айрилган 
бахти қаро кампир қисмати \а м  шу ф аслимга тўғри келди. Жулдур 
кийим ли  одам ва унинг етимча қизи тақдири сабабли шу фаслимда 
ч ек си з  кўз ёш лар тўкдим. Ў лим тўш агида одамлар назаридан 
четлаш ган, дилозорлиги  билан танҳоликда ўлишга маҳкум бўлган 
О ртиқвой  ў ф и  аҳволи ёш ли к  ф аслимда юрагимни қаттиқоғритди. 
С евим ли М азифа опам ўз ихтиёрисиз иссиқ бағри м и зни  тарк этди. 
Т а б и и й к и ,  бу изтироб  ва қай ғу лар  к ал б и м н и  қ и й н ам асл и ги ,  
а зо б лам асл и ги  м у м ки н м асд и . Ю рагим , ю р ак ки н ам  э н д и ги н а  
ч е к к а н  б ар ч а  о ғ р и қ  ва а з о б л а р д а н  хал о с  б ў ла  б о ш л а г а н д а  
онаж оним .. .  Кутилмаганда дардга, огир даҳшатли дардга йўлиқди. 
Ш у купи м ен , ё ш л и к  ф а с л и н и н г  қ о қ  ўртасида туриб  илгари
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ч е к и л г а н  ту р ф а  д а р д - а л а м л а р ,  қ а й ғ у -ҳ а с р а т л а р ,  и з т и р о б  ва 
азобларим бугунгиси, яъни  о й и м  туфайли чекилган дардларим 
олдида арзимас, ш унчаки тал п и н и ш л а р ги н а  э к а н и н и  англадим. 
О на  туфайли чекилган азоблар чиндан  ҳам эн г  кучлиси, эн г  огири, 
деган  қарорга бордим ва буни бутун вужудим билан  сездим. О на 
учун на фақат дард  чекиш , ҳатто ж о н н и  гаровга қуйиб, уни , ф ақат  
уни ўлим чангалидан қайтариб олиш  учун ўзингни барча балоларга 
ури ш и н г  мумкин экан.

«Ш унча  д ард -алам ни  ф ақ ат  б и зн и н г  х он ад он и м и з  бош идан 
кечиряптими? Ш унча кўз-ёш лар б и зн и н г  хонадонда тўкиляптими? 
Бош қа хонадонларда ҳам шундайми?» — деган ф и к р  менга тинчлик 
б е р м а с ,  т о қ а т и м н и  о л а р ,  л е к и н  ж а в о б  т о п о л м а с д и м .  Ў зга  
хонадонлар \а м  ўзларича бахтли, ўзларича бахтсиз, ўзларича шод 
ва ғ а м н о к л и г и ,  ў з л а р и г а  хос  кўз  ёш  т ў к и ш л а р и ,  ў зл а р и ч а  
кулиш лари мум кинлигига  м ана эн ди  туш ундим. Ахир, бош қача 
бўли ш и мумкин эмас-да. Т уғилиш , ўлим мавжуд, дем ак  кўз ёш и, 
қайғу, ҳасрат ҳам табиий бир ҳолдир. Уч ф арзан ди дан  бир пайтда 
а й р и л и ш ,  у л а р н и н г  ҳ а р б и й д а н  қ а й т и ш и н и  к у т и ш ,  л е к и н  
кўролмай ўлиб кетиш  ф о ж и аси  айти ш гаги н а  осон. О нам  дарди 
б ағр и м н и  эзар , ўша к а м п и р  қ и с м ат и н и  эслаб , ўзимга таск и н  
берардим. Жулдур ки й и м л и  одам ўлими, катталар уни ухладига 
ч и қ а р и б ,  қ и з ч а с и н и  а л д а г а н и ,  қ и з ч а с и  о т а с и  у й ғ о н и ш и н и  
ин ти зор  кутганини айтиш  эса  даҳшат...

О йи м  ҳамон тўш акда  м ихлани б  ётар, чой и чи ш  б и лан ги н а  
чекланар, шифтга термилиб тон г  оттирар, бизлар эса ёнида мудраб 
чиқардик . Бир ҳафтадан сўнг о й и м н и н г  қўл-оёқларидаги ш иш  
вужудига кўчди. Ш и ш  сири га  ҳеч ким  туш унолм ас, дардга ш и ф о  
топ и ш га  қобил бирор  одам ҳам топилм асди .

Уч кундан сўнг ой и м  оп алари м га  М азиф а  оп ам н и  «чақирди» 
қи ли ш  ҳақида оғиз очди. Гарчи бу ҳол о п а л а р и м н и н г  юрагига 
сиғм аса-да , р о зи л и к  билди ри ш ди . Ў ш а купи қариндош -уруғлар  
й и ғи л и ш д и .  М ази ф а  о п а м н и  «чорлаш »га т а й ё р гар л и к  кўрила 
бошлади. Тўёнага келган катта с а р и қ  қўй сўйилди. Кеч билан катта 
қозонда палов дамланди. Аҳволи тобора оғирлашаётганига қарамай 
ой и м  ўзини бардам-бақувват тутиш га уриниб. таш қарига  чиқди. 
Ўзига мутлақо яраш м аган , яъни ғайритабиий ж и лм ай и ш  билан 
севим ли қизи ва куёвини қарш илади . М азиф а опам қай нонаси , 
ҳамроҳ аёлларни ортда қолдириб  ўзини о й и м н и н г  пи нж и га  суқди.

— О наж он.. .  — дея о й и м н и н г  қўллари, и як лари н и  силаб, кўз 
ёш лари  билан мехр-муҳаббатини изҳор этди.

— Т ентак  қиз, — йиғлайверма, тузукман, — деди ойим  мардона 
б и р  оҳангда ва бурни учи хиёл титради. — Эртага ўзим кўргани
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ч иқам ан . «Ч ақириқ»  қилдик, энди ўзинг келаверасан. — О йим  
куёвини қучди. У н и н г  кўзлари ҳам ёш ланди. У куёвини бугундан 
эътиборан  ўз ф арзанди дай  ардокдаяж аги , ф арзандларидан бирига 
и н ъ о м  э т и ш и  ш а р т  б ў л г а н  м е ҳ р - м у ҳ а б б а т и н и  у н г а  н и с о р  
қ и л аётган и н и  қучиш , бағрига сам и м и й  босиш  билан изохпади. — 
Ў ғлим , б ағр и н ги зн и  эзм анг , қар и ли к ,  ҳам м анин г пеш он аси да  
б о р  r a n .  Х у д о  х о ҳ л а с а  ў ғ и л ч а н г и з н и н г  т ў й и н и  ҳам  ў зи м  
бош қарам ан .. .

« Ч ақи риқ»  баҳонасида чеҳралар бир  оз очилган, бу қалбларни 
қ у в о н ти р са -д а ,  бари бир о й и м н и н г  бетоблиги  бу о ч и қ л и к  ва 
қ у в н о қ л и к н и н г  р а н г и н и  б и р  о з  ў ч и р д и  ва к е л и н - к у ё в н и  
кузатганим издан  сўнг бу ҳол яққол  сезилди.

О й и м  аж рала  олмай бағрига суқилаётган М азиф а опам ни  бу 
гал совуқ  кузатди ва дарҳол ичкарига  кирди-ю , ўзини тўш акка 
таш лади . Т о л и қ и ш , б ем о р л и к н и н г  галдаги жараёни кучайгани 
сабабли о й и м н и н г  юзи кўкара бош лади . Э нди унинг қиёфаси  — 
ни гоҳ  ва чеҳрасида ҳаётдан ҳаддан зиёд толи қи ш , зерикиш , совиш 
а л о м а т л а р и  и ф о д а л а н а р ,  ў р н и н и  б и з л а р  — ф а р з а н д л а р и г а  
ни сбатан  ўта, ҳатто ортиқч а  меҳр-муҳаббат қўйиш , ардоқлаш , 
ил о ж и н и  тополса, уларни бағрига босиб  ўтириш , мутлақо қўйиб 
ю борм асли кк а  ўхшаш туйғу эгаллаганди. О йи м  ф арзандларини 
барча муқаддас оналарга хос меҳр-муҳаббат туйғуси билан  севар, 
ардоқлар , эъзозлар, ўзи емай уларга тутар, яъни ш ам олни ҳам 
раво кўрмас, вақти билан тергар, зарурият туғилган кезлар уришар 
ҳам эд и .  Б е т о б л а ш га н д а н  к е й и н  эса  тер гам ай  қўй ди , ф а қ а т  
к ў н г л и м и з г а  қ а р а р ,  ў р и н с и з  қ а р а к а т л а р и м и з д а н  р а н ж и м а с ,  
б о ш и м и з н и  с и л а р ,  ё н и д а н  ж и л д и р м а с ,  ю п а ти ш , э р к а л а т и ш  
б и л а н г и н а  ч ек л ан ар ,  « б и р -б и р л ар и н ги зга  яхш и гап и р и н гл ар ,  
ҳурмат қ и ли н глар» ,  қабилида  ўгит берар , ки м ди р  кўри нм аса , 
«ф алончи қани?» дея сўроқларди. У н и н г  бетакрор марҳамат ва 
м уҳаббати  ў зи га  н и сб атан  бўлган  о қ и б а т и м и з н и  м и н г  карра  
орттирар , кўнглини эзиб, тугаб бораётгани ҳақидаги шубҳамизни 
к у ч а й т и р а р  эди . Ю р ак  у р и ш и  м ў ъ т а д и л л и ги н и  й ў қ о тган и га  
қ а р а м а й ,  о й и м н и н г  ф и к р и  ҳ а м о н  т и н и қ ,  т у ш у н ч а с и  с о ф ,  
туйғулари ти й р ак ,  қараш ва гапириш  оҳангида эса доноларга  хос 
салобат сезилар , мулоҳазалари ҳам ўша салобатига мос теран эди.

Бир ҳафталик сурункали ҳароратдан сўнг ойим нинг иштаҳаси 
тортилди. Ш ирчой , ширгуруч ҳам ўтмай қолди, у нуқул уйқуга 
мойиллик сезар, ухлар, тез уйғонар, кимнидир, ниманидир унуггандай 
атрофга оч ва синовчан назарташлар, сал ўтмай яна лоқайд кўзларини 
юмар, баъзан лаблари «М азифа келмадими?» — дея шивирлар, 
«чақирайликми.» дея сўралса, бошини силкир, қайтадан кўзларини
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юмар, хуррак ота бошларди. Чамаси, ш иш  томоғига ҳам кучи ни 
ўтказган, шу сабабли хуррак сурункаликка кучганди.

М ен ж и м ги н а  о й и м н и н г  ё н и га  чўкар, сукут сакдаш  билан  
кўзлари м ни  намлар, л е к и н  би р  нарса  деб  ю п ати ш га  о ж и зли к  
қилар, борди-ю , о  воз чиқарсам  чўчитиб ю борадигандай , аҳволи 
оғирлаш адигандай  тую лаверарди. К ўнглимга ҳеч нарса сигмас, 
туш унча, туйгуларим, хотирамда шу пайтгача сакд ан и б  келган 
барча кечмиш лар ў рни ни  ойи м , ф ақат  ойим  ва у билан боғли қ  
изтиробларгина эгаллаганди. Тунда, ойим тинч уйқуга толгандагина 
таш қарига  чиқар, опаларим га  сездирмай ҳовли айланар , париш он 
олам ни  кузатар, юрар, ни м а ҳақида ўйлаётганим, ним алар  ҳақида 
ў й л а ш и м  за р у р л и ги ,  ум ум ан  н и м а  м ен и  қ и з и қ т и р а ё т г а н и н и  
билм ас, олам  — б о р л и қ  кўзлари м га  ф ао л и ят и н и  йўқотгандай 
нурсиз кўринар, танам  ҳам ўзи м н и ки м асдай ,  яъни  ёлғон ва пуч, 
ж он сиз, ж исмсиз, ҳаракатлари \ а м  ёлгондай ту юл ар, назаримда 
кўзларим ва туш унчамгина наф ас олаётганим ни англатарди. Гўё, 
мана, мана, олам билан  одам ни боглаб турган н ози к  ипни кимдир 
тортиб  узар, олам, одам лар  ч ок-чоки д ан  сўкилар, мен эса телба 
о л о м о н ,  бетинч ж араён  о р аси д а  қоли б  си қ и л а р ,  бўғилар , шу 
билан  барча эн ти к и ш , елиб-ю гуриш ларга  чек қўйилар эди. Айни 
вақтда о й и м н и н г  огриб  қолгани  ҳам ёлгондай  кўринар , гарчи 
вужудимнинг қаеридадир у н и н г  бетоблиги га иш онтирувчи  туйгу 
ли п и ллаб  турса-да, бари бир тан  олмас, м ана, мана, о й и м н и н г  
туриш и, аввалги ҳолига қайтиш ига ўзимни кўниктирар  эдим. Чой, 
овқат  ҳам гўё илгариги таъм ини  йўқотиб, уйқу бадҳазмл и к касб 
этар, ю рагимни чидаб бўлмас оғир  б и р  таш н ал и к  кемиргандан 
кемирар , гўё бу т аш н ал и к  адо қ сиздай сезилар  эди.

О паларим  ҳам озган, қўллари иш га бормас, ёзилган дастурхон 
эса  кўпдан бери й и ги лм ас , л е к и н  чой ичиш , овқат  ейи ш  ҳеч 
ким ы инг кўнглига сигмас, арзим ас  баҳона билан  бир-бирларини 
ж еркиш ар , сиркалари сув кўтармайдиган аҳволга тушишганди, 
кую нчак М азифа опам ҳам ой и м  ёнида тунар, ж и м ги н а  ҳиқирлаш  
билан тонг оттирарди.

Олам сукутга тол га н кезлар ойи м , опаларим га термилар, яъни 
«одам тупрокдан яралган , оқибати — тупроқ», деган он ам н и н г  
гапини эслар, хаёлга чўмардим. «Одамлар тупрокдан яралади, — 
ўйлардим тинм ай, — тупрокдан  одам ш аклига келади, жуда қисқа 
муддат шу туп роқ  устида елиб-ю гуради , бола-чақа  кўйида куйиб- 
пи ш ади-да, қайтадан тупроққа  қори ш ади  ва бадар йўқолади. Ўз 
вужудига сингади. О наж оним ҳам ҳадемай шу тупроққа... йўқ... йўқ! 
Мен бундай бўли ш и ни  асло истамайман! О н аж о н и м  ҳеч қачон 
тупрокдан яралмаган, яралиш и мумкин ҳам эмас. О наж оним  руҳ
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ё нурдан  бунёд  бўлган! Руҳ, нур ў л м а й д и ,  улм асли ги  шарт, 
тупроққа  ҳам қо ри ш м ай ди . Ахир сем и з-сем и з  китобларни ўқиб 
т у ш и р г а н  м у а л л и м л а р и м :  « Р у ҳ ,  н у р  а б а д и й ,  у ў л м а й д и ,  
йўқолмайди», деганди-ку!»

О й и м  тасав в у р и м да  руҳ ё нурдан  яр ал ган  дай тую лаверар , 
ўлиш и, тупроққа қ о р и ш и ш и га  асло иш онм ай си ди м . У руҳё  нур га 
а й л ан и ш и , қачонлардир учиб ерга ту ш и ш и , биз — фарзандларини 
бахтиёр эти ш и  зарур эди. Б и р о қ  кетганлардан бирортаси ҳам 
қайтмаган, қайтиш и м ум кин ҳам бўлмаган, буни эслаш н и н г  ўзи 
кулгили ҳоллиги, т и р и к  ж он  вақти билан ти р и к л и к  фаолиятини 
йўқотиш и м уқаррарлигини табии й  б и р  ҳиссиёт сездирса-да, бари 
бир о й и м н и н г  тупроққа  қ о р и ш и ш и н и  тан олгим келмасди. Барча 
и н с о н и й  г ў з а л л и к ,  э з г у л и к ,  о л и ж а н о б л и к н и  ў з и д а  
м ужассамлаш тирган о н аж о н и м  ўлиш и, тупроққа  қори ш и ш и асло 
м у м ки н  эм а с д и -д а .  Т а б и и й к и ,  бу ф и к р л а р  ҳам ё ш л и к к а  хос 
соддадиллик эди, холос.

Кунлар ўтиш и билан  о й и м н и н г  аҳволи мутлақо оғирлашди. 
Туш унчаси сусайиб, туйғулари сезиларли  дараж ада инқирозга юз 
тутди. Шу билан  вужудида хазон ф асли  бош ланди.Э нди у чой 
ҳам сўрамас, овқатни эса хаёлига келтирмас, ж и м ги на  мизғир, 
гоҳо кўзларини очар, и л ин ж сиз, и ш тиёқсиз , бизга лоқайд  қарар, 
ҳамма нарсадан ум идини  узаётгани нигоҳида ош кор  кўринар эди. 
У ф а р за н д л а р и ,  у л ар н и  ор тда  қ о л д и р и б  к етаётган и ,  келгуси 
тақдири  ҳақида энди бош  қотирмас, қизиқм ас, гўё хонадонимизга 
етти ёт бегона одам дай кўринарди, нигоҳ ва чеҳрасида кимгадир 
кўнгил бериш , ўз кўнглини овлатиш  алом ати  англаш илмас, фақат 
безовта қилманглар , деган и ф о д ан и ги н а  ўқиш  мумкин эди. Кўзи, 
қовокушри, ҳатто қўл-оёкдари ҳам сарғайган, гўшт ва томирлари 
катталашиб, б ар м о қ теги ш и  билан ўрни о қ и ш , сўнг қизғиш  рангга 
к и р а р  эд и .  Б ў й и н  т о м и р л а р и г и н а  л и п и л л а б  урар , м а н а  шу 
«уриш»гина вужудида ҳаёт ниш онаси  сўнмаганидан дарак берарди. 
Ш и ш лар  ўпкасини қисиб , натиж ада наф ас олиш и қийинлаш ган , 
эн ди  уни нг  ягона орзуси — т е зр о қ  барча о ғр и қ  ва азобларга чек 
қ ў й и ш , бартараф  эт и ш , сўн г  о ё қ -қ ў л л а р и н и  бемалол узатиб, 
тинч гина  оромга толиш  эди.

Ўша куни уйда қозон қай нам ади , чой дам лаш  ҳам ҳеч ким нинг 
хаёлига келмади. О паларим  кўзларини енглари билан артишиб 
ж и м ги н а  ўтири ш ар , гўё о й и м н и н г  о ғр и ш и га  ҳар бири ўзини 
ай б до р  сан аб ,  б и р -б и р л а р и г а  т и к  қа р а ш га  б о ти н м а с ,  л е к и н  
айблари нимадан иборатлигига туш унолмай гарант эдилар. Агар 
ш у кез  к и м д и р  д а б д у р у с т д а н :  « О н а н г и з н и  а в в а л ги  ҳолига  
қай тарам ан , б у н и н г  учун у м р и н г и з н и н г  ўн й и л и н и  бери ш га
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розимисиз?» — деса , ҳаммамиз, ж умладан ўзим  ҳам, ўйламай- 
нетмай: «И стасан ги з  бари ни  олинг, ф ақат  о н а ж о н и м н и  тезроқ  
с о ғай ти р и н г» ,  д с й и ш и м и з  а н и қ  эди  ва б у н га  м утлақо  шубҳа 
қилмаса ҳам бўларди. Ҳ ам м а шундай ҳол ю з б ер и ш и , жуда тезли к  
билан  юз б ер и ш и н и  кутар, л еки н  муҳлат орқага  сурилаётганидан 
ю раклар  си қ и лар ,  эзиларди. Рангларда қон қолм аган , изтироблар 
эса  олий пардага кўтарилган, вужудлар қалтирар , титрар , ҳамма 
бирдай о й и м н и н г  кўзларини очиш и , тур и ш и н и  ин ти зорли к  билан 
кутар, орзулари ушалмагач, н ои лож  т аш қ ар и га  чи қи ш ар , йиғлаб 
ю ракларини  енгиллаш ти риб  қайтиш ар  эди.

Ч екилаётган изтиробларга бардош  беролм ай  ниҳоят мен ҳам 
т аш қ ар и га  ч и қд и м . Ҳаво ай н аган ,  қ а т т и қ  и зғи р и н  б ош лани б , 
осм он н и  кўкиш , о қи ш  булутлар қоплаган , м ана, қор ёғаман дер, 
онда-сонда қор учқуни ж онсиз  юзга уриларди. М анзара мени хаёлга 
чўмдирди. Гўё осм он ҳам о й и м н и н г  бетоблигидан  хабар топган-у, 
унга бўлган хурмат-эътиқоди туфайли оғир изтироб  чекар, қорлари 
билан кўз ёши тўкишга шайланганди. Чиндан ҳам ҳавони нгайни ш и 
ойим  бетоблигига алоқадорми ёки бу ш унчаки  ф асл  хуружимиди, 
бир  нарса  д е й и ш и м  маҳол эд и ,  л е к и н  м и я м н и н г  қаери дадир  
«алоқадор», деган туш унча ш уълалани б  турарди. «О йи м  илиқ , 
шабадали, ёруғ кунлар, баҳор, ёз ф асл и н и  хуш кўрарди, — деган 
ф и кр  менга т и н ч л и к  бермасди. — Н им а учун оғриб  ёт ганда ҳаво 
айн ади , қора совуқ  бош ланди , нимага, н и м а  учун?..»

О йим, мен - арзанда ўғли олдидаги о н а л и к н и н г  барча муқаддас 
б у р ч и н и  аъ л о  д ар аж ад а  адо этган  — е д и р г а н ,  к и й и н т и р г а н ,  
у л ғ а й т и р г а н ,  б о л а л и к  учун х а в ф л и  б ў л г а н  ҳ а ё т н и н г  ту р ли  
б о сқ и ч л ар и дан  о м о н  cai<yia6 ўтганди , м ен  эса  ой и м  олдидаги 
ф ар за н д л и к н и н г  муқаддас бурчини м и н гд ан  б и р и н и  ҳам бажариб 
улгурмагандим. М ен буни қач он ларди р ,  у м р и м н и н г  қай сиди р  
сўқмоғида у зи ш и м  ш арт ва зарур эди. « О н аж он и м  қорн ида  қон- 
қонимга син гган , эн дили кда  улғайиб ш иддатга м инган мана шу 
табиий туйгу — бурчимни қандай қилиб узаман?» - деган тушунча 
мени қи й н аган д ан  қийнарди. О н аж о н и м  огир  бетобланди. Эрта ё 
индин...  —худо кўрсатмасин... оҳ, эслаш  қанчалар  о ғи р -a... хазон 
бўла бошлаган я п р о қ — онам эрта ё индин арзимас бир ш амолнинг 
тўлқини билан тў кили ш и , мутлақо тупроққа  қо р и ш и ш и  мумкин... 
У н дан  к е й и н  эса  у зи л г а н ,  с а р г а й и б  х а з о н л а ш г а н  я п р о қ  — 
о н аж о н и м н и  қайта кўриш... нимага, н и м а  учун табиат  бунчалик 
шафқатсиз... ҳамма нарса қайтади, кўкаради, бироқ, узилган япроқ  
— онаж оним гин а  қайтмайди, кўкармайди... қайтмагач, кўкармагач, 
мен уни қ ай ти б  кўролм айм ан .. .  й и гл аяп м ан .. .  бутун вужудим 
йиғлаяпти...  кўз ёш лари м  билан он аж о н и м  олдидаги бурчимни
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ҳаётлигида ш о ш и ли н ч  узиш , баж ариш  йўлини излардим, қандай 
қи ли б , н и м алар  билан...  Чой ичмаса, овқат  емаса... ичгани, егани 
б илан  бари б и р  булар бурчга ки рм айди -ку!  М уқаддасларни нг 
м у қ ад д аси ,  о л и ж а н о б л а р н и н г  о л и ж а н о б и ,  с а х о в а тл и л а р н и н г  
саховатлиси — он аж о н и м  қалбимда абадий яш аси н , ўзи қурган 
те н гси з  ҳайкали  абадий  й и қи л м асл и ги  т а й и н  (Бурч — бош қа 
тушунча). Бирдан миямга: «О наж оним ни нг расмини чизсам, балки 
шу билан  олдидаги бурчим н и  қисм ан баж арарман», деган ф и кр  
урилди ва қалтиратиб  юборди. Бу — муқаддас о н аж о н и м н и н г  
р а с м и н и  ч и з и ш  о л д и д а г и ,  я ъ н и  ер  ю зи даги  я го н а ,  т е н гс и з  
муқаддаслик — о н а  сиймосини абадийликка яратиш им лаҳзасидаги 
қ а л т и р о қ  эди. Оҳ, қан дай  даҳшат! О н а н и н г  хазон бўлаётганда 
расмини яратишдан ҳам кўра қайғули ҳол бормикин...  Кўз ёшларим 
билан югуриб қаршидаги хонага ўтдим. Таж англик билан токчадаги 
китоб-даф тарларн и титкиладим . Кўпдан бери чанг босиб ётган 
альбом ва м ўйқалам н и  олдим. А льбомни дераза тахмонига тираб 
ерга чўкдим-да, м ўйқалам ни бўёққа суриб чизиш га шайландим. 
В уж удим  қ а л т и р а г а н д а н  қ а л т и р а р ,  м а н а ,  м а н а ,  ю к с а к л а р га  
к ў т а р и л а м а н ,  д е б  ў й л а р д и м .  Т у р а р ,  ч ў к а р ,  ч и з а р ,  о р қ а м г а  
ти сар и л ар ,  қай тадан  иш га  к и р и ш ар д и м . М и я м д а  турли ўйлар 
ғужғон ўйнар, тасаввуримда эса турли ранг, манзаралар  шакллана 
борарди. Бироқ, расмни нимадан бош лаш ни билмаётгандим. Ахир, 
о н а н и  чизиш  — ҳамма учун муш тарак бўлган си й м он и  я рати ш 
осонмас-да . Бутун т и р и к  ж о н н и  туққан , ўзи емай боласига тутган, 
у н и н г  учун ўл и мл ар га кўксини қалқон этган, эвазига ҳеч нарса 
т а л а б  қ и л м ага н  м уқад дас  о н а  р а с м и н и  ч и з и ш  ўзим  кўрган , 
тасаввури м да  яратган , ҳар лаҳза н аф а с и н и  туйган , телбаларча 
севган , с е в м а сл и к н и н г  мутлақо илож и бўлмаган о н а ж о н и м н и  
расмда акс эттириш , т и рилтириш  — м аш аққатларн инг  машаққати 
эди. Н азарим да  о н а ж о н и м н и н г  р асм ини  м ан -м ан  деган , яъни 
д ун ён и н г  барча улуг рассомлари ҳам чи зи ш и  маҳолдай туюлар, 
уни  ф ақат  ўзим гин а  я р ати ш и м  м ум ки н д ай  кўринарди . Чунки 
р а с с о м л а р  о н а  р а с м и н и  я р а т а ё т г а н л а р и д а  м е н ч а л и к  ҳи с  
этмасликлари  мумкин эди.

И зтироб  ва ҳаяж они м  расмни т езр о қ  ч изиш  иш тиёқи  билан 
алмашди-ю, қалбим қувончларга тўлди. М ўйқаламни қоғозга сурар, 
о й и м  э с а  т а с а в в у р и м д а  го ҳ  қ а ҳ - қ а ҳ  о т и б  к у л а р ,  гоҳ  
ж он и во р л ар н и н г  бош и н и  силаб, овқатлантирар , баъзан марҳум 
О ртиқвой ўгрини ётқизиб  муштлар, кўзлари ғазаб ва нафратдан 
чаракдар, гоҳ эса кўп болали Қосим ю ввош н и н г  болаларига нон 
улашар, кей ин  эса  Риқси  оп ам н и  багри га  боси б  юпатаётган, 
қўш илиб йиғлаётган, сал ўтмай эса ароққа  муккасидан йиқилган
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эр и ва ф арзандларига  с о д и қ у й  бекаси  тим солида гавдаланар эди. 
Ниҳоят, тасаввурим ой н аси да  о н а ж о н и м н и н г  сўнгги о н лари  — 
тўшакдаги қи ёф аси  ж о н л ан ди  ва шу ҳолини акс эттириш га  жазм 
қилдим. Қ ўлларим қайтадан титрай  бош лади ва янги  и ш ти ёқ ,  
изтироб, ҳаяж он билан  ор зу й и м н и  амалга о ш и ри ш га  ки ри ш ди м .

Т аш қ ар и д а  о ё қ  ш арп алари  сезилар , опаларим  елиб-ю гуриш ар , 
турли  гом он га ўти ш ар , ҳ и қ и р л а ш а р ,  л е к и н  мен ҳеч н ар сага  
эъти бор  берм ас , эътибор  берадиган  аҳволда эм асдим . Р асм ни  
т езр о қ  б и ти ри ш , би ри н чи  галда о й и м н и н г  ўзига кўрсатиш  — оҳ, 
у бари бир кўрадиган аҳволда эмас-ку! — и ш тиёқи да  ёнардим. 
К ўзларим ёш лан ар , ёш лар  ти й и лар ,  қовокдарим да қотар, қотган 
ерлар ти р и ш и б  ачиш ар , гай ри -таби и й  бир шиддат, қудрат билан  
тер тўкардим. А ста-сскин о н а ж о н и м н и н г  кенг, нурли пеш он аси ,  
пеш онасидаги  тўртта аж и н  чизи кдари ,  гўштсиз, л е к и н  бетоблик 
о қ и б а т и д а  ш и ш га н  қ о в о к ^ а р и ,  с и й р а к ,  р ан гси з  к и п р и к л а р и ,  
қ о в о қ  м илклари  орасида қотган икки  том чи, яъни  ҳаёт билан 
видолаш иш  олдидаги, ундан ҳам кўра олам, ҳаётга тўйм аслик , 
ундан кўнгил у золм асли к  а сн о си д а  тўкилган , қалқи ган  а ч ч и қ  
инсон  изтироблари  аломати бўлм и ш  — ёш лари, бу пайтга  келиб 
хиёл чўзилган, учи торайган  бурни , бурни учидаги аникушшган 
майда доглар, ичига тортган ж ағлари , туртиб  чи ққан  юз суяклари , 
қорай иб  ҳароратдан ёрилган  лаблари , ш алвираган бўйин териси , 
сер то м и р  билак , қўллари, ниҳоят , ер  юзидаги барча  одам лар , 
ҳатто ох,улар, булбуллар кўзига ўхш амаган, ўхшаши м ум ки н  ҳам 
бўлмаган раҳмдилликда тенсиз, олиж анобликда қиёссиз, саховатда 
улуғ, қачонлардир  — қ и зл и к  даври да  ёнган, чарақлаган , барча 
гўзалликларни ифодалаган, эн ди л и кд а  эса ҳаёт маш аққати , ғам- 
ғуссаси сарғай ти рган ,  ўлгин б и р  м анзара  касб этган , ҳадемай 
ю м и л аж а к  қўй кўзлари  т а с в и р л а н а  бош лади . О н а ж о н и м н и н г  
кўзлари ҳаддан зиёд қайғули чизилди. Бу, ўз ихтиёримсиз юз берди, 
илгарилари эътибор берм агандим . М ан а  эн ди  маълум бўлдики, 
мен кўрган, учратган, билган одам ларни нг бирортаси нин г кўзлари 
ҳам о н а ж о н и м н и н г  кўзларидай қайғули эм ас экан . Н азарим да  
т а б и а т  б а р ч а  қ а й ғ у л а р н и  й и ғ и б  о н а ж о н и м н и н г  к ў з л а р и г а  
жамлагандай туюларди. Чиндан ҳам шундаймиди, ё тугаб бораётган 
и нсон  кўзлари асли ш ундай ҳолга туш арм иди , бир  нарса дей и ш  
қ и й и н .  Л е к и н  о н а ж о н и м н и н г  к ў з л а р и н и  и л к  б о р  қ а й ғ у л и  
кўраётгандим. С очлари  о п п о қ  оқарган , қўллари икки  том онга  
ташланган... Расм ўзим ўйлаганимдан ҳам аъло даражада яратилди. 
Л екин, афсуски, онаж оним  узилаётганида яралди. Илгари... бунинг 
иложи йўқ  эди. Ахир, ҳамма нарсалар  ҳаётнинг бош л ан и ш и д а  ё 
тугаш ида тугал акс этади-ку! О р а л и қ  доим мавҳум бўлган ва чала
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қолган. Расм қиём ига етди. Қ иём атга  етади. Ш унин г учун етдики, 
мен и к ки лан м ай , бутун туйғу, туш унчам , хароратим, қудратим, 
иқтидорим ни сарфлаб чиздим. Расмни мен чиздим, лекин чизишга 
ундаган қудрат о н а ж о н и м н и н г  ўзи, яъни  менин г вужудимдаги 
бўлаги сабаб бўлди. Ахир, би з  бир  вужуднинг икки бўлаги эдик 
холос. Вужуднинг бир  бўлагигина икки н чи  бўлагини мана шундай 
таби и й  ҳолда акс этти р и ш и  м ум кин эди.

К ў з л а р и м  ё ш л а р и н и  т ў к а р ,  ву ж у д и м  т и т р а р ,  о н а ж о н и м  
р асм ини  кўзим, ю зим , кўксимга босар, шу билан таш на, дилгир, 
асабий, таж ан г  қалбим га  таск и н  берардим, илгари чизган товус 
р а с м и  о н а ж о н и м  р а с м и  о л ди да  «ҳеч»га ай л ан д и . Қ у во н д и м , 
қувончим изтиробли эди.

Расм ни ҳеч ким га кўрсатмадим, кўтсатишга қўркдим, юрагим 
бетламади. Т окч ага  қўйдим, устига о й и м н и н г  ўралмаган оҳорли 
рўмолини ташладим.

Э н ди  м ени  на  ўйлар, на  хаёллар, ўз-ўзини ю патиш , таскин  
бер и ш  туйғуси  овута  о л ар ,  д и л г и р  вужудим изтироб , чекси з  
изтироб исканж асида  эзилар , сиқилар , бўғилар эди.

Қўрқув ва тах ^и к а ,  ҳамма нарсадан  безган, ю рак олдирган 
бир аҳволда ортимга қайтдим. О паларим ойимга термулишар, ойим 
эса ж им гина ухларди. Чўкдим, о й и м н и н г  қўлини кафтларимга олиб 
юзимни босдим.

— Қўй, озор  берма, — ш ивирлади  М аъриф а опам ўлгин овозда. 
«Н имага , озор  берма» дейсиз! Н им а учун он аж оним ни  силаш , 
қўлини ю зимга б оси ш , ўпиш га қўймайсиз?  — қабилида М аърифа 
о п а м га  н и го ҳ и м  би л ан  эъ т и р о з  б и л д и р а  бош ладим . — Ахир, 
о н а ж о н и м  д о и м  м ени  қучарди-ку! Э ркалаб,.  силаб ўпарди-ку! 
Ахир, би з  кў п чи ли км из , он аж о н и м  эса  битта. Битта онаж оним га  
ҳам мехрим ни изҳор қилолмайманми?!»

Тун ярм идан  огди. Безбет тун... М аърифа опам туриб, токчадаги 
отам қарбийдан олиб қайтган соатга қаради. Уч... соат кўрсаткичлари 
им иллар , вақт эса  ундан  ҳам баттар им иллар , тон г  ё р и ш и ш и  
чў зи л ган дан  ч ў зи л ар ди . М ен  шу п ай тгача  т у н н и н г  бу қадар  
чўзилгани, зерикарли  бўлган ва даҳшатга айланганини сезмаган, 
эътибор ҳам бермагандим. Тасаввуримда олам яралгандан буёнги 
тунлар-кунлар  мана шу бугунги тунга жамланган-у, бугун даҳшати 
шу тунда кечарди. Гўё тун билан тон г  орасидаги масофа минг 
йилга тенглашганди.

Н иҳоят, о й и м н и н г  қўл-оёқлари  сезилар-сезилм а қимирлади, 
аммо кўзларини очмади. С ўнг лаблари шивирлади, аввал ҳеч нарса 
англаш илмади, аста-секин  овози кўтарилиб, тиникдаш ди:

— О н а ж о н и м  к ел д и , қ о п -қ о р а  аравада  келди , м ен и  олиб
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кетгани...  йўл бўшатинглар... н и м ага  йўлим ни тўсасизлар...
— Ойи... ойижон...
Кўзларим ўнгида бирдан улкан ва ловуллаб  аланга  олаётган 

олов  ёнди-да , атрофга ёйи лди , атроф н и  ўт босди. Устимга энди 
ш аф қ атси з  ва қутурган тў лқ и н лар  ёп и ри лар ,  тўлқи н лар  кўзимни 
очиш га, наф ас олиш им га  им кон бермас, танам ни  аланга ж изғанак 
қилар, бераҳм тўлқинлар эса гирдобигатортар  эди. Вужудим чексиз 
ва турф а азоблар, изтироблар орасида  қовурилар, қовж ирарди. 
И з т и р о б л а р  о р а с и д а  ж уда қ и с қ а  м уддатда й ў қ о л и б  қо л д и м . 
Ҳ у ш и м н и  й и ғи б ,  к ў з л а р и м н и  о ч га н и м д а  о п а л а р и м  қ у л о қ н и  
қоматга  келтиргудай ф арёд  ч еки ш ар , сочлари н и  ю либ, ю зларини 
тирнаш арди. М аърифа опам унсиз йиги билан о й и м н и н г  лабларига 
сув  т о м и з а р ,  б о ш қ а л а р и  о й и м н и н г  қ ў л - о ё қ л а р и н и  с и л ш а р ,  
си й п алаш арди . О йи м  эса қи м и рлам ас ,  қадрдон уйи , тан аси  ва 
ж о н и га  туташ ф арзан дл ар и н и , кўрган -кечи рган ,  татиган барча 
ш о д л и к  , б ах т и ё р л и ги н и ,  ч е к к а н  азо б ,  а н г и з л а р и  — ҳ ам м а-  
ҳаммаси , ҳатто ш унча йил наф ас олган олам ни  ҳам абадий ли кка  
таш лаб, тар к  этиб кетаётганиди...

Т аш қарида  борлиқни даҳшатга солиб, юракда қўрқув ва тахдика 
қўзқатиб м ом оқалдироқ гумбирлар, деворларни титратарди. Осмон 
қ а л д и р о қ ,  гу л ди р ак л ар и  б и л а н  о й и м н и  а б а д и й л и к  у й қ у си га  
толдираётганди ...  чексиз н аф рат  ва ғазаб билан  соатга қарадим. 
С оат  кўрсаткичи  бешу ўттиз д ақ и қ а н и  кўрсатиб турарди. Ўттиз 
б и р и н ч и  о к т я б р ь ,  ж у м а  т о н г и . . .  м и н г  т ў қ қ и з  ю з  о л т м и ш  
тўққ и зи н чи  йил... бирдан кўзларим тини б, бош и м  айланди, қисқа- 
қ и сқа  ўқчидим , ўқчиш  қайт қ и л и ш  билан  алм аш ди . О ғзи м н и  
тўлдирган  а ч ч и қ  сўлакни тупуриб таш ладим . Ю рагим , том оғим , 
кўкрагим га  ни м ади р  т и қ и л ар ,  на  ч иқар , на ю т и ш н и н г  илож и 
бориди . Т акр о р  тупурдим. Қон ранги...  Ё ш ли  кўзлари м ни  артиб, 
б о ш и м н и  кўтарганимда М аъриф а  опам  о н а ж о н и м н и н г  энгагини 
танғиб , о ёкдарини  боғлаётганди...

— О наж он.. .  — лабларим  қи м ирлади , — онаж он.. .
О н аж о н и м  бирдай сукут сакдарди . Ш ундан  к е й и н ги н а  ўзим

учун ҳам, опаларим  учун ҳам азиз  ва мўътабар бўлган қадрдон 
к и ш и м н и н г  олмдан мутлақо кўз ю мганига, қай ти б  уни кўриш 
м ум ки нм асли гига , оромбахш  сўзларини б ош қ а  эш итм асли гим га  
и ш о н д и м . И ш онган  он и м  и к ки н ч и  бор  ўқчидим  ва бу гал бурним 
қ о н а д и .  О й и м г а  қар ар ,  т е р м и л а р ,  к ў н г л и м н и н г  қ а е р и д а д и р  
ўл ган и га  и ш о н м а с л и к ,  ҳадем ай  кўзлар и н и  о ч и ш га  и ш о н ч  ва 
и л и н ж  туйғуси  қ а л б и м н и  р а в ш а н  э тар ди . Л е к и н  бу хаёллар  
туғдирган орзулар ҳам соддадилликдан  ўзга ran эмасди...

О й и м  ч и н д а н  ҳ а м  б а н д а л и к н и  б а ж о  к е л т и р г а н и г а
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и ш о н г а н и м д а н  с ў н г  эса  э н л д и  у н и н г  т ў ш а к д а  руҳ  ё нурга  
а й л а н и ш  ига ум и д  б о ғл а д и м ,  т е з р о қ  нур ё руҳга а й л а н с а -ю ,  
қайтадан  қалбларни марҳаматига кўмса... Б и р о қ  онаж оним  руҳга 
ҳам, нурга ҳам айланмади. Т ўш акни  ҳам тар к этмади. О й и м н и н г  
б и р  н еч а  кун дан  б ери  кўк арган  ю зи  эн д и  о л и й  б и р  со ф  ва 
м усаф ф о , аж иб, мутлақо о қ -о п п о қ  тусга кирган , чиройига  чирой 
қўш и ли б , ти ки л ги н г ,  терм и лги н г  келаверарди. О наж он и м  умри 
бўйи  тў л и ш и ш н и  орзу қи л ганди... тўли ш ди , бу тўли ш и ш  уни 
а б а д и й л и к к а  ол и б  кетди, а б а д и й л и к  тў ш аш и га  ёнбош лаганда  
тўлиш ди...

Тонг... огир, даҳшатли тонг ҳам отди. Кўнгилни гумуртирадиган, 
ю ракни оздирадиган безбет, ёқи м си з  хунук тон г  отди... мотамсаро 
тонг .. .  У н и  о й и м  сукут ва а б а д и й л и к  уйқуси  би лан ,  би з  эса 
ф а р ё д л а р ,  д а р д - а л а м ,  қ а й ғ у -ҳ а с р а т ,  т у б с и з  и з т и р о б  б и л а н  
қарш иладик .. .  Бу тон г  биз — ф арзан дларн и  ф ож иага  ботирди, 
о й и м н и  эса  абад и й ли к  ж ари га  қулатди... И к к и  орада тиклаш  
м ум кин бўлмаган жудолик гори очилди... Ҳаммасига шу мотамсаро 
тун чек  қўйди ва мотамсаролиги билан  хотиралардан жой олди...

Т о н г  о т и ш и  б и л а н  қ ў н и - қ ў ш н и ,  я қ и н - й и р о қ ,  қ а р и н д о ш -  
уруғларга хабар берилди...  туш  га яқи н  эса  о й и м н и н г  кузатиш 
маросим и ниҳояланди. Тобут келти рил ганда эса йиғилар, кўз ёши 
т ў к и ш л а р  со ҳи лд ан  о ш и б -т о ш д и .  Т обут  о й и м н и н г  ў л ган и н и  
қақиқатга  айлантирди ва умидларни узд и, видолашув мавсуми 
я қ и н л а ш ганидан дарак  берди...

Б о з  устига кутилмаганда Қ осим  ю в о ш н и н г  ўкириб  ҳовлига 
к и р и ш и ,  ў з и н и  т о б у тга  т а ш л а б ,  ф а р ё д  ч е к и ш и  ю р а к л а р н и  
қайтадан эзди.

Ҳ о в л и м и зга  си й р ак  қор чўкиб  ётар , о й и м н и  осм он  о п п о қ  
қ о р л а р и  б и л а н  кузата б о ш л а га н д и . . .  П с ш и н г а  я қ и н  о й и м н и  
қабристонга  кузатиш тараддуди га туш и ш ди. О паларим  мутлақо 
м а д о р д а н  к е т г а н ,  т о б у т г а  ё п и ш и б ,  ё н л а р и г а  ҳеч к и м н и  
я қ и н л а ш т и р м а с д и .  Т о б у т  к ў т а р и л д и ,  о п а л а р и м  қ ў л л а р г а  
ё п и ш и ш д и ,  л е к и н  қўллар  р а ҳ м с и зл а р ч а  у л ар н и  четга  суриб  
таш лаш ди . М ен ҳаммага тирани б, аран г  кўчага чиқдим. Катта йўл 
ўртасида йиқилдим...

О н аж о н и м н и  кўмиш, қабрига бир  с и қ и м  т у п р о қ таш лаш  менга 
н а с и б  э т м а д и ,  бу м ен  учун а б а д и я т г а  а р м о н  б ў ли б  қолди . 
Ҳ ам м аси дан  фақат қўлимдаги ҳассагина қолди... О наж оним.. .  уни 
катталар менсиз, опаларим сиз туп роқ  остига  қўйиб қайтишди...

Бир наф ас мен учун ўлган олам, осм он, тупроқ орасида гангиб, 
оғир даҳшатлар исканжасида эзилиб, фарёдлар чекиб онаж оним ни 
юрагим кўзлари билан кузатдим... қабрга қўйдим, устига «хайрли»
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jynpo iy iap  сочдим...
САДР

О н а ж о н и м н и  у з о қ л а р г а ,  кўз  и л ғ а м а с ,  ақ л  б о в а р  қ и л м а с  
у зр қ лар га ,  н е - н е  в а л л ам а т  зо т л а р н и  ю тган ,  л е к и н  қ а й та р и б  
чиқарм аган , я ъ н и  уни  сукут, абадий сукутга толдирган  марҳумлар 
манзили — қабристонга кузатиб қўйдик. Оддий тахталардан ясалган 
ёғоч от — тобутга со л и ш и б  оёкдар  ерга тегиб-тегм ай  чоптириб 
кетиш ди. Гўё ой и м  умри бўйи кечиш  м ум кин бўлмаган гуноҳ 
қ и л г а н - у ,  о д а м л а р  г у н о ҳ л а р н и  я ш и р и ш  у ч у н  т е з р о қ  кўз ,  
нигохдардан четлатиш га урин иш арди . Қ и зл и к  дунёсидан  аёллик 
дунёсига кўчган, ф ар зан дл ар  ўстирган, тўйлар  қилган  кдцрдон 
уйига марҳумликдан сўнг ақалли бир кун сиғмади, сиғдиришмади... 
Ахир, ўз уйида уч кун ту н а ш и ,  олам , ф ар зан дл ар и  ди й д о р и га  
тўйиб олиш и м ум кин эди -к у ,  Л еки н  турли ибодат ва саждаларга 
кўн и к кан , у н и н г  қулига айлан ган  одамлар бунга им кон  бермади. 
О н аж о н и м  дунёга б и р  марта  келади, марҳумликдан сўнг орқасига 
б о ш қ а  қай тм ай ди -ку !  Ш у н д а й  эк ан  н и м ага  ун и  ф ар зан дл ар и  
д и й д о р и га  т ў й и ш и г а  қ ў й и ш м ай ди ?!  У й , ф а р з а н д ,  о л ам ,  ҳаёт 
ш и р и н -к у !  Т у ғ и л и ш г а  т ў й и б  бўлм аган и  каби  гў зал ли кк а  ҳам 
тў й и ш н и н г  илож и йўқ-ку! Н им а учун о н а ж о н и м н и  уч кунгача 
меҳмон қилиш мади?..

О н аж он и м  узокдарда, т у п р о қ  остига, қабрга ки рди , мен эса 
опаларим  билан  уйи ва ёруғликн и мутлақо т ар к  этган ж и гари м из 
— ойим ҳурмати учун унсиз ф арёдлар чекдим. Э ш и к  олдида беҳол, 
бесас, беҳуш ўтирар, аёллар  эса юзимга сув сепи ш ар , узокдарда... 
о н а ж о н и м  т у п р о қ  о сти га  я ш и р и н а р д и .  А зи з  б о ш и ,  м ўътабар 
вужуди, марҳаматли ю раги , муборак кўзларини т у п р о қ  кўмарди. 
У ни қайтиб кўриш  эн ди  на менга, на опаларим , на  оламга насиб 
қиларди. О наж оним  хотирага кўчиб, ўрнашиб йўкдик ва яна  йўкдик 
д у н ё с и г а  с а й р у  с а ё ҳ а т л а р  б о ш л а г а н д и .  Ҳ а д е м а й  о н а ж о н и м  
яш и р и н ган ,  устини ёпган , сайру саёҳатлар бош лаган  тупрокдар 
қорамтир рангин и  оч -ж и гар р ан г  ран г  билан  алм аш тирар , ҳовури 
ҳам кўтарилар, ҳассалар  эса  эгили б , охир син ар ,  сўн г  чирир, 
ундан кейин эса ўрнидан ўт-ўланлар униб чиқар... ўша ўт-ўланларда 
о н а ж о н и м н и н г  азиз  б о ш и ,  мўътабар вужуди, марҳаматли юраги, 
муборак кўзлари ўз а к си н и  топади... ўт-ўланлар қабр дўнглигини 
пасайтириб, сўнг илгариги қабрлар билан  тенглаш тиради . Ш у 
билан... Ш у билан онаж оним  мутлақо тупроққа қоришиб... бу орада 
қан чадан-қанча қорлар эрир, ёмғирлар ёгиб ти н ар ,  гуллар очилар, 
гўрлар о чилиб , ёпи лар , сўлар, сувлар оқиб ўтар, дарахтлар яш нар, 
хазон бўлар, я п р о к д а р и н и  тўкади , кей ин .. .  аста -сек и н  хотира 
заиф лаш ади ва хотирадаги он аж он и м  ҳам янги хотираларга ўз
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ў р н и н и  б ў ш а т а д и . . .  а х и р ,  д у н ё д а  Х у д о н и н г  ў з и д а н  б о ш қ а  
абадий ли к  йўқ-да. Т у п р о қ ҳ а м  абадийлик...  О наж оним  ҳам ана шу 
таркиби-тупроққа  си н ги ш и , қори ш и ш и  билан ўзига, ўтган умрига 
абади й ли к  касб этади...

Марҳума жўнатилгандан сўнг аёллар удумга кўра опаларимни 
«садр»га тайёрлаш ди . Д а в р а н и  Ш ароф ат  холам бош лаб берди. 
Опаларим кўз ёшлари. мунгли ихраш, ҳасратли инграш билан «садр» 
садолари остида ҳовлини айланиш га тутинди. Аламли қўш иқ илк 
бор М аърифа опам юрагидан узилди:

Қ ора р ў м о л  қ ў л и м д а ,
Қ а р а б  қ о л д и м  й ўли н гд а .
С а р и қ  р ў м о л  қ ў л и м д а  
С а р ға й и б м а н  й ўл и н гд а .

М аъриф а  опам  олдинда , С о и ф а , М азифа, Риқси опам орқада, 
мен эса  адоқда давра ай ланар , бир  неча кундан бери ҳолдан тойган 
оёкдар ерга «гурс-гурс» туш ар , опаларим  мутлақо ж ондан  тўйган 
б и р  аҳволда  с о ч л а р и н и  ю ли б , ю злари н и  ти р н а ш а р ,  шу кўйи 
ой и м га  бўлган м е \р -м у ҳ а б б а тл а р и н и  изҳор қи л и ш ар , мен эса 
у л а р н и н г  ҳ а р а к а т л а р и н и  т а к р о р л а р д и м .  М аъ р и ф а  о п а м н и н г  
й и ғлай вери ш дан  хириллаб  бўғилган аламли, қайғу-ҳасратга тўла 
овози ян грагандан -ян грарди :

Б ў з -б ў з л а й , б ў зл а й ,
Б ў зл а р д а н  у ч г а н  ға за л а й .
Ў з т е н г и н и н г  и ч и н д а  
Ў й н а б -к у л и б  ю р м а га н  
Ж о н  о н а м д а й  б ет а ла й .

О п аж о н и м н и н г  ф арёди  кўтарилгандан кўтарилар, оёкдари гўё 
кўпдан бери о р ти қ ч ал и к  қилаётгандай, ундан мана энди қутулиш 
пайига тушгандай бера \м ларча, шафқатсизларча ерга урар, зарбдан 
суяклари  қирсиллар , вужуди эса қалтирар, қўллари бетартиб ва 
ш иддат  билан  со чл ар и ,  ю зидан  ўч олар , гоҳо бирдан  тўхтар, 
ўкириб йиғлар, ян а  шиддатга минарди. М айиб оёғини ҳарчанд 
тергаб босадиган, эҳтиётлайдиган С о и ф а  опам бу гал на тергаш , 
на эҳтиётлаш ни ўйлар, ж азавада ерни ларзага солгудай тепар, 
сочлари м иқцорин и  кам айтирар , юз териларини ю пқалаш тирар , 
кўксини қонга беларди. У н и н г т и н и қ -с о ф  овози асабийлашганди:
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К ў к а р и б  о қ қ а н  к ў к  д а р ё ,
К ў к а р и ш  ерда  д а р д и  бор.
Ж о н и м  о н а м , ға р и б и м ,
Л р м о н и  к е т м а й  д а р д и  бор.

Б и р  н е ч а  к у н л и к  о ч л и к ,  т а ш н а л и к  о қ и б а т и д а  м у т л а қ о  
ҳолсизланган М азиф а опам  С о и ф а  о п ам  ортидан  ф иғон  чекар, 
э ш и т и л а р -э ш и т и л м а с  ш и в и р л а ш  б и л ан  т о в о н и н и  ерга  босар , 
қуллари сочларига чанг солар, кўзларини ю миб телбаларча тортар, 
сочларини бир пайтда сугуриб ололмаётганидан газабланар, юзини 
ш ил ар, қон га  бўярди. У н и н г  хатти-ҳаракати , ф арёди  ҳам беозор 
кечар, овозида хиргойи о \а н ги  сезиларди:

С о й ла р д а  б и т га н  с и м  т е р а к ,
С и м  т е р а к к а  с у в  к е р а к .
Ў ғи л л а р и н г  т ў й и д а ,
Ж о н и м  о н а м , с ен  к е р а к .
О см о н д а ги  б у л у т н и  
Ё қ м а й д и  х а ё л  а и л  а д  им .
Ж о н и м  о н а м , ға р и б и м ,
Ў лм а й д и  х а ё л  а и л  а д  им .
О қш о м  т у ш и м г а  к и р г а н ,
Ғ а р и б  о н а м , с ен  б ўлд и н г .

О паги н ам , гўё у зоқ  муддат ўз бахти, ш одлиги , орзу-арм онлари  
м ан зи ли н и  излаган, кўзлаган, югурган, н и ҳоят  манзили йўллари 
адаш ти р ган ,  о р зу -а р м о н л а р и  у ш ал м аган  би р  қи ёф ад а  бўзлар, 
мунгли-м унгли , ҳазин-ҳазин  куйларди.

У н и н г  орқаси да  кучли ш иддат, телба ж азава  билан ер тепиб 
бораётган Риқси  о п ам н и н г  аҳволига м айм унлар  йиглагудай эди. У 
бутун қувват  ва и м к о н и я т и ,  туйгу , т у ш у н ч а л а р и н и  б и р г и н а  
«садр»га сарфлаб , о н а ж о н и м н и н г  хурматига садага этар, нисор 
қиларди. Бармоқлари гўё оч иққан  бургутдай сочларига чанг солар, 
кафтларига  тутиб берар, каф тлари  эса  сочлари н и  ўрнидан  юлиб 
ч и қ а р а р ,  сў н г  б а р м о қ л а р  а ё в с и з  ю з и н и  т и р н а р ,  т е р и л а р и н и  
сидириб чиқар, қонлар кўксинни қизартирар эди. Узлуксиз йиғлаш 
ҳам о вози ни бўғмаган, акси н ча  ти н и к д аш и б ,  тобора кўтарилиб, 
яш наб  борарди.

Ш у ё қ қ а  бо р га н  ш ўр  қ ў л л а р .
О н а м га  са л о м  а й т и н гл а р ,
О н а м  м е н и  сўр а са ,
А ҳ в о л и  о ғи р  д ен гла р .
К ўр м а й  қ о л д и м  к ў з и н г н и ,
А й т о л м а д и м  с ў зи н гн и .
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Э н д и  қ а н д а й  ю р а м а н ,
Ғ а р и б  о н а м , р а ҳ б а р и м .
Ў л и м ла р и  қ у р с и н ,
С енд а й  к и ш и  чириса .

—  Бола пақир  қийналди...
— Боқваган о н ан и  ҳам шудай яхш и кўрадими?!
— Тутинган ҳам туққан дан  афзал бўлади...
— Ўғлига қаранглар, бўтадай бўзлайди...
— Т и лаб -ти лаб  олган, я к к а ю -я го н а  ўғли, бўзласа арзийди...
Қ у л о қ л ар и м га  ш у тахли т  о во зл ар  ч ал и н а р ,  о п а л а р и м н и н г

ф арёдлари  га қ о ри ш и б  кетар, аста сўнар, ян а  қайтадан янграр, 
ой и м  ҳақидаги тушунчани оз муддатга четга сурар, ўрнини янгидан 
о п а л а р и м н и н г  н оли ш лари  эгалларди. М ен  опаларимдай «садр» ва 
у н и н г  қ о н у н - қ о и д а л а р и г а  д и қ қ а т  қ и л м а с ,  о н г с и з ,  
п а р и ш о н х о т и р л и к д а  ер  т е п а р ,  г о ҳ и д а  ю з и м н и  ч а н г а л л а р ,  
т и р н о қ л а р и м  э с а  ё п и ш қ о қ ,  с и л л и қ  ю з  т е р и м д а  с и р п а н а р ,  
с о ч л а р и м н и  ю лиш  учун қўл чўзар, т а қ и р  қи рилган  б о ш и м н и  
т и р н а р д и м .  И ҳ р аш , и н гр а ш  б и л а н г и н а  ч ек л а н а р ,  «Онажон!» 
д ей и ш дан  нарига ўтмасдим. М и ям н и  ф ақат  онам  ҳақидаги ўй- 
х а ё л л а р  э га л л а б  т у р ар ,  о й и м н и н г  б и р д а н  т и р и л и б  қ о л и ш и , 
ҳаммани ҳайрат ва таажжубга солиб эш икдан  кириб келиш и ҳақида 
бош  қотирар, бу те зр о қ  иж ро  эти л и ш и н и  то қатсиз  кутар, «садр» 
ту ш аётган им из ва бу о й и м н и н г  ўлганин и  чинга  айлантирганини 
эслагач, азоблар орасида қайтадан сиқила  бошлардим. Гўё вужудим 
м енга  бўйин эгиш дан  бош  тортар , ўй-хаёллар , ҳаракатлар ҳам 
зерикарли , бадҳазмдай туюларди. Танамдан тер қуйилар, бамисоли 
о с м о н д а н  ҳам  т е р  ч и қ а р  э д и .  К и й и м л а р и м  ш а л а б б о  ҳўл, 
бўғинларим  олов-оташ да ёнар , и с с и қ т о м о ғ и м н и  қақратар, бўғар, 
териларим  ш иш иб  бораётгандай туюлар, сезар, бари бир оёқларим 
б и р  м аром да  кўтарилиб туш ар  эди. О п ал ар и м  бу пайтга етиб 
т о л и қ и ш г а н ,  э н ти к и ш а р ,  ҳ ан си р аш ар ,  ж он  бераётган  қушдай 
о ғизларин и  кап п а-кап п а  очи ш ар , зўр бери б  ҳаво сўриш ар, лекин  
ш аш тларидан  туш иш м асди . М аъиф а о п а м н и н г  мунгли-мунгли, 
ҳазин -ҳазин  овози қулоққа чалинарди:

Қ ора р ў м о л  қ ў л и м д а ,
Қ а р а б  қ о л д и м  й ўл и н гд а .
С а р и қ  р ў м о л  қ ў л и м д а ,
С а р ға й и б м а н  й ўл и н ед а ...

Н и ҳ о я т  о ё қ л а р и м  м а й и ш и б ,  м а н а ,  м а н а ,  ҳ у ш с и з  ер га  
й и қ и л а м а н ,  деяётган и м д а  кўзлари м га  М ази ф а  опам  чалинди.
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У н и н г  ҳам оёғутари чали ш и б  борарди. Бўйдор бир аёл ш о ш и ли н ч  
ёнига яқи н л аш и б  тирсагидан олди, у эса кўзларини ю миб гангиган 
бир ҳолда ўзини аёл н и н г  бағрига суқди. Гўё о й и м н и н г  бағрига 
суқилгандай ю зини  юзига  сурди, аёл ҳам унинг б о ш и н и  силаб, 
бағрига тортди. Б ош қа бир паст бўйли аёл эса  М азиф а опам га 
пиёлада суд тутқазди, у сувнй ХЎПЛ2ДИ ва дарҳол орқасига ўгирилиб 

^уш илди. Б о ш и м н и  кўтардим ва ибМХТИер Риқси опамга 
қарадим. Назаримда у қисқа муддатда бутун куч-қувватинй сарфлаб 
бўлганди... гандираклаб  турганда бўйдор аёл унга ҳам сув тутди, 
л еки н  у пиёлани орқага итарди, пи ёла  ерга тушди, л е к и н  синмади. 
У н и н г  қадам ол и ш л ар и  тезлаш ди.

— Ҳ ой , бой бўлгурлар, келин га  дам  беринглар , йи қи лади , — 
деган  овоздан  аёллар  т о м о н г а  н азар  таш л ади м . Қ у д а -к а м п и р  
аф ти н и  т и р и ш т и р и б  М азиф а опам га талп и н арди . К ам п и рга  ҳеч 
ким  қулоқ  солмади. М азиф а опам  эса  ўгирилиб ҳам қарамади. 
Кутилмаганда «гуп» этган овоздан аланг-жалангалангладим. С ои ф а  
опам  й и қи лган ,  каф тлари ни  ерга тираб, ки м дандир  кўмак кутар, 
туриш га эса  мадори етмасди.

— О паж он! — дея  эн гаш и б  қўлидан уш ладим ва турғазиш га 
уриндим. Б и р о қ  қувватим етмади, сўнг оч ва олазарак, и лин ж , 
ю панч и злаб  аёлларга  т е р м и л д и м ,  «ёрдам бери н глар ,  о п а м н и  
т у р ғ а з и н г л а р » ,  д е г а н д а й  м ў л т а й д и м ,  ҳ а д е г а н д а  ё р д а м г а  
келиш авермаганидан ғазабландим. О йимдан кейин наҳотки С о и ф а  
опам  оғриб  қолса, деган туйғу юрагимда ваҳм қўзғатди. Ниҳоят, 
аёллар уни кўтариб четга торти ш ди . Ш у пай г М аъриф а опам  ҳам 
ўзини тутиш  қоби ли яти н и  йўқотганди , бўйдор аёл зудлик билан  
уни нг  тирсагидан  тутди. У й и қи л м ай  қолди. Қуда к а м п и р н и н г  
тоқати етмади чоғи, ал ж и раб -алж и раб  ўртага чиқди ва М азиф а  
о п а м н и н г  билагидан уш лаб  силтади . М ази ф а  опам  ўз ихтиёрисиз 
қайнонасига м ойиллик билдирди. Риқси опамгина, титилиб абжағи 
ч и ққан , гўё с о н -с а н о қ с и з  отлар гўё топташ  оқибатида пайҳонага 
айланган  ер  — ло й д а  ти н м ай  ай ланар , ер тепар , бўзлар, сочи, 
юзидан аламини оларди. Энди мен сўнгги кучим билан унга суяниб 
с и л к и р ,  «опаж он!« дея  к ў н гли м га  т а с к и н  берардим . Т о м о ғи м  
қақраган дан  қакрар , гўё п и ч о қ  қадалган ё қирқаётган  кездаги 
оғри қ н и  ҳис этар, м ана, мана, наф аси м  бўғилар, шу билан  ж он и м  
у зи л ай  д ер . . .  т о б о р а  кучаяётган  о л о в  т а н а м н и  ку й д и р ган д ан  
куйдирар, т аш н али ги м  эса ортгандан  ортарди. Ҳ уш им  сусайди, 
б о ш и м  а й л а н д и ,  кў злар и м  т и н д и ,  қ ў л -о ё қ л а р и м  т и т р а д и -д а ,  
қи й ш ай ди , сўнг юзимга сув сепилгани , сув гўё қизиган тош га 
сепилгандай  ж и зиллаган и  англаш и лди . Кўзларимни очган им да  
эш икдан  эркаклар  кириб келар, Риқси опам  мени кўтарарди. Жаҳд
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билан қабристондан  қайтаётганлар  орасидаы ой им ни қидирдим, 
л еки н  тополм ади м .. .  о й и м  й ў қ э д и . . .  қайтганлар «садр» маросими 
ва унинг садоларига чек қўйиш ди, ниҳоялашди. Ойим кузатилганда 
б о ш л а н га н  «садр» ун и  кў м и б  қ а й ти ш л а р и  билан  адоқлан д и . 
Ш ундан  к ей и н  о й и м н и н г  абадий қай тм аслигига  и ш о н д и м  ва 
кўзларим а ч ч и қ -а ч ч и қ  ёш га тўлди. Бу о насизли к  ж удолигининг 
а ч ч и қ  кўз ёш лари  эди...

И ч к а р и д а  о й и м н и н г  ҳ у р м а т и  уч ун  қу р ъ о н  т у ш и р и л д и ,  
б о ш қ алар  қато р и  м ен  ҳам сукут билан  қуръонни садоларин и  
тинглади м , қулоғим  ичкарида, хаёлим эса ойимда...

Ҳовли ти т -п и т  бўлган, тит-пит  ерни опаларим қони қизартириб 
турарди...

«Садр» м ен и , м е н и ги н а  эмас, о п аларим н и , уларга гувоҳлик 
қилганларни ҳам ҳаддан зиёд толиқтирди. «Садр» шиддат, изтироб, 
сар о си м а  ва д аҳ ш атли  б и р  тў лқ и н  би л ан  б ош лан д и , тер лаш , 
беҳоллик, т е л б а л и к  кўй лари га  ту ш и ш  билан  адоқланди . Унда 
ҳиссиётлар, туйғулар, тушунчалар, изтироблар хуружи, дард-алам, 
қай ғу-ҳасрати , д о д -ф а р ё д л а р  исёни  и ф одаланди . Бу хуруж ва 
исён л ар  м утлақ о  с а м и м и й  кечди , эҳтиросларга  тўли б-тош ди . 
Қ о н л а р  т ў к и л г а н  бу  м у д ҳ и ш ,  қ ў р қ и н ч л и  м а р о с и м  «садр» 
садоларида она , ф а қ а т  онаж он и м дан  аж ралиш , жудо бўлиш, унга 
кўрсатилган хурм ат-илтифот, оқибат, яъни фарзандлар вафоси, 
икки орадаги тал п и н и ш л ар ,  туйғу ва тушунчалар ўз аксини топди. 
Ҳаммаси она, ф ақат  она учунгина ижро этилганини бутун вужудим 
билан ҳис этдим , бу туш унча, туйғу қон им га  сингди, хотирамга 
ўрнаш ди. Ҳ ам м аси  он а  учун, и н со н н и н г  бош лани ш и ва ниҳояси 
ху'рмати учун юз берди...

И л г а р и л а р и  «садр» ў й и н и  мен учун д аҳ ш атли , ё қ и м с и з ,  
қ ў р қ и н ч л и ,  б а д ҳ а з м  ва т е л б а л и к д а н  и б о р а т д а й  т у ю л г а н ,  
к ў н г л и м н и  о з д и р г а н ,  « садр»д ай  н о к е р а к  м а р о с и м н и  ўйлаб  
топиш ган  одамлардан наф ратланардим. У менга ҳарчанд чириган, 
сасиган сарқитлардай  кўринарди. Бугун эса у мен учун онаж оним  
олдидаги муқаддас бурч, муқаддас ш арафга айланди, унда, унинг 
садоларида мен она, яъни  муқаддас ин сон , мана шу мукдддас 
и н с о н  й ў қ о л и ш и д а г и  и н с о н  б о л а л а р и н и н г  ф а р ё д и ,  м еҳ р -  
оқи батларини  кўрдим, туйдим. Ш ундай муқаддас ўйинни ўйлаб 
топиш ган , ю ракка таски н  берадиган муқаддас м аросим ни ихтиро 
қилганидан ян а  инсонга, инсон болаларига хаёлан таъзим қилдим. 
И н с о н  т а ф а к к у р и  и х ти р о  қи лган  барча  иж од  авлодлар  учун 
муқаддас ва ш араф ли э к а н и н и ,  мана, энди англадим ва аждодим 
қарш исида ўзим ни бурчли эк ан и м н и  тан олдим...

«Садр» — ю рак таскини.
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ОҒИ Р И ЗТИ РО Б
О й и м н и н г  етгиси ҳам ўтди... Ш у етти кун чек си з  ва чидаб 

б ў лм ас  и зт и р о б л а р  б и л а н  к ечди . Гўё' аср  ва м и н г  й и л л а р г а  
тен гл аш д и . Ю рагим си қ и л а р ,  э зи л ар ,  т а н а м н и  оги р  би р  дард  
к е м и р г а н д а н  к е м и р а р ,  м а к т а б г а  б о р и ш ,  к ў ч а г а  ч и қ и ш ,  
тенгқурларим  билан гаплаш и ш  ҳам кўнглимга сиғмасди . Қ осим 
ю вош  ёни м дан  ж илмас, чой ич иш , овқат  ей и ш га  ундар, кундан- 
кун озаётган им ни  айтар, оғриб  қоласан , деб қўрқитар , бари  бир 
қулоғимга ran кирмасди. О здим, озганда ҳам ўлар ҳолга етиб оздим. 
Ахир, онадан айрилгач озмай... о зи ш  у ёкда турсин , ҳатто оғир 
б и р  о л и н га н  н аф асдан  ж о н  т а с л и м  қ и л и ш и н г  м у м к и н  эк а н .  
О п ал ар и м  ҳам...

Н а чора, бахтсизлик б и зн и н г  и н о н-ихтиёрим и зсиз  юз берди. 
О дам ҳамма нарсага истаса-истамаса кўн икиш , чидаш га маҳкум. 
Б ари  б и р  о й и м н и н г  ўлганига  и ш о н ги м  келм ас , эрта  ё ин ди н  
эш икдан  ж илмайиб кириб келиш ин и  тоқатсиз кугардим. Ухлолмас, 
қ и с қ а  муддатли уйқуда ҳам о й и м  ту ш и м га  ки р ар ,  ҳ аяж о н д ан  
уйғонар, сўнг уйқусизлик бошланарди...

Ж удоли к  ку н лари н и н г  бирида  х он ад он и м и з  я н а  кутилмаган 
бир мусибатни бошидан кечирди. Риқси опам нинг ҳатга-ҳаракатида 
т е л б а л и к ,  у н д а н  ҳам  кўра  ўта п а р и ш о н л и к ,  у з о қ  м а н з и л г а  
о ш и қ қ а н ,  л е к и н  ю ра-ю ра толи ққ ан ,  йўлидан адашган одам ҳолига 
ўхшаш аломатлар кўзга таш ланди. У йиғи билан  қори н  тўйғазар, 
йиғи билан  таш н ал и ги н и  қон ди рар , йиғи билан  кун ни  ботирар, 
йиғи билан  тон гн и  оттирарди. Х ийла с а р и қ  рангга м ойи лли ги  
ҳ и с о б л а н м а с а ,  юз б и ч и м и н и н г  гў зал л и к д а  е т у к л и ги ,  қад д и -  
қ о м ати н и н г  камолоти ,билан чин маънодаги Зуҳро деса  арзигулик 
қи з  — Рисқи  опам  етти кунда тан и б  бўлмас аҳволга туш ди. Сўлди, 
куз япроғи янглиғ сўлди... Қуруқ йиғлар, кўзлари ҳам ёш тўкиш дан 
бош  тортганди. Чамаси у о й и м н и н г  ўзича «ўз-ўзлиги» билан севган, 
шу сабабли мурда устида ж о н и н и  жабборга урганди, у ойимни. 
м утлақо  сам и м и й  туйғу билан  севган , шу сабабли оги р  азият  
чеккан ди . Ахир, уни эси н и  тан и б -тан и м аган  пайтда ф арзанди га  
айлантирган , ўкси м аси н , деган мақсадда ўзи емай унга тутган, 
к и й г а з г а н ,  б и з л а р н и  б а ъ з а н  ж е р к и р ,  л е к и н  у н и  ҳеч қач о н  
ж ер к и м асди . О йи м  кўзлари ни  ю м и ш дан  олдин қўлини Риқси 
о п а м н и н г  қўли устига босган , юрак сўзларини \а м  унга изҳор 
этганди. Бу табиий бир ҳол эди. Чунки б и зн и н г  б ағр и м и з  бут, 
к ўн гли м и з  тўлиқ, Риқси о п а м н и н г  эса бағри қон , кўнгли ярим  
э д и .  О й и м  шу сабаб ли  е т и м ч а  — Р и қ си  о п а м н и н г  я р а с и н и  
я н г и л а м а с л и к к а ,  е т и м л и г и н и  с е з д и р м а с л и к к а  у р и н а р ,  барча
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и м к о н и я т л а р н и  с а р ф л а б ,  к ў н г л и н и  о л и ш  й ў л и н и  и зл ар д и . 
Б и зларн и  ҳам шундай қилиш га кўниктирганди . Риқси опам билан 
б и з н и н г  о р а м и з д а  б и р о н  в а қ т  ё т - б е г о н а л и к  а л о м а т л а р и  
сезилм аган , бунда, табии й , о й и м н и н г  улуши катга эди. Риқси 
опам  ҳам ой и м га  ўз онаси, ҳатто ундан ҳам зиёда меҳр-оқибат 
кўрсатар, севарди. О йим у н и н г  учун Қ рим да қолган, йўқотган 
о т а -о н аси ,  укалари, ш унингдек, бўлаж ак қайлиғи , бола-чақаси 
дем ак  эди. Ахир, ойим  турмушга ч и қар и ш  учун сарполарни ҳам 
тай ёрлаб  қўйганди. Қарийб ўн беш  йил багрига босган, мехри- 
марҳаматини дари ғ  тутмаган, яъ н и  о н а л и к н и н г  барча саховатини 
аямаган одами оламдан ўтди... У н и н г  учун барча гўзаллик, эзгулик, 
о л и ж ан о б л и к  эш и клари  ойи м дан  сўнг беркилган , манзили, йўли 
ҳам тугаганди. М архуманинг барч м аросим лари тугагач, опаларим 
ўз у й л ар и га  қай тш ар , х о н ад о н и м и зд а  м ен , отам, Р иқси  опам  
қоларди. Отам эса ҳамон ўз дарди — ичиш  билан овора эди. Онасиз 
уйга к и р и б -ч и қ и ш , суянчигисиз умр кеч и ри ш , табии йки , унинг  
учун осонм асди , ҳатто даҳш атли эди. О чликдан  силласи қуриб, 
с а к к и з и н ч и  куни  би рдан  й ў қ о л и б . . .  ч о ш гоҳга  я қ и н  кўзлари  
ш и ш и б , қи зариб , телба бир  ҳолда уйга қайтди.

— О н а ж о н и м н и . . .  — у ғ у л д и р а й -ғ ў л д и р а й  а р а н г  л а б и н и  
жуфтлади. — О наж онимни зиёрат қилиш га чиқдим... Тупроқостида 
ж и м ги н а  ётибди... жимгина...

У шиддат ва аламзадалик билан  м ени багрига босди, исси қ  
кўз ёш л ар и н и  кўксимга тўкди. С ўнг  кескин  ёнига ўгирилди-да, 
уйга ки рди , бор-будини бир тугунга тугди.

— Риқси  опа, қаерга... — сўрадим т и ки л и б , ерга синггудай бир 
оҳангда. — Мен...

— Анварж он...  — у мени еб қўйгудай ё ёриб  юборгудай бир 
важоҳатда багрига босди ва п еш он аси н и  елкам гати р аб  узоқтурди. 
Ҳ и қи р л ар ,  ҳиқирлар, вужуди кўтарилиб-туш арди. Ю з-кўзларини 
ти н м ай  елкамга сурар, куракларимни силарди. М ен ҳам ҳиқирлар, 
сукут билан  Риқси  о п а м н и н г  б и л а к л а р и н и  ғиж им лар , ёқимли 
ҳидин и  си м и рарди м . — С и қ и л д и м , — қулоғимга т и т р о қ  овоз 
чали нди , — ўладиган ҳолда сиқилди м . Ю рагим ёрилади. И чим ни 
ит тирнаяпти .. .  Анваржон... бир  ёқларга  бориб қайтаман... ўша бир 
ёкдарда зораки  дардимга даво топилса.. .

У ш аш т  билан  ўзини орқага тортди. Д и л ги р ,  пари ш он , ёввойи 
бир қиёфада менга термилди, у гангиган, мутлақо гангиб қолганди. 
У тугунни қўлтиғига қисди-да, олазарак  таш қари га  чиқди. Йўлга 
туш ди, ортидан эргашдим. Энди у на ортига, на ёнига қарар, на 
уйи, на мен билан иши бор эди. Бир ю рар , бир  югурар, иҳрар, 
инграр, олдинга, фақат олдинга ин ти лар , талп инар  эди. Кўздан
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йўқолгунча ортидан қараб турди м , л е к и н  у ақалли  кўнгил учун 
мен том онга  ўгирилмади...

Ш о м н и  қ а р ш и л а д и м ,  ч о й  д а м л а д и м ,  кутдим , кутаверди м , 
б и р о қ  у қ а й т м а д и .  А л а м  б и л а н ,  н а ф р а т  б и л а н  ун и  э с л а р ,  
б е з о в т а л а н а р д и м .  Э р т а л а б  ж и л д и м н и  к о в о л а ш т и р а т и б  и к к и  
букланган қоғозга кўзим туш ди. О чдим.

«Анваржон... Онаж оним...  М ен учун онаж оним  билан қишлокда 
ҳамма нарса  ўлди... қай та  т и р и л т и р и ш н и н г  илож и йўқ, чунки 
о н а ж о н и м н и  ҳам ти р и л ти р и ш  м умкинмас...  мен ўн беш йил шу 
азиз  ва мўътабар инсон  учун н аф ас  олдим , умр кечирдим. Мен 
а сл и  у й и м  — Қ р и м д а н ,  о т а - о н а м ,  у к а л а р и м д а н  а й р и л г а н д а  
ўлгандим. О н аж о н и м  м ени ҳаётга қайтарганди. М енга қайтадан 
ҳаёт бағишлаган ўша қадрдон ин сон  ўлди... эн ди  мен учун \еч  
н а р с а н и н г  қи зи ғи  қ о л м а д и ,  кетд и м , Қ р и м д аги  у й и м н и ,  ота- 
о н а м н и  и зл а й м а н ,  қ и д и р а м а н .  У й и м ,  о т а -о н а м ,  у к а л а р и м н и  
топсам  яхши, топм асам , бундан буёғига мен ўзбек онам  ёнига 
ён б о ш л ай м ан -у ,  қўлларим н и  кўксига  таш лайм ан.. .

А н в а р ж о н !  С е н и  у н у т и ш  ҳам м ен  учун о с о н м а с . . .  О там , 
о п ал ар и м д ан  мен учун узр  сўраб  қўй. Берган  тузларига  рози 
бўлсинлар... Х айрлаш иш  кўнглимга сиғм агани , оғирлиги  сабабли 
уларнин г  кўзларига кўри нолади м . Болаж он , билам ан , отам кўп 
и чяпти . С ен  буни ё қти р м ай сан .  М айли , а р қо н н и  узун таш ла, 
бағрингни кенг қил, ҳар ҳолда ота. С ени  сева-сева тарк этган опанг 
Риқси...»

• — Аблаҳ Риқси , ж и н н и  Р и қ си ,  — дея ғўлдирдим ва ю зимни 
чангаллаганча тўйиб-тўйиб йиғладим ва бирдан ю рагимни оташин 
б и р  м еҳртуй ғуси  эгаллади. — Риқси  она... Р иқси  опажон...

Ю рагимдаги наф рат  ва ғазаб туйғуси дарҳол сўнди ва олий 
б и р  эътиқод  туйғуси билан  алм аш ди. Бундан қувона бошладим. 
Бечора Риқси опам ўз уйи — К римга, ота -он аси , укалари ёнига 
жўнабди. Қандай яхш и, қан дай  яхши...

Воқеадан опаларим  хабар т о п и ш д и . З и р  титраш иб қарғашди. 
«Етим қўзи асрасанг, о ғзи -б у р н и н г  мой бўлар, етим бола асрасанг 
оғзи -бурн и н г  қон бўлар», қабилида  ш аънига лаънатлар  ўқишди. 
Қарғаш , лаънатлар  ҳам, т а б и и й к и ,  уни беҳад севиш ган и , севган 
одамларидан бевақт ажралганлари алами туфайли юз берди. Чунки, 
улар севимли с и н ги л л а р и н и н гт е н г и  топилса , о й и м н и н г  йилидан 
сўнг турмушга бериш  ни ятида  эди. Ахир, ойим  тўй сарполарини 
тайёрлаб , турмушга ч и қ а р и ш н и  қулоқларига  қуйганди-да. Риқси 
опам .ҳам м асига  чек қўйди. Кетди ва тўғри қилди. Бўлажак эри, 
туғи лиж и а  болаларидан  ,\ам кўра, ўз уйи — Қрим, ота-онаси , 
укаларини афзал кўрди. К елаж агини уларга қурбон этди... Қрим
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— ж ан н атк ам о н  ўлка — уни нг  учун асл Ватан...
— Ж и н қ а р ч а ,  б и л д и р м ай  й ўқ о л ган и н и  қара. — бўғиларди 

С ои ф а  опам.
— Ақалли х айрлаш м абди-я , — қувватларди М аърифа опам.
— О возлари н ги зн и  ўчиринглар , стар, — бақирдим асабий ва 

та ж а н г  о \а н г д а ,  — т у ш у н и б -ту ш у н м ай  валди равераси зларм и ? 
С и з л а р н и н г  у й и н г и з ,  о т а н г и з  (« о н ан ги з»  д е ё л м а д и м ) ,  о п а -  
син ги ллари нгиз бор. У н и н г  ҳеч кими йўқ-ку! Ахир, ўз уйи га — 
Кримга, ота -он аси , укалари ёнига  бориш и керак-ку! Ажаб қилди.

Кунлар ўтган сари  Риқси  о п ам н и  яхши ният, иш ти ёқ  ва-ҳавас 
билан эслай бошладим. У кетди. Мен учун беҳад қувончли, шодлик 
д ам лари  яқ и н л а ш д и .  Ҳ аяж о н д ан  кўзларимга ёш ҳам қалқиди. 
Қ увонмаслик , ш одл ан м асл и к н и н г  иложи й ў қ э д и .  Ахир, беватан, 
о та-онасиз , укасиз қолган Риқси опам  ниҳоят ўз уйи — Қримга, 
ота-он аси , укалари ён и га  жўнаганди. Қайтмаганда бутун умри кўз 
ёш и , изтироб, тахдика, дард, ҳасрат, қайгу билан кечар, ҳаётини 
шамолга совурар, хазон этарди. Кетмаган тақдирда эсидан оғиш и, 
ё оғир дардга мубтало бўлиш и тайин эди. Вата ни — Кримга, ота- 
онаси, укалари ёнига  қай ти ш и м ени чексиз қувонтирди, б и р о қ  
с ал кун ўтм ай  Р и қ с и  о п а м н и н г  х о н ад о н и м и здаги  ўрни о ч и қ  
сезилди ва огир мусибатга чўктирди...

ХАЙР, БАҲОР!
Б о л а л и к  ф а с л и  ор тда  қолди . У менга изти роблар ,  ч ек си з  

изтироблар  би л ан  би рга  тубсиз  ш одликлар  инъом этди. Улар 
орасида турф а я қ и н л аш у в  ва узок^аш увлари , эътирозлари ҳам 
бўлди. И нсон  умри — ф а сл и н и н г  самимият, ф ақат  самимиятга  
тўла, яъни гултожи бўлмиш — бу нурли даврида йиғим ҳам, кулгим 
ҳам мутлақо сам и м и й  кечди. С ў ки ш и ш и , муш тлаш иш и, муҳаббат 
ва нафрати ҳам сам и м и й л и к  доирасида юз берди. Акдим етган, 
ф и кр и м н и  қарам, ром қилган , ш одлантирган, изтироб чектирган, 
яъни олам ва одамзод кечмиш ларини ҳақдеб  билдим, бунга бирон- 
бир шубҳасиз иш ондим . Олам ҳам, ҳаёт ҳам ш ундай, бош қача 
бўлиши м ум кинм ас, деган тушунча ва туйгу билан нафас олдим. 
О л м а  д а р а х т и н и н г  к е с и л и ш и ,  бўри  б ў ғи зл а га н  э ч к и ,  укам  
Э р к и н н и н г  ўлим и, Зиётвой  поччам н инг бедарак йўқолиш ига ҳам 
с а м и м и й  қ а й ғ у р д и м ,  с а м и м и й  й и глади м. А л д аш , а л д а н и ш ,  
олчокдик, тубанлик, сам и м и й ли к ва олижаноблик, гўзаллик билан 
эзгулик ҳақда бош  қотирм адим , туй гул ар билан сездим. Барча 
ҳиссиётлар ўз ихтиёримсиз, самимий равишда юз берди. М ана 
шу сам им иятлар  фасли вақт етиб мени олдинга ўтказди-да, ўзи 
эса ортига чекинди. Ана шу мутлақо соф ва мусаффо, сам им ият

321



ф асли н и  телбаларча севди м , унга бутун умр о ш и к д и м , и ш т и ё қ  
туйдим, л еки н  у қайтмади...  Сўнг...

Ўз ихтиёримсиз ўсм ирлик фаслига кузатилдим. Унга самимият- 
ла  болалик  фасли кузатиб қўйди. Ў см ирлик ф асли м да  ҳам мен 
сам им иятга  т алп и н д и м , ундан  узокутш м адим. Ф а қ ат  катталар 
табиати бу фаслда мени бир оз ўйга толдирди, оқи бат  икки лан и ш  
туйғуси содир бўлди, худди шундай болалик сам и м и яти га  путур 
етди, бунга ўкиндим. Ч унки  болалик  ф аслида мен икки лан м ай , 
ўйга толм ай , дуч келган нарсага ўзимни урдим, д аш н о м  едим. 
Шу сабабли ўсм ирлик  фасли болалик  фаслига нисбатан  бир нави 
огир ўтди. Энди мен вужудим — туйгуларим билан эмас, тушунчам 
билан  ҳам ҳаракатга кўчдим. Ў см и рли к  ф асли м да  мен баҳайбат 
овч и  ўқи яр а л ага н  О л қ о р ч а  қи см ати  т у ф а й л и  азоб  ч ек д и м .  
О паларим  ўз ихтиёрларисиз хонадоиим изни  тар к  эти ш и б , мени 
ўйлашга, ф икрлаш га  ундашди. О таги нам нин г  бахтсизлик даври 
ҳам шу фаслга тўғри келди.

И нсон  у м ри н и н г  такрорланм ас , муқаддас ф асли  — ўсм ирлик  
ҳам м ени чексиз кўз ёш лари , тубсиз-ш одликлари  билан  ёш л и к  
ф асли га  кузатди. Ж и м ги н а  сукут cakyiaiii билан  ўтказди , унга 
и ч и к д и м ,  уни  с о г и н д и м ,  у н га  н и с б а т а н  о л и й  б и р  и ш т и ё қ  
туй гуси н и  туй ди м , бари  б и р ,  ўз и х ти ёр и м си з  у м ен и  ё ш л и к  
ф аслига  узатди. У мени балолардан омон сақлаб ўтди. Бу ёги — 
ёш л и к  фасли... ёшлик...  инсон сифатида ш акллана бош лаган, тўла 
и н со н л и кн и н г  илк даври...

Ёш лик, болалик ва ўсм и рли к  фаслига қараганда бирнав  огир 
кечди... Туйғулар, ҳаяж онлар даври болалик ва ўсмирликда қолди. 
Туйгулар, тушунчаларга қориш ди. Ш одлиги, қувончи ҳам ортиқча 
се зи л д и .  Бу ф асл  м ен и  қ а д р д о н и м  Т у р д и в о й д ан  ж удо  этди. 
И н с о н н и н г  гули, оли ж ан об , эзгу қисми шу тари қа  қалбимдан 
абадий ли кка  ўрин олди. Ш ам  каби сўнди-ю , юрагимга кўчди. 
Рассом лик санъати лаззати н и  \ а м  шу фаслда татидим. Бегуноҳ, 
беозор, раҳмдилликда тенгсиз  теги рм он чи н и н г  қизи билан  ҳам 
шу ф а сл д а  т а н и ш д и м .  С ў н г  о д ам л а р  н а з а р и д а н  ч ет л а ш г а н ,  
т ан ҳ о л и к д а  ўлиш га  маҳкум бўлган О р ти қв о й  ўгри тақд и р и га  
гувоҳлик қилдим, й и ғладим . Қайғудан к ей и н  бахтиёр дам лар  
бошланди. М азифа о пам ни  турмушга чиқардик. Ш одлик ва ҳасрат 
орасида туриб, уни хонадоним издан  кузатдим. Сўнг...

Ҳ а м м а м и з  учун ази зу  м ўътабар  и н с о н ,  х о н а д о н и м и з н и н г  
чи роги га  а й л а н г а н ,  у н и н г  кў р к и ,  т ааж ж у қ и , т о ж -с а р в а р и  — 
онаж онимдан бевақт айрилдим. Қ он-қон  йиғладим, қон тупурдим, 
ёш лари м  қонга қори ш д и , бу ҳам ёш ли к  ф аслига  тўгри келди. 
Б о л а л и к ,  ў с м и р л и к  ф а с л и  д а р д л а р и ,  а л а м л а р и ,  о ғ р и қ л а р и ,
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изтироблари бу галгиси олдида дарёдан томчидай туюлди. Юрагим 
мажрухпикка юз бурди. Х он ад о н и м и з  инқирозга  юз тутди. Унинг 
севикли аъзоси — Риқси  опам  ҳам шу фаслимда б агрим изни  тарк 
этди. Отам ароққа ҳам шу ф аслимда муккасидан кетди. И ккаламиз 
қолдик... хонадоним и знин г  бундан буёнги такдири шу икки киши 
— мен ва отамга б о ғл и қ  эди.

К уйи ш , зери ки ш , с и қ и л и ш  орасида гангиб ниҳоят еттинчи 
куни ҳовлига туш дим . А троф га  алангладим . Бурн им  ачи ш и б, 
кўзларим намланди...

— Онажон! — Қ и ч қи рди м  б и р  пайт. Бугунги қичқириғимда 
б олали к ,  ўсм ирлик  ф асл и  гу в о \п и к  қилган  турфа кечм иш лар, 
уларнин г  изтироби ва бундан кей инги  содир бўлажак изтироблар 
орасида  гангиётган й и ги тч а н и н г  онаси зли кдаги , танҳоликдаги 
фарёдлари  акс этди. Ҳ ам м аси га  кўн икдим , лекин  он аж о н и м н и н г  
ўлимига асло кўниколм адим .. .  К ўни колм айм ан  ҳам...

Э ш и к  қоқилди.
— Ким?
— Анвар! О танг  й и қ и л и б  қолди, мает...
Югурдим.
— Отажон... яна...
— О н ан г  қайтмадими? О н ан г  эмас, мен ўлиш им керак эди...
— Отажон, ундай дем ан г, ақалли сиз...
Ш у  т а р и қ а  о р з у л а р ,  а р м о н л а р ,  ҳ а в а с л а р ,  и ш т и ё қ л а р ,  

сам им ият , яъни эртаклар  ф асли га  чек қўйилди. Эртаклар  фасли 
ҳам ўз ихтиёримсиз мен билан  хайрлаш ди. Буёги йигитлик, сўнг 
ки ш и л и к , кейин эса  йўкдик ф асли ...  бу, ф ақат  тушунчалар билан 
ҳис этиладиган огир, изтиробли ф асл, эртаклар ортидаги ҳақиқат 
фасли...

О р қ ам га  назар  т а ш л а б ,  и зт и р о б  ва қувонч б и лан : «Хайр, 
навбаҳор! Хайр, баҳор! Х айр , ба \ри м !»  — д ей м ан -у ,  олди н га  
ин ти лам ан , қўлларимни чўзаманда: «Са.пом, йигитлик! Салом, 
к и ш и л и к ,  салом  келаж ак!  С а л о м ,  ҳази н  фасл! — қ а б и л и д а  
ш ивирлайм ан. — Хайр, ҳаммангизга, ўтган, кечган фаеллар!!!»

О п ам н и н г  ўлими уч ф асли м га  якун ясади... Бу ёги онасизли к  
фасли...

*  *  *

Орадан би р-и к ки  ой ўтиб Риқси опамдан хат олдим. Хатида у, 
ў зин инг  жаннатмакон  ватани — Кримга етиб олганини ёзганди...

Бу хабарни э ш и т и ш  қ а л б и м н и  б ахти ёрли к  туйгуси  билан  
тўлдирди.
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Бу ёғи мен учун онасизли к  ф асли , Риқси опам учун эса оналик , 
оилалик , укалик ва ватанлик ф асли  эди...

П И РИ М Қ У Л  М И Н Г Б О Ш И

Ҳужжатли қисса 

Б А Ғ И Ш Л О В
Оллоҳнинг беадад улуғлиги и кки  олам, яъни ер билан осм онни  

ва улар орасидаги  т и р и к  ва ў л и к  м авж удодларн и , ж ум ладан , 
қуш лар  ва ж о н и в о р л а р  би л ан  б и р га  и н с о н н и  ҳам м укам м ал  
даражада яратишидадир. Қ уш лар  ва ж он иворлар  гапиролмагани 
учун  у л а р д а  о н г  ва ҳ и с с и ё т  и н с о н г а  н и с б а т а н  о р т и қ р о қ  
ривож ланган . Улар ўзларини ва уялари, и н лари ни  мана шу онги 
ва ҳиссиётлари билан ҳимоя қиладилар, инсон  эса ҳам онгли, 
ҳам ҳиссиётли ва гапира олади. Унга гапириш  — н у тқсан ъ ати  қам 
ато этилган. Яратган онг  билан, ҳиссиёт билан бирга тил, яъни 
сўзлаш иш  санъатини ҳам ато этд и ки м , қушлар ва жониворлардан  
о рти қроқ  меҳрини ҳам инсонга  бағишлади. Худди мана шу нуқтада 
инсондай улуғ зотга О ллоҳ ж ан н ат  билан  дўзахни ҳам яратди. 
Тилдан қисилгани учун \ а м  қушлар, ва ж ониворлар  абадият билан 
алоқадор ж аннат  ва ж ан нат  лаззатидан маҳрум. И н сон , қушлар, 
ж ониворлардан  кўп роқ  гун о \лар  қилгани учун дўзах азобини ҳам 
асосан инсонга  ажратди... Онги, ю ксак акди, теран ҳиссиёти, диди, 
ф аросати ва идроки билан бирга, сўзлаш иш  санъати ҳам инсонга 
ато э т и л га н и  сабабли  ж а н н а т  л а з з а т и н и ,  дўзах  а зо б и н и  ҳам 
и н с о н н и н г  ел каси га  ю клади . Ш у н д а н  а н и қ -р а в ш а н  к ў р и н и б  
турибдики, инсон  қушлар, ж о н и ворлар  ва майда ҳашаротлардан 
м и н г  б ор  ю к с а к к а  к ў тар и л д и . Д и н л а р  ва и ш о н у в ч и л а р н и н г  
я р а л и ш и ,  п а й ғ а м б а р л а р н и н г  т у г и л и ш и ,  Қ у р ъ о н и  К ар и м д ай  
м у қ а д д а с  б и т и к н и н г  н о з и л  б ў л и ш и ,  я ъ н и  м у о м а л а г а  
ки р и ти л и ш и н и  ҳам ф ақат  и н с о н н и н г  зиммасига юклади. И кки  
дунё, яъ н и  устки олам билан  остки олам , яъ н и  инсон  яш аб, 
ф а о л и я т  к ў р с а т а д и г а н  е р н и н г  у с т и  б и л а н ,  е м а й д и г а н ,
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и ч м а й д и г а н ,  я ъ н и  ф а о л и я т д а  б ў л м а й д и г а н ,  т а н а с и  ч и р и б ,  
руҳигина  тана  орттирган гунохдар учун ёнадиган, яъни  қарзи ни  
у за д и га н ,  абад у л -абад  а зобда  б ў лад и ган  ё роҳатда, ж ан н атд а  
кезадиган р у \  учун ер  ости д у н ёси н и  ҳам яратди. Ер усти инсон 
учун ш у н чаки  о л тм и ш -е тм и ш  й и л л и к  умри ж араёни да  тунаш  
учун, р и з қ е й и ш  учунгина ярайдигаан  ом онат  ватан. Бу асл ватан 
эмас. Абадул-абад ётадиган ер  ости эса  инсонга  ҳақиқий ватан... 
Устидаги ватанда инсон б ир-би ри га  ём он ли к  қилади, бир-би рини  
ўлдиради , талайди ва зин олар  қилади. Ер остида эса бирор-бир 
гу н о ҳ л а р г а ,  м о л - м у л к  о р т т и р и ш г а  и м к о н  йўқ . Е й и л м а г а ч ,  
и ч и л м агач ,  уйланм агач , т а б и и й к и ,  т ал о н -та р о ж л и к л а р ,  гуноҳ 
о р тти ри ш лар  ҳам бўлмайди. И н с о н  ер устидаги уйи ни  ўзи ҳимоя 
қи лади , остидаги уйини эса  руҳ ҳим оя қилади.

И н с о н  доим  ҳам м озори н и  бузмаслиги, яъни ҳимоя қи лиш и 
ш арт ва зарур. М озор бузилган ерларда албатта урушлар бўлади. 
О чарчи ли к , қаҳатчилик юз беради. М озори бузилган халқни нг 
б и р и - и к к и  б ў л м а й д и .  Б у н д а й  е р д а  о д а м л а р н и н г  о м а д л а р и  
ю ри ш м ай ди . Сабаби битта — p y v ia p  чирқираб  туради. Ру \лар  
чирқирамаган  ерлардагина улуғ ривож ланиш  ва тараққиёт  бўлади.

Я р а т г а н н и н г  и н с о н га  кўрсатган  я н а  бир и л ти ф о ти  у н и н г  
умуртқа поғонасига гавҳарини ато этиш идир. Англия микробиолог 
олим лари  и н со н н и н г  умуртқа погонасидан  бирида унинг мошдай 
гавҳари борли гини аникдаш ди. Бу гавҳар — уруғ кучли иссикдик, 
кучли м узлаш ларда ҳам, огир  ю клар  билан эзғиланганида ҳам 
з и ё н  к ў р м а с  э к а н .  Ҳ а т то  э н г  ку ч л и  с а н а л г а н ,  я ъ н и  и н с о н  
танасидаги  вабо касали уруғи ҳам кучли и ссикди к  ё совуқликдан , 
огир юкдан музлаб ё эзилиб кетиш и мумкин. Қадимий китобларда 
«охир замонда бир отнинг туёғидан қ и р қ  минг одам бош  кўтаради» 
деган  накд бор. Д емак , бир  о т н и н г  туёғи остига қ и р қ  м ин г инсон 
гавҳари сигар экан. М ана ш у н и н г  ўзи ҳам И лоҳнин г улуғлиги ва 
ин сонга  алоҳида меҳр-муҳаббат кўрсатганидан далолат. Қушлар 
ва ж о н и ворларн и н г  умуртқа поғонасида ҳам гавҳари яратилган- 
ярати лмагани  ҳақида ҳозирча би рор  маълумот йўқ. Д ем ак , Оллоҳ 
фақат  бандаи мўминига мана шундай гўзаллик бахшида этди. Мана 
шу улуғ хислатлари учун инсон  моҳият-эътибори билан ўзидан 
ўзгаларга мутлақо ём он ли кн и  раво кўрмаслиги керак.

И н с о н н и н г  м азм у н и , я ъ н и  с и й р а т  ва суврати  ш ун дай .  У 
атроф н и  ўраб турган мавж удликка ф ақат  олиж аноблик , эзгулик 
нуқтаи назаридан муносабатда бўлиш и керак. Ш ундай қилган 
такд и р даги н а  и н со н н и н г  гўзаллиги тўла иф одаланади . Д ем ак ,  
инсон истаса-истамаса ватанини , м иллатини ҳимоя қи лиш и шарт 
ва зарур. Эъзозлашга, ҳимоя қи лиш га  ҳам масъул, ҳам бурчли.
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Оллоҳнинг назар и тушган инсонлар , яъни  Ўзи томонидан  тўла 
ёки мукаммал қилиб яратилган бандаи мўминлар умуммуштарак 
и ш л ар и , т а р ақ қ и ё т  ва р и в о ж л ан и ш га  қўш ган  ҳиссаси  би лан ,  
халқига, ватанига қилган хизмати билан ўз ном ларини абадийликка 
боғлаб кетиш ган. Ҳазрат Темур ва у н и н г  авлодлари қолдирган 
муҳташам бинолар , жумладан, Т урки стон ,  Э р о н , Арабу Ажам, 
Ҳ индистондаги ТОЖ М АҲАЛ ва ҳазрат Н авоий қурдирган масжиду 
мадрасалар чиндан ҳам таҳсинга сазовор иш лардир. Д емак , инсон 
доим ва ҳар қачон яратиш ҳисси билан яш аш и керак. Гўзал табиатли 
инсонларгина бу дунёни гўзаллаштириб кетади. Турки стон нин г 
м у стақи лли ги  учун кураш ган  М у қ а н н а ,  С п и т а м е н ,  Т о р о б и й ,  
Ж алолиддин Мангуберди, Алимқул ва уни нг  беваси Қурбонжон 
додҳо, Темур ва темурийлар, жумладан, Ш о \  Ж аҳон қаторида яна 
м и н г л а б  о т а - б о б о л а р и м и з ,  я ъ н и  в а т а н д о ш л а р и м и з ,  
миллатдошларимиз борким, уларнинг номларини абадийлаштириш 
бизни нг муқаддас бурчимизга киради. Бугунги мустақиллик ҳам 
ш уни тақозо қилаётир.

Улардан бири Зомин, Совот, Баландчақир, С армич, Жулонгар, 
Ш ахристон каби музофотларда қарийб қ и р қ й и л л а р  м ингбош илик 
қилган , баҳоли қудрат ватанига, халқига  хизмат  қилган , яъни 
Ш а ҳ р и с т о н н и  б о с қ и н ч и  қ и р г и н и д а н  а с р а б  қ о л ган  улуғ зот  
Пиримқул Аширмуҳаммад ўғлидир. Бугун шу зот ҳақида биз ҳам 
баҳоли қудрат қалам тебратиш ниятидамиз. Бу б и зн и н г  ўша марҳум 
отахонимизга кўрсатган, яъни ватан учун, миллати учун қилган 
хизматларини юзага чиқариш га қўшган ҳиссамиз бўлади, деган 
умиддамиз. Ҳурматли китобхонлар ҳам бу китобга мана шу нуқтаи 
н а з а р д а н  ё н д о ш и б  ф и к р  б и л д и р с а л а р ,  б и з  қ а т о р и  ё п и л г а н  
тарихимизни ҳам, арвохдаримизни қувонтиради. Бу йўлда бизга 
яна Я ратганнинг ўзи мададкор бўли ш и ни  сўраб қоламиз.

*  *  *

М аъ л у м ки , 1780-йиллар  атр о ф и д а  Т у р к и с то н га  к ў п р о қ  ён 
қў ш ни си  эр о н ли к л ар  томонидан  тез-тез  хужумлар ую ш тирилган 
ва туркистонликлар  томонидан  эр о н л и к л ар  устига ҳам бир неча 
бор  ҳужумлар бўлиб турган. 1710 йил и Х оразм шоҳи Ш ерғозихон 
то м о н и д ан  кучли хужум у ю ш ти р и л д и  ва Э р о н н и н г  бир неча 
ш аҳарларини босиб  олди. М инглаб  о д ам ларн и  асир олиб, қул 
сиф ати да  Хоразмга ҳайдаб келди. Ш ергози хон  Хевадаги катта 
қури лиш дан  к ей и н  у қулларни б ў ш ати ш и  ва уйларига  қўйиб 
ю бориш и керак  эди. Ваъдасининг устидан чиқм аганидан  кейин 
э р о н л и к л а р  у н и н г  ш о \  с а р о й и г а  к и р и ш и н и  п о й л а б  т у р и б  
тош бўронга  олиш ади  ва шу билан  ш о \л и ги га  нуқта қўядилар.
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Ваҳоланки, Ш ерғозихон ўша кезлари Пётр Б и ринчин инг  5 мингли 
Ч еркасов  бош чилигидаги  б осқи н чи  тўдаларини қи риб  таш лаган 
ва Т у р к и с то н н и н г  забт эти л и ш и н и  қарийб икки юз йилга орқага 
суриб ю борган  эди. Би ргина  қилган хатоси, яъни ваъдасининг 
устидан ч и қм аган л и ги  уни нг  ўлимига сабаб бўлади.

Ў ш а н а қ а  к ў н г и л с и з  и н с о н и й  у р у ш - ж а н ж а л л а р д а н  б и р и  
тахми нан  1780-йилларда ҳам ую ш тирилди. Кутилмаган бу воқеа 
кўп хонадонлар  қатори тақводор  бир э ш о н н и н г  оиласин и  ҳам 
маълум маънода бахтсиз қилди. «Ёв келди, ёв келди!» бақириқлари 
остида ўша эш о н  хонадони ҳам ўз уйини тунда тарк этишга, бошқа, 
номаълум ерларга кўчиб кетиш ига сабаб бўлди. Э ндигин а  бўйга 
етган , ўн гулидан бир гули очилм аган  қизчаси тўс-тўпалонда  
йўқолиб қолди. И злашлари, қидириш лари барибир самара бермади. 
Адаш иб қолган қи з  тентирай-тентирай  тасодифан бир ерга кириб, 
тонгга я қ и н  беихтиёр  қисқа муддатга уйқуга кетди. Туш кўради ва 
унда қан дайдир  о п п о қ  кийим даги , о п п о қ  соқолли, мулойим бир 
одам: « Қ изи м , сен уйғониб ҳеч қаёққа  қарамай тўғри кун чиқиш  
том онга  қараб юр. С е н и н г  бундан кейинги  қисм атинг ўша томон 
билан  боғлиқ...  б и р  неча қи ш лоқ ларн и  босиб  ўтганингдан кейин 
Х о л д о р қ и п ч о қ д е га н  қи ш л о қ қа  кирасан . Т епаликка  кўтариласан, 
тепалик  устида қ и ш л о қ  бор. Қ и ш л о қ н и н г  тўридаги уйга, яъни 
Холмуҳаммад деган  о д ам н и н г  хонадонига кирасан , сени у ерда 
қ и р қ  ёш л ар д аги  аёл қар ш и  олади . Қ ўрқма, ўзга хонадондаги  
одамлар ҳам сен и  бир неча кунлардан бери кутишаётир...» дея 
қан дайдир  тум ан лар  орасига ки р и б  кўздан йўқолди. Қиз чўчиб 
уйғонди, ўзин и ки м саси з  ерда кўриб гангиб қолди ва ҳушини 
й и ғи б  б и р  н е ч а  с о н и я л а р д а н  к е й и н  тун д а  «ёв келди» деган  
хитобларни эш и тган и , одамлар тўс-тўпалонда қўлларига тушган 
нарсаларини  кўтариб қочиш гани  ва ўз ота-онаси , ака-укаларидан 
аж ралиб  қо л ган и н и  хотирлаб ач ч и қ -ач ч и қ  йиғлади... ЙИғлаётган 
қиз худди шу лаҳзада кўзи илинганидан кейин туш кўргани, тушига 
қандайдир о п п о қ  кийим даги , о п п о қ  соқол-мўйловдаги , чиройли 
мехрибон ки ш и кирганини ва уни нгсўзларини хотирлашга уринди. 
Ҳ ам м аси н и  эслади . «Х олдорқипчоқ» сўзини беихтиёр ўзи ҳам 
сезмай бир неча бор  такрорлади  ва шу билан хотирасига маҳкам 
ж ой лаш иб қолди.

А ччиқ-аччиқ  йиғлаётган қиз қаддини ростлаб атрофига жиддий 
назар солди. Кун чиқиш  том онларда  чиндан ҳам паст тупроьуш 
томларда одамлар ғим ирлаш ар, отлар, туялар, қорамоллар ҳам 
кўзга чалинар  эди. О та-он аси , азиз  уйи, жигарларидан айрилган 
қ и з н и н г  к ў н г л и г а  қи л  ҳам с и ғм а с ,  ж о н и д а н  т ў й г а н ,  ў зи н и  
ўлди риш га  та п п а -т а й ё р  турар , б и р о қ  о т а -о н а с и н и н г  то п и л и б
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қ о л и ш и , қайтадан кўри ш и ш  илинж и ўзин и ўлди риш  ф и кр и дан  
қ а й т а р а р  эд и .  Б ўй и  б а л а н д ,  қ о ш л а р и  т у т а ш ,  о п п о қ  ю зл и ,  
к и п р и к л а р и  қ ай р и л ган ,  гўё араб  қи зл ар и га  ўхш аб кетади ган , 
кам суқум , кам гап , ў зи н и н г  соясидан  ҳам и й м ан а д и га н  О й ш а  
исмли қизча тушидаги одамнинг сўзига биноан  кун чиқи ш  томонга 
қараб йўл солди. О ёкдари га  т и к о н л ар  к и р и б  қонатди . Қ онли  
оёкдари  билан  т и н м ай  йўл босиб, бир неча қ и ш л о қ қ а  дуч келади. 
Қ и ш лоқда  учратган аёллардан секи н ги н а  «Бу қан ақа  қишлоқ?» 
деб сўради. Йўловчилар бош қа қ и ш л о қ  н о м и н и  айтиш лари  билан 
қизча йўлида давом этади. Кун ботиш олдидан  қизча  букчайиб 
к е т а ё тга н  б и р  к а м п и р д а н :  « Э н а ,  Х о л д о р қ и п ч о қ  қ и ш л о ғ и н и  
билм айсизм и?» деб сўрайди. К ам пи р  п ар а н ж и с и н и н г  бир четини 
очиб, чим м ати н и  кўтариб, қарш исидаги  ҳамма том онлам а етук 
гўзал — қ и зн и  кўриб ҳайратдан гангиб қолди. Х о л д о р қ и п ч о қ  
қишлоғида нима қиласан? Кимникига борасан?» дея  сўрайди. Қизча 
а ч ч и қ - а ч ч и қ  к ў з  ё ш л а р и н и  т ў к и б ,  ш у  қ и ш л о қ д а  у з о қ  
қари ндош лари  борли гини , қи ди риб  келаётганини , п аранж исин и  
йўқотиб қўйганини айтади.

— М ен билан  ю равер , қи зи м ,  — деди  н и ҳ о ят  бели  б у ки к  
к ам п и р  ва қи зчан и  ўз уйига  бош лаб  келади. Уйи чи н дан  ҳам 
т е п а л и к  устида, т е п а л и к н и н г  ш им ол  т о м о н и д а  эди. Қ и зч ан и  
кам п ир  уйига бошлаб кирганида ҳовлидан қ и р қ ёшлардаги кўзлари 
кўк, қадди-қомати келиш ган  аёл чиқиб қарш и олади.

— Эна, бу қи зни  қаердан бош лаб  келяпсиз?  — дея аёл қизчага 
с и н ч к о в л и к  б и л а н  т е р м и л а д и .  Т е р м и л а д и -д а ,  б и р д а н  ю раги  
шувиллаб кетади. Қ изча гўё таниш дай , ё қари ндош -уруғларини нг  
қизларига  ҳам ўхшаб кетарди. Л еки н  қиёфаси , ранги-рўй и  билан, 
гўзаллиги билан  қари ндош  қизларга ўхшамасди. — Э на, бу тўкис 
қи з  бу ер н и н г  қизларига  ўхшамайди... шу тун туш  кўрувдим... 
туш имда о қ  кийган б и р  одам: «Бугун уйингга  меҳмон келади, 
қ а р ш и л а б  ол! У у й и н г д а  а б а д и й  қ о л и б  к е т а д и . . .  к е л и н г а  
айланади...», деганди... Эна, тушимга назаримда Хасти Хизр кирган 
экан . Эрталабдан бери кўнглим безовта эди. Ҳ ар лаҳза э ш и к ка  
қараётгандим...

— Қ и зчан и н г  қорни оч, чўллаган кўринади, аввал қорн ини  
тўйғиз, т аш н ал и ги н и  қондир, оёкдарини ювиб, калиш  кийдир. 
Кейи н  бафурж а гаплаш асан, — деди саксонларн и  қоралаб қўйган 
к а м п и р ,  я ъ н и  Х о л д о р қ и п ч о қ  қ и ш л о ғ и д а г и  Х о л м у ҳ а м м а д  
қ и п ч о қ н и н г  онаси. У қизчани қаршилаб олган аёлнинг қайнонаси 
эди.

К а м п и р  т а ҳ о р а т  о л и ш г а  ва ш о м  н а м о з и н и  ў қ и ш г а  
тараддудланиб, аёл тутқазган қумгонни олиб , ҳовли адоғидаги
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таҳоратхонага йўл олди. Худди шу лаҳза қизча кампирга юзланиб:
— Эна, мен ҳам кечадан бери нам оз ўқимаётирман...  — дея 

шивирлади. К ам п и р  эса:
— С ен  аввал қ о р н и н гн и  тўйғаз, чой ич, кей ин  намоз қазосини 

ўқиб оласан, — дея  йўлида давом  этди. Уй бекаси қизчани бошлаб 
ж а н у б  т о м о н  қ а р а б  с о л и н г а н  к а т т а  а й в о н л и  у й н и н г  ў н г  
томонидаги, яъни  аёллар  учун реж алаш тирилган  хоыасига бошлаб 
киради. К и р и ш и д ан  олдин эса оёгига сув куйиб ювдирди. Ўзи 
кам пирга  қўш или б  шом н ам ози н и  ўқиш га ч и қи б  кетди. Шу орада 
ўн, ўн би р  ёш даги қи залок^ ар  қи з  билан  таниш ди ва нон-чой 
олиб  кирди . Д астурхон  ғар қ  п и ш ган  мевалар  билан  тўлдириб 
ташланди.

А даш иб қолган  қи зч ан и  бош лаб  келган  к ам п и рн и н г ,  яъни 
у ни нг  Н ормуҳаммад исмли ўғлининг уйида шу тун кутилмаганда 
қ и зи қ  бир м ан зара  соди р  бўлди. К ам п и р , ўғли Нормуҳаммад, 
қизчани уйига т а ш р и ф  бую ри ш и н и  туш да кўрган, уни нг  аёл и 
учун, аёл н и н г  Холмуҳаммад исмли ўғли учун эса ҳам шодлик, 
ҳам қайғу ж араёнлари  бош ланганди. О ллоҳ  унга янги уй ато этди. 
Л е к и н  о т а -о н а с и  ва а к а -у к а л а р и ,  қадрдон  уйи дан  айри лгани  
а л ам и , ҳасрати ,  қ ай ғу си  ҳам он т и н ч л и к  б ер м ас ,  кўзлари дан  
оқаётган а ч ч и қ -а ч ч и қ  ёш лар  ти н ай  дем асди . У узоқ  С амарканд  
том онларда қолган, «ёв-ёв» деган ҳай қи ри к лар  туфайли айрилган 
уйидан, я қ и н -й и р о қ л а р и д ан ,  ўрток^аридан кўнгил узолмас эди. 
Ш у  тун б о ш и д а н  к е ч га н  т е н т и р а ш  с а б а б л а р и  ва н ом аъ лум  
т о м о н л а р га  кетган  о т а -о н а с и ,  у к а л а р и ,  с и н ги л л а р и ,  акалари  
ҳақида йи ғлай -й и ғлай  кам п ирга  ва уни нг  келин ига  сўзлаб берди.

К ам пир  билан  келин и  уни шу кеч ўрталарига олиб ётишди. 
Эрталабгача қи з  билан  қўш илиб йиғлаб ҳам чиқиш ди. Эртаси кун 
к а м п и р н и н г  ўғл и  Н о р м у ҳ а м м а д  от  и га м и н и б ,  қ и з  а й т г а н  
том онларга  дай ди б  кетди. Қ и зн и н г  ота -о н аси н и  излаш ниятида 
йўлга чиққ ан  эди. Н ормуҳаммад шу билан  уч кун йўқолиб кетди. 
Б и р о қ  қ и зн и н г  ота -он аси , киш лоғи ҳақида бирор хабар топиб 
келолмади.

О йлар  ўтди. О й ш а  исмли қизча бу хонадонга бироз кўника 
бош лади . Э н д и  к а м п и р н и н г  ён и да  тун ар ,  бирга  нам оз ўқир, 
хонадон ю м уш ин и  баж арар , адаш ган қизчан и  қўн и-қўш нилар , 
у з о к д а г и  қ а р и н д о ш л а р и  к е л и б  к ў р и ш а р ,  ҳ а м м а с и  б и р д а й  
ўғилларига келин қи ли ш н и  айтиш ар, б и р о қ  кам пир  билан келини 
ҳаммага бирдай: «О та-онаси топилади , қи зчан и  олиб  кетишади», 
дея рад ж авоб и н и  бери ш арди . Қ изча би р и н чи  галда мана шу 
хонадоннинг аъзоларини ўзига карам — ром қилганди. Қизча беҳад 
соддадил, беҳад интизомли, пок ва ҳалол, ислом нинг барча қонун-
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қоидаларига, яъни  Я р атган н и н г  ҳамма ақидаларга  амал қилар, 
Расулуллоҳнинг олдидаги ум м атли к  бурчини ҳам сидқи дилдан  ва 
а с т о й д и л  б а ж а р а р ,  м а н а  ш у  а л о м а т л а р и  б и л а н ,  ҳ а қ и қ и й  
мусулмонлиги билан Х о л до р қ и п чо қ  қиш лоғида ҳам м анин г  оғзига 
т у ш а  б о ш л а д и .  К а т т а д а н - к и ч и к  « Н о р м у ҳ а м м а д н и н г  у й и г а  
ф ариш талар  бир ф ари ш та  қи зни  олиб  келиб таш лаб  кетибди...» 
дейиш ар эди.

О рада н бир  неча йил ўтгандан кей ин  қариндош -уруғлар , ёр- 
биродарлар, қ ў н и -қ ў ш н и л ар  йиғилиб, маслаҳатлашиб, О й ш ан и  
Н урм у ҳ ам м ад н и н г  Х о лм уҳам м ад  и см ли  ўғлига о л и б  б ер и ш га  
келиш иш ди. Тўй-том ош а билан  қи зни  Холмуҳаммадга б ош қ а  бир 
қари ндош и никига  олиб  бориб, н и ко ҳ ў қи ти ш и б , ўша ердан узатиб 
келишди. Қ изни отн и н г  орқасига м индириш ди. Гулхан атрофидан 
ай л а н т и р и ш д и .  К у ё в н и н г  у й и га  узатиб ҳам ки р и ш д и .  Ҳ ам м а  
у д у м л а р  аъ л о  д а р а ж а д а  ў р и н л а т и л д и .  А д а ш г а н  қ и з ч а н и н г  
кўзларидан ёш и ҳамон арим ас  эди... Турмушга чиқаётганидан , 
б ў л ғу с и  қ а й н о т а  — қ а й н о н а с и н и н г ,  к а т т а  қ а й н о н а с и н и н г  
олиж аноблигидан  қувонса, ота -он аси  тўйида бўлмагани , йўқотиб 
қўй ганини , бевақт ака-укалари , опа-син гиллари дан  айри лган и н и  
эслаб ж и м ги н а  йиғлар эди... Т ўй-том ош а ниҳоясига  етди. О йш а 
ч и м и л д и қ қ а  кирди . Ўзи истам аган  би р  пайтда, яъ н и  о н аси з ,  
отасиз, ж игарларсиз қ и зл и к  д у нёсини  тарк этиб, аёлли к  дунёсига 
кўз ёш лари билан ж и м ги н а  ўтди ва Олл о ҳ  олдидаги, и н соний ли ги  
олдидаги илк қ ар зи н и , яъни  о н а  бўлиш қарзини узд и. Бундан 
буёги эса ф арзандли к  бўлиш  қарзи ни  узиш турар эди. К ейин...  
кей ингилари  ҳозирча номаълум.

*  *  *

Орадан ҳеч қанча вақт ўтмай адаш ган қизчани уйига бошлаб 
келган раҳмдил к а м п и р н и н г  дуоси ижобат бўлди. О й ш а  оғирёкуш 
бўлди. Э нди дунё кўзига мутлақо бош қача кўринарди. Назар и да 
дунё бироз оғирлашган ва вазминлаш ган, қуш ларнинг сайраш лари 
ҳам бироз гамгин туюлар, отлар  қам секин чопаётгандай таассурот 
қолдирарди. О йш а кўп роқётгиси  келаётганини, кўп роқовқат  егиси 
келаётган и , илож и б о р и ча  о д ам л а р н и н г  кўзларига  кўри нгиси  
келмаётганини сезар, нима учундир одамлардан у ял ар, гуё гуно^пи 
б и р  и ш  қ и л и б  қ ў й г а н д а й  э д и .  О н а л и к н и н г  и л к  д а в р и ,  
ҳом и ладорли кн и н г  илк  ф асли  мана шундай кечаётганди. Ота- 
оналарин и , қари ндош -уруғларини , ёру биродарларини кўргиси 
келар, ни м а учундир у л ар н и н г  елкаларига пеш онасин и  босиб, 
тўйиб-тўйиб  йиғлаб олгиси  ҳам келар эди. Гарчи турмуш ўртоғи 
Холмуҳаммад раҳмдил, олиж ан об  бўлса-да. ўзи емай ёш гина, гўзал
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хоти ни га тутса-да, бари би р  н и м ад и р  етиш м аётгани  а н и қ  сезилиб 
турарди. О наж они ёнгинасида бўлиш ини, пеш онасини ватанасини 
си л аш и н и  бутун вужуди билан  истаётганди.

Бу ҳам холва экан...  А даш иб  қолган, Х олдорқипчоқда бирор 
ж и г а р и  й ў қ  О й ш а н и н г  о й - к у н и  я қ и н л а ш г а н  п а л л а с и д а г и  
а зо б л а р и н и  ай тм ай си зм и !  Кўзи ё р и ш и , о н а  б ў ли ш и н и  ўйлаб 
ш одланар , чекаётган азоблари эса тан аси н и  эзгандан-эзарди. Ой- 
куни  яқи н лаш ган  сари ота -он аси , ака-укалари , опа-сингиллари 
кўзи олдидан ўтаверар эди. Кутилмаганда ёш  онан и  тўлғоқ тута 
бош лади . Бундан кўра даҳш атли  о ғ р и қ  йўқ  эк ан .  Гўё кимдир 
тан а с и н и  ўтмас п и ч о қ  билан  ним талар  эди. Қ ай н онаси , катта 
қ а й н о н а с и  О й ш а н и н г  ё н и д а  п а р в о н а  эд и .  Т а н а с и н и  силар ,  
бағри лари га  босар, хуллас, о ғри қн и  ўтказиб  ю бориш га уринар 
эди.

Н иҳоят  даҳшатли о ғр и қ  ҳам ти н д и , илк  бор у ф арзанди нин г 
«инга»сини эш итди -ю , қозиргина  танасидан  кечирган оғриқни 
унугди-қўйди. И лк  фарзанди ҳамон ёнгинасида чирқираб йиғларди. 
И л к  о н а л и к  сутини  тўнғич боласига  кўкраги  орқали  ичирди. 
Ч и р қ и р а б  йиғлаётган б о л а с и н и н г  й и ги с и  т и н д и .  У боласи ни 
эм и з аё т и б  ж и м ги н а  сукутга т о л и б  а ч ч и қ -а ч ч и қ  йиғлади. Кўз 
ў н ги д ан  о н а с и ,  отаси  ўта б о ш л ади . А д аш и б  қ олган  куни ва 
чалдирвада тонгга я қи н  тунагани, ухлаб ҳам қолгани , туш кўргани 
ва тентираб  кетгани кўз ўнгидан б и р м а-б и р  ўтди. Энди унинг 
кўнгли бузилганига мана шу м анзара ва билагидаги, яъни жонидан 
яралган ўғилчаси ш одлиги қўш илиб  бораётган эди. У шод эди. 
О та-он аси ,  уйидан айри лгани дан  кей ин  ём он  одам н и н г  қўлига 
тушмади, ёмон йўлларга кириб кетмади. О л лоҳун и  ўзи истагандан 
ҳам кўра зиёда хонадонга етаклаб келди ва раҳмдил кампир билан, 
о ли ж ан об  қай нонаси  билан учраш тирди. П еш он асига  битилган 
э к а н ,  ўзи тен ги  Х олм уҳам мадга  турм уш га  ч и қд и . М ана , илк 
фарзанди ҳам дунёга келди. Туғилганидан кейин илк бор онасининг 
билагида сутига тўйиб м и қ -м и қ  ухлаётир...

О й ш а н и н г  назарида оғирлаш ган , қи й и н л аш ган , секинлашган 
дунё ҳам, қуш лар  овози  ҳам, о т л а р н и н г  ч о п и ш и  ҳам бирдан 
т е з л а ш и б  к е т д и  ва а в в а л г и  ҳ о л и г а  қ а й т д и .  Ў ғ и л ч а с и г а  
А ш ирмуҳаммад деб исм қўйдилар. Ф арзандлари  сони яна биттага 
кўпайди ва учтага етди. Ҳ амон онаси , отасидан , ака-укалари , опа- 
с и н г и л л а р и д а н  хабар  й ў қ  эд и .  Ё ш и  ҳам қ а р и й б  ўтти зларга  
я қ и н л а ш и б  қолган, эн ди  о т а -о н а с и н и  к ў п р о қ  кўргиси келар, 
ф арзандлари , эри ва қай нонасин и  бош лаб, у л ар н и н г  уйларига 
бориб келиш ни орзу қилар, тунлари \е ч  кимга билдирм ай йиғлаб 
чиқар , Оллохдан ота-он ам ни кўрсат, деб сўрар ҳам эди.
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О ллоҳ адашиб қолган ва кутилмаганда бахтини топган  О йш ани  
умидсиз қолдирмади. Бир куни уйларига  бир  бола югуриб келиб, 
Нормуҳаммад деган ки ш и ни  икки о тли қ  одам сўраётганини айтди. 
Н орм уҳам м ад  ш о ш и ли н ч , с ар п ай ч ан  ю гуриб кўчага чиқди  ва 
тепаликдан пастга қараб йўлга тушди. Й ўлнинг четида и кки  о тли қ  
турар, бири элли к  ёш ларн и  қоралаган , о қ  юзли, қош лари қалин 
ва қора, мовий рангли салла ўраган, ола тўнда, и кк и н чи си  эса 
йигирм а беш ёшлардаги б и р и н ч и  одамга ўхшаш йигитча бўлиб, 
Н ор м у ҳ ам м ад н и  кути ш аётган ди . Н орм у ҳ м м м ад  м е ҳ м о н л а р н и  
кўриб, қўлларини олар экан , би рдан  сескан и б  кетди. Ҳ ар иккала 
эр к ак  ҳам келини О й ш а н и н г  худди ўзи эди. Б и р о қ  муомалалари 
б е \а д  ш и ри н , ҳаракатлари тергалган  эркакларда  қандайдир  сир 
борга ўхшарди.

— Нормуҳаммад ака ўзларими? — дея отидан туш и б  сўрашди 
ёш и катта эркак.

— Ҳ а ,  — ў зи м м а н ,  хуш к ў р д и к . . .  — дея  д о в д и р а б  қолди  
Н о р м у ҳ ам м ад  ак а ,  ч у н к и  н а  о н а ,  на  ота т о м о н и д а н  б у н ақ а  
ху ш би чи м  о д ам л ар н и  к ў р м аган д и . — М арҳам ат  қ и л си н л а р . . .  
уйимизга , ана, у теп ал и к  устидаги уйда турамиз...

Ҳ ар  и к к а л а  т о м о н  — м е з б о н  б и л а н  м еҳ м о н  ҳ а м о н  б и р -  
б и р л а р и га  қар аш ар , б и р о р  н ар са  д е й и ш г а  б о ти н м а с  эд и л ар .  
Н ормуҳаммад м еҳмонларни т еп ал и кк а  бошлаб чикди. Т еп ал и к  
устида кўп уйлар қатори кў ри м сизгина , ту п р о қ  том ли , и кки  уй, 
бир  айвонли уй қаққайи б  турар, атрофи п астаккина  девор  билан 
ўралган, кенг ҳовлида би р -и кки  д о н а  товуққина дон  излаб юрарди. 
М еҳмонлар ичкарига кириш ди. М езбон м еҳм онларнинг отларини 
к и р а в е р и ш д а г и  ё н ғ о қ  д а р а х т и г а  б о гл а д и .  К у т и л м а г а н д а ,  ҳа 
кутилмаганда ҳовлига беш ё ш н и  тўлдирган Аширмуҳаммад югуриб 
ч и қи б  меҳмонлар том онга  яқ и н л аш д и  ва тўғри катта м еҳм онни нг  
қучоғига интилди. М еҳмон ҳам и к ки лан м ай  А ш ирмуҳаммадни 
кўтариб бағрига босди, п еш он аси д ан  ўпди... Кўзлари ва юзидан 
раҳмдиллиги, олиж аноблиги , саховатлилиги яққол  сезилиб турган 
бола ўз пушти, яъни набираси э к а н и н и  англаб етди. «Оллоҳга 
беадад  шукур! Қ и зи м  т о п и л д и .  Қ и зи м  ём он  қўлларга  туш и б  
қо л м аган  эк а н ,  яхш и х о н а д о н га  к ел и н  бўлиб туш ган  э к ан . . .  
ф ақатги на  озгина камбағал эканлар...»  деб ю борганини ўзи ҳам 
билм ай қолди. Ш у орада ни м ади р  ўкдай учиб келиб м еҳм оннинг 
кўксига отилди. М еҳмон болан и  ерга қўйиб б о ш и н и  кўтарди. 
Қ арш исида  етти онаси, етти отаси ни  эслатувчи, ж он у  жаҳонидан 
бунёд  бўлган, бутун б о р л и ги н и  қурбон қи л и ш га  т а п п а -т а й ё р  
турган, тунлари овқат ўтмай, баъзан кунлари ҳам овқат  еёлмай 
ф ақат  қизчасини ўйлаб йиғлаб олган, бирор нарсасини аямай,
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яъ н и  «ёв-ёв» б ўкири клари  о қи бати д а  йўқотиб қўйган, ниҳоят бир 
неча  йи ллардан  кейин аёлга, онага  айланган  қизчаси отасининг 
кўксига  п еш он аси н и  суриб ҳўнграб, ўки риб  йиғлар эди... А ччиқ- 
а ч ч и қ  йиғиси  ш и р и н -ш и р и н  йиғи билан  алмашганди... .  Ҳ амма 
нарсадан  улуғ, ҳеч нарса билан тенглаш ти ри б  бўлмайдиган, тану 
ж о н и н и  н и с о р  қ и л и б  келган  о т а ж о н и  уни қ и д и р и б  т о п га н ,  
қар ш и си д а  турар, о н аси н и  эслатадиган қи зчаси нин г.п еш онаси ни  
силар:

— О н аж о н и м , о н а  қизим , йиғлама... Оллоҳга шукур қил! Оллоҳ 
сен и  яхш и жойга насиб этибди... О н а н гт и н ч ,  ака-укаларинг, опа- 
с и н ги л л а р и н г  ти н ч , тўқ, ф ақат  с е н и н г  кўйингда йиғлаб хазон 
бўлдилар, — дерди. Ёнида ўзига ўхшаш укаси ҳам ж и м ги на  йиғлар, 
о п а с и н и  кўрганидан мамнун эди. О й ш а  бон ун и н г  кей инги  икки 
ф арзанди  ва боболари ва тоғалари томон интилдилар. М еҳмоннинг 
к у ёв и  ҳам , қ а й н о т а с и н и н г  б ағр и га  с у қ и л и б ,  ад а ш и б  қолган  
х о ти н и н и н г  йи ғи ларини  тунлари тинглаб  эзилган  Холмуҳаммад 
ҳам қайтадан йиғлади.

О й ш а  б о н у н и н г  кўзлари ярқи раб  очилиб  кетган, танаси  яйраб 
борарди.

Ш у  к у н и  Н о р м у ҳ а м м ад  х о н а д о н и д а  қ у д а с и н и н г  т а ш р и ф  
б ую ри ш и  сабабли тўй бўлиб кетди. Бу хонадонга алоқадор ҳамма 
ки ш и л ар  йиғилди. Чўпон Нормуҳаммад тезликда  ўзи чўпонлик 
қилаётган  о в ч и л и к  б о й н и н г  уйидан иккита катта қўй олиб келди 
ва ҳар иккаласи н и  ҳам сўйиб, меҳмонлар ҳурмати учун зиёфат 
берди.

Э ртаси  куни меҳмонлар йўлга чи қи ш га  тараддудландилар.
— Қ изи м , — дея мурожаат этди Алихон эш о н  маъюс тортиб,

— к е л и н  бўлганиггга  беш йи лдан  ош ди . Уч ф а р за н д л и к  ҳам 
бўлибсан. Э ш он зодалиги нгни  буларга айтмадингми?

— А йтолмадим...  дадажон... — дея  и й м ан и б ги н а  жавоб қилди 
О й ш а  бону, — тентираб  қолганимда бағриларига олиш ди . Ювиб, 
тарашди. Ўзлари емай менга тутишди. Айтолмадим, айтиш гати ли м  
бормади.

— Н ормуҳаммад, — деди бу гал Алихон эш он  бироз қийналиб,
— би з  эш онлардан м из. Биласиз, Самарқанддаги  эш о н л ар  ҳазрат 
Н а қ ш б а н д г а  бориб  тақалади . О датда ф у қ ар о л ар га  қи з  бериш  
т а ь қ и қ л а н а р д и . . .  т а к д и р и  азал  эк а н .  П е ш о н а с и г а  ёзи л и б д и .  
Ў ғлингизга  турмушга чиқиб, уч ф арзандли к  ҳам бўлибди. Қизни 
олиб кетсак... Хонадонингизга бирор шикает етмаса, деб қўрқаман... 
биз эш он ларда  қизлар тўққиз ёш дан, ўғил болалар ўн бир ёшдан 
беш маҳал намоз ўқиш га кириш ади...  С изларда бунга доим  ҳам 
эътибор қилавермайди. Қанақа бўларкин...
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— Э ш он  бува, аввало, О ллоҳнин г  иродаси, — дея ф и к р и н и  
туш унтира бошлади уй хўжаси Н ормуҳаммад ака, — қизингизда, 
келин им изда  илк  бор кўрганим даёқ эш онзодаларга  зос иф ф атн и  
кўрдим. У й им изга  келган кун и д ан о қ  о нам изга  қўш или б  нам оз 
ў қ и ш г а  т у т и н д и .  М а н а  ш у х и с л а т л а р и  б и л а н  ў з и м  ҳ ам  
эш онзодалардан  бўлса керак, деб ўйлаган эдим. Қаранг, ф и кр и м  
тўғри чиқди. О ллоҳ  етказибди, х о надоним и зга  эш онзодалардан  
қадам ранж ида  қилибди. Д ем ак , яқ и н -о р а д а  х он ад он и м и з  бойиб 
кетар экан .. .  Бун инг учун Оллоҳга беадад ш укроналар  бўлсин. 
М аъзур тутсинлар .. .  қ и зи н ги зн и  о л и б  кетсан ги з ,  уч қора  кўз 
ф арзандлари  ни м а бўлади! Булар ҳам эш он зодаларга  ай лан ди -  
ку... К ў п р о қ о н а  ҳисоб... она  фарзанди и қорнида тўққиз ой кўтариб 
ва ян а  икки  йилу тўрт ой кўкрак сути билан  боқади...  Яратган 
х о н ад о н и м и зга  э ш о н зо д а л ар н и н г  қ о н и н и  а р а л а ш т и р и ш н и  эп  * 
кўрган экан ,  о згин а  ўйлаб кўрсалар ём он  бўлмасди....  Аввалроқ  
билган и м и зда  эш онзодаларга  кўрсатилган и лти ф отн и  кўрсатар 
эдик. Қ и зи н ги з  умридан барака топ си н , кам тарлиги  билан  буцдан 
хабардор қилмабди.. '

— Н а б и р а л ар и н ги зд а  б и р о р  асо р ат  с е зи л м а д и м и ?  — деди  
с еки н ги н а  Алихон эш он  ва беозоргина назар ташлади.

— Шу... тўнғич набирам изн инг  бош  бармоги о згин а  узунроқ... 
беш ёш л и ги даёқ  оёгига устал ар ти ки б  берган ч о р и қ  сигмаяпти... .

— Ана кўрдингизми. Акси б ари би р  сезилади, — деди кейин 
Алихон эш он  ва қизига юзланди.

— Қани, кийин қизим, кетамиз... Онанг, қондош ларинг кўзлари 
тўрт бўлиб сени  кутишяпти.

О йш а бону отасининг сўзларига эътироз билдирмади. Ж им гина 
қўзғалиб, фақат о ё қ  кийим и нигин а  кийди. К ейин отаси қаршисида 
бош эгиб:

— Д адаж он.. .  — дея ш ивирлади , — м айли кетаман. Ф ақат  
ф а р з а н д л а р и м  у х л а с и н ,  у х л а г а н д а н  к е й и н г и н а  м е н и  о л и б  
кетинглар... Улар кетган и мни кўриш м асин .. .  — О й ш а  бону юзини 
терс  ў ги р и б ,  худди адаш и б  қ олган  к езд аги д ай  и зти р о б  чека 
бошлади...

— Я х ш и , ке ч а с и  йўлга ч и қ а м и з ,  — д ед и  о та си  ва О й ш а  
бон ун и н г  болалари ухлаганда чиндан  \ а м  йўлга чиқи ш ди. О йш а 
бону бу гал болалари ёнига кирмади, хайрлаш мади ҳам. У касининг 
о р т и г а  м и н и б ,  ж и м г и н а  к е т а в е р д и .  Б и р  ч а қ и р и м  йўл 
босганларидан кей ингин а  орқада бораётган қизил  қаш қа отн и н г  
кўкрагига О й ш а  б о н у н и н г  кўз ёш лари  тўки лди  ва от бирдан 
к и ш н а б  ю борди . Т аққ а  тўхтаб, қан ча  қам ч и л а га н л а р и  билан  
барибир юрмади. Худди шундай олдинда кетаётган кўк қаш қа ҳам
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оғир-оғир  к и ш н а б  тўхтади. Қ анча савалаганлари билан олдинга 
силж имади...

Бу пай т  О й ш а  б о н у н и н г  кўзлари дан  ёш лар гўё ж ала  каби 
қ у й и л а ё т г а н  э д и  ва б у н и  ҳ а р  и к к а л а  от  с е з и б  т у р г а н д и .  
К утилм аганда Алихон эш о н  от ж и л о ви н и  ортига бурди, бургани 
к ез  қ а н д а й д и р  би р  одам  и к к и  б у к и л и б  турган и н и  кўрди. Бу 
Х о л м у ҳ а м м а д  э д и . . .  У қ а л т - қ а л т  т и т р а р ,  к а т т а  ў ғл и  
А ш ирм уҳам м адни нг  и см и н и  такрорлаб  йигларди. Алихон эш он  
қизин и  отдан туш иш га буюрди ва эр и гато п ш и р и б  қайтадан ортига 
ўгирилди:

— Х о л м у ҳ а м м а д . . .  — д е д и  қ а й н о т а  м а ъ ю с  т о р т и б ,  — 
умрингиздан барака топинг, авлодингиздан беклар, хонлар чиқсин. 
Ф ақ ат  аёли н ги зн и  «падарингга лаънат», «отангнинг гўрига...» деб 
сўкманг.

— М ен ҳеч қачон  сўкм айм ан , — деди  куёв гамгин.
Алихон эш он  отига қамчи босди. О т шиддат билан чопиб, аста- 

секин  кўздан йўқолди.
О й ш а  бону ж и м ги н а  болалари ён и га  кирди. Ю зларига ю зини  

босиб, ян а  а ч ч и қ -а ч ч и қ  йиглади... Э нди  у ота билан  укасидан 
айри лгани  учун йиглаётганди...

Орадан бир ой ўггандан кейин Холдорқипчоқ қишлоғига яна
бир тўда отликдар ва бир арава аёллар таш риф  буюришди, Эндиги
меҳмонлар орасида О йш а бонунинг онаси Саида бону ҳам бор эди...

*  *  *

О в ч и л и к  м у з о ф о т и д а  ў з и н и н г  с а м и м и й л и г и ,  с о д д а л и г и ,  
мардлиги ва олиҳим м атлиги  билан  кўпларга тан и ш  бўлган, яъни 
бу пай тга  к ел и б  м а н а м а н  деган  бой лардан  ҳам б о й и б  кетган 
Авазмуҳаммад э н дили кда  бирмунча кексайиб қолган, ўзини фақат 
муқаддас Қуръони К ар и м н и н г  ақидалари билан яш аш га, наф ас 
олиш га  ундар, б и р о р  ж он зотга  озор  бериб  қўй иш дан  қўрқиб, 
доим ий равиш да оёкдари остини кузатиб юрар эди. Авазмуҳаммад 
б о й н и н г  қўйлари қари йб  30 мингдан \ а м  ош иб кетган, л е к и н  у 
саноғин и  билм ас  ва ҳисоби билан  қи зи қ м ас  ҳам эди. Ч ўпон лари  
Авазмуҳаммад бойни беҳад суйишар, умри бўйи унинг уйида қолиб 
иш лаб кетар, кўп ети м -еси рларн и , камбағалнинг болалари ни ҳам 
уйлантириб, қи зларини турмушга чиқариб берарди. Авазмуҳаммад 
бой мана шу и н со н и й  хусусиятлари билан О вчи ли к  музофотида 
шу қадар ном таратган эд ики , у зотни одамлар кўриш лари билан  
ўринларидан  сапчиб туриш ар, икки букилиб салом бери ш ар , бу 
о л и ж а н о б  б ой  ҳам о тдан  ту ш и б  к а т т а -к и ч и к  б и л а н  б и р д а й  
кўришиб, а л и к  олиб, ҳам м анин г  ҳаёти, оилавий ш ароити  билан 
қи зиқар , би рор  ёрдамга муҳтож одамни учратса, кўнглига қайд
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қилиб қўяр эди...
« М о л - м у л к  ҳеч  к и м г а  б у ю р м а г а н ,  б у н д а н  к е й и н  ҳам  

буюрмайди...» деган ақида билан яш айдиган  Авазмуҳаммад исмли 
ўша б о й н и н г  А ш ирм уҳам м ад исмли ч ўпони ни  А ш ирм ат  ял ан го ёқ  
деб ҳам аташ арди. Сабаби: А ш ирмуҳаммад а к а н и н г  бўйи беаҳад 
баланд, елкалари кенг, суяклари йўқон, о ёк^ ар и  ҳам беҳад катта 
бўлиб, бирор  о ё қ  ки й и м  сиғмас эк ан ,  сигса-да , бош  бармоги 
сиғмай қолар экан . Ш у н и н г  учун ҳам А ш ирм уҳам м ад ака кўп роқ  
я л а н г о ё қ  ю р и ш н и  хуш кўрар  э к а н ,  о ё қ  к и й и м и н и  к и й и ш г а  
зарурият туғилса, алоҳида усталарга бармоги га мослаб тиктири б  
ки яр  экан. А йтиш ларича , бош  бармоқлари  б ош қа  бармокдарига  
қар аган д а  тўрт  э н л и к  узун эк а н .  А ш и р м у ҳ ам м ад  ч ў п о н  деса  
кўпчилик таним ас , А ш и рм ат  ял ан го ёқ  десалар  \ а м м а  бир зумда 
тан и р  экан. А ш ирм уҳам м ад ака хўжайини Авазмуҳаммад бойга 
ўхшаш беҳад ҳалол ва пок , беозор табиатли к и ш и  экан .  Ш у билан 
б и р га  с о д д а л и к д а  ҳам бутун Х о л д о р қ и п ч о қ  ва Б а л а н д ч а қ и р  
қи ш локдарида  у зотга тен г  келадигани топ и л м ас  экан . Би рор  қўй 
бетобланиб қолса ҳам ўн-йигирма чақирим ердан елкаларига қўйиб 
хўж ай и н и  олди га  о л и б  келар , кўрсатар , б ў й н и д аги  ч ў п о н л и к  
бурчини шу тахлит баж арар экан.

— А ш и р м а т б е к ,  Х удо х а й р и н г и зн и  б е р с и н ,  п о к л и г и н г и з ,  
ҳалоллигингизга ran йўқ, — дея Авазмуҳаммад бой кой и н ар  экан , 
— барака топгур, мен қўй ларн инг  ҳисобини олм аган м ан , сўйиб 
еявермайсизм и. Б ола-чақ ан ги з  бор, олиб кетинг...

— Бой ота, сиз кўрмаяпсиз, саноғини олмаяпсиз, б и р о қ  тепада 
Яратган кўриб турибди. Ф аришталар эса ҳисобини олиб турибди. 
Хўжайин сизсиз... озгина хиёнат аралашса, у дунёда жавоб бераман. 
Ўқиётган беш вақг намозим, тугаётган рўзаларим нима бўлади? 
Маъзур тутсинлар, боз устига сиз менга иш ониб қўйларни топшириб 
қўйгансиз. С изн инг иш ончингизни  окдамасам нима бўлади?!

— Отангизга м ин г  р а \м ат ,  мулла Аширмат, умрингиздан барака 
топинг. У м рим да кўп чўпонларни ишлатдим, аммо сиздақа ҳалолу 
п о к и н и  у ч р а т м а д и м ,  — д е я  А в а з м у ҳ а м м а д  б о й  А ш и р м а т  
я л а н г о ё қ н и  д о и м  е л к а с и г а  қ о қ и б  қ ў я р  э к а н ,  — о н а н г и з  
эш онлардан . О н ан ги зн и н г  зоти тоза. О нан ги з  Муҳаммад Мустафо 
саллаллоху алайҳи васаллам ни нг қизлари Ф о ти м а  онам изга , ул 
зо т н и н г  ф а р з а н д л а р и  И м о м  Ҳ а с а н н и н г  ф а р з а н д л а р и  И м ом  
Зайн оби ддин  ҳазратларига бориб тақалади. С издаги  ҳамма яхши 
хислатлар кўпроқҳазрати эш он  онангиздан ўтган... Қандай чиройли 
феълга эга бўлсангиз, ҳаммаси она зотингиздан. С из  ҳам эшонларга 
кирасиз. Б и з с и з н и  «эш он бобо» дей и ш и м и з  шарт. И нсон  отанинг 
белидан о н а н и н г  қорнига  тушгандан бош лаб  т ў қ қ и з  ой , тўққиз
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кун, тўққи з  соат, т ў ққ и з  лаҳза о н а  қорн и да  озикданади. Қони 
билан озиқланади . Ш унга  қараганда болада о н ан и н г  етмиш  ф о и з  
ж и с м у  ж о н и  б ў л а д и . . .  С и з  и к к и л а н м а й  э ш о н л и г и н г и з н и  
айтаверинг...

— Т а ш а к к у р ,  т а с а н н о . . .  — д е я  с е к и н г и н а  ш и в и р л а б  
А ш ирмуҳаммад ака  хўж ай ини  қарш и си д а  бош эгди.

— О л л о ҳ  к ў н г л и м г а  с о л а ё т и р ,  — д е я  бой  га п и н и  д ав о м  
эттиради , — ф арзан длари н ги здан  бири жуда катта лавозимларга 
эри ш ади , м ендан  ҳам б и р  неча марта катта бой бўлиб кетади... 
Э ш о н  о н а н г и з н и н г  ш а р о ф а т л а р и  ш у н д а й . . .  М у ҳ а м м а д  
п а й ғ а м б а р и м и з  О л л о ҳ н и н г  и н о я т и  б и л а н  Ер ю зи га  о х и рги  
пайгамбар  бўлиб кели ш и  билан  у зотга О ллоҳнинг бутун нури- 
саховати ато этилган. М ана шу нурлардан бир қисми онангиз Эшон 
бибимизда мужассам... М ана шу нур сизда ҳам, фарзандларингизда 
ҳам ўз акси н и  топади . С издан  к ей и н  бир неча авлодларингизда 
ҳам шу нур ўз и ф о д аси н и  то п ади  ва кўп катта лавозим ларни  
эгаллайди ган  ав л о д л ар и н ги з  туги лади . О рада  баъзи бир  ёмон 
и н со н л ар  туф ай ли  авлодлари н ги з  озги н а  қи й н ал и ш и  мум кин, 
кейинчалик  яна  б ойиб кетишади... Ф ариш талар  кўнглимга шундай 
бир ф и к р н и  солди...

— Т асанно, таш аккур , — дея А ш ирмуҳаммад ака кўнгли тоғдай 
кўтарилиб далага қайтиб кетди. У зот уйланган ва бу пайтга келиб 
ўғил ва қизлари улғайиб бораётган эди... Энди ўзича турмуш куриш, 
ўзича мол-ҳол қилиш  ва рўзғорни тебратиш  ф икрига  тушиб юрган 
эди. Б ироқхўж айинига  бу ҳақца оғиз очишга журъат этолмаётгацди. 
Чунки ўзи н и н г  феъли билан  х ў ж ай и н и н и н г  феъли мос тушганди. 
Б а р и б и р  ч ў п о н л и к н и  т а ш л а б  ўз у й и га  ке т и ш и  за р у р л и ги н и  
ту р м у ш н и н г  ўзи тақо зо  қи лаётганди , ўш а кун ларн и н г  бирида 
А ш ирм ат  я л а н г о ё қ т у н и  билан  ўйлаб, охири бир ф иркрга  келди 
ва хўж айинининг хонадонига кутилмаганда таш риф  буюрди. Унинг 
ф еъли  ўзгарган, не учундир қ и ёф аси да  ҳам бирмунча ўзгариш 
сезилар эди.

*  *  *

А ш ирмуҳаммад чўпон қ и й н ал и б , оғир  юрак изтироби билан 
ўзига тан и ш  бўлган О вч и л и к  Авазмуҳаммад б ой н и н г  уйига бугун 
ўзгача кўри ниш  билан қадам ранж ида  қилди. У нинг важоҳатини 
кўрган бой бирдан сергак тортиб  ўйлани б  қолди. Бирор чўпонни 
р а н ж и т м а д и м и к и н ,  д е г а н  х а ё л г а  ҳ ам  б о р д и .  Б о й  о д а т и й  
мехрибонлиги билан чўпонни қарш илади. Уйига олиб кирди, чой- 
нон қилди. Орага узоқ муддатли чўккан сукунатни яна бойни нг  
ўзи бузди:
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— Э ш он  бобо, — дея мурожаат этди бу гал бой , — ним агадир 
к а й ф и я т л а р и  у н ч а л и к  э м а с .  Б и р о р  ч ў п о н  б и л а н  а й т и ш и б  
қ о л д и н ги з м и ?  С и з н и н г  б у н а қ а  о д а т и н г и з  йўқ . . .  т о р т и н м а й ,  
очиқчасига  гапираверинг. М ен билан ҳамма масалада гаплаш и ш , 
келиш иш  м ум кн ли гини  биласиз...

— Бой  ота ,  кўп т у з и н г и з н и  и ч ди м , р о зи  б ў л а р с и з  д ега н  
ниятдаман , — дея А ш ирмуҳаммад ака ҳам хиж олатнам о  гапини 
бош лади. — Ф арзандлар  улгайиб бораяпти ...  аёл им из ҳам ёлғиз 
қ оли ш и га  тўғри келаяпти...  айбга бую рм асангиз  уйга қайтсам, 
йигирма йилдан о р т и к р о қ  чўпонингиз бўлдим. Ҳ ар  йили ҳақим ни 
бердингиз.. . .  асло  н о рози ли к  йўқ... қилган м еҳнатимга у дунё, бу 
дунё розиман ...  о н ам и з  ҳам кексайиб қолдилар...

— Ҳ ой, ҳой... — деди бу гал бой хиёл ж и л м ай и ш  билан , — 
А ш ирм атбек, О л лоҳн и н г  каломи — Қ уръони К а р и м н и н г  аввали 
ва охири нин г мазмуни ҳеч кимга, ҳеч нарсага озор  бермасликдир... 
Бирор о д ам н и н г  кўнглига қарам аслик ҳам уни н ори зо  қи ли ш га  
ки ради , марҳамат  қ и л и н г ,  ум рин ги здан  б ар ак а  то п и н г .  Бола- 
ч ақ ан ги зн и н г  орзу-ҳавасини кўринг. М ен розим ан . Ф ақ ат  битта 
илтим осим  бор. Бугун кечгача бирга бўласиз, б и р  қўйни дангана 
қ и л ам и з ,  ё р -б и р о л а р л а р н и  ч ақ и р и б  р о з и - р и з о л и к  қ и л ам и з . . .  
Ш унга розимисиз?

— Розиман , бой ота...
— У м ри нгиздан  барака топинг. Эртага отар га чиқам из . О ллоҳ 

буюрган қў й л ар и н ги зн и  олиб  кетасиз, к е й и н ч а л и к  ҳам келиб 
туриш ни унутманг. С и з  бизни нг хонадонимизга фарзанддай бўлиб 
к е л д и н г и з ,  ш у н д а й  б ў л и б  қ о л а с и з . . .  Қ а ч о н л а р д и р  О л л о ҳ  
кўнглингизга солиб  ўғилчаларингиз, қи зчалари н ги з  бўйга етса, 
қуда-анда бўлиш  орзуси туғилса ҳам торти нм ай  келаверинг. Сизга 
бир эмас, учта қи зи м н и  ҳам кели н ли кк а  бераман...

— Т асан н о ,  таш ак к у р ,  — дея А ш ирм уқам м ад  шу куни  бой 
отан и н г  и л т и м о с и н и  ж о н -тан и  билан  баж арди . Қўй сўйи лди , 
А ш ирмуҳаммад а к а н и н г  кетиш и учун зиёф ат  ую ш тирилди. Б ош - 
о ё қ  сарупо қи л и н д и , кийдирилди. Эртаси куни дал ада, отарда 
учраш иш ди. Авазмуҳаммад бой чўпонлик таёғини олиб отарнин г  
ўртасига отди ва таёкдан  бўлинган, яъни А ш ирм уҳам м ад том онга 
бўлинган қўй л ар н и н г  ҳаммасини совға қилди. Т ахм инан  ўттиздан 
о р т и қ р о қ  қўй...

— Бой ота, бу қўйлар кўплик қилади, м ен и н г  бунча ҳаққим 
йўқ, — деди хиж олат тортиб  А ш ирмуҳаммад ака.

— Э нди ran  ни айлантирм анг , — деди бу гал бой ж и ддий лаш иб, 
— я р м и  с и з ы и к и ,  я р м и  Э ш о н  о н а м и з н и к и ,  б и з  у з о т н и н г  
м у р и д л ар и м и з ,  қан и  ҳайдасинлар . Ф а қ а т  хол сўраб т у р и ш н и
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унутм асинлар.. .
— А сло  у н у т м а й м и з ,  бой  ота ,  — д ея  А ш и р м у ҳ а м м ад н и н г  

кўзлари ё ш л ан и б  кетди. У шу куни қўй ларн и ҳайдаб қиш лоғи  
Х олдорқип чоққа  йўл олди. Чориғи ҳамон о ёқлари гаторли к  қилар, 
я н г и  ч о р и ғ и н и н г  ҳам б ар м о ғи  т е ш и б  ч и қ қ а н ,  н азар и да  бош  
барм оғи  я н а  ҳам ўсиб кетгандай эди. «Ё Худо, — деб ўйларди 
А ш и р м у ҳ ам м ад  ака бош  б ар м о ғи га  н азар  таш лаб , — хурсанд  
б ў лсам  ҳам , хаф а  бўлсам  ҳам бош  б ар м о ғи м  ўса б о ш л а й д и .  
Ч о р и ғи м н и  теш и б  чиқаверади. Я на ким га  чо р и қ  ти ки б  бер, деб 
бораман. Бош бармоқни ўстирмасликнинг йўли бормикин? Дориси 
ҳам борм и ки н ?  Таби ийки , табиблар  бош бармоқни ўстирмайдиган 
дор и н и  тополмайди...»

А ш ирмуҳаммад а кан и н г  оғзи қулоғига етиб, ўттиздан о р ти қ  
қўй ларн и , яъ н и  танланган  сара қўй ларн и ҳайдаб Х олдорқип чоққа  
етиб ҳам келди. Бунчалик кўп қўй кўп чи ли кда  йўқ  эди. Ҳамма 
унга ҳавас билан  қарар  эди. Я л а н го ё қ  А ш ирм ат  бирдан  бойга 
а й л а н и б  қ о л д и . К е й и н ч а л и к  эса  в а қ т -б ев а қ т  эск и  қ а д р д о н и  

^ А в азм у ҳ ам м ад  б о й н и н г  уйидан ҳам хабар олиб  турди.

*  *  *

Т а х м и н а н  1855 й и л л а р д а  Ў р а т е п а  в и л о я т и н и н г  кўп  
м узоф отларига  маълум ва машҳур қадим ий  шаҳарлардан бўлмиш  
Ш а ҳ р и с т о н г а  я қ и н  Х о л д о р қ и п ч о қ  қ и ш л о ғ и д а ,  
А ш ирм уҳам м адни нг  хонадонида қўчқордай ўғилча дунёга келди. 
Я нги  дун ёга  келган мана шу гўдак п е ш о н а с и н и н г  кен гли ги , 
кўзлари нин г катталиги ва бўлалиги билан доно  ҳиссиётли болакай 
ч индан  ҳам ота-онаси  қатори кўп ч и ли кн и н г  ф и к р и н и  қарам -ром  
этди. Гўдак кам йиглар, б и р о қ  сутга, овқатга ўчроқ кўринарди. 
Ё ш и  у л ғ а я  б о р г а н  с а р и  б о л а н и н г  к ў з л а р и д а г и  д о н о л и к ,  
рах.мдиллик ва саховат, оли ж ан о бл и к  туйғулари қую кдаш а борди. 
Бола доим  жилмаяр, кулар, қўлидаги нарсаларни ким сўраса бериб 
юбораверарди. Бола чиндан ҳам ж и см он ан , ҳам руҳан тетик бўлиб 
ўсиб борар эди. Аширмуҳаммад акан и н г  отаси Холмуҳаммад, унинг 
отаси Нормуҳаммад, у н и н го таси  М андабой, уни н готаси  Бавабой, 
у н и н г  отаси А ндобой нин г эш итган лар ,  мана шу хонадоннинг, 
яъни сулоланинг охиргиси А ширмуҳаммад хонадонида фавқулодда 
туғилган бўлали ва рахмдил болани кўриш лари билан ҳар бирлари 
ўзларича каромат ҳам қила бош лаш ди.

Аввало, ҳар қандай каромат ҳақидаги ф икрлар  ҳам Я ратганнинг 
саховати билан одам ларнинг кўнглига солинади ва сўзга кўчади. 
Д ем ак , О ллоҳ бандаи м ў м и н лари н и н г  қалбига буйруқ қилиб, ёш 
гўдак П и р и м қу л н и н г  келажаги ҳақида кароматлар қилдирган .
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О ллоҳнинг 99 исми мавжуд. Балки ундан \ а м  кўпдир. Ч унки ер 
юзидаги барча эл-элатлар ҳаммаси ўзларича Оллоҳни турли номлар 
билан  атайдилар. 99 исми эса  ф ақат  араб тилидагиси . П и р и м , деб 
к ў п р о қ  О л л о ҳ га  н и с б а т  б ер а д и л а р .  Ч и н д а н  ҳам и н с о н н и н г  
О л л о \ д а н  б о ш қ а  п и р и ,  я ъ н и  у с т о з и  й ў қ .  Д е м а к ,  б а н д а и  
м ўм и н ларн и н г  бирин чи  ва сўнгги Устози би рги н а  Яратгандир... 
а га р  Ў з и д а н  и ш о р а л а р  б ў л м а с а ,  П и р и м қ у л г а  ш у н д а й  и см  
қўйилмаган бўларди. Худди мана шу ерда, яъни  исм қўй илиш ида  
б олан инг  ум рдаф тари  О л л о ҳ том онидан  бичилган эди. П иримқул, 
яъни Оллоҳнингабадий қули... бугун умр фақат Оллоҳгагина хизмат 
қилади, яъни уни нг  бандаи мўм инлари га  ях ш и л и к  қилиб , П ири  
олдидаги қарзлари н и  узди. О л л о ҳ н и н г  с о д и қ  қули... б о лан и н г  
к ў з и д а г и  р а ҳ м д и л л и к ,  о л и ж а н о б л и к ,  э з г у л и к ,  д о н о л и к  
ал о м атл ар и н и  кўриб, и см и н и  П и р и м қу л  куй ганлар  ҳар ҳолда 
янглиш м аган  эдилар...

К е й и н ч а л и к  ч и н д ан  ҳам о д а м л а р н и н г  ш ундай  исм  қў й и б  
янглиш илмаганликлари  аён бўлди. П иримқул исмли ўша йўғон- 
йўлпи йигит улғайиб, беҳад қудратли ва кучли, гўзал йигит бўлди. 
Раҳмдилликда, олиж анобликда чиндан ҳам тенгсиз бўлиб етишди. 
Ю рагидаги мана шу раҳмдиллик, олиж ан облик , эзгу туйғулари 
камол топ а  бориб, ватани учун, м иллати  учун улуг б и р  зотга 
айланди... О ллоҳнинг номи қўш иб айтилган ёки О ллоҳнинг қули, 
деб юритиладиган инсон болалари тарихдан маълумки, инсониятга 
зарар келтирмаган, зарарли иш ҳам қилмаган. Ш у билан бирга 
машҳур одам бўлиб қолган. П иримқул исмли ўша йигитча улғая 
борган сари ота-онаси, қўни-қўш ниларнингҳам  диққат-эътиборини 
т о р т а  б о ш л а д и .  М а н а  шу ф а в қ у л о д д а г и  д и қ қ а т - э ъ т и б о р л а р  
Пиримқулнинг ўзини ҳам ўзига, ўзгаларга жиддий қарашга, жиддий 
бош  қ о т и р и ш г а ,  ж у м л ад ан ,  ва т ан и ,  м и л л ати га  ч и н  ю ракдан  
қайғуришга ундай бошлади. Д ини м изга ,  ватанимиз, миллатимиз 
удумларига т ў ф и  келмайдиган куфр ишлардан юз ўгиришга мажбур 
этдй. Меҳнатга чиндан ҳам ортиқча  меҳр қўйди, ин сон  ф ақат  
меҳнатдан топади, деган нақлга бутун умр содиқ қолди, амал қилди. 
О ллоҳ эса уни, қулини доим ҳам қўллаб келди. Худди мана шу 
лаҳзалардан, яъни меҳнатни о нги , шуурига сингдира бошлаган 
лаҳзалардан  бо ш л аб ,  ч ў п о н л и к  т а ёғи н и  қўли га  о л и б  отаси га  
кўмаклашишга киришди. О ллоҳяна уни қўллади. Хизр фариштасини 
б ў л ғ у с и  қ а й н о т а с и н и н г  қ а л б и г а  к и р и т и б ,  к у т и л м а г а н д а  
Пиримқулнгинг истиқболига келишга чорлади. Ҳозирча Оллоҳнинг 
бундай қудратидан бирор одам хабардор эмас эди...

*  *  *
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О р а д а н  б и р  н еч а  й и л л а р  ўтди . А в азм у ҳ ам м ад  бой билан  
А ш ирм уҳам м ад  чўпон орасидаги боғлан и ш  ҳам табиий равишда 
узилди. Д ои м  улар б и р -б и р л ар и н и  эслаш ар , ёдга олиш ар, бироқ  
бориб  б и р-би рлари н и  кўриш га д еярли  ҳафсала қилм ас эдилар. 
Ў ш а кун ларн инг  бирида о вч и ли к  Авазмуҳаммад бой кутилмаганда 
ғаройиб туш кўрди... Тушида ўзининг ҳашаматли уйи, кенгдарахтли 
ҳ о в л и с и н и  ва м у с а ф ф о  о с м о н н и  ҳам  кўрди. Т ў л и н  ой эди.

» Кутил маганда, ҳа, кутил маганда осмондаги ой Авазмуҳаммаднинг 
ҳовлисида пайдо бўлди ва б и роз вақт ўтга нидан кейин ҳовлисидаги 
ой б о ш қ а  бир ҳовлига ўтди ва ўш а ердан бот и б кетди. Ҳовли 
ў з и н и к и г а  ўхш аган ҳ аш ам атл и , ҳ аш ам л и  эм а с  эди. Т о р ги н а ,  
ю пунгина, тепалик устидаги ҳовли эди. Ўша ҳовлида кутил маганда 
баҳайбат гавдали одам пайдо бўлди. О д ам н и н г  о ё қ  бармоғи гўё 
дарахтга ўхшаб ўсиб ҳам кетганди. Бой бу одам ни кўриб таниб 
ту р а р д и ,  ф а қ а т  и с м и н и  э с л о л м а ёт га н д и .  К е й и н  бирдан : «Бу 
А ш ирмат-ку! — дея туш ида қи ч қ и р и б  юборди. — Н им ага унинг 
бош  бармоғи ўсиб кетибди... чори ғи м н и  йи рти б  юборди, кимга 
ян ги  ч о р и қ  ти ктирам ан , д еяп ти м и ?  Қизиқ...»

К ейи н  Авазмуҳаммад бой А ш ирмат билан қучокдашиб кўришди. 
Ш у  ерга етганда бой уйғониб  кетди ва ю з-қўлини  ювиб, таҳорат 
олиб  бомдод ном ози ни  ўқиш га тутинди. Ў қиб  бўлганидан кейин 
ту ш и н и  аёлига айтиб берди.

— Бир ran  бор, — деди аёли эрига , — ҳовл им издан ой учиб 
А ш и р м а т н и н г  уйи га  ту ш са ,  д а в л а т и н г и з  унга  ўтиб кети бди , 
астай ф и рилло , нима, би з  қ а ш ш о қ б ў л и б  қоламизми. О йн и  давлат 
дей иш арди , бугун ё эртага бориб чўпони нгизни  бир кўриб келинг.

— Тўғри айтасан, — дебди бой аёлига, — Э ш он  эн ан и  ҳам 
зиёрат  қилиб қайтаман.

И к к и  кундан кей ин  Авазмуҳаммад бой отига м ин иб , ёнига 
я қи н  киш иларидан бирини оли б тах м и н ан  А ш ирм атнинг қишлоғи 
Холдорқипчоққа йўл олди. Қ иш лоққа  кирмай йўлини Баландчақир 
қи ш лоғи  том онга солди. Ч унки қўйлар ўша том онларда боқилар, 
бу том онларда  қир-ади рлар , яъни  яй л о в  мўл бўлиб, қўйларни 
суғориш учун қулайлик туғдирадиган булок^ар ҳам сероб эди. Отлар 
б и л а н  а н ч а -м у н ч а  йўл б о си б ,  кутил м аган да  йў л о вч и л ар  қир 
орасида, бир туп тол дарахти ўсиб турган булоқ том он  от ж иловини 
буриш ди. Булоқ атрофида и кки  юзга яқи н  қўйлар уймалашар, 
чамаси эн диги на  сув ичиб, ўтлаш учун қирларга эн а  бошлаганди.

Йўловчилар булоққа яқинлашганларида истиқболига бўйи беҳад 
баланд, қўллари йўғон, узун юзли, елкалари ҳам беҳад кенг, қадди- 
қом ати  билан  худди А л п о м и ш н и  эслатадиган  йиги тча  чи қи б  
қарш илади.
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— Ассалому алайкум! — дея  Авазмуҳаммад б о й н и н г  қулини 
олди.

— Ваалайкум ассалом! — дея бой йи ги тн и н г  қўлини сиқ иб  
қуйиб юбормади ва ён и га  яқ и н л а ш и б ,  елкаси билан  елкасин и  
тенглаш тирди. Бой й и ги тч ан и н г  елкасидан келди. — Н еча ёшга 
чиқдинг, ўғлим?

— Ўн етти ёш н и  тўлдирдим , — дея ж авоб қилди йигитча.
— Мен с е н и н г  елкангдан  келдим. Ҳ ой-ҳой , й и ги рм а беш гача 

ўсасан. Демак, бўйинг ярим  т ерак  бўлар экан. Эслолмай турибман. 
Кимгадир ўхшайсан. Қ ўл л ар и н гн и н г  катталиги, кучлилиги ҳам 
тан и ш  туюляпти. К и м н и н г  ўғлисан?

— Аш ирматнинг.. .
— Аширмат... Аширмат....
— О тангнин г мабодо лақаби  йўқ  эканм и?
— Бор, — дея мийиғида кулди б ола ва чамаси айтиш га  хижолат 

тортди ш екилли, жавоб қилмади.
— М абодо о тан гн и н г  о ё ғ и н и н г  бош  бармоғи узун эмасми?
Бола қаҳ-қаҳ отиб кули б юборди.
— О тамни А ш ирмат я л а н г о ё қ ҳ а м  дейиш ади.
— К елинг, Э ш о н  бобо , қай тадан  к ў р и ш а й л и к ,  — дея  чол 

йи ги тч ан и  бағри га  б о си б  қ а т т и қ  ва астой ди л  кўри ш ди . «Эй, 
куёвинг бўлса, мана ш унақа  й и ги т  бўлсин-да, тоғни урса талқон  
қиладиган...» дея хаёлидан кечирди бой ва озгина вақт ўтмасдан 
йигитчани куёв қи ли ш н и  астойдил истаб қолди ва бу орзу армонга 
айланди. Бой йигитга узоқ , жуда у зоқ  термилди. — Қ ўй ларн и н г  
ҳаммаси ўзларингн ики м и?

— Ў зим изн ики , — деди  бола бу гал қувноқлик билан. — Отам 
бир бойнинг уйида қўйларини боқарди. Ўша бой жуда сахий бўлган 
экан , отамга кўп қўй берган экан . М ана, кўпайиб кетди...

— Яш а, азамат, аввало Э ш о н  энам изга  кўп дуои салом ларимни 
етказ. Бизни қам дуо қи л си н л ар ,  кей ин  отангга айт. Авазмат ака 
си зн и  сўради, уйларига те зли к  билан  ўтар экансиз, зарур иш лари 
бор экан дегин, — қабилида йигитчанинг қулоғига қуйди ва қўшни 
қи ш л о қ қа  ўтиб кетди. О радан  ҳеч қанча вақт ўтмади. Бола шоду 
х у р р ам л и к  би л ан  А в азм у ҳ ам м ад  б о й н и н г  г а п л а р и н и  отаси га  
етказди. Бу пайтга келиб  к ек сай и б  қолган Э ш о н  кам п и р  ҳам 
б о й н и н г  ҳаққига дуо қилди . Ўғлини зудлик билан бойдан хабар 
олиш га ундади.

*  *  *

Ў ратепа  в и л о я т и н и н г  Ш аҳ р и с то н  ш аҳрига  я қ и н  О в ч и л и к  
қиш лоғидаги  Авазмуҳаммад исмли беҳад до н о  ва ақлли , айн и
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пайтда олиж аноб, и н сон п арвар ,  ватанпарвар  бой кўпларни ўзига 
мафтун этган эди. Баланд бўйли, билаклари  серюнг, қош -кўзлари 
қо п -қ о р а ,  қора соқол-м ўловли  мана шу б о й н и н г  ўғли бўлмай, 
у ч т а г и н а  қ и з и  б о р  э д и .  Ў та  т а қ в о д о р ,  е т и м - е с и р л а р н и н г ,  
сағирларнинг, б ева-бечораларни нг  бош и н и  беминнат  силайдиган, 
ўз вақтида эҳсонлари ни  тўлаб борадиган м ана шу бой эрта-кеч 
Х удодан  ўғил ф а р з а н д  с ў р а р ,  у л ғаяётган  қ и зч а с и га  эса  я на 

г Я р атган дан  ақ л л и -х у ш л и  куёв ч и қ и ш и н и  ҳам сўраб турарди. 
Авазмуҳаммад бой О ллоҳн и н г  саховатидан баҳраманд бўлиш учун 
д о и м и й  равиш да м асж ид, Мадраса, ҳаммом, кў п р и к  қурдирар, 
арикдар  ҳам қаздириб, қи ш л о қ л ар н и  сув билан  таъминлар эди.

А вазм уҳам м ад  б ой  қ а ч о н л а р д и р  қў л и да  ч ў п о н л и к  қи лган  
х о лдорқи п чокд и к  А ш ирм уҳам м адни  б о ш қ а  чўпонлардан ортиқча 
с у й г а н и ,  э ъ з о з л а г а н и  у ч у н  к ў п р о қ  у б и л а н  с у ҳ б а т л а ш а р :  
«Ҳ ам м ам и з  О л л о ҳ н и н г  б и р  хил, би р  қ ад р -қи й м атга  эга бўлган, 
б и р  хи л  э ъ з о з г а  с а з о в о р  б ў л г а н  б а н д а и  м ў м и н л а р и м и з .  
П ай ғам бари м и з  М уҳаммад м устаф о саллоллоҳу алайҳи васаллам, 
у зотга умматмиз. Оллоҳнинг назарларида бой-камбағал йўқ. Ф ақат 
о д ам л ар н и н г  туш ун часи д а  б о й -каб ағал  бор. Ш о ҳ  ҳам, гадо ҳам, 
к о си б  ҳам, чўпон ҳам б и р  хил к а ф ан га  ўралади , б и р  тобутга 
туш ади, бир  хил кўм и лади . Қ и л ган  гуноҳлари учун ҳам би р  хил 
жавоб беради. Гадога, бойга , шоҳга мустасно деган  гаплар йўқ. 
Ш оҳга  алоҳида  ж а н о з а  ў қ и л га н д а ,  гадога эса  б о ш қ а  ж ан оза  
ўқилганида  эди , о д а м н и н г  ф а р қ и н и  б и л и ш  м ум кин эди. Ж ан нат  
ҳам ҳаммага би р  хил очи лади , б и р  хил бекилади . Дўзах ҳам бир 
хил. Ҳ а м м а н и  қабул қ и л ад и .  Б и р  хил ал а н га с и д а  қови ради . 
Тобутгин а  ш оҳни ҳам, гадон и  ҳам м о л -м у лк и д ан ,  уйи , бола- 
чақасидан  айиради . Ш оҳн и  ҳам, гадони ҳам оддий халқ  кўтариб 
қ а б р и с т о н га  о л и б  б оради . Д е м ак ,  к у н и м и зга  б ар и б и р  оддий 
ф у қар о  ярайди . О ддий  ф у қ а р о н и  кам си тган ларн и  О ллоҳ албатта 
к ам си тад и .  М ан а  с и зга  о д ди й  и н с о н и й  ҳақи қат . . .  М уҳаммад 
М устаф о  сал лоллоҳу  ал ай ҳ и  васаллам  н и м а  учун п ай ғам бар  
бўлганлар? Ч у н к и  у зо т н и н г  меҳри умматига  ва ҳамма ж онзотга  
бир хил бўлди. У зотда а й и р и ш , кам си ти ш  ҳислари бўлмаган. 
Киборлик , м ан м ан л и к  у зотга мутлақо бегона бўлган. Хабарингиз 
бор, у зотн и н г  ўн битта  н и коҳлари  бўлган. Н икохдари га  олган 
ҳамма аёллар билан  ҳам эр -хоти н  бўлмаганлар. Бева аёлларга, 
уларнин г  болаларига  ёрдам қи ли ш  учун, яъ н и  ш арьи й  йўл очиш 
у ч у н г и н а  н и к о ҳ л а р и г а  о л г а н л а р  ва шу т а р и қ а  х о н а д о н и н и  
боққанлар . С и з  м ана шу зотга бориб тақаласиз. Э н а н ги з  у зотга 
набира бўладилар. Э ш и тган си з ,  П ай ғам бар и м и з  ҳар куни беш 
маҳал масжидга ўтаётганларида шу кўчада и стиқом ат  қиладиган
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бир яҳудий аёли пой лаб  туриб , устиларидан  д о и м  ахлат ағдарган. 
Т аҳ о р атл ар и н и  бузган . Б и р о қ  у зот б и р о р  вақт  яҳудий аёлга 
қарам аганлар . Ф ақат: «П арвардигоро! Ш у аёлга ҳам и н с о ф  бер!» 
дея  ортларига  қай ти б  қай тадан  таҳорат олиб , н ам о з  ў қи ш  учун 
масж идга  ўтганлар. Бу воқеа  м и н г  м арталаб т а кр о р л ан ган .  Бир 
куни яҳудий аёли устиларидан ёзилиб ҳам юборган. П еш оби бутун 
к и й и м и н и  и ф л о с  қилган . Ш унда  \ а м  у зот  б о ш л а р и н и  кўтариб 
қарам аган лар ,  ф ақ ат  Я ратган дан  унга  и н с о ф  сўраб ортлари га  
қ а й т и б  к и й и м л а р и н и  ў з г а р т и р и б ,  қ а й т а д а н  т а ҳ о р а т  о л и б  
масжидга жўнаганлар . Б и р  куни даф ъатан  яҳудий аёли кўри нм ай  
қолади .  Ҳ азрат  п а й ғ а м б а р и м и з  а ё л н и н г  қ ў н и -қ ў ш н и л а р и д а н  
н и м ага  кўри н м ай  қо л га н и  си р и н и  сўрайдилар . Ш у н д а  қ ў н и -  
қ ў ш н и л а р и :  « Б ў й н и  у з и л с и н ,  и ф л о с  а ё л  э д и .  С и з н и н г  
у с т и н г и з д а н  а х л а т  а ғ д а р а р д и ,  ҳ а т т о  б и р  ку н  ё з и л и б  ҳам  
ю борганди» , д ей и ш а д и .  «Ҳ ой-ҳой .. .  асло  ундай  дем ан глар!  У 
з о тн и н г  гунохдари тўки лд и , сизлар  эса  гуноҳкор бўлдиларинг.. .»  
д е я  ҳ азр ат  П а й ғ а м б а р и м и з  яҳ у ди й  а ё л н и н г  э ш и г и н и  о ч и б  
и чкари га  киради . Аёл ҳовлида оғир  б етоблан иб  ётган эди.

— Ассалому алайкум, она, яхшимисиз. Д оим  салом -али к  қилиб 
турардингиз. К ўрин м ай  қолдингиз?  — дея ҳазрат П айғам бари м из 
ҳол-аҳвол сўрайди. Яхудий аёл н и н г  кўзларига ёш қалқийди.

— С ен М уҳаммадмисан? — дея сўрайди яҳудий аёл. «Ҳа» деган 
ж авобидан кейин эса аёл: «Сенга қойилм ан. О ллоҳ  сен и  бекорга 
П айғамбар  қи либ  яратмаган экан . Э нди менга калим ан и  ўргат, 
с ен и н г  дин и н гга  — исломга ки риб  ўламан», деди.

Ҳазрат П айғам бари м из дарҳол калим ани ўргатди. Аёл калима 
келтирди. Ҳазрат П айғамбаримиз шу куни аёлнинг озиқ-овқатидан 
хабар олади. Алоҳида б и р  хизматкор ҳам ёллаб беради. Д о р и -  
дарм он ига  пул беради. О радан бир неча кун ўтгандан кей и н  аёл 
бандаликни бажо келтиради. Мана кўрдингизми? М ана сизга савоб. 
Ҳазрат П айғам бари м из гуноҳкор бўлиб қолмай дея қўлларига ҳеч 
қачон пул уш ламаганлар. Ч унки пул ҳар хил о д ам н и н г  қўлидан, 
яъни ноп ок , ноҳалол о д ам л ар н и н г  қўлидан ҳам ўтади. Биз эса 30 
минглаб, 100 минглаб қўйлар қилиб юрибмиз. Аслида эса қўйларни 
етим -есирларга , камбағалларга бўлиб б ер и ш и м и з  керак. Ҳ ам м а 
ҳам би рдай  бой  б ў ли ш и  керак . Баъзи бир  и ш ё қ м а с ,  д ан гаса  
ки ш и л ар  ҳам бўлади, м ол-м улкка  беп исанд  қарайди ва ҳеч қачон 
бойим айди. Ватанпарвар, миллатпарвар одам яхш и ли к  қи лиш и 
керак...

— Т асанно , тасан н о ,  — деб юборди чўпон А ш ирмуҳаммад ака 
ҳаяж онланиб. У шу тар и қа  Авазмат б о й н и н г  ўгитларини доим 
қулоқларига қуйиб олди. Ш у амалларга доим  садоқатли бўлишга
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тиришади.
— Бизга Худо ўғил берм ай турибди, бериб  қолар, О ллоҳнинг 

саховати кенг. О ллоҳ  д о и м  \ам : «Саховатли бандаларимга менин г 
ҳам саховатим чексиз.. .»  деган. Ф арзандларииги зга  ҳам шундай 
ўгит беринг. С и зл ар  эш о н л а р н и н г  фарзандларисиз.. .

Бой билан  ч ў п о н н и н г  суҳбатлари шу та \п и т  кечарди. Бир- 
бирларига  ҳам мехр-муҳаббатлари чексиз эди.

Ўғли П и р и м қ у л н и  Авазмуҳаммад бой кўрганлигини, бағрига 
б о си б  гўё т у ғ и ш г а н  о д ам и д а й  к ў р и ш г а н и н и  ҳ аяж о н  б и л а н ,  
э н т и к и ш  б и л а н  г а п и р и б  б е р г а н и н и  э ш и т г а н и д а н  к е й и н  
А ш и рм уҳам м ад  ў зи н и  қўярга  ж ой т о п о л м а й  қолди. Бу ҳақда 
яқи нларига , қари ндош -уруғларига  ҳам гапириб берди. Билган- 
билмаганлар ҳам: «Аширмат, ўғлинга Хасти Хизр кўринибди, тезда 
бор», дея  маслаҳат бериш ди.

*  *  *

Авазмуҳаммад қишлоғи О вчиликка беҳад кучли шоду хуррамлик 
билан ки риб  келди. У н и н г  аъло кай ф и яти н и  кўрганлар ҳайрон 
эди. У н и н г  чиндан  ҳам чирой и  очилиб кетганди. Б ой н и  бугун ё 
эрта кутилмаган бир ш одлик , яъни тўю тантана кутаётгандай бир 
таассурот билан  наф ас  олаётганди. Ш у лаҳзаёқ  уйидагиларга, уни 
тан иган-билганларга  Толбулоққа  боргани ва ногаҳон бўйи беҳад 
б а л а н д ,  қ о ш л а р и  т у т а ш ,  к ў з л а р и  к а т т а ,  п е ш о н а с и  к е н г ,  
нигоҳидан , чеҳрасидан фавқулодда бир нур ёгилиб турган, айни 
пайтда ҳаддан зиёд  мулозиматли , олиж аноб, ки р и ш и м л и , иш лаб 
ч ар ч ам ай д и ган ,  еб  т ў й м ай д и ган  П и р и м қу л  исм ли й и ги тч ан и  
кўрган и , бу й и ги т  қа л б и га  мустаҳкам  ў р н а ш г а н и н и ,  кўнгил 
узо л м ай  зўрға  х а й р л а ш г а н и н и ,  т а н а с и н и н г  б и р  бўлаги  ўш а 
йигитчада қ о л ган и н и  ҳаяж он билан, кучли бир ҳиссиёт билан 
сўзлаб берди  ва ўти рган ларда  ҳам й и ги тч ан и  кўри ш га  кучли 
и ш ти ёқ  қўзғатди. Ҳ а м м а н и н г  бирдай ҳавасини келтирди.

— А ш ирм ат  ял ан го ё қ н и н г  ўғлими? А ш ирм ат ҳам дароз одам. 
Аммо бутун Ш ахри стон н и  қидириб Аш ирматдай мард, камсуқум, 
олиж аноб, ҳалолу п о к  одам н и  топиб бўлмайди. А ммо б ояқ и ш га  
Худо оёкдан ҳам берган-да. О ёғини нг катталигидан этик тополмай 
қ и й н а л г а н и - қ и й н а л г а н .  у н д а н  ҳ ам  к ў р а  б о ш  б а р м о ғ и н и  
ай тм айсизларм и? О ёғидан тўрт эн ли к  узун, о ш п и ч о қ қ а  ўхшаб 
туртиб чиқи б  туради. А ш и рм атн и н г  онаси эш онлардан . Ш ун и н г  
учун қам у ҳалолу пок. Ахир эш о н л и к  ниш онаси  ҳам бўлади-да... 
Бувиси ҳам азамат  аёл. Гов уруғининг қизи. Қ ипчоқлардан , — дея 
қариндош лари  А вазм атн инг  сўзларига а н и қл и к  киритиш ди.

— Ўтган куни мен ногаҳон бир туш кўргандим. Аммо туш имни
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сизларга  ай тм аган ди м , — дея А вазмат  бой ҳам гапини давом  
эттирди. — Одам бунақа туш ни кам кўради. Т ўлин  ой менин г 
ҳовлим дан  ч и қ и б ,  А ш и р м а тн и н г  ҳовлисига  б ори б ,  ўш а ердан 
чўкиб кетди. У й ғониб  ёқам ни  уш ладим. Ҳ ай р о н  бўлдим. Би рор  
одамдан таъби ри н и  сўрашга эса ий м ан ди м . Хуллас, эртаси кун и ёқ  
к ў н г л и м  б и р  н а р с а н и  с е з д и  ва А ш и р м а т н и  к ў р и ш  уч ун  
Б ал ан д ч ақ и р  том он ларга  йўл олди м . Хуллас, шу куни ҳалиги 
йигитчани учратдим. Вой-вой, ан а  йигиту  м ана  йигит...

Суҳбат шу ерда ниҳоясига етди. Б и р о қ б и р о р  одам Авазмуҳаммад 
бойга: «Тақсир, давлатингиз сиздан кетиб  А ш ирмуҳаммадга ўтиб 
кетибди. О й н и н г  \овли н ги здан  чи қи б  у н и н г  ҳовлисига ўтиш и ва 
ўш а ердан чўкиб кетиш и шундан дар ак  беради. О дам тушида ойни 
кўрса давлатм анд бўлади...» деёлмади. Д еган и д а  ҳам бой мутлақо 
ранжимасди. Чунки у доно  бой эди ва давлат син ов  учун берилгани, 
у \е ч  кимга вафо қилмаслиги, охи р-оқ и бат  қўлдан кети ш и н и  ҳам 
яхши билар, давлатга мутлақо со в у ққ о н л и к  билан  қарар эди.

Бой кеч билан  аёлини ёнига чорлади. Суҳбат устида кўрган 
ту ш и н и н г  беж из эм аслиги , яъни  с о б и қ  чўпони А ш ирмуҳаммад 
билан қуда бўлиш и, унинг беҳад гўзал ўғлига қи зи н и  бериш нияти 
т у ғ и л г а н и н и ,  т у ш и д а г и  о й н и н г  ўз  ҳ о в л и с и д а н  с о б и қ  чўпон  
ҳовлисига ўтгани, яъни  ўз давлати эн ди  бўлғуси куёвига ўтиш ини 
ётиғи билан  туш унтирди. О ллоҳ кўнглига ўша йигитчага қизин и  
узатиш ни солган и н и  ҳам айтди. Ётиғи билан  ўғиллари йўкдиги, 
йигитча уларга ўғил ҳам бўлиб қ о л и ш и н и  туш унтирди.

— Х ўж айин, сиз  нима десангиз  шу, — деди аёли ҳам аста. — 
А ш ирм атн и  яхш и биламиз. П оку ҳалол одам. Ўн йил тузимизни 
ичди. Т узи м и зга  хиёнат  қи лм ади . Б и р о р  н арсан ги зга  кўз ҳам 
олайтирмади...  М ен розиман . Қ арин дош -уруғлари нгизн и  йиғиб, 
маълум қилинг.

Авазмуҳаммад бой А ш ирм уҳам м аднинг кел и ш и н и  тоқатсизлик 
билан куга бош лади . Ч унки О ллоҳ кутилмаганда у билан қуда 
б ў л и ш н и  с е з д и р г а н ,  бу ту ш и даги  о й н и н г  у н и н г  ҳовл и си д ан  
бўлғуси қудаси ҳовлисига ўтиши билан  изохдаган эди.

Авазмуҳаммад б о й н и н г  кутган вақтини ҳам О ллоҳ  насиб этди. 
П ирим қулдан  воқеани эш итган А ш ирм уҳам м ад  тоқатсизланиб, 
ҳам хижолат тортиб  зудлик билан меҳмонга б ориш га  тайёрлана 
бош лади . Бу пайтга келиб  А ш и р м у ҳ ам м ад н и н г  ўзи ҳам бойга 
ай л ан ган ,  б о й л а р н и н г  даврасига  қў ш и л а  бош лаганди . Эртаси  
к у н и ёқ  А ш ирмуҳаммад қариндош -уруғларидан  и кки тасин и  олиб, 
и к к и  ғи л д и р акл и  аравага и кки  с е м и з  қ ў й н и  орти б ,  О в ч и л и к  
қиш лоғига  жўнади. Бу гал А ш ирмуҳаммад с о б и қ  хўж ай ини нин г  
уйига чўпон сифатида эмас, энди меҳмон сиф ати да  қадам ранжида
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қи лаётганди . А вазмуҳаммад м еҳ м он ларн и  ю к сак  тавозе  билан 
қарш илади . Ўзлари ўйлагандан ҳам кўра ю ксак мсҳр-муҳаббат 
билан  қарш илаб , ж он лари н и  бахшида этиб, уйларин инг  тўридан 
жой бериш ди. М еҳм онлар алламаҳалгача ўтиришди. О ш -овқатдан  
кей ин  Авазмуҳаммад бой:

— Э ш о н  бува, Э ш о н  эн ам и зн и н г  соғликдари  яхш и м и? — дея 
ю рагини ёза бошлади. — С издан яш ирадиган  гапимиз йўқ. Сиздан 
я ш и р а д и г а н  с и р и м и з  ҳам  й ў қ .  С и з  х о н а д о н и м и з н и н г  а з и з  
фарзандига айлангансиз... Сиздан фақат яхш илик кўрдик. Оёғингиз 
х о надоним и зга  яхш и келди. Қ ўйларим изга  бирор  вақт вабо ҳам 
тегм ади. Б о й и б  кетдик. Б ул ар н и н г  ҳам м аси  аввало Оллохдан. 
Қолаверса, эн ан ги з  Э ш о н  бувини нг хосиятлари. У зотн и н г  олдида 
кўп нарса  қарздормиз. Ш у, ўтган куни ғаройиб бир туш кўрсам 
денг. Бу ҳам аввало О ллоҳнинг буйруғи. Туш имда тўлин ой менинг 
ҳ о в л и м д а н  к ў т а р и л и б ,  с и з н и н г  ҳ о в л и н г и з г а  ў т и б  к е т д и ,  
к ў п ч и л и к к а  айтдим . С и зга  ҳам ай таяп м ан .. .  Ў зим ча т у ш н и н г  
т а ъ б и р и н и  \ а м  қи л ди м . Б и з  с и з  б и л а н  я қ и н л а ш и б  кетам и з ,  
қари ндош  бўламиз, сизга Худо яна ҳам катта давлат беради. Туф... 
туф... кўз тегмасин. Толбулоқда, Баландчақир  қи рлари дан  ўтиб 
бораётиб, отларни  суғориш  ниятида бу ло қ  том он  тушдим. Шу 
десангиз, б у ло қ  четида А лпом иш га  ўхш айдиган девқом ат, беҳад 
гўзал йигиттурибди. Йигит кимгадир ўхшайди. Ўйлабтополмайман. 
О хир ўзидан сўрадим. А ш и рм атн и н г  ўғлиман, деди у. Ё қам ни 
ушладим. Худди ўзингизга ўхшайди. Бўйини айтм айсизм и . Менга 
и к к и т а  кел ад и .  Ў зи н ги зга  ўхш аган  беҳад од о бл и , ан д и ш а л и ,  
мулозаматли йигит  экан . К ўнглим мафтун бўлиб қолди. — А на у 
оёғингизга  сиғадиган ки й и м  тополм ай дои м  я л ан го ёқ  юрадиган 
б и р о д ар и м н и н г  ўғли эк ансан , — дедим  кулиб, — о тан гн и н г  бош 
бармоги б и р  қарич келарди. О рада кулги кўтарилди. К ей и н  сизни  
зудлик  би л ан  уйи м изга  к е л и ш и н ги зн и  айтдим . Қ ад ам и нгизга  
ҳасанот. Хуш кўрдик.

— Раҳмат, бой ота! И й м о н и н ги з  дои м  саломат бўлсин. С из 
беҳад яхш и одамсиз, сахий одамсиз. М енга уч-тўртта қўй ни  санаб 
берсангизбўларди. Ундай қилмадингиз. Таёғимни отиб, қўйларнинг 
бўлинган еридан хоҳлаган том он и н гн и  ол, дедингиз. Ч акана кўй 
берганингиз йўқ. Худога беадад шукурлар бўлсин, сиздай бой бўлиб 
кетдим, — дея А ш ирмуҳаммад м ин натдорчилик  билдирди.

— Э ш он  бува, сиз билан қуда бўлишни ният қилдик. Қолаверса, 
бу а в в а л о  О л л о ҳ н и н г  буй руғи .  Уч қ и з и м  бор . П и р и м қ у л г а  
истаганингизни келин қилинг. Сиздан яш иролмайман. Ш у ниятда 
ч ақиртирган  эдим... Э ш онзодалар  билан қуда бўлиш  бизга ҳам 
фахр...
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— Қ у л л у қ ,  қуллуқ .  — д е б  ю б о р д и  А ш и р м у ҳ а м м м а д н и н г  
кўзларига ёш қалқиб  ва ш одли ги н и  я ш и р о л м ай  кўз ёш ларини 
артди. — Қуллуқ. С и з  шундай и ш н и  бизга раво кўрган экансиз , 
ж о н -тан и м и з  билан қабул қиламиз. П и ри м қул  сизга ҳам, бизга 
ҳам ўғил бўлади... Қани, Оллоҳнинг йўлига бир дуои фотиҳа қилинг.

У куни дуои ф отиҳа билан Авазмуҳаммад бой А ш ирмуҳаммад 
бойга тўнғич қизини ўғлига к ел и н л и к к а  бери ш н и  чин дилдан ният 
қилди. Худди шу лаҳза тўй ҳам белгилан ди. Келгуси ҳафтанинг 
жума куни куёв куёвнавкарга к ел и ш и  белгиланди . Бу орада куёв 
том он  ф отиҳа тўйин и  ҳам ю борадиган  бўлиш ди, Ф отиқа  тўйи 
ҳам ўтди. З о м и н , Баланчақир, Ш аҳ р и с то н н и н г  азамат бойлари 
А вазм уҳам м ад  қ и з и н и  ч и қ а р а ё т г а н и н и  э ш и т и б ,  катта  совға -  
саломлар билан  қадам ранж ида қи ли ш ди . Авазмуҳаммад ў зин инг  
с о би қ  чўпони билан  қуда бўлаётгани, с о б и қ  чўпони ҳам ҳозир 
б о й и б  к е т г а н и н и ,  я ъ н и  д и д л и - ф а р о с а т л и  о д а м л и ги н и ,  асли  
эшонзодаларга бориб тақалиш ини ғурур ва фахр билан айтиб берди. 
Ф о т и ҳ а  т ў й и д а  ҳ а м м а  б о й л а р  қ а т о р и д а  и л к  б о р  ч ў п о н  
А ш и р м у ҳ ам м ад  ҳам, у би л ан  б и р г а  т а ш р и ф  бую рган лар  ҳам 
зарбоф  тўнлар  кийиб , зарбоф  саллалар  ўради. А ш ирмуҳаммад эса 
оёғига илк бор Ўратепадаги эн г  катта хиром этикни ки йиш  бахтига 
муяссар бўлди ва худди мана шу лаҳза у бо й л ар н и н г  сафига келиб 
қўш и лди . Бу А вазм уҳам м ад  б о й н и н г  д о н о л и г и ,  у зо қ н и  кўра 
билганлиги , худди ш унингдек, а ё л и н и н г  ҳам ўта ф аросатлилиги, 
д и дли ли ги  белгиси  эди. М ан а  шу ал о м атл ар и  би л ан  у бутун 
Ўратепа, З о м и н , Ш аҳристон каби шаҳар ахди нин г  ақлин и  лол 
қолдирган ва ҳайратга ҳам солганди.

*  *  *

Н и ҳ о я т  п а й ш а н б а  к у н и  А в а з м у ҳ а м м а д н и н г  у й и г а  
А ш ирмуҳаммад тўй юборди. Ж ума куни Авазмуҳаммад қариндош - 
уруғлари ва қ ў н и -қ ў ш н и л ар и  билан  А вазм уҳам м аднинг уйига, 
куёви П ирим қул эса ў зи н и н гтен гқу р л ар и  билан бир неча аравада, 
отларда тўйга қадам ранж ида қилдилар. Авазмуҳаммаднинг эшиги 
олди ва кўчалар тўйга келган ки ш и л ар  билан  л и қ тў л га н д и .  Улар 
орасида Ўратепа, Зом ин  ва Ш аҳри стон дан , П анж кентдан  тўйга 
т а ш р и ф  б у ю р г а н  қ о з и л а р ,  б о й л а р ,  к а т т а  с а в д о г а р л а р ,  
ҳунармандлар, мирш аблар, о қсоқ оллар  ва кўплаб одамлар икки 
ё ш н и  қ у т л а ш  учун с а ф  т о р т и б  т у р и ш а р д и ,  кат т а  м а ъ р а к а  
қозонларида палов дамланар, гўштлар пиш и рилар , тўй баҳонасида 
Авазмуҳаммад бой етим -есирлар , камбағаллар, сағирларнин г ҳам 
қоринларини тўйдириш  ниятида эди. У ҳар бир меҳмонни алоҳида 
уйларга олиб  ки р и б  ҳаммасига би р  нечалаб  қўйлар ажратган,
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кутилм аганда  П и р и м қ у л н и н г  тўйи ҳам м аёққа о воза бўлиб ҳам 
кетганди. Ёш гина й и ги тн и н г  м ана  ш ундай тўю тантана билан 
у й л ан и ш и  ва бундан ҳамма хабар топгани  сири ҳозирча ҳаммага 
си р  эди. У нинг келажаги порлок^иги , яъни яқи н-орада  мингбоши 
б ў л и б ,  к ў п л а р н и н г  о ғ зи га  т у ш и ш и ,  в атан и га ,  х ал қ и га  катта 
хизматлар  қи лиш и м ум ки нлиги  ҳозирча Авазмуҳаммаддан бош қа 
одамга аён бўлмаганди. Ч унки Авазмуҳаммад буни тушида кўрган, 
ўз ҳовлисидаги ой А ш ирм уҳам м адн и н г  уйига ўтиб кетганди. Бу 
эса  А ш ирмуҳаммад х о н ад о н и н и н г  келажаги ёрқи нлигидан  дарак  
берар  эди...

Т ўйга келувчилар Ш аҳристонга  маълум ва машхур бой, яъни 
бу м узоф отдаги  олди бой  ў з и н и н г  с о б и қ  чўп о н и  билан  қуда 
б ў лган и  ҳақи да  г а п и р и ш а р ,  б и р о қ  б у н и  у н и н г  сахи й л и ги га ,  
т а қ в о д о р л и г и г а  й ў й с а л а р ,  б о ш қ а с и  с о б и қ  ч ў п о н н и н г  беҳад 
олиж ан облиги , поку ҳалоллигига йўяр, ки м ди р  қизларига совчи 
келм аганини гапириш ар  эди.

Н иҳоят куёв навкарлари билан  қай нотаси нин г  эш игидан  кириб 
келаётганда чиндан ҳам ҳам м ан и н г  оғзи очилиб  қолди. Куёвнинг 
бўйи ҳам м анингбўйидан  баланд эди, гарчи бош и ни  эгиб келаётган 
б ў л с а -д а ,  б о ш и  ҳ а м м а н и н г  б о ш и д а н  ю қ о р и д а  турар ,  ҳам м а 
куёвн инг келиш ган , гўзал йи ги т  эк ан л и ги  ҳақида оғиз тўлдириб 
гапиришарди.

Т ў й  н и ҳ о я л а н д и .  Е т и м - е с и р л а р ,  с а ғ и р л а р ,  к а м б а ғ а л л а р  
о ғи зл а р и д а н  ч и 1<унча п алов  еб, тў й и б  о л и б ,  бойга  м и н г  бор 
раҳматлар айтиб  кетишди. Куёвни ҳам, қудаларни ҳам кузатиб 
қолдилар. Тўйдан кейин эса б о й н и н г  биродарлари  алоҳида уйга 
й и ғи ли ш и б, тўйдан кей ин  дам  олиб  суҳбатлашдилар.

— А в а зм у ҳ а м м ад ,  — д е б  м у р о ж а а т  қ и л и ш а р д и  б о й н и н г  
б и родарлари ,— бу, қандай қи либ  со б и қ  чўп он и н ги з  билан қуда- 
а н д а  бўлдин ги з?  Ч ў п о н л и к д а н  кетган дан  к е й и н  о р ал ар и н ги з  
узилиб кетганди...

— Аввало, бу О ллоҳнин г  буйруғи, қолаверса , икки ёш н и н г  
т а қ д и р и ,  — суҳбатини б о ш л ад и  А вазм уҳам м ад  х о ти р ж ам л и к  
билан , узр сўраб, — озгина вақтларинги зни  оламан. Орангизда: 
«Авазмуҳаммадга қуда бўлишга б ош қа  одам топилм абдим и , собиқ 
чўпони билан қуда бўлибди», деганлар ҳам топилади. М ана шундай 
хаёл ҳозир қам м ангизнингбош ингиздан  ўтаяпти. Қолаверса, Оллоҳ 
кўнглимга солди. Бур куни ғаройиб туш кўрдим. Туш имда м енинг 
ҳовлимдан ой чиқиб, А ш и р м у \ам м ад н и н г  ҳовлисига ўтиб, ўша 
ердан ботиб кетди. Бунинг маъносини мен: «Аширмуҳаммад билан 
қари ндош  бўламиз ва м ен и н г  давлатим  унга ўтади», деган фикрга 
б о р д и м .  Н е га д и р  к ў н гл и м  с о б и қ  ч ў п о н и м н и  б и р  к ў р и ш га
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ичикаверди. Зо р а  кўриб қолсам, деган  умид билан А ш ирмуҳаммад 
қўй боқадиган  Б аландчақир  қи рлари га  йўл олдим. Ў зларингиз 
б и л а с и з ,  у л о қ  т о р т и ш и ш  у ч у н  у е р л а р г а  кўп б о р г а н м и з .  
Баландчақир ердари серсув, булок^ар мўл. Қ ўйларгаҳам ўтовларни 
куриб келаман деган ниятда эдим . Толбулоққа отларни суғоргани 
туш д и м . Б у л о қ  бўйида беҳад  к ел и ш ган  б и р  йи ги т  э н д и г и н а  
қўйларини суғориб, қирларга  ёйи ш га  шайланаётган экан . Кўзимга 
йигит тан и ш  туюлди. Сўрадим. А ш ирм уҳам м аднинг ўғли бўлиб 
чиқди. С и злардан  я ш и р г а н и м  билан  Худодан я ш и р о л м а й м ан ,  
йигит акушмни лол этди. «Қ ани  шундай куёвинг бўлса» деган ўй 
келди бош имга. Ў ш а ер н и н г  ў зи д аёқ  шу йигитга қ и зл ар и м н и н г  
бирини узатаман, дея  ният  қилдим. М ана, О ллоҳниятим га  етказди. 
А ш ирмуҳаммад ўн йилдан о р т и қ  қўйларим ни боқди. И лгарилари 
қўйларга вабо келарди, қ и р и л и б  ҳам кетарди. А ш ирм уҳам м ад  
чўпонлик  қи лди -ю , қўйларимга қирғин  келмади. Бойиб  кетдим. 
Бунинг сирини неча бор сўрасам ҳам айтмади. К ейинчалик билсам, 
А ш ирм уҳам м аднинг оналари  э ш о н н и н г  қизлари эк ан ,  оталари 
Алихон эш он  кўп до н о  к и ш и  бўлган экан. Қ и р қ  кун чилла ўтириб, 
ж инниларни ҳам ўқибтузатар экан. Ш ундан кейин мен у ки ш и нин г 
исмларини айтиш га хижолат тортиб «Эшонбува» дейдиган бўлдим. 
О налари  эш он  қизи бўлса ҳам эш онздалардан  ҳисобланар  экан... 
бир  куни А ш ирмуҳаммаддан: « С ен и н г  ҳалоллигинг, поклигинг, 
қўй ларн инг  кў п а й и ш и н и н г  сири  нимада?» деб сўрадим. «Онам 
ҳар куни қўлларини" очиб, илоё қўйларингни  бало-қазолардан  
Э гам н и н г  ўзи асрасин. Бой бува ҳам бойиб кетсинлар! У ларни нг 
орқаларидан биз ҳам бойиб  кетайлик!» дея дуо қиладилар, деди. 
Мана шу Э ш он  эн ам и зн и н г  хосиятлари... О л л о ҳ xox^aca ҳаммамиз 
кўрамиз.. .  Ч унки  туш и м  б еж и з  эм ас эди. Н аби р ал ар и м и з  ҳам 
э ш о н з о д а л а р г а  т у та ш и б  қ о л а д и .  Н а за р и м д а ,  куёви м  З о м и н ,  
Ш аҳристонни сўрайдиган одам бўлади... Омин! О ллоҳўш а кунларга 
етказсин!»

— Илоё айтганингиз келсин! — дея ҳамма бирдай юзига фотиҳа 
торгди.

— Ҳ ам м а иш , жумладан, туғилиш , ўлиш, турли миллатларга 
мансуб бўлиб туги ли ш , \а т т о  ҳож атлар ҳам ф ақат  О л л о қн и н г  
буйруги би л ан  юз б ер ад и .  О л л о ҳ  турли тилда  гап л аш ад и ган  
м и л л а т л а р н и  я р а т д и .  Бу б и л а н  Х удо  б и р - б и р л а р и  б и л а н  
тан иш синлар , қондош эк ан л и к лар и н и  билсинлар, дейиш  ниятида 
бўлган. Буни қарангки, қачонларди р  С ам арқанд  томонларга  «ёв» 
келарм иш , деган м и ш -м и ш лар  тарқалади. Ёв чиндан ҳам босади... 
қирғин қилади. Қирғинда одамлар яқинларидан айрилади, йўқотиб 
ҳам қўяди. Худди шундай кун ларн и н г  бирида О йш а исмли Э ш он
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э н а м и з  ад а ш и б  қ о л и б ,  у з о қ  йўл б о си б ,  Н ормуҳаммад исмли 
о д ам н и н г  уйига келиб қолади. Н орм уҳам м аднинг Холмуҳаммад 
деган бўйга етиб турган ўғли бор  экан . Никохдаб ўғлига беради. 
Ш у никоҳдан А ш ирмуҳаммад туғилади. Ахир бу ҳам Оллоҳнинг 
и ш и эмасми? Н орм уҳам м адни нг  хонадони қаёқда, самарқандлик 
А лихон э ш о н н и н г  х о н ад о н и  қаёқда. Э ш о н  эн ам и зн и  қисмат  
бошлаб келган.

— Т а с а н н о ,  т а с а н н о ,  — дея  ўш а куни ҳам м а би р  оғиздан
Авазмуҳаммад б о й н и н г  до н о л и ги га  қойил қолишади. Шу тариқа
О ллоҳнин г  иродаси билан  А ш ирм уҳам м адни нг ўғли Пиримқул
донгдор Авазмуҳаммад исмли бойга куёв бўлади.

*  *  *

Авазмуҳаммад исмли б ойни нг , яъни  Пиримқул м ин гбош ини нг 
қи лган  каром атлари  тўғри чи қди . Б о й н и н г  уйидан ой чиқиб, 
А ш и р м у ҳ ам м ад н и н г  уйига  ботган ли ги ,  яъни  б о й н и н г  давлати 
куёвига ўтиб кетгйнлиги, бу асли О ллоҳдан келган ваҳийлиги 
орадан ўн йиллар ўтар-ўтмас исботланди. Тез орада қўйлари 30 
мингга  етган А ш ирм уҳам м ад , яъни  ўғли П и р и м қу л н и н г  номи 
З о м и н , Баландчақир, Х олдорқип чоққ а  маълум ва машхур бўлиб 
кетади. Ў ттизёш дан  ош иб қолган Пиримқул имкон қадар, қўлидан 
келгани ча  қар и н д о ш -у р у ғл ар и  ва қ ў н и -қ ў ш н и л ар и ,  жумладан 
б о ш қ а  қ и ш л о қ д а н  ё р д а м  сўраб  к е л га н  е т и м -е с и р л а р ,  бева-  
бечоралар, сағирларга ёрдам берар, қўй совға қилар, уйлантирар, 
қи зларини  чиқари ш га  кўмаклаш ар, мана шу сахийлиги уни элга 
тан и та  бош лаганди . Асли П и р и м қ у л  отаси А ш ирмуҳаммад ва 
қ а й н о т а с и  А в а з м у ҳ а м м а д д а н  с а х и й л и к н и ,  м а р д л и к н и ,  
о ли ж ан обли кн и  ўрганган, қон и д а  эса эътироф  этилгандай, Э ш он  
эн ан и н г  қони бор эди. Бу қон эса уни Муҳаммад саллаллоҳу алайҳи 
васалламга туташ тирар эди. Бу қонга  қон билан туташган бандаи 
м ў м и н  б и р о в г а  ё м о н л и к  қ и л и ш и  м у м к и н  эм а с  эди . Ч у н ки  
Оллоҳнинг нури тушган, яъни назарида турганларнинг ёмонликка 
қўллари бормайди... О ллоҳнин г  нури ём о н л и к к а  билмай чўзилиб 
қолган қўлларни қайтариб туради. У ю нг сотиб ҳам бойиган эди.

Ўттиз ёшлардаги алпқомат, гўзалликда тенги йўқ  Пиримқул 
бу пайтга келиб отга, от м и н и ш га  беҳад кучли и ш ти ёқ  қўйган, 
ў з и н и н г  ҳам б е ш -ў н т а  н а с л л и  о т л а р и  б ў л и б ,  уни  ал о ҳ и д а  
отбоқарлар боқар, катта улокдарда ўзи севган отга м ин иб  ўртага 
туш и б  улоқ тортиш ар, манаман деган йигитлардан бир силтаб 
улоқн и  тортиб  олиб қўяр, догда қолдирарди. Чунки қўллари узун 
ва бақувват эди.

Холдорқипчокдан ва яна  бир  неча қишлокдардан оқсоқолликка 
н ом зод  сўраганларида каттадан -к и ч и к ,  бой ҳам, камбағал қам
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би р  оғиздан П и ри м қул  А ш ирмуҳаммад ўғлини кўрсатади. Зом и н , 
Ш аҳристон ва ўнлаб к и ш лок^ард ан  ўнга яқи н  о қсо қ о л лар н и н г  
н о м з о д л а р и  к ў р с а т и л г а н и д а н  к е й и н  ҳ а м м а с и  й и ғ и л и б ,  
С ам арқаидга  йўл олдилар. У ерда Уезд б ош лиғидан  тасдиқдан 
ўтиш и керак эди. Н ом зодлар  орасида П и ри м қул  А ш ирм уҳам м ад 
ўғли ҳам бор  эди. Т асдиқдан  ўтаётганида Уезд б ош лиғи , яъни  ўша 
к е з л а р д а г и  С а м а р қ а н л  в и л о я т и  У езд и  р а ҳ б а р и  П и р и м қ у л  
Аш ирмуҳаммад ўғлини нг  қўлини алоҳида д и қ қ ат -э ъ ти б о р  билан 
сиқади ва ди ққ ати н и  ўзига қаратади. Ёш оқсоқол  масъуллиги, 
бурчлилигини рус бош лиғи  олдида ўринлата олди...

— Тасдиқдан  ўтганидан кей ин  менга алоҳида учраш , — деди 
п о л к о в н и к  ва буни тар ж и м о н  секин  қулоғига ш ивирлаб  айтди. 
Ш у тари қа  П ири м қул  А ш ирмуҳаммад ўғли марказдаги кўрикдан 
ҳам а ъ л о  д а р а ж а д а  ў тади .  Ў ш а  к езги  О қ п о ш ш о н и н г  б ар ч а  
соликдарин и  ўз вақтида йи ғи б  топ ш и ри ш и  билан  ҳам бу соҳадаги 
м утасаддиларнинг ф и к р и н и  ўзига тортади. О радан ҳеч қан ча  вақт 
ўтмай бутун Ш аҳ р и сто н ,  З о м и н ,  Б ал ан д чақ и р  м узоф отларига  
мингбоши сайлаш масаласи кўтарилади. Ўша даврн инг шароитлари 
б и л а н  Р о с с и я н и н г  Т у р к и с т о н д а г и  в а к и л л а р и  о д а м л а р н и н г  
оралари га  ки р и б ,  о қ с о қ о л л а р н и н г  ки м л и ги н и  ўрганиб , ф еъл-  
атворлари ни  си н ч и к л аб  т ек ш и р и б , қо зи кал о н л ар ,  оқсоқоллар , 
м ирш аблар  б о ш л и к ^ар и  билан  маслаҳатлашиб, би р  оғиздан уч 
м у зо ф о т  м и н г б о ш и л и г и г а  П и р и м қ у л  А ш и р м у \м м а д  ў ғл и н и  
кўрсатиш ади. У бу лавози м га ,  бирин чидан , оли ҳим м атлилиги , 
я ъ н и  с а х и й л и г и ,  м а р д л и г и ,  б и р о в г а  қ а с д д а н  ё м о н л и к  
қилм аганлиги , қўлидан келганича, имкон қадар ҳаммага бирдай 
я х ш и л и к  қ и л а  б и л и ш л и г и ,  қ о л а в е р с а ,  с и р т қ и  г ў з а л л и г и ,  
ж умладан , қай н о таси н и н г  обрўси ва уни нг  дўстлари кўмагида 
эриш ади. Аслида эса  каромат қилинганидай  О ллоҳнин г  инояти , 
бибиси Э ш о н б у в и н и н г  хосияти эди.

*  *  *

Уч м у з о ф о т д а  ў т к а з и л г а н  с а й л о в д а  ҳ а м  П и р и м қ у л  
А ш ирмуҳаммад ўғлини нг  омади кулиб боқди. М и н гбо ш и л и кка  
сайланди. Авазмуҳаммад б о й н и н г  каромати, яъни ўз хонадонидан 
ой чиқиб, қудаси А ш ирм уҳам м адни нг ҳовлисига ўтгани ва ўша 
ердан ботгани самараси ўлароқ  бахтнинг илк сам араси ни  кўра 
бошлади. О ллоҳ кўнгилларига солган ҳақиқат юзага қалқиб чиқди. 
Ўттиз ёшдан салгина ош ган  алпқомат йигит илк бор елкасига 
қўнган бахт қуш идан ўзини қўярга жой тополмай қолди. Гўё ерда 
эмас, осмонларда учиб юрар эди.

У н и н г  олдидаги асосий масала, С ам арқанд  шахрига бориб
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та сд и к д а н  ўтиб  келиш  эди. Бу гал уни генерал қарш илар, 
т а с д и к ^ а н  ў т к а за р  эд и .  Ў тган и д ан  к е й и н  эса  м и н г б о ш и л и к  
«ёрлиги»ни олиб  уйига қай ти ш и ва эн ди  ўз қўли ости га ўтадиган, 
яъ н и  м и н гб о ш и л и к  қиладиган музофотларга катта тўй-том ош а 
қи л и б  б е р и ш и  к е р а к  бўларди. Бу масалада  у б и р и н ч и  галда 
қ а й н о т а с и ,  ўз о т а с и ,  қ о з и к а л о н  ва о қ с о қ о л л а р  б и л а н  у з о қ  
кенгаш ди. А н и қ б и р  қарорга келин га нидан кейин генерал га совга- 
сал о м  т а й ё р л а ш  м асаласи  ҳам ўртага таш л ан д и .  С овга -салом  
орасида ўш а кезги уду м га кура, генерал га, уни нг  хоти ни га, бола- 
чақалари га  қим м атбаҳо  ки й и м л и кл ар ,  тўнлар, о ё қ  қи йим лари , 
худди шунингдек, олтинлар ҳам олиб борилиш и керак эди. Шундай 
қ и л и н д и .  К ў п ч и л и к н и н г  о л қ и ш л а р и  б и л а н  П и р и м қ у л  
А ш ирм уҳам м ад  ўғли м и н гб о ш и л и кка  ҳам тасдиқланди. Т асди қ  
п ай ти да  қ атн аш ган  ҳайъат аъзолари  ва совға-салом лар  билан  
тақцирланди . Г енерални нг  уйига бориш , совғаларни яш и р и н ч а  
беришга келиш илди. Кутилмаганда генералнинг ўзи уни тасдиқдан 
кей ин  уйига  т а к л и ф  этиб, би р  пиёла чой ичиб кетиш ин и  айтди.

П и р и м қ у л  А ш и р м у ҳ ам м ад  ўғли ге н е р а л н и н г  га п и н и  и к ки  
қилолмади. Аравага ортиб келинган, яъни отдай қўчқорлар сўйилди. 
Генерал учун аталган мусаллас ҳам торт  и қ  қи ли н ди , айн иқса , 
м и н г б о ш и н и н г  ф и к р и н и ,  қ а л б и н и  қ а р а м - р о м  қ и л г а н  ҳол 
генералнин г  ўттиз беш ёшлардаги қорақош , кўзлари катта-катта, 
бел и б и р  си қ и м  келади ган хоти ни бўлди. Анна исмли ўш а аёл 
бўйи и к к и  м етрдан  баланд, елкалари  га икки  одам  си гад и ган, 
кўзлари катта, қи рра  бурун, қўллари ҳам қудратли йигитни кўриб 
қ ат т и қ  ҳаяж он лан ди , тоқати н и  йўқотди. Ч и н дан  қам бу йигит 
аёл н и н г  бутун вужудини қалтироққа ки ритиб  юборганди. Гўё аёл 
ўз хаёлида ё ш ги н а ,  гўзал м ингбош ига турмушга чиққан , назарида 
у билан  яш аётгандай  тасвввур қилар  эди ва бу ҳол кей и н чали к  
П и р и м қ у л  А ш и р м у ҳ а м м а д  ў ғ л и н и н г  қ а й т а  м и н г б о ш и л и к к а  
сайлан и ш и га ,  ж умладан , Ш аҳристон аҳолисини қирғиндан асраб 
қоли ш и га  асосий  сабаб ҳам бўлди.

— Гўзал хоним... — дея  А нн анин г  қўлини олган П ири м қулнин г  
ҳам қалбида безовталик бош ланди. Аёл беҳад гўзал эди. Кддди- 
қоматда тенгсиз  эди. Боз устига, яҳудий бўлгани сабабли енгсиз, 
бел и тор  кўй лак  кийган , кўкси ва болдирлари лорсиллаб  ю ракни 
така -п у к а  қи лар  эди...

Ш у куни генералнин г уйида ки ч ки н а  даврада зиёф ат  берилди 
ва ёш м ин гбош и П иримқул Аширмуҳаммад ўғли келгусида кунига 
ярайдиган дўст орттирди. Бу Анна эди... Энди у тез-тез генералнинг 
уйига келиб  туриш и ва совға-саломлар билан кўнглини овлаш и, 
ватанига, м иллатига бўладиган ҳар қандай зулмдан хал ос эти ш и ,
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яъ н и  хоти ни ор қал и  э р и н и н г  кўнглига  йўл то п и б ,  келадиган  
б о сқ и н ч и н и н г  балосидан асраб қолиш и керак  бўларди. Ш ундай 
қилди ҳам. Буни яна А нна  орқали баж ариш га ки ри ш ди . Босқинчи 
яҳуди йларнин г зулмидан, таъқибидан  асраб қ о л и ш н и н г  бош қа 
иложи й ўқ эди .

ХИДИРОВ СУЛАЙМОНҚУЛ АКА ҲИКОЯСИ
П иримқул Аширмуҳаммад ўғли м ин гбош илик ҳужжатини олиб, 

яъни  тасдиқдан  ўтиб келганидан кей ин  уни бутун Х о л дорқ и п чоқ  
қ и ш л о ғ и  а \ л и  кў ч аларга  ч и қ и б  қ а р ш и л а д и .  О ё қ л а р и  ости га  
гиламлар ёзди. Бир неча қўчқорларни сўйиб, маърака қозонларида 
палов дам лаш иб, халқни уч кун меҳмон ҳам қи ли ш ди . Катта улоқ 
беришди. М ингбош и ж ўш иб кетиб қарийб эл л и кка  яқи н  қўйларни 
турли қи ш локдарга  тарқатиб, шу билан бирга  кўплаб  совғалар 
ҳам улашиб, ў зин инг  м ин гбош и бўлгани ҳурматига у л о қ  чопиш га 
р у х с а т  ҳам  б е р д и .  Ш а ҳ р и с т о н ,  Х о л д о р қ и п ч о қ ,  З о м и н .  
Баландчақирда м и н гб о ш и н и н г  ҳурмати учун улокдар  ч опилиш ига  
им к он  туғдириб берди. М и н гбо ш и н и н г  ўзи эса  болалиги  кечган, 
кўп  у м р и н и  қўй  б о қ и б  ў т к а з г а н  қ и р л а р  о р а с и д а г и ,  гўзал 
Б а л а н д ч а қ и р  қ и ш л о ғ и г а  к е л и б  у л о қ  б е р и ш  ва у л о қ н и  ўзи 
б ош қариш га  қарор қилди . О лдиндан хабар берилди. У лоққа  от, 
туя, сигир, бир  нечта қўчқорлар  тики ладиган  бўлди.

Тонгда йўлга чиққан мингбоши ва унинг мулозимлари тахминан 
чошгоҳга яқи н  кўзланган ерга етиб келиш ди. О дам лар  тумонат. 
О тл а р  \ а м  ҳ и со б си з .  А й н и қ с а ,  Б а л а н д ч а қ и р  ва а т р о ф и д а г и  
қи ш лок^ардан  м ин г-м и нглаб  одамлар й и ғи ли ш ар  эди. Алпқомат, 
гўзал йигит  П иримқул А ш ирмуҳаммад ўғли у л о қ  м айдонига  етиб 
келганида одамлар бирдан оёққа  қалқиш иб, гўё улуғ бир зотни, 
я ъ н и  а м и р л а р н и  қ а р ш и л а ё т га н д а й :  « М и н г б о ш и л и к  м у борак  
бўлсин! М ин гбош и Баландчақирга  хуш келибсиз! Биздан ҳам улуғ 
к и ш и чиқар экан-ку!» дея  б ақ ир-ч ақир , ҳ ай қи р и к ^ар  билан  кутиб 
олдилар. М ин гбош и ҳам отдан тушиб одамлар билан  би рм а-би р  
қучокдашиб кўришади. Ш у тариқа зиёфат уюштирилади. Зиёфатдан 
сўнг улоқбош ланади. Ўртага ҳар бир улоқташ ланган ида  мингбоши 
ном и дан  гоҳ от, г о ҳ ту я ,  гоҳ гиламлар тики ларди , улоқчилар шу 
қадар кўтаринки кай ф и ят  ва м ам нунли к  билан  ўзларини  ўртага, 
улоққ а  уриш ар, шиддат билан  торти ш ар , о л и ш а р ,  не азоблар  
б илан  улоқни олиш га, маррага етказиш га т и р и ш а р  эдилар. Бунга 
с абаб ,  б и р и н ч и д а н ,  ўз қ и ш л о қ л а р и д а н  м и н г б о ш и  ч и қ қ а н и ,  
иккинчидан , улоққа тикилган  совғалар беҳад қимматбаҳолиги эди. 
С овғаларни ютиб олганлар  отли, туяли, сигирли  ва бир нечта 
қўчқорли ,\ам бўлиб қоли ш и мумкин эди. У лоққа жуда кўп ва
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у зоқ  ерлардан ҳам машҳур чавандозлар  таш р и ф  буюриш ган, шу 
сабабли улоқн и  о ли ш  беҳад қи й й н л аш и б  кетганди.

М и н гб о ш и н и н г  ўзи ҳам у лоқ  то р ти ш и ш  учун б и р  неча бор 
ҳаракат қилди , б и р о қ  кексалар эн ди  м ин гбош илиги , ўзини озгина 
т е р г а ш и  к е р а к л и г и н и  а й т и б  р у х с а т  б е р и ш м а ё т г а н д и .  
М и н гб о ш и н и н г  ўзи ўртага тушар, улоқн и  тақи м и га  босиб ташлаб 
ва со в р и н н и  ҳам ўз қўли билан  берар, бу эса чавандозларнинг 
и ш ти ёқл ар и н и  орттирар  эди. М и н гб о ш и н и н г  сабри чидамади. У 
С ам арқанддан  қайтаётганида бозордан балан д  ва буйни йўғон, 
беҳад сем ирган  қора  от ҳам олиб қайтган, от улоқда қатнашаётган 
отлардан  би рм ун ч а  баланд  эди. М и н гбош и  о т н и н г  оёқларини 
кўриш , яъни  кучи, ч о п и ш и н и  си н аш  н и ятида  ўртанаётган эди. 
Ч индан  ҳам сабри чидамай Ш аҳристон  том онлардан  келган беҳад 
кучли чавандозни  ён и га  чорлаб: «Куни кеча С амарқанддан сотиб 
о л г а н  э д и м .  Б и р  о ё ғ и н и  к ў р и ш  н и я т и д а м а н . . .  б и р  ч о п и б  
берсангиз...» , дея  илтимос қилди , йи ги т  ҳам дарҳол илтимосни 
қабул қи л и б  «М ин гбош и бува, б и р  оғиз  сўзингиз, отни беринг, 
— деди ва отни  м и н и б  чопиб  ҳам кўрди. Сўнг: — О тингизнин г 
бош и қаттиқ, унча-м унча  одам удда қилолмайди. Ч етроққа олиб 
чиқи б  туринг, ўзим чақираман...»

М ин гбош и рози бўлди, қора отни м и н и б  тепалик  тагига бориб 
турди. С алдан  к ей и н  ҳалиги чавандоз чақирди ва дарҳол отни 
м и н и б  ўртага ки рди , ўн-ўн беш д ақиқалардан  сўнг улоқни олиб 
отн и н г  б о ш и н и  т еп ал и к  том онга қараб солди. Қора от қийналмай 
шиддат билан тепаликка кўтарилди ва бир хил тезликда кўтарилиб 
бораверди. М анаман деган отлар тепаликнинг ярмига ҳам чиқолмай 
орқада  қоли б  кетди. Ч авандоз ўртага чиқиб, от м ин гбош и н и н г  
оти экан л и ги н и ,  бир он а-болали  си ги рн и  ҳам мингбош и ютиб 
олганин и  эътироф  этди.

А ш и р м у ҳ ам м ад  я л а н г о ё қ н и н г  П и р и м қу л  деган  ўғли, яъни  
чўпон  ўғли б о й и б ,  ў з и н и н г  и қ ти д о р и ,  о л и ж ан о б л и ги  б и л ан ,  
одамларга қилган яхш илиги  учун о қсо қ о л ли кк а  сайланиб, ундан 
мингбош иликка кўтарилгани халқучун кутилмаган воқеа эди. Агар 
отаси қачонларди р  катта лавозим да иш лаганида, ўғли мингбоши 
бўлганида унчалик  ди ққ ат-эъти борн и  тортмаган бўларди. Оддий 
чўпонн инг, яъни  бой л ар н и н г  қўлида чўп он ли к  қилган одам н инг 
ўғли мингбоши бўлгани оддий фуқарони ҳайратга солган эди. Шоду 
хуррамлик қош қорайгунча давом  этди. С ўнг мингбош и ҳалиги 
йи ги тн и , яъ н и  оти н и  чопиб , соври н  о л и б  берган чавандозни  
олдига чорлаб, уйига меҳмон бўли ш и ни  илтимос қилди.

— М ингбош и бува, йўл узоқ, уйингизга ки ролм ай м ан , — деди 
йигит.
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— У к а м ,  й ў л - й ў л а к а й  к и р и б  ў т а с и з л а р ,  о т л а р  в а қ т и д а  
ё з и л м а с а ,  б е т о б л а н и б  қ о л и ш и  м у м к и н ,  ў з и н г и з  қ о р и н н и  
тўйдириб  сўнг йўлга чи қасизлар , — дея  кўндирди . Ш у тариқа  
мингбош и йигирмага яқин  йигитларни ўн чақирим  наридаги уйига 
т а к л и ф  этди, бир  неча қўчқор сўйиб зиёф ат  берди. Устиларига 
биттадан тўн ёпди. Қ имизга  тўйдирди. Ч и н дан  ҳам отлар озгина 
дам олиб, сўнг йўлга чиқиш ди. М и н гбош и  чаван доз йигитга ютиб 
олган соврин — бир бол ал и си ги рн и  берди.

— М ин гбош и бува, си ги р -б у зо қ  с и з н и к и ,  с и з н и н г  о ти н ги з  
ютди, — эътироз билдирди йигит.

— Худога шукур! Бизда си ги р -б у зо қ  етарли , менга оти м н и н г  
о ё ғ и н и  к ў р и ш  к е р а к  э д и ,  к ў р д и м ,  — д е я  у с и г и р - б у з о қ н и  
етаклатиб юборди ва шу билан яна  б и р  олиж аноблиги  ни кўрсатиб, 
кўп қиш лоқларга  танилиб  ҳам қолди.

Бу П и р и м қ у л  А ш и р м у ҳ а м м а д н и н г  гал даги  м аш ҳур  бўли б  
б о р и ш и эди...

*  *  *

О ллоҳ  яратган барча бандаи мўминларда ватан, м иллаттуйғуси  
бўлмаслиги асло мумкин эмас. О ллоҳ бандаи м ўм инларни тиллари, 
миллатлари ва ватанлари билан бирга яратган. У ни ҳим оя қилишга 
\ а м  ҳар б и р  одам мутлақо ҳақпи. Ўз ватани ва м иллати ни  ҳимоя 
қи лган  инсон  боласи ҳеч қачон  м иллатчи  бўлолм айди. Ф ақ ат  
б осқин чи  наздида миллатпарвар «миллатчи»га ай л ан и ш и  мумкин. 
О л лоҳн и н г  назари тушмаса, «эш ак  бозорига  даллол  бўлмайди», 
деган қадимий ота-боболарим изнинг гаплари бор. Агар Пиримқул 
м и н г б о ш и г а  О л л о ҳ н и н г  н а за р и  т у ш м а г а н д а  қ а й н о т а с и н и н г  
ҳовли си даги  ой ч и қи б ,  у н и н г  ҳо вл и си га  ў тм асди . Қ ай н о таси  
Авазмуҳаммат ўзи қидириб уни топм ас, куёв ҳам қилмасди. Оллоҳ 
ф ари ш талари н и  юборди. Ф ари ш талар  қ ай н о таси н и н г  кўнглига 
солди, излади, топди, куёв қилди. А ш ирм уҳам м аднинг ҳам бойдан 
аж ралиб  ч и қи ш и  ва бойиб кетиш и, аввало, О ллоҳн и н г  инояти 
эди. Д ем ак , О ллоҳнинг назари тушган одам лар ватани, миллати 
ҳақи да  бош  қоти рм асли ги ,  келаж аги  ҳақи да  ўйлам аслиги  ҳам 
м ум кин эмас.

Пиримқул мингбош и ўзини тиклаб , м и н гб о ш и яи к д а  муқим 
ўтириб  ол га нидан  кей и н  ф ақат  генералларга  бож  йи ги б  олиб 
бериш  билангина шугулланмай, ватани ободончилиги , яъни атроф 
қи ш лоқлардан  турли ю муш лар билан илинж  излаб  кела бошлаган 
о д а м л а р н и н г  и л т и м о с л а р и г а  қ у л о қ  с о л м а с л и г и  ва к у н и г а  
ярамаслиги ҳам мумкин эм ас эди. Х о л д о р қ и п ч о қ тахминан Зомин 
билан  Ш ахристон ш аҳри нин г ўрталарига ж ойлаш ган вабу  ерларга
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сув келиш и б и р о з  қ и й и н р о қ б ў л а р эди. Ахир м и н гбош иликдегани  
х а л қ н и н г  ҳ ам  ю м у ш и н и  е н г и л л а ш т и р и ш  д е г а н и  б ў л а д и .  
Х олдорқ и п чоқ  қи ш лоғи  ва ён-атрофдаги бир неча қиш локдарни нг 
халқи П и ри м қул  м и н гб о ш и га  а р и қ  қазитиб, шу томонларга  сув 
олиб  келиш  ва баҳонада теги рм он ҳам қуриш, халқни у з о қ ерларга 
би р  неча кунлаб  уловларда бугдой ортиб қи йнали ш лардан  халос 
қи ли ш  масаласини ҳам кўндаланг қўйишди. П иримқул мингбоши 
балан д  бўйли, қудратли гавдали бўлгани сабабли табиатан босиқ, 
яъ н и  б ировни  бекорга  ҳақоратламайдиган , ш аш ти н и  ҳам тезроқ  
қайтарм айдиган , у зо қ  вақт мулоҳаза қиладиган, етти ўлчаб бир 
к е с а д и г а н ,  о ч и қ р о қ  қ и л и б  а й т г а н д а ,  қ а н д а й  б ў л м а с и н  
о д ам ларн и н г  ю м уш и н и  битириб  берадиган одамлар тоиф асидан  
эди. М ингбош и бўлганига қарийб беш-олти йил бўлиб қолган эрса- 
да, бирор  одам н и  р анж итм аган , илож и борича кўнглини олар, 
ш у с а б а б л и  к а т т а д а н - к и ч и к н и н г  о ғ зи га  т у ш г а н  ва ҳур м ат-  
эътиборин и  қозонган  эди. У н и н г  довруғи Ўратепа, Ш ахристон, 
З о м и н , Ж иззах, С ам арқан д  томонларга  ҳам тарқалганди.

Б и з  т и л г а  о л а ё тга н ,  я ъ н и  П и р и м қ у л н и н г  ё ш и  ўтти з  беш 
ёш ларн и  қоралаб  қўйган кезлари, яъни роса кучга тўлиб, бер, 
е й м а н ,  и ш  т о п и б  б е р ,  и ш л а й м а н ,  д е б  т у р г а н  п а л л а д а  
Х о л дорқи п чоқ  қи ш логи  ва ён-атрофдаги  қи ш л о кдар н и н г  халқи 
м ин гбош ига  а р и қ  қази ш , сув олиб келиш масаласини қайтадан 
қўйди. М и н гбош и  дарҳол кексаларни, оқсоқолларн и , ўзи билан 
б и р  пай тлар  ю н г  кеси б , ю нг савдосини р и вож лан ти рган ,  рус 
бойларига  ҳам сотиб  ан ча-м ун ча  бойиган дўстларини йиғиб узоқ 
вақт кенгашди. От билан юриб Шаҳристонгача бориб сув келадиган 
е р л а р н и  а н и қ л а б ,  қ а е р л а р г а  т е г и р м о н  қ у р и ш н и  ҳ ам  
режалаштириб, аҳолини нгўзи  билан маслаҳатлашди. Бу ишга ҳатто 
Ш аҳристон , З о м и н  б ой лари н и  ҳам жалб этди. М асж ид қуриш, 
Мадраса қуриш , кў п р и к  қуриш , мозорларни обод қилиш  нечоғлик 
савобли иш бўлса, а р и қ  қазиш , сув чиқари ш , теги рм он қуриш ва 
х а л қ н и н г  д у о си н и  о л и ш  ҳам ш ун чали к  савобли  иш э к а н и н и  
туш унтирди. Бунга д и н и й  уламоларни ҳам жалб қилди. Ҳ ам м а бу 
иш га ж он -тан и  билан  қўш илаж агини билдирди.

М ингбош и қари йб  ярим  йилдан о р ти қ  вақтда реж асин и  турли 
том ондан  ўрганиб, т екш и ри б  чикди ва бу ишга розили к  берадиган 
рус ген ер ал лар и н и н гҳ ам  ётиғи билан  розилигини олди. Режасига 
кўра қарийб ўн-ўн беш чақирим  ерга ар и қ  қазиб, сув олиб келиш , 
ҳашарчиларга уч маҳал овқат бериш, тегирмон қури лиш и, ҳамма- 
ҳаммасини чамалаб чиқди. Кўпчилик билан ўтказилган маслаҳатлар 
ҳам бу ишга жуда катта маблағталаб этиш ини изохлади. М ингбоши 
Ш ахристон ерларини  айлани б  юриб, ш аҳристонлик Турсунжон
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исм ли бир бева аёл борлиги , беҳад бойлиги , яъни  отаси, эри  
ваф от этиб , ёлғиз  ўзи ўғли би л ан  қолган и , катта ерлари  ҳам 
борлигидан  хабар топди. Аёл ёш ва гўзал эди. М ин гбош и аёл н и н г  
қар и н д ош лари н и  орага қўйиб гаплашди. М ингбош и ўз р еж асин и , 
яъни  Ш ахристондан  Х о л дорқи п чоқ  қиш лоғигача а р и қ  қазиб, сув 
ол и б  б ори ш  ва тўрт теги рм он  қуриш  реж аси н и  айтиб , ёрдам 
б ер и ш и н и  сўрайди. Аёл тақводорли ги , яъни м и н гб о ш и  билан  
г а п л а ш а  о л м а с л и г и н и  а й т а д и .  Э р и  ў л г а н и ,  я қ и н л а р и  ҳам  
йўкдигини , ёлғиз ўғли борли гини ётиғи билан туш унтириб, бирор  
одам уйлансагин а  м ол-мулки ўш а одамга ўтиши ва ўша одам гина 
бу и ш га  мутасадди б ў ли ш и н и  ҳам ётиғи билан  туш ун ти ради . 
М и н гб о ш и  бу ҳакда \ а м  бир о л ар дар и  ва қари н д о ш -у р у ғл ар и ,  
оқсоқоллар  билан кенгашади. Ҳ ам м а бир оғиздан, эзгулик йўлида, 
яъ н и  а р и қ  қази ш , сув чиқари ш , теги рм он  қуриш учун бева аёлга 
уй л ан са  гуноҳ бўлм аслиги , б и р  бева аёл н и  т у р л и -ту м а н  гап- 
сўзлардан сакдаб қолиш и м у м ки нлиги , бола-чақа  қи л и ш и , шу 
билан  аёлни  ҳам бахтли қ и л и ш и н и  айтиш ади. Бунга М уҳаммад 
М устаф о саллоллоху алайғи васаллам ни нг бир неча аёлларга  эр -  
хотин бўлмасалар-да, никоҳига олганликлари  ва шу билан  ўзи 
бола-чақаси н и  оч қолиш дан асраб қолгани , ш ундай қи линганда  
ҳар иш га  ҳакди бўлганини ҳам гапириш ди. Худди ш ундай йўл 
билан  П ири м қул  м ин гбош и ш ахристонлк Турсунж он исм ли бой 
аёлга уйланади. Ҳ исобсиз ер л арн и н г  катта қи см ини  сотиб, аёлни 
ни ко ҳ и га  оли б ,  ўз уйига  о л и б  келиб , а р и қ  қази ш  и ш л а р и н и  
бош лаб юборади. Сотилган ердан чиндан ҳам катта маблағ келади. 
Ш у билан  бирга бева аёлни бахтли қилади. Ўғлини ўғил қилиб 
олди. О ллоҳ  бу никоҳидан ҳам олти ф арзанд  берди, чи н дан  ҳам 
Турсунж он ая бахтли бўлди.

А р и қ  қазиш га бутун қи ш лок^ард ан  кўнгиллилар ҳам келади. 
Берганга Худо беради, деганларидай , П иримқул м и н гб о ш и н и н г  
ўзи ҳам, б ош қа  бойлар  ҳам ҳашарга, яъни  одам ларни нг  уч маҳал 
овқатига  б и р  неча қўй, туя, от, м оллар бериб ю бори ш ар  эди. 
Т е ги р м о н л ар н и н г  жойлари ҳам белгиланди. Тоғдан то ш л ар  кесиб 
келтирилди. А р и қ  қазиб, ай н и  пайтда теги рм онлар  ҳам қуриб 
борилди , халқ  ш одлигин инг  чегараси й ў қ э д и .

Ҳ ар бир қиш лоққа сув келиш и билан дарҳол бир неча молларни 
О ллоҳ  йўлига қурбонлик қи либ  худойи ўтказар, шу билан  етим- 
еси р л ар ,  қ а ш ш о к ^ а р н и н г  қ о р н и н и  овқатга  тўй ғазар  ҳам эди. 
П ирим қул м и н гб о ш и н и н г  ўзи ҳам халққа қилаётган яхш илигидан  
Хаяжонланар, я х ш и л и к н и н г  илк м евалари ни ея б ош лаган и д ан  
ғурурланиб, ф ахрланиб, кучига-куч қўш илиб борарди. Худди шу 
паллада бирдан  м и н гб о ш и н и н г  номи тилларга туш иб, ҳаммаёқда
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бирдай  мақтала бош лаганди. П ири м қул  мингбош ига қадар нечта 
м и н гб о ш и  ўтган бўлса , б и р о в  б и л м а с ,  а р и қ  қази тм аган ,  сув 
чиқармаган, тегирмон қурдирмаган, ў зин ингобрўси  учун курашиб 
ўтиб кетганди. Я нги  м и н гб о ш и н и н г  иш билармонлиги  ҳам аён 
бўлиб қолди. Х ал қни нгсевган и  О ллоҳнингсевгани , халқни нгём он  
кўргани О ллоҳнин гём он  кўргани. Х ал қал қи сао д ам  истаган ишига, 
о р з у - ҳ а в а с и г а  э р и ш и ш и  м у м к и н .  Х а л қ  қ а р ға с а  б и р и  и к к и  
бўлмайди, умри ҳам узун бўлмайди.

П ири м қул  м и н гб о ш и н и н г  сахийли ги ни , иш биларм он лигини  
эш и ти б  бутун З о м и н , Ш аҳристон  ва бош қа қиш лок^ардан  ҳам 
илтим ос  билан  кел у вч и л ар н и н г  со н и  ортиб кетди. М ин гбош и 
к ў п р о қ  вақтини Х олдорқипчоқдаги  идорасида ўтказар, илтимос 
билан  келганларни қабул қиларди. Ў ш а кунларнинг бирида, яъни 
қазиш  иш лари  авж ига  ч и ққ ан  кезларда Ш аҳристон яқинидаги  
қ и ш л о қ л а р д а н  б и р и д а н  б и р  н еч а  к ек сал ар  келиб , қ и ш л о қ ц а  
Мадраса йўкдиги, яъни  ф арзандлари  саводсиз бўлиб қолаётганини 
айтиб , ў ш а  ерларга  Мадраса қури б  б ер и ш , ё м асж ид  қо ш и д а  
Мадраса очиб болаларни ў қи ти ш , бунга саводли киш и дан , иложи 
б ў л са  э ш о н л а р д а н  м у а л л и м  т о п и б  б е р и ш и н и  с ў р а ш а д и .  Бу 
м асалани ҳал қи либ  б ер и ш и н и  ва одам лар билан кенгаш иш га 
им к он  б ери ш лари н и  сўрайди. Х алқ  рози бўлиб, қиш лок^арига  
қайтиш ади. Бу пайтга келиб  бу ердаги эш он лар  ҳам баъзи иш лар 
борасида б ир-би рлари  билан  к ели ш м ай , н и зо  қи либ  турган эди. 
Тўрахон исмли олиж аноб ва саховатли бир эш онни бошқа эшонлар 
си қ и б  ч иқарганини мингбош и эш итиб  қолади. Тўрахон эш о н н и н г  
талаби, б ош қ а  эш онларга  бойлар  эҳсон қилм асин , эҳсон етим- 
е с и р л а р г а ,  к а м б а ғ а л л а р г а ,  с а ғ и р л а р г а ,  м а с ж и д ,  М адраса ,  
м озорларга қ и л и н и ш и н и  айтиб , б ош қалар  билан  низога борган 
эди. М ин гбош и Тўрахон эш он  билан  суҳбатлашиб, м ин гбош илик  
идорасидан маош  тайин лаб , илтим ос  қилиб келган одам ларнинг 
қ и ш л о ғ и г а  е т ак л а б  б о р а д и  ва катта  м а с ж и д га  и м о м  қи л и б  
тайин лаб , зим м асига  болаларни ўқи ти ш н и  ҳам ортади. Тўрахон 
эш он  м и н гб о ш и н и н г  и лтим осин и  ж он деб бажаради. Ва абадул- 
а б а д  м и н г б о ш и д а н  р о зи  б ў л и б ,  у м р и  б ў й и  д уо  қ и л и ш д а н  
қай тм айди , ҳатто набираларидан  б и р и н и н г  и см ин и  П иримқул 
деб қам атайди.

Х олдорқипчоқтомонларда эса ҳамон ариқ қазилар, ариқ  қазилган 
ерларга сув олиб келган, одамлар экинларини суғорар, сув ичар, 
мингбошини алқар эди. Ишлари бароридан келаётганидан мингбоши 
мамнун, ҳар куни ҳашарчиларнинг ҳолидан хабар олар эди.

Қ ари й б  и кки  йил деганда ўн-ўн чақирим  масофадаги ариқ  
қазиб бўлинди. Сувлар Х олдорқип чоққа  келди. Тўрт тегирмон

359



ванғиллаб иш лаб турибди... а р и қ  қази лиш и муносабати билан ян а  
Пиримк.ул мингбош и ҳар қи ш лок да  О ллоҳ  йўлига худойи ўтказар, 
халқни қутлар эди. Беҳад ҳаяж онланган  халқ м ингбош ига тўнлар  
кийдирар, м ин гбош и эса тўн ларн и  камбағалларга улашиб берар, 
шу тари қа  Ш ахристон  атроф и даги  қи ш лоқ ларда  ўша йиллари  
одамлар «П иримқул» и см и н и  қўй иш и удумга айлани б  кетганди.

Бу П ири иқул  м и н гб о ш и н и н г  ватани, миллати олдидаги илк 
қилган иш лари , яъни  ватани, миллати кунига ярагани белгиси 
эди. Бу ҳозирча дастлабкиси  эди. Бундай иш лардан жуда кўпи 
навбат кутиб турар эди.

*  *  *

П иримқул м ин гбош и қаздирган а р и қ  ва олиб келин ган  сув 
оқибатида Холдорқипчоқ қишлоғи атрофида 116 гектар ер очилиб 
токзор қилинди. 2 гектар ер эса кундалик экинзорга айлантирилди. 
Шу билан молларни боқадиган ерлар очилиб, у ерларга ҳам маълум 
маънода сув олиб борилди. Ш аҳристоннинг қибла томонида ҳам бог- 
роғлар қилинди. Жарқўрғон, яъни Турк қишлоғига сув келтирилиб, 
токлар экилди, шу билан бирга қирғизлар яшайдиган қирлар багри 
ҳам токзор этилди. Бу ерларда янги ва катта бир масжид қурилди.

П и р и м қ у л  м и н г б о ш и  Х о л м у ҳ а м м а д  б о б о с и д а н  о т а с и  
Аш ирмуҳаммад, ам акиси  Гулмуҳаммад (Гулмамат), Қурбонбой 
исмли ам ак и л ар и  ва А н о р о й  исм ли а м м аси н и н г  ф арзан длари  
бўлиб, уларга ҳам эътибор б ер и ш и  керак эди. Бу пайтга келиб 
уларнинг кўпчилиги кексайиб  қолган эди.

П и р и м қу л  м и н г б о ш и н и н г  Қ у л ж о н б о й  ва Э ш н а з а р  и см л и  
шахсий қўриқчиси  ва Ш он азар ,  О ллоҳназар, М амаражаб исмли 
йигитлари \ а м  ўзи билан бирга ф ао ли ят  кўрсатар эди.

Ш аҳристон ва З о м и н н и н г  тўрт томон и тоглар билан ўралган. 
Шаҳристон шаҳри чуқурликда ж ойлаш ган. Қадимий Туркистонда 
Зоминга, Ш аҳристонга ўхшаган гўзал музофотлар жуда кам учрайди. 
Шаҳристон ва Зомин тоғлари турли ҳайвонларга бой. Бу тоғларда 
ёввойи эчки , ёввойи қўй^ бир неча турдаги кийиклар , ёввойи  
тўнгизлар, айи кдар , бўрилар, ж ай рон лар ,  қатто қоп лонлар ҳам 
учрайди. Қуроллар кенгтарқалмаган, яъни  россияликлар бу ерларга 
боси б  келм асдан  о л д и н ,  м и л т и к ^ а р  тар қал м аган  кезларда бу 
тоғларда ҳайвонлар ҳозиргига нисбатан бир неча бор кўп бўлган. 
Бу тоғларда турли шифобахш  ўсимликлар, ўт-ўланлар ҳам керагича 
топиларди. Бу ер н и н г  зилол сувларига, қушларига ran бўлиши 
мумкин эмас. Какликлар \а м  истаганча топилиш и мумкин эди. 
Р оссияликлар  Т у рки стон н и  мутлақо қул-қарам  қилганларидан  
кейин табиати гўзал, ҳайвонлар, қушлар, ўсимликлар, доривор  
ўтларга сероб ерларни эгаллаб, иложи борича маҳаллий аҳолини
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я қ и н л а ш т и р м а с л и к к а  у р и н ган л ар .  Ш аҳ р и с то н  тоғлари  ерли к  
аҳолига ўтин йиғиш  учун қулай ш ароит ҳам яратган эди. Аҳоли 
тоғларга чиқиб кексайган ва қуриган дарахтларни йиғиб келиб, 
ўтин қ и л и ш ар  эди. Р осси яли клар  б оси б  келганидан кей ин  бу 
тоғларга  ҳам к елги н ди лард ан  қо р о ву л л ар  т ай и н лан д и  ва ўша 
қоровуллар тоғ ҳайвонлари, қуш ларини ейи ш  билан бирга, тоғдаги 
меваларни ҳам маҳаллий аҳолига е й и ш и н и  тақик^аб  қўйишди. Бу 
эса  м ақаллий  аҳоли орасида  н о р о з и л и к  к а й ф и я т и н и  туғдира 
бош лади. Ҳ атто келгинди тоғ қоровуллари  шу даражага бориб 
етдиларки, маҳаллий аҳолини тоғларга ҳам чиқармай қўйишди. 
Ҳ айвон ларн и  ўзлари отиш ар, асосан руслар яшайдиган ерларга 
олиб  кетиш ар, тоғнинг қушлари \ а м  ф ақат  уларнинг овқати учун 
зарур бўлар эди.

Куз кунларидан бирида Ш аҳристон яқинидаги қишлоқда бир 
одам  й ўқ оли б  қолади. О дам лар  й ўқолган  одам н и  тог  том онга  
кўтарилиб кетганини кўришади, л еки н  у қайтмайди. Чамаси ўша 
одам н и н г  бола-чақалари мўл бўлган ва емак излаб, яъни тоққа 
қопқон қўйиб ки й и к  тутиб, бола-чақаларини боқар экан. У тоғга 
чиқиб чиндан \ а м  орқасига қайтмайди. Орадан бир неча кунлар ўтиб, 
к и м д а н д и р  ў ш а  о д а м н и н г  т о қ қ а  к ў т а р и л и б  к е т г а н и н и  
э ш и т г а н л а р и д а н  кей и н  я қ и н л а р и  қ и д и р и б  чи қ и ш ад и . Би рор  
ҳафталардан кей ин  бир мурдани топиш ади . Мурдага ҳеч нарса 
тегмаган, фақат кўкрагидан бир нарса теш иб ўтган эди. Мурдани 
қишлоққа олиб келишади. Турли хил фикрлар билдиришади. Кимдир 
а й и қ  ўлдирган, кимдир ёввойи тўнғиз ўлдирган дейди, бошқаси 
йиқилган, кўксига бир нарса кирган, дейди. Мурдани юваётганларида 
эса сир ош кор  бўлади. Мурданинг орқа томонини ўқ ўйиб, катта 
теш ик ҳосил қилган экан. Тогда тоғ қоровулидан бошқа ҳеч кимда 
м и л т и қ  бўлм аган , ҳамма ҳайрон  эд и  ва ш убҳасиз, м урдан инг  
отилганини тоғ қоровулидан кўришади. Чамаси тоғ қоровули ўша 
одамни отиб ташлаш билан бош қа одамларни ҳам қўрқитиб қўйиш, 
яъни тоққа бошқа чиқмасликни кўзда тутган кўринади. Аммо одамлар 
ўша мудҳиш воқеанинг сирини тез орада англаб етишади.

*  *  *

Ш ахристондан ғарб томонга кўтариладиган, яъни хушманзара, 
атрофи дарахтлар билан ўралган, мевалар, яъни олма, ёнгоқ, олча, 
тоғ қулупнайи ғарқ пишиб ётадиган, бир  неча булокдари шарқираб 
о қ ад и ган ,  сўн г  сойга  б и р л аш и б , к атта -катта  бали кдари  кўзга 
ташланадиган серсув ва яшаш учун беҳад қулай қирликлар остида 
Семён исмли соқол-мўйловли, ёш и элликларга яқинлаш ган тоғ 
қоровули истиқомат қилар, унинг хотини ва икки қизи, икки ўғли 
бор эди. У баъзан озиқ-овқат учун шаҳарга тушар, ҳаражат қилиб

361



тоғга кўтарилиб кетар, баъзан тоғдан каклик  ва турли гўштлар ҳам 
олиб тушиб сотиб қайтиб кетарди. Бу тоғ  қоровули Самарқанд 
генерал -губернаторини нг  буйруғи билан  то қ қ а  қоровул қилиб 
тайинланган ва Семён исмли соқолли ўша яҳудий хўжайинини ҳам 
қўй гўшти, к и й и к  ва тўнғиз гўшти би л ан  таъ м и н лаб  келарди. 
Туркистонга босиб келган генераллар, умуман, қўш ин бошликдари 
ва аскарларнинг бошликдари, асосан, яҳудийлардан тайинланган 
ва тоғли ерларга ҳам яҳудийлардан қўйилар эди. Семён ҳам яҳудий 
кишиси эди.

Кутилмаганда бутун Зом и н , Ш ахристон ва б ош қа  қишлокдарда 
шум хабар тарқалди. К им дир  газабга м ин ган , ки м ди р  ҳайратга 
тушган, ян а  ки м ди р  бу мудҳиш и ш н и н г  сири га  туш унолмай лол 
эди. К имлардиртогта  чиқи б  ўша С ем ён н и  бола-чақаси билан ёқиб 
т а ш л а г а н  э д и . . .  Б и р о қ  б у н и  к и м  қ и л г а н и ,  қ а н д а й  а м а л га  
ош ирилганини ҳеч ким билмас, ф ақат  тахминлар  билангина  м иш - 
м иш лар  тарқатиш ар  эди. З и ё л и л а р н и н г  баъзилари  русларнинг 
ўзлари  т о м о н и д а н  у ю ш т и р и л г а н ,  я ъ н и  х а л қ н и  шу баҳон ада  
қ ў р қ и т и б  қ ў й и ш ,  м а ъ л у м  қ и с м и н и  қ и р и б  т а ш л а ш ,  а қ л л и  
зиёлиларни ҳам калласини олиш  учун баҳона излаб қилинган  иш 
дегувчилар ҳам топилар эди. Мана шундай уриниш лар қўрбошилар 
пайтида қам қўлланган эди. И нқилобчи аскарларни нг ўзлари тунда 
яш и ри н ч а  қишлону1арга ки р и ш ар , ш ўро аскарлари  том онга  ў қ  
узиш ар, сўнг: «Ана у қи ш лоқда  босмачи бор  экан!» деб  қанчадан- 
қанча қиш локдарни ўққа тутиб юборган эди. Буни ҳозиргача бирор 
одам билмайди ва б и л и ш н и  истамайди! Т екш и р и б  ҳам кўрмайди. 
Худди шундай ҳол рус армияси А ф ғон истонга  боси б  кирганида 
ҳам такрорланган. Ш ўро аскарлари  аф гон  қи ш лоқлари га  кириб 
ў з л а р и н и н г  а с к а р л а р и  т о м о н г а  ў қ  у зган  ва «Бу қ и ш л о қ д а  
душ м анлар  бор экан!» дея  қи ш л о қ лар н и  болалари  билан  ўққа 
тутишган. Бу б о сқ и н ч и н и н г  ф ирибгарли ги  эди ва буни маҳаллий 
ақоли тушуниб етмаганди. 1938 йил, 1951 йил қатагони ҳам шундай 
мудҳиш и ш ларн и н г  янгича кў ри н и ш и  эди.

Хуллас, то г  қо р о ву л и  б о л а -ч а қ а с и  б и л а н  ё қ и б  таш л ан д и .  
Ҳ о з и р г и  ф и к р  б и л а н  т а ф т и ш  қ и л и н а д и г а н  б ў л с а ,  т о ғ  
қ о р о в у л и н и н г  а б л а ҳ л и г и ,  я ъ н и  т о ғ г а  м а ҳ а л л и й  а ҳ о л и н и  
я қи н л аш ти р м аган и , ни ҳ о ят  б о л а -ч ақ аси н и  б о қ и ш  учун бирор  
н а р с а н и  о л и б  к е л а м а н  д е б ,  т о ғг а  ч и қ қ а н  о д а м н и н г  о т и б  
т а ш л а н и ш и  асо си й  сабаб  бўлган эди . Қ а р и й б  э л л и к  й и лл и к  
б осқ и н ч и н и н г  зулми чеклаб таш лагани , истаган пайтда баҳона 
топиб қатағон қ и л и ш и , қамаш лари , С и б и рга  сургун қилиш лари, 
м а р д и ко р га  о л и ш л а р и  х а л қ н и н г  ж о н и г а  т е к к а н ,  н а ф р а ти н и  
қўзгаган эди. Н аф рат  ва ғазаб эса охи р-оқи бат  даҳшатга айланган 
ва ж онидан  тўйдириб тоғ қоровулини б ола-чақаси  билан ёқиб
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таш лаш  даражасига олиб  борган эди. Бу воқеа чиндан ҳам халқнинг 
бош и га  адоқ си з  кулфатлар келтириш и м ум кин эди. Буни бутун 
З о м и н ,  Ш аҳри стон  ва Ўратепа атрофидаги аҳоли яхши тушунар, 
эн ди  уни т и н ч и т и ш , халқни ёппасига  қирғиндан  сақлаб қолиш и 
к е р а к  э д и .  Б у  м а с ъ у л и я т л и  в а з и ф а  м и н г б о ш и  П и р и м қ у л  
А ш и р м у ҳ ам м ад  угли зи м м аси д а  эди. Барча  балолар  м ана  шу 
м и н гб о ш и н и н г  атроф и да  ай лан и ш и  мумкин эди.

Катгадан-кичик, ёшу қари, зиёлилар, бойлар хдм тоғга кўтарилар, воқеа
юз берган жойга боришар, Семён бола-чакдси билан ёкалган ерни куришар,
мурдаларнинг қоддиқларини нима қилишни билмай гаранг эдилар. Тог
қрровулининг қоддиқлари кўмиб ташланиб, яъни йўқолиб қодди, десалар,
уйлари Ҳс1м ёқилган эди. Хуллас, ҳдмманинг бирдай боши қотган эди.

*  *  *

П и р и м қ у л  А ш и р м у ҳ ам м ад  угли ту н л ар ,  ку н л ар  ухлолмас, 
ухламас, б и р  н еча  бор  С ем ён  исм ли яҳудий тог  қо р о ву л и н и  
ё қи ш ган  ерга борар , кузатар, оҳ  чекар, тиззаларини  гижимлаб, 
у зо қ  ў т и р и б  қ о л а р ,  ё н г а н л а р н и н г  қо л д и  келари ни й ў қ о ти ш  ё 
кўм иш га қўрқар, сабаби, губернатор келиб сўроқ  қи либ  қолиш и 
ва ўз кўзи билан  кўриш и м ум ки нлигин и ўйлар, ичига ч и р о қ ё қ с а  
ёр и ш м ай д и ган  к ай ф и ятд а  эди. Ватани, м иллати  босқ и н чи л ар  
оёкдари остида топталиш ини ўзича тасаввур қилар, о л ди н р о қ  мана 
ш ундай б и р -и к к и  ҳол юз берганда губернатор халқни қирғинга 
буюрган эди. М ана шу қирғин, яъни ёппасига юз берадиган қирғин 
масаласи к ў п р о қ у н и  даҳшатга солаётган эди. Бир мингбош и эмас, 
Зом и н , Ш аҳри стон га  қараш ли бўлган қишлок.ларда яш овчи  халқ 
ва бойлар  ҳам бу масалада тинм ай  бош қотири ш ар , бирор  а н и қ  
қарорга келолмай гаранг эдилар. У н и н г  \а м о н  тоғ қоровулини 
ёқ қан ,  яъни  ваҳш ийларча  ўлдириб, бола-чақаси  билан  қўш мозор 
қилган одам н и , бун и н г  сабабчисини билолмай бош и қотган эди. 
Бу ваҳш и й ли к ка  сабаб бўлган бахтсизлик аслида ўш а кезги чор 
ҳукум атининг Т урки стон да  олиб бораётган қуллиги, қарамлиги, 
яъни халқларнинг, миллатларнинг мутлақо ҳуқуқсизлиги ва бунинг 
н а т и ж а с и д а  ю з  б е р а д и г а н  й ў қ ч и л и к ,  қ а ҳ а т ч и л и к  ва и сл о м  
д и н и н и н г  маълум маънода таьқиқланиш и сабаб эканлигини билар, 
б у н га  а қ л и  е т а р ,  б а р и б и р  э р -х о т и н ,  тўрт  б о л а ы и н и н г  ёқи б  
к е т и л и ш и  сабаби  уни  к ў п р о қ  ўйга то л д и р а ё т га н д и .  Ў ғирлаб  
кетилганларида ёки  шунчаки сўйиб ўлдирганларида ҳам майли 
эди. Ваҳшийларча ёқиб ташлангани чиндан ҳам ақлга сиғмайдиган 
манзара эди.

Ў ш а к у н л а р н и н г  б и р и д а  А ш и р м у ҳ ам м ад  ўғли в и л о я т н и н г  
ўзига т ў қ б о й л а р и д а н  қай нотаси  А вазмуҳаммад ва Бобож он  бой, 
М и р с у л т о н  б о й ,  Ш о к и р  б о й ,  Ш а ҳ р и с т о н д а н  М а н с у р  б о й ,
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Д ў стм ат  б о й ,  С о л и  б о й ,  Рустам  б о й ,  Р ў зм а т  б о й  ва ҳам м а 
е р д а г и  ю з б о ш и л а р ,  э л л и к б о ш и л а р ,  о қ с о қ о л л а р н и  й и ғ и б ,  
одам ларга  ш ов-ш ув  қ и л м асд ан ,  и м и -ж и м и д а  мудҳиш  воқеа  юз 
берган  ерга бош лаб  чи кди . М анзарани  с и н ч к о в л и к  билан  кўздан 
кеч и р д и л ар .  О тли кд ар  то г  қоровули  ё қ и л га н  ер л ар га  ки м , қай 
то м о н д а н  кел ган и н и  б и л и ш  учун о д а м л а р н и н г  и зл а р и н и  ҳам 
д и қ қ а т  билан  кўздан кеч и р д и л ар .  О т ёк и  э ш а к н и н г  туёкушри 
кўзга ч ал и н м ас ,  ф ақат  я л а н г о ё қ б о с и л г а н  и зл ар  кўзга таш лан ар ,  
о ё қ  и зл ар и д ан  келган  о д а м л а р н и н г  ё ш - қ а р и л и г и н и  аж рати б  
бўлгмас эди.

— Ҳ арқалай бизни  яхш и ли к  кутмаётир, — дея  м ин гбош и огир- 
о ғи р  хўрси н ди  ва б о й л ар га ,  қ о з и к а л о н г а  ю з л а н и б ,  у л а р н и н г  
ф и кр и н и  билиш ни истади.

— Ш ундай! — деди Бобож он бой ҳам оғир  т и н  олиб. — зудлик 
билан  бош  қотири ш  керак , ҳозирча ген ерал -губерн атор  хабар 
то п м а г а н  кў р и н ад и . А й ғо қ ч и л а р и  б у гу н д и р -э р т а д и р  хабарн и  
етказиш ади . Хабар етиб борганидан к ей и н  эса  н и м а  бўлиш ини 
ф ақат  О ллоҳ билади...

Ш у куни ҳам мингбош и бошчилигидаги зиёлилар  огир сукут 
сакдаш билан изларига қайтишди ва бу ҳақда би рор  одамга огиз 
очм асликка  келиш иб олдилар. Бойлар ва қо зи калон  мингбош и 
алоҳида бир  ерга й и ги лиш иб, м асалани у зоқ  муддат муҳокама 
қилиш ди. Охир-оқибат қамма қўлидан келганича, яъни  олтмиш - 
етмиш қадоққа яқин олтин йигиш ва бирор кўнгилсизлик юз берган 
такдирда генерал-губернаторгатортиқ қилиш  масаласига келиш иб 
сўнг уйларига тарқалишди. М ингбош и бу билан  ҳам т инчим ай  бир 
неча йигитларини турли томонларга юборди ва то ғ  қоровулининг 
ё қи ли ш и сирларини билиш ни буюрди. Ўзи эса  ҳамон ухлолмас, 
отига миниб, шахсий қоровули ва йигитлари билан  Самарканд 
том онга  элтадиган йўллар бўйлаб узоқ  ж ойларга бориб келар, тог 
қоровули ҳақидаги хабарни бил ишга ҳаракат қи лар  эди.

Ўша кунлардан бирида  уйидаги кексайиб қолган хизматчисини 
секи н  ёнига  чорлаб:

— С а р и б о й ,  — д ед и  б е с а р а н ж о м  о в о з д а ,  — а н а  у нарса  
турибдими?

— М ингбош и бува, турибди, кеча пичан  олаётгандим , қўлим 
тегди, ичкарига суриб қўйдим, — дея жавоб қилди  С арибой исмли 
хизматчиси...

— К и ри б  қаранг-чи , учта туян инг  бўйин терисига  солинган.
— Хўп, мингбоши бува, — дея хизматчи югургилаб пичанхонага 

кириб кетди ва тез орада қайтиб чикди. — Чиндан ҳам учта туянинг 
бўйнига  солинган экан...
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— Яхши... — деди м и н гб о ш и н и н г  чеҳраси очилмай . «Ана у 
нарса...» дегани олтин  эди. Боғларидан, ерларидан кўтарилган 
даромад ва қуйларнинг бир  қисм ини сотиб у олтин олиб  қўяр эди. 
Гап мана шу туянинг, яъни туя бўйни нин г  икки еридан сўйишади. 
Б ў й нин инг  ўрта терисини  ш илиб олиб, халта қилиб тикиш ади, 
ичига олтин с о л и б ти к и б  қўйишади. Бола-чақалари, қариндошлари, 
етим-есирлар, сагирларга аталган мана шу олтинлар кутилмаганда 
тог қоровулининг хунига тўлашга ажратиб қўйилди.

*  *  *

О л т и н л а р  о л и н и б ,  т о г  қ о р о в у л и н и н г  хуни га  б е р и ш  учун 
ажратилган куни ҳам м ин гбош и кай ф и ятсиз  вазиятда, ҳатто кечки 
овқатга ҳам қарам ай алламаҳалда ётди. Енгилгина кўзи и л ин иш и 
билан  туш кўра бош лади...

Туш ида аллақандай қора кийимдаги, кўзлари олайган, сочлари 
тўзғиган, одам деб  одамга, тўнғиз деб тўнғизга ўхш амайдиган , 
л еки н  оёқ-қўллари  бор, қўлларига аллақандай қуроллар ушлаб 
олган тўда ва олди нда  соч-чоқоли  ўсган, кўзлари олайган қуролли 
одам келар, турқи-таровати дан  ваҳший қиёфага кирган, ёнидаги 
ваҳш и й тўда эса  қу р о л си з ,  ял а н го ё қ ,  ял ан гбо ш  о д ам л а р н и н г  
бош ларига  аллақандай  учи тўм тоқ  нарса билан уриш ар, одамлар 
ерга йиқилар , ҳам м аёқни  қи п -қ и зи л  қон босиб борарди.

«Қон тўкилди... қон ёруғлик... — деб юборди мингбош и тушида,
— бу ёги яхши бўлади...»

— Ё Оллоҳим! — деди  кей ин  у тушида овоз чи қари б, — ё 
Оллоҳим! Бош им и зга  бало ёгилди, бизни балолардан асраб қол! 
Раҳм қил, ш аф қат  қил! Х алққа раҳм инг келсин! Қара, қирилиб  
кетаётир... товунутар, эш акл ар ,  моллар ҳам қирилаётир. Бу галги 
ёвлар — босқ и н чи лар  ҳамма нарсани  бирдай қириб келаётир...

М ингбош и тушида ж им иб  қолди. Турли томондан одамларнинг, 
бегуноҳ одам ларни нг  ф арёдлари  кўтарила бошлади. Одамлар: «Ё 
Оллоҳ, ё Оллоҳ! Ў зи н г  раҳм қил, ш аф қат  қил! Бойлар, мингбош и 
ухлаб ётибди...  бизга  қарам аяп ти . . .  б осқ и н чи  б и зн и  ёп п аси га  
қ и р а я п т и . . .  ў з и н г д а н  б о ш қ а  ш а ф қ а т л и  йўқ! В а т а н и м и з н и ,  
м иллати м изни  б о сқ и н ч и л ар н и н г  қиргинидан  асраб қол!»

Ш у ерга етганда м и н гб ош и  бўкириб юборди ва чўчиб уйғонди. 
уйғонди-ю:

— Н има ran! Т аш қ ари  ти н ч л и к м и ?  Ким босиб келяпти? — дея 
овоз  чиқарди. Ш у пайт М уҳаррам исмли хоти ни уйга югуриб 
кириб, ч ироқн и  ёкди.

— Т и н чли км и ?  Н им ага  алахдадингиз? — дея сўради хотини,
— ён б о ш л аган и н ги зд ан о қ  алаҳлай бошладингиз?..



— Т аш қари  тинчликм и ? М ени ҳеч ким сўрамадими?
— Т и н ч л и к ,  ҳеч ким сўрамади...
М ингбош и туриб ҳожатхонага кириб чикди ва дарҳол таҳорат 

олиб бомдод намозини ўқишга киришди. Ўқиди ва Оллоҳдан кўрган 
туш ининг акси бўлишини сўради. У қўлларини юзига тортаркан:

« Ё П арвардигор! С е н и н г ,  ф ақат  С е н и н г  и н о я т и н г  би л ан  
бой иди м, бир камбағалнинг фарзанди эдим... С ени нг иноятинг билан 
оқсоқол бўлдим... Сенинг, фақат С е н и н гсаховатинг билан халқнинг 
назари га  ту ш дим .. . .  М и н г б о ш и л и к к а  кўтарилдим .. .  С ен  раҳм 
қилмаганингда мен бойимаган, халққа а р и қ  қазиттириб, сув олиб 
келм аган , теги рм он ҳам қуриб бермаган бўлардим...  Қ ирларда 
токзорлар, олмазорлар пайдо бўлмасди. Кандикларимиз донга тўлди... 
буёғини ҳам ўзинг қўлла! Жоҳиллар, хурофотга берилганлар, тоғ .  
қоровулини ёқиб ташлашди. Бизни бахтсизликдан Ў зинг асра... 
ю зимни қора қилма, шувит қилма, халқ менга иш онади. Уларнинг 
иш ончини оқлаш им керак...» дер, шашқатор кўз ёшлари эса  юзини 
ювар эди... У ўзига келганидан кейин ёшларини артиб бир нуқгага 
термилганича узоқ  ўтирди, туши ва унинг оқибати ҳақида бош 
қотирди. Ў зини нг устозига айланган Тўрахон э ш о н н и  ҳузурига 
чақиртирди. Туш ини сўзлаб бериб, тафсилотини сўради. Тўрахон 
эшон: «Озор чекмасинлар, қон тўкилибди тушингизда, қон ёруғлик 
бўлади... иш ларимиз яхшилик билан ниҳояланади...» дея кўнглини 
кўтарди. М ингбош и хизматчисига икки катга қўчқордан эш он  бувага 
бериб юборишини сўради.

— М аъзур турсинлар , т ақ си р ,  — д ея  э ш о н  бува қ ў ч қ о р н и  
қайтарди, — ўзимга тўқман. Ўзига тўқ  кишиларга эҳсон берилмайди. 
Ш у масалада бош қа эш онларга  қарш и ч и ққ а н и м  эсларида  бўлса 
керак , шу сабабли улар мени яхши кўриш майди. Етим -есирларга  
эҳсон қилсинлар...

— Д емак , мен анчагина гуноҳкор бўлибман... — деди мингбош и 
бироз ўйланиб, — ҳар йили юзга яқи н  катта, наслли қўчқорлардан 
боқтириб, эш онларга , қозикалонга  т о р ти қ  қиламан ...

— Энди бошқача йўл тутинг, масжидга, мадрасага, камбағалларга 
беринг!

П ирим қул А ш ирмуҳаммад ўғли эш он  бува билан  хиёл кўнгли 
очилиб хайрлашди... Орадан бирор соатлар ўтар-ўтмас хизматчиси 
ки р и б  ки м ди р  келгани ни , и чкари га  ки ри ш га  о ш и қ а ё т га н и н и ,  
м ин гбош и билан гаплаш иш  ф  икр и да эк ан л и ги н и  маълум қилди. 
М ин гбош и розили к  билдирди. И чкарига  бўйи паст, ориқ , кулча 
юзли, юпун ки йин ган  бир ки ш и кириб келиб:

— М и н г б о ш и  б у в а ,  м а ъ з у р  т у т с и н л а р ,  м е н  К е н г к ў л  
қиш лоғидан  келдим, исмим Қ одир, — деди. — Камбагалман...
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бирор хизматга қўйсангиз...
— К им ларин ги з  бор? — сўради мингбош и.
— Ҳеч ки ш и м  йўқ.
— Хотин, бола-чақа...
— Йўқ, м ин гбош и бува...
— Кенгкўлда галла қалай?
— Бу йил қурғоқчи ли к  келди.
М ингбош и м еҳм о н н и н г  қ о р н и н и  тўйдиргандан кейин:
— С и з  маҳаллангизга  ўн бош и си з .  Бориб и ш лайверин г, бир 

ойлардан кей и н  бориб и ш л ар и н ги зн и  кўраман, — дея  меҳмонни 
кузатиб қўйди. Бир ойдан  кей и н  эса бориб иш ларини  текш ирди. 
Кенгкўллик Қ одир ак ан и н г  и ш и аъло даражада эканлигини кўриб, 
д ар ҳ о л  э л л и к б о ш и  қ и л и б  т а й и н л а д и .  С ал  кун ў т м ай  эса  
ю збош иликка кўтарди.

— Э н д и  Қ о д и р б ек ,  б о ш и н г и з н и  и к к и та  қи л ам и з ,  — деди 
мингбош и ю збош ини багри га босиб. — И ш ларни қойил қилдингиз.

Орадан бир оз ввақт ўтиб м ин гбош и Қодир акани  кексалар 
билан  кен гаш иб  у йлантири б  қўйди. Бу орада Қодир а ка бойий 
бош лаган ҳам эди.

К е л гу си  й и л и  Қ о д и р  а к а  ў ғ и л л и  б ў л г а н и н и  П и р и м қ у л  
Аш ирмуҳаммад ўғлига хабар қилди. М ин гбош и қувониб, совға- 
с а л о м л а р  б и л а н  ё н и г а  й и г и т л а р н и  ол и б  К е н гк ў лга  ж ў н ади . 
Кенгкўлга м ингбош и кели ш и  билан қувончли лаҳзалар бошланди. 
Қодир акан и н г  аёллари ч ақал о қн и  кўтариб чиқиб, от устидаги 
м ингбош ига тутқазди. М и н гбо ш и  чақалоқни  қўлига олиб:

— И см и н и  П ири м қул  қўйинглар , — деди қалби қувончларга 
тўлиб. — М енга ўхшаб, дуо о л и б  юрсин, О дам ларнинг эътиборига 
тушсин?

Ш у куни Қодир ака  кўчасига йиғилганлар ҳайқириқлар  билан 
м ин гбош ини нг  сўзларини қарш илади. Қўлларини очиб болани дуо 
қ и л и ш ди , и см и н и  эса  «П и ри м қул»  деб  қўйиш ди. Ш у тари қа  
м ин гбош ини  ҳам қувонтириш ди.

Ў ш а  куни « П и р и м қ у л »  д е б  и см  о л га н  ч а қ а л о қ  б у гу н ги  
«Ўзбекистон халқёзувч иси»  у н в о н и н и  олган П иримқул Қодиров.

П ири м қул  м и н гб о ш и н и н г  д у о си н и  олгани ҳар қалай яхши 
натиж асини кўрсатди.

*  *  *

П ирим қул А ш ирм уҳам м ад  ўғли ёмон туш кўриб, кай ф и яти  
с и н и қ  бир аҳволда ю рган  к у н л ар н и н г  бирида  даф ъ атан  у зоқ  
қиш лоқларнинг биридан чопар келиб қолди. Қ ирқёш лардаги , юзи 
ичига тортган, я п а л о қ  бурунли Азамат исмли чоп арн и н г  кўзлари
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олайган , ранги қув ўчган, қалтирар , тили  га сўз келмай ғулдирар 
эди. Чамаси ж а р ч и н и н г  ақволига қ ар аганда от ҳам ў зи н и ки  эмас 
эди. М ин гбош и беҳад асаби йлаш и б, бирдан ранги-рўйи оқарган  
Холда гўё мудҳиш воқеани салги н а  олдин сезгандай қ а л т и р о қ  
б и л а н ,  ҳ атто ки  э с и д а н  а ж р а гу д ай ,  гўё б е т о б л а н и б  й и қ и л и б  
қоладигандай бир аҳволда қарш илади .

— Ш о ш и л м а ,  с е к и н  гап и р . . .  н и м а  ran ?  — дея  м и н гб о ш и  
ғулдиради.

— М и н гбош и  бува! Ш аҳри стон га  жуда кўп аскарлар  босиб  
келаётир ,— деди хабар келтирган одам, — қўлида милтикдари  
бор , кўзлари  қи зарган .  о л а й га н ,  о зги н а  мает га ҳам ўхш айди. 
Ода мл ар га ў қ  узди...

— Етар... б ош қ а  гапирма... бу ерга яқи н л аш и б  қолдими?
— Я қ и н л аш и б  қолди...
М и н г б о ш и  д ар ҳ о л  й и г и т л а р и н и  ва ш ах си й  қ о р о в у л и н и ,  

Зом и н , Ш аҳристондаги, ш унингдек, б ош қ а  қишлок.пардаги ўзига 
тў қ  к и ш и ларн и  зудлик билан  ч ақири б  кели ш и н и  буюрди. Ўзи эса 
севимли о қ р а н г л и  отини м и н и б  шаҳар маркази томон яқи н лаш и б  
бораверди. О рада н ҳеч қанча вақт ўтмасдан ян а  м и н гб о ш и н и н г  
идораси то м о н  бир неча отли кдар  отларга асабий қамчи босганча 
ҳ а р а к а т л а н а  б о ш л а д и .  Бу б е з о в т а л и к  м и н г б о ш и н и н г  баттар  
асаби йлигин и  орттириб юборди.

«Эй, Тенгрим! Бу қандай кўргулик бўлаётир! Бир ах м о қн и н г  
ахмокдиги билан, ўрис қоровулиии ўлдириш  билан б ош и м и зга  
ш унчали к  бахтсизлик тушаётир...» , дея хаёлидан ҳам кечирди.

— М и н г б о ш и  б у в а!  А с к а р л а р  б о с т и р и б  к е л а я п т и !  — 
М и н г б о ш и н и н г  қулоқларига  о д ам л ар н и н г  ҳайқириКгЛари оқи б  
кира бош лади ва м ин гбош и қулоғини ушлаб, кузларини дарҳол 
юмди. Очган эди, ян а  ҳайқириКгПар эш итилди.

Ш у  о р а д а  қ а е р д а н д и р  м и н г б о ш и  и ш о н г а н  ва с у я н г а н  
Ш аҳ р и сто н н и н г  олиҳиммат ки ш и лари  — бойларидан иккитаси  
келиб қолди. Бу бойлар  ҳам икки  кун илгари тоққа  ч иқи б , тоғ 
қоровули нин г  ёқи лган и н и  ўз кўзлари билан  кўрган, юз берган 
ў ш а  к ў н г и л с и з  в о қ е а н и н г  о қ и б а т и  я х ш и л и к  б и л а н  
н и ҳ о ял ан м асл и ги н и  ҳам билар , ҳозирги хабарни эш и ти ш л ар и  
билан  дарҳол м ин гбош и т о м о н га  отлари н и  ч оп ти ри ш ган  эди. 
Авазмуҳаммад ва Бобож он ном ли  бу бойлар  ҳам м и н гб о ш и н и  
кўриш лари билан  ж и м ги н а  бо ш л ар и н и  эгиб кўриш иш , сўраш иш  
билан  меҳрини изохладилар.

Б а қ и р и қ - ч а қ и р и ^ а р  янграй  бош лади . Демак, ана  у мудҳиш 
воқеадан ўч олиш  учун губернаторнинг ўзи келяпти. Қ иш локдан  
келган чопар  ҳам шу ҳақда гапирди. Зудлик билан йўлига чиқи б
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қ арш илаш им из керак. Бош қалар  о рти м издан етиб олишар. Халққа 
кўп талофат келтирмасин. С излар менга қараб ҳаракат қиласизлар...

— Яхши... яхши... — дея  қи л и н ган  жавобдан кей ин  мингбош и 
оти н и  ғарб том онга , яъни  С ам ар қан д д ан  Баландчақир  орқали 
Ш ари стон га  ки риб  келадиган йўл том он  бурди ва отига қамчи 
босиб  зудлик билан манзилга  етиб  б ориш га  ш ош илди. Ўн-ўн беш 
д а қ и қ а  ў т а р - ў т м а с  ч и н д а н  ҳ ам  б е ҳ а д  қ а й ғ у л и ,  д а ҳ ш а т л и

k  м а н з а р а н и н г  қ а р ш и с и д а н  ч и қ д и .  К ў ч а л а р н и  о д а м л а р  л и қ  
тўлдирган, кимдир бақи рар ,  ки м ди р  ф арёд  чекар, ян а  бош қа бир 
аёл  с о ч и н и  ю лар, б о ш қ а си  эса  ю зи н и  т и р н а р  эди . Воқеани  
туш унмаган , илк  бор кўрган, билмаган одам бу қайғудан ж и н н и  
бўли ш и тай и н  эди. М и н гбо ш и  кўри нганидан  кей ин  эса  ш овқин- 
с у р о н  я н а  ҳам ку ч ай д и  ва о д а м л а р  н а ж о т  и стаб  ў з л а р и н и  
м и н гб о ш и н и н г  оти оёкдари то м о н  ташлашди..

— М ин гбош и бува! О дам ларни ҳам, товукдарни ҳам, итларни 
\а м ,  молларн и ҳам қи р и б  таш лаш яп ти .. .  Б изларни ўрисларнинг 
аскарларидан  қутқаринг!

М ин гбош и ҳеч нарса англамас, туш унм ас, сезмас эди. Чиндан 
ҳам у эсидан оғир даражасига етган, қулокдари шанғиллар, кўзлари 
тинар , нима қи лиш , ни м а деб  одам ларни нг  ж он ига  оро  ки риш ни 
билмас эди. У одамларнинг орасини  ёриб  ўртадан чикди ва чиндан 
ҳам м ан зарани нг  гувоҳи бўлди.

— Ё алҳазар! Ё алҳазар! Бу қандай кўргулик! — деб юборганини 
ўзи ҳам сезмай қолди. С о н -с а н о қ с и з  аскарлар отларини чоптириб 
келиш ар , йўлида учраган одам ларни , паррандалар, даррандаларни 
отиб , ч о п и б  таш лаётган  эди . А м м о қ у р б о н л и к  кўп эм ас  эди. 
А скарлар  Ш аҳристонга я қ и н л а ш а  бошлаганди. Тоғ қоровулининг 
ўчини олиш  учун б у й р у қф ақат  Ш ахристон халқини қ и ри б таш лаш  
учунгина берилганди. Ч унки тоғ  қоровули нин г  ёқи б  таш лангани 

'ҳақидаги хабарни етказган жосуслар ўша воқеага фақат Шаҳристон 
халқи сабабчилигини айтганди. Ўртада, катта йўлдан бир тўда 
отликдар  ш ош иб келиш ар, улар орасида генераллик мундирида 
С ам арканд  вилояти генерал-губернатори, соқол-мўйловига озгина 
о қ  оралаган , узун ва о қ  юзли, бўйи ўртадан баландроқ, бирмунча 
баджах/!, раҳмсиз, л еки н  и ч к и л и к н и  хуш кўрадиган, ўтакетган 
порахўр, аёлларга ҳам озгин а  м ойиллиги  бор одам келар, унинг 
атроф и да  бир  неча ёр дам ч и лари  уни ҳимоя қи либ , қўрикдаб, 
кузатиб бори ш ар  эди. П ири м қул  А ш ирмуҳаммад ўғли билан бу 
губернатор беҳад яхши муомалада бўлиб, м и н гб о ш и л и к  муҳрини 
ва ёрлиғин и  ҳам ўз қўли билан  унга топш ирган , би рор  мингбош и 
билан  бу қадар яхши муносабатда бўлмаган эди. Улар орасидаги 
муносабатнинг яхшилигини м и н гб о ш и н и н г  губернаторнинг уйига
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шахсан меҳмон бўлиш и, яъни  вақт-бевақт  уйига келиб тури ш и  
ва беҳад гўзал, к у \ли ,  н о зан ин  хотини билан ҳам яхш и алоқаси 
борли ги , кўп и ш ларни  м ин гбош и кў п р о қ  унинг хотини билан  
ҳал қи л и ш и , поран и  ҳам ф ақат  хотини орқали  еткази ш и , бугун 
губерн аторн инг ўзи бу ерга т а ш р и ф  бую риш и сабабли \ а м  мана 
шу муносабат эди. Губернатор П ири м қул  А ш ирмуҳаммад ўғли 
б у н д а й  и ш л а р г а  ҳеч қ а ч о н  йўл  қ ў й м а с л и г и н и  б и л а р д и .  У 
Ш аҳристонга  ўзи келиб воқеа юз берган ерни  кўриш, ўрганиш  ва Ч
тагига етгандан кей ин  айбдорларн и  ж азолаш  н и яти д а  эди , б и р о қ  
халқни қ атти қ  қўрқитиб қўй иш , б ош қ а  бундай иш ларга  им к он  
я р а тм а с л и к ,  йўл қ ў й м а сл и к  учун ёр д ам ч и л ар и  ва Т у р к и с то н  
г е н е р а л - г у б е р н а т о р и н и н г  т о п ш и р и ғ и  б и л а н  х а л қ н и  қ и р и б  
таш лаш га  б у й р у қ берган эди.

Г у б е р н а т о р  м и н г б о ш и н и  к ў р и ш и  б и л а н  ю з и д а г и  қ а \ р  
а л о м а т л а р и  о з г и н а  т а р қ а л г а н д а й  т у ю л д и .  Ё р д а м ч и л а р и г а  
«четлашинглар» деган и ш орани  билдирди. Бу пайтда қаҳрланган 
а с к а р л а р  й ў л -й ў л а к а й  б и р  н е ч а  о д ам  ва ҳ а й в о н л а р н и  о т и б  
улгуриш ган  эди . Губернаторни кў р и ш и  билан  м и н гб о ш и н и н г  
кўзларидан тирқираб ёшлар отилди ва ҳаяжондан қалтирай бошлади. 
Б и р и н ч и д а н ,  бу м а н з а р а н и н г  беҳад  д аҳ ш а т л и л и ги д а н  бўлса, 
икки н чи дан ,  м и н гб о ш и н и н г  губернатор билан дўстлиги ва дийдор 
кўришаётган кездаги шодлиги аломатлари эди.

М и н гбош и  губернаторни кўри ш и билан отдан тушди ва отни 
ки м гади р  уш латиб  ўзи халлослаб  югурди. Қ ўлларини  кўксига  
босганча йиғлаб, ф арёд  чекиб , дўстлигин и , унга ваф одорлигин и  
кўрсатиб, и к ки  букилиб ёнига  яқи н лаш ди . Гарчи бўйи о тн и н г  
устида ўтирган губернаторга тенглаш са-да , эгилиб, ки чк и н аги н а  
бўлиб:

— Ҳ азрат  губернаторга ш о н -ш ар аф л ар  бўлсин! О иласи , бола- 
чақаси , ўзлари дунё тургунча турсинлар! — дея у губернаторнинг 
оёгини и кки  қўли билан  маҳкам сиқиб , пеш он аси н и  тиззасига  
қ ў й д и .  — О л и й  ҳ а з р а т л а р и н и н г  у м р л а р и  у з у н  б ў л с и н !  
О қ п о ш ш о м и зн и н г  умрлари узун бўлсин!

— П иримқул! — дея ў ш қи р д и  губернаторнинг овози  бироз 
ю мш аб ва м ин гбош ига  термилди . Ч индан ҳам уни нг  аҳволини 
кўриб губернаторнинг овоз оҳанги ўзгарганди. — Сен яхш и одам 
эдинг. С ен и  шундай қилади деб  ўйламагандим... Бу ёмон иш , 
б у н и н г  о қ и б а т и  ё м о н  б ў л а д и . . .  О қ п о ш ш о  ҳ а з р а т л а р и н и н г  
қулоку1арига  етса, мени дорга остиради . П иримқул, бу яхш и иш 
эмас...

Г у б е р н а т о р н и н г  ё н и д а  т у р г а н  т и л м о ч ,  я ъ н и  т а р ж и м о н  
м и н гб о ш и н и н г  ҳам, губернаторинг ҳам гапини дарҳол тарж им а
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қилиб турди.
— О лий ҳазрат, маъзур тутсинлар! Ш аҳристон халқи бу ишга 

сабабчи эмас... бу ерга ду ш м ан  аралаш ган. Д уш м ан улуғ рус халқи 
билан Туркистон халқин инг орасига н и ф о қ со л и ш  учун душ манлик 
қилаётир, бу ерда катта си р  бор, сирн и  кейин тушунтираман...  
Ш а х с а н  ў з л а р и г а  т у ш у н т и р а м а н . . .  — д е д и  м и н г б о ш и  
губернаторнинг оёгугарини қуйиб юбормай.

^  — Гап битта, — дея  га п и н и  д аво м  эттирди губернатор. —
Ш аҳристон  халқи қи р и б  таш ланади . М ол-ҳоли ҳам қирилади . Бу 
Турки стон  генерал -губернаторини нг  буйруғи...

— О лий ҳазрат, бу ерда д у ш м ан л и к  бор, катта бир сир бор, 
билганларидан кей ин  м ени  қутлайдилар... — деган м ин гбош ини нг 
гапин и  ҳам тилм оч тар ж и м а  қилди.

— Қ ан д ай  си р?  Қ а н д а й  д у ш м а н л и к ?  — дея  кути лм аган да  
губернатор ҳаяж онланиб б о ш и н и  эгди, мингбош ига сирли қаради.
— О ч и қ  гапиравер. Қ андай  сир , қандай д у ш м ан ли к  бор?

Т и л м о ч  бу га п н и  \ а м  м и н гб о ш и г а  та р ж и м а  қ и л и б  берди.
М и н гбош и  губерн аторн инг гапини эш итганидан  кейин:

— Бу си рн и , д у ш м ан л и к н и  бафурж а гапириб берам ан , бу ерда 
г ап и р и ш н и н г  мавруди эмас. О згин а  ортиқча ҳаракат билан бутун 
Т у р к и с т о н  ўт и ч и д а  қ о л и ш и  м у м к и н . . .  ҳ а м м а ё қ д а н  а л а н г а  
кутарилиб кетиш и мумкин...

— Қизиқ... қизиқ...  қан дай  сир, қандай ду ш м ан л и к  бўлиши 
м у м к и н ,— дея губернатор қайта  м ин гбош ига  тикилди . К ейинги 
гапларини эш итгандан  кей и н , — тушунтир, айтавер, — деди.

— Дўст бор, душ м ан бор, ҳар ҳолда бу ерда айтиш  яхшимас,
— деди м ин гбош и, губерн аторн инг  оёкдарини қўйиб юбормади. 
Ҳ ўнграб, и зтиробин и  кўз ёш лари  билан  ифодалаб, губернатор 
о р қ аси га  ўгирили б , а с к ар л ар и га  тўхтанглар дем агун и ча  қўйиб 
юбормади.

— П ири м қул , йиғлама, йиғлама, — деди ниқоят губернатор 
ва ч и н д а н  к ў н г л и  б ў ш а ш г а н и ,  м и н г б о ш и  а й т г а н  с и р  ва 
д у ш м а н л и к н и  б и л и ш  н и я т и д а  э к а н л и г и н и  а с к а р л а р и г а  
«тў х тан гл ар »  д е г а н  с ў зи  б и л а н  а н г л а т д и .  Ш у  о р а д а  бутун  
Ш аҳ р и сто н н и н г  ҳурматли к и ш и лари , қозикалони , юзбош илар, 
д а в л а т м а н д  к и ш и л а р и  й и ғ и л и б  к е л и ш а р к а н ,  қ ў л л а р и н и  
кўксиларига  босиб, йиғлаб «афв» этиш ларини  сўраб, халқнинг 
ўш а воқеага алоқаси й ўк^и ги , орага д у ш м ан ли к  аралаш ганини 
айти ш ар , ҳамма гапларни тилм оч дарҳол тарж им а қи лар  эди.

А ск ар л ар н и н г  в а қ т и н ч а л и к  й и ртқ и ч ли ги га  б и р г и н а  иш ора  
«тўхтанглар!» деган губернаторнинг сўзи нуқга қўйди. Атроф озгина 
ти н ч и д и . Ҳайқирину 1ар  ҳам озги н а  ти н чи ган д ек  бўлди. Б и р о қ
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б о сқ и н чи  қутириб, кўзига кўринган нарсаларни қ и р и б  келган 
лаҳзалардаги , яъни яқи н л ар и д ан  айри лган  б е ч о р а л а р н и н г  эса 
фарёдлари  ти н и б  улгурмаган эди.

— Гапингга қараганда орага душ м ан туш ган, қан дайдир  хиёнат 
аралашган...  — дея губернатор м ин гбош ига  бу гал си н овчан  назар 
таш лади . кўзларидаги қаҳр ҳам бирм унча сусайган, титроғи  ҳам 
б о си л ган ,  хуллас, тў н и н и  мутлақо тсскари  к и й ган  губернатор 
қи ёф асин и  ўзгартира бошлаган, бу эса м ин гбош и н и н г  ҳам юрагига ^  
о з г и н а  т а с к и н  б е р и б ,  к ў з л а р и д а г и  ё ш л а р н и н г  ш и д д а т и н и  
сусайтирган, қалтироги ҳам бир оз пасайиб, юрагида қ о н и қ и ш
ёки м ам нунли кка  ўхшаш ҳис пайдо бўлган эди. — У н да  сен  менга 
ўз ф и  крин  гни т езр о қ  баён эт, — дея губернатор сўзи н и  давом 
эттирди.

— М аъқул, маъқул... — дея ю раги нин г ҳарорати ни босиш га 
уринди м ин гбош и, — ҳозир ҳаммасини гапириб бераман...  олий 
ҳазрат, биласиз , Ш аҳристон халқи си зн и  жуда ҳурмат қилади. 
О қгю ш ш о  ҳазратларини ҳам беҳад ардоьугайди... Ш ахсан  менин г 
ўзларига бўлган хурм ат-эътиборим ни биладилар.

— А л б атта ,  ал б атта ,  с е н и н г  б и з г а ,  ш ах с а н  м е н г а  б и р о р  
х у с у м а ти н г  йўқ. Б ў л м а га н ,  б ў лм ай д и . . .  л е к и н  о р а га  ту ш ган  
д у ш м ан н и , аралашган хиёнатни билолмай бо ш и м  қотди...

— О лий  ҳазрат, ҳозир си зн и  ўш а мудҳиш воқеа ю з берган ерга 
олиб  чиқам ан . Ўз кўзлари билан  кўрадилар... олий  қазрат. Маъзур 
тутсинлар! Ўзингиз биласиз. Ш аҳристон халқи, бу ер н и н г  бойлари, 
обрўли ки ш и лари , ж умладан , қозикалон  ҳам си з  ҳазратимизга  
б и р  п и ёлагин а  чой қи ли ш  ниятида... нима дейсиз...

— В ақти м  йўқ... уни нг  устига мен бу ерга ўша воқеага тегиш ли 
к и ш и л а р н и ,  ж ум ладан , Ш аҳ р и сто н  х ал қи н и  ўққа  ту тқ ази ш га  
келган бўлсам-да, ф и к р и м н и  ўзгартириб уларга меҳмон бўлсам... 
хўж ай инларим  қандай ф и крга  боради?

— Маъқул... маъқул... си зн и  туш униб етдим.
— Аввало, тоғга чи қи б  воқеа юз берган ерни  кўрай ли к , шахсий 

қоровулларим ни ҳам ўзим билан  бирга олиб  чиқаман...
П иримқул Аширмуҳаммад ўғли мутлақо й и ртқичли к  қиёфасига 

кирган , мутлақо ваҳшийга айланган  губернаторни ю мш атгани, 
т ў ғ р и р о ғ и ,  ф и к р и н и  ў з г а р т и р г а н и д а н  б е ҳ а д  ш о д л а н и б ,  
губернатордан изн сўраб ортига  ўгирилиб, бойларга  катта зиёф ат  
у ю ш т и р и ш л а р и н и ,  а й т и л г а н  о л т и н л а р  зу д л и к  б и л а н  й и ғи б  
к е л и н и ш и н и  айтиб, одамлардан тегиш ли ерларга чопар  юбориб, 
ўзи  г у б е р н а т о р н и  то ғга  о л и б  ч и қ и ш ,  з и ё л и л а р н и  э с а  у з о қ  
м асофадан , яъни отларидан кузатиб б о р и ш и н и  и м о -и ш о р а  билан 
б и л д и р и б ,  ўзи о т и г а  м и н и б ,  г у б е р н а т о р н и  т о ғ г а  б о ш л а д и .
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Б е х а в о т и р ,  я ъ н и  қ у л а й  ва б и р м у н ч а  т е к и с  й ў л  о р қ а л и  
губернаторни бош лаб  борар  эк ан ,  юз берган мудҳиш воқеадан 
сўз очм асл и к ка  уринар , ф ақат  иш лари , оиласи , бола-чақалари  
ва гўзал х о ти н и н и н г  соғлиғи ҳақида жуда эҳтиёткорлик  билан 
сўрар, кў п р о қ  гапири ш дан  кўра губернаторнинг гапларига қулоқ 
солар, бош  ирғаб маъқуллар эди. Губернатор ў йчанлик  билан, 
а й н и  п ай тд а  в а т а н д о ш и ,  ж у м л ад ан ,  у з о қ р о қ  қ а р и н д о ш и  тоғ 
қо р о ву л и н и н г  ў л и м и н и  ўйлаб борар, шу билан  тоғ  манзарасига 
ҳам ма>у1иё бўлиб, қ и сқ а -қи сқа  сукутга толар  эди.

Воқеа соди р  бўлган ерга олиб  б ори ш дан  олди н  м ин гбош и 
а ди р л и кн и н гб о ш  қисмига меҳмонни бошлади. Кўксидан ў қтеккан  
ва ў л д и р и л и б  б и р  н еч а  кун  ётган  к ам бағал  о д а м н и н г  қонга  
б е л а н г а н  к и й и м - б о ш л а р и н и  к ў р с а т д и .  Г у б е р н а т о р  о б д о н  
си н ч к о в л и к  билан  кузатганидан кейин:

— Ў зини ёқиб, к и й и м л ар и н и  олиб қоли ш ган м и ?  — дея сўради 
ҳайратланиб.

— Йўқ, — дея  туш ун ти ра  бош лади  м и н гбош и , — олий ҳазрат 
ўш а мудҳиш воқеа юз б ери ш и дан  икки  кун илгари бир камбағал 
одам тоққа  ўтин териш га чиққан. Ўтин терган, кей ин  ки м ди р  отиб 
ўлдирган. Одамлар воқеадан хабар топиш иб кўпчиликтоғга  чиққан. 
Аввал а й и қ т а л а г а н  бўли ш и керак , деган хаёлга бориш ган , кейин 
отилгани  ани кдан ган .. .  — М ин гбош и ўзбекчани би роз  қийналиб, 
к ў п роқ  то ж и к ч а  лаҳжада гапирадиган қора қош ли , о п п о қ  юзли 
тилм очга  ю зланиб, туш унтир  иш орасини  қилди. Тилм оч  ш ош май 
м и н гб о ш и н и н г  гапини губернаторга тарж им а қилганидан  кейин:

— Қизиқ...  қизиқ...  — дея ф и кр и н и  баён эта бошлади. — Менга 
бу гапни айтиш мади ...  қизиқ...  ўша ўтинчин и  тоғ  қоровули отган 
деб ўйлайсанми?!

— Х а л қ  ш у н д а й  д е б  ў й л а г а н ,  — г а п и н и  д а в о м  э т т и р д и  
мингбоши, — мен эса бошқа фикрдаман. Бу ерга фириб аралашган... 
улуғ рус халқи билан  ту р ки сто н л и к л ар н и н г  орасига нифок, солиш 
учун, гиж -гиж лаш  учун б ош қ а  бир душман баҳона излаб ўтинчини 
отиб  ташлаган...

— Акдингга балли -эй ,  — деб  юборди кутилмаганда губернатор 
ва чеҳраси ё р и ш и б  м и н гб о ш и н и н г  елкасига  каф тини  босди. — Бу 
ф и к р  ўзи н гн и н г  ф и к р и н гн и ,  ё биров  сенга айтдими?!

— Бу ўз-ўзидан маълум. Чунки тоғ қоровули бир неча йиллардан 
бери бирор  одамларга озор бермаган эди. Э нди ўтинчини отиб 
таш лаш и га  иш онм айм ан .. .

— С ен  мутлақо ҳақсан...
Орага қисқа  муддатли сукунат чўмди. Чўмгани кез мингбош и 

б и л а н  г у б е р н а т о р  б и р - б и р л а р и г а  с и р л и  т е р м и л и ш д и .  Бу



т е р м и л и ш д а  м и н гб о ш и  губернаторга: « Ў т и н ч и н и  с е н и н г  тог  
қоровулинг, қар и н д о ш и н г  отиб таш лагани  рост, илгари \ а м  бир 
н е ч а  о д а м л а р н и  к а л т а к л а г а н ,  х у л л а с ,  е р л и к л а р н и  т о г г а  
яқи нлаш тирм аган , сен унга катта ҳуқуқ берган сан ,  у н и н г  ош иги 
олчи  эди, истаган одам ни истаган пайтида отиб  таш лайверарди .
Бу и ш и  о х и р - о қ и б а т  ў з и н и н г  б о ш и г а  етд и . . .»  д ега н  м а ъ н о  
и ф о д а л а н а р ,  г у б е р н а т о р н и н г  к ў зл а р и д а  эса :  « Г а п и н г  тўғри , 
уги н чи н и  тог қоровули отгани  рост. С ен  к ўн гли м н и  о ли ш  ва >4 
и ш н и н г  о с о н л и к ч а  б и т и ш и н и  ўйлаб  ёл го н  гап и р а я п с а н .  Т ог  
қоровулига: «Тогга яқ и н л аш ган л ар н и , яъни  буйруғингга қулоқ 
солм аганларни отиб ташлайвер», деб ўзим рухсат берганман...» 
деган ифода акс этарди.

— О лий  ҳазрат, эн ди  бу ёққ а  ю рси нлар , — дея  м и н гб о ш и  
о р а д а г и  с у к у т н и  б у з д и ,  — с и з г а  б о ш қ а  б и р  м а н з а р а н и  
кўрсатаман...

М ингбош и губернаторни бошлаб ади рнин г  қуйи қисмига булоқ 
томонга , яъни ёқилган  уй том он  бош лади. Т о г  қоровули ёқиб 
таш лаган ерларни ҳам кўрсатди, узоқ  муддатли кузатувдан сўнг 
губернатор п еш он аси н и  б и р  неча бор сиқиб , о \  чекиб:

— Д а ҳ ш а т . . .  д а ҳ ш а т ,  — д е д и  ва б е ҳ а д  ҳ а я ж о н л а н и б ,  
асабийлаш иб, қайтадан сукутга толди. Бу галги сукунат жуда узоқ 
муддатга чўзилди... — Даҳшат... даҳшат... бу ҳ ақи қий  қотиллик, 
ҳақиқий одамхўрлик, ҳ ақи қий  жоҳиллик...  ин сон  олам ида бундан 
кўра даҳшатли ваҳшийлик, йиртқичлик йўқ... бўлмаган... бўлмайди...
Руслар Т уркистонни Россияга қўш иб олганларидан  буён бундай 
ваҳш ийлик юз бермаган эди...

— О лий ҳазрат, — дея ниҳоят кай ф и яти  қайтадан бузилган 
г у б е р н а т о р н и н г  ф и к р и н и  б ў лд и  м и н г б о ш и .  — Бу е р л а р г а  
А ф г о н и с т о н ,  Э р о н ,  Ҳ и н д и с т о н  м а м л а к а т л а р и  я қ и н . . .  ўрис  
би родарлари м и з  Т урки стон га  келганларидан  кей и н  бу ерларга 
жосуслар ю борганини ў зин гиз  гапирган эдингиз . Б и з  айтган ўша 
жосуслар тог қоровулини ўлдирган... О рада ж анж ал ч и қ и ш и н и , 
си зл ар  ш аҳ р и с то н л и к л а р н и  қ и р и ш и н г и з н и ,  бутун Т у р ки сто н  
о ёқ қ а  қ а л қ и ш и н и ,  сиз — ази зл ар и м и зга  қ а р ш и  қў зғал и ш и н и  
кутиш аяпти .. .  к ей и н  улар дўп п и лар и н и  осм о н га  отиб том ош а 
қилишади...

Тилм оч  м и н гб о ш и н и н г  кейинги гапларини  тарж и м а  қилиш и 
билан  губернаторнинг кўзлари катта очилиб , чехраси чаракдаб 
ёриш иб  кетди.

— П иримқул, сен ҳақсан, сенин г чиндан ҳам б о ш и н г  ишлайди.
— д е б  ю б о р д и  ў з и  ҳ а м  с е з м а й ,  — а г а р  ҳ о з и р  м е н  
ш а ҳ р и с т о н л и к л а р н и  қ и р ғ и н г а  б у ю р г а н и м д а  б у т у н
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туркистонликлар  оёққа қалқиш и ва бу исённи олдини олиш  қийин 
бўли ш и м ум кин эди... Бу ҳол б и зн и н г  чет элдаги мухолифатдаги 
д у ш м а н л а р и м и з  о л д и д а  б и р м у н ч а  ю з и м и з н и  ш увут қ и л и ш и  
м ум кин эди. Қара, бир калла бир калла, и к к и  калла икки калла. 
Т а ё қ н и н г  б и р  учини ўйлабмиз-у , и к к и н ч и  учи, яъни ўзимизга 
те гад и га н учи ҳақида бош  қо тирм абм из. А қлингга  балл и, мен 
бугуноқ бу ҳакда олий ҳазрат Тош кентдаги биродаримиз Туркистон 
бош  қумондонига ёзма равишда хабар етказаман. У олий ҳазратлари 
м е н и  т у ш у н а д и л а р ,  д еб  ў й л а й м а н .  А с т а - с е к и н  м а с а л а н и н г  
моҳиятига етамиз, деган умиддаман. С ўнг  бамаслаҳат иш курамиз, 
душ м ан л ар и м и зн и  топиб  ф ақат  улар н и ги н а  жазолаймиз...

— Ж уда тўғри қарорга келдилар, — деди  мингбош и тилмочнинг 
гапини обдон д и ққат  билан тинглаб  бўлганидан кейин, — доно  
ф и к р н и ,  ак д л и  ф и к р н и  айтди лар , — м и н гб о ш и  губернаторга 
т и к и л и б  маъқул деган  дай б и р  н еча  б о р  бош  иргаб ф и к р и н и  
тасдиқлади , сўнг иккаласи  атр о ф и и  кузатиб, ёқилган  ерларни 
кўздан кечири ш ди. Губернатор ҳ ам м аёқ н и  си н чи клаб  кузатар, 
чамаси о д ам н и н г  суягини излар, б и р о қ  т оп олм ай  мулзам бўлар:

— Даҳшат! Даҳшат! — дея минғирлар , сўнг: «Бир кунмас бир 
кун ҳ а м м а м и з н и н г  б о ш и м и з г а  ҳам ш у н д ай  ку н л ар  ту ш и ш и  
мумкин, — дея ўйларди, барибир биз босқинчимиз.. .  Оздир-кўпдир 
ерли кларн и  ўлдирдик, азобладик, бу дунёда абадий нарса йўқ. 
Ҳ ам м а нарса ин қирозга  юз тутади. Т у р ки сто н н и н г  қуллиги ҳам 
бари би р  ниҳоя топади, ана шунда қи л м и ш и м и зга  яраш а жавоб 
о л и ш и м и з  ҳам табиий...»  — Я хш и, изи м изга  қайтамиз, — деди 
к ей и н  губернатор овоз чиқариб. — А на у от и л га н ўтинчини даф н 
этдиларингизм и?

— И м и -ж и м и д а  даф н  этдик... — деди м ин гбош и, — ҳеч ким га 
о ш к о р  қилм адик . О ш ко р  қи л ган и м и зд а  кўп кўн гилсиз  иш лар 
бўлиш и, халқ  оёққа қалқиш и м ум кин эди.

— Яхши... яхши, кўп акдпи иш қилибсан, бу борада сенга алоҳида 
м и н н атд о р ч и л и к  билдираман . Х оти н и м  бекорга  сени эрта-кеч 
мақтамас экан-да.. .  Х отини м нин г сен ҳақингдаги фикри беҳад зўр. 
У сени доим д о н о  одам, акдли одам, дидли , фаросатли одам... 
дейди. Бунинг мисолини ҳозиргина кўрдим... оёғимга ёпиш иб «афв 
этинг, аф в  этмасангиз оёкдарингизни қўйиб юбормайман, майли, 
мени отиб ташланг», деганингни сирига  энди тушундим. Озгина 
кўнгилсизлик юз берганида сен и н г  юзинг \а м  шувит бўларди, бу 
ерда м и н гб о ш и л и к к а  сен дан  б о ш қ а  одам  топ и лм ай ди .. .  эн ди  
қайтамиз...

— М ен сизн и , оидангизн и , ҳатто анави ола итингизни ҳам 
жуда-жуда ҳурмат қиламан... ола и тин ги з  ҳам мени таниб  қолган.
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Бори ш и м  билан дум и н и  ли ки ллати б ,  ялп и злан и б  қолади.
— Итим зўр, уни у зо қ  қардош им  орқали  Ф арангистондан  олиб  

келганман. Т уркистондаги  русларда бундай наслли ит йўқ. Ахир 
ит одамдан ақлли  нарса, дўстни, д у ш м ан н и  билади. Ч ам аси , сен 
уйимизга келгани нг  учун индамайди.

— Шундай...
— Раҳмат сенга, раҳмат сенга...
— О лий  ҳазрат! Бугун б и р  м а р т а г и н а  б и з н и к и г а  м еҳ м о н  -ч 

бўласиз, бутун Ш аҳри стон н и н г  бойлари , обрўли ки ш и лари , халқи
ҳам шуни истаётир...

— Раҳмат, мен бундай қи лолм ай м ан . Ю қоридан  буни мутлақо 
т а ь қ и ^ а ш г а н .  Я х ш и с и  ҳ о зи р  м ен  б и л а н  би рга  С ам а р қ а н д га  
б о р а с а н ,  уй да  б и р  к е ч а  т у н а б  қ о л а с а н ,  ў ш а  ер д а  б а ф у р ж а  
ҳаммасини гаплаш иб оламиз. А на  у аскарлар  қи риб  келаётганда 
отиб таш ланган  о д ам ларн и н г  қ ар и н д ош лари н и  қандай кўнглини 
овлаш мумкин...

— Азият чекмасинлар! У ларнинг кўнглини олиш ни менга қўйиб 
берсинлар! Зарур бўлса, оилаларига наф ақа ажратаман. Ё ўзимнинг 
қўйларимдан истаганларича бераман... Хуллас, сиз истаганингизча 
кўнгилларини о лам ан , ҳаммаси Худодан...

— Яхши, яхши... сен ҳозир хизматчиларингга, биродарларингга 
буюр, а с к а р л а р н и н г  қ о р н и н и  тў й д и р си н . Қ ай ти ш да  ичаклари  
чулдираб кетмасин. Биз сен билан  озгина хилват ерда дам  олиб, 
чой ичамиз...

— Таш аккур, — дея  м ин гбош и губернатордан изн сўраб, бир 
неча кддам н ари да  худди шу д ақ и қ а л а р н и  то қ атси зл и к  билан  
к у т а ё т га н  б о й л а р н и н г  ё н и г а  я қ и н л а ш и б ,  г у б е р н а т о р н и н г  
буйруғини етказди. Улардан овқатлар  тайёр, деган ж авобни  олди. 
Пешинга қадар аскарларни овқатлантирдилар. Сўнг губернаторнинг 
я ш и ринча  буйруғи билан  аскарлар  орқаларига  қайтарилди. Ўзи 
эса м и н гб о ш и н и н г  тут тагидаги и дорасини  кузатган бўлиб кирди. 
Алоҳида соқчи аскарлар  ва м и н гб о ш и н и н г  йигитлари губернатор 
билан  м и н гб о ш и н и  қўрик,лаб тури ш ди . Қ ўлбола  мусалласдан 
губернатор бир неча  пиёла и чкан идан  кей ин  эса  яна ҳам очилиб  
кетди ва м и н гб ош и н и  багрига босиб, юраги меҳрини ифодалади.
Бу орада аравага туя бўй н и н и г  терисига  тиқи лган  олтинлар, бир 
неча ти р и к  ва сўйилган қўйлар ортилган , губернаторга, уни нг  
суюкли хотинига ўнлаб қоракўл терисидан тўн ва телпак тиктириш  
учун ҳам аж ратилди, қуруқ  ва ҳўл мевалардан ҳам қоплаб аравага 
ортиб йўлга чикдилар. А равани бир неча соқчи қўриқлаб борар, 
бу гал. а с к а р л а р  б о си б  келган  йўлдан  э м а с ,  м утлақо  б о ш қ а ,  
х и л в а т р о қ  й ўлдан  о л и б  ў т и ш ар ,  и л о ж и  б о р и ч а  я қ и н л а р и н и
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йўқотган одамлардан ч етр о қ  ю р и ш н и  режалаштирганди. Бу режа 
ҳам м ин гбош идан  ч иққан  эди.

*  *  *

Ш ахристонга  киравериш даги  кўри м сизгина , яъни қарийб юз 
х о н а д о н г а  я қ и н  а ҳ о л и с и  м а в ж у д  б ў л г а н  қ и ш л о қ  б и р  н еч а  
кунлардан  бери қандайдир  би р  бахтсизли кни  олдиндан сезгандай 

t  б езо втал ан ар ,  б и р о қ  бу б е з о в та л а н и ш  с и р л а р и н и  ўзлари ҳам 
б и л м а с  э д и .  К у т и л м а г а н д а  к ў ч а л а р д а  т у р л и - т у м а н  ў й и н  
ў й н а ш а ё т г а н  б о л а л а р  қ и ш л о қ  т о м о н  я қ и н л а ш а ё т г а н  о т л и қ  
аскарларни  кўриш лари билан  чамаси қ и з и қ  туюлди. шекилли.

— Қаранглар! Аскарлар келаяпти! — дея бир-бирларига кўрсатиб 
б ақ и р а  бо ш л аш ди . У й лари дан  ч и қ и б  болалар  оёк^ари  остида 
ғимирлаётган итлар эса  бирдан  отли кдарга  акиллай кетишди. Бу 
безовталикдан сал ўтмай катталар ҳам кўчага чиқиб кела бошлади, 
аскар л ар н и н г  келиш и қи ш л о қ қ а ,  ж ум ладан , Ш аҳристонга  ҳам 
я х ш и л и к  к е л т и р м а с л и г и н и  т а х м и н а н  с е з и ш а р ,  с а б а б и ,  то г  
қ о р о в у л и н и н г  ёқи б  т а ш л а н г а н и н и  к атталар  э ш и т га н ,  ҳамон 
ваҳимада яшаётганди. М ана, н и ҳоят  натиж аси юз берди...

— Ҳ о й , н и м а гап! Бу аскарлар  бевақт нима қилиб юрибди?— 
деган  х и т о б л а р  э л а с -э л а с  э ш и т и л а ё т г а н  лаҳзада  и л к  б ор  ў қ  
овозлари  янгради. Сўнг кучайди. И кки н чи -у ч и н ч и  бор узилган 
ўқлардан кей ин  эса: «Вой-дод! Ўлдим! О тамни отиб ташлади , вой 
до д ,  қ и з ч а м н и н г  к ў к р аги га  ў қ  тегди!» қ аб и л и д аги  хитоблар  
кўтарилиб, ҳақиқий қи й-чув  б ош ланди . М ана шундай қий-чув 
б о ш л а н г а н  ва х и т о б л а р  я н г р а г а н  к е з д а  кўч ага  ч и қ қ а н л а р ,  
аскарларни том ош а қилиш га ҳавасмандлар дарҳол қочиб, уйларига 
к и ри ш ди . Кўчада чўзилиб ётган олтм и ш  ёшлардаги, юпунгина 
кийинган  бир одам ва унинг қўлларини силкитиб йиғлаётган ориқ, 
сеп к и л  юзли, кўк кўзли, ю пун ки й и н ган  аёл, яъни марҳумнинг 
аёл и ва ўн сакк и з  ёш лардаги ўнг оёғи оқсайдиган узун бўйли, 
о р и қ қ и н а  қизча қолди, аёл билан  қизча марху'мни силкитиб  дод 
солиб йиғлар, ўқтин-ўқтин атрофга қараб одамлардан кўмак кутар, 
к и м д и р  к е л и б  ё р д а м  б е р и ш и н и ,  м а р ҳ у м н и  т и р и л т и р и б  
бери ш ларин и  сўрашар эди. Улардан салгина олдинрокда эндигина 
сакки з  ёш га  тўлган, х о н ад о н н и н г  би р и н чи  фарзанди бўлган, юзи 
лорсиллаган қи зн и н г  ҳам н а қ  пеш онасига  ў қ т е к к а н ,  ж они узилиб 
б ў лган ,  қ и з ч а н и н г  ўттиз ё ш л а р д а г и  о т а си ,  й и ги р м а  с а к к и з  
ёшлардаги онаси чирқираб  й и ғлаш ар , қизчани отаси билакларига 
олиб  атрофга, одамларга кўрсатар, аскарларни  бўралаб сўкар, 
одамлар ў қ  овозидан қўрқиб уйларига ки риб  кетганлиги сабабли 
уларга к ў м ак л аш ади ган ,  ё р д а м л а ш ад и г а н  ки м са  т о п и л м асди .
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О д а м л а р  ф а қ а т  э ш и к л а р и н и  и ч к а р и д а н  з а н ж и р л а б ,  
ти рқи ш лари дан  кўзлари нин г  қири  билан  мўралашар, таш қ ари да  
юз берган мудҳиш воқеага муносабат билдириб й и ғлаш ар  эди.
Қизча марҳумга айланган ердан тахми нан  беш қадамча н ари да  
қаш қа би р  сигир  думалаб ётар, ж о н и  узилган бўлиш ига қарам ай  
бирор одам сигирга эътибор бермас, шу сабабли ҳаром ўлиб бўлган 
эди .С и ги рга  я қ и н р о қ  ерда унча катта бўлмаган қулоғи, бўйни 
ола, қора  рангли и т н и н г  чамаси ў қ  орқа  оёғига теккан ,  олди нги  ^ 
о ёкдарига  ти рали б  ю ри ш га  ҳаракат  қи лар , ю ролм ай ан ги ллаб  
ж ойида айлан ар  эди. И тдан салгина ёнрокда, яъни  ўнг том онда  
ҳам катта бир  қизил  хўроз ён и  билан  туриш га уринар, туролмас, 
чамаси хўрознинг ҳам қанотига  ў қ  тегиб ағдарган эди. Ер қонга  
беланган , ҳали қотиб улгурмаган эди. Йўлда йиғлаётганлар билан  
ҳамон ҳеч к и м н и н г  иш и й ў қ э д и .  О тлиқлар  йўлдан анча илгарилаб 
к е т г а н ,  я ъ н и  П и р и м қ у л  А ш и р м у ҳ а м м а д  ў ғл и  б о с қ и н ч и -  
қотилларни  қарш илаган , ў қ  узиш ларига  озгина барҳам берилган 
лаҳзаларда кўча четидаги э ш и к л а р  очилиб , одамлар қўрқув ва 
тахдика, изтироб  билан  аста-секин  таш қарига  чиқиб, ёш и катта 
одамлар марх,умларни уйларига олиб кириш га кўмаклаша бошлади. 
К им дир  чи қи б  хўрозини кўтариб о либ  ки риб  кетди. Б ош қа биров  
итн и н г  б о ш и н и  силаб, судраб й ў л н и н г  четига тортиб  қўйди. Я н а  
кимдир аллақачонлар ўлиб бўлган сигирни туртиб кўриб: «Бўйнинг 
узилгур тўнғизлар , си ги р и м н и  оти ш ди , биттагина си ги р и м дан  
айри лди м , эн ди  бола-чақам  сутни қаердан олади?!» дея  йиғлай 
бошлади. М урдаларни уйларига олиб кириш ди. Бутун қ и ш л о қ ах ^и  
марҳумга айланган  қ и зал о қ н и н г  уйига  йиғилиш ган , катта ҳам, 
к и чи к  ҳам бирдай бўзлаб йиғлар  эди. М ингбош и губернаторни 
тоққа  олиб  чи қи б , қоровулн инг  ёқилган  ерин и , уйи ни  кўрсатиб 
қайтганидан , яъни  бойлар  билан  учраш тириб, бир  п и ёлаги н а  чой 
и ч и р и б , аравага  олти н  ва қ уруқ  ҳамда ҳўл мевалар  о р ти лган  
паллада мана шундай манзара содир бўлаётганди. М ингбош и мана 
шу ҳолни тасаввур қилиб, халқн и н г  ян а  аскарларга қарш и исёни 
б о ш л а н и б  қ о л м а с и н ,  д е г а н  ўй б и л а н  б о ш қ а  к ў ч а  о р қ а л и  
Самарқандга кузатаётган кез ортда қолганлар, қозикалон, зиёлилар 
дарҳол отларининг жиловини биз тилга олган кўчатомонга буришди. 
Келганликларини жосуслар губернаторга етказмасин, деган хаёл 
б илан  марҳумларнинг уйларига кириб , отларини ҳам ичкарига  
боғлашиб ҳамдардлик билдириш ди. Кун эндигина ғарб уфқига оға 
бошлаганди. Д еярли  кун эрта эди. Бойлар ўз яқинларига  буйруқ 
бериб, зудлик билан марҳумларнинг уйларига қўй ва к аф ан л и к  
олиб келиш ларини буюришди. Тез орада буйрук^ар бажарилди. 
М арҳумларни кўмишга зарур бўладиган ҳамма нарса келтирилди.
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Ф а қ а т  й и ғ и - с и ғ и  т и н м а ё т г а н  э д и .  К ў п р о қ  одам  қ и з ч а н и н г  
хонадонига йиғилган, ёш  ота-онанинг чекаётган фарёддаридан қон- 
қақш аб йиғлаш ар, рус аскарларини қарғашар эди.

— Барака топгурлар! Т уш унм овчи ли к  бўлибди, тинчланинглар! 
Й и ғи н ги зн и  кў р и ш м аси н , эш итиш м аси н! У ўрис йиртқичлари 
қай ти б  қ о л и ш и  м у м к и н ,  — д ея  марҳум ни ч и қ а р и ш га  келган 
зиёлилар  ти н м ай  одам ларга  кўнгил бериш ар, б и р о қ  йиғи-сиғи 
тугамас эди. Ш омга я қ и н  қизча  ҳам, кекса марҳум ҳам чиқарилди. 
Д а ф н  ҳам этилди . Қ аб ри стон даги лар  м арҳум ларнинг уйларига 
қ а й т и б  қуръ он  т у ш и р и б ,  кў н ги л  б ер и б  у й л ар и га  қ а й ти ш д и .  
С а л г и н а  о л д и н  о д ам лар  т е ш а ,  кетм он , те м и р а й р и ,  т о ш л ар н и  
тайёрлаб, ян а  аскарлар келгудай бўлса, ж ан гбош лаш га  ҳозирланиб 
туришганди. Зиёли ларн инг келиш и шаштиларидан туширди. Фақат 
кўчадаги ўлган сигир ва ярадор итгина ҳамон эътиборсиз ётар эди.

Қ ош  қо р ай и ш  о л ди даги н а  к и м ди р  келиб  си ги рн и  йўлни нг  
четига ам ал-тақал  қи л и б  суриб қўйди... уйларда эса  эрталабгача 
йиғи тинм ади.

*  *  *

П иримқул А ш ирмуҳаммад ўғли губернатор ва у бошчилигидаги 
ваҳший й и ртқичларн и  кўп талоф атси з  тўхтатиб қолиб, йиғлаб, 
оёғига пеш онасин и  босиш  даражасига бориб, Ш ахристон халқини 
даҳшатли ўлим ф ож иасидан  қутқариб қолганидан, босқинчиларни 
изига  э с о н -о м о н  қай тар ган и дан , яъни  ў зи н и н г  ўн йил ичида 
кўпайган қўй ва сигирларини сотиб орттирган, жумладан, бошқа 
б ойларнин г  ҳам олтинлари  эвазига қайтариб қолганидан кейин 
изтироблари бир нави босилди. Қалтироғи ҳам ниҳоя топди. Яктаги 
шалаббо хул бўлиб, қорни очлигидан ичига тортиб кетган, лекин 
очи ққан и  сезилмасди. М ингбош и халқни ўлимдан олиб қолгани 
ҳақидаги ўй билан қизиқмас, қанча қурбон берилиш и мумкинлиги 
ҳ а м  у н и  қ и з и қ т и р м а с ,  б о з  у с т и г а  м и н г б о ш и  б ў л г а н и  ё 
м ингбош иликдан  кетиш и мумкинлиги \а м  уни заррача тахдикага 
солмас, фақат ўзи яш аган , яшаётган, ота-боболари яш аб ўтган, 
ўзи ҳам мансуб бўлган, мозори бир, насли бир м иллатини даҳшатли 
қирғиндан асраб қолгани, пуш тини ҳам давом эттириш га имкон 
т у ғ д и р г а н и  т у ш у н ч а с и г и н а  қ а л б и н и  қ у в о н ч л а р г а  т ў л д и р и б  
ташлаганди. Олтинлари, қўйлари чиндан ҳам уни заррачаташ виш га 
солмас эди. М и н гбош и ли к  қилмаса, қайтадан чўпонлик қилиши 
ва ю н гс о ти б  ҳам кунини кўриши, бола-чақасини боқиш и мумкин 
эди. Ш ахристондан Х олдорқипчоққа а р и қ  қаздириб олиб  келган, 
тегирмон қуриб берган, сув олиб келган, ерлар очган, бог-роглар 
қилган кезларда ҳам бугунгидай қувонган эди. Аммо бугунгиси эса
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бош қача бахтиёрлик эди... Қарийб ярим миллион одамнинг жонини 
қирғиндан, б осқин чин инг  қи рғи нидан асраб қолганди. Бу ватан, 
миллат туйғуси билан боғлиқтушунча нафақат қалбини қувончларга 
тўлдирган, хотирасига ҳам абадул-абад ўрнаш иб қолган эди. Оллоҳ 
олдида,миллати олдида қолаверса, ота-боболари руҳи олдида юзини 
ёруғ қилган  эди. Бундай ватан п арварли к ,  м и л л атп ар в ар ли к н и  
Т ош кен тн и  озод этишда Чсрняевга  қарш и мардларча курашган 
А л и м қ у л ,  ч и н г и з ч и л а р г а  қ а р ш и  к у р а ш г а н  Ж а л о л и д д и н  
М ангуберди, юнонларга қарш и кураш ган С п и там ен , арабларга 
қарш и курашган М уқанна, Чингизхонга қарш и курашган ян а  бир 
мард ўғлон Таробийчалик ватанпарварлик, м иллатпарварлик эди... 
ва буни  ўша ксзги халқ  унутмаган, П и ри м қул  А ш ирм уҳам м ад  
ў ғ л и н и  қ и р қ  й и л  м и н г б о ш и л и к к а  с а й л а г а н  э д и .  Б у г у н ги  
ш аҳри стон ликлар  эса П ири м қул  А ш ирм уҳам м ад ўғлини нг  ўша 
қаҳ р ам о н л и ги  учун Ш аҳ р и сто н га  у зо т н и н г  катта  ҳ а й к а л и н и  
қўй иш и, у яшаган кўчанинг ном и ни  уни нг  ном и билан  аташи, 
и см -ш ар и ф и н и  абадийликкка тиклаш лари  лозим .

М ин гбош и рус аскарларин и , губернаторни хилват кўчалардан 
о л и б  ўтиб, С ам арқандга  кузатиб б орар  эди. Улар  тун ярм ида  
Самарқандга , яъни руслар истиқомат қиладиган янги шаҳарга етиб 
ҳам келдилар. Губернаторнинг буйруғи билан  сўйилган қўйлар 
а с к а р л а р г а  т о п ш и р и л д и .  Т и р и к л а р и  э с а  г у б е р н а т о р н и н г  
қоровулхонасида эрталабгача қолдирилди. М и н гб о ш и н и н г  бошқа 
ерга бориб тунаш и ҳақидаги илтимоси қон ди рилм ади , губернатор 
ўз уйида олиб  қолди. Эрталаб бомдод намозидан кей и н  м ин гбош и 
қ ў й н и  с ў й д и р и б ,  о л и б  к е л и н г а н  м е в а - ч е в а л а р  б и л а н  
губерн аторн инг катта зали н и  безатиш , дастурхонларни тўлдириш  
билан  шуғулланди. Бу пайт губернатор кечаги ю ри ш и  тинчгина  
баж арилганидан  м ам нунли к  ҳис қилиб, т и н ч ги н а  ухлар эди.

*  *  *

Г у б ер н ато р  у й г о н г а н и д а  катта  залда  д асту р х о н  т у за л г а н ,  
дастурхонга ж ондан б ош қ а  \ а м м а  нарса қўйилганди. Губернатор 
севади ган  қора  к и ш м и ш д а н  с о л и н г а н  м усаллас  \ а м  алоҳида 
хумчаларда қўйилганди. З и рали  палов, кабоб, ҳатто манти ҳам 
алоҳида  ҳиди билан  д и м оқп арн и  қи ти қлар , бу м и н гб о ш и н и н г  
шодлиги, ғубернаторнингэса  катта и сённ инг  олдини олиб қолгани 
белгиси  учун тайёрланган таом лар  эди. Бўйи икки  метрдан ҳам 
орти қрорқ ,  елкаларига биттадан бемалол одам сиғадиган, қўллари 
ҳам катта ва кучли, кўзлари раҳмдил ва п а р и ш о н ,  бу дунёда 
ним адандир  қониқмаган, нималардир қониқтирмаган  ваъатанига , 
миллатига ян а  кўп эзгуликлар қи лиш га  ҳозирланган , б и р о қ т у р л и
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таби и й  сабаблар билан  ниятлари тўла амалга  ош м аётган , ниҳоят 
Ш ахристондай катта шаҳарни ёппасига ю з бериш и м ум кин бўлган 
қ и р ғ и н д а н  а с р а б  қ о л г а н  П и р и м қ у л  А ш и р м у ҳ а м м а д  ўғл и  
э р т а л а б д а н о қ  к ў т а р и н к и  к а й ф и я т  б и л а н  д а с т у р х о н  ту за б ,  
губернаторни қарш и лар ,  уни нг  беҳад гўзал ва ёқи м той  хотинини 
кўриш , суҳбатлашиш бахтига муяссар бўлиш  учун маълум маънода 
ш о ш и л а ё т г а н  ҳам эд и .  Б у  пай тга  ети б  гу бер н ато р  а ё л и н и н г  
П и р и м қ у л  А ш и р м у ҳ а м м а д  ў ғ л и г а  б ў л г а н  м е ҳ р - м у ҳ а б б а т и  
ни ҳоясидан  ош ган ,  и л о ж и н и  топса, ҳар куни кўриш га иш ти ёқ  
се за р  эд и .  Й и г и т л а р н и н г  с у л то н и  с а н а л м и ш  П и р м у ҳ а м м а д  
А ш и р м у ҳ ам м ад  ў ғл и н и  ч и н д а н  ҳам т у р л и -т у м а н  қи м м атбаҳо  
совғалари, яъни  аёлга ажратадиган алоҳида диққат-эъти бори  билан 
ф и к р и н и  қ а р а м -р о м  қи л и б  келарди . Г уберн атор  х о т и н и н и н г  
м ин гбош ига  бўлган о таш и н  меҳр-муҳаббатини билгани  ва сезгани 
учун ҳам тоғ  қор о ву л и н и н г  ўлимидан кей и н  Ш аҳристон  халқини 
қ и р ғ и н г а  б у ю р г а н  б ў л с а - д а ,  а с л и д а  а ё л и н и  ў й л а б ,  у н и н г  
эъти рози н и  билиб , буйруқни баж ариш га астойдил кириш м аган  
эди. М и н гбош и  ў зи н и н г  беҳад кучли таф аккури  қудрати, ақли ва 
сертакаллуфлиги билан  мана шундай кўнгилсиз воқеалар эртадир- 
кечдир ю з б ер и ш и н и  сезиб , губернатор х о ти н и н и н г  кўнглини 
олиш га  ти р и ш ган  ва бу борада катта ютук^арга ҳам эри ш ган  эди.

Ҳ о зи р  ҳам м и н гб о ш и н и  кў п р о қ  губернатор эмас, аёл и н и н г  
т е з р о қ  ч и қ и ш и  в а  д а с т у р х о н  а т р о ф и г а  я қ и н л а ш и ш и  
қ и з и қ т и р а ё т г а н д и .  Бу м а с а л а н и  гу б е р н а т о р  ҳам  с е за р ,  кўп 
и ш ларни , яъ н и  туркистонликлар  билан юз берадиган  баъзи бир 
кў н гилсизликларн и  хотини орқали б и тиш идан  ш одланар  эди.

Ниҳоят, катта залга сочларини чиройли қи л и б  турмаклаган, 
узун, қизил  рангли халатда биринчи бўлиб губернаторнинг хотини 
чикди. Тўғри меҳмон том он  яқи н лаш и б  қўли ни  чўзди.

— Пиримқул... сени кўриб беҳад қувондим... кечроқ келибсизлар, 
йўқса сизлар  билан  анча  ўтирардим. С ен и  кўрганим да дои м  ҳам 
қалбим ш одпикларга  тўлиб-тош ади, — деди аёл чи н дан  ҳам ўзини 
бахтиёр ҳис қи ли б , — эри м  ҳали ҳам чиқмадими?!

— К ели н о й и , мен ҳам сизни  кўриб беҳад қувондим , — деди 
мингбоши. У гарчи аёлнинг гапигатушунмаса-да, тахминан шундай 
деган ини  англаб  етди. С абаби , аёл м и н гб ош и н и  д о и м  кўрганида 
шу сўзларни такрорлар ,  тилмоч доим тарж им а қи лган и  учун ёд 
бўлиб кетганди.— С и зн и  кўрганимда доим  ҳам қувон и б  кетаман. 
Бугун сизга  ғаройиб  совғалар олиб келганман...  Ҳ ози р  то р ти қ  
қиламан...

Аёл бу гал м и н г б о ш и н и н г  кей инги  гап л ар и га  туш ун м ади . 
Кўзлари катта очилиб , тилм очни қидира б о ш л ад и ,-Топилмагач
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«аҳ» д е я  қўл с и л к и б ,  м и н г б о ш и н и н г  қ ў л л а р и н и  у ш л а д и .  
М и н г б о ш и  ҳ ам  б у н г а  ж а в о б а н  м и н н а т д о р ч и л и к  б и л д и р и б ,  
дастурхонга т акл и ф  этди. Ш у орада зал эш и ги  очилиб , ичкарига 
губернатор пари ш он , яъни  кўп ухлаб хомуш тортган ҳолда кириб 
келди.

— О лий  ҳазрат, — д ея  м и н гб о ш и  ю гургилаб  губернаторни 
қарш илади ва қўлини олди. — Я хш и ухлаб турдингизми?!

— Хорошо... — деди  губернатор ва хотинига  яқи нлаш ди . — 
О л д и н р о қ  туриб олибсан...

— С енга  қарасам, т и н ч ги н а  ухлаётган эк ан сан .  Тургизмадим...
— Яхши, яхши... П иримқул, яхши ухлаб турдингми? Сен чиндан 

ҳам д о н о  одамсан... дастурхон тузаган и н гн и  қара. Ж он дан  бош қа 
ҳамма нарса бор...

Губернатор  т и л м о ч н и  ч ақ и р т и р д и .  Т и л м о ч  келгунга қадар 
х о ти н и  б и л а н  қ о р а  к и ш м и ш д а н  с о л и н г а н  м у сал ласд ан  б и р  
пиёладан олишди. Мусаллас таналарини яйратди. Ш у орада тилмоч 
ҳам етиб  келиб, вақтида келолм агани учун узр сўраб бир четга 
чўкди. Губернатор хотинига  Ш аҳри стон га  қи лган  ю ри ш и , тог 
қоровули нин г  ёқи б  таш лан ган и , халқни қи рғинга  буюргани ва 
ўзи воқеа юз берган ерларга б ориб кўргани , тог  қоровули ҳам бир 
ўтинчини кўкрагидан отиб  таш л аган и , шу сабабли халқ газабга 
м иниб, тог қоровулини б ола-чақаси  билан  ёқи б  таш лаганин и  гоҳ 
гамгин, г о \  эса хаёлга чўмган ҳолда гапири б  берди. А скарларнинг 
ш а\ар га  кираётганда ў қ  узиб, б и р  неча од ам н и  ўлдиргани, халқ 
газабга м иниб, оёққа  қалқиб  исёнга  кўчиш  ар аф аси да  эканлиги, 
П и р и м қу л  А ш и р м у ҳ ам м ад  ў ғ л и н и н г  с а ъ й -ҳ а р а к а т и  б и л ан  бу 
и ш н и н г  о л ди  о л и н г а н и н и  г а п и р и б  б е р г а н и д а ,  я ъ н и  бутун 
Т уркистон халқига қи ли н ган  и с ё н н и н г  олди о л и н ган и н и  маълум 
этганда:

— Ҳ ой-ҳой , қандай гўзал иш бўлибди... о згин а  эқтиётсизлик 
қилганингда чиндан ҳам бутун Т урки стон  исёнга кўчган, сенинг 
О қ п о ш ш о  олдида ю зинг  қора бўлиб, ҳатто ж азо л ан и ш и н г  мумкин 
э к а н ,  — д ея  к у т и л м а г а н д а  ўзи  ҳ ам  с е з м а й  с а п ч и б  ту р и б ,  
м ин гбош и н и н г  бўйнига  қўлларини таш лаб, эги б  ю зидан ўпиб ҳам 
олди. — П ири м қул , сенга  м ин г бор  таш аккурлар  бўлсин? Сен 
доим  \а м  э р и м н и н г  ж он и га  оро  кирасан . Зом и н га ,  Ш ахристонга 
сендан бош қа одам хеч қачон м и н гб о ш и  бўлмайди. М ен тирик  
бўлсам, бунга асло йўл қўймайман...

Тилмоч икки т о м о н н и н г х а м  гапларини  тарж и м а  қилиб турди. 
Шу орада мингбош и таш қарига  чи қи б  тезда ортига қайтди. У нинг 
ортидан икки йигити икки та  ту ян и н г  бўйин терисига  жойланган 
о л т и н л а р н и  зўрға  к ў т а р и б  о л и б  к и р и б  е р г а  қў й ди .. .  турли
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қимматбаҳо  т о ш л а р  тизилган  маржой ни эса  м и н гб о ш и н и н г  ўзи 
мезбон аёл н и н г  бўй н и га  тақиб  қўйди...

— Оҳ, қ ан дай  гўзал, қан дай  гўзал... — деб  юборди аёл ва 
қайтадан м и н гб о ш и н и  ўпиб қўйди.

— Ҳ о й , ҳой, — деб  ю борди олти н ларн и  кўрган губернатор, — 
бу жуда ҳам кўп.

— Олий ҳазрат... сизга насиб этган экан , юқорига ҳам узатарсиз... 
буларни совға  си ф ати да  қабул қи л и ш и н ги зн и  сўраймиз. Булар 
эса  сизга, — дея  м ин гбош и қоракўл тери ларн и  аёлга узатди...

— О ҳ.. .  оҳ .. .  П и р и м қ у л ,  сен  д у н ё д а ги  э р к а к л а р н и н г  эн г  
о л и ж а н о б с а н , — д е б  ю б о р д и  а ё л  қ а й т а д а н .  П и р и м қ у л  
А ш ирмуҳаммад ўғли бу аёл билан  ҳар том онлам а яқи н  бўлгани ва 
истаган пай ти да  бу хонадонга меҳмон бўлиб кела олгани сабабли 
аёл уни ўзига я қ и н  тутиб, сенлаб  гаплашадиган одат чиқарганди. 
М ин гбош и рус т и л и н и  яхш и билмагани учун ҳар доим  ҳам «сен» 
билан  «сиз» с ў зи н и н г  маъносига  эътибор беравермас эди.

— О л и й  ҳазратга , сизга  м о л и м и з  э к а н -к у ,  ж о н и м и зн и  ҳам 
беришга тайёрмиз...

Т и л м о ч н и н г  тарж им асидан  кей и н  м и н гб о ш и н и н г  кейинги 
сўзини эш итган  аёл:

— С е н г а ,  — д е я  э р и г а  м у р о ж а а т  э т д и .  — Т у р к и с т о н д а  
Пиримқулдан бош қа садоқатли одам йўқ. У сенинг ҳақиқий дўстинг. 
Сен ҳам буни туш униб етиш инг, \е ч  қачон унга озор бермаслигинг 
керак. Биз т и р и к  эк ан м и з ,  у м ин гбош и бўлиб тураверади. Сен 
с у в р атк аш л ар н и  ч ақ и р ,  П и ри м қул  би л ан  б и р  сувратга туш и б  
қўяйлик.. .  унга ҳам э сд али к  бўлсин. С ен  билан  бирга тушган 
сувратни кўрган одам лар бирор нарса деёлмайди...

П алов тортилди. Бу орада губернаторнинг й и ги рм а ёшларга 
я қ и н л а ш и б  о қ о л г а н ,  о т а с и д а н  кўра  к ў п р о қ  о н а с и г а  ўхш аб 
кетадиган кам суқум гина, л еки н  узун бўйли С аш а  исмли ўғли ва 
ўн бешларга яқи н лаш ган , яъни онасига ўхшаш беҳад гўзал нозанин 
қизи эр к ато й ли к  билан  ичкаридан залга чиқиб, н оз-караш м а  ила 
отаси, он аси  билан  ўпи ш и б  кўриш гандан к ей и н  меҳмонларга, 
жумладан, м и н гб ош и га  юзланиб:

— Д ядя  П и ри м кул ,  ассалому алайкум! — дея м ин гбош и н и н г  
ёнига  чўкди ва пиёлага қуйилган мусалласдан б и р  хўплаб кўриб, 
афтини тириш тириб  сўнг пиёлани жойига қўйди. — Мунча аччиқ...

— И ч-и ч ,  қи зим , - деди дарҳол онаси қизига, — эн г  яхши 
узумдан қўлбола қи либ  тайёрлаш ган, дори  бўлади...

— К ей и н р о қ ,  қорн им  оч, тўйғазиб олай...
Шу билан  суҳбат озгина барҳам топиб, ҳамма бирдай палов 

ейи ш га  тутинди. С ўнг кабоб келтирилди, орадан  ярим соатлар
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ч а м а с и  в а қ т  ў тгач  э с а  м а н т и  с у з и л д и  ва  г у б е р н а т о р н и н г  
хонадонини чиндан \а м  ҳайрат ва таажжубга солди. Кун пеш индан 
огганда эса сувраткаш  келиб  қолди ва эсд али к  учун губернатор 
ои л а  аъзолари  б и л а н  сувратга  т у ш и ш д и .  К е й и н р о қ  тай ёр л аб  
б ери ш и н и  айтиб м и н гб о ш и н и  қувонтирди . К ей и н  кузатиш учун 
таш қарига  чиқиш ди. Энди кай ф и ош ган губернатор \а м ,  аёл и ҳам, 
қизи ҳам м и н гб ош и н и  қучиб, ўпиб кузатиб қоли ш ди.

— Қулжон, Э ш н азар ,  М аҳмараж аб, О блон азар ,  Т оғайназар , 
— дея қўриқчиларнинг ф и кр и н и  тортди м ин гбош и уйларига қайта 
б о ш л а г а н л а р и д а ,  — аввал  О л л о \д а н ,  қ о л а в е р с а ,  Ш аҳ р и с то н  
халқини жуда мудҳиш кулфатдан асраб  қолдик. О ллоҳ  бу гал ҳам 
оҳимизга қулоқ  солди. Йўқса, бегуноҳ халқ  қ и р и л и б  кетарди... 
абадул-абад туркистонликлар  олдида ю зи м и з  қора  бўларди... Уч 
к у н ,  уч ту н  у х л а м а д и м .  Ў з л а р и н г и з  х а б а р д о р  б ў л д и н г и з . . .  
маслаҳатлашмаган одам им қолмади. О ллоҳ  кўнглимга солди. Бу 
ярам ас  қонхўр босқинчиларга: «Агар халқни қи рғин  қилсангиз, 
қиш лоқпар, туманлар , шаҳарлар, бутун Т урки стон  халқи оёққа  
қалқиб  кетади, исён бош ланади...  кей ин  тўхтатиш қи й и н  бўлади, 
рус биродарларимиз билан орамизга  совук^иктуш ади .. .»  дея аранг 
губернаторнинг кўнглини олдим. Ўз кўзларингиз билан кўрдингиз, 
б и р  н еча  й и л л а р д а н  б ер и  ю н г  ва қ ў й л а р н и  с о т и б  тўп лаган  
ти ллолари м н и  \а м  совға қи либ  юборди м. Ш у нарсаларни халқ 
о р қ а л и  т о п г а н д и м ,  ў з л а р и н и н г  я х ш и  к у н л а р и  у ч у н  
сарфлаганимдан  жуда қувондим. У мрларидан  барака топсинлар , 
б ош қа  бойлар  ҳам қараб туриш мади...  Т опган-тутган лари ни  олиб  
к е л и б  т у р и ш д и .  А р а в а к а ш л а р г а  т а й и н л а н г л а р ,  с е к и н  
бораверишсин... М енинг аравакаш ларимни тан и ш са  йўлда ҳеч ким 
т а қ и л м а й д и ,  б и з  т е з р о қ  б о р и б ,  ў л д и р и л г а н  к и ш и л а р н и н г  
я ки н л ар и н и  кўн гли ни о л и ш и м и з  ва молдан ёрдам бери ш и м и з  
керак...

М ин гбош и ўзи суюб ю радиган  бўйдор, кўкраги кенг, орқа 
томони т о р р о қ о п п о қ отига шиддат билан қамчи босди. Ш у та р и қ а  
жуда т е зл и к  би л ан  Ғ ал лаорол , З о м и н ,  Б а л а н д ч а қ и р  қ и рлари  
оралиғини боси б  ўтишди. Бу пайтга келиб  тун ярмидан оғган, 
о зги н а  ҳ о р д и қ  ч и қ а р и б ,  таҳорат  о л и б  н ам о з  ўқи б , я н а  йўлга 
т у ш и ш л а р и  к е р а к  эд и .  Бу ердаги  ю з б о ш и н и н г  у й и га  ки р и б  
омонатгина дам олиб, бомдод намозидан кейин яна йўлга чиқишди.

Тушга яқи н  Ш ахристонга  ҳам ки риб  келиш ди. Ҳ ам м а ерда 
о д а м л а р  к ў ч а л а р г а  ч и қ и б ,  ў з л а р и н и н г  х а л о с к о р и ,  я ъ н и  
б о сқ и н ч и н и н г  даҳш атли қ и р ғи н и дан  асраб  қолган, эн ди ли кд а  
отаси , о н а с и ,  а к а -у к а л а р и ,  о п а -с и н г и л л а р и  каби а зи з  бўлиб 
қолган, ундан \ а м  кўра ўзлари эш итган  А лимқул, Мангуберди,
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Т о р о б и й  к а б и  в а т а н п а р в а р ,  м и л л а т п а р в а р г а  а й л а н г а н  
м и н гб о ш и н и  қ ар ш и л а ш ар ,  й и ғл а ш и б  келиб  о ё қ л а р и н и  тавоф  
айлаш ар , О ллоҳдан у зоқ  умр ти лаш ар , м ин гбош и эса би р  неча 
к у н л и к  и зти р о б л ар и  ва ю рак  а зо б лар и ,  м ия  огригидан  халос 
б ў л и б ,  қ и л г а н  э з г у  и ш и н и н г  н е ч о г л и к  у л у г  и ш л и г и н и  
қар ш и си д аги  о д ам л ар н и н г  ҳай қ и р и қ л ар и дан  кей и н ги н а  сезиб, 
т у ш у н и б  қ о л г а н  ва к ў н гл и  б ў ш а ш и б ,  ж и м г и н а  й и гл а р ,  кўз 
ёш л ар и н и  я ш и р и ш га  уринар , ўзига талп инган  одам ларни багрига 
боси б , п е ш о н а л а р и д а н  ўпи б  у зо қ л а ш и б  борар  эди. Бу у н и н г  
ҳаётидаги, умри асносидаги э н г  улуг, эн г  муқаддас, эн г  эзгу ва 
олиж ан об  и ш и эди ва буни умри ўтган сари англаб, ҳис қи либ  
борди. М ан а  шу эзгу иш лари ўзин и ҳам рух,пантириб, до и м и й  
равиш да одамларга саховат кўрсатиш га чорлаб борди. М ан а  шу 
бахтли сонияларда уни нг  хаёлидан ян а  бир  эзгу воқеа ўта бошлади.

Бу воқеа чамаси қай си ди р  йи ли , қиш  беҳад қатти қ  келган, 
о д ам л ар н и н г  д он  ва п и чан лари  тугаб қоли б ,  жуда қи й н ал ган ,  
яъни  уругликка олиб  қўйган д о н л а р и н и  ҳам еб қўйган ф аслга 
тўғри келганди. О дамлар ҳам, моллар ҳам беҳад то ли ққ ан  эли. 
О д ам л ар  ерга  сеп и ш га  уруглик  бугдой то п о л м ас ,  м о л л ар  эса  
сотилиб кети ш и  ё қи рилиб  кетиш и м ум кин эди. Б и р о қ х а л қ а м а л -  
т ақал  қи л и б  кўкламга етиб  олган  эди. М и н г б о ш и н и н г  эш и ги  
о л д и д а н  т у р л и  қ и ш л о қ л а р д а н  д о н  с ў р а б ,  п и ч а н  с ў р а б  
к е л у в ч и л а р н и н г  кети  у з и л м а с  э д и .  М и н г б о ш и  Ш а ҳ р и с т о н  
том он лардан  Х олдорқип чоққа  а р и қ  қазиб сув олиб келганида ўзи 
учун ҳам т а ш л а н д и қ  катта ерларни  очиб ўзлаштирган, сув олиб 
келган, ай н и  пайтда, б ош қа  ки ш л о к ^ар д ан  ҳам ерларни  сотиб 
олганди. С ен  бировга  б и рн и  берсанг, О ллоҳ сенга м и н гн и  беради 
деган накд билан  доим  иш кўрадиган м и н гб о ш и н и н г  ч и н дан  ҳам 
омади ю риш ган , эк и н -т и к и н и  ўзи истагандан ҳам о р ти қ р о қ ҳ о си л  
берар, қўйлари ҳам ўлавермас, й и лд ан -й и лга  кўпайиб бораверар 
эди. Буни м ин гбош и мен халққа бераётганим учун О ллоҳ менга 
бераяпти  деб туш унар, халққа саховатини аямас эди. У ни билган , 
б илм аган  ҳам одам лардан  д о н ғ и н и  эш и ти б  турли нарсаларн и  
сўраб, биров  қизин и  чиқаролм ай , бош қаси  ўғлини уйлантиролмай 
ёрдам сўраб келаверарди.

— К елсинлар , келсин лар , — дерди э ш и к  тақи л л аш и  билан 
м ин гбош и янги  келган меҳмонга, — хизмат.

— Э ш о н  бува,... ер бор, ам м о д о н и м  қолмади, ерга сепиш га  
уруғлик қолмади. Кузгача уруғлик қарз бериб турсангиз...

Ў ш а йи ли  чамаси мингга яқи н  одамлар мана шундай м у х ^ ж л и к  
билан  м и н гб о ш и н и н г  уйига қадам ранж ида қилиш ди.

Розиман , ҳаммангиага уруглик бераман, — дерди м ин гбош и,
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— битта ш артим  бор...
— Рози ман , айтинг...
— И л гар и л ар и  кўтарган ҳоси л и н ги зд ан  й и ги р м а  беш  ф о и з  

устама олар эдим...  эн ди  эса и к ки  баравар кў п р о қ  берасизлар, 
рози бўлсангиз бераман... марҳамат...

— М айли , эш он  бува, р о зим и з, О ллоҳ  берса истаганингизча 
берамиз.

М и н гбош и  газнач исини  ёнига  чорлар, секин  қулоғига:
— Худо п ош ш о, ким қанча истаса бериб  юбор. И сми ш арифини 

дафтарга қай д  қилма, — дея қулоғига қуярди. Ғазначи ҳам шундай 
қилар, одамлар:

— Н и м а г а  и с м и - ш а р и ф и м и з н и  ё з и б  қ ў й м а я п с и з ,  
кўпчилигимизни эсингиздан чиқариб қўясиз, — деб куйиб-пиш ган  
одамларга:

— П арво қилм англар , м ин гбош и бува керак пайтида топиб  
олади. — деб  қўя қоларди. Ч и н дан  ҳам м и н гб о ш и н и н г  Худо га 
қилган : «Эй, п ок и  П арвардигор! Ш у б ан даи  м ў м и н л а р и н гн и  
қўллаб юбор. Д о н л ар и га  б арака  бер!» дея  қи лган  илтиж олари  
иж обат бўлди. Ў ш а йили чиндан ҳам одам ларн и н г  дон  и шу қадар 
мўл бўлдики, солиш га кан ди клари  ҳам етмай қолди. Қарздорлар 
араваларга м ин гбош и айтгандай и к к и  баробар устама д он  олиб  
к е л и ш а р ,  м и н г б о ш и  эса  ҳ о в л и с и г а  о л и б  к и р и б ,  ч о й  б ер и б ,  
д о н л ар и н и  аравалари билан ортига қайтариб ю борарди.

— М е н  у д у н ё - б у  д у н ё  р о з и м а н ,  — д е р д и  м и н г б о ш и  
келган ларн и н г  елкаларига  қоқиб. — О таларингизга  м ин г раҳмат. 
М и н г б о ш и г а  и к к и  баравар  к ў п р о қ  қар з  тў лаш и м  кер ак ,  деб  
астойдил иш лади нгиз, мана, О ллоҳ  хирм он и н ги зга  барака берди. 
А гар  м ен  с и з л а р г а  қарз  ҳ а қ и н и  и к к и  б ар о б а р  кўп б ер а с и з ,  
д е м а г а н и м д а  я х ш и  и ш л а м а с д и н г и з ,  б у н ч а л и к  кўп д о н  ҳам 
ололм асдингиз. Бораверинглар, кўчангиздан ўтиб қолганим изда 
бир п и ёлагин а  совуқ чой берсангиз бўлди...

*  *  *

М ингбош и сесканиб хуш ини йигиб  олди ва хаёлга берилганини 
эслаб дарҳол отига қамчи босди. Й игитлари  га и кки -уч  кун илгари 
ўққа  учраган хонадонларни  сўрок^ аш н и  буюрди. Й игитлар  б ироз 
хаёл и қочган м ин гбош и тўғри йўлдан кетаётгани, м арҳум ларнинг 
у й л а р и  қ а р ш и с и д а н  ч 'и қ а ё тг а н и н и  а й т и б ,  к ў н г л и н и  б и р о з  
ти нчитиш ди .

К и ч ки н аги н а ,  бир  том он га  қи й ш а й га н ,  яъ н и  топ  таш лаган  
э ш и к  қ ар ш и си д а  тўхтаганларида ичкари дан : «Вой болам , вой 
болам... ю раги м н и  қон қилиб кетдинг! О гзингдан к о н и н г  келгур
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ўрис, қ и з ч а м н и ,  б егу н о ҳ  бо лам н и  отиб  ўлдирди .. .»  деган  аёл 
к и ш и н и н г  ф арёди  янграб  турар, бунга баъзан: «Вой, болам-эй ...»  
деган эр к ак  к и ш и н и н г  бироз дўриллаган овози қо ри ш и б  кетар, 
ўқтин-ўқтин ёш гўдакларнингчириллаб  йиғлагани эш итилиб қолар 
эди.

М и н гбо ш и  оти дан  туш иб, кеси н  қ а м ч и н и н и н г  сопи билан  
э ш и к н и  т а қ и л л а т д и .  С алдан  к е й и н  и ч к а р и д а н  қ и р қ  ёш ларга  
я қ и н л а ш г а н  б и р  э р к а к  ч и қ и б  ў зи н и  четга  о л д и -д а ,  н о тан и ш  
ки ш и га  йўл бўшатди. М езб о н н и н г  қўли ни  олиб:

— А кангиз а й л ан си н , бандачилик , қ и зчан ги з  ш унақа бўлиб 
қоли бди ,— дея й и ги тн и н г  қўлини олиб, ичкарига  кириш  ниятида 
э к а н л и ги н и  билдирди . К ирдилар , ҳовлидан  тўгридаги айвонга  
ўтишди. И ккитагина  эски, баъзи бир  ерлари н и н г  пахтаси титилган 
кўрпача ёзиғлиқтурар , ўртада дастурхон бўлиб, иккита суви қочган 
н о н  қўйилган , сопол  чойнакдаги  чой  совиб қолганди.

М и н гбош и  мархум қ и зн и н г  ҳурмати учун қуръон туширди. 
Д уодан к ей и н  эса  уй эгаси:

— Хуш келибсиз... — дея меҳмонга юзланди. — Ёшгина қизчамни 
кўчада ўйнаб юрганида отиб ўлдиришди, — йигит рўмолчаси билан 
ю зини , кўзини артди.

— Булар м ингбош и, — дея Эш назар секин мезбонга тушунтирди.
— Хуш келибсиз, — дея  мезбон ҳаяж онлани б  қолди. Чунки 

ун и н г  уйига  м и н гб ош и  тугул би рор  оқсоқол  ё элли к бош и  ҳам 
келмаганди. — Т анимаганни сийламас, деганлар... Ҳозир. И ссикроқ 
чой олиб  келин глар .. .— м ин гбош и бува, тўнғич  қизим  эди. Ж уда 
акдли эди. Ҳеч ки м га  ём о н л и к  қилмаган эдик...

— Биродар , ҳамма и ш , аввало, О ллоқдан, — дея  ётиғи билан 
туш унтириб, м и н гб о ш и  м езбон н и н г  кўн гли ни олиш га  уринди. — 
О ллоҳнинг и родасисиз ҳеч нарса юз бермайди...  ажали етган экан , 
ў р и с н и н г  ўқи  ш у н ч а к и  сабаб  бўлди , қадеб й и ғл а й в ер с а н ги з ,  
Оллоҳга ш и р к  келтирасиз , шукр қи линг , ўзи беради, ўзи олади... 
на  чора, қ ў л и м и зд ан  ҳеч нарса  к ел м ай д и . К и м д и р ,  эш и тган  
б ў л с а н г и з  к е р а к ,  т о ғ  қ о р о в у л и н и  б о л а - ч а қ а с и  б и л а н  ё қ и б  
ташлабди... Г убернаторн инг қулоғига етибди. У тўнин и  тескари  
к и й и б ,  бутун  ш а ҳ р и с т о н л и к л а р н и  қ и р ғ и н г а  б у ю р га н  э к а н ,  
амаллаб, алдаб ўзгартирдик. Ҳ озир  ўша ердан келаяпм ан , чакана 
пора бермадик...  улар хукмрон. Н и м ан и  истаса, ш уни қилади... 
О л л о ҳ б и р  асради. Агар бутун Ш ахри стон  халқин и  қи р и б  таш ласа  
ни м а қилардик...

— У кун ни  Худо кўрсатмасин, — деди  м езбон  ёқасига  тупуриб.
— Балли, о м о н  бўлинг, етар, йиғлайверманг. М аъракаларни 

ўтказиш  учун ҳ о з и р о қ қ ў й ,  ун, қанд-қурс ю бораман. И к к и л ан м ай
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ишлатаверинг. Ўз мулкимдан бераман. М ен мингбошиман. Идорам 
Холдорқипчоқца. Сўрасангиз айтишади. Боринг.

— Р аҳ м ат ,  м и н г б о ш и  бува , — д е я  м е зб о н  и к к и  б у к и л и б  
м еҳм онни кузатиб қолди.

М ингбош и салгина наридаги, яъни ик ки н чи  марҳумнинг эш иги 
олдида тўхтади. И чкарига  ки риб  қуръон туш ириб , бу хонадонда 
бир п и ёлагин а  чой ичди. Бу хонадон аъзоларига ҳам юз берган 
к ў н ги л с и з  в о қ е а н и н г  с а б а б л а р и н и  ёти ғи  б и л а н  т у ш у н ти р ди . 
О ллохдан уларга ҳам сабр тилаб  хайрлаш ди. Орадан и кки  соатлар 
ўтар-ўтмас ҳар и ккала  хонадонга \ а м  бир неча қопдан ун, бир  
нечтадан қўй келтирилди. Ун ва қўй ларн и м и н гб о ш и н и н г  шахсий 
қ ў р и қч и л ар и н и н г  ўзлари олиб келиб  таш лаб  кетишди.

О ллоҳ саховат кўрсатмаса, эш а к  б озорига  даллол бўлмайди, 
деган гаплар ш унчаки  гап эмас, о д ам л ар н и н г  таж рибалари дан  
келиб ч и қ и б ,  исботланиб  гапирилган  гап. О ллоҳ  ин оят  қилса, 
бераверади. О дам  ки м лигидан  қатъи назар , бойиб  кетаверади. 
Бун инг зам и н и да  эса саховат, о л и ж ан обли к ,  эзгулик каби илоҳий 
тушунчалар ётади. Пиримқул А ш ирмуҳаммад ўғли оддий камбағал 
оила  ф арзан ди  эди. Отаси Авазмуҳаммад исмли б о й н и н г  чўпони 
эди. У н и  О й ш а  исмли эш он  онаси  эрта-кеч  пок ли к ,  ҳалолликка 
ўргатди ваўғли  чиндан ҳам поклик, покизалик , ҳалолликдан топди 
ва бу хусусият  ўғли П и ри м кул  га ҳам кўчди. Т ез  орада  бутун 
Ш аҳ р и с то н ,  З о м и н ,  С о ват  қ и ш л о ғ и ,  Б а л а н д ч а қ и р  қ и ш л о ғ и ,  
С арич қи ш лоғи ,  Ж улонгар, Чанговул  қи ш лоғида  ҳам маълум ва 
машҳур бўлиб кетди. Т оп ган и н и  ҳеч ки м дан , ҳеч қачон аямади. 
К ерак  бўлса й и қ қ ан  олти нларин и  ҳам ёқи лган  тоғ қоровули учун 
губернаторга порага бериб юборди. Зарур пайтда губернаторнинг 
гўзал х о т и н и н и  к ў н г л и н и  ҳам о л д и . И л о ж и  б о р и ч а  ва т ан и ,  
м иллатининг ҳимояси учун эрта-кеч курашди. У зотгачаҳам кўплаб 
м и н гбош и лар  бўлганди. Б и р о қ  apniy iap  қаздириб, сувлар олиб 
келиб ерларни  ўзлаштирмаганди. Т еги р м о н л ар  куриб халқн и н г  
э ҳ т и ё ж и н и  ҳам  қ о н д и р и ш м а г а н д и .  Б у ту н  в у ж у д и н и ,  ҳ и с -  
туйғуларини, куч-кудратини биргина халқхизм атига  бахшида этди. 
Ш у н г а  қ а р а м а й ,  у з о т н и  ҳ а м  я х ш и  к ў р м а г а н л а р ,  я ъ н и  
кўролмаганлар  лаҳза сари обрўси ни  кам ситиш га , йўлига т ў си қ  
бўлиш га у ри н ар  эдилар. К и м ларди р  у зо тн и н г  ўрн и н и  торти б  
олиш га  урин ар , уйларига, молхоналарига , сом он хон алари га  ўт 
қўй иш ар , н и м а  қи либ  бўлса-да, қ аш ш о қ л аш ти р и ш  кўйида ёни б-  
ўртанар эдилар. Б и р о қ ў ш а  ўғри, мутгаҳамлар бирор вақт давлатни 
ҳам, м ол-м улк н и  \ а м ,  обрўни ҳам аввало О ллоҳ  бери ш и , О ллоҳ  
б ерм аса  ҳеч нарса  бўлолм аслиги  ҳақи да  бош  қоти ри б  кўрм ас 
эдилар. О дам дангаса  бўлса, иш ёқм ас  бўлса, ф ақат  ўғирлик билан
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шуғулланса, м еҳнат қи лиш дан  қочса, О ллоҳдан сўрамаса, қандай 
қи либ  бундай одам  бой бўлиш и мумкин?!

И ш ёқм аслар , дангасаларга  О ллоҳ  бермаслиги тайин  ахир...
Я нгиқўрғон деган  қи ш лоқда Облоёр исмли ўтакетган муттаҳам 

ўғри бўларди. У н и н гў зи га  ўхшаш ҳомийлари бўларди, улар истаган 
пайтда, истаган одам ларин инг м ол-м улкларини ўғирлаб кетишар, 
зарурат туғилса, ўлдириб, кўмиб ҳам ю бориш ар  эди. Бу ўғрилардан 
одамлар ҳайиқар, бирор ерга ш икоят  қи лиш га  ҳам қўрқиш ар эди. 
Облоёр исмли ўғри П иримқул м и н гб о ш и н и н г  сигири, қўйлари, 
э ч к и л а р и н и  ўғи рлади . О х и р -о қ и б а т  со м о н х о н аси га  ўт қўйиб , 
с о м о н х о н а  о р қ а л и  у й и н и  ҳам ё н д и р и б  ю б о р и ш  н и яти д а  эди. 
Сомонхона ёнади. Л еки н  тезликда ўчирилади. Чиндан ҳам сигирлар, 
қўйлар, эчки лар  ўғирланади. Бу ўғирликни ҳам Облоёр амалга 
ош иради . К ўн ги лси з  воқеадан м ин гбош и хабар топади. Келиб 
ку затад и .  У й и  ё н м а г а н и г а  ш у к р  қ и л а д и .  Э ш и т г а н ,  кў р ган ,  
билганларга: «Бизга Оллоҳ бераверсин, Облоёр ўғирлайверсин!» 
деб қўя қолади. Ў ш а куни йигилганларга мингбош и ўғрининг икки 
дунё юзи қоралиги , танаси дўзах оловидан чиқм аслигини, бундай 
к и м с а л а р н и н г  аж д о дл ар и  ҳам ём о н  б ў лган и , я ъ н и  ота ё она 
том онида  ҳароми одамлар бўлганини ётиги билан гушунтириб, 
ҳаромиларгина иш ёқм ас , дангаса, текинхўр бўли ш и ни  ва бундай 
одам ларнинг \е ч  қачон бири икки бўлмаслигини, охир-оқибат 
хору зор бўлиб ўлиб кети ш и н и  туш унтиради. Ш у билан  бирга 
ўғрининг к и м ли ги н и  ҳам би ли ш и н и , б и р о қ  О ллоҳ ўғрининг ҳам 
н а с и б а с и н и  ў з и г а  б е р г а н и н и  а й т и б  б и л м а г а н г а  о л г а н и н и  
к ў п ч и л и к к а  ўги т  с и ф а т и д а  ҳ и к о я  қ и л и б  б ер ад и .  В аҳолан ки , 
м и н г б о ш и  ў ғ р и н и  т у т д и р и б ,  т о ш б ў р о н  қ и л д и р и ш и ,  ж у д а  
б ўлм аганда  ў ш а  кези  ш ари ат  қ о н у н л а р и  б и л а н  и к к и  қўли н и  
кестириб та ш л а ш и  ҳам м ум кин эди. А м м о бундай куфр иш ни 
қилмади. Бир савоб устига икки савоб, деб қўя қолди.

К у н л а р н и н г  б и р и д а  О блоёр  ў ғ р и н и н г  Д о н и ё р  и см ли  ўғли 
м и н г б о ш и н и  й ў л д а  у ч р а т и б  қ о л и б ,  с а л о м  ҳам  б е р м а й ,  гўё 
м енсим аган  б и р  оҳангда:

— М и н гбош и , сигири нгизн и , қўйлари нгизн и , эчки лари нгизн и  
ўғирладик, хонадонингизга  ўтҳам  қўйиб юбордик, индамадингиз... 
Биз ш унақа  зўрм из, керак бўлса, истаган пайтимизда, истаган 
о дам и м и зн и  ўлдириб, ёқиб таш лай верам и з ,  — дея оти бош и н и  
тортиб, м и н гб о ш и н и н г  қарш исида  тўхтади.

— Ўғри укам , — дея  ётиги билан  м и н гб ош и  Д о н и ёр  ўғрига 
туш ун ти ра  бош лади . — Д унёда би р  калтаби н одамлар бор. Улар 
д о и м  қ и л га н  ё м о н  и ш л а р и  б и л а н  м а қ т а н и б  ю р а д и л а р .  С и з  
мусулмонмисиз!
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— А лҳам дулилло  м у су л м о н м ан , — к е к к а й и б  ж авоб  қи лди  
ўғринингўғли.

— М у сулм он  м у с у л м о н н и н г  у й и н и  ё қ а д и м и ?  М о л л а р и н и  
ўғирлайдим и? Қ илган ёмон и ш и  билан  ғурурланадими? Би рор  
вақт ки м ди р  с и зн и н г  ҳам м оллари н ги зн и  ўғирласа, уйингизн и  
ёқи б  юборса, м олсиз қолсангиз, уйсиз қолсангиз, ни м а қилган , 
нима деган бўлардингиз?! Ўйлаб кўрмайсиз... М айли, бугун ё эртага 
м е н  ҳ а м  х а л қ н и  й и ғ и б  м о л - м у л к и н г и з н и  ў ғ и р л а т а м а н .  
С о м о н х о н а н г и з н и  ё қ т и р и б  ю б о р а м а н .  Б и р  н а р с а  д е с а н г и з  
С ам арқанддан  аскар чақиртириб, сургун ҳам қилдириб  ю бораман, 
келишдикми?! Ёки қўлларингизни кестираман. Буни отангизга ҳам 
ту ш у н ти р и н г .  С и з л а р н и н г  ф а р за н д л а р и н г и з  ҳам ўғри бўлади. 
С а б а б и ,  ҳ ар о м  н а р с а л а р  б и л а н  у л ғ а я я п т и .  А ё л л а р и н г и з  эса  
ҳалигидай... Б и рор  гапин гиз  борми? Бориб  отангизга ҳам шундай 
денг...

Ўғри нима учундир бу гал ж авоб  қи лолм ай , уйига б о ш и н и  
э г г а н и ч а  қ а й т и б  кетди .  О р а д а н  ҳеч қ а н ч а  в а қ т  ў тм ай  қози  
о д а м л а р н и н г  ш и к о я т и  а с о с и д а  ў ғ р и н и  ҳ а м т о в о қ л а р и  би л ан  
С ибирга  сургун қи либ  юборди, шу тар и қа  ўғи рли кка  \ а м  барҳам 
берди, халқн и н г  қарғи ш ига  қолди...

ДОНИЁР ЎҒРИНИНГ ҳ и к о я с и
— О там  ч и н д а н  ҳам Ш а ҳ р и с т о н ,  З о м и н ,  Ў р а т е п а ,  Х авас  

том онларда донғи  чиққ ан  ўғри эди, — дея  ҳи кояси н и  бошлайди 
донгдор Облоёр ўғрининг ўғли Д о н и ёр  ўғри. — Э ш и ти ш и м ча ,  отам 
Ўратепадан тортиб Хавасгача хўж айинлик қилган, шу билан  мана 
шу ердаги ҳудудларда ҳам хўж ай инлиги ни  ўтказган экан . Отам 
д о н г д о р  ў ғри га  а й л а н г а н и д а  м ен  б о л а  э д и м .  К ўп  ҳ о л л а р н и  
эслолмайман. Ёшим улғайганида эса отам Сибирга сургун қилинган, 
уни кўриш иш тиёқи да  ёни б-ўртаниб  юрар, б и р о қ  С и б и р  деган 
ери узоқбўлгани  учун қи ди риб  \ а м  боролмас эдим. А йтиш ларича, 
отам баҳайбат гавдали, бақувват, довю рак йигит  бўлган, ёшлигида 
у л о қ  тор ти ш и б , кураш  туш и б  ғолиб келиб  ю рар  эк ан .  Я қ и н -  
йироқдаги одамлар ҳам отамнинг ном и н и  эш итганларида қалтираб 
қолар, иложи борича у киш ига кў ри н м асли ккати ри ш ар  экан. Отам 
кў п р о қ  поездларда ҳам юрар экан. К имдир отамни поездда кўриб 
қолса , қ ў р ққан и дан  дарҳол  п оезддан  туш ар , к е й и н г и  поездда  
кетишга ҳаракат қилар  экан. Ўратепа, Ш ахристон бозорларига ҳам 
ки риб  қолса, баъзан кўзига кўринган, ёққан  сигир, от, қўчқор, 
буқаларни ҳам олиб  кетаверар экан . Хуллас, ҳамтовоқлари билан 
пойлаб туриб сотилган м олларнинг пулларини ўғирлаб олиб қўяр 
экан. Ўша кезлар ҳамма отамдан безор бўлган, чамаси мана шу
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безорлик бошига етган бўлиши керак...
Кўпчилик менга отамни Сибирга сургун қилган одам Пиримқул 

м ингбош и бўлади, деб келарди. Отада, отага ачи н м асли кн и н г  асло 
иложи йўқ. Отам Сибирга сургун бўлмаганида вақтида уйланардим, 
б о ш и м н и  эл орасида бемалол кўтариб юрардим, ака-укаларим, 
о п а -си н ги л л ар и м н и н г  ҳам юзлари шувит бўлмасди, ҳозир ҳамма 
Облоёр  ўғрининг ўғли Д о н и ёр  ўғри дей иш ади , деган ўйга бордим. 
Демак, қандай бўлмасин айбдордан отамнинг ўчини олиш им  керак. 
Ш у тари қа  ўша кезлар Ш аҳристон , Зом и н , Ўратепа ва бир қанча 
қи ш лок^арга  ў зи н и н г  мардлиги, олиж аноблиги , саховати билан 
танилган, донгтаратган  Пиримқул мингбошидан ўч олиш им  керак. 
Чунки отамни ўш а одам Сибирга сургун қилган. О там н и н г  арвоҳи 
ч и р қ и р а б  қ о л м а с л и г и  к е р а к . . .  М а н а  ш у н д а й  ўй б и л а н  
м и н гб о ш и н и н г  қи ш лоғи  Х олдорқипчоққа келдим. Уйига бордим. 
Ч ақи рди м . Бир ки ш и ичкаридан чиқиб: «Н им а и ш и н ги з  бор?» 
дея сўради. «Г аплаш иш им  керак...», дея  ж авоб қилдим. «У киш и 
Ў р а т е п а г а ,  қ о з и к а л о н н и н г  ҳузурига  к е т г а н ,  п е ш и н г а  я қ и н  
келади», дея  гапини давом  эттирди ичкаридан  чи ққан  мезбон. 
М ен зудлик билан ортимга ўгирилиб, мингбош и қайтиб келадиган 
йўлга чиқиб пойлаш  ва ёвуз н и яти м н и  амалга о ш и р и ш  реж асини 
тузи ш га  к и р и ш д и м . Й ўлдаги қ и ш л о қ  одам ларидан  П ири м қул  
м ин гбош и Ўратепадан қайтаётганида қайси йўл орқали  ўтиш ини 
ҳам сўраб олдим. М и н гбо ш и  Т арқоқцан  ўтиб, Қ о р қ и я  орқали 
келади, дейишди. Отимга қамчи босиб Қ орқия томонга шошилдим. 
М и н г б о ш и н и  с а р а м ж о н л а ш  учун  ў з и м г а  қ у л а й  ж о й  и зл ай  
бош ладим. М ен ш ундай ж ойга  я ш и р и н и ш и м  керакки ,  ҳеч ким, 
ж умладан , м и н гб ош и  ва уни нг  й и ги тлари ни  шубҳаланмаслиги 
керак.

Турли том онга  бориб келиб ниҳоят ўзимга ҳам, отимга ҳам 
хилват бир  ерни  танладим. Тах,пикага тушиб, оғзим қақраб, гўё 
изтироб чекиш дан томоғимга бир нарса тиқилиб, гўё иситма тугган 
одамдай қалт-қалт титраб, ҳатто сув-сув терлаб рақи би м н и  кута 
бош ладим . Ў ш а кез ни м а учун бундай аҳволга туш ган и м н и  ҳамон 
туш уна олм айм ан. Отлар ёнимга яқи нлаш ган  сари  ю раги мн инг 
уриш и кучаяди, гўё ю рагим ёрилиб  кетадигандай, гуп-гуп уради. 
Ниҳоят, уч о т л и қ  кўринди, ўртада о п п о қ  отда келиш ган , беҳад 
й и р и к  гавдали, о п п о қ  кийим да , о п п о қ  саллада, соқоли  ҳам узун 
ва ш аррос оқарган  П и ри м қул  м ин гбош и вазм и н ли к  билан  келар, 
н азари м да , атроф и  ҳам гўё о п п о қ  рангга бўялиб борар , нима 
учундир ўша кез о п п о қ о т д а  П ири м қул  м ин гбош и эмас, ф ариш та 
келаётгандай туюлар эди менга. Беҳад салобатли , ф ари ш тали , 
босиқ, ҳаракатлари тергалган бу одам м ени ўзига мафтун этди.
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М ен шу пайтгача бирор одам га бу қадар кучли и ш т и ё қ  билан 
мафтун бўлиб термилм агандим , юрагимда ҳам ,\озиргидай кучли 
меҳр-муҳаббат қўзғалмаган эди. Ёшлигимда одамлардан Хасти Хизр 
ф ариш таси  кўринади, кўринганида югуриб бориб ж и м ж и логи н и  
уш ла ,  ш ун да  ти л а  т и л а ги н гн и  д ей ди . Н и м а н и  орзу қи л сан г ,  
сўрасанг орзуин гуш алади , деган гапларни эш итардик. П ирим қул 
м и н гб о ш и н и  кўриш им  билан  шундай хаёлга бордим. Титрогим  
ян а  ҳам кучайди. И кки  ўт орасида ёна бошладим. Рақибим отамнинг 
д у ш м ани , яъни Сибирга сургун қилган одам билан  қарш имдаги 
беҳад чиройли ва салобатли м ин гбош и қарш исида гангиб қолдим. 
М и я м н и н г  бир том онида мингбош и билан қадрдонлаш иш , ўғилга 
ай лан и ш , маслаҳатлар сўраш, келаж агим ни белгилаш , у зотнин г 
ўгитларини олиш  бўлса, и к к и н чи  том ондан , у зотни отиб таш лаш  
ва о там н и н г  ўчини олиш , одам ларни нг, отасини сурган қилган 
одамдан ўғли ўч олм аяпти , деган д аш н о м и дан  қутилиш  масаласи 
ту р ар  эди . О дам  ў л ди ри ш  беҳад оғи р  э к а н л и г и н и ,  а й н и қ с а ,  
ҳам м ага  б и р дай  ях ш и л и к  қ и л ад и га н ,  ҳеч ки м дан  саховати ни  
аямайдиган, яъни ҳам м ан и н гби рдай  х,урмат-эътиборини қозонган 
одам н и  ўлдириб, халқни нг қарғиш ига қоли ш дан  ҳам кўра оғир 
бахтсизлик йўқлигини ўша куни илк  бор  ҳис қилдим. Бир том он  
ш айтон , бир  том он  Раҳмон...

Н и ҳ о я т ,  о т л и қ л а р  ё н и м г а  ж уда  ҳам  я қ и н л а ш и б  қ о л д и .  
М и н г б о ш и н и н г  и к к и  т о м о н и д а  и к к и  й и г и т и  о т л а р и н и  
ўйнокдатиб, шоду хуррамлик би;:ан П ири м қул  м и н гб о ш и н и н г  
сўзларига диққат  билан қулоқ тутиб, баъзан сўзини маъқуллаб, 
бош лари н и  ирғаб келиш ар, ўртадаги, о қ  отдаги м ин гбош и энди 
яқи н дан  а н и қ  кўрина бош лаганди. М ен шу пайтгача бундай ҳар 
том онлам а келиш ган , ф ариш тали , яъ н и  ҳар қандай одамни бир 
кўрганда эсанкиратиб  қўядиган зотни  кўрмагандим. Т ўғрисини 
ай ти ш и м  керак. Ш ундай одам отам бўлмаганига ачиндим . Ўша 
куни ўғри отамнинг ўғли бўлиши озгина ўйлантириб қўйди. Чунки 
ўғрини ҳамма бирдай қарғайди ва ундан норози  бўлади... миямда 
ўйлар ғужғон ўйнар, яхши ём он н и , яъ н и  м ин гбош ини  ўлдириш - 
ўлдирм аслигим ни ф аркдолм ай  гангиб  турар эдим. У яқи нлаш ган  
сари  м еҳри м  кучайб , қў л л ар и м  қу в в атси зл ан и б  бораётган ди . 
Кутилмаганда отим эсимга туш и б  қолди. К иш наб  ю бормасин, 
деган хаёл билан отим томон яқи н лаш д и м . Я қи н лаш ди м у  тош дай 
қотиб  қолдим. Додлаб ю бориш им га  оз қолди. Бечора отим  ерда 
ж он  таслим қилаётгандай типи рчи лар  эди. О тни н гтурли  томонига  
ўтаман. О тни турғазиш йўлини тополм айм ан . Гўё отн и н г  тагига 
ки м ди р  бир челак  сув қуйгандай эди. Ости шалобо хуш эди. Қ анча 
уринганим билан меҳнатим самара бермади. Отни турғаза олмадим.
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У лоқларда  ч о п и л ган ,  яхш и б оқи лган ,  тоғга ҳам қуш дай учиб 
ч и қ и б  к е т а д и г а н  ю г у р и к  о т и м  ҳ а м о н  б о ш и н и  е р г а  у р а р ,  
типи рчи лар , мен  эса сирига  туш унолмай , н ои лож ликдан  отн и н г  
пеш онасин и  силар , аста-секин  ш аппатилаб  сарисига, оёқларига 
уриб қуяр, от эса  менга назар ташлаб, азоб чекар, қи йналар  эди. 
М ен ум ри м да  бундай  холга дуч келм агандим . О тлар н и н г  ҳам 
шундай аҳволга туш гани ни  кўрмагандим. Худди шу пайт отнинг 
кучли ки ш н аган  овози эш итилди. О тим ҳам н и м а учундир озгина 
ўзига келиб, л е к и н  қ и й н ал и б  аранг оёғига қалқиди. Х ийла вақт 
ўтганидан кей и н ги н а  кери ш и б  сўнг қи й н ал и б  ёзилди... «Худога 
ш укр, — ёз деб  ю бордим дафъатан, — ёзилди, дем ах  отим соғийиб 
к е т а д и . . .»  О т  у з о қ  в а қ т  ё з и л м а с а  б е т о б л а н и б  қ о л и ш и н и  
катталардан эш итган  эдим.

— Бу қандай кўргилик бўлди, эй Худо, — дея ўзимча шивирлаб 
туриб, бирдан йўлга чиққаним, Пиримқул м ингбош ини отишим 
кераклигини эслаб қолдим. Бу пайт отлиқпар мендан бир неча чақирим 
узокдашиб кетган, энди уларга шикает етказиш нинг асло иложи 
қолмаганди. О тнинг жиловини ушлаб, тош  устига чўкиб узоқўтириб 
қоадим. Худонингўзи Пиримқул мингбошини ўлимдан асради, деган 
хаёл кечди бошимдан, демак, мингбоши Худога яқин одам экан... 
соппа-соғ отим бирдан типирчилаб, шайтонлаб қолди. Отишимга 
и м к о н  б е р м а д и . . .  ҳ о з и р г и н а  қ а р ш и м д а н  ў тган  П и р и м қ у л  
м и н г б о ш и м и д и  ё к и  ф а р и ш т а м и д и ,  м е н г а  м и н г б о ш и  б ў ли б  
кўринганмиди? Худонинг қудрати шундай кучлими? Суйган бандасини 
ўзи асраб қоладими? Демак, Пиримқул мингбоши одамларга қилган 
яхшилиги учун Худонинг назаригатушган экан-да... Ўзимга келганимда 
отликдар мутлақо кўздан йўқолган эди. Бир неча чақирим йулни босиб 
келган эдим. Қ анча вақтим кетган эди, б и р  неча кундан бери 
тайёрланган эдим. Ё ш лик ғурурим йўл қўймади, эндиги сафар ўйлаб 
ўтирмайман, йўлини пойлаб дуч келиши билан отибташлайман, деган 
фикр билан ноилож уйимга қайтдим. Назаримда отам менга узокдардан 
термилиб турар: «Сен қанақа ўғилсан?! Душманимдан ўч ололмадинг. 
Хайф сенга!» деяётгандай туюлаверарди.

Тўппончамга уч дона ўқни солдим. Тўппонча отамдан қолганди. 
Пиримқул мингбошигатўппончани тўгрилаб ҳам кўрдим. Назаримда, 
жуда яқинлашиб қолган эди. Бошимни тошга қўйиб жимгина ётибман. 
Ҳозирча йўловчилар кўринмайди. Тепаликка чиқиб қараганимда 
орамиз гўё икки юз қадамча қолган эди. Тош гўё мени сеҳрлаб ташлади. 
Ҳеч қанча вақг ўгмай кўзларимни уйқу босди ва тез орада кўзиб 
илинибди. Ғафлат уйқуси босди чамамда. Б и р  пайт қаҳ-қаҳ кулги 
кўтарилди ва у зоқ  вақт жаранглаб турди. Чўчиб уйғондим ва сапчиб 
ўрнимдан турдим. А трофда ҳамон кулги овози жаранглаб турар эди.
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Л екин қай томонда жаранглаётганини фарқлолмай гаранг эдим.
— Ё Тенгрим! Я н а  ғафлатда қолдим! П ири м қул  м ин гбош ини  

отмоқчи эдим-ку! Я н а  отолмай ғафлатда қолдим , — дея афсус 
билан кулги эшитилаёт'ган томонга қарадим. М ингбош и йигитлари 
билан мендан қари йб  бир чақи ри м  узоқларда кетаётган эди. — 
Э й ,  Тенгрим! И кк и н ч и  бор қилган тайёргарчили ги м ни  ҳам пучга 
ч и қар д и н г !  Н е ч а  к у н д а н  б ер и  т а й ё р г а р ч и л и к  к ўрган  эд и м . 
О д ам л ар н и н г  огзи н и  пойлаб, зўрға м ана шу йўлдан ўтадиган 
кун ини  аниқлаган эдим . Э нди нима бўлади. Я на отолмай , догда 
қолиб, отамн инг олдида ю зим шувит бўладими?!

М ен шу айтгача О ллоҳнинг куч-қудратига, сеҳрига иш онм ай , 
ик ки лан и б  юрардим. П ирим қул м и н гб о ш и н и н г  йўлини икки  бор 
пойлаб , алоҳида ҳозирлани б , уддасидан чи қолм ади м . Бир гал 
отим нинг мазаси қочди, вақтни қўлдан бой бердим. М ана иккинчи 
бор  эса ухлаб қолибм ан. Бу қандай си р-син оат . Ё ш им  бир ерга 
етган дан  к е й и н  ч и н д а н  ҳам О л л о ҳ н и н г  к у ч -қу д р ати ,  сеҳри , 
саховати чексиз, чегарасиз эканлигига ҳақиқатан ҳам қаноат ҳосил 
қилдим. О ллоҳ севган бандасини доим  ўз ҳим оясига  олар экан. 
Б ан даси н и н г  қўлидан ҳеч нарса  келм ас  эк а н ,  со п п а-со ғ  отим 
бирдан шайтонлаб қолса, икки нчи  бор ўзим ухлаб қолсам... чиндан 
ҳам П иримқул м и н гб о ш и н и н г  улуғлигига, н аф ақат  О ллоҳнинг 
н а за р и га  т у ш г а н и г а ,  ш у н и н гд е к ,  х а л қ н и н г  ҳам э ъ т и б о р и н и  
қозонганига иш онгани м дан  кейин кўзим очилди. М ардлик билан, 
саховат билан, о ли ж ан обли к  билан ў ғи рли к н и н г  ф арқига  бордим. 
Ўғри ҳеч қачон О ллоҳнин г  ҳам, халқни нг ҳам назарига  тушмас 
экан. А ксинча, наф рати н и  қозонар  экан , м ана  шу наф рат  охир- 
Ьқибат отамни С ибирга  сургун бўлиш и билан  якунланди . Илгари 
бу масалада ки м н и д и р  қоралаган бўлсам, эн ди  уларни оқлайм ан . 
Ў ғирликдан қ атти қ  наф ратланам ан. Б ой ларн и  ўғирласа майли, 
б и р о қ  кам бағалнинг м олини  ўғирласа, бундан ҳам кўра даҳшатли 
иш  йўқ. П ирим қул м и н гб о ш и н и н г  гуноҳсизлиги, олиж аноблиги 
уни икки бор ўлимдан асраб қолди.

Иккинчи бор йўл пойлаб мингбош ини отолмаганимдан кейин 
барибир ахдимда турдим. Отаман, отамнинг ўчини оламан, деган 
қароримда турдим. Навбат учинчи бор мингбошининг йўлини пойлаш 
ва отибташлашга етганди. Ваҳоланки, мени отамни билган, таниганлар 
баъзан қулоғимга «Болакай, шу иш ни бекор қиляпсан. Пиримқул 
м ин гбош ига  Худо назар  қилган , ҳеч қачон  ўлдиролмайсан ...» , 
дейишса, ҳам: «Мана кўрасизлар, ўлдираман, отамнинг ўчини оламан. 
Отам Сибирда сургунда юраверадими?!» дея жавоб қилардим.

Чиндан ҳам қароримда қатьий туриб м ин гбош ини  сўроқладим. 
Суриш тирдим. Қ ай си ди р  қи ш лоққа  тўйга кетган экан . Қайтиш
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йўлини пойладим. Бу гал бел ни маҳкам боғлаб, ж иддийлаш иб, 
қандай бўлм аси н  н и яти м н и  амалга  о ш и р и ш г а  аҳд қи л и б  йўл 
п о й лар  эд и м .  П и р и м қ у л  м и н г б о ш и  Т о п қ о қ  то м о н д а н  ўтиб, 
К р р а қ и я  о р қ а л и  кела  бош лади . «Бугун албатта  м и н гб о ш и н и  
бирёкди қиламан, қилмасам, йигит эмасман!» дея қасам ҳам ичдим. 
Йўл п о й л а й м а н .  П о й л а га н  с а р и м  ю р а ги м га  ғулгула ту ш и б ,  
нимагадир қўрқувдан танамга тер қалқир , қалтирай бошлардим. 
Гўё м е н  м и н г б о ш и н и  э м а с ,  м и н г б о ш и  ў з и м н и  о т и б  
ташлайдигандай туюлаверди. Назаримда, мингбош ини отишга куч- 
қ у д р а т и м  е т м а г а н д а й  эд и .  Н и м а д и р  т а н а м д а ,  т у ш у н ч а м д а ,  
ҳисларимда етиш масди. Журъатим етмасди.

Н иҳоят, П и ри м қул  м ин гбош и и к ки  қўри қчи  йи ги ти  билан 
о л и й  к а й ф и я т д а ,  ўз к у ч -қ у д р а ти га  и ш о н и б  т е т и к л и к  б и л ан  
қ а р ш и м д а н ,  ч а м а с и  э л л и к  қ а д а м ч а  н а р д а н  ў т и б  б о р а р д и .  
Тўпп ончам н и  ўкутдим. М ин гбош ига  тўғриладим. К ейи н  бирдан 
миямга: «Яхшиси отини от, оти яралан са  йи қилади , эгаси ҳам 
йи қи ли б  бирор ери синади , сўнг бемалол отасан?» деган ф и кр  
я л т  э т и б  у р и л д и .  Б а р и б и р  а н и қ  б и р  ф и к р г а  к е л о л м а д и м .  
Тўппончани мингбошига тўғрилабтуравердим. Ш айтон: «Таваккал, 
от, ундан қутиласан!» дейди. Раҳмон эса: «Ш айтонга  хайф бер, 
м ин гбош и сенга  ём о н л и к  қилмади-ку» дейди. Ш айтон: «Тезроқ 
ў қ  уз, от у зоқлаш и б  кетяпти!» дейди . Раҳмон эса: «Ҳой бола, 
эси н гн и  йи ғи б  ол! О тангни бош и га  тушган кулфат сен и н г  ҳам 
бош и нгга  тушади! С ибирга  сургун бўласан! С ибирдан  қайтиш - 
қай тм аслигин гн и  Худо билади», дейди . И к к и  ўт орасида ёниб, 
гангиб қолдим. Барм оғим  тепки га  етди. Босиш га бир лаҳза қолди. 
Ш а й т о н  о т и ш га  у н д а й д и ,  Р аҳ м о н  эса  о т м а с л и г и м н и ,  отган  
тақдирим да  ҳам отам каби узокдарда изсиз йўқолиб кетиш им н и  
уқтиради. Ё ш ли гим , уйлан и ш и м , бола-чақа  қ и л и ш и м н и  ёдимга 
т у ш и р а р д и .  О т а м н и н г  ў ғ р и л и г и ,  х а л қ н и  қ а қ ш а т г а н и ,  
қ а қ ш а т м а г а н и д а  С и б и р г а  сургун қ и л и н м а с л и г и н и  у қти рад и . 
Дафъатан қўлим қалтиради, кўзларимга ёш қалқиди. Қ андайдир 
н о м а ъ л у м  куч м у тлақ о  ш а ш т и м д а н  т у ш и р д и .  Қ а л ти р а ё тга н  
қўлларим тўп п он чан и  туш и риб  юборди. М ен бу ҳолни қандай юз 
берган ини билмай, сезмай ҳам қолдим.

П и р и м қ у л  м и н гб о ш и  у з о қ л а ш и б  кетган ,  й и ги тл а р и  и к к и  
том ондан  ҳим оя қи либ  борар, у эса ўртада о п п о қ  кийим да , о п п о қ  
отда гўё ф ариш тадай беозорликда кетаётганди, у зотни ҳали-ҳамон 
ф ариш та бўлса керак, деб ўйлайман. М ана, орадан бир неча йиллар 
ў т д и .  Ҳ о з и р  ҳ а м  б о ш  қ о т и р и б ,  П и р и м қ у л  м и н г б о ш и н и  
отолмаганим сирига тушунолмайман.

— Худога беадад шукрлар бўлсин, — дея ўзимни-ўзим юпатаман.
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Я хш иям ки , ўш а кезлар отмаган эк анм ан . О тганимда узокутрда 
қолиб, балки ўлиб кетардим. Уйлана олмай, болалар қилолмай изсиз 
й ў қ о л а р д и м .  А х и р  о там  С и б и р д а н  қ а й т м а д и .  Х удо  х а л қ қ а  
гуноҳсизларга қилган ёмон иш лари учун отамни ватанидан бадарға 
қилди. Б арибир яхш илик ҳам, ём о н л и к  ҳам жавобсиз қолмас экан. 
Пиримқул мингбош ига ўхшаб фақат яхш и лик  қи лиш  керак экан. 
Ҳам О ллоҳнинг, ҳам халқнинг назарига тушар экансан. Худога 
беадад шукрлар бўлсин! Кўп яхши ишларда ишладим. Уйландим, 
б ола-ч ақа  қи лди м , уйлар солдим. Я хш и ки , гуноҳи-ази м га  қўл 
урмаган эканман. К ейи нчали к  маълум бўлдики, отамни П ирим қул 
м ингбош и эмас, халқнинг арз-додидан безор бўлиб қозликалон 
Сибирга сургун қилган ва бунга ўша кезги губернатор буйруқберган 
экан. Демак, Пиримқул м ингбош ининг заррача ҳам гуноҳи йўк/шги 
учун уни отолмаган эканман. Худонинг ўзи у зотни асраб қолган 
экан. Пиримқул мингбоши ҳатто ўзига бир неча бор ёмонлик қилган 
одамни ҳам қийнамас, азобламас экан. Худога солиб қўяверар экан. 
Ш ун и н г  учун ҳам Худо у зотни ёрлақаган экан.

*  *  *

П и р и м қ у л  А ш и рм уҳам м ад  ўғли , яъ н и  м и н гб о ш и  таби атан  
бирор одамга ём он ли к  қилм айдиган , яъни  ўнг ю зига  урса, чап 
ю зи н гн и  тутиб бер, отангни  ўлдирганга онагни  бер, тоиф аси даги  
олиж аноб  одамлардан эди. У зот на  одамларга, ҳатто б и р о н  бир 
ж о н и в о р га ,  қуш  ё қуш боласи га  ҳам озор  б е р и ш н и  ўзига  эп 
кўрмаган эди. Ҳ ам м а и ш н и  О ллоҳ  ва О ллоҳнин г  Қ уръони дагидек 
бажаришга кириш иб келарди. Ю қорида айтилганидек, Облоёр ўғри 
ва уни нг  ўғлига ҳам ҳеч қачон ём о н л и к  қи ли ш  ни ятида  эм ас  эди. 
С и г и р л а р и н г и з ,  қ ў й - э ч к и л а р и н г и з н и  ў ғ и р л а д и к ,  
сом онхонан гизни  ёқдим , ҳеч нарса демадингиз.. .  деган ида  ҳам 
индамаганди. Яхш и киш илар ёмонга ҳам ём онлик қилмайди. Аммо 
ём о н  к и ш и л а р  эса  яхш и га  ҳам, ём о н га  ҳам б и р дай  ё м о н л и к  
қилаверади. Бу билан  фахрланади. Я хш иларни  ём онлардан  ўрнак  
о л и ш и  у ч у н  я р а тг а н .  Бу ҳ ам  с и н о в . . .  о д а м л а р  я х ш и л и к н и  
я х ш и л а р д а н  ў р г а н а д и .  Ё м о н л а р н и  к ў р и б  ў з и г а  х у л о с а  
ч и қ а р а д и . . .М и н г б о ш и  и с т и қ о м а т  қ и л а д и г а н  Х о л д о р қ и п ч о қ  
қишлоғига яқин ерларда Жўрамурод исмли ўзига тўқ  ки ш и бўларди. 
У нингака-укалари  ҳам ўзи гатўқ  одамлардан саналарди. Маълумки, 
ўзига тў қ  одам ларгина бировларга  зўравонлик  қи л и ш и  ва кагта 
г а п и р и ш и  м у м к и н .  Ў р т а ҳ о л ,  б е ч о р а ,  я ъ н и  қ ў л и  б и р  е р га  
етмайдиган камбағаллар ҳеч қачон  катта гапирмайди, бировларга  
б ўйин йўғонлик  ҳам қилмайди. Баҳоли-қудрат кун кўриб, бола- 
чақа боқиб  юраверади. Боз устига П ири м қул  А ш ирмуҳаммад ўғли
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м ин гбош и бўлиб тез орада одамлар, яъни  каттадан кичи ккача , 
яхш и дан  ём онгача аёллар, эр к акл ар н и н г  \ а м  бирдай кўнглини 
топ а  билди. Қўлидан келган \а м м а  и ш н и  қилаверади. Ҳ аммага  бир 
хилда ёрдам  қўли н и  чўзди. О д ди й  к а м б ағал н и н г  тўйида  ҳам, 
б о й н и н г  тўйида ҳам бирдай қатнаш арди...  демак, м и н гб о ш и н и н г  
ўрнини олиш га уринганлар сони кўпайиб, иложи борича обрўсини 
п а с а й т и р и ш г а  у р и н г а н л а р  ҳам  т о п и л д и .  Ҳ а м м а  м и н г б о ш и  

р м и н гб о ш и л и кдан  бойиб  кетди, деган ф и крда  эди. Ваҳоланки, у 
зот о та си н и н г  қўй лари н и  б о қи б  кўпайтириб , сўнг ю н г  сотиб, 
боғ-роғлар қилиш  орқали бойиган эди. Қарийб м ин г гектарга яқин 
сувли ,  сувси з ,  боғли ,  ғалла  э к а д и га н  ери бўлса, 30 м и н гд ан  
о р т и қ р о қ  қўй -эч ки ,  сигирлари  бўлса, бу одам б ош қ а  том ондан  
келадиган маблағга албатта муҳтожлик сезмайди...

П ирим қул А ш ирмуҳаммад ўғлини ёқтирм ай  юрган Ж ўрамурод 
ва у н и н г  ака-укалари  пи н ҳон а  тил  би ри к ти ри б  м и н гб о ш и н и н г  
укаси С увонқулни Ж ўрам уродн и н г  ўғлига калтаклатди. Сувонқул 
яхш и ги н а  калтак  еди, л еки н  қўлидан ҳеч нарса келмади.

— А ка, м ан а  қаран г ,  м ени  Ж ў р ам у р о д н и н г  ўғли б и р  неча 
йигитлари билан роса калтаклашди, — деди Сувонқул момоталоқ 
бўлиб кетган танасини  кўрсатиб, — биз ҳам қариндош-уруғларни 
йиғиб, уларни калтаклайлик... Мен ўч олмасдан қўймайман. Кимсан, 
м и н г б о ш и н и н г  у к а с и м а н .  А к а с и  гу б е р н а то р  б и л а н  б ем ал о л  
гаплашса, қўлини қаерга чўзса етса, укаси аллақандай одамлардан 
калтак еса...

— Сувонқул мирза... ўп к алар и н и  озгина босиб  о лси н лар ,  — 
дея  м и н гб о ш и  аста-секин , яъ н и  ётиғи билан  туш ун ти ра  бошлади 
укасига. — Тўғри, акан г  м ин гбош и. Қ ўлин и  қаёққа  чўзса етади. 
Губернатор билан ҳам истаган пайтида гаплаша олади... л еки н  аканг 
ўғри эмас. Муттаҳам ҳам эмас. Текинхўр ҳам эмас... би рор  вақт 
би рор  о д ам н и н г  ёқасидан  ҳам олмаган. Б и рор  к и ш и н и н г  аёлига 
ҳам кўз олайтирган  эмас... О л л о ҳ д е б ,  беш маҳал н ам ози н и  ўқиб, 
ҳаммага  бирдай қўлидан келган ях ш и л и ги н и  қи л и б  келаётир... 
бугун биз ҳам одам йиғсак , сени  урганларни урсак, одам лар  нима 
дейди? М и н гб о ш и н и н г  ҳам эси ки рарли -чи қарли  бўлиб қолибди, 
демайдими?! Сен шошма. Биз қипчоқпармиз. Ҳамма қипчоқларнинг 
к и м л и ги н и , яъни ўлимдан ҳам, ўлдириш дан ҳам қайтм аслигини 
билиш ади . Қ и п чоқп ар  керак бўлса, ҳаммасини қўйдай сўйиб ҳам 
таш лайди...  Э ш о н  эн ам и зн и н г  х„урмати >чун кўп чи ли к  Э ш о н  бува 
деб чақириш ади. Озгина ўйлаб бир  и ш  қилиш  керак. Э н ам и з  эш он  
қ и з и  б ў л г а н л и г и  учун  б и з  ҳ ам  П а й ғ а м б а р и м и з  М у ҳ а м м а д  
саллаллоҳу алайҳи васаллам ни нг қи злари  Бу Ф оти м а  о н а м и зн и н г  
Ҳ а с а н  и с м л и  ў ғ и л л а р и н и н г  ў ғи л л а р и  З а й н о б и д д и н г а  б о р и б
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тақаламиз.. .  Ахир би з  ш ундай улуғ зотларга бориб тақала туриб, 
ки м н и д и р  калтакласак, инсофданм и?..

— Бўлди, ака, маъзур тутасиз...
— Я х ш и л и к н и н г  ҳам, ё м о н л и к н и н г  ҳам жавоби бўлади, биз 

ш ош м аслигим из керак.
Сувонқул б о ш и н и  эгганича, жимгина уйига кириб кетди. Худди 

шу лаҳзада  м и н гб о ш и  Ж ў р а м у р о д н и  и д о р аси га  ч ақ и р т и р д и .  
Кўзлари олайиб, укаси учун мен билан нари -берига  борса керак , ^  
деган таҳлика билан  идорага ки рган  Ж ўрам уродни  м ин гбош и 
ўрнидан туриб, қучиб сам и м и й  қарш и олди. Бир пиёла чойдан 
кейин:

— Т ақси р , б и р  зарур юмуш  билан  ч ақи рти рган ди м , — дея 
гапини бошлади м и н гбош и , — қи ш лоғин гизга  юзбош и сайлаш 
н и я т и д а  э д и к .  Ў й л а б  к ў р с а м ,  с и з д а н  б о ш қ а  л о й и қ  о д а м  
тополмадим...  бо ш қ алар н и н г  ҳам ф и кр и  шундай...

— Таш аккур , рақмат, — деб юборди Ж ўрамурод ҳаяж онланиб,
— кеча озгина туш ун м овчи ли к  бўлибди, укангиз билан  ўғлим 
нари -берига  бориш ибди. Бугун оқ  уриш иб қўяман...

— Тақсир, майда-чуйда нарсалар билан ўралашиб юрманг, ишга 
ки риш инг. Қ иш лоғингизга  юзбошисиз...

— У м рингиздан  барака  топин г, м ин гбош и бува...
— С оғ  бўлси нлар , — дея  шу куни м и н гб о ш и  ўз р ақ и би н и  

кузатиб қолди.
Эртаси куни Сувонқул келиб акасига:
— М е н и  ур ган  о д а м н и  ю з б о ш и  қ и л и б  қ ў й и б с и з ,  — д ея  

ранж иган бўлди.
— С увонқул , сабр  қил , сабр... — д ея  алдаб-авраб  у каси н и  

чиқариб  юборди. Ж ўрамуроддан уч йил  одам ларни нг солиғин и 
ҳам олмади. «Ўзингиз еб тураверинг, тўртинчи йили берарсиз...» 
дея чиқариб юборди. Ч и н дан  ҳам ю збош идан  уч йил одамлардан 
йиғилган соли кдарн и  олмади. Тўртинчи йили  эса ёнига  чақириб:

— Ж ўрам урод ака , узр, губерн аторн инг  одам лари  кели б  идора 
и ш л ар и н и  таф ти ш  қи л и б  қолди. С и зд ан  уч йи лдан  бери  с о л и қ  
пулларин и  о л м аган и м н и  ҳам то п и ш д и . З у д л и к  билан  уч й и лл и к  
с о л и қ  пулларини йи ғи б  келинг. Бўлмаса и кк ал ам и з  ҳам С ибирга  
сургун бўламиз, — дея ўтакасини ёриб юборди. Уч йиллик халкдан 
й и ғи л ган  с о л и қ л а р н и н г  п у л и н и  тўлаш  учун Ж ў р а м у р о д н и н г  
ў зи н и  ҳам, а к а -у к а л а р и н и н г  ҳам пуллари етмай , о х и р -о қи б ат  
уйларини сотиб  бериб, б ош қа  том онларга  кўчиб кетиш га  мажбур 
бўлди.

— С у в о н қ у л  м и р з о ,  қ а л а й с и з ?  — д е я  с ў р а д и  м и н г б о ш и  
катлаклаган одамларни калтаксиз синдириб ташлаганидан кейин...
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— Эй, қой ил  ака... чиндан ҳам д о н о  одам экансиз.. .  урмай, 
сўкм ай  с и н д и р и б  таш л а д и н ги з ,  бун дай  иш га б о й л а р н и н г  ҳа, 
қ о зи к ал о н н и н г  ҳам акди етмасди...

— С увонқул мирзо, бундан кейин сиз ҳам шундай йўл тутинг...

*  *  *

Қуръони К ар и м  нин г мазмуни, О л л о \н и н г  банда и мўминларга 
кўрсатган саховати , о л и ж ан о б л и ги ,  я х ш и л и ги  ўзгаларга  озор 
берм асли к н и , яъни  бирор ж о н и в о р н и н г  ж онига  жабр қилмаслик, 
ф ирибгарли к , қотиллик , ўғирлик, з и н о  қилм аслик , ўзгаларнинг 
ҳаққига  хиёнат  қилм аслик , ҳалол меҳнат билан  кур кўриш лик, 
ҳ о л а т д а н  ч и қ а д и г а н  а р о қ ,  н а ш а ,  қ о р д о р и л а р н и  и с т е ъ м о л  
қи л м асл и к н и  тан у  ж онига син гди ри ш дан ги н а  иборат. О ллоҳнинг 
ягоналигини  тан олиш , Унга, ф ақат  Унгагина т о п и н и ш , У нинг 
сў н гги  П а й ғ а м б а р л а р и  ҳазрат  М у ҳ ам м ад  сал лал л о ҳ у  алай ҳи  
васаллам н и  тан  о л и ш , яъ н и  д о и м и й  р ави ш да  Ў зи дан  бегона  
қи лм асли кн и  сўраш  ҳам мана шу муқаддас фалсафага  киради...

М ан а  ш у и к к и  ф а л с а ф а н и  ў қи га н ,  у қ қ а н  ва тан у  ж о н и га  
сингдириб  олган бандаи мўмин и к ки  дунёда ҳам кам бўлмайди. 
К ам л и к  кўрм айди. я хш и н и  ҳам, ё м о н н и  ҳам ярати ш  барибир 
Я ратган нин г  саховати...

П и р и м қ у л  А ш и р м у ҳ а м м а д  ў ғ л и  ў з и н и н г  ф а в қ у л о д д а  
ол и ж ан о бл и ги ,  яъни  саховатп еш алиги  билан  й и ги рм а  й и лл и к  
м и н г б о ш и л и к  вақ ти д а  кўп дўстлар  ва б и р о д а р л а р  ортти рди . 
Синовдан ўтди ва кўпчиликни ўзи ҳам синовдан ўтказди. Айниқса, 
Ш ахристон  тоғи даги  соқолли я.ҳудий ва у н и н г  о и л аси н и  халқ 
томонидан  ёқи б  ташланганида, яъни тоғни эгаллаб олиб, маҳаллий 
халқни ўтин териш га, пичан қилиш га, меваларидан териб ейишга, 
сувларидан баҳраманд бўлишга қўйм аганидан  кей инги  ф о ж и а  ва 
у ни нг  қандай қ и й и н ч и л и к  ва м аш аққат  билан тинчитгани , катта 
м иқдорда олти н  ва қимматбаҳо к и й и м -к е ч а к л а р ,  тақ и н ч о к дар  
эвазига бу и ш  ҳам барҳам топгани  ва буни асосан м ин гбош и ўз 
зим м асига  олиб, бартараф қ и л ган и н и  ўз кўзлари билан  кўрган 
зиёли  бойлар, х„унармандлар, косиблар , деҳқонлар  м ин гбош ига  
бўлган эътирозларин и  ҳам мутлақо унутдилар. Баъзи бир  чақим  
б илан  м и н гбош и дан  юз ўгирган ки ш и л ар  ҳам тезли к  билан  у 
зотнин г оёғига бош  уриб, истиқболига  кела бош лади . У зот эса 
к е к  с а қ л а м а й  ҳ а м м а с и г а  к ў к с и н и  о ч и б ,  қ ў л и д а н  к е л г а н  
я х ш и л и кл ар н и  қилверди , бу ҳол у зотни  ян а  \ а м  машҳур қилиб 
юборди.

Ў р а т е п а д а  Б о б о ж о н  и с м л и  б е ҳ а д  д о н о ,  б и р о в г а  с ў з  
бермайдиган , бўйин бермайдиган бой  бўларди. Ч и н дан  ҳам унча-
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м у н ч а  о д а м н и  м е н е и м а е ,  б у л а р н и н г  ҳ а м м а с и  у з о т н и н г  
давл£1тмандлигидан келиб чиққан  ,\олат эди. Атрофидаги дўстлари 
ҳам ўзига ўхшаш давлатм анд бўлиб, фақат би р -би р л ар и  билан 
о л д и -б е р д и  қ и л и ш а р  э д и .  И л г а р и л а р и  б и р  н еч а  б ор  катта  
чойхоналарда Бобож он бой дўстлари билан гурунг қи либ  налов 
еган кезлар, б о ш қ а  би р  сўрида ўтирган  а л п қ о м а т  П и р и м қу л  
Аширмуҳаммад ўғлини кўриб, баъзан: «Ҳу ана  у барзанги ким?» 
деб сўрар: «П ирим қул мингбош и» деган ж авобни  олганида ҳам ^  
деярли уни эътиборсиз қолдирар эди. Бобож он бой  давлатига, 
дўситларига иш они б  мингбош и томонидан  бўладиган, яъни соли қ  
масаласидаги ю м уш ларни осонликча  ҳал қилиб ю борам ан, деган 
фикрда юрарди. Бу билан мингбош и халқ орасида тартиб ўрнатади, 
с о л и қ  йиғади, деган ф и к р д а  эди. Б и р о қ  тоғ қоровули н и н г  ёқи б  
ю борилиш и ва Ш а\р и с то н  халқин инг  қирғинга  тути ли ш и , ҳатто 
қирғин  бош лани б,бир  қизча ва бир мўйсафид, ва бир сигир, бир 
ит, бир хўрознинг ўлими юз бери ш и ва бу масалада мингбош и 
губернаторнинг оёғини қучиб, кўзларидан ш аш қатор ёшлар тўкиб, 
ниҳоят, халқни қ и рғи н дан  олиб қоли ш и , ўз хонадонидан  совға 
қ и л и н га н  о л ти н л а р н и  кўрган Б о б о ж о н  б о й н и н г  м и н гб о ш и га  
нисбатан  мутлақо ф и к р и  ўзгарди. Ў згардигин а  эм ас , қалбида 
мингбош ига нисбатан хурмат-эҳтиром туйғуси пайдо бўлди.

М и н г б о ш и  Б о б о ж о н  б о й н и н г  к и б о р л и г и ,  м а н м а н л и г и н и  
кўриб, у зот билан я қ и н л а ш и ш , биргалаш иб, халқн и н г  ю м уш ини 
енгиллаш ти риш  учун турли йўлларни излаб кўрган, ҳатто бир 
қизига куёв бўлиш  ни ятида  совчилар ҳам қўйдирар, л еки н  дои м  
рад ж авобини бериб  келаётган эди. М ин гбош и Бобож он б ой н и н г  
к ў н г л и  ю м ш а г а н и ,  ў з и г а  н и с б а т а н  ҳ у р м а т - э ҳ т и р о м  ҳ и с с и  
қўзғалганидан ф ойдаланиб, халқйўли да , ватан йўлида дўстлашиш 
ниятида ян а  қизига  совчи  қўйдирди. Бу гал ўзига яқи н  Тўрахон 
эш о н н и  киритди. Бу орада Бобожон бой м и н гб о ш и н и н г  олдинги 
х о т и н л а р и  ва у л а р н и н г  о и л а л а р и ,  м и н г б о ш и н и н г  қ а й н о т а ,  
қайноналарига  м уносабатини ўрганган ва ҳамма жойдан фақат 
ижобий ф икр олган, ҳайнота-қайноналарига  фарзанддан ҳам зиёда 
бўлиб кетган л и ги н и  э ш и т г а н и д а н  к е й и н  ч и н д а н  ҳам кўнгли  
юмшади. Қиз билан  бўлғуси куёви орасидаги 18 ё ш л и к  тафовутни 
ҳам ўйлаб ўтирмади. Боз устига бу пайтга келиб мингбош и нафақат 
Бобож он  бой, б о ш қ а  м ан м ан  деган  бойлардан  ҳам м ол-м улк  
жиҳатидан ўтиб кетганди. Бу масалада бирор қи й и н ч и л и к  й ў қ эд и .
Бу гал Тўрахон э ш о н н и н г  совчи ликка  боргани м ин гбош ига  бахт 
келтирди. М аълумки, м ин гбош и Ш аҳристондан , Х о л дорқ и лчоқ  
ва шу атрофдаги қи ш лоқларга  сув олиб  келиш , а р и қ  қаздири ш , 
тегирмон қуриш  учун қи й н али б  қолганида давлатм анд бир аёлга
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уйланиб ниятини амалга ош ирган эди. Бобожон бой га куёв бўлиши 
ҳам м ин гбош илик юмушларида жуда-жуда қўл келарди. Оллоҳнинг 
буйругини б аж ариш , яъ н и  ватан н и н г  ти н ч л и ги н и  асраш  учун 
яхш игина восита бўли ш и м ум кин эди.

Бу орада О ллоҳ  ян а  м ин гбош ига  саховат кўрсатди. Бобожон 
бойга куёв б ўли ш лик мартабасига эриш ди. М ин гбош и ҳам аяб 
ўтирм ай Бобожон бой, яъни  бўлғуси қ ай н о таси н и н г  уйига ўзи 
кутганидан  ҳам кўра о р т и қ р о қ  тўй юборди. А чоҳида  ерларда 
б оқилган , яъни  ҳар бири бир н овво сн и н г  гўш тини қиладиган 
ҳисори  қўчқорлардан  б и р  арава , к и й и м -к е ч а к л а р д а н  ҳам бир 
арава, қайнотаси  учун эса ў зи н и н г  улоққа чопадиган , ўш а кезлар 
Ўратепа, Зом и н , Ж иззах, С ам арқанд , Ш аҳристонга д о н г  тараттан 
севим ли о қ  отини ҳам совға қилиб юборди. Э вазига  Бобожон 
б о й н и н г  ўн беш  ёш ли , яъ н и  ўратепада гўзалликда тен ги  йўқ  
Саломат исмли қизига  уйланди... мингбош и ўша куни ч индан  ҳам 
бахтли б ў лган и дан  о с м о н л а р д а  учиб  ю рган ди . Бу гал тўйга, 
қ а й н о т а с и н и к и г а  б о р г а н и д а  т у р л и  б о й л а р ,  з и ё л и л а р ,  
о л т и н ф у р у ш л а р ,  . т е р и ф у р у ш л а р ,  ю н г ф у р у ш л а р ,  б а р ч а  
д ав л атм ан д лар  илгари ги дай  м и н гб о ш и га  қ а н д а й д и р ,  эҳтимол 
и к к и л а н и ш  билан  эм ас , о ч и қ  кўнгил билан , с а м и м и я т  билан 
қарш и олиб тўй билан янги қайнотаси, қайнонаси билан қутлашди. 
Бобож он бой мансуб бўлган т о ж и к  миллати билан  ап о қ -ч ап о қ  
бўлгани, қондош га айлан ган и н и , бундан буён ораларида бирон- 
бир  эътироз  чиқм аслигин и  ҳам эътироф  этдилар. Тўй тўрт кун 
давом этди. Тўрт кун ичида бой қайнота, бой куёв Ўратепа халқини 
бокди. Кўп м ол-м улкларини  халқни нг устидан сочиб юборди. Бу 
ф ақат  тўйгина эмас, ай н и  пайтда и кки  бой халқни ҳам тўрт кун 
б оққан и  белгиси эди...

М ингбош и уйланган кун нин г эртасигаёқ қайнотаси, қайнонаси 
бу о и л ан и н г  катта-кичиги билан  қадрдонлаш иб кетди ва деярли 
ку н о р а  улардан хабар ҳам о л и б  турди. Ш у т а р и қ а  м и н гб ош и  
Бобож он б о й н и н г  эн г  севим ли куёвига айланди ва бутун умр 
ш у н д а й  б ў л и б  қ о л д и .  Қ а й н о т а с и ,  қ а й н о н а с и н и н г  д а ф н  
м а р о си м л ар и н и , м аър акал ар и н и  ҳам шахсан ўзи ўтказди. Ҳар 
и к к а л а с и н и н г  дуолари ни  олди. Бобож он  бой  у дун ёга  рихлат 
қилаётганида фақат: «П ири м қул  куёвим нинг умри узун бўлсин, 
барака то п си н , бойиб кетсин...» дея дуо қи либ  кетди. Ш ундай 
қи либ  м ин гбош и бу севим ли хотини билан бутун ум ри н и  ўтказди. 
С алом ат он а  м ин гбош ига  тўққи з  ўғил ва бир қи з  тугиб берди ва 
чиндан ҳам эр и н и  бахтли қилди. ф ақат  бахтли қ и лди ги н а  эмас, 
бой ҳам қи либ  юборди. Бобож он бойдан м ин гбош и куёвига катта 
мерос қолди...



*  *  *

М аълумки, ҳамма н арсани нг  куш андаси бўлади. Худди шундай 
ин сон  зо ти н и н г  \ а м  д уш м ан и  бор. Я ъни  и н с о н н и н г  душ м ани  
инсон...  И н со н н и  маълум бир вақтларда, яъни адаш иб қолганида, 
ё оч и ққ ан и да  бўри ей и ш и  мумкин...  О дамни ит емайди, мушук 
ем айди, қўй -эчки  емайди. Қ уш лар емайди. Л ек и н  ин сон  ҳамма 
нарсани  ейди. М асалан , мусулмонларда ф ақат  Қ уръни К арим 
буюрган, яъни ҳалол деб билган ж он зотларн игина  ейди, Хитой, 
Корея, Вьетнам, Таиланд каби мамлакатларда итни \а м ,  илон, 
қурбақани ҳам, эш ак  гўштини ҳам истеъмол қилиш ади. Бош қа 
м а м л а к а т л а р д а  т о ш б а қ а ,  т и м с о ҳ  ва к а л а м у ш ,  с и ч қ о н ,  
суваракларни ҳам ейиш ади...  Д ем ак , ин сон  барча т и р и к  ж о н н и н г  
кушандаси...

Гадонинг душ м ани  гадо, ш оҳнин г душ м ани  шоҳ, деган гаплар 
ҳам бор... Ж умладан , ўша кезлар  м и н гб о ш и л ар н и н г  д уш м ан и  ҳам 
м и н г б о ш и л а р  б ў лган .  Б а р ч а  м и н г б о ш и л и к к а  ҳ авас  қ и л и б ,  
м ин гбош и бўлишга и ш ти ёқм ан д  бўлса, бош қалар  м и н гб ош и ли к  
обрўсидан ф ойдалани ш  ва ўзин и-ўзи  кўз-кўз қилиш  учун бу ишга 
кириш ади . Б о ш қ а  бировлар  эса  м ин гбош и бўлиб олиб  қорн ини  
т ў й д и р и ш ,  б о л а -ч а қ а  б о қ и ш  кў й и д а  бу м ан сабга  э р и ш и ш г а  
о ш и қ а д и .  Б о ш қ а  б и р о вл ар да  эса  м ана  шу м ан сабга  э р и ш и ш  
и ш ти ёқи  табии й  равиш да бўлади. А ммо бу дунёда б о ш қ а  бир 
ҳақиқат  ҳам б орки , бу ҳақиқатдан асло кечиб  бўлмайди. Я ъни ҳар 
б и р  қ и с м а т  и н с о н н и н г  п е ш о н а с и г а  б и т и л а д и .  И н с о н н и н г  
п еш о н а с и га  битилган  қ и с м ат и н и  Я р атган дан  б о ш қ а  ҳеч ким  
ўзгартиролмайди... худди шундай муҳаббат ҳам б иргина  Яратганга 
нисбатан бўлади. Ота-онага, о п а-син гилга , ака-укага  бўладиган 
м е ҳ р и б о н л и к  ш у н ч а к и  қ о н д о ш л и к ,  я ъ н и  б и р - б и р л а р и г а  
боғланиш , бир-би рлари н и  ҳимоя қилиш  ва шу тариқа  авлодларни 
асраб қолиш, яъни давом эттириш ҳиссиёти бўлади. Яратган Оллоҳ. 
Демак , ота-онам изни , ака-уками зни , оп а-си н гли м и зн и  ҳам Оллоҳ 
яратган и ҳисобга олинса, я н а  Яратгандан кўра муҳаббат қўядиган 
зот йўқ. Ҳаммамизнинг, қолаверса, барча ж онзотн инг ҳам биринчи 
ота-онаси, ака-укаси, опа-синглиси  Оллоҳ... Оллоҳгина яратгувчи. 
Й ў қ  қилувчи... ота-она ф арзанди ни яратмайди, тўғрироғи туғади... 
Я ратиш  тушунчаси эса ф ақат  О ллоҳгагина нисбат берилади.

Д ем ак , қи см атни белгиловчи ҳам биргина  Оллоҳ...
П и р и м қ у л  А ш и р м у ҳ а м м а д  ў ғ л и н и н г  п е ш о н а с и г а  40 йил 

мин гбош илик битилган экан. Ҳеч ким, ҳеч қачон м и н гбош иликни  
тортиб ололмади... Тортиб ололмайди ҳам. Қачонки , ҳар бир инсон 
боласи н и н г  насибасини О ллоҳ би р  ердан узар эк ан ,  б ош қ а  бир
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ёққа  улар экан ,  истаса-истам аса  м ан саби н и  тар к этади ва бош қа 
ёқ қ а  ўтиб кетади. Бу ҳақи қатни , яъни  И лоҳий ҳ ақи қатни  хом сут 
э м г а н  и н с о н  б о л а с и  д о и м  ҳ а м  т у ш у н и ш н и  и с т а м а й д и . . .  
Ш аҳ р и сто н д аги  то ғ  қо р о ву л и  ҳаддидан  о ш д и ,  О ллоҳга  ш и р к  
келтирди . Ў ти н  тер и ш га  ч и қ қ а н  б ечора  бир  кам бағалн и  отиб 
ўлдирди. Б о ш қаларн и  ҳам, яъ н и  ерли кларн и  ҳам т оққ а  чиқи ш дан  
мутлақо маҳрум қилди. О л л о ҳ у н и  жазолади. О дам лар  том онидан  
ён д и ри б  таш ланди.. .  бу ҳам азалий ва абадий Ҳ ақиқат .. .  Илоҳий 
Ҳақиқат.. .

П и р и м қ у л  м и н гб о ш и  ҳеч қач о н  м и н г б о ш и л и к  м ан саб и га  
ж о н и н и  жабборга бериб интилмаган. Ч унки  ў зи н и н гд авл ати  ўзига 
етарли. У м и н гбош и ли к дан  би рор  нарса  ейи ш  учун интилмаган. 
Аксинча, у зот ў зининг давлатидан бугун умри садақа, эҳсон қилиб 
келди ва шу сахийлиги  билан  хал қн и н г  эъ ти б ори н и  тортди. Х алқ 
у н и н г  и ш би л ар м о н л и ги н и  кўриб м и н гб о ш и л и к ка  сайлади . Шу 
тари қа  м и н гб о ш и н и н г  обрўси ош гандан  ош и б  бораверди ва унинг 
ўр н и н и  о ли ш  учун кураш увчилар кўпайиб кетди. Ў ғри ларн и ишга 
солиб , м олхонасига  ўт ҳам қўй иш ди . М о л л ар и н и  ўғирлаб ҳам 
кетишди. Ҳатто уч марта Ўратепадан Х олдорқип чоққиш лоғи  томон 
и к к и  йи ги ти  билан  келаётган ида  йўли н и  ўнлаб ўғрилар , яъни 
м ин гбош иликни  олиш га и н тилаётган одамлар том онидан  ёлланган 
ашаддий қотиллар пойлашди. М ақсад м ин гбош и н и н г  бош ига етиш 
ва ўрн и н и  и стаёт га н одамларга  олиб  бериш , эвазига  катта маблаг 
олиш ...  Ў ш а куни м ин гбош и йўлида пойлаёган қотилларни  сезган 
ва отлар и н и  ки ш н ати б ,  уч к и ш и , и к к и  йи ги ти  би л ан  қаҳ-қаҳ 
о ти б  к е л и ш и б  ва б а қ и р и ш и б ,  гўё ў зл ар и н и  к ў п ч и л и к  қи л и б  
кўрсатиб, ўлим та>у1и к аси дан  ҳам қутилиб қолган. А слида эса 
бегуно.\пиги учун уни О л лоҳн и н г  ўзи ўлимдан асраб  қолди.

Қ а р а б ч и л и к  Қ у л м у ҳ а м м а д ,  я ъ н и  Қ у л м ат  д е г а н  б и р  о д ам  
м и н гб о ш и л и к ка  и ш ти ёқм ан д  бўлди. У ҳам ўзига т ў қ  одамлардан 
бўлиб, эрта-кеч  одам ларни , элл и к бо ш и , ю збош и ва оқсоқолларн и  
ў з  ҳ а м ё н и д а н  б о қ а р ,  с а й л о в д а  к ў п ч и л и к  о в о з и н и  о л и б  
м и н гб о ш и л и к н и  эгаллаш га т и р и ш а р  эди. Ш ундай  қи лди  ҳам. Уч- 
тўрт йил сарф лаган  маблағи бекор кетмади. Э л л и к б о ш и , юзбош и, 
оқсоқ оллар  «еган оғиз  уялар», қабилида иш  тутиб, Қулмуҳаммад 
т о м о н г а  ўти б  к е т и ш д и .  О қ и б а т  й и ги р м а  й и л д а н  о р т и қ р о р қ  
м и н г б о ш и л и к  қ и л г а н  П и р и м қ у л  А ш и р м у ҳ а м м а д  ў ғ л и  
м и н гбош и ли к ка  сайланм ай  қолди. Қулмуҳаммад м ин гбош и бўлса, 
П и р и м қу л  А ш ирм уҳам м ад ўғли реж алаш тирган  и ш л ар н и  амалга 
о ш и р о л м ай , бош лаган  и ш лар  оро  йўлда қоли б  кетарди. Чунки 
\ а р  к и м н и н г  реж аси \ а р  хил бўлади. Бунги к ў п чи ли к  билм ас  эди. 
У бу ҳақда бош  қотирди. Ва бу иш да ян а  губерн аторн инг  гўзал
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хотини, П иримқул А ш ирмуҳаммад ўғлини ж он -тан и дан  севадиган 
хоти ни ж он ига  оро кирди . Э р к а к л а р н и н г  султони П и ри м қу л н и н г  
чиндан  ҳам м укам м аллиги , кучлилиги губерн аторн инг  хотинини 
абадул-абад мафтун этган эди.

Сайланмай қолган мингбоши ян а  севимли аёли губернаторнинг 
хотини олдига совга-салом лар  билан  ки р и б  борди. Ў ш а куни ўзи 
истаганича меҳмон ҳам бўлди... ётиги билан ю з берган сайлов 
воқеасини гапириб берди. А ёл н и н г  эрига: «П ири м қул  умр бўйи 
м ин гбош и бўлади...», деган гапи бор эди. Губернатор ҳеч қачон 
х о т и н и н и н г  г а п и н и  и к к и  қ и л м а г а н ,  қ и л о л м а с  эд и .  Ч у н к и  
хонадонида хотини хўжайин эди. Хонадон хўжайини эса Пиримқул 
Аш ирмуҳаммад ўғлини севарди.

— Ҳ аммаси бек ор  ran ,  — деди губерн аторн инг хотини иш онч 
билан  ўша куни, — П ири м қул  турган ерда, мен т и р и к  турганимда 
м и н гб о ш и л и к н и  ҳеч ким  ундан тортиб ололмайди .

— А зи з и м ,  — д ед и  губер н ато р  х о т и н и га ,  — тўғри , ундан  
м и н гб о ш и л и к н и  ҳеч ким  ололмайди . Ф ақат  халққа қарш и бориш  
ҳам мумкин "эмас. Э н д и  м и н гб о ш и л и к к а  П и р и м қ у л н и н г  укасини 
тайин лай м и з. Ш у  билан  рақи бларн и  овози н и  ўчирамиз.

— А йни муддао, — губернаторнинг хотини шунга келиш ди. 
Ш у куни губернатор П ири м қул  А ш ирм уҳам м ад  ўғлини нг  укаси 
Сувонқул А ш ирм уҳам м ад  ўғлига м и н гб о ш и л и к  ёр л и ғи н и  ёзиб 
берди. Ш у т а р и қ а  Қ улм уҳам мадни  ўзи истам аган  бир пайтда 
с и н д и р и б  ҳ а м  т а ш л а д и .  Қ у л м у ҳ а м м а д  м и н г б о ш и л и к н и  
ололм агани дан  к ей и н  ян а  э л л и к б о ш и ,  ю збош и , о қсоқ олларн и  
бо қи ш н и  давом  эттирди  ва ўғли Ҳ асан н и  м и н гб о ш и  қи лиш га  
урина бошлади. Б и р о қ  бунинг ҳам уддасидан чиқолм ади . Чунки 
уларнин г пеш онасига  м и н гб о ш и л и к  ёзилмаган  эди. Ёзилмаган 
нарсага улар бекорга  кураш ган эди...

Ш у тариқа  П и р и м қу л  А ш ирм уҳам м адни нг п еш он аси га  40 йил 
м и н гб о ш и л и к  ёзилган экан ,  бўлди...

*  *  *

Р осси я  т о м о н л а р д а  я ҳ у д и й л а р н и н г  т ў н т а р и ш и  юз б ер и б ,  
о қ п о ш ш о  тахтдан ағдарилиб, давлат  саводсиз, илмсизлар , ўғри, 
муттаҳам , и ш ё қ м а с ,  д ан га са ,  я ъ н и  қ ў л и га  қурол  берса ,  ота-  
о н аси н и  ҳам аям ай  отиб таш лайвёрадиган  о д ам ларн и н г  қўлига 
ўтганига  ҳам анча  бўлиб қолганди. Л е к и н  Ў ратепа, З о м и н  ва 
С ам арқанд , Ш ахристонга  д еярли  ш арп аси  келиб  улгурмаганди. 
Ф ақат  оғзаки гаплар, яъни м и ш -м и ш л а р  б и л ан ги н а  одам ларни 
қўрқитиб турган эди. А ста-секин ш арпадан  сояга  кўчди, кейин 
эса  Т у р ки сто н да  в атан п ар вар ,  м и л л атп ар в ар  к и ш и л а р  чи қди .
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Б о сқ и н ч и л ар  уларни босмачи, қўрбош и, дея атай бош ладилар. 
Ваҳоланки, босмачи сўзи бир ватанга босиб кирган, яъни  қурол 
кучи  б и л а н  о д а м л а р н и  ў л д и р и б ,  қатағон  қ и л и б  к и р га н л а р га  
н и с б а т а н  и ш л а т и л а р  э д и .  Б у  гал  в а т а н п а р в а р л а р г а ,  
м иллатпарварларга  нисбатан босм ачи  сўзи иш лати ла  бошлади...  
Б осм ачилар  ҳам а н и қ  режалар, яъ н и  ам алий, назарий режага эга 
б ў л м а г а н л и к л а р и  саб аб л и  б аъ за н  оч қ о л и б ,  қ у в ғи н д а  ю р и б  
н о и н со н и й , нои слом и й  и ш л ар н и  ҳам қила бош ладилар  ва ўзлари 
ҳ ақ и да  ё м о н  ф и к р л а р ,  т аассу р о тл ар  туғдира  б о ш л ади . Баъзи 
ҳолларда одам ларни ҳам таладилар.

Қ и зларн и н г ,  аёл лар н и н г  ном усларига  тегиш  ҳоллари ҳам юз 
берди.

Бу борада ян а  м ин гбош иларга  қ и й и н л и к  туғилди. П ирим қул 
А ш ирмуҳаммад ўғли икки  ўт орасида ён и ш и га  тўғри келди. Бир 
том он дан  тоғлардан оч қолган қўрбош илар  пастларга туш и ш ар, 
халққа с о л и қ с о л и ш а р ,  бош қа том он дан  шўро аскарлари келиш ар, 
улар ҳам халққа с о л и қ  соли ш ар , м ан а  шу ҳисобга кун кўриш ар 
эди. Бир н еча  бор  П и ри м қул  А ш ирм уҳам м ад  ўғли м ана  ш ундай 
қўрбош и, ш ўро аскарлари  то м о н и д ан  солинган  с о л и кд ар н и  ўз 
ҳамёнидан тўлади. Сўнг улар бу соликдар м икдорини сурункаликка 
кўтариб борди. Ш унда ҳам м и н гб о ш и  қ о в о қ қ о қ м а й  ўз ҳамёнидан 
сурункали  соли кдарн и  тўлаб турди.

Бир куни м и н гб о ш и н и н г  уйи яқи н и га  кўп сонли қўрбош илар  
келиб қолиш ди. М ин гбош и юзга я қ и н  қўй сўйиб уларни меҳмон 
қилди . Қ ў р б о ш и н и н г  б о ш ли қ лари га  босма чакм он ,.500  аскарига  
банорас  тўн ки йдирди , 500 та б и р  хил чи н н и  косада шўрва, 150 
та ёғоч лаганда гўшт тортилди. Худди шу пайт  б ош қ а  том ондан  
совет аскарлари  келиб  қолди. М и н гбо ш и  уларни ҳам я ш и р и н ч а  
юзга яқи н  қўйларини сўйиб меҳмон қилди. Ш у қадар усталик билан 
қи лди ки , қўрбош илар  билан  совет аскарлари  ўтрасида чиқадиган  
н и зо -ж ан ж ал , яъни уруш, бу уруш да минглаб кети ш и  м ум кин 
бўлшган одам ларни нг  бо ш л ар и н и  ҳам асраб қолди...

Ҳаммасини ими-жимида бажарди. Буни ҳатго шўро аскарлари ҳам, 
қўрбошилар ҳам сезмай қолди. Бу фақат Пиримқул Аширмуҳаммад 
ўғлининг беҳад донолиги, юксак диди, нозик фаросати, саховати, 
сахийлиги туфайлигина юз берди. Ундан бошқа одам бўлганида ҳар 
икки томонни бир-бирига сотган, ўртада жанжал чиқарган, натижада 
ўзи ҳам би р  нарсали  бўлиб қолган  бўларди. Ё ки  ди дси зл и ги ,  
фаросатсизлиги билан халққа катта талофатлар келтириши мумкин 
эпи.

П и р и м қ у л  А ш и р м у ҳ а м м а д  ў ғ л и  ю з л а б  к а м б а ғ а л л а р н и  
уйлантирди, қи злари н и  турмуш га чиқарди. Кўп ж ой ларга  а р и қ
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қазиб, сув келтирди. Ў нлаб  теги рм онлар  қурдирди. Я нги  ерлар
о ч ти р ди . Қ и р л а р н и  бу ғд о й зо р га  а й л а н т и р д и .  К а м б а ға л л а р н и
бойитди . А сосийси , губернатор билан , ун и н г  гўзал хотини билан
алоқа боғлаб, Ш лҳристон халқини даҳшатли қирғиндан олиб қолди.
Ш ундай о д ам л ар н и  тарихда ислоҳотчи , қурувчи, т аш к и лотч и .
ватанпарвар, м иллатп арвар , оли ж ан об , мард, сахий дей иш ади .
П ири м қул  бобо қурдирган м асж идлар , мадрасалар, ҳаммомлар
ҳ о з и р  ҳам  Ш а ҳ р и с т о н д а ,  З о м и н д а  м а в ж у д .  Б и р о қ  у л а р н и
П и ри м қул  м ин гбош и қурдиргани ни  ҳозир кў п чи ли к  билмайди.
Сабаби, тарихни биладиган киш илар  оламдан ўтиб кетиш ди. Баъзи
би р  чолларгина ёш ларга  айтиб  ю риш ади. М и ш -м и ш л ар  орқали
одамлар Пиримқул м и н гб ош и н и  билиш ади. Бутун куч-қувватини,
а қ л и ,  о н г и н и ,  и қ т и д о р и н и  х а л қ қ а ,  ф а қ а т  х а л қ қ а ,  в а тан и га ,
м и л л а ти га  с а р ф л а г а н ,  о х и р -о қ и б а т  ўзи ҳеч н а р с а с и з  қ олган
П ирим қул м ин гбош и натиж ада Росси яда юз берган тўнтариш н инг
қурбонига айланди. М и н гбош и  барча м ол-м улк и н и , яъ н и  халқдан
ортиб  қолган м о л -м у лк и н и  ўз хоҳиш и билан  давлатга топш ирди .
В аҳоланки , м и н гб о ш и  ўз м еҳнати  ва и ш б и л а р м о н л и г и  билан
топган  м о л-м улк лари н и  тортиб  олиш га  ҳеч к и м н и н г  ҳаққи  йўқ
эди. Б и р о қ  мам лакатда  халқни нг , бой л ар н и н г  мул ки н  и теппа-
теки н  тортиб  олиш  м ум ки н ли ги  ҳақида қарор  ё қон ун  й ў қ  эди.
Б о с қ и н ч и  з ў р а в о н л а р  б у ту н  Т у р к и с т о н н и  т а л а б  т а ш л а д и .
Т ў н т а р и ш н и н г  сар д о р л ар и  т ал ан ган  о л т и н л а р н и ,  қи м м атбаҳо
тош ларни ўз номларига  Ш вейцария  банкларига қўйдилар. Бу ҳақда
бутун дунёдаги газеталар ёзди. Ж ум ладан , олиж ан об  ва сахий бой
П и р и м қ у л  м и н г б о ш и н и  ҳам қ а ш ш о қ қ а  а й л а н т и р и б ,  бу ҳам
етм агандай  қ у л о қ  қи л и б , қ ам ад и лар .  У зот и к к и  й и л  га я қ и н
С ам арқан д  қам оқхоналарида  ётиб чикди. Б и р о қ у н и  қамоқхонада
а зо б  ч е к и ш и г а  йўл қ ў й м а д и л а р .  Б о й и г а н  п а й т д а  о д ам л а р га
кўрсатган илтиф оти  б ари би р  қўл келди. Би родарлари , эш он лар
оиласи  у зотни  ф ақат  кундузи қам оқхонага  олиб  бориб  қўйиб,
тунлари  уйларига  о л и б  к ел и ш и б ,  оҳорли кўрп аларда  ётқизи б ,
меҳмонлар қи ли ш и б, қам оқхонада ҳам у зо қ ё т и ш и г а  қўймадилар.
Барибир яхш илик ерда қолмаслигини мингбош и англаб етди. Оллоҳ
қилган яхш и ликлари  учун м и н гб о ш и н и  сийлади.

*  *  *

П ири м қул  А ш ирм уҳам м ад  ўғли С ам арқанддаги  қам оқхонадан  
чи ққ ан и дан  кей и н  я н а  қи ш лоғи  Х о лдорқ и п чоққ а  қайтди. Бу пайт 
у зот ерларидан, қўй ва м олларидан  ажралган эди. Ш унга  қарамай 
ўша пайт ш ў р о лар н и н г  қон ун и  билан  судланди. Суд Ўратепада, 
қозикалоннинг идорасида бўлади ва роппа-роса  уч кун давом этади. 
Судда соби қ  мингбош и уч айб билан айбланади. Е р и н и н г  кўплиги,
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қ ў ш х о т и н л и л и г и ,  қ и ш л о қ л а р г а  м а с ж и д л а р  қ у р д и р г а н и .  
Ш ўроларнинг хизматчилари судга асос бўлиши учун оддий халкдар 
ш и коят  аризаларин и  ую ш тиради. Қ изи ғи  ш ундаки, ўша кезлар 
П и ри м қул  м и н гб о ш и  я х ш и л и к  қи лган , қилм аганлар  қм, ҳатто 
унга мутлақо алоқаси  бўлмаган одам лар  ҳам, камбағал деҳқонлар  
ҳам ёп п аси га  ш и коят  қи ли ш га  ки риш ади лар . Ў ш а кезги бойлар  
ём он , камбағални  эзган , иш латган , камбағал яхш и, бойларга  қул 
бўлган деган умумий ш иорга  д еярли  саводсиз, о нгсиз  одамлар 
қўш илиб, асосан , ў злари н и н г  ф и к р и  билан  эмас, маж бурий ва 
таш кил  қилинган сиёсатнинг қурбонига айланган эди. Бирор киши 
ё зиёли: «Ш ўро деган и  бутун б о й л ар н и н г  м ол-м улкларини  тортиб  
олиб  қўйяпти , ҳамма бирдай камбағалга айланаяпти , бойлардаги 
олти н лар  \а м  тортиб оли н и б , камбағалга бўлиб берилаётгани  йўқ, 
ў з л а р и  я ш и р и н ч а  й ў қ о т и ш а я п т и ,  а ҳ в о л  б у н д а й  к е т с а ,  
кам бағалларни нг  ҳам и ш и яхш и бўлмайди», деган ўйга бормайди. 
Ў ш а кезги сиёсат  П и р и м қу л  А ш ирм уҳам м ад  ў ғл и н и н г  қилган  
ях ш и л и ги н и  ҳам йўққа чиқаради . У зотдан ях ш и л и к  кўрганлар 
ҳам  ш и к о я т  а р и з а с и н и  ё з и б  б е р д и л а р ,  б и р о р т а с и  Х удодан  
қўрқмади.

Судда ёзилган ш и коят  ар и залари н и  ўқиб эш иттирди лар . Судга 
раи сл и к  қилаётган қозикалон  П и р и м қу л  А ш ирмуҳаммад ўғлини 
турғазиб:

— Баъзи бир саволларга ж авоб  берсангиз, — дейди . — Н и м а  
учун ери н ги з  ва м ол-холлари нгиз  кўп?

С о б и қ  м ин гбош и ўрнидан  туради. У зот илгариги қи ёф аси н и  
йўқотмаган, \ а м о н  салобати, босиқлиги ва ш иринсуханлиги билан 
а т р о ф д а  ў т и р г а н л а р г а ,  ж у м л а д а н ,  ўзи  я х ш и л и к  қ и л г а н  ва 
эн ди ли кд а  б о ш қ алар н и н г  зўрлови билан  ш и коят  хати ёзиб  берган 
камбағалларга ҳам қарайди. Камбағаллар эса со б и қ  м ин гбош и н и н г  
кўзига қаролм ай, ю злари ни  четга буради.

— Ж а н о б л а р ,  бу  е р га  й и ғ и л г а н  ҳ а м қ и ш л о қ л а р ,  б е г о н а  
қ и ш лоқ дан  келганлар , — дея у гапини бош лайди. — А слида мен 
ғирт кам б ағал н и н г  ф арзан ди  бўлганм ан . О там А ш ирм уҳам м ад  
бойларга  хизмат қилган , у зоқ  й и ллар  чўпонлик  қилган , ҳаққига 
қўй олиб, ў зинингҳалол  меҳнати билан ўзигатўқчўп он га  айланган. 
Қ ў й и м и з  кўпая бориб, охири б ой и й  бош лаганм из, О л лоҳн и н г  
назари  туш иб, кей и н ч ал и к  о қсо қ о л л и кк а  кўтариш ди. К ей и н  эса 
халқнинг назари тушиб, м и н гбош иликка  сайлади. Марҳамат қилиб 
х а л қ н и  й и ғ и б  с ў р а ш л а р и н г  м у м к и н ,  а в в а л о ,  О л л о ҳ  с а б а б ,  
қолаверса  ў зи м н и н гҳ ал о л  меҳнатим билан ш удараж ага  эри ш дим . 
Ш аҳристондан Х олдорқипчоққа кўп ч и ли кн и н гёр д ам и  билан а р и қ  
қази б , теги р м о н  қури б  сув о л и б  келдим . Бу кўп м аш ақ қатл и
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м еҳнатим из т у ф айли юзага келди. С у в н и н г  келиш и ўн га  яқи н  
қишлоқпарни сув билан таъминлади. Илгари одамлар сув тополмай 
кўлмак сувини и ч и ш ар , музларни эр и ти б  ош -овқатга  иш латарди. 
Сув келгани дан  к ей и н  халқ дуо қилди . Д аш тлардан , та ш л а н д и қ  
е р л а р д а н  я н г и  е р л а р  о ч и л и ш и  и м к о н и  т у ғ и л д и .  Е р л а р н и  
текислатиб, ҳайдатиб ярокди  холга келтирдим. Д е,\қончилик билан 
бирга токзорлар ,  олм азорлар , ў р и кзорлар  қилдик. Ў зи м и з  ҳам 
едик, кам бағалларни нг ф арзандлари  ҳам еди. Қўйларни эса  бирор  
одам дан  т о р ти б  о л г а н и м и з  йўқ, ў злари  кўп ай д и . Т а ш л а н д и қ  
ж ой ларн и  эк и н зо р га  айлантирсам , ўнга я қ и н  қишлоьутарга а р и қ  
қазиб, теги рм он қуриб, сув олиб  келсам , бун и н г  ни м аси  ёмон. 
Х алқн и н г  ҳаёти ф аровон  бўлди-ку. Э н ди  б о й и ш и м и з  масаласига 
келсак, бу ерда ўтирган камбағаллар кўнгилларига  олмасинлар. 
Д ангаса , и ш ё қ м а с  одам  ҳеч қачон  б о й и м ай д и , қаш ш о кд и ги ч а  
қолаверади. Ў ғ р и н и н гҳ а м  бири и кки  бўлмайди. Агар а р и қ  қазиб, 
сув олиб келиб, теги рм он  қурдириш , хал қ н и н г  ҳаётини яхш и лаш  
айбга кирса, марҳамат, суд қилавери нглар . Аввало, м ени  О ллоҳ  
бойитди , ж азоласа  ҳам Ўзи ж азолайди . С увни ҳаммага баробар 
тақсимлаганман.

П и р и м қ у л  А ш и р м у ҳ а м м а д  ў ғ л и  а с а б и й л а ш и б ,  т и т р а б ,  
ҳаяж они ни  ш у тари қа  иф одалаб  ж о й и га  ўтиради. Суд ҳайъати 
орасида ш ивир-ш ивирлар  бошланади. Камбағаллар эса б ош ларини 
эгиб сукут сақлар  эдилар. С о б и қ  м и н гб о ш и н и н г  жавоби ҳаммани, 
жумладан, суд ҳайъатини ҳам қ о н и қ ти р ад и  ва бу борада бош қа 
саволларга ўри н  қолдирм айди. Ч у н ки  П ири м қул  Аширмуҳаммад^ 
ўғли бирор и ш н и  ўз билиги билан  баж армаган . Д о и м  к ў п чи ли к  
билан  кен гаш иб , уларнин г  ёрдами билан  иш га  қўл урган, ўша 
кезлар кимдир уловдан, кимдир қўли билан  кучидан ёрдам берган, 
а р и қ  қазиш , сув келтириш , теги рм он  қуриш  ҳам кўп чи ли к  билан , 
к ў п ч и л и к н и н г  маслаҳати билан юзага келган. Орага чўккан  у зоқ  
муддатли  с у к у н а тд а н  к е й и н  судга  к е л г а н л а р  ва суд ҳ айъати  
аъзолари орасида  о згин а  ж о н л ан и ш  бўлади.

— П и ри м қул  А ш ирм уҳам м ад  ўғли! Ў р н и н ги здан  туринг! — 
и к ки н чи  бор мурож аат  этади қозикалон . С о б и қ  м ин гбош и бу гал 
ҳам бирор  эъ ти р о зси з  ў р н и дан  туради ва м еҳ р и б о н л и к  билан  
а т р о ф д а г и л а р г а  т е р м и л а д и .  — А й б л а н у в ч и  П и р и м қ у л  
А ш ирмуҳаммад ўғли, и кк и н чи  саволга ҳам ж авоб беринг, — дея 
гапини давом  эттиради суд. — Н и м а  учун қўш хотин қилгансиз?

С о б и қ  м и н гб о ш и  м ий иғида  кулади ва ҳайратга туш иб  я н а  бир 
бор  ўтирганларга қараб олиб  ran  бош лайди:

— С у д  ҳ а й ъ а т и ,  ж а н о б  қ о з и к а л о н .  Б и р и н ч и д а н  б и з  
м у с у л м о н л а р м и з .  М у қ а д д а с  Қ у р ъ о н и  К а р и м д а  Ҳ а з р а т
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П ай ғам бари м и з  том он и д ан  ш ариат  йўли билан  тўрт хотинликка  
йўл берилган . Агар ки м  х отинларин и  боқа  олса, оч қолдирмаса, 
я л а н ғ о ч  қ о л д и р м а с а ,  м а р ҳ а м а т ,  т ў р т т а  у й л а н с и н .  
К ўпхотин лиликн инг заминида эса бош қа бир масала ётади. Одатда 
э р к а к л а р  а ёл лар га  н и сбатан  к а м р о қ  ту ғи л ади . М асал ан ,  б и р  
қи ш локда  б и р  йилда юз ўғил бола туғилса, юз эллик  қи з  бола 
туғилади. О ллоҳатай и н  шундай қилган. Агар эркаклар кўп туғилса- 
ю, аёллар  кам  туғи лса , эр к акл ар га  у й л ан и ш га  аёллар  етмаса, 
қанақа ж анж ал келтириб чиқари ш и мумкин. Аёллар кўп туғилади, 
дем ак , талаш  йўқ, жанжап йўқ. Бир хотин олганлардан  ортган 
а ё л л а р н и  к и м д и р  о л и ш и ,  я ъ н и  у й л а н и ш и  к е р а к -к у .  Н и м а ,  
турмушга чиқолм аган  аёллар эрсиз  ўтиб кетиш и керакм и? Ўзига 
т ў қ  ки ш и л ар  и к ки  ё уч аёлга уйланса, о ш и қ ч а  туғилган қизлар 
ҳам эрли, бола-чақали бўлади. Бу масала арабларда Қуръони Карим 
н о зи л  бўлган  ке зл а р д а  ам алга  о ш и р и л г а н .  А лоҳида  о д ам л ар  
қ и ш л о қ м а-қ и ш л о қ  юриб, эркаклар  билан  аёллар сон и н и  ҳисоблаб 
ч и қ и ш г а н .  А ё л л а р  о р т и қ л и г и н и  б и л г а н л а р и д а н  к е й и н г и н а  
кўп хоти н ли ли кка  рухсат берилган. Бу б и зн и н г ,  ё м ен и н г  ихтиром 
эмас, ота -боболари м издан  келаётган удум. А ёллари м изни  эрли, 
бола-чақаш и қ и л и ш  учун муросага к и р и т и л га н  ол и ж ан о бл и к .  
Ў з и м и з  о т а д а н  ж у д а  к а м ч и л и к  э д и к .  Қ ў р и қ  е р л а р н и  
ў з л а ш т и р и ш д а ,  а р и қ  қ а зи ш д а ,  сув о л и б  к е л и ш д а ,  т е ги р м о н  
қуриш да кўп куч керак  бўлди. Ш у сабабли болаларни нг  с о н и н и  
кўп ай ти р и ш н и  ни ят  қилдим. Ф арзандлар  кўпайса, халққа ёрдами 
тегади, и к к и н ч и д а н ,  ватанимизга, ю ртимизга , халқимиз устига 
бирор  душ м ан  уруш бош ласа ватан ини , халқин и  ҳимоя қилади. 
Б ун и н г  учун хотинн и  кўпайтириш  керак бўлди. Ўз болаларим дан  
т а ш қ а р и  ту р л и  қ и ш л о қ л а р д а  о т а -о н а с и з ,  э ъ т и б о р с и з  қолган  
е т и м ч а л а р н и  у й и м га  ф а р з а н д  қ и л и б  уйм га  о л и б  к ел д и м . Ўз 
болаларим дай  оли ж ан о бл и к  кўрсатдим. Ф арзан длари м дан  олдин 
тўй-том ош алар  билан уйлантирдим. Ҳ ам м а орзу ҳавасларини аъло 
дараж ада баж ариб  бердим. М ен етим чаларни  болам д ей м ан , улар 
эса м ени ота дей иш ади . Ж арбош и  қи ш лоғида  яш айдиган  борлос 
уруғидан Ғойи бн азар . И к к и н ч и си  Қ ўчқор , э ш о н л и к  Э ш назар . 
У чинчи ўғлим Аламли борлосдан С арибой . М ен етим чаларим ни  
ҳеч нарсадан кам ситм аганм ан. Ўз болаларим га  ни м а олиб  келсам, 
уларга ҳам ш уни олиб келганман. М ан а  ш у яхш илигим , саховатим 
эвази га  О л л о ҳ  м енга  давлат берди. Қ олаверса , мен ортти рган  
давлатда м ана  шу ети м чаларн и н г  ҳам катта насибаси ва улуши 
бор. Аввало бу давлатни  О ллоҳ м ана шу етимчаларга  берган , м ен  
орқали  берган холос. М арҳамат, ўша ўғилларимдан сўрасинлар!

Ш у ерга етганда суд ҳайъати ва ўтирганлар  ж о н л ан и ш ади .
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Х о н а д а  ў т и р г а н  уч й и ги тг а ,  я ъ н и  с о б и қ  м и н г б о ш и  б о қ и б ,  
тарбиядаб  вояга етказган ўғилларига қози калон  сўз бсради:

— Қ озикалон  ака , — дея Ғ ой и бн азар  сўз олади. — Бу зотни 
О ллоҳ чиндан  ҳам камбағалпарвар қи либ  яратган. М ен ҳам, С ари 
бой ҳам, Э ш н азар  ҳам ғирт етим эдик. О та-оналарим из ўлиб кетган 
эди. Қ ари н дош -уруғлари м и з  камбағал бўлгани сабабли бизнги 
багриларига оли ш дан  бош  торти ш ди . Ш ундан к ей и н  бу ки ш и 
бизни  ўз хонадонига  олиб келди. Ю вин ти рди , ки й и н ти р ди  ва 
қ о р н и м и зн и  тўйдирди. У ки ш и  би зн и  ф арзан длари м  дейди , биз 
эса отам и з д ей м и з .  О та -о н ал ар и м и з  ўлиб кетгани учун, яхш и 
билмаганимиз учун бу зотни ҳақиқий ота деб қабул қилдим. Бирор 
в а қ т  б и з н и  к а м с и т м а д и .  Ҳ а т т о  к ў н г л и  ў к с и м а с и н  д е б  ўз 
ф арзандларидан  ,\ам о р т и қ р о қ  эъзозлади... отамизга ки м  бирор 
ём о н л и к  қи лса ,  би з  бундай о д ам н и  о м о н  қў й м ай м и з . . .  М ан а  
ўтирган халқдан сўранглар. Агар мен ёлгон гапирсам , м ени ҳам 
суд қилинглар!

— П и р и м қ у л  А ш и р м у ҳ а м м а д  ўғли! Ў р н и н г и з д а н  туринг!  
Ниҳоят, суд ҳайъатин инг охирги саволига  ж авоб  беринг! — дея 
қозикалон  с о б и қ  м ин гбош ига  ю зланади. — М асж и д  қурдириб, 
фойда олган и н ги з  ростми?

— М асж ид, Мадраса, кўп рик  қудирганим  рост, — дея  бу гал 
ҳам  ш о ш и л м а й  ф и к р и н и  т у ш у н т и р а  б о ш л а д и  П и р и м қ у л  
А ш ирмуҳаммад ўғли. — Худо берган давлатни  б и р  ўзим, бола- 
чақам билан  емайман-ку! Худо давлат берадики , масжид, Мадраса, 
кўп рик  қурси н , е т и м -е с и р л а р н и ,  м а й и б -м а ж р у \л а р н и  бо қ си н , 
у й л ан ти р си н  деб . Агар к и м к и ,  м асж и д д ан  ё б о ш қ а  ерлардан  
келадиган даромадга бола-чақа боқса, бирор шахсий иш ига яратса, 
у одам н инг ҳеч қачон бири и кки  бўлмайди. Бую рмайди, юқмайди. 
М ен ним аики қилган бўлсам, бирор  эзгу иш га қўл урсам,. бирин чи  
галда, халқн и н г  саводи чи қси н , илмли бўлсин деб  қўл урганман. 
Ўз ф арзандларим  учун масжид, Мадраса қурмаганман. Болаларим 
ю рси н , деб  к ў п р и к  ҳам қу р м аган м ан , а р и қ  қази ш  б и р  менга 
керакмас. Тегирмон ҳам бир менга керакмас. К ўпчилик учун керак. 
К ўпчиликни нг  кунига ярамаса буюрмайди. Бу дунёда буюрганини 
ейм из, ичам из. С авобни ҳам бу дунёда орттирамиз. У дун ёи м и з  
учун  ҳ ам  с а в о б л и  и ш  қ и л и ш и м и з  к е р а к - к у !  Е т и м - е с и р н и  
боқмасак , қо р н и н и  тўйдирм асак , у й лантирм асак , м асж ид  қуриб 
б ер м а с а к ,  у д у н ёд а  қ а н д а й  ж ав о б  б ерам и з?!  Б о ғл а р и м и з д а н  
халқнинг болалари сўрамай, эҳтиёж ига я р аш а  м евалардан кўтариб 
олиб  кетаверади. О чарчи ли к  йиллари халқн и н г  кунига яраганмиз, 
қ а н ч а д а н - қ а н ч а  о д а м л а р н и  ў л и м д а н  о л и б  қ о л г а н и м  ф а қ а т  
Оллоҳгагина маълум. Қ ан чадан -қан ч а  одам ларни уруғлик билан
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т а ъ м и н л а б  ҳ а қ қ и н и  о л м а га н и м  қам худога аён . Ш у пайтгача 
қўли м да  и ш лаётган лар  би рор  марта ш и к о я т  қи лм аган . Бегона 
қ и ш л о қ л а р д а н  ҳам  ё р д а м  с ў р аб  к е л г а н л а р н и  у й л а н т и р д и м ,  
ж о й л ан ти р ди м . Агар си зл ар  бугунги си ёсат  н уқтаи  назаридан  
ўзимда йўқ  айблар  билан  айблаб, суд қ и л и ш и н ги з  керак  экан , 
қилаверинглар . М ен қарш и эм асм ан , агар мен камбагалга, етим- 
е с и р л а р г а ,  м а й и б - м а ж р у ҳ л а р г а  ёрдам  б е р м а г а н и м д а ,  ҳ ози р  
Туркистонда мендан кўра катта бой бўлмас эди. Марҳамат, менинг 
сўзим тугади... ж ой и м га  ўтирсам  м айлим и?

Қозикалон ўтиринг иш орасини билдирди. С о б и қ  м ингбош ининг 
н о т и қ л иги, д о н о л и г и  ҳ ам м ан и  би рдай  аси р  этган  эди. Гарчи 
м аж бурият  ю заси дан  суд қилаётган б ўлсалар-да , б ар и би р  ич- 
ичларидан с о би қ  м ин гбош ига  ҳурматлари ортиб кетган эли. Ҳатто 
қ атти қроқ  гапири ш га  журъат ^ҳам этмай қолганди. Худди шундай 
суд хонасида ўтирган, судга ш и коят  аризалари  билан  келганлар, 
судланувчини қоралагани келганларнинг кўзлари ёш ланиб  кетган, 
ич-ичларидан келганларига афсусланар эдилар. Ҳатто ўз-ўзларидан 
наф ратлана  бош лаган эди. Суд бир соатга тўхтатилиб, суд ҳайъати 
маслаҳатлашиш учун бош қа хонага чиқи б  кетади. Хонада қолганлар 
эса би р-би рлари  билан  п и н ҳ о н а  ш иви рлаш ар , ки м ди р  П иримқул 
А ш ирмуҳаммад ўғлини  оқласа, кимдир, яъни  шўрога ёлланганлар 
ём онлар  эди. А ксари ки ш и л ар  с о би қ  м ин гбош и том онга  ўтиб, 
суддан қам алм ай ч и қ и ш и н и ,  қи ш лоғига  қай ти ш и н и ,  одамларга 
ян а  ях ш и л и к  қ и л и ш и н и  тилар  эдилар. Баъзилар эса очиқчасига: 
« Т у ҳ м атч и н и н г  т е з р о қ  ж о н и н и  ол Худойим! М и н г б о ш и н и н г  
я х ш и л и к  қи лм аган  одам и қолмади, ҳамма дуо қилади. Нимага 
я х ш и  о д а м н и  суд қ и л д и р а с а н ,  Х уд о й и м !» ,  д е б  й и ғл а р ,  суд 
аъзоларига  наф рат  билан  қарар  эдилар.

Н и ҳоят  суд ҳайъати  м аслаҳатлаш и б  б о ш қ а  хон адан  чиқиб, 
одам лар ўтирган хонага ки риш ди . Бир н еча  д ақ и қ али  сукунатдан 
к ей и н  суд аъзолари  о д ам л а р н и н г  ю з-кў зл ар и д аги  н о р о зи л и к ,  
судланувчини оқлаётгани  белгиси ни  кўриб мулзам ҳам бўлишди. 
Ў зларини айбдор ҳисоблаб, л еки н  тепадан  т о п ш и р и қ  бўлгани, 
бутун бойларга  келган  бало  э к а н и н и ,  б о й л а р н и н г  ҳ ам м аси ни  
в а тан л ар и д а н  б о ш қ а  ер л ар га  бадарға  қ и л и н и ш и  ш ар тл и ги н и  
иф одалаган  ҳолда ўтирганларга б еч орачи лик  билан  боқиб , охири 
қозикалон  сўзлашга кириш ди:

— Бу е р д а  П и р и м қ у л  А ш и р м у ҳ а м м а д  ў ғ л и н и н г  с у д и д а  
қ а т н а ш а ё т г а н д а р ,  бу  о д а м  ҳ а қ и д а г и  ҳ а қ и қ а т н и  б и л и ш г а  
қ и зи қ қан л ар ,  ўз кўзлари нгиз билан  орада кечган воқеан и  кўриб, 
сўзларии  қу л о қ л ар и н ги з  билан  эш и тди н ги з .  Биз судланувчига 
б ер га н  учала  с а в о л га  ҳам а н и қ  ж а в о б  о л д и к .  Ж а в о б  б и зн и
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қониқти рди , ўй лайм и зки , сизларни ҳам қон иқти рган . Бу ердаги 
гуво ҳ л ар дан  ҳам б ар ч а  с а в о л л а р г а  т ў л а  ж а в о б  о л д и к .  М ен 
қозикалон, янги м ин гбош и ва миршаб гуво\пигида қарор қиламиз: 
Қ и р қ  йил Ш а ҳ р и с т о н ,  З о м и н г а  ва ўн га  я қ и н  қ и ш л о қ л а р г а  
м и н гб ош и ли к  қилган П иримқул Аширму^хаммад ўғлини нг барча 
мол-мулклари, уй-ж ойи давлатҳисобига мусодара қилинсин. Ўзига 
ҳеч н а р с а  а ж р а т и л м а с и н .  У и к к и  й и л л и к  с у р г у н г а ,  я ъ н и  
м уҳож и рли к  учун Д у ш а н б а ,  ш ахрига  ж ў н ати лад и . П и ри м қул  
Аш ирмуҳаммад ўғлига и кки  йил  Д уш анба шаҳрида қурилиш да 
и ш лаш и  учун, о и ласи ,  ф арзандлари  билан  и ш л аш  учун икки 
арава, тўрт от, и к к и  си ги р  аж ратилади . Б угундан  э ы и б о р а н  
Душ анба шаҳрига огир иш ни баж ариш  учун жўнатилади.

Орага ян а  сукунат чўмади. Ҳеч ким дан  садо чиқмайди. Ф ақат  
Пиримқул А ш ирмуҳаммад ўғлининг қари ндош лари , уни билган, 
т а н и г а н л а р н и н г  ҳ и қ и р - ҳ и қ и р  й и ғи  о в о з и г и н а  э ш и т и л а д и .  
Пиримқул А ш ирмуҳаммад ўғлининг ўзи эса мутлақо хотиржамлик 
билан  мийиғида ж и лм ай иб , гўё: «Оллоҳ б и зн и н г  насибам изни 
тў ли қ  қилиб яратган, борган ерим изни  ҳам гуллатамиз, бойиб 
кетамиз...» дегандай ўтирганларга маъноли боқади ва Душанбага 
жўнаш учун тайёрланиш га бел боғлайди. Бу О ллоҳнинг Пиримқул 
Аш ирмуҳаммад ўғли учун галдаги син ови  эди. Бу синовдан ҳам у 
зот аъло дараж ада ўтиш ига ҳамма иш онар  эди.

*  *  *

И кк и  йилдан кей ин  П иримқул м ин гбош и қамоқдан  қутилиб 
ч и қи б ,  Т о ж и к и с то н  Р епубликаси га , Д у ш а н б а  ш аҳри га  сургун 
қилинади. Бу ерда ҳам О ллоҳ у зотни ўзи ўйлаганидан  ҳам кўра 
ортиқроқэркалатади . О ллоҳэъзозлаган бандаи м ўминини бандаси 
\ а м  ҳеч қачон хор қилм ас экан. П ирим қул м ин гбош и тез орада 
Душанба шахрини ободонлаш тириш  ишида катта хизматлар қилди. 
Отарава, эш а к  арава билан қаттиқ  иш лади. Ш иркатлар  таш кил 
қ и л и ш д а  қ а т н а ш д и .  Қ ў л и д а н  к е л г а н ч а  ҳ у н а р м а н д ч и л и к к а ,  
деҳқончиликка  кўмаклаш ди. Бу борада ҳам О л л о ҳ у  зотни ян а  бир 
бор эркалатди. Ўша кезги Тожикистон Республикаси О лий Совети 
раиси Қудратилла М ақсумов Пиримқул А ш ирмуҳаммад ўғлининг 
ким лигини , халққа қилган яхш и ликларин и  билгани  учун қўлидан 
к е л г а н  ҳ а м м а  я х ш и л и к н и  қ и л д и .  З а р р а ч а  о з о р  б е р м а д и .  
М и н гб о ш и н и н г  оиласи , ф арзандлари  авалгидай  тўки н чи ли кда  
яшади... Бун инг сабаблари кўп эди. М и н гбо ш и  қайнота, қай нона  
ва қари ндош ларин и  ҳам эъзозлаган, эъзозлар  билан  кўмган, яъни 
эъзоз кўрсатган эди. Ш ун и н г  учун ҳам О л л о ҳ у н и  эркалаётган эди.

И кк и  йил ичида П ирим қул А ш ирмуҳаммад ўғли Д уш анбада
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ҳам беҳад бойиб кетди. Қ о п -қ о п  пул л ар олиб  борадиган бўлди. 
Бир неча қоп пулларни Қудратилла Мақсумов орқали ян а  давлатга 
топ ш и рди . Я на эъзозга муш арраф  бўлади. Ўша д ав р н и н г  ақпли 
ки ш и лари дан  бўлмиш  Қудратилла М ақсум овнинг таги тозалиги, 
яъни эш он лардан  бўлганлиги сабабли мингбош и ортиқч а  озор 
чекмади. 1<удратилла М ақсумов бир куни П ири м қул  м ин гбош ини  
ҳузурига чорлаб, эн ди  М ирзачўл томонларга бориш , ўша ерларда 
ҳам ом ади ни си н аб  кўри ш н и маслаҳат берди. Ва бу мингбош и 
т о м о н и д а н  яхш и қ а р ш и  о л и н д и . Б и р о қ  м и н гб о ш и  к ек сай и б  
қолганди. Кутилмаганда 73 ёш ида Х олдорқипчокда бан даликни  
бажо келтирди. Уни севган, ардок^аган ки ш и лар , ак^ли  зиёлилар 
ё р д а м и  б и л а н  у з о т н и н г  ж а с а д и  ўз ю р ти д а ,  Х о л д о р қ и п ч о қ  
қи ш лоғида  қолди. Катта ш арафлар  билан, ҳурм ат-эъзоз билан, 
эътиқод  билан  Туятош  мозорига , м о зо р н и н г  э н г  сўлим ерига, 
ўртадаги ҳовуз ичига даф н  қилинди. У зотнин г даф н  маросимида 
Ўратепа, Ш аҳристон , З о м и н ,  Баланчақир, С ам арқан д  ва юзлаб 
қи ш лоқлардан  одамлар қатнаш ди. Ҳафталаб белларин и  боғлаб 
туриш ди. Ойлаб кўзларидан ёш лари  аримади...

Бу ўзи емай, ўзи ичмай ф ақат  халққа илин ган , ватани равнақи, 
м и л л а т и н и н г  ёруғ кун лари  учун кураш ган , х а л қ н и  даҳш атли  
қ и р ғ и н д а н  а с р а б  қ о л г а н ,  Т о р о б и й ,  М а н г у б е р д и ,  М у қ а н н а ,  
А л и м қ у л ,  Қ у р б о н ж о н  дод.ҳо к а б и  м и л л и й  қ а ҳ р а м о н л а р г а  
тенглаш ган улуғ сий мо Пиримқул Аширмуҳаммад ўғли эди... Бугун 
б и з  ҳам  у з о т н и н г  қ а р ш и с и д а  б о ш  э г и б ,  ҳ у р м а т и н и  б аж о  
к елтирам из ва" халққа қилган  яхш и ликлари  учун «И лоё Оллоҳ 
ёрлақаган бўлсин!» деймиз...  Б уд ун ёси н и  берди, илоё, у д у н ёси н и  
ҳам берган бўлсин!

У зотн и н г  ф арзан длари ,  набиралари, чеваралари, эваралари 
қ а н д а й  ш а р а ф г а  э р и ш а ё т г а н  б ў л с а ,  қ а н д а й  м а р т а б а л а р г а  
кўтарилаётган  бўлса, бу т а б и и й к и ,  ўша улуғ зо т н и н г  хосияти 
туфайли у зотн и н г  бувилари Э ш о н  о н ам и зн и н г  хосиятлари...

Бугун  у з о т н и н г  н о м л а р и  Ў р а т е п а ,  З о м и н ,  Ш а ҳ р и с т о н ,  
Б ал ан д чақ и р д а ,  хуллас, оёғи  етган , м еҳнати  с и н гган  ерларда 
а б а д и й л а ш т и р и л и ш и н и  ўйлаб  кўриш  керак . Ш ах р и сто н да  эса 
ҳайкали  ўрнатилиш и керак.

У з о т н и н г  ф а р з а н д л а р и ,  н а б и р а л а р и  о р а с и д а н  раҳбарлар , 
раислар  чикди. П ири м қул  бобони нг  Бердиқул исмли укаси нин г 
А ҳм адқул  и с м л и  н а б и р а с и  « Ў зб ек и сто н д а  х и зм а т  к ўрсатган  
пахтакор» унвонига муш арраф  бўлди.

РАҲМАТИЛЛА Б О Б О Н И Н Г  ҲИКОЯСИ
— М ана, ёш им  саксондан  ош иб , кўп и ш л а р н и н г  моҳиятига,
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м а н т и қ и г а  т у ш у н и б  е т д и м .  О л л о ҳ  т о м о н и д а н  п е ш о н а н г г а  
битилганидан таш қари бир қадам ҳам қўёлмас экансан. Қ иш лоқда 
ё н ғ о қ ў й н а б ,  кўча чангитиб  юрган бўз б олаларн и н г  кутилмаганда 
қ и с м ат и г а  о ғи р  к у н л ар  ё зи л д и . Бу бўз й и г и т л а р н и н г  ҳаёти 
даф тарига  ёзилган илк саҳифалар эди. И к к и н ч и  жаҳон уруши 
бош лан и б  қолди. Кўплар қатори мени ҳам ҳарбийга ёзиш ди. У 
пай тлар  Т о ж и ки сто н  Р есп у б л и каси н и н г  Л е н и н о б о д  вилоятига 
қараш ли  Ш аҳристон  тум анида  ота-он алари м  билан  истиқомат 
қи лар  эдим. Бир неча о й л и к  йўл азобидан кей ин  ниҳоят ҳарбий 
қисмларга  ҳам етиб келдик. Йўлларда беҳад то ли ққ ан м и з ,  ҳатто 
битлаб ҳам кетган эдик. Қорнимиз деярли нонгатўймас эди. Ҳарбий 
қисм билан гоҳ бир республика, гоҳ бош қа республикага  ўтиб 
юрардик. М ен генерал В ласовнинг арм иясига  хизматга тушиб 
қолган эдим. У пайтда урушда қатнаш аётганларни нг  ягона  орзуси 
а с и р л и к к а  ту ш и б  қ о л м а с л и к  бўларди. А с и р л и к к а  ту ш ган л ар  
б ирин чидан , абадул-абад ватанларидан жудо бўларди. Агар ортига 
қайтарилса, отиб ташланарди ёки Сибирга сургун қилинарди. Умри 
бўйи қам о қ  жазосига ҳукм этиларди.

Т о л е с и зл и к н и  қ а р а н гк и ,  баьзилар  қатори  м ен  ҳам со тқи н  
В ласовнин г  а р м и яси га  туш и б  қоли бм ан . Б ун и  о л д и н д ан  ким 
ўйлабди, ким  билибди. Ш ундай қилиб, Власов бутун армияси 
билан  душ ман том онга  ўтиб кетди. Бахтга қарш и ўзим из билмай, 
ўзим из сезмай, ўзимиз хо \лам ай , яъни  емаган  сомсага пул тўлаб, 
асирга айландик . Асирга ай ланганларни  душ м ан  би р и н ч и  галда 
орқа томонларига  тамга босади. М ана ш у там галари  билан уларни 
асирга туш ганликларини  ҳамма билади. К ўплар қатори мен ҳам 
сотилганлар билан  Германияда эрта-кеч , тонгу  тун йиғлаб, кўз 
ёш и тўкиб В ласовнинг хоинлиги  билан  асир  туш ган и м н и  ҳазм 
қ и л о л м а й ,  қ и ш л о қ қ а  қ ай тсам , о т а -о н а м ,  а к а -у к а л а р и м ,  оп а-  
син ги ллари м , ҳам қи ш локдарим  юзига қандай қарай м ан ?  Умрим 
б ў й и  с у р гу н д а ,  қ а м о қ д а  ю р с а м .  У й л а н о л м а с а м ,  б о л а - ч а қ а  
қилолмасам  нима бўларди, деган ўй билан  кун кечирардим.

Ю қорида эслатгаким дай , инсон  пеш онасига  ёзилгани ни  кўрар 
эк ан .  В ласовнин г  ар м и я си  қайтадан  ш ўро ар м и я си  том он дан  
қуршовга олиниб, асирлар сифатида ортига қайтарилди. Улар ичида 
мен ҳам бор эдим. Тақдиримиз қамоқда кечаётганди. Одам шу қадар 
кўп эдики , ҳар куни бир неча ки ш и очдан ўларди. Ч унки биз 
асирларга яхш.и қараш м ас эди. О чликдан  силлам қуриб ҳар куни 
туш пайтини пойлайм ан. Туш пайтида ош хонадан  олиб  чиқи б  
т а ш л а н г а н  ч и қ и н д и н и ,  я ъ н и  к а р т о ш к а ,  т а р в у з ,  п и ё з ,  сабзи 
пўчоғини олиб паққос туширардим. Бу иш ни  яш и р и н ч а  қилардим. 
Буни капитан  И ванов  Пётр кузатиб юрган эк ан ,  би р  куни ушлаб 
олиб, ёқамдан судраб хонасига олиб  келди.
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— Аблаҳ, ахлатхонада ни м а қи либ  юрибсан?! Нимага м ен и н г  
идорам томонга доим  кўз тикасан? М абодо душ м аннинг айғоқчиси 
эм асм исан?  Уч кундан бери кузатаман. Ҳ ар куни туш пайтида 
келасан, бир  нарсаларни терган бўлиб м ен и н г  идорамга назар 
таш лайсан. Ҳ ам м а гапни яш и рм ай  гапир! — дея ўш қирди. Қўлида 
тўппончаси ...  қалт-қалт  титрайм ан . Н и м а  қилиш , н и м а д е й и ш н и  
билм айм ан , чунки қўрқиб қолганман, боз устига асир туш ганман, 
аси рл ар н и н г  эса  қамоқхоналарда мутлақо ҳуқуқи бўлмайди.

— Ў р т о қ  к а п и т а н ,  к е ч и р с и н л ар !  Қ о р н и м  оч , ахлатхон ага  
таш ланган  пўчоКгЛарни териб  ейиш га  келаман... М ен бир марта ўз 
хоҳиш им сиз асир  бўлдим. Ўз хоҳиш им сиз сотқин га  айландим. 
У мрим бўйи ю зим қора бўлди. Э н ди  бундай ишдан Худо асрасин! 
Ў р т о қ  к а п и т а н ,  ў з и н г и з  б и л а с и з ,  б и з  эм ас ,  г е н ер ал  В ласов 
сотилди. Б и зн и н г  бу масалада заррача ҳам гуноҳимиз йўқ. Буни 
сизлар  ҳам т у ш у н и ш и н ги з  керак . Я н а  орқам изга  қай тари ш ди. 
Ватанга қайтдик. Э нди ўлсам ҳам арм он и м  йўқ.

К апи тан  И ванов  П ётр  менга у зоқ  қараб қолди. К ип ри клари  
ораси  ялтиради . Ч ам аси  ватанимга қайтдим , эн ди  ўлсам ҳам 
ар м он и м  й ў қ  деганим дан  ҳаяж онланди. Кўнгли бўшашиб:

— С ен кўп акдли одам  кўри насан , гапларинг тўғри, одам ҳеч 
қачон  ўз хоҳиш и билан  аси р  туш м ай ди , — дея  гап и н и  давом  
эттирди. — Агар к и м к и  ўз хоҳиш и билан  х оин ли к  йўлини тутса, 
бундай одамни кечирм аслик  керак. С ен  қайси республикадансан? 
Ш еван г  то ж и к л ар н и н г  ш евасига ўхшаб кетади.

— Т ож икистонданм ан, — деб юбордим қувониб. О згина юзимга 
қон югурди. Т ож икистон  Республикасининг Л ени нобод  вилоятига 
қараш ли  Ш аҳристон  тум аниданм ан.

— Э й , ш ош м а, шошма! — дея  И ванов  Пётр гапим н и  кескин  
бўлди ва ён и м га  я қ и н л а ш и б  к аф ти н и  елкамга босиб кўзимга, 
ю з и м г а  ж и д д и й  т и к и л д и .  — Ш а х р и с т о н д а н м а н ,  д е д и н г м и ?  
Ш аҳ р и сто н н и н г  ёнида  З о м и н , Ўратепа туманлари ҳам бор. Кўп 
қ и ш л о қ л а р и н и  ҳам б и л ар ди м , о зги н а  эси м д ан  ч и қ и б д и .  С ен  
П ирим қул м и н гб о ш и н и  танирм идин г?

— Т а н и р д и м ,  т ан и ган д а  қандай! П и ри м қул  м и н гб о ш и д а қ а  
о д ам  д у н ё д а  йўқ . Р аҳ м атл и  о д а м л а р г а  ш у н д ай  я х ш и л и к л а р  
қ и л д и к и ,  ўлганига  ўн йил  бўлган бўлса-да, ҳалигача одам лар  
оғизларидан  н о м и н и  ту ш и р м ай ди . У н и  мақтагани  мақтаган.

— Б ола-чақ алари н и  ҳам, хотинларин и  ҳам, ака-ук алари н и  ҳам 
тан и й сан м и ?  - дея  капитан м ени син ай  бошлади. — Т анисанг, 
ёлғон гапирмаётган бўлсанг, бирор  одамни эслат.

— П ири м қул  м ин гбош и ,аввало, м ен и н г  поччам бўлади, — 
дедим  бу гал қўрқмай ва чеҳрам ёри ш и б  капитанга  тики лди м .

— П ирим қул м и н гб о ш и н и н г  қайси хотинини таний сан ?  Қайси
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бири  сен га она бўлади? — капитан ян а  си н чк овли к  билан  мени 
кузатди.

— М уҳаррам исмли хоти ни м ен и н г  аммам бўларди... алдаётган 
бўлсам тепамда Худо бор, — дедим  бу гал ҳам ҳийла  тети клаш и б  
ва капитан га юзландим.

— Бўлди, бўлди, ёлғон гапирмаётганингга энди и ш о н д и м , — 
дея бу гал Иванов, Пётр чиндан ҳам очилиб-сочилиб  қўлимни 
сикди , — Алдамаётганинг рост. М ен ҳам Ш аҳристонда у зоқ  вақт 
я ш а д и м .  О т а м ,  а к а л а р и м  б и л а н  и з в о ш л а р н и ,  а р а в а л а р н и  
тузатардик, бирор ерлари узилиб кетса пайванд қилардик. Тем ир- 
терсак и ш ларини ф ақатбизлар  бажарардик. Пиримқул миннгбоши 
билан  отам дўст эди. М ин гбош и бизларга ҳам кўп яхш иликлар  
қилган. Қ илган иш им издан  уч-тўрт баробар о р т и қ  ҳақ  берарди. 
Д о и м  хонадон и м и здан , о ш -о в қ ати м и зд ан  хабар олиб  турарди. 
Ш ундай улуғ одам ўлдими?

— Ўлди... — дея  йиғлаб юбориб, аранг  ёш лари м н и  артдим. — 
Ч ин дан  ҳам яхши одам эди. Ўлганида ҳамма йиғлади... азасига 
у з о қ  в и л о я тл а р д а н ,  то ғл ар д ан  ҳам о д ам л ар  к е л и ш д и .  Б и р о р  
о д а м н и н г  а з а с и г а  б у н ч а л и к  кўп  о д а м  к е л г а н и н и  ч о л л а р  
кўрм аганини гапиришади. Бизларга ҳам кўп ёрдами теккан  эди, 
нимага яхш и одамлар ўлади-я...

— Т ож и ки стон ли к  дўстим , ҳаёт ш униси  билан гўзал-да, - дея 
к а п и т а н  с е к и н  ш и в и р л а д и .  Я х ш и  ҳ ам , ё м о н  ҳ ам  ў л а д и . . .  
Ў л м а с л и к н и н г  илож и йўқ. Б и р  м арта  я ш а й д и га н ,  б и р  марта 
ўладиган дунёда П ирим қул м и н гб о ш и н и н г  билгани  билган экан. 
У зот ҳаммага яхш и лик  қилда ва ўзидан яхш и ном  қолдирди. М ен 
\а м  ўш а зотнин г тузи хурмати учун сенга бир ях ш и л и к  қиламан. 
С ен и  қам оқхонадан  ч и қар и б  қайтадан урушга ю борам ан . Бир 
эсингдан чиқмайдиган иш  бўлсин! М ен П иримқул м ин гбош и н и н г  
ўғиллари билан  ўйнаб  ҳам ю рганман . К ей и н ч ал и к  отам мени 
Петроградга ўқиш га жўнатди. Ҳ арбий олийгоҳга ўқи ш га  кирдим. 
М а н а ,  к а п и т а н  ҳам  б ў лд и м . Ў з и н г  а й т г а н и н г д а й  о д а м н и н г  
пеш онасига  ёзилгани бўлар экан . Ё ш ли гим да  ҳарбий хизматчи 
бўлишга иш қибоз эдим. Бўлдим. Урушлар босилса, т и н ч л и к  бўлса, 
и ш л а ш га  ў ш а  т о м о н л а р га  б о р ам а н .  И ш л а ш г а  борм^асам ҳам 
т а ъ т и л и м д а  д а м  о л и ш г а  Ш а ҳ р и с т о н г а  б о р а м а н .  Ў ш а  ер д а  
кўриш ам из, П иримқул бобони нг  ўғиллари билан  ҳам учраш аман.

Ч и н дан  ҳам И ванов  Пётр сўзида турди. Ўзи катталар билан 
гаплашиб, м ени тан и ш и н и , мендан ҳеч қачон хоин чиқм аслигин и  
туш унтирибди. Т ож и кистонда  яш агани , а м м ам н и н г  қўлидан туз 
ичганини ҳам айтибди. Худо ёрлақаб чиндан ҳам П ётрн и н ғ  ёрдами 
билан асирликдан қугулиб урушга кетдим. Бевақтхазон  бўлишдан, 
я ъ н и  қ а м о қ х о н а д а  ч и р и б  к е т и ш д а н ,  у з о қ  С и б и р г а  су р гу н
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бўлишдан м ени П ири м қул  м и н гб о ш и н и н г  ўзи эмас, энди арвоҳи 
асраб қолди. Арвоҳи чирқираб  м ени П ётр н и н г  қўлига туширди. 
П ётр  П и р и м қ у л  м и н г б о ш и н и н г  тузи  ҳурм ати  м ен и  оқ л ад и .  
Қ ам оқдан  чиқарди. Урушга икки н чи  бор  қатнаш дим , насибам 
узилм аган  э к а н ,  э с о н -о м о н  ватаним га қай ти б  келдим. М ана, 
саксон ёшдан ҳам ош дим. П иримқул б обони нг  фарзандлари билан 
қайтадан д ўстлаш иб ҳамтуз бўлдим. Улуғ одам ларни нг ўзлари ҳам, 
арвохдари ҳам одамни қўллар экан. Ўлимлардан асраб қолар экан. 
Шу кунларга етказганига шукур. Илоё, П ири м қул  бобони нг  Худо 
ёрлақаган бўлсин. Арвоҳлари доим  би зн и  қўллаб турсин.

Раҳматилла бобо 86 ёшда вафот этди.

ПО ЛВО Н Қ УЛ Ш О Д М О Н Қ У Л  Ў Ғ Л И Н И Н Г  ҳикояси
— М е н  1978 й и л и  ҳ а р б и й  х и з м а т г а  ч а қ и р и л д и м .  М е н и  

Ў з б е к и с т о н д а н  Қ о з о ғ и с т о н г а  ж ў н а т и ш д и .  Ш у  т а р и қ а  
Қ о з о ғ и с т о н н и н г  С е м и п ал а т е н  ш аҳри га  ту ш д и м . Б ў л и н м ам и з  
ҳ а р б и й - а в т о м о б и л  қ и с м и  д е б  ю р и т и л а р д и .  М а ъ л у м к и ,  
Қозоғистонн инг кўп ерлари чўллик. Совуқ. Д еҳқонч илик  камроқ, 
чорвачилик  эса  к ў п р о қ  ривож ланган . Ҳ арби й  бўлинмамиздаги 
зобитлар ва аскарларга баъзан 50, баъзан эса 100 чақирим узоқ 
ерларга бориб, қи см и м и з  учун мол ва бош қа нарсаларни олиб 
келиш гатўғри келарди. Ч ўлларнингҳам  ўзгача гашти бўлади. Баҳор 
кезлари ҳаммаёқни кўм-кўк майсалар қоплайди, турли бойчечаклар 
очилади. Ёввойи ж айронлар, оҳулар, ки йи к ларн и  узоқ-узокдардан 
кўриб одам н инг баҳри-дили очилиб кетарди. А йн иқса , отлар ва 
қўйлар, сигирларни нг  сонсиз-сан оқсиз  тўдаларини, чўпонларнинг 
ўтовларини кўриб ҳар қандай одамнинг ҳам қалби ҳаяжонларга 
тўлиб-тош иб кетади. Баъзан такдир тақозоси билан чўлларга чиқиб 
чўпонларнинг ўтовларига бориб, майсалар устида ёнбошлаб қимиз 
ичиб, гўштга тўйиб ва озгина шабадада ухлаб маза қилардик. «Эй, 
қозоқпар бекорга чўлларда мол боқиб, тоза ҳавода юришмайди», 
деб ҳам қўямиз. Чўлни яхши кўрганлигимдан зобитларга бирор 
ёкдарга хизмат юзасидан боришга тўғри келса, мени олиб кетинг, 
деб илтимос қилардим. Чиндан ҳам м ен и н г  хоҳиш имни ҳисобга 
олиб таниш ларим  ташқарига юмушга олиб  чиқар, мен кечгача маза 
қилиб, эрк и н ли қц а  дам олиб қайтардим.

Бир куни Т ўқи м бой  деган катта зобит м ени чақириб:
— Полвонқул! Чўлга чиқасанм и ? — деди.
— Ч и қ қан д а  қандай , ж он и м  билан  ч и қам ан , кечгача ўйнаб, 

дам  олиб келам ан , — дея  қи чқи ри б  юбордим. О ёғим ни  қўлимга 
олиб  ҳаллослаб олдига қараб югурдим.

— Т ай ёр л ан и б  чи қ ,  даш тга кетамиз. К е ч р о қ  қайтсак  керак, 
югур, — д ей и ш и  билан  ётоқхонага ки ри б , к и й и н и б , ш ай  бўлиб
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катта зобитнин г ён и га  бордим. Газ-69 м аш и насига  ўтириб йўлга 
туш дик. Бу гал биз кун ботиш  том онга қараб йўл солдик. Мен 
улардан қаерга кетаётган им изни  сўрамадим. М а ш и н а  ғарб уф қи 
том он  ўқдай учиб борарди.

Ниҳоят, шаҳар ортда қолди. Бийдай дала, яъни чўллар бошланди. 
Н азаримда, май о й и н и н г  охирлари эди. Қ озоғистон  чўлларида 
баҳор деярли давом  этарди. М аш и н ан и н г  о й н аси н и  очиб қўйиб 
таш қарига , узокдарга суқланиб боқаман. Н им а учундир кўнглим 
гўё Ўзбекистонга кузатаётгандай ё бирор тан и ш  одам им  билан 
учраш адигандай безовталанар, айн и  пайтда, ўз-ўзимдан қувонар 
эдим . Тўялар, бўталокдар, отлар, тойчоқлар , ҳисобсиз қўйлар, 
таёкдарига  суяниб б и зн и  кутаётган чўпонлар , ё қ и м л и  шабада, 
майсалар... гўё дақиқа  сари ёш ариб бораётгандай сезардим ўзимни. 
Таби атн инг сурурларига тўла ўша гўзаллигини ҳали-ҳамон унута 
олмайман. Чамаси юз чақиримча йўлни қандай босиб ўтганимизни 
ҳам билмай қолдим. Й ўл-йўлакай  чўпонлар тўхтатиш иб, бир неча 
бор  қ и м и з  билан  м еҳм он  қи лиш ди. Хуллас, ш унча  м асоф ан и  
қандай босиб ўтганимиз деярли  сезилмади. Ф ақ ат  жуда тез  босиб 
ўтган им га  ачи н д и м . К атта зобит  йўл-йўлакай  қан д ай д и р  бир 
совхозни сўраб-суриш тириб  борди ва ниҳоят, бир  ерда м аш и нани  
тўхтатди. Ергатуш дик. Совхоз марказидан ч етр о қ б и р  ерга чиқдик. 
Бу ерда, асосан қўйлар боқилар  экан. Совхоздан бир ўтовга бордик. 
Бизни етмиш ёшлардан ошган бир кекса киш и қарш илади. Чамаси 
у отарга бригадир эк ан .  Баланд бўйли, қариса ҳам ҳали бардам- 
бақувват кўринадиган, икки юзи қ и п -қ и зи л  б р и гади рн и н г  исми 
Қувонч экан. Қ увонч бобо ни м а учундир менга бир қаради-ю , 
с ў н г  н и го ҳ и н и  у з о л м а д и .  Ҳ а й р а т л а н д и м .  « М е н  бу е р л а р га  
келмаганман, бобо н и м а учун менга бу қадар си н ч к о в л и к  билан 
қараб қолди?» дея  хаёлимдан кечирдим. Ч о л н и н г с а б р и  чидамади 
чоғи.

— Ҳ ой, чироғим! — дея ёнимга яқи н лаш ди . — С ен  қай элдан 
келдинг? Бу ер н и н г  йигитларига  ўхшамайсан-ку!

— Қ у в о н ч  б о б о ,  м е н  Т о ж и к и с т о н д а н  к е л г а н м а н .  
Т о ж и ки сто н н и н г  Ш ахристон  деган ериданман. О та-боболари м из 
ў ш а  е р л а р д а  т у ғ и л и б  ў сган ,  — д е я  ж а в о б  қ и л д и м  б о б о га ,  
қизиқувчанлик билан термилиб. — С из у томонларга борганмиеиз?

— Ҳ ой, бўтам, борганда қандай, юз марталаб борганм ан , — 
дея тушунтира кетди Қувонч бобо гапларимни эш й ти ш га  иш тиёқи 
кучайиб. — С ен  П ири м қул  м и н гбош ини  эш итганм исан . Эш итган 
ч и қ а р с а н .  Ч у н к и  Ў р а т е п а ,  З о м и н ,  Ш а ҳ р и с т о н д а  у к и ш и н и  
танимайдиган  одам топилм айди.

— Таниганда қандай , — деб ю бордим бу гал м ен  ҳам қалбим 
ш о д л и к л а р г а  т ў л и б .  — Қ а н д а й  я х ш и ,  м е н и н г  б о б о м н и
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Қ озоғи стон да  ҳам т ан и й ди ган  о д ам лар  бор  эк ан .  — Бу м ени 
қувонтиради-да . — У зот бобом бўлади...

— Ҳ ой , ч и роғи м , ке, қайтадан кўриш айлик! — дея Қувонч 
бобо ш одланиб м ени  бағрига босди. — С ен м енга  ж игар бўлар 
экансан . М ен отам билан  тахминан  1916 йилларда Ўзбекистонга, 
Т ож и кистонга , Ш аҳристонга  ҳар йили икки-уч  марта борардим. 
Беш-олти туяга туз ортиб борардик. Ўша пайтлар отам ипак йўлини 
Ўзбекистон орқали  ўтганини уқтирар  эди. Х итой, А ф ғонистон , 
Э рон , П о ки сто н ,  Ҳ ин ди стонга  карвонлар  ҳам Ў збекистон орқали 
ўтиш ини  эш и тарди м . П ири м қул  бобо баланд  бўйли, чиройли, 
ж уда  о қ к ў н г и л  о д ам  эд и .  К а т т а - к и ч и к н и ,  ё т -б е г о н а н и  ҳам 
ажратмасди. Ҳ ам м ага  бирдай муомала қиларди. Туяларимиздаги 
тузларимиз ҳар д о и м  ҳам ўтавермасди. Ш унда отам П иримқул 
бобога илтим ос  қилиб , тузлари м изни  олиб қ о л и ш и н и  сўрарди. 
П ирим қул бобо дарҳол о там н и н г  илти м оси н и  қондирар  ва айтган 
пулини санаб берар эди. К ейи н  биз катта шаҳарларга ўтиб қайтишга 
м айиз, турш ак , ё н ғо қ ,  турли қ о қ и л а р н и  сотиб  олиб  изи м изга  
қайтардик. О радан  анча вақт ўтиб я н а  йўлга чи қи б , П ири м қул  
бобо том онларга  ж ўнардик . Отам, албатта, П ирим қул бобони нг  
уйига бориш га ош иқарди. Сабаби, П ири м қул  бобони нг  қўли о ч и қ  
э д и .  Қ о з о қ л а р г а  ў х ш а б  м е ҳ м о н  к е л с а  қ ў й л а р  с ў я р д и ,  
м еҳ м о н д о р чи л и к н и  қой ил  қиларди. Б и з  б о б о н и н г  кўп тузини 
ичганмиз. Зобит  ўғлим, мана бу йигит  менга ж игар  чиқи б  қолди, 
ўтовга меҳмон бўласизлар...

Катта зобит ҳам бо бо н и н г  гапини қайтара  олмади. Ўиш куни 
в а қ т и м и з  з и қ  б ў л г а н и  у ч у н  к ў п  ў т и р о л м а д и к .  Й ў л г а  
чиқаётган им изда  Қ увонч бобо катта зобитга юзланиб: «Болам, 
мана бу й и ги т н и н г б о б о с и н и н гт у з и н и  кўп еганм из, ҳозир гапини 
ўзинг эш итдинг. Эртага олиб келасан. Я хш илаб  меҳмон қиламан. 
Йўқса, Ш аҳристондаги таниш ларим  эш итса, жуда хафа бўлишади. 
П ири м қул  б о б о н и н г  фарзандлари билан  туғиш ганлардай бўлиб 
кетганмиз...» деди. Катта зобит йигит  рози бўлди ва бир  ҳафтадан 
к ей и н  х ўж ай и н и дан  рухсат олиб , м ен и  ян а  Газ-69 га ўтказиб  
Қувонч б обон и ки га  олиб  келди. Қувонч бобо  бу гал мен билан 
кўришиб:

— Қўзғалма, шу ерда тура тур, — деди  ва ўғилларига бақирди. 
— Ҳ ой, аталган қўй ни  олиб кел!

Қ ўйлар  ортида  ғим ирлаш аётган  й и ги тл ар д ан  и к ки таси  н ақ  
новвосдай келадиган ола қўчқорни олиб  келиб, оёкдарим остида 
бўғизлашди. С ўнг мен билан қайтадан қучоқлаш иб кўришиб ўтовга 
олиб кирди. Фарзандларига мени кўрсатиб: «Бу йигит сенларга жигар 
б ў л а д и » ,  д е я  у л а р  б и л а н  к ў р и ш т и р д и .  Қ у в о н ч  б о б о н и н г  
қариндошлари, қўни-қўш нилари йиғилди. Роса катта зиёфат бўлди
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Б о б о  қ а й т а д а н  П и р и м қ у л  б о б о м  ва у з о т н и н г  х о т и н л а р и ,  
фарзандлари ва м ин гбош и бўлганини узоқ  ҳикоя қи либ  берди. 
Қ айтаётганим изда эса  бобо м ени бағрига босиб; «Болаж он им , 
отанг, ам акиларингга  м ени эслат, катта-катта дуои салом им ни 
етказ» дея тайинлади. Қўлимизга ҳам аллақанча нарсаларни тугиб 
берди. Йўлга ч и қ қ а н и м и зд а  хизм атим  тугагунча тез-тез  келиб 
туриш имни ук^ирди.

Бу учрашув қалбимда абадул-абад ўчмас хотира бўлиб қолди. 
Қ увонч  бо бо н и  ҳар д о и м  эслаб  ю рдим. Ҳ ам он  ўйлаб  ўйимга 
етолмайман. Бу қандай тақдир? Қисмат? Оллоҳнинг улуғлигига яна 
тасаннолар айтаман. Ҳеч ким ўйламаган, хаёлига келтирмаган бир 
пайтда қачонлардир ота-боболаримиз билан биродарлик қилган 
одамларнинг фарзандлари билан ҳам кутилмаганда учраштирди. Мен 
қаёкда эдим. Қувонч бобо қаёқда эди. Тақдир тақозоси билан биз — 
н аб и р ал ар  у ч р аш и б  қ о л д и к  ва П и р и м қу л  бобо  берган  тузни  
ўртоғининг ўғли Қувонч бобо қайтарди, шунга айтар эканларда 
«экканингни  оласан» деб. Д ем ак , қилинган  яхш и лик  ҳеч қачон 
унутилмас экан. К ўм илиб  ҳам кетмас экан. Б ари бир  бир куни 
ки м дандир  қайтар эк а н .  Худди шундай ё м о н л и к  ҳам қайтади. 
Я хш илик қилиш  қандай яхши-я.. .  Одамларга қилган яхш илигинг 
учун савоб оласан, ян а  жаннатга ҳам кирасан... Я хш илик одамнинг 
х о ти р аси н и  ҳам ўч и р м ас  э к ан . . .  П и р и м қ у л  б о б о м н и н г  вафот 
этганига 73 йил ўтган бўлса-да, ҳали-ҳамон одамлар хотирасидан 
ўчгани йўқ. Ваҳоланки, бобом билан бирга минглаб одамлар яшаган. 
Ҳ озир  улар ҳақида д еярли  хотиралар саклани б  қолганича йўқ. 
Барибир ёмонликдан хазар қилиб, яхш и лик том онга ю зни  берган 
маъқул экан... Бу борада Пиримқул Аширмуҳаммад ўғли ҳаммамизга 
тимсол бўлиши мумкин.

Асадулла Беркам ҳикояси

М И Н Г Б О Ш И Н И Н Г  Ч Ў П О Н И

С у в н и н г  л о й қ а с и  ч ў к а р  о с т и га ,
С у т н и н г  қ а й м о ғи  ч и қ а р  у с т и га .

—  Ҳа, дарвоқе, ш о и р  айтганидек, истиклол  ш ароф ати  туфайли 
буюк ота-боболари м изни нг муқаддас ном лари би р и н -кети н  юзага 
чиқа бошлади. Аслида кўҳна Турон зам ини жаҳонга жуда кўп буюк 
сий м оларн и  етказиб берган муқаддас маъволардан биридир. Улар 
эса ўз вақтида Ҳ адиси  ш ар и ф  илмига, алж абр  ва ж уғроф ияга  
ҳамда табобат ва илм и нужумга ў зларини нг  м уносиб  улушларини 
қўшдилар. Айтиш мумкинки , улар ҳатто жаҳон халқпари маданияти
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ва м аъриф ати  тар ақ қи ёти га  ҳам сам арали  таъсир  кўрсатдилар. 
Л еки н  шунга қарамай, шўро ҳукуматининг маддо \лари , М арказий 
Осиё халкдарига, асосан , ўзбек халқига «Октябр тўнтариш и»дан 
аввал «фақатгина икки ф ои зи  саводли эди», дея  бўҳтон тош ларини 
т и н м а й  отар  эд и л ар .  Ҳ о л б у к и ,  90 ёш л и  С ай д ал и  б о б о м н и н г  
гапларига қараганда, ўша йилларда Т ош кен т  в и л о яти н и н г  Ховос 
тум анига  қараш ли чекка , ки чи к  Баландчақир қиш лоғида юздан 
о р т и қ  м у л л а л а р ,  м а ъ л у м о т л и  э ш о н л а р ,  э л л и к д а н  о р т и қ  
отин ой и лар  бўлган экан .  Ҳатто Бухородаги мадрасаларни 30-40 
йилда ўқиб  тугатиб келган мулла Тўйчи, мулла Обидқул домла, 
қори И со домла, мулла Назарқуллар ў зён лари дан  мактаблар очиб, 
мударрис ва о ти н о й и л ар  ёллаб, х ал қи м и зн и н г  ўғил ва қизларига 
даре берганлар. К ейи нги  аср бош ларида муқаддас Турон замин 
халқимизга  М ин аввар  қо р и н и , Беҳбудийни, Абдурауф Ф итрат, 
Абдулҳамид Ч ўлпон ва Абдулла Қ од и р и й н и  етказиб  берган бўлса, 
мамлакатимизнинг қадимий гўшаларидан бири чекка Баландчақир 
қ и ш л о ғ и  х а л қ и м и з г а  о м и л к о р  д е ҳ қ о н л а р н и ,  ғ а й р а т л и  
чўлқуварларни, т адб и р к о р  ва и н со ф л и  чорвадорларни  етказиб 
берди. Ана ш ундай чорвалорлардан бири раҳматли М ирзоназар  
М ам арайим  ўғли эдилар . У к и ш и  умр бўйи ч ў п о н л и к  қилдилар. 
«Биласизларми, мен  ўзб ек л ар н и н гту р к  уруғидан бўламан. Авлоду 
аж додларим ч ўп он ли к  қи либ  ўтган. Ҳатто А мир Темур замонида 
катта боболарим Хўжа А хрорни нг  қўй лари ни  б о қ қан  эканлар. 
Х иёнат  қи л и ш н и  билмаганлар . Ҳа, дарвоқе  боболарим дан  бири 
ўш а вақтдаги машхур С ари  бой н и  қўйларини б оқи б  юрганларида 
ш оги рдларин и  чақири б: «Сувонқул, рухсат берсан ги з  мен бир 
уйға бориб келсам», дебдилар . Ш огирдлари: «М арҳамат, устоз» 
дебди. Ш ундан сўнг бобом  қўй ларн и би рм а-би р  санаб , шогирдга 
то п ш и р и б , уйларига ж ўн аб  кстибдилар. Ш ундан кей ин  бир палов 
п и ш ар  вақти ўтар-ўтмас Зо м и н  тарафдан и кки  номаълум шахс 
келибди. Ва улар бобомдан бир бош қўйни пулга бериш ни сўрабди. 
Х арчанд  илтимос қилсалар  ҳам ш огирд  устози йўкдиги сабабли 
илтим осларини баж ара о лм асли ги ни  айтибди.

Ш унда чақири лм аган  меҳмонлардан бири:
У ндай бўлса ran  бундоқ, биз сенга бир  бош  о р и қ р о қ  қўй 

олиб  келамиз, сендан  эса  сайлаб  бир бош  қўй олам из, ян а  сенга 
айтганиНпЧа пул берамиз», дей иш ибди . Н аф с балоси ш огирдини 
ақлиНи ўғирлабди-ю «хўп», деганини билмай қолибди. «Ахир устоз 
кел ган л ар и д ан  сўн г  м ен  уйга кетам ан , уйга  эса  қу р у қ  бориб 
бўлмайди», деб ўйлабди шогирд. Б и р -и к к и  соат ўтар-ўтмас ҳалиги 
«меҳмоцлйр» бир б о ш .о р и қ  қўйни олиб  келиб бериб, чўпондан 
д у м б а с и д а  б и р  п уд  қ у й р у ғ и  б ор  қ ў й н и  у ш л а б ,  ч ў п о н н и н г  
чўнтагини эса пулга тўлғазиб кетибдилар (Ўша вақтларда далада
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юрган қўйлар ҳам бўрдоқидек семиз бўлар экан) .  И к к и  кундан 
сўнг бобом  уйдан келибдилар.

— Қани, Сувонқул, қўйларни саноқдан ўтказайлик, — дебдилар. 
Ш унда ш о ги р дн и н г  юраги бирдан  «шиғ» этиб кетибди-ю  ноилож  
қўйларни санаш гатуш ибди . Одатда тадбиркор чўпонлар қўйларни 
сан аш да  аввал ўнтача қўй ни  аж ратиб  ч и қари б, қол ган л ар и н и  
чўпонлар ораларидан бирма бир ўтказиб санар эканлар. Қўйларни 
санаётган бобом  ўша қўй ўтаётганда ҳассаларини учи билан  ўша 
бегона қўйни бош ига оҳиста бир уриб қўйибдилар. Ш ундан  сўнг 
н и м а бўлгани ни  б и л м ай м ан , ак ^и -ҳ у ш и м  кетиб  ф ақат  гавдам 
қолган эди. Устоз гўё ҳассалари билан  бегона қўйни эмас, гўё 
мени урган эдилар, дебди шогирд. Ў ш а куни кеч бўлаяпти-ю  уйига 
жавоб теккан  ш огирд кетолмасмиш .

Ёш чўпон С увонқулнин г  бош ида ҳар хил хаёллар ғужғон ўйнар 
эди. «Устоз билдимикин! А йтсамми ёки  айтмасамми», ўйлар эди 
шогирд. Ниҳоят, эртаси куни туш ли кка  ўтирганларида Сувонқул 
хаёлига бобосининг: «Ўғлим, тўғри бўлсанг хотиржам яш айсан», 
деган гапи келибди-ю , устозидан кечи ри м  сўраб бўлган воқеани 
сўзлаб берибди ва устоз олдига бир даста  пул қўйибди.

— Баракалло, — дебди устоз. — Пуллар сизга, чўнтагингизга 
солиб  қўйинг, ахир уйга қуруқ бориб бўлмайди-ку, — дебди устоз. 
М ен бу воқеани  айтиб берарм и канм и з , деган таш ви ш да  эдим. 
Биласизми, м ени боболарим кўрган со в л и қ  қўйни, ҳатто кей инги  
қўзиларини ҳам тан и р  эканлар . Боболари  С ари б ой н и н г  қўй ини  
боққан бўлса, ҳикоямиз қахрамони М ирзоназар  бобо ўша вақтдаги 
э н г  с а х и й  ва а д о л а т л и  р а ҳ б а р л а р д а н  б и р и  П и р и м қ у л  
м и н гб о ш и н и н г  қў й л ар и н и  б о қ қ а н  й и л л а р и н и  чўпон  б о бо м и з  
м ар о қ  билан ҳикоя қи лар  эдилар.

— Ҳеч эсим дан  чиқм айди , ўша йиллари ун уч ёки ўн тўрт 
ёш и м да м и н гб о ш и н и н г  чўпонига  ш оги рдликка  туш дим , — деб 
ҳикоя қила бош ладилар  М ирзон азар  ота. — Ёз ойларидан  бирида 
қўйларни Туркистон тизм а тоғлари нин г  бағрида боқиб юрар эдик. 
Кунлардан бирида ф алокат  рўй бериб, и к к и  бош  қўй тоғдан сойга 
қулаб тушди ва оёғи, бели синди. Устозим, машх,ур чўпон Х идир 
бобо т езли к  билан  қўйларни сўйиб, терилаб, тоза  қопларга  солиб 
м ин гбош и н и ки га  бериб к ели ш и м н и  тайинладилар . Вақт пеш инга 
яқинлаш ганда х ў ж ай и н н и н гдарвозалари н и  тақиллатдим. К им дир  
д арвозан и  оҳиста очди. Н е кўз би л ан  кўрай ки , м и н гб о ш и м и з  
сўрида м ардикорлар  билан  чой  ичиб  ўтирар эдилар. Ў ш а заҳоти 
ў р и н л а р и д а н  ту р и б :  «Э, к е л и н г ,  ў ғл и м  к е л и н г » ,  д е б  м е н и  
хурсандчилик билан кутиб олдилар. Н иҳоят  оминдан  сўнг оилавий 
а ҳ в о л и м и з н и ,  с о ғ л и қ л а р и м и з н и ,  қ ў ю қ ў з и л а р н и ,  д а л а д а г и  
ўтлардан тортиб, итларим изгача сўраб-сури ш тирдилар  (Ўзлари
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ҳафтада бир хабар олиб  турсалар ҳам). М ардикорлар  гўштларни 
туш ириб , э ш акл ар н и  ўтга қўйиб келганларидан  сўнг ҳаммамиз 
биргалаш иб чой ичдик. Ч ой н и  эса ўзлари қайтариб узатар эдилар. 
И к к и  марта илтим ос  қилдим, бермадилар. М и н гб о ш и н и н г  одати 
ш унақа, д ои м о  нон уш тан и  ва туш ли к н и  қароллар, мардикорлар 
ва чўпонлар билан  бирга  қи л и ш н и  хуш кўрар эдилар. М ен бўлган 
воқеани бир б ош дан  айтиб  улгурмасимданоқ: «Эҳ, аттанг, ота 
нодонлик  қилибдилар-да», дедилар  (Хўжайин бош  чўпонни «Ота» 
деб х^рмат қи лар  эдилар). — Ўғлим, бу қўйларни гўштини олиб 
бориб  б и р и н и  Ш ахри стон  бозорида  сотиб, к ам ч и ли к лари н гга  
яратинглар.

И к к и н ч и с и н и н г  г ў ш т и н и  э с а  ў з а р о  б ў л и ш и б  о л и б ,  
оилаларингга  бери б  ю боринглар. Б о р д и -ю  м ен и н г  юзта қўйим 
ўлган тақдирда ҳам бундай қилманглар. «Ш унчаси ўлди, десаларинг 
бас, мен тан оламан», дедилар. Тўғри, барча соҳанин г ҳам яхши 
ва ёмон одамлари бўлади. Ҳатто амалдору бойларни ҳам. Раҳматли 
отам н и н г  гапларига қараганда С ари бой деган  бой ўтган экан. 
Йигирма минг қўйи бор экан. Ҳар сафар чўпонлардан хабар олгани 
борганларида: «Бегона қўй қўшилган йўқми, сўйсанг», дер эканлар. 
Ч ўпонлар ҳам туш ун иб  қолган эканлар . «Ҳа, бой  ота, кеча бир 
бош  тўкди қўшилувди», деб сем из тўқлилардан  б и р и н и  сўйиб 
берибди. Тақдирни қарангки, Сари бойга ўша қўйлардан бирортаси 
ҳам насиб қилмаган эк ан .Ш ўро  ҳукумати барпо бўлиб, С ари бойни 
қ улоқ  қилиб, қўй лари ни  эса  давлат ҳисобига ўтказиб юборибди. 
Биласизм и, б и зн и н г  хўжайин П ирим қул м ин гбош и ундайлардан 
эмас, жуда оқкўнгил , сахий одам эдилар. Ў ш а кунй кетар чоғимда 
р аф и қарали н и  ч ақири б  қанд-қурс, н он лардан  бериб ю бориш ин и  
бую рдилар . М е н и  эрталаб  ортиб  кетган  гўш тларни  .қайтариб 
келганимни кўрган устоз ўш а заҳоти қўй ларн и менга бирм а-би р  
санаб бердилар, ўзлари эса гўштни сотиб келиш  уЧун бозорга 
кетдилар. И к к и  кунда гўштни^сотиб, қо л ган и н и  оилаларим изга  
б ўлаш иб, қай ти б  келдилар. Ў ш а за м о н и  я н а  қў й л ар н и  санаб  
олдилар. Далаларда ўт-ўланлар сероблигидан қўйлар 2-3 соат ўтар- 
ўтмас тўйиб, сув ичиб  ётиб  қолар эди. Ч ўпон лар  эса й и ғи лиш иб, 
бр пиёла чой устида суҳбат қурар эдик.

«М ирназар , — дедилар  устоз. — Бир қ и з и қ  воқеа бўлган, сенга 
айтиб  берай. Ч унки  мен кексайиб қолдим, яқи н да  қўйларни сенга 
то п ш и р и б  кетаман», дедилар. «Қулоғим сизда», дедим. — Бундан 
анча й и ллар  илгари П аркат  чўлида қўй ларн и  б оқи б  юрувдим 
(Янгиободда ҳам П аркат  чўли бор). Би рдан  н о н и м и з  тугаб қолди. 
И тларн инг  орасида бўри ушлаган акдли «тўрткўз» ит бор  эди. 
Белимдан белбоғим ни ечиб, тўрткўзни белига боғлаб, «Бор, уйдан 
нон олиб  келасан», деб ҳайдаб ю бордим. И ш о н асан м и , 3-4 соат
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ўтар-ўтм ас  бели даги  белбоғда 4 та  и о н  билан  қ а й ти б  келди . 
К ейи нчали к  билсам, ит м ин гбош и н и н г  уйига бориб остонага икки 
оёғини қўйиб тилини осилтириб гингшибди. Ит белидаги белбогни 
кўрган хўжайин: «Кампир, бу ит нонга  келибди, бериб  юбор», 
дебдилар. К ам пи рлари  кули б-кули б  4 та  н о н н и  и тн и н г  белига 
боглаб юборган эканлар. Ў ш а вақтларда ҳаво тоза, сувлар тоза, 
одамлар оқибатли , сахий, итлар ҳатто га т а  тущ унар эди.

Ў ғ л и м ,  с и з г а  П и р и м қ у л  м и н г б о ш и н и н г  о л и ж а н о б  
хислатларидан айтаберсам асло тугамайди. Кунлардан бир кун иш 
юзасидан хўж айинникига  бордим. М ени қўярда-қўймай сўридаги 
с у п а г а  ч и қ а р д и л а р .  И к к а л а м и з  ч о й  и ч и б  с у ҳ б а т л а ш и б  
ўтирганимизда бир камбагал йигит  ки риб  келди. У й и ги тн и  ҳам 
м енинг ёнимга ўтқаздилар. Н он-чой  ичиб овқатланганимиздан сўнг 
ўша йигит: «Бой ота, ин ди нга  у й л анаяпм ан , тўйга ўтсангиз ва 
бош  бўлсангиз», деди. «Раҳмат ўғлим, албатта бораман», дедилар. 
Бирдан чўнтакларидаги калитлардан б и р и н и  олиб, м ана  буниси 
о м б о р н и н г  калити , сенга  ҳадя, н и м а  к ерак  бўлса, то р ти н м а й  
олиб  харажат қил. Тўйдан кей ин  айтасан ва топганингда берасан», 
дедилар. Камбагал йигит ҳам аной илардан  эмас экан  (Камбагал 
йигит н ом и  ҳам С ари бой эди). «Бой  ота, бу гапларни ваз ирга 
т а й и н л а н г ,  в ази р  я н г а м и зг а  т а й и н л а й д и » ,  д еб д и . « Я н ган гн и  
чақир», деди  м ин гбош и кулиб. Б и роздан  сўнг м и н гб о ш и н и н г  
р а ф и қ а л а р и  к е л и б  т а ъ з и м  б аж о  қ и л д и .  Ш у н д а  м и н г б о ш и :  
« Б и л асан м и ,  бу й и ги т  м е н и н г  ўғлим  қаторида , ш у н и н г  учун 
омборни калити ни бераяпман. И н ди и  куни уйланаяпти экан , нима 
ети ш м овчи ли к  бўлса олиш га ҳақли, ҳисобини эса ўзим қиламан», 
дедилар. М ин гбош ини нг аёллари мийигида кулиб қўйди. Камбагал 
йигит эса хурсанд чиқиб кетди. Ўша вак^гларда тез-тез қурғоқчилик, 
қи м м атчилик , ҳатто қаҳатчилик бўлиб турар эди. Қаҳатчилик рўй 
берган йили Пиримқул мингбош и тўртта ўраларини очадилар. Ҳар 
бир ўрада юз пуддан тўрт юз пуд ғалла бўларди. Х ал қ  очликдан  
қи ри ли б  кетмасин, деб ҳар бир оилага ейиш га  ва эки ш га  етарли 
д о н н и  бериб, келаси йили ўн килосига  уч кило қўш иб  қайтариш  
шарти билан тарқатадилар. Ўшанда х алқэсон -ом он  пиш иқчиликка  
чиқи б  олади. Кузда эса би р и н -кети н  ваъда қилинган ғаллани олиб 
кела  бош лайдилар . Ш унда сахий П и р и м қу л  м и н гб ош и  ф ақат  
тортиб  берган ғаллаларини оладилар  холос. Х ал о й и қ ў тган  йилги 
ш артн ом ан и  эслатганида, м и н гб ош и  кулиб: «М ен ф ақат  биров 
кўп, биров  кам олм асин ёки  баъзилар  нотўғри харажат қилиб 
ю борм асин, деб, шундай ш артном а тузган эдим», дедилар.

«Ортиқчаси ўзларингга, мен розиман», деб  эгаларига қайтариб 
б е р и б  ю б о р ад и л ар .  Ҳ а , у к и ш и н и н г  м и н г б о ш и л и к  д а в р и д а  
т аби атн и н г  эн г  гўзал гўшаларидан бири  Зом ин дан  Ўратепагача,
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Ховосдан Ш аҳристонгача бўлган қи ш локдарга  Туркистон тизма 
тоғларидан келаётган сувлар адолатли тақсим ланар  эди. Бунин г 
натиж асида Бадандчақир  қи шло гида етти юз пуд м ай и з  олган 
мул л о Х олиқбердини нг  боги, бсш юз пуд майиз олган Ҳожимурод 
ҳ о ж и н и н гбо ғи ,  уч юз пуд м айиз олган Беркам бойваччанинг боги, 
Пасткичақирда катта бог, Н аманган қиш лоғида катта боглар пайдо 
бўлди. А йн иқса , ўша вақтларда қи ш л о кдар  орасида равон йўллар, 
сойларга кўп риклар  қурилган. Худди ҳозиргидек Хўжамушкан, 
Ч а к а н д  қ и ш л о қ л а р и д а  катта б о з о р л а р  қ у р и л га н  эди . Б арч а  
қ и ш л о қ л а р д а  м асж и д  ва м адрасалар  оч и л ган .  Х а л қ и м и з н и н г  
иқтидорли ф арзандлари  Бухорога, Қ ўқонга , Ўратепага ўқишга 
юборилган. Бундай иш ларнин г кўзини билган сахий, одолатпарвар 
р а ҳ б а р л а р и м и з  ж уда  кўп ўтган : ч а к а н д л и к  А саду л л о  қ о з и ,  
варқи н ли к  Мулл о М аҳкам, чақ и р л и к  Бобо оқсоқол ва Н аманган 
қи ш л о ғи д ан  М аматқул  м и н гб о ш и  ш улар ж ум ласидандир . Ҳа, 
эсимга тушди. Ў ш а вақтларда янги қ ў р ғо н л и к  Қўлдош бойвачча 
Ў ратеп а  ш аҳ р и га  катта  м асж и д  қ у р д и р ад и . Ў рта \ о л  д еҳқон  
Турдимурод халфа и кки  халқорасидаги  катта сойга кўприк қуради. 
Х уллас, м е н  ю қ о р и д а г и  н о м л а р и  к е л т и р и л г а н  сах и й , д о н о ,  
халқпарвар ва ф озил  ки ш и лардек  одамларни кўриш у ёкда турсин, 
эш итганим  ҳам йўқ, деб сўзларини тугатдилар устоз. «От ўрнини 
той босар» деганларидек, у ки ш и л ар н и н г  авлодлари шу кунларда 
ҳам С ирдарё, Ж и ззах  ва Т ош кен т  вилоятларида хормай-толмай 
намунали меҳнат қилмоқдалар.

Ж иззах  вилояти , Б аландчақир қиш лоғи .

*  *  *

П ири м қул  А ш ирмуҳаммад ўғлини нг вафот этганига қарийб 72 
йил ўтди. Бу орада у зотни кўрган, билган , суҳбатидан баҳраманд 
бўлганлар ҳам деярли  қолмади. Б и з  уч ки ш и , яъни  П иримқул 
м и н г б о ш и н и н г  н а б и р а л а р и  А ш р а ф қ у л ,  Р а и м қ у л  б и л а н  
Х олдорқипчоқ, Ўратепа ва яна бир неча қиш лоқлар , жумладан, 
Ш аҳристонга қилган сафаримизда кўп одамлар билан учрашдик. 
Ю з ёш н и  қоралаб қўйган М уҳаммад бобо П ирим қул мингбош и 
қабри Х олдорқи п чоқ  қишлоғида Туятош  қабристонида, ҳовузнинг 
и ч и д а  э к а н л и г и н и  а й т д и .  С а ф а р и м и з  н и ҳ о я л а н а ё т г а н д а  
Х о л д о р қ и п ч о қ  қ и ш л о ғи д а  меҳмон бў лган и м и зд а  қабристонга  
ки ри б , ҳовуз ичига  туш и б , марҳум П и р и м қ у л  м и н гб о ш и н и н г  
қабрин и  қи ди рди к . Ҳ озирда ҳовуз ичида тўрт-беш  қабр бўлиб, 
бирортасига  к и м н и к и ли ги  ҳақидаги маълумот ёзиб қўйилмаган. У 
з о т н и н г  А к б а р қ у л  и с м л и  ў ғ и л л а р и  в а ф о т и д а н  а н ч а  и л га р и  
Х о л д о р қ и п ч о қ  қ и ш л о ғ и г а  к е л и б ,  о т а с и н и  қ а б р и н и  б и л г ан  
одамлардан сўраб, то п и б  қуръон тиловат  қи либ  чиққан: «Худога
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беадад шукр, отам н и н г  қабрин и  топиб , қуръон туширдим...»  деган 
э к а н .  М и н г  а ф с у с к и ,  у з о т  ҳ ам  Х о л д о р қ и п ч о к ^ д а н  б и р о р  
қари н дош лари га  отаси н и н г  қаб р и н и  кўрсатиб кетмаган экан . Бу 
бугунги кунда ҳаммага арм он  бўлиб қолаётир.

Ў ш а пайтларда П ирим қул А ш ирмуҳаммад ўғлининг катта укаси 
С у в о н қ у л н и н г  ҳам акаси га  ҳурм ат-эҳти ром и  ч ек си з  бўлган, 
б о й и ш и д а ,  улуғ ҳурм атга  с а зо в о р  б ў л и ш и д а  кўп м еҳ н атл ар и  
си н гган ,  терлари  тўкилган. А р и қ  қазиб, сув олиб  келиб , янги 
е р л а р н и  ў з л а ш т и р и ш и д а ,  т е г и р м о н  қ у р и ш и д а  ҳам  б и р и н ч и  
с у я н ч и ғи  б ў лган и  ҳам м ага  аён. Ҳ атто  б и р  б ор  ч ақ и м  би л ан  
П и р и м қ у л  А ш ирм уҳам м ад  ўғли м и н гб о ш и л и к дан  олинган идан  
к ей и н  ўрнига бош қа одам сайланди . Ўша ўрнига сайланган  одам 
с о б и қ  м и н гб ош и н и  о ё қ  учида кўрсата бош лаганида, ўзи бориб 
г у б е р н а т о р д а н  у каси  н о м и г а  « в а с и қ а»  о л и б  к е л г а н и д а  ҳам 
С увонқул бобо акаси П ирим қулга: «Ака, м и н гб о ш и л и к  си зн и ки , 
м ен  ў р н и н г и з н и  ҳеч қ а ч о н  о л м а й м а н » ,  д е г а н и  ҳам  маълум . 
П ири м қул  А ш ирмуҳамад ўғли укалари н и , жумладан, С увонқулни 
ҳам д о и м  бағрига олган, кам ситм аган . Ш у сабабли С увонқул ҳам 
акасидай  бой-бадавлат  одамга айланган.

П и р и м қ у л  м и н г б о ш и н и н г  к и ч и к  у к а с и  Б е р д и қ у л  ҳам  
та б и и й к и ,  акаси н и  ж о н -та н и д а н  севган, бирор  и ш н и  акасидан 
с ў р а м а й  қ и л м а г а н .  Б е р д и қ у л  ҳ а м  а к а с и н и н г  б и р и н ч и  
ҳ и м о я ч и л а р и д ан  бўлган. Бутун у м ри да  акаси га  ёр д ам л аш ган ,  
ж о н и н и  асраш да ҳам ҳи м о яси н и  аямаган . Ш у сабабли ака  ҳам 
укан и  бағрига олиб,р Сувонқул укаси каби бой-бадавлат  одамга 
айлантирган . Уч ака -у к ан и н г  ҳам бировдан  кам лик  ери бўлмаган. 
Бировлардан бирор қарзи ҳам бўлмаган. У м ри лари н и н г  охиригача 
тўқяш аш ган .

П и ри м қул  м и н гб о ш и н и н г  ёлғизгина Зуҳро исм ли  си н гли си  
ҳам акалари  қаторида , у л а р н и н г  б ағри да  д о и м  т ў к и н ч и л и к д а  
яш аган . Акалар  бойиган  сари  син ги ллари га  ҳам бой ли к лари дан  
улуш ини бериб борган. Х онадонидан , бола-чақасидан  хабар олиб  
туриш ган . А ш ирм уҳам м адни нг уч ўғли, бир  қизи  ота-боболари 
каби доим  аҳилликда яш аб , арвоқларин и рози қилган.

*  *  *

Ушбу хужжатли қиссани ёзишда ўзларинингсуҳбатларини аямаган 
Пиримқулов Жониқул, Алимов Ашрафқул, Пиримқулов Раимқул, 
Тўрахон эш он ўғли Бақохон эш он, Хажиёров Облоёр, Пиримқулов 
Жаъфарқул, Хамроқулов Ахрорқул, Хидиров Сулаймонқул акаларга 
ва юз ёшни қоралаган Муҳаммад бобога ҳам чуқур миннатдорчилик 
билдирамиз. Жумладан, Пиримқул мингбош ининг набираси Аҳадқул 
Акбарқул ўғлига алоқида м и н н а тд о р ч и л и к  изҳор этамиз.
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