
Ўктам ҲАКИМАЛИ

Асарлар 

Биринчи жилд

ПОКЛИКДАН 
КЕЙИНГИ УМР

Қисса ва ҳикоялар

«Зарафшон» нашриёти, 
Самарқанд - 2007



ГУ к

Мирфузоил Мирхалил ўғлига чуқур ҳурмат билан 
бағишлайман

Барча тирик ж онзоти  учун Я гона О рзу А рм он — Э ркнинг  
иж обат этилиш идир. С ен ин г ш ароф атинг туфайли 137 йил- 
лик беҳад қайғули, ҳасратли, ғуссали, аламли, ғамли, дард- 
л и , ф арёдли, ф ож иали қулликдан, арвохларнинг чирқира- 
ш и дан , авл одл арн и нг а си р л и ги дан , м аънавият, м аъриф ат  
қотиллари -  худбинлардан халос бўлдик!

М устақиллик барча ж абрдийдалар каби менга ҳам Ш аън  
келтирди. М устақилликка бағиш ланган «Ҳасрат» ром аним , 
кўп ж илдли асарларим ёруғлик ю зини кўрди.

М устақиллик ф идой и лари ни н г икки дун ёси н и  о б о д  қил- 
гил!

И лоҳий  неъмат — 1991 йил 1 сен т я б р  — М устақиллик  
кунингга шарафлар бўлсин!

Қ арш ингда абадий таъзим дам ан...
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Парвардигоро!

Ўктам ҲА К И М А Л И  
2 0 0 8  йил 18 июн.

Л6/Ў  j ^  - bc...s.on МК



ОҚ ЙЎЛ СЕНГА, ЎКТАМ!

М ен ҳали кўплаб ҳикоя ва ром анлари босилм аган ўзбек  
ёзувчиси  Ўктам Ҳ аким алининг рус тилига тарж има қилин- 
ган п р озаси н и  ўқиш га м уяссар бўлдим . М ен учун кўп м ил- 
латли адабиётда янги истеъ дод каш ф этилди.

Ў ктам Ҳ а к и м а л и н и н г  и ж од и  а д а б и ёт д а  п а й д о  бўл и ш и  
аҳам иятини тўла оч и б  бер и ш дек  ж асоратни зиммамга ол ол -  
м айм ан. Бу — танқидчиларнинг иш и. М ен эса  танқидчим ас- 
м ан, б о з  устига назариётчи ҳам эм асм ан , ўз куч-қувватини, 
етм иш  йилдан ор ти қ  ум рини бади ий  асарлар яратиш га сар- 
флаган ёзувчим ан , яна \а м  соддар оқ  қилиб айтганда, ёзув-  
ч и-ам алиётчи . Ш у нуқтаи назардан м ен Ўктам Ҳ аким али- 
нинг п р озаси  қолдирган таассурот ва ун ин г ним аси қамда 
қандай фазилатлари ёққани ҳақида икки оғизгина тўхталиш  
ния ти дам ан .

Аввало, б у  м ени н г ф икримча, албатта, ҳикоя қилиш  у с-  
л уби ни н г тасвирлаш  услубига туташ иб, уйғунлаш иб кетиш и. 
Буни чинакам ёзувчининг фазилати дей и ш  мумкин. Я на менда  
ёзувч и ни н г асар ком п ози ц ияси  боби даги  маҳорати катта та
ассурот қолдирди. У сю ж етни  ўқувчи диққатини тортиб ке- 
тадиган дараж ада бери ш дек  н оёб  иқғидорга эга. Бу ерда оҳанг  
ва м усиқийлик роль ўй най ди , бу  эса  ёзувчи ик^идорининг  
а со си й  ом иллари дан  биридир: ички м усиқ и йли к  бўлм аган  
ерда санъат йўқ.

Ўктам Ҳ аким али бадиий  п р озаси ни н г улкан санъатга ало- 
қадорлигини каш ф этиш  учун ун ин г «М арра», «Учинчи ба-  
\о р »  ҳикояларини ўқиш нинг ўзи киф оя.

«М арра» ҳикоясида ўзбекларнинг от м усобақаси , б и н о б а -  
р и н , икки киш и — қачонлардир худди ш ундай м усобақада  
бир қулоғидан, би р  қўлидан ажралган кекса чавандоз ва уни  
м ағлубиятга учратиш га бел  боғлаган  н авқ и р он , кучли ча
ван доз ҳақида ҳикоя қилинади.

Ҳ и к оя да  б о ш д а н -о ёқ  ўзбек л ар н и н г «улоқ» д е б  аталмиш  
м усобақаси  муфассал тасвирлаб берилган. Бу ерда нақ  ҳаёт- 
мамот ж анги боряпти.
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Ҳ икоя аж ой и б оҳангдорлиги  ва чуқур м усиқийлиги ту 
файли ҳаяж он билан бош  кўтармай ўқилади.

Ўқувчи м уаллиф нинг воқеани м аҳорат ва би л им дон л ик  
билан тасвирлай олгани сабабли «улоқ»нинг бутун таф си ло-  
тини икир-чикиригача ўз бош и дан  кечиргандай бўлади, ҳи ко- 
янинг ўз ҳаётини тикиб, маррага етиб оламдан ўтса ҳамки  
ғалабага эриш ган маш ҳур чавандознинг ф ож иавий ниҳояси  
асло марсия тарзида эм ас, балки кекса чавандоз — қаҳра- 
м оннинг ғалаба гимни бўлиб янграйди.

И ккинчи ҳикоя мутлақо бош қ ача, «Учинчи баҳор» д е б  
аталмиш  бу асар ёш  он а Бўри ва ун ин г ж уфти — сариқ Бўрига 
бўлган ҳис-туйғулари, саҳрода кечирган бахтли дам лари, сўнг  
уч бол аси н и н г дун ёга  к елиш и , ш ун и н гдек , он а  Б ўрининг  
уларга нисбатан оналик м еҳр-муҳаббатига бағиш ланади.

М уаллиф бу ерда ҳам ёш  урғочи Б ўрининг ўз ж уфти -  
сариқ Бўрига бўлган муҳаббати, уларнинг тунги саҳро қўйни- 
даги иш қ-м уҳаббат ўйинларини, кейин кўзи ёриш идаги а зо б -  
лари , н иҳоя т, овчи  ўқидан хазон  бўл и ш и  м анзараларини  
аж ой и б м аҳорат, бади ий  аникдик  билан иш ончли и ф од а-  
лайди.

Б уларнинг ҳам м аси ним аси  би л анди р  к итобхонга К и п -  
линнинг услубини эслатади, сеҳргарона аникдиги билан ром  
этади.

М ен Ўктам Ҳ аким алининг ҳикояларини ўқиб туриб, ҳозир- 
га нисбатан узоқ  ўтмиш  бўлиб қолган йилларда, ўш а йил- 
ларда ёш , ам мо эндиликда аж ойи б сў з устаси бўлиб ети ш - 
ган Ч ингиз А йтм атовнинг биринчи  асарини худди ш ундай  
\аяж он  билан ўқиганимни хотирладим.

В. П. К ат аев, 
1985 йил 4 август , 

Переделкино
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ҲАДЕМАЙ БАҲОР КЕЛАДИ

Ҳ аммаёққор... қор... оппоққор...
Юз ва қўлнинг очиқерларни гўё тишлагандай ёқимсиз, аччиқ 

таассурот қолдирадиган изғириннинг тунги фасли бошланганди. 
Кучли шамол билан уфураётган изғирин барча тирик жонда бечо- 
рачиликка, Илоҳдан ра\м  ва кўмак сўрашга кучли иштиёқ, илинж  
қўзғатадиган даражада иссиқжон танасида беҳад ёқимсиз \и с  ёки 
нафрат, ғазабга сабаб бўладиган совуқ ҳис-туйғу қўзғатар эди. Ос- 
монни унча қалин ҳам, сийрак ҳам дейиш  қийин бўлган оқиш  
булутлар қоплаган, бу манзара қаерлардандир совуқ оқим узлук- 
сиз равишда оқиб келаётганидан дарак берар эди.

Қачонлардир қандайдир тоғ ҳайвонлари юриб туёкдарининг 
изини қолдирган, эндиликда туёқ излари музлаб сирпантирадиган 
ёлғизоёқ тоғ йўли бўйлаб уч киши — эркак, аёл ва бола юқори 
томонга кўтарилиб бориш арди. Изғирин таналарини жунжикти- 
риб, чиндан ҳам йўловчиларни бечорачилик кўйларига солганди.

Бир тарқалиб, бир сийраклашиб бораётган оқиш -бўз булутлар 
ортидаги осм онда, яъни тоғ чўққилари томонда юлдузлар чарақ- 
лар, ҳайбатли тоғ қояларининг ораси ва сиртқи қисмини туманга 
ўхшаш кумуш ранг ғубор қоплаб турар, гўё қимирламаётгандай, 
бирор томонга сурилмаётгандай туйилар эди. Тоғлар пасайиб бориб  
тепаликлар билан туташиб кетадиган, шу лаҳза ҳийла қорайиб  
кўринаётган тепаликлар қўйнида, узоқларга чўзилиб кетган — оқиш  
тасмани эслатадиган эгри -буф и  сой узоқларга чўзилиб, шу лаҳза- 
ларда гўё олтин зарраси сочиб юборилгандай ялтираб кўзга ташла- 
нар, толиққан кўнгилларда ўша томонларга кетиш, бирон-бир нарса 
ҳақида ўйламай, ҳисларга дам бериш  иштиёқини ҳам қўзғатар эди. 
Орқада, қуёшга қарама-қарши кунгак томонда, унча баланд бўлма- 
ган тепаликлар устидаги паст-баланд инсон кулбаларида эса ҳали- 
\ам он  чироқлар пирпираб, мана, мана ўчиб қоладигандай қувват- 
сиз милтирар, шохларидаги қорлар эриб бўлган дарахтлар қорайиб 
кўринар, гоҳ-гоҳ итлар эринибгина ҳуриб қўяр, баъзан эса чанқа- 
ган, ё очиққан эш акнинг қисқа ҳанграши ҳам янграб қоларди. Бу 
овозлар жуда узоқлардан эш итилиб, бевақт уйлари, иссиқтанча- 
ларини тарк этган, яъни айрилган йўловчиларнинг қалбларида қан- 
дайдир илоҳий мададга кўмак ҳиссини қўзғатиб, кўзларига хўрлик,

5



хўрланганлик ёшларини қалқитар эди.
Олдинда баъзан ингичка йўлдан четга чиқиб ғазаб ва наф-рат 

алангасида ёниб-ўртаниб қорларни очиб бораётган бўйдор, елкала- 
ри қудратли, бўйни йўғон эркак бирдан асабийлаш иб, ўзича бир  
нималар деб ғўлдирар, лекин унга, унинг ҳаракатларига, тўнғил- 
пашига ҳам орқада келаётган, изғириндан ҳарчанд юзларини яши- 
ришга уринаётган аёл билан бола эътибор бермаётган эди. Эркак 
кексайиб қолганига қарамай чиндан ҳам қомати тик, елкалари 
гш, туғма полвонларникига ўхшаш кенг, терилари ҳам таранг эди. 
Унинг норғул бўйни ҳамон қизиллигини йўқотмаган, кўкраги ол- 
цинга туртиб чиққан, турли томонга кесиб ўтган ажинлар энди- 
аиқда хунук из қолдирган бўлса-да, бу одамнинг бир вақтлар ҳад- 
цан зиёд кучли бўлганлигидан дарак бериб турар, умрида деярлик  
оғир меҳнат қилмаганидан пеш онасига, кўкрагига тушган ажин- 
пар деярлик кўҳна эмас эди. Симоби ранг салласи остидаги кенг, 
очиқ, дўнг пешонаси илк бор асабларининг беҳад таранг тортил- 
ганлигидан, яъни асабийлаш иш нинг илк бор ниҳоя қадар кўта- 
рилганлигидан танаси ва пешонасига терлар қалқиган, терлар л а \-  
за сари катталашиб \ам  борар эди. Ҳиссиёт ва таъсирланишда, яъни 
\аяжонланиши эҳтирос даражасига кўтарилганда оп поқ ю зи  сарғ- 
иш тусга кириб, қовоқпари, иягида тиришишга ўхшаш чизик^ар 
<осил бўладиган беҳад нозиктаъб бу одамнинг кўзларида ғамгин- 
лик ва кучли ҳасрат чекиш нинг аломатлари яққол сезилар, шу 
билан бирга қиёфасида киборлик, ҳассослик билан озгина хасис- 
ликка ўхшаш аломатлар ҳам кўзга ташланар, бироқ бу кутилма- 
ганда «қулоқ-қулоқ» сиёсати туфайли бошига тушган оғир қайғу- 
нинг мана шу онларда юзига тепган асабийлиги, изтироблари ало- 
мати эди.

Ниҳоят у, ўнг елкаси оша ортига оғир бир дард чекиш ва ҳор- 
ғинлик ҳисси билан қошларини чимириб қаради-да:

— Нима қилиб Парвардигорнинг ғашига теккан эканмизки, 
бизни шу кўйларга солди? Тентиратиб қўйди?.. Ота-боболаримдан  
қолган ерларимни, молларимни тортиб олиб қўйишди. Қулоқ  
қилишди. Мен бу мол-мулкларини ўғирлик қилиб ёки бирор одамни 
уриб тортиб олиб қўймаганман. Қароқчилик билан ҳам орттирма- 
ганман-ку! — деди у томоғи озгина бўғилиб. Бу ҳол овозини озги
на дўриллатиб, томоғини қириб ачиштирди. Танаси беҳад к^зиган, 
ташқаридаги совуқ изғирин билан қориш иб томоғида мана шун
дай ёқимсиз бир таассурот қолдираётган эди.

Эркакнинг гапини аёл ҳам, бола ҳам жавобсиз қолдирди.
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— Падарига лаънат! Тинч халқни молдай тўзитиб юборди. Кол- 
хози кимга ҳам керак? Аёллар, болаларнинг чекаётган азобларини 
Парвардигор кўриб турибди. И лоё, Парвардигорнинг газабига уч- 
расин! Албагга, учрайди. М ен бунга ишонаман. Бировларга ём он- 
лик қилганлар ҳеч қачон кўкармаган. Кўкармайди. Яхшиям қочиб 
қолдик. Бўлмаса, С ибир қилиши тайин эди! — ишонч билан гапи
ни давом эттирди эркак. У гапини ниҳоялаши билан миясига ол- 
тинлари ҳақидаги фикр урилди-ю , қалт-қалт титраб, ўз ихтиёри- 
сиз отасининг гапларини эслади: «Тоғ уйнинг бурчагига кўмган- 
ман ... — дея хириллаган эди ўлим тўшагида ётган отасининг кўзлари 
жиққа-жиққа ёшга тўлиб. — Не умидлар билан кўмгандим. Катта 
тўйлар қилай, болаларимни уйлантирай, қизларимни чиқарай, де-  
ган ниятда эдим. Эсингдан чиқарма! Уйнинг бурчагида. Оғзингдан 
чиқара кўрма! Авлодларингнинг ҳаммасига етади...». Эркак тобора 
яқинлашиб бораётган тоғ уйларини кўзи олдига келтирди: Бир 
неча ўн минг йиллар Ойлароча номли ш о\пик салтанати ҳукм 
сурган тепалик оралиғидаги текислик, мана шу текисликнинг юқори 
қисмида қадимий шоҳларнинг ўн терак бўйи кўтарилган баланд 
тахтиравони бўлиб, тахтиравонга икки юзга яқин тошли зиналар 
билан кўтарилар, у ердан эса кўп қишлокугар қатори Номданак  
қишлоғидан ҳам Тошкенти азим яққол кўринибтурарди. Ўша ш о\-  
ларнинг тахти-равонининг кун чиқиш том онида «Оқота» номли 
авлиёнинг катта мақбараси ҳам бўлиб, бу мақбарани жуда кўп 
ерлардан келиб зиёрат қилишарди. Мақбарадан салгина жануб то
монда эрадан олдинги пўлат ва чўян, темир эритадиган катта тош  
ўчокдар кўзга ташланар, бу ўчоқлар ҳозир қам сакданиб қолган ва 
ўчокдар ичидаги чала эритилган пўлат, чўян, темирлар ҳозир ҳам 
мавжуд эди. М ана шу ўчокугардан озгина нарида, тўрт томонига  
қарийб минг қадамдан келадиган беҳад гўзал манзарали боғ кўри- 
ниб турар, боғнинг юқори қисмидан кичкина бул оқ оқ и б чиқиб, 
боғ эгаси ва бош қа кишиларни \ам  сув билан таъминлар, боғда 
меваларнинг ҳамма турларидан топилар, ёз кунлари Паркент ту- 
мани атрофидаги донгдор бойлар мана шу боғга йиғилиб, мол 
сўйиб бир неча кунлаб «Оқота» номли авлиёни зиёрат қилиб қай- 
гардилар. Боғнинг жануб томонида баланд қурилган тўрт хонали ва 
бир узун даҳлизли иморатда, ёз кунлари олдинда йўл очиб бораё- 
ган азамат гавдали эркакнинг отаси ва яқинлари кузгача яшашар, 
қиш яқинлашганида қишлаш учун Номданак қишлоғига қайти- 
шар эди. Боғнинг манзараси эркакнинг кўзлари ўнгида яққол ж он- 
лацди. Уйлари паст томли эди. Айвондан илк хонага, ундан тўрдаги
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хонага ўтилар, ундан эса охирги хона орқали яна айвонга қайтиб 
чиқиларди. Ҳойнаҳой тўрдаги, яъни бурчаги қибла қилиб тиклан- 
ган уйда бўлиши керак...

«Тўрдаги уйнинг бурчагида бўлиши керак», — дея хаёлидан  
кечирди эркак олтин тушунчаси миясида қўзғатган лаззатни ҳис 
этиб ва тамшаниб ҳам қўйди. — Отамнинг озгина сир бермасликка 
ўхшаш одати ҳам бор эди. Одам назар-писанд қилмайдиган ерга 
кўмган бўлиши керак... Қайси бурчагига кўмганини сўраб ҳам қол- 
маган эканман...»

— Ўша уйда бўлса, бари бир топиб оламан... Акаларим, укала- 
римнинг бу қакда хабари бормикин? — деди у кейин дўриллаган 
овозда. Энди у ўзини бардам-бақувват сезар ва бу асли олтинлар 
билан боғлиқ тушунчанинг самараси эди. — Ўзимда ҳам озгина 
лақмалик бор... А ниқсўраб олмаганимни қара. Ж они узилмасдан 
сўраб қолсам бўларди-ку! — У қайсидир маънода ўз-ўзидан на- 
фратланиб \ам  кетди. Энди бу нафрат фирқалар ҳукумати билан, 
улар юзага чиқарган қув-қувлар, «қулоқ-қулоқ» жараёнлари билан, 
ўғри, каззоб, дангаса, ишёқмасларнинг а ҳм о^ и ги , раҳбарлик ла- 
возимларини эгаллагани, тўнғизлардай ҳамма нарсани бирдай ти- 
гиб, ўзларининг шахсий ғаразлари учун тўқни ҳам, очни ҳам мол- 
мулкини тортиб олиб, ўзларини ҳайдаб чиқариб, уйларига эгалик 
қилаётгани, йиртқичлашиб, бойларнинг молларни ҳукуматга топ- 
ширмай, ўзлари сўйиб еб, айши-ишрат қилаётгани қақидаги ту- 
шунча туйғу билан боғланиб кетаётганди.

Улар ҳамон қора совук^и изғиринда юз-қўлларини кафтлари 
билан беркитиб, гавдаларини олдинга эгиб илгарилаб борардилар.

— Олтинлар меники, олтинлар ота-боболаримдан қолган. Катта 
ерларидан, молларидан орттирилган олтинлар... Ўлсам ўламанки, 
уни анави текинхўр, дангаса ватангадоларга топш ириб қўймай- 
ман... — дея тўнғиллади олдинда бирдай илгарилаб бораётган эркак 
ва хотинидан кўнглини кўтарадиган бир и л и қ сўз кутди.

— Ҳа, дадаси, олтинлар сизники, қолаверса, мана шу ўғлин- 
гизники. Улар сизники бўлиб қолиши керак... — эрининг кўнгли- 
ни кўтарди аёл ҳам бу гал ширин хаёлларга чўмиб. Тезроқтоғдаги  
уйларига етишлари керак. Ўтин ёқиб исинишлари керак. Сўнг ол- 
гинларини топиб узоқ би р  шаҳарларга кетишлари керак... Б улаз- 
затли ўйлар жуда қисқа муддатга аёл ни ҳам бахтиёрлик кўйларига 
солди.

— Улар ўзимники, меники бўлиб қолиши шарт! — дея яна 
гакрорлади эркак. Уни тортиб олишга ҳеч кимнинг ҳаққи йўқ. Худо
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хоҳласа, ўзимники бўлиб қолади. Топганимдан кейин тинчроқ би 
рор ерга кетаман. Балки бу қотиллар мамлакатидан бош  олиб чи- 
қиб кетарман... кейин қишлоқда қолган фарзандларимни ҳам тун- 
да ими-жимида кўчириб кетаман...

Улар жимиш ди. Совуқ забтига олган, қора совуқ билан изғирин 
одамларнинг гўё кўзга кўринмас нишлари, ўқлари билан муддао- 
ларига етказиб азоблар эди. Ҳамма ёқда бирдай оп поқ  қорларгина 
назарга илинар эди.

Бўйдор, қошлари туташ, сочлари қалин, оп п оқ  юзли, икки 
чеккасидан зулф қўйган ва қалин сочлари бўйни орқали елкала- 
рига туташиб кетадиган, асли туби билан ф орсий тилли Ҳ индис- 
тон халқига бориб туташадиган, ота-оналари ва ака-укалари, опа- 
сингиллари гўзалликда тенгсиз, \иссиётда ҳам беназир бу аёл шу 
йил олма пиш иғида йигирма тўрт ёш ни тўлдирган, иккинчи ўғли 
— ёнида кетаётганидан кейингисини туғиб, ерга қўйганидан кей
ин қаттиқтаъсирланиб, беҳад озган, кўзлари катталашиб, пеш о
наси \ам  очилиб, сочларида паришонлик аломатлари сезилар ва бу 
ғамгинлик чекилган оғир уқубатнинг самараси эди. Гарчи қаддини 
тикласа, олдиндаги эркак — эри билан тенглашадиган бўйдор бу 
аёл бевақт ўлган боласи ва бугунги тентираши изтироби ва уч 
хотиндан кейин тўртинчи хотин бўлиб турмушга чиқишидан кўнгил 
чўкиши туфайли анчагина сўлиб қолганини ҳисобга олмаса, аёл 
афсоналарда ифодаланадиган парилардай чеҳрасини, гўзал сувра- 
ту, гўзал сийратини деярли йўқотмаган эди. Гўзаллиги, сўлимлиги 
қозир \ам  қиз болалигидагидай сақланиб қолган эди. У беҳад раҳ- 
мдил бўлгани сабабли ҳаммага, жумладан, қушларга, бош қа ж о- 
ниворларга \ам  шафқат туйғуси билан муомалада бўлар, гўзаллик- 
ни жуда ҳам нозик англаб, мусиқани, мумтоз шеъриятни \ам  бу- 
гун вужуди билан ҳис қилиб, беҳад таъсирланадиган тоифадаги  
аёллардан эди. У нинг шеър ёзиш га иштиёқмандлиги ғамгин му- 
сиқа тинглаганида, бирор мотамли, азали кунлари аёлларнинг фа- 
рёдпарини тинглаган лаҳзаларида сиртига тепар, тажрибаси йўқпиги 
туфайли шеърни қандай бош лаш ни билмай гангиб юрар, бу ҳақда 
бирор одамдан сўрашга эса журъат этолмас эди. Унинг ҳассос, 
назокатли юраги озгина ҳасрат чекишдан кўзларини жиққа ёшга 
гўлдирар эди. Мана шу беҳад сеҳрли, доим таъсирланиш оқибатида 
ёшларга тўлиб турадиган катта, тим қора кўзлар, қайрилма, узун  
киприклар қар қандай совуқ қалбли эркакни ҳам бир кўрганида 
ўзига ром — қарам қила оладиган даражада малоҳатли, гўзал ва 
мафтункор ҳам эди. У нозиктаъблиги, нафосати ва назокати билан
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олдинда кетаётган тунд, кибор, бир хотинга қаноат қилмай яна 
учтасини олган эркакни ҳам ўзига ром-қарам этиб, кўзга кўрин- 
мас сеҳрли, сирли иплари билан бутун вужудини ўраб, чирмаб 
\ам  ташлаган, ҳурматини эса жойига қўйган, шу сабабли эркак 
бошқа уч хотинидан ҳам кўра бунисини устун қўйиб, ўзи билан  
<озир бирга олиб кетаётган эди. Бунга эса асосан, аёлнинг ота- 
боболаринингтақводорлиги, яъни Парвардигорга топинишлари ва 
ўзгаларга озор бермаганлиги, яъни қонларининг бирор-бир ман- 
фаат туйгулари билан бузилмагани, яъни заҳарланмагани сабаб 
эди. Аёл эркакнинг ҳар лаҳза хаёлидан чиқмас, эркак учун ундан  
гуғилган ўғилчаси ҳам, бош қа хотинларидан туғилган ўғилларига 
нисбатан анчагина қадрли туйиларди.

Аёл ўн тўрт ёш ида, яъни олдидаги эркакка ўн йил муқаддам, 
ўзидан ўттиз ёш фарқ қиладиган кишига турмушга чиққан эди. Бу 
садоқатли, тақводорлик нурлари билан улғайган, яъни Парварди- 
гордан бошқа зотни тан олмайдиган, фақатгина унга бутун вужу- 
ци билан топинадиган, ибодатда одат қиладиган, ўзини биргина 
Парвардигорнинг тушунчаси билан бахтиёр этадиган, овқатни ҳам 
ортиқча ейиш ни, ортиқча ухлашни ва кўп гапиришни ҳам ортиқ- 
ча гуноҳ деб биладиган, гуноҳ деб санайдиган бу аёл муҳаббат 
борасида ҳам беҳад садоқатли эди ва эрини бир ёш йигитдай ифо- 
цага, тасвирга сиғмайдиган даражада севарди. Ҳатто, ораларидаги 
ёш фарқини ҳам аллақачонлар унутиб юборган эди.

У ташқи муҳит, яъни иссиқ-совуқ, сувсизлик туфайли баъзан 
юз берадиган очликка бардошлик, ҳамма шарт-шароитларга ҳам 
кўникувчан, қалби раҳм-шафқаттуйғуси билан лиммо-лим тўлган, 
бу феъли билан бутун умр поклик ва покизалик пардасини, яъни 
шариат буюрган барча муқаддас қонун-қоидалардан сакраб ўтма- 
ган, куфр ишлардан ҳазар қиладиган, яъни пеш онасига битилган 
биргина эркак билан муросада ўтишни илоҳий тушунча даражаси
га кўтарадиган, яъни ўзининг гўзал ҳаёти билан жаннатга эш ик  
очиб борувчи аёллардан, яъни Парвардигорнинг бу борада таҳси- 
нига сазовор бани инсон наслидан эди. Буни эркак ҳам бутун ву
жуди билан англаб етган ҳолда аёлга озор бермасликка, бирор  
масалада камситмасликка, қамиятини оғритмасликка уринар, ти- 
ришар ва бу тушунча-туйғуни доим  ҳам ёдида сақпашга ҳаракат 
қиларди ва мана шу манзара уни қайсидир маънода аёлнинг по- 
клиги ва покизалигига яқинлашишга ўзи сезмаган ҳолда интилти- 
рар ҳам эди. Аёл кўз очиб олдидаги эркакни кўрди ва бутун вужу- 
цини иккиланмай унга бахшида этди. Н омус, ор туйғуси аёл учун
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биринчи даражада муқаддас туйғу эди. Унга ёлғон сўзласалар ҳам, 
гўғри деб тушунар, шу соддалиги билан кўп ҳолларда эридан Дак
ки эш итиб келар, бари бир раҳмдиллик чегарасини бузиб ўтишга 
журъат этолмас, ёш ўлиб кетган фарзандини эслаганида ҳозир ҳам 
бир ерга яш ириниб тўйиб-тўйиб йиғлаб ҳам оларди. У эски илмга 
ўқиган, «отинойи» бибисидан шеърий илмни ҳам ўрганган, мум
тоз шеъриятга ортиқча меҳр қўйган, бибиси  туфайли Н одирабе- 
гим, Увайсий, Зебуннисо ва саккизинчи асрларда ўтган турк ш ои- 
раси Туркон Х отуннинг шеъриятига ҳам ортиқча меҳр қўйган, 
шеър ёзишга мойилликни ҳам ўша мумтоз шоиралар қўзғатган эди. 
Худди шундай кучли иштиёқ, му\гож лик ва эҳтиёж билан ди н-  
нинг барча талабларини сидқидилдан, яъни улуғ Эътиқод билан  
бажарар эди. Бажаришни эса муқаддас бурчи деб биларди.

Бечора аёл шу кунларда учинчи фарзандига ҳомиладор бўлиб, 
говуқ шўрвага бош қоронғи эди.

Ўртада бир қоқилиб, бир йиқилиб, баъзан отасининг, баъзан 
онасининг кўмаги билан мажбурият юзасидан аранг илгарилаб бо 
раётган бола, яъни отасидан кўра кўпроқ онасига ўхшайдиган етти 
ёшлардаги тим қора, катта кўзли, кенг пеш онали ўйчан бу бола 
бир оз асабийлашган, лекин тийраклиги, сергаклигини йўқотмай, 
узону1арда увлаётган бўриларнинг ёқимсиз овози, аллақандай бур- 
гутларнинг чиғиллашларини ҳам хотирасидан чиқармай жимгина 
олдинга интилар, иложи борича олижаноб онасига оғирлигини ту- 
ширмасликка уринарди. У қора рангли тўнда, қулоқларини қизил 
рангли рўмол билан боғлаб олган, кавушига ҳар лаҳза қор туш иб, 
махсиси намланган, танаси бу паллага етиб беҳад жунжиккан эди.

У совуқдан кўкиш тусга кирган қўлчасини ўқтин-ўқтин онаси
нинг иссиқ кафтига тиқиб тахдика билан ихрар, ҳамма ноз-неъмат- 
лар муҳайё бўлган хонадондан чиқиб кутилмаганда ш ипш ийдон  
қирларда, қора совуқзаптига олган, изғирин чимчилаётган палла- 
да, ташналикда, очликда қаёққадир тентираб кетаётганликлари 
нафрат ва ғазабини қўзғатаётгани каби будаҳш атли фикрларини  
миясига \ам  сиғдиролмаётган эди.

— 0 \ . . .  бир пиёлагина товуқ шўрва ичким келяптики... — дея  
дафъатан шивирлади аёл кучли иш тиёқ ва ҳавас ҳисси билан ва 
эри эш итиб қолиб жеркиб бериш идан қўрқиб енгил, лекин сунъ- 
ий равишда йўталиб ҳам \ам  қўйди. — Бир пиёлагина товуқ шўрва 
кимни ўлдирибди... — Унинг кўзлари жиққа ёшга тўлди.

— Онажон... М ен ҳам товуқ шўрва ичаман... — деди бола ҳам ва 
кеча оқшом еган сергўшт, серёғ паловни эслаб бир неча бор қуруқ
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гамшанди. — Бирам ичким келяптики... О йи, қачон тоғдаги уйи- 
мизга етамиз?!

— Отангдан сўрайсан... — деди бу гал аёл ва боласига қараши 
билан юрагида унга нисбатан кучли ачиниш ҳиссини сезди. Кейин 
бошидаги тугунчага қўлини чўзиб, узоқтиткилаб ниҳоят бир бур- 
дагина нон олди-да, боланинг кафтига сукди. Бола ж он-ж а\ди  би 
лан нонни оғзига суқиб, палапартиш тамшана бошлади. Унга тер- 
милиб туриб аёл ҳам кучли иш тиёқбилан лекин қуруқтамшанди. 
Оғзи сўлакайга тўлди.

— Ўша товуқ шўрвадан бўлса, мен ҳам йўқ, демасдим ... — 
ғўлдиради олдинда кетаётган эркак. Аёл унинг гапини эшитиб сер- 
гакланди. Эрим, гапимни эшитмади, деган фикрда эди , эшитга- 
нидан эрнинг фикри ҳамон тиникдигидан ҳайратланди. Лекин эр 
\ам , хотин ҳам бош қа товуқ шўрва ҳақида оғиз очмади.

Эркак ва аёл, етти ёшли бола ҳамон оёғугарини учини ерга, 
қорга мажбуран босиб, тираб уйга кириш, олов ёқиб қора совуқ  
изғириндан маълум маънода қутилиш иштиёқида ёзги бог уйлари
га кўтарилиб бориш ар, қадамларини тезлаштириш билан орадаги 
масофани қисқартиришгатиришардилар. Қор юқорига кўтарилган 
сари қалинлашганидан қалинлашиб борар, совуқ ҳам кучга ми- 
нар, энди оёкдар олдиндан кўра кўпроқорқага тортар, оп поқ  қор 
билан, оппоқсукунатнинг шафқатсиз ваҳми ва бу ваҳмнинг изти
роби кучайгандан кучайиб уч муш фиққалбини эзар, сиқар, сарғ- 
айтирар, синиқтирар, шўрочилар ва фирқалар ҳақидаги ўйлар эса  
шафқатсизларча эзиш  билан адоқсиз нафрат ва ғазабларига сабаб 
ҳам бўлаётган эди.

— Қишлокдан чиқиб кетаётганимизни бирор одам кўрмадими- 
кин? Ана у М ирисмоил, Қамбариддинга ўхшаш шўрога, фирқа- 
парга ёлланган сотқинлар кўрган бўлса, мирш абларгатундаёқет- 
казади. Мироқил деганини биласан. Чойхоналарда кун бўйи ўтириб 
одамларнинг гапларини эшитиб тунда Паркентга бориб чақиб, ке- 
часи яна орқасига қайтади, чойхонада пайдо бўлади. Бунақа со-  
гқинни ер юзи билмайди. У Мирисмоил билан она бошқа ака-ука... 
— деди эркак совуқ сесканиш  билан. Бу гал эркакнинг овози бе- 
Хадтиниқва ифодали чикди. — И лоё, кўрмаган бўлсин...

— Уйдан чиққанимизда ҳали тонг ёришмаган эди. Қўни-қўшни- 
/iap ҳам кўрмади, чоғимда... Тўла деган қўш нимиз нима учундир  
кейинги пайтларда деворимиздан ичкарига мўралайдиган одат чи- 
қарди. Бу шариатга тўғри келмаслигини ҳам билмайди... — жавоб 
қилди аёл бу гал озгина ўзини тетик ҳис қилиб. Бироқ унинг
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овозида титроқва таҳпика оҳанги англашилди. Бу, ҳовлисига мўра- 
лайдиган Тўла исмли қўш нисини эътиборга олгани ва бундан эри 
рашк қилишини ўйлаб танасида кечирган титроқ ва таҳлика сама
раси эди. Чиндан ҳам аёлнинг беҳад ёқимли, яъни ғамгин мусиқа 
оҳанги маъносини англаштирилган овозида ғайри табиий қайғу 
мазмуни англашилган эди.

Қадамлар ҳамон олдинга босиларди. Эркак бундай совукди кун
ларда гоҳ яёв, г о \  от, эшак билан, баъзан туя билан ҳам кўп бор  
юрган, зарурият туғилганида ёлғиз ўзи тоғ ҳовлиларига келиб, 
меваларни териб, олиб ҳам кетган эди. У ҳозир ҳам Яратганнинг 
синови вазифасини ўтовчи қаҳратон совуғига мардона чидаб бера- 
ётганди. У фақат отаси кўмиб кетган олтинларни топиб олиш , ўзи 
эгалик қилиш, замон тинчиш и билан қишлоққа қайтиш ёки б и 
рор шаҳарга яширинча кўчиб кетиш, ундан ҳам кўра тоғли хилват 
йўллар орқали бирор чет элга ўтиб кетиш, ёки фирқаларга қарши 
кучларга қўшилиб кетиб, ўғри, каззоб, дангаса, яъни миллат- 
нинг, ватаннинг сотқинларига қарши яширинча курашиш қақида 
бош  қотирар, шу билан оғзи ширин сўлакларга тўлиб, куни кеча 
оқш омда еган сергўшт, серёғ налов ҳақида енгилгина, ора-сира  
ўйлар, аёл эса ўша палов билан озгина сўлиган, яъни тахмонларга 
оси б  қўйилган қизил узум, қирмизи олма ва бир пиёлагина товуқ  
шўрва, эндигина тандирга ёпилган билқилдоқ нон ҳақида бош  
қотирар, боласи тезроқуйга етиш , олов ёқилгандан кейин қўлла- 
рини тутиб исиниш  борасида тинмай фикрлар эди. Ҳаммасидан  
ҳам уларни кўпроқ совуққа қотиб музласалар, бир зумда таёқдай 
қотиб қолишлари мумкинлиги билан бирга узокдарда увиллаётган 
бўрилар келиб, турли томонларга судраб, тортқилаб кетишлари 
мумкинлиги ҳақидаги ўй ҳам тарк этмаётганди. Аёлнинг миясидан  
эса кўпроқтовуқ шўрва ҳақидаги фикр чиқмас, гўё қўрғошиндай  
ёпиш иб қолганди.

— О нажон... Чарчадим... Оёқларимнинг учи музлаб, увиш иб  
қолди, — деди  бу гал бола ихраб, галдаги тепаликни боси б ўтиб, 
сойликка эна бошлаганларида, — бош қа юролмайман...

— Отангга айт. Савил қолсин йўллари. Мен ҳам ўлар ҳолатда 
толиқдим. Бир косагина товуқ шўрва кимни ўлдирибди... Бир коса- 
гина товуқ шўрва юрак-бағримни эзи б  юборди... — деди бу гал аёл 
эрига ошкор эшиттириб ва бу билан эрининг юрагида ҳам раҳм 
туйғусини кучайтиришга, тоғ уйларига етиб борганларидан кейин  
қишлоққа юбориб товуқ олдириб келиб тўйгунича товуқ шўрва 
ичишга кўндиришга мойиллигини сўз билан эшитишга уринди.
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— Ўлиб қолмайсан, чида! Парвардигор сабрли бандаи мўмин- 
парни хуш кўради. Синов учун тентиратаётган Парвардигор иссиқ  
уйини ҳам, иссиқ  товуқ шўрвасини ҳам беради. Н оумид шайтон, 
— деди бу гал эркак ҳамон йўғон овозда. — Бу ерларда қолиб 
кетмаслигимиз керак. Қолиб кетсак, бўриларга ем бўламиз.

Эркак пинак бузмай йўлида давом этаверди. Аёл билан бола 
\ам  ортидан ноилож эргашдилар.

Ниҳоят, тунги қора совуқ, яъни шамолли изғирин шиддатга 
миниб, забтига олганда, улар атрофи тош  билан ўралган, эн д и 
ликда япрокдари тўкилиб шумшайиб қолган дарахт-ларни оралаб 
ўтиб, қор босган, эндиликда турли ахлатлар қоплаган боғнинг  
омонатгина эшигини очиб ичкарига кирдилар. Кундузлари оппоқ, 
тунлари қоп-қора сукунат қоплаб ётадиган ҳовлининг тинчини  
ҳам буздилар. Эшиклари омонатгина симлар билан боғлаб қўйил- 
ган эшикларни очиб ичкарига юзландилар. Хоналар ҳам беҳад совуқ 
ва ваҳимали эди.

— Тош чироқни олганмисан?— тўнғиллади ичкарига, зулмат 
қаърига кирганларидан кейин эркак.

— Алғов-далғов паллада чироқэсга келармиди... — зўрға жавоб 
қилди аёл.

— Қўрқиб кетяпман... — ихради бола ва онасининг биқинига 
суқилди. Лекин боланинг гапига аёл ҳам, эркак ҳам қулоқсолм а- 
ди.

Ташқарида ҳамон шамолли изғирин увиллар, дарахтларнинг 
ш ип-ш ийдон шохларига урилиб ҳуштак чалар, бу бошқалардан 
кўра кўпроқ боланинг юрагида ваҳм ҳиссини қўзғатаётган эди. 
Галдаги вазифа шох-шабба йиғиш ва ўртага гулхан ёқиб, чой қай- 
натиш билан қорин тўйдириш ва йўл азобини бир нави енгиллаш- 
тириб, тоғнинг қутирган бўрилари таҳликасидан қутулиш, эртан- 
ги кун режаларини тузиш эди. Сўнг отаси кўмиб кетган сон -са - 
ноқсиз олтинларни излаш фасли бошланар ва бу эркак учун энг  
шарафли, лаззатли онлар вазифасини ўтар эди.

*  *  *

Эркак билан аёл ва бола ичкарига кириб ортидан эшикларни  
зичлаб ёпиб, занжирлаб, ташқаридан бўладиган хавфни бир нави 
бартараф қилганларидан кейин кун ботиш томонидаги охирги хо
нага ўтиб, зимистон бағрида дуч келган жойга чўкиб, нафаслари- 
ни ростлаб, толиққан оёқлари ва беллари, ўйлайверишдан чарча-
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ган мияларига дам бериш  ниятида бир неча сонияли сукутга тол- 
дилар. Эркак тиззал ари ни қуч ганича, совуқ ерда паришонлик б и 
лан ўтирар, турли томондан ўрмалаб кираётган қора совуқ тери 
қота бошлаган танасига урилиб аста-секин ўрмалаб миясигача чи- 
қар, у  эса бунга парво қилмас, эркакдан салгина нарида ўтирган 
аёл билан бола бир-бирларининг пинжига суқилиб, тезроқ  олов  
ёқиш , исиниш , чой қўйиш , қоринларини тўйдириш  илинжида  
ёниб-ўртанар, эркакдан кўра кўпроқхона ичидаги ваҳимали қоп- 
қора сукунат бу икки вужудни темир панжалари билан сиққандан  
сиқиб, азобнинг, изтиробнинг, ғам-аламнинг, ҳасратнинг, саро- 
симанинг таҳпика ва қўрқув оқибатида уйғонадиган қийноқлари- 
да эзар, бари бир нон ейиш , чой ичиш, таналарини талаб этилган- 
дай ҳаётий жараёнларига қайтариш иштиёқида ёнар эдилар. Ҳамон  
узоқларда бўриларнинг увлашлари, аллақандай нотинч ва безовта 
ноаниқ оҳангли фарёдлар ҳам янграб турарди.

— Қачонгача бундай сукут сақлаб ўтирамиз? — деди  эркак бу  
ерларга тунда чиқишга жазм қилганига пушаймон еган оҳангда ва 
оғир-оғир хўрсинди, энтиқци. — Ташқарига чиқиб ш ох-шабба йи- 
ғиб кел! Олов ёқмасак, совукда қотиб қолсизлар...

— Қўлларим совукда қотиб қолди, — деди аёл секингина, яъни 
беозорлик оҳанги ифодаланаётган овозда. Б ироқ«\омиладорм ан, 
қўрқаман, қорнимдаги боламга бирор озор  етказмай...» дейиш га  
қўркди. Аслида у эрининг бир оғиз сўзини \еч  қачон қайтармаган, 
бирор нарсани буюриши билан дарҳол бажаришга киришиб кетар- 
ди. Бу гал ўзидан ҳам кўра қорнидаги туғилажак боласини ўйлаб 
илк бор эрининг топшириғига ийманибгина қарши чиқаётган эди. 
Бир ўғил боласини ерга бериб, адоқсиз изтироблар чекиб икки 
йил узлуксиз равишда йиғлаб сўлиб ҳам қолганди. Ҳар бир туғила- 
жак болага илоҳий туе берадиган, яъни Парвардигорнинг хосияти 
деган тушунча билан ёндаш адиган аёл учун қорнидаги боласига 
бир қалтис ҳаракат билан бирор зиён-заҳмат етказишни балои- 
азим деб  билгани учун ҳам ҳозир ташқарига чиқишга розилик  
бермаётганди.

Эзмачурукликни жини ёқгирмайдиган, яъни сиркаси сув кўтар- 
майдиган эркак гўё эндигина ухлаб дам олиб турган ёш, навқирон 
йигит шиддати билан сапчиб туриб, нафрат ва ғазабини ўзидан  
олиб шиддат билан ёнига ўгирилди-да, ташқарига чиқиб кетди. 
Орадан чамаси ярим соат вақт ўтар-ўтмас бир қучоқ шох-шаббани  
йиғиб келиб, хонанинг ўртасига ташлади. Қорда нам тортган ўтин- 
ларни ўртага қалаб олов ёкди. Гулхан аста-секин шуьлаланиб сўнг
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гуриллаб, охири ҳақиқий оловга айланди. Парвардигор оғир аҳволга 
гушиб қолган, яъни шўролар, фирқалар томонидан ноҳақ қувил- 
ган бечора бандаи мўминларнинг танасини қиздирди. Аввалги ҳолига 
қайтарди. Қора қумғондаги сув ҳам қайнаб чикди. Чой дамлашди. 
Парвардигорнинг тўрт мўъжизасидан бири бўлмиш олов ҳамон гу
риллаб ёнарди. Улар гулхан атрофига ўтириш иб нон, туршак, тут 
қоқиси билан тамадди қилишди.

Эркакнинг фикри ҳали ҳам тиниқ, кўзлари сергак ва ҳамон 
сир бермасликка ўхшаш аломатлар акс этиб турар, аёл билан бола 
эса иссиқдан, нон ва чойдан кейин, яъни иссиқ элтиши оқибати- 
да кўзларига қўнган уйқуни қочиролмай, ухлашга эса эркакдан 
ийманиб ўтиришар эдилар. Ташқарида бирдай изғирин ҳуштак ча
лар, турли-туман овозлар сусайиш ўрнига кучайиб борар эди.

И сси қ ч ой , нондан кейин танаси тўлишган эркак кутилмаган
да сапчиб туриб турли томонга юрди. Бурчакларни синчиклаб ку- 
затди. Дўнг ерларни эса алоҳида назорат билан кузатди.

«Худо хохпаса, — дея ўйларди у гоҳ ш одмонлик билан, г о \  
лаззатли орзу билан, — олтинларимни топиб олсам, қишлоққа 
х;ам қайтмайман. Олдинги хотинларимдаги болалар улғайиб қолди. 
Бир кунларини кўришар. Мана булар билан тог ош иб кўз кўрмас, 
қулоқ эшитмас манзилу маконларга бош  олиб кетаман. Бу ерларни 
товонимнинг кири кўрсин. Т инчроқж ой топиб, олтинлардан со- 
тиб кун кўравераман. Мана бу қора кўз ўғлим, тугиладиган болам  
омон бўлса, ана у мушфиқ аёлим соғлигини йўқотмаса, Парвар
дигорнинг насибасини териб ерман... Тавба! Нимага, отамдан ол
тинларни қайси бурчакка кўмганини сўраб қолмаган эканман? 
Тўртта уй бўлса, тўрта уйда ўи олтита бурчак бўлса, қайси бурчак- 
ни ковлайман?!»

— Бу қонхўр шўрочилар, фирқаларнинг зулми сусайса, бари 
бир қишлоққа қайтамиз. О та-боболаримизнинг ҳоки ётган ердан  
кўнгил узиб кетиш осонмас. Еримиз, қора молларимиз, майда мол- 
ларимизни теппа-текин текинхўрларга ташлаб кетавераманми?! — 
эркак жимиб озгина сукутга тодди ва ўзи сезмаган ҳолда танасига 
титроқ кириб кўзлари ёшланди. У бечора «қишлокда кўз очиб курган 
хотиним, яна уч хотиним, ҳар биридан фарзандларим қолиб кета- 
ётир... Улар ҳам тану жонимга айланган... Уларни шўрочилар, фир- 
қаларга ташлаб кетолмайман. О ёқости қилишга ғурурим йўл қўйма- 
ди...» деёлмади. Фақат сўзсиз йиғлаш ватитраш билангина чекла- 
ниб сукутга толди ва бу жараённи миқ этмай кузатиб турган аёл 
эрига, эрининг ҳозирги аҳволига ачиниб бош ини эгди ва жимги-
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на йиғлади. Энди бу бечора раҳмдил аёлнинг елкалари титрар, 
бурни оқиб, кўз ёшлари юзини юварди. Бу фақат эрининг аҳволи- 
га ачиниш туфайли танасида қўзғалган ачиниш туйгусининг нати- 
жаси эди. Кўзлари уйқуга кетган бола \ам  онасининг безовталиги- 
цан шартта кузларини очиб, онасига термилиб йиглашга тутинди. 
Бу гал эркак боласига индамади. Хоти ни га бир назар ташлаб б о 
ш ини эгди ва кўзлари ёш ининг шиддати ортди. Энди уч киши, 
яъни ўз ихтиёрисиз қувғинга учраган, ота-боболари мулкига қону- 
ний эгалик қилиб келган, мутлақо гуноҳсиз, озорсиз мушфиқ  
бандаи мўминлар гўё бегоналардай бир-бирларига ачиниб, бир- 
бирларига ҳамдардлик билдириб, бечорачиликнинг, мушфикдик- 
нинг, эзилганликнинг, чорасизликнинг, яъни учраган самарасиз 
гакдир ўйинининг азобларига дош  беролмай, кейинги кунларнинг 
мавҳум тентирашларини олдиндан ҳис қилган ҳолда сўзсиз йиғ- 
лаб, аламларини бир-бирлари олдида ифодалар эди.

— М олларимизни, мулкимизни, уйларимизни қайтиб бериш - 
майди, — дея гапини давом эттирди эркак ёшли кўзлари билан 
хотини ва ўғилчасига интизорлик туйғуси билан термилиб. Аёл кўзла- 
ри билангина эрига ҳамдардлик билдирди. Бола эса уйқунинг зўрлиги 
туфайли қайтадан онасининг билагига бош ини босиб мудрай бош - 
лаганди. Эркак бир неча сониялар паст овозда бир нималар деб ғўлди- 
раб ҳам турди. Бироқ унинг кейинги сўзларига аёл ҳам, бола ҳам 
эътибор беришмади. Эътибор берадиган а\волда эмас эдилар. Йўл 
чидаб бўлмас даражада толиқтириб ташлаган эди . Т ез орада бола 
ухлаб \а м  қолди. Ҳомиладорлик, яъни бош қоронғилик, бир коса
гина товуқ шўрва илинжида ёниб-ўртанган аёл иссикдан, нон ва 
чойдан кейин ухлаб қолганини, эри ва боласини ҳам унутганини  
эргина билди. Энди аёл туш кўрар, туш и га қишлоқда қолган қари 
онаси, онасининг бир донагина тухум туғмайдиган товуғи кирар, 
у эса ўша товуқни қувиб, ушлаб, патини юлиб қозонга солиш , 
шўрвасига тўйиш кўйида ёнар, онаси эса тушида: «Болажоним, 
кўзимнинг оқу қораси, биттагина товуғимни сенга асраб ўтирга- 
нидим , ушла, қозонга тиқиб шўрвасини тўйиб ич, бош қоронғи- 
сан... Шўрвага тўймасанг, боланг чала туғилади...», дер , тушида 
аёлнинг қулоқларига узоқлардан ҳали замон эри айтган бўрилар- 
нинг увиллашлари ҳам оқиб кирар, қўрқувга солар эди.

Гашқарида изғирин чийиллагандан чийиллар, энди уй атрофи- 
да ўлжа излаб чўққилардан пастга туш иб келган бўрилар изғишар, 
гоҳ-гоҳ «шақ-шуқ» қабилидаги тиш овозлари ҳам эшитилиб қолар-
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Уларнинг биринчи туни шу тариқа кечди. Сал ўтмай эркак ҳам 
аёлининг ёнига чўкиб, лекин озор етказмаслик учун эҳтиётлик 
билан ёнбош лади ва тез орада тошдай қотиб ухлаб қолди. Ортда 
мана шундай азоблар келтириши мумкин бўлган қанчадан-қанча 
тунлар, кунлар навбат кутиб турарди. Уларнинг ичида, орасида, 
ташқарисида, атрофида қанчадан-қанча совукдари, изгиринлари, 
бўрилари, очликлари, ташналиклари ҳам навбат кугиб турарди. 
Буларнинг ҳаммаси Парвардигорнинг турли босқичдаги синовлари 
эди. Бу синовларини шўрочилар, фирқалар, яъни каззоб, наша- 
вон, ўғрилар қўли ва зулми билан амалга оширар, бу уч айбсиз  
айбдорларни синовдан ўтказаётган эди.

Аёл бошқалардан эртароқтуриб ташқарига чиқди. Кенг айвон- 
цаги тош ўчоққа қумғон осиб сув иситди ва зудлик билан таҳорат 
олиб, сўнг эрини уйготиш учун ичкарига кирди. Бу пайт эркак 
туриб қўллари билан ер титиб отаси кўмиб кетган олтинларни  
кучли бир иштиёқ билан қидирар эди.

— Сув иситдим... — деди аёл маъюслик билан ва эрининг орти
га ўгирилишини истаб озгина кугганидан кейингина гапини да
вом эттирди: — Таҳорат оласизми?

— Боратур, ҳозир чиқаман, — эшитилар-эшитилмас жавоб қилди 
эркак пин&гини бузмай ва аёлнинг ташқарига чиқиб кетишини  
кугиб озгина қаддини ростлади. Ростлагани кез кўзлари яраланган 
шерники каби олайишга ёки қийшайишга ўхшаш нотабиий манза
ра ҳосил қилди. Олайди. — Қайси бурчакка кўмилган экан?

Аёл қумғон тагига қайтадан ўтин қалаб, айвоннинг шимол то 
монидаги устун орқасига яқинлашиб, қишлоққа қайтишларида 
қистириб кетилган алачани олиб ёзди-да, эрининг чиқишини то- 
қатсизлик билан куга бошлади. Эркак ниҳоят ичкаридан чиқиб 
эшикка яқинлашганда аёл қумғонни олиб эрига узатди. Эркак қум- 
ғон билан уйнинг орқа томонига ўтди. Таҳорат олиб изига қайтди. 
Номозга ўтирдилар. Номоздан кейин эса аёл қумғонни қор билан 
бир неча бор артиб, ичига ҳам бир неча бор қор тўлдириб ағдариб 
гашлаб қайтадан ўчоққа осди. Эркак ичкарига кириб ўғлини уйғ- 
отди ва онасининг ёнига чиқариб юборди. Кейин сопи билан тўсин 
орасига суқиб қўйилган кетмонни олиб жон-ж аҳди билан олтин
ларни излашгатушди. Энди у чин маънодаги шерга айланиб, куч
ли бир иштиёқ, шиддат ва ҳавас билан кетмонни ерга урар, урга- 
ни сайин танасидаги иш тиёқ ва ҳавас лаззатга айланиб, лаззат 
орзу умидлар билан боғланиб, ўзини олтинлари билан қайсидир 
шаҳарларда, қайсидир мамлакатларда дориломонликда яшаётган-
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дай тасаввур қиларди. Энди у кетмонни авайлаб ерга санчар, ҳар 
санчганида қулоқпарига «тақ» этган олтиннинг овози чалинишини 
кутар, лаҳзама-лаҳза отаси васият қилиб қолдирган темир сандиқ- 
чага тегиш ини, «жаранг-журинг» этиб сочилиб кетишини кутган- 
дан кутар, тоқати тоқ  бўлиб, аёл и билан боласини ҳам маълум 
муддатга унутиб бораётган эди.

Эркакнинг танаси қора терга кўмилиб, бутун танасини тернинг 
енгил кайфияти эгаллаб, қайсидир маънода ичадиган чойи, ейди- 
ган нони ва ортда қолган қиш лоғи, уч хотини, уч ўғли, тўрт 
қизи, ҳашаматли уйини, ҳисобсиз молларини, қариндош-уруғла- 
рини ва ниҳоят сўнгги кунларида кун и га яратган вафодор хотини  
ва жони-танига айлангани ёнидаги ўғилчаси билан \ам  иши бўлмай 
қол ганди. Энди унинг бугун вужуди билан вужуди га қарашли қулоқ- 
ларининг эш итиш и, м иясининг олтин га боғланган ўй-хаёллари, 
фикри, ҳис-туйғулари, туш унчаси, қўл-оёкдари, танаси биргина 
олтин ни топишгагина хизмат қилаётган эди. Унинг учун ҳаёт гўё 
мана шу сониялардан бош ланиб, гўё мана шу дақиқалар билан 
тугайдигандай, унинг учун энг гўзал \а ёт  лаҳзалари ҳам шу сон и- 
яларга айланган эди. У шу кунларгача бундай лаззатли онларни  
танасидан кечирмаган, ҳамма нарса ёнида бўлгани, яъни ўзиники  
бўлгани, эндиликда ҳаммасидан ж удо бўлиб ғирт қашшоққа ай
ланган бир пайтда отасидан қолган олтинларга эгалик қилишлик  
ҳисси уни шундай ҳолга солган, ил гари ги лаззатлари хотирасидан  
кўтарилиб кетиб янгиси-ҳозиргиси  қаттиқўрин ола бошлаганди. 
Илгаригиси—ота-боболаридан қолгани, эндигиси, яъни топилади- 
ган олтинлар ўзиникига айланиб қолиши керак эди. Қўлдан кет- 
ганлари самарасиз, лаззатсиз, янгиси эса самарали, лаззатли эди. 
Чунки ўзиникига айланиш олдида эди. Олдингиларига деярли эъти
бор бермаган, эндигисига бутун вужуди билан эътибор берар, шу 
сабабли тушунча, туйғуларидан ташқари хотирасига ҳам кучини 
ўтказиб улгурган эди.

У кетмонни ерга ботгунга қадар ковлади. Бироқ олтин сандиқча 
топилмади.

— Ота, — деган овоздан у кутилмаганда чўчиб, боз устига 
сапчиб ҳам тушди, ҳайрат ва нафрат билан ўғлига юзланди. — Чой 
қайнабди, ойим  чой ичсинлар, деяпти...

— Чиқиб тур , ҳозир чиқаман, — қаҳр билан жавоб қилди бу 
гал эркак ва таҳлика туфайли қўзғалган титроғини босишга уриниб 
қайтадан кетмон дастасини кучли қўллари билан сиқди. Яна танаси
даги аъзолари шиддат билан ўз ҳаракатларини давом эттирди.
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«Битта бурчакни энди қазиб бўлдим, — хаёлидан кечирди эр 
как ўғли ташқарига чиқиб кетганидан кейин. — Бу уйда ҳали учта 
бурчак бор. Албагга, биттасидан чиқиши керак. Нариги уйларнинг 
бурчагига кўмилган бўлса-чи?!

— Топаман, топмасдан қўймайман! — шивирлади озгина вақг- 
цан кейин эркак ҳамон иштиёқини сусайтирмай. — Т опиб ана у 
каззоб, ўғри, нашавонларга бир кўрсатиб қўяй, қандай яшашни. 
Улар уйимни, молларимни тортиб олиш ди, лекин хотинларимни, 
фарзандларимни тортиб олганлари йўқ. Олтин топилгандан кейин  
қишлоқдаги хотинларим, фарзанд-ларимни ҳам олиб кетаман... Бу 
галамислар калламни тощ и б олмадилар, ололмайдилар... куч-қув- 
ватим бор. Ота-боболаримни «бешмирза» дейишган. Бешмирза уруг 
қишлокда ш оҳбўлган, ҳеч кимга бўйин бермаган. Сув сугорганда 
одамлар кўчаларга чиқмай ҳам қўйишган. Бир қур бешмирза халқ- 
нингтутун пулини еб қўйганида, оқсоқолимизни калтаклашганда 
беш мирзанинг йигитлари чиқиб бутун қиш лоқхалқини уриб, уй- 
ларигача қувиб боришган. Биз билан ҳазиллашганлар ютқизади. Ўзим 
ҳам юзлаб сотқинларни катта кўчада молдай бўкиртириб сўйиб  
гашлашга ярайман. Лекин Худодан қўрқаман! У дунёйимни ўйлай- 
ман... Онам билан отамдан менингтуғилиш имни муросага кирит- 
ган Парвардигор насибамни ҳам беради. Бойнингболаси бари бир  
бой бўлади. Қашшоқнинг боласи қашшокдигича қолади. Бу ҳам 
Парвардигорнинг яхшиларга кўрсатган саховати...»

У боланинг иккинчи чақиришидан кейин айвонга чикди. Бироқ  
бир бурда нон ейиш ҳам кўнглига сиғмади. Ўтмади. Бир пиёлагина 
чой ичди-да, хотинига ёзда буталган шохларни йигиб келишни  
буюриб, ўзи ичкарига кириб кетди.

У кетмонни қайтадан қўлига олиб, шер панжасидай келадиган 
гўштдор, мускулдор қўллари билан кетмонни синдириш  даража
сига етказиб ерга уришга тутинди. Энди у уйнинг иккинчи, яъни 
жануб томондаги бурчагини қазишга киришганди. У қазигандан 
қазир, қулокдарининг эшитиш қобилиятини бир нуқтага жамлаб, 
яъни динг қилиб, яна темир сандиқцан кўтариладиган «тақ-туқ»- 
ни, олтинларнинг «жаранг-журинг»ни эшитиш орзусида, армони- 
да аъзои бадани олов алангасида, оташида ёна бошлади. Ҳаяжони  
эса баланд пардага кўтарилган, таъсирланиши эса бош ини айлан- 
тириб, кўзларини тиндириш  даражасига етганди. У ҳар гал кет
монни ерга солганида «ҳозир, мана ҳозир чиқиб қолиши керак!» 
— деган фикрни кўнглидан кечирар, чиқавермагач эса қайтадан 
кетмоннинг сопини синдириш  оҳангида ерга санчиб, тупроқни
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чиқариб ташлаб, қайтадан ботирарди. Билакларга зўр бериши эса 
уни тобора қора терга кўмиб бораётганди.

Бир пайт кетмон бир қур тошга тегиб, учқун сачратди. Учкун 
гўё тош дан эмас унинг кўзларидан, очиқроғи юрагидан сачраган- 
ди. Таъсирланиши ниҳоя қадар кўтарилиб кетмонни кўтариб ерга 
уриш да давом этди. Аслида кетмон тошга теккан, учкун эса тош 
дан ажралганди. Қани у отаси кўмган темир сандиқча?! Қаерга 
кўмилган? Ш унчалик чукур кўмилганми?! У тош дан, яъни олтин 
солинган темир сандиқча чиқадиган ердан, тошдан қаттиқ нафрат- 
ланди ва даҳшатли ғазаб билан тепиб \ам  юборди.

Эркак кун бўйи бурчакларни ковлаш билан банд бўлди. Олтин
лар солинган темир сандиқни тополмагач, қазилган тупроқларни 
қайтадан жойига тортиб қўйиб, толиқиб, синиқиб, сарғайиб ўзини 
кўрпача устига ташлади. Қайтиб бош ини кўтармади ҳам.

— Топилмадими? -  дея ташқаридан кириб сўраган хотинига:
— Топилса, итдай чўзилиб ётармидим, — дея ғўлдираш билан  

жавоб қилди ва қайтадан бош ини тўни бағрига буркаб олди. У 
ўқ7 ин-ўқтин бош ини кўтариб атрофга ўйчан назар ташлар, лекин 
хотини билан ўғлининг юзига қарашга ботинмас эди.

Гунни гулхан ёқиш , чой дамлаш , овқатланиш, сукутга толиш  
билан кечирдилар. Барибир намозлар ўқилди. Эртаси куни эса эр
как ташқарига чиқиб ёзилаётганида, ногаҳоний учга бўлинадиган  
қояларнинг учинчиси, яъни ғарб томонидаги қоя ёнбағрида бир- 
бирлари билан кувишиб, олиш иб, ерга ағанаб юрган уч азамат 
бўрига кўзи туш ди. Бу оч, яъни ўлжа излаб иссиқ  гўшт ейиш  
иш тиёқида ўртанаётган бўриларнинг авзойи бузилган, қаршиси- 
дан келган нимаики бўлса, ёриб ташлашга таппа-тайёр туришарди. 
Бир... икки... уч... Тарғил, кўк, қора... Бўрилар шу қадар очиққани- 
дики, бири четга ўгирилса, иккинчиси нақтомоғидан олиб, ғиппа 
бўғиб ташлашга шайланар, шу сабабли бирортаси ҳам четга аланг- 
лашга журъат этмай фақат тўғрига қараб чопишарди. Уларнинг игна 
учидай ўткир тишлари ниманидир ғажиб ташлашга шайланар эди. 
Эркакнинг юраги, тушунчаси, туйғуларида қаттиқ, жуда ҳам қаттиқ 
санчиқ ва изтироб қўзғалди. Қаттиқтитроқисканжасида ўртаниш- 
га \ам  сабаб бўлди. Туриш, таҳорат олиш , бом дод намозга ўтириш- 
ни ҳам унутди.

— Наҳотки шу бўриларга ем бўлсак...— дея ўзи ҳам сезмай  
шивирлади. Нима учун у шу қадар иш онч ва қўрқув билан шивир- 
лаганига ўзи ҳам тушунмади. Балки бу қисматига битилган азалий 
битикнинг эндиликда мияси ва ҳисларида жонланиш и оқибатида
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гил и га чиққан сўзларда ифодаланиш и оқибатидир... Л екин у бу 
қадар чуқур ўйларга, хаёлларга, фикрларга бориб ўтирмади, деяр- 
пик китоб ўқимагани, саводсизлиги бундай ифодадан уни бенасиб  
қолдирди.

— Ш ош иб кўпроқ нон олиш ни ҳам унутган эканмиз, тугаб 
бораяпти, — деди ичкарига кирган аёл эри намоздан туриб ж ой-  
номозни устундаги михга илаётганида. — Сабзи билан шолгомни  
излайвериб тирноқларим кўчиб ҳам кетди... Озгина топ ил ган кар- 
гошкани қозонга солдим...

— Синчиклаб қарадингми? — сўради эркак нимадандир ҳафса- 
паси пир бўлиб ва юз-кўзларида ғамгинликнинг ҳасратли ифодаси  
аниқж онланди. Бу гал унинг бундай ҳолга тушишга, ҳали-ҳамон  
қоялар бағрида кўзларига чалинган бўрилар таассуроти сабаб бўла- 
ётганиди.

— Мана, қаранг, тирноқларим орасидан қон сирқияпти, қип- 
қизил қон... — кўзлари ёшга тўлиб шивирлади аёл... — Онам ту- 
шимга кирибди. Биттагина товуғини қувиб, сўйиб, менга шўрва 
пишириб беришга ошиқаяпти... Онам бечора мени ўйлади чоғи...

— Нима, бошқа овқат емаймизми? Бувим товуғини сўйса, мен 
<ам товуқшўрва ичардим... — дея минғирлади бола ва «овқат ема- 
сак нима бўлди?» дея кўнглидан кечирди.

— Ким.билади, насиб этса, ермиз... — ўкинч билан шивирлади 
аёл ва боласининг бош ини силади. -  Бувинг бечора менга товуқ  
шўрва пиш ириб берай деб  биттагина товуғини қувиб ю рибди... 
Кеча \ам  тушимга кирганиди. Кеча ҳам менга шўрва пиш ириб  
бериш учун биттагина товуғини қувиб юрганди... О нажонимнинг 
говуғи ҳам битта, қизи хам... Отам ёшлигида ўлиб кетган экан. 
Онам бояқиш мен билан тул қолиб, бош қа турмушга чиқмаган 
экан...

— Хотин, ўкинаверма. М ени биласан. Кўнглинг истаган нарсани 
муҳайё қилиб бераман. М ен, молларини хотин, бола-чақасидан аяй- 
аиган хунаса эркаклардан эмасман. Олтинларни топиб олсак, би 
рор ерга кетсак, сени бурнингдан чиққунча товуқ шўрва билан  
боқаман... Ю злаб товуқпар боқамиз... — эркак бу гал кўтаринки 
Р У Х  билан хотинига термулди ва уни уч хотинига қараганда минг 
бор ортиқ севиш лигини, хеч кимга ўхшамайдиган, яъни гўзал- 
пикда тенгсиз, малохатда, нафосатда тенгсиз бу нозанин-ж ононни  
Парвардигор биргина унга насиб эттирганини ўйлаб қалби ғурур 
ва фахр туйғусига тўлиб-тош ди. Ундан туғилган бехад гўзал ўғил- 
часини ёнига тортиб, бағрига босиб, қучиб пеш онасидан ўпиб хам
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қўйди... Тўртта кўз -  эркакнинг кўзи билан аёлнинг кўзи бир- 
бирларига узоқ термилиб турди. Аста-секин ёшга тўлиб борди. Кей
ин ёшлар ёмғир каби ерга тўкилди. Ўрнига янги ёшлар тўлиб кела- 
верди... Бола \а м  иккаласига қарар, нима учун кўзлари ёшга тўла- 
ётгани, нима учун тўкилаётгани, ўрни қип-қизил бўлиб, қонта- 
лаш манзара касб этаётганини англаб етолмай, ҳис қилолмай ав- 
вал титраб сўнг йиғлаб, ҳар иккала томонни ҳам бирдай севиш ли
гини фикрида қайд этиб аввал онасининг бағирига, сўнг отаси
нинг бағрига суқилиб:

— Отажон йиғламанг... Онажон йиғламанг... Кўнглим бузилиб  
кетаяпти... уйга, қишлоққа қайтамиз... — дея гоҳотаси, го ҳ онаси
га талпиниб сўнг бош ини онаси тиззасига босганича узоқ  вақт 
ҳиқирлаб ётди... Ва бу ифодага, тасвирга сиғмайдиган, яъни инсон  
боласи ўзининг ота-боболаридан қолган ҳалол м олини, мулкини 
қандайдир ёвуз кучлар шафқатсизларча тортиб олиб, ўзларини 
уйларидан ҳайдаб юборган, тоғ йўлларида тентираб юришлари эр
какни илк бор йиғлашга мажбур қилган эди. Аёлни эса бир коса
гина товуқ шўрвага мухгож айлаган, болани эса ота билан она 
орасида қонлар йиғлашга ва меҳр-муҳаббатини қайси бирига ор- 
тиқроқсарфлаш ни билмай гангиб турган лаҳзаларидаги фирқалар- 
нинг шафқатсизлиги ва боланинг олижаноблигинингтўқнаш  кел
ган онларидаги чидаб бўлмас гангиш билан эзгулик йўлидаги тал- 
пиш ларининг ифодаси ва тасвири эди. Буни уч юрак, эркак ва 
аёл, бола юраги ҳам а н и қ сези б  ва шўрочи фирқаларга, уларнинг 
қишлоқдаги сотқин малайларига Парвардигордан балолар ёғили- 
шини кўнгилларидан истаб турардилар. Бу икки тушунча, яъни 
ёмонлар билан яхшилар орасидаги масофада, яъни жаннат билан 
дўзах орасидаги масофа бани инсон наслининг турли кўринишида- 
ги тентирашлари, вафо ва жафоларининг намойиш и эди.

Кунлар тунлар билан алмашарди. Л енин, Сталиннинг зўрловла- 
ри билан яъни яҳудий миллатининг «доҳий»лари Руссияда тўнта- 
риш қилиб, бечора миллатларнинг ер-сувларини, мол-мулклари
ни, олтин-кумушларини зўрлаб тортиб олиб, Ш вейцария банкла- 
рига ўз номларига қўйиш учун юзлаб миллатларни чиқиб бўлмай- 
диган қуллик занжирларига солиб, би р он -би р  судсиз, терговсиз 
одам боласини қатағон этиш йўли билан сиянизмнинг «ўлим» бо- 
расидаги қонуниятларини амалда тадбиқ қилиш билан миллатлар
ни чиндан ҳам тўзғитиб юбориб, бегуноҳазоблаш  натижасида бири 
заҳм касали билан эсидан оғиб, иккинчиси эса заҳарланиб рих- 
латга юз тутганларнинг зулми қишлоқлардан қувилиб, тоғларда
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гентираб олтин излаётганларни ҳам четлаб ўтмаётган эди.
Икки кун ичидаёқ ҳамма ёқни илма-тешик қилиб, олтиндан  

ниш она ҳам тополмаган эркакнинг ҳафсаласи пир бўлган, нима 
қиларини, нима деярини билмай уззукун чўзилиб ётарди. Икки-уч  
кунгагина мўлжаллаб олиб нон, туршак, тут қоқилари минг бор  
тежаганлари билан ниҳояга етаётганди.

Етгинчи куни аёл сакдаб қолган сўнгти нонни уч бўлакка бўлди. 
Каттароғини эрига, кичикроғини ўғлига, энг кичик бўлагини ўзига 
ажратди. Едилар. Лекин ҳеч нарса емагандай, ҳаттоки кўрмагандай 
паб-лунжларини ялаб бир-бирларига ғамгин-ғамгин термилиб ўти- 
ришаверди.

— Дадаси, энди нима қиламиз?— овозини пасайтириб, ийма
нибгина сўради аёл ва илинж билан эрига назар ташлади.

— Бошим қотди, нима қилишимни ҳам билмай қолдим, — 
кескин жавоб қилди эркак.

— Қишлоққа қайта қолсак-чи, — қайтадан мурожаат этди аёл. 
Бу гал унинг овозида титроқ оҳанги сезилди.

— Қандай қайтамиз? Озгина ўйлаб гапирсанг-чи! Итдай боғлаб 
олиб «қулоқ» қилишади. М ени Сибирга жўнатади. Нима, сенлар  
кўчада тентираб қолишинг керакми?! — деди  эркак бу гал ғазабга 
гўлиб. — Ана у Мирмаъди, Қамбаридцин, М ирисмоил, Мироқилга 
қўйиб берса, одамнинг гўштини ҳам ейиш ади. Уларнинг Худоси  
йўқ... Худоси бўлса, ўғирлик қилармиди, наша чекармиди, зино  
йўлига кирармиди?

Аёл беихтиёр сукутга толди. Эрига бошқа гапиришга ботинмади. 
Энди аёл ҳам, эркак ҳам, бола ҳам оза бошлаганди. Эркакдан ҳам, 
боладан ҳам кўра оғироёқли бўлгани учун очликни аёл оғирроқ  
кечираётгацди.

Аёлнинг ҳисобида тоққа чиққанларига роса саккиз кун тўлган- 
ца улар туз тотмадилар.

Янги тун ҳам чўкди. Қоп-қора тун. Бўриларнинг увлашлари би - 
пан, бургутларнинг чиғиллашлари билан, кийикларнингтаҳпика- 
пи чопишлари билан галдаги тун чўкди. Уйда қоп-қора сукунат 
қукм сурар, олам одамлар назарида гўё даҳшатли, шафқатсиз су- 
кунатга айланиб улгурган, у гўё очлик билан бошлангандай тую- 
пар, ўртадаги гулхандан эса жонсизгина тугун бурқсир, энди гул
хан ҳам, алангаси ҳам одамларнинг таналари билан кўнгилларини 
\ам  илитолмаётганди.

Бола қўл-оёқларини шалвиратиб, гоҳ-гоҳ:
— Ойи... нон... нон... — дея ихраб қўярди.
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— Ж оним , ёлғизим... нон бўлса, сендан аяйманми, ўзим ҳам 
емай сенга бермайманми...— дея кўзлари жиққа-жиққа ёшга тўлиб 
боласини юпатган бўлар, ноилож  бош ини эгиб ёш ларини қўрга 
тўкиб, чирсиллатиб ўйларга толарди. Аёлнинг танаси, кўнгли хун- 
ларга тўлиб ёшларини чўғга тўкиб, тушларида биттагина товугини 
қувиб, ушлаб оғироёқли қизига шўрва пишириб беришга уринаёт
ган кекса, яъни ўзидан бош қа фарзанди йўқ, сўққабош онасини  
хотирлар, қулоқлари остида онасининг гаму андуҳга тўлиб-тошган 
фарёдлари янграгандан ян ф аб  турарди.

Андижонда ўт  ёқсам,
Ўшда т у тун ёр-ёр...
Бу дунёда бормикин,
Багри бутун ёр-ёр...

П еш онаси, қовоғутри ва иягини ажинлар бужмайтириб ташла
ган, озиб гўё қотиб бораётган балиқни эслатувчи, юзи чуваккан, 
сочлари кўкиш туе олган онаси қиш кунлари танча чети га михла- 
ниб, кимдандир нимадандир илинж ва юпанч излаб, кўзлари б и 
лан атрофга термилар, чорасизлик, яъни кексалик аламларини шу 
таҳлид ифодалар эди. Биттагина товугининг ортига қарар, тухум 
тугиши билан илитиб ютар эди . Бошқа пайтларда ана у — очлик- 
цан эри ва боласи ёнида сукут сакдаб ўтирган оғироёқли аёл — 
қизи кун ора кундош ларидан яш ириб кечки овқатдан киши бил- 
мас онасининг уйига ташлаб қайтарди. Қизи кетганидан бери д е 
ярлик ҳар куни туш и га кирар, бир донагина товугини сўйиб пи
шириб бериш ини сўрар, кампир уйғонибоқ қизининг қайтишини  
кутар, товуғига қараб ҳам олар, эш икдан кириши билан ушлаб 
қозонга тиқиш ни режалаштириб юрарди. Бир неча кундан бери  
кампир яна ўша қўшиғини бот-бот такрорлайдиган одат чиқарди.

Бу пайтга етиб кампирнинг ш илпиқ кўзларидан тириклик нур
лари сўна бош лаган, одамларга ҳам, оламга ҳам тунд бир кайфи- 
ятда назар ташлайдиган ҳолга етганди. Уни ҳеч нарса қизик^ирмас- 
ди. Ёши қирқдан ош ганида кўрган қизигина унинг учун ягона 
муқаддаслик, яъни Парвардигордан кейинги илинж ва юпанчга 
айланиб бораётганди. Қачонлардир қизига ўхшаш гўзаллиқда бена
зир бўлган, сўлимлиги билан тоғли аёлларнинг султонига айлан
ган бечора кампир тугаверган, болалари ёшига етиб, етмай ўлавер- 
ган, охирги учтаси эса  анча ёшга бориб ўлган ва кампирнинг бар
ча гўзаллиги, ш аддодлиги, назокати, нафосатини ўзлари билан
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олиб кетганди. Боз устига қир қёш н и  қоралаб-қораламай девқо- 
мат эри ҳам ўлиб берганди. Ўзига ўхшаш гапдон аёлларга ran 
бермайдиган тақводор, эрининг гапини икки қилмайдиган, ҳур- 
матини доим  ҳам исталгандай ўринлатадиган бу кампирни вақт 
аввал кўзининг нурини, оёқ-қўлларидан қувватни, миясидан  
ақлни, ҳисларидан эса ш иддатни олиб таш лади. Бевақт хазон  
бўлган болалари ва вақт сандалга михлаб таш лади. Ў рнини эса  
ана у тогда, нима қиларини билмай саросимада гангиб ўтирган  
қизига бўш атиб берди. Энди унинг хамроҳи — танча, узокугарда 
онасига етиш олмай қайғуга ботиб ўтирган қизи, қизи ҳақидаги  
хотира... Ақалли қизчаси қишлоқцан кетиб қолмаганида, қош  
қорайиши билан уйидагилардан яшириб бир косагина и сси қ о в -  
қат ташлаб кетар эди.

Ҳаётнинг ашаддий қонуни шундай. У ҳеч ким билан, ҳеч қачон 
Хисоблашиб ўтирмайди. Вақти билан керагини олади, керагини  
беради. Умр ҳаёт тўрига илинган балиқ... Табиийки унинг қизи 
\ам  ҳадемай қарийди. Балки тоғларда тентираб юрса, қарилик  
унга насиб этмас. Эри олтинларини тополмай, қора сукунат баг- 
рига сингиб қолиб кетар... Тани қаро тупроқ ўлиб, о ҳ  ўтлари 
охир бўлмас... Борингки ўлмай ҳам қолди, эри олтинларини то- 
пиб ҳам олди, дейлик! Аста-секинлик билан қарийди. Аввал гўзал- 
пиги ва гўзаллиги билан боғлиқнаф осати, назокати, малоҳатини  
йўқотиб боради, аста-секин куч-қувватдан ҳам қолади. Кўзлари 
эса нурларидан айрилади. Ақяи, ҳиссиётлари ш иддатини йўқота 
бориб, бор меҳр-муҳаббатини болаларига сарф лаб-сарф лаб, ўзи 
емай уларга илинади. Борингки, қариб олтинпарст эрининг ўли- 
мини кутади, унгача бир аёлдан талаб этиладиган, яъни Парвар- 
цигорнинг олдидаги муқаддас масъулияти, бурчини тўла адо этиб, 
эрига вафо кўрсатиб, бола-чақасининг ж ой-ж ойига қўйиш , уза- 
гиш тараддудига тушади. Сўнг онасига ўхшаб чин маънода танча- 
га михланиб қолади. Ундан у ёғи тушунарли... Ким билади, балки 
ёшлар унга боқиб: «Бечора кампир қийналиб кетди, нимага ўла- 
қолмайди», дея юзига ош кор айтиб ҳам қолар ва у Яратганга 
илтижолар билан: «Т езроқ ж они м ни  олақол! Т езроқ  азоблардан  
қутилай!», дея мурожаат билан ёлвориб, онаси каби ёшларга ҳавас, 
иштиёқ ва тундлик билан боқиб, кексалик аламларини мана бун- 
дай ифодалар:

... Бу дунёда бормикин,
Бағри бутун ёр-ёр...
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Сўнг, табиийки, ўлим уни \ам  совуқ оғушига олади. Еб тўймас- 
ларнинг еб  тўймаси, валломат шоҳларни \ам , қашшокучи \а м  бир- 
цай «тобут»деб аталмиш отга миндирадиган мана шу ўлим! Сўнг 
уни оломон чопқир от — тобутга солиб шиддат билан абадият 
кулбасига кузатиб бориш ади, элтишади... Ўлгандан кейин эса ҳам- 
манинг ж ойи бир ерда. И ссиқ-совуғи, кеча-кундузи, ёз-қиш и, 
эрта-ю кечи йўқ. Бирдай чўкиб ётадиган сукунатнинг, қурт-қумур- 
сқаларнинг емига айланади. «М ен шоҳман, мен га яхш ироқ қара, 
мен қашшоқман, менга кўпроқдиққат қил!», деган гапларга ўрин 
йўқ. Бир хил савол, бир хил жавоб. Сўнг икки йўл кўзга ташлана- 
ди. Бири жаннатга элтади, иккинчиси дўзахга... Кимдир биринчи- 
сига, кимдир иккинчисига бурилади... Ундан уёги яна маълум...

Эҳ-қе у ёш бўлиш ига қарамай қанчадан-қанча даҳшатли зулм 
ва золимлар зулмига мардона чидаб берди. Ғаройиб-ажойиб воқеа- 
ларга гувохлик ҳам қилди. Ҳалиям аслларнинг асли экан. Эрини  
кўмди, бир неча фарзандларини кўмди, биргина қизини Яратган 
асраб қолди, энди унинг келажагини сўраб туради, тезроқ  қайтса 
бир донагина товуғини сўйиб, қизига товуқ шўрва пиш ириб берса 
етади... Ёлғизгина қизининг илинжини қондирса етади. Парварди- 
горнинг буйруғи шу...

Лёл ҳамма қизлар қатори совчилик йўли билан келин бўлиб 
ёнидаги эркакка турмушга чиққанида бахтиёр эди. У катта ҳурмат 
ва илтифотлар билан оп п оқ отда , амакиваччасининг ортида, аёл- 
лар кузатувида куёвнинг ҳашаматли уйига узатилиб борганиди. 
О ппоқ от ловуллаб ёнаётган гулхан атрофидан айланганида, келин 
ва куёв томон аёллари ўзларининг қадимий, яъни аламли, қайғу- 
ли «ёр-ёр»ларини айта бошлаганларида, амакиваччасининг белини  
маҳкам қучиб, отдан йиқилмаслик учун тириш иб, ортида қолган 
— туғилган уйи, он аси , отасидан бир умрликка айрилиб ўзга ва 
бегона уйга бир умр яшашга келганлигининг беҳад оғир уқубатла- 
рини ҳазм этолмай йиғлаган, ёшларини тўкиб, устидаги паранжи 
ва чимматини намлаб ҳам ташлаганиди. Бу чиндан ҳам бахтиёрлик 
ва аламли лаҳзалар эди. Б ироқбу дардли, аламли ва шодлик лаҳза- 
лар ҳам узоққа чўзилмади. Ўзидан катта уч кундоши сиқувида қатгиқ 
эзила бош лади. Яна метиндай иродаси қўл келди. Раҳмдил эри  
билан муроса қилаверди.

Аёл фикрини йиғиб, тўрда қаттиқ хуррак отаётган эрига ю з- 
ланди. Хаёлини эри ҳақидаги ўйлар эгаллади. У бойнинг ўғли эди. 
Ю злаб таноб ерлари, юз минглаб 'қора моллари, қўйлари ва кўза- 
ларда олтинлари мавжуд эди. Бир хотинга қаноат қилмай иккин-
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чисини, сўнг учинчисини олди. Учинчиси билан ҳам тинчимай, 
гўртинчисини, яъни \о зи р  қаршисида изтироб чекиб онасини хо- 
гирасида тиклаган, эндиликда бошқа хотинларига нисбатан ошиқ- 
ча содиқлик кўрсатган — эри ҳақида ўйлаётган аёлга ҳам уйланди. 
Руссия деган ерларда инқилоб бўлди, деган гапларни эшитди. «Кол
хоз» деган нарсалар тузилди. Аёллар паранжиларини ташлаб, бош - 
яланг кўчаларга чиқиб, истаган кишиларини танлаб турмушга чи- 
қишди, қишлок^арда рақс кечаларини уюштиришди. Эридан аж- 
ралиб бошқасига тегиб кетаверди. Шариат кўтармаган зиноларга 
шу қадар кенг йўллар очиб берилдики, бутун аёллар ш ош иб қолди. 
Ота қизга, қиз отасига қулоқ \ам  солмай қўйди. Ҳатто, бир ком
сомол аёл фирқаларнинг, шўрочиларнинг мажбурлаши билан тун
ца бой отасини болта билан чопиб \ам  ташлади. Ш у тариқа отаси- 
нинг мол-мулкини текинхўрларга олиб берди...

Эрига термулиб ўтирган мушфиқ — оғироёқли аёлнинг эри ҳам 
\амма қаторида мол-мулкидан айрилди. Ўғри, каззоб, нашавон- 
ларнинг сиқуви билан уйини, хотинлари ва фарзандларини таш
лаб тоғга, ёзги уйларига қочди. Уч хоти ни ва бошқа фарзандлари у 
билан кетишни истамади. Чамаси уларга ҳам аёлларнинг паранжи 
ва чимматларини ташлагани ёққан, улар ҳам бош қа эркакларга 
гурмушга чиқишни ёки фирқаликка ёзилиш ни истаб қолганди- 
лар... Унга ёнидаги аёлгина вафо кўрсатди. Энди эса хотини ва бир 
угли билан очликда тиришиб ётибди... Озди, олдинги шиддатидан 
гушди. Қонлари оқиши ҳам сусайди. Демак, очлик ўз кучини кўрсата 
бошлади. Ҳолсизлиги ҳам ниҳоясига етиб бораётир. Ундан у ёги эса 
ўлим... Эҳгимол ўлмай, ташқарида тин май увлашаётган анави бўри- 
ларга ем бўлар... Ахир ҳеч ким пешонасига битилган қисматни ол- 
циндан айтиб беролмайди. Гуноҳу зинолари учун, бировларнинг 
\аққини ноҳақегани учун бўриларнинг тишларига ем бўлиши ҳам 
мумкин... Ахир Яратган ҳеч қачон қилинмаган гуноҳ, йўл қўйил- 
маган зино учун банди мўминларини жазоламайди... Бажарилган 
ишнигина баҳолайди. Баҳо эса кимгадир жаннат, кимгадир дўзах 
вазифасини ўташи мумкин...

Очлик аёлни енгди. Ўзи ҳам сезмай ёнбошлади. Сал ўтмай уйқ- 
уга толди. Энди у туш кўрар, бугунги тушига ҳам товуқ шўрва, 
яъни онасининг биттагина товуғи кирар эди. У онасига қўшилиб 
биттаю битта товуқни қувар, лекин тутолмас, товуқ эса  тутқич 
бермас эди.
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*  *  *

Улар бугун ҳар кундагига қараганда кечроқ уйғониш ди. Н ом оз  
ўқиш эса кўнгилларига сиғмади.

— Н он ,— дея хархаша қила бошлади бола. «Нон», дерди эркак- 
нинг жовдираган кўзлари ҳам. Очлик ниҳоятда кучайган, яшашга, 
яъни бир бурдагина нонга муҳтожлик ундан ҳам кучайган эди. Бу 
азладан абадгача чўзиладиган қонуният гуноҳсиз бир хонадон бо- 
шига кутилмаганда тушганди.

Эркак бир неча бор уриниб туришга ҳаракат қилди, лекин пай- 
лари увиш иб қолгани сабабли қўзғалишга имкон бермади. Бели 
ҳам сирқираб оғрирди. Қўл-оёқларида ҳам улуғ бир уйишишликка 
ўхшаш сустлик, сусткашлик ўз кучини кўрсата бошлаганди.

— Нима қиламиз? — тортинибгина сўради аёл. У очлик туфайли 
болам туш иб қолмасин, деган хаёлда ўзича куйиб-пиш арди.

— Ўғлингни етаклаб қишлоққа жўна! Бирор егулик олиб қай- 
тарсан,— деди  эркак бу гал кескинлик билан, — бунақада очлик- 
дан ҳалок бўлиш \еч  ran эмас.

— Одамлар, айниқса ана у фирқалар нима дейишаркин?
— Д еганини дейиш син! Бу мени қизиқтирмайди. Бормасанг, 

ўлиш имиз тайин. Қиш лоқ фирқаларнинг, каззоб, ўғри, дангаса- 
ларнинг ота-боболаридан қолмаган. У ерда менинг қам ота-бобола- 
рим ўтган. Ерим, сувим, молларим бор. Уч хотиним, фарзандларим 
бор... М ени Худонинг еридан жудо этишга қеч кимнинг ҳаққи йўқ. 
Жўна!

— Майли, бошқа қишлоқларга борамиз, тиланчилик қилиб қай- 
тамиз... Ў зим изнинг қишлоқдагилар таниш ади. Қўшни — тожик  
қишлоқларга борсаммикин?

— Навдак, Невичгами? У ернинг бойлари мени ҳам, отамни  
\ам  таниш ади. Ундай десам , у ердаги бойларни ҳам фирқалар ту- 
тиб беришган... Боравер... Сени ҳеч ким танимайди. Ўғлингга тай- 
инла, бирор одам сўраса, мени ўғлим эканини айтмасин. Фирқалар 
сезиб қолишади.

— М айли, ўша қишлоқларга бориб, тиланчилик қилиб қайта- 
миз. Биров кофир бўлса, биров мусулмон, — деди  бу гал аёл 
мамнунлик билан дадиллаш иб йўлга тайёрлана бош лади. Начора, 
тиланчилик қилса, қилади-да. Ўзи учун, ўғилчаси учун, эри учун 
қилади. Қорнидаги боласининг ҳаётини асраб қолиш учун астой- 
цил қилади. Нима бўлганда ҳам жонларини асраб қолишлари шарт. 
Ўлим — йўқлик, йўқолиб кетишлик. Ўлмаслик эса умрни давом
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этгириш. Болаларни, авлодни асраб қолиш, демак. Тиланчилик эса 
ўғриликка, каззобликка, дангасаликка, фирқаликка, шўрочиликка 
кирмайди... Энди аёл жаннат билан дўзахнинг фарқига бора олади. 
Шўрога алданганлар, фирқага кирганлар ва ўз ватанлари, миллат- 
ни сотиб, ҳайдаб, уриб, сўкиб қатағон қилаётганларнинг қисмати 
дўзах билан ниҳояланади. Уларга жазо буюрганлар эса чеккан азоб- 
лари учун ҳам жаннатга кириши мумкин... Ўғрилик, ғарлик қил- 
маса, бўлгани... Ўз юртингда ўз миллатингга ўф ил и к  қилишдан 
Яратганнингўзи асрасин!

Аёл аста-секинлик билан кафтига тиралиб турди-да, эрига, сўнг 
ўғлига юзланиб:

— Юр, Сайфиддин! — деди.
— Нон еймизми? — сўради бола бўйнини тутолмай бош ини  

гурли томонга ликиллатиб, кейин бўш қопдай чайқалиб, онаси
нинг кафтига қўлчасини суқиб олдинга интилди. Ёпиш ди, боши  
айланиб, кўзлари тиниб қаддини тўла ростлашга мадори етмай 
эгилди, аммо нон ейишга бўлган иш тиёқуни мажбуран туришга 
ундади. Турди.

Чўпдай озиб, силласи қуриган ва \али-зам он қорнидаги бола
сининг тушиб қолишидан хавотирланиб, иложи борича ҳаракатла- 
рини тергаётган аёл аста юриб ҳолсизланган эрининг тепасига яқин- 
лашди. Чўкди. Ҳароратсиз кафтлари билан бош и, елкаси ва қўлла- 
рини силади. Юз-кўзларига интизорлик билан термилар экан, юраги 
ҳаддан зиёд эзилиб кетди. Кўзларидан иссиқ-иссиқ ёшлари ёмғир- 
дай эрининг устига тўкила бошлади. Шу лаҳза у эрини беҳад куп
ли туйгу билан севиш ини, бирор вакд ёмонлик кўрмаганини ҳис 
этиб, ўзининг олдида — ўзи кўнглидан эътироф этди. Энди у 
ихраб, энтикиб, хўрсиниб, ўпкасини босолмай хўрлик билан йиг- 
лар, эрини ёлгиз ташлаб кетишга кўзи қиймас, қишлоққа қайт- 
масликка, тиланчилик қилиб нон топиб келмасликка ҳам иложи  
йўқлигини сезиб йўлга шайланар эди.

Аёл эрини гўё бош қа кўролмайдигандай оғир, жуда оғир тер- 
милиб, яъни изтиробнинг, ҳасратнинг, ғам-аламнинг охирги пар- 
дасига кўтарилган даражада бутун вужуди билан гўё эрининг ву- 
жудига сингиб кетишни истагандай термилиб, кўнгил узолмай, 
илк бор узатилиб келгани, оқотга миниб келгани ва чимилдиққа 
киргани, у билан юз кўришгани, илк бор эркак зотини шу эркак 
орқали таниганини, яъни иффатини қурбон қилганини ҳам хо- 
тирлаб жонидан тўйган одам қиёфасида, кетишдан кўра кетмас- 
ликни, яъни эрининг ёнида қолиб очликдан ўлишни афзал кўра-

30



диган одам қиёфасида ортига ўгирилди. Ч умоли қадамида ташқари- 
га чикди. Чиқиши билан ерга чўкиб ҳўнф аб йиғлай бошлади. Энди  
бу кўз очиб кўрган эрини бийдай тоғ бағрида ёлғиз қолдириб кета- 
ётгани, тахминан бошқа кўролмаслигини ҳис қилган кездаги аёл 
ҳисларининг олдиндан сездиргани палласидаги хўрлигининг орти- 
ши ва ноиложлик йиғиси эди.

— О йиж он, туринг, сизга нима бўлди? — дея бола тетиклашиб 
онасининг елкасига қоқар, овутишга уринарди.

— Болажоним, биз кетяпмиз, даданг ёлғиз қолаяпти... Бу ерлар 
ёмон. Ҳамма нарса бор... даданг яхши одам, мсни ҳеч қачон уриш - 
маган, ҳатто жеркимаган. Онамникида емаганимни, онамникида  
киймаганимни, дадангнинг уйида едим, кийдим. Буларни унут- 
сам, кўр бўламан... Илоё дадангни Парвардигор ўз паноҳида асра
син, омин! — дея аёл боласини бағрига босиб гўё телбалардай 
қаддини ростлади. Йўлга тушди. Тушгани кез эрининг: «Тезроқ  
қайтинглар, қиш лоқтинчиган бўлса қайтамиз...» деган гапларини 
эслаб ортига бир неча бор қаради. Бари бир йўл кўнглига сиғмади. 
Ўғлини қолдириб ўзи югургилаб ичкарига кирди.

— Нимага қайтдинг? — сўради эркак.
— Кетиш кўнглимга сиғмаяпти. Қайтгунимизча чидайсизми?
— Чидамай нима қиламан, қаёққа бораман? Яна олтинларни  

қидириб кўраман. Насиб этган бўлса, топиб оларман. Сизлар фақат 
гезроқ қайтинглар...

— Иложи борича озгина нон йиғилса, қайтаверамиз... — деди  
аёл ва ўғлидан хавотир олиб бу гал шахт билан ёнига ўгирилиб 
тйшқарига чикди. Боласини етаклаб бир неча кунлар илгари босиб  
келган тоғ йўли бўйлаб пастлаб кетди. Олам мусафф о, соф  эди. 
Ҳаммаёқни оп п оқ қ ор  тиниқлаштириб юборганди. Оламда бирги
на оқлик кўзга ташланарди. Қаерлардадир булутлар парвоз қилар, 
қаерлардадир кийиклар қандайдир таҳдиддан ҳуркиб чопишар, 
қаерлардадир жимирлаб сувлар оқарди. Бола ҳамон чайқалиб, йи- 
қилишга етганда онасининг оёқларига ёпиш иб жон сақлар, аёл 
\ам  аранг ўзини тутиб, очликка бардош бериб илгарилар эди. Уларни 
сирпаниб кетаётган тиш сиз кавушлари қийнаётганди.

«Ҳадемай баҳор келади... — ўйлаб борарди аёл лаззатли орзу  
умидлар оғуш ида ва пастдаги қишлоқлар ва илон изи бўлиб оқиб  
ётган ва шу кез ҳақиқатан ҳам гўзал манзара ҳосил қилаётган 
Қизилсойга, узокутрда кўзга чалинаётган қир-адирларга, осмонда  
қанотларини қоқмай учаётган бургуг, ёввойи кабугарларга иштиёқ  
билан термилиб. — Ҳадемай оп поқ  қорлар эриб кетади. Остидан
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аввал бойчечаклар, кейин лолалар ўсиб чиқади. Қорларнинг сувла- 
ри қирлардан шалдираб пастларга қараб оқади. О смон қушларга 
тўлиб кетади. Қирларга эниб, бошларини кўтармай бораётган мол- 
ларни кўриб кўзлар қувонади. Тўқайзорлар эса боғлоғлиқ, кишан- 
аи отлар билан лиқтўлади. Болалар ланка ўйинига, ьуазлар сопалак 
ўйинини ўйнашга киришиб кетадилар. Қулоқчўзма ўйинлари ҳам 
қизигандан қизиб боради. Қизчалар сочларига чамбараклар тақиб 
янги тушган келинчакларнинг уйларига кўргани киришади. Оҳ, 
қандай гўзал кунлар бошланади! Менга ҳам роса қизлар кириш- 
ганди. Оҳ, қани у кунлар?! Фариштадай кечган қизликдаври қани? 
Кўзим баҳорнинг охирларида ёриса керак. Илоё шундай бўлсин! 
Чақалоқни кўтариб ҳовлига чиқасан, онангникига борасан, қўни- 
қўшниларникига чиқиб кўнгил ёзиб қайтасан. Илоё қиз бўлсин-да. 
Ҳадемай ёнимга кириб қолади. Ҳар қалай қиз бола ўғил болага 
қараганда куйгунчак, меҳрибон бўлади. Онага эгилади, қайишади. 
Эрим ҳам қиз болани истаяпти».

— Оҳ меқрибоним — Худойим! Бир косагина товуқ шўрвани 
насиб эта қолсанг, нима қилади?! Бир неча кундан бери тилайве- 
риб ичим тушди. Кўнглим озиб бораётир... Боламга бирор нарса 
бўлмаса деб қўрқаётирман. Очлик таъсир қилиши мумкин. Ўз па- 
но\ида асрайдиган Парвардигор бор, — деди у кейин фикрини  
жамлаб. Овози бу гал шу қадар заиф чикдики, бола онасининг  
кейинги гапларини эшитиб улгуролмади. Идрок этолмади. Очлиги 
халал берди. Чунки у ҳам шу пайтда фақат қорнини тўйдириш  
борасида ўйлаб бораётган эди.

Аёл бирдан жимиди. Ж имигани кез кўзлари жиққа ёшга тўлди. 
Хўрлиги ортиб кўкси кўтарилди, елкаси силкинди. Боласи кўриб 
қолиб, йиғлаб юборишини ўйлаб дар\ол ўзини қўлга олишга уринди. 
Барибир анча жойгача йиғлаб борди. Орқасига бир неча бор қараб 
гоғ ҳовлисига, уйга, уй атрофидаги манзарага жиддий назар таш
лади. Лекин кўзларига эри чалинмади.

Улар тушга яқин Номданак деб аталадиган ўз қишлокдарига 
эмас, икки чақиримча кун чиқиш томондаги Навдек қишлоғига 
етиб келишди. Кунгак бўлгани сабабли бу қишлокда қорлар эриб, 
йўллар очилиб, моллар уйларнинг орқасига боғланиб, итлар ҳам 
олдинги оёкдари устига тумшуқларини қўйиб тинчгина ухлашар- 
ци. Бу манзара аёлни бир нави ҳушига келтирди. Кутилмаганда 
қора сукунат ҳукмронлик қилаётган тоғдаги уйлари, ҳимоясиз 
қолган эрини ўйлаганида кўнгли яна чўкиб кетди.

— Бола-чақангизнинг роҳатини кўринг, садақа қилинг. Садақа
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балони қайтаради. Мана бу боламга раҳмингиз келсин! У зоқерлар- 
цан келаяпмиз, садақа қилинг! Ўзимизга тўқ эдик. Эрим оғриб  
ётиб қолди... — дея аёл қийш иқ эш икдан чиққан кексароқ аёлга 
тикилди ва қачонлардир эшикларини қоқиб садақа сўраб келади- 
ган тиланчилардан эшитган гапларини янглишмай такрорлай бош 
лади. Кекса аёл ичкарига кириб йўқолди. Кейин бош қа бир ёш  
жувон чиқиб эш икнинг тирқишидан рўмолини юзига тортиб таш- 
қарига назар ташлади. Гўзалликдатенгсиз, нафақат эркакни, бир  
курган аёлни \ам  ўзининг гўзаллиги билан саросимага солиб қўяди- 
ган, яъни бегона эш ик қаршисида турган аёлни кўрган мезбон  
жувон довдираб қолди. Эшикни очиб бир қадам ташқарига чикди. 
М еҳмон аёлнинг юз-кўзларига кучли иш тиёқ, ҳавас билан боқиб  
сукугга толди. Ҳаяжонланганидан кўзларига ёш  қам қалқиди. Ба- 
шанг кийинган аёлнинг садақа сўраш и, мезбон жувон учун чин
дан ҳам кугилмаган ҳол эди. М езбон жувон довдираб қолиб:

— О па, ичкарига киринг, бахтсизликка учраганга ўхш айсиз, 
бояқиш ўғлингизҳам росатолиқибди. Қ озонгаоловёқувдим... Кира 
қолинг... — деди самимий жилмайиш билан.

— М абодо товуқ шўрва пиширмаётганмидингиз? — кўзлари ёниб 
сўради меҳмон аёл.

— Йўқ, хамир овқатга уннаган эдим...
— О йиж он, кирайлик, — деди  бола, — хамир овқат егим ке- 

ляпти.
— Болам, даданг касал, тезроқбор иш и м из керак...
— Йўқ, овқат ейман...
— Синглим, садақа қила қолинг. Эримнинг мазаси йўқ, товуқ  

шўрва бўлганида кирардим.
— В ой-эй , товуқ шўрвага бош қоронғи бўлганга ўхш айсиз... Бо- 

шимдан ўтган. Бир косагина товуқ шўрвага бир туяни алмашишга 
\а м  рози бўлганман. Келишингизни олдинроқбилганимда, қурум- 
соқ  биттагина товуғимиз бориди, ўшани сўйдириб пиш ириб бе- 
рардим.

— Сизларда ҳам биттагина тов уқ бор  экан, онамнинг \ам  бит
тагина товуғи бор. Сўйдиришга кўзим қиймаяпти...

М езбон жувон югургилаб ичкарига кириб кетди. Иккитагина 
иссиқ нон олиб чиқиб меҳмон аёлга узатди. Бола нондан бир бўла- 
гини узиб олиб дарҳол оғзига тиқди. Т икди-ю , бироқ чайнашга 
ҳоли етмай ранги оқариб серрайиб қолди.

— О ппоқ  синглим, биттаси ҳам бўлариди. Қайин онангиз ж ер- 
киб бермасин. Бунча ҳам Аллоҳнинг назари тушган аёл экансиз, —
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шивирлади меҳмон аёл боласининг елкасига қоқиб, — илоё қўшга- 
нингиз билан қўша қаринг. Тупроқ олсангиз, олтин бўлсин! Бола- 
чақангизнинг роҳатини кўринг, омин!

— Илоё айтганингиз келсин. Кирсангиз бўлариди...
— Раҳмат, йўлимиз узоқ, кечикиб қоламиз...
Аёл эшикнинг ёпилишини кутди. М езбон жувон кўздан йўқоли- 

ши билан четга ўтиб йўлга ортини ўгириб чўкди. Чўкди-ю, нонни  
ушатмай оғзига тикди. Хунук тамшана бошлади. Энди она боласига, 
бола эса онасига қарамасиди. Ўзлари ўзлари билан овора бўлиб қол- 
ганиди. Аёлнинг нонни еб бўлмасидан боши айланиб, кўзлари ти
ниб \ам  кетди. «Ҳозир ўлиб қолсам керак», деган фикр ялт этиб  
миясидан кечди. Бола ҳам танасидан шундай беҳолликни кечирарди. 
Бу ҳол узоқ очликдан кейинги кўпроқ овқат еб қўйилгандан кей
инги зўриқиш аломати эди. Ҳартугуртез орада бу зўриқиш жараёни 
ўгиб ҳам кетди. Кейин она-бола навбатдаги эшикларни қоқа бошла- 
дилар. Аёл садақага берилган нон, туршак, майизларни дастурхонга 
солиб боғлаб олган, ҳар лаҳза ушлаб кўрар, тушгани, тушмаётгани- 
ни синчиклаб кузатар, хуллас, эҳтиётлаб янги эшикларни қоқишга 
шайланар эди. Кечга яқин аёлнинг дастурхони тўлди. Аёл қишлоқ- 
дан чиқаётиб ўғлига:

— Сайфиддин, ҳозир қоронғи тушади, йўлда бўриларга ем бўла- 
миз. Шу қишлокда тунаб, эрталаб вак^ли йўлга чиқамиз, — деди. 
«Бўрилар» сўзини эшитган бола дарҳол:

— Тоққа чиқмаймиз, — деб  юборди. Аёл ҳам эрининг олдига 
бориш фикридан қайтди.

— Онангиз уйдамилар? — сўради аёл катта дарвозанинг ўртаси- 
цаги кичик эш игидан югуриб чиққан қизчадан.

— Уйда, чақирайми? — деди  қизалоқ ва аёлга ҳайрат билан  
қараб қолди.

— Бир холам сўраяпти, денг.
Қизча қандай югуриб чиққан бўлса, шундай югуриб изига қай- 

тди.
— Опа, узоқ қишлоқдан келувдик, кечикиб қолдик, эрим бир  

грга кетганди, ўзингиздан қоладиган ran йўқ. Алғов-далғов за- 
мон... Раҳмингиз келсин. Бир кечагина тунаб кетайлик. Илоё, бола- 
чақангизнинг орзу ҳавасини кўринг, — у ичкаридан қизча бошлаб 
чиққан қирқ ёшлардаги узун бўйли, елкалари кенг ва ўзига ўхшаш 
кўзлари катта аёлга бечорачилик билан кўзларини сузди.

— «Саховатли бандаларимга менинг ҳам саховатим чексиз...», 
цеган Парвардигор. Бир кеча минг кеча бўладими?! Мухгож киши-
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ларга қилинган яхшилик жаннатнинг эшиги очилишидаги бирин- 
чи восита... К иринг, ўргилай, киринг. Бир кунга эгаси бермас, 
икки кунга ҳўкизи ўлмас, деган гаплар ҳам бор. Хўжайиним ҳам 
багри кенг одам. Ш у фирқалар озгина безовта қилиб турибди-да...
— деди  м езбон аёл меҳмон аёлнинг қўлтиғидан олиб ичкарига 
бош лар экан. Кейин болани багри га боси б қучди. — Ш иринтой, 
музлаб қолибсан-ку! Синглим, оғироёкдикка ҳам ўхш айсиз... Ҳ ой, 
ҳой, бундай аҳволда узоқ  йўл юрманг... Оч юриш ҳам сизга тўғри 
келмайди. Бугун иссиқж ой қилиб бераман. Роҳатланиб дам оласиз- 
лар... Қани ичкарига киринглар... Синглим, тагингиз ҳиндлардан  
эмасми? Кўзларингиз бирам каттаки, отам раҳматли савдо билан  
Ҳиндистонларга ҳам қатнаган экан. Ҳ инд қизларининг гўзаллиги- 
ни доим гапирарди.

— Онам томони Ҳ индистондан, Аҳмадободдан келишган экан. 
Чиндан ҳам ҳиндистонликларга бориб тақалади.

— Ҳ ой , ҳой, топқирлигимни қаранг... қани ичкарига...
Улар ҳовлидан ўнг томонга бурилиб тўрдаги меҳмонхона вази

фасини ўтовчи кенг хонага кирдилар. М езбон аёл сандал устидаги 
кўрпани олиб, югургилаб ташқарига чиқиб бир ҳокандоз чўғ олиб 
кириб танчага солди. Кўрпани ёпди. Аёл билан бола иссиқтанчага  
оёкдарини суқиб роҳатланишнинг, лаззатланишнинг энг олий по- 
ғонасига кўтарилиб тез орада мудрай \ам  бошлашди.

— Синглим, бемалол, очилиб-сочилиб ўтираверинг. Бу ерга ҳеч 
ким кирмайди. Ўзимизга т ў қ хонадонмиз. Уйинг куйгур мана шу 
шўрочилар, фирқалар чиқиб эримни тинчитмаётир. Тавба. Ҳайрон 
бўласиз. Ота-боболаридан қолган мол-мулкни сўраб-суриштирмай  
тортиб олишга кимнинг ҳаққи бор. Ўғирланган бўлса, тортиб ол. 
Бу Л енин деганидан \а м  кўнглим қолди. Турган-битгани жабр, 
зулм экан... Бемалол ёзилиб ўтиринг. М е\м онни ҳазрат Пайғамба- 
римиз ҳам сийлаганлар.

— Раҳмат, ортиқча уринаверманг.
Бола ёстиққа бош ини боси боқ  ёнбош лади-ю , тез орада қаттиқ 

ухлаб қолди. М еҳмон м езбон  олиб кирган жўхори гўжадан бир- 
икки ҳўплаб, орқага суриб қўйди-да, тобора ю милиб бораётган  
кўзларини уқалаб, ўзини бир оз сергаклантирди. Бечора ҳамон товуқ 
шўрва кўйида ёниб-ўртанар эди.

— Хўп замонлар бўлди-да, синглим, — ran бошлади мезбон аёл.
— Ҳаммаёқ алғов-далғов. И нқилоб деган гаплар чиқди. Бойларни  
уйларидан қувиб чиқариб ерларини давлатнинг ҳисобига ўтказиб 
юбораётган эмиш . Ҳамма тенг бўлармиш. Демак, ҳаммани камба-
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ғал қилармиш... Ҳаммани бой қилса, бундай давлатни олқишласа 
бўларди. Бунга ҳеч ҳам тушунмаяпман.

— Ҳамма тенг бўлса, ерлар давлатнинг ҳисобига ўтиб кетса, 
бизнинг ерларимиз \ам  олиб қўйилади. Етти ота-боболаримиздан  
қолган ерларимиз. Мулла Турғун деган камбағални шўрочиларга ёллан- 
ган фирқалар тунда ўлдириб, отини сўйиб еб, ўзини жарнинг ости- 
га кўмиб ташлабди. Мен бунга тушунолмадим. От эгасини танимай
ди. Тошкенти азимдан аскарлар чиқиб бойни босиб олиб кетаяпти... 
Бойларнинг ўзларига \ам  озгина ер қолдириб, мол қолдириб муро
са қилиши керак. Бой гуноҳкор бўлса, хотин, бола-чақаларининг 
нима айби бор? Ур-йиқит, ўлдир, қув-қувдан бошланган давлат 
назаримда узоқяшамайди. Раҳматли дадам шундай дер эдилар. Ҳар 
қалай замон тинчиса яхши бўлар эди.

— Тинчир, тинчимаса ҳам қўлимиздан ҳеч нарса келмайди. Аёл- 
пар ҳам далаларга чиқиб ишлармиш. Паранжи, чимматларини таш- 
лармиш. Худо олсин, қачонгача эркакларнинг қўлларига қарам бўлиб 
ўгирамиз. Бу зулматхоналар жонга тегди. Ўзингтопган нон бемии- 
нат бўлади.

Оғзи очилиб қолган меҳмон аёл мезбон аёлнинг гапларини гоҳ 
\айратланиш, гоҳтаажжуб билан, баъзан эса афтини тириш тириб 
гинглар, аёлларнинг далаларга чиқиб ишлашлари, паранжи, чим
матларини ташлашига акди етмас эди.

— Опа, раҳматли отам, аёлларнинг устиларига паранжи ёпиш , 
юзларига чиммат торт и ш билан уларнинг гўзаллигини, иффати
ни, ор-номусини сак^аймиз, Парвардигорнинг олдидаги покли- 
ги, покизалигини асраймиз, дердилар. Аёлларга озгина қўйиб бер
са, ёмон йўлларга кириб кетармикин... Ахир ҳамма аёллар у дунёга 
поклиги, покизалиги билан бориш ни истайди, ҳамма аёллар ҳам 
жаннатга киришнинг талабдори... Лекин тенг бўлишлари, дал ада 
ишлашлари қизиқэкан...

— Мактаблар очилармиш, болаларимиз мактабларга қатнармиш...
— Бунисига қўшилса бўлади...
— Биздан салгина нарида Арслонхон деган катта эш он-бой бор. 

Ўнга яқин хотинлари бор. Хотинлари эрларидан розимас... Бу ҳам 
инсофдан эмас-да...

— Опа, мен ҳам уч хотиннинг устига тўртинчи хотин бўлиб 
геккан эдим. Аммо эримдан розиман. Яхши одам. Бирор вақг черт- 
маган. Ёлгиз онамдан \ам  доим хабар олиб турадилар. Шу ... қулоқ 
масаласи бизларни озгина қийнаб қўйди-да... Яхши бўлиб қолар... 
Худо пош ш о. Бир дуо қилинг. Аллоҳ фирқаларнинг, шўрочилар-
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нинг юзини тескари қилсин!
— Омин! Айтганингиз келсин!
М езбон аёл ташқарига, ўз ётоғига чиқиб кетди. М еҳмон аёл эса  

угли томон и га бош ини қўйиб тез орада ухлаб қолди. Унинг бугун
ги тушига эри кирар эди.

*  *  *

«Наҳотки олтинларимни тополмасам?— тинмай ўйларди мут- 
лақо \олдан  тойган эркак, яктаги енги билан пеш онаси, юзини  
лаҳза сари артиб. — Ковламаган бурчагим қолмади. Отам ёлгон  
гапирмаган. Олтин бор. Яна ковлаб кўраман. Олтинларни топмасдан 
ўладиган аҳмоқ йўқ...»

Олтин ҳақидаги мана шу фикр уни сўнгги куч-қувватини йи- 
гиб туришга ундади. Турди. Кетмон сопи ни ушлади, сиқди.

Кун пеш ин палласидан оғган, ҳайбатли, арчалари бирдай яш - 
наб ётган тоғ чўққиларида қуёш шуъласи жилваланар, паст том он- 
лардан кечки изгирин бош ланган, бу эса тунги қора совуқдан, 
қоп-қора сукунатдан дарак берарди.

У қадим замонлардан бери ривоятларга кўра, бойлар, шохдар 
доим  ҳам олтинларини остонага кўмиб қолдиришларини кўпчи- 
ликдан эшитган эди. Остона одам га ризқ-рўз келтирадиган муқад- 
дас жой саналади. Остона ҳақида кўп яхши гаплар қам гапирилган. 
«Ватан остонадан бошланади» деган гаплар \ам  беж из айтилмага- 
нини у яхши биларди. М ана шу фикр миясига бирдан уриш и б и 
лан остонага яқинлашиб эх^ёткор ли к  билан кетмонни урди. Ура- 
верди. Санчди, санчаверди. Остона, олтин тушунчаси чиндан ҳам 
унга фавқулодда бир куч ато этди ва шиддатини ош ириб юборди. 
Гарчи қорни ичига тортиб, пуччайиб қолган, ҳар лаҳза гулдираб 
кўнглини оздирса-да, бари бир кетмонни ерга санчар, тупроқлар- 
ни четга чиқариб ташларди. Очлик энди унинг қўл-оёқларига тит- 
роқ кирита бош лаган, бу титроқ ичида, териларида ҳам сезилаёт- 
ганди. У ерни ковлашни тарк этмаётган эди.

— Бу зулматхона жон им га тегди. Ж онимдан тўйдирди. Ўғлим 
билан хотиним келиб қолса, олтинларни топиб олсам, кечасининг 
ўзида йўлга чиқаман. Бош им оққан томонга кетаман. Оҳ, топиб  
олсам қандай яхши бўларди, — уқтирарди у ўзига-ўзи. — Тавба, 
қайси мамлакатда бойларнинг ерини теппа-текин тортиб олиш а- 
ди? Бирор ерда шунақа қонун бормикин? Ўғри, каззоб, дангаса, 
нашавон, хотинбозлар қайси мамлакатда ўқимай ишларга кўтари- 
лар экан? Нима бу ўғрилар, каззоблар, дангасалар, нашавонлар
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мамлакатига айланадими?! Парвардигор қандай қилиб бу шайтон- 
ларга имконият яратиб бераётир!!

Унинг танасидаги куч энди йиғилиб фақат қўлларига жамлан- 
ган, мана шу қўллари билангина ерни титкиларди. Кўзларидан 
нур, миясидан ақл, танасидан ҳислари тобора рангсизланиб бора
ётган эди. Бани инсон наслининголтинга ўчлиги, ташналиги ана у 
эркакни сўнгги кучларини йиғиб бўлса-да, олтинларни топишга 
хизмат қилаётган эди. Бу инсон нас-лининг азалдан абадгача кета- 
циган, лекин тузалмайдиган даҳшатли юқумли касали. Шохдар бутун 
бир мамлакатнинг олтинлари, мол-мулкларини ўзиники қилиб олиб 
\ам , ўлиши мумкинлиги, ўлганидан кейин уч-тўрт газ кафангина 
зарур бўлиш ини, гўрига бир дона олтин олиб кетолмаслигини, 
бундай қонун ҳозирча муросага киритилмаганини билсалар-да, 
Хаттоки қайсидир замонларда тишлари устига олтинларни қопла- 
гиб, сунъий тишлар қўйилганида, m o^iap ўша олтин тишлар би - 
пан кўмилганида ўғрилар кечалари гўрларни қазиб олтин тиш ла- 
рини қоқиб олганликларини билсалар-да, бари бир олтинга бўлган 
вахшийликлари, йиртқичликлари ниҳоя топмади. Бу йўлда улар 
минглаб одамларни қириб хам юборди. Кулликка хам солди. Бироқ 
олтин балосидан кутила олмадилар.

Ана у — уч хотин устига тўртинчисини \а м  олган, минглаб 
қора, майда молларга эгалик қилган, бировларни менсимаган, оёқ  
учида кўрсатган эркак хам мана шу олтин кўйида ўлар холга етса- 
ца, ер қазиш билан банд. Бани инсон наели яралгандан бери, яъни 
одамлар қазиб олган хисобсиз олтинларнинг бир мисқолини ҳам 
Хеч ким ўзи билан гўрига олиб кетолгани йўқ, ёки еб хазм ҳам 
қилолгани йўқ. Олтин бир бурда нонга айланиб бирор одамнинг  
қорнига кирмаган, хаётини бир лаҳзагага ҳам асраб қолмаган. Ш ун- 
цай экан, бу ж онсиз, хосиятсиз, ҳазмсиз матоҳга жонларини не- 
чун қурбон қиладилар?!

Ерни аввал дойра шаклида, кейинроқ пастга қараб қазий бош - 
паган эркак белигача чуқурликка тушганидан кейин кетмон нима- 
гадир «тақ» этиб тегди. Эркакнинг кўзлари, м ияси-ю , ҳисларида 
гўё ўт чақнаб кетгандай туйилди. Юрак уриши беҳад кучайди.

«Бу нақолтиннинг овози, — дея хаёлидан кечирди у ва бирдан  
юзи, кўзларида шодмонлик нурлари жонланди. Энди унинг овози- 
даги йўғон оханг йўқолган, бачкана, инж иқ эркаклар овозида 
сезиладиган лойқалик, хиралик оҳанги сезилаётганиди. — Тош - 
нинг овози ҳеч қачон жарангламайди.»

— Оҳ, Яратганим! М енга, аёлим, ўғилчамга раҳминг келди, —
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цея ғўлдиради у ўзига ярашмаган чийилдоқ овозда. — Т опиб ол
сам, хотиним, ўғлим келиб қолса, дарҳол йўлга туш амиз...

Энди у чарчоқни ҳам, толиқиш ни ҳам, очликни ҳам унутиб 
шиддат ва шижоат билан, лекин авайлаб ерни ковлар, қар лаҳза 
«жаранг-журинг» овозини эшитишни кугарди. «Тақ-туқ!» «Жаранг- 
журинг!»

Ниҳоят, ҳа, ниҳоят унинг назарида илоҳий кучга айланган, 
энг шарафли ва шавкатли обрў-эътиборга, диққатга сазовор бўлган, 
гўё ватанидан ҳам, халқидан ҳам азиз кўринган, туйилган темир  
сандиқнинг бир учи кўринди. Темир сандиқнинг учи кўриниши  
чиндан ҳам унга байрамдек бўлиб кўринди. У кетмонни ерга қар- 
силлатиб уриб ерга чўккалади-да, қўлларини чўзди. Темир сандиқ- 
ни гўё ўғли каби силашга тутинди. Ўпишга ҳам шайланди. Темир  
сандиқни ковлаб олди ва аввал ўпди, сўнг пеш онасини боси б бир  
неча лаҳза сукутга толиб турди. Кўзларининг тиниш и, бош ининг  
айланиши қолган, очлиги ҳам унутилган, ичакларининг қулдира- 
ши ҳам ўз-ўзидан тинган эди. У бош ини кўтарганида кўзлари мил- 
клари жиққа-жиққа ёшларга тўлиб-тош ганиди... Бу бахтиёрлик 
аломатлари эди...

Унинг бир неча кунлик, узлуксиз меҳнати ўз самарасини бер- 
ган эди. Отаси кўмиб кетган олтинларини ниҳоят топиб олган эди. 
Бундан ҳам кўра улуғ бахт унинг учун йўқ эди ... Унинг мазмуни  
олтинлар билан боғланиб қолганди.

— Э й, Тенгрим! Саховатингдан ўргилай! — қичқириб юборди  
дафъатан эркак. — Ойсара, Сайфиддин! М ана кўринглар, олтин
ларни топиб олдим. Энди у меники, уни энди ҳеч кимга бермай- 
ман. Ҳеч ким уни мендан ололмайди. Бечора отамнинг ўзига буюр- 
маганди... Менга буюрди.

У темир сандиқни қийналиб кўтарди, кўксига боси б кўзларини 
юмганича бир неча дақиқалар сукутда турди. Ерга қўйди, қайтадан 
кўтариб, я на кўксига босди. У нинг бу ҳаракати ойлаб гўшт емай 
ўлгудай очиққан ва ниҳоят ўлжа устидан чиқиб қолиб ваҳшийлар- 
ча, яъни ўлар-тириларига қарамай ўлжасига ташланган бўрининг  
холатини эслатарди. Энди очлик ва чарчоқни мутлақо эсидан чи- 
қарган, вужуди ғайри табиий кучдан чин маънода ларзага келган, 
у ҳақиқий йиртқичга айланганиди. У темир сандиқни неча бор  
кўтаргани, неча бор кўксига босгани, ўпганини ҳам билмасди. Са- 
нокдан ҳам янглишиб кетганди.

Бир пайт у фикрини йиғиб, ҳисларини ва акдини нисбатан  
жиловлаб, ўрнидан турди-да, сандиқни олиб тўрга ўтди. Сандиқни
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оёқпари орасига олиб олтинларни санашга тутинди. Бир... ўн... йи- 
гирма, юз...

«Мана шу олтинлар аканг қарағайники бўлади, М аҳмудбой, — 
цея ўзига-ўзи кўнглидан мурожаат қила бошлади. — Энди у чин- 
цан ҳам сеники. Буни йиғиш учун отангнинг, қолаверса, ота-бобо- 
ларингдан қолган қўра-қўра молларинг, қўй-эчкиларинг, отла- 
ринг сарф бўлган. «Қулоқ-қулоқ» бўлмаганида, тортиб олиб қўйган 
мол-мул кин гни \ам  сотиб олтинга айлантирганингда, бирор чет 
элга кетиб ш о \ бўлишим \ам  мумкин эди. Ҳали ҳам кеч эмас. 
Ўғлим билан хотиним тезроқ қайтса, етади».

У сандиқнинг қопқоғини шошилинч кўтарди, олтинларни қай- 
гадан санашга киришди. Санади, санади ва яна такрорлади. Олтин
лар кўзларини қамаштириб юборгунича санади. Энди олтинларни 
санаб гоҳ иштони ичига солар, тагига яширар, қўйнига солар, 
гашқарига назар ташлар, ҳеч ким йўқлигига, ҳеч ким қарамаёт- 
ганлигига обдон қаноат \оси л  қилганидан кейин қайтадан ерга 
ташлаб санашга киришиб кетарди.

«Ҳалол бандаи мўминимни ҳеч қачон эътиборимдан четда қол- 
цирмайман» деган Худо Қуръони Каримда, — кутилмаганда ғўлди- 
ради у сархушлик, сармастлик билан олтинларга термилди.

Кейин у ваҳшийлик, йиртқичлик қиёфасидан чиқиб, одамли- 
гига қайтди. Ирғиб ўрнидан турди-да, темир сандиқни тўрдаги чо- 
пони тагига яширди. Бундан \ам  кўнгли тўлмай, чопони тагидан 
олиб қазилган ерга олиб бориб ерга қайтадан кўмди. Бу билан ҳам 
ташналиги қонмай, охири ёстиқтагига яшириб устига бошини қўйди.

— Мана энди ўзингники бўлганига иш онасанми, Маҳмудбой! 
— дея шоду хуррамлик билан бўкирди. — Ишонаман. Ишонганда 
ҳам беҳад ишонаман! — дея жавоб қилди кейин ўзига-ўзи. Ш у 
гариқа узоқ сукут сақлаб ётди. Бир неча сониялардан кейингина 
қаттиқ очиққанини, бош и айланиш и, кўзлари тиниш и қайтадан 
хуружга минганини ва кўнгил озиш и ҳам ружу қилаётганини ош 
кор англаб етди. Бўғинлари, суякларигача сирқираб о ф и р , танаси- 
ца қандайдир лойқа, яъни ачишиш ва сирқираш , ундан ҳам кўра 
оғир қувватсизлик, эри шга ўхшаш турфа азоблар қўзғалган, гўё 
қутилишнинг иложи йўқцай туйиларди. Тез орада беҳоллик кучай- 
иб ҳушини ҳам йўқотди. Бир неча дақиқалардан кейин бир нави 
ўзига келиб, гангиб, қаерда ётгани, нима учун ётганини тез орада 
фарқлолмай, беихтиёр темир сандиқни пайпаслаб қидирди. Неча 
азоблар билан урина-урина алоҳал ўрнидан турди. Бу ўлим билан  
<аёт чегарасида турган одамнинг чорасизлик бўсағасидаги, яъни
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сўнгги бор олдинга интилиш и, яшашга нисбатан қўзғалган кучли 
иш тиёқхуружи ва исёни эди . М удҳиш ўлим танаси тердан туш иб 
совий бошлаган бир бечорани совуқ оғушига тортар, бироқ  ҳаёт 
\а м  ўзининг ноз-неъматлари, гўзал ранглари, мушк анбарлари, 
қушларнинг оҳанграбо қўшиқлари, сувларининг шилдирашлари, 
соф  ҳавоси, гўзал қизлари, хотинлари, фарзандлари, бойликла- 
ри, темир сандиги билан, яъни Парвардигорнинг саховатини ифо- 
даловчи қудрати билан дақиқа сари нурли истиқболига чорлар, у 
эса ўлимни бир неча қадамлар орқага суришга тиришар эди. Ўлим 
эса қоп-қора сукунати, қора совуғи — шамолли изғирини, бўри- 
лари ва бўриларнинг увиллашлари, кимсасиз тог чўққилари, оппоқ  
қорлари, «қулоқ-қулоқ» сўзини чиқарган фирқалари, шўрочила- 
ри, каззоблари, ўғрилари, иш ёқмаслари, маддохдари, каслари, 
сотқин-хоинлари билан ўзига тортгандан тортар эди. Эркак эса  
икки орада масту аластдай гангир, чайқалар, букилиб ростланар, 
хириллар, чинқирар, бўкирар, иложи борича ҳаёт томонга ўтишга 
жуда тезлик билан интилар, уринар эди. Биртом онда жаннат ило- 
\и й  нурлари билан нурланиб турар, бош қа томонда эса даҳшатли 
оловлари билан дўзах кўзга ташланар, эркак буни назари билан  
\и с  қилиб турар, лекин қай томонга ўтиши зарурлигини унутиб 
қўйган эди. Олтин д ўзахтомонга, олтинсизлик, яъни хотини, ўғли 
ва уларни кўриш илинжи эса жаннат томонга етакларди.

Олтинларни топиб олгани учун ҳам ҳаётдан умидини узолмаёт- 
ганди. Ўлим билан юзма-юз туриб мардларча олишишга ўзини қодир 
сезаётган эди. У чин маънода эмаклаб, туришга уриниб, эгилиб, 
тўғриланиб, баъзан қаддини ростлаб курашар, курашганда ҳам та- 
насида даҳшатли даражада қўзғалган оғриқ, беҳоллик, санчиқ, 
ачишиш, ҳаммасидан ҳам кўра даҳшатли туйилаётган ҳолсизликни  
енгиш учун курашаётган эди . Баъзан пеш онасини чангаллаб, баъ
зан ерни тирнокдари кўчгунга қадар тимдалаб, чангаллаб, баъзан 
ғазабидан билагини тишлаб, гўё ўладиган ҳўкиз болтадан тоймай- 
ди қабилидаги ҳаракат — изтироб билан курашаётганди. Ҳаёт ва 
ўлим... Қаршисида икки улкан дарахт қад кўтариб турарди. Ундан  
салгина нарида эса улкан қайрағоч кўзга ташланар, қайрағочнинг 
шохлари алам билан тўлган, аламлар хирпираб уни даҳшатга со -  
ларди. Ахир унга ўхшаган, яъни орзу ниятларига етолмаганлар ўз 
аламларини қайрагоч шохига илиб кетганлар-да... Бирор вақт кўзига 
чалинмаган қайрағоч энди кўринди, шохларидаги аламлари ҳам 
энди назаригатушди. Қандай даҳшат! Қайрағочнинг шохлари алам- 
ларга тўлганига қараганда бу дунёдан рози бўлиб ўлганлар деярли
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йўқ экан-да...
У кураша-кураша ўлим устидан бир нави ғалабага эришди. Нон 

Хақидаги ўйларини мажбуран бир четга суриб ташлаб, темир сан- 
цикдаги олтинлари ҳақидаги фикрига қайтди. Табиийки, бу ҳам 
жуда қисқа муддатли ўз-ўзини овутиш, чалғитиш ҳисси эди ва 
узоққа чўзилиши даргумон эди.

— Мана шу олтинларнинг ҳаммаси меники, ўзимники бўлиб  
қолади, — дея дафъатан отасини эслаб кетди.

Саид исмли отаси қишлоқнинг, қолаверса, Паркентдаги етти 
кентнинг энг донгдор бойи эди. У Тошкенти азимда ҳам, Руссияда 
қам бойлардан сон-саноқсиз дўстлар орттирганди. Тоғларнинг ҳам- 
масини ўзиники қилиб олганди. Қора моллари, отлари, қўй-эчки- 
яарининг сон-саногини билмай ҳам қолган эди. Чунки юз минглаб 
моллари келгуси йили икки юз мингга айланган, умрининг сўнгги 
кунларида ҳам набираси тенги қизалоққа уйланганди. Уйида юзлаб 
қўшчилар ишлатар, шу билан бирга қўли очиқпикда ҳам беназир  
зотлардан эди. Эшигини қоқиб келган қашшоқлар, етим-есирлар, 
сағирларга оғзидан чиққан сўзига яраша сўраганини хат қилиб б е 
риб юбораверарди. Ш у сабабли уни оддий фуқародан тортиб бойга- 
ча севиб қолганди. Икки бор ҳаж қилган, ҳажга ўзи билан бир неча 
кишиларни ўз ҳисобидан олиб борганди. Тақводорликда ҳам бена
зир эди. Номданак қишлоғига икки катта Ж омий масжидини ўз 
қисобидан қуриб берган эди. Фарзандлари ҳам оталаридан беҳад рози 
эдилар, фақат ана у эркак Маҳмудбой отасидан деярли розимасди...

Қачонлардир Саидбой Хуррамой деган беҳад гўзал аёлга уйлан- 
ган, ўша биринчи хотинидан еттита фарзанди тугилганди. Хурра
мой исмли аёли огир оёкдигида тошкентлик Ойим деган бир гўзал 
аёлга уйланиб, биринчи хотинини эътиборидан четлатган эди. Ҳат- 
го,аёлнинг кўзи ёриганда ҳам ёш, гўзал хотини билан ишрат қилиб 
циққатсиз қолдирганди. Биринчи хотини тунлари чақалоғини эми- 
зиб, бедорликда тунни тонгга улаган кезлари Саидбой қаршидаги 
томнинг устида ёш хотини билан айши-ишратда бўлган ва буни  
Хуррамой эрининг юзига айтиб солган. «Мана шу ишларингизни  
панароқ ерда қилсангиз бўлмайдими, қизчангизнинг бўйи чўзи- 
либ қолди, кўзи тушиши мумкин. Озгина шарм-ҳаёни ҳам ўйланг...», 
цеганида Саидбой жаҳолатга берилиб Хуррамойни тепган. Хурра
мой эса эмизикли боласини ҳам ўйлаб ўтирмай маргимуш ичиб 
қўйган... Етги боласи эса етим қолганди. Саидбойнинг отаси Мира- 
шур ўғлини қамчи билан савалаб: «Жаннати хотинингнинг бошига 
етдинг! Энди хор бўласан...» деганди. Чиндан ҳам умрининг охи-
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рида танчага михланиб қолди. К енжа хотини қарамай ҳам қўйди. 
Тош кентлик О йим эса фарзанд кўрмай ёш ўлиб кетди. Парварди
гор ҳар иккаласидан ҳам Хуррамойнинг ҳаққини олиб берди... Шу 
сабабли М аҳмудбой отасидан маълум маънода нафратланар эди.

Саидбой ҳам қариганида, хотинларининг эътиборидан қолгани- 
ца танчага михланиб бир неча бор ўлимга чап беришга уринди. Ти- 
ришишига, уринишига, чап беришига қарамай бир кун и ўлим то- 
моғидан ғиппа бўғди. У ўлмасидан анча илгари киши бил мае олтин
ларини отга ортиб, хуржунларга жойлаб тогдаги уйига олиб чиқ- 
қан, остона тагига кўмиб ташлаган эди. Буни ҳеч кимга айтмаган, 
билдирмаган, сиртутганди. Сўнгги нафаси чиққунигача тог том он
га терминган, лекин боролмаган, етолмаган, дами ичига тушиб ёта- 
верганди. Ёнида ҳеч ким йўкдигида жимгина йиғлаб оларди. Бу ўша 
кўмилган олтин и га етолмаганидан кейинги алам йигиси эди.

Қозир отасининг олтинларини топиб олиб лаззатланаётган ўғли, 
яъни эркак отаси бетобланиб қолганида ёнида ўтириб, беморнинг  
тогдаги ёзги уйларига термилиб жимгина йиглаганини мана энди  
англаб етди. Отаси моллари эвазига сотиб олинган олтинлардан \ар  
йили маежидга, ёки Мадраса талабаларига биттадан эҳсон қилиши 
шарт эди. Лекин қилмасди. Пора бериш йўли билан қишлоқдомла- 
сини пинҳона қўлга олиб, ўша «битта олтин»ни ҳам ўзига олиб  
қолиш йўлини излади. «М улланинг айтганини қил, қилганини  
қилма» деганларидай маежид домласи бой га осонликча йўл топиб  
берди. Қопни буғдойга тўлдириб, ичига битта олтин ни кўмиб, мул- 
лаваччаларга олиб бориб кўрсатиб: «Сизлар қийналгансизлар, буг- 
дойни оласизларми ёки ичидагисиними?» — дея мурожаат қилади. 
«Ичидагиси»га тушунмаган муллаваччалар ҳайрон бўлиб тургани- 
да, домла: «Бой ака, булар буғдой олиш а қолади, сотиб кори- 
хайрига яратишади», дея луқма ташлайди. Муллаваччалар домла- 
нинг гапини иккита қилишга журъат этиш олмайди. Ш у тариқа 
бой «битта олтин»ни ҳам ўзиникига айлантириб олади. Бу ўтмиш- 
цаги гаплар эди . Энди отаси йўқ. Отаси ўтиб кетди, олтинлар эса  
ўғлига насиб этди.

Эркак отаси ва олтин билан боғлиқ ўтмиш ни хотирлаб огир, 
жуда огир қайғу билан ихради. Йиглаб туриб бем ор отаси дераза- 
цан тог уйлари томонга термилиб, нигоҳини узолмай ёш болаларча 
ҳўнграб йиғлагани, тўшакда михланиб ётганида ота-онасини, ота- 
боболарини эслаб бир ракатгина ном оз ўқиб савобини багишла- 
маганини ҳам мана энди англаб етди. Демак, олтин ота-онаси, ота- 
боболаридан ҳам устун келган ва бой отасини ваҳшийлаштириб,
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йиртқичлаштириб юборган экан. Олтинлар бузуқ хотинлар каби 
доимий равишда қўлдан-қўлга ўтиши мумкинлиги, айни вак^да 
\еч кимга вафо қилмаслиги, шунингдек, уни ўзиники қилиб олиш  
йўлида қонлар тўккан шоҳларга \ам  вафо кўрсатмаслигига мана 
энди тушуниб етди. Гарчи бузуқ хотинлар бирор эркакка вафо 
қилмаса-да, қачонлардир бирор қаттиққўл эркакка турмушга чиқса, 
тугиши мумкинлиги, бироқ олтин туғмаслигини ҳам у очиқ-ош - 
кор англаб етди. Эҳ-ҳе, гоҳ қизғиш, гоҳ сарғиш, гоҳ эса оловдай  
повиллаб кўринадиган олтинлар қанчадан-қанча қўлларга ўтмади. 
Лекин бир бурдагина нон каби бирор одамнинг қорнига кириб 
гўйдирмади. Бани инсон наели қазиб олган олтинларнинг ҳаммаси 
борича турибди. Баъзи қисми тиш бўлиб қабрга кириб кетди. Ёки 
катта кемаларда улкан сувликларга чўкиб ётибди... Мана сизга охир- 
оқибатнинг натижаси... Баъзан олтинпарастларни ота-оналаридан, 
ака-укаларидан, ватандан, миллатдан, борингки, Парвардигордан 
\ам  жудо қилган мана шу олтинлар уларга ҳам вафо қилмай, ак- 
синча жаво қилиб, яъни буюрмай, хор-зорликда тентираб, тилан
чилик билан ўлдириб юборди. Мазмун шу... Моҳият шу...

Тун яримдан огди.
Эркак ҳаётини сақлаб қолиш учун қайтадан қўллари билан ерни 

чангаллаб дўнг пеш онасини лаҳзама-лаҳза-тириштириб, телбалар- 
ча ўлимга қарши баҳоли-қудрат жанг қилиб ҳам кўрди. Очлик 
кучини кўрсатиб, охири йиқилди. Очлик ниҳоясига етиб уни чўзил- 
гириб ташлади. Орадан саноқли лаҳзалар кечиши билан қоп-қора 
сукунат чўкиб ётган зимистон хонада бир нималарнинг енгил бо- 
силган оёқлари шарпалари сезилди, сўнг чўкиб ётган огир ва даҳ- 
шатли сукунатни ҳам бузиб юборди. Буни эркак жуда яқиндан  
аниқ ҳис этди. Бу ўша — тоққа чиққанларининг учинчи куни 
гаҳорат олиш учун ташқарига чиқиб, том орқасига ўтганида қоя 
бағрида изғиб юрган бўрилар эди. Олинаётган кескин нафаслар, 
оёқларининг шарпаларига қараганда бўрилар кўп эди. Бир... икки... 
уч, тўрт... қора, кўк, тарғил...

Тинимсиз равишда тақирлаётган тишларнинг «шақир-шуқири»- 
цан эркак ўзига келиб, кучли таҳлика, изтироб билан кўзларини 
очди. О чди-ю , даҳшатли тиржайишлар, хунук тиш ва ўнлаб тум- 
шуқларни кўрди.

— Мен қаердаман?! Булар нималар?! Ойсара! Сайфиддин! — дея 
у бор овозида бақирди. Лекин овози деярли чиқмади, ўзи эш ита- 
аиган оҳангда ҳам чиқмади. Энди унинг ақли ва ҳислари улуғ бир  
х;ақиқатни, яъни умри тугаётганлигини ошкор эта бошлади. Ў ли\ж
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яқинлашгани ош кор \ам  бўлганди. Э нди унинг учун севимли хо
тини, ўғилчаси ва ж он-танига айланган, сўнгги дақиқаларгача 
ум идини узолмаган, орзу-ниятларини тиккан олтинларини ҳам, 
бир неча кунлаб очликда, ташналикда ер қазиб, бурчак ковлаб, 
излаб, не ҳасрат билан топган олтинларини ҳам, яъни хотини, 
боласи билан тиланчиликка кетмай қолиб, эвазига ўлимни алма- 
шиб олган олтинларидан энди абадиятга айриладиган палла яқин- 
лашган эди.

У бутун кучини қўлларига, сўнг оёкдарига жамлаб, йигиб ту
ришга, ҳаёт учун, яъни бўриларга қарши курашиб, олиш иб кўришга 
шайланди, лекин танаси ўзига бўйин бермади.

«Эй, Тенгрим! Энди менга олтинлар керак эмас! Фақат ж оним - 
ни асраб қол! Хотиним, ўғлим келгунча тирик қолдир! Мана бу 
йиртқичлардан, ваҳшийлардан асра! Озгина яшай! Фақат яшай...», 
дея ўйлади. Аммо, лекин бу гал ҳам овози чиқмади. Фақат лаблари 
беҳолгина қимирлади, тили ҳам беҳолгина кўтарилиб туш ди, ай- 
ланмади. Ўнлаб совуқ, хунук тиржайган тумшуқлар, тишлар унга 
яқинлашгандан яқинлашиб келарди. Хона гўё ер ю зининг дўзахи- 
га, оловлар ёниб ётадиган гулханига айланиб, гўё аланга уфурарди. 
Бу йиртқичларнинг олаётган нафаслари, нафасларнинг унинг ю з- 
кўзларига теккан кезидаги ёниш лар, алангалар эди. Ниҳоят катта 
очилган бир тумшуқ томоғидан ғиппа олди. О лди-ю , ўткир тиш 
лар кирт-кирт қилиб гўштларига санчилди. Санчилаверди. Аччиқ, 
тахир, қўланса, лойқа ачишиш ва оғрикдар бутун вужудига тарқ- 
алди. Кейин сон-саноқсиз тишлар вужудга санчилиб турли томонга 
сил кита бош лади. Энди у гўштларида, пайларида, суякларида ҳам 
киртиллаган, қирси.ллаган овозларни англаб, ҳис қилди. Орадан 
ярим соатлар чамаси вақт ўтмай эркакдан чала чайналган суяклар- 
гина қолиб, даҳшатли ириллашлар, бир-бирларига сапчишлар, тиш- 
лашишлар, талашлар билан турли томонга судралди. Тортилди. Шу 
тариқа кучли бир эркак тишлар орасида хомталаш бўлди. Остона  
тагидан топилган олтинлар эса эгасиз қолди, сабил крлди. Отасига 
буюрмаган шу олтинлар ўғлига ҳам буюрмади. Бўрилар эса олтин
ларни ақалли ҳидлаб ҳам кўрмади...

*  *  *

Ш ош иб уйга кирган аёл илк бор  тупроққа, тупроқдаги қон- 
ларга кўзи тушиши билан кескин тўхтаб ортига тисарилди. Хона  
ичи қип-қйзил қонга бўялганди. Тупроқ устида чала чайналган.
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бўғинларида қизғиш ва оқиш рангли гўштлар ва пайлар сақланиб 
қолган суякларни, турли томонда сочилиб ётган олтинларни, қонга 
бўялган чопонни, салла, яктак-иштонни кўриши билан кўзлари 
тиниб, даҳшат билан бўкирди-ю , орқасига тисланди. Худди шу 
лаҳза бош и чирпирак бўлиб айлана бош лади. М ана шундай қил 
устида турган бир пайтда, шу кеча ёмон туш кўргани, туш ида 
эрининг қандайдир чуқурликка йиқилганини эслаб аҳволи баттар 
оғирлашди. Унинг кўз тиниш и, бош айланиши кучайгандан куча- 
яр, даҳшатга тушиб йиглар, бола эса додлаб онасининг қўлидан 
ушлаб ташқарига судрар эди.

— О йижон... Кетайлик, тезроқ кетайлик, бизларни ҳам бўри- 
лар еб кетади... Ойи, ойижон...

— И лоё, Худо раҳматига олган бўлсин! Ж ойларини жаннатдан  
берсин! Ш аҳид кетибди. Жаннати бўлишлари тайин... Эрим яхши 
одам эди... Менга заррача ҳам озор бермаганди, — дея аёл беихтиёр 
юзига фотиҳа тортди. Бола ҳам онасининг ҳаракатини такрорлади. 
Аёл бир неча қадам босганидан кейин кескин тўхтади. Ортига ўги- 
рилди.

«Марҳумнинг суякларини шу ерда қолдириб кетиш шариатга 
гўғри келмайди-ку! — деган фикр ўқтезлигида миясига урилди. — 
Ҳама мени эрим билан бирга уйдан чиқиб, қочиб кетганимни 
билади. Марҳумнинг танмаҳрамлик қарзи, жавобгарлиги менинг 
бўйнимда турибди. Ўн йилга яқин бир ёстиққа бош қўйдим. Икки 
ўғил туғдим. Учинчисига ҳомиладорман... Марҳумнинг суякларини 
шундай ташлаб кетиш гуноҳи азим ҳисобланади...»

— Сайфиддин, юр ўғлим, бўрилар бизларни ҳам еса, есин! — 
деди кейин аёл овоз чиқариб ва кутилмаганда шиддатга миниб  
ортига қайтишга, уйга киришга, марҳумнинг суякларини рўмолга 
гугиб ўзи билан бирга қишлоққа олиб кетишга журъат пайдо қилди. 
Боланинг хархашасига бу гал эътибор бермади. Қайтди, уйга кир- 
ци. Болани эшик олдида қолдириб, ўзи ичкарига кириб қон-қақшаб 
йиглаб, гарчи илк бор ўлимга, ўлган киш ининг суякларига дуч 
келаётган бўлса-да, асло қўрқмай, сесканмай, жирканмай, мард- 
пик, мардоналик билан суякларни рўмолига ўради. Яктак-ишто- 
нини, тўнини шипдаги арқонлардан бирини олиб, боглаб, бошига 
қўйиб, бош қасини елкасига ташлаб йўлга тушди. У битта-бигга  
босиб, пастлаб борар, йиглар, ихрар, баъзан додлар, ўғлининг 
бошини силар: «Қорнимдаги тугилажак болам ҳам, ёнимдаги ўғил- 
чам ҳам етим бўлиб қолди. Ўзим ҳам етимликда катта бўлгандим, 
болаларим ҳам етимликда улғаядиган бўлди», дея ўйлар, йиғларди.
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К ўз ёшлари кўксини ювиб ташлаганди.
— Дадам ўлиб қолди... дадамни бўрилар еб кетибди... энди нима 

қиламиз? Энди қаерга борамиз? — дея бола ҳам онасининг ёнида  
йиғлаб борарди.

— Парвардигорим! Бир бандаи мўминингга шунчалик даҳшатли 
ўлимни қандай раво кўрдинг? — ҳамон аёлнинг фарёди бийдай  
цалада янграб, узоқларда акс-садо берарди. Бошидаги тугундан, 
елкасидаги ўралган чопон ва яктак-иш тондан ҳам энди қўланса 
ҳид анқий бошлаганди.

— Ойи... йиғламанг...
Бир ерга етганда аёл билан бола ер юзида катта-катга қонли 

панжаларнинг изини кўришди ва юзларини четга буриб ўтиб ке- 
тишди.

— Д адангнинг қисмати шундай экан. Ўлганидан кейин ҳамма 
\ам  бир. Илоё, Аллоҳ раҳматига олган бўлсин! Яхши одам эди. Ҳеч 
қачон ёмон гапирмаган эди. Онаси заҳар ичиб ўзини ўлдирганида 
беш икда қолган экан, Асолат исмли опаси қишлоқца янги кўзи 
ёриган хотинларни излаб топиб, эмиздириб келар экан. Даданг 
гўрт аёлни эмган экан. Ҳаммасини «онам» деб кўришарди. Фарзан- 
дларига ҳам мурувват кўрсатиб келар эди. Онаси заҳар ичиб ўлган 
экан, ўзини бўрилар еб кетди... Бу қандай кўргилик?! Бу қандай 
жафо?! — дея аёл боласининг пеш онасини силар, йиғларди. Бола 
онасининг ҳамма гапига туш унмаса-да, бувисининг заҳар ичиб 
ўлгани, отасини бўрилар еб  кетгани ф ожиасини ҳис қилиб тўлиб- 
тош иб, тўйиб-тўйиб йиғларди.

— О йи, бўлди, бўриларни гапирманг. Қўрқиб кетаяпман, — 
деди бола онасининг ёш ли кўзларига термилиб ва ўзи \ам  йиғла- 
ди.

— М айли, далаларда аёллар ишласа иш ласин, — дея юпатишга 
тутинди аёл ва бу билан боласини овутган бўлди. — Ҳ озир уйи- 
мизга эмас, бувингнинг укаси — катта тоғангникига борамиз. Ўзим 
цалага чиқиб кетмон чопаман. Сен мактабга кириб ўқийсан. Далада 
ишласам, ақалли битта нон берар. Кейинчалик пахса билан уй қуриб 
оламиз. Сен катга бўлсанг... ишлайсан, катта мактабларда ўқийсан.

— Мактаб нима?
— Мактаб ... болалар ўқийдиган ер бўлса керак-да. Эски мактаб- 

да ҳам болалар ўқишади-ку! Қани, тезроқ  юр. Катта тоғангникига 
борамиз. Худо хо\паса, а\волимиз яхшиланиб қолар. Худонинг бир 
куни қоронғу бўлса, бир куни ёруғ.

Улар тоққа туташадиган қирлардан пастга туш иб, Қизилсой
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соҳилларига яқинлашиб қолдилар. Қишлоққа эса унчалик кўп йўл 
қолмаганди.

«Ҳадемай қорлар ҳам эриб кетади, — ўйлай бошлади аёл катта 
бир тошга омонатгина ўгириб. — Ариқларда шилдираб сувлар оқади. 
Булбуллар сайрайди. Лолалар очилади. Биринчи бўлиб тут пишади. 
Гўйиб еймиз. Кейин гилос, ўрик, олча пишади. Оҳ, ундан у ёғи 
гўкинчилик... майсалар униб, бойчечаклар очилиб, осм онда қуш- 
лар парвоз қилганида баҳри-дилим очилиб кетади. Қўшни аёллар 
билан суҳбатлашиб кўнгил ёзаман. Кейин эса кўзим ёрийди... Илоё 
қиз бўлсин-да... Дадаси қиз болани яхши кўрар эди. Афсус кўрол- 
майдиган бўлди... Қиз туғилса онасининг исми билан атамоқчи 
эди...»

Аёл яна йиғлай бошлади. Бола яна онасининг елкасига қоқиб:
— Йиғламанг, қўрқиб кетяпман... — дея ихрар эди.

*  *  *

Аёл катта сойни кечиб ўтаётганида бирдан тўхтаб қолди. М ия
сига эса: «Ҳозир кимникига кираман. Кимнинг менга кўзи учиб 
турибди... — деган фикр ялт этиб урилди. — М ар-ҳумнинг суякла
рини олиб кирсам кимникига сиғаман... Яхшиси сой га ташлаб кет- 
сам-чи... Одам ўлганидан кейин кўмилди нима, кўмилмади нима... 
Сув оқизиб бирор ёққа олиб кетади... Сув оқизиб кетса, кейин  
нима бўлади? Эримнинг арвоҳи чирқираб қолмайдими? Одам ўлга- 
нидан кейин кўмиш учун Худо ахир қаро ерни чиқарган-ку. Эрта- 
га ўлиб у дунёга борганимдан кейин нима деб жавоб бераман?»

Аёл суякларни сувга, тошлар орасига ташлаб кетиш ҳақида узоқ  
бош қотирди. Сувга ташлаб кетишдан илгари тогдаги уйларида қол- 
аириб келмагани ҳақида ҳам анча ўйлади. Уни кўпроқ «фалончи 
бой» «қулоқ-қулоқ»дан қўрқиб қочиб кетувди, йўлда бўрилар еб  
кетибди», деган миш-мишлар ҳам қийнаётганди. Аёл учун бундай  
гапларнинг чиқиши шармандалик саналарди. Марҳумнинг бошқа 
хотинлари, фарзандлари учун ҳам бундай гапларнинг чиқиши ҳар 
қалай кўнгилсиз ҳол эди.

— С айфиддинж он... — деди бир пайт аёл ўғлига ва саросима  
билан кузатди. — Мана бу нарсаларни шу ерга, сувга ташлаб кет- 
сак-чи... Яқинда сел келиб оқизиб кетади...

Боладан жавоб бўлмади. Онасига бир қараб олиб қайтадан б о 
шини эгди.

«Бундай қилишдан қўрқаман. Шариат буни таъқиқлайди... Кдйси
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аёл ўз эрининг суякларини сувга ташлаб кетиб, уйида тинч, оёқла- 
рини узатиб ётади. Бу бандага ҳам, Худога ҳам эриш туйилади...», 
дея хаёлидан ўтказиб аёл туриб йўлга туш ди. Ўзи айтмоқчи қиш - 
лоқнинг кун чиқиш томонидаги Абдували исмли тоғасиникига  
қараб йўл солди. Қош қорайиш олдида тоғасининг эш игини қокди. 
Кейин ичкарида йиғи-сиғи бошланди. Аёлнинг онасини ҳам чақи- 
риб келдилар.

*  *  *

Бомдод номозидан кейин аёлнинг Абдували исмли чуваккина, 
бечорагина қиёфали тоғаси, Ашур, Эргаш исмли икки ўғлини ва 
Алим исмли узун бўйли, ориқ, сийрак соқол-мўйловли домла б и 
лан, бир неча ю з йиллардан бери ўлик қўйилмайдиган эски мо- 
зорга суякларни олиб бориш иб, ими-жимида кўмишди. Тўрт киши 
марҳумга жаноза ўқиди.

— М арҳумни ювмабсизлар-да, майли, шаҳид кетибди, ювмаса 
ҳам бўлаверади, — деди  домла орқага қайтаётганларида. — Биров 
бил маган и маъқул. Марҳумнинг шаънига яхши бўлмас...

— Яхш и... — деди Абдували исмли чуваккина одам.
Сал ўтмай эски қабристон четидаги улкан қайрағоч шохида 

бойқуш  еру кўкни бузгудай қичқирди... Йўловчилар ваҳм билан 
орқаларига юзланди.

Қабристон томонда қандайдир қизил бир аланга товлангандай 
таассурот қолдирар, ҳамма бирдай ўша алангага термилиб турар 
эди.

М озордан қайтганлар уйига кирганида ичкаридан додлаган овоз 
эшитилди. Бу марҳумнинг аёли, унинг суякларини тогдан елкалаб 
келган тўртинчи хотинининг овози эди. Гох-гох аёлнинг фарёди га 
ўғил боланинг хам йиғи овози қориш иб бораётган эди.

Орадан икки ой ўтиб, қорлар эриб, ариқларда сувлар шилдираб 
оқиб, гуллар очилиб, майсалар униб, булбуллар сайраган палллада 
аёлнинг кўзи ёриди... Худодан сўраганидай қиз бола туғилди...

У нинг исмини марҳумнинг онасининг исми билан аташди...
«Хуррамой»
Хуррамойнинг чилласи чиқмасдан эса онасининг онаси хам юз 

берган кўргиликларга бардош бе рол май бандаликни бажо келтир
ди...

Бу «қулоқ-қулоқ» даврнинг илк кунлари..., илк фожиалари  
эди ...
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ҚОҒОЗ ҚУШЧА

Етги ёшларни тўддирган бўлишим керак. Чунки опаларим қўлла- 
римдан тортқилашиб: «Каллахум келаси йили мактабга боради», 
цеганларини хотирамда яхши эслаб қолганман. Ўйлаб-ўйлаб хотир- 
паш мумкин бўлган ўрта бўйли, бургуг бурун, сепкил юзли отам 
урушга кетган, қирқбеш  ёшларни қоралаб қўйган, пешонаси кенг, 
қошлари қалин, бурни узун, уч томони озгина кенг, қулоқпари 
катта, юзи пастга қараб чўзилиб борадиган онам икки опамни бош - 
паб эрта тонгдан далага, буғдой ўроғига кетар, қош қорайганида 
қайтишар эди. Мен Соҳиба исмли опам билан уйда қолардим. Соҳи- 
ба кун бўйи уй пойлар, мен эса йиртиқ иштон-кўйлақда, ёқавай- 
рон, ялангоёқ кўчага чиқиб кетар, кеч билан юз-кўзим, қош -кип- 
рикларимгача чангга беланиб қайтардим. Опаларим даладан қай- 
гишлари билан багриларига босиб, юзимни тишлаб, раҳмсизларча 
цодлатиб қийнашар «эрмак»ларини йиглатибгина тинчишар эди.

— Каллахум, қани айт-чи, кимни кўпроқ яхши кўрасан? М е- 
ними?

— Йўқ, мени яхши кўрасан-а?
— Йўқ, ҳеч қайсингизни яхши кўрмайман, ана у Соҳиба қий- 

намайди, ўшани ёқтираман... Сизларни яхши кўраман, фақат да
ладан олма олиб келганларингизда... — дер, бу эса у «йиртқич»лар- 
нинг чангалидан қутилишнинг осон йўли бўларди. Бари бир опала
рим бу жавобим билан ҳам қониқмас, қийнай-қийнай охири тин- 
камни қуритарди. М ен ҳам бўш келмас, баъзан юзларини тирнаб, 
баъзан сочларига чанг солиб жавоб қилардим. Ш унда улар:

— Ойи, қаранг! Тирранчангизсочимни тортаяпти. Вой-вой, ўрги- 
1 ай, сочимни қўйиб юбор! — дея онасидан овқат олган қуш бола- 
ларидай чирқирашар эди.

— Ўзларингдан кўрларинг, ёлгизгина укаларингни шунчалик 
ҳам қийнайсанларми?! — дея ойим шунчаки пўписа қилиб қўя 
қоларди.

Опаларим билан менинг орамдаги беҳад гўзал, яъни опа-ука- 
яикнингбетакрор лаззатли «жанжали» шу йўсинда ниҳоя топарди. 
Кейин кенжа Соҳиба опам сув олиб келиш учун паст ариққа челак 
кўтариб кетар, Назиҳаси эса кир ювишга тутинар, Маърифаси эса 
кўпроқ ҳовли супурар, Комол исмли уч ёшлардаги ўгилчасини 
цоим ортидан эргаштириб юрар эди. Назиҳа опам Маърифа опам- 
аан уч ёшгина кичик, лекин бўйи баланд, катта кўзлари мовийга 
мойил, киприклари узун, сочлари олтинсимон рангда бўлиб, ўтдан
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\а м , сувдан ҳам қайтмайдиган ш аддод қиз эди. Бу пайт Маърифа 
опамнинг эри — Зиётвой поччам отам билан қаерлардадир ҳарбий- 
да, хизматда юрар эди. Назиҳа опам кугилмаганда қаердандир пай- 
до бўлиб, сичқонга ташланадиган олғир мушукдай менга ташла- 
ниб қолар, ўпар, эзғилар, тишлар, йиғлатибгина тинчир, булар- 
нинг ҳаммаси гарчи танамни озгина оғритса-да, бари бир ҳисла- 
римга роҳат бағишларди. У мени йиғлатиб тинчир, аммо бош қа- 
ларга йиғлатишга қўймас эди. М ени кўча-кўйда бирор бола йиғ- 
латса, ёки жиғимга тегса, Назиҳа опам ўқ тезлигида ташланиб 
бундай «жазокор»ни тупроққа ағдариб, белаб, кўчамизга бошқа 
қадам қўймайдиган қилиб ҳам қўярди. У яхшигина сурат ҳам чи- 
зарди. Биринчи сурат чизиши менинг қоғоз қушчаларимдан бош - 
лаган эди. Гоҳида у мен га варрак ҳам ясаб берар, ўзи ҳам мен 
билан томга чиқиб бирга учирар эди.

— Ҳ ой , Каллахум! — дея қичқирарди у варрагимиз осм ону  
фалакка кўтарилиб кетганида. — Қара, варрагимиз қамманикидан 
баланд учаяпти! Қойилмисан! Биз урушни ҳам, жанжални ҳам, 
варрак ясаш ни ҳам, сурат чизиш ни \ам  дўндириб ташлаймиз...

Яхши эслайман. М ен дум-думалоқ, болдирларим лорсиллаган, 
бош им беҳад катта бўлгани учун, турли томонга оғиб юрар, ай- 
ниқса югурган кезларим бош имнинг катталигидан гандираклаб ҳам 
кетардим. Ш у сабабли опаларим мени «Каллахум» деб чақиришар 
зои.

Севимли Назиҳа опам билан орамизга кугилмаганда совуқлик  
тушди. Анча вақтгача гаплашмай ҳам қўйдик. Ас ли гаплашмаслик- 
ка арзигулик сабаб ҳам й ўқ эди . Кечқурунлари эш игимиз олдидан  
кимдир ашула айтиб ўтадиган бўлди-ю , орамизга совукдик туш - 
ди-қолди. М ен бу аҳволдан ич-ичимдан сиқилар, эзилар, лекин  
опамнинг чиройли, яъни гоҳ кабутар, гоҳ булбул, гоҳ бургутнинг 
сурати чизилган қушчалар ясаб берганидан беҳад ш од ҳам эдим. 
Чунки опам ташқарида кечқурунлари янфайдиган қўшиқни тинг- 
лайдиган бўлганидан кейингина ғаройибдан ғаройиб, ажойибдан  
ажойиб қоғоз қушчалар ясаб берадиган одат чиқарганди. Қушча- 
ларнинг тумшуқларини қизил рангга, кўзларини эса мовий ранг- 
га, қанотларини сариқ рангга бўяб, бинафш а ранг-ли гуллар чизар 
эди. Гуллар ва қушларнинг ораларига қандайдир ёзувлар ёзилган 
ва ёзувларнинг бош и ва охирига албатта, лола расми солинган  
бўларди. Бу манзара чиндан ҳам мен учун қувончли ҳол эди. Опам 
қоғоз қушчани бир зумда ясаб ташлар, гуллар ва қушларнинг су- 
ратини эса узоқчизар, ёзувларини жиддий ўйланиб ёзарди. Ўйчан-
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пик, эхгиёткорлик жараёнларини ҳозир эсласам, ўртаниб кетаман. 
Ш аддод, сиркаси сув кўтармайдиган, яъни ҳеч нарсадан қайтмай- 
диган, ўзини ўтга, чўққа ҳам ураверадиган Назиҳа опам хат ёзиш - 
га киришганда бирдан ғамгинлашиб қоларди... Ғамгинлашиш лаҳ- 
заси қошлари чимирилиб, пеш она териси тортилиб, гўзаллашиб 
\ам кетарди. Баъзан қушчаларнинг ўнг қанотига каттароқ, чап қано- 
гига эса кичикроқ лоланинг расмини чизар, лолаларга иккита булбул 
эгилиб, гўё сайраётгандай тасаввур қолдирарди. Опам қушчалар, 
лолаларни чизар, кейин турли томонга ўтиб, бармоғини пеш она- 
сига тираб, ёки лаблари орасига суқиб, қаламни эса бармокдари  
орасида айлантириб суратларга жиддий термилар, салдан кейин  
жойига чўкиб қушчанинг думига, қанотлари тагига шошилинч бир  
нималарнидир ёзар, кейин бўёкди қаламлар билан расмларга ранг 
берар эди. Қогоз қушчаларда бутун бир санъат мажмуаси акс этар, 
ўша кезлар менинг ёш қалбимда турли гўзал манзаралар ва фикр- 
лар уйғотар, қўзғатар, ҳисларида улуғ бир кўтарилишни юзага 
келтирар, гоҳ шоир бўламан, гоҳ рассом бўламан, бош қа пайтда 
эса ашулачи бўламан, деган орзу-ниятлар оғушида қалбим сурур- 
ларга тўлиб-тош иб нимадандир фахрланар, бу аслида келажак б и 
лан боғлиқ, яъни ўша пайтлар ўзим билмаган, кейинчалик маъ- 
лум ва ош кор бўлган ёзувчилик иқтидорининг чексиз ҳаяжонга, 
таъсирланишга солган, ундаган лаҳзаларидаги болалик сархушли- 
ги, сармастлиги экан.

— Югур, Мухтор аканинг уйига ташлаб кел, фақат \еч  ким 
кўрмасин, ўзига ҳам кўрсатмай ташла, — дея уқтирарди опам.

Қушчани кўчага олиб чиққанимдан кейин болалар атрофимни  
ўраб олишар, юришга имкон бериш мас, қушчани ким ясагани, 
расмларини ким чизганини ёниб-ўртаниб сўрашар, мен эса уларга 
расмларни ҳам, қушчаларни ҳам опамнинг ўзи ясаётгани, ўзи чи- 
заётганини кучли бир ҳавас ва иш тиёқ билан ҳикоя қилар, шу 
гариқа Мухтор аканинг уйига бориш ни, хатни ташлаб келишни  
унутиб қўяр эдим.

— Ҳ ой, тирранча, Каллахум! — дея ўшқирди бир куни Назиҳа 
опам важоҳати бузилиб ва кўзларини олайтириб, мен томон бос- 
тириб кела бошлади. Ортимга тисарилдим. — Олдин берган қушча- 
ларни Мухтор аканикига ташлаб келганмидинг?! Ё менга тўн кий- 
дириб, алдаб юрибсанми?! Мухтор аканинг уйидан бизнинг уйга 
\еч  ҳам қушлар учиб келмаяпти-ку! Нима бизнинг қушларнинг 
қанотлари бору, Мухтор аканинг қушларининг қанотлари йўқми? 
М енинг қушларим учади-ю, унинг қушлари темир қанотми?
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— Билмайман... — дея довдираб қолдим. Опамнинг кўзларига 
термилиб, — ташлаб келаман... Н има, қоғоз қушчалар \а м  учади- 
ми? — дея гапимни давом эттирдим.

— Учади, нимага учмас экан?! «Тоҳир ва Зуҳро» эртагини эш ит- 
гансан-ку! Ўша эртакда қоғоз қушчалар учади-ку! — ғулдиради 
опам. — Керак бўлса, мен ясаган қушларнинг ҳаммаси ҳам учади. 
Қанотларида аж ойиб лолалари, ғаройиб булбуллари бўлган қуш- 
ларни ким айтади сенга учмайди деб...

— Ҳайронман...
— Ҳозир ҳайрон бўласан, катга бўлганингда эса ҳайрон бўлмай- 

сан... Куласан, ё йиғлайсан... Ўзинг ҳам катта бўлиб қушчалар ясаб, 
қанотларига лолаларнинг, қушларнинг расмини чизганингдан кей
ин, аж ойиб ранглар билан бўяганингдан кейин учмай кўрсин-чи. 
У чади, уч ганда ҳам жуда баланд учади. Бургутлардан ҳам баланд 
учади... Туш ундингми? Ўзинг ҳам анави Солиҳ аканинг қизини  
кўриб ж им иб қоласан-ку... Кейинчалик мен ҳам ўша қизга атаб 
ясаган қушчангни олиб бориб ташлаб келаман... Туш ундингми, 
шайтонвой... Тушунмайсан, тушунишга эса озгина бор... Энди мана 
буни ол-у Мухтор аканинг уйига югур. Оёкдарингни қўлингга олиб 
югур. Кейин ўзингга ҳам бундан кўра чиройлисини ясаб бераман...

— Бундан чиройлисини бош қа ясолмасангиз керак... Ш унча 
чизган суратларингиз, ясаган қушчаларингиз бунчалик чиройли  
чиқмаганди... Бунисини \еч  кимга бермайман. Уйига ҳам ташлаб 
келмайман... Кечириб қўядилар... Бошқа ran борми?

— Ҳў, тўнғизча, гапларимни ўзимга қайтарасан-а... Бор, ташлаб 
кел. Сенга бундан минг марта чиройлисини ясаб бераман. Бора қол...

— Йўқ.
— Бора қол, Каллахум! Ж оним , ж аҳоним, бора қол... — деди  

ниҳоят у ва иягимдан қаттиқ сиқиб бош имни кўтарди, бош ини  
эгиб ўнг ю зимдан аввал ўпди, кейин шу қадар қаттиқ тишладики 
додлаб ю бордим. — Борасанми, йўқми?! Бормасанг, ю зингни еб 
қўяман... Суякларинг қолади... Ахир бу дунёда сендан кўра ширин 
бола йўқ. Ойим доим: «Бу болани хафа қилманглар! Унга оғироёқ- 
лигимда тушимда қуёшни кўрганман. У келажакда улуғ одам бўла- 
ди. Ҳаммани оғзига қаратади», дея мақтанади-ку! Катта бўлганин- 
гда, ҳаммани оғзингга қаратганингда, бизни ҳам эсингдан чиқар- 
массан. Бора қол, ш иринжон, асалжон...

Бу гаплардан кўнглим бўшашган бўлиши керак. Ғириллаганча 
янги, яъни энг гўзал ишланган қушчани М ухтор аканинг уйига 
ташлаб келдим. Бу билан опамни беҳад қувонтирдим. Кейинчалик
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\ ш  у кўп қушчалар ясади. Бироқ бирортаси ўша қушга ўхшамайди. 
Мен Назиҳа опам ясаган ва гўзал расмлар ишлаган энг чиройлиси
ни Мухтор аканинг сархарлари нураган, пахса деворнинг баъзи 
ерлари қийшайган уйига ташлаб келган эдим...

Мухтор дегани ўрта бўйли, деярли чиройли ҳам бўлмаган, л е
кин кўзлари, юзи ёқимли, секин гапирадиган, кўпроқ жилмайиб  
қарайдиган бу одам ўрта маҳалладаги катта Ж омий масжидининг 
жануб томонидаги тупроқтомли пастак ҳовлида, аммасининг уй- 
ида истиқомат қилар, улар асли Телов деган ердан келишган, ам 
масининг отаси, яъни бобоси қизини узатганида ҳамроҳ бўлсин  
деб уни қўшиб юборган экан. У йигитни мен кўпроқ унча катта 
бўлмаган дарвоза олдидаги тупрокдан кўтарилган супа устида ки- 
тоб ўқиётган \ол да кўрардим. У тобут арава ҳайдар, даладан кол- 
хознинг омборига дон ташлар экан. Урушдан салгина илгари у 
Назиҳа опам билан бир синфда ўқиганини ҳам эшитгандим. Мух
тор ака мени кўриши билан оғзи қулоғига етиб жилмаяр, беҳад 
мулойим бўлиб қолар, қизларга ўхшаб беозоргина юриб, мен б и 
лан қучоқлашиб кўришар, кафтини елкамга босганича:

— Ўтганнингўроғини, кетганнинг кетмонини тортиб оладиган 
шадцод Назиҳа опанг нима қилаяпти? Даладан қайтдими? М ени  
сўрайдими? Сен яхши боласан... Лекин кейинги пайтларда қушлар 
учирмай қўйдинг-ку! — дея гапга соларди. У гапириб туриб баъзан 
гутилиб, яъни дудуқланиб қоларди. Мен унинг кўпроқ мана шу 
одатига эътиборимни қаратардим. Опам у ҳакда сўраганида «Анави 
цудуқми?», дер, опам бундай пайтларда: «Мен сенга дудуқни кўрса- 
гиб қўяман», дея қувиб қоларди. Мен эса тирақайлаб қочар, етказ- 
масдим. Бу йигитнинг ҳамма қилиқлари, кулиши, жилмайиш и, 
сўзларининг оҳанги ҳам менда яхши таассурот қолдирар, бироқ  
опам ҳақида сўраганида рашкка ўхшаш қандайдир ҳис жахдимни  
чиқарар, алам туйғусини ҳам қўзғатар эди. М ен унинг ҳамма са- 
волларига жавоб берардим-у ran опамга кўчгач, индамай жўнаб 
қолардим. Ўша кезлар кечқурунлари эш игимиз олдида ян ф ай ди 
ган ашула илгаригига қараганда кўпроқ эшитиладиган бўлди. Баъ
зан ашула ой тоғ чўққиларидан кўтарила бошлаганида, одамлар- 
нинг қадамлари кўчаларда селгиганда ян ф аб  қолар, аввал секин, 
кейинроқэса кўтарилиб бораверарди. Бир пайт ашуланинг оҳанги 
сусаяр, шу тариқа тинар эди. Ўша қўшиқнинг икки сатри ҳали \ам  
ёдимда:

Чиқармикан ойгинам, армоним у шаларми?
Йўлларимга нуридан поёндоз тўшаларми ?
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Назиҳа опам даладан қайтганидан кейин у ён -бу  ён ю риб кеч 
киришини тоқатсизлик билан кутар, ашула эш итилиши билан уй- 
имиз билан кўча эш ик орасидаги четларида сариқ гуллар очилиб 
ётадиган йўлак бўйлаб югура бошларди.

— Назиҳа, қаёкдасан? — опам ҳовлида кўринавермагач, ойим  
бақириб излашга тушарди. — Тезроқухла, эрталаб туролмай қий- 
наласан. Ўроққа чиқишинг керак.

Назиҳа опам ойим нинг овозини эш итиш и билан чўчиб тушар, 
гўё чўғ ушлаб олгандай типирчилаб, фикрини ҳам жамлолмай дов
дираб, қийналиб орқасига қайтар эди. Ш у тариқа кечки овқатга 
\ам  қарамас, ашула оҳангини унутолмай тўлғаниб ётарди.

— Ашулани айтадиган ким? Яхши айтади-я, — деган саволимга 
баъзан:

— Билмайман. Фақат эшикка яқинлашиб, ташқарига мўралага- 
нимни ойимга айтма, истаган пайтингда чиройли қушчалар ясаб 
бераман... — дея жавоб бериш билан чекланарди. Эшик олдига бор- 
са нима қилибди. Ташқарига мўраласа, нима қилади? Буни ойимга 
айтиш , айтмаслигимнинг кимга қизиғи бор? Ўша кезлар бунинг 
сирига тушунолмаган эдим...

Бир куни қушчам тут шохига илиниб қолди. Ҳовлига кириб 
тош отдим. Тушди, ола туриб кугилмаганда бош қа бир қушчага 
кўзим тушди.

— У р-рэ-эээ... роса чиройли қушча топиб олдим! — дея бақириб 
юборганимни ўзим \ам  билмайман. Чиндан ҳам қушчамисан қушча 
эди-да. Т опиб олган қушчани лаззатланиб томош а қилдим. С ин- 
чиклаб кузатдим. Назиҳа опам ясаб берган қушчалар бу қушча 
олдида жуда жўн туюлиб кетди. Т опиб олган қушчанинг қанотла- 
рига тўлин ойнинг булутлар орасига кириб бораётган фасли чи
зилган, бўйни мовий ва қизил рангнинг омухтасидаги ранг билан  
тасвирланган, дум томонида эса майда, яшил майсалар устида чи
ройли, нозик оҳуча ўтлаб юрарди. Қанотларининг ўртасида икки 
дона нилуфар гули очилиб, бир-бирига эгилиб турарди. Раем чи- 
зилмаган ерларида турли-туман рангдаги ёзувлар кўзга ташланар- 
ди.

— Нима ran Аҳмад? — бир пайт болалар «гур» этиб атрофимни  
ўраб олиш ди ва қўлимдаги қушчага кучли бир ҳавас, иш тиёқ б и 
лан тикилишиб: — В ой-вой, ким ясаб берди? Опанг ҳеч ҳам бу- 
нақа қушча ясолмасди-ку! М енга бер...

— Айта қол, ким ясаб берди? Тош кентдан олиб келиб бериш - 
ган шекилли...
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«Чиндан ҳам қушчани кимдир Тошкентдан олиб келиб, уйи- 
мизга ташлаб кетган шекилли, — дея ўйланиб қолдим кутилма- 
ганда. — Тошкентликлар шунақа чиройли қушчалар ясаб сотиш а- 
ди... Лекин Тошкентдаги тоғаларимиз кам келади. Келса ҳам ш и- 
ринлик, чиройли майизли нонлар олиб келишади...»

— Назиҳа опам ясаб берди. Менга қушча ясаб берадиган бошқа 
одам йўқ, — дедиму ёлғон гапирганимдан қизариб кетиб, ўнғай- 
сизланиб дарҳол гапимни ўнглашга уриндим: — Кимдир ясаб таш 
лаб кетган бўлса керак... Йўқ, йўқ, осмондан тушган...

— Вой, ростданми?
— Худо менга осмондан учириб юборган бўлса керак. Ойим  

цоим: «Яхши болаларга Парвардигор чиройли қушчалар, ширин  
кулчалар, қантлар учириб юборади», дер эди. Тўри экан. Чиндан  
ҳам ойим шўхлик қилган кезларим мени алдаб шундай дерди. К е- 
чалари уйқум қочиб: «Эй, Худо менга ширин кулча, қантлар ту- 
шир!» десам, кимдир кўйлак тиктиргани келиб, ойимга иссиқ нон  
ва қант олиб келиб қоларди ва мен Худонинг саховатига ёшлигим- 
дан ишонардим. Қош қорайгунича кушчани бир лаҳза ҳам қўлим- 
дан қўймай учирдим. Охири болалар ушлайвериб кир қилиб таш- 
пади. Бу ҳам етмагандай аввал қанотини, сўнг думини узиб ҳам 
ташладик. Болаларга жа?у1 қилиб қушчани бор кучим билан ерга 
урдим-да, уйга кириб кетдим. Қушчанинг қанотлари, думи, бўйни- 
даги ёзувлар эса ҳали ҳам ўчмаганди. Назиҳа опам даладан қайти- 
боқ тут тагидаги деворларнинг тагини тимирскилаб, пайпаслаб 
нималарнидир қидира бошлади.

— Ҳ ой, Назиҳа, овқатга кел, — деб  ойим чақирганида \а м  у 
девор тагида тимирскиланиб юрарди.

— Каллахум! — дея бақирди дафъатан ўзига сирли қараб турга- 
нимни кўрганидан кейин, — бу ердан бирор нарса топиб олдинг- 
ми? Нимага рангинг оқарди?

— Топиб олдим.
— Нима?
— Сизникидан ҳам чиройли қушча... Н ақтирикка ўхшарди.
— Қани?
— Аспаласопинга кетди... Болалар билан ўйнабрхири кир қилиб, 

қаноти, думини узиб йиртиб ҳам ташладик...
— Нима? Йиртиб ташладик? — дея ёнимга ўқ тезлигида югу- 

риб келиб юзимга тарсаки тортиб ю борди. — Ж инни, тентак, эси  
паст! У асабий ихраб, тишларини ғичирлатиб, охири кўзлари ёшла- 
ниб уйга кириб кетди ва ҳар кундагидай ашула эшитгани ҳам
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ташқарига чиқмади.
— Нимага йиғлаяпсан? — сўради ойим.
— Анави сари қж и нн и , кўк кўз тентак урди... — дедим  бурним- 

ни тортиб.
— Ўзингдан кўр, сенсирасанг, юзига тик қарасанг, «кўк кўз», 

«сариқ», десанг уради-да.
— Унгамас! — дедим  бўғилиб, — бу сариқ ж инни, кўк кўз 

ж инни деворнинг тагидан қогоз қушча топиб олиб, йиртиб ташла- 
ганим учун урди. Ўзи ясаб берган қушчага ўхшамайдиган, тош кен
тликлар ясайдиган чиройли қушча топиб олдим. Йиртиб ташлаган- 
дим...

— Бошқа болалар учириб юборгандир-да...
— Ўртоқларим унақа қушча ясолмайди...
Бу сирли-сеҳрли қогоз қушча ҳақидаги ran шу билан ниҳоя 

топди. Ш у кеча ярим тунгача ҳиқиллаб ётсам-да, Назиҳа опам  
юпатмади. Илгарилари багрига босиб, ўпиб кўнглимни кўтарар 
эди . Алам қилар экан. Эртаси куни ойим ҳам, опаларим ҳам дала- 
га, буғдой ўроғига чиқишмади.

— Эртага йигитларни ҳарбийга жўнатишармиш... Ойим ҳам ку- 
затгани чиқармиш. Қариндошларимизнинг ўғиллари ҳам бормиш , 
— деди ўша куни Назиқа опамнинг кўзлари жиққа-жиққа ёшга 
тўлиб.

— Яхши, мен бугун уй пойламайман, — деди  Соҳиба опам  
қувониб, мен ҳам қувондим. Чунки катта кўчага чиқиб ҳарбийга 
жўнаётганларни кўришим мумкин эди. Чиндан ҳам ўша куни ойим, 
опаларим катта кўчадаги колхоз идораси олдидаги ҳарбийга жўна- 
ётганларни кузатишга чиқишди. Орқаларидан мен ҳам эргашдим. 
Й иғи-сиғи билан кузатилаётганлар сафида менга доим  жилмайиб  
қарайдиган Мухтор деган йигит ҳам бор эди. У ойим билан кўри- 
шиб хайрлашар экан, мен том он яқинлашиб, пеш онамдан астой- 
дил ўпиб, секин шивирлади:

— Назиҳа опанг чиқмадими?
— Ч иқмоқчийди, ойим  ж еркиб берди. Аччиқ қилиб уйига ки

риб кетди. Ичкарида роса йиғлади... — дедим бепарволик билан.
— Ростданми? — Мухгорнинг кўзларидан ёшлар бамисоли ёмғир- 

дай тўкила бош лади. Унга қараб туриб ўпкам тўлиб кетди. Йиғлаб 
юборганимни ҳали-ҳамон тушунмайман. Мухтор машинага чиқиб 
кўздан йўқолгунича менга қўл силкиб борди. Қулоқларим остида  
эса: «Назиҳага менинг саломимни етказиб қўй! Ҳ арбийдан \ам  
чиройли қоғоз қушчалар ясаб юбораман... Бу гал йиртиб ташлама,
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Назиҳа опангга бер!», деган гаплари уйга қайтгунимча жаранглаб 
турди. Уйга қайтганимда Назиҳа опамни кўчадаги деворга орқаси- 
ни суяб, юзини чангаллаб, ҳўн ф аб йиғлаётганини кўрдим.

— Нимага йиғлаяпсан? — сўради ойим ҳайратланиб. — Қўркдин- 
гми?

— Йўқ! Бошим оғрияпти... — деди -ю , Назиҳа опам орқасига 
шартта ўгирилиб кўчанинг нариги томонига, ўртоғининг уйига 
кириб кетди. Қўшни уйда Анор исмли ўртоғи яшарди.

— Бечора қизим уззукун совуқ сув ичади, ем иш ининг мазаси 
йўқ, толиқиб қолди. Отанг ҳарбийдан қайтганида турмуш имиз 
ўнгланиб кетарди, — дея ойим опамнинг ортидан термилиб туриб 
кўзлари ёшланди. Назиҳа опам шу куни уйга алламаҳалда қайтди. 
Орадан бир ойлар чамаси вақт ўтган бўлса-да, опам даладан қай- 
тиб, деворларнинг остида бир нималарни изларди

Ўша кунлари Назиҳа опамнинг аҳволидан оғир қайғуга чўмиб 
юрдим. Тушимга кира бошлади. Кейинчалик тушимда Мухтор д е 
ган йигитни ҳам кўришга муяссар бўлдим. О смонда турли-туман  
рангли қушчалар учиб юрарди. Назиҳа опам олтинранг сочларини  
битта қилиб ўриб, кўксига ташлаб олиб, қошларига ўсма қўйиб, 
қизил ҳарир кўйлакда қандайдир боғларда ёлғиз ўзи кезар эди. 
Осмондаги учаётган қушчаларга қараб талпинар, оёқлари ердан 
кўтарилай-кўтарилай дерди-ю , лекин кўтарилолмас эди ... О см он
даги учаётган қушларнинг бири ҳарбий кийимдаги Мухторга ай- 
ланиб қолганмиш. У опамга, опам эса унга интилармиш, лекин  
етолмасмиш. Узок^арда момогулдирак гумбирлаб, чақмоқ \ам  ча- 
қармиш.

— Назиҳа, — дермиш қушга айланиб кетган Мухтор киприкла- 
рини пирпиратиб, — ҳали ҳам ўша-ўшасан. Фақат озибсан, ^ з л а -  
ринг киртайиб кетибди...

— Сен ҳам роса озибсан. Нимага аскарлик кийимингни ечмай 
юрибсан? Милтиғингни ҳам ташламабсан. Юр, Қизилсой соҳилла- 
рини айланамиз. Урушга кетмасингдан илгари айланишни хуш кўрар- 
цинг-ку! Энди аскарлик кийиминг-ни ечмайсанми? Милтиғингни 
ҳам ташламайсанми?

— Ташламасам керак. «Умрингбўйи ҳарбийда қоласан, милти- 
ғингни ҳам ташламайсан», дейишаяпти...

— Ундай деб мени қўрқитма...
Мухтор билан опам қушлар қиёфасида аввал кун чиқиш то 

монга, сўнг кун ботиш томонга бориб келармиш. Бир-бирларидан  
кўзларини узолмасмиш.
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— Қ оғоз қушчаларингни олмаганимдан бери сени роса соғин- 
дим , — дермиш  Мухтор. — Ўзиям жуда узоқ вақг кўришмадик-да. 
Сени кўриб қолармиканман, деб осмонларда учиб юраман. М енинг 
осмоним бошқа... М енинг осмоним узоқ... Қара, орзу қилаверсанг, 
охир учратар экансан. Қандай бахтлимиз...

— М ен ҳам роса соғиндим ... Тунлари ухлолмай, кундузлари 
буғдой ўролмай сени ўйлаб йиғлаб чиқаман, — дермиш  Назиҳа 
опам Мухторга зорлик-интизорлик, маъюслик, ҳасрат билан гоҳ- 
гоҳбош ини кўтариб назар ташлармиш. Тушларимни тарк этмайсан. 
Тушимга сендан бош қа нарса кирмайди. Тушимни эгаллаб қўйган- 
сан. Худодан сўрайверсанг, бари бир учратар экансан. Бахтиёрли- 
гимнинг чегараси йўқ. Озгина дам олайлик... Эслайсанми, баҳор  
кунлари сойга катта сел келган и да нариги қирғоққа ўтиб, ёмғир  
ёғаётган кезлар ҳам бойчечак терердик. Одамлар бизга ҳавас қили- 
шарди. Лекин ... шу кўпдан бери бир-биримизни тополмай қолга- 
нимиз ёмон бўлди-да...

Кейин Назиҳа опам ҳам, Мухтор ҳам майсалар уст и га ётиб, 
кафтларига иякларини босиб узоқпарга термилармиш.

— Одам куш га айланиб кетса, ерга қўниши жуда \а м  қийин  
бўларкан... — дермиш Мухтор.

— Ундай дема, мени қўрқитма. Биз одам болаларимиз. Ерга ярал- 
ганмиз. Кушлар осмонга яралган... Сен пастга туш и шин г керак... 
Ота-онанг ёнига тушишинг керак, — дея опамнинг кўзлари ҳалқа- 
ҳалқа ёшларга тўлиб-тошармиш...

— Эсингдами, сенга юзга яқин хат ёздим , лекин бир марта ҳам 
жавоб ололмадим. Урушга жўнатишларидан олдин ҳам ёздим. Унга 
ҳам жавоб ёзмадинг. Ҳарбийга кузатишга чиқарсан, деб кўз тут- 
дим. Кўзларим тўрт бўлди, лекин сен чиқмадинг... М ашина кўздан 
йўқолгунча сени изладим. Топмадим. Уканг, Аҳмаднинг бош ини  
силаб, ўпиб \ам  қўйдим. Сени сўрадим. Яна гаши келиб сен ҳақин- 
гда гапиргиси келмади. Ука-да, опасини ҳимоя қилади.

— Қон йиғлаб катга кўчага чиқишга, сени ҳарбийга кузатишга 
жон-таним билан интилдим, топиндим, лекин онам розилик бер- 
мади. Она-да. Сўзини икки қилолмадим. Она рози — Худо рози. 
Лекин йиғлай-йиғлай қовокдарим ш иш иб ҳам кетди. Ўша куни 
қўшнимиз Анорларникига чиқиб кетиб кечаси уйга чиқдим. Онам 
яна уриш иб берди. Ўша кеча ҳам роса йиғладим. Қоғоз қушчанг 
Ховлимизга учиб тушиши билан мен албатта, қоғоз қушча ясаб 
укамдан жўнатардим. Аҳмад ташладим деб, ташламай, кўчада ўйнаб, 
йиртиб қайтиб келар экан. Бола-да, нима дейсан. Буни кейинроқ
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ўзи гапириб берди. Шундай бўлишини билганимда кечаси бўлса \ам  
ўзим деворингдан ташлаб келардим... Қиш лоқжойи, қизлар учраша 
олмас эди. Фақат хат билан кўнгилларини изҳор қилардилар.

— Ғафлатда қолдик... Энди мени кечирасан, мени чақиришаяп- 
ти... — деди кугилмаганда Мухтор кўзларида ёш ялтираб. Муҳлатим 
тугади, энди кетишим керак... Мени қушларим кутаётир... Қушлар 
дунёсида, осмонида ёлғон гапириб бўлмайди. Ёлғон ерда, одамлар 
орасида ўтади... Осмонда фақат поклик, покизалик мавжуд... П о- 
клик, покизаликка эса хиёнат қилиш мумкинмас.

— Ш ошма, мени ёлғиз қолдириб кетма... — ёлворармиш Назиҳа 
опам, — сен кетсанг, менга яш аш нинг қизиғи қолмайди. М ен бу 
дунёдан ёлғиз ўтишим мумкинмас...

— Начора, қушларим сафига чорлаётир... Улар учиб, ўтиб кет- 
маслиги керак.

— Мухтор... Мухтор...
Мухтор аскарлик кийимида, қушнинг қиёфасида, қанотларига 

милтиғини осиб, турналарга ўхшаб юқорига кўтарилиб кетаётган- 
миш... Опам эса юзини тирнаб, сичини юлиб қон-қақшаб йиғлар- 
миш... Энди унинг лаблари орасидан:

Чиқармикан ойгинам, армоним ушаларми?
Йўлларимга нуридан поёндоз тўшаларми ? — 

деган сатрлар узилармиш...
— Вой, тавба, одам ҳам учар эканми? — кимдир мендан сўрар- 

миш.
— М ен \ам  биринчи марта кўряпман. Ана у Мухтор ака. Қори 

бува хотинининг жияни, акасининг ўғли. Теловдан аммаси билан 
келиб қолган... Аммаси Номданакда зерикиб қолмасин, дея бирга 
қўшиб беришган, — дермишман мен.

— Бечора, етимча. Отаси, бобосини фирқалар қулоқ қилгани- 
дан кейин қишлоғи — Теловига кетолмай қолиб кетган йигит-да... 
Бахтсиз йигит қара, қушга айланиб кетибди... — дермиш кимдир...

— Ҳарбийда хизмат қилар эди, ҳали ҳам қайтмади... — қандай- 
дир овоз ҳам янграб турармиш.

Шу пайт сой устида чиндан ҳам турга ўхшаш оппоқ, қанотлари 
қора қушча пайдо бўлган эмиш . Гоҳсувга тўш ни уриб, гоҳтепага  
кўтарилиб учармиш, гўё қанотлари боғлангандай учолмасмиш-эй... 
Осмонда катта қора бургутлар қанот қоқиб қушчага ҳамла қилар- 
миш... Қаердандир Назиҳа опамнинг доди , бўкириғи, фарёди янг
раб турармиш. Ўзини кўрмасам ҳам овозини таниб турганмиш- 
ман...
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Шу ерга етганда чўчиб уйғониб кетдим. Ўрнимдан туриб дера- 
зани очиб юбордим. Қўшни хонада Назиҳа опамнинг йиглаётгани 
эшитилаётганди. Уни Маърифа опам юпатар, яна қандайдир овоз- 
лар қулоғимга чалиниб қоларди. Беихтиёр осмонга қарадим. Ўша 
қоғоз қушчаларни эсладим. Назаримда ўша кезлар қоғоз қушчалар 
тирик қушлардай қанотларини ёзиб-йиғиб, қоқиб учган эди. Ўша 
қушларда одам боласининг, ақлу ҳисларининг беҳад нозик ва на- 
ф ис безаклари — расмлари ва битиклари ўз ифодасини топганди, 
тасвирланган эди . Унда бани инсон  наслининг янгигина куртак 
отиб, аста-секинлик билан шохга айлана бош лаган, шохдан нов- 
дага, новдадан дарахтга, яъни танага айлана бошлаган фасли, яъни 
икки ёш қалбининг бир-бирларига табиий йўл билан, Парварди- 
горнинг иродаси билан жуфглашиш ва жуфтлашишнинг илк оқибат- 
лари бўлмиш  насл қолдириш учун бўладиган табиий интилиш , 
топиниш , талпинишлари ўз аксини топган экан. Уни мен билмай 
хазон қилган эканман. Аслида қоғоз қушлар қуш эмас, икки ёш  
қалбининг бир-бирларига боғлашдаги илк хатлар вазифасини ўта- 
ган экан...

Тонг отиб келарди. Ой, яъни доим  қоғоз қушчалар ҳовлимизга 
ташланадиган кечаларда ёриш иб турадиган ой эндиликда ботиб  
кетганди. Ю лдузлар ҳам аста-секинлик билан тонг шафағи билан  
хиралашиб бораётганди. Қаердадир янги ин ясаб, тухум қўйиш, 
сўнг болалар очиб чиқиш кўйида ёниб-ўртаниб, хониш қилаётган 
булбулнинг одамни масту аласт, сархушу, сармаст қилиб ташлай- 
диган ноласи янграб турарди. Яна қаердадир саъванинг ҳам чирқи- 
раши қулоққа чалиниб қолар, лекин уни булбулнинг хониш и б о 
сиб кетаётган эди. Сўнг ю лдузсиз мусаффо, соф  баҳор осм онида  
тўртта кўз кўринди... Иккитаси М ухторнинг кўзлари, иккитаси 
Назиҳа опамнинг кўзлари...

*  *  *

Қорлар эриб сумалаклар ҳам узилиб тушди. Баҳорлар бир-бир- 
ларини қувиб, ўрнини эгаллайверди. Ш у орада уруш ҳам тўхтади. 
Қайси кунлиги эсим да йўқ, онам опаларимга Мухтор деган ўша 
мушфиқ, яъни ота-оналари Телов деган узо қ то ғ  қишлоқларидан  
қулоқбўлиб қаёққадир кетиб қолган, ўзи эса ҳеч қачон қиш лоғи- 
га қайтолмаган, қондошларини кўриш ҳам насиб этмаган, толесиз 
йигитдан, яъни қоғоз қушчалар ясашга моҳир йигитдан «қора хат» 
келганини гапириб бераётганини эш итиб қолдим. Салдан кейин
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ичкарида Назиҳа опамнинг хонасида ш овқин-сурон кўтарилди. 
Ҳамма бирдай югуриб унинг ёнига шошилди. Унинг сочлари тўзғи- 
ган, юзи тирналган, кўзлари қонталашиб кетган, хонанинг ўрта- 
сида туриб қўлига тушган нарсаларни дуч келган томонга отар, 
бўкирар, «дод» солар, йиғлаб, ёнига ҳеч кимни яқинлаштирмасди. 
Ойим бир қур қўлидан ушлаганида ўзини бутун кучи билан д е 
ворга урди ва кучли зарбдан бурнидан тирқираб қон отилди. Ҳамма 
«вой, ўлмасам!», деб бақириб юборди.

— Ҳ ой ж и н н и-п и нн и  бўлдингми, қара, серраймай, ўл! — 
ўшқирди ойим катта опамга. — Лагга-патта олиб кел, бурнига бос, 
кўп қон кетиб қолмасин... Кўнгли озиб қолади... Ҳой, болажоним, 
ўзингни қўлга ол! Ким сенга ёмон гапирди?!

— Онажон... жинни бўлдим... Ж инни бўлганда ҳам тузалмайди- 
ган даражада эсимдан огдим... Менга тегманглар, яхшиси ўлди- 
ринглар, кўмибташланглар... Мен учун ҳамма нарса ўлди... — ҳамон 
бўкирарди Назиҳа опам.

Кейин у гандираклаб, бир йиқилиб, гўё бўриларга талон бўлган 
бечора оҳудай судралиб ҳовлига чикди, ундан кўчага югуриб кет
ди.

— Дадаси, қаранг, қизингиз ўзини бир нарса қилиб қўймасин, 
— дея ойим дадамга юзланди.

— Нима урганмидинг? — сўради дадам.
— Уни биров урадими, бировни урдиришга қўядими, урган 

одамни тириклайин еб қўяр...
Опамнинг ортидан кўчага югуриб чикдим... У хамон гангиб, 

турли томонга эгилиб, тўғриланиб қаёққадир кетиб борар эди.
Уч кундан кейин Назиҳа опам қаердандир кўк кўйлак топиб, 

кийиб олибди. Унинг кўк кийгани сирига ҳам \еч  ким тушунолма- 
ди. Энди у кўк кийими билан Қизил сой бўйларига тушар, айла- 
нар, бойчечаклар териб сувга ташлар, ўзича бир нималар деб сўзлар, 
йиғлар, кулар эди...

Аза очганининг учинчи ё тўртинчи куни қулоғимга, уйдаги- 
ларнинг шивир-шивири чалинди. Опам бечоранинг эси оғиб қол- 
ганини опаларим, ойим, дадам шивир-шивирлар билан би р-бир
ларига тушунтиришар эди...

У кўк кийган, яъни мотам тутган, аза очган куннинг учинчи ё 
тўртинчи куни мутлақо эсидан айрилиб, эси Мухтор айланиб кет
ган кушни излаб тентирар эди...
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ТИКОНЛИ СИМ

Ватан рози эмас эрса,
Ёрил, майли, томом ўлсам.

Усмон Носир

— Войдодай... оҳёрай... — хонани қизларнинг аламзада фарёдла- 
ри ларзага келтирар эди. — Ҳурдай келиб, ҳурдай кетди... — фарёд- 
лар орасидан бошқа бир овоз — онанинг ҳасратга тўла ноласи  
ажралиб турарди.

Оппоқ тонглар отади...
Сен қайтмайсан болажон...
Қора кунлар ботади...
Сен қайтмайсан болажон...

Қўланса ҳид анқиётган тор-тиқис ва совуқ хонада ҳамон м о- 
тамсаро фарёдлар янграрди. Кўзлари ичга тортиб, пеш она ва юз 
суяги туртиб чиққан, териси устихонига ёпиш ган маҳбус маҳрига 
тушган ўнинчи хонадаги сим каравотда ғужанак бўлиб ётар, кин- 
цик қони тўкилган муқаддас тупроқ, узоқларда қолган жигарла- 
ридан кўнгил узолмай, даҳшат, машаққатга айланган умрининг 
сўнгги сониялари билан ноилож  видолашар эди. Тугаб бораётган 
шоир билан видолашиш учун бугун ота-онаси ва устозларининг  
руҳлари, сингиллари, қўқонлик, наманганлик қизлар шарпаларга 
айланиб ўнинчи хонага таш риф буюрганди. Бир том онда ҳазрат 
Ф арғоний, Ф оробий, Сино, Беруний, Яссавий, Амир Темур, Улуг
бек, бош қа томонда эса ҳазрат Навоий, Саккокий, Л утфий, Бо
бу р, Огаҳий, Увайсий, Абдулла Қ одирий, Ч ўлпон, Ф итрат, Эл- 
бек, С ўф изоданинг руҳдари сўзсиз фарёдлар чекиб, пеш оналари- 
ни бир-бирларининг елкаларига босганча сукуг сақлар эдилар.

Гемир каравотларнинг ўнг томонида турган оқлибосдаги маш- 
ш оқ қизлар «айрилиқ» мусиқасини чалишар, оёқ  томонидаги — 
кўк либосдаги қўшиқчи қизлар ш оирнинг устидан бойчечак, чуч- 
момалар сочиш ар, «видо»лашиш қўшиғини куйлашар, қора л и 
босдаги қизлар эса қўлларини қийналиб кўттариб, туш ириб, бит- 
та-битта қадам боси б «мотам» рақсини ижро этиш ар, шу тариқа 
цунёга ҳурдай келиб, ҳурдай кетаётган норасида ш оирнинг ўлими- 
ни қаршилашар, еру кўкни қайғуга чўмдирар эди. М аҳбуснинг 
тепасида икки сийрат қон йиғлар, атрофида эса  қизлари юзлари-
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ни тирнаб, сочларини юлар эди.
Маҳбус ҳушидан ажралган, кўзларини очишга қуввати етмай 

энтикар, нафас олиш и тобора мушкуллашиб борар, бурун катак- 
пари лаҳза сари кенгайиб тораяр, тушунчаси ҳам сусайиб, қисмат- 
нинг чидаб бўлмас даҳшатли азоблари орасида беҳад толиққан  
юраккинаси типирчилар, гўё қалтис бир ҳаракат билан ёрилар эди. 
Қалбига илоҳий нурдай ўрнашган шеърият ҳам, қоғоз-қалам ҳам 
унинг учун эндиликда мутлақо қадрини йўқотган, м иясининг со -  
ғлом қолган қатида ва сўлиб бораётган юрагида ҳамон Туркистон- 
га қайтиш, ўша муқаддас тупроқда, қондошлари даврасида жон  
гаслим қилиш ҳақидаги тушунча — туйғу липиллаб турар, гўё бир  
силкиниш билан ўша илоҳий эътиқод ҳам саробга айланар эди ...

Ниҳоят фарёд ва оҳанглар олий нукдага кўгарилиб, маҳбуснинг 
қулокдари орқали мия ва юрагига таъсирини ўтказди-ю, кўзлари- 
ни очишга мажбур этди. Узун ва қайрилма киприклар заминидаги  
гирикликка ташна кўзлар кугилмаганда очилди. Очилар экан, у 
қаршисида оқ, кўк, қора либосдаги қирқ кокил, кокилларига 
бойчечак, чучмоматаққан, бошларига мажнунтол навдасидан ясал- 
ган чамбарак кийган туркистонлик норасида қизларни кўрди. «Му- 
ножот» оҳанги янграгандан янграр, қайғули рақс ҳамон давом  
этар, маҳбуснинг устидан ҳамон гуллар сочилар, нафис ва ҳаро- 
ратли кафт-лар совий бошлаган танасини силар, умрини бир лаҳ- 
зага чўзишга уринар, она эса ҳамон аламзадалик билан хиргойи  
қиларди:

Томда булбул сайрайди...
Шеърда Усмон йиғлайди...
Алла, болам, аллаё...

«Войдодай... оҳёрай... ҳурдай келиб, ҳурдай кетаро...»
Фарёд ва оҳанглар хонадаги ҳавони тўзғитгандан тўзғитар, шар- 

палар ва руҳларнинг қаддини эгар, деворларни силкитарди. Руҳпар 
қўлларини кўкка чўзиб, Яратгандан ш оирнинг умрини узайти- 
ришни сўрардилар.

Каравотларнинг учтаси бўш эди. Мазкур каравотларда ётган уч 
маҳбусни манқуртлар бирин-кетин абадият уйқусига толдириб, 
изғиринлар, қорлар ихтиёрига топш ириб, шу тариқа излдрини ер 
юзидан мутлақо қуритиб ташлаганди. Қисматнинг чидаб бўлмас 
цаҳшатли найранги ва зарбаларига мардларча чидаб, тинмай оли- 
шаётган иккинчи қатордаги маҳбус ўзининг тутқун умрини адо-
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ғига етказиш бўсағасида турар эди . Кўпдан бери Аллоҳнинг наза- 
ридан четлашган музлар юртининг хосиятсиз дарахтзорлари, ким- 
сасиз ҳудудларида қаҳратон қиш чўкиб ётар, изғирин чийиллаб, 
бағрини қон қилар, музлар эса барча тирик жонни қотириш пайи- 
га туш иб, гоҳо ичкарига ёпирилиб кирар, охирги ўлжаси — ш ои- 
ри зам онни ўз ихтиёрига олиш пайида ҳамлага кўчар, ҳозирча 
ташна руҳлар, безовта шарпалар бунга имкон бермаётганди.

— Э й, Тенгрим! Кун кўрмаган норасиданингум рини қайтариб 
бер! Бечора тутқунни ҳурликка чиқар:

Томда булбул сайрайди...
Шеърда Усмон йиғлайди...
Алла, болам, аллаё...

М аҳбус ҳайрат билан қирқ кокил шарпалар, ру\ларни кузатар, 
ғамгин термилар, киприклар ораси ҳалқа-ҳалқа ёшга тўлиб борар- 
ди.

— Азизлар, кечикдингиз... — маҳбус беҳолгина шивирлади. — 
Сизларни кута-кута кўзларим тўрт бўлди. Таналарингиздан анқи- 
ётган ватан, миллатнинг ҳидини туярман, дея умрни хазон қил- 
дим , қирқ кокил қизларнинг бирига уйланиш умидида тунлари 
тўлғаниб шеърлар битгандим. Орзу орзулигича, армон армонлиги- 
ча қолди. Ш оирингизга аталган қиз қизлигича қолиб қариди... 
Ш оирингизни бой бердингиз... бир сафга қўшилиб ватанни ҳам, 
ш оирингизни ҳам қулликдан халос этишга ярамадингиз...

— В ойдодай... оҳёрай... дийдорингизга тўйиш , тугаб бораётган  
лаҳзаларингизда кўзларингизни қувонтириш ниятида қамоқхонага 
келдик... Сизни севардик... С из ҳеч кимга насиб этмадингиз... Й е
не азамат йигитлар туғилмай ўлди... Ў зингиз доим  ўлаётганимда 
қўқонлик қизлар чилдирма чалиб, лапар айтиб турсин, дерди н - 
гиз...

— М ен ҳам сизларни севардим. Карнай-сурнай, чилдирма билан 
куёвнавкар бўлиб, уйингизга бориш ни яратгандан сўрагандим... 
Н е-н е азамат Усмон туғилмай ўлгани рост, умр ҳазин япрокдар  
остида қолаётганда, онам, отам... сингилларимни кўролмадим...

— Войдодай... оҳёрай... хазон бўлган акам-эй, ёрим-эй...
Зах, совуқ хонада, сим каравот устида маҳбус ҳамон кўксини  

кўтариб, не машаққатлар билан ҳавони сўрарди. Ташқарида ҳиссиз 
қиш чўкиб ётарди. Қаерлардадир бурун катакларини кериб, буғлар 
уфуриб, таналари қора терга кўмилиб оҳулар чопар, оёқлари ма-
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цордан кетиб, тумшукдари билан қорга санчилар, ўнглана олмай 
нолон-нолон ўкирар, кўзларидан оппоқ қорларга қон ёшлари тўки- 
лар эди. Бошқа томонларда очликдан тентираётган бўрилар қор 
уюмлари остида қолиб, ҳасрат билан увлар, яна қаерлардадир ай- 
иқлар қоплонлар галасига дуч келиб, ўзларини дарахтларга ури- 
шар, гўштлари сочилиб, суяклари синар ва рақибларига ем бўлар- 
ди. Кўқда эса юлдузлар учар, сон-саноқсиз умрларни сўлдирар, 
қайсидир ўлкаларда ер силкинар, сув тош қини ю з берар, мунав- 
вар, музаффар олам адоқсиз фарёдларга тўлиб, ж онзотини та\ли- 
кага солар эди.

Туркистонда бирдай тун чўкиб ётар, туркийлар илоҳга сажда- 
лар қилиб, Туркистонда абадият тонги отиш ини сўраб, кўк кийиб  
кўчаларда тентирар, «Усмон узиляпти...», дея пин-ҳона йиғлашар- 
ди. Қаердадир чақалоқ чирқираб йиғлар, ўқтин-ўк^гин «алла» садо- 
си янграб қолар эди:

Томда булбул сайрайди...
Шеърда Усмон йиғлайди...
Алла, болам, аллаё...
Жоним, болам, аллаё...

— Эй Навоий, бода бирлан хуррам эт кўнгил уйин, не учун- 
ким бода келган уйга қайғу келмади... Войдодай... оҳёрай...

М аҳбуснинг қулоғутрига кугилмаганда «М уножот» қўшиғи ва 
оҳанги оқиб кирди-ю, қўрғошиндай оғирлашиб бораётган кип- 
рикларини очишга уринди. Қийналиб очди. Кўзларига биринчи галда 
ташқарига қараб очиладиган қамоқхона эш иги олдидаги чолғувчи 
қизлар чалинди. Кўк либосдаги ўша қизлар шашқатор ёшлар тўкиб, 
маҳбусга термилар, «М уножот» оҳангини ижро этишар, мақомчи 
қизлар уларга жўр бўлишарди.

«Демак, қондошларим мени қўшиқ, мусиқа билан кузатиш  
ниятида бу ерга ташриф бую риш ибди-да, — деган ўй урилди маҳ- 
буснингтобора сусайиб бораётган миясига, — ақалли умр тугаёт- 
ганида асқотди бояқишлар... қондошларимга Туркистон қамоқхо- 
наларига ўгказишини сўраб, неча марталаб хат йўлладим, бироқ  
илтижомга қулоқ солмади. Уюшма раҳбарлари эса достонларим, 
шеърларимни йўқотиб юборишди... балки ўзлаштириб олишди...».

Ёғоч қутича устидаги темир товоқчада ярмигача чекилган гама
ки қолдиқлари ва моғор босган бўтқа турар, маҳбус аллақачонлар 
уларни унутган, ҳозир кўзи туш иб, юзини терс ўгирди. Беихтиёр

66



кўзларини юмди. Қўшиқ, мусиқа ҳамон ю раккинасини эзар, эзғ- 
илар, қайтадан кўзларини очишга ундарди. Териси шалвираб қол- 
ган қовоқпари хиёл очилди, очилар экан, нигоҳи бир-бирларини  
қучиб ҳиқирлаётган pyviapra ва давра олиб илондай тўлғанаётган 
раққоса қизларга қадалди. Қ ўш иқйиғлар, оҳангтўлғанар, қизлар- 
нинг намхуш кокиллари гўё мажнунтол новдаларидай силкинар  
эди.

Маҳбус қоқсуяк бармоқларини каравот қирраларига тираб ўнгла- 
нишга уринди. Қийналиб ўнгланди. Танасини сиқаётган совуққа 
ҳам эътибор бермай, туман янглиғ кўзларига чалинаётган хона 
ичидаги манзарани онг дилгирлиги, ҳис безовталиги билан кузат- 
ди.

— Ш арпаларнинг, руҳларнинг йиғлаётганига қараганда, яқин- 
орада тугайман... — дея шивирлади кейин у — оёқ-қўлларим муз- 
лаб бораётгани шундан далолат беряпти... — У хаёлан чечаклар 
сочаётган қизларнинг оҳангдай тўлғанаётган сочларини силай бош 
лади. — Йиғламанглар, сингилларим, йиғламанглар, сизлар учун 
мен йиғлаб бўлдим... Сизларни деб  ёш ларимни тўкиб тугатдим... 
Сизларга атаб шеърлар битдим... Бирингизга ёр бўлмоқчи эдим... 
Ёв ва ўз орамиздан чиққан хоинлар яшашга қўймадилар... Ўша 
қотиллар, хоинлар туғилажак ўғил-қизларимни ҳам бевақт ўлдир- 
дилар... Етар, йиғламанглар. Бизни ўлдирганлар, сотганлар йиғла- 
син... Туркистонни қонга бўяганлар, туркни қул қилганлар йиғла- 
синлар...

— Усмон ака... — маҳбуснинг қулоқпарига қизларнинг дард- 
аламга тўла овозлари чалинди. — С из йиғлаб бўлдингиз, етар, сиз  
учун энди би з йиғлаймиз... йиғладик, йиғлаб ўтамиз... Туркистон
ни қонга бўяганлар, туркни қул қилиб берганлар йиғламайди, 
улар тошбағир, улар қотил... Улар миллатни абадий йиғлатиб қўйди... 
сиз учун бутун турк қавми йиғлаётир... бундан буён сизни шу 
аҳволга солган хоинларимизнинг юзларини тирнаб, сочларини юлиб 
йиғлаймиз... Туғилмай ўлган ўғил ва қизларимизнинг аламини ҳам 
ўша қотиллар, хоинлардан олиб йиғлаймиз.

«Қатағонга учраган, умрни бой  берган бир мен эмас, — дея  
хаёлидан кечирди маҳбус изтироблар алангасида қовирилиб, — 
не-не гўзал қизлар эрга чиқолмай бўзлаб қолган... Қанчадан-қанча 
дон о  турк йигитлари «пантуркизм» тамғаси остида узлатга чекил- 
ди... ҳаммасининг бошига «инқилоб» етди...»

Маҳбуснинг қалин қошлари чимирилиб, қовокдари уйилди. Оғир 
киприклари қайтадан тугашди. Ҳаяжонини чеклаш, хаёлини чалғи-
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гиш ниятида яна кўзларини очиб, ёғоч кулдонга назар ташлади. 
Кулдондаги қолдиқтамакини олиб чекишга шайланди, бироқ қув- 
вати етмади. Бошини кўтариб беихтиёр устозларига тикилди. Ҳазрат 
Навоий юзини гоҳ Саккокий, гоҳҲ усайн Бойқаро, гоҳ Бобурнинг 
юзига босиб, Қодирий, Чўлпон, Фитрат, Элбек, Сўфизодани баг
рига олиб:

— Аллоҳ туркка даҳо ш оирни инъом этганди, лекин пеш она- 
мизга сиғмади, қотиллар, хоинлар пеш анамизга сиғишга қўйма- 
ци... Туркий шеърият мулкида қайтадан хазон фасли бош ланди  
... — дея юпатар эди . Бизларнинг ум рим изни хазон қилгани ет
магандай, Усмон бечоранинг \ам  тагига сув қуйдилар, турк қачон 
хоинлардан кутилади?! — дея ўзларича шивирлашарди. Усмондан  
салгина олдин отилган ш оир ва ёзувчилар. — Бу қонхўр тузум  
қачон қонга тўяди...

— Боёқишлар, умрим тугаётганда видолашишга, кўнглимни 
кўтаришга келиш ибди, — дея маҳбус устозларини ж иддийроқ ку- 
затди. — Азизлар, йиғламанглар... Аллоҳ сизларни «инқилоб»дан 
олдин яратганига шукр қилинглар. «Инқилоб»дан кейин яралга- 
нингизда устоз Қодирий, Чўлпон, Фитрат, С ўфизода, Элбек каби 
сизларни ҳам аҳмоқбир аскар отиб ташларди... етар! Йиғламанглар. 
«Инқилоб» ўлдирган устозлар учун ҳам мен йиғладим...

М аҳбуснинг киприклари ораси жиққа ёшга тўлди, ёшларини  
яшириш умидида бош ини эгганди, қулоқларига яна фарёдлар ча
линди:

— Даҳо шоирдан айрилганимиз учун, уни ўз сотқинларимиз 
ўлдиргани учун, бола-чақа қилолмагани учун ҳам йиғлаймиз... Бу 
— Туркистоннинг, бутун турк қавмининг йиғиси...

— Азизларим, жон узилаётганда Туркистонда бўлиш ни, танам  
ўша муқаддас тупроқда қолиш ини, қабримда жаноза ўқилишини  
истагандим... — маҳбуснинг қақраган лаблари аранг қимтинди, — 
кўзларим юмилиб, айрилиқ қўшиғи янграётган кезда тепамда онам, 
отам, сингилларим туриб, оғзимга сув томизиш ини шунчалар хоҳ- 
лагандим... ҳаммасидан ҳам онам бечорага қийин бўлди... Бир ўғилни 
деб юрак-бағри қонга тўлди... Қамоққа олиб кетаётганларида ул 
муш фиқзот: «Сенсиз ўлиб қоламан» деганида, атайлаб кўнглини 
совутиш, умрини узайтириш ниятида: «Ўлсанг, ўлавер!» дея чиқиб 
кетгандим. Онам бояқиш ўзига ачинганимни тушундимикин? Ота- 
дан эрта етим қолдим, онам бошқа турмушга чиқишга мажбур 
бўлди. Эндигина кўксимга офтоб тегиб, шеърларим босила бошла
ганида қамоққа олдилар. Аллоҳ беражак уч бахтдан ҳам бенасиб

68



қолдим. Билмадим, қайси гуноҳларим билан Аллоҳнинг ғашига 
теккан эканман, у мени азоблар денгизига улоқгирди... Ақалли 
отам ўлмагацда, оёққа туриб у зоти олийни таниб, дийдорига тўйсам 
ҳам майли эди ... Д емак, у  зоти олий билан у дунёда ю з кўриша- 
миз... М ен ҳеч кимни сотмадим... Аммо мени сотдилар...

Маҳбус толиқди. Кўзлари ўз-ўзидан юмилди. Табиий истак би 
лан кафтларини каравот қирраларига тираб аранг ўзини ўнглаб 
олди. Очлик танасини қуритар, сония сари эс-ҳуш идан ажратиб, 
жонига чанг соларди. Очлик эълон қилганига ҳам уч кун бўлди. 
Беҳад озган ва таниб бўлмайдиган аҳволга етганди. У мудраётиб 
орқасига чайқалди-да, бош ини деворга уриб олди. Ўрни ачиш иб, 
оғриди, лекин у эътибор бермади. Эътибор беришга эса мадори 
етмади. Ярим соатлардан кейингина тушунча-туйғуси ўз фаолия- 
тига қайтиб, эс-ҳуш и бироз тикланди. Ш ундан кейингина ачишиб 
оғриётган ерини озорсизгина силади. Кўзларини очиш бу гал илга
ригига қараганда минг бор қийинлашиб кетди. Умри бўйи талпин- 
ган ҳаёт, олаётган нафаси, сўниб бораётган нурли лаҳзалари, гўзал 
шеърият ва шеъриятда мадҳэтган ватан, миллат ҳам, қаршисидаги 
руҳлар ҳам, қизлар шарпаси ҳам энди мутлақо ширасиз, самарасиз 
туюлар, кўнглини оздирар эди. Барча кечмишлар, хотиралар беҳад 
зерикарли кўринарди. Кугилмаганда темир эш ик асабини арралаб 
ғичирлаб очилиб, асаб торларини кесаётгандай таассурот қолди- 
риб, ичкарига соқ-чи кирди. Бу таомилдаги кечки текш ирув эди. 
Соқчига кўзи тушиши билан маҳбуснинг кўзлари олайди. Лаблари 
тшради.

— Қотил! Сотқин! Одамхўр! Кўзимдан йўқол!— дея ниҳоят 
бўкирди маҳбус. — Сени кўрарга кўзим йўқ! Сен ҳам, доҳийинг  
ҳам сотқин! Бу дунёда бирорта эркак зоти йўқ! Ҳамма қотил, 
ҳамма сотқин...

— Телба... ҳали-вери эсинг кирмайди... сенлар шундай жазога 
пойиқсанлар... — дея соқчи ортига ўгирилди.

— Қотиллар! Сенлар эсимдан оғдирдиларинг-ку...
«Нима учун андиж онлик Азамат ака ёнимга кирмай қўйди? — 

деб ўйлади у соқчи чиқиб кетгандан кейин. — Ҳар куни ёнимга  
кириб овқат едирарди, тамаки чектирарди. Ҳеч бўлмаса, ж оним  
узилаётганда оғзимга сув томизармиди... Мурдам устида Қуръон 
тиловат қилармиди... Балки дарахт кесаётиб музлаб қолгандир...»

Хона жимиди. М аҳбуснинг бўкириш и билан руҳлар, шарпалар 
яширинганди. Соқчидан кейин қайтадан жонландилар. Маҳбус оз
гина тетиклашди. Диққат билан атрофга аланглади. Руҳлар таҳлика
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билан бир бурчакда серрайиб туришарди. А ста-секин ру\лар ҳам, 
шарпалар ҳам жонланди. Фарёдга тўла қушиқ, ҳасратли оҳанг қайта- 
цан янфай бошлади. Хона даҳшатлар орасида қалтираб қолди. Раққоса 
қизпар мусиқага ҳамоҳанг денгиз сатҳидаги тўлқинлар янглиғ кўта- 
рилар, сўнг улкан сув қаърига сингиб кетар, кейин сочларини  
ёйиб, қўлларини ёзиб, қаддиларини ростлар, яна йўқлик оламига 
кириб йўқолар эди. Гўё қаердадир, оғзини йиртиб булбул нола 
қилар, ёнгинасида гўё бўйнига камалак ўқи санчилган оҳу типир
чилар, қўшиқ қизларнинг сочилган ҳисларига айланиб, оҳанглар 
эса қонлар рангида товланиб борар, ўртада гўё қизлар эмас, қўшиқ  
ва оҳанглар рақсга тушар, бойчечак, чучмома бўлиб маҳбуснинг 
устига сочилар эди.

— Гулларни Туркистон боғларидан териб келганмиз, улар сизга 
аталган...— деган нолалар янграрди,— куёвликка борганингизда  
устингиздан сочиш ниятида эдик... насиб қилмади, энди  у дунёга  
ўзингиз билан олиб кетинг... бир қисмини туғилмай ўлган қизла- 
рингиз, ўғилларингиз, қамоқхонада хазон бўлган умрингиз усти- 
цан сочамиз... қолган қисмини эса у дунёда уйланганингизда бо-  
шингиздан сочамиз. Онангиз куёвлигингизга атаб тикиб қўйган 
гўнни, қўқонлик қизлар тиккан дўппини кийиб, наманганлик  
қизлар тиккан белбоғни белингизга боғлаб турасиз... Фақат йиғла- 
манг...

— М айли, сизлар йиғламанглар, майли, ватан, миллат йиғла- 
син, фақат онам йиғламасин... сингилларим йиғламасин... уларнинг 
ёшларини кўриш оғир... улар йиғлай-йиғлай Туркистонни ёшларга 
гўлдириб таш лаш ди...— шивирлади маҳбус тасаввуридаги шарпа- 
лардан кўзини узолмай, — ёзилмай қолган, ёзилиб, ёзувчилар 
уюшмасига ^ўнатилган, сотқинлар томонидан ўзлаштирилган шеъ
рият учун ҳам йиғилганлар... сизларни йиғлатмаслик учун аслида 
ўзим йиғлагандим, ўзим қамалгандим... сизларни омон сақлаш учун 
ўзим ўляпман... Ватан, миллатнинг ҳурлиги учун шоирлар азал- 
азалдан кўксини ўққа тутиб келган, муқаддас тупроққа кўмил- 
сам, чечакларини қабримнинг устидан сочарсиз, деган умидда эдим... 
Дунёда биргина бахт бор... Бу ватан тупроғида ўлиш. Ватан тупро- 
ғига кўмилишдир.

Томда булбул сайрайди...
Шеърда Усмон йиғлайди...
Алла, болам, аллаё...
Жоним, болам, аллаё...
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— Нима учун ораларингда Мунаввархон кўринмаяпти? — сўра- 
ци маҳбус шарпаларга юзланиб, — у доим  тушларимга кириб чи- 
қарди... тушларимда йиғлаб юрарди...

— М унаввархон сизни деб  эсидан оғиб қолган...—М аҳбуснинг 
қулоқларига хира овоз эш итилди, — ўзини ҳам, ўзгани ҳам тани- 
майди... Туркистон кўчаларида тентираб сизни излайди, туғилмай 
ўлган болаларингизни сўрокдайди...

Маҳбус сесканди. Бир нуқгага термилиб қолди. Хона бирдан  
ёришгандай туюлди. Хона ичида пеш онаси кенг, сочллари жинга- 
лак, оқ  юзли шарпа кеза бош лади. Аввал бир ерда йиғлаб, титраб 
турди, либоси  аста-секин қизил қонга бўялди. Қизил ранг аста- 
секин оловга айланиб ловуллай бошлади. Мунаввар оловлар ораси- 
ца жизғанак бўлиб ёнди, тутунга айланиб кетди. Тутунлар тарқа- 
лиши билан хонада яна қора кийимдаги қизлар қолди. Улар ҳамон 
қўлларини қийналиб кўтарар, туширар, мақомчи қизлар эса чайқ- 
алиб фар-ёдлар чекишарди. Толесиз шоир билан видолашув ҳамон 
давом этарди...

«Бахтсиз қизлар... — деган фикр жонланди ш оирнинг миясида. 
— Қўқондаги уйимизга кириб, «шеър ёзиб беринг, қўш иқ қилиб 
айтамиз», дея ҳолу-жонимга қўйишмасди. Ш еър ёзиб беришга ул- 
гурмагандим. Яхшики: «Ўлсам, қўқонлик қизлар тепамда чилдир
ма чалиб, лапар айтиб, рақсга тушинг-лар...» деган шеъримни уну- 
тишибди.

М аҳбус беҳад толиқиб, совуққа олдирган ж он си з бармоқпари 
билан қулокдарини яширди. Фарёдлар, оҳанглар дарҳол тинди. Тин- 
гани кез тасаввурида Қўқондаги уйи-кенг ҳовли, ҳовли атрофида- 
ги катта-кичик уйлар ва ўртадаги ш ийпон жонланди. У, ўша хона- 
донда яшаган кезлари шеър билан олиш иб тунни тонгга улар, б е-  
\а д  толиқиб озгина ухлар, чошгоҳга яқин ҳовлига чиқар, онаси  
Холамбиби тайёрлаб қўйган ш ирчойни ичар, сўнг ш ийпонга чи- 
қиб, атлас кўрпачага ёнбош лаб дам оларди. Тушликдан кейин от 
бўлиб сингилларини устига миндирар, айлантирар ёнғоқ ўйнар, 
сингилларига ёнғоқ  ютқазиб қўйиб, онасидан дакки эшитарди. 
Баъзан сингилларига қудуқдан сув олдириб ичар, яна тунги маш - 
ғулоти билан банд бўларди. Холамбиби яна тун бўйи ухламай, ўғли- 
нинг ташқарига чиқишини кутар, овқатлантиришга шошилар, син
гиллари эса акани от қилиб миниш, ёнғоқларини ютиб олиш кўйида 
ўртанардилар...

Маҳбус қулоқларидан қўлларини бўшатди. Ёшланган кўзлари- 
ни очди. Нигоҳи беихтиёр тамаки ва қолдиқовқатга қадалди. Афти
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гиришиб, юзини ўгирди. Ж они қил устида титраб турган шу лаҳ- 
зада маҳбус тамаки чекишни истар, бироқ олиб чекишга қуввати 
етмасди. Тамаки чекиш иштиёқи тасаввуридаги қўш иқва оҳангни 
узиб қўйди. Қисқа муддатга улардан жудо бўлди... тамаки ҳам, 
гугурт ҳам тугаганди. Бу эса умрига нуқта қўйилаётганидан дало
лат берар эди. Андижонлик Азамат акадан ҳамон дарак йўқ эди. У 
кучли иштиёқ билан тасаввуридан узокдашган манзарани қайта 
жонлантиришни яна бир бор тўйиб томоша қилишни истади. Иста- 
ги ушалиш бўсағасида турганда эш ик очилиб, ичкарига кўзойнак  
таққан, бўйдор, бош и катта, мовий кўзли яҳудий киши кирди ва 
ифодасиз, совуқ нигоҳини маҳбусга қадади. Бу сот-қин ҳам алоҳи- 
да топш ириқ билан маҳбусни излаб келганди. У маҳбуснинг бугун 
ё эрта ж они узилиш ини билар, сўнг Тошкентга қайтиб, қарин- 
дош-уруғларига: «Усмон Носир ҳаёт, ишлаб юрибди», деган миш- 
мишларни тарқатиши керак эди...

— Қотил! Сотқин! — ғўлдиради маҳбус тишларини ғичирлатиб 
ва муштини тугиб кўтарди, бироқ туришга мадори етмай шашти- 
цан тушди. — Ортимдан юриб сотгандинг. Қамалишим ҳақидаги 
буйруқ ўқилганда юзингга тупургандим, яна тупураман! М ендан  
олдинроқ Қодирий, Чўлпон, Фитратни сотган эдинг! Сендан қугу- 
паманми? Уюшмадаги дўстларинг юбордими? Ҳадемай сенларни  
халқтош бўрон қилади...

— Миллатчи! Истаганингча бўкир, бари бир қўлларингдан ҳеч 
нарса келмайди...— минғирлади меҳмон, — шу ерда ириб-чириб  
кетасан... — меҳмон эшикни қарсиллатиб ёпди.

Хона тинчиди. Тинчиган кез маҳбуснинг ёнгинасида яна оёқ  
шарпалари сезила бошлади. Кимлардир ёнига келиб чўкар, ҳаро- 
ратли кафтлари билан танасини силарди. Унинг юраги фавқулодда 
бир ҳисдан қаттиқуриб кетди. Юмилиб бораётган кўзларини очди. 
Ўзидан бир неча чақирим масофага узокдашган тушунчасини аранг 
ортига қайтарди. Табиийки, бу ўн йиллардан буён оч-наҳор ташна- 
лик билан қаҳратон қиш, адоқсиз изғиринлар орасидан судралиб 
кечирган умр лаҳзаларининг ҳаётга интилиши, яъни инсон  ва ву- 
жудидаги сўниб бораётган ҳаёт нурининг охирги бор тирикликка 
талпиниши белгиси эди. Кураша-кураша у ниҳоят «ўзлиги»га қай- 
тди. Киприклари ёзилиб, қовокдари териси тортилди. Тирикликка 
қайта бошлагач, тасаввури кўзгусида яшил дўппили, яшил тўнда- 
ги, кенг пеш онали, кўзлари ғамгин Қ одирий, узун бўйли, оқ  
юзли, кўзойнакли Чўлпон, сочлари тақир тўкилган, қирра бурун- 
пи Фитратнинг сийратларини кўриш бахтига муяссар бўлди. С ий-
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ратлар оғир сукутга толган, ш огирдлари-маҳбусни кузатиб тури
шарди...

«Устозлар ўлган...— ўйлади у оғир хўрсиниб. — Ўлганлар эса  
ran ирмайдилар...»

— Устоз Чўлпон бир қур устоз Қ одирийнинг «Самарканд дар
воза» кўчасидаги уйларига бош лаб боргандилар, — дея шивирлади 
кейин маҳбуснинг чеҳраси ёриш иб, — Қ одирий елкамга қоқиб: 
«Усмонжон, шеърларингизни ўқиб чикдим. С из миллатнинг фахри 
бўлиб қоласиз», деган эдилар. Ҳеч қачон, ҳеч кимни сотмадим. 
Сотганлар эса ниш он, мукофотларни олиб, Туркистон кўчаларида 
ялло қилиб ю риш ибди... Оҳ, миллат қачон уйғонади? Қачон фар- 
зандларини қамокдан қутқаради? Қачон дўст билан душманни фа- 
ркдайди?

«Оҳ, бирам «Ўтган кунлар»ни ўқигим келяптики... — дея хаё
лидан кечирди кейин у, — Отабек — менман... босқинчига қарши 
курашган \а м  — менман... баргдек узилиб кетсам, унутмас мени  
боғим... иш имни ҳурмат қилар, гуллардан ҳайкал қўяр...»

Томда булбул сайрайди...
Шеърда Усмон йиғлайди...
Алла болам, аллаё...
Жоним, болам, аллаё...

М аҳбуснинг танасидаги беҳоллик кўзлари нурига ҳам кўчди. 
Кўзлари нури аста-секин йўқола бори б, бош  айланиш , кўнгил 
айнаш билан алмашди. Бир неча сониялардан кейин эса тушунча — 
туйғуси ҳам танасини тарк эта бош лади. Ш у тариқа ўнг елкаси  
томон оғди. Ғужанак бўлиб узоқётди . Бироқҳолидан хабар олади
ган киши топилмади. Қамокхонанинг удуми шундай. Умри ниҳола- 
наётган маҳбусни эсларидан чиқаришади, унга овқат ҳам, сув ҳам 
беришмайди. Бундай маҳбуслар рўйхатлардан ўчирилади, ҳисобдан 
чиқариб ташланади. Туркистоннинг бўлғуси даҳо шоири икки кун 
илгари ҳисобдан чиқарилган—унугилганди...

Баъзан ортидан кузатадиган айғоқчилар ёнига кирар, «сўнгги» 
сўзини ололмай, ноилож изларига қайтарди. Соқ-чилар асосан мак- 
бус бандаликни бажо келтиргандан кейин мурдасини олиб чиқиб, 
узоқ ерларга ташлаб қайтиш ниятида ёнига кирар эдилар. Маҳбус 
ўлим билан мардларча олиш ар, лекин бўйин бермас, натижа со- 
қчиларни ҳам доғда қолдираётганди.

Гашқарида ҳиссиз изғирин тентирар, ўкирар, қорларни тўда-
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паб қамоқхона эшигига у pap, тирик жониворларнинг тинкасини  
қурита туриб, ичкаридаги маҳбусни эса йўқпик оламига судрар, 
изғирин ҳам иродали, эътиқодли шоирни раъйига қарата олмай, 
бошқа хонадаги иродаси заиф маҳбусларга ҳужум бошлар эди. Ту
габ бораётган маҳбуснинг назарида Туркистонда бирдай тун чўкиб 
ётар, қондошлари кўк кийиб, кўчаларда тентирашар, дорилбақога 
Хозирланаётган севимли фарзанди — У смонни қон йиғлаб изла- 
шардилар. Ру\пар ва шарпалар эса совуқ оқим — ўлимни ичкарига 
киритмаслик учун жонларини жабборга бериб, эш икни итаришар, 
кирган қисмини сиқиб чиқаришар, шу тариқа ш оирнинг ж онини  
маълум муддатга асрашар эди.

— Эй Парвардигори олам! Бизнинг бевақт хазон бўлган умри
мизни \ам  Усмоннинг умрига қўшиб бер! Ақалли сўнгги лаҳзала- 
рида ёруғликка чиқар! Ватани, миллатнинг дийдорига тўйиб код
еин...—бу ҳазрат Навоийнинг руҳи-руҳининг чирқираши эди. Чи- 
рқираш садолари остида шарпалар маҳбуснинг устидан чечаклар 
сочиб турдилар.

— Усмонжон... етар, тур! Ётганлар турмайдилар, кетганлар қай- 
гмайдилар!— ногаҳоний унинг қулокдарига таниш овоз эш итил- 
ди -ю , кўзлари ярқираб очилди. Вужудига титроқ кириб, аста тин
ди , тингани кез ҳайратдан тошдай қотди. У кафтларини каравот 
қирраларига тираб, олдинга интилди. Гўё вужуди ғайритабиий кучдан 
гўлишиб кетгандай туюлди. Ўзи ҳам сезмаган ҳолда қўлларини ол- 
цинга чўзди. Димоғига болалигидаги каби ёқимли, қадрдон ҳид 
уфурди. У энтикиб, қаршисидаги паст бўйли, пахмоқсоқолли, оқ  
саллали, оқяктак-иш тондаги кишига оч назар билан термилди.

— Отажон! — деб юборди кугилмаганда маҳбус ва кўзлари жиққа 
ёшга тўлди. Аччиқёш лар икки юзи оша энгагига, ундан кўксига 
гома бошлади. Бу — дийдаси қотиб кетган маҳбуснинг хақиқий 
йиғиси эди... Таниб-танимай отасидан айрилганлиги—дийдорига  
гўймаганлиги уни шундай аҳволга солаётганди. — Отажон, икки 
ёшимда сиздан жудо бўлгандим, адо бўлгандим... Дийдорингизга  
гўйиш учун умрим бўйи руҳингизни изладим... умр тугаётгандаги- 
на чеҳрангизни кўришни А ллоҳнасиб этди. Қотиллар, сотқинлар, 
олчокдар дунёсидан тезроқ мени олиб кетинг. Бу дунёда сиздан, 
онамдан, сингилларимдан бош қабирорта содиқтополмадим... Ва- 
ганни, миллатимни севганим учун А ллоҳбош имга шундай бало- 
ларни солди... сева, сева қамалдим... Музлар мамлакатига сургун 
қилиндим...

— Сенга «Усмон» исмини ўзим қўйгандим. Қўлингни ҳалоллаш
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ниятида халққа тўй беришга ҳозирланаётганимда Аллоҳ омонати- 
ни олиб қўйди... Аллоҳ пеш онамга ёлғиз сени берганди, бари бир  
сиғмадинг... Чекаётган азобларинг, оҳу зорларингга чидолмай ер 
қаъридан чиқиб кеддим... Аллоҳбутун азобларини сенда синаб кўрди, 
сен унинг азоблари манбаига айландинг... Йиғлама, сени қаматиб 
турли ниш он, мукофотлар олган қондошларинг йиғласин. Ер ости
да сенга мен, ер устида онанг, сингилларинг ачинди. Тур, болам, 
ер остига кетамиз, ер устидагилар ўз қонларини ўзлари ичиб ёта- 
версинлар...

М аҳбуснинг қўллари кўтарилиб, тасаввуридаги отаси — руҳ- 
нинг қўллари билан туташди. Тирик етим Усмон ва эллик икки 
ёшида бандаликни бажо келтирган марҳум руҳ оғир сукутга толди.

— О таж он , эн д и  арм они м  уш а л д и ...— деган  н идо узилди  
кутилмаганда м аҳбусни н г қақраган лабларидан , — м ана, ўли- 
мим олдидан  чеҳрангизни  кўрдим , ш унисига ҳам шукр. Б ош - 
қаларига тупурдим! Ш еъриятга ҳам тупурдим! Ҳ еч кимга ш еъ
рият керак эмак, ҳеч ким уни қадрламайди... «И нқилобчилар»- 
га фақат қурбонлар керак... «доҳийлари»га ҳам тупурдим! Улар 
ер ю зини ўликларга тўлдириб таш лаш ди... Отажон, озгина ш ош - 
м анг, бу ерга мўътабар зотлар таш риф  бую р иш ган ди ... он ам , 
сингилларим , қўқонлик, наманганлик қизлар билан ҳам ви до- 
лаш иб олай. Бу дун ёга  бош қ а қайтм айм ан... онам  ҳам қайтиб  
У см он н и  туғм айди ... ҳар қалай тирикликдаги видолаш увнинг  
ўзгача гашти б о р ... аслида бу дун ёга  туғилгандан кўра, туғил- 
маган маъқул экан ...

— М айли, У смонж он, отимни ташқарига боғлаб кетаман. М и- 
ниб, ортимдан етиб оларсан...

— Ҳ ам м аси  ж онга тегди , ж он и м н и  оғзимга келтирди , бора  
туринг. К етганлардан бирортаси  ҳам қайтмаган ўш а номаълум  
дунё — абадий уйқулар олам ига ҳадем ай мен ҳам бор а м а н .— 
М аҳбус хансирай бош лади . К ўкси  кўтарилиб туш ар, кўзлари- 
дан ёш лар бул оқ  янглиғ қайнаб ч иқ и б, кўксида ёш лар д ар ёси -  
ни ҳосил қиларди. — О таж он , си з  билан Т уркистон боғларида  
яйраб юрмадим, меваларидан ем адим , сувларидан ичолмадим... 
фақат миллатга ачинам ан, миллатда гу н о ҳ й ў қ . Б илиб-билм ай  
босқинчиларга ёлланди... босқинчинингсотқинига айланди. Бо- 
сқинчи миллатдан сотқ и н  я са д и ... миллат ёп паси га сотқинга  
айлангач, эътиқод кўчаларда тен ти раб, қон йиғлайди... Руҳлар  
кўкда чирқираб қолади... д о н о  фарзандлари ўлимга маҳкум эти - 
лади...
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Маҳбуснинг беҳоллиги кучайиб, беихтиёр жимиди. Кўзлари ҳам 
беихтиёр юмилди. Қуввати озгина тикланиб, кўзларини очиш им- 
кони туғилганда отаси йўқолиб қолганди.

— Войдодай... оҳёрай...

Томда булбул сайрайди...
Шеьрда Усмон йиғлайди...
Алла болам, аллаё...
Жоним, болам, аллаё...

Ичкарида айрилиқ қўшиғи куйланар, айрилиқ оҳанги чали- 
нар, маҳбус жимгина йиғлар, ташқарида эса изғирин вишиллар, 
маҳбусни ҳар лаҳза йўқлик оламига судрашга уринар, Холамбиби  
қизлари ва шарпалар-руҳлар ёрдамида совуқ оқим — ўлимни орқ- 
асига қайтариш учун жазавага тушишарди. Ҳаёт билан ўлим ораси- 
цаги даҳшатли жанг олий нук^ага кўтарилган, «жангчилар» ер б и 
лан кўкни ларзага солиб титратарди.

— Эй Аллоҳи Карим! Саховат кўрсат! Ҳ озироқ мени қамоқдан 
халос этсинлар! Сочларини юлиб, юзларини тирнаб кўчаларда тен- 
гираётган онам, сингилларимни, Туркистонни кўриб қолай... ақалли 
ўлимим олдидан сенинг қудратингни кўриш бахтига мушарраф  
бўлай... қулоқларимга доим: «Ўғлимни топиб беринглар! Акамизни 
гопиб беринглар!» деган овозлар эшитилаверади...».

С овуқоқим — ўлим маҳбуснинг оёқларидан бўксасигача куга- 
рил ган, бундан буёғига ўтолмас, маҳбус ўтишга қўймас, икки 
орада ҳамон даҳшатли ва шиддатли жанг борар, бироқ икки томон  
хам ён бериш ни истамасди. Унинг кўзлари юмилиб борар, онги ва 
қўллари билан ўлим шарпасини қайтариб турар эди. Бир қур кўнгли 
озиб, танасига совуқ тер  қалқиди. «Энди тугайман...» деган хаёл 
билан шошилинч кўзларини очишга тиришди. Очди. Хона титрар, 
кенгаяр, тораяр, ёнар, ўчарди.

У озгина енгил тортди. Беихтиёр калтатўни, пахтали иштонини  
кузатди. Кейин куги устидаги қогоз-қаламга лоқайд тикилди. Кўнгли 
гумириб, дарҳол юзини бурди. Илгарилари мана шу қоғоз-қалам- 
ни сўраб, дуч келган одамга ёлворар, амал-тақал қилиб топгач, 
тунни тонгга улаб шеърлар битарди. Мия ҳарорати, юрак қони 
билан битилган, ҳурликни ифодаловчи шеърларини турли йўллар 
оилан ватанига жўнатар, ватани эса бирдай сукут сақларди... Вата- 
ни, миллати йўқолиб қолганди... Ватандошлари шеърларини йўқо- 
тиб қўярди. Доим ўзлигини ифодалашга кўмаклашган қоғоз-қалам
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энди кўнглини ғашлатарди. Даҳшатга айланди. Қоғоз-қалам бу дун- 
ёдаги қотилликларни ифодалашга ожизлиги, қоғоз-қалам қатағон 
қилинган, ўлдирилган ва миллатчиликда айбланган гуноҳсизлар- 
ни рўйхатга олиш учунгина воситалик вазифасини бажариши мум- 
кинлигини у энди  англади. Қоғоз-қалам эзгулик учун эм ас, ту- 
банлик учун хизмат қилиши ҳам унга энди  аён бўлди. Мана шу 
қоғоз-қалам орқали битилган шеърият туфайли пешонасига «мил- 
латчи» деган тамға босилди. Музлар юртига бадарға этилди. Аслида 
у, Ҳ ом ер , Данте, Н авоий, Ш експирлар топинган, муқаддас деб  
билган шеърият туфайлигина қатағонга учраганди. «И нқилобчи- 
лар» аслида уни эмас, шеъриятни қамаган, шеъриятни очлик ва 
ташналикда сақлаб, азоблаб ўлдираётганди... «инқилобчилар»га ин- 
сониятнингдарду аламларини ифодаловчи шеърият — эзгулик ке- 
рак эмасди, уларга доноларни, донолар яратган шеъриятни ўлди- 
радиган хоинлар, сотқинлар, қўшмачилар зарур эди ... бу йўлга 
юрмаганлар эса «инқилоб» тиғидан ўтишга мажбур эдилар...

Қоғоз-қалам қисмати билан боғлиқ саноқсиз фожиаларни хо- 
тирасида тиклади. Кўзлари ўнгида Ёзувчилар уюш масининг катта 
йиғинлар хонаси ж онланди. М аҳбуснинг бош и оғриб, юраги си-  
қилди, қўл-оёқларига титроқкирди. Хонага йиғилганлар эндигина  
йигирма икки кўкламни қаршилаган, лекин дуёвий сиёсатни, ин- 
соний фожиаларни тўла англаб етмаган, соддалиги билан ҳазрат 
Темурдай бобоси билан фахр-ланиб юрадиган, яъни келажакнинг 
бўлғуси даҳо ш оирининг такдирини ҳал этиш керак эди. Унинг 
ягона гуноҳи — ш оирлиги-ю , ягона эътиқодлилиги эди ... Ш оир  
бир оғиздан «миллатчи» деб қораланган, энди шу борадаги ҳуж- 
жатлар тасдиқпаниши кутилар эди. Қотиллар чекистларга суянган  
ҳолда «Ура!», «Ура!» билан ш оирни қамоққа ҳукм этилиши олдин- 
дан кўриб қўйилганди. Ш ундан кейин иқтидорсизлар ўз курсила- 
рини маҳкамроқ эгаллар, иқтидорлилар эса ўлдирилар, ё музлар 
ўлкасига бадарға қилинар, ўша ерларда ириб-чириб кетишлари за
рур эди. Аллоҳ яратган иқгидорлиларни иқгидорсиз бандалар хазон 
этаётганди...

Й иғинни «улуғ» бир ш оир бошқарарди. «Туя» лақабли бош қа  
бир ш оир Усмонни қоралаши керак эди. М аймунсифат бош қа бир  
ик^идорсиз киши кутилмаганда: «Миллатчига бу ерда ўрин йўқ! 
Чиқиб кетсин!» дея бўкирди... Бу ҳақиқий ҳукм эди. Ҳукмни ўтир- 
ганлар бир оғиздан маъқуллашди. Қарсаклар садоси У смоннинг  
қулоқларини қоматга келтирди. Йиғилганлар орасидан қўл кўтар- 
маган, қарсак чалмаган бирор киши топилмади... Тамом-вассалом!
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Усмон сапчибтурди. Қалтираётган қўлларини бир-бирига ж уф- 
тлаштирди. Қақраган лабларини ялаб, ўчкорлик ва кек ҳисси б и 
лан йиғилганларнинг кўзларига тикилди. Ўтирганлар кўзларини  
яширишга уринди.

— Қотиллар, сотқинлар! — дея ғўлдиради Усмон аламзада бир  
оҳангда,— ҳаммангиздан нафратланаман! Ҳаммангизнинг турқин- 
гизга тупураман! Эрта-кеч ортимдан юриб ҳужжатлар тўпладин- 
гиз... Сизлар Қодирий, Чўлпон, Фитрат, Элбек, С ўфизоданинг  
ҳам бошига етдингиз... бугун мени қаматяпсиз... ёв эртага сизларни 
Чам ўз-ўзингизга ўлдиртиради, қаматтиради... чунки ёвга сиз ке- 
ракмассиз... сизларни ҳазрат Темур, ҳазрат Навоийнинг руҳпарига 
солдим! — ш оирнинг сўзи узилди, бош и эгилди. «Наҳотки, турк 
деб аталмиш жангари миллатда бирорта содиқодам  йўқ? Наҳотки, 
ҳамма сотқинга, қотилга айланган бўлса?! Нима ёмонлик қилди- 
ки, Аллоҳ бу миллатни шундай аҳволга солди?!» дея ўйлади у. 
Кейин аста бош ини кўз^риб, ўтирганларга мазахли тиржайиб боқ- 
ди. Кейин... Оёқпарини тахгага қарсиллатиб босиб хонани тарк этди. 
Юриб бораётиб у марҳум отаси ва оқсочли онаси, ўйинқароқсин- 
гилларини эслади...

Маҳбус хаёллар, тасаввурлардан ҳақиқатга қайтди. Қайтгани кез 
яна қулоқларига фарёдлар чалинди:

— Войдодай... оҳёрай...

Томда булбул сайрайди...
Шеърда Усмон йиғлайди...
Алла болам, аллаё...
Жоним, болам, аллаё...

Маҳбус каравот қирраларини сикди. Лекин қўллари ил гари ги- 
дай раъйига қарамади. Боши орқасига эгилди, оёк^ари беихтиёр  
ёзилди. Ш у орада эш ик очилиб, ичкарига изгирин уфурди, изги- 
рин ҳамласи билан фарёдлар, о\англар \ам  узилди. Руҳ ва шарпа- 
лар капалак янглиг учиб чекинди. Ичкарига назорат соқчиси кир- 
ганди.

— Н осиров... — мингирлади назорат соқчиси, — тамаки олиб  
кирдим... ҳали-бери ўладиганга ўхшамайсан... бирор гапинг борми?

— Йўқол, фашист! — қичқирди маҳбус шартта кўзларини очиб. 
— Ўн йилдан бери олган маълумотларинг етади! Сенга гапирадиган 
гапим йўқ. Ўлаётган одам гапирмайди, ўлаётган одамдан маълумот 
олинмайди... ҳадемай навбат сенга ҳам етади... бизлардан кейин ўз-
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ўзларингни отасанлар... охири Сталининг ўзини отиб тинчийди...
Назорат соқчиси о ёқ  учида ю риб чиқиб кетди. Эш ик зичлаб  

ёпилди. Руҳпар, шарпалар қайтадан жонланди. Янграган фарёд ва 
оҳанглар жони узилаётган маҳбуснинг умрини яна бир неча сон и- 
яларга чўзиш имконини яратди. У адоқсиз азоблар исканжасида  
тўлғанаётган кез раққосалар орасидан ўн олти ёшлардаги, қирқко- 
килли, бош ига гулдор дўппи кийган, бўйдор, атлас кўйлақдаги 
қиз ажралиб чикди-да, овозсиз қадамлар билан маҳбус томон яқин- 
лашди.

— У смонж он ака... — деган ҳазин овоз эш итилди маҳбуснинг  
қулоқпарига, — кўзингизни каттароқочинг. Мунаввархонман... та- 
нимасангиз керак... чунки сочларим оқариб кетди... йиғлолмайман, 
кўз ёшларим қуриди... тул қолиб қаридим, мени ўзингиз билан у 
дунёга олиб кетинг... ҳурга айланиб жаннатда юрамиз.

— Ким у мени чақирган? Ким у, мени деб  қон йиғлаётган? 
М ени деб  бўгадай бўзлаётган ким? О возини эш итяпману ўзини  
кўролмайман... — м а\бус гангиб кўзларини очди. Интизорлик б и 
лан атрофга аланглади. Назарида ўн гулидан бир гули очилмаган, 
гўзалликда тенгсиз қишлоқ қизи Мунаввар жонлангандай туюлди. 
Излади, лекин тополмади.

— М ени кўрмаяпсизми? Кўролмаяпсизми? Демак, кўзларингиз 
нури тугаган... тушунчангиз ҳам сусайган...

— Мунаввар бону... вақт ўтди, ш оирингни бой бердинг. Ш ои- 
рингдан туғиладиган ўғил-қизларингга алла айтиш бахгидан бена- 
сиб қолдинг. Болаларингни кўчаларга етаклаб чиқиб: «Ш оир У с
моннинг болалари», деёлмайсан... туғилмай ўлган болаларимиз би 
лан жаннатда кўришамиз, уларни жаннатда ўйнатамиз... қўш иқ  
куйлаётган, мусиқа чалаётган қизларнинг сафига қўшил. Ж оним  
узилгандан кейин тепамда чилдирма чалиб, лапар айтиб, рақсга 
гушинглар... мудраётган миллатга мендан салом етказ. «Улуғ ш ои- 
рингиз узоқ  юрт-ларда, музликлар шаҳрида бевақт хазон бўлди, 
сизлар ҳолидан хабар олишга ҳам ярамадингиз... Миллатдан мил- 
лионлаб ўғиллар туғилар, лекин Усмон қайта туғилмас...», деб  
айт.

«Алвидо! Ҳаммангизга алвидо! — беҳолгина хаёлидан кечирди  
ш оир эринибгина. — Ватанга ҳам, миллатга ҳам, шеъриятга ҳам 
алвидо! Сотқинлар, хоинлар мени беҳад толиқгирди, чарчатди. Зе- 
рикдим, зериктирдилар... бу дунёни қонга тўймаётган ёвузларга 
қолдираман, ўзим руҳларга қўшилиб йўқликка кетаман...»

— Болажоним, ширин ж они м ... кўзларингни оч, менга ақалли
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сўнгги лаҳзаларингда нигоҳ ташла. С енинг доғингда ичим куйиб, 
ириб битди... — кутилмаганда маҳбуснинг қулоқларига меҳрибон  
ва сирли овоз чалинди. Овозни дарҳол фаҳм-лай олмади. Гўё туш  
кўраётгандай туюларди. Сеҳрли бу овоз гўё томирлари орасида ли- 
пиллаб оқаётган қонлари, юраги, миясида янфаётгандай тасаввур 
қолдирарди. Гўё вужуди хитоб қиларди. Гўё танасида тандирдан  
узилган иссиқ нон, Туркистон сувлари, она сути мазасига ўхша- 
ган таъм кезар эди. Гўё шеъриятдан \ам  улуғ, туғилган тупроқцай 
қадрдон, худди илоҳий таассуротга ўхшаш овоз қулокдарига чали- 
нарди. Ҳеч нарса билан тенглаштириб бўлмайдиган шу овоз ш оир
нинг танасида фавқулодда бир куч-қудрат уйғотди. С есканиб ол- 
цинга интилди. Ўнгланди. Кўзлари ярқираб очилди, нурлари ҳам 
тикланди. Шиддат билан қўлларини тасаввурида бунёд этган қар- 
шисидаги илоҳий сийрат — онаси томон чўзди. Сочлари шаррос 
оқарган, йиғлайверишдан қовокдари салқиган, териси устихонига 
бориб ёпишган Холамбиби ўғлининг ёнига чўкиб, бош ини кўкси- 
габосганча, вужудини силар, илитар, қиқирларди...

— Тур, болам, умрингни узайтириш ини, ёруғликка чиқиш ин- 
гни Алло\цан сўраб умрим бўйи ибодат қилдим...Қамалганингдан 
кейин бирор марта кулмадим. Сингилларинг \ам  кўнглимга сиғма- 
ци, сени деб йиғладим... Сингилларинг кун-тун, «акамни топиб  
беринг», деб йиғлашади. Изларингни излаб Қўқонга, Наманганга 
бораман, тополмайман... бир қур қон ҳам қусдим... «М ени Туркис
тон қамоқхонасига ўтқазсин», деб ёзган хатингни олиб раҳбаринг- 
га бордим. «Ўғлинг миллатчи, ўғлинг ўша ерларда ўлиб кетсин...» 
дея раҳбаринг мени хонасидан ҳайдаб чиқарди. Қўлларимни ерга 
босиб, қарсиллатиб: «Бошингга ўглимнинг куни тушсин», дея қар- 
гадим, ҳушимни йўқотиб йигладим... қаргишим урди... Яхшиям, 
қамоққа кетаётиб: «Ўлмасанг ўм балоқош », деган экансан... сабр  
берди.

— О нажон, қаддингни кўтар... — шивирлади маҳбус болалик  
кезларидаги каби юзини онасининг қўлларига суриб, эркаланди. 
— Мансуров деган ватангадо, миллатгадо қамоққа олиб кетаётган- 
да кўнглингга озор бериб, тўгри қилгандим, англабсан (Усмон  
Носир эркаланиб онасини «сен»сирарди)... айб ўзингда, мени бе- 
вақт туққан эдинг... умр тугаётган паллада ҳидингни ҳидладим, 
энди ўлимимга розиман... энди мени на ватан, на миллат, на шеъ
рият қизиқгиради... ҳозиргина раҳматли отамнинг руҳини кўрдим... 
сен отамнинг ёнига боратур... ортингиздан етиб оламан... Будунёда  
ҳурлик йўқ. Ҳурлик у дунёда... у дунёга борибгина қулликдан ха-
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лос бўламиз... барибир мияда, «Қулликда ўлдим...», деган тушунча 
сақланиб қолади... Алвидо, онажон! Алвидо!.. Алвидо!.. Б удунёда  
кўришиш насиб этмади, у дунёда кўришамиз...

М аҳбуснинг тасаввуридаги сийрат орқага чекиниб, аста-секин  
туш унча-туйғусидан чиқиб кетди. Ч иқиб кетиши билан маҳбус 
орқасига йиқилди ва сим каравотда узоқтўлғаниб ётди. Ҳиқирлаб 
ётганида қулоқларига яна таниш овозлар оқиб кира бошлади:

— А яж он, йиғламанг, акам ўлмаган, сизни қолдириб ўлишга 
ҳаққи йўқ...

М аҳбус кўзини очди. Назарида сингиллари Равза, Роҳатхон, 
Инобатхонлар жонланди. Лекин у сингилларини хотирасида узоқ  
тутиб туролмади. Тасаввурида хира жаранглаётган: «Акажон, ту- 
ринг, онамизга раҳмингиз келсин! Туринг, бизларни устингизга  
м индириб, отдай киш наб ўйнатинг! Ёнғоқ ўйнаймиз. Қудуқдан 
сув олиб берамиз, ичасиз... Мунаввар янгам ҳам кутаётир...» қаби- 
лидаги овозларни хира илғади.

— Равза, синглим, туёқсиз кетдинг... қайлиғингни қотиллар 
отиб ташладилар... — дея у зўрға шивирлади. Сўнг сукутга толди. 
Хона ҳам, олам ҳам тинчиди. Кутилмаганда ш оир танаси қизий  
бошлаганини ҳис этди. Қизиш  оёқ-қўллари учидан бош ланиб, то- 
бора юқорига кўтарилиб борарди. Бўксаси, елкасига етиб, сўнг 
танасига кўчди. Юраги, миясини ҳам қоплади. Қизғиш олов билан 
алмашди. Танасига ёйилган олов яллиғланиб, хуружга минди. Хона 
гўё ловиллаб ёнар, алангаси атрофга тарқаларди. Тинмай қарсил- 
лаб, чўрт узилиб қулаётган нарсаларнинг овозлари қулоғига ки- 
рар, маҳбус ўнгланишга, даҳшатли манзарани кўришга интилар, 
лекин ўнглана олмас, кўзларини ҳам очолмасди. Танаси эса даҳ- 
шатли олов орасида бамисоли жиззадай қовриларди. Олов миясига 
кўчганда у қичқириб, сапчиб турди, кўзлари ҳам қинидан чиққу- 
дай очидди-да, қаршисида сонсиз-саноқсиз тиконли симларни кўрди. 
Ярим яланғоч, қирқямоқкийимдаги, таналари музлаган, кўзлари 
милтиллаётган маҳбуслар олов алангасига чидолмай бўкирар, ти- 
пирчилар, тиконли симлар орасидан чиқишга тириш ар, минглаб  
қуролланган махлуқлар эса маҳбусларни урар, тепар эди. Олам ти
конли сим ва маҳбусларга тўлиб тош ганди...

Олов сувлар, тоғлар, дарахтлар, музларга кўчди. Олам даҳшат- 
ли олов исканжасида жизғанак бўлиб ёнар, тоғлар портлаб қулар, 
сувлар кўпириб тош ар, одамлар қўлларини кўкка чўзиб фарёдлар  
чекар, жониворлар бўкириб турли томонга чопишар, ер билан ос-  
мон қориш иб борарди. М ақом ва муножот садолари олий нуқтага
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кўтарилган, хона ичида кезаётган шарпалар, руҳлар пардай тўзиб, 
^зларини турли томонга урар, оламни аёлларнинг ҳасратли фарёд- 
пари қоплаганди. Ёнишлар, қулашлар, кўпиришлар, фарёдлар ора
сидан фавқулодда бир садо янгради:

— Онажон...
Садо хонада узоқжаранглаб турди, аста-секин оламга кўчди ва 

акс-садо билан қайта бошлади. Акс-садолар ҳам сусая бориб, ниҳо- 
ят тинди. Тингани кез маҳбуснинг танаси шилқ этиб каравотга 
гушди. Қўл-оёқлари қалтиради. Лаблари учди. Кўзлари катта очи
либ, секинлик билан юмила борди. Танаси ҳаракатлари сўнди. С и г а 
ни кез Туркистон, турк миллати даҳо шоирдан мутлақо жудо бўлди...

Бир неча дақиқалардан кейин марҳумнинг кўз милклари ора
сидан икки томчи ёш қалқиб чиқди, дарҳол қотди. Бурнидан сир- 
қиган бир томчи қон ҳам лаҳза ўтмай музга айланди. Ш у тариқа 
совуқ оқим ғалабага эришди. Ш оир эса бошқа ўнгланмайдиган  
бўлиб енгилди...

Томда булбул сайрайди...
Шеърда Усмон йиғлайди...
Алла болам, аллаё...
Жоним, болам, аллаё...

КАМ ПИР

Кампир чалқанча ётар, ҳансирар, узоқ  беморликдан сўнг юзи 
сарғайиб кўпчиган, салқиган қовоқлари ости кўкиш тусга кирган, 
гез-тез чўчиб тушар, лекин уйғонмас, ҳароратининг кучлилиги- 
дан ёрилган юпқа лабларини чўччайтириб, енгилгина қимтинар 
эди. Кейинги пайтларда тушлари алғов-далғов бўлар, тушларига 
аксарият қизлик давридаги воқеалар, ота-онаси, эрта ҳаётдан кўз 
юмган яқин кишилари, ш унингдек, тақдирига алоқадор ф ож иа- 
вий воқеалар кирарди, уйғониб ваҳимага тушарди. Кампирнинг 
оёқ-қўллари ҳаддан зиёд шишган, уззукун ётар, ташналиги ортар, 
пекин сув ичишдан ўзини тияр эди , олам даҳшатга тўлиб борар
ди...

Қизлик кезлари чўмилиб ўйнаган, балиқтутган қиш лоқости- 
цаги К^зил сой қирғоғида, қумлоқ соҳилда қотиб турганмиш. Қир- 
лар бағрида эсаётган кучли шамол сой сувини тўлқинлантирар- 
миш. Ўн икки ёш ли, майда сочлари учига пилик боғланган, кўк 
нимчадаги яланг оёқ  қизча паришон пўртана — тўлқинларга тер-
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милармиш. Ғалаён—тўлқин қугургандан-қутуриб қумлоқ соҳилига 
урилар, баҳайбат харсангтош ларни қулатиб, чирпирак қилиб, 
қаёқларгадир оқизиб кетётганмиш. Кутилмаганда сув сатқида пар- 
лари тўкилган, қанотлари майишган оққуш пайдо бўлганмиш. Қуш 
тумш уғини кап-кап очиб нафас олармиш. Учишга, сузиш га ури- 
нармиш, лекин мадори етмасмиш... Барибир юксакликка интилар- 
миш. Қуш икки бор сувга шўнғиди, чикди. Кейин жон талвасасида 
типирчилади, яна юқорига интилиб кўрди... Учинчи бор  шўнғи- 
ци... бу гал сув -  қутирган ваҳший тўлқинлар комига тортди... 
қанотларини синдирди... қанотлари синган, тўлқинлар синдирган  
кез қутирган ғалаён -  пўртана қаъридан дард-аламга, қайғу-ҳас- 
ратга тўла илинжли ва ўкинчли фарёд кўтарилди...

М айда сочларида пиликлар ҳилпириб турган қизча йўқолиб 
қолди...

Кампир сесканди, бу гал қаттиқ чўчиб уйғонди. Лаблари, то-  
моғи қақраган, ўпкаси оғзига тиқилгудай энтикар, кўкраги тер- 
дан намланиб кўксига ёпиш ганди. Ёнига ўгирилишга уринди, л е
кин қуввати етмади.

— О йш а, — шивирлади кампир беҳолгина ва нурсиз кўзлари 
билан қизини излади, тополмади, — менга хўрда пиш ираётган- 
дир...

У қисқа-қисқа йўталди, томоғи қирилиб ачишди, бир неча да- 
қиқадан сўнг хаёли ўзига келиб атрофга лоқайд назар ташлади.

Ташқари ёриш ган, бир тавақаси очиқ дераза тагидаги айвонда  
самовар биқир-биқир қайнар, ҳовлидаги тут дарахти ш охида эса  
икки-уч чумчуқ чиғиллар, кўчада сигир-бузоқ, қўй-эчкиларнинг  
“ма-а... мууу”лари эш итилиб турарди, хона жимжит, беш -олтита  
дангаса пашша беморнинг юзи атрофида уймалашар эди. У кўзла- 
рини омонатгина ю мди, беихтиёр хаёлга чўмди. Ш у тун кўрган 
туш ини ёдлади. Қизиқ, тушига кўпдан бери сой , оққуш кирмай 
қўйганди. Д унёни ўйин-кулгидан иборат деб туш унган, пиликли  
сочларини силкитиб сой соҳилига тушган қизалокдик кезлари 
оққушни ўнгида кўрарди. Кейин турмушга чиққанда, сой  бўйига 
пақир кўтариб тушганда сузиб юрганини кўрувди. Илк бор бўйига 
ҳомила олганида ҳам тушида сузиб юрганини кўрувди. Очарчилик 
йили, Расулвой исмли эрини Совурвой ўғри деган киши ўроқ  
билан чопиб ташлаганда эса оққуш тушида чирқираб учиб юрган. 
Оққуш, оп п оқ  қуш нима учун доим бахтсиз дамларида тушига 
киради?.. Ундай деса бахтли дамларида ҳам тушларида кўрган, бах- 
тдан дарак берганди-ку...
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Кампир тоб ташлаган эш икнинг ғийқиллашидан ҳушига ке- 
пиб кўзини очди. Назари бинафшаранг жемпирли, елка ва кўкрак- 
пари лорсилаб турган, кенг пеш онали ўғлига тушар экан, енгил
гина хўрсинди. Ўғил қоғоз халтани онаси ёнига қўйди-да, аста 
ерга чўкди.

— О йи, тузукмисиз? — йигитнинг кўзлари ғамгинлашди ва 
онаси оёкдарига қўлини чўзди, силади. “Оёқларининг шиши ку- 
чайибди”, ўйлади ўғли ва қалин қошлари чимирилиб бош ини эгди.

— Ш укур, — шивирлади бемор ва оқи кўкиш тусга кирган 
кўзларини ўғлидан узолмай қолди. Киприклари ораси ялтиради. -  
Уйланмадинг...

— Ойи, — деди  йигит шошилинч онасининг кўнглини кўга- 
риш мақсадида, — эрта-индин оёққа турасиз, тўйни бош лаб ю бо- 
рамиз...

— Алдайсан, мени ишонтирмоқчи бўласан... уйланиш ниятинг 
йўқ. Опаларинг билан гаплаш, жонлиқ олиб қурбонлиқ қилинг- 
пар, зора тузалиб кетсам... Табибга бордингми?!

“Мол олиб сўйган билан, табибга боқтирган билан тузалиш ин- 
гиз қийин, — Кўнглингиз учун ҳаммасини қиламиз. Ахир, икки 
марта юрагингиз жароҳатланди...”

— Ҳаёт ш ирин, — дея шивирлади кейин у, — ҳеч кимнинг  
ўлгиси келмайди...

Йигит тиззаларини ергатираб қайтадан онасининг оёкдарини  
уқалашга тўтинди.

— О йижон хўрда пиш ди, берайми? -  сўради хонага кирган 
кампирнинг кенжа қизи ва онаси ёнига чўкиб рўмолча билан пе- 
шонаси, юзини артди. -  Тузалиб қолдингиз. Эртага худойини ўтка- 
замиз...

— Умрингдан барака топ, — жавоб қилди кампир ва ўрта бўй, 
ориқ, салгина ғамдан кўзига ёш оладиган қизга термилди. — Олим, 
хизматингга бор, болам...

Олим аста қўзғалди. Ташқарига чикди. Кампирнинг қизи она- 
сига хўрда ичирди.

Кун оғди. Оқшом тушди. Пода даладан қайтди. Қушлар дарахт 
шохларига қўнди. Кампирнинг бир куни ўтди. Набиралари гурил- 
лашиб ёнига киришди... гуриллашиб чиқиб кетишди. Хона чироғи 
ёқилди. Бемор -хаёлан ўзига назар ташлади. Оёқ-қўллари тобора  
шишиб, шиш кўкрагига кўгариляпти. Сўнг бўйнига, ундан ҳалқу- 
мига кўчади... Ш у тариқа саноқли кунларига чек қўйилди... ҳозир- 
ча бу “сўнгги кун” нинг бошланиши бўлса керак... шиш миясига
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кўчгандан кейин эса барчасига... тўғрисини айтганда, бари бир  
эмасми! Овқат ўтмай қолди. Бир қош иқ хўрда билан тирикликни  
асраб бўлмайди. Тезроқтугагани маъқул. Чунки ўзи узоқ ёти б “оҳ- 
воҳ” чеккан бем орни ёқтирмасди. Тўнғич ва ўртанча қизларидан  
дарак йўқ. Ўртанчаси келмаса майли, болалари кўп. Кўпроқтўнғи- 
чини кўргиси келяпти. Тўнғичи ҳам қариди. Лекин хасисроқ... асли 
унда \ам  айб йўқ. Қизлари кўп. Турмушга чиқараман, деб тун-кун  
сеп йиғади. Ў збекнингтўйи осонмас. У кутилмаганда тўнғич қизи 
ўтган йили эри сўйган қўй гўштидан бир қадоқ \ам  қолдирмай 
сотиб юборганини эслади. Она, онадан бир қадоққина гўштни аяма- 
са бўларди. Начора, одам мол-мулкка ўч. Йиғади, теради, сўнг қол- 
дириб ўлиб кетади. Қизиқ, она боласини дейди, бола эса ўз боласи- 
ни... шундай қилиб фарзандлар ота-онасига қилолмаган яхшилик- 
ларни болаларига қилиб, улар олдидаги қарзларни узар экан-да.

Кенжа қизи меҳрибон, турмуши ҳам чакки эмас. Эри конда 
ишлайди.

Қовли тинчиди. Қизи кириб, ёнига ёнбош лади. Т ез орада уйқу- 
га толди. Чарчаган. Тун яримдан оғди. Олам сукутга толди. Кампир 
яна хаёлга чўмди. Кўзлари олдида Улуғ исмли чуваккина, умри 
бўйи эт қўймаган, о қ  юзли онаси жонланди. Аломат гаплари билан 
аёлларнинг ичакларини узадиган онаси нонуштадан сўнгтўрдаги  
катта хонага ўтар, икки томонига икки ёстиқни қўйиб, йиғилган  
маҳалла қизларини ўқитар эди. О насининг ёни , олдида ўнлаб ки- 
тоблар очиқтурар, қизларга кўпроқ ғазал ўқиб берар, ёд олдирар, 
баъзан ғазалларни ўзи оҳангга солиб хиргойи қиларди. Ўша кезлар 
онаси аёл ва аёлликнинг бетакрор гўзаллиги, бола-чақа, эрларига 
кўрсатадиган илтифоти, вафоси, ш унингдек, ҳеч кимга, жумла- 
цан, эркакларга ҳам маълум бўлмаган дард-аламлари, қайғу-ҳас- 
ратларини, инон-ихтиёрсиз турмушга чиқиш изтиробларини шу 
ғазаллар ва оҳанглар орқали ифодалар эди. У — сочлари ёйилган, 
яланг оёқ  қизалоқ онаси ёнига чўкар, отин-қизларга термилар, 
хаёлларга ботар, кўзларига ёш олар, жимгина уларнинг дардларига 
шериклик қиларди. Хонани бирдан қизларнинг дардли овозлари  
гўлдирар, у ҳам жўр бўларди:

Ул на гумбаздур эшиги туйнугидин йўқ нишон,
Неча гулгун пок қизлар манзил айлабдур макон.

Синдуруб гумбазни қизлар ҳолидин олсам хабар,
Ю зларига парда тортиқлик турарлар бағри қон.
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У, ўн олти ёшни тўлдирди. Оёқболдирлари, билаклари лорсил- 
паган, юзи қип-қизил, қовокдари тўмпайган, йўғон сочлари та- 
қимига урадиган қизни Расулвой деган йигитга унаштириб қўйишди. 
Онаси ва аёллар аламли ёр-ёрлар билан уни бегона, нотаниш уйга 
узатиб бориш ди. “Ё р-ёр” садолари осм ону фалакка кўтарилган, 
эгарда Сайфиддин исм-ли укаси қалтираб борар, у эса тинмай  
ортда қолаётган қадрдон гўша — уйи, бўйдор, камсуқум отаси, 
укалари ҳақида ўйлар, эркин болалиги кечган ҳовлидан кўнгил 
узолмай пин-ҳон йиғлаб кетар эди.

О ппоқотни аёллар қип-қизил гулхан атрофида уч марта айлан- 
тиришгани \ам  ҳозиргидай эсида. Кейин “ёр -ёр ” садолари сўниб, 
уни аёллар, болалар қий-чувлар билан ичкарига кузатиб киришди. 
Сочи, ҳатто қош-киприкларигача сариқ эрини у илк бор чимил- 
диқца кўрди. Аста-секин эрига кўникди. Ёқгириб ҳам қолди. Эрини 
эски илмдан хабардор қилди. Кейин хонадонда икки қизтуғилди. 
Колхоз янги тузилган, эр-хотин колхозга киришганди. Аста-секин  
қийинчилик даври бошланди. Буғдой унмади. Одамлар ёввойи жав- 
дар, ёввойи мош териб кун кўришарди. Кейин ундан ҳам айри- 
лишди.

Бир куни Ниёзмат исмли, димоғи билан гапирадиган қўшниси  
келиб эрини йўл четида, тут тагида ўлиб ётганини айтди. У ж онҳ- 
олатда югуриб эрининг ёнига келди. Эрининг боши иккига бўлин- 
ган, ўроқ билан чопилганди. Маълум бўлишича, эри бола-чақа 
қорнини ўйлаб Совурвой исмли киш инингтомига чиққан, ёйил
ган арпадан озгина ўғирлаган экан. Эгаси сезиб қолиб, ўроқбилан  
урган, сўнг мурдасини кўчага ташлаб, ўзи тутдан йиқилди, дея 
ran тарқатганди. Эрини тупроққа қўйди. Шу тун ухламай, икки 
қизини кўксига босиб, йиғлаб тонг орттирди. Тушига яна оққуш  
кирган, қоп-қора сув устида тинмай чирқираб учиб юрганди. У ҳеч 
кимга арз қилмади, ўзи колхозда ишлаб қизларини боқди.

Бемор тишларини ғижирлатди. Танаси ҳарорати кучайиб, пеш о
насига тер қалқиганди. Томоғи қақраб, ниҳоят сув ичгиси келга- 
нини қис этди ва қўлини чўзди. Қизи уйғониб пайпаслади, чой- 
накни ушлади ва жўмрагини онаси лабларига яқинлаштирди. Кам
пир икки қултум чой ичди-да, эшикка қаради. Туриб ташқарига 
чиққиси, сой бўйига туш иб, турли томонга югургиси, қўшиқ куй- 
лагиси, оққушни яқиндан кўргиси, дардларини ёриш орзуси ту- 
ғилганини сезди. Бироқтуришга ҳам, қимирлашга ҳам мадори ет
мади. Такрорланмас — гўзал болалиги узокдарда қолиб, гўё хаё- 
лий орзуга, ғаро-йиб бир тушга айлангану узоқпардан қўл силтаб
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у билан абадийликка хайрлашар эди. Бу ҳол уни яна фикрга тол- 
дирди...

Яхши кунлар ҳам бош ланди. Қариндош-уруғ, қўни-қўшнилар, 
ёш умринг хазон бўлмасин, турмушга чиқ, дейиш ди. Гангиб қол- 
ганди. Эндигина Самарқанддан институгни битириб қайтган Али 
исмли йигитдан совчи келди. Розилик билдирди, тўй бўлди. Али 
отасидан ёш етим қолиб, зиё излаб шаҳарга жўнаган, илмли бўлиб 
қишлоққа қайтган, бу орада онаси, икки синглиси ҳаётдан кўз 
юмганди. Али эрта тонгда мактабга чиқар, яланг оёқ, юпун кийин- 
ган болаларни гоҳ етаклаб, гоҳопичлаб мактабга олиб борар, куза- 
гиб қўярди. Етим болаларни уйида тарбиялар эди. У эрига кўмакла- 
шар, болаларни ювиб-тарарди. Сал кун ўтмай Али районда биринчи 
бўлиб Москвага борди, орден олди. Ш у йили районга катта ишга 
кўтаришди. Кейин эрининг “меҳнат дафтарчаси”га райисполком  
муовини, маориф мудири, мактаб директори, деган изоҳлар қайд 
этилди. Али баъзан райондан қурбақага ўхшаш қора машинада ке- 
лар, қизлари, ўғилчаси, хотинини солиб далаларга олиб чиқарди.

Кампир сесканди, ёнига, қизига юзланди. “Ш у қизимга қийин, 
— ўйлади у ва юраги огир тортди, — содда, ҳамма гапга иш онаве- 
ради. Мендан кейин қийналади.”

— Тузукман, ухлайвер, — деди  кейин у овози титраб, — уйқ- 
унг чала бўляпти. Ташқарига...

Қизи онасини етаклаб ёзилишга олиб чикди, қайтадан жойига 
ётқизди. Кампир ухлашга уриниб кўрди, кўзини ю мди, бўлмади. 
Хаёллари қочди. Ш у тариқа у уруш бошлангани, эри унга билдир- 
май қарбийга ёзилиб кетган даврни хотирлади. Эри урушга жўна- 
ган, колхоз юмушлари аёллар ва ўспирин йигитчаларга қолганди. 
У аввал аёлларга қўш илиб буғдой ўрди. Ҳаракатчанлиги, меҳнат- 
кашлиги, йўқни йўндириш и билан тез орада одамлар оғзига туш- 
ганди. Аёллар уни биригадирликка сайлаш ди. Энди у қизлари ва 
аёллар билан далада — хирмонда тунай бошлаганди. Д он ҳарбийга 
юбориларди. У буғдой ўриш и, колхозчиларни овқат билан таъмин- 
лаш и, бригадирлик қилиш и, боз устига дон н и  қўрикдаши зарур 
эди. Чунки ҳарбийдан қочганлар тунлари дайдишиб, хирмонга ўғри- 
ликка келишарди. Ҳаммасидан ҳам кўра мана шу масала қийин  
эди. Ўғрилар ундан қутилиш йўлини излашарди.

Э ҳ-ҳе, бош и нималарни кўрмади. Кундузи аёлларни кўнглини 
овлар, тунлари ўйин-кулги билан алдар, шу тариқа дардларини  
енгиллаштирарди. Кейин ўзи хохдамаганда қўлини қонга ботирди, 
жигари қонига...
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Кампирлар қатори аёллар болалари билан капаларда оддий по- 
хол устида ухлашарди. У эса икки ёшли ўғилчаси, тўрт ёш ли қиз- 
часи ёнида ёнбош лаб, иягини кафтига тираб, бедор тунги сукутга 
голган оламни кузатар, тинглар эди. Бир куни бахтсизлик ю з бер- 
ци... Тун ярмидан огиб, олам тинчиганида қулоқпарига от туёқла- 
ри дўпири эшитилди. Сапчиб туриб ташқарига чикди. Тол таги га 
яқинлашди. Огир меҳнатдан толиққан чоллар ҳам м иқэтм ай ухла
шарди. У диққатини бир жойга йигиб атрофии тинглар, хирмон  
ортида писиб кузатарди. Салдан кейин икки отлиқ кўринди, ерга 
тушиб буғдой қоплай бошлади.

— Қимирламаларинг! — бўкирди у жон ҳолатда ва м илтиқтеп- 
кисини кўтариб, қўндоғини кўксига босди. — Қимирласаларинг 
отиб ташлайман!

Ўғриларнинг узун бўйлиси апил-тапил отига минди. Қочди. Ор- 
тидаги ўғрига узилган ўқхато кетмади. Қарсиллаган овозга “ўлдим!” 
цеган фарёд қоришди. Ўғри турли томонга аганар, огзини кап-кап 
очар, чинқирар, бўкирар эди. Олам инсон фарёд и га тўлиб-тошган- 
ци. Олам инсон қонига бўялганди. Гўё осмондаги яримта ой \ам  
инсон қисматига йигларди...

— Она! Онажон!
Бригадирнинг кўзлари олайди, қон миясига тепди. Ўзини тел- 

баларча ўғрига отди.
— Нима қилиб қўйдим?! — дея қичқириб юборди ва бурнига 

қон ҳиди урилиши билан эсанкираб қолди. — Ж игарим, ни мага 
ўғрилик қилдинг? Ни мага тўғри келиб дон сўрамайсан?! Отанг, 
акаларинг, қондошлариНг ҳарбийда қон тўкиб, сен  учун Ватан 
учун курашса, сен нимага ҳарбийдан қочасан?!

Ўғрини бағрига босди, қонли юзи, кўзларидан қайта-қайта ўпди. 
Сўнг кўтариб аёллар олдига қайтди. Кейин нималар бўлганини  
эслолмасди. Ҳушига келганда қуёш чиққан, колхоз раҳбарлари 
йиғилишганди.

Орадан бир ҳафта ўтгач, районга чақиришиб, машҳур Салим 
ўғрини отиб ташлагани, колхоз тинчлигини таъминлаганини ай- 
гиб, уни мукофотлашди. У ҳўнф аб туриб мукофотни ирғитди.

— Мен одам ўлдирганим учун, инсон шаънига иснод келтирга- 
ним учун мукофот оламанми?! — дея ўшқирди раҳбарларга. — 
Қўлимни қонга бўядим. Бутун умр оналар мени қарғаб ўтишади. 
Бошқа бригадирлик қилмайман.

— Сиз Ватанга, халққа, қолаверса, ҳарбийда хизмат қилаётган 
қондошларингизга фойда келтирдингиз, — дея тушунтирди узун
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юзли ҳарбийча кийинган раҳбар. — С из эзгу ишга қўл урдингиз.
Бари бир у сўзида турди. Бригадирликдан воз кечди.
— Ю зим қора бўлди, — шивирлади кампир ниҳоят хаёллардан 

ҳақиқатга қайтиб. — Боёқиш Салим ёш эди. Уйланмагацди. Пушти- 
ни қуритдим.

;‘Нимага Ватанни ёв босса эркаклар қочади? Нимага одамлар 
ўғирлик қилади? Нимага бир-бирларини ўлдиради?! Ахир шусиз 
\ам  инсон умри қисқа-ку...” дея ўйларди кампир, лекин ан иқ би р  
қарорга келмасди. Кўзлари олдидан ўша ёш , навқирон йигитнинг 
қонга бўялган кенг ю зи, қон сизиб чиқаётган кўзлари, типирчи- 
лаётган қўл-оёкдари ўтаверар, қулоқтари остида эса “ўлдим!” д е 
ган фарёд жаранглаб турарди. Унинг юраги беҳаловат уриб, танаси 
беҳолланди.

— О йи, нимага безовталанаяпсиз? — сўради ёнида ётган қизи. 
— Тузукмисиз?

— Тузукмасман, — мингирлади кампир, — уканг қани?
— Ҳовлида ётибди.
— Чақир.
— Болам, — дея ran бош лади кампир ташқаридан ш ош иб кир

ган ўғлига. — Ўпкангни бос. Умринг бўйи ҳаприқиб юрасан. Ўқишин- 
гни тугатдинг. Уйлан. М ен кўролмайман чоғи... икки сигир, икки 
бузоқбоқиб қўйибман. Ўлимлигимга атагандим. Бир амаллаб мени 
кўмарсизлар. Сигир-бузокдарни сотиб уйлан. Йилимни кугиб ўгирма. 
Қирқим чиқиши билан уйлан. Ёзувчи бўламан, деб  ўзингни ўтга- 
чўққа ураверма. Кун-тун ёзасан. Ҳали ҳам китобинг чиқмади. Ўқиш 
қам, иш ҳам бўлаверади. Одам бола-чақаси билан бут. Уйланма- 
санг, бола-чақа қилмасанг, пуштинг қурийди. Пуш тсиз одам та- 
қир ер. О та-бобонг ҳеч қачон оч қолмаган. Сен ҳам оч қолмайсан.

— Оёққа туриб кетсангиз, майли, уйланаман, — шивирлади 
йигит терлаган бармокдарини бир-бирига сиқиб.

— Ўлим ҳақ, — деди  кампир қатъий, — ўлмасдан ҳеч ким 
дунёга устун бўлмайди. Ўлган одам учун ҳамма нарса ўлади... Отанг 
билан иш инг бўлмасин. Қариди, майли, кўнглига теккунча ароқ  
ичсин. Бор, дамингни ол.

— Бозорга борайми, мол олиб келайми? Қурбонлик қиламиз- 
ми?

— Керакмас. Етар. Ўлаётганимда ҳам бир ж ониворнинг жонига  
зомин бўлмай... Қарилар ўлади, ўрнини авлодларига бўшатиб бера- 
ди. Ш оҳнинг ҳам, гадонинг ҳам қисмати шундай. Улар ўл и ми ол
дидан тенглашадилар, болажоним. Сен тезроқ уйлан. Ўлимда адолат
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бор. Мен ҳадемай ташвишлардан кугиламан.
Йигит юзини чангаллади, туриб ташқарига чиқиб кетди.
— Чой қуяйми, ойи? — деди қиз кампирга.
— Керакмас. Чой оёқпаримнинг шишини кучайтиряпти. Опала- 

рингни айтиб кел.
Кампир ёлғиз қолди. Энди у ўзини муглоқўлимга тайёрлаганди. 

Ш у кунгача яшаш учун кўп урингани, болаларини қурбонлик  
қилишга ундагани ўзига бачканаликдай туюлди. “ Баъзан оч, баъ
зан тўқ яшадим, — хаёлидан кечирди кампир. — Лекин одамлар 
қақига хиёнат қилмадим. М ендан ёмон от қолмади...”

Кечга яқин хонага кампирнинг уч қизи ва ўғли йигилди. Бе
морнинг истаги билан набиралари ҳам чақирилди. Кампир уларни 
жилмайиб қаршилади. Ҳаммасига қанд-қурс, китоб-дафтар олиш  
учун ўлимлигига йиққан пулидан улашди, сўнг пешоналаридан  
ўпиб, хайрлашди.

— Ҳовлига туш иб катта гулхан ёқинглар, — деди  у қизларига, 
— ўтинни кўпроқ қаланглар. Олов эрталабгача ўчмасин. Ота-бобо- 
ларимиз қадим-қадим замонларда оловга топинганларида шундай 
қилишарди. Марҳумни шундай кузатишарди...

— Ойи, ойиж он... — қизлар йиғлашди.
— Чиқинглар, — ғўлдиради беихтиёр кампир. — Кўнглим олов 

гусаяпти. Ота-боболар қадим-қадимда марҳумнинг қабрига ҳам шам 
ёқишарди... боринглар, мени ранжитманглар. Ҳ ой, Маърифа! Р а\- 
матли бувингнинг қўшиқлари эсингдами?

— Эсимда, — шивирлади тўнғич қизи.
— Олов ёнгач, ўша қўшиқни айт. Бор овозингда айт. Бир эш и- 

гай. Онагинамнинг руҳи \ам  эш итсин... деразани катта очиб қўй. 
Олов шуъласи ичкарига ҳам кирсин. Танамни ёндирсин...

Деразани ланг очиб қўйишди. Қизлар ҳовлига тушишди. Ўртага 
баланд қилиб ўтин қалашди. Ёқишди. Болалар — кампирнинг на
биралари ш одон қичқириб гулхан атрофида айланишар, на ота- 
оналари, на тугаб бораётган бувилари, на эртага боражак мактаб- 
пари ҳақида бош  қотиришарди. Кампирнинг қизлари эса гўё тошга 
айланиб, гулханга термилишар, ғамгин-ғамгин қадимий турк қўши- 
ғини куйлашарди:

Қора рўмолим қўлимда,
Қараб қолди йўлингда.
Сариқ рўмол қўлимда,
Сарғайибман йўлингда...
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Гулхан ловуллаб, гуриллаб, атрофга сон-саноқсиз учқунлар сач- 
ратиб ёнар, алангаси осм ону фалакка туташар, ўтинлар қарсиллаб 
ёрилар, турли томонга учар, болалар тинмай қичқиришар, уч қиз 
ва бир ўғил эса тинмай қўшиқни такрорлашар эди.

Тун тугаб борар, тонгнинг янги нурлари оламни аста-секин  
мунаввар этар, қушлар чуғурлашар, жониворлар мудраб гимирла- 
шар эди. Кампир тобора нурсизланиб бораётган кўзларини ташка- 
рига тикар, гулхан шуъласини хира илғар, қўшиқоҳанги ҳам қулоқ- 
ларига хира эш итиларди. У ўзини кўк нимчада гоҳ яланг оёқ, 
яланг бош , гоҳ пиликли сочларини қумлоқ сой соҳилида югуриб 
юргани, го ҳ су в  сатҳида сузаётган оққуш нинг сузаётгани, баъзан 
ўзини келинлик либосида, от устида кетаётган ҳолда, сўнг ловил
лаб ёнаётган гулхан атрофида айланаётган, гоҳ аёллар билан буг- 
дой ўраётган, кейин эса Салимни отаётган, г о \  қизлари, ўғли, 
набираларини қучаётган, гоҳ эса тобуг устида лопиллаб бораётган 
ҳолда кўрар, энтикар, ҳансирар, аста ж им иб қолар эди.

Ниҳоят, оламни қоронғулик қоплади. Сўнг тинчиди. Овозлар 
ҳам тинди. Тингани кез кампирнинг оёқ-қўллари даҳшатли бир  
вазиятда силкинди, кейин бутун вужуди ҳаракатдан тўхтади...

Ташқарида гулхан ёнар, энди  шашти, тафти бир оз сусайган, 
қўшиқоҳанги ҳам сўнганди. Фақат болаларнинг овозларигина куга- 
рил гандан кўгариларди.

Эртаси куни кампирнинг қизлари қабристонга чиқиб шам ёқиб 
қайтдилар... Ш омга яқин эса осм онни оп п оқ  оққушлар тўлдириб, 
кунчиқардан кунботарга қараб учиб ўтиш ди...

УЧИ Н ЧИ  БАҲОР

Оғир сукунат чўкиб ётган ер сатҳидаги оппоқ қорлар эриб бўлди. 
Бу ёғи бош қа фасл... ёмғир фасли... Ёмғир фасли ҳам бош ланди. 
Осмони қоплаб ётган қора булутлар кечга яқин қуюқлашди-да, 
шаррос ёмғир қуйди. Димиққан, қоронғи ва зах бўри ини — ғор 
цеворларига шиддат билан урилаётган ёмғирнинг шашти тонг ёри- 
шиши олдидаги на бир оз сусайди. А ста-секин осмон ёриш иб, илк 
гонг нурлари бутун борлиқни, жумладан, уч кундан бери тўлғоқ  
азобида тўлғанаётган ёш  Бўрининг кулбаси — ғорни ҳам мунаввар 
этди. Ҳомиладор тарғил Бўри ёмғир шиддат билан ёғаётган кездаги 
нотинчлик ва ёмғир тинганидан кейинги хуш ҳаво ва осойиш та- 
ликни ҳам яхши ҳис этди, ёш ли кўзлари ва дардли қалби бахти- 
ёрлик нури билан ёриш ди. Бу, узоқм удатли, сурункали ёмғирдан
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кейинги, яъни ер ва жамики тирик жониворлар учун Яратганнинг 
курсатган эҳсони эди. Баҳор бошланиши олдидан бир-икки кун 
мана шундай шаррос ёмғир қуяр, сўнгосм он чарақпаб кетар, яъни 
ер ва жамики тирик жонворлар учун табиатнинг курсатган эҳсони  
эди. Баҳор бош ланиш и олдидан бир-икки кун мана шундай шар
рос ёмғир қуяр, сўнг осмон чарақлаб кетар, табиатда намхушлик 
фасли бошланарди. Кўкатлар ер қобиғини ёриб, сўнг тепага кўта- 
риларди. Ёввойи ҳайвонлар инларидан ташқарига чиқиб хил ват ер- 
ларни излаб топиб, ўзларини офтобга солишарди. Оқ, бундан буёги 
роҳат-фароғат даври... баҳор! Назокатли, нафосатли фасл! Эт жун- 
жикмайди, қиш бўйи увишиб чиққан томир, пайлар яйраб, тез ва 
чаққон ҳаракат қилишга имкон тугилади. Ахир рақиб -  овчидан  
қочиб қутулишнинг ягона йўли ҳам шу тез ва чаққон ҳаракат 
эмасми! Эҳ, қанийди, тезроқ бўш алса-ю, танасини узлуксиз си - 
қаётган сим-сим оғриқцан қутулса.

Ёш, ҳомиладор Бўри шу каби табиий туйғу билан оғир, жуда 
огир увиллаб бош ини девор томонга ташлади. Ш ишган бурни, 
қуруқшаган, қақраган лаблари орасидан ҳаво сўриб, шу тариқа 
узоқ хирилаб ётди.

У эндигина уч баҳор юзини кўра бошлаган, бу унинг илк бор  
кўзи ёриши эди. Ёш Бўри шу онгача тўлғоқ азоби ҳақида бирон- 
бир тушунча, туйғуга эга эмасди, қозиргидек ёлғизланиб ҳам қол- 
маганди. Дарди кучайган сари ёлғизлик азоби қалбини баттарроқ 
сиқа бошлади. Очлик, тунлари тентирашдан \ам  кўра ёлғизлик  
азоби оғир экан. Овчининг ўқи ҳали уни бирор марта жароҳатла- 
маган, ўқазобини фақат тасаввур қилибгина даҳшатга тушар, бироқ  
тўлғоқ азоби эса тасаввурида жонланган ўқ азобидан минг бор  
кучлилигини мана, энди ҳис этди. Учинчи баҳор юзини кўргунча 
у онаси катта тарғил Бўрининг ортидан, ризқ излаб чопган кезла
ри, вақт етиб мана шундай ҳолга тушиши мумкинлиги ҳақида 
ўйлаб ҳам кўрмаганди. Онагинаси, уни дунёга келтирган меҳри- 
бонгинаси -  тарғил Бўри қаёқларга кетди? Нимага келмайди?! 
Ахир онаси бирор вак? уни ёлғизлаб қўймаган, фарзанди учун 
ҳамзоти — бўрилар билдн бир неча бор тишлашганди-ку! Нима 
бўлди ўзи?! Нахотки шунчалик берахм... Ким билади, балки икки 
оёқда юрадиган қуролли овчилар уни отиб олишдимикин?! Ох, 
қани хозир онагинаси ёнида бўлсаю оёқлари, пеш онасини яласа, 
ялайверса, вужудидаги оғриқни олиб ташласа, азоблардан холос 
этса! Ёлғизлик дардидан қутқарса... У хам онагинасининг иссиқ, 
юм шоқ тафти ни туйса, туяверса... Кейин онаси бир парчагина гўшт
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келтириб берса.
Ёш, ҳомиладор Бўри ниҳоят туришга, оғриқ, очлик ва таш на- 

лик азоби ни унугишга уринди. Бари бир дарди енгиллашмади, таш
налиги баттар кучайди. Сўнг қорнида қаттиқ санчиқ қўзғалди-ю, 
кўз олди қоронғилаш ди. Бу мутлақо бош -қача санчиқ эди. Оғриқ  
пайларини бўшаштириб ю борди, кутилмаганда хаёлини ўлиш, ун
дан ҳам бош қачароқ — мангуга йўқолиб кетишга ўхшаш туйғу 
эгаллади. Т езроқ кўзлари юмилсаю қайтиб очилмаса... У ҳушига 
келгач, яна ўнгланишга кириш ди, бўлмади, панжаларидан бош - 
ланган сим-сим оғр и қ танасига, ундан миясига кўчиб ҳолсизлиги- 
ни ош ирди. Кейин танаси гўё тикан санчилгандай жимирлаш иб, 
ўрнини дарҳол иссикдик қоплади. У танаси ловиллаб ёна бошлага
нини сезди ва ёниш  оқибатида содир бўлаётган беҳоллик ва исит- 
мани ўтказиб юбориш учун тумшуғини чўзиб очди-ю , ш а\ц билан 
девордаги илдизни тиш лади. Оғир, жуда оғир увлаши оқибатида 
ғор жаранглаб кетди. Энди у қаҳр ва ғазаб билан илдизни ғажир, 
кўчиб чиққан кесакларни қўш иб чайнар, қақраган тили ачишар, 
очликдан эса ичаклари ғўлдирар, қуруқ илдиз бўлакларини ютиш  
мадорсиз Бўрига осон бўлмаётган эди. Илдизни чайнайвергач, дар
ди бир оз енгиллашгандай туюлди. М азасиз тупроқ кўнглини оз- 
дириб йўталтирди. Тўсатдан қорни билан орқа оёқлари ўртасида 
қўзғалган санчиқдан кўзлари олайиб, тишлари такиллаб кетди. 
Юраги “гуп-гуп” ураётгани, санчиқ эса оғриқ билан алмашгани, 
сўнг қорни қаттиқ силкинганини ҳам у яхши ҳис қилиб турди. Бу 
туғилажак болалари азоби эди... Улар ёруғ дунёга келишлари олди
дан оналарини азоблаётгани, кўзи ёриш и яқинлаш иб қолганини  
ёш ҳомиладор Бўри дарҳол сезди. Унинг шишган қовокдари ораси- 
даги ғамгин кўзлари, ҳароратли лабларида мамнунлик ва осуда  
жилмайиш содир бўлди. Бу — тилсиз жониворларга, умуман, ти 
рик ж он, яъни она ва оналикка хос илк бахтиёрлик туйғуси и ф о-  
даси эди . Мана шу тирик жонгагина хос муқаддас туйғу беихтиёр  
оналик меҳрини жўш тириб ю бордию  оғриқ азобларини ҳам бир  
неча дақиқа унугишга мажбур этди.

Бироқ бахтиёрлиги узоққа чўзилмади. Очлик, ташналик, оғриқ  
азоби турли томондан совуқ ва ёқим сиз панжалари билан унинг 
ҳилвираб турган танасига яна чанг сола бош лади. У, уч кундан 
бери шу тахлит тўлғанар, на уйқуси, на ўнгида ҳаловат бор  эди. 
Бўри ерга баттар қапиш ди, чап ю зини тупроққа босди . Бирдан 
хотирасида илк бор  оёққа турган, қорин тўйғазиш илинжида она
си ортидан ташқарига чиққан кезлари жонланди. Хотиралар унинг
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қисқа муддатли ором, яъни ўз-ўзини алдаш, оғриққа бардош  б е-  
риш вазифасини ўташи керак эди. У, ўшанда, диркиллаб, тарғил 
жунларини селкиллатиб онаси ортидан ташқарига ч и қ қ а н д и . Кагга 
гарғил Бўри ҳуркак ва оч назар билан атрофга аланглаган, тумшу- 
ғини кўтариб теваракни узоқ кузатган, ҳид олганди. У эса бир  
гуғишган икки бўри боласига қўшилиб майда, учли тишлари би -  
пан онасининг жунларидан тишлаган, тортқилаган, ирғишлаб ўйна- 
ган эди. Уч бўри боласи шу тариқа кимсасиз, яйдоқяйловда кунни 
кеч қилишганди.

Тентираш бош ланиш идан бир ой олдин у илк бор совуқ ва зах 
ғорда ёруғликни кўрган, “инг"лаган эди. Онаси лаби билан уни ва 
яна икки боласининг жунларини ялаб қуритган, ялаб-ялаб кўзла- 
рини ҳам очган эди. Мана, ниҳоят ўша ҳол ўзининг бош ига ҳам 
тушди. Дарвоқе, жунлари қуриб, кўзларини очганида онаси ва 
гуғишганлари хира тумандай туюлгани ва сўнг онаси тумшуғи би - 
пан ўзига тортгани, юмшоқ, иссиқ бир нарсани узоқ  туртиниш - 
суртинишдан кейин топиб олишига кўмаклашгани, у лабларига 
чалинган нарсани миқ-миқсўргани, сўргани сари иссиқ ва лаззат- 
пи суюКгПик оқиб томоғига, ундан қорнига ўтгани, сўнг ёнбош лаб  
мудраганини ҳам яхши эсларди. Ғор ичи ёришар, сўнг қорон-ғила- 
шар, у туғишганлари билан олиш иб чарчагач, онасининг мамма- 
сига ёпишар, оппоқ, лаззатли сутини сўра-сўра, охири кўзларини 
юмарди.

Бир куни онаси ғорга катта бир суякни судраб киргани, у бо-  
шқа бўри болалари билан тишлашиб олишгани, егани, кейин таш- 
қарига чиққани, тўсатдан нимадир гумбирлагани ва онаси болала
рини эргаштириб жонҳолатда ғорга қочгани ҳам хотирасидан кўта- 
рилмаган эди. Онаси! Оҳ, қани у? Туғишганлари-чи?! Эрта ё ин
дии кўзи ёрийди... У ҳам, албатта, онасига ўхшаб ерда, зах тупроқ- 
ца акиллаб ётадиган болаларининг жунларини ялайди, ялаб кўзла- 
рини очади... Бир амаллаб эмизгунча чидайди-да, кейин ташқари- 
га чиқиб қорнини тўйғазиш йўлини излайди. Қорин тўйғазиш он - 
сонмас. Тентираш керак. Тентираб овчиларга дуч келиши мумкин. 
Ғо-йибдан пайдо бўлиб, ўк,пар узиб танани қақшатадиган, оп поқ  
қорни бўриларнинг қип-қизил қонларига бўяйдиган шу овчилар 
бошқа бўрилар қатори унга ҳам кўпдан бери кун бермасди. Улар 
унга ҳам, аждодига ҳам нима учундир кўз тикканди... Нега, нима 
учун?! Тўғри, бўри инсон наздида озорли ва мутлақо кераксиз 
жонивор эди. Ш у сабабли бўрини йўқотиш.кўйига тушганди. Бироқ 
ҳозирча Парвардигорнинг жонзотига ачинмаётганди. Ҳатто бўри-
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лар касал ва касаллик тарқатувчи ўлимталарни еб, инсон  зотини  
офатлардан сақлаши ҳақидаги тушунча билан ҳам қизиқмаётган- 
ди...

Бўрининг эти жунж иқди. И линж  билан бош ини кўтарди. Гал- 
цаги қўзғалган оғриқ уни шу аҳволга солди. Бу гал оғриқ орқа 
оёкутари тарафда қаттиқ санчиқ билан қўзғалганди. Санчиқ, ўзини  
чангалзор ораси га урган кезларидаги каби қовоқларга санчилади- 
ган тиканлардай кучли оғриқ билан қўзғалиб, оёқларигача қалти- 
ратиб юборди.

Кутилмаганда бир бор онаси, тугишганлари билан тулки бола
сини  қувишгани, етиб олиш иб, тиш лаш иб бир зумда хомталаш  
қилишгани, у тулки суякларини торга судраб келганини эслади ва 
орзиқиб тамшанди.

Бўрининг овқатга бўлган ҳисси кучайди. Бу ҳол кўзлари олдида 
яна онасини намоён қилди. Оҳ, қани у?! Онагинаси — катта таргил 
Бўри ҳозир бирор нарсани судраб кирса, очлик азобидан халос 
этса... Қ орнини тўйғазиб, тумш угини онасининг оёкдари устига 
қўйиб тинчгина ухласа. Онасининг қизғиш, ҳароратли лаблари уви
шиб бораётган панжаларини илитса-ю, қонлар оқишини тезлатиб, 
пайларини ёзса, болалик даврига қайтарса. Кейин кўнглини эзаёт- 
ган, қалбини ҳасратга тўлдириб ташлаган тор ва зах горни тарк 
этиб ташқарига чиқса, чопса-чопаверса, оёқлари чигилини ёзса! 
Наҳотки, бўрининг қисматини шу зах, тор, зим истон гор ҳал 
қилса...

Бўрининг танаси қалтирай бош лади. О наси, ҳомиладорлик ва 
ёлгизлик дарди, кимсасиз гор бирдан даҳшатга айланди ва азоби га 
азоб қўшди. Зимистон ва зах гор — онаси, ўзидан олдин ўтган 
аждоди ҳам туғилиб ўсган, вақти билан бирин-кетин тарк этган 
шу кулба-ғор эндилиқда азоблар макон ига айланди.

Қизиқ: нега онаси келмай қўйди? Ахир у севимли ф арзанди- 
нинг ҳолидан хабар олиб турарди-ку! Ўтган баҳор у икки ёшни  
тўлдириб, овчиларни доғда қолдириб юрган кезлари бир парча 
гўштни судраб келиб тўлғоқ азобида тўлғанаётган онасига илинма- 
ганмиди. Ўша куни онасининг қонталаш кўзлари ёш ланиб, бола
сининг тумшуги, қулоқлари, кўзларини ялаганди-ку. Онасига ачи- 
ниб кўзи ёшланганди. М еҳрибон боласини наҳотки унугган бўлса... 
Ё яқин атрофда овчилар изгиб қолишганмикин?..

... Хазонли куз фасли охирлаб, осм ондан илк бор майда оп поқ  
қор ёққач, бўрилар учун таҳликали кунлар бошланарди. Fop атро- 
фига овчиларнинг изи тушар, бўрилар тун чўкиш ини кутишарди.
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Сўнг у ҳам ташқарига чиқар, димиққан, сиқилган кўнгли ёри
шиб, қор ямлар, ямлайверар, шу тариқа ташналигини қондирарди. 
Кейин эса қаршидаги тепалик томондан тушиб келадиган кўкраги 
кенг, қулслугари динг, оёкдари йўғон кўк Бўрини кутар, кўргач 
ёнига чопиб бориб суйкаланарди. Кейинчалик у фақат шу кўк 
Бўрини кўриш илинжида ташқарига чиқар, чопиб, ағанаб уни 
қаршиларди. У илк бор кўк Бўрини кўрганда қонлари жўшиб қизиқ  
аҳволга тушганди. Сўнг у томон интилаверди. Кўк Бўри ҳам унга 
яқинлашиши билан мулойим бўлиб кетар, тарғил кўзларида эса 
оташин бир мехр туйғуси мавжланиб суйкалар, ҳазин ва маҳзун 
увларди. Бундай кезлар икки ёш бўри ўзларини мутлақо эркин  
\и с  қилишар, ўлим ва қўрқув, овчиларни қисқа муддатга унути- 
шарди. Улар тун бўйи қувишар, бир-бирларини думалатишар, авай- 
лаб тишлашар, тишлашлар аста-секин ялаш билан алмашарди. 0 \ ,  
ўшанда унга қандай яхши бўлган эди!.. Овчилар ва уларнинг таъқ- 
иби туйғусидан ташқарида ҳукм сурарди. Кўк Бўри танасининг  
бир бўлагига айлангану, ундан ажралишнинг иложи йўкдай тую- 
аарди. Бир куни улар тўдадан ажралишиб чиқишди-да, дайдиб ке
тишди. Энди уларни на очлик, на ташналик илинжи қийнарди. 
Қувишиб, олиш иб тунни тонгга улашардилар. Ҳатто, шамол \ам , 
оёкдарига уриладиган кўкатлар муҳаббат ҳиссида ўртанаётган ёш 
урғочи Бўрига лаззатли туюларди. Кўк Бўри жуфтининг кўзлари, 
кулрангтумшуғи, оёкдари, қулоқларини ялаб эркалатар эди. У бу  
роҳат ва фаррғат қанча вақтга чўзилганини билмасди. У фақат ву
жуди эриб, эриётиб, гўё кўк Бўрининг вужудига қориш иб бора- 
ётганини ҳис этиб турарди. Ҳаттоки, териси ҳам яйраб кетганди. У 
бундай лаззат, роҳатни илк бор онасининг оппоқ, иссиқ, яъни 
ухлатиб қўядиган оромбахш сугини эмганда туйганди. Ўша кезлар 
ғор ҳам, совуқ ҳам, олам ҳам лаззат, фақат лаззатга айланган, у 
лаззатлар оғушида эркин-эркин нафас оларди. У ғаройиб дамлар  
хазон бўлди. Умрининг қайсидир лаҳзаларини хазон қилиб сўлди. 
“ Кўк Бўри! Оғир дамларида уни ташлаб кетди-я!..”

Оҳ, қани ўша бахтиёр дамлар! Ўша кун эмасмиди, тилсиз ж о- 
ниворларнинг вужудларида илоҳий ва самовий бир куч тош иб ке- 
тиб, овчилар олдидаги тутқунликдан қутулиб, ўзларини мутлақо 
эркин ҳис қилишгани! Кейин улар тепалик ош иб ўтаётганларида 
ваҳший тўда — ҳамжинсларига дуч келишганди. Тўлин ой мовий 
бўшлиқлар аро сузиб борарди. Қутурган бўрилар тўдаси шу ойдин- 
ти кечада катта бир қора Отни ўлжа олишганди. От ингичка, узун 
оёкдарини ёзиб-йиғиб, керилган бурун катакларини кериб, киш -
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наб, шиддат билан чопарди. Ой нурида отнинг ичига тортиб кетган 
қорни, тўлқинлардай силкинаётган ёли ва унинг турли томондан  
тишлаб хомталаш қилаётган ваҳший тўда — бўрилар аниқ кўриниб 
турарди. Тишлар отнинг сонларига кирт-кирт санчилар, санчилган 
еридан қип-қизил қон отилиб чиқарди. Қопгқора отнинг вужуди 
илма-теш ик бўла бош лаганди. Ниҳоят оқиш  Бўри отнингтум ш у- 
ғидан тиш лаб олди-ю , бош қа қўйиб ю бормади. От мункиб кетди. 
Бўрилар эса устидан босди. От хириллаб қолди. Тарғил Бўри От
нинг кекирдагига ёпиш иб, кирсиллатиб чайнашга кириш ди. От 
кишнар, дард билан, ҳасрат билан аламли пиш қирар, тишларини  
бир-бирига урар, лекин туриш нинг иложини қилолмаётганди.

Ёш, таргил Бўри таҳлика ва қўрқув туйғусидан қалт-қалт тит
раб, ҳаётини сақлаш учун ёвузликка қарши шиддат билан кураш- 
ган, кураша-кураша енгилган ва оқибат суякларигина қолган Отга 
ачиниб термилганди. Чунки, у бундай воқеага илк бор дуч келаёт- 
ганди. Аммо қорин тўйғазиш хирси раҳмдилликтуйғусидан устун 
келди... Ўшанда илк бор ўз ҳамжинси — бўрилар қисмати унга аён 
бўлганди. Ўша куни қорни оғриб, эзилиб орқасига қайтган, тарг
ил Бўри ҳамласи ва қора От талвасасини кўзлари олдидан қочи- 
ролмаганди. Бўлажак она бўри шу туйғу таъсирида узоқ  азобланиб 
келганди. Ўша воқеадан сўнг у тирик жониворларга ўзича ташлан- 
мас, бўрилардан қолган ўлимтиклар билангина қорин тўйғазарди.

Ниҳоят у оғриғини енгиллаштириш мақсадида ўзини у ён -бу  
ён ташлади. Тўлғоқоғриғи кучайгандан-кучайиб борарди. На она
си, на кўк Бўридан дарак бор эди. Огир дақиқаларда бир-бирлари
ни ҳимоя қиладиган оқибатли бўрилар қани?!

Қомиладор Бўри азоблар тўлқинига ғарқ бўлаётган кез бирдан  
кучли шамол қўзғалдию гор оғзидаги тупрокдарни ичкарига уфу- 
ра бошлади. Оҳ, қандай яхши-я! Турли кўкатларнинг ҳидини олиб  
кирган илкбаҳор нафаси Бўрининг танасини яйратиб юборди. Тана 
ҳарорати би роз пасайдию , лекин очлик, ташналиги аксинча ку
чайиб, овқат ейишга бўлган иштиёқини бир карра ош ирди. Ғалаён 
билан бошланган иш тиёқ бирдан уни, бор кучини оёкдарига жам- 
лашга, панжаларини ерга қаттиқ тираб туришга мажбур қилди. 
Тураркан, қақраб кетган оғзини очиб, бурчакдаги ю з, минг мар- 
талаб чайналган ва о қ ем  бўлиб кетган суякни ялаш ниятида тили- 
ни чўзди. Чайнади, ялади. Аммо на бир лаззат, на бир маза туйди. 
О й-куни яқинлашганидан бери у мазани ҳам фарқ қилолмай қол- 
ганди. Б и р оқ бу  гал суяк маза бермагани ан и қ эди . Суяк ғажилиб, 
шимилаверганидан мутлақо таъмини йўқотганди. У суякни ялар,
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пайларини шимар, бари бир кўнгли таскин топмаётганди. Фақат 
пайларни сўлаклари билан намлар, у шу сўлакларнинг аччиқтаъ- 
минигина туяр, бу кўнглига таскин бериш  ўрнига, аксинча, бат
тар очик^ирар эди.

Кутилмаганда у “инг”лаб юборди. Тўсатдан танасида даҳшатли 
оғриқ қўзғалди-ю, кучли силкиниш билан алмашди. Вужудининг  
ярми — белидан паст қисми бехолланди ва бош ини айлантириб, 
кўзларини тиндирди. “Ўласан! Энди ўласан!” Гўё кимдир тинмай  
фарёд чекарди. У қалт-қалт титради. Галдаги силкиниш эса чўзил- 
гириб ташлади ва вужудининг ярмини — белидан ю қорисини б е-  
холликка солди. Силкиниш ва оғриқ танасини гўё кесар, кесиб  
гашлаётган эди. Қаттиқўқчиш  натижасида бирдан оғзидан тахир 
суюкдик оқиб туш ди, лекин бу сувми, қонми, фарқ қилолмади.

Хушидан кетган Бўрининг вужуди бирдан енгил тортди... кей
ин ингичка овоз янгради-ю, қ у л о ^ а р и  динг бўлиб, кўзлари ёри 
шиб кетди. “ Инг!” Бола, болажоним... Танасидан тер қуйилаётган 
ва терлар мутлақо холдан тойдирган Бўри дархол орқасига ўгири- 
лишга, биринчи жажжи фарзандини кўришга уринди. Лекин тобо
ра кучайиб бораётган санчиқ ва силкиниш  бунга имкон бермади. 
“Инг!" -  бу иккинчи овоз эди. Санчиқ ва силкиниш нинг мароми 
бузилди. “Инг!" -учинчи  овоз. Учинчи овоздан сўнгона Бўри ган- 
аираклаб қўзғадди, сўнг “шилқ” этиб ерга йиқилдию бошини кўтар- 
мади. Fop ичини “инг-инг!" овозлари тўлатиб юборган, янги бўшал- 
ган она Бўрининг қулоқлари остида шу овозларгина тинимсиз жа- 
ранглар, у эса турадиган, қўзғаладиган ахволда эмасди.

Нихоят у кўзларини очди, тумшуғини ерга тираб, оёқларини  
аранг ростлади-да, бош ини кўтариб орқасига ўгирилди. Уни бу гал 
ўз ихтиёрисиз туришга, орқасига ўгирилишга оналик мехри маж
бур қилди. Ерда ағанашиб ётган уч боласини кўрар экан, она Бўри- 
нинг кўзлари олди ёриш ди, ийиб кетди ва тортган, тортаётган 
азоблари бир сонияда унутилди-қолди. Ҳа, уни шу кезги холсиз- 
лик, очлик, ташналик, сим-сим  оғрикдан оналик мехри холос  
этди.

Она Бўри болаларини оёқлари орасига оларкан, навбатма-на- 
вбат юнгларини ялай бош лади, кўзлари очилишига кўмаклашди. 
Уч бўри боласи туртина-суртина охири она Бўрининг юмшоқ, иссиқ  
маммасини топиб олишди, тамшана-тамшана сўришга киришиш- 
ди. Оппоқ, лаззатли сут бўри болаларининг лаблари орасидан си
зиб чиқар, томоқларидан “қулт-қулт” ўтар, оналари вужудидаги 
оғриқни тобора енгиллаштирар эди.
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Олам ва ғорга аста-секин осойишталик чўқди. Тунги зулмат эса  
қуюқлашди. Бўри болалари мудрашар, эринибгина сут эмишарди. 
Узоқ бедорликдан беҳад чарчаган она Бўрининг кўзларини ниҳоят 
уйқу босди, салдан кейин эса \еч  нарсани сезмай қолди. Уйғонган- 
да эса тонг ёриш иб келар, олам, гор бирдай жимжит эди , очлик  
ва ташналик унинг танасини аёвсиз кемирарди. Она Бўри болала
рини уйготиб ю бормаслик учун аста қўзғалди, титраётган оёқла- 
рини аранг ерга боси б, гандираклаганича гор оғзига яқинлашди. 
Ўзи, болалари очликдан нобуд бўлиши ҳақидаги тушунча уни ҳамон 
ташқарига чиқишга ундарди. У гоҳ болаларига, гоҳташқарига тер- 
милиб, бир нафас чўққайиб ўтирди.

Осмон ш аффоф эди. Олам, жумладан, Бўрининг қоронғи, зах, 
тор кулбаси — торга ҳам боҳор келганди. Ҳаётнинг абадийлиги, ум
рининг боқийлигидан дарак бериб турувчи бу йилги баҳорда ҳам 
сойлик, тепаликларда турли қушлар учиб-қўниб, ҳазин чирқира- 
шар, борлиқяшнаб бораётганди. Баҳор нафаси оламни мунаввар этар, 
ҳаво сўриш, сўраверишдан Бўрининг қулф-дили очилиб, танаси яй
раб борарди. Она Бўри оёкдарини ростлади-да, сойлик томон юриб 
кетди. У баъзан тўхтаб нафасини ростлар, гоҳ чўзилар, турар, кўзла- 
рига илинган нарсаларни ҳидлаб кўрарди. Шомол эскандан-эсар, очиқ- 
қан, мадорсиз Бўрининг иштаҳасини очгандан-очар, ердан ёмгир ва 
димиққан тупроқ ҳиди анк^р, димоғини қитиқлар эди.

Оҳ, у  мана шу дақиқаларни орзиқиб кутмаганмиди! Кутганди! 
Гарча азоблар билан бўлса-да, бари бир тароватли баҳорга ҳам етиб 
олди. Э нди, табиийки, томирларининг чигили ёзилиб, қонлари 
оқиши тезлашади. Ҳадемай кучгатўлади. Болалари ўсади. Бошлаб 
ташқарига чиқади.

Она Бўри гандираклар, ризқ  излаб ҳамон илгариларди. Очлик, 
ташналик уни узлуксиз олдинга ундар, болаларга бўлган меҳри 
эса орқага қайтишга мажбур қиларди. У кички на ҳалқоб сув қар- 
ш исида тўхтади, тилини чиқарди-да, чўзиб тамш анди, тамш ана- 
верди. Ташналиги бир оз қониб, танаси яйрагандай туюлди, лекин  
очлиги кучайди. Кейин у тепаликка кўтарила туриб, “ итбурун” 
ўсимлигининг тагига тумшугини сикди. Тили серуруг мевага ети- 
ши билан яқин-атрофда нимадир гумбирлаб кетди. Сўнг она Бўри- 
нинг кўзлари, миясида ловиллаб олов ёна бошлади. У олов тафтига 
бардош  беролмай, “ув”лаб ю борди. Орқа оёкдарини тишлади. У 
турли томонга аганар, тинмай увлар эди.

“Болалари!” Мана шу тушунча ва туйгу уни қўзғалишга, қочишга 
ундади. Олдинги оёкдарини ерга қаттиқ босиб, бўкса ва орқа оёкда-
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рини судраганча гор томон силжиди. У танасининг ярмини тиклаб, 
ярмини судраб торга яқинлашди. Миясида гуё: “Нега мени отдинг? 
Сенга қандай зиён етказдим?! Очлик, ташналик, тўлғоқдан эн д и 
гина қутулганим учун отдингми?”— деган тушунча ифодаланаёт- 
ган эди. У ихраб, увиллаб, ерни қип-қизил қонга бўяб ҳамон  
болаларининг ёнига яқинлашарди. Fop огзи ва ичидаги тупрокдар  
усти ҳам қип-қизил қонга бўялди. Она Бўри увиллай-увиллай ни- 
\оят танасини тупроққа ташлади. Алам билан кесак, тупрокдарни  
чайнади. Салдан кейин эса танасини ёндираётган олов аста-секин  
сўнди. Сўнгани замон ўзи ва болалари ҳақидаги ҳис танасини муг- 
пақо тарк этди. Тарк этган кез эса, ю муқ кўзлари адоғига қалқи- 
ган икки томчи ёш узилиб юнгига туш ди, сўнг думалаб қуруқ 
тупроқ устида қотиб қолди.

Шу пайт ташқарида кучли, жуда кучли шамол кўтарилдию ғор 
ичига ёпирилиб кирди. Она Бўрининг атрофида уввос солиб айла- 
на бош лади. Ш амол ўзи билан узокдардан гўё қандайдир хитоб, 
фарёдларини ҳам олиб келарди. Бу хитоб, фарёдларда дараксиз 
кетган катта тарғил Бўрининг овози ҳам, бош қа овозлар қатори 
эзгу ниятли онанинг хитоб ва фарёдлари ҳам бордай эди: “Оҳ, она 
қизим! Севимли фарзандим! Сен оламга келишинг учун қанчадан- 
қанча азоблар чеккандик. Не \асратлар билан ўстирувдик. Ана шу 
бетакрор улуғворлик, тараққиётини ана у одам — овчи маҳв этди! 
Сен ўлганинг билан тилсиз жонвор -  бўрилар ж инси қуриб кет- 
майди. Сен болаларинг қонида ҳали узоқяш айсан! Болаларингни 
эса ўзимиз паноҳимизга оламиз! Вакд етар, инсон болалари \ам  
менга сиздай азиз фарзанд эканлигингизни тушунар... сизларни  
қириш ўрнига ҳимояга ўтар... Ухла! Ухлайвер!”

Шамол тиниб, ғорга оғир сукунат чўмган дамда уч бўри боласи  
ўрмалашиб она Бўри бағрига кириш ди-да, туртина-суртина мам
масини топиб олишди. Эма бошлашди. Лекин бу ҳол узоққа чўзил- 
мади. Сут бу гал ёпиш қоқэди  ва ёқимсиз маза бераётанди. Эмиш - 
нинг иложи йўғийди. Очиққан бўри болалари шу ондаёқ ўрмалаб, 
қорин тўйғазиш мақсадида ташқарига чиқишди. Чиқишлари билан 
юмш оқ ва илиқ қўллар уларни бирин-кетин олиб тўрга солиш ди. 
Бўри болалари онаси сутини ёпиш қоқ ва ёқимсиз бўлиб кетгани 
сирига тушунолмагани каби тўрга тушиш сирига ҳам туш унолма- 
цилар... Энди улар авайланиб ҳайвонот боғига олиб кетилаётганди.

Олам узра баҳор кезарди. Бу ёш она Бўри орзу қилган учинчи  
баҳор эди...

Учинчи баҳор келганди.
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ЗУЛМ

Ота ш ер гўё панжарали қафасда туғилганди. Панжарали қафас 
унинг учун ватанга айланган эди . Ҳ и с, тушунчаси \а м  шу ватанга 
мослашганди. Олам, одамларни \а м  илк бор шу панжарали қафас 
ичида кўриб, таниган эди. Ташқи олам билан қафас, ўзи билан  
инсон  орасидаги фарқни ҳам шу панжарали қафас ичида англаб, 
қонига сингдирганди. У “инсоний ўйинлар”ни ҳам шу ерда ўрган- 
ган, илк калтакларни ҳам шу ерда еб , шу ерда кўниккан эди. 
Аждодлари Ватани — узоқўрмонзорлар, ям-яшил кенгликлар, ота- 
онасининг иссиқ  бағридан ю либ қафасга ташланганидан кейин у 
инсоний ўйинларни калтаклар зарбидан, мажбурият ю засидан, 
қолаверса, қорни учун бажарарди. Кексайгач эса зерикиш дан, кун 
ўтказиш учунгина ижро эта бошлади. Калтаклар, қафас эндиликда 
унинг учун оддий \аёт  вазифасини ўгарди.

Гўрт томони йўғон, оғир темир панжара билан ўралган қафас 
ва сув, овқат учун қўйилган мис товоқ унинг бор бисоти эди. Ш у 
бисоти билан ватани — қафас гўё унга гўзал туюлар эди . Икки 
олам — еру осмон гўзаллигини у мана шу панжарали қафасда кўрар, 
шундай тасаввур қиларди. Ташқи оламга ўз хоҳиши билан истаган 
пайтида чиқолмаслиги, кўнгли тусаган овқатни еёлмаслиги, вақ- 
тида ухлолмаслиги, қора терга туш иб асрлик бурчини бажариши  
гўзаллик тушунчасига мутлоқ зид эди. Ватани — узоқ  ўрмонзор, 
яшил кенгликлар ва ёлдор ота шер, ёввош гина она шер, бирга 
чопиб ўйнайдиган қондош лари ўқтин-ўқтин тушларига кирар, 
узоқларда хира туман янглиг жонланарди. Тушларидагина орзула- 
ри ушалиб, ўша қондошлари билан эркин-эркин ўйнар, қувишар, 
муздек дарё су видан ичарди. Туш! Бахтиёр дамлари ҳам фақат туш- 
ларида ю з берарди. Ш ерлар табиатан йигламас, лекин у шерлар 
орасида биринчи бўлиб, узоқ  ўрмонзорларни қўмсаб панжарали 
қафас ичида йиғлаганди.

Ота шер йигирма беш  йиллик қафасдаги оғир умридан сўнг 
муддаосига етиб қариган, жуфти — она шер ўлимидан кейин эса  
мутлақо чўкиб қолган эди. Она шер ўтган йили кузда обдон и н со
ний ўйинларни ўйнай-ўйнай, огир калтаклар зарбидан сўнг чўпдай 
озиб ўлган, мурдасини олиб чиқиб ташлашганди. Ота шер жуфти  
— она шер ёнида кўз ёш ларини тиёлмай, ҳафталаб овқат, сувга 
қарамай ўтирганди. Қафасга кўниккани каби аста-секин жуфти 
ўлимига ҳам кўникди. Э \ ,  қафас уни нималарга кўниктирмади... 
не-не азамат шерлар қафасга кўниколмай хасталанди, ўлиб ҳам
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кетдилар. Ота шер ўлмади, ҳаммасига кўникди. Ш ерларнинг султо- 
ни эканлиги, бардошлилигини кўрсатди.

Панжарали қафасда яна икки шервачча — эркак ва урғочи шер 
\ам  яшар, улар ота шер ва марҳум она ш ернинг болалари эди. 
Ил гари ҳам ота-она шер бир неча бор жуфт фарзанд кўришди, 
бироқ улар панжарали қафасга кўниколмай, оламдан бевақт кўз 
юмишди. Кейин мана шу икки шерваччагина туриб қолди. Бу шер- 
баччалар ҳам ота-онасини шу панжарали қафасда танишган, ота 
меҳрига ҳам шу ерда тўйиб, онасининг иссиқ, лаззатли сутини  
\ам  шу ерда эмиш ганди. Улар аждодларининг ватанлари — узоқ  
ўрмонзорларни билишмасди. Улар уч ой ота-она бағрида бўдди. Кей
ин ёндаги қафасга қамалди, бир неча кун сувсиз, овқатсиз қолди- 
рилиб, аёвсиз калтакланди, сўнг истаганларича овқат, сув берил- 
ци. Ш утариқа инсоний ўйинларни ўрганишди. “ И нсон хохишига 
қарасак, қорнимиз тўяр экан, сув ичарканмиз”, деган табиий ту- 
шунчага мойиллик билдиришди.

Ота шер кутилмаганда оғир дард — юраги сиқиладиган дардга 
учради. Бунга яна ташқи интикдик сабаб бўлди. Таш -қи олам... у 
ерда хамма нарса мавжуд. Қушлар эркин-эркин учиш ади, сувлар 
Хам эркин-эркин оқади... истаган томонингга чопасан, истаган ов- 
қатингни ейсан, сувингни ичасан... қани энди ўша ташқи оламни  
гушларида эмас, ўнгида кўрса... чиқсаю, майли, ўлса...

Мана ш утуй гу  ш ернинг кекса юрагини беҳад эзар, дардига 
цард қўшарди. Ватани — узоқўрм онзорларда устига сим тўр таш- 
паб асир олган, ота-онаси, қариндошларидан жудо этган, хисоб- 
сиз кўз ёшларини тўкдирган ва калтаклар эвазига инсоний ўйин- 
парга кўниктирган хўжайини—пахм оқсоч, юзига упа-элик суриб  
юрадиган, тор шим киядиган аёл уни мана бугун назаридан қол- 
цирди. Аёл инсофга келиб уни таш-қи оламга олиб чиқса, мухлис- 
пари — томошабинларининг хитоб-олқишларини сўнгги бор эшитса, 
сассиқ ва димиққан панжарали қафасдан қутилса...

У кун-тун, тун-кун қафас ичида айланар, ётар, турар, халос- 
кори — аёлни кутар, келавермагач, юраги сиқилиб, панжарани  
гишлар, шу тариқа аламдан чиқарди. Тун чўзилгандан-чўзилар, 
гонг эса отавермасди. Кун ботгандан кейингина эш ик очилар, аёл 
кириб бола шерларни ҳайдаб чиқиб кетар, у эса унутиларди. Тун 
ярмида болалари муддаоларига етиб, чарчаб қайтар, у ташқи олам- 
ҳавосини фақат болалари нафаси орқалигина туярди.

Бугунги тонгни оттириш, айниқса, унинг учун чидаб бўлмас 
машаққатга айланганди. Тун чўкиб, қафас эшиги очилганда эса
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вужуди чексиз ҳаяжонга тўлди. Аёл чамаси бугун инсофга келганга 
ўхш айди, чунки жилмайиб кирди. Ҳ озир... Оҳ, ҳозир уни ташқи 
оламга, томошагоҳга олиб чиқади! Ўйнатади, у эса инсоний ўйин- 
ларни баҳоли қудрат бажариб, содиқ  мухлисларини хушнуд этади, 
олқишларини эшитади.

Болалари, аждодлари яшаб ўтган озод  ватанларидан мутлақо 
бехабар шу болажонлари, болаликларига бориш иб бефарқ, лоқай- 
ллик билан тинч ва осойиш та ухлашяпти. Толиқиш ган... Баъзан 
чўчиб туш иш ар, ҳуркак оталарига қарашар, қўрқув ва таҳлика- 
ларни унутиб қайтадан уйқуга толишарди. Уларнинг бугунги туш
ларига ҳам одатдагидай аёлнинг қамчиси, қафас, инсоний ўйин- 
ларгина кирарди. Болаларига термилиб огир изтироб чекаётган ота 
шернинг хаёлидан эса ватани — узоқ ўрмонзорлар ўтарди. У хаёлан 
қисқа муддатга болалигига қайтар, қондошлари — қафасдан ташқ- 
аридаги ёввойи шерларга қўшилиб ш оду хуррам олишишга ури- 
нарди. Ёввойи қондошлари эса уни турли томондан таъқиблашар: 
“Сен қулсан, қафасга кўниккансан, ўша қафасинг билан бирга 
цаф бўл! Хўжайининг — аёлнинг оёкдарини яла!” — дея гўё даш - 
ном бериш ар, у эса ёшли кўзларини мўлтиратиб: “Ахир, қафасга 
мен ўз хоқишим билан кирганим йўқ! Болалигим, кучсизлигим- 
дан ф ойдаланиш иб тўрга солиш ди, менинг бош имга тушган кул- 
фатлар сизларнинг бош ингизга тушиши табиий..." , — демоқчи  
бўларди.

Ниҳоят қафас ортида аёл кўринди. Бўйдор, ориқ, кўзлари кат- 
та, упа-элик қовоқларини салқитган носамимий шу аёл унга кўпдан 
бери эътибор бермай қўйганди. Унинг куч-қуввати, ёш лигини ха- 
зон айлагани ҳақида ҳам бош  қотирмасди. У аёлни кўриши билан 
кекса юрагида мавҳум бир меҳр ҳисси қўзғалди, юнги тўкилиб 
тўмтоқлашган думини силкитиб оёқларини ялади. У шундай хушо- 
мад қилишга маҳкум эди . Аёл ундан кўп нарса олган, кўп нарса 
қарздор эди . Аёл ундан хо\лаганидан ҳам ортиқ улушни олган, 
бироқота шер ҳозирча орани очди қилолмай келарди. Бу ҳол бугун 
2 эрта албатта, ю з бериш и зарур эди.

Болалари... уларнинг йўриғи бошқа. Улар ёш . Уларни ҳали кўп 
бахтсизликлар кутяпти. Ота шер қариди, ҳадемай ўлади ва ҳаёт 
ташвишларидан — аёл зулмидан қутулади. Болаларининг у билан  
ишлари йўқ. Она шергина унга қайғуради, тунлари ёнидан қўзғал- 
иай, ялаб-юлқарди. Э нди эса у ҳам йўқ...

Аёл ота ш ернинг хушомади — ялиниш ини совуққонлик ва ху- 
нук тиржайиш  билан қаршиларди. Бари бир у ранжимади. Ран-
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жишга \аққи ҳам йўқ эди. Илгарилари -  янги қафасга тушган 
кезлари аёл эш икни очар, самимий жилмаяр, кунига ярайдиган 
шерни қучар, силар, сийпалар, конфетлар билан эъзозларди. Ҳозир  
х;ам аёл унга конфет тутади. Бу гал аёл ота ш ернинг кўзларида 
бесаранжонлик аломатларини кўргани, юраги дов бермагани учун
гина шундай қилди. “Ташландиқ” шер ҳам буни дарҳол англади. 
Аёлни саросимага солмаслик ниятида ҳурпайган юнгларини сил- 
ликдаштирди. Аёл қафасда ҳаддан заёд сиқилган шерга термилди  
ва унга ўтказган зулми эвазига қачонлардир ҳалокатга учрашига 
гахминан иш онди, \и с  этди. Чунки шер ўйнатувчилар эртадир- 
кечдир майдонда, шерлар панжалари остида ғажиб ташланганини 
аёл кўп бор эшитган, кўрганди.

Аёл тутган конфетини шер олмагач, ерга, ёнига ташлади, шу 
билан юраги бир нави енгил тортиб қафас эш игини очди. Ш ер- 
ваччалар уйғонишди, оёқларини ёзишиб керишишди. Аёл жилмай
иб ургочи шер ёнига чўқди. Кўзлари, пеш онасини силади, конфет 
берди. Ургочи шер конфетни ямлади. Лекин бола-эркак шер кон
фет ейишдан бош  тортди, ириллаб аёлни кузатди. Аёлнинг алдов- 
лари, шафқатсиз калтаклашлари, мажбурий ўйинларга солишлари 
ёш ш ернинг жонига тегиб, жонидан тўйдирган, энди  ҳаммасига 
қарши исёнга шайлангани важоҳатидан яққол сезилибтурарди. Аёл 
иккинчи бор бола эркак-шерга конфет тутди, шер эса ириллаш, 
хўмрайишдан нарига ўтмади.

-  Нафасингдан қон ҳиди келади, -  гўлдиради аёлнинг ранги 
оқариб, — йиртқичлигингга борасан. Одамга эл бўлмайсан.

Эркак шер аёлнинг гапини ҳам кекли хўмрайиши билан қар- 
шилади. Унинг қарш исида гўё: “Сен мени қафасга солдинг-ку! 
Йиртқич менми, сенми?!” деган маъно англашиларди. Ш ернинг  
гурқи тобора шафқатсизлашиб бораётгани аёлни сескантирди. Бу 
шервачча фавқулодда шиддати, кескинлиги—одамни ёк^ирмасли- 
ги, кутилмаганда бало-қазодай ташланиб қолиши, шикает еткази- 
ши, яъни қобил-мўмин отаси, муросачи синглисига ўхшамаслиги 
билан аёл—хўжайинини ҳарчанд қўрқув, та^ликага солиб келарди. 
Аждодлариниг исёнкорлик руҳи қонида кундан-кун хуружга ми- 
наётган шу эркак шер қўзгалиб ҳамлага шайланганди, ота шер 
ичкарига ўк^ай отилиб кириб, боласининг олдини тўсди ва аёлни 
ўлим хавфидан асради. Ургочи шер эса орага суқулиб ажратди ва 
кекса отасини ёш, кучли акаси ҳамласидан қутқариб қолди. Эркак 
шер сотқин отаси қаршисида ноилож  ириллаш билан чекланди. 
Аёлнинг қалбида ҳимоячиси — ота шерга нисбатан кучли бир меҳр
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туйғуси қўзғалди. “ Боёқиш  қари шер, — ўйлай бош лади аёл. — 
Қандай олижаноб. Ш у кунгача мени ранжитмади. Лекин ана у бо- 
ласидан яхшилик кугиб бўлмайди. Тишларидан қон томади. Бугун 
ё эрга менга шикает етказиш и тайин. Ота шерни бугун албатта, 
ташқарига олиб чиқаман”.

Аёл, ниқобли, темир кийимли алоҳида “жазо тўдаси”ни ёрдам- 
га чақирди. Улар эркак шерни тиканли чўқморлар билан роса кал- 
таклашиб, ҳолдан тойдириш ди. У қонига бўялиб, қобил-мўминги- 
на бўлиб отаси, синглиси ортидан эргаш иб майдонга йўл олди. 
Ш ерлар майдон ўртасидаги тиғлар қадалган, оловли тўсикдар қар- 
ш исида тўхташди. Томош агохда ҳайқириқлар кўтарилиб, олқиш  
садолари янф ади. Б у -о та  шер ҳурмати учун кўрсатилаётган илти- 
фотлар эди. Майдон ўртасидаги ўнлаб тўсиқпар, тўсиқпар устидаги 
тиғлар қадалган ҳалқачаларда ловуллаб олов ёниб турарди. Шерлар 
мана шу ҳалқачаларга тегмай, зарар етказмай ўтишлари зарур эди. 
Очлик, сувсизлик, ҳисобсиз калтаклар уларни шу қонунга кўник- 
тирганди.

— Ҳа, жонворлар! — аёлнинг одатий носамимий овози эш итил- 
ди ва қамчинини қарсиллатиб шерларига “қўзғалинглар” ишора- 
сини билдирди. Урғочи шер узатилган конфетни еди-да, тумшуғи- 
ни ялаб олдинга интилди. Ўнлаб тиғли, оловли ҳалқачалардан бир  
зумда сакраб ўтар экан, ортига қайтди, галдаги конфетни олиб  
шоду хуррамлик билан ўз ўрнига бориб чўкди. Аёл қамчинини  
ҳозирлаб эркак-бола шерга яқинлашганди, у катта, оғир панжаси  
билан қамчинини уриб ерга босди-да, ўткиртиш ларини кўрсатиб 
ириллади. Худди шу пайт ота шер яна боласига ташланди, ерга 
ағанатиб босди. Эркак-бола ш ернинг кўзларида: “Ҳ у, сотқин ота! 
М ени ҳам ўзингнинг кунингга солмоқчисан-да! Билиб қўй, бари 
бир сенинг йўлингни тутмайман! М ени эголмайсанлар... Ана у зу- 
лумкорни бари бир чайнаб ташлайман!” деган ифода акс этди. Эр
как шер пайт пойлаб сапчиб турди ва отасининг елкасидан тишлаб 
силкиб юборди. Синглиси яна отаси ёнини олган иди, акаси уни  
ҳам ерга аганатиб чайнади. Аёл алоҳида “ж азо тўда”сини дарҳол 
ёрдамга чақирди. Эркак шер яна қонига бўялиб, муддаосига етиб  
калтакланди. Ота шер бир четда боласи -  эркак шерга термулар, 
кўзлари ёшланарди. Чунки, боласи биринчи марта отаси га қарши 
жиддий исёнга кўчганди. Л екин ота шер ранжимади, аксинча, 
кўзлари очилиб, тетиклашди. Боласи уни илк бор  ўз қисматига, 
қисматини қора қилган аёл га ж иддий қарашга, йўқотган, хазон  
этилган умри эвазига рақибидан ўч олишга ундади. Ота шер аёлни
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цеб болажонини чиндан ҳам ранжитганди. У хатосини тушуниб: 
“ Болам, янглишдим, мени кечир”, дегандай, гўё ўкинч билан 
боласига термилди. Ўз-ўзидан нафратланди.

-  Ҳ ой , эҳтиёт бўл! Йиртқич йиртқичлиги боради.
Ота шер атрофга — мухлисларга кек ва ғазаб билан қаради, 

гишларини ғичирлатди. “Ж азотўдаси” боласини ҳамон калтакла- 
шар, боласининг бурни, оғзидан қон оқарди. Ота ш ернинг юраги 
увишиб, жунини ҳурпайтирди. “Ж азо тўдаси”томан юрди ва лаб- 
парини буруштириб ириллади, ҳамлага ҳозирланди, бироқ кўта- 
рилган чўқморларни кўриб шаштидан тушди. Эркак шер ноилож  
гиғли ҳалқачалар орасидан ўтди. Лекин алдаш, кўнглини овлаш  
учун аёл узатган конфетни олмади, ҳатто, ўгирилиб ҳам қарамади. 
Навбат ота шерга етганди. Унинг вужудига титроқ югурган, саро- 
симада ҳалқачаларни кузатарди. Ниҳоят у оғир қўзғалди. Катта, 
қора бурнини ялаб ортига тисарилди, ҳалқачаларни мўлжалга олди. 
Бир неча бор сакрашга шайланди, аммо журъат этмай, ҳар гал 
шаштидан тушаверди. Кўзи тиниб, бош и айланди. У зоқ муддатли 
иккиланиш, эсанкирашдан сўнгж иддийлаш иб олдинга талпинди. 
Бари бир қарилиги, аёл қаршисидаги қўрқув, мухлисларнинг сав- 
лати босгани сабабли гандираклаб тўхтади. Ш у кез уни кўпроқ  
йиқилиб қолиши ва қайтиб майдонга чиқолмаслиги изтироби кий- 
нар эди.

Аёл қамчини кўтарди. Ота шер бу гал ўлар-тириларига қарамай 
сакраои. Худога шукур! Биринчи ҳалкдчадан ўгди. Иккинчи... учинчи... 
мана, ниҳоят, тўртинчи тўсиқ... Оҳ, шу тўртинчи тўсиқ яна унга 
бахтсизлик келтирди! Машаққатли, даҳшатли тўсиқ! У тўртинчи 
тўсикдан ўтаётганида бирдан мияси чайқалди, кўзлари тиниб, гав- 
цаси мувозанатини йўқотди. Боз устига юнглари чирсиллаб ёна 
бошлади. Танасига ўт кетди. Кейин “гуп” этиб ерга йиқилди. Й и- 
қилгани кезбош ига саноқсиз қамчи ёмғири ёғилди. Танаси тилин- 
ган, куйган жойлари ачишар, оёкдари эса қалтирар эди. Кимдир  
ёнаётган юнгларини ўчиришга тутинди. Аслида ота шернинг бўйни 
узилиши ватанаси ёниш и, аёл ва томошабинлар таъқибидан қуту- 
лиши керак эди...

У атрофга аланглар, чироқлар шуьласи кўзларини қамаштирар, 
гиришган-буришган башаралар тинмай уни таъқиблар, болалари 
эса ҳуркишиб, узокдардан оталарига мўлтиллаб қараб туришарди.

-  Аблаҳ, қари махлуқ! — қичқирди аёл шерни савалаб. — Юзимни 
ерга қаратдинг!

“Хўжайин, хўжайинжон! -  фарёд чекарди гўё кекса ш ернинг
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юраги. -  Кечир. Қаридим, сенинг ўйинларингга бош -қа ярамайман 
чоги... менга қафас маъқул шекилли, пешонамга фақат қафас ёзил- 
ганга ўхш айди...”

Парвардигор ота шерни ҳам бошқа шерлар каби эркаламаганди. 
Тилдан маҳрум этганди. Табиат тил ўрнига унга ҳис-туйғу, куч- 
қудрат ва ниҳоят эркинлик ато қилганди. Эндиликда у куч-қуд- 
ратдан ҳам айрилган, эркини эса аёл топтаганди. Ота шер мана шу 
ашаддий ҳақиқатни тил билан ифодалолмай қийналарди. У аёл
нинг гапига тушунар, буйруқларни астойдил бажарарди. Бунга эр- 
ксизлик, қафас, калтак ва қорин балоси мажбур этганди.

Аёл қамчинини кўтарди, силкитди. Ота шер эса “ўладиган хўкиз 
болтадан тоймас” қабилида иш тугиб, шиддат билан қўзғалди. Қаҳр, 
ғазаб билан галдаги ҳалқачалардан ўтаверди. Оҳ, бу гал толеси  
кулиб боқци! Ўтмасликка мухлислари ва аёл олдидаги ғурури йўл 
қўймади.

У бир зум нафасини ростлаб, сўнг мамнун бир кайфиятда бола
лари томон ю рди, яланди.

-  Қойил! Ота шерга шарафлар бўлсин! — кекса ж ониворнинг  
содиқ мухлислари уни қутлай бошлашди. Аёл \ам  пеш онасини си- 
лаб конфет тугди.

Навбат галдаги тор ва хавфли тўсиққа етганди. Тўсиқ баланд ва 
гор эди. Бу тўсиқдан ўтиш ҳар қачон ҳам унинг учун осон бўлавер- 
масди. У сўнгги бор  мана шу жон олувчи тўсиқдан ўтиши зарур ва 
шарт эди. Чунки, бу галги тўсиқ яна узоқ муддатга қафасда қолиш, 
қолмаслик масаласини ҳал қиларди. Болалари... уларга осон. Улар 
ёш. Ёшлик, роса кучга тўлган давр қаёқдаю куч-қувватдан ажра- 
ган қарилик фасли қаёкда. Умр бўйи қафасда ётавериш оқибатида 
оёкдарига юк тушди.

Ўйинни биринчи бўлиб яна урғочи шер бош лаб берди. Қафасга 
мутлақо бефарқ, калтакдан ўлгудай қўрқадиган шу ургочи шер 
муросачилиги билан бу гал ҳам отаси, акасининг гашини келтир
ди. У баланд, хавфли тўсиқдан ҳам чаққонгина ўтди ва ўзига атал- 
ган конфетни олиб ютди. Бироқ эркак шер яна катта, огир панжа- 
ларини ерга уриб аёлга қарши исёнга кўчди. “Ж азо тўдаси” калта- 
гидан кейингина қўзгалишга мажбур бўлди. Томош агоҳни ёриб  
юборгудай бўкириб, сакради. Томош абинларнинг кўзлари унга 
қадалди. У довдираб ўзини тигли, оловли ҳалқачага урди. Кўзлари- 
ни очганда у ҳалқача билан бирга қалин, тукли мато устида дума- 
лаб борар, тиглар танасини қиймалар, олов эса юнгларини чар- 
силлатиб ёндирар эди . У шиддатга минди, ўнгланди, ортига ўги-
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рилди-да, ўз хоҳиши билан қафасга кириб кетди. С одиқ мухлисла
ри эса бош ларини эгиб қолишди. Олқишлашмади. Ота ш ер юриб 
борар, назарида ўзи ўзига даҳшатли туюлар, аёл, болалари, ҳатто 
мухлисларидан ҳам нафратлана бошлаганди. Кўнглига ҳеч нарса 
сиғмас, фақат ўлимни ўйлар эди. Ўзини қафас ичида ҳис этгач, 
хансираб қолди. Қафас! У қафасда эканини, ундан ҳали-бери қути- 
полмаслигини мана энди очиқ-ошкор англади. Кутилмаганда у ёш - 
пиги, айни куч-қувватга тўлган кезларидаги каби шиддатга мин- 
ци, вужуди янги бир ҳаяжондан ларзага келиб, белидаги тиғли, 
оловли ҳалқани тишлаб силкиди. Чайнади, лаблари, милклари ти- 
лингани, куйганига ҳам парво қилмай, парча-парчаларга бўлиб 
гашлади. Ортидаги аёл дарҳол тўхтаб, ота шер қиёфасидаги йиртқ- 
ичлик ва исённи кўриб даҳшатга тушди, кўзлари олайди, бир неча 
бор сесканиб, ўзини четга олди. Ш ер аёлга еб қўйгудай термилар, 
кўзларида эса рақиби туфайли чеккан ғам-ғуссалари, дард-алам- 
лари, ш унингдек, мана, мана қаршисидаги зулмкордан шафқат- 
сизларча ўч олиш и мумкинлиги, олганда ҳам бутун умр чеккан 
азоб-ангизлари учун ҳам ўч олиши шартлиги ан иқ сези ли б турар
ди.

— Ота ш ер... — ғўлдиради аёл қора терга кўмилиб. — Сенга 
нима бўлди? Нимага менга бунчалик ёмон қараяпсан?!

“ Қарайман, қарашга ҳакдиман, — дерди ота ш ернинг аёвсиз 
нигоҳи гўё, — қаридим, қафасингда умримни хазон қилдинг. Яна, 
нимага қарайсан, дейсан-а! Мана энди орани очди қиладиган пала 
етди...”

Аёл жониворнинг аянчли нигоҳига бардош беролмай ортига че- 
кинди. Ота шер эса қадрдон кулбаси — қафасда яна т а н \о  қолди. 
Оғзидан сирқираётган қонларини ялаб чўзилди. Кўзлари беихтиёр 
юмилди, ёшланди. Хотирасида ногаҳоний эркин чопиб юрган бо- 
лалик кезлари, ота-онаси жонланди. Юраги бирдан гупирлаб ура 
бошлади. Қафас! Қиймаланган танасини қафас баттар сиқар эди. 
Энди қафасга бош -қа чидолмаслигига мутлақо иқрор бўлди, \и с  
этди...

Аёл бола шерларни қафасга қамади, устларидан қулфлади. Шу 
билан инсоний ўйинлар ниҳояланди. Қафас ичи хиёл ёришди. Ота 
шер боласи — эркак шерни кузатди. Эркак боласига шу кунгача 
эътибор бермагани, ургочи боласига нисбатан у кўпроқ юрагига 
яқинлиги ва жонидан ортиқроқсевиш ини илк бор тушунди. Шу 
эркак боласи қафасга, чекланган эрксизлик қонунларига муроса- 
сиз қолиш и, унга қарши исён қилиши, ҳатто чек қўйиши мум-
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кин... Аёл — хўжайинига ташланганида ота шер унга қарши бориб  
янглишганига астойдил иқрор бўлди ва хижолат тортиб бош ини  
эгди. Ваҳоланки боласи муросага, аёлнинг зулмларига кўниккан  
отасининг кўзларини очиш , ўз-ўзига, қора қисматига жиддий  
қарашга ундаганди-ку! Ҳа, эркак боласидан кўп нарса кутиш мум- 
киндай кўринади...

Тун, чексиз-чегарасиз тун чўкди. Аёл бола шерларни таш-қи  
оламга ҳайдаб чикди, ота шер эса яна унутилди. Тўр-эш ик устидан 
қулфланди. Ш у билан азамат шер ва унинг ҳис-туйғулари ҳам қул- 
фланди. Қулф! Йигирма беш  йиллик умр! У буни бугун а н и қ сез-  
ди.

Ш ернинг кўзлари ҳасратга тўлиб панжарага яқинлашди. Қулф- 
га термилди ва тумшуғини панжара орасига суқиб қулф-ни чайна- 
ци. Тишлари зирқираб, жағи қаришиб ортига тисарилди. Йигирма 
беш  йиллик умр, қафас... панжара... қулф... бир лаҳзада буларни 
парчалаш осонм ас-да... Ташқи оламда бола шерлар ўз бурчларини 
адо этиш ар, қора терга туш иш иб ҳаллослардилар.

— Ота ш ер қани?
Бечора мухлислари уни эслашяпти. Демак, ҳали ҳам эзгуликка, 

катта қудратга ош иқмандлар бор  экан. Уларга шарафлар бўлсин! 
Бари бир улар ҳам аёлнинг ҳамтовоқлари, йўқса қафасга кири- 
шиб, шерларнинг сурункали азобидан қутқаришарди. Улар меҳнат- 
дан толиқишган. Уларга томош а керак, шерларни қафасдан халос 
этиш са, ҳордиқолиш м айди, томош асиз қолишади. Ўзлари қафас- 
дамас... тигли, оловли ҳалқачалардан ўтиш пешоналарига битилма- 
ган, ш ундай экан, қандай қилиб ҳам улар қафас азобини туш у- 
ниш син... улар оҳорли кийимларини кийиш иб, бола-чақалари би 
лан томош агоҳга таш риф бую риш ади. Ш ерлар эса қафасда умр  
ўтказиш иб, қафасда ўладилар. Уларнинг кейинги авлодлари ҳам 
шундай қисматга маҳкум. Устларига сим тўр ташланиб ватанлари, 
қондошларидан жудо қилиниб, узоқерларга олиб кетилади. Қафас 
шундай қудратни ҳам маҳкумликка кўниктиради. Қафасда эса жин- 
нилик кетмайди, ж иннилик қилиб бўлмайди, хўжайинига бўйин  
бермаган ш ернинг тақдири тайин: совуқ  сувга таш ланиб, ойлаб  
боғлаб қўйилади, калтакланади ва ф ар-ёдини ҳеч ким эш итмайди, 
шу тариқа озиб-тўзиб ўлади. Ҳолидан хабар оладиган топилмайди. 
Чунки, қонун хўжайин -  аёлнинг қўлида, у ўзи жорий қилган 
қонуни билан шерларни истаганича жазолайди. Ахир жониворлар- 
нинг султони, яъни тенгсиз бир куч-қудирати -  ш ерни очиқлик- 
да асраш мумкинмас-да, хавф-хатар туғдирадиган куч-қудрат на-
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фақат қафас, қулфда сақланишга маҳкум. Йўқса, аёл-хўжайин- 
нинг ҳолига маймунлар йиғлайди...

Ота шер ичкарида болалари, ташқи оламни қўмсаб, ғамгин- 
ғамгин увиллар, лаб, милклари оғриғига дош  беролмай тўлғанар- 
ци. Мана у еру кўкни ёриб юборгудай ўкирди, аёл, томошабинлар- 
ни ҳам кутилмаганда таҳликага солди. Кейин у қисқа-қасқа ўқчиди, 
оғзидан қон аралаш зардоб тушди. Ҳ олсиз ерга чўзилди, кўзлари 
олдидан Ватани — узоқ ўрмонзор, ота-онаси ўта бош лади. Аста- 
секин илк бор сим тўрга тушган кунларини эслади.

Эркин-эркин ўйнаб юрган ўша кунларнинг бирида ўрмонга 
қуролланган одамлар оролаб қолди. Ота-онасига ўқузиш ди. Улар 
гангиб йиқилишгач, одамлар бола ш ернинг устига сим тўр таш - 
лашди. Машинага ортишди. Қаерларгадир олиб жўнашди. Оч, сув
сиз узоқ йўл босди. Ниҳоят қафас... ота-онаси ҳушига келиб, маъ- 
юс увлашиб бола шерни излашди. Бола шер эса изсиз йўқолганди. 
Узоқ, нотиниш ерларда , қафасда ётиб Ватани — ўрмонзор ва ота- 
онасининг кўз ёшлари билан хотирлади. Аввал у қўлга ўргатилди. 
Бари бир овқат емади, сув ҳам ичмади, лекин очдан ўлиш ни ҳам 
истамади. Овқат, сув илинжида, калтаклар эвазига аёлнинг ҳийла- 
найрангларига аста-секин кўникди. Ҳатго, инсоний ўйинларни ба- 
\оли  қудрат бажара бош лади. Ана қувончу, мана қувонч! Аёл уни  
қучди, истаганича овқат, сув берди. “Фақат, аёлнинг раъйига қара- 
самгина қорним тўяркан”, деган тушунча, туйғу қонига сингиб, 
янги-янги азобларга ўзини ураверди. М ухлисларнинг олқишлари 
хуш ёқиб, копток тепди, устида аёл ва маймунларни кўтариб тур- 
пи томонга чопди ҳам. Ит, эш ак, хўроз, илонларга ҳам эрмак  
бўлди. Орқа оёқпарига туриб рақсга ҳам тушди. Бироқ маймунларга 
\еч  ҳам кўниколмади. У ўрмонзорда яшаган кезлари ҳам маймун- 
парни ёқтирмас, қувар, тутуб олса чайнайверарди. М аймунлар да- 
рахтларга чиқиш иб, тилларини кўрсатишиб уни мазах қилишар, 
устига шохлар ташлашарди. Ж ини ёқтирмайдиган ўша маймунлар 
кейинчалик елкаларига чиқиш иб истаганларича мазах қилиш ди, 
аламларини олиш ди. Бир қур хўжайини -  аёл йиллаб ўйинларга 
ўргатган воситачи — сотқин бир маймунни чайнаб ташлади. Эвази
га аёлдан ҳисобсиз калтаклар еди, бари бир воситачи — сотқин  
маймунларни ёнига бош -қа йўлатмади. 0 \ ,  уни нималар, кимлар 
эрмакламади! Ҳаммасидан ҳам кўра кексайиш, кексайганда қафасда 
ганҳо қолиш дарди уни оғир қайғуга ботирди...

Ота шер орзиқиб кутган лаҳза яқинлашди. Аёл бола шерларни 
қафасга қамади. Ортига ўгирилди. Ота шер эса аёлни маъюс кузат-
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ци. Бугун ота шер оғриб ётар, танаси ҳарорати кучайиб, энтикар, 
суяклари сирқирарди. У сания сари туришга уринар, бироқмадори  
етмасди. Унга меҳрибон қўллар зарур эди. М еҳрибон қўллар йўқ... 
Ота шер шу зайлда узоқ  ётди. Аёл бола шерларни яна ҳайдаб ташқ- 
арига чиқарди. Тишқарида яна ҳайқириқпар я н ф ар , ота шернинг 
багрини эзарди.

Тун яримдан оққанда ота ш ернинг кўзларига қон қуйилди. Ту
рки эса ҳаддан зиёд йиртқичлашди. Урина-урина қўзғалди. Аёлга, 
чорасизликка қасдма-қасд турди. Панжара томон силжиди. Қонлар 
томирларини ёргудай шиддат билан оқар, танасини дақиқа сари 
ларзага солар, руҳи аёл -рақибидан  ўч олиш га, олганда ҳам акд 
бовар қалмайдиган даражада ўч олишга чорлар, ташқи олам -  эр
кини эслаганда эса титроғи баттар кучаярди. У ниҳоят телбаларча 
панжарани тиш лади, бу гал тишлари ҳам зирқирамади, аксинча, 
куч-қувватгатўлди, мустаҳкамланди. Унинг қаршисида ягона йўл
-  курашиш, яъни бутун кучи, сўнгги имконияти билан аёлга 
қарши курашиш йўли ястаниб ётар, энди  бу йўлдан четлашиш- 
нинг асло иложи қолмаганди. Курашади, енгса қафасни абадиятга 
тарк этади, енгилса қафасда ўлиб кетади ва аёл унинг мурдасини  
истаганича ҳақоратлайди — тепади, қиймалайди-да, хумордан чи- 
қади. Ж уфти -  она шер аллақачон ўлган. Болалари! Энди улар 
билан ҳам иши йўқ. Оёқпарига туриш ди. Қафас! Урғочи боласи  
қафасга осонгина кўникди. Унга бари бир... Эркак боласи кўни- 
колмаяпти, аста-секин у ҳам кўникар... кўникмаслигига қўйиш - 
мас... Ҳуқуқсизлик -  кажак, занжирлар шерларни нималарга кўник- 
гирмайди... балки кўниколмас... аёлнинг бошига етар...

Тун, қоп-қора тун чўкди. Ота шер аввал болаларига эътибор  
бермади. Уйқуга толганларидан кейин эса сабри чидамади. Оталик 
туйғуси жўшиб, ёнларига яқинлашди, навбатма-навбат ялади. Кўзла- 
ри жиққа ёш гатўлди... У эрталабгача мижжа қоқмади. Аёл ҳақида- 
ги фикрлар ҳам миясини тун бўйи тарк этмади. Йиртқичлик \и сси  
ниҳоясига етиб, қўзғалди. Турли томонга ю риб, қонсираб бораёт- 
ган тиш ларини бир-бирига уриб, тун бўйи ўкириб чиқци, рақиби
— аёлни ҳам, болаларини ҳам тинчитмади.

Умри хазон фаслига юз тутган ота шер оғир-оғир энтикди. Қулф 
туш ирилиб, эш ик очилди. Ота шер юнгларини ҳурпайтириб рақи- 
би — аёл томон силжиди. Оёқларига суркалган болаларининг елка- 
ларидан тишлаб четга улоқгирди. Болалари ярми очиқэш икка су- 
қилишиб, ўзларини ташқи оламга уришди. Қафасда ота шер билан 
аёл ю зма-ю з тўқнашди. Икки рақибнинг кўзларида нафрат ва ғазаб,
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алам ва ўч, кек ва даҳшат, бир-бирларига ҳеч қачон дўст бўлмага- 
ни, бундам кейин ҳам дўст бўлолмасликлари аниқлиги ва ниҳоят 
орани очди қиладиган палла яқинлашди, деган га ўхшаш аломатлар 
акс этарди. Аёл шивирлар, кўзлари қинидан чиққудай бир аҳволда 
қаршисидаги йиртқичнинг номини атаб инсофга чақирар, ота шер 
эса қонталаш кўзлари, мутлақо йиртқичлашган нигоҳи билан аёл
ни таъқиблар, панжарага сиқиб борарди. Аёл ёнига ўгирилиб қочиш- 
га шайланганди, ота шер даҳшатли бир ўкирик ва даҳшатли тез- 
лик билан ташланди. Шу лаҳзаёқтишлари аёлнинг м ом иқтанасига 
“кирт-кирт” санчилди. У рақибини кўтариб турли томонга отар, 
ўкирар, сўнг огир панжалари билан босар, тишлар, гўштларини 
узиб оларди. Аёл типирчилар, қичқириб одамларни ёрдамга чақи- 
рар эди. Ота шер эса ҳеч нарса эшитмас, кўрмас, аёлни кўтариб 
ҳамон цементга урар, телбаларча гўшт, суякларини эзғиларди. Ўн 
дақиқалардан кейин цемент устида аёлнинг сочилган гўшт, суяк- 
ларигина қолди. Ота шер қўрқинчли бир ўкирик билан очиқэш ик- 
дан ташқи олам -  эркинликка чикди. Турли томонга юрди, кўзла- 
ри жиққа ёшга тўлиб эркин-эркин, тўйиб-тўйиб нафас олди.

Ниҳоят болалари унинг ортидан чопди. Қаршисида дуч келган- 
ларни ҳам чайнайверди. Энди у, ўзига зулм ўтказган, ўтказмаган, 
бил ган, билмаган, кўрган, кўрмаганларидан ҳам шафқатсизлик  
билан, қафасда кеч ган йигирма беш йиллик умри ва бутун алам- 
ангизлари ўчини оларди. У катта кўчада оломон билан раҳмсизлар- 
ча олишаётган болаларини кўриб, ўша томонга чопди, кўмаклаш- 
ди. Оломон сийраклашди.

Ярим соатлардан сўнг катта кўчада бирдан гумбирлаш овози  
янгради, уч марта такрорланди. Ота шер кутилмаганда ерга аганаб 
акиллай бошлади. У эсидан оғиб қолганди... Учинчи ўкдан сўнг  
унинг акиллаши тинди. Тингани кез оламон қаҳ-қаҳа — турли хил 
кулги ва мазах оҳангларини кучайтириб юборди. Ота ш ернинг  
кўзлари олайиб атрофига бечора бир қиёфада термилди. Кўзларига 
қафас ҳам, панжара ҳам, аёл ҳам чалинмади. Фақат сусайиб бора- 
ётган хотирасида ота-онаси, ватани — узоқ ўрмонзоргина хира 
жонланди ва аста-секин ҳаммаси изсиз йўқолди, йўқолгани кез 
эса тушунчаси танасини мутлақо тарк этди — абадиятга тинчиди...

Ташқи олам мусаффо, осойиш та эди. Ота шер ниҳоят мана шу 
мусаффо, осойиш та оламга чиқиб жон таслим қилганди... Унинг 
сўнгги мақсади, илинжи, юпанчи \а м  фақат шу эди . У сўнгги  
йўлини қафассиз, панжарасиз, аёлсиз қаршилаганди...
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ҚОР ЁҚҚАН ОҚШОМ

Муножот Йўлчиевага

Қизил юнгдан тўқилган қалин кўйлаги бўйнини сиқиб турган, 
тор шими оёқларига ёпиш иб, ҳарчанд ғашини келтираётган йи- 
гит, баланд пошнали туфлисини полга авайлаб босиб, қаршисидан 
келаётган талабаларга тез ва синовчан назар ташлаб йўл берар, 
аммо ўзи ҳам қатъият билан илгарилар, эш иклар пештоқидаги  
рақамларни енгилгина кузатар эди. У, бу ерга бегоналигини унут- 
маган ҳолда, ҳар лаҳза кимдир қаршисидан чиқиб, рухсатсиз қан- 
дай қилиб ётоқхонага кирганини, қизлар ётоғи эш игини бесўроқ  
қидираётганини суриштириб қолгандай та\пика ва саросима билан 
олазарак атрофига аланглар ва шундай одамга учрамаётганидан қуво- 
нарди. Аммо миясида “кириб тўғри қилмадим, ташқарида туриб 
чақиртирсам \а м  бўларди-ку”, деган фикр қалқиб турар, юраги 
гаҳликасини кучайтирар эди.

Ниҳоят, у  “60” рақами ёзилган оқиш  эш ик қарш исида секин  
тўхтади. Калит ё мих учи билан чизиб ёзилган эшикдаги “Ҳалима” 
сўзини ўқиди ва бу излаётган одамининг исми бўлиб чиқиши унинг 
кўнглини чўктирди. “ Ш у ерда яшар экан, демак, янглишмабман” , 
деган ўй билан у эш ик ўртасидаги ойнага тутилган атлас пардани 
кузатди. Бир неча сония эшикни чертишга ботинолмай турди. Фик- 
рлари чалкашиб, аста тикланди ва беихтиёр эш икни қоқди. Дарҳ- 
ол ортига тисарилиб, ён-верига қаради. Ҳеч ким йўқлиги, бегона  
назарлар таъқибламаётганига обдан қаноат ҳосил қилгач, кўнгли 
енгил тортиб, эш икни бу гал иш онч билан тақиллатди. Ичкарида 
каравот гижирлади, нимадир ерга тушди ва салдан кейин эса  ен 
гил босилган оёқ  шарпаси эш итилди-да, парда орқасида баланд, 
йўгон гавда пайдо бўлди, бироз сукут сақлаб ташқарини тин глади. 
Кейин ичкари томонда калит шиқирлатиб буралди ва эш икни очди. 
Ичкаридан чиққан баланд бўйли, елкалари кенг ва пеш онаси дўнг 
мезбон қиз, қаршисидаги кўз-юзларида раҳмдилликка ўхшаш, л е
кин нигоҳи заминида қатъият, чуқур бир синчковлик, қиш лоқ  
йигитлариникига ўхшаш тўпорилик аломатлари ифодаланаётган  
нотаниш  меҳмон — йигитни кўриб гангиб қолди. Й игитнинг шу 
кезги қиёфаси, чимирилган қош и, тиришган пеш онаси, қизарган 
қовоқпари ва пастки лабларини тишлаб туриши, сезилар-сезилмас 
титраётгани, қизнинг таажжуби, ҳайратини ош ирди, ташқарига 
чиққан пайтидаги ҳаяжон аста-секин изтироб билан алмашиб, ранги
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оқара бош лади. Қиз кугилмаган бу воқеадан қаттиқ саросимага 
тушганди.

— Салом
— Салом...
Қиз ўзини четга олди. У ҳамон эш иги олдида кутилмаганда 

нотаниш йигитнинг тургани сирига туш унолмас, нимага, кимни 
қидириб келгани, янглишган-янглишмаганини сўрашга эса боти- 
нолмас эди. Меҳмон бесаранжомлик билан бирдан қизни кузатар, 
шу билан бирга ора-чора ичкарига назар ташларди. Ичкарида ҳеч 
ким йўқлиги, шарпа сезилмаганини анг-лагандан кейин:

— Кечирасиз, — деди овози дўриллаб ва кўлларини апил-тапил 
шими чўнтагига тиқиб астарини ғижимлади ва бу ҳаракати одоб- 
сизлик эканини дарҳол англаб, қўлларини тортди. — Ҳалимани  
йўқлаб келгандим...

— М енман, — жавоб қилди қиз қаршисидаги йигит чиндан ҳам 
янглишмаганига иш ониб ва ёнига юзланди. — Ҳ озир, \о зи р . — У 
эш икни қия ёпиб ичкарига кирди, тўшагини тартибга солди-да, 
гез орада изига қайтди. — Киринг.

— Раҳмат, — йигитнинг чаккалари лўқиллаб, томоғи бўғила 
бошлаганини сезди ва ёқасини тортиб қўйди. Ичкарига кирди. — 
Ёлғиз ўзингиз турасизми?

— Ўртоғим билан тураман. Қишлоққа кетган, — қиз ҳаяжондан 
ўзини қўярга жой тополмай ҳамон эсанкирарди. У аранг тўрдаги 
курсини олиб ўртага — йигит олдига сурди. — Марҳамат, ўтиринг.

М еҳмон атрофга аланглар, хона ичини кузатиб, баъзан қизга 
қарар, хижолат тортиб кўзини олиб қочар, сал ўтмай нигоҳи яна 
ўз ихтиёрисиз мезбонга қадаларди. У зимдан қизни кузатар, кеча 
шеърларини журналда ўқиб ўз тасаввурида бунёд этган ўрта бўй, 
нозик ва нафосатли қиз билан қаршисидаги барваста гавдали қиз 
асло тўғри келмас, мутлақо акси бўлиб туюлар эди. Бу тафовут 
уни ш ош ириб қўйди, ҳатто ноқулай аҳволга солди.

— Кеча, журналда шеърларингизни ўқиб, жуда ҳайратландим, 
— деди у ниҳоят тиззаларини ғижимлаб. — Суҳбатлашгани келув- 
цим. Аъзамдан қаерда туришингизни сўрагандим, айтди.

— Аъзам ҳам яхши ш оир, — деди  қиз ва чеҳраси, кўзларида 
ғурурланишга ўхшаш аломат акс этди. Йигит қизга ўзини бу гал 
хиёл эркин сезиб, ж иддийроқ тикилди. “ Ш оира” деган тушунча 
чиндан ҳам қизнинг қадди-қоматига ярашмасди. О возида ҳам да- 
ғаллик аломати сезилар, бу ҳол йигитнинг таажжубини яна ҳам 
ошираётганди. М еҳмоннинг диққат-эътибори мезбонда эди , ора-
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сира хона ва хона ичидаги безаклар, тартиб ва тартибсизликларни  
кузатар, ўзича таҳлил қиларди. Қ из ҳам ўзини гўё йигитга қарама- 
ётгандай, қараётганини сездирмаётгандай кўринишга уринар, бари 
бир фикри зикри унда эди . Й игит, қизнинг назарида кўзларидаги 
тийраклик ва қатъият, нигоҳидаги сир бермасликка ўхшаш аломат 
билан қўлга ўрганмаган қоплон, бетоқатлиги билан эса тоғ оҳуси- 
ни эслатар, мана шу аломатлар меҳмонни аниқ бир қиёфада, аниқ  
бир ҳаракатда кўришга, тасаввур қилишга халал бераётганди. Қизни  
кўпроқ мафтун қилган, фикрини қарам этган аломат йигитнинг 
ўта таъсирчанлиги, хона руҳига тез орада сингиб кетиши бўлди. 
П еш онасини сиқиб, тиззаларини ғижимлаши, кўкрагини кўта- 
риб, кескин нафас олиш и, ора-чора энтикиш и—йигитнинг сез-  
гирлигидан далолат бериб турарди.

Йигит, қиз ўйлаган, ҳатто кутгандан ҳам кўра осон р оқ  ва тез- 
рок  одамга эл бўладиган кўринарди. “Ўзим яшаётган хонадан бу  
ернинг ҳам фарқи йўқ экан, ҳаяжонланишга ўрин йўқ”, деган  
қониқиш билан ҳиссиётларини чеклашга уринди. Қиз меқмоннинг 
яна бир аломати — атроф-муҳитни нозик ҳис қилиши эътиборини  
тортган, диққатини ўзига қаратган, ҳурматини қозонган нарсалар 
туш унча, туйғусидан четда қолдирмаслик аломатини ҳам кашф  
этди ва қаршисидаги йигитга нисбатан юрагида кучли иш тиёқ  
<иссини туйди ва бундан қувониб ҳам кетди.

Йигит бу пайт ўнг томондаги каравот ва каравот устидаги йи- 
ғилган, ғижимланган тўшаклар, тўрдаги қутича устидаги думалоқ  
ойна, бўёқ  идишлар, ёстиқ устидаги очиқ, бир учи қайрилган 
китоб ва дераза токчасида тўртбурчакли рамкадаги бола суратини  
ҳайрат билан кузатар эди. У нинг диққатини кўпроқ бола билан  
м езбон қиз орасидаги яқинлик аломатлари тортар, айни вақтда 
тўсатдан туғилиб қоладиган саволга жавоб беришга ш айланиб ту
рарди.

— К ечирасиз,— деди  ниҳоят қиз мийиғида кулиб ва йигитга 
жиддий термилди.— Чой қўйишни унугаёзибман. Ҳозир...

— Ўзингизни қийнаманг. Ч ой ичгим йўқ,— ғўлдиради йигит ва 
дарҳол “ҳеч нарса ўтмайди”, дейишга шайланганди, қизнинг қўзғал- 
ганини кўриб фикридан қайтди. М езбон гангиб эшик олдида тўхтади. 
Бир неча бор ёнига, орқасига, йигитга қараб, охири нима қилиши  
зарурлиги, нимани олиш ни унутганини эслолмай, деворга урилиб 
кетишдан қўрқиб, гўё ниманидир боси б  оладигандай қўрқув б и 
лан оёкпарини омонатгина қўйиб бурилди, ташқарига чикди. Й и
гит сапчиб турди-да, чўнтагидан сигарет чиқариб ёндирди. Ташна-
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лик билан тортди. Кейин бегона ердалигини эслаб қолиб, дарҳол 
сигаретини бир амаллаб ўчирди, чекканини сездирмаслик мақса- 
дида ўзини ҳеч нарса кўрмаган одам қиёфасига киргизиб, бола  
суратини қўлга олди. Бола ю з тузилиш ининг бесўнақайлиги ва 
қоши билан қизга ўхшарди.

“Қизиқ, — деган фикр унинг миясига урилди-ю , ҳаяжонини  
кучайтирди. — Укасимикин ё ...” У дарҳол фикрига қарши чикди, 
“ё ”ни миясидан суриб ташлашга, болани қизнинг ўғл и масли гига 
ўзини иш онтириш  ва бунга ўзини кўниктириш йўлини излади. 
Қ из қайтиб кирганида у суратини беминнат бир ҳавас билан куза
тиб турарди, оёқ  шарпасини сезиш и билан кескин ортга ўгирил
ди-да, бориб жойига чикди. М езбон қайтиб кириб дастурхон туза- 
ли.

— Қани, нонга қаранг, — деди қиз пахта гулли пиёлани узатиб 
ва шундан кейингина фикрини бир ерга жамлаб меҳмоннинг кенг 
елкалари, билак мушаклари, қирра бурни, қиёфасига муглоқ яраш- 
майдиган кичкина оғзи, юпқа лабларини, туташ, қалин қошлари- 
ни ж иддий кузатар экан, ҳаяжони ногаҳоний хуружга минаётга- 
нини ҳис этди. — Узумга қаранг. Бекободнинг узуми.

— Раҳмат, — йигит пиёлани сиқиб, шунчаки одоб юзасидан  
чой ҳўплади. — Ҳозиргина чой ичувдим. Бекободликмисиз?

- Ҳ а .
Йигит бу ерга келаётганида қаттиқ очиққан эди. Хонага кири- 

ши, қиз нафасини туйиши билан очиққанини мутлоқ унутди. У, 
гўё ўзини қизга, хонага алоқаси йўкдай қилиб кўрсатишга урин- 
гани билан ўй-хаёли барибир мезбонда эди ва уни кузатиш, янги- 
янги аломатларни излаш билан банд эди. У кеча журналда ўқиган 
“Аёл қўшиғи” шеърини ёзган одам — шу қизлигига асло иш онги- 
си келмасди. Шеърдаги тўпорилик, дағаллик, қайноқ эҳгирос қизга 
бегонадай туюлаверарди. Назарида шеър билан қиз орасида шу қадар 
катта масофа боридики, шеърни қиз ёзганига у ўзини асло иш он- 
тиргиси келмасди.

— Дастурхон га қаранг, — қизнинг овози кутилмаганда йигит
ни чўчитиб ю борди, — ўзингиз ҳам шеър ёзасизми?

— Йўқ, — деди  йигит кескин. — Ш еър ўқиш ни ёкп'ираман. 
Рассомлик институтининг ҳайкалтарошлик бўлимида ўқийман. 
Диплом ишимга Аёл ҳайкалини ишлашни олгандим. Ш еърингиз 
ишимни тезроқ битиришимга туртки бўлди. Аёл ҳақида шеър ёзи- 
шингизга сабаб бўлган манбани билиш  ниятида эди м. Ҳа, исмим- 
ни айтишни ҳам унутаёзибман. Анвар...
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— Анвар... яхш и, — қиз ҳайрат билан жилмайди.— С из қандай 
қилиб аёл ҳайкалини ишлашга жазм этдингиз?

— М ен қиш лоқда ўсганман, — ҳикоя қила бош лади йигит ва 
чеҳраси қайғули туе олди.— Қиш лоғимизда уруш пайтида бир  
йўла уч ўғилдан жудо бўлган Хонбиби деган кампир бўларди. Қари- 
ган чоғлари йўлга, одамларга термилиб, уззукун кўчада ўтириб 
ўтган-кетгандан: “Ўғлимни кўрмадингми, ҳарбийдан қайтмаяпти- 
ми?” дея сўрайверарди. Ўзим ҳам гаплашганман. Ўша кампирнинг 
қиёфасини яратиш , руҳини абадийлаш тириш  ниятида шу ишга 
қўл ургандим. Ётсам ҳам, турсам ҳам миямга ўша кампир ҳақидаги 
ўй михланиб, назаримда, мени унутма, дей ди ... Х онбиби момо  
онамга амма бўларди.

— Ҳ и м м ...— қиз оғир хўрсиниб йигитга термулди. — М енинг  
отам ҳам даладан қайтиб, кетмонини ҳовлимиздаги тутга илиб  
ҳарбийга жўнаган эди. Онам отамни кетмонини елкасига қўйиб  
далага чиқиб ишлаган, кутган, кутаверган. Ҳамон кутади. Ш еър 
онам ҳақида...

Орага оғир ж имлик чўкди ва бу ғамгин лаҳзани меҳмон ҳам, 
мезбон ҳам яхши ҳис этди, вазиятни ўзгартириш йўлини излаш 
ди.

— Янги шеърларингизни ўқиб беринг.
— Ж оним билан, фақат эртага зарур иш им бор. Вақт зиқроқ.
— Зарур ишингиз...
— Ҳа, мени тўғри туш унарсиз, деб  ўйлайман.
— М айли, бош қа пайт...
Йигит шиддат билан қўзғалди. Ш арпа сезиб ҳурккан оҳудай  

кескин ёнига ўгирилди-да, эшик томон юрди. Елкаси билан эшикни 
туртиб очди, гавдасини эҳгиёткорлик билан тугиб, ташқарига чикди. 
Д а\лизга ўтгач эса, нимага шундай ш ош иб қўзғалганини сирини  
туш унмади. Л екин қизнинг кўнглига қараб вақтида қўзғалгани, 
одоб сакдаганидан қувонди, мезбоннинг яна бир карра ҳурматини 
қозонди. Қ изнинг раъйига қараш билан у бу ерга яна бемалол  
келиши учун ўзига имкон яратганди. Бири бир шошгани учун ўзи- 
дан ранжиди.

Қиз уни биринчи қаватгача кузатиб туш ди. Серқатнов майдон- 
дан ўтиб борар экан, ўқтин-ўқтин ортига қарар, кузатар, қиз 
қараб турган-турмагани билан қизиқар, кўзларига қиз қораси ча- 
линса қувониб қадам ташлар, оёқлари остида қирсиллаётган яп- 
роқлар овозини ҳавас билан тингларди. Уйига кирганда ҳам м ия
сида қиз ҳақидаги фикр хукмрон эди. У тун бўйи ухлолмай чиқди.
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Ҳайкалнинг қораламасини бир неча бор кузатди, лекин кули ишга 
бормади. Хаёлини ҳали-замон дераза токчасида кўрган бола сурати 
қамраган, ҳамон боланинг қизга қанақа алоқаси борлиги билан  
қизиқар, би р оқ ан и қ би р  қарорга келолмасди.

Эртаси куни ғира-шира қоронғи тушганида йигит яна ўша та- 
ниш эш икни қоқци. Қ из ҳам анчадан бери эш ик қоқилиш и, даб- 
дурустдан ўша йигит кириб келишини тоқатсиз кугиб ўтиргандай, 
дарҳол ҳаяжон ва қувонч билан йигитни қаршилади. Бугун орала- 
рида гўё кўпдан бери таниш , қадрдон кишилардай яқинлик бел- 
гилари сезилар, бундан иккаласи ҳам бахтиёр эди. Қиз катта япроқ  
гулли қизил, юпқа кўйлакда, йўғон сочларини битта қилиб орқа- 
сига ташлаб юборган, қошларига қалам суриб, кўз милкларини  
ҳам бўяган, оёғига қизил шиппак илиб олганди. Бугунги кийим- 
лари қиз қиёфасига алоҳида бир малоҳат бағиш ласа-да, барибир  
йигит кутган, излагай нафосатни тополмаётганди. Ш ундай бўлса- 
да, қизнинг бугун алоҳида эътибор билан кутиб олишга тайёрлан- 
гани йигитни беҳад қувонтирди.

— Марҳамат, чойни дамлаб қўйганман, — деди  қиз гул-гул 
очилиб. — Энди истаганингизча гаплашишимиз мумкин. Курс ишини 
аълога топширдим.

— Қутлайман, — йигит қимтинди ва қўлидаги пиёлани туш и- 
риб юборишга оз қолиб қизарди-да, қизга юзланди, кейин тизза- 
сига тўкилга1н чойни кафт билан суриб артди. — Нима учундир 
гитраяпман. Яхшиси, шеърларингиздан ўқиб беринг...

— Шеър доим ҳам ўзинг истагандай яхши ёзилавермайди. Ҳ ис- 
пар тўлқинларга ўхшайди. Бир кўтарилиб, бир тушиб туради.

— Шеърият ҳеч қачон кишини зериктирган эмас. Яхши шеър- 
ларни, айниқса Навоий бобонинг шеърларини ўқиб ҳайратга ту- 
шаман. Бўши йўқ.

— Генийлар туғилади. Тарбия билан гений яратилмайди. Биз- 
лар, шунчаки шоирлармиз. Сизга ёққан бўлса, ўқиб бераман. — 
Қиз ўзини соддадил, оддий, айни вақтда ёқимтой қилиб кўрса- 
гишга уриниб жилмайди, кўксига тушган сочини силкиб орқасига 
гашлади ва бу билан ўзини мутлақо қобил-мўмин қиёфага кир- 
гизган бўлиб, шеър ўқишга тутинди.

Йигит бош ини эгиб, кафтларини бир-бирига сиқди. Диққати- 
ни бир жойга жамлаб шеър тинглай бош лади. Унинг хотирасига 
аста-секин “шер панжаларидай оғир қўлларинг...” , “япроқлар да- 
рахтларда эмас, юрагимдан тўкилар...” , “вужудимни қалтиратар 
ўтли нигоҳинг...” сатрлари ўрнаша борди. Баъзан у беихгиёр “яхши”
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деб  қўяр, шеър ҳисларини бамисоли тўлқинлар янглиғ кўпирти- 
рар, юрагида қизга нисбатан тенгсиз бир меҳр туйғусини қўзғатар 
эди . Ш еърда юксак бир ақп, чексиз бир ҳиссиёт акс этар, лекин  
вазн оҳангида ғадир-будирлик сезилар, қиз шеърини ифодали ўқий 
олмаётганлиги сабабли бу дағаллик яққол англашилар эдИ. Ш еър
ни ифодали қилиб ўқишга мутахассис — артист ва ширали овоз, 
ширали оҳанг етишмаётганди. Бари бир йигит беҳад ҳаяжонланар 
ва бу ҳаяжонланишлар фақат қиз ўқиётган шеърга бўлган йигит
нинг муносабатигина бўлмай, балки инсоният кўпдан бери тан 
олган, шарафлаган умуминсоний шеърият ва “шеърият” деб атал- 
миш гўзал санъат ва уни яратувчиларга бўлган меҳр-оқибати, эъти- 
қоди белгилари эди. М ана шу гўзал шеъриятга нисбатан қўзғалган 
иш тиёқ уни шу хонага бош лаб келган, ўзи сезмаган ҳолда қалби- 
ни қувончларга тўлдирганди.

Йигит ўзини қил устида тургандай ҳис этарди, вужудида чақ- 
моқчақилган, момогулдирак гумбурлаган кезлар содир бўладиган 
жимирлашиш кезар, қулоқпари остида эса гўё юракни сархуш қила- 
диган савқитабиий бир мусиқа баланд пардада жаранглар ва бу 
мусиқа қизга бўлган эътиқодини тобора кучайтириб борарди. У 
мана шундай чексиз ҳаяжон, саросима, изтироблар орасида фарқ  
қилиш, ажратиш қийин бўлмаган турфа оҳангларни сезаётгани, 
қизга богланиб бораётганидан севинар эди.

“ Ш еърият...—ўйлай бош лади у бир пайт, — яхш ики, дун-ёда  
шу шеърият бор. Дардингни баъзан енгиллаштириб оласан. Толесиз 
аёлни шу қадар тасвирлаш ҳамманинг ҳам қўлидан келавермайди. 
Бу бало ш оира экан. Нимага шу пайтгача бу қизни билмаганман, 
шеърларини ўқимаганман? Эркакларга ўхшаш йўғон-йўлпи мана 
бу қизнинг вужудида шунчалар оҳанг, ҳис-туйғу мужассамланган- 
а. Унинг ҳассос қалби менга кўп нарсаларни англатди...”

Бутун инсониятга оналик қилиб, кўкрак тутган, ҳаёт бағишла- 
ган, уни барча балолардан асраган она — аёл ҳақидаги шеърни 
титрамай, ҳаяжонланмай тинглаб бўлмасди. Қизнинг аёлга багиш- 
лаган шеърини тинглаб, йигитнинг ўзи ўзига жуда оддий, жўн  
тую либ кетди. Д унё гўзаллиги, сирлари, сеҳрлари, қуёш нинг чи- 
қиши, ботиш и, ой, юлдузлар нурланиши, инсон  ақпи кашф қилиб 
улгурмаган қушлар ҳаёти, жонворлар оламидаги гаройиб жараён- 
ларни фақат шеърия-тдагина ифодалаб бериш  мумкин, дея ўйлар- 
ди у. Ҳ озир у бунга яна бир бор  иш онди. Буларнинг ҳаммаси йи
гитнинг гўзал шеърият — санъатга бўлган иш тиёқини ўн бор ку
чайтириб юборганди.
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— Шеъриятда сеҳр бор, — дея шивирлади у ниҳоят ва беихтиёр  
қишлоқда қолган узун юзли, пеш онаси кенг, соч-лари оқариб, 
гўкилиб қисқарган ва кун бўйи “зингер” машинасини қитирлатиб 
ўтирадиган онасини эслади. У болалик кезлари онаси билан далага, 
оуғдой ўроғига чиқар, онасининг барча дард-аламларига шерик бўларди. 
Баъзан ароққа муккасидан кетган отаси мастликда онасини ранжи- 
гар, бундай пайтлар унинг кузларига дунё торайиб кўринар, онасига 
бўлган меҳри ортиб кетарди. Энди маълум бўлдики, барча гўзаллик 
онаси билан боғлиқэкан. Барча гўзаллик онасида акс этар экан. Қиз- 
нинг “Аёл қўшиғи” буни яна бир бор оқпади.

“ И нсон қалби қачонлар гўзал, — дея у кўнглидан ўтказди. — 
И нсон қалбигина мана шундай гўзал шеърият яратишга қодир. 
Қушлар, жониворлар, ўрмаловчи барча тирик ж он бундай туйғу- 
дан бенасиб...”

— Гўзал, гўзал, — деб юборди кутилмаганда у ва сапчиб турди- 
да, тирсакларни ғижимлаганча хонада айлана бошлади. Қиздан изн 
сўрамай сигарет олиб чекди. У мезбонга қарамасликка тиришар, 
лекин бутун ўй-фикри, ҳислари қиз ва қиз ўқиган шеърларда эди. 
Кўпдан бери қалбида чўкиб ётган юксак бир иш тиёқ ҳозир сирти- 
га тепган, ногаҳоний томирларни кенгайтириб, қонларини жўштир- 
ган ва ҳаммаси жамланиб танасини ларзага келтирар эди. Ўзи анг- 
ламаган, сирига тушолмаган бир ҳис-туйғу билан қизга боғланиб  
борар, буни ҳар лаҳза ўз олдида эътироф этарди. Бу муста\кам  
“боғланиш ” ипларининг бир учи йигитнинг вужудида, иккинчи 
учи қизнинг қўлида бўлиб, қиз уни ўзи томон тортиб олар, у эса 
ўша иплар орасида жимгина, тортилган томонга мойиллик билди- 
риб, беихтиёр олдинга сурилар эди.

“Аслида бу ерга шеър эш итгани келгандим, — хаёлидан кечи- 
рарди у. — Энди эса қиз ҳақида ўйлаяпман. Наҳотки... унга боғла- 
ниб... Ахир, эътироф этгудай чиройли ҳам эмас. Ҳаммасига шеъри, 
гўзал қалби сабабчи...”

Эртаси куни у мутлақо тортинмай, қиздан рухсат қам сўрамай, 
хонага кириб келди.

— Келишингизни кўнглим сезаётувди, марҳамат, — дея уни 
хушчақчақлик билан қаршилади қиз. Унинг бемалол кириб келиши 
қизга ҳам ёқди. Қизни биринчи галда қарам этган ҳол — йигитнинг 
қишлоқ йигитларига хос соддадиллиги эди. — Озгина ош дамла- 
сам... озгина ичарсиз... Ахир, эркаклар ҳаётларини ичкиликсиз та
саввур қила олмайдилар-ку.

— М ен мутлақо ичмайман. М ен учун ҳам отам ичган. У киши
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элл и к йил ичди. Оқибатда барча обрўларидан ажралди. Бу менга 
катта мактаб бўлди. Боз устига ичсам гирт ж инни...

-  И ха-ха-ха... сиз чиндан \ам  аж ойиб йигит экансиз. М енга 
ёқиб қолдингиз... кўнглингизга келганини яширмай айтаверасиз.

-  Қизиқ... кечадан бери ҳечам ишлолмаяпман. Уйқум ҳам қочди. 
Диплом иш имни ниҳоялашим керак эди. Ҳайкал назаримда жуда 
жўн туюляпти. Биласизми, мен бир пайт Тагорнинг “Тўлқин” д е 
ган куйини эшитгандим. Куйда дарё ва тўлқинлар шовуллаши аниқ  
ифодаланиб турарди. М енинг ҳайкалимда эса шу тўлалик эш итил- 
маяпти. Навоийнинг шеър-ларини ўқисанг, ўқиверсанг!.. Бари бир 
кейинги ҳафта диплом имни ёқлашим керак. С изни албатта, так- 
лиф этаман...

-  Ж оним билан бораман.
Йигитнинг кўзлари катта очилди, битта-битта босиб дераза то 

мон яқинлашди. Дераза токчасидаги бола суратини олиб беминнат 
тикилди. Бола ҳам гўё унга жилмаяётгандай, бурнини ж ийириб  
эркаланаётгандай туюлди. У болани яхши кўриб қолди. Аста ёнига 
-  қизга юзланди.

-  Кечирасиз, укангизми?
-  Ўғлим...
-  Ўғлим... ўғлим... қачон турмушга чиқиб улгургансиз? Ҳали 

ёш сиз-ку...
-  Мактабни битирибоқ турмушга чиққанман. Тўғрироғи, тур

мушга беришган. Эрим машина ҳайдарди. Ўқийман, дедим, кўнма- 
ди. Яш олмадик. Ҳаммасини қолдириб шаҳарга ўқишга жўнадим. 
Мана, битириш арафасидаман.

Меҳмоннинг кўзлари тиниб, боши айланди. Бола суратини жойига 
қўйиб, токча қирига кафтларини тиради.

-  Нимага туриб қолдингиз? Ўтиринг...
У маъюс ортга ўгирилди. Келиб курсига чўқди.
-  Уйга қайтаман. Қоронғутушди.
-  С из ... қизиқ йигит экансиз. Ҳозиргина бошқача эдингиз... 

Дарров ўзгардингиз... одатда ҳиссиётли одамлар шунақа бўлиш а- 
ди...

-  Йўқ, йўқ. Асло. Вақт ўтяпти. Ҳайкални тугатишим керак...
-  Майли.
Йигит турди. Қўлларини чўнтакларига суқиб, бир нафас су- 

кутга толди-да, ёнига ўгирилди, юрди. Эш ик билан курси ораси
даги тўрт қадамча масофани боси б ўтиш назарида бугун машақ- 
қатга айланди. Оёқлари бўш аш иб ташқарига чиқци. Қай томондан
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киргани, қай томондан чиқиб кетиши зарурлигини фарқ қилол- 
май анча вақт гангиб турди-да, охири қўзғалди.

-  Хи... хи... -  дея у узун даҳлиз бўйлаб борар, елкаси оша 
ортга қараб қуярди. Қ из уни ортидан кузатиб турар:

-  Қизиқ, қизиқ, — дея такрорлар эди. Ниҳоят йигитнинг меҳ- 
монлиги, уни кузатиш кераклигини ўйлаб ортидан югурди. Пил- 
дираб зиналардан паст га тушди. Йигит кўринмади. У аллақачонлар 
царахтлар орасига кириб йўқолганди. “ Яна озгина ўтирса бўларди- 
ку, -  ўйлади қиз изига қайтар экан. -  Қизиқ, яна келармикин?..”

Орадан бир ҳафта ўтгач, йигит институтдан чиқиб тўғри қиз 
ётоғи томон жўнади. Бу ҳол ўзи кутмаганда ю з берди. У, ўша та
ниш ётоқхона эшиги қаршисига келиб узоқтурди. Қоқди. Ичкари
дан овоз бўлмагач, ётоқхона ортига ўтиб кўк парда тутилган та
ниш деразани қидирди. Топди. Кузги дарахт япроқлари чирт-чирт 
узилар, лопиллаб учар, аста ерга қўнар, атроф сап-сариқ рангга 
бўялганди. Осмонни қорамтир булутлар қоплаган, танани жунжик- 
тирадиган куз шамоли эсарди. У хазонларни босиб турли томонга 
юрар: “Бу ерга яна нимага келдим?" дея бўғиларди.

Ниҳоят у костюми ёқасини кўтарди ва ётоқхонани айланиб 
ўтиб ичкарига кирди. Талабалик ҳужжатини қоровулга қолдириб 
тепага кўтарилди. Ўша атлас парда тутилган кўкиш эш икка етиб  
тўхтади. Қоқмади. Кўзлари олдига яна бола сурати келдию ҳаяжо- 
ни кучайди. “Ўғлим...” У, қизнинг гапларини кўнглида такрорла- 
ди. Қўлларини чўнтакларига суқци. Ёнига ўгирилиб юришга шай
ланганди, дабдурустдан эш ик очилди-ю, уни ортига қарашга маж
бур этди. Қ из жилмайиб уни кузатар эди.

-  Нима учун кирмай кетяпсиз?
-  Ҳозир эш икни тақирлатувдим... Йўқмисиз деб  ўйладим.
-  Ўтган ҳафта бундай деб ўйламагандингиз-ку! М ендан сўра- 

май киравергандингиз...
-  Эртага соат иккида Санъат музейида диплом ишимни ёқла- 

япман. Сизни таклиф этгани келгандим. Ҳозир ш ош иброқтуриб- 
ман...

-  Майли, бораман. Фақат, мени кўриб қочиб қолмайсиз... ки
ринг.

-  Уйга борай... — деди  у ва кетиш-кетмаслиги, ичкарига ки- 
риш-кирмаслигини билмай бир неча дақиқа гангиб турди. Сўнг 
кескин қўзғалди. У уйга қайтар, оёғини зўрлаб босар, юраги эса  
ичкарига — қиз ёнига тортар, кирмай қайтаётганига ич-ичидан  
ачинар эди.
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Соат роппа-роса иккида йигит қизни Санъат музейи эшиги  
олдида қаршилади. Тирсагидан олиб ичкарига етаклади. Салдан кейин 
муаллимлар уруш қурбони -  аёл ҳайкалини муҳокама қилишга 
киришди. Ҳайкални кўкларга кугариб мақгашди, ёш  ҳайкалтарош- 
нинг юксак иқгидори борлигидан каромат қилишди. Қиз ҳам ҳаяжон- 
га тўлиб, муаллимлар эътибор бермаган — аёл чеҳрасидаги уруш 
фожиаси — ғамгинлик, нигоҳидаги урушга бўлган нафратини ва 
кўзларидаги ғам-ғуссани тўлқинланиб эътироф этди. Диплом иши 
ёқланди. Қ из йигитни қутлаб, гул тугди. Улар бош лаш иб ташқари- 
га чиқишди.

Ш у тун қалин қор ёкди. Олам оппоқ қорларга бурканди. Эртаси 
куни у алламаҳалда пальтоси ёқасини кўтариб, қиз ётоғига йўл 
олди. Тепага кўгарилди. Эшик қулфланганди. Пастга тушди. Ташқа- 
рига чиқиб ҳам узоқ  кугди, бироқ қиздан дарак бўлмади. Кейин у 
қиз хонасида чироқ бор-йўкдигини билиш  мақсадида ётоқхона  
ортига ўтди. Ўтдию саросимада тошдай қотиб қолди. Ётоқхона ор
тидаги майдонда нотаниш  бир йигит билан ўша қиз қувишиб, 
бир-бирларига қор отиш иб ўйнаш арди. Қ из йигитни қувар, етиб  
олар, елкасидан тортиб йиқитар, бўйнига қор суқарди. Қаҳ-қаҳ 
отиш арди. Г оҳйигит қизни қувар, ушлар, этагидан тортиб йиқи- 
тар, бўйнига қор суқиб ишқалар, қиз “вой -вой ”лаб йигит чанга- 
лидан чиқишга уринар, лекин чиқолмас, ёлғондан йиғлар, йигит
нинг қизга раҳми келиб ағанар эди . Улар чексиз бир шодлик, 
бахтиёрлиқдан ҳансирашар, энтикишар, қаҳ-қаҳотиш ар, ўзўй и н -  
ларига ўзлари тўймас, гўё тун яна чўзилиш и, тонг отмаслигини  
исташар, шу орзу билан ўйинларни давом эттиришарди. Қор ҳамон 
ёғар, ҳаво соф  ва мусаффо эди. Олам тинч, олам икки ёш нинг  
қаҳқаҳларига тўлиб-тош иб борарди.

;‘Эх, шоира қиз...” ўйлади у ва устма-уст сигарет тутатди. Алла- 
маҳалда изига қайтди. П ариш он, мақсадсиз, лоқайд юриб борар, 
кўзлари олдида йигит билан шоира қиз ж онланар, қулокдари о с 
тида эса қаҳқаҳалар жаранглаб турарди. У пала-партиш қадам б о 
сар, баъзан ариққа туш иб кетар, ижирғаниб оёғугарини тортиб  
оларди.

У ниҳоят ҳушини йиғиб қарши томондаги дўконга кирди. Қош- 
кўзлари, киприкларига беармон бўёқ  сурган сем из аёл унинг уч 
сўмлик пулини олиб ароққуйиб узатди. У роҳатланиб ичди. Газак 
\а м  қилмай ташқарига чикди. Катта кўча бўйлаб йўлида давом  
этди. Лайлакқор ёғар, унинг юзига гўё чўғдай ёпиш ар, жазилла- 
тар, сўнг иссиқтомчиларга айланар, кўксига думаларди. Ҳаво бе-
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ҳад оғирлашиб кетганди. Кўкраги тобора сиқиб борарди.
-  Улар қанчалар бахтиёр... — ғўлдиради у уйига яқинлашгач.
У каравотга чўзилди. Суратдаги болани хотирлади. Ўша суратда-

ги бола шу кеч ёнида бўлиш ини жуда истади. Уни кўтариб эрка- 
латгиси, қорга думалатиб ўйнатгиси келди...

ЙЎЛ

Водийни икки кундан бери қую қтуман қоплаб ётарди. Оламга 
оқшом қўниб келар, қуюқ туманлар, чексиз-чегарасиз зангори  
уфқлар ортида қуёш нинг бир бўлагигина қалқиб турар, оқшом  
жониворлар, қушлар қатори инсон болаларини \ам  кундузги таш
вишларидан қутқазаётганди. Туманлар сатҳидаги қизғиш чўққилар 
ва қорли қоялар қуйидаги водий оқшомги сукугга толган эди. Қўра- 
даги қўйлар ҳарғин маърашар, чўпонлар кайфиятсиз бош ларини  
эгиш иб изғиринли оқш омни қаршилардилар. О смон бу йил ерга 
оппоқ қорларини беминнат инъом этган, водий гўё оп п оқ  қор 
гиламлари остида тўлғанарди.

Оёк^ари узун, ингичка, оҳуга ўхшаш кўзлари катта Кўк қашқа 
қуюқ, заҳарли туманлар аро аста илгариларди. Отнинг юнг ва қулоқ- 
лари, бурун катаклари атрофини оп поқ  қиров қоплаган, изғирин  
эса вужудини аёвсиз қақшатар, лекин бедов ҳаммасига бардош  
бериб, устидаги бемор — эгасини тезроқ манзилига етказиш, ўзини 
ҳам, одамни ҳам туман ва сукунат ваҳимасидан қутқариш ниятида 
тинмай йўл босарди. На туман, на сукунат, на сўқмоқнинг бош и, 
адоғи кўринарди. Бу ерларга қор тушиши билан сўқмоқ мутлақо 
оеркилар, қўйлар, чўпонлар учун мутлақо машаққатли дамлар бош - 
ланар, водий билан қиш лоқнинг алоқаси узилиб, бўри, айик,пар 
йўловчиларнинг жонларига тахдид солишарди.

Водийга бу йил қиш оғир келиб, чўпонлар қатори қўйларни 
ҳам ҳолдан тойдирганди. Ўттиз йиллик умрини қўйлар ортида, 
бола-чақасидан йирокда, ташвишлар, фақат ташвишлар билан ўтказ- 
ган машҳур чўпон Мирза тўсатдан бетобланиб қолган эди. Эрталаб 
у сирқовланиб юрди ва кечга яқин бурни қонаб, ўзини кўрпачага 
ташлади ва оғзидан \ам  тирқираб қон отилди. Чўпонларнинг дори- 
дармонлари кор қилмагач, қишлоғига, бола-чақаси ёнига шошил- 
ди.

— Қўйларимдан хабар олиб туринглар, — деди  бемор отига 
минаётиб, — ҳадемай қўзилашади. Планим нима бўлади... ҳар йили 
бажарардим...
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— Соғлиғингни ўйла, — уқгиришди чўпонлар унга ҳамдардлик 
билдиришиб, — шунча йил планингни бажардинг-ку... бу йил ҳам...

От ҳаракатларини тергар, иложи борича эгаси раъйига қараб 
қадам ташлар, бугун вужуди қулоққа айланиб беморни тинглар, 
лекин ундан садо чиқмаётганди. Кўк қашқа оппоқ қорлар, кўкиш  
туманлар аро гўё беозоргина сузиб борар, гоҳ-гоҳ атрофига аланг
лар, масофани қисқартириш, беморни тезроқ манзилига етказиш - 
га шошилар, шу билан жон и вор инсон  олдидаги муқаддас бурчи
ни адо этмоқчи эди. Бемор эса  эгар қош ини сиқиб, оёкдарини  
узангига қатгиқтираганича, ора-чора “қўйлар” ва “план” сўзини- 
гина такрорлаб қўярди. От, устидаги одам билан қарийб йигирма 
йиллик умрини бирга ўтказган, ҳаётнинг аччиқ-чучугини ҳам бирга 
тати ган эди . М ирза йил-ўн икки ой қўйлардан бўшамас, вақтида 
овқатланмас, кийим-бош ига ҳам эътибор бермас, баъзи бир чўпон- 
ларга ўхшаб раҳбарлар билан жанжаллашмасди. Қўйларини билар- 
ди, холос. У болаларига кучли меҳр боғлаган, лекин улардан ҳам 
вакдида хабар ололмасди. От эгасининг нозик табиатини яхши би - 
лар, болалари водийга меҳмон бўлиб чиқишганда кўнгилларига 
қараб, миниш и, чоптиришлари, қийнашларига жимгина чидаб бе
рарди. У лоқф аслигина одам ва от учун қувонч келтирарди. М ана  
шу фаслда улар юмушларини йиғиш тириб, кун бўйи улоқ чопи- 
шар, баъзан ғалаба наш идасини сурардилар.

Қ ор қалинлашар, йўл эса оғирлаш иб, бедовнинг оёқларини  
толиқтиргандан-толиқтирарди. От дардини ичига ютиб, тинмай  
илгарилар, эгаси овозини кутар, лекин бемор қимирламас, баъзан 
ғўлдираб қўяр, бироқ  гапига туш униб бўлмасди. Туман қуюқла- 
ш иб, изғирин забтига олар, сукунат эса ваҳималашиб отнинг қал- 
бини эзар, у оп п оқ  қорлар, оп п оқ  сукунат ва туман ҳалқалари 
орасида бўғиларди. Кимсасиз сўқмокда, осойишта олам оғушида от 
ва одам жимгина бир-бирларига ҳамдардлик қилар, манзилларига 
етиш учун талпинардилар.

Баҳор, ёз, куз кунлари қоялар бағрида, сўқмоқ четидаги кенг- 
ликларда каклик, саъвалар сайрашар, қизилиштонлар дарахтларни 
тўқиллатар, бургутлар учишар, ёввойи эчки, қўйлар эса тинч ўтла- 
шар, от уларни кўриб, кўнгли қувончларга тўлар эди. Бугун тор  
сўқмоқ ва қўрқинчли қоялар остидан от ва одамгина танҳо ўтиб 
борардилар. От туёқлари босилган ерда қорлар қисирлар, жипсла- 
ш иб узилар, ортда яккам-дуккам изларгина қоларди. Кўк қашқа! 
Эгаси билан қўйлар ортида умри бўйи тентираган, тунлари бўри- 
ларни ҳам қувган, улоқ  ортидан тиним сиз чопган, гоҳ маглубият.
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гоҳ ғалаба билан қайтиб, бахт ва бахтсизлик наш идасини ҳам сур- 
ган эди. Мана бугун эса улар биргалиқда машаққатли йўлни босиб  
ўтишяпти... Мирза! Кўк қашқа! От, чўпонлар орасида бунақа оли- 
жаноб, мардини учратмаган эди. М ирза эса ўз эркидан ҳам кўра 
кўпроқ отнинг эркини эъзозлар, ардок^арди. У бирор вақт отни  
сувдан, овқатдан қисмаган, ҳуда-беҳудага қийнамаган, оёқларига 
кишан ҳам солмаганди. Аксари от ёнида тунар, чўпонлар унга: 
“Отнинг деви бўлади, эсингдан оғдиради”, деганда у: “Отнинг 
пири ўзимман, тили йўқ, холос, жониворнинг. Қўйларни ҳайдаса, 
ўглатиб қайтса, яна нима истайсизлар...” қабилида жавоб қиларди.

Кўк қашқа гавдасини олдинга ташлаб, оёк^арини ерга қаттиқ- 
қаттиқ босиб тепаликка тирмашар, баъзан орқа оёқларига тиралиб 
хиёл тўхтар, яна қўзғалар эди. Танаси қизиган, томирларидаги  
қонлари оқиши ҳам тезлашиб, изғирин эса илгаригидай танасини  
жунжиктирмасди. Беморнинг аҳволи дақиқа сари оғирлаш иб бо-  
рар, уни энди, умри бўйи севган, тунлари бедор термилган олам, 
оти, оппоқсукунат ҳам қизиқтирмасди. Юраги ўзимни ҳам, сени  
ҳам ҳаётнинг барча ташвишларидан халос этаман, дегандай ли- 
пиллаб урар, танаси совйб, қонлари оқиши ҳам сусая бошлаганди. 
У сония сари диққатини эгасидан қочирмас, ҳатто ҳаракатига мос- 
таб гавдаси мувозанатини сақларди. Отнинг безовта миясида турли 
фикрлар ғужғон ўйнар, лекин у зарур, нозарурини саралолмай  
қийналарди. Ниҳоят у онаси ҳақидаги фикрларинигина миясида 
тутиб қолди.

Бўйни узун, кўкраги кенг, қорни ингичка, оёқлари ҳам узун  
ва ҳаракатчан Кўк қулун — у икки ёш ни тўлдирди-ю , бирдан  
чўпонлар ва донгдор чавандозлар назарига туш ди-да, иш қибоз ча- 
вандозлар қийматига минг-минглаб пуллар тика бош лаш ди. Ўша 
йили кузда уни катта қора айғир биялар сафидан қувиб чиқарди. У 
эса қора айғир билан бир неча кун олиш ди ва ўзини ҳам, рақиби- 
ни ҳам қип-қизил қонга бўяб, ниҳоят ғалабага эриш ди ва биялар- 
ни бошқаришга тутинди. Қиш тушиши олдидан эса Кўк бедов  
учун оғир кунлар етди. М ирзанинг отаси машҳур чўпон Одил бир  
куни ўнга яқин одамлар билан унинг изига тушди. Кўпчилик бўли- 
шиб бўйнига сиртмоқ ташлашди ва ерға ағанатдилар. От илк бор  
сиртмоқ— арқонга туш ди, эрксизлик балосига учради, азобдан  
типирчилаб кишнади. Сиртмоқ, одамлар уни енгиш ди. Худди шу 
пайт ёнига бўйдор, қалин қошли бир йигит яқинлашиб, одамлар 
билан жанжаллашди, от бўйнидаги сирт-моқни олиб ташлади. Ёш 
отнинг кўзлари қайтадан очилди. Ҳаво сўриб танаси яйради. У ха-
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лоскори -  М ирзага кучли бир меҳр, интизорлик билан термилди. 
М ирза одамларга юзланиб: “ Нима учун бечора тойчоқнинг эркини  
чеклайсизлар?! Ў зимизни шундай аҳволга солиш са нима қилар- 
дик?! Улар эркин яралган, эркинлигача қолиш син!” дея ўшқирга- 
ниди. Одамлар Мирзага қарши чиқишолмаган эди. Ш у кундан бош - 
лаб М ирза отга қадрдонлашган, муш фиқ ж ониворнинг қалбида 
мустаҳкам ўрин олганди. Энди у Мирзадан қочмас, жимгина ёнига 
яқинлашар, тумшуғини елкаси, қўлларига сурарди. М ирза отни 
ўзига арқонсиз, сиртмоқсиз ўргатганди.

Келгуси йил М ирза уйланди ва келинни ҳам шу Кўк қашқага 
м индириб узатиб келиш ди, от эса беҳад қувонди. К ейин улокдар  
фаслига навбат етди. М ирза донгдор отида ҳи собси з ғалабаларни 
қўлга киритди, тез орада ўзи ҳам, оти ҳам оғизга тушди. Чаван
дозлар ҳатто, отнинг қийматига машиналар ҳам тикиш ди. Аста- 
секин вақт -  ҳаёт қонуни ўз улушини олди. От қариди, оёқлари 
пайи тортишиб, шиддати сусайди. Энди оддий хашаки от ҳам унинг 
ортидан қувиб етар, улоқни маррага олиб борол май қийналарди. 
Кўк қашқа қаригач, ўзгача йўл тутди. Яна бунга нозик идроки  
қўл келди. У тўдага кирар, оддинги оёқлари билан тиззасига чўкар, 
улоқни олиш учун эгасига қ:/лайлик туғдирар, сўнг секингина  
тўдадан чиқар, ортидаги отлар яқинлашгач, кишнар, эгасини огоҳ- 
лантирар, кейин авайлаб срга чўкар, отлар ўтиб кетгач, ўнгланиб 
бош қа томондан маррага қараб чопарди. У кексайганда ҳам эгаси 
билан ҳамон ғалабаларга эришар, мухлисларини ҳам ранжитмаёт- 
ганди.

-  Кўк қашқа... -  ниҳоят от эгасининг маж руҳовозини эшитди  
ва қалби чексиз ҳаяжонларга тўлди. Оҳ, қандай яхши! Эгаси гапи- 
ряпти, демак, соғ. Бемар ҳароратсиз кафти билан отнинг бўйнини  
силади, от эса беихтиёр кўзларини юмди, танаси гўё эриб кетди. -  
Сени қийнаб қўйдим, ж онинг соғ бўлсин... -  гапини давом эттир- 
ди бемор.

От қулокдарини динг қилиб эгасини тинглаб борар, унинг раҳ- 
мдил, беминнат овози танасига бемисоли ёғдай ёқарди. “Оҳ, эга- 
гинам! -  дея фарёд чекарди гўё шу кез эгасининг назарида отнинг 
юраккинаси. -  Нимага менга қайғурасан?! Ахир, мени ҳеч қачон 
қийнамадинг-ку! Арқон сиртмоққа солмадинг-ку! Э ркин-эркин  
ю рдим, ўтладим. Ф арзанд ҳам қолдирдим... сен си з очликда, сар- 
сонлиқда бўриларга ем бўлардим, ўлиб кетардим-ку! Ўзингга ачин, 
бетобсан ахир... сени тезроқ манзилингга етказсам... бола-чақангга 
топширсам... менга бошқа ҳеч нарса керакмас...”

127



Кўк қашқанинг кўзлари жиққа ёшга тўлиб, танаси беҳолгина 
гитради. Бемор буни сезди , лекин қайтадан силашга, юпатишга 
ярамади.

Олам оп поқ  қорлар, оп поқ  сукунат оғушида тинчгина ором  
олар, изғирин эса кучайгандан-кучаяр, от ва одам вужудини ша- 
фқатсиз азоблар, гўё шу кез оламда оту одамгина мавжуддай тую - 
лар, илк бор яралган жониворлар янглиғ йўл топиш олмай қийна- 
лар эдилар. Туманлар устида, соф  ва мусоффо осмонда ёрқин юл- 
цузлар порлар, осмон остида, ер бағрида бугун гўё от билан одам 
гина етим қолганди...

От олдинга интилар, ф икр-эътиборини эса ҳамон эгасидан  
қочирмас, бемор эса гангиб борар, улар шу тариқа тунда, танҳо- 
пикда илгарилар эди.

Кўк қашқанинг миясини чексиз хаёллар эгаллар, сал ўтмай 
хаёллар тасаввурлар билан алмашар, тасаввурида эса эгаси ва ўзи 
билан алоқадор ўтмиш хотиралари жонланарди.

Ҳазин ранги, ҳазин япроқпари, чуғурчуқлари билан куз кел- 
ганди. Тун бўйи шиддатли ёмғир ёғиб чиққанди ва ўша ёмгирли 
тун от бошига бахтсизлик солди. Тун ярмида қўра атрофида нота- 
ниш кишилар пайдо бўлди ва отни зўрлаб, судраб ўғирлаб кетиш- 
ди. Бетоб Мирза бу пайт қишлокда шифоланаётганди. Ўғрилар бе- 
цовни уч кун ертўлага қамаб қўйишди. Суви, овқатидан хабар олиш- 
мади. Ўғрилар кейин отни мўмай пулга бош қа қишлоққа сотиб  
юбориш ди. У бегона ерларда, бегона кишилар арқонида гамгин- 
гамгин кишнар, М ирзанинг қайтиши, қоронғи ертўладан олиб  
чиқиш, арқондан халос этишини орзиқиб кутарди. Бироқ, М ирза
дан дарак бўлмаётганди. От хаёлан эгаси — М ирза, онаси — Саман 
бия билан учрашар, дардлашарди. У онаси, эгасини кута-куга юра
ги қонга тўлар, кенг водийга талпинарди. М ирза согайди, бир  
\афта қидириб, охири отни топди, сотилган пул қийматини тўлаб 
олиб қайтди. Озиб-тўзиган Кўк қашқани ёруғликка чиқарди. М ир
за! 0 \ ,  у қандай олижаноб, сахий инсон!..

От хаёлларидан ҳақиқатга — туманли, қорли, сукунатли оламга 
қайтди. У илгарилар, эгаси аҳволини ўйлаб кўзлари иссиқёш ларга  
гўлар эди. Ниҳоят от тепаликка кўтарилгач, гўё туман сийраклаш- 
гандай туюлди. Аслида шундаймиди ё отнинг тасаввурида шундай 
туюлганмиди, буни фарқ қилолмади. Изғирин кучайган, туман 
чиндан ҳам сийраклашиб, сийраклашган еридан осм оннинг бир  
қисмию яккам-дуккам юлдузларигина кўзга ташланарди. От бир  
маромда олдинга босар, одам эса бир-бирига ширачдай ёпиш аёт-
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ган қовоқларини қийналиб очиб, ўйнаб-кулган замин, узоқ  ос- 
монга маъюс термилар, сал ўтмай эса ҳаммаси яна туманлар ора- 
сига яш иринар, рангсиз бўлиб туюлар, аста-секин и зси з, самара- 
сиз йўқоларди. У нимага туғилгани, қаерга, нима учун кетаётгани, 
нимага бутун умрини ортида ўтказгани ва дафъатан оғригани саба- 
бига туш унолмас, ҳатто ўй-хаёллари \а м  ўзини зериктира бош ла
ганди. Бемор қисқа муддатга ҳушини йўқотар, қўллари эгар қоши- 
цан бўшалар, сал ўтмай ҳушига келар, яна қўллари эгар қош ини  
сиқарди. Одамнинг танаси бирдай беҳол, юраги эса оғир-оғир сан- 
чар, қонлари оқиш и сусайиб, ўпкасини сиқар, кўнгли ози б , мия- 
сининг қаеридадир танаси, юраги оғриғи ва санчиғини кимдир  
тезлик билан олиб ташлаши зарурлиги ҳақидаги фикр айланарди. 
У қайтадан фикрини жамлар ва ҳаётга қайтадан умид боғлар, бола- 
чақасини эслар, уларни кўриш иштиёқида ўртанар, кейин бирдан  
юраги уриши оғирлаш иб, ўзини беихтёр ўлимга тайёрлар, ҳаётга 
лоқайд бўлиб қоларди. Бари бир от \ақидаги фикр м иясининг бир 
четида қадалиб турарди. Кўк қашқа! Одам у ҳақидаги хотираларни 
дои м о завқ-шавқ билан эсларди.

Кўк қашқа уч ёш ни тўлдиргач, кутилмаганда тоқатсизланиб, 
бир неча кун сув ичмай, овқат емай қўйган, тиним сиз киш наган- 
ди. Мирза ўша куни отининг эгар-жабдуғини олиб ўз ҳолига таш 
лаб қўйганди. От яна дайди бияларга қўшилган эди. Эгасига қарши 
исён қилган от, ўша куни тентираб, ай-ғирлар билан олиш ган, 
бир ҳафтада озиб-тўзиб, оч-наҳор бош ини эгиб ортига қайтиб кел- 
ганди. Мирза ҳеч нарса кўрмаган-билмагандай отни силаб-сийпа- 
лаган, бағрига олганди.

Ниҳоят одамнинг юрак безовталиги кучайиб, бош ини эгди. Бу 
пайт Кўк қашқа сой лиқ том он  туш иб борарди. Кугилмаганда қар- 
шисидан нимадир “лип” этиб ўтди-ю , сесканиб, беихтиёр кишнаб 
\ам  юборди ва юнглари кўтарилиб ту ш ди. Қора шарпа йўл четида 
тўхтади. От биринчи кўришдаёқ катта Тарғил бўрини дарҳол тани- 
ди. Бу, бир неча йиллардан бери чўпонларни қийнаган, қўйларни  
қийратган -  пихини ёрган кекса йиртқич эди. От шиддат билан  
юганини шиқирлатиб бош ини кўтарди-да, ўнг томонига — бўрига 
юзланди. Кўзлари катта очилди. Оёкдари қалтираб, бурнидан сув- 
лар сачраб қаттиқ пиш қирди, сергакланиб, фикрини бўридан  
қочирмай йўлида давом этди. Қаршисида ҳар дақиқа ўша ловуллаб 
ёнаётган кўзлар пайдо бўлар, от та\пика ва қўрқувга туш иб пи- 
қирларди.

Ниҳоят кўзлари тиниб тўхтади. Бўри отнинг таҳдидига парво
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қилмас, лаб-лунжини ялар, бир ю риб, бир эмаклаб аста-секин  
олдинга силжирди. От бирдан эгаси қўллари шалвираб ёнларига 
тушгани, оёқпари эса узангидан бўшалганини сезди. Кўк қашқа 
саросимада ён томонига сурилди ва эгасининг ерга тушишини кутди. 
Бироқодам қимирламади. От оёқларига навбатма-навбат дам бериб 
сукут сақлар, фикр-хаёли бўри ва эгасида эди. Бўри ҳар лаҳза от 
томон яқинлашар, ташланишга шайланарди. Отнинг назарида эса  
бўри гўё ҳозир тумшуғидан тишлар, силкита бошлади. От қаттиқ 
пиш -қириб ёнига қараганди, эгаси “шилқ” этиб ёнига ағдарилди- 
ю, пеш онаси билан қорга санчилиб қолди. Кўк қашқанинг қулоқ- 
лари остида фақат юрагининг “гуп-гуп” овозларигина янграр, то- 
моғи қақраб, танаси сув-сув терлаб борарди. У пиқирлаб тинмай  
сувлиғини чайнар, қайта-қайта эгасини ҳидларди. Ниҳоят у қон- 
сиз тилини чиқариб эгасининг юзи, қўллари ва қулокдарини ра- 
ҳимдиллик билан ялади, бари бир эгаси сезмади. Одамнинг танаси 
аллақачонлар совиган, кўзлари юмилиб, оп поқ  қорли, оп п оқ  су
кунатли, юлдузли осм он, туманли оламни, айни вақтда қўйлари, 
плани, хотини, болалари ва ниҳоят севимли оти -  Кўк қашқани 
ҳам маълум муддатга унутганди...

Бахтсиз бедов  тиш -ж ағлари зирқирагунча сувлиғини чай
нар, бўри н ин г таҳдидига эъ ти бор  берм ай, узлуксиз эгасини  
яларди. Кейин у интизорлик ва чексиз бир қайғу билан пиқир- 
паб, қисқа-қисқа киш нади. Бир пайт у огирлаш ган бош и ни  
кўтарди-да, осм онн и  йиртгудай киш нади. Э нди ун ин г киш на- 
ш ида тубси з бир алам, ҳаддан зи ёд  би р  ҳасрат иф одаланарди. 
Овози бутун водий, осм ону ерни бузгудай титратар, бутун бо р -  
л и к  акс-садога тўлиб-тош ганди . От тум ш уғини сол и н ти р и б, 
қулокпарини ш алпайтириб, дум и н и  эса силкитиб дар дл и -дар -  
дли киш нар, қулоқлари остида гўё онаси  -  Саман би ян и н г  
аламли-аламли фарёди янграрди: “ Қулуним -  болажоним! Т ой- 
чоғим -  эркатойим! М ендан, эркин даладан аж ралганинг ет- 
магандай, мана эн д и  суйган , суянган одам инг билан ҳам аба- 
дийликка видолаш япсан! Оҳ, танҳоланиб қолдинг-а! К ел, ж о-  
ним , кел! Елиним тўлиб кетди, тирсиллаб турган елиним даги  
иссиқ, лаззатли сутимни эм иб ол! Д ард-аламларинг ақалли бир  
лаҳзага ун ути л си н ...” Кўк қашқа пиқирлаб -  ф арёд чекиб, 
назарида атрофида парвона бўлаётган онасига термилар: “Ч ин
дан ҳам қисматим қора эк ан , — дем оқчи  бўларди гўё. -  Ўз 
истагим сиз сендан  айир иш ган иди , м ана, энди  ҳамдардим — 
эгам пеш онамга сиғмади! Бундан буён  кимга суянам ан, кимга

130



гопинаман?! Э нди  менга бари би р  эгам ни асраш им, бола-чақа- 
сига топш ириш им  ш арт...”

От қотиб турар, қаерга бориш , нима қилишни билмас, эгасини  
гашлаб ҳам кетолмас, қаршисида эса оч — арвоҳ бўри мурдага кўз 
тикканча чўққайиб ўтирарди. Бедовнинг қаршисида биргина йўл 
ястаниб ётар, яъни қаршисидаги бўрига қарши ташланиш, тишла- 
ри орасига олиб эзғилаш ё тепиб ер тиш латиш и, ё ўзи бўри тиш - 
лари орасида хомталаш бўлиш и, ё юраги ёрилиб тинчиш и зарур 
эди . У сўнгги бор илинж, юпанч излаб бош ини эгди ва эгасининг 
ю з, бўйнини ялади, бари бир бу гал ҳам одам қимирламади. От 
бош ини кўтарди ва бирдан қулоғу1арига ёқим сиз “ инг”раш овози  
чалинди-ю, сесканиб бўри томон ўгирилди. Уч қадамча нарида тиш- 
ларини шақирлатиб турган бўрига кўзи тушар экан, ногаҳоний  
шиддат га м инди, юраги ни мутлақо раҳмсизлик туй гуси эгаллади- 
ю, ваҳшийлашиб ортига тисарилди. Бўри эса кўзларини ёндириб, 
ириллаб, хириллаб от томон бостириб келарди. О тнинг миясида 
турли фикрлар ғужғон ўйнар, назарида бўйнига қайтадан сиртмоқ  
тушгандай туюлар, энтиктирарди. Худди шу лаҳза у, кўзлари ол
дидан илк бор сиртмоққа тушган кезидаги талвасаси ярқ этиб  
ўтди-ю, қаво етишмай кўзлари олайгани ва ҳушини йўқотган кунни 
эслади. Бунга Мирза келиб сиртмоқни бўшатгани воқеаси улашди. 
К ейин у ўзини отлар қуршовида, ж онини жабборга бериб чопиб  
бораётган кездаги аҳволини хотирлади. Сўнг эса миясида қора ай- 
ғир билан икки кун олиш гани, сўнг хаёлида бетобланиб ичидан  
қон ўтгани, Мирза сут қайнатиб ичириб соғайтиргани ҳақидаги 
хаёл жонланди. Мана, мана ҳозир ўша азоблар қайтадан такрорла- 
нар, гўё мутлақо тинчитадиган даражада такрорланар, бунга бўри- 
нингтишлари чек қўядигандай туюларди... Мирза... у ётибди... энди  
севимли оти н и н гён и н и  ололмайди... онаси, барча қондошларига 
айланган шу олижаноб инсон ёнида жимгина сукутга толди...

Кўк қашқа олдинги оёкдарини ерга қаттиқ тираб, кўкрагини 
кериб пишқирди, сўнг ичаклари оғзидан чиқиб кетгудай кишнади. 
У нинг кекли кишнашидан гўё: “Эй осм он , эй ер! Нимага сукут 
сақпаяпсизлар?! Нимага бўрини ваҳимага солиб қувмайсизлар? Ахир, 
дунёдаги мен суйган ягона инсон ўлди-ку! Бўри чангалида қоляп- 
ти-ку! Бундай пайтда жим туриш мумкинми?!” қабилидаги фарёд  
ифодаланарди.

Бўри бу пайт одамга яқинлаш иб қолган, бир парча гўштини 
узиб олиш , ютиш, нафсини қондириш кўйида ёниб-ўртанарди. От 
эса безовталаниб пиқирлар, гоҳ олдинга силжиб, гоҳ орқасига
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гисарилиб эгасини ҳимоя қиларди. Отнинг титроғи бирдан тенгсиз 
бир қудрат билан алмашди, кўзларида эса кучли қаҳр-ғазаб ўтлари 
чақнади. Бу — ёвуз куч қаршисидаги беозор ж ониворнинг ўз-ўзи  
ва эгасини ҳимоя этиш учун бўладиган қўзғалиши — табиий ҳис- 
туйғу галаёни эди.

Олам оп поқ  қор, оп поқ  сукунат ва туманлар орасида бўзариб- 
гина кўринар, гўё эриб борарди. Эрий бошлаган ерда эса от ва 
бўригина кўзга ташланар эди. Кўк қашқа илгарилари ҳам шу сўқмоқ- 
цан кўп бор ўтган, бўриларга дуч келган, лекин осонликча қутил- 
ганди. Бу галги рақиби осонликча жон берадиган кўринмасди. Ра- 
қиблар пайт пойлаб бир-бирига ташланишга шайланар, лекин ик- 
каласи ҳам олди нр оқ ташланишга ботинмаётганди. От кўзларини 
бўридан узмас, миясида эса эгаси билан алоқадор хаёллар тинмай  
айланар эди . Э нди хаёлида икки йил муқаддам М ирза зериккан  
хотинини водийга олиб чиққани, ҳомиладор хотинининг кутил- 
маганда тўлғоқ тутиб қолгани ва зудлик билан Кўк қашқага мин- 
цириб йўлга тушган воқеа жонланди. От шу тун унутилган, тонгга 
яқин М ирза югуриб келиб, отни қучган, телбаларча кўзлари, 
қулокутри, бўйнидан ўпган, думи, оёк^арини силаб: “Кўк қашқа! 
— деганди ўша куни. — Хотинимнинг кўзи ёриди... Ўғил фарзанд 
кўрдим! Сени қутлайман! Сен бўлмаганингда хотинимни даладан 
олиб келолмасдим, бирор шикает етарди...”

Кўк қашқанинг кўзлари ёш ланиб, тумшуғини эгасининг елка- 
сига қўйган ва бу билан эгаси назарида: “Оҳ, эгажоним! М ени 
беҳад шод этдинг! Ўғлинг йўғиди, сиқилардинг, буни мен тушу- 
нардим. Ўғлинг ҳам ўзингга ўхшаб олижаноб бўлади, мени ардоқ- 
пайди!” дейиш га уринганди гўё. Мирза отни бир ҳафта ўз ҳолига 
ташлаб қўйганди, от эса эркин-эркин ўйнаганди.

Ҳаво оғирлаш иб, туман заҳри кучайиб борар, сукунат ва ваҳи- 
мага минар, отнинг вужудини сиққандан-сиқарди. Кейинги киш
нашидан отнинг ўзи ҳам қўрқувга тушди. Бу галги кишнашида гўё 
“ўлиш ё қолиш ” деганга ўхшаш фарёд акс этди. Безовта от ниҳоят 
бўрининг силкингани, ўқтезлигида ўзи томон отилганини кўрди. 
Кўрар экан, ич-ичидан кучли бир ўкирик-кишнаш узилди-ю , оғзи 
катта очилиб, аввал олдинги, сўнг орқа оёкдари қаракатга келди. 
Бўри қандай тезлик билан силкинган бўлса, худди шундай тезлик  
билан ортига учиб туш ди-да, ағанаб бориб, дарҳол ўнгланиб олди. 
От лаблари ачишгани, кейин қизигани, ўрнидан қон сизиб чиқ- 
қанини сезди, лекин эътибор бермади. Бўри отнинг орт томонига  
ўтиб, думига ёпиш ди. От орқа оёқларини кўтариб силкиди. Бўри
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“гуп” этиб ағанади. От ўнгланди. Бўрини кузатди. Бўри эмаклаб  
олдинга сурилди. Кўк қашқанинг эса оғзи катта очилди, кейин  
тишларига илинган момиқ нарсани тиш лади-ю, жағларига зўр бер- 
ди, бир неча бор силкаб қўйиб юборди. Бўри ҳавода муаллақучиб  
бориб, ниҳоят қорга туш ди, дарҳол ўнгланиб яш ин тезлигида ра- 
қибига отилди. От бу гал оғзини очиб ҳам улгурмади, бўри пастки 
лабидан бир парча гўштини узиб олиб, ютиб ю борди. От алам 
билан тумшуғини кўтарди. Бўри қайтадан рақибигаташ ланди. От 
эса оғзига бўрининг тумшуғи кирганини сезди-ю , қаҳр билан тиш- 
лади, тиш лайверди, рақибини бу гал қўйиб ю бормади. Силкий- 
силкий охири ерга уриб мижғилай бошлади. Аввал бўринингтери- 
си, гўштлари эзилди , кейин суяклари қасир-қусир синди. Бўри 
жонҳолатда олдинги оёкдарини отнинг бўйнига тираб, хириллла- 
ганча тумшуғини тортиб олишга уринар, бироқ  уриниш лари зое 
кетаётганди. Ж ониворнинг оғзи бўри қонига тўлиб борар, бўри эса 
барибир жон таслим қилай демасди. Бир пайт Кўк қашқа рақиби 
қаршилиги сусайганини англади ва аста тишларини бўшатди. Бўри 
қор устида беҳолгина қимирлади, дарҳол тинчиди. Ғолиб бедов  
эгасини қора тортиб тисарилди ва рақибига термилиб тураверди. 
Танасида сим -сим  оғриқ қўзғалган, лабларидан қон оқиб, қорни 
қип-қизил рангга бўярди. От гоҳ эгасига, гоҳбўрига қарар, кўзла- 
ри олдидан эса онаси — Саман бия ўтар, бунга М ирза ва унинг 
хотини, болалари келиб қўшиларди. Кейин Кўк қашқа тасаввури
да Мирзанинг болалари жонланди. Бир тўда болалар гўё қўлларини 
ёзиш иб турли томондан югуришиб унинг ёнига яқинлашар, ёли, 
бўйни, кўзларини силар, йиғлашар: “ Кўк қашқа раҳмат сенга! 
С ени суйиб янглишмаган эканмиз... бечора отамизни бўри чанга- 
лидан асраб қолдинг. Вафодорлигингни кўрсатдинг! Сени абадий  
ардокдаймиз...” дейиш арди. Ш у орада от бир қур М ирза уч ёш ли, 
цўмбоқ, билак ва болдирлари лорсиллаган, бош и катта, ялангоч 
ўғилчасини кўтариб устига миндиргани, у  эса беозоргина юриб 
болани ўйнатгани ҳақида ўйлади. Бу содиқ  ж онивор тойчокдик  
кезлариданоқ ялангоч гўдакларни хуш кўрар, термилиб тўймас, 
ялар, устига миниш ганда эса гўё эриб кетар, ўзини онаси багрида 
ётгандай эркин қис қиларди. Бегубор, самимий ялангоч бола унга 
онаси сути таъми — лаззатини эслатарди. Ўша куни Мирза ялангоч 
ўғилчасини отнинг устига миндирганда у онасини қайтадан эм- 
гандай сархушланиб қолган эди...

Кўк қашқа сергакланиб, бош ини кўтарди, бўрини кузатди. Бўри 
ҳамон қимирламас, ғингширди. Бироқ отнинг аҳволи огирлашган,

133



ганаси ҳолсизланиб, даҳшатли бир ташналик қийнар эди. Туман 
сийраклашиб, ҳавода бўзга ўхшаш сийрак пардасигина осилиб ту
рар, осмонда сўна бошлаган юлдузлар хира шуълаланарди.

От кишнашга уринди, лекин бу гал овози чиқмади, бу ҳол 
юрагини бат^ар эзди. У сўнгги бор эгасига бўлган меҳр-муҳаббати- 
ни ифодалаш мақсадида қайтадан оғзини очди, бари бир кишнаш
га мадори етмади. Кейин нотавон бир қиёфада осмонга термилди. 
Катта, ёруғ бир юлдуз учиб бориб, аста сўнди, кейин йўқолди. От 
сесканиб ёнига юзланди ва қарши томондан ёнига яқинлашиб ке- 
паётган икки отлиққа кўзи тушди. Улар М ирзанинг ҳолидан хабар 
олиш учун йўлга чиқишган чўпонлар эди. О тнинг кўзлари ёриш - 
ци, томир ва пайлари ғижими ёзилди, енгилина энтикди. Ч ўпон- 
пар отларидан тушишди, бошларини эгиш иб, оғир сукугга толиш - 
ди...

— Бечора Кўк қашқа... — ғўлдиради узун юзли ёшгина чўпон  
ва отнинг пешонасини силади. — С одиқот...

— Бўрини чайнаб ташлабди... — шивирлади иккинчи кексароқ  
чўпон ва отнинг бўйнига кафтини босди. Кўк қашқа шу лаҳза 
эгаси ёнига, қип-қизил қон билан бўялган оп поқ  қорлар устига 
“гуп” этиб йиқилди... бошқа қимирламади...

... Унинг юраги ёрилганди...

КУШХОНА СУЛТОНИ

Кенгдан-кенг, чексиздан-чексиз қир-адирларга майсалари, яшил 
ранги билан кўклам келди. Булутлар фасли бош ланди. О смонда  
булутлар йиртилишган кезлар сор бургутлар қанотларини қоқмай 
учишар, ўлжа излаб ерга назар ташлашар, баъзан ўқ тезлигида 
пастга шўнғишар, қудратли панжаларига ўлжаларини сиқиб юк- 
сакликларга кўтарилишар, оламни бузгудай чиғиллашар эди. Бур
гутлар кўздан йўқолгач эса атрофдан саъва, тўрғай, тоғ булбулла- 
рининг қўшиқлари ян ф ар , борлиқни ажиб бир оҳангга тўлдирар- 
ци. Кунлар илиши билан қиш бўйи қўраларда бўғилган ипак юнг- 
пи эчкилар ташқарига чиқар, қир-адирларни тўлдириб ёйилиб ^ л а -  
шар, оламни оп поқ  рангга бўяшар эди. Сариқ така буни бутун 
вужуди билан ҳис қилар, роҳатланарди.

Ш охдор сариқтака кавшаниб ютинди. Хомушлик ва сир бер- 
масликка ўхшаш кайфият билан қўра ва чўпонларга бирдай л о-  
қайд эчкиларнинг қўзғалаётганини кўриб, ташқарига чиқиш, ўтлаш 
палласи яқинлашганини англади. Бурни тиришиб, турқи тундлаш-
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ци-да, сапчиб турди. Катта туёьутарини ю м ш оқерга қаттиқ тираб 
роҳатланиб керишди. Танаси, бўғинларининг тириши ёзилди. Кей
ин кек ва паришонлик билан кура эшигига термилди. Кўзларидаги 
тунги зерикиш  ўрнини нимадандир қониқмаслик, нимагадир ўча- 
кишишга ўхшаш аломат белгилари эгаллади. Юнглари сезилар-се- 
зилмас ҳурпайиб, узун соқоли титради. Нигоҳидаги эгаси зугуми- 
дан қониқмаслик ва кек сақпашга ўхшаш туйғу кучайди. Қўра 
эш игига боғланган ипни ечиб: “Ж он им га тегдиларинг. Ҳеч \ам  
уйқуга тўймайман. Сенларни яйловга ҳайдаб, тўйиб чой ҳам ичол- 
майман!” дея бўғилаётган ўспиринга енгилгина назар таш лади-ю, 
эътиборни яна эчкиларга қаратди. У ўспиринннинг ёнига яқинла- 
ш иб, бўйнидан қучиб, соқолидан тортиб эркалатиши ҳақида ҳам 
ўйламади. Аксинча, ўспириннинг овози бугун ғашини келтирди.

У мағрур қўрадан чиқди. Ўша мағрурлик билан кўпдан бери  
ўзига маҳтал бўлиб турган тўдаси — эчкиларни қир томон бош ла
ди. Отаси ўзига ўхшаш Сариқсеркани ўтган йили кушхонага жўнат- 
ганларидан кейин тўдани бош қариш  унга қолганди. Отаси шу ер- 
дали гида у ўзини бунчалик эркин ва мағрур ҳис этмаганди. Отаси- 
дан ҳайиқар, олдига ўтишга ботинмасди. У тўда удумига кўра ота
си га қарши чиқишга, вақтдан олдинр оқ  бошлик^ик хуқуқига эга 
бўлишга ҳаққи й ў қ эд и . Унинг отаси, етти бобоси  ҳам инсонга ем  
бўладиган — умри қисқа тўдани бошқаришганди. Битта айнамаган 
насл олингандан сўнг чўпонлар яна битта наслли бола-такани қол- 
дириш ар, олдингисини бичиш ар, бичилгандан кейин эса тўдани  
бош қариш  ҳуқуқига эга бўларди. Отаси бевақт кушхонага равона 
бўлди. У эса бичилмай тўда олдига ўтди. Ўзига ўхшаш ўғилчаси 
тўда орасида, олдинга ўтолмай, отасига қарши боролмай келяпти.

У юнгларини силкиллатиб, битта-битта боси б, мағрур ва мас- 
рур юриб борар, ён-верига ҳам ўша мағрурлик билан назар таш - 
ларди. Ортидан эчкилар — тўда эргашар, лекин олдинга ўтишга 
бирортаси журъат этмасди. Тўда ҳам, албатта, бошликдари ортидан 
эргашишга, бош лиққай томонга бошласа, ўша ёққа боришга кўник- 
ма \о си л  қилишган, бирор вақт уларни бошлиқлари йўлдан ада- 
ш иш и, бахтсизликка учратиши мумкинлиги ҳақидаги ўй қийна- 
масди. Бошлиқлари чеклаган чегарага ўтмаслик, хоҳламаган тўда- 
ларга қўшилмаслик ҳисси — табиий туйғу улар учун қонунга ай- 
ланганди. Бош лиқ — С ариқтака ҳам тўдасини ўзига боғлиқ эка- 
нини, ўзига ишонишлари, суянишлари, истагисиз бирор ёққа қадам 
қўймаслигини яхши тушунар, буни улар учун қонун деб  биларди. 
Улар учун инсон тўқиб чиқарган, бироқўзларига боғлиқбўлмаган
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қонунлар бу ҳисобга кирмасди.
Сариқ така қир бағрига тирмашгач, кутилмаганда ўзи томон  

яқинлашаётган бошқа бир тўдани ва уни бошқараётган Оқиш та- 
кани кўриб кескин тўхтади. Ж иддий кузатар экан, танаси кучли 
эхгирос хуружидан титради, оёқлари асабий ерга қадалиб, безов- 
галиги ортди. А ста-секин катта, чағир кўзларига қон тўлиб, юрак 
уриши кучайди.

“Бу тўда қаёқдан пайдо бўлди? Нимага, тортинмай бостириб  
келяпти? Наҳотки мендан ҳайиқишмаяпти?” деган табиий ҳис 
кўзларидаги кек ва ўчкорлик туйғусини кучга миндирди. Демак, 
қаршисидаги тўда уларга қўшилади... ана у Оқиш така билан сузи- 
шиб кунларини ўтказади. Қизиқ, тўдани ким ҳайдаб келяпти? Эгаси 
Одил кар нимага индамаяпти? Илгари ҳам унинг тўдасига бошқа 
гўдаларни қўшишга кўплар уриниш ганди. Лекин у сузиш авериб  
тинчитмагач, қайтадан ажратишганди.

Мана шу тушунча, туйғу Сариқтакани беихтиёр орқада таёғи- 
ни судраб бораётган раҳмдил ҳамроҳи — ўспиринга қарашга маж- 
бур этди. Айни пайтда бу ҳис бола кўзларида ўзига нисбатан хай- 
рихохяик аломатини излашга, тўданинг келаётган сирини англаш- 
га ундади. Қарши томонда ферма мудири жағлари ичга тортиб, юз 
суяклари туртиб чиққан б а д ж а ^  одам билан, ўрта бўй, беозор  
хисобчи йигит отларини асабий қамчилашиб тўдани ҳайдаб кела- 
ётганди. Тўдалар бир-бирига қўшилолмай, бир-бирларига ёт қараш 
қилар, жойларида тўхташар, олдинга силжишга ботиниш масди... 
Бегона тўдани бошқараётган Оқиш така уни кузатар, қўзғалиш- 
қўзғалмаслигини билмас, қаршисидаги рақиби Сариқ таканинг 
хўмрайиб олдинга чиқиши, сўнг тўсатдан ортига тисарилиб шох 
гашлашини кугарди. Оқиш така рақибини ғазаблантириш, шохла- 
шиш учун ан иқ би р  қарорга келтириш, кайфиятинингўзгаргани, 
ўзгармаганини билиш учун яна бир бор жиддий термилди. Кейин  
олдинги оёкдарини ерга уриб, депсинди , бу билан: “Ҳаракатинг- 
ни қилавер. Мен сендан қўрқмайман. Фақат ёвқараш қилма. Сенинг 
гўдангга ўз хоҳишим билан келаётганим йўқ. Ана улар зўрлаб олиб 
келишяпти. Ўзимга қолса, эркин яшасам дейм ан...” демоқчилиги- 
ни рақибига сездирди.

Сариқтака \ам  рақибини жиддий кузатгандан сўнг пишқириб, 
шохдор Оқиш такадан қўрқмаслиги, ҳеч қачон, ҳеч кимдан қўрқма- 
гани, вазият талаб этса, кечгача сузиш и мумкинлигини англатса- 
ца, нафрат, ғазаб билан бурун катакларини кериб, манқасини сач- 
ратиб, туёқпарини ерга урди. Аста олдинга силжиди. Сир бермас-
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ликка, айни вакгда ботинмасликка ўхшаш нигоҳ билан рақиби 
гумшуғини қидлади. Ўзига таниш ҳид — така ҳидини олгач, кибо- 
рона юриш билан орқага тисарилди. Бўлғуси оғир ва шиддатли 
жангга ҳозирланди. Енгса, бегона тўдани ўз тўдасига қўшмайди, 
бош ликдикни яна узоқ  муддатга ўз қўлида тутиб туради. Тўдани  
эса ортига қувиб ю боради. Енгилса, бегона тўда тўдасига қўшила- 
ди, бош лиқликдан ажралади, ўзини ана шу Оқиш така қувиб 
юборади, тўдасиз қолади.

У мўлжални — рақибининг пеш онасини аниқ ниш онга олиб  
кўзларини ю м ди-да, ўқ  тезлигида жангга шайланган Оқиш така 
томон отилди. “Қарсиллаган” овоз янградию, такалар бир нафас 
ҳушидан ажрашиб, гангиб, кўзлари тиниб жойларида туриб қолишди 
ва сал ўтмай қайтадан ортларига тисарилиш иб ҳужумга тайёрла- 
нишди. Сариқтака олдинги шиддат билан рақибига шох ташлади. 
Бу гал шохлардан учқунлар сачради. Такалар баланд кўтарилиб 
тушишди ватиззларига чўкиб қолиш ди. Кўзларидаги бир-бирла- 
рини ёқтирмаслик, асло эл бўлмасликка ўхшаш туйгулар уларни 
янатуришга, ўнгланишга ундади. Туришди. Пишқиришди. Мия чай- 
қалиши, кўз тиниш и тикланди. Л екин бўғин, суякларидаги зарб 
таъсири сирқираши баттар зўриқди. С ариқтака бу гал хиёл суст- 
лик билан, гўё муросага келиш иш , рақиби ҳам буни англашини  
истаб ортига тисарилди, кузатди. Ш охлашишга раъйи борлигини  
кўриб беихтиёр хуружга минди. Чопди. Мугузлар яна қарсиллади. 
Сариқтака қисқа муддатга ўзини гўё вужудсиз бўлиб учиб бораёт- 
гандай, туш унчасини ҳам йўқотиб қўйгандай ҳис этди. Бироқ, 
рақиби яна шох ташлаб қолишини ўйлаб, дарҳол тетиклашди. Ра- 
қиби тиззасига чўккан, \а р  лаҳза туришга тириш ар, лекин қувва- 
ти етмаётганди. Унинг манқаси оқар, ҳали-бери турадиган кайфи- 
ятда эмасди. Лекин кучи етмагани, енгилганини тан оладиган куч 
\ам  топилмасди. Рақиби жангга шайланаётгани жангтугамагани- 
дан дарк берар, уни яна олдинга чиқишга ундарди. Турди. Қўзғал- 
ди. Сакради. Сакрадию тўқнашувдан кейин ерга чўккалаб йиқилди. 
С ариқтака рақиби ёнига яқинлашди, бир нафас мағрурланиб ку
затди. Озор бериш  бу гал кўнглига сиғмади. Ортига ўгирилиб, дав- 
ра олиш иб ўзини кузатаётган бош лиқлари, айни пайтда ҳаяжон, 
таажжуб билан термилаётган тўдаси — эчкилар томон юрди. “ Кўрди- 
ларингми? Сенларга ким бошлиқлик қиляпти. Такаларнинг султо- 
ни — мен билан фахрланиш ларинг мумкин” , деган туйғу катта, 
чағир кўзларида ифодаланиб қавмларига қаради ва кескин ёнига  
ўгирилиб бегона тўдага ва тўда бошлиғи Оқиш такага ва одамларга
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назар ташлади. Бегона эчкилар билан унинг тўдаси ҳидлашар, л е
кин кўни кол май ортларига тисарилишарди.

У орани кесиб ўтди ва тўдаларни ажратди. Ш ундай қилиб у 
бегона тўдани ўз тўдасидан ажратиб ташлади, қўшмади. Буни у, 
рақиби Оқиш такани енгиш билан исботлади, оқлади. Чўпонлар- 
нинг уринишлари ҳам самара бермади. Қўшишга уринганларни ҳам 
у шох ташлаш билан қаршилади. Сариқ така мағрур ва масрур 
юриб тўдасини ям-яшил яйловларга бошлади. Энди ўзларича бема- 
лол ўтлашиб, мусаффо ҳаво, кўклам нафасидан баҳраманд бўлди- 
пар. Ўзи кам ўтлар, ўтлаш кўнглига сиғмас, озгина фикри чалғиса 
гўё \алиги тўда келиб тўдасига қўшиладиган, ўзини четга суриб  
ташлайдигандай туюлаверарди. Кун бўйи у мана шундай та\лика, 
саросимада тўдасини қуршаб турди. Оқшом тушиб ортларига қай- 
гаётганда йўлда бош қа бир тўдага дуч келишди. Тўдани Кўкиш  
гака бош қариб борарди. Кўкиш така кучли, қудратли кўринар, 
\али-бери тўдасига бирон-бир тўдани яқинлаштирмаслиги важо- 
\атидан англашиларди. Бу тўдалар қаёқдан пайдо бўлди? Бирор 
вақт водийга бунчалик кўп тўдалар келишганини билмасди. Д е 
мак, пастлардаги қишлоқларда ўтлокушр камайган, ҳамма чўпон- 
лар қўтонларини водийга ҳайдашган...

Бўйдор, кўкраги кенг, шохлари йўғон Кўкиш така ҳамон уни 
нигоҳи билан таъқиблаб кузатар, пишқирар, тезроқж ан г бош ла- 
ниши, ғалабага эриш иш и ва тўдасини хушнуд этиш и, ўзи ҳам 
гаҳликадан қутилишини истаб унга қарарди.

Тўрт томонини қорли тоғлар ўраган катта ва кенг водий ўрта- 
еидан кагга йўл ўтар, бу пайтга етиб йўлни ўтлар босганди. Йўлнинг 
кунботиш томонида бошқа тўдалар, от сурувлари ўтлашар, йўлнинг 
кунчиқиш томонида эса Сариқтака тўдаси ўтларди. Орадаги масо- 
фа, яъни ўзларига тегишли ер — чегарадан ўтишга ҳеч кимнинг 
<аққи йўқ эди. Қонун бузилса такалар узоқ жанг қилишарди. Л е
кин отлар бу ҳисобга кирмасди. Улар истаган пайтда чегарани бо- 
зиб ўтишаверар, тўдага эътибор бермас, улар билан боғлиқ маса- 
пани фақат эгалари — отбоқарлар ҳал этарди. Отлар улар учун энг  
хавфли рақиб эди. Менсимагани етмагандай, ўтларни қуритиб ке- 
тишар, боз устига ахлатлари билан атрофии бул-ғатар эди. Ипак 
юнгли эчкилар соғилмас, кам сўйилар, уларнинг майин юнглари
ни йилига икки марта кесиб олишарди. Юнгларини ўстириш учун 
эса яхши яйлов ва қалин майсалар зарур эди. Ҳадемай юнглари 
кесилар, бунинг учун яна яхши тамадди қилишлари керак эди. 
Ҳамма бало рақобат яйлов туфайли келиб чиқарди.

138



Икки тўда ўз чегараларида бир-бирларига хўмрайиб тўхташди. 
Б ош лиқтакалар кек, чексиз бир ўчкорлик ҳисси билан бир-бири- 
ни узоқ  кузатди. Эчкилар эса уларнинг атрофларида парвона бўли- 
шар, калта-калта маърашиб муросага келтириш , ўз чегараларида 
қолиш, йўлларида давом этиш ниятида эди . Лекин такалар ҳозир- 
ча бундай фикрга келишмаганди. Улар жангга кўникишган, жанг- 
сиз ўзларини тасаввур этолмас, жангдан лаззатланишар, жанг эса  
орадаги масофа — чегарани сакдаб туришни таъминларди. Такалар 
сузиш иш  ниятлари борлигини хўмрайиб бир-бирига англатишар, 
лекин ботинишолмаётганди.

Узоқ сукут сақлаш, бир-бирларини ўрганиш  — ҳавосини ол- 
гандан сўнг ниҳоят такалар олдинга чиқиш ди. Одатлари бўйича 
аввал тумш укдарини ҳидлаш ди, сўнг кўзлари катта очилди, юнг
лари ҳурпайди, бурун катаклари кенгайиб мутлақо ваҳшийлашди. 
Ш иддат билан ортларига тисарилишди. Бирдан бало-қазодай бир- 
бирларига ташланишди. Улар шох ташлашар, мугузлар такрор-так- 
рор қарсиллар, пишқиришлар авжига чиқарди. Ораларига туш иб, 
муросага келтиришга уринаётган эчкиларга парво қилишмас, бо- 
сиб-янчиб ўтишарди. С ариқтака ёш ва навқирон эди. Еб тўймай- 
циган, шохлаш иб чарчамайдиган палласи эди. У мўлжални тўғри 
олар, кучини ортиқча сарфламай рақибига зарба берар, натижада 
устунликка эриш аётганди. Ўзидан бир-икки ёш и улуғ рақиби — 
Кўкиш такани тез орада эсанкиратиб қўйди. Устма-уст тушган огир 
зарбдан рақибининг танаси бўшашиб, мугузини зирқиратиб юборди. 
С ариқтака навбатдаги жангга ҳозирланганда Кўкиш така енгил
ганини нисбатан тан олиб шаштидан тушди ва ортига қайтиб жан- 
гни шу ерда тўхтатиш, муросага келиш ни таклиф қилгандай маъ
ю с маъради. Ж ангда маъраш такалар учун чиндан ҳам енгилиш  
белгиси эди. Буни сезган Сариқтакатумш уғини осмонга кўтарди- 
да, тантанавор пиш қирди, ғалабасини кўз-кўз қилиб, фахрланиб 
туёқларини бир неча бор силкади. Ғалаба нашидасини суриб тўда- 
сини бош лаб йўлга туш ди. Ёввойи арчалар остидаги сувдан тўйиб  
ичишгач, қаршидаги катта қўрага кирди.

Гун. Олам сув сепгандай жимжит эди . О смонда яримта ой су- 
зар, юлдузлар порларди. Сариқ така қўра эш иги олдида посбонлик  
қилиб, кавшаб мудрашаётгантўдасини кузатибётарди. Б утун куч
ли, қудратли, яъни водийда, кўп тўдалар орасида фавқулодда ту- 
ғилиб қолган даҳшатли Сариқтака учун бахтсизлик келтирди. Л е
кин бу бахтсизлик зўрлиги сабабли бош ига тушганини ж онивор  
англаб етмади. Чунки, у водийда ўз насибасини ҳимоя қилиш.
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очликдан ўл масли к учун мана шу куч-қудрат, зўрлик керак, д е 
ган табиий тушунчада эди ва бошқача бўлиш ини тасаввур этол- 
масди. Шу тун чўпонлар ва ферма мудири, ҳисобчи кенгашиб: “ Бу 
аблаҳ така тўдаларни ҳали-бери тинчитмайди шекилли, тезроқ  
гўштгатопшириш ё бичиш зарур”, деган қарорга келишди. Масала 
осон ҳал бўлди. Бичишга қарор қилишди. Бунга тўда чўпони — 
қулоқлари оғир Одил чўпон қарши чиқди:

— Акалар, тушунинглар, — деди у ўтирганларга ғамгин терми- 
пиб. — Бичсангиз така ҳис-туйғусидан айрилади. Тўдасига меҳр- 
муҳаббати сўнади. Ҳимоя ҳам қилмай қўяди. Эчкилар тўзиб қоли- 
шади. Ҳозир чўпон ҳам керакмас. Ўзи бошлаб бориб, бош лаб қай- 
тади.

Одилга ҳеч ким эътибор бермади. Бермасди ҳам. У бор-йўғи  
оддий чўпон эди. У ўзича валдираб тинчиди. Эрталаб эса уч киши 
қўрага кирди. Сариқ така ҳам бош ига тушадиган бахтсизликни  
олдиндан ҳис этиб, сапчиб турди ва ўзини эчкилар орасига урди. 
Уни турли томондан ўраб кела бошлашди. У бир неча бор рақибла- 
ри — одамларга ташланишга, сузиб ўзини ҳимоя этиш га шайланди. 
Шох ташлаб ерга йиқитди. Ас л и йиқитмаслиги керак эди. Хўжай- 
инларининг ҳурматини жойига қўймади. Кейин уч кишилашиб уни 
роса калтаклашди. Бурнини, пешонасини қонатишди. Тўхтовсиз ту- 
шаётган сўйил ниҳоят уни гангитиб қўйди ва мутлақо \олдан той- 
цирди. Чўзилиб қолди. Икки киши шохидан ушлаб босди. Учинчи- 
си оёқларини сириб боғлади. Сўнг япалоқ бурунли, турқи хунук 
ферма мудири қинидан пичоғини суғурди в а ... бичилганда ж они
ворнинг вужудида тахир, аччиқ оғриқ қўзғалди, кўнгли озди , 
миясига эса санчиқ кирди.

... Бир пайт оёқларини бўшатишди, турғизишди, ўз ҳолига ташлаб 
қўйишди. Кучли, қудратли така шу тариқа серка номини олди. 
Водийнинг султони ярим вужудга айланди. Вужудининг ярми — 
<ис-туйғуси бирдан йўқолиб қолганди... Унинг о вози мунгга тўлиб- 
гошди. Илк бор ҳазин-ҳазин маъради, тўдасининг қалбини ларзага 
солди. Тўдаси бугун бош лиқсиз — усиз қирга ҳайдалди. У тўдасиз 
қолди. Типирчилади, эзилди, бўғилди. Тўдаси ундан, у тўдасидан  
айриладиган палла яқинлашганди. У ту pap, ётар, лекин вужудида- 
ги оғриқни тарк этолмасди. На юришга, на қўзғалишга қурби ке- 
парди. Одилнинг ҳам у билан иши йўқ эди. Чамаси, у ферма муди- 
ридан ҳайиқиб севимли серкаси ёнига яқинлашолмаётганди. У ури- 
на-урина охири турди. Оёқларини ёзди. Ил гари ги куч-қудратидан 
мутлақо жудо бўлган, куч-қудрати билан бирга эс-ҳуш и, ҳис-
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гуйғусидан ҳам айрилганди. У ўз-ўзига, жумладан, олам, қир-адир- 
лар, кўклам, овқат, сувга, қондош лари — тўдасига ҳам мутлақо 
лоқайд бўлиб қолганди. Ҳаммаси унинг учун қадрини, қизиғини  
йўқотганди... О ғриқэса ҳамон қўзғалишга, силжишга имкон бер- 
маётганди. Узоқпардан тўдасининг ғам-ғуссага тўлган маърашлари 
эшитилар, юрагини эзгандан-эзар  эди . У барча ж он зотининг бе- 
чорасига, кераксизига, имкониятсизига айланганди. Биргина би - 
чилиш уни мана шундай аҳволга солганди...

Водий галдаги оқшомни қаршилади. Сариқсерка эса бу оқш ом- 
ни ғамга чўмиб қаршилади. Чигирткаларнинг чириллашлари ҳам 
бугун қулоғига ёқмади. Тўда даладан қайтди. Бош лиқсиз ўзлари 
тўзиб қайтишди. Иккига бўлиниб қолиш ганди. Ораларига кутил
маганда ётлик-бегоналик тушганди. Одамлар улар орасига ётлик- 
бегоналик солишганди. У ўз дарди билан овора, қўра ўртасида сер- 
райиб, қаққайиб турарди. Тўдасига бечорачилик билан қарар, тўдаси 
\ам  унга бегоналардай термилиб чекланишарди. Одилга раҳмат. У 
яна содиқ  серкасига шафқат кўрсатди. Олдига ўт ташлади, сув 
қўйди, тўдасини ҳайдаб ёнига киргазди. У кўпдан бери дўстлашган 
ўспирин кўринмасди. Ф ерма мудири отга миндириб уни дўконга  
ароққа жўнатганди. Тўда унинг ёнида парвона бўлар, б и р о қ унинг 
ғамгинлиги сирини англамасди. Мана шу англамаслик унинг гуру- 
рини камситди. Камситилиш эса кўзларига ёш чиқарди. Ғурурини 
ўлдиришди...

Баласига анчадан бери эътибор бермай қўйган Она эчки бугун 
ёнидан жилимай қолди. Ғамгин-ғамгин маъраб боласига суйканиб, 
яларди. Балоси ҳам унга алоҳида бир орзиқиш  билан термилди, 
қаршисида бош эгди. Она эчки маъраши билан гўё: “ Болажоним, 
зўрлигинг бошингга етди. Зўрлигинг хўжайинларга ёқмади. Оқибат, 
бизларни ҳам ҳимоясиз қолдирдинг. Улар ғурурингни поймол этди. 
Энди бизни бегона тўдалар истаганларича таъқиблайди. Боёқиш  
отангни ҳам узоқ вақт бўйин бермагач, шундай аҳволга солиш ган- 
ци. Наҳотки, қисматимиз шунақа экан!” демоқчи бўлар, бунга жа- 
вобан Сариқ серка: “Онажон! Одамларнинг ўзлари мени тўдага 
бош лиққилибтайинлаш ди. Тўдани бошқарганим, бегона тўдалар- 
га қўшмаганим яна ўзларига ёқмади. Уларнинг турли ж азо қурол- 
лари бор, бизда эса ш охимиздан бош қа қуролимиз йўқ. Яхш ики, 
бичиб чекланишди. Гўштгатопшириб юборишса нима қилардим... 
Қисмат экан, чидайман...” демоқчидай термилиб чекланарди.

Эртаси куни одамлар яна уни йўкдашди. У бугун такалик пайт- 
ларидагидай пишқирмади, сузишга ҳам шайланмади. Илгариги куч-
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қувватидан айрилган, боз устига яна калтак ейиш  хавфидан қўрқар- 
ци. Одамлар уни ушлашди. Қулоғини теш иш иб тамға босиш ди-да, 
оўйнига эса катта, оғир қўнғироқосиб қўйишди. Кейин ўз ҳолига 
гашлашди. Эски оғриғига янгиси келиб қўшилган, фақат бўйнида- 
ғи қўнғироқ жиринглаб фикрини қочирарди. На йиғлаш ини, на 
шодланишини биларди. Қўнғироқунда янатўдага қўшилиш, бош - 
қариш, жингирлашини яйлов бўйлаб кўз-кўз қилиш иштиёқини  
қўзғади. У битта-битта босиб қўра эшиги томон юрди. Эчкилар ям- 
яшил ўтлоқда ўтлаб юришар, ҳайвонлигига бориш иб уни — бош - 
пиқларини унугишганди. У бечора бир қиёфада илгариларди. Кўзла- 
рига чалинаётган ҳамма нарса титраб кўринар, вужуди титроғига 
қоришиб борар, мияси ғувиллар, қулок^ари шанғиллар, танаси  
эса бўм-бўш  эди. Ҳамма нарса бирдай самарасиз, зерикарли эди. 
Онасигина ундан кўз узолмасди.

Бир пайт унинг нигоҳи қарши қирда бош ларини кўтаришмай, 
цумларини баъзан силкиш иб ўтлаётган бир тўда отларга қадалди. 
Катта бир оқ  от оламни ёргудай кишнар, турли томонга чопар, 
қирни тўлдириб ҳукмронлигини кўз-кўз қиларди: от эркин эди. 
Бегона отларни ёнига яқинлаштирмасди. Икки кун илгари у ҳам 
ана шу оқ  отдай тўдасини бошқарарди. Бугун тўдасини бошқариш  
у ёкда турсин уларга етиб олиш ҳам машаққатга айланиб кетди.

Қуёш кўгарилганда Сариқсерканинг дўсти — ўн тўрт ёшларда- 
ги оппоқ юзли, қора қошли, эндигина мурти чиқа бошлаган ўспи- 
рин кўринди. Чамаси қишлоқцан ароқолиб қайтган, ўтовда ички- 
пикбозлик бўляпти. Ўспирин биринчи галда серкатомон яқинлаш- 
ци. Ёнига чўкди. Бўйнидан қучди, пеш онаси, кўзларини силади.

— Э й, оғайни, — деди ўспириннинг овози титраб. — Зўрлик 
\ам  одамларга ёқмас экан. Зўрликнинг ҳам оқибати яхши бўлмас 
экан. Одамлар бемаза. Ферма мудири нима деса кўнаверади. Бугун 
яна бир тўдани бизнинг тўдага қўшиб бериш ади. Мана, бошингга 
қанақа кун тушди, сен билан фахрланардим, ғурурланардим. Қўшни 
гўда такаларини бир сузишда йиқитардинг. Энди... билмадим...

“Айб ўзларида, — дерди гўё ўспириннинг назарида серка. — 
Отамнинг ўрнига мени бош лиқ қилиб қўйишди. Яна ўзлари ёк^и- 
ришмай, бичишди. Қулоғимга тамға тақиб бўйнимга қўнғироқҳам  
осиш ди. Одамларга на иссиқ, на совуқёқади ...”

Кечга яқин ўспирин айтган бегона тўда Сариқ серка тўдасига 
қўшилди. Унинг нафрати ортди, ғазабланди, бироқ қаршилик кўрса- 
голмади. Қаршилик кўрсатадиган аҳволда эмасди. Ў зини, тўдаси- 
цан қувиб чиқаришмаганига қувонди. Шукр қилмасдан иложи йўғи-
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ци. Л екин Оқиш така ҳам унга қарши чиқишга, жанг бошлашга 
ботинмади. Чамаси у С ар и қ таканинг бичилганидан бехабар эди. 
Эрга ё индин унинг ҳам зўрлиги бошига етади. Бичишади. Ш ундан 
кейингина рак^бига тенглашади. Очиқчасига куч синашади.

С ариқ серка жимгина, беозоргина, илгаригидай такаларни са- 
росимага, таҳликага солмай ўз ҳолича ўтлар, бўйнидаги жангур- 
жунгир қилаётган қўнғироғига махдиё эди . Орадан уч кун ўтди. 
М ана шу учинчи кун унинг бош ига иккинчи бахтсизликни солди. 
Бахтсизлиқ бир келса кетма-кет кел аркан. Кетса ҳам кетма-кет 
кетаркан. Начора! Бошга тушганини кўз кўради. Ш у куни эрталаб 
водийда ўртамиёна, усти темир билан қопланган кичкинагина де-  
разали машина пайдо бўлди. Чамаси, машина узоқ шаҳардан таш- 
риф буюрганди. Чунки, бу атрофда бунақа антиқа машинани яқин- 
орада кузатмаганди. М ашинага биринчи бўлиб Сариқ серка эъти
бор  берди ва юраги безовталанди. Кўнгли ю з беражак қандайдир  
фожиани олдиндан сезди. Машина чиндан ҳам шаҳардан келганди. 
М ашинадан башанг кийинган икки одам тушди. Улар алоҳида бир 
диққат-эътибор билан қаршиланди. Ф ерма мудири ўзини қўярга 
жой тополмас, меҳмонларга жонини беришга таппа-тайёр эди. Елиб- 
югуриб барра бир қўзичоқни сўйди, удумга кўра калласи меҳмон- 
ларга тортилди. Ароқлар бамисоли сувдай ичилди. Меҳмонлар куш
хонага серка танлаш баҳонасида водийга қадам ранжида қилишган 
экан. Улар тўдаларни узоқ ва жиддий кузатишди. Бахтга қарши 
Сариқ серками ёқтиришди. Қулоғи огир Одил оёғини тираб олди. 
У, меҳмонлар шаҳардан келиш гани, уларга ҳеч нарсани й ў қ д еб  
бўлмаслиги, чўнтакларида алоҳида “ёрлиқ”лари борлигини боя- 
қиш содда чўпон унутганди. М еҳмонлар ферма мудири билан суя- 
ниш иб, С ариқсеркани мазах қилиб машинага ортишди. Ўспирин- 
нинг уриниши \ам  натижа бермади. С ариқсерка бирдан тетиклаш
ди. Кўзлари катта очилди. Ўзи учун кутилмаган бахтсизлик юз 
бергани, тўдаси, онаси , Одил ва унинг ўғли, яйловдан абадий- 
ликка ж удо бўлиш и, бош қа уларни кўролмаслигини сезиб қолди. 
Ўзини турли томонга отди. Маъради. Бўлмади. Машина эшиги сир- 
тидан қулфланганди. У сўнгги бор кичкинагина дераза ойнасидан  
ташқарига — ям-яш ил водийга, онаси , тўдаси, Одилга, ўспирин- 
га, эркин-эркин ўйнокдаган майсазорга, оп поқ  отга ғамгин-ғам- 
гин термилди, кўнгли бузилди. Онаси у томон талпинар, еру кўкни 
бузгудай маърарди. У ниҳоят ўз ихтиёрисиз шаҳарга жўнади. Энди  
у кушхона султони га айланади...

Шаҳар. Турли-туман машиналар кўчалардан ғир-ғир ўтишяпти.
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Одамлар тартибсиз бошлари оққан томонга боришяпти. Ҳаво дим, 
\аво ёқимсиз. Кўнгилни оздиради. Бир парча майсали ер йўқ. Серка 
бўғила бошлади. Машина катта кўк темир дарвозага кирди. Ш охи
дан судрашиб ерга ҳам туширишди. Кенгхона. Шақир-шуқир, тақа- 
туқ овозлардан чўчиб туш иб, олазарак атрофга қаради. Катта-ки- 
чик гилдираклар айланяпти. Резинка тасмалар пилдираб ўтяпти. 
Айниқса унинг фикрини иккита баҳайбат ғилдирактортди. Ғилди- 
ракларга катта, узун пичоқлар ўрнатилганди. Пичок^ар турли т о 
монга бориб келарди. Хона сассиқэди. Ён-верида қўй-эчкиларнинг 
қийлари уйилиб ётарди. На ўт, на сув кўринарди. Бу ерда Одил 
карни, ўспиринни, тўдаси, онаси, оппоқотни кўришни орзу қилиш 
мумкин эди , холос. Ж онсиз темирларнинг ҳаракатлари, овозидан  
бошқа нарсани кўриш, эшитиш мумкинмасди. Уни ўнгтомондаги  
алоҳида хонага қамашди. Олдига истаганча ўт ташлашди, темир  
гогорада сув ҳам қўйишди. Турли-туман одамлар ёнига кирар, тум- 
шугини силар, мугузини ушлаб кўрар, макгашарди. Ҳаёти бу ерда 
чакки ўтмаслигига хонага киргандаёқтушунди. Егани олдида, ема- 
гани ортида. Тўдасию яйлов етишмасди, холос.

Эртаси куни уни ташқарига ҳайдаб чиқишди. Бир тўда қўй- 
эчкиларни кўриб беихтиёр маъраб юборди ва ўзини тўдага урди. 
Эркин нафас ола бошлади. Водий, майсалар, онаси ҳидини туй- 
гандай бўлди. “М енга ачиниш ди, — деган табиий тушунча уни 
қувонтирди. — Ёнимга қўй-эчкиларни юборишди. Яйлов йўқ. Қаерда 
ўтлаймиз?..”

Қўй-эчкилар маърашавериб кушхонани бошларига кўтаришди. 
Кутилмаганда уни резинка кийимдаги икки киши пичокдар қадал- 
ган баҳайбат гилдираклар орасидан ўтишга ундашди. У пишқириб 
ортига тисарилди. Ш у орада қарсиллаган овоз эш итилди-ю , уни 
чўчитиб юборди. Ғидиракларни кузатди. Пичоқлар йўқолиб қолди. 
Ҳалиги одамлар унинг ортидан итариб юборишди. У,ўз ихтиёрисиз 
сакраб гилдираклар орасидан ўтди. Ўтгани кез ортига қаради. П и- 
чоқпар аввалги ҳолига қайтиб, ортидан эргашаётган қўй-эчкилар- 
нинг бош ларини бехато кесиб ташлаётганди. У қаҳр-ғазаб билан  
маъради. Турли томонга бўзлаб чопди, чопаверди. М ияси санчар, 
огрир, танаси увишиб борар, кўнгли озар, тинмай ўқчирди. Хаё
лида уни ўша куни бичишган одамлар жонланар, юраги уриши 
кучаяр эди. Нима қилиш, қаерга яш ириниш ни билмай турганда 
резинка кийимдаги одамлар қаршидаги хона эш игини очиб уни 
ҳайдади. У апил-тапил ўзини ўша таниш хонага урди. Эш ик ташқ- 
аридан беркилди. У гўё танасига тиг санчилгандай турли томонга
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чопар, арзимаган овоздан \ам  чўчиб сапчиб тушар, маърар, овози  
тобора фарёдга тўлиб бораётганди. Фикрлари чалкашиб кетган, 
миясига ўзларини пичоққа уришаётган қўй-эчкилар ҳақидаги ўй 
урилар, кўзлари олдидан эса кесилган каллалар, оёқлар, ш илин- 
ган терилар ўтар, пичокди гилдираклар, айланувчи тасмаларни 
эслаганда даҳшатга тушарди. Даҳшат! Олам даҳшатга тўлиб борарди. 
Ш у тун у тик оёқда туриб ухлади. Қисқагина туш кўрди. Тушига 
онаси, оп п оқ от  ва ўспирин кирди. Тўда тушида унга нафрат билан 
қарашар: “Ҳ у ифлос! — дейиш арди гўё шивирлаш иб. — Сотқин! 
Қилмаган иш инг — қўй-эчкиларни жаҳаннамга бош лаб бориш  
қолганмиди. С ени ҳам қон тутади. Ўзинг ҳам ўша тиғларга дучор  
бўласан!”

V алламаҳалда чўчиб уйғонди ва бош қа ухлолмади. Иштаҳаси 
мутлақо бўғилганди. Бир кунда озиб, териси шалвираб тушганди.

Эрталаб яна уни пичоқли баҳайбат ғилдираклар томон ҳайдаш- 
ди. Оёқларига тиралиб қаршилик кўрсатганди, роса савалашди, 
сўнг пичоқ билан қўрқитиб зўрлашди. Ортида яна сон-саноқсиз  
қўй-эчкилар навбат кутиб туришарди. Улар узоқдан ҳайдаб келин- 
ган, толиқиш ганди. Очлик, толиқиш жонларига теккан, шу кез 
ўзларини ўлимга ҳам уришга шай эдилар. Резинка кийимли одам
лар яна уни итариб ю бориш ди. Сакраётиб сирпанди ва “гуп" этиб 
йиқилди. Дарҳол турди ва ортига ўгирилди. Ажал оралиғидан ўти- 
шаётган қўй-эчкиларни кўрди. “ Маъ..." этган фарёд янграр, сал 
ўтмай тасмалар устида кесилган калла, оёқлар, шилинган терилар 
кўринар, қаёққадир кетиб борар, ер қоп-қора рангга бўяларди. 
Гарчи, орқа томондаги қўй-эчкилар олдиларидаги даҳшатни кўриб 
турсалар-да, ўзларини тиғга урар, қурбон бўлардилар.

“Яхш ики, менинг каллам кесилмади, — қабилидаги ҳис юра- 
гига ғулғула сола бош лади. — Нимага шундай? М ендан кейинги- 
ларнинг бошлари кесиляпти?"

Бу ҳақда у аниқ бир қарорга келолмасди. Одамлар ҳам, кенг 
хона ичидаги темир вужудлар ҳам унга сирли-сеҳрли бўлиб туюла
верарди. Темир вужудлар одам қўллари вазифаларини бемалол ба- 
жарар, фақат ҳис-туйғулари йўғиди. Бу ерда ўр-қир баробар ёнаёт- 
ганди. Қулоғига босилган тамға, бўйнига осилган қўнғироқ сирига 
мана энди туш унди. Бўйнидаги найрангли қўнғироқнинг сирли- 
сеҳрли жаранг-журунгига қўй-эчкилар маҳлиё бўлиб ортидан эр- 
гашиб, ўзларини тиғга уришаётганди. У бўйнидаги найрангли қўнғи- 
рокдан қаттиқ нафратланди. Бари бир темир вужудларнинг бир  
маромдаги ҳаракати сирига тушунолмади. Уларнинг вазифаси бит-
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та: фақат кесади...
Унинг мияси ари уясидай ғувиллаб, қулокдари шанғилларди ва 

кўзлари тиниб, ўзини таниш хона эшигига урди. Кириб ҳам тин- 
чимади. Гўё кимдир таъқиблаётгандай хона айланиб чопаверди. Ат
рофии ғилдиракларнинг ғирчиллашлари, қўй-эчкиларнинг алам- 
пи фарёдлари тўлдириб борар, уни телбалик кўйларига солаётган- 
ци. Кўзларини юмса ҳам, очса ҳам қаршисида кесилган каллалар, 
калладаги очиқ-тириклигини йўқотиб улгурмаган кўзлар, тириш - 
ган-буришган тумшукугар, типирчилаётган оёкдар, титраётган те
рилар жонланаверарди. Ерга тўкилаётган қонлар гўё кўпириб тўлқин- 
цай вишиллаб у томон бостириб келар, комига тортар, бундай  
кезлар унинг нафаси бўғилиб, ҳансираб қоларди. Қўнғироқ! Кўнғи- 
роқни тўдасига хиёнат қилиши учун унингбўйнига тақишган экан- 
пар. Кесилган бошлар, оёкдар, шилинган терилар эвазига бу ерда 
ўтлар билан эъзозлаш ибди-да... Бир ўзи юзлаб даладан ҳайдаб ке- 
линган жониворлар — қондош ларининг жонларига жабр қилиши 
керак экан...

Уни бирдан қўрқув босди. Даҳшатга тушиб қалтирай бошлади. 
Ўзини турли томонга урди, пиш қириб деворларни сузди, тепди. 
Эндиги нияти хонадан бир амаллаб чиқиб олиш , қочиш эди. Бо- 
шқа ҳеч нарса истамасди.

Эшик очилди, ичкарига резинка кийимли одам кирди-да, сер- 
кани катта, огир сўйил билан савалай кетди. У икки бор  одамга 
шох ташлади, одам одамлигига борди, ҳийла ишлатиб ўзини четга 
гортди. Серка эса шохи билан деворга урилиб йиқилди. Яна кал- 
гакнинг сараларини еди. Эрталабгача тўлғаниб ётди. Кўз ёшлари 
ҳам эрталабгача тинмади...

Эрталаб уни яна мажбуран ҳайдаб чиқишди. У бечора, нотавон 
бир қиёфада гангиб турар, энди ҳамма нарсага, жумладан, ўлимга 
поқайдлиги ғамгин кўзларидан яққол сезилар эди. У бемақсад ат- 
рофидагиларни кузатди. Кузатдию, тошдай қотиб қолди. Кўзлари 
чаракдаб, хаёллари ғужғон ўйнади, вужуди гўё тўлишгандай ту
юлди. Томирлари кенгайиб, қонлари шиддат билан оқа бошлади. 
Оҳ, аж ойиб-ғаройиб ҳидлар! Таниш ҳидлар! У кўзларига иш он- 
масди. Иш онгиси келмасди. Қаршисида ўзининг қадрдон тўдаси 
гурарди. Тўда: “ Қизиқ, сен бу ерга қачон келиб қолдинг? Нимага 
келдинг?” деяётгандай эди гўё. У эса: “ М ени-ку, зўрлаб олиб ке- 
пишди. Сизлар қандай қилиб бу ерда пайдо бўлдингиз?” демоқчи  
бўлиб термиларди. Кейин бирдан пичоқли ғилдиракларни эслаб 
қайтадан даҳшатга тушди. У ўзини тўда орасидаги онаси томон

146



отди. Тумшуғини ялади. Онаси ҳам ялади, суйканди. Кўзларига ёш  
қалқиди.

-  Ҳ ой, Сариқ серка! — кутилмаганда ўспирин қичқириб ю бор
ди ва югургилаб келиб ёнига яқинлаш ди-да, бўйнидан қучди. — 
Тирикмисан? Аллақачонлар сўйилиб кетгансан, деб  ўйлагандим. 
Ахир бу ерга сўйишга олиб келишади-да. Сен соғ қолибсан, демак, 
кушхонанинг султонига айланибсан.

Сариқ серка илинж ва юпинч излаб ўспиринга қаради ва бу 
билан: “Оҳ, қадрдоним, тезр оқ бу  ердан бизларни олиб чиқиб кет! 
Нимага тўдани олиб келдинг? Ҳ озир мана шу темир вужудлар 
каллаларини алоҳида, оёкдарини алоҳида, териларини алоҳида 
қилади...” демоқчи бўларди гўё. Она эчки бирдан ўзини боласидан  
тортди, четга олди. Сариқ серка ёнига интилганди, ш охташ лаш га 
шайланди. Боласининг кўзлари галати эди... ундан қон қиди келар
ди. “Сени мен, -  дея укдира бош лади гўё она эчкининг кўзлари 
ўғлига, — қонхўрликка туққанмидим?! Бу ерга келарсан, қўй- 
эчкиларни ажал г^лдираклари орасига бош лаб кирарсан, ўзинг  
ом он қоларсан деб  ўйламагандим. Қани сенинг зўрлигинг? Қани 
эркаклигинг? Йўқол кўзим дан, сотқин! С ен оқпадар, валати 
бўлдинг!”

“Онажон! — дея гўё Сариқ серканинг кўзлари ҳам онасига ту- 
шунтирарди. -  Мен бу ерга ўз хоҳишим билан келганим йўқ. Зўрлаб 
олиб қолишди. Зўрлаб мендан сотқин ясашди. Ахир, эчки зоти ҳеч 
қачон қонхўр бўлмаган-ку! Сотқинлик ҳам қилмаган-ку! Одамлар 
улардан қонхўр, сотқин ясаш ади...”

Сариқ серка онасига термилиб туриб огир сесканди. Беихтиёр  
болалик кезларини хотирлади. Назарида туғилган кезлари, отаси -  
Катта сариқ серка ёнида диркиллаб чопиб юргани, сўнг чопиб  
келиб онаси оёкугари орасига суқилганини, оп поқ  лаззатли сути- 
дан миқ-миқэмгани жонланди. Ҳозир... ўзига ҳаёт багишлаган мана 
шу онасини пичокдар орасига бош лайди... ўзи омон қолади, онаси  
эса... онасининг калласи кесилғани, оёкдари қирқилгани, териси  
шилинганини ўз кўзлари билан кўради... Йўқ! Бас! Етар! У бундай  
даҳшатга, йиртқичликка бардош беролмайди.

Она эчки сўнгги бор боласини кузатди. Боласи ҳам онасига  
хижолат тортиб, юраги эзилиб термилди. Яна бир бор  ям-яш ил  
водий, майсалар, арчалар, оп п оқ  от ва Одил карни, ниҳоят би - 
чилмасдан илгариги қудратли даврни эслади. Тасаввурида она-ота- 
си билан эркин-эркин ўйнаб юрарди. Кейин хаёлини бичилмасдан 
олдин сузишган ва енгиб ташлаган Оқиш серка ва Кўкиш серка
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\ақидаги ўй эгаллади. Уларни ранжитиб тўғри қилмаганини тан  
олди. Бахтнинг бахтсизлиги, бахтсизликнинг бахтли дамлари мав- 
жуд экан. Узоқ вак~г давру даврон сурди. Ш одликка ҳам кўмилди. 
Бичилди, бу ерга келди. Қавмларига хиёнат этди. Бахтсизликка 
учради. Бунга асосий сабаб -  зўрлиги бўлди.

-  Қани, ҳой, ҳайдаларинг! -  бўкирди резинка кийимдаги одам.
-  Ҳа, жониворлар, тезроқ  ўта қолларинг, — деди  иккинчи  

одам.
Ўспирин кўзлари ола-кула бўлиб темир вужудлар ва ҳайдаб  

келган эчкилари, севимли С ариқсеркасини кузатарди. Одамлар
нинг бири девордаги қизил тугмани босди. Темир вужудлар ғичир- 
лаб ишга тушди. Одамлар Сариқ серкани ҳайдади. Ўтавермагач, 
итариб юборди. Серка илк бор одамларни алдади. Ғилдираклар ора
сидан қочиб тўда ёнига чиқди. Одат бўйича биринчи галда пичоқ- 
лар кесмайди. Иккинчи бўлиб ўтганнинг бош и кесиларди. Сариқ  
серка мана шу “иккинчи”сига ўзини тўғрилади... Калласи кесил- 
ци, оёқлари қирқилди. Териси ш илинди. Ҳ ис-туйғусиз темирлар  
унинг на қулоғидаги тамғасига, на бўйнидаги қўнғироғига қара- 
ци, эътибор берди. Қўнғироқ билан бирга калласини кесиб ташла
ди. Ундан сўнгтиғга Она эчки ўзини урди...

— Аблахлар! — қичқирди ўспирин ва қўлидаги таёқни одамлар
га отди. — Серкамни ўлдириб қўйдиларнг-ку!

— Ҳ ой, машинани тўхтат! — кимдир бўкирди. — Серканинг ўзи  
ҳам пичоққа тўғри бўлиб қолди...

Пичоқди ғилдиракларнинг ҳаракати тинди. Резинка тасмалар 
\ам тўхтади. Ўша резинка тасма устида узун шохли катта бир калла 
гурар, осилйб тушган тилини тиш лаб қолган, кўзлари очиқ эди. 
Очиқ кўзлар милкларидан қон аралаш қизғиш ёшлар қайнаб чи- 
қар, майин юнглар оша ю зи, қудратли тумшуғига оқиб тушарди... 
Ўспирин бир чеккада юзини чангаллаб йиғларди.

АБАДИЯТ

У ингичка бармоқларини узун, оппоқсочларининг орасига су- 
қиб, паришон ғижимлади, бир неча дақиқалар сукугдан сўнг кес
кин қўзғалди. Очиқиш ва чарчоқдан бош и айланиб, кўзлари тин- 
ци, йиқилмаслик учун кафтларини баланд курси қирларига б о 
сиб, кўзларини ю мди-да, ж имиб қолди. Пай ва томирлар беҳол  
гитрар, чеккалари санчиб оғрирди. Бир оз куч тўплаб, қаддини  
ростлади. Салқиб кўкиш тусга кирган қовокдари, сўлғин юзида
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ҳали ҳам ҳорғинлик аломатлари акс этар, ҳорғинлик лаҳза сари 
вужудида ғашлик туйғусини қўзғатар эди. Ўрта бўй, дўнг пеш она- 
ли, тим қора кўзларида доим самимият ва раҳмдиллик аломатлари 
ифодаланиб турадиган бу рассом сиртидан қараганда нигоҳининг 
ғамгинлик билан бошқа одамларда ўзига нисбатан ачиниш ҳисси- 
ни уйғотарди. У қарийб бир йилдан бери ташқарига ҳам чиқмай 
раем чизар, мақсадини амалга ош ириш , яъни “Д еҳқон б о б о ” деб  
аталмиш улкан асарни ниҳоялаш йўлида беҳад толиққанди. Наза
рида мана шу кенг, яна қоғозлар, бўёқ  идишлари тартибсиз сочи- 
либ ётган хонада гўё бутун умр ташқарига чиқмагандай, бутун 
ҳаёти шу ерда кечгандай туюларди.

— М ен ҳаммасига кўникишим шарт ва зарур, — дея шивирлади 
у танасидаги беҳолликни ҳамон тарк этмай. — Микеланжело бутун 
умрини ертўлада ўтказди. Ш икоят қилмади. Оҳ, кўнглим у зо қ ер -  
ларга бориш га, сайру саёҳатлар қилишга ошиқяпти. Қушларни, 
жониворларни кўришга ичикдим...

“Толиқдим, толиққанда ҳам беҳад толикдим, — ўйлади кейин  
у. — И ш имни тугатсам, албатта, денгиз соҳилларига жўнайман, 
чиндан ҳам уйқу элтяпти. Ўтирсам ухлаб қолишим тайин. Иш орқ- 
ага сурилади”.

У увиша бошлаган тирсакларини роҳатланиб уқалади, сўнг хона 
айланиб, лоқайд ён-верини кузатди. Чеҳрасидаги паришонлик ту- 
мани ҳамон тарқалмаганди. Паст-баланд курсилар устидаги ғижим- 
ланган қоғозларга кўзи тушар экан, қайтадан кўнгли гупирди, 
афтини тириш тириб бош ини кўтарди ва девордаги хомаки рас- 
мларга нигоҳини қадаб, чехраси ёриш ди. Қалби ёш бола қалбидай 
чексиз қувончларга кўмилди. Юпқа лабларига жилмайиш югуриб, 
чарчоғи бир нави унутилди, аста атрофига аланглади. Кенг, ёруғ, 
катга хонанинг бир томонида узун китоб жавони, жавон олдидаги  
диванда эса Бальзакнинг “Инсон комедияси”нинг ўн учинчи жилди 
очиқётар, кичкина курсида Дантенинг “Илоҳий комедияси” кўзга 
ташланарди. Ўнг томондаги узун курси устида турли-туман бўёқ  
идиш лар, идиш лардаги бўёк^ар яримлаган, баъзилари қотган, 
идиш лар орасида узун-кал та мўйқаламлар сочилиб ётар, гарчи 
булар ҳарчанд унинг кўнглига ғашлик солса-да, аллақачонлар 
кўникма ҳосил қилганди.

У беихтиёр олдинга силжиди. Қўлини чўзиб қоғозлар орасидан  
катта, қалин китобни суғуриб олди. Н авоийнинг қизил тўнда акс 
эттирилган расмини кўриб афтини тириш тирди. Расмни чизган 
икгидорсиз рассомдан нафратланди. Китобни ёпди ва шу кез На-
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воийнинг “Гулруҳ келмади” қўшиғини эшитгиси келётганини ҳис 
этди. Кейин кўнглидан “Эй Н авоий, бода бирлан хуррам этгил 
кўнгил уйин, не учунким бода келган уйга қайғу келмади” , дея  
такрорлади. “Мартин И ден”, “Сўна”, “Чол ва денгиз” асарларини 
ҳам кучли бир иштиёқ, ҳаяжон билан варакдади. “Сўна”га алоҳида 
бир эътибор билан термилди. “ Ш у асар қалбимга яқин, — дея 
хаёлидан кечирди у ва бирдан вужудида чексиз бир қудрат, ўчкор- 
пик ҳисси қўзғалганини англади. — Сўна мутлақо мукаммал қаҳра- 
мон...” У китобларни ўрнига қўйди. Хаёлан асарлар сюжети ҳақида 
бош  қотирар экан, мазкур асарлар қалбига абадий озуқа бериш и, 
умри бўйи шу асарлар қалбида эзгу мулк сифатида сақланиши, 
уларни ўқиб ҳордиқчиқариш и, ташналикларни қондириш учун, 
пароканда хаёлларни жамлаш йўлида асосий восита вазифасини  
ўташи, янги ва эзгу ишларга чорлаши табиийлигига яна бир бор  
ишонди.

У қўлларини бўксасига тиради, атрофга аланг-жаланг боқаёт- 
ган кўзлари ниҳоят қаршидаги деворга қадалди. Юраги кучли бир  
хдяжон билан гупиллаб ура бош лади, нафас олиши ҳам тезлашди. 
Нигоҳи ўтган йили ўзи чизган “ Навоий танҳоликда" деб аталмиш 
расмга қадалганди. Ўз наздида у Навоийдай даҳонинг қиёфасини  
тўла-тўкис ифодалаган, нигоҳ ва чеҳраси, кўзларидаги улуғвор- 
пигини тўла акс эттирганди. Асарни битказган куни қалби илоҳий 
бир қувончларгатўлиб-тошди. Мазкур асарда Навоий узун кимхоб 
тўнда, симоби саллада, бош и эгик, ўйчан ҳолда тасвирланганди. 
Ш оирнинг бош  ва кўрсатгич бармоқларида ёқут узуклар порла- 
нар, шуьла таратар, атрофда янгигина ғазаллар битилган қоғозлар 
ётарди. Пиёладаги бода эндигина сипқарилган, эш ик олдида икки 
оху боласи шоирга термилиб, гўё ҳамдардлик қилишарди.

“ Навоий бутун умр ўзини танҳоликка урди, — деган хаёл урил- 
ци кутилмаганда рассомнинг миясига. — Бутун умр ўзигадўст то-  
пол мади...”

— Ш унинг учун ҳам ўзини занжирбанд шер тимсолида тасвир- 
пади, —деди кейин у маъюс тортиб. — Ўзи — шерни ўзи занжирга 
солди. Ш у тариқа шерни абадий занжирга солди. Ш у тариқа шер 
абадий занжирда қолди. Ш ерни занжирдан халос этиш учун яна 
Навоийнинг ўзи тирилиши керак...

У қайғу-ҳасрат чўмган кўзларини ю мди-да, ортига тисарилда 
ва галдаги суратга юзланди. Кўк либосдаги узун бўйли, пеш онаси  
кенг, ботиқ кўзли, кафтида ер шарини ўлчаб, шарнинг бир том о
нига Америка қитъаси шаклини чизаётган ҳолда тасвирланган Бе-

150



рунийнинг расмини ҳам у ж иддий кузатди. Бу иш идан ҳам ўзи 
мамнунлик ҳосил қилиб, “ Бобур овда” деб  аталмиш раем га алоҳи- 
да бир меҳр-муҳаббат билан термилди. Бобурнинг маъноли кўзла- 
ри, оп п оқ  ю зи, дўн г пеш онаси, қирра бурни, қоп-қора соқол- 
мўйлови, қирмизи тўни ва қудратли қиёфасига алоҳида бир мало- 
ҳат бағишловчи нигоҳ ва чеҳрасидаги жиддийлик ўзи чизган расм 
-  қаҳрамонига нисбатан ҳавас уйғотди.

— Уларга етиш иш  қийин, — деди  кейин ўзига-ўзи. — Улар — 
инсониятга берилган Парвардигорнинг буюк инъомидир.

У ортига юзланди ва беихтиёр михдаги ғижжакни олди. Курси- .. 
га чўкди. Тиззасига тиради-да, “ М унож от” куйини чалишга ту- 
тинди, лекин охирига етказиш кўнглига сиғмай, туриб ғижжакни 
михга илди, бефарқ, бемақсад хонани кузатди. Чуқур хўрсинди. 
Нигоҳидаги қатъият аломати бир оз юмшади. Хона! Бу хона унинг 
учун доим  “ўзга бир дун ё” касб этарди. Ўз идеалини топган бу 
хонада қарийб ўттиз йилдан бери тиним сиз расм чизар, бўёқпар 
билан ишлар, ташқи дунё гўзаллиги, яъни табиатдаги барча мав- 
жуд гўзалликларни мана шу ерда кўрар, тўлалигича \и с  қилар, 
мана шу тушунча, туйғу уни ҳарчанд эзгу ишларга, яратувчилик- 
ка ундар, янги-янги кашфиётларга чорларди. Шу хонага кириши 
билан дарҳол кайфияти кўтарилар, ўзини эркин ва бахтиёр ҳис 
қилар, узоқ муддат ташқи дунё даҳшатлари, яъни Америка ҳинду- 
сининг қирилиб кетиши, яна қанчадан-қанча инсон қўлида тала- 
фот топган жониворлар, қушлар ҳақидаги қўрқинчли хаёлларни 
маълум вақтгача унутар, изтиробдан қутуларди.

Ниҳоят у, қовоқлари торги шиб ачиша бошлаганини сезиб, уқала- 
ди. Кўриш қобилияти сусайган кўзлари қайтадан тиникдашгач, ўз 
кўнглини овлаш учун Н авоий, Бобур ғазалларига чизилган рас- 
мларни кузатишга тутинди. Аста-секин ўзи англамаган ҳолда чек- 
сиз-чегарасиз хаёллар уммонига ғарқбўлди. Расмларни шошилмай 
саҳифалар, бўёкдарнинг нечоғлик нафосат — нозик дид билан  
ишлатилгани, ранглар мутаносиблиги, умумий м антиқталқини, 
ш унингдек, аждодларининг кўз-қулокдари, ранглари, қиёфа ва 
гавда тузилиш ини синчиклаб, диққат билан кузатар, ўзи ҳали 
кашф этиб улгурмаган томонларига алоҳида эътибор берар эди. 
Уни асосан, аждодларининг йириклиги, кўзларидаги тафаккур ку- 
чининг теранлиги ва шу теранлик улуғвор бир шаклда тасвирлан- 
гани ўйлатиб қўяр, таажжуб, ҳайрат туйғусини орттиргандан орт- 
тирар, янги асарларида ҳам мана шу нафосат ва гўзалликни маро- 
мига етказиши зарурлигини кўнглига тугиб қўярди.
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— И нсон ак,пи билан, тафаккур қила билиш  кучи билангина  
гўзал, — шивирлади бир пайт у. — Биз баъзан эътибор бермаган, 
ақлимиз етмаган, ҳис этолмаган энг нозик гўзал рангларни \а м  
мана шу рассомлар англатади, ифодалаб беради. Ҳатто, у хунук 
мавжудотни ҳам бизга табиатнинг ғаройиб мўъжизаси сифатида 
тан олдиришга қодир. Ш унинг учун ҳам у абадият...

“Даҳшат, — деган фикр урилди бирдан рассомнинг миясига ва 
оғир энтикди. — И слом дини ўзбекни узоқдаврлар улуғ санъатдан 
жудо этди. Табиат ва инсон қиёфасини акс эттиришни тақиғу1ади. 
Натижада биз улуғ аждодларимизнинг аниқ қиёфаларига эга бўлол- 
мадик. Будиний жоҳилларнинг иши бўлди. Бугун уларнинг қиёфа- 
парини ким қандай истаса палапартиш чизади, шу хомаки расмлар 
билан чекланамиз...” — у сим-сим  оғриқ қўзғалган чаккаларини 
сиқиб кун гак томондаги дераза томон юрди. Асабийлаш иб ташка- 
рига назар ташлади. Кузги ҳазин япрокдар тўкила бошлаган оламга 
оқшом чўкиб келар, олам сарғиш ранг орасида бўзариб кўринар, 
ер сатҳида сарғиш аланга ҳилпиллаб турарди. У зоқ қир-адирлар 
ёнбағирларида қўй-эчкилар тупроқ тўзитиб пастга чопиб туш и- 
шар, туёкдардан кўтарилаётган тўзонлар уфқ остига чўкиб бораёт- 
ган қуёш нурини хиралаштирар эди. У афтодаҳол қуёшга термилар 
экан, кучли бир иш тиёқ қонларини жўштирди. Ш у тариқа жил- 
майиб, ҳайрат билан қуёшнинг уф қ остига чўкишини кузатди, 
хаёлан у билан хайрлашди. У муглақо толиққан, уйқусиз кечирган 
гун, тонглардан сўнг қуёшни қаршилаш ва кузатишни хуш кўрар, 
бу одат қалбида кўпдан бери қўним топганди. Мана \о зи р  ҳам 
кўнглида мана шундай қониқиш ва мамнунлик туйғуси қўзғалга- 
нини сезди ва қуёш ни қаршилаш чиндан ҳам кўнглига ором ба- 
ғишлашини эътироф этди.

У ёнига ўгирилиб дераза қаршисидаги деворда осиғлик турган 
отаси ва онаси расми қаршисида беихтиёр тўхтади. Юраги орзиқиб 
кетди. Узун бўйли, узун юзли, қуш бурун, чуваккина онаси, ба- 
танд бўй, думалоқ юзли, қирра бурун, кенг пеш онали отаси рас- 
мини ўтган йили кўкламда чизганди. Зериккан, ишлари юришма- 
ган кезлар у шу расмга термилар, беҳад ҳаяжонланар, янги куч- 
иштиёқ билан навбатдаги ишига қўл урарди. Ота-онаси унинг бах- 
гли кунларини кўролмади. Унинг ягона ўкинчи ҳам шу эди ... Бу
гун умри муаллимлик қилган отаси ва икки қизи билан шу отаси- 
га турмушга чиққан камсуқум онаси баъзан тушларига кириб чи- 
қар, умрини зое кетказмаслигини эслатар эди. Ш у кез у, онаси  
билан отаси бир нафасга бўлса-да, тирилиш ларини, улар билан
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суҳбатлашишни истарди... лекин... Ота-онаси қабридан аллақачон- 
лар ўг-ўланлар униб чиққан... Улардан хотираларгина — “улуғ зся- 
аар эд и ...” деган тушунчагина қолганди...

Н иҳоят у хона тўридаги, яъни бўйига уч, энига олти метр-ли  
деворни қоплаган расм томон яқинлашди. Пеш онаси терилари тор- 
тилиб, кўзлари каттаочилди. Бармоқларигатитроқюгурди, қалин 
қошлари тириш иб, ранги оқарди... “Орзуимга эриш димми, йўқми, 
мутахассислар бу улкан расмни қандай баҳолаш ди”, деган ўй шун
дай ҳолга солди. “Д еҳқон б о б о ” деб  аталмиш мазкур асарга юзлаб 
бўёк^ар -  ҳис-туйғулар, изтироб ва дард-аламлар, шодлик ва қувон- 
члар, ҳисобсиз кун-тунлар бағишланганди. Аста-секин ҳаяжони су- 
сайиб, фикри тиниқлашди ва қаршисида деҳқон қиёфаси намоён  
бўла бош лади. Бугун расмга сўнгги бўёқсурилиш и, шу билан ни-  
ҳояланиши зарур... Буни у умри бўйи орзу қилганди. Расмнинг 
пойдеворига эса у болалигида хаёлан бўёқ  сурган, улғайгач, чи- 
зишни режалаб қўйганди...

У ўшанда эндигина ўн ёш ни тўлдирганди. Бола Хонтангри тог- 
лари орасидаги сўлим, ям-яш ил, сербулоқ Номданак қишлоғида, 
уч қиздан сўнг кенжа фарзанд бўлиб дунёга келганди. Болалиги 
баҳайбат гавдали М ирза исмли бобоси  билан далада кечган, ин- 
соннинг айнамаган, яъни султони, деса арзигудай мард, олижаноб  
М ирза чол кўклам бош ланиш и билан белига тўрт нонни боғлаб, 
икки ҳўкизни ҳайдаб далага жўнар, тоғ остидаги водийда омоч 
билан ер  чизар, уруғ сепар, кузда йиғиш тирар, яна ерни шудгор 
қилар, қишга яқин қишлоққа қайтарди. М ирза чол ёлғиз набираси 
билан далада ҳамдардлик қилишни хуш кўрарди. Бола, баъзан, 
молага ўтириб кесак майдалар, гоҳхирм онда хўп янчар эди. Кенг- 
дан-кенг бўғдойзор, шабадада тўлқинлар янглиғ тебранувчи бо-  
шоқлар, ом оч, бўйинтуруқ, ҳўкизлар, толиқиб, кафтига юзини  
босиб мизғишга кетадиган бобоси , деҳқонлар, уларнинг қўшиқла- 
ри, оламни қиздирадиган қуёш, тунги ой , юлдузлар, иссиқ  кун- 
лар, айрон қўшиб ичиладиган гўжа боланингхотирасига михланиб 
борар, гўзал бир олам кашф этар, вужудида янги туйғулар қўзға- 
тар, тубсиз хаёлга чўмдирар, ҳаяжонларга кўмар, мана шу гўзал- 
ликни кимларгадир тўлалигича айтиб бериш га, ёзиб ё чизиб иф о- 
далашга ош иқор эди. Ошиқар, бироқ ифодалашга маҳорати етмас-

Кўпроқ унинг фикру хаёли бобосида бўларди. Тоқатини олган, 
тушунчасини мутлақо қарам этган чол-бобоси  тунлари ҳам уни  
ўйлатиб қўярди. Бўйдор, икки елкасига икки киши бемалол сиға-
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циган, сержун, кенг кўкраги яктагига тўлиб турган, бели ингич- 
ка, қирра бурун, кўз-қовоқпари ичига торт-ган, чеҳрасидан доим  
меҳр-оқибат ёғилиб турадиган мана шу чол-бобоси  унга инсон  
зотининг бетакрор қудратидай, мукаммал кашфиётидай туюлаве- 
рарди. Бобоси қудратли елкалари билан гўё осм онни кўтариб ту
рарди. Чол кам гапирар, ҳеч қачон ҳеч кимни ранжитмас, ҳаммага 
бирдай илтифот кўрсатар, жониворлар, қушларга \ам  марҳамати- 
ни аямасди. Бобо, набира далага етиб келишганида катта-кичик, 
яъни ёнма-ён ётган туя ўркачларига ўхшаш жигаррангтоғ ортидан 
қуёш кўтарила бошлар, гўё уларни қаршиларди. Қуёш нинг олтин- 
симон нури чеҳраси, яктаги, қош-киприкларда жилолана бош ла- 
ганда чол яна ҳам гўзаллашиб кетарди. Чол ҳўкизларнинг бўйнига  
бўйинтуруққўйиб, бўйинтуруққа омоч тиркаб, ҳўкизларга гаврон 
босиб илгарилар, қуёш нури эса гўё уни кузатиб борар, яна \ам  
салобатли қилиб кўрсатарди. Чолнинг пешонасидан киприк, қош- 
ларига оқиб тушадиган терларида ўша нурлар шуълаланар эди. Бо- 
лани кўпроқ мана шу манзара ҳайрат ва таажжубга солар, бу ҳол 
қатто, тушларига ҳам кирарди.

Бола учун ёз кунлари янчилган дон устида, бобоси ёнида ёнбош - 
лаб ойли, юлдузли осм он, учиб сўнадиган думли юлдузлар, муд- 
раётган ҳўкизларга- термилиш , узокдардан эшитиладиган эш ак- 
ларнинг ҳанфашлари, итларнингҳуришларигақулоқтугиш, қушлар 
қўшиғи, чигирткаларнинг чириллашларини тинглаш, ундан ҳам 
кўра оромга толган ерни кузатиш, бобосини  сукутига толиш ини  
кўриш гаштли эди. Бобосининг қудратли кўксига бош  қуйиб ух- 
лаш эса ундан ҳам марокуш туйиларди.

— Бобож он, — шивирларди у ана шундай сирли тунларда баъ
зан, — сизни яхши кўраман...

— Болажоним, ўзинг ш иринсан, — дея жавоб қиларди чол 
ёқимтой набирасининг пеш онасини силаб. — Сен деҳ-қон халқи- 
нинг фарзандисан. Ҳаммага яхшилик қилишинг зарур. Ота-бобонг  
меҳнати билан бола-чақа боққан. Деҳқонни эъзозлаган одам кам 
бўлмайди.

У жимгина бобосини тинглар, хотирасига “Д еҳқон”, “ М еҳнат” 
деган сўзлар ўрнашиб борарди. Ўша кезлар бобосидан эшитган қўшиқ 
Хамон қулокдари остида жаранглаб турарди:

4 Баҳор келиб сепаман уруғ,
Куз келиб йиғаман уруғ.
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Қўшиқни кейинчалик ҳам деҳқонлардан кўп бор  эш итди. Ҳар  
эш итганида олам ҳам, одамлар ҳам сир-сеҳрга тўлиб борар, тасав- 
вурида янги, нурли саҳифалар очар, қўшиққа, қўшиқ оҳангига 
тўймасди. Ҳўкизлар ўрнини аста-секин трактор, омоч ўрнини те- 
мир тишлар эгаллади, деҳқонлар кексайди, қўшиқ эса янграмай 
қолди... У улғайган сари ўша деҳқонлар, ҳўкиз, омоч, қўшиқҳақида- 
ги ўй танасини ларзага солиб, миясини ўйларга тўлдириб ташлади. 
О рзу-армонларини рўёбга чиқариш устида бош  қотира бош лади. 
Д еҳқон ва унинг қўшиғи қўлига илк бор мўйқалам тутқазди. Рас- 
сомлик мактабини битирди. Ўттиз йил. Аждодларини мўйқалам ва 
бўёкдарда тирилтирди. Навбат бободеҳқонга етди. Мана, бир йил- 
ким тинмай тер тўкяпти. Н асиб этса бугун ё эрта мақсадига эри-ч 
шади, орзуси ҳақиқатга айланади. Бободеҳқон мўйқалам туфайли 
тирилади, қайтадан жамол кўрсата бош лади. Ю злаб-минглаб ав- 
аодлари эртага томош а -  мулоқотга келишади.

У сесканди, ҳушини йиғиб бош ини кўтарди. Қаршисидаги рас
мга жиддий термилди. М усаффо баҳор осмони. Ш арқуф қини ке- 
сиб турган ҳайбатли тоғ чўққилари, қоялардан пастга чўзилиб тушган 
оқиш  музликлар, яшил водий, бепоён  чўққилар орасидан қип- 
қизил қуёш кўтарилиб келарди. Кекса қуёш бугун кўҳна оламга 
алоҳида бир малоҳат бағишлар, саховатли нурларини беминнат  
тўкар, ёмғирдан кейинги яшнаган ер, кўм-кўк майсаларини ол- 
тинсимон рангга бўяб борар эди. Тиғга ўхшаш чўққиларнинг қир- 
лари гўё чўғдай яллиғланиб қизиллик касб этар, ер сатҳида-во- 
дийда намхуш қаво пардаси липиллаб турар, тун этагини сидириб  
шошилинч аллақаерларга яширинишга уринарди.

Гизмали тоғлар остидаги водий паст-баланд тепаликларга б о -  
риб туташар, бу ўша рассом болалигида кўрган, кузатган манзара 
эди. Водийда деҳқон бобо икки ҳўкизи билан ер ҳайдарди. Қудрат- 
ли, баҳайбат чол. Д еҳқоннинг қош -киприклари, яктаги, лозим и  
\ам  расмда оппоқрангда тасвирланганди. Деҳқоннинг баҳайбат гав- 
даси, нурафш он чеҳраси, ифодали кўзлари сирларгатўлиб, ниго- 
\и дан  тенгсиз бир қудрат ёғилиб турар, катга қулону!ари, ажиндор  
ю зи, кўкси, энсаси буғдой рангда бўлиб, қўл билан мушаклари 
бўртиб кўринарди. Тер ва чангдан қорайган яктаги чоклари сизиб  
йиртила бошлаган, ўсиқ қош, туртиб чиққан юз суяклари қудрат- 
ли гавдасига алоҳида бир салобат бағишлар, мана шу аломатлари 
билан чол аждодлари Алпомиш , Рустам, Гўрўғлини эсга соларди. 
Чолнинг йўғон, серпай бармоқлари омочга қаттиқёпишганди. Чол 
қуёш нурларига кўмилган ҳолда тасвирланган эди.

155



Олдинда қадокди елкалари билан бўйинтуруққа тиралиб қол- 
ган ҳўкизларнинг бири тарғил рангда бўлиб, кўзлари катта очил- 
ган, ернингтанобини узаман дерди. Ёнида бораётган сарғиш хўкиз- 
нинг ҳам бўйин гўштлари аллақачонлар қадоққа айланганди. Қ ис- 
матига кўникма ҳосил қилган бу ҳўкиз ҳам пиш қириб олдинга 
интиларди. Уч меҳнаткаш мавжудот олдинга интилар, орзуларида- 
ги фарқ — ҳўкиз ва инсон эди.

Рассом ортига тисарилди, киприкларини пирпиратиб, расм-ни  
қайтадан кузатди. “ Бари бир, -  дея хаёлидан кечира бошлади ни- 
ҳоят рассом. -  Ниятимга эришолмадим. Болалигимда чол назарим- 
да бундан ҳам кўра қудратли, сирлидай бўлиб туюлганди. Қуёш  

.гўё уни қаршилашга, янги м е\нат куни билан қутлашга чиққан- 
дай кўринганди. Нурлар чолнинг яктаклари, соқол-мўйлови, қош - 
киприкларида аниқжилоланган, гўё илоҳий бир руҳбағиш лаган- 
ди. Чолнинг қуёш нури тушаётган томони қизғиш, соя томони эса  
оқиш , гўё қирмизи олмани эслатганди. Бу умумлашма ранг пеш о
наси, юзи, қўлларида \ам  акс этганди. Қуёш нурининг эрталабки 
гиниқлиги, кундузги хиралиги сезилмаяпти. Ундан ҳам кўра чол
нинг руҳини тўлалигича ифодалай олмадим. Ваҳоланки, инсон руҳи 
билан гўзал ва қудратли”.

-  Турфа касб-корли инсонлар орасида деҳқондан кўра улуғи 
йўқ, -  шивирлади кейин у. -  У инсондан тортиб қушлар, ҳатто 
қурт-қумурсқаларгача беминнат боқади. Улуғларнинг улуғи, азиз- 
ларнинг азизи ҳам фақат шу деҳқон.

“Бари бир руҳини аниқ ифодалашим керак” , -  ўйлади у ва 
шиддат бйлан мўйқаламни қизил бўёққа булғалади-да, расм-га 
яқинлаштирди. Авайлаб чолнинг кўзлари, кўз милкларидаги қуёш 
нурини тиниқпаштирди, сўнг нигоҳ ва чеҳрасидаги ўйчанлик, оли- 
жаноблик аломатлари, қиёфасидаги босикдик ва салобат тиниқ- 
лашди. Кейин у чолнинг елкасига нурларни тик қадалиши, атроф- 
га кескин сочилиш и, мана шу сочилиш  пеш онасидаги дурраси, 
яктаги, бурни, қулоғи ичи, юз тиришлари, ажинларида акс эти- 
шига алоҳида диққат қилди. Бу ифодалар жуда нозик ва майда 
чизиқларда ўз аксини топа бошлади.

У турли томонга ўтиб расмни кузатди, қайта-қайта бўёқсурди, 
бош  оғриғи, юрак сиқишига дош  беролмай бир неча папирос ту- 
гатди, омонатгина ёнбошлаб ҳам олди. Турди. Қўллари, бармоқла- 
ри, ҳатто, пай томирлари \ам  толди, чидаб бўлмас даражада то- 
ликди, юраги сиқилди. Девордаги осма соат тунги бир, икки, уч 
рақамини ҳам босиб ўгди.
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Деразадан хонага илк қуёш нурлари туш иб, о қ  матодаги бобо-  
цеҳқон ва унинг набираси -  рассомни олқишлай бош лаганда рас
мга сўнгги бўёқсурилди. Х она, рассом қалби қуёш нурлари билан  
бирга шодликка кўмилди. У чуқур нафас олиб, мўйқаламни курси 
қирига қўйди-да, мамнун расмга термилди. У ўттиз йиллик орзу- 
сига эриш ган — деҳқон бобо  мукаммал санъат асарига айланган, 
қуёш чол ни ҳарир пардасига ўраб, чиндан \а м  янги меҳнат куни 
билан олқиш лар, абадийлик, муқаддаслик бағишларди. Ў збекис- 
тон тупроғида қуёш нурлари остида азамат, қудратли деҳқон бобо  
қад кўтариб турар, минг-минг йиллар инсон  кун и га яраган ҳўкиз 
ва инсоннинг ибтидоий қуроли -  омоч унга ажиб бир оҳанг касб 
этарди. Рассомнинг вужуди янги бир куч-қудрат, иштиёқцан лар
зага келиб, киприклари орасига ёшлар қалқитди. Ш иддат билан  
ортига ўгирилди, худди шундай шиддат билан қаршидаги қўшни  
хона эш игини тугди, ичкарига кирди. У, йўғон-йўлпи, мош-гуруч  
оқарган сочлари кўксига туш иб турган, юзини кафтига боси б ми- 
зги ш га кетган хотинини безовта қилишга кўзи қиймади. Боёқиш  
аёл бир неча кундан бери бедор эрининг ”иш и” ниҳоясига етиш и- 
ни кутар, афсуски, адоқланганда кўзлари уйқуга толганди...

У хотинининг ёнидан секин ўтиб ҳовлига чиқци, чиқаркан, 
қўлларини ёзиб, бош ини орқасига ташлади. Қичқиргиси, кимни- 
дир чақиргиси келар, лекин журъат этмасди.

О ёқ шарпасидан уйғонган Жамила одати бўйича ош хонага ки
риб чой қўйди, югургилаб залга кирди. Ҳайрат ва таажжубда расм- 
цаги “Д еҳқон ”га узоқтерм илиб қолди. Санъат ва адабиёт, мусиқа- 
ни нозик идрок этадиган бу аёл “буюк каш фиёт” қаршисида тош - 
цай қотганди. У титроғини босиш  учун қўлларини бир-бирига си- 
қар, тинмай “антиқа асар”, дея шивирларди. У “Д еҳқ он ”дан кўз 
узолмас, унда асрлар бўйи инсонни яратиш учун тинмай изланган 
илоҳиётнинг саховати, қудрати, гўзаллигини кўрарди. Расмда аср
лар бўйи меҳнати туфайли такомиллашиб, мукаммал бир нукгага 
етган инсон  сийм оси , унинг кураш ва интилиш и нозик ди д, юк- 
сак иқтидор билан аниқ, гўзал ифодаланганди. У “Д еҳқ он ”да и б
тидоий ўзбек аждодининг асл нусхасини кўрарди. Ҳа, аёлнинг қар- 
ш исида девсифат, асрий зулм кишанларини парчалаб, қилган меҳ- 
нати билан табиатга яқин, феъл-атвори билан даҳо д еб  аталмиш  
буюк инсон зоти қад кўтариб турарди. У биринчи бор инсон  зотига 
шу тахлит эътибор бериш и, унинг буюклиги -  қудратини англа- 
ши эди . Бу буюклик ва қудратни “Д еҳқон ”, унинг набираси, аёл
нинг эри, яъни рассом тафаккури яратганди.
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У расмга қараб туриб эрини қаттиқ, жуда қаттиқ севиш ини, бу  
севгиси расмдаги ота зоти “Д еҳқон” билан \ам  алоқадор эканини  
\и с  этди. У эрини кўриш иштиёқида ҳовлига югурди.

Эртаси куни “Янги дунё -  залга” рассомнинг дўстлари йиги- 
пишди. Улар рассомга “ Ш оҳасар” яратгани ҳақида каромат қили- 
шиб, “Д е \қ о н ” ва унинг ижодкори соғлиғига қадаҳ кўтардилар. У 
жимгина, букчайиб ўтирар, кўзлари ёшланар, бу инсон  орзусига 
эришган кездаги шодлик ёшлари эди...

Соат миллари олдинга силжиб янги-янги кунлар тугаб бораёт- 
ганидан дарак берар, лекин у бундан бехабар олдинги кунлари 
эвазига ҳам ухлар, туш кўрарди. У, ўша водийда қўлларини иякла- 
рига тираб ўтирармиш. Қуёш нурларига ўралган “Д еҳқон ” қўлида 
кетмони, пахтага сув боғлармиш. Деҳқонлар “ Пахта” ҳақидаги 
қўшиқларини баланд пардада куйлармиш:

Баҳор келиб сепаман чигит,
Сепаман чигит, сепаман чигит.
Куз келиб йиғаман чигит,
Йиғаман чигит, йиғаман чигит.

ХИЁНАТ

Гун бўйи водийда тинчлик бўлмади. Итлар турли томонга чо- 
пишар, безовта хурир, ғазабга тўлиб акиллашар, қўйлар эса гу- 
риллаб қўра айланар, ғам-ғуссага тўлиб маърашар, ҳали-бери тин- 
чийдиганга ўхшамас эди.

Тўрт томни қорли тоғлар билан ўралган водийга майсалари, 
қушлари, бургутлари, танани жунжиктирадиган изғирини билан  
кўклам келганди. Ерни кундузлари қуёш қиздирар, сўнг мусаффо  
осмонда қушлар сайру саёҳатлар бошлар, сор бургутлар ўлжа из- 
пар, тунлари бўрилар тоғлардан водийга тушишар, қўрага яқинла- 
шар, итлар ва чўпонларга уйқу бермаётганди.

Шу тун бутун умрини далаи даштда, қўйлар ортида ўтказган, 
эндиликда муддаосига етиб қариган чол — Мирза ҳам, унинг мак- 
габ ёшига етмаган набиралари, узун, қотма, йўғон, сочлари таки- 
мига урадиган келини — Хосият ҳам мижжа қоқмади. Чолнинг 
севимли ити — Арслон эса бугун тун акиллаб, бўриларни қўрага 
яқинлаштирмади. Бу воқеа қарийб бир ҳафтадан бери давом этар
ди.

Чолнинг бели аллақачонлар букилиб, бу пайтга келиб ҳасса
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гутадиган одат чиқарган, қовоқлари, милклари салқиб, қонта- 
лашган, доим  ёш ланиб турарди. У қўйлар, қўра, ундан ҳам кўра 
севимли ити — Арслондан кўнгил узолмас, ҳар йили кўкламда 
водийга қадам ранжида қиларди. “ Қариганингиздатенгқурларин- 
гиз билан ёнбош лаб чойхонада ош енг, қарилик гаштини суринг”, 
деган одамларга: “ Қўйларга ўрганганман, набираларимсиз турол- 
майман, м енсиз итим ҳам зерикади”, дея жавоб берар, ran “ит”га 
тақалганда, одамлар уни, “миясини еган чол” , дея мазах қили- 
шарди. У кам ухлар, кам овқат ер, кексайганди...

— Ота, туринг, — деди  кутилмаганда ўтовга ш ош илиб кирган 
Хосият... — Итлар қаёққадир чопиб кетишди. Бўрилар...

— Исмат қайтмадими? — ғўлдиради чол ва тўни бағридаги 
рўмолчасини олиб ёшланган кўзи, оқа бошлаган бурнини эринмай 
артди. — Эринграйонга ёмон ўрганди, иложини топса далага қай- 
тмаса. Чамаси, мени кўзи қиймаганидан чўпонлик қиляпти. Йўқса, 
аллақачонлар шаҳарга кўчарди. Ҳозирги ёшлар ишламасаю жарақ- 
жарақ пул олаверса. Арслон қаерда?

— Бўриларни қувиб кетди чоғимда. Бояқишга ҳам қийин, бир 
ҳафтадан бери тинчимайди.

— Яхшики Арслон бор. Бўрилар қўрага тушишга ботиниш май-
ди.

Чол рўмолчасини тўни бағрига суқди. Кафтларини ерга тираб, 
қийналиб қўзғалди. Ўтовга тиралган ҳассасини тусмол билан қиди- 
риб топди.

“Раҳматли кампиримнинг йўкдиги билинди, — дея ўйлади у, 
— ёрдамлашиб турғизарди".

У зўр бериб марҳум кампирининг қиёфасини эслашга уринди. 
Бўғма ёқали кўйлаги, бўйни ва қўлларида осилиб томирларию  
сочлари учига боғлаб юрадиган пиликлардан бош қа аломатларини 
хотирлай олмади. Кейин у ҳассасини дўқиллатиб ташқарига чиқ- 
ци, ўтов томон юрди. О смон артилган шишадай тиниқ, уч кунлик 
ой эса мовий уф қ томон чўкиб борар, ўтлар ҳидига тўлган соф  
ҳаво чолнинг баҳри дилини очар эди.

— Арслон! — овоз берди чол. — Арслон!
У жимиб атрофни тинглади. Чолни кўриши, овозини эшитиши  

билан чопиб олдига келадиган севимли ити — Арслон бугун йўғи- 
ци. “ Қизиқ, — деган хаёл урилди чолнинг миясига. — Қаёққа йўқол- 
ди экан? М енсиз бирор ёққа кетмасди-ку! Наҳотки бўрилар чай- 
наб ташлаган бўлса? E илиқиб қолдимикин?”. Чол узоқ  ўйлади, 
лекин А рслоннинг биринчи марта йўқолиб қолиши сирига тушу-
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нолмади. Тоқатсизланди.
Тунги шамол кучайгандан-кучаяр, ёввойи арча, толлар, майса- 

парга урилиб ҳуштак чалар, ўқт-ин-ўқтин қушларнинг бўғиқ овоз- 
пари эшитиларди. Қўрадаги қўйлар безовталиги кучайган, гурил- 
паб турли томонга чопишар, бир жойга йигилиб маърашарди. Чол 
атрофга аланглар, қулоқ тутар, юрар, ит овозини эш итмас, олам  
бирдай нотинч эди.

— Ота, тинчликми? — сўради болаларини ухлатиб ёнига яқин- 
лашган Хосият.

— Кугургур Арслон йўқ. Исмат нега кечикди экан?
— Ем олган бўлса, кечиккандир-да.
— Бор, болаларингни ёлғиз қолдирма. Ўзинг ҳам ухла. Бор, 

болам, ухлаб тўймайдиган палланг.
Хосият ўтовга қайтди. Чол чироқни олиб қўрага кирди, қўрани 

айланиб чиқди. Қўйлар ҳуркиб, кўзларини ёндириб, гоҳ чолга, 
гоҳатрофга аланглашар, безовталиги тинчимаганди. У ортига ўги- 
рилиб чироқни ўчоқ^стига қўйди, қўра эш иги ёнига чўкди, тиз- 
заларини қучокдаб сукугга толди. “Арслон қаёққа кетди экан-а, — 
гинмай ўйларди чол, ўйлар, бари бир итнинг йўқолиб қолиши 
сабабини тушунолмас, аниқ бир қарорга ҳам келолмасди. — И т- 
ларга илиққан десам , ҳали бош қа чўпонлар кўчиб келиш мади- 
ку”.

— Тавба, — деди кейин у овоз чиқариб. — “Ўладиган ит кора- 
сини кўрсатмайди”, дейишарди. Мазаси қочган бўлса, бош ини олиб 
бирор ёққа кетдимикин?!

Чол сесканди. Танасига титроқ югурди. Кўкси енгил кўтарилиб 
гушди. Томоғи қақраб ачишди. “ Ё бўрига иликдимикин? — деган  
фикр урилди кутилмаганда унинг бошига. — Итнинг бўрига илиқ- 
қанини эшитмагандим. Умуман, бўри билан ит қўшилади, урчий- 
ди ...”

— Бирорта қанж иқбўри йўлдан оздирган бўлиши ҳам мумкин,
— деди кейин ўзига-ўзи. — Бари бир у менга хиёнат қилмайди. 
Қилиши асло мумкинмас. Асли бу йил қишлокда қолиб дам оли- 
шим керак эди. Қишлоқда зерикаман. Далага, набираларимга ичи- 
каман. Қариганингда ҳамма нарса кўнглингга тез урар экан.

— Ота, кириб ухлайверинг, — овоз берди ичкаридан Хосият,
— ўлдими, бўрилар бугун қўйларга тегмас.

— Мен билан ишинг бўлмасин, — минғирлади чол. — Арслонни 
кўргим келяпти. Қаёққа кетди-а.

У ҳассага юзини босди. А ста-секин кўзлари юмилди. Боши ўнг
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томон и га эгилиб ҳассага тиралди ва енгил гина хуррак ота бош ла
ди.

— Ота, туринг, ширчой пиш ирдим, — дея Хосият тонготарда 
қайнотасини турғазди. Чол чўчиб уйғонди ва ш ош илинч атрофга 
аланглади.

— Тинчликми, бўрилар ораладими? — сўради чол довдираб, 
гангиб. — Эринг қайтмадими?

— Тинчлик, — деди  Хосият мамнун. — Сиздан бўрилар ҳам 
қўрқишди.

— Арслон кўринмадими?
— Кўринмади. Ўйлаб ўйимга етолмайман. Қаёққа кетди экан?
— Бу итнинг ҳам менга ўхш аб мияси айнаб қолди. У ҳам қари- 

ди-да.
Чол ўтов ортига ўтиб таҳорат олди. Ю з-қўлини ювди. Бомдод 

намозини ўқиди. Истар-истамас ширчой ичди. Набиралари ҳамон 
ухлашарди. Унинг кўнгли эса ҳамон безовта эди. Ҳассасига тиралиб 
қўйларни қўрадан чиқарди. Тепаликтомон ҳайдади. Ўнг томондаги 
дўлана, ёввойи арча дарахтлари ёнидан ўтаётиб кутилмаганда кўзи 
катта баҳайбат ит — Арслонга туш ди. Туллаб, лабидаги туклари 
оқарган, думи ҳам чўлтоқланган кекса ит дарахтлар орасида — 
хилват ерда писиб ётарди. У чолни кўриши билан шалвираган лаб- 
лари, қора бурнини ялаб ўзини панага олишга уринди.

— Арслон! — деди  чол ва итга ж иддий термилди. Ит тўхтади. 
Одам билан ит, яъни соди қ эга , содиқ  хизматчи — жонивор юзма- 
юз учрашди. Б ир-бирининг юрагига илк бор  жиддий қарадилар. 
И тнинг кўзларида ийманиш , хижолат тортиш , гуноҳкорлик, ун- 
цан ҳам кўра эгасига хиёнат қилган кездаги саросима, изтироб, 
айни пайтда ўкинчга ўхшаш аломатлар акс этар, одамдан қочиш, 
яшириниш йўлини изларди. Чол ҳайрат ва таажжуб орасида бўғи- 
лар, гангиб итни кузатарди. “Сенга нима бўлди?! Наҳотки содиқ  
эгангга хиёнат қилсанг?!” деган ифода акс этарди чолнинг кўзида. 
Ит умри бўйи эгасидан узоқдаш маган, ўзининг айрилмас, ажрал- 
мас ҳамроҳи, ҳамдарди деб  билган эди . Ҳатто, тунлари чолнинг  
ёнида ухлар, нафасини туйиб қониқиш  ҳосил қилар, бу туйғу 
бутун умр унга йўлдош бўлганди. Бугун эса биринчи марта чол 
Хамдардидан қочишга уриняпти... Ўзи учун ҳаёт манбаига айлан
ган, муқаддаслик касб этган, умрини узайтирган эгасидан ю з ўги- 
риб, ўзини яширяпти. Соддадил, самимий чол учун бу чиндан ҳам 
қайғули, чидаб бўлмас даражадаги оғир кўргилик эди.

— Арслон, ўзингмисан?! — мурожаат этди чол итга гўё қадрдон
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кишисини учратган кездагидай ҳаяжонланиб. — Нимага мендан  
қочишга уриняпсан? Қариганимда сенинг ҳам эътиборингдан қоляп- 
манми? Ке, келақол...

Гумшуғи қонга беланган ит олазарак ён-верига назар ташлади, 
сўнг аста ортига тисарилди, кўздан йўқолди. “ Кўзлари қонтала- 
шибди, — деган хаёл кечди чолнинг миясидан. — Турқи хунукла- 
шибди, важоҳати ҳам бузуқкўринади. Ит итлигига боради. Қизиқ, 
у нимага ўзини мендан олиб қочяпти?..”

Чол хаёлан итни қораларди-ю, лекин очиқ сўкишга ботинма- 
ци, унга кўникиб, ўрганиб қолганини ўз-ўзи олдида эътироф этар- 
ци. У кеч га яқин даладан қайтди. Қўйларни қўрага қамади, шир- 
чойга қарамади. Яланг бош , яланг оёқ  истиқболига югуриб чи- 
қишган набираларини илк бор ранжитди, ўпиб эркалатмади. Чун- 
ки, содиқ ити ундан юз ўгирганди.

— Ота, тинчликми? — сўради водийга қайтган Исмат. Чол ўғли- 
нинг кенг елкалари, қизил ю зи, лоқайд кўзларига термилди. Ёш, 
навқирон. Билаклари енгларини ёраман дейди. Лекин ҳамма нарса- 
га лоқайд. Отаси омон бўлса, қўйларни боқаверса...

— Я на ичибсан, — минғирлади чол одатий совуққонлиги би - 
пан. — Қ орнингтўқ, эгнинг бут. Қўйларга отанг, хотининг қарай- 
ди. Бугун ҳам бўри оралади. Бир қўзини бўғизлаб кетишди.

— Арслон қаерда эди?

Чол ўтовга кирди. Болишга кўксини босиб чўзилди. Тўни бари- 
ни юзига босди. У ўйлар, ўйлари адоқсиз эди. А рслоннинг ўзини  
панага олиши ҳамон уни ранжитар, ўзини ҳам, итни ҳам кечирол- 
масди. У марҳум хотини ҳақида бош қотирар, фикрини чалғитар 
эди. Ўзидан бир қарич баланд, кексайганда ҳам чўкмаган, меҳр- 
оқибатли, қўл-оёқлари йўғон ва серпай — ўша хотинининг ўлгани 
чакки бўлди. Умри бўйи бош дан рўмоли тушмаган, узун кўйлак, 
жиякли лозим кийган, ўн битта фарзанд туғиб ҳам сўлимлигини  
йўқотмаган Сора уни беҳад ардоғутрди. Қўлини совуқ сувга ур- 
цирмасди. “С из — эркаксиз. Эркакнинг пири бўлади, қўйга қарай- 
веринг”, дерди. Сора уни эъзозлар, бироқ ит “ж и н н иси ” эрига 
гушунмасди. Чол бутун умр кучли, чиройли итларни боқар, шу 
билан овунарди. Арслон! У Арслонни тенгсиз бир меҳр-муҳаббат 
билан суяр, қўйларнинг қисматга боғлиқ бўлган мана шу итни 
қўярга жой топмасди. Унинг бир пайтлар Қоракўз исмли қанжиқ  
ити бор эди. Ўн йилдан ортиқ умрини шу чол билан ўтказган шу 
ит узоқ йиллар қўйларни бўрилардан омон сақлаб келганди. Ит
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қариди, куч-қувватдан қолди. Бир тун изси з йўқолди. Бир ой му- 
қаддам эса  кўзи ёриган, учта кучук туққанди. Чол кучукчаларни 
ўзи улғайтирганди. Арслон ўша йили туғилганди. У онаси йўқол- 
гандан кейин тун-кун овқатга қарамай ҳазин-маҳзун ҳуриган, чол
нинг юрагини эзи б  ю борганди. Эртаси куни чол қирга излаб чиқ- 
қан. Қоракўзни бўрилар чайнаб ташланган ҳолда топганди. Бўрилар 
шу тахлит кекса итни бош ига етганди. Қўйларнинг эндиги қисма- 
ти мана шу Арслонга боғланиб қолганди.

Чол ёнига ағанади. Кўзларини очмай оғир-оғир хўрсинди. Н а
биралари тақимларига қистириб олишган новдаларни “от” қилиб 
савалар: “Ҳа, чу ж онивор”, дея ш овқин-сурон кўтаришиб ўтовга 
киришар, ташқарига чиқишар, лекин чол уларга эътибор бермай, 
Арслон ҳақида бош  қотирарди. Хаёл уни узоқларга етакларди.

Бу воқеа қиш кунлари, қор ҳаддан зиёд қалин ёққанда кечган- 
ци. Қўйлар қўзилаб улгурмаганди. Тоғларга ҳам қалин қор ёғиб, 
бўрилар пастга тушган, тун-кун изғиш ар, чўпонларнинг кўзини  
очирмас, итларни тинчитмасди. К олхоз раҳбарлари алоҳида маж
лис чақириб, чўпонларга ёрдамчи одамлар ажратиш учун махсус 
қарор ҳам қабул қилганди. Бари бир бу амал ҳам қўл келмаган, 
бўрилар итлар ва чўпонларни ш ош ираверганди. Ўша кунларнинг 
бирида М ирзанинг қўрасига ҳам бўри оралади. У эндигина қўрага 
кирган, лекин ётиб улгурмаганди. Қўйлар ж онларини жабборга  
бериб маърашар, итлар эса кўкни ёргудай акиллашар эди. Болалар 
тинч ухлашарди. Э р-хотин милтиқларини кўтариш иб ташқарига 
югуришди. Осмон мусаффо, кеча сугдай ойдинли эди. Мирза ўтов- 
га яқинлашди, ҳаяжондан титраб кетди. Итлар бўрилар билан оли- 
шарди. Арслон эса ўзидан катта Кўк бўри билан тишлашар, бутун  
вужуди қонга бўялганди. “Ўлмас” деб  ном  олган бу бўрини кўп 
йиллардан бери овчилар ҳам, чўпонлар ҳам қўлга туширолмай доғда 
қолиб юришарди. Ҳар қандай кучли итни ҳам икки-уч бор тишла- 
ганда суякларини синдириб ю борарди. Бироқ бу гал Кўк бўри 
ўзидан ҳам кучли, қудратли махлуққа дуч келган, қарилиги панд 
бериб қочишга улгурмаганди. Бўри билан ит даҳшатли бир вазият- 
ца бир-бирларига ташланишар, силкиб отиш ар, тишлаган ерларн* 
ни ўйиб ҳам олишар, қонларига бўяшар эди. Ф ирибгар бўри акса- 
ри итларнинг томоғидан тишлар, бўғар, шу тариқа енгарди. Бугун 
Арслон тишлатишга имкон бермаётганди. Олишув эрталабгача да
вом этди. Мирза ҳам уларни ўз ҳолларига ташлаб қўйди. Тонготарга 
яқин Арслон бўрининг тумшуғидан тиш ладию қайтариб қўйиб 
юбормади. У рақиб тумшуғини эзгандан-эзиб борар, лаблари ора-
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сидан тинмай қон сирқирди. Кутилмаганда итнинг оғзига бир пар
ча гўшт илинди ва гўштни узиб олди. Бу бўрининг тили эди. Ш ун- 
дан кейингина бўри ўзини ерга ташлади ва қайтиб турмади.

Ш у тун М ирза ити ҳурматига зиёфат берди. Кун бўйи ароқ  
ичищди. Арслонни кўкларга кўгариб мақгашди. Эртасига райондан 
қўшоғиз милтиқтақдим этишди. Чўпонлар ҳам тинчиди. Бу ўтмиш- 
даги гаплар эди...

— Мирза ота, — деган йўғон овоздан чол ҳушини йиғиб бош и
ни кўтарди. Тепасида думалоқ юзли, япалоқбурунли ферма муди- 
ри Қосим турарди. — Хафа кўринасиз?

— Бўрилар оралаяпти, — жавоб қилди чол маъюс соқолини  
силаб.

— Ота, шароит оғирлашди, бўри теккан қўйларни акт қилиш  
қийин. Ш ундай кучли итингиз бўла туриб, қўйларни бўриларга 
олдираётганингизга ишонгим келмайди. Итингиз қариди чоғи.

— Қосим, — тўнғиллади чол меҳмонга еб қўйгудай тикилиб. — 
Итимга тил тегизма. Сен ҳам қарийсан. Ўлимлигимга атаб ўнта қўй 
ооқиб юрибман. Ўшандан олавер. Лекин актингта шама қилма. С ен- 
ларга ўхшаб юзлаб қўй тутмайман. Мўмай пулим ҳам йўқ.

— Бошқа ит боқа қолсангиз...
— Сенга айтяпман. Итимга тил тегизма. Яна ади-бади десанг, 

гумшуғингни ёраман. Ўн йил сенинг ҳам, райкоминг, раисинг, 
колхозингнинг ҳам минглаб қўйларини бўрилардан асраган шу 
Арслон бўлади. Тушундингми?!

— Отам толиқди, — дея гапга аралашди ташқаридан ўтовга 
кирган Исмат.

— Ҳ ой, Исмат! — ўшқирди чол ўғлига. — Оғзингта қараб гапир. 
Ароғингни ичишни бил. Сен билан бирга яна ўн болани тарбияла- 
дим. Ш у қўйлар, шу ит туфайли. Ака-укаларинг, опа-сингилла- 
рингтарқалиб кетишди. О нанг ўлди. Қўйлар билан ўзим қолдим. 
Итим билан қолдим.

Чўрткесар чолнинг феълини тушунган Исмат билан Қ осим бо- 
шқа гапиришга журъат этишмади. У қўзғалиб ташқарига чикди.

— Арслон, — дея шивирлади кейин ўзига-ўзи. — Қаерда ю риб- 
сан? Нимага мендан қочяпсан? Қариганимда нимага ранжитяпсан. 
Ахир, сени  деб  кимлар билан уришмадим. “Бу итга нима бўлди  
ўзи, — хаёлидан кечирди у беихтиёр. — Нимага мендан юз ўгиряп- 
ти? Кўзлари бежо... ётсирайди...”

— Арслон, — овоз берди чол. Барибир итдан дарак бўлмади. У 
қалтирай бошлади. Салқиган кўз мил клари орасига ёш тўлди. Наза-
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рида осм он  қора тусга кириб, гўё устига чўкиб, кўзларига чалин- 
ган нарсалар кераксиз, самарасиз туюлаверар, юрагини номаълум  
би р  дард-изтироб кемиргандан кемирар, гўё бутун умр ардоқла- 
ган, эъзозлаган муқаддас нарсасидан айрилиб қоладиганга ўхшар- 
ди . Ит! Бутун умр севган, ҳамдардлик қилган шу ит бир неча 
кундан бери ўзини кўрсатмас, чолдан ўзини яширарди. Бари бир у 
итидан кўнгил узолмас, келинига овқатининг олди ни суздириб, 
ялогига солдирар, кутарди.

Чол ўғли, келинининг жаврашига қарамай бутун тун бедор  
қўра атрофии и айланиб юрди. Арслон ҳамон қўрага яқинлаш ол- 
мас, ўқтин-ўқтин чолга, ўтовга қарар, баъзан қўзғалар, дарҳол  
жойига чўкар, ғамгин улир, яна жимир эди . М ирза қўрага кирди. 
Чўкди, тўнига бурканиб, ҳассасига суянганча бурчакда кичкина 
бўлиб ўтираверди.

Ўроқ шаклидаги ой чўка-чўка охири кўздан йўқолди. Тоғ осм о
ни ҳаддан зиёд мусаффо ва соф  эди. И лиқш амол турли дарахтлар, 
ўтлар, гулларнинг ҳидини келтириб чолнинг димоғига урарди. 
Ю лдузлар учар, сўнарди. Олам сув сепгандай осойиш та эди. “Тоғ- 
лар хўмрайиб тураверади, — ўйлай бош лади чол алам билан. — 
Одам туғилади, ўлади, қўйлар ҳам шундай. И нсон умри бўйи бўри- 
лар билан олиш ади. Бўрилар ҳам ўлади. Ўзинг ва ўзгалар қорни  
учун тоғ-тошларда бутун умрингни ўтказасан. Шаҳарни ҳам кўрмай- 
сан...”

Кутилмаганда қўйлар безовталанди, чол сергакланиб оёққа қал- 
қиди. Нимадир гуп этиб қўрага ош иб тушди. У  гандираклаб, хари- 
ларни чангаллаб аланглади. Кўзлари катга очилди. Ғазаб ва нафрат- 
дан пеш онаси тириш иб, ҳассасини харига урди. Бир қўзичоқнинг 
думалатиб тишлаётган нарсага кўзи тушар эди:

-  Ҳ у онангни!.. -  дея бўкирди-ю , бироқ  овози чиқмай хирил- 
лаб қолди. Қора нарса сакраб қўрадан ош ди-да, кўздан йўқолди.

-  Тинчликми? -  чол ўғлининг овозидан ҳушига келиб ёнига  
ўгирилди. — Нимага безовтасиз?

-  Тинчликмас, -  бўғилди чол. -  Бўри. Ана у сабил ит қаёқда 
экан! “Ўладиган ит қорасини кўрсатмайди” , дейиш арди. Ўлгани 
кетганга ўхшайди.

-  Арслоннинг авзойи бузилган. Бир ran бор. Чиндан ҳам ўлади ё 
кугуради.

-  Ўлмаса умбалоқ ош син. Қутурмаса пес бўлсин. Милтиғингни 
олиб чиқ. Қўзига қара, ўлмаган бўлса от.

-  Ота, қўзига бўри тегмаган, -  деди Исмат қўрага кириб. -
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Бўри қорнини ёрарди. Қ ўзининг тумшуғи чайнаяган... ит теккан 
шекилли...

-  Овозингни ўчир, бетамиз.
-  Нимага йўқолди... бугун ё эрта сизга ҳам, менга ҳам зарар 

етказади.
Чол ўғлига кек билан тикилди. Лекин бу гал тилига эрк берма- 

ди. Ортига ўгирилиб ўтов томон яқинлашди, юзини ёстиққа бос- 
ганча сукут сакутб ётаверди. У инграр, ихрар, аммо овозини чи- 
қармасликка тиришарди. Тасаввурида гоҳ барваста гавдали эри — 
чолнинг соясига ҳам салом берадиган хотини, гоҳ эса оёкдари  
йўғон, сержун, кўкраги кенг, тумшуғи қора Арслон жонланаве- 
рарди. У итни унутишга уринар, лекин миясидан чиқариб ташлол- 
масди. Ўн беш йиллик ҳамдарди — Арслон назарида чопиб келиб, 
олдинги оёқпарини кўтариб унга ташланар, эгаси кўзларига инти- 
зор тикилар, лабини ялаб, шу тариқа меҳр-муҳаббатини изҳор  
этар, у эса хаёлан итнинг пеш онасини силар, эркалатарди. Сал 
утмай ит набиралари билан олишаётган, йиқитиб думалаётган ҳолда 
жонланар эди. Арслон! Оҳ, чол ҳам, хотини ҳам уни қанчалик 
севарди! Хотини ҳомиладор бўлган кезлари ит ёнидан жилмас, 
кўзи ёриганда эса у беш ик ёнида тунарди. Чўпон — чол районга 
тушган пайтлар қўйларни, хотинини пойлаш шу ит зиммасига 
юкланарди. Эҳ-ҳа, чол шу ит билан қандай оғир кунларни бошдан  
кечирмаганди!

Арслон уч ёш ни тўлдириб, қўйларни қийратган, чўпонларга 
гинчлик бермаган Кўк ва Қизил бўрини чайнаб ташлаганда Мирза 
ўзини қанчалик бахтиёр ҳис этганди. М ирза гўшт, юнг планини  
ҳар йили бажаришида, давлатдан катта мукофотлар олиш ида ҳам 
шу Арслоннинг улуши бор эди. Ит бутун умр чўпон -  Мирза учун 
қўйларни омон сақлашда ит қурол-милтиқ вазифасини ўтаб ке
ларди. Бўриларга қирон келтирган мана шу Арслоннинг донғи бу 
гун районга тарқалиб, ишқибозларининг миқдори ортиб кетганди. 
Ҳатто, урчитиб, боласини олишга ҳавасмандлар ҳам оз эмасди. Ит 
қийматига югурик отларини тикиб юборганлар-чи! Етги отаси чўпон 
ўтган Мирза итнинг қадрига етарди. Ҳеч нарсага алмашмади. Эҳ- 
\е , мана шу итни деб  суюкли хотини билан ҳам бир неча бор сан- 
манга борганди. Мирза учун ит бутун умр ягона эрмак — илинж ва 
юпанчга айланганди. У ўзини итисиз, ит эса ўзини М и рзаси зта- 
саввур этолмасди. Мана шу севимли ити бир неча кундан бери 
ўзини ундан олиб қочяпти, ётсираяпти. Нимага, нима учун?! Сак
сон ёшни қоралаган, қушларга, жониворларга доим шафқатда бўлган
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чолни нимага сўнгги кунларида ити ранжитяпти?!
-  Ота, бугун ухламай пойлайман, — деди Исмат отасига қатъ- 

ий. — Бўрини отмасак, кўрпамиз куяди. С изни бутун республика  
ганийди. О рден, медаллар олган одамсиз.

-  М а й л и ...-  шивирлади чол ва илк бор юраги қаттиқ санчга- 
нини ҳис этди. И т ҳақидаги фикр чолни мана шундай ҳолга сола- 
ётганди. — Раҳматли онангнинг ўлгани яхши бўлмади. У мени ту- 
шунарди.

Чол шилпиқ қовокдари, нурсизланган кўзларини тўнининг этаги 
билан артди. “Хотиним ҳаёт бўлганда кўнглимни ёзиб олардим, -  
дея хаёлидан кечирди кейин. -  Асли Худо иккаламизнинг ж они- 
мизни бирга олиш и керак эд и ...”

Гун чўкди. Олам зулмат қўйнида гўё энтикарди. Исмат қўйлар- 
ни қўрага қамади. Итни чақирди. Л екин итдан ҳамон дарак йўқ  
эди. У узоқларда — дарахтлар орасида писиб ётар, қўрага яқинла- 
шолмасди. Кечгатайёрланган мошкичиридан татиб кўриш чолнинг 
кўнглига сиғмади. Бўйни, елкаларига осилиб, соқолларини сийпа- 
лаётган набираларига ҳам эътибор бермади. Юраги ҳапқириб, мақ- 
садсиз қўра атрофини айланиб юрди. Унинг нигоҳи, чеҳрасида тен
гсиз бир ҳасрат, қайғу-алам, кўзларда эса адоқсиз бир ғамгинлик  
аломати акс этарди. Бугун умри танасини яйратиб, ўпкасини ю м- 
шатган, қонларини жўштириб, томирларини кенгайтирган соф  ва 
м усоф ф о тог ҳавоси назарида ҳаддан зиёд огирлашган, вужудини 
ёриб юбораман дерди. Чол, ўроқ шаклидаги сариқ ой , ёрқин юл- 
дузларга термилар, юраги эзилар, тушкунлик туйғуси ҳамон қал- 
бини тирнарди. Олам, яъни тунги олам гўзаллиги мовий осм он- 
нинг чексизлиги, ой , юлдузларнинг боқийлиги, шамолнинг беқа- 
рорлиги, ш унингдек, зам иннинг абадийлиги ҳақидаги ўй кекса 
инсон — чол кўнглида яшашга, умрини яна бир неча йилларга 
чўзишга интилиш иш тиёқини қўзғатди, б и р о қ б у  иш тиёқдеярли  
мукаммал, ишонарли, турғун эмасди. Дунёни оламнинг абадийли-' 
ги, инсон  умрининг боқийлиги ҳақидаги фикр эса кўнглини бир  
нави чўктирди. Сесканиб, юзини чангаллади...

Кутилмаганда қўйлар маърашдию чолни хаёллар тутқунлиги- 
дан халос қилди. Чўчиб, ҳасассини ерга тиради, қўра том он ю з
ланди.

-  Ота! -  бўғилди Исмат бирдан ва қаршидаги тепалик том он  
қўл чўзди. — Ана, қўйларни қийратаётган бўрилар туш иб кели- 
шяпти.

-  Арслон кўринмаяптими? — ғўлдиради чол ва фикрини бир
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жойга йиғиб тепалик томон тикилди. Кўзларига беш -олтита ўрма- 
лаётган нарсалар чалинди. Лекин аниқ илғай олмади. Қора нарсалар 
яқинлашгач, тўдадан тарғил бир қанж иқбўри ажралиб чиқди-да, 
ён-верига назар ташлаб, ўнг томонга чопди. Худди шу пайт дарах- 
глар орасидан ўкдай отилиб Арслон чиқди ва қанжиқ бўрининг  
гумшуғини ялади. Бўри ётди, ағанади, итнинг тумшуғини ялаб 
хушомад этди. Ит эса бўринингтурли томонига ўтар, ҳидлар, ялар, 
цумини ликиллатар, қўрага қарар, чопар, ортига қайтарди. Чол 
миқэтмай манзарани кузатар, энтикар, ҳассасини сиқарди.

-  Кўряпсизми! -  деди ниҳоят Исмат милтиғини ўнглаб. -  Итин
гиз бўрига хушомад қиляпти...

-  Ш ошма, отма, -  чол ўғлининг милтиғини чангаллади. Чол 
гитрар, танаси кўтарилиб тушар, томоғи қақрар, қисқа-қисқа йўта- 
лар, зўр-зўраки ўзини босиш га тириш арди. Бўри ҳамон ялпизла- 
нар, турар, олдинга чопар, итни эса тинмай раъйига қарашга ун- 
дарди. Тепалик устидаги бўрилар орқа оёкдарига чўкишиб, пастда- 
ги воқеани кузатишарди. Бир пайт Арслон қўра томон қаради, 
жим кузатди.

-  Тавба, — қизишди чол асабий, — тавба! Наҳотки Арслон  
менга хиёнат қилаётган бўлса... қони бошқа-да. Асли нас-лига тор- 
тади-да.

-  Отиб ташлайман.
-  Шошма...
Ит ўқ тезлигида чопиб келиб қўрадан ош ди. Қўйлар қулоқни 

қоматга келтиргудай маърашди, ўзларини турли томонга уришди. 
Исмат милтиғини ўнглаб, ўлар-тириларига қарамай ўзини қўрага 
урди. Турли томонга югуриб итни излади. “ Гурс” этган овозни  
эш итиб изига қайтди.

-  Арслон! -  дея бақирди қочиб бораётган итнинг ортидан, -  
ота, ана ўз кўзингиз билан кўринг! И тингиз қўзичоқни судраб 
кетди. Еру кўкка ишонмаган итингиз!..

Чол ғазабга мицди. Юраги бамисоли ёриламан деб урарди. Кўзла- 
ри катта очилди. Итни кузатди. Арслон қора қўзичоқни судраб 
бориб, қанжиқ бўри ёнига ташлади. Тарғил бўри қўзичоқни суд
раб улгурмади, тепалик устидаги бўрилар пастга тушишди. Исмат 
устма-уст ўқ узди. Л екин ниш онга уролмади. Бўрилар жуфтакни 
ростлашди, ота-бола манзилга етиб келишганда қўзичоқцан асар 
ҳам қолмаган, тишлар орасида хомталаш бўлганди.

-  Кўрдингизми?
-  Кўрдим... Арслон менга хиёнат қилди. Қаёққа қочди?
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-  Билмадим. Ҳ озироқтопиб отиб ташлайман.
-  Отма. Ушлаб, ўзимга келтириб бер, -  қалтираётган чол кес

кин ёнига ўгирилди, бир ю риб, бир тўхтаб, ўпкаси оғзига тики
либ, арангўтовга етиб келди. Кирди. Чўзилди, би р оқузоқётиш га  
сабри чидамади. Турди. Ташқарига чикди. Мақсадсиз турли томонга 
ю рди, ҳассасини бир неча бор ерга урди. Хотинини хотирлади. Ит 
ва итнинг ёш лиги, у  билан алоқадор воқеалар кўз ўнгидан тезлик  
билан пирпираб ўтди. Ш у тариқа тонг оттирди. Исмат итни савалаб 
келиб қолди.

-  Отдан туш , урма, -  ўш қирди чол ўғлига. -  Ўн беш  йил 
қўйларни қўрикдаб, учта қўзини ейиш га ҳаққи бор. Тегма!

Ч опа-чопа, калтак ея-ея ўлар ҳолга етган ит ниҳоят қонли  
гумшуғини ялаб, ўзини ўтовга урди. Чол томон яқинлашиб, б о 
ш ини тўни орасига суқци. Чол ўзи сезмаган ҳолда итнинг бош ини  
яширди.

-  А рслон... -  шивирлади кейин чол бурни, лаблари титраб, -  
сени нима жин урди? Нимага мени ўйламадинг... -  У қувватсиз 
оёқларига чўкди, итнинг ёш ли кўзлари, қонли пеш онаси, тумшу- 
ғини силади. Кейин эса бирдан кўзлари олайди. Қўллари титради. 
Ҳассаси беихтиёр кўтарилди. Кўтарилган кез хаёлида хотини ж он- 
ланди. Қўлини босиб: “Урманг, ахир шу итни деб мени ҳам ран- 
ж итгандингиз!” — дея ёлвора бош лади. Чол бош ини эгди, қўли 
беихтиёр пастга тушди.

-  М енга беринг, уриб ўлдираман...
-  Ш ошма, болам, ш ош ма...
-  Арслон, — деди чол ва хириллаб қолди. Ит бош ини кўтарди. 

Чол эса бу итнинг ёшли кўзларига қарашга журъат этмай белбоғи- 
ни ечди. Бир учини итнинг бўйнига боғлади. Турди, етаклади. Таш- 
қарига олиб чикди. — Ортимдан борма... ўзим... — уқтирди чол 
ўғлига. Кейин у битта-битта боси б тепалик томон юрди. Чол их- 
раб, лабини тишлаганча, ҳассасини дўқиллатиб ю риб борар, ди -  
лида тинмай ит номини такрорларди. Лаҳза сари вужуди увиш иб, 
томоғи қақрар, кўнгли айнар, кўзлари эса ҳеч нарса кўрмас, оёкдари 
\е ч  нарса сезмас эди.

Ниҳоят у катта бир арча тагида тўхтади. Итга узоқ, жуда узоқ  
термилди. И тнинг кучукли кезларини ва хотинини эслади. Кейин  
бирдан кўзларида нафрат, ғазаб учқунлари чақнади, пеш онаси ти
риш иб, ажинлари сийраклашди. Танасидаги титроғи ғайритабиий 
бир қувват билан алмашди. Белбоғини маҳкам сиқди. Кўгарди, арча 
шохига ўради, тортди, тортаверди. Аста-секин итнинг оёкдари ер-
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цан узилди. Даҳшатли даражада хириллади, сўнг типирчилади-да, 
охири жим иди. Лабларида қон, кўзлари адоғидаги ёшлар тўхтаб, 
ниҳоят қотди...

-  Арслон... — чол'ҳўнграб юборди. — Арслон... сени яхши кўрар- 
цим... сен эса менга хиёнат қилдинг... қутурсанг, мени тиш ласанг 
<ам майли эди... ахир, ўзим емай сенга тугардим-а... сени деб хоти- 
нимни ҳам ранжитгандим-а...

Чол икки букилиб, ит жасадини қучди, юзини эса тумшугига 
яқинлаштирди. Кўз ёшлари шилпиқ қовоқ милкларини ювиб ю зи
га, ундан кўксига тўкиларди...

Алламаҳалда ортига қайтди. Йўл бўйи минғиллаб, йиғлаб борди. 
Севимли ити — Арслон энди йўқ... Чолнинг қадди эгилган, ҳасса- 
сига тиралиб қолганди...

ҲУР ЧЎҚҚИЛАР

-  Қиғғғ... қиғғғ... -  қоронғи хонада сон-саноқсиз бургутлар 
гирдоб янглиғ айланишар, ҳасратга тўла фарёдли чирқирашлари 
билан хонани ва оламни даҳшатга солар, ларзага келтирарди. Бу 
ҳол бир ҳафтадан бери узлуксиз давом этар, оёкдари тасма билан  
тўнкага сириб ташланган, кўзлари латта билан боғланган тарғил 
бургутнинг тушунча, туйғусини дақиқа сари эзар, эзғиларди. Бур- 
гут даҳшат орасида бемисоли бош и янчилган илондай тўлғанар, 
юраги гупиллаб урар, қонлари эса керагидан ортиқ жўшар, уч 
йилдан бери бандиликда асраётган эгаси — одамга қарши исён, 
ғалаёнга чорларди. Қулоқлари остида уззукун “қиғиллаш” жаранг
лаб турар, уни аёвсиз курашга, ниҳоясиз жангга ундарди. У, қачон- 
лардир ўғирланган Ватани -  ҳур чўққилар бағридаги уясига учиб 
кетиш, қолган умрини қондошлар билан бирга ўтказиш ҳақида 
тинмай ўйлар, адоқсиз изтироб чекар, бироқ оёқларидаги тасма, 
кўзларидаги латта орзулари ушалишига имкон бермаётганди. -  
Қиғғғ... қиғғғ...

-  Қиғғғ...
Оҳ, ана улар яна чирқираша бошлашди!..
Тарғил бургут фавқулодда бир тахдика-таажжуб билан атрофга 

аланглади. Атроф — олам бирдай зимистон эди. Зимистон ўткир 
гирнокдарини шиддат билан қорамтир тўнкага санчишга мажбур 
эди. Тирнокдари тўнкага шу қадар чуқур ботдики, ҳатто анча пай- 
ггача оёкдарини қимирлатолмай турди. У зоқ уриниб, охири тир- 
нокдарини тўнкадан суғириб олди. Бари бир оёқлари тасмадан,
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кўзлари латтадан хал ос бўлолмади. Кучли бир илинж , юпанч б и 
лан қанотларини қрқци. Қоқа туриб эзғин бир ғусса билан чирқи- 
ради...

;‘Тепамда бир неча кундан бериб учиб, чирқираб, вужудимни  
эзи б , бағримни қон қилаётган бургутлар ҳали-бери тинчлик бер- 
майди чоги. Етар! Бас! Оёкдарим бўш аб, кўзларим очилиши билан 
орани очди қилиб, ҳур чўққиларга учаман, — деган табиий бир  
туйғу кутилмаганда бургутнинг миясида тикландию тасма, латта 
ва эгасига бўлган газаб-наф-ратини минг бор кучайтирди. — Р а\м - 
шафқат билмайдиган ана шу шопмўйлов махлуқ нимага келмайди! 
Нимага овқатимдан хабар олмайди! Ахир, ов фасли яқинлашди- 
ку! Нимага овга солмаяпти?.. Балки, қўлларига чанг солганимдан  
қўрққандир...”

Қулоқлари остида тинмай жаранглаб, тобора кучайиб бораётган 
қиғиллашлардан у олазарак ва дилгирлик билан атрофни кузатди. 
Х она ҳам, олам ҳам бирдай қоронғи эди . Бургугларнинг қанот 
қоқишлари ва чирқирашларгина эшитилар, ўзлари эса кўринмас- 
ди. У темир қанотлигида бургугларнинг мана шундай исён-галаён- 
ларини кўрганди. Одатда бургутлар хавфли ўлжагаташланишган ё 
\аётларига тахдид солиш ган ксзларгина шундай гирдоб бўлиб ай
ланиш ар, чирқирашар эди. Бу гал эса банди бургутни халос этиш  
учун...

Хона бирдай зим истон эди . Хона, олам унинг учун оёкдарига 
тушган тасма, кўзлари богланган латтадан иборат эди. Ўй-хаёлла- 
ри, ҳис-туйғулари эса узокдардаги ҳур чўққилар, у ердаги ота- 
онаси, қондош лари билан банд эди . Мана шу тушунча уззукун 
юраги, вужудигатиқилиб турарди. Бандиликда кечирган умри ми
яси, юрагига ҳам таъсирини ўтказган, эсидан огдира бошлаганди. 
Қизиқ, нима учун қондош лари уни тарк этишолмаяпти?! Ким  
билсин яна. Улар, балки, жигарларини бундан буён бандиликда 
бўғилиш и, инф аш ини хоҳлашмаётгандир... Ҳа, улар ҳақ. Ҳақиқат 
улар томонда. Ўз жигарларини бандиликка ташлаб қўйиб, ўзлари 
ҳур чўққиларда бемалол, эркин умр кечиролмайдилар-да. Улар на- 
слларини давом эттирсалар, банди бургуг наслсиз қоронғи хонада 
умрини хазон қилса...

-  Қиғғғ...
;1Бас! Етар! -  Бирдан таргил бургутнинг миясида қондошларига 

қарши чиқиш, таъқибларидан қутулиш ҳақидаги фикр қўзғалди. -  
Ж онимни оғзимга келтирдиларинг. Ахир, мен бу ерга ўз ихтиёрим 
билан келмаганман-ку! Эгам темир қанотлигимда қадрдон уямдан
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ўғирлаб кетди-ку! Мана шу хонага ташлади-ку! Қанотларим ўсиши  
оилан эса оёқларимга тасма солди, кўзларимни латта билан боғла- 
ди. Ш у билан сизлардан, ҳур чўққилар, уямдан жудо этди ...”

-  Қиғғғ...
“Аблаҳ, бизларни нимага алдаяпсан? — тарғил бургутнинг на

зарида атрофдан шундай нидолар янграй бошлади. -  Темир қанот- 
пигингда сени ўғирлаб кетишган экан, оёқларингни тасма, кўзла- 
рингни латта билан боғлабди, овга солганида -  тасма, латтадан 
халос бўлганингда нимага ҳур чўққилар томон учмадинг?! Демак, 
эгангга, унинг инсоний ўйинларига мойиллик билдиргансан, со -  
гилгансан... Сотилганинг учун ҳам бугун сендан ўч олиш учун ат- 
рофингда айланяпмиз... Ўч ололмаган такдирда \ам  бари бир сенга 
гинчлик бермаймиз...”

-  Қиғғғ... -  тарғил бургут телбаларча қанотларини силкитиб, 
чирқиради. Энди унинг чирқирашида: “Тушунинглар ахир, унда 
мен ёш эдим, одамга, унинг тасмаси, латтасига кўниккандим, 
<аёт шундай, деб билгандим. Хотирамдаги ҳур чўккилар, уям, сизлар 
ҳам унутила бошлагандингиз. Одам — эгам оч, сувсиз қолдириб, 
гурли найранглар билан хотирамни заифлаштириб ташлаганди. Илк 
бор овга солганда осмонга кўтарилиб айландим, бироқ сизлар то 
монга учиб кетиш хаёлимга келмаганди. Хотирам бўм-бўш эди. Ни
мадир ж онланди-ю , лекин аниқтикланмади, ўйларим эса паро- 
канда эди. Мана энди ҳаммасига акдим етди, энди эгамга омонлик  
бермайман...” деган маъно ифодаланар эди.

-  Қиғғғ...
Тарғил бургут қулоқларини қоматга келтираётган овозларга бу  

гал эътибор бермади. Қанотлари ҳам ёзилмади, тирноқпари ҳам 
тўнкага ботмади. Назарида бургутлар тинмай ёнига яқинлашиш, 
кўзларини чўқиб ташлаш, гўштларини атрофга улоқтиришга шай- 
панар, бироқҳозирчаботинолмаганди. Қиғиллашлари ҳамон унинг 
бағрини қон айлар, вужудини эзар, эзғиларди. Оҳ, чирқирашлар 
жонига тегди-ку! Улар яна нима истайдилар?! У ни нимага мажбур 
этяптилар?! Оёкдари, кўзлари боғлиқбўлса нима қилсин ахир?!

Бургутнинг қанотлари беихтиёр сиқилди. Латта остидаги кўзла- 
ри эса юмилди. Ш у билан оғир ва даҳшатли сукутга толди. Кейин  
зўр бериб тушунча, туйғусидаги овозлар -  фарёдларни чиқариб 
гашлашга уринди. Сал ўтмай хотирасида эгаси қўлига тушган кез
лари хира жонланди. У тириш а-тириш а алоҳал ўша хотираларни 
аниқтиклашга эришди. Оҳ, тиклади!

Кўклам эди. Ҳур чўққилар, чўққилар орасидаги арчалар кўм-
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кўк рангга бўялганди. Ш ох-ш аббалар билан тикланган сопол то- 
воқни эслатадиган оқиш  уясида ўзига ўхшаш темир қанот эгизаги  
билан у ҳозиргина онаси ташлаб кетган ёввойи кабутарни чўқи- 
шар, гўштларни узиб, ямлаб ютарди. Баъзан эса уяси қирига тум- 
шуғини тираб, ҳур чўққидан кўкламги оламни — бир-бирларига  
мингашган қорамтир қоялар, сукутга толган яшил арчалар, тоғ 
тагидаги илонизи бўлиб, ялтираб оқаётган сув, узоқ  қирларда ўтла- 
шаётган моллар, ғимирлаётган одамларни кузатар, ҳаммаси ҳава- 
сини орт-тирар, тезроқучиш га ундарди. Бир куни уяси ёнида ал- 
лақандай бош и катта, бургутларга ўхшамаган баҳайбат нарса пайдо 
бўлиб, унга чангсолди. чирк^ираши, типирчилашига қарамай қанот- 
ларини сикди-да, олиб тўни бағрига яширди. Бургутчанинг урини- 
ши ф ойда бермади. У одамнинг “гуп-гуп” ураётган юраги, ю мш оқ  
терисини ва ёқим сиз, қўланса тер ҳидини ҳис этди. Одам уни 
олиб келиб қоронғи хонага ташлади. Эшикни беркитди. Очиқолам, 
тоза ҳаво, ҳур чўққиларни қўмсаб ҳазин-ҳазин чирқиради.

— Қиғғғ... қиғғғ... — у яна кўтарилган овозидан сесканиб, беих
тиёр чирқириб юборди. Қанотлари силкиниб, тирноқдари тўнкага 
ботди. Талпинишлари бу гал ҳам самара бермади. Оёқларидаги тас
ма учишига қўймади. Оёқлари, кўзлари бирдай боғлиқ! Х она ҳам, 
олам ҳам бирдай зимистон. Х онани, оламни бургугларнинг хониш - 
лари тўлдирди. “Ҳ ой , ҳиссиз, туйғусиз, эътиқодсиз бургут! — на
зарида бургутлар шу тариқа фарёд чекишар, унинг қонини жўштир- 
гандан-жўштирарди. — Тасма, латта жонингта тегмадими?! Қўзғал 
ахир! Эгангга қарши исён , ғалаён бошла! Тезроқ бандиликдан ха
лос бўлсанг-чи! Қачонгача бизга иснод келтирасан?! Бўл, қўзғал! 
Йўқса, кўзларингни чўқиб таш лаймиз!..”

— Қиғғғ... — “Озгина фурсат беринглар. Ана у раҳм-шафқат 
билмас, таш налигини ов, бургутни азоблаш билан қондирадиган  
эгам оёқларимдан тасмани, кўзларимдан латтани олсин, — тарғил 
бургут чирқираб шу тариқа дардларини изҳор этарди. — Кейин  
узоқ  йиллик азоблар учун кўзларини чўқиб ташлаб, ҳур чўққи- 
ларга жўнайман. Қолган умримни сизлар билан ҳурликда ўтказа- 
ман”.

Чирқирашлар тингандай, қанотлар қоқилиш и ҳам озгина су-  
сайгандай туюлди. Сукутга толган бургутнинг юраги бир нави азоб- 
дан кугулди. Кучайган, тикланган хотирасида болалиги билан бог- 
лик кечмишлар уйгона бошлади.

Эгаси — одам уни ҳамон қоронғи хонада сақларди. Оёқлари 
тасмада, кўзлари латтада эди. Баъзан кунлаб, ҳафталаб овқатсиз,
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сувсиз ташлаб қўяр, бу билан инсоний ўйинларга бўйсунишга маж- 
оурларди. Кднотлари ўсиб, тумшуғи, тирноқлари \ам  меъёрга етиб, 
ўткирлашганди. Росмана бургуг га айланганди. Эгаси янги-янги — 
тутилмаган инсоний ўйинларни ўйлаб чиқарар, бургутни мана шу 
ўйинларга кўниктирарди. Баъзан ходага турли рангдаги латталарни 
боглаб ичкарига суқарди. Оч, сувсиз қолган бургут жон ҳолатда 
паттага ташланар, тирнокдари билан чангаллар, чўқирди. Бу — бургуг 
учун дастлабки ов -  м аш қэди. У инсоний ўйинларни аъло ўрин- 
латгандан кейингина эгаси олдига гўшт ташлар, ўринлатолмаган  
кезлар эса яна оч, сувсиз мўлтайиб зимистонда ўтираверарди. Бур
гутнинг миясида аста-секин “демак, ходадаги латтага ташлансам, 
чангаллаб чўқисам, эгам мени боқар экан”, деган тушунча пайдо  
бўлиб, тобора йиртқичлашиб, эгаси кўрсатаётган ўйинларни ба- 
жараверди. Қорнини тўйғазгач, эгаси унинг учун ҳур чўққи, уяси, 
ота-онаси, қондошларига айланар, уларнинг ўрнини эгалларди.

-  Қиғғғ... -  тарғил бургут беихтиёр чирқиради. Унинг бу гал- 
ги чирқирашида беҳад толиққанлик, юрак хасталиги, телбалик 
кўйига тушган жон зотининг исёни англашилди. Ана шу кайфият 
билан у атрофини кузатди. Назари ойнасидаги бургутлар кўпайиш- 
ган, ҳаракатлари ҳам кучайганди. Гўё унинг кўзларини чўқибташ - 
лашга шайланишганди. У кўклам кезлари осм онда мана шундай 
қора қуюнни кўрган, салдан кейин шаррос дўл ёққан, онаси уни 
қанотлари орасига олиб ўлимдан асраганди. О наси, қанотларига 
урилиб тақиллаган дўл овозини у хотирасида ҳамон сакдаб келар- 
ци. Бугун эса бургутлар... бургутлар дўлидан энди уни ким асрай- 
ци?! Оҳ, эгаси тезроқ хонага кирса-чи! Қачон оёкдаридан тасма
ни, кўзларидан латтани олди-да, бургутлар таъқибидан қутқара- 
ди?!

Тарғил бургуг танасини узлуксиз кемираётган изтиробдан қуту- 
лиш ниятида қанотларини қоқци. Кўзларини юмиб, овозларни  
эшитмаганга солиб, ўзини тинчитиш йўлини излади. Излар экан, 
хотирасида яна аччиқ қисмати билан боғлиқ кечмишлар қад кўгарди.

Уч ойни тўлдирганди. Кун-тун қанотларини қрқдр, учишни машқ 
қиларди. Учиб кетиши мумкинлигига кўзи етган эгаси янги и нсо
ний ўйинларни ўйлаб топди. Қанотларининг ўсиши -  росмана бур- 
гутга айланиши бошига етди. Оёқларига тасма тушди, кўзлари лат
та билан боғланди. Ўша найранглар амал га оширилишидан сал гина 
олдин оёкдари тасмадан, кўзлари латтадан бўшатиларди. Ўша кун
ларнинг бирида хонага сарғиш махлуқ чопиб кирди. Ўзини бурчак- 
ка урди. Бургут қиғиллаб, хонани даҳшатга солди. Сўнг ўткир,
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кучли тирноқлари каламушнинг вужудига ёпиш ди-да, кирт-кирт 
санчилди. Тирноқлар каламушнинг ичакларини чиқариб ҳам таш
лади. Каламушнинг кўзлари чўқилди. Одам югуриб бориб, бургуг 
чангалидан ўлик каламушни ажратиб олди. Олмаган тақцирда у 
каламушни еб  қўяр, бу ҳол овга қўл келмасди. Бургуг ўлжани 
олиш и, эгасига қолдириш и керак. Овнинг таомили шунақа эди. 
Бургут шунинг учун боқилар, тутқунликда сақланарди. Тешилган, 
чўқилган тери яроқсиз бўлиб, уни тегишли идоралар қабул қил- 
масди. Бургут эса буни ҳозирча туш униб етмаётганди. Тумшуғига 
тушган таёқ орқасига ағдарди. Кўзлари очилди. Ш у билан олган 
ўлжасини эгасига қолдириш зарурлигини англаб етди.

-  Кўз тегмасин, -  деди  ўша куни одам қувониб ва чир-қира- 
ётган бургутга тикилди. -  А ж ойиб овчи бўласан. Энди кўзларинг- 
дан латтани олмайман. Кўзларинг нури тергалади. Оёқларингдан  
тасмани ҳам бўш атмайман, ҳуда-беҳудага куч сарфламайсан. Бах- 
тим бор экан. Сендақа олғир бургутни ота-бобом  ҳам боқмаганди.

Қиғиллашлар яна бургутни ҳушига келтирди. Ҳуш ига келгач, 
бургутлар яна ёнига яқинлашишди. Демак, ҳали-бери улардан қугу- 
лишнинг иложи йўқ. Ўладию қугулади. Эгаси оёқларини тасмадан 
бўшатиши, кўзларидан латтани олиши билан қочади. Йўқса, қон- 
дош лари парчалаб таш лаш ди. Яхш ики, кўзлари боғлиқ, бўлмаса 
аллақачонлар кўзидан ажрарди. Қизиқ, нимага улар нотинч? Бал
ки, уларни ҳам икки оёқли одамлар тинчитиш маётгандир... бал
ки, шу икки оёқли одамлар бургут зотини ер ю зидан мутлақо 
қуритиб ташлаш ниятидадир... ахир, бургутларсиз бу олам қаш- 
шокугашиб қолади-ку! Гўзаллигига путур етади-ку! Парвардигор
нинг қанчадан-қанча гўзал қушлари, ғаройиб ж ониворлари шу 
инсон  туфайли йўқолиб кетди-ку! Аҳвол шундайлигича қолавер- 
са, ҳадемай инсон  ўз-ўзи н и  ҳам тугатиб таш лайди-ку! Яратган- 
нинг қонунлари бузилади-ку! Бузилган қонунлари учун Ҳ олиқ  
эртадир-кечдир қонунбузарлардан ўч олади-ку!

Гарғил бургут ҳамон ташқарига — ёруғ оламга талпинарди. Тас
ма, латтадан қандай қутулади?! 0 \ ,  тезроқ одам ичкарига кириб, 
тасма, латтадан уни халос этса-чи! Бургут тусмол, яъни ҳислари  
билан эшикка термилди. Эш икнинг очилиши ва ғирчиллаган овоз
ни кутди. Л екин кутганича ҳол ю з бермади. Х она, олам бирдай  
зимистон эди.

Хонадаги қағиллашлар авжига минганди. М анзара тобора даҳ- 
шатга тўлиб борарди. “ Қиғғғ...” Гирдоб, қуюнга айланган бургут
лар тўдаси энди телбаларча бир-бирларига ташланишар, бало-қазодай
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кўзларини чўқишар, патларини тўзитишар, гўштларини эса юлиб, 
гурли томонга улоқтиришарди. Хона гўё бургутларнинг оёк,пари, 
тирноқлари, патлари, гўштларига тўлиб-тошганди. Бу фақат бан- 
циликда сақланаётган тар-ғил бургутнинг бундан буёнги такдири- 
ни ҳал қилиш учун юз бераётган маҳшар куни эди. Даҳшатли жанг- 
жадал эди. У буни бутун вужуди билан \и с  этиб, англаб турарди. 
“ Маҳшар куни” — жанг-жадалда омон қоладими, йўқми, ҳозирча 
у бу билан қизиқмаётганди. Тўғрироғи, уни қизиқтирмаётганди. 
Эгаси тасма, лаггадан тезроқ қутқариши керак эди , вассалом. Бу- 
нинг учун шопмўйлов киши тезроқ уни ёруғ оламга олиб чиқиши 
шарт ва зарур эди. У не-не азоблар, не-не найрангларга кўникмади. 
Очлиқдан, сувсизликдан ўлмаслик учун барча инсоний ўйинларга 
бардош берди. Аммо оёқларига тушадиган тасма, кўзлари боғлана- 
диган латтага, уззукун бандиликда ўтиришга кўниколмади, холос. 
У ана шу “тут-қунлик” ўйинини ҳазм қилолмасди. Эндиги тақди- 
рини шу уч нарса — тасма, латта ва эгасигина ҳал этарди.

У яхши эсларди. Қайсидир куни толеи кулиб бокди. Оёқпаридан 
гасма, кўзларидан латта олинди. Олингани кез хонага катта, қора 
нарса чопиб кирди. М ушукнинг кўзлари ёнар, юракни таҳликага 
соларди. Барибир жонидан тўйган бургут учун мушукнинг ҳамласи 
бандилик каби қўрқинчлик эмасди. У қора мушукни кўриши би 
лан дарҳол ҳамлага шайланди. Учди. Тажрибали мушук бургутнинг 
ҳидини олган, ҳимояга ўтганди. Орқасини деворга тираганча, тиш- 
ларини тиржайтириб, ириллаб пайт пойлаб тураверди. Бургут уч 
бор мушукка ҳамла қилди, лекин уринишлари бекор кетди. М у
шук ундан ҳам кўра олғир чиқиб қолди. Бургут илк бор  қўрқув 
ҳиссини туйди. Барибир бургутлигига борди, шиддатидан тушмади. 
Охирги марта кучини, шиддатини синаб кўрди. Ўткир тирноқлари 
мушукнинг бош ига санчилди. М ушукнинг бош  териси бир ерга 
йиғилиб, танаси тиришди. Биғиллади. Типирчилади. Бўлмади. Сал
дан кейин эса кўзларидан ажралди. Кўзлари косасидан тирқираб 
шифтга қон отилди. Қип-қизил қонлар... кейин бургут унинг ичак- 
чавақларини ағдариб ташлаб, кўзларини ютиб юбориш га ҳам ул- 
гурди. Бироқгўш тини ейишга қўркди. Тумш уғигатаёқтуш иш ини  
эслаб шаштидан тушди. Одам унингёнига яқинлашиб, панжалари 
орасидан ўлжани ажратиб олди. Лаҳм гўшт билан эъзозлади.

— Яхши, қойил, — деди  одам шодликдан ҳовлиқиб. — Энди  
цалага олиб чиқиб, овга соламан. Мушукни олдинг, тулкини, қуённи 
бемалол тинчитасан. Бўрига солишга озгина фурсат бор. Энди сени  
ташқарига — ёруғликка олиб чиқаман...Қиғғғ... — “Худо хайринг-
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ни берсин, тезр о қ олиб чиқ. Юрагим қон, кўнглим хуфтон бўлди. 
Вужудим ёрилади. 0 \ ,  нимасини айтай! Б орди-ю , ўзингни қоро- 
нғи хонага таш ласа-да, кўзларингни боғлаб, оёқларингга тасма 
солиб қўйса... табиийки бўкириб, оламни ларзага келтирардинг. 
М ен... ахир мен эркин қуш эдим , эркинликка ўргангандим. Оч, 
сувсиз қолдириб, инсоний ўйинларга ўргатганинг алам қилади...”
— Бургут кўзлари билан эгасига юраги дардларини шу тахлит из- 
ҳор айлади. Эгаси ҳам буни уқиб олди. Л екин бургутга ачинмади. 
Ачинмасди ҳам. Чунки у бургутнинг шундай аҳволга туш иш ини  
қонуний ҳол деб  биларди. Ҳар ҳалда озгина юмшагани жилмайга- 
нидан сезилиб турарди. Мушук бургут учун “сўнгги синов” бўлди. 
У буни кўнгилдагидай ўринлатди. Тергалган кўзлари нури, кучини 
бўлғуси овга сарф-лаш и керак эди. Бу пайтга етиб йиртқичлиги 
беҳад ортган, у  буни ҳам ўлжасига сарфлаши зарур эди.

Мушук овидан сўнг эш ик ташқаридан беркитилди. Хона, олам 
яна зимистон орасида бўзариб қолди. Тарғил бургутнинг назарида- 
ги бургутлар қайтадан учиб, чирқирашлари билан хонани титра- 
тиб юборди.

Бургутнинг қулоқларига таниш , ёқимли овоз — баъзан отаси  
шопмўйлов киш и йўқлигида ёнига кириб қанотларини силайди- 
ган, яширинча гўшт, сув берадиган боланинг овози чалинди. Бур
гутнинг юрагини қувонч ҳ и с с и  эгаллади, танаси енгил титради. 
Бола ҳозир ёнига кирар, қанотларини силар, олдига гўшт ташлар, 
сув берар. К ейин ўртоқларига мақтаниш учун билагига чарм боғ- 
лаб, устига бургутни қўндириб, ташқарига олиб чиқар... ташқари
— ёруғ оламни кўриш насиб этар...

У тоқатсизлик билан ёнига бола кириш ини кутди, лекин ундан 
ҳадеганда дарак бўлмади. А ста-секин бургутнинг хотирасида бола 
билан боғлиқ воқеа тикланди.

Ш опмўйлов киши ўша куни бозор қилиш учун район маркази
та кетганди. Бола пайтдан фойдаланиб ўртокдарини хонага — бур
гутнинг ёнига бош лаб кирди. Болалар бургутнинг атрофини ўра- 
шиб:

— Вой, бирам чиройлики... тумшуғи, тирноқларининг ўткир- 
лигини қаранглар, бўрини ҳам олади, — қичқиришар, зериккан, 
сиқилган бургут эса ҳам роҳтопилганидан ш одланиб, қанотларини 
силкитар, қиғиллар, тўнкани тирнокдари билан ғижимлар, чўқир, 
ўз шаънига ёғилаётган олқишларни шу тариқа қаршиларди. Ўртоқ- 
лари қўярда-қўймай боладан бургутни ташқарига олиб чиқишни  
сўрашди. П еш онаси кенг, кўзлари катта раҳмдил бола билагига
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чармни боғлаб, устига бургутни қундириб ташқарига олиб чикди. 
У зоқ муддатли бандиликдан кейин бургутнинг оёкдари тасмадан, 
кўзлари латтадан халос бўлганди. Оламни бош ига кутариб чирқи- 
ради, қанотларини қоқди. Худди шу пайт бурчакда ухлаб ётган ола 
ит турди. Тургани кез, қонлари хуружга минган бургут қулоқлари, 
думи кесилган итга ташланди. Ҳаш -паш  дегунча итни аганатиб, 
кўзларини чўқиб таш лади-да, ютиб ҳам юборди. Олам ит акилла- 
шига тўлиб-тош ди. Болалар даҳшатга туш иб, ўзларини турли то 
монга отишди. Ҳовлида бола билан итни сарамжонлаётган бургут- 
гина қолди. Бола ҳўн ф аб бургутнинг чангалидан итни ажратишга 
уринар, лекин қоронғи хонада, тасмада, латтада кечирган умри 
эвазига итдан ўч олаётган бургут болага эътибор бермас, итнинг 
тилини чўқиб ерди. Яхшики шопмўйлов киши райондан қайтди. 
Амал-тақал қилиб бургутнинг устига қоп ёпиб ушлади. Яна кўзла- 
рини боғлаб, қоронғи хонага олиб кириб ташлади. Йиғлаётган ўғлини 
юпатди, ундан ранжимади, аксинча, бургутни ташқарига олиб  
чиққанидан қувонди. Қопағон итни тинчитган бургут энди бўри 
овига ҳам ярашига у ишонарди. Бу ҳол уни қувонтирмасдан қўймас- 
ци. Ш у куни ҳам одам бургутни лаҳм гўшт билан эъзозлади.

Сиқилган, эзилган бургут ҳамон бола ёнига кириш ини кутиб 
чирқирар, тўнкани тирнар, чўқирди. Йиртқичлиги беҳад ортганди. 
Ox, қандай дахшат! Кўзи кўрмаган, қулоғи эшитмаган кўнгил- 
сизлик содир бўляпти. Тасаввури, хис-туйғуларида тинмай исён, 
ғалаён қилаётган бургутлар энди омонлик бермайди чоғи. Улар ту- 
гқун бургутни тинчитиш ё ўзлари билан ХУР чўққиларга олиб ке- 
тиш учун сония сари уринишяпти. Ох, ўша қони бузилмаган, со -  
тқинлик йўлини тугмаган пок, ор-номусли қондошлари сафига 
қўшила олармикин?! Истаган қонунлари билан уни жазолаш син, 
майли. Фақат қоронғи хона, тасма, латтадан халос этишса бас. Ох, 
нимага эгасидан дарак йўқ?! Нимага у холидан хабар олмайди?!

Ох, шодлик! Ох, бахтиёрлик! А доқсиз, нихоясиз ш одлик, бах- 
тиёрлик! Нихоят, \а ,  нихоят тарғил бургут кунлар, тунлар кут- 
ган, хатто ойлаб, йиллаб кутган, орзиқиб кутган ҳур лаҳзалар 
яқинлашди. Ҳа, яқинлашди! Кўпдан бери зимистонга айланган, 
Хисобсиз кечаларнинг қоп-қора рангига бўялган, яъни қоп-қора  
ранглар жамланган хонанинг эшиги очилди. У эш ик қандай очил- 
гани, қандай ғирчиллагани, эгасининг қай холда ичкарига кирга- 
ни, хатго қандай кайфиятда эканлигини хам аниқ хис этди. Эга
сининг кайфи бехад чоғ. Демак, ошиғи олчи. Чунки у, бугун се- 
вимли бургутини ташқарига олиб чиқади-да, антиқа овга солади.
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Ҳ озир эса оёқларига сариқ мисдан ясалган шарга ўхшаш қўнғи- 
роқчаларни тағуди. Сор бургут қўнғироқчаларини жаранглатиб ос- 
монга кўтарилади-да, ўзини, қўнғироқчаларини кўз-куз қилиб 
ўлжасигаташланади. Ўзини ҳам, эгасини ҳам қувонтиради. Антиқа 
ўлжа қўлга киритилгандан кейин эса уйига донгдор овчилар йиғи- 
лишади. Унинг ҳам, эгасининг ҳам шаънига олқишлар ёғдиришиб, 
қадаҳяар кўтаришади. Баҳонада бургутнинг ҳам қорни тўяди. Уч 
кунлик сурункали очликдан сўнг шундай бахтга муяссар бўлади.

У кутган ҳол чиндан ҳам ю з берди. Аввал унинг кўзларидан 
латта олинди. Олингани кез ш одлик, бахтиёрлиқдан гўё терисига  
сиғмай семира бошлади. Ҳаяжонини яширолмай тантанавор қиғил- 
лаб ю борди. Гўё абадий уйқуга толадигандай ё бу дунёни абадий  
тарк этадигандай сармастлик ва ташналик билан хонани кузатди. 
Қоронғи хона гўё қуёш алангасига бурканган оламдай яшнаб кет
ганди. Ш оду хурамлик билан у эгасининг ҳиссиз, ифодасиз кўзла- 
рига, ш опмўйловига, майда тикилган қора тўнига, қизил белбо- 
ғига термилди. Эгаси хурсанд эди . Чунки ўзи , бургутни шаънига 
олқишлар ёғиладиган ов фаслига навбат етганди. Хона эшиги очи- 
лиши билан бургут бир неча кундан бери назари, тасаввури, ҳис- 
туйғуларида жонланаётган, гирдоб, қуюн янглиғ учиб жонини оғзи- 
га келтираётган “қағиллаши” билан қони, юрагида садо бераётган 
ўша бургутларнинг ҳамла, таъқибларидан қутулди. Эгаси унинг 
юрагидан маълум муддатга ўша таъқибларни суриб чиқарди. Бур
гутлар қаршилиги заифлашиб, уни изтироблардан кугқарганди. Мана 
ҳозир ёруғ оламга чиқади. Ташқари... ёруғ олам... оҳ, у ерда ҳур 
чўққилар, ҳур уяси, ҳур ҳаво, ҳур ота-онаси , ҳур қондошлари  
мавжуд! У ерларда ҳур-ҳур учиб, ҳур-ҳур ов қилиш, ҳур-ҳур дам  
олиш и, ухлаши, ўз кўнглини овлаши мумкин... бу ерда насл қол- 
диролмай, пушти абадийликка қуриб кетиши тайин... насл-сиз- 
лик, пуш тсизлик эса бир авлоднинг қуриб, йўқолиб кетиши де-  
ган ran...

Қорни, эгни, ўз кўнглини чоғ этиш дан бош қа нарсани бил- 
майдиган одам бургутнинг оёкдарига қўнғироқчаларни ҳам такди. 
Тасмани тўнкадан ечди. Қанотларини қоқиб, панжаларини кериб 
шодлигини намоён қилган бургутнинг ҳис-туйғулари билан бу гал 
\ам  қизиқмади. Қизикзиасди ҳам. У биринчи галда овчи эди, ҳамма 
нарсани шу ов нукгаи назаридан баҳолайдиган одам эди. Етти ота
си овчилик -  бургут боқиш , бургут ўргатиш билан яшаб ўтган 
ш опмўйлов киши ҳам ҳеч қачон бургутлар қисматига қайғурмас- 
ди.
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-  Уч кундан бери сенга гўшт бермаяпман, -  минғирлади у 
поқайдлик билан бургутга тикилиб. — Очиққансан, ўлгудай йирт- 
қичлашгансан. Бургут сени бўрига соламан. Кейин қорнингни тўйға- 
заман. Ашаддий овчи ота-боболарим ҳам сендақа олғир бургутни 
қўлга туширмаганди. Сен бургутларнинг султонисан. Лекин бугун 
кўзларинг қонталашиб, важоҳатинг бузилди...

Бургут эгасининг гапини қанот қоқиш, чирқираш, қўнғироқ- 
ларини жаранглатиш билан қаршилади. У, бу билан: “ Кўзларим  
қонталашиб, важоҳатим бузилгани рост, -  дея гўё ҳисларини изоҳ- 
пай бошлади. -  Сен ўз кўнглингни чоғлаш учун мени не азобларга 
қўймадинг. Эркимдан, ғуруримдан жудо этдинг. Барча инсоний  
найрангларингни менга ишлатдинг. Очлик, сувсизликдан ўлмас- 
лик учун ҳаммасига кўникдим. Энди жонимдан тўйдим. Қоним  
қайнади, миям кўпирди. Энди сен  билан орани очди қилиб ола- 
ман... ана у қондошларим вужудимга тикилиб туришибди. Ҳур чўққи- 
ларга чорлашяпти...”

Ш опмўйлов киши бургутнинг кўзига тикилиб турди, фикри  
бузилгани, бугун ундан яхшилик кутиб бўлмаслигини тахминан 
гушунди, лекин жиддий эътибор бермади. Бепарволик билан била
гига чарм боғлади, устига бургутни қўндирди. Тирноқлари чармни 
сиқци. Ҳатто, эгасининг терисига қадалиб сескантирди.

-  Тирноқларинг қурсин, — тўнғиллади одам қовоқларини уйиб, 
-  яхшики билагимда чарм бор, йўқса қўлсиз қолардим...

Ш опмўйлов киши ташқарига юзланди. Бургут ҳансираб, энти- 
киб, ташқари — гўзал оламни ташналик билан кузата бошлади. 
Оҳ, ташқарида ҳамма нарса — хурлик ҳам, тозалик ҳам, эрк ҳам, 
гоза ҳаво ҳам мавжуд! Ж умладан, паст-баланд инсон кулбалари, 
царахтлар, бургутлар, турфа қушлар, одамлар, товукдар, итлар, 
мушуклар, сичқонлар, моллар, йиртқич жониворларгача бор. Тар- 
ғил бургут ҳаммасини кўриб, ҳис қилиб турибди. Ҳаммасини кўриш 
ниҳоят насиб этди. Лекин “насиб этишлик” узоққа чўзилмади. Кўзла- 
ри нури беҳудага сарф бўлмаслиги учун эгаси қайтадан боғлаб 
қўйди. Бургут мувозанатни тўғрилаб, тирноқлари билан чарм-ни  
ғижимлаганча эгаси билан қаёққадир кетаётганди. Назаридаги бур
гутлар яна унга яқинлашганди.

Тонг ғира-шира отганди. Ш опмўйлов киши қора қашқа отни  
йўрттириб борар, орқасидаги бола эса сукут сақлаб бургутни куза- 
гарди. У бугун севимли бургутининг ов қилиш и, бўри олиш ини  
кутарди. Ўнг томонда чўққилар кўкка туташган -  қачонлардир 
гарғил бургут учун азиз ош иёнга айланган қоялар савлат тўкиб
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турарди. Қолган уч том он чексиз-чегарасиз кенглик — саҳро эди. 
Ш опмўйлов киш ининг ота-боболари бургутлар билан шу кенглик 
— сахрода ов қилиш ганди. Саҳрода япрок^ари тўкила бошлаган  
ёввойи арча, тол, саксовул ва қамишлар кўзга ташланарди. Дарах- 
тлардан нарида эса оқиш қумликлар ястаниб ётарди. Дарахт шохла- 
рида турли-туман рангдаги жажжи қушчалар мунгли-мунгли сай- 
рашар, куз фасли билан видолашардилар.

Таргил бургут ҳамон қулоқларини динг қилиб, эгасининг на- 
фасини ва қушларнинг овозларини тингларди. Қушларнинг овоз- 
лари тоқатини олиб, қоринни чулдиратар, сўлагини оқизар, эгаси 
тезроқ илтифот кўрсатиб кўзларини ечиш и, оёқларини бўшати- 
ш ини сабрсизлик билан кутарди. Хотирасида эса  худди шу лаҳза 
илк бор кўзларига латта, оёқларига тасма тушган воқеа жонланар- 
ди. Ҳаммасидан ҳам кўра илк бор бандиликка тушган -  бандилик- 
ка кўниколмаган, кўникиш ни истамаган куни огир кечганди. Бо- 
шини турли томонга силкиб латтадан оёкдарини қоқиб, тасмадан  
қутулиш йўлини излаганди. Бандиликнинг бошланиши огир кечи- 
шини ҳам ўш а куни англаганди. Очлик, сувга таш налик, ундан  
\ам  кўра яшашга бўлган илинж, юпанч — қисмат уни нихоят бан
диликка кўниктирди...

-  Қиғғғ... — тарғил бургутнинг қулоқларига яна бургутлар чир- 
қираши эш итилди. Овозларни қулоқлари сезги аъзоларига, сезги  
аъзолари эса қони ва миясига етказди, қони, мияси эса юрагига 
узатди. Қайтадан қонлари жўш иб, томирларини ёриб юборгудай  
шиддат билан оқа бошлади. Вужудини қалтиратиб юборди. Қанот- 
лари беихтиёр силкиниб, тирноқлари ёзилиб йиғилди. Ўзи сезма- 
ган холда чирқиради. Демак, ота-онаси, қондошлари яна учиб ке- 
лиш иб, уни ХУР чўққиларга чорлаяпти. Демак, энди у эгаси билан  
қололмайди. Қололмаслиги керак... у, бу гал бургутлар гирдоби, 
қуюнин назари, тасаввури, хисларида эмас, ўзларининг шарпаси 
ва овозини эш итиш га муяссар бўлди.

-  Тавба, бу бургутлар қаёқдан келди? Бунча кўп? — ш опмўй- 
лов киши қўрқув билан осм онни кузатди. Кузатар экан, юзлаб 
бургугларни кўрди. Гўё уларнинг уяси бузил ганди. О смонни тўзган 
бургутлар тўлдирганди. — Ўзлари билан бирга олиб кетишмаса дей- 
ман... овга солмасаммикин?..

Қора қашқа от тепалик ён баф и да  бирдай йўртиб борарди. Тоғ 
чўққилари ёриш ган, пастда олам -  ер хамон қорамтир парда ора
сида мудрарди.

-  Қиғғғ...

181



-  Олим, ана унга қара! — ўшқирди шопмўйлов киши ва оёқла- 
рини узангига тираб қўзғалди. Кўзи оқиш  қумлар устида ўлар- 
гириларига қарамай чопиб бораётган тарғил бўрига тушди. -  Бўри, 
бўри... — У эгарга чўкди. Ш ошилинч бургутнинг оёкдарини бўшат- 
ци. Кўзларини ечди. Худди шу лаҳзани тоқатсизлик билан кутаёт- 
ган бургут қиғиллаб, шиддат билан қанотларини қокди-да, о с-  
монга кўтарилди. Кўзлари ярқираб кетди. Оламни майда нуқтала- 
ридан тортиб, катта нуқгалари -  тепалари, тоғлари, дарахтлари, 
сойларигача аниқ кўрди. Олам унинг учун янгитдан туғилди, яш - 
нади, гўзаллашди. Бургутнинг кўзлари, вужуди, ҳис-туйғуларига- 
ча қайтадан туғилди. Олам! Барча илинж, юпанчлар манбаи шу 
гўзал оламни бургут узоқ вақт кўзлари, оёқпари боғлиқ ҳолда ҳис 
этди. Оҳ, мунаввар, музаффар олам! У зоқ бандиликдан сўнг олам
ни тўла гўзалликда кўришга муяссар бўлди. Оламнинг дийдорига  
гўйди. Яшаш яна ҳам гўзал туюлди. Ташналиги қонди. Танаси ти- 
риши, кўнгли чигаллари ёзилди.

-  Қиғғғ... қиғғғ... — у осмонга назар ташлаб сонсиз-саноқсиз  
бургутлар — ўзини бандиликдан қутқариш учун ташриф бую риш - 
ган қондош ларини кўрди. Унинг шиддатига шиддат, куч и га куч 
қўшди. Қондош лари оламни ларзага келтириб чирқирашди. Бу — 
узоқ айрилиқ, яъни ҳур бургутлар билан банди бургут орасидаги  
илк учрашуви -  ҳурлик учрашуви белгиси эди. Ҳур бургутлар 
банди бургутнинг ҳурликка чиқиш ини тоқатсизлик билан кути- 
шаётганди. Энди улар ҳислари, тасаввурида узлуксиз жонланган, 
азобланган бургутлар эмас, ҳақиқий бургутлар эди.

-  Қиғғғ... — тарғил бургут шиддатга минди. Барча йиртқичлар- 
нинг энг ҳиссиётлиси саналмиш шу сор бургут яна телбалик кўйи- 
га туш иб, ўзини ҳам, эгасини ҳам, қондош ларини ҳам даҳшатга 
солиб учарди. Энди уни на ўлиш, на тирик қолиш қизиқтирарди. 
Энди ҳур қондошларига қўшилиб яшаши шарт ва зарур. Қаршиси- 
ца биргина “ўлиш ё қолиш” йўли ястаниб ётибди. Тергалган кўзлар 
нури, куч-қуввати уни ҳар лаҳза ўч олишга ундаяпти.

Ниҳоят бургут қочиб бораётган рақиби -  тарғил бўрини ўчкор- 
пик билан кузатди. “Ҳозир ташланаман, эзи б, эзғилаб ташлайман, 
-  деган туйғу бирдай юрагини ларзага солди. -  Ё у мени ўлдира- 
ди ...”

-  Қани, ҳай бургутжон! Ш иддатингни, кучингни кўрсат!
Тарғил бургут эгасининг ran и га пинак бузмай йўлини бўри

гомон бурди. Ҳавони қанотлари билан кесиб, тезлигини ош ирди. 
Гўё оғир ҳаво -  кумушранг осм он ўртасида катта бир олов, чўғ
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тезлик билан учиб борарди. Ш опмўйлов киши отига қамчи босар, 
жазавага туш иб қичқирарди. Боланинг кузи бургутда эди. Бургут 
кутган палла яқинлашди. У ҳужумга шайланди. Шайланган кез бўри- 
ни йўқотиб қўйди. Бўри хавфни сезиб саксовуллар орасига кириб  
яш иринганди. Бургут шаштидан туш иб, яна юқорига кўтарилар 
экан, ўлжаси очиқликка чиқишини куга бошлади. Қонсираган бур
гут аламзадалик билан чирқирар, панжаларини кериб, тирноқла- 
рини ёзиб, ҳамон ўлжасини изларди. Боз устига тепадаги қондош - 
чар уни исёнга, галаёнга ундашарди.

-  Қиғғғ... қиғғғ...
Бургутнинг жонига эгаси ва чопаётган от ора кирди. От туёкда- 

рини эшитган бўри яна қочишга мажбур бўлди. Бургутнинг қанот- 
лари шиддатга минди. Ш ўнғиди, панжалари мўлжалга етганда бўри 
ерга ағанади. Ҳамлага тайёрланди. Тиш ларини бир-бирига уриб, 
ириллаб тураверди. Бургут учун ноқулай вазият туғилганди. У қай- 
гадан тепага кўтарилиб, қулай вазият туғилишини кутди. От тобо- 
ра яқинлашар, бу ҳол бўрини таҳпикага солаётганди. Яширинишга 
энди имкон қолмаганди. Қочди. Кучли зарб билан ташланган бур
гутнинг панжаларига бўрининг бош и эмас, орқа том они илинди. 
Кўтариб учди. Салдан кейин ташлаб юборди. Бўри кўкраги билан  
ерга санчилди. Ўнглангани кез бош ига яна оғир зарба туш ди ва 
гангитиб қўйди. Кейин оғир панжалар бош ини исканжага олди. 
Ўткир тирноқлар бош  терисига кирт-кирт санчилиб қисди. Бош  
териси йиғилиб, кўзлари ю милди. Бургут ғазаб ва нафратга тўлиб  
бўрини чўқишгатутинди. Нав-бат бўрининг кўзларига етди. Кўзла- 
рини ҳам чўқиб ташлади. Ш у тариқа бўрининг кўзлари, милки, 
бурнига иссиқ, ш илимш иқсую кдик оқибтуш ди. Бу — бургутнинг 
тумшуғи, тирнокдари остидан сизган бўрининг қони эди . Бургут 
эҳтирос ўтида ўртаниб ҳамон бўрини чўқиларди. Овчи — эгаси  
учун зарур бўлган терисини илма-теш ик қилиб ташлаши мумкин  
эди . Ш опмўйлов киши от ж иловини болага тутқазиб, ўзи ўлжа 
томон югурди. Тасмани ушлаб бургутни тортди. Лекин бургуг қўзғал- 
мади, чўқийверди.

— Худо хайрингни берси н , қўйиб ю бор, — деди  у ёлвориб  
бургутга. — Қўй, ахир нимага бунчалик йиртқичлашдинг?! Ҳ ой , 
жонивор, инсофга кел. Ҳ озир гўшт бераман...

Одам хуржундан бир парча гўшт олиб бургутга ирғитди. Бургут 
табиий ҳис билан сакраб гўштга чанг солди. Чўқиди, бироқем ади . 
Эгаси, ўлжа, болага қараб тураверди. Энди унинг фикри, ҳислари  
мутлақо тиниқлаш ганди. Кўзлари олдидан тинмай қоронғи хона,
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очлик, сувсизликда ўтказган умри, оёқларига тушадиган тасма, 
кўзлари боғланадиган латта ўгарди. Кейин хотирасида латгалар боғ- 
ланган хода, илк бор олган каламуш, мушук, даладаги ови — 
гулки, қуёнлар жонланди. У каламуш, мушук, қуён, тулкилар- 
нинг кўзларини чўқиб ташлаган пайтидаги талвасаларини аниқ  
кўрди. Шу орада у, яна бургутларнинг қиғиллашларини эш итиб, 
осмонга аланглади. Сон-саноқсиз бургутлар гирдоби, қуюнига кўзи 
гушар экан, тушунча, туйғуси чалкашиб кетди. Оламни бургутлар 
гўлдириб юборганди. Олам бургутларнинг чирқирашлари — фарёд- 
аарига тўлиб-тош ганди. Тарғил бургутнинг кўнгли озди , айнади. 
Панжасидаги гўштга қаради. Гўшт ўгмади... ейиш кўнглига сиғма- 
ётганди. Кўнгли ташна, юраги безовта эди. Энди уни биргина орзу
— ҳур чўққиларга кетиш орзуси қизикгирар, ўша ҳур чўққилар 
царди билан нафас олаётганди. Оҳ, ҳур чўққилар! У ерда тасма, 
патта йўқ. Қ о-ронғида эзилмайди, бўғилмайди. Эгасининг ҳаваси 
учунгина оёкдарига тақиладиган қўнғироқчалар эса жонига тегди.

— Бургутжон... — шивирлади бўрини саранжомлаган одам қад- 
цини ростлаб. — Гўштни е. Бугун мени қувонтирдинг.

— Бургутжон, олақол, — деди бола ҳам бургутнинг ёнига чўкиб.
— Аразлама, отамнинг феълини биласан-ку. М ен учун олақол. 
Кўрқма эртага отам районга кетганида яширинча гўшт бераман... 
ол, е.

Бургуг болага қаради. Кейин ўзига қараб турган эгасига юзлан- 
аи. Кўзлари тўқнашди. Бургутнинг қонталаш кўзлари: “Аблаҳ, иф - 
пос, сендан ҳеч қачон яхшилик кутиб бўлмайди. Сен мени банди- 
пикда сақпашдан роҳатланасан. Бир йилдан бери турли найранглар 
билан инсоний ўйинларингга ўйнатдинг. Ўйнамаганимга қўйма- 
цинг. Бу фаҚат сенинг ҳавасинг, шодлигинг учун юз берди. Лекин  
бирор Baxj сен: “ Бургут бўлганимда, мени ҳам бандиликка таш- 
паб, қоронғи уйда асраб, кўзларимни боғлаб, оёкдаримга тасма 
солиб қийнаганида нима қилардим?” — деб ўйлаб кўрмадинг... энди  
сенга омонлик бермайман. Ўчимни олам ан...” қабилидаги туйғу 
акс этарди. Одамнинг кўзлари эса гўё: “ Бургутжон, кўзларингдан  
нимадемоқчи бўлаётганингни кўриб турибман. Сен ҳақсан. Чиндан 
<ам мен ўз манфаатим учун сени банди этгандим. Қийнадим... ту- 
шун, ахир мен шунга ўрганганман. Бургугсиз, овсиз туролмайман. 
Бу менга ота касб...” дер , бургут ҳам буни англаб, кўзлари билан  
гаъқиблар, кўзларида гўё: “ Бир томон доим ғолиб, бош қа томон  
доим  мағлуб бўлиши асло мумкинмас, ҳамма ҳам вак^и билан  
қилмишига яраша жазоланиши шарт ва зарур. Бу Худонинг хоҳи-
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ш и... у  албатта сендан бургутларнинг ўчини олади” , — деган ҳис 
ифодаланарди. Одамнинг кўзлари эса: “Тўғри айтасан. Ҳозирча мен 
голибман, сен  мағлубсан. Вақт етиб, Худо қилмишим учун ж азо- 
ласа — ўч олса, пеш онамдан кўраман...” — қабилида жавоб берар- 
ди.

— Бургутжон, нимага бунчалик важоҳатинг бузилди?! — минг- 
ирлади одам илк бор  бургуг қаршисида титраб. — Гўштни есанг- 
чи...

— Қиғғғ... қиғғғ ... — “Ф ирибгар, сен  энди  мени алдолмайсан. 
Илгари оёқларим, кўзларим боғлиқэди. Хонага қамалгандим. Энди 
эркинм ан, сен  билан олиш иш га қурбим етади, — бургут қиғил- 
лар, гўё юраги дардини изҳор этарди. — М ен ҳам эркин яшашни  
истайман... демак, сендан ўчимни оламан..."

Ш опмўйлов киши ҳайвонлар, қушларга бағишланган эш итти- 
ришларни телевизорда кўрган, улар ҳақидаги китобларни \ам  
ўқиганди. Ана шу эшиттиришларда, китобларда \озиргина бургуг 
кўзларида акс этган тушунча, туйғуларга дуч келганди. Лекин эъти
бор бермаганди. Бугун тарғил бургут уни ўз-ўзига, қушлар, ж они- 
ворлар қисматига ж иддий қарашга, ан и қ би р  қарорга келишга ун- 
дади. М ажбур ҳам қилди. Юрагида илк бор олиж анобликтуйғуси  
қўзғалиб, бургут томон яқинлашди. Яқинлашгани кез, у бургут
нинг кўзлари олайгани, тирнокдари керилганини кўрди...

11 Бугун бургутни овга олиб чиқиб янглиш дим", — ўйларди у 
рақибидан нигоҳини узолмай. — Чамаси, қондош ларингни кўриб 
5)икринг бузилди, — шивирлади кейин одам.

О смонда ҳамон исён , ғалаён ю з берарди. Тўда-тўда бургутлар 
ердаги қондош ини тинмай ҳур чўққиларга чорлашарди. Вақг зиқ  
эди . Кутишга имкон йўғиди. Тарғил бургут дард-алам, ғам-ғусса- 
га, ҳасратга тўлиб қиғиллади. Бу унинг ҳур чўққиларга кетиш ол- 
дидаги сўнгги илинж, юпанч изҳори — қиғиллаши эди.

Бургут шид дат билан тепага кўтарилди. Худди шундай шиддат 
билан пастга шўнғиди. Одамнинг пешонасига оғир зарб тушди. Ор- 
қасига ағдарилди. Ағдарилгани кез пешонасига тирнокдар ботди.

— Олим! Қара, ур! — бўкирди жонҳолатда. Лекин боладан дарак 
бўлмади. К ейин кўзларига ўткир нарса санчилди. Ўрни куйгандай 
ачишди. Ачиш иш  аста-секин тахир, аччиқоғриқ билан алмашди. 
Ўйилган кўзлари косасига қон тўлди, кейин кўзига оқиб туша 
бошлади. Қип-қизил қонлар... бургуг чўқилган кўзларни ютиб юбо- 
риб, шиддат билан тепага кўтарилиб кетди. Одам қўлларига тира- 
либ турди. Алам билан атрофга аланглади. Олам қоронғи... Олам
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унинг учун ўлганди... Оламни унинг учун бургут ўлдирганди... олам
нинг гўзаллиги ҳам абадийликка ўлганди... олам ва унинг гўзалли- 
ги бургутнинг ош қозонига кириб ҳазм бўлаётганди... Бола ҳўнграб 
йиғларди. Ўйиб олинган отасининг кўзларига аза тутарди... бургут 
болага тегмаганди. Боланинг мардлиги, олижаноблиги қўл келган- 
ци... у кугилмаганда отасининг кўзларидан, севимли бургутидан 
айрилганди... бу галги йиғиси жудолик йиғиси эди...

*  *  *

Тарғил бургут қанотларини эркин-эркин ёзиб мовий бўш лиқ- 
пар — осмонга кўтарилди. У қиғиллар, тобора шиддатга м иниб, 
атрофини қуршаб боришаётган бургутлар орасида ўзини мутлақо 
эркин, бахтиёр сезиб қанотларини қоқарди. Осмонга, унинг м о
вий рангига, тоза ҳавосига, атрофидаги тасмасиз, латтасиз, эгасиз 
бўшлиқпарга термилиб тўймасди. Ҳислари жўшгандан-жўшар, юраги 
гупиллаб урар, вужуди шодлик туйғусидан яйраб борарди. У зоқ  
бандиликдан сўнг ниҳоят ҳурликка чиққани эвазига уни мовий 
рангли осм он, тоза ҳаво, тубсиз бўшликдар қутлар, қаршиларди. 
Энди унга устки олам — осм он, пастки олам — ер, ердаги жамики 
мавжудлик — дарахтлар, моллар, қурт-қумурсқаларгача, ҳаттоки, 
одамлар ҳам \авас қиларди. У, ягона орзуси — ҳур чўққилар, қад- 
рдон уяси, азиз ота-онаси, қондошларига етиш учун ўртанар, л е
кин ҳислари, туш унчасининг қаеридадир тасма, латта, эгаси ва 
қоронғи хона тиқилиб турар, юрагини эзарди. У тутқунликдан 
муглақо кугулганди, у \ақидаги тушунчадан ҳамон қутулолмаган- 
ци. О зод олам! О зод осмон! Оҳ, ҳурликка не етсин! Урина-урина  
охири ўша ҳурликка чиқди. М айли, энди  қанотлари узилиб ҳам 
гушсин, вужуди емирилиб кетсин! Кўзлари ириб, тирноқлари син- 
син! Барибир ҳурликка чиқди-ку! Бандиликнинг барча кўриниш - 
лари, у ҳақидаги тушунчалардан қутулди-ку!

Ниҳоят, у  кунчиқиш томондаги юксак чўққиларга термилди. 
Ўша ҳур чўққилар унга афсонавий жаннатдай, тугалмас бир хази- 
на — емакдай туюлди. Ҳур чўққиларда ҳамма нарса мавжуд, му- 
қайё... Қизғиш харсанглар, яшил арчаларгача қалбига яқин, қадр- 
цон. У йўлини ўша чўққилар томон солди, етиб ҳам келди. Учиб, 
ўйнаб, кўнглини овлаб, сўнг уясини қидириб топди. Қўнди. Энти- 
киб, ҳансираб атрофии кузатди. Ўша сопол товоққа ўхшаш — шох- 
шаббалардан тикланган уяси. Тагига парлар ташланган. Онаси тўшаган. 
Ш одлик, бахтиёрликдан кўнгли ози б, бош и айланди. А ста-секин
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хотираси кучайди. Темир қанотлигида кўрган, бош идан кечирган 
воқеаларни бирма-бир жонлантириб берди. Уззукун қанотлари ос- 
тига олиб танасини қиздирган, ёмғирлардан асрайдиган меҳрибон  
онаси , ў!сгин-ўқтин гўшт ташлаб кетадиган таргил бургут — ота
си , гўшт талашиб чўқишадиган укаси — ҳамма-ҳаммаси хотираси
да тўлалигича тикланди. Кўзларига ёш қалқиди. Бу ҳурликда тўкил- 
ган ш одлик кўз ёшлари эди ... У тасма, латтадан, хуллас, банди
ликдан мутлақо халос бўлганди. Фақат бўйнидаги тумор, оёқлари- 
га тақилган қўнғироқчалардангина кугулол мага иди. Олам ва унинг 
гўзаллиги унинг вужудига жамланганди...

Бир пайт осмонда исён, ғалаён қилишаётган бургутлар пастла- 
ди , унинг атрофига қўнишди. Сукуг сакдаш иб, ҳайрат ва таажжуб 
билан уни кузата бошлашди. Мана шу бургутлар узоқ муддат наза- 
рида, тасаввурида, ҳис-туйғуларида ж онланиб, тинчлигини буз- 
ганди. Бугун ҳурликка чиққанида, нима учун атрофини қуршаб 
хўмрайишяпти... Етги ёт бегоналардай тикилишяпти?.. У уя ёнги- 
насида қўниб турган қизғиш онаси ва тарғил отасини таниди. Ўртада 
кичикроқ бургутча турибди. Балки у, ўша гўшт талашиб чўқиша- 
диган эгизагидир... бошқаларини танимади. У ўзини танитиш, ора- 
даги ёт-беюналикни унуггириш мақсадида чирқиради. Барибир ота
си , онасидан садо чиқмади.

— Қиғғғ...
У онасига қаради. Кўзлари тўқнаш ди. Юраклар кўзгуси — шу 

кўзлар бир-бирига ж иддий термилди. Онаси кўзларида гўё: “С о- 
тқин ўғил! — деган маъно акс этаётганди. — М ени ташлаб, одам  
билан қаёққадир кетдинг. Кута-кута кўзларим тўрт бўлди. Нимага 
қочиб кетмадинг? Бургутлар таомилига нима учун хиёнат х о л 
динг? О нангни иснодга қўйдинг. Э нди менга сендай сотқин ўғил 
керакмас... тезроқкўзимдан йўқол, йўқса мана бу бургутлар кўзла- 
рингни чўқибташлашади... Бўйнингдаги туморинг, оёқларингдаги 
қўнғироқларни кўрмай...”

— Қиғғғ... — О нажон, мени туш ун, — у ҳам қиғиллаб кўзлари 
билан мақсадини онасига англатишга уринди. — М ени одам ўғир- 
лаб кетди. Қоронғи уйга қамади. Қанотларим чиқиб, учиш имкони  
гуғилганда эса кўзларимни боғлаб, оёқдаримга тасма солди. Илк 
бор овга олиб чиққанда эса  ёшликка бордим , қочишга ақлим ет- 
мади. Ақлим энди кирди. Эгамнинг кўзларини ўйиб ташлаб, ёнин- 
гизга қайтдим. Ҳа, қайтдим... энди  сизлар билан ҳурликда яшай- 
ман. Сизларга содиқ қоламан...”

— Қиғғғ... — у бўйнидаги парлари тўкилиб, кўзлари қўрқинчли
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тусга кирган отаси га қаради.
“Аблаҳ, сотқин ўғил, — дерди гўё отаси чирқираб. — Қанотла- 

ринг ўсганда, илк бор овга чиққанинггда қочиш инг керак эди. 
Сени аллақачонлар унутганман. Бургутлар олдида иснодга қолдир- 
цинг. Оёьутарингдаги қўнғироқчаларни жаранглатиб, туморингни  
силкитиб бизни сеҳрлаб, инсоний ўйинларга ўргатиб, одамларга 
гутиб берарсан. Мен бунга йўл қўймайман. Яхшиси ўзингни чўққи- 
цан отиб, ёриб ташла... ”

— Қиғғғ...
“Ахир мен эгамнинг кўзини чўқиб, қип-қизил қонига бўяб кел- 

цим-ку, — деган маънода чирқираб дардини изҳор этишга киришди. 
— Наҳотки сизларга хиёнат қилсам. Озгина фурсат беринглар, си 
наб кўринглар. Мендан озгина хиёнат кўрсангиз, майли ёриб таш- 
ланглар, кўзларимдан айиринглар... бандилик жонимга тегди... Унга 
бошқа қайтишни истамайман...”

— Қиғғғ... қиғғғ...
Чўққини қайтадан бургутларнинг фарёди тўлдириб юборди. Бу 

тарғил бургутга гўё: “ Кет! Қорангни ўчир!” деяётгандай туюлди. У 
олазараклик ва бечорачилик билан атрофидагиларга қаради. Кўзла- 
ри ўзига ўхшаш ёш, навқирон, қорамтир бургутга тушди. Кўзлари 
қонталашган ўша бургут ғазаб ва нафрат билан унга ташланишга 
шайланарди. Кўзларида эса: “Ҳ ой сотқин! Найрангларингни йи- 
ғиштир. Сени одамлар олдига кетишга ҳам, бу ерда қолишга ҳам 
қўймаймиз! Сен сотқинлигинг учун жазоланишинг керак. Ҳализа- 
мон атрофингни ўраб учганимиздан мақсад — сендан ўч олиш  
эди... Ўч олиш учун сени кўпдан бери излардик... Руҳингни ҳам 
узоқ вақт безовта қилдик. С ен , бу ерга ўзинг билан бирга сотқин- 
пикни ҳам олиб келдинг... Ўзингни кечирсак қам, сотқинлигингни  
кечира олмаймиз...” — қабилидаги тушунча ифодаланарди.

Тарғил бургут қанотларини ёзи б, учишга тайёрланди. Бироқ  
олдинроқучган бургутлар уни қўзғалишга қўймади. Гирдоб, қуюн 
янглиғ тепасида айлаётган ўша бургутлар кўзини очишга имкон 
бермади. Унга қарши очиқдан-очиқ жанг бошлашди. Қанотлари 
оилан тепиб, чўқиб тарғил бургутни гангитиб ташлашди. Алоҳал у 
ўнгланиб учди. Ж ангтепада — осмонда давом этди. Ўнлаб бур гут- 
пар унга ташланар, у эса рақибларидан ўзини ҳимоя қилар, чўқи- 
шар эди. Бир неча бургугларни тепиб тинчитди, кўзларини чўқишга 
<ам улгурди. Энди унга барибир эди. Эгасини кўр қилган, у ёқлар- 
га қайтолмасди. Қондош лари эса ўч олаётганди. Ўлиш и, ўлганда 
\ам  аламдан чиқиб ўлиши керак эди . У телбалик кўйига туш иб,
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қондошлари билан олиш арди. Бўлмади. Ҳолдан тойди. Кўпчилик  
уни ҳолдан тойдирди. Бир пайт у қанотлари қайрилгани, танасига 
қисобсиз тумшуқ, тирноқпар ботаётганини хира сезди. Вужуди эзи- 
лар, эзғиланарди. К ейин... кейин бошига эгасининг куни тушди...

— Қиғғғ... — бу унинг сўнгги қиғиллаши эди ...
— Қиғғғ... қиғғғ...
“Сотқиннинг қисмати шу!” — бургутлар чирқирашар, гўё фик- 

рларини шу тариқа уқтириш арди. Салдан кейин у муглақо ҳуши- 
дан ажради. Оёқпарида жаранглаётган қўнғироқчалар овозини эшит- 
мади. Бўйнидаги туморни ҳам сезмади. Ҳуш и вужудини тарк этган 
кез харсангдан харсангга урилиб парчаланиб кетди...

— Қиғғғ...
Гепада ҳамон йиртқичлашган, ҳирси қонмаган бургутлар учиб 

айланар, қиғиллашарди... Қаердадир безовталаниб от кишнарди... 
Қаердадир бола ҳўн ф аб  йиғларди...

Сор бургутим, қул бургутим 
Мени ташлаб қайларга кетди?..
Сор бургутим, ҳур бургутим 
Мени ташлаб, ҳурликка кетди...

АЛДАНИШ

Қизчанинг севимли бувиси бетобланиб қолди. Уч ўғлидан бир  
пайтда жудо бўлган кампир. Бу бахтсизлик чин арафа куни ю з 
берди. Кампир чевараси билан шодлигини баҳам кўрмоқчийди. Л е
кин... Қизчанинг ягона ўкинчи ҳам шу эди ...

“Улуғларнинг улуғи! Саховатлиларнинг саховатлиси! Одамлар- 
нинг оғирини енгиллаштирган нурқуш — Лайлатулқадр! Фақат 
одамларни суйган, ардоқлаган уларни қувонтирадиган Хастихизр! 
Тезроқ менга кўрининглар!” — Анор исмли қизча доим  бувисидан  
эшитадиган гапларини кўнглида такрорлай бошлади. У Лайлатулқ- 
адр, Хастихизрни кўриш, улар билан учрашиш, кўнглини ёриш , 
шу билан бувисининг дардига малҳам топиш  ниятида эди.

Кеч кирди. Палов дамланди. Азалий удумга кўра, болалар ҳаде- 
май палов, нон, бўғирсоқтўлдирилган косаларни кўтаришиб қўни- 
қўшниларга олиб чиқишади, тарқатишади. Қиз-жувонлар, келин- 
лар ўсма сиқиш ади, хина янчишади. Қош -кўзлари, қўл-оёқларига 
қўйишади, ювиниб-таранишади. Ш утариқатонготиш и, Лайлату- 
лқадр кўриниши, Хастихизр келишини кутишади. Уларни кўриш,
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саховатидан баҳраманд бўлиш кимга насиб этаркин? Бувисининг 
айтишича, покиза, гуноҳсиз одамга кўринармиш. Барибир, ҳамма 
орзу-умид билан кўчаларга чиқаверади. Ахир, одам орзу-умид б и 
лан яшайди-да. Умидсиз одам одаммас-да. Умидсиз шайтон. Кейин: 
“Лайлатулқадр, Хастихизр қани? Учратганлар, кўрганлар борми? 
Менга кўринмади. Мен кўрмадим!" дея ҳасратлашади. К^зиқ, ким
га кўринар экан? Бу гал бетоб кампирнинг чевараси Анорга кўри- 
ниши шарт. Чунки у ўзи, ўз бахти учун эмас, бувисининг соғайи- 
ши, амакиларининг ҳарбийдан қайтишини сўрайди-да...

Кампирнинг оғриб қолгани яхши бўлмади-да. У уч кун сирқов- 
ланиб юрди, бош им, юрагим оғрияпти, қабилида шикоят қилиб, 
ўзини тўшакка ташладию қайтиб турмади. Энди у қўни-қўш ни- 
аарникидан чиқадиган палов, нон, бўғирсоқлардан еёлмайди. Ахир, 
қишлоқ болалари кампирга атаб палов, нон, бўғирсоқлар олиб  
келишади-ку. Кетган, лекин қайт-маган ўғилларининг ризқини  
\ам  шу кампирга илинишади-ку. Кампир эса бетоб...

Кампир муқаддас удумларни севар, ардоқларди. Аёлларга ўсма- 
сурма қўйиш, хина тортишни ҳамон кампир эсларига соларди. Ха- 
пқнинг муқаддас удумларига у ҳеч қачон хиёнат қилмаганди, қил- 
масди ҳам. Уч ўғли бирдан ҳарбийга жўнадию кампир гангиб қолди. 
Унинг учун барча эзгулик, муқаддасликлар эш иги ёпилди. Барча 
орзулару умидлари пучга чиқди. Кампир изтироблар, ғам-ғусса- 
лар, ҳасратлар денгизига ғарқбўлди. Уч ўғил! Уч пахдавон! Уч шер 
йигит! Уч сорбургут! Уруш бошланмасдан илгари турли рўйхатлар- 
га, жумладан, “меҳнат дафтари”га киритилган, лекин рўйхатлар- 
дан ўчирилмай туриб йўқолган, бедарак кетган уч фарзанд! Кам
пир учун нон, туз, сув, эл-элат ҳам шу уч ўғилдан бошланганди. 
Элат — фарзанди эди. Фарзанди — элат. Ш у уч ўғил билан... Уруш 
уни тугатиб ташлади. Уруш! Ўзгалар элини боси б олиш , элатини  
қул-қарам қилиш учун бошланган уруш! Улуғ Ватан, Улуғ Халқ 
уруши! Ҳали ҳам асил экан. Ахир, асилларнинг асили \а м  шу ин- 
сон-ку! Юраги жароҳатланди... Лекин ўлмади. Ўлолмади. Ўлолмасди 
<ам. Ўғилларини кўрмасдан қандай қилиб ҳам ўлсин! Жудолик дард- 
апами уни ўлдирмади. Ўлдиролмади...

Хаммадан ҳам кўра кампирнинг чевараси — ўртанча ўғлининг 
невараси Анорга қийин, оғир... Кампир учун кўпроқ ёниб-ўртана- 
диган, куйиб-пиш адиган ҳам шу қизча-да, ахир.

Онаси қизчанинг сочларини ювди, таради. Энди тун чўкиши, 
гонг отишини кугади. Тўрғай чулдирамасдан туради. Ҳаммадан ил
гари томга чиқади. Лайлатулқадр, Хастихизрни кутади. Йиғлаб дар-
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цини ёзади. Қанийди уларни кўриш қизчага насиб этса! Қани энди, 
Хастихизр саховат кўрсатиб “тила тилагингни” деса. Қандай яхши, 
қандай эзгу иш бўларди. Бувисининг тез соғайиш и, амакилари
нинг қайтишинигина сўрарди. Оҳ, қанийди!..

Барибир кўчага ўзи, фақат ўзи чиқиши керак. Ш ундай қилмаса 
ниятига етолмайди. Чунки, кўчага чиқадиганлар кўп. Лайлатулқ- 
адр, Хастихизр эса битта. Эҳ-ҳа! Д унёда қанчадан-қанча бахтли- 
бахтсиз одамлар бор. Лайлатулқадр, Хастихизр қайси бирига Т р и п 
син?! Қайси бирининг оҳига қулоқтутсин?! Н оумид шайтон. Бари
бир одамлар умид билан кўчаларга чиқиш ади. Улар эса Анорга 
кўринади. чунки, у доим  покиза юради, гуноҳи ҳам йўқ. Одамлар
га қаттиқгапирмайди. Унга кўринмаса, кимга кўринади?! Қизиқ: 
нима учун уззукун пахтазорда тер тўкишадиган отаси билан онаси 
Лайлатулқадр, Хастихизрни тилга олиш майди? Кўришни ҳам ис- 
таш майди. Пахтадан бош қа гапни билиш майди? Нимага шунақа? 
Нима учун бувисига муқаддаслик касб этган нарсалар отаси билан 
онасига муқаддасмас?! Бувиси аж о-йиб кампир-да. Доим: “Ота- 
боболар удуми бизга муқаддас! Уларни ҳурмат қилмаган, ардокда- 
маган одамнинг ўзини ҳам ҳеч ким эъзозламайди. Ота-боболар руҳи 
қўлламаса, одам ҳеч қачон бахтга эриш а олм айди” , дея қулоқпа- 
рига қуяди.

Сочлари қирқта қилиб майда ўрилган қизча югуриб бувиси
нинг ёнига кирди. Бувиси қизчани шу ҳолда кўришни хуш кўрар- 
ци. “ Болажоним, соч аёлнинг ҳусни, кўрки. С очсиз аёлларнинг 
эркаклардан фарқи қолмайди. Аёл — сочи билан кўркам”, дея 
кампир доим  уни қарши оларди.

— Э й , яратган! — кампир шифтга термилиб шивирлади. — Са- 
ховатли кунда оҳим қулоғингга етсин! Тугаб боряпман. Ақалли 
жоним узилаётганда ўғилларимни ҳарбийдан қайтар! Кўриб қолай! 
Кўзларим очиқ кетмасин. Саховатпеша Биби Ф отима онамиз, сиз 
ҳам ўз ж инсингиз — муш фиқ бир аёлнинг оҳига қулоқ солинг! 
Ахир, сизнинг ҳам ўғилларингиз бўлган-ку. Ахир, фарзандларин- 
гиз урушда шаҳид қонига беланганда сиз ҳам мендай қон йиғлаган 
эдингиз-ку! Наҳотки дард-аламингизга, ҳасратингиз, ғам-ғуссан- 
гизга шерик бир онага раҳмингиз келмаса?!

Анор остонада тўхтади. У бувисини, бувижонини шу ҳолда кўп 
бор кўрганди. Ҳар гал дуч келганда кўзлари ёшланар, титрай бош - 
ларди. Ҳозир ҳам шундай ҳолга тушди. Бувисини юпатиш мақсади- 
да ёнига чўқди.

— Бувижон, — дея у кампирнинг ажинли юзига ю зини босди.
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— Бувижон, сочларимни ювдим. Ойим қирқта қилиб ўрди. Ҳозир  
қошимга ўсма, қўлларимга хина қўяди.

— Умрингдан барака топ. Кам бўлма. Яхшиям сен  бор экансан. 
Ҳолимдан хабар оласан. Болаларим ҳам кўнглимга қарашарди. Удум- 
ларимизни қадрларди. Болаларим урушдан қайтмади. Унда колхозга 
калтабин Сайфулла раис эди. Сайфулла болаларимнинг бирини — 
кенжасини жўнатмаса асакаси кетмасди. Ўзининг куёвини олиб  
қолувди... қара, бояқишни афтобуз уриб юборибди. Эсидан ажраб- 
ди. Бошимга ит кунини солдинг, яратган сенга ҳам кўрсатсин. Ҳар 
ким экканини ўради. “Ўзгага қазиган чоҳга ўзингтуш асан”, дея ер 
гитратиб қарағагандим, гуноҳга қолдим... Амакиларинг қайтиш- 
ганда бирга палов ердик! Сени байрамга олиб чиқишарди.

— Бувижон! Кўчага чиқаман. Ҳаммадан олдин чиқаман...
— Илоё, кўп яша. Чиқ. Лайлатулқадрни кўрсанг, ниятингга 

гтасан. Кучим-қувватим йўқ, ўзим чиқардим. Хастихизрни учрат- 
санг, қўлига ёпиш . Бош бармоғини ушла. Суяги бўлмайди. Сиқ. 
“Тила тилагингни”, дейди. “ Бувимнинг ўғилларини қайтариб бе- 
ринг, бувим ўлолмаяпти. Ўғилларини кўрмай ўлолмайди”, де. Хас- 
тихизрнинг яктак-иштони, соқол-мўйлови, салласи ҳам оппоқ  
бўлади. Эсингдан чиқарма.

— Бувижон! Нимага Хастихизрнинг бош  бармоғи суяксиз?.. 
М еникида суяк бор-ку!

— Сен ш унинг учун ҳам Хастихизрмассан. Суяксизлиги учун 
ҳам у Хастихизр.

— Бувижон! Лайлатулқадрни кўрганмисиз?
— Кўрмаганман. Кўрганларнинг айтишича, катга қушга ўхшар- 

миш. Бамисоли нурга ўхшаб учиб яқинлашармиш. Ҳаммаёқ қизар- 
цими, билки, Лайлатулқадр келган. Кўрсанг бас. Ниятингга етасан. 
Менга кўринмади, гуноҳим кўп чоғи. Сен норасидасан, кўрасан. 
Нур — нурга яқинлашади, нур — нурни хуш кўради. Нур — нурга 
ўч бўлади. Сен нурсан, зора ниятингга етсанг. Амакиларинг қай- 
тишса...

— Чиқаман, чиқаман... кўраман...
— Умринг узайсин, кўргин...
Ташқарида болаларнинг қичқириғи янгради. Анор югуриб ош - 

хонага, онаси ёнига кирди. Бўйдор, қорақош онаси Хосият козон- 
дан тоғорани кўтарди. И ссиқ буғ таралди. Атрофии палов ҳиди 
қоплади. Налов! Ҳ иди бирам ёқимлики... Анор қозондаги паловга 
термилди. У ҳозир косага сузилган паловни югургилаб қўшнилар- 
никига олиб чиқади. Кейин онаси, отаси, укалари билан ўтириб
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бирга палов ейди. Бувиси еёлмайди... бетоб... Отаси тезроқ пахта- 
зордан қайта қолсайди... Ҳ озир маш инасини ҳайдаб қайтади. Рай
онга пахта ортиб кетган.

Хосият косага палов сузди, устига н он , бўғирсоқ қўйди.
— Болам, тезроқ  қайт, даданг келиб қолади. Бирга палов ей- 

миз.
\н о р  косани кўтариб ён қўшни — Одил аканикига чикди.
— Палов, — деди  у эш ик очган Асолат номли кампирга кўри- 

шиш мақсадида елкасини тутиб.
— Қ изпош ш а, бувинг тузукми? Толе эркалатмади бечора кам- 

пирни... бояқиш бувинг...
— Бувим... — пиқирлай бошлади қизча.
Кампир паловни алмаштириб берди. Анор гаддаги эшикни қокди.
Бувиси ҳамон оғриб ётарди...
— Бувинг қалай? Уч ўғилдан ж удо бўлиш осонми? — деди  уни 

қаршилаган Ҳ ош им  исмли пахм оқсоқолли чол, — норғул йигит- 
лар эди. Каттасидан икки қиз, бир ўғил, ўртанчасидан бир ўғил — 
сенинг отанг қолувди. Кенжаси эндигина уйланувди. Чилласи чиқ- 
масдан Сайфулла ҳарбийга жўнатувди. Кенжаси ғаройиб йигит эди- 
ца. Ҳазил-мазахлари билан кулдира-кулдира одамларнинг ичакла- 
рини узарди. Колхозга биринчи бўлиб трактор миниб келганди. 
Одамлар қичқиришиб уни қарши олишганди. Куёв қиламан деган- 
лар кўп эди . Районга бориб ўқиди. Ўша ерда бир қиз билан тил 
бириктирган экан, уйланди.

Каттаси Абдуқодир раис бўладиганди. Сайфулла буни сезганди. 
Амакиларини ҳарбийга жўнатди. У \ам  экканини ўрди. Кўпчилик 
уни қарғаганди. Чунки, раислигида одамларни қадрламай қўйган- 
ди. Ақалли бувингнинг кенжа ўғлига раҳм қилса бўларди. '

— Эрталаб томга чиқаман, — дардини изҳор этди А нор, — 
Лайлатулқадр, Хастихизрни кўрсам, бувим соғаярмиш , амакила- 
рим ҳарбийдан қайтармиш...

— Ниятингга ет. Зора сенга кўринса...
Анор орқасига ўгирилди. Йўл бўйи тезроқ  тонг отиш и ҳақида 

ўйлаб борди. Онаси косаларни алмаш тириб турди. А нор галдаги 
ҳовлига кирди.

Ниҳоят, отаси даладан қайтди. Ҳ орибди бояқиш . Ўзини тўшак- 
ка ташлади. Колхоз пахта планини бажарди. Қандай яхши! Одам
ларнинг қўллари бўшайди. Байрам куни пахта плани бажарилгани 
барибир яхши-да! План бажарилмаганда байрам ҳам кўнгилларга 
сиғмасди.

193



Анор катталарнинг қўлларига сув қуйди. Онаси палов сузди. 
Кўнгилсизлик, яна кўнгилсизлик ю з берди... Кампир, кампир ту- 
файли палов ейилмай қолди... Кампир соғаймаса, ўғиллари қайт- 
маса, бундан буён ҳам паловлар ейилмай тураверади...

Кўчада болаларнинг қийқириқлари эшитилди:

Рамазон айтиб келдик эшигингизга,
Кучқордай ўғил берсин бешигингизга.

Анор сапчиб турди-да, ташқарига отилди. Болаларга қўшилди.
— Бизникига ҳам кирайлик, бувимни кўрайлик, — деди  у 

илинж билан. — Бувим рамазон айтганларни яхши кўради. Қуво- 
нади. Пул йиғиб қўйган. Улашади.

— Дадангнинг ж а\пи ём он, — дея тўнғиллади кўзлари доим  
ёшланиб туради га н Исмат исмли бола. — Қувиб юборади. Кирмай- 
миз. Рамазон айтганда қувса ёмон бўлармиш...

— Бугун қувмайди, — жавоб қилди Анор иш онч билан. — Д а- 
цам районга пахтани ташиб бўпти. Ойим “колхоз пахта планини  
бажарди”, деди... Рамазонни бошқачароқ айтайлик...

— Қанақа қилиб айтасан? — деди  “хом сем из” лақабли қора 
юзли бола. — Рамазонни бошқача айтмайди. Ёмон бўлади.

— Бувим рамазонни одамларнинг ўзлари тўқиган, дейди-ку, — 
Анор дадиллашди.

— М енинг бувим ҳам рамазонни роса тўқиб ташлайди, — ran га 
аралашди ориқсариқбола. — Истаганингча тўқиб беради. Тўқиёт- 
ганда нақдю ирга ўхшайди

— Бўпти, қанақа қилиб айтамиз? — болалар Анорнинг илтимо- 
сига розилик билдиришди.

— Ҳозир... ҳ о зи р ...-  Анор лабини тишлаб хаёлга чўмди ва дар- 
<ол гапини давом эттирди. -  Қандай... Ҳа: “Бувижон, хафа бўлманг, 
амакиларим қайтиб қолиш ади”, десак-чи! Ахир, менинг бувим  
сизларнинг ҳам бувингиз, менинг амакиларим сизларнинг ҳам 
амакиларингиз-ку! Бувимнинг айтишича, қиш лоқ одамлари бир  
ота, бир онадан туғилганмиш. Бошқача айтсакмикан-а? “ Бувижон, 
соғайиб кетинг...”

— Бу рамазонга ўхшамайди-ку, -  ғўлдиради сариқ бола. -  Ра
мазон қўшиққа ўхшаши керак.

— Қўшиқ-пўшиғингни қўй, — тўнғиллади “хомсемиз”, — Анор  
нима деса ш у .

— Ҳаммасига ўзим сабабчиман, ўзим! — кутилмаганда яқин
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орадан бўғиқовоз янградию болалар шошилинч орқаларига ўгири- 
лишди. Сайфулла -  колхознинг собиқ  раиси тупроқ олиб устига 
сочар, г о \  кулар, гоҳ йиғлар,*гоҳ қичқирарди: “ Раислигимда  
кўнглим тусаган иш ни қилувдим. Хонбиби кампирнинг уч ўғлини 
\арбийга жўнатувдим. Кенж асининг ёши етмаганди...”

-  Бечора, Сайфулла ака... — Анор лабини тишлади.
-  Йиғлама, йиғлама, — дея юпатди уни сариқ бола. — Мен 

Хам йиғ... йиғлаб... ҳи...ҳи...
-  Бувингга: “Ўғилларингиз ҳарбийдан қайтишади, бирга ҳай- 

итга чиқамиз, иннайкейин Сайфулла ака ҳам тузалиб кетсин” , 
десак-чи, -  шивирлади қора юзли бола.

-  Ш ундай дейм из, -  маъқуллади Анор. -  Юринглар.
У болаларни кампирнинг ёнига бош лаб кирди. Ж имлик... Оғир 

жимлик... Бирдан хона болаларнинг овозларига тўлди:
-  Бувижон! Ўғилларингиз ҳарбийдан қайтишади, бирга ҳайит- 

га чиқамиз. Ҳ и...ҳи... Сайфулла ака ҳам тузалиб кетсин!
Дераза ойналари зириллади.
-  Бувим соғайиб кетсин, амакиларим тезроқ  қайтишсин! — 

Лнорнинг о  вози мунглашиб борарди.
-  Умрларинг узун бўлсин! — кампир ёшланган кўзларини очди. 

— Мен соғаймасам ҳам майли. Ўғилларим тезроқ қайтишсин... Улар 
ўлмаган... ўлишга ҳақлари йўқ... болажонларим, Сайфуллага раҳ- 
мингиз келдими? Бўлар иш бўлди, майли, Сайфулла ҳам соғай- 
син!

Кампирнинг кўзлари қайтадан жиққа ёшга тўлди. Болалар ҳам 
пиқирлаб қолишди..

-  Бувижон! Тезроқтузалинг...
Кампир қоқсуяк қўлларини ёстиғи тагига сукди. Пул олди. Кам

пир уни кўпдан бери яш ириб юрарди. Келинлари, набираларига 
оғирлигим тушмасин, деб ўлимлигига асраб келарди. Бир қисмини 
ўғнлларининг ҳарбийдан қайтадиган кунига атаганди. Я на бир қис- 
мини чевараларининг тўйларига сарфлаш ниятида эди. Болалар ра
мазон айтиб киришди. Болалардан ҳеч нарсани яшириб бўлмайди.

-  М ана, болаларим, -  деди  кампир пул узатар экан.
-  Кўп-ку, бунча пул ни нима қиламиз? — Болаларнинг овозла- 

ри титради.
-  Энди менга пул зарурмас. Сизлар ҳам фарзандимсиз. Китоб- 

дафтар сотиб оласизлар. Ўлсам, одамлар мени ташлаб қўйишмас.
-  Раҳмат, бувижон. “Бизга бирни берсангиз, сизга мингни бер

син”. Сайфулла ака ҳам соғайсин... Эси оғибди...
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Кампирнинг кўзлари катта очилди.
-  Бувижон! Согайиб кетинг. Амакиларим тезроқ қайтишсин!
Болалар тарқалишди. Қайтиб рамазон айтишмади. Кўп уйларда-

ги рамазонга аталган тортикдар олинмай қолди. Бунга кампир, 
кампирнинг ҳарбийдан қайтмаган уч ўғил, уруш ва яна уруш, 
Сайфулланинг эсидан ажралгани сабаб бўлди. “Ҳар ким қилмиши- 
га яраша жазосини олади”, дея кампир қачонлардир каромат қил- 
ганди. Ким билсин, собиқ  раис жазоланиши учун озгина вақт 
ўтиши керакмиди... Ўлмаган қул ҳаммасини кўраверар экан...

-  Анор, қаёкдасан? Бу ёққа қара.
-  Бувимнинг ёнидаман, — овоз берди ичкаридан қизча он аси

га.
-  Ке, ўсма, хина қўй.
-  Қуймайман. Керакмас. Бувимни ташлаб... -  Анор ҳўнграб юбор

ди.
-  Жаҳлимни чиқарма.
-  Ким бақиряпти?
-  Бувижон, ойим ўсма, хина қўй, деяпти.
-  Борақол, болам...
“Ота-боболарнинг удумига шак келтирма... — беихтиёр ўйланди 

Анор. — Шак келтирсам, эртага менга Лайлатул-қадр, Хастихизр  
кўринмайди".

Анор қўрқув ва таҳликада қўшни хонага — онаси ёнига чикди. 
Хонада икки келинойиси, онаси, уч-тўрт қизчалар — амакивачча- 
лари ўтиришарди. Ўртада, тўнкарилган пиёла ортида сиқилган ўсма, 
сопол товокда янчилган хина турарди. Қизча қошларига ўсма қўйди, 
қўлларига хина тортди. Сўнг бувиси ёнига қайтди.

-  Қўйдингми?
-  Қўйдим.
Кампир кўзларини юмди. М ияси бамисоли ари уясидай ғувул- 

лар, юраги уриши тобора сусайиб борарди. Анор кампирга термил
ди.

Инсон кулбаларидаги чирокдар бирин-кетин сўнди. Фақат кам
пирнинг хонасидаги чироқ ўчмади. Кампир оғриб ётар, Анор эса  
бедор эди. Қачон тонг отади? Т езроқтонг ота қолсайди!

Қизчанинг кўзларини уйқу боса бошлади. Бир марта гандирак- 
лаб бош ини деворга уриб ҳам олди. Кўзларини очибоқ бувисига 
қаради. Кампирнинг кўзлари хиралашиб борарди.

-  Отанг ухладими, онанг-чи?
-  Ухлашди.
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-  Чарчашган. Уларга ҳам осонмас. Эрга тонгда далага югуриша- 
ди. Ёшлигимизда би з ҳам шунақайдик. Умрни дал ада ўтказгандик. 
Ҳар ҳолда бугун ёним да ўтириб чиқишса чакки бўлмасди. Хўроз 
чақирдими?

-  Йўқ.
-  Хўрозларни ҳам ғафлат босди, чоғи. Қўл-оёкдаримдан мадор 

кетди. Болаларим... Ақалли бир марта кўролмадим... Номинг ўчгур 
уруш...

Бувижон! Одамлар нимага уруш қилишади? Уларга нима етиш- 
майди?

-  Одамларга кўп нарса етиш майди, болажон. Дадам раҳматли 
“О дамларнинг кўзи оч. Кўзлари ўлганда тўяди, тириклигида  
тўймайди” , — дерди. У пайтлар бой-камбагал бор эди. Одамлар 
уруш қилишарди. Икки орада ота-оналар, болалар қийналишарди.

Абдуқодир хатларида: “Ҳаммасига душманлар сабаб", деб ёзар- 
ди. Ш ундан бери душманлар қулоқларимга ўрнашиб қолди. Улғай- 
санг ҳаммасига тушунасан...

-  Бувижон, тарих дарсида душ манларни ўқитиш ади, туш уна- 
ман.

-  Ўқиш бош қа, уқиш бошқа. Тонг отдими?
-  Йўқ.
Кампир оғир-оғир сукутга толди. Олам тинч, осойиш та эди. 

Олам сукут сақларди. Олам билан бирга қушлар, ҳайвонлар, қиз- 
чанинг отаси, онаси , укалари ҳам ухларди. Фақат кампир ва Анор  
уйғоқэди. Осмонгина нотинч, юксакликларда — юлдузлар орасида 
кампирнинг ўғиллари руҳи чирқираб, учиб юрарди...

Анор мудрай бош лади. Беихтиёр ёнбош лади, бош ини ёстиққа 
босди. Кўзи илинди. Қисқагинатуш  кўрди. Тушида учарди. Учар- 
миш , учармиш. У зоқ  осм онда учиб ю риб, Лайлатулқадр, Хасти- 
хизрларни излармиш. Бир пайт қушга ўхшаш ғалати нурни кўрган- 
миш. Олам қип-қизил рангга бўялиб бораётганмиш. Анор уча-уча, 
мовий бўшлик.лар аро суза-суза Лайлатулқадрга етиб олганмиш. 
“Саховатлиларнинг саховатлиси! Улуғларнинг улуғи -  Лайлатулқ- 
адр! Сизни кута-кута кўзларим тўрт бўлди. Кўрдим, саховат кўрса- 
тинг, бувим соғайиб қолсин. Амакиларим тезроқҳарбийдан қай- 
тиш син!” дея қизча фарёд чекармиш. “Йиғлама-йиғлама, — дер- 
миш Лайлатулқадр сочларини силаб. — Орзуйинг ушалади. Бувинг 
соғаяди. Амакиларинг ҳарбиццан қайтишади! Ер юзида мени кўришга 
ошиқувчилар, кугувчилар ҳам кўп. М ен бу йил фақат сенгагина  
кўриндим. С енинг орзуйингни ушалтираман. Бор, бувингни ш од
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эт!” Кейин у Хастихизрни кўриб, бош  бармоғини ушлаганмиш. 
Чиндан ҳам бош бармоғининг суяги йўқмиш. “Тила тилагингни”, 
цермиш Хастихизр. Қизча мақсадини айтганмиш. “Боравер, ния- 
тингта етасан”, жавоб қилармиш Хастихизр. Анор ерга қўнганмиш. 
Бувисини туртиб тургизаётганмиш: “Бувижон!” А нор чўчиб уйг- 
онди. Бувиси томон юзланди. Бувисининг кўзлари ю м уқэди. Бахт! 
Қувонч! Қувонмай бўладими. Орзуси ушалди. Л екин, туш ида... у 
дераза томон яқинлашди. Қалби қувончларга тўлди. Югуриб кўчага 
чикухи. Олам ҳамон ухларди. У нарвонга тирмашди. Томга кўгарил- 
ои. Атрофга аланглади, ҳеч ким, ҳеч нарса кўринмасди. У танҳо эди. 
Олам, осмон оп поқ  оқариб борарди. У одамларни эш итган, ҳали 
замон тушида кўрган Хастихизр, Лайлатулқадрни қидирди, изла- 
аи. Лекин... У ҳаяжондан қалтирай бошлади. Юраги гупиллаб урар, 
пеш онаси тиришарди. Ер, кўкни кузатарди. Бироқ... Кўзига ҳеч 
нарса чалинмасди. Йўқ! Йўқ! Учта ёввойи ўрдак тог томонга учиб  
ути шди. Кейин тўртта ёввойи кабутар сой соҳилига шўнғиди. Сал
дан кейин эса икки тўрғай тепага кўтарилди-да, қанотларини  
қоққанча, бир ерда туриб вижирлаб сайрашга тутинди. Нур-кун  
кўринмади. Нурқуш! Қани у? Ҳаммаёқни қип-қизил рангга бўяй- 
диган Лайлатулқадр қани? Қани, одамлар йиллаб, ҳатто умр бўйи  
кутишган ўша саховатли қуш! Нимага келмаяпти? Аслида у қуш 
борми? Бўлса, нимага кўринмайди? Норасида Анорга нимага кўрин- 
майди? Ақалли бўлса ҳурмати учун учиб ўтмайди? Ахир, дунёда  
куйган бир одам бўлса — у ҳам Анорнинг бувиси-ку!

Итлар ҳуриши, эшаклар ҳанграши тинди. Хўрозлар ора-сира  
қичқирарди. Лекин Л айлатул қадрдан ҳамон дарак йўқ...

— ЛайЛатулқадр! — қичқирди А нор ёниб-ўртаниб. — Нимага 
келмайсан? Бувим учун кел! Кел! Кела қол!

Қизча ҳўнграр, ёшли кўзлари билан атрофии кузатар эди. Ку
тил маганди кўзлари пастда — катта кўчадан ўтиб бораётган чолга 
гушди. Яктак иш тони, салласи, ҳатто соқол-мўйлови ҳам оп поқ  
чолни кўрар экан, юраги орзикди. Боши айланди, кўзлари тинди. 
“Саховатли Хастихизр! Келдингизми, келдингизми?! Бувимни со- 
ғайтириш, амакиларимни қайтариб бериш учун келдингизми? Қан- 
цай яхши! Кута-кута кўзларим тўрт бўлувди. Энди бувим соғаяди- 
ми, амакиларим қайтадими? Қандай яхш и...”

О ппоқ яктак-иштонли, оп поқ  саллали, оп поқ  соқол-мўйловли  
Хастихизир осм ондан эмас, қиш лоқ оралаб, катта кўчадан ўтаёт- 
ганди. Анор том ортидаги кулга сакради. Тиззасигача кулга ботди. 
Аранг кулдан чиқиб чолнинг истиқболига яқинлашди. Ў қтезлиги-
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да югуриб бориб, Х астихизрнинг қўлига ёпиш ди. Қидирди. Бош  
бармоғини топди. Сикди. Сиқаверди...

-  Эй саховатларнинг саховатлиси! Улугларнинг улуги -  Хасти
хизр бува! -  қувонч ва ҳаяжонга тўлиб қичқирди Анор. -  Сизни  
кутаётгандим. С изни... тун бўйи ухламай кутиб чиқдим...

-  Кимнинг қизисан? Каллаи саҳарлаб кўчада нима қилиб юриб- 
сан?

-  М ен... М ен... -  ғўлдираб қолди Анор. -  Хонбиби кампирнинг 
чеварасиман. С изни кутаётгандим. Буважон! Д уо  қилинг, бувим  
согайсин! Амакиларим ҳарбийдан қайтишсин! Бувимнинг аҳволи 
оғир... “Болаларимни кўрмасам ўлолмайман”, дейди. Раҳмингиз 
келсин...

-  Хи... хи... -  чол бўғилди, хириллади. Кўзлари жиққа ёшга 
тўлди. Вужуди қалтираб бир зумда соқол-мўйловини ҳўл қилиб 
юборди. — “Тила тилагингни!”

-  Бувим соғайсин! Амакиларим тезроқ  ҳарбийдан қайтишсин! 
Бошқа тилагим йўқ! Йўқ!

-  Бувинг соғаяди, амакиларинг қайтишади. Тилагингга етасан...
-  Раҳмат! Раҳмат!
Анор чолнинг бармоғини бўшатди, орқасига ўгирилди-да, югур

ди. Югураверди...
-  Ўзимни ўғлим ҳам ҳарбийдан тезроқ  қайтсин, -  деди  чол 

Аноранинг ортидан термилиб ва қайтадан кўзи ёшланди.
-  Бувим соғайиб кетади! Амакиларим қайтишади! — Қизча тин

май қичқирар, уйига яқинлашарди.
Қовлига ўлар-тириларига қарамай югуриб кирган А нор худди 

шундай тезлик билан кескин тўхтади. Кўзлари олайди. Ҳовлини  
одамлар тўлдирган, уларнинг бошлари эгик, беллари боғлиқэди ... 
Ичкаридан -  кампирнинг хонасидан аёлларнинг бўғиқ ва фарёд  
тўла йиғи садолари эш итилиб турарди.

-  Дадажон! Хастихизрни кўрдим! Кўрдим! “ Бувинг соғаяди, 
амакиларинг қайтишади”, деди.

-  О возингни ўчир! -  ўшқирди отаси қизарган кўзини енги  
билан артиб. -  Нимага Душ ан отанинг қўлини ушлаб турувдинг?

-  Қанақа Душан ота? Яқинда хотини ўлган, “ўғлим ҳарбийдан  
қайтмади” , деб  юрадиган чолми? Йўқ! М ен Душ ан отани эмас, 
Хастихизрни кўрдим, бармоғини ушладим...

-  Ҳ ой , шақиллама, -  деди  ичкаридан бурнини тортиб чиққан 
онаси. — Жинқарча, нимага бўғиласан? Бувинг оламдан ўгди...

“Бувинг оламдан ўтди...— кўнглида такрорлади Анор. -  Душан

199



V

отани кўрибман-да.^армоғи суякли эди -я ...”
Қизча юзини чангаллади. Букчайиб қолди. Ўқчий бошлади...
— Буви, бувижон...
Худди шу пайт кўчада даҳшатли бир хитоб янгради. А нор инг- 

раб телбаларча ёнига ўгирилди-да, кўчага отилди. Катта кўчада 
яланг оёқ, яланг бош  Сайфулла турли томонга югурар, тупроқ  
сочар, бурун манқасини артар, тинмай қичқирарди:

— Ҳаммасига, ҳаммасига ўзим сабабчиман! Мени уринглар, мени 
ўлдиринглар!

ШАЙТОН

Йигит шахд билан қўлларини бош и остидан су гурд и-да, сап
чиб турди. Қаҳр ва газабдан катта очилган кўзлари ўнг томон — 
кунчиқиш томондаги деворда осиглик турган ўйинчоқ-ш айтонга  
қадалди. Битта-битга босиб яқинлашди. Қаршисида тўхтади. Оёқла- 
рини керди, ерга қаттиқбосди. Титраётган бармокдари тирсакла- 
рини ғижимлади. Қовоқлари йиғилиб, пеш она териси тириш ди. 
Нигоҳи тобора қайғулашиб, туркддаги нафрат ҳисси кучайди. М иқ  
этмай ҳабаш қиёфасидаги ш айтон-ўйинчоқни кузатди, чеҳрасида- 
ги қатъият белгилари қуюкдашиб, ҳамлага ҳозирланган бургутдай 
хўмрайди. Асабий энтикди, бурнидан чиқаётган кучли ҳаво боси- 
ми ўйинчоқни тебратди, кейин ш айтоннинг юнглари шуълаланиб 
ғашини келтирди. Назарида шайтон унга гоҳялмоғиз кампир, гоҳ 
заҳарли илон, г о \  ҳийлагар тулки, гоҳо эса дўстини куппа-кунду- 
зи очиқчасига сотаверадиган номард одам қиёфасида намоён бўлар, 
миясини ўйларга тўлдириб ташлар, юрагини керагидан ортиқ кий- 
нард и . Чакка томирларининг уриши қулоқларига аниқ эшитилар, 
томирларини ёраман деб  оқаётган қонлари эса танасини ларзага 
соларди.

“Тўйимизнинг ўтганига атиги уч кун бўлди, -  ўйлади у алам 
билан. -  Уч кундан бери шу шайтонвачча нақ пешонамда осиғлик 
гурибди. Хотиним эса уч кундан бери ўйинчокдан кўзини узол- 
майди. Ш айтонда бир сир бор ...”

Кутилмаганда унинг юраги санчиб, кўнглини беҳузур қилди. 
Уч кундан бери асаблари беҳад эзилган, пайлари увишиб, кўнгли- 
ни ҳарчанд оздирар эди. Баъзан бош и ғувиллаб гангиб ҳам қолар, 
сигарет чекиб жон сақларди. Ниҳоят у, ташналиги бир нави сусай
иб, мияси санчиғи ҳам бир оз босилгани, фикрлари ҳам хиёл 
тикланганини сезди. Кўз олди ёришгандай туюлди. Тумтайиб ёнига
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ўгирилди. Аламзада бир ҳис билан қаршидаги каравотда ёнбошлаб, 
ю зини кафтига босганча ўқтин-ўқгин атрофга олазарак боқаётган 
хотинига тикилди. К ўз милклари, бурнининг учи, юпқа лаблари 
сезилар-сезилмас титради. Тобора қаҳрлашаётган кўзлари, ўткир 
нигоҳи хотинини таъқиблади ва хона ичидаги сукунатни ваҳима- 
лаштирди. Кейин жағ мушаклари бўртиб чиқци. Тишлари ғичилла- 
ди. Томоғи қақраётганини англади. Титроғи аста-секин кучайиб, 
каравот томон силжиди-да, хотини қаршисида тўхтади. Қўлларини 
белига тираб хотинига жиддий назар ташлади. Хотинининг тор пе- 
ш онаси, учлари эгилган ингичка қошлари, кенг ияклари, катта 
кўзлари адоғида қотиб қолган оқиш  ёш изларидан нигоҳини узоқ  
вақт узолмади. Тасаввурида уч кун илгари никоҳдан ўгган лаҳзала- 
ри, хотини бармоғига ўзи тақиб қўйган олтин узук ва узукка 
термилиб хотининиг кўзлари ёшлангани, нозик елкалари титрага- 
ни, сўнгдўстлари билан обрўли ош хонага киришгани жонланди. 
Қулоқпари остида эса  дўстларининг: “ Қутлаймиз, нико\парингиз 
муборак бўлсин!” деган хитоблари янграб, тезлик билан сўнди.

У сескацци. Чуқур хўрсиниб хаёлларини жамлашга уринди. Кўзла- 
ри яна кўксини ёстиққа боси б ётган хотинига қадалди. Х отини
нинг янгигина қирқилган сочлари қулоқларини яш ириб турар, 
ҳамон сукут сақлаб, жимгина йиғлар, кўзларидан ёшлар қайнаб 
чиқар, ҳали-замон қотган изларини қайтадан намлар, оппоқтўш ак- 
ни ҳўл қиларди. И ккаласининг ҳам нигоҳ ва чеҳраларида бир- 
бирларини тушунмаслик, бундан кейин ҳам туш унолмаслик — ёт- 
бегоналик, ундан ҳам кўра табиатлари турлича бўлган одамлардай 
қовушмаслик, яъни тезлик билан бир-бирларидан узок^ашишга 
ўхшаш аломатлар акс этарди. Кўзларида эса ҳеч қачон бир-бирла- 
рини севмагани, бундан кейин ҳам севолмасликлари ҳисси ифода- 
ланарди. Ж увоннинг бош қа одамга қачонлардир кўнгил қўйгани, 
бироқниятига эришолмагани, йигитни эса мана шу шубҳа қийна- 
ётганди.

Унинг қони миясига тепди. Э нди унинг назарида хотини гўё 
девордаги шайтон қиёфасига кириб борар, турли ҳийла-найранг- 
лар билан уни тузоққа илинтиришга тириш арди. Сал ўтмай эса  
тасаввурида хотини нотавон, бечора бир аёл зоти тимсолида намо- 
ён  бўлар, дақиқа ўтмай яна фирибгар тулки, қўйнида ётиб заҳар 
соладиган илон, яъни на эркак, на аёллиги маълум бўлм.аган қан- 
дайдир ж он зоти кўринишида жонланарди.

— Ҳ ой , нозанин, — шивирлади бир пайт қақраб бораётган лаб- 
ларини ялаб, -  сенга ачинаман. Ачина туриб қайғураман. Аммо-
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пекин сенинг мазахли кулишларинг менга ёқмайди...
Жувон кўзларини юмди. Пешонасини кафтларига босди. Унинг 

бу аҳволи унга гўё: “ М ен сени алдамоқчи эдим, алдолмадим. Тур- 
мушга чиқишим, бу билан Хушнуддан ўч олишим керак эди . Н а- 
чора, сен буни олдинроқ сезиб қолдинг. Барибир эрта ё индин  
Хушнуд билан топишаман...” , деяётгандай туюлди. У ҳаракатлари- 
ни иложи борича тергаб, ортиқча қўполликларга имкон бермай  
каравот қирига чўкди. Хотини чўчиб туш иб бош ини кўгарди, му- 
шук чангалига тушган қуш аҳволида титраётган қўллари билан  
эрининг қуюқсочларини силашга уринди. Эр эса хотинининг қўлла- 
рини дарҳол қайтарди. “Ҳаммаси ёлғон, -  деган фикр урилди ку- 
тилмаганда йигитнинг миясига, — бу шунчаки кўнглим учун қили- 
наётган ҳаракат. Бу, аёлларнинг одатий эр ва оиладан ажралиб 
қолиш олдида қўзғаладиган қўрқув ҳисси”. У нинг бош и эгилди, 
хаёллари қуюқлашди. Хаёлида ногаҳоний оқиш  чўққили тоғлар, 
қуйидаги қишлоғи, пастаккина тупроқтомли уйи, яланг оёқ, яланг 
бош қулоқ-чўзма, ланка, чиллак ўйнаган болалик даври жонлан
ди. Кейин хотирасида бир қулоғи кесилган кўкиш эшагида ўт, 
машоқ, пичан, ўтин ташиган лаҳзалари тикланди. Ўша кезлар у 
<еч нарса ҳақида бош қотирмас, тенгқурлари билан эшакларда улоқ  
гортишар, қорнини тўйдирар, уззукун ўйнар, мактабга борар, қай- 
гарди. Кейин бунга ориқ, кўзлари катта, пеш онаси кенг, ияклари 
гор, қушбурун, тун ярмигача тикув маш инасини қитирлатиб ўти- 
радиган соддадил онаси, ҳар куни ароқ ичиб келиб кўнглини ке- 
миртирадиган ўрта бўйли отаси, бир-бирларига ўхшамайдиган учта 
раҳмдил опалари ҳақидаги фикр қоришиб кетди. Ниҳоят, у Сали
ма исмли қизни эслади. Ўн олти ёш ни тўлдирган, оп п оқ  юзли, 
қалин, туташ қошли, сарвқомат ўша қиз эрталаб, кечқурун улар- 
нинг эшиги олдидаги катга кўчадан булоққа сувга ўтарди. У эш ик  
тирқишидан мўралар, ҳаяжондан титраб: “Ҳой чиройли қиз, сени  
яхши кўраман” дея кўнглидан кечирарди. Мактабни битириб ша- 
ҳарга жўнади, институтга кирди. Ёзги таътил пайтларида қиш - 
лоққа қайтар, катта йўлда ўша қизни орзиқиб кутар, жилмайиб  
қаршилар, жилмайиб хайрлашарди. Қ из ҳам уни кўргач, титрай 
бошлар, баъзан пақирдаги сувни тўкиб юборарди. У Нодира билан 
танишди, уйланди. Ш у билан оралари бузилди. Қизга ундан катта 
кўча ва булоққина эсдалик бўлиб қолди. Унга ҳам... энди Салима 
билан кўчада етти ёт бегоналардай учрашишди, етти ёт бегоналар- 
цай саломлашиши мумкин... Л екин у қизнинг ҳисобсиз тўкилган 
айрилиқёшларини ҳеч қачон қайтариб беролмайди...
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Йигит бирдан кафтларини шарақлатиб тиззаларига урди, шид- 
дат билан туриб ёзув машинкаси ёнига сигаретга ёпиш ди. Олди, 
гутади, тортди. Тортаверди. Беихгиёр деворга суявди. Кўзлари юмил- 
ди, беихгиёр хотинининг икки кун илгари айтган гапларини эсла
ди: “М единститутнинг биринчи курсини тугатгандим. Андижонга 
келганимга бир йил бўлувди. Рақс кечаларига борардим. Бир кун 
рақс кечасига бўйдор, тақа мўйловли, сочлари жингалак, шинам  
кийинган йигит таш риф буюрди. Дарҳол қизларнинг диққатини  
гортди. Йигит биринчи галда мени рақсга таклиф этди. Ш у тун 
фақат иккаламиз рақс қилдик. О добли йигит экан. Ўзини “Хуш
нуд” деб  таништирди. Ўша куни у мени ётоғимгача кузатиб қўйди. 
К ейин ҳам учраш иб ю рдик...”

У чинқириққа ҳам бўкирикка ҳам ўхшамаган, хириллашни эс -  
латадиган овоз чиқариб кескин ёнига ўгирилди.

— Кейин нима бўлди?! — дея ғўлдиради-да, кўзларини хотини
га қадаб қотиб қолди. Эсанкираб турган хотини:

— Нима? — деди  ранги ўчиб. “Оҳ, — дея кўнглидан кечирди ва 
пеш онасини чангаллади. — Ахир у Хуш нуд бош қа қизга уйланиб 
кетганини айтувди-ку...” Йигит яна сигаретига ёпиш ди. Тутатиб, 
қаршисидаги токча томон яқинлашди. Китоб устидаги хотинининг 
олтин занж ирини олиб, ерга таш лади-да, оёқларининг учи билан  
босди.

— Нима қиляпсиз? — хотинининг мажруҳ овози эш итилди, 
лекин эътибор бермади.

— Ҳаммасига тупурдим, — дея у ёқим сиз тиржайди. — Ҳамма- 
си ёлғон, найранг. Ахир олтинни еб бўлмайди...

— Ҳ ой , Матку! Тинчликми? — ҳовлидан эшитилган онасининг 
овози дарҳол ҳовуридан туширди. Оғир хўрсиниб девордан узоқ- 
лашди. Хона ўртасидатўхгади. Бир нафас нима кдлиш, нима дейи- 
шини билмай гангиб турди. Бояқиш онаси ҳамон ухламай арзанда- 
синингтинчиш ини кутяпти. Онасининг ҳеч нарсадан хабари йўқ... 
Ўгли ўз хо \и ш и  билан уйланди. Онаси мутлақо қаршилик кўрсат- 
мади. У тўргай чулдирамасдан заводга ишга жўнар, сўнг институт
га ўтар, тун ярмида уйга қайтар, онаси эса уни эш ик олдида  
қаршилар:

— Келдингми, кутиб ўтирибман, бирга овқатланамиз, — дерди  
куйиниб.

— Кутмай овқатланавермайсизми, — тўнғилларди у баъзан 
ёшлик, ғўрликка бориб.

— Оҳ, болаж оним -а, — жавоб қиларди онаси беозоргина, —
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сенсиз мендан овқат ўтадими. Ёшсан, ғўрсан, ота бўлганингдан  
кейин ҳаммасига тушунасану, лекин унда вак? ўтади...

Уйга киргач, у онасининг кўнгли учун омонатгина ёнига чўкар, 
нари-бери овқатланар, сўнг тўрдаги ўз хонасига ўтар, курсига чўкар, 
ёзув машинкасини тиқирлатиб баъзан тонг оттирарди. Озгина миз- 
ғиб олиб яна ишга отланарди. Онаси эса ўғли ухлагунча дераза  
тагида юриб чиқар, ухлагач кўнгли жойига туш иб жойига чўзи- 
ларди. Онаси кутилмаганда оғир дардга учради. Бир куни тўсатдан 
оғзи-бурнидан қон отилди, бу ҳол уч марта такрорланди. Юраги 
қаттиқ хасталанган экан. Оқибаттанаси шишди, қайтиб ўнгланма- 
ди.

Унинг бурни ачишиб, кўзлари ёшланарди ва дардини хотинига 
сездирмаслик мақсадида қўллари билан юзини яширарди. Ниҳоят 
ўзига келиб қўлларини туш ирди-да, каравот томон силжиди. Х о- 
гинига термилди. Хотинининг ғамгин чеҳраси, тунги кўйлагини 
гирсиллатиб турган кўкси, қайғули кўзлари, ялтираётган ковок- 
пари, милкларини жиддий кузатар экан, институтни тугатиб, илк 
бор театрга ишга кирганини, артистлар билан бирга Андижонга  
гастролга борганини хотирлади. Ўша куни у ажойиб меҳмонхонага 
жойлашганди. Эрта уйғонар, зўр бериб ж исмоний тарбия билан  
шуғулланар, ташналигини қондириб ташқарига чиқар, овқатла- 
нар, боғ айланар, меҳмонхонага қайтиб озгина дам олар, кеч би- 
пан эса театрга — спектаклга ошиқарди. Тун ярмида спектаклдан 
бўшаб, ётоғига кириб яна ёзиш билан банд бўларди. ҚолгаН вакги- 
ни эса китоб ўкишга сарфларди. “С ўна”, “ Мартин И ден” , “Х ам- 
лет”, “Ҳожимурот” асарлари унинг учун эндиликда ҳаёт мазмуни- 
га, озуқага айланган, тинимсиз ўқир, ҳар лаҳза китоб каҳрамон- 
лари киёфасига кириб яшар, уларнинг фазилатларига такпид килар, 
беихгиёр уларнинг ҳаракатларини такрорлар, асарларидан, асар 
Каҳрамонларидан олган таассуротларининг орасида гангиб, адашиб 
юрар эди. У ўзини гоҳ Войнич, гоҳ Л ондон, гоҳ Ш експир, го ҳ эса  
Толстой тимсолида кўрар, ўшалардай улуғ ёзувчи бўлиш орзусида  
ёниб-ўртанар, дунёни оғзига каратиш иштиёқи билан нафас олар, 
бундан камига асло розимасди. Китоб унинг учун гўё овқат ейиш , 
сув ичишга ўхшаш кундалик заруриятга айланиб борар, у овкат- 
сиз, сувсиз яшаб бўлмагани каби, китобсиз ҳам яшаб бўлмайди, 
цеган қарорга келганди.

Ўша кунларнинг бирида у эрта уйғонди. Турибок ж исмоний  
гарбия билан шуғулланди. Сўнг овқатланиш ниятида ташқарига 
чикди, кандайдир қўшикни хиргойи килиб А ндиж он кўчалари
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бўйлаб тентирай бош лади. Марказдаги майдондан ўтаётиб кутил
маганда кўзлари қийғос очилган гулларга тушдию, беихтиёр қўлла- 
рини ёзиб, ёш болалардай қичқириб юборди. Ғам-ташвишларини  
дарҳол унутиб ерга чўкди, тўйиб томош а этди. У сархуш ланиб гул 
япроқларини юзига сурар, мириқиб ҳидларди. Йўлдан ўтаётган 
одамларни сезм ас, сезса-да, эътибор бермас, ўзича жилмаяр, шу 
кўйи ўз кўнглини ўзи овларди. Бир пайт қулоғига қиқирлаш эш и
тилди, шундан кейингина у сергакланиб бош ини кўтарди. Ёнгина- 
сида баш анг кийинган икки қиз турар, уни кузатишиб кулишар- 
ди.

-  Ассаломалейкум! — ғўлдиради у қизлар қарш исида хижолат 
гортиб. — Қаранглар, бирам чиройлики...

-  Н има, ш оирмисиз? -  сўради сочи қирқилган бўйдор қиз.
-  Йўқ, -  минғирлади у баттар қизариб. -  Гуллар баҳри-дилим- 

ни очиб юборди.
-  Романтика, — деди  чағир кўзли, бўйи пастроққиз. — Роман- 

гикани ёқтирар экансиз. Касбингиз қанақа?
-  Артист.
-  Оҳ, ўзим ҳам шундай деб  ўйлагандим, — гапини давом эт- 

гирди чағир кўзли қиз. -  Танишайлик.
-  М атку, — дея у тортинибгина қизга қўлини чўзди.
-  Ваҳида, -  дея ўзини таниш тирди бўйдор қиз. -  Қизиқ, ни- 

мага исмингиз Матку. Ўзбекларда бунақа исм учрамайди-ку.
-  Айлантириб ўқисангиз ҳақиқий исмим чиқади. Уч қизнинг 

ўртасида бир ўғил эдим. Опаларим эркалатишиб исмимни тескари 
айтишарди.

У ж им иб Нодирага тикилди. Тикилар экан, ўша кезлар Н оди- 
рани чиндан ҳам севиб қолганини мана ҳозир ҳам тан олди.

Улар ўша куни майдонни узоқ  айланиш ди. У гоҳ Сўна, гоҳ 
М артин И ден , баъзан эса Ҳамлет қиёфасига кириб, турли ҳара- 
катлар қилар, иложи борича Н одиранинг қалбига йўл топишга 
тириш ар, қизнинг ҳис-ҳаяж онини қўзғатиш, шу билан фикрини  
қарам этиш ниятида эди . У институтда ўқиб юрган кезлари қиз- 
ларга эътибор бермаган, ҳатто бу ҳакда бирор вақт ўйламаган, 
қишлоқда қолган Салиманинг ишқида ёниб-ўртанарди. Нотаниш  
шаҳарда, гўзал қиз билан ногаҳоний таниш иш и уни беҳад ҳаяжон- 
лантирган, бахтиёр ҳам этганди. Бу таниш ув чиндан ҳам тўпори  
қиш лоқ йигити учун кутилмаган бахт эди. Қ из унга китобдан ол
ган гўзал таассуротлари — гўзал ҳаётини эслатар, шу сабабли ша- 
қар қизи уни эсанкиратиб қўйган, шаҳар қизлари “бошқача бўла-
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ци” деган тушунча, туйғу ҳатто, қиш лоққизи Салимани қалбидан 
сиқиб чиқарган, четга суриб ташлаганди.

-  Рақс кечаларига борасизми? — дафъатан сўроққа тутди уни 
чағир кўзли қиз.

-  Қиш лоқиман, -  деди у ҳаяжондан бўғилиб, -  қиш лоқ бола- 
пари меҳнатга туғилади. Қўллари меҳнатдан бўшамайди. Ҳагго, рақс 
кечаларига тушишмайди. Шаҳарга ўқишга келгач, заводда ишла- 
дим, кечқурун эса институгга қатнадим. Қўлим тегмади.

-  Биз ҳар куни борамиз, -  гапга аралашди Нодира. -  Ахир, 
одам рақс кечаларига бормаса, ўйнаб-кулмаса, бир марта яш айди- 
ган ҳаётнинг нима қизиғи бор?! Кечқурун келинг...

-  Кечқурун спектаклда бандман, -  тушунтирди у Нодирага. -  
Гўғрисини айтсам, рақсни хуш кўрмайман.

Улар хайрлашишди. Ш у куни у қандай овқатлангани, овқат- 
нинг мазаси қанақалигини ҳам фарқэтмади. Апил-тапил тамадди 
қилиб меҳмонхонага югурди. Гўё қанот боғлаб учиб келди. Ичка- 
рига киргандан кейингина қизларни учрашишга таклиф қилишни 
унутганини эслаб ўзини койиди. Ўзини каравотга ташлар, турар, 
хона айланар, Нодира ҳақида ўйларди. Қиз унинг мусаффо қалби- 
га мунис бир оҳанг, тантанавор бир қўшиқ, ҳис-туйғуларини ки- 
шанлаб ташлаган ғаройиб китоб, қалбини қарам этувчи нафис 
шеъриятдай туюлаверарди. Назарида у ўзини қушлар ва ёввойи  
\айвонлар истиқомат қиладиган қандайдир оролга тушиб қолган- 
дай ҳис этарди. У ўша оролда қушлар сайраши, ҳайвонлар бўкири- 
ғини эш итиб, гоҳ сархушланиб, гоҳ гангиб юрар, баъзан эса му
нис оҳанг, қайғули қўшиқ, нафис шеър эшитаётгандай сукутга 
голар, лаҳза сари турфа ҳислар, ҳаяжонлар, чексиз ўйлар орасида  
бўғилар, энтикар, ҳаёт тобора унинг учун шарафга айланиб борар, 
яшагиси келаверар эди. Тасаввурида гўё янги туғилган гўдакдай 
оламга ҳайрат ва таажжуб билан боқар, олам гўзаллигига тўймай 
энтикиш билангина чекланарди.

У эртаси куни ж исм оний тарбия билан шуғулланмади, шуғул- 
паниш кўнглига сиғмади. Майдонга келиб зарур нарсасини йўқот- 
ган одамдай қотиб тураверди. Орадан бир соатлар чамаси вакг ўтгач, 
узокдан Нодира кўринди. У қалтираб қўлларини бир-бирига сикди  
ва беихтиёр қиз истиқболига шошилди.

-  Бу ерда нима қилиб турибсиз? — сўради қиз кутилмаган 
учрашувдан қувониб.

-  Билмайман... — деди у арангтилини ўнглаб. — Овқатланишга 
чиққан бўлишим керак...
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— “ Билмайман... овқатланишга чиққан бўлиш им керак”, де-  
цингизми! Демак, нимага чиққанингизни ўзингиз ҳам билмай- 
:из... Чиндан ҳам ғалати йигит экансиз...

Улар боғга киришди.
Хотира шу ерда узилди ва унинг хаёли бўлинди. Ўзи сезмаган 

Холда кўзларини юмди. Олов-оташ бўлиб ёнаётган юзини беихтиёр 
хотини қўлига босди. Титраётган қўллари эса  хотинининг ел кал а- 
рида сийпаланди. К ейин бирдан тишлари гичирлаб кетди. Турди. 
Турқи қўрқинчили туе олди. Афтидан мана, мана ҳозир уйнинг 
тўс-тўполонини чиқарадиган кўринарди. Лекин бу аҳволи ҳам узоққа 
чўзилмади, тез орада қўллари ҳаракати сусайиб, эҳтироси сўнди, 
вужуди гўё қисқа муддатга ўз фаолиятини йўқотгандай жимиб  
қолди. Ш у пайт ташқарида яна онасининг оёқ  шарпаси эшитилди. 
Демак, онаси ҳали ҳам ухламаган. Онаси! М иясини онаси ҳақидаги 
ўй қамради. Оёк.пари шишган онаси хасталигига қарамай ҳамон 
дераза тагида ивирсиб юрибди.

У эш ик том он юзланди. Ташқарига чиқци. Ош хона зинасида  
мунғайиб ўгирган онаси томон яқинлашди. Ўзини ҳеч нарса кўрма- 
ган, сезмаган одам қиёфасига киргазиб зинага чўкди. Пеш онасини  
онасининг елкасига қўйди.

— Ойижон, нимага ухламаяпсиз? — шивирлади овози титраб. — 
Тинчлик, кириб дам олинг...

— Тинчлик, дейсан, — шивирлади онаси ҳам кўзлари ёшланиб. 
— Тинчликмас. Умрим тугаётганда кўнглимни алағда қиляпсан. 
Тўйингдан олдин кўнглим ниманидир сезганди, индамагандим. 
Болам, сени еру кўкка иш онмай улгайтирдим. Сени деб  иккинчи  
марта отангга турмушга чиққандим. Ўзинг суйганингга уйландинг. 
М ендан кейин кўз ёш тўкишингни асло истамайман.

— О йиж он, иш онинг тинчлик. Кўнглингизни тўқ қилинг, — 
деди у ниҳоят онасининг қўлини силаб. — Чамаси иккаламиз икки 
хил тарбия кўрганмиз. Мана шугина бизга тинчлик бермаяпти.

— Майли ранжитма, мусофир. Ота-онаси яхши одамлар.
Йигит онасини қаршидаги хонага кузатди. Ўз хонасига кирди.

Каравот томон юрди. Кафтларини каравот қиригатиради. Назари 
хотинига қадалди. Ш у тариқа Андижондаги илк учрашувни эсла
ди.

Ганишганларидан икки кун кейин улар Сирдарё бўйларига са- 
ёҳатга чиқишганди. Қ оғоз халтачаларни тўлдириб шафтоли олиш - 
ган, машинага ўтириш иб кўк кўприкда туш иш ган, сўнг кунчи- 
қиш том он ю риб кетишганди. О ппоқ  қумлоқ соҳил бўйлаб, бир-
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бирларига сўзсиз термилишиб чекланишарди.
— Ота-онангиз нима иш қилишади? — сўради бир пайт у ноқу- 

лай аҳволдан кутил и ш ниятида.
— Огам кўп йиллар милицияда ишлаган, ҳозир мактабга д и 

ректор, — деди қиз ҳам орадаги ноқулай аҳволдан кугилганидан 
кувониб ва йигитга юзланди. — Онам ўқитувчи. Опам врач, синг- 
лим институтда ўқийди.

— М енинготам ҳам муаллим. Илгари мактаб директори, район 
маориф мудири, райисполком раиси бўлиб ишлаган. Онам колхоз- 
цан нафақа олади. Учта опаларим бор.

Суҳбат шу ерда узилди. Гапиришга бошқа ҳожат қолмаган, тўғри- 
роғи, гаплашишга ran топишолмаётганди. Улар мутлақо ғам-таш- 
вишларини унугишган, фақат бир-бирига боқиш ар, энтикиб на
фас олишарди.

Кумлоқ соҳил бўйлаб енгил шабада эсар, қумларни бир жойга 
гўплар, сўнг учириб, тўзитиб бошқа ерларга элтар, ёввойи тол- 
пар, арчалар, қамишларни тебратар, чийиллар, осойишта сув сатҳ- 
ида майда тўлқинлар қўзғатар эди. Дарахт шохларида турли-туман 
қушлар сайрашар, баъзан ҳуркиб учишар, ўзларини хилватга ури- 
шар, атроф тинчигач, қайтадан сайрай бошлашарди. Сувга тўш 
уришаётган чағалайлар бу ерга алоҳида кўрк ва малоҳат бағишлар- 
ци. Йигит билан қиз ўйинқароқ болалардай бепарво бир-бирларига 
сув сепиш ар, кувишар, турли томонга югуришар, етиб олиш ар, 
голиқишгач, кумга чўкишиб бир-бирларига шафтоли тутишар, ей - 
ишар, данакларини эса сувга ирғитишар эди. Кейин қизтиззаси- 
гача сув кечар, кумга бота бошлагач, эркаланиб қичқирар, қўлини 
чўзар, йигит эса уни даст кўтариб соҳилга олиб чиқар, ерга қўяр, 
кейин вужудлари гўё ҳаракатдан тўхтаб, бир-бирларига интизор  
қараб қолишарди... гўё бугун борлиқбеш икка айланиб уларни бео
зоргина тебратар, гўё ҳамма нарсалар уларга бахт инъом этар, гўзал- 
пашиб борар, бахтиёрлик ҳисси эса уларни тинмай энтиктирарди.

Ниҳоят улар кўзларини юмиш иб бир-бирига суялди. Назарла- 
рида дарё маъюс шовиллаб, дарахтлар ғамгин силкинди, кумлар 
цардпи шитирлади, кушлар чуғури эса фарёд билан алмашди... сал- 
цан кейин эса олам қайтадан жонланиб, ҳамма нарса аввалги ҳолига 
қайтди. Юраклар гупиллаб урар, қонлар керагидан ортиқжўш ар, 
гомирларни ёргудай тезлик билан оқарди... Қушлар ортда чирқи- 
раб, сув шалдираб, кумлар жимиб, дарахтлар эса силкиниб қолди. 
Улар ортларига ўгирилишди. Қумлоқ со\илда улардан ёдгор бўлиб 
изларигина қолди...
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Орадан бир ҳафта ўтгач, қиз Бухорога, йигит эса Тошкентга 
жўнади. Турмуш қуриш нияти борлигини ота-оналарига билди- 
риш ди. Йигит қувониб қизнинг изидан Бухорога келди. Қизнинг  
ота-онасига маъқул тушди. Тўйга ҳозирлик кўра бошлашди.

Ш у ерга етганда у “оҳ” чекиб бош ини кўтарди. П еш она териси  
тиришди. Бурни атрофи терлаб, кўзларида нафрат туйғуси кучайди. 
М иясида ҳамон ўйлар ғужғон ўйнар, у ўйлари орасидан зарур- 
нозарурини саралаёлмай бўғиларди. Урина-урина охири саралади. 
Ҳа, хотинининг рўзғорини олиб келиш мақсадида яна Андижонга  
борган эди. Хотини ўша куни уни кўчада қолдириб, кутиб тури- 
ш ини ва ўзи ётоғига кириб кўрпа-тўшагини олиб чиқиш ини ай- 
тиб кўздан йўқолганди. У роса икки соат кутди. Л екин хотинидан  
дарак бўлмади. Сабри чидамай қизлар ётоғига кирди. Қизлар хоти
нини кўришмаганини сўзлашди. Салдан кейин хотини мутлақо бо- 
шқа кўчадан чиқиб келди. У нинг кўзлари олайди, қалтираб хоти
ни томон бостириб борди.

— Қаерларда юрибсан?
— Холамникига боргандим...
— А ндиж онда холанг йўғиди-ку!
Н одиранинг ранги ўчди ва бу билан эрини алдаётганини сезди- 

риб қўйди. У ўша куни жимгина хотини ортидан эргашди. Юраги, 
хотинининг илк муҳаббати — Хуш нуд билан кўришгани, хайр- 
лаш ганини а н и қ ҳ и с  этиб турарди... бироқ ош кор исён қилишга 
ботинмади, чунки янги куёв эди.

Й игитнинг қўллари кўтарилди, беихтиёр орқасига тисарилди.
— С енинг носамимий, мазахли тиржайиш инг менга ёқмайди, 

— деди у ш ирасиз овозда. — Турган-битганинг ёлғон, ёлғон!
У кескин ёнига бурилди, девордаги ҳабаш қиёфасидаги ўйин- 

чоқ-ш айтон том он сурилди, титраётган қўллари силкинди ва ку
тилмаган бир шиддат билан шайтонга ёпиш ди, узиб олди-да ерга 
улоқтирди, жазавага туш иб тепди. Ш у орада тирсаги нимагадир  
тегди-ю , бош ини кўтарди. Хотини унинг тирсагини ғижимлар, 
ортига итарар, ердаги шайтонни олишга тиришарди.

— И лтимос, тегманг...
— Нари тур... — У ўш қириб хотинини итариб ю борди. — Ш у 

шайтон вачча ҳаммасини барбод этди...
— И лтимос, эзғиламанг, ўзимга беринг, майли, ҳамма нарсага 

розиман! — ёлворди хотини. — Хуш нуддан ёдгорлик... Танишган  
кунимиз...

— А... — йигитнинг бош и айланиб, кўзлари тинди. А ста-секин
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кунгли айнади. “Хушнуддан ёдгорлик...” , кўнглидан ўтказди кей
ин. — Машҳур артистнинг ўгай ўғли Хуш нуддан, — гапини давом  
эттирди сўнг у. — Тўйдан кейин мени кўчада қолдириб, хайрла- 
шиб чиққан ўша йигитингиз. Ҳа, хоним, мана энди ҳақиқатни 
гапирдингиз. Демак, аёллар ҳам қачонлардир самимиятга қайтади 
д еб  ўйлашим мумкин экан-да. “Ўтган кунлар” асарида “янги ёр 
гопгач, дўстлар, эскидан кечмоқ керак” деган накд бор. Илгари 
бунга тушунмагандим... сиз... хоним... эскисидан кечолмадингиз... 
янгисини эса қабул қилолмадингиз... шундайми?!

“ М ен ноҳақман, — ўйлади кейин у, — у эса ҳақ. Ахир, Хушнуд 
унинг учун илк муҳаббат эди. Илк муҳаббатига содиқ  қолди, д е 
мак, уни қутлашим керак... ўзим эса содиқ қололмадим...”

Дабдурустдан хотини қўлидаги шайтон-ўйинчоқни юлқиб олди. 
Кафтлари орасига сиқиб эзғилади. Сўнг ерга ташлаб оёғи билан 
босди. Бир пайт дераза ойнаси синди. Ёзув машинкаси тақирлаб 
ерга тушди. Бунга аллақандай қасир-қусир овозлар қоришиб кет
ди.

— Матку! — у яна онасининг беозор  овозини эш итиб ўзини  
кўрпачага ташлади. Юзини ёстиққа босиб сукутга толди. Хона ж и- 
миди. У ёстиқни ғижимлар, ғўлдирар, Нодира эса каравотда ёнбош 
лаб, ерда эзғиланиб ётган шайтонга қарар, лабини тишлаб сўзсиз 
йиғлар эди. Ш айтон-ўйинчоқ билан бирга унинг илк муҳаббати 
ҳам шу ерда топталиб ётарди...

Эрталаб у кўзларини очиб атрофга аланглади. Хонада ёлғиз ўзи 
эди. Лоқайд ён-верини кузатди. Кўзларига “Сўна”, “Мартин И ден”, 
“Ҳамлет”, “Ҳожимурот" китоблари чалинди. Китобларни қўлига 
олиш , варақлаш бугун кўнглига сиғмади. Титраётган қўлларига 
гиралиб, аранг қўзғалди. Гандираклаб ташқарига чиқди. Онаси ёнига 
кирди. Онасининг ҳарорати кучайганди. Ш у куниёқ қишлоққа олиб 
қайтди.

Роса бир ҳафтадан сўнг онаси узилди. У онасиз қолди... Наза
рида онаси билан \ам м а нарса тугаганди... бир ҳафтагача ухлол- 
мади. Кўзи илиниш и билан тушларига онаси кирар, чўчиб уйғо- 
нар, кўзлари ёшланарди. Бу ҳол уч йилгача чўзилди. Отаси ҳамон 
ароқ ичиб кўнглини хушлар эди , у эса  тунлари ухламай ёзув  
маш инкасини тақирлатиб чиқар, қоғозлар билан тиним сиз оли
шар, ёзар эди .

Ўша кунларнинг бирида туш кўрди. Тушида Н одиранинг илк 
муҳаббати — Хуш нудни қандайдир маш ина эзғилаб кетганди...
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СЎНГГИ ЖАСОРАТ

Бир тўда асов тойчоқлар оламни ларзага солгудай киш наш иб, 
шиддат билан чопиб ўтишди.

Тун бўйи юрак хасталигидан тўлғаниб чиққан чол қаттиқ сес-  
канди, дикхат-эътиборини бир жойга жамлаб ташқарига назар таш
лади. У назарида тойчоқпарнинг чимирилган оп поқ  қулоқчалари, 
катта очилган оғизлари, текис оп п оқ  тишлари, керилган бурун 
катаклари, елпинаётган ёл ва думларини аниқтасаввур қилиб тур
ди . Бир сафга тизилиш иб, қутурган оп п оқ  тўлқинлар янглиғ ол- 
динга, фақат олдинга талпинаётган тойчоқларнинг дўпир-дўпир  
туёқлари овозини ҳам чол мана энди аниқ идрок этди. Чарчоқни, 
тин олишни билмайдиган шу оп поқ  асов тойчоқлар йигитлик кез
лари ҳам чолнинг тушларига кириб чиқар, курашларга чорлар эди. 
М ана, энди  уйғоқтуриб назари ва тасаввурида кўряпти. Ҳур той - 
чокдар етмиш беш  ёш ли, қўл-оёқлари \олдан  тойиб, кўзлари ал- 
лақачонлар хиралашган, бош и эса ари уясидай тинимсиз ғувилла- 
ётган, суяклари мана-мана бўғинларидан сочилиб кетишга етган 
шу палла чолни ўзлари билан чексиз-чегарасиз зангори уфқлар 
остига, абадийликка ундаяпти. Энди у фақат жасорат кўрсатиши, 
ўз ихтиёрисиз, ҳаллослаб шиддаткор тойчоқларнинг ортидан югу- 
риши зарур ва шарт. Ҳ аётнинг бугунги қонуни, яъни хаста юраги 
шуни тақозо қиляпти. Томирлари торайиб, қон оқиш лари сусай- 
ган, қовоқ ва бўйин терилари шалвираб, кўзлари ичига тортиб, 
юз суяклари туртиб чиққан чол, ниҳоят кафтларини ерга авайлаб 
босди-да, қўзғалди. Гавдаси лапанглаб кетдию йиқилишга етганда 
аранг деворга суялиб ўнгланиб олди. Безовта ураётган юрак чолни 
\ам он  ана у — чопқир тойчоғугарга қўшилиб зангори уфқлар то 
мон тез, тезлик билан шошилишга ундаяпти. Ҳа, у бир сония ҳам 
вак^ни қўлдан бой бермай ҳур тойчоқлар ортидан югуриши, сўнгги 
бор жасорат кўрсатиб, сўнгги йўлини босиб ўтиши керак. Қанча 
тез бўлса шунча яхши. К ейин шу билан у болалигида бувисидан  
севиб тинглаган қадимий “арғумоқ” қўшиғига ҳам мутлоқ чек  
қўйди, бош қатинглам айди, тингламайди...

Л екин кетганини ўчоқбош ида ивирсиб қозон ковлаётган кам- 
гап, салгина ғам-ҳасратдан ҳ ўн ф аб  йиғлайдиган, салгина ш од- 
ликдан қаҳ-қаҳ отиб куладиган қизи, ҳамма нарсага бирдай ло- 
қайд куёви ва меҳрибон набиралари билмагани маъқул. Ҳ ар ҳолда 
бояқиш қизига қийин бўлади... Соддадил қизгинаси эрта еру кўкни 
титратиб йиғлайди...
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Хона ўртасида гангиб турган чол атрофга беҳол аланглади. Хона, 
олам қоп-қоронғи. Демак, кўзларидан мутлақо ажраган. Ш иддат
кор тойчоқпар! Оппоқ, ҳур тойчок^ар! Асов тойчоқлар ҳамон икки 
олам -  еру осмонни ёриб юборгудай асабий кишнашар, оёкдарига 
зўр беришар, чолни теран бир бўшлиққа бошлашар эди. Тубсиз 
бўшлиқ... Мана, кўзлари олди хиёл ёриш ди. Чолнинг сепкилли, 
серажин бармокдари бирдан юлқаниб чўзилди-да, ён чўнтагини  
ковлаштира бошлади. Бармокдар ниҳоят қаттиқ, шилдироқ қоғоз- 
ларни қидириб топди. Бу гал у пулларни сараламади. Тусмол билан 
биттасини кафтига сиқци-да, қолганларини кўрпача устига ташла
ди. Бу қизига. Бояқишнинг болалари мўл, худо унга болалардан  
саховат кўрсатган, ишламайди. М инг қилса ҳам эр барибир бего- 
налигига боради, отачалик меҳрибон бўлолмайди. Иложи борича  
хотинидан кир қидиради.

Чол туртина-суртина пайпаслаб охири эш икни топиб очди. Л е
кин бу гал оёғини қаерга босгани, гавдасини деворга уриб олмас- 
лик учун тўғри тутиши, кийимларини тартибга солиш зарурлиги 
ҳақида бош  қотирмади. Лапанглаб зинадан тушар экан, кучли бир  
иш тиёқбилан қизи томан юзланди, сўнгтор ҳовлидан ўтиб кўча- 
га чиқци-да, катта йўл бўйлаб пастлай бошлади. “Хинг... Хинг!” — 
тойчокдар тинмай безовталаняпти. Демак, манзил -  сўнгги йўлга 
шошилиши шарт. Хаста юраги бир сония ҳам диққатини қочириш- 
га имкон бермаяпти. Мана, чол қиш лоқ остидаги Қизил сойни  
ҳам ортда қолдирди, Саид ота тепалигига ҳам кўтарилиб олди. Уч 
чақирим масофани чол юраги ундови билан бу гал ҳар галгидан 
кўра хийла тезлик билан босиб ўтди. У кон қазувчилар яшайдиган 
тахта уйларни оралаб бориб, муюлишдаги магазин га бурил ганда 
ҳам пулли кафти қаттиқсиқилган эди. У, пеш онасига “О зиқ-овқ- 
ат” деб ёзилган магазинга кирар экан, ҳар галгидай сотувчига 
қарамасдан қўлини чўзиб кафтини ёзди.

— Қизилиданми? — олтин тишларини кўрсатиб тиржайди бўйдор 
сотувчи йигит чолнинг бесаранжом кўз ва чеҳрасига термилиб. — 
Чол ҳали ҳам...

-  Сенга барибир эмасми, олтин тишли йигит, -  тўнғиллади 
чол қаҳр-ғазаб билан, -  сен кириминг ҳақида ўйла.

-  Қайтимингизни олинг. И л гари бунақа эмасдингиз-ку...
— Сен янги уй солдинг, — деди  чол шишани қаттиқ сиқиб  

елкаси оша сотувчига юзланар экан, — хотинни ҳам иккита қилиш  
ниятинг йўқмасдир. Ҳар галгидай, мияси айнаган чол ҳисобдан  
янглишди, деб  Олиб қолавер. Сен дунёга икки марта келасан. Ҳа,
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шу қайтим эвазига эртага, йўқ, ҳозироқ Ҳаким чол эллик йил 
ичди, кўча-кўйда думалаб ётди, муштдай бола ҳам устидан кулди, 
урди, бугун ҳам ичган эди , мастликда раҳматлик бўлибди, деб  
қўя қоласан.

— М иясини еган чол. Пулни қадрига етмаган тентак.
-  Ҳ а-да. Истаганингча валдираб ол. К ейин... Ҳа, ана у Аълам 

домланг, ичганга ж аноза ўқилмайди, дебди , айтиб қўй, ҳар қанча 
жанозасини ўзига ўқийверсин. Менга ҳеч нарса керакмас. Мен ҳамма 
нарсани тугатдим. М ен учун ҳам ҳаммаси тугади.

Чол ташқарига чиқиб чапга — таш ландиқ қабристон томон бу 
рилди. К ирди, нафасини ростлаш учун бир нафас тўхтади, сўнг 
шишани олиб лабларига яқинлаштирди, ичди, яна икки бор дам  
олиб шишани бўшатгач, ерга улоқтирди. Кейин у териси, пайлари 
тириш и бир оз ёзилгани, би р оқ  юраги кучлироқ қийнала бош ла- 
ганини ҳис қилди. Сўнг юраги оғриғи, танаси ташналиги ўтиб 
кетиш ини кугди, хиёл енгиллашгач, қўлларини чопони бағрига 
сукди-да, бигга-битта босиб йўлида давом этди. У илгарилар, тус
мол билан қадам ташлар эди. Кўпдан бери унинг кўзлари нурсиз- 
ланган, барибир юришни канда қилмас, баъзан ароқтуфайли кўзи 
ожизлигига ҳам эътибор бермасди.

У шошар, лекин қаёққа ш ош аётганини ўзи ҳам билмас, фақат 
бу ерлардан мутлақо.бош  олиб кетиши керак эди. Бундан буёғи 
чексиз-чегарасизлик... бўшлиқ... чуқурлик... йўқлик... Зангори уфқ, 
ер, осм он эса қолаверади...

Сойликнинг икки томонини жигарранг жарликлар ўраганди. Одам 
зоти ҳам учрамасди. Оҳ, бош  олиб қаёқларга кетмаслик мумкин! 
Ортда юксак, оп поқ  қорли тоғлар! Эртага эрталаб эса ўша ҳайбат- 
ли чўққилар ортидан нурафшон қуёш кўтарилади. Она-қуёш! Ота- 
қуёш! Оламни қип-қизил нурларга ўрайди. Лекин чолга қуёш ни  
бошқа кўриш насиб этмайди. Кўрди нима, кўрмади нима. Барибир 
эмасми. Етмиш беш йил саломсиз, аликсиз кўришгани етмайдими. 
Қ изи, ўғли, набиралари кўради-ку. Ч олнинг фикри, тасаввури 
чалкашиб кетди. А роқ ва унинг кайфи узокдарга қувиб юборган  
тойчокдар қайтадан яқинлашди. Ж исмсиз шу тойчокдар зулмат аро 
ҳамон чопишар, бир-бирларига ҳамла қилишар, гажир эди. “Дўпир- 
дўпир!” -  Ерга тегиб-тегмай бораётган туёкдар овози! “Хинг-хинг!” 
-  ўпкадан узилаётган чинқириқ-фарёд! Қонлар исёни! Чол илга
рилар, тойчокдар эса турли томондан сиқиб келишар эди. Юқори 
ва пастки оламни бирдай зулмат қоплаб ётар, атрофда эса игна 
учли изгирин тентираб чийиллар, кекса қалбни таҳликага солар
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эди. Етмиш беш йил икки олам аро қуёш, ой , юлдузлар, ўт- 
ўланлар, сувлар гувоҳлигида ўзини танҳо ҳис этган ва бирор вақт 
шу танҳоликдан қугулолмай эзилган чол ҳозир танҳо эмасди. Бо
шини бутун умр чексиз ўйларга тўлатиб, юрагини эзғилаб келган 
шу икки оламнинг ўзи уни сўнгги манзилга кузатаётган эди. Узоқ  
айриликдан сўнг мана, улар ҳақиқатан бир-бирларига яқинлашди, 
қайтадан бир вужудга айланиш арафасида. Икки олам, тойчоқлар 
ва чол! Икки олам -  табиат! Тойчокдар -  табиатнинг тирик кўри- 
ниши! Чол -  табиатнинг инсон тимсолидаги ифодаси! Бугун, эрта, 
инсон умри бўйи босиб ўтган даврга чақиштирса ҳам шундай! Аж- 
додлар шу кунгача ёзиб қолдирган фалсафа китоблари чолни алла- 
қачонлар шундай фикрга келтирган эди.

У танҳо борарди. Ш у икки олам билан танҳо учрашиш ва аба- 
дий қовушиш — мазмун ечилгунга қадар атиги етмиш беш  йил 
сарфлабди. Икки оламнинг ўзи учун эса бу -  киприк қоқишдай 
қисқа муддат. Фасллар алмашуви. Ҳисобга солса, гўдак тирноғига 
жой бўладиган рақам. Икки олам — абадият қаршисида арзимас 
алданиш учун наҳотки етмиш беш йиллик умр зарур бўлди?!

Зулмат қуюқпаша бошлади, изгирин ҳам заптига олди. Ҳадемай 
юқори олам булутлари пастки оламга оп поқ  қорларни ҳадя этади. 
Мана, ҳадя \ам  этди. Оҳ, қандай яхши-я! Қандай даҳшатли-я! 
Қадемай чол мана шу юқори олам “ҳадя”си остида абадийликка 
кўмилади. Кейин эса аж ойиб-ғаройиб бир ҳаёт -  “борликдан  
йўкдикка” ўйини юз берадию  масала осонгина ечилади-қолади. 
Лекин чол айланган зарраларни сукунат абадий босиб ётолмайди. 
Зарралар бошқа кўринишда униб чиқади. Ш ундан салгина илгари 
эса вужудда даҳшатли силкиниш  ва силкинишгача бўлган сония- 
цаги мия, қон, суяк, тери оғриғидан қутулиш учун фаолиятсиз- 
ликка қарши қисқагина жанг бошланади. Оғриқлар эса ҳали ҳам 
қаёти давом қилаётганидан дарак бериб ту ради. Ҳаёт яна ҳам ша- 
рафли туюла бошлади. Ҳаётга қайтиш учун бўладиган сўнгги ури- 
ниш ҳам бекорлигини англаб, ер юзидаги жамики одамларни ёрдам- 
га чақиришиб, ўлим чангалидан қутулиш ҳақидаги тушунчани ҳам 
тарк этгандан кейин эса “инсон” деб аталмиш гўзал, муқаддас 
топилдиқ мутлақо барбод бўлади. Унда “бари би р” деган ифода 
кучга кирадию, ҳаётнинг эрмакли ўйини ниҳоясига етади-да, тана 
пастки, руҳ эса юқори оламга кўтарилиб кетади.

О ппоқ қор элаб-элаб ёғар, совуқ кучайгандан-кучаяр, оп поқ  
тойчоқлар ҳам бирдай тезлик билан чолни қуршаб кузатиб бори- 
шар эди. Ш у тойчоқлар бир пайтлар чолнинг отаси — чуваккина,
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юзини сепкил босган косиб-этикдўз У смоналининг ҳам тушлари
га кириб чиқмаганмиди. Чиққанди! Чиққанда ҳам қандай... Кўп 
вакглар ўнгида кўришни орзу қилган, бироқорзуси га эриш олма- 
ган шу тойчоқлар Усмоналини ҳам вақти етиб ана у ўғлига ўхшаш  
сўнгги манзилга кузатиб қўйишганди-ку. Чопишлари, кишнашла- 
ри билан... Бундан бош қа бўлиши мумкин ҳам эмасди. Дунёни кўп 
теран тушунган Усмонали узоқ вақт тойчоқлар ҳақидаги тушунча- 
га чап бериб ю рди, бир игна, бир ж уволдиз олиб елкасига хуржун 
ташлаб жаҳонгашталик қилди. Одамлар уни тентакликда, оиласига 
меҳрсизликда айбладилар. Усмонали сахий эди , жаҳонгашталик 
жонига тегиб, мўмай пул жамғариб қишлоғига қайтгач, ўша одам- 
ларга ёрдамлашди. Усмонали яхши одамга айланди. Кейин ҳаммаси 
ҳам бирин-кетин ўтиб кетди. Ҳар ҳолда Усмонали ҳаётнинг най- 
рангли ўйинига анча вақт бепарво қараб келди. Ҳаётини сайри- 
саёҳатлар билан ўтказди. Хотини — ана у йўловчи чолнинг онаси — 
Сора ёш тул қолди ва иккинчи марта турмушга чикди, икки қиз 
туғди. Кейин ер инсонга саховат кўрсатмади -  очлик даври бош - 
ланди, уларни ҳам еб  тўймаснинг еб тўймаси -  тойчокдар тинчи- 
тишди. Хўш? Усмоналининг отаси-чи? Ўша Эрназар исмли валло- 
мат инсон мўмай пуллар орттирди. Тўртта хотин ҳам олди. Аста- 
секин тириклар рўйхатидан ўчди. Чол, отаси, буваси билан яшаб 
ўтган яна кўп ман-ман деган одамлар ҳақида ҳам эшитганди. Ўша, 
ўзларини валломат деб  билувчилар ҳам ёш лик шиддатлари билан 
чопқир бедовларга миниш иб, орзу-армон кўйида мусобақа қилди- 
лар, ўзларига оро ҳам бердилар, гўзал қизлар учун муштлашди- 
лар, ўзларини шароб ичишга, лаззатли таомларга урдилар. Умр эса 
ўтаверди. Оқибат, сўнгги манзил яқинлаш иб келди-да, ана у той 
чокдар уларни ҳам ўз ихтиёрларисиз устига миниш га мажбур эт- 
дилар. Бас! Етар! Ш ундай экан, олдинга интилишнинг ҳожати бор- 
ми?! Икки олам аро бундан бош қа би рон -би р  янгилик бўлмагани  
каби, эскилик ҳам йўқ-ку. Эски ҳаммом, эски тос. Бир хил том о
ша. Эзгулик! М ана шу тушунча, туйғугина “бир хиллик”ка кир- 
майди. Эзгулик! У умри бўйи болаларни ўқитди — эзгуликка ўз 
улушини қўшди. Лекин инсон орқага қайтмайди. Орқага қайтмага- 
ни, жасоратлари учун ҳам “улуғ” деган номга эриш ди-ку, ахир!

Чол ўзи тенги яна кўп шертабиат йигитларни эсларди. Яктаги 
енги, иш тони почасини ҳимариб, ҳўкизларнинг қадамларига то- 
қат қилишмай, қўлларига кетмон тутиш иб, ернингтанобини  тор
тиб ташлашган ўша шерйигитлар чиндан ҳам уни узоқ муддат ҳай- 
ратга солиб келган эди. Азаматлар юраклари ғалаёнига дош  берол-
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май музни ёриб чўмилардилар. Икки елкасига икки одам бемалол 
сиғадиган, мушаклари диркиллаб, болдирлари лорсиллаб туради- 
ган Ҳасан исмли йигит кўпроқ унинг фикрини қарам этганди. 
Тушгача бир таноб ерни кетмон билан агдариб ташлаб, уйига қай- 
тгач, онаси ёпган бир тандир нонни сувга ботириб еб  қўядиган 
ўша Ҳасан чиндан ҳам таҳсинга сазовор қудратли инсон эди. М ин- 
ганда отнинг белини синдирадиган қудратли Ҳасан бир қур бир 
қозон паловни еб, сув тополмагач, ташналик билан бир хум керо- 
синни ичиб ю бориб ҳам тирик қолган эди. Унинг бу жасоратини  
узоқ вақтлар одамлар тилларда достон қилишганди. Ўша Ҳасангина 
ўлими олдидан тенгсиз бир жасорат кўрсатганди. Кулбасини таш
лаб ғойиб бўлганди, уч кундан сўнг эса уни даладан ж онсиз ҳолда 
гопиб келишганди. Чунки унинг катта, шиддатли юраги сўнгги он- 
ларида ҳам одамлар орасига сиғмаган эди. Жон талвасасини одамлар 
кўришини истамаганди. Тўғри қилди, Султону Азим! Бас! Етар! 
Ш ундай экан, нима учун у орқага қайтиши керак! Буваси Эрназар, 
отаси Усмонали ва яна кўп одамлар сўнгги манзиллари олдида кул- 
баларидан жилишмади. Чунки, улар сўнгги дақиқаларда одамлар 
кўмаклашиши, оғизларига сув томизилиши, энгаклари танғилиши, 
оёқпари боғланиши ниятида эдилар. Чол эса Ҳасаннинг йўлини ту- 
тяпти. Ораларидаги ф арқ— янгилик ҳам шу. Бироқ кўзларинг олди
да бутун борлиқ— икки олам остин-устун — чирпирак бўлиб айла- 
наётган, жонинг тойчоқлар тишлари, туёқлари орасида хомталаш 
қилинаётган кез борки, одамлар оғзингга сувтомизиб, энгагингни 
танғишди, оёкдарингни боғлашди ҳам дейлик. Ш у билан иш туга- 
дими? Йўқ, аЛбатга. Оддийгина шамолга ҳам муносабат билдирол- 
майдиган танангни ортиқча қийнайдилар, холос. Оқибати эса \еч... 
Фақат, ҳа, фақат улар озгина бўлса-да, яшаш учун ю з бераётган 
жангда, яъни кўзларингга илинаётган жамики мавжудотликдан кўмак 
кутаётганингдатезроқтинчитишлари мумкин. Хўш, кейин-чи?! Ҳеч!

Ж анг — ҳаёт-мамот жанги ниҳояланади-ю, сен мурод-мақса- 
цингга етасан. Бу пайт сув томизиш , энгагингни танғиш , оёкда- 
рингни боғлаш ҳақидаги тушунчани ҳам тарк этасан. Фақат қон- 
дош ларинг тепангда белларини боғлаш иб, кўзларини ёшлашиб, 
фарёдлар чекишиб “Арғумоқ” ҳақидаги қўшиқни куйлашади.

Чопқир-чопқир Арғумоқни,
Чопиб-чопиб ташладилар...
Учқур-учқур Арғумоқни,
Кўзларини ёш адилар...

216



Кейин яроқсиз кўзларингни қузғунлар ўйиб, таш ландиқ та
нангни бўрилар еб  кетиш майдими. Мурда — йўк^ик! Йўк^ик эса 
\еч  нарса талаб қилмайди. Ахир қузғун, бўриларга ҳам емак зарур- 
да. Чол намоз ўқиш ни канда этмаган, икки букилиб муқаддас, 
меҳрибон Тангри ҳурмати учун ибодатга чўккан қанчадан-қанча 
хаёлпарасгларни кўрмади. На ибодати, на илтижоси инобатга олинди. 
Намозхонлар сўнгги сафарларига бирин-кетин жўнайвердилар. 
Ш ундай экан, жасорат ҳам керак-да, ахир! Кетганлардан бирор- 
таси ҳам қайтмаган, би р он -би р  хабар ҳам бўлмаган у дунёга бор- 
гандан сўнг нималар бўлиш и мумкин? О хирати, ж аннату дўзахи  
\ақидаги тушунчалар хаёлпарастлик эмас. Бас! Етар! Навбат ж асо- 
ратга! Эртага гўдак ҳам эрмак қилиши мумкин бўлган мурдангни 
топиб оладилар-да: “ Вой отам! Вой бувам! Вой жигарим!” — қаби- 
лида уввос солиб йиғлайдилар. Умр бўйи кўнглингни гумиртир- 
ган, юракни сиққан кулбангга олиб борадилар, дарҳол оп поқ  
кафанга ўрайдилар. К ейин десангиз, гижинглаб турган ёғоч тул- 
пор — “тобут”га миндирадилар. Ш у тариқа сен  ҳақингда турли- 
туман ёлғон-яшиқ мақговларни тўқиб чиқаришади-ю, оломон тобуг 
сопларини елкасига қўяди. Бундан буёғига тобутнинг сопларидан  
ушлашиб учиришларини кўравер. Ортингдан қани, чин тулпор ҳам 
етиб кўрсин-чи. Етиб бўпти! Тавба! Сен гўё умринг бўйи ўғирлик, 
ё аблахпик, ё босқинчилик қилгансану тезроқкўздан  яширишла- 
ри шарт. Нима, эллик йиллик халқучун сарфлаган хизматинг сув
га оқдию  кетдими?! Балли-е, сизларга! Ўликка ҳам шунчалик ша- 
фқатсизлик кўрсатадиларми?! Бир-икки кун иззат-икром қилла- 
ринг, ахир. Етмиш беш йил сиққан кенг оламга, тор хонага наҳот- 
ки уч кун сиғмаса-я? Н амоз олдидан кўмишса, мункарнакир жа- 
ноблари сўрокдан бенасиб қолдирармиш... Кетганларнингбирорта- 
си ҳам қайтмаган у дунёни  ким кўрди?! Ким гувохлик берди?! 
Яратган ўз паноҳига олади... Ҳа, дарвоқе, кейин марҳумнинг ҳур- 
мати учун бир йил турли маросимлар ўтказилади. Яна йиғи-сиғи, 
дод-ф арёд. Маъракангда лаззатли таомларни ейиш иб, сенга ж ан- 
натдан жой сўрашади. Энди буёғидаги томош ани кўр. Унутилдинг 
— қолдинг. Етмиш беш  йил — бир йил билан ниҳояланди. Ўғлинг, 
қизинг, ё набиранг туфайли баъзан тилга олиниш инг мумкин. Бу 
муггаҳам домлаларнинг эътиқодига ўласанми. Оғир йиллар худой- 
ига чақиришмаса ҳам келишаверарди. М ана энди ўзларини четга 
тортишади. Чунки, энди  қоринлари тўқ, устлари бут. Ҳ ой , мутта- 
ҳам домла! Ўзинг-ку динга амал қилмас экансан, нимага содда  
халққа аксини бажартирасан?!
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Мана, ниҳоят қабристон, Саид ота тутзори ҳам ортда қолди. 
Чол Қизил сой соҳили бўйлаб борар, юраги тобора сусаётганди. 
Юрак! Юрак! Қонларни ҳайдовчи, тана фаолиятини таъминловчи 
юрак! Итлар ҳуриши авжига чиққан колхоз молхонасини босиб  
ўтаётганда эса чол юраги яна ҳам хасталашганини ҳис этди.

У Қорамозор тепалигига етгач, чап томонга бурилди. Қор ҳамон 
элаб-элаб ёғар, совуқ заптига олган, асов тойчокдар эса ҳамон  
жанг-жадал билан чолни кузатиб бориш арди. Чол қор, совуқни  
териси, тошларни эса оёкдари, тойчокдарнинг кишнашларини туй- 
ғуси орқали идрок қиларди. Чол Кўктурли ота жарлигига етгач, 
нафас олиши огирлашиб, беихтиёр ўтиришга мойиллик сезди. Ш у 
билан йўл тугаб, сўнгги манзил остонасига қадам қўйди. У совиб, 
увишиб, тобора ҳолсизланиб бораётган кафти билан жарликни сий- 
палаб кўраркан, йўл тугаганига чиндан ҳам иш онди. У катта ва 
ясси бир тош ни топиб тусмол билан устига чўқди. Оҳ, юраги, 
юраккинаси қийналяпти! Демак, тугаш мухдати етди. Чол қўлла- 
рини тиззаларига тираб бош ини кўтарди, зулмат қаърига узоқ ва 
жиддий, айни вақтда, синовчан термилди. Қ оп-қора тун. Ажабо, 
бу дунёйи олам яралгандан буён чўкаётган нечанчи тун экан? Ким 
оилади, дейсан... Чол учун эса бу — сўнггиси! Оҳ, совуқ кучайиб, 
вужудини ҳибсга оляпти! Қуллик-қарамликка соляпти! Қани энди  
гулхан бўлса... Гул хан! Қуёш нурининг ердаги акси! Хўш? Ловил- 
лаб, буралиб, чирсиллаб, терингнинг тириш ини ёзадиган гулхан 
\ам  ёнди, дейлик. Гулхан бир нафасга тери, пайларингни юмша- 
тиши мумкин, холос, лекин совиб бораётган ж онингни илитол- 
майди-ку. Ҳаётга қайтармайди-ку!

Чолнинг кўз олди, мияси, тушунча-туйгуси бирдай қоронғи  
эди. Зулмат орасида мудрарди. Фақат пеш онаси, юзига эринмай  
қўниб сўнг бир нафас ўрнини совутиб, аста эриётган қоринигина 
Хис қилаётган эди. Чол болалик кезлари шу ерларда ўт ўрган, 
тезак терган, баъзан тенгқурлари билан катталарга такдид қилиб 
эшакда улоқторгишганди. Бу ўтмиш эди. Ўша ёш навқирон йигит- 
ча ана у тойчокдарни унда тушларида кўрарди. Чол тирсакларини 
тиззаларига тираб, кафтларини иякларига қўйиб назари билан зул
мат қаърини жиддий кузата туриб, тушунча кучи сусайгани, аъзо- 
лари \ам  раъйига бўйин бермаётганини аниқ хис этди. Худди шу 
пайт чолнинг қалбида бирдан атроф ёриш иш и, қуёш, ой , юлдуз
лар, ёз пайтлари буғдойлар шовиллаб чайқалиб ётадиган қирларни 
кўриш иштиёқи туғилди. Атрофга аланглади. Бироқ орзуси ушал- 
мади, ушалиши мумкин хам эмасди. Бас! Ш ундай экан, икки олам
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орасидан би р он -би р  илоҳийлик, самовийлик излаш хаёлпараст
лик, холос. И нсон табиатни эмас, Х удо инсонни яратгани учун 
\ам  унинг тушунчаси чекланган эмас. Етар! Бундан буёғига фақат 
мардлик қилиши, жасорат кўрсатиши керак. Совиб бораётган юра
ги шуни тақозо қиляпти. Ана у ерда — чолдан салгина нарида 
цаҳшатли жанг кетяпти. Бу жанг бир-бирига гуп-гуп урилаётган 
туёқлар зарби, кирт-кирт санчилаётган тишлар ва тойчокдарнинг 
кўкраклари билан ерга йиқилишлари орқали ифодаланяпти. Яна 
аллақандай махлуқу махлуқотлар бир-бирларига ташланишиб, парча- 
парча гўштларни узиб, ютиб ҳам ю бориш япти. Бу жангда бирор  
гирик ж оннинг омон қолиши маҳол кўринади. Начора! Парварди- 
гор ўз қудратини намоён қиляпти. М ана-мана, юраги абадият ёсти- 
гига бош  қўяётган чолга эса ом он қолишга йўл бўлсин. Ахир, бу  
жанг, берилаётган беом он барбодликлар чолга багишланмаганми? 
Багишланган! Д ем ак, орқага чекинмаслиги, сўнгги бор жасорат 
кўрсатиши зарур ва шарт.

Чол ана шундай телба қиш, аёвсиз изгирин, даҳшатли жанг — 
табиат кечмишларига бир неча бор гувоҳлик қилганди. Лекин мана 
бунисини кўрмаган эди . Ҳа, бу жанг унга кўп кўнгилли-кўнгил- 
сиз кечмишларни эслатди. Ўтмиш! У, ўн тўрт ёш ни тўлдирганда 
илк бор бахт излаб қишлоғини ташлаб шаҳарга кетмовдими, ке- 
тувди. У шаҳарга келиб Соли исмли бойга қўшчи тушган, шу б и 
лан бадар йўқолган эди. Қишлокда: “Отаси тузсиз одам эди , ўғли 
ҳам отасига тортди”, — деган мишмишлар тарқалди. “Эрк” туш ун
часи етти ухлаб тушларига кирмаган, унинг лаззатидан бебаҳра 
ўша одамлар узоқ  вақг у \акда шу тахлит фикрда юрдилар. Улар 
уй, бола-чақа, мол-мулк — нафсларини қондириш  кўйида куйиб- 
пишардилар ва бош қаларни ҳам шу ўлчов билан ўлчашарди. Сал 
кун ўтмай Русияда тўнтариш бўлди. Ўн етги ёшли йигитчани оғуши- 
га олди. Саводсизликни тугатиш, билим юрти, сўнг Самарқанд 
дорилфунуни уни истиқболига чорлади. Дорилфунунни битирибоқ  
қишлоғига қайтди. Унинг ягона мақсади муаллимлик қилиб, она- 
қишлоғига маърифат тарқатиш эди. Мақсадига эриш ди. Ҳамқиш - 
локдари энди: “Отаси бамаъни одам эди , ўғли ҳам бамаъни чик
д и ”, — дейиш а бош лаш ди. Ш у кундан эътиборан муаллимнинг 
“меҳнат дафтари"га инсонийлик бурчи хизмати адо этилаётгани  
ёзила борди. Бироқ, қишлокда илк бор  мактаб очиш да таш аббус 
кўрсатгани, етим-есирларни опичлаб келиб ўқитгани, ўз ҳисоби- 
дан қоринларини тўйғазгани ўша дафтарга ёзилмай қолди. Оҳ, ёзи- 
лиш ини у қанчалар истаган эди! Ёзиш нинг иложи ҳам йўқ эди-да,
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ахир. Меҳнат дафтари бадиий асар ёзиладиган қат-қат қоғозлар 
эмаски — саҳифалари мўл бўлса. Меҳнат дафтарининг саҳифалари 
ҳисобли... Унга йил, кун, исм-ш арифи, туғилган даври ва ўлими 
мухпати рақамлари, қисқагина хизмати ёзилади...

Қишлоқда Орифа исмли икки қизи билан тул қолган аёл бор  
эди. Тақдир экан шу аёлга уйланди. Бир қиз, икки ўғил кўрди, 
кичик ўғли дунёдан норасида кетди ва отаси юрагида кучли оғриқ  
қўзғатди. Эй воҳ! Бу оғриқҳам меҳнат дафтарига ёзилмади. Ж афо- 
каш муаллимни кутилмаганда районга чақиришди, у ердан М оск- 
вага жўнатишди. Мана сенга бахту, мана сенга толелик. Калинин  
деган киш ининг қўлидан “ Меҳнат Қизил Байроқ” ордени олиб  
қайтгандаги шодлиги-чи! Ўша куни шодлиқдан ҳўн ф аш и б кутиб 
олишган одамларни у яқин-яқинларгача ҳаяжон, титроқбилан эс 
ларди. Афсуски, ўша кунги ўзи ва одамларнинг қувончи ҳам меҳ- 
нат дафтарига қайд этилмади. Ўша кунги шодлик, қувончларни 
фақат узоқ муддатли куйда ифода қилиш мумкин эди. Ахир, куй- 
ни ҳам меҳнат дафтарига ёзиб бўлмайди-да. Эҳ-эй! Уни райондан  
раҳбарларнинг ўзлари кузатиб келишмаганмиди. Ҳа! Одамлар уни 
кўтаришиб ерга қўйишган, турли томондан: “Ўғлим! Ота! Ака!” — 
хитоблари янграганди. Шу он райондан қишлоққа оддий муаллим 
эмас, гўё пайгамбар ташриф буюрганди. Кутилмаганда қишлокда 
янги туғилган болаларга “Ҳаким" исмини қўйиш расмга айлан- 
ганди. Кейин меҳнат дафтарига ўзгартириш киритилди. Муаллим
лик хизмати пастига райисполком муовини, деган ёзувлар тиркал- 
ди. Кейин ногаҳоний унинг юраги қаттиқ огриди: уни “уруш ” 
бошлаган босқинчилар, ватангадолар огритди. Оташин ватанпар- 
вар, халқпарвар Ҳаким район раҳбарининг қаршилигига қарамай 
ўз ихтиёри билан ҳарбийга ёзилди. М еҳнат дафтарига яна қалам 
тегди. Олти йилги ҳарбий хизмати — ватан, халқҳимояси ёзилди. 
Икки бор ўқ еб, бир кўзидан ажраганини ёзишга имкон топилма- 
ди. Урушни ҳам тугатиб қайтди, соғлиғи, юрак хасталиги бир оз  
яхшиланди. Меҳнат дафтарига қалам тегди — район маориф муди
ри, мактаб директори, яна муаллимлик... Аммо ўзи биринчи си н- 
фда ўқитган, илк бор тилини “ота-она”, “ Ватан”, “халқ” , “эрк ” 
сўзига келтирган Мирзолим исмли тўнғизтабиат муаллим тугиб ур- 
гани, қийинчилик йиллари саводини чиқариб, муаллимликка кўтар- 
ган яна бир Мирали исмли одам ҳам муштлагани, ўғли тенги Ёқуб 
исмли ш офер йигит эса ёқасидан олгани меҳнат дафтарига ёзил
май қолди... Ахир буларни меҳнат дафтарига ёзиш осонмас-да. Ёзил
ган тақдирда юрагида қолган доғни ювиб бўлмайди... Бу воқеалар
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тойчоқпар тушларига кириб юрган кезлар ю з берганди. Мана, энди  
тойчоқлар ёнгинасида кишнашяпти. Л екин биргина қизини уну- 
тиш осон  бўлмаяпти-да. М азифа исмли ўша қизи чиндан ҳам сод- 
дадиллиги, кўнгилчанлиги билан ибтидоий даврнинг аёлларини  
эслатади. Қизи! Табиатнинг соф, осойишта бўлаги! Ўғли! Ўғли ҳақида 
бундай деёлмайди. Тўғри, ўғли ҳам кўнгилчан, олижаноб, бироқ  
ўга ҳиссиётли. Болалигиданоқтурли зўравонликларга лоқайд қарол- 
мади, муросасизбўлди. Кучи, мардлиги, шиддати билан ўша Ҳасан- 
ни эслатадиган шу ўғли чиндан ҳам ғаройиб чикди. Ш у табиати 
билан ҳам ўғлини ҳаддан зиёд севади. Танти, бечорапарвар фарзан- 
дни севмасликнинг иложи йўқ-ку, ахир! Кўкраги тоғдай, пеш о
наси кенг, дўнг, бош  деган ҳалигидай... томирлари ёрилиб, суяк
лари сингунча муштлашадиган, мағлубиятдан кўра ўлимни афзал 
кўрадиган шу ўғли зарур бўлса отаси, опаси, халқ, Ватан учун 
бош ини болта остига қўйиши тайин. Бунга иккиланмай ишонади. 
М актабни битирди-ю , шаҳарга жўнади ва орқасига қайтмади. На 
шуҳрат, на мол-мулк билан иши бор занғарнинг. Ғирт китоб ж ин- 
ниси. Тун-кун фалсафа билан шуғулланади. Искандар, Темур, На- 
воий, Афлотун, Сино, Ж ек Лондонни ўрганармиш. Чол ўғли ҳақида 
бир пайтлар: “Отаси ҳалигидай эди, ўғли ҳам ҳалигидай...” -  қаби- 
лидаги гапларни эшитганди. Орадан сал кун ўтмай газета, журнал- 
ларда жониворларга бағишланган ҳикоялари босила бош лади, ўша 
одамлар: “ Бўладиган бола эди , отасига ўхш ади” , -  дея кўкларга 
кўтариб мақгашга ўтишди. “Ҳайвонлар ҳақида ёзма, сендан ёзувчи 
чиқмайди, сен  адабиётга муштумзўрлик билан киряпсан” , -  де- 
гувчи “ўртоқлари” \а м  бош ларини эгиб қолиш ди. Ҳар ҳолда шу 
ўғли одамлар учун кўп эзгу ишлар қилиши аниқ. Бир пайтлар 
исмини болаларига қўйишган, эндилиқда назардан тушган отаси- 
нинг ном ини ҳам шу ўғил абадийлаштирса ажаб эмас. Тун-кун  
ёзади. “С енинг адабиётга алоқанг йўқ” , — деганларга бўла-кўра 
ёзади. Ҳа, унинг миясини китоб сеҳрлаб ташлаган. Ҳ озир х^ссиётга 
берилган. Муҳаббатга мойиллиги кучли. А роқичм айди, ана у оп - 
поқтойчоқлар эса тушларига кириб чиқадиган ўша ўғил борлиқ  
билан видолашаётган кез келди нимаю, келмади нима. Буёғига 
жасорат кўрсатса бас.

“Хинг... Хинг!”
Чолнинг қулоқлари остида асов, шиддатли тойчокдарнинг даҳ- 

шатли кишнашлари жаранглади-ю, миясига қадалди. М ана, той 
чокдар ёнгинасида ҳиринглашяпти. Ана у нима? Наҳотки маёқ?! 
Йўқ! М аёқбўлиш и мумкинмас. Тугаётган одамни м аёқёқгирмай-
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ди. “Тугаш” билан “маёқ” икки хил -  қарама-қарши тушунчалар- 
ку. Ана у олдиндаги яйдоқ тойчоқдаги ким экан? Назарида бош  
яланг, яланг оёқ  бир аёл тойчоқларни бошқарар, сочлари, қош - 
киприклари ҳам оппоқ эди. У ўнг қўли билан от ёлидан тутиб, чап 
қўли билан чолни ёнига чорлаяпти. М ана, аёл чолга яқинлаша 
бошлади.

-  Қани, бегим! -  мурожаат этди аёл гамгин. -  Тура қолинг. 
Ёстиқдошингизни кузатиб, кўпдан бери зериктириб қўйдингиз. 
Энди олдинга интилиш нинг ҳожати йўқ, ўзингизни қийнаманг. 
И нсоннинг инсонийлиги ҳам орқага қайтмаслигидадир. Чол, ўзин- 
гиз севиб, доим  такрорлаб юрадиган “тириклик”дан баҳраманд 
яшадингиз. Эсингиздами, икки гапингизнинг бирида: “Хотин, ўн 
етти ёшимда етим қолдим, умрим узун экан. Насибамни териб  
едим, кўрадиганимни кўрдим”, дердингиз. Сизга яна нима керак?

-  Нимасини айтасан, Орифа бону, -  шивирлади чол беихти
ёр, -  хўп, кўп яшадим. Бу кўз нималарни кўрмади, қулоқлар 
нималарни эшитмади. Қанча-қанча китобларни ўқимадим. Бечора 
Америка ҳиндусининг қисматига ачиниб йиғладим... Ҳеч кимнинг 
эли, элатидан жудо қилмасин... дунёда бундан кўра оғир кулфат 
йўқ...

-  Уларни қўйинг! Қани, ҳаракатингизни қилинг. О п п оқ той -  
чоқларга галма-гал миниб кўпдан бери изингиздан юрибман. Олти 
йил муқаддам мени ҳам шу ёш , асов тойчок^арда кузатиб қолган 
эдиларинг. Зериқдим. Болаларни ўйламанг, ҳамма қатори бир кун- 
ларини кўришар. Ўлим ўтмишники, ҳаёт келажакники. М енга сиз 
кераксиз. Етар! Эллик йил ичкилик ичиб, ўз роҳатингизни ўйлаб, 
қонимни айнатдингиз, оқибат юрак хасталиги билан оламдан ўтдим.

Ўғлимизни ўзим яширинча суннат қилдирдим. Ўзингиз олиб  
берган тикув машинаси туфайли қизимизни ҳам турмушга чиқар- 
дим. Э нди, бу ёғига мардлик кўрсатинг.

-  Бир оғиз сўзингиз-да, бону, -  жавоб қилди чол мамнун, -  
Биби М омо Ҳавонинг севимли авлоди -  Орифа. С из ҳам эрингиз- 
ни олти йил ёлғиз ташлаб қўйдингиз, зериқдик. Бу ёғига мардлик 
қилмасдан чорамиз йўқ-да.

-  Бегим! Азроил, мункарнакир, дўзах азоби чамаси кўнглин- 
гизни қўрқувга соляпти. Имонлари комил бўлсинки, бу ёқпарда 
азоб чексиз... Бу ёқлар -  ҳечлик... Жаннату дўзахи, мункарнакир- 
нинг сўроқлари, вужудга азоб берувчи тиконли чўқморлар инсон  
гуйғу, тушунчасини изтиробга солувчи, яъни инсон руҳининг оловда 
куйиши ҳақидаги мишмишлар ҳам фақат ҳақиқат. Бу билан одам-
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лар ўзларини авраб, бир-бирларига юпанч берар эканлар. Тўғри, 
қоп-қоронғи зах ер остида ётиб, қурт-қумурсқаларга ем бўлиш  
бир оз кўнгилсиз \ол . У мутгаҳамлар лаззатли таомлар билан меҳ- 
мон қилган, ардоқлаган, эъзозлаган танангни безбетларча теппа- 
текин ейиш ади. Лекин уларда на ди н , на руҳ, на эрксизлик ҳис- 
туйғуси йўқ. Ахир, бу \а м  Х удонинг неъмати, ўзи беради, ўзи  
олади. Ж ин урсин ҳаммасини. Қани, қария, бўла қолинг.

— М ана, мана, бону, ҳозир, — тажанглик билан шивирлади 
чол, — сиз оп поқ  тойчоқларни би з учун келтирган экансиз, биз  
йўқ, деймизми. Мана, юрак ҳам сўнгги хархашасини бошлади. Юрак! 
Эллик йил ичкилик ичиб сайру саёҳатлар қилдик. Ш оир айтмоқ- 
чи: “ Бу ерларда илинжим йўқ, юпанчим бир саёҳатдир”, -  деб  
юравердик. Ҳа, бу ёғига ўзларининг ихтиёрларидамиз. Етмиш беш  
йил яш аб, ичкилик ичиб, одамлар наздида мияси айнаганга чиқ- 
қан кез жасорат кўрсатганларни кам эш итдим. Ҳасан чиндан ҳам 
Султону Азим эди. Камина шу жасоратни такрорладилар. Асло бу  
менинг ҳам эмас, тугаган юракнинг жасорати...

-  М ен кетдим, кутаман, -  деди  аёл ва остидаги тойчоқнинг  
бош ини орқага бурди-да, оп п оқ  ранглар орасига синга бош лади. 
Синггани кез оп поқ  тойчоқлар ҳам еру кўкни ёриб юборгудай  
кишнашди. “Хинг... Хинг!” Ана, тойчокдар огизларини катта очи- 
ш иб, қулокдарини чимириш иб, чол том он сузиб яқинлашяпти. 
Тойчокдар! Бу гал тойчокдарни бир тўда чоллар бошқаришяпти. 
Улар орасида беморнинг бобоси  Эрназар, отаси Усмонали ҳам бор  
эди. Қизиқ, уларга нима етишмаяпти? Нимани талашишяптилар?! 
Ана у, қоп-қора отлар қаёқцан пайдо бўлишди?! Тавба, нимага 
оп п оқ  тойчокдар билан қора отлар олишишяпти?! Олишдилар, 
бироқ даҳшатли жанг узо қ давом этмади. О п п о қ тойчокдар енгил- 
ди, уларни қоп-қора отлар енгиб ташлади. Бу ёғи бошқа фасл...

Чол аста-секин сурилиб тош устидан туш ди-да, белидаги бел- 
богини ечиб бош и, қулокдари оша айлантириб энгагини тангиди. 
Ўнг қўлини юзига ёстиқ қилиб чўзар экан, ўнг оёғини хиёл йиғ- 
ди, чап қўлини эса оёкдари устига ташлади. Худда шу пайт чол
нинг юраги қаттиқ, жуда қаттиқ силкинди-ю , икки олам аро  
даҳшатли чинқириқ кўтарилди. Марҳум тепасидан кўтарилган аёл
лар фарёдига ўхшаш чинқириқ! Чинқириқ — фарёд тобора кўтари- 
ли б бораётган кез чолнинг туш унчасида учар думли юлдузлар, 
улар қолдирган оловли излар, ой тутилиш и, сўниш и, қуёш сатҳи- 
даги олов гирдоби, яна аллақандай рангли тошлар тўқнашуви ва 
тўқнашув асносида ю з берадиган чақин, гумбирлашлар, бир-бир-
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ларига урилиб қарс-қурс синаётган муз кўчкинлари, дарахтлар, ер 
юзини қоплаётган сув тўлқини намоён бўлди. М ана, нотинчлик  
аста-секин тинчиб боряпти. Ж анг майдонида яна Отабек, Н иёз, 
Эрназар, Усмонали, Сора пайдо бўлди-ю , сал ўтмай четга чиқиб  
кетишди. Улар ўрнида хотини Орифа, ўғли Эркин, қизи М азифа  
кўринди. Мана, улар ҳам сафдан чикдилар. Фақат қаршисида кўкрак- 
цор, кенг ва дўнг пешонали ўғли туриб қолди. У отаси -  тугаб 
бораётган чолнинг қўлларидан тутиб кўтарар экан, ёш тўлиб тур
ган қовоқларини юмди-да: “Сени уйлантирмадим деб ўкинманг”, 
-  қабилида мурожаат этди.

-  Ш ириним, шакарим, мени бош қа безовта қилма, -  аранг 
шивирлади чол назари кўзгусидаги ўғлига, — озгина озор ҳам 
даҳшатга айланиб кетиши мумкин... Юрак ўз бурчини бажариб  
бўлди.

-  “ Иха-ха-ха!
-  “Хо-хо-хо!”
-  “Ху-ху-ху!”
“ Бу қандай овоз?!” -  чол бош ини кўтарди ва қаршисида яна 

турли-туман, тиришган-буришган хунук башараларни кўрди.
-  Етар! Томош а тугади! -  чолнинг лаблари қимирлади ва ж и 

миб қолди. Кишнашлар, қаҳқаҳалар сўниб бораётганда ҳам чол
нинг кўзлари қорачиғида, хиралашаётган тушунчаси, совиётган  
вужудида ўғли қотиб турарди.

Чол руҳга айланиб ўғлининг кўзларига, вужудига кўчди. Икки 
олам ораси тинч, осойишта эди. Устига олам, пастки оламга \ам он  
оппоқ қорларни инъом этарди. Чол -  ўтмиш пастки оламдан аба
дийликка -  остига кўчган, энди унинг ўрнида келажак -  ўғли 
ёлғиз сукуг сакдарди. Ҳаммаёқдан “Арғумоқ” ҳақидаги қўш иқян- 
фарди:

Чопқир-чопқир Арғумоқни,
Чопиб-чопиб ташладилар...
Учқур-учқур Арғумоқни,
Кўзларини ёшладилар...

ОҚТУЛПОР

“Тақа-туқ... тақа-туқ” -  туёқлар овози тинмай янфарди. Оқгулпор 
шиддат билан хира туманлар аро чопиб борарди. От чопаётиб чап 
бўксасига зарб билан қамчи тушган и , ўрни бир нафас ҳолсизла-
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ниб тургани, сўнг кучли оғриқ қузғалиб, тез орада ачишиш билан 
алмашганини ҳис этди. Териси билан гўштлари орасида қўзғалган 
ана шу аччиқ оғриқ аввал нуқта, кейин узун кесик шаклида ву
жудига тарқала бош лаганида ҳам Оқтулпорнинг оёкдари билқил- 
лаган ерга санчилиб, туёкдаридан лой сачратиб ўқ  тезлигида чо
пиб бораётганди. Олдинга интилиш , интилаверишдан оғриқ аста- 
секин танасига ёйилиб, ундан оёкдарига кўчиб, шу тариқа ерга 
сингиб кетаётгани, заминида енгиллик ва қизиш аломати содир  
бўлаётганини от яхши сезди . У ҳар гал чопиш и олдидан, албатта 
бўксасига қамчи тушиши ва тушмасдан олдинроқ қўзғаладиган 
оғриқни тасаввур қилишга одатланганди. Бундай кезлар от бутун 
кучини сарфлаб чопар, иложи борича эгасининг уришига имкон 
яратмас, қамчи тушган такдирда эса оғриқни тезроқ  ўтказиб юбо- 
риш йўлини излар эди. Жаглари ичига тортган, бургут бурун, тор  
пеш онасини қизил дурра билан тангиб олган Валихон бирор вақт 
от билан, унинг дард-аламлари, қайғу-ҳасратлари билан ҳисоб- 
лашмасди.

Ҳ озир ҳам эҳтирос ўтида ўртаниб отга қамчи босди. Ошланган 
теридан тўқилган қамчи совиган отнинг сағрисига тёгиши билан  
дўмбирага урилаётган таёқчалардай сакрай кетди, лекин оғриғи 
илригидай сезилмади. От лаҳза сари оёқларига зўр бериб, қизғиш  
лабларини очар, усти кепакка ўхшаш тилини сиқиб турган сув- 
лиқни чайнар, қутурган тўлқинлар каби олдинга интилаётган от- 
ларга етиб олиш кўйида ўртанарди. Оғзи ва бурун катакларидан 
кучли босимли буғ уфурарди. У нинг охуларникига ўхшаш оп поқ  
қулоқчалари лаҳза сари ўйноқпар, вужудидан ажралаётган тер оппоқ  
кўпикка айланиб, жунлари орасига ёйиларди. О лдинги оёкдари  
кўтарилганда орқа оёқпарига зўр келиб ерга қаттиқтиралар, туёқ- 
лар узилганда эса тошдай қотган лой узокдарга отилар, шамол нам 
жунлари ва эгар-жабдуқларига урилиб ҳуштак чаларди. От лаҳза 
сари тезлигини оширгандан оширар, тезлиги ортган сари эгар бели 
ва қовурғаларини эзар, эгар турли томонга сурилиб эркин ҳаракат 
қилишга халал берар, нафас олиши эса қийинлашиб борарди. Одам 
турли томонга эгилиб, тиним сиз жиловни силкар, узангилар би- 
қинига қадалиб, жунларини қирар, терисини қонатар, бундай кез
лар от азоблар орасида эсанкираб қолар эди. Одам ҳар гал улоққа 
ёпиш иш и олдидан қахрланар, қичқирар, омади юришмаганда эса  
қамчига зўр берар, бояқиш  отнинг асабини қийнарди. Улоқ қўлга 
тегиб, Оқгулпор олдинга чиқиб мағрур чопа бошлаган кезларда- 
гина эгаси кўнгилчан бўлиб кетарди. От буни дарҳол тушунар,
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одамга ҳамдардлик билдириб, тезлигини оширарди. Айниқса, мар- 
рага яқинлашиб, ғалабага иш онган кезлар одам ҳам, от ҳам кера- 
гидан ортиқжўш ар, бир-бирларига озор бермасликка тиришарди- 
пар. Бундай пайтлар от чиндан ҳам эгасига керагидан ортиқ меҳр 
қўйиб, ортидаги отларни ўзига етказмаслик йўлини излаб қоларди. 
Одам ҳам буни дарҳол сезар, отни ўз эркига қўйиб берарди.

Ниҳоят қор ёғиши кучайди. Қор тумани осмон ва атрофии тўла- 
лигича кўришга имкон бермасди. Бир тўда отлар сувлиқларини  
чайнаб, қисқа-қисқа пишқиришар, туёкдаридан қор аралаш лой  
сачратиб шиддат билан олдинга интилар, оғизларини катта очиб, 
гоҳо ўткир тишлари билан бир-бирларига овозсиз ҳамла қилишар- 
ди.

Тўдани, аждодпари минг-минг йилларга бориб тақаладиган ҳамон 
наели айнамаган Қорабайир билан Саман от бошқараётганди. Қора- 
байир устидаги калласи катта, кўзлари ҳуркак чўтир одам асабий  
лабини тишлар, улоқни чап тақимига олишга уринар. Саман от 
устидаги япалоқ бурунли одам эса бунга имкон бермаётганди. От
лар баъзан ўз ихтиёрлари, баъзан эса эгалари таъқиби билан ол
динга интиларди. Боши, оёкдари кесилган ва жунлари лойга бе- 
ланган улоқ икки от орасида дам чўзилар, дам йигилар, баъзан 
қўлдан чиқиб шалвираб қоларди. Марра чўзилгандан-чўзилар, ҳозир- 
ча бу отларга маълум эмасди. Окдулпор жуда тезлик билан отлар 
орасига кириши, шошқалоқ эгаси улоқни ушлаш ва олишига қулай- 
лик яратиши зарур эди.

Қамчи устма-уст босилди. От оғир зарбдан пишқириб тўда ора- 
сини ёриб Ю1рди,-да, бир-бирига тирмашиб қолган қўлларини кўкра- 
ги билан сура бошлади. Қўллар ажралиши билан эгаси қамчинни 
тишлаб, ўлар-тириларига қарамай улоққа ёпишди.

“Омадимиз ю риш ди, эгам энди бўш келмайди” деган табиий  
гушунча отни дарҳол сергаклантирди. Валихон оёкдарини узангига 
қаттиқтираб, чап томонига қийш айди, от эгаси гавдаси огирли- 
гини ўнг томонга ташлаб мувозанатни ушлашга киришди. Одам  
ўчакишиб улоқни силкар, сўнг тишларини гичирлатиб тортар, оз- 
гина қулай вазият тугилиши билан оёғини кўтариб, улоқни таки- 
мига босиш га уринар, лекин ашаддий рақиби — чўтир одамнинг  
елкаси бунга йўл қўймаётганди. Оқтулпор сиқилиб, эгилиб эгаси
га улоқни олишга қулайлик яратиб бераётган кез:

— Ҳ ой, Окгулпор! — деган ҳайқириқ янгради атрофдан. — 
Оёқларинг дард кўрмасин! Сени деб  томошага чиққанмиз-а!

От ўзига ҳамдардлик билдираётган иш қибозларининг хитобла-
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рини эш итди-ю , ҳислари ж ўш иб киш наб ю борди. У тантанавор  
кишнар, юрагида бахтиёрлик туйғуси билан бирга одамларга нис- 
батан оташ ин бир меҳр алангаси ғалаён қиларди. У эсини  таниб, 
инсон қулидан овқат еб, сув ичган онларидан буён эгасига богла- 
ниб қол ганди. Айниқса, улоқ эгасига те гиб маррага етказган, одам- 
лар олқишлаган лаҳзалар эса инсонга меҳри яна \ам  ортиб кетарди. 
Одамлар бўлмаганда, балки далаи даштда оч-наҳор тентираб, бўри- 
ларга ем бўлармиди?... Тўғри, нўхталаб тунни тун, кундузни кун- 

' дуз демай сакиллатишлари унинг учун беҳад кўнгилсиз ҳол эди. 
Начора, отнинг азалий қисмати шундай. Одамлар ҳеч қачон отлар 
ва уларнинг қисмати билан қизиқмаган, қизиқмайди \ам . Зарур 
бўлганликлари учун баъзан қорнини тўйдириб, сув бериш ади. 
Оқгулпорни мана шу тушунчагина та\ликага солар эди.

Отлар кутилмаганда уватда томош абинлар қаршисида тўхтади. 
Ш ароит оғирлашди. Оқгулпор улоққа қаҳр билан ёпишган қўллар, 
тириш ган-буриш ган башаралар, олайган кўзлар, турли томондан  
ёғилаётган қамчилар, катта очилган оғизлар, шақирлаётган сув- 
лиқпарни ҳам кўриб, ҳис этиб турди. Уватга қоқилиб мункиш ё 
одамларни босиб ўтишдан ўзини тийиб, айни пайтда тўсатдан пе- 
шонасига тушадиган қамчи зарбини унутмай, бугун кучини кўкраги 
ва оёкдарига жамлаб, ён том он — очикдикка интилди. Худди шу 
палла кутгандай пеш онасига қамчи туш ди. Қамчиннинг учи ўнг 
кўзига те гиб гангитиб ҳам қўйди. Лекин йиқилмади. Табиийки, бу 
калласи катта, чўтир одамнинг қамчиси зарби эди. Қамчи бу гал 
қасддан урилганини от аниқ сезди . Югурик отга ил гари ҳам кўп 
бор қасд қилинган эди . Чўтир одам улоқни ололмаган кезлари 
одамларни ҳам, отларни ҳам фарқламай савалайверарди. Оқтул- 
порнинг қонида на одамларга, на отларга қасд қилиш ҳисси йўғи- 
ди. Қамчи зарби ва оғир толиққанлиги сабабли ўзи англамай баъ
зан кўкраги билан туртиб қаршидан чиққан отни йиқитарди. Вази
ят шундай қилишни тақозо этарди. Л екин у отларнинг султони  
бўлгани учун ҳам ж онига доим  қасд қилиб туришарди.

“Ҳ ой , калласи катта одам! Ни мага мени урасан?! Улоқни олол- 
масанг, мен эмас, ўзинг айбдорсан? М енга қолса улоқдан кўра 
пойгага қўйишгани маъқул. Пойгада ўзиб чиққан ютади”, — деган  
маънода Оқгулпор кишнаб юборди. Бироқдиққатини жамлаб ҳам 
улгурмади. Узанги биқинига шу қадар қаттиқ ботдики, нафаси  
ичига туш иб кетди. Д емак, эгаси улоқни олган, вак^ни бой бер- 
май чопиш и шарт. У олдинга силтанди. Э нди у гўё дулдулга айла- 
ниб қорлар аро сузиб борарди. Аччиқ изғирин чийиллар, қорларни
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учириб келиб отнинг ю з-кўзига у pap, бемалол нафас олиш га  
қўймасди. Терлаган томоғидан совуқҳаво ўтиб, гўё пичоқ кесган- 
дай ачиштирар, бурни атрофидаги туклари ва киприкларида қотиб 
қолган сумалаклар бир-бирига урилиб ғашини келтирар, ер бил- 
чиллаб чопиш тобора оғирлашиб борар, боз устига йўл узайган 
сари устидаги юкнинг оғирлиги кучаяр, ош кор сезилар, барибир  
у шаштидан тушмаётганди.

Оқтулпор қиш фаслини хуш кўрарди. Бу фаслда у иссиқдан  
бўғилмас, танаси яйраб, қуввати ортар, ҳуда-беҳудага терлайвер- 
масди. У фақат ёмғир фаслинигина ёқтирмасди. Чунки, ёмғир на- 
фасини қайтарар, кўзларини бемалол очишга имкон бермас, усти
га туёкутаридан ажралган лой қорнига ёпиш иб, айилни бўш аш ти- 
рар, оқибат эгар лиқиллаб қолар эди. Ҳаммасидан ҳам кўра ер 
балчиққа айланиб, оёқпарига зўр келарди. Буларнинг ҳаммаси юра- 
гини қийнар, унинг учун юраги қийналишидан ҳам кўра бахтсиз- 
лик йўғиди...

— Ҳа, жонивор! — отнинг қулоқпарига соф  ва тиниқ овоз 
эшитилди. Овознинг мамнун жаранглашига қараганда ғалаба яқин- 
пашар, бу тушунча эса унга куч ва руҳ бағишлади. Ниҳоят эгаси- 
нинг бахти очиляпти. Шиддати тобора ортиб бораётган от рақибла- 
рини бирин-кетин ортда қолдира бош лади. Марра! Марра ҳамон 
отларга маълум эмасди. Марранинг адоғи бўлмагани каби чопиш - 
нинг ҳам адоғи кўринмасди...

Узун бўйли, ориқ жағлари ичига тортиб, юз суяклари туртиб 
чиққан Валихон ўнг томонига ёнбошлаганча улоқни тортар, узан- 
гини отнинг қорнига ник^аб, бирдай олдинга ундарди. О ғзи-бур- 
нидан оппоқ кўпиклар сачраётган бояқиш отнинг фақат оёқлари- 
гина ҳаракат қилар, вужуди эса оп поқ  қор туманлари орасида  
худди сув сатҳидаги қоғоз қайиқчадай тўғри чизиқ бўйлаб осой - 
ишта сузиб борарди. От ҳозирча атрофида хавф-хатар сезмаётганди. 
Бу пайтга етиб Қорабайир билан Саман отнинг тезлиги бирмунча 
сусайганди. Улоқ қўлдан кетишини ҳис эта бошлаган эгалари Қора- 
байир билан Саман отни шафқатсизларча қамчилар, отлар эса то- 
пиққанлиги ва калтак зарбига ч идол май кишнар, орқа оёк^арини  
кўтариб сакрар ҳам эди. Гўё одамлар эсларини йўқотиб қўйишиб, 
фақат ҳислари билангина ҳаракат қилишарди.

Машҳур улоқчи Валихон чиндан ҳам омади юришгани — ҳаде- 
май улоқни тортиб олиши мумкинлигига иш ониб, кучли муҳаббат 
билан отнинг бўйнини силаб қўяр, от буни чин юракдан қилина- 
ётган меҳр эканлигини аниқ сезар, кўнгли кўтарилиб яна оёқла-
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рига зўр берарди. Тобора забтига олаётган изғиринга қарши бориб, 
қор туманлари аро олдинга талпинаётган отнинг танаси яйраб, 
маррага яқинлашаётганини ҳам тахминан ҳис этаётганди.

Отнинг олдинги оёқлари ногаҳоний чуқурликка туш иб мунки- 
ди ва дарҳол ҳуш ини йиғиб, гавдаси оғирлигини орқасига ташлаб 
ўзини ўнглади. Эгаси эса бўғилиб сўкинди ва асабий қамчи силка- 
ди. От буни яхши англади. У эгасининг жуссасини ихчам бўлишига 
қарамай ҳўкиздай кучлилиги, қўллар аллақачон қотиб пайга ай- 
ланганлиги, улоққа ёпиш ган кезлари қудрати ортиб кетиш ини  
кўпдан бери фарқлаб олганди. Бундай пайтларда от ҳам, эгаси ҳам 
гўё бир маромда айланувчи темир вужуд вазифасини бажарар, баъ
зан одам ўринсиз ҳаракат қилганда ҳам отнинг фикри чалғимас, 
ўз бурчини сидқидилдан адо этарди.

Оқгулпор бир томони қирларга, бир томони эса катта сойга  
бориб туташадиган ўйдим-чуқур майдон ўртасида тинмай чопар, 
атрофида юзлаб отлар уймалашар, бироқ марранинг ниҳояси кўрин- 
масди. Гаплари ҳеч қачон бир-бирларига тўғри келмайдиган қайсар 
улоқчилар доим  отларни чалғитишар, ҳар гал маррани турли ердан 
танлашар, отлар эса буни билолмай гангир эдилар. Тутқун отлар 
жиловнинг қай томонга бурилишига қараб чопишар, барибир мар
рани билолмай жонлари ҳалак эди.

Отлар майдонни яримлаб қўйган — улоқ Оқғулпор устидаги 
одам қўлига ўга бошлаган лаҳзада орқа томондан дўпир-дўпир туёқ  
овозлари янгради. Олинаётган нафасларнинг кескинлашишига кара- 
ганда отлар жуда яқинлашиб қолганди. Қорабайир ё Саман отми? 
Ҳ ар ҳолда Саман отдир... Ш у Саман отгина кўп ҳолларда Окгул- 
порни қувиб етар, гоҳо ғойибдан ёнгинасида бало-қазодай пайдо  
бўлиб, иш нинг пачавасини чиқарарди. Чиндан ҳам Оқтулпор янг- 
лиш мади. Саман от ниҳоят ўнг томондан яқинлашиб келди-да, 
ўчкорлик билан пиш қирди. Сал ўтмай эса икки забардаст қўл от
нинг бўйни ош а чап томондаги улоққа чанг солди. Важоҳати бу- 
зилган Валихон япалоқ бурунли рақибининг қўлларини кўкраги 
билан босди. Отнинг тезлиги сусайди. Т ез орада оёқлари мадордан 
кетди. Бу ҳам етмагандай ўн гтом он и да Қорабайирни кўрди. Яна  
икки азамат қўл улоққа ёпиш ди.

иЭ нди улокаан ажраймиз, — деган табиий бир \и с  отнинг  
кўнглини чўктирди. — Эгам ҳам анойи одаммас. О сонликча жон  
бермайди. Елкасини синдириб олиб ҳам улоқ тортиш иш дан воз 
кечмаган...”

Қорабайир билан Саман от Оқтулпорнинг икки томонидан
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қисиб борар, чопиши эса беҳад оғирлашаётганди. Чўтир одам ҳам, 
япалоқ бурунли одам ҳам ўлгудай чандир, тириш қоқ ва осонликча 
жон таслим қилмайдиган улоқчилар тоифасидан эди. Мана шу уч 
улоқчи улоқ жангига кирганда гўё инсоний хислатлардан ажраб 
ваҳшийлашар, бир-бирларига гўё шерлардай ҳамлага кўчарди. Ҳатго 
Халокат ёқасига етиб қолганларида ҳам ажрим бўлмасликларини  
Оқгулпор яхши тушунарди. От одамларнинг мана шундай ҳирслар- 
га берилиб ваҳшийлашган лаҳзаларини ёқгирмас, ҳатто улардан 
қўрқа бошларди.

Олти азамат қўл ҳамон улоқни хомталаш қиларди. Валихон одат- 
цагидай ён бермас, ён бериш ни хаёлига келтирмас, рақиблари эса  
баттар ўчакишиб тортардилар. Кутилмаганда Оқгулпорнинг қовур- 
ғаларига узанги қири қаттиқботди ва ўрнида даҳшатли оғриққўзғал- 
ци. У доим  ҳам мана шу узанги зарбидан таҳпикагга ту шар, юраги 
безилларди. У нақ юрагига теккан зарбни ҳис қила туриб, қорни- 
ни ичга тортди-да, оғриқни ўтказиб юборишга уринди, бўлмади. 
Хартугур эгаси яна жонига ора кирди, этиги учи билан узангини  
четга суриб ташлади. Нафас олиши бир оз енгиллашди.

Умрингдан барака топгур Валихон баъзан одамларга кўрсатма- 
ган илтифотни ҳам Ок^улпорга кўрсатарди. Эрталаб ва кечқурун 
қашлагич билан танасини қашлар, сўнг сойга олиб туш иб чўмил- 
гирар, тунлари бедазорга арқонлаб ёнида тонг оттирар, улоқ фас- 
пи бошланиш идан олдин ювилган сули, арпа билан боқарди. Куз 
келиб улоқ фасли бошлангач эса ж онини ортиқча қийнар, бари
бир пой га ва улоқдан кейин совитиб хурматини жойига қўярди. 
\й н и қ са  улоқ олинган, пойгаларда ўзиб чиққан кезлари эса эга
сининг эркатойига айланарди. От учун биринчи ва сўнгги кўнгил- 
сизлик — арқонга боғланиб ва бошига нўхта солиниши эди. Ундан 
ҳам кўра оғир ҳол — улоққа солинган кезлари жиловни ўз ҳолига 
қўйиб бермаслик бўларди.

Марра аксари тепалик ё жарликка яқин ердан танланарди. Ва
лихон баъзан рақибларидан қугилиш учун отни атайлаб жарлик  
томон бурар, Оқтулпор ҳам усталик билан жарлиқдан сакраб ўтар, 
тажрибасиз отлар эса ортда қолар ё оёкдарини синдирар эди . Бу 
Валихон учун ғалаба қилишнинг ғаройиб усули эди. Ёшлик пайт- 
лари Оқтулпор жарликдан сакраб орқа оёғининг тўпиғидан чика
риб олган ва узоқ муддат улоққа қатнашолмай дард чекканди. И с- 
таган пайтида чув ичолмаслик, овқат еёлмаслик, арқондан халос 
бўлолмаслик от билан одамни доим фарқпаб турарди. У эрксизлик- 
ни дастлаб онаси — катта Оқбиядан ажратиб олиб, бўйнига сирт-
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м оқсолиш иб, итдай савалашганда англаган эди. Сувсизлик, очлик 
натижасида у ўз раъйисиз одамнинг арқон ва нўхтасига кўникди. 
Ўша куни у илк бор  отларнинг қисмати одамларга боғлиқлиги, 
улоқ ва пойгага, араваларга қўшиб ўлгунга қадар ишлатишларига 
мулақо инонганди.

Арқон ва нўхтага ўргангандан кейин эса эгаси уни бедазорга 
боғлаб, сўнг шовиллаб оқиб ётган муздай сувга суғорганди. Ана 
бедаю  ана сув! Истаганингча е, истаганингча ич! Ш у куни беда 
билан сувнинг лаззати она сути лаззатидан ҳам қадрли туюлган. 
Одамга нисбатан юксак бир меҳр туйғусини туйганди. Кейинчалик 
одам уни ясантириб кўчалардан миниб ўтадиган одат чиқарди. От 
эса гижинглаб, дикирлаб йўрғалар, ўзини одамларга кўз-кўз қилар- 
ди. Бир ойдан кейин эса одам уни арқондан бўшатди. От ҳайрат ва 
таажжубда атрофга — онаси ва қирлар томонга термилди. У кўпдан 
бери арқондан бўш алиш ни, онаси ёнига қочишни орзу этарди. От 
узоқ муддат гангиб турди. Киш наб сой бўйигача чопиб ҳам борди, 
сўнг кескин тўхтади. Қош қорайиши олдида маъюс ортига ўгири- 
либ, изига қайтди. Эгасининг ёнига келганда кўзлари ёш ланган- 
ци... ҳазин киш наб эгасига суркалди. У арқон ва нўхтадалигида 
эркинлик — далага ичиккан, бўшалгандан кейин эса қочиш нинг 
қизиғи қолмаган, бундан буёғи тақцири чиндан эгасига боғликди- 
гини англаган эди . Эгаси илгаригидан ҳам кўра ортиқроқ меҳр 
қўйиб, уни бўриларга ем бўлиш , қишларда оч қолиш , музлаш  
балосидан халос этди.

От сувлиқнинг силкиниш идан сергакланди. Сувлиқнинг кучли 
тортилиш и оқибатида отнинг оғзи очилиб, о ё ^ а р и  тезлиги дарҳ- 
ол сусайди. Эгаси улоқни рақиби қўлидан ситиб олган, демак, у 
чопишга ҳозирланиши зарур...

-  Ҳа, жонивор! — Оқгулпор таниш овоздан ҳаяжонланиб пиш - 
қирди. -  Энди кучингни кўрсат!

Оқгулпор чопишда беназир ва ҳассос, отлар ва одамлар орасида 
ўзини тергаш борасида эса тенгсиз ж онзот эди. Бу ажойиб аломат- 
лари ингичка ва узун оёқлари ҳаракатида, кенг кўкраги, тор қорни, 
қоп-қора кўзларида ҳар сония акс этиб турарди. У чопа бошлаган 
кезлари яна ҳам гўзаллашиб кетар, гўё оҳуга айланарди. Эгаси гўё 
чолғучидай, остидаги чолғу асбоби — отни янглишмай, кучли 
иш тиёқбилан чалар, от-асбобдан эса гўё қойилмақом, тантанавор 
куй тараларди.

Тинмай чопиб бораётган от кўкраги ва оёқларида лаззатли бир  
жимирлаш содир бўлаётганини сезди ва тез орада бу лаззат мияси-
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га кўчди. Мана энди у чиндан \ам  куй га айланди-қолди. Тери қотиб, 
жунлари ва пешонаси, киприклари, қулоқлари сиртини оппоқ қириб 
қоплаган, ўпкасига игнадай санчилаётган изғиринга бардош  бе-  
риб, тўда олдида, майдон ўртасида чопиб борарди. Ортидан ҳамон 
отлар қуварди. Мана бир соатдан бери улоқ ўртага ташланар, оли- 
нар, лекин бирор азамат маррага элтиб ташлаш бахтига муяссар 
бўлолмаётганди. Кўзлар фақат Оқтулпорга қадалган, мухлислари 
номини такрорлаб қичқиришар эди.

Марра! Маррадан эса ҳамон дарак йўқ эди. Бу пайтга етиб туман 
гепалик ёнбағирларига кўгарила бошлади. Туманнинг қай даражада 
сийраклашганини от изғириннинг тафти сусайганидан сезди. Лай- 
лакқор майдалашди, демак, сурункаликка айланди. Т ез орада тоғ 
томондан кучли шамол эсди-ю , булутларни суриб қаёққадир олиб  
кетди, қор ҳдм тинди. От ҳайратланди. Бундай ҳолни илк бор кўриши 
эди. Унинг кўзларига оппоқтепаликлар, тепалик остида қаққайиб 
гурган сада дарахти чалинди. Ёз бўйи қавода йиғилган чанг ва 
гутунларни қор ўзи билан ерга олиб тушган, олам гўё қайтадан 
яралгандай гўзал товланарди.

Отлар маррани излаб чопарди. Эгаси сада том он жиловни бу- 
ряпти. Демак, марра ўша томонда. От аста-секин кўнгли беҳузур  
бўлиб, оёкдари беҳад тола бош лаганини ҳис этди. Қулокдари ос- 
гида шамол бирдай ҳуштак чалар, бунга аллақандай бақириқ-ча- 
қирикдар қоришиб кетарди. Кўзлари тиниб, қаршисида нурли ҳал- 
қачалар кўринар, юрак уриши эса кучайиб, қулоғи шанғиллар, 
бечора от ўзини бирдай чопишга ундарди. М айдоннинг икки томо- 
нида икки от қораси кўзга чалинди ва сал ўтмай туёқларнинг 
цўпир-дўпири янграб яқинлашаверди. Гўё мияси суюлиб, пайлари 
гортишиб қолгандай туюлди. Рақибларининг яқинлашиб келаётга- 
ни ҳақидаги фикр толикгириб ташлади. Бугун чиндан ҳам донгдор  
улоқчилар йиғилишган экан...

-  Оқтулпор! Ж онингдан ўргилай! -  бечора мухлислари ҳамон 
уни олқишлар, олқишлаб туриб \амдардлик билдирарди. Барибир 
бу гал мухлисларнинг олқишлари кўнглини илитмади. Толиқиш  
мухлислари билан содиқ  тулпор орасига раҳна солди. Чунки, от 
ўзи билан ўзи овора, ўлиб-тириларди. “Улоқ” ўйини жонига тег- 
ои, тинкасини қуритди. Одамлар ўз кўнгилларини овлаш учун турли 
ўйинларни ўйлаб топиш ади, улоқ тортиш, пойга... яна одамлар 
уни томоша қилишади. Икки орада от сарсон-саргардон... борди-ю, 
отлар одамларни мана шундай эрмак қилишса, нима дейиш ган  
бўларди?!
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О тнинг танаси қизигандан-қизиб борарди. Чопиш  яна қанча 
давом этганини у эслолмайди. Бирдан кўкраги ва миясида катта 
бир олов ёниб, қонлари оқиш ини сусайтирди. Олов ловиллаб ву- 
жудини куйдиргандан-куйдирар, куйиш кўпроқтомоғида сезила- 
ётганди. Куйиш ниҳояланмасдан туриб миясининг нақ ўртасида 
гўё чақмоқчақиб, момақалдироқ гумбирлагандай туюлди. От бун 
дай ҳолни илк бор танасида кечираётганди. Нима бўляпти ўзи? 
Кўзлари тиниб, бош и ҳам айланяпти...

;‘Ўламан, ҳозир ўламан! Оёқпарим ёзилмай қоляпти!” — от шундай 
ҳисни сезган лаҳза ер чирпирак бўлиб айлана бош лади. Лекин қай 
томонга қараб айланаётганини фарқдолмади. Ниҳоят фарқпади. Кун- 
чиқишдан кунботишга қараб айланаяпти. Ер титрар, от эса оёқла- 
рига ишониб-ишонмай, лапанглаб олдинга интиларди. Шукр, ҳозир- 
ча йиқилмаяпти. Й иқилиш ига ҳаққи ҳам йўқ! Қандай бўлмасин  
эгаси билан улоқни маррага етказиш ҳисси сония сари уни огоҳ- 
лантирибтурарди. У баъзан бош ини кўтариб маррани кўриш ишти- 
ёқида тоғ томонга енгилгина назар ташларди. Охирги бор назар 
ташлаганда ш арқуфқида йиғилиб қолган оқиш , сийрак булутлар
ни кўрди. Қип-қизил қуёш мовий осмон гумбази остига аста чўкиб 
борарди. О тнинг кўзларига гоҳо лоларангга бўялган ва кўксини  
теш иб ўтган қуёш нурлари чалинар, булутлар гоҳ қирмизи, гоҳ  
эса кумушрангда товланар, ўша чексиз-чегарасиз уфқца ажиб бир  
аланга содир бўлаётганди. Оқтулпор ёшлигидан бери мана шу ман- 
зара — аланганинг шайдоси эди. У тойчоқлик пайтидан бери Оқбия 
— онасининг оёқлари орасига тумш уғини суқиб, ниқтаб-ниқгаб  
оппоқ, лаззатли сутини эмган, м иқ-м иқ ютган кезларидан бош -  
лаб уфққа етишга, уни яқиндан кўришга ош иқиб келарди. Марра
ни ҳам ўша ердан танлаш и, улоқни ҳам уф қ остига олиб бориб  
ташлаш умидида ўртанарди. Бироқ яқинлашган сари уф қш унча- 
лик чўзилиб бораверди. Улоқтортишнинг, чопишнинг охири бўлма- 
гани каби уф қ билан ўзи орасидаги масофани қисқартириш нинг  
ҳам иложини тополмасди. От сўнгги бор бош ини кўтарганда қуёш  
булутлар ортига яш иринган, олам қора пардага бурканаётганди.

— Ҳ ой , жонивор! Толивдинг, улоқчилар эса ажрим бўлмаяп- 
ти...

Кўнгли айниб, кўзлари олди қорайиб бораётган кез от одамлар  
хитобларини эш итиб турди. Лекин овозлар энди узоқдан эшитила- 
ётгандай хира қулоғига чалинарди. Барибир хитоблар уни олдинга 
чорлар, чопиш и, улоқни марррага етказиши шартлигини уқгирар- 
ди.
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— Ҳа, жонивор! Оёк^аринг дард кўрмасин! О з қолди...
“Маррага етиш нинг иложи борми? Бўлса, белгиси қани? Отлар

яқинлашиб қолди. Отлар! Отлар қамчи зарбидан қон қусяпти-ку! 
Тезроқ маррага етиб, улоқни ташласам-да, азоблардан қутулсам!” 
бечора Оқтулпорнинг юраги гўё шу такдид фарёдлар чекарди. У 
\еч  қачон отларга нисбатан нафрат туйғусини туймаган, фақат 
улардан ўзиш йўлини изларди. Ҳозир эса отлардан ҳам, одамлар- 
дан ҳам нафратланарди. Ҳаммасидан кўнгли қолди. Ҳаммасидан  
\ам  кўра уни толиққанлиги ва қаршидаги жарликка тушиш хавфи 
қийнаяпти. “Тавба! Эгаси нима учун бу ҳақца бош  қотирмаяпти? 
Мана, мана, жиловни тортади. Торт ахир! Тортмаса \а м  ақалли 
ёнига бурса-чи! Йўқ! Эгаси ҳамон лоқайд. Ҳой одам, эсингни един- 
гми! Оёкдари мутлақо мадордан кетди-ку! Танаси бўш аш иб, се- 
зиш қобилиятини йўқотди-ку! Одам жим... жим... бўкириб қамчи 
босяпти...” — отнинг юраги шу кўйи нидо берарди.

Кугилмаганда отнинг хотирасида турли хотиралар жонлана борди. 
Илк бор тўдага қўшилиб чопгани, ёшлик ва кучига иш ониб жар
ликдан ҳам, ботқоқпикдан ҳам ўтган даврини эслади. Бир куни 
эгаси рақиблари ортидан қувганда от жиловини чўпонларнинг ўто- 
вига бурган, от ўтовдан сакраб ўтган ва чавандозларни доғда қол- 
дирганди. “Тулпор” лақабини ҳам ўша куни олган, атроф қиш- 
лоқлардан донгдор чавандозлар келишиб, қийматига мўмай пул- 
пар тикишганди. Лекин Валихон отни сотмаганди.

Жарликка яқинлашган сари отнинг юрагини қўрқув босяпти. 
Ҳатто, терлаб ҳам кетди.

“Ҳ ой, Валихон! Кўзингга қара! Жиловни торт! Жарликка яқин- 
лашяпмиз! Сенга айтяпман!” — бечора отнинг юрагидан ҳамон  
фарёд узилар, лекин эгаси фарёдини эш итмас, эш итса-да, эъти- 
бор бермаётганди.

— Валихон! Кўзингни оч! — турли томондан томош абинлар- 
нинг қичқириқлари кўтарилди. Олижаноб мухлислари ҳамон унга 
ачинишяпти. От бугун содиқ мухлисларини алоҳида бир меҳр би 
лан сева бошлади.

“Ўлдими, энди тортар. Одамлар огоҳлантирди-ку! Т езроқбўл! 
Нимага имиллайсан!” — от қалби бирдай хитоб қилар, лекин эга
си бунга эътибор бермас, улоқни маррага етказиш илинжида ўрта- 
нарди.

От эсанкираб чопаётганда сагрисига икки бор қамчи туш ди. У 
бу гал қамчи зарбидан олдинга эмас, ёнига бурилишга уринди, 
бироқ одам бунга йўл қўймади. Балки, энди жиловни бўшатар...
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бўшатмасдан иложи йўқ. Чунки, жарликка оз қолди... одам эса  
жим... тубсиз жарлик гўё комига тортяпти... олдинги оёқдари ердан 
узилиб бўшлиққа туша бошлаганда \ам  от орқа оёқларига тиралиб 
гавдасини ёнига ташлашга уринди, лекин ўнглана олмади, улгур
мади. Олдинги оёқлари ёзилганча, орқа ёқлари эса йиғилганча ҳаво- 
да муаллақ қолди... тубсиз жарлик... жарликка туш иб бораётган, 
оёқпари қимирламай қолган он отнинг кўзлари олайиб, тишлари 
ғичирлади ва ҳасрат билан кишнади. Бу унинг сўнгги бор эгасидан 
кўмак излаб киш наш и эди . Валихон жазаваси тутиб қичқирар, 
отнинг бош ига қамчи солар, ўнгланишга, туришга мажбур этарди. 
Валихон жазавага тушиб бўкираётган дақиқа отнинг пешонаси катта 
бир тошга тегиб, кўзлари ва миясида гумбурлаш содир бўлди. Боши 
гўё катта олов орасида ловиллаб ёнар, миясини эса нимадир кеми- 
рарди. Оёқлари силкинар, вужудида даҳшатли оғриққўзғалиб, тит- 
роқ билан алмашар, кўзларига қон қуюлиб, кўнгли айнар эди. Бир 
пайт миясига и сси қ  бир нималар оқиб кирди ва қ о в о ^ а р и  беих- 
тиёр очилди. Ер титрар, силкинар, кўзларига қоп-қора туманлар 
чалинар, ҳамма нарса чаплашиб кетганди. Отнинг кўзлари ва мия
си гўё йўқолиб қолганди. Оғзидан сирқираётган иссиқнарсаниги- 
на сезар ва ғашини келтирар, лекин мана шу ёқим сиз жараён 
қаердан бошланаётгани ва қачон тугашини фарқлолмай қийналар- 
ди. Юки муглақо енгиллашган эди.

— “ Валихон! Балли, ю туқсеники! Отингга қара, майиб қилиб 
қўйма!”— деган овозларни хира илғади. Кейин пешонасига юмшоқ  
ва ёқимли нарса қуйилди, бир неча бор  силади. Эгари, нўхтаси 
ечилганини эса у идрок этолмади. Кўзларида ҳам юмшоқ, ёқимли  
нарса сийпаланганини ҳам от англамади. Лекин тушунчасидан мут- 
лақо айрилиб улгурмаганди. Думини тортиб, оёқларини силаётга- 
ни, нима учун бўйнига шапатилаётгани, сағрисини силкиётгани- 
ни ҳам туш уна олмади. Ҳуш ига келиб-кетиб турган пайт отнинг  
ярим ю муқ кўзлари, қон сирқираётган бурни ва қақраган лабла- 
рига гўё жилмайиш  югургандай бўлди. Бу — эгаси улоқни маррага 
элтиб таш лаш гани, ўзини ҳам, отининг ҳам ю зини ёруғ қилгани, 
ўлим чангалида азоб чакаётганда ҳам кўрсатган илтифоти учун 
билдирилган миннатдорчилиги ва шу ҳакда мияси, ҳисларида сақ- 
ланиб қолган фикр, туйғу белгиси эди. Валихоннинг кўзлари ёшлан- 
ган, қалт-қалт титраб, оп п оқ  қорни қип-қизил қонга бўяётган 
отнинг кўз ва пеш онасини силар, ж онини қайтаришга тиришарди:

— Оқгулпор... кўзингни оч...
Танаси сезилар-сезилмас титраётган от эгасининг ою зидан хийла
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ҳушини тиклади. Ярим очиқ кўзларига хира нур ва одам қиёфаси  
чалинди. Миясидаги чақмоқ, момогулдирак бир нави сусайиб, хи- 
гоблар пасайган, бироқ ер титраши тинмаганди. Худди шу лаҳза 
миясининг бир четида онаси — Оқбия тикланди. Бечора Оқбия еру 
кўкни ёргудай кишнар, боласи — Оқгулпор томон чопар, лекин  
оёк^ари қўзғалмасди. Олам О қбиянинг кишнашига тўлиб-тош ди. 
Оқтулпор \ам  кишнашга уриниб, онаси томон интилди. Лекин  
лаблари қимтиниб, оёқлари қимирламади. Киш наб бир жойда чо- 
паётган Оқбия аста-секин эриб ҳавога сингиб кетди. Кейин отнинг 
хотирасида ўтган йили кўкламда арқонини узиб йилқига қўшил- 
гани, Кўк айғир билан кўн бўйи тиш лаш иб охир енггани, Қизил  
қашқа қулунни тортиб олган и ва у билан кечирган дамлари ж он- 
ланди. Ўша Кўк айғир мана энди тинмай пешонасига тепяпти. Аж- 
ратиш учун ўртага тушаётган эгасининг эса кучи етмаяпти.

Отнинг кўзлари мутлақо юмилди. Юмилган кез Кўк айғирнинг 
гуёғу!ари зарбидан қутулиб, тушунчаси билан ҳислари орасидаги  
алоқа ҳам мутлақо узилди.

. М айдонда отлар кишнашар, жарлик тепасида эса икки от — 
Қорабайир билан Саман от пиш қириб пастдаги манзарани куза- 
гарди. Отнинг атрофини содиқ  мухлислари ўраб олган, кўзлари, 
оёқларини силашар, тирилтиришга уринишарди.

— Вой, бечора отим-эй... вой, жигарим-эй... ўн йил биргаликда 
кечирган умр осмонга соврилдими? Хазон бўлдими?.. Сендай тул
пор қайтиб дунёга келадими?.. — Валихон қўлларини одамларнинг 
глкаларига ташлаб, баъзан юзини чангаллаб нолон-нолон йиғлар, 
баъзан чўкиб содиқ  отнинг кўзларини силар, ўпарди. Оқгулпор 
эса жимгина ётар, ҳеч кимга, ҳеч нарсага муносабат билдиролмас- 
ди. Энди унинг ботиб бораётган қуёш алангаси, содиқ мухлислар
нинг хитоблари, кўз ёшлари, улоқ ва рақиблари билан ҳам иши 
йўғиди. Эгар, нўхта, яъни барча инсоний ўйинларга ўз ихтиёрисиз 
чек қўйганди...

Изғирин қутуриб, чийиллаб, қорларни учириб Ок^улпорнинг 
устига тўдаларди...

— Вой, жигарим-эй... — Валихон тинмай ҳиқилларди...

ҚАДОҚ ҚЎЛЛАР

Уч кундан бери осмонни қоп-қора булутлар қоплаб ётарди. Оламда 
кўкламги булутлар фасли б о шланганди. Чигит экиш кечикиб б о 
рар, бу ҳол чолнинг қалбини эзгандан-эзарди. У зудлик билан
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бир-икки кун ичида юз гектарлик ерга чигит экиб олиш и, шу 
билан кўнглига таскин бериш и зарур эди. Бу масалада у ҳеч кимга 
қулоқ солиш ни истамас, бошқалар ҳам бир сўзли чолга бу ҳакда 
огиз очиш га журъат этмасди. Қария саксон йиллик умрида кўп 
қийинчиликларни бош идан кечирган, бироқ  бу йилги кўклам- 
нинг нобоп  келиши чиндан ҳам уни қийнаётган эди . Йигитлик  
кезлари у куклам, қиш билан ҳисоблаш иб ўтирмас, бугун бўлма- 
са, эртага, қабилида иш тутар, шу тариқа қийинчиликларни бар- 
тараф қиларди. Кексалик одамни куч-қувватдан кетказиши, им- 
кониятни чеклаб ташлаши, ҳатто бетоқат қилиб қўйиш и, инж иқ- 
лик кўйларига солиш и мумкинлигини у мана энди англади ва бу  
дарддан ҳали-бери қутулолмаслигига ҳам энди астойдил инонди. 
Одам ёшлигида кучли ва шиддатли бўлади, барча қийинчиликлар- 
ни гурури, э^гироси кучи билан енгиб кетаверади. Кексаликнинг 
эса йўриғи бош қа. Кексалик — маглубият дегани. Чол буни узоқ  
умри тажрибасида синаб кўрди.

Ўн йил муқаддам у раисликни О зод исмли ёш , ўқимишли йи- 
гитга топш ирган, ўзи тўқайзордан ер очиб, бригадирликни зим - 
масига олганди. Чолнинг етти отаси ҳам пахта билан шугулланган, 
пахтакорлик унга ота касб эди. У бирор йил пахта мажбуриятини  
бажармаганини ҳеч ким эслолмасди. Пахта, эндиликда унинг учун 
муқаддас эътиқодга айланган, бусиз ҳаёти мазмунини тасаввур 
этолмасди. Ҳ осил кўтарилгач, ёш  раҳбарлар оҳорли кийимларда, 
белларига мўмай пул тугишиб узоқерларга дам олишга жўнашар, 
сайру саёҳатлар қилиб қайтишар, чол эса аравага ўтириб далага 
гўнг ташлаш билан шуғулланарди. У азалдан сунъий ўғитни хушла- 
мас, ерни пуш тсизлантиради, пахтанинг сифатини пасайтиради, 
деган тушунча билан яшар, ҳатто бу масалада колхоз раҳбарлари 
билан сану манга борар, барибир ўз сўзидан қайтмас, кузда ҳосил- 
ни мўл кўтарар, ю зини ёруғ қиларди. Табиат чолга мана шундай  
тенгсиз бир куч-қудрат, эътиқод ато этганди. Ёзувчилар д о н г т а -  
ратган “Ў збекистон” колхозини қаламга олиш ганда, албатта, б и 
ринчи галда чолнинг исмини зикр этишарди.

Чол қарамоғидаги ю з гектарлик ерда уч кундан бери трактор- 
лар ер ҳайдаш билан банд эди. Табиат яна озгина саховат кўрсатса 
шудгор ниҳояланар, чол ниятига етарди. У тракторчиларга дам бермас, 
тракторчилар эса тутганини кесадиган чолга қарши боришга боти- 
ниш масди. У қоратунда, пеш онасини тангиб, плуг устида бесўна- 
қай гавдасини гоҳ ростлаб, гоҳ эгиб рулни турли томонга бурар, 
баъзан плуг тишлари ерга ботмаётганини айтиб тракторчиларга даш-
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ном берар эди. “Кексайганимда толе менга саховат кўрсатмади, — 
цея чол кўнглидан ўтказарди. — Ёшлигимда у менга меҳрибон  
эди ... қариганингда толеинг ҳам, одамларнинг, ҳатто раҳбарлар- 
нинг ҳам назаридан қоларкансан...”

— Барибир толе мен томонда, — ғўлдиради ниҳоят у тетикла- 
шиб. — Чунки, мен ҳалол одамман. Инжиқлашдим, бу — қарилик 
қусри...

“ Кампиримгина менга меҳрибон, — дея ўйлади кейин у. — 
Бояқиш уззукун йўлимга кўз тикиб ўтиради. Бугун \а м  хўрда пи- 
шириб кутаётгандир...”

— Ишларинг чаппасига кетяпти, қария, — шивирлади бир пайт 
у афсусланиб, — илгарилари ота-болалар руҳини ш од этиб, улар- 
ни эслаб турардинг. Эртага ўзинг ҳам ўласан. Сени ҳам йўк^айди- 
ган одам топилмайди. Насиб этса чигитни экиб олсам, албатта, 
мозорларига бориб руҳларини шод этаман...

Чол хаёллар қуршовидан бир нави қутулиб қаддини ростлади. 
Бўксаси қотгани сабабли тиклана олмади. Вужуди сим-сим  оғрир, 
гўштлари гўё суякларига қадалар, пайлари ҳам тортишарди. Чол 
сесканди. Илк бор қаригани, оғир ишларга бошқа ярамаслигига 
яна бир бор иқрор бўлди. Кутилмаганда оламни ёргудай қарсиллаб 
момақалдироқ гумбурлади-ю, чолнинг қулокдари узоқ  муддат 
шанғиллабтурди, юраги зирқираб кетди. “К ўкнингтаноби узилди 
назаримда”, -  дея кўнглидан кечириб бош ини кўтарди. Қоп-қора  
булутлар гўё очиққан бўрилардай олишар, турли шаклга кирар, ер 
билан осмон қоришиб бораётгандай туюлар, дақиқа сари оловли из- 
nap содир бўлар, сал ўтмай, қайтадан қарсиллаш янграр, булутларни 
кесиб ташларди. Ниҳоят совуқ ёмғир томчилари чолнинг серажин  
пешонаси, туртиб чиққан юз суякларига урилди.

— Жала қуядиганга ўхшайди! -  қичқирди тракторчи чўтир йи- 
гит деразадан бош ини чиқариб. — Ашқол-дашқолларни йиғишти- 
райлик...

— Овозингни ўчир, -  бўкирди чол жазавага тушиб. -  Эй ҳаво- 
ж он, -  дея шивирлади к^йин. -  Ақалли қариганимда озгина раҳм 
қил... ёмғир тинсин...

— Жала бошланди! -  бўкирди кимдир. Чол бўғилар, асабий  
атрофга аланглар, пахтазорни тарк этиш нинг эса мутлоқ хаёлига 
келтирмасди. Назарида табиат бугун барча куч-қувватини йиғиб  
унга қарши жанг бошлаган, тинмай исён қилар, ўжарлиги эвазига 
ўч оларди. Чол бечора бир қиёфада сукутга толганди. У табиатнинг 
бундай хуружига кўп бор дуч келган, шафқатсизларнинг шафқат-
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сизи -  шу табиат эканини яхши биларди. У ёшга ҳам, кексага ҳам, 
жумладан, жониворлар, қушларга \ам  бирдай тазйиқини ўтказа 
олиш ини эса мана бугун англади. Чол буни идрок этиш , тушу- 
нишда ўта содда эди. Табиатгина бир зумда еру осм оннинг кулини 
кўкка совуриш и мумкин... У нинг азалий удуми шундай. Нима 
<илишни ҳеч қачон, ҳеч кимдан сўраб ўтирмайди.

Галдаги чақмоқ чақилиб, яна гумбирлаш эш итилди. Ш амол 
кучайгандан-кучаяр, ёмғир томчиларини чолнинг кўкарган юзига 
олиб келиб урар, уст-бош ини ш алаббо ҳўл қиларди. Колхозчилар  
ўзларини хилват жойларга уришар, чол эса плуг устида бирдай 
қотиб турар, қўллари шалвираб, на пеш онасида дўмбира чалаётган 
томчиларга эътибор берар, на шамоллашини ўйлар, на бўйни, эн - 
саси ош а ичига оқиб тушаётган ёмғир сувлари билан қизиқарди. 
Нам танасига сингар, сескантирар, фаолияти сусайган вужуди ни 
жунжиктирар эди. Бир пайт узоқдан чироқ нури кўринди. Нурда 
ёмғир донлари аниқроқ шуълаланди ва чолнинг кўнглини озди- 
риб, бош ини айлантирди.

-  Турсун ота! Чиқинг, машина келди. Шамоллаб қоласиз...
“М енга ачинмай қўя қолларинг, -  деган фикр урилди ногаҳо-

ний чолнинг миясига. -  Кўпдан бери ўзим ҳам ўзимга ачинмай 
қўйганман. Сенлар ёшсанлар. Сенлар жонларингни аяйсанлар. Мен 
сўзимнинг устидан чиқишим керак...”

-  Боёқиш кампиримгина менга қайғуради, — пичирлади унинг 
қуруқшаб қолган лаблари. -  Ҳозир у ҳам жонимга ора киролмайди. 
Ёмғир тинсин, ишларим ю риш син. Ахир, мен меҳнатсиз турол- 
майман. М е\нат билан овунаман.

-  Турсун ота! Кутяпмиз. Иш битар... -  чолнинг қулоғига чап 
оёғи майиб агрономнинг таниш овози чалинди.

-  Падарингга лаънат! Иш битармиш -а. Аблаҳ, яна раҳбармиш. 
Эртага мажбуриятни сендан эмас, мендан талаб этиш ади. Ваъдам- 
нинг устидан чиқмаслик, менга ўлим билан баробар. Сенлар оғир- 
нинг устидан, енгилнинг остидан қабилида иш тутишга одатлан- 
гансанлар. Кунни ўтказсаларинг бўлгани. Ҳеч кимга ачинмайсан- 
лар, кексалар билан эса ишларинг йўқ. Янгиликни сенлар қилган- 
санлар. Колхозни ҳам сенлар тузгансанлар. Ахир, мен шаҳарга бо 
риб биринчи секретарга сўз берганман, қўлини олганман...

Жала қуйгандан-қуяр, шамол кучайгандан-кучаяр, ер  сатҳини  
сув ва кўпик қоплар эди.Чол умри сўнгида қаршилаётган кўклами 
оғир келганди. У тўпиғигача лойга ботиб орқага ўгирилди, сув, 
лойқа тўлган маҳси-кавушига ҳам эътибор бермай илгарилади.
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— Ота, машинага чиқинг, — деди ҳосилот эш икни очиб.
— Ўтирмайман, — ғўлдиради чол ва терс ўгирилиб йўлида д а 

вом этди. У катта канал ёқалаб борар экан, чап томондаги тупроқ- 
пи том қаршисида беихтиёр тўхтади. Қулоқларига соби қ тракторчи 
Сайфининг ғамгин қўшиғи чалинди. Сайфи ўтган йили трактор- 
дан йиқилиб оёғини синдирган, чол уни шаҳар шифохонасига  
элтиб жойлаштирганди. У қанор тутилган эшикдан ичкарига мўра- 
лади.

— Ҳорманг, отахон, тортинмай кираверинг, — деди  қўлтиқта- 
ёқда чол ни қаршилаган Сайфи.

— Ш ошяпман, -  жавоб қилди чол Сайфига маъюс термилиб. -  
Тузукмисан? Тезроқдалага чиқ. Сенсиз зерикяпман. Фақат сен менга 
гушунасан. Омадим кетди чоғи. Ҳаво ёшлигимда йўл қўйган гу- 
нохдарим учун ўч оляпти.

— Далани қўмсадим. Сизга ичикдим. Киринг, келинингиз гўжа 
пиширувди.

— Борай, бувинг кутяпти, — чол ортига ўгирилди.
Алламаҳалда ивиб, шумшайиб уйига қайтди. Уни ҳовлида ияги

туртиб чиққан, бели букик кампири кутиб олди.
— Ҳорманг, ишларингиз юришмаяпти, кўклам кунида, -  бе-  

миннат шивирлади кампир. “Х отинж он, яхшики сен борсан, 
кўнглимга қарайсан”, дея ўйлади чол қачонлардир бўйи бўйига 
тенглашган, яъни аёлларнинг гўзали, сўлими саналган ва эн д и 
ликда юзини ажин қоплаган, қадди букилган кампирини кузатиб. 
Шу кез кампири кўзига кичкина кўриниб кетди. Боёқиш кампири 
ҳам, ўзи ҳам қариди, одамлар назаридан четлашди. У сесканди. 
Танасига совуқ тер қалқиди-ю, беихтиёр ёшлик йиллари район  
марказидан қишлоққа аравада керосин ташиган даврни эслади. Эс- 
лар экан, қачонлардир ёш бўлгани ҳақидаги ўйни миясига сиғди- 
ролмас, қариганига эса ишонгиси келмасди. Билаклари, болдирла- 
ри йўғон, ёш шердай куч-қувватга тўлган, ўтдан ҳам, сувдан ҳам 
қайтмайдиган, кун бўйи кураш туш иб, улоқтортиш иб толиқмай- 
диган йигитлик палласи ортда қолганди. У районда тунар, эрталаб 
йўлга чиқар, паст-баланд, эгри-бугри, тор-тиғиз тоғ йўллари оша, 
қош қорайиш олдида қишлоққа кириб келарди. Ҳар куни тушлик- 
ка яқин уни Тош қишлоқда қора қош, сочлари тақимига урадиган 
тоғ қизи қаршиларди. “ Мулла ака, озгина керосин беринг”, -  дея  
жилмайиб мурожаат этарди ўша нозанин қиз. У ҳаяжондан қалти- 
рар, вужуди олов-оташ алангасида қовурилар, қизга термилиб ду- 
дуқланар эди. У ҳар куни қишлоқцан районга, райондан қиш -
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лоққа, яъни қиз истиқболига шошилар, кўргач эса терисига сиг- 
май қувонар, қизга бепул керосин берарди. “ Пул олмасангиз керо- 
синингиз керакмас...” жилмаярди қиз. У: “ Бир куни узарсан”, дея  
қизни кузатарди. Қиз доим  унинг кайфиятига қараб муомала қилар, 
аксари кулдиришга уринарди. Йигит муҳаббат дардига дучор бўлган, 
бедор тонг оттирар, ҳатто, илк бор  қиз ишқида пинҳон йиғлаб 
\ам  олганди. Ўша йил кузда отаси билан онасига қиз ҳақида оғиз 
очди. Ота-она совичликка борди. Бахтга қарши қизнинг ота-онаси  
фарзандини бегона қишлоққа узатишга розилик бериш мади. Ота- 
боболарнинг урф-одатларига соди қ  қиз йўлига, уни қаршилашга 
чиқмай қўйди. У райондан қайтар, беихтиёр қиз эш иги қаршисида 
тўхтар, чиқиш ини интизор кугарди. Бир қур қизнинг ака-укалари 
уни тутиб, роса дўппослаш ди. Тоғни урса толқон қиладиган йигит 
индамади, қизни ранжитиш ни ўйлаб фикридан қайтди. Бир куни 
сойдан сувтўлатилган кўза кўтариб келаётган қизни қучиб аравага 
ўтқазди-да, асов отларга қамчи босди. Отлар аравадаги ош иқ-м о- 
шиқларни олиб қочди... Қ из йиғлар, қичқирар, лекин у қулоқ 
тутмасди. Сойдан ўтаётганларида арава ғилдираклари тошга тегиб 
қийш айди, улар мункиб ерга туш иш ди. Бочкалар ағанади, керо- 
синлар тўкилди. У илк бор керосинсиз қиз билан қишлоққа кириб 
келди. Шу куни бутун қишлоққа тўй берилди. Л екин узоқ  вақт 
қайнона, қайнотасиникига боролмади...

Чол оғир хўрсиниб фикрини жамлади, зинадан кўтарилди. Қар- 
шидаги хонага бурилиб, тўрадаги атлас кўрпачага ёнбош лади.

— Туринг, -  деди  кампир беозоргина ва чолнинг олдига дас- 
турхон ёзиб, сопол товоқдаги хўрдани қўйди. — Ҳаво йиртилишди. 
Мунча куйинавермасангиз. Иш бўлса бўлар. Бутун умрингизни пах- 
тага сарфладингиз. Биров раҳмат дедими...

— О возингни ўчир! -  ўш қирди чол ва дарҳол бош ини эгди. 
“Э сингни ем а”, дея кейин хаёлан ўзини койиди. Кампир чолига 
ғамгин тикилди. Кўзлари жиққа ошга тўлди. У илк бор  чолидан  
к^ттиқ ранжиганди.

— Чол...
— Кампир, мени кечир... газет ташлаб кетишмадими?
— Олиб келишувди, — мунғайиб чолига қаради кампир ва ток- 

чадаги газеталарни олиб узатди. Чол алмисоқдан қолган кўзойна- 
гини қаншарига қўйиб, қасмоқ босган ипларни катта қулоқларига 
илди. “О б-ҳаво” деган ерини излаб топди ва афтини тириш тириб 
четга улоқгирди.

Гун чўқди. Олам нотинч эди. Кдердадир момақаддироқнинг бўғиқ
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овози жаранглар, у тобора пасайиб борарди. Чол билан кампир 
бошларини эгиш иб жимгина ўтиришар, товоқдаги хўрда уларга 
маҳтал эди. Тун яримдан ҳам оғди. Улар мудрашиб, охири уйкуга 
толишди. Ч ироқ ҳам ўчмади. Чол юзини кафтига босганча, қора 
тўнига бурканиб кичкинагина бўлиб ухларди. У узуқ-ю луқ туш 
кўрар, тушига яна момақалдироқ, чақмоқ, ёмғир кирар, уйқусида 
баъзан сўкинар, кампир эса бош ини кўтариб чолга юзланар, қай- 
гадан бош ини ёстиққа босар, имизгига кетарди.

Чол одатдагидай тонготарда чўчиб уйгонди, бесаранжом кўзла- 
ри бир қаноти очиқ деразадан мўралади. Ёмгир тинган, булутлар 
ш арқтомондаги тоглар устига тўдалашганди. Унинг кўнгли енгил 
тортиб, юз-қўлини ювди. Қалби кўкламнинг мусаффо \авосидан  
яшнаб кўчага чиқци. Беихтиёр сой ортидаги колхоз молхонаси то 
мон йўл олди. Бугун далага гўнг ташлаш ниятида эди. У йўл-йўла- 
кай колхоз омбори ортидаги кўк дарвозани қоқди.

— Тракторингни ўт олдир, — деди чол дарвозадан сарпойчан  
чиққан япалоқ юзли тракторчи Ҳош имга. — Ёмгирдан кейин ер 
қотади. Гўнгташлаймиз. Чигит чиримайди.

— Иш ҳам ж онгатегди, — мингирлади Ҳош им. — Бора туринг, 
чой ичиб олай. — Чол ортига ўгирилди. — Шу чолни кўрарга кўзим 
йўқ, — сўкинди Ҳош им. — Эшакда, итда тиним бор, лекин чолда 
гиним йўқ. Бир ўзию бир кампири...нима етмайди унга...

Чол молхонага етиб келганда ҳаво мутлақо мусаффолашган, 
кўклам қуёши заррин нурлари билан оламни мунаввар этарди. Одам- 
пар бугун чолни арава-телешкада гўнгташлаётган қолда кўришди. 
Болалар арава ёнида югуришар, чолнинг исмини такрорлаб қичқ- 
иришар, у  эса фахр билан ўтиб борар эди. Болалар! Чолнинг бетак- 
рор фасли... ҳаммаси орқада қолди. Чол энди хаёлан бефарқ, бе- 
гашвиш болалигига маъюс термилар, юраги қонга тўларди.

— Боёқиш чолга қийин, — мазах қилишарди эш ик олдида бо- 
лаларини кўтариб туришган ёш жувонлар, — бола-чақаси кўп-да, 
боёқиш чолнинг... Бўлмаса нимага эрта-кеч ўлиб-тирилади...

“Ернинг қотиши, чигитларнинг чириши, мажбурият бажарил- 
маслигини мана бу сочлари узун жинқарчалар қаёқцан била қоли- 
шибди, — хаёлидан кечирди чол. — Сенларга осон. Сенлар томоша- 
бинсанлар”. Э ҳ-ҳе, чолнинг бошига қандай кунлартушмади. Кўзи 
нималарни кўрмади. У пайтлар машина, тракторлар деярли йўгиди. 
Ишлар қўлда, аравада, ҳўкизлар билан бажариларди. Ер ҳўкизлар 
билан ҳайдалар, эгатлар омочлар билан олинар, чопиқлар эса сўқа- 
ларда бўлар, терилган пахта аравада районга етказиларди. Қиш огир
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келиб, қор қалин тушган кезлар пахта қор остида қолар, одамлар 
кўсакларни юлиш иб уйларига таш иш ар, эрталабгача ситиб чиқи- 
шарди. Ёш Турсун ҳўкизлар ортида уззукун ер чизар, чигитни ҳам 
ўзи экар, сўнг хоти ни билан пахта терар, яна аравага ўтирар, 
бўзчининг мокисидай районга қатнарди. Шукур, энди техника етар- 
ли. Ҳамма иш машинада битказилади. Кейин бахтиёр дамларга на- 
вбат етди. Гўзал, сўлим хотини икки қиз, қўзичокдай бир ўғил 
туғиб берди. Тақдир экан, қизларни узоқ ерларга узатди. Ўғли эса 
шаҳарга ўқишга кетди, ўша ерда бир қиз билан севиш иб қолиб 
кетди. Катта ишларга кўтарилди. Олдига алоҳида рухсатнома билан 
кирилади. О та-онасини шаҳарга таклиф этди. Яна чол кўнмади. 
“ Каталакдай ж ойда яш олмайман, —деди  ўғлига. — Сиқиламан. 
М еҳнатсиз туролмайман...”

Чол қаддини ростлади. Кафтини пеш онасига тираб хотиржам  
атрофга — чексиз-чегарасиз зангори уфқларга термилди. Ёмғирдан 
кейинги музаффар олам уч кунлик келинчак янглиғ гўё ёйилган  
сочларини кўксига ташлаб, хиромонлик билан чолга назар таш- 
лар, кекса қалбида янги и ш ти ёф ар  қўзғатиб, истиқболига чор- 
ларди. Т ип-тиниққуёш  кўтарилгандан-кўтарилар, ердан рангсиз 
буғ таралар эди. Икки олам — еру осм он  чиндан ҳам бугун чол
нинг кўзларига тенгсиз бир безакдай товланар, шабада қулокдари- 
га гўё адоқсиз бир мусиқадай жаранглар, болалик кезларидаги 
каби қалбини ҳаяжонга тўлдирар, кўксига урилиб роҳатлантирар, 
яшаш, ҳаёт яна ҳам муқаддас, шарафли туюларди.

“Ҳаво очилди, — ўйлай бош лади чол кутилмаганда. — Оҳим  
Яратганнинг қулоғига етди. Эртага кампиримга айтаман, шам ёқиб 
боболар руҳини ш од этсин. Ҳар ҳолда кўнгил енгил тортади”. Чол 
қош қорайиши олдида уйига қайтди. Омади чиндан ҳам келганди. 
Бир ҳафтадан бери қуёш беминнат нурлари билан ерни қиздирзр- 
ди. Сеялкалар тракторга тиркалди. Чол сеялкага чиқци. П еш онаси
ни танғиб, белини боғлади. Ҳадемай чигит экилса, чол кўнгли 
таскин топарди. Чигит тўрт кунда экиб бўлинди. Ўша куни чол 
пеш онасини мамнун артиб, кўклам4нафасидан ёшарган оламни  
кузатди. Толе назарида унга саховат кўрсатганди. Шодликлари адоқ- 
си з эди. Илгаригидай бош и айланмас, кўзлари тинмасди. У эрта 
тонгда далага чиқар, кун бўйи айланиб юрар, кеч билан жилмайиб  
кампири ёнига қайтарди.

У ухлолмай узоқ муддат шифтга қараб ётди. М иясини ўтмиш — 
болалик, йигитлик кезлари ҳақидаги ўй эгаллаган, ўйлаган сари 
лаззатли, шарафли туюлаверарди. Унинг учун бахтиёр онлар бош -
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панганди — илғор тракторчини бригадирликка кўтаришганди. У 
отаси ортида — пахтазорда улғайган, кўзи пахта билан пишган, 
пахтанинг “пири”га айланганди. Юз гектарлик ерга сурункасига 
ўн йил бригадирлик қилди. Ҳосилни йилдан-йилга ош ириб бора
верди. Районга, республикага донг таратди. Қирчиллама йигит эди, 
чарчоқ бил май ишлайверарди. Бир куни марказдан — газета, жур
нал, радио, телевизордан журналистлар ташриф буюриш ди, сура- 
тини олиш ди, суҳбатлашди. Орадан бир ҳафта ўтгач, марказий 
газетада унга “ Қаҳрамон” унвони берилгани ҳақидаги буйруқ б о 
силди. Яқин-йирокдан қугловга келувчиларнинг қадами узил мас
аи. У гангиб қолганди. Бу — бахтиёрлик гангиши эди. У, ўша куни 
бахт наш идасини илк бор бутун вужуди билан татиганди. Уч кун
дан кейин эса уни шаҳарга таклиф этиш ди. Баланд, ҳашаматли 
бинода уни бўйдор, сочлари сийраклашиб, шаррос оқарган киши 
жилмайиб қаршилади, олқишлар, қарсак садолари остида кўксига 
“Олтин юлдуз”ни тақиб қўйди. Ш одлиқдан кўзлари ёшланди. Бо- 
лалари, кампири ёнига қайтди. Сал кун ўтмай раисликка сайлаш- 
ди. У чаласавод эди. Хат ишларини яхши билмасди. Тун-кун идора- 
дан чиқмас, баъзан тунаб ҳам қоларди. Қолоқ бригадирлар ёнига 
борар, ёрдамлашар, ўзи тракторга ўтирар, мироблик ҳам қилар, 
пахга ҳам юклар, пахта ҳам тераверар эди. Одамлар: “Турсун ака, 
сиз р аи ссиз, раис идорада ўтириб буйруқ  бер ади ” , дей иш ар, у 
эса: “ М енга ran ўргатма, ним а қилиш имни ўзим  би л ам ан ” , 
қабилида жавоб берарди. Бош қа раҳбарлар ҳам унинг ортидан  
юриш га, иш - лашга мажбур бўлишганидан, ортидан пўстагини 
қоқиб сўкишарди. Ёш раиснинг омади юришаётганди. Колхозчи
лар, бригадирлар уйларига меҳмонга айтишар, ҳурматини жойига 
қўйишар, у эса беармон ичар, мает ҳолда довдираб юрар, хотини- 
дан ran эшитарди. Катта-кичик, ёш-қари демай тенгқуридай гап- 
лашаверар эди. У ҳаммага бирдай қулоқ тутар, арзини тинглар, 
корини енгиллаштирарди. Уйи йўқ колхозчиларга колхоз бю дж е- 
тидан пул ажратар, моли йўқларга мол берар эди. У аранг уч йил 
раислик курсисида ўтирди. Кузда умумий мажлис чақирилиб, рай
ондан раҳбарлар келишди, уни колхозни қарзга ботирганликда  
айблашиб ишдан олиш ди. У айбига иқрор бўлиб, бригадирликни  
сўради.

— М ендан ҳеч қачон раис чиқмаслигини сенга айтгандим-ку, 
— дея ўша куни кампирига кўнглини ёрди у. — Одамларга ҳайрон- 
ман, мендай чаласавод ни раисликка сайлашди. Раис деган кибор, 
манман бўлади, идорадан чиқмайди. М ен эса ёш болалар билан
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ўйнаб ю рдим, колхоз маблағини ҳаммага тарқатавердим. Яхшики, 
меҳнатимни инобатга олиш иб, қамашмади. “ Бари бири тўғри қил- 
ганман, — дея у фикран ўзини ўзи юпатарди. — Колхозчилар  
қаддиларини ростлашди. Ў збекнинг энг кичкина хонадонида ҳам 
ўндан ор ти қ бол а  бор. Уй солиш и, ўғил уйлантириш и, қиз чиқа- 
риши зарур. Уларга мен эгилмасам, ким эгилади. Болалар ҳозирга- 
ча менга “ота” деб мурожаат этишади. Аёллар олдимни кесиб ўтиш- 
майди. Сирасини айтганда, мен бригадирликдан тогщим. Қаҳрамон 
бўлдим...”

Эҳ-ҳе! У қандай раҳбарларга дуч келмади. Кимлар уни мазахла- 
мади, устидан кулмади. Кўкракларига уришиб: “ М ен колхозга, 
колхозчиларга содиқм ан, уларнинг яхши кунларини ўйлайман” , 
деганлари ҳам ўз манфааатларини ўйлаб пул ғамлашди, ҳатто қама- 
либ ҳам кетиш ди. Д онгдор бригадир, собиқ  раиснинг уйида ҳеч 
вақо йўқ. Ҳа, у чиндан ҳам халққа, Ватанига соди қ  эди , бирор  
вақт ийм ону виждонига, умрига хиёнат этмаганди.

Марказда бўладиган йиғинларга кўпроқуни тўғирлашар, қўлига 
н утқ ёзи б  бериш арди. У бундай қоғозлардан бош  тортар: “ Ёлғон- 
яшиқни ҳурматли раҳбарлар олдида ўқиб беришга юзим чидамай- 
ди. Уларни алдолмайман. Ўзим билган, кўрган, ишонганларимни  
айтаман", дея туриб оларди. Бир қур қурултойда қатнашгани ҳамон 
ёдида.

Гумонат одам йиғилган зал. М инбарга тўн, белбоғ, маҳси-ка- 
вушдаги, соқол-мўйловли, баҳайбат га вдали донгдор пахтакор Тур
сун чиққанда ҳамма ўрнидан турган, олқиш , қарсаклар билан қар- 
шилаганди. У титрар, ўзига қадалган минглаб кўзларни ҳаяжон  
билан кузатарди. Калавасининг учини тополмай роса қийналганди.

— Ўртокдар! — дея бир пайт аранг тилини ўнглади у. — М енга 
берилган қоғозга ёзилган сўзларни раис тайёрлаб берган. “Қоғозда 
ёзилгандан четга чиқманг”, деган. Ижозатингиз билан қоғозга қара- 
масам. Чунки, қилинган ваъдалар доим бажарилавермайди. Ютуқ- 
лар ўзимизники, уни гапиришга ҳожат йўқ. М ен одамларни алдол
майман, виждонимга қарши боролмайман. Ер сигирга ўхшайди. 
Қанча сут бериш ини олдиндан айтиш қийин. Ерни ҳам боқиш  
даркор. Ота-боболар, деҳқонга дуо кетган, дейиш ади. Деҳқон алда- 
маслиги керак. М ен ҳосилни ўттиз беш  центнердан кўтардим. Бу 
йилги ниятим ҳам шундай. Сизлар ўқимиш ли, кўпни кўрган, ту- 
шунган кишиларсиз. Сизлардан битта илтимосим бор: бола-чақала- 
римизнинг келажагини ўйлаш имиз зарур. Пахтага дори сепиш ни  
камайтирайлик. Т езроқ  капалакка ўгайлик. Доридан сариқ касал
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кўпайди. Чала туғилган болалар ҳам бўляпти. Молларга зиён етяп- 
ти.

Унинг кўзлари тиниб, ҳаяжондан бўғилиб минбардан тушди. 
Ж ойига бориб ўтирганда ҳам қарсакларнинг кети узилмади. 
“Ҳақиқий пахтакор, жонкуяр ота!" деган хитоблар янграрди. Унга 
“қаҳрамон”лик медалини топширган раҳбар минбарга чиқиб:

— Отахон! — дея унга юзланиб ran бошлаганди. — С из ҳақсиз. 
Раҳбарлар, ҳукумат дори масаласида жиддий бош  қотиряпти. Яқин 
орада мутлақо капалакка ўтамиз. Болаларни ҳам теримга солмай- 
миз. Бизнинг асосий мақсадимиз ҳам шу.

У олам-олам қувончлар билан қишлоққа қайтди. Эртаси куни 
сурати газеталарда босилди, ўзини телевизорда кўрсатишди. У оғизга 
тушиб, одамлар орасида машҳур бўлди.

Чол кампири билан қарийб эллик йил умр кечирган қадрдон 
кулбасига кирди. Кампир гувала билан кўтарилган, эш иксиз, де-  
разасиз ҳовли адоғидаги ош хонада кечки емак тайёрлаш билан  
банд эди. У кампирга енгилгина назар ташлаб, тўрдаги катта уйга 
ўтди. Токчага яқинлашди. Сарғайган газеталарни титкилади. Ораси- 
дан бирини суғуриб олди, очди. Биринчи саҳифада босилган сура- 
тини мириқиб кузатди. Шу сурати ўзига ёқарди. О ппоқ оқарган 
соқол-мўйлови чиройли текисланган, оқяктакда, чап кўкрагида 
“Олтин юлдуз” медали. Сурати унга колхоз фаолиятидаги машақ- 
қатли, шарафли лаҳзаларни эслатди.

Қишлокда ёппасига колхозлаштириш жараёни бошланганди. У 
биринчилар қаторида кўнгиллилар сафига кирган, камбағалларни 
рўйхатга олишга фаол қатнашган эди. Колхоз раҳбарлари, қишлоқ  
Совети раиси М ирисмоил билан уйма-уй юрар, камбағалларни 
колхозга жалб этарди, бўйин товлаганларнинг мол-мулклари му- 
содара қилинарди. Мирза исмли деҳқон бир ҳўкизи учун бола- 
чақаси билан қишлоқдан ҳайдалди. Уйини М ирисмоилнинг ўзи 
эгаллади. ҳақиқатпараст, иймонли Турсун бунга эътироз билдирди. 
Мирисмоилни қонунни бузаётганликда айблаб, ёқасидан тугди. Боз 
устига хизмат бурчини бажаришдан бош ҳам тортди. Районга жўнади.

— Мусодара этилган уйга қиш лоқ Советининг раиси кириб 
олди, — деди у ҳарбийча кийинган котибга. — Одамларнинг юзига 
қандай қараймиз. Талончига айланиб қоламиз-ку. Мусодара қилин- 
ган нарсалар давлатга ўтиши керак...

— Сизни қутлайман, — деди қора қош котиб уни қучиб. — Сиз 
ҳақиқий кўнгиллисиз. Бурчингизни аъло бажарганингиз учун сиз
га ташаккур билдирамиз.
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Ўша куни котиб у билан қишлоққа таш риф буюрди. Мажлис 
чақириб М ирисмоилни хизматидан бўшатди. Ш у билан хизмат бур- 
чларини суиистеъмол қилувчиларнингтаноби тортилди. Кейин...

Кейин райондан колхозга биттагина темир ғилдиракли, усти 
о ч и қ “Х Т З” трактори юборилганди. Чаласавод Турсунни районга 
ўқишга бориш га ундаш ганди. У районда олти ой ўқиб қайтган, 
илк бор трактор рулига ўтирганди. Баъзан тунлари ҳам севимли  
тракторидан туш масди. Колхоз ерини ёлғиз ўзи ҳайдарди. Мўмай 
пул олар, турмуши изига тушган, хотин-болалари ҳам мамнун эди. 
Дала ишлари саранжомлангач, сайиллар бошланар, у белини маҳ- 
кам боглаб майдонга кирар, район, областдан келган донгдор пол- 
вонлар билан беллашар, кўкраги ерга тегмас, майдондан галаба 
билан чиқар, мукофотлар оларди.

У газетани ж ойига қўйиб кўрпачага чўкди. Деразадан булутли 
осмонга қаради, кўнгли гумириб кўзларини юмди. М иясини таби
ат ва унинг англаб, туш униб бўлмас хуружи ҳақидаги фикр эгал
лади. “ Ш афқатсизларнинг шафқатсизи — шу табиат. У барча жон  
зотига баробар ш афқатсиз...” Кейин у туғилиш ва ўлим, ёшлик ва 
кексалик, улар орасидааги номутаносиб қонуният, фасллар алма- 
шуви, тун билан кундуз муросасизлиги, чақин, момақалдироқ, 
ёш вужуд ўлими кексалаар ўлимига қараганда даҳшатлиги ҳақида 
у зо қ б о ш  қотирди. И нсон қаригач назардан қолиши ҳақидаги ту
шунча эса уни баттар даҳшатга солди. “ И нсон ҳаммасига кўника- 
ди , кўникиш билан бирга тинмай олдинга интилади, шу қудрати 
билан ҳам у улуғларнинг улуги, — деган табиий бир ҳис унга 
таскин берди. — И нсон  барча гам-ташвишлардан халос бўлиб, бу  
ф оний дунёдан, унинг тутқунликларидан халос этилиб, боқий  
дунёга кўчиши билан барча қўрқув, та\ликаларга мутлақо чек 
қўяди...”

— И нсон меҳнатга туғилади, — деди  кейин овоз чиқариб. М ен  
ҳам меҳнатга — курашга туғилганман. Меҳнат қилдим — кураш- 
цим. Ҳақиқатни деб  одамларга ёмон кўриндим. М еҳнатсиз нима 
қилишим мумкин эди... ўғри, кисавур бўлиш имтайин эди. Меҳнат 
инсонни одобга ўргатади...

— Толиқдим, — ўзича минғирлади шовла кўтариб кирган кам
пир. — На ўғлингиз, на қизларингиздан дарак бор. Набираларимни 
кўргим келяпти.

— Нолима. Ишлашади. Бола-чақалари кўп.
Хонага оғир сукунат чўмди. Улар жимгина овқат ейишди. Ж им

гина уйқуга толишди. Чол яна тўрғай чулдирамасдан уйғонди. Ҳаво
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оч ил ганди. Чолнинг кўзларида болага хос мутлақо самимий, б е 
миннат шодлик учкунлари мавжланди. У эрталабки нонуштага ҳам 
қарамай, кетмонини елкасига қўйиб далага жўнади. Пахта оралаб 
узоқ юрди. Қўшқулоқ чигитлар ер қобиғини ёриб уна бошлаганди. 
Ғўзалар! Чол! У бутун умри мана шу ғўзаларни деб яшади, нафас 
олди. Қайғу-ҳасратлари, гам-ташвишлари, дард-аламлари, шодлик, 
бахтиёрлиги — ҳамма-ҳаммасини мана шу ғўзаларда кўрди.

Чигитлар бехато унганди. Навбат ёзнинг иссиқ кунларига ет- 
ганди. Ёз ҳаддан зиёд исссиқ келди. Чол ёзнинг бундай иссиқ кел- 
ганини эслолмасди. Ёш ғўзаларни иссиқ уриши хавфи тугилганди. 
Чол ҳеч кимга маслаҳат солмай ғўзаларни суғоришга жазм этди.

— Ота! — дея ўшқирди раис О зод кечга яқин эгатлар оралаб. — 
Нимага мендан сўрамай сув қуйдингиз?!

— О зодбек, мен билан иш инг бўлмасин, — тўнғиллади чол. — 
Ўзим жавоб бераман.

— М енга ran қайтаришга ҳаққингиз йўқ. Буйруғимни бажа- 
ринг!

— Итвачча, йўқол кўзимдан, — бўкирди у ва қўлидаги кет- 
монни раисга отди. О зод довдираб, сўзсиз машинасига ўтирди ва 
қочиб қутилди.

— Чол эгилди, ерга чўкди. Кўзларига ёш қалқиди. Боши айла
ниб, кўзи тинди. Кейин эса хушини йўқотди. Уни машинага солиб 
қайтишди. У оғриб қолганди... Эрталаб туришга уринди, бўлмади... 
Қўл-оёкдари ишламасди. Кампири ёнида йиғлаб ўтирар, гапга со 
лар, у эса сўзсиз термилар эди. Алламаҳалда у тинч ва осойиш та- 
ликда нуроний, саховатли кўзларини юмди. Тун бўйи кучли ша
мол эсиб, том бўғотлари, девор сарҳадларини кўтарди, осм онни  
ҳам сийрак оқиш булутлар қоплаб ётди. Олам беҳад нотинчланган- 
ди...

ҒАЛАЁН

Туш давом этарди...
Икки олам -  еру осмон бугун ноодатий нотинчликни бош идан  

кечирарди. М овийдан-мовий осмонда оқиш булутлар сузар, ердаги 
жамики қушлар тўзиб, юксакликларга кўтарилишар, турли то 
монга учишар, гоҳо бир-бирига ташланишар, чўқишар, сўнг гир- 
цоб янглиг бир ерга уймалашар, уяларига қўнишга эса журъат 
этишолмасди. Дала-қирлар, тоғ-қоялар орасида йиртқич ҳайвонлар 
изгиб бўкиришар, бир-бирларига ҳамла қилишар, водийларда эса
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беозор  жониворлар -  оҳулар, сигир-бузоқлар, қўй-эчкилар аса
бий маърашар, турли томонга чопиш ар, -  таҳлика ва саросимада  
бир-бирларининг бағриларига суқилишар эди. Оламни қулаётган 
тошлар, синаётган дарахтларнинг қасир-қусирлари, яна аллақан- 
дай даҳшатли чинқириқ ва бўғиқ қичқирикдар тўлдириб борар, 
қушлар, жониворлар қатори инсон болаларини ҳам изтиробга со- 
лаётганди. Одамлар бош  яланг, яланг оёқ , сарпойчанг кўчаларга 
югуриб чиқишар, жонларини ом он сақлаш мақсадида гангишиб 
ўзларига қулай ва хилват жой излар эди. Ер ю зини Улкан Сувлик 
қоплаб келар, ғалаёнли тўлқинлар отиб, гўё барча мавжудотни 
ютаман дерди.

Кутилмаганда осм онда бош лари, кўзлари, бурунлари, юзлари, 
қулоқ ва қўллари инсонникига ўхшаш, тушунча, туйғулари ҳам 
инсонники, фақат оёқларигина қушларнинг оёкдарига ўхшаш, та- 
наларини эса оп поқ  парлар қоплаган ҳуру ғилмонлар пайдо бўлди. 
Улар турли томонга учиш иб, аламли-аламли чирқираш иб, қуш- 
лар, жониворлар ваҳшатини дарҳол сўндирди. Бироқ Улкан Сув
лик шиддатини сусайтириш олмади. Худди шу кез Икки олам ора- 
си -  ер юзи дардли, аламли, ҳасратли чинқириқ -  ҳуру ғилмон- 
ларнинг фарёддарига тўлди. Бу ҳол \ам  узоққа чўзилмади. Ф арёд
лар тўлқинлар шовири орасига сингиб йўқолди.

Улкан Сувлик тинмай ҳамла қилаётган, аммо етиб улгурмаган 
ернинг бир қисмида -  кўнгай томонда -  тепалик устида минг 
хонадонлик қишлоқ кўзга ташланарди. Қиш лоқ ўртасидаги -  мак- 
таб биноси  қаршисидаги хонадон ва унинг ёнидаги бош қа бир  
хонадон аъзолари ҳам ҳаддан зиёд безовта эди. Биринчи хонадон- 
нинг ўн икки ёш ли аъзоси Ф арида исмли қиз бетобланиб, кўпдан 
бери тўшакка михланиб ётарди. Иккинчи хонадоннинг бош қа бир 
ўн икки ёш ли аъзоси -  пеш онаси кенг, кўзлари катта, қирра 
бурун Комил исмли бола ю зини гулдор ёстиққа босганча туш и да 
йиғлар, ўз ташвишлари билан овора ота-онаси, опалари бундан  
бехабар эди. У ҳали-зам он мактабдан қайтибоқ қизил олма гулли 
жилдини хона бурчагига улоқтириб, ўзини кўрпачага ташлаган, 
тўлғана-тўлғана, уйқуга толганди. Боланинг юраги тушида шиддат 
билан урар, ҳис-туйғулари мана, мана ю з беражак оғир бир бахт- 
сизликни гўё олдиндан сездираётганди. Лекин ана шу бахтсизлик- 
ни қачон, қай ҳолда ю з бериш ини у идрок қилолмаётганди. Хул- 
лас, у оғир кўргиликка дучор бўлиш и керак эди ... Икки олам  
Зезовталиги гўё шундан далолат берарди.

Тун ярмидан оққанди. Бола уйқусида тинмай тўлғанар, изтироб
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чекарди. Хонадонларда деярли чироқлар ўчмаганди. Олам, қушлар, 
жониворлар, инсон болалари бирдай безовта эди. Улкан Сувлик 
кўпиргандан-кўпириб, кўтарилиб борарди.

Уйқусида юраги беҳаловат ураётган, вужуди асаблар тарангли- 
гидан титраётган бола туш кўрарди... У кундузги ҳақиқий ҳаётдан 
тушадиган акси, яъни ҳақиқий ҳаёт даҳшатларини олдиндан сез-  
дирадиган сезгилари хуружига кучди. Галдаги туши Навоийнинг 
сурати осилган торгина синф , болалар, раҳмдил муаллим Абдулла 
акадан бошланди. Курсилар, деворда осиғлиқ турган тўртбурчак 
тахта, бўр, тахтани артадиган кир латта ҳам ж ойида, атроф жим- 
жит эди. Болаларнинг ҳам, муаллимнинг ҳам боши эгик эди. Улар 
билан бирга синф  ҳам сукут сакдарди. Бугун дарсга Фарида келма- 
ганди... Бирдан хонага бақалоқ, чўтир юзли Абдурасул исмли бола 
ҳансираб кирди. Кўзлари олайди, кўксини чангаллади, кўзларидан 
пўртираб ёш отилди.

— Нимага жим ўтирибсизлар?! — ғўлдиради у ва бош и айланиб  
деворга суялиб қолган. — Бепарволар...

— Нимага бўғиласан?! -  турли томондан хитоблар янгради.
— Фарида бетобланиб ётибди...
— “Фарида бетобланиб ётибди...” -  шивирлади Комил ва ту

шида сапчиб турди. Атрофга аланглади. Тушида ўртоқлари \ам , 
Фарида ҳам, муаллими ҳам йўқолиб қолишди... қулоқларига эса 
цаҳшатли безовталик—қушларнинг чирк^рашлари, жониворларнинг 
бўкириклари ва кўпираётган сув шовири эшитилди. Кейин одам
лар фарёдлари янгради... дам ўтмай туши ўзгарди, хона қандайдир 
шовқин-суронга тўлди. Эш ик ва деразадан ичкарига бир тўда ҳуру 
ғилмонлар учиб киришди. “ Қизиқ, -  ўйларди у тушида, -  бош ла
ри, кўз-юзлари ўртокдаримникига ўхшамайди, қанотлари, оёқла- 
ри, парлари билангина бувим айтиб берган эртаклардаги ҳуру ғил- 
монларни эслатади...”

— Ажаб, нимага улар орасида Ф арида кўринмайди?! — ўзига- 
ўзи савол берди у кейим тушида. -  Ҳурга айланса фақат Ф арида- 
гина айланиши керак эди... Орамизда фақат ўшанинг гуноҳи йўқ...

“ Балки, у  бош қа ёққа учиб кетгандир, -  деган фикр урилди 
тушида Комилнинг миясига. -  М ен ҳам ғилмонга айлансам яхши 
бўларди... учиб, қидириб уни топардим... шошма, ё ҳализамон ос- 
мондан кўрган ҳуру ғилмонлар орасидамикин...”

— Эй, қуёш! М ени ҳам ғилмонга айлантириб қўй... айлантириб 
қўй, — ёлвора бошлади у тушида. Бувим, қуёшга астойдил топин- 
санг, орзуйинг ушалади, деди-ку.
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Олам бир нафас титраб туриб, сўнг тинчиди, ранги ҳам ўзгар- 
ди... Комил ғилмонга айлана бошлади... Айланди. Вужуди, аъзолари 
ж ойида, фақат қўллари остидан қанотлари ўсиб чикди, танасини  
эса майин парлар қоплади. У дарҳол қанотларини ҳаракатга келти- 
риб, аста-секин юксакликларга кўтарилди. Излаётган ўртокдари — 
ҳуру ғилмонлар даврасига қўшилди. Энди улар биргалашиб турли 
томонга учишар, фарёдлар чекишиб Ф аридани қидиришарди. Ун- 
дан ҳамон дарак йўғиди...

-  Қани у, ни мага кўринмайди?! — сўради у ўртоқларидан ҳай- 
рат, таажжубга тушиб.

-  Ф арида бетоблиги учун осмонга учиб чиқолмади, -  жавоб 
қилди Самад исмли дудуқ ғилмон.

-  Ф арида... аа...а... — қичқирди Комил оламни ларзага келтир- 
гудай.

Кутилмаганда олам нотинчланди, паст томонидан — ердан Фа- 
риданинг хаста чинқириғи эшитилди. Комил бош ини эгиб, чинқ- 
ириқэш итилган томонга назар ташлади. Кўзлари ногаҳон Фарида- 
га туш ди. Ф арида чиндан ҳам қутурган тўлқинлар орасида бўғи- 
либ, энтикиб тепага — ўртоқлари ҳуру ғилмонлар томон талпинар- 
ди. Комил қанотларини ёзиб — йиғиб, ўқ тезлигида тўлқинлар 
қаърига шўнғиди. Апил-тапил Ф ариданинг қўлларига ёпишди. Бу- 
тун кучини қўлларига жамлаб тортди, тортаверди, кўтарди. Урина- 
урина охири тўлқинлар қаъридан суғуриб, юксакликларга олиб  
чикди.

-  Сенга раҳмат, сендан миннатдорман, — деди  Ф арида кўзла- 
рини жавдиратиб. -  Сен мени ўлим чангалидан, Улкан Сувлик 
келтирадиган ҳалокатдан қутқардинг. -  Фарида энтика-энтика на- 
ф асини ростлади, қувватсиз, нозик қўлини Комилнинг елкасига 
қўйди. -  Аҳволим ёмонлаш ди, энди менга озор берманглар, менга 
тинчлик, фақат тинчлик зарур... танам ёняпти...

-  Сени излаб бу ерлада тентираб юрибмиз, сенсиз бизларга ҳеч 
нарса керакмас... — шивирлади Комил тушида ихраб. -  Дарсга кел- 
мадинг. С енсиз ўқишни ҳам, яшашни ҳам қизиғи қолмади... Энди  
бизларга қулоқтут. Сени соғайтириб бериш ини Худодан сўраймиз. 
У, би з — норасидаларга қулоқсолади, тузатиб беради...

-  Кечикдиларинг... вакд ўгди... Касалим зўриқиб кетди... -  Ф а
риданинг овози мунгга, ҳасратгатўлди. -  М айли, чиқмаган ж он- 
дан умид. Ҳаракат қилиб кўринглар...

Комил туш ида хаёлга чўмди. Тушидаги хаёллари ҳам чексиз- 
чегарасиз эди. Тушидаги хаёлцда у ўзини ажойибдан-ажойиб; ғарой-
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ибдан-ғаройиб боғда кўрди. Гуллар қийғос очилганди. Боғ кимса- 
сиз эди. Зилол сувлар шовиллаб оқар, капалаклар учиб гулдан 
гулга қўнишарди. У тушида бирдан булбулга айланди... Ш охдан  
шохга учиб-қўниб, ғамгин-ғамгин сайрай бошлади. У сайрар, Ф а
ридани излар; унга етиш кўйида ёниб ўртанарди. Ниҳоят қаршида- 
ги гулзор орасидан оламни сел қиладиган сирли-сеҳрли бошқа 
булбул овози янгради. Кейин булбулнинг ўзи — Ф арида кўринди. 
Ўртада катта бир тиконли дарахт қад кўтариб турар, булбуллар 
гикондан ош иб ўтолмас, гўё қанотлари ёзилмасди. Фақат сайраш - 
лари билан дард-аламларини ифодалашар эди. Ф арида — булбул
нинг овозида бетоблик аломати — хасталиги сезиларди. Бетоб бул
булга дори-дармон зарур эди. Комил — булбул ҳам сайрар, яратган 
— Яратганга илтижо этар, ер юзида йўқ, яъни инсон акди, бул
буллар тушунчаси ожизлик қиладиган антиқа бир дори топиш и, 
ҳамдарди — Фаридага бериш и ва уни азобдан қутқазиши керак 
эди ... Қулоғига гўё нидо эшитилди ва у жажжи тумшуғини очди, 
қаёқдандир тариқдай бир қора рангли дори келиб оғзига тушди. 
“ Мана сенга ўлмайдиган дори, -  дерди тушида Комил Фарида 
булбулга. — Бундай дорини жаннатдан ҳам топиб бўлмайди. Гуноҳ- 
сиз бўлганинг учун буни сенга Худо осмондан ташлади. Ол Ютиб 
ю бор...”

“Тумшуқларим қаришиб қолган, — шивирлади Фарида-булбул 
қанотларини пирпиратиб. — Энди менга на жаннатнинг, на таби- 
атнингдориси кор қилади...”

Комил — булбул бош ини эгди. Туши ўзгарди. У ўзини қайтадан 
ҳуру ғилмонлар орасига урди. Ҳуру ғилмонлар турли томонга учи
шар, у жўр бўларди:

— Эй, эркин-эркин учувчи қушлар! Бизларга қулоқтутинглар! 
Норасидаларга қулоқтутмаслигингиз мумкинмас! Қ адрдонимиз, 
вужудимизнинг бир бўлаги — ҳур — Фарида бетоб... Дардига шифо 
топиб беринглар. Бизларга бошқа ҳеч нарса керакмас... керакмас...

“Ҳ ой , инсон болалари! Н орасидалигингиз — гуно\ларингиз- 
нинг йўқпиги учун ҳам ҳуру ғилмонларга айландингиз, — дея  
қушлар ҳур-ғилмонлар назарида жавоб қила бош лаш ди. — Тўғри, 
биз эркин-эркин учиб юрамиз. Лекин бари бир қушлармиз. Тутқ- 
унмиз... Ерда инсон ва йиртқич жониворлар бизга қирон келтира- 
ди, фақат осмонга кўтарилиб ж он сақпаймиз. Демак, ўзим из ҳам 
ёрдамга муҳтожмиз... Ёрдамга ўзларингиз қодирсиз, чунки Худо  
ақлни сизларга берди...”

Ҳуру ғилмонлар сукутга толишди. Бир-бирларига интизор тер-
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милиш ди. Ф арида тинмай ҳансирарди. Комил эса турли томонга  
аланглади

— Ҳ ой , тоғ-тошларда тўзий бошлаган жониворлар! — овоз бер
ди кейин у. — Сизлар ҳам Ф арида учун азият чекяпсизлар. Уни 
соғайтириб бериш  қўлингиздан келмайдими?!

“Ҳ ой , инсон  фарзанди, — ҳур-ғилмонлар тасаввурида пастдан 
ж ониворларнинг бўкириқлари эш итилди. — Бизлар бор-йўғи ж о- 
ниворлармиз. Ж ониворларнинг қўлидан нима ҳам келиши мум- 
кин... бир-бирим изга ҳамла қилиш, ейиш  ҳам жонга тегди. Агар 
қўлларингиздан келса бизни кугуриш балосидан халос этинглар...”

— Қушлардан ҳам, жониворлардан ҳам кўнглим қолди, — ми- 
нғирлади Комил нафратланиб. — Огам, улар билан бир вужудмиз, 
деб  алдаган экан...

— Булутлардан сўрасак-чи, — гапга аралашди Башор исмли ҳур 
қиз, — зора улар бизга кўмаклашса...

— Ҳ ой , булуглар! — қичқирди ҳуру ғилмонлар биргалаш иб. — 
Фариданинг аҳволини кўриб турибсизлар. Ақалли сизлар унга ёрдам- 
лашинглар...

;‘Борлиқнингтож  сарвари — инсон болалари! Бошингизга туш- 
ган оғир кулфатдан хабардормиз, — булутлар нидо берарди гўё, — 
гўзалликда тенгсиз Ф арида ўпкасидан жароҳатланди. У гўзал эди. 
Гўзаллик эса инс-жинсларга яқин бўлади. И нс-жинслар гўзаллик- 
ни ёқтирмайди, дардга чалинтиради... Биз булуглармиз. М узаффар  
ерни ёмғир, қорлар билан мунаввар этамиз. Тирик жон учун наси- 
ба ундирамиз. Сизлар яхш иси Куёшга мурожаат этинглар. Угина 
нурлари билан Ф ариданинг ўпкасини шифолаши мумкин...”

Кушлар тинмай чирқирашар, одамлар қичқиришар, ж онивор
лар бўкиришарди. Улкан Сувлик тобора кўтарилиб борар, кушлар, 
жониворлар ва инсон  болаларини комига тортарди. Ҳафсалалари  
пир бўлган ҳуру ғилмонлар аланг-жаланг атрофни кузатишар, қуёш 
чиқиш ини тоқатсиз кутишарди. Туш шу ерга етганда Комил чалқ- 
анча ағанади. Туш ўзгарди. Комил оёқлари узун, қулокдари кич- 
кина Оҳуга айланиб қолди... У кичкина бурни катакларини кериб, 
сув сачратиб кимлардандир, нимадандир ҳуркиб турли томонга  
чопар, ҳуркаклик билан ён-верини кузатар, яна чопарди. Баъзан 
алам билан “м ууу...”лар, кимнидир кутарди. “Ф аридани кутяп- 
ман-ку, — туш ида ўйларди, — у қаерда экан ё уни бўрилар кувиб 
юрганмикин?” Олам теп-текис, ям-яшил эди , майсалар шабадада 
бир маромда тебранарди. Ана, узоқларда бош қа бир оҳу кўринди. 
Унинг бўйи пастроқ, ҳуркиб чопар, баъзан оғзини очиб ҳансираб
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тўхтар, атрофга аланглар, кимнидир изларди. “М ууу...” Комил — 
Оҳу узокдаги Фарида — Оҳу томон чопди. Етди. Кўзлари ёшланиб, 
тумшуғини тумшуғига ишқалади, кўкрагини кўкрагига сурди, 
ялашди. Комил — Оҳу ердан майсаларни узиб, ҳамдардига тутар, 
Хамдарди эса “мууу...”лаб бағрига суқилар, бош  силкиб, бу билан  
майсани еёлмаслигини англатарди. Кутилмаганда Комил — Оҳу 
майсалар орасидан бир донагина бойчечак топиб олди. Тишларига 
қисиб Фарида — Оҳуга тутди. Фарида — Оҳу бойчечакни лаблари- 
га босиб ортига ўгирилди. Юрди. А ста-секин узоқлаша бош лади. 
Сўнг оппоқ туманга айланиб кўздан йўқолди. Комил — Оҳу чо- 
пишга уринар, оёкдарини ердан узолмасди. Кейин... туш яна ўзгар- 
ди. Комил ўзини яна ҳуру ғилмонлар орасига урди. Кейин булутлар 
қип-қизил рангга бўялди. Олам ҳам қизарди. Борлиқаланга ўрта- 
сида қолди. Худди шу пайт чўққилар ортидан ҳаёт манбаи — қуёш 
кўтарилди. Ер Қуёш нуригатўлди. Нурлар, алангаларнинг ота-она- 
си — Қуёш кўтарилгандан-кўгарилиб келарди. Ҳуру ғилмонлар \ай -  
рат, таажжуб, ҳаяжон билан Қуёшни қаршилашарди.

— Қандай яхши, қандай яхши! — қичқириб юборди Комил гўё 
гулга қўнишга ботинолмаётган капалак янглиғ бир ж ойда учиб. — 
Эй, ота-қуёш! Сени кута-кута кўзларимиз тўрт бўлди. О рзу-умид- 
ларимизни сенга, фақат сенга боғлаб турибмиз...

“Болажонларим! — дея Қуёш шуълаланиб ҳуру ғилмонлар наза
рида мурожаат этди. — Ҳаммасигатуш унибтурибман. М ен кўрган 
бирон-бир давр болалари сизчалик ўртокдар учун азият чекмаган- 
ци. — Қуёш бир оз жимиб Фаридага ж иддий термилди. Қизнинг  
қони қочган оп поқ  юзи, кенгайган пеш онаси, қирра бурни, ин- 
гичка, туташ қошлари, тор ияги, чуқур тушган кўзлари, узун, 
қуюқкиприкларига қарабтин олди. — Боёқиш қизим, сенга ачи- 
наман, ачинатуриб, аҳволингга йиғлайман. Қ онингоқиш и сусай- 
ган. Ўпканг жароқатланган... Ҳеч нарса ёқмаяпти...”

— Она-Қуёш! — эшитилар-эшитилмас шивирлади тарғил кўзли 
Асолат исмли ҳур қиз. — Раҳминг келсин. Т езроқуни  соғайтириб  
бер. У бетобланганидан бери бирортамизтузтотмаймиз. Натуриш , 
на ётишимизда ҳаловат бор...

— Т езроқтузатиб бер, — пиқирлади Комил шишган қовоқла- 
рини уқалаб.

“ Комил, эркатойим, — Қуёш ёнига, Комилга юзланди. — Ҳам- 
мадан ҳам кўра сенга осон  тутиб бўлмайди. Кўпроқ Фаридага сен  
қайғурдинг. Ўғил боланинг қиз болага кўнгил қўйиши ота-бобола- 
рингдан мерос. Ш у билан инсон ўз наслини давом эттиради...”
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— Ота-Қуёш! — жавоб қилди Комил ш ош илиб. — М ен унга 
ўрганиб қолганман, холос.

“Барибир мана шу ўрганиб қолишни — меҳр-оқибат дейиш ади, 
— туш унтирди Қуёш ва Ф арида томон ўгирилди. — Қани, қизим, 
дардинг сабабини гапириб берчи. Фақат ш ош ма...”

— ...Дардга чалинганимга кўп бўлди, — дея Ф арида ютина- 
ютина ниҳоят ҳикоясини бошлади ва дарҳол жимиди. Қўлини К о
милнинг елкасига қўйиб нафасини ростлади-да, аранг гапини да
вом эттирди. — У пайтлар отам эндигина колхоз раислигига сай- 
ланганди. Ўша кезлар камбағалдан раисликка кўтариш удумга ай- 
ланганди. Катта-кичикнинг оғзидан отамнинг исми — Эгамназар 
гушмасди. О намнинг айтиш ича, отам раисликка сайланганидан  
кейин димоғи кўтарилиб, одамларни оёқ  учида кўрсатидиган одат 
чиқарибди. К ийим-бош ини одамлар кийдиришар, ечиб ҳам қўйи- 
шар, ҳатто, отига ҳам ўзи минмас экан. Онам “кўрмаганнинг кўрга- 
ни қуриб кетсин”, дея куйинар, барибир отамнинг чизган чизи- 
ғидан чиқмас, унинг чўрисига айланганди.

“ Қ изим , йиғлама...”
— ...О намнинг исми Анзират эди. Ўрта бўй, териси устухонига 

ёпишган, камсуқум онам биринчи фарзанди — Салима исмли опам- 
ни букри туғибди (у оғирёқлигида оғир қоп кўтарган экан). Отам 
онам билан гаплашмай қўйибди. “Букри фарзандни берган Худо 
соғини ҳам берар”, қабилида отамни юпатибди соддадил онам. 
К ейин... оламга мен (қандай оғир фажиа-а...) келибман... “Яна қиз 
туғдинг, кўзимдан йўқол, ўғил туғадиган аёлга уйланаман”, дея  
отам онамни уйидан ҳайдабди. Оҳ, соддадил қишлоқаёллари... “сен
дан қиз бўлса-да, икки ф арзандим бор, қонун мен том онда, фир- 
қасан, раиссан, ҳукуматга арз қиламан”, деса-ку, отам шаштидан 
тушиши мумкин эди. Онам индамай Салима опамни етаклаб, мени 
кўтариб онаси -  бувимникига келибди. Бувим юқори маҳаллада, 
колхоз идораси қаршисида, бир уй, бир дахдизли, сигирнинг орти 
сиғмайдиган торгина ҳовлида истиқомат қиларди. Оғир йиллар... 
уруш давом этарди. Онам бувим билан далага, буғдой ўроғига чи- 
қарди. М ен опам билан уйда қолардим. Эрталаб югургилаб кўчага 
чиқар, уззукун йўл пойлаб, отамнинг қайтиш ини кутардим.

“ Бўлди, етар, ўзингни қийнама...”
— Отам мен учун дунёдаги эн г азиз, мўътабар киши эди , бах- 

тим, бахтсизлигим ҳам шу отамга боғликдай туюлаверарди... унинг 
биргина сўзига, бош имни силашига, илиқ сўзлар билан синиқ  
кўнглимни кўтаришига интиқ, интизор эдим. Буни фақат отадан
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етим қолган қизларгина ҳис қилиши мумкин... отам кечга яқин 
даладан қизил қашқа отини ўйнатиб қайтар, на менга, на опамга 
(опам кўпроқдевор ортига яш ириниб турарди... букрилиги туфай- 
ли отам бошқалар олдида уялмасин деб) эътибор берарди. М ен  
ундан кўзларимни узолмас, энтикар, \аяжонланар: “ Кел, оппоқ  
қизим...” , дейиш ини орзиқиб кутардим. Отам гўё мени кўрмаган, 
сезмаганга олиб ёнимдан ўтиб кетар, мен опам билан шумшайиб, 
деворга суянганча кўз ёшларим билан кўксимни ҳўл қилиб чекла- 
нардим. Одамлар идора олдида отамнинг қўлтиғидан олиб отдан  
туширишар, мен бундан фахрланар, гарчи у билан дийдор кўри- 
шиш насиб этмаган бўлса-да, ғурурланиб уйга қайтардим. “Кўрдин- 
гми, дадамни одамлар кўтариб отдан туширишди, қойил-а...” дер- 
дим қувониб Салима опамга баъзан. “Сенинг дадангни...” — Сали
ма опам ғўлдирай бошлар, бироқ “менинг дадам” деёлмасди, бук
ри бўлгани учун ўзини раисга қиз бўлишини эп кўрмасди. К ейин- 
чалик Салима опам “отам букрилигимдан уялади” , деб мутлақо 
кўчага чиқмай қўйди. Бу ёғини гапиролмайман... мени ўз ҳолимга 
қўйинглар, тўйдим, ҳаммасидан тўйдим, бошим оққан томонга 
кетаман...

“ Қизим, гапингни ниҳояла...” Фарида букилди. Ўқчиди. Ҳ анси- 
ради ва қон тупурди. Ҳуру ғилмонлар турли томонга ўтиш иб, п е
ш онаси, бош и, қўлларини силаш, уқалашга тутинишди. Олам но- 
тинчлиги кучайди. Чинқириқпар, бўкириқпар, фарёдларнинг кети 
узилмасди. Ғойибдан илиқ шабада эсди, қизнинг кўксига урилди. 
Нафас олиш ини хиёл енгиллаштирди.

— ...Онам отамни телбаларча суярди, — Ф ариданинг хаста ово
зи эшитилди. — Унинг ишқида дардга чалинди. Ўлар ҳолга етиб 
озди. Овқатга қарамас, фақат сув ичарди. Бир куни... “бош им ” дея 
еру кўкни ёргудай чинқирди-ю , ўзини тўшакка ташлади, қайтиб 
ўнгланмади. Қиш, қирчиллама қиш эди. Онам пешонасига қор бо 
сиб жон сақларди. Гаплари телба-тескари эди. Уруш тугаган, одам- 
лар ба\оли  қудрат кун кечиришарди.

— Бир куни онамнинг оғзи-бурнидан тирқираб қон отилди ва 
бу ҳол уч бор такрорланди. Учинчиси эса уни тобутга олиб кетди... 
Энгаги танғилди, оёқпари боғланди. Тобутга ҳам солинди. Наза- 
римда ўша куни онам билан бирга ер, осм он, қушлар, ж онивор
лар ҳам ўлганди. Ниҳоят, оломон тобутни кўтаришиб қабристон  
гомон олиб жўнашди. Яланг оёқ, яланг бош ортидан югурдим. Қар- 
шилик кўрсатганларни тиш лаб, уриб, тепиб йўлимда давом эта- 
вердим. Уни тупроқостига қўйишди... онам тупроққа қоришди...
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‘Оҳ, бундан ҳам оғир ф ож иа борми?!” Қуёш  ногаҳоний титраб 
кетди.

— Кейингиларини билмайман. Ҳуш имни йўқотибман. Тоғам  
опичлаб уйга олиб қайтибди. Кўзларимни очганимда танам олов- 
оташ бўлиб ёнарди. Ҳароратим ортар, тинмай алахдардим. Қаттиқ 
йўталга учрадим. Ҳароратим босилди, бироқ йўталим тинмади...

— Бир куни синф имизга ю пунгина кийинган қизалоқ Фарида 
кириб келди, — тушунтира бош лади Комил Қуёшга киприклари- 
ни пирпиратиб. — Боши эгилган, кўзлари ёшланганди. У гапирмас, 
ran сўраганларга “ҳа” ё “йўқ” жавобини қилар, ҳаммага бирдай  
илтифот кўрсатар, ҳамманинг кўнглини бирдай олишга уринарди. 
А ста-секин унинг қисматидан — отаси ташлаб кетганидан хабар 
топдим. Ш у тариқа унга боғланиб қолдим. Онам берган қурт, тур- 
шак, зоғорани унга илинардим... У эса менга...

— Ф арида даврамизга гўё сирли-сеҳрли паридай қўшилди, — 
гапга аралашди Башор исмли қиз. — Ҳаммамиз унга \авас қилар, 
у бўлиш ни орзу этар, унга айланиш йўлини излардик. У олижа- 
нобликда тенгсиз эди. Баъзан қизлар бир-бирим изникида тунар- 
дик. У кўпроқ Комил ҳақида гапирар, улгайгач, у  билан шаҳарга 
ўқишга бориш ини айтарди.

— Биз — болалар ҳам бир ерга йигилганда, — дея қош, сочлари 
сариқ М иравлод исмли бола Баш орнинг гапини бўлди. — Фақат 
Фарида тўғрисида баҳслашардик. Болалар уни бир-бирларидан қиз- 
ғанар, ҳатто уни деб  жанжаллашар, лекин нимага жанжаллашаёт- 
ганликларини ўзлари билиш масди. Ота-Қуёш ! И лтимос, уни со- 
гайтириб бер...

— Она-Қуёш ! — дея овоз берди М ақсуба исмли йўғон-йўлпи  
қиз. — Ўтиниб сўрайман. У сиз би з қийналамиз, усиз узоқ  яш ол- 
маймиз.

— Э й , саховатлиларнинг саховатлиси, олижанобларнинг оли- 
жаноби Қуёш! — шивирлади Комил ва кўзларига ёш қалқиди. — 
Уни соғайтириб бер! Йўқса, менга... к^йин... менга огир... усиз яшаш
ни тасаввур этолмайман...

Орага қисқа муддатли сукунат чўқди. Ҳ уру ғилмонлар Қуёшга, 
Қуёш  эса уларга термилди. К ейин нигоҳлар беихтиёр Фаридага 
қадалди. Ер, осм он , қушлар, одамлар, жониворлар ҳамон безовта 
эди. Улкан Сувлик хуружга минганди

“ Болажонларим! — ниҳоят ҳур-ғилмонлар тасаввурида кўнгли- 
ни ёришга тутинди Қуёш. — Ҳасратларингизни тингладим. Бошим  
қотди. Нима қилсам экан... Ф ариданинг дарди оғир. Кучайтириб
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юборган. Тўғри, мен нурларим билан барча тирик жонга тириклик  
— ҳаёт бағишлайман. Бироқ, дардларини енгиллаштиролмайман. 
Фарида қизим. Ҳадемай уйғонасан, тушлар дунёсидан ҳақиқий ҳаёт- 
га қайтасан. Ёз чилласида кўпроқ очиқ ҳавода юр, ўзингни нурла- 
римга тобла. Томирларинг кенгаяди, қон оқиши тезлашади. Зора  
гузалиб кетсанг... бор... боравер...”

Қуёш нинг нури хиралашди, узоқлашди. А ста-секин қоп-қора  
рангга бўялди. Сўнг булутлар орасига кириб яширинди. Олам зул- 
мат орасида қолди. Ҳуру ғилмонлар тўзиб, чирқириша бош лади, 
ғалаён кучайди.

Ф ариданинг дарди бир оз енгиллашгандай туюлди. Чуқур-чу- 
қур нафас олди.

— Қуёш ҳам сенга ачиниб йиғлади, — деди Комил қалин қош - 
ларини чимириб.

— Йиғлайдими, йўқми, мен учун энди қизиғи йўқ...
Ҳуру ғилмонларнинг бошлари эгилди. Улар Қуёшдан ҳам аниқ  

жавоб олишолмагач, илинж ва юпанч излаб атрофга аланглашди.
— Руқлардан илтимос қилиб кўрсак-чи, — деди Башор ва ўртоқ- 

ларининг фикрини тортди. — Отам, руҳлар азиз, оғир кунларин- 
гизда кўмаклашади, дерди.

Вақт зи қ эд и . Вазият улардан ш ошилишни талаб этарди. Ҳуру  
ғилмонлар ўйлаб ўтиришмай турли томонга учишиб, руҳларни из- 
лашди. Лекин руҳпар ҳадеганда кўзларига чалинавермади.

— Эй, руҳлар! — дея ниҳоят улар қичқиришди. — Сўнгги ило- 
жимиз сиздан! Сизларга топинамиз! Ф ариданинг дардига ш ифо 
беринглар!_£изни кўп чирқиратаверманглар, ахир, бизларга ким- 
дир ачиниши керак-ку!

Бироқ руҳлардан ҳам садо чиқмади, улар руҳларни топиш олма- 
цилар. Руҳпар кўринмасди. Ақалли овоз ҳам бермасди. Энди нораси- 
да болалар Фаридани қанотлари устига ўтқазишиб, турли томонга  
беозоргина учишар, кўзларига чалинган нарсалардан ёрдам сўраб, 
ёлворишарди. Фариданинг ҳоли оғирлашгандан-оғирлашиб борар- 
ди. Осмон мовий рангга бўялди. Юлдузлар порлади.

— Ҳ ой , юлдузлар! — бўкирди Комил аламзада бир оҳангда. -  
Мурожаат қилмаган тирик жон қолмади. Бирортаси кўмаклашмади. 
Сизлар, фақат сизлар бизларга қулоқтутиш ингиз мумкин. Ф ари
дани соғайтириб беринглар... бошқа илтимосимиз йўқ! Йўқ!

“Болажонларим! — узоқ-узоқдардан садо келди. — Бизлар аллқ- 
ачонлар сўнган қуёшмиз. Қуёшки Фаридани дардига даво тополма- 
ган экан, бизларга йўл бўлсин. Фақат унинг қалбини тунлари ну-
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римиз билан ёритиш имиз мумкин...”
Қуру ғилмонлар камалак ўқи янглиғ турли томонга отилар, 

изларига қайтишар, чирқирашарди. Олам узра оғир, узун тун қуй- 
илди. Қ оп-қора куз туни. Олам узра илиқ шабада эса бош лади. 
Кушлар, жониворлар, одамлар ҳамон безовта эди. Улкан Сувлик 
ғалаёни кучайгандан-кучаярди. Булутлар сийраклашди, тоғлар ор
тидан баркашдай Ой кўтарилди. Тунги оламни рангсиз нурларига 
бўяди. Кушлар, жониворлар, одамлар қатори ҳуру ғилмонларнинг 
ҳам қалбларини оппоқ нурларига чулғади. Улар беихтиёр Ой томон  
учишди.

— О на-Ой! — мурожаат этди биринчи бўлиб Комил. — Кун 
бўйи осм онда учиб юрдик. Чирқираш иб дардига даво излаяпмиз. 
Ҳеч нарса, ҳеч ким бизнинг кўнглимизга қарамади. Қарашга яра- 
мади. Фаридага қара, ўпкаси ёриламан дейди. Ақалли сен  соғайти- 
риб бер...

“Болажоним Комил! — дерди  гўё доғ юзли Ой. — кундузлари 
Куёш дан нур олиб, тунлари оламни ёритаман. М ен ҳам сизларга 
фақат далда бериш им мумкин... Яхшиси ерга қайтинглар. Ўз-ўзла- 
рингиз — одамлардан даво изланглар. Ахир, Худо ак^ни си з — 
одамларга ато этган. Ш у ақлли инсонгина Фаридани даволаши мум
кин ...”

— Бўлди! Етар! Бошқа тинглаш ни истамайман! — чинқириб  
юборди Фарида асабий. — Тоқатим тоқбўлди. Ҳаммаси жонга тегди. 
Л екин сиз қондошларимдан миннатдорман. Қўлларингиздан кел- 
ган ҳамма ҳаракатни қилдингиз... Энди ҳеч кимга, ҳеч нарсага 
ялинманглар. Фақат мени тинч қўйинглар... чарчадим, зерикдим...

Фарида йўталди, ўқчиди, кўксини чангаллади. Юраги уриши  
сусайди. Йўтали сурункаликка кўчди. Дўстларини беозоргина орт- 
ларига итарди. Қўлларини Комилнинг билагига босди. Пешонасини  
эса  кўксига қўйди.

— Ф арида... — шивирлади Комил ва ҳўнграб юборди.
— Комил... — деди Ф арида хириллаб. -  Етар, ўзингни ортиқча 

қийнама. Менга қолса, соғаярдим, бутун умр сен билан бирга ўйнаб 
юрардим. А фсуски, ниятимга етолмадим... Толиқдим, зерикдим, 
кўнглимга ҳеч нарса сиғмайди. Фақат уйимга бориш , букри опам, 
толесиз бувимга саломимни етказишни унутма... Ҳаммангизга, ай- 
ниқса, сенга раҳмат. Фақат... мени унугманглар... эслаб юринглар... 
ҳамма-ҳаммангизга алвидо...

Хуру ғилмонлар еру кўкни ларзага келтириб қичқиришди. Кўзла- 
ридан шашқатор ёшлар тўкилди. Борлиқни норасида — гуноҳсиз
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болаларнинг фарёдлари тўлдирди. Қушлар даҳшатли қичқиришар, 
жониворлар ваҳшатли бўкиришарди. Улкан Сувлик чайқалар, кўпи- 
рар, илондай чинқирар, ҳар лаҳза қурбонини кутарди... Ф арида 
кўзларини юмди. Қанотларини қокди. Қўлларини ёзиб-йиғди. Бе- 
холгина тепага интилди. Дўстлари ёнида ёрдамлашиб борди. Лекин 
у узоқучолмади. Қанотлари ўз-ўзидан майишди, охири ҳаракатдан 
гўхтади. Тўхташи билан вужуди пастга — Улкан Сувлик томон  
қулади, тўлқинлар қаърига ш ўнғиди... ҳуру ғилмонлар чойнакка 
қамалган арилардай тўлқинлар атрофида уймалашар, Фаридани  
излашарди. Тўлқинлар қаъридан: “Толиқдим, зерикдим, эҳқутур- 
ган тўлқинлар! М ени бағрингизга олинг, яширинг, тинчитинг!” — 
цеган фарёд кўтариларди. Тўлқинлар чайқалар, кўпирарди. Ниҳоят 
оппоқ кўпиклар орасида Ф ариданинг оп поқ  либоси кўринди, ял- 
тиради...

— М ени қўйиб юборинглар! — ҳайқирди бир пайт Комил ва 
дўстларининг қўлларини итариб ташлаб, шиддат билан пастга 
шўнғиди, тўлқинлар қаъридан қарсиллаган овоз эшитилди. Охири 
гинчиди... Энди хуру ғилмонлар сув сатҳида айланишар, фарёдлар 
чекишиб, Фарида билан Комилни қидиришарди.

Кушлар чирқирашиб, жониворлар бўкириғи, одамлар қичқи- 
риқлари бир нави босилиб, олам осойиш талаш ди. Улкан Сувлик 
важоҳати ҳам сусайди.

Туш -  Комилнинг туши ниҳояланди. Чўчиб уйғонди. Кушлар, 
жониворлар, одамлар ҳуру ғилмонлар тушидан чиқиб кетган, фа- 
қат миясида, ҳисларида хира туман янглиғ пирпираб турарди.

Ташқарида юракни қон қиладиган шовқин кўтарилди. Комил 
ўзини телбаларча эшикка урди. ҲовлиГа тушди.

— Нима ran, қандай шовқин? — сўради деворга суяниб турған 
онасидан. — Нима бўляпти ўзи...

— Ж им... — шивирлади онаси пиқирлаб, — бундай пайтда қич- 
қирса ёмон бўлади.

Комил яшин тезлигида югурди, кўчага чикди. Одамлар — ола- 
мон катта кўчадан тобут кўтариб қабристон томон ўтиб бориш ар- 
ди.

— Болам, Фарида! Кун кўрмадинг, норасида кетдинг... у дунёда  
<урга айланасан... — қари бир кампир -  марҳумнинг бувиси икки 
букилиб тобугнинг ортидан эргаш иб борар эди...

— Фарида... а... ааа...
Туш тугаганди...
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ҚУЛУН

Сатҳида майда ҳалқачалар жимирлашаётган илонизи сойнинг  
икки соҳилидаги қамиш зор оғир сукутга чўмган, қамишлар орти- 
ааги майсазорда бир тўда йилқилар бош  кўтармай ўтлашар, думла- 
рини силкитишиб, чивинларни қувишар эди. Ж игаррангтоғ чўққи- 
лари ботаётган қуёш нурида яллиғланиб товланар, олтинсимон да- 
лаларда оқяктакли, пешоналари танғилган деҳқонлар омоч билан 
шудгор қилишарди. Кунгай томондаги паст-баланд томларда бола
лар қий-чув кўтаришиб ўйнашарди.

С ойнинг сўл соҳилидаги қамишзор оралаб ёнм а-ён  икки от 
борар, отларнинг бири саман қашқа, иккинчиси эса тўриқ қашқа 
эди . Саман от устида кетаётган жувон ўзини муглоқ эркин ҳис 
қилар, икки йил муқаддам турмуш қурган эри билан қайта кўриш- 
гандан бахтиёр эди . Тўриқ қашқа от устидаги йигитнинг чап оёғи  
майиб бўлиб, эгар қош ини ушлаб борар, кўзлари қизариб, чеҳра- 
си маъюслашган, ҳарбийдан қайтганидан бери аскарлик кийими- 
ни ҳам ечмаган эди. Унинг қўлтиқ^аёғини хотини ушлаб борарди. 
Отлар бош ларини қуйи солиб, г о \-го ҳ  чивинларни қувиш мақса- 
дида думларини силкитиб, эгаларининг хоҳишига қараб аста қадам 
ташларди. Қамиш лар кечки шабадада гўё дорга осилган намхуш  
рўмолдай енгил тебранар, отларнинг оёқлари орасига кириб эги- 
лар, сўнг яна тўғриланиб қолар эди. Жувон жилмаяр, от жиловини  
ғижимлар, лақза сари қизиқ ran гапириб, қайлиғини ҳайратга со -  
лиш , кўнглини кўтариш йўлини излар эди.

Ниҳоят, қамишзорни яримлаб қўйганларида жувон кўксига ту
шиб қолган сочни силкиб, елкаси ош а орқасига таш лади-да, оғир 
дард чеккан ё оғир куй тинглаётган одамдай чеҳраси ғамгинла- 
ш иб, қайлиғига термилди. Нигоҳи маъюс тортиб, лабларига зўра- 
ки табассум ю гурди, елкасини қайлиғининг елкасига яқинлаш- 
тирди. Кўзлари беихтиёр юмилди ва тамш аниб, гўё бир нафаслик  
уйқуга толгандай жимиб қолди. Йигит огир энтикиб бош ини кўта- 
раркан, елкаси ош а хотинининг ярми кўриниб турган тиниқ, қиз- 
ғиш пеш онаси, оп п оқ си й н аси , кенгайиб-тораяётган бурнига на
зар ташлаб туриб, вужуди га титроқ кирди. Қовоқларини юмди. Ш у 
кўйи у бир неча дақиқа дардлари, азобларини унутиб, юрагида 
кучли бир ҳаяжон кўтарилди-ю, гўё жувон вужуди га қориш иб  
кетди, ориқ, бақувват қўллари кўкрагидаги нозик елкани авайлаб 
ўзига тортди, сочлари ҳиди димоғига урилди-ю , қалт-қалт титра- 
тиб ю борди. Бу ҳидлар унга кўпдан бери таниш , қадрдон эди.
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Отларнинг вужудлари гўё қулоқ ва сезгиларга айлангану усти- 
цаги одамларнинг оромларини бузмаслик учун ҳамон қадамларини 
авайлаб, бир маромда илгарилар эди. Аравадан чиқиб яқиндагина 
йилқига қўшилган шу отлар кўпдан бери ўзларини ҳозиргидай  
эркин ҳис этишмаган, устидаги одамлардай раҳмдилларга ҳам дуч 
келишмаган эди. Эгалари бугун уларни ўз эркларига қўйиб бериш - 
ган, улар ўз ихтиёрлари билан олдинга интилаётган эдилар.

“Чириқ" этган овоздан жувон кўзларини ялт очиб, бош ини  
кўтарди ва қамишлар устида чириқпаб учиб кетаётган қорни сариқ, 
қанотлари оқ  қушчани бир нафас кузатиб туриб, сўнг қайлиғига 
юзланди. Юзланар экан, киприклари пирпираб, лаблари учди, ёноқ- 
ларида енгил титрашлар содир бўлди, аввал жилмайди, сўнг кул- 
аи. Йигит чеҳрасида ҳам шу манзара такрорланди. Пешоналари бир- 
бирига тегиб, бир тутам соч йигитнинг билагига тушди.

— Ботир ака, эсон-ом он  қайтдингиз...
— Анор... “эсон-ом он” дейсанми?
Шамолда тебранаётган қамишлар гўё бир оғир куйни ижро эта- 

ётгандай туюлар, бунга тўқай қушчаларининг хониш и қўшилиб 
кетар, ер юзи гўё тин олиб уйғонар, ҳаммаси иккита — урушдан 
бир оёқ  бўлиб қайтган аскар ва икки йил тул ўтирган жувон 
юрагида содир бўлаётган эди.

— Сўз беринг энди, оёғингизнинг йўқлигини гапирмайсиз. Ахир 
\арбийдан бир оёқ билан  қайтган бир сиз эмассиз...

— Хўп, гапирмайман. Лекин улар...
— Лекин қаерларда бўлганингизни гапириб берасиз.
— Бизни Чирчиқцан... — дея ran бош лади Ботир қамишзорга 

ғамгин тикилиб, — Украинага олиб кетишди. Бир йил аравада 
аскарларга овқат ташидим. Кейин урушга солишди. Пиёдалар қўши- 
нига тушдим. Тунда Д непр дарёсидан ўтишга шайландик. Кўприк- 
ни яримлаб қўйганимиз эсимда. Ёнимда бир нарса портлади-ю, 
Хушимни йўқотдим. Ўзимга келсам, оғзимга сув тўлиб қолибди, 
Хансираяпман, сув қип-қизил қонга бўялганди. Кимдир мени тор- 
гиб сувдан чиқарди. Кейин нималар бўлганини билмайман. Қайта- 
цан ўзимга келганимда, шифохонада ётардим. Икки кундан кейин 
чап оёғимни тубигача қирқиб ташлашди. Қирқишмаса бўлмас экан. 
Соғайиб чиқаётганимда врачлар... Бу ҳакда сенга ёзмадим...

— Бир оёғингиз бўлмаса, нима қилибди. Барибир қайтдингиз-
ку.

— Қайтмаганимда яхши бўларди.
— Ундай деманг. Яхшиси, бошқа нарсалар ҳақида гаплашамиз.
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Қайтган кунингиз нимага ҳеч кимга рўйхуш бермай жим ўгирдин- 
гиз?

— Ю зингга қандай қарайман, деган ўй мени қаттиқ қийнади...
— Нимага? Юзимга қарашга нимага ботинмадингиз! Мен бўлсам, 

икки йил олдинги, мени узатиб боришгандаги аёлларнинг ёр-ёрла- 
ри, гулхан атрофида айланаётган қора отни, сизни кўргунимча 
йиғлаганимни эслаб ўтирдим. С из мени кўтариб чимилдиққа кир- 
ганингизда, билмадим , негадир йиғим ҳам тўхтаб қолганди. Ўша 
куни сиз кулдира-кулдира ичакларимни узаёзгандингиз. Бир ой -  
дан кейин ҳарбийга ж ўнадингиз, мен ортингиздан қўл силкиб  
роса йиғладим. Ю ринг, ҳув анави тут тагига — майсазорга бориб  
дам оламиз, отларни томош а қиламиз.

\н о р  билан Ботир ж им иб қолиш ди, отлар ҳамон илгарилашар- 
ди. Қамиш зор тугади, отлар ҳам тўхташди. А нор от ёлидан ушлаб 
ерга сакради-да, қўлидаги қўлтиқтаёқни ерга қўйиб, қизил қашқа 
отнинг ёнига яқинлашди ва Ботирнинг қўлтиғидан олиб туширди.

— Ю раверинг, ўзим суяйман.
— Толиққансан.
Бутун умр суяб юрсам ҳам чарчамайман...
Ботир чап қўлини Анорнинг елкасига қўйиб ҳаккалаб юра бош 

лади. Унинг қўли ва белидан маҳкам сиқиб олган А нор ниҳоят 
қайлиғини ажриқли уват устига ўтқазди, ўзи эса ёнига чўкди. Б о
тир нафасини ростлаб олгач, сурилди-да, Анорга ж иддий назар 
ташлади, бармоқлари билан туташ қошларини силади ва пеш она
сини ёноқларига қўйиб кўзларини ю мди, бурунлари бир-бирига  
тегди, аста бош и кўтарилди ва кўзлар интизор бир-бирига термил- 
ти... Ш у тариқа узоқ тур иб қолдилар...

— Эсингиздами? Урушга кетмасингиздан олдин, — Анор хўрси- 
на-хўрсина гапини давом эттирди. — М ен йилқиларни ўз ҳолига 
қўйиб, қўлимни пеш онамга соябон қилиб, йўлингизга термилиб  
турардим. Ҳ у анави тепалиқда, — Анор жануб томонга ишора қилди, 
— аввал ўқдай учиб келаётган отлар кўринар, сўнг чанг кўтари- 
либ, арава тепаликка чиқар, сиз эса отларга қамчи босар, “ҳо-ҳо-  
ҳо”, дея қўлингизни кўтариб “келяпман” ишорасини қилардингиз. 
О возингизни эш итиш им билан қалт-қалт титраб кетар, ҳаяжон- 
дан ҳатго, кўзларимга ёш  қалқирди. К ейин сиз том он югурар, 
арава тўқайдан чиқиб олгач эса орқамга ўгирилиб қочардим. Ўпкам 
оғзимга тиқилиб, ҳансирай бош лаганимда сиз етиб олардингиз. 
Кейин қучоғингизга босиб айлантирардингиз. “Бўлди, бош қа қоч- 
майман”, демагунимча қўйиб ю бормасдингиз. К ейин эса роса
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шўхлик қилардингиз. Сочим билан юзингизга урардим, си з ач- 
чикданиб мени майсалар устига ағанатардингиз. “Ҳ ой, қора қулун! 
Мана, менинг қайлиғимни кўр, яқинда тўйимиз бўлади”, — дея  
кузда улоққа чопиш учун боқиб қўйган севимли тойингизга муро
жаат қилардингиз. М ен жонҳолатда қўлларим билан оғзингизни  
ушлар: “Ҳ ой, ҳой, одамлар эш итиб қолишса уят бўлади”, дердим. 
Яна шўхлик қилардингиз...

— Сени кўргунча юрагим ўртаниб кетар, ёнингга келганимда 
эса ташналигим батгар ортар, ортаверарди... Лекин... бу ўгмишдаги 
гаплар... унда оёғим... соғ эди...

— Бўлди, бўлди, ҳаддингиздан ошманг. Бу ҳакда гаплашмас- 
ликка келишганмиз. Эсингиздами? Ҳа, айтмоқчи, анави отга бир  
қаранг, танияпсизми? Бу ўша қора қулун! Уни биринчи бор устига 
ўзингиз яйдоқлигича миниб ўргатган эдингиз. Бир куни ўйноқпаб 
сизни йиқитиб юборгани эсингиздами? Одамлар роса кулишган, 
мен бўлсам йиғлаб, жазавага тушиб уни роса савалагандим. Ш ун- 
аан бери уни ёмон кўриб қолгацдим. С из урушга жўнаганингиздан  
кейин ҳам ким сўраса бериб юборавердим, роса ишлатишди. Э син
гиздами, бир марта мени роса қўрқитгандингиз. Ўша куни денг, 
йилқиларни ўз ҳолларига ташлаб, йўлингизни кузатиб тургандим. 
Кдмишлар орасида ғалати — қурбақанингми, эчкиэмарнингми ово
зи эшитилди. Тўқайда ҳеч ҳам бунақа қурбақанинг овозини эш ит- 
маган эдим. Секин қамишлар орасига мўраласам, “хўп" деган овоз 
янгради-ю, ваҳимадан қичқириб ўзимни ерга отдим. Ҳушимга ке
либ, кўзларимни очсам, ўзлари... Икки кун сиз билан гаплашмай 
юрдим, ажаб қидцимми, роса ялиндингиз-ку. Яна бир куни қамиш- 
лар орасида булбул сайраб қолди. Ҳайрон бўддим. Қамишзорда булбул 
нима қилади? Гўллигим қурсин, яна мўралабман. Қаршимдан денг, 
қоп-қора бир нарса чиқиб келяпти. Қўрққанимдан шайтонлаёздим. 
Юзингизга қора суриб олган экансиз... Ўша куни ҳам кечгача қовоқ- 
ларимни уюб юрдим. Даладан келмай қўйдингиз. Охири ўзим бор- 
ган эдим... Айтинг, нега ўшанда келмай қўйган эдингиз?

— Анор...
— Бўпти, бошқа гапирмайман. Юринг, ўша қора қулунни кўрса- 

таман.
Ботир узоқжимликдан сўнг қўжиқгаёғини олиб, туришга урин-

ди.
— Таёғингизни менга беринг.
— Йўқ, ўзим...
Майсалар устида ўтлашаётган йилқилар томон яқинлашишди.
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Катта тут тагида иккита тарғил от ётар, иккита қулун эса ёнлари- 
да думларини силкиб мудрашар, сал нарида баҳайбат бир қора от 
қотиб турар, ўтлашга ҳам раъйи йўқдай кўринарди. От беҳад оз-  
ган, ёлларига тиканлар ёпиш ган, оёқсуяклари туртиб чиққан, гўё 
яқин-орада йиқилади-ю , қайтиб турмайдиганга ўхшар эди.

— Бу, ўша сизни  йиқитган қора қулун, — деди  А нор отнинг 
пешонасини силар экан. — М ени ҳам шу отда узатиб боришганди...

— Наҳотки, ўша қора қулун бўлса? — деди  Ботир отга жиддий  
термилиб, лекин бориб пеш онасини силашга юраги бетламади. — 
Ҳаддан зиёд қарибди. Қандай қилиб шундай аҳволга тушиб қолди? 
Орқа оёқпари синганми?

— Қайсарлиги бош ига етди. Баттар бўлсин. Бошқа йилқиларга 
кетиб қолаверди. Одамларни устига миндирмади. Қандайдир аблаҳ 
йилқибоқар кетмон билан чопибди.

— Бечора от! У вол бўлибди-да. Тўғри, бундай отлар одамларга 
ёқмайди.

— У, ахир, сизни йиқитганди-ку... Ш ундан бери унга ачинмай 
қўйганман. Узоқяш амаса керак...

— Бўлди! Кетдик...
— Қўлингизни беринг.
— Ўзим. Бечора қора қулун... ўзим ўргатгандим...
Улар қишлоққа кириб келганларида қош қорайгйнди. Д еҳқон- 

лар даладан қайтишаётганди. Катга арикдан ўтиб, ўнгга — тор кўчага 
бурилишди-да, қийш иқёнғоқтагидаги бир тавақали эш икдан ҳов- 
лига киришди. Эш ик очилиши билан ўчоқбош идаги бўйдор, қадди 
тик, бўғма ёқа кўйлакдаги, алангадан юзи кўпчиган аёл қўлидаги 
чўмични қозонга тираб, ҳовлига чиқци, бўйнига туш иб қолган 
рўмолини о қ  сочлари устига тортиб туриб:

— Келдингларми! — дея уларни қаршилади. — Шавла пиш иб  
қолди. Ботиржон синглингни эндигина орқаларингдан юбормоқчи 
бўлиб турувдим. Бир-бирларингизга бирам ярашибсизларки, илоё 
кўз тегмасин. Туф-туф! Ўғлимдан ўргилай, тезроқ  набира кўрсам, 
кўтариб кўчага олиб чиқсам. Кўрганлар: “ К им нинг боласи?” деб  
сўрашса: “ Ботирж оннинг боласи” , деб  жавоб қилсам. Келиним  
А норхоннинг ҳам кўзлари икки йилдан бери кута-кутатўрт бўлди.

— О йи, — деди  Ботирнинг овози титраб ва беихтиёр бош ини  
эгди, гапини давом эттиролмай кескин ёнига ўгирилди-да, тўрда- 
ги уй том он юрди.

— Нега кўзларингиз ёшланди? — сўради уйга чой кўгариб кир- 
ган Анор.
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Ботир орқасига ўгирилиб олди ва шу тариқа узоқ  сукутга толиб  
ётди. Анор шавла олиб кирганда, у ғужанак бўлиб олган, бош ини  
у ён -бу ён ташлар, кўкраги кўтарилиб тушарди.

— Бечора қора қулун... шивирлади у тинмай...
— Туринг шавла еймиз, — деди  Анор ил к бор Ботирнинг қар- 

ш исида ўзини ож из ҳис этиб.
— Егим йўқ.
— С из емасангиз мен ҳам...
Шавла ейилмай қолди. Ботир қўлларини кўксига босиб, шифт- 

га термилиб ётарди. Анор унинг ёнида мўлтайиб ўтирар, эрининг  
урушдан олдинги — тиниб-тинчимайдиган йигитлик даврини хо- 
тирлар, бугунги паришонлиги сирини тушуна олмаётган эди. Ҳов- 
лида оёқ  овозлари тиниб, яримта ой дераза қаршисига келганда 
ҳам Ботир бедор ётарди. Ниҳоят, ёнига ўгирилди. Анор шолчанинг 
титилган ипини суғуриб ўтирар, шу билан ўзини овутар, кўзлари 
жиққа ёшланиб борар эди. Ботирнинг кўзлари олдидан қора қулун 
ўгарди. Кутилмаганда юрагида қаттиқ оғриқ қўзғалганини ҳис 
қилди-ю, бош ини у ён -бу  ён ташлади, ташларкан, михга илинган 
кўйлак-иштончага кўзи туш иб, қайтадан сукутга толди.

— Анави нима?
Анор чўчиб туш иб, эрига юзланди, чеҳраси ёриш иб кетди.
— Ойимлар олиб келибдилар, — Анор бош ини эгди.
— Ол-чи.
— Ойимларнинг ўзлари тикканлар.
— Боланинг кийими...
Ботир кичкинагина гулдор дўппини \а м , жажжигина кўйлак- 

иштонни \ам  қўлига олиб, эринмай кузатди. Кейин қўллари шилқ 
этиб ёнига тушди.

— Жой солиб берайми?
— Йўқ, тобим қочяпти. Сен ётавер...
— Ойимларни чақирайми?
— Йўқ.
Анор қўзғалди, лекин аниқ бир қарорга келолмай, хона ўрта- 

сида узоқ туриб қолди. У эрининг майиб оёғи, бужмайган шими 
почасини кузатарди. Ботирнинг елкалари ичига тортиб, кичкина 
боладай мунғайиб қолганди. А нор бўйдор, барваста елкали, шад- 
цод, йўқни йўндирадиган, қачонлардир одамлар ёнига боришга 
қўрққан ўша қора қулунни эгарлаб минган эрининг бирор вак? 
шу ҳолга туш иш ини хаёлига ҳам келтирмаганди. У Ботирни ўтю- 
рак, бақуват ва мардлиги учун ҳам яхши кўриб қолганди. Мана,
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\арбийдан қайтганига бир ҳафтадан ош яптики, унинг маъюслиги, 
одамларга рўйхуш бермаслик сирини ту шу нол маётибди.

Толиқиш Анорни енгди, секин Ботирнинг ёнига чўкди-да, тит- 
раётган қўлларини елкасига оҳиста қўйди, мунғайиб ўтириб, охи
ри уйқуга толди. Ботир кўкрагидаги А норнинг бош ини аста олиб 
ёстиққа қўйди, кўксига туш иб қолган сочларини орқасига сурди. 
Ш у тариқа уни узоқ , жуда узоқ вақт кузатди. А норнинг бели, 
кўкси бир оз тўлишган, юзи эса тиниқлаш иб, қовокдари қирмизи 
рангга бўялганди. Хотинининг вужудида ёшлик, гўзаллик барқуриб  
гурарди... табиатнинг бетакрор гўзаллигини ўзида мужассам этган 
бу жувон эрининг бутун умрлик қайлиги ва тугилажак болалар
нинг онаси бўлиш ни орзу этганда Ботир урушга кетди... Ботир
нинг қовоқлари ораси иссиқёш ларга тўлди, сўнг ташқарига оқиб  
чиқци ва уни сапчиб туришга мажбур қилди. У гўлдираб, ҳаккалаб 
қўлтик^аёгисиз дераза олдига яқинлашди. П еш онасини ойнага ти- 
ради, ишқалади. Ойнадан ташқарига назар ташлади. Ой пастга чўкиб 
борар, бу ҳол унга бир фасл тугагани, ўрнини бош қа бир фасл 
эгаллаётганини эслатди... У ихраб орқасига ўгирилди-да, Анорга, 
:ўнг бола кийимларига термилди.

— Бечора оналар! — деди шизирлаб. — Уруш нима, насл қолди- 
ра олмаслик нималигини билиш май, тугилажак болаларга кийим  
ҳозирлаб қўйишади. Оҳ, қани энди болалар тугилса, ана у кийим- 
ларни кийса... — У қалт-қалт титраб, лабини тишлаганча, оқсоқла- 
ниб хона айланди. У айланар, Анорга қарамасликка тиришарди. 
Охири ҳолдан тойиб, деворга суялди, ж ойига чўкди. Чўккани за- 
мон кўзлари олдига ўша қора қулун келиб тўхтади. Қулокдари  
катталашиб, мунгайиб қолган, оёқсуяклари туртиб чиққан, тасқ- 
ара аҳволга тушган от! Икки йил бурун қанақа эди. Одамлар са- 
ноқсиз пуллар тикишган эди. Энди-чи, текинга олишга ҳазар қили- 
шади. У бечора ҳам мен каби... У бирор вакг отнинг шундай ҳолга 
туш иш ини ўйламаган, ҳатго, тасаввур ҳам қилмаганди. Отни ўрга- 
тиш  унга осон  бўлмаганди. Биринчи бор устига минганда кўтариб 
ташлаган, у  икки кун ётиб ҳам олганди. А нор, ўша куни отнинг  
ёлига ёпиш ган, қулоқларидан тортиб роса йиглаганди: “ Нега Бо
тир акамни йиқитдинг?!” дея роса савалаган, бир ҳафта қантариб 
қўйганди. Кейин ҳам отни кўргач, тош  отиб ўтар, эрининг ўчини  
оларди. Уруш... Кимдир унинг оёгини чопиб ташлабди, нега, нима 
учун? Балки йилқиларни, айгиринитинчитмагандир... Қора қулун- 
нинг аҳволи Ботирга ўз ёш лиги, илк муҳаббати, она қишлогини  
ортда қолдириб ҳарбийга жўнагани, арава, қамиш зор, яна кўп
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нарсаларни эслатди... Энди улар орасида на кўнгилга таскин бера
ди ган, на юрагидаги оғриқни юлиб оладиган бирон-бир илинж, 
юпанч бор эди. Уруш ўзи билан ҳаммасини яксон этганди. У аса- 
бийлашди, бўғилиб ғўлдиради, деворни чангаллаб ўрнидан турди, 
апил-тапил токчадаги қогозларни титкилай бошлади. Топди. Купдан 
бери очилмаган дафтар, тутилмаган қаламни олди-да, учини та- 
рашлаб, тиззаларига қўйиб ёзишга тутинди. Варақ саҳифасини  
қорайтириб, ниҳоят, қўзғалди, оқсоқланиб Анорнинг тепасига кел- 
ци, тикилди, сўнг бош ини орқасига ташлади. Қўлтиқгаёғига тира- 
либ, туртина-суртина ташқарига чиқди...

Анор уйғонганда тонг ёриш иб қолган, ёнида эри йўқ эди . У 
ҳайрон ва таажжубда атрофни кузатди, ш ош иб даҳлизга юзланди, 
қайтиб кираётиб, кўзлари кўрпача устидаги тафтарга тушди.

“Анор! М ен сенга кўпдан бери “паришонлигим” сирини ёрил- 
моқчи бўлиб юрдим, лекин сен ran ни бош қа ёққа буриб, мени  
чалғитиб, тушунишни истамадинг. Врачлар менга икки-уч йил уй- 
ланмасликни маслаҳат беришганди. Буни гапиришга ҳам журъат 
этмагандим... Ас ли ҳарбийдан қайтмоқчи эмасдим. Аммо сенинг  
кутишингни ўйлаб... Ёшсан. Бошқа турмушга чиқишинг мумкин 
эди... Бир кун бўлмаса бир кун бу ҳакда ўзинг оғиз очиш инг... Бу 
мен учун сўнгги йўл бўларди... Ҳар бир тирик жон насл қолдириш  
учун яшайди. Агар шундай бўлмаганда, ер юзида аллақачонлар ҳаёт 
гугаши тайин эди. Муҳаббат, уйланиш аслида зурриёт қолдириш  
учун талпинишлардир. Онамнинг ҳам, сенинг ҳам аввалдан илинж- 
паринг шу эди. Қолдирилган насл инсон  ҳаётини янгилаш билан  
бирга, уни давом ҳам эггиради. Сен, мени деб икки йил умрингни  
йилкдлар ортида ўтказдинг, йўқлигимни сездирмадинг. Бунинг учун 
қаршингда бош  эгишга бурчлиман. Ҳаммасига, такрор айтаман, 
ҳаммасига уруш сабаб бўлди. Бундан кейин уруш ҳеч кимнинг  
орасига жудолик солмасин... тугилажак болаларидан айирмасин...

Анор! М ен пойтахтимиздаги шифохонага йўл олди м. У ердаги 
врачлар мени даволашга вавъда беришганди. Балки яқин орада қай- 
гарман... бу ҳакда хохдасанг уйдагиларга айт. Хоҳламасанг айтма. Бу 
ёги сенинг ихтиёрингда.

Сендан сўнгги илтимосим. Бахтсиз қора қулунга бош қа озор  
берма! Қарамоғингга ол, парваришла. Ақалли кексайганда уни ке- 
чир... сени беҳад севган, ҳатто шамолларга ҳам ишонмаган Боти- 
ринг...”

— Ойи, ойиж он , — беихтиёр шивирлади Анор ва қоғозни  
гижимлаб юзига босди. Аста-секин йигиси тинди. Бошини кўтарди.
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Кўзлари катга очилди. Ю з-кўзларига жилмайиш югурди. “М айли, 
— дея хаёлидан кечирди, — кетгани яхши бўлибди. Ш ифоланиб  
қайтса, яхши-ку. Икки йил кутган яна бир-икки ой кутаман. Одам
лар олдида иккаламизнинг ҳам ю зим из ёруғ бўлади-ку...”

— Н асиб этса, — деди  кейин қалби қувончларга тўлиб, — кел- 
гуси йилга кўзим ёриса... кўтариб кўчага чиқсам...

У деразага яқинлашди. Ташқарига назар ташлади. Олам бугун  
унинг кўзларига алоҳида бир малоҳат бағишлар, қалбини чексиз 
шодликларга тўлдирарди...

Ботир бу пайт қамиш зор орасидаги қуриган қайрағоч шохида 
осилиб ётар эди...

тил
Қизим Орифага

Бир ҳафтадан бери осм онни қоп-қора булутлар қоплаб ётарди. 
Қўрғошиндай оғир булутлар гўё ер сатҳидаги ҳавони сиқиб чиқар- 
гану ўпка ва юракни сиқиб ҳар лаҳза энтикишга мажбур этарди. 
Баъзан шамол қўзғалар, шундан кейингина нафас олиш енгилла- 
шарди. Ш амол кучайган кезлар қўйхона ва қўйхона қаршисидаги  
уйни кўтариб кетадигандай ҳамла қилар, қўйларни ҳуркитар эди. 
Ўқтин-ўқтин ерга тушаётган йирик ёмғир томчилари том ва де-  
ворларга тақ-туқ урилиб юракларни таҳликага соларди. Тўсатдан  
чақмоқ чақилар, бўлутлар кўксини ёриб ташлар, сўнг момоқалди- 
роқ гумбурлаб водийни ларзага келтирарди.

Узун ва паст қўйхонада кўзи ёриётган қўйларнинг, туғилаётган 
қўзиларнинг “маъ-мууу...”лари янграр, инсон кдлбида ана шу тилсиз 
жониворларга нисбатан раҳмдиллик \исларини қўзғатар эди. Куйхо- 
на қаршисидаги айвонсиз, даҳлизсиз, танҳо хонада тўққиз ёшли  
кўзлари тимқора ва катта, майда сочлари учига пилик тақилган  
Лола исмли қизча диққатини бир ерга жамлаб ташқарини тинг- 
лар, эшикка термилиб, ҳашарчиларга ёрдамлашаётган отаси билан  
онасининг қайтишини тоқатсизлик билан кугаётганди. Қош -кўзи, 
бурни билан қизга ўхшайдиган олти ёшли Олим исмли укаси кўрпа- 
чага бурканиб, эринибгина опасини кузатар, бувисининг иссиқ  
бағридан бийдай далага келганидан афсусланарди. Водийда қўйларни 
қўзилатиш фасли бош ланган, қиз укаси билан кўкламги таътил 
пайтида ота-онасини кўргани келишганди. Қўйлар учун қўзилаш,
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чўпонлар учун эса уйқусиз тунларга навбат етганди.
Мудраётган бола ниҳоят бош ини ёстиққа босди ва ташқи олам- 

цан узилиб уйқуга толди. Лола укасининг устига кўрпача ёпди. 
Эшикка яқинлашиб ташқарига тикилди. Олам бирдай қоронғи, 
бирдай нотинч эди. Чақмоқ чақиб, момақалдироқ гумбурлагани 
билан, барибир қора булутларни тарқатолмаётганди. Водийда деяр- 
ли ҳар куни шундай ҳол ю з берар, қизчанинг отаси билан онаси  
қўйхонадан бери келмас, баъзан тонготарда болалари ёнига қайти- 
шар, омонатгина мизгиш иб, яна қўйхонага шош илиш арди. Боё- 
қишлар фарзандларига қарайдиган аҳволда эмасди. Кўзлари ёриёт
ган қўйларга кўз-қулоқ бўлиб туришлари, туғдиришлари, туғил- 
ган қўзиларни ҳашарчи-қассобларга етказишлари, сўйилиб, саран- 
жомлангандан сўнгтериларини тахлашлари, янги бўшалган қўйларга 
эса иссиқ атала пиш ириб тутишлари зарур эди. Қўзиларнинг оз  
қисмигина асрашга қолдирилар, бошқалари сўйилиб, териси оли- 
нарди. Олинган қоракўл терилар ошланар, қуритилар, сўнг ҳуку- 
матга топшириларди. Чўпонлар ҳам, уларнинг бола-чақалари ҳам 
аллақачонлар мана шу ҳаётга кўникишган, бундан бошқача бўли- 
шини ҳатто тасаввур ҳам қилишолмасди. Фақат қизчагина кўни- 
колмай келарди...

Цонгдор чўпон Х олиқумриини деярли далада — водийда ўтка- 
зар, қўйлар қўзилай бошлаганда эса унига хоти ни ва ҳашарчилар 
кўмаклашар, сўнг бола-чақасини қишлоққа элтиб қўяр, ўзи яна 
цалада қоларди. Кексайиб оёқбодига учраган бувисига қарайдиган 
Лоланинг илк бор далага чиқиши, илк бор қўзилатиш даврига дуч 
келиши эди. Қизча ям-яшил қир-адирлар бағрида, майсалар усти- 
ца ёқимтой қўзичоқлар билан ўйнаш ини кўпдан бери орзу қилар, 
қизча учун бунинг ўзгача гашти бориди. Боз устига, водийнинг 
мусаффо ҳавоси баҳри-дилини очиб юборарди. Водий ҳавоси меъ- 
дасига мос тушарди.

Галдаги қарсиллашдан қизча чўчиб тушди ва дарҳол укасига, 
сўнг эшикка қаради. Ш ариллаб ёмғир қуйди ва тез орада тинди. 
Сал ўтмай кийим-бош и ивиган онаси уйга кирди, дийдираб қиз- 
часини тусмол билан қидирди.

— Ойижон! — деб  юборди қизча ва ҳовлиқиб ўрта бўй, кенг 
юзли тўлагина онаси истиқболига шошилди. Бари бир юрагидаги 
изтиробни, миясидаги қўрқув туш унчасини ҳадеганда тарк этол- 
мади.

— Лола қизим, нима, қўркдингми? — деди сарғиш узун сочла- 
рига осилиб турган Асолат қизининг билагини ушлаб. — Дала-да.
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Дала ҳавоси шунақа. Назаримда, осм оннинг таги тешилди. Уйинг 
куйгур чақмоқҳам, момақалдироқ ҳам тинай демайди. Чироқнинг 
мойи тугабдими? М ой олиш эсимга келмабди. Эртага қишлоққа 
тушадиганлардан айтиб юборамиз. Қорнинг очгандир. Укангҳам оч- 
наҳор ухлаб қолдими?

— Ухламай, анча хархаша қилди, — тушунтирди қизча онасига 
ва маъюс тортди. — О йи, нима, бугун овқат емаймизми?

— Ҳозир овқатга уннайман. Дадангга қарашяпман. Унга ҳам осон- 
мас. — Асолат ортига ўгирилди-да, эш ик томон яқинлашиб ҳали- 
замон пўстак устига ётқизилган қўзичоқни кўтарди. — Артдим. 
Ёнингга ол. Устига бир нарса ёп. Ж ирканма, болам, бечоранинг  
онаси ўлди... Етимчани бошқа қўйлар эмизмади. Эрталаб қўйларни 
соғиб бераман.

“Етимчани бош қа қўйлар эм изм ади ...” — қизча хаёлан онаси
нинг гапларини такрорлади ва бирдан пеш онаси тириш иб, кўзла- 
ри катта очилди. Қўллари титради. “Онаси ўлган бўлса, энди у 
нима қилади”, деган фикр ногаҳон қизчанинг юрагини изтиробга 
золди. Кўзлари беихтиёр ёшланди...

У эҳтиёткорлик билан қўзичоқни қўлларига олди. Бармоқлари 
қўзичоқнинг намхуш юнгларига тегаркан, юрак уриши кучайиб, 
пеш онасига тер чикди. Қалбида тилсиз, ҳимоясиз жониворга нис
батан чексиз мехр-муҳаббат туйғуси қўзғалганини ҳис этди. Ю зи- 
ни қўзичоқ юзига босди ва кўзларини ю миб, бу билан ҳам коник- 
май жажжи тумшуғидан ўпиб ҳам қўйди. Онаси ташқарига чиқиб 
кетгач, қўзичокни тўрга олиб ўтиб пўстакка ёткизди, устига кўрпача 
ёпди. Ёнига чўкар экан, кўзларига яна ёш калқиди.

Қизча кутилмаганда сапчиб туриб токчани пайпаслади, киди- 
риб ниҳоят тошчироқни топди. Гугуртни излади. Ш ишасини топиб  
чироқни силкитди. Ч ироктубида колган озгина мой шилдиради. 
Демак, озгина мой бор. У чирокни жойига қўйиб пилигини ёндир- 
ди, шишасини қўцди. Кўтариб қўзичокнингёнигаяқинлашди. Ёруғ- 
да қўзичокни якиндан кўриш имкони туғилди. Устидаги кўрпача- 
ни суриб ж иддий, айни вақтда иш тиёк, ҳавас билан кузатди. Х о- 
тирасига аста-секин қўзичоқнинг узун, жингала юнгли оёкчала- 
ри, нафас олаётган кезторайиб-кенгаяётган бурун катаклари, ку- 
мушранг тумшуғи, тимкора кўзлари, узун қулокчалари ўрнаша 
борди. Юраги шодликка тўлди. А йни вакгда, ҳимоясиз жониворга 
кайғуриш, уни ўз ҳимоясига олиш га ўхшаш туйғу қўзғалди ва ўзи  
сезмаган ҳолда иккинчи бор  эгилиб ю зини юзига босди , кўзлари- 
дан ўпди. Назарида учта укаси ёнига тўртинчиси, яъни гапирмас-

271



пиги билан бошқа укаларидан фарқэтадиган қўзичоғи келиб қўшил- 
ди.

Қўзичоқ усти кепакка ўхшаш жажжигина тилини чиқариб бур- 
нини ялашга уринди, лекин мадори етмай “ҳиммм...”лаб чекланди. 
Шу кез қўзичоқнинг қорни очганини қизча тахминан тушунди. 
Юраги увишиб қўзичоқнингтуришига кўмаклашди, лекин у оёқла- 
рини тиклолмади. Фақат лабларига илинган қизчанинг бармоғини  
ямлаб эмишга ҳаракат қилди. Қизча ш одланиб бармоғини тутиб 
берди. Эмгулик нарса чиқавермагач, қўзичоқнинг ҳафсаласи пир 
бўлиб, тумшуғини тортди.

— Ойим тезроқ қўйларни соғиб кела қолганда, ичирардим, — 
дея шивирлади Лола ва интизор эшикка юзланди. — Бечоранинг  
қорни очиб кетди-ку. Ё...

У “етимча” сўзни айтишга журъат этмади.
Олам бирдай қоронғи эди. Оламни қоп-қора булутлар қоплаб 

ётарди. На чақмоқнинг, на момақалдироқнинг, на зулматнинг адоғи 
кўринарди...

— Ма, ичир, — қизча чўчиб ёнига ўгирилди. Эшикдан мўралаб 
товоқузатган онаси томон юрди. — Чирокда мой бораканми?

— Озгина қолганакан, — деди қизча ва товоқни олиб ерга 
қўйди.

— Қара, қаердадир сўрғич ётувди. Учини қрйчи билан кес. Ш иша 
ҳам бор бўлса керак. Ювиб таш лагин-да, сут қуйиб етимчанинг 
оғзига тут.

Асолат шошилиб изига қайтди. Лола кўрпа-тўшак йиғилган катга 
чой қути ёнидаги шишани қидириб топди. Чайди. Cyr тўлдирди. 
Пиёлалар орасидаги сўрғични олди. Учини қийди. Шишага кийгаз- 
ди. Кейин ерга чўкиб қўзичоқнингтумш уғини ушлади. Сўрғични 
лабларига яқинлаштириб, бир неча бор ниқгади. Лекин қўзичоқ  
\адеганда тумшуғини очавермади. Лола эҳтиёткорлик билан тум- 
шуғини кафтлари орасига суқиб ишқалади. Бир оз бўшашгач, бар- 
моғини тумшуғи орасига киргизиб очди-да, сўрғични итарди. Қўзи- 
чоқнинг аввал лабларига, сўнг танглайига иссиқ сут теккач, куч- 
пи бир иштиёқ билан тамшанди. Қўзичоқ сўрғични ниқгаб-ниқгаб 
сутни эма бошлади. Ш ишадаги сут ярим бўлди. Қўзичоқнинг тит- 
роғи босилиб, ҳаракатлари сусайди, сўрғични чиқариб ташлади. 
Боши эгилди ва уйқуга толди. Қизча қўзичоқни кўрпачага ётқизди. 
Мамнун жилмайиб пеш онаси, тумшуғи, оёқпарини эринмай си-  
паб-сийпалади. Липиллаётган чироқўчди. Лола қўзичоқнинг ёнига 
ёнбошлади. Мудраб аста тинчиди. Ш у билан қўзичоқсутни, қизча
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эса  онаси пиш ириб келажак овқатни унутди, иккаласи ҳам ташқи 
оламдан узилди...

Ташқари ҳамон нотинч эди. Осмонни бирдай қоп-қора булуглар 
қоплаб ётарди. Ора-чира ёмғир ёғар, чақмоқчақиб, момақалдироқ 
гумбурларди.

Хона — қизча ва қўзичоқ, қизчанинг укаси Олим ухлаётган 
уйда ҳамон зулмат ҳукмрон эди . Қизча совуқцан ж унж икиб, каф- 
тини юзига босганча қўзичоқнинг оёқларига тиззаларини тираб 
ухлар, тепароқда эса бола ором оларди. Ғира-шира тонг отди. Таш- 
қари хиёл тинчиди. Ниҳоят уйга усти бош и ҳўл, чарчаб-ҳориган  
Асолат кирди. Хона ўртасида бир оз туриб, кўз олди ёришгач, 
устларига омонатгина кўрпача ёп иб ухлаб қолишган қизи билан  
ўғлини кузатди. Овқатсиз ухлаш ганини ўйлаб юраги эзилди ва 
иссиқовқатга уннаш  ниятида тўрга ўтди. Тахмон четидаги кўкара 
бошлаган картошка, пиёз ва илгакдаги гўштни олди. Ш ишали ёғни 
кўтариб ортига ўгирилганди, оёқ  ш арпасидан Лола уйғониб ке- 
риш ди, роҳатланиб эснади, кейин онасига юзланиб:

— О йи, нима пиш ираяпсиз? — деди  ва уйқусизликдан танаси  
тириш иб бораётганини сезиб бош ини ёстиққа босди. — Қорним  
жудаям очди. Қўзичоғимга қаранг, ширин ухлаяпти. Сут ичирдим.

— Қизим, оч ухлаб қолдиларинг. Нима қилай? Қўлим тегмаяп- 
ти. Далачилик. Эрта-индин қўйлар қўзилаб бўлади. Қишлоққа қай- 
тамиз. Етимча сутнинг ҳаммасини ичдими?

— Ж ижжа қолди. У йғонса яна ичираман. О йи, овқатни тезроқ  
пиш иринг, қорним чулдираяпти.

— Озгина чида, тез пиш ади, — Асолат кавушини оёғига илиб 
том орқасидаги омонатгина қурилган ош хонага ўтди-да, ўчоққа 
олов ёқди. Қозонга ёғ қуйиб, картошка арчишга тутинди. Лола эса  
қўзичоқнинг пеш онасини силаб эркалатди, сўнгташ қарига мўра- 
лади. Қора булутлар эринмай тог томонга силжир, кунботиш хиёл 
ёриш ганди. Чақмоқ, момақалдироқ вакгинчаликка тинганди. Ат- 
рофдан ер ва ёмғир ҳиди анқирди. Қизча ташқарига чиқиб, ю з- 
қўлини ювди. Бармоқларини бир-бирига ишқалаб, жунжикиб изига 
қайтди.

— Лола! — ошхонадан Асолатнинг ҳорғинлик аломати сезилаёт- 
ган овози эшитилди. — Дастурхонни ёз. Укангни уйғот. Тезроқбўла  
қол. Даданг ҳозир қайтади. Ҳашарчиларга, қўйхонага овқат бера
ман.

— О лимжон, тур, шўрва пиш ди, — Лола укасининг елкасидан  
ушлаб силкитди. — О йиж он, укам ҳозир туради...
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— Тур, йўқол, — тўнғиллади Олим елкасини опаси қўлидан 
қочириб.

— Тур, манави қўзичоққа қарагин, сендан олдин уйғонди.
Бола қимир этмади. Ҳафсаласи пир бўлган қизча ортига тисари-

либ, қўзичоқнинг узун қулоқчасини ушлади. Қўзичоқ қимтиниб  
кўзларини очди. Кейин орқа оёқларига тиралиб ўн гланд и-да, ол- 
аинги оёқларини ростлашга уринди. Бироқтанасини кўтаролмади. 
Қизчанинг сабри чидамади. Қўзичоқни кўтариб кўксига босди. Бу 
билан меҳрини тўлалигича изҳор этолмай, кўзларидан такрор-так- 
рор ўпди, сўнг шишани олиб сўрғични оғзига тутди. Очиққан 
қўзичоқ шашт билан сўрғични ямлади, мириқиб сўра бош лади. 
Ш иша бўшади. Қорни тўйган қўзичоқнинг кўзлари юмилди.

— Ҳ ой , ш иринвой, — дея у қўзичоққа ук^ира бош лади, — 
энди сенга исм қўйишим керак. Хўш? Қанақа исм қўйсам экан-а? 
Қоракўз қўйсам-чи? Йўқ, бунақа исм кўп, ўзимга ёқмайди. Совға 
қўйсаммикин? Ахир сени менга ойим  совға қилди-ку. Топилдиқ  
бўлса-чи? Йўқ, булар бачкана. Яхшиси сенга Арзацда деб исм қўяман. 
Чунки энди сен менга арзанда бўласан. Ҳаммамиз сени  арзанда 
қиламиз. Бўлди, исминг — Арзанда.

— Ўзингча нималар деб валдираяпсан? — деди ич кари га кирган 
ўрта бўй, калласи катта Х олиқ қизчасига. Унинг овози ва қиёфа- 
сида беҳадтолиқиш ва зерикишга ўхшаш аломатлар сезиларди. Қизча 
буни дарҳол англади ва отасига термилди. Холиқнинг қасмоқ б о 
сиб, қотиб кетган тўнидан қўйхона \и д и  анқирди. — Етимча ти- 
рикми?

— Етимча... етимча... — шивирлади қизча ва кўзлари қайғула- 
шиб отасига қаради. — Тирик. Дадажон, қўзичоққа “Арзанда” деб  
исм қўйдим. Ойим қўйларни согиб бердилар. Шишага солиб ичир- 
цим. Ўзим билан қишлоққа олиб кетаман. Бувимга кўрсатаман.

— Ҳайвонлар ҳам бегонани билишади. Зангарлар уни эмизиш - 
мади. Қизим, қўйларни арзанда қилиб бўлмайди. Уни худо сўйиб  
ейиш  учун яратган.

— М енинг қўзичоғимни сўймаймиз. Хўпми?..
— Боқавер-чи, кўрамиз...
— Д адаси, ўтиринг, шўрва пиш ди, — деди  ичкарига иккита 

говокда шўрва кўтариб кирган Асолат. — Лола, укангни турғиз.
Шўрва ичилди. Эр-хотин яна қўйхонага югуришди. Қизча дас

турхонни йиғди.
— Ойим қани? — минғирлади Олим бош ини кўрпачадан чиқа- 

риб ва паришон опасига тикилди. — Қорним очди.
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— Эркатой-эй. Ойим қўйларга қараяпти. Мана буни кўряпсан- 
ми? — Лола ж илмайиб пўстак устида керишаётган қўзичоққа ю з
ланди.

— Қаердан олдин г?
— О йим берди. О наси... — қизчанинг овози титради. — Ўлиб 

қолибди... Энди уни ўзим боқаман. Қишлоққа олиб кетамиз.
Бола жавдираб қўзичоқни кузатди. Чиройли, ёқимтой қўзиЧоқ 

боланинг карахтлигини тарқатиб юборди. Эмаклаб қўзичоқтомон  
' сил ж ид и. Қ ўзичоқэса безовталаниб туришга ҳаракат қилди. Аввал 

эрқа, сўнг олдинги оёқларига қалқиди.
— Жуда чиройли экан. Менга бер.
— Сен сут эмизолмайсан. Майли, иккаламиз боқамиз.
— Уйқучи, турдингми? — дея ичкарига ш ош иб кирган Асолат 

ўғлини қучди. — Қани, ташқарига чиқиб юзингни ювиб кел. К ей
ин шўрва ичасан.

— Совуқ, — ижирғанди бола.
— Кап-катта бола мунча дангаса бўлмасанг. Кимга ўхшадинг. 

Тур.
— О йи мен олиб чиқа қолай.
— Қўй, ўзи чиқсин. Сен қўзига қара. Сут соғиб қўйдим. Ичир.
\солат изига қайтди. Лола укасини етаклаб ташқарига олиб чикди.

Ю з-қўлини ювди. Уйга олиб кириб шўрва ичирди. Сўнг қўзичоққа 
сут тутди. Қўзичоқ энди қийналмас, сўрғични бемалол сўрарди. 
Қизча нигоҳини қўзичокдан узолмай, жилмаяр, онаси йўкдигини  
эслаганда кўнгли бузилар, уни боқаётгани, кунига яраганини ўйлаб 
беҳад қувонарди. Қ ўзичоқҳам  қизча қўлида ўзини мутлақо эркин  
сезарди, гўё онаси ўрнида қабул қилар, ҳозирча бошқача бўлиш и- 
ни тасаввур этолмасди. Қ ўзичоқ ҳатто, онасининг ҳидини олиб  
\ам  улгурмаганди. Дастлабки нафасини инсон  ҳиди билан олди — 
бу қизчанинг ҳиди эди. Қизча онасининг ўрнини эгаллади. Илк 
сугни қизчанинг қўлидан эмди. Унинг учун она ва онасининг сути 
шу қизчадан, яъни сўрғич ва шиша ичидаги сутдан бошланди. Қиз- 
чанинг илиқбармоқлари эса совуқсўрғич шишага ҳаёт бағишлади. 
Ю нгларини ялаб қуритадиган онаси тили вазифасини \а м  қизча- 
нинг кафтлари бажараётганди. Сўрғич орқали қорнига кирган сут 
таъми, лаззатини сезган кез, қизча чиндан ҳам унинг учун онага 
айланганди, она бўлиб туюлди. Икки гўдак. Қизча ва қўзичоқ... 
Бири онага, бири эса фарзандга айланди...

Қизча ҳам ҳозирча оналикнинг барча табиий ҳис-туйғуларидан  
й ироқ эди . Бу ҳакда би р он -би р  тасаввур, тушунчага эга эмасди.
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Ўзи ҳам онасининг тарбиясига, қаровига муҳтож эди. Бироқ бахт- 
сизлик — қўйнинг 6eB3Kj ўлими, қўзичоқнинг етим қолиши қиз- 
чани кутилмаганда вак^идан олдинроқ сергаклантирди, қўзичоқ  
<ақида эртароқўйлашга, қайғуришга мажбур этди. Қизча биринчи  
бор юрагида етимча қўзичоққа нисбатан оналик меҳрини кўрса- 
гиш — тарбиялаш туйғуси қўзғалганини англади. Бу — кўпроқ  
болаларга хос, яъни умуминсоний туйғу — олижаноблик, саховат 
\и сси  билан боғлиқ тушунча эди. Бу ҳис қизча қалбида эртароқ  
қўзғалганди...

— Эмдими? — қизча онасининг овозидан чўчиб бош ини кўтар-
ди.

— Эмди, ухлади, қўзғатишга кўзим қиймаяпти. О йи, қиш - 
лоққа олиб кетаман-а?

— М айли, дадангни кўндирарман. Ферма мудири билан гапла- 
шади. Ўрнига ўзимизнинг қўзидан қўшиб қўярмиз. Товба, худди  
ўзингга ўхшаш ювош-а.

— Дадажон! — кўнгли тўлиб турган қизча ўзини ташқаридан 
кирган отасининг қучоғига отди. — Қўзичоқни ўзим билан бирга 
олиб кетаман. Бувим ҳам хурсанд бўладилар.

— Ш у билан овунсанг майли, — Холиқдеворга суялиб ўтирди. 
— Онаси наслли қўй эди. Ўлгач, қўзисини сўйишга кўзим қийма- 
ди. Териси сур эди.

— Энди сўймайсиз-а?
— Сўймайман, — Холиқ қизнинг кўнглини тинчитди-да, о з-  

гина дам олиш ниятида ёнбошлаганди, ташқаридан:
— Холиқ ака, чиқинг, яна иккита қўй қўзилади, — деган овоз  

эшитилди. У афтини тириш тириб оғир қўзғалди. Эр-хотин яна 
қўйхонага йўл олиш ди. Хонада қизча, қўзичоқ ва Олим қолди. 
Олим зўрлаб қўзичоқни турғазди. Қўзичоқ бемалол оёкдарига қал- 
қиди. Боланинг ниқташи билан турли томонга чопди, дикир-ди- 
кир сакради. Кейин Олимнинг бармоғини ялаб сўришга уринди. 
Қизча токчадаги шишани олиб қўзичоқнинг оғзига тутди. Қўзичоқ  
сўрғични ямлади. Ш унда қизча биринчи марта қўзичоқнинг тили- 
ни, тили устидаги оқиш , кепакка ўхшаш аломатларни кўрди-да, 
жиддий ва диққат билан кузатди. Қ ўзичоқтили билан ўзи ва ука- 
сининг тили орасида деярли фарқ йўқ эди.

— Олим, қара, худди сенинг тилингга ўхшаркан. Бирам чирой- 
лики... ўпгим келяпти.

— Ўзингнинг тилингга ўхшайди, — деди  Олим аразлаб.
— М айли, менинг тилимга ўхшай қолсин, — деди  қизча ш од-
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ланиб ва хаёлга чўмди. Хаёлида узун бўйли, озғин, сочларини бит- 
та қилиб орқасига ташлаб юрадиган, кўзойнакли А нор исмли она  
тили муаллими жонланди. Ш еър ҳам ёзадиган, лекин ҳеч кимга 
кўрсатмайдиган А нор баъзан: “Аждодларимиз шу тилда гапирган, 
шу тил орқали дард-аламлари ва халқи, Ватанини ифодалагани  
учун ҳам би з уни “она тили” деб атаймиз, — қабилида ўқувчилар- 
нинг қулоқларига қуярди. — И нсон  аъзоларининг энг муқаддаси  
ҳам шу тилдир. Ер юзида минглаб эллар, элатлар мавжуд. Улар ҳам 
ўз тилларида гапирадилар. Тиларнинг катта-кичиги йўқ. Хунук ва 
гўзали ҳам йўқ. Каттаси ҳам, кичиги ҳам гўзал. Тиллар гўзаллиги 
миллатлар м иқдорининг кўп ё камлиги билан эм ас, тиллардаги 
сўзларнинг бойлиги билан баҳоланади. Тилни нутқ белгилайди. 
Қушлар ва жониворларда ҳам тил бор, лекин нутқ бўлмагани учун 
гапиролмайди. Уларда халқ, Ватан тушунчаси ҳам йўқ...”

“Қўзичокда ҳам тил бор-ку, нима учун гапирмайди? — деган  
фикр урилди ногаҳоний қизчанинг миясига. — Маърайди. Товуши 
\а м  бор... Демак товуш билан бирга нутқҳам керак экан”. Лола бу  
қақда у зо қ б о ш  қотирди, барибир а н и қ би р  қарорга келолмади.

— Лола!
— О йи, чақиряпсизми? — овоз берди у бош ини эшикдан чиқа- 

риб ва қўйхона томонга алан глади.
— Бу ёққа кел, озгина ёрдамлаш иб ю бор. Манави барралардан 

солиб кечга овқат пиширамиз.
— Олим, қўзичоғимга қараб тур, ойим  чақиряптилар. Ҳ озир  

келаман.
Қизча оёғига нимдош  шиппагини илиб ташқарига чиқди. Ҳаво 

булугли, оғир ва нам эди. Турли томондан ғивиллаб шамол ураёт- 
ган қўйхонага кирди. Қўйхонадан сассиқ  ва қўланса гўнг ва қон  
\и д и  анқир, кўнгилни оздирарди. Қўйхона иккига бўлинган — 
бир томонга ҳомиладор қўйлар, иккинчи томонга эса янги туғил- 
ган қўзилар қамалган, тинмай маърашар, тўрт эркак гоҳ эгилиб, 
гоҳ ростланиб бир нималар қилишарди. Қизча гангиб қўйхона ичи- 
даги манзарани кузатди. Ҳаммаси кейинроқ ошкор бўлди. Ҳалиги  
тўрт эркак қон сачраган тўнлари этакларини болбоғларига тиқиб, 
қўзиларни ётқизиш ар, сўйиш ар, ш илинган териларни катта-ки- 
чиклигига қараб бурчакка тахлашарди. Қўзичоқлар биғиллар, сўнг 
хириллар, сачраётган қонлар деворларни қип-қизил рангга бўярди. 
Қизчанинг юраги қаприкди. Кўзлари олайди. А ста-секин у бош и  
айланиб, кўзлари тингани, танасини адоқсиз бир дард кемира бош - 
лаганини ҳис этди.
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— Ойи... — дея ғўлдиради бир пайт у. Юзини чет га буриб онаси
нинг қўлларини сиқди.

— Ҳ ой , ҳой, — деб юборди қизининг аҳволини кўриб ўгакаси 
ёрилган Асолат. — Қўрқма. Нимага ҳам чақира қолувдим-а... Дада- 
си...

— Нимага қўзиларни...
— Қизим, ҳар йили шунақа қилишади. Қўзиларнинг терисини  

олишяпти. Сенга илгари ҳам айтгандим-ку. Буни қўрқадиган ери  
йўқ. У ёққа қарама.

“Огам тери планини бажаради, мукофот олади... — ўйлади қизча 
қалтираб, — қўзичоқпарни сўйгани учун мукофот оладими?!”

— Нимага оналари индамаяпти? — шивирлади кейин у. — Ана у 
одамларни сузиб ташламайдими?!

— Бўлди, минғиллама. Сув олиб кел. Қозонга тезроқ  гўшт со -  
лайлик. Ҳашарчиларнинг қоринлари очди.

Қизча сесканиб бош ини кўтарди. Кўтарар экан, пеш онаси тан- 
гилган барзанги киши қўлида типирчилаётган қора қўзичоқни кўрди. 
Қўзичоқ ерга ётқизилди, тумшуғи остига пичоқ суқилди ва пастга 
қараб тортилди. Қўзичоқ хириллади, типирчилаб, охири тинчи- 
Д И . . .

“ Кетаман, қишлоққа қочиб кетаман! — деган фикр урилди қиз- 
чанинг миясига. — Бошқа далага чиқмайман... нима учун одамлар 
қўзичокдарни сўйишади?..”

Қизча биринчи бор қўйлардан ҳам, одамлардан ҳам, пичоқ ва 
ўз-ўзи, онаси, отаси, укасидан ҳам жирканиб кетди. Биринчи бор  
қўйлар, одамлар, пичоқлар, сўйишлар борлигини ҳам тушунди. 
Қизча челак тутқичини билагига илиб эш ик томон юрди, эш ик- 
цан чиқаётиб беихгиёр яна қўзичоқлар томонга назар ташлади. Кўзи- 
га терилари шилиниб гўё қурбақага ўхшаб қолган гўштлар, ўнлаб 
гахланган терилар, деворларга сачраган қонлар чалинди. Она қўйлар 
қўзиларига термилишиб маърашар, қўзичоқлар эса одамлар қўли- 
да типирчилар, “мууу...”лашар, ҳашарч и - қассобл ар эса лоқайд 
гўштларни бир томонга, териларни бошқа томонга ирғитишарди.

“Отам ҳам қўзичокдарларни сўяркан, — ўйлади у ва кўзлари 
гиниб, кўнгли айний бошлаганини сезди. — Отам ҳам қўзичоқлар- 
га ачинмаскан...”

У гангиб йўлида давом этди. Томоғи қақраб бир неча бор ўқчиди. 
Қулоқлари ва чакка томирлари лўқиллаб урар, ташналигини орт- 
гиргандан-орттирарди. М иясида турли ўй-хаёллар ғужғон ўйнар, 
бироқу зарур, нозарурини ажратолмай бўғиларди. О смон, ер, ҳаво
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пичоқларга, пичоқ ушлаган ҳиссиз-туйғусиз қассобларга тўлиб 
кетган, улар кўзларини олайтириб гўё қиз том он бостириб кели- 
шар, ҳаммаёқ қўйлар ва қўзичоқнинг маърашлари — фарёдларига 
тўлиб-тош ганди. Чиройли тумшуқлар, қора, кўкиш, сур, сарғиш  
рангли терилар, узун оёқпар, қизғиш тиллар қизчанинг кўзлари 
олдидан нари кетмас, қулоқлари остида ҳали ҳам маъраш -фарёд- 
лар тинмай жарангларди. М ия ва хотирасида фақат қассоблар, пи- 
чоқлар, қўйхона, қўй ва қўзичоқлар, тизиллаб турли томонга оти- 
лаётган қонлар қадалиб турар, гоҳсўнар, гоҳтикланар эди. Сўйила- 
ётган қўзичокдаргина қизча онгида қайта тирилмас, тикланмас- 
ци... Сўйилган кез очиқ  қолган кўзлар очиқлигича, тумшукдар 
тиржайганча, тиллар осилганча қолди... Ш илинган терилар қип- 
қизил қурбақани эслатувчи таналарга қайта ёпиш мади...

Қизча сесканиб ҳуш ини йиғди, оёқларига зўр берди. Хаёлида 
яна қассоблар ж онланди, улар пичокдарини кўтаришди. У кўзла- 
рини юмди.

— О йи, ойиж он ... — шивирлади кейин ва қаттиқўқчиди...
— Ҳ ой , нима ran? — қўйхонадан чиққан Асолат югургилаб 

келиб қизини ушлади. — Нимага ўқчияпсан? Титрама. Х удойим, 
нимага ҳам ёрдамлаш  д еб  чақирган эканм ан... болам , қаттиқ  
қўрқдинг-а?.. Юр, озгина сув ичиб юбор. — Асолат ошхонага кир
ди ва чўмични сувга тўлдириб қизига тутди, қизча сув ичди. Ш ун- 
дан кейин бир оз тетиклашди. — Уйга кир.

Қизча эш икни очиб қўзичоғини излади. Топди. Ухлаяпти. Д е 
мак, ҳаммаси жойида. Қаттиқ қўрқибди, қўрққани учун ҳам кўзи- 
га қассоблар кўринибди. У сўйилаётган қўзичоқлар, қассобларни  
бошқа эсламасликка уриниб хаёлини чалғитди. Салдан кейин қуло- 
ғига отасининг “нечта бўлди?” дегани ва бунга жавобан кимнинг- 
дир “юзта" деган овози чалинди.

Таътилим тугамаса ҳам қишлоққа қайтаман, — дея уқтирди  
у ўзига ўзи. — Кейин ҳечам далага чиқмайман. Дадамни соғинсам  
ҳам келмайман. Дадамда ҳам инсоф  йўқ, қўзичокдарни сўяди.

Қизча бош ини кўтариб тўрда, пўстак устида тумшуғини оёқла- 
рига боси б ухлаётган қўзичоғи, унинг ёнида ёнбош лаб ётган ука- 
сига қаради. Улар ўйнаш иб, толиқиш иб охири ухлаб қолишганди. 
У қўзичоғи томон сурилди. Кўзлари ёш ланиб, юзини юзига босди, 
тумш уғидан, кўзларидан ўпди. Бу билан ҳам қониқмай, қўзичоқ- 
нинг лаблари орасига аста бармоғини суқиб, авайлаб тумшуғини  
керди, тилини чиқариб қўзичоқтилигатегизди. Ш у тариқа қўйхона 
манзарасини унутди.
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“Бахтинг бор экан, Арзанда, — дея хаёлидан кечирди кейин у. 
— Яхшиям менинг қўлимга тушдинг. Тушмаганингда сенинг те- 
рингни ҳам шилишарди. Тел пак қилиб кийишарди. Ўлсам ҳам сени  
энди қассобларга бермайман. Ўзим билан қишлоққа олиб кетаман. 
Ёнимда ухлайсан. Бирга мактабга олиб бораман. Гапиришга ўргата- 
ман. Л екин муаллимлар сени ўқитишга рози бўлиш армикин? 
Ўқитишмаса, “ёнимда ўтира қолсин”, деб сўрайман”.

Ташқарида оёқ шарпаси эшитилди. Қизча апил-тапил кафт-лари 
билан кўзларини артди.

— Тентак, ҳали ҳам йиғлаяпсанми? — сўради Асолат. — Мунча 
раҳмдил бўлмасанг. Болам, одам ҳамма нарсага кўникиши керак...

— Нимага йиғлаяпти? — тўнғиллади қўйхонадан толиқиб қайт- 
ган Холиқ.

— Эсим қурсин, — жавоб қилди Асолат ўзидан куйиниб. — 
Ёрдамлаш деб , қўйхонага олиб кирувдим.

— Сенга ҳечам эс кирмади-да. Ёш бола, қўрқади, деб  ўйлама- 
дингми?

— Дадажон... — шивирлади қизча ва отасининг пинжига суқил- 
ци. Қўзичоқларни бошқа сўйманг. Ҳашарчиларга ҳам айтинг. Она 
қўйлар йиғлашяпти...

— Қизим, тушун ахир. Қўзиларни сўймасак бўлмайди. Ҳукума- 
гимизга жуда кўп қоракўл тери керак. План бор. М енга план б е-  
рилган. Бажаришим, сенларни боқишим зарур. Болаларча хаёлинг- 
ни йиғиштир...

— Оналари...
— Етар, валдирайверма, — ўшқирди Асолат қизига. — Катта- 

аарга ақп ўргатма. Буюришса, онапарини ҳам сўйишади. Худо қўйлар- 
ни одамлар учун, сўйиб ейиш  учун яратган. Гўшт емасанг, очинг- 
дан ўласан. Энди гапни калта қил.

Қизча бошини эгди. Отаси билан онасига бошқа қаролмади. Ўйга 
голди. Ўзи ҳам гўшт ейиш и, еган гўшти қўйларники, қўзичокдар- 
ники эканини илк бор англади. Ўз-ўзидан барча гўшт ейдиганлар- 
цан қаттиқ нафратланди. Гўштдан кўнгли қолди. Яна у отасининг  
чўпонлиги, оддий қўй боқувчигина эмас, боқиладиган қўйлари- 
нинг гўштлари, териларини давлатга топширишини, бу борада плани 
борлигини, планини бажармаган тақцирда ўзи, онаси, бувиси, 
укасининг ҳам қорни оч қолиши мумкинлигини аниқтуш унди.

Асолат қайнатилган гўштдан эри олдига, дастурхонга қўйди. 
Холиқ қорнини тўйғазиб, ёнбош лаб оёқ-қўлларига дам берди-да, 
яна қўйхонага жўнади. Асолат ҳам унга эргашди.
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— Лола, мана, қўзичоғингга ичир, — деди  Асолат кейинги гал 
уйга кирганда ва товоқдаги сутни қизга бериб, ўзи яна қўйхонага 
шошилди. Бу гал қизча қўзичоққа шошилмай сут эмдирди. Қўзичоқ  
сўрғични ялаётганда тилини ушлаб олди.

— Тилинг мунча чиройли, мунча ш ирин, — деб  юборди бахти- 
ёрли^дан энтикиб. У бирор вақг одамларнинг ҳам, қўйларнинг ҳам 
тилларига эътибор бермаганди. Тилларни бир неча бор кўрганди, 
ўша тиллар унинг учун оддий тиллар эди . Кўзойнакли муаллими 
айтган муқаддас тилни у илк бор  қўзичоқ тилида кўрди, мазму- 
нини тўла ҳис этди. Муаллими айтган “он ати л ” айнан ш утил эди. 
Қизчанинг ҳаяжони соқилларидан ош иб-тош ди. Мана энди у “она 
тш Гнинг мазмунига тушунди, қадрига етди. Тил! У муқаддас! Одам- 
никими, қўзичоқникими, барибир муқаддас! Чунки у тил. Тил 
билан одам бутун орзу-ниятларини ифодалайди ахир. Ота-она ҳам 
шу тил билан аталади. Ота, она, Ватан, халқни ифодалаган тил- 
нинг муқаддас бўлмаслиги асло мумкинмас. Ахир кўзойнакли му- 
аллим унга доим  шундай деб  ук^иради-ку! Тил тушунчаси кутил
маганда қизча билан қўзичоқ орасига тенгсиз бир яқинлик — меҳр- 
оқибат туйғусини солди. Бу — барча ж он зоти илк бор ер юзига 
яралган кездаги қондош лик аломатларига бориб туташадиган та- 
биий боғланиш  ҳисси-туйғуси эди ва мана шу икки муштарак 
туйғу қачонлардир туташиши зарур эди , туташди...

Қизча беихтиёр она тили муаллими А норни эслади. Болаларга 
“отаж он” , қизларга “он аж он ” деб  мурожаат этадиган ўша кўзой- 
накли муаллимни ж онидан ҳам ортиқроқ яхши кўришини, она  
тилининг қадр-қийматини ўргатгани, юрагида барча тирик ж они- 
ворларга нисбатан ачиниш , қайғуриш ҳисси қўзғатганини англаб 
қувонди ва унга бўлган меҳри минг карра ортди. Ота-болалари, 
она-бибилари гапирган, авлодларига мулк қилиб қолдирган — бу
тун ғам ташвишлари, дард-ҳасратлари, орзу-умидларини ифодала
ган мана шу тилнинг қадимийлигини, мусиқа, адабиёт ҳам шу 
муқаддас тилда яралганини унга ўша муаллими ўргатди, юрагига 
шу тилга нисбатан ту гал мае меҳр-муҳаббат қўзғатди.

“Тилларнинг катта-кичиги йўқ. Ҳаммаси ҳам гўзал. Ҳаммаси  
ҳам қадимий. Тилда ошиқча сўз бўлиши мумкинмас. Аждодлар аср- 
лар ош а заруриятга қараб уни бойитиб келди. Д унё одамларининг 
бир тилда гапириш ини мутлақо қизиғи йўқ. Тилларнинг турли- 
туманлиги, қушларнинг ранг-баранглиги, жониворларнинг турфа 
хиллиги билан бу олам гўзал, зерикарсиз... бир хиллилик доим  
инсонни зериктиради...” дея дои м  ўш а раҳмдил, д он о  муаллим
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қулоқларига қуярди. Муаллим Анорнинг умри узун бўлсин! Уни  
яхши кўрмай, суймай бўладими ахир?

— Муаллим, нима учун би з “она тил” деймиз? Нимага “ота 
гил” демаймиз? — Бир қур сўраганди у муаллимдан.

— Қадим-қадимдан ҳамма нарсалар онага нисбатан берилган. 
Онага боғлиқ бўлган, ш унинг учун ҳам “она тили” дейм из, — 
жавоб қилганди муаллим Анор. Қизча тилининг мазмун гўзалли- 
гини муаллим Анор, шакл гўзаллигини эса қўзичоқ орқали англа
ди, Ҳ И С  этди.

Холиқ билан Асолат қўйхонадан бери келмасди. Қизча укаси, 
қўзичоғи билан ўйнаб, алламаҳалгача ота-онасини кутди. Охири 
уларни кўриш насиб этмай толиқиш ди, уйқуга толиш ди. Қизча 
яна қўзичоқни бағрига олиб ухлади. У биринчи марта қўзичоғини  
тушида кўраётганди. Тушида улғайиб қолганди. Онаси — қизча 
билан кенг далада, ям-яшил майсалар устида қувишиб ўйнашарди. 
О смон қоп-қора булутлардан халос бўлганди. “Тавба, — ўйларди 
гушида қизча осмонни кузатиб, — тушимда қора булутлардан кугул- 
цим. Қандай яхши, юрагим сиқилиб кетганди...” М усаффо осм он
ни ранго-ранг қушлар тўлдирганди. Кейин бирдан қизча ўнгида, 
қўйхонада кўрган, яъни сўйилган қўзичоқлар тирилди. Қизча қуво- 
ниб қўзичоқлар орасига кирди. Бошларини силади, кўзларидан ўпди. 
“Йиғлаб-йиғлаб, охири сизларни тирилтириб олдим, — тушунти- 
рарди у тирилган қўзичоқларга. — Энди ўлмайсизлар...”

— О йиж он, — дея мурожаат этди қизчанинг тушида қўзичоғи. 
— С из бўлмаганингизда мени сўйишарди, теримни шилишарди...

— Ҳ ой , жиннивой, нимага мени “ойиж он” деяпсан? — эътироз 
билдирди қизча тушида қўзичоққа. — Ҳадемай ўзингнинг онанг 
гирилиб келади. Сени унга топшираман. Мурод-мақсадингизга ета- 
сиз. Бу дунёда ит ҳам, одам, қўзи ҳам ўз онасидан ж удо бўлма- 
син...

— Керакмас, онамга бормайман, мени сиз ўлимдан асрадин- 
гиз, — ҳамон тихирлик қиларди қўзичоқ. Кейин тушига муаллим  
Анор кирди. Қўзичоқларни бир ерга йиғиб, тилдан даре беришга 
киришди. Тилнинг муқадцаслигини қайта-қайта тушунтирди. Сўнг 
гуши ўзгарди, қизча ўзини қўй тимсолида кўрди. “Тавба, — хаё
лидан кечирди у тушида. — Одам ҳам қўйга айланаркан. Энди  
теримни шилишади...”

Тушида кимдир қизчанинг қўзичоғига чанг солди.
— Бермайман! Бермайман! Онаси ўлган... — деб йиғларди қизча. 

Қашарчи қассоблар пичоқ кўтариб келиб қўзичоққа ёпиш иш ди.
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Қизча қассобларга ташланди. Юзларини юлди. У зоқ курашди. Кат- 
таларга — қассобларга кучи етмади... Қассоблар қўзичоқни сўйиш - 
ци, териларини ш илиш ди, гўштини пиш ириб, тилини кесиб қизга 
узатишди...

— Ол, суйган, тарбиялаган қўзичоғингнинг тилини ўзинг е.
— Қонхўрлар! — қичқирди қизча тушида ва чўчиб уйғонди. 

Кўзларини очиб шошилинч ён-верига аланглади. Қўзичоқтинч ух- 
ларди. Унинг ҳаприқиши сусайди. Ш ундан кейингинатуш  кўрга- 
ни, тушида қўзичоғини сўйиш ганини, тилини кесиб унга бериш - 
ганини эслади. Ҳаммаси тушида ю з берганидан қувониб, чўзилди, 
лекин бош қа ухлолмади.

— О йи, — деди  у Асолатни кўриши билан.
— Нимага ухламай ўгирибсан? — сўради Асолат оёқучида тўрга 

ўтаркан.
— Уйқум келмаяпти, — шивирлади у, б и р о қ “ёмон туш кўрдим, 

қўрқцим, ш унинг учун ухлолмаяпман” , деёлмади. Салдан кейин  
эш ик олдида Х олиқ кўринди.

— Ҳорманг, дада.
— Қизим, нимага ухламай ўтирибсан?
— Уйқум қочиб кетяпти. Эртага қишлоққа кетаман. Қўзичоғим- 

ни ҳам бирга олиб қайтаман.
— Бир-икки кун чида. К олхознинг мащиналари келиб қолади. 

Ойинг ҳам бирга боради.
Холиқ ўғли ёнига, Асолат қизи ёнига чўзилди. Тез орада хуррак 

овози эшитилди. Боёқишлар беҳад толиқишганди. Қизча жимгина 
ётар, шифтга термилар, уйқуси қочганди. Кўзларини юмиш и б и 
лан ёмон туш кўрадигандай, қўзичоғини сўйиш адигандай туюла- 
верарди. О та-онаси, укаси, қўзичоғи ҳамон тинч ухлашарди, улар- 
нинг ҳеч нарса билан ишлари йўғиди, ёмон туш ҳам кўришмаёт- 
ганди.

“Қишлоққа кетаман, — тинмай ўйларди қизча, — қўзичоғим- 
ни ҳам олиб кетаман. Бувим сигирни соғиб беради. Ичираман. Ба- 
рибирам дарсдан кейин бўш бўламан-ку. Боқаман. Ш у гапирмагани 
чатоқ-да. Улғайса ўт ейди. Ўтни қаердан оламан?”

— Қ иш лоқнинг атрофига ҳам пахта экиб ташлашган, — ш и
вирлади кейин. — Ўт топиш  осонмас. Нимага колхозчиларнинг мо- 
лини боқиш  учун озгина ер ажратишмайди?.. Бувим колхоз раиси- 
га пахта керак, одам керакмас... дейди.

“Қизиқ, — хаёлидан кечирди у, — қўйлар қўзичокдарига ни
мага “болам" дем айди. Қўзичоқлар ҳам нимага “он а” деёлмайди.
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Бирор ерлари оғриса айтолмайди-ку. Бечоралар мактабга бориш - 
майди. Одамларнинг қўлларига қарам. Берса ейди, бермаса қараб 
тураверади. Қўйларга жуда ҳам қийин...”

Гонготарда қизчанинг кўзлари озгина илинди ва момақалдироқ 
гумбурлашидан чўчиб уйғонди. Анчадан бери чақмоқчақмай, мо- 
мақалдироқ ҳам эшитилмаётганди. Демак, ҳаво яна айнабди. Қизча 
ёнига ўгирилди. Ота-онаси аллақачонлар қўйхонага равона бўлиш- 
ганди. Олам бирдай қоронғи эди. Қора булутлар ҳали-бери тарқала- 
диганга ўхшамасди.

Қизча турди. Ю з-қўлини ювди. Қўзичоқнинг қорнини тўйдир- 
ци ва биринчи марта ташқарига олиб чиқди. Намхуш майсалар 
устига қўйди. Қўзичоқ бир неча бор сакради, мункиди, турди, 
йиқилди. Дикир-дикир ўйнади. Баъзан арзимас шарпадан чўчиб 
ортига ўгирилиб, қизчанинг оёқларига суйканар, қизча кўтариб 
олиб кўксига босар, кўзларидан ўпарди. Ш у орада қўйхонадан 
қўйларнинг маърашлари янгради. Қўзичоқ сесканди ва қулокдари- 
ни динг қилиб қўйлар овозини тинглади. Бахтиёр маъраб юборди. 
Қизчанинг кўзлари катта очилди.

— Қўйлигини сези б қолди, — деди қўзичоққа термилиб. — 
Қўйларни қўмсаяпти. Олдиларига боргиси келяпти, — у қўзичоқ- 
нинг кўзларини кузатди. — Қўйхонага бора кўрма, — уқтирди 
қўзичоққа кейин. — Қассоблар пичоқларини қайраб туришибди. 
Уларга барибир. Тўғри келганни сўйишаверади. Сени ҳам...

Яна қўйларнинг овози эшитилди. Қ ўзичоқяна маъради.
“ Барибир менга ўрганмаяпсан, — ўйлади қизчанинг кўзлари 

ёшланиб. — Барибир онангни қўмсар экансан...”
Қўзичоқ қўйларнинг овозини эш итиш и билан мурғак юракки- 

насида қўйлар наслига бориб туташган ҳис жўш уриб, қўйларни 
қўмсади, уларнинг ёнига боришга ошиқди. Қизча унга барча инсо- 
ний илтифотларни кўрсатаётганди. Лекин қизчада қўйларнинг ҳиди 
етишмаётганди. Қ ўзичоқучун қўйлар орасида бўлиш , қўзичоқпар 
билан бирга ўйнаш нинг ўзгача гашти бориди. Қизча бу гал ботин- 
қирамай қўзичоққа яқинлашди, унинг қўйлар ёнига кетиб қоли- 
шидан қўрқиб, қизғаниб кўксига босди -да , уйга олиб кирди. 
Қ ўзичоқучун марҳум онаси инъом этажак қўйлик меҳри камлик 
қилаётганди. Қизча шу вазифани тўлалигича бажара олмаётганидан ^  
хўрлиги келиб ҳўн ф аб юборди. Қўзичоқни ерга қўйди. Қўзичоқ  
барибир ташқаридан кўзларини узолмас, ниманидир кутар, ўша 
“нимадир”га талпинар, уни қўмсарди. Қизчага ҳаммаси равшан 
бўлди. Қўзичоқучун етишмаётган, юрагини ўртаётган нарса марҳ-
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ум он асин и нг ҳиди ва меҳри эди. И сси қ  уй, иссиқ  кўрпачалар, 
қизчанинг илиқкафтлари, шишадаги сут ҳам барибир совуқ, сас- 
си қ  қўйхонага, қўйлар ҳидининг ўрнини босолмаётганди. Бу сир  
қизга мана энди англашилди.

Орадан роппа-роса ўн кун ўтди. Қизчанинг кўкламги таътили 
ацоқланди. Ўн кунлик қўзичоқҳам кўзга ташланиб қолди. Росмана 
қўзичоққа айланди. Қуйруғига жир битди. Тўлиш ди. Оғзи кўкка 
\ам  етди. Э нди қизча кун бўйи ташқарида, майсалар устида қўзи- 
чоғи билан айланар, кўнглига қараб ўйнатарди. Уларнинг бош қа- 
лар, бош қаларнинг эса улар билан ишлари йўғиди. Уларга Олим- 
гина ҳамдардлик қиларди. Қизча учун тонглар Арзанда қўзичоқ  
билан отар, у билан кунлари ботарди. Кўзларига қўзичоғидан бўлак 
қеч нарса кўринмас, кўнглига ҳам ундан бош қа нарса сиғмасди.

Қўйхонада ҳамон қўйлар қўзилар, қўзилар эса сўйилар, улар- 
цан қоракўл тери олинарди. Ҳадемай Холиқнинг қоракўл тери плани 
ўринланар, одамлар, колхоз раҳбарлари олдида юзи ёруғ бўлар, 
цавлат бойир, қудрати ортарди. Ҳашарчи — қассоблар ўз бурчлари- 
ни аъло адо этишар, қизчанинг ота-онаси уларга кўмаклашиш би 
лан банд эдилар. Ўша кунларнинг бирида водийнинг кунботиш  
томонида ‘Т А З  — 69” машинаси кўринди-ю , қўйхонага яқинлаша 
бош лади. Қоракўл плани бажарилиши муносабати билан бугун во- 
цийга колхоз раиси билан райондан келган вакил ташриф буюра- 
ётганди. Ш ундай қилиш кўпдан бери одат тусига кирганди. М еҳ- 
монлар учун шу куни қўй сўйилар, қўлбола қимизлар ичилар, 
зиёфат эрталабгача чўзилар, план бажарилиш и баҳонасида яйраб 
олишарди. Қора терга тушишиб хдфталаб ухламай ишлашган чўпон- 
лар, ҳашарчилар худди шу куни роҳатланиб ҳордиқ чиқаришарди.

Ниҳоят машина Холиқнинг уйи ёнида тўхтади. Машинадан ав- 
вал қориндор, оғзи тўла тилла тиш , афтидан, бирор вак^ ғам 
чекмаган эллик ёшлардаги, бағбақаси осилган раис, сўнг қовоқла- 
ри уйилган ўттиз ёшлардаги вакил туш ди. Раис вакилнингтирса- 
гидан олиб қаршидаги қўйхона том он етаклади. Қўйхона эшигига 
етганларида ичкаридан уст-бош лари ҳўл ва қон сачраган Х олиқва  
уч-тўрт ҳашарчи қассоб чиқиш ди, қўлларини кўксиларига боси - 
ш иб меҳмонларни қаршилашди. Олдин вакилнинг, сўнг раиснинг  
қўлларини олиб сўрашишди.

— Қалай ишлар, планни бажардингизми? — сўради вакил ҳамон 
қовоқларини уйиб.

— Қоракўл тери сон и  тўрт юздан ош ди , — ж авоб қилди Х олиқ  
қаддини ростлашга журъат этмай. — М ажбуриятни бугун ё эрта
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ўринлаймиз.
— Қойил, азамат, — деди  раис оғир кафтини Холиқнинг елка- 

сига қўйиб, сўнг вакилга юзланди. — Бунақа фидойи чўпонни ер 
юзидан тополмайсиз. Ёз-қиш  далада. Бола-чақаси билан ҳам иши 
йўқ. Бу ййл уни Қаҳрамонликка тавсия этмоқчимиз.

— Териларни кўрайлик, — деди  вакил қўйхона эш иги томон  
юриб. Холиқ меҳмонларни ичкарига бошлади. Раис ҳансираб, бир 
юриб, бир тўхтаб вакилга қўйхона шароити, қўзилаётган қўйлар, 
туғилаётган қўзилар, олинган қоракўл терилар билан таништирди. 
— Тезроқ мажбуриятни ҳам бажаринглар, — гапини давом эттир- 
ди вакил яна ҳам жиддийлаш иб. — Биз бугуноқ ҳукуматга рапорт 
берамиз.

— Кўнглингиз тўқбўлсин, — минғирлади Холиқ. — М ажбури
ятни ҳам ўринлайман.

— Қойил, — деди раис Холиқни четга тортиб. — А зиз меҳмон  
келганлар. Тезроқ қимиз топтириб кел. Барра қўзидан сўй.

— Қимиз ҳам, қўзи ҳам ўзларидан айлансин, фақат ўзлари 
учун хизмат қиляпмиз, — Холиқ ҳаяжонланиб қайтадан қўллари- 
ни кўксига босди. — Улов йўқ, қимиз бир оз узоқроқ ерда.

— Ана менинг машинамни юбор. Овқат пишгунча олиб кели- 
шади.

— Хўжайин, — яна минғирлади Х олиқ раиснинг юзига тик 
қаролмай. — Қизим келувди. Таътили тугади. Эртага мактаби бош - 
ланади.

— О чиқроқгапир, нима демоқчисан?
— Йўл-йўлакай қишлоққа ташлаб ўтишса...
— Ҳой, Собир, бу ёққа кел, — раис машина ғилдирагига оёғини  

гираб бармоғида калит айлантираётган тақамўйлов ҳайдовчи йи- 
гитни чақирди. — Тез қимизга бориб кел. Йўл-йўлакай Холиқнинг 
қизини қишлоққа ташлаб ўт.

Машина ўт олдирилди.
— Қўзичоғимни ҳам бирга олиб кетаман, — деди Лола А рзан- 

дани кўтариб.
— Қизим, машина ўриндиғига о қ ч и т ёпилган, қўзи бул-ғатиб 

қўяди, — Холиқётиғи билан тушунтирди Лолага. — Эрта ё индин  
онанг қайтади. Бериб юбораман.

— Керакмас, ҳозир олиб кетаман. Бўлмаса, қишлоққа борм ай
ман.

— Овозингни ўчир, жинқарча, — ўшқирди Холиқ. — Сенга 
ўқиш керакми ё қўзи керакми? Тихирлик қилаверсанг, бош қа
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далага чиқмайсан.
— Д адаси, унга қулоқ солиб ўтирасизми? — ичкаридан чиққан 

Асолат Лолага хўмрайди. — Машинага ўтқазинг. Кўнглининг кўча- 
сидан ўргилдим.

Қизчанинг кўзларидан дувиллаб ёш тўкилди. Ҳиқирлаб маш и
нага ўтирди ва анча жойгача қўзичоғига термилиб йиғлаб борди. 
М аш ина кўздан йўқолди. Бир соатлардан сўнг Х олиқ қимиз кел- 
тирди. Раиснинг истаги керагидан ортиқўринланди. Тонготаргача 
қимизхўрлик қилинди.

Осмонни қоплаб ётган булутлар яна ҳам қуюқлашган, чақмоқ, 
момақалдироқ ҳам беҳад кучайганди. Нафас олиш ҳам бир нави 
оғирлашганди.

Қўзичоғини ўйлаб бедор тонг оттирган қизча эрталаб мактаби- 
га шошилди. Ўртоқлари ва муаллими Анорга қўзичоғи, унинг етим  
қолгани, ўзи боққани, тили одам тилига ўхшаганлигини узоқ  ва 
жўш иб гапирди, даладан олиб келиш и, кўрсатишини айтди. Қ из- 
чанинг кўнгли барибир ғаш, ч ироқёқса ёриш масди. У мактабдан 
қайтаётиб кутилмаганда о қ  рангли “Ж игули” маш инасини ҳайдаб 
бораётган тоғасини кўриб қолди. Тоғаси уни кўриб дарҳол маш и- 
нани тўхтатди.

— Тоғажон! Тоғажон! — Ҳаллослаб етиб келган Лола машина 
эш игини очиб ичкарига кирди, ўтирди. — Кеча даладан келдим. 
Қўзичоғим далада қолди. Ю ринг, олиб келайлик. Бормасам сўйиб  
қўйишади.

— Вой, ж ияним -эй , — тўнғиллади Арслон чап юзидаги гугурт 
қутисидай тож ини силаб. — Д ои м  ш ош иб турганимда тиқилинч  
қиласан. Майли, кетдик.

“Ж игули” қўйхона қаршисидаги уй олдига етиб келди. Қизча 
апил-тапил машинадан тушди. Югурди ва эшикка етиб-етмай оёкда- 
ри ўз-ўзидан бўшашди. Сўнг кескин ортига тисаридди. Вужуди қал- 
тираб кетди. Кўзлари олайди. Э ш икнинг ўнг томонидаги михда 
олтин рангли тери осиғлик турарди. Қизча терини таниди...

— О йи, дада! — қичқирди у ю зини чангаллаб ва ёнига ўгирил- 
ди. — О йи, дада!

— Нимага бўғиласан? — ўшқирди укаси Арслон билан кўриша- 
ётган Асолат. — Бувинг тузукмилар?

— Олим, қўзичоғим қани?
— Дадам кеча раисларга сўйиб бердилар, — лоқайд жавоб қилди 

Олим.
— Нимааа... ёлғон... аддаяпсаннн...
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— Терисини кўрмаяпсанми? Ойим менга телпак тикиб бера- 
ман, дедилар.

— Ёлғоннн...
Қизча жимиди. Ранги мурданики каби оқарди. Гандираклабтуриб 

ногаҳоний шу тун кўрган тушини эслади. Тушида булутли осмон, 
гуманли водийни кўрганди. Улар адашиб қолишганди. Қизча югуриб, 
бўзлаб қўзичоғини излар, қўзичоқ эса маъраб қизчани қидирарди. 
Бир-бирларини тополмасдилар. Бир пайт осмонда биртўп қузғунлар 
пайдо бўлиб қўзичоққа ташланишди. Ўткир тирноқлари билан чанг 
солиб еб қўйишди... Қўзичоқнинг фақат тилигина қолди, тилини 
қузғунлар еёлмади. Тилни қизчага тортиқ қилишди...

— Нимага серрайиб турибсан? — уни ҳушига келтирди лаган 
кўтариб ичкарига кираётган Асолат, — ичкарига кир, тоғанг б и 
лан овқат е.

Арслон жиянини етаклаб, зўрға уйга киргазди. Лаганда кичкина 
куйдирилган калла, оёқлар турарди. Ўртада жажжигина тил ҳам бор 
эди. Бу қизча кўрган, суйган, ўпган тил — қўзичоқнинг тили эди...

— Ол. Лола, қорнинг очмадими? Т езр о қ е , кетамиз, — тинмай  
валдирарди Арслон.

— Е, қизим ўзинг боққандинг. Меҳнатинг сингганди. Арзандан- 
гнингтили... Раис сўйдириб юборди...

“Арзандангнинг тили...”
Қизча сапчиб туриб ташқарига отилди. Қишлоққа элтадиган 

йўлга тушди. Югурди, югураверди. У яланг оёқ, яланг бош  югу- 
рар, лекин қаерга бораётганини ўзи билмасди.

— Арзанда! Арзанда! — тинмай ихрарди. Ҳаммаёқдан акс-садо  
қайтарди: “ Арзанда... арзанда...”

Қизчанинг ўпкаси оғзига тиқилиб ҳансирар, атрофга аланглар- 
ци. Ҳаммаёқ қўзичоқнинг тилига тўлиб кетганди. Тиллар тобора  
йириклашиб қизчани сиқиб борарди. Булутлар, тоғлар, ер — ҳамма- 
Хаммаси қўзичоқнинг тилига айланиб қолганди...

“ Маъъъ...” — олам қўзичоқнинг фарёдига тўлиб кетганди...

лочин
(Ўтмишдан)

Аёл қўлига енгчани кийгазиб, тандирдаги қизарган нонларни  
узиб саватга ташлай бош лади. Баҳайбат гавдаси яктак ва тўнига 
гиқилиб, қимирлашга имкон бермаётган йигит гўё ҳозиргина ким
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биландир муштлашган, лекин хумордан чиқмагандай қовоқпари- 
ни уйиб тункага чўкди. Саватдаги и сси қ  нондан олиб челакдаги 
сувга ботириб тиш лади. Аёл нонларни узар, саватга ташлар, у  эса  
галдагилари узилгунча еб  тугатар, баъзан роҳатланиб кекирар, че- 
чакни кўтариб сув ш имирар эди.

— Болам, укаларингни \а м  ўйла, — деди  ниҳоят аёл ўғлига 
беозоргина. — Ҳар куни уч тандир нон ёпаман... Ерни чопиб тугат- 
дингми?

— Чошгоҳгача тугатганман, — тўнғиллади йигит одатий совуқ- 
қонлиги билан ва онасини кузатди. — Қачон иш ни орқага сурган- 
ман? Кетмоннинг сопини яна синдирдим.

— Болагинам-эй, сенга қачон кетмон сопи бакор келган. Отанг 
раҳматликка ҳам бир йилга ўнта con етмасди. Акаларингга айт. Э р
тага далага чиқиб уруғ сепинглар.

Йигит оғир кафтларини тарсиллатиб тиззасига урди-да, ўрни- 
дан турди. Ногаҳон қулоғига кўча эш ик ғирчиллагани чалинди-ю, 
ёнига юзланди. Эш икдан онасига ўхшаш йўғон-йўлпи, ўн ёш лар- 
цаги қизча кирди-да, акаси қучоғига отилди. Й игитнинг чеҳраси 
ёриш ди, нигоҳидаги хижолат аломатлари хиёл тарқади. Синглиси- 
ни азот кўтарди.

— Акажон, секинроқ, — қизча эркаланиб, завкданиб қиқрлаб 
аксининг бўйнига ёпиш ди.

— Ҳ ой , бой бўлгур, эҳгиёт бўл. Йиқилмасин қиз бола. М айиб  
қилиб қўйма, — деди  аёл ўғлининг синглиси билан очилиб ўйна- 
ётганидан қувониб. У синглисини ерга қўйди, йўғон қизғиш со 
чларини силаб, ўпди.

— А кажон... — қизчанинг кўзларига ёш қалқиди. — Акажон... 
сизни  мардикорликка олиб кетиш армиш ... С изни ҳеч кимга бер 
майман...

— Ким мени олиб кетмоқчи?
— Ташқарида... — қизча кўча эшикка ишора қилди. — Кетманг. 

Ҳош им акам билан С обир акам сиздай эркалатмайди...
Йигитнинг кўзларида ҳозиргина синглисини кўриб қўзғалган 

раҳмдиллик ўрнини кучли бир нафрат, ғазаб аломатлари эгаллади 
ва қошларини чимириб синглисига қаради.

— Ч иқиб айт. М ен мардикорликка бормайман. Аввал ҳам айт- 
гандим... бош ига ит кунини соламан...

Унинг вужудига титроқ кирди. Ғазабини онасидан яшириш мақ- 
садида ёнидаги кетмон сопини  ушлаб сиқди, шу қадар қаттиқ 
сиқдики, бармокдари анча вақтгача беҳолланиб турди. Қизча таш-
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қарига чиқиб, тез орада изига қайтди. Ҳовлига ўн тўрт ёшлардаги 
яланг бош , яланг оёқ  эндигина мурти кўрина бошлаган бола кир
ди.

— Қодир ака... — ўспирин қаршисидаги ўтли нигоҳга бардош  
беролмай ғўлдираб қолди ва йигитнинг фавқулодда қудратли бўйин, 
елкалари, кенг кўкрагига ҳавас ва иш тиёқбилан термилиб, аранг 
тилини ўнглади. — Сизни қозикалон сўраяптилар. Мардикорликка 
ёзишган экан, масжидга чиқармишсиз...

— Ҳ ой , болам, менга қара, — гапга аралашди аёл енгчани  
қўлидан суғириб. — Мардикорликка яна кимларни ёзишибди?

— Билмадим, — жавоб қилди ҳамон йигитдан кўзларини узол- 
маётган ўспирин. — Бўйдоқларни ёзиш ибди. Менга, Қодирни ча- 
қириб чиқ, дейиш ди.

— Менга қулоқсол , итвачча, — деди  у ўспириннинг елкасига 
чанг солиб ва ўспирин “ вой - вой ’’лагандан кейингина ҳушини йи- 
ғиб қўлини бўшатди. — Қозига бориб айт. Эшитяпсанми? Бошқа бу 
ерга одам юбормасин! Кўпдан бери пайт пойлаб юрибман... суякла- 
рини эзиб ташлайман. Бориб шундай де.

— Ҳ ой , болам, инсофга кел, — мурожаат этди аёл бу гал 
ўғлига ялинувчан оҳангда. — Отангнинг ўчини олишни хаёлингдан 
чиқариб ташла. М ардикорлик барчанинг бош ига тушган кулфат. 
Оқпошшога одам керак, дейишяпти. Бўйин товлаганларнинг уйла- 
рини мусодара қилармиш.

У ёнига ўгирилди, ўспиринни қидирди, йўқолиб қолганини 
кўриб ҳафсаласи пир бўлди-да, онасига юзланди.

-  Она, — деди  қовоқларини уйиб, — қозининг ҳам, Соли- 
бойнинг ҳам бўйдоқўғиллари бор. Нимага уларни мардикорликка 
ёзишмайди? Қози отамнинг ҳаққини мендан олмоқчи. Лекин мен 
унга ўч олиш ни кўрсатиб қўяман.

Кутилмаганда кўча эш иги очилиб ҳовлига олтмиш ёшлардаги, 
ўрта бўй, чап кўзи билан чап лаби бир томонга тортилган, гапир
ган кезлари бу тортилиш аниқсезиладиган пахмоқ соқол Ш ерали 
исмли чол кирди. Йигитга, аёлга бечора ва нотавон бир қиёфада 
қараб олгандан сўнг гапиришга тутинди:

— Қодиржон, болам. Раҳматли отанг билан қадрдон эдим. Отанг 
кўп мард одам эди. Кураги ерга тегмай кетди. Қ ози калонни ҳам 
йигитлиқца йиқитган. Энди, шу... мардикорликка одам олишяпти. 
Крзи Қамбариддин буванг сени сўраяптилар...

-  Ш ерали ота, — йигитнинг чеҳраси маъюс тортиб чол га тер- 
мидци. — Бориб Қамбариддинга айтинг. Мен ҳеч қаёққа бормайман.
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Ў зинингўғлини, С олибойнинг ўғлини мардикорликка ёзсин.
-  Болажоним, уларга бундай деб  бўлмайди. Бутун халқни сўра- 

ётган одам. Бирон бир баҳона топиб Сибирь қилдиради.
-  С ибирь-пибирингизни йиғиш тиринг, -  тўнғиллади у бу гал 

ва қўлидаги кетмонни қарсиллатиб ерга урди. Кетмон сопи бир  
неча бўлакка бўлиниб кетди, чол эса ғўлдирай-ғўлдирай кўздан 
гойиб бўлди.

-  Вой, болаж он-ей , кекса одамни ранжитдинг-а...
Йигит чурқ этмади. Кескин бурилиб қаршисидаги катта уйга 

кириб кетди.
-  Ҳ ой , Асолат, — деди  аёл ҳовли ўртасида серрайиб қолган 

қизчага. — Акаларинингни чақириб кел. Қодир акангга дўқ-пўписа  
қилишсин. Йўқса битга-яримтанинг бошига етади...

Гангиб турган қизча йиғлаб ю борди ва катта акаларини айтиб 
келиш мақсадида кўчага чикди. Ичкарида ўгиришга йигитнинг сабри 
чидамай, ҳовлига туш ди. Энди унинг турқи мутлоқ ваҳшийлаш- 
ган, кўзларида, гўё очиққан қоплоннинг йиртқичлиги а н и қ сези -  
лар эди . У шиддат билан кўча эш икка юзланди. Онасига эътибор  
бермай эш ик зулфини қаҳр билан чангаллади, ташқарига очили- 
шини унутиб ичкарига тортди. Таг-туби билан кўчиб чиққан эш ик  
елкасига туш ди, у эса эш икни итариб ташлаб йўлида давом этди. 
Катта, тупроқли йўлни яримлаб қўйганда орқа томонда ўзига ўхшаш 
Заҳайбат гавдали икки акаси кўринди.

-  Қ одир, қайт! — гарчи у тўнғич акасининг овозини биринчи  
галдаёқтаниган бўлса-да, диққат қилмай илгарилай берди. Авзойи  
бузилган акалар бир ю риб, бир югуриб унинг ортидан етиб олиш 
ди. Тўртта кучли қўллар елкаларига чанг солди. У эса елкаларини  
силкаб, қўлларни туртиб ташлади.

-  М олга ўхш аб нимага индамайсан?! — бўкирди катта акаси 
Ҳ ош им ва укасининг бераҳм турқи, ваҳшийлашган кўзларини 
кўриб дарҳол шаштидан тушди.

-  Сен ҳам одамга қулоқ соласанми?! -  минғирлади С обир и с
мли ўртанча акаси ва ҳеч нарсадан, ҳеч кимдан тап тортмайдиган  
укасининг важоҳатини кўриб овози пасайди. — Қайт, иш нинг па- 
чавасини чиқарасан. Йўқса, итдай калтаклаймиз...

-  Кўзимдан йўқолларинг! — ғўлдиради у ниҳоят хўмрайиб ва 
гурқидаги ваҳшийлик аломатлари яна ҳам кучайди. — Қози, отам
нинг ҳақини мендан олмоқчи. Сенлар эса томош абин бўлиб ўти- 
рибсанлар. Оналарингга совчи юборди. Индамадиларинг. Сенларда 
ор-ном ус борми?! Етар. Ш у пайтгача истаганларингча калтаклаб
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келдиларинг. Энди... териларингни шилиб оламан...
-  М ана, мана сенга терини шилиб олиш , -  икки ака икки 

гомондан уни дўппослай бошлади, боз устига тепишди ҳам. У қар- 
шилик кўрсатмай туриб берди, ҳатто киприк ҳам қоқмади. Фақат 
тишларини ғичирлатиб, одатий ёввойи қараши, эл бўлмасликка 
ўхшаш нигоҳи билан акаларига бўлган нафратини ифодалаб чек- 
ланди. Ўртанча акаси яна бир бор мушт туш ирганди, у  гўё ўлжа 
пойлаётган ва ўлжасини кўрган кездаги қоплондай олдинга сапчи- 
ди ва акасининг қўлини ушлаб, қайирди-да, итариб юборди.

-  Ўладиган ҳўкиз болтадан тоймайди. М ен билан ҳазиллашиб 
ютқазасан, ака, -  деди, кейин ўгирилиб, юқори томонга кўтари- 
либ кетди.

-  Ҳошим! Собир! -  орқа томондан аёлнинг йўғон, асабий ово
зи эшитилди. -  Тегманглар! Х о\лаган иш ини қилсин. Уям одам, 
ахир...

Акалар турли томондан ўзларига қадалган нигоҳларга қаролмай 
серрайиб туриб қолишди. Қодир эса огир оёқпарини ерга қаттиқ ва 
ишонч билан босиб жадал илгарилаб кетди. Ноқулай ҳолда қолган 
акалар бир оз иккиланиб тургач, истар-истамас укалари изидан  
кетишди. Сирли масжидга яқинлашганларида ичкаридан кўзлари 
олайиб, ташқарига сарпойчан қочиб чиқишаётган уч-тўрт мулла- 
ваччаларга кўзлари тушди.

-  Нима ran?
-  Тезроқ киринглар, қозикалонни ўлдириб қўйди.
Акалар юракларини ҳовучлаб ичкарига отланишди. Ичкари чанг- 

гўзон, кимдир қичқириб одамларни ёрдамга чақирар, ёлворарди. 
Мутлақо йиртқичлашган, телбалик кўйига тушган Қодир бўкириб 
қозини кўтариб ерга отар, тепар, қайтадан кўтариб олиб деворга 
урар, бунга ҳам қониқмай, муштлар, мушти тушган ердан тирқи- 
раб қон отилар эди. Қ озининг яктаги титилиб кетган, салласи оёқ  
остида топталарди.

-  Бутун умр отамга кун бермадинг. Отам ўлгач, онамга совчи 
қўйдирдинг. Ғуруримизни оёқ  ости қилдинг, — тинмай бўкирарди 
Қодир.

Ниҳоят қутурган туядай лапанглаб, пиш қириб ортига ўгирил- 
ци-да, эш ик томон юрди. Акаларига дуч келиб беихтиёр тўхтади.

-  Нима қилиб қўйдинг?!
-  Тегина кўрмаларинг! — Қодирнинг турқн фожиавий тус одди. 

— Ж онидан тўйган одамгина менга тегинади...
У, ҳали ҳам ташналиги қонмаган, яна кимдандир тўйиб ўч
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олиш га шайланган одамдай гангиб, оёқларини ерга пала-партиш  
босиб йўлида давом этди. Акалари бўзрайиб ортидан қараб қолиш- 
ди. Катга, тупроқли йўлнинг икки четини тўлдирган одамлар бир- 
бирларига шивирлаб, унга ҳайрату таажжуб, ҳавасу иш тиёқ билан 
қарашар, лекин бирор одам оч иқ би р  нарса дейиш га журъат этмас, 
аксинча, бирор оғиз ran гапирса қочишга отланиб туришар эди. 
Ҳ ар куни қўли, елкаларига осилиб эркаланадиган болалар ҳам 
бугун унга яқинлашишга ботиниш мас, фақат маъюс термилиб чек- 
ланишарди. У фақат олдини кесиб чиққан ёқимтой, севимли синг
лиси Асолатни четлаб ўтолмади. Турқидаги йиртқичлик аломати 
ўрнини бирдан нотавонлик, бечораликка ўхшаш белгилар эгалла
ди ва синглисининг қўлтиғидан олиб кўтарди, кўксига босганча  
жимиб қолди.

— Акажон! — шивирлади қизча ва қалин, киприклари ораси  
ялтиради. — Сизни ҳеч.кимга бермайман!

— О нажоним... — дея у синглисининг пеш онасидан ўпди. Ерга 
қўйиб, қаршисида турган ўзига ўхшаш йўғон, бўйдор укасига қара- 
ди, лекин гапирмади, фақат елкасига қоқиб қўйди. Кўнгли, юра- 
гидаги дард доғини унугишга, бошқа эсламасликка уриниб қўзғалди. 
Қ иш лоқ қуйидаги сой том он пастлаб кетди. Сойдан ўтди. Қарши 
зоҳилдаги тутзорга кириб кўздан йўқолди.

Кўклам фасли бош ланган бўлса-да, танани жунжиктирадиган  
совуқ  шамол эси б , атрофдан қушлар чуғури эш итилар, қирларда 
яккам-дуккам ўтлаётган моллар кўзга ташланарди. С ой суви ҳад- 
дан зиёд тошган, шовиллаб ётарди.

У тутлар оралаб паришон ва бемақсад узоқ юрди. Сўнг қийш иқ  
ўсган тут тагига етиб тўхтади. Ғамгин атрофии кузатди. Бир пайт 
қалин ўтлар устига чўзилди. Қўлларини бош  устига сиқиб, яшил 
япроқлар ёза бошлаган яшил новдаларга термилди, лекин қалбида 
илгаригидай бирон бир илинж иш тиёқ қўзғалмади. М иясини чек- 
си з хаёллар қамради. Хаёлида қозининг носамимий қийиқ кўзла- 
ри, учи йўғон бурни, аж индор тор пеш онаси ва та\пика, сароси- 
мадан титраётган қалин лаблари, ерга туш иб топталган салласи, 
титиғи чиққан яктак ва тўни жонланди. Кейин қозининг томоғига 
чанг солгани, унга ҳам қониқмай белларидан сиқиб кўтаргани, 
турли томонга улок^иргани, қози “вой-вой”лаб, ниҳоят жимгина  
ва кўзларини ю миб оёқ-қўлларини ёзиб юборганини эслади. Юра
ги енгил тортди.

— О тамнинг ўчини олдим , — деди  у ўзига ўзи оғир хўрсиниб. 
— Отам раҳматли кўрганида хурсанд бўларди.
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Оқшом қўнди. Ер сатҳига қоронғулик чўкди. Қорли тоғ чўққи- 
аари аста-секин тун пардаси орасига яширинди. Осмонда юлдузлар 
чаракдаб, чигирткаларнинг чириллашлари янгради.

Худди шу пайт яқин-орадан:
— Секинроқ, овозимизни эш итмасин... — деган овоз эш итил- 

ди -ю , унинг қовокдари тортилиб, атрофни диққат билан тингла
ди. Турқи гўё қафасдаги бургут тусини олиб бош ини кўтарди, 
лекин қўзғалмади. Овозлар тобора асабийлашиб яқинлашар, гўё 
бугун тутзорни қоплаб борар, мана, мана, унинг устига минглаб 
одамлар ташланадигандай туюларди. Овозлар жуда яқицдан — ёнги- 
насидан эшити,тди. Кимдир қоқилиб мункиди, кимдир йўталди.

— Ҳ ой, эхгиёт бўл. Ҳ озир унинг ёнига яқинлашиб бўлмайди. 
Қутурган палласи...

У тўнғич акасининг овозини дарҳол таниб афтини тириштирди. 
Тирсагини ерга тираб, юзини кафтига босди. Эринмай осм онни  
кузатди. Осмон мусаффо, тўлин ой тоғлар ортидан кўтарилиб ке- 
лар, ерга игна тушса кўринар эди. Атрофдан ерга енгил ва эҳгиёт- 
корлик билан босилиб тобора яқинлашаётган оёкдар шарпаси эш и- 
тиларди. Ниҳояттуттаналари орасидан мўралашаётган ўнлаб юзлар 
кўринди. Аста-секин тиниқпашди. У қаршисидаги тиришган-буриш- 
ган, катта очилган кўзларни кузатди. Титраётган қўлларидаги кет
мон, теша, ўроқларни ҳам яхшигина идрок этди. Одамлар йирик- 
лашди, қўлларидаги қуроллари ҳам аникдашди. Одамлар гўё пайт 
пойлашар, кутилмаганда у томон ташланиб босиш , қўл-оёкдарни  
боғлаб ўлар ҳолатга етказиб калтаклаш иштиёқида эдилар.

У кафтларига тиралиб бирдан оламни бузгудай ўкириб қўзғал- 
ди. Эҳгирос ўтидан титраётган қудратли муштларини тутиб, одам
лар томон отилди.

-  Номардлар! Мен сенларга ким билан ҳазиллашаётганларинг- 
ни кўрсатиб қўяман! -  ғўлдиради кейин у ва қочаётганларга таш- 
панди. Рақиблари қўлларидаги қуролларини ташлашиб, ўзларини 
дуч келган томонга уришар, қочишга улгурмаганлари ерга ётар, 
гегмаслигини сўраб ёлворар, ўзини ҳимоя қиларди. У ҳеч кимни 
гингламас, тинглашни истамас, панжаларини ёзиб чанг солар, отиб 
юборар, бошига муштлар ёғдирарди.

-  Қодир! Ақалли отангнинг руҳидан қўрқ! — деган овоздан у 
сесканиб ҳушини йиғди ва қаршисида акаси Ҳош имни кўрди. Ака
си қўлидаги кетмонни унинг пешонасига тўғрилаб турарди. — Менга 
қўл кўтарсанг, пешонангни иккига бўламан. Аблаҳ, қутурдингми? 
Акаларингни ҳам танимайсанми?
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У киприк қоқмай акасини кузатди, олдинга силжиди.
— Ака... — деди  ва яна бирор нарса деса ёриб ташлаши тайинли- 

гини тиш ларини ғирчиллатиш билан англатиб. — Сен эркаксан. 
Эркакнинг иш ини қил. Отам сени ҳам мардликка ўргатганди-ку! 
Хотинлар кучи етмаса кетмонга ёпиш ади. Акамсан... отамнинг ру- 
Хини чирқиратишдан қўрқяпман... Йўқса кекиртагингни суғуриб 
олардим. Яхш иси, жўна бу ердан.

— Қ одирж он, — гапга аралашди ўртанча ака уни инсофга кел- 
тириш учун ялпизланиб. — Онамни ўйла. Отамнинг ўчини оламан 
деб шунча одамларнинг бошига етма.

— Овозингни ўчир, — деди у ўртанча акасига ўшқириб. — Отам 
ўлгандан кейин қози онамга совчи қўйдирди. Отамнинг руҳини, 
бизларни чирқиратмоқчи бўлди. Сенлар эса индамай қолавердила- 
ринг. Ўша куни онам бизга билдирмай йиглади. Бориб ёриб ташла- 
моқчи эдим. Сенларнинг юзингга оёққўёлмадим.

— Хўп, қозини ўлдирдинг-ку, энди  инсофга кел. Эртага мар- 
каздан миршаблар келишади. Қ озининг хуни учун сени Сибирь  
қилишади.

— Миршаблар билан ўзим гаплашаман. Энди кетларинг. Бошлаб 
келган ана у итваччаларингни ҳам кўзимдан йўқотларинг.

Акалар бир-бирларига узоқ муддат қараб, кўзлари билан бир- 
бирларига Қодирни ҳали-бери бўйин эгдириш осонмаслигини ан- 
глатишиб ноилож ортларига қайтишди. Тутзорга яна жимлик чўқди. 
У орқасини катта бир тутГа тираб бир нуқтага термилганча туриб 
қолди. Қалбини ўксиш ва камситилишга ўхшаш туйғу қамради ва 
акалари нобоплигидан нафратланиб ерга чўкди. Ёнбош лади. Ос- 
монга қараб қози билан ўзи орасида юз берган воқеани эслаб, 
охири кўзларини уйқу босди. Ш у тариқа қаттиқ ухлаб қолганини  
ўзи ҳам сезмади.

Қулоқларига қарсиллаган ўқовози эшитилди-ю, кўзларини очди. 
Бу \о л  тушида ё  ўнгида содир бўлаётганини фарқ қилолмай бир 
нафас гангиб турди. Қуёш тик келиб танасини қиздирарди. Шу 
орада қулоқларига “кўринса, отиб ташла", деган овоз янгради. У 
ҳаприқиб қўзғалди. Тўппонча ушлаган икки миршаб тутзор оралаб 
у томон яқинлашарди. У ўзини тут танаси ортига яширди. Миршаб- 
ларни ўнга яқин одамлар кузатиб келар, “қочоқ" томонга ишора 
қилишарди. Одамлар орасида акалари кўринмасди. У нинг қони  
жўшиб, танаси ларзага келар, пайт пойлар, қулай вазият топили- 
ши билан олдинга от ил и ш га шайланарди. Ниҳоят у миршаблар то
мон фавқулодда, яъни баҳайбат гавдасига муглақо ярашмаган чақ-

295



қонлик, абжирлик билан ташланди. Кўз очиб юмгунча ўтган лаҳ- 
зада миршабларни ушлаб бир^бирига урди — тўқнаштирди. Бурун- 
ларидан тирқираб қон отилган миршаблар гангиб йиқилиш ди. У 
ерга тушган тўппончаларни олди-да, кафтига қўйиб жилмайди. 
Кейин тутзордан чикди. Тепаликка тирмаш ди, кўтарилди. Пари
шон қишлоқни кузатди. Кўзига тупрокди томлар, дарахтлар тит- 
раб кўринди. Тасмадай ялтираб кўринаётган сой  сувига алоҳида 
бир иштиёқ билан термилди. Тез орада ҳафсаласи пир бўлиб жойи- 
га чўқди, чўзилди, яна қўлларини бош и остига суқиб осм онни  
кузатиб ётаверди. Атрофда саъвалар учишар, озгина шарпадан ҳур- 
киб жимишар, сал ўтмай яна сайрай бош ларди. Гулдор қанотли 
капалаклар кўпроқ унинг фикрини қарам қилар, кўкда қанотла- 
рини пирпиратиб сайрашаётган тўрғайлар овозини эса роҳатланиб 
гингларди. М иясининг қаеридадир гоҳ саъвага, гоҳ капалак, г о \  
гўрғайга айланиб қолиш, қаёкдаргадир учиб кетиш, сайру саёҳат- 
тар бошлаш, кўнглига таскин бериш  ҳақидаги хаёл қалқиб турар
ди. Кутилмаганда тепасида қанотлари пичоқтиғигаўхш аш  ялтира- 
ётган лочин пайдо бўлди. Лочин гўё чақмоқ изларидай ерга шўнғир, 
ниманидир қувар, яна тезлик билан осмонга кўтарилар эди.

“Нимага лочинмасман? — дея ўйлаб кетди у алам билан осм он
ни кузатиб. — Лочин — мард куш. Номарддикни ёқгирмайди. Ҳозирги 
эркаклар ақалли шу лочиннинг йўлини тутишмайди. Бир одамга 
ўн кишилашиб кетмон, теша, болта, ўроқ билан ҳужум қилиша- 
ди ...”

У вазминлик билан юзини гижимлади ва шартта ёнига ўгири- 
либ, бош ини тўнига буркаганча қимирламай ётди.

— Мард эркаклар қолмади, — шивирлади кейин у. — Ҳозирги- 
лари билан эса яшагинг келмайди...

Қош қорайди. У эринибгина қўзғалди. Паришон керищди. Беих
гиёр қиш лоқтомон кўз югуртирди. Тусмол билан уйини қидириб 
гопди. Оғир хўрсиниб ўнг томонга юзланди. Товонини ерга қаттиқ 
босиб, пастлаб кетди. Тутзор орлаб бориб, икки томонида тераклар 
қад кўтариб турган катта, дим ариқ қаршисидан чикди. Кўтарилди. 
Ариқёқалабтегирмон новига етиб қадамларини секинлатди. Ш ид- 
цат билан парракка урилаётган сув, кўзни қамаштириб айланаёт- 
ган гилдирак-парракни кузатди, кўнгил гашлиги билан кафтини 
гўлдириб сув олиб ичди. Сўнг гувала билан кўтарилган паст томли 
уйни айланиб ўтди. Ичкарига енгилгина қулоқ солиб, ҳеч ким 
йўкдигига ишонгач, ичкарига кирди. Тўни чоклари, дўпписи, қош- 
киприкларини гард қоплаган олтмиш ёшлардаги қотма чол уни
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кўриб довдираб қолди, қўлидаги кураги ерга тушди. Йигит истиқ- 
болига ш ош илди. У зоқ  вақг дудуқланиб, охири тили сўзга келди:

— Келинг, болам...
— Отахон... тегирмонга кечаси одамлар келишадими?
— Баъзан келишади... Нима...
— Келган одамни киргазманг.
— Х ўп...
— Отахон, мени танийсиз-а?
— Танийман. Раҳматли Тўра полвоннинг ўғлисиз. Акаларингиз 

ҳам бор. Раҳматли отангизга тириклигида тенг келадиган полвон  
топилмаганди. Онангизни ҳам азамат аёл дейишади. Раҳматли отан- 
гизнинг туядай кучи бориди. Лалми даласидан ўн ботмон ерни  
очиб буғдой экарди. Ҳаммасини эш итдим... Ҳ али-замон бу ерга 
\а м  икки киш и қочиб кирганди,— чол ж им иб уни кузатди.

— Отахон, қорним оч, — деди  у бу гал ўзини хиёл эркин ҳис 
қилиб.

— Овқат қилайми?
— Н онингиз борм и, бера қолинг.
Чол тўрдаги бўйра устига дастурхон ёзди. Тўртга нон қўйди. Ўзи 

чой қўйиш учун ташқарига чиқди. Чой қўйиб кирганда дастур- 
хондаги нон тугаганди. Чол дастурхонга қараб жилмайди.

— Отангиз раҳматли ҳам бир ўтиришда бир тацдир нонни ейди, 
дейишарди. Ош бўлсин. Ёшсиз, еб қолинг.

— Отахон, гўшт...
— Товуқпарбор.
— И ккитасини сўйинг. Бош ом он бўлса, топилади. Ҳақини... 

кейинроқ...
— Болажоним, қаридим, менга ҳеч нарса керакмас. Ўлимлигим- 

ни аллақачонлар тайёрлаб қўйганман.
Товуқ шўрва пиш ди. Ичдилар. У чол билан хайрлашиб тегир- 

монни тарк этди. Тунагани тепаликка кўтарилди. Тўнига бурканиб 
ёнбош лади, қимирламай ухлади. Тонг пайти қушларнинг чуғури 
билан уйғонди. Танаси беҳол, қовоқлари сал-қиган, юзи кўпчиб, 
чеҳраси ғамгинлашганди. Ижирғаниб қўзғалди, тўғри тегирмонга  
йўл олди.

— Келинг, болам, — дея чол уни беминнат жилмайиш билан  
қаршилади.

— М ени ҳеч ким сўрамадими?— деди  у кафтини эш ик ёндори- 
сига тираб.

— Сўрашди. “ Кўрмааим”, деб алдадим...
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Унинг бош и эгилди, бир нуқтага термилганча узоқ  муддатли 
сукутга толди. Назарида яна қозикалоннинг афтодаҳол чеҳраси, 
калтак зарбидан ғужанак бўлиб ёлворгани, қўл-оёқпарини ёзиб- 
йиғиб тИпирчилагани жонланди. Қулокдари остида эса: “ Болам, 
менда гуноҳ йўқ. Ўлдирма”, деган овози жаранглади. У хаёлан: 
“Отам ўлиб кетди, тириклигида ўчини ололмадим. Арзимаган кап- 
санни бермади, деб одамлар олдида уялтирган экансан” , дерди  
қозига. Кейин қозининг кўзлари адоғидан қайнаб чиққан икки 
томчи ёшни хотиралаганда юраги увиш ди, кўнгли оғир тортди. 
Акаларининг лоқайд турқлари кўз олдига келганда эса ижирғаниб 
пешонасини тириштирди. Аста-секин хаёлида бўйдор, елкалари кенг, 
сочларига мош-гуруч оқбралаган онаси қад кўтарди. Отасига ўхшаш 
бир сўзли, умрида бир марта қози совчи қўйганда йиғлаган онаси
ни у ҳавас, айни вақгда кучли бир қайғу-ҳасрат билан эслади. 
Кўзлари юмилди, бош и эгилди. Хаёллари қайтадан ғужғон ўйнаб, 
назарида отасини жонлантирди. Қариганида ҳам бўйи чўкмаган, 
қишда ҳам кўкрагини очиб юрадиган отаси шу кез ўғлининг елка
сига қудратли қўлини босиб: “Сен эркак зотининг султонисан. 
Умидим сендан эди, ишончимни оқладинг. Қозини ўлдирибтўғри  
қилдинг. Йигитлик кезларим курашда уни йиқитгандим. У, мени  
Солибойга қўшчи бўлиб тушишга мажбур этди. Кўнмадим. Кейин  
кўтараётган хирмонингдан капсан бермайсан, деб  одамлар олдида  
мени хижолат қилди. Ўша куни бўғиб ўлдирмоқчийдим, қочиб 
қутулди. Сибирга сургунга ёзди. Ўн йил товон тўлаб қутулдим. Ти- 
риклигимда ололмаган ўчимни сен олдинг. Ўкинма. Сен эркакнинг 
ишини қилдинг...” дегандай туюлди. У отаси даладан ҳориб-чарчаб 
қайтган кезлари бағрига суқилишини хуш кўрарди. Укасини у шун- 
чаки бир қониқиш билан эслади. Ёқимтой синглисини хотирла- 
ганда эса чеҳраси бирдан қайғули тус олди. Хаёлида синглиси тур
ли томонга югурар: “Ақамни топиб беринглар!” дея бўзларди.

“Онам билан синглим ҳозир нима қилишаётган экан? -  деган  
фикр кутилмаганда миясини қамради-ю, вужудига титроқ кирди. 
-  М ени кугишаётганмикин?...”

Кейин у ихтиёрсиз онасининг тандир ёнида туриб нон узаёт- 
ган, саватга ташлаётган қиёфасини кўзлари олдига келтирди. “Бе
чора онам... Нон узиб мени кутаётгандир, лекин ёнида мен йўқман... 
Унга, фақат унга ачинаман... ака-укаларимдан кўра мени яхши 
кўрарди...” , деган хаёл уни қайтадан безовталантирди.

-  Отахон... — дея кейин у чолга термилди. — Одамлар мени  
қочиб кетди, деб ўйлашади. Лекин мен қочмадим. Онамнинг ран-
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ж иш ини кўриш кўнглимга сиғмади... М ен ҳеч қачон, ҳеч кимдан  
қўрқмаганман. Қочмаганман. Отахон, ҳозир қишлоққа қайтсам, 
одамлар билан олишсам... Қочоқ, дейишларини истамайман...

-  Бормаганингиз маъқул, -  жавоб қилди чол маъюс. -  М ир
шаблар пойлашяпти. Бекорга отибташлашади...

-  О тахон, мард эркаклар туғилмаяпти. Қани эди , мард йигит- 
лар бўлса-ю, майдонга чиқса, марддарча олишсанг. Енгилсанг, тан 
бериб майдондан чиқиб кетсанг. М арднинг қўлида ўлсанг ҳам алам 
қилмаиди.

-  Н имасини айтасиз, болам. Илгари мард эркаклар кўп эди. 
Отангиз раҳматли ҳам номард эркакларни ёк^ирмасди. Сой бўйи- 
цаги катта кўк тош ни кўрганмисиз? Отангиз шарт олиш иб сой- 
нинг у томонидан бу томонига кўтариб ўтган. Ўн киши белига 
аранг қўйишганди.

-  Отам ўлгач... -  Унинг нигоҳи маъюслашди, -  бир йилдан 
кейин қозикалон онамга совчи қўйдирди. Онам бизга сездирмай  
совчини калтаклаб жўнатди. Кейин эш итиб қозини ёриб ташлаш 
ниятида эдим , онам розилик бермади. У зоқ вақт пайт пойладим. 
Баҳона изладим. Мардикорликка олиш сабаб бўлди-ю, уриб ўлдир- 
дим. Ўша кезлар отам тушимга кирди. Ёқамдан олиб: “ Нимага ру- 
Химни чирқиратяпсан? Қозикалон хонадонимизга доғтуш иряпти- 
ю, сен эса  қараб турибсан”, деди . Бу ҳақда ҳатто, онамга ҳам оғиз 
очмадим...

У гапини тугатиб ютинди. Тирсакларини қаттиқғижимлар экан, 
“оҳ”, деб бош ини қуйи солди.

-  Товукдардан сўяйми?
-  Й ўқ, -  деди  у ва кескин ортига ўгирилди-да, кўздан йўқол- 

ди. Бир ош  пишгунча вақт ўтар-ўтмас у елкасига катта бир қора 
қўйни қўйиб қайтди.

-  Қаердан олдингиз? -  сўради бу гал чолнинг кўнгли ғашла- 
ниб

-  Сўйинг. Солибойга бир йил қўшчи тушгандим. Ҳ исоб-китоб- 
ни бугун қилдим.

Чолнинг кўнгли ёриш ди, топш ириқни бажарди. У қайнатилган 
гўштга қорнини тўйғазди. Эрталаб уни чол туртиб турғазди. Унинг 
кўзлари ола-кула бўлиб сапчиб турди, ҳайрат ва таажжуб билан  
чолга қаради.

-  Тинчликми?
-  Болам... — деди  чол соқоли титраб ва кўзлари ёш ланди. — 

Ҳ али-замон беш -олти одам сизни сўраб келди. Ш у ердан қўзғал-
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манг. Бир ran бўлса, ўзим хабар бераман.
— Отахон, кўнглингизни тўқ қилинг, — у мазахли жилмайди. 

— Менга ҳеч ким бас келолмайди.
— Ҳар ҳолда эҳгиёт бўлганингиз маъқул, — дея чол хомуш  

ортига қайтди.
У тиззаларини қучиб паришонлик билан узоқўтирди. М иясини  

яна чексиз хаёллар қамради, кўзларини қишлоқцан узолмай қолди. 
Тасаввурида катта ҳовлиси, ҳовли адоғидаги ишкомлар, тандир ва 
тандир олдида нон ёпаётган онаси, саватдаги буғ таралаётган иссиқ  
нон ва турли томонга зир югуриб: “Акамни топиб беринглар!” дея  
чинқираётган ёқимтой синглиси жонланар, сал ўтмай бунга катта 
кўча, кўчани тўлдирган олом он, кўтарилган қўллардаги кетмон, 
теша, болта, ўрокдар қоришиб кетарди. Оломон гўё уни излар, 
цам онасига ташланар, сочларидан тортиб судрар: “Ўғлингни т о 
пиб бер, йўқса ўзингни ўлдирамиз”, дейиш ар, гоҳ акаларини ол о
мон билан олишаётган ҳолда кўрар, укалари эса уни излаб қичқи- 
ришарди.

— Йўқ! Йўқ!— бўкирди у ниҳоят ва қандай турганини ўзи ҳам 
сезмади. — Бечора онам, синглим, укаларимни одамларга калтак- 
латиб қўймайман! М ен учун улар жазо олиши керакмас!

“Ш ошма, — деди кейин у хаёлан ўзига-ўзи. — Қоронғи тушсин. 
Қишлоққа қайтиб, тик туриб ол и шаман... ўламан ё ҳаммасини ўлди- 
раман...”

У илк бор юраги қаттиқ санчигани, санчиқ миясига ҳам кўчга- 
нини ҳис этди. Қоронғи туш иш ини кутиб жойига чўкди, чўкар 
экан, “шовуллаган” овозидан тепасига қаради. Ёввойи кабутарни 
зўр бериб қувиб бораётган лочинни кўрди. Ҳ аяжони кучайиб ло- 
чинни кузатди. Лочин кабутарга етди. Метиндай панжалари билан 
сиқци, кўзларини чўқиди. Кабугар чириллаб қолди...

— Номард лочин, — деб  юборди у бир пайт. — Кучинг бечора  
кабутарга етдими?! Бўригаташлан. Ол, сенга қойил қолай.

“Л очин,— дея ўйлади кейин. — Лочинлигини қилиши керак...”
У бирдан лочин ўрнида ўзини тасаввур қилиб кўрди. Қанотла- 

рини қоқиб юксакликларга кўтарилди. Қорли тоғ чўққиларига 
қўнди. Кейин шиддат билан учди ва қичқириб ўзини чўққидан 
пастга — қояларга урди-ю , парча-парчаларга бўлиниб кетди...

— Барибир,— дея уқгира бошлади яна ўзига-ўзи. — Лочинларда 
инсоф бор. Тўда-тўда бўлиб биттасига ташланмайди. Ҳ озир осм он
да бўлганимда бўрига ё шерга ташланардим. Кўзларини чўқирдим, 
ё оғзига кириб ўзимни қурбон қилардим... Ташналигимни қонди-
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рардим...
У ҳуш ини йиғиб лочинни излади, лекин тополмади. Ю зини  

терс ўгирди. Нима қилиш, қаерга бориш  ҳақида бош  қотира бош - 
лади. Бўлар иш бўлди. Пеш онасидагини кўради. Онаси \а м , синг- 
лиси, акалари, укалари ҳам ўз насибаларини териб ейди. Ҳ озироқ  
қишлоққа қайтади, вассалом. Душманларини қвдириб топади. Қип- 
қизил қонга бўялиб курашади. Кўпчилик бўлиб ўлдириш син, 
сўйиш син, гўштларини тўнғизларга ташлашсин. Энди унинг учун 
қизиғи йўқ!

Узоқ ўйлаш , толиқиш дан сўнг кўзлари илинди ва тез орада 
хуррак ота бош лади. Хурраги кучайди, кейин ала\лади. Умрида 
биринчи марта шу даражада хуррак отиш и, алаҳлаши эди. Асабий- 
лик уни шундай аҳволга солганди. Бугун у жуда қисқа туш кўрди. 
О наси, синглисини хира туман орасида кўрди ва дарҳол йўқотди. 
Кейин тушига лочин кирди-да, ўқтезлигида учиб келиб, пеш она- 
сига чангсолди. Панжаларини сукди. П еш онасини иккига бўлди ва 
бўлинган ердан тирқираб қора суюқлик отилди. У даҳшатга тушиб 
уйғонди. Ғўлдираб пеш онасини ушлади. П еш онаси бутун, лекин  
герлаганди. Юраги гупиллаб урарди.

— Кетаман, — дея у сапчиб :уриб йўлга туш ди. Тўғри қишлоқ  
томон жўнади. С ойни қандай кечиб ўтганини ҳам сезмади. Серқат- 
нов йўлдан эмас, кунботишдаги жарлик орасидаги ёлғизоёқ йўлдан 
юрди. У ҳеч кимга, ҳеч нарсага эътибор бермасди. Паст деворлардан 
одамлар мўралашиб, уни кузатишар эди . Н иҳоят у, тагига сув ке- 
тиш  оқибатида кўпдан бери ҳувиллаб қолган масжид қаршисида  
тўхтади. Ичкарига кирди. Айланди. Токча, тахмонга ўтирди. У зоқ  
ўйлаб охири одамлар ухлагач қишлоққа кириш , уйга ўтиш фикри- 
га келди. Қоронғулик, сукунат аста-секин уни зериктирди. Уйга 
бориш ини эслаганида кўнгли гумирди. Л екин у бунинг сирига ту- 
шунмади. Тахмондаги бўйрани олиб ерга ёзди. Чўзилди, ташқари- 
ни кузатди. Бу гал онаси, синглиси, қози ва акалари ҳақида ўйлаш  
кўнглига сиғмади. Кўзлари ихтиёрсиз уйқуга мойиллик билдирди. 
Ярим соатлардан кейин тошдай қотиб қолди.

Гонг ёриш иб бошлаганда ҳам у ухлаб ётарди. М асжид атрофини 
ўнлаб одамлар айланар, тобора кўпайиб борарди. К етмон, теш а, 
ўроқ, болта кўтарган олом он турли томондан ичкарига мўрала- 
шар, тош дай қотиб ухлаб ётган баҳайбат одамга ишора қилиб, бир  
нималар деб  шивирлашарди. Ўрта ёшлардаги чўгир одам ёнида йиғ- 
лаб турган болани ўртага тортди. Н иманидир туш унтирди. Гарчи 
бола ёнидаги одамнинг гапларига тушунмаётган бўлса-да, бош ини
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силкиб, лоқайд “хўп” иш орасини қилар, унсиз йиғлаётгани тит- 
раётган елкаларидан сезилар эди. Бола ниҳоят ичкарига мўралади 
ва дарҳол бош ини тортди. Ўксиб енгини кўзларига босди.

— Кир, киравер, — уқтирарди болага одамлар турли том он- 
аан,— ухлаб ётибди, сезмайди. Кирасану болтани пешонасига сола- 
сан-да, қочасан...

Ўн икки ёшлардаги қора кўз, қора қош, ю з-кўзларида бола- 
парга хос тортинчоқлик, саховат аломатлари акс этаётган бола 
олдинга интилди. Ранги мурданики каби оқариб юзини чангаллади. 
Бир неча қўллар уни олдинга ундади. Унинг кўзлари катта очилиб  
ичкарига кирди. Ўртада оёкдарни турли томонга ташлаб ухлаётган 
баҳайбат йигит-рақибини жиддий, лекин ҳавас ва иш тиёқбилан  
кузатди. Ихраб ортигаўгирилди,бироқтаъқиблаётган кўзларгадош  
беролмай яна йигитга юзланди. Кўзлари тиниб, бош и айланди, 
кўнгли айнади. Ш у тариқа болта тутган қўллари қандай тепага 
кўтарилганини ўзи ҳам сезмади.

— Т езроқсол , уйғонса, ўзингни...— кимдир овоз берди.
— Боланинг кўзларидан иссиқ-иссиқёш лартўкилди. Олдинга 

силжиди ва зарб билан болтани силкиди. Қарсиллаган овоздан сўнг 
бола болта сопини тортди, лекин суякка қадалган болтани тортиб 
олишга қурби келмади. Иккига бўлинган пешонадан тирқираб отил- 
ган қонлар девор ва ерни қип-қизил рангга бўяди, асти сусайиб  
йигитнинг юнгдор кенг кўкрагига, юз-кўзларига, йўғон бўйнига  
гизиллаб оқиб туша бошлади. Болта санчилган кез йигит бўкириб, 
қўзғалди, лекин танасини бошқара олмай жойига чўкди. У оғзидан 
қон аралаш кўпик чиқариб хириллар, қўллари билан ерни чангал- 
пар, тупроқни ғижимлаб сиқар, ҳаракатлари тартибсиз эди. Узоқ  
гўлгонишдан сўнг оёкдарига қалқиди. Бола чинқириб ўзини ташқ- 
арига урди. Йигит эса қалқиб, гангиб, одамлар томонга юзланди. 
Оломон қоча бошлаганди. Лекин у яна танасини бошқара олмади. 
Пешонасидаги огир нарса нима, нимага турганини, нимага эси  
йўқолиб қолганини, қаерданлигини фарқ қилолмасди. Бурнидан  
манқаси, пеш онасидан эсатинм ай қон оқарди. Ниҳоят йиқилди. 
Бир-икки бор туришга уринди-ю , бироқ мадори етмай шилқ этиб  
жойига тушди. Бошқа қимирламади. Кўзлари адоғига икки томчи 
ёш қалқиб қонларни оқиш рангга бўяди ва юзига сирқиди.

— Жиннилар! М ени алдашди, жиннилар!.. — Ташқарида бола — 
қотилнинг фарёди янгради.

Худди шу лаҳза оломон орасини ёриб, ичкарига интилаётган 
баҳайбат аёл кўринди. Кирди. Марҳум томон яқинлашди. С ўзсиз
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гермилди. Аста ортига ўгирилди-да, ташқарига чиқди. Қаршисида 
бош  эгиб туришган ўғиллари Ҳ ош им билан С обирнинг юзига тар- 
саки туширди.

-  Номардлар!
Ниҳоят аёлнинг кўзларига эси  оғиб қолган бола — қотил ча- 

линди ва беихтиёр тўхтади. Боланинг юзидан ушлаб ўзига қаратди. 
М илклари ораси ёшга тўлди ва болани ўпди, кўксига босди:

-  Бояқиш бола, отангнинг ўчини олибсан-да... эртадир-кеч- 
дир барибир шундай қилишинг керак эди... Л екин мана бу ифлос- 
ларнинг алдовига иш онганинг яхши бўлмабди. Улғайиб, ҳаммаси- 
ни тушунасан...

Ш овқин-сурон кўтарилди. Марҳумнинг акалари оломонга таш- 
ланган, дуч келганни тепар, дўппослаш арди. Л екин аёл бу гал 
уларга ўгирилиб ҳам қарамади. Оломон тарқалгач эса, масжид ол- 
цида қизча -  марҳумнинг синглиси пайдо бўлди, қўрқа-писа ич
карига кирди. Серрайиб бир нафас тургач, мурда устига ташлаб, 
қонли юзидан ўпди:

-  Акажон...

ИЗТИРОБ

-  Отажон! -  дея мурижаат этди М эри беозоргина эрига ва 
кучли бир меҳр билан билакларини силади. Кейин эрининг оппоқ  
оқарган соқол-мўйлови, қошлари ва қудратли елкалари, қайғули 
нигоҳини ғамгин кузатаркан, қиёфасида бечора ва нотавонликка 
ўхшаш аломатлар акс этди. Қарш исидаги баҳайбат эрига ҳар гал 
қараганда, у ҳақца ўйлаганда юраги доим  гупиллаб ура бош ларди. 
-  Негадир кўнглимни қўрқув босяпти, -  гапини давом эттирди у 
. — М енинг ёлғизлигим, сендан бошқа суянчиғим йўқлигини ўйлаш- 
га мажбурман... менга қулоқ тут, фикрингдан қайт. Ахир, ўзинг 
иродали кишиларни хуш кўрасан-ку.

-  Азизим М эри... -  Э рнест, беҳад толиққан, бу пайтга етиб  
\аёт  чидаб бўлмас даҳшат ва машаққатга айланган, барчасига л о-  
қайд қаровчи одам аҳволида зўр-зўраки жилмайди. Ж илмайишида 
ҳам толиққани сезилди. У хотинининг майда ажинлар тушган ёноқ- 
ларига шапатилади. “Хаёлингга ҳеч нарса келтирма” деган маънода 
кўзларини қисиб тикилди. — Сен билан ҳали кўп аж ойиб-гаройиб  
дамларни кечирамиз. Ўша дамлар биз учун қайтадан тугилиш вази- 
фасини ўгайаи. М ен ҳеч қачон табиатдан ҳайиқмагандим. Унга доим  
ўчакишиб келардим. Кейинги пайтларда табиат вужудимни сиқяп-
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ги. Демак, у ғалаба қиляпти. Енгилмасларнинг енгилмаси ҳам унинг 
ўзидир...

-  Барибирам, доим ўзинг мени “мард эркаклар жонларига қасд 
қилмайдилар” деб ишонтиргансан. Ахир, одамлар сенинг мана шу 
мардлигингни ёқгиришарди. Сантьягони эсла. Бирор вақг ҳаётидан 
нолимаган. Еярга бурда нони бўлмаган такдирда ҳам, ҳаётни мам- 
нун жилмайиб қаршилаган. М ени... ўйлашга мажбурсан... -  М эри  
бош ини эгди-ю , ҳўнграб юборди. Ю зини чангаллаб ўкириб йиғ- 
лар, эрига қарашга журъат этолмас, хўрлигини эса босолмасди.

-  Вой, тентаквой, — Эрнест хотинининг қўлтиғидан олиб ўзига 
қаратди, бош ини кўксига босди. -  Вой, тентаквой-эй. С ен \ам  
йиглар экансан-а...

-  Отажон! Отажон! — деди  М эри ўпкасини босолмай ва эр и 
нинг пинжига суқилди, юзини кўкрагига сурди. -  Бари- бирам  
мени ўйлашинг керак... ақалли биргина болам бўлганда... ота-онам, 
бола-чақам \ам  сенсан. Сени деб, Англиядан, ота-онамдан кечдим. 
Сендан кейин менга...

-  М эри, чарчагансан. Кир, дам ол. Болажоним , озгина асабий- 
лашдинг. — Унинг кўзларида нимадандир қониқмаслик аломати 
ифодаланди. — Мен “Океандаги оролларни” тугатиб қўяй.

-  Отажон, борақол, омадингни берсин, -  М эрининг чеҳраси 
хиёл ёриш иб эрини иккинчи қаватга кузатди. -  Толиқиш инг б и 
лан туш. Пиёз сомса пишираман.

Эрнест жавоб қилмади. Ёғоч тугқични ушлаб, оёқларини зинага 
босиб тепага кўтарила бош лади. К енг, ёруғ ижодхонасига кирди, 
ўртада тўхтади, ишни нимадан бош лаш ни билмай бир нафас ган
гиб турди. Кейин лоқайд дераза томон яқинлашди. Очди. Ю зини  
шабадага тутиб, кўзларини юмди. М ияси чидаб бўлмас даражада 
голиққанди. У бошини кўтарди. Сесканди. Лекин шабада ҳам бугун 
илгаригидай баҳри-дилини очмади, аксинча, кўнгли ташналигини 
оширди. А ста-секин кўзларига қаршидаги арчалар, жимирлаш иб  
оқаётган сой , сой соҳилидаги ёввойи тераклар чалинди, япроқлар- 
нинг шитирлашларини бефарқтинглади. Шундан кейингина у умри 
бўйи ҳаяжонга, ҳайратга солган табиатдан ҳам, ўй-хаёллари, ҳатго 
ўз-ўзидан ҳам кўнгли қолганини ҳис этди. Аламзада бир туйғу 
билан ортига бурилди-да, кўзи ногаҳоний деворда осиғлик турган 
қўшоғиз милтиққа туш ди, маъюс термилди. Кўнгли оғир тортиб, 
қовокдари уйилди. Қўли беихтиёр милтиққа чўзилди, чўзилди-ю , 
назарида Мэри жонланиб дарҳол қўлини тортди. Асаблар толиқи- 
ши уни оғир фожиага чорлар, юраги санчиб, танасини титратар
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эди.
— Оҳ, зериқдим...— дея ғўлдиради ниҳоят ва деворга муштини  

тиради, кўзларини ю м иб, бош ини мушти устига босди. — Беҳад 
толиқдим. Эрталаб бўлганда Италияга жўнардим, Андирианани  
кўриб қайтардим... — унинг овози бўғилган, мутлақо ширасиз эди.

:‘У д он о  қизни шу қадар соғиндимки, — дея ўйлади ке-йин. — 
Кўксига бош им ни қўйиб йиғлагим келяпти, юрак қ онгатўлди...”

— М эри Андирианани бу ерга келиб яшашига розилик бермади. 
Биз билан яшаганда умрим чўзилиш и тайин эди ... — шивирлади 
кейин у.

Бошини кўтарди, кафтларини бир-бир сиқци. И ч-ичидан ғай- 
ритабиий бир куч тош иб келаётгани, вужудига сиғмай бораётгани- 
ни сезди. Кейин Италияга қилган сафарини, буқа уриштириш ўйи- 
нига тушгани, дўсти Луис толиқиб қолганида буқа уни шохига 
илиб деворга ура бош лаганида, у майдонга ҳаллослаб туш иб буқа- 
нинг бўйнини қайириб ташлаганини эслади. Ўша куни майдондан 
чиқаётганда гўзалликда тенгсиз қиз Андириана уни қучиб, ҳатто 
ўпиб, унинг асарларини ўқиш и, беҳад ҳаяжонланишини айтганди. 
Эллик уч ёш лик Э рнест, ўн олти ёшли қизга нисбатан қалбида 
чексиз бир муҳаббат туйғусини туйган ва бу туйғу уни узоқ йил- 
лар ҳасратга чўктирганди. Қ изни ўйлаганда тунлари ҳам сапчиб  
турар, аэропортга келар, Италияга йўл олар, кўриб, кўнгдига тас
ки н бериб қайтарди. У зоқ бедорликда кечган кун-тунлардан сўнг у 
ўша қиз туфайли “Дарё ортидаги дарахтлар соясида” номли рома- 
нини ёзганди. У ҳар гал қизни эслаганда юраги адоқсиз дард-алам, 
қайғу-ҳасратга, ғам-ғуссага тўлар, узоқ  муддат шундай орзиқиш  
билан яшаб юрарди.

;‘Эртага Римга учаман, — хаёлидан кечирди ниҳоят у. — Ўша 
доно қизни кўриб қайтаман. Эрнестдай енгилмас дўстининг қари- 
ганини, иродаси олдида ож из бўлиб қолганини ўз кўзи билан  
кўрсин...”

У ёнига ўгирилди, курсини ушлаб сиқди, орқага сурди, ҳафса- 
ласизлик билан чўкди. Ёзув машинкасини олдига тортди. Янги қогоз 
қистирди. Бетлади. “Океандаги ороллар” романининг тўхтаб қолган 
бетини қидириб топди. Икки қаторгина ёзди -ю , ғазаб билан ма- 
шинкани ортга итарди. У ҳаяжонланар, ёзиш  эса кўнглига муглоқ  
сиғмасди. Қарийб икки соат ўтиши ҳам самара бермади. Ёзиш ж о- 
нига теккани, тинкасини қуритгани , ёзиш га бош қа иш тиёқ қол- 
маганини ан и қ сезди . Лаҳза сари кўнгил ғашлиги, ташналиги ор- 
таётгани шуцдан далолат берибтурарди. У асабий қоғозларни ғижим-
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пади-да, бурчакка улоқгирди. Шиддат билан қўзғалди. Паст га туш- 
т

— Отажон, тинчликми? — сўради М эри эрининг бесаранжом  
кўзларини кузатиб ва кўнглини овлаш мақсадида одатдагидай би 
лакларини силади.

— Болажоним, зерикдингми, — деди  у кўпдан бери қайғулаш- 
ган кўзларини хотинига тикиб. — Робертга айт. М ашинани ўт ол- 
цирсин, Айланиб келамиз.

Мэри ҳовлига чикди. Эрнест эса Африкадан олиб келган гулдор 
гўнини елкасига ташлаб, хотинининг қайтишини тоқатсиз куга 
бошлади.

— Роберт, болажоним, — деди у ташқарига чиққач ва шофёр  
йигитнинг елкасидан қучиб эркалатди. — Қафасдаги шерваччани, 
бўри, тулки боласини, оҳучани машинага орт.

— Отажон... — Мэри ҳайрон эрига қаради. Лекин Эрнест бу гал 
хотинига диққат қилмади. Айвондаги ката к томон юрди. Катак 
эш игини очди, севимли оқ  тўтисини олди, елкасига қўндирди. 
Машинага чиқиб ўтирди. Роберт орқа томонга шер, тулки, бўри 
боласини ва оҳучани ортди.

— Ҳайда.
Машина ўқтезлигида учиб кетди. Эрнест огир сукунатга тол- 

ганди. Баъзан кичкинагина ойнадан липиллаб ўгаётган дарахтларга 
енгилгина назар ташларди. Мэри билан шофёр йигит ора-чора бир- 
бирларига қарашар, Эрнестнинг бирдан нияти ўзгариб қолгани 
сирига тушуна олмас, сўрашга эса ботинмасди. Эрнестнинг уйил- 
ган қовоқпаридан, юзидаги аянчли қайғудан сиқилгани, толиқ- 
қанлиги англашилар эди. Назарида бугун \ав о  ҳам, атрофидаги 
манзара ҳам оғирлашиб борарди, жамики мавжудот жамланиб ву- 
жудини беҳад эзарди. “Ҳиссиётли одамлар учун яшаш ҳеч қачон 
осон бўлмаган, — тинмай ўйлаб борарди у. — Д о н о  одамлар учун 
эса ундан бешбаттар. Умрлари тугаш олдидан ҳаёт улар учун яна 
Хам даҳшатли ва аянчли туе олган. Ҳ иссиётсиз, эътиқодсиз, ман- 
фаатпарастлар учунгина яшаш доим осон  бўлган, бундан кейин 
\ам  шундай бўлиб қолади...”

— Манфаатпарастлар менга тўда-тўда бўлиб, оҳуни ўртага олиб 
хомталаш қилаётган бўриларни эслатади, — шивирлади кейин у 
гумтайиб. — Улар ўз манфаатлари йўлида ҳар қандай аблахпикдан 
қайтмайди. М ен ҳам, менгача бўлган донолар ҳам уларга қарши 
курашиб келишди, бари бир уларни тугатолмади. Тугатолмайди 
ҳам. Худонинг қудрати ҳам шунда. Олижаноблардан кўра, нобоп-
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ларни ортиқроқ яратган. Мана ш унинг эвазига тараққиёт бўлади. 
Н обоплар кам бўлса, курашнинг асло қизиғи қолмайди. Чунки, 
донолар бир-бирлари билан курашмайдилар.

— Отажон, нималар деб  шивирлаяпсан? — Эрнест хотинининг 
эвозидан ҳушёр тортиб жимиди.

— Болажоним, — деди  кейин у гамгин тортиб. — Ҳаммаси  
кексалик.

— Отажон, ўзинг катта маблағ сарфлаб тузаттирган ҳиндулар- 
нинг ибодатхонасини ҳам бир саёҳат қилсак яхши бўларди. Анча- 
цан бери эсламай қўйдинг.

— Бу билан қонингда ҳиндунинг қони бор демоқчимисан? Қон 
гаркиби немисда ҳам, инглизда ҳам бир хил. Қиёфаларидаги ало- 
матларга келсак, энди бу ёғи Худонинг инъоми. Ахир, бир хиллик 
азал-азалдан инсоннинг кўнглига тегиб қолган, зериктирган...

— Ундай демоқчимасман...
Эрнест хотинининг гапига бу гал эътибор бермади. Тумтайиб  

олди. “0 \ ,  бечора қиндулар, — дея беихтиёр кўнглидан кечирди у. 
Қоним асли яҳудийнинг қонига бориб туташади. Қачонлардир бо- 
яқиш ҳинду Ватанида та\ликасиз, изтиробсиз яшаганди. И нглиз, 
испан ерини боси б олди-да, тентираб қолди. Отилди, ўлдирилди. 
Ватанидан ажралди. Катта маблағ сарфлаб ибодатхоналарини тик- 
латдим. М ен, буни қоним яҳудий қонйга бориб туташиши учун 
эмас, аксинча, инсон тафаккури бунёд этган ёдгорлик бўлгани  
учунгина тузаттирдим...”

— М эри, сен қандай фикрдасан? — у елкаси ош а хотинига 
юзланди, — ҳиндулар қачонлардир ўз ватанларига эгалик қилади- 
лар? Испану ингилизлар ўз юртларига қайтиб кетадими?

— Отажон, бу болаларча соддадиллик, хаёлпарастлик холос...
— Болажоним, сен  д он о  аёлсан. Оҳ, инсон  зоти! Табиатнинг 

мутаносиблигини бузди ва ҳатго, топтаб ҳам ташлади.
У нингбош и эгилди. Ю з-кўзларидаги қайғу-ҳасрат аломатлари 

қуюкдашди. Ш у^аҳза у ўз-ўзига нисбатан чидаб бўлмас бир на- 
фрат туйғусини тўяр, тишларини ғичирлатарди. Бу унга Афр^кага 
қилган сафарларини, ўз кўнглини хушлаш учун турли-туман ж он- 
ворларни ўйламай-нетмай, совуққонлик билан отганини эслатди. 
Ўзини ер юзидаги эн г ваҳший, мутлақо ҳис-туйғусиз йиртқич 
жонзот ўрнида кўрди, юраги эзилди.

— Роберт, тўхта, — дея ғўлдиради у ва маш ина тўхташига ҳам 
сабри чидамай эш икни очди-да, тўтини ўриндиққа қўйди. Тушди. 
Орқа эшикни очиб оҳучани кўтариб, авайлаб ергатуширди. Бўйни-
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цаги арқонни ечиб олди. Оҳуча икки қадам юриб, ҳуркиб атрофга 
аланглади. “Ҳайт” деган овоздан кейингина сой томон чопиб кетди. 
Сой бўйига етиб тўхтади, ортига ўгирилди, гангиб туриб, қайта- 
дан чопди. Сўнг дарахтлар орасига кириб йўқолди. Эрнест машина
га чикди.

— Эрнест... ахир не азоблар билан Африкадан келтиргандинг-
ку...

— Боёқиш бизни алқайдиган бўлди, — деди Эрнест қониқиш  
ва мамнунлик билан. — Биз уни узоқ  вақг тутқунликда асрадик. 
Эътибор бердингми, эркинлик уни гангитиб қўйди. Бечора тутқ- 
унлигини унутиб қўйиб, гўё биз уни тутқунликдан хал ос этгани- 
миздан қувониб бизга термилди. Эркинликка чиққанини чиндан  
\ам  сезганидан кейингина чопиб кетди.

— Бу ерда бирор йиртқичга ем бўлади. Биз эса ҳалокатдан ас- 
рардик.

— Бари бир ҳаммаси эркинликка етмайди. Бўри еса ҳам, эр
кинликка чиққанидан кейин ейди-ку. Унинг учун тутқунликда 
ўлгандан кўра, эркинлиқда бўрига ем бўлгани маъқул. Эркинлик- 
да туғилганди, эркинликда ўлсин. Ахир, табиат ўз-ўзини ейиш  
ҳисобига фаолиятини давом эттиради-да...

— Қизиқ... Ш унча вақтгача нимага уларни асирликда ушлаб 
турдинг.

— Фақат ўз манфаатим, кўзларимни қувонтириш учунгина. 
Гўзалликка эришолмаганингдан кейин уни тутқунлиқда caigia6  
гашналигингни қондирасан. Эътибор берсанг, табиатнинг барча 
мўьжизалари орасида энг гўзали ҳам шу оҳулар. Уларнинг озорсиз- 
лигини ҳам кўзда тутяпман. Ҳ ой , Роберт, тўхта.

У машинадан туш иб бўри боласини занжирдан бўшатди. Бўри 
боласи ўзини дарҳол дарахтлар орасига урди.

— Қизиқ, — деди М эри, — бу ярамас ақалли миннатдорчилик  
билдириб бизга қараб ҳам қўймади. Туз кўр қилгур...

— Бўри-да, бўрилигига борди. Бўриларда ўз-ўзини ҳимоя қилиш 
ҳисси ортиқроқ ривожланган.

Машина қўзғалди. Орага сукунат чўмди. М ашина тоғ орасидан 
чиқци. Бийдай дала ўртасида Эрнест ш офёрнинг қўлини ушлади. 
Бу гал у тулкини тутқунликдан халос этди.

— Қизиқ, — деди  М эри эрига ҳайрат билан боқиб. — Бўри 
боласидан кейин тулкини бўшатдинг. Албатта, навбат шерваччага 
етди. Тушунмадим...

— Бу фирибгар тулкивачча бўри боласи билан шерваччани аҳмоқ
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қилади. Бир-бирларига тўқнаштирмайди. Йўқса, шервачча билан  
бўривачча умри бўйи бир-бирларига ҳамла қилиб, азоблаб ўтиша- 
JH

М ери билан Роберт мириқиб кулишди.
— Бўри ҳам оҳуга тинчлик бермайди-ку.
— Бўри уни қидириб топгунча, оҳу кўзлаган ерига етиб олади.
Эрнест учун шервачча билан хайрлашиш осон бўлмади. Силаб-

сийпалади. У зоқ муддат термилиб турди.
— Ш ервачча, — деди у ва овозида титроқ оҳанги сезилди. — 

С ени Африкадан олиб келгандим. Асли ўз юртингга, ҳамжинсла- 
ринг орасига қўйиб юборишим керак эди. Сени бошқа жонворлар- 
га қараганда кўпроқ занжирда тутдим. Сен мард жонворсан. Сени  
кўрганда доим  мардлик ҳақида ўйладим. Албатга, сенсиз қийнала- 
ман. Фақат мендан ранжима. И нсон зоти яралибдики, мардларни 
занжирда тутишга уринди. Ахир мен ҳам шу инсон зотиданман. 
Мардликни шарафлаб туриб номардлик қиладиган зотЛан...

Эрнест шер боласини бўшатди, кузатди. Шервачча огзини катта 
очиб эснади, бемалол керишди. Л екин қочишни хаёлига келтир- 
мади. Назарида гўё уни қисқа муддатга саёҳатга олиб чиқишгану 
гўё қайтадан занжирга туш иш ини кутарди. У кескин ёнига ўгири- 
либ, машинага ўтирди.

— Отажон, қара, ортимиздан чопаяпти, — деди  М эри. Лекин  
Эрнест ортига қарамади. Ёшланган кўзларини Мэри билан Роберт- 
дан яширди. — Нимага уларни қўйиб юбординг?

Жавоб бўлмади.
— Отажон, — деди Роберт ниҳоят Эрнестга. — Нима учун шер- 

ни даштга қўйиб юбордингиз?
— Ш ерлар ҳайвонларнинг султони бўлиши билан бирга, мут- 

лако гўл жонивор, — жавоб килди у. — Ўлжа мўлроқ жойга қўйма- 
санг, очидан ўлади. Бу ерда кийиклардан ташкари қашкирлар, чи- 
ябўрилар ҳам учрайди. Овчилар ҳам кам.

‘Ш ер чиндан ҳам мард жонивор, — деган фикр урилди бирдан  
унинг миясига. — М ен бугун умр уларга ҳавас қилиб яшадим. Улар
нинг йўлини тутдим. Баъзан зоти паст одамлар мени ҳам номард
лик қилишга мажбур этди ...”

У бир кур Парижга боргани, бокс томош асига тушганини хо- 
тирлай бошлади. Ўша куни рингда жаҳонга машҳур профессионал  
боксчилар Рошель билан Томсон куч синашиши керак эди. Томсон  
ёш  ва тажрибасиз боксчи эди . Тажрибали, ёши улуг боксчи Ро- 
шелдан енгилди. Ҳайвоний ҳирс қурбони Рошель енгиш ига кўзи
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етгач, секундатларнинг ҳуштагига ҳам қарамай Томсонни бурчак
ка сиқиб телбаларча савалади. У “рингда рақибини уриб ўлдирди” 
деган ran — обрў учун шундай қилаётганди. Бир пайт рингда ба- 
ҳайбат одам пайдо бўлди-ю, бало-қазодай Рошелга ташланди. Уриб 
ерга йиқитди ва Томсонни ўлим хавфидан асраб қолди. Яхшики, 
одамлар рингга кўтарилишиб уни ажратиб олиш ди, йўқса Рошел- 
ни уриб ўлдириши аниқэди. Хемингуэйга ўк^ар узилди. Я на ишқ- 
ибозлари жонига ора киришди, ўраб ташқарига олиб чиқиб ке- 
тишди. У ана шу ҳаракатини ўзича номардлик деб биларди.

“Ш ер, мард жонивор, — яна хаёлан такрорлади у. — Фақат 
мардликни ёқгиради”.

— Роберт, орқага қайтамиз, — деди  ниҳоят Эрнест ва елкаси- 
цаги тўтини қўлига олди.

— Отажон, ақалли шу тўтини қўйиб юборма, — ёлворди М эри  
машина тўхтаганида эрининг тирсагидан олиб. — Ахир, у ҳар куни 
“Эрнест” дея сени уйғотади.

— Қариди, — деди у ва оқ  рангли тўтини жиддий кузатди. — 
Ақалли қариганда қондошлари орасида яшасин. Қондошлари ора
сида ўлиш унинг учун ҳам шарафли иш. Ш у ердан ушлаб олган- 
цик, — у тўтини учириб юбориб, машинага чикди. Машина қўзға- 
пиши билан ойнага нимадир урилди. Эрнест эш икни очди. Тўти 
ўзини ичкарига урди, унинг елкасига қўнди-да, қаттиқ чирқира- 
ли

— Отажон, сендан кўнгил узолмаяпти, — деди бу гал Мэри 
қувониб ва тўтининг қанотларини силади. — Ке, қўй шугина уйда 
қолсин. Овунамиз.

— Оҳ... Қушлар ҳам тутқунликка кўникар экан... Биздан кўнгил 
узса ҳам, тугқунлиқдан кўнгли узолмаяпти.

— Сен га ўрганган.
— Йўқ, йўқ! Менга эмас, қафасга ўрганган. Қафасга... Демак, 

қафасдан бўшалса сиқилади. М ен, узоқ муддат қамокда ўтирган 
одамларни қамокдан бўшалгандан кейин тез орада ўлиб қолганини 
эшитганман. Майли, олиб кетаман. Ўзидан кўрсин. Бари бир, уни 
оиз тутқунликка кўниктирдик. Демак, бизни қарғаб ўтади. Роберт, 
толиқцингми?

— Отажон, сиз билан \еч  қачон толиқмаганман.
— Ҳа, мугтаҳам, кўнглимга қарайсан-а. Сирасини айтганда, 

голиқцинг. Ҳа, майли, жин урсин ҳаммасини. Яқинда толиқмай- 
сан...

— Отажон... — Роберт Эрнестга юзланиб, жиддий, айни вақгда
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оғир бир ғам билан кузатди. У қадрдони Хемингуэйнинг чеҳрасида 
аянчли бир ғам-ғусса аломатини кўраркан, ил к бор юрагини ачи- 
ниш туйғуси эгаллади. — С из ҳам одам экансиз, — гапини давом  
эттирди у. — М ен эса сизда доим илоҳий бир қудратни кўрардим... 
бирор вақт тушкунликка тушмассиз деб ўйлардим...

— Болаж оним, — тўнғиллади Эрнест, — \ам масига кексалик 
сабаб. Одам ёшлигида зўр бериб гузалликка талпинади. Кексайгач 
эса, гўзалликдан ю з ўгиради. Ҳамма нарса зериктира бош лайди. 
Ҳа, майли, кексаликни ҳам жин урсин. Я хш иси, сен билан бугун 
океанни томош а қиламиз. Ўзинг айтмоқчи, қудратни ёқгирасан-ку. 
Қудрат фақат океанда мавжуд. Океандаги қудрат эса кексаймайди. 
Болажоним, машинангни ўша томонга ҳайда.

Ш офёр маш ина рулини ғарб томонга бурди. Тоғ оралаб узоқ  
юрдилар. Улар соҳилга етиб келишгунча гаплашишмади. Эрнест  
машинадан тушди. О ппоқ қумлоқ соҳил бўйлаб илгарилади. Пари- 
шон тунги океанни кузатди. Ичига қумлартўлиб борётган шиппа- 
гига \а м  эътибор бермай илгарилайверди. Тиззасигача сувга бот- 
ди.Тўхтади. Бармоқларини бир-бирига ишқалаб сувга тиқиб каф- 
тини тўлдириб сув олди-да, юзига сепди. Сўнг қўлларини белига 
тираб, кўзларини катта очиб чексиз-чегарасиз океанга, сатҳидаги 
қудратли тўлқинларга кучли бир иш тиёқбилан термилди. Юрагида 
турфа \ис-туйғулар -  дард билан алам, ғам билан ҳасрат, қайғу 
билан кулфат, изтироб билан ғусса ҳис-туйғуси қўзғалиб, хуруж- 
га миниб, қаршисидаги тенгсиз гўзаллик — океанга нисбатан бўлган 
ичикишини орттириб юборди. Ш овиллаб, оппоқкўпиклар сачра- 
тиб қумлоқ соҳилга отилаётган тўлқинли океан, адоқсиз саховат- 
лари билан унинг қалбига жойлаш иб борар, ташналик ва изтиро- 
бини ош иргандан оширар эди. У ю з, \атто минг марталаб турли 
елкан, қайик^ар, моторли кичик кемаларда океанга чиққан, ул- 
кан балиқларни овлаган, баъзан тунлари ҳам қолиб кетган, ўзи- 
нинг қудратли, соди қ  ҳамроҳи шу океан билан узоқ  йиллар сир- 
лашганди. О кеан, унга қарчанд шер янглиғ очиқчасига, мардона 
жанг қиладиган илоҳий бир қудратдай туюларди. Океан унинг учун 
\еч  қачон номардлик йўлини тутмасди. Бундай туйғу океанга мут- 
лақо бегона эди.

— М ен океанга чиққан кезларим ўзимни доим  эркин \и с  эт
ган ман, — д еб  шивирлади у ниҳоят юзига урилаётган сув заррала- 
ридан сергакланиб. — Унинг телба ғалаёнини севдим, бутун умр 
унга и ч и к и бўтдим.

“Э й-воҳ, — ўйлади кейин оёқларини кериб. — Бугун эса мана
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шу илоҳий ғалаён ҳам мени зериктира бошлади. Табиат вужудимни 
аёвсиз сиқяпти. Балки, табиатнинг инсонни инкор этгани шудир... 
ёшликда табиат инсонни багрига тортади...”

У ногаҳоний ўз елканида бир қур океанга чиққани, катта бир 
балиқни қармоққа илинтирганда кучли тўлқин кўтарилиб, даҳ- 
шатга солганини хотирлади. Ўша куни у чиндан ҳам океан билан 
ю зма-ю з туриб мардларча олишган, олишганда \а м  телбаларча, 
ўладиган ҳўкиз болтадан тоймайди, қабилида олишганди. Оқибат 
қудратли галаён уни қайиғи билан соҳилга итқитиб юборганди. 
Қармоққа илинган балиғини эса бош қа б ал и ^ ар ти т-п и т и н и  чи- 
қариб кетишганди. У, ўша куни ўзини енгилган ҳисобламаган, 
океан ҳамласига бардош бергани учун беҳад қувонганди. Ўша воқе- 
ани у доим  гурур билан ёдларди. Қ оплон, йўлбарс, шерлар билан 
жанг қилиб ҳам бирор вакг бунчалик лаззатланмаганди. Орадан уч 
ой ўтгач, “Чол ва денгиз” қиссасини ёзганди. Орадан кечган узоқ  
муддатли даҳшатли жанг оқибатида у асар яратилганди. У океанга 
чиқишидан илгари албатта, катта ва шиддатли жангга ҳозирланар 
эди.

Мовийдан мовий, чексиздан чексиз мана шу қудратли кенглик 
— сувликтурфа галаёнлари, сирлари, сеҳрлашлари оҳанглари би- 
пан унинг қалбида қўним топганди. Океан ҳам Эрнестдай мард, 
\алол балиқчини кўрмаганди. У океанга муқаддас нарсага қараган- 
цай қарар, ҳурматини ўринлатар, кучли бир эътиқод билан эъзоз- 
ларди. Кексайганига қадар мана шу қудрат билан олиш ди, гарчи, 
баъзан кучсиз келса-да, олишишдан қайтмади. Олтмиш икки йил- 
пик умрининг йигирма йили океанда, йигирма йилини Африка 
ўрмонзорларида овда ўтказди, қолганини эса адабиётга сарфлади. 
Олтмиш икки йил қурукдик билан, сувлик билан бирга ҳаракатда 
бўлди.

“Эсимни танибманки, — деган хаёл кечди ниҳоят миясидан. — 
Ўзимни ҳамма жойда эркин сездим, кўнглим истаган иш ни қил- 
цим. Агар бирор тузук асар яратган бўлсам, бу ҳам шу эркинлик  
самараси. Бироқ, ҳеч қачон ўзимни океан бағрида эркин ҳис этол- 
мадим. Кўп ҳолларда у эркимни чеклаб келди...”

— И нсонда фикрлаш қобилияти мавжуд, — дея шивирлади 
кейин сув сатҳига сапчишаётган зогора балиқларни кузатиб. — Та- 
биатда эса қудрат мавжуд. И нсон, табиатнинг бечора, нотавон бир 
қисми. Бечора қушлар, жониворларнинг қисмати эса нақадар аян
чли...

“Одам ўлгандан кейин ҳам ҳаракатда бўлади, — кўнглидан ўтказ-
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ци кейин. — Одам табиат маҳсулотини ей ди , одамни эса табиат 
ейди...”

— Отажон, — у хотинининг овозини эш итиб бош ини кутарди. 
— Қайтайлик. Этим жунжикди.

— Бечора океан, — деди у хаста овозда. — Назаримда мен билан 
хайрлашяпти. Ахир, умримнинг ярмини бағрида ўтказдим-да...

— Эрнест! Яна мени қўрқитяпсан...
— М эри, “Чол ва ден ги з”да мана шу қудратни чиройли ифода- 

лаганман-а.
— Буни, бутун адабиёт а \п и  тан олди. Сен фақат океаннигина  

эмас, инсоннинг қудратини ҳам тўла-тўкис намоён қилгансан. Л е
кин Санътягонинг йўлини тутмаяпсан...

— Сен ҳақсан. Океан мутлақо самимиятни ёқтиради. Моҳияти 
билан океан мутлақо самимиятдир. Бироқ, инсон  ҳар қачон ҳам 
самимиятни хушлайвермайди. Н осамимийлик фақат инсонга хос 
хислатлар. Ҳатто, жониворлар ҳам инсонга нисбатан самимийроқ. 
Мэри! Австралия, Африка, Америкадаги юзлаб майда эл-элатлар- 
нинг катта эл-элатлар томонидан тугатилаётганига нима дейсан?  
Бечора ҳиндуларнинг қисмати нима бўлади?!

— Яна болаларча соддадиллик қиляпсан. Сирасини айтганда, 
бу ерга сен  ҳам, мен ҳам келгиндимиз-ку...

— Ҳа, улар бизларни ҳам уриб ўлдиришга ҳакди...— У пари- 
ш он хотинига термилди. Термилар экан, Африкадан Кубага қайт- 
гани ва яҳудийларнинг тўнтариши устидан чиққан лаҳзалари ёдига 
тушди. Аш аддий социалист Эрнест ўша куни Кубанинг лоларанг 
байроғини тантанавор ўпганди.

“Алвидо, телба галаён! — дея хаёлидан кечирди у аламзада бир  
туйгу билан океанга тикилиб. — Алвидо! Баъзан сени тунда ҳам 
безовта қилдим. Сен билан доим  самимий учрашдик, худди ш ун
дай видолашамиз. Қудратингни қалбимда олиб кетаман...”

— Мэри эсингдами, Санътяго: “Эркак зоти тўшақда ётиб ўлишга 
қаққи йўқ. У ё жангларда, ё пеш онасидан ўқ еб ўлиши керак”, 
деган. Чол и тушмагур шундай деб мени ҳайратга солганди.

— Ахир, асарни сен  ёзгансан-ку, Санътяго яна: “И нсонни эзиб  
ташлаш мумкин, лекин уни енгиб бўлмайди”, деган.

— Ш ундайку-я, бари бир мен жангларда пешонамдан ўқ еб  ҳам 
ўлмадим... Бун га ярамадим... Санътяго айтмоқчи, ҳеч ерда енгилма- 
дим. Энди ундай деёлмайман...

— С ен, шу инқилобни деб  Кубага кўчиб келдинг. Ш унинг ўзи  
курашмасми? Курашда ўлиш шартмас. Кураш — ҳаёт. Ўлим эса —
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мағлубият...
— Сен Кубада қолишинг керак...
— Огажон...
У бош ини эгди. Шу вақг бирдан отаси Грейс Хемингуэй — 

камсуқум, олижаноб инсонни кучли бир орзиқиш  билан эслади. 
Табиат қонунларини ҳеч қачон бузмаган ўша отасидан у кўп нар- 
саларни ўрганди. Ўзидаги барча яхши аломатлар отасидан ёдгор эди. 
Бироқ, отаси бу дунёнинг даҳшатларига бардош беролмай жонига 
қасд қилди, ўзини отиб ташлади. Ўша куни у отасидан беҳад на- 
фратланди, ҳатго кўп йиллар уни иродасиз эркак, деб айблаб юрди. 
Ўз жонига қасд этиш ни, у доим ожизлик белгиси деб биларди. 
Мана бугун отасидан ўринсиз ранжиганини тан олди. Эндиликда 
отаси унинг учун ягона мард, иродали одам бўлиб чикди. Ўзини  
отишдан кўра мардлик, иродалилик йўқ...

“Байрон, Пушкин, Лермонтов, — ўйлади кейин у, — тўшакда 
ўлмади. Ҳатто, Толстой сўнгги дақиқаларида уйидан чиқиб кетди. 
Жек Лондон эса заҳар ичиб ўлди...”

— М эри, Беховен бир пайтлар: “Ҳарбий қонунларни билга- 
нимда аблаҳ Н аполеонни енгиб ташлардим”, деганди. Умрининг 
охирида эса: “Энди Наполеон ҳақида бошқача фикрдаман”, деди. 
Албатта, кейин ҳақиқатга қайтганди. Чунки, кейинчалику Н апо- 
пеонни табиатнинг қудратли жараёни эканини англаб етди. Уйга 
қайтганимиздан кейин Бетховен ни нг “Тўққизинчи синф онияси”- 
ни қўйиб берасан. У мана шу симфониясида табиатнинг қудрати- 
ни, инсон зотининг эзгуликка не чоғли ўчлигини пайғамбарларча 
каромат қилган. Алвидо... — шивирлади у елкаси оша океанга юзла
ниб ва алам билан ортига ўгирилди. “Океан бари бир абадий, — 
цеган фикр урилди шу лаҳза миясига. — Фақат Эрнестгина ўткин- 
чи...”

У кўзойнагини қаншарига кўтарди. Кўтарар экан, кўз очиб  
кўрган хотини Хэдлини эслаб юраги ўртаниб кетди. Томоғи қақра- 
аи. Елкалари нозик, бурни чимчилаб қўйгандай бичимли, оқ, хол- 
цор юзли, бел и ингичка, қадди-қомати билан Леонардо Да Вин- 
чининг “Мадонна”сини эслатадиган ўша Хэдли никоҳўқитиш учун 
монастирга борганларида И со пайғамбарнинг сурати тагига чўкиб 
жимгина йиғлаганди. Органнинг оғир ва даҳшатли оҳанги янгра- 
ганда эса кўз ёшлари кўксини ҳўл қилганди. Тўй оқш омида ҳам 
меҳмонларнинг кўзларигатик боқолмай бош  эгиб ўтирганди. Э р
нест Хэдлининг кун-тун йиғлагани сирига ўшанда тушунолмаган- 
ци. Икки йил бирга яшашди, сўнг ажралишди. Бечора Хэдли ўша
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икки йидца кейинги айрилиқни олдиндан сезган экан. “Ўша куни 
Х эдлининг йиғлаши сирини онамдан сўраганимда, -  дея ўйлаб 
бошлади у. -  Онам: “Қ из бола турмушга чиқишдан олдин йиглай- 
д и ” деб  мени юпатганди... аслида бундай эмас экан ...”

У зўр бериб яна бир бор Х эдлининг қиёфасини назарида тик- 
лашга уринди. Тиклади. “ М ен, фақат Хэдлинигина севгандим, — 
хаёлидан кечирди кейин. -  Қани ҳозир, узокдан бўлса-да, бир  
мартагина кўрсам. Бэмбе билан Патрик нимагадир келишмай  
қўйди...”

— М эри, — деди  ниҳоят хотинига юзланиб. — Болалар келиш- 
маяпти. Бугуноқхатёз. Келишсин. Бир кўрай...

— Ёзаман.
Эрнест иккинчи хотини Полинани ва отасинингўлимига қис- 

ман сабабчи онасини истар-истамас эслади-ю , дарҳол хаёлидан  
чиқариб ташлашга тиришди. Машинага ўтиришди. Уйларига қай- 
тишди. У тўтини қўлига олиб жиддий тикилди.

— Э й, тентаквой, — деди  кейин мазахли жилмайиб. — Эркин- 
ликни ёқгирмадинг-а. Катакка ўргангансан... Чиндан \ам  энди эр
кинликда яшолмаслигингни англадинг.

У хаёлга чўмди. Хотирасида аста-секин Африка саёҳатлари ж он- 
лана бош лади. Бир қур саёҳатда Африкадаги энг юксак чўққи — 
Климанжерога кўтарилган, музлаб қолган қоплонни кўриб ҳайрат 
ва даҳшатга туш ганди. Ерли аҳоли унга қоплон адашгани, лекин  
ортига қайтиб, бош қа йўлдан чўққига кўтарилишни истамагани, 
оқибат музлаб қолганини айтишганди. “Чиндан \ам , йўлдан адаш- 
гандан кейин, яна ортга қайтиш, янгитдан йўл бош лаб умрни 
хазон қилиш нинг қизиғи йўқ, — деган фикр урилди унинг мия
сига. — Бунинг учун қайта тугилиш керак. Қайта тугилишнинг эса  
иложи йўқ. Чўққига чиқдингми, бас, музласанг ҳам ўша ерда қол...”

М ашина Хемингуэйнинг Кетчумдаги сўнгги уйи “Айдохо” қар- 
шисида тўхтади. Эрнест ерга тушар экан, эш икни очиб қаршилаёт- 
ган Робертни кучди-да:

— Чарчамадингми, чол? — деди беминнат бир жилмайиш билан 
елкасига қоқиб, — мендан хафамасмисан?

— Нимага хафа бўларканман? — жавоб қилди хушчақчақлик 
билан Роберт. — Фақат ботинолмайман. Саловатингиз босади.

— Ҳ ози р  ҳам ботинмасанг яхши бўларди, — ҳазиллашди у. — 
Аммо-лекин болаларни кўпайтир. Хотинингни асло ранжитма. Кўз 
очиб кўрганда ran кўп... Кексайганингдан кейин тушунасан. Бола
ларни кўпайтир, қимирлаган жон ҳеч қачон очдан ўлмайди.
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— Негадир уйга кетгим келмаяпти...
— Тентак бўлма, фақат мендан ранжима...
— Нимага ранжишим керак...
-Х у л .
— Энди болаларингнинг ёнига жўна. Истаган пайтингда кела- 

сан, — у Робертнинг елкасига қокди.
— Отажон, тунингиз хайрли бўлсин.
— Сенинг ҳам. Кузатиб қўяйми?
— Асло.
Роберт уйига қайтди.
— Отажон, — деди Мэри ўзлари қолгач эрига. — М ен овқатга 

қарай. Сен ишингта ўтир.
Эрнест тепага кўтарила бош лади. У кўтариларкан: “ Бояқиш  

М эрига қийин бўлди, — дея ўйлаб борарди, — боласи йўқ...” У 
қадамларини санаб босар, тўхтар, нафасини ростлаб, қўзғалар, 
яна тўхтаб бир нуқгага термилиб қоларди. Иккинчи қаватга кўта- 
рилиш унинг учун бугун даҳшат, машаққатга айланиб кетди. М ия- 
сини турли хил ўйлар тўлдириб ташлаган, у эса зарур-нозарурини  
саралолмай қийналарди. Кўнглини чидаб бўлмас бир дард эзар, 
юраги сиқилиб, кўнгли айнарди. Ниҳоят у ўйлари орасидан “Э р 
как зоти тўшакда ётиб ўлишга ҳаққи йўқ. У ё жангларда, ё пеш о
насидан ў қ е б  ўлиши керак...” деган фикрни саралаб олди. Олди- 
ю, ўғиллари ва Хэдлини эслади. Аста-секин хотирасида И спания- 
даги буқа жанги, ўзи бўйнини қайириб ташлаган қора буқа ва 
Африка саёҳатлари, юраги га яқин дўстлари жонланди ва тезлик  
билан йўқолди. Отаси, онаси, укаси, опасини эса енгилгина эсла- 
ци. Кейин бир марта океандан чиқиб пиво ичиш мақсадида соҳил- 
га яқинлашгани, бир тўда америкалик бойваччалар оёқлари ости га 
шишаларни синдириб иргитишгани, у эса шиша синиқларини бо 
сиб, қумни қип-қизил қонга бўяб ўша бойваччаларни роса савала- 
ганини хотирлади.

Ниҳоят тепага кўтаридди. Чирокдарни ёқди. Хона ўртасида ган
гиб у зо қ туриб қолди. Ёзув машинкаси ва машинка ёнида сочилиб  
ётган қўлёзмаларга кўзи тушар экан, кўнгли гумириб дарҳол терс 
ўгирилиб олди. Кутилмаганда нигоҳи деворда осиғлиқтурган қўшо- 
ғиз милтиққа қадалди. Шу севимли милтиғи тасаввурида унга А ф 
рика сафарларидан бирида, уч кун изидан туш иб, уч кунлик жан- 
гдан сўнг отган сариқ шерни жонлантирди. Ш ер уч бор ўқ еб ҳам 
ўлмаган, унгаташланиб, оёқларини чайнаганди. Яна икки ўқузил- 
гандан кейингина шер жон таслим қилган эди. У пешонасини сиқ-
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ди. Кўзларини юмди. Юмгани кез яқиндагина ш ифоланиб чиққан 
асаб касалликлари ш ифохонасини эслади. Ўзида ана шундай ало
матлар, яъни мия фаолияти сусайиб, жисман чарчаганини, нати- 
жада ўз ж онига қасд қилиш истаги кучайганини ҳис этди. Кўзла- 
рини очиб яна отаси ва ўша сариқ ш ерни ёдлади. Кейин қўллари 
беихтиёр милтиққа чўзилди...

Устма-уст қарсиллаган ўқ овозидан М эри даҳшатга туш иб, қич- 
қириб юборди:

— Эрнест...т...т...

ЁЛҒИ ЗЕЛКАН

Ш ом. Кўл сатҳида кучли шамол қўзғалганди. Шамол тинч, осой- 
ишта кўл оромини бузиб, қават-қават тўлқинлар ҳосил қилар, 
тобора кучга минар, қудратини намоён этар эди . Ана шу кучли- 
қудратли ғалаён аро ёлғиз елкан сузиб борарди. Ғалаён елканга 
қарши, елкан эса ғалаёнга қарши исён бошлар, икки орада кўпиклар 
қосил бўлар, ўша оп поқ  кўпиклар чарсиллаб ёрилар, баъзан ел- 
каннинг қирларига тегиб ҳуштак чалар, сув зарраларини эса йўлов- 
чилар бетларига тинимсиз урарди. Ғалаён босилган ерда олтин ран
гли ҳалқачалар пайдо бўлар, жимирлашар, зоғора баликдар эса 
гепага сапчиб, ўша ҳалқачаларни ямларди.

Ёлғиз елканни кўкраги ю нгдор, бўйни йўғон, бурни япалоқ, 
елкалари кенг ва қудратли, билаклари лорсиллаган, иякларини  
қалин соқол босган барзанги йигит бошқарарди. У ғалаёнга парво 
қилмас, эшкакларни кўтариб-туширар, афтига урилаётган сувлар- 
ra эътибор бермасди. Орқа ўриндиқда эллик ёшлардаги сочлари  
мош-гуруч оқарган, очиқ пеш она, кўзлари, чеҳраси ғамгин, бур- 
гут бурунли шопмўйлов киши ўтирар, гарчи турқида паришонлик  
аломати сезилса-да, тенгсиз бир ҳаяжон, изтироб билан кўл ман- 
зараси, исёнкор ғалаён ва оқшом бесаранжомлиги — алангани ж ид
дий кузатиб борар, ора-сира қўлларини бир-бирига сиқар, турли 
томонига эгилар, баъзан эса бош ини орқага ташлаб “оқ” деб қўярди.

— Ҳ ой, тўхганг, илтимос, озгина тўхганг! — кутилмаганда оқиш  
қумлоқ соҳилдан аёл киш ининг илтижоли ҳайқириғи эш итилди  
ва орқа ўриндиқцаги киши кайфиятига озор  етказди. У сапчиб  
тушиб, бурилди, овоз эшитилган томонга қаради. Ялтираётган оқиш  
қумлоқ соҳилда, \арир  кўк либосда нотаниш  аёл қўл силкирди. 
Барзанги йигитнинг қўллари ҳаракати беихтиёр сусайди ва кенг 
елкаси ош а ортига — хўжайинга енгилгина назар ташлади.
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— Ажойиб жазманга ўхшайди, — минғирлади у қалин лаблари- 
ни ялаб ва аёл ни кузатди.

— Соҳилга бур, — ниҳоят буйруқ қилди орқа ўриндиқдаги  
шопмўйлов киши ва қалбини кўпдан бери эзиб келаётган ғам- 
ғусса ҳисси ҳозир хуружга минганини сезди ва бу туйғу ю зининг  
гиришишида ҳам ифодаланди. Барзанги йигит елканни соҳил то 
мон бурди. Намхуш соҳилда ўрта бўй, қалин қора сочлари нозик  
елкалари га тундай ёйилиб тушган яланг оёқж увон турар, та\лика  
ва изтиробда елканнинг олд қисмидаги барзанги йигитни ва орқа 
ўриндикдаги шопмўйлов кишини олазарак кузатарди. Жувон мез- 
бонларнинг раъйига қарамай апил-тапил сув кечиб, елканга қўл 
чўзди. Лекин оёғи сирпаниб йиқилди. Туролмай огзидан пуфакча- 
пар чиқариб ҳансирай бош лаганди, орқа ўриндиқдаги киши сак- 
раб туриб қўлидан олди ва чиқишига кўмаклашди.

— Ж онингиз сог бўлсин! — деди жувон нотаниш халоскорига 
миннатдорчилик билдириб ва бош ини бир неча бор силкиб \ам  
қўйди. — Ж онингиз сог бўлсин! С из бўлмасангиз ўлиб қолишим  
аниқ эди. — Кейин у барзанги йигитга юзланди, обдан турқини 
кузатиб олгандан сўнг: — Ҳайда, ҳайдайвер, йўл ҳақингни икки 
баробар қилиб тўлайман, — деди. Ш у пайт соҳилда ўнга яқин 
ранг-баранг кийимдаги сочлари тўзғиган аёллар кўринди ва қўлла- 
рини силкиш иб олиб кетишларини сўраб қичқиришди. Л екин бу  
гал елкан тўхтамади, одамлар ҳам уларга эътибор бериш мади.

— Хоним, нимага бу қадар безовтасиз? — мурожаат этди бар
занги йигит ўзича жувонга хушомад қилган бўлиб.

— Э й, нимасини айтай, — жавоб қилди ниятига етиб кўнгли 
жойига тушган жувон ўзини эркин ҳис этиб. — Сиқилдим. Очиғи- 
ни айтсам, яшаш жонимга тегди. Озгина юрагимга эрк берай, д е 
цим. Назаримда, “вас-вас” касалига дучор бўляпман. Ўзимни осгим  
келаверади.

— Қақилламай гапиринг, ж оним , — уқтирди барзанги йигит 
орқа ўриндиқдаги шопмўйлов кишига ишора қилиб, — у қиши 
\ам  ҳордиқчиқаряптилар. • '

— Нимага тилимни чеклайсан?! — бўғилди жувон. — Ҳамма 
ерда бизларни чеклайсизлар. Ҳаммаси жонимгатегди. Сиз эркаклар 
\ар  \олда она наслингизга ҳурматсизлик қиляпсизлар. Боёқишлар 
оёқости бўлди. Топталди. — У ёнига ўгирилди ва ҳамон париш он- 
пик билан тутқунлигидан қутулолмаётган кишини ж иддий кузат- 
ци. — Нима, бу киши пайғамбармилар? Ундан кўра тезроқ  ҳайда. 
Қанақасига хо^пасанг шунақасига ҳисоб-китоб қиламан... сираси-
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ни айтганда, мени дўқ-пўписанг билан қўрқитолмайсан. Эҳ, қўрқа- 
қўрқа юраклар қон бўлди. Энди эса қўрқмайман...

— Х оним , менга ҳеч қанақа пул керакмас. Фақат шаллақилик 
қилманг. Ўзи, нима мақсадда елканга чикдингиз?

— Нима мақсадда... гўрга боришга чикдим. Ҳайда.
Бармоқпарини бир-бири орасига суқиб, майиштириб бораётган

орқа ўриндиқдаги киши безовталаниб, ёнига — жувонга қаради. 
“Гўрга” деган сўзини беихтиёр кўнглидан ўтказар экан, қалби- 
нинг бир чеккасида жувонга нисбатан ачиниш ҳисси қўзғалди.

— Ж аноб, ёнингизга сурилиб ўтиришимга рухсат этсангиз, — 
деди жувон ва ш опмўйлов кишига термилиб туриб, юраги гупил
лаб ура бошлади. Вужуди титраб кетди. Ёнидаги киши нигоҳидаги 
қатъият, қудрат жувонни беихтиёр мафтун этган, шу сабабли қаттиқ 
ҳаяжонланаётганди. — Ю зингиздан марҳаматли одам кўринасиз... 
лекин мен сиздан ҳайиқяпман... худо ҳаққи, ишонаверинг...

Ш опмўйлов киши жувоннинг гапини ж авобсиз қолдирди. У 
жувоннинг оқ уп а  сурилган майда юнгли пеш онаси, майда кўкиш 
томирлари сиртигатепган юпқа, оқ  қулокдари, қулокдари орти ва 
иякларини ҳам қоплаган майда қора юнгчалар, бичимли бурни- 
нинг ўнг томонидаги нўхатдай қизғиш холи ва холига керагидан 
ортиқ сурилган қора бўёқни, ингичка, юнгдор бўйни , эндигина  
бўйга етган қизларникидай нозик, нафосатли елкаларини, танаси- 
га ёпиш иб турган кўк ҳарир кўйлагини ҳавас ва кучли бир иштиёқ  
билан кузатди.

— Марҳамат, — деди  кейин беозоргина ж увоннинг кўнглини 
кўтариш учун. — Истаганингизча тилингизга, юрагингизга эрк  
бериш ингиз мумкин. Бу ерда мутлақо эркинлик ҳукмрон.

— Ж онингиз соғ бўлсин! С из эркакларнинг султони экансиз. 
Ахир, мен умримда биринчи марта эркимни чекламаган кишини  
кўряпман. Ҳа, эркаклар орасида ҳам мақташга арзигуликлари бор. 
Мен бунга ишонаман.

Жувон ёнидаги эркакнинг гапларидан сўнг хаёлга чўмди, \атто, 
узоқ ва^г гапиришга журъат этолмади. Ўзини ноқулай аҳволдан 
қутқариш учун иложи борича эркакнинг кўзларига қармасликка 
уриниб, узун тирноқлари билан танасига ёпишган кўйлагини чим
чилаб кўтарди, жунжиккан билаклари, елкаларини кафти билан  
ишқалай бош лади. У зимдан олдидаги барзанги йигитни, ёнидаги  
шопмўйлов киш ини кузатар, ҳамон гапиришга, қимирлашга б о 
тинмасди.

Ш амол бирдай кутурар, галаён шиддатга минар, бунга на би -
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пакларига зўр бериб эшкак ураётган барзанги йигит, на бесаран
жом жувон ва кўл манзарасини гамгин кузатиб бораётган ш опм- 
ўйлов киши эътибор берарди.

— Ж аноб, нимага гапирмайсиз? Юрагим ёрилаёзди, — деди  
ниҳоят жувон ёлғизлик-чорасизлик азобидан қутулиш учун ва 
қовоқлари орасига ёш қалқди. — М ен сиздан ҳеч нарса талаб қил- 
майман... Ҳамма нарса жонимга тегди.— Жувон бечора бир қиёфа- 
ца ёнвдаги эркакка термидди. Эркак тирсакларини гижимлаб, галаён 
қилаётган тўлқинлар, пишиллаб, чирсиллаб ёрилаётган кўпиклар 
ва кўпикларни ямлаётган зогора балиқларни миқ этмай кузатиб 
борарди. — Ж аноб, — яна жувоннинг ёлворувчан овози янгради. — 
Тўлқинларни севасизми? Мовий кўлни-чи? Балиқларни-чи? Чаға- 
лайларни-чи? 0 \ ,  мен уларни қанчалик севишимни билсангиз эди... 
билсангиз \ам  ҳис қилолмайсиз. Назаримда шу мовий кўл, қуд- 
ратли тўлқинлар вужудимнинг бир бўлагига ўхшайди. М ана шу 
тун чўкаётган кўл манзарасини кузата туриб баъзан йиглаб юбора- 
ман, Сиз, чамамда пулдор жанобга ўхшайсиз. Албатта, пулдор жа- 
нобларга менинг гапларим кулгили туюлади. Чунки, улар бундай  
хисдан, тушунчадан маҳрумлар. Уларга айшу ишрат, аёлларнинг 
ғурурларини поймол қилиш бўлса... Зериктирдим-а? Келинг, о з 
гина очилиб гаплашайлик. Одам одамга ганимат. Дунёда абадий 
нарса йўқ. Одам ҳам бу дунёда абадиймас. Фақат д он о  одамлар 
билан ўгказган лаҳзаларингтина абадийдир. Мени жазманларим ку- 
гишяпти... Ҳ озир яна ачиган-сасиган, нас босган ётоғимга қайта- 
ман. Ундан у ёги... гурурлар топталиши... очигини айтсам, эркак 
зоти жонимга тегди, ж онимни оғзимга келтирди. Ҳаммаси эрга 
гегишдан, бола туғиб, бешикка солиб «алла» айтишдан ўтаверсин. 
Биласизми, агар қайта тугилишнинг иложи бўлганда кўргами, кар
гами, майиб-мажруҳгами тегардим-да, тинчгина яшардим. Бола
ларни кўпайтирардим...

Жувон кутилмаганда нотаниш кишига ҳасрат қилаётганини ан
глаб, дарҳол жимиди, хижолатдан қизариб бош ини эгди, енги 
билан кўз ёшларини артди. Боши аста кўтарилди, чуғурлашиб тўшла- 
рини тўлқинларга уришаётган чагалайларга термилиб огир хўрсин- 
ци. Кўз ёшлари ниҳоят тиниб ўрнида оқиш чизиқлар қолди. Ш оп- 
мўйлов киши ҳам сергакланиб, ёнидаги бахтсиз аёл га жиддий ти
килиб:

— Хоним, — деди қатъий оҳангда. — Бунча ўзингизни ўтга- 
чўққа урасиз? Ахир, инсон  қисмати шундай. Азалдан шундай 
бўлган, шундай бўлиб келаверади. Кимдир бу дунёда куйиши, ким-
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аир ана шу куйганлар ҳисобига бахтли бўлиши керак. Ҳаётнинг 
ашадций қонуни шундай. Бу ёзилаётган китоблар, яратилаётган 
мусиқалар, тинимсиз ишлаб чиқарилаётган қирон қуроллари, узоқ  
юртларни и стило қилишлари — ҳаммаси нисбий, шартли туш ун- 
чалардир.

— М енга қаранг, си з ҳам ёзувчимасмисиз? Гапларингиз дон о-  
ларнинг гапларига ўхш айди. 0 \ ,  ҳаётнинг қонуни ҳам қуриб кет- 
син! Ахир, бахтсизликнинг ҳам чегараси бўлиши керак-ку. К е
линг, жўн гаплардан гаплашайлик. Ақлли гаплардан бошим оғрий- 
ди. Китоб ўқийсизми? Сизга қайси ёзувчи маъқул?

— Ўзингиз кимни ёқгирасиз?
— Менга кўпроқ М опассан ёқади. “Ёқади” деган сўзим албатга, 

унга бўлган муҳаббатимни ифодалолмайди. Унинг ҳамма асарини  
ўн марталаб ўқиганман. Кўплари ёд ҳам бўлиб кетган. Қизалокдик 
кезларимданоқ уни ғойибдан севиб қолгандим. Бечоранинг ўзи ҳам 
менга ўхшаш бахтсиз экан.

— Қизиқ, бахтсизлиги сабаби нимада экан?
— Уни бўйдоқдейиш ганди . Билмадим, ҳозир балки уйланган- 

дир.
— Уйланмасликнинг қанақа бахтсизлиги бор?
— Бола-чақасиз одам, албатта, бахтсиз-да. Ёзувчилик ўз йўлига. 

Китоб бола-чақа деганимас. Тўғри, ёзувчи одамлар қалбини изти- 
роблардан халос этади. К итобсиз бу дунёни тасаввур қилиш маҳол. 
Китобсиз, одамлар аллақачон эсларидан оғишарди. Ўзингиз айтга- 
нингиздай, ҳамма нарса нисбий.

— Ахир, кўп ёзувчилар, рассомлар, мусиқа яратувчилар ҳам 
бола-чақа қилишмаган-ку. Ф ойда бир томонданда-а...

— И стайсизми, сизга бош қа бир бахтсизлик ҳақида гапириб 
бераман. Шошмаяпсизми?

— Ҳеч қачон шошмаганман. Қиладиган иш им — елканда айла- 
ниш...

— Қандай бахтлисиз-а. Нима, елкан ўзингизникими?
— Буни нима қизиғи бор? Сизга барибир эмасми?
— Сиркангиз сув кўтармайдиган кўринасиз. Майли, хафа бўлмай- 

ман. Бахтсиз ж увоннинг хафа бўлгани билан ким ҳам қизиққан... 
Оҳ, ўз елканинг бўлса! Бош инг оққан томонларга ҳайё-ҳут деб  
кетсанг. Кўнглим сезиб турибди, эзма-чуруклик қиляпман. Аёллар 
сергап бўлишади. Ҳа, М опассан ҳақида гапираётувдим. М ен... Па- 
риждан йигирма беш  чақирим узокдаги Лоур қишлоғида туғил- 
ганман, — дея шошилмай ҳикоясини бошлади жувон. — Қишлоғи-
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зилган тор-тиғиз йўллар бўйлаб шарқ томонга элтарди. Йўлда эр 
каклар дилижон олдини тўсишар: “Бундай нозанинни қаердан топ- 
цинг? БуНақасини бугун Парижда ҳам кўрмагандик, қолдир, ҳақини 
оласан!” — дейишарди. Мен эса таҳқирланиб йиғлар, қалтирардим. 
Дилижонда ҳам М опассанни ўйлардим. М ени қандай қаршилар- 
кин, қанақа кийимда чиқади? Назаримда уни кўришим билан 
юрагим таре ёриладигандай туюлаверарди. Чунки, ўз тасаввуримда 
уни пайғамбарга айлантириб қўйгандим. Чиқиши билан ўзимни  
қучоғига отаман: “Сизнинг чўрингизга айлангани келдим!” — дей- 
ману тўйиб-тўйиб йиғлайман, дея ўйлаб борардим. Хуллас, М о
пассан мен учун хаёлий жаннатга айланганди-ю, жаннатга кираёт- 
ган одам қандай аҳволга тушеа, мен ҳам шундай аҳволга тушган- 
цим. Йўл узоқэкан. Боғга етгунимизча қош қорайди. Тополмасам  
нима бўлади, деган хаёл мени қийнарди. Ахир, номусимни унга, 
фақат унга асрагандим-да. Унга хотин, туғилажак болаларига она 
бўлиш орзуси билан ёниб-ўртанардим. Мени тинглаяпсизми?

— Тинглаяпман...
— Дилижон боғта яқинлашди. Юрагим қинидан чиққудай урар, 

гомоғим қақрар, тинмай ўқчирдим. Кўзларим ҳам тиниб борарди. 
Ичкаридан мана, мана худди сизга ўхшаш паришон, камгап, бар- 
васта йигит чиқади-ю, мени қаршилайди, қучоғига босади. Қизиқ, 
нима учун сизга ўхшаган деяпман? Эшитяпсизми?

— Эшитяпман...
— Ниҳоят, дилиж он кўчадан аввал ўнгга, сўнг чап томонга  

бурилди, кейин йўл адоғидаги катта темир дарвоза қаршисида 
гўхтади. “М опассан шу ерда истиқомат қилади”, дея тушунтирди  
Хамроҳим. Қўлимни кармонимга суқдим. Бор пулимни ҳайдовчига 
узатдим. Унинг кўзлари ола-кула бўлиб: “ Бу кўп, хоним ”, деди.

— Ҳаммасини олаверинг, менга энди пул керакмас, — дея  
кўлини қайтардим. Хайрлашишни ҳам унугибман. Хайрлашадиган 
аҳволда эмасдим. Ўша лаҳзада мени ҳеч нарса қизиқгирмасди. Пе- 
шонамни ёргудай темир панжарага сурар, ишқалардим. Бари бир  
хароратим босилмади. Бугун вужудим кўзга айланиб ичкарини ку- 
затаман. Ўн қадамча наридаги икки қаватли иморат ичида шамлар 
порлар, кимдиртурар, юрар, чекар, кимдир ўгирар, нимадир ичар- 
аи. Ўша ғимирлаётганлар орасидан ўз тасаввуримда яратган барвас- 
га гавдали, хушбичим М опассанни излардим. Лекин ичкаридаги 
эркакларнинг бирортаси ҳам унга ўхшамасди. Унга ўхшашини то- 
полмаётгандим. М енинг М опассаним тенгсиз эди. Осмонга қара- 
сам, ой ҳам, осм он ҳам, юлдузлар ҳам мунис туюларди. Ичкарида
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гуллар қийғос очилган, қандайдир қуш нинг бўғиқ сайраш и эш и- 
тиларди. Мен тинмай ўзимни қаршимдаги мухгашам боғнингбўлғуси 
чўриси бўламан, деб  тасаввур қилар, шу ҳис энтиктирарди. Н има
сини айтай, тошлар ётқизилган тор йўлак четида ям-яшил майса- 
лардан тортиб, азамат чинорларгача мени ичкарига чорлар эди. 
Дақиқа сари ўзимни улуғ ёзувчининг хотини қиёфасида кўрар, 
назаримда узун кўйлагим этакларини кўтариб, зодагон хотинлар- 
цай гулларга сув қуяр, қушларга дон  сепар, аравачада ўғилчамни 
ўйнатиб юрар, меҳмонга келган ёзувчиларни қаршилардим. Оҳ, 
буларнинг ҳаммаси тасаввурларгина эди, холос!

Ичкарида ҳамон нотинч эди. Мен эса дарвоза олдида бўғилар, 
ичкаридан М опассанни чақиришга ботинмасдим. Муҳташам қаср 
қаршисида туриб: “ М опассан пулдор одам экан, мени менсимаса 
керак, нимага келдим-а”, дея ўйлардим. Ниҳоят, дарвозани қоқишга 
журъат этдим. Л екин ҳадеганда ичкаридан хабар бўлмади. Мени  
тинглаяпсизми?

— Гапираверинг...
— Тўртинчи марта дарвозани қоққанимда кимдир ташқарига 

чикди, иш ониб-иш онм ай мен томонга қаради. Д од , деб  ю бори- 
шимга оз қолди. Гўё қанот боглаб учиб кетишга шайлангандим. 
Чунки, ташқарига чиққан одамни Мопассан деб ўйлагандим. Ҳалиги 
одам қаршимга келиб тўхтади. Кўзларим тиниб, бош им  айланди. 
Хайрият, ўзимни қўлга олдим. Кўкрагидан қорин қўйган, дума- 
лоқ ю зли , бурни муштдай (кўнглим уни М опассанмаслигини дар- 
ҳол сезди), гандираклаётган киши дарвозани очди. Ўзимни орқага 
тортдим. “ Йўқ, у  эм ас” деган фикр миямда чарх уриб айланди. 
М езбон мени кузатди, бирдан кўзлари катта очилди-да:

— Кўзимга иш онгим келмайди, — дея ғўлдиради шира босган  
лабларини ялаб. — Туш имми ё ўнгимми? Умримда бунақа ноза
нинни кўрмагандим, Тавба, тавба. Сенга ким керак? Қандай қилиб 
бу ерда адашиб юрибсан?

— М енга... менга... — узоқвақт калавамнинг учини тополмай  
дудукданиб турдим, сўнг аранг тилимни ўнглаб олдим. — Менга 
жаноб Мопассан керагидилар. Жуда ҳам зарур эдилар... у зо қ ердан 
излаб келдим... фақат ўзларини кўришим керак...

— Қайси М опассанни сўраяпсан?
— Ёзувчи М опассанни-да. Машхур ёзувчини-да. Дунёда бошқа 

М опассан ҳам борми? Бошқаси борлигига иш онмайман... Т езроқ  
чақира қолинг...

— Ёзувчи М опассанни сўраётган бўлсанг, — дея минғирлади
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қаршимдаги эркак ва қўрқувимни кучайтириб ю борди. У ҳакда 
ёмон ran эшитгандан кўра, қочиб қолганим маъқул, деган фикр  
мени қийнай бошлади. Қаршимдаги эркак оғзини катта очиб ке- 
кирди. — Ўша хотинбоз М опассанни сўраётган бўлсанг... у  бугун  
жазмани билан шаҳарда ишрат қиляпти...

— Ёлғон... Ёлғон! Алдаяпсан! — дея қичқирдим телбаларча. — У, 
бунақа куфр ишларни қилмайди. Бундай қилиши мумкинмас...

— Ҳ ой, жим! Нима бало қишлоқимисан? Бу ерда бўкирма. Бу 
ерда маданиятли кишилар ҳордиқчиқаришяпти.

— Нимага уни хотинбоз дейсан? Нимага ишрат қиляпти, дей -  
сан!

— Менга ишонмасанг, ҳозир бир одамни бош лаб чиқаман, ун- 
дан ўзинг сўрайсан.

Жувон юзини чангаллади, ихраб, йиғлашга тушди.
— Йиғламанг... — шивирлади шопмўйлов киши ва юрагини 

оғир бир дард кемираётганини ҳис этиб пеш онасини сикди.
— Кейин нималар бўлганини эслолмайман, — деди жувон ва 

зилкиниб, юзигатушган сочларини орқасига ташлади. Унинг юзи, 
лаблари тиришар, на йиғлаётгани, на кулаётганини фарқ қилиб 
бўлмасди. — М опассанни эслаш нинг ҳожати ҳам йўғиди, қолма- 
ганди. Кейин бўкирдим, қичқирдим, юзимни тирнадим, сочла- 
римни юддим. Энди мен учун барибир эди. Панжарага суялиб тўйиб- 
гўйиб, ўксиб-ўксиб йиғлаганимда қўлимга бегона қўллар қўйилди. 
Қўлим қандай кўтарилгани, қаршимдаги одам юзига қандай «гуш- 
ганини ҳам сезмадим.

— Аблаҳ, қишлоқи, нимага мени урасан? — ўшқирди қаршим- 
даги бетамиз. — М опассан бузуқ бўлса, менда нима гуноҳ?!

— Ифлос Мопассан! Аблаҳ Мопассан! — дея чинқириб ортимга 
ўгирилдим-да, югурдим. Ю гуравердим. Кейин мункиб йиқилга- 
ним, бурним қонаганини аранг идрок этдим.

— Кейин-чи?..
— Кейин қандайдир қўллар яна юзимни силади. Кўзимни оч- 

цим. Тепамда ҳалиги шилқим турарди. У менга энг яқин, қадрдон 
кишимдай туюлди. Қучиши, ўпиши, бағрига босишига бошқа қар- 
шилик қилмадим. Дилижонга ўгказди.

— Бахтсиз аёлга ўхшайсан, — деди  сочларимни ўйнаб. — Юр, 
сенга бош панатопиб бераман.

Парижга қайтганимизда тун яримдан оққанди. Йиғи билан о во
ра бўлиб, қандай кўчалардан ўтганимизни сезмабман. Кекса, ба- 
Хайбат чинор дарахтлари-ю, кимсасиз, овлоқ маҳалланигина эслаб
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қолдим. Дилиж он кўримсизгина уй қаршисида тўхтади. М ени ку- 
затиб келаётган эркак ичкарига кириб кетди ва сал ўтмай эллик 
ёшлардаги хўппа сем из бир аёлни бош лаб чиқди. Бертила исмли 
ўша хоним мени қучди: “Қизи тушмагур, бунча чиройлисан, бу  
ярамаснинг қўлига қандай тушдинг?” деди-да, ичкарига етаклади. 
Катта хонада уч-тўртта ярим-яланғоч аёл ва эркаклар бир-бирини  
қучиб ўтиришар, карта ўйнашарди. Дастурхон қойилмақом тузал- 
ганди. Истаган овқатингдан ейиш инг, кўнглингтусаган мусаллас- 
дан ичиш инг мумкин эди. Кейин Бертила хоним мени тўрдаги 
кимсасиз хонага бош лади. Ш у тун... ўша эркак билан қолдим... 
эрталаб ҳушимга келиб, чинқириб йиғладим. Уни тепдим, юлдим, 
у эса қочиб кетди. Бу ёғи, кўз ёш и тўкиш билан ўтди... Ёнимда бир 
даста пул ётарди...

— Қайтиб уни кўрмадим. И смини \ам  билмасдим. Нима қили- 
шим кераклиги ҳақида узоқ бош  қотирдим. А н и қ би р  қарорга ке- 
лолмадим. Чунки, борадиган ерим тайинмасди. Қишлоққа эса қай- 
толмасдим. М енга ош иқу беқарор йигитлар олдида юзим шувут 
бўлганди. Бертила хоним уйида қолиб кетдим. Аста-секин бу ерда- 
ги қонун-қоидаларни туш ундим. Янги-янги меҳмонларни қабул 
қила бошладим. Дарров кўникиш осон  бўлмади. Чунки, ҳамон ғой- 
ибдан севган ўша М опассанни унутолмас, юрагимдан чиқариб таш- 
лолмасдим. И нсон ҳаммасига кўникар экан. Бир куни кўчада катта 
акамга кўзим туш иб, у  мени чақирганди қочдим. Яхшики топол- 
мади. Топганда ўлдириши тайин эди. Энди... мени бутун Франция- 
даги эркаклар таниш ади... фақат сиз танимаслигингиз мумкин...

Ж увоннинг овози узилди. Париш он бир нуқтага термилганча 
узоқ  вақт ж имиб турди. Энди унинг кўзлари, нигоҳида бу дун ё-  
нинг барча даҳшатлари, фожиаларига кўникиш ва бу қонунларни  
совуққонлик билан қаршилаш, бажариш , ижро этиш , жумладан, 
кўл, тўлқинлар, қушларга ҳам лоқайд муносабатда бўлишга ўхшаш  
аломатлар акс этар ва айни вақтда, узоқ  муддат дард чеккан ва 
ниҳоят юрагига яқин киши топиб, дардини тўкиб олган бахтсиз 
инсоннинг бечорачилиги ифодаланар эди.

— Кейин ҳам М опассанни кўрмадингизми? — сўради ш опмўй- 
лов киши орадаги жимликни бузиб ва беозор  жувонга термилди.

— Кўрмадим, — д еб  жавоб қилди жувон бу гал бирмунча хи- 
ж олаттортиб. — Кўриш им мумкин эди , лекин хоҳламадим. Ч ун
ки, кўришнинг иккаламиз учун ҳам қизиғи қолмаганди. Барибир 
узокдан бўлса-да, ақалли бир мартагина кўргим келади. У чиндан  
\а м  хаёлимда бунёд этганимчалик чиройлимиди ё бошқачамиди.
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Қизиқ-а... янги босилган китобларини қидириб топаман, ўқий- 
ман, йиғлаб хумордан чиқаман. Китоблари кўнглимга таскин бера- 
т

— Билмайсизми? У \али \ам  уйланмаган эканми?
— Билмайман. Энди барибир эмасми. Унга теголмайман-ку...
— Топганингизда, балки у сизга уйланган бўлармиди...
— Ўзим тегмасдим! Етар, кўп гапирдим. Бахтсизлик одам ни 

маҳмадона қилиб қўяркан. Чигалим бир оз ёзилди. Бўйнинг узил- 
гур Бертила хоним қидириб қолмасин. У ярамас ахир, бизга ўхша- 
ган бахтсиз аёллар ҳисобига кун кўради-да. Ҳ ой, барзанги, елка- 
нингни соҳилга бур. Сени \ам  роса зериктирдим.

Кўпдан бери сукуг сақлаб суҳбатни тинглаб келаётган барзанги 
йигит елкаси оша жувонга, сўнг хўжайинига маъюс назар ташла- 
ци. Хўжайини “ майли” дегандай бош  силкигандан кейингина у 
елканни ёнига бурди ва оқиш , қумлоқсоқилга элтди.

— Мана, қўл ҳақинг, — деди жувон ва йигитга пул узатди.
— Мен пул олмайман, — тўнғиллади барзанги йигит. — Бу 

киракаш елканмас.
— Пулингиз ўзингизга сийлов, — деди орқа ўриндикдаги ш оп- 

мўйлов эркак ва ёнидаги кичкинагина қутичани олиб, ичидан 
қирмизи рангли семиз китобни олди. Эринмай дастлабки саҳифа- 
сига “дастхат” ёзиб жувонга узатди. Кейин кескин ёнига ўгирилди. 
— Ҳайда, тезроқ ҳайда.

Ж увоннинг кўзлари ола-кула бўлиб, шошилинч китобни очди. 
Катта қилиб, чиройли услуб билан ёзилган “дастхат” ни такрор- 
такрор ўқиди. Титраб, бир-бирига мингашиб, қоришиб бораётган 
ҳарфлар аста-секин тиникдашди. “Мопассан \ам  сизни қаттиқсе- 
вар эди ... ўша куни... У ҳам сизга уйланишга тайёр эд и ...”

— Ҳ ой , шошманглар! — қичқирди жувон жонҳолатда қўлини 
силкиб. Бироқелкан тўхтамади. Ёлғизелкан тобора оқиш , қумлоқ 
соҳилдан узокдаш иб борарди. Тун қуюқлашган, тўлқин-ғалаён  
шовири сусайиб, қушлар овози ҳам тинганди.

Тун бўйи йиғлайверишдан қовоқлари ш ишиб, кўзлари қизар- 
ган, миясида кучли оғриқ қўзғалган ўша жувон янги тонгни со- 
<илда қаршилади. У соҳилда танҳо қалтираб кўз ёшлари билан ўша 
ёлғиз елканни изларди. Узоқ излади, кутди. Ойлаб кутди, кутавер- 
ци. Кугиши бари бир натижа бермади. Келгуси йилигина ўша оқиш, 
қумлоқ соҳилда, шом палласи ўша ёлғиз елканни кўриш унга на- 
сиб этди. Ялангбош , яланг оёқўзини сувга отди, амал-тақал қилиб 
елканга яқинлашди. Уни таниган барзанги йигит дарҳол елканни
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орт и га бурди. Елканда йигитнинг ўзи ёлғиз эди. У жувонни куза- 
тар, бир нималар демоқчи бўлар, журъат этмасди.

— Ҳ ой , йигит! — йиглаб мурожаат этди жувон. — Елканингда- 
ги ўша кунги ж аноб қани?

— Уни... нимага сўраяпсан?
— Менга жуда керак эдилар... ақалли бир мартагина кўришим  

керак...
— У... — йигитнинг бош и эгилди, бурни титради ва ғўлдираб 

қолди, бир неча дақиқадан сўнг аранг тилини ўнглади. — У киши 
оғриб қолганлар... кўпдан бери ўзларига келмаяптилар... табиблар- 
нинг боқиш и ҳам самара бермаяпти... — Йигит ж имиб, кўз ёш ла
ри ни артди.

— Ёлгон! Ёлгон! У огримаслиги керак, оғришга ҳаққи йўқ! 
Эшитяпсанми?! Оғришга ҳаққи йўқ! Йўқ! — Жувон соҳилни, кўлни 
ларзага келтириб бўкирди. — Аблаҳ, сен ҳам мени алдаяпсан! Ҳамма 
эркаклар ёлғончи! Ҳамма алдоқчи! Бу дунёда биттагина рост гапи- 
радиган, алдамайдиган эркак бориди... у ҳам огриб қолибди... уни 
ҳам эсидан огдириш ибди...

Ж увон тўсатдан барзанги йигитнинг юзига қулочкашлаб ту- 
ширди. Кейин елканни ушлаб силкитди, муштлади, тепди, бу би 
лан ҳам қониқмай тишлади. Бир пайт овози ўз-ўзидан тинди, қўлла- 
ри шалвирабтушди, аста кўзлари юмилди, оёкдари майишди. Сўнг 
вужуди сув хоҳиш ига мойиллик билдирди. Ҳаракатсиз танасини  
тўлқинлар аста-секин багрига олди-да, сил кита-сил кита ичкарига 
тортиб кетаверди...

Эртаси куни кўлга биринчи бўлиб чиққан “табиат ш айдолари” 
— ҳордиқ олувчилар сув бетида липиллаб турган мурдани кўриб 
ёқаларини ушлашди. Бу — ўша М опассанни севиб қолган, чўриси- 
га айланишини бутун умр орзу қилган бахтсиз жувон эди... У қора 
ҳарир либосда эди...

ХУН

(Ўтмишдан)

— Саломат хола, Саломат хола! — ўқдай учиб келган бош и  
катта бола тоб ташлаб қийшайган эш ик қаршисида кескин тўхтади. 
Қақраб ачишаётган томогини намлаш учун икки бор зўр-зўраки  
йўгалиб, қўлини кўтарди ва жазавага тушиб эш икни муштлай бош 
лади. — Хола, бу ёққа қаранг!
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Эшик қаршисидаги пастаккина ош хонада букилиб қозонни  
қиртишлаётган аёл кугилмаган безовталикдан таажжубланиб қад- 
дини ростлади. Диққатини жамлаб эш икни тинглади. Эш ик яна 
тақиллади. Аёлнинг пеш она териси тортилди. Кунчиқиш томонга 
қараб солинган айвонга сергаклик билан тикилди, синглиси кўрин- 
магач, қўлидаги капгирни қозонга қўйиб эш ик томон юрди. “Тав- 
ба, ким келди? Ҳеч қачон эш ик бунчалик тақилламаганди... — 
деган фикр аёлни ҳайратга солди. — Эш ик очиқ-ку, киравермай- 
дими...”

Эшик кўтарилиб очилди. Қалтираб, ранги мурданики каби оқар- 
ган боланинг қаршисида баҳайбат гавдали, елкалари қудратли, 
қалин, узун сочлари мош-гуруч оқарган, кўзлари катта аёл пайдо  
бўлди. Аёлнинг қовокдари тортилиб, нигоҳидаги паришонлик ало- 
матлари қуюқлашди. Дудуқланаётган боланинг елкасига огир каф- 
тларини босди.

— Отабек, нимага бўғиляпсан? Тинчликми? — сўради кейин  
эркакларникига ўхшаш йўғон, жарангдор овозда ва қалин, тугаш  
қошлари кескин чимирилди. — Гапир, бўтам.

— Хола, онам сизни тез чақириб кел, деди. Қодир акамни Н о- 
сир бой... — бола гапини давом эттиролмай ҳўнграб юборди. Ўзини 
аёлнинг қучоғига отиб, ю зини кўксига ишқалаганча тўйиб-тўйиб  
йиғлай бошлади.

— Нима...
— Қодир акамни... Н осир бой уриб ўл... онам айтди...
Боланинг елкалари ғижимланди, оёк^ари ердан узилди. У

оғриққа чидолмай чинқирди. Кейин қулоқларини чангаллаб, ю зи
ни беихтиёр аёл юзига тўғрилади.

— Нима дединг, итвачча?..
— Онам айтди, Қодир акамни Носир бой...
Аёлнинг қўллари бўш аш ди, юраги силкинди, вужудига титроқ 

кирди. Кейин у бош и айлангани, кўзлари тинганини ҳис этди. 
Олам бир зумда қоп-қора рангга бўялди.

— Она, онажон! — қичқирди бола ногаҳоний ва аёлнинг би- 
лакларини юмдалаб аранг чангалидан қутилди. Ортига тисарилиб 
нотавон бир қиёфада термулди. Кейин ю зини чангаллади ва ўки- 
риб йиғлади. Аёл қотиб турар, назарида ўзига ўхшаш пахлавон 
ўғли Қодир жонланар, узоқлардан қонига беланиб, онасига тал- 
пинарди. Унинг кўзлари қонталашиб, важоҳати бузилди, нигоҳи 
эса қаҳрланди.

Ниҳоят у сесканиб ортига ўгирилди. Эшикни тепди. Эшик қар-
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силлаб деворга урилди ва бир неча бор ғирчиллаб очилиб-ёпилди.
— Лазокат, — ғўлдиради у айвонга яқинлашиб.
— Н има ran опа? — айвонга туташган пастаккина уйдан аёлга 

ўхшаш йўғон-йўлпи, бўйи пастроқ, сочлари тақимига урадиган 
синглиси Лазокат чикди.

— Ж иянингни... Носир бой уриб ўлдирганмиш... — у ошхонага 
ўтди, тўнка устидаги янги сопланиб, чархланган теш ани олди, 
паранжисини ёпиниш ни ҳам унутиб ташқарига чикди.

— Вой ўлмасам... — деди  Лазокат ҳуш ини йигиб ва қўлидаги 
супургини ерга ташлади, липпасини туш ириб, кўзларига қалқи- 
ган ёшларни енги билан артди. Ошхонага ўгди. Тўсинга суқиб қўйил- 
ган ош пичоқни сугирди-да, опаси кетидан югурди. У икки бор  
турмуш қурган, бироқфарзанд кўрмай турмуши бузилганди. Кўпдан 
бери опаси билан истиқомат қилар, жияни Қ одирни ўз фарзанди- 
дай ардокдарди.

Кеч кирганди. Қодирнинг бевақг ўлимидан хабартопишган қўни- 
қўшнилар, қариндош-уруглар кўчаларга чиқишган, ўзларича қотил- 
ликка алоқадор сабабларни бир-бирларига тушунтиришарди. Н о
сир бой Қодирга кўпкарига бориш и, тезроқотн и  эгарлашни бую- 
рибди, лекин Қодир сабзи казиш билан овора бўлиб, отни вақти- 
да эгарламабди, жоҳил бой кетмон билан бош ига урибди, Қодир...

Одамлар аёлни кўришлари билан ж им иш иб, кўзлари биланги- 
на ҳдмдардликларини ифодалаб кузата бошлашди. У ялангоёқ, сар- 
пойчан, теша сопини маҳкам сиққанча катта, тупрокди йўлдан 
ўтиб борар, лекин ҳеч кимга эътибор бермас, ўқгин-ўқтин атроф- 
дан эшитилган гапларни эса жавобсиз қолдирарди. Оёқлари остида 
ўралашаётган болалар ҳамма нарсага лоқайд бир-бирларини қуви- 
шар, алла нималарни кўрсатиб мак^анишарди. Холаси ортидан  
ҳиқирлаб бораётган бўз кўйлак-иштондаги Отабек бугун ўртокда- 
рига қўшилолмас, ёнига яқинлашганларини жеркиб берарди. Лазо
кат эса  тупроқни пупиллатиб опасига етишга шошилар, имлаб 
ёнига чақиришаётган аёлларга диққат қилмасди. Эшиклар олдида 
набираларини тиззалари орасига сик^б ўгиришган кексалар ҳам 
бугун аёлга бир нарса дейиш га журъат этишмасди.

Лёл қиш лоқ гузаридаги кўк масжидга етиб ўнг томондаги тор 
кўчага бурилди. Кўча адоғидаги атир гули ўйиб ишланган катта 
оқиш  дарвоза қаршисида тўхтади. Дарвозани тепиб очди. Ичкарига 
кирди. Дарвозахонада катта, қора қашқа от қантарикдик турар, 
қудратини танасига сиғдиролмай пиш қирар, киш нар, турли то 
монга айланарди. Тўрт томони баланд пахса девор билан ўралган.
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тўрт танобли кенг ҳовли бугун нотинч эди. Қаердадир сигир бўки- 
рар, яқин-орада товуқ қақилларди. Атлас кўйлак, жиякли, л о-  
зимдаги жувонлар қатор уйларнингбиридан чиқиб, иккинчисига 
кирарди.

Ниҳоят ҳовлида ўн саккиз ёшлардаги юпун кийинган, кўхлик- 
кина оқсоч аёл кўринди ва меҳмон томон юзланди.

— Ассалому алайкум! — деди у меҳмонга кучли бир ҳайрат 
билан термулиб. — Пошша ойимни чақирайми?

— Чақир!
Оқсоч аёл пириллаб кўздан йўқолди. Салдан кейин ҳовлига ор- 

қасидан семирган, бошига катга оқ шойи рўмол тащлаган кампир 
чиқди ватасбеҳини ўгириб меҳмон томон юрди. Қўлларини бўкса- 
сига тираб қаддини ростлади. Кугилмаган меҳмон — теша ушлаб 
қалтираётган аёлни кўриши билан дудуқпаниб ўзини орқага торт- 
ди.

— Ҳой Олим, бу ёққа чиқ, — ўшқирди у дарвозахона ёнидаги  
катта, баланд айвонга қараб. Ерга тушган тасбеҳини ола туриб кўз 
қири билан меҳмонни кузатди. — Айланай, киринг...

— Гўрсўхта, мен ҳам ўғлимни сенга ўхшаб белим огриб, не 
тўлғоқлар билан туққандим. Сенда кўп, менда эса битта эди...

Кампирнинг бақбақалари титради, кўйлаги этагини ғижимла- 
ганча, аппил-тапил ёнига ўгирилди-да, кўздан йўқолди.

— Нима r a n ,  тинчликми? — деди айвон ортидаги катта уйдан  
чиққан кампирга ўхшаш ғўлабир, чап юзида кафтдай тожи бор  
эркак ва м е\м онга кўзи тушиши билан дарҳол жимиди. Ортига 
сурилган салласини пешонасига тортиб ўнглади. Бир неча бор  га- 
пиришга огиз жуфтлади, бироқтилини ўнглолмади.

— Ўғлим қани?
— ...Ана у кичик уйда... — Олим бойнинг вужудига титроқ  

кирди, лекин обрўли одамлиги, айни вақтда эркаклиги эсига ту
шиб, кафтларини бир-бирига сиқди, шу билан титроғини яш ир- 
ган бўлди. Аёл, бой ишора қилган — катта уй ёнидаги кичик уй 
остонасидан ўтиб тўхтади, дилгирлик билан атрофга аланглади. 
Устига кўрпача ёпиб қўйилган девор тагидаги марҳум-ўғлига ти
килди. Худди шу пайт дарвозахонада ш овқин-сурон кўтарилди. 
Ичкарига ўкдай отилиб Лазокат кирди. Опаси ўғли тепасида қотиб 
турарди. Лазокат бўкириб ўзини жиянига ташлади, кўрпачани кўта- 
риб, юз-кўзларидан ўпиб йиғлашга тугинди. Марҳумнинг бошига 
кетмон билан қаттиқ урилган, кетмон бурнигача кесиб тушган, 
кесилган ердан қон ва мия қатиғи сизиб чиққанди. Аёл ўғлига

332



узоқ қаролмади...
— Х удоё жувонмаг бўлларинг! — ҳамон бўкирарди Лазокат. — 

Уйларинг куйсин! Бола-чақаларинг кўчада тентираб қолишсин! 
Ёлғизгина ж иянимнинг бош ига етдиларинг! М ен ҳам уларни чо- 
пибташлайман.

— Ш ошма, — дея аёл синглисини қайтарди. — Жўра тоғангга 
бор. Арава олиб келсин...

Лазокат Олим бойнинг ёнидан ўтаётиб ош пичоқ кўтарганди, 
кампир қўлини ушлади. Лазокат ҳўнграб йўлида давом этди. А ёл
лар йиғлашар, қотилни қарғашар, болалар эса оналарининг қўлла- 
рини сиқишар “кетамиз” дейишарди. Аёл шиддат билан ёнига ўги- 
рилди-да, айвонда қотиб турган Олим бой томон яқинлашди.

— Саломат... тушун... такдир экан... ажали етган... қўлимдан кел
ган ҳамма хизматни қиламан... — ғўлдиради Олим бой ўзини четга 
торгиб.

— Тақдир эмас! Хизматинг бош ингда қолсин! Ўғлимнинг хуни- 
ни берасан! Қонга қон оламан! Қ озини чақир, орани очди қилсин! 
Уканг қани?

— Қўрқиб қочибди...
— Ўзинг қочиргансан...
— Саломат... ҳой, ким бор?
Уч-тўрт хизматкорлар югургилаб келишиб аёлнинг оддини тўсди.
— Нари тур, хезалаклар! — ўш қирди аёл. Ш у орада ҳовлига 

Лазокат кириб арава келганини айтди. Кўпчилик бўлиб мурдани 
аравага ортишди. Арава қўзғалди. Арава ортида бош ини эгганча, 
битта-битга босиб келаётган аёл одамлардан ажралиб гузар қарши- 
сидаги чойхона томон бурилди. Эгри-бугри кўчаларни босиб, ни- 
\о я т  оқиш  эш икни қоқди. Ичкаридан ўн ёшлардаги лўппи юзли, 
қалин сочлари ёноқларига ёйилган, катта кўзли қизалоқ чиқди ва 
меҳмонга термулди.

— Отанг бормилар? — деди меҳмон қизчага.
— Намоз ўқияптилар, — жавоб қилди қизча ҳамон аёлдан кўзла- 

рини узолмай.
— Саломат холам сўраяптилар де , чиқсинлар.
— Хўп, — қизалоқ изига қайтди. Ўн дақиқалардан сўнг чувак- 

кина, қовоқпари ш илпиқ қози кўринди.
— Ке, Саломат, — деди  у ва аёлнинг қаҳрли нигоҳига бардош  

бе рол май кўзини олиб қочди. — Эш итдим... ҳозиргина Олим бой 
нинг ўзлари келгандилар. Укаси қўрқиб қочибди... Нимага теша 
кўгариб...
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ёда бўлсин! Омин!
— Қанақа арзинг бор? Қаердан келдинг? — ниҳоят сўради амир.
— Ғиждувондан. Ёлғизгина ўғлимни кеча бойнинг укаси кет

мон билан чопиб ташлади. Отаси ўлгандан кейин Олим бойнинг  
қўлига қўшчи тушганди. Хун талаб қилиб келдим. Ғиждувон қози- 
сига учрашдим, қўлимдан келмайди, деди. Ўғлимнинг қонига қон 
олиб берсангиз...

— Қозикалон! — деди амир пахмоқ қошларини уйиб.
— Лаббай, олий ҳазрат, — дея чап томондаги ияги ичига тор

гиб кетган саллали киши сапчиб туриб, қўлларини кўксига бос- 
ганча амирнинг қаршисида эгилди.

— Аблаҳ, сен қаерга қараяпсан? М ен, бу ерда қанақа кўппак- 
парни боқаяпман? Нима, менинг даргоҳимда ҳам қонунбузарлар  
борми? Бўлса, нимага мен бундан бехабарман?! Олим бойни та- 
нийсанми?!

— Олий ҳазратларининг ўзлари ҳам танийдилар. Ю зида тожи  
бор. Ўтган йили олий ҳазратнинг ҳурматлари учун зиёфат уюштир- 
ганди...

— Ҳозироқ одам юбор. Жарчи жар солсин, одамларни йигиб 
хунини олиб берсин! — Амир аёлга юзланди. — Сен боравер. — 
Кейин у қозини кузатди. — Ғиждувон қозисини бугун чақириб 
жаэопа

— Қуллуғ, қуллуғ.
— Қуллуғ, — дея аёл ҳам қозикалоннинг гапларини такрорлаб 

қўзғолди. Орти билан юриб остонадан ўтди, аркни тарк этди. С ин
глиси билан қишлоғига жўнади. У беҳад очиққан, ташналик эса  
мутлақо ҳолдан тойдирганди. Лекин овқат ейиш  ҳам, сув ичиш  
\ам кўнглига сиғмасди. Юраги беҳаловат урар, миясида фақат ўғли 
Хақидаги ўйларгина михланиб турарди. У гоҳ ўғлининг атак-чечак 
юрган, югуриб келиб қучоғига отилган, м иқ-м иқэмиб ухлаб қолган 
кезларини ўйлар, тунлари ухламай ўғилчасига яктак, дўппи, тўн 
гиккан лаҳзаларини эсларди. Кейин қаршисида елкалари кенг, ба
ланд бўйли, билак ва болдирлари лорсиллаган йигит-ўғли қад кўта- 
рар, йўлдош бўлсин деб , яна фарзанд кўриш мақсадида муқаддас 
ерларга бориб топинганини хотирлар, юраги қайтадан хунларга 
гўларди. Ўғлининг ўлимини эслаганда эса жонидан тўйиб, бўки- 
риб оламни ларзага келтиришга шайланар, лекин ўч олмасдан ўлиш- 
га ҳаққи йўқлигини ўйлаб шаштидан тушарди. У ҳарчанд ёлғизги- 
на ўғлидан абадийликка ажрагани ҳақидаги фикрни миясига сиғ- 
циролмас, ўғлини гоҳ қозикалонга, гоҳ амирга таққослар, ўзича
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улардан кжсак ўринга қуяр, қотилга бўлган нафрати батгар кучаярди.
О па-сингил хўроз илк бор  қичқирганда Ғиждувонга етиб ке- 

лишди. Уйларига бориш га юраклари дов бермай, тўғри гузарга бу- 
рилишди. Ниҳоят аёлнинг қулоқпарига:

— Одамлар! Эш итмадим деманглар, ғафлатда қолманглар! — 
деган жарчининг овози эшитилди. Сергакланиб атрофга аланглади. 
— Бугун, гузарда Н осир бой қатл этилади. Эшитмадим деманглар, 
ғафлатда қолманглар!

Жарчи отини савалай-савалай охири кўздан йўқолди. Бир зумда 
гузарни одамлар тўлдирди. Қиш лоқ мутлақо нотинчланди. Итлар 
асабий акиллашар, моллар бўкиришар, товуқлар қақиллашар, уй- 
қусираётган болалар йиғлашар, ҳамма қатл этилажак Н осир бой  
ҳақида қизишиб гаплашарди. Кимдир амирнинг одиллиги, бахтсиз 
аёлнинг арзига қулоқтугганини уқгирар, бошқаси амир, марҳум- 
нинг опасига мутлақо қайишмагани, фақат ўзининг обрўси, ун- 
дан ҳам кўра салтанати тагига сув кетказмаслик учунгина шундай 
қилганини тушунтирарди. Катта болалар оёкдар остида ғимирла- 
шар, катгаларнинг ғашларига тегишарди.

Носир бойнинг қўлларини боғлаб олиб келишаётганини кўрган 
оломон қалқиб олдингаталпинди. Улар елкаларига қўлларини кўйи- 
шиб, бошларини кўтаришиб қотилга қарашди. Жарчи майдон ўрта- 
сида алжираб-валжираб одамларни ортларига сурар, даврани кен- 
гайтирар эди. Қотилни ўртага олиб киришди. Одамлар сукутга то- 
лишди. Опа-сингил даврани ёриб ўртага чиқди. Йиғилганларнинг 
нигоҳлари аёлга қадалди. У қалтирар, бутун вужуди кўзга айланиб 
қотилни кузатар, худди шундай ғазаб ва нафрат билан қозига ю з- 
ланар, яна ўнгланар, гўё ҳаддан зиёд очиққан шердай ҳар лаҳза 
қотилга ташланишга, чайнаб ташлашга шайланарди. Икки кунда 
унинг бўйи сезиларли даражада чўккан, елкалари ҳам олдинги  
қудратини йўқотган, лекин кўзлари ва нигоҳидаги қаҳр аломатла- 
ри қуюқпашганди. П еш онатериси асабий йиғилар, қоши чимири- 
лар, тишлари бир-бирига қаттиқтиралаётгани сабабли жағ мушак- 
лари узлуксиз титрарди. Ёнида шашқатор ёшлар тўкиб ҳиқирлаёт- 
ган синглисига мутлақо эътибор бермасди. Хаёлида бутун дунёни  
татигулик, бутун эркак зотининг ўрнини босгулик ўғли жонла
нар, хун олишга чорлар эди.

Ниҳоят беқасам тўндаги бармоқ ва иякларидан пес бўла бош ла- 
ган ўрта ёшлардаги вакил олдинга сурилди. Бир неча бор пеш она
сини артиб алоҳал қотил ҳақида ва қотилликнинг қандай ю з бер- 
гани, бунга шахсан амирнинг ўзи аралашгани, бунинг учун амир-
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га ҳамду санолар айтиш зарурлиги, қотил энг олий жазо — ўлимга 
маҳкум эканлигини узоқ гапирди. Озгина тин олиб одамларга:

— Қотил қандай қатл этилишини истайсизлар? — дея мурожаат 
қилди.

— Осилсин! — деган хитоблар янфади атрофдан.
— Осилади! — дея вакил ортига тисарилиб қозига юзланди. — 

Буюринг, дор ясашсин.
— Йўқ! — ғўлдиради аёл қотил томон яқинлашиб ва йигилган- 

ларни ўзига қаратди. — Болани мен туқанман. Қотилни жазолашга 
мендан бошқа одамнинг ҳаққи йўқ!

— Ҳукм шу ерда ижро этилиши шарт, — таъкидлади вакил. Аёл 
шиддат билан қотил томон сурилди. Қонталашган кўзлари олайди. 
Худди шу кез назарида яна беш ик, бешикда миқ-миқ ухлаётган 
ўғли чақалоқ жонланди. Чақалоқсут эмар, жил май иб онасига тер- 
муларди... Кейин тасаввурида эри ўғилчасини осмонга отди, илиб 
олди. Чақалоқ қиқир-қиқир кулди... У хаёлан эрига: “Ҳ ой , бой  
бўлинг, ёлғизимни қийнаманг” деди. Эри болани унга узатди. У 
чақалоқни кўксига босиб айлантирди... Кейин хаёлида енгларини 
ҳимариб кетмон билан ер чопаётган — роса куч-қувватга тўлган 
навқирон йигит-ўғли қад кўтарди.

Аёлнинг кўзлари юмилди. Юмилган кез яна назарида қалт-қалт 
гитраётган қртилнинг мурданики каби оқарган юзи, нотавон кўзлари 
ва унинг орқасидан семирган, ҳамма нарсага бирдай лоқайд онаси  
намоён бўлди. Кейин бунга даврадаги кўзлари ёшли аёллар уланиб 
кетди. Тасаввурида ўғли ҳурмати учун гўё ер юзидаги барча аёллар 
кўк кийиш иб, уввос солиб йиғлашар, атрофини ўрашиб: “Ўйлаб 
кўр, ҳамма оналарга ҳам осон эмас, бир гўдакнинг дунёга келиши 
қанчалар оғир, аммо ўлдириш жуда осон ”, деяётгандай туюлди. У 
кўзларини очиб атрофга аланглади. Аёллар... улар тенгсиз бир қайғу- 
ҳасрат билан уни кузатиб туришарди. У қотилга қаради.

— Ўғлимни ўлдирдинг... — шивирлади у қалтираб. — Кетмон  
билан уриб ўлдирдинг... Мени қотиллик қилишга мажбур этдинг. 
Умрим бўйи “одам ўлдиргансан”, деган маломатга қўядиган бўлдинг...

“Эрим йўқ... — ўйлади у қайтадан кўзларини юмиб. — И ш он- 
ган, суянган ёлғизгина ўғлимни ана у бойвачча чопиб ўлдирди... 
бефарзанд синглимга ҳам осонмас... энди мен нима қиламан?.. Қаерга 
бораман?.. Борди-ю, менинг ўғлим уни ўлдирганда... Улар ўғлимни 
\ам , мени ҳам ўлдириш арди...”

— Оналар ҳеч қачон одам ўлдирмаган, ўлдирмайди, қотиллик  
қам қилишмаган, — шивирлади у яна. — Оналарни одам ўлдириш-
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га, қотил бўлишга ана у бойваччалар мажбур этади...
У бош ини кўтарди. Синглиси жазавага туш иб қотилнинг якта- 

гини йиртар, бош ига муштлар, ю зини тирнарди. Ниҳоят аёлнинг 
теш а ушлаган қўли кўтарилди... У зоқ, жуда узоқ вақтдан кейин  
кўзлари тинди... боши айланди... кўнгли айниди... Кейин... Қўлида- 
ги теша беихтиёр силкинди...

— О па, опажон! — чинқирди кутилмаганда Лазокат ва ерга 
йиқилган опасига ёпиш ди. Қўлтиғидан олиб тургазишга уринди. 
Даврадаги аёллар олди га чиқишди. Бахтсиз онанинг атрофини ўраб 
олищди...

Атрофдан фарёдлар кўтарилар, кимдир йиглар, кимдир ким- 
нидир овутар, яна кимдир қайт қилар, чириллаб йиглаётган бола- 
ларни эсаоналари кўгарибуйпфига крйшшарои.

Гузарда одам сийраклашди.
П еш онасига теша санчилган қотил гандираклай-гандираклай  

охири ерга йиқилди...
Вакил билан қози аллақачонлар жуфтакни ростлаб қолишганди. 

Ўн қадамча нарида қотилнинг онаси — орқасидан семирган кам
пир сочини юлиб, юзини тирнаб йигларди. Эшиклар олдидаги кек
салар яқин орада бундай воқеа ю з бермагани, бу охир замондан  
дарак бериш и, оламни ер ютиш, сув босиш  муҳлати яқинлашгани 
ҳақида каромат қилишар, айни вакдда аёл ҳакдиги, бу иш бойлар- 
нинг кўзларини очиши мумкинлигини эътироф этишарди.

Отабек ҳўн ф аб йигларди.
Аёл огриб қолганди. Уни кўпчилик бўлиб уйига олиб қайтишди. 

Пешинга яқин мурда ювилиб, кафанга ўралди. Номозш омда қабр- 
га қўйилди. Аёл кўк кийиб, бел и га белбог боглади. Эртаси куни 
эмаклагудай бўлиб қабристонга йўл олди. Ўғли қабри устига чироқ  
ёқиб қайтди. Тунда қиш лоқ а\ли  кугилмаган даҳшат — қасир- 
қусур о воздан уйғониш иб, сарпойчан кўчаларга югуриб чиқишди. 
Олим бойнинг уйи қарсиллаб ёнар, алангаси бутун қишлоқни қоп- 
лаганди...

ҲУРЛИК

Қари шер ҳасрат билан термилиб турган чайир дарахт, бир- 
бирига чирмашган қинғир-қийш иқ шохлар ва шохларда омонатги- 
на тебранаётган ҳазин япрок^зар хиралаша бориб, охири қип-қора  
ранг билан қоришди. Қориш гани кез кўпдан бери ҳолсизланган  
гўштсиз қовокдари ўз ихтиёрисиз ю милиб, нураган тушунчаси
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гашқи муҳит хавфини унугди. Миясининг қайсидир нуқгасида тур
ли-туман, катта-кичик бўлиб ёниб, тинмай ўзини таҳқирлаётган 
кўзлар, қаҳрли нигоҳлар, тиржайган тумшуқлар, курак тишлар 
ҳақидаги тушунча ҳам сўнаётган нурдай пирпираб туриб, бир неча 
дақиқалардан кейин эса миясидан мутлақо чиқиб кетди. Чиқиб 
улгурган он танаси беҳоллиги ҳам зўрайиб, гандираклай-ганди
раклай оғир бош ини тирноқлари ўсган бесўнақай оёкдари остига 
қўйди. Қўйиши билан шалвираб тушган лаблари орасидан кекса- 
лик сўлаклари оқа бошлади.

Қовокдари, кўз милклари, терисинингтурли ерлари учиб, тит
раб, шу тариқа уйқуга толди. Қулоқлари остида Йўлбарс, Қоплон, 
Айиқ, Бўри, Тўнғизнинг ғиншиб ириллаши ва чинқириши қайта- 
дан жонланди. Бироқ ҳадеганда бу овозларни илғамади. У қисқаги- 
на туш кўрар, тушида ям-яшил майсали қирғокда офтобга тобла- 
ниб, мириқиб сув ичар, атроф тинч ва осойиш та эди. Т ез орада 
туши ўзгарар, мугузлари ингичка, олачипор, гўё совутилган от 
янглиғ гўзал оҳуларнинг ортидан тирақайлатиб қувар, бирини ту- 
гиб олар, метиндай оғир панжаралари остига босиб, и сси қ танаси
га ўткир тишларини қирсиллатиб ботирар, гўштларини узиб-узиб  
ер, ён-верида бошқа йиртқичлар илинж билан уни, оёқлари ости
да ги ўлжани кузатишар, лекин ёнига яқинлашишга бирортаси бо-  
тинмас эди. Тушида ҳам у ўрмон ҳукмдори эди...

Кутилмаганда туши ўзгариб, қорни тўймасдан бетайин Йўлбарс 
бало-қазодай оёқлари остидаги ўлжага ташланиб олиб ҳам қўйди. У 
юнгларини ҳурпайтириб, Йўлбарс бошқараётган йиртқичлар тўда- 
сига қарши исёнга кўчди-да, катта оғзини очиб бўкирди. Бўки- 
ришдан эса ўзи чўчиб уйғонди. Бошини аранг кўтариб, туришга 
уринди. Қанча уринмасин барибир туришга мадори етмади.

“ Йўлбарс чайнаб ташлади... ўламан... аблахдар бир неча кундан 
бери йиқилишимни тинмай кутишаётганди, ниҳоят ниятларига 
етди...” , қабилидаги табиий ҳис билан Қари Ш ер қовоқларини 
очибоқ аввал қаршисидаги дарахтни сўнг атрофини кузатди. 
Ҳақиқатан ҳам турқи муглақо ваҳшийлашган Йўлбарс қаршисида 
гиржайиб, ириллаб рақибга қараб турар, ҳар лаҳза йиқилиш ини  
кутар, чинакамига йиқилиши билан чайнаб ташлашга шайланарди. 
Танаси фаолияти путурдан кетиб, эрта-кеч ўлимини кутаётган 
Ш ернинг кўзлари Йўлбарсни илгаригидай аниқ кўролмади, фақат 
ириллаши оҳангидан Йўлбарс эканлигини тахмин қилди.

Атрофидаги таҳқирлар кучайгандан кучайиб борар, ўзи истама- 
ган пайтда сергакланишга, қолган арзимас умрини ҳимоя қилишга
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мажбур этарди. Ш у сергаклик ва тушунча-туйгу дилгирлиги умри
ни асраш учун ҳозир я гона восита эди. Ҳукмидаги йиртқичлар ҳам 
фақат мана шу лаҳза-сергаклик ва дилгирлигини йўқотиши, гангиб 
йиқилишини тоқатсизлик билан кугишаётганди. Қари Ш ер роппа- 
роса ўн йиллар муқаддам ўзига ўхшаш сариқёлдор Ш ер-отаси ҳад- 
дан зиёд қариб, зулмкорлиги туфайли йиртқичлар тишлари орасида 
талқон бўлгандан кейин, адоқсиз зулмлар-эвазига ўрмон ҳукмдор- 
лигига эгалик қилганди. Ўзи хон, кўланкаси султон қабилида йўл 
тутиб, ўзидан кучсиз йиртқичларни талаб, ўрмондан қувиб ҳам 
чиқарган эди. Ана шу кучсиз, яъни жабр кўрган қондошлари пайт 
пойлаб унга ташланиш, чайнаб ўлдириш йўлини излар, бир қадам 
ҳам жойидан жилишга имкон бермаётганди. Бермас, ўч олиш хирси- 
да ёниб ўртанардилар.

Қари Ш ер одатий бўкириш , яъни бош қа йиртқичларнинг ту
шунча ва ҳисларига сингдирган қўрқув ваҳми билангина тугаб 
бораётган умрини сақпаб келар, табиийки бугун ё эрта даҳшатли 
манзара содир бўлар, узлуксиз ўтказган ситамлари учун жафо чек
кан жониворлар уни ёрибташлашлари керак эди. Йиртқичларда ўч 
олиш хирси кучли тараққий қилгани ва эртадир-кечдир албатта, 
ўч олиш и тайинлигини у яхши ҳис этарди. Қари Ш ернинг ҳис 
этаётганини қаршисида пайт пойлаётган йиртқичлар ҳам сезар, 
фақат икки том он ҳам бирдай қулай вазият туғилиш ини кутаёт- 
ганди.

Бир неча соатлардан буён оёкдарига чўкиб, баъзан туриб, йўғон 
тумшуғи, қора бурнини ялаб, ўлжага ичиккан тиш ларини бир- 
бирига уриб, рақиби-ш ерни тахдикага солаётган, яъни шиддат ва 
кескинликда тенге из махлуқ-тарғил Қоплон асабий қўзғалди. Чи
ройли кериш иб, аввал юнгларини силлиқпаштирди, сўнгхурпай- 
тириб ириллади.

Ҳаракатларининг беҳад кескинлиги, овозининг тиникдиги ва 
жарангдорлигига қараганда дардисар Қоплон бўлиши керак... Қоп- 
лонгина жуда қисқа муддатда бутун куч-қувватини оёқлари ва 
оғзига жамлаб шиддат билан жанг бош лайди, кескин, нозик ҳара- 
катлари билан рақибининг кўзларини очишга \а м  имкон бермай  
ағдариб ташлайди. Йиртқичлар орасида энг таъсирчан, кекчиси 
ҳам шу дардисар Қ оплон. У ўқ тезлигида рақибига ташланиши, 
худди шундай тезлик билан зарба етказиб, дарахтга кўтарилиб 
кетиши мумкин. Қари Ш ер йигирма йиллик ҳаёти жараёнида бу  
нозиктаъб, эхгиросда тенгсиз махлуқнинг ҳаракатларини синчик- 
лаб кузатган, унинг нималарга қодирлигини англашда етарли таж-
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риба ҳам орттирганди. Рақиблари орасида унинг учун энг хавфли- 
си ҳам шу Қоплон эди. Йўлбарс, Айиқ, Бўри, Тўнғиз, Сиртлон  
рақибига бир марта куч билан ташланади, олишиб кўради-да, кучи 
гтмаслигига ишонгач, ортига чекилади, бирмунча вақг қайта ҳужум- 
дан ўзларини тияди. Қоплон эса жангни бош ладими, орани очди  
қилмасдан қўймайди. Рақибини эринмай ойлаб, йиллаб кугади, 
найрангли ҳаракатлари билан жонига тега-тега охир-оқибат енг- 
ди...

Я на бир қайсар, дардисар махлуқ — Йўлбарс \ам он  уни куза- 
гиб, қаршисида қотиб турибди. Йўлбарс, табиийки, Қоплондан  
бир неча бор қудратли, қудратлигина эмас, ўлгудай фирибгар ҳам. 
Лекин Қоплонга қараганда мардроқ, аҳмоқликда эса Айикдан ҳам 
ўтиб тушади. Айни пайтда рақибининг кучини ҳам ҳисобга олади. 
Енгишини сезгандан кейингина ҳужумга кўчади. Ш ерга бас кела- 
диган ҳам мана шу аблаҳ Йўлбарс. Ўрнини эгаллайдиган, ундан 
кейин ўрмонга ҳукмронлик қиладиган ҳам балки шу Йўлбарсдир... 
унда раҳм-шафқат туйғуси мутлақо йўқ. Нафси учун ўз боласини  
ейишдан ҳам қайтмайди...

Ана у — баъзан калласини кўтариб, бурнини ялаётган, лоқайд- 
лик билан ўзига назар ташлаётган, яъни Қоплон билан Йўлбарс 
ўртасида туриб, уларнинг ҳужумини кутаётган, бироқўзича таш 
ланишга ботинмаётган махлуқ ҳойнаҳой Айиқ. У бирор вақт Шер 
билан юзма-юз тўқнашмаган, тўсатдан учрашиб қолган кезлари 
эса бўкириб қочиб қутулар, шаллақилигини ёқтирмагани сабабли 
Шер ортига ўгирилиб кетаверарди. Бугун у аблаҳ Ш ердан ўч олиш  
пайида...

Бири туриб, бири ётиб, думларини о ё ^ а р и  орасига қисганча, 
ириллаб, хириллаб дарахтлар орасидан чиқолмай Йўлбарс, Қоп- 
пон, Айиқнинг ҳаракатини кутишаётган махлукдар, табийки, бўри- 
лар... улар доим ҳам қудратли Шерга очиқдан-очиқ ҳужум бош - 
лашга ботинмай, ириллаб асабига тегиб узокдарда юришади, ўлжа 
олингандан кейингина безбетларча ҳаммадан илгари тумшуқлари- 
ни суқишади. Катта йиртқичлар каби яккама-якка олишишга яра- 
майди. Тўда-тўда бўлиб рақибларига таш ланади-да, дум, оёқ, 
қулоққа чанг солиб, турли томонга тортишади, обдан эсанкиратиб 
сўнг енгадилар. Қари Шер кейинги пайтларда кўпроқ мана шу 
номард махлукдардан ўзини асраш йўлини излаётганди.

Овозларинингзаифлиги, ҳаракатларинингсустлигига Караган
да чиябўри, тулки, сиртлонлар ҳам тобора яқинлашиб, Ш ернинг 
атрофини қуршаяпти... қизиқ, бу майда-чуйда, эзма-чурук мах-
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луқ-махлуқотваччалар, ҳайвонлар султони — Ш ердан нима истай- 
дилар? Турли-туман ташландиқ ўлимталар билан \аёт кечирадиган 
шу эзма — чурук махлуқваччаларга бирор вақт озор етказмаганди- 
ку! Уларга доим  беписандлик билан қараб келарди-ку! Ҳа, уларга 
ўлимта зарур. Қоринлари очган, оч қоринга гўшт кирса бўлгани. 
Бошқа йиртқичлар Ш ерни ерга ағдариб, саранжомлаб ташлаб ке- 
тиш ади, унинг зулмидан қутулса бас. Мурдаси билан асло қизиқ- 
майдилар. Ш ернинг гўштини ейиш  ҳозирча йиртқичлар учун одат- 
га айланмаган. Майда-чуйда махлуқлар учун эса бари бир. Сассиқ- 
ми, аччиқми-қорин тўйдиришлари керак...

Қари Шер жуда яқиндан олинаётган иссиқнафасни туйди. Туйиш 
эса уни сескантирди. Сесканиш  эса дарҳол онги ва ҳисларига даҳ- 
шатли хавф яқинлашаётганини сездирди. Қўрқув, тахлика ўзини  
ҳимоя қилиш ҳисси, кутилмаганда унинг нураган вужуди ни тит- 
рата бошлади. Фаолияти сусайган, томирлари хийла кенгайиб, кон- 
лари оқиши ҳам бир нави тезлаш ди. Бу жараён уни озгина тетик- 
лаштирди. Пайлари титраб, не азоблар билан оекдарига қалқиди. 
Хатарнинг тафтини сусайтириб, шу билан кўнглига таскин бериш  
ниятида у магрурлик билан керишди. Огзини катта очиб, синган, 
илдизи бўшашган курак тишларини кўрсатиб, тусмол билан Йўлбар- 
сни кўзлаб ириллади. Қ орнини ичига тортиб бўкиришга уринди. 
Бироқ ўзи истаганча овози чиқмай хириллаб қолди. Бари бир сунъий 
тиржайиши эса бекор кетмади. Ш ернинг ваҳимаси маълум даража
да Йўлбарсни саросимага солди, нактумш уги остида сезилган на- 
фас ҳартугул узоклашди.

“Демак, Йўлбарс ҳали ҳам мендан ҳайиқади, қанча тиришгани  
билан бари бир ёнимга якинлашишга, ташланишга ботинмаяп- 
ти ...” қабилидаги тушунча бирдан миясида жоланиб, руҳи озгина  
енгил тортди. Кўнгли ғашлиги ҳам озгина тарқалди. Худди шу пайт 
нимадир ёнига “гуп” этиб туш ди-ю , ўтакасини ёриб ю борди. У 
чўчиб туш иб, овоз эшитилган томонга ўгирилди. Ярамас Қоплон! 
Қоплон дарахтга сапчиб чикиб, қайтадан ўзини ерга ташлаб, \ар  
сония мавжудлиги, ўч олишга тайёрланаётганини эслатиб турибди. 
Ярамас Қоплон паккос унинг юраги билан ўйнашади-я. Айни пайтда 
қоплонвачча роса куч-қувватга тўлгани, ҳали-бери курашдан қай- 
тмаслигини қари Ш ер олдида тантанавор намой и ш киляпти. Бун
дай найрангли ўйинлар фақат коплонваччанинг қўлидан келади. 
Ҳеч қачон кузатиш, пойлашдан зерикмайдиган, эринмайдиган шу 
махлукгинна бир неча ойлардан буён тинимсиз қари Ш ернинг  
ҳисларини мазахлаб, эзяпти... чамаси у Ш ернинг юрагини кий-
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наб, ҳисларини эза-эза тоқатини тоқ  қилади-да, сўнг ўқ тезлиги
да устига ташланиб, лаҳзада саранжом-саришталайди...

Қизиқ, жуфти — Арслон шундай нозик паллада тентираб қаёққа 
кетди экан? Ахир кексайиб, овга ярамай қолгандан буён ўша содиқ  
жуфти ёнидан жилмай, доим  ҳамдардлик билдирарди-ку! Ақалли 
гнида ётса ҳам мадад бўларди-ку! Болалари-чи? Ўйинқароқлар қаер- 
лардадир чопиш иб, ўлжа излаб юришганмикин? Улғайган бошқа 
болалари аллақачонлар бошқа ерларга кетиб ўз ҳукмини ўткази- 
шяпти, кенжалари эса ўзларидан, яъни қорин тўйдиришдан орт- 
майди...

Ана у шаллақи, инжиқ А йиқҳам он тумшуғини ялаб, ундан ўч 
олиш пайида ўртанаяпти. У аблаҳ қачон қишки уйқуга толади? 
Тезроқуйқугатолақолганда рақиблари сони биттага камаярди. Ҳар 
^олда Айиқда инсоф бор. Ошкор асабига тегмаяпти. Юраги, онги, 
ҳислари билан ўчакишяпти. Майда-чуйда махлуқ-махлуқваччалар- 
нинг овозлари тинди, демак унинг бўкириши чекинишига мажбур 
этди. Қўрқиб чекинишди. Тун чўкиб ётибди. Ўрмон ичи зимистон. 
Мана шу нарсагина унинг учун даҳшатга айланяпти. Тонг эса унга 
шодлик инъом қилади. Тонг унга, унинг тугаб бораётган умрига 
ҳурлик келтиради. Тонг отиши билан рақиблари думларини оёқла- 
ри орасига қисади-да, турли томонга жуфтакни ростлашади. Д е 
мак, у ҳурликка эришди. Қайтадан тун чўкканга қадар та\пикасиз 
яшайди. Туни билан жонларини ҳовучлаб, хилват ерларда писиб, 
ҳаётини сакдовчи иккинчи, учинчи даражали йиртқичлар учун 
ҳам, озорсиз бошқа жонворлар учун ҳам тун қуллик, тонг эса  
ҳурлик вазифасини ўтайди. Улар қуллик фасли — тундагина бошқа 
йиртқичларга ўлжага айланади. Тонг — ҳурлик келиши билан эса 
ҳаммаёқ ёришади, қочиб яширинадиган ерлар аниқ кўринади ва 
жонларини хавфдан асраб ҳам қолишади. Ш ер учун эса тун \ам , 
кун ҳам бари бир. Энди ҳимоясиз жониворлар каби фақат тонг  
отишини орзиқиб кугяпти...

“Ўрмон тезроқ ёришганда тинчиб ухлардим...” қабилидаги ту
шунча бирдан қари Ш ернинг миясида ифодаланди-ю, тез орада 
унутилиб, ўрнини: “Жуфтим — Арслон нима учун келмаяпти?” 
цеган хаёл эгаллади. Атрофидаги рақиблари орқасига тисарилгани- 
цан фойдаланиб, у аввал ўнг, кейин сўл томонга аланглаб, манза- 
рани жиддий кузатди. Кўзлари нури титрай бошлади, қуюқзулмат- 
дан бошқа нарса чалинмади. Чалинмагач, бошини эгиб, кучли иштиёқ 
билан ерни ҳидлади. Ўзи истаган ҳид — жуфти — Арслоннинг ҳиди- 
ни туймади. Арслон балки қариганида кўрган ургочи ва эркак бола-
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сини излаб кетдимикин? Балки овқат излаб авлокдарда тентираёт- 
ганмикин? Қорин тўйдиришга бормас, чунки кейинги пайтларда 
жуфти — Ш ерсиз ўлжа овлашга чиқишга ботинмайди...

Қари Ш ернинг ҳафсаласи пир бўлиб қаддини тиклади. Атрофи- 
га енгилгина нигоҳташлаб, яна олдига қаради. Ўжарларнинг ўжари, 
қайтмасларнинг қайтмаси, шафқатсизларнинг шафқатсизи Йўлбарс 
яна қаршисига яқинлашиб, ириллаб, умри ниҳояланаётган Ш ерга 
таш ланиб, мардларча олиш иш га, аламдан чиқишга шайланаётир. 
Балки бу чиндан ҳам сўнгги олиш ув бўлар... Ш ернинг ўрмондаги  
ўн-ўн  беш  йил давом этган ҳукмронлигига шу Йўлбарс чек қўяр- 
да, атрофида қурт-қумурсқалардай уймалашаётган махлуқвачча- 
ларни унинг гўшти билан тўйғизар... Ахир унинг ўзи ҳам умри 
бўйи турли жонворларнинг, ҳатто оч қолганда илонни ҳам еб ҳаётини 
сакдади-ку, энди унинг гўшти билан бошқа жониворлар ҳам умр- 
ларини узайтиришлари керак-ку...

Оёкдари, кўзлари толиб, тушунчаси ҳам тобора сусайиб бора
ётган қари Ш ер шафқатсиз ва қайсар, навқирон Йўлбарсга тикил- 
ганча қотиб турар, ўтмиши билан алоқадор мудҳиш воқеани хоти- 
расида тиклар эди. Бу ҳол хоти рас и да ғира-шира ж онланиб, сўнг 
хийла тиникдашди.

Бир куни у жуфти — А рслон, урғочи ва эркак боласини бош 
лаб ўлжа изларди. Сердарахт кўл соҳилида мугузи камонга ўхшаш 
ёввойи буқалар думларини силкитиб, чивинларни ҳайдабтинчги- 
на ўтлашар, баъзилари энгаш иб сув ичишарди. Катта бир дарахт 
ортида эса Йўлбарс буқаларни пойлар, шарпасини сездирмай эмак- 
лаб илгарилар эди . Йўлбарс буқаларга яқинлашиб, ниҳоят тира- 
қайлатиб қувишга киришди. Буқалар турли томонга сочил иб кетди. 
Йўлбарс эса орқароқда қолган семиз буқанинг ортидан чопди. Кўл 
соҳилини ўн-йигирма марта айлантириб қувиб, ҳолдан тойдирди- 
да, орқа оёғидан тишлаб, силкай-силкай ағдарди. Ҳаш -паш  дегун- 
ча қорнини ёриб ҳам улгурганди. Худди шу паллани тоқатсизлик  
билан кутаётган Ш ер Йўлбарсга ташланди. Кўкраги билан уриб  
рақибини ағанатиб, ўлжани тортиб ҳам олди. Арслон икки боласи  
билан кечгача ўлжани маза қилиб еди. Йўлбарс эса не машаққат- 
лар билан чангалига илинтирган ўлжасидан бевақт ж удо бўлиб, 
панада шерларнинг кетиш ини кута-кута охири қолдиқ гўштлари 
билан қорнини нари-бери тўйдирганди. Ш ундан бери икки азамат 
йиртқич пайт пойлар, бир-бирларидан ўч олиш йўлини изларди. 
Ш ер қариди. Йўлбарс эса аксинча, кучга тўлди...

Ҳадемай ўрмон ёришади. Кейин думалоқ олов-қуёш чиқади. Буни
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туйғулари тушунчасига сездиряпти. Кейин табиийки, омади юри
шади. Ёруғлик уни рақиблари ҳамласидан асраб қолади. Атрофни  
аниқ кўриш — истаган томонга бемалол қочиш дегани, демак  
қочиш билан умрини асраши мумкун. Тонг жониворлар учун ҳаёт 
манбаи, тун эса ажал балосини келтирувчи бахтсиз фасл...

“Ўрмон тезроқ ёришса, ана у безбет рақибларимдан қутилар- 
цим...”, деган тушунча-туйғу уни яна сергаклантирди. Қизиқ, жуф- 
ги-Арслон қаерга кетди экан? Балки бирор ю м ш оқер топиб ухла- 
ётгандир... ахир Арслон ўзидан ҳам баттар қариди, ҳолдан тойди... 
хўш, болалари қани? Ақалли болалари ёнида ётса рақибларига да- 
дилроқҳамла қилиши мумкин эди...

Қари Ш ер пароканда хаёли ва диққатини бир ерга жамлаб, 
дафъатан атрофдан бошланиб қоладиган ҳужумни унутмаган ҳолда 
ўзини эҳтиётлаб, синчковлик билан рақибларини излади. Йўлбарс 
унинг бўкирганидан бир неча дақиқа илгари орқасига тисарилган, 
энди узоқпардан унга термилар, ҳамон йиқилишини кугарди. Бироқ 
очлик алангасида қовурилаётган ана у жигарранг дардисар, қайсар 
Қоплон эса чекинишни хаёлига ҳам келтирмаяпти. Бирдан сапчиб 
царахтга чиқиб, дарахдан сакраб сор бургутдай чаққон ва найрангли 
ўйинлари билан Ш ернинг юрагини қийнаяпти. У қайсар, бедаво 
махлуқ кутилмаганда дарахт устидан Ш ернинг нақ белига ташла
ниб, суякларини синдириши, икки қулоғи орасидан тишлаб, қимир- 
латмай қўйиши мумкин. Ҳиссиётида сор бургутни эслатадиган мана 
шу телба махлуқ дарахтдан ўлжага отилиб, осонгина тинчитади- 
қўяди... сор бургуг...

Бир куни унинг нозик ўйинларини Ш ер кузатган, ҳатто ҳаваси 
\ам  келганди. Очиққан сор бургутлар галаси катта кўк Бўрининг 
ортидан қувишар, ўхтин-ўхтин устига шўнғишиб, кўзларига чанг 
солишарди. Бўри қочар, акиллаб ўзини дарахтлар орасига урар, 
пекин бургутлардан қутилолмас эди. Бургутлар султони-баҳайбат 
Бургут охир-оқибат Бўрининг кўзини чўқиб думалатди. Кейин кал- 
ласига чанг солиб тепага кўтариб чикди-да, ерга ташлаб юборди. 
Бўрининг бели синиб, майишиб, бургутлар таловида қолди. Ш ер 
бўрига ачиниб, ҳамла билан бургугларни қува бошлади. Қува бош - 
лади-ю , бошига бало орттирди. Бургутлар тепага кўтарилар, сўнг 
ўқ тезлигида пастга шўнгишар, дуч келган ерига чанг солиб, юлиб 
олишар эди. Икки бор кўзларига ҳам чанг солиш ганди. У ўнлаб, 
юзлаб тирноқлар орасида гангиб, охири қочиб, чакалакзорга яши- 
риниб жон сакдаганди. Ш ундан буён бургутлар уни таъқиблар, у 
эса бургутлардан яшириниб юрарди. Қоплон ҳам мана шундай қай-
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:ар, кек сақлайдиган ж онзот...
Хаёл ва диққатини бир ерга жамлаган дақиқа қари Ш ернинг  

кўзлари нури ҳам тиклангандай туюлди. Бош ини дадил кўтариб, 
юнгларини ҳурпайтирганча, ириллаб Қ оплонни таҳқирлашга ту
ги нд и . Энди унинг нотавон кўзларида: “А ф сус, қаридим, оёкда- 
римдан мадор кетди, тишларим эса тўкилди, илгарилари тишла- 
римга илинган ҳайвоннинг суякларигача синдириб таш ладим...” , 
деган маъно англашилар, кўнгли чўкиб, ёш , навқирон Қоплонга 
ҳавас билан термилар эди. Қоплоннинг нурланаётган тиниқ кўзла- 
рида: “Ҳ ой , зулмкор! Неча йиллардан буён менга, менинг қон- 
дошларимга кун кўрсатмадинг, не машаққатлар билан тутган ўлжа- 
ларини тортиб олиб қўйдинг, ота-онам ҳам сенинг дастингдан кўз 
очолмай яш ириниб кун кечирди, охири ўзга ерларга қочиб, бош - 
пана топди... улардан жудо бўлдим, дийдорларига тўёлмадим... уч 
йил илгари жон им огзимга келиб, зўрға тўнғизнинг боласини ту
тиб еяётгандим, мени ҳайдаб, оёқларимни чайнаб ташладинг, икки 
ой оқсок^аниб ю рдим... мана энди ҳаммасини бир қилиб, майда- 
чуйда, эзма-чурук махлуқваччалар кўзлари олдида ўч оламан, 
гўштларинг билан уларни тўйдираман, мурданг устидан ҳам роса 
қулиш син...” , деган ифода акс этарди.

Қари Ш ер Қ оплоннинг ота-онаси билан ўзи орасида кечган 
воқеани унутмаганди. Қоплонлар икки кун чакалаклар орасида  
писиб, ўткинчи сайёр тўнғизлар тўдасига ҳужум бош лаб, катта 
бир эркак тўнғизни ўртага олиб ерга босиш  ганди. Эндигина ейиш - 
га киришганда ўлжа излаб чиққан Ш ер, Арслон ва икки шервачча 
билан қоплонларни таъқиблаб қувишди. Тўнғиз гўштини пўк-пўка- 
сидан туш ириш ди. Қоплонлар ҳам осонликча ж он бермай, Ш ер
нинг қорни тўйиши, ҳаракати сусайишини кугишди. Кейин ҳужумга 
ўтишди. Қоплонлар дарахт устидан Ш ернинг устига сакраб, белига 
зиён  етказиб, ўчларини олаётганда, унинг жонига яна Арслон ва 
икки боласи оро кирди. Шу тариқа Ш ер Қоплонларни ўрмондан  
\айдади, улар ҳам бедарак йўқолиб қутулди. Ш ер ўлгандан кейин
гина бу ерларга қайтадан қадам ранжида қилишлари мумкин. Улар
нинг қайтиши учун эса бола Қоплон Ш ернинг ўлимини тезлаш - 
тириш и зарур...

Ш ер миқэтмай Қоплонинг кўзларига тикиларди. Чамаси ўткир 
кўзларига узоқ  қараб туришга тоқати бардош  беролмади. Кўнгли 
айниб, қорни ичига тортилди, боз устига бош и ҳам айлана бош ла
ди . Бу, қари Ш ернинг қўрқувга тушган лаҳзаларидаги юрак беҳу- 
зурлиги аломати эди. Қиттай қимирлаган такдирда рақиби ташла-
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ниб қолишини унугмаган ҳолда, авайлаб орқасига тисарилди. Ор- 
гини йўғон дарахт танасидаги кавакка суқишга уринди, шундай 
қилганда у ортидан бўладиган хавф-хатардан ўзини сақлаши, олд  
томондан ташланадиган махлуқни тишлари билан қайтариши мум
кин эди. Сурила-сурила ниҳоят у ортини кавакка сукди. Кўнгли 
бир оз таскин топди, лекин ётмади, ётиш эса шу лаҳза унинг учун 
ўлим билан якунланиши, яъни рақиблари чайнаб ташлаши мум
кин эди.

Қари Ш ер кучли илинж ва юпанч билан Арслонни излади. Ун
дан ҳамон дарак йўқэди. Болаларини излаб кетган ҳойнаҳой. Бола
лари ёш, томирларида қонлари ўйнайди, қонлари шиддати билан 
бошлари оққан томонга чопишди. Ўрмонда ҳар лаҳза оёқлари ости- 
дан чиқадиган хавф-хатарни хаёлларига ҳам келтиришмайди, зан- 
ғарлар қоринлари очганда кучлари етиш-етмаслигига қарамай ҳатто 
филга ҳам ташланишади. Бирдамас-бирда кучли йиртқичлар тиш 
лари орасида эзилади. Она-отаси илгаригидай орқаларидан етиб 
бориб, қимоя қилолмайди.

Э \-ҳ е , у ёшлигига, кучига иш ониб ўрмонда озмунча махлуқ- 
ларга озор етказмади! Отаси — сариқ Ш ернинг ўлимидан сўнг 
ўрмон ҳукмронлигигатамагир йиртқичлар билан роса олишди. Бир 
қур тишини синдирди, оёғини лат едирди. Териси теш илиб, бир 
марта қуртлаб ҳам кетди. Уззукун балчиққа ағанаб, зўрға қуртлар- 
дан қутулишга муяссар бўлди. Соғайгач, кураш яна давом этди. 
Икки йиллик тинимсиз жанг ниҳоят унинг фойдасига ҳал этилди. 
Ўрмонда ўзи хон, кўланкаси майдон бўлиб яшади. Катта-кичик 
жониворларга истаган пайтда зулм ўтказди. Энди эса...

Унинг мияси ари уясидан ғувиллаб, қорни очликдан ғулдирай 
бошлади. Оғзини аччиқсуюку1ик қоплади. Суюкужкни қийналиб 
ютди, ютди-ю, кўнгли озди. Ҳаммасидан \ам  кўра кексалик дарди  
жонини қийнаяпти. Чополмайди, атрофига кескин айлана олмай- 
ди. Ўлжага қувиб етолмайди, майда йиртқичлардан тортиб олган 
ўлжани ейишга тиши ўтмайди. Арслон ва болалари бўлмаганида 
аллақачон рақиблари чангалида ўлиши тайин эди. Афсус, яқин- 
яқинларгача шундай аҳволга тушишини хаёлига келтирмаганди. Зулм 
ўтказиш, зўравонлик билан умр кечирди. Ғурурланиб, бўкириб 
ўрмонни даҳшатга солаверди. Н е-не чопқир оҳуларни ҳам қувиб 
етиб, бир силкиб саранжомларди... Энди эса...

У ётмасликка, тик оёқда туриб, ўзини асрашга қанчалик ти
ришгани билан барибир мадори етмай титрай бошлади. Титроқ эса 
о ё^ а р и н и  букишга ундади. Тушунчасининг ҳарорати ҳам сусайиб,
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ўзини тутиш қобилиятидан муглақо ажради-да, кўзлари тиниш и  
кучайиб ниҳоят шилқ этиб ўзини ерга ташлади. Гангиб, оғзидан  
сўлак оқиб узоқётди . Салдан кейин нақтумш уғи қаршисида оли
наётган кескин нафасини туйиб, хириллаганча кўзларини очди. 
Очган кез Йўлбарс ҳам, Қоплон ҳам ўзларини орқага тортди. Д е 
мак, Ш ер қариса-да, ўлмаган... бу гал ҳам рақиблари янглишган- 
ди~

Ш ер панжаларини ерга қаттиқ боси б, бутун кучини кўкрагига 
жамлаб, туришга уринди. Бехад қийналиб оёқларини ростлади. Бироқ 
икки биқинидан ёнига сурилиб, тишлашга шайланаётган бўрилар- 
нинг шарпаси уни жунжиктирди. Бўрилар... Йўлбарс, Қоплондан  
ҳам кўра унча-бунчага алданиб ортига чекинмайдиган шу безбет  
махлуқлар доим  уни саросимага соларди. Йўлбарс ҳам, Қоплон  
\ам  мард, роса олиш ади, кучи етмаса ўгирилиб ўзини четга торта- 
ди. Бўрилар эса ойлаб, йиллаб пайт пойлайди, дам олиб яна жанг- 
га киради. Чарчатиб, толикдириб ғалабага эришади. Озгина ён бер- 
дими, вассалом, оёқларидан айрилади. Турли томонга тортиб кети- 
шади. Бугун ҳам бўрилардан қутулса марра уники. Тонг отса иста- 
за-истамаса чекинишга мажбур, ҳозир...

Оғир ва сирли ҳансирашдан Ш ер чўчиб тушди. Беихтиёр рақиб- 
ларига ташланишга шайланиб, ёнига ўгирилди. Хириллаб, шалви- 
раган лаблари орасидан сирқиётган сўлакларини ялаб, ўзи томон  
яқинлашаётган Арслонни кўрар экан, қалби қувончларга тўлиб- 
тош ди. Кўзларига ёш  қалқиб, юраги гупиллаб ура бошлади. Умри 
қил устида турган, атрофини рақиблари ўраб, лаҳза сари бостириб  
келаётган палла жуфтининг пайдо бўлиши танасини яйратиб юборди. 
Қўрқув ҳиссини унутди. Энди рақиблари очиқчасига ҳужумга ўтол- 
майди. Болалари келганда, нур устига аъло нур бўларди. Умрида ўнга 
яқин болалар ортгирди, бироқ ҳеч бири ҳам вафо қилмади, тўзиди, 
табиийки, бугун ё эрта кенжа болаларидан ҳам айрилади. Йўқолиб 
<олишлари шундан далолат бериб турибди. Ахир ўзи ҳам қачонлар- 
дир ота-онасини ташлаб бедарак йўқолганди-ку... ёнидаги Арслон  
билан муҳаббат ўйинларини ўйнаб ота-онасини эсидан чиқарган, 
кейин эса ўз болалари билан овунган эди. У пайтлар отаси ўрмон  
ҳукмрони бўлиб бўкирганида ўрмондаги жониворлар зир титрар, 
тутилган ўлжалари ҳам фақат унга насиб этарди. Ниҳоят отаси 
қариди. Ўтказган ситамлари эвазига ўзидан ёш  Йўлбарс, Қ оплон, 
Айиқ, Тўнғиз ва бўрилар ерга йиқилиш ини кугиб, йиқилгач пар- 
ча-парчаларга бўлиб ташлашди. Ҳар қандай зулм жавобсиз қолмас- 
лиги, ҳар қандай ҳукмрон ҳам ўтказган зулмига яраша эртадир-
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кечдир жазосини олиш ини Ш ер отаси тимсолида аниқ кўрганди. 
Фақат отасидан қилган айш -иш рати-ю, сурган даври-давронгина 
қолганди. Қисматнинг охирини ўйламаслик отасининиг бош ига 
шундай кулфат солганди, отасининг ўлимидан кейинги даҳшатли 
жанглар оқибатида у ҳокими мутлоққа айланди...

Отасининг қисмати бугун ўз бошига тушди. Тонг отгунча аҳвол 
шу. Тонг ёриш иб онги, тушунчаси, \исларига эрк багишлагач, 
эмаклаб бориб, бошқа йиртқичлардан қолган ўлимталар билан қор- 
нини тўйғазади. Қайтадан жойига келиб чўзилади-да, ўлимини  
кугади... Арслон пайдо бўлиши билан бўрилар ортларига чекинди. 
Таъқибларнинг қаҳри ҳам қирқилди. Эҳ-ҳа! Бечора бўриларга ҳам 
қанчадан-қанча ситам ўтказмади... У бўриларга доим беписандлик  
билан қарар, босиб-янчиб кетаверарди. Яхши эслайди. Арслон би 
лан хилват ерларда, ям-яшил кўл соҳилида муҳаббат ўйини ўйнаб, 
табиат қаршисидаги бурчини адо этиб, иккаласи ҳам роса очи- 
қишди. Вужуди мутлақо енгил тортди. Муҳаббат гаштидан икки 
кун қорни ҳақида ўйламаганди. Ўша куни жуфтини қолдириб тун
да овга чиқди. Тўлин ой мовий бўшлиқпарда суза-суза уфғу1ар 
томон чўкиб борарди. У эса тириш иб, кўзларини сузиб ўлжа и з
ларди. Олдидан чиққан тулки, қуён, олмахонларни тирқиратиб 
қувар, лекин етолмай қоларди. Ярим чақиримча йўл босгач, қалин 
дарахтлар орасида ғимирлаётган нарсаларни кўрди. Жонҳолатида 
ўзини чакалакзорга урди. Бироқҳеч нарса тополмади. Салдан кей
ин кўл соҳили томон эмаклашиб бораётган бўриларга кўзи тушди. 
Оҳулар тонгга яқин кўл бўйига сув ичгани келишар, бўрилар мана 
шу сувсаган оҳуларнинг пайига тушишганди. Олачипор оҳулар ат
рофга аланглар, лекин бўрилар борлигини билиш масди. П исиб, 
эмаклаб олдинга силжиётган бўрилар ортида қолган оҳуга ташла- 
нишди. Ш охдор оҳуни турли томондан қуршаб ҳам олиш ди. Кўз 
очиб юмгунча ўтган вақт ичида бўрилар шохдор оҳуни тишлаб 
ерга ағдаришди. Худди шу дақиқани орзиқиб кутаётган текинхўр  
Шер шиддатга миниб, бўриларга ҳужум бошлади. Бўрилар қочиш- 
ди, фақат тарғил Бўри — тўда сардори қочмади. Ш ер билан юзма- 
юз туриб ириллашди. Ш ер унинг тумшуғидан тишлаб олиб сил- 
кийверди. Шу тариқа бўрилар сардорининг бўйнини синдирди. 
Бўйни синган сардор эса тез орада ўлди ва тулки, чиябўри, кала- 
мушларга ем бўлди. Ўша воқеадан бери бўрилар таҳликада яшар, 
унга яқинлаша олмас, Шер уларни қувар, лекин етолмасди. Бўри- 
лар чопқирлиги ҳисобига ютиб кетаётганди.

Мана, бўрилар ҳам ўч олиш ниятида пайт пойлашяпти. Бу ман-
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зара уларнинг олайган кўзлари, тиржайган тумшуқлари, кескин  
Харакатларидан англашиляпти.

Арслон ғингш ий-ғингш ий ўзини эрининг оёкдари остига таш- 
лади. Йўқолиб қолгани учун гўё узр сўраётгандай иш тиёқ билан 
аввал тумш уғини, сўнг оёқларини ялашга киришди. Қари Ш ер 
ҳам ийиб кетиб жуфтнинг тумшуғи, кўзларини ялади. Ш у билан  
гўё эрлик бурчини адо этди. Болаларидан эса ҳамон дарак йўқ...

Цаҳшатли пиқирлашдан Шер ҳам, Арслон ҳам шашт билан бошла- 
рини кўгаржлар. Кўгаришди-ю, крршисида чўғдай ловуллаётган кўзлар- 
ни кўришди. Кўзлардан анча пастда қайрилма курактишлар ялтираб 
турарди. Пиқирлашлар кўгарилгандан-кўтарилиб уни саросима ва таҳ- 
ликага соларди. Ярамас тўнғизлар қаёкдан пайдо бўлди? Кўпдан буён 
тўнғизларнинг бунақа таъқибини сезмаганди-ку! Чамаси улар ҳам 
Йўлбарс, Қоплон, Айиқ, Бўриларга, кўмаклашиш ниятида...

Қари Ш ернинг юрагини қўрқув ҳисси қамради. Тўнғизлар тўдаси 
жуда яқинлашиб қолган, раҳимсизларча жангга ҳозирланарди. Бо- 
шқа ўрмон жонворларининигбезовталаниш и, Ш ернинг атрофида 
уймалашаётгани, унинг тугаб бораётганини тўнғизларга сездирган 
эди. Ш ернинг танасига титроқ кирди. Титрамаслигининг иложи  
йўқ эди . Тўнғизлар тўдаси ташланса борм и, курак тишлари билан 
қорнини ёриб, тилка-пора қилади. Тўнғизларнинг важоҳати мут- 
лақо бузилган, бир зумда курак тишларини танасига суқиб, кўта- 
риб, ўрмон зулмкорини парчалаб, бош қа жонворларни эрк билан 
таъминлашини қари Ш ер тахминан ҳис этиб турар эди. Ш ер сунъ- 
ий кучаниш, сунъий хириллаш билан қаддини ростлаб, оғзини  
катта очар экан, зўр бериб бўкиришга уринди. Лекин кучи етмай 
тириш иб қолди. У қайтадан кучанди. Худога шукр, бу гал овози  
тиниқ жаранглай бош лади. Гўё ўрмон титраб, титраш силкиниш  
билан алмашди. Ўрмондаги жониворлар гўё тўсатдан момақалдироқ 
гумбирлагандай чўчиб, саросимада бир-бирларига қарашди, ҳатто 
қочиш йўлини ҳам излаб қолиш ди. Навбатдаги бўкириш билан 
Ш ер ўлмагани, ўрмон ҳукмронлигини ҳозирча ҳеч кимга бермас- 
лигини эслатди. Арслон \ам  жўш иб кетиб тилини осилтириб ке- 
риш ди-да, бўкирди. Таҳликага тушган тўнғизлар довдираб орқала- 
рига тисарилди. Кўздан ҳам йўқолди. Энди улар узокдарда, курак 
тишларини ерга суқиб, аламдан чиқиш учун тупроқ ирғитар, ил- 
дизларни синдириб куч-қудратларини намойиш қилардилар. Улар 
ҳам бу қилиқлари билан \ал и  жанг тугамагани, Ш ер билан даҳ- 
шатли жанг энди  бош ланиш и ва энди  қарзларини узишлари тай- 
инлигини англатардилар.
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Тўнғизлар ғалаён кўгарган томондан хириллаш, ириллаш овоз- 
пари янграб, тобора кўтарилиб бораверди. Чамаси у ерда иккинчи 
даражали йиртқичлар, яъни тўнғизлар билан айик^ар ё бўрилар 
орасида низо чиқди. Чиндан ҳам тўнғизлар аламларини олиш ния
тида бўрилар тўдаси билан жангга кирган, овозларининг даҳшатли 
янграганига қараганда иккала томон \ам  ён берадиганга ўхшамас- 
ци. Бари бир жангда бўрилар ютади. Чунки тўнғизлар бўрилардай 
чаққонмас, чапдастмас. Ёнларигатез ўгирилолмай, тўғри ўтиб ке- 
гиб, кескин бурилолмай ҳар лаҳза кескин \аракатлар қила олади- 
ган бўриларга ем бўладилар. Фирибгар бўрилар эса қочади, тўнғиз- 
лар қувиши билан четга чиқиб, рақибини ўтказиб ю боради-да, 
ортидан ташланади, устига миниб олиб, нақ қаншаридан тишлаб 
қонини оқизади, шу тариқа жонларидан жудо этади. Ҳайтовур, 
хириллаш, ириллашлар тугади, чамаси тўнғизлар ён берди.

Даҳшат! Ана у — кўзлари ёниб, ҳар дақиқа учқунлар сачратаёт- 
ган Йўлбарс, Қоплон жилишни ўйламаяптилар. Улар чамаси Ш ер- 
ни обдан тинчитиб, сўнгжилишади. Ютиб чиққани эртагаёқ ўрмон 
ҳукмронлигини қўлга олади. Бошқа Ш ер ғалабага эриш иб, ҳукм- 
ронликни олгунча даври-даврон суради. Ҳозирча қари Ш ертирик, 
демак бунинг иложи йўқ.

Янги хатар туғилмаслик учун у яна бир бор бўкирди. Лекин  
кучини сарфлаб қўйгани учун бу гал қурби етмади. Ичаги ёрилгу- 
дай тортилиб, томоғи қаҳраб кетди. Бурни, оғзидан ш илимш иқ  
суюкдик окди, шилимшиққуюқлашганига қараганда қон аралаш- 
ган кўринади.

Оҳ, қачон тонг отади! Тонг — ёруғлик! Ёруғлик эса — ҳурлик! 
Мана шу ҳурлик умрини яна бир неча соатларга суриш и мумкин. 
Ёруғлик! Ақалли жони узилаётганда ана шу муқаддас ёруғликни, 
барча ж онзот бирдай орзу қилувчи, уларнинг армонига айланган 
ёруғлик-ҳурликни кўриб қоларди... лекин уни кўриш яна насиб  
этадими, йўқми? Қизиқ-да, унинг ўзи ёруғлик-ҳурликни орзу  
қила туриб, бошқалардан дариғ тутди. Зулм унинг учун ёруғлик 
мазмунини ифодалаб келди... бош қа жониворлар учун эса унинг 
тушунчасидаги ёруғлик зулматга айланди... бари бир ёруғликдан 
кўра муқаддас тушунча йўқ...

Арслоннинг пай ва томирлари тик оёқца узоқтуриш га чидама- 
ци. Кексалик Шерга нисбатан унга кўпроқтаъсирини ўтказди. Ерга 
йиқилди. Ш ер эса таланиш балосидан қўрқиб ҳамон ётмасликка 
тиришарди. Тиришаётган кез қаршисида лаблари шалпайган дов- 
дир А йиқ пайдо бўлди. Бунга бало бормиди? Бари бир Ш ер уни
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лоқайдлик билан қаршклади. Муглақо қўрқув ҳиссини ҳам туйма- 
ди. Иккиланмай олдинга силжиди. Жангга ҳозирланди. У бирор вақг 
Айиқдан ҳайиқмаган, ҳозир эса оддий пўписаси — хириллаши 
билан ҳам уни қочиришига иш онарди. А йиқҳам  чамаси бир қур 
ундан тортган азоби эвазига ўч олиш ниятида...

Хотирасида ёзнинг ҳаддан зиёд иссиқ кунларида кечган кўнгил- 
си з воқеа тикланди. У, ўша кунлари иссиққа чидолмай оғзини  
катта очиб ҳансирар, кўл соҳилига яқинлашиб тинмай узун тили
ни чўзиб, сув ичар, ташналигини қондирар, сўнг ўлжа изларди. 
Ёнида Арслон, болалари ҳам ҳансирашарди. Даъфатан қаршисидан 
тўнкадай семирган А йиқчиқиб қолди. Улар бир-бирларига сирли  
термилибтуришди. Қорни очиб, сўлаклари оқаётган Ш ернинг феъли 
бузилди... у бирор вақт Айиқнинг гўштини еб  кўрмаган, мазасини  
ҳам билмасди. Ўлжа тополмаётгани, очлик ҳолдан тойдираётгани  
сабабли А йиқнинг гўштини ейиш ни режалаштирди. Эркак Айиқ  
ҳам кучига иш ониб, ҳадеганда Ш ердан қочмади. Ш ернинг ҳамла- 
сини у кескин қаршилаб, сўлақмондай панжаси билан зулмкорни  
уриб ағдарди. Лекин устига чиқиб улгурмади. Айик^арда бундай  
одат й ў қ эд и . Ш у билан у ютқазганди. Олишиш роса икки соатга 
чўзилди. Рақиблар бир-бирларини қип-қизил қонга бўяб ҳам таш- 
лашди. Ш ерлар яна номардлик йўлини тугишди, тўдаси билан Ай- 
иқнинг турли томондан тишлаб силкий бош лаш ди, қўзгалишга 
қўйишмади. Қулай пайтдан фойдаланиб Ш ер Айиқнинг бўйнидан  
тиш лаб, эза-эза  охири суякларига зиён  етказди. А йиқ икки кун 
тириш иб ётди, алоҳал согайди. Ш у-ш у Ш ерни кўрарга кўзи йўқ, 
ўч олиш учун пайт пойлади...

Ж ониворлар ичида хотираси ортиқча тараққий қилган ҳам шу 
айикдар. Чунки улар бош қа жониворлардай бўлар-бўлмасга куч- 
қувват сарфламайди. Қиш бўйи ухлаб олиш и эвазига хотира қув- 
ватини асраб қоладилар. Бугун Ш ердан ўч олишга шайлангани са
бабли, ўтказилган ситам таассуротлари ҳамон хотирасида cai<yia- 
нарди. Л екин ўлгудай қўрқоқ, дангаса махлуқ \ам  шу айиқлар. 
Ш ер бир бўкириш и билан унинг ўтакасини ёрди. Ш ер ҳам айиқ- 
ларнинг мана шу ожизлигини яхши ҳис этар, бугун ҳам ниш онни  
тўгри олганди. Довдирлиги туфайли салдан кейин яна ўзини ўтга 
— Ш ер панжасига урди. Тумшукдари тўқнашди. Б ироқбиринчи  
бўлиб тишлашга иккаласи ҳам ботинмади. Барибир Ш ер шерлиги- 
га борди, журъатни ҳам у кўрсатди. А йиқнинг тумшугини тишлаб 
силкиди, лекин тишлари терисига ботмай, силкаш имкониятидан  
айрилди. А йиқ эса чап томонга бурилиб, Ш ернинг ёнини олиб
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ириллаётган Арслонга ёпиш ди, панжаси билан уриб ағдарди. Худ- 
ди шу лаҳзани тоқатсизлик билан кутаётган, фақат илк ҳужумга 
ботинмаётган Қоплон дарахт устидан ўзини Шерга отди. Ш ер ган- 
гиб бориб йиқилди. Йиқилгани он Қоплон орқа оёқлари орасига 
чанг солди, тишларини қиртиллатиб ботириб чунонам силкидики, 
рақиби офиққа чидолмай инграб юборди. Қоплон оғзи қонга тўлди, 
тишлари бир парча гўштни юлиб ҳам олди...

Куч-қудратини танасига сиғдиролмай, дам-бадам керишиб пайт 
пойлаётган Йўлбарс ҳам ногаҳоний шиддатга минди. Ш ернинг нақ 
тумшуғидан тишлаб, панжаларини бўйнига босди. Йиртқичлиги 
олий H yK jara кўтарилиб, силкиди, силкийверди. Бечора Ш ернинг 
герилари узилар, гўштлари осилиб қолар, суяклари эса қарсиллаб 
синар эди. Айиқтишлар, юнгларини суғуриб четга ирғитарди. Жанг 
авжига чиқиб, зулмкор Ш ер танаси ўнлаб тишлар орасида хомта- 
лаш бўлаётган, яъни ж онини абадиятга топшираётган палла бир 
томондан тўнғизлар, бошқа томонда бўрилар, сиртлонлар бости- 
риб кела бошлашди. Энди улар ҳам турли томондан Ш ернинг тана- 
сини тишлаб тортишар, бурдалашарди. Ниҳоят териларининг тит- 
питлари чиқди, суяклари ҳам парчаланди...

Орадан ярим соатлар чамаси вақт кечган, Ш ернинг ҳаракати 
мутлақо тинди. Йўлбарс, Қоплон, Айиқтумшуқларини ялаб, ўзла- 
рини четгатортишди. БироқТўнғиз, бўрилар ва сиртлонлар жил- 
мас, ўликтанани ҳамон эзишар, судрашарди. Арслон ҳам жуфти- 
эрининг касрига қолиб, талон-тарож бўлди...

Йиртқичлар аста-секин тарқалиб, ўрмонга ёйилиб кетди. Ёйил- 
гани кез турли томондан ўкирик, қичқириқ, увлаш, и н ф аш , их- 
рашлар янграб, тобора тантанавор тус ола борди. Ўрмон ғалабага 
эришган, яъни ўч олган йиртқичларнинг овозларига тўлиб-тошди. 
Ўрмонда хурлик фаслига навбат етиб, хурлик байрами бошланди...

Катта дарахт остида илма-тешик қилинган пўстакни эслатади- 
ган баҳайбат Ш ер чўзилиб ётар эди... Шу тариқа ўрмон султони — 
қари Ш ер ҳокимлигининг мутлоқлигига тамоман чек қўйилди. 
Ўрмондаги зулм ҳам барҳам топди...

Тонг отарга яқин эса қон исини олган тулки, чиябўри, қашқир, 
сиртлон, яна сонсиз-саноқсиз махлуқ-махлуқотлар ўлик Шерни турли 
гомонга тортишди, судраб, бир-бирларидан қизғаниб оёкдари ости
га босиб охири пўк-пўкасидан туширишди. Уларнинг ўч олиши — 
Ш ернинг гўштини ейиш билан ниҳояланди. Тез орада ўрмон ёриш- 
ци. Ёришиш эса узоқ муддат қулликда яшаб келган ўрмон жонивор- 
ларига ҳурлик ато этди... Бу ҳурликнинг илк фасли эди...
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ЮПАНЧ ҚАЛЪАСИ

(Ўтмишдан)

— Ҳ ой, ғафлат босган одамлар! Ғафлат уйқусида ухлайверасиз- 
ларми?! Сизлар иш онган, топинган, машъал қилиб бош ингизга  
кутарган, сизларга ҳур кунларни ваъда этган ш оирингиз Асадулла 
Ортиқий сотқинлик йўлини тутиб, шу тун Юпанч қалъасига қочиб 
кирди. Уйғонинглар, тезроқ сотқинга чора кўринглар! Йўқса, у 
қўл-оёғингизни боғлаб шоҳга топширади...

— Нима ran? Бу қандай фарёд? Ш у пайтгача бундай фарёдни  
қулоқ эшитмаган, бундай ғалаённи кўз кўрмаганди-ку! — Одам- 
аар ҳайрон бир-бирларидан сўрашарди.

Бу кўнгилсиз воқеа 1000 ҳижрий йилнинг куз тонгларидан  
бирида фавқулодда ю з берди. Одамлар кутилмаган бу дард-алам, 
ғам-фиғонга тўла фарёдга дош  беролмай ҳовлиқиб, яланг оёқ, 
яланг бош  югуриш иб кўчаларга чиқиш ди. Еру осм он адоқсиз бир  
даҳшатга тўлиб-тошганди. Моллар ўчкорлик билан маърашар, ит- 
лар алам билан акиллашар, дарахтлар қарсиллаб синар, йиқилар, 
қушлар эса мунгли-мунғли чуғиллашар, турли жониворлар қулоқ- 
ларни қоматга келтириб бўкиришар эди. Тоғлар силкинар, чўққи- 
лар қулар, сувлар орқаларига оқар — ер ю зида инсон кўзи кўрма- 
ган, қулоғи эшитмаган қўзғалиш-ғалаён содир бўлаётганди. Чол- 
кампирлар такбир айтиб осмонга қарашар, ёш-яланглар турли то
монга югуришар, гўдаклар чирқираб йиғлашарди. Кўзлар, нигоҳ- 
лар осмонга қадалганди. Осмонни оқлибосдаги рухдар тўлдирган- 
ди. Улар гўё сор бургутлардай турли томонга учишар, қичқири- 
шар, кўзларидан қон ёш ларини тўкишиб: “ Кўрлар, лоқайд мах- 
лук^ар! Қачонгача ғафлатда ухлайсизлар?! И ш онган, умид боғла- 
ган шоирингиз Асадулла Ортиқий сотилиб Юпанч қалъасига ўтди. 
Сизларни сотиб мансаб оляпти. Арзимаган, ўзи айтмоқчи “ҳолвай- 
тардай мансаб” учун шу йўлни тутди!”, дея одамларга даш ном  
беришарди.

Одамлар эсанкираб қолишганди. Кўзлари тиниб, бош лари ай- 
ланарди. Ҳатто кўнгиллари айниб қайт ҳам қилишарди. Чунки улар 
илк бор мана шундай даҳшатли руҳлар исёнини кўришлари эди. 
Улар даҳшатда югуриб уйларига кириш ди. Кетмон, теш а, болта 
кўтаришиб изларига қайтишди. Ш аҳар марказидаги Ҳурлик май- 
дон и га йўл олишди. Ҳурлик майдони кимсасиз ва тинч эди. У ерда 
хозирча бирон-бир шарпа сезилмасди. Ҳурлик майдони кўпдан бери 
сукут сақларди. Кўпдан бери сукутга толганди. Ҳурлик майдони
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кўпдан бери халқни кугарди. Халқ эса Ҳурлик майдонини кўпдан 
бери унутиб қўйганди. Ҳатто эсламай қўйганди. Бугун ногаҳоний  
руҳлар исён бош лади-ю, тўс-тўпалон кўтарилиб Ҳурлик майдони- 
га яқинлашди. Ҳурлик майдони ҳам оломонни ҳурлик билан қар- 
шилади. Оломон орасида аёллар ва болалар ҳам кўзга ташланарди. 
Бу Шош халқи учун мутлақо янги ҳол эди. Демак, бугун улардан 
шафқат кутиб бўлмасди...

Оломон руҳлар қуршовида Ҳурлик майдонини бир неча бор  
айланиб:

— Сотқинлик қурисин, сотқинликка ўлим! Яшасин ҳурлик! — 
цея қичқиришди, сўн гби р  чақиримча наридаги қуллик-қарамлик 
саройи — Юпанч қалъасига йўл олишди. Одамлар қўлларидаги қурол- 
парини кўтаришиб, очикдан-очиқҳамла-жангга ҳозирланганди. Улар 
бугун омон бермаслиги тайин эди. Улар узоқ йиллар топинган, 
ўзларини бахшида этган, ҳур кунларни ваъда қилган шоирлари — 
Асадулла Ортиқий сотқинлик йўлини тугиб, шу тун яширинча 
Юпанч қалъасига кирганди. Халқбу хабарни руҳпардан эшитганди. 
Ўша безовта — умрлари бўйи халқни, Ватанни болалардан асраш  
учун тинмай курашган, жонларини жабборга берган, шу йўлда 
бевақт қурбон бўлган руҳлар бу хабарни тонг саҳарда одамларга 
етказганди. Рухдар осмонда ҳамон фарёд чекишарди:

— Т езроқсотқинни жазоланглар! Йўқса, қўл-оёғингизни боғ- 
лаб шоҳга топширади!

— Ҳ ой, дарвозани очинглар! Темир панжараларни йиқитинг- 
пар! Юпанч қалъасида ким бор?! Бу ёққа чиқинглар! Чиқмасангиз 
аҳволингизга маймунлар йиғлайди! Салтанатни ер билан яксон 
қиламиз! оломон ҳамон бақириб, қуроллари билан сарой дарво- 
заси ва темир панжарани урарди. Тонгги безовталик — фарёддан  
ш оҳсаройида ҳам нотинчлик бошланганди. Сарой аъёнлари т а з и 
ка, изтироб билан турли томонга юришар, юз бераётган ғалаён 
ҳақида бош қотиришар, лекин аниқ бир қарорга келишолмасди. 
Қони миясига тепиб, юрак хасталиги ортган шоҳ Иброҳим Ғаза- 
бийнинг ёнида пири, вазирлар, шоирлар уймалашар, кўнгил б е 
ришарди. Кўпдан бери тинчлик, осойишталик ҳукм сураётган жан- 
натмакон боғ — биргина ш оҳҳазратларининг кўнглини овлаш ва- 
зифасини ўтовчи шу боғдаги қушлар султони — товуслар қанотла- 
рини ёзиш иб жонни қийнаб қийғиллашарди. Беозор оҳулар ҳам 
ҳуркишар, турли томонга чопишарди. Булбуллар руҳлар фарёдига 
монанд ҳазин ва маҳзун сайрашарди. Қафасдаги шер, қоплон, 
йўлбарслар ҳам ўзларини темир панжаларға уришар, қафасига қарши
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исён га кўчишганди. Соқчилар, бичилган қора қуллар эса та\пика- 
дан кўзлари олайиб, ичкаридан чиқадиган буйруқни кутишарди. 
Бу биргина мунофиқлик — шоир Асадулла Ортиқийнинг сот-қин- 
лиги туфайли юз бераётган даҳшат эди...

Орадан ўнлаб дақиқалар кечди. Ниҳоят боғда шохнинг ишонган 
кишилари — вазирлар, пирлар, мўътабар кексалар, шоирлар пай
до бўлди. Ташқаридаги қутурган олом онни кўриб ёқа ушлашди. 
Сўнг уларнинг фикрлари осмондаги руҳпарга қадалди. Руҳлар исё- 
ни уларни ҳам даҳшатга солганди. Манфаат, мансаб учун ўзларини 
шу қуллик-қарамлик саройига бағишлаган, бола-чақаларини аба- 
дий иснодга қолдирган сарой аъёнлари фавқулодда бу ҳолдан эс- 
ларидан оғишгача етди. Чунки, улар кўп бор халқ ғалаёнини кўриш- 
ган, бартараф ҳам этиш ган, бироқ  руҳлар исёнига дуч келишма- 
ганди. Назарларида улар учун қиёмат-қойим — охир замон яқин- 
лашганди. Бу ҳол гўё ш оҳсаройидан бошланадигандайтуюларди...

— Ҳ ой , бандаи мўминлар! Сизларга нима керак? Нима етмаяп- 
ти? Нимага каллаи саҳарлаб бу ерга келдингиз? — Ичкаридан бўғиқ 
овоз эшитилди.

— Бизга ҳурлик керак! Ҳурликка қарши чиққан сотқин шоир 
— Асадулла Ортиқий керак! Т езроқуни  бизга топширинглар! Тез- 
рок уни жазолайлик! Йўқса, ана у ру\лар ғазабига учраймиз, жу- 
вармаг бўламиз!—оломон бўғил иб қичқирарди.

— Худо хайрингизни берсин! Бизга қулоқ тутинглар! Ш оир  
Асадулла Ортиқий ш оҳ ҳазратларидан авф сўраб саройга келди. 
Ш оҳ ҳазратлари у киш ини бажонидил қабул этдилар. Асадулла 
Ортиқий сарой шоирларига раҳбар қилиб тайинланди. Энди у киши 
катта маош олади, алоҳида аравада уйига олиб борилиб, олиб ке- 
линади. Ш оҳҳазратлари шоирга катта илтифот кўрсатдилар... шо- 
ирнинг бешта боласи бор экан. Юраги хаста экан. Унга ачининглар!

Ичкаридан оломонни муросага чорловчи хитоблар янгради.
— Сотқинлар, аблаҳлар! Йўқолинг! Ўша шоҳларингни чақирла- 

ринг! Йўқса, ҳозир дарвозангни ҳам, темир панжарангни ҳам бу- 
зиб ичкарига кирамиз! Сенларга ҳам, салтанатингга ҳам омонлик  
бермаймиз! — Ҳамон ташқаридан ҳурпарварларнинг овозлари эш и- 
тиларди.

Сарой аъёнлари халқ билан муросага келишолмасликларига 
иш ониш гач, воқеани тушунтириш учун Иброҳим Ғазабийнинг  
истиқболига шошилишди. Орадан ярим соатлар чамаси вакг кечди. 
Боғда симоби салласини бошига омонатгина ўрнатган шоҳнинг ўзи 
кўринди. У зарбоф тўнда, калача ковушда эди. Бугун одатдагидай
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шоҳона кийинмаган, олтин камарини, олтин қиличини ҳам тақ- 
маганди. Пастбўйли, ялпоқбурунли, пахмоқсоқол-мўйловли шох
нинг ранги мурданики каби оқарган, вужуди қалтирар эди. У қисқа- 
қисқа йўталиб, баъзан кўксини чангаллаб бу билан юраги хаста- 
лигини билдириш  учун шафқат истаб гоҳ оломонга, гоҳ рухларга 
қарар, нима дейиш , нима қилишни билмасди. Халқ кўпдан бери  
шу тахлит кўчага — Ҳурлик майдонига ғазаб билан чиқмаган, 
яқин орада эркларини ҳам талаб этмаган эди. Ш оҳ шундан қўрқа- 
ётганди...

— Сизларга нима етмаяпти? М ендан яна нима истайсизлар? 
Ахир, сизлар талаб этган ҳурликни бердим-ку! Ҳунармандлар, сав- 
догарлар, деҳқонларни ойлик солиқпаридан халос этдим-ку! С о- 
ликдарни йилда бир марта тўлаяпсизлар-ку! Ана у осмондагилар  
кимлар? Нимага улар менга ҳамлага тайёрланяпти? — ш оҳасабий- 
лик билан оломонга юзланди. — Гапиринглар! Илтимосларингизни 
бажо келтираман... Фақат салтанатга зиён етказманглар...

— Тилёғламалик қилма! — Ўшқирди оламон. — Ҳамма нарсадан 
хабардорсан! Бугун солиқ ҳақида ran бўлаётгани йўқ. Оёғингни  
ялаб саройингга кирган шоирни бер! У юзимизга лой чаплаб, с о 
тиб кетди. Биз кўп йиллар унга топингандик, иш онгандик... У 
бизга ҳур кунларни ваъда қилиб келганди. У аблаҳбизнигина эмас, 
ота-онаси, ака-укалари, опа-сингиллари, хотини, болаларини ал- 
аади. Тезроқолиб чиқиб бер. Йўқса, бор будингдан ажрайсан. Ўзин- 
гни эшакка тескари миндириб сазойи қиламиз. Биздан энди ом он
лик кутма. Жонимиздан тўйдик. Ўлиш ё қолиш...

— Тушунинглар ахир, — ғўлдиради Иброҳим Ғазабийнинг ўта- 
каси ёрилиб. — Ш оир Асадулла Ортиқий ҳимоямизга олишимизни  
сўради. Қонунга кўра биз уни паноҳимизга олишимиз шарт. Ш оир- 
нинг озгина эса кирди. Бизни, салтанатимизни ёкдаб ғазаллар бит- 
ци. Бу билан сарой аъёнларини ҳам қувонтирди. Илгарилари маст- 
аластлик билан шаънимизга лаънатлар ёғдириб ғазаллар ёзарди. 
Ўшанда биз уни таъқиблаб, бир неча бор жазолагацдик. Ўзига бўлмаса 
ҳам беш боласига ачининглар. У сарой шоирларига раҳбарликка 
гайинланди. Катга маош ҳам оляпти. Ўзига алоҳида арава ажратил- 
ци. Уйига олиб бориб, олиб келади. Рухсат берсаларингиз саройга 
қамасак... Ш унингўзи унга жазо...

— Лўттивозликни йиғиштир! Ш оирни кутяпмиз! — Оломон  
гелбаларча дарвозани, темир панжарани кетмон, теша, болта би 
лан ура бошлади. Худди шу пайт осмонда яна фарёд кўтарилди.

— Ҳ ой , қонбузар шоҳ! Ота-боболаринг руҳини ранжитма! Кўр,
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шол бўласан! Кўкда биз чирқираб қолдик. Сотқин ш оирни тезроқ  
халққа топшир! Йўқса қарғишга учрайсан, саройинг ёнади... Халқ 
ўт қўяди. Руҳлар билан ҳазиллашган шоҳлар бирон вақт омон қол- 
маган! — Руҳлар исёни яқин-орада ниҳояланмаслиги, оломон ҳали- 
бери тинчлик бермаслигини, мақсади ж иддийлигини англаган, 
уларни алдаган тақцирда бор-будидан ажралиши мумкинлигига кўзи 
етган ш оҳ қалтираб изига қайтди. Сотқин шоир унинг оёқларига 
йиқилиб ёлворишига қарамай халққа топш ириш  ҳақида буйруқ  
берди.

— Аблаҳ, сотқин! — хириллади ш оҳ ш оирнинг орқасига тепиб. 
— Сени деб  салтанатимдан ажрайми?! Илгари мени мазах қилган- 
динг, энди  халқни... эрта ё индин яна менинг устимдан кулишинг 
мумкин. Сени халқжазоласин. Сендан мен ҳам қутулай, улар ҳам 
қутулсин. Икки томонни ҳам аҳмоқ қилиб юрма!

А.садулла Ортиқий халқни сотиб, ундан қочиб ш о \ саройига 
келган и эвазига тун бўйи унга шароб тутил ганди. У беармон шароб 
ичганди. Бу билан у сотқинлиги, “сотқин” деган тушунчадан қуту- 
лиш ниятида эди. Тонг отарда ҳам у гирт мает эди. Орзу-умидлари 
шу тонг пучга чиқци — ш оҳун и  халққа топш ириш  ҳақида буйруқ  
берди.

Икки соқчи шу лаҳзадаёқ унинг қўлтиғидан олиб ташқарига 
олиб чиқди. Ш оир дарвозага яқинлашгач, оёқтираб оломонга на- 
зар ташлади. Ўзига таниш юзлаб чеҳраларни кўриб, қийиқ кўзла- 
рини арангочиб, қошларини учириб, киприкларини пирпиратди. 
Қаҳрланган нигохдар, катта очилган кўзларга бардош  беролмай  
бош ини эгди. Ўрта бўй, териси устихонига бориб ёпиш ган, кенг 
пешонали шоир ҳўнграб йиглай бошлади. Барибир соқчилар унинг 
додига қулоқ солиш мади, дарвозадан ташқарига улоқтирди. Орқа- 
си билан ерга тушган шоир одамларнинг оёкдари остида ётиб:

— Кечиринглар! Бу ахлатни бир едим, бош қа емайман! — дея  
ялиниб-ёлворди. — Бешта болам бор... уларни боқишим керак... ақал- 
либолаларимга...

— Исқирт, ифлос! Сен халққа, қолаверса ота-боболар руҳига 
ҳам хиёнат қилдинг! Болаларинг қачон оч қолганди? Ҳолингдан  
доим  хабар олиб турарди к-ку? Сен яшаган уй би з учун муқаддас 
эди . Аждодларинг руҳига дуолар ўқирдик. Сен га пайгамбарга то-  
пингандай топинардик! — турли томондан шу тахлит ҳақорат сўзла- 
ри ёғилар, оёқлар ш оирни беармон тепарди. — Кўзларинг қаерда 
эди?! Бизни сотиб ш оҳнинг оёқларини ялаб, Юпанч қалъасидан 
бош пана топдинг! Аблаҳ, мана бир йилдан бери бизни, “тўнғиз-
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пар, жўжалар, шоҳга ҳазиллашманглар, тумшуғингиз, қанотингиз 
куяди”, деб ғазал битяпсан. Халқинг, ота-онангни ҳақоратлашга 
қандай ботиндинг?! Дунёда энг катта гуноҳ, катта ифлослик со -  
тқинлик эканини билардинг-ку! Доим бизни ҳурликни севишга, 
эрксизликка қарши чиқишга чорлардинг-ку! Ёш шоирларни ом и- 
ликда айблаб, тўғри йўл кўрсатишга уринардинг-ку!

— Уринглар, ўлдиринглар! У улуғ халққа, улуғ Ватанга иснод  
келтирди! У туғилган халқ, Ватан фарзанди бўлганимизга минг 
бор афсуслар едик! — pyviap бирдай фарёд чекишарди. Осмонда 
<амон поклик, номус, ор учун қайғураётган ру^пар тобора пастла- 
шиб, ерга қўнишга шайланишарди. — У ифлоснинг гапларига қулоқ 
солманглар! Ер юзига ҳали унақа шайтон яралмаган. Ҳар сония  
сизларни алдайди ҳам...

Одамлар Асадулла Ортиқийни Ҳурлик майдони томон судра
шарди. Уларни руҳлар кузатиб боришарди. Ш оирнинг танаси мома- 
галоқ бўлиб кўкарган, оғзи-бурнидан қон оқар: “Хунаса, эркак 
бўлмай ўл!” деган ҳақоратлар бағрини эзар, юзига тушаётган балғ- 
амлар эса ж онини бўғзига келтирарди.

Ниҳоят, сотқин шоирни Ҳурлик майдони ўртасидаги супага чи- 
қаришди. Ҳурлик майдони безовталанди. Кўпдан бери тинчлик, осой
ишталик хукм сураётган Ҳурлик майдони ғалаён, исёнлар маркази
та айланди. Қачонлардир Ҳур кунлар учун курашган, оқибат ман- 
сабга берилиб халқни алдаган шоир қисмати Ҳурлик майдонига 
чўкиб ётган оғир сукутни бузди. Халқўзи кутмаган, истамаган бир 
пайтда яна Ҳурликка талпинди. Ҳурлик улар учун қайтадан машъ
ал, маёқ вазифасини ўтай бошлади. Ҳурлик майдони, ҳурпарвар 
халқ сотқин шоирни жазолаш учун бу сукунатни бузиб ташлади. 
Икки паҳлавон йигит шоирнинг қўлтиғидан олиб турғазди. Ш оир 
Хамон қийиқ кўзларини очишга уринар, қошларини учириб, кип
рикларини пирпиратарди. Халқни, дунёни мастлик билан кузатарди. 
Халқ ҳам, дунё ҳам кўзларига маст бўлиб кўринарди. Маст шоир 
халқни, маст дунёни истаганча мазах, эрмак қилиши, истаган пай- 
гда, истаганича сотиши мумкин эди...

— Мени кечиринглар! Ҳаммаси ичкилик оқибатида юз берди! 
Бешта боламга раҳмингиз келсин!..

Орага сукунат чўмди. Осмонда тонг саҳардан бери чирқираб 
учиб юришган руҳлар аста-секин Ҳурлик майдонидаги супага 
қўнишди. Саф тортишиб сотқин шоирнинг атрофини ўрашди. Улар
нинг ортларида оппоқлибосдаги эл кексалари, деҳқонлар, ҳунар- 
мадлар, оддий халқ турарди. Оломон тоқатсизлик билан хукмни
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кугишарди. Ниҳоят халқнинг истаги билан ўртага юз ёшларни қора- 
лаб қўйган, оп п оқ  соқоли кўксига тушган чол — халқ оқсоқоли  
чиқци. Чол халқнинг маънавий отаси ҳисобланар, байрамларини  
\ам  шу чол бошқарар, наврўз кунлари далага илк уруғини ҳам шу 
маънавий ота сепиб берарди. Баҳайбат бу чол ҳеч қачон, ҳеч кимга 
ёмонликни раво кўрмаганди. Чолнинг айтгани айтган, дегани де-  
ганди. Халқучун у қонун ҳисобланарди. Чол умрида биринчи бор  
ғазабга минганди.

— А зиз рухлар! — дея оқсоқол аввал руҳпарга мурожаат этди, 
сўнг халққа юзланди. — Қадрдон фарзандларим! Pyxyiap безовта- 
лангани, бош имизга тушажак эрксизлик балоларидан хабар берга- 
ни ҳаммангизга маълум. Ш у тун би з учун бахтсизлик ю з берди. 
Сизлар ишонган, топинган ш оирингиз Асадулла Ортиқий сотқин- 
лик йўлини тутиб, Юпанч қалъасига қочди. Ш оҳҳам унинг бетай- 
инлигини англаб бизга қайтарди. Дунё шу пайтгача бунақа хиёнат- 
ни кўрмаганди. Бундан кейин ҳам кўрмайди. Ўзингизга маълум, 
Асадулла Ортиқий шу пайтгача сизни ёкдаб мадҳ этди. Ҳур кун- 
ларга чорлаб ғазаллар битганди. Энди мансаб учун бизни: “Тўнғиз- 
лар, чумчуқлар, шоҳга ҳазиллашманг, тумшуғингиз, қанотингиз 
куяди”, деб қоралай бошлади. Сотқинни жазолашимиз керак. Унга 
қанақа жазони раво кўрасизлар?!

— Биз pyx^apra иш онамиз, py>yiapra топинамиз. Рухдар нима- 
ники раво кўришса, биз шунга розим из, — жавоб берди оломон.

— Ота-боболарининг азиз ру\пари, марҳамат! — халқоқсоқоли  
қўлларини кўксига босиб, ўзини четга олди. Ўртага биринчи бўлиб 
паст бўйли, пеш онаси кенг, дўнг, кўзлари катта, ғамгин, елкала- 
ри қудратли руҳ чиқди. Атрофга, сотқин шоирга жиддий тикилиб 
суг

— М ен кўп асарлар ёзган, илгари ўтган шоир Алишер Ғиёсий- 
ман, — дея кўзлари ёш ланиб ran бош лади у. — М ана шу азиз 
халқни, Ватанни деб бу дунёдан ёлғиз ўтдим. Бола-чақаларим, хо- 
тинимга бўлган меҳр-муҳаббатимни шу Ватанга багишладим. Хал- 
қни ҳам, Ватанни ҳам дунё га танитдим. Л екин мана бу итвачча 
шоир мени ранжитди. Гўримда тик туришга мажбур этди. Қачон- 
лардир шиддати, қайтмаслиги, халқ, Ватанни деб  ёниб-ўртаниш и  
билан руҳимни қувонтирганди. Энди... бу сотқин туғилган халққа, 
Ватанга мансуб бўлганимдан афсус-надоматлар чекяпман. Ҳой, ит
вачча! Сен биринчи галда шоирлигингга эм ас, эркаклигингга жа- 
вобгар эдинг-ку! Ш оир сифатида халқни, Ватанни сотганингда, 
эркак сифатида сотиш га ҳаққинг йўғиди-ку! Дўппи ўрнига рўмол
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ўра. Бил, тарих ҳеч нарсани яширмайди! Қачонлардир сотқинли- 
гингни юзага чиқаради. Ўшанда бугун ер юзига шарманда бўласан! 
Бу ифлоснинг ғурурини поймол қилиб, сўнгдорга осинглар! Мур- 
дасини эса Ватан чегарасидан чиқариб ташланг. Токи, танасидан  
унган ўт-ўландан бирор жонзот озиқланмасин. Сотқинлар миқдори 
срхяич

— М ен халқдан, Ватандан бутун умр узоқларда яшаб йиглаб 
ўтдим, узокдарда ҳам шу азиз халқ, Ватанни м а д \ этдим, — ик
кинчи сўзни узун бўйли, қирра бурун, тимқора соқол-мўйловли  
Гадоий исмли шоир олиб, шоир томон юрди. — Сен тўнғизнинг  
илк ғазалларингдан беҳад қувонгандим. Энди шоҳнинг оёкдарини  
ялаб, Ватанга тупурдинг. Сен хунасанинг йўлини тутди н г. Сен га 
ўхшаган қонбузарлар онаси, синглиси, қизига кўз олайтиришдан  
<ам тоймайди. Ватанга ёв бостириб кирса, сен биринчилар қатори- 
да дарвозани очиб берасан... — Гадоий халққа юзланди. — Бу 
сотқиннинг ғурурини топтанглар... сўнг дорга осинглар. Мурдаси 
\азрат Алишер Ғиёсий айтганларидай, Ватан тупроғидан чиқариб 
ташлансин!

Кейин сотқин шоир қаршисида бўйдор, кўзлари қонга тўлган 
— эркак зотининг гўзали, султони — халқ қаҳрамони Мангуберди  
руҳи пайдо бўлди ва айбдорнинг юзига мушт туширди. Сотқин  
шоир кўзларини юмиб, юзини яширишга уринди. Унинг эркакли- 
гига тепган бошқа руҳ-Ғаробий эди. Сотқин шоир уни дарҳол та- 
ниди.

— Биз туғилган Ватанда туғилганинг учун аждодларингга лаъ
натлар айтамиз! — деди икки халқ қаҳрамони. — Бош имизни эг- 
цинг, ор-номусимизни топтадинг...

— Янглишдим, қаттиқ янглишдим... энди бундай йўлни тут- 
майман, — минғирларди Асадулла Ортиқий ширакайф кўзларини 
аранг очиб: — Одам янглишар экан. Кечиринглар. Бешта болам бор. 
Ақалли болалари мга ачининглар!

— Сотқиннинг болалари ҳам сотқин! — деди халқоқсоқоли ва 
ёнига ўгирилди. — Рухдарнинг буйруғи биз учун қонун. Сотқинни  
эшакка тескари миндириб сазойи қилинади. Сўнг ғурури топтал иб 
цорга осилади... қани, эшак келтиринглар!

Қора мода эшак келтирилди. Асадулла Ортиқийни забардаст бир  
йигит кўтариб эшакка миндирди. Оёқ-қўлларини боғлади. Эшакчи 
бош ини эгиб арқонни тортди. Бечора эшак хижолатдан бош ини  
кўгаролмай илгарилади.

— Халойиқ! Эшитмадим деманглар! Ғафлатда қолманглар! C o-
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тқин ш оир Асадулла Ортиқий сазойи қилиняпти! —Жарчи отини  
чоптириб шаҳар айланиб жар соларди. Ҳурлик майдонида рухпар, 
кексалар, деҳқонлар сукутга толиб туришарди. Ҳурлик майдони  
бугун сотқин ш оирни шу кўйи қаршиларди. Ш у кўйи кузатарди. 
Кўчалар одамлар билан лиқтўлганди. Эшак ҳам, эшакчи ҳам ҳамон 
бош ини кўтаролмай қадам ташларди. Ўйинқароқ болалар эса турли 
гомондан тупроқолиб шоир юзига сочишарди.

— Сотқин шоир! Хунаса шоир!
Лзамат йигитлар куракларда ахлат олиб ш оирнинг афтига оти- 

шарди. Сую қ ахлат шоирнинг афтига, елкалари, либосига ёпишар, 
у эса кўзларини ю миб, афтини тириш тириб жон асрар эди.

— Эркак бўлмай ўл! Сен эркак эмас, хунасасан! Сен билан  
яшаган аёлнинг надари га лаънат! Бошингга рўмол ўра! Паранжи 
ёпин! — йўл четидаги аёллар ҳам қўлларига тушган нарсаларни 
фирибгар шоирга иргитишарди.

— Ўғли бўлса хунаса, қизи бўлса ғар чиқади...
Эшак ҳам, эшакчи ҳам ҳақоратларга чидолмай, одамларга 

қарашга ботинмай илгарилаб бориш арди. Й ўлнинг охири кўрин- 
масди. Асадулла Ортиқий мана шу адоқсиз, ниҳоясиз йўлни эш ак
ка тескари минган ҳолда боси б ўтиш и, ҳақоратлар ва ахлатлар 
билан меҳмон қилиниш и керак эди ... Халқ қарийб беш ю з йил 
ичида бунақа шармандаликни кўрмаганди...

— Ш оири замон ўзларими? — деган ғамгин ва таниш овозни  
эш итиб Асадулла Ортиқий кўзларини хиёл очиб, аланг-жаланг 
ён-верига аланглади. Таниш чеҳрани кўриши билан ҳўнграб юборди.

— Устоз! М ени кечиринглар! Янглишувлик бўлди! Ўзлари қачон- 
лардир мени севгандилар. Энди менга раҳмлари келсин. Беш болам 
5ор... мени оламондан ажратиб олсинлар...

— Бола ҳаммада ҳам бор, — тўнғиллади Мақсудий исмли марҳ- 
ум шоир ва дардли бош ини эгди. — Боласини ўйлаган ота сотқин- 
лик йўлини тутмайди. Тириклигимизда ўзларига ҳавас қилардик. 
Ҳатто олдиларидан кесиб ўтишга ботинмасдик. Дунёда биргина му- 
қаддаслик бўлса — ўзлари деб тушунардик... Ўзлари бир қур “халқ 
йўқ, халқ сотқин”, деганларини ҳам ўқигандик. Маълум бўлдики, 
халқбор экан, сотқин — халқэм ас, ўзлари экан. Биз ҳам юзларига 
тупурамиз...

—Устоз...
— Турқинг қурсин! Ю зинг абадий ахлатдан аримасин! Яхш и- 

ки, тириклигимда сотқинлигингни кўрмадим...
— Ҳ ой сотқин! Сендай ифлос ўғилни туққани учун, биз оналарга
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иснод келтирдинг! — шоир бу овозларга эътибор бермади. Беришни 
истамади. — Илоё, удунё-бу дунё кўкарма!

Руҳлар бармоқларини қарсиллатиб шоирни қарғашар, турли 
томонга юриб жазо ижро этилиш ини кутишарди. Оломон ҳамон 
шоирни калтакларди. Еру кўк бирдай нотинч эди. О смонда қуш- 
лар, ерда жониворлар безовталанарди. Оламни қушларнинг аламли 
чирқираши, жониворларнинг ҳасратли бўкириқпари тўлдириб юбор- 
ганди. Дарахтлар қарсиллаб қулар, тоғлар қарсиллаб кўчарди. Ҳам- 
маси биргина шоирнинг сотқинлиги туфайли юз бераётганди. Олам 
шу сотқинликни ҳазм қилолмаётганди...

— Ш оирим, ўзларими... — Кутилмаганда эшитилган бўғиқ, гам- 
гуссага тўла овоздан Асадулла Ортиқий бош ини кўтариб, кўзини  
очишга уринди. Лекин бадбўй ҳидга бардош беролмай бурнини  
жийириб, кўзини очди. Барибир юпинч излаб овоз чиққан том он
га аланглади. Ўрта бўй, тор пеш она, дўппили Мирий исмли марҳ- 
ум шоирни гира-шира таниди.

— Устоз! — бўкирди у кейин, — ўзларига газал багишлагандим. 
Ақалли шунинг учун мени оломондан қутқариб олсинлар. Бошқа 
бу йўлга кирмайман. Болалар, хотин бор...

— Шоирим! Онангиз номини, нонни тилга олиб, минг марта- 
паб қасам ичсангиз ҳам энди сизга иш онмайман, — гапини давом  
эттирди шоир М ирий. — Тириклигимда эрта-кеч яратгандан ум- 
рингизни узайтиришни сўрагандим. Яхшики тирикликда сотқин- 
лигингизни кўрмадим. Кўзим оқиб тушарди. Ахлат ебсиз, еганда 
ҳам каттасини ебсиз...

— Устоз, — дея М ирийнинг гапини бўлди йўл четида туришган 
ёш шоирлар ва қаҳр-газабга тўлиб сотқин шоирни муштлашди. — 
С из уни кўп багрингизга олдингиз. У эса бизларни таъқиблади. 
Дунёдаги ягона ҳасадгуй шоир \ам  шу Асадулла Ортиқий. Ҳатто 
бизларни шоирлар рўйхатига киритишганда ҳам у ўчириб ташлади. 
Умрлари бўйи ёнини олган, унга сарой мукофотларини олиб бер 
ган, юқори лавозимларга кўтарган устозларни \ам  манфаат учун 
юзларига тупурди. Устидан шикоят қилди. У дунёдаги ягона муно- 
фиқодам ...

— У дунё, бу дунё ундан розимасман, — шивирлади М ирий. — 
Бундай шоирлар халқнинг, Ватаннингдушмани...

Асадулла Ортиқий сукутга толди. Бу унинг абадий сукутга то- 
пиши эди... Кун огиб борарди. Сотқин шоир кирмаган кўча қолма- 
ди?Дунёдаги ягона шармандаликни ҳам у кўрди. Ахлатларга белаб 
гашланди. Кечга яқин эса уни яна майдонга олиб киришди.
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— Ҳ ой, азамат йигитлар! — овоз берди ниҳоят халқ оқсоқоли. 
— Мана бу ифлосни олиб бориб аввал эркаклик гурурини поймол  
этинглар... сўнг дорга осилади.

— Худо хайрингизни берсин! — ёлвора бошлади Асадулла Ор- 
тиқий. — Уринглар, ўлдиринглар, кўзларимни ўйинглар. Фақат 
эркаклик ғуруримга тегманглар.

— Овозингни ўчир! — ўшқирди халқоқсоқоли. — Олиб борин- 
глар!..

Асадулла Ортиқий юзини тирнаб, дод  солиб йиғлади. Ўзини  
гурли томонга отди. Бироқазамат йигитлар чангалидан кугулолма- 
ди. Уни сувга пиш иш иб, тозалашгандан сўнг дарахтлар орасига 
олиб ўтишди...

Йиғлай-йиғлай кўзлари қизариб шишган Асадулла Ортиқийни 
қайтадан майдонга — Ҳурлик супасига олиб чиқишди. У бош ини  
бошқа кўтармайдиган бўлиб эгганди. Эркаклик ғурури топталган- 
ди... оломон дор тагига унинг хотини, қизлари, ўғлини олиб ке- 
лишди. Одатга кўра уларга сўнгги сўз берилди.

— М енинг бунақа эрим йўқ, — деди ориқ, узун бўйли аёл — 
ш оирнинг собиқ  хотини Каромат бош ини кўтаришга, одамларга 
қарашга журъат этолмай. — Йигирма йил тўнғиз, илон, чаён би 
лан умр кечирган эканман. Умримни сувга оқизибман... энди  мен 
учун яш аш нинг қизиғи йўқ. Сотқин билан бирга мени ҳам дорга 
осинглар...

— М енинг бунақа отам бўлмаган, бўлмайди, — фикрини баён  
қилди етти ёшлардаги — турқи-таровати билан Асадулла Орти- 
қийга ўхшаган бола бош ини эгиб. — Хунасани ҳеч қачон “ота” 
цемайман. Мени ҳам, у хунаса билан бирга осинглар. Ундан кейин 
крпиббугун умр иснодда яшашни исгамайман...

— Биз отасиз туғилганмиз, — деди қизи шашқатор куз ёш ла
рини тўкиб. — М ен шунча йиллар тўнғизнингтумш уғидан овқат 
еган эканман. Сотқин ота яна мени тилга олиб, мен учун ўзини  
кечиришингизни сўраяпти. Кечирманглар... Оҳ, бошқа қизлар каби 
энди мен “ота” сўзини тилга ололмайман. М ени энди ҳеч ким 
келин қилмайди. Ш унинг учун мени ҳам у ифлос билан бирга 
сшшр.

Дор... доргина сотқинни, сотқинликни кечирмайди... Уларга чек 
қўйди. Халқсотқиннинг хотини, болаларини ўз ҳимоясига олди.

— Сотқининг мурдасини энди Ватан чегарасидан чиқарибташ - 
ланглар! — буйруқ берди халқоқсоқоли. Буйруқаъло ўринланди.

Лста-секин Ҳурлик майдони тинчиди. Кейин олам ҳам тинчиди.
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Ҳурлик майдони қайтадан сукутга толди. Руҳлар яна осмонга кўта- 
рилиб кетишди. Қушлар эса тинчиб ерга, дарахтларга қунишди. 
Жониворлар ҳам инларига киришди. Тоглардаги садолар \ам  тинди. 
Халқ уй-уйларига тарқалди. Фақат сарой нотинч эди. Ш оҳ эса б е 
зовта эди. У ҳамон халқцан ҳайиқаётганди.

Эртаси куни жарчи шаҳар айланиб, Асадулла Ортиқийнинг  
гўштини тулки, чиябўрилар еб кетишгани ҳақида яна жар солди...

ТУТҚУН

— Ҳ ой, Қодирбек! Хўтикни ушлаб боғланглар, — ўшқирди  
кўкрагидан қорин қўйган Одил чўтир лапанглаб ҳовлига кирар 
экан. — Эртага марказга тушамиз. Икки ёшгатўлди. Минишга ўрга- 
гиш керак. Бу аблаҳотасига ўхшаб тишлайдиган, тепадиган одат 
чиқарди. Бошига нўхта уриб қантариб ташла...

— Хўп, — деди ўн олти ёшлардаги Қодирбек сиркаси сув кўтар- 
майдиган отасини бош қа жавратмаслик ниятида ва қовоку1арини 
уйиб отхона устунига тиралган четан таёқни олиб, она Эшак ёнида  
диркиллаб ўйнокдаётган тарғил Хўтик томон яқинлашди. Қиртил- 
латиб нушхўрд чайнаётган она Эшак, бурни ш иш иб, мурти сабза  
ура бошлаган ўспирин қўлидаги таёқни кўриб безовталанди. Орқа- 
га тисарилди. Ортини онаси белига тираб турган тарғил Хўтик 
ҳадиксираш ва ўзини ҳимоя қилиш ҳисси билан ўспиринни кузат- 
ди. Асов хўтикни ўргатиб миниш иштиёқида ўртанаётган — илгари 
бир неча бор тишлаб, тепгани эвазига ўч олишга шайланган ўспи- 
риннинг кўзлари қонга тўлиб, қўллари титрар эди. Тарғил Хўтик 
ҳам ўспириннинг феъли бузилгани, бугунги ҳужуми онасига эмас, 
ўзига қаратилганини тахминан сезди.

Кутилмаганда хўтикнинг қулокдари чимирилиб, ҳаяжондан юз 
териси тортилди. Ҳурпайган юнглари эса силлиқлашди. Аста-секин 
лаблари тортилиб оп поқ  тишлари кўринди-ю, олдинга сакради, 
сакрагани кез пешонасига оғир зарба тушди. Кўзлари тиниб, мия- 
си чайқалди ва бир неча дақиқага ҳушидан ажралди. Гандираклаб 
қолган ва гавдаси бамисоли япрокдай силкинаётган хўтиктуш ун- 
ча-туйғусини, онаси ва қаерда, нимага турганини бирмунча вақт 
фаркдолмай турди. Кўзлари олди хиёл ёриш иб, мия чайқалиши 
озгина босилгач, онаси томон ўгирилиб бечорачилик билан пин- 
жига суқилди. Ёнига ўспирин яқинлашаётганини ҳис этиб, орқа 
оёқларини кўтариб силкиди. Оёкдарига ҳам кучли зарба тушди ва
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зирқиратиб юборди. Хўгик шумшайиб типирчилар, онасинингтурли 
томонига ўтиб ўзини калтакдан асрар эди. Ўспирин унинг ортидан 
қувиб турли томонга ўтар, ушлаш йўлини излар, лекин уддасидан  
чиқолмаётганди. Она Эшак ҳам қорнини ичига тортиб, думини  
оёқпари орасига сиққанча, танасига тушадиган таёқни тахминан  
ҳис қилиб, сония сари қалтирарди.

Тарғил Х ўгик ўз истаги билан эмас, мажбурият юзасидан ўспи- 
ринни яна бир тепиш , тишлашга шайланди. Улгурмади. Устига 
ёмғирдай ёғилган таёқ зарби мутлақо гангитиб ташлади. Эшакка 
эш ак д еб  қарашга кўниккан, уни истаган пайтида истаганча кал- 
таклаш мумкинлигига табиий ҳис билан қаровчи ўспирин хўтик- 
ни кўз очишга қўймади. Ўспирин анчадан бери хўгикни отасидан 
яш иринча нўхталаш, эгарлаш, тенгқурлари билан ўтлоққа тушиб, 
улоқтортиш иш  пайига тушган, лекин уддалай олмаганди. Бугун 
отасидан алоҳида буйруқ бўлди. Хўтик \а м  бу гал тўнини тескари 
кийган инсон  боласига бас келолмади...

— Аблаҳ, қўлга тушар экансан-ку, — тўнғиллади ўспирин  
Хўтикни охурга қисиб туриб ва қулок^аридан уш лади-да, бутун 
кучи билан бурай бошлади. У эш акнинг ж они қулоғида эканлиги, 
қулоғини бураб ҳар қандай кучли эш акни истаган мақомига ўйна- 
тиш мумкинлигини кўпдан бери биларди. — Бошингга боплаб нўхта 
ураман, оғзингга сувлиқсолиб, оёк ^ а р и н т и  эса арқон билан боғ- 
лайман. Қулгаайланасан...

— Бўйин бермаса, сувдан, пичандан қис, — минғирлади мол- 
хонадан тўни этагини белбоғига қистириб чиққан Одил чўтир, — 
эшак зотининг бунақа баттолини кўрмагандим. Отаси ҳам ўн марта 
сотилди, эгаларини тишлаб, тепиб охири қочди, бўриларга ем 
бўлди...

Ота-бола Хўтикни охур устига қисиб туриб нўхталади. Арқон  
билан устунга сириб ҳам ташлади. Чорасиз қолган Хўтик сувлиқни 
чайнар, тишларидан ўт чақнаб кетар, лекин оғзидан чиқариб таш- 
лаш йўлини тополмай қийналарди. Бундан буёнги қисмати маълум 
эди . Қариган онаси ўрнини эгаллаши — кўкламда онаси ўрнида  
ўт, кузда ўтин таш иш и, ҳафтасига бир марта марказга қатнаб, 
устига ортилган қопларни қишлоққа етказиб келиши — хонадон  
қулига айланиши — юмушини бажариши зарур эди. Она Эшак ҳам 
одамлар қўлига боқим бўлгани сабабли ҳозир боласининг ёнини  
ололмади, термилиб чекланди. Бир-икки бор  ҳорғин ҳанграб, бу  
билан гўё: “Ҳ ой Одил чўтир! Йигирма йилдан бери мени қулдай 
ишлатасан, истаганингча калтаклайсан. Вакгида овқатим, сувимга
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қарамайсан. Ақалли қариганимда менга раҳминг келсин, ўғлимни  
урмай, алдаб нўхтала. Эртадир-кечдир барибир қисматига кўн и ка
ди, қуллигини бўйнига олади...” демоқчи бўларди. Бечора тилсиз 
жонивор фикрини эгасига англатолмади. Қайғу-ҳасратлари ифода- 
панмай юрагида қолиб кетди. Яралгандан бери одам боласининг оғири- 
ни енгиллаштириб келган эшак ҳам, табиатнингсевимли фарзанди  
эканлиги, уларда ҳам орзу-умид ҳисси мавжудлиги билан Одил 
чўтир қизиқмас, ҳатто қизиқишни истамасди. Балки, гўштларини 
ейиш мумкин бўлганда Одил чўтир озгина эъзозлармиди?! Бир- 
бирини тинимсиз ўлдириб, таъқиблаётган инсоннинг, эшакларда 
қам юрак борлиги, улар ҳам инсондай ҳаяжонланиши ва ўз наслини 
сева олиши, уни асрашда алоҳида эътиқодга эгалиги билан неча 
пуллик иши бор!

Икки йилдан бери онаси ёнида ўйноқлаб, оппоқ, лаззатли су- 
тини эм иб, баъзан тўқайда эшаклар билан қувишиб, тишлашиб 
эркин-эркин юрган тарғил Хўтик учун нўхта, сувлиқ, арқон ва 
;ган саноқсиз калтаги кутилмаганда даҳшатга айланди. Она Эшак  
учун эса бу аллақачонлар кўникилган қонун эди. Эртадан бош лаб  
боласи унинг юкини енгиллатиши мумкин... Нўхта, сувлиқ, арқон 
уларга аждодларидан мерос. Н е-не азамат эшакларни мана шу ма- 
гох,пар у дунё сафарига кузатди. Улар фақат ўлимлари олдидан шу 
мато?у1ардан халос бўлганди. Ўз қисматларига ўзларигина йиғлаб 
ўтдилар. Уларни кузатиб қолган болалари ҳазин-ҳазин ҳанградилар 
ва аста-секин тақдирларига тан бериб, тинчидилар. Тиш, т у ёқ б и 
лан ҳар доим ҳам ўзларини ҳимоя қилолмадилар, чунки инсонда  
тиш дан, туёқдан кўра кучли қурол — ағу! мавжуд. Ақли билан  
тишдан, туёқцан кўра антиқа ҳийлаларни ўйлаб топа олади.

Ҳовлига мактабдан қайтган Одил чўтирнинг бир тўда болалари 
югуриб киришди. Жилдларини ерга улокгириб:

— Вой, Хўтикни боғлаш ибди, энди тишлолмайди, теполмай- 
ди, мазза қилиб минамиз, урай! — дея қичқиришиб тутқун хўтик 
атрофини ўраб олишди. Боши катта бола нўхтасига ёпиш ди, бурни  
япалоқбола эса юнгидан чангаллади. Хўтиктишлаш, тепишга ури- 
ниб кўрди, лекин арқон билан нўхта тишлашга \ам , тепиш га ҳам 
имкон бермади. Кўпчилик бўлиб хўтикни муштлашди, тепиш ди, 
охири устига миниб тинчишди. Хўтик қулга айланганини яна бир 
бор сезди. Чексиз азият чеккан Хўтик инсон боласи каби ўзини  
яна онаси пинжига суқиб, дардига чора излади. Болалари учун 
ўзларини балоларга урган инсон онаси каби, Она Эшак ҳам бола
сини ҳимоясига олишга тиришди. Бироқ чора тополмади.
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Болалар янги қўлга ўргатила бошлаган асов Хўтикни мина- 
мина, қийнаб охири толикдилар, ўзларича Хўтикнинг тепиш  ва 
тишлаши эвазига ўч ҳам олган бўлиш ди. Сўнг гуриллашиб кун 
ботиш томондаги уйга кириб йўқолдилар. Хўтик уларнинг ортидан 
нафрат билан қараб қолди. Калтак зарбидан танаси ҳамон зирқираб 
оғрирди. Биринчи марта у ичида ўпкаси мавжудлиги, бе \ад  сиқил- 
гани, юраги ҳам борлиги, азоблангани, кўзлари билан атрофии  
кўриш мумкинлиги, кўз ташқи муҳитдан ўзини ҳимоя қилиши 
учун асосий қурол экани, қулоғи ҳам борлиги, қулоқ билан овоз 
ва шарпаларни эш итиш и, шунга яраша ўзини чоғлаши зарурлиги- 
ни ҳис этди. Томирлари борлиги ва томирларида иссиқ  қонлар 
оқаётгани, калтак зарбидан ўша қонлар оқими тезлаш ганини \ам  
у илк бор сезди.

Қовли тинчиди. Олам қора парда орасида эрий бошлади. Ичка- 
ридаги молхонада сигир-бузокдар инқиллар, киртиллатиб нуш- 
хурт чайнарди. Она Эшак эса ш умшайиб боласини кузатар, унга 
талпинар, ёнига яқинлашиб, бўйнини озор бермай қашлагиси ке- 
лар, бу билан азобини енгиллаштиришни и стар, бироқ  бўйнидаги  
арқон қўзғалишга қўймаётганди. Хўтик эса мунғайиб турар, она- 
сидан кўзларини у зол мае, калтаклангани, озодлиқдан маҳрум бўлга- 
ни сабабига тушунолмас, қисқа-қисқа ҳанф ар, бу билан гўё: “Она- 
жон! М ени калтаклашаётганда сен нимага жим турдин г?! Бир бо- 
лангни одам таёғидан асраёлмасанг, нимага яшаяпсан?! Наҳотки 
бундан буёнги умрим калтаклар остида, нўхтада, арқонда кечса...” 
демоқчи бўларди. Бунга жавобан Она Эшак \ам  сўзсиз фарёдлар 
билан гўё: “Болажоним! Арқондаман, сени бефаросат одамлар кал- 
тагидан халос этолмайман! Ж оним ачиди, начора, кўз ёш тўкиш  
билан чекландим. Ж онимдан узилгансан, ж он га ачинмасликнинг 
эса иложи йўқ... Одамлар қўлига қараммиз. Истасалар сув, пичан 
бермай куяди. Истасалар кўчага ҳайдаб юборишади. Кўчада эса бўри- 
лар таъқибига учраш мумкин... чида, эрта-индин ҳаммасига кўни- 
касан, кўникканингдан кейин эса азоблар оддий ҳолга айланади... 
М ени ҳам бир пайтлар сендай азобларди, аста-секин кўниқдим...” 
дерди.

Алламаҳалда хонадон аъзолари бирин-кетин ташқарига ёзилишга 
чиқишди. Бепарво изларига қайтишди. Тез орада уй чироғи ҳам 
ўчди. Уч том онини ҳайбатли чўққилар ўраб турган, яъни уч-тўрт 
хонадондан иборат Тубганинг тагида қишлоғи ҳамон тун пардаси 
остида мудрарди. Чўққилар у стида ялтираётган юлдузлар ва яри мга 
ой кўзга ташланар, узоқ-яқиндан турли-туман овозлар эшитилар,
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сўнар, қоялар бағридан совуқ шабада эсар эди.
Тарғил Хўгик тасаввурида кундузлари кўрадиган чўққилар ёнбағ- 

рида ўйнаб, қувишиб юрадиган архар, тоғ қўйлари жонланарди. У 
баъзан онаси билан тўқайда ўтлаб юрган кезлари ўша ёввойи ж о- 
ниворларга ҳавас билан боқарди. Уларга айланиб қолиш истаги ҳам 
баъзан юрагини ўртаб юборарди. Ўша жониворларнинг шохлари 
бор, оёқлари ингичка, шохлари билан сузишлари, оёқлари билан 
одамларга етказмай қочиб қолишлари мумкин. Боз устига, улар 
эркин... эркинликнинг нечоғлик қадрли эканини тилсиз жонивор  
мана энди англай бошлади. Уларнинг гўштлари ҳалол экани, ин
сон милтиқлар билан отиб олиш и мумкинлигини бечора Хўтик 
қаёқцан билсин!

Ҳовлида ҳамон сукунат ҳоким эди. Молларнинг тинчигани, 
гўсиндаги товуқпарнинг уйқусираб “қиғғғ...”лашлари тарғил Хўтик- 
нинг юрагидаги қўрқув туйғусини кучайтирди. Чўққилар гўё эги- 
либ, унинг устига қулаётгандай туюлар, фақат юлдуз ва ойгина  
беозор шуълаланиб, уни истиқболига чорлар эди. Она Эшак бугун 
ётолмас, ғамгин боласини кузатиб, тик оёкда тонгни қаршилаёт- 
ганди. Онасига қараганда дуркун хўтик эрта-кеч ўйноқлаб, баро
бар тишлашар, бугун эса бирдан кичрайиб қолганди. Калтак зар
бидан сўнг эркинликда кечирган умри ҳам гўё ёлгондай туюлар 
эди. У, оддий тасмадан тикилган нўхта, темирдан ясалган сувлиқ, 
иплардан ҳимарилган арқон вужудини шунчалик азоблаши, оддий  
гаёқ зарби танасини ларзага келтиришини ҳазм қилолмасди. О зод- 
дигидан махрум этилиб, калтаклашганини ҳазм қилолмасди. О зод- 
лигидан маҳрум этилиб, калтаклашгани етмагандай, сувсиз, пи- 
чансиз қантариб ҳам ташлашди. Ҳеч бўлмаса арқондан бўшатиш- 
ганда онасини эмиб, ҳовуридан тушар, оғрик,дарини унутарди. 
Чўққилар, юлдузлар, ой , архар, ёввойи қўйлар — ҳаммаси эркин. 
Уларнинг бошларига нўхта, оғизларига сувлиқ, оёқпарига эса арқ- 
он тушмаган... Биргина Хўтик ҳибсда. Озгина сув бериш са ҳам 
майли эди.

Тарғил хўтик ҳам онаси каби тик оёқда туриб тонг оттирди. 
Беҳад чўллади, очиқди. Илгарилари тунда қорни очса молхонага 
кирар, нушхўрд ер, қорнини тўйғазар, тоғорадаги сувдан ичиб 
ташналигини қондирарди. Одамлар уйғонишди. Ташқарига чиқиш- 
ди. Илинж билан ўзларига боқиб турган хўтикка тиржайиб қараб, 
юз-қўлларини ювиб яна уйга кириб кетишди. Салдан кейин эса  
Ховлида Одил чўтир билан қовоқпари уйилган ўспирин пайдо бўлди. 
Ўспирин аввал Она Эшакни эгарлаб, отасининг минишига ҳозир-
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лаганди, у ўспиринни судраб боласи томон интилди. Бўйнини бўнига 
сурди, ишқалади. Беозоргина қашлади. Хўтик қулоқларини солин- 
тириб, бош ини эгганча жим турар, кўнгли бўш аб, кўзлари ёшла- 
нар, оёқлари қалтирар эди. Одил чўтир эшак том он яқинлашиб, 
боласига кўрсатаётган илтифоти учун қамчи билан “меҳмон” қилди.

— Қари махлуқ, — ўшқирди Одил чўтир қорнини силкиллатиб 
ва оёғини узангига суқци, — болангга ачинганингга ўлайми. Қодир- 
бек , хўтикни кечгача арқондан бўшатма, сув ҳам, пичан ҳам бер 
ма. Бир тавбасига таянсин.

Хонадон хўжаси Она Эшакка миниб қаёққадир жўнади. Тарғил 
хўтик онаси ортидан талпинди, лекин арқондан бўшалолмай тўлға- 
ниб қолди. Очлиқдан ичаклари чулдирар, беҳузур кўнгли эса бир- 
дек  сув истарди. оёқлари ҳам танғилгани сабабли ётолмас, қимир- 
ласа йиқиладигандек туюлаверар, толиқиш ва уйқусизлик ҳамма- 
сидан кўра юрагини эзарди. Хаёлида қишлоқнинг қуйи қисмидаги 
ўтлоқ, ўтлоқ юқорисидаги булоқ жонланар, бунга онаси ортида 
диркиллаб ўйнаган, эшаклар тўдасига кириб тишлашиб қувишга- 
ни қориш иб кетарди. Одамлар кўклам ва куз кунлари — ишлар 
енгиллашгач, эшакларини арқондан бўшатишар, ўтлоққа қўйиб 
юборишарди. Қуллар — эшаклар учун озодлик фасли бошланарди. 
Улар нўхта, арқондан бўшалиши билан бирга ораларида ишқий 
ўйинлар ҳам бўларди. Баъзан хўтик катга эшаклар таъқибидан қочиб 
онаси  пинжига суқилар, жон сақларди. Ўшанда у илк бор  қоялар 
бағридаги ёввойи эчки, қўйларни кўриб ҳаваси ортганди. Бу ўтмиш- 
даги, яъни кечагача кечган тарих эди. Тарихи-нўхтасиз, сувлиқ- 
сиз, арқонсиз кечганди. Бугундан бошланадиган тарихга эса нўхта, 
арқон битилди. Бугунги тарихига туганмас калтаклар ҳам тиркал- 
ди.

Кўклам ва куз фаслидаги эркинлик даврида эшаклар тўдасини  
хачирдай катта, тарғил эш ак бошқарар, бош қа ханги эшакларга 
кун йўқ эди. Гоҳо отларга ҳам ҳамла қиладиган ўша тарғил Эшак 
тарғил хўтикка индамас, аксинча бош қа эшаклар сиқувга олганда 
уларни тўдадан чиқариб юборарди. Ораларида бош қа эшакларга 
маълум бўлмаган сир — қондошлик ришталари мавжуд эди. Ўшан- 
да у отасини таниган, илк бор  болалик ҳиссини туй ганди. О лдин- 
дан келса тишлайдиган, ортидан келса қа|эсиллатиб тепадиган ўша 
тарғил Эшак анчадан бери кўринмас, йўқолиб қолганди. Марказга 
элтадиган йўл томон чопиб кетган, бош қа қайтмаганди.

Чўққилар ортидан \а р  куни кўтариладиган думало қ  олов — 
қуёш оламни қайтадан ёритди. Тарғил Хўтикнинг тун бўйи тана-
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сини жунжутган совуқни эритиб, ниҳоят тушунчасидан чиқариб 
ташлади. И сси қ танасини яйратди-ю, би роқ ташналигини ош ириб  
юборди. Онасидан ҳамон дарак йўқэди . Онасига ичикиб мунгли- 
мунгли ҳанграрди. Ҳовлига ориқ, қош-кўзлари қора, камгап хона- 
цон бекаси чикди. Лекин хўтикка қарамай изига қайтди. Худога 
шукр. Яна жонига мактабдан қайтган болалар ора кирди. Устига 
миниб толиқишганидан кейин пеш онасини силади, ҳатто япалоқ  
бурунлиси жўшиб кетиб, юзини юзига босди , кўзларидан \ам  
ўпиб қўйди. Хўтик бу гал тепишга, тишлашга мутлақо уринмади. 
Аксинча, қалби юмшаб, тумшуғини болаларнинг оёқларига ишқа- 
лаб ўйнашди. Боши катга бола арқонни ечишга киришди:

— Ечма, отам ўлдиради, — дея қичқирди япалоқ бурунли бола 
ва онасинингжаврашига қарамай отхона бурчагидаги пачоқланган 
тогорани хўтикнинг олдига суриб, ўчоқёнидаги  челакдаги сувни  
қуйди. Боши катта бола эса симтўр билан ўралган пичандан суғу- 
риб олиб, хўтикнинг олдига ташлади. Оҳ, қандай бахт! Толеси  
кулиб боқци. Болалар болалигига борди, уларнинг раҳмдил юрак- 
лари хўтикка илтифот кўрсатди. Ш одликдан таргил Хўтикнинг 
кўзлари катта очилиб, ёш ланиб ҳам кетди. Тумшугини тогорага 
суқиб, сув ичди, ичаверди! Сув! Мана шу сувда гўё ўз кўзи, қулоги, 
юраги, оёқлари, қорни, хатто онаси, онасининг оппоқ, лаззатли 
сути, пичан, уйқу мужассамланганди. Фақат сувдан Одил чўтир ва 
унинг қовокдари уйилган ўгли чиқиб кетган, нўхта, сувлиқ, арқ- 
он эса унугилганди. Сув танасидаги огриқни енгиллаштирар, бироқ  
пичан ўтмасди.

Номозш омга яқин дарвоза очилиб, устига ўтин ортилган Она 
Эшак кириб келди. У онаси томон интилди, ҳар кунгидай чопиб 
боролмагач, ҳазин ҳангради. Ҳозирги ҳанграшида ичикиш билан 
интизорлик ҳислари ифодаланарди. Она Эшак тўгри боласи томон  
юриб, оёқпарини кериб, эмиш  учун қулайлик тугдирди. Хўтик 
ўлиб-тирилиб тумшугини онаси елинига чўзди. Барибир нўхта би 
лан сувлиқ халақит берди. Юксакликлардан қуриган арчаларни 
кўтариб қайтган Она Эшак боласини эмдиролмай жони ҳалак эди. 
Боласи онасига қараб, бу қараши билан гўё: “Онажон! Кун бўйи  
сувсизликдан ўлаёздим. М ени бўшатишмади, ортингдан эргашиб 
боролмадим. С енсиз олам кўзларимга торайиб кўринди.” демоқчи  
бўлар, онаси \ам  “ҳимм.”лаб, бу билан гўё: “ Болажоним! Бир 
пайтлар мени ҳам онамдан ажратиб олиб қантариб ташлашганди. 
Акаларинг, опаларингни ҳам шу хилда қийнаш иб, охири сотиб  
юборишди. Болаларимни излаб, бўзлаб тополмай юрагим қонга

372



гўлганди. Қисмат, инсонга қулмиз, чида. Сени ҳам сотиб ю бориш - 
лари мумкин. Илгарилари эшаклар мўл эди , кейин отиб ташлаш
ди , отилмай қолганлари кўчаларга ҳайдалди, яқин орада пушти- 
миз мутлақо қуриб кетади. Мана буниси даҳшат”, — дейиш га ури- 
нарди.

Ўспирин Она Эш ак устидаги ўтинни туширди. Тери қотгандан 
кейин эса  эгарини олиб пичанга қўйди. Озгина сув ичди-ю , ётди. 
Боласи эса ҳамон жазо муддатини ўтаётганди. Эшакларга оддий  
қуллардай қарайдиган, улардан иш қуроли сифатида фойдаланиб  
келаётган Одил чўтирнинг уйи тошлардан тикланган, ҳовлиси тор  
эди . Ён том онда ва пастроқда болалари мўл яна икки хонадон  
жойлашганди. Марказга олиб борадиган тор-тиғиз йўл четида ҳам 
уч-тўрт хонадон истиқомат қилар, ҳаммаси йиғилиб Тубганнинг 
тагида қишлоғини ташкил этарди. Мактаблар уйларда, яъни бола
лар еттинчи синфгача шу қишлокда ўқиб, сўнг мактабга кетишар, 
ўша ерда тунаб ўқишарди. Болалар юқори ва қуйи қисмга бўлиниб  
муштлашар, эркаклари ҳам тарафма-тараф бўлиб, у л о қ тортишар 
эдилар. Тубганнинг тагида қишлоғида дўкон йўқ эди . Қишлоққа 
машина ҳам юрмасди. Эшак-отлар машина вазифасини ўтарди. Одам
лар марказдан ун, қанд, ёғ ва турли газмоллар олиб қайтишарди. 
Катга шаҳардагилар дунёда шундай қиш лоқборлигини билишмас, 
бу ерга давлат ва сиёсат тушунчаси ҳам етиб келмаганди. Давлат 
ҳам, сиёсат ҳам ўзлари эди . Қиш лоқ одамлари қулоқ қилиш йил- 
аари бу ерга қочиб келиб жойлашганди.

Одил чўтирнинг юрагига худо ниҳоят шафқат туйғусини солди. - 
Тун ярмида ташқарига чиқиб, тарғил Хўтикнинг оёғу1арини арқ- 
ондан бўшатди. Хўтик ҳайрон эди. Хўжасининг кутилмаганда кўрса- 
таётган илтифоти сирига туш унмасди. Табиий бир ҳис билан те
пиш , тишлашга уринди, лекин қурби етмади. Она Эшак туриб, 
боласи томон интилди. Ортини ўгириб, орқа оёқларини керди. Бо
ласи тумшугини онаси маммасига чўзди. Сўрди, сўраверди. Оғзига 
бемаза суюқлик илинди. Барибир эмди, эмаверди. Нима биландир 
ташналигини қондириш и, қорнини тўйдириши керак эди. Хўтик- 
нинг кўнгли бир нави таскин топди. Топгани кез онаси оёқлари  
тагига чўзилди. Танаси титраб, учиб, охири тинчиди. Тинчигани  
он у нўхта, сувлиқ, арқон, калтак ҳақидаги тушунчадан узоқлаш - 
ди. Одил чўтир, ўспириндан эса мутлақо узилди. Қулликнинг би 
ринчи кунини шу тариқа кузатди, тунини эса шу тариқа қарши- 
лади. Бир кун, бир тун тик оёқца туриш, чекилган даҳшатли азоб- 
лардан сўнг хўгик гўё қайтадан туғилгандай роҳатланар, энди қулоқ-
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лари остини шилиб, яра қилган нўхта, жағ милкларини ш илиб  
ачиштирган сувлиқ билан ҳам иши йўғиди. Туш кўрар, туш и га бир  
туда эшаклар ўтлаб юрган тўқай ва уларни бошқараётган тарғил 
Эшак, қоялар остидаги архар, ёввойи қўйлар кирар эди. Баъзан 
гуши ўзгарар, Одил чўгир билан ўспирин таёқ, арқон, нўхта кўгариб 
уни қувиб юришарди. Туши яна ўзгарар, одамлар ўша эркин ж о
ни ворларн и ҳам эгарлаб минар эди.

Қулликнинг яна бир тонгги ҳам отди. Очиққан эшаклар ҳар 
кундагидан кўра эрта туриб олишди. Қовок^ари уйилган ўспирин  
она Эшакни эгарлади. Хўтикка яқинлашганда табиий сезги билан 
тишлаш, тепишга шайланди, лекин кўзи олдида таёқ ж онланди- 
ю, шаштидан тушди. Худди шу кез нақнеш онасига мушт урилди- 
да, гандирклатиб юборди. Ҳушини йўқотиб турган паллада устига 
эгар урилди, қорнини сиқиб айил богланди, ортига эса қуйишқон  
тушди. Вужуди турли томондан сириб ташланди. Қулликка тўла 
эришди.

Она Эшакка Одил чўтир, таргил Хўтикка эса ўспирин минди. 
Пастладилар. Тор-тиғиз йўл бўйлаб марказга жўнашди. Эгарга ўрган- 
маган хўтик гандираклаб йўл чети га чиқар, аранг ўзини ўнглаб 
онаси ортидан эргашар, тинмай ҳансирар, ҳаммасидан ҳам кўра 
бел оғриғи, оёқтолиш и ж онини оғзига келтирар, танасидан тер- 
лар оқар, қамчи зарбидан фақат олдинга интилар эди. Тушга яқин 
одамлар гавжум марказга ҳам етиб келинди. Илгарилари адашиб  
кетмаслик учун одамлар хўтикни оғилга қамаб кетишар, бечора  
кун бўйи ичикиб, ҳанграб онасини кутарди. Онасининг елини тир- 
силлаб — сутга тўлиб қайтар, эма-эм а сутга тўйиб, онаси ёнида  
мазза қилиб ухларди. Хўтик биринчи марта кўп одамларни, орти
дан тутун тарқатиб чопаётган ғаройиб нарсаларни кўриб \айрат- 
ланди, ҳатто хуркиди ҳам. Одамлар она-болани катта бир чинор  
шохига боғлаб, йўл четидаги бинога киришди. Алламаҳалда чиқи- 
шиб, бошқа бир бино — дўкон ёнига яқинлашишди. Эшакларнинг 
устига оғир ва катта қоп ортишди. Тарғил Хўтикнинг бел и букчай- 
иб, арангўзини ўнглади. Келган томонларига қараб ҳайдалди. Она 
Эшак гўё ҳеч нарса кўрмаган, билмагандай пилдираб борар, бола
си эса гандираклаб, оёқлари майишиб гўё одамдай инқиллаб, она
си ортидан етолмасди.

Йўл. Чексиз-чегарасиз йўл. Оғир, машакҳатли йўл. Тар-ғил Хўтик 
бир неча бор орқа оёқларини кўтариб, қопни ағдариб ташлашга 
ҳаракат қилди. Лекин устма-уст бошига тушган қамчи зарби шаш- 
тини қайтарди. Марказ ортда қолди. Ниҳоят тош лоқ йўл ҳам бош -
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ланди. Она Эшак ҳамон пинак бузмай илдамлар, одамларнинг эса  
парвойи палак, эшакларга қамчи босиб боришарди. Одамларга осон, 
чунки устларига қоп ортил маган, бошларини нўхта, белларини айил, 
оғизларини сувлиқ, орқаларини қуйишқон қийнамаяпти. Уларнинг 
устларига минадиган — ўзларидан кўра кучли жонзот йўқ. Истаган 
пайтда қўш иқ куйлашади, рақсга туш иш ади, тўй- томош а қили- 
шади. И ссиқ, юмш оқтўш акларда эркин ётиб ухлашади, овқатла- 
ри, чойлари тайин. Эркаклари аёлларини севади. Эшакларга ўхшаб 
йилда бир-бирларини интизор кутишмайди. Боши тошдан, танаси 
темирдан бўлган бечора эш акларнинг пешоналарига юк ташиш, 
оч-наҳор кун кечириш , қаригандан кейин эса кўчага ҳайдалиш, 
дуч келган ерда ўлиш ё бўриларга ем бўлиш ёзилган.

Таргил Хўтикнинг оёкдари майиш ар, бели букчайиб, оёқлари  
толар, онасига тахлит қилиб илгарилар, бу билан гўё: “Онажон! 
Тўхта, озгина дам олайлик. Белим синади, оёғим қи-йилди, нима
га юраверасан, тўхта ахир, менга раҳминг келсин.” демоқчи бўлар, 
онаси ҳам ҳанграб, гўё: “Тўхтасам, эгам бошимга ит кунини сола- 
ди. Чида, бу қулликнинг бош ланиш и, сени яна бир йил га чўзила- 
диган қуллик кутиб турибди, ҳадемай бел и н г, оёкдаринг, миянг 
ҳам ҳаммасига кўникади. Тихирлик қилаверсанг, кўчага ҳайдаша- 
ди. Бўриларга ем бўласан.” қабилида жавоб қиларди.

Лдоқсиз йўл хўтик учун тобора даҳшатга айланиб борарди. Та
наси оғриғига кўз тиниш и, бош и айланиш и ҳам келиб қўшилди. 
Гўё туёқпари бўғинларидан ажралишга, бел и синишга етганда хўтик 
чидолмай ўзини ерга ташлади.

— Ҳаром ўлгур, нимиага ётасан? — ўспирин жазавага туш иб  
хўтикни савалай кетди, боз устига бош -кўзи демай тепди.

— Ур, турғаз, бунақада ётоқ бўлиб қолади, — хириллади Одил 
чўтир. Хўтик кўзларини юмганча, бош ини турли томонга силкиб  
жон сақлар, лекин туришни хаёлига келтирмасди. У қамчи ёмғири  
ва терлар сели орасида тўлғаниб узоқ  ётди. Бечора хўтик устига 
нима учун юк ортилган и, нима учун тинмай калтак еяётгани с и 
рига туш унолмас, фақат юрагини одамларга нисбатан нафрат ва 
ғазаб туйғуси қамраганини ҳис этарди. Вужуди тасма, айил, қуйи- 
шқон таъсирида эзилар, танасининг озод  қолган ерларидан ти
ним сиз терлар қуйиларди. Ота-бола хўтикни кўтариб турғазишди, 
яна қамчи босиб ҳайдашди. Ўн қадамча юрмай хўтикнинг олдинги  
туёғи тошга тегиб мункиди-ю , пеш онаси билан шағалга санчилди. 
Яна озгина дам олиш имконияти туғилди. Ота-бола не азоблар  
билан хўтикни қайтадан оёққа қалқитди. Йўл. Хўтикнинг вужуди

375



гашналиқдан ёнаман, дерди. Сув эса йўқ эди. Назарида осм он ҳам 
унинг устига миниб олганди.

Биринчи довонни ош иб ўтдилар. Олдинда яна азамат учта довон  
қад кўтариб турарди. Довонга чиқилганда хўтикнинг юраги дош  
беролмади. Ётди. Қамчиларни бу гал жимгина қаршилади. Энди  
унга барибир эди. Яна умрини давом эттириб, қоплар остида ҳан- 
сирар, арқон, тасмалар орасида бўғилиб, сув ичмай йўл босгандан  
кўра, шу ерда ўлгани маъқул эди. Галдаги қамчи зарбига чидолмай 
Ханграб юборди. Кейин тумшуғини ерга қаттиқтираб, кўзларини 
очишга киришди. Кўз милклари ёшга тўлгани сабабли атрофини  
кўришга халал берди. Ниҳоят кўзларини очди. Ер чирпирак бўлиб 
айланар, гўё чўққилар эгилар, қулар, лекин зарбаси сезилмасди. 
М ияси ғувиллар, юраги санчар, нима учундир одамлар уни энди  
урмай, қўлларини белларига тираганча, тепасида қотиб туришар- 
ди.

Тарғил Хўтик тумшуғини кўтарди. Ҳансираши озгина босил- 
ганди. Оғриқлар ҳам жиндек енгиллашгандай туюларди. Кўнгли 
фақат сув истарди. Бироқсув кўринмасди. Ётгиси келаверарди. Она 
Эшак \ам  тўхтаб узокдардан боласига термилар, баъзан қисқа- 
қисқа, мунгли-мунгли ҳанграр, ҳанграши аста-секин тинар, ёшлар 
билан алмашарди. У чидолмади, охири ортига ўгирилиб боласи  
томон юрди. Тилини чиқариб, боласининг қулоқларини ялашга 
тутинди. Бироқболаси бу гал эътибор қилмади. Нима учундир одам
лар ҳам бу гал она Эшакнинг инон-ихтиёрига қўйиб бериш ди. Бир 
неча бор ял'анганидан кейин боласи кўзларини очди-ю , танаси бир 
оз яйраганини ҳис этди. Кўзлари олди ҳам ёриш ди. Жуда қисқа 
муддатга нўхта, сувлиқ, айил, қўюшқонни унугди. У қарши қоялар 
бағрида ўрмалашаётган ёввойи эчки ва қўйларни кўрди. Улар паст- 
га — одамлар, эшакларга қараб пишқиришар эди. Уларнинг устида 
қоп йўқ эди. Арқон, тасмалар вужудини эзмаётганди. Кутилма- 
ганда хўтикнинг ўша ёввойи — эркин жониворларга қўш илиш , 
қаёққадир қочиб кетиш ҳақидаги фикр уриларди, юрагида ҳам 
шундай ҳис қўзғалди. Эркин жониворлар нимадандир ҳуркиб, ар- 
чалар орасига кириб, кўздан йўқолди. Эрк султонлари — ёввойи  
жониворлар ўз хоҳишлари билан кўздан йўқолган кез хўтикнинг 
бош и, бўйни, сарисига саноқсиз қамчи ёмғири ёғила бошлади.

Ниҳоят устидаги қоп олинди. Олингани кез у сапчиб қўзғалди. 
Қалтираб, гангиб бир оз жойида қотиб турди. М иясига на тепиш , 
на тишлаш ҳақидаги фикр келди. Тез орада устига яна қоп ортилди. 
Яна қамчилар билан саваланиб, онаси ортидан ҳайдалди. Онаси
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устидаги кжни писанд қилмай илгарилар, гўё чарчамаётгандай 
кўринарди. Йўл сойлик томон чўзилгандан чўзилиб борарди. Юқори- 
га кўтарилишдан ҳам кўра пастликка тушиш машаққатли экан. 
Қ оп бўйинга сурилиб, олдинги оёқларига зўр келар экан. Бели- 
нинг олдинги оёқлари курагига бориб туташадиган ери гўё пичоқ  
кесаётгандай ачишар, ачишиш аста кучли санчиқбилан алмашар
ди . Сойга туш илса, сув ичиб озгина куч йиғиш и, қаддини ҳам 
тиклаши мумкин эди. Бироқ узоқ  эмасди, лекин мана шу қисқа 
масофани босиб ўтиш лаҳза сари бало-қазога айланаётганди. Бўйнига 
сурилган қоп оёкдарини муглақотолдирди. Туёкдари шағалга бо- 
тиб, юриши қийинлаш ди. Салдан кейин у қоп, айил ва қуюшқон  
таъсирини сезмай қолди. Таъсир ўз-ўзидан йўқолди. Ётди, бошқа 
қўзғалмади. Энди кўзлари ҳеч нарсани кўрмас, қулоқлари ҳеч нар- 
сани эш итмасди. Юраги гўё узилибтуш ган, тамоман ҳушидан аж- 
ралганди.

— Бу аблаҳдан яхши эшак чиқмайди, ғирт ётоқ  бўлади. Икки 
ёшли хўтиклар туппа-тузук эшакка айланарди, — тинмай бўғи- 
ларди Одил чўгир. — Қодирбек, сен она Эш акнинг юкини ташлаб 
қайтиб кел.

— Хўп, — дея ўспирин она Эш акни ҳайдаб йўлга туш ди. Д о -  
вондан ошгач, қоп ортига миниб \ ш  олди. Одил чўтир қопни  
гуш ириб хўтикни турғазди. Гўё хўтикнинг танаси йўқолиб қолган- 
ди. Кўзларига чалинаётган мавжудот — гоҳ катталашиб, гоҳ ки- 
чиклашиб, боши эса гўё тўқмоқбилан ураётгандай тақиллар, кўнгли 
озар, хириллаб йўталар, бироқ қорнида ҳеч нарса йўкдиги сабабли 
қайт қилолмасди. У онаси кетган томонга қараб ҳанграшга уриниб 
кўрди, лекин қорни ичига тортиб кучанди-ю, барибир кучи етма- 
ди. Арангхириллади, хириллаши аста-секин инграш билан алмаш- 
ди . Онаси уни эш итмади, эш итса-да, ўспириннинг зуғуми билан 
ортига қайтмади, қайтолмади. Одам харсангга ўтириб бамайлихо- 
тир атрофни кузатарди.

Гарғил Хўтик ўт тиш лади, лекин тамшанишга мадори етмади, 
беихтиёр тишлаган ўтини қайтариб ташлади. Ш абада яқин орадан 
сув салқинини олиб келар, димоғига уриб, таш налигини баттар 
оширар эди. У зўрға оёқдарини кўтариб пастлай бошлади. Одам бу 
гал индамади. Амал-тақал қилиб кўлмак сувга ҳам етиб олди. Қул- 
гиллатиб ичишга тугинди. Сув бу гал онаси сутидай азиз ва лаззат- 
ли тую либ кетди. Сувни ичишга ичди-ю , салдан кейин танасини  
қалтиратиб юборди. Аммо бош и айланиш и, кўзи тиниш и озгина 
босилиб, атроф ёришди. Юраги уриши ҳам мўътадиллашиб, мияси
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фаолияти ҳам ил гари ги ҳолига қайта бошлади.
У зо^ ардан  она Эшакнинг қораси кўринди. Яқинлашди. У она- 

сига талпиниб, тумшуғини бўйнига сурар экан, сукутга толди. Она 
Эшакнинг кўзларига ёш қалқиди. худди шу пайт Одил чўтир би -  
пан ўспирин қўллашиб қопни Она Эшакнинг устига ортишди. Ўспи- 
рин уни олдига солиб \айдади. Одил чўтир эса Хўтикка минди. 
Хўтикнинг оёкдари яна майишиб онаси ортидан илдамлаб кетди. 
Унинг учун қопдан кўра устидаги одамнинг мингани маъқул ту- 
юлди. Ҳар ҳолда одам ўзини ўнглаб боряпти. Белининг эгилиши  
ҳам олдингидаймас. Энди у йўрғалар, иложи борича йўлни қис- 
қартириш илинжида ўртанарди. Хўтик жимгина йўл босар, хоти- 
расида эндигина оёққа турган, бўлғуси эгалари ирим қилиш иб, 
орқа оёкдари тиззасига қизил латта боғлаб қўйишган, яъни эркин  
ўйнокдаб, онасининг иссиқлаззатли сутидан эмган кезлари тик- 
панди. Оёқлари чигалини ёзиш учун ўша пайтлар турли томонга  
чопар, ўкдай учиб келиб онасига урилар, тишлар, маммасига ёпи- 
шар, бир-икки бор ниқтаб ўриб яна ўйноқлар эди. Болалар уни 
ёқгириб қолишган, нон, қанд, пишлоқтутишар, эвазига устига ми
нишар, у эса дингирлаб болаларни ағанатиб қочарди. Кейин унинг 
гасаввурида тўқай, арқонлардан бўшалган эшаклар тўдаси, хўтик- 
лар билан тишлашиб, қувишган даври, сўнг отаси - тарғил Эшак 
онасининг ёнига яқинлашиб ҳидлагани, у ўзини бахтиёр сезиб  
Ханграгани жонланди. Устидаги эгарнинг турли томонга сурилиб, 
ярасини ачиштириши хотира ва тасаввурини четга суриб ташлади.

Қош қорайганда эшаклар қиялик томон тирмашди. Т ез орада 
дарвозадан ичкарига киришди. Она Эшакнинг устидаги қоп туши- 
рилди, хўтик эса Одил чўтирдан қугулди. Ш у тариқа эшаклар ўз 
\олига ташланиб, жуда қисқа лаҳзаларда унутилди. Ўлгудай толиқ- 
қан она эшак дар\ол  ётди. Тарғил Хўтик эса ётолмади. Ҳозирча  
одамларга маълум бўлмаган, яъни эгар шилиб ярага айлантирган 
бел оғриғи ва ачишидан узоқтўлғонди. Бир пайт ётди-да оёқлари- 
ни чўзиб юборди. Белидаги оғриқкескин кучайди-ю, аста-секин  
босила борди. У фақат инқиллар, на сув, на пичан ҳақида ўйларди. 
Тери қота бошлаган, лекин чанқоғи босилмаганди. Гўё вужуди- 
нинг ярми йўлда йўқолиб кетган, ярми белидаги яраси — яғирига 
кўчганди.

Ўзини табиатнинг “тож-сарвари”, деб билган валломат инсон  
ҳар қачон ҳам қондоши — жониворларга раҳм-шафқат қилаверма- 
ган. Айниқса эшакларга. Тарғил Эш ак тўла эшак бўлиб шакллан- 
масдан ж онини оғзига келтирган Одил чўтир уни силашга, сув
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бериб кўнглини олишга ҳам ярамади. Ётиш олдидангина ёзилишга 
чиққан ўспирин одатга кўра эшакларни эгардан халос этди. Она 
Эшак учун енгиллик туғилди. Бироқ эгарнинг олиниш и хўтик учун 
даҳшатга айланди. Эгар олинаётганда бамисоли одамдай и н ф а б , 
бош ини турли томонга уриб, оғриқ ва ачишишга чидолмай туёқ- 
ларини ерга қарсиллатиб урди. Танасининг эгарга кўникмаётган- 
лиги, устига биринчи галда оғир юк ортилгани сабабли бели ши- 
шиб териси шилинган, шилинган ерида кафтдай яра ҳосил бўлганди. 
Яғирга кўзи тушган ўспириннинг танаси ж унж икиб, сесканди. 
Тўқимлар қип-қизил қонга беланганди. На онаси, на сув, на пи
чан кўзига кўринар, мажбурият юзасидангина онасига суйкаларди. 
Гўё оёғи куйган одамдай турли томонга талпинар, оғриқазобидан  
устунни тишлар, деворларни тепарди. Гўё ярасини нимадир ўткир 
тумшуғи билан чўқир эди. Баъзан у онасига қараб, гўё “Онажон! 
Раҳминг келсин, тезроқ  белимдаги оғриқни олиб ташла! Бошқа 
чидолмайман! Ни мага ж им сан, онажон! Нима учун болангнинг  
оғриғи учун одамларни тишлаб, тепмайсан?! Онажон! М ени ўлдир, 
бундай азоблардан кўра ўлганим маъқул.” дея фарёд чекар, онаси  
ҳам гўё: “ Болажоним! Оғриғитнгни ҳис қилиб турибман, чунки, 
қачонлардир бундай азобни бош дан кечирганман, сени эм ас, ме- 
нинг бел им оғрияпти. М ен ҳам илк бор эгар зарбидан азобланга- 
нимда онам бағрига суқилиб йиғлаганман, лекин онам бечора ҳам 
офиғимни енгиллаштира олмаган. Қисматимиз шунақа. Озгина чида. 
Ўлмаган менинг ж оним , болам. чида” дейиш га шайланар, бироқ  
дардини очиқ ифодалай олмас, кўзлари билангина боласига кўнгил 
бериб чекланарди.

Ўспирин ўчоқцаги совуб улгурмаган кулдан бир кафт олиб, 
хўтикнинг яғрига сепди. Хўтик сапчиб тушди. Кўзлари ёш ланиб, 
аламзадалик билан ўзини турли томонга урди. Ш у лаҳзагача тана- 
сидан кечирган оғриқ, ачишиш ҳолва экан. Гўё белига юзлаб, мин- 
глаб найзалар отилиб, териси гўштини тилар, саноқсиз туз сепи- 
лар эди. Кул яғири сувини сўраётгани сабабли оғриғи, ачишиши  
беҳад кучайганди. У азобга чидолмай ўспиринни жон ҳолатда тиш 
лаб, тўни енгини узиб олди. К ейин онасига таш ланди, тиш лади, 
тепди, тепаверди. Она Эш акнинг бош и айланиб, кўзлари тиниб  
кетди. Қулокдарини чимириб ҳанф аб ҳам юборди. Ҳ анф аш и оҳан- 
гида гўё: “ Кўр бўлгур, нимага мени тиш лайсан, тепасан?! Ахир, 
оқ сут  берган онани тиш ламайди, тепмайди-ку! Сени шу пайтгача 
одамлардан ҳам, эшаклардан ҳам асраб, авайлаб келдим-ку! Сени  
азобласа одамлар азоблади-ку, менда нима гуноҳ” , деган маъно
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ифодаланар, бунга жавобан хўтик ҳанграб, гўё: “Ҳаммасига сен, 
фақат сен айбдорсан! Сен мени туғмаганингда одамлар бунчалик  
азоблашмасди. Одамлар менга ўтказган ситами учун сендан ўч ола- 
ман” дерди. Хўгик муглақо жонидан тўйганди. Яшашдан кўра ўлим- 
ни афзал кўраётган тилсиз ж ониворнинг сўнгги илинжи — қул- 
ликка қарши исён бошлаш эди ва бунга онаси тўғри келиб қол- 
ганди.

Ниҳоят, хўтик тинчиди. Оғриқ бир оз сусайган, ачишиш ҳам 
озгина босилганди. У ниҳоят ҳолдан тойиб йиқилди. Бошқа онасига 
қарамади. Она Эшак боласининг тепасида қулоқларини осилтириб 
қотиб турар, баъзан бўйнини қашларди. У тик оёкда тон г ортгирди. 
Бечора, боласининг кўзлари уйқуга кетгандагина бош ини кўтар- 
ди.

Чўққилар ёришганда тарғил Хўтик хиёл енгил тортиб уйгонди. 
Танаси гўё тўлишган, оғрик.пари гўё унутилиб, беҳад очиққан, 
гашналиги эса ортганди. У беихтиёр тумшуғини охурга суяб, нуш- 
хўрдларни киртиллатиб чайнай бошлади. Ёнига яқинлашган мол- 
парни қарсиллатиб тепиб бир оз ҳовурдан тушди. Ш у орада олди  
очиқотхонада ўспирин пайдо бўлди. Охурдаги эгарни к^ариб хўтик 
гомон юрди. Хўтик бош ини кўтариб, ўспирин томон ўгирилди. 
Кўзи эгарга тушар экан, дафъатан я рас и да кучли оғриқ қўзғалга- 
нини ҳис қилди-ю , сесканиб кетди. Худди шу лаҳзада хотирасида  
узоқ йўл, қон, сўнг белига кучли оғриқ киргани, ачишиш билан 
алмашгани ҳақидаги ҳис тикланди. Боши айланиб, кўзлари тина 
бошлади. ҳушига келганда ўспирин тўқимларни хўтикнинг устига 
гашлашга шайланаётганди. У кескин ортига тисарилди. Юнглари 
қурпайиб, қулоқлари чимирилди. Кўзларида чексиз бир нафрат ва 
ғазаб алангаси ловиллаб, кўзини очиб юмгунча кечадиган сонияда  
шиддат билан олдинга отилди. Оғзи катта очилиб, оппоқтиш лари  
ялтиради. Лабларидан оқиш суюқлик сачради. Ниҳояттишлари кир- 
гиллаб, аввал қаттиқ, кейин эса юмш оқ нарсага ботди. Ўспирин- 
нинг гўштини тишлаб, бир неча бор силкаб \ам  ташлади. Кўзлари- 
ни очиб, қайтадан ортига тисарилганида ўспирин ерга ағанаб, ўнг 
елкасини ғижимлаганча чинқирар эди. Уйда чой ичиб ўтиришган- 
лар апил-тапил ташқарига шошилди. Отхона томон яқинлашишди. 
Кўзлари олайган Одил чўтир кетмонга ёпиш ди. Кимдир косов, 
яна кимдир тош , бошқаси челак кўтариб хўтик томон бостириб  
кела бошлади. Хўтик қугурган туядай пишқириб дуч келганга таш- 
ланарди. Одил чўтирни ҳам тепиб ер тишлатди. У бу гал шу қадар 
кучли зарб билан тепгандики, кетмоннинг сопини ҳам синдириб
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ю борди. Тиш лаб челак, тош , косов кутарганларни ҳам би рин-ке- 
тин тўзитиб таш лади-да ўртани ёриб ўтиб, қийш айиб турган дар- 
возага ўзини урди. Ташқарига чиқиб ҳам олди. Сирпаниб, сурилиб 
пастлади. Марказга элитадиган йўлга туш иб, чопди, чопаверди. 
Ортидан болалар югурганди, Одил чўтир бўкирди:

— Қувманглар! Қорни очиб ўзи келади! Ч опиб ташлайман.
Хўтик аста-секин кўздан йўқола борди. Эртаси куни ўғлининг 

аҳволи ёмонлаш гач, Одил чўгир она Эшакка ўтқазиб марказга 
жўнади. Д овонни ош иб, дарахтлар ғужғон ўсган кимсасиз сойлик- 
ка тушганда, бирдан тўхтади. Ўнг соҳилга ўтиб, кўзига чалинган 
қора нарса томон яқинлашди. Қора нарса — тарғил Хўгикнинг 
бўрилардан қолган бош и, териси, суяклари эди. Омон қолган бош и, 
кўзларида ҳали ҳам \аёт  нурлари сўнмаган эди. Онаси билан бир- 
галикда кечирган икки йиллик эркин умр хотираси мана шу кўзлар- 
дагина сакданиб қолганди. Кўзлар яна осм оннинг мовий рангини  
ўзида акс эттираётганди.

Уч-тўрт қадам нарида бош қа баҳайбат махлуқнинг суяклари, 
юнглари, чириб улгурмаган туёқлари сочилиб ётарди. Буниси мар- 
ҳум хўгикнинг отаси-тарғил Эшакнинг қолдикдари эди. Огаси ўтган 
йили Одил чўтирнинг қўшниси — Ҳ осил ўғрига қарши исён қил- 
ган, ю зини тиш лаб, бир парча гўштини узиб олиб қочган, оқибат 
бўриларга ем бўлганди.

Она Эш ак ўғил ва соби қж уф тининг қолдиқлари устида бош и 
ни эгганча оёкдари қалтираб узоқ муддат сукут сақпаб турди. Кўзла- 
ридан тўкилаётган шашқатор ёшлар суяклар устига том ди, тома- 
верди. Бир неча лаҳзадан кейин эса она Эшак қийшайиб йиқилди. 
Бош ини марҳум боласининг бош ига ташлади, оғзи очилиб қолди. 
Бечора она Эшак ерни ҳўллаб ҳам ю борди. Қулдор — Одил чўтир 
бир пайтда икки қули — Она Эш ак ва тарғил Хўгикдан жудо  
бўлди.

Бетоб ўғил-ўспиринни опичлаб, ноилож  йўлида давом этди.

олов

Олам бугун хазон рангида товланарди. Дарахтларнинг паст-ки  
шохлари япроқларини тўкиб улгурган, юқори қисмидаги япроқ- 
лар эса чирт-чирт узилиб, оғир ҳавони ҳадеганда ёриб ўтолмай  
липиллаб, сарғайиб сўлган ўт-ўланлар устига аста қўнар, сувга
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тўкилганлари тинчгина оқар, баъзилари илдизларга қоқилиб қий- 
шаяр, тез орада сув уларни оқиза бошларди. Бу пайтга келиб куз- 
нинг қуюқпашган илоҳий сукунатини шакл-шамойили билан бир- 
бирига ўхшамаган ранг-баранг қушлар чуғури бузар, гоҳо улар 
арзимас шарпадан ҳуркиб учар, атроф тинчигач, қайтадан сайра- 
шар, йирикроқлари парларини ҳурпайтириб, тумшуқларини бир- 
бирига суркар, бу билан гўё яқин орада тушажак қишдан ўзлари- 
ни огоҳлантирар эдилар. Сарғайиб сўлиган ўг-ўланлар ва тинимсиз 
тўкилаётган хазонлар табиатнинг тўрт фаслидан иборат бир йил
лик умрни ниҳояланганидан дарак берар, табиатнинг абадий ф ао
лияти — сукунат эса тирик жонлар қатори инсон қалбига ҳам 
маъюслик солар, ўзи атрофидаги муҳит ва манзара ҳақида ж ид- 
дийроқбош  қотиришга мажбур ҳам қилар эди.

Улуғ ёзувчи беҳад ардоқлаган, яъни қулига айланган “Ойдинли  
қирлар” боғида ҳам бугун илоҳий бир жараён кезар, инсоннинг  
боқий умри билан табиатнинг абадийлиги орасидаги мутаносиб- 
ликни равшанлаштирарди.

Мажнунтол, оқ  терак, қайин, чинорлар оралаб, қуриган ўт- 
ўланлар қатори, ҳамон яшнаб турган майсаларни қирсиллатиб б о 
сиб икки от ёнма-ён борарди. Отлардан бири қадимий араб тул- 
порларидан бўлиб, оқрангли танасининг у ер - бу ерида ёнғоқцай 
кулранг ҳоллари ҳам бор эди. У эгасининг нозик таъбига мослаб  
безатилган, иккинчи қашқа — қизил отнинг безатилишига унча- 
лик эътибор берилмаганди. Эгаларининг раъйига қараб илгарила- 
зтган отлар кузнинг оғир сукунатига қулоқ солаётгандай, гўё та- 
биат умри қаршисида ўз умрлари ўткинчи лаҳзадай туюлаётганини 
англаб, атрофга сирли қараб қўйишар, қисқа-қисқа пишқирар эди. 
Отларнинг бирида кенг пеш онали, узун бурунли, олтин рангли 
сочларига оқоралаган, толиққанлигидан кўз милклари ва қовоқ- 
лари салқиб, кўкиш тусга кирган эркак ўгирар, табиатнинг дард- 
ли сукунати билан хазонлар тўкилиши кўпроқтаъсирини ўтказиб 
энтикишга ундаётганди. Қашқа от устидаги, кўзлари катта, ёши 
қиркдан ошган бўлса-да, йигирма ёшли қизлардай сўлимлигини  
йўқотмаган йўғон ва узун соч-ларини турмаклаб қўйган нозиктаъб 
аёл ёнидаги укасининг толиққанини ҳис қилгани сабабли уни 
жимгина кузатиш билан чекланаётганди. Аёл кун бўйи укасининг 
ижоддан бўшаши, кейин кайфиятини кўтариш мақсадида ҳар куни 
кеч билан бирга “Ойдинли қирлар” боғига сайру саёҳатларга бош - 
лаб чиқишга одатланган эди. Бу саёҳатлар ниҳоялангач эса эркак 
“ташландиқ” инсон болалари — қашшоқларга қўшилар, бирга бўза
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ичар, овқатланар, рақсларга тушар, кўнгилларини кўтариб сўнг ўз 
хонасига ошиқар, китоб муголаасидан сўнг тунги оромга толарди.

Боғнинг ярми боси б ўтилгач, оқ  отнинг жилови кескин тор- 
тилди-ю , сукунат бузилди. Ён-атрофдаги қушлар ҳуркиб учди. Аёл 
сергакланиб укасига юзланди.

— О пажон... — деди  ука нотавон бир қиёфада ва чуқур хўрси- 
ниб зўрға тилини ўн глади: — Ўлсам, албатта, мана шу улуғвор 
чинор тагига кўмгин... — У ж имиб улуғвор чинор дарахти ва шох- 
ларидан тўкилаётган йирик япроғу1арига бечорачилик билан ти- 
килди ва қушлар чуғурини тинглади. Унинг чеҳраси лаҳза сари 
қайғулашиб борар, кўзлари замирида қўрқинчли ва бир тушкун- 
лик аломатлари ифодаланган эди. — О пажон, фақат сенгина ме
нинг илтимосимни бажариш инг мумкин... дунёда мен учун бир 
Х удо-ю , бир сен мавжудсан...

Олам бирдай сукут сакдар, дарахтлар бирдай япроқларини тўкар, 
хазон фасли хилқатни оғир ва дардли сукутга толдирганди...

Қашқа от устидаги аёл жиловни ўз ҳолига ташлаб қўйиб, б о 
шини эгганча, юзини чангаллаб ҳиқиллаб борар, гоҳо лабини тиш 
лаб овозини чиқармасликка уринар, хаёлан худодан ўзига ўлим 
бериш ини сўраб ва бу ният тезроқ  ижро этилиб, укасининг ўли- 
мини кўрмаслик умидида ўртанар эди. Ш у билан бирга укасининг 
гапларини эшитмаган бўлиб қолиш и, уни ёлғонга айланиб қоли- 
шини орзу қиларди.

— Опажон... етар, йиғлама... сен учун \ам  мен йиғлаб бўлдим...
— деган меҳр оҳанги жаранглаётган овоз эшитилганда эса аёлнинг 
йиғиси ҳўнграш билан алмашиб, ёшлари сони ортди. Ука от жило- 
вини ёнига буриб, опасининг ловиллаб ёнаётган юзига кафтини 
босди-да, ю зини ўзига қаратди, — опаж он, укангнинг эркалиги- 
ни сен кўтармасанг, ким кўтаради?! Бу дунёда икки бахтсиз бўлса
— бизмиз. Йиғлаган ҳам икки киши бўлса — яна иккимизмиз... 
ахир менга қайғуриб турмуш қурмадинг, бола-чақадан ҳам воз 
кечдинг... менсиз умрингхазон бўлиш ини ҳам тушунаман...

— Ж ек... — ниҳоят Элизанинг титроқ овози янгради, — ўзинг 
айтганингдай илинжим ҳам, юпанчим ҳам ёлғиз сенсан... сенсиз бу 
дунёда бир лаҳза ҳам яшашни тасавур этолмайман.

— О пажон, оқ-қоранинг фарқига борадиган ёш дасан. Тушун: 
ўлим ҳақ. Туғилмоқликнинг ўлмоғи ҳам бор. Ахир, Ж ек Л ондон  
тўшакда ётиб ириб-чириб ўлган экан, деган гапнинг авлод оғзи- 
дан эшитиш нақадар кулгули туюлишини ўйлаб кўр... шундай экан, 
укангга қулоқ солмасликка асло ҳаққинг йўқ. Бундай қонунни
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инсон ўйлаб топмаган, бирон-бир китобда ҳам ёзилмаган...
— Ж ек, етар...
У товонини отнинг биқинига ниқгади. От шиддат билан қўзғалди. 

Қашқа от ҳам оёқларига зўр берди. Жек табиатан вазиятга мосла- 
шиш ва дарҳол уни ўрганиб ўз  ҳукмини чиқариш борасида фавқ- 
улодда ик^идорга эга эди. Атроф-муҳит, жумладан табиатда кеча- 
ётган жараёнларни ҳам тезгина ҳис этар ва шунга яраша жавобга 
ҳозирланар ва бу масъулиятли ишни юксак маданият нуқтаи наза- 
ридан бажара оларди ҳам. Ҳозир ҳам опасининг кўнглини олиб, 
тезлик билан вазиятга мослашиб, гўё ёш боладай самимий жил- 
майиши билан табиатга ҳавас ва иштиёқ билан тикилиб орада ги 
ноқулай вазиятни ўзгартиришга улгурди. Элиза ҳам қисқа муддат- 
да “ўзлиги”га қайтган укаси кайфиятидан мамнун жилмайиб оти 
жиловини силкиди.

— Тентаккина опам, мени тинглаяпсанми? — деди  у богни  
адоғлаб қолганларида, — фас л л ар и чида мен кўпроқ кузни хуш 
кўраман. Куз фикрлаш қобилиятимни орттириб, ҳисларимга эрк 
беради. Руҳим эса енгиллашди. И нсон учун муқаддас тушунча, 
туйғу — қалбан, руҳан, жисмонан эркин бўлиш. Тўла эркинликка 
эга бўлолмаган ҳар қандай ижодкор улуғ асарлар яратишга мут- 
лақо қодирмас. Асарларининг қаерларидир тиришиб туради. Жами- 
ятнинг якка ҳукмронликка мойиллиги эса саыъатнинг заволидир. 
И со пайгамбар: “С из ҳақиқатга инонинг, ҳақиқатгина сизни ҳур- 
пикка олиб чиқади”, деган. Яна: “С из қул эдингиз, мана шу қул- 
пик ҳисси эса сизни ҳурликка чиқишингизга халақит бераяпти...” 
цейди. И нсон фикрлаш ва кўриш қобилияти билан худо га яқин 
гуради. Инсондаги илоҳийлик белгилари ҳам фикрлаш ва кўриш 
қобилиятидир. Ў зингўйлаб кўр, ахир инсон фикрлаш қобилияти 
билан бутун оламни биргина лаҳзада кезиб чиқади, арзимас ақли, 
ақл кўзлари билан бутун борлиқни кўра олади. Мана, худонинг 
биздаги қисми. И нсоннинг туши... тушида бахтли, бахтсиз дамла- 
рини олдиндан кўра олиши ҳам худонинг бизга кўрсатган инояти. 
Худо биз билан тўғрима-тўғри мулоқотда бўлмай, тушларимиз ор- 
қали қудратини намоён қилади. Бу ҳам инсондаги илоҳий куч.

— Қайсаргина укам, бу ҳақда кўп гаплашганмиз, — суҳбатни 
бўлди Элиза ва дафъатан очилиб-сочилиб кулди. — И нсонинг ўз 
жонига қасд қилиши илоҳийликка кирмайди... Илоҳиёт — аба
дий...

— Киради. Жониворлар ўз жонларига қасд қилолмаганликлари 
учун илоҳий қудратлардан маҳрум... Бечора Мартинга ачинаман.
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Э сини танибдики, табиатга ичикиб яш ади, самоватдан, илоҳиёт- 
дан юпанч излади. Лекин табиатнинг “инсон” деб аталмиш қисми 
унинг орзу-умидларини барбод этди, табиат — онаси багрига сиг- 
дирмади. Умринингсўнггида эса илоҳиётга ҳам шубҳа билан қарай 
бошлади... мана шу касофати учун худо ҳам уни паноҳига олмади... 
Ҳаёт чидаб бўлмас даҳшатга айлангандан кейин бош  олиб ёввойи  
одамлар орасига кетиш, содда-ибтидоий ҳаёт тарзи билан яшамоқ- 
чи эди . Ҳислари исёнига қулоқ солиб, кенг сувликлар орасида  
тан-ҳоликда яратган билан дардлашмоқчи эди , худо уни галаёнга 
маҳлиё этди, галаён орасида турганида тубанликларни яна ҳам 
аниқ кўрсатди. Гўзал манзили — илинжи мана шу галаён эканли- 
гини англади-ю, ўзини ҳурликлар кўксига отди. Ғалаён эса қондо- 
ши — М артинни кафтларига олиб эркалатди, уни еттиёт бегона- 
лар, тубанлар қуршовидан халос этди... яратган Мартинни шундай 
эркалатди...

— Ж иннивой, сен М артинмассан...
— У бечоранинг қора қисматини ёзган мен эканлигимни ҳам 

унутмаслигинг керак... фарқимиз — у ўта шахсиятпараст эди. М ен 
эса  ҳар ҳолда продали эркакман. Барибир Мартин мансуб бўлган 
инсон  наслиданман... унда мавжуд инсоний иллатлар менда ҳам 
мавжуд. Боз устига галаёнга аслида М артин эмас, камина интил- 
ган...

— Сен биринчи продали эркаксан. Мана шу ироданг билан ада- 
биётда кўплар эгаллай олмаган ҳур чўққиларни сен  эгалладинг. 
Ш унинг учун ҳам опанг яратганнинг олдида бурчли. С енинг н о- 
мингдан опанг яратган га шукроналар айтади. Лскин... ниятинг гала
ёнга қўшилиб кетиш экан, нимага “ Бўри уйи”ни қурдиряпсан? 
Уйга бор будингни сарфладинг. Илгаригидай пулларингни қаш- 
шоқпарга улашаверсанг бўларди-ку...

— Элиза, ер юзида қанчадан-қанча олижаноб, эзгу ниятли ки- 
шилар тубанлар томонидан камситилиб, таш ландиқ ҳолга тушди. 
Кимдир уларга қайғуриши, ватанлик қилиши керак-ку. Бу менинг 
зиммамга юклатилган экан, демак бу яна худонинг саховати. Уйни 
битириб, уларни киритсам кейин оёқларимни бемалол узатиб ке- 
таман.

— Қашшоку1арнинг ҳам сен ва меникидай кўз, қулоқ, қўл- 
оёқяари мавжуд. Ю рак, мияси \ам  бор. Улар туғилишдан феъл- 
атворига кўра дангаса эдилар. Х удо уларни мана шу касофатлари 
учун ҳам жазолади. Асли улардан нафратланиш керак...

— М ен художўй одамман. Аслида худо бандаларини бахтли-бах-
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гсиз қилиб яратади. Демак, бахтсизларнинг кўнглига қараш яна 
худонинг Жекка кўрсатган инояти.

Отлар бир маромда илгарилар, олам эса ҳамон сукут сақларди. 
Қуёш аллақачонлар оламни етим қолдириб зангори уфкдар остига 
чўкиб кетганди. Элиза отни ўз эркига қўйиб бериб, табиатда шу 
кез содир бўлаётган жараённи тўлалигича ҳис этиб, укаси ҳақида 
бош  қотирар, у билан биргаликда кечирган гаройиб дамларини  
хотиралар эди. Ж екнинг онаси Флора ҳомиладорлигида эри Чани 
билан ажралишган, ҳаётнинг турли машаққатларини бош идан ке
чирган, соддадил бир киши, яъни Элизанинг отаси Л ондонга тур- 
мушга чиққанди. Бу пайт Элизанинг онаси оламдан ўтган, отаси  
билан кун кечирарди. Жек Элизага ҳамдардга айланди. Қизалоқ  
уни ўгай ука сифатида эмас, қондош сифатида тан олди ва умри
ни шу жафокаш инсонга сарфлади. Қаҳатчилик йиллари ҳам ўз 
улуши — бир бурда нонни Жекка илинар, баъзан укасининг ёнини  
олиб болалар билан муштлашарди.

“Укам нима учун, “ўлсам, чинор тагига кўмасан...” — деди  
қабилидаги хаёл Элизага ҳамон тинчлик бермас, юрагини эзар, 
лекин бу ҳақда аниқ бир қарорга келолмай, кўзлари ёшланар, 
ёшларни нозик бармокдари учи билан артар, сездирмасликка ти- 
ришарди.

Ниҳоят отлар богни ортда қолдириб, буғдойдан эндигина бўшаган 
қирликларга тирмаша бошлади. Қир тепасига кўтарилганликлари- 
дан кейин Ж ек от жиловини орқа — уйи томон бурди. Ола-қуроқ  
дарахтзорлар, дарахтлар тагидаги яшил майсалар ва майсалар усти
да тентираб юришган товукдарни кузатиб, сўнг қоронғулик қоп- 
лаётган уфққа термилди. Узоқ-яқин дарахтлар орасида яккам-дук- 
кам уйлар кўзга ташланар, деразалардан ёқила бошлаган чирокдар 
шуъласи таралар эди. Жекнинг назари дарахтлар орасида оқиш тов- 
ланаётган узун тахта уйга тушди. Ўнга яқин хона-хоначалардан  
иборат уйнинг кираверишидаги — хизматчи аёлга тегишли қисми- 
да чироқёнганди. Уй зинасида Ж екнинг “ Вафо” номли севимли  
ола ити кулча бўлиб ётар, ит эгаси — Ж ек бугун ўзи билан олиб  
кетмаганидан аразлагани сабабли кечки вазифаси — ҳуришни ҳам 
унутганди.

Пастда ола-қоронғуликда, енгил тебранаётган қорамтир дарах
тлар кўзга ташланар, ўнгтомонда — ўн чақиримча наридаги қиш - 
лоқда болалар машъала ёқиб қичқиришар, мана шу болаларгина 
инсониятнинг келажаги барбод берилмагани, абадиятга дахлдор- 
лигини эслатар, қир остида эса бирдай хазонлар тўкилар эди. Баъ-
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зан бурун ва киприкларга тегиб қочиб, зада қилаётган чивинлар 
умри, Ж екнинг назарида гуё худо томонидан яратилган қонунлар- 
нинг номутаносиблиги — инсонни эркалатиб, чивинларни ўгай 
жонзотга айлантиргани инсофсизликдай туюларди.

— Ж ек, “ Катта хонадоннинг кичик хизматчиси” романингни  
тугатдингми? — сўради шабада эти ни жунжиктираётган Элиза ва 
эрадаги ноқулай жимликни бузди.

— Тугатдим, — жавоб қилди Ж ек совуққонлик билан. Илгари- 
лари у янги асарига нуқта қўйиш и билан ёш боладай ўйнок^аб, 
қаҳ-қаҳотиб опасини қучар, мақганар, кўнглини кўтарадиган сўзлар 
кутарди. Опаси ҳам укасининг кўнглига қараб эркалатар, қўшилиб 
кулар, кеч билан эса саёҳатларга олиб чиқар эди. Бугун эса...

Алламаҳалда улар жимгина изларига қайтишди. Ж ек отини бо-  
қувчисига топш ириб, опаси билан омонатгина хайрлашиб ётоғига 
йўл олди.

— Ж ек, тунинг хайрли бўлсин, — деди  Элиза ва укасининг 
ортидан қараб қолди.

— Сени ҳам худо ёрлақасин, опа, — шивирлади Же к елкаси 
оша онасига назар ташлаб.

Салдан кейин эш ик очилиб хизматчи аёл мўралади-да:
— Маъзур туте и нл ар, қаҳва ичгилари борми? — деди ийманиб.
— Азизам Сакина, бир рюмкагина қаҳва тайёрлаб берсангиз, 

айни муддао бўларди, — деди хонадон хўжаси одатий раҳмдилли- 
ги билан. Хўжайиннинг кайфиятсизлигини кўрган хизматчи аёл 
маъюс тортиб аста эшикни ёпди. Ж ек оёқларини чалкаштириб ди- 
ванда ўтирар, мажруҳ қиёфаси гўё узоқ  сафарга отланган йўлов- 
чини эслатарди.

— Марҳамат, — деди  Сакина хўжайини олдига қаҳвани қўйиб.
— Ташаккур, худодан сизга соғликлар тилаб тураман, — дея  

Же к аёлнинг уйдан чиқиш ини кутди, сўнгтамакига ёпиш ди. Зўр 
бериб тутатди. Тамаки таъсири билан бош и айланиб, томирлари  
бўш аш иб, гўё асаблари озгина ёзилгандай, изтироблари бир нави 
сусайгандай туюлди. У тамаки торта туриб, бир нуқтага тикилган- 
ча, болалик кезлари қорни очиб, ейиш га ҳеч вақо топилмагач, 
кўчага чиқиб бир йўловчининг халтасидан гўшт олиб қочгани, 
одамлар ортидан қувгани, барибир гўштни ташламаганини хоти- 
ралади. У ўша воқеани эслаганда гоҳ қувнар, гоҳо ғамга чўкарди. 
А ста-секин хотирасида соби қ  хотини Бэсси билан ажралишгани, 
қизчалари тирик етимга айланганда жонидан тўйиб ўзини ўлди- 
риш мақсадида денгизга боргани, жалада қолиб, бўйнигача сувга
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ботганда қандайдир одам сочидан чангаллаб судраб чиққани ва 
уйига олиб келгани ҳақидаги воқеа тикланди. Уйига келиб ҳаёт 
билан ўлим орасида қолган бир қадамли масофани эслаб даҳшатга 
тушганди. Кейин Гавой оролларида тентираб юриб, чивин, сўна- 
ларнинг чақиши оқибатида безгак касалига мубтало бўлгани, ҳаро- 
рати кўтарилиб узоқ вақт ўзини билмай ётгани ҳақидаги фикр  
миясини қамради. Яхшики, ўшанда қандайдир бир сеҳргар жоду  
билан ўқиб, аччиқўтларни янчиб ичирганди, йўқса Гавой оролла- 
ри тупроғи уни аллақачонлар кўкартириб чиқарарди...

— Қанчадан-қанча балолар тўфони ёпирилди, мен эса уларни 
босиб, янчиб ўтиб кетавердим, ўлмадим, — уқтира бошлади Жек 
ўзига-ўзи, — фақат юрагимни бездирдилар...

“ Бутун умр ўғил кўришни орзу қилгандим, — дея ўйлай бош 
лади у ва собиқ хизматчи япон аёлни эслади. — Ниҳоят худо ўғил 
ато этди. Чармиан туфайли ўша япон аёли ўғлимни олиб кетиб 
қолди. Уни эркалатиш бахтига ноил бўлолмадим. Барибир ўғлим 
учун яшабўтаман. Балки Японияга кетарман. Балиқчи кемалардан 
бирига ёлланиб ўғлимнинг ёнида умр кечирарман...”

— Тентак, нималар деб валдираяпсан, — дея ўзини ўзи койи- 
ди, — сен ҳеч қаёққа кетолмайсан. Ҳаммасидан кечсанг ҳам, ада- 
биётдан кечолмайсан...

“Оҳ, қодир худо! — кўнглидан кечирди кейин у, — яна бир 
саховатингни аяма. Бэссининг қалбини олижаноблик нури билан 
ёрит. Инсофга келиб қизларимни юборсин. Уларни соғиндим... улар 
ҳам мени кўролмаса, бир умр йиғлаб ўтадилар...”

— Аёллар, опа-сингил, қиз сифатида жуда улуғ, — мин-ғирла- 
ди у, — лекин хотин сифатида беҳад тубандир. Ўз ака-укалари, 
ўғилларини эъзозлайдиган шу хотинлар, эрлари ҳам кимнингдир  
ўғли, отаси, акаси бўлганини билган ҳолда оёқ  ости қиладилар. 
Оҳ, бутун умр вафоли ёр, содиқхотин  изладим, бўзладим! Бироқ  
тополмадим... икки хотиним ҳам устимдан роса кулди. Ҳатто Чар
миан бир қур: “Сен ўлганингдан кейингина тинчгина ухлайман... 
сен тирик экансан азоблар орасида қовриламан...” деди.

“Орада ўлим бор, — хаёлидан ўтказди кейин юраги сиқилиб, 
— ўлимгина улуғга ҳам, тубанга \ам  осонгина чек қўяди. Барибир 
қашшоқлар учун яшашим зарур. М ендан кейин уларнинг ҳолига 
маймунлай йиғлайди. Етар! Бас! Бу дунёда Жекдан кўра бахтли умр 
кечирган кимса йўқ. Демак, бундан буёғига ҳам мардона чидашим 
керак...”

— Бечора Мартин орзусига эриш ди... — шивирлади бу гал у
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оғир хўрсиниб, — ғалаёнга қўш илиб кетди... М ен эса шунга \а м  
ярамадим. Ярамас Мартин! Мени доим истиқболига чорлайди, чорлаб 
туриб йиғлайди. Ахир у норасидаликда бу дунёни тарк этди. Бели
даги болалари туғилмай ўлди. Х удо томонидан унга ажратилган 
бир нозанин бева қолди...

;‘Ҳур денгизларинг томон чорлайвер, чорлайвер! — кўнглидан 
хитоб қила бош лади Ж ек ва бош ини кўтариб девордаги сурат — 
ғалаёнга жиддий назар ташлади. — Қадрдоним Мартин! Ортингдан 
албатта, етиб оламан. Биргалашиб ҳурликларга қоришиб кетамиз... 
И нсон оламида ҳурлик йўқ... Унда қ аш ш о^ и гу  қулликкина мав
ж уд...”

У ўнг томонига ёнбош лаб, жуфтланган қўллари устига ю зини  
босди. Кўзлари беихтиёр юмилди. М ияси ва ҳисларидан узилиб  
тинчгина дам олиш ни яти да эди. Бўлмади. Хотирасида мовийдан- 
мовий, чексиздан-чексиз сувликлар жонланди. У ўша сувликларда 
телба ғалаёнлар ва ёвуз наҳангларнигина кўрарди. У ғалаёнлар ора
сидаги наҳанглар ҳужумига дуч келарди. Лекин парво қилмади. На 
ғалаёнлар, на наҳанглар юрагида бирон-бир тахдика ё изтироб туй- 
ғусини қўзғатарди. Фақат қалбан уларга ичикканини қайд этди. 
Н и\оят тасаввурида Африка ва Ж анубий Америка қитъаларининг 
океанга туташадиган соҳилларидаги юзлаб майда ороллар ва у ерда 
умр кечирадиган — шўралаган юзлари, ёрилган лаб ва товонлари, 
қамишдан тўқилган соябонлари — кенг сават қалпоқлари, номус- 
ларинигина яш ириб юрадиган одамлар ва банан дарахти япроқла- 
ри жонланди. Сувларидаги заҳарли балиқлари, жизиллатиб чақа- 
диган ва безгак касалига мубтало қиладиган чивин ва сўналарини  
эслаб сесканди. Чивин ва сўналар бечора оролликларнинг туғилган 
гўдакларини чақиб безгакка учратади, гўдаклар тиним сиз ўлади, 
ота-оналари қон-қақшаб қолаверади. Барибир оролликлар эркин- 
ликлари билан ғурурланиб яшайдилар. Уларга эркинлик ва гўзал- 
пик улуғ мулк ҳисобланади.

“ И со пайғамбари: “С из ҳақиқатгагина иш онинглар, ҳақиқат 
сизларни ҳурликка олиб чиқади...” деб янглишмаган, — хаёлидан 
ўтказди у ҳайратланиб. Лекин исо яҳудийлар ҳақида гапирган. И р- 
ландпар билан инглизлар эса ҳақиқатга ишонмайдилар... чунки улар 
ҳақиқатни етти қат ер қаҳрига туш ириб кўмиб ташлаганлар...”

— Бугун одамлар “ Бўри уйи”ни ювиб, супуриб чиқиш ди, — 
ғўлдиради у ниҳоят, — худо хо\ласа  эртага кўчиб кирамиз. Улар 
уйлик бўлгач, меҳнатга ўргатаман. Зора болалари меҳнатга ўрган- 
са, акдли болалари Ж ек кўкариб чиққандан кейин эслаш ар... кей-
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ин дон о  бир аёлни топиб уйланарман, номаълум оролга олиб ке
тарман, қолган умрни ҳурликда ўтказарман...

— Жаноб! — Кугилмаганда ташқаридан хизматчи аёлнинг бўғиқ 
овози янф ади. У анча вақтгача овоз қай томондан эшитилаётгани, 
кимнинг овози эканлигини фаркдолмай турди. Ниҳоят таниди.

— Киринг, нимага бўғиляпсиз? — қичқирди у асабий.
— Қаҳва олиб кирдим.
— Курс ига қўйинг.
— Маъзур тутсинлар, — хизматчи аёл орти билан юриб чиқиб 

кетди. У шиддат билан туриб, қарши девордаги оқиш рангли куги- 
чани очди. Виски олиб курсига қўйди. Рюмкани тўлдириб ичди. 
Жигари бетоблигини \ам  унутиб иккинчи, учинчи рюмкани ҳам 
бўшатди-да, жойига чўкди. Тишларини ғичирлатганча, муштлари- 
ни тугиб узоқ вак^ турли томонга аганаб ётди. У ухлаши, ухлаган- 
да ҳам тошдай қотиб ухлашни кўпдан бери истарди. Лекин ухлол- 
мас, ҳаёт эса тобора даҳшатга айланиб бораётганди. Кун бўйи юра
ги сиқилиб, мияси оғриб юрар, қисқагина ухлаган кезлари эса 
ҳолсизланиб қолар эди. Ваҳоланки у эндигина қирқ ёш ни тўлдир- 
ганди... тинимсиз ёзиш юраги ва мияси фаолиятини сусайтирганди. 
Ёзмасликнинг эса иложи йўғиди.

— Ж аноб Ж ек, турсинлар! — деган хирилдоқ овоздан у кўзла- 
рини очар экан, гангиб атрофга аланглади. “ Бўри уйи” ёняпти...

— А-а-а... нима? — У қичқириб юборди. У биринчи галда кема- 
даман деб ўйлади. “Фалокат юз беряпти, кемани ҳалокатдан қутқ- 
ариш керак...” деган хаёл билан гўё кемадан ташқарига — палуба- 
га чиқишга уринар, чиндан ҳам гандираклаб атрофни пайпаслар, 
ушлайдиган нарса изларди. Ниҳоят у ҳушини йиғиб ўз уйидалиги, 
хизматчи аёлнинг овозини эшитганлигига обдон ишонгач, пеш о- 
насини кафти билан артиб, курси томон яқинлашди. Эш ик эса  
ҳамон қоқилар:

— Ж аноб Жек,! — дея кимдир қичқирарди.
— Сакина, нимага қичқираяпсиз?
— Янги уйимиз ёняпти, кимдир ўт қўйганга ўхш айди... — 

ҳўнграб юборди хизматчи аёл.
“Нимага янги уйимиз ёниши керак?.. — хаёлидан кечирди у, — 

тушунмадим... Янги уйни ўзим учун эмас, қашшок,пар учун кур- 
гандим-ку... Худо менга эмас, қашшоқларга қайғуриши керак эди- 
ку...”

— Тезроқчиқинг, одамлар сув сепиш япти...
Жекнинг пешона териси кескин йиғилиб ёзилди. Тез орада фик-
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рини жамлаб \а м  олди. Ш ундан кейингина “ Бури уйи” ёняпти!” 
деган гапнинг маъносини англаб, яланг оёқ , сарпойчан ташқарига 
югуриб чиқди. Зинада туриб бир чақирим наридаги му^гашам қаср 
— ўзи йиллар давомида ният қилиб қурдирган уйини ловиллаб 
ёнаётганини кўрди. Шоҳлар саройини доғда қолдирадиган “ Бўри 
уйи” ёнгандан ёнар, алангаси осмону фалакка кўтарилар, шуъласи 
эса оламни ёритар, нималардир оловли излар қолдириб, қарсиллаб 
ерга қулар ҳам эди. Ич кўйлакларда ташқарига югуриб чиқишган 
Элиза билан Чармиан “Жек! Қайдасан?” дея фарёдлар чекишар, 
одамлар челакларда сув ва қум сепар, лекин оловни ўчириш чора- 
сини тополмай бўғилар эдилар. Олов! Ж ек умр бўйи бунақа даҳ- 
шатли оловни кўрмаганди. Даҳшати ва ваҳмини сезмаганди. Қалби- 
га муқаддас туйғу, яъни инсонни иситган, ўчоғини қайнатган — 
турмуш тарзи бўлиб туюлган олов бугун уйи билан бирга вужуди, 
пуллари, орзулари, келажакка боғлаган умидларини ҳам ёндирар, 
кул га айлантирар эди . Олов бугун кўпдан бери оёкдарини чалган 
хунасалар, сотқинларни ўзида акс эттираётганди. Олов ўша ж инс- 
лари ноаниқтубан махлукдарнинг тиш ва тирнокдарига айланиб, 
Ж екнинг юраги ва миясини тишлар, тирнарди. Рақиблари ниятла- 
рига етган, уни пичоқ билан сўймай, ўқ  билан отмай, олов билан  
куйдираётганди.

Кўз ўнгида уйи ловиллаб ёнар, лекин ёнаётганига иш онгиси  
кел мае, гўё ёлғондай кўринаверарди. Даҳшат! Қайси қилмаган гу- 
но>дари учун уйи ёниши керак! Борди-ю, кимдир қасддан ўт қўйган 
бўлса, ўтказмаган қайси ситами учун ундан ўч олиш и керак?! Би- 
рор одам нинг бурнини қонатмади, топган пулларини умр бўйи  
муҳгожларга улашди-ку.

— Ж аноб Ж ек, энди нима қиламиз? — хизматчи аёлнинг қиқил- 
аашини эш итди, лекин эътибор бермади.

— Т езроқ ёрдамга келинглар! — деган хитобдан кейин Ж ек  
сесканиб, ҳуш ини йиғди.

“Уй сабабсиз ёнмайди, чунки яқин орада одам яшамайди, олов 
\ам  йўқ ...” ўйлади у.

— Ж ек, укажоним! Нимага уйимиз ёняпти? — қичқирди ковок- 
лари ш иш иб, сочлари тўзғиган Элиза. — Ахир сен худонинг ғаши- 
га тегадиган даражада гуноҳ иш қилмагандинг-ку! Ж арақ-жарақ  
пулларингни одамларга таркатганинг учун уйинг ёниш и керакми?

— Азизим Ж ек... — Чармиан ҳўнграб эрининг пинжига сукил- 
ди, — шунча қийинчиликлардан кейин роҳатланиб яшаш ниятида 
эдик...
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— Чармиан, ваҳший ваҳшийлигига боради... — дея у хотини- 
нинг кўнглини кўтаришга уринди. — Тубанлар очиқчасига жангга 
киришдан қўрқадилар. Уйингга ўт қўядилар ё орқангдан пинҳона  
уриб ўлдирадилар...

У олдинга силжиди. Оловнинг тафти юзини қиздира бошлади. 
Назарида олов энди гўё ҳиссиз, пуштсиз тўфонга айланиб борар  
ва алангалар орасидан юзлаб тубан махлуқлар тиржайиб, илжайиб 
кўринар, қаҳ-қаҳ отишар, гўё уни мазах қилишарди. Бошқа бир  
томонда уйи ёнмаётган дунёда қанчадан-қанча толесиз инсонлар  
юзларини тирнаб, сочларини юлиб, Жекдан мадад сўрар эдилар. 
Табиат ҳам гўё олов ва аланга орасида бўғилиб, пинҳон йиғлар, 
осмонни эса қушлар галаси тўлдирган, ҳазин ва маҳзун чирқи- 
рашлар, аллақаерлардадир жониворлар бўкиришарди. Жек ҳеч нар
сани фарқламас, қўлларини ғижимлаш, лабларини ялаш билан чек
ланарди. Уйининг кундузи эмас, тунда ёнаётгани ҳақида ўйлар, 
би р оқ ани қ бир  қарорга кела олмасди.

— Ж ек, уйни қашшоқлар учун қурдиргандинг, қашшоқлар- 
нинг душманлари кўп бўладими? — У хотинининг овозини хира 
англади.

— Ҳечқиси йўқ, — кугилмаганда у қичқириб ю борди, сўнг 
қаҳ-қаҳотиб кулди. — Қайтадан қураман...

...Унинг бош и эгилди. Бармоқларини сочлари орасига суқиб, 
оғир сукутга толди. Елкалари кўтарилибтушди. Милклари орасига 
беихтиёр ёш қалқиди... бурни, лаблари титради. Кейин эса ҳиқил- 
лади, ҳиқиллаш йиғи билан алмашди. Энди у тўйиб-тўйиб, яъни 
бутун умр йиғиб келган дарду аламлари, қайғу-қасратларини жам
лаб йиғлади...

— Ж ек... ҳеч қачон йиғламагандинг-ку... — у опасининг овози
ни эшитиб ёнига юзланди, пеш онасини кўксига боси б сукутга 
толди.

— О пажон, — дея шивирлади бир пайт у, — дунё қотилларга 
гўлиб-тошиб ётибди, бу дунёда фақат қотилларгина яшайди... Биз 
эса бу дунёга бевақт туғилганмиз...

У шиддат билан ёнига ўгирилди ва ҳеч нарсага, ҳеч кимга эъти
бор бермай ёнаётган уй томон юрди. Тез орада атрофни қашшоқлар 
ўраб олишди.

— “Бўри уйи”ни бизларга атаб қурдираётгандинг! — деган хи- 
тоблар янгради.

— Ж ек омон бўлса, сизларга бундан ҳам кўра гўзал уй қуриб 
беради, — жавоб қилди у ўзини ҳеч нарса кўрмаган одам қиёфаси-
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га киритишга тириш иб, — беҳад толиқдим, ҳозир ў з  ҳолимга 
қўйинглар. Бу дунёда Ж екнинг эмас, сизларнинг душманингиз кўп 
экан. Бориб ухлайверинглар, уйга умид билан ўт қўйганлар ҳам ўз 
қилмишларини кўриб қувонсинлар...

— Ж аноб Ж ек...
У хизматчи аёлнинг иягидан олиб юзини ўзига қаратди.
— Азизам Сакина, сен  нимага йиглайсан? — деди у беозорги- 

на, — сенинг иссиқётоғинг бор. Ана у — қашшоқларга оғир бўлди...
У ётоғига кириб эш икни ичкаридан занжирлади. Диванга чўкиб 

кафтларини тиззаларига босди. Хона сукунати вужудини эза бош 
лади ва илк бор сукунатдан қаттиқ нафратланди. Гўё олов энди  
сукунатни ҳам ёндириб, унинг танасига кўчганди...

"‘Дунёда “олов” деган ж исм сиз иссикдик мавжуд-а, — қабили- 
даги фикр ногаҳоний миясини қамради. — Оддий ёгоч ва латталар- 
цан ўт чиқиши қизиқ-а... Х удонинг ило\ий  кучларидан бири — 
олов. Олов тимсолидаги қуёш миллион йиллардан бери сўнмайди. 
Сўнмаслиги билан илоҳиётга киради...”

— Қонларим ҳарорати ва миям қуввати билан топилган пулла- 
римни шу илоҳий куч — олов ёндириб тугатди, — дея у ўзига-ўзи  
уқтирди, — гўзалликни ҳам шу олов барбод этади. Олов тубанлар- 
га таъсирини ўтказа олмайди...

Кугилмаганда у ўғилчасини хотирлади. Ўша мурғак гўдакка 
ёниш , ёндириш  тушунчаси й и р оқ эди . У ҳали ёндириш ларни анг
лаб, олчокдар ёққан оловда ёниш ни сезиб улгурмаганди...

“Қ изиқ, — хаёлидан кечирди у, — ўғлим японга ўхшармикин, 
ё ирландга... кимга ўхшашидан қатъи назар, барибир отаси Ж ек 
билан фахрланади. К^зиқ... мен ҳеч кимга ёмонлик қилмаган бўлсам, 
нимага уйимни ёқишди? Ахир мантиқ — ёмонлик эвазига ўч олишни 
талаб этади-ку! Ўт қўймасдан, уйга кириб олиш са ҳам қаршилик 
кўрсатмасдим-ку...”

— Ж ек, ўзингдан кўр, — минғирлади кейин у, — “ Бўри уйи”- 
га сарфлаган пулларингни бечора ҳиндуларга бериб, уларни безгак 
касалидан қутқарганингда сени абадий алқаб ўтишарди... бечора 
қиндулар ҳозирча Ж екнинг уйига ўт қўйишни ўрганиб улгурмади- 
лар...

У беихтиёр “галаён” д еб  аталмиш суратга термилди. Термила 
туриб Чармиан билан ажралиш ташвишида юрган пайт-лари, дар
ди ни  енгиллатиш учун авлоқ кўчалардан бирига кириб беармон  
бўза ичганини эслади. Оёкда туролмай гандираклаб уйига қайтаёт- 
ганида йўлда икки миршаб олди ни тўсган, қийикдик қила бош ла-
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ганида уни калтаклаб миршабхонага олиб кел и ш ганди. “Ж ек Л он- 
цонман” деганига ҳам қулоқсолиш май истаганларича устидан ку- 
пишганди. Мана сизга маданиятли инсон, маданиятли олам фуқа- 
ролари...

Кераксиз ўй-хаёллардан қугилиш баҳонасида Жек “Денгиз бўри- 
си” номли романидаги Бўри Ларсин ҳақида ўйлай бошлади. Кагга 
балиқчи кемасининг хўжайини — Бўри Ларсин г о \  тўнғиз, гоҳ 
шер, баъзан эса наҳанг қиёфасига кирар, куч-қудратини терисига 
сиғдиролмай уззукун денгизчиларни сўлоқмондай мушти билан 
калтаклар, бўйин бермаганларини тириклайин сувга отиб юборар- 
ци. Инсоннинг барча ваҳшийликлари, қотилликлари мана шу Бўри 
Ларсинда жамланганди. У фақат одамларни калтаклаш ва ўлди- 
ришдан лаззатланарди. Дунё Бўри Ларсинларга тўлиб-тошгани, ҳамон 
улар ғалабага эришаётганига мана энди муглақо иш онди. Улар ти
нимсиз кўкариб чиқаверадилар ва яшовчан \ам  бўлади. Қотиллик- 
пари эвазига турли мукофотлар ва темир тақинчокдарни олиша- 
ди...

Ёзувчининг қулокдари узлуксиз шангиллар, мияси эса гўё ари 
уясидай гивирлар, тушунча ва ҳислари эса бирдай оловлар орасида 
ёнарди. Олов эркин фикрлашга, бемалол ҳаракат қилишга имкон 
бермаётганди. Гўё сувдаги галаён қуруқликка қўчган, қурукдиқда- 
ги барча гўзалликни сўлитаётганди...

“Тубанларнинг зуваласи оловдан узилган, — қабилидаги фикр 
\ам он унинг юрагини ўртаётганди. — Худонинг улугларни кам- 
роқ, тубанларни кўпроқ яратишдан мақсади — курашни зўрайти- 
риш, тараққиётни тезлаштириш, яъни ҳаёт муганосиблигини тен- 
глаштириш бўлгандир... бу ҳам худонинг одамзодга кўрсатган ино
яти...”

— Улуғларнинг қисмати — оҳуларнинг қисматига ўхшайди, — 
шивирлади у, — йиртқичлар қисмати эса моҳият-эътибори билан 
тубанлар қисматини эслатади...

Жек гавдасини олдинга силкаб бу билан туришга осонгина им- 
коният яратди. Бу одат унга болаликдан ёдгор эди. Силкиниб турар 
экан, деворга михланган кугичани очди. Виски шиш асини олиб  
охиригача шимирди. Кўзлари ёшланиб, хунук кекирди-да, шиша- 
ни жойига қўйди. Сўнг ёзув курсисига келиб чўкар экан, қарши- 
сидаги сурат — қизчалари суратига тикилди. Бармоқдари билан 
суратнинг юзини артди.

“Ҳўкиздай ишлашдан бош қа юмушни билмайдиган Ж ек Л он 
дон  собиқ хотини Бэсси учун тубан одам бўлиши мумкин, —
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деган хаёл миясидан кечди, — лекин қизларимда нима гуно\?  
Улар отасини кўриш орзусида яшаётгандирлар, нимага қизчала- 
римни ёнимга юбормайди?..”

У чидаб бўлмас юрак зирқираши ва ҳислар қақшоғи билан  
бош ини эгди. Барибир чидай олмади. Дарҳол бош ини кўтариб су
ратга қаради. Бир оздан кейин қўзғалиб, яна узин и диванга ташла
ди. Қўлини чўзиб ж авондан “ Мартин И ден ” романини олиб, ва- 
ракдай бош лади. М артиннинг ўлими билан боғлиқ боби н и  қиди- 
риб топди. Ўқишга тугинар экан, назарида яна улкан олов сели  
жонланди. Энди олов қаъридан юзлаб тиришган-буришган и нсо
ний қиёфалар чиқиб келар, унга ташланишга шайланишарди. Бе
чора Мартин не машаққатлар билан ёзувчилик ш оҳсупасининг ол
тин тахтига кўтарилган, ортгирган пулларини олди-орқасига кара- 
май қашшоқларга сарфлар, бош қа томонда эса олчоқ ва ғаламис- 
лар уни дўппослар, оёкдарини чалар, у эса ўз-ўзини  ўлдириш  
йўлини излар эди.

“Бас, етар! — деган фикр миясини қамради, — ўз оналари  
кўкрагига қўл солган валатилардан қандай эзгулик кутиш мумкин. 
У зоқ умр кечиришга канчалик тириш ганинг билан тубанлар зул- 
мини шунчалик кўп тортасан. Вужудимни каналар каби кемирди- 
лар, энди озгина соғ колган миям, бемор юрагимни кемирмоқчи- 
лар... нима гуноҳ килдиму нима учун уйимни ёкдилар?..”

Шу лаҳза унинг тасаввурида, денгиз сафаридан қайтган кезла
ри хунук ж илмайиб олдини тўсадиган, яъни эркаклик, аёллиги 
номаълум бўлган аянчли махлукдар — бесоколлар жонлана бош ла
ди. Ўз ҳисларини кондириш  йўлида бузук аёллардай иш ш айиб, 
Хисобсиз пуллар инъом этади ган ўша аянчли махлукдарни кўриш  
Жек учун дунёдаги эн г ифлос ва жирканч инсоний хулкҳисобла- 
нар, ҳатго ўшалар наел и га бориб тақалишидан афсусланар эди. У з
луксиз ўйлар, барибир худо нима учун шундай — жинси ноаниқ  
махлукдарни яратган и сирига тушунолмасди. Инсоният аерлар оша 
ортгирган — эриш ган гўзал мулк — санъатни ҳам ўшалар ўахи рс-  
лари йўлида сотиб юборишга ишонарди. Тенгсиз ёзувчи, олижаноб  
инсон — Ж екнинг уйига ўт қўйганлар ҳам ўшалар... Улар аёлларга 
\ам , эркакларга ҳам бирдай нафрат ва рашк билан карайдилар, 
чунки эркаклар уларни коралайди, аёллар эса уларнинг ризкдари- 
ни кияди...

Эшик кокилди. У опасининг ҳам, хотинининг ҳам овозини та
ниди, лекин эш икни очмади, жавоб ҳам бермади. Таш қарининг 
тинчишини кутди, тинчиш и билан виски ичиб кўнглини чоғлади.
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Олов танасининг соғ қолган ерларини, соғ ўй-фикрлари билан  
липиллаб уриб турган юраги ва ҳисларини жизғанак қилар, энди  
оловдан қочиб қутулиш эса мутлақо самарасиз туюларди. Олов гўё 
унинг хонасига ҳам кўчганди. Ҳўл-қуруқ баробар ёнаётганди. Ж ек  
миясининг қайсидир нуқтасида, юрагининг қайсидир қирларида 
сақланиб қолган фикр ва илинж туйғуси умрини яна озгина муд
датга чўзишга, ижодга қўл уришга ундар, бироқ қолган умри са- 
ҳифалари билан бирга ёзилажак улуғ асарларига ҳам олов чангали- 
ни солиб улгурганди. “ Бўри уйи”ни қайтадан қураман, деган фик- 
рини эса инкор этиб бўлганди...

Ниҳоят у мияси ўз фаолиятидан ажралаётгани, танасида ҳам 
улкан бир бўшлиқ содир бўлаётганини аниқ-ош кор анг-лади, сез- 
ди. Худди шу кез олам бўм-бўш — тақир ерга айланди. Гўзаллик ва 
муҳаббат масканига айланган санъат ҳам бирдан сароб билан қори- 
шиб кетди...

— Яна ўн йил яшадим... ўнлаб асарлар яратдим... — дея қаҳр билан 
ўзига-ўзи мурожаат этди. — Хўш? Нимага эришаман? Инсон зоти 
умринг билан қизиқмайди, ёзган китоб-ларингни эса ўқимайди. Умр 
эсаўз-ўзини алдаш, юпатиш билан кечди, кечаверади... Ахир, одам 
ўз-ўзини алдашига ҳам чек қўя билиши керак... Акдли одам учун 
қариб-чириб, ачиб-сасиб тўшакда ўлишдан кўра бахтсизлик йўқ...

“Бутун умр туш кўриб, тушлар билан яшадим, — деган хаёл 
уни сергаклантирди, — ҳақиқий ҳаёт лаззатини эса олчокдар тати- 
ди ...”

У кафтларига тиралиб, бамайлихотирлик билан қўзғалди. Узун 
курси тортмасини тортиб бурчагидаги ўроғлик қоғозни олиб очди. 
У зо қ — абадийликка ухлатадиган дорига жиддий ва илинж билан 
термилди... Ниҳоят тили устига ташлади... Устидан қаҳва ичди, та
маки чекиш эса кўнглига сиғмади. Тафти сўнган олов аста-секин  
кучайди, алангаси эса вужудини куйдира бошлади. Ошқозонидан  
бошланган олов қонлари, юраги, миясига кўчди. Йўқликка кўчиш 
олдидаги лаззатли лаҳзалар билан ҳаётга интилиш орасидаги илинж  
сониялари жанги кучайиб хотирасида бирдан собиқ хотини Бэсси  
ва қизлари Ж оан, Бэсс, япон аёл ва ўғилчаси тикланди. Бироқ  
уларни хотирасида узоқтутиб туролмади, толикди. Кейин ўлар- 
нинг ўрнини севимли опаси Элиза эгаллади. Лекин Элизани ҳам 
ўзи истаганча хотирасида узоқ кўролмади. Яна бир неча онлардан 
кейин унинг вужуди инқирозга юз тутди. Худди шу кез эса кўз 
қорачиғи, мияси, юрагига катта ва даҳшатли олов келиб қадалиб 
қолди...
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Ташқаридаги елиб-югуришлар, дод-фарёдларни эшитмади, ан
гл амади... Тунга яқин хизматчи аёл эш ик занжирини пичоқ билан 
кўтариб туширди. Диванга яқинлашиб хўжайинини туртиб кўрди. 
Қимирламагач, инграб ташқарига югурди. Хонага Чармиан, Элиза 
кирди. Зудлик билан табиб чақирдилар. Ж екнинг ош қозонини бир 
неча бор сув билан ювишди. Кечга яқин эса қонларининг тирик  
қолган қисми ҳаракатга келди... Ҳаётининг сўнгги чечаклари япроқ  
ёзди-ю , Ж ек хиёл кўзларини очди. “Салом!” дегандай овоз чиқар- 
ди. Дарҳол кўзларини ю мди, шу тариқа кўзлари ю м и ^ и ги ч а  қол- 
ди... Сўнгги бор нима демоқчи бўлганини ҳеч ким англолмади...

— Ж оним, жаҳоним... — Элиза севимли укасининг пешонасига 
пеш онасини боси б ҳиқирлади, — сени деб  турмушга чиқмаган- 
дим... бола-чақа қилмагандим... сен эса менга ачинмадинг...

М узаффар, мунаввар олам сукут сақлар, гўё улуг санъат — 
адолат бир бурчакка сиқилиб ю м-ю м йиғларди... Гўё Япониянинг  
қайсидир кўчасидаги чироқсиз хонадонда чилласи чиқмаган гўдак 
чирқираб йиғларди...

М утлақёниб тугаган “ Бўри уй и ” атрофида ҳамон қашшокдар 
гентирашар, еру кўкни бошларига кўтариб, яратгандан хўжалари- 
ни тирилтириб бериш ни сўрардилар...

Роппа-роса уч кундан кейин Элиза укасининг хокини васияти- 
га кўра боғ ўртасидаги қудратли чинор тагига кўмиб қайтди... Яна 
уч кундан кейин эса юпунгина қабр устида хазонлар хирмони қад 
кўтарди.

ПОКЛИКДАН КЕЙИНГИ УМР 

(қисса)

О қрангли “ М ерседес” маш инаси тезлигини пасайтира бориб  
олтин рангда товланаётган қумлар устида беозоргина тўхтади. М а
шина янгилиги сабабли мотори ўчирилганини орқа ўриндиқда  
паришон келаётган жувон сезмай \ам  қолди. У ўнгтомондаги ой -  
надан чексиз мовий денгизга, кечки шабада билан қўзғалган сув 
сатҳидаги майда тўлқинларга беихтиёр термилиб сукутга толди. 
Э гр и -буф и , кирдим-чикдим денгиз қирғоғидаги қалин дарахтлар 
ва дарахтлар шохларига қўниб бир-бирларини чўқиётган қарғалар, 
қирғоқларга урилиб енгилгина ортига қайтаётган тўлқинлар — сув
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бағрига сингиб кетаётганди. Лаҳза ўтмай янгитдан жонланаётган  
оқшомги нотавон тўлқинлар, тун чўкиши билан қорамтир ранг 
олабошлаган ҳудудсиз мовийлик, ғамгин оҳанг янг-лиғ аёл қал- 
бини эзгандан эзар эди. Тўлқинлар шамолнинг кучайиши билан  
мавжланар, шовуллаб тўкилар, оппоқ кўпиклар ажратиб порсил- 
лаб ёрилар, бу қудрат лаҳза сари такрорланар, бу манзара аёлга 
сония сари тугаб бораётган умр сарҳадларини эслатар, толесиз ке- 
чаётган ҳаётини яна ҳам маъюс ва самарасиз қилиб кўрсатар эди. 
Кепчикдай бўлиб, қип-қизариб улкан сувликни кесиб турган — 
уфққа ботиб бораётган қуёш гўё тўлқинларни ёндириб, чўққа ай- 
лантираётгандай таассурот қолдирар, машина ойнаси ортида уйма- 
лашаётган чивинлар гўё ўша чўғни талашаётгандай туюлар эди.

Кузнинг хазонлар тўкилаётган кунлари эди.
Олдинги ўриндиқда — машина йўлга чиқишидан анча илгари, 

яъни жувоннинг келиш ва келмаслигини билолмай беҳад асабий- 
лашган, келгани ҳақиқатга айлангандан буён ҳаяжонланаётган, 
ўгтиз ёшни қоралаган йигит ниҳоят рангдор, билаклари лорсилла- 
ган қўлини чўзиб машина радиосининг мурватини буради. Шерали 
Жўраев ижросидаги “Баҳор айёми” қўшиғи тугади... Қ ўш иқф арё- 
ци тиниши билан гўё дунёнинг оҳори тўкилгандай, нималардир  
қулагандай, қаердадир, қандайдир жарликлар пайдо бўлгандай, 
ағдарилаётгандай туюлди-ю, аёл сесканиб кетди. Кўзларига пўрти- 
раб ёш қалқиди. Танаси бўшашиб, ўзига ўзи ортиқдай кўрина бош 
лади. Маъюс оҳангга, фарёдли қўшиққа юрагида қайтадан эҳтиёж  
туғилди. Пеш онасини олдинги ўриндиққа босилган қўли устига 
қўйди. Қайғу-ҳасрат билан энтикди. Тушунчада — “Ҳозирги қўшиқ- 
ни такрорла!” деган бир нидо қайнаб, бирдан ғамгинлашиб қолди. 
Ич-ичидан: “Ҳой номард! Ҳозирги қўшиқни такрорла!" деган бир 
нидо қайтадан қайнаб чиқди, \атто гапиришга оғиз ҳам жуфтла- 
ди, бироқ кўпдан бери сақланиб келаётган кек туйғуси нимагадир 
имкон бермади. Уйидан чиққандаги изтироб, одамлар кўриб қоли- 
ши мумкинлиги ҳақидаги қўрқув тушунчаси, хотирасидан бир- 
мунча кўтарила бориб, қулокдари остида ҳайдовчи йигитнинг икки 
кун муқаддам: “Энди менга жазман бўлиб қол...” деган сўзлари  
қайтадан жаранглади...

Гўё кимдир миясига оғир нарса билан туширгандай, аёл ҳадик 
билан бош ини кўтарди. Олазарак атрофга аланглади, ниҳоят газаб, 
нафратгатўла нигоҳи мавҳум бир изтироб, жилмайиш билан ўзига 
гермилиб турган йигитга қадалди.

— Мунаввар, сенга нима бўлди? Нима учун бу қадар қаттиқ
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изтироб чекасан? Сенга нима етишмайди?..
Мунавварнинг узун, қалин киприклари ораси жиққа ёшгатўлди. 

“Қачонлардир ж он-танимдан ортиқ яхши кўрган одамим бугун 
душманга айланди...” деган фикр ялт этиб миясига урилди, кўз 
ёшлари аста-секин қовоғи соҳиллари ва киприклари орасидан то- 
ш иб, пастки қово*ушри ош а юзига, юзидан эса лабларига сизиб  
тушди, тишлари орасига сингди, таъм-сиз, лекин илиқ ёшларни  
эринмай ялади. Қиёфасидаги олижаноблик, меҳр-оқибат, раҳм- 
диллик туйғуси сўна бориб, ўрнини \а м  ўзидан, ҳам ўзгалардан 
нафратланиш, айни вақг-да жонига қасд қилишга шайланган ки- 
ш ининг важоҳатига ўхшаш аломатлар эгаллади. Йигит ҳамроҳи- 
нинг сирти ва ичида ҳар лаҳза содир бўлаётган ўзгаришларни се 
зиб турар, кўнглини юмшатишга, фавқулодда бир сеҳр билан бу 
тун борлиғини сеҳрлаб, ўзига нисбатан қайтадан меҳр туғдиришга 
уринар, би р оқ ўзи  истаётган, яъни шу л а \за  орзу-армонга айлан
ган сеҳрлаш қобилияти йўқпигидан афсусланиб, сўлғин бир илинж  
билан қўлини чўзди. Бармоқпари аёлнинг қўли терисига тегиши 
билан гўё у чўғ ушлагандай даҳшатга туш иб ўзини орқага тортди.

— Султон, қўлингни чўзма... — Мунаввар гавдасини ор-қага 
ташлади. Бошини ўриндиқ қирига босди. Кўзлари беихтиёр юмил
ди . Киприклари орасидан тинмай қайнаб чиқаётган ёшлар икки 
чеккаси ош а қулокдарига, қулокдари ош а кейин юнгли бўйнига  
гушди. Юпқа, қизғиш лаблари титради.

;‘Онажон! — дея у хаёлан хитоб қила бошлади, — онажон!.. Нега 
мени бу дунёга туғдингиз? Ж онимдан тўйиб кетдим... бари бир  
Султонни яхши кўрар эканм ан...”

Мунаввар ҳиқирлай бошлади.
— Мунаввар, нега йиғлайсан? Орзу-армонларингга етдинг-ку! 

Бугун қувонишинг керак...
— Фақат қўлингни чўзма... илтимос...
“Э й, поки парвардигор! Ж онимдан тўйдим... тезроқж оним ни  

ол! қаршимдаги мана бу тўнғиздан қугқар... У жонимдан тўйдир- 
ди... мени бахтсиз қилиб, яна “жазман бўл!” дея устимдан кулади. 
Қоракўз гўдагим бор-ку! Унинг кўзига қандай қарайман... Касофа
ти ўша гўдагимга уради-ку! М ен энди нима қилай?!” деган фикр  
дафъатан аёлнинг миясига урилди-ю , уни сергаклантирди. Ҳуш и  
хиёл тикланиб бош ини кўтарди. Ҳали замон “Баҳор айёми” қўши- 
ғини тинглаб кўзлари ёш ланганини, шу аснода акуш ва хаёлини  
назоратсиз қолдирганини эслаб, юрагининг қаеридир зирқираб
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оғрий бошлаганини ҳис этди. Совуқ сесканди. Сесканиш уни жид- 
дийлаштирди.

Йигит унга ҳамон ёввойи қиёфада термилиб турар, энди  ю з- 
кўзларида бечорачиликка ўхшаш аломатлар акс этар, қатъиятини 
бир оз йўқотган эди. “Тавба, — деб хаёлидан кечирар эди  у, — 
'‘сен’’ деб ҳеч қачон ҳақоратламасди. Доим “сиз” дея мурожаат этарди. 
Демак мендан кўнгли совуган... қизиқ, мен унга ёмонлик қилга- 
ним йўқ-ку! Фақат узилиб қолган муҳаббатни тиклаш ниятида- 
ман...”

Йигит асабий қўзғалиб машина эшигини очди, ташқарига чиқ- 
ди-да, ортига айланиб орқа эш икни очди.

— Мунаввар... туш, озгина айланайлик, зора кўнглинг чигали 
ёзилса.

— Тушаман, фақат қўлингни чўзма... — дея у бечора бир қиёфада 
машинадан тушди. Ҳислари ва тушунчаси ўзиникимасдай гангиб 
ж ойида бир нафас туриб қолди. О ппоқ, нозик қўллари беҳолгина 
титрар, бу титраш қошлари ўртасида, ингичка ияги устида ҳам 
сезилар, гўё бир неча кун тамадди қилмаган одамдай иш ончсиз- 
лик билан оёкдарини босар, танасида ёқимсиз, кўнглини ғаш эта- 
диган қандайдир илиқоқим  оқар, қалбининг тўрида “Баҳор айё
ми” қўшиғига эҳтиёж сезилар, лекин қўшиқни қайта эшитиш  
кўнглига сиғмаслигини ҳам хаёлан эътироф этар, қўшиқни қай- 
гадан эш итса гўё танасининг қайсидир аъзоси узилиб кетадиган- 
дай, улуғ бир топилдиғини абадиятга йўқотиб қўядигандай, бун- 
цан буёнги умри фақат ғам-ғусса билан кечадигандай, бу такдири 
азал пешонасига битилгандай таассурот қолдирар, ниманидир тез 
эслашга, ниманидир худди шундай тезлик билан унутишга ош и- 
қар эди.

Ўн икки соатли кун ниҳояланган, ўн икки соатли тун бош ла- 
наёт ганди.

Аёл жануб томон билан шимол томонга қараб чўзилган жарлик 
ёқалаб юра бошлади. Қумга ботаётган шиппаги ва шиппаги ичига 
тушиб ғашини келтираётган қумга \ам  эътибор бермас, кўнглига 
қил сигмас бир а\волда лоқайд илгарилар, ўнг томондаги мовий 
аенгиз, нотавон чайқалаётган тўлқинлар, қушлар чугури, сочлари 
голаларини юзига ёпаётган майин шабада \ам  диққатини тортмас, 
гинмай бировлар жонига қасд қилганлар ҳақида ўйлар, кейин ўзи- 
нинг жонига қасд қилишга жазм этар, кейин бунинг ди н  билан 
алоқадор томонларини ўйлар, тез орада хаёлини чалғитишга ури-
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нар, бари бир мана шу фикр миясининг қайсидир нукгасида қал- 
қиб турар, зўрлаб чиқариб ташлашга уринса-да, қайтадан тикла- 
ниб кславсрар эди.

У жарга яқинлашиб беихтиёр тўхтади. Ж арлик остида урилиб, 
лойқаланиб ортига қайтаётган тўлқинларга, тўлқинлар турли то- 
монга суриб ташлаётган хас-хашакларга, чирсиллаётган кўпиклар- 
га, уларнинг ёрилишига, сув сатҳидаги майда нуқгаларга ва уларга 
ташланиб чўқиб қочаётган чағалайларга жиддий ва иш тиёқбилан  
термилди. Оқшомги, яъни он ий  ва илоҳий бу манзара ҳаёт ўйин- 
лари гирдобида юраги пароканда ва паришон бўлиб қолган аёл 
қалбида ногаҳоний шеър ёзиш га, қўшиқ куйлашга, қўлига ғиж- 
жак олиб оғир ва қайғули бир оҳангни чалишга иш тиёқ қўзғатди. 
Лекин бу нотурғун жараён тез орада иш тиёқини сусайтирди, хо- 
тирасидан ҳам тез орада чиқиб улгурди.

Бошини кўтарди. Уфқлар остига чўкиб қолган қип-қизил қуёш, 
лагандай ялтираб яллиғланаётган чўғни талон-тарож қилаётган 
чивинлар кўзлари ўнгида қайтадан тикланди-ю, кўнглидаги ҳазин- 
ликни бир нави орттириб ю борди. Тўлқиндан ҳам, уфқ, чивин
лар, соҳил, қорая бошлаган дарахтлар, жумладан ўзи , ўйлари, 
олаётган нафаси, жисму ж они, тушунча — туйғусигача бирдан  
ғамгинлашиб кетган эди. Кўнглини кўтарадиган, яшашга, янги 
иштиёқлар қўзғатадиган мутлақо янги манзара, иш тиёқ кўрин- 
масди. У шу лаҳза Хасти Х изрни кўриш ни, у орқали илтижосини  
Аллоҳга етказиб, исроф бўлган йигирма беш йиллик умрини қай- 
гариб бериш ни, уни қайтадан бошламоқчи эканини айтиш ни ре- 
жалаштирар, бироқ  кўнглининг қаеридадир, орзу қилаётгандай 
илоҳий лаҳзаларни кўришга кечикканлигини сездирувчи ҳис сир- 
тига чиқиб кўнглини беҳузур қилар, ўтмиши ёлғондай туюлар, 
қачонлардир ростга айланадигандай нурли бир туйғу ҳам танаси- 
нинг қаеридадир нурланиб турар эди. Нималардир ниҳояланар ё 
ниҳояланиш арафасида эди...

— Мунаввар, илк бор шу ерларга келганимизни эслайсанми? — 
Аёлнинг қулоқларига қадрдон лаҳзаларни орзиқиб кутаётган ва 
буни тезроқ ю з бериш ини бутун вужуди билан истаётган лаҳзалар- 
даги одамнинг ичикиш ё мағлубиятига ўхшаш оҳангини ёдга со-  
лувчи ғалати овоз чалинди, уни шодлантириш ўрнига қайғусига 
қайғу қўшди. Аёл, зериккан ё меъдага бирор нарса теккан кездаги- 
дай каби нохушлик билан ёнига юзланди. — Унда машинам йўқ  
эди... Йўловчи машинада келган эдик... Баҳор эди ... мен бахтиёр
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эдим...
“Ҳа, баҳор эди ... — кўнглидан кечирди Мунаввар, — йўловчи 

машинада одам жуда тиқин эди. Чанг-тўзон кўнглини айнатар, уч- 
тўрт лўли бола бир кампирнинг ҳамёнини ўғирлашган, оналари 
болаларини итдай калтаклашган... кимдир бозорга олиб келаётган 
супургисини бош идан тушириб юборганди... онам келинлик се- 
пимдан олиб берган оқ  кўйлагимни қоп-қора кир қилиб қайтган- 
дим. Писта, бодомлар қийғос гуллаганди. Негадир энтикардим, 
пекин чарчамасдим, қорним ҳам очмасди...

— Унда жуда камбағал эдик, — М унавварнинг қулоғига яна 
гқимсиз овоз чалинди ва қил сиғмас қалбини баттар тушкунликка 
солди. — Худо ҳар бир одамга уч марта бахт бериш и рост экан. 
Катта савдо идорасининг бошлиғиман. Қўлимни қаёққа чўзсам ета- 
Д И . . .

“Менга Аллоҳ биринчи бахтни \ам  бергани йўқ... — ўйланди 
аёл бу гал тийраклик билан ва кўзлари ўнгида бўйи ўртадан ба- 
ландроқ, пеш онаси тор, юзи лўлиларнинг юзига ўхшаган қора, 
пахмоқ қошли, чап қовоғи учиб турадиган, чекавериш оқибатида 
гишлари сарғайиб, ичишдан қовок^ари сал-қиган, боз устига ияк 
гериси осилиб турувчи эрининг қиёфаси ўта бошлади. Ва эрининг 
қиёфасини зудлик билан хотирасидан чиқариб ташлашга уринди. 
— Ҳ ой, бойвачча! Сен туфайли мана шу ҳиссиз, туйғусиз, ичиш, 
чекишдан бошқа нарсани билмайдиган махлуққа тутилдим... эрта- 
кеч худодан фарзанд кўрмасликни сўрадим, лекин кўрдим... худо 
гуноҳдаримни кечирсин... Энди қизчамсиз бир лаҳза ҳам турол- 
майман. Бу дунёда ундан кўра азиз кишим йўқ... м ен-ку, бахтсиз 
бўлдим, лекин қизим бахтсиз бўлмаслиги керак... о \ ,  қанчалик 
бахтсизман...”

Мунавварнинг тасаввурида эндигина уч ёшни тўлдирган, кулча 
юзли, қоралиги билан отасини эслатадиган, ингичка бурни, би- 
чимли, ю нгдор қулоқлари, сочининг узунлиги билан онасига  
ўхшайдиган париш он, отаси ичиб келган кезлари онасининг пин- 
жига суқилиб ҳиқирлайдиган қизчаси пайдо бўлди. Сочлари пи- 
пиклаб қўйилган, атлас кўйлак-лозим ки-йиб юрадиган қизчаси 
кундан-кун гўзаллашиб борар, кўчадан кириши билан кўксига 
отилиб, юз-кўзларидан ўпар, бир неча дақиқаларга толесизлигини  
унутишга мажбур этарди. Ш у қизчасининг кейинги қисмати ҳозир  
кўнгил ғашлигини кучайтирди. Кўзлари аччиқ-аччиқёш ланди...

— Ш у м уш фиқинсон мени ушлаб турибди... уни ташлаб кетол-
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майман... — аёлнинг лаблари беҳолгина шивирлади, — йўқса кўз 
илғамас ерларга бош  олиб кетардим... эрнинг номи ўчсин, эркак 
юзи ни кўрсатмасин, эркак зоти фирибгар... ифлос, ёлғончи, бузуқ...

— Ўртоғингдан эш итдим... — дея Султон Мунавварга мурожаат 
этди. Ўзини м еҳрибон, соди қ  қилиб кўрсатиш ўчун зўр бериб б е-  
чора бир қиёфада қовоқларини артди, овозига ҳам бечора одам  
о вози оҳангини киритиб, сунъий равишда ҳиқирлаб ҳам қўйди. — 
Ойсаранинг айтишига қараганда эрингга кўнглинг йўқмиш...

— Сенинг хотинингга кўнглинг борми?.. Бўлса, нимаучун мен
га жазман бўлмоқчисан?.. Нимага ж им иб қолдинг?.. М ендан анча 
ёш ... мени чиройли қилиб алдадинг... ёш гина қизга уйланиб кет- 
динг... мен аҳмоқбўлиб қолавердим... уч йил совчиларингни кутиб 
йиғлагандим, уйланганингдан кейин яна уч йил йиғладим... балки 
бир-бирига кўнгли йўқ одамлар хиёнат қилишлари мумкиндир... 
бари-бир ҳақлари йўқ... гўдаклари нима бўлади, касофати кимга- 
дир урди-ку, нимага индамайсан?!

“ И флос, аблаҳ... — дея кўнглидан кечирди кейин Мунаввар ва 
лаблари титраб, киприклари ораси намланди, боши беихтиёр эгилди, 
хўрланган бир кайфиятда лабини тишлаб, юзини чангаллади. Кўнгли 
бузилиб кўз ёшлари кафтини қўл қилди. — Аблаҳ, илон, чаён... 
бахтсиз бўлиб қолишимга фақат сен сабаб бўлдинг... Н е-не ж ой- 
лардан совчи келмади, қайтардим. О та-онамни норози қилдим, 
совчиларни қайтардим, икки дунёимни куйдирдим... кейин тўйинг 
бўлаётганини, мактабни янги битирган қизга уйланаётганингни  
эшитдим. Уч кун ҳушимни йўқотиб алаҳлаб ётдим... ухлолмай тун- 
кун йиғладим... ўзимни осмоқчи, ёндирмоқчи ҳам бўлдим... заҳар 
ичаётганимда келинойим қўлимни ушлаб қолди... Ярим йилдан 
кейин совчи келди... бу ароқхўрга ҳеч ким қиз бермагани сабабли  
менга совчи юборган эди ... кимлигини сўраб ўтирмадим... рози  
бўлдим... чунки ота-онамнинг кўзи очиқлигида тўйим бўлиши ке
рак эди ... Бош имда кун ора таёқ си н ади ... бунга, Султон, сен  са- 
бабчисан... Сен қотилсан... сен мени... қизимни ҳам ўлдирдинг...”

— Ойсара айтди дегин... — аёл ўч олишга ўхшаш аламзадалик 
билан ёнига юзланди. — У м енинг кўп йилги ўртоғим эди. Бироқ  
қўшмачилигини билмаган эканман... мени \ам  ўзига ўхш атибди- 
да, ўша холдор, жингала сочли сарвқомат нозанин сенга ж азман- 
ликка ярамадими?..

— Ундай дема, мен у билан сенчалик яқин эмасман-ку. У бизга 
ачинади, бирга бўлиш имизни истайди...
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— Бирга бўлиш имизни истайди... — шивирлади Мунаввар ва 
бармокдарини бир-бири ораси га суқиб сиқди, майиштирди, кей
ин бир нафасга ҳушини йўқотиб кўзларини юмди. Юзи оша лабла
ри га ва оғзига оқиб тушаётган ёшларни бу гал сезмади.

“Эй худо! Мана бу эркак қанчалик маккор, тубан, — деган  
хаёл миясига урилди-ю , хўрлиги келиб тўйиб-тўйиб йиғлади. — 
Еттинчи синфдан бери бош имни айлантиради. Уйланаман деб бо- 
шимни қотирди. Унга иш ондим, кўзларим ундан бошқа одамни  
кўрмай қолди... менга у ягона, муқаддас нарсага айланди... тезроқ  
улғайишимни истадим, тезроқ уйимга совчи қўйишини кутдим... 
мактабни битирдим... сов-чи юбормади... Уч-тўрт йил кутдим, юбор- 
мади... оқибат...”

— Мунаввар... — шивирлади Султон. Мунаввар бош ини кўтарди. 
Кўзлари олайиб, пеш онаси тириш ди, қошлари орасида ажинлар 
пайдо бўлди. Титроғи ҳам кучайиб бутун вужуди га кўч ганди. Ку- 
гилмаганда қўли муш тланди-ю, қаттиқ силкинди... Султон ўнг 
юзини чангаллаб қолди... кўзи тиниб, бош и ҳам айланиб кетди. 
Ўзига келганда Мунавварнинг қўллари ёқасини ушлаб силкитар, 
бўралаб қарғар, оғзига келган сўзни қайтармасди... — Мунаввар! 
Мунаввар! Сенга нима бўлди?.. Ўзингни ушла...

— И флос, аблаҳ, — дея шивирлади бир пайт Мунаввар ва ўзи 
хам сезмай “шилқ” этиб ерга йиқилди. Султон қўлтиғидан олиб  
силкитди. Кўзларини очавермагач, машина ўриндиғидаги “Тош - 
кент” сувини очди-да, юзига сепди... Бир неча дақиқадан кейин 
кўзини очиб оғир, жуда оғир энтикди. Хўрсинди. Аста-секин лаб- 
пари қимтиниб, елкалари учди ва кўзларини очишга уринди. Энди  
киприклари орасидан ёшлар жаладай қуйиларди... қўллари беихти
ёр Султоннинг билагига қўйилди... — Султон, мени кечир...

— Ҳечқиси йўқ... озгина ҳаяжонландинг...
У Султон га жиддий тикилди. Бу гал нафратл анаётган и ё на- 

фратланмаётганини фарқэтолмади...
— Уйга қайтаман... қизчам...
— Озгина шошма, ўзингга ке... бу ҳолда кўрган одам... Ҳ у ана у 

пистазор, бодомзорга борайлик, бошқа келолмаймиз чоғи... Эсин- 
гдами, гуллаганда келгандик... ҳозир меваси пишди... тикони кўйла- 
гингни йиртганини эслайсанми?..

— Унда гуллаганди... энди хазон бўлди... ҳадемай япроқлари ҳам 
тўкилиб бўлади... — Мунаввар бош ини кўтариб ўзидан икки юз 
қадамча наридаги — жануб томондаги пистазор, бодомзорларга
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бегоналардай термилди. Термилиб тураверди. Аста-секин қонлари- 
да, танасида илиқбир уйғониш  ё қўзғалишга ўхшаш қудрат сезил- 
ди. Димоғига янги бир ҳаво урилгандай туюлди. Титроғи кучайди. 
Хотирасида илк бор бу ерга келгани гўё капалакдай учиб писта
зор, бодомзорлар орасига яш ирингани, Султон югуриб, ҳансираб 
излагани, топиб олиб бағрига босишга уринганида бақириб қочга- 
ни ва йиғлаб “кетамиз" дея туриб олган манзара тикланди. Қаер- 
лардадир катта гулхан қарсиллаб ёнар, нималарнидир ёндирар, 
қаерлардадир катта сувлар шовуллаб нималарнидир барбод қилар, 
ўшанда \ам  ҳозиргидай яқинлари, қўни-қўш нилари, таниш -би- 
лишлари таъқиблагандай туюлган эди. — Унда қиз бола эдим... 
Қўрққан эдим ... бугун аёлман... қизим бор, қизлик давридан кўра 
кўпроқ қўрқяпман... келгуси йили пис-талар, бодомлар гуллайди, 
мен кўрмайман... мен хазон бўламан... лекин поклигимча қоламан... 
мени ҳеч ким, ҳеч қачон ёмон йўлга бошлолмайди.

— Нима учун бунчалик тушкунликка тушаверасан? Бир марта 
яшайдиган дунёда ўйнаб-кулиш  керак...

— Бир марта яшайдиган дунёда мен алдандим... мени алдади- 
лар... менинг ўрнимда сен бўлсанг нима қилардинг?.. Султон! Тўғри- 
сини айт! Бир марта эркак бўл! М ен сенга фақат жазман бўлиб  
қолишим керак... Ш ундайми?..

— Хо^ласанг... бошқа кўришмаслигим ҳам мумкин...
“ И флос, фирибгар... — деган хаёл ўта бошлади аёлнинг бош и 

дан. Беихтиёр олдинга силжиди. — С енинг хотининг ҳам кимга- 
дир, дейлик аввал севган кишисига жазман бўлса, нима қилар- 
динг? Нима дердинг? Кўришмаслигимиз мумкин эмас... балки мут- 
лақо кўришмасмиз, кўришолмасмиз, — дея у гапини давом эттир- 
ди, — мен аёлман, лекин гар эмасман! Эшитдингми?! О р-ном у- 
симни оёқ ости  қилдинг-ку! Мен сенга жазман бўлсам, сен чақир- 
тирган пайтда истиқболингга чиқиб, эрим билан қизчамни ҳаром... 
сен машинангга ўтказиб истаган ерингга олиб борасан, кайфу- 
саф о... айшу ишрат... худди шу паллада бошқа бир эркак, дейлик  
сендан ҳам пулдорроқ эркак хотинингни бошқа машинага ўтказиб 
бошқа томонга олиб кетса...

— Мунаввар! Ҳаддингдан ош япсан... — Султон муштларини ту- 
гиб олдинга силжиди, кўзлари олайди... — Сени...

— Мени нима қиласан... Қўлингдан нима келади? Эркакмисан... 
марҳамат... Оқ, жонимдан тўйдим... чидаб бўлмас даражада тўйдим...

— Ахир сен эрингни яхши кўрмайсан-ку!..
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— Яхши кўраманми, йўқми, ахир у никоҳ йўли билан менга 
уйланди-ку! Сенга ўхшаб йўлига кўзларимни тўрт қилиб, тўрт 
йил кутқазиб, ўзга қизга уйланиб кетгани йўқ-ку! Тавба, сенда  
ор-номус борми?! Ҳамият борми?! Ке, яхшиси ана у тўкилаётган 
хазон ҳақида гаплашайлик...

Мунаввар жимиди. Муглақо мақсадсиз олдинга силжиди. Боши
ни кўтарди, кўтарган кез кўзлари ўнгида мунисгина қизи ва че
кишдан тишлари сарғайиб кетган эри, уч томони пахса девор би- 
пан ўралган ховлиси, сирлари кўчган деразалар, да \п и з, дахпиз- 
нинг икки томонидаги пастаккина уй, доим  эш икдан кириши 
билан оёкдарини унинг тиззаларига тираб ялпизланадиган кички- 
на жигарранг ити гавдаланди. Узун юзли, сочлари мош-гуруч оқар- 
ган, қулоқпари катта, бурни пучуқ қайнонасини ва кичкина эш ик- 
цан кириб чиқадиган торгина ҳовлисини эслаганда кўнгли ғашла- 
ниб дарҳол фикрини чалғитишга уринди.

“ Нимага турмушга чиқдим-а? — дея алам билан ўйлай бошлади 
у, — Тарки дунё қилиб бутун умр онамнинг хизматини бажариб  
ўтсам бўлмасмиди... шоира Зебуннисодан қай ерим кам эди. Олт- 
миш уч ёшида қиз бола бўлиб оламдан ўтди... ҳарқалай отам билан 
онамни ранжитдим...”

Мунаввар икки-уч қадам босиб тўхгади ва юраги санчиб, кўнгли 
оғир тортаётганини ҳис этди. Чунки энди хотирасида ўрта бўйли, 
пешонаси кенг, сочлари қизғиш, қирра бурун, болдирлари лор- 
силлаган онаси тикланаётган эди. У сов-чиларни қайтаравергани- 
цан кейин онаси кўчага чиқмай қўйганди... Қўни-қўшнилар билан 
гаплашишга журъат этолмай қолган эди.

“Онам боёқиш  мени, Султон ҳаром қилган, ш унинг учун с о 
вчиларни қайтараётир, деб ўйлаганди. Лекин бу ифлосга қўлимни 
\ам  теккизмаганимни билмасди. Турмушга чиққанимдан кейин  
қанчалар шодланган, пешонамдан ўпиб: “Қиз бола экансан... юзимни 
ёруғ қилдинг... маҳалла-кўй бошқача фикрда эд и ...” д еб , беҳад 
қувонганди. Пеш она экан. Ароқхўр-га чиққанимдан кейин куйиб 
кетди...”

— Бахтли бўлганимда балки яна бир-икки йил яшармиди, — 
цея лаблари беҳолгина шивирлади ва кўзлари ўнгидан онасининг  
оқтўш акда ётиб тўлғангани — ж он талвасаси, ўзи сув томизгани  
ўгди, унга тобут қоришиб кетди... ўқ  тезлигида қабристон томон  
ўтиб бораётган оломон, елкаларда лопиллаётган тобуг гўё кечаги- 
цай аниқ гавдаланди, — бари бир онамнинг руҳи олдида қарздор-
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ман... гуноҳкорман... онадан кўра улуғ зот йўқэк ан ... уч опа, тўрт 
ака-укадан ҳам яримта она чиқмас экан... онамни жуда-жуда со- 
ғиндим... фақат қизчамнигина кўзим қиймаётир... нимага турмуш
га чиқдим? Нимага турмушга чиқмай онамни боқиб ўтирмадим?.. 
Нима учун Султон билан таниш дим, ортимдан юрганида мойил- 
лик билдирдим?.. Нимага ота-онам  берган одамга индамай чиқиб 
кетавермадим? Ахир бибиларимиз, бибикалонларимиз эр танлаш- 
маган-ку!.. Худо умримни қайтариб берса ш ундай...”

— Бундан буён ихтиёрим сенинг қўлингда бўлади... — деган  
овоздан у сесканиб бош ини кўтарди, пароканда бир хаёл билан  
атрофга аланглади, чала-чулпа хаёлини жамлаб Султонга қараб 
узоқ вақт турди. Бир дақиқадан кейингина Султоннинг сўзларини  
хотирлади. Кутилмаганда ич-ичидан ўксик бир алам отилиб чиқиб 
келаётганини ва фарёд билан алмашаётганини ҳис этиб бармоқла- 
ри билан томогини қисди.

;‘Кўз очиб кўрган эрим, норасида гўдагимни нопок қилишим  
керакми? Аёллик ор-ном усим , гуруримни топташим керакми? — 
деган фикр ногаҳоний миясига ёпирилиб кира бош лади. — Эй 
Худо, мени бу дунёга зи н о қилишга, номусимни булгашга ярат- 
ганмидинг? Тўрт йил кўчага чиқмадим, сочимни кестирмадим, 
лаб-лунжимни бўямадим, ҳиринглаб кулмадим, уй қизи бўлиб  
қаршимдаги мана бу тўнғизни кутиб ўтирдим... эвазига бугун ё 
эрта унинг жазманига айланиш им керак... “жазман" сўзини эш и- 
тишнинг ўзи даҳшат... эй  Худо! Бошқа яшашни истамайман... тез- 
рок ж онимни ол ...”

— И флос, тўнғиз! — деб  ёнига ўгирилди кейин у. — Озгина 
менга кўнглинг бўлганда, ақалли кўнглим учун совчи қўйдирар- 
динг... Ота-онам, опа-сингилларим, ака-укаларим олдида юзимни  
ёруғ қилардинг... опаларим сен билан гаплашганимни билишарди... 
умримни шамолга совурдим... ҳозиргача кўзларимдан ёшларим ари- 
мади, юрагимни қонгатўлдирдинг. Онам бандаликни бажо келти- 
риб бу дунё азобларидан қутулди... ҳозиргача отамнинг, акаларим- 
нинг юзларига қаролмайман... — унинг муштлари тугилди, кўзла- 
ри олайди, бироқ  бу гал олдинга силжишга, қўлини кўтаришга 
ботинмади, яна аламини кўз ёшларидан олди.

У енги билан ёш ларини артди, бурнини эса бармокдари билан  
сиқиб қоқиб ташлади.

“Қайта туғилиш нинг иложи бўлганда эди ... бечора, ароқ ич- 
майдиган йигитга турмушга чиқиб кетардим... ҳеч ким билан гап-
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пашмасдим... — ўйлади у кейин, — гаплашганларнинг ҳаммаси 
турмуш кўргандан кейин ажралишади... гаплашмай турмуш қур- 
ганлар эса бахтли... одам бу дунёга севиш учун эмас, бола-чақа 
орттириши учунгина келар экан... буни энди англадим... кеч англа- 
дим ...”

Мунаввар бирдай паришонлик билан илгарилар, баъзан беих- 
гиёр тўхтар, фикрини жамлашга уринар, жамлолмай яна ил гари- 
пар, бари бир қаерга, нима учун бораётганини фаркдолмас эди. 
М иясининг бир томонида Султон ҳақидаги, бош -қа томонида эса 
қизи ҳақидаги ўй қалқиб турар, ота-онаси, акалари ҳақидаги фик- 
рлар миясидан анча узоқпашганди. Аста-секин фикрлари тиниқпа- 
ша бориб, энди миясини бўйдор, қовоғу1ари қабариқ, отасидан  
кўра кўпроқонасини эслатадиган елкадор, ўта таъсирчан, пахмоқ  
қошли тўнғич акаси ҳақидаги ўй эгаллади. У акасидан жуда қўрқарди. 
Энди эса қўрқув ҳиссини унутиб, хижолат чека бошлаган эди. 
Чўрткесар, \еч  нарсадан тап тортмайдиган ва ўзи учун севимли 
бўлган Сайфи исмли шу акаси биринчи совчиларни қайтаргандан 
кейин уни роса калтаклаган эди. Фақат онасининг қаршилиги би- 
пан Мунаввар ж онини асраб қолганди. Бари бир акасини ж они- 
ганидан ортиқ яхши кўрар, бироқ уйига бориш га, \о л  сўрашга 
ботинмасди...

— Сен туфайли акам билан юз кўришмайдиган бўлдим, — деди  
у ниҳоят елкаси оша ёнига назар ташлаб, — мени — синглисини  
йигит билан гаплашганини ҳазм қилолмади. Сўйиб ташлашига оз 
қолди... орага онам туш ди, “синглингни эмас, мени ўлдир!” дега- 
ни учунгина пичоғини ташлади. Акамдан хафа эмасман. Фақат сўйиб 
гашламаганидан ҳозир ҳам аламзадаман. Акамдай мард, бир сўзли 
эркаклар қолмади... умуман эркак зоти қолмади... ароққа, на шага 
муккасидан кетган, хотинлари, сингиллари, қизларининг ор-н о-  
мусини унутган, жинслари номаълум одамга ўхшаш аллақандай 
махлуқпаргина қолди... акам ҳозир шу юришимдан хабар топса  
гилиб ташлайди... Оҳ, қани энди шундай қилса... ё тавба! Мен 
сенга жазман бўлишим керак-а...

Мунавварнинг мияси, юраги, эс-ҳуш и ҳам толиқди. Беҳад то 
л и к и . Қовоқлари, киприклари қўрғошиндай оғирлаш иб кетди. 
Йиғлаш оғибатида фақат танаси бирмунча енгиллашган эди.

“ Ё тавба! М ен бу ерда бегона эркак билан нима қилиб юриб- 
ман? — деган фикр енгилгина хаёлидан кечди, — демак жазманга 
айланганман, эрим, қизим м енсиз нима қилаётган бўлиши мум-
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кин?..”
— Ана у бодом дарахтига қара, — дея дафъатан Султон унинг  

фикрини бўлди. — Илк бор келганимизда кўйлагинг этагини йир- 
тганди... қара, эчкиларнинг юнглари ҳам илиниб қолган... тани- 
дингми?

— Танидим... гапни айлантиряпсан... чиндан ҳам мен сенга жаз
ман бўлиш им керак-а?.. — деб  туриб ўзи сезмаган ҳолда қирғоққа 
яқин ердаги қари бодом  дарахтига беозоргина назар ташлади. Му- 
хаббатнинг тўрига тушган, илк бор  бу ерларга ўз ихтиёри билан  
эм ас, илоҳий бир жараён — барча жонзотига баробар инъом этил- 
ган, яъни инсон юраги ва қонларидан уйғониб чиқиб сўнг д а \-  
шатга соладиган \ис-ҳаяж онлар туғёни туфайли бир неча дақиқа- 
ларга ота-онаси ва ака-укалари, опа-сингиллари қақидаги тахди- 
кани ҳам унутиб, қайсидир лаҳзаларда қўрқув туйғусини хаёлидан 
мутлақо узокдаш тириб, ҳатто бундай қўрқув ва тахликалар ша- 
рафли туюлган ўша лаҳзаларда энтикиб, ҳансираб, толеси кулиб 
боққан — қафасдан бўшалган булбулдай чирқирар, ўзини беҳад 
бахтли ҳис этиб, Султонга ўзида йўқ хислатларни кўрсатиш учун 
елиб-югуриб ўйнокдаган, дарахтлар ортига яш ириниб, бирдан ол
динга отилиб “\о й ” дея қичқириб яна дарахтлар ортига яш ирин- 
ган, оқибат кўйлаги этагини дарахт жийдаси илиб қолиб йиртган, 
бари бир у буни бахтсизлик деб  қарамаган, аксинча қувонган, 
фақат уйига қайтаётганида одамлардан уялганидан кўйлаги этаги
ни қаватлаб олиб қишлоққа қайтган эди. Ўша оқш ом гўё илоҳий 
манзилдан қайтгандай ухлолмаган, овқат ҳам еёлмаган, ҳожатлар 
\ақида бош  қотирмаган ва бунга эҳтиёж ҳам сезилмаган эди. У 
ўша кез илк бор одам қанотсиз учиши мумкинлигини англаганди. 
Гўё ухламасдан туш кўрганди. Кундузги тушида маликага айлан- 
ганди, кейин шохдик тахтига ўтирганди, ҳатто кимдир бош ига  
тож  ҳам кийдирган эди...

Мунаввар, ўтмиш хотиралари гўё тушга айлангандай, ё тушдай 
таассурот қолдираётгандай туюлган шу даҳзаларда лоқайдлик б и 
лан бош ини кўтариб кун ботиш  уфқига бечора бир қиёфада тер
милди. Қуёш денгиз устидан кўтарилаётган қуюқтуманлар остига 
чўкиб улгурганди. Тирноқдеккина бир қисми гўё эриб бораётган- 
дай қип-қизариб турар, энди  ўша чўғ атрофида уймалашаётган 
чивинлар \а м  йўқолган, ғин-ғиллар, лекин кўзга кўринмас, била- 
ги, иягини чақар, бармокдари билан босар, лекин уш лолмас, фа- 
қат ғашини келтирар, қорая бошлаган сув сатҳида нималардир
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учиб юрар, сувга санчилар, бироқ у фарқлолмас, тўғрироғи фарқ- 
лайдиган аҳволда эмас эди...

“Эрта ё индин ҳу ўша қуёшга ўхшаб уфкдар остига чўкиб кета- 
ман... — деган ўй миясига ёпирилиб кирди, — фақат қизчамга 
қийин бўлади... кимнинг қўлида қолиши мумкин?.. Кимнинг қўлида 
қолса ҳам бари бир эмасми, бир кун улғаяди... илоё такдири ме
нинг такдиримга ўхшамасин... отаси қизчамга ачинмайди, чунки 
ароқ ичади... шу ароқумрим ни хазон қилди... одамлардай ақалли 
бир марта эркалатмади... қизчамни унга ташлаб кетолмайман...”

— Бари бир сени севар эканман. Буни мана ҳозир англаб етдим... 
чунки сенинг олдингда ўзимни эркин ҳис этяпман. Сиқилиб ке- 
гяпман... хотинимнинг олдида эса ҳеч нарсани ўйламайман... — Сул
тон унга бу гал нималардандир ҳафсаласи совиган, нималаргадир 
қизиқишини йўқотган одам қиёфасида тикилди.

— Энди мени алдолмайсан, — деди Мунаввар овозида титраш  
оҳанги сезилиб, — мен иффатимни мутлақо бегона эркакка, сен  
эса иффатингни бошқа аёлга топширдинг... асли ким кимни севга- 
ни биргина Аллоҳга маълум... — у бош ини эгиб, ёшларини артди. 
Бурни \ам  оқди, лекин эътибор бермади, — Султон, мен сени  
севгандим, ҳа, севгандим... кўз ёшларим билан ёстиқларнинг не- 
чтасини чиритдим... ота-онамни ўйлаб фикримдан қайтдим... ўзим- 
ни ёқиб ташлашга, осиш га, заҳар ичишга шайландим, худодан 
қўркдим... алдаш ва алданиш шу тариқа юз берди. Тан-жонимни еб 
битирдим... тунлари пичоқолиб бир неча бор кўчага чикдим, сени  
сўйиб ташлаш фикрига борд им... бироқ хотинингни кўзим қийма- 
ди...

“Онам бандаликни бажо келтирди, азоблардан қутулди... — д е 
ган ўй Мунавварнинг туш кун кайфиятини ош ириб ю борди, — 
ўлимини тезлашишига ўзим сабабчи бўлдим... отам тақводор одам, 
Хаммасини худодан деб билади. Бари бир дилини огритганман... 
рўйхуш бермайди. Ҳаммасидан кўра қизчамга оғир... муҳаббат нима, 
алданиш нималигини англаб етгандан кейин балки мени қорала- 
мас...”

— Султон, — деди  кейин у мажнунона бир қиёфада ҳамроҳига 
жиддий назар ташлаб, — толиқдим, беҳад толиқдим... уйимга яёв 
қайтаман, сен машинангда кетавер.

— Мунаввар... мени сенсирамасдинг...
— Энди мен учун ҳеч киммассан. Керак пайтда “си з”сирадим. 

Сени кўрарга кўзим йўқ. Рус шоири Пушкиннинг ўлимини эслай-
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Ёзувчининг онаси Орифа Мирза қизи



вчининг отаси Ҳакимали Усмонали ўғли



Мирмузоил Мирхалил ўғли



Ёзувчи Абдумуталиб ва Ҳуррият билан

Ёзувчи Абдусаид Кўчимов билан



Ёзувчининг қизи Лола

Ёзувчи Рауфхон билан



гаг , '

Ёзувчининг жияни Мўминжон

'?yr? ,  ■

Ёзувчининг ўғли Искандер Ёзувчининг қизи Орифа



Ёзувчи В. П. Катаев билан

Ёзувчи



Ёзувчи жиянлари билан



санми?! Дантес билан дуэлга чиқиб бой берганди. Дантес эса Пуш 
киннинг хотини Наталья Гончарованинг жазмани эди . П уш кин
нинг ўлимидан уч кундан кейин Дантес жазмани Натальяни кўргани 
келди. У жазманининг ёқасига ёпишди: “Аблаҳ! Эримдан жудо қил- 
цинг!” дейди. Дантес Натальяни багри га босиб юпатди. Салдан кейин 
гина-кудуратни унутиб Наталья жазманининг бағрига суқулади... 
шу тун бирга бўлиш ади... мен, ўша ифлос Наталья га ўхшаб муҳаб- 
батимни кўзларим олдида отиб ташлаган иблис қотилнинг жазма
нига айланишим керак... эй  Худо! Эй Худо!..

\ ё л  ж имиди, чунки хаёлида Ф отима ва Зуҳраларни эслатади
ган холдор опалари тикланди. Ўша опалари ҳам уни Султондан  
совчи кутиб, эрга чиқмади, дея ранжитганди... Султондан совчи  
келмагач, яъни Султон ёш қизга уйланиб кетгандан кейин опала- 
рининг юзларига қаролмай қолганди. Кўп болали, баҳолиқудрат 
кун кўрувчи опаларининг ғамгин қиёфалари тушунчасида бир неча 
сонияга липиллаб турди. Кейин отасини енгилгина эслади. Отаси- 
нинг намоз ўқиш ини эслаганида хотирасида каъба масжиди ва 
қоп-қора тошдан кўтарилган каъба жонланди. Х удонинг уйи — 
каъба мияси ва кўзлари қорачиғида узоқ вақт шуълаланиб, охири  
оппоқки-йим даги ибодат қилаётганлар билан алмашди.

;‘Бу дунёимни хазон этдим... — дея кўнглидан кечира бошлади  
аёл кўнглидан ўзига ўзи мурожаат қилиб, — энди умидим у дун ё-  
дан... асли ватан ер устида эмас, ер остида... ер устида етмиш - 
саксон йил тентирайсан, гуноҳлар орттириб ер остига — ҳақиқий  
ватанингга кирасан... ер усти етмиш -саксон йилгагина ватанлик 
қилади, ер ости эса абадийликка... покман... биргина эримни кўрдим. 
Иккинчи эрни ё эркакни кўришдан кўра ўлганим маъқул, у кун- 
лардан ўзинг асра, пок Парвардигор! Опаларим ё онам эрларига 
хиёнат қилганларида ўзим ҳам кечирмасдим... агар бундай аёллар- 
ни тошбўронга олишса ўзим ҳам қатнашардим...”

— Мунаввар, худо ҳаққи иш он. М ен янглишдим, хатога йўл 
қўйдим... аёл зоти бир экан, лекин улар орасида ақпан юксаги ва 
поклари бўлиши мумкин экан... аслида бир хил эканини энди  
туш ундим... — Султон М унавварнинг тирсагидан ушлашга урин- 
ганди, у кескин ортига тисарилиб ўзини четга олди.

— Қўлингни чўзма! Ж онимдан тўйиб турибман!.. Қ орон-ғу ту- 
шиб қолди, уйга қайтаман. Ойсарага айт. Сенга мени эмас ўзини  
қўш син... бечора, пок аёлларни икки дунё юзларини қора қилма- 
син...
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Аёл уч-тўрт қадам олдинга силжиди. Ғира-ш ира кўзларига ча- 
пинаётган тубсиз жарликка қайғу ва ҳасрат билан термилди. Бир 
қисми қулаб, тўлқинлар остида чўққидай бир кўриниб, бир йўқо- 
либ турган тепаликка адоқсиз бир иш тиёқ ва илинж билан узоқ, 
жуда узоқ қараб.қолди. Бу манзара илоҳий бир сир — сеҳрни қал- 
бига жойлагандай туюлди ва шу лаҳза қизи ёдига тушиб уни шид- 
цат билан ортига ўгирилишга мажбур этди. Кейин машина томон  
юрди, эш игини кескин очиб кирди-да, орқа ўриндиққа чўкди.

— Кўнглимга қил сиғмайди... — дея ўзича минғирлади у ган- 
гиш билан эсанкираш орасида ғужанак бўлиб, — на денгиз, на 
сув, на бодом зор, на пистазор кўнглимга сиғади... кўнглим “ Му- 
ножот”, “ Баҳор айёми" қўшиқларини истаётир... ўлган одам учун 
<амма нарса ўлади... бахтсиз одам учун ҳам... дунёдаги энг бахтсиз 
аёл мен бўлсам керак... ана у тўнғизни севдим, мутлақо хаёлимга 
келтирмаган кишимга турмушга чиқцим... мана сизга қисмат... мендай 
бахтсиз қиз туғилиши керак экан, туғилди... демак Султон билан 
хат ёзиш иб Аллоқга шак келтирган эканман-да... демак инсоннинг  
умри жараёнлари А ллоҳтомонидан режалаштирилар экан... наза- 
римда ҳар сония кечадиган воқеа-ҳодисалар ҳам фақат Аллоҳнинг 
инон-ихтиёри билан юз берар экан... тасодиф деган гаплар бекор, 
туз-насиба тугаган лаҳзаларгина “тасодиф” деб аталар экан... Минг 
марта яратган олдида тавба-тазарру қилишга бўрчлиман... бир неча 
йиллардан бери бу тўнғизнинг жонига қасд этиш йўлини излаб 
юргандим... энди...

— Кун \али  эрта, — деди Султон машина ойнасидаги кўзгуга, 
яъни Мунавварнинг аксига тикилиб, — бош қа кўришмасак ҳам 
розиман... фақат юраккатўлган аламларни ёзиб олайлик...

— Қонхўр, қотил... машинангни ҳайда... — деди у бирдан сер- 
гакланиб, овозини пасайтирди. — Кечир... Султон... бош -қа куни... 
балки эртагадир... балки шу тун уйдан чиқиб уйингга борарман, 
эшигингни тақиллатарман...

— Илтимос, фақат уйимга келма, эш игимни қоқма...
— Иха-хаха... ҳа... \а ...  номард! Қўрқма, уйингга бормайман... 

қачонлардир бориб, ўтириб олишга ҳам ҳаққим бор эди ... — у 
юзини чангаллаб ҳўнграб йиғлай бошлади. — М ен қанчалар бахт
сизман... эй Худо! Т езроқж оним ни ол...

Султон қўрқув ва тахдика билан кескин ёнига ўгирилди. Икки 
букилиб, иҳраб, инграб ўхтин-ўхтин йўталиб йиғлаётган Мунав- 
вариинг важоҳатини кўриб кучли саросимага тушиб қолди. Юра-
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гининг қаеридадир ортидаги бахтсиз аёлга нисбатан илк бор ачи- 
ниш ва қайғуришга ўхшаш ҳис уиғонди ва биринчи марта кўзлари 
ораси жиққа ёшга тўлди. Кўнглига би рон -би р  сўз айтиб юпатиш  
\ам  сиғмай машина моторини ўт олдирди. Озгина қиздирган бўлса- 
да, ҳайдади. У асабийлашар, тинимсизтамаки бурқитар, тепасида- 
ги кўзгудан М унавварнинг ёш ли кўзларидан, саргайган ю зидан, 
сўлғин қиёфасидан кўзларини узолмас, миясида уни жазманга ай- 
лантириш фикри энди муглақо ўзгарган, ўрнини қайғуриш, ачи- 
ниш , раҳмдилликка ўхшаш туйғулар эгаллаган эди. У \ам  энди  
йигитлик фасли орқада қолгани, энди  уни қайтариб бўлмаслиги- 
ни, ортида ўтирган, яъни ўзи туфайли толесиз бўлиб қолган ва 
беҳад қийналган аёлга уйланиб, қайтадан уни бахтли қилиши мум- 
кинлиги ҳақида ўйлар, бироқуйидаги  хотини ва ўғилчасини уну- 
голмаётган эди. Энди у тўла бўлмаса-да, ҳар қалай аёлнинг бахт- 
сизлигига ўзи, фақат ўзи сабабчилигини тан олиб, маълум маъно- 
да ўзини айбдор \и с  қилаётган эди ...

Мунаввар ҳам Султоннинг ноқулай аҳволга туш ганини, ин- 
софга келганини, жазман этиш фикри ўзгарганини тахминан ҳис 
қиларди. У бир неча дақиқага хаёлот оламига шўнғиб, эрининг  
ўрнига Султон ни қўйиб ҳам кўрди. Қизчаси Султондан туғилиши- 
ни истади, биргалашиб машинада сайру саёҳатлар қилишини кўнгли- 
дан кечирди. Худди шундай хазон бўлган — Султон билан хат 
олишган ва совчи қўйдирмаган лаҳзаларини орқага қайтаришни ва 
бу ҳол жуда тезлик билан ижро этилиш ини хаёлидан ўтказди. Ха
ёлини йиғиб, хаёлидан кечираётган ўйларни орқага қайтариш асло 
мумкин эмаслигини, бунинг учун фақат Хасти Хизрнинг ўзини  
учратиши зарурлиги, бу ҳол яқин орада ю з бермаслигини ўйлаб, 
яна Султондан нафратлана бошлар, ўтмишини хазон қилгани, ке- 
лажаги эса барбод бўлганини, озгина қолган умрини қизчаси ва 
қизчасига бўлган илинж, юпанчгина ушлаб турганини эсласа  
қиёфаси қайғулашар, гўё сувга чўкаётган одам аҳволига тушар, 
бирон-бир  нарсани ушлаб ҳаётини қутқариб қолиш учун эса қуд- 
рати етишмагандай туюлар эди.

— М ашинангни тўхтат, — деди  у катта йўлдан сердарахт тор  
кўчага бурилганларида. М ашина яна беозоргина тўхтади. У маши- 
надан туш иб эш икни зарб билан ёп иб тор кўча бўйлаб юрди. Ҳар 
кундагидай бирор киши кўриб қолиши ё йўлидан бирон-бир қарин- 
дош -уруғи чиқиб қолиши мумкинлиги ҳақида бош  қотириб ҳам 
ўгирмади.
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— Мунаввар...
Мунаввардан садо чиқмади. У жон-жаҳди билан илдамлаб б о 

рар, гўё мияси қароратини йўқотгандай, қисқа лаҳзаларда хаёл и га 
\еч  нарса кирмасди. У бир табақали кўкиш эш ик олди га етганда 
бир нафас тухтаб, енгилгина атрофга аланглади. Тирқишдан ичка- 
рини кузатди. Ҳовлини кузатди. Ҳовли жимжит бўлиб, уйда чироқ  
ёқилганди. Эри кўчадан қайтмаган, одатдагидай арокдан отволиб  
қаердадир гангиб юрган эди. У аста эшикни очди. Эгасини кўриши 
билан занжирини силкаб, иргишлаб сапчиган жигарранг итнинг 
ёнига бориш, бошини силаш бугун кўнглига сиғмайди. Ҳовли ўрта- 
сида бир нафас гангиб тургач, кун чиқиш томондаги девор томон  
яқинлашди. Туйнукдан қайнонасининг ҳовлисига мўралади. Қай- 
нонаси оғзи қорайган лой ўчоқнинг устига чўккалаб қозон ков- 
пар, ўчоқнинг қибла томонидаги уйларда чироқёқилган, болалар- 
нинг чуғур-чуғури баралла эзитилиб турар, овозлари орасидан қиз- 
часининг қўнғирокди овозини осон ажратиб олса бўлар эди. Худди 
шу пайт қизчаси дераза ойнасига юзини боси б икки қўли билан  
чироқ нурини ёпиб қовлига қаради. Тик турган қора шарпани кўри- 
ши билан тусмоллаб:

— Ойижоним келди, — дея қичқирди ва лаҳза ўтмай ҳовлига 
югуриб чикди. Яланг оёқ онасининг кўксига отилди. Бўйнини қучди. 
Юзини юзига босди. Онасига такдид қилиб икки юзидан уч марта 
ўпди. Лабларига шиллиқ нарса тегиб онасининг иягини кўтарди- 
ца, жиддий тикилди... — О йижон... нимага йиғлаяпсиз?..

— Йиғлаётганим йўқ, — деди у, баттар ўпкаси тўлиб кетиб, 
пабини тишлади, кўзлари жиққа ёшга тўлди. — Ж оним, арзандам, 
сени... фақат сени кўзим қиймайди...

— О йиж он, телевизорда тулки, бўриларни кўрсатяпти, бўри  
қуённи еб қўйди. Юринг кўрамиз...

— Мунаввархон, — деди анчадан бери келинини кузатиб тур
ган паст бўйли, сочлари шаррос оқарган, япалоқ бурунли қайно- 
наси. — Овқат пишди. Кир, қизчанг билан овқатланиб кета қол. 
Уйларингга чиқариб юрмай. Пияниста эринг заҳарига шу ерда еб  
кетар... озгина кечикдингми?

— Ҳа, кечикдим, зарур иш чиқиб қолди... тинчитдим...
У кўнгил синикдиги билан қизчасини кўтариб емакхонага кирди. 

Цераза томонга омонатгина чўкди. Ҳатто бугун ташқарига чиқиш, 
қайнонасига ёрдамлашиш ҳам кўнглига сиғмай, ўн икки ёшларда- 
ги, қизчасига ўхшайдиган қайин синглисини онасига қарашиши-
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ни сўради. Овқат олиб кирилди
У қизчасининг кўнглига қараб аччиқ шовладан бир-икки марта 

олди.
— О йиж он, бувижоним билан бирга ётиб қолайлик...
— М унаввархон, ётиб қолақолинглар, ер юткур эринг келиб 

тўпалон қилмасин, яшшамагур ғирт отасига ўхшайди...
— М айли, озгина ўтирайлик, кейин чиқармиз, — деди у, л е

кин уйига чиқишга, яъни эри одатдагидай ичиб келиш и, маза- 
бемаза гаплари билан ғашини келтиришини ўйлаб анча вақт икки- 
ланиб турди. Қизи духоба болиш ни тиззасига босганча эски теле- 
визорга тикилди. Телевизорда болалар учун қандайдир эшиттириш  
бўлар, у кўрар, лекин манзараларини илгамас, илгаса-да, мазму- 
нига туш унмас, хаёлини Султон билан кўл бўйига саёҳатга чиққа- 
ни, бирор одам кўрган, кўрмагани, гап-сўзга қолиш-қолмаслиги  
\ақидаги ўй нафас олишга қўймас, юрагини эзгандан эзар эди.

'Тарчи у қўлларини теккизмаган бўлса-да, номаҳрам эркак- 
нинг машинасига ўтириш нинг ўзи гуноҳ, — деган фикр кутилма
ганда хаёлидан кечди ва қалтиратиб юборди. — Эй Худо! Гуно\па- 
римни ўзинг кечир! Қизчамнинг юзига қарашга ҳам ботинолмаяп- 
ман..."

Мунаввар фикрини чалғитиш ниятида кўзларини телевизордан 
узмас, бари бир калласига ҳеч нарса кирмас, лаҳза сари асабийла
шар, миясининг қаеридадир “ Менга жазман бўл!” деган сўз л и 
пиллаб турар, лаблари қуришгандан қуришиб борар, тинмай лаб- 
ларини ялар, б о з  устига томоғи ҳам қақраб, ютинса пичоқ қирққ- 
андай ачишар эди. У, ўзини гоҳ ҳовли ортидаги кекса тол га осаёт- 
ган, гоҳ устига ёғ қуйиб, ёқиб ю бораётгандай, гоҳ эса кўл қирғо- 
ғига бориб ўзини сувга ташлаётгандай тасаввур қилар, кўзлари 
ўнгида сочларини юлиб марҳум онаси, опалари фарёд чекаётган- 
дай, отаси, акалари кўзларига рўмолча боси б жимгина йиғлаётган 
\ол да  гавдаланар, кейин қизчаси қўлдан-қўлга ўтиб, нотаниш ки- 
шиларнинг бўйнидан қучиб, “онамни топиб беринглар!” дея чин- 
қириб йиғлаши мумкинлигини ўйлаганда беихтиёр бош ини эгар, 
лабини тишлар, қисқа-қисқа йўталар, шашқатор ёшларни артиш  
билан чекланар эди.

— М унаввархон, нимага йиғлайверасан? — деди  ичкарига шо- 
шиб кирган қайнонаси, — рўзғорга ўттуш син. Бир ran бўлар. Нима 
қиласан. Пешонанг. Ким билибди пияниста эрга чиқишингни. Ёшли- 
гида туппа-тузук эди. Онасига ҳам қулоқсолмагандан кейин нима
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цейсан. Бўйнинг узилгур ўрисдан шу ароқ қолди... ҳаммани диндан  
чиқарди. Илгарилари ароқичадиганларни тош бўронга олишарди.

— Онам раҳматли эсимга туш ди... — дея жавоб қилди у секин- 
гина қайнонасига.

— Ж увонмарг отаси ҳам ича-ича, мени ура-ура мия-хата қил- 
ган эди. Озгина чида. Худо инсоф  бериб қолар...

— Бу уйда одам борми? Ё ўлганми? — деган овоз эшитилди  
\овлида ва Мунаввар сапчиб туш ди, эс-ҳуш ини йиғиб сергаклан- 
ци. Собир исмли ориқ, бўйни ингичка, тамаки чекаверишдан тиш- 
пари сарғайиб кетган эри эшик олдига келиб, қўлини эш ик ёнда- 
рисига тираганча, гандираклаб сўкинди, — Ойи, мана бу безбет  
қачон уйда ўтириб, иссиқ овқат тайёрлаб қўяди?

— Бўйнинг узилгур, — дея ўшқира кетди она ўғлига. — Кўча- 
цан бери келишни билмасанг, заҳарингга ароқдан отиб келсанг. Бу 
\ам  етмагандай яна хотинингни итдай калтакласанг. Гулдай қизни 
увол қилдинг... тўтидай қизчангга раҳминг келсин ақалли... заҳа- 
рингга мана бу шовлани егин-да, уйингга кириб ухла. Мунаввар
хон ёнимда ётади... ё тавба, бир сўм топса ичади-я...

— Келингиз чиқмайдими?
— Чиқмайди. Қўлингдан келганини қил...
— Қўлимдан кўп нарсалар келади... — дея минғирлади Собир  

қаддини ростлаб, кейин хотинига, қизчасига қарабтуриб, лабини  
буриштирди, — қўлимдан кўп нарсалар келади... масалан хотинни  
талоққўйиш  ҳам келади...

— Ҳ ой, хой, оғзингни юм! — қичқирди она Собирга. — Яхш и
си талоқ қилмай ҳайдаб ю бор... Худога шак келтирма! Қизчангга 
ачин. Мунавварни хайдасанг сенга ит хам тегмайди.

— Тегади, жуда тегади-да... неча-неча марусалар кўз қисиб юри- 
шибди... ҳой, Мунаввар! Қани тур... юр...

— Ҳозир... — деди Мунаввар ва қайнонасига қаради. Қайнонаси 
лабини қисиб, “кайфи тарқалсин, кейин кирарсан", иш орасини  
қилди.

— Кирмайди, — деди она, — кир, дамингни олиб тур...
— Кирмаса, уч талоқ қўйдим... келинингиз ўзингизга тан...
— Онажон! — деб юборди Мунаввар ва бирдан ранги оқариб 

серрайиб қолди. — О нажон... — шивирлади кейин, — номахрам  
машинасига ўтириб саёҳатга чиққаним худога ёқмади... Худо кўрсат- 
ди... энди нима бўлади? Қизчамнинг ҳоли нима кечади?..”

— Ҳу тўнғиз! Ж увонмарг, бўйнинг узилсин! — дея она ўғлини
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елкасига муштлай бошлади. — Бўйнинг узилсин! Хотинни текинга 
олгансан-да. Онангнинг пули куйган-да...

\о в л и  тинчиди. Ичкари ҳам бир озтинчиди. Болалар ҳам бепар- 
во телевизор кўришар, С обирнинг ичиб келиш и, ҳар куни бир  
марта тўпалон қилиб чиқиб кетишига кўниккани сабабли бугун 
\ам  бепарво эдилар, ҳаттоки “уч талоқ қўйдим” сўзига ҳам эъти
бор беришмаётганди...

— М унаввархон, йиғлама, — деди  уйга қайтиб кирган аёл ке- 
линининг ёнига чўкиб ва секин багрига босди , — ароқхўрнинг 
талоғи тушмайди... ароқичмай талоқберса бошқа ran эди... ёнимда 
яшайверасан. Хизматимни қилиб юраверасан. Эрсиз ўгганлар йўқми. 
Бир нарса деса ўзини уйдан ҳайдаб чиқараман...

— О йиж он... менга ҳеч нарса керак эмас... — деди Мунаввар
нинг ўпкаси тўлиб. — Онам раҳматли мени йиғлашга туққан экан... 
ойиж он , бугун катта гуноҳқилдим... Худо кўрсатди...

— Қанақа гуноҳ қилдинг?
— Ойижон... айтмайман
— Нима... бирор эркак...
— Йўқ, ойиж он... ўғлингизга, набирангизга покман... иш онма- 

сангиз Қуръони Каримга солинг, покман...
— Толиқдинг, чарчадинг... кир, тўрдаги уйга жой солиб бера- 

ман... дам олгин, эрталаб гаплашамиз... ўзим масжидга бориб талоқ 
тушмагани ҳақида қоғоз олиб келиб бераман...

— Й ўқ, ойиж он ... ҳеч нарса керакмас... Худо мени жазолади... 
Худо кўрсатди...

Телевизор кўрсатувлари тугаб, кўзгуси оп п оқ  оқариб қолди. 
Болалар аллақачон ухлаб қолишганди. Хонадон бекаси — олтмиш- 
ларни қоралаб қўйган аёл ҳам мудрай-мудрай охири уйқуга кетди. 
Мунаввар оёқучида юриб телевизорни ўчирди. Қизчасини кўтариб 
тўғридаги хонага кирди. Тахмондан кўрпа-ёстиқолиб қизчасини  
ётқизди. Хона тўридаги тахмондан кўрпа олиб ерга ёзишга шай- 
ланди, оёғининг остига кичкина, юпқа, кўк ва қизил ҳошияли 
китобча тушди. Китобчани олиб варақлади. Ичидан икки буклан- 
ган, сарғайиб кетган қоғоз чиқци. Қ оғозни беихтиёр очиб ўқиди.

“Ўз жонига қасд қилганлар, худди шундай ўзгалар жонига қасд 
қилганлар, у дунё лаззатларидан бенасиблар... буццай бандаи мўмин- 
ларга жаноза ҳам ўқилмайди...”

Мунаввар китобни дераза тахмонига қўйди. Қизчасининг усти
га кўрпа ташлади. Бошига ёстиқ қўйди. Китобчани олиб. кўздан 
кечирди ва ҳалиги ёзувни такрор ўқиди.
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“Ўз жонига қасд қилганлар, худди шундай ўзгалар жонига қасд 
қилганлар, удунё лаззатларидан бенасиблар... бундай бандаи мўмин- 
ларга жаноза ҳам ўқилмайди...”

— Ра\матли қайнотам ёзганга ўхшайди...
“Эртага... Султонинг идорасига бориб сўймоқчи эдим... — дея у 

хаёлидан ўтказди...— заҳар ичиш ниятида эдим , шундай қилга- 
нимда икки дунёимни куйдирар эканман... Худонинг ўзи йўл кўрсат- 
ци... Султон билан кўришганим эвазига эрим “уч талоқ” қўйди... 
Султоннинг жонига... ўзимнинг жонимга қасд қилмоқчи бўлга- 
нимда я на ўзи йўл кўрсатди...»

У чироқни ўчирди. У инф ар , йиғлар, тинмай: “Ўз жонига қасд 
қилганлар, худди шундай ўзгалар жонига қасд қилганлар, у дунё  
яаззатларидан бенасибдир... бундай бандаи мўминларга жаноза ҳам 
ўқилмайди...” , дея тинмай такрорлар эди. Тонг отарга яқин қаҳ- 
қаҳа эш итилди, ташқаридаги аёл чўчиб уйғонди ва жонҳолатда 
тўф идаги хонага кирди.

Мунаввар тиззасини қучиб ўтирар, гоҳ йиғлар, г о \  қаҳ-қаҳ 
отиб кулар эди. Сочлари оппоқоқариб кетган эди...
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А даби й -бади и й  нашр  

Ўктам Ҳакимали  

Асарлар  

Биринчи ж илд  

П О К Л И К Д А Н  

К Е Й И Н Г И  У М Р  

К,исса ва ҳикоялар

М уҳаррир Ҳ . М ахмудова  

Р ассом  Ш ухрат Одил  

М усаххих М .Н асриддинова

Б осиш га рухсат берилди 24.12.2007. 

Ф ормат 84x108 1/32. Н аш р табоғи 15. Адади 200. 

Баҳоси келиш илган нархда. 

«Зараф ш он» наш риёти,

С амарканд -  2007

«SHams - A S  А» масъулияти чекланган жамияти 
босмахонасида чоп этилди.

Ташкент, Халклар дўстлиги кўчаси, 28.


