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Одил Еқубов

ШАФҚ АТСИЗ ҲАҚИҚАТ  
ВА ШАФҚАТТАЛАБ  
К И Ш И Л А Р

Тўғрисини айтсам,  сўнгги п ай тл ар д а  қў ш ни  ў л к а л а р ,  
қ а р д о ш  р есп у б л и к ал ар га  унча  оёғимиз  то ртм ай  қолди.  
Ч у н к и  йўл азобини тортиб борасам,  эски таниш,  дўсту  ёр- 
л а р  билан юз кўр иш асан,  ад аб и й  ж а р а ё н д а г и  ў з г а р и ш л ар ,  
ж у р н а л л а р д а г и  ян ги л и к л ар  ҳа қ и да  сўра ш га  энди оғиз  
ж у ф т л а г а н  пайтинг ,  даб д у р у с тд а н  сени сав олга  тутиша-  
ди:  «Хўш,  «оқ олтин» ди ёр ид а  я на қайси на ҳа нг  тўрга  
тушд и?»  Д а в р а д а  ким бў лмасин,  м ос кв алик  дўстингми 
у, м о л д а в и я л и к  ёки қозоғи сто нли к ҳ а м ка сбин гм и,  бун- 
д а н  қ а т ъ и  на зар ,  сенга худди шу с а волн и бер ишади.  Та-  
биийки,  д о в д и р а б  қ о л аса н ,  нима дея рингни б и л м ай  қий- 
н а л а с а н ,  гоҳо ш унд ай бўладики ,  қардошинг нинг  саволи-  
га ж а в о б а н :  «Н и м а ,  сиз т а р а ф л а р д а  ол ам гулистонми?»,  
дегинг  келади.  Тағин ўзингни тиясан,  эҳтимол,  ҳар  би- 
ри м и зд а  интер н ац ио на лиз м ту фа й ли  туғилган  ўз ар о  х у р 
мах ва  эҳтиром туйғуси у  ни р а н ж и т и ш га  им кон бер 
ма  с.

Тўғри,  хозир бутун м а м л а к а т д а  қ ай та  қ у р и ш  ж а р а -  
ёни кечаётир,  д ем оқ чи ман ки ,  б аъ з и  м а кол  а л  ар эпкини 
қ а н ч а л и к  оғир тегмасин,  э ъти роф  эт май и лож  йўқ: Бу 
а чч иқ  г апл арн и ай т и ш  зарур!  Ахир,  ў з  уйинг ў л а н  тў- 
шагингни ҳар хил чангу  ғубор,  ги р д и б а л о л а р д а н  халос  
эт иш ҳа м  қ а р з ,  ҳам фарзку !  Ш у н д а й л и к к а  шундай,  би- 
р о қ  нима б ў лг анд а  ҳам  ўз  х а лқи н г  бошига  т уш ган бу 
муси бат  ҳа қ и да  ўй лар  эк ан сан ,  беихтиёр кў з ла р и н г  ёш-  
л а н а д и ,  ю р а к л а р и н г  қон бўлади.  К иш ига  шуниси а л а м  
қи лад ик и,  на ўш а тур ғун лик  д а в р и д а  ҳам  ўзимиз ,  ҳам
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м а р к а з и й  м атб уот  с а ҳ и ф а л а р и д а н  республик а  ш аъ н и г а  
ҳ а м д у  сано ларн и ём ғи рд ай  илиб турган  й и лл а р д а ,  на 
ҳозир,  яъни  о л ти нл арга  кўмилиб я ш а г а н  ва ўз х а л қ и  бо
шига не-не к у л ф а т л а р  келтирган ниқобли м ил лио н ер лар  
фош этилиб,  а д о л а т  нуқтаи н а з а р и д а н  беомон қо р а л а -  
наётган  бир пайтда ,  монокул ьтура  азобини тортган,  за- 
ҳ а р л и  хи м и к а т ла р  бошига  ж а л а д е к  ёгилса  хам кетмони- 
ни т а ш л а м а г а н  деҳқо н ва унинг  у қ у б а т л и  меҳнат  са ба б  
ҳали ўттизга  ки рмай туриб,  к ам п и р дай  қ а р т а й и б  д о л 
ган аёли,  ёки м а к т а б г а  бориб сав о д  ч и қ а р и ш  ўрнига  
ўқув  йилининг қа ри й б  ярми ии  пахта  д а л а л а р и д а  иш л а б  
ўтк аза диг ан,  и ш л а га н да  ҳам Совет  Кон ституциясида  та-  
қ и қ л а н г а н  б ол а л а р  мехнатининг  аянч ли «н ам ун а»  сини 
кўр сатиб иш лайди ган,  ас л и д а  ҳал и  суяги қо тм аган ўғли 
ва мўртгина қизи  ш аън ига  бир огиз ил иқ r a n  айтилгани  
йўқ,  яъни олий м ақо м  з ў р а в о н л а р  томонидан топталг ан ,  
оёқости қилинган,  х ў р л а б - ҳ а қ о р а т л а н г а н  бу з а ҳ м а т к а ш  
о д а м л а р ,  бу ш ўрлик  деҳқон,  н а д о м а тл а р  бўлсинки,  ҳали-  
ҳан у з  ва респуб лик а  ва на м а р к а з и й  матбу от  с а ҳ и ф а ла -  
рида  кўрпнм ай келмо қда .  Б у  гариб  ва з а ҳ м а т к а ш  деҳ-  
қон кам,  унинг  муш ти па р аё лию  бола  ч ақ аси  ҳам ҳали-  
ҳануз  ўз д а р д л а р и г а  ўз лари  қовурилиб,  ўзларини нг  
к у л ф а т л а р и ю  кўр ги ли кл ариг а  кўмилиб қол ишаётир.  Гўё 
зў р ав о н л ар н и н г  к и рди ко рл ариг а  у лар  айбдор! Ҳолбуки,  
« х а л қ л а р  отаси» Иосиф Виссарионович Сталин,  пахта  
б о рас и да  им пер иа лис тик м а м л а к а т л а р  ол ди да  С С С Р  
ўзининг  му ста қ ил лиг иг а  эри ши ши  за р у р  деб  шпор таш-  
л а г а н д а  бу шиорни виж дон ий бурчи деб  қ а б у л  қилган-  
л а р  шула р  эди-ку! У з ларин инг  я ш н а б  турган  бог-рогла-  
рию я м -яш ил  я й лов лар и н и  шудгор қилиб, норасида  
гўдакни нг  кўз ё ш л а р и да й  ранг и бир,  туси бир,  ш ак л у  
ш ам ой ил и бир пахта  пл ант аци яс и га  а й л а н т и р и ш л а р и г а  
ро зи  бў лга н л а р  ҳам шула р эди-ку! Улар ,  она та би атни нг  
со дд ад и л  ф а р з а н д л а р и  бўлмиш  бу пок инсонлар пахта  
ва ёки кофе мо нок ультурасига  ў р а л а ш и б  қо лган  х а л қ  
бора- бора  ўзининг  ҳам  мада н ий ,  ҳам м а ъ н а в и й  истиқ- 
болини йўқотиб қў я ж а ги н и ,  монокул ьтура  асоратида  
а в л о д л а р и  с а лом ат лиг иг а  зи ё н - за ҳ ма т  етишини,  бошла -  
рига ахл оқий ва  иқтисодий т а л а ф о т л а р  ёгилишини,  ин- 
сон ор гани зм и з а ҳ а р л и  хи м и к а т ла р  билан б е ш а ф қ а т  
тўйинтирилгач ,  охир-оқиба тда  ш унд ай бир кун келиши-  
ни, унда  ҳатто  наел  бузилиб,  генетик код  вайрон бўли- 
шини ў ш ан д а  х а ё л л а р и га  ҳам к е л т и р и ш м а г а н  эди. М а ш ъ -  
у м  йўқотишлар. . . .  Бу л ар ,  « х а л қ л а р  отаси» — Сталин-
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нинг  йўл-йўр иқларин и оғ иш май а м а л г а  ош ириш  б о р а 
сид а  қ ан ч а  қу р б о н л ар  беришди. Ахир, ўзб ек  халқин инг  
Со вет  ин тернац ион ализ м ига ишончу эҳтироми эм асмид и 
бу? Ахир,  бизнинг  з а ҳ м а т к а ш л а р  и в а н ова ли к тўқувчи-  
ла рни ,  у р а л л и к  м ета ллургларни ,  Камчатка  бали қч ил а -  
рию, арм ия ми зн и ўй л а б  жо н ку йдир ган идан ўз ларин и 
фидо қи л и ш ма ган м и ди ?  Зеро,  пахта  дегани ф а қ а т  иқ- 
тисодий қи йм ат гагин а  эмас ,  бал к и ноёб стратегии аҳа-  
миятга  ҳа м  эга-ку!

М а н а ,  менинг  р ў п а р а м д а  та свирий с а н ъ а т  обидаси 
турибди.  Упда  қ а л б л а р н и  ҳ а я ж о н г а  солади ган м а н з а р а  
тасв и р л ан ган :  Л еони д Ильич Б р е ж н е в  Х а л қ л а р  дўстли-  
ги орденини Узбекистонга  топшираётир.  М уса ввир қунт  
билан мафи янн н г  олий т а б а қ а с и н и  асариг а  ботартиб 
жо й л аш т и р г а н :  Бр еж не в ,  унга б ақ ам ти  Р а ш и д о в  ва улар-  
нинг содиқ шогмрдлари,  сафд ош ла ри !  У ларнинг  юзла-  
ридаги  туйғу лар  шу қ а д а р  м уш та ра кк и,  ҳайрон кола-  
сан,  гўё Л е о н и д  Ильич,  яъни турғу нл ик давр ининг  отаси 
б ўл м и ш  бу зотнинг  ўзи а зиз  ф а р з а н д л а р и г а  кў збўяма-  
ч ил икка  ф атв о  бериб турибди.

Бот-бот  биздан сўр а ш а д и :  «Хўш, сиз  а д и б л а р  қ а й д а  
эд и н ги зл ар ?  Деҳ қ о н -к у  ҳ а м м а  нар сани  кўриб турса-да ,  
сукут  с а қ л а г а н ,  начора ,  қўл и к а л т а ,  лекин сизлар-чи?  
На ҳотки ,  сиз ёзувч илар ,  ў ш а  деҳ қ о н ч а ли к  зи й р а к  бўл- 
м асанг из ?  Афсуски,  биз ҳам ,  а к с а р и я т  ҳ о л л а р д а  сукут  
с а қ л а д и к ,  сукут  с а қ л а д и к к и н а  эмас ,  балк и айрим мос 
к в а л и к  ҳ а м к а с б л а р и м и з  каб и биз ҳам бу зў р а в о н л а р га  
ҳ а м д у  са н о л ар  б ағ и ш л а д и к .  Кимдир рўй-рост  алда н ди ,  
кимди р  нимаики қи линаёт ган  бўлса ,  халқн и нг  фаро вон-  
лиги учун қилинаётир,  деб  астойдил ишонди,  чунки сир 
эмас ,  бу қинғир и ш л а р н и н г  барч аси ю к сак  партиявий 
ши о р л ар  ниқоби остида  қилинган эди! Аммо  ҳ а қ и қ а т  
ш у нд ан  иборатки,  бу ш и о р л а р га  учмай,  деҳқоннинг  кўз- 
л а р и д а ги  ҳ а с р а т  ва мунгни анг лаган ,  унинг  дар дини  ҳис 
э т г а н л а р  ҳ а м  йўқ эм ас  эди. Худди ш у н д а й л а р д а н  э м а с 
мид и ахир,  А б ду лла  Қ а ҳ ҳ о р  билам М а қ с у д  Ш ай х з о д а ?  
Ҳар қ а н д а й  т а ъ қ и б у  т а з й и қ л а р г а  қ а р а м а й ,  адабиёти-  
мизнинг  ш а р а ф у  орини ҳимоя  қилга н,  унинг  виждони 
бўлиб қолга н  эм асм и ди  улар?

Уша оғир й и л л а р д а  М. И смоил ий ,  Ш у ҳ р ат ,  Ш ук рул -  
ло,  М и р к а р и м  Осим,  А б ду л л а  Орипов ка би  қ а н ч а  адиб-  
л а р и м и з  озму нча  ж а б р у  ж а ф о  кўри шма ди .  Еки,  Темур 
П ў л а то в н и  олайлик.  Ахир у н и н г ҳ а р  бир асари «Гуллаб-  
яш н а ё тг а н  Узбекистон ҳаётига  соя сол моқд а ,  бу ёзувчи
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н и м а  қи лая п ти  ўзи?» қа б и л и д аги  қ у т қ у ла р г а  с а б а б  бўл-  
м аган мид и?

Бугун,  ёзувчи ўз халқи н ин г  д ар д и н и  б а р а л л а  айти-  
ш и  з а р у р а т га  ай лан ган  туб  б урил иш  д а в р и д а  ак сар  
и ж о д к о р л а р и м и з  достону р о м а н л а р  қ о р а л а м а с и н и  бир 
четга  суриб қўйиб,  ж а н г о в а р  сўз қу рол и — публицисти-  
к а г а  м у р о ж а а т  қилиш аёт ир.  Ш у  ўрин да ,  иж од и й таш-  
килот  р а ҳ ба р и  с и ф ати да  К о м и л  И кр омо в ,  Мирмуҳсин,  
Р а м з  Б об ож он ,  С. А ҳ м а д  ва П. Қодиров ,  Иб роҳим  Ю с у 
пов ва Ай д ар  Осман,  Евгений Березиков ,  С. Азимов,  
Сергей  Та тур ва Худой берди Тўхтабоев ,  шунингдек  То- 
г ай  Му род, М у ҳ а м м а д  Солиҳ,  М у р о д  М у ҳ а м м а д  Д ўст ,  
Усмон Азим,  Ғ аф фо р  Ҳотамов,  И с ф ан ди ё р  ва я н а  бир 
қа т о р  истеъдодли ё ш л а р  (уЛарнинг ҳ ам м аси н и  с а н а б  
ў т о лм а г а н и м  учун узр)  номини чуқур м ам н ун и ят  билан 
ти л га  олишни ист ар эдим.  У лар  В л а д и м и р  Карп ов  ай- 
т и б  ўтган ад и б л а р  қ а торид а  бугунги кунда  е л к а м а - е л к а  
туриб,  тур гун лик  д а в р и д а  содир бўлган  и л л а т л а р  ва  
йўқоти шларн и нг  асл  мохиятини ан глаш,  те вар ак -а тр оф -  
га  сер гак  н а з а р  т а ш л а ш ,  шунинг  б а р о б а р и д а  оқсоч 
О р о л д а н  — Урта  О сиё лик лар н ин г  мунис он аи зор идан 
қ а н д а й  ай р и ли б  қ ол д и к деган  мунгли с а д о л а р г а  ж а в о б  
қи ди ри ш,  ха лқн и нг  юр агидаги  д ар  д л  ар ни айтишга  ҳара-  
ка т  қилиш мо қд а .

Бугун б ат ам о м  ҳ олда н тойган бизнинг  тупрогими з  
Госплан т а л а б  қилаё тган  миқ до р д аги  пахт ани  бериши 
а м р и  махол.  Тепа да  туриб,  ҳ а м м а  п л а н л а р н и  белгилай-  
диг ан  бу м ў ъ т а б а р  идора ,  эҳ тимол  ўзи  ҳ ам  билиб-бил-  
май,  на в б а тд а ги  қў шиб  ё з и ш л а р га  м а ж б у р  қилаё тган  
бўлмасин?  К а м т ар и н  бир адиб с и ф ати да  деҳқон иоми- 
д а н  шуни айтишим мумкинки,  пахта  п лани  а қ а л л и  бир 
миллион тоннага  ка м ай ти р и л са  бор ми, мин натдор ўзб ек  
тупроғи бу о л и ж ан о б  ишга  ж а в о б а н  Сибиру Н оқ о р а -  
тупроқ,  Москв аю  Л е н и н г р а д  ишчи лар и дас турхонини 
бир эмас ,  бир неча  миллион тонна  энг ноёб нозу н еъ м ат  
ва с а б з а в о т  би лан  т ў лд ир ар ,  айни пай тда  ўз дастурхо-  
ннга  хам нону гўшт,  сут-қатиқ  торт  и қ  қи лга н  бўлур эди.

Ҳа,  бизнинг  х ал қ и м и з  мусибатли  йилл ар н и боши дан 
кечирди,  шу боисдан кўргулик қ а н ча л и к  аянч ли туе олса ,  
ў з  оғаларининг ,  қ ард ош  х а л қ л а р н и н г  хайрихоҳлигию,  
ҳа м да рдлиг ин и ,  бошнга  иш т уш ганд а  айтишган бир оғиз 
ширин сўзини ш ун ч ал ар  қ а д р л а д и ,  бу с ў зл арни  қал би-  
д а г и  м ал ҳ ам  деб  билди.

Б и з  « Л и т е р а т у р н а я »  га з е та д а н  ж у д а  миннатдормиз .
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Ахир, уқу б а т ли  ку н л ар д а  у бизга  д а л д а  берди,  ўн йил-  
л а р ч а  п а й к а л л а р д а  иш лаётга н  сод д а д и л  д е ҳ қ о н л а р и м и з  
бошига  сепишган,  суви й из ни  ҳавомизни з а ҳ а р л а б ,  неча 
минг  к и ш и лар н и ошқозон-ичак ,  с а р и қ  к а с а л л и к л а р и г а  
му бтал о  қи лга н бутифосни — бу ёвуз  я др охи ми ка тни  
п ахт ачи ли кд а  қ ў л л а ш га  д а д и л  қ а р ш и  чиқди.  Айнан шу 
га зе та  би лан  « Д р у ж б а  народов» ж у р н а л и  узо қ  й и лл ар  
д ав о м и да  биринчи бўлиб пахтакор  аёлнинг  ж а б р л и  меҳ-  
нати ҳ а қ и д а ,  ф е о д а л л а р ч а  м ун осаб атг ин а  эмас ,  бал к и 
қ а ш ш о қ л и к  ва оғир ж и смон ий меҳна т  саба б  ак сар  нав- 
ниҳол ж у в о н л ар и м и з ,  исённинг энг му дҳи ш йўлини тан-  
ла б ,  ў зл ар ин и ў з л а р и  ёқиб юб ор иш аётг анл и ги  ҳа қ и да  
рўй-рост ёзишди.

Гоҳо бизга,  қ о лоқ си зл ар  деб ,  м а д а н и я т л а р и н г  паст  
деб,  қ и ш л о қ да н  чиққан б о ла л а р и н г  русчани я хш и бил- 
майди деб  т а ъ н а  қилиш ад и.  Ҳолбуки,  ўқув йилининг  
тенг  яр мин и пахта  д а л а л а р и д а  ўтка за ётга н  бу б о л а л а р  
қ а н д а й  қилиб,  қачон улуғ  рус тилин и ўргансин,  ахир!

Ҳа, она ха лқи м н и н г  турғун лик  д ав р и д а г н  қисмат и 
чиндан ҳам  ф о ж и а л и  кечди.  У бошига  т уш ган к у л ф а т 
л а р  д ас т и д а н  т а в а л л о  қилиб,  м аҳ зу н  я ш а р  экан ,  б ош қа -  
л а р н и н г  буни ҳис қ и лиш ла ри ни ,  мушкулотини ў қи ш ла-  
рини истар,  б о ш қ а л а р д а н  ҳ а м д а р д л и к  кутарди.  Ш унинг  
учун бўлса  керак ,  бу қ ай ғули  ф а к т л а р г а  эъти бор берма-  
ган б аъ з и  бир иж одкор ҳ а м к а с б л а р и м и з  н уф узл и ан- 
ж у м а н  м и н б а р л а р и д а н  туриб Урта  Осиё  респу блик ала -  
рида  туғи лиш  с уръ ати ўсиб ке та ётг ан ли ги ва бунинг 
о қ и ба т и д а  «ёпирилиб келаё тга н»  х а в ф у  х а т ар  ҳ а қ и д а  
д а ҳ ш а т г а  тушиб г а п и р и ш г а н л а р и д а  бу ха лқн и нг  қ а л б и  
қ а т т и қ  ж а р о ҳ а т л а н д и ,  чунки ул ар ни н г  гап л а р и г а  қ а р а -  
г анд а  ч ам а с и  бу регион б о л а л а р  ўлим и бўйича  ҳ ам  би
ринчи ўринни э г а л л а ш и н и  би л и ш м ас а  керак .

Туғилиш ни ч е к л а ш  ўрнига  монок ул ьтур ад ан  халос  
этил са ,  халқн и нг  м а и ш и й  аҳволи бир оз бўлса -да ,  яхши-  
л а н с а  — ахир,  бизнинг қ и ш л о қ л а р д а  а холи ж о н  бошига  
йилига атиги ўн-ўн икки к и л о гр а м м д а н  гўшт тўғри к е 
ла ди ,  холос — з а ҳ м а т к а ш  деҳқон л о а қ а л  имкони ят  да-  
р а ж а с и д а  м а д а н и я т д а н  б а ҳ р а м а н д  этилса ,  мен ўй лай -  
манки,  бизнинг  со циали стик ж а м и я т г а  ёт бўлган  «туғи- 
л и ш  муаммоси»ни м а с а л а  қи либ  к ў тариб  юришга  ҳеч 
қ а н д а й  ҳ о ж а т  қ о л м а г а н  бўлур эди.

Айни пай тда  шуни ҳам  мамну ни ят  б ил ан эъ тироф  
этмоқчима нки,  рус ва қ а р д о ш  х а л қ л а р н и н г  а тоқ ли сўз 
с а н ъ а т к о р л а р и  Сергей З а л и г и н  ва Чингиз  Айтматов,  Ва-
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лент ин Распу тин ва А б д у ж а м и л  Нурпеисов ,  Алесь  А д а 
мович ва  М ак си м  Танк,  Олесь  Гончар ва Юрий М уш ке -  
т и к  Орол тақд ир иг а  куюниб овоз б ери шг ан и да  ха лқи -  
миз беҳ а д  т ў лқ ин ла н иб  кетди,  чунки дў стларн и нг  овози  
унинг ноласига  эш  бўлган эди!

У ларн и нг  ул уғ  рус а да биё ти қон-қонига  сингиб кет- 
ган  ин сонпа рва рлик руҳид аги  м а к т у бл а р и  Узбекистон 
матб уо тид а  эълон қи лин гани да  гўё Орол ҳ а л о к а т д а н  
с а қ л а б  қо ли нг анд ек  ха лқн и нг  боши осмонга  етди...

Хуллас ,  ни мад ан б о ш л аган  бўлс ам ,  гапимни шу би
л а н  я к у н ла й м ан :  монокул ьтура  — биз ни та ш в и ш г а  со- 
л аётг ан ,  ю р а к л а р н и  эз аётган  энг  ка т т а  дард ими з!  Гап-  
нинг  очиғи,  қў ш и б  е з и ш л а р  ҳам ия тим из га  тегди.  Ортиқ-  
ча п лан дан биз халос  бў лмоғимиз  зару р ,  а зи зл ар ,  биз 
ҳам ҳа л о л  я ш а ш н и  ж у д а - ж у д а  истаймиз!  Ж и но ятч ин и,  
а л б а т т а ,  ж а з о л а ш  керак .  Бироқ,  х а л қ қ а  зи ғи рч аям  айби 
бўлмаган,  партби летли  з ам он асоз  бойв ачч ал ар н и умр 
бўйича қ а р ғ а б  келган  ж а б р д и й д а  х а л қ қ а ,  т ак ро р айта-  
ётганлигим учун узр,  бу х а л қ қ а  хайрихо.ҳлик,  ҳ а м д а р д -  
лик ,  ш а ф қ а т  ва мурув ват ,  бем и нн ат  м а д а д  керак .  Би зга  
сизнинг,  бар ч а  қ а р д о ш  х а л қ л а р н и н г  холис  ёрда ми нг из  
ж у д а - ж у д а  зару р .  Ҳар  с а ф а р  м ос ква лик  ҳ а м к а с б и м :  «Уз- 
бекнинг  қувончига шерик,  д а р д и г а  д ар д д о ш м а н » ,  г у р ж и  
қа р д о ш и м :  « Б у  к у л ф а т л а р  ўтади,  кўп ҳам  ку ю на верма ,  
батоно!» д ег ан да  мунглиғ  кўнглим т о ғдек  ўсади!

Қ И Ш Л О Қ Д А Г И  Ф ОЖ ИА

«Узбекистон адабиёти ва с а нъ ати»  газета си  почтаси-  
ни кўзда н кечираётиб,  ш унд ай бир ха т  қў ли мга  тушиб 
қолди.  Хатнинг  м азм у н и  мени л а р з а г а  солди: бир қиш-  
л о қ д а  ёшгина  колхозчи аёл,  икки ф а р з а н д н и н г  онаси,  
ўзини ёқиб юборган.

Унинг 10-синфда ўқийдиган синглиси ёзган  хат  ю р а к  
д ош  б ер ол майд ига н а л а м  би лан  тўлиб-тошганди:  муси- 
бат ни к ў т а р о л м а й  она ҳа ё тд а н  кўз юмган,  от а ёстиқ т о р 
тиб ётиб қолган,  вояга  ет м а г а н  икки бола  ха ки  да қай-  
ғуриш ҳам  ха т  ёзган  м у р ғ а к  қ и з алоқн и нг  з и м м аси га  
тушган!  Узининг  ш аф қ ат с и з л и ги  билан хотинини ўз жо-  
нига  қ а с д  қ и л и ш  д а р а ж а с и г а  олиб б орган  пияниста  эр 
эса  енгилгина дўқ-пўписа  эш и ти ш  бил ан қутулиб дол 
ган.

Ғам-анду ҳга  тў ла  макту бни т екш и ри ш  учун тегишли 
о р г а н л а р г а  юбордик.  Ж а в о б и н и  к у т а р к а н м ан ,  мен тин-
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м а й  ў ш а  бахтсиз  аёлни  ўй лар  эдим.. .  Н о р а с и д а  фар -  
з а н д л а р и н и  т а ш л а б ,  бу қ а д а р  кескин қ а д а м  қўйишга  ёш 
о н а н и  нима м а ж б у р  қилди  экан?

О р а д а н  бир ой ўтгач  олинган ж а в о б  ўзининг  туту- 
ру қс и зл иг и билан мени боши берк  кўчага  киритиб қўй- 
ди.  Ж а в о б д а  аёлнинг  ф о ж и а л и  ўлим и «эрининг унга 
б о й -фео д ал лар ч а  муно сабати » ва м а ҳ а л ли й  р а ҳ б а р л а р -  
нинг бепарволиги н а т и ж а с и д а  рўй берган деб  айтилган 
эди.  Бунинг  учун қ и ш л о қ  Советининг  раи си ва колхоз 
партия  ташк ил от и ни н г  сек рет ар иг а  бит тад ан ха йф сан 
берилибди,  район па ртия  комитети сек ре тариг а  бўлса  
а ё л л а р  ў р т а си да  тар би яви й  и ш ларн и кучайт ири лиши 
кўрсатили бд и,  Эр эса ҳатто  «кў рсатиш »сиз  қуту либ  қо- 
либди .

Агар  ўзига-ўзи  ўт қўйиш тўғрисид аги  юқ орида  а й 
т ил ган ф а к т  я к к а ю  ягона бўлгани да  бу ж а в о б  билан 
қ а н о а т л а н и ш  мумкин эди.  (ҳ а қ и қ а т а н  ҳам  а ё л л а р г а  нис- 
б а т а н  «ўтмиш са р қ и тл а р и »  бизнинг  онгими зда  ҳали 
а н ч а  м у с т а ҳ к а м ) .  Ам мо  кейинги в а қ т л а р д а  бизнинг  рес- 
п у б лик ам и зд а ,  ш а ҳ а р л а р д а  эмас ,  пах тако р р а йо н ла рд а -  
ги қ и ш л о қ л а р д а  аё л ла р н и н г  ўз  жо н иг а  қ а с д  қи лиш  ҳол- 
л а р и  кўпайди.  А лба тта ,  бу ҳ о дис алар н и « сарқ и тл ар»  га 
йўйиш осон: ахир,  а с р л а р  д ав ом и да  эзилган ,  мустақил-  
ли к да н,  ўз ихтиёридан маҳр ум бўлган аёл  бугунги ку н
д а  т а ҳ қ и р л а ш  ва ҳ у қ уқ сиз лик  б ил ан муроса  қилишни 
х о ҳ л а м а я п ти ,  э р л а р и  эса ўтмиш  урф -о да т л ар и га  тиш- 
ти р н о қ л ар и  би лан  ёпишиб олганлар. . .  М а с а л а г а  шундай 
ён д о ш и ш  — му ам м о дан  атай ин  ўзини олиб қочиш,  ундан 
кўз  юмиш дем ак ди р .  Чунки,  бундай ж а в о б  асосий н а р 
сани:  нега аёл  нор озиликнинг  айни шундай д аҳ ш а т л и  
йўлини тан л а й д и ,  дег ан  саволни ойд ин лаш тирм айд и.

Н и м а  учун ул ар ,  навқирон,  саводли ,  м а к т а б  кўрган  
а ё л л а р  ўлимни а ф з а л  кўришад и?  Нега  э рл арин и т а ш 
л а б  уйдан чиқиб к е т м айд ил ар ,  ш а ҳ а р л а р и м и з д а г и  юз- 
ла б ,  м ин гла б  ўзб е к  а ё л л а р и  иш лаётга н  ф а б р и к а л а р д а н  
бир он тасиг а  ишга кириб о л м а й д и л а р ?  И ў қ ,  «сар қи тл ар »  
хусусидаги м а с а л а  оддий r a n  эмас .  Агар бу ҳ а қ д а  гапи- 
р и л а д и г а н  бўлса ,  а в в а л о  облаить  т а ш к и л о т л а р и  редак-  
цияг а  юборган ж а в о б л а р г а ,  хотинининг  ўлими учун эри- 
д а н  конуниииг  бутун қ аттиқ қ ўл лиг и бар о б ар и д а ,  ж а в о б  
т а л а б  ки лишни иста масли к, э р к а к  х а р  доим  ҳ а қ  эканли- 
гини т а н  о л и ш га  тайёр  ту риш га  нисбатан гапи ри ш м у м 
кин. Ҳар доим эр к акн и н г  ҳақл иги ни тан  олиш — ўтмиш- 
га  с а ж д а  қи лиш  шу эмасми ?
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Мен 60 йил ил гари  сура тга  олинган,  ж у д а  э с к и р и б  
қолг ан ,  ҳ у ж у м г а  — Узбекистон хотин-қизларининг  о з о д  
бўли ш учун ом мавий  юри шига  б а ғ и ш л а н г а н  ҳ у ж ж а т л и  
фи л ь м л ар н и  негадир тез-тез эсга ол ам ан.  Эл -юр т  севган  
артистка  Нурхоннинг  саҳна га  чиқишига  рухсат  б ер м а г а н  
акаси  томонидан ш а ф қ а т с и з л а р ч а  ўл ди р и л и ш и  ана  шу 
ҳ а р а к а т г а  туртки бўлди.  Мен ҳозирги кунга ча  бу  к а д р -  
ла р н и  ҳа яжо нс и з  кў ра  олмайм ан.  Ш а ҳ а р  ва қ и ш л о қ л а р -  
нинг  о д ам л а р  тў ла  м а й д о н л а р и д а  у л к а н  гу л х а н л а р  ёна-  
ди. У л а р д а  а с р л а р  д ав о м и д а  а ё лла рн ин г  д и л б а р  чеҳ рал а -  
рини нигоҳдан я шири б келган  чачвон ва  п а р а н ж и л а р  
ку ймоқда .  Д а м  йиглаб ,  д ам  кулиб турган  а ё л л а р н и н г  
чеҳраси шундай з а в қ - ш а в қ қ а  тўлган ,  чиройл ари я н а д а  
очилиб кетган эди.

Б у — 60 йил м у қ а д да м  рўй берган  эди. Утган й и л л а р  
мобай нид а  р ес пу блик ада  а ё л л а р д а н  қ а н ч а д а н - қ а н ч а  
м а ш ҳ у р  олим лар,  ф ан док то р л ар и  ва к а н ди д а т л ар и ,  ин- 
ж е н ер л а р ,  донг  т а р а т г а н  ишчи лар,  министрлар ,  энг юқо-  
ри лаво зи мд аги  партия  ва совет р а х б а р л а р и  етиши б 
чиқди.  Бугун Узбекистонда  в р а ч л а р  ва пед аг ог лар ни нг  
яр м и д а н  кўпроғи аё лла рд ир .  Ҳа ,  ўр та  аср ахлоқига  қар-  
ши чин ак ам  юриш бўлган —  «Ҳужум» нинг  м е в а л ар и  бе- 
қиёсдир.  У аё л ла р н и  асосий н арс ага :  ўз-ўзини ҳ у р м а т  
қи л и ш га  ва б а ҳ а м ж и ҳ а т л и к к а  ўргатди.

Аммо мана ,  менинг олди мда  ян а  бир хат  турибди.
Қ и ш л о қ  шифохонасининг  врачи қў л  остида  и ш л а й 

диг ан ёшгина  медицина  ҳ а м ш и ра син и кечаси уз оқ  чўлга  
олиб чиқиб кетади.  Қ из ни нг  номусига з ў р л и к  билан тек-  
кач,  у  сенга у й л а н а м а н ,  «иккинчи уй» қур иб  б е р а м а н  
(«биринчи» уйда ,  а л ба т т а ,  қонуний хотини б о л а л а р и  би 
лан я ш а й д и ) ,  деб  в а ъ д а  қи лад и,  табиийки,  ва ъ д ас и н и  
б аж а р м а й ди .

Кейин шундай воқеа  рўй берди.  О р а д а н  бироз в а қ т  
ўтгач,  қиз ҳо мил адор  эканлигин и билиб қолиб,  д аҳ ш а т -  
га ту шад и.  Буни бирга иш л ай д и ган  а ё л ла р :  аку ш ерк а-  
л а р ,  в р а чл ар ,  ҳ а м ш и р а л а р  ҳам  сезиб қ о ли шади.  Ш и ф о -  
хона бўйл аб  бир зу м д а  ми ш -м иш ла р ,  ф ис қи -фасод  
гапл ар  т а р қ а л и б  кетади.  Қизни ў зб о ш и м ч а л и к  бил ан 
та ҳқ ир он а  текш ир увдан  ў тка зи ш ад и ,  сўроқ  қил ишади .  
Н у қ у л  шиф охонани ш а р м а н д а  қилдинг,  коллективга  
сира  ўч май ди ган  доғ  туширдинг,  деб  т а ъ н а  қилаве-  
ришади.  Эсли-ҳушли қиз номусини йўқотишга  қ а н д а й  
йўл қўй иш и мумкин,  ахир?  Эътбор беринг-а:  а й б л а ш л а р  
аёлларнинг ,  ри со ладаг и  за м о н а в и й  а ё л ла р н и н г  бо ш и да
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т уғ и лга н .  А ё л л а р д а н  биронтаси ҳа м  ҳ а қ и қ и й  айбдор  қил-  
миш ин и қ о р а л а ш м а й д и .  Ғ у н а ж и н  кўзини сў зм аса ,  буқа-  
ча ипини узм айд и,  дег ан  эски м а қ о л г а  а м а л  қилишади.

Фи сқи-фасод  г а п л а р  ж о н и га  текк ан ,  т аҳқ ир ланг ан,  
ўз  ёғига  ўзи қову ри лга н қиз жо н иг а  қа сд  қилди.

Қа н и  энди сиз менга айтинг-чи,  бу ўри нда  нима кўп- 
р о қ  роль  ўйнаган :  ўтмиш  са р қ и тл а р и м и  ёки за мона вий  
то ш б а ғ и р л и к м и ,  яқин кишининг тақд йр иг а  ло қа йд лик -  
ми?  Бизнинг  ку н л ар и м и зд аги  қ у сур ларг а  нотўғрн баҳо 
бер а д и г а н  бўлсак ,  у л арни  енгиш ҳам мумкин бў лм ай  
қ о л а д и .  Ҳ а м м а  на рс ани  ў тм иш га  йўйишда н осони йўқ. 
Л е к и н  до  им ўзини-ўзи  а л д а б ,  ҳ а м м а га  м а ъ л у м  чайнал-  
г а н  г а п л а р  би лан  ҳ а қ и қ а т д а н  қочиб юриш мумкинми?

Эс им да,  бунда н йигирма йил м у қ а д д а м  теримчи а ё л 
л а р д а н  бирининг  номи бутун респ уб лик ага  дов р у қ  с о л 
ди .  М ав с у м д а  у 15 минг к и л о гр а м м д а н  ор ти қ  пах та  тер- 
ди!  Агар  битта  ч ан оқд аги  пах та  уч гра ммги на  келиши,  
.атиги ўн гра ммин и териш учун уч м а р та  ерга эгилишга  
тў ғр и  келиши ҳисобга  олинса ,  у ҳо лда  15 минг кило-  
гр а м м л и к  рекорд р а қ а м  а ё л да н  қ а н ч а л а р  кўп жисмон ий 
куч  т а л а б  қи лиш ни таса вв ур  қи либ  кўринг.

Унинг ёши ўн с а к к и з л а р д а  бўлиб,  эндигина  турмуш- 
г а  чиқ қ ан эди.  Ш о и р л а р  унга  ш еъ р л а р  бағ и ш лад и.  Га-  
з е т а л а р д а  кў п л аб  оч ерк лар  босилди.  Кейин бир дан ига  
нег адир унинг  номи г а з е т а л а р  са ҳ и ф а с и да н  тушиб қол- 
ди.  Ш ун да н кейин у ишни т а ш л а б ,  қ и ш л о қ д а н  кетиб қо- 
ли б ди ,  қ а е р д а ди р  буфет га  ишга ж о й л а ш г а н м и ш ,  деган  
г а п л а р  тар қ а л ди .

— Б у қ ан ақ аси !  — ға з а б л а н и ш д и  олдинига  кўплар,  
а й н и қ с а  ж у р н а л и с т л а р . — Унга шунча  шон-шу ҳрат  ва 
ҳ у р м а т  келтир ган ишни т а ш л а б  кетса-я?!

Ҳ а м м а с и  кей ин ч ал ик  м а ъ л у м  бўлди.  Е ш  аёл  ҳомила-  
д о р  бўлган ,  ам м о  сўнггн ку н л ар г а ч а  пах та  те ри мид а  и ш 
л а б  юр аверган .  Бир куни д ал а н и н г  ўзид а  д а р д  тутиб 
қ о л а д и ,  шунда  эри — у тар ози бо н эди,— югуриб б р и г а 
д и р  аёлнинг  олдига  боради:  ж у д а  ҳам м аш и н а  з ару р  бў- 
л и б  қолди,  дейди.  Б ри гад и р аёл  кўзи  ёрий д еб  турган  
ж у в о н г а  ёр да м  б ери шд ан бош тортади,  куни билан те- 
р и л ган  пах та  ортилган м а ш и н а  пах та  пунктига  ж ў н а б  
кетади.  Туғ руқх он а  йўл устида  э м а с  эмиш.  Д о в р у ғ и  та- 
р а л г а н  қ аҳр ам он н и н г  кўзи д а л а д а  ёриди.  А н а  шундан 
кейин у ҳ а м м а  н а рс адан :  илгариги иш идан ҳам,  шон- 
ш у ҳ р ат и д а н  ҳам,  ўзи ҳа қ и да  тўқи лган қ ў ш и қ л а р д а н  ҳам 
қў л и н и  ювиб,  қўл тиғига  урди.  Ҳатто  унинг  учун жо н
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ку й ди рм аг ан эрида н ҳам  ҳ а ф с а л а с и  пир бўлди.  Қ а н и  
айтинг-чи,  аёл кишининг кўзи ёрий деб  турган  жувонга  
нисбат ан совуқ илтифотсизлигини ўтмиш т а с а в в у р л а р и  
қолдиғи билан о қ л а б  бўладими? И ў қ ,  бизнинг  ҳаётими з-  
да  шундай ҳ о дис алар  рўй берая птики,  уни би рд ан иг а  
нима деб  аташин гни  ҳам билмайсан.  Мен буни раҳмсиз-  
лик,  то ш б ағи р л и к деб  ат аг ан  бўлур эдим.

Н егадир бундай  қусурга  ҳар  хил  л а в о з и м д а ги  р а ҳ б а р  
аё л л а р  ха м  му бтал о  бўлишган.

Афти дан  ул ар ни н г  б аъ з и  б ир л ар и  п а р а н ж и  бил ан 
бирга  саховатни,  шаф қ ат ни ,  ҳ а м да р д л и к н и  ҳ ам  бир 
умрга  улоқтириб т а ш л а г а н г а  ў х ш ай ди лар ,

Мен республика  бўйл аб  кўп ке зг анм ан ,  хозир  ҳ ам  бу 
од атимн и т а р к  этганим  йўқ. Б у н д а й  с а ф а р л а р д а  бизни,  
ади бла рни ,  район партия  комитетлари ни идеология  бў- 
йича с е к рет арл ар и  ёки область  и ж р о и я  ко м итетлари 
раис лари ни нг  ў рин бо сарл ари  район  ва қ и ш л о қ л а р  бўй- 
л а б  олиб юришади.  Уларни нг  кўпчилиги аёл ла р д и р .  Яна  
қ а н а қ а  а ё л л а р  денг! Худди атайин т ан л ан ган д ек ,  сулув,  
м а да н ия тл и ,  сўнгги урф бўйича кийинишган — кўриб 
кўзинг  қувнайди.  У ларни нг  тили чечанлигини айт май -  
сизми!  Ана  ш унд ай р а ҳ б а р  аёл  би лан  район бўйл аб  ке- 
засан .  У район иин г  м у в а ф ф а қ и я т л а р и  тўғрисида ,  муъ-  
ж и з а л а р  я р а та ё т г а н  а ж ой иб  п а х т а к о р л а р  ҳақ и д а ,  план-  
л а р  хусусида ҳикоя  қи лад и.  Ҳ ам м ас и ни  ёд дан  айт иб  
беради.  Ш у  о р а да  йўл ёқа сид аги  пах та  п а й к а л л а р и  ке- 
тида  тут  д а р а х т л а р и г а  бойланган  б ел а н ч а к к а  кўзинг  ту
шади.  О н а л а р  қ о қ  ерга  ўтириб олиб,  б о ла л а р и н и  эмизи-  
ш ад и,  кир-чир,  ан ч адан  бери ба дани га  сув  тегм агаи  бо
л а л а р  тупроқда  э м а к л а ш а д и .  У л ар га  ёши бир ерга  
бориб қолга н ,  куч-қувва тда н кетган аёл  қ ара й ди .  Ма-  
шинани тўхтатгинг ,  бу хунук м а н з а р а н и н г  саба бин и 
билгинг кел ади,  ам м о  бундай қн лиш  сенинг  олий маъ-  
лум отл и ҳамроҳингга  но қу лай бўлишини биласан!  Ш у  
т а р и қ а  ж и м ги н а  ке таверасан,  ма бод о сўраб  қол гудек  
бўлсанг,  сенга шу за ҳотиёқ  ишонч билан бу м а н з а р а  т и 
пик эмас ,  деб  тушу нтир ишади .

Нихоят ,  сени д а л а  шийпонига  олиб келишади.  Б у  
ерда  у ч раш ув  бўлиши керак.  Б ун да й у ч ра ш ув  учуй 
од ат д а  шинам шийпонлар  т а н л а н а ди ,  ам м о  у лар  кўпин- 
ча с ан ит ари я  ва обод он лаш ти риш ни н г  энг оддий т а л а б -  
л а р и г а  хам ж а в о б  бермайди.  Бу  ерда  на хотин-қизлар ,  
б о л а л а р  ювиниши учун д у шн и (пахта  п а й к а л л а р и д а  асо- 
сан  хотин- қизлар  и ш л ашади- ку ,  а х и р ) ,  на э м из ик ли она-
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л а р  учун бир тузу кк ин а  хонани учрат асиз .  Ш у н да й  қи-  
л и б  бо ш л а р и г а  қ а т -қ а т  рў мол  ўраган ,  оф тоб дан юз лари 
қ о р а й и б  кетган,  қ ў л л а р и  эр к а к л а р н и к и д е к  қ а д о қ  20— 30 
л ё л  ва  ян а  а л л а қ а н ч а  юкори си н фд а ўқийдига н бола л а р  
ё зув чи  билан уч раш увга  тўпл ани ш ади .  Улар  кўпинча 
ҳузу рл ари га  келган  меҳмон тўғр ис ида  ҳеч марса билиш- 
майди.

М а н а  ш у кишининг ға за би н и  қ ў з га тад и ган  м а н з а р а -  
ни  кў ра-била  туриб,  ў ш а  ҳорғин а ё л ла р н и н г  за монд ош и 
б ў л г а н  р а х б а р  аёл  колхоз раисини койиганини ёки ма- 
с а л а н и  район р а ҳ б а р л а р и  олдига  к ўн да лан г  қилиб 
қ а т ъ и й  қўйганини,  бирон бир м ў ъ т а б а р  ке н гаш да ачи- 
ниб,  куйиб-пишиб рўй-рост гапни айтганини бирор м а р 
т а  эш ит ган эм асман.  Афсуски,  ҳеч қачон ш унд ай воқеа-  
нинг  гувоҳи бўлмадим.

Аксинча!  Эсим да,  60-йилла рда  «Л и т е р а т у р н а я  газе-  
т а » д а  марҳум  ёзувчимиз  А. Қаҳҳор «Ҳусибузар»  мақо-  
л а с и  билан чиққан,  пах тако р а ё лла рн ин г  меҳнати қан- 
ч ал а р  оғирлиги,  ё зу вч ила р  ва кинем ато гр афчи ла рн ин г  
6 у  меҳнатни чиройли а т л а с  к ў й л ак л а р  кийган қўшиқчи-  
л а р н и н г  б а й р а м д а г и д е к  цилиб кў рс атиш га  у р и н иш ла ри 
қ а н ч а л а р  ш а р м а н д а л и  эк ани  тўғрисида  ёзган  эди.  Унинг 
м а қ о л а с и д а н  кейин нима юз берди! М а ж л и с л а р  бўлди,  
н у т қ л а р  сўзланди,  эҳтиёт  ч о р ал а р и  кўрилди.  Езувчини 
ту р м у ш н и  қ о р а л а б  ё зи ш д а,  ҳаёт  м а н з а р а л а р и н и  бузиб 
к ў р с а т и ш д а  а йб лашди.  Энг  ачинарлиси  шундаки ,  бар ч а  
ҳ у р у ж л а р н и н г  т а ш а б бу с к о р и  а ёл  киши эди:  ўша пайтда  
у р еспу б лик ада  ж у д а  ю қо ри ла во зи мни  э г а л л а б  турар-  
ди ,  ёзувчи ҳ а қ и қ а т г а  хи ён ат  қ и л м аг ан л и ги н и  ж у д а  яхши 
бил арди .  А м м о  у ёрда м  бериш,  ҳ а м д а р д л и к  қи лиш  ўр- 
нига  ёлғонни а ф з а л  кўрди.

Ҳа,  Узбекистон кейинги 30 йил ичида оғир д а в р л а р -  
ни б оши дан  кечирди.  П а х т а  етиштири ш  пл ан л ар и ,  пах- 
т а ч и л и к  йилдан-й илг а  ўсиб борди,  ме хани за ц ия  бўлса,  
айн иқ са ,  пахт ани  м а ш и н а л а р д а  териб олиш, ф а қ а т  қо- 
ғ о зл ард аги н а  бор эди. Ҳ а ф с а л а  билан ишлов беришни,  
я х ш и л а б  суғоришни,  ҳар бир туп ниҳолни ж а з и р а м а  оф- 
тоб  остида  чопиқ қи лиш ни т а л а б  эт ади ган  ўта  инжиқ 
экин — ғўза  п а рвариш ин ин г  бутун оғирлиги а ё л ла р  ва 
б о л а л а р н и н г  нозик е л к а л а р и г а  тушг ан эди...

М а н а ,  қ и ш л о қ  аёлининг  одат даги  иш куни: э р т а л а б  
соат  о л ти да ё қ  у а л л а қ а ч о н  оёқд а  турган  бўлади.  Сигир 
соғиш, нон ушта  т ай ёр лаш ,  б о л а л а р н и  м а к т а бг а  ж ў н а т и ш  
керак .  Соат  с а к к и з л а р д а ,  ё зд а  эса етти даё қ  д а л а д а  бў-
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лиш и лозим.  Кун бўйи тинка  қу р и та р  иш: оғир кетмон 
билан ҳар  бир туп ғўзанинг  таги ю м ш а т и л а д и ,  ж ў я к л а р -  
га ишлов берилади.  Уйига кун ботиш ол ди да  қ а й т а д и ,  
йиғим-терим д ав р и да  эса бундан  ҳам кечга қол ади.  Ян а  
сйгир,  б о л а л а р ,  кечки овқат. . .  Ш у н да й  аҳ в о л д а  м а ъ н а 
вий оз уқ а  ҳ а қ и д а  қ а н д а й  r a n  бўли ши мумкин?!  Т ел ев и 
зор,  ра дио тўғрисида-чи?!

Қи ш ки  икки-уч ойни д ем аса ,  ҳар кун,  бутун йил ш у  
т а р и қ а  ўтади.

Б ун да н уч йилча  м у қ а д д а м  мен Ан диж он  об ластиг а  
бордим.  И ю л ь  ойи, н а ф а қ а т  қу ёш  олов пур к айд иг ан,  
бизда  г а з е т а л а р д а  ёзила ётган идек ,  пахта  ҳосили учун 
кур аш ни нг  ҳ а л  қилувчи па л л а с и  эди.  Б и з  м а ш ҳ у р  кол-  
хознинг б р и г а д а л а р и д а н  бирига  келдик.  Б у  ер да  бизнинг  
ў л к а л а р  учун одат д аги  ҳол  бўлган  оғир м а н з а р а н и н г  гу- 
воҳи бўлдик: е л к а л а р и д а  кетмон,  хозиргина д а л а д а н  
т у ш л и к  қи лга н и келган  бир неча  ёш аёл  кир-ч ирларини 
ювиб олиш, ёш г ў да к л ар и г а  қ а р а ш  учун уй л а р и га  икки- 
уч соат  в а қ т л и р о қ  қўйиб юборишни бри гади рд ан  сўраб ,  
м ут еларч а  ялини б-ё лвори шарди .  Аммо ўз  қў л  остидаги  
о д а м л а р н и  м а ҳ к а м  у ш ла й д и га н ла р  тоиф аси да н бўлган  
« қ а тти ққ ўл»  бригадир у л а р г а  сира  ён босмасди.  Гарчи 
д а м  олиш куни бўлишига ,  а ё л л а р  эрт а  б аҳ о р д а н  бери 
бирор кун д а м  о л и ш м ага н и га  қ а р а м а й ,  бригадир у л а р 
га  иш д ан  в а қ т л и р о қ  кетишга рухсат  бермади .  Ру х с а т  бе 
риш у  ёқ да  турсин,  район  р а ҳ б а р л а р и  бил ан б р и г а да г а  
келган  ёзувчи ў р тоқ  унинг қ а н д а й  т а л а б ч а н  ва қаттиқ-  
қўл лигини ўз  к ў з ла р и  билан кўриб қўйсинл ар ,  дега н  
м а ъ н о д а  ў ж а р  а ё л л а р г а  бақ и р и б  ҳа м  берди.  Кечқурун 
колхоз боғида ,  ўш а  в а қ т д а  расм  бў лганидек ,  фахри й 
меҳмон учун ёзилган  мўл-кўл  дастур хон устида  мен ана  
шу ҳодиса  тўғр ис ида  д ил бар ,  с е р м у л о з а м а т  аёл  — к о л 
хоз  раиса сиг а  гапири б бердим.

—  И л о ж и м и з  қ ан ча ,— ж а в о б  берди у,  з а р р а ч а  хи- 
ж о л а т  тортмай .— Ҳосил учун к у р а ш  кетяпти.  Би знин г  
пл ани миз  бор, уни б а ж а р и ш и м и з  керак .

—  Н а ҳ о т к и  а ё л л а р г а  бир ойда а қ а л л и  бир кун д ам  
о лиш  мумкин эмас?  Ахир,  ул ар н и н г  оила ,  б о л а - ч а қ а л а р и  
бор-ку!

—  Пр инцип  ж и ҳ а т и д а н  б ал к и  мумкин бўлар ,  ҳ а м м а -  
га б и р в а р а к а й и г а  эм ас ,  а л ба т т а  н а вб ати  би лан  қи лса  
бўлади.

Уш а куни биз ш а р т л а ш и б  олдик:  у ўз колхозида  шу 
экспериментни а м а л г а  ош ира диган ,  мен эса ш у та ж р и -
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б а  тўғрисида  б о ш қ а  х ў ж а л и к л а р г а  иб рат  т а р и қ а с и д а  
« м а қ т о в »  м ақ о л а с и  ёзади ган бўлдим.

О р а д а н  бир ой ўтди.  Қ ўн ғи роқ қилди м.  Эксперимент  
қ а н д а й  бўлая пти,  деб  сўрадим.

— Ҳеч на рса  чиқмади!  Р а ҳ б а р л а р  рухс ат  беришма-  
япти.  Б у н да й  иш р е ж и м и  ме ҳна т  ш и ж оа ти н и  бўша шти-  
ради,  пл анг а  таъс ир  қи лад и,  дейишяпти.

Ана ўш ан да  мен, хом сут эм ган банда ,  шундай хаёл- 
га  бордим: «ичкари»дан,  ш а р қ  рўзғорининг  зу лмк ор қо- 
н у н ла р и да н  озод  бў лиш  а ё л ла р н и  — д а л а д а  меҳнат  қи- 
л а д и г а н  аё л ла р н и  — қ а н да й  қи либ  ш унд ай кўнгилсиз- 
л и к л а р г а  олиб келдийкин?

Яқ ин даги на  Си р д ар ё  об ла стид аги  со вх озл арда н би- 
рид а  бўлдим.  Б у  ерда  йигирма ва  ҳатто  ўттиз йиллик та- 
рихга  эг а  бўлган  қўр.иқ х ў ж а л и к л а р  кўп. Н уқ ул  пахта  
эк ил ган д а л а л а р  о р а л а б  бир неча  километр  юргач  биз 
қ а н д а й д и р  пос ёлка д ан  чиқиб қолдик.  У шундай таш лан -  
д и қ  ж о й  эдики,  на тузу кр оқ  қу ри лган уй лар ,  на газ,  на 
к а н а л и з а ц и я  бор,  қа д и м и й  та нд и р ва  ўч о қ л а р да  бундан 
минг  йил ил гариг идек  тап пи -теза к  ва ғўзапоя  ёқиларди.  
Қ о ш  қ о р а й г ан д а  иш дан  қа йтг ан  а ё л ла р  о вқа т  пишириш,  
нон ёпиш учун а л л а м а ҳ а л г а ч а  ўчоқ  боши да ку йм алани -  
ш ар д и .  М а н а  бу ростдан ҳа м  ф ео дал  хў жа лиг и деса  бў- 
л а ди !  Б у  бизнинг  к у н лар д а ,  ўн л аб  ж о й л а р д а  газнинг 
ж у д а  ка т т а  з а п а с л а р и  топилган респу блик ада  рўй бериб 
турса-я!

Ш у н да й  б ўл а  туриб,  ян а  к и м лар д ир  на  бу аёлла р ,  
н а  ул ар ни н г  б о л а л а р и  м аъ н ави й  ҳаёт,  м а д а н и я т  билан 
с и р а  қи зи қ м ай ди л ар ,  уларн и н г  ички дунёси ва тасавву-  
ри  ўсмай қолган,  деб  т а ъ н а  тоши отади.

Йў қ,  нима десан гнз  денг ,  ўт м и ш д а  деҳқон,  қ а н ча л а р  
оғир  ш ар о и тд а  яш ам аси н ,  хотинини д а л а д а  и ш л аш га  
м а ж б у р  қи лга н эмас .  Аёлни ичкар ида ,  п а р а н ж и  ва ч ач 
вон остида  с а қ л а ш а р д и .  У на зиёни,  на о д а м л а р н и  кўр- 
м а й  тўрт  девор орасид а  х а ф ақ о н  бўлиб я ш а р д и .  Бунинг 
устига  қу лоғига ча  уй-рўзғор и ш л а р и га  ботганди.  Ле ки н 
ҳ а р  қалай. . .  Б олали ги м  ёдимда :  биз о н а л а р и м и з  ва опа- 
л а р и м и з  т а й ё р л а б  берган та о м л а р н и  д а л а д а  иш лаётга н  
от а ва а к а л а р и м и з г а  олиб борардик.  Д а л а г а  чиқишга ,  
отасига  о вқа т  олиб бор ишга ,  ҳатто,  кичкина қи зча лар-  
нинг  ҳ а қ қ и  йўқ эди — бу ишни ф а қа т  ўғил  бол а л а р  ба- 
ж а р и ш а р д и .  А ё л л ар  эса ф а қ а т  уй и ш лари  билан шуғул-  
л а н и ш а р ди .  «И чка ри »н ин г  к а т т и қ қ ў л  конуни шундай 
эди.
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— Хўш,  айтинг-чи,  ҳозир э р к а к л а р  қ а ё қ қ а  ғойиб бў-  
ли ш ган ?  — деб  с ў р а ш и  мумкин ўқувчи.— Э р к а к л а р  бор- 
ми ўзи?  Нега  у лар  ўз хотинларини ш унд ай оғир меҳнат-  
га маҳку м  этиб қўйишди?

Афсуски,  кўп э р к а к л а р и м и з  бугунги кунда «ўтмиш 
с а р қ и тл а р и » д а н  озод  бўлиб,  ўз з и м м а л а р и г а  енгил-елпи 
и ш л а р н и  олишган.  Гоҳо э р к а к  кишининг т арози  бо ши
да  туришига ,  айни в а қ т д а  унинг  хотини ёки бо ласининг  
пах та  босилган эт акн и зў рба -зўр  кў та риб  ке лаётга н иг а  
қ а р а б  туриб,  ачиниб кетасан ,  киши.

Аксар  колхоз ёки совхознинг  идорасига  кирсанг из ,  
ҳ а м м а  ерда  ҳисобчи, иқтисодчи,  кассир,  бош бухгал те р  
ва бош ҳисобчи ўрин бо сари  бўлиб э р к а к л а р  и ш л аётг а -  
нини кўрасиз.  Ул арни нг  кўпчилиги паҳ лавон ж у сса ,  нор- 
ғил йигитлар.  Б о з о р л а р д а ,  с авдо  қи л аё т га н л а р ч и  — у л а р  
ҳа м  эр к акл ар !  Бун га  ким эъти бор қ и лад и ,  бундай «меҳ-  
нат  тақсимоти»ни ким т а ъ қ и қ л а й д и ?

Утмиш с а р қ и тл а р и  қ а н д а й  ш а к л д а  пайдо бўлмасин ,  
у л а р г а  қ а р ш и  курашни,  а л ба т т а ,  б ў ш а ш т и р м а с л и к  ке- 
ракл иг и га  имоним комил.  Энди ўй л аб  к ўрай ли к:  аёл  ки
ши пах та чи ли кд а  неча  соат  ишлайд и?  Унинг  м е ҳ н а т  ша-  
ро ит лари  қа н да й ?  У ўз мехнати учун қа нча  ҳ а қ  олади?  
Н и м а  учун э р к а к л а р  ж о н - ж а ҳ д и  билан пах та  ишига  чап 
беришга  урин ади  — бунинг  бир с а б а б и  пах та ко р  меҳна-  
тига  паст  ҳ а қ  тўлан аёт га ни ,  бу ҳ а қ  рўзғор бошида т у р 
ган  э р к а к  учун ка м л и ги да  — м а н ф а а тд о р л и к н и н г  йўқли- 
гида  э м асм и к ан ?  Ш у  ва шунга ў х ш а ш  м а с а л а л а р  бўйича  
энг  ж и д д и й  соци ал  т а д қ и қ о т л а р  ў т к а з и ш  вақт и а л л а қ а -  
чон келиб етган.

М е ҳ н а т к а ш  а ё л л а р и м и з  ҳаёти  ва  турм ушин инг  ўн 
йи лла р  д ав о м и да  йиғилиб қолган ,  д а р д г а  ай лан ган  дол-  
з а р б  соци ал  м у а м м о ла р и га  эътибор бериш пайти келди.  
Б у  ишни а л л ақ а ч о н  қ и л и ш  ке ра к  эди. Б и з  у ни ж у д а  кўп 
в а қ т  яш и ри б  келдик.  А л да м ч и л и к  ва к ў з бў я м а ч и ли к к а  
бар ҳ а м  бериш вақт и етди,  уп а -э л и к л а р  билан п а р д о з л а б  
қў й ил ган ж а р о ҳ а т л а р н и  очиш керак .  Энг авва ло ,  қиш- 
лоқд аги  а ё л ла ри м из ни нг  ж а н н а т д а  я ш а ё т г а н д е к  ф а р о -  
вон турмуш и ҳ ақи да ги  а ф со н а л а р г а  чек қўйиш  дар к ор .  
Ҳ а м м а  н а р с а л а р н и  ўтмиш нинг  с а р қ и т л а р и д а н  кў ри шн и 
бас  қ и л ай л и к  — бугунги кун ҳам  ўз соясини солмоқда :  
ахир бот-бот рўй бериб турган  ўзига  ўзи  ўт  қў й иш  ҳол- 
ла р и н и н г  кўпчилиги қ и ш л о қ л а р д а ,  пах тако р а ё л ла р  о р а 
сида рўй бераётибди-ку!

16



КЕЧА ВА БУ ГУ НН ИНГ САБОҚЛАРИ

Тошкентнинг  қ о қ  м а р к а з и д а ,  ка тт ак он  бинонинг  пеш-  
тоқига  к а т т а - к а т та  ҳ а р ф л а р  би лан  та н и ш  шиор битил- 
ган:  «О қ олтинни олтин қ ў л л а р  ярата ди» .  Куни кеча ўр- 
нат ил га н эмас ,  эҳтимол,  эр тага  ҳ а м  олиб қў й ил мас .  
Б о ш қ а  па й т  эът ибо р ҳ ам  қи лм асд им .  Ҳозир эса — зи- 
р ап ч адай  кўзга қ а д а л и б  турибди.  Олтин қ ў л лар ,  о қ  о л 
тин, гу л л а б  я ш н а ё тг а н  Узбекистон,  чексиз пахта  д а л а -  
сининг ў р таси да  миллий либ ос да  момиқ пахта  кўсагини 
у ш л а б  ж и л м а й и б  турган  қиз.. .  Биз  рек о р д л а р  ҳ а қ и д а  
ў қ и р ди к  ж у р н а л л а р н и н г  я лти роқ за р в а р о қ л а р и н и  то мо
ша қилард ик ,  чит к ў й л ак л а р  кийиб юр ар, п ахтада н  бўл- 
ган  ки йи м-к еча кла р  т а қ  чил бўлиб қолса ,  п ахтако рд ан 
нолир эдик,  ам м о  биз олтин қ ў л л а р  оқ олтин учун чека-  
ётган з аҳ м атн и н г  ҳақи қи й баҳосини б и л а р м и д и к ^

Узбекистон х а л қ  ёзувчиси Одил  Еқу бов  ҳ а қ и да  r a n  
орасид а  айтиб қол ишди:  ре спу б лик ада  п о рахўрли к ва 
ую ш ган  жимоятчи т ў д а л а р г а  қ а р ш и  ку раш  бо шланиши-  
д ан  ўн йил олдин у  ўз кур аш ини бошл аган.  Б у  r a n  ўш а 
йи ллар  ёз илг ан  « Д и ён ат»  роман иг а  теги шли  Езувчига  
м ин гла б  м а к т у б л а р  келди:  «Б из нин г  раисн и ёзибсиз-
да»,  « Б и з да  ҳам аҳвол худди шундай».  Ҳақиқии «қаҳ ра-  
мон» ҳа м  ( ўш ан да  у ни қўш тирно қс из  ёз иш арди )  ўзини 
таниди,  а л ба тта .  Й ў қ ,  ва ҳшатли,  с о ҳиб қу д ра т  ра ис  ки- 
тоб ўқ и масд и бироқ ас ар  бўйича те левидениеда  қўйилган 
беш қисмли фильмни кўрди.. .  Д ў қ - п ў п и с а л а р  бо ш қ а  чо- 
р а л а р  бўлди,  лекин бугун сўз бу ҳ а қ д а  эмас .  А л ба т т а ,  
бир ҳисобда шу тўғри да  ҳам.

— Одил Эгамбер диевич ,  Езу вч ила р  союзининг сўнгги 
пленумида  кўп и ж о д к о р л ар  ўз роман ва досто нла ри ни 
бир четга қўйиб,  пуб лицистика  ёзиш га  ки риш ган лари ни ,  
бўлиб ўтган во қ е а л а р н и  а н г л а ш г а  ури на ёт га нл арин и 
айтдингиз.  Узингизни ҳам  н а з а р д а  тутгансиз ,  ш у нд ай  
эмасми?

—  Б и лас и зм и,  ш унд ай н а р с а л а р  борки,  бугун — у л ар  
ҳ а қ и д а  ўқи ш,  с ў з л а ш  биз учун ж у д а  оғир,  бироқ  ана  шу 
т оз ари ш ни  бо шдан кеч иришимиз  ва биздан бошқа ҳеч 
ким ай тма йд иг ан гапл арн и айтиш им из  керак.  Бугун кўп 
на рса  аён бўлди,  ҳа,  биз ти ллога  кўмилга н яш ир ин мил- 
л и он ерл арн и ад о л а т л и  ва ш аф қ ат с и з  ж а з о л а я п м и з ,  ю к
с а к  л а в о з и м л и  к а з з о б л а р  тўдасининг  янги-янги жиноят-  
л а р и  ошкор б ўлм оқ да ,  лекин бир фикрнинг  азоб и менга 
тинчлик бермайди:  бу м ил лио н ла рн и ўз тери,  қони ва .
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ии ҳоят ,  ҳаёти  э в ази га  яр а тг а н  оддий инсон та қ д и р и  ян а  
бизнинг  эътибори миз  ва м а р ҳ а м а т и м и з д а н  четда п а н ад а  
^ о л и б  кетмайдими?

Кейинги ўн йи ллар  бизнинг х а л қ и м и з  учун ф ож иа ви й 
д а в р  бўлди.  Респ уб лик а  устида ,  унинг  партия  та шк ил оти 
теп асид а  ўзгача ,  ай тиш  мумкинки,  асаби й ш уҳ ра тпа ра ст -  
л и к к а  ўч, д еҳц он ларг а  ум у м ан  о д а м л а р г а  нисбат ан ало- 
ҳ и д а  ш аф қ а т с и з л и к к а  чалинган киши турарди.  Д е ҳ қ о н  
эс а  — х алқи м и зн ин г  ўзаги.  У ж у д а  кам суқу м ,  меҳнат каш ,  
.ана ш у н а қ а  бизнинг  деҳқон биро қ унда  "тинимсиз и ш 
л а й д и г а н  одам  га хос итоат ко рл ик  ҳеч тў лм а й ди га н  сабр  
косаси,  чексиз т о қ а т  ҳам  бор. Бу,  айн иқса ,  а ё л л а р г а  кў- 
пинча  э р лари га  қ а р а м  бўлиб қолган  м у ш т и п а р л а р г а  хос, 
Ерим и зн ин г  бутунлигини а сра б  турган  ан а  ш у инсонлар 
республик а  тепасид аги  к а з з о бл а р  томонидан хўрланган,  
эз ил ган ,  ҳ а қ о р а т л а н г а н  эдил ар .  У ларни нг  қ ўли да  х а л қ  
ист аган  нар сасини яс аса  б ў лад и ган  ю м ш о қ  лой дай бў- 
л и б  қолганди.

Бизнинг  ж у д а  кўп о ф а тл а р и м и з  тургун лик  д а в р и д а  
монок ультуранинг  изчил ва қ а т ъ и я т  би лан  ж о р и й  қилин-  
г а н и  ту ф ай ли  юз берди.  Узингизга м а ъ л у м ,  Ма ркс н ин г  
ибораси би лан  айтганда ,  ҳар  қ а н д а й  м о н о к у л ь т у р а — та- 
б и а т  устидан зў ра вонл икдир.  У м у қ а р р а р  о д а м л а р г а  қар-  
ш и  о ф а тг а  ҳам айл анд и.  Урта  Осиёнинг  энг  гў з а л  жой-  
л а р и д а н  бирид а  — Ф а р го н а  водийсида пахта  эк и л м а га н  
л о й ш у в о қ  уйл арнинг  т о м ла р и ги н а  қол гандир.  Ҳар  бир 
л а р ч а  ер ҳисобга олинган,  уйнинг  остона сид ан п ахта  д а 
л а с и  бошл ана ди.  А л м а ш л а б  э к иш  н о р м а л а р и г а  риоя 
ц и л м а с л и к  ғўзанинг  к а с а л л а н и ш и г а  олиб келди,  шунда  
л а ҳ а р л и  х и м и ка тла рн ин г  энг  д а ҳ ш а т л и  ту р ла р и  пахта  
д а л а л а р и г а ,  дем а к ,  а т р о фд а ги  у йл арн и нг  то млари га  
о д ам л а р н и н г  қ а р и я л а р ,  аё л ла р ,  б о ла л а р н и н г  бош устига 
сепилди.  О м м а в и й  з а ҳ а р л а н и ш л а р ,  к ўп лаб  ичак касал-  
л и к л а р и  т а ж о в у з и  юз берди,  ам м о  вр ач л ар н и  бо шқ а  д и 
агноз  қў й иш га  м а ж б у р  қ и лди ла р .  В а қ т  би зд ан қ а н ч а л а р  
ш аф қ ат с и з  инсон ф о ж и а л а р и н и  ошириб турибди!  Б и ла-  
ман,  виж донга ,  бурчига  қ а р ш и  бо р о лм а га н  в р а ч л а р  бўл- 
ган  — ул ар  М о с к в а г а  бориб,  бўлаётг ан  во қ е а л а р  ҳа қ и да  
гапир иб  беришга  уринишган.  У лар  қувғин қилинган,  дўқ-  
п ўп ис алар га  дучор бўлган,  б аъ з и л а р и  ж и н н и х о н а л а р га  
тушиб қ о л ганл ар .  Қ ў рқ ув  оғ и зл а р г а  қу л ф  солган ,  қўр-  
қу в  о д а м л а р  устидан ҳукм юргизган .

— И ж ти м ои й  емирили шнинг  ҳар  қ а н д а й  кўриниши 
•биринчи н ав б атд а  а ё л л а р д а  — унинг  иқтисодий,  маъна-
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вий қи ё ф а с и д а  ва ниҳоят,  соғлиғид а  акс  этишини кўпг 
бор кўрдик.  Афсуски,  буни биз кечикиб ту ш у н ая п м и з ,  
Констит уци яда  қ а й д  этил ган тенглик б ир дан ига  аёллар- 
муаммос ин и ҳ а л  қилиб юборди, дега н  ф и к р д а н  воз ке- 
чиш қийин.  Биро қ,  аччиқ  бўлса  ҳам ш унд ай қилишга:  
тўғри келади.  Ахир,  Узбекистонда  кечган воқ е а л а р  — бу
нинг исботи эмасм и?

— Бизнинг  асосий дар д и м и з ,  шўрими з  шундаки ,  беш: 
ёки олти (қў шиб  ё зи ш л а р  билан)  миллион тонна  пахта-  
нинг  ҳ а м м а  оғирлиги,  монокультурани нг  ҳ а м м а  ш аф қ ат -  
сизлиги аё л ла р ,  қ и з л а р ,  бола л а р н и н г  нозик  елкаларига .  
тушди.

Бир  во қеа ни  ҳа л и  кўп йи лла р  уну т о л м а с ам  к е р а к ,  
Б у  уя тл и иш биз ёзувчиларнин г  м а с ъ у л и я т и м ’из ҳ а қ и д а  
х ам  гапир иш га  ундайди.  Бир куни оқсоқол юбиляр — 
шоиримиз  бошчилигидаги  бир гуруҳ и ж о д к о р л ар  Анди
ж о н  об ластига  ж ў н а д и к .  Уша па й тл ар  буна қа  д а б д а б а -  
ли « х а л қ  ичига ю ри ш»лар кўп бўлар  эди.  Менга  ў х ш а ш  
тўрт-беш қорни тўқ,  б ар в а с т а  л а у р е а т л а р ,  х а л қ  ёзувчи- 
л а р и  ва ҳоказо.  Ку з  эдн.  Б и зд а  куз ҳар хил  кел ади —  го- 
ҳо д ек а б р г а ч а  ил иқ бўлад и,  ўш а йили о д ат д аги да н  эрта- 
совуқ  ё м ғ и р л а р  ту ша  бошл аганд и.  Изғ ир и н еларди .  Б и з -  
ку билардик,  ўз куними зн и кўриб борди к — ё мғир пў ш -  
л а р ,  соябонлар . . .  Би зни  бир колхозга  олиб боришди,  о б 
ла сть  т а ш к и л о т л а р и д а н  бошл и қ л ар  қў шили шди .  Асосан 
а ё л л а р ,  ай ти ш керак ,  гў зал  а ё л л а р  — о б ласть  к а с а б а  
со юз лар и ни нг  раиси,  идеология  секретари.  Уму ман,  ўт- 
тизга  яқин ка з о -к а з о л а р .  Бир  шийпонга  келдик.  Тайёр-  
л а н и б  у л гу р и ш маг ан и  кўриниб турибди,  бир т о м о н д а  
ёмғир,  на м гарч и лик .  Ш и йп он да  на стол,  на курси бор  
ун да-бун да  кў рп ача  т а ш л а н г а н ,  Ёзу вч ил ар  учун нихоят  
и з л а б  стол топишди.  Утириб олдик.  Қ а р а й м а н :  ана  д а 
л а д а н  олти-етти қиз чиқишди ,— менга иш он арм и к и н -  
сиз ?— бу д аҳ ш ат !  П о й а ф з а л с и з ,  я л а н г  оёқл ар ,  эр к ак-  
л а р н и к и д а й  к а ттако н  товонлар ,  қўллар-чи. . .  Турган-бит-  
гани қа доқ .  И ў қ ,  бу аёл  қ ў л л а р и  эмас ,  эр к али к,  нав ози ш  
учун яр а ти л га н  аёлнинг  б а р м о қ л а р и  б у н а қ а  б ўлм асли ги  
керак .  Ахир,  ўш а қ и з л а р  бор-йўғи ўн олтига  энди кира-  
ётган эдил ар .  У л арн и нг  иккитаси — туғ м а  ногирон бў-  
либ,  о ғиз лари қи йш айг ан,  кў з ла р и  ғилай боқарди,  З а 
х ар  ли д о ри лар  у л а р н и  шу куйга солганди (бугун за ҳ ар -  
ли  д ор и л ар н и н г  генотипга т а ъс ир и а н и қ л а н г а н ) .  Ш у н д а й  
қ и либ  ян а  а л л а қ а е р д а н  10 т а ч а  м а к т а б  ўқувчисини ҳай-  
д а б  келишди,  полга ўтирғизи шди  ва бу юк  ёзу вч ил ар им из -
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нинг  х а л қ  би лан  уч раш уви  бо шланди.  Оқс оқ ол им из  гўё 
қ а р ш и с и д а  Москва  Д а в л а т  университетининг  аудитория-  
с и д а  икки минг филолог  т а л а б а л а р  ту р га н дай  ярим соат-  
л и к  м а ър уза син и х о т и р ж а м  ўқиди.  Унинг б ал а н д п а р в о з  
нутқи я р и м л а г ан д а ,  ногирон қи зл ар ни н г  бири ноқулай 
қ и м и р л а б  қўйди,  шекилли,  йиғилиш раиси (дилбар ,  қатъ-  
иятли аёл  об ластга  ном та р ат г а н ,  б а л а н д  л а в о з и м л и  хо- 
ним)  ҳалиг и қизга  бир т а л а й  қар ғи ш,  қ и ч қ ир иқ лар  ёғ- 
дирди. . .  Биз  бў лс ак  —  ҳ аёт  кўрган ,  м аъ н ав и й  бойиган 
о д а м л а р ,  — бо шимизни қуйи солиб,  ж и м  ўтирдик.  Тар-  
тибга  ч ақ и р м а д и к  босиб қў йм адик.  Ш е ъ р л а р и м и з н и  ўқиб,  
у ч р а ш у в н и  тугатиб,  т а ш л а н д и қ  боғнинг  бир четидаги бе- 
з а т и л г а н  тўкин дастурх онга  қ а р а б  ито ат кор она  эргаш-  
дик .  Қ и з л а р  д а л а г а  қайтишди.

Ним  а учун биз ул а р г а  ҳеч бўл маган  д а  ки рза  эт ик лар  
бе ри шн и т а л а б  кил м а дик,  нега ж и м  тур дик?  О р а да н  
й и лл ар  ўтди,  ам м о  мен иш она манки,  ҳеч биримизни ўш а 
л а й т да г и  су кутим из учун уя т  ҳисси т а р к  этган  эмас. . .

Ш у н да й  бўлса  ҳам  ш ах сан мен учун айн ан шу мав-  
з у  — а ё л л а р и м и з  та қ д и р и  — энг т а ш в и ш л и  ва оғриқли 
м а в з у г а  айланди.  Рост  гаи,  сиз ҳақс и з ,  аёл  т а қ д и р и д а  
бизнинг  умумий  о ф а т л а р и м и з  кў з гуд агидек  акс  этади.  
Узим да  бор идаги дан  я х ш и р о қ  кўринмоқчи э м а с м а н ,  эҳ- 
т и м о л ,  а ж д о д л а р и м и з д а н  мер ос қо лган  а ё л га  нисбатан 
ю з а к и  м у но сабат  менга  ҳа м  хосдир — нима қилай !  Аммо 
Ур та  Осиё а ё л л а р и  та қди ри н и,  меҳнатини уз оқ  йиллар  
ку з ат иш им  мен учун изсиз кетмади.

Бил аси зми ,  мен қа н да й д и р  ғалати ,  икки ё қ л а м а  туй- 
ғ у  би лан  я ш а р д и м : Тошкент ,  С а м а р к а н д ,  бо шқ а  бир ҳар 
к а  и д ай  ка тт а  шаҳ  ар бўйл аб  б о р ар к а н с а н  ўзб ек  аёлла ри -  
ни кўриб,  а с р л а р  бўйи ул ар ни н г  ҳ а қ и қ и й  г ў з а л л а р  са- 
на л и б  келга нига  а ж а б л а н м а й с а н .  Бизнинг  т а л а б а  қиз- 
ла р и м и з г а ,  ёш а ё л л а р и м и з г а  қ а р а н г  — яхши кийинган,  
ж а м а л а к  сочлар. . .  Узингиз биласиз ,  ул ар  ўқи шад и,  иш- 
л а ш а д и ,  ў з л а р и г а  мус тақил,  ақл ли,  муомали. . .  Кейинги 
куни қ и ш л о қ қ а  йўлинг  тушади.  Озиб-тўзиб кетган,  қуёш-  
д а  қорайган,  қ а ш ш о қ л и к  ва аёвсиз  меҳн атда н ўттиз 
ёш и д а  ҳам  ка м п ир да й кў ри над ига н қ и з -ж увон ла р .  Қўл-  
л а р н  кир-чир — б а ъ з и л а р  ўй лаганид ек ,  бу уларн и н г  фа- 
р осатс из лиг идан эмас ,  чунки на ҳа мм ом,  на тоза  сув,  на 
ш а р о и т  бор. Тонгдан шо мгача  — кетмон.  Сиз уни л о а қ а л  
к ўтари б  кўрганмисиз?  Қ и р қ  беш ё ши да  аёл  бу кетмонни 
к ў т а р а  ол май қолади,  у  ёғи нима бўларк ин?

Туш ли кн и кўп да н буён ш и й п о н л ар да  қ и л иш ад и.  Бо-
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л а л а р г а  шу ернинг ўзид а  к а м п и р ш о ла р  қ а р а ш а д и .  И ф -  
лослик,  чивин лар  ёпи шади,  юви нишга  ж о й  йўқ, д а л а д а н  
чиқибоқ б о л а л а р н и  эм из иш ад и.  И ч а к  к а с а л л и к л а р и — 
ана  шундан,  шу ту фа й ли  м а м л а к а т д а  энг юқори б о л а л а р  
ўлими.  Қ и ш л о қ д а н  ш аҳ а р га  қайтиб,  тун бўйи у х л а й  ол-  
майсан. . .

—  Айтгаича ,  а в в а л л а р и  а ё л л а р г а  па х т а да  и ш л а ш  
м а н  қилинган эди ҳам.

—  Келинг ,  озро қ  тарихг а  т а ш л а й л и к .  Менинг  бувим 
(у мени онам билан бирга та р б и я л а г а н ,  отамн и 37- йил-  
да  қ а м а ш г а н  эди)  доимо, Урта Осиёга  тинчлик ру сл ар  
билан бирга келди,— дерди.  Ҳа ,  шундай.  Уш анг ач а  хон-  
л а р ,  бекл ар ,  м ай д а  т ў р а л а р  ўза р о  ж а н г л а р д а  ер т а л а ш а р  
оддий х а л қ н и  эза р  эдилар .

Боб омнинг  ҳ и к о я ла р и да н  бизга,  қ и шлоғим и зг а  пахта  
қ а н д а й  келганш!и билдим.  (Мен Чи мке нт  областидан, .  
қозоғистонли к ў з б е к л а р д а н м а н ) . Урис с а в д о г а р л а р и  кел- 
гунча  д ея р л и  ҳеч ким пахта  э к м а га н  — буғдой,  а р п а ,  
нўхат,  т а р й қ  экишган.  Мева ,  са бз авотни ку  қўя вери н г ,  
ўзи  ўсиб ётган,  йилига  уч бор ҳосил кўт аришган.  А м м о  
са в д о г а р л а р  з а в о д  қуриб,  пахта  экишни т а швиқ от  қ и л -  
ганл ар .  А вв ал  қийин кўчган,  кейин х а л қ н и н г  ўзи қи зи -  
қиб  қолган:  ана ,  ким пахта  экса ,  ўш а бойиб бор япти,  
Ахир,  ў ш а  пай тдаги  ўрис  с авдо гари бир пуд пахта  учун 
ўн сакк из  пуд буғдой берард и.  Оил ани  боқиш ва рўзғ ор -  
га кер ак ли н арс аларн и  сотиб ол иш  учун олти коп пах та  
сотиш кифоя эди.  Ҳа ,  пахта  рос тдан ҳам  фаровонлик.  
м а н б а и  эди.  Бугун эса бир килограмм пахта  икки к и ло
г р а м м  буғдо йчалик хам ба ҳо лан ма й ди .  Д у н ё  бозор ида  
эса бир тонна  па хтага  20 тонна  буғдой тўлаш моқ д а -к у !

Ҳа,  Ст али н т а л а б  қилган м а м л а к а т н и н г  пахта  муста- 
килли ги а л л а қ а ч о н  б а ж а р и л г а н ,  а м м о  унинг  ортида  энг 
оғир ва айт ай лик ,  энг арзон меҳна т  э к сп л у ата ц и яси  т у 
рибди.  Ахир,  пах танинг  арзон б аҳ олан и ши  иш ҳа қинин г  
пастлигига  олиб келади.  Ҳозир у ойига  50— 70 (гоҳида 
унинг  ярми)  сўмни т а ш к и л  этади.  Б у  м а о ш  бил ан э р к а к  
рўзғор т е бр ата  олади ми?  Э р к а к л а р  бор-йўқ кучини, пух- 
талиги,  ишби лармо н лиг ин и ў р тага  солиб,  қ и ш л о қ д а н  ке
тиш га ,  а л л а қ а е р л а р д а г и  қ у ри лиш га ,  район м а р к а з л а р и -  
д аги  қа р и н д о ш л а р н и к и г а  ўр н аш и б  олишга  у р и н га н л а р .  
Қ и ш л о қ д а  энг  чорасиз,  муш ти па р  о д ам л а р ,  а л б а т т а ,  а ё л 
л а р  қолган.  Улар  пахта  би лан  ёнма-ён қ о л ганл ар .  Ғўза-  
нинг  ҳар  тупики етти бор чопиқ қилиш керак ,  бир гект ар -  
д а  эса к а м и д а  100 минг тўп ғўза бор. Аёллар  би л а и
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<ёнма-ён қи ш л о қ да  ка лт аби н,  саводсиз,  р а и с л а р ,  бошлиқ-  
д а р ,  бриг ади рл ар  қолга н ,  бу зот ларн и эса ф а қ а т  «план» 
д е г а н  м у қ а д да с  сўзу  ё ғлир оқ па лов  қи зиқ тирган,  холос.. .  
Афсуски,  б у лар  ҳам  х ал қ и м и з  ва ки лл ари .

Нозик,  момиқ пахта  кўсаги  к ўп лаб  а ё л л а р и м и з  учун 
ҳ у р б и  етма с  оғи рл ик ка ,  з а ҳ м а т  м ан б аи га  айланди.  Ш у н 
ч а  йи лла р  ўтиб,  биз эндигина  пах тако р аёлнинг  ш аф қ ат -  
с и з л а р ч а  оғир ме ҳнати ҳа қ и да  очиқ гапир япм из ,  ёш-ёш 
а ё л л а р  ул а р г а  нисбатан б о й -фео д ал лар ч а  муно сабат  
учун,  бал к им  қ а ш ш о қ л и к  ва ижтимоий  а дол атси зл и к дан  
оз урда  бўлиб,  исённинг энг д а ҳ ш а т л и  йўли — ўз-ўзини 

•ёқиб юборишни т а н л а ёт г а н л а р и н и  ан и қ айт япмиз .  Узи- 
мизнинг «Адабиёт  газета»  миз да  анча  й и лл ар  иш лаб,  кўп 
бор ш унд ай бир — гўёки ҳ а м м а  нар сани  тушун тиради-  
ган ,  аслид а  ҳ а м м а  нарса ни яш и р а ди га н  — қолипдаг и  
.иборага дуч ке лганм ан:  «Сизга  нима ке рак ,  ахир,  булар-  
-нинг бари  — ўтмиш сарқитлари. . .»

— Б ун да й қ а р а ш  ҳозир ҳам кенг т а р қ а л г а н .  Тўғри- 
»си, ҳали яна қа нча  ф о ж и а л а р  дунё  н а за р и да н  п а н ад а  д е 
вор ортида  юз бер а р к а н ,  ян а  қа н ч а  а ё л л а р  ўша ф еодал  
х у лқл и эрнинг  ж а б р л а р и н и  чекиб қ у л д а й  я ш а ш а р к и н ?  
В а қ т и  келгунча. . .

— Ҳа,  ш аф қ ат сиз ,  ёввойи о д ат л а р  ҳам бор,  шуна қа .  
Келинг ,  у  хо лда  м а с а л а г а  б ош қ ача  ёндошиб кўр айлик:  
-агар аёл  бола лиг и да н қ у л л а р н и к и д а й  оғир ме ҳн ат  бил ан 
э з и л г а н ,  қ а ш ш о қ л и к д а  х ў рл анг ан бў лм ас а ,  ю кс ак  м а д а 
ни ят  ва ижтимоий а д о л а т  кўриб я ш а с а ,  у  шу қ ул лик ка  
(ҳатто вақти нча)  тоқ ат  қ и лар м и ди ?  Хўш,  нима учун у

^ўша адо л атга  м у р о ж а а т  қилмайди,  нега ои л а д а и  т а ш қ а -  
рида  ёрда м  бўли ши да н умид  қи лма й ди ,  бунга  70 йилдан 
-буён ўр ганм ад и ?  Биз  ян а  ж а во бни  б о й- ф ео далла рч а  
ўтмиш да н излаб ,  ўзим изга  та скин бериб ўтиравера-  
мизми?

Утган йили ўзини ёқ и ш л ар  сони энг а в ж и г а  ч и қ д и —- 
:270 аёл ўзини ёқи.  У юқумли к а с а л л и к д а й  йилдан-йилга  
ўсмоқда .  Иўқ,  ш а ҳ а р л а р д а ,  бироз  топиш и дуруст  са бза -  
вотчилик ко л х о зл ар и д а  эмас ,  подшо хам,  худо ҳам — 
пахта  бўлган  қолоқ  қ и ш л о қ л а р д а  к ў п а й м о қ д а  бу офат.  
Н и м а  бу — тасод ифми?  Ш а ҳ и д л а р  ў з л а р и д а н  сўнг  на 
қоғоз,  на васия тнома қ о л д и р а д и л а р  — бир сиқим кул,  
куй ган-қорайган  т а н а  қ о лад и улардан . . .  Аммо,  биз ту- 
зиунишимиз  керак-ку.

М а н а ,  ҳа л и  ёшгина  қ и з алоқ ни нг  та қ д и р и :  етти синф-  
ши тугатгач,  м у х т о ж л и к  уни м а к т а б н и  т а ш л а ш г а  м аж б у р
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қ и л ад и ,  қи зча  д а л а г а  —  П а х т а  Ҳ а з р а т л а р и г а  боради.  У  
иш лаёт ган  б р иг ада ни нг  қ и ш л о қ да н  анча километр  узоқ- 
да  ҳа м  50— 60 гектар ери бор эди. У ёқ қ а  н а в б а т - н а в б а -  
ти билан бор иш ард и.  Бу  қизча  ж у д а  ишчан,  итоаткор, .  
мўмин-қобил эди,  д ей иш ади .  У ҳеч қачон ю м у ш д ан  бош 
то рт маг ан,  бунда н ус тамон лик  бил ан ф о й д ал ан ган  б р и 
гади р  уни н авбатг а  қ а р а м а й  ў ш а  уз оқ  ерга  ж ў н а т а в е р -  
ган.  А м м о  бир к у н и ' қи зча нинг  ж о н и га  тегади,  бориш- 
д а н  бош тортади.  Ж у д а  б е ш а ф қ а т  бўлган  бригадир- 
қи зл арн и  унга қ а р ш и  гиж -ги жл айд и,  ишга чиқишга  қ ў й -  
майди.  Қизч а  бўлса ,  оила  боқиши керак. . .  Ян а  уни ва- 
т а н п а р в а р л и к ,  бурч,  қочо қли к ҳақи да ги  и б о р а л а р  била№ 
қўрқ ита  б ош лаганл ар .

Қизча  ўлимн и а ф з а л  кўрган. . .
Й ў қ ,  менинг  ишончим комил — бу д ах ш а т л и  ф о ж и а -  

л арни н г  илдизи аёл  мехнатининг  д а х ш а т л и  эк спл уата -  
цияси да ,  ижтимоий ад о л атси зл и к да .  Ахир,  нима бўлаяп-  
ти? Ф о ж и а  юз берди,  д емак ,  кимдир ж а в о б  б ери ши 
лозим,  кимнидир ж а з о л а ш  керак ,  шундайми? Агар  гаи  
бой-феод алли к с а р қ и тл а р и д а  бўлса,  табиийки эр жа во б-  
гар.  Уни бир неча йилга  озо длик дан м а ҳ р у м қи лам из ,  гўё 
шу бил ан иш битди.  Мен эса бо шқ а  бир вокеани хам  я х ш и  
э с лайм ан.  И к к и  боласи бор аёл  ўзига  керосин қуйиб». 
ёқиб юборади.  Эр чопиб келган  да  у ҳа л и  тир ик эд и.  
Узин и унутиб қўйг ан эр аё лга  таш л а н и б ,  уни қутқар иш-  
га  уринади. . .  Аёл к а с а л х о н а д а  ж о н  берди.  Эр ҳам куйиб- 
а до бўлган ,  унга  қ а р а ш г а  ю р а к  ботинмасди,  қўр қинчли 
эди.  Ҳа,  эҳтимол,  унинг  хам айби бордир. Аёлнинг  х а ё -  
тини е н г и л л а ш ти р о лм а г а н и  учун, м а ш а қ қ а т л и  меҳнат-  
д а н  озод  қ и л о л м а г а н и  учун «гуноҳкор»дир.  Аммо.. .  Яна  
суд  ҳукми.  Ахир,  б о л а л а р  қолди.  Я ш а ш н и н г  қий ин лиг и 
учун у айбдор ми ? У ш а н д а  биз суд  ҳукмини қ ай та  кўриб 
ч иқиш га  эр и ш о л м ади к .  Кўпинча  «б ой -ф еода лли к сар-  
қ и тл ари »  деган  сийқаси чиққ ан ф о р м у ла  ф о ж и а л а р н и н г  
ҳ а қ и қ и й  илдизини кў з да н яш и риб  келади.  А лба тта ,  ҳар 
бир ш унд ай ф о ж и а  н а ф а қ а т  ж  и ной й, б ал к им  ж у д а  ж и д 
дий,  ж у д а  чу кур  социологик  т а д қ и қ  ва т а ҳ ли л  қ и л и н и ш и  
керак .  Шунингдек ,  биз фож и ан и н г  ижтимоий,  иқтисодий 
ва м аъ н ави й  с а б а б л а р и н и  ҳам ў р га н и ш и м и з  дар к ор .  А к с  
х о лда ,  «чора кўрилди»,  дег ан  ибора  сийқа  сўз сиф ати да  
қ о л аверади.

— Ҳозир ўзбек  аё л лар и н и н г  соғлиғи м уаммоси ж у д а  
к ў н д а л а н г  турибди.  Қ а м қ о н ли к ,  орг анизмнинг  силласш 
қуриши,  к а м қ у в в а тл и л и к ,  тур л и генекологик  х а с т а л и к -
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л а р .  Менга  ж у д а  кўпчилик м еди кл ар  айтишдики ,  була р-  
нинг  саб а б и  —  кўп туғиш,  гоҳо ҳар  йили бола  кўриш 
э к ан .

Б у  ф икрда  асос  бўлса  керак.
Б о ш қ а  томондан,  кейинги в а қ т л а р  ҳа л и  у ёнд ан- ҳали 

бу ёндан Урта  Осиё  р ес п у б л и к а л а р и д а  тугил иш  хавф  
солади ган д а р а ж а д а  кўпайиб ке таётг ан идан шовқин 
солиб зо р л а н и ш  эш итили б қо лмоқ да .  Ш ун да н сўнг  р ес 
пу блик ад а  туг м а с л и к к а  м а ж б у р  қили ш аё тир ,  дега н  г а п 
л а р  пайдо бўлди.  Ҳозир а н и қ ланд ик и ,  бу кўп туғишнинг  
олдини олувчи,  аслида  к е р а к  воси таларн ин г  нў но қла рча  
т а ш в и қ  эт илг ани дан экан.  Ш ун да й бўлса -да ,  биз кўпбо- 
л а л и к  м у а м м о ла р и н и  ҳам ижтимоий  м у а м м о л а р д а н  ай- 
риб қ а р а м а с л и г и м и з  лозим!

— Мен медик э м асм ан,  кўп туғишнинг  а ёл  организ-  
мига  қ а н да й  таъсир қи лиш и ҳа қ и да ,  табиийки,  бирор 
н арс а  деё лм айм ан.  Эҳтимол,  кўп туғиш  у н ч а л и к  фойда-  
л и м а с д и р .  Аммо бир нарса ни билиш  учун медицина  
институтини битириш  шар т  эмас :  эл  фаро вон,  ҳ а м м а  
н арса  е тар ли  бўлса ,  кўп туғишнинг  оқи бат и бо шқ а  бў- 
л а д и ,  м а ш а қ қ а т л и  меҳнат ,  тўйиб е м асли к,  оддий тур- 
муш  ш ар о и тл а р и  ва медицина  хизмат и ха р о б  б ўл ганда  
^ о ш қ а ч а  бўлади,  бу аниқ.

— Айтганча ,  республика  Соғлиқни с а қ л а ш  министр-  
лиги да  шуни ҳам  гапириб беришдики,  Узбекистон ме ди 
цина хо димлари етишма слиги  ю м ш о қ  қилиб айтганда ,  
ғ а л а т и  р е ж а л а ш т и р и ш  сиёсати т у ф а й л и  ҳам юз бераёт-  
ган экан .  Бутун иттифоқимиз  бўйича в р а ч л а р  штати 
т а қ с и м л а н и ш и  ҳар 10 минг аҳолига  нисбатан олиниб,  Ур 
та  Осиё  р е с пу блик алари  учун ҳам Бол тиқ бў й и учун ҳа м  
бир хил экан.  Ҳолбуки,  дейлик,  Эстон ияда  т уғ и лиш  ҳар 
1000 кишига  15,6 тадан ,  Узбекистонда  — 37,8 т а д а н  тўғ- 
ри келади.  Ф а р қ  бор-ку.  В р а ч л а р  штатини ҳам,  а й т а й 
л и к ,  ҳар 1000 туғи лиш га  нисбата н ол иш  м ан ти қ ли ро қ 
эмасми.. .

— Афсус,  план ва ман тиқ  ҳар доим тўғри келмаяпти.  
Л е к и н  мен туғилишнинг  «хавф  со л ади га н  д а р а ж а д а »  
кўп айгани мас а ла с и га  қа йтмоқ чиман.  Кўп болал икни нг  
с а б а б л а р и д а н  бири,  менимча,  айн ан шу қол оқ лик ,  қиш-  
л о қ л а р и м и з д а г и  ту рм уш  д а р а ж а с и н и н г  пастлигидир.  
Яна  шуни би лама н ки ,  сизга қ а н ч а л и к  ғайри-таби ий ту- 
юлмасин,  кўпчи лик  а ё л л а р  учун туғиш — п ахтада н  вақ-  
тинча  қутилишнинг  ягона йўли бўлиб қолмоқда . . .

— Эҳтимол м и л л а т л а р а р о  м у н о саб ат л ар н и и г  гоҳо
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ха в о т и р л и  қ и ё ф а д а  аён бў ла ётган  ж у д а  кўп оғриқ ли му
а м м о л а р и  қўшни ре спу блик алар  м уа м м ол ари ни  тушун- 
ма с л и к  оқи ба тид а  юз бермоқда .

— Афсуски,  узоқ  йи ллар  Узбекистон ҳақи да ги  тасав-  
в у р л а р  дейлик,  Р оссия да  республиканинг  собиқ р а ҳ ба р -  
л а р и  х о ҳ л а г ан да й  бўлиб келди.  Гап ф а қ а т  қў шиб  ёзиш- 
л а р д а  эм ас  — бу кенг кў л ам л и  кў з бў ям ачи ли к  эди. Р а 
шидо в д ав р и да  ҳар  бир об ла стда  2— 3 боши си лан ган 
ко лхо з  ва сов хоз лар  бўларди.  Ул ард а  шинам у й л а р  ҳам 
қ у ри лга н ,  яхши  тур муш  ш аро и тл ари йўлга қўйилган.  
Кейин бизда  кўпчилик қ а т н а ш а д и га н  серҳ ашам тадбир-  
л а р  кўп ў т к ази ларди:  кетма-кет  хи ми кла р ,  ф из ик лар ,  
ада б и ё т ч и л ар н и н г  а н ж у м а н л а р и ,  мусиқа  ҳ а ф та л и к л а -  
ри — энди ҳаммаси ни  эс л а б  бўлармиди?!  Ам мо  ҳ а м м а  
п рогра м м а  л арн ин г  бош воқеаси,  а л б а т т а ,  қ и ш л о қ л а р г а  
т а ш р и ф  буюриш эди.  Ҳа,  ўш а шинам қи шл о қ ла р га -д а .  
Бу н и н г  устига ҳ а м м а  нарса  етарли,  ўш а па й тла рга  хос, 
ич и м ли к тў ла  тўкин дастурхонлар . . .  И ў л  бўйл аб  « Ч а й к а »  , 
« В о л г а » л а р  ғи зи лл а б  юрар,  м еҳм онл ар  «бой таассурот-  
л а р »  йиғар,  ҳеч ким мезбон лар  кўрсатган  ҳ а ш а м а т л и  
йў лдан четга чиқиб,  оддий о д а м л а р  қ а й н о қ  қуёш остида  
ж и з ғ а н а к  бўлиб куяётган  е р л а р га  боришни ҳаёлига  ҳам 
к елтир масди .  М е ҳм онл ар ,  ўй лай м ан ки ,  ҳавас ,  бироз  ҳа-  
с а д  б и л а н ке тишарди — ма за  қи либ  я ш а ш а р  экан-а!  Аф-  
сонани йў ққа  ч иқ ари ш  унга ишонти ри шда н кўра  қийин- 
роқдир.

. . .Еримиз ҳам  хў жа сиз ,  оч -кў зларча  м уно сабат дан адо 
бўл ди.  Унинг  энг ом а дл и  й и лл а р д а  аёл ла р ,  ке к с а ла р ,  
ўқ у в ч и л а р ,  ш а ҳ а р л и к л а р н и н г  ҳам  оғир меҳнати туфа й ли ,  
з а ҳ а р л и  д о ри лар  и ш л а ти лг а н д а  ҳам  беш миллион тон
на  пахта  б ер и лм аг ани  аён бўлди-ку,  энди яна бу  
йилги пл ан — 5 миллион 230 минг тонна  қ а ё қ да н  бў- 
л а д и ?

Ҳа, п а х тачи ли к ҳ а ли қ ол оқ  ус уллар  би лан  олиб бо- 
р и л м о қ да ,  те хн ик ад ан ф о й д ал а н и ш  йўқ ҳисоби 30 фоиз  
е р н и  йўнғичқа  э к и ш га  қо лд ир и ш  — за р у р  ш ар т л а р д а н  
бир и ҳис об ланм оқд а .  Д е м а к ,  пахта  экишни қ и сқа рт и ри ш  
к ерак ,  лекин пла н ян а  т а л а б  қи либ  турган  бўлса ,  қ а н д а й  
қ и с қ а р т и р и ш  мумкин. . .  М а н а ,  мен яна республика  М а р 
ка зи й Комитетининг п ах тачи ли к к а  б а ғ и ш л а н г а н  плену
м и д а  б аъ з и  раи сл ар н и н г  гапини эшитиб,  қ у л о қ л ар и м г а  
и шонм ад им :  за ҳ а р л и  хим икат  — бутифосни қай таришни,  
я н а  қў л л а ш н и  сў р аш я п ти  улар .  Ҳа ,  ўша ж а м о а т ч и л и к  
ф и к р и  т а ъ с и р и д а  ман қи лин ган заҳ ар ни !  Бу  но м а р д л ар -

25



га аё л ла р ,  бола  л ар нима дег ан  r a n — план бўлсин,  ор 
ден бўлсин,  палов  бўлсин! Ним а,  ҳ а м м а си  ян а  такр ор -  
л а н а д и м и ?  Бунга  йўл қўйиб берами зми ?

К елин глар ,  б и р г а л а ш и б  ўйла йли к,  ҳисоб-китоб қи-  
лайл ик .  К елинг лар ,  энди Бр еж нев нин г:  « О қ олтинни ол- 
тин қў л л ар  ярата ди» ,  деган  сўзл арини  ҳуда- беҳуда  та к -  
р о рлаш н и б ас  қилайлик.  Наҳотки,  бу қў л л ар н и  одам-  
нинг қўли қиёфа сиг а  келтириш фурсати  етди.  М а й л и  бу  
олт-ин қ ў л л а р  бўлмасин,  оддий аёл  қ ў л л а р и  бўлсин. Биз-  
нинг меҳна тка ш ,  ка мтар ,  ш а ф қ а т г а  л а бб а й ,  деб  ж а в о б  
бер ад иг аи  халци ми з  ҳеч кимда н қ а рз дор  бўлиб қ о л -  
майди.

УМ И Д Л И  Д У Н Ё

Қ ай та  қуриш-ку,  ҳ а м м а  ж о й д а  ҳам  з ару р ,  ам м о  Уз- 
бекистонда  ҳ а м м а д а н  ҳам з а р у р р о қ қ а  ўхшайди.  Респуб-  
л и к а д а г и  салби й ҳ одис алар  ма тб уот  с а ҳ и ф а л а р и д а  қай-  
т а -қ а й т а  ёрит ил ади ва ёри ти лм оқд а ,  шу боне га зе тх он лар  
бизда  турғу нл ик йи лл ари н и м а л а р  юз берганини я хши 
б ил иш ади ,  деб  ўй лайм ан .  Аммо,  қ а н ч а л и к  а л а м  қ и л са  
ҳам ,  иқрор бўлиб шуни айтишим кер ак ки,  бизнинг  рес- 
п у б л и к ам и з д а  қ а й та  қ у р и ш  ж а р а ё н и  ж у д а  ка тт а  қийин-  
чилик билан ўтаётир ва  б ал к и ҳеч қ а е р д а  қийипчилик 
бу  қ а д а р л и  эмасдир.  Б ун га  с а б а б  Узбекистонда  қ а й та  
қ у р и ш  м у ҳ олиф лар и кўплиги эмас ,  б ал к и  т у рғу н ли к 
дав ри н и н г  сал би й о қ и б а т л а р и  чуқур илдиз  отиб кетган-  
лигидир.

Мен Б утун и тти фоқ XIX партия  конференцияси деле-  
г атл ар ин ин г  эҳтиросли,  қизғин ва пок н утқла ри н и тинг- 
л а г ан и м д а ,  биз ҳам э н дил и кд а  ҳ а қ и қ а т а н  йироқ бем аън и 
с а ф с а т а л а р д а н  қутулиб,  қў р қ м асд ан ,  соддагина  гапи-  
риш ни ўргана ётг ан им изн и ғурур билан кўнгилдан  ўтка з-  
дим.  Ж о й л а р д а н  келган  в а к и лл а р н и н г  ҳар бири ўз юрт- 
л а р и д а  қ ай та  қур и шн ин г  бориши тўғр ис ида  гапи ри ш 
биланги на  к и фоя ланм ай,  Б о ш  секретарнинг  д ок лади га  ўз  
шахсий муио сабат лари н и ҳам билдириш ди,  айни чоқда  
йилла р  бўйи йиғилиб қо лган  д а р д л а р ,  республика  ёки  
регионга оид к а т та -к атта  м а с а л а л а р ,  ха лқн и нг  орзу- 
а р м о н л а р и  тўғрисида  ҳам  д ад и л  ва очиқ сўз лашд и.

Ко нф ер ен ци яд а  менга нутқ с ў з л а ш  насиб бўлм ад и,  
ам м о  менинг ҳам кўн гли мда  д а р д л а р  йиғилиб қ о л г а н  
эди.  Шуни олдиндан айтиб  қўй иш им  кер ак ки,  мен ўз  
юртига  кўр-кўрона  севгиси ж ў ш  уриб т у р га н да  норози-
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л и к  билдирувчи,  матбў от  о р қ а л и  фош  қилувчи м а қ о л а -  
л а р  би лан  ҳ а м м а  нарса ни инкор этувчи ки ши лар  тоифа-  
с и д а н  эм асман .  Мен ш унчак и тур ғун лик  йи лл ари  ҳ а м м а -  
д а н  кўпроқ қи йн алган қ и ш л о қ ла р и м и з  м е ҳ н а т к а ш ла р и  
ҳ а қ и д а  гапир иб  бергим келаяпти.

Би з  ж у д а  уз оқ  пай тга ча  совет  х а л қ и д а н  уйи миздаги  
ҳақ и қ и й  аҳв олни  яш и риб  келдик,  п а х т ако рл арн и нг  ту- 
р и ш -тур муш и,  оғир ҳаёти  тўғрисида  сир с а қ л а д и к ,  ҳол- 
буки,  у  ялпи сиг а  бутун ўл ка ни  э г а л л а б  олга н  ягона 
ў с и м л и к — пахта  ту фа й ли  б ўл ари бўлгаи эди!

П а х т а  нималигини таса вв ур  қи лиш инг лар  учун сиз- 
л а р г а  х алқи м и зн ин г  бир ла ти фа с и н и  айтиб берайин. . .  
Қ и ё м а т д а  оллоҳ  қо зо қ  чўпонини ж а н н а т г а  йўллабди.  
С у ю н и б  кетган чўпон ж а н н а т  қопқасига  қ а р а б  йўл олиб-  
д и .  Қ а р а с а  ж а н н а т д а г и  бир ж ў я к  ёқ асид а  а л л а қ а н д а й  
•бир од ам  иш лаётга н  эмиш.  Чўпон орқ аси га  қ а р а м а й  қо- 
чибди.  Ф а р и ш т а л а р  уни тўхтатиб:  «Вой тентаг-ей,  нега 
Лханнатдан қочасан?  У ерда  сени қ а н ча -қа н ча  ҳузур-ҳа-  
л о в а т ,  г ў з а л л и к д а  тенги йўқ ҳу рл ар ,  п а ри ла р  кутиб ту- 
риш ибди-ю ,  сен бўлсанг. . .» дейишибди.  Чўпон эса:  «Мен
г а  па ри -мари нин г  кераги йўқ,  у ерда  ўзбекни кўрдим,  у  
менга  м а қ т а  (пахта)  эктиради!»  дебди.  М а з м у н а н  нохуш 
-бу л а т и ф а д а н  пахта  н а қ а д а р  и н ж и қ  экин эканлиги,  у 
^ а н д а й  оғир меҳнат  т а л а б  қилиши кўриниб турибди.

Бизнин г  т ом онл ар  т а б и а т а н  ер юзининг  энг бой ўл- 
каси  эканли ги маъл ум.  Айниқса  серҳосил тупроғи олам-  
г а  донг  та р ат г а н ,  о т а -б обол ари м из  йилига  уч м а р та г а ч а  
ҳосил олга нл ар .  Агар  илмга  суяниб тўғри ф о й д ал а н с а к ,  
б у  ердан  ҳозиргига  қ а р а г а н д а  кў п роқ  дон,  мева-чева,  
с а б з а в о т  ва м а м л а к а т г а  кер ак ли д а р а ж а д а  пахта  ҳосили 
о л и ш  мумкин.

Ақл  била н,  илмий р а в и ш д а  ёнд аши лс а ,  т а б и а т  ҳам ,  
б о й -м а ъ м у р  во ҳ ал ар и м и з  ҳам  а ж д о д л а р д а н  қ а н да й  о л 
г а н  б ў лс а к  а в л о д л а р г а  шундай с а қ л а н и б  қолади.  Ам мо  
•ерни, т аби атн и  ая м ай ,  зўр бериб ишлати ш,  ҳ а м м а  ж о й д а  
ш а ф қ а т с и з л и к  билан биргина экинни ж о р и й  қилиш,  
-«бундан кейин бўлга ни бўла р» каб и ўткинчи шиор ости- 
да  м а н с а б п а р а с т л и к  билан иш кўриш  оқи бати д а  тупроқ 
кучсизланди,  ундаги  б ар ч а  ж о н - ж о н д о р л а р  қирилиб  кет- 
ди,  вилт  к а с а л и  ва  пахт ани  еб битирувчи з а р а р л и  ҳаша-  
рот  тарқ алди .

Би зд а  з а ҳ а р л и  ўғ ит ларн ин г  энг м а ш ъ у м  ту р ла р и  иш- 
л а т и л д и .  Б у  з а ҳ а р л и  «дори»лар  ф а қ а т  па хтага  эмас ,  «оқ 
олти н»  деб  атал ув ч и бойликни минг з а ҳ м а т  билан,  терга
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ботиб ўстирган пахтако рн инг  ўзига  ҳам  сепилди.  О м м а-  
вий з а ҳ а р л а н и ш ,  о д а м л а р  ҳ а лок ати  ҳам рўй берди.  С а р и қ  
кас ал ,  ошқозо н-ичак  к а с а л л и к л а р и  ёнғиндай ҳ а м м а  ёқ- 
ни  тутган,  ў л им лар миқдори ошиб кетган,  айниқса ,  бо- 
л а л а р  қирил ган па й тл а р  ҳам  бўлди.  Кўз  кўриб қ у л о қ  
э ш и т м а га н  к а с а л л и к ла р н и н г  кўпайиши з а ҳ а р л и  кимёвий 
ў ғ и т л а р  қ ў л л а н и ш и га  боғлиқ эканлигин и эъ тироф  эт ган  
айри м виж до н ли  о л и м л а р  ва ҳ а к и м л а р  оғир к у л ф а тл а р г а  
б ал ог ард он бўлд ил ар ,  у ларн и  ж и н н и хон ага  тиқи лга н 
п а й т л а р  ҳам бўлди.  Ҳолбуки,  с а б з а в о т  ва мева  етишти-  
р и л а д и г а н  тупроқ ҳам з а ҳ а р л и  ўғитлар  миқдори и ж о з а т  
э тилг ан  д а р а ж а д а н  40— 50 б ар об ар  юқори эканл иг и кўп- 
ч ил икка  маъл ум  эди.  Б у  ва ҳ ш и й л и к л ар н и  я ш и р и ш  м а қ -  
с ади д а ,  бизга уя т  бўлса  ҳам  айтишим керак ,  ёзу вчилар-  
нинг  китобл ари ва ом мавий  ахбо рот  во си та лари ё р да м и  
би лан  Узбекистон па х тако р л ар и н и н г  по рлоқ ҳаёти  х а с и 
д а  ҳа ққо ний  ҳаётга  ал оқ аси б ўл м аган афсона  ярати лди .

Ҳ аётд а  эса бу аф со н ага  ҳ а м м а н и  ишонт ири ш учун 
хў ж а к ў р с и н г а  ҳар  об ла стда  бир-икки ёки уч-тўрт қиш-  
л о қ  бунёд эт ила рди.  Бу  қ и ш л о қ л а р г а  чет э л л и к л а р д а н  
т а ш қ а р и ,  турли х а л қ а р о  ва  Бут уни тти фоқ  симпоз иум ла-  
ри, ада биёт ,  мусиқа  ё спортга оид ё бо ш қ а бир на рса га  
оид б ай р а м л а р н и н г  минглаб ,  ўн минглаб  аъ з о л а р и  о л и б  
бориларди .  Р а ш и д о в  б о ш қ а р ад и г а н  бу т о м о ш а л а р  т у 
ф а й л и  пахтако рн инг  бахтли,  ҳузу р -ҳ алов атл и ҳаёти  ҳа-  
қида ги  афсона  ростга  ў х ш а б  кетарди.  Узбекистондан 
о ли сд а  яшовчи ки ш и лар н и н г  кўпчилиги ҳа ли- ҳан уз гач а  
бу  аф сон ага  ишонадилар .

М а н а  энди биз асосий м а с а л а г а  келдик:  юр ти ми зга  
пахта  керакми,  йўқми? Айрим ол им у ё зу вч ила р  хом ашё-  
нинг ха р и д  баҳоси ҳисобига асослан иб ,  па хтанинг  уму- 
мий д ар о м а д и  тўғрисида  ҳукм ч и қ а р а д и л а р  ва пахта  дав -  
л а т г а  қи м м ат г а  туша ётир ,  деб  ж а р  сол а д и ла р ,  ул ар н и н г  
ф икрича ,  Узбекистон ҳозир бутун м а м л а к а т  ҳисобида  
яш а ё т га н  эмиш.  Мен бизнинг  к ў п м ил латл и м а м л ак а ти -  
м из д а  м а ҳа лли й регионда  ра ,қамлардан бундай  енгилтак-  
л и к  билан,  бир ё қ л а м а  фой д ал ан и ш н и  а х л о қ с и зл и к  д еб  
б аҳ ол ай ма н .

Л е к и н  модомики,  м ат буо т  с а ҳ и ф а л а р и д а  бундай м аз -  
м ун даги  м у л о ҳ а з а л а р  кўпайиб бораёт ган  экан ,  табиий-  
ки,  ш унд ай саво л  туғилади.  Келинг,  пахт ани  с а бз авот ,  
дон ва  мева  билан а л м а ш и б  қўя  қо л ай л и к ?  Агар ш унд ай 
қи лсак ,  ишонаверинг ,  Узбекистон бир-икки йил ичида  
бутун м а м л а к а т н и  мисли кў ри лма ган ширин ва хушбўй
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қ о в у н - та р в у з л а р у  энг  а ъ л о  навли мева -че валар ,  с а б з а 
вот  билан тўлдири б таш л ай д и .  Госплан билан агропром 
эса  бунга  қа тъ и ян  қ арш и.  П а х т а  н а қ а д а р  ка тт а  д а р о м а д  
келтиришини ул ар  яхш и р о қ  б и л салар  керак -да ,  ахир! Бу  
е р д а  ган савдонинг  охирги босқичи устида  бораёт гани 
аён.  Ш у н да й  экан ,  .ҳозирги о ш к о р а л и к  ва д ем о к р а ти я  
д а в р и д а  деҳ қ он ларн и нг  ме ҳнати ва шаънин и пастга уриб,  
енгил-елпи у йд ир м а  м а қ о л а л а р  ёзилиш ига  саба б чи  бў- 
л и б ,  ҳақ и қ и й  д ар о м а д н и  етти с а н д и қ  ичига яш и ри ш н и н г  
нима кераги бор?!

Тонг отгандан қо ра  шом гач а  бутун кун бўйи ж а з и р а -  
м а  қу ё ш д а  иш лаб,  иахтакор  де га н им из  ойига  60— 70 сўм- 
д а н  ортиқ  ма ош  олм айд и-ку ,  ахир,  кўпчили к колхозларда  
бу нд ан ҳам озроқ .  Қ а д и м - қ а д и м д а н  ерга  меҳр билан 
донг  т а р ат г а н  э р к а к  деҳқон бугунга келиб ердан  уз оқ ла -  
шиш га  м а ж бур .  Оғир ж и смон ий  мехнатнинг  каттагина  
қи сми а ё л л а р  ва б о л а л а р  з и м м аси га  т уш м оқ да .  Оғир 
м е ҳ н а т  аёлни а ё л ли к  моҳиятидан,  болан и б о л а л и к  қу-  
вончидан ма ҳру м қи лаёт ир .  Ш унинг  учун ҳам бизда  
ҳ а м м а  виждон ли киши ларн и:  қа тъи й чо рал ар  к ў ри лм ас а  
е р и м и з  нима бўлад и?  О ф то бда  қоври либ  кетган,  30 ёши- 
д а  60 я ш а р  тусини олган  бу а ё л л а р и м и з  .яна қа н ча га  чи- 
д а б  б ер и ш а р к и н ? — ка би  та ҳ л и к а л и  м у а м м о ла р  қийна-  
моқда .  А ё л л ар и м и з  меҳна т  м а ш а қ қ а т и д а н  «қутулиш» 
уч ун  кўп туғи шга  и н ти ла дил ар ,  улар н и н г  эса  ҳ а м м а си  
х а м  рози бўлаверм айд и.

Қ а й т а р и б  а й там ан ,  еримиз  ҳосилдорлигига  кў ра  энг 
бо й  е р л а р д а н  ҳ ис об лана ди  ва у ф а қ а т  биз,  ўзб екл арн ик и 
эмас ,  бутун совет халқн икидир .  Энди м ан а  шу ер х а в ф  
остида  турибди,  чунки унинг но рмал  иш л а ш и  учун мўл- 
ж а л а н г а н  а л м а ш л а б  экиш  р еж аси қоғ озда  қолиб кет- 
моқда .  Д е ҳ қ о н ч и л и к д а  ёлғиз  экин, ф а қ а т  пахта  э к а в ер и ш  
о д а м л а р н и  ҳам хав ф  остида  қолдирди:  деҳқон ўз томор-  
қа си да  сигир у ёқ да  турсин қўй ҳам боқ олма й қолди;  
кўпгина  о и л а л а р д а  ҳа ф та с и га  бир ки лограм м гўшт ейиш 
им кони ҳам йўқ.

Янги р а ҳ б а р л а р  ш а р а ф и г а  шуни айтишим кер ак ки,  
у л а р  аҳволни я х ш и л ай  бош лашди.  Аммо йи лларча ,  ўн 
й и лл а р ч а  м у д д а т д а  ю з ага  келган  аҳволни ту за ти шн ин г  
ўзи  бўлм ай ди .  Секин иш олиб бо риш да н ҳам  фойда  оз.  
Ш ун инг  учун мен: бизга энг ю кс ак  м а р т а б а л и  иқтисодий 
комиссия ю бо ри ш лозим деб  қ а т ъ и й  иш она ман.  Коми с
сия а ъ з о л а р и  хў ж а к ў р с и н га  бунёд этилган  қ и ш л о қ ла р  
о р қ а с и д а г и  қа ш ш о қ ,  сани тари яга  тўғри кел ма йд иг ан иф-
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лос  ш ар о и тл а р д а ,  бу ёруғ  дунёда  газ,  сув кра ни  ва б о ш қ а  
ҳ а л о в а т  м а н б а ъ л а р и  борлигидан бехабар  ночор ку лб а-  
л а р д а  яш а ё т га н  и а х т а к о р л а р  билан т а н и ш с а л а р ,  иш он а-  
ман к и,  у лар  хам  бир ки лограм м па хтага  ўртача  60 ти- 
йи ндан ҳ а қ  бериш би лан  пахтако р ҳаётини сира ўнглаб- 
б ў лм ай ди  дега н  ягона хулосага  келган бўл ар д и л ар .  Агар 
муам м они  ор қа га  т а ш л а с а к ,  бу — келгусида ерда н хам,, 
п ах так о р д ан  ҳам  а ж р а л и ш  йўлид ан б о р аё т г а н и м и з н и  
билдиради!

.. .Бу м а қ о л а н и  ёзиб  бўлгач ,  уни бир эски тани шим —  
ре сп убли ка  Госпланининг  эконо мик а  институти директо- 
ри,  иқтисод ф а н л а р и  докт ори  С. Усмоновга  кў р с а т и ш га  
қ а р о р  қилдим.  У д и қ қ а т  бил ан ўқиб чиқди ва  бир муҳ-  
л а т  ж и м  қолди. /

—  Ж у д а  м а ъ ю с  чиқибди.  И ж о б и й  с и л ж и ш л а р н и  ҳ а м  
айт санг  бўларми ди,  м а с а ла н ,  м а м л а к а т и м и з  Сиёсий Б ю -  
роси ва д а в л а т и м и з  пах та  планини ярим  ми лил он га  па-  
сайтирди-ку!

— Ш у  ҳа ёти мизг а  с ези ларл и та ъс ир  кў рсат ади ,  д еб  
ўйла йс анм и ?

— Б ўлм асам -чи !— деди у ҳ а я ж о н л а н и б . — 300 минг  
гек тар  ер бо шқ а  эк ин лар  учун п ахт ада н  бўша тил ади .  Қо- 
вун- тарвуз  с и н г а р и 'э к и н л а р  экилади ,  а л м а ш л а б  э к и ш га  
йўл очилади.  Сен ян а  оил авий  пу д р ат  ва унинг айрим 
х ай рли  томон лари, — агар  у яхш и йўлга  қў йи лса ,— кел-  
тиради ган фойдаси тўғрисида  ҳикоя қилиш ин г  керак.

Оил авий  ва бр иг ада  пу драти  — бу олимнинг  бутун 
фикри-зик рин и олганини,  бу б о р ад а  ў н л а б  м а қ о л а л а р  
ёзганини билардим.  Ҳозир ҳам  у  ҳ а я ж о н  би лан  қ и зи ш иб  
ш у гапни қўзғад и,  оилавий пу д р атд а  иш л а б  тузу кк ин а  
н а т и ж а л а р г а  эри шга н ўн л аб  н омларни  санади,  айн иқса ,  
Хоразм  об ла стид ан кўп м ис оллар  келтирди.

— Б у  нарса  ота -он алар  кўп и ш л а р н и  б о л а л а р г а  кж-  
л а б  қўйишига ,  шу ту ф а й ли  ўқ и ш дан о р қ а д а  қо ли ши гэ  
саб аб чи  бўлмайдими?

— Шубҳасиз ,  ш унд ай х а в ф  ҳам  бор ,— деб  фи кр и мг а  
қў ш и л д и  олим.— Мени мча ,  бу борад а  Бол тиқ бў й и рес- 
пу б л и к ал а р и н и н г  т а ж р и б а с и  бизга қў л  келади.  У лар  ма-  
с а л а н и  бундай  ҳа л  қилишди.  П у д р а т д а  иш ловчи  о и л а л а р  
ўз  бо ла ларин ин г  д а в о м а т и  ва  ф а н л а р н и  ў з л а ш т и р и ш и  
тўғр ис ида  м а к т а б д а н  с п р авк а  к е л т и р и ш л а р и  ке рак ,  
ш ун даг ин а  ул ар  доим қ ў л л а б -қ у в в а т ла н ад и .

Кейин олим дўстим район м а р к а з л а р и д а г и  ў н л а б  
корхона  қ у р и л и ш л а р и  тўғрисида ,  м ин глаб  йигит ва қиз-
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«парни ишчилик ихтисосини пухта  э г а л л а б  кел иш  учун 
м а м л а к а т н и н г  с ан о ат  м а р к а з л а р и г а  йў ллаб  тур иш  за рур-  
лиг и  ҳа қ и да  иштиёқ  билан гапирди.

Ҳа,  бу ла р  бугунги куннинг бор га п л ар и  ва бу ҳ амма-  
мизни у м и д л а н т и р а ди  ҳ а м д а  қувонтиради.  Б и з  Узбеки с
т о н д а  қ а й та  қуриш  ғ а л а б а  қилишига ,  соци ал  а д о л а т  ға- 
л а б а  қи лиш ига  — п ар тия миз  ни ман и д еб  ку раш аётг ан  
<5ўлса, ўш а ғолиб чиқишига  ишонамиз .  Б и з  конференция 
руҳ ид ан  қ а н о а тл а н г а н м и з  ва турғу нл ик д авр и да  пайдо 
б ў л г а н  сал би й ҳ о д и салар н ин г  ҳам м а си  б ар ҳ а м  топади,  
д е б  ишонамиз .

С А Б О Қ Л А Р Д А Н  САБОҚ Ч И Қ А Р Д И К М И ?

Ҳар с а ф а р  т у р м у ш д а  йўл қўйган хат ола ри м  ҳақи да  
ў й л а г а н и м д а  м а ш ҳ у р  рус ёзувчиси Константин Симонов-  
иинг и братл и бир гапини эслайм ан.

«Мен ҳа ё ти м да  озмун ча  хат о ла р г а  йўл қ ў й м а ди м ,— 
д еб  ёзган эди,  Константин Михайлович,  ўз иж оди  ҳа қида-  
гн бир м а қ о л а с и д а .—  Гоҳо бу х атол ари м ни  ўйлаб ,  изти- 
ро бга  т уш ам ан.  Л е к и н  менга бир нарса  т а с а л л и  беради- 
ки, мен бу хат о ла р и м н и  те зр оқ  ту за ти шга ,  энг  муҳими — 
у л а р д а н  ўзим учун ж и д д и й  саб о қ  чи қ ар и ш га  ур ин аман .  
Амин ман :  r a n  хато  қ и л м ас л и к д а  эм ас  (хато  қи л м ай ди га н  
инсон б ўлмай ди,  ҳар  қ а л а й ,  мен бундай  бенуқсон одам-  
пи к ў р м а г а н м а н ) , б ал к и  бу хатони в а қ т и д а  анг лаб ,  ун- 
д а н  ж и д д и й  с а б о қ  чи қа ра  олиш дад ир» .

Ҳ ақ и қ ат ан ,  мен машҳур рус ёзувчиси Константин Си- 
моновнинг  бу сўзл ари ни  кўп эсл ай ман .  (Симонов ф а қ а т  
у л к а н  адибги на  эмас ,  у лка н шахс  ҳа м  эди ва мен бу 
пок,  ра ҳмди л ,  о д а м ш а в а н д а  инсон билан бир неча бор му- 
л о қ о т д а  бўлс-шимдан ифтихор қ и л а м а н ) .

Ҳеч кимга  сир эмас :  сўнгги ўн-ўн беш йил д а в о м и д а  
ре с п у б л и к а м и з да  ж и д д и й  ха т о ла р г а  йўл қўйилди.  Кўз-  
бўямач ил ик ,  порахўрлик,  м а н с а б п а р а с т л и к  ка б и  иллат-  
л а р ,  айн иқса  қи ш л о қ  х ў ж а л и к  соҳасид а ,  анча  чуқур ил 
д из  отган эди.  Б у  эса,  Узбекистон К омпа рт ия си М а р к а -  
зий Комитетининг  пл е и у м л а р и д а  э ът и ро ф  этилганидек ,  
ф а қ а т  х ў ж а л и к  саҳосигагина  эмас ,  ҳатто  ижтимоий-  
м а ъ н а в и й  ҳаёти мизг а  ҳам са л би й  таъс ир  кўрсатди.  Бу  
нуқсон ҳатто  а д а б и ё т  ва с а н ъ а т  соҳасига  ҳам  кириб 
борган .  Би р м а ҳ а л л а р  а д и б л а р  ва киночилар  тилига  
туш ган ўн л аб  «қа ҳ р ам о н л ар » ,  кейинч алик сохта қ а ҳ р а -
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м о н л а р  бўлиб чиқди.  Бу  н арса  биз учун ка тт а  саб о қ  
бўлди.  Б и з  ад и бл ар ,  ҳар қ а л а й ,  ну қ сон ларг а  йўл қўйган 
ёзувчи ва с а н ъ а т к о р л а р ,  ўз хатол ари м из ни  х а с п ў ш л а б  
ўтиш га  ури н мад ик ,  м атб уо тда ,  па ртия  м а ж л и с л а р и м и з -  
д а  бу нуқсонларим изни очиқ-ойдин тан  олдик.  Бу  деган  
сўз,  адабиёт ими з  ў ш а  д а в р д а  ҳ а қ и қ а т д а н  б ат ам о м  йироқ-  
л а ш и б  кетган,  деган  сўз эмас ,  а л б а т т а .  Б ах ти м и з га  ўша 
оғир й и лл а р д а  ҳам сал би й ҳо д и с а л ар н и  д а д и л  фош 
этган,  ҳ а қ и қ а т  ва  а д о л а т  учун ку раш иб  ҳ а л о л  а с а р л а р  
я р а тг а н ,  м ардона  гапиргаи ёзувч ил ари миз  ҳ ам  бўлган.  
Б у  тўғрида  ўз с ъ езд им из да  ҳам,  С С С Р  Ёзу вч ил ар  сою- 
зининг  V II I  съезд ида  ҳам б а р а л л а  айт ил ад ики ,  мен бу- 
гун бу м а с а л а г а  қа й ти б  ўт иришга  з а р у р а т  йўқ,  деб  
ў йл айм ан .  З отан ,  мен ҳозир ўт миш да  йўл қўйилгап ха-  
то ла р  ҳ а қ и д а  эмас ,  бал к и бу х а т о л а р д а н  ч иқ арган  (ё 
ч и қ а р м а г а н )  с а б о қ л а р и м и з  тўғрисидаги  б аъ з и  мулоҳа-  
з а л а р и м  билан ўр то қ л аш м о қ ч и м ан ,  холос.

Я қ ин да  «Известия»  га зе та си да  ре спу б лик амиз  ҳаёти-  
га  доир бир м а қ о л а  ўқидим.  М а қ о л а  м у а л л и ф и  бир ма- 
ҳ а л л а р  қ и ш л о қ  х ў ж а л и г и м и з д а  а в ж  олган  кў збўямачи -  
л и к  ил латиг а  қ арш и олиб борил аётга н  к у р а ш  ҳа қ и да  ҳи- 
коя  қи лад и.  Б у  к у р а ш  ижобий ' н а т и ж а л а р  бераётганини 
э ът и ро ф  этади,  айни за м о н д а ,  бу нуқсонларга  бата мом 
б а р ҳ а м  бери лмаганини афсус  билаи қ а й д  қилиб,  бир 
нечта мис оллар  келтиради.  М аълум бўлишича,  баъзи  
ж о й л а р д а ,  ж у м л а д а н  Андижон,  Ж и з з а х ,  Хоразм об ласти  
ва  Қор ақа лпо ғи ст он Автоном рес публикасининг  айрим 
р а й о н ла р и д а  пахта  э к ил ган м ай дон ларн и  я ши риш  ҳол- 
л а р и  ҳамой д ав о м  эт аётга н  экан .  Адиб буни ф а к т л а р  
асосида  исботлаб  беради.  М а с а л а н и н г  ҳ ай р атга  туша ди-  
ган томони шундаки,  пахта  м айд онл ари ни  я ш и р и б  к е л 
ган  бу р а ҳ б а р л а р  кў з бў я м а ч и ли к д а  пихини ёрган  собиқ 
« х ў ж а й и н л а р »  эмас ,  балк и у лар  ишд ан олиниб,  ж а з о г а  
торти лган ид ан кейин келган  янги р а ҳ б а р л а р  экан!. .

Беихтиёр  т а а ж ж у б д а и  ёқангни у ш л а й с а н  киши! Хўп, 
собиқ раи сл ар  ва район ка т т а  л а р и  эски валюн та ри стик  
р а х б а р л и к  услуби ту фай ли  бу қинғир и ш ларни  қи лиш га  
м а ж б у р  бўлишган,  деб  ф а р а з  қилайлик!  Янги раҳбар -  
л а р н и  бу ноҳал ол  ишга  ким ва нима м а ж б у р  қиляпти 
эк ан ?  Ким у л арн и «йўлдан уряпти?»  экан?  Ахир наҳот  
э с к и  р а ҳ ба р л а р н и н г  аччиқ т а ж р и б а с и ,  айри м ҳ о л л а р да  
эса  па ртия  са ф и да н  ўчиб, қ а т т и қ  ж а з о  олганл ари,  ҳат-  
то  ҳ аётл ар и  ф о ж е а  бил ан т у га г а н л а р и  бу лар  учун ҳеч 
бир сабо қ  б ў лм а г а н  бўлса?  Н а ҳ о т  к е ч а л ар и  уйғониб
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кетиб:  «Менга  нима бўлди?  П а р т и я  ва ҳу кум ат  кўзбўя- 
мачи ли к ва  по рахўр лик ни ш аф қ а т с и з  қо ра л а ё т га п  бир 
пай тда ,  меи нима қ и л яп м а н  ўзи?  Мени нг  бу иш лари м,  
м а в ж у д  пахта  майд он лари ни нг  кўлами ни  камайтири б,  
д а в л а т н и  а л д а ш л а р и м н и  хеч ким кечирмайди-ку! М е 
нинг  та қ д и р и м  хам  х а л қ н и  ўн йи ллар  д ав о м и да  а л д а б  
келган  лўт тибозл ар  та қ д и р и д а й  аянч ли тугаш и мумкин-  
ку», дег ан  б ес а р а н ж о м  ўй, оддий инсоний бир таш ви ш  
нахот  бу о д ам л а р н и н г  хаёлиг а  кириб ч иқ м аса?  Ёки 
улар:  «планни б а ж а р с а м  бас, бошқа ҳ а м м а  гунохларим 
кечириб юборилади»,  дегақ ,  нотўғрилиги а л л а қ а ч о н  ис- 
ботл анг ан сохта ту ш у и чал ар  гирдоби дан ҳануз  қуту ла  
о л м а д и м и к а н л а р ?  Л е к и н  бундай десак ,  хаёт  бу ибтидо- 
ий тушу нчага  ш аф қ а т с и з  за р б а  берди-ку! Бугун ҳуку- 
м ат  хеч бир р а х б а р д а н  «планни қинғир й ў ллар  билан 
б а ж а р а с а н ! »  деб  т а л а б  қи лаёт гани  йўқ-ку!

А лба тта ,  энд ил и кд а :  « П ланн и истаган  йўл би лан  б а 
ж а р а с а н ,  б ўл м а с а  м анс аби нг дан  а ж р а л а с а н ! » ,  деб  т а л а б  
қилаё тган  юқори т а ш к и л о т  р а ҳ б а р л а р и  йўқ, уларнин г  
ижтимоий и л диз лари  а л л а қ а ч о н  т а г  томири бил ан қў- 
пориб та ш л ан ган » ,  десам,  ўзимни ҳам,  б о ш қ а ла р н и  
ча лғит ган  бўлард им .  А ф су с- н адо м атлар  бўлсинки,  бун
дай « р а ҳ б а р л а р » ,  т нл да  кў з бў я м а ч и ли к к а  қ а р ш и  оғиз 
кўпиртириб гапи рад иг ан,  а м а л д а  эса  бунинг аксини қи- 
л а д и га н  «х ў ж а й и н » л а р  ҳануз  бор. Л е к и н  бор бўлган  
т а қ д и р д а  ҳам ,  нега у л а р  «П л а н н и  бир а м а л л а б  б а ж а р 
сам бас,  у ёғи ошиғим  олчи», дег ан  кечаги к а т т а л а р »  
нинг  аянч ли тақ дир ин и «унутиб»,  ян а  ул ар ни н г  изидан 
бориш моқ да?

Уй лай ман ки ,  бу и ш ларни н г  бош саб а б и  биз ҳаётнинг  
бу аччиқ  с а б о қ л а р и д а н  ўзл ар и м и з  учун ха л и я м  жиддий 
с або қ  ч и қ а р а  ол гани миз  йўқ... Акс ҳолда. . .  ахир наҳот 
бу о д ам л а р  п ахта  майд онл ар ин и д а в л а т д а н  яшириш  
ж у д а  ёмон о қ и б а т л а р га  олиб келишини би л м а са л а р ?  
А в в а л а м  бор, план га  ки р м а га н  бу орт иқча  п а хтаз ор лар  
деҳқоннинг  зим ма си га  ортиқча  юк, унинг  бусиз ҳам 
оғир меҳнатини беш бад т а р  оғир лаштир ад и,  деган  сўз. 
Қ ола в е р с а ,  х ў ж а л и к и и  а л м а ш л а б  эк и ш да н  маҳрум қи- 
ла ди ,  бу эса ерни иш дан  чи қа рад и,  д а л а л а р д а  ка с а л л и к  
кўпаяд и,  чо рвани бўлса  е м -х а ш а к д а н  маҳрум қилади.  
Ниҳоят ,  ф а р з а н д л а р и м и з и и  ў қ и ш д а н  қолдириб,  уларни 
уч-тўрт ой л аб  д а л а д а  и ш л а ш г а  м а ж б у р  қилиб келган 
с а б а б л а р д а н  биттаси ҳам  шу — д а в л а т д а н  яшириб  «иш- 
ла ти л га н »  ортиқча  ерлар!. .
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Д а р в о қ е ,  б о л а л а р  меҳнати масаласи. . .  Яшири шнин г  
ҳ о ж а т и  йўқ: Оу муа ммо  ўн йи лла р  д ав о м и да  бутун ж а -  
моатчиликни ҳ а я ж о н г а  солиб келяпти.  Мен бу ҳ а қ д а  
ў й л а г а н и м д а  а в в а л а м  бор ўзимд ан,  қол аверс а  қ а л а м -  
к а ш  д ў ст л а р и м д а н  ранжиймағ!.  Б и з  бу муаммони  кўра  
била  турнб,  б о л а л а р и м и з  ў қ и ш д а н  қолиб,  м а к т а б л а р д а н  
ч а л а с а в о д  бўлиб чиқа ётган лар ин и нг  гувоҳи бўла  туриб,  
лом-мим демади к,  оғ зимизга  т алқ он солиб ўтиравердик.  
Б и з  қилад иг ан бу ишни М оск ва  матбуоти,  рус ёзувчи- 
л а р и  қилди,  у лар  бу тўғри да  ж о н к у я р л и к  би лан  ачиниб 
гапиришди.  Сўнгги ўн йил д а в о м и д а  «П р а в да » ,  « И з 
вестия»,  «Л и т е р а т у р н а я  газета» ,  «К ом сом ольс ка я  п р а в 
д а»  ва «Учительская  газета»  бу ҳ а қ д а  ў н л а б  м а қ о л а л а р  
эълон қилди, биз эса,  ў зим из ни билиб б и л м а сл и к к а  
олиб  юравердик.

Бу  муаммонинг  н а қ а д а р  пишиб етганини,  ёшу қар и 
ҳ а м м а  б аб -бар об ар  та ш в и ш г а  солиб ке лаётга нини мен 
яқинда ,  Узбекистон К ом пар тияси М а р к а з и й  бюросида 
худди шу м а с а л а  кўриб чи қи лг ан да  англ ади м.  Б ю р о  бу 
м а с а л а г а  принципиал бахо  берди,  ж о й л а р д а  бола л а р  
меҳнати суиистсъмол қилинаё тг ани ни э ът и ро ф  этиб,  бу 
хат ога  чек қўйишни т а л а б  қилди.  Хеч мубо лагасиз  ай- 
тиш мумкиики,  М а р к а з и й  Ко митетимиз  бюросининг  бу 
қар ори ии  бутун х а л қ  ка тт а  қувонч ва умид  би лан  қ арш и 
олди.

Тўғри,  ж о й л а р д а  партия  ва д а в л а т  қ а р о р л а р и г а  бе- 
писанд қ а р а й ди г а н  о д а м л а р  ҳам  йўқ эмас .  Ш у  маъ но д а  
бу  қар орни  ўқиб:  «Ҳа,  энди,  қарор  дег ан  ч иқаверад и-да ,  
биз эса ўз билган имизн и қ и л ав ер ам и з- да ,  деб  мийигида 
кулиб қўйган х ў ж а л и к  р а ҳ б а р л а р и  ҳам  йўқ эмасдир,  
балки.  Хўп, узоқни ў й л ам айд иг ан,  ўз  л а в о з и м и  ту р га н 
да  ҳатто  ф а р з а н д л а р и м и з н и н г  ўқ и ш и ва соғлиғига  ҳам  
беписанд қ а рай ди ган колхоз раисл ари,  совхоз директор-  
л а р и  ва ҳатто  айрим район  р а х б а р л а р и  волюн таризм  
а в ж  олга н  ўтмиш д а в р д а  б о л а л а р  меҳнатини суиистеъ-  
мол қилиб келган  экан,  бу м а с а л а д а  у л а р  ҳатто  м а р к а 
зий матбуот  ва тани қ ли  рус ж у р н а л и с т л а р и  ва  ёзув- 
чиларининг  жи дд ий  тан қидий м у л о ҳ а з а л а р и га  хам бе 
писанд к а р а г а н  экан,  лекин ф а р з а н д л а р и м и з  ўқ и ш и ва 
уларнин г  соглиғига  ж а в о б г а р  б ўлган  маориф  таш ки-  
лотлари -чи?  М а к т а б ,  Р а й О Н О ,  О б л О Н О  р ах б а р л а р и -  
чи? Ул ар  қ а ё қ қ а  қ а р а г а н л а р ?  Б и л ам а н :  мен бу ерда  
ҳ а қ и қ а т д а н  « ж и нд ек ки на » чек иняпман,  ҳ а м м а  балони 
билиб  туриб ўзимни б и л м а сл и к к а  оляпман!  Албатта ,
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у лар  бу и ш д а  ҳ а м м а н и  ёт деса  ётқизиб,  тур деса,  тур- 
ғизиб ке лг ан  ка тт а  х ў ж а л и к  р а х б а р л а р и  ва район бош- 
л и қ л а р и г а  э ъ т и р о з  бил ди ри ш га  о ж и з л и к  қилган ла р .  
Ч ун к и бир оғиз эъ тир оз  билдирган к и ши лар  ўз лаво-  
з и м л а р и  билан « х ай р- м аъ зу р»  қилишган.  Тўғри,  ўт- 
м иш да  ш у нд ай  бўлган! Л е к и н  энди-чи? Н ах о т  бундан 
кейин хам  шундай бўлса?

Яқ инд а  биз, бир гуруҳ ёзувчилар  Узбекистон С С Р  
прокурори билан суҳбат лашдик.

Суҳб ат  д ав о м и да  у  худди шу м а с а л а г а  ҳам  тўхта б  
ўтди.

— Б о л а л а р  меҳнати м а с а л а с и д а ,  шубҳасиз,  конунга 
зи д  и ш л а р  қилинган,— деди прокурор.— А лба тт а ,  м а к 
таб  ў қу вчил ари меҳнат  қ и л и ш л а р и  шарт .  Биз  у ларн и  
жисмо ний м еҳн атда н  қо ча ди ган к и м с ал а р  қилиб тарбия-  
лай  олма йм из .  Л е к и н  бу мехнат  м а к т а б  пр ограм ма си 
д ои р аси д ан  чиқмаслиги  лозим.  Қ он ун да  шундай ёзил-  
ган.  Х ў ж а л и к  р а ҳ б а р л а р и  бу қонунни бу зм о қд алар .  Л е 
кин маориф  органлари-чи?  Нега  у лар  қ ў р қ оқл и к қи л а-  
д и л а р ?  Н е г а  қонун бузи лаё тг ан  ж о й д а  ў зл арин и четга 
олиб,  пусиб ту р а д и л а р ?  Биз ,  м а с а л а н , — д ав ом  этди рес
публика  прокурори.— Б а р ч а  область  ва район проку- 
р о р л а р и г а  к ўрсатм а бердик.  О қи ба тда ,  шу нарса  м а ъ 
лум бўлдики,  бирорта  область  ёки район раҳб ар и ,  м а к 
та б  ўқ увч ил ари н и уз оқ  му дд атга  терим га  ж а л  б этиш 
тўғр ис ида  ё зм а  буйруқ берм а ган. Ҳ а м м а  ж о й д а  т еле 
фон иш берган.  Д е м оқч им анк и ,  қ о н унб уза рлар н и қўл-  
л а р и д а н  «шап» этиб у ш л а ш г а  асос йўқ. Йзма буйруқ 
т а л а б  қ и л ад и г а н  маориф  хо дим лари эса — жим!  Оғза-  
ки б у йр уқл арга  эътир оз  қи лиш га  эса юр а к лари  дов бер- 

.маган.  Кўп д и р ект ор лар  бўлса  раис ларн ин г  оғзаки  буй- 
руги бил ано қ м а к т а б л а р г а  қу л ф  сола берган.

Хўп, маориф  ходимлари-ку ,  кўп йи ллар  бу ишга  ўр- 
ганиб қол ган ,  ў з л а р и  хон, к ў л а и к а л а р и  майдон р а и с 
л арни н г  б ақ ир и ғи да н ю р а к  олди риб  қўйган экан,  лекин 
техникани  йўлга  қўйиш,  ишчи кучид ан тўғри фо йд ал а -  
ниш ўрнига  осой йўлни топиб олган ,  яъни  ҳ а м м а  қи- 
йинчиликни ҳ а ли суяги қ от м аган бола л а р н и н г  ним жон  
е л к а л а р и г а  ю к л а ш г а  ўрганиб  қолган  ра ис  ва ди рек тор 
л а р  нимани ў й л а я п т и л а р  эка н?  Р ай о н  ра хба рл ари- ч и?  
Н а ҳ о т  у лар  к е л а ж а г и м и з  бў лми ш аз из  ф а р з а н д л а р и 
мизнинг  у м р л ар и га  за вол  бў лаё тга нл ари ни ,  ул арни хам 
жисмоний,  ҳам м а ъ н а в и й  ж и ҳ а т д а и  м а ж р у ҳ  қилиб қўя-  
ёт га н ла р и га  т у ш у н м ас а л а р ?  Л о а қ а л  буни ўй л а б  ҳам
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к ў р м а с а л а р ?  Хўп, волюнтарист ик р а ҳ б а р л и к  деб  ном 
олган  ва па ртия миз  томонидан қ о р а л а н г а н  ўтган  ўн 
йилла рда-ку ,  бу х атол арг а  кенг  йўл очилган экан.  Аммо 
энди-чи? Энди ҳам  нега да вом  эт япм из  бу хатол ар н и?

Йўқ,  сиз нима десангиз  денг, бир оқ  мен бундай раҳ-  
б а р л а р н и  ўтмиш  с а б о қ л а р и д а н  ў з л а р и  учун жи дд ий  
сабоқ  чиқарг ан  ж и дд и й  о д ам л а р ,  қатор ига  қў ша ол- 
майман! . .

Ш у  ўринда  мен кўпчиликни ўн й и лл ар  д авоми да  
т а ш в и ш г а  солиб келган  ян а  бир ж и дд и й  муа мм о  ҳа- 
қида  гапириб ўтишни истардим.  Б у  ҳам бўлса  бутифос  
масаласи .  А в в а л а м  бор, шуни д а н г а л  айтиш керакки,  
бутифос  хам  п ар ти ям и з  томон идан қ а т т и қ  қор аланг ан 
волюнтар из м дав р и да н  қо лган  ёмон бир сарқит .  Ҳозир- 
ку, бутифос «нималигини» билдик.  Ҳолбуки. . .  Эсимда  
бор: бир м а ҳ а л л а р  ре спу блик ами з да  с а р и қ  ка саллиг и 
кўпайишига  бутифос  са ба б ,  деб  та хми н қи лга н и учунги- 
на б аъ зи  вр ач лар  тазй иқ  остига олинган,  ҳатто  қувғин 
қилинган эди!..

Энди-ку,  ҳ а м м а  нарсани ош ко ра  гапириш  ва муҳока-  
ма  қи лиш  имкони туғилган ҳозирги кунда-ку,  бутифос- 
нинг з а р а р и  тўғрисида  б а р а л л а  айтаяпми з .  Айтишга-ку 
ай таяпм из ,  хусусан т иб би ят  соҳасида,  т аби атн и  муҳо- 
ф а з а  қилиш бо раси да  иш олиб бор аётган  олим лари-  
миз — минг р а ҳ м а т  уларга!  бу ҳ а қ д а  ж и дд и й  фикр-му-  
л о ҳ а з а л а р  бирдиришяпти,  бутифоснинг з а р а р и н и  исбот- 
ловчи инкор этиб бўлм ай ди га н ф а к т л а р  ва р а қ а м л а р  
ке л ти р и ш м ақд а ,  энг  яхши  химик о л и м л а р и м и з  эса 
«У Д М »  ва «Сиҳат»  каб и («Сиҳат! Бу  ном ни иг ўзиёқ  
эзгу  умид  туғдиради  кишида!)  янги,  без ар ар ,  борингки,  
нисбатаи б ез ар а р  м о д д а л а р  я р а ти ш м о қ да .  Ш у н д о қ  
экан ,  нега б аъ зи  з а в о д  р а ҳ б а р л а р и  бу янги м о д д а л а р г а  
ўтишни ис ташм ай ди ?  З а ҳ а р л и  мод д ал ар н и н г  инсон 
соғлиғига  за ра ри н и  билатуриб,  нега ҳануз  бутифосни 
қ ў л л а ш д а н  бош торти шм ай ди?  Хўп, « У Д М »  билан 
«Сиҳат»ни иш лат и шн ин г  бир мунча но қу лай  т о 
монл ар и бор экан.  У ларн и сепишдан олди н б а ъ 
зи қўшим ча  иш ларни  а м а л г а  ош ириш лозим экан.  
Л е к и н  инсон соғлиғига  з а р а р л и  модда ни (бу з а р а р н и  
я хш и била т ур иб ) ,  уни о д а м л а р  бошига  сепиш дан кўра ,  
бе з ар а р  модда  учун ўнта  эмас ,  юзта ишни қи л и ш дан  
э р и н м а с ли к  д а р к о р  эм асми?  Б у  қў шим ч а  и ш ларн и ўз  
соғлиғи,  ф а р з а н д л а р и н и н г  соғлиғи учун деҳқоннинг  ўзи- 
ёқ  жон-жон,  деб  қилади-ку!. .

36



И ўқ ,  сиз нима десангиз  денг,  бироқ  мен бундай хў- 
ж а л и к  р а ҳ б а р л а р и н и  ўтм иш  с а б о қ л а р и д а  сабо қ  чиқар- 
г а н л а р и  қатор ига  қў ша олмайман! . .

Мен севимли ў л ка м из ни  кўп ай л ан ган м ан .  Кўрмаган,  
б о р м а г а н  ж о й л а р и м  йўқ  ҳисоб. Эҳтимол,  қ и ш л о қ да  ту- 
ғилиб,  қи ш л о қ да  вояга  етганим учундир,  қи ш л о қ л а р д а  
т оғу -тош лар да  юришни яхш и кў раман.  О дат д а ,  ма- 
ҳаллий  р а ҳ б а р л а р  ади б л а р н и  энг к ў рк ам  ж о й л ар ,  энг 
илгор х ў ж а л и к л а р  билан таништиргиси келади.  Ш у н 
д а й  бўли ши табиий дам.  Ки м ҳа м  ўзини ғариб қилиб 
кў рсатиш ни истайди дейсиз? Х а л қ и м и з  «онангни отанг-  
га бепардоз  кўрс атма»,  деб  қўйибди-ку,  ахир! Л е к и н  бу 
е р да  r an  пар доз  устида  кетяпгани йўқ. Агар бутун рес- 
пуб лик ага  т ан и л ган  айрим колхоз-совхозларни ҳисобга 
о лм асак ,  — б у н а қ а л а р  ҳар  бир об ла стда  битта-иккита  
бор,— акс ар  ҳ о л л а р да  «илғор х ў ж а л и к »  деган ларини 
кўриб,  ў зин гда н ўзинг  р а н ж и б  кетасан  киши!..

Б у  «илғор» колхознипг  кў рсат кичла ри бил ан таниш-  
санг  — ҳ а м м а си  жой ида .  П л а н л а р  дўн дириб  б а ж а р и л -  
ган,  д а р о м а д  зўр.  Го с б ан к а д а  ж а р а қ - ж а р а қ  пул. Аммо.. .  
Қ и ш л о қ қ а  қ а р а б  бўлмайди!  Ҳану з  ўш а  алим соқд ан 
қо лган  сомон шувоқ уйлар ,  полсиз,  шиферсиз ,  оқлан- 
маган ,  з а х  хоналар .  Қин ғир  қи йш иқ  кўч алар .  Олди да  
а қ а л л и  ярим  гектар боғи йўқ, х а роба  шийпонлар!  М ак-  
т а б л а р  ҳануз  эски бино лард а ,  боғча лар  ундан ҳам  ча-  
тоқ.  Клуб ҳ а қ и да  гапи рм асанг из  ҳам бўлади.  Қ и ш л о қ д а  
на газ  бор, на водопровод!. .

Сиз бир «илғор раисга  қара йси з ,  бир бригадирга .  
Ра ис н ин г  эгнида  ўттизинчи й и лл ард а  «мода»  бўлган  
китель,  оёғида кирза  этик. Бе л  и да  эни бир қарич қай иш  
к а м а р .  Бри гадирнинг-ку ,  уст-бошига  қ а р а б  бўлмайди:  
эгнида  ёғи чиқиб кетган ф уф а й к а  ёки ал им соқд ан қол- 
ган,  кир-чир к о рж ом а ,  бо ши да  эски дўппи,  соч-соқолига 
бир йил дан  бери у ст ар а  етмаган. . .  Ш у н д а  беихтиёр:  бу 
од ам  қ а н д а й  қилиб,  бригада  а ъ з о л а р и г а  намуна  бўла-  
ди?  Н и м а н и  ўр гата ди?  Айниқса ,  ё ш л а р  унд ан қ а н а қ а  
й брат  ол ади ?  Б у  од ам  у м р и д а  бирор марта  қўлига  ки- 
тоб олгаимикин ёхуд ўз бригада  аъ зо л ар и н и  бирор 
м ар та  кино кў ри шг а  кл убга  б о ш л а б  борганмикин?» де 
ган  фикр ў тади  хаёлингиз дан .  Қ аёқд а!  Ахир ўттиз  йил 
бриг ади рли к қилиб,  тузу кр оқ  бир шийпон қур ол мага н,  
унинг  ат рофини эса ҳатто  кичикро қ бир б оқ қа  айланти-  
ра ол маган ,  х о тн н -х ал аж  учун битта  душ қурншни х а ё 
л ига  ке лтир м аган  бундай «илғор» бригадир китоб,  к и 
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но ва м а да н и я т  деган  нарса ни хаёлига  ҳам  кел тир маса ,  
ҳатто  бундай н а р с а л а р  «план» учун з а р а р  деб  тушунса  
ҳа м  эҳ тим ол дан  холи эмас! Би л м а д и м ,  эҳтимол,  план-  
д а н  бошқа хеч на рса  қ у л о қ қ а  кирмаган ,  ам м о  э н ди л и к 
д а  па ртия миз  томонидан қ о р а л а н г а н  д а в р л а р д а  бундай 
«илгор» бригадир ва ра ис лар  к и м л ар г а д и р  кер ак  бўл- 
са кер ак  бўлгандир?  Л е к и н  бугун мен амин ма н ки ,  қора  
ме.ҳнатни, планни х а л қ  м а н ф а а т и д а н  ҳа м  юқори қўйган 
бундай «ил ғо рлар »  д ав р и  ўтдн.  Менинг  т а са в в у р и м д а  
бугун,  айн иқса  қ и ш л о қ  шаро итида ,  р а ҳ б а р д а н  ф а қ а т  
планни т а л а б  қилиш оз. Бугун биз х ў ж а л и к  р а ҳ б а р л а -  
ри дан  х ў ж а л и к  иш ларин ги з  учун ра ҳ м а т ,  аммо.. .  қиш- 
логингизнинг  аҳволи қан да й?  Газ  ва водопровод борми? 
М а к т а б  биноси қан да й?  Қлубингиз  борми? Бор бўлса  у 
қа н да й иш лаяпти?  Б о л а л а р  богчалари-чи?  Аёллар  меҳ- 
натини қ а н ч а л и к  ос онла штира  олдингиз?  Б р и г а д а л а р  
шийпони қ ан  ахволда?  Ум уман,  м а д а н и я т  м а с а ла л а р и -  
ни ўйл аяпсизми,  йў қм и?— дег ан  ҳ а қ л и  с а в о л ла р  бери- 
ш им из  ва ра ҳ бар н и н г  «илгор» ёки «илгор» эмаслигини 
м ан а  шу сав о л ла р г а  б ерадиг аи ж а в о б л а р и г а  қ а р а б  
б ел г и л а ш и м и з  зарур .  Қайсики р а ҳ б а р , — у қ а н ч а л и к  
«илгор» ҳисобланм асин,  ҳаёт илгари сураётга н  мана  
шу сав о л ла р г а  ж а в о б  бера  о л м а с  экан ,  унга  қисқаги-  
на қилиб: « И лгари х и зм атлари нг из  учун р аҳ м ат ,  буёги 
энди д а м  олинг,  а к а ! — дей ди ган  пайт кел ма дим ик ин ?  
Нега?  Чунки,  менингча,  бу қоғоздагина  «илгор» ра ҳб ар-  
л а р  ҳам  ўт миш  с а б о қ л а р и д а н  ў з л а р и  учун сабо қ  чиқ ара  
ол мага н ,  тўғрисини айт ганд а  —  д а в р д а н  о р қ а д а  қолган  
« р а ҳ б а р л а р »  сирасига  киради!

Men узуқ-юлуқ ёзилган  бу л а в ҳ а л а р и м н и  а д и бл а р д а н ,  
биз  ёзувчилар  йўл қўйган х а т о л а р д а н  б о ш л аган  эдим.  
Ҳозир яна  ш у гапл арга  ^ай тмоқчима н.  Чунк и аминман:  
ижтимоий ҳаё тим изд аги  кўп ҳодисалар ,  айн иқса  ж а -  
мият  учун ннҳоятда  ка тт а  а ҳ а м и я тг а  эга бўлг ан  ҳақи- 
қа т ,  адолат ,  инсоф, диёнат  тушу н ча лар и,  умуман,  ж а -  
миятнпнг соғлом йўл да н бориши кўп ж и ҳ а т д а н  ада биё т  
ва санъ атни н г  бу буюк ту ш у н ча л а р га  содиқлиги билап 
ч ам б а р ч а с  боғлиқдир.  Ҳ а қ и қ а т а н  ва а до л а т д а н  чекин- 
ган ада биё т  қай д а р а ж а д а  ночор а да биё тга  айл ани б 
қо лиши мумкинлиги тўғрисида  юқорида  гапирдим.  Л е 
кин ҳаёт  ш аф қ ат сиз .  Гоҳ а д а б и ё т д а й  қу д р а т ли  куч ҳам,  
м а ъ л у м  с а б а б л а р г а  кўра ,  ўзининг  бош йўли ва мақс а-  
ди да н  чекинишга  м а ж б у р  бўлади.  Т а р и х д а  кўп м арт а  
содир бўлган  бу оддий ҳ а қ и қ а т н и  инкор этиш ҳа м  ҳаёт
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ҳа қ и қ а т и н и  инкор этиш бил ан бар о б ар  бўлур эди. Л е 
нин хозир гаи бу т ўғр и да  эмас .  Ҳозир мен бот-бот ўй- 
лан иб  қо ламан.  Утмиш да,  гохр ҳақи қа тни и г  тагига  етиш 
ш артми?  П а р т и я м и з  ҳ а қ и қ а т н и  б а р а л л а  айтиш керак ,  
қийин бўлган  па й тл ар д а ,  ада биёт нин г  бош т а л а б и д а н  
чекинган ҳ оллар  юз берган экан,  хрзир ҳам  чекиниш 
ҳ а м м а  нарсани ўз  но ми б ил ан а т а ш  лозим деб,  қай та-  
к а й та  т а ъ к и д л а ё тг а н  бугунги яхши  ку н л ар д а  хам,  нега 
биз гохр ҳ а қ и қ а т н и  б а р а л л а  ай ти ш дан чўчиймиз?  Нега  
ҳану з  б а ъ з а н  оқни кора ,  цораии оқ  дейишга,  ҳар қа л ай ,  
қийи нчиликларни силаб-сийпаб,  уларни  х а стп ўш лаб  
кетишга уринамиз?

Эсимда  бор: бунда н ч ор ак  аср м у қ а д д а м  « Л и т е р а 
турн ая  га зе та »д а  марҳум ёзувчимиз А б ду лла  Қаҳҳор-  
нинг «Ҳусунбузар» дег ан  м ақ о л а с и  эъл он цилинган эди.  
Бу  м а қ о л а д а  А б ду лла  Қаҳхрр  пах та ко р  меҳнати-  
ни бў яб -б еж аб,  пахта  ишини ўйин-кулгидай енгил-елпи 
бир нарса  деб  тасвирловчи  ад и б л ар н и  қ аттиқ  та нқ и д  
қилган,  хо тин- қизларим из  д а л а л а р д а  терим пайти да  қў- 
ш и қ  айтиб,  ра қсг а  тушиб и ш л а ш а д и ,  дегувчи шоирла-  
ри ми з  устида н з а ҳ а р х а н д а  қилган  эди!

Атоқли адибимиз ,  унга қўшили б ка ми на  и— к ам тари н 
ҳам (у м а ҳ а л д а  мен «Л и т е р а т у р н а я  га зета»нинг  Узбе- 
кистондаги махсус  мухбири бўлиб и ш л а р ди м )  бу мақо-  
л а  учун анч а-мунча  д аш н о м  еган,  чунки ади бимиз  «ҳа- 
ётни қора  кўзойна к  ор к а л и  кўради,  деган  айб н о м а л а р  
т а р қ а л г а н  эди?».

Б у  в о қ е а л а р г а  неча й и лл ар  бўлди,  қа нча  сувлар  
оқиб кетди.  Ф а қ а т  мақ о л ан и  эмас ,  ёзувчининг ўзини 
ҳам қувғин қи л га н л а р  ҳам  о л а м д а н  кўз  юмишди.  Э н д и 
л и к да  эса,  айниқса  кун и кеча бўлиб ўтган М а р к а з и й  
Комитетимизнинг  я н в а р ь  П лену м  и (ҳатто  д у ш м а н л а р и -  
миз ҳам бу пленумнинг  аха м ия ти ни  т а ъ к и д л а ш г а  м а ж 
бур бўлиш япт и)  ада биёт га  ўш а йи лл а р д а ги да й  ибтидо- 
ий ёндошиш,  санъ атни н г  специфик хусусият ларин и ҳи- 
собга ол май иш тутиш н а қ а д а р  ка тт а  з а р а р  келтириши 
мумкинлигини ал оҳ ид а  уқт ирн б ўтди.  Леки н менга 
б а ъ з а н  шундай туюладики ,  биз,  ад и бл ар ,  ҳаётнинг  бу 
аччиқ  сабоғи да н ҳа м  ўзими з  учун хану з  ж и д д и й  сабоц  
ч и қ а р а  ол гани миз  йўқ!..

Албат та ,  сўнгги чорак  аср д ав о м и да  р есп у б л и к а 
мизда  ижодий муҳит анча  м у р а к к а б  кечди. Ҳаётни 
бутун т ўла ли ги  билан,  бутун қийинчиликлари,  қувон- 
чу-қайғу лари,  т а ш в и ш у  з и д д и я тл а р и  би лан  акс  эттириш
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б а ъ з и л а р г а  кўп ёқав ермас ,  ҳатто  адабиёт нин г  бош ва- 
зи ф а с и  бу — турмушни к уй лаш !— дега и н а з а р и я л а р  ҳам 
пай до бўлганди ўш ан да .  Л е к и н  бу оғир д а в р л а р  ўтди, 
ҳатто қо раланди,  адабиёт нин г  в ази ф аси  ҳаётни ф а қ а т  
б ез аб -б еж а б  кўрсатиш,  ф а қ а т  куйлаш,  дег ан  сохта «на- 
з а р и я л а р » г а  муҳим таҳрир киритилиб,  адабиёт нин г  энг 
муҳим ва зи фаси ҳа қи қат ни ,  ҳақи қат ни ги н а  эмас ,  тўла  
ҳ ақи қа тн и  к ўр сат иш да н иборат  эканли ги пар тиямиз  
съездида ,  ундан олдинги ва ун да н кейииги пленумлари-  
да  та кр ор-т акр ор  таък ид ланд и.  Аммо.. .  қа н и ўша.. .  ҳа-  
ётни,  хусусан,  айтайли к,  деҳқон ҳаётини бутун қийин- 
чиликлари ,  зид дия тл ар и,  пахтакор  меҳнатининг  бутун 
м а ш а қ қ а т л а р и н и ,  ўт ми шда  йўл қўй илг ан ха толар ,  т у 
ф айл и қа ттиқ  а зи ят  чеккан бобо деҳқ он лар им и з ,  а ё л л а 
римиз,  б о ла л а р и м и з  ўй ва т а ш в и ш л а р и ,  қувончлари,  
д а р д у  ҳ аср атл ар и н и  теран очиб берувчи а с а р л ар ?  Б у н 
д ай а с а р л а р  ҳали ярати лга н и  йўқ, агар  я р а ти л га н  бўл- 
са ҳам б ар м о қ  билан санагулик! . .  (Мен бунга интилиш-  
ии б аъ з а н - б а ъ з а н  ф а қ а т  ё ш л а р  по эз ияс идаги на  кўриб 
қ о л а м а н ) .  Хўп, катта  а сар л ар н и  ёзиш-ку  қийиндир,  бу
нинг учун йи лла р  кер ак дир?  Аммо публицистика-чи?  
М а н а ,  мисол учун бултурги терим мавсумини олайлик.  
Б у лтур  сув танқ и с  бўлди,  деҳқо н қийналди.  Ш уни  ҳи- 
собга олиб,  М а р к а з и й  Комитетимиз  па х т а к о р л а р г а  му- 
р о ж а а т  қаб ул  қилди. М у р о ж а а т д а  м а с л а ҳ а т  тари қ а с и д а  
айт ил га н г а п л а р д а н  т а ш қ а р и  п а х т а к о р л а р г а  яхши 
хиз м ат  кўрсатиш,  улар га  ғ а м х ў р ли к  қи лиш  лозимлиги 
алоҳ ид а  уқтирилиб,  Соғлиқни с ақ лаш ,  Савдо,  Маориф,  
М аи ш и й  хиз мат  кўрса тиш ми н ис тр ли кл ариг а  қатъи й 
то пш ир иқ лар  бсрилди.

Р е д ак ц и я  ҳам ёзу вчил ар им из га  м у р о ж а а т  қилди.  
Йўқ,  м а қ о л а л а р  ёзил мади эмас ,  ёзилди.  Л е к и н  улар  
ўш а,  бундан чора к  аср м у қ а д д а м  А б ду л л а  ака  аччиқ 
киноя  бил ан тапқ и д  қил ган м а қ о л а л а р д а н  ҳеч бир фар-  
қи йўқ эди: яна ў ш а  ч а к к а л а р и г а  ч ан о қ  т а қ и б — қўш иқ 
айтиб пахта  те раётган  қи зл ар ,  би р-би рлари га  тарвуз  
отиб,  қу в л а ш и б  юрган йигитлар,  ян а  ўш а:  «Қ ўшим ча  
м а ж б у р и я т н и  ҳам қ о й ил лата м из ,  ёзувчи а к а л а р ! — деди 
шоп мўйловини бураб ,  кекса бригадир» қ а б и л и д а  ен
гил-елпи, олдиқочди гаплар!

Бутун мавсум д ав ом и да ,  аг ар  Ғ аф фо р  Хотамовнинг  
« Ж а в о б г а р л и к »  деган ,  гарчи  пах та ко р  ҳаётига  алоқас и 
ка м р о қ  бўлса  ҳам,  ҳар қа л ай ,  дсҳқон турм уши  тўғриси- 
да  анчагина  жи дд ий  мулоҳа за  юритилга н ма қо ласин и
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ҳисобга  о л м а га н д а ,  битта ҳам жиддий,  ўткир,  ҳаққоний 
очерк  тополмадик!  Ё зу вч ил ари м из  пахта  д а л а л а р и г а  
ч и қ қ а н л а р и д а :  Хўш,  М а р к а з и й  Комитетим изнинг  пахта-  
корга  ға м х ў р ли к  қилиш ҳа қ и да г и  қар ори қа н да й б аж а -  
риляпти экан?  Ж и л л а  қурса  мен шу м а с а л а  билан қи- 
зиқиб  кўрайчи?  дег ан  х аёл га  ҳам боришмаган!  Қ а р а б -  
сизки,  ёзувчил ари миз  ёзган  бирорт а  очерк ё м ақ о л а г а  
пах тако р х а л қ и м и з д а н  « Р а ҳ м а т ,  бизнинг  гапи ми зни  деб- 
сиз,  қувончимизга  шерик,  д а р д л а р и м и з г а  ҳ а м д а р д  бў- 
либсиз»,  деб  ёзи лган  бирорта  ил иқ хат  келма ди .  Кол-  
буки,  г а з е та д а  эъ лон қилин адиг ан ва х а л қ  ташвиш и 
тилга  олинган бирорта  м а қ о л а  ж ав о б с и з  қолмади!  Оқи- 
батда ,  «ё зувчилар  п ахта  д а л а л а р и д а »  ру брикаси остида 
босилган очерк ва ре п о р т а ж л а р и м и з н и н г  ҳа м м а си  қум- 
га сингган сувдек  изсиз йўқолиб кетди!..  Б у  ҳам биз 
а д и б л а р  учун ка тт а  бир сабоқ!

Ҳа,  бугун биз ёзувчилар  х а л қ  ҳаёти  тўғрисида,  мам-  
л а к а т и м и з д а  ўтаёт ган  қа й та  қу ри ш ка би  м у ракк аб  
ж а р а ё н  ҳа қ и да  ё за р  эканм из ,  ў тм и ш да  йўл қўйган хато 
ва нуқсонла рим из  ҳ а м и ш а  ёдимиз да  туриши лозим.  Ҳо- 
зир  га зетхон ва китобхон борки,  ёлғонга  тоқати  йўқ. 
Э н д и л и к д а  у ёзувчидан  тилида  ва ди лид а  юрган гапл а-  
рини ёзишни кутади,  у  ҳ аёт  тўғрисида  ҳа қи қат ни ,  тўлиқ  
ҳ а қ и қ а т н и  билиш ни истайди ва бунга ҳа қ қ и  ҳа м  бор.

УҚ И Т У В Ч И Н И Н Г  ҚА ДРИ

Уш бу  м а қ о л а  босилиши а р а ф а с и д а  К П С С  М ар к ази й  
Комитетининг  умумий т а ъ л и м  иш ларин и ислоҳ қилиш 
ҳ ақи да ги  лойиҳаси эъл он қилинди.  Азиз  ф а р з а н д л а р и -  
мизни,  ум у м ан  ёш авлодни ком мунистик руҳда  тарбия-  
л а ш  иш л ар и н и  я н а д а  т а к о м и л л а ш т и р и ш  туйғуси билан 
суғорил ган бу муҳим ҳ у ж ж а т н и  чуқур мамну ният  би 
л а н  ўқир эканм ан,  унда  кўпдан бери ҳ а м м а м и з н и  ўйлан-  
тириб юрган д о л з а р б  м у а м м о ла р н и  дил сўзларимизни ,  
орз у- ум ид лари миз и и кўрдим. Гарчи мен, бу м ақо л ад а  
кўпроқ а даб и ёт  ўқитувчиси тўғрисида  фикр юритган 
бў лс ам  ҳам,  бу ф и к р л а р  лойи ҳад а  қа й д  этилган эсте
тик  тар би ян и  кучайт ири ш ҳа қи да гн  т а л а б л а р г а  ҳамо-  
ҳанг  бўлгани учун китоб хонл ар да  қи зи қ иш  уйғотар,  д е 
ган ум ид да ман.

Мен а даб и ёт  ҳақи да ,  ў й л а г а н и м д а  биринчи а д а 
биёт ўқ и тувчиларим  ёди мга  тушади.
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У р у ш д а н  аввалги  оғир йиллар .  Ҳ а л и  Улуғ  В ат ан 
уруши бош ланм аган,  унинг  совуқ  н аф аси  сезила  б о ш л а 
ган давр.

Ш а ҳ а р д а  я ш а р  эдик.  О и л а м и з  бошига  мусибат  т у 
шиб, туғилган қи шл оғ им и зга  кўчиб бордик.

Қиш бўлм а с а  ҳам, д а л а г а  қиров  туш ган  совуқ п а й т 
л а р  эди. Янги жой ,  янги нотаниш б о л а л а р  дав раси га  
ту ши шдан ёмони йўқ. М а к т а б г а  бўйнига  арқо н солинган 
қўй да н бат тар  бўлиб,  кириб бордим.  Олтинчи «А» син- 
фига  олиб кириб қўйишди.

Биринчи қ ато р д а  биттагина  ж о й  бор экан ,  синф тў- 
л а  б ол а л а р н и н г  ёт ва м ас ҳ а р ао м у з  нигоҳла ри остида 
ў ш а  жойга  бориб ўтирдим. Бир пайт  э ш и к да  новчадан 
келган ,  озгин,  хуш су ра т  бир од ам  кўринди-ю,  гала-говур  
д ар ҳ о л  тиниб,  синф сув қуйгандай ж и м - ж и т  бўлиб
Қ О Л Д И .

Ҳа ну з  эсимда:  мени х а м м а д а н  бурун ўқитувчининг  
уст боши лол  қолдирди. У ниҳоятда  сипо ва озода  тў- 
к и л м ага н  оппоқ к ўй лак  устида н ўш а п а й тл а р д а  мода  
б ўлган  қо ра  чарлистон кас тюм-шим,  бўйнида  гулдор  
галстук,  оёгида  я л т- ял т  туфли,  бошида тахи бузилма-  
ган  чует дўппи...

У синф ўрта си да  тўхтаб ,  а л л а қ а н д а й  вазмин нигоҳ 
б ил ан бирдан  сукутга  чў мган синфни бамайли хотир 
кў з да н кечириб чиқди-да:

— Пушкин.  К а в к а з  асири,— деди тин иқ  сокин овоз- 
д а ,  сўнг қўлидаги  китобга  д ея р л и  қ а р а м а с д а н ,  м а ш ҳ у р  
достонни ёддан ўқиб кетди.

Би л м а д и м ,  эҳтимол ў ш а  д а қ и қ а л а р г а ч а  шеъ рни  я х 
ши ўқийдиган  од амн и кў р м аган д и р м ан ,  эҳтимол,  ўқи-  
тувчипинг ка тт аги на  достонни д ея р л и  ёддан билиши 
қ а т т и қ  та ъсир этгандир,  лекин мен, на за р и м д а ,  ўша 
о н л а р г а ч а  ум р и м д а  ҳеч қачон,  бундай сеҳргар  овозни 
бундай мафтункор оҳ англ арни эш и тм ага н  эдим!  Н а ф а -  
қ ат  мен, синфни тўлдири б ўтирган қ и р қ д а н  ортиқ  қиш- 
л о қ  болалари,  ў з л а р и  се зм аган  ҳол да ,  буюк достон 
сеҳрига  «илинган»,  достон билан бирга бу ниҳоят да  чи- 
ройли кийинган,  хуш су ра т  одам га ,  а даб и ёт  ўқитувчиси-  
га маҳлиё  бўлиб қол иш ган эди!..

Уш а д а р с д а н  хотирамда  м уҳ рл ани б  қолган  ян а  бир 
тафсилот:  мен қ и р қ  беш минут  қ а н да й  ўтганини бил- 
майм ан,  ф а қ а т  қўн ғир оқ чалиниб  д а р с  туга б  қолгани-  
д а н  қ аттиқ  аф сус  қи лган им  ҳануз  эсимда .

Ш у-шу,  ад аб иё т  дарси  биз учун энг севимли дарсг а .
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а даб и ёт  ўқитувчимиз  М а м а т а м и н  а к а  М аҳм уд ов эса 
энг  а зиз  инсон ва  энг ҳ у рм атл и м ур абб и й ла ри м и зг а  
айланди.

М а м а т а м и н  ак ан ин г  ўзи  ҳа м  ш еъ рла р ,  ҳи к о ялар  ёзар,  
б и з  а д а б и ё т  ва с а н ъ атга  оид ҳ а м м а  я нг ил ик ларн и у киши- 
д ан  эшитар ,  ў ш а  м а ҳ а л д а  машҳур б ўлган  янги аса р л ар  
«Ешкуч»,  «Гулистон»,  «Узбекистон а да б иё ти ва санъ- 
ати»  ж у р н а л л а р и н и  ҳам шу о д ам д а н  сўраб  олиб ўқир-  
дик.  Умуман,  М а м а т а м и н  а к а  фа  к а т  ада биё т  эмас ,  бош- 
қ а  ф а н л а р ,  хусусан геог раф ия,  т абиат ,  т ар и х  ф а н л а р и -  
д а н  ҳа м  яхши бох аба р  эдил ар .  Шунинг  учун илмга ,  
а даб и ёт  ва с а н ъ ат га  ишкивоз  ё ш л а р  у  кишининг атро- 
ф ид а  па рвон а  эди.  Ш у  т а рз да ,  саккизи нчи синфга  ўт- 
гунча,  М а м а т а м и н  а к а д а н  т аҳс и л  олдик,  саккизинчи 
с и н ф д а н  эса ,  т а қ д и р  бизга  ян а  бир а ж ой иб  инсон ва 
истеъдодли педагог Су лай мон а к а  Амировни инъом 
этди.

Сулайм он а к а  йи гирманчи йи лл арн ин г  охири ва ўт- 
тизинчи йилл арн ин г  боши да С а м а р к а н д  пе дака де ми я-  
сид а  т а ъ ли м  олган.  Ҳ а м и д  О лим ж он ,  Миртемир,  Ш ай х-  
з ода  би лан  мулоқо тда  бўлган,  илм доира си ниҳоятда  
кенг,  м у ш оҳад аси ўткир,  инсон сиф ат и да  хам нихоятда  
с ам им ий ,  ҳ у ш ча кч ақ ,  дил  к аш  о д ам  эдилар .  У киши 
к ласси к  ада би ёт им из н и хам, з ам она вий  а с а р л ар н и  ҳам,  
ру с  ва  ж а ҳ о н  адаби ёт ини  ҳам, ж у д а  яхши билар ,  ш е ъ р 
ни нихоятда  чиройли ўқир,  м а к т а б д а  хам,  м а к т а бд а н  
т а н щ а р и д а  бў ла д и га н  с у х ба т л а р да  хам, бир зумда  
х а м м а  ни ўзига  ром кил и б ол ар дил  ар. Б и з  ўспиринлар  
у  кишининг  су ҳ батл ар и га  ёд дан  шеър т ўқи ш лари га ,  ж а -  
ҳон к ласси к лар и н и н г  ў л м а с  а с а р л а р и  ҳа қ и да г и  хикоя- 
л а р и г а  махлиё  эдик .  Су лай мон  ака  г ў з а л л и к  ва нафо- 
сатни ҳис этиш ва бу ҳи слар ни  ё ш л а р г а  «юқтириш» 
с а н ъ а т и н и  м у к а м м а л  билар ,  у б из ни шу сан ъ а т и  ва  меҳ- 
ри би лан  т амо м  ром қилиб олга н  эди.  Узун қиш к е ч а 
л а р и  д ом ламиз ни н г  тор бўлса  ҳа м  шинам хонасига  йи- 
ғилиб,  танча  ат р о ф и да  Су лай мо н ака  би лан  тонготар 
су ҳ б ат л ар  қурардик. . .

Хўш,  бу уз унд ан- узо қ  м у қ а д д и м а д а н  м а қ с а д  нима?
Ҳурма тл и газетхон гапнинг  ни ша би  қ а ё қ қ а  қ а р а б  

кет аётганини а л л а қ а ч о н  сезаётга н  бўлса  керак .  Д а р -  
ҳ а қ и қ а т ,  м а қ о л а н и  ўз ёшлигим,  ўз  д о м л а л а р и м д а н  бош- 
л а ш и м д а н  м а қ с а д  — мен,  а в в а л а м  бор, бугунги адаб иё т  
ўқитувчиси,  унинг  ёш авлодни т а р б и я л а ш д а г и  роли,  
қо лав ер са ,  умуман,  м а к т а б л а р д а  а да б и ё т да н  дар с  бе-
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ри ш м уа м м о ла р и  тўғрисидаги  ф и к р -м у л о ҳ а з а л а р и м  тўғ- 
рироғи т а ш в и ш л и  ўйл ар им  би лан  ў р т о қ л а ш и ш  эди.

Йўқ,  мен бугун м а к т а б л а р и м и з д а  ўз илмининг шай- 
доси бўлган,  а даб и ёт  ва с а нъ ат ни  чуқур идрок этиб, 
севиб д а р е  берад иг аи  адаб иё т  ўқи ту вчил ари йўқ демоқ- 
чн эм асман .  Ул ар  бор, ҳатто  бунд ай лар  а даб и ёт  ўқи- 
т ув чилари ор асида  кўпчиликни т а ш к и л  қилади,  десам  
ҳам,  эҳтимол я нг лиш м асм ан .  Мен буни қи ш л о қ  мак-  
т а б л а р и д а  бўлган  у ч р а ш у в л а р д а н  ҳам, га зе та ми зг а  
адабиё т  ўқи тувч ил ар ид ан бот-бот келиб туради ган хат- 
л а р д а н  ҳам сезаман.  Л еки н,  минг афсуски,  бунинг а к 
сини кўрсатувчи ф ак т ла р ,  яъни,  ўз  фанини яхши  билма-  
ган,  бадиий аса р да н  з а в қ л а н и ш  нималигини ан гл а б  
етмай туриб дар е  беради гаи,  оқ и ба т да  ўз  ўқ у в ч и л ар и д а  
а даб и ёт  ва санъ атга  меҳр уйғотиш ўрнига ,  ун да н сову- 
тиб қўяёт ган  а даб и ёт  ва музик а  ўқ и тувчилари ҳам  оз 
эмаски,  бу нарса  бизни т а ш в и ш л а н т и р м а й  и лож  йўқ. 
Энг ёмони бундай ўқ и тувч ила р  ада биё тга  ўта  юзаки,  
аг ар  т а ъ б и р  ж о и з  бўлса ,  ниҳоятда  расмий ва қу руқ  бир 
нарса ,  деб  қ а р а й ди л а р .  Аксар  ҳ о л л а р д а  улар ни н г  дарс -  
л и к  китобини очиб, «фалон ёзувчи,  палон йили палон 
ш а ҳ а р д а  туғилди,  палон йили палон асарни ёзди,  бу аса- 
рида  у писмадон қа ҳрамонн ин г  образ ини  яратд и» каби 
тайёр  гапларни,  ҳис-туйғусиз ў ли к матнни қуруқ ,  жон-  
сиз овозда з ери к арл и ўқиб бери шд ан  нари ўтмай ди лар .  
У лар  бадиий асарни ҳаёт  бил ан солиштириб,  ўқиш 
кераклигини,  асар  қа ҳ р а м о н л а р и н и н г  қувончи ўқувчи-  
нинг  қувончига,  мусибати,  с ал  м уб ол аға  қилиб айтганда ,  
унинг шахсий мусибатига  ай лани б  кетиши лозимлигини 
ё а п гл ам ай ди л ар ,  ё бунга и қ ти до рл ари  етмайди.  Чунки 
Анна Ка рен и на  ёҳуд О та б с к  — К у м у ш ла р н и н г  фо же ий  
севгиси ўқувчини л а р з а г а  солиши учун ўқитувчи бу 
ас а р л ар н и  ёниб ўқиш ё у лар  ҳа қ и да  ёниб ҳикоя қилиб 
бериши зарур .  Бусиз  том маън од а  Адабиёт ўқитувчиси 
бўлиш  қийин, лекин афсуски,  биз бу ҳ ақи қа тн и  унутиб 
қўймоқдамиз .

Албатта ,  ҳозирги дав рн и биз таҳсил кўрга н  уруш 
йи лл ар и га  т а қ қ о с л а б  бўлмай ди.  Бугунги ўқувч ила рни нг  
қи зи қ иш  доираси бизнинг  ё шли к чо ғларим из даг идек ,  
ф а қ а т  адаб иё т  билангина  чекл анг ан эмас .  Бугунги ёш- 
ларнинг  м аъ н ав и й  ол ам ин и бойитишга х и з м а т  қилувчи 
о м ил лар  кўп. Ул арни нг  эътиборини ёлғиз  а д а б и ё т  эмас ,  
с ан ъа тн ин г  бо ш қ а  т у рл ари  — кино,  телевизор,  спорт  ва  
ҳоказо  — ҳок а зо л а р  ж а л б  этмоқда .  Б о з  устига  физика,
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ма те матик а ,  биология  каби ан и қ ф а н л а р  т ар ақ қ и ёти  
ҳам  ш унд ай р и вож  топдики,  у лар  ёш ларн и н г  ҳаёлот  
оламин и ром қилиб олиши табиий бир ҳол. Л е к и н  бу 
ҳаётий ҳ а қ и қ а т  а даб и ёт  ўқитувчисининг ва унинг ёш 
авл одн и т а р б и я л а ш  тўғрисидаги  фи кр лари м и зн и  ин
кор этмайд и,  би л ъ а к с  ул ар ни н г  олдига  янги,  илгариги-  
д ан  ҳам м у р а к к а бр о қ  в а з и ф а л а р  қўяди.  Б у  вази ф ал ар -  
нинг энг  муҳими — ада биё т  ўқитувчила рин инг  дунёқа ра -  
ши, илми,  диди ва мадан ий савияси билан боғлиқдир.  
Албатта ,  илм ва мадан ий савия  ҳ а м м а  ўқитувчилар  учун 
б аб б а р о ба р ,  муҳим,  лекин ада биё т  ўқитувчиси учун 
айн иқса  зарур .  Чунки ма те ма тик а  ўқитувчиси ўз ф а н и 
ни яхши билса ,  эҳтимол,  шунинг ўзи кифоядир,  бироқ  
а даб и ёт  ўқитувчиси учун бу етарли эмас .  У н а ф а қ а т  
п р о г р а м м а да г и  ёзу вчилар  ижодини,  балки,  бугунги ада- 
бий ж а р а ё н н и  актив  куз атиб бориши шарт.  Бугун а д а 
биёт ва  с а н ъ а т  соҳасида  нима га пл ар  бўляпти,  қайси 
китоб,  қайси кино,  қайси с а н ъ а т  асари ха лқнинг  э ъ т и 
борини тортяпти,  қизғин б аҳ с -м у н о за р ал ар га  с а б а б  бўл- 
япти,  нима учун севиб ўқиляпти ёки қайси а с а р л а р  нима 
с а б а б д а н  танқ и дг а  уч раяпти  — буни билиш деяр ли 
фарз .  Н ега?  Чунки ўқувчи ё ш л а р  бугунги ада биё т  ва 
с а н ъ а т  бил ан кўп ўқи шад и,  кўришад и,  бу а с а р л а р  ха- 
қида  кўп б ах сл аш и ш ади .  Энди таса вв ур  этинг: ўқувчи 
бу  янг ил икларни  билса-ю,  унга г ў за лли к ва на фосатд ан 
д а р с  берадиг аи  ўқитувчи би лмаса ,  ёш лар н и н г  саволла-  
рига  «ўқ им адим,  билмайм ан» ,  деб  турса! Афсус-надо
м а т л а р  бўлсинки,  маор иф  соҳамизд а  илмли-билимли,  
ю кс ак  м а да н и я тл и  ўқ и тувчи лар  билан бирга,  биз айт- 
г андай,  ўз савияси,  диди,  мадан ия ти ни  ўстириш ҳақи да  
ў й л ам айд иг ан,  а даб и ёт  м уа лли м и  бўла  туриб нрограм-  
м а да н  «бир қ а д а м  чиқолма йдига н»,  бугунги ада биё т  ва 
с а н ъ а т  би лан  қ и зи қ м ай  қўйган,  савияси паст ўқитувчи- 
л а р  хам бор, ҳатто  д а д и л  айтиш мумкинки,  оз эмас! Б у н 
д ан  уч-тўрт  йил м у қ а д д а м  эл огзига  тушиб,  ёш ларн и н г  
меҳрини қозонган бир шоир менга:  «Па лон институтда 
сирт қи бў ли м да  ўқийдига н а д аб и ёт  ўқитувч ила ри билан 
у ч раш ув б ўлар  экан ,  бирга бориб келайлик»,  деб  қолди.

Уч-тўрт киши бўлиб бордик.  Институт  д о м л а л а р и  — 
минг р аҳ м ат! — бизни яхши қ арш и  олишиб,  иззат-хур-  
мат  би лан  ка тт а  ауди тория га  б о ш л а б  киришди. У ч р а 
шув шу ерда  бўли ши к е р а к  экан.  Л е к и н  негадир хеч 
ким йўқ  эди. Бирор соат  ў т га н да н кейин д о м л а л а р  о р а 
сида шивир-шивир бо шла нди,  кейин у л а р д а н  бири хи-
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ж о л а т д а н  дуду ғ л  а н а - ду ду  ғ л  а и а узр сўради.  М а ъ л у м  бў- 
лишича,  учраш увга  ке ладиг ан ў қи ту вч ил ар  қ а ё қ қ а д и р  
кетиб колишибди.  Бу  гапни эшитган а ди бл ар ,  айниқса  
ёш шоирлар ,  қ а т т и қ  ра н ж и ш ди .  Тўғрисини айтсам,  ав- 
вал  бошда мен хам  х а ф а  бўлдим,  бир оқ  дў стл ар им ни нг  
кай фи ят ин и кўриб гапни ҳа зи лга  бурдим:

— Қўйинглар ,  оғайн ил ар ,  уч р аш у в га  ке л и ш м а га н  
бўлса. . .  Бунинг  бирор саба б и  бордир.  Сиз билан биз ҳа- 
ли кл ассик  бў лгани миз  йўқ. Укитувчилар  узо қ  ж о й л а р 
д ан  келишган.  П ой тахт да  нима кўп — театр кўп,  музей,  
сан ъа т  с а ро й лари  кўп. Янги ки нол ар  қўйиляпти.  Ўша- 
ларн и кў ри шг а  кетишгандир!

Э р т а л а б  уйда  те леф он жи ри нг лади .  Тр у б ка н и  ол- 
сам  — ў ш а т а н и қ ли  шоир.  Асабий куляпти.

—  Кеча  уч ра ш ув га  к е л м а г а н  ада биё т  ўқ и тувчилари 
қа ерд а  бўлишган ,  биласизми?  Ч а қ а р д а г и  чойхонага  бо 
риб ош ейишипти!

Бир купи ур у ш дан  ярадо р бўлиб қа й тг ан  ў ш а  ўқи- 
тувчимиз  — Су лай мон  а к а  синфга  ку ли б ки р ди л ар д а ,  
бир-икки болани четга тортиб:

*— Тирик шоирни кўришни х о ҳ л а й с а н л а р м и ? — деб 
сўрадилар .

— Хоҳлайм из ,— дед ик  биз...
—  Хохласаларинг . . .  И ко н га  Тошке нт да н Мирт емир 

келибди,  юри нглар ,  бориб кўриб ке лайли к.  Ш оир  одам,  
кўп н а р с а л а р н и  билади,  бир мири қиб су ҳ б а т л а ш и б  ке- 
л а м и з , — дед и л а р  Су лай мо н ака .

Бизнинг  к и ш л о қ  билан И кон  ораси к ам и да  ўттиз ча- 
қирим келади.  Кеч куз эди.  Б и з  э ш а к л а р г а  миниб қир- 
лар ,  ади р л а р  оша,  сойлар кечиб И қ о н  томон йўл олдик.  
Қ и ш л о қ д а и  э р т а л а б  чиқ қ ан бўлс ак  кун ботишда Иқонга  
кириб бордик.  О м а ди м и з  ю р и ш м а г а н  экан:  биз боргун- 
ча,  Миртемир а к а  Тошкентга  қайти б кетиптилар .  А ф 
сус билан ор қа га  қайтдик.  Л е к и н  тирик шоирни кўриш  
умид ид а  босиб ўтилган икки кунлик йўл ва бу йўлда  
бўлган  куз оф тобидай тиниқ су ҳба тл ар ,  севикли ўқи- 
тувчимизнинг  ур уш да  кў рган -к ечи рга н лар и ҳ а қ и да  а й 
тиб берган ҳик оялари,  ўқиган ш еъ р ла р и ,  ў збек  ва ж а -  
ҳон к л асси к лар и  а с а р л а р и  тўғрисид аги  қизиқ -қизи қ  
ха н го м а л а р и  хану з  ди лим да,  хануз  хо тир амда .  Б у  с а 
фа р  эса.. .  Тошкентга  ўқ и шга  кел ган  а даб и ёт  му ал ли м-  
л а р и  ади б л а р н и  эмас ,  а д и б л а р  у л а р н и  ис таб  борипти- 
лару ,  улар. . .  И ў қ ,  кинога  эмас ,  театрга ,  музейга  эмас ,  
эски чойхонага  м а и ш а т  қи л га н и  ж ў н а б  қолишипти!
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Аж а б о ,  бу ўқи тувчи лар  (кейин б и л с а к  уларни нг  ак-  
са р и я т и  имтиҳон топш ириш учун уч-тўрт м ар та  «юма-  
ла б» ,  бир а м а л л а б »  «3» олиб кет иш ар  экан!)  ўз қиш- 
л о қ л а р и г а  қайти б бориш ган да  пойтахт янг или кл арини  
эш и ти ш  уми д ид а  кў зл ари ж о в д и р а б  ўтирган бола ка й-  
л а р г а  нима тўғри сид а  ҳикоя цилиб бе ри шар экан?. .  
И ўқ ,  мен у л а р г а  эмас,  ба лк и Тош ке нт да н қа й тга н  
м у а л ли м л ар и н и н г  оғи зл ар и га  тикилиб ўтирган а н о в бо- 
л а к а й л а р г а  ачинаман!  Ахир наҳот  бу м у а л л и м л а р  гўзал-  
л и к ка ,  на ф о с а тга  т а ш н а  бу б о л а л а р г а  янги фильм,  ян
ги спек так ль  ёхуд а даб и ёт  ва с а н ъ а т  о л ам и д аг и  янги* 
л и к л а р  ўрнига  Ч а қ а р  ёки Ж ў в а  чо йхонасида  еган- 
о ш л а р и  тўғрисида  гапириб бсришса? ..

М ана ,  б ар ч а  ўқитувчилар ,  хусусан,  ада биё т  ўқитув-  
ч ила ринин г  м аън ави яти га  оид ян а  бир муаммо.  Б и з  бу 
м у а м м о га  1983 йил обуна  пайтида  дуч келдик.

Аввало,  шуни ай ти ш  лозимки, обуначи ларим изнин г  
уч д а н  бир кисмини ўқ и тувчи лар  т а ш к и л  этади.  Бунинг  
учун биз маор иф  ходи мларид ан ,  ж у м л а д а н ,  М аор и ф  
министрлиги ва унинг  қуйи т а ш к и л о тл а р и д а и  ж у д а  мин- 
на тдо рм из  ва ^Ьурсатдан ф о йд ал ани б,  ул а р г а  т а ш а к к у р  
айтиб ўтишни лозим,  деб  биламиз .  Л е к и н  обуна  па йти
да  ш унд ай м а к т а б л а р н и  (айниқса ,  ш ах ар  ж о й л а р и д а )  
ҳам кўрдикки,  у л а р д а  6— 7 ад аб иё т  ўқи ту вч ил ари  бўла  
туриб,  ул ар ни н г  биттаси хам  ада биё т  ва с а н ъ а т  га зета-  
сига обуна  бўлмаган!

Алба тт а ,  мен ўзим м у ҳа рри рли к қилаё тга н  газетага  
обуна  бўлмадинги з  деб,  бировга т а ъ н а  кил ишга ҳа ққи м  
йўқ.  Б у  с а т р л а р г а  кўзи тушг ан одам  эхтимол:  «Газстан-  
гиз қизиқ  эмас дирки ,  ул ар  ёз ил иш маганд ир! »  дейишга  
ха м  ҳақлидир.  Лекин,  биринчидан,  бизнинг  қўл имизда-  
ги ф а к т л а р г а  Караганда ,  бу м а к т а б л а р д а г и  ад аб иё т  ўқи- 
тувчи ла ри  ф а қ а т  бизнинг  г а зе та м и зг агин а  эмас ,  у м у 
ман бо шқ а  ад аб и й  ж у р н а л  в а г а з е т а л а р г а  ҳам обуна 
бў лм а г а н л а р !  И кк инчид ан,  ўш а  м а к т а б л а р н и н г  ўзид а  
а да б и ё т да н  йироқ кў п л аб  ўқитувчилар ,  борки,  у лар  
а даб ий  ж у р н а л  ва г а з е т а л а р г а  обуна  бў лишгану,  а д а 
биёт ўқи ту вч ил ари  ёзилиш маган!  Д е м а к ,  бу ерда  ra n  
ад аб и й  г а зе та  ва ж у р н а л л а р н и н г  савия си д аги на  эмас ,  
ў ш а  бир тоиф а ад аб иё т  м у ал ли м л ар и н и н г  бугунги а д а 
биёт ва с а н ъ а т д а н  узи ли б ко л ган л ар и д а ,  адабий ж а р а 
ённи фа ол  куз атиб б ор маётгаи ларид а ,  б о ш қ а ч а  қилиб 
айтганд а ,  ўз у ст ил арид а  и ш л а м а й  қў й ганл иклари да!  
Учинчидан,  бизнинг  фикр им изг а ,  ҳар қа н да й холда
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ҳам,  а даб и ёт  ўқитувчиси,  а гар  у ўзи  т а р б и я  қилаё тган  
ё ш л а р д а н  о р қ а д а  қол ишни  ист амаса ,  ад аб и й  ж у р н а л  
ва г а з е т а л а р г а  обуна  бўлиб,  у ларн и  муттасил куз атиб 
бориши шарт .  Акс  холда ,  ўқитувчи ўз  т а л а б а л а р и д а н  
о р қ а д а  қолиб,  у л а р г а  кулги бўлиб юриши ҳеч r a n  
эмас!. .

Алба тта ,  яна қ а й т а р а м а н ,  менинг  бу га п л а р и м д ан  
биз ўқиг ан п а й тл а р д а  ҳ а м м а  ўқ и тувчила р  зўр эди-ю, 
хозир я хш и м у а л л и м л ар  кам,  деган  хулоса  чиқар мас-  
лиги лозим.  Б ахти м и з га ,  ҳозир  ҳам  ўз касби,  ўз фани-  
иинг шайдоси бўлган  фидойи ўқ и тувчи лар  кўп.

Зот ан,  ха р  бир д ав рн ин г  ўз ф а з и л а т и  бўлганидек ,  
ўзига  хос қийинчиликлари,  ечилиши ло зи м  бўлган,  аммо 
ечилмай қол аё тган  м у р а к к а б  м у а м м о л а р и  бўладики,  
у л арн и хисобга  ол м ай  фикр ёритиш а д о л а т д а н  эмас.

Бугун ана ш унд ай д о л з а р б  м а с а л а л а р д а н  бири — 
ўқитувчининг  обрўсини кў тариш дир.  Сир эмас :  сўнгги 
й и лл а р д а  хў ж а л и к ,  савдо  ва маиш ий х и з м а т  соҳалари-  
д а  иш лаб,  бол у ш л а г а н  б ар м о к л а р и н и  я л а й в е р и б  ж и р  
битиб кетган  к а л а н д и м о ғ  ш ах сл ар  ҳ ам  кўп айи б кетди- 
ки, ул ар ни н г  т а са вву ри да  ўқитув чилик  иккинчи д а р а ж а -  
ли ка сб га  айл ани б  қолган!  Ш у  с а б а б  бу о л и ж ан о б  ка- 
сбга менсимай қ а р а ш  хол лари  бор. Л ек и н ,  биринчидан,  
мана ,  бахти ми зга  К П С С  М а р к а з и й  Комитетининг  умум-  
х а л қ  м уҳока масига  тақ д и м  этил ган умумий т а ъ ли м  ва 
ҳунар  макт аби ни  ислох. қи лиш  ҳа қ и д а г и  лойиҳаси эълон 
қилинди.  Унда  ўқитувчининг  қадри,  уни ҳа м  моддий,  
ҳа м  маън авий  ж и ҳ а т д а н  р а ғ б а т л а н т и р и ш  м а с а л а л а р и  
бутун борлигича ў р тага  қўйилди. И кк ин чид ан,  ўқитувчи 
ф а қ а т  ўқи тишгина  эмас ,  ҳаётий қи йи н чи лик ларни  бар-  
т а р а ф  э ти ш да  ҳам  ф ао л  бўлиш  ўрнига ,  бир чек к а д а  
т омо шаб ин бўлиб туриши тўғри эмас .  Ад аб иё т  ва а д а 
бий қа ҳ р а м о н л а р  ҳаётий қийин чи ли кл ар  би лан  к у р а ш д а  
тобл анганидек ,  ўқ и тувч ила р  ҳа м  т у р м у ш  қийинчилик- 
лар и н и  енгиб ўтиш да  на муиа  б ў ли ш л а р и  керак .  Ҳар 
кун, ҳар  соат  ф а р з а н д л а р и м и з н и  ю кс ак  о рзу лар  билан 
яш а ш га ,  улуғ  и д е а л л а р и м и з  учун к у р а ш г а  ти нм ай  ўрга-  
тиб  бориш ла ри  дарк ор .  Ях ши ўқ и тувч ила р  ҳ а м и ш а  шун
да й бўлган  ва ш унд ай бўлиб қ о л а д и л а р .  Тўғрисини 
айтсам, мени ҳар са ф а р  ўз  ф а р з а н д л а р и м  ҳа қ и д а  ўйлаб ,  
у л а р да н  қувонган о н лари м да  ў з и м д а н  эм ас ,  б ал к и  улар^ 
га одоб ўргатиб,  илм берган  ўқи ту в ч и л ар и д ан  миннат-  
дор бўлам ан.  Ш унинг  учун хам бу о л и ж ан о б  ка сб  эга- 
л а р и  олдида  ҳ а м и ш а  бош эгаман.
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Ғаффор Ҳотамов

Э В Р И Л И Ш

Н н м алар  қилм адик  шу В атан  учун, 
Кимимиз ўлдик 
Кимимиз нутқ сўзладик

Урхон Вели.

Уш бу  эссени ўқиб чиққач,  ҳ а м қ и ш л о қ л а р и м д а н  бири, 
ҳа р  қа л ай ,  м а с а л а г а  б и р ё қ л а м а  ёндошгансиз,  дея  э ъ т и 
роз  билдирди.  Унинг даъ восича ,  ўш а давр  изсиз кет- 
маган ,  ю з ла б  м утахассис ларн и а й тм аган  т а қ д и р д а  ҳам 
Ғ уж б оғдан  неча  олим  ва  ҳозир турли а м а л д а г и  раҳбар -  
л а р  етиши б чиққан.

Н и м а  ҳа м  дейиш мумкин?  Аслида  ҳам  худди шун- 
дай-ку,  ахир! Ва  лекин мен ўтга н  ч о р ак  аср б а д а л и д а  
Ғ уж б оғ дан  бундай  к и ш и л ар  етишиб ч и қм ад и  деган 
а й бловд ан  йироқман.  Қа нч а  йилла р ,  қа нча  сувлар  оқиб 
ўтди-ю,  б ир оқ  Ғ у ж б о ғ  дега н  қ и ш л о қ  я ш а р м а д и  ҳисоб,  
д ем оқ чи ман  холос.  Уш а олим ва ўш а  р а ҳ б а р л а р  меҳри,  
саҳовоти ш ам о л д а г и  ёмғир каб и уни четлаб  кетди эҳти- 
мол?!

Ҳ а м қ и ш л о ғ и м  r a n  орасида ,  ҳ аммом чи  бобони эслар-  
сиз балки,  деб  сўради.  «Ҳа,  а л б а т т а» ,—  ним ага  у шаъ- 
ма қи лаёт ганл иг ин и англ ади м.  Уш а чол — ҳаммомчи 
бобо — кекса  коммунист,  саводси зликн и тугатиш  д а в р и 
нинг кўзга  кўринган ж о н к у я р л а р и д а н  бири,  биз — б о л а 
л а р  и л и қ  сувни с ачр атиб  чўмил аёт ган  пай тда  у  ўз  ҳо- 
л ич а  ж у ғ р о ф и я д а н  сабо қ  берар  эди: «Ер қуёш нинг  бир 
бўлаги  бўлиб. . .» Ҳеч м а ҳ а л  у  зор ланм ас ,  лекин эсимни 
т ан ибманки ,  й ўлд ан озган  раис  бил ан олишиб,  косаси 
окармай" кел арди .  У ва  у  тенгил ар  ур у ш дан  ҳам, кейин 
ҳам ял а н г тў ш  бўлиб з а ҳ м а т  чеккан,  киндик қони томган 
юртга  обрў келтирган.  Ш у л а р н и  эсласам ,  юрагим ғу- 
рурга  тўлади.  Н о ҳ алол ли к,  кў з б ў я м а чи ли к к а  қ а р ш и  ку-
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р а ш г а н  ҳ ам  шул ар  эди аслида .  Бугун ул ар н и н г  баъзис и 
в а ф о т  этган,  баъзиси тирик.  Уларни нг  эзг у  инти лишла-  
рини хеч ким кам сит а  ол майди ,  лекин шу  к у р а ш л а р д а н  
Ғ уж боғ га  етган на ф  та тирликми?

— Ҳамонк и ш унд ай экан,  бунда н буён ҳам  умид  
к а м м и ? — деди ҳамқи шл оғи м .  Бу  гал  энди мен эътироз  
б и л ди р д и м :— Ш у  кеч а-кундузда  Ғу жб оғ  я ш а р и ш  фас- 
лиг а  қ а д а м  қўяётир.  Қ ў з л а р н и  қувонтириб қанот  ёза- 
ётгаи қ ай та  қуриш  иа сиб асидан у хам қ ур уқ  қолмас .  
Э л га  бош бўлган янги раи с  юр аги да  ёли бор киши,  шу 
ку нг а  довур ҳа м  у тоғни т а лқ о н  қилиб иш лар эди-ю,  
х ў ж а л и к н и и г  молиявий хасталиги. . .  Кўпчиликии нг  са ъю  
ҳ а р а к а т и  бу тўсиқни янчишга  қодир,  кўпчиликнинг  манг- 
л а й  тери неча Ғ уж б оғ ни  я ш н а ти ш и  шаксиз .

« Б и з  эртанги куннинг умид и би лан  я ш а й дп га н  одам-  
л а р м и з» ,  дейди янги раис.  Ал ба тта -да .  Бугунги саъй-ҳа-  
р а к а т л а р  ерга  тушг ан уруғ  каби эрт а  бир кун кўкариб 
чиқса  ким севинмайди! Ким қишлоғини XX аср га  муно- 
сиб  чиройда  кўришни истамайди ,  дейсиз? Бу нинг  учун 
сизу  биз,  улус  ёнмоғи,  ёниб я ш а м о ғи  керак ,  деб  ўйлай-  
ман.

— Ҳ а м м а си я м  майли-ю,  лекин. . .— Ҳ ам қи ш л о ғи м  
сўнгги эътирозини айт атуриб,  нечундир инжилди.

— Хўш?
—  Қ а т ти қ  кетган жо й л ар и н ги з  киши лар н ин г  кўнгли-  

га  тегмасмикин?
— Агар,  дилингизни оғритган  бўлса м,  у зр! — дедим 

мен.— Ш у  г а п л а р  кимгаки оғир ботса,  узр сў р а ш га  ҳа-  
м и ш а  тайё рман.  Шуни ҳам айтиш кера кки,  ғужбо ғли к-  
л а р г а  т а ъ н а  қи лат уриб ,  ў зим ни  четга олга н  ж ой им  йўқ. 
Бу  г а пл арн ин г  бир учи ас л и д а  ўзим га  тегишли.

Хуллас ,  с ер ан д и ш а  ҳ а м қ и ш л о ғ и м г а  ш унд ай ж а в о б  
қилдим.  Эҳтимол,  мен айтмоқчи бўлган  г а п л а р  чиндан 
ҳа м  б аҳ с т а л а б д и р ?  Уй лай ман ки ,  бунинг  хеч бир зиёни 
йўқ.  Айтиш ади -ку  ахир,  ҳ а қ и қ а т  б аҳ с л а р д а  туғилади,  
деб...

М у а л л и ф

I

«Э-э, нимасини айтасиз,  ука .  Б о ё қ и ш  неча  кун юр- 
ди — юрагини ҳовучлаб .  Н а  ё тга н да  ҳа л о в а ти  бор,  на 
турга н да .  Ч а қ и р и қ  қоғози  келгач,  кўрдим,  унинг  ранги 
нима —  деворнинг  ранги нима.  Л е к и н  борди,  ўз оёғи би 
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л а н  борди.  С у д р а б -а б  суд  қилиш ди ,  сўмг кесиб юбориш-  
ди  — ўн уч ййлга!  Улган ўлди,  қо лган га  қийин,  дейиша- 
ди-ку  м ашой их лар .  Қийин-қийин,  ш ў рл и к аёлиг а  қи- 
йин — беш боласи би лан  қолди:  ейман  дей ди у л а р ,  
и ча ман дей ди улар .  Кеча  бир а м а л л а б  тўнғич қизини 
чиқарди. . .»

Бурноғи кун юртнинг устида  юрган одам. . .  қ а м а л д и ,  
юзингда  кўзинг  борми д ем а й  эшигини қоқиб  совчи кел- 
ди,  қиз рози,  она рози — худо рози; ҳой,  қизим эрга  чи- 
қиш бўлса  — қочмас ,  қо ра  кунинг са-ал  ортда  қолсин 
дейдиган,  тўйни пича суриб тура ди ган  кайвонининг  ўзи 
топилмади.

Ф о ж и а  ва қувонч.. .  к а м а л а к н и н г . икки т а р а м  кокили 
ян гл и ғ  у ҳеч м а ҳ а л  бу  қ а д а р  б еқ ам ти  турмаган .  Не  бўл- 
ганда  ҳам,  менинг  н а з а р и м д а ,  х ай рл и  а л о м а т  эм ас  "бу!

Б ун да н  ч о р ак  аср м у қ а д д а м  ғу ж б о ғ л и к  бир киши — 
ш ар т л и  р а в и ш д а  уни Ш а х с  деб  ат ай миз ,—  ҳибсга олин-  
ди,  эси мда ,  шунда  унинг қ а в - қ а р и н д о ш л а р и  тугул,  бош- 
қ а л а р  ҳа м  бош кў та риб  юр а  ол м ай  қолган .  Ҳ ар  қ а л а й ,  
ғу ж б о ғ л и к л а р  ичида биринчи бўлиб кесилган ў ш а  эди.

«Яхши о д ам  эди»,— бувим у  ҳ а қ д а  ш унд ай деган;  
бувим — қ а д д и  д о лд е к  эгилган  с аксон я ш а р  ка мп ир —  
кўк ламн ин г  г ил ам и я ш и л л а н и б  ётган ку нл арн инг  би- 
рида  ҳовли этагид аг и  к у л б а г а  иш ора  қилиб:  « Б о л а м , — 
де ган ,— сенинг  киндигингни ана  шу уйд а  кесувдик».  
Ш у н д а н  бери ҳам  қ а н ч а  с увлар  оқиб ўтди,  лекин ҳамон 
ёди мда ки ,  шу гапни айта туриб ,  у бола  каб и мулойим 
ж и л м а й г а н  ва к у лбага  ишора  қ и лат ури б ,  ҳатто  мунчоқ-  
дек  к ў з ла р и д а  ҳа м  кулги уч қ у н л а р и  акс  этган.  У ш анд а  
беихтиёр унга қўш ил и б  мен ҳам ку лган ман .  К у л м а й  бў- 
лади ми,  ахир — ку лб а  нурай  б ош лагач ,  уни итхонага  
айл а н т и р и б  қўйг ан эд ик  биз!

А в в а л  бо шда ,  ж и л л а қ у р с а ,  бувим киндигимни кес- 
ган  м а ҳ а л и  у қ а н д а й  бўлган  —  б ил ма йм ан ,  бир нима 
дея  ол м ай м ан ,  лекин эсимни т а ни гани мд ан  буёнги ман- 
з а р а л а р  ёдимда. . .

Олтми ши нчи йилнинг  кузи.  И ўн ғи чқазор  нопармон 
г у л л а р д а н  б а р г а к л а р  тақ қ а н .  Д а р с  тугагач  қай татуриб,  
шу ерга  к е лганд а  оё қ л а р и м и з  т у ш о в л а н а д и  — м ай с а л а р  
устига  ўзимизни т а ш л а й м и з ,  кўк даги  булутларни  том оша 
қ и л ам и з ,  йўнғичқанинг  на мхуш  ва му а тт а р  бўйига чў- 
милиб кунни кеч қи лам и з .  Д у ш а н б а  эди шекилли,  ўша 
куни д а ф ъ а т а н  биз ўзга сайё радам  тушгам кимсаларни.  
кўрган каб и ҳа й р а т л ан г а н м и з ,  рост.  Ахир,  не кўз билан-
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кў рай ли кки,  йўнғичқазор  тугул  ҳатто  й ў л а к к а  ҳам турна- 
қа т о р  қ о з и қл ар  қоқиб та ш л а н г а н ,  з оҳиран у лар  тўртбур-  
ч а к  шак лин и касб  этар ,  бағо я т  сирли  ва а л о м а тл и  эди. 
Ш у  ёшга  кириб,  ҳал и  б у н а қ а  ҳодиса га  гувоҳ бўлмаган-  
миз,  н а з а р и м и з д а ,  янги лик  эди бу. И н д и н га  қо з и қ л ар  
о р а с и д а  тош у ю м л а р и  пайдо бўлди.  Б у  ҳам  я н г и л и к э д и .  
Уйга боргач,  табиийки,  нима у, деб  чуғурлаш ди .  Шунд а  
бувим:  « Р у  — ер ютгур П алонч ие в  о д а м л а р н и  тинч ҳам 
қўй майди .  Бир к ам и  — ўтпояга  кў чм аган им из  қолувди.  
Бе хосия т  ж о й л а р  бўлса. . .»— деди.  Сўнг  ки пр ик лари  нам- 
ланд и,  узун енг лари  бил ан к ў з ёш лари ни  сидириб,  айт- 
дики,  етти пуштимиз  ўтган ж о й  — шу ер. Мени ям кин- 
диг им  шу ерга  кўмилган,  ак а м н и к и ям .  «О қ ювиб,  оқ 
т а р аг а н  суянчиғим.  Тоғдай т а я н ч и м — тоғангни м ана ви  
д а р в о з а д а н  куз атиб қ о лганм ан — урушга .  Анави тутнинг 
биқинид а  кўприк бў ларди,  ш унд ан ўтди-да ,  ка тт а  йўлга 
ч иқи б мун да-ай  бир қай ри ли б  қар ад и,  шу қ ар аган и  бо- 
лам н и н г ,  қайти б уни кўрмад им!  Энди ш унд ай уй-жойи-  
мизни ташлаб. . .»

Був имнинг  м алом ат и  боис йўнғичқазор  кў зи мга  жу -  
д а  хунук кўринган ў ш ан да .  Уч-тўрт йил ичида бу бут- 
кул  фа йзини  йўқотди — оёқости бўлди.  У ш а  тош у ю м 
л а р и  пойдеворга  айл анд и,  кейин унинг  устига  ғиштл ар  
ўрилди — дев о р л а р  бўй чўзди.  М унч оқ дек  тизил ган уй- 
л а р  ор асид ан дурустгина  йўл тушди,  йўлнинг икки че- 
тидаги  с аф-саф  ни ҳо лла р  ҳа д е м а й  гулга  кирди.  Шу-  
нинг  учун ҳам  бу қ и ш л о қ  Ғ у ж б о ғ  деб  атал ди .

Ғ у ж б о ғ л и к л а р  а в в а л  тўпор-тўпор бўлиб яша шган,  
ш у кунга довур биз — бу тўпорнинг б о л а л а р и  нариги тў- 
п ор ли к ҳам те н гла ри ми з  билан қў ш и л и б  ўйн амас ,  айир- 
м а к а ш л и к  қ и лар  эдик,  ахир,  а з а л д а н  ш унд ай бўлган-да :  
бу тўпордан униси қиз  ол маган ,  қиз бермаган .  Ноаҳил-  
л и к  ту фа й ли  кў ро лм аслик ,  ички низо туғилган. . .  Уз бил- 
гича йўл тутиб ш у ла р н и  овул-ҳамсоя  қилган  ва бир 
қ и ш л о қ қ а  йиққан Ш ах с д а н  бувим тугул б о ш қ а л а р  ҳам, 
я ъ н и  ка т т а ю  кичик норози эди.  И и л л а р  ш ам о л и  бу туй- 
ғуни сўндирди ва ор адан  совуқчи лик  кўтарилди.  Ҳар 
қ а л а й ,  ўш а —  эн ди ли кд ан исми ж и сми га  я р а ш м а г а н  
қи ш л о қ  бир меҳрнбон она ка би  — элнинг  бошини қўш- 
ди,  бирига  у к а л и к  меҳрини берди,  бирини а к а л и к  ҳим- 
мати билан сийлади.

М и с қ о з о н 1 уй тў йл арид ан энди б ўш аган ке зл а р  Номоз

1 Зар аф ш о н  воҳасида  тўйоши мисқозонда дам л ан ади  (автор 
изоҳи).
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бобо о л а м д а н  ў т д и — мар ҳу мни  ерга қўйишди; кейин 
Ҳайтгул  янга қиз  кўрди — бешик тўйи берди,  кейин 
Б а ҳ р о м  а к а  уй л ан д и  —  С а л и м  гуппи м а ш ъ а л а н и  кўтар-  
ди,  Ал и қ у л  бобо йўлнинг  танобини тортди:  «Келин кел- 
ди к ўз ла р  пиёлада-а-ай . . .»  Б о л а л а р  эш  бўлди:  «Хўйба- 
ле-е!»

Ш у  т а р и қ а ,  бувим хосиятсиз деб  ат аг ан  ўша ж о й г а  
о д а м л а р  богланди.  яхши ният  би лан  унга  ном топиб 
а т аш д и  ва... она Ғужбоғнинг  тарихи бошланди.  Менинг  
ки нд ик  қоним мана  шу ерга томган,  мен шу ерда  ўсиб- 
ул ға йд и м,  шу ерда  оламни  танидим.  Менга  жо н қа- 
д а р  а зиз  у. Ҳ а м  кичик,  ҳа м  бепоён В ат ан мен учун ас- 
л и д а  — шу!

Ватан! . .
Б у  туйғу қачон юр аги мд а  илдиз  отди?  Уш а — кин

ди к  қоним ерга томган л а ҳ з а д а м и ?  Е х у д  илк бор кўз 
очиб о л ам га  б оққ ан и м д ам и ?  Е худ бугунми?. .

« Ч ў л да  ў р м а л а б  юрган ж о н и в о р л а р  ҳа м  туғилишда-  
ноқ ўз м ако н ла ри ни  б и л а ди ла р ,  ҳ а в о д а  учувчи қу ш л ар  
ҳам ,  денгиз  ва д а р ё л а р д а г и  б а л и қ л а р  ҳам  ўз ошёнлари-  
ни ҳис қи л ад и л а р ,  ҳатто  бол ар и ва шунга ў х ш а ш л а р  
ҳа м  ўз уя лари н и  му ҳ о ф аз а  қ и л а д и л а р , — шунинг каби 
о д а м л а р  ҳ ам  қ а е р д а  туғилиб п а р в а р и ш  т о п салар ,  ўша 
ж о й г а  чексиз меҳр қўйган б ў л а д и л а р »  (Ф. С к орин а ) .

Ғ уж б оғ дан  ч иқ қа ним га  ҳам  мана ,  роппа-роса ўн сак-  
киз йил бўлибди,  ўн са кк из  йил ичида туғилиб,  бир не- 
ча баҳорн и кўриб ўлиб  к етганл ар  қан ча .  О д ам к и  бор,  
киндик қони томган ерга банди у, энг  оғир д а м л а р и д а  
уни қўмсайди,  туғилган қи ш лоғид а  а қл  б овар  қи л м ас  
ўз г а р и ш л а р  юз бергандек ,  ўзи эса четда  юриб, булар-  
нинг б ар ч аси д ан  бе ха бар  қ о л г а н д е к — бир ўкинч чул- 
ғайди юрагини.  И ў л  азоби — гўр азоби,  шу ҳам  кўзга 
кўринм айди,  боради,  бора- бора  соғинч билан узо қдан 
она қи шлоғи га  кўз таш л а й д и .  Кўр ад ики ,  у ҳамон ўша-  
ў ш а  —  бундан  йигирма беш йил м у қ а д д а м  бир мусав- 
вир чизган суратнинг  худди ўзи,  ўзгинаси,  Б у  сурат-  
нинг  қайсидир  ў р ин ла ри тўлдири лиш и,  с а й қ ал  топиши,  
дейлик,  м а н з а р а  хиёл  ж о н лан ган ,  ж и л л а қ у р с а ,  д е в о р 
л а р  оқ ланг ан ,  й ў л л ар га  а с ф а л ь т  т ў шалган,  чинорлар  
б а р қ  урган  ва ҳовуз су влари  зи лол  тус олган  т а р з д а  кў- 
ринишига  ю р а к д а  эҳ тиё ж сезасан ,  уни шундай кўр моқ 
истайсан,  бироқ.. .  бу ишни бош лаган мусаввир а л л а қ а -  
чон о л а м да н '  ўтган,  унинг  мў й қ алам и н и  тутишга  ж ур ъ-  
ат  эт гулик кимсанинг  ўзи эса йўқ бу ол а м да .  Ш у н да
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кўнглинг  ўксийди.  Б а р г л а р и  тўки лган шир яланғоч  тут- 
л а р  кўзингга бағо я т  ғариб бў либ кўр инади,  ғўзапоя  бо- 
силган  ал мис оқи  б ос тир м ал ар  майи ш га нд ек ,  бир ёнга 
оғиб,  қ у л аётган  т ун ука  том уй лар ,  наз ари нг да ,  ж и н д ай  
чў ккан,  худди ерга  кириб кетаётгандек .  Ўк си нм ай  бўла-  
дими,  ахир?  Сен бир дунё  йўлни босиб,  не-не ум ид лар  
билан келасан-у. . .

«Ҳ айд ар  тоғанг  о л а м д а н  ўтди».  «Усмон ж ўр ан гн ин г  
хотини ян а  қиз туғди»,  «Очилбой уйига  иситгич қўйдир-  
ди»— бир йилнинг — уч юз ол тм и ш  олти куннинг янги- 
лиги — шу.

Кечга  довур,  ҳа тто  эртаси  кун ҳам  кў ч а д а  хомуш 
тентирайсан,  тупроқ т ў ш а л г а н  йўл,  қ о в ж и р а г а н  д ар а х т -  
л а р  — файзини йўқотган ол ам .  Кириб,  су п а д а  чўнқая-  
сан,  онанг  кир ч айм оқд а ,  отанг  а зо нд а  кетмон кўтариб 
чиқиб кетган,  ук ал ар ин г ,  ж и я н л а р и н г  ичка ри да  — те- 
л евиз ор да  «мультик» кўришаётир:  «Сеними,  ш ош м ай 
тур!» А л а м з а д а  бўрининг  бўғиқ  ўкириги д е р а з а  ойна- 
'сини з и р қ ир ат ади :  «Ҳап,  сеними,  ш о ш м а й  тур!» Йил- 
л а р ,  йилл ар к и,  қуён у ни чув туши риб  дум ини кўрсат-  
май кетади,  йилла р ,  йилла рк и,  муштини дўлай ти ри б  
бўри тиш қа йр айди:  «Ҳап,  сеними,  ш о ш м а й  тур!.. .»

Қ айсики хонадонга  бош суқм а,  шу ҳол:  а ё л ла р  кир 
чая ди ,  бола  б а қ р а  ш у м та к а  қуёининг м акр и га  м аҳлиё  — 
ч ап ак  чал ад и,  овсар  бўрини м а з а к  қ и л а д и — ўн йил- 
л а р д а н  бери. Ж ў н ,  т амба л  ҳаёт.  Ш ун га  кўниккан  булар ,  
ю р а к л а р д а г и  ўт сўниб битган гўё.

Ҳ а ф а  бўлиб кетасан-да ,  киши. Ахир,  ш у нд ай  м у сав 
вир бор ми кин — ярим-ёрти асарин и нам ой и ш эт ади ган 
ва ш унд ай тента к топи ларм икин — бир ҳ а ф та  мобайни-  
да  тишини тишига  босиб уни том оша қиладиган?!  Сира  
мумкин эмас-ку ,  бу. Ахийри,  тоқа тин г  тоқ  бўлиб,  ша-  
ҳ а р г а  қ ай ти ши нг  т а ш виш ин и чека бо шл ай сан,  ҳа р  қа- 
лай ,  бу ҳ ам  осон эмас ,  а в в а л  бир а м а л л а б  район м а р к а 
зита  етиб олишинг  керак!  Автобус  йўқ! Д е м а к ,  катта  
йўлга  чик;ишинг, од атд аги дек ,  йўловчи м а ш и н а л а р га  
қўл  кўтаришинг ,  эҳтимол,  тонгдан шомга  довур сарға-  
йиб туришинг  ке ра к  бўлар?!

Шунақа. . .
XX асрнинг саксон еттинчи йили. Кос мона втлар  етти 

қ а в а т  осмонга  чиқиб,  И с с и қ к ў л да  чўмил аёт ган  о қ б и л а к  
м алакн и н г  тирно ғидаги  хино сув  юзига  қ а н да й  та рал и -  
шини том оша қилиб турган  бир пай тда ,  икки қўлинг  
бир тепанг да  бўлиб сен ўрта  йўлдасаи. . .
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. . .Ватан!
Ҳўш,  мен қ а н да й  к ўр м оқ  ис та йм ан сени? Тақд ир и нг  

ки м лар н и н г  қў л и да  ўзи? Қ а й д а  қо лд и ўш а мусаввир? . .

II

«Халқим!  Халқим.. .»— Ш о и р л а р  шундай д ем о қ н и  • 
хуш кў ра д ил ар .  Ва  лекин бир м у н а қ қ и д  айт ади ки,  шун
да й м у р о ж а а т  э т м о қ қ а  бар ч а  шоирд а  ҳам  бирдек  маъ-  
навий ҳуқу қ  бўлмай ди.  Юртнинг  шоири кўкрагини хан-  
ж а р  тилган  ва қон сил ққ ан юраги кўриниб турган  ким- 
сага ўхшайди .  Уш а — қон си лққ ан ю р а к  —  халқнинг  
да рд и- ҳасра ти.  У ш а  — қон си лққ ан ю р а к  —  халқи н ин г  
кечмиши, келмиши.  Шоир х а л қ и  руҳини ю к с а к л и к к а  
ор тм о қл аб ,  чиқи шга  қодир зот.  Ш у  маън од а  у  тошни 
д у м а л а т г ан  кўйи чўққига  интилаётган  С и ф и з ’га менг- 
за гулик дир.  Айни мав р у ди да  дунёга келган  шуку ҳл и 
а с а р л а р  к и ш и лар н и улуғ  э в р и ли ш л а р г а  йўналтир гани 
рост,  бироқ  устивор ҳо д и с а л ар  ҳ а м и ш а  ш ах сл ар н и н г  
иштироки да  кечгани ҳа м  рост. Зе ро ,  очунда ,  э л а т  тақ-  
ди рид а  бурил иш  я саш га  ф а қ а т  ул арг ин а  қодир.

III

. . .Унинг йўлини кесиб ўтишга  ҳа м  ҳеч кимнинг ҳадд и  
сиғ мас  эди. Ғужбо ғни нг  ҳаёти  ғаройиб ҳо д и са л ар га  бой 
бўлган  олтмишинчи йиллар.  Б а ҳ а й б а т  па р м ал о вчи  ма- 
ш и н а л а р  қ и ш л о қ  биқини да  қу дуқ  қа заёт ир .  И ш ч и л а р  
симёғоч ўрнатаётир. . .

Арте зиа н қ у дуқд ан  бўта на  сув  чиққ ан куни п а н ад а  
туриб уни том оша қи лган им  эсимда .  Эгнида  қўнғир ки- 
тел,  г али ф бе  шим,  «Бел омо р ка на л»н и тутатг анча  ар иқ  
л а б и д а  турар ,  туриши,  мў й л аб ла р и ,  кенг яғрини — ба- 

'ри -ба рчаси кимнидир э с л а т а р  эди кишига.  Ҳозир,  бирон 
юм уш  би лан  этикдўз  дўкон иг а  кириб қолса ,  деворда  
оси ғлиқ  турган  С талин нинг  суратига  кўзим т у ш а д и ю  
беихтиёр уни — Шах сн и кўрг ан дек  б ў ла м ан.  У ш а н д а  у 
қ а й н а б  чиқаё тг ан  бўта на  сувга устивор н а з а р  бил ан ти- 
килиб турган-да ,  оғиримиз  енг илл аш диёв ,  деган ,  сўнг 
ўгир или б вазм ин о д и м л ага н ч а  « П об ед а»  сари юрган.

1 Сизиф — Avib6cp К амю  эссеси қаҳрамони. Олий манзилга кўз 
тиккан инсон.
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О р а д а н  йигирма йил ўтгач ,— эндигина  оқ лани б  чиққан 
куни,— яна бир м арт а  — бу гал  ж у д а  я қи нд ан —  уни 
кўрдим:  боёқиш мункайиб қолга н ,  асо тутган  қ ў л л а р и  
қ а л т и р а р ,  худди сиздан ва  ёки мендан нороз идек  сира  
бошини кў тарм ас ,  кўнгил сўраб  келганнинг-кетганнинг  
юзига қ а р а м а с ;  бечораҳол ер чизиб ўтириши,  н а з а р и м 
да ,  ўзига  ҳа м  н а ш ъ а  қ и лаё тган д ек  эди.  Ҳар  қ а л а й ,  мен- 
д а  у шундай таассуро т  қолдирган.

Уч кун ўтга. ,  овозини эшит са  эл  бир сескинадиган 
Те ш а ж а р ч и  Ғужбоғни о р а л а б  ўтди: « П а л о н ч и н и к и г а — 
таъз ияг а-а-а !»

Х алқи ми знинг  ту зу к  о д ат л а р и  бор: биров  ўлса,  нима 
б ў лг анд а  ҳам,  кўмади.  М арҳ ум ни нг  юзини очиб қўйган 
киши ичка ри да  қо ли б кетиш дан  чўчиган каб и хапри қиб  
л а ҳ а д н и н г  оғзига  чиқди,  сўнг кимдир чопонининг  бари-  
ни тутди, о д ам л а р  бир сиқим-бир сиқ им да н ту пр оқ таш-  
л аш д и ,  қа брга  тупроқ тортилди.  Ш у  т а р и қ а  ўзига  ишон- 
чи б а л а н д  бўлган ,  бу юриш-туриши тугул  папирос  че- 
ки ши да  ҳам  кўзга яқ қ ол  т а ш л а н а д и г а н ,  ту р фа  хил 
ф е ъ л-атво рларн ин г ,  тўпорларнин г  қа тъи й таомилини  
бузиб,  ту рм ушг а  ислоҳ киритган  Ш ах сн ин г  қ а д а м и  ер- 
д а н  узилди.

Р аи сли ги да  — х ў ж а л и к  ра ди оуз елид а  туриб — кунда ,  
кунора  у кимгадир т а ъ н а  қ и лар ,  кимнингдир шўрига  
шўрва  тўк ар  эди:  «Хрй, фалончи,  инсофинг  борми ўзи? 
Нега  ғунажинингни п ай к ал га  қўйиб ю.бординг? Қо ра  
кунингга буюрсин десам ҳ а ф а  бўласан,  нокас,  ни
ма дейди сенга?  Ҳў-ўй,  Писм ад ончи,  ка т т а  кичик ўлиб- 
тирилиб пахта  теряпти,  нега сен бозорма-бозор  улоқиб 
юрибсан?  Олибсотар  Уй қ у р а м а н  деб  белинг  чиқиб кет- 
гани да  д ар дин гга  м а л ҳ а м  қўйган мана  шу колхоз,  мана  
шу о д а м л а р  эди-ку!  Нега  фириб бер асан эди?  Е р д ам  
ҳақини ундириб олай м и ё?» «Пистончибой! Элга  хизм ат  
қилинг  деб  сизни м агазин га  қўйганмиз ,  билдингизми!  
О д ам л а р н и н г  кўзини ш а м ғ а л а т  қилманг!  Қ а м а т и б  юбо- 
раман-а! . .

Ки ш и л ар н и  ху ш ёр л и к к а  ун дай д иг ан  бу овоз авв а л  
бўғилди,  кейин ўчди. У пай тл ар  биз ҳаётнинг  паст-ба-  
ланд ини  билмас  эдик,  ҳозир  қаб ри стон дан қай таётган-  
л арни н г  аф ту  ангорини бир-бир эс лас ам ,  рости,  юрагим 
увишади.  Кимнинг дилини о ғ рит м ага н у, к и ши лар  шуни 
эс лари дан чи қа ра  ол масди  шекилли,  а к с а р и я т  ю з лар и да  
«Сенинг ҳам ке лар  ж ой инг  охир -оқиба т  ш у ер экан-ку!» 
деган  маломат . . .  О р а д а н  икки ҳ а ф т а  ўтгач бир ҳунук r an
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чиқди:  анҳорнинг суви тошиб,  фалончиевнинг  гўрини 
ювиб кетибди! Ш у  ваҳи ман и нг  ўзи а қ и д а п а р а с т  мўйса- 
ф и д ла р н и  қ а н ч а л а р  шоши риб  қўйганлигини таса ввур 
эт иш қийин эмас .  Ас лид а  эса эҳтимол,  бу ҳам ночор ва 
п аст ка ш  а л а м з а д а н и н г  бир кирдикоридир,  ҳар қа л ай ,  
бугун мен ш унд ай п а л и д  ки м с ал а р  борлигига ва улар  
бундан  ҳам  қабиҳ,  бундан ҳам чиркин қ и л ғи л и к л а р д а н  
сира -сира  тап  т о р тм а с л и к ла р и га  зи ғи рч а  бўлсин шубҳа  
қи лм ай м ан .  Л е к и н  у ма ҳ а л  на мен ва иа бо ш қ а  биров  
ш унд ай ўйга борган эмас ,  аксинча,  к а т т а л а р  йўйишган-  
ки, «ш ўр ли к оғир гуноҳга  ботган экан-да!»  «Яратганни-  
ям қа ҳр и га  учради-ку!»  «Шундай ,  шундай!. . .» Уш а ке з
л а р  беш ик ка  б елан ган ч а қ а л о қ  ҳозир эр етган,  тўю ма- 
р о к а д а  r a n  чу валиб  келиб Ш ах сга  т а қ а л г у д е к  бўлса ,  
а гар ,  у кишим ҳам  ин жили б қў л  силтайди: «Утган-да  
Тему рлан гга  ўхш а- аб  ..»

Нега?
Нега  шундай?
Був и м нега уни «яхши одам »  деган  эди?
Аслида  Ш ахсн инг  ўзи қ а н д а й  киши бўлган?

IV

Ти р и кл ар  бино этган  олам  тенгсиз,  лекин уни мар- 
ҳумия т  дунссига  сира  қи ёслаб  бўлм ай ди  (Воле  Ш о 
йинка) .

V

У х ў ж алик ни нг  биринчи раиси эмас ,  охиргиси ҳам 
бўлм аган.  Эллигинчи йи лларн инг  иккинчи яр м и д а  қатор  
м ай д а  кол хо зл ар  б ир ик тирил ган ва  гигант  х ў ж а л и к  ту- 
зилг ан ,  р а ҳ б а р  с и ф ати да  у, дейлик,  тарих  са.ҳнасига ч и р 
кан .  Сўнг  қисқа  ф а о ли ят и  мобайнид а  юз ла б  тўпорлар-  
ни йўқ қилган,  бинобарин,  бош лойиҳа  асосида  Ғуж- 
боғта ў х ш аш  йи гир ма тач а  з ам она вий  қ и ш л о қ  барп о эт
ган.  Т ўпо рл ар  бузи лиш и б ар о б а р и д а  боғ-роғлар  с а қ л а б  
қолинган,  табиийки,  бу х ў ж ал ик ни нг  мева-чева та ъми -  
нотига имкон яратга н .  Ҳозир ўш а қ и ш л о қ ла р н и н г  қайси 
бирид а  бў лманг ,  битта  ва ёки ик ки та  ҳазон кўмган қа- 
ровсиз  ҳо ву зл арга  кўзингиз тушад и,  у л а р ,— ҳ а ш а р  йў- 
ли б ил ан а л б а т т а , — ўша пай тл ар  қа з и л га н  ва  ён-атрофи 
м а н з а р а л и  д а р а х т л а р  бил ан тўсилган,  бир т а р а ф и д а  
шийпон,  иккинчи т а р а ф и д а  эса боғ бино этилган.  Муҳ-
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та ш а м ги н а  клуб,  иккита  ёзги кинотеатр,  учта  магазин  
ва мактаб ,  ошхона ,  ҳ аммом  қурилган,  м а р к а з и й  йўлга  
тўлиқ  а с ф а л ь т  т ў шалган,  ипак  қу рти боқиш учун мах-  
сус тут  пл ан тац и ял ар и ,  т а ъ ти л  пайти ў қ у вчил ар  д а м  
оладиган к ў рк ам  ла гер ь  барпо этилган.  Ш у бил ан бир- 
га,  х ў ж а л и к  ғазна сид а  с а к к и з  миллион дан зиёд  м а б л а ғ  
йиғналган.  О р а д а н  ўи беш йил ўтгач,  район миқёсидаги 
р а ҳ б а р л а р д а н  бири туёқ  сонини т а қ қ о с л а й  туриб,  ҳай- 
ратга  тушга ни эсимда .  «Буни к ар ан г- а ,— дег ан  эди у,— 
ўш а  пай тл ар  биргииа сиз ларни нг  хўжа лиг и нг из  саксон 
тў рт  минг қўйга  эга бўлган!  Кўрдингизми,  д а р о м а д  қа- 
ёқд ан  келган!  Ҳозир-чи? Ҳозир бутун бошли район чор- 
васи  етмиш мингга етар-етмас!»  Н егадир у Ш ах с  ҳақи-  
д а  гапир атуриб ,  ин ж и ли б  қўл  силтамади. . .

Бир гал  Ш ах с  билан б а қ а м т и  юрган ч о лл а р д а н  — 
Ҳ а қ н а з а р  бобони ж ў р т т а га  гапга  солдим:  «Ф алончиев  
қизиқ  одам эди, а?» Ш у н да  у: «Пича  тентаклиги бор эди 
ўзи,— деди.  А лба тта ,  од амн инг  ортидан гапириш  осон, 
хусусан,  ўлганнинг .  Л еки н,  кейин анг лаш и лди к и,  Ҳақна-  
з а р  бобо унинг  ф еъ ли да  кўрган  с а к т а л и к  хам  аслид а  
дуруст  а л о м а т  эк а н :— Хисл атли эди-да,  қурғур!  Р а т а т  
бобонгни била рс ан ?  Қ ачо и қ а р а м а ,  эшагини қичаб  юр- 
гич эди. Р ў п а р а с и д а н  му штд ай т и р м и з а к  чнқиб ч ап ак  
ч а л с а я м  ўтирган ж о й и д а  ўйн аб  ке таверарди.  Фалончиев  
кўнгли тусабми,  зиқ на либ ми,  вақти-соати  билан шуни 
йў қл аб  турарди.  Агар ,  йўлда  кетаётиб,  Р а т а тн и н г  қо- 
расини кўрса борми,  урасолиб «П о б ед а» д ан  ту ш ар ди- да ,  
беш қ ар с а к н и  бо ш л а б  юборарди.  Кўрган,  б у — ра ис  эмас ,  
қи п-қизил бир тентак ,  деб  ўйл арди.  Элнинг  юзи-кўзида  
иккови ж а з а в а г а  туши б бир ўйин кў рсата рди ки,  уёқ- 
буёғи йўқ. Узиям  артист-партист  деган ни яхши кўрар- 
миди,  ҳар тугул,  икки-уч ой ичида К ом ил ж он ни ми ё Фах- 
риддиними, Тош кентда й ж о й д а н  чиқиб келиб,  колхозчи- 
ман деганингнинг  чарчоғини бир чиқарарди-да . . .»

Ш у н д а  мен: «Бирон кишига  у ёмонл ик қилга нм и? 
Қ а м а т г а н м и ? » — деб сўрадим.  Ҳ а қ н а з а р  бобо соқолини 
с елки ллатиб  бир кулди-да :  « Қ а т ти қ қ ў л  эди,  ж а й д а р и  
д ў қ  қилиш ни ям биларди.  Ш уй т ма с а ,  о д а м л а р  дар р о в  
ўзи д ан кетиб қол ар ди,  болам»,—  деди.  Оқсоқолнинг  
н а қ л  қилишича ,  Ш ах с  итнинг ҳам,  ҳатто  битнинг ҳам  
бурнини қон атм ага н.  Қачон қ а р а м а н г ,  асли мингта таш-  
виш билан юрган,  бошини қ а ш и ш г а  ҳам ф урс ат  топма-  
ган...

Мен ҳа м  уни ш унд ай хаёл  қ и лар  эдим.. .
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Б о л а л и к д а  кўр ган -к ечи рган лар и киши ёдида  муҳрла-  
ниб қо лар  экан.  Н а з а р и м д а ,  ҳ а м м а си  купи кеча бўлган-  
дек :  д а ф ъ а т а н  л ой и ҳа  асосида  қ и ш л о қ ла р  қ а д  кўтарди,  
с ў н г  район м ар ка зи та  автобус  қа т н а й  бошлади .  Кўч ал ар  
к е ч а л ар и  сутдай чаротон — сим ёғоч лард аг и  чироқлар  
ю л д у з л а р  м а р ж о н и  каб и ч а р а қ л а б  тур ади ,  дев ор лар и 
оқ- оп по қ боғча-ю ма к т а б  биноси ш аҳарн и эсл ат иб  юбо- 
р а д и  кишига.

Кў к ла м г и  экин-текин а ра фаси да ги ,  йи лли к ҳисобот- 
сай лов  ниҳоясидаги  х а л қ  са й л л а р и ,  б ай р а м  ку нл ари да-  
ги шукуҳ,  расмий -н орасмий  қу тл о в л ар ,  мукофотлар . . .  
Б у л а р н и н г  барч аси қа н д а й д и р  шопмўйлов  бригадирга  
ё к и  с а л қ и н д а  чўт қоқиб ўт ир ади ган ҳисобчига  эмас ,  
ў ш а  — куннинг тиғид а  кетмони ялти ра га н  сувчига ёхуд 
м анг лай терини сидириб пахта  тераётг ан  чеварга  ва ё 
ж а з и р а м а д а  ж и з ғ а н а г и  чиқиб қўй б оқ аётга н  чўпон-чў- 
л и қ қ а  — оддий,  қо ра  м еҳ н атка ш га  а т ал г а н  бўлар  эди. 
Киши р а ғ б а т г а  нечоғлик эҳтиёжманд. . .

Ҳозир,  ш у ла р н и  эс лар  эк а н м а н ,  турмушн и безаш,  
я ъ н и  унга  маъно  киритиш н а қ а д а р  осон, деб  ў йл айм ан ,  
хоҳиш бўлса  —  бас!

Қ айс и х ў ж а л и к к а  борманг ,  м а р ҳ а м ат ,  ўн л а б  ташки-  
ло тл а р  бор: к а с а б а  союз,  комсомол. . .  ҳ у ш ёр л а р  ж а м и я -  
ти... Л е к и н  бирон киши к а с алхо н ага  т уш ар бўлса ,  бориб 
ун дан  кўнгил сўрайд ига н йўқлагувчи йўқ.  Бирон аёл 
« Қ а ҳ р а м о н  она»  б ў ла қ о л са ,  қ и ш л о қ  Сов етид аги ла р  ўл- 
ганининг  кунидан келиб нишонию ҳ у ж ж а т и н и  т а ш л а б  
кетишади.  E  т а в ба ,  нима бўлган  ўзи бу ла рг а ,  деб  ёқа  
уш ла й с ан  киши!

Кўзим билан кў рган ман :  бирон теримчи ва трактор-  
чининг  меҳнатини сийлаб —  ҳеч б ў л м а г а н д а  —  колхоз 
ра ди оуз ели дан  қ ўш и қ эш ит ти ри лгани да ,  яъни плас тин 
ка  қўйиб берилган к а т т а ю  кичик шуни ж о н қ у л о ғи  билан 
тинглаганини.  Қ ў ш и қ қ а  ўч ликда н эдими бу? Йўқ.  Агар 
ян гл и ш м аса м ,  r a n  —  эъ тиб ор да ,  қа др-қ и мма тни нг  улуғ- 
л а н и ш и д а  эди.

К у з а к  о ё қ л а г а н  ке злари йиғим-терим ки ши ларни нг  
эн ка -тинк аси ни қуритиб юборади.  Сир эм ас  бу. Ш ундай 
п а л л а д а  бан агоҳ  радио қити рлаб ,  микрофоннинг чертил- 
гани,  кейин м а ҳ а л ли й  дикторнинг  кўт аринки овози эши- 
тилади :  «Д иқ қа т !  Д и қ қ а т  Колхоз  ради оу зе лид ан  гапи- 
рамиз!  Ҳ у р м атл и  ўртоқла р!  Бугун кеч соат  са кк из да  
колхоз клу б ид а  К о м ил ж он  О тани ёзов  иж р о си да  ка тт а  
концерт  берилади.  С о а т  беш да  ҳар ким ўз бри гада си
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д а л а  шиймони қоши га  йиғилиши сў р ал ад и .  Б р и г а д а л а р  
учун алоҳид а  м ашин а а ж р а т и л г а н ,  концерт  тугагач ,  шу 
м аш ина уйларингиз га  олиб бориб қўяди.  Д и қ қ а т ,  қай- 
тараман. . .»  Қо ш ла ри ни  бўяг ан  қизлар ,  ясан-тусан йи- 
гитлар  — кўч ал ар ни  тўлд ири б ю ри шади  — б ай р а м  бў- 
л а д и  ўш а кун...

Эҳтимол,  менга ш унд ай туюл ар ,  ҳа р  қ а л а й  ўш а ке з
л а р ,  на з а р и м д а ,  колхоз бир ои лага ,  яъ ни  ҳар  битта  аъзо-  
си дастурхони тўкинлиги,  х ў ж а л и к  ҳаёти  я н а д а  кў рк ам  
бўлиши учун елиб- югу радиган тотув ои лага  ай лан ган 
эди. Ҳойнаҳой,  ўз лари  а н г л а м а га н  ҳолда  у лар  раиснинг 
у н д а ш л а р и ю  ко й иш лар и да н руҳ  олиб тиниб-тинчимасди.

Х ў ж а л и к  хонад онл арин и г а я л а ш т и р и ш  бўйича ло- 
йиҳа  тузилиб,  энди водопровод ўт каз иш нинг  р е ж а с и  чи- 
зи лаётган  бир маҳалда . . .

. . .биз — б ол а л а р  ундан қ а т т и қ  ра н ж и ган м и з .  Р а н ж и -  
май бўлади ми,  ахир?! Са мол ёт  қ и я л а б  шундоқ бош ус- 
тингдан шудринг  сочиб ўтса,  ҳа мт ен гла ри нг  билан 
унинг  изидан чопқ и лл аб  сен қ ў ш и қ  айтсанг :  «Самолёт ,  
самолёт ,  Қанотингни пас тлаб  ўт. Қанот ин гга  хат  ёзай,  
а м а к и м г а  т а ш л а б  ўт!..» Ш у м а ҳ а л  йўқ ерд ан бир отлиқ  
пай до бўлса,  сени ж е р к и б :  «Кир уйингга!» деса ,  ўзи  — 
қў ли да  милтиқ,  самолётни қувиб кетса.. .

Уйинимизни бузганлиги,  тағин силтаб  та ш л а г а н л и г и  
учун ҳа м  ў ш ан д а  ундан қ аттиқ  х а ф а  бўлдик.  Л е к и н  не
га ж а з а в а г а  тушиб самолёт ни нг  изида н от қўйиб кетди? 
Н ега  кейин д еф оляц и га ,  умуман,  маш и на  терими га  қар-  
ши чицди — консерватор деган  ном орттирди,  каттанинг  
ғ а за би га  дучор бўлди?  Нега ?

Яқин-яқинга  довур,  кучини кўрса тиш учун у шундай 
қилган,  деган  ўйда эдим.  Энди билсам,  ў ш ан д а  у касал-  
х о н а д а н —  с а р и қ  к а с а л г а  чал инган наб ира си ж о н  тас- 
лим  қилаё тга н  п а л а т а д а н  қуту риб  чиққанча. . .

Хуллас ,  Катта ни нг  га за би га  дучор бўлди:  текшир-
текш ир бош лани б  кетди.  Т афти ш  устига тафтиш.  Аввал  
б о ш қ а  улус а ж а б л а н д и  — у лар  бу ёруғ  дунёда  шундай 
раис ни ҳа м  та фт и ш  қи лиш га  қодир о д а м л а р  борлиги- 
ни ҳатто  х а ё л ла р и га  к е лтир иш м аган эди,  ч амаси,  кейин 
ҳойнаҳой,  ундан ихл ослари қ а й т д и — чунки Ш а х с  худо 
эмас ,  п а й ға м б а р  ҳ а м  эмас ,  ш унч ак и — ў з л а р и г а  ўхша-  
ган оддий бир одам  эканлигини ф а ҳ м л а б  қолишди,  бу 
о р а д а  идора  ход им лари  ичида п а р о к а н д а л и к  бошла нди,  
бош ҳисобчи м а ж л и с д а  уни «уриб» чиқди.  С е р ҳ а ш а м  
клуб қурдиргани ,  боғ-роғни с а қ л а б  қ о л а м а н  деб  ерни
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исроф қилгани,  о д а м л а р г а  ёр да м  б е р а м а н  деб  х ў ж а л и к  
мабл ағи н и  совургани «фош» этилди ва иш дан  олиб таш-  
ланд и.  Кейин р а ҳ б а р л и к  пайти да  йўл қўйган жи дд ий  
ка м ч и л и к л ар и  учун п ар ти яд ан  ўчирилд и ва...

«Ш у  кеча уни ҳибсга  олиш ибди» дег ан  гаи чиққач ,  
ки ши лар  нечоғлик саро сим ага  туш иш гани ҳал и- ҳал и 
эсим да .  Уй л ар и дан  илон чиққан каби у лар  бежо,  ши- 
вир шивир қилиб кечга  довур кў ч а д а  ивирсишган.  Ҳо- 
зир ,  ў ш а  т а ф с и л о т л а р н и  эслайт ури б,  минг қўйчига  бир 
бошчи,  дега н  гаи н а қ а д а р  тўғри эк ан ли ги га  иқрор бўла-  
сан,  киши Ахир,  о д а м л а р  ҳар қ ан ч а  норози бўлишм асин ,  
бош би рик маган ,  теги шли  м у а с с ас а л а р г а  бориб,  «Нега  
бундай  бўля пти  ўзи?» дейди ган ж ў м а р д  топилмаган.  
« Н о ҳ а қ д а н  ноҳақ-а?!» дей иш да н на ри га  ўтишмаган.  Ва  
оқи ба т ,  у кетди,  ўзи билан ф а й зу  қутни ҳам  ола  кетди...

Яқ ин да  Тошке нт  ци ркида  психологик эт юд лар н а м о 
йиш этилди.  И ж р о ч и  м а н е ж г а  чиқди ва аҳ л и  за лга  
ўтинди:  «Агар,  мар о қ л и  т ом ош а  кўра й десангиз ,  топши- 
ри қ л ар и м н и  ха йр и хо ҳли к билан б аж ар и н г !»  Кейин у 
ҳ ук м ф а р м о  овозда  деди:  «Қ ўл лари нг из ни  юқори кўта-  
ринг,  б ар м оқ ларин гиз н и чалиштиринг ,  кўзлари нги зн и 
юминг!— У Ҳ ук м бард ор га  ай ланд и. — Қўл л ар и н г  оғир- 
л а ш и б  кетяпти!  З и л - з а м б и л  бир юк т е п а да н  босиб кел- 
япти! П а н ж а л а р н и н г  бир-бирига  қап иш иб  кетяпти,  ёпи- 
шиб қоляпти!  ё п и ш д и ! Епишиб қолди!. .» Ни ҳо ят ,  у яна 
«сиз»лаб:  «Энди кўзингизни очинг,  бар моқ лар ин ги зн и 
а ж р а т и н г ,— деди сўнг изоҳ берди:  Кимнингки қ ў л л а р и  
бирикиб қолган бўлса ,  уринмасин,  бефойда .  М а р ҳ а ҳ а т ,  
м а н е ж г а  тушсин!»

Ф а л а к д а н  тўки лган ю лдуз лар  каби. . .  ўт ти зтача  қизу 
йигит м а н е ж г а  тушиб борди,  чин д а н  ҳам ул ар ни н г  бар-  
м о қ л а р и  бирикиб қолга н  эди.  И ж р о ч и  та ғи н ўтинди — 
муҳиб лари бориб м а н е ж  тўсиғига  ўтиришди.  «Бо ш ла-  
рингизни эгинг! Илтимос ,  мендан б о ш қ ага  қ ул оқ  сол- 
манг!» Сўнг  у  яна Ҳ ук м б а р до р га  айланди:  «Қ ў л л а р и н г  
о ғ и р л а ш и б  кетяпти!  Ч ап қўлинг  муз  қотди,  ўнг қўлинг.. .  
мендан б ў л а к  ҳеч кимнинг  гапини эш и т м а яп с а н  сен!— 
У бир л а ҳ з а  тин олди-да ,  қиличде к  кескир озов за  д еди:— 
С и з л а р  цирк артистисизлар!  Ҳозир биз томош аб ин лар -  
га  ўйин кўрсатамиз! . .»  Б о л а л а р  пл астил инд ан турфа 
хил ш ак л у  ш ам ой и л  я сал ган и  ка би  Ҳу км бард ор  ҳам  иж-  
роч ил ар ин и гоҳо сут соғувчи,  гоҳо энаг а ,  гоҳо м асҳара-  
бозга айлант ирд и.  Т ас авву р қилинг-а :  бир қизни чақи- 
риб,  у  саво л  берди:  «И см ин г  нима?»  Қиз  ж а в о б  берди
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«Вера».  «Умрингда  А л л а  П угачё ва ни  кўр ганмисан?»  
«Йўқ».  «Унинг бирон қўш иғи ни бил асан ми? »  «Йўқ?»  
«Еқ ти рм ай ман » .  Ш у н д а  Ҳук мбардо р  ўнг қўлини азот 
кўтарди,  қизнинг  ман глай иг а  текизди ва ҳукм қилди: 
«Сен — А лла  Пугачё васан!»  Ш у н да  қиз айтди:  «Мен — 
А л л а  Пуг ачё ваман! »  У айтди « Н а в б а т  Р С Ф С Р д а  хи з
мат  кўрса тг ан  артист  А л л а  П уг ачё ва га !  «Юз дўс- 
тинг.. .» қўшиғини иж ро  этади!» Қиз,  машҳур  х о н а н д а  
каби о қ б и л а к  қўлини ҳа во да  ўйнатиб,  их ло см ан д л ар и  
билан сў рашг ан  бўлди,  сўнг с а р к а ш ,  куйл ай бошлади. . .

Минг  айтгандан  бир кўрган  аф зал!  М а н е ж д а г и  йи- 
гитлар  ў з л а р и ч а  соз ча лган  бўлиб,  қ и з л а р  р а қ қ о с а л а р  
янглиғ  ўйинга туши б кетишганини бир кўрсангиз  эди. 
Бир кўрсангиз  э д и — руҳий қ у д р а т  т а ъс ир ид а  од амзот  
нечоғлик эшилишини!. . .

Ниҳоят ,  Ҳу км бард ор  чекилд и — и ж ро чи лар н и  асл 
ҳ ол лари га  қа йтарди ,  шунда  у лар  минг й и л л а р д а н  бери 
тош т а р о ш л а б  силласи қуриган қ у л л а р  ка би  ш ал п а й и б  
қолишди.

Н а з а р и м д а ,  бизнинг  ра ис  ҳам м ан а  шу Ҳ у км б ардор 
каби ки ши ларн и ҳ а р а к а т г а  келтириш га  қодир руҳий 
қ у драт га  эга эди.  У кетди ва табиийки. . .  м а н е ж д а г и л а р  
сингари а к с а р и я т  беҳол,  гаранг сиб  қолди. . .

Хуллас,  у чагилди. Йўқла гувч иси ,  ёқл агувчи си бўлм а-  
ди.  У пай тл ар  бундай кўргу лик ка  гирифтор бўлишнинг  
ўз иё қ  кишини элнинг  кўзига  ёмон кў рсат иб  қўяр  эди.  
Устига устак ,  «Бир балоси бордирки. . .» дея  фол очгув- 
ч ил ар  кўп бўлди.  Ва  оқибат ,  у юзи қо рага  айланди.  
« Б а ъ з а н  ёмон от қолур яхши  о д а м д а н  ҳатто,  Қ а й  бир 
ёзув  кимсани яхши  д ер л а р  эрт а  кун...»

Ш у н да н  буён ҳам  ч орак  ас рча  в а қ т  ўтди,  бу давр  
ичида ўш а  — Ш ах с д а н  долга н ,  унинг  ўзи  д ея р л и  мин- 
маган  «Волга»ни о л ти  ра ис  тўзғитди,  т а м о м и л а  у  саф-  
д ан  чидқач,  охири сўнгги р а ҳ б а р  — а л б а т т а ,  ичида ўзи- 
д ан  олдин ўтган  ра и сл ар н и  сўка-сўка  — юк ма ши на сид а  
юришга  м аж б у р  бўлди (Қ а р з г а  ботган х ў ж а л и к  хў- 
ж а с и н и  ул ов  би лан  сий лаш га  ҳам қур бсиз  эди!)  Етти 
раис  у  ўтирган курсида  ўтиришди,  етти раис  у юрган 
й ўл л а р да н  юришди,  етти раис.. .
...ва лекин.. .

Психологик  э т ю д лар  сўнгида  Х укм б ар до р  менинг 
ҳа м  кўнглимга  ғулу  солди:  «Д унё д а  бехи слат  о д а м л а р  
бўлма с!— деди у.— М енд а  не к и қ оби ли ят  бўлса ,  сиз- 
д а я м  шу бор. Ф а д а т  у яширинг .  Ҳ а м м а  r a n  шуни юзага
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ч иқ ар и ш д а!  Уйга  келгач,  «Ёиирим!»  деб  чўкка  тушдим 
да ,  ишга  киришдим.  Ҳ а рча н дк и урин май,  р ў п а р а м д а  
чумчуқ де к  тизилиб турган  бол аларнинг ,  л о а қ а л  бирон- 
тасининг  қўли  бирикиб қо лм ад и,  қа й та н га  улар  масха-  
ра  қилиб мендан кулишди. Д о н о л а р  билиб  айтганки,  
чумчуқ сўйса ҳам  қасс об  сўйсин-да!

Рўй-ро ст  сизга бир гапни айтай:  ў ш а  раисларнинг  
учтаси  ҳар нечук бугун м уҳ о к а м а  этишга  «арзирл ик» 
из қолд ири шга н.  Қ олган тўрттаси. . .  уларни нг  қўли га  
ҳатто  чўпон таёғини берган  ҳам гуноҳга қолар ди .  Бир 
сурув қўйни иродангга  бўйсундириш учун ҳам  қобили ят  
бўли ши ке рак м и,  ахир?!

Шах сн и «ағдар и б»  т ар и х  саҳн асиг а  чиққан собиқ 
бош ҳисобчи — ш ар тли р ав и ш да  уни Р а и с  II деб  а т а й 
миз — элнинг  н а з а р и да ,  кенг фе ъл,  ва зми н киши эди. 
Н егади р,  у ф а қ а т  қорасини кўрс атган  д ам д а г и н а  ки ши
л а р  р а и с л а р и  ҳа м  йўқ эмаслигини эс лаб  қўйишарди.  
Би р гал  Р а и с  II Тошкентг а  — Қ и ш л о қ  х ў ж а л и к  институ- 
тида  таҳсил  кўраё тг ан  ўғлини кўришга  келган.  Ш у н д а  
х а й р л а ш а т у р и б ,  ўғлининг  қўлига  у бир д а с т а  ўн сўм- 
л и к  т у тқ азг ан  — бизнинг  кўз ўнгимизда ,  а л ба т т а .  Яна  
қ а н да й  а л ф о з д а  денг,  ўғлига  ўзидан б ў ла к  ҳеч ким уйда 
йўқде к  бам ай ли хоти р ш унд ай қилган.  Ҳолбуки,  чўнта-  
гида ҳемири йўқ  учта  «устудент» ёнгинасида  кўзимиз-  
ни л ў қ  қилиб турган  эдик.  Гарчи «а нъ ан ав и й»  мисол 
бўлс а-д а ,  айтай ,  унинг  ўғли  — ф а ҳ м -ф а р о с а тл и  йигит 
эди ўзи — к ей ин ч ал ик  ҳа тто  гадо  ҳам  қа й ри ли б  қара-  
май диг ан  чойча қа ни деб  бир неча йилга қ а м а л и б  кетди.

Р а и с  II,  аг ар ,  эл о р асид а  юрган гаи рост бўлса ,  кун- 
д у з л а р и  ўғри м уш ук каб и ис к а ла н а р ,  кечаси бошига  
рўмол ўр аб  бев а -б ечо ра ларни ки га  зир қа т н а р  экан.. .

А ввал  б о ш д а  ўзининг  та ш к и л о тч и л и к  иқтидорини,  
асл ид а  Ш а х с д а н  ка м  р а ҳба р  эмас лиг ини кўрсатиб қў- 
йиш учун, у ҳам  ка тт а  ишни бо ш л а б  юборди — Ғужбоғ-  
нинг юқори қисмидаг и чорвабоп адирни шудгор қилди-  
р иб  т а ш л а ди .  У ш а  йи лл ари  қ ўр и қ ер очиш русумга  кир- 
ган,  к а л а м  аҳли чўл б аҳ о д и р л а р и  ш аъ ни га  ҳ а м д у  сано- 
л а р  ўқиб турган  пай тл ар  эди.  Учқур га зе тач ила рни нг  
м а қ т о в л а р и г а  учиб,  Р а и с  II га ў х ш а ш  р а ҳ б а р л а р  халқ-  
нинг миллион-миллион пулини ш удг орларга  кўмиб таш-  
л а г а н и  бугун сир эмас .  Хуллас ,  ҳар  йили к ў к л а м д а  қиз- 
ғ а л д о қ л а р  солл аниб,  майс ага  бурканиб  ётувчи ади р л а р  
олтми ш бешинчи йилнинг  баҳ ор и да  қўнғир тус касб  эт- 
ди. Э та к да ги  ёвон би лан  бировнинг  иийи йўқ,  х а м м а  бу
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ё ққ а  кўчиб чиққан.  Ч иги т  т а ш и б  ке лган  — ким,  а р и қ  қа- 
зиётган — ким. Ҳозир ўш а д а в р л а р н и  қ о р а л а ш д а н  қўли 
бў ш а м а ё тг а н  га зе та ч и л а р и м и з  олтми ш бешинчи йил- 
л а р д а  Р а и с  II (ва шу хил да ги  р а ҳ ба р л а р н и н г )  атроф и да  
г и р д и к ап а л а к  бўлишган.  «Эндигина  бо шл ан ган қў- 
шим.. .» дея  у лар  « ж у р ъ а т  билан қў л  уришган,  «улуғвор 
ишлар ни » м а д ҳ  этишган,  бунга ул ар ни н г  қ а л а м л а р и  гу- 
воҳ! Б ў я б - б е ж а л г а н  қо ғозлар ,  г а з е т а л а р  гувоҳ! Эл гу- 
воҳ, она юрт  гувоҳ! Афсус шундаки,  Р а и с  II ҳам,  унинг 
ҳ а й б а р а к а л л а ч и л а р и  ҳ а м  бу то ш л о қ  е р л а р д а  икки дунё
д а  ҳа м  пахта  етиштириб бўлмаслиги ни  ҳис қилиб, кў- 
риб-билиб туришган,  бироқ  тескарисини ёзишган.  Бу  
ҳам русумга  кирган,  к а с а л л и к к а  ай лан ган эди ўзи. Қо- 
ғоздан Р аи с  II нинг ҳай к али н и  я сага н  кекса бир жур-  
налистни била ман .  Яқ ин-яқинга  довур,  ўз ибораси билан 
айтганда ,  у «отахон газета »  р едак ц и я си д а  иш лар ,  ин- 
қилобни ҳа м  ўзи қилга нде к ,  ҳ ук ум атни  тузиб мам ла-  
катни ҳа м  тебратиб тур ган дек  ҳеч кимга  йўл бермай 
ғира- шира  коридорни тўлдири б юр ар  эди.  Кейинги ўн 
йилда  у республика  ҳаётидан б утк ул  узи лгани га  ҳеч 
шубҳа  қи лм ай м ан .  Ш у  одам  хона сид а  ўтириб юртда  бў- 
л аётг ан  иш лар ҳа қ и да  — газета  ор қ ал и  — юр тдошл ари-  
га «ч ўп чак лар» айтиб берар  эди.  Гарчи,  т а ш қ а р и д а  қор 
учқун лаёт ган  ва  пах танинг  урвоғи ҳам  қ о л м а г а н  бўлса-  
да ,  отахон га зетанинг  отахон ходими:  «Олтин қўл ли фа- 
лон теримчи кеча йигирма беш ки лограм м «оқ олтин» 
териб,  В а та н  хирмонига  дўндириб тўкди» дея  лоф уриш-  
да н  сира ўзини тия  олмасди.  Сўнг  бу р а қ а м  айтгулик 
э м а с д ек  ту ю л ар  эди шекилли,  х а б а р и  босмахонаг а  туш- 
май туриб «ўттиз беш кило» дея  ту за ти ш  киритар ,  ярим 
кечаси яна саҳи ф ан и  бўяб ,  кўрсаткични «олтмиш»га  
етк а за р ,  шундан кейингина кўнгли жо й иг а  тушиб,  бир 
оз енгил тортар ,  В а та н  олдидаг и  ф а р з а н д л и к  бурчини 
ш а р а ф  билан ўт аган  ка би  мамн ун  уйига  кетар эди.

Ка салли к,  ил ла т  бу! Қачо ндир  т а л а б  ш унд ай бўлган ,  
шу руҳ қ о н л ар г а  сингган — қ у ш  уясида  кўрганини қила-  
ди. Сўзга  м а с ъ у л ли к  йўқолгач,  г а з е т а л а р  ердан  оёғини 
узиб олган.  И и л л а р  мобайнид а  бу а с орат  с а қ л а н а ж а к . .  
Қ а ҳ р а м о н и м и з  суврати ни ўтда  куймас,  сувда  чўкмас  
баҳодир т а ққ оси да  чиз масак ,  ахир,  ҳ а л и я м  кўнглимиз  
тинчимайди-ку! . .

«Гапни сочдай бурама» ,  дейди шоир.  Гапни сочдай 
бураш им га  саба б  —  ўш а йил биринчи сентябрь  қоқ  
тушда  радио о р қ а л и  н а волар га  йўғрилган шундай х а 
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бар  т а р ал д и :  «... Ғ у ж б о ғ л и к  қ а л б и  қайнок; чў лқ увар  
а з а м а т л а р  уч юз гектар  қўриқ ва бўз ерни ўз лаш тир и б,  
ҳар  гектар бошига  ўттиз цен тнердан оқ  олтин йиғиб 
олишди .  Қ ў р и қ  бр и г а да  ш овво зл ар и бир кун ичида йил
л и к  пах та  т а й ё р л а ш  пл анл арин и ошиғи б ил ан б а ж а р д и -  
л а р .  Ш у  к у н л а р д а  у л а р  м а ж б у р и я т  ҳисобига В а т а н  х и р 
монига  чўл дурдонас ин и топширмоқда . . .»

Ҳолбуки,  В а та н  хирмон ида  бир мисқол ҳам  пахта  
б ў л м а г а н  ўша пайтда .

Қ ў р и қ  ғўзаси қ у л о қ  бергани рост,  лекин ад и рг а  сув 
ч и қ ар и б  бў лм а д и  —  ер т о ш л о қ  эмасм и,  сингиб кетавер-  
ди,  у. А ввал  а р и қ қ а  це л л о ф ан  ту ш а л д и ,  бунинг  на фи 
те гмагач ,  қувур  т а ш и б  келинди,  о д а м л а р  жонини ж а б -  
борга  бериб кечаю кундуз  елиб-югурди, бироқ  ҳеч на- 
т и ж а  ч иқм ади,  шун да  Р а и с  II маҳв бўлган  Н апо леон 
каб и мий иғида  бир и л ж ай ди -да  деди:

—  З и м м а м и з д а г и  ка тт а  ишни биз б о ш л а б  қўйдик,  
к е л а ж а к  авлод  буни д ав о м  эттиради!

К е л а ж а к  а в л о д  эса ундан ўш а —  мийиғидаги  и л ж а-  
йишнигинам ерос  қилиб олди,  а с та р -авра си  чиқиб ёт
ган  «қў ри қ» қ а  қ а й ри либ  қ а р а ш м а д и .  И к к и  о р а да  ўш а  
ж о й л а р  асрий кўрку т а р о в ат и д а н  ж  у до  бўлди,  ҳа м  чор- 
ванинг  ризқи қирқилди. . .

Ибти донинг  интиҳоси бор. Интиҳ о шу бўлдики,  хў- 
ж а л и к н и н г  бурунги ш уҳрат ид ан асар  ҳам қ олм ади.  
« Д а р о м а д »  дег ан  а т а м а  колхо зчила рни нг  луғав ий  бой- 
лиг ид ан чиқа ри б  таш л ан д и .  «Андоқ урд ил арк и,  тизза -  
сиг ача  ерга ботиб кетди л ар»  деган  каби кет ма-кет  зиён 
шунд оқ з а р б а  бўлиб тушдики,  х ў ж а л и к  сакк из  миллион 
қ а р з г а  бўғзига  довур ботиб кетди.  Айни шу пайтда  р а 
йон миқёсидаг и  р а ҳ б а р  ўзгарди.  Бир па й тл а р  у  билан 
нон-қа тиқ  бўлган  агроном,  гарчи  уқувсиз  бўлса -да ,  ҳо- 
кимия тн и тортиб олди ва Р а и с  III  с и ф ати да  тарих  саҳ- 
насига  чиқди.  Ешини яшаб ,  ошини о ш аг а н  собиқ р а ҳ б а р  
эса хотинини биров тортиб ол г а н де к  куйиб кетди.  Б у  
ка м д ек ,  Р а и с  III  ҳ а м м а  ишни бир четга йиғиштириб 
қўйди-да ,  енг  ш и м а р и б  собиқнинг  қа в м у -қ ар и н д о ш л а-  
рига  қ а р ш и  ку рашни бо ш л а б  юборди.  Р а и с  II нинг куё- 
ви —  қ и ш л о қ  Совети раиси,  яна б и р и —  бош ҳисобчи, 
хуллас ,  кутубхоначига  довур унинг  кимидир эди.  Р а и с  
П1 бу ла р  бил ан шу ол и ш ган дан  олишди,  то а м а л д а н  
кетгунича.  Табиийки,  «собиқ»чилар ҳам  қ а р а б  туриш-  
мади  —  Р а и с  II ё пирим деб  мук тушди-д а ,  бо ш л а б  
юб орди-ку  ёзишни!  Худонинг берган  куни унинг  уйида
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йиғин, худонинг  берган куни иғво, фисқу  фа  сод, ёза-ёз!  
Худонинг берган куни ид ор ада  тафтиш. . .

Оқибат ,  «собиқ»чилар  Р а и с  III тугул  унга қ ў ш и б  
ҳа тто  район раҳ ба ри ни  ҳам «а ғда ри шд и».  Л е к и н  қа й -  
тиб «собиқ» қ а  а м а л  насиб этмади ,  у  ғанимининг  тери-  
сини шилиб ётган пай тда  беэга  курсига  лип этиб б о ш қ а  
биров  ўтириб олди.  Р а и с  IV с и ф ат и да  т ари х  саҳна си га  
чиққаи бу кимса қилни қ и р қ  ёришга  қо бил экан.  «Кел-  
эй,  сен ҳам  е, мен ҳам ейман.  Ҳ а м м а м и з г а  етади» деди-  
да  собиқ Р а и с  ( I I ) ни изз ат-икром билан кўтарди,  ўзи- 
нинг ўнг қўли  —  х а л қ  на зо ра ти комитети раиси  эт иб  
тайинлад и.  Унинг қ авм у  қа ри н д ош лари н и  ҳам қ ў л л а б -  
қу ввва тлади .  Узи ш ул арнинг  аравасиг а  миниб,  ш у лар -  
нинг  қўшиғини айтиб.. .  кўп узоқ  кетди.  Д а с т а в в а л  у бош 
лойиҳ ан и бузди —  ерни сотди; унинг  д ав р и д а  колхознинг  
қўй лар и га  «қирғин» келди,  мо ллар  десан гиз  пулга ай л а -  
ниб кетди.  Э-э,  нима ҳунар  к ўр сатм ади  у. Куппа-кунду-  
зи д аб дуруст дан о д ам л а р н и н г  чўнтагига  қўл  суқди,  ҳой 
нокас ,  нима қ и ляп сан ўзи,  дейдиган  забон то п и л м агач ,  
оз  қолди-ёв  бутун бошли х ў ж а л и к н и  пулга  чақ иб  юбо- 
ришига!. . .

Элнинг  тилиг а  кўчган r a n  рост бўлса ,  ўш а кимса  ш у  
м а р т а б а г а  бир ўтириб кўриш  учун неча бо ғл ам  эл лик та -  
ликни тегишли кишига  эл тиб  берган экан ,  шунинг ўрни-  
ни тўлдири ш учун к и ш и лар н и у беомон та ла д и .  Ва  
олиш-бе ри шга  кенг йўл очган р а ҳ б а р  с и ф ати да  х ў ж а л и к  
т ари хи га  кирди.  Т ақ дирн инг  ўйинини қар ан гк и,  у  ж и м -  
ж и м а д о р  измо чеккан ю з л а б  «А кт»лар  яқи нда  қ а й та  
бошд ан,  махсус ўрганилди,  судда  асқотди.  Ж и н д а й  ло- 
фи билан айтиш мумкинки,  у л а р д а  бутун бошли ш аҳ а р -  
л а р  барпо этилгани,  кейин ўт ту ши б  уй лар  ёниб кетга-  
ни қ а й д  этилган эди...

Ш ах с д а н  кейин ҳок им ият  те пасига  ч иқ қ ан р а ҳ ба р -  
л а р  апир-ша пир автобус га  чиқиб-тушаё тг ан  йўл овчилар-  
ни э с л а т ад и  менга.  Зе ро ,  ул ар ни н г  ичида юлғичи ҳ ам ,  
иғвогари ҳам, бузуқиси ҳам, ч ў н так ке сари ҳа м  бўли ши 
табиий-ку!

У ш а л а р н и н г  биронтаси —  х ў ж а л и к н и  бир четга қўйиб 
т у р а й л и к  —  қи шлоғид а ,  ҳатто  ўз уйида ,  яъни ҳовлиси-  
д а  бир туп ниҳол э к ка н  одам  эмас ,  ҳойнаҳой ш унд ай 
ниятнинг  ўзи  б ўл м аган у л а р да .  Ҳ а л и  айтганимдек ,  ҳар  
қ а л а й ,  ул ар ни н г  ҳоки ми ят  тепас ига  ч иқ қ ан д а в р л а р  
б ош қ ача  эди —  м а р т а б а г а  миниш учун бошд а совуриш,  
кейин х а р а ж а т н и  уч-тўрт ҳисса чиқа ри б  ол иш  ақ и да га
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а й л а н г а н  эди. Ш у  йўлни тутган  ки мсал ар  нимаси би- 
л а н д и р  и ф ф ат и д а н  айри лга н енгил оёқ  қ и зч аларн и  
э с л а т а д и  менга.  Р а ҳ б а р л и к  улар ни н г  н аза ри да ,  хонлик- 
д а н  ҳеч тафову тс из ,  к а т т а ла р н и н г  ялоғини я л а ш ,  ўзга- 
л а р н и  тобун этиш,  муте  холи да  кўриш,  эзиш,  д ав р у  дав- 
рон суриш  — юрт сўраш  уларнин г  иш принципига 
ай лан ган  эди. Утган  чорак  аср б а д а л и д а  х ў ж а л и к д а  
д у р у с т р о қ  бир бог  барп о этиш у  ёқ да  турсин,  ҳатто бир 
ту п ниҳол э к и л м а га н и  шундан.

Х ўж ал и к н и н г  сўпгги раҳ ба ри —  Р а и с  VII ,  а л б а т т а ,  
и ш д а н  олини шидан  бурун — Қрим га  — д а м  ол иш га  кета- 
туриб,  Тошкенти ази мга  бир қўниб ўтди.  Гапд ан  r an  
чиқиб,  ў ш ан д а  колхозга  битта  «Ж и гу л и »  аж р а т и л га н н ,  
шуни ўғил чаг а  олиб қўя  қолай,  деб  ури нганида  айрим-  
л а р  қ и тм и рл ик  қилишганипи,  ахийри,  қурғурни кўпбо- 
л а л и  бир она номига  ра см ийл аш тир иб ,  бир а м а л л а ш г а  
м а ж б у р  бўлганл иги ни айтиб нолинди.  « О д а м л а р  чатоқ  
бўп кетяпти,  ука ,  — дея  зо р л ан д и  у,— тунов куни я н 
га нг била  и бир ўйнаб келай,  деб  шу й ў л л а н м а л а р н и н г  
ке тид ан тушс ам ,  ян а  шу гап-да. . .» « Б а р и  бир эвини қи- 
либ сиз -ку ?»  дедим  мен. У мийиғида  кулди:  «Ҳозир а р 
тист бўлмасанг ,  кун йўқ ука .  Бу  савил ни ям  бир сувчи- 
нинг номига. . .  нима десам экан  сизга ,  хў-ўш,  хулласи 
к а л о м ,  бир сувчига беради ган бўлдик!  Ж ў р т т а г а  ш ун
д а й  қилдим.  Қ а с а б а  союзнинг  қа рори ни ям  чиқартирдим.  
Б и р  пайт  қ а р а с а м ,  ҳалйги сувчи кел япт и- ҳаллосла б ,  
«Х алос  қилинг  шу б алод ан ,  раис  бува!» деб  шу ялинди,  
ш у  ялинди.  Чўнтаги  тешик  бечоранинг , с а р н қ  ч ақ аси  
йўқ,  Қр им га  бо р ар м и ди  у! Ҳа-ҳа-ҳа!»

Унга нима ҳам  дея  оласиз?  Янгамизни,  очиғи,  бир 
са та н гн и  эр га ш ти ри б  кетди — Қримга!

Д а р в о қ е ,  уч-тўрт  йилча  бурун мана  шу кимсага  бир 
т и р ғ а л г а н м а н :  «Устозингиз чангини ч иқарган  ж о й л ар -  
ии  боғ-роғ  қи лса  б ўлм асмик ан? »

«Боғ?!»— у алайн о-о шкор  иж ирғанди.
«Чинор-пинор,  эҳтимол гужум  экиш  кер ак дир?  Ҳар 

қ а л а й ,  ўрмон қип юбориш мумкин-ку?!»
Ш у н да й  қи лиш  қийин эмас ,  буни у  биларди.  Л е к и н  

қоринн инг  сувини қ и м и р л а ти ш  — азоб .  Ж о н и н и  койитиб 
нима қи лад и.  Тинчгина юриб,  пича йиғади,  ундан ке
йин... қ и ём ат  қўп майдими.

«Устозинг де?. .»— У, Р а и с  II га т аассуб ан  мийиғида  
кулди,  кейин, бировнинг ишига  тумшуғингни суқма,  де 
г а н  каби тагдор қ а р а ш  қилди-да ,  бурилиб нари кетди.

67



М а н а  шу зот  —  бунда н ч ор ак  аср ил га ри  —  л а қ қ а б а -  
лш\н икига  ў х ш а ш  мўйл аб ин и осилтириб,  хипчагина  бў- 
либ  юрар эди:  бир йиғинда  у ком сомо л-ё шлар но ми д ан  
сўз  олиб,  м ин бар га  ч иқ қ ан ва «урилган» Ш ахснинг  ор 
тидан тош отган:  «У ёш ларн ип г  йўлини тўсди.  У ёшла р-  
нинг  кучидан қўрқди. У —  а м а л п а р а с т ,  порахў р,  мутта-  
ҳ а м  эди. Б и з  б у н да й л ар д а н  ҳ а за р  қиламиз!

И ш  сўраб  ке лгани мд а  у мен и ҳ а қ о р а т  қилган,  сен 
ў қ и ш г а  пул бериб киргансан,  пул бериб ўқигансан.  Қо-  
во қк алла сан!  Б а л о н и я м  билмайсан.  Хоҳл асан г  бор, б р и 
гади р  бўл,  ишни ўрган,  кейин кўр амиз ,  деган .  Ҳатто  ама-  
ким ўр та га  тушганидаям. . .  ж о й и д а н  кўрқиб. . .»

Б и р  ҳ а ф т а д а н  сўнг  r a n  чиқдики,  Р а и с  II уни чақи-  
риб,  комсомол та ш к ил оти га  кот и б бўлдинг,  деган  эми ш.

У ш а пай тл ар  биз алвон галстук  т а қ қ а н  к а ш ш о ф л а р  
эдик ,  кимдир,  кў ч а л а р га  ном қў йс ак  ш аҳ а р н и к и да й  бў- 
лади ,  дед ию гурра  унинг  — котибнинг  ҳузурига  борди к. 
Гапимизни эшитиб,  у  ишшай ди ,  сўнг то вуқ ларн и қувган  
к а б и  ҳ а й д а б  юборди бизни.  Котиб сиф ати да  унинг қил- 
ган иши шуки,  Р а и с  II нинг ж о м а д о н л а р и н и  кў т а р и б  
пойтахтга  қ а тна р ,  r a n  та ш и р  — огирини енгил қ и л ар  эди.

Сакс он тўртинчи йилнинг  кузида  Ғ уж боғга  бориб,  
ёқа  у ш л а б  қол дим  — у в а д а  чопонда б ил лур ту гм а д а й  — 
кўча  боши даги уй лар  д евориг а  бир в а р а қ  қоғоз  ёпишти- 
рилган ва унда  бу «Ф алончиев  номидаги кўча»  эканл иг и 
қ а й д  этилган эди.  Ана  то м о ш а  сизга.  А йт и ш л ар и ч а ,  
қ а й та  қу ри ш эк а н  бу! Р а и с  V I I  ту ш м агу р  қ ай та  қ у р и ш 
га  энди «киришган» чоғида  судда н ч ақ и р и қ  қоғози  ке- 
липти.  Кейин у  Тошкентга  келиб,  к а с а л х о н а д а  ётди.  
Бир кун баногоҳ  сим қоқди:  «Етибмиз ,  мусофир юртди.  
Кўр инмайсиз?  Би р мундай кўнгил сўрайин,  д ем ай си з? »  
Бордим.  Б еж о .  « Ю р а к  чатоқ ,—  дейди,— о д а м л а р  айниб 
кетди.  Бизнинг  ҳам  оёқд ан тортишяпти.  Иш қи ли б,  ўзи 
сақласин. . .  ту ҳ м ат  бал осидан!  Б у  д ей м а н ,  шунча йил 
итдай ишлади к,  п арти яга  хиз мат  қилдик. . .  Н е у ж е л и  ино- 
б атг а  ол м а с а? »  М ен ин дам ад и м .  «Е моқ нинг  қусмоғи 
бор. С а л  м а р д  бўлинг , ак а!»  дейишга  з абон йўқ. Ю з  
а м р и  иссиқ.  Ахир,  д а в л а т  ом она т  кас сасид а  ишлайди-  
ган син фдошим айтган  —  ти лло  за ём  ў зг а р га н и д а  м ан а  
шу  одам  бир сум ка  заё мин и ян гил аб  олган.  Б у  гапни 
мен ўз  қулоғи м би лан  эшитга нма н.  Л е к и н  начора. . .  Зо р -  
л а н г а н д а н  зор ланд и у: « Б у л а р  нима қилиш яп ти  ўзи, у к а ?  
Т о ш к е н т да я м  ҳ а м м а  норозидир? Б и з д а — шундай.  Юрт-  
ни эзиб юборишди. Х а л қ д а  гуноҳ нима?  Е м а с а ,  ич маса .
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иш ласа ,  қу л д а й  ишласа!  Ю қо ри н и  топшириғини б а ж а р -  
са ,  тағин. . .»

«Э, омон бўлинг! Мен қ и пм анм и шу қа тлам нн ?  Кўп 
ў й л а б  кўрга нми з ,  ука ,  Б и л м а с  экансиз-да ,  ка т т а  а р а в а  
қ а ё қ қ а  қ а р а б  юрса,  кичик а р а в а я м  ш у ёқ қ а  юради».

«Б иринчи секр ет арь  кесилдими?»
У э ш и тм ага н га  олди.  О р а д а н  бир ҳ а ф та  ўтгач,  r a n  

чиқди,  унинг  қў ли га  ки шан солиб к а с а л х о н а д а н  олиб 
чиқиб кетишибди.

К а т та  а р а в а г а  эр гаш га н кичик ар ава .  А равача .  Ул ар  
йиги рма беш йил б а д а л и д а  х ў ж а л и к н и н г  бешигига  ки
риб ётишди — унинг  тишига  довур қоқиб  олишди.  Бу  
н о к асла р  к и р ди ко рл ари ад аб и й  қ а ҳ р а м о н л а р д а н  бирини 
э с л а т а д и  кишига,  япон адибининг  шундай 'бир фантас-  
тик  ҳикояси бор: бир оёғи ерда ,  бир оёғи гўрда  бўлган 
чол  ҳо р и ж и й  м а м л а к а т д а г и  қ а ҳ в а х о н а д а  ичиб ўтириб,  
яп-янги хари тани ёзади-да ,  унинг  бир нуқтасига  тнки- 
либ юм-юм йиғлайди.  Худонинг берган к у н и — шу ҳол. 
Н ега ,  биров  билмайди ,  саб а б и  қоронғи.  Ахийри,  бир йи
гит: «Ҳой, мўйсафид,— дейди келиб,— тинчл икм и ўзи,  
мунча кўзингнинг  шўрвасини оқи зас ан ?»  Ш у н д а  у  ха- 
рит анинг  акс ар  қисмини ч ўл ғаб  ётган мовий ока нг а  
те р му л ган ч а  ў к р а б  юборади.  Сўнг  бир ж ой га  ишора  
қилиб,  «бир па й тл ар  мана  шу ерда  Япон ия деган  мам- 
л а к а т  б ў лар  эди» дейди,  та ги н йиглайди.  Табиийки,  
бу ҳ ан го мага  шоҳид бў лг а н л а р  а ж а б л а н и ш а д и .  «Ун ақа  
м а м л а к а т  борлигини ҳеч эш и тм ага н м и з .  Ҳарита дая м. . .  
йўқ-ку,  ахир?!  дейишади .  Ч о л  яна ў к р а б  юборади:  
«Ҳ амм а  б ал о  шунда-да!  Уни мен сотиб еб қўйганман. . .»

VI

Р ай о н  миқёсидаг и  Янги р а ҳб ар  яқ и н да  қ ў л и да н  иш 
ке ладиг ан  к а д р л а р  та қ ч и л л и ги д ан  нолинди,  ўрмонга  ўт 
кетса хўлу  қ у р у қ  б а р а в а р  ёнади,  деди у, ишнинг  удда- 
сидан ч и қ а д и г а н л а р  ҳа м  а н а в и л а р г а  қў шил и б «тойиб» 
кетди.  Буёг и  тангро!^ —  ё ш л а р  оз эмас ,  кў та ряпм из ,  
рости я р қ  этиб кўзга т а ш л а н г а н л а р и  кам.  Бў ладиг ан-  
л а р и  тегирмонни юргизгунича ҳа л и  йи ллар  ўтади. . .

В а қ т  эса кутиб турмайди.
У ш а —  Ш а х с д а н  қолга н  қи ш лоқ ни  айл ани б  юриб, 

гаройиб  бир ян гил ик ка  дуч келдим:  тагин сим ёгочларга  
чироқ ўрнатил ибди ,  тагин к ў ч а л а р  к е ч алар и  ҳам сутдай
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ёруғ  бўлар  эмиш! Ҳ а м ю р т л а р и м д а н  бири,  ш ун д ан  м а м 
нун шекилли,  мана ,  биз ҳа м  қ а й та  қур ишни  бо ш л а б  
юбордик,  деди,  янги раисими з  ёш-да ,  ҳа л  и кўп иш лар  
қи л ад и г а н  кўринади!. .

Қ а й т а  қуриш!. .
А л а м  қи лм ай ди м и  бу?! Ян а  ўзингга  таскин  берасан;  

ахир,  инқилобий м у з а ф ф а р и я т  ҳа м  д а ф ъ а т а н  Ильич чи- 
р о қ л а р и д а  ж и л в а  қилган  эди-ку! Ҳа,  шундай,  Л е к и н  
нега менинг ҳ а м ю р т л а р и м  йигирма беш йил бурун ҳам  
м ан а  шундай чироқл ар  ч а р а қ л а б  турганлигини унутиб 
қў йиш ган ?  Нега  ул ар  Ш ахс нинг  номига  ҳамон қо ра  чап-  
л а ш а д и ?  Нега  унинг  х и з м а т л а р и д ан  к ў з  юм и шади?  
Э ът и роф  этгил ари ке лм ай ди ?  Нега?

Анг лаши мча ,  в ақт и д а  унинг  о л ди да  зир тит ра б  т у р 
ган майд а  к а слар  ў з лари ни нг  гариб у нотавон эканл ик-  
л а р и д а н  и ж ир гани ш ган ,  шу н а ф р а т  ич-ичидан уни ёмон 
кўр и ш л ар и га  с а б а б  бўлган.  Унинг  гуноҳи —  эл  қатори 
бўлмага нл иг и да .  Унинг  г у н о ҳ и — ҳаётни ҳ а р а к а т г а  кел- 
тир ади ган «ўрта қ а л а м »  билан муроса  қи лм аг анл и ги да .  
Эҳтимол,  К а т та га  уни ёмон кўрсатган ,  эҳтимол,  уни йи- 
қитган  ҳам аслид а  ш улардир.  Ҳар  қ а л а й ,  бу ишда шуб- 
ҳа сиз  ул ар ни н г  қўли бор. Ш у н д а й  экан ,  қ а е р д а к и  унинг 
номи тилга  олинса,  қ а е р д а к и  унинг  хи з м а т л а р и  эсланс а ,  
м у қ а р р а р  ич ларидан қиринди ўтади.  Қ а б и ҳ  кирдикору 
п а с т к а ш л и к л а р и н и  о д а м л а р  ю з ла ри га  солаётг анд ек  бў- 
лади .  Б у  — нохуш, а л ба тта .  Ш у  боне у л а р  Ш ахсн инг  но- 
мини д и л л а р и д а н  бутун лай ўчириб т а ш л а ш н и  лозим 
кў ри шг ан ва уни ём оно тл иққ а  ч иқ ариш ган.  Қабиҳ,  кал-  
т аби н  ки м с ал а р  ф а в қ у л о д д а  з а к о в а т  э г алари ни  кў ра  
олмайди,  ул ар ни н г  номини бу лға ш га  уринади ,— Гелве- 
ций шундай деган.  «П о к  ва беғубор б ў лм а г а н  кимса иф- 
лослик  ортт и рад и ва т а р қ а т а д и »  (Г и п п о к р ат ) .  Бундай-  
л а р  м а ғ з а в а га  тушиб кетгач,  келиб ж а м о а т  ж о й и д а  юнг- 
лар и н и  силкиётган  иркит  м у ш у к к а  ўхшайди .  Хуллас,  
ш у н д ай л ар  элни за ҳ а р л а й д и .  «Ш ахсн ин г  ўзи қ а н д а й  
о д ам  эди?!» Б у  ҳ а қ д а  ўй л а б  кў ра диг ан  о д ам  бўлмади.  
Тин май томаё тг ан  томчи эса тошни тешади.

Рост ,  ўш а пай тда  ҳа м  «Сен ёнмасанг ,  мен ёнмасам! . .» 
д ея  бош кў т а р г а н л а р  бўлган.  Л е к и н  битта  д а р а х т  ёнса,  
уни ўчириш маҳолми?!

Ғу ж б о ғд а  бир қа ри я  бор: ёши етмишни қ о р ал аган ,  
л екин шу ҳолига  на соқол қўяди,  на мўйлаб.  Эшил иб  
кетган гаслстугини т а қ қ а н  кўйи у ш а п к а  кийиб, зиёлина-  
мо юради.  Биз  — б о л а л а р  бил иб -бил май уни м а з а х  қи-
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л а р  эдик:  «ёзғувчи».  О дат д а ,  бу т ои ф ада н ҳ а м м а  ўзини 
четга тортади.

В а қ т и д а  у енг ҳ им ари б  ў р т а га  тушга н,  Р а и с  II билан 
қў ли да н ке лгани ча  олишган.  Р а и с  II — сичқонни пойла- 
ган м уш ук  к а б и —  зерик кач ,  ҳа ,  ҳа,  айн ан зер ик ка ч ,  
уни ёнига  чақири б,  кўпчиликнинг  о л ди да  деган:  «Хў-ўй, 
Тошбоев ,  оёқостида  мунча ў р а л а ш а с а н ,  а?! М а қ с а д  ни
ма  ўзи,  мақсад?!»  Тошбоев  л о в у л л а б  кетган:  «Кўзбўя-  
мака ш !  Кирдикорингни очаман!  Ҳақни қ а pop топтира- 
ман,  билдингми?!» Р а и с  II кулган:  «Сен айтган  Ҳ а қ  қуд- 
ратнинг  туги бўлади,  Тошбоев!  Бугун а м а л  менда , 
дем а к ,  менинг айтганим —  адолат!  Д у н ё  теск ар и а й л а 
ниб кет саю м аб од о  шу курсига  сен чиқсанг ,  сенинг  айт- 
ганинг  а д о л а т  бўлади.  Унга довур чиранма .  Бефойда!»

Ш у  гапд ан кейин ҳа м  Тошбоев  билган ид ан қол маган.  
Узлуксиз  ёзган.  Ахийри,  бир о қш ом  яна  уни идора га  ча- 
қи ри ш ган ,  м а ж л и с  бў лишини ва унга д ах л д о р  ж и дд и й  
м а с а л а  кў ри лиш ини  м а ъ л у м  қилишган.  Ш у н д а  у бир 
а м а л л а б  эш и к к а  чиққан- да ,  қочган — худди ёш болага  
ўхшаб.  Ш у  кетганича  бориш мумкин бўлган  И д о р аг а  
довур борган.  Эр иш ган и шуки,  па рт ия  билети ёнида  
қолга н .  Б а р и  бир,  о р а д а н  олти ой ўтгач,  «Нзгувчи» дея  
у фельетон қилинган.  Ҳа мон  шу тав қ и  л а ъ н а т  бўйнида .  
Шу-шу,  эл д ан  чиқиб қолди,  лекин ёзишни қўйгани йўқ. 
Н о ҳ а қ л и к н и  кўрса  —  бас , ёзади,  шунда  кимдир текшир-  
гани кел ад и,  кимдир зи ёф ат  беради,  кимдир кимнидир 
совга -салом ила ку з ат иб  қўяди.  Н ега  шундай,  ахир?  Б у  
киши нега «ёзғувчи»лик дар д и г а  му бт ал о  бўлди?  Н е л а р -  
ни ёзаёти р у. Б у  ҳ а қ д а  ха м  ўйл айд ига н одам  бўлм ади.

Ҳолбуки,  ўтган  д авр  ичида  ю з ага  қ а л қ қ а н  ва ўй л а б  
кў ришга  арзи йдига н с а в о л ла р  оз эм ас  эди:  ме ҳна т  ҳар-  
қ ан ча  о ги рл аш м ас и н ,  нега дар о м а д н и н г  чўғи паст?  Н ега  
д ас турхон да н ф ай з  кўтари лд и?  Нега  р а ғ б а т  йўқ  —  иш- 
л а ш г а ,  ўқи ш га ,  яшашга?!  У з га л а р  тақд ир иг а  лоқайд,  
х удком миз ,  нега? Д а р ё л а р ,  ден ги зл ар ,  зами н биз учун 
бегона —  ж о н д о ш л и к  ҳиссини унутганмиз ,  нега кўргу- 
л и к к а  б ун ча лар  бефарқмиз?!

Узини таниган ва муайян х а л қ қ а  мансуб бўлган  ҳар 
бир киши табиий р а в и ш д а  ўй л аб  кўрад ига н саво л лар  
эди бу! Д а в р  к ўн да лан г  қўйган м у а м м о ла р  эди! Ж и с -  
м и-ж онимиз даг и  о ғриқ  эди бу!

Б и р о қ  с а в о л л а р г а  ж а в о б  топ моқ қ а  ношуд эдик.  Му-  
аммони и л ғ а м о қ қ а  ноқобил эдик.  А росатд а  оғриқни ҳам  
с езм ади к биз.
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Модомики,  ш унд ай экан,  ҳар қ а ндай кўр гу лик ка  му- 
носиб эмасмиз ,  ахир?!  Шоир айтганидек:

М аш раб  осилганда қ асқ да  эдинг?
Л о р к а  отилганда қ асқ да  эдинг? * 
Сурнштирганмидинг Қодирийни с 
Қ алқо н  бўлганмидинг келганда бало?
Ҳукмлар ўқилур сенинг номингдан,
Т арихлар  тўқилур сенинг номингдан.
Нимасан?  Қандайин сеҳрли кучсан?
Нечун томош ага бунчалар ўчсан?
Қарш ингда  ҳасратли  ўйга толам а н.
Қачон х а л қ  бўласан  сен, эй — оломон?!

VII

Ғу ж боғда  юздан зиёд  хонадон бор. Бу ндай қишлоқ- 
л а р  х ў ж а л и к д а  оз эмас.  Ун минглаб  аҳоли — Толстой 
айтмоқчи, беҳисоб т а сод иф ларни н г  уйғун кели ши оқи- 
бат ид а  — қ и р қ  йил мобайнида  атиги битта  ш ахс  ва бир 
неча  удда бурро ,  удли-шуд лин и вояга  етка зади .  Ш ахс ,  
ҳа р  қа л ай ,  ту рму шг а  ислоҳ киритди,  а м а л п а р а с т л а р  эса 
ки ши лар  қи смат ид а  ҳеч кечириб б ў лм ай ди ган мудҳиш 
ас о р а тл а р  қолдиришди.

Уш а — к ў чалар  но мланга и ке злар  (саксон бешинчи 
йилнинг  октябри )  Р а и с  VII  ҳа л и  эга р да  и тушганича  
йў қ  —  жо н т а л в а с а с и д а ,  о бласть  ми^ ёси даг и  янги Ра ҳ-  
ба рг а  ёқай  деб  ҳ а м м а ёқ и и н г  тўс-тўполонини чиқарган.  
И т  эгасини танима йди.  Ш у н да й  ку н ларнинг  бирид а  хеч 
ку т и л м а га н д а  ўш а Р а ҳ б а р н и н г  ўзи,  ўз  оёғи би лан  Ғуж-  
боғга,  тўғри хир монбошига  келди.  Т е р и м ч и л а р д а н  у ra n  
олиб тур га и и да ўзини сувга-чўғга  уриб ра ис  VII  етиб 
келди ва тилини осилтириб унинг  ат рофи да  а й л а н а  
бошлади.  Ш у чоғ бир қиз пилдираб хирмон сари кела  
бошл ади .  Б ош ид а  қи рқ  килоча  пахта.

— У зо қдан қўзиқор инга  ўхш ай ди -я?  Ҳи-ҳи-ҳи!— 
Р а и с  VII  бу гапи янги Р а ҳ б а р г а  м а ъ қ у л  тушма ганли ги-  
ни фа ҳ мл а д и ,  д ар ҳ о л  изоҳ  берди:— Мен демоқчиманки. . .  
қ и з л а р и м и з  «оқ олтин»ни боши да к ў т а р а ди л а р .  Биз.. .

Қ и з  келди-да,  боши даги юкни итқитиб ерга  т а шлад и ,  
боши ай лани б  кетди шекилли,  кў з ла ри ни  чирт юмиб бир 
л а х з а  тин олди,  сўнг пахтасини бўлиб-бўлиб та роз ига  
илди.

— Ун етти... Йигирма. . .  Т уш гач а  терганингиз юз ўн 
беш  кило бўпти!— деди ҳисобчи.

— Эшитдингизми,  оқс оқ ол ?— Р а и с  гапни илиб кет-
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ди.—  Б у  Қи з  ҳозирча  сакк из  тонна  «оқ олтин» терди! 
Би зн ин г  ф ах р и м и з  бу! Кечга довур тергани икки юз эл- 
ли к дан  к а м  чиқса  уйига  кетмайди!  Ҳа,  шунақа !

Қи з  синиққина  ж и л м а й д и .  Янги Р а ҳ б а р  Қи зга  яқин- 
л аш ди -да :

— Синглим,  нечта  болангиз  бор?— деб сўради.  Хир- 
монбоши да гил арн и нг  на фаси ичига тушиб кетди.  Д аст-  
л а б  Р а и с  VII  ўзига  келди,  югуриб бориб у янги Ра.ҳбар- 
нинг б ил аги дан  тутди.

— Б у Қ из и м из  — юлдузимиз ,  оқсоқол.  У билан бел- 
л а ш а д и г а н  ма рдн инг  ўзи йўқ! Б у  киши у м р лари ни  пах- 
т а га  тиккан!. .

Қ и з  й и ғл ам о қ дан  бери бўлиб т урар  эди. Ун уч йил 
бурун у макт абн и битирган,  ту рм ушг а  чиққани йўқ ҳали,  
ёши ўттиз бирда .  Б ун да н буён ҳам  унинг бахти очили- 
шига ,  рости,  ишончим йўқ. Бир пай тл ар  нозик-ниҳол эди 
у, йи лла р  б а д а л и д а  қ ў л л а р и  қ а б ари б ди ,  ю з ла р и  уруш 
кўрган  э р к а к л а р н и к и д е к  тус олибди,  бўйи...  Р а и с  VII  
бир муш т уриб ерга  қоқиб қўйгандек .  «Умрини пахтага  
тик к ан»  ҳамтенгим  от ўрнида  а р а в а  тортган,  тортаётган ,  
торта вериб  жинсий функциясини т амо м и ла  ўзг артирган,  
отга  а й л а н и б  кетган кимса  каби тую лади  менга.  Зе ро ,  
« ф а қ а т  ички,  м а ън авий ,  о р ом ба хш  меҳнатгина  кўпинча 
инсон қа др-қимматини нг ,  шу билан бирга ахл оқий пок- 
ли к  ва бах тиёр ли кни нг  м а н б а и  бўлиб х и з м а т  қи лад и»  
(К. У ш и н с к и й ) .

Р а ҳ б а р  Қизнинг  к ў з ла ри га  эмас ,  оёқ л ар и д аги  кирза  
эт икка  тикилган кўйи — Р а ҳ м а т ,  синглим,—  деди,— ш и 
рин жонинги зни  унча койитманг .  Ахир,  шусиз  ҳ ам  сиз
д ан  қа рз дор миз -к у! — Кейин у менга юзла ни б,  секин ши- 
в и р л а д и :—  Фа хрими з ,  бах тим из  дейди.  Аслида  мудҳиш 
ф о ж и а м и з  бу!

Кечқурун бордим.  Қ изн инг  туриш -турмушини кўр- 
дим.  Уш а отада н қо лган  уй, ўш а  — Ш ах с  д а в р и д а  олин- 
ган  жиҳозлар . . .

—  Бутун бошли х ў ж а л и к н и н г  ифтихори бўлатуриб! . .
«Би либ ,  би л м а га н га  оласиз ,  а?»  деган дек  у тезгина

қ а р а б  олдида ,  л а би ни  буриб синиққина  ж и л м а й ди .  А к 
сар  а ё л л а р г а  хос орли ва шикаста ,  т амк ин  ва беозор 
табас сум  эди бу. Яш ир иб  нима қи ламиз ,  хеч ки м да н ор- 
тиқ  ж ой и йўқ унинг  —  эл қат ори йигирма-йигирма беш 
сўм ойлик  олади.  Топгани тирикчилигига  етмайди.

Ростини айтсам,  мен „тушунмайман бу х а л қ қ а :  ж о 
нини ж а б б о р г а  бериб азо нд ан  қо ра  кечгача  қирт-қирт
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кетмон чопади,  елкас и ш ў р ла б  сув тутади, ж а з и р а м а д а  
мияси қай на б  пахта  терад и,  қў ли га  тегад ига ни эса йи
ги рма беш сўм. Ш укр  қ и лад и,  тағин,  шукр! Не га?  Н и м а  
учун?

Н а  клубга  ва на кут убхонага  бо ра ди улар .  Н а  д а л а  
шийпонида  мундай о д ам г а  ўх ш аб д ам  олиш им кони бор. 
Н а  кино,  на концерт ,  на оммавий сайллар. . .

У лар  учун, шоир айтмоқчи:  «Ҳар хол да ,  энг  ширин 
т ао м  бу — меҳнат,  Энг ка т т а  идиш бу — сабр  косаси».

Ч о р а к  аср илгари турмуш  ҳар  қ а л а й  ма ъ н и ли р о қ 
эди-ку ,  ўш а д а м л а р н и  хотирлаб ,  ноқ ил лар  қуйид агича  
н а қ л  қилиш ад и:  «Митингдан кейин по луторкаг а  роса 
тиқ ил иш дик ,  м аш и н а  л и қ  тўлган  эди,—  деб  эсл ард и 
ру ҳлани б  Танаб ой. — Мен б ай р а м д а г и д е к  каб ин а  ёнида  
қи зи л бай р о қ кў та риб  турардим. . .  Бутун  йўл бўйи ҳам-  
мам из  қ ўш и қ айтдик. . .  Тунда  ҳам,  б ила сан ми,  ўша қизил 
байроқни қ ў л и м д а н  т у ш и р м аг ан м ан .  Тунда  у ни ким ҳам  
кўр ард и?  Мен бўлса м,  қў л и м д а н  туш и рм ай  ҳамон уни 
у ш л а б  борардим. . .  Б у  — менинг бай роғим  эди. Тинмай 
а ш у л а  айт ар ди м,  хир и лл аб  қолг анд им,  эсимда .  Н ега  
ҳозир шундай а ш у л а л а р  айт май миз ,  а, Ж ў р а ? »  (Ч. Айт 
матов. )

Б у  а ш у л а л а р  садоси қачон тинди?
Ялов кимнинг қў ли да  ўзи?
Н ега  ў ш ан да й са й л л а р  б а р ҳ а м  топди,  ахир?
Нега?!

VIII

Ш ахсн инг  д а в р и  ўтгач ҳам ,  табиийки,  бурунги инер
ци я  дав ом  этди.  Элни изчил т а р з д а ,  муайян м а қ с а д  с а 
ри йўн алт ир адиг ан д и р и ж ё р л и к  руҳи сези лма са -д а ,  
ҳ аёт  ўз оқи мида  д ав о м  этар  эди.  Кинолар ,  ом ма ви й 
сайллар. . .  К л у б д а  хамон т у р ф а  хил у ч р аш у в л а р  бўлар  
қиз-йигитлар  ҳамон бади ий  ҳ а в а с к о р л и к  тўгара гиг а  
қ ат н ар ,  бир йигит ш а ҳ а р д а н  қ а т н а б  ҳамон у л а р г а  рақс  
ўр г а та р  эди.

М ай б ай р ам и  а р а ф а с и д а  кл уб  дев орига  қў л б о л а  
а ф и ш а  осилди.  Унда ,  б а й р а м  куни бади ий  ҳ а в а с к о р л а р  
«Тоҳир ва З у ҳ р а »  фо ж и аси н и  намой иш  қи л и ш и  қа й д  
эт илган эди. Тоҳир ро лид а  ўш а  —  ш а ҳ а р л и к  йигит. Зуҳ-  
р а  — Р а и с  II нинг тўнғич қизи.  Қоработир. . .

Б ан ого ҳ  том ош а қол дирилди.  Тоҳирга  су и қ асд  қилин-
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ди. Н егаки ,  шоҳ  қи зи  бўлмиш З у ҳ р а х о н г а  «кўз олай- 
тирган  эди» Бор -й ўқ  ғуноҳи шу! Қ а т то л л и к  эди бу! 
Қа тто ллик !  Д а ҳ ш а т  шундаки ,  бир эмас ,  бир неча қора-  
ботир бечорани уриб ўлдирган,  ж а с а д и н и  эса ка тт а  йўл- 
га чиқа ри б  т а ш л а ш г а н ,  Ж и н о я т  қи дирув  органи ҳуж-  
ж а т л а р и д а  мар ҳу мни  қ а н да й д и р  юк ма ши на си туртиб 
ўтгани,  ўзи эса ўлгудек  маст  бўлгани қ а й д  этилган.  
Боёқ иш ни н г  онаизори —  ш ў рли к аёл сочларини юмда-  
ла б ,  қон йиғлагаии,  а д о л а т  истаб метин б ў са ғ а л а р г а  бош 
ургаии,  охир-оқибатд а  х аёлп ари ш он  бўлиб қол гани к а т 
т а ю  кичикка  ҳам аён. О д а м л а р  ў ш ан да  денгиздай бир 
ч ай қа лди ,  лекин қотиллар. . .  ва зми н к е м а л а р  яиглиғ  
эм ин-эркин у с т ла р и да  сузиб юрган қо ти л л ар ,  ҳар қан- 
д ай  з а р б а г а  дош бериб қо я д е к  керилиб турган  Р а и с  I Г, 
ҳокимият ,  куч уларни сескантирди. Уш а —  қўл и қон 
к и м с ал а р  кейин ҳа м  хийла  в а қ т  дав ри н и  суриб 
я шаш ди .

Б у мудҳиш «оп ерация»га  д и р и ж ёр л и к  қил ган Р а и с  
II эди. К ир дик ор лар и ни  у эл д ан  яшириб  ҳа м  ўтирмади,  
о к ш о р а  қилди.  Унинг  ёзув қ уд рати  ки ши ларни нг  ирода-  
сини синдирди,  к ўз ла р  қ ў рқ иб  қолди.

Кейин у  хеч тап то ртмай  хешу а қ р а б о л а р и н и  тева-  
рагига  йиғди,  ў ш а л а р г а  амал ,  ў ш а л а р г а  обрў берди. 
О қ и ба т ,  тағин гуруҳбозлик,  тағин уруғ  суриш келиб
Ч И Қ Д И .

Агар,  мен ян гл и ш м аса м ,  я к к а  хук мрон лик к а  ҳам  
Р а и с  II «асос» солди.  Х ў ж а л и к  ҳаётини б о ш қ а р и ш д а  
м уа йя н ўрин ту тад иг ан  партия  таш к ил оти ни н г  котиби,  
агроном,  инженер,  ихтисос ўзга м ут ахассисл ар  аста-се-  
кин с а ҳ н а д ан  че тлашд и —  фикр берувчи сиф ати да  ту- 
гатилди.  Ул ар  қўл  қо вуш ти ри б туришга ,  раҳба рн ин г  оғ- 
зи д ан  чиққан гапни м а ъ қ у л л а ш г а  одатл ан и шд и.  Шунинг  
ка сри ў л а р о қ ,  а л м а ш л а б  экиш қоғ озл арг а  кўчди. От- 
ул ов  б а р т а р а ф  этилди,  гўё техникага  кенг йўл очилди,  
кейин йи ги рмадан  зи ёд  терим маши нас ининг  «пўлат  
этаги»  олиб т а ш л а н д и -д а ,  тракт ориги на  иш лати лди ,  ко
ло с . Ш у  т а р и қ а  ха лқн и нг  мулки сомондек  совурилди.. .

Р а и с  IV сендан угина ,  мендан бугина  қ а б и л и д а  иш 
юритди.  У м у м м а ж л и с д а  бир сувчи ўтинди:  « Р а и с  
бобо! М а г а з и н ч и л а р  кирсавунни йигирма беш тийиндан,  
бир кило оқ қ анд ни  бир ярим сўмда н сотишяпти.  Инсоф-  
д ан м и  шу?» У айтди:  «Му шук ҳа м  оф тобга  бекорга  
ч иқмайд и,  ука!»

Р а и с  VII  тоши енгил,  беқ арор  од ам  эди,  за м он  но-
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тинч деди,  курсисидан кўриб эл  орасига  айғоқчилар  
қўйди,  т и л ё ғ л а м а л а р н и н г  бошини силади,  ҳам  ўзиники 
бўлган,  ҳам  йўриғига  юрган мўминларн и кўтарди,  саф и л  
ки м с ал а р г а  мукофот  улашд и.  У ва у лар  ношуд ва олчоқ  
б аш а р а л а р и н и  қ о б ил лик  ниқобига о л а  билишди,  гуруҳ 
бўлиб бир-бирини кўтар-кў та р  қилишди,  кўз бойлағич 
каби элнинг  кўзини ш а м ғ а л а т  қилишди,  яъни шоир де- 
мишки,  «Юзингни бир кўра й дес ам қўлингни п а р д а л а р  
қилдинг. . .»

Р а и с  ким бўлмасин,  қ а т ъ и  на за р ,  бу д а в р д а  х ў ж а л и к  
собиқ Р а и с  II т а с а р р у ф и д а  бўлди.  Саҳ на н ин г  ортида  
туриб бўлса-да ,  пир ва раҳн амо  сиф ати да  а м а л да г и н и  
бо ш қ ар га н  у. Кимки ишнинг кўзини билса  — ўзиники 
б ў л м а с а  — қувғин қилди,  кимки бош к ў т а р с а  белини 
сиидирди.. .

А фсус-на домат  шундаки ,  буларн инг  барч аси — х.еч 
қа н да й  юз-хотирсиз — элнинг  кўз ўнгида қилинди,  яъни 
шайтону лаин  киш и лар н ин г  елкас ига  чиқиб олди.  Шу- 
нинг йўриғи йўриқ,  дегани деган  бўлди.  Ш у т а р и қ а  эъ-  
тиқодни нг  пойдевори з аха  еди,  сўнг девор и намиқ ди ,  
з а х  тортпб нурай бош л ад и  ва йи лла р  ўтиши бил ан бувим 
ишора  қил ган ўша к у лбага  ж у д а - ж у д а  ўхшаб қо лд и у. 
К и ш и л а р д а  ишонч йўқолди.

Л о қ а й д л и к  шундан.  Н о у м и д л и к  шундан.  Ях ши билан 
ёмоннинг , ҳа л о л  билан ҳаро мни н г  ф а р қ и  йўқолганлиги 
шундан.  Ю зд а н  ҳаё,  д и л д а н  д иё на т  кетганлиги шундан 
аслида .

«Эҳтимол,  сиз  айтгандайдир .  Гарчи шундай бўлса-да ,  
иш л а га н  улуши ни т а л а б  қи лиш га  ҳакли-к у?  Н аҳот  шунга 
ҳам қурб йўқ у л а р д а ,  дея  сўрарсиз .  А н глаш и м ча ,  изчил 
д ав о м  этган аянчли кўр ги ли кл ар  к и ш и лар н и з а д а  қилиб 
қўйди.  Шоир айтгани каби — ю р а к л а р г а  қ а д а р  чекинди 
улар! Шу нга  чидаб,  му теъ ли к к а  қ а н о а т  пайдо этишди.  
Бу ндай кўйга ту ш га н л а р  битта ,  мингта эмас ,  миллион- 
л а р н и  т а ш к и л  этади  — иқлим я р а т а д и г а н  шулар!

Ул ар  учун боғда бир ниҳол к ўк ард и нима-ю,  кўкар-  
ма ди  нима! Ул ар  учун Ш а х е  яхши одам бўлди  нима-ю,  
ёмон отл иқ  бўлди — нима! Улар  — л о қа йд ,  борига  шукр 
қи лиш ад и;  нега — шуни ў з л а р и  ҳа м  ид рок этм аган  ҳолда  
бағо я т  хо ти р ж ам  иш лайв ериш ади .  Ул ар  бирон нарсани 
ўзгартириб  юборишга  қодир эмас ,  чунки бир м а ҳ а л л а р  
чў ғланг ан ор зу ларнн и кул босган,  ф и к р л а р и  ў тм ас ла-  
шиб қолган,  ж у р ъ а т л а р и  адо  бўлган  — руҳ синган.  «Чўл-  
га ж ў н а ш  керак ,  деб  буюриш ди  — биз кетавердик. . .»—
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к и ш и л ар и м и з  т а б и а т и г а  н а қ а д а р  уйғун r a n  («Оқ олтин» 
устидаги  қ о р а  кўл ан к а» » ,  «ЛГ»,  февра ль ,  1987 йил) .  
Ка пи то лин а  К о ж евн и ко ва  би лан  В лади м ир  Соколов  буй- 
р у ққ а  бўйсунган муте инсон қисматини шундай изоҳлай-  
ди:  « Й и г и р м а  йил д ав о м и да  Си р д ар ё  о б ла сти да  қўним 
топмади.  Ж и з з а х г а  кўчиб ўтди.  Энди,  қ а р и г ан да ,  пенсия 
ёшида ,  эҳтимол,  н а б и р а л а р и  ва б о ла л а р и  би лан  шу ерда  
я ш а б  қо лар?  Чол  бошини чайқади,  тилини чап ил лата д и.  
И ў қ ,  Бу лун ғург а  кўчиб кетади.  У ерда  а ж д о д л а р и  қа бри 
бор,  ҳа қ и қ и й  ва тан и ў ш а  ерда .  У ғи лл ари ҳа м  бу ерда  
я ш а ш н и  хоҳлашм айд и. . .»  Уш а чол шу майлни,  гарчи 
ёши бир ж ой га  борган  бўлса -да ,  йўқота диган ҳеч в а кос и 
бў лм а с а -д а ,  рўйирост  к а т т а л а р г а  айта  олмайди.  С а б аб и  
қу йида гича  дейди м у а л л и ф л а р :  « Б у  сизга ҳақи қа тн и 
ҳатто  я р атг анн ин г  б а ш а р а с и г а  хам тик  боқиб айтиб 
ю борад иг ан П енз а  ёки Я р о с л а в ль  остонасидаги  колхоз 
эмас .  Бу  м у р а к к а б  а н ъ а н а л а р  б а р қ а р о р  бўлган Урта  
Осиё.. .»

Эътирозга  ҳ о ж а т  йўқ. Шунд ай ку -я ,  лекин ra n  ф а қ а т  
м у р а к к а б  а н ъ а н а л а р н и н г  б ар қ а ро рл иг ид ам ик и н? !  М у 
р а к к а б  а н ъ а н а л а р  кўчки каб и босиб ётган м а ҳ а л и  ҳам 
унинг  бағр ин и тиғдек  тилиб,  зу лмга  қ а р ш и  бош кўтариб 
чиққ ан чинорлар  бўлган-ку!  Спитамен,  М у қ ан н а ,  А б д у л 
ла  Наби ев ,  Нурхон. . .  Ахир,  тўлиб-тошиб б а хор келганида  
тошни ёриб т о ш л о л а л а р  чиқади-ку!  Ш у  м а ъ н о д а  айтиш 
мумкинки,  иллатнин г  илдизи бо ш қ а  ёқда :  инқилоб ет- 
мишга  тўлаётир,  мабодо,  шу етми ш йил б а д а л и д а  обдон 
та р б и я  б ери лга н ид а  борми,.  ана ви  теримчи Қ и з  ҳам,  мана  
бу Чол  ҳам я р атг ан н ин г  б аш а р а с и г а  тик  боқиб кўнгли- 
д аги  гапн и рўйирост айтиб ю борган б ўлар  эди!..

X

. . .Она қ и шлоғ им  м а н з а р а л а р и н и  қ ан да йд ир  мусаввир 
бунда н йигирма беш йил бурун чизган бир сура тга  менг- 
зад им .  Уша мусаввир гўё о л а м д а н  ўтган-у,  су р а т  қиёми- 
га ет май қолган ,  ту р фа  р ан глар  билан у бойитилиши,  
с а й қ а л  топиши,  чирой очиши керак ,  б иро қ  шуни қилишга  
қодир кимсанинг  ўзи йўқ!

Ҳолбуки,  ўтган давр  ичида озмунча  о и л а д а  бешиктў-  
йи бўлм ад и.  О зм ун ч а  йигит-қиз олий м а ъ л у м о т  олмади!  
Л е к и н  юрт т а ш в и ш и д а  ёниб я ш а й ди га н  юр аги да  ёли бор 
ф а в қ у л о д д а  ш ах сл ар  ка м ли ги д ан  ҳамон р а ҳ б а р л а р  но-
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лишади .  Ш у н д а  беихтиёр ўй л а б  қ о л а с а н  киши:  нега 
м а к т а б  т а ъ л и м и  бизни шунга йўн алти рм ай ди?  Ахир,  
Гельвеций таъ би р и  бил ан айт га нд а ,  индивид ва ж а м и я т  
фойда кўрад ига н эзг улик  ҳам  ф а з и л а т  у ру ғлари н и  дил-  
л а р г а  сочадиган тарбия-ку!

Тар би яч и л ар  эса,  аф сусл ар  бўлсинки,  кўзи о ж и з  ким
санинг  серқа тнов  йўл да н ўтиб олиш ига  ёр дам  бериш — 
о л и ж ан об ли к ,  деб  у қ т и р а д и  ҳамон.  Бировни нг  с а р и қ  ча- 
қасини топиб олган худо я р л а қ а б  эгасига  қ а й та р с а ,  улуғ 
ф а з и л а т  сана лади .  Ҳолбуки,  бу х_ар бир кимсанинг  оддий 
инсоний бурчи, холос.

Ко рч аги нл ар га  х авас  билан қ а р а б  у л ғ а й д и к  биз. Л е 
кин П а в е л  бўлишимиз га  д ав р  имкон бермади.  Негаки,  
суягимиз  куни кеча қотди. Корчагин эса ўттизинчи йил- 
ларн ин г  қа ҳ р а м о н и  эди,  ўз  вақти да  у қи л ар и н и  қилди.  
Бизнинг  йўлимизда ,  табиийки,  бу куннинг м у а м м о л а р и  
тўсиқ  бўлиб турар;  буни ечишга  эса ҳали тайёр  эм ас  
эдик...

Биз  ғ а л а б а  ҳ а қ и да г и  м ин гла б  киноларни кўрдик,  бе- 
ҳисоб кито бл ар  ўқидик,  Матросов ,  Собир Р а х и м о в  ка- 
била р  идеалимиз га  а й л а н д и  (Тайёр эдим Р а ҳ и м о в д а й  
бўлг али фидо,  Уйлар  эдим,  дўстл ар  учун ж а н г г а  яра-  
с а м » ) ,  Уруш-уруш ўйнаб эсимизни танид ик ;  не-не «жанг-  
л а р » д а  боболар  мисол ж а с о р а т  кў рса тма ди к.  Бу  майл  
ҳ ам о н  бизда  кучли,  ҳам о н  у  қонимизн-и қи зди ради .  Ас
лид а  шунга эҳ ти ёж борми ўзи?  Ахир,  тўйда  аз а  очмага-  
ни каб и а з а д а  қ ў ш и қ  айтилмайди-ку!  Беихтиёр  И в а н  
Криловн инг  м а ш ҳ у р  м а с а ли  ёдга тушади.  Ҳаёт  О қ қ у ш г а  
ў х ш а б - к ў к к а  ўр л а м о қ д а .  Т а р би я  б амис оли қи сқ ич бақ а .  
Биз  ч ў р та н б а л и қ  каби.. .  Ж а м и я т  эса...

К а с а л х о н а д а  ётган Р а и с  V I I  нинг нолигани эсимда:  
« Б о л а - ч ақ а  деб.. .  Э, па д ариг а  л а ъ н а т  уларнинг!  Етти  ўғ- 
л и м  бир пичоққа соп бў лмади!»

Тар би яни н г  яроқсизлиги билан и з оҳл анм ай ди ми бу?
«Инсон қа лб иг а  бугун экилган яхши лик  уруғи о р адан  

ўн йи ллар  ўтгач  униб чиқишини илмий асосда  олдиндан 
кў ри лм ас а ,  ш унд ай м а ҳ о р а т  касб  э ти л м аса ,  та р би я  — 
ибтидоий том ош аб ин лик ка ,  тар би яч и саводсиз  эн агага ,  
педагогика  — ф о лб ии лик к а  айл ани б  қо лган  бўлур эди. 
К е л а ж а к н и  илмий асосда  ол ди нд ан кўра  билиш  к е р а к  — 
педагогик  ж а р а ё н  м а дан ия ти ни н г  моҳияти м ан а  ш унд а»  
(В. Сухомл инс кий) .

Таъ лим  ва та р би я  ўйи нчиларнинг  ф утб олдан  бурунги 
м а ш қ и  сингари в а з и ф а н и  ўт а ш и  лозим эмас мик ин?  Мур-
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ғ а к  қ а л б н и  п а р в а р и ш  этиш,  унинг  и м к он и ятлари  очила- 
диг ан  йўлга солиш,  д ав р  гард ан иг а  ю к л аг ан  ва зи ф ан и  
те ра н а н гл а ш и га  х и з м а т  қилиш — шахсни ю з ага  чиқа- 
риш,  н а з а р и м д а ,  т арби ян ин г  асосини т а ш к и л  этади.. .

«О д ам  боласи шуни унутмасинки,  бу дунёнинг  ижод-  
кори ҳам ,  соҳиби ҳам у» (Р.  Р о л л а н ) .

X

«Озм унч а  гуноҳ қ и лм ад и м ,  бу — рост.  Ва  лекин ҳеч 
қ а е р д а  о қ а р  сувга  б ан д  қ ў й м ади м ,  ҳеч қ ачон унинг йў- 
лини тўсмад им ,  яън и ки  энг  оғир гуноҳдан тийилдим,  бу 
ҳа м  рост!»— кўзини юма туриб  Ш ах с  ш унд ай деган .

Бувим эса ну раб  бораётг ан  к у л б а г а  ишора  қилату-  
риб: « М ана  шу уйда  сенинг киндигингни кесганмиз,  бо
лам !»  дега н ,  сўнг  мийиғи да  кулган.  Зеро ,  унинг  уй дегу- 
л и к  суроби ҳам  қо л м аган ,  а л л а қ а ч о н  су в о қ л а р и  кўчиб,  
за х  тортган  девор и емир ил а  бо ш л аган  эди.  Худди шу 
ка би  йи ллар  ш ам о л и  а ъ м о л у  эъ тиқ од и ми зн и озмунча  
е м и р м а д и ,  озмун ча  ҳи слар им и з  унинг  н а м и қ қ а н  тупроғи 
ка би  у қ а л а н и б  т у ш м а д и  ерга! «Утма н ом ард кўпригидан,  
Қўй,  оқизсин сел  сени!» дея  қў ш и қ л а р  т а р а л г а н  бу за- 
мин да  не юз тубан кетиш бўлм ади.  У эври лди ,  о д ам л а р  
эври лди ,  э ъ т и қ о д  эврилди.

Оқибат . . .
. . . араванинг ўқ и д ан  чиққан ғил дираги  ка би  ки ши лар  

ку т и л м а г а н  т а р а ф г а  қ а р а б  оғиб кетишди.  Табиийки,  
ғи лд ир акн ин г  қа й гад ир  бориб қу лаш и,  сўнг турғун — қо- 
тиб  қо ли ши м у қ а р р а р  эди. Худди ш унд ай бўлди ҳам.  
Улус қ а н д а й  тир ик чилик  қи лаёт гани  билан,  бу ёруғ  
о л а м д а  нелар  содир бўлаётгани  билан,  ҳаётнинг  м у азз ам  
д ар ё с и  қ аён  о қ аётган и  би лан  на шоҳ қизиқди,  на гадо.  
Азонд а  қумғон қ а й на тиб  бир пиёла  чой ичиш, ҳуфтонга  
довур кетмон чопиш,  кечқурун ё н б о ш л а б  чучм ал  фильм-  
л а р  ҳ а қ и да г и  чучм ал  янгилик ни тинг лаш  — эл учун, план 
ва м а ж б у р и я т ,  бо йли к орттириш — р а ҳ б а р л а р  учун ода-  
тий ҳодисага ,  ку н л ар  м азм ун иг а  айланд и.  О д а м л а р  йил 
л а р  б а д а л и д а  тўрт  девор  о р асид а  қо лган  каб и зи қ лани б  
яш ад и ,  руҳан толиқди,  охи р-о қиба тда  умид  ва ишончдан 
буткул айрилди,  ҳа м м а си г а  э т а к  силкиди.  Ш у  боис,  б а с 
ма -б а с  йи лла р  ўтди-ю, кў ч ад а  ётган тошни бир четга 
о л и б  қў йи шга  ҳеч кимнинг ҳоли келма ди .  Ш у  боис бутун 
бошл и х ў ж а л и к д а  кўзни қув он ти ра ди ган ка т т а  бир ўз- 
г а р и ш  содир бўлмади.
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К уйлар  ўзгармагани каби 
Т сраклар  ўзгармагани каби 
П алахмон ўзгармагани каби 
У згармаганмиз ўша-ўша...

Ш а в к а т  ш унд ай деб  ёзади:  Б о л а л а р ,  ка мп ир лар ,  чол- 
л а р  му драйди,  меҳ н а т к а ш  қ ў л л а р и  ёзиқлигича ,  бу доно 
йигитлар ,  бу дона  қ и зл ар  ухл айди к ў з л а р и  очиқлигича. . .

Ш у л а р  орасида ,  агар ,  юраг ида  ўти бор бирон кимса 
бўлга нида ,  ж и л л а қ у р с а ,  ҳар  баҳор уйл арн и о қл атиш и,  
Р а и с  II рангини сомон қи лга н е р л а р д а  боғ барпо этиши 
қийин эмас  эди-ку! Қа б р и сто н л ар н и  обод этиш қийин 
э мас  эди-ку,  ахир!  Ҳолбуки,  ўш а  ё ққ а  сув  ч и қ а р а й л и к  
деб  э такд аги  д а л а л а р н и  шў рл атиб  юборишди,  Ҳолбуки,  
бор ҳовузл ар  қаровсиз.  Ҳолбуки,  б о л а л а р  қ ў л и д а  бай-  
роқча  — бутефос  сепаётган  сам олёт га  йўл кўрса тишади .  
Ю р т  — беэга.. .

Ҳовуз б ў й лари да  чойхона очиб, чолл ар  чақ -ча қ л аш а -  
диган  гўша бино этиш ш ун ч ал ар  қийинмиди? Ш у н ч а л а р  
қийинмиди ахир — ҳаётга  ж и нд ай гин а  ф ай з  киритиш?!

Элу юрт  кучини эзгу  иш л ар га  йўн алт ир адиг ан бир 
ж он фи до  топилм ади,  оқ и ба т  ботиний бу қ у д р а т  д а м б а  
солиб йўли тўсилган сел каб и бир ж ой га  йиғналди,  кў- 
пирди,  тошди ва аста-секин к ў л м а к к а  — ўл и к  сувга  а й 
ланди.

М а н а ,  энди...

Я нада  балан д  овоз-ла чақираман 
Борми қишлоғингизда уйғоқ бнрор кнмса?!

М а н а ,  энди эҳтимол ҳам маси ни:  «Ким ни нг  ф ар за нд и -  
сан,  эс лаб  кўр! Эсл аб  кўр! Отинг  нима?  Отангнин г  оти 
Д ў на нб ой,  Д ў на нб ой,  Д ў на нб ой,  Д ў н а н б о й ,  Дўнанбой! . .»  
деб  у қ т и р м о қ д а м а н  б о ш л а ш  керакдир?!  Эҳтимол. . .  лекин 
шуниси аснки,  унинг  юраги м у ҳ аб б атга  та шн а .  Узлигини 
т а н и м а й  — кечмишини би лмай  туриб,  киндик қони том- 
га н ерни ҳ а р о р а т  б ил ан севиши маҳол.  Еруғ  х а ё л л а р г а ,  
юра ги да  самовий туйғулар  ч ақ на ш нг а  т а ш н а  у. Тағин 
қа д дин и рост лаб  олишни истайди.  Кўнги лга  қ у в в а т  ато  
эт ади ган оташ шеър,  ю р а к д а н  л а в а д е к  отилиб чи қа диг ан  
Сўздир.  «Қ ўнғ и ро қ садоси янг лиғ  дилни титрати б  киши-  
ни л а р з а г а  сол ади ган ва доимо ил гари ун дай диг ан  уйғоқ 
Сўз  кер ак »  (М. Горьк ий) .  Г а л  сизга — шоир дў ст ларим ,  
нафасинг из  х а з он ларн и куйдириб,  муз қотган  тупроқии 
қиздирсин энди.  Тўнган ту йғ ул ар  Сизнинг  меҳрингиздан 
уйғонмоғи шубҳасиз ,  зам ин я ш а р м о ғ и  шубҳасиз .
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Бу бўз срлар  туби олтин-кумушдир,
Терилса, барчаси сенга улушдир.
Аммо энг аввало  яш нат  элингни,
С оз эткил ичкару таш  манзилингани...

1987 йил

Ж А В О Б Г А Р Л И К

«Сизни инсон зотининг с а қ л а н и б  қо ли ши қизиқтири-  
ш ига  ҳ а қ и қ а т а н  ишончингиз  комилми:  Сиз ва Сизнинг  
б ар ч а  т а н и ш л а р и н г и з  ёруғ  ж а ҳ о н д а  б ў лм а г а н  т а қ д и р д а  
ҳ а м ? »  (М акс  Ф р и ш ) .

«Ҳа» дейсизми?
«Иўқ»?!
Нега?
Уйлаб  кўрмагансиз?!
1980 йилнинг  18 январи.  Д а р а х т л а р  шохида с у м а л а к  

тўнгиб қолган.  Изғир ин  кўз  очирмайди,  қор юзингга  ти- 
к а н а к  каб и «санчилади».  Токи қ и ш л о қ қ а  кириб боргунча  
с ў н г а к л а р и м  м у з л а б  қолаёзди.  Уйга кирасолйб ечиндим- 
д а ,  б о зи л л а га н  печга қў л л а р и м н и  тобл ай  б ошладим .  Ш у 
чог э ш и к  оч илди ва қ а т -қ а т  рўмол  ўр аг ан  Яхшигул момо 
кириб келди,  у айла ниб-ў ргили б ҳол-аҳвол сўрагач ,  «Шу 
тўйга  келишингни б ил ар ди м,  бола м,  йўлингга  кўз тики- 
иб ўтирувдим ўзи!» деди,  кейин ҳазин ж и л м а й и б  қўйди.  
Ро сти,  энсам қотди — хали  н а ф а с  ростламайтуриб. . .  Г а р 
чи унинг  мун ғайиб туриши юрагимни эзса-да ,  бари  бир 
хиёл  ке сатиқ  билан:  «Тинчликми?»,  деб  сўрадим.  Қочи- 
ри мн и п а й қ а м а г а н  бўлиб,  у деди:  «Э-э,  нимасини айта-  
сан,  ўргилай!.  С апи я  синглинг  туғр уқ хона да  ётибди.  Кў- 
зи ёриг ан и гаям  икки ҳ а ф т а д а н  ошди.  Б у ё қ д а я м  иккита  
ч у рва қ аси қол ган .  Кетай,  де са  уна ш м а ё тг а н  эмиш!» « Н е 
га энди?»  Яхшигул  момо айб устида  қўл га  т ушган каби 
кў з лар и н и  олиб қочди.  Ганга  опам а р а л а ш д и :  «И к к и  ки- 
йим лик  а т л а с  б ер м аса  чиқа ри б  бўпти!» Яхш игул момо 
ҳокисор ж а в д и р а д и :  «Айла най ,  ўзинг бил асан — қўли-  
миз кал та .  Ат ла с  ўлгур  от ли қ қ а  йўқ. Тош кентда й ж о й д а  
иш лайс ан,  сендан ҳ а й и қ и ш а р ?  Бориб,  бир огиз айт,  а й 
тиб кўр, зо ра  кўнишса. . .» Н и м а  де яри мни  би лма й қолдим.  
Яхш игул момо энди сизсираб  я л и н а  бо шлади.  «Синглин-  
гиз боёқиш адойи тамом бўлди,  ўргилай!  Борсангиз ,  
ўзингиз ҳам  кўрарсиз ,  агар  т и лла  берса  бир соат  ётмас- 
ди м  шунинг жойида . . .»  Унинг  к ў з ла р и д а н  ж о в и л л а б  ёш
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қуйилди. « Н аҳотки  ш унд ай бўлса?»  « Ш ун да й -д а ,  а й л а 
най.  Эмаса. . .» Ху ллас ,  уни юп атим-да ,  кейин...

Модомики,  бутун бошли туғруқ хон ани нг  ка т т а ю  ки- 
чиги менинг оғзимга қ а р а б  қолган  бўлса ,  бориб шу бир 
оғиз гапни ул а р г а  айтай қани,  деб  йўлга тушдим.

Р айон  м а р к а з и  қ и ш лоғ им и зд ан беш-олти чақирим 
на ри да ,  токи к а с а л х о н а г а  етгунча:  « И ш қ и л и б  ш у ла рга  
тўзим берсин-да» ,  деб  бордим.  Ахир,  о в л о қ  қи ш л о қ ла р -  
д а н  бу ё ққ а  — к а с а л  кўрган и қ атн аш н и н г  ўзи б ўла дим и?  
Н а  улов бор ва на автобус!

1980 йилнинг  18 январи.
Пе шт оқ иг а  «М а р к а зи й  к а с алхон а»  дега н  ёр л и қ  илин- 

ган бино (бурун шу ерда  «М а к т а б »  дега н  битик бўла р-  
ди)  ҳовлисида  оқ  х а л а т л и  қ и з л а р  кир ёйиб юришган 
экан.  «Яхшигул момонинг з о р и л л а ш и д а  жо н бор шекил- 
ли»,  деб  ў йл адим ,  ахир,  оз эмас ,  кўп эмас ,  етми ш минг 
тонна  пахта  бераёт ган  районнинг  « М а р к а зи й  касал хона» -  
сида наҳотки кирхона  б ў лм ас а?  «Ту ғуруқхо нал арин гиз  
қ а е р д а ? »  Уша қ и з л а р д а н  бири:  «Ана»,  дея  кунботар  то- 
мондаги  девори о қ л а н г а н  бинога ишора  қилди.

Қор к у р а л м а г а н ,  шу боис йўла к  я х м а л а к  бўлиб д о л 
ган.  1 х

Бориб эшикни очдим,  бўсағ ани нг  на рё ғид а  ҳам иркит 
қор  ерпарчин бўлиб ётар ,  ун дан  икки қулоч нари га  эса 
к а р а в о т  қўйилг ан,  каравотда. . .

...ўн уч кун бурун кўзи ёриган кел ин ча к  — кў зл ари 
киртайиб,  юзи қо ра й иб  кетган:  совуқда  қотиб қо лганг а  
ў х ш ар  эди у. Ш ў р л и к  бетиним бурнини тортар ,  устига 
т а ш л а б  қўйилган юпқагина  адё л  ж он и бордек  пир-пир 
учар  эди.  Н и м а  азоб  бу?! Қ а н д а й  гуноҳи учун?!

С а л  на ри да  ян а  бир каравот. . .  к а р а в о т л а р  мунчоқдек 
тизи лган ва у л а р д а  шу е рда н чиқиб кетишга қу рб и кел- 
маган  ға р и б л а р  озиб-тўзиб,  му нға йиб ётишар ,  ночор- 
л и к ла р и  ҳ а қ қ и  азо б  ч еки шар  эди.

1980 йилнинг 18 январи.
Гуноҳга ботгандек  зў рға  бошимни кў тард им  ва ёним- 

д а  турган  оқ  х а л а тл и  кишидан:  «Н и м а ,  с и з л а р д а  ҳатто  
с а н д а л  ҳам йўқми,  а?!— деб сўради м,  «Ким си з  ўзи?» 
деди у бурни т а н қ а й и б  — энсаси қотганнни яш и рм ад и .  
«Езувчиман».  И с тар -и ста м ас  изоҳ берди:  «Қ иш нинг  бош- 
л а р и д а  умумий  иситиш тармо ғи ни н г  қозони ёрилган.  
Шунга. . .» «Ия,  ш у н а қ а  денг?  Унда ,  ч а қ а л о қ л а р н и н г  ҳоли 
не кечяпти?»  «Ула рга  барча  қ у л а й л и к л а р  ярати лган» .

« Б ар ч а  қ у л а й л и к л а р  яр а ти л га н »  хон адаги  ўн бешта
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кичик к аровот  орасиг а  тўртт а  элект р  печи тизиб қўйил- 
ган  экан.  Тер мом етр  ҳ а р о р а т  ўн д а р а ж а д а  эканлигини 
кўр сатиб турарди.  « Б у  ерда  иқлим қ а н да й  бўли ши ке рак  
а с л и д а? »  «Ўн с а к к и з  д а р а ж а  атро фи да .  Энди,  начора ,  
қ ў л и м и з д ан  келгани  шу-да».

Б о ш  врач  хам айн ан шундай деди:  « Қ ў лим из да н к е л 
гани шу!» У иссиққина хон ада ,  чир а й л ан ад и ган  юм шо қ 
крес лода  сигарет  бурқситиб ўтиргаи кўйи «каса лхона -  
нинг  истиқболи порлоқ» эканлиги га  мени — а л ба т т а ,  
ўзини ҳам  — ишонтирмоқчи бўлди:  «Биргина  ўтган йили 
қу р и л и ш  учун, ҳа ,  ҳа,  ф а қ а т  қуриш учун юз мингга яқи н 
м а б л а ғ  са р фл ад и к » .  «Н и м а  иш қилинди ўзи?» «Ҳў-ўш, 
қў ш и м ч а  олтита  хона  қурдик!»  Ҳ у ж ж а т л а р д а  ҳам  ш у н 
дай ,  яъии  к асалхона  хо д и м л а р и  уни ҳ а ш а р  қилиб тик- 
л а ш г а н и  қа й д  эт и л м а г а н  эди.

«С ал  ка м  юз минг қ а ё қ қ а  кетди?»
« ...»
«Ш у  шар ои тд а  бем ор ларн и д а в о л а ш  мум кинми ўзи?»
«Иўқ.  Аслида  совуқ  тушгач,  к асалхон ан и ёпиш керак  

эди-ю.. .»
«Нега  ш унд ай қи линм ад и?»
«Энди.. .  биздан ўтди.  Т узата ми з .  Қўйинг  бу гапла рни ,  

ука .  Бир пиёла  чойимиз  бор...»
«  »
Чой ичилм агач ,  табиийки,  кўнгил жо й иг а  тушмай ди .
Кечга  томон м а ҳ а л л и й  ш о и р л а р д а н  бири мени йўК1- 

л а б ,  уйга келди.  С у п а д а  у қўнишиб тур ган ча  о б ласть  га- 
зе таси  р е да к ци ясид а  ишлаётг ани ни айтди.  «Ҳа,  яхши»,  
дедим .  Кейин овозига  кескинроқ тус бериб сўради: « Н и 
ма,  махсус топ ш ир иқ  би лан  келдингизми? Бориб,  к а с а л 
хонани те кш ирипсиз?»  «Иўғ-э,  бир иш билан бориб қо- 
лувдим. . .» «Аҳвол ёмонми?» — Усм оқ чилад и у. «Ҳа-а,  
бу нд ан б ат т а р и  бў лмайди».  «Н и м а,  ёзмоқчимисиз?»  
«Е зс а  ёзгулик. . .  К а с а л х о н а  эмас ,  ж а з о  колоиияси-ку  бу!» 
Б ў л а д и -д а ,  ш у н ақ аси ям .  Ш а ҳ а р  эма с-ку  бу сизга,  қола-  
верса. . .» Хўш-хўш? « Б о ш  врач  бизнинг  б о ж а  бўлади».  
« Ш у н а қ а  денг?» « Н и м а  б ў лг а н д а я м ,  ёзиб  юрманг.  Узи — 
мард,  қўли очиқ йигит. Хў-ўш, . . .қанча опкелай?»  
« Н и м а ? »  « ё з м о қ ч и м и с и з ? »  « Қ и зи қ  од ам  экансиз-ку!» 
«Б и зг а  д ан г а ли н и  айтинг.  Езганингиз  билан бари бир,  
ч и қ а р а  олмайсиз .  Ундан кўра.. .» Нега  ч и қ а р о л м а с  экан-  
ман?»  « Ш у н ақ а -д а !»  Унинг  кў зл ари қисилди, кейин ди-  
моғини кўтариб кек би лан  тепа да н қ а р а д и :  «Осмонни ту-

83



тиб турган  бўлсангиз ,  т а ш л а б  юборинг , ях ши ми?  Кўра-  
миз,  қў лингиз дан нима ке лар  экан!»

Ш у  оқш ом тўй ўтди,  э р т а л а б  йўлга отлан иб  турга- 
нимда  д а р в о з а  олдига  оқ  «В олга»  келиб тўхтади,  шофёр 
мени «шахс ан биринчининг  ўзл ари» йўқлаёт ганли гин и 
айтди.

Бордим.  Й ў қ л а г а н  киши ҳ у ж ж а т и м н и  сўради,  кўргач ,  
«Бизнинг  об ласть  бўйича мухбир э м а с  экансиз-ку ,  нега 
бориб ка салхон ан и т а ф т и ш  қилдингиз?»  деди.  «Бунинг  
учун область  мухбири бўлиш ш ар т  эмас ,— дедим  мен,— 
қо ла верса ,  т а ф т и ш  қилга ни м йўқ,  бориб кўрдим,  холос».  
« Б и з д а н  б еи ж о за т  бундай  қи л и ш га  нима ҳаққ ин ги з  
бор?!» « К асал х о н ан и  кўришга  ҳам руҳс ат  олиш ке ра к  
э к а н м и ? » — шундай деган  эдим,  у  ту та қ иб  кетди:  «Ҳў-ўй, 
сиз ким билан ўйнашя пси з?  Р ай о н  оёқости қилини шига  
биз йўл қўй маймиз!  Ком мун и стл ар ни  тинч қўйинг ,  ишла-  
син улар!  Қ ачо н да н бери га зета  рай к ом га ,  хў-ўш,  партия-  
га хўж ай ин  бўлиб қо лд и ўзи? Шуни  билиб қўйинг , агар  
к е р а к  бўлса. . .  Қани,  кўр ай лик ,  қани,  бир сатр ёзинг,  ни
ма қ и л ар  эк а н м а н ,  қариндо ш-уруғин гиз ни кўчиртириб 
юбора рма н!»

А л а м и м н и  кимда н олишни билмай,  бир четда  талт а -  
йиб ўтирган бош вр ачг а  ёпишдим:  « Қ а н а қ а  одамсиз  ўзи? 
К асалхон ан ги зд аги  аҳволни ю қ о р и д а ги л а р  билса  кал- 
лангизн и кун дага  қўйиш ади .  Сиз бўлса  шароитни яхши-  
л а ш  ўрнига. . .» Б о ш  врач  кўзини л ў қ  қи либ  ўтираверди.  
Унинг  ўрнига  ҳа м  «шахс ан биринчининг  ў з лари » ўда-  
ғ а й л а й  бошла ди :  «Еш комму ни стл арни  и ш л а га н и  қўя-  
сизми-йўқми?» Мен бўғилиб кетдим,  «Би тта  саволим 
бор» дедим. . .  «Хўш?» Б о ш  врачга  юзла ни б,  « Қ а н и  рости- 
ни айтинг-чи,— дед им ,—  м або до  хотинингизнинг  кўзи 
ёрийдиган бўлса ,  эл қат ори шу туғр уқ хона га  ёт қизарми-  
дингиз?»  «Эл қатори? . .— у  силкиниб бир кулди,  кейин 
гўё шуни билиб қўй,  дем оқчи ка б и  т а ъ к и д  би лан :—  
Йўқ!» — деди.  «Сиз-чи,  сиз — фалон сиз ,  писмадонсиз?  
Ҳатто  ф а ш и с т л а р  ҳа м  б ун чал ик  қа т т о л  бўлмаган!» ,  де- 
ганим да  у пинак бузмади,  менинг  м а л о м ат и м н и  ш аън ига  
номуносиб деб  билмади.  Рост,  а ввал  бошда  сесканг анд ек  
бўлди,  «шахс ан биринчининг ўзл ар и »  га кўз учида  қ а р а б  
олгач,  шу т а р а ф г а  пича  сурилди  ва  бобосининг  пинжи да-  
ги тойлоқ каби б ат тар  т алт ай ди .  Унинг  бек ка би  бепи- 
с а н д  ўтириши,  т у рқи -таровати да  одам  боласини та ққи р-  
ловчи,  айни пай тда  ю р а к к а  қу тқ у  солувчи ни мадир бор 
эди.
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Ба ғр и то ш ли к.  Суллоҳлик.  П а ли дли к.  Кишини даҳ-  
ш ат га  солувчи бундай  и л л а т л а р  ва шунинг  барчасини 
т а би ати га  сингдирган қ а т о л л а р  қ а ё қ да н  пайдо бўлад и 
ўзи?

Я ш а ш н и н г  маъноси ҳ а қ и да  r a n  очилгудек  бўлса ,  к а т 
та  а в л о д  б о л а л и к  д а м л а р и  оғир кечганли гид ан нолиша-  
ди. «Умрнинг  я ш н о қ  фа сли ни  ур уш  совурди,  е тарли би- 
лим ололмад ик»,  дея  ўкиниш ади .  Урушг ача  ўтган сурон- 
ли йи лла р  ҳам  инсоннинг ҳар  ж и ҳ а т д а н  ка м о л  топишига  
имкон бермади. . .  «С из ларн и деб,  си зл арн и нг  эр танг и ку- 
нингиз нурга тўлсин деб ,  уч мингинчи йилга муносиб 
ворис сиф ат и да  қ а д а м  қў й ин глар ,  деб  м а ъ р и ф а т д а н  бе- 
ба ҳр а  қ о л г а н л а р ,  қон т ў к к ан л а р ,  қурбон бўлг анл ар  оз 
эм ас ,  ҳа ,  нимаики лозим бўлса  — қилинди,  қилинаётир,  
ш ун иё дда  тутсангиз  — бас.  С ов у қ қ а ю  оч ликка  ҳам,  
я р аю -а зо б га  ҳам — б ар ч а -б ар ч аси га  чидадик,  тишни 
ти ш га  қўйиб я ш а д и к ,  биз киндик қони томга н ерни на- 
б и р а л а р и м и з  ж а н н а т г а  айл ан ти рс ин  деб  қи лди к бу иш- 
ни» (Виктор А стаф ьев ) .

Хўш,  наб ир алар -ч и ?  Б о б о л а р  тилагини у ш ати шга  
ш ай м и  улар?

Ш ои р  ёзади:  Гарч ан д,  мен суянган китоб бу рдадир,  
В а  минг ямоғи бор ёпинганимнинг ,  Гарча нд ,  эр и шг ан и м 
ерда  — м ур да дир ,  Оёғи  осмонда  топииганимнинг!

. . .Ушанда,  «шахс ан биринчининг» кабинетида н адойи 
т амо м  бўлиб йў л а к к а  чиқа р  эк а н м а н ,  у м р и м д а  илк 
д а ф ъ а  шоир айтган  аянч  ҳолатни ҳис этдим.  Нега?  Нега  
буни биз ўттиз  ёшнинг  нари-берисида  ан гл айм из ?  И л к  
бор н о ҳақ ли кк а  т ў қ н а ш  к е л г а н д а ё қ  и р од ам из  синади,  
нега?

К а т та  а в л о д  сингари тдъна  қи л и ш га  бизда  асос бор: 
болали кн и нг  учқур х а ё л л а р и  мезон каби э г а т л а р д а  колиб 
кетди.  Ҳар  йили йиғим-терим тугагач ,  а м а л - т а қ а л  қилиб 
бўлс а-д а ,  м а к т а б  пр ог ра мм ас и ҳам  ўз лаш тир и лга н ли ги 
рост. Л е к и н  бу қ а н д а й  с а м а р а  берганлиги,  м ан а  энди 
р а в ш а н л а ш а ё т и р .  Т арих н инг  бир саҳиф аси бизга аён: 
Киев Руси қ а н д а й  барпо  бўлгаи;  Н апо леон қачон юриш 
бо ш л аган  — биламиз .  Л е к и н  ҳу  тоғнинг ортида  ким 
я ш а й ди ,  унинг  ўтмиши қ а н д а й  кечган — бу бизга қорон- 
ғи (чунки фурсат  зиқлиги  боис в ақт и д а  «Узбекистон 
С С Р  та рихи» қи сқа ртириб т а ш л а н г а н ) .  Адаб иё т  д ар сла -  
рида инқилобчи бобо лари қи смат и билан ошно бўлдик,  
б ир оқ  Н аво и й  дег ан  « мар ду м»  сўзининг  мағзин и чақ-  
қунча  неча-неча  йи ллар  ўтди.  Б у л а р н и н г  барч аси В ат ан
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тушун час ини том ма ън од а  ан г л а ш и м и з г а  монелик қил-  
майди,  ахир?!

И слоҳот  а м а л г а  ош ир ил аётга н  айни шу кун ларда  
м а к т а б  и р о г р а м м а л а р и  д ав р  т а л а б и г а  уйғун т а р з д а  туб* 
д ан  қ а й та  кўрилиш и з а р у р а т г а  ай л а н г а н и  сир эмас .  А л 
бат та ,  бунда  республика  шарои ти м у т ла қ о  инобатга  
олиниши шарт.

Инсоннинг ка м о л  топиш ида ўқитувчининг  роли беқи- 
ёс. Б ола  о л ам га  беғубор бир н а з а р  билан қ а р а й ди г а н  
л а л л а д а  м а к т а бг а  бо рад и ва ҳеч шубҳасиз ,  ўқитувчисига  
у  таас суб  қи лад и,  ундаги  борки х и сл атлар н и  ўзл ашт и-  
р и ш г а  интилади.

Уқитувчи дега н  да  кўпинча Тўхтаму ро д  Э шмуро дов  
кўз  олдимга  келади.  У б иол огиядан с а б о қ  берар ,  ўзи  кам-  
т ар ,  ка мсуқ ум  эди.  Ун йил ўқиб,  янги-янги костюм-шим 
кийганини ёки д а б д а б а л и  тўйлар  қилганини сира эслай 
о л м а й м а н ,  лекин да стрўм олча сиг а  довур д а з м о л л а н г а н  
б ў л а р ,  д ар ен ии  эса к ў р г а з м а л и  қур олсиз  ўтмас  эди.  Та- 
биат  ҳ а қ и д а  г а п и р а т у р и б , у  шоир бўлиб кетарди  ва биз 
х а м  унинг  кўзи билан о л а м га  боқиб,  то ғу  д а р ё л а р  чиро- 
йини ҳис этар  эдик .  Биз  — қ и ш л о қ д а н  бир қа ри ч  нарига  
чи қм аган бола л а р  З ш м у р о д о в н и н г  с а ъ ю  ҳа  р а кати  билан 
мозий д ар в о з ас и  — С а м а р к а н д у  Бу хорога ,  С а р м и ш  ва 
З а р а ф ш о н  бўй лариг а  сайрга  чиққ анм из ,  бориб асрий 
о б и д а л а р н и  кўрга нми з  — дунёнинг  кенглигини англа-  
ганмиз .  Унинг « С а р в қ о м а т  д ил бар и м» н и  ўқи ди нг ларми ? 
С а р в қ о м а т  д ег ан да  иимани ту ш у н ас и зл ар ?  С а р в  дар а х т ,  
т ан аси а дл  ўсади.. .» қа б и л и д аги  т а л қ и н л а р и  ҳ а ли- ҳа ли 
ёди мда .  Ш у билим ва шу л а ё қ а т  билан унинг  эл  қат ори  
я ш а ш и  мени ҳайроп қолдира ди .  Уш а па й тл ар ,  рости, 
ў қи тувч ила рни нг  ма оши ҳ а м и н қ а д а р  эди. Ҳозир ул а р г а  
я р а т и л г а н  ш арои тга  ҳ а в а с  қ и л ас а н  киши,  лекин.. .

Б ун да н бир ойча илгари — августнинг  охи ри да  циш- 
л о қ д а  бўлдим.  Ён қўшн им из  уй қ у ра ётган  экан ,  унинг 
етти ёша р ўғли  енг  ш им ариб  м а р д и к о р л а р г а  чой т аш иб  
турибди.  Ш у бола  эр тага  м а к т а б г а  борад и.  Ҳўш,  нима 
бўпти,  дерсиз.  Анави п а х е а к а ш л а р  эса.. .  унга ҳ а р ф  ўрга-  
тиши лозим.  Тўртта  ўқитувчи,  эрт ага  — биринчи сентябрь  
дега н  куни: «Ни ма б ў лс аям  охирги пахеа ни кечгача  
урИб бў лайлик»,  деб  куйиб-пишиб ётишибди.  Қора  терга  
ботиб ҳ а н д а қ д а  лой қ ор аётг ан  ва  х а л қ  бир сўз билан 
«м ар ди ко р» деб  атай ди ган  бу  т ои ф ани  ана ви бола  эртага  
ў қи тувчи  ўрнида  .кўрармикин? Ул арни нг  сабоғига  қ ул оқ  
т у т а рмикин у? Ҳ у р м ат  қи л ар м и ка н ?
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Тўрт  пахса  девор  ури б  си лласи қу ри ган м у а л л и м л а р  
э ртаг а  —  биринчи сент ябр ь  куни м а к т а бг а  қ ай  а ҳ в о л д а  
бориш ар  э к ан ?  Ке чқурун д ар с л и к н и  очиб қ а р а ш г а  қурб-  
л а р и  етар ми кин ?  Еки а л д а г а н и  бола  я хши деб  а р а в а н и  
қ у р у қ  олиб қоч иш ар мик и н?  Модомики,  ш унд ай б ў л с а у 
ўқ ув ч ил арни нг  б а й р а м и — биринчи д а р е  шу т а х ли тд а  
б ош лан са ,  у ёғи қ а н д а й  кечар экан?!

УҚИТУВЧИ Д Е Г А Н  НОМ ОНА КАБИ М У Қ А ДД А С

Агар,  я н г л и ш м а са м ,  биринчи сентябр ь  куни — ўқув-  
ч ила рнинг  н а з а р и д а  — о л а м  я ш а р и б  кетади.  Уша куни 
м а к т а б г а  янги ўқ и тувчи лар  ке лиш ад и ва у лар  тонгда 
очилган гул ка б и  я ш н а б  х а ё л л а р н и  ў ғ и р л а ш а д и .  Эсимда,  
саккизинчи си н фд а  ф и зи к а  бўйича ёш бир мутахассис  
бизга дарега  кирган ,  эгнида:  оқ-оппоқ кўйлак ,  ингичка 
галст ук  ва  тим к о р а -костюм-шим. Я л т и р о қ  туфлиси да  н а қ  
аксинг  кўринади.  С о чла ри с и л л и қ  т а р ал г а н .  Хонага  у 
виқор би лан  кириб келди-да,  бориб доск а  ёнида  турди,  
сўнг,  қан и кўрай-чи,  сен лар ни н г  з у в а л а н г д а н  нима тай- 
ё р л а с а  б ў лар  экан ,  д ег а н де к  ҳа р  биримизни синчков  на- 
з а р д а н  ўтка зди.  В а  айни па й тд а  табиийки,  бизга  ҳа м  у 
ғаройиб тилсимга  ўх ш аб  кўринди.  Ни ҳоят ,  ўқитувчимиз  
тилга  кирди:  «Б и з  фан-техника  асри д а  я ш а я п м и з ,  О лам  
чексиз,  унинг  қон ун ия тлари ни  би лмай  туриб,  ҳақи қи й 
д ав р  кишиси бўлиш қийин. Соҳам бўйича кер ак ли билим 
о ли ш лар и и г  учун қў ли мда и кслганини қи лам ан ,  ф а қ а т  
с и зл ар  ҳам  қ а р а б  турм ай сиз лар ,  мен неки китобни айт- 
сам,  топиб ўқийсизл ар» .  А лб а т т а ,  томирга  қу йилг ан тоза  
қон изсиз кетмайди.

Д а с т л а б  чиндан ҳам с ези ларл и ўз га риш  бўлди.  Д а р с -  
д а н  кейин кутубхонага  борган — ким,  ўқитувчи топган 
ким,  бир-биридан олиб ўқиг ан ким. Уша йили шу соҳа  
бўйича область,  ҳатто  респуб лика  о л и м п и а да л а р и д а  
м а к т а б д о ш л а р и м  иштирок этишган,  ғолиб ч и қ қ а н л а р  
бор. Уқитувчимиз  эса д а с т л а б  илмий бўлим мудири,  
кейин директор  муовини этиб тайин лан ди.

М а к т а б н и  битира ётг ан  йилимиз  ҳеч ку т и л м а га н д а  у 
ўз гариб  қолди.  Д а ф ъ а т а н ,  бўрни одатига  хилоф равиш-  
да  — қоғозга  ў р а м а й  қў л га  олганини па йқади к.  Кейин 
д а з м о л  боси лмаган шимини ғиж им  ҳолида  кийиб кела-  
диган бўлди.  Д а р с л и к к а  қў ш им ча  қ а н д а й  н а ш р л а р н и  
ўқ иш  ҳа қ и да  ҳа м  лом-мим дем а й  қўйди.  О р а д а н  кўп ўт-
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май,  директор  муовинлигидан четлашт ири лди ,  ш унд а  у 
п арво  ҳам  қи лм ади .  Кун сайин,  соат  сайин худди у биз 
дан ,  м а к т а б д а н  у з о қ ла ш и б  бо раё тганд ек  эди. Д а р е  пай- 
тида  бизга топ шириқ бериб қўярд и-д а ,  ўзи д е р а з а д а н  
т а ш қ а р и г а  тикилгаи куйи ўй ўйлар ,  б ар м о қ л а р и н и  букиб 
пичирлар ,  бир ниманинг  ҳисоб-китобини қилиб, ж и л м а -  
ярди.  Ҳ аде м ай кўча-кў йда  ҳам соқол-мўйлови ўсиб юра- 
диган ,  ҳатто  д ар с г а  ке лмай  қўядига и одат  чиқарди. . .

Ш у н да н  буён қа нча  сувлар  оқиб ўтди.  Бу лт ур  ёзда  
у ни Тошкентда ,  тоғаси бўлмиш  тани қ ли  о лим ни ки д а  уч- 
ра тди м.  У озиб-тўзиб кетга.н, энгил-боши д а з м о л  кў рма-  
ган,  боши да яғир  дўппи,  рости,  мана  шу одам  бир па й т 
л а р  бизга тилсим бўлиб тую лг ан физ ик а  ўқитувчимиз  
эк ан лиг иг а  ўзимнинг  ҳам  ишонгим келм ади.  Тоғасининг 
айтишича,  у  бир қ а ри чл иг и да  етим қолга н ,  бу кишининг 
муруввати ту ф ай ли  кўнгли ўксимай ўсган,  ўқиган,  уйли- 
ж о й л и  бўлган.  Ш у н да н  бери энди қорасини кўрсатибди,  
тағин ўқишга  ж о й л а б  берасиз ,  деб  бир бойваччанинг  ўғ- 
лини е т а к л а б  келибди,  денг.

Тоғаси  кўпни кўрган,  б ам а ъ н и  о д а м . ч о й  ичиб ўтириб: 
«Сенга  нима за ру р ,  нима е т иш м ай ди  сенга?»  деб  ўкинди. 
У инда мади .  «Очиғини айт,  пега е т а к л а б  келдинг?»  Уқи- 
тувчи зи м д ан  менга қ а р а д и ,  без овталанд и.  Тоғаси:  «Айта- 
вер,  бу ўзимизнинг  одам »,  дегач ,  б а р м о қ л а р и н и  букиб 
пичирлади,  бир ниманинг  ҳисоб-китобини қилди,  сўнг: 
«Ги лам  сотсанг  қўш ни нгг а  сот, бир четида ўзинг ҳам ўти- 
расаи ,  д ей иш ади  тоға.  Си зг ая м  нафи тегарки,  мен буни 
суд раб  юргаи дирман!»  деди.

Олим ту та қ иб  кетди «Мен аҳмоқ,  ўзим е м а с а м  ема-  
дим,  сенга едирдим,  кийм асам  ки й м ад и м  сенга кийдир- 
дим,  дуруст  одам бўл а р с а н  деб. Сен... сен...  д а н ғ и л л а м а  
уйинг бўлса ,  « В о л г а »нг бўлса,  б о ла -ч а қ а н г  очидаи ўла -  
ётгани йўқ! Н им ан гга  мунча ж о и и қ а с а н ,  а?»

« В о л г а »ни сиз обберганингиз  йўқ, ўғирл ик ҳисоби- 
га ям  ке лмаган, — деди ж и я н  ту м ш а й и б ,— м а н г л а й  терим 
билан топганма н барини.  Ҳалол.  Т о м о р қ а м д а  ишлаб,  
узум сотиб,  тийинма-тийин йиғдим пулни! Ҳалол!»

«Ҳалол эмиш!» Узинг-ку,  майли,  нима бўлсанг  бўпсан,  
лекин бол а л а р н и  нега бузасан ?  Қ ачо н К а р м а н а г а  бор- 
сам ,  ка тт а  ўғлинг  б о з о р д а — ё узум сотиб ўт ира ди ё 
пиёз.  Эр та  бир кун ким бў ла д и у — деб  ўй лайс ан?  С е н 
дан т а ъ ли м  ола ётган ш ў р л и к л а р  хам.. .»

«Қ а т ти қ  т а ъ н а  қилдингиз-ку  тоға.  Бу  гаплар. . .  яхши.  
Лекин. . .  қу руқ  қ ош и қ оғиз йиртар  экан.  Б о ш и м и з да н  ўт-
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к азд и к  буни. Сиз олиб берган костюм-шим тўзғигач,  ти- 
ри кчи ли кда н орттириб энгил-бош ол гани мд а,  тўнғичимни 
д ав о л а г а н  врач  қўли мга  қ а р а м а г а н и д а  эди...  Тоға,  бу гаи 
билан менинг бошимни эгишингиз қийин-ов.  Тирикчи- 
л икнин г  ўзи юзимизии ерга  қа ратган .  Би р о в дан  кам бўл- 
майин,  дейсан,  б ол ал ари м н и н г  илиги тўқ  бўлсин,  дейсан.  
Хуллас ,  истайсизми-йўқми,  ўзингиз мия миз га  қуйганин-  
гиздек ,  ноль чексиздан ка тт а  экаи-да!  Қўйинг  бу г а п л а р 
ни, тоға ,  бўлад ига нини айтинг! Анави болани. . .»

Олим кўк ариб  кетди,  бир нема дем оқчи бўлди-ю, аф-  
тидан тили ай ланм ади.

О р а д а н  икки ой ўтгач,  31 август куни бан агоҳ  физика  
ўқитувчимни кўрдим. У, пахса  ураётг ан  ҳ а м к а с б ла р и и и  
куз ат га нч а  сўрида  ўтирган экан ,  им лаб  мени чақирди,.  
бордим,  ўқитувчи уйига  кириб бир шиша мус а л ла с  олиб 
чиқди.  «Б ун га-к у  унча  ҳушим йўғ-а,  лекин чироқ ёқсам 
кўнглим ёриш майди.  ука».  Би р оз ш и р а к а й ф  бўлгач,.  
кўзида  ёш ғил тиллади :  «Тоғам ҳақ .  Д а сту рх он и бизиики- 
д ай  тўкин б ў лм а с а я м ,  бари бир ҳақ-да .  Қани  энди ш ун
д ай  я ш а б  бўлса!  Ти ри кчи лик  қурсин,  тирикчилик.  Кеча 
янгангга  айтдим,  бас,  дедим ,  од ам  б ол а л а р н и н г  кўзига 
қ а р а ё л м а й  қол ар к аи -д а» .

Биринчи сент ябр ь  куни тонг с а ҳ а р д а  у тағин ўғли  би 
л а н  «В олга»га  узум ортаётганин и кўриб,  рости ёқамн и 
уш ла д и м .  Кўриб,  к ўр м аганг а  олдим, лекин унинг  ўзи 
йўлимни кесиб чиқди:  «Ҳа, ука ,  қ а й та я п с и з м и ? — деб сў- 
ра шд и-д а ,  чуқур хўрсинди.— Буни қа ра н г ,  ўзи узиб қў -  
йипти,  «Бо зор га  опчиқиб сотиб кел аман» ,  дейди касо фат .  
«Қўй,  дар сга  кеч қо ласан!»  десам ҳам,  кўнмайди.  Қ а н а қ а  
одам  бўлди  ўзи бу, ҳайронман».

Қ а н а қ а  одам бўлди ўзи бу? Уни йўлдан оздирган 
ким?

Б о л а  қ а л б и  ш аф ф о ф  ойнага  ўхшай ди ,  ёмғир ҳа м ,  ша-  
мол ҳам ойна  юзида  из қо лд ирг аии  каби ўқитувчи шах- 
сидаги  и л л ат  ва ф а з и л а т  ҳам  ўқувчи та рбия сиг а  се зи
л а р л и  таъсир кўр сатади.  Т аъ л и м  ва т а р би я г а  л о қ а й д  
м у но сабат  эрт а  бир кун бутун бошли авлоднинг  ф о ж и а -  
сига с а б а б  бўли ши мумкин.  Ҳозир қайси м а к т а бг а  бор- 
манг , ўқ и тувч ила рни нг  кўпчилиги хотин-қиз эканлиг ига  
гувоҳ бўласиз .  Ш у бсаҳ и з ,  ишнинг  кўзини биладиган ,  ке- 
л а ж а к  насл  та қ д и р и г а  сизу биздан кў п роқ куюнадиган 
опа-сингил ў қ и ту вчил ари м и з  оз эмас,  лекин айтиш ке- 
ракки,  аксар  ҳ о л л а р д а  куни кеча  институтни битириб 
келган  сингил м а к т а б д а  пича  ишлагач ,  ту рм ушг а  чиқа-
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ди, ф а р з а н д  кўради,  бо ласи  боғча  ёшига  етгунга довур — 
бир  ярим  йил уйда  ўтиради,  кейин олти ой ишлайдими -  
йўқми,  ян а  декретга  чиқади,  кейин яна. . .  Хуллас ,  бу ҳол  
беш-олти бор т а к р о р л а н и ш и  мумкин.  Ш у  давр  ичида 
б о ла лари  тарбияси билан у кўнгилда гид ек  бан д  бўлмас-  
лигику табиий,  айни пайтда  ўқ и гувчи ли к ф аол и ят и ҳам 
у з ил и шлар,  ч ал ғи н и ш ла р  ҳисобига ч а л а ж о н  кечади:  но- 
мига ку н да лик  ёзади,  номига  т а ъ л и м  беради,  номига  
тарбия .  Б ун да н табиийки,  у  м а н ф а а тд о р  —  узлуксиз  
р ав и ш да  маош олиб туради,  лекин ўқувчи-чи? Ж а м и я т -  
чи?! Халқчи?!

Истайсизми-йўқми,  ҳа м  ид еал  О н а  ҳа м  идеал  Уқи- 
тувчи бў лиш  ж у д а - ж у д а  қийин. Зеро,  он алик  ҳа м  Уқи- 
тувчи лик ҳам ўзингни буту нла й б а ғ и ш л а ш н и  т а л а б  э т а 
ди.  Н а  ўз боласига ,  на ўқ увчилариг а  б ўли ша  о л м а г а н  
ўқитувчи уларни а р о сатд а  қол д ир и ши  м уқа ррар .

Б у  ҳол ка тт а  м иқ ёсл ар га  кўчса-чи?
Институтда  олим а о п а л а р и м и з да н  бири ада биё т  т а р и 

хи бўйича бизга  икки йил с а б о қ  берган.  И к к и  йил б а д а л и 
д а  у олти юз м ар та  д ар с г а  кирган бўлса ,  эҳ тимол  шунча,  
эҳтимол олти минг м арт а  бир ж у м л а н и  та к р о р л а г ан :  
«. . . андоқким,  ошиқнинг  м а ъ ш у қ а г а  бўлган  муносабати. . .» 
Наво и й  иж оди да  ўз ифодасини ун доқ топган,  Ав аз  Утар 
и ж о д и да  бу нд оқ топган.  Қайс и шоир хусусида r a n  кетма- 
син, у қ ай та -қ ай та  шу ж у м л а н и  айт ар  ва  ўгирили б доек  а - 
г а  бир чи зи қ  тортиб қўяр  эди, холос.  Наҳотки,  ҳа зр а т  
Наво и й  шеърияти «ошиқиинг  м а ъ ш у қ а г а  бўлг аи  муно са 
бат и»  биланги на  чекланса?!  Н ах о т  ка т т а  бир ха лқн и нг  
адабиёти тар их и ш унданг ина  иборат  бўлса?!

Ш у  о л и м а  ҳар йили юзга яқин студентнинг  миясини 
«ошиқнинг м а ъ ш у қ а г а  бўлган  мунос абати» бил ан ғов- 
л атг ан  бў лс а  агар ,  яқи н йигирма йил ичида ш убҳасиз  
у л а р  икки ярим  минг кишини т а ш к и л  этган.  Уш а сту- 
ден тл ар  бугун ўқитувчи.  Ш у  кеча -ку ндузд а  у лар  ўн 
м ин гла б  қ о р а к ў з л а р га  а даб и ёт  тар и хи д ан  «ошиқнинг 
м а ъ ш у қ а г а  бўлган  муносабати» ҳ а қ и д а  «сабоқ» бериб,  
доск ага  чиройли бир чизиқ тортиб қў й иш аёт ган  бўлса  
не  а ж а б ? !

Бу кўргиликнинг  инсон т а қ д и р и д а  ўй на йди ган бемаъ -  
ни роли шундан иборатки,  зеҳ нл ар  ў т м а с л а ш а д и ,  умр-  
л а р  елга совурилади.  Ж а м и я т н и н г  оёғидан у ш л а б  орқа-  
г а  тортиш дегани аслид а  шу бўлади.

Институтда  рус кл ассик  ада биёти бўйича зу кко  дом ла  
Абд ур аҳмон  Алим уҳам ед ов  лекц и я  ўқиган,  у лекция  ўқи-
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маган,  гўё қўл  им изд ан тутган-да ,  бир ғаройиб  олам  қўй-  
нига  бизни бо ш л а б  кирган.  Сўз санъ атини нг  неки ж о з и -  
басини,  рус классик  ада биётини нг  неки қуд ратин и ҳис 
этган  бўлсак ,  б ар ч аси ў ш а  киши туфа й ли ди р.  Т а с а в в у р  
қилинг-а ,  кур сдаги  ҳ а м м а  йигит д аб дуру стд ан печорин- 
чилик «дарди»га  м у б т а л о  бўлган!. .

А л и м у ҳ а м е до в  имтиҳон чоғи қў қ қи сда н бир қизга. 
шунд ай деди:

—  Синглим,  Печорин ма бод о сизнинг қўлингиз ни  сў- 
рагудек  бўлса ,  ро зл ик  берармидингиз?

Қи з  ерга қа р ад и ,  пича ўйл ан и б  турди-да ,  кейин бо ши
ни кўтариб,  д о м л а н и н г  қиров  инган сийрак  сочларига  
тикилди.

— Айбга буюрмасангиз? . .
—  Хўш?
—  Ро зи  бўлмасдим.
«Н аҳотки?»  Қо тди к-қолдик.  Хеч ким ундан терс  ж а -  

воб кутмаганд и.  Нихоят ,  д о м л а  тилга  кирди:
— Наҳотки?!  Ахир,  сиз... ё л гиз лани б  ко лган  шундай 

гў з а л  қалбни. . .  сиз-ку сиз,  хатто  мен ҳа м  рози бўлур 
э д и м ,с и н гл и м .

— Чунки,  у... кўнглингизга  яқи н-да ,  домл а .  Узингиз. 
айтувдингизку ,  уни т а м о м и  ф о ж и а л а р и  билан севаман ,  
деб.  Н егаки ,  сиз ўш а  о л а м д а  яшайсиз .  Мен эса.. .  Ру сия -  
нинг ўтган  асрд аги  нобоп муҳити майиб  қил ган бир оқ- 
суяк деб  б и л а м а н  уни, т ақд ир иг а  ачинаман,  негаки. . .

А лим уҳ ам едо в  о қ ар и б  кетди,  ю з ла р и да  совуқ  бир 
ифода  зуҳур бўлди,  л а б л а р и  титр ади ,  нихоят,  у синиқ 
ж и л м а й д и -д а  қизнинг  ж а в о б и н и  баҳолади .  Б а х о  биз 
кутганнинг  акси  бўлиб чиқди:  «аъло».

Нега?!
Ги де  Мопас санн инг  «Азизим» романи  асосида иш-  

л а н г а н  филь м М а р к а з и й  телевидение  о р қ а л и  намой иш  
эт илд ию бир д а в р а д а  ёш ларн и н г  ға л а т и  суҳбатига  с а б а б  
бўлди.

— К ў рдин гларм и?  М а н а ,  қ а н д а й  я ш а ш  ке рак! — деди 
кў з ла р и  ч а қ н а б  ёш шоир.

— Ш у н д а й !— дея  столни м у ш тл ади  бошловчи 
ёзувчи.

Д а в р а д а г и л а р  улуг  бир ишга  чо гл ан га н каб и я сл а-  
ниб,  стол  тутқ ич ла ри ни  м а ҳ к а м  сиқиб ўтиришар  эди. 
И нқило бчи  б оболарим из ,  В атан  ҳим оясига  чогла нга н
о т а л а р и м и з  бир па й тл ар  шу ал фо зд а  ўтиришиб  қ а с а м ё д  
қилишган,  сўнгра  ж а н гг а  отла н иш га н бўлса  а ж а б  эмас.
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Л е к и н  уларни нг  на биралари- чи?  Азм у ш и ж о а т  билан 
ни мага шайл ан иш япт и?  Д ю  Р у а  бўлишга!

Кейин улар  Д ю  Р у а  эшикни қ у л ф л а б ,  ў л ж а г а  ёпиш- 
ган  ваҳший ка би В альтер  хонимга т а ш л а н г а н и ю  хоним- 
нинг  қ а р ш и л и к  кўрсатганини,  нихоят,  «чин сўзим.. .  чин 
сўзим.. .  шу биринчи марта ,  биринчи март а» ,  дея  пичир- 
ла ган ин и эс л а ш д и  ва ҳузур қи либ  кулишди.  Узларини 
Д ю  Р у а  чоглаб ,  бир в а р а к а й и г а  унинг  гапиии такрор-  
лашди:

— Менга  бунинг  сира  ҳам ф а р қ и  йўқ!
Мен эса  «пластилин» ш овв о зл ар н и  зи м д ан  кузатиб,  

ўз и м ч а  ўй лар  эдим:  эр та  бир кун «Олтин бузоқча»
фи льм и намойиш этилса ,  булар  Остап  Бендер  бўлиб ра-  
йон ларга  чиқиб кетишса  керак!  Ахир,  бизда  м а ҳ а л ли й  
т а р з а н л а р ,  ф о н т а м а с л а р  бўлган-ку!

Ш у  д а в р а д а  ўтириб,  нега ў ш а н д а  А лим уҳамедо в  оқа- 
риб кетганлигини,  кейин нега оғир ва уз оқ  ўйга толгани-  
ни, ва,  ахийри,  кизнинг  ж а в о б и н и  «қониқарсиз »  деб  эмас ,  
нега «аъло» б аҳ ол аган и ни  ан гл а б  етдим.

Уша д а в р а д а г и л а р н и н г  биронтаси Ж о р ж  Д ю  Р у а  
қай си  ми ллатг а ,  қайси ж а м и я т г а  ва қ а й  д ав р г а  мансуб-  
лигини,  умуман,  у  а д а б и й  қ а ҳрам он  эканлигини ва  шу 
қ а ҳ р а м о н г а  Мо па саин ин г  мунос абатини  ўй л а б  ҳам  кўр- 
маган .  Ҳолбуки,  адиб Иброҳим Ға фуровн инг  таъб и ри  
билан айтганд а ,  аван тюр и ст  қа ҳр амон и ,  оддий деҳқон- 
нинг ф арза нд и ,  кейинч алик б у р ж у а  матбуотининг  ўта- 
кетган «учар» қ а л а м к а ш л а р и д а н  ва қ а л а м к а ш л а р  о р а 
сида  сиё сатдонда рдан б и р и г а - а й л а н и б  кетган,  ф а қ а т  ўз 
ма и ш ати н и  ўйл айдиган,  ф а қ а т  ўз ман ф аати н и  биладиган 
ва шу икки нарсани т а ъ м и н л а ш  йўлида  ҳеч н а рс адан  
қа й тм ай д и ган  Ж о р ж  Д ю  Р у а  тақ д и ри  о р қ а л и  бу рж уа  
ж а м и я т и н и н г  ил л атлар и н и  ва бу и л л а т л а р  инсон тақди-  
рининг  ш ак л л ан и ш и д а  қ а н ч а л и к  д а х ш а т л и  бир роль  
ўйн аш и н и  кўрса тг ан  — бу асарида .

Нега  биз шуни ф а ҳ м л а м а й м и з ?  Нега  студентлик чо- 
ғим изд а  ўзимизча  Печорин бўлиб ю р а м и з? — Туйғулари-  
миз  емирилади!  Умрнинг  я ш н о қ  ф асли та би а т и м и зг а  зид  
м а й л л а р  қурбони бўлади.  Чунки м а к т а б д а  олинган са- 
боқ «ошиқнинг м а ъ ш у қ а г а  бўлган  муно сабати »д ан  н а р и 
га ўтмаган .  Узлигимизни ан гл аб  ул гу рм аган ми з .  Зеро ,  
миллий адабий за мии га  т а я н м а й  туриб,  ж а ҳ о н  а д а б и ё т и 
нинг мумтоз  н а м у н а л а р и д а н  чин б а ҳ р а  ол иш  мумкинми 
ўзи?

Д а в р а д а  ўтир ганла рнинг  ак сари яти  эр тага  адабиё т

92



ўқитувчиси бўли шади,  бу майли-я ,  ул ар ни н г  бири шоир- 
ли к к а  даъ во га р ,  яна  бири ёзувчиликка!

Сиз билан бизга у лар  қ а н да й  а с а р л а р  ёзиб  бер иш ар  
экан?

Бу лт ур қ и ш л о қ да н  қайтаётиб,  поездда  Уктам исмли 
йигит ва Н а р г и з а  дега н  қизга  йўлдош бўлдим.  Йигит  — 
дунё  кўрган,  ўттиз беш ё ш л а р д а  эди чамаси,  қизнинг  ўн 
гулид ан бир гули оч ил маг ан ўзиям ўн саккизнин г  ё нари,  
ё берисида.  Чой ичиб ўтириб,  гаи  айл ани б  келиб адабиёт-  
га т а қ а л д и  ва Н а р г и з а  ишқ достони бўлган  бир китобни 
к е чалар и ёстиғининг  остига қўйиб ётишини айтди.  Ки- 
то бд а  эмишк и,  бошига  кўп м у си б атл ар  тушг ан йигит 
ти рн оққа  зор бўлгач,  хотини дан  совипти,  бо шқ а  бир су- 
лувга  кўнгил қўйибти ва ундан ўғил кўр иш иг а  ишониб- 
ти. Су лув  ҳам,  десангиз ,  бу йигитни севиб (гарчи оиласи 
бўлса-да! )  унга ўзини фидо этибди!

«Ўзиям зўр ёзувчи э к а н -д а ,— деди Уктам,—  худди 
кў рг ан да й- бил ганд ай,  келиб-келиб Н арги з  билан бизни 
ёзганини қаранг!»

Уктам ни нг  бу гапи,  на з а р и м д а ,  с а м и м и я т да н  холи эди,  
би роқ  қиз қ а т т и қ  таъс и р л а н ди ,  қи зар иб  ерга қар ади.  
Унинг  л а б л а р и д а  а ж и б  бир м а ъ с у м л и к  с а қ л а н и б  қолган,  
бу р и л ган и д а  у  ж а ж ж и  қ и з а л о қ қ а  ж у д а - ж у д а  ўхш аб ке
тарди.

П и ч а д а н  сўнг Уктам сигарет  чеккани т анб ур га  чиқди. 
Мен,  гарчи ж о и з  бўлмаса -д а ,  м а с а ла н и  ўзим учуи ойдин- 
л а ш т и р и ш  ниятида  қизни саволга  тутдим:  «Уктамбой 
қ а е р д а  и ш л а й д и л а р ?»  «Савдода» .  «Сиз-чи?» «Кутубхо- 
нада» .  «Анави китобни.. .» «Уктам а к а м  совга  қилган лар».  
«Н и м а ,  у кишининг ф а р з а н д л а р и  йўқми? Қи з  маъюс 
тортди.  « Б о р л и к к а  борку-я,  лекин ҳам м а си  қиз-да» ,  деди 
у ачиниб.  «Н и м а ,  с из севасизми уни?» Н а р г и з а ,  китобий 
қ а ҳ р а м о н л а р г а  монан д м аҳзун  бош ч ай қа ди,  сўнг  паст 
ва бағ о я т  ўйчан овозда :  «Севгилим а р м и я д а ,  яқи нда  ке
л а д и  у, қ и ш д а  тўйимиз  бўлади»,  деди.  «Ростини айтсам,  
ҳеч ни мага  т уш ун олм адим »,  дедим мен. «Б и лас и зм и,  н и 
ма  — мен к и то блар да ги  ҳаётни ж о н и м д ан  ортиқ  кўра ман,  
Уктам а к а  — яхши одам,  бош лариг а  ш ун чал ар  кўп 
мусибат  тушганки,  асти  сўраманг ,  тағин ўғил га  зор! Ачи- 
насан -да ,  киши. «Агар,  сен бўлм асанг ,  юрагим таре  ёри- 
либ  кетарди,  Н а р г и з !— дейди у,— сенсиз менга дунё  қо- 
ронғи,  сендан паноҳ истаб  кела ман!»  Ш у н да й  гапиради-  
ки, шундай гапирадики. . .  «Унинг юз лари  гулгун тус олди,  
ҳозир биров; «Сенсиз  менга дунё  қоронғи!» дея  қуло-
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ғига  ш иви рл аётга н  каб и мает  эди у, бахтиёр  эди у. Худди 
ш у нарса  менга ёқ мади ,  у  со дд адил  эди.  Уктам,  аф ти да н  
шуни бил ар  ва уни а в р а б  к елард и, — уни сергак  тортти-  
ри ш ниятида:  «Тўйдан кейин нима қилм оқчисиз  энди? 
Уктамбойдан? . .»  д еб  сўрадим.  У на «ҳа» деди ва на 
«йўқ».  Уялган бўлиб ерга қ а р а д и  ва ю зларига  шундай 
бир парда  тортдики,  нимасидир менга ўш а  — бош врач-  
ни эсл ат иб  юборди.  Ю ра ги м  увишиб кетди.

Кечқурун мен жо й им га  чўзилгач,  У кт амбо й чироқни 
ўчирди ва у лар  бир ёстиққ а  бош қўйишди.

М ан а,  сизга ж а й д а р и  Д ю  Р у а л а р !
Ҳар га л  ўш а қизни эс ласам ,—  л а б л а р и д а  с а қ л а н и б  

қо лгаи  а ж и б  бир м а ъ с у м ли к н и  ҳар  қ ан ча  ёд  этма й, — ба- 
рибир бир сеска на ман,  «сизчи, сиз хам титрайсиз ,  титраб  
қ а қ ш а б  яш айсиз» ,  дег ан  эди шоир.  Ки шини  сескантира-  
диган  нарса  шуки,  ўша қ и з  (эҳтимол,  у ж у в о н д и р )  оғзи- 
дан  чиқаё тг ан  ra n  ш аъ ни га  иснод эканлигини ҳатто  
ҳа ё л и га  ҳа м  ке лтирм аган,  ўзииинг  б о тқ оқ қ а  ботгани 
камдек ,  эрта-индин,— ҳийлато м акр  билан,  а л б а т т а , — 
севган йигитини ҳа м  до ми га  тортишга  ш ай  эди у...

О р а д а н  олти ой ўтгач,  «уч дил достони»нинг аянчли 
х о ти м аси ҳ а қ и д а г и  миш-миш Тошке нтга  довур етиб к е л 
ди,  эмишки,  тўй бузилибди,  сир очилибди,  куёв  томон 
келин бўлмишни оқ  э ш а к к а  тескари мин дириб қишлоғи-  
га  жў н ати бд и ,  я ъ н и  сазойи қилибди;  юз ид ан  ҳ аё  кетган 
қиз — отаси оқ  қилгач  — ш а р м а н д а л и к к а  чидай олмай 
сирка  ичибди.  У кт амб ой, — тўполондан омон чиқиш учун 
бўлса  керак ,— ўша куниёқ  д а м  ол иш  баҳ он асида  Қрим га  
учиб кетибди;  ш ўрлик  хотини эса  кўч-кўронини ортмоқ-  
л а б  опасиникига  ж ў и а б д и ,  ху ллас ,  бир дунё  ran .

Куёвнинг  мусибати ҳа қ и да  г ап и р м аса  ҳам  бўлади.  
Ун сакк из  ёшида  тирик туриб севгилисидан ж у д о б ў л и ш ;  
тағин қ а н да й  денг,  топингани,  сиғинганининг ҳеч ку ти л 
м а г а н да  бундай бўлиб чиқиши.. .  оғир савдо  бу! Б у  фо- 
ж и а  з арб и эҳтимол унинг  ҳаётипи издан чиқа ри б  юбор- 
гандир,  эҳтимол,  қа й ти б  ўзини ў н ғ а р а  ол м а с  у?!

Ж а м и я т н и н г  бошл анғ ич  социал  яче й кас и — икки оила  
бузилди,  афсуски,  уни чойнак-пиёла  ка би  ч ег алаб  ҳам  
бўлмайди.  Бунг а  ким айбдор?

Уша қизни ўзимча  Н а р г и з а  деб  атад им .  Эҳтимол,  у 
сизнинг  танишин гиздир ,  қўшнингиздир.  Сизнинг ё менинг  
синглимдир?  Ҳар қ а л а й ,  қайси тоиф ага  мансуб эди у: 
енги лт акм иди?  Т арби я  кўр маган ми ди ?  Яроқсиз  китоб 
ту фай ли  за ҳ а р л а н г а н м и д и  ё?! Қ а ё қ д а н  у пайдо бўлган
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эди —  т ом да н ту ш м а га н д и р ,  ахир?!  Севги,  оила ,  са до қ ат ,  
д ег ан  т у ш у н ч а л а р ,  бурч унинг  онгига қ а й  ма зм унд а  синг- 
ди ри лган  ўзи?!

Н ур ота  ра йон идаги  ўн саккизи нчи ўр та  м а к т а б д а  
бўлган  ж у р н а л и с т  ҳикоя қи лад и:  «Биринчи соатд а  5 «а» 
д а  географ ия экан.  Кирдим.  У қ увчи лардан :  «Районин-  
гиз да  му зе йл ар  кўп, бориб ту р а си з л а р м и ? »  деб  сўрадим.  
«Ҳа» дейишди.  « З о о п ар к ларг а -ч и? »  « З о о п ар к л а р га я м !»  
дей иш ди  улар .  Ҳолбуки,  район тугур об ла с т д а  ҳам  би- 
ронта зоо па рк  йўқ. « З о о п ар к  нима ўзи?» деб  сўрадим,  
у л а р  ж и м  бўлиб қолишди,  кейин республиканинг  нойтах- 
ти қайси ш аҳ а р  экалигин и суриштирдим.  Ш у н да  ж у р ъ -  
а т л и р о қ  бир бола  ўрни да н турди-да ,  паст овозда  деди:  
«Қ о р а  денгиз».  М а ъ л у м  бў лишича,  ул а р г а  савдо  техни
ку мин и битирган қиз геог рафия даи  сабоқ  берар  экан!»

Мо домики,  ўш а циз,  ҳа тто  д а ш т д а  юрган чў пончалик 
м а ъ л у м о тг а  эга  эм ас  экан ,  нима қ и л ад и  б о л а л а р н и  за-  
ҳ а р л а б  — дарсга  кириб.  Д е й л и к ,  у молиявий  м а н ф а а т г а  
сомедир,  биро қ  м а к т а б  м а ъ м у р и я т и  қ а ё қ қ а  қа р а г а н ?  
У қ ув чиларни нг  қ а н да й  билим олиб,  м а к т а б д а н  ким бў- 
либ чиқиши на хот у лар  учун а ҳ ам и я тс и з  бўлса?  Намот 
ки, у л а р  ж а в о б г а р л и к  ҳиссини унутишган бўлса?!

«Ҳечқиси йўқ!» — шу қ а б й л д а ги  лоқ айд лик ,  қў л  сил- 
т а ш л а р  ту фай ли  юқоридаги  каби ф о ж и а л а р  туғил маёт-  
г анм икан?  Ахир,  тушунча,  д у н ё қ а р а ш ,  бинобарин,  эъти- 
қод  м а к т а б д а  ш ак ллан ади -ку !

Зеро ,  у луғ ла рн ин г  ай тг ан ич а  бор: «Тарбиячининг  ўзи 
т а р б и я л а п г а н  бўлиши к е р а к  ( К а р л  М а р к с ) .

Тушунчан инг  м ағзи ю  д у н ё қ а р а ш ш ш г  пойдеворига 
асос б ера диг ан дарсли кди р.  А м а л д а г и  қ ў л л а н м а л а р н и н г  
а кс ари яти  ил к  д а ф ъ а  чоп эт ил ганид а  ҳали биз дунё  юзини 
кў р м а га п  эдпк.  Ҳар қ а л а й ,  кейинги на ш р л ар и н и  ўқиб,  ул- 
ғайдик,  бугун б о л а л а р и м и з  сўнгги н а ш р л а р и н и  м утола а  
қ и лиш моқ да .

«Шу китоб б о л а л и к д а  кийган ку йл аги мга  ўх ш аб  ке- 
тади-я!» дег ан  эди бир шоир «В атан адабиёти»ни ва ра қ-  
л а й  туриб.  Эҳтимол,  бу т а ъ н а  меъёрид ан аччиқроқди р.  
Б и р о қ  аслид а  ҳам  ч ор ак  а с р л и к  си л ж и ш  адаб иё т  дарс -  
л и к ла р и м и з н и  ш а м о л д а г и  ёмғир каби четлаб  ўтиб 
ке тм ади м и к ан ,  деб  ўйл аб  қо л а с а н  киши.

Тўртинчи синф ў қ у вч и лари га  м ў л ж а л л а н г а н  «Ватан 
ад аб и ёти » д а  х а л қ  э р т а к л а р и  м азм ун ан  уч асосий груп- 
пага  бўлинади:  «^ ай вон лар  ҳа қ и да г и  э р т а к л а р ,  сеҳрли 
эр т а к л а р  ва  ҳаёти й-м аиш ий эр такл ар ».
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М у а л л и ф л а р н и н г  даъ восича ,  «сеҳрли э р т а к л а р д а  
ў с и м ли к лар  ва ҳай во н лар  о д а м л а р г а  ёр да м  беради,  
сеҳрли узу кла р ,  т а р о қ л а р ,  д асту р х о и л ар ,  учар  г и л а м л ар  
ва  бо шқ а  н а р с а л а р  қ а ҳ р а м о н л а р н и  ист аган  ж о й л ар и г а  
етк ази б  қў я д и л а р ,  ул а р г а  куч-қувват  б ағ и шлайд ил ар» .  
Рост ,  шундай э р т а к л а р  бор, у л а р д а  ях ш и л ар н и н г  бошига  
иш тушса  Сем урғ  йўлдош бўлади,  сеҳргар  к ам п ир  ҳимоя 
қ и лад и.  Ле ки н нега энди ул ар  «сеҳрли э р т а к л а р »  дейи- 
лиши керак?! Ахир,  э р т а к  ма зм ун ан ях ш и л и к  ва ёмонлик,  
с а д о қ а т  ва хиёнат ,  ж а с у р л и к  ва қ ў р қ о қ л и к  ҳ а қ и да  бўли- 
ши мумкин-ку.  Э р т а к  билан танишган ўн бир яш ар  бола,  
шубҳасиз ,  буни англ айд и,  бироқ  юқори даги  т а ъ р и ф  уни 
ч алгитади.  Ш у  боис у « З у м р а д  ва  Қ и м м а т »  м азм у н ан  
ях ш и л и к  ва ёмонли к ҳақи да  эканлигини гарчи ф а ҳ м л а б  
турса-да ,  т а ъ р и ф  «сеҳри» о қи ба ти да  уни «сеҳрли э р т а к 
л а р »  тоиф аси га  киритиб юбориши ҳеч r a n  эмас .  Чунк и 
унда  сеҳргар  ка мп ир иштирок этади.

Х ам и д  О ли м ж он н и н г  «Семур г  ёки П а р и з о д »  достони 
ҳ а қ и д а  сўз юритиб,  м у а л л и ф л а р  д а ъ в о  қи лади:  «Поэма-  
да  х алқи м и зн ин г  ростгўй,  м а р д  ва баходир ф а р з а н ди  
Б ун ёд  тасв ир лан ган».  Нахотки,  ш унд ай дейилса?!  Бунёд 
тарихий шахс  эмас -ку  ахир,  «халқими знинг  ростгўй,  м а р д  
ва баходир ф ар за н д и »  бўлса.. .

«Сиз қуйида  ёзувчининг  «Олтин водийдан ш аб а д а -  
л а р »  романид ан олинган «Ук там » ҳикояси (?) билан та-  
нишасиз»,  дея  уқ тир и лад и ян а  шу китобда .  С а л  қу йида  
эса  «Уктам» дея  с а р л а в ҳ а  қўйил ади  ва изоҳ берилади:  
«Олтин водийдан ш а б а д а л а р »  ро м ан и д ан  парча» .

Б у  каби ч ал к а ш л и к л а р  тўртинчи синф ўқувчиси тугул 
ўқитувчини ҳам шошириб  қўйиши турган  ran!

Адабиё т  д ар с л и к л а р и н и  ҳеч қўл ингизга  олиб в а р а қ л а -  
ганмисиз? Уларни нг  а к с ари ятид а  га лиз  ж у м л а л а р ,  юзаки,  
ч а л к а ш  тав си ф л а р  ш ун ч ал ар  беҳисобки,  кўравериб,  рос 
ти х а ф а  бўлиб кетасиз.  Тилини айтмайси зми ,  шу қ а д а р  
руҳсиз  ва қа ш ш о қ ,  на фосатга  м у ҳ а б б а т  уйғотиш ўрнига  
у киши ихлосини қа й та р а д и .  Б ун да й  дей иш да н м а қ с а д ,  
д ар с л и к л а р н и  камситиб,  м у а л л и ф л а р и  д ил ига  озор ет- 
ка з и ш  эмас ,  асло.  Ул арни нг  бир қа н ча си в ақт и д а  та ъ ли м -  
га б аго ят  хиз ма т  қилга н,  неча-неча  а в л о д  уни багри га  
босиб улгайган.  Ле ки н т а р а қ қ и ё т  бор экан,  аёнки,  ҳар 
қ а н д а й  нарса  эскиради,  ж у м л а д а н ,  д а р с л и к л а р  ҳам.  
Улар  гарчи а м а л д а  бўлса-да ,  м а ъ н а в и й  ж и ҳ а т д а н  кўҳ- 
наргани  ҳа қ и да  энди гапири лаё тгани  йўқ. «А даб иёт  нега 
ўқ и ти лад и? »  м а қ о л а с и д а  Х айр иддин Султонов  «Уқиш
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китоби»ю « В а т а н  адаби ёт и»д аги ,  Анвар  О б и дж о н
( «А лиф бе» да ги  сирли қоп») «Алифбе» да ги  яроқс из  жи -  
ҳ а т ла р н и  нохуш м исо лл ар  воситасида б ат а ф с и л  т а ҳ ли л  
этишди.  «Еш лик» ж у р н а л и д а  бу м а қ о л а л а р  ч иқ қ ани дан 
буён ҳам анча  в а қ т  ўтди.  Рост,  б о л а л а р и  та қ д и р и га  ичи 
ачиб,  юраги  тўлиб юрган ки ши лар  ада биё т  дар с л и к л а р и -  
нинг бугунги д а р а ж а с и  кў н гилдагидек  э м асл и ги д ан  таш-  
ви ш л а н и б  м а к т у б л а р  йў ллаш ди.  Б и р о қ  д а р с л и к  муал-  
лиф лар и- чи ?  Д а р с л и к н и  т а сд и қ л а га н  ва наш р этган  
муассасалар,-чи? Улар  ж и м  — огир сукутга  толишган.  
М а н а  шу сукут,  а ж а б к и ,  бир иеча  йи лл а р д а н  буён давом  
этиб келяпти!

Д а р с л и к  — м уа йя н й ў н али ш даги д а с т у р у л а м а л ,  шу 
м ан б а  озиги неча-неча  н а с л л а р  т а ф а к к у р  о л а м и г а  син- 
гади,  шу м анб а  уйготган тушунча  улар ни н г  ду н ёқ ар аш и -  
га асос бўлиб қолади.

Ш у  боис хам  у  тўғри йўн али ш бериши, ҳар бир сўзи 
қу й ма бўлиши,  қуд рат  касб  этиши ва м у қ а д да с  калом 
янглиғ  ж а р а н г л а б  туриши лозим.

Ҳаётни издан чиқари б ю борадиг ан н арса  — ч ал к а ш  
Туш унч алард ир .

М а к т а б  ш унд ай бир ол ам ки ,  айн ан шу ерда  эрт анги 
кунимиз  бино бўлади.  Ул арни нг  қ а н д а й  бўли ши эса,  т а 
биийки,  д а р с л и к л а р г а  ва шунга таян и б  иш кўрад ига н 
ў қ и ту вч и ларг а  боғлиқ.  Ш у  маън ода  ўқитувчи яратг ан  
э г ам га  яқин туради.

Унинчи синфни битирган ҳар  бир ёш ж а м и я т и м и з н и н г  
бугунги м а н з а р а л а р и  ҳа қ и д а  ҳа ққо ний  т а са ввур га  эга 
б ўл и ш и лозим.  Шоир айтганидек ,  «равон йў ллар  қарш ин-  
гизд а  турибди муштоқ»,  дея  уни ч ал ғ и т м а с л и к  керак.  
Б и з  ҳатто  ет укл ик аттестати ,  кейин м а ъ л у м о ти м и з  олий- 
лигини тасди қ лов чи  диплом о л гани м из да  ҳам ,  рости,  гў- 
д а к  эдик ,  ҳаёт  ҳ ақи да ги  т аса в в у р и м и з  ж ў н  ва ибтидоий,  
ўзими з  бағ оя т  х аёлпа раст ,  ҳа м о н  Печорин эдик.  Чунки 
ўн беш йил б а д а л и д а  « Б у  дунёда  а л а м  бўлма с ,  бўл ма с  
деб  фир оқ  Д а с т а - д а с т а  ки то б л ар д ан »  т а ъ ли м  олгандик.  
О қ и б а т  шу бўлдики,  энд ил и кд а  қ о р а л а н а ё т г а н  расмият-  
чилик,  қ а л л о б ли к ,  пор ахў рл ик  каб и и л л а т л а р д а н  бино 
бўлган  деворг а  келиб боши миз  билан урилдик.  Бу ндай 
кўрг уликнинг  аян ч ли  томони шундаки,  киши майиб,  ру- 
ҳа н  м а ж р у ҳ  бў либ қолиши ҳеч r a n  эмас .

«Сен асло ёдингдан чи қ а р м а :  кимники қў л га  ў р г а тг а я  
бўлсанг ,  унинг  та қ д и р и га  ҳ а м и ш а  ж а в о б г а р с а н »  (Анту
ан  де  Се нт-Экзюпери) .
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Бугун айтила ётг ан  и л л а т л а р  ҳа л и  х а с п ў ш л аб  турил- 
г ан  п а й т л а р д а ё қ  сўз с а н ъ а т к о р л а р и  уйга муно сабат  бил- 
дирган,  биз  тенгил ар  ҳаётнинг  ички т ў лқ ин ла ри ни  илғаб  
олишади ,  ҳа р  қ а л а й  шу кито бл ар  асқотган.  М а в ж у д  во- 
қел ик  ҳ а қ и д а - м у а й я н  та са вву р  уйғотиши мумкин бўлган  
бу а с а р л а р  эса,  афсуски,  д а р с л и к л а р д а  нари борса  сан аб  
ўтилади,  холос.  Рўй рост айт ар  бўлсак ,  қ ў л л а н м а л а р и -  
мизда  эллигинчи йиллар  муҳри ҳа мон сезили б туради.  
«Албатт а ,  20— 30 й и лл а р д а г и  айрим ш о и р л а р и м и з  иж оди  
бир а н д а з а г а  си ғавермайд и,  ўта  зид диятли.  Аммо  бу маз-  
қур  ш о и р л ар  ижодий меросини ад аб и й  ж а р а ё н д а н  бу т
кул  ўчириб т а ш л а ш  керак ,  дегани эмас».  Я қ ин да  « Л и т е 
ра т у р н а я  газета»  с а ҳ и ф а л а р и д а  Евгений Ев ту ше нк о  бил- 
дирг ан юқоридаги  фикр га  мен ҳам  қ ў ш и л а м а н .  Д а р ҳ а -  
қиқат ,  «а даб иёт  тар их ид а  муайя н из қо лдир ган бирон 
иж одко р ун утил маслиги  керак !»— А б ду л л а  Орипов Бу- 
тунитт иф оқ ёзувчилар  съезд ид а  айтган  бу фикр д а р с 
л и к л а р г а  ха м  тегишли,  а л ба т т а .  Д а р с л и к д а н  биз,  ада-  
биётимиз  солномасининг  ҳа р  бир саҳ иф аси,  ж у м л а д а н ,  
бизга е л к а д о ш  ёрқин ис теъдод ларнинг  ҳ ам ,  яқи н ўтмиш- 
да  я ш а г а н  с а л а ф л а р и м и з н и н г  ха м  иж оди  ўзининг  нозик 
та ҳли лга  бой те ран ифодасини топишини истар эдик.  
Д а р с л и к л а р  ю к сак  т а л а б  ва нозик  д и д  билан,  оддийдан 
м у р а к к а б г а  қ а б и л и д а  изчил тар тиб  билан,  бир-бирини 
тў лд ир ад иг ан ш а к л д а  қ ай та  т у з и л м а с  ва  ўқувчининг  
руҳий ол амиг а  таъсир этиш га  кодир м у к а м б а р  тилда  
бит ил мас  экан,  бирор н а т и ж а г а  эр и ш и ш  махол.

Нечундир а д аб и ёт  ўқ итувчиларин инг  а к с а р и я т и  ҳали 
ҳ ам  чет эл адаб иёт ини  «иккинчи д а р а ж а л и  нарс а»  деб  
билишади.  Ш у н д а й л а р д а н  бири аттестаци я  найти,  ҳо- 
риж ий  ёз увчил ард ан к и м лар н и биласиз ,  дег ан  мазмун-  
даги  саволга  қуйид агича  ж а в о б  берибди:  «Ш експир,  
Отелло,  Фучук,  Тагор. . .» «Яна?!  «.. .Хў-ўш, ҳалиги бор- 
ку, ҳалиг и — онасига  уй лана диг ан? »  «Ким?» «Ахийри 
сўқир бўлиб қоладию!  Шук ур  Бурх он ўйнаган!. . .» «Шоҳ 
Эдип»ми?» « Ҳ а , ҳа! Студентликда . . .»

Д у н ё  х а л қ л а р и н и н г  ж а воҳи роти  — к а м а л а к д е к  тов- 
л а н и б  ётган бу а даб и ёт  ҳ а қ и д а  борки тушунчасини шу 
т а р з д а  баён этатуриб,  ўш а ўқитувчи Н а р г и з а г а  ў х ш а б  
номига  бўлсин,  у я л м ап ти  ҳам,  чунки унинг  им он и комил-  
ки, ёлғиз  эмас ,  а троф и да  ўзига  ўх ш аг ан  ўила б ,  юз ла б  
ҳ а м к а с б л а р и  бор,  шу боис у х отир ж ам .  Ҳолбуки,  дунё- 
вий адабиёт нин г  бугунги м и қ ёс лари ю  ундаги  я ш а р и ш  ва 
йўн али шларни ,  ж и л л а қ у р с а ,  у лка н сўз с а н ъ а т к о р л а р и -
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нинг она тили миз га  ўгирилган мумтоз  а с а р л ар и н и  б и л 
май туриб,  а даб и ёт  ўқитувчиси бў лиш  мумкинми ўзи?!

А в в а л а м б о р ,  д а р с л и к л а р д а н  ж а ҳ о н  а да биё ти ўзининг  
бота ртиб,  тўкис  ва  к ў л а м л и  ифодасини топиши лозим,  
шекилли.

Мо домики,  а даб и ёт  инсоншунослик экан ,  м а к т а б д а  
уни бевосита  инсон, ж а м и я т  ва ҳаёт  ҳа қ и да г и  т а ъ ли м г а  
а й л а н т и р и ш  эҳ тиё ж и борде к  туюлади .  Бунинг  учун хрес- 
т о м ат и я л а р  ҳа м  меда лни нг  ҳар  икки томони ҳ а қ и д а  бир- 
д е к  та са вву р  уйғотишга  қодир,  д ав р  руҳи билан суғорил- 
г ан  б а р к а м о л  а с а р л а р  ҳисобига  я н а д а  бойитилиши л о 
зим.

Б о л а  бо шидан,  дейди м аш ой их лар .  Н аслнин г  а в в а л  
б о ш д а н  м у ш оҳ ад ако р,  м ус та қ ил  ва ку р а ш ч а н  бўлиб ўси- 
шига  эр и шиле а, бунинг меваси зи ёда  бўли ши табиий.  Шу 
м а ъ н о д а  ж а м и я т ш у н о с л и к  фани ,  эҳтимол,  қ уй ир оқ  синф-  
л а р д а  ўқитилиб,  юқори с и н ф л а р д а  ф а л с а ф а  ва ҳуқу қ да н 
с а б о қ  берилса  ўсмирнинг  м у ш о ҳ ад а  ол ам и  кўлам касб  
этармид и,  ж а м и я т н и н г  т а р а қ қ и ё т  қон унл арини  ан гл аб  
е тар  миди,  деб  ўй л а б  қо л а с а н  киши.  Ахир,  ўн етти-ўн- 
с а к к и з  ёши да  муайя н бир м а с л а к к а  эга  б ўл м аган м а н 
к у р т  бугун ёки эрт а  бир кун ж а м и я т г а  қ а н д а й  наф кел- 
тириш и мумкин;  айниқса ,  иш л а б  чиқар иш  илмий асосга  
қу р и л аё т г а н  бизнинг  даврда? !

«Сиз,  инсониятнинг яр а тг а н  билими,  тў п л аб  келган 
н а р с а л а р н и  ў зл аш тир и б,  билиб о лм асда н  туриб,  к о м 
мунист  бўлиш  мумкин,  дега н  хулоса  чиқар мо қ чи  бўл- 
сангиз ,  ж у д а  ка тт а  хато  қ и л га н  бўласиз.  Ҳ а м м а  билим-  
л а р н и  ўрганиб  ва билиб ол м ай  туриб,  ком мунистик шиор- 
л а р ,  ком мунистик ф ан хуло сала ри ни гин а  билиб олиш 
ки фо я  қ и лад и,  деб  ў й л а ш  хат о  бў лар  эди,  чунки комму-  
низмнинг ўзи ана  шу ж а ъ м и  бил им ларни нг  оқ и ба т  на- 
тижасидир. . .»  (В. И.  Л е н и н ) .

Чар х н и н г  ўйинини қар ан гк и,  бир па й тл ар ,  гарчи 
а л и ф н и  к а л т а к  дея  олм аса- да ,  бизнинг  м а к т а б д а  мураб-  
б и йл ик  қи л га н л а р  бўлган. . .

Ол тм и ши нч и й и лл а р д а  педагогика  институтлари 
э ш и к ла р и н и  ланг  очиб қўйишди,  шекилли,  монтёрлар  
дейсизми,  б о ш қ а л а р  дейсизми,  ишқилиб,  ёши қирқни қо- 
р а л а б  қолган  т у р ф а  тоиф а бу д ар г о ҳ л а р г а  а д а ш и б  оёқ 
босишди,  сиртда н ўқиб,  э р т а к л а р д а  на қл  қилинганидек ,  
бир д у м а л а б  м у а л ли м  бўлиб олишди.  Умуман,  биров шу 
ё ш д а к и  ўқишни орз у  қилибдими,  дем а к ,  унинг  юрагида  
ўти  бор,  буни қ а д р л а м о қ  керак .  Яхши ният  — яхши -да .
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Л е к и н  негадир,  ўш а ки ши ларнинг  с а ъ й - ҳ а р а к а т и  ил дам-  
л а б  кетаётган поездга  ч и қ а м а н  деб  бели чиққ ан кимсани 
эс л а т ад и  менга.. .

Я қ ин да  та н и қ ли  ш о и р л а р да н  бири Навоий нин г  фал-  
сафий  қ а р а ш л а р и  ҳ а қ и д а  гапириб,  деди: «Маб одо  шеър и- 
ятга  ихлос қў й м а га н и м да  ва,  а гар ,  ҳозир ҳам қ и р қ  ё ш 
нинг нари-берисида  тур м аг а н и м да ,  ҳеч и к к и ла н м ай  улуг  
бобом из ижоди нин г  шу қирра син и т а д қ и қ  этишга  ўзимни 
б ағ и ш л а р  эдим.  Энди кеч, на у ёқлик,  на бу ёқли к бўлиб,  
ўр та  йўлда  қолиб кетасан  киши!»

Бир д у м а л а б  м у а л ли м  б ў лг анл ар н ин г  анчаги нас и — 
қў л и д а  диплом — ҳойнаҳой,  на у  ёқлик,  на б уёқ лик  бў- 
либ,  ўрта  йўлда  қо ли б кетишди.  И қ тид орли од ам  қи рқ  
ёши да  ки ри ш са  ҳам бир ёқни обод қи лар ,  лекин ўрта-  
ҳол киши-чи?. .  Зеҳни  ў тм ас л аш гу н ча  тирикчилик  деб  
елиб-югурган монтёр  сиртда н ўқиб бирдан  бекам-кўст  
ўқитувчи бўлиши га  ҳеч ишонгинг ке лм айд и-д а .  Уқитув-  
чи т а д р и ж и й  билим олиши, муайян  кам ол от га  эришиши,  
ўз соҳасииинг  олими бўлиши керак .  Ахир,  ўтти з-қи рқ  б о 
лани  ўзингга  эрг аш ти ри ш ,  ул а р г а  м а ъ р и ф а т  у л а ш и ш  
осонми?!

Орзуга  айб  йўқ. Л е к и н  м у а л л и м л и к  қи либ  кўпчиликка  
зиён е т к а з а н д а н  кўра ,  дейлик,  монтёрлик қилиб,  элга  
нафин г  теккан и афзал-ку!  Ум уман,  педагог  тай ёрлаи ди -  
ган олий д а р г о ҳ л а р д а г и  сиртқи т а ъ л и м  ўзини оқл аяпти-  
микин ёки йўқми?!

Ҳа, бизнинг  м а к т а б д а  ал иф ни  к а л т а к  дея  ол м аса- д а ,  
му р а бб и й ли к  қи л га н л а р  бўлган,  бу рост. Т у ф л а г а н  носи 
мўйловига  ёпишиб қ олад и ган  ўша од ам  м а к т а б  устахона-  
сида  ивирсиб юрар,  эшик,  ром ясаб  сотар  эди.  М еҳн ат  
д а р с л а р и д а  эса  ўқ ув ч ил арг а  «таъл и м» бер ар ,  я ъ н и  бориб 
биз ҳам уйга ё р д а м л а ш а р  эдик.  Ҳозир ёзги т а ъ ти л  пайт- 
ла р и  пахса уриб ю ради ган ёшгина  ўқи тувчил ар ни  кўр- 
сам,  бу ўша од амн ииг  касри эм асм и к ан ,  деб  ўй лаб  қола-  
ман.  Уқитувчига  мар  дикор ли к  муносибми,  ахир!.. .

Ростини айтсам,  меҳнат ,  раем ва а ш у л а  бизнинг  мак-  
т а б л а р д а  ф ан ҳис обланм ас ,  айниқса ,  йиғим-терим т у га 
гач,  д а р с л а р  ти ғи зл а ш га н  урҳо-ур п а й тл а р д а  ш унд ай 
ф а н л а р  борлиги бировнинг  хаёлиг а  ҳа м  кириб-чиқмас  
эди.

Леки н м а к та б и м и з  пештЬқида « С ан ъа тси з  турмиш — 
ваҳшийлик» деган  ҳик ма тн ом а  ra n  ҳа м и ш а  осиғлиқ ту
рарди!

Тасвирий сан ъ а т га  ва  Ба рб  кл ассик  мусиқаси га  беэъ-
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тибор м у но саб ат  ҳ а монки бор экан ,  бунинг асоси м а к т а б  
т а ъ л и м и  бил ан из охл анм ай дими?

Ҳар ж и ҳ а т д а н  ком ил  инсонни вояга  е т к а з и ш д а  шуб-  
ҳа сиз  ад аб иё т ,  с а н ъ а т  ва ф а л с а ф а г а  т а ян ил ади .  « М а к т а б  
му ш о ҳ ад а  м ас к а н и г а  а й л а н г а н д а г и н а  ҳақ и қ и й  м а к т а б  
с а н а л а д и »  (В. С ух омл инский) .

Ч и н озд а  Бобур  номли м а к т а б  бор:  неча  йилдирки,  
м а к т а бн и н г  а ъ л о чи  ў қу вчил ари  гуруҳ-гуруҳ бўлиб қиш-  
ки та ъти л  пайти м а м л ак а ти м и з н и н г  та рихий ж о й л а р и  ва  
қа д им ий  ш а ҳ а р л а р и  бўйл аб  сайр  қилиш ад и.  А л ба т т а ,  
б у н д а й с а ф а р л а р  ка тт а  х а р а ж а т  эв ази га  бўлади,  табиий-  
ки,  м а к т а бг а  оғ ир лик  қи лад и.  Ч и н о з л и к л а р  эса тадб ир -  
ко рли к билан и ш юр итишган:  б о л а л а р  д а р с д а н  кейин,  
ёзги т а ъ ти л  п ай тл ари  ўқув чилар  иш л а б  ч иқ ари ш  брига-  
д ас и д а  меҳнат  қ и ли ш ад и ,  м а н г л а й  тери билан топилган 
пул  эса х ай рли  с а ф а р л а р г а  х а р ж л а н а д и .

Ш у  тар и қ а  меҳнатга  кў ни кма  ҳосил бўлади,  айни 
пайтд а  ўқувч ила р  дунё  кўради.  Мо ск ва ,  Л е ни нг рад ,  В о л 
гоград ,  Бр ест  қ а л ъ а с и ,  тарихий о б и д а л а р ,  ху л л ас  сайр  
чоғи не ники кўри шса,  бу уларнин г  т а ф а к к у р  олами бойи- 
шига,  В а та н  ҳа қ и да г и  т а са в в у р л а р и  м уа йя н зам ин ка сб  
этишига  х и з м а т  қилади.

Б а р ч а  м а к т а б л а р д а  ишни ш унд ай йўлга  қўйиш  қи- 
йинми? Нега?

« Б о л а л а р н и  севинг!. .» деди у бирдан,  «Севинг!. .» деб  
ҳа йқ ир ди,  кўз ида  ёши.. .» Б у н д а н  т ў қ қ и з  йил м у қ а д д а м ,  
айни шу ку н л ар д а  бу нидо т а р а л г а н  — «Кейнтс  Стеди-  
ду м»д а ;  я шил майд онни т а р к  этату ри б,  бир оғиз сўзига  
и л ҳ а қ  ми н гл арч а  мухлис лариг а  П еленин г  айтар  гапи 
ю раги дан  отили б ч иқ қ ан:  « Б о л а л а р н и  севинг!. .»

У ш анд а  тўртинчи си н фд а ўқир эдик .  Охирги д ар с г а  
қўн ғир оқ чал инган ҳа моно  Исоқ ул  дег ан  син фд ош и миз  
отилиб эш и к да н  кирди да ,  «бахш и келибди,  бахши!»  д е 
ди.  О д а т д а  Ғ уж б оғга  кино келса  биз ш унд ай севинардик .

Д а р с д а н  кейин бар ч а  м а к т а б  ҳовлисига  йиғилди.  Ур- 
т а д а  — ўриндиқ,  унда  ўтирган озғингина,  дўппи кийган 
киши и й м ан ган де к  б о л а л а р г а  ж а в д и р а б  қа р а д и -д а ,  ке
йин дўмб ир аси ни  қў ли га  олиб ку й л аб  юборди:  «Оймома-  
жон ,  оймомо,  Қ у й р у қ л а р и н г  мой мома. . .» Б у  — Едгор 
бахши Исҳоқов  эди.  Шу-шу,  бахши деса  ўш а киши кўз 
олдимиз га  ке ладиган бўлди.  М а н а ,  о р а д а н  йигирма олти 
йил ўтди,  бироқ  унинг мунғайиб ўтирган кўйи шеър ўқи-  
ши, ора -сира  ўзича ж и л м а й и б  қўйиши,  ҳар  бир хатти-  
ҳ а р а к а т и  ҳ а ли- ҳа ли ёди мизда .  Шоир,  ёзувчи ва  ёки уму-
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ман,  а д аб и ёт  ҳа қ и да  r a n  кетгудек бўлса ,  м а к т а б д о ш л а -  
рим ҳамон Едгор  бахш ин и эс л а б  юри шади.  Б е ж  из эм ас  
бу, а л ба т т а ,  юз эш и т г а н да н  бир кўрган  а ф з а л ,  дейди 
халқимиз .

М а к т а б  м а ъ м у р и я т л а р и  (хусусан,  қ и ш л о қ  шароити-  
д а ) ,  район х а л қ  маор иф и бў ли м ла р и  тани қ ли  ёзувчи ва 
ш о и р л ар  би лан  у ч р а ш у в л а р  ўтк азиш ни  негадир хаёлла-  
рига  ҳам  ке лт иришмайди.  Ул ар  шу ишни бо ш л а б  юбо- 
риш са  ёзувчилар  т ашк и лот и  ҳам о т а л и қ  қи лиш и та-  
йинку!

Д и ё р и м и з д а  а даб и ёт  ва санъ ат ,  т ар и х  музейл ари ,  
ёз увч ила рни нг  уй-му зей лари оз эмас .  Қ и ш л о қ д а г и  ўқув-  
чилар  тугул  мура бб ий ла рн ин г  ўзи ҳа м  бу д ар г о ҳ л а р г а  
й и лл а б  қ а д а м  б оси шм аса  керак!  Ҳолбуки,  бу дар го ҳл ар-  
д а г и  ҳар бир к ўргаз м а  кишини му ш о ҳ ад а  юритишга  ун- 
дай ди ,  бир қ а д а р  ақ лни  пешлайди.

«Гоҳо менга,  қ ан да йд ир  бир х а т а р л и  куч м акт аб д а -  
ги б ар ч а  и ш ларн ин г  оёғини осмондан қилиб юбораёт-  
г а н д а й  бў либ туюл ади ,—  деб  ёзад и Д н еп роп етр овс к  
ш аҳ р и да г и  19-ўрта м а к т а б  дире кт ор и В. Б а ж к у н о в  
« П р а в д а »  га зе та сид а  босилиб чиққ ан «Д ире кто р  ам аки ,  
сиз  иоҳақсиз!»  м а қ о л а с и д а ,—  б о л а л а р д а  меҳнатга  кў- 
никм а  ҳосил эт ай л и к  дейман-у ,  м а к т а б  эса гоҳо уларни 
меҳн атда н бездиради.  Аслида  ўр та  м а ъ л у м о т  берилиши 
ке рак ,  лекин дар сл и гу  п р о г р а м м а л а р  шу қ а д а р  мурак-  
к а б л а ш и б  кетганки,  битирувчи қ а н д а й  м а ъ л у м о т  ол- 
ганлигини ҳа м  били ш амр и маҳол.  Успиринни кўз қора- 
чиғидай ас р аш ,  ёмон к и р ди к о р л а р да н  имкон қ а д а р  сақ-  
л а ш  зару р,  биз б ў лс а к  а м а л - т а қ а л  қи либ  уни саккизин-  
чи синфг ача  олиб борам из -да ,  кейин ҳунар-техника  би- 
лим  юртига ж ўна тиш нинг ,  рости,  ундан қутулиш ни нг  
пай ид а  бўлам из .  Гапнинг  пў ст кал ласи,  нега саккизин-  
чи синф ўқувчисини б о ш қ а р и ш  м ун ч ала р  қийин бўлиб 
қ олаётган и ҳа қ и да  бош қот ирм ай миз .  Уқитувчини ҳам 
у л а р  энди м ў ъ т а б а р  зот  деб  билмайди .  Ш у н а қ а ,  биз 
ўз им и з  уни шу кўйга солиб қўйдик. . .»

. . .Мана ш у  ш ар ои тд а  ўқи б-улғай ган бош врач,  ш у н 
д а й  қилиб,  1980 йилнинг  18 я н в а р и д а  менинг:  «Мабодо 
хотинингизнинг  кўзи ёрийдиган бўлиб қолса ,  эл  қатори 
м ан а  шу туғ руқх она га  ётқиза рмиди нг из? » ,  деган  саво-  
л и м г а  силкиниб бир кулди,  кейин гўё шуни билиб қўй, 
дем оқ чи каби т а ъ к и д л а б  айтдики:  «Йўқ!»

«Сиз-чи,  сиз — фалонсиз ,  писмадонсиз!  О д ам  боласи 
б ун ча ли к бағри то ш  бўлмай ди?» дега н и м д а  у пи нак  буз-
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мади ,  менинг  т а ъ н а м н и  ҳ а қ о р а т  деб  билмади.  Рост,  ав- 
в а л  бо шд а сезгандек  бўлди,  «ш ахса н биринчининг  
ўз л а р и » га  кўз учида  қ а р а б  олгач,  шу т а р а ф г а  пича су- 
рил ди  ва отасининг  пи нж идаги то йл оқ  каби б ат тар  тал-  
тайди.  Унинг  бек  каб и беписанд ўтириши,  турқи-таро-  
ват ид а  од ам боласини таҳқ ирл овч и,  айни па й тд а  ю р а к к а  
қут қу  солувчи ни мадир бор эди.

Б ун да н д а ҳ ш а т г а  т у ш м а с л и к  мумкин эм ас  эди.
У ш а н га  довур ҳ аётд а  ш унд ай п а л и д  ки м с ал а р  уч- 

ра ш и  мумкинлигини,  рости,  ха ёл им га  ҳа м  ке лтирм аган-  
ман.

Узбекистон К ом пар тияси М а р к а з и й  Комитетининг 
XVI пленум идан сўнг  тошқин янглиғ  ҳаётг а  кириб бор- 
ган  а д о л а т  ўш а но по кла рни  ҳа м  оқизиб кетди:  «шахсан 
биринчининг  ў з лари »  ўн беш йил йилии бўйнига  олиб,  
қ а м о қ қ а  р авон а  бўлд и л ар  (унинг бисотидан ҳ а з и л а к а м  
ў м а р и л г а н  м а б л а ғ  ч и қ м а д и ) ;  бош вр ач  ҳа м  иш дан  чет- 
л а ш т и р и лд и .  Л е к и н  у лар  ва бугун қ о р а  курсида  ўтирган,  
яъни жи но ятч и с и ф ати да  айб л а н а ё тг а н  ю з л а б  к и ш и лар  
купи кеча  сиз ларни нг  ўқу вч ил ар ин ги з  эди-ку,  м уҳ тар ам  
устозлар?!

С и зл а р  —  юз лаб ,  м ин гла б  ҳа л о л  ва фидойи,  жон-  
куяр  мур а бб и й ла р  к е л а ж а к  насл  та қ д и р и га  қайғу риб  
м а к т а б л а р д а  з а ҳ м а т  чекишаётг ани нги зн и ҳеч ким ин- 
кор этмайди .  Л е к и н  бошқа лар -ч и,  ёни нгиздагилар-чи?  
Н е г а  у лар  х о т и р ж а м ?  Нега  у л а р  ўқитувчи зиёли,  маъ-  
р и ф а т п а р в а р  ва и ж одко р бўли ши лозимл иги ни  унутиб 
қў йишган?

Ҳозирги ё ш л а р  о расид а  қ ан да йд ир  бегона ҳис э т а м а н  
ўзимни,  деб  ёзади  Чингиз  Айтматов .  Б у  ё ш л а р  ичида 
Си з  —  м у р а бб и й ла р  ўзл аринги зни  қ а н да й  ҳис қиласиз?  
М а б о д о  сизл ар  ҳа м  ўзл аринги зни  но қу лай ҳис этаётган  
бўлсангиз ,  нега ж и м с и з л а р ?  Агар ,  бу туй ғуси зларга  ёт 
бўлса ,  нега шундай?

Хўш,  «сизии инсон зотининг  с а қ л а н и б  қол и ши  қизиқ-  
тир иш ига  ҳ а қ и қ а т д а н  ишончингиз  комилми:  Сиз ва  Сиз- 
нинг  б ар ч а  тан и ш л ар и н ги з  ёруғ  ж а ҳ о н д а  б ўлм аган тақ -  
ди рда  ҳа м? »  (М а к с  Ф ри ш) .

«Ҳа» дейсизми?
«Иўқ»?!
Н ега?
У й л аб  кў рм аган си з?  Унда  ж а в о б  беришга  шошил-  

манг.  Чу нк и сизнинг «ҳа» ёки «йўқ» деган  бир оғиз сў- 
зингиз неча-неча  на сл л ар  тақ дир ин и ҳал  қилади. . .
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Ю РАКД АГИ  Е ЗУ В Л А Р

—  Ҳозир биз ўтади ган кўприк о л а м га  ма шҳ ур ,  агар  
ўқиган бўлсангиз! . .— Л и л и ан а н и н г  товуши ҳ а я ж о н  юқи- 
д ан  холи эди,  зеро  у худонинг берган  ҳ аф та си  шу кўп- 
ои к дан  ўтади ва  й ў л д ош лари га  юзланиб,  синиқ п л а с 
тин к а  каб и нуқул шу сўзларни та кр о р л ай д и :  «Агар,  ўқи- 
ган бўлсангиз!. .» Унинг  учун бу од ат  тусига кирган.  
Э ҳти мол  қач ондир,  ил к  д а ф ъ а  ўтатури б,  у  ҳа м  кўприк- 
ка  ҳ а й р а т  ил а  боққандир ,  ш у с ўз ларн и  илк д а ф ъ а  ай-.  
татури б,  овоз  ҳ а я ж о н д а н  титраб  кетгандир,  бироқ  бу 
ҳ а қ д а  сўз очиш шу тобд а  унинг  ҳ аёл и га  ҳа м  ке лм айд и,  
дейдики,  бу кўприк XVI асрда. . .

Т оғлик м ан дега н  чай ир дан  келган  бўлади;  юз лари  
с а р и қ қ а  мойил Л и л и а н а  Ш а л а м о н  ҳам  новчагина,  хипча- 
бел,  русчани у  хиёл бузиб т а л а ф ф у з  қи лад и,  айтишича,  
с а к к и з  йил б а д а л и д а  тил ўрганган,  шунинг  б а р о б а р и д а ,  
д ей ди у, инглиз,  ф р ан ц у з  ҳа м  немис т и л л а р и  м а к т а б  д а  
ўқи тилар ,  т а б и а т  ва ж у ғ р о ф и я  а м а л и й  с а б о қ қ а  айлан-  
ган  эди...

Ч ош го ҳ маҳали.  Аича чўзилган тонне лд ан отилиб 
чиққан поезд  осойишта ш аҳ а р  қўйнига шўнғиди.  « Б е л 
град» ,  В о к з а л  пештоқига  ш унд ай деб  ёзи лган  эди.  Д е -  
в о рл ари  оқ,  томи қирмизи,  бири бирига  ў х ш ам а й ди га н  
уй лар ,  тор,  шинам,  к а м қ а тн о в  кў ч а л а р ,—  бизнинг  ша-  
ҳ а р л а р д а н  ҳеч бирига  ў х ш ам а й ди  у,— н о з и кт аъб ли к би 
л а н  бино этилган им о р а т л а р  бир-биридан нечоғлик ф а р қ  
қилса ,  райо н лар  ҳ ам  бир-биридан ш ун ч ал и к  а ж р а л и б  
турарди.  К ў ч а л а р д а  қатновнинг  камл иги ,  й ў лакл арн ин г  
ҳ у в и л л а б  ётиши қа н да й д и р  эр и ш ту ю л ад и ,  худди  ша-  
ҳа рн и т а ш л а б  о д а м л а р  бир ёқ қ а  кўчиб кетгандек,  лекин 
кў рас анк и,  юз ла б  тош б а қ а с и м о н  м а ш и н а л а р  иншоо тл ар  
о л д и да  мунчоқдек  тизилиб турибди,  шун д а  ҳа йро н қо- 
лас ан:  « Н аҳотки  булар! . .» О д ам  боласининг  ш ун ч ал ар  
интизомли бўли ши мумкинлигига  ҳ а де г а н д а  ишонгинг 
келмайди. . .

С еш ан ба  куни Б а й н а - Б а ш т а  ш аҳ р и да н  чиқиб,  йўл- 
йў л а к а й  Д р и н а  да рё си дам б а с и г а  бордик,  шу  д а м б а  ту- 
ф а й л и  тоғл ар  о ралиғ ид а  адоғи  йўқ сунъий кўл  бино 
бўлган  эди,  ке м ага  ту ши б  уни сайр этдик,  ш у н д а  эллик-  
о л тм и ш  чоғли бола  бизга  ҳа м р о ҳ  бўлд ил ар ,  кейин ой- 
д и нл аш ди к и,  у лар  пойтахт  м а к т а б  и ўқ увч ила ри экан ,  
т а б и а т  дарсинин г  а м а л и й  м а ш ғ у л о т и д а  бу ерга кели- 
шибди.  « Б у л а р н и н г  ти й рак  н а з а р  би лан  бо қишини қа-
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ранг ,  к а т т а л а р г а  ўх ш аб  ўзини тутишини қа ран г!»— дей
ди дўстим ёзувчи Олим  Отахонов .  Ш у н д а  армон билан 
ўтган  б о л а л и к  дам лар ин г ,  мезон янг лиғ  елга  учган ор- 
зу л а р и н г  дилингни ўр таб  юборади.  Б у  йил Узбекистон 
б о л а л а р и  йиғим-теримга  ж а л б  этил мади ҳисоб,  бунга 
ш у к р о н а л а р  ай тмо қ б ар о б а р и д а  ҳа мон ке ма даги  йўл- 
д о ш л а р и м н и  мамн ун и ят  би лан  эслайма н:  кўлнинг  зилол 
сатҳ идаги  сокин м а в ж л а р г а  ҳам ,  т о ш л о қ  соҳилни тилк а-  
nopa  қилиб чиққ ан а р ч а л а р г а  ҳам ,  пешонаси кўкка  ту- 
т а ш  то ғл а р г а  ҳа м  у лар  на ҳ а й р а т  ва на томоша бин на- 
за ри  билан,  б ал к и  боғини айл ани б  юрган боғбон каби 
меҳру ихлос,  эрта-индин юртга эг а л и к  қилад иг ан киши 
сиёқида  терм ул и б  т ур и ш ар  эди. Кейинчалик,  А дриа ти ка  
денгизи  сари боратуриб ,  сўнг  «К ар во н »  д а м  олиш гўша- 
сида,  қа й та р  м а ҳ а л и  Бо сн ия  қ и ш л о қ л а р и д а ,  ҳар  дам ,  
ҳ а р  қ а д а м д а  шу тар б и я ,  ш у м у ҳ а бб а т  д ар а х т и  ҳосил 
бериб турганл иги ни кўриш  мумкин бўлди,  тоғ  бел ида  
к а м а р  янг лиғ  чўзилиб ётган а с ф а л ъ т  йўлнинг равонли-  
ги, поёнсиз қи р л ар ,  ж а р л и к л а р ,  ҳа тто  чў ққ и лар н и тутиб 
кетган ту р ф а  хил д а р а х т л а р ,  ҳу д а р а  туби да  солланиб  
оқа ётган  д ар ё ,  сувнинг ш аф ф о ф л и ги  — кўзнинг қорачў-  
ғи каби ас ралга н ,  ибтидоий мал оҳ ати га  тиғ  те гмага н  та-  
биатнинг  ж о з и б  чиройи кимнинг  дилини ор зиқ тирма йди,  
кимни шай до  этмай ди дейсиз! Ш у н да  ҳал и  бокира  туй- 
ғул арин г  з а ҳ а  е м а г ан  беғубор б о л а л и к  дам л а р и н г га  
р ў п а р а  келиб қо л га н д е к  б ў ла сан киши.

— Оролнинг  қисм ати  кишини т а ш в и ш г а  солади.  Ҳар  
қ а л а й ,  денгиз  сувининг  торти лиш и ҳисобига  х а л қ  хў ж а-  
лиг ида  н и м ага к и  эр и ш ган бўлса ,  й ў қ от и ш ларим и з  ҳам  
бунда н ка м  эмас .  О ро л  т ев ар аги д аги  ерл ар  сондан чиқ- 
ди,  ш ўр хо к кў ч ки лар  б о ғл а р г а  путур етказди,  балиқчи-  
л и к  ҳам  б ар б о д  бўлди. Энди.. .— Але кс анд р  Леонидович 
бир чора из лаётган  каб и ўйга  толиб,  денгиз  м а в ж л а р и г а  
кўз таш л а й д и .  Сокин ч ай қ а л а ё тг а н  бу денгиз  О рол  эмас ,  
А д р и а ти к а  эканлигини,  М ў йн оқ да  э м а с  ҳозир,  балк и 
Д у б р о в н и к  ш аҳ р и да  турганл игини у т а м о м  унутган.  
Олис  э л а т д а ,  ҳатто  с а ф а р  чоғида  ҳа м  х а л қ  дард и,  Орол 
д а р д и  бил ан яш а ё т га н  ватан дош ингни нг  нуроний чеҳ- 
расига  т ик и ла  туриб,  д и л д а  меҳринг  ж и л в а  қилади.  А к а 
д ем и к  А лекса ндр Леонидо ви ч Яншин. У айтади ки,  ҳали 
у м ид  йўқ эмас ,  ҳа л и  ум и д  бор!..

Умид эса му ҳ абб атдад и р .  Модомики ,  д и л д а  шу туйғу 
бў лм а с  эка н ,  ай та ётг ан  гап им и з  кўз бойлағич  пу рк аган
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о л о в да н  ҳеч т а ф о в у т  қи лмайди.  Б у  олов ёлқин и эҳти- 
мол кимнингдир кўзини қ а м а ш т и р а р  в а лекин.. .

Б у н да н  ўн йилча  муқаддам. . .  кўрдимки,  х ў ж а л и к  би
л а н  ш ар тн о м а  тузиб и ш лаётг ан  иа воий лик  пиёзшунос  
нихол устига ҳовуч лаб  Д Д Т  сепаётир.  Айт иш ларич а ,  бу 
дори турли  ҳ а ш о р а т л а р н и  қи риш  б ар о б а р и д а  ёввойи ўт- 
л а р н и  ха м  куйдириб т а ш л а р  экан.  Ҳолбуки,  у пиёз пўст- 
лоғи  ор асида  сақ л ан ад и ,  кейин инсон т а н аси д а  ха м  йил- 
л а р  б а д а л и д а  та ъс ир  кучини йўқ отмай яша йди,  биноба-  
рин,  ту р фа  к а с а л л и к л а р  туғдиради.  Ш у боис ха м  партия  
ва ҳуку мат им из  бутифосга довур — йигирма йил бурун 
Д Д Т  ни т а ъ қ и қ л а г а н .  Чи роқ чи да  эса у ҳа мон пиёзчи- 
л и к д а  қ ў л л а н и ла ё т г а н  экан.  Шуни эшитиб,  ёпирай деб  
ё қ а  у ш ла й сан  киши, ҳали бир м а с а л а  ҳ а л  б ў лм ай  туриб,  
нега бу абж и р  м а н ф а а т п а р а с т л а р  ўзга  бир муаммони  
кун тартибига  к ўн да лан г  қилиб қўйишади!!!  «Ахир, та-  
б и а тг а  мурув ват  ҳ ам  керак -да!»  дейди а к а д е м и к  Яншин.  
Ҳа,  т а б и а т г а  му ру вват  керак ,  инсоннинг  ўзига ,  бир-би- 
рига  ва  эртаги  кунига ҳам.. .

Б елгра дн и н г  ж а н у б и й  ш а р қ и д а  ш унд ай хиёбон бор: 
« Е ш л а р  гулшани».  У нотекис з ам ин  у з р а  т ў ш а л и б  ётган 
ш аҳ арн и н г  с а р б а л а н д  ж о й и д а  бино этилган;  ф а л а к к а  
қ а д а л и б  турган  телеминора  ҳа м  шу ерда .  Боғнинг  кўк ка  
қу ч оқ  очган тепа лиг ид а  О з о д л и к  ҳ а й к а л и  бор. 1937 йи- 
ли  ти кл ан ган  бу ёдгор лик  сий насида  уруш а со р атл ар и  
са қ л а н и б  қолга н  — с н а р я д  п а р ч а л а р и  м а р м а р  шоҳсупа  
бағ ри ни  тилиб юборган.  Ш а ҳ а р н и н г  қай сики бурчаги-  
д а н  қ а р а м а н г ,  я м -яш ил  бўлиб кўз га  т а ш л а н и б  туради-  
г ан  к ў рк ам  бу боғ комсомол ё ш лар  т а с а р р у ф и д а ,  зеро,  
уни барп о э тганл ар  ҳам,  О зо д ли к ҳ а й к а л и г а  олиб чиқув- 
чи а й л а н м а  йўлни қа р и чм а -қ а р и ч  қ у р г а н л а р  ҳам,  ҳиё- 
бонни бу д а р а ж а д а  озо дда  с а қ л а ё т г а н л а р  ҳ а м  аслид а  
шулар!

Ш у  хиёбондан чиқиб токи А д р и а ти к а  денгизига  
етиб боргунингча  сал  ка м  икки кун лик  йўл  юр илади.  
Авт обусда  кетатуриб,  кунчиқар  т а р а ф д а г и  кўкни тилган  
Черногоре  ч ўқ қ и л ар и га  терм ул асан ,  банагоҳ  у лар  о р а 
си д а  отнинг бели ка би  ингичка тортиб турган  кў пр икка  
кўзинг  тушади.  Бу  кўприк шу қ а д а р  омонат  тую ладики ,  
в а ҳ м д а н  юрагинг  увишиб- кетади,  кейинги ч ў қ қ и л ар  о р а 
сида  дорбознинг  доридек  бўлиб яна  бир кўприк кўзга 
т а ш л а н а д и ,  « Н и м а  азоб ,  дейсан,  қ а н ч а  м а б л а ғ  кетган,  
қур бонл ар  бўлгандир?  Ахир.. .» Тев а р а к -а т р о ф н и  н аза р-  
д а н  ў т к а з а с а н  ва аиг лайсанки,  эн иш даг и дов- д ар ах тлар -
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га зиён е т к а з м а с л и к  учуй,  бир қарич бўлса-да ,  текис  
ж о й н и  исроф қ и л м а с л и к  учун...  тоғу тошни тешиб,  чўқ- 
қ и л а р  о ра сид а  кўприк ўрнатиб. . .  темир йўл ў тка зи шган.  
Тағин  тоғ  ў р м о н л а р и  чиройига  путур етмасин деб  шун
дай қилиш ган ки ,  поезд  кўприкда н ўтган ҳамон тоннелга  
ки риб  кетади.  Б у  каб и ҳол,  онда-сонда  учраса-ку ,  ҳа ,  
знди,  м а ж б у р  бўлиб тоғ  ичида йўл чи қа ри шг ан  чиқар-  
да ,  дейсиз,  бироқ  ҳа р  бири неча-неча ўн ки лометр га  чў- 
зил н б  кетган ўттиз  учта тоннель  қа зи б,  йўл чиқариш. . .  
о л а м д а г и  саккизи нчи м ў ъ ж и з а н и  яр ати шн ин г  ўзгинасн 
бўлса  керак ,  ҳар қа лай.  Б у  ҳа й р а та н ги з  йўл,  нарёғини 
сўрасанги з ,  атиги олти ой ичида қу ри лга н экан.  Буни 
ҳ а м  в ақт и д а  комсомол ё ш л а р , — тағин иш ҳа қи  о л м ас- 
дан ,—  барпо  этишибди.  У ларни нг  исму шари фи  ҳеч қа-  
ер да  қ а й д  эт ил м аган,  ў з л а р и  ҳа м  тоғу т о ш л а р г а  номла-  
рини ёзиб  қо лдир и шмаг ан.

Кишини ўзига  м аҳл иё  э т а ди г ан  ж и ҳ а т  шуки,  на  бу 
ва на ён бағрид ан йўниб ч и қа ри лг ан а с ф а л ь т  йўл тоғу 
т о ш л а р  м а л о ҳ а ти ға  зиғ ирча  зиён етка зм ага н .

М а ш о й и х л а р  дейдики,  ҳа р  ж о й д а  бордир тошу  таро-  
зи а л ба т т а ,  у л а р д а  ҳа м  қа н ч а  м у а м м о л а р  ечмини кутиб 
ётибди.  Экин эк а д и га н  текис ернинг тақч ил лиг и югос- 
л а в л а р н и  ҳ а м и ш а  ў й лан ти рс а  керак .  Тоғ  этагию ўрмон 
қўйнид а  к а ф т де к  ра вон ж о й  учрас а ,  д а р ҳ о л  им ора т  қу- 
риш ган,  у й лари икки-уч  қ а ва тли ,  бу эҳ тимол  ерни те- 
ж а ш  туфай лидир .  Уй ларн и айн ан ш у т а р з д а  қу ри ш эҳ- 
тиёж и,  агар  ян г л и ш м а са м ,  ҳозир бизда  ҳам  м а в ж у д ,  она 
қ и шлоғим  Ғ у ж б о ғ  юз г е кт арли к бр иг адан и нг  « м а р к а з и »  
эди,  бундан ўттиз  йил бурун қ и ш л о қ д а  эл л и к та  хонадон,  
бинобарин,  уч юзга  яқи н  « к е л а ж а к  эг а л а р и »  бўлган.  
Ҳозир ш у ла р н и н г  ҳа р  бири уйли-жойли,  бо ла -ч ақ ал и.  
Қ и ш л о қ  ҳа м  энига ,  ҳа м  бўйига  ўсиб, у з л а р и  тирикчилик  
қ и л ад и г а н  бр иг ада  д аласин ин г  тенг  ярмини  ишғол эт- 
ди.  Бугунги кунда  « к е л а ж а к  э г а л а р и  бизмиз!» деб  юр 
ган  ғу ж б о ғли к  б о л а к а й л а р  эр та  бир кун уйли -ж ойл и 
бўли шса ,  шуни билингки,  бир қарич ҳа м  ер қолмайди.  
Р е с п у б л и к а  миқ ёси да  аҳвол  шундай.  Ернинг  чекланиши 
ҳа л и  биз туш кў р м а га н  м у а м м о л а р  туғи лиш ига  саба б  
бўлади.  Ш у н д а й  экан ,  ки ши лар и миз ни нг  т аъб и га  мос 
қ ў ш қ а в а т л и  у й л а р  лойиҳасини иш л а б  чиқиш,  қишлоқ-  
л а р и м и з н и  з а м о н а в и й л аш т и р и ш  ҳа қ и да  ҳозир да н ўй- 
л а ш  лозим.

—  Агар ,  эътибор берган  бўлсангиз ,  ар х и тект у р ада  
инди вид уал  ёндошув ҳосиласи ш унд оқ  кўз га  т а ш л а н и б
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турибди,—  дейди ме ъм ор  Андрей Соколов ,— биз тан л а -  
ган  йўл ҳам  шу, ф а қ а т  ишга  бир қ а д а р  кеч киришдик. 
Ю го сл ав  қ и ш л о қ л а р и д а  ҳар бир хонадон бетакр ор ўзи- 
га хосликка  эга,  буни таъм ин ловч и ом ил шунда  н ибо- 
ратки,  ҳар  ким кўнглига  мос б ую ртма  беради,  хусусий 
т а ш к и л о т  ш ар т н о м а  тузади,  кейин буюртмачининг  т а ъ 
бига  я р а ш а  им ора т  ни тиклайди.

М а м л а к а т и м и з  қу ри лиш  м а т е р и а л л а р и г а  бой. Егоч 
дейсизми,  гранит ,  м ар м ар  дейсизми,  ист аганча  топила ди ,  
лекин у л а р д а н  ф о й д ал а н и ш  мас а ла с и га  келсак. . .  истай- 
сизми,  йўқми,  ю кс ак  м ад ан и ят  т а л а б л а р и  д а р а ж а с и д а н  
қ а р а л с а ,  ҳар  қ а д а м д а  х ў ж а с и з л и к к а ,  и с р оф гарч ил и кк а  
т ў қ н а ш  келам из .  Шунга  кўникиб қо лганм и з ,  биз. Б оз  ус
тига ,  умумий ф а о ли ят д а  ш унд ай бир бюр ок ра тии  муно
с а б а т  з а н ж и р и  м а в ж у д к и ,  прогрессив кучнинг интилиш-  
л ари ,  эзгу  ни ят лари  рўёбга  чиқишига  у ҳ а м и ш а  тўсқин- 
л и к  қилади.

Ер остию темир йўлл ар ,  к ў п рик ла р  қу ри ш бораси да  
Ю г ослав и я  п е ш қ а д а м  сан а л а ди .  Черногоре  чў ққ и лар  
ўйилиб,  шунинг ичидан олиб ўтилган темир йўл ҳ а м д а  
аф со н авий  кўп рик ларни  кўз олдингизга  бир келтиринг-а!  
Н им а ,  шундай иш лар қи лиш ни и с та м а й м и зм и  биз,  биз 
нинг қ ў л имиздан ке лм айд им и ё? Қо дир  эм асмиз ми ? 
Иўқ,  иста йм из, қўл  им издан ҳа м  кел ади,  лекин.. .

А м алдо р йўриғи,  пла н ва м а ж б у р и я т ,  ра см ия тч ил ик  
йи ллар  б а д а л и д а  ишни ҳ а р а к а т г а  келтирувчи қудрат-  
га айланди,  бу «темир йўл»дан чиқиб кета  ол м  ади к, 
биз муш оҳад а ,  му ҳока ма ,  шахсий та ш а б бу с ,  интилиш 
каб и хусусиятла р  итоат,  ж а р а н г д о р  сўз,  қў шим ч а м а ж 
бурият. . .  к а б и л а р г а  ўрин бў шатиб  бердик,  о д а м л а р  ўзи 
учун эмас ,  д а в л а т  учун ишлайд и,  планни б а ж а р и ш  учун 
қур ад и,  қў ли да н кетгунча — эгасига  етгунча қа били да !  
Қони миз ни совутган л о қ а й д л и к к а  кўникиб,  бир-биримиз-  
ни а л д а б  келдик. . .  Б у л а р ,  ҳар  қ а л а й  уйга ўзи  учун қу- 
раётга нли гин и уну тиш майди,  унинг  к ў р к а м  бўлишини 
истайди,  сизу бизни а ж а б л а н т и р г а н  сифатн инг  омили 
шу, аслида .  Биз  —  меъ м о р л ар  қур увчига  қ а р а м м и з ,  
унинг  м айл иг а  қ а р а б  лойиҳа  ўзг ариб  кетади, югослав  
қуру вч ил ари  меъмор  лойиҳаси бўйича б ур чл ари ни ҳа-  
ло л  ў т айд и лар  чамаси.  Ҳар  ким бурчини виж до н ан  
б а ж а р м а с  экан ,  дуруст  н а т и ж а г а  э р и ш и ш  маҳол. . .

Сутеск дарёс и ҳа м  тоғ  о р а л а б  ўтади,  д а р ё  бўйидаги 
М илл ий боғни кезар  бўлсангиз ,  а с р л а д а н  буён ўйга  то
либ турган  бўйчан а р ч а л а р г а  кўзингиз ту ша ди,  боғ шу
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қ а д а р  сокин ва осо йиштаки,  ҳ а д е м а й  ўзингиз ҳам шу 
ос ой и шт ал и к к а  банди бўлиб қол асиз ,  шунда  бу ҳол  
сизга  минг йи лл а р д а н  буён да вом  эт аё тга н д е к  бў ли б  
туюлади.  Ҳолбуки,  яри м а с р ч а  бурун шу з ам ин  сийнаси 
ў қ л а р д а н  чок бўлган ,  с н а р я д  п а р ч а ла р и  арча  шохла ри -  
ни учириб юборган,  д а р ё  суви қон қую либ  қизарган .  Ҳар  
қ ари ч  ер учун п а р т и з а н л а р  ж о н  олиб,  ж о и  берган.  Уша- 
қ и р қ  биринчи йилнинг  еттинчи ноябрид а  —  ф а ш и з м  
Европ ан и зир тит ра ти б  турган  бир пайтда  У ж и ц  шаҳр и 
ах л и  п а р т и з а н ла р  билан бирга  ул уғ  ипқилобни ш ар а ф -  
ла б ,  т а н т а н а л и  намойи ш ўтказишган!

«Ер и б чиқи ш»— М и л л и й  богдаги  монумент  ш унд ай 
деб  ат ал ади.  У ж а н г д а г и  ш аҳ и д  кет ган лар  хотирасига  
қўйилган.  Ё дго рл и к қ а д  к ў тариб  турган  т е п а л и к к а — 
қ а й д  этилиш ича —  3301 киши д а ф н  этилган:  югослав-  
ла р ,  ит ал и я н л ар ,  албанлар . . .

Бе лград .  Б и р о д а р л и к  қабристони.  Қ а б р  тепасидаги  
м а р м а р  лав х а .  Езув:  «Майор Усмон Зо к иро вич  Еқубов».  
Унга б ақ а м ти  тўртта  қабр ,  кейингиси: «Шойим Н а з и 
ров...», «Исмоил  Хасанов»,  «Зоҳир Мир аҳм едов » ,  «М. 
Шоҳалиев . . .»  Б е л г р а д  тупроғини озод  қилатури б,  ш аҳ и д  
кетган  ҳ а м ю р т л а р и м и з  номи ёзи лг ан  л а в ҳ а л а р н и  арта- 
ё тга н им из д а  бўйнига  ф о то а п п а р а т  осган кекса  бир киши 
ёни мизга  келди,  русмиси злар ,  деб  сўради,  а л б а т т а ,  мен 
ёзган каб и содда  т и лда  эм ас ,  б ал к и  «русшен?» деб .  
Ш у н д а  биз —  тил бил мас  сайё ҳларг а  тек ка н к а с а л  —• 
ч ал а к ам -ч а тт и  қи либ  Узбеки стондаи эканл иг им из ни  
айтдик,  унинг  ю з лар и  я ш н а б  кетди ва бизни бир қа б р  
тепасига  бо ш л а б  борди:  «Васили й М и т роф ано вич  Гон
чаров».  Қ ар и я :  «Ташке нт ,  Ташкент» ,  деди ан глаш и миз -  
ча,  Гончаров  бизнинг  ҳ а м ш а ҳ а р и м и з  экан ,  ака си  ҳар йили 
Тош кентда н бориб ук а с и  қа бри н и зи ёрат  қ и л ар к а н .  «Ай- 
р о ф а т  Ата на со вич  Каропетян»,  ар м а н ,  д ея  тушунтирди 
ҳал иг и киши.  Қ а б р то ш г а  кў з ла р и  ч а қ н а б  турган  учувчи 
йигитнинг  сурати ў рн ати лган  эди,  айтишича,  капитан-  
нинг  отаси келиб шу ишни қилга н,  то у в аф оти гач а  Б и 
р о д а р л и к  қабристонига ,  қа т н а г а н ,  кейин Айро фатнннг  
ак аси  ҳа р  йили келиб,  қ а б р  тепасида  туриб укасини ёд 
этган,  ўтган  йили Арм ани стонд ан келат ури б,  йўлда  по- 
ездда. . .

Қ а д а м  босаётган  тупрогинг  к о н л ар г а  бел анган:  ун
д а  бизнинг  о та -б о б о лар и м и з  ҳоки туроби,  а й р и ли қ  д о 
ги куйган ая л ар и м и з ,  уруш бе ва ларин ин г  саргард он  ха-
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ёл л ар и ,  ҳ аср ат  ва ар м о н л ар и  ҳ а мои мезон ка би  учиб 
юргандек. . .

М еъм ор  М и о д р аг  Ж и в к о в и ч  Су тескда  «Ериб чиқиш» 
ан сам бл и н и  бино этатуриб,  қонга б елан ган кечаги кун 
едини ҳар  бир унсур да  ифода  этиш га  интилган,  музей-  
с а р о й  д е в о р л а р и га  мусаввир Кресто Хогедушич чизган 
с у р а т л а р  ҳам  бўёқ л а р да н ги н а  иборат  эмас ,  жангоҳн инг  
ранг-тасвири аста-секин муайян  а с л а ҳ а л а р  — за н г  бос- 
ган,  ав том ату  г р а н а т а л а р г а  уй ғу нл аш иб  кетган.  П а р т и 
з а н л а р  ҳ а р а к а т и  ҳа қ и д а  ҳ у ж ж а т л и  фильм ҳам  саройда  
нам ойи ш этилди,  та биийки,  унда югослав  қ и шлоқ ла ри -  
нинг ур уш  д ав р и д а г и  аҳволи м уҳ рланиб қолга н ,  мўн- 
ғайиб турган  т а х т а  уй лар  шу қ а д а р  ночорки,  кўрсанг,  
ичинг ачиб кетади,  саройда н чиққач ,  ўта  за мон авий ,  кўр- 
к а м  бин оларга  кўзинг  тушиб,  ярим аср б а д а л и д а  шунча  
ўсиш содир бў лганлигига ,  рости ҳайр он қол асан.  Ш у н 
д а  И в о  Андрич айтган  бир r a n  хаёлин ггдан  кечади:  
« Б и з  о л а м д а н  ўтгач,  нени мерос қолдирганлигимизни. . .  
ў р г а н и ш л а р и н г  мумкин.. .»

—  Уй-жойга  э ҳ т и ё ж м а н д  ё ш л а р  т а л а б и н и  қон дириш 
му ш к у л  муаммо,  дейди Л и л и а н а  Ш а л а м о н , —  буни ҳал  
эт и ш  яқин йи лла р  ичида ҳеч кимнинг  қ ў л и да н  ке л м а с а  
керак!  Бу  ҳол,  табиийки,  б ў ла к  қи йинчили кла р  тугдир-  
моқда ,  бизда  и ж а р а д о р л а р н и н г  кўпчилиги греклар ,  улар  
пулдор,  шу с а б а б  и ж а р а  ҳақига  ка тт а  пул  сў р аш ад и ,  
ол ган  маошининг  ярми шунга кетади,  та ги н м а р к а  ҳн- 
собида  т ўла н иш и керак ,  хуллас ,  ё ш л а р н и  тан г  аҳволг а  
солиб қўяпти бу, н а т и ж а д а  уларнин г  а кс ари яти  и ш  ҳақи 
биздаги га  нисбатан бир неча ҳисса б а л а н д  бўлган  Авст
ра л и я ,  Г Р Ф  ё б ў ла к  ҳор и ж и й  м а м л а к а т л а р г а  бориб,  
ў ш а  ёқ да  и ш л а ш м о қ д а .  Ш у н а қ а ,  б о ш қ о ти р м ал а р  кўп 
биздаям. . .

И в о  Андричнинг  «И ўл  ёқ асид аги  а л о м а т л а р »  кито- 
би да  шундай қ а т р а  бор: « С а р а е в о д а  гўлах  Ж а м и л  Кур- 
тович — собиқ па ртиза н  — хотини Шоҳой ҳ а м д а  м а к 
т а б  д а  ўқийдиган икки қизи  билан к а т а л а к д а й  хона да  
яш а б ,  кенг-мўл,  чарағон уйга эг а  бўлсайдим ,  деб  орзу  
қилади.  Ш у  гўлах  ж у р н а ли с тг а  айтадики:

— Н ечо ғлик ҳ у з у р-ҳа лова тд а  я шаёт ганл иг им из ни  
билгимиз  келса ,  од ат д а  радионинг  қулоғини бураймнз. . .

— ?!
—  .. .Ундай шоду ҳ у р р а м л и к  о л а м д а  йўқ!»
Шундай ,  худди ш унд ай С а р а е в о д а н  б ў л а к  ж о й л а р д а

ҳам.. .
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Турмуш  мада н ия ти ни п г  ўсиш шитоби ўзидан асо- 
р а т ла р  қо л д и р м асл и ги  ҳеч мумкин эмас-ку,  ахир.  Белг-  
радни сайр эт ар  эканси з ,  тор т о ш к ўча ларн и нг  ҳа р  икки 
т а р а ф и д а  қа л д и р ғо ч д ек  тизилиб турган  м а ш и н а л а р -  
ни кўрасиз ,  у лар  дунёнинг турли  м а м л а к а т л а р и д а  иш- 
ланган ,  ту р фа  хил,  ш а ҳ а р д а  г а р а ж  қу ри шг а  ж о й  йўқ,  
шу боис кечаю кундуз кў чад а  туради,  ай ти ш л ар и ч а ,  ҳа р  
тўрт  белг радли книнг  бирида  м ашин а бор. Л и л и а н а д а н ,  
бу хушбичим т у лп ор ларни  қўл и эгри н о к асла р  опқочиб 
кетмайдими,  а?  деб  сўр ашга  эса,  рости,  иймандик.  Бош-  
қа  ш а ҳ а р л а р д а  ҳам  худди шу каб и ма и за р а н и н г  гувоҳи 
бўлиб,  пича а ж а б л а н и б  юрдик,  кейин-кейин кўникиб 
кетди к.

Пойтахт  тугул м а м л ак а тн и н г  олис  ж а н у би д а г и  қиш-  
л о қ  ма га зи н л а р и  хам  кийим-кечагу истеъмол м о ллар и 
билан  бадастир,  шуни кўриб,  шоир Й ў л до ш  Э ш б е к :—  
Халқн и нг  турм уши  чат о қ  шекилли,— дея  тахми н қил-  
ди,— о д а м л а р д а  пут йўқдирки ,  шунча  мол дўкон пеш- 
т а х т а л а р и д а  қ а л а ш и б  тургандир?

Эхтимол,  шоир дўстим ҳақдир,  ҳар қал ай,  м а с а ла н и н г  
моҳияти билан изчил ш уғу л л ан и ш га ,  рости,  бизда  им
кон бўлм ади.  Ш у  боис ҳ ам  кўзни қувонтириб пештахта-  
да  турган  тухумни  кўрдигу  товуқни кў рма дик.  И ш ч и л а р  
ту р м у ш и  ҳ а қ и д а  эса шо фёрим и з  М и л а н  пича  н а қ л  қил-  
ди, у вазмин,  б а м а ъ н и  йигит, мана ,  бир неча йилдирки,  
тоғу  д а р ё л а р  о ш а  с ай ёҳларн и  олиб ю рар  экан ,  энди бу 
йўлнинг  нечоғлик х а т ар л и  эк анл иги ни  т а ъ р и ф л а ш  ма- 
ҳол,  биз М ил лий  боғга кириб борат ури б йўлнинг  қуйи 
ў за н и д а  мунчоқдек  тизилиб турган  м а ш и н а л а р н и  кўр- 
дик,  энди шом па рдаси қуй ил аё тг ан  пайт  эди,  ма ши на-  
л а р н и н г  ч ир о қ л а р и  ёнбағирни ёритар ,  икки ў р т а да  юк 
м а ш и н а с и  а ғ а н а б  ётарди,  М и л а н  тушиб бориб билиб 
келди,  ф а л а к а т  рўй берган экан,  икки киши.. .

Ш у н да н  кейин то Сутескка  етгунча имиллаб -сими л-  
л а б  йўл  юрдик.. .

А д р и а ти к а г а  бор атуриб  ха м  худди с ам о л ёт д а  кета- 
ётган ка би  йўлиннг  кун чи қа рид аги  ма.ҳобатли тик  да-  
рани ,  те падан дар ён и  кузатд ик,  шун да  ф а л о к а т  босиб 
ж а р г а  учган бир неча  маш и н ан и  кўрдик,  у ларн и  олиб 
чикиш  ҳ а қ и д а  r a n  бўлиши мумкин эмас;  Югослави яни нг  
икки а р а в а  ар а н г  сиғ адиган се рх ата р  й ў л л а р и д а н  ваз-  
мин М и л а н  бизни м анз и лг а  бехтар етказди,  шу йигит 
о л а д и га н  ма ош  уч юз минг динор экан,  енгил м аш и н а
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о лиш  учун к ам и да  у тўрт  миллион динор йиғилиши л о 
зим!

Тоғ  бағрини чулғ аб  ётган қ ую қ арчазор ,  булут  или- 
ниб қо лган  ч ўқ қ и л ар  тум ан  чўка ётг ан  дар ал ар . . .  бу 
диёр кўрку т а ро ва ти  билан кишини ҳ ай р атга  солиши му- 
қ а р р а р  ва лекин ниманидир қ а б у л  қи ла  олмайс ан сира 
инкор этгинг келади,  шуни. Эҳтимол,  шу ш ар қ л и к ла р  
ф е ъ ли г а  унча  боти шм ай диг ан  яланғ очл ик ни н г  кўзга 
я қ қ о л  таш л ан и ш и д и р .  Ҳар қ а л а й ,  бунда н бир неча йил 
м у қ а д д а м  югослав  шоири Р а д о в а н  Зог ович  ярим-я лан -  
ғочлик,  шаҳв он ият ни та рғи б  этувчи с а н ъ а т  к е л т и р а ж а к  
зиён ҳ а қ и д а  пича  т а ш в и ш  чекиб ёзган  эди.  М а д а н и я т  
ю к сал и ш и  б а р о б а р и д а  х о р и ж д а  русум бўлган хуш, но- 
хуш ж и ҳ а т л а р н и н г  ту рм ушг а  сингиши табиий,  лекин 
м а сала н ин г  моҳияти бунда  эм ас  ш екилли.  «Ю гослави я  
сабоғи » («ЛГ» ,  14 август,  1987 йил)  д а  қ а й д  этилишича,  
м а м л а к а т  бугун негаки эр и шган экан ,  бунинг  барч аси 
ўттиз етти йилдан буён а м а л д а  б ўлган  ўз-ўзини бо шқа-  
риш  усулининг  ҳосиласи аслида .  «Нин» газета си  р е д а к 
ция  ишчи лар кенгашининг  раиси Ал екс анд р  Тиянич:

—  Уз-ўзини бошқ ар иш н иг ги на  эмас ,  ҳокимият-  
нинг  кризисини ҳа м  бо шдан ке чиряими з  ҳозир,— д ей 
ди.—  Н а ф а қ а т  к а д р л а р  сиёсатида ,  б ал к и  иқтисодий со- 
ҳ а д а  ҳа м  ноўрин қ а р о р л а р  қ а б у л  қилинди. Х о рв ати яли к 
пенсияга  чиққан собиқ р а ҳ б а р л а р д а н  бири айтади ки,  
инвестация  сиёсати чоғидаги унинг гуноҳи атиги ярим 
фоиз  экан.  Бунинг  салмоғи қанча .  З аг р е б н и н г  ё ш лар  г а 
зетаси  собиқ р а ҳ б а р  ет ка зг ан  зиён миқдорини шу за-  
ҳотиёқ  чўтга солиб,  биргина иши — алюминий ва йўл 
б ўл м аган,  электр  қу вва ти ет маган  ж о й д а  алюми н з а в о 
ди тик латгани н и айтишди,  бу 250 миллион д о л л а р  зиён 
келтирг ан эка н ,  т ў ла б  қўйинг  буни, дейишди. У ш а  з а в о д  
қ ур и ш га  қур илди,  лекин па ф  келт ирм айд и,  и ш л а м ай ди  
ҳозир.  Унинг  тик лани ши ш унд ай бир д ав р г а  тўғри кел- 
дики,  биз социал из м ҳар  на рс аг а  қодир,  деб  шошиб қол-  
ган эдик:  ал юм ин  йўқми —  қи дириб  топилади,  йўл йўқ- 
ми — қ ур ил ади ,  элект р  қуввати. . .— келтирилади! . .

Бугунги кунга келиб,  х о р и ж д а н  олинган ж а м н к и  на- 
си я  (кредит) л а р  еб бўлинди,  о қ и ба т  ж у д а  ночор аҳвол- 
д а  қолдик.  Келиб тўхтаган  ж о й и м и з  шу бўлдики,  энди 
биз ўзимизни юго славия лик  деб  эмас ,  б ал к и  с ерб и ял и к 
ё хо рв ат иялик ,  словен ия ли к ё чер но гория лик  деб  ҳис 
қилаё тирми з .  Ш у н да й  қилиб,  биз б о ш б о ш д о қ л и к  наза-  
риясининг  н а қ  чўққисига  чиқиб олдик.
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Келгуси кундан бир нима к у таётга н лар  кам ,  умид  
ш у н д а к и ,  бу танг  ш ар ои тд ан  ҳам  бизни па рт ия  халос 
цила ди .

Янгича ,  а л б а т т а ,  социалистик ғо я ла р г а  эҳ тиё ж т у 
ги л  га н, зеро,  у лар  кў н икилг ани дан т а м о м и л а  ф а р қ л и  
бўлсин.  Д е м о к р а т и я н и н г  б о л а л а р  боғчасига  қ а т н а б  т у 
риб м из ҳозирча ,  лекин биз  м а к т а бг а  б орадиган пайт 
келди! . .

—  Кўп ри к донғини о л а м га  т а р а т г а н  зот  анави  уйда 
« с т и қ о м а т  қи лган ,—  Л и л и а н а  Ш ал а м о н н и н г  ишорасига  
и т о а т ан  ўгирилиб,  йўлнинг кунботар  т а р а ф и г а  қ а ра дик ,  
кўрдикки,  қ и ш л о қ  м а к т а б л а р и м и з г а  ж у д а - ж у д а  ўхш аб 
к етад и ган  узун,  бир қ а в а т л и  бино. Улуғ  адиб чироғи 
«н ган  бу уй ҳам ,  XVI  аср д а  ту р к л а р  бино этган  муаз-  
з а м  кўприк ҳам ,  В и ш е г р а д  деб  а т а л м и ш  тоғ  этагидаги  
бу  ш аҳ а р  ҳам,  рости,  ҳ а й р а т д а н  ёқа  у ш л а ш г а  ундага-  
ни йўқ,  бизни,  зеро,  Бибихоним,  Исмоил  Сомоний,  Регис- 
т о н  каб и о б и д а л а р  қ а ҳ к а ш о н и  ичра у лғайг ан  киши учун 
ҳа йро н қол гул ик  ёдг орлик  бормикин олам да? !  Гарчи 
ш у нд ай  бўлса-да ,  « Д р и н а  кўприги»ни ю з ага  келтирган 
қ а д и м и й  кўп рикка ,  Н о бел ь  мукофотига  сазовор шу асар 
ё з и л г а н  уйга нисбат ан д и л и м и з д а  чексиз эҳтиром ҳисси 
й ў қ  эм ас  эди.

И в о  Андрич.. .
Унинг  қ а д а м ж о с и н и  зи ё р а т  қ и л и ш  ниятида  Д р и н а  

с о ҳ и л г а  тушд ик ;  «Мени меҳнат  қутқард и»,  Андрич шу 
з а ҳ м а тн и н г  ҳийласини ана ви уйда чеккан,  мумтоз аса- 
р и н и  сўзма-сўз  битар  экан,  неча бор мана  шу кўприк 
х а ё л и д ан  ўтган,  неча бор келиб шу д а р ё  сувига термул-  
ган,  ё з а ж а к  т а ф с и л о т л а р и н и  ўйл аган :  « Н а з а р и м д а ,  ин
со н қўли бунёд этган иншоотлар  ичида энг қ и м м ат л и  ва 
а ж о й и б и  кўприкдир.  Уйдан ҳа м  керак ли,  иб одатхона дан 
ҳам м у қ а д д а с  у, зеро,  умумники. Сизг аям,  менгаям, 
я ъ н и  б ар ч а г а  бирде к  т а а л л у қ л и ,  ҳ о ж а т  раво ,  эҳ тиё ж 
т у ф а й л и  эзг у  ният  би лан  қури лга н,  ҳар қ а н да й  иншоот- 
га  нисбатан яш овч ан,  пинхона  ёв у зл и к к а  буткул бе 
тона. . .»

Д р и н а  кўприги... .
Унинг  то шд ан  ти к л а н г а н  ингичка устунл ари сувга  

б оти б  турибди,  а с р л а р  ғубори инган бу кўприк не жа н -  
гу ж а д а л л а р г а  шо ҳид  б ўлм аган дейсиз,  ха мон у дар ё  
иккига  айириб т а ш л а г а н  ш аҳ а р н и  к а м а л а к  янглиғ  ту- 
т а ш т и р и б  турибди.  Қўприкнинг  кунчиқар  бетида  дўкон- 
ча бор, пеш тоқида  ма шҳу р  ади бнинг  сура ти осиғлик,
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пе штах тасид а  «Д р и н а  кўприги»нинг  хор иж ий  ти л даги  
н аш рл ари ,  турли ми ллатг а  маис уб  с а йё ҳл ар  келиб уни 
ха р и д  қилаё тир,  шунда  беихтиёр армон билан ў й л а й с а к  
киши: нахот  ш унд ай қилиш мумкин эм ас  бизд а?  Регис- 
тон майдонида  «Мирзо Улуғбек» ,  «Улуғбек  хази на си»  
(Одил Ёқубовнинг  уш бу  рома ни Л и л и а н а  Ш а л а м о н н и н г  
айтишича,  Ю г ослав и яда  яқи нда  қ а й та  наш р э т и л и б д и ) „ 
Бухо род а  «Хаким ва А ж а р »  ёки М и р к а р и м  Осим нинг  
қ и ссалари ,  Х ива да  Хор азм  тарих иг а  оид а с а р л а р  шу йў- 
синда  турфа  т и л л а р д а  ха рид га  чи қа ри ли ши қийин эмас-  
ку, ахир! Б у  а с а р л а р  бизнинг  кечаги кунимиз ,  улуғ  а ж -  
д о д л а р и м и з  ва ўзими з  ҳ а қ и м и з д а  ҳ о р и ж н й л а р  таса в в у р  
ҳосил этишига  восита бўлади-ку! Ула рни  турф а т и л д а  
на ш р этиш имкони бор « Р а д у га »  нашриё ти  Т ош кентда  
и шлаб  турган  бўлса ,  юз ла б  с а йё ҳл ар  қа дим ий  ш а ҳ а р -  
л а р и м и з г а  ҳа р  куни т а ш р и ф  буюра ёт ган  бўлса!. .

А д ри ати ка  соҳилида  Д у б р о в н и к  деган  аж ой иб  ш а 
ха  р бор,  бир учи кеманинг  ту мшу ғи га  ўхш аб  денгизга  
суқилиб кирган ва унинг тошдевор қ а л ъ а л а р и г а  тўлқин-  
л а р  келиб ури лади .  Ш а ҳ а р  д ар в о з ас и да н  ичкарига  к и р 
ган ҳамоно ўзингизни теат рд а ,  ўр та  аср ҳа ёти да н о л и б  
ёзилган  аср п ре мь ерасид а  и шти рок эт аётг анд ек  ҳис қи- 
ласиз ,  муҳитнинг  ўзи та қ о з о  эт ади  шуни,  бинол ар ,  тош  
майдон,  тош ётқизилган йўлл ар ,  ҳа тто  дўкону тама д д и -  
хон алар ,  ҳ а м м а - ҳ ам м а с и  авв а л  бошд а қ а н д а й  бўлса  
худди шу ҳолича  с а қл анг ан.  Ш у н да  беихтиёр  д ев о р л а -  
ри емир или б нураётган  м а д р а с а л а р ,  ётоқ ва ёки омбор-  
хонага  ай лан ган  об и да л а р  ха ёлин гдан кечади.  Ҳозир 
шу са тр л а р н и  ёзатуриб ,  бир о дар л ар ,  бу ишимиз  но мақ-  
бул-да ,  деган  фикрни ай ти шдан  йироқм ан,  ишонинг,  ш у 
боис т а ққ ос га  мойиллик сезаётганим йўқ,  асло ,  югос- 
л а в л а р  тўтиё  билган ва  сайё ҳ л а р га  кўз-кўз қ и л аё тгаи  
тарихий м а н з и лл а р  ҳам,  акс ар  ёдгорли кл ар  ҳа м  бизии 
унча  банди этма ган лиг и рост,  с аб аб и ,  эҳтимол илдизи 
олис кечмишга  бориб т а қ а л а д и г а н  ва салоҳия ти билан 
а қлни ш о ш и ра диг ан  улуғвор  о б и да л а р и м и з  борки,  у л а р  
тарихнинг  унча-мунча с а ҳ и ф а ла р и г а  соя т а ш л а б  туриши 
м у қ а р р а р ,  биз эса  ш ул арн и о л а м га  кўз-кўз этишни бил- 
маймиз ,  ҳолбуки,  шу ҳисобдан дастурхо нга  б а р а к а  ки- 
ритиш, элу  юртни тўйинтириш мумкин,  шуни ҳис этиб,  
кўра -б ила туриб ,  Дон  Кихот  каби. . .  У билан олишгани- 
миз олишган!  Бу  а ф су с -н ад ом ат  ту ғд и р м а й ди м и  
юракда?!

Э згулик ва  ад ол ат  ҳақи да ,  ни ят ларим из н ин г  холис-
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л и г и  ва улуғворлиг и ҳақи да ,  элнинг  д а р д и  би лан  ёниб 
яш а ё т г а н л и г и м и з  ҳа қ и да ,  рости,  кўп ёздик ,  беҳ а д  кўп 
гапи рдик ,  д илл  ар  ни титрати ш и мумкин бўлг ан  айтил-  
маган  r a n  ҳа м  қ олм ади,  дўст ларни нг  та тб и қ  этгулик 
т а ж р и б а с и  эса шуни анг л а та д и к и ,  «ҳа мм а ёқни боғу 
бўстон қи лиш  керак!»  дея  улуснинг  эът иборини ўзингга  
қ а р а т г а н д а н ,  пуч ол қи ш  олганд ан баҳ орд а  битта  ниҳол 
э к к а н  аф за л ,  чунки эрт а  бир кун ҳосил берадиг ан  шу!..

> /9 8 7  йил.

Ч А Н О Қ Д А Г И  КУЗ ЕШИ

Г ўдак  ж он бераётганда  алвасти  
ҳам  қайғуради.

Мақол

Л а х т а - л а х т а  қор,  л а й л а к  қор...  у ҳаво да  чир айл ана -  
д и  ва о л а м н и  оқи ш ғуборга кўмади.  А л л а к и м  шу қорда  
гул  кўтариб,  анҳор л а б и д а  турибди,  у — безовта ,  кўп- 
ри книн г  нариги т а р а ф и г а  умидвор кўз тика ди .  Кўприк-  
нинг нарё ғи  д ея р л и  кўринмайди —  оқи ш ғубор чулға-  
ган.

Д е р а з а  ортидаги  ниҳолнинг  ш ох -ш аббас иг а  довур 
қор  босган ,  унинг ҳамон бандини т а р к  э тм аган  япроқ-  
л а р и  куз кеч оё қла гани н и ёдга  солади.

«Б и з  т а р а ф л а р д а  қор қалин,  совуқ  игна санчади.  Би-  
ла с и з ,  ил к  қор  у чқу нл аган  ҳамоно қ и ш л о қ л а р д а  базм-  
гоҳ  —  чодир тикилади.  Ҳ али беш ик тўйию ҳал и  келин 
т у ш а р д и  дейсизми,  иш қи либ  доиранинг  «така-тум»и 
о л а м н и  тутиб кетади.  Қи ш им и з ,  қишлоғим из ,  шу билан 
ф а й з л и д а !  Л е к и н  бу йил тўю то м о ш а га  кўп ҳам  оши- 
қ и л м ад и .  Ростини айтсам,  кўнгилхушл ик  унга тати май 
турибди.  Би лсангиз ,  биринчимиз  қа м ал д и ,  областнинг  
и ж р о қ ў м и  и ш л а б  турган  ж о й и д а  ҳибсга  олинди,  ундан 
к а т т а м и з  ҳ ам  ҳозир турмади.  Х а л қ  суяниб қолган  ж у д а  
кўп р а ҳ б а р л а р  обрўси бир кунда  «тўкнб» ташланд и.  
Н и м а г а ,  кимга  ишонарингни ҳа м  би л м а й  холдинг ,  киши. 
Ш у н а қ а  гаплар. . .

Хат ирчида  ҳа м  озмун ча  од амн инг  уйи куймади,  ука.  
Н и м а  қ и л ам и з  энди,  кўргулик.  Топш ири қ берган,  ўттиз 
икки гў лах га  ўт қўйган ўзл ари,  бугун қо з ил ик  қилиб 
чархни т еск ари  ай л а н ти р а ё тган  ҳа м  шу лар.  Н и м а  қи- 
л а м и з  энди, пешона, . .  Энди,  ука ,  my ran .  Узингиздан қо-
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л а р и  йўқ. Бизнинг  ти ли м и з  узун — бировдан  кўрқадиган;  
ж ой им из  ҳа м  йўқ. Л е к и н  о д а м л а р г а  куяс ан киши, оддий 
тр ак то р ч и лар  —  бир э т а к  боласи бор —  қ а м а л и б  ке тя п-  
ти,  ука!

Деҳқонни нг  кўрган куни қурсин.  Узингиз  биласиз- ку  
шуни.. .  Беихтиёр  кипр ик лар ин г  н а м л а н а д и ,  юрагинг  чай- 
қ а л и б  кетади.  О л а м ч а  хотира  ёдга  тушади.

У ш а  кезлар  ё беш, ё олтинчи синфда ўқирдик.  Ҳар' 
куни тонг қоронғусида  ота м пийпаб уйготар,  тур,  кийин ,  
кечагидай тош қо тиб қо л м а  яна,  деб  т айи н ла р ,  кейин 
а кам иккови барг  қ и р қ и ш г а  ж ў н а б  кетишар эди.  Қ а н к  
энди,  шу гапни сен эш и тм ага н  бўлсанг ,  қа н и энди ш и 
рин уйқунингни бузмасанг .  Нихоят ,  одатд агидек ,  сабр- 
косаси тўлади —  эн амнинг  койингани эш ит ила ди :  «Қу-  
риб кетсин б арг -м арг лари ям .  Мунинг  д ас тид ан бола  бе- 
ч о р аг а я м  тинчлик йўқ. Т ур ақо л  энди,  тагин отанг  келиб,. 
койиб ўтирмасин!»  Хуллас ,  иссиқ к ў р п а д а н  ч и қ и ла д и ,  
б ар г  ташил ади.  С ов уқ  барг ,  совуқ  таш виш лар. . .

Хўроз  қи чқи рм ай туриб,  ш удр и нг  тушг ан п ай к ал га  
кириш,  ч ан оқд аги  кўз ёшига  қўлн и уриш,  кун бўйи неча  
юз  минг марта  эгилиб,  буки ли ш — азоб  бу, азоб .  Б а ъ -  
зан  мен, ҳар қ а л а й ,  пах та  терим ид а  ўзига  хос романти- 
каям бор-ку,  деб  ў йл айм ан ,  қи зл арн и н г  гоҳо ж а р а н г л а -  
ган кулгуси,  т енг дошлар ҳази л-мутойиб аси б аъ за н  чар-  
чогингни т а р қ а т ад и .  Қ и ш л о қ  қизининг  бир қиё  б оқ иш и 
н и м ал арга  қодир эмас!  Л е к и н  шу ҳам  унча-мунча  йи- 
гитни д а л а д а  тутиб қо лолмайд и.

Адабий т а н қи дч и ли к да  гоҳо: «н асрда  пах тако р ҳаё-  
ти к ўлам и т а р з д а  ўз ифодасини топмаётир»,  дейила-  
ди. Ёзувчига  айтилган асосли эъ тир оз  бу. Би знин г  ҳаёт-  
ни пахтасиз  та са ввур  этиш  мумкин эмас .  Б и р о қ  адиб-  
лар ,  хусусан,  ғўзапоя  ор асид ан чиқиб келган,  п а хтако р  
зах ма тини миридан- си риг ача  б ил ади га н ади бл ар  бу мав-  
зу дан кочади,  имкон қ а д а р  уни четлаб  ўтади.  Н ега  Узи 
билган з а ҳ м а т к а ш л а р  ҳа ёт и да  на ф осат  кў рмай ди,  бу 
ж а б ҳ а  поэтик б ў ёқ л а р да н  м аҳр ум  бўлиб қолган.  Бо ла -  
лиги эгатда  кечган,  энг нозик,  л а т и ф  туйғ улари  пайкал -  
д а  янчилиб битган бирон-бир и ж одко р шу ма в зу да  
ёруғ  асар  ярати ш и га  ишонгим келмай ди .  Б ун га  муваф-  
ф а қ  бўлиш учун бу ё содда ,  ё беҳад  р о м ан ти к  бўлиши 
ке рак  ва ёки...

1969 йил. Кечаги на ғўза қа тор  о р а л а р и н и  чопиқ қи- 
либ юрган Ғужбо ғни нг  бир тўда  боласи,  қ ў л и м и зд а  бе- 
с ўна қ ай  чам адон,  ч ам а д о н д а  ё в а р а қ л а н г а н ,  ё ўн йи л
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б а д а л и д а  очиб қ а р а л м а г а н  д а р с л и к л а р ,  ҳа р с и л л а б  
Т ош ке нт га ,  ўқ и шга  келдик.  Бир то мои и — ор-номус,  қо- 
л а в е р с а ,  ўш а — қи зл ар н и н г  ҳазин с а с л ар и  т а р ал г а н  
ёвон д ан  бир а тў л а  оёқни узиб ол ай  деган  ил ин ж боис 
мук тушиб ўқ и шга  тутиндик.  А рм анис тондан келган 
аби турент  ҳа м  биз би лан  бирга турар  эди,  бир куни у, 
н ам у н ч а  қорига  ўх ш аб  ёд ол масан г ,  деб  қолди менга-. 
Э нди,  ж у р н а л и с ти к а г а  киришнинг  ўзи б ўладим и,  деди м. 
« Ж у р н а л и с т и к а г а ? —  у а ж а б л а н д и , — нима азоб  сенга? 
ё ... Қ и зи қ »  — у  кулди. Табиийки,  мен ан қ ай и б  қолдим.  
Б у н и  кўриб,  ҳеч молиявий ж и ҳ а т л а р и н и я м  чўтга солиб 
кўрди нг ми ўзи,  деб  сўр ади  у. Бу  r a n  ў ш ан д а  менга ға- 
л а т и  туюлган,  иж и р ға н га н м а н .  У эса истехзо би лан  ку- 
л и б  қўйган,  холос.  Ке йинчали к унинг  мий игидаги  ана  
ш у  кулгини ҳ аёт  кўп м ар та  эс латди  менга.. .

Б и з  б ар г  т аш иг ан пах та  те рган  ке злар  м асалан ин г  
молия ви й ж и ҳати ни  ҳеч ким ўйл а м а г а н ,  борига  б а р а к а  
қи лган .  Шунинг  нуқси урганм и,  ҳақ- ҳу қ уқ и ми зн и кеч 
т а н  иди к. Энди сир эмас ,  уч-тўрт  йил илгари гўшт план,  
с у т  план баҳон а ,  неча-неча сохта ҳ у ж ж а т л а р  тузилган,  
м а с а л а н и н г  аянчли томони шундаки ,  ҳ у ж ж а т н и н г  қал-  
бак или ги ни кў ра -б ил атуриб ,  гарчи зиғир ча  м а н ф а а т  
к ў р м а с а - д а ,  о д а м л а р  унга  имзо чекиб юбор а  берган.  
Б и р  кун келиб,  шу имзойим учун ж а в о б г а р  бўлмайин 
тағин,  деб  ўй л а б  ҳа м  кў ри шм аган!  Л е к и н  бугун...

Мен бир кишини би л ам ан :  ум ри эгат  о рас ид а  ўтган.  
« Ҳ а л и м  бобонинг  ўғли» десан гиз  —  бас , Хатирчи томон- 
д а  уни т а ни м айд иг ан кам ,  «Абдухо лиқ  бобоми» деб  ку- 
л и б  қўйишади.

1985 йилнинг октя бри ,  қ а м а - қ а м а  а в ж и г а  чиққан.  
«Д ел о си  тоза ,  ўзи ҳа лол,  при нципиал,  м а к т а б  яр атг ан  
од ам »  деб  менга шу кишини та вси я  қилишди.  «Делоси 
то з а  од ам»ни  а хт ар и б  қишлоғиг а  бордим,  кун бўйи из- 
л а б ,  ахийри,  пах та  қ а б у л  қ и л и ш  пунктида  унга  рўпара  
келдим.  У д а р в о з а д а н  чиқиб кела р ,  гарчи ҳ а қ  бўлса-да ,  
но.ҳақ т а ҳ қ и р л а н г а н  киши авзойи да  эди.  Ю з л а р и  бўғри- 
қ и б  кетган,  с ўраши ш  ўрнига  у  чан гал и да ги  бир сиқим 
па хтани  сил ки б:— М у ни қара нг ,  оппоқ,  қ уй руқ дай пах- 
та-я!  Айби нима бунинг?! Ахир,  қизил карвон билан 
келган  кун им из дан оқ иккинчи сортга  олишяпти.  Қан- 
д ай  r a n  бу ўзи ?— деган л а б л а р и  титраб ,  анчага  довур 
ҳа я ж о н и н и  боса о л о л м аг а н и  ҳамон ёдимда .  Рости,  унинг 
бу қ а д а р  ту та қ иш и ў ш ан д а  менга пича эр и ш  туюлган,  
ке й и н  т у ш л и к  пайти у г аз ета  в а р а қ л а й т у р и б ,  «П ахта-
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зор —  ж а с о р а т  майдони» дег ан  с а р л а в ҳ а г а  ишора  қилди  
ва мийиғида  кулганча ,  г а п н и ям  зи ра -п иё зл аб ,  тоза  боп- 
ла й си зл ар- да ,  деди.  Ҳалимовни нг  истеҳзоси асосли эди.  
Терим пайти д а л а  о р а л а г а н  о д ам  бунга амин бўла ди.  
Ҳ а л и  тонг  б ў з а р м а й  сигир соғиб,  ҳовл и супурган,  сўнг  
э т а к  боғла б ,  минг эгилган  кўйи пахта  тераётг ан  келин- 
чакни ҳеч кўрганмисиз?  Унинг г а р д  инган киприклари-  
га,  киртайган к ў з ла ри га  тикилга нича:  «Сиз ж а с о р а т  
майдонид а  ж а в л о н  уряпсиз!» Ян а  бир зўр  берсангиз ,  
м а р р а  сизники!» дейиш қ у л а й м и к а н ?  Ш у н д а й  дейи шга  
тилингиз  б ор ар м и ка н ўзи?

«Мен ўй лай м ан ки ,  г а зе та чил ар  ҳар  на рсани  ўз номи 
билан а т ай ди ган  пайт  келди,—  деб  ёзади  Ҳ алим ов ў з  
х а т и д а ,—  афсуски ай ри млар н и н г  ё з г а н л а р и  ҳ а л и я м  сув  
бетидаги кўпикка  ўхшайди!  К ў к л а м  ке зл ари эди,  бир 
газетачи у к а м и з  келиб,  гектар  бошига  неча цен тнердан 
олмоқ ч ис из лар ,  деб  сўради.  Ф алон центнердан,  дедим.  
Ш у н д а  у т а к л и ф  киритди:  « Ж и ч ч а  қў ш сак- да ,  қ и р қ  
центнердан деб  кўрсатсак!»  М ен а ж а б л а н д и м .  Н е г а ?  
Унинг  айт ишича,  қ и р қ  центнер д ег ан  r a n  б ў ла к ч а  ж а -  
р ан глар  эмиш!  У қ иг анл ар  ў р н а к  олармиш. . .  В о а ж а б .  
Наҳо тки  ш унд ай бў лса?  Б у  ҳавойи  руҳ  қон имизга  қ а -  
чон сингди экан?  Ақл бовар  қилмайди.. .»

М а н а  шу г а п л а р д а н  кейин, табиийки,  қ уй руқд ай пах- 
таси  иккинчи сортга  ўтаётгани дан тута ц иш и мен учун 
эр и ш  ту ю л м ай  қўйди.

—  Б о ш  ур м а г а н  ж о й и м и з  қ о л м а д и ,  ука ,— дега н  эди 
у бир гал .—  Ҳой, с енл арда  инсоф-диёнат  борми ўзи?  Му-  
н а қ а да  кўр б ў ла с а н л а р -к у  ахир,  деб  бордик.  Қ ани  энди 
қ у л о қ  солишса! М а н а  кўринг,  қа ран г ,  ахир ўзи иккинчи 
сорт  бўлса ,  биз нима қи лай лик ,  дейишади .  М и я м г а  қон 
уриб,  сенл арн ия м  тарт и бг а  чақ и р ад и ган  о д ам  бордир,  
деб  тўғри обкомга ,  секре тарнинг  олдига  чиқиб бордим.  
Б у  қ а н д а й  r a n ,  дедим ,  ҳам меҳнат ,  ҳа м  туҳмат. . .

— Гапингиз ж ў я л и ,  Абду холиқ  ака .  Уз иям ,  бир ҳаф-  
та га  довур кўзингиз қ о н та л а ш и б  юрди-э! Қўйинг ,  а к а  
кўп куюнманг ,  ўзингизни ўтга  сувга  урган  билан энди 
бефойда .  Бунинг  ўрнига  «тўқсон беш» дан босиб-босиб 
ичинг, д ав л ен ан ги з  ту ш ад и ,  дейман,  қани,  гапга  кирса.  
Энди ука ,  к а т т а л а р  ҳам  келиб кўришди ,  ҳеч кам и қол-  
мади  — асбобнинг ўзики иккинчи сортни кў рсат иб тур- 
ганидан кейин ул ар  ҳа м  бир нима дея  о л м а с  экан-да!

— Кўп ам  куйиб,  ўзимни қў яр га  ж о й  топ олмай  юр- 
сам,  бу Фар мон  тегишади,  ўзингизни ўтга-сувга ургунча

118



«тўқсон беш»д ан босиб-босиб ичинг, дейдн.  Ҳ ам м ан и  
ўзи га  ў х ш ат ади- да ,  дунёни сув  босса тўпиғига  чиқмайди 
бунинг!

Улар ку ли шг ан бўлди.  Аслида  и к к ал аси  ҳам бир ни- 
м а д а н ,  ҳар қа л ай ,  энг азиз  нар сасид ан айр и ли б  қолган 
ки ш и л а р н и  э с л а т а р  эди.  «Оппоқ,  қ уй ру қд ай пахта-я!  
Т а ғ и н  биринчи терим.. .  Епи рай,  а л а м  қ и лар  экан!»  Абду-  
х о л и қ  а к а  икки гапнинг  би ри да  ш унд ай дегани-деган.  
С о р т  ҳа қ и да  r a n  кетса  бас , тутаб ,  ю з ла р и  чуйканиб  ке- 
та рди .  С а р и қ м а ғ и з д а н  келган,  бўйдор,- қи йиқ кўз бу 
о д а м ,  сиртда н қ а р а г а н д а ,  кулиб ту р га н дай  кўринади.  
Аммо  гапига  қ у л о қ  тутсангиз,  юраг ингиз га  ўт тушади.

— Хатирчининг ха лқи ,  ука ,  кў-ўп ме.ҳнаткаш, аммо-  
ле ки н  зиғ ирча  қи лвир лик ни  кўрса,  т амо м ,  а я м ай ди ,  ёз- 
гани-ёзган .  Ш ун и си гаям  шукр.  Куйбишев номли колхоз- 
г а  ўн уч йил ра и с л и к  қи лди м,  ўн уч йил-а.  Ш у нд ай пайт- 
л а р  бў лди — ўн кун лик д а  ҳ а м м а н и  чангда  қолдириб 
кетдик,  ана  ол дик байроқни,  мана  олдик,  деб  дўппини 
осмонга^ отиб т у рг ан им из д а  о р қ а в а р о т д а г и  аб ж и р  бир 
«сапчиб» улоқн и илган-кетган .  Э, номард ,  деб ,  бурунга  
қўл н и тиқиб қо лав ер гани ми з ,  ам м о  қинғ ир лик  қи л м ага н  
миз.  М а н а ,  энди ҳ а м м а си  очиляпти.  Я қ ин да  ўш а хўжа -  
л и к н и  ҳам  ўбдон ғал в и р дан  ўт каз иш ди ,  йўқ, бизнинг  
и ш д а н  и ш ка л  чиқмади.  Ҳатто  т е к ш ир ганл арни н г  ўзиям 
ҳайрон,  яна бир к а р р а  т а ф т и ш  қилишгач,  келиб бизга 
р а ҳ м а т  айтишди.  Бу,  р аҳ м атн и  эшитган бор, эш и тм ага н  
бор .  Ш ун гам и ,  кў зи мда н ти р қ и р а б  ёш чиқиб кетди! 
Ҳаммаси ,  неча йилл аб  ўр тача  хўжал ик ,  дея  та нқ и д  
э ш и т г а н л а р и м и з  ҳам, қ ан ч ад ан -қ ан ч а  б ай р о қ л а р н и  олол-  
м а й  қо лг ани миз  ҳам  бир сидра  ха ё л и м да н  ўтди.  Май-  
л и - д а ,  ҳ ақ  қа рор топар  экан-ку! Ота-бобомиз  ҳам  ерга 
т и р м а ш и б  и ш лаг ан ,  биз ҳам шу м анг лай терида н бошқа 
н а р с а г а  ишонмаймиз ,  тўғрими,  Фармонбой?

— Тўғри.. .
«Тўғри» деган  —  Фа р м о н  Болтаев .  У миқтидан  к ел 

ган,  кулча  юз,  чамаси,  эл л н к  ёш л а р д а .  Эски ҳисобчи-да,  
ҳ ан у з  чак ка сиг а  қ а л а м  қистириб юради.  Ч о р а к  аср бу 
р у н — осмон зангор,  қуёш ч а р а қ л а г а н  куз кунларининг  
би рид а  х ў ж а л и к н и н г  янги раиси Абду холиқ  Халимов 
шу  бригада нинг  д а л а  шнйпонида  йиғилиш ўтказди.  И ш 
ни юрита  олмага н бриг ади рни  в ази ф асид ан ч етл ати шг а  
четлатди-ю,  ўрнига  муносиб од ам  топ олма й гара нг  бўл- 
ди.  Ш у пайт  ҳисобчи Б о л т а е в  вазмин о д и м л ага н  кўйи 
шийпон ёнидан ўтиб қолди. Аб духо лиқ  а к а  уни чақир-
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ди, « Қ а р а с а м ,  юриши нг  дад и л -д ади л ,  м ан а  шу б р и г а д а -  
ни о р т м о қ л а б  кетадиган кўринас ан? »  деди у. Б о л т а е в  
индамади.  Сукут  —  а л о м а ти  ризо.  Бол тае вн ин г  бахтига>. 
ў ш а  йили ҳосил дорли к бирдан ига  йигирма центн ерга  
ўсди.  Ш у нд ан кейингина , у, бир кун Абду хо лиқ  а к а  д а-  
ласиг а  ке лг ани да:  «У шанд а  гапингизни икки қи ла  ол- 
мадим,  энди шу г у рб ат дан  бизни хал ос  қилинг»,  деди„ 
ўтинди.  У ш а н д а  Абду холиқ  ак ан ин г  аччиғи ч и ққ ан и  
рост:  « Н и м а г а  мунча қ а л т и р а й с а н ,  Фармон?!  Ахир,  оё-  
ғингнинг  остига мундай бир р а зм  солсанг-чи! Қ а р а ,  қ а н -  
д ай  тупроқ! Д у р  уна ди  унда ,  дур!» Кейин у  м угом бир о-  
на ку лг анч а  қў шиб  қўйди:  « Қ а р а ,  қ ан ча  ю л д у з л а р  п р и 
шиб ётибди унга.. .»

Абду холиқ  а к а  беҳуд ага  гап и р м а г а н  экан ,  ў ш а  ю л -  
д у з л а р д а н  бири чиндан ҳам  Бо л т а е в га  наси б этди.  Уз и
ям,  ғирт  б еҳ а л о в а т  од ам-да .  Қ ачо н қ а р а м а н г ,  эгнида  
китель кўкимтир г а л и ф е  шим, оёгида. . .  оёгида  ки рз а  
этик ,  бошига  эса шоҳи белбоғ  та нг иб  олган .  Тиним ни ма  
билмайди.  У —  ҳокисор,  сиз гапирсангиз ,  у қў л  қ о в у ш -  
тириб, ж и л м а й и н қ и р а б ,  оёғингизга  қ а р а б  тур ади .  И с т а -  
раси  иссиқ,  кўкимтир кў з ла р и  эса б о л а л а р н и к и  ка б и  
мусаффо.

Гапнинг  рости,  п а й к а л  о р а л а б  елиб-югурнб юрган б у  
од амн и С оц иа лис тик  М е ҳ н а т  Қ а ҳ р а м о н и  д ей и ш г ан и д а  
унча  ишонгим ке лмаган.  Ш уни нг  учун ҳам:

—  Герой б ў ла м а н  деб  меҳнатнинг  остида  эз и либ  ке- 
тибсиз-у,  Ф ар м о н  ак а ,—  дея  ҳ а з и л л а г а н  бўлдим.  Ф а р 
мон ака  шунда  ҳам бир сўз д ем ад и ,  ку ли м си ра б  ту р а -  
берди.  Ҳалимовнинг,  чамаси,  энсаси  қотди:

—  Нега  ун дай  деётибсиз ,  ука?
—  «Ю лду з ли  қ а ҳ р а м о н л а р »  б о ш қ а ч а р о қ  б ў л а р д и ,  

ш екилли?
—  Энди,  бу —  Фа рм он бой теле ви зо рлар га ,  мин бар -  

л а р г а  к а м р о қ  чиққ ан бўлса  бордир.  Аммо кўпроқ тер  
т ў кк ан ,  кў пр оқ з а х м а т  чеккан.  Б у н д а н  кейин, қ а ҳ р а м о н ,  
д ей иш са  шу кишини кўз  олдингизга  кел тира  беринг.  
М а вр ид и к е лганд а  айтиб қўяй,  анойидай кўр инсаям ,  
бу —  Б о л т а е в  бировда  ҳа қи ни  қ о л д и р м а й д и г а н л а р  хи-  
лидан. . .

Эртаси кун Ф ар м о н  Б олтаевн и н г  б р и г а д а д о ш л а р и  
планни б аж а р и ш д и ,  уни й ў қ лаб  бориб,  ёвон ад оғи да  уч- 
ратдим,  у п а й к а л  ў р таси да  турган  а гре га тдан  кўз  уз -  
масди.  Бир йигит, афти да н,  шпинделни  юв ар ,  иккинчиси 
эс а  бункер устида  — пах тани ж о й л а р  эди. Ни ҳоят ,  мо
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тор гурилл ади ,  тракт ор  бункеридан чанг  чиқа ри б,  ўр- 
нидан жи лди .  Ш у н д а н  сўнггина Б ол таев  хир монга  қа- 
р а б  юрди.

—  Ҳорманг ,  Фар мон  ака!  Қ а л а й ,  и ш л а р  яхшими?
—  Тузук.
У хи й лаги на  ҳорғин кўринарди.  Эҳтимол,  шу боис- 

дир ,  м а ж б у р и я т  учун пах та  топ ш и раётг ан лари н и  хам,  
а на ви икки механизат ор  —  ўғли  Б а ҳ р о м  билан қайниси 
М а м а с о л и  Р а ҳ и м о в  с а л к а м  тўрт  юз тонна  пахта  терга-  
нини ҳам айт мади .  Ф а в қ у л о д д а  ж и д д и я т  билан сорт  ма- 
сал а си  бизни қийнаб т а ш л а ди ,  деди.  Унинг  айт ишича,  
қўшн и Ойдин Ҳайд аро вни н г  б р иг ада сид а  «108-Ф» нави 
экилган,  шундан э л л и к  центнергача  пах та  олииибди. 
Сорт  ҳ ам  кў н гилдагидек  эмиш.  Ҳар ч ан оқ  пахта  тўрт- 
олти  г р а м м ч а  с а л м о қ қ а  эга ,  ў ш а  ерга  «Тошкент»  нави 
экил са  борми,  жо н ни  ж а б б о р г а  бериб қ и р қ  центнер ат- 
ро ф ид а ,  « С а м а р қ а н д » д а н  эса  атиги ўттиз  бир центнер 
хосил олиш  мумкин.  Буни биз беш қў л д ай  би ламиз ,  
дейди у ,  аммо мутахассислар-чи?!

—  У лар умумий к ў рсатм а  беришади.  Ҳолбуки,  уй- 
д аги  r a n  кўчага  тўғри келмайди.  Ф ал о н  нав  экилсин,  
деган  к ўрс атм а  оламиз .  Б у  нав  ер ш арои ти миз га  тўғри 
келадим и-йўқ ми,  ҳеч кимнинг  иши бўлмай ди.  Ул арни нг  
йўриғига юрсангиз ,  бир кун қа рай си зки ,  и ш и н г и з — хур- 
жу н .  Ш унинг  учун ҳ ам  м у тах асси сл ар д ан  х а ф ам и з -да !—  
Ойдин Ҳ а й д а р о в  ҳа м  Ф ар м о н  ак ан ин г  гапини қу вватл а-  
ди.—  Ҳозир бор гапни рўй-рост  ай тади ган  замон.  Д а н г а -  
л и д а н  келсак,  «Тошкент»  н а в л а р и  в ақт и д а  иш берган.  
О л и м л а р и м и з н и и г  меҳнатини ка м с и т м а с л и к  керак .  Леки н 
ҳозир-чи,  ҳозир? Н а в  айниди. Н у қ у л  ш охла б  кетгани кет 
ган.  В и л т г а ям  бечидам.  Ҳосилиям кам.  Яхш иям ки,  «108- 
Ф» бор экан ,  ш у н г а я м  шукр.  Би р а м а л л а б  турибмиз .  
Бўзчи бел б о қ қ а  ёлчимайди,  деган и асли шу шекилли.  
Нарё ғи н и  суриштирсангиз ,  сон-мингта  олим устида  иш- 
лаяпт и.  Но ни нг  ҳалол б ў лгурлар  бир яхши нав  яр ати б  
бериш са  б ў лм асм ик ан,  а?..

Асли r a n  сорт  м а с а л а с и д а н  ч иқ қ ан эм асми ди ,  а й л а 
ниб бориб ян а  шунга тақ а л д и :  олдин бундай  м а ш м а ш а -  
л а р  бўлм аган ,  дейди Абду холиқ  ака ,  биринчи теримми,  
де м а к ,  ҳосил биринчи сортга  ўтган.  Ё м ғи р  тегм аган  бўл- 
са,  бас.  Ҳозир-чи?  Йў-ўқ!  «Ун ақ а  r a n  кетмайди энди»,  
дейишди.  А в в а л -бо ш да н  иккинчи сортга  олишди.  Буни 
эшитиб,  о д а м л а р  д а л а г а  ч иқм ай қўйди.  Н ега?  Чунки 
йил-ўн икки ой з а ҳ м а т  чексанг ,  м анг лай теринг  билан
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па х т а  етиштирсанг-у,  уни иккинчи сортга  қ а б у л  қилиш-  
са  қўлинг  иш гаям бор май қо л ар к ан -да .  ўзи! Ахир,  биз 
нинг  ризқ-рўзимиз ,  тирикчилигимиз  шунинг орқасд ан-ку .  
Э нди,  сорт  м а с а л а с и д а  мен бир нима дея  ол майм ан.  
П у н к тд а  ўтирган л а б о р а н т  қ и з л а р  ҳа м  бир ни ман и би- 
л и ш а р ,  қ о л аве р са ,  па хтамиз ни  иккинчи сорт  дегач ,  
у лар  хам  шуни исб отл аш га  уринишяпти.  М а й  л  и. Ле ки н 
у р у ғ  т а р қ а т г а н л а р  йил боши да қ а ё қ қ а  қ а р а ш г а н  экан?  
Ахир, ҳ а р  бир нав  муайян  инструкцияс ига  эга  бўлиши 
шарт-ку!  Қ ани  ў ша?  Б и з  ўш а  к ў рсатм аган  таяни б,  ғў- 
з а г а  ишлов берар  эдик ,  қ а н да й  бўлмасин ,  биринчи сорт  
пах та  етиштир иш га  ҳ а р а к а т  қ и л ар  эдик.  Кейин,  сен 
ўлиб-тирилиб етиштирган ҳосилнинг тақ дир ин и пунктда  
бир о д ам  ҳа л  қилса ,  яъни ист аган  ж о й  и д а н  қў л  тиқиб,  
бир  сиқим олса-ю,  сорт  бел гил аса?  Бу  қ а н д а й  r a n  ўзи? 
Ахир,  о дам га  а л а м  қи лад и-д а .  Қ а ни з ам она вий  техника?  
Б и з  тонгдан шом гач а  иш л а б  чи қар и шн и интенсивлаш 
ҳа қ и да  гапир ами з-у ,  а м а л д а  аҳвол  бу! Ро б о тл а р  м а ш и 
на  йигаяпти,  роботлар  стан о к д а  иш лаяп ти ,  нега,  нега 
би зд а  ҳатто  сортни аниқ бел гил ай диган у ск у н алар  йўқ, 
бори ха м  и ш л ам ай ди .  Ҳ а м м а  т а л а б  қилиш ни билади-ю,  
ҳеч ким бу ҳ а қ д а  бош қо ти рмай ди ?  Нега?  Бир ярим  аср- 
дирки,  дунё  ол и м л а р и  пах та  териш  м а ш и н а л а р и  устида  
бош  қотиради.  Ҳамон аҳвол — бу! Би зга  а сосан иккита  
н арса  керак :  бири — э р т а  пи шад иг ан  серҳосил,  дефоли-  
ациясиз ,  барги табиий р а в и ш д а  тўк и л а д и га н  нав;  иккин
ч и с и — технологик  и ш л а ш  ж а р а ё н и  юқори с а в и я да  бўл- 
г ан  терим машинаси.  Ш ун га  эга  бў лсак ,  агар. . .

У ж и м  бўлиб қолди.  Не гадир,  бошини солинтирди.  
Қ а р а с а м ,  ўқу вч ил ар  пах та  та р аё т г а н  п а й к а л  ёнидан 
ўт аётган  эк анм из .  « Ш у ла р н и  кўрсам,  юраги м эзилиб  ке
тади,—  деди у,—  ҳалиги икки н арс ага  эга бўлсак,  ҳам- 
масини ўзими з  эп ла рд ик ,  буларни нг  ж о н ин и эговламас-  
дик».

Беихтиёр ,  тонг қоронғусида  э т а к  тутиб,  шудринг  т у ш 
ган намч ил п а й к а л г а  кириб б орга н ла ри м из  ёди мга  туш-  
ди. С ал қи н  с а ҳ а р л а р д а  нам иқ иб  турган  мо м и қ қ а  қўл  
ур иш ни нг  ўзи бўлмай ди.  Ш у  қ а б и л д а  м и с қ о лл а р д а н  мил- 
л и о н л а р  уюшнинг  м а ш а қ қ а т и  эса а қ л  бов ар  қилмасдир.  
Ҳар  қа л ай ,  бу ф аслн инг  ё ш - я л а н г л а р г а  ошно гашти 
х а м  йўқ эмас :  гоҳо қи зл ар ни н г  пиёланинг  ж а р а н г и д е к  
ж а р а н г л а г а н  кулгиси,  т енг қу рл арн и нг  ҳазил-у  мутойи- 
б аси  толғин руҳингга озиқ  беради.  Қ и з л а р  кулгисинииг 
оҳа нг рабоси  ўзг ача ,  бироқ  бу ҳам  унча-мунча  йипгтлар-
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ни д а л а д а  тутиб қ оли ш га  қурбсиз .  Д е м а к ,  яна ни мадир 
кам ,  ни мадир етишма йди,  нимадир қилин иши керак .

« Б о я  оғ зи мд ан  бир гаи чиқиб кетди,—  дейди Абдухо-  
л и қ  ак а ,—  яна кунимиз  «108-Ф»га қолди,  дедим.  Н а в -  
нинг  зў ри шу ўзи,  а м м о  кеч етилади.  Агар ,  эр тап и ш ар  
н а в  я р а т и л с а  борми,  ж у д а  кўп м у а м м о л а р  ўз- ўзидан 
ҳ а л  бўлади.  Яъни,  йигим-терим эр та  бошл ана ди,  бу эса  
хосил қо рли- қировли к ун лар га  қ о л м а с и д а н  ж а м ғ а р и л и -  
шини та ъ м и н л а й д и .  Б у  ҳосилнинг ,  табиийки,  сорти ҳа м  
юқори бўлади.  Шудго р ҳам эрт а  бошла над и.  Хуллас ,  
хосияти кўп. Ер  ҳам тир ик жон ,  д а м  олиши,  тиниқиши,  
мадор  йиғиши керак .  Ҳосил мўл бўлсин деб  минг хил 
хим и ка т  бера ми з ,  билас изм и,  оқ и ба т да  нима бўляпти,  
ер ўляпти,  ҳа,  рост  ran!  Ш у кетишими з  бўлса ,  ҳаде май 
униям «Қ изи л китоб»га  ёзишади-ёв!  Уни п арв ари ш  қи- 
ли ш  ўрнига. . .»— У ян а  ж и м  қолди.  Ат роф  — ж и м - ж и т ,  
онда-сонд аги на  қи зл ар н и н г  «эг ат имдан қоч!», ё, «қанча  
тердииг,  Ҳ а л и м а ? »  дегани эш ит ил ар ,  қ а й да д и р ,  анча на- 
рида  т р а к т о р  т а р и л л а р  эди.  Узича  ўй суриб бо раётган  
йўлдоши мнинг  хаёлини бузгим йўқ эди.  Ш у  тобда  у ни- 
м а л а р  ҳа қ и д а  ўй лаётга н  экан?

« Д а л а л а р и м и з н и н г  бу кунги аҳволи ҳ а қ и д а  гапирга-  
н и м да  сиз а ж а б л а н г а н  эдингиз,— деб  ёза ди  Ҳ алим ов  ха- 
тининг  д ав о м и да ,  ер хам аслид а  о н а л а р г а  ўхшаш.  Кўзи 
ёригач,  аёл  нечоглик холда н кетса — у ҳам шу. М еҳ рга ,  
п а р в а р и ш г а  м а қ т а б  бўлади.  Б и з  эса.. .

' Я қ и н д а  о лим лари миз н ии г  к у з ат и ш л а р и  би лан  ҳам  
т а ни ш иб  чиқдим. У л а р  ҳа м  ўтти з-қ ирқ  йил б а д а л и д а  
босиб пахта  экилг ан е р л а р  сондан чиқиб қол аётган ид ан 
т а ш в и ш д а .  Б у н да й  ҳо л да  тупр оқ  унумдорлиг и буткул 
к ам ай и ш и ,  т у р ф а  ҳ а ш о р а т у  вилт  р у ж у  қилиш и сир эмас!  
А к а д е м и к  А. И м о м а л и е в  д и л и м д аг и н а  топиб айтибди:  
ту пр оқ унумдорлигини т а ъ м и н л а м а й  ҳосилд орлик ни  кў- 
т а р и ш  махол.  Унинг,  д еҳқо нч ил ик  м ада ни яти алм аш-  
л а б  э к иш ни  йўлга  қўйиш  миқёси билан белги ланад и,  
деган  фикри га  қ ў ш и л м а й  бўлмай ди.  Ш у  йўл би лан  ҳосил- 
д орли кн и ўн центнерга  ўстириши,  ғўзанинг  вилтга чали-  
нишини ўн б ар о б а р  к а м а й т и р и ш  мумкин экан!  Тагин 
тупроқн инг  нам  с а қ л а ш  хусусияти кучаяди ,  ўғитлар-  
нинг  ат роф-муҳи тг а  салбий т а ъс ир и сусаяди;  айни па й т 
да,  сугоришни бир м ар та г а  қисқар тириб ,  икки миллион 
куб  метр  сув т е ж а ш  имкони туги лар  экан!  А лба тта ,  бу 
айтишгагина  осой, ж о р и й  этиш қийин.  Б у н да  олимл ари-  
миз  ёрда ми ,  ҳа ,  при нципиал ё р да м и  асқо тади  бизга!»
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Ф арм он акан инг  гапига  Караганда ,  х ў ж а л и к  бўйи- 
<ча ҳар йили ка мида  етти-саккиз  миллион сум д а р о м а д  
қили на ди,  «ўлдим» дег ан  йили — бултур силласи цури- 
г а н  кезлар  х ў ж а л и к  чўнтагида  бир миллион уч юз минг 
сўм бор экан.  Б у  йилги хирмон сал м оғи  ҳам кўзлангани-  
д а н  зи ёд а  бўлди — етти юз минг т о н н а д а н  ошди у. 
Агар  шу хосил биринчи сортга  ке тг ан дами ,  бунинг  даро-  
м а д и  ҳ а м  шунга я р а ш а  б ўлар  эди.  Н и м а  бўлса  — бўлди,  
.дейди Ф ар м о н  ака ,  л а ф з и м и з н и  ҳ а л о л л а д и г у  ерни «ош- 
л а б »  қўйдик.  Л е к и н  м уна қ ас и энди ке тмайд и —  ке ра к  
бўл са ,  мут аха ссис ларн и ям гирибонидан о лам и з ,  ҳосил- 
ниям биринчи сортга  тайё рл ай м из ,  шунга т о п ш и р а м и з  
х ам .  Ундан кейин, сўнгги чаноқд аги  п ахт ага  кўз тики б 
ҳ а м  ўтир майми з ,  кони — за р ар !  Хуллас ,  ишни изга сола-  
миз ,  аксинча — бўлмайди.

Эхтимол,  унинг  т и л а к л а р и  рўёбга  чиқар ,  а м м о  ҳали 
бунга  анча бор, қол аве рса ,  бу о р а д а  хал  этили ш и лозим 
бўлган м у а м м о ла р  ҳа м  т а ла й ги на .  Р е с п у б л и к а  К о м п а р 
тияси М а р к а з и й  Комитетининг XVI плену ми ха лқнин г  
кўзини очди,  буни ҳар қ а д а м д а  ҳис этиш мумкин.  Бу 
йил м а к т а б  ўқу вчилари ҳам  йиғим-теримга  нисбатан 
к а м  ж а л б  этилди.  Ҳолбуки,  уч-тўрт йил бурун у лар  ай- 
рим т а ш к и л о т л а р  томонид ан б о ш қ а р и л а ди г а н  роботлар-  
га  айл ани б  қолга н  эди.  Ул ар  б о л а л и к д а н  э р т а  айри ла-  
с т г а н ,  эр та  у л гай и ш аётг ан  эди...

Абду хол иқ а к а  янги,  э р т а п и ш а р  н а в л а р ,  м у к а м м а л  
а г р е га т л а р  йўқлигидан зорланд и.  Агар  шу н а р саларни  
я р а т а м а н ,  деб  бош қотира ёт ган  илмий хо дим ларнинг  
а к с а р и я т и  ёшлигини ма на  шу п а й к а л л а р д а  қолдири б кет- 
ганлигини инобатга  олсак,  анч а-мунча  м у а м м о  равша н-  
л а ш а д и .  Ш у  ма ън ода ,  навнинг,  сортнинг,  ернинг ташви-  
шини чекиш б ар о б а р и д а  эр та нги  кун учун ҳ а м  қайғу-  
ри ш им из  керак .  Зеро ,  бугуннинг орзусини рўёбга  чиқа- 
риш,  биз истаган навла рни -ю,  терим м а ш и н а л а р и н и  
ихтиро қилиш м ан а  шу авлоднинг  — куни кеча тенг са- 
ҳ а р л а б  шудринг  тушг ан п а й к а л г а  кирган,  эр та  бир кун 
қ и з л а р н и н г  сирли ш и в и р л а ш л а р и  ҳа м  қул оғига  кир- 
м ай ,  олис ш а ҳ а р л а р г а  ў қ и ш г а  о т ла н а д и га н  ёш-яланг-  
л а р н и н г  зим ма сиг а  тушади.  У ларни нг  қў л  кучидан кўра  
з а к о в а т л а р и  фойдалироқдир. . .

—  М а н а  шу ер — бизнинг  чегара ,—  деди Абду холиқ  
а к а  анҳорга  етгач  ва кўприк четидаги  ёр л и қ қ а  ишора  
қилди .  Унда  « П а р т и я  XXII  съезди» колхози  дея  қа й д  
эт илг ан эди.  Х а й р л а ш га н и  қўл  чўза  туриб,  яна  бир с ид-

124



ра  унинг  юзига н а з а р  солдим:  кулиб турган  киши га  у  
ж у д а - ж у д а  ў х ш ар  эди, аммо т а ш ви ш и ҳ адд ан з и ёда .—  
Бутун у м ид  шу ёқд а ,— деди у кўприкнинг на р и ёғ и га  
иш ора  қилиб,  бу ёқ да  эса — Тошкент ,  Т ош кентда  минг
л а б  о л и м л а р  бор...— Э-э, нимасини айтасиз ,  мана  шуна-  
қа  г а п лар-да ,  ука .  Агар,  суриштириб келсангиз ,  ҳ а м м а -  
сига ўзими з  айбдормиз .  Кимки пах танинг  ш а в к а т и г а  
шери к экан ,  а р а в а н и  б а р а в а р  тортсин! Тўғрим и? Шуни 
т а л а б  қ и л а м и з  энди,  бошқа и лож  йўқ. Ш у н д а  бизга  
ҳам,  ф а р з а н д л а р и м и з г а  ҳам енгил бўлади.  Ва  бунга. 
э р и ш а м и з  ҳам.  Хўп, хайр.. .

У м аши на си га  ўтирди-да,  ш офёрига  ўгирилиб,  қани 
Ойдиннинг  бриг ада сиг а  ҳайда-чи,  кейин — пунктга;  ҳа-  
ли м а ж л и с г а я м  улгуриш  керак ,  а?..

И ил  —  ўн икки ойдирки,  деҳқоннинг  турм уши  —  шу. 
Г а р д ан и д а ги  бу юкни кўтариб юришга  ёлғиз  угина  қо- 
дир.  Б у  юкни ҳар  ким ҳа м  к ў тар а  ол майди .  Ш у боис. 
ш аҳ а р г а  я қ и н л а ш г а н  сари унинг  т а ш в и ш л а р и д а н  холос 
бўлгимиз  кел ади.  Ш у боис, болали кн и нг  ғамгин хотира-  
л ар и н и  э с л а ш д а н  ўзими зни тиямиз. . .

«Ҳовуз бўйидаги йиғин ёдингиздами,— деб  ёзади  Х а 
ли мов хатини я к у н ла р  экан ,—  ў ш ан д а  биз Одил Еқубов-  
д ай  ёзувчимиз  келибди-ю,  бир  уч раш ув  қ и л м ас л и к  қ а н -  
д ай  бўлар  эка н ,  деб  ўй л аган  эдик.  Оқ соқо лни  ё ш л а р  
кўрсин,  бир гапини эшитсин,  деб  эдик.  У киши.. .

Худонинг берган куни б о л а л а р  ор асида  юрган од ам  
ул ар ни н г  ермитти бўлиб ўсаётг анл иги ни сез мас  экан.. 
Узига  тўйм ай  тер му л а ё т ган  ўқ увч ил арг а  қ а р а б  туриб,. 
оқс оқолнинг  й и ғл ам о қ дан  бери бўлгани ҳа мон кўз  о л -  
ди м да ,  ўксиниб,  ўпкаси тўлиб айтган  г а п л а р и  ҳа мон 
юр агимни т и л к а л а б  тургапдай.

—  С и з л а р г а  мен н и м ая м  дейишим мумкин,  сингил- 
ж о н л а р и м ,  у к а л а р и м ?  П а х т а  юки е лка н ги зд ан  босаве-  
риб,  ҳ ам м ан гиз н и эзиб т а ш л а бд и .  Мен шуни кўриб ту- 
рибман.  Ғ а й р а т  қи либ  ўқинг,  шомни тонгга у л а б  ўқинг.. 
Б и л ас и з ,  қ ал д и р ғ о ч л а р  қишн ин г  на фасин и сезиши би
л а н  иссиқ т о м о н л ар га  учиб кетади,  ш унд ай доно бўлинг,  
ш а ҳ а р л а р г а  бориб ўқиб олим бўлинг,  яхши навл ар ,  я хш и 
терим м а ш и н а л а р и  яратинг ,  меҳнатнинг  остида  э з и л и б  
ётгаи  опа-сингилларингизни қутқаринг .  Шунга  сиз қо- 
билсиз,  чунки пахта  за ҳ м а ти  нима эк анл иги ни  ҳеч ким 
си зч ал и к  билмайди,  ҳеч ким сиз ч ал ик  ул а р г а  куюн- 
майди.. .»

Қор.. .  л а х та - л а х т а  кор чир айл ани б тушади.  Д е р а з а

125



о р т и д аг и  ниҳолнинг  кор босган шох -ш аб ба си  тобора  
э г и л а д и .  Анҳор л а б и д а  турган  йигит бежо,  ум идвор кўз- 
лар и н и  кўприкнинг нарё ғид ан у зм а й д и  у. Бу  ва Абдухо-  
л щ  аканинг  га п л ар и  И  во Андричнинг  «Кўпри кла р»и ни  
•сдга солади.  А д  и б ҳикоя  сўнгида ,  борки умид ими з  — 
д а р и г и  ёқда ,  дейди. . .  Иил  охирлаб ,  янгиси б о ш л а н а р  пал-  
л а  кўприкка  қиёс  этгуликдир.  Ч ин дан  ҳ ам  борки у м и д  — 
кўприкнинг  нарёғида. . .

С У Қ М О Қ Д А Г И  Б И Т И К Л А Р

1

Л а й л а к л а р

Қ о р о ву л  Ч О Л  Ҳ И К О Я С И

— О д а м л а р г а я м  ҳайронсан.  Қўй,  тегма.  Турсин шу. 
М а с ж и д  бил ан нима ишинг бор? Ҳа,  ўша. . .  «О б од  қила-  
ман,  б оп лайма н»,  деб  қилганинг  шуми энди?  Анав и пия- 
нисталарни  қайси гўрдан топиб келди бу? Е  тав ба- а .  
Ми нг  атта нг  де ган ми на н энди жо й иг а  тушмайд и.  Нос  
чеки-иб ўтириб,  л а й л а к л а р д а н  айр и ли б  қол дик-да ,  бо
л а м .  Л а й л а к  келса —  қу т -б а р ак а  кел ади,  э л д а  тинчлик,  
о м онл ик  бўлади,  дегич эди отам.  Қ ани  энди келса  шу!.. 
Б и л м а д и м ,  бу одам  энасининг қорн ида  қ а н д а й  ётган?  
«Қўйгин-ов ,  қўй,  дедим ,  худонинг  зорини қилдим,  йўқ, 
•билганидан қо лм ад и.  Энди а м а л г а  минган ке злар  эди, 
-бир ўзини кўрсатгиси келдими ё, ишқи либ ,  тў ртт а  туру-  
ми йўқни е т а к л а б  кеп... нима қи лса  ш у ла р  қилади.  Э-э, 
б о л а м ,  айтгулиги бўлса  э к а я ,  айтсам.  Ҳ ав о за га  дунё- 
нинг та хтасин и совуришди-э.  Ҳ ай- ҳ а й л а га н ч а  қолавер-  
дим,  бир пасд а  девор  с и р л а р и н и я м  кўчириб чиқишди.  
Сўнг . . .  кетишди-боришди.  Аст ағфурилло-о .  Н и м а  эмиш,  
у д д а с и д а н  чиқо лмаг ан эмиш,  энди ўзи С а м а р қ а н д г а  бо- 
р ар м и ш ,  таъм и р чи л ар н и н г  пирини б о ш л а б  кел ар миш .  
Бо п лай сан.  О тан гдан  нима ёру ғлик чиқувдию сен нима 
к а р о м а т  кўрсатардинг ,  тентак .  А на ви ла рн ин г  қўл ансиган 
ш н ш а л а р и н и  йиғиштирганим қол ди-да ,  ука .  Б у я м  май- 
л и ,  қа нча  т ах та  нобуд бўлди,  б ун гаям  ичим куймади.  
Б о ш  омон бўлса ,  дўппи топилар .  Л е к и н  л а й л а к л а р г а  
л ч и н а м а н ,  л а й л а к л а р г а !  М а ш о й и х л а р ,  л а й л а к д а  хосият 
кўп, деган .  Э, аттанг! Ж о н и в о р л а р  м а с ж и д г а  к ў р к  бе- 
р и б  тур иш ард и-д а .  И л г а р и я м  б у ёқ л а р га  ҳеч йўлинг  туш-
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ганми? Унда  ўзинг курган чиқарсанг ,  гу м баз  устид а  
па рқ у  булутд ай бўп тургич эди,  а? Бир  оёқд а ,  ху дди  
ам и р д ай  керили-иб. . .  Эсиз,  эсиз!

Бурноғи йил шу кун лар  —  ж а в з о н и н г  б ошлари,  ховуз- 
бўйида,  чорпо яда  ё н б о ш л а б  ётсам —  Ю су ф те н так н и н г  
ўғли — янги раис ими з  даб- ду рустд ан кеп қолди.  Тўртта- 
сини,  э ргаш ти ри б  олган ,  дейдики,  а н а в и л а р  уста эмиш,  
м а с ж и д и и  т а ъ м и р л а б ,  мозоратни обод қ и лар м и ш.  Сиёқ -  
л а р и г а  қ а р а б  туриб,  буларингнинг  қ ў л и д а  б и т ў л м а й д и ^  
дедим.  Р а и с  мени си лтаб  т а ш л а д и .  Тентак-да ,  э м а с а г 
до р да н  қочган  к а з з о б л а р н и  бо ш л а б  келадими .  Б и р  нов- 
часи бор эди,  беимон.  Ҳар на қилса ,  шу қилди.  А в в а л  
бошд а т а й с а л л а б  туришди,  кейин...  битта  мих қоқса ,  бир 
стака нни  «уриб» ол ади  ҳалиги;  Ҳўй, у н а қ а  ж о й  эм ас  буЕ 
М а с ж и д д а с а н - а ,  м ас ж и д д а .  Тағин бир томонинг  қа б р и с -  
тон бўлса ,  д есам ,  ко ф и р л ар  кул ад и,  м а з а х  қилгандай.  
иш шая ди .

Ш у л а р г а  дастур хон ёзиб,  чой д а м л а б ,  иссиқ совуғига  
қ а р а г а н  — мен ҳам тентак.  С а д қ а и  о д ам  кет-э!

Ш у  эсимга тушса ,  тепа  сочим тик к а  бўлиб кетади,.  
ука .  Ним асин и айтайин,  чошгоҳга довур тўнғиздай сасиб 
у х лашади.  Туриб,  пича иш лашад им и- й ўқм и,  д а р ё б о д г а  
қ а р а б  ж ў н а б  қо ли ша ди .  Яна  бир а л ф о з д а  —  иштон- 
чанг.. .  Ф а ҳ м - ф а р о с а т  б ў л м а с а я м  қийин эк анд а .  Н а  бо
л а ,  х о т и н - х а л а ж л а р д а н  т а п  тортади.  Ҳалиги новча қ ў -  
шоғиз  к ў тари б  олади,  де.  К олган учови п а с т - б а л а н д  бў- 
либ унга  эр гашад и.

Б и р и д а  — тўрва ,  бИрида — қа рмоқ .  Б у л а р н и н г  сиё- 
қига  қ а р а - а б  н а ш ъ а  қиласан.  Епирай,  бандаси ни  турли 
қип я р а т а р к а н - д а  ўзи.

У з ия м ,  худо урган  кун эди — бир иссиқ,  бир нос э л -  
тиб,  чор поя да  ётибман,  бир пайт  л а й л а к  чунонам чир- 
қиради ки,  чунонам чирқи радик и,  ка й фи м  учди-кетди..  
Ш у н д а й  қ а р а с а м ,  нар л а й л а к  кўринмайди,  модаси бежо,  
чир ай лан и б  чирқирайди.

О д ам  бўлиб,  л а й л а к н и н г  мундай куюб ноғора  ч а л -  
ганини энди эшитиб туришим.

Ш ў р л и к  чарх  уради ,  кейин д а р ё б о д  томон учади.  Кўз- 
юмиб очгунингча яна кеп қолади.  «Е худо.  Тинчликми?» 
Б и л ас а н ,  л а й л а к  м арду м  д ар ё б о д да н  чиқмайди;  шу ёқ- 
да  ризқини териб юради.

Ир ги б  турди м-д а ,  да рё бод га  тушиб бордим.  Дарёбод .  
дегани —  чибин бижғи ган ди м  тў қ а й ,  на одам нинг  қора -  
си кўринади,  на зоғнинг.  Қўл имн и соябон қип қа радим^
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ҳ ув  қиёқз ор дан тутун кў та ри ляпт и экан,  Ури б бордим,  
борсам. . .  Э-э, г ап ирг улига  бўлсаю гапирс ам ,  ука .  Н а қ  
шайтони баз м  устидан чиқдим-да.  Бизнин г  у с т ал а р  
а м и р д а й  ялпайиб ,  харом терга  боти-иб ўтиришипти.  Ши-  
ш а л а р  очилган,  ҳалиги з о р м а н д а  и с т а к а н л а р г а  қуйил-  
ган.  Бировнинг  маиш ати ни  кўриб,  ичим ку яд и ган л ар д ан  
э м асм ан,  худога шукр,  фе ъл и м кенг, ичса ўзининг  пули- 
г а  ичади,  менга нима,  тўғрими? Лекин. . .  новчанинг ўти- 
ришини кў рдиму  а қ л и м  шошди.  «Ш у  к а с о ф а т  бир бало-  
ни бошл аган» ,  деб  ўйл адим,  Ш ў р в а  ҳиди гуп этиб думоқ- 
к а  урилди.  Қ а р а с а м ,  декча  қа й ная пти.  Вой, тўнғизлар-э!  
Уч оқ  бо ш и да  оппоқ патлар. . .  Ж он -п они м  чиқиб кетди..  
Ж а ҳ л  чиқса ,  а қл  кетади,  дейди,  шу рост экан.  Ешим 
-бир ж ой га  б ор ган да  қ а м а л и б  кетиш имга  с ал  қолди.  Ҳар 
қ а л а й ,  яр атг ан  эг ам  паноҳида  асради. . .  Йўқ,  кейин ка- 
с о ф а т л а р  кетишди.  Ке тишгани дур уст  бўлд иям ,  йўқса 
битта-яримтасини. . .  Ш у л а р  б ў лм а г а н и да  о л а м  гулистон 
эди,  ука. . .  « Л а й л а к н и н г  униси-чи?» дейсанм и? Униси шу 
кеча  а л л а м а ҳ а л г а ч а  чирқираб,  тоза  ю ра кни қон қилди.  
Б о ё қ и ш  кўнгил уз олма й ини устида  б и р а м  чарх  урди,  
•бирам чарх  урди,  ҳеч м ун ақ ас и бўлм аган,  бир қа р а с а н г ,  
-оппоқ бўлиб д а р ё б о д  сари  кетади,  та ғи н келиб.. .

Хуллас ,  тонг ота рда  у бир а -тўла  кетди.  М а н а в и  то- 
монга — кунчиқар га  қ а р а б  учиб кетди-борди.  Шу-шу,  
қа й ти б  ке лмади сира ,  Худонинг берган йўли кўз  тика-  
ман,  қа н и энди келса,  оппоқ бўлиб,  л о в у л л а б  кеп қолса ,  
дейман,  йўқ. Ахийри,  қоровулл иги ния м топширдим,  шу 
ёқ қ а  сира  оёқ тортмайди.  Ф а й з  қочди-да ,  файз. . .

Эс-эс б и лам ан ,  Ғ у ж б о ғда  О т а қ у л  дег ан  ал п йигит 
'бўларди,  қа л л и ғи я м  п ар и з о д л а р д ан  эди. У з у к к а  кўз қўй- 
гандек  бир-бирига  я р а ш и б  т у шган ди лар .  Энди б у л а р 
нинг  иш қ достони ҳеч бир т а ъ р и ф га  сиғмасди.  Ғу жб оғ  
ш у л а р м и н а н  Ғу жб оғ  эди.  Келиб-келиб,  шу ке линчак ка  
Э р г а ш  мингбошининг ишқи тушган,  муни қ а р а  к асоф ат  
О т а қ у л д а й  йигитни ж у в о н м ар г  қилди,  ойдай келинчак. . .  
Ш у н да й  қилиб, Ота қу лни н г  ҳовлиси ҳу ви л л аб  қолди.  
Уйи чўпкори экан,  бир қн шг а  чидади,  икки қишга. . .  
ахийри,  д е в о р л а р и  у қ а л а н и б  тушди,  синчи бирёнга  қий- 
шайиб,  хунук қўнқайиб  қолди.  Кўзинг  тушса ,  юрагинг 
вайрон бўларди. . .  Л а й л а к л а р н и н г  инини а й там ан- да ,  
у к а ,  уни қ а р а ,  худди О тақу л н и н г  уйидай қўн қа йи б  ту- 
рнбди.  Э, та вба ,  э тавба. . .

Сенга  айтсам,  бу дунёнг тир ик ж о н м и н а н  кўркли-да ,  
ука . . .
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I I

Аянчли хатолар ташвиши

Б о з о р д а  мева-чева нега қи м м ат ?  Нега  оддий меҳнат-  
к а ш  бориб кооперати в  д ўк онд ан ко л б аса  ва ёки гўшт 
х а р и д  қ и л а  олм айд и?  Нега  унинг дастурхо ни файзс из?

Му тта сил  ўси шда бўлган  нар х-наво  қ а н да й  қийинчи- 
л и к л а р  ту ғд и р м о қ да ? —  « Л и т е р а т у р н а я  га зе та »  яқи нда  
ху дди  шу м а с а л а н и  илгари сурди.  Зе ро ,  ҳозир кўпчилик-  
нинг  кўнглида  нороз ил ик туғди раётган ,  менимча,  айнан 
шу  ма сала .

Един ги зд а  бўлса ,  бундан уч-тўрт  йил м у қ а д д а м  қўқ-  
қ и с да н  «ун торти ла рм и ш !»  дег ан  миш-миш т а р қ а л д и .  
Т а ш в и ш г а  тушг ан о д а м л а р  ў з л а р и н и  тўрт  т а р а ф г а  
уришди .  Ч ин озда  ўш а  ке зл ар  ҳа м  кулгили,  ҳам  аянчли 
бир воқеаг а  ш о ҳид  бў лг анм ан :  иуфузли ид о р ада  ишлай-  
ди ган  ўғил иш дан  қ ай тг ан  заҳоти и чкари дан  онаси бўш 
қопни кў та риб  чиқди ва айтдики:  «Қопнинг тагида ги  
ю қ и н и  қоқиб ҳозир нон ёпдим, болам!  М а г а з и н г а  ун 
кепти.  Бори б,  уч-тўрт қоп опке!» Шун да  ўғил  деди:  
«Узим шу ёқ д ан  келяп ман,  ойи. Уидан умид  қилманг»  
Р а и с ,  илғор м е х ан и за то р л ар га  бер инглар ,  депти,  муко- 
фот  эмиш».  «М ук оф от  бў лса ,  опкетмай дими ,  бола м,  ни
ма  қи л ад и  м агазин га  қўйиб — ҳ а м м а н и  интиқ қилиб?»  
Уғи л  бошини эг ганча  хўрсинди «Олишга. . .  пу ллари  йўқ 
э к а н - д а  ўш ал арн ин г ,  ойи!»

Гап ўн с а к к и з  сўму эл л и к  тийин устида  бо раётган  
эди.  А р зи м а га н  шу пулни топ олм ага н кишининг —  та- 
ғин у илғор  механизатор  — ту р м у ш  т а рз ин и кўз олдин-  
гизга  бир келтиринг-а!  Бори б кооператив  д ў к о н д а н  қай-  
си  пулига  у ко л б аса  о лади ?  Қ айс и пулига гўшт олади,  
қ а й с и  пулига  кийим ва  қайси пулига «Ж и гу л и »  олиб ми
на  ди?

Ҳолбуки,  унинг  ҳа м  ту зу к р о қ  яшаги си келади!  Ҳол- 
буки,  унинг ҳа м  бола -ч ақа си т у р ф а  хил нозу н еъ м атл ар -  
д а н  тотинсам дейди! Модомики ,  кооператив  дўкондагн  
н а р с а л а р г а  унинг  қўли  етма с  экан ,  бундай  дўконнинг  ва 
бу нд ай не ъ м а т л ар н и н г  кимг а  кераги  бор? Ахир,  биз 
қ а й т а  қу ри ш ф а сл и д а  айнан шунга ,  яъни  ж а м и я т и м и з  
а ъ з о л а р и  орасид аги  т а б а қ а л а н и ш г а  қ а р ш и  кур аш аёти р-  
миз-ку!

Имтиёзли,  шунингдек ,  юлғич ва порахўр к и м сал ар ,  
табии йки,  нарх-навони писанд этмайди.  В а  лекин ҳа лол
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кун кечирад иган  оддий м еҳ на тк аш ни н г  қў ли га  тегади- 
ган  маош билан бугунги на рх-на во  ўрта си да  с е зи ларл и 
д а р а ж а д а  номутаносиблик борки,  менимча,  кўпчилик-  
ни бу бирдек та ш в и ш г а  солаётир.

Қ а н дайд ир  тадбирко р к и ш и лар  гўё д а в л а т  м а н ф а а -  
тини кўз ла ган  бўлиб шундай иш лар қи лиш ад ик и,  бу ас- 
л и д а  ж а м о а т ч и л и к  норозилигигагина  саба б  бўлад и,  
холос.  Дейл ик ,  яқинда ,  айт и ш л а р и ча  « п а с с а ж и р л а р г а  қу-  
л а й л и к  я р а ти ш  учун» Т ош кентда  ягона  абон ем ен т  сис- 
т емаси ж ори й этилди,  энди йўловчи трамв ай ,  троллейбу с  
ва автобус  учун алоҳи да -алоҳ и да  аб он ем ен т  олиб юри- 
ши ш а р т  эмас ,  янги абонемент  транспо ртнин г  ҳ а р  у ч ал а  
турид а  бирдек қи йм атга  эга.  Б у  қу л а й л и к  яхшн,  алба т -  
та .  В а  лекин шу б аҳон ада  т р а м в а й  ва троллейбус  йўл- 
кираси беш тийинга  чиқа ри б  қўйилгани-чи?  Бун и қа н -  
д а й  тушу н моқ  керак?

Аҳоли имкониятидан ўсиб кетадиган на рх-на во  ж а -  
мия т  к е л а ж а г и г а  тушов бўлади,  холос.

Рўй-ро ст  ай тади ган  бўлсак ,  оддий м еҳн атка ш ни н г  
ту рм уши  кишини та ш в и ш л а н т и р а д и г а н  аҳволда .  Унинг  
иш ш арои ти  ҳа вас  қи лгули к эмас ,  оғир.  Ш унг а  я р а ш а  
қ а н д а й  имт иё зл арг а  эга у? Қ ай си  қ и ш л о қ  м а гази ни да  
сариёғ ,  қ ай  бир дўкон да  гўшт бор?  Қ а й с н  қ и ш л о қ д а  
ш а ҳ а р д а г и  ка би  я ш а ш  — ювиниш, д а м  олиш, турмушни  
м а ъ н и ли р о қ  кечириш мумкин бўлган  қ у л а й л и к л а р  мав- 
ж у д ?  Ҳолбуки,  а л л а қ а ч о н л а р  қи ш л о қ  хо на д о н л ар и д а  
ф о й д ал а н с а  бў ла д иг ан д у ш л а р  и ш л а б  чиқиш  мумкин 
эди-ку! Ш у н да й  қ у л а й л и к  ж и л л а қ у р с а  д а л а  шийпонла-  
ри  қо ш ида ярати лиш и ло зи м  эди-ку!

Ҳамон ке ли н ч а к л ар  ч ақ а л о ғи н и  шийпонда  қолдириб,  
ў з л а р и  тушга  довур куннинг тиғид а  чопиқ қ и ли ш ад и ,  
т ер ла б ,  чангга  белан иб  кел иш ад и- да ,  ювинма й-т аран-  
май оч-наҳор боласига  к ўк рак  тутишади.  О н а  сутини 
эм и ш  б ар о б а р и д а  ўш а  гўда к  қ ан ч а  микроб ютади шун
да! Устига устак ,  ак сар  д а л а  шийп онл ар иг а  о ёқ  босиб 
бўлмай ди,  зах,  на пол бор, на б о ш қ а  нарса .  Б о л а - ч а қ а  
т у пр оқ қ а  қориши б юради,  кейин п а й к а л д а н  чиқиб ке- 
л а ё тг а н  дори юқи сувга  чўмилиб,  шу сувдан ичишади.  
Ш у  боис у лар  ка с а л м а н д ,  шу боне б о л а л а р  ўлим и миқ-  
дори йил сайин ўсаётир.  Биз  эса ҳамон ш аҳ а р  боғчала-  
ридаги  шўх-шодон кичкинто йлар  суратини ж у р н а л л а р д а  
босиб ч и қ а р а м и з  ва ҳа мон Узбекистон б о л а л а р и  бахти-  
ёр,  деб  бир-биримизии ва ўз ими зни  а л д а ш г а  уринамиз .  
Ҳолбук и,  шу сурат  ортига ,  шу олис қ и ш л о қ қ а  на за р  со-
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л а д и г а н ,  қ и ш л о қ  б ол алари н и н г  қи смат и ҳ а қ и да  ж и д д и й  
б о ш  қ отир адиг ан  пайт  келди.  Ҳолбуки,  қи ш л о қ л а р н и  
т ў л и қ  вод оп ров од лаш ти ри ш га  аллақачоғ! шар ои т  
етилди.

Б и з д а н  уч-тўрт  кўй лак ни знёд  йиртган бир шоир гап- 
д а н  r a n  чиқиб,  яқ и н да  ш унд ай деди:  «Б из нин г  шўрими з  
бор э к а н — уруш па й ти да  дунёга  келдик,  очлик,  қа ҳа т-  
ч и л и к  нима эканлигпни кўрдик,  илигимиз  пуч ўсдик,  би л 
м ади м ,  олтм и ш  йил умр кўр амиз ми- йўқ ми,  лекин рос- 
тин и айтсам,  си зл а р г а  ҳа вас им  келади!. .» «Бизнинг  бо- 
л а л и к - к у  бутефоснинг ичида кечди,  қур ғурнинг  заҳрин и 
эн ди  сезаёти рмиз ,—  дедим  мен,— а гар  бировга ҳ а в а с  
қ и лги нги з  ке лаётган  бўлса ,  ана ,  к е л а ж а к  н а с л л а р га  ҳа- 
в а с  қилинг ,  бутефос  та ъ қ и қ л а н д и .  Оро лим  деб ,  она 
е р и м  деб  о д а м л а р  куйиб-ёнаётир,  ҳар қалай. . .»  Шоир 
ўй га  толди.  «Га пннгиз  ж ў я л и ,—  деди у ниҳоят,—  лекин 
с и з у  бизнинг  ж и с м и м и з д а ги  з ах а  к е л а ж а к  н асл л ар и -  
нгизга кўчмайди деб  ким к а ф о л а т  беради,  ука?»

Д а р ҳ а қ и қ а т ,  шундай.
Б о б о л а р и м и з  инқилоб қилишди.  Ва таннинг  бошига  

и ш  ту ш ган и да  о т а л а р и м и з  қ ў л л а р и г а  қурол олишди,  
қон тўкиш ди ,  д у ш м а н д а н  уни ҳимоя  қилишди.  Биз-чи? 
Бизл ар-ч и?

Қ ў р и қ  е р л а р н и  обод  қ и л ам и з  деб  дар ё л а р н и ,  боғ- 
р о ғларн и,  денгизни қуритдик.  «О қ олтин» деб  она ер- 
нинг  қонини сўрдик.  Сохта  обрў,  сохта  шон учун не ба-  
л о л а р  қи л м ад и к ,  бутун бошл и ҳаётии издан чиқар иб  
юбордик.  Эр та  бир кун сизу  бизнинг номимиз  наҳотки 
ш у  т а в қ и л а ъ н а т л а р г а  боғла б  эсланс а?

Ме нимча ,  хат о лар н и  ту за ти ш  пайти келди.
Ме нимча ,  ён-вери ми зда  содир бўлаётг ан  ҳар бир ўз- 

г ар и ш га ,  ўзими зни қ у р ш а б  турган  моддий о л а м д а г и  ҳар  
бир йўқотишга  к у ю н ч а к л и к  билан,  ж и л л а  қурса ,  ф ао л  
г р а ж д а н л и к  мун осаб ат ид а  ёнд оша диг ан пайт  келди!. .

III

«Бизга  ҳам ёғмасми маломат тоши...»

Ер юзида  ҳаёт  пайдо бў лган и дан буён инсон умрини 
бот-бот  қ а й та  б о ш л а ш га ,  яъни руҳини т оза рт и ри ш га  эҳ- 
т и ё ж  сезиб яшай ди .  Зеро ,  нобоп т а ш л а н г а н  ҳар бир қа- 
д а м  имони бут  кишини шу оғир и с к а н ж а г а  гирифтор
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этади.  Инсон ум р и д а  содир бўладиган бу ҳол,  та би и й
ки, ж а м и я т  ҳаётига  ҳам  таал л у қ ли ди р .

Сир эмас ,  кечмиш гоҳо тўфонли,  гоҳо турғун й и л л ар-  
да н  иборат  бўлди.  Б у  йи лла р  м у а з з а м  к о ш он алар  б ар о 
б а р и д а  оғир м ус иб атл арн и ҳам бизга  мерос қилиб қол-  
дирди.

Ҳа, қону тср билан йўғрилиб кам -кам ,
Ш ундоқ барпо бўлди даврон  муҳташ ам...

Бу гун ҳа р  бир г р а ж д а н и н га  ш унд ай имтиёз  берилди- 
ки,  у XXI аср бўсаға сид а  туриб,  қ а й рил иб  ортига қ а р а -  
ётир — босиб ўтилган йўлга на за р  солаётир,  нимаки эз -  
гу бўлса  м а ъ қ у л л а ё ти р ,  ни маи ки  ўзининг  бино бар ин ,  
ж а м и я т н и н г  табиатиг а  ёт бўлса  р а д  этаётир,  айни пайт- 
д а  т у п роқ қ а  қоришиб ётган олтин з а р р а ч а л а р и н и  а ж р а -  
тиб  олишга  ҳам ҳ а р а к а т  қилаё тир,  шунинг ҳисобига,  ал-  
бат та ,  қайта  қуриш  н е ъ м а т л ар и  унинг  дас турхонига  
ф а й з  киритаётир.  Н а б о к о в  ёки Гумилев ,  Ф и тр а т  ёк и  
Ч ўлпо н асарлар и н и н г  м аъ н ави й  мулки миз га  а й л а н а  
бо шлаганл иг и ш унд ай дейи шга  асос  беради.  А даб ий 
ж а р а ё н  ва мерос билан боғли қ кеч миш  х а т о ла р н и н г  
бугун рўй-рост  айт илаётганлиги,  айни па й тд а  ту за ти ла -  
ётганлиги қувончли,  лекин шуни ҳа м  айтиш ке рак ки ,  
қ а й та  қу ри ш д ан  кў зда  тутилга н м а қ с а д  ф а қ а т  шу би- 
лан ги н а  чекланиб  қо лмайд и,  а лба тта .

Қ а й та  қуриш,  бу инсон нуқтаи наз ари ни н г  ўз гариш и,  
ҳақ-ҳуқуқини,  а в в а л о  ўзлигини таниши,  де мак ди р.  М а ъ -  
л ум ки ,  қуюнд ай кечган йи лла р  шиддат и к и ш и л ар н и н г  
иш ча н лик  ф аоли ят и бир неча б ар о б а р  ўсишини т а қ о з о  
этди,  ишга кўмилиб қо ли ш  ўз н а в б а ти да  у ларп и  маъри-  
фий т а к о м и л д а н  м аҳр ум  қилди. Т е в а р а к - а т р о ф д а  содир 
бў ла ётган  в а қе а -ҳо дис алар  ҳа қ и да  ж и д д и й  м у л о ҳ аза  
юритиш им кони бў лм а д и  у л а р да .  У з л а р и  чексиз ишонч 
бил ан қ а р а г а н  ш ах сл ар н и н г  қ а б и ҳ  ва туба н ж и ҳ а т л а р и  
очилгач ,  эъ тиқ од га  д а р з  кетди.  Юсуф С а м а д  ўғли айтга- 
ни каби йўлдан озган  муҳитнинг  нобоплиги ту фай ли  ки
ш ил ар йўлдан озди,  д а р ё л а р  йўлд ан озди,  денгиз  йўл- 
дан  озди...

Ҳа ётд а  улуғвор  си л ж и ш  бўлганлигини ҳеч ким инкор 
этмайди.  Ва лекин юртимизнинг  бугунги аҳволига  ж и д 
дий бир на за р  т а ш л а н г  сиз: бир ёнда неча минг киши 
ч ў лл а р г а  чигит  экаёти бд и,  ҳу на ри да  эса  а з а л д а н  деҳ- 
қончилик  м анб аи бўлган  е р л а р  ўлаётир;  Си рд арён ин г  
кун бота  р и да юз а га келган  Ҳ ай д ар  кўл  Том дига  довур
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ч ў зи л и б  б орм оқ да ,  ҳу на ри да  эса ш ў рл и к Орол ж о н  бе- 
раётир!  Н а қ а д а р  чигал  ва аянч ли манзара!

Узбекистон та би а т и д а г и  м ув оза нат га  бугун путур 
е т га н и  йўқ,  бунга  анча бўлди.  О д ил  Еқубовн инг  «Диё-  
нат»,  А с қ а д  Мухторнйнг  «Чинор»,  Эмин Усмоновнинг 
«Меҳригиё»  к а б и  а с а р л а р и д а  в ақт и д а  бу  ифодасини ҳам  
топган.  Л е к и н  бугунги куннинг та ла б и ,  менимча,  бош-  
қа ч а ,  э н дил и кд а  r a n  ф а қ а т  ана  шу ф о ж и а л а р ,  ул арни 
ту ғд и р ган  о м и л л а р  ҳ а қи да гин а  бўлиб қо лмаслиг и керак ,  
ахир биз ҳ о р и ж д а н  келган  сай ёҳ  эм асмизк и,  нобоплик- 
ни кўриб мун осаб ат  билди рсак ,  она та би атни  асл ҳолига  
кел ти ри ш  унинг н а ф с  қурбон и бўлган  ибтидоий мало-  
ҳа тин и қ а й та р и б  бериш з а р у р а т и  кун сайин куча ймо қда .  
Х у з у р- ҳал оватд ан  кеч иладиган,  м а н ф а а т  к ў з лан м ай  
я ш а л а д и г а н ,  дунёга  кенгроқ қ а р а л а д и г а н  п а л л а  бу!

Бугун биз кечаги кун ва ў т га н лар  у с т и д а н ҳукм чи- 
қ а р м о қ д а м и з .  В а  лекин шуни ун утм аслик  керакки,  қай-  
т а  қу р и ш л ар  та р и х да  ҳ а м и ш а  бўлиб келган,  ж а м и я т  
ҳ а м и ш а  руҳи-жонини н о к лаш га  интилган.  О р а д а н  йил
л а р  ўтиб,  бизнинг  ҳ у к м л а р  у с т и да н ҳам  ҳу к м л ар  ўқил а-  
ж а к .  Ш убҳасиз ,  к е л а ж а к  наел  я н а д а  одил,  я на д а  ш аф-  
к атси з  бў лади.  Уларни нг  қа рғ и шиг а  қ о л м а с л и к  учун 
о м о н а т г а  хиёнат  қи л м ас л и к ,  унга етка зи лган зиён-зах-  
м ат  ҳақ қ и  тавон т ў л а ш  т а л а б  этилади. . .

Ш у  м а ъ н о д а  мен Одил Ёқу бов  ва В л ади м ир  Соко- 
л ов н и н г  « Л и т е р а т у р н а я  га зе та »д а  эъл он  қилинган 
« Қ и ш л о қ д а г и  ф о ж и а »  ҳ а м д а  «В иж до н хасталиги»,  қо- 
р а қ а л п о қ  адиби Урозбой Абду раҳмоно вн инг  «О ролим  — 
д а р д и м  менинг» каби ю р а к  қони билан битилган пуб- 
ли ци сти к ч и қи шлари н и алоҳ ид а  т а ъ к и д л а б  ўтишни ис- 
т а р  эдим,  айн ан шу ва шу каби а с а р л а р  қ ай та  қуришга  
астой дил х и з м а т  қилаё тир.  Х а л қ  бошига  неча йиллар-  
д а н  буён к у л ф а т  солиб ке лаёт ган  бутеф осдек  з а ҳ а р  таъ-  
қ и қ л а н г а н  экан,  бу ҳам  ад и бл ар и м и з  чеккан риёзатнинг 
ҳ а й р л и  якунидир.  Ҳаётни изга солиш учун эса бундай 
ри ё з а т л а р ,  бундай ха йрл и я к у н ла р  кў пл аб  к е р а к  бўла ди 
ҳали.  У й лай м анк и ,  эколо гик  мусибатга  бизни ки ч алик  
кў ми либ  ётган ,  ҳа р  қайси му ам мос и эр т а  бир кун фав-  
қ у л о д д а  ф о ж и а  туғд ири ши м у қ а р р а р  бўлган  бирон юрт  
е р  юзида  бўл м а с а  керак!  Б у л а р  барчаси,  менинг  наза -  
р н м д а ,  ҳаётга ,  она за мин га ,  тоғу д а р ё л а р  қ и см ати га  
ж и д д и й  кўз билан қа р аш н и ,  сўзда  эмас ,  а м а л д а  унинг  
ж а р о ҳ а т и г а  м а л ҳ а м  бўлишни,  содда  қилиб айтганд а ,  
о н а д а н  қ а н д а й  ту ғи лган  бўлсак ,  ш унд ай —  мусаффо
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кўнгил би лан  я ш аш ни ,  нафсни ўлик тути б руҳни ардоқ-  
л а ш н и  та қ о зо  этади.

Ҳ ар л аҳ за  мозийга гарчанд  кетаж ак , 
Л екин олдда бизни кутар  к елаж ак ,
Гар қолур бнздан ҳам эзгулик, карам , 
Л екин  дегайларм и бизни м укаррам ?! 
М удроқ внж дон учун, сохта шон учун, 
Б еҳуда  тўкилган  қанча қон учун, 
Зам иннинг тузал м ас  ж ароҳати  деб, 
М овий дунёларнинг ҳаловати  деб,
Бнр кун эгилмасми о дам зо д  боши, 
Б изга  ҳам  ёгм асм и м алом ат  тош и?..

1988 йил.
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