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...Чудный сон, высокое заблуждение человечест
ва! Золотой век — мечта самая невероятная из всех, 
какие были, но за которую люди отдавали всю жизнь 
свою и все свои силы, для которой умирали и убива
лись пророки, без которой народы не хотят жить и 
не могут даже и умереть!

Достоевский Ф.М. Подросток

Предисловие

Основные идеи этой книги просты. Существуют два главных 
гипа человеческого общества. Первый из них — коллективисти
ческое общество, второй — индивидуалистическое общество. Меж
ду этими двумя полюсами движется человеческая история, демон
стрирующая от эпохи к эпохе все новые формы коллективизма и 
индивидуализма. В индустриальную эпоху коллективизм и инди
видуализм вступают между собой в непримиримую то «горячую», 
то «холодную» войну. Если бы в будущем один из этих типов 
общества был полностью вытеснен другим, это означало бы в из
вестном смысле конец истории.

В дальнейшем главное внимание будет сосредоточено на ана
лизе коллективистического общества, описании его структуры, 
стиля мышления и социально-психологических особенностей. 
Индивидуалистическое общество рассматривается как тот контраст
ный фон, на котором основные черты коллективизма выступают с 
нужной резкостью и определенностью. Непосредственно сравни
ваются между собой две формы коллективистического общества — 
средневековый умеренный коллективизм и современный крайний, 
или тоталитарный, коллективизм в его коммунистическом и наци- 
онал-социалистическом вариантах.

Интерес к коллективистическому устройству общества понятен. 
Так были устроены общества в Древнем Египте, в Древнем Китае, 
империи ацтеков и майя и др. Коллективистическими по своей при
роде являлись западноевропейское феодальное общество и так назы
ваемые восточные деспотии. Ббльшая часть человеческой истории 
занята коллективистическими обществами. Индивидуалистические 
общества существовали лишь в античных Греции и Риме, а потом 
утвердились в Западной Европе, начиная с XVII в. В ряде европей
ских стран индивидуалистические общества в XX в. были заменены 
на довольно длительный период коллективистическими. История 
человечества — это главным образом история коллективистических 
обществ.
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щем* как моменте между прошлым и будущим. Ее представления
о «настоящем* вырастают в первую очередь из системы гумани
тарного знания, далее — из целостной системы всей современной 
культуры. Наука история, как говорят, ничему не учит, точнее 
стремится не учить современников, усматривая в этом — и не без 
основания — один из залогов своей объективности. Философия 
истории, связывающая прошлое с будущим через настоящее, учит 
уже самим фактом установления такой связи.

Более широкий кругозор философии истории таит в себе мно
гие опасности и объясняет, почему она нередко вырождается в 
утопию, как это было у Платона, или в антиутопию, как у Руссо, 
или в дистопию, как у Зиновьева. Вместе с тем широта кругозора 
позволяет философии истории, представляя основные линии раз
вития человеческого общества, наметить ту точку их схода на го
ризонте, которая, не будучи видима сама, создает более широ
кую, чем у науки истории, перспективу исторического изображе
ния и в большей мере упорядочивает реальное историческое про
странство. Погружая исторические события в широкий контекст 
не только прошлой, но и настоящей и будущей культуры, фило
софия истории очищает эти события от исторических случайнос
тей, отделяет важное от второстепенного и, подчеркивая основные 
линии исторического развития, придает реальной истории недо
стающие ей ясность и схематичность. Конструкции философии 
истории — это всегда идеализации, или образцы, но образцы, 
сопоставление с которыми реальных событий и их последователь
ностей позволяет яснее понять суть последних.

От философии истории, изучающей социальные системы сточ
ки зрения общей концепции развития общества, иногда требуют, 
чтобы она давала оценку конкретных систем. Очевидно однако, 
что поиски наилучшего социального устройства связаны с фина- 
листским истолкованием человеческой истории. Если предполага
ется, что в истории отдельные общества попеременно притягива
ются то к коллективистической, то к индивидуалистической фор
ме общественного устройства, становится понятным, что вопрос, 
какая из этих форм является лучшей, теряет смысл.

Коллективизм индустриального общества (тоталитаризм) рас
сматривается не как временный отход некоторых обществ от не
коей магистральной линии человеческой истории и не как истори
ческий тупик, в кЪторый они попали по недоразумению или по 
злому умыслу каких-то вождей и политических партий. Коллек
тивистическая форма устройства являлась для этих обществ есте
ственным продолжением их предшествующего развития. Она была 
воспроизведением в современных условиях — но уже в современ



ном виде, отличающемся особой жестокостью, — того коллекти
визма, который является постоянным фактором человеческой ис
тории. Побуждения сторонников современного коллективизма 
были, можно думать, искренними. Однако мечта о прекрасном 
мире, построенном на началах разума и справедливости, привела 
к совершенно неожиданным результатам. Как сказал Ф.Гёльдер
лин, «что всегда превращало государство в ад на земле, так это 
попытки человека сделать его земным раем».



Глава 1. КОЛЛЕКТИВИСТИЧЕСКОЕ 
ОБЩЕСТВО И ИНДИВИДУАЛИСТИЧЕСКОЕ 

ОБЩЕСТВО

Архетип теоретического коллективизма

Термин «коллективизм» означает признание абсолютного гла
венства некоторого коллектива или группы — например, общест
ва, государства, нации или класса — над человеческой личнос
тью. Перефразируя известное выражение Муссолини, суть кол
лективизма можно передать принципом: «Все в обществе, все бла
годаря обществу, все для общества». Коллективизму, ставящему 
какой-то коллектив над индивидом, противостоит индивидуализм , 
подчеркивающий автономию личности, ее независимость и само
стоятельную ценность.

Термином «коллективизм» обозначают и конкретные общества, 
решительно и последовательно реализующие принцип коллективиз
ма. Характерным примером такого общества является тоталита
ризм, подчиняющий все без исключения стороны социальной и ин
дивидуальной жизни контролю государства. Иногда под «коллекти
визмом» имеют в виду один из вариантов тоталитаризма — комму
нистическое общество, отличающееся особо последовательным кол
лективизмом и максимальным ограничением автономии личности1.

Далее будут введены строгим образом понятия коллективис
тического общества и индивидуалистического общества, и тер
мины «коллективизм» и «индивидуализм» будут употребляться 
только в связи с принятыми определениями этих понятий.

Предварительно условимся понимать под коллективизмом соци
альную систему, стремящуюся с помощью любых средств, включая 
и насилие, перестроить общество во имя достижения некой единой 
всеподавляющей цели и отрицающую автономию индивида.

1 Термину «коллективизм» могут придаваться и иные значения. Так, иногда 
под «коллективизмом» имеют в виду рациональное планирование политических 
институтов с целью расширения свобод и укрепления благосостояния индивидов. 
При таком понимании коллективизм уже не противостоит индивидуализму, а явля
ется, скорее, его разновидностью. (См. в этой связи: Поппер К. Открытое общест
во и его враги. Т. 1. М., 1992. С. 320.)
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Коллективизм может быть,теоретическим, существующим в 
форме более или менее разработанного проекта коллективисти
ческого переустройства общества, и практическим, существую
щим в виде конкретного коллективистического общества.

Коллективизму противостоит индивидуализм, не намеревающий
ся радикально перестраивать общество ради какой-то универсаль
ной, обязательной для всех цели и допускающий в широких пре
делах независимость индивидов. Индивидуализм может сущест
вовать как в форме теории, так и в виде реального индивидуалис
тического общества, возможно, не руководствующегося в своей 
жизни никакой теорией.

Примером античного индивидуалистического общества может 
служить Древняя Греция, и прежде всего афинская демократия. 
Практический древний коллективизм хорошо иллюстрируется 
древнеегипетским обществом. Двумя вариантами современного 
практического коллективизма являются нацистское германское 
государство и коммунистическое советское государство. До своего 
утверждения в качестве социальных систем нацизм и коммунизм 
существовали в форме теории создания чисто арийского государ
ства и марксистско-ленинской теории построения коммунистичес
кого общества.

Рассматриваемая далее социальная утопия Платона является 
хорошим примером, проясняющим основные различия между кол
лективизмом и индивидуализмом и вместе с тем показывающим, 
что конкретная историческая версия коллективизма определяется 
целостной культурой своей эпохи и может быть адекватно понята 
только в контексте этой культуры.

Теория совершенного государства Платона является первой 
ясной, последовательной и хорошо аргументированной концеп
цией коллективистического общества. Она была создана Плато
ном в середине его жизни и изложена в диалоге « Государство», 
затем, уже в конце жизни, он вернулся к ней в диалоге «Законы».

В десяти книгах первого диалога, названного С.Н.Булгаковым 
♦дивным и загадочным», излагаются учения о бытии, о познании,
о душе, о справедливости, об искусстве в связи с теорией совер
шенного государства. Платон исходит из идеи несовершенства 
индивида и идеи подчиненности его интересам целого, будь то 
вселенная, город, род, раса или любой другой коллектив. Это — 
Центральные идеи всех коллективистических обществ, как приду
манных теоретиками, так и реально существовавших. В противо
положность Сократу, Платон полагает, что человеческий индивид 
в силу внутренне присущей ему ограниченности, не может быть 
совершенным. Существуют разные степени человеческого совер
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шенства, но даже немногие относительно совершенные люди зави
симы от других, менее совершенных, а значит, от общества и го
сударства. Даже «редкие и необычные> натуры могут достичь со
вершенства только в таком государстве, благодаря которому они 
могут развернуть свои способности. Государство следует поэтому 
ценить выше индивида: возможные упадок и развал государства, 
способного быть совершенным, коренятся не в нем самом, а в 
индивиде, в несовершенстве человеческой души и природы, в под
верженности человеческого рода вырождению. Платон рассмат
ривает возможные формы государства и находит, что четыре из 
них, воплощенные в современных ему государствах, явно пороч
ны: в них царят разделение, вражда, раздор, своеволие, стремле
ние к обогащению. Пятая форма государственного устройства — 
это придуманное самим Платоном совершенное государство, ос
новной характеристикой которого является справедливость. В этом 
государстве население подразделяется на три социальные группы: 
философов, стражей или воинов, ремесленников и земледельцев. 
Эти группы соответствуют трем составным частям человеческой 
души: разуму, воле и животным инстинктам. Переходы между 
группами чрезвычайно затруднены: дети ремесленников и земле
дельцев не могут стать даже стражами; дети стражей становятся 
стражами, а за дурные наклонности переводятся в ремесленники 
или крестьяне; философы, лишенные права иметь детей, попол
няют свои ряды за счет тех лучших стражей, которым исполни
лось 50 лет, что являлось для античности высоким рубежом. Фи
лософам принадлежит вся власть в государстве, но о ней нельзя 
сказать, что она является неограниченной. Во-первых, их управ
ление является коллективным, во-вторых, они сами подчиняются 
важным ограничениям. «Большую часть времени они станут про
водить в философствовании, а когда наступит черед, будут тру
диться над гражданским устройством, занимать государственные 
должности — не потому, что это нечто прекрасное, а потому, что 
так необходимо ради государства*1. Законы, устанавливаемые 
философами, должны исходить не из их интересов, а из интере
сов всего государства: «Закон ставит своей целью не благоденст
вие одного какого-нибудь слоя населения, но благо всего государ
ства. То убеждением, то силой обеспечивает он сплоченность всех 
граждан, делая так, чтобы они были друг другу взаимно полезны 
в той мере, в какбй они вообще могут быть полезны для всего 
общества. Выдающихся людей он включает в государство не для 
того, чтобы предоставить им возможность уклоняться куда кто

1 Платон. Государство. 540 а, в.
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хочет, но чтобы самому пользоваться ими для укрепления госу
дарства»1. В наилучшем государстве, говорит Платон, «все об
щее. Существует ли в наше время где-либо и будет ли когда, что
бы общими были жены, дети, все имущество и чтобы вся собст
венность, именуемая частной, всеми средствами была повсюду 
устранена из жизни? Чтобы измышлялись по мере возможности 
средства так или иначе сделать общим то, что от природы являет
ся частным, — глаза, уши, руки, — так, чтобы казалось, будто 
все сообща видят, слышат и действуют, все восхваляют или пори
цают одно и то же? По одним и тем же причинам все будут радо
ваться и огорчаться, а законы по мере сил как можно более объ
единят государство»2. Благодаря совершенному государству чело
веческая душа научится ничего не уметь делать что-либо отдельно 
от других людей и перестанет даже понимать, как это возможно. 
«Сильно сказано, — замечает по поводу антииндивидуалистичес- 
ких пассажей Платона К.Поппер. — Никто не выражал более 
честно свою враждебность к личности. Эта ненависть глубоко уко
ренена в фундаментальном дуализме философии Платона. Лич
ность и свободу он ненавидит так же сильно, как смену отдель
ных впечатлений, разнообразие меняющегося мира чувственных 
вещей. В сфере политики личность для Платона — сам сатана»3.

Совершенное государство Платона имеет черты, общие для вся
кого коллективизма, и одновременно оно несет на себе явный от
печаток своей эпохи, сказывающийся и на самих общеколлекти
вистических особенностях.

Вкратце они таковы:
— единая для всего государства цель, проводимая с жесткой 

последовательностью и стоящая неизмеримо выше целей и инте
ресов отдельных групп и тем более индивидов;

— строгое разделение на классы с ясным отделением правяще
го класса от всех остальных классов общества;

— отождествление судьбы государства с судьбой правящего 
класса, призванного руководить реализацией стоящей перед госу
дарством цели;

— борьба с частной собственностью;
— преобразование семьи с намерением ограничить ее роль в 

обществе;
— обеспечение единообразия взглядов и даже чувств членов 

общества;

 ̂ Платон. Государство. 519с.
^ Платон. Законы. 739с.

Поппер К. Открытое общество н его враги. Т. 1. М., 1992. С. 142.
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— твердость и неизменность той доктрины, которой руковод
ствуется общество и которая определяет и обосновывает его гло
бальную цель;

— постоянная цензура убеждений, чувств и действий граждан, 
непрерывная пропаганда, формирующая их сознание по единому 
образцу.

Вместе с тем Платон, будучи человеком своего времени, придает 
этим общеколлективистическим особенностям определенное, можно 
сказать, античное своеобразие. Он формулирует свой проект так, 
как если бы последний был обращен не ко всем гражданам совер
шенного государства, а лишь к его правящей элите. От нее прежде 
всего требуется единство, на нее в первую очередь обращается над
зор за интересами и действиями и даже пропаганда должна адресо
ваться исключительно ей. Предполагается, что все остальное «чело
веческое стадо» будет покорно идти за правящей элитой, состоящей 
из пастухов и сторожевых псов. План Платона рассчитан, далее, не 
на создание абстрактного, не ограниченного никакими рамками го
сударства, а на построение античного по своему типу города-госу- 
дарства. Это государство, работающее стабильно, подобно хорошо 
налаженной машине, должно иметь мощность примерно в 10 тысяч 
человеческих сил, и правители обязаны строго следить за тем, чтобы 
оно не разрасталось. Выдвижение в качестве единой для всего госу
дарства цели — задержать все перемены и обеспечить простираю
щуюся неограниченно стабильность государства и тем самым спра
ведливость, — носит на себе печать тех античных представлений, 
согласно которым справедливость означает пребывание на своем месте, 
а рассудительность — довольство этим местом.

Государство Платона, которое он называет «наилучшим», а 
потом даже «божественным», исключительно враждебно по отно
шению к личности и индивидуализму.

Платон отождествляет индивидуализм с эгоизмом, себялюбием 
и противопоставляет ему максиму, имеющую, по-видимому, пи
фагорейское происхождение: «у друзей все общее». Это отожде
ствление, характерное и для всех более поздних коллективисти
ческих теорий, оказалось мощным средством как для защиты кол
лективизма, так и для нападок на индивидуализм. Нужно, одна
ко, заметить, что приравнивание индивидуализма к эгоизму не
правомерно с точк,и зрения мышления Древней Греции, которое 
истолковывает индивидуализм как составную часть интуитивной * 
идеи справедливости. Справедливость, говорит Аристотель, — это 
определенный способ отношения к личности. Законы должны га
рантировать равную справедливость в частных делах всем, ут
верждает Перикл, и настаивает на том, что индивидуализм следу-
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ст связывать не с эгоизмом, а с его противоположностью — альт
руизмом. Древнегреческое понятие справедливости является, можно 
сказать, индивидуалистическим, как и само древнегреческое об
щ ество . Платон же отстаивает коллективистическое понимание 
справедливости: все, что содействует интересам государства, есть 
благо, добродетель и справедливость; все, что ему угрожает, пред
ставляет собой зло, порок и несправедливость. Такое чисто утили
таристское истолкование справедливости, делающее интересы 
государства основным и единственным критерием нравственнос
ти, превращает нравственность в политическую гигиену1.

Теория справедливости Платона может идеализироваться только 
теми, кто признает коллективистическую концепцию морали: 
«Добром, или благом, является то, что в интересах моей группы, 
или моей нации, или моего государства*. Кроме того, эта теория, 
созданная в рамках индивидуалистического общества и с намере
нием казаться достаточно убедительной для своих современников, 
содержит множество подтасовок. Платон начинает с принятия 
обычного для его общества понимания справедливости, а затем с 
помощью ряда интеллектуальных уловок приходит к прямо про
тивоположному ее истолкованию, как если бы последнее вытека
ло из исходного понимания.

Индивидуалистическая справедливость предполагает равенст
во всех граждан перед законом; равенство в тех ограничениях 
индивидуальной свободы, которые необходимы в общественной 
жизни; равное распределение преимуществ среди всех граждан; 
равенство их в судебном разбирательстве; равное, беспристраст
ное отношение законов ко всем индивидам или их группам. Ни 
один из этих моментов не приемлем для коллективистической, и в 
частности платоновской, справедливости.

Платон полагает, что его совершенное государство должно быть 
создано для того, чтобы дать счастье и блаженство своим гражда
нам, исцелив и вернув их к изначальной человеческой природе. 
Средством должно служить установление справедливости. Не слу
чайно поэтому, что последняя является центральной темой «Госу
дарства*. По традиции подзаголовком этого диалога считают сло
ва «О справедливости*. С учетом сказанного о противоположнос
ти индивидуалистической и коллективистической справедливос
ти, этот подзаголовок следовало бы уточнить: «О коллективисти
ческой справедливости*. «Государство* — это классика коллек
тивистического учения о справедливости, добре и о нравственно
сти в целом.

С*.: Поппер К. Открытое общество и его враги. Т. I. С. 146.
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В теории совершенного государства Платона очень сложно пере
плетаются мотивы, характерные для античного понимания коллек
тивизма, с мотивами, свойственными всякому коллективизму, неза
висимо от эпохи его существования. Кроме того, созданная в инди
видуалистическом древнегреческом обществе и претендующая на одоб
рительную его оценку, теория Платона включает в качестве отправ
ного Пункта для дальнейшего обсуждения целый ряд положений, 
кажущихся приемлемыми для этого общества, но не согласующихся 
с конечными коллективистическими положениями теории Платона. 
Эти особенности рассуждений Платона, а также запутанность и не
последовательность его рассуждений, послужили основой ряда не
верных интерпретаций его теории совершенного государства.

Платона нередко представляют гуманистом и прогрессивным со
циальным мыслителем. Иногда его считают даже предвестником сло
жившегося только в новое время либерализма, центральным момен
том которого является утверждение автономии личности. Эти невер
ные интерпретации основываются на придании ключевым понятиям 
утопии совершенного государства — благо, справедливость, счастье 
и др. — тех смыслов, которые они имеют в индивидуалистическом 
(капиталистическом) обществе, а не тех, в каких их использовал сам 
Платон. Действительно, в платоновских «Государстве» и «Законах» 
можно прочесть, что в его наилучшем государстве человек достигает 
того счастья, которое соответствует его природе, и что само это госу
дарство построено на идеях абсолютного блага и абсолютной спра
ведливости. Но все эти ценности имеют у Платона подчеркнуто кол
лективистический смысл, а само его государство совершенно именно 
в этом смысле. С точки зрения индивидуалистического общества гу
манизм Платона является антигуманизмом, его справедливость — 
вопиющей несправедливостью, а его счастье — несчастьем индиви
дуалистической личности. Не удивительно, что план коллективисти
ческого переустройства общества, предлагавшийся в «Государстве», 
не имел никакого успеха в древнегреческом обществе. И когда в 
конце жизни Платон писал «Законы», развивавшие некоторые идеи 
«Государства», он уже осознавал, что его проект совершенного госу
дарства является утопией, описанием «идеального государства», «об
разцом», не имеющим никаких надежд на свою реализацию. К.Поп
пер, открыто защищающий индивидуалистическое общество, прав, 
что с точки зрения,основных ценностей этого общества Платон явля
ется реакционным мыслителем и что его теория морали означает 
конец моральной ответственности личности и разрушение, а не со
вершенствование морали1.

1 См.: Поппер К. Открытое общество и его враги. Т. 1. Гл. 6.
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Вместе с тем сам Поппер существенно упрощает социальную 
утопию Платона, истолковывая ее как тоталитаристскую. «По- 
моему, эту программу, — пишет Поппер, — вполне можно на
звать тоталитаристской», «Я считаю, что в нравственном отноше
нии политическая программа Платона не выходит за рамки тота
литаризма и в своей основе тождественна ему», «Я не сомневаюсь 
в искренности платоновской приверженности тоталитаризму»1. По
ппер даже говорит, что ему пришлось изменить свои представле
ния о тоталитаризме, чтобы правильно истолковать Платона: «Моя 
попытка понять Платона при помощи аналогии с современным 
тоталитаризмом, к моему собственному удивлению, привела меня 
к необходимости изменения моих взглядов на тоталитаризм. Я не 
изменил моего враждебного отношения к нему, но в конце концов 
осознал: сила и древних, и новых тоталитарных движений — как 
бы плохо мы ни относились к ним — основана на том, что они 
пытаются ответить на вполне реальную социальную потребность»2.

Что можно сказать на это? Тоталитаризм как социальная док
трина начал складываться только в XIX в. Как социальное дви
жение он стал массовым и добился успеха лишь в XX в. Пред
ставлять Платона непосредственным предшественником тоталита
ризма и устанавливать, как это делает Поппер, цепочку «Пла
тон—Гегель—Маркс» значит до крайности упрощать реальную 
историю как теорий коллективистического общества, так и теорий 
тоталитарного общества. Переход непосредственно от Платона к 
Марксу через Гегеля заметно модернизирует Платона и одновре
менно архаизирует Маркса.

Сходное упрощение допускает и И.Р.Шафаревич, истолковы
вающий все коллективистические теории как теории социализма и 
начинающий свою интересную и информативную книгу с анализа 
«социализма Платона»3. Социализм (коммунизм) как теория сло
жился лишь в Новое время, как социальная практика он утвер
дился только в XX в. Античные и средневековые формы коллек
тивизма имеют определенную общность с социализмом как кол
лективизмом индустриального общества. Но это не может быть 
основанием для того, чтобы искать истоки социализма в античнос
ти или Средневековье. История теоретического социализма, начи
нающаяся с античного коллективизма, неизбежно приобретает 
кумулятивный и апокалипсический характер. Она затирает прин

' Т»м же. С. 124. 127, 147.
3  Там же. С. 215.

См.: Шафаревич И.Р. Социализм как явление мировой истории / /  Есть ли 
У России будущее? М., 1991.
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ципиальные различия между разными историческими формами 
коллективизма и ослабляет связи каждой из них со своей эпохой 
и ее культурой.

В заключение этого краткого анализа античной формы коллек
тивизма можно обратить внимание на идею Л.Мэмфорда, что уто
пические фантазии Платона, гражданина индивидуалистического 
древнегреческого общества, имели точный географический адрес 
и исторический прецедент1. Заново изучив и переинтерпретиро- 
вав дошедшие свидетельства о жизни Платона, Мэмфорд пришел 
к выводу, что, путешествуя по Египту и Месопотамии, Платон 
набрел на руины древних городов, увидел остатки величествен
ных сооружений, обнаружил папирусы, изображавшие слажен
ный коллективный труд одинаковых в своей правильности лю
дей. Его воображение, уязвленное хаосом, беспутствами, постоян
ными переменами окружающей жизни и жаждущее, подобных 
космическим, стабильности, гармонии и порядка, нарисовало себе 
древнюю живую машину, в которой каждый винтик чувствовал 
себя частью Высшего порядка. Он увидел мир, отделенный сте
ной от хаоса и подконтрольный высшим силам. Так возник плато
новский совершенный город — образец коллективистической уто
пии на все времена.

Коллективизм и индивидуализм с современной 
точки зрения

Современные представления о противоположности коллекти
вистического и индивидуалистического устройства общества чрез
вычайно многообразны и во многих моментах не согласуются друг 
с другом.

Главная тема в творчестве Э.Дюркгейма — взаимоотношения 
между индивидами и коллективом. Дюркгейм различает две фор
мы солидарности людей, составляющих общество: механическую  
и органическую2. Первая представляет собой солидарность вслед
ствие сходства. В обществе, основывающемся на такой солидар
ности, индивиды мало отличаются друг от друга. Являясь члена
ми одного и того же коллектива, они похожи друг на друга, по
скольку испытывают одинаковые чувства, придерживаются оди
наковых ценностей], одно и то же признают авторитетным и не

1 См.: Mumford L. Utopia: the City and the Machine / /  Daedalus. Boston. 
1965. J* 1.

Cm.: Durkheim Ё. De la Division du travail social. Paris, 1960. Впервые эта 
книга была опубликована в 1893 г. '*•'

16



зыблемым. Общество отличается большой сплоченностью, потому 
что индивиды его не дифференцированы. При противоположной, 
органической форме солидарности сплоченность общества являет
ся следствием дифференциации индивидов или объясняется ею. 
Индивиды не подобны друг другу, они различаются, и в опреде
ленной мере именно потому, что они различны, достигается согла
сие. Солидарность, опирающуюся на дифференциацию индиви
дов, Дюркгейм уподобляет живому существу, каждый из органов 
которого выполняет свои функции и не походит на другие орга
ны, а между тем все они одинаково необходимы для жизни.

Две формы солидарности соответствуют двум противополож
ным формам общественной организации. В архаическом обществе 
преобладает, например, механическая солидарность, индивиды 
одного племени во многих смыслах взаимозаменяемы: каждый 
представляет собой то же самое, что и другие; все они испытыва
ют сходные — как по количеству, так и по интенсивности — чув
ства, или коллективные чувства. В капиталистическом обществе 
господствует органическая солидарность, и дифференциация ин
дивидов — его отличительная черта — служит созидательным ус
ловием личной свободы. В этом обществе коллективное сознание 
частично утрачивает свою непреклонность, и индивид обладает 
значительной самостоятельностью суждения и действия. В этом 
обществе возникает, однако, сложная проблема поддержания ми
нимума коллективного сознания, при отсутствии которого орга
ническая солидарность повлечет за собой общественную дезинтег
рацию. Даже в обществе, в котором каждый индивид может и 
хочет быть самым незаменимым существом, необходима опреде
ленная коллективность, предписывающая каждому личную ответ
ственность. Общество органической солидарности тоже предпола
гает известные императивы и запреты, коллективные ценности и 
объекты поклонения, привязывающие личность к социальному це
лому. Но если в обществе с механической солидарностью коллек
тивное сознание покрывает наибольшую часть индивидуальных 
сознаний и доля индивидов, подверженных общим чувствам, поч
ти целиком совпадает со всем обществом, то в обществе с диффе
ренциацией индивидов в большинстве случаев каждый волен ду
мать, желать и действовать по своим предпочтениям.

Дюркгейм отмечает, что в обществе с механической солидар
ностью наибольшая часть общественной жизни определяется им
перативами и запретами, навязываемыми индивиду обществом. Ин
дивид воспринимает их как высшую силу, его покорность поддер
живается общими, коллективными чувствами, проявляющимися в 
строгости наказания, налагаеивго-иа тех, кто нарушает запреты.
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Чем сильнее в обществе коллективное сознание, тем сильнее воз
мущение преступлением, т.е. нарушением общественного импера
тива. Каждый акт общественной жизни, в особенности каждый 
ритуальный обряд, точно определен. Подробности того, что сле
дует делать и во что нужно верить, предписываются коллектив
ным сознанием.

В обществе органической солидарности сфера бытия, покры
ваемая коллективным сознанием, заметно сужена и, соответствен
но, заметно ослаблены коллективные реакции на нарушение за
претов и существенно расширены зоны индивидуальной интер
претации социальных императивов. Жизнь в современном обще
стве органической солидарности не регламентируется обычаем, 
индивиды постоянно соперничают друг с другом, они многого ждут 
от жизни, их запросы велики, их постоянно подстерегают страда
ния, рождающиеся из диспропорции между чаяниями и их удов
летворением. Ведущий принцип этого общества — индивидуализм. 
Индивиды здесь отличаются друг от друга и осознают это, каж
дый стремится добиться того, на что он, по его мнению, имеет 
право. Общество создает условия для расцвета индивидуализма в 
соответствии с коллективной потребностью и моральным импера
тивом. Сама мораль здесь предписывает каждому проявлять себя. 
Однако общество, высшим законом которого является индивидуа
лизм, чревато опасностью разъединения и аномалии. Чем больше 
оно содействует индивидам в отстаивании их прав на самореали
зацию и удовлетворение их желаний, тем больше опасность того, 
что индивиды забудут о требованиях самодисциплины и в конце 
концов постоянно будут чувствовать себя неудовлетворенными.

Дюркгейм обращает внимание на то, что общества органичес
кой и механической солидарности существенно различаются свои
ми представлениями о справедливости и праве. В первом общест
ве требование справедливости формулируется лишь в абстракт
ной форме и носит универсальный характер. Оно предполагает 
своего рода равенство при заключении договоров и признание 
каждым своего долга, определяемого многими способами, из ко
торых ни один не бесспорен и не трактуется однозначно. В обще
стве же механической солидарности требование справедливости с 
особой тщательностью фиксируется коллективными чувствами и 
предполагает прежде всего признание таким-то индивидом такой- 
то определенной с а н к ц и и .

Каждый из двух типов солидарности характеризуется своей 
системой права. Суть реститутивного права, отвечающего орга
нической солидарности, не в преследовании за нарушения обще
ственных правил, а в возвращении предметов в состояние, при
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котором была совершена ошибка, или в организации взаимодей
ствия между индивидами. Речь идет не столько о наказании, сколь
ко о восстановлении такого состояния вещей, какое должно соот
ветствовать справедливости. Нормы реститутивного права мень
ше служат для выражения общих для членов общества чувств, 
чем для организации регулярного и упорядоченного сосущество
в а н и я  автономных индивидов. Репрессивное право, отвечающее 
механической солидарности, выражает коллективное сознание и 
многочисленностью санкций оно демонстрирует силу общих чувств 
и их распространенность. Чем шире распространено коллектив
ное сознание, чем оно мощнее, тем больше действий, считающих
ся преступными.

Учитывая те опасности дезинтеграции, которые таит в себе со
временное общество органической солидарности, Дюркгейм счи
тает нужным дополнить его некоторыми принципами социализма. 
Сущность социалистического проекта он усматривает не в обоб
ществлении собственности и даже не в планировании. Социализм, 
по Дюркгейму, это лучшая, т.е. более осознанная организация 
коллективной жизни с тем, чтобы интегрировать индивидов в со
циальных общностях, наделенных моральным авторитетом и по
тому способных выполнять воспитательную функцию. Социаль
ная проблема для Дюркгейма не столько экономическая, сколько 
моральная. Он не считает верным марксистское учение о классо
вой борьбе как движущей силе исторического процесса. Конфликты 
между рабочими и предпринимателями являются, по Дюркгейму, 
доказательством плохой организации или частичной аномалии со
временного общества и не предвещают скорого перехода к совер
шенно иному общественному или экономическому строю.

Идеи Дюркгейма, касающиеся различий двух типов общест
венного устройства, не потеряли интереса и сейчас, хотя матери
ал, на котором он строил свои рассуждения, был, как показала 
последующая история, чрезвычайно узким. Имеется ясная и дале
ко идущая параллель между противопоставлением общества ме
ханической солидарности обществу органической солидарности, с 
одной стороны, и противопоставлением коллективистического об
щества индивидуалистическому обществу, с другой. Важным яв
ляется различение двух типов справедливости и права, один из 
которых можно назвать коллективистическим, а другой индиви
дуалистическим. Особый интерес представляет стоящая за рас
суждениями Дюркгейма мысль, что два типа общества — общест
во механической солидарности и общество органической солидар
ности — исчерпывают все возможные типы социального устройст
ва, и что человеческая история есть история этих двух типов об
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ществ. Однако анализ общества механической солидарности, дан
ный Дюркгеймом и опирающийся лишь на материал, относящий
ся к архаическому обществу, узок и неполон.

К.Поппер проводит различие между закрытым обществом и 
открытым обществом. Первое — это племенное или коллекти
вистическое общество, второе — общество, в котором индивиды 
вынуждены принимать личные решения1. Закрытое общество мож
но охарактеризовать как магическое, а открытое — как рацио
нальное и критическое, с учетом, однако, того, что магическая 
установка никогда не уходит из человеческой жизни и в какой-то 
мере присутствует даже в самых «открытых» из всех построен
ных до сих пор обществ2.

«Закрытое общество сходно со стадом или племенем в том, — 
пишет Поппер, — что представляет собой полуорганическое един
ство, члены которого объединены полубиологически ми связями — 
родством, общей жизнью, участием в общих делах, одинаковыми 
опасностями, общими удовольствиями и бедами. Это — все еще 
конкретная группа конкретных индивидуумов, связанных друг с 
другом не только такими абстрактными социальными отношения
ми, как разделение труда и обмен товаров, но и конкретными 
физическими отношениями типа осязания, обоняния и зрения»3.

Поппер подчеркивает, что «переход от закрытого к открытому 
обществу можно охарактеризовать как одну из глубочайших ре
волюций, через которые прошло человечество»4.

Поппер называет закрытое общество «коллективистическим», 
а открытое — «индивидуалистическим»5. Однако смысл, прида
ваемый Поппером противопоставлению коллективистского (кол
лективистического) общества индивидуалистическому, не вполне 
ясен. Если коллективистическое общество — это архаическое, пле
менное общество, то его разумно противопоставлять только древ

1 См.: Поппер К. Открытое общество и его враги. Т.1. С. 218. Поппер отмеча
ет, что термины «закрытое общество» и «открытое общество» были введены А.Берг- 
соном, определявшим первое как «человеческое общество, ед в а  вышедшее из лона 
природы». Обращая внимание на различие смыслов своих и бергсоновских терми
нов, Поппер пишет: «Главное различие... состоит в следующем. Мои термины 
основаны на рационалистическом различении: закрытое общество характеризуется 
верой в существование магических табу, а открытое общество в моем понимании 
представляет собой общество, в котором люди (в значительной степени) научились 
критически относиться к табу и основывать свои решения на совместном обсужде
нии и возможностях собственного интеллекта» (Там же. С. 251).

2 Там же. С. 363-364.
3 Там же. С. 218.
* Там же. С. 220.
5 См.: Там же. С. 391
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негреческому обществу, впервые выстроившему социальные отно
шения на основе индивидуализма и значительной автономии лич
ности. Противопоставлять же архаический коллективизм совре
менному индивидуализму имеет мало смысла, поскольку эти об
щества разделены тысячелетиями. Поппер высказывает, хотя и 
вскользь, мысль, что закрытых обществ с самой разной судьбой 
может быть много, в то время как открытое общество может быть 
только одно, и оно «может только продвигаться вперед, если оно 
не хочет быть задержано и возвращено в неволю, в звериную клет
ку»1. с  этой идеей единственности открытого общества перекли
кается мысль Поппера о современном западном обществе как пря
мом продолжении древнегреческого общества: «... когда мы гово
рим, что наша западная цивилизация началась с греков, мы долж
ны осознавать, что же это означает. В действительности это озна
чает следующее: греки начали величайшую революцию, которая, 
по-видимому, все еще находится в своей начальной стадии, а имен
но — в стадии перехода от закрытого общества к открытому»2.

Все это не особенно ясно. Современное индивидуалистическое 
общество начало формироваться только в Новое время, и считать 
его продолжением индивидуалистической революции, начатой в 
Древней Греции, можно только в плане развития идей, но никак 
не реальных событий. Из человеческой истории куда-то исчезает 
Средневековье, историю которого Поппер, наверное следуя сове
ту Гегеля, проходит более, чем в семимильных сапогах3. Трудно 
понять, относится ли тоталитаризм, о котором Поппер говорит 
много интересного, к закрытому обществу. «Сегодняшний так 
называемый тоталитаризм принадлежит традиции столь же ста
рой или столь же юной, как и сама наша цивилизация»4. Если 
тоталитаризм продолжает античные коллективистические тради
ции, то его тоже можно назвать закрытым обществом.

Дополняя рассуждения Поппера недостающими звеньями, мож
но сказать, что в человеческой истории существуют и сопернича
ют две тенденции: традиция закрытого общества, ведущая от пле
менного коллективизма через Средние века к современному тота
литаризму, и традиция открытого общества, ведущая от древне
греческой демократии к современному западному обществу. Труд

* Там же. С. 289.
3 Поттер К. Открытое общество и его враги. T. I. С. 290.

Поппер в скобках замечает, что в средние века «социальные изменения все же 
Удалось задержать магическим заклинанием платоновско-аристотелевского эссен- 
Цнализма» (Там же. С. 247). Из этого можно, как кажется, заключить, что средне
вековье также следует отнести к закрытому обществу.

Там же. С. 29.
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но, однако, сказать, согласился ли бы сам Поппер с такой рекон
струкцией его идей. Нелегко ответить также на вопрос, в какой 
мере понятие закрытого общества сходно с понятием коллекти
вистического общества, а понятие открытого общества — с поня
тием индивидуалистического общества.

Ф.А.Хайек выделяет два основных типа социальных систем, 
или «порядков*: сознательные и спонтанные. Сознательные по
рядки рождены разумом человека и действуют по заранее вырабо
танным планам, направленным на достижение ясно очерченных 
целей. Спонтанные порядки складываются стихийно-историчес
ки, не воплощают конкретного замысла и не контролируются из 
единого центра. Координация в них достигается не благодаря не
кой общей цели и конкретным командам, исходящим из центра, а 
за счет соблюдения универсальных правил поведения. Примера
ми сознательных порядков могут служить армия и промышлен
ные корпорации; спонтанными порядками являются такие само
организующиеся и саморегулирующиеся системы, как язык, пра
во, мораль, рынок. Современное западное общество представляет 
собой сложное переплетение многих спонтанных порядков. Его 
каркас составляют суверенитет и автономия индивидов, частная 
собственность и частное предпринимательство, политическая и ин
теллектуальная свобода, демократия и законность. Все эти эле
менты социальной жизни были спонтанно выработаны человече
ством в ходе культурной эволюции, их формирование подобно 
формированию языка и морали1.

Современное западное общество, основанное прежде всего на 
принципах индивидуализма, Хайек называет индивидуализмом и 
противопоставляет социализму и иным формам коллективизма.

Основной чертой индивидуализма «является уважение к лич
ности как таковой, т.е. признание абсолютного суверенитета взгля
дов и наклонностей человека в сфере его жизнедеятельности, ка
кой бы специфической она ни была, и убеждение в том, что каж
дый человек должен развивать присущие ему дарования*2. Фило
софия индивидуализма исходит из идеи, что общество не распола
гает никакой всеобъемлющей шкалой ценностей. Более того, ни 
один ум не был бы в состоянии охватить все бесчисленное разно
образие человеческих потребностей, определить вес каждой из них 
на общей шкале. Несущественно, стремится человек к достиже
нию цели для удовлетворения личной потребности, борется за благо 
ближнего или воюет за счастье многих. Важно то, что человек не

* См.: Hayek F.A. Fatal Conceit. Chicago, 1989. Ch. I.
Хайек Ф.Л. Дорога к рабству / /  Вопросы философии. 1990. Nt 10. С. 121.
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способен охватить больше, чем доступное ему поле деятельности, 
не в состоянии учесть неограниченное число социальных факто
ров. Индивидуализм не считает, что люди по своей природе эго
истичны. Он только принимает во внимание, что способности че
ловеческого воображения ограничены, что любая частная система 
ценностей является малой частицей во множестве всех потребнос
тей общества и что сама система ценностей, существующая только 
в индивидуальном сознании, является ограниченной и неполной. 
В силу этого индивидуальные ценностные системы различны и во 
многом противоречат друг другу. «Отсюда индивидуалист делает 
вывод, что индивидам следует позволить, в определенных преде
лах, следовать скорее своим собственным склонностям и предпо
чтениям, нежели чьим-то еще; и что в этих пределах склонности 
индивида должны иметь определяющий вес и не подлежать чье
му-либо суду. Именно это признание индивида верховным судьей 
его собственных намерений и убеждений, признание, что постоль
ку, поскольку это возможно, деятельность индивида должна оп
ределяться его склонностями, и составляет существо индивидуа
листической позиции»1.

Значение слова «свобода» слишком размыто. Для передачи 
смысла идеалов и ценностей, характерных для индивидуализма, 
Хайек предлагает поэтому слово «терпимость». Мировоззрение, 
руководствующееся терпимостью, позволяет людям пытаться са
мим выстраивать свою жизнь и дает им возможность выбирать из 
многообразия различных форм жизнедеятельности те, которые 
соответствуют их склонностям. Индивидуализм окреп и стал энер
гично распространяться в конце XVII —XVIII вв. Генеральным 
направлением социального развития стало освобождение индиви
да от разного рода норм и ограничений, сковывающих его повсе
дневную жизнедеятельность. Постепенно сформировалось пони
мание того, что спонтанные и неконтролируемые усилия индиви
дов могут составить фундамент сложной системы экономической 
деятельности.

Общая черта коллективистических систем, противостоящих 
индивидуализму, — стремление к сознательной организации про
изводительных сил общества для выполнения определенной об
щественной задачи. Различные виды коллективизма по-разному 
определяют природу той единой цели, которой должны направ
ляться все усилия общества. «Но все они расходятся с либерализ
мом и индивидуализмом в том, что стремятся организовать обще
ство в целом и все его ресурсы в подчинении одной конечной цели

1 Тан же. С. 145.
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и отказываются признавать какие бы то ни было сферы автоно
мии, в которых индивид и его воля являются конечной целью»1.

Коллективизм предполагает плановую экономику, призванную 
вытеснить всякую конкуренцию и создать условия для осущест
вления того или иного идеала распределения. Речь идет при этом 
не просто о внедрении в экономику отдельных элементов плани
рования, а о централизованном управлении всей экономической 
деятельностью, осуществляемой по такому единому плану, где 
однозначно расписано, как будут «сознательно» использоваться 
общественные ресурсы, чтобы определенные цели достигались 
определенным образом.

Двумя частными случаями коллективизма являются социализм 
и национал-социализм, или нацизм.

Слово «социализм» нередко используют для обозначения идеа
лов социальной справедливости, большего равенства, социальной 
защищенности и т.п. Но социализм — это не только провозгла
шаемые им идеалы, но и особые методы, с помощью которых сто
ронники данных идеалов надеются их реализовать. Социализм в 
смысле методов означает упразднение частного предприниматель
ства, отмену частной собственности на средства производства и 
создание системы «плановой экономики», где место предпринима
теля, работающего для достижения прибыли, занимают централи
зованные планирующие органы.

Нацизм, по Хайеку, — «это чистый коллективизм, свободный 
от малейшего налета индивидуалистической традиции, которая 
могла бы помешать его осуществлению»2. Наивно представлять 
национал-социализм как простой бунт против разума, иррацио
нальное движение, не имеющее интеллектуальных корней. Эво
люция национал-социалистических идей на протяжении XIX — 
начала XX вв. свидетельствует, что нацистская теория, периоди
чески возрождаясь, демонстрировала поразительную и зловещую 
живучесть. Причины всплеска нацизма в Германии в 20-е годы не 
сводятся к поражению в войне и сложностям послевоенной жиз
ни, к последовавшему за этим росту национализма и тем более к 
капиталистической реакции на наступление социализма. Расцвет 
нацизма в Германии прямо связан с успехами в ней социализма и 
является продолжением этих успехов. Социализм в Германии был 
с самого начала связан с национализмом, наиболее значительные 
предшественники 'Национал-социализма — Фихте, 'Родбертус и 
Лассаль — являются в то же время признанными отцами социа

* Хаиек Ф.Л. Дорога к рабству / /  Вопросы философии. 1990. Nt 10. С. 143.
2 Там же. М 12. С. 110.
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лизма. Идеи нацизма противостояли не социализму в марксизме, 
а содержащимся в последнем либеральным элементам — интерна
ционализму и демократии. Идея борьбы с либерализмом — тем 
либерализмом, который победил Германию в войне — носилась в 
в о з д у х е  и объединяла радикальных левых социалистов и консер
вативных правых социалистов. «В результате возник союз левых 
и правых антикапиталистических сил, своеобразный сплав ради
кального и консервативного социализма, который и искоренил в 
Германии все проявления либерализма*1. Первоначально идея 
борьбы с либерализмом была с готовностью воспринята немец
ким молодежным движением, где доминировали социалистичес
кие умонастроения, и именно в этой среде родился первый сплав 
социализма с национализмом2. К концу 20-х годов практически 
все немцы стали социалистами, намеренными разрушить капита
листическое общество. «Разумеется, немецкие социалисты полу
чили у себя на родине значительную поддержку благодаря осо
бенностям прусской традиции... Но было бы ошибкой считать, 
что национальный дух, а не социализм привел к развитию тотали
тарного режима в Германии. Ибо вовсе не пруссачество, но доми
нирование социалистических убеждений роднит Германию с Ита
лией и Россией. И национал-социализм родился не из привилеги
рованных классов, где царили прусские традиции, а из толщи 
народных масс*3.

1 Там же. C I I I .
Многие лидеры (включая Муссолини. Лаваля и Квислинга) начинали как 

социалисты, а закончили как фашисты или нацисты. Такая биография еще более 
характерна для рядовых участников социалистического движения. Насколько лег- 
ко обратить молодого коммуниста и .(мшиста и наоборот, было хорошо известно в 
Германии. Преподаватели английских и американских университетов помнят, как 
в 30-е годы многие студенты, возвращаясь из Европы, не знали твердо, коммунис
ты они или фашисты, но были абсолютно убеждены, что они ненавидят западную 
либеральную цивилизацию (см.: Там же. С. 129).

3 Там же. С. 118. Хайек называет поверхностной и в конечном счете неверной 
теорию, сводящую национал-социализм просто к реакции, сознательно спровоци
рованной группами, привилегиям и интересам которых угрожало наступление со
циализма. Именно такой теории всегда придерживался коммунизм, категорически 
отрицавший свое внутреннее — социалистическое — родство с национал-социализ
мом. Фашизм, как его определяла программа КПСС, о т о  открытая террористи
ческая диктатура наиболее реакционных, наиболее шовинистических, наиболее им
периалистических элементов финансового капитала» (Программа КПСС. М., 1961. 
С- S3). Фашизм «усиливает свою активность в момент обострения кризиса импери
ализма, когда возрастает стремление реакции применять методы грубого подавле
ния демократических и революционных сил» (Международное Совещание комму
нистических и рабочих партий: Документы и материалы. М., 1969. С. 322). «Фа
шизм — одна из форм реакционных антидемократических буржуазных движений 
и режимов, характерных для эпохи общего кризиса капитализма» (Философская 
•ициклопедия. Т. 5. М., 1970. С. 304).
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Как в Германии, так и в Италии нацистам и фашистам не при
шлось много выдумывать. В обеих странах социалисты уже раз
работали основные формы политического движения нового типа, 
пронизывающего все стороны жизни: политическую партию, ох
ватывающую все стороны существования человека, руководящую 
его взглядами и готовую превратить решительно любую проблему 
в вопрос партийной идеологии; массовые социальные организа
ции, создаваемые во всех сферах деятельности рабочих и служа
щих; объединение детей в политические организации; спортивные 
занятия, игры и экскурсии в рамках партийных клубов; особое 
приветствие членами партии друг друга и обращение друг к другу 
с использованием специальных формул; контроль за частной жиз
нью; униформу и особые военизированные отряды, и т.д.

Разногласия и борьба двух форм социализма — старого соци
ализма, тяготеющего к марксизму, и национал-социализма — это 
неизбежное столкновение между двумя социалистическими фрак
циями. «У них не было расхождения в том, что именно государст
во должно определять положение человека в обществе. Но между 
ними были (и всегда будут) глубокие расхождения в определении 
места конкретных классов и групп»1.

Хайек убедительно показывает, что централизованное пла
нирование, вводимое коллективизмом, неминуемо ведет к дик
татуре единомыслия, особой морали и особой системе ценнос
тей, к извращению языка и т.д. «Трагедия коллективистской 
мысли, — пишет Хайек, — заключается в том, что, постулируя 
в начале разум как верховный фактор развития, она в конце 
приходит к его разрушению, ибо неверно трактует процесс, 
являющийся основой движения разума. Парадоксальным обра
зом коллективистская доктрина, выдвигая принцип “сознатель- 
ного” планирования, неизбежно наделяет высшей властью ка- 
кой-то индивидуальный разум, в то время как индивидуализм, 
наоборот, позволяет понять значение в общественной жизни 
надындивидуальных сил. Смирение перед социальными сила
ми и терпимость к различным мнениям, характерные для инди
видуализма, являются тем самым полной противоположностью 
интеллектуальной гордыне, стоящей за всякой идеей единого 
руководства общественной жизнью»2.

Подводя итог данного Хайеком анализа современных форм 
коллективизма и индивидуализма, выделим следующие моменты 
его концепции, важные для последующих обобщений:

* Хайек Ф.А. Дорога к рабству / /  Вопросы философии. 1990. УЪ 11. С. 147.
2 Там же. >* 12. С. ПО.



— современная история представляет собой прежде всего про
тивостояние и борьбу западного индивидуалистического общества 
и коллективистических обществ;

— современное западное общество является сложным перепле
тением многих спонтанных систем, сложившихся стихийно-исто
рически и не служащих достижению каких-либо конкретных ясно 
осознаваемых целей; коллективистическое общество возникает по 
заранее выработанному плану и ставит своей задачей достижение 
четко очерченной цели;

— основной чертой индивидуалистического общества является 
признание автономии личности, абсолютного суверенитета взгля
дов и наклонностей человека в его жизнедеятельности; коллекти
вистическое общество отказывается признавать какие бы то ни 
было сферы автономии, в которых индивид и его воля являются 
конечной ценностью;

— устремленность коллективизма к некоей единой цели пред
полагает введение централизованного планирования, замещающе
го конкуренцию;

— коллективистические проекты неизбежно ведут к диктатуре 
и тоталитаризму, суть которого в отождествлении общества и го
сударства, контроле всех сфер жизни общества и индивида, на
саждении единомыслия, общей для всех индивидов системы цен
ностей и особой, коллективистической морали; жестокость и тер
рор тоталитарного режима прямо вытекает из возвышенного и, на 
первый взгляд, безобидного стремления переустроить жизнь об
щества в соответствии с единой, рациональной, наперед заданной 
целью; демократический социализм — утопия;

— фундаментом всех прав и свобод личности является эко
номическая свобода; с ее ликвидацией в коллективистическом 
обществе начинается уничтожение всех прав и свобод личнос
ти;

— социализм (коммунизм) и национал-социализм (нацизм) яв
ляются частными случаями коллективизма, и значит, тоталита
ризма;

— социализм и национал-социализм представляют собой две 
формы социализма: радикальный левый социализм, выдвигаю
щий лозунги демократии и интернационализма, и консерватив
ный правый социализм, руководствующийся идеями национализ
ма и расизма;

— эти формы социализма могут ожесточенно бороться меж
ду собой, но основным противником для них, как разновиднос
тей коллективизма, всегда остается индивидуалистическое об
щество;
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— нацизм имеет социалистические корни: возникновение наци- 
онал-социализма является следствием предшествовавших успехов 
социализма и одновременно реакцией на последовавшие затем его 
неудачи в ряде стран;

— коллективизм ведет в конечном счете к торможению эконо
мического развития и не выдерживает конкуренции с индивидуа
лизмом в сфере экономики.

Классическая философия делила режимы на основе численности 
носителей верховной власти: при монархии верховная власть в ру
ках одного; при олигархии — нескольких; при демократии — у 
всех, принадлежит народу. Р.Арон отмечает неприменимость этой 
классификации к современным политическим режимам. К примеру, 
английский режим — монархический, поскольку там королева; арис
тократический, так как большинство правителей набирается из чис
ленно ограниченного класса; демократический, потому что голосуют 
все. Старое противопоставление «один — несколько» Арон приме
няет не к носителям верховной власти, а к политическим партиям. 
Партии — активные фигуры политической игры, с помощью партий 
прокладывается путь к реализации власти. Противопоставление одно 
партийности и многопартийности — более современная форма 
классического противопоставления1.

В историческом плане многопартийные режимы — наследники 
конституционных или либеральных режимов. Они стремятся со
хранить ценности либерализма в условиях демократизированной 
политики: чтобы действовать эффективно, правительство должно 
располагать достаточной властью, реализуемой в конституцион
ных рамках и с соблюдением прав отдельных граждан.

Однопартийные режимы делятся на режимы с монопольной 
партией, не имеющей идеологии, и режимы с партией, руководст
вующейся идеолопгческими установками и стремящейся коренным 
образом преобразовать общество. Партия, оправдывающая дис
криминацию других партий своей революционной направленнос
тью, со временем встает перед выбором: либо перманентная рево
люция, либо стабилизация режима с упором на традиции и тех
нократию. Гитлеровский режим не дожил до этой альтернативы; 
коммунистический встал перед нею в 60-е годы. Отказ от револю
ционности и стабилизация требует постепенного восстановления 
конституционной власти. Арон выражает сомнение в совместимос
ти введения конституционности с монополизмом правящей пар
тии2.

* См.: Арон Р. Демократия и тоталитаризм. М., 1993. С. 81.
2 Там же. С. 87.
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Арон обсуждает три разновидности режимов, где у власти сто
ит одна партия и которые противоположны конституционно-плю- 

алистическому режиму: испанскую революцию, национал-социа
листическую революцию и русскую революцию. Их объединяет 
сходство истоков: насильственный захват власти вооруженным 
меньшинством1

Испанский режим Франко противоположен скорее плюрализ
му партий, а не конституционности. Он осуждает, подобно ита
льянскому режиму Муссолини и немецкому режиму Гитлера, де
мократические и либеральные идеи. Его опора — традиционная 
философия и поддержка церкви, утверждающей, что власть нис
послана свыше и не зависит от желаний граждан. Испанскому 
режиму присущи элементы фашизма, например, фалангисгское 
движение, и вместе с тем антитоталитарная направленность.

Национал-социалистическому режиму свойственно отрицание 
многопартийности при поощрении революционной партии, ото
ждествляющей себя с государством. Само нацистское движение 
антидемократично и антилиберально, но революционно в точном 
значении слова. Прийдя к власти, национал-социалисты уничто
жили социальные и идеологические структуры старой республи
ки. Объединяющим началом стало не государство, как у итальян
ского фашизма, а нация, и даже более того — раса.

Третий тип режима, коммунистический, также враждебен много
партийности и благожелателен к революционной партии, но эта 
партия, монополизирующая власть, ставит перед собой цель спло
тить общество в единый класс. Кроме того, здесь не отвергаются 
демократические и либеральные идеи, напротив, декларируется 
намерение воплотить их в жизнь, устраняя партийное соперниче
ство. Считается, что монополизация власти одной партией не про
тиворечит принципам свободы и демократии. Более того, утверж
дается, что для достижения высших целей, связанных с постро
ением бесклассового общества, необходима абсолютная власть 
партии, выражающей интересы пролетариата.

Нацистский и коммунистический режимы имеют коренное сход
ство при целом ряде формальных различий. Для обоих режимов 
характерна одна партия, обладающая монополией на политическую 
Деятельность. На вооружении у такой партии — воодушевляющая 
ее революционная идеология, призывающая к коренному преобразо
ванию мира. Вождь такой партии в Германии был предметом обо
жествления, что не всегда было верно относительно вождя русской 
революции, обожествление которого прекратилось с его смертью.

1 С н.: Там же. С. 188-196.
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Еще одно важное сходство — сочетание идеологии и террора. На
цистский и коммунистический режимы широко используют террор 
как орудие борьбы против идеологических врагов, которых считают 
более опасными, чем уголовных преступников. «В условиях, когда 
партия монополизирует власть, ортодоксальность обязательна, а не
согласие с правителями гибельно. Для подобных режимов, как с 
правой, так и с левой ориентацией, одинаково характерны некото
рые формы юридических действий, например, заключение в лагеря 
противников, инакомыслящих и уголовных преступников»1.

Различия нацистского и коммунистического режимов столь же 
очевидны. Избиратели и члены нацистской и коммунистической 
партий принадлежат к разным классам общества. Для коммунис
тов, но не для нацистов, рабочий класс — один из главных источ
ников пополнения партийных рядов. Далее, правящие классы 
поддерживали нацистов, но не коммунистов. И наконец, хотя обе 
эти партии стремились к абсолютной власти и ликвидировали оп
позицию, их идеологии и их программы были существенно раз
личны.

И нацистский, и коммунистический режимы являются тотали
тарными режимами. Арон указывает следующие пять основных 
признаков тоталитаризма:

— Тоталитаризм возникает в режиме, предоставляющем ка
кой-то одной партии монопольное право на политическую дея
тельность.

— Эта партия имеет идеологию, которой она придает статус 
единственного авторитета, а в дальнейшем — и официальной го
сударственной истины.

— Для распространения официальной истины государство на
деляет себя исключительным правом на силовое воздействие и на 
средства убеждения. Государство и его представители руководят 
всеми средствами массовой информации — радио, телевидением, 
печатью.

— Большинство видов экономической и профессиональной де
ятельности находится в подчинении государства. Так как государ
ство неотделимо от своей идеологии, почти на все виды деятель
ности накладывает свой отпечаток официальная истина.

— Поскольку любая деятельность является государственной и 
подчиненной идеологии, всякое прегрешение в любой сфере сразу 
же становится идеологическим проступком. Все проступки отдель
ного человека политизируются, идеологизируются и жестоко на
казываются.

1 Арон Р. Демократия и тоталитаризм. С. 194.
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« О п р е д е л я я  тоталитаризм, — пишет Арон, — можно, разуме
ется , с ч и т а т ь  главным исключительное положение партии, или 
о г о с у д а р с т в л е н и е  хозяйственной деятельности, или идеологичес
кий т е р р о р . Но само явление получает законченный вид только 
т о гд а , к о гд а  все эти черты объединены и полностью выражены»1.

Арон задается вопросом: обречен ли однопартийный режим или 
режим тотального планирования на тоталитаризм? В XX в. были 
однопартийные режимы, не ставшие тоталитарными, не занимав
шиеся распространением официальной идеологии и не стремив
шиеся охватить своей идеологией все виды деятельности. Одно
партийный режим в фашистской Италии никогда не отличался 
избыточной идеологией и тоталитарностью, которые могли бы 
сравниться с великой чисткой в СССР и крайностями гитлеризма 
последних лет. Но в принципе, считает Арон, «любой однопар
тийный режим в индустриальных обществах чреват расцветом 
тоталитаризма»2. Первопричиной установления тоталитарного 
порядка является сама революционная партия. Режимы становят
ся тоталитарными «не в силу какого-то постепенного развития, а 
на основе первоначального стремления коренным образом преоб
разовать существующий порядок в соответствии со своей идеоло
гией. У революционных партий есть общие черты, которые при
водят к тоталитаризму, — масштабность устремлений, радикаль
ность позиций и выбор самых крайних средств»3.

Арон выделяет четыре аспекта противопоставления конститу- 
ционно-плюралистического и единовластного режимов: конкурен
ция и монополия, конституция и революция, плюрализм социаль
ных групп и бюрократический абсолютизм, государство с множе
ством партий и государство, основанное на господстве одной пар
тии.

Противопоставление конкуренции и монополии дает, можно 
сказать, экономическую характеристику различий двух режимов. 
Противопоставление конституции и революции — юридическая 
сторона их противостояния. Революция здесь означает отрицание 
законности, а не просто радикальные преобразования, проводи
мые в рамках закона. Режимы с единовластной партией револю
ционны в смысле прекращения законности с самого начала, по
скольку орудием захвата власти для них является насилие. Рево
люционными они остаются в течение более или менее длительного 
ПсРиода, когда правители не соглашаются ограничить свою власть

2 Там же. С. 231.
3  Там же. С. 232.

Там же. С. 232 -  233.
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конституцией или законами. «В Советском Союзе партия приняла 
конституцию, а точнее, — ТрИ конституции, но никогда не чувст
вовала себя связанной конституционными правилами»1.

Режимы с единовластной партией склонны оставаться режима
ми перманентной революции вплоть до достижения своих конеч
ных целей. Бюрократический абсолютизм подчеркивает социоло
гическую характеристику таких режимов. Он означает включен
ность всех руководителей & единую администрацию, превращение 
их всех в государственных служащих, обязанных государству 
всем — и трудом, и доходами, и теряющих при увольнении все 
Четвертое противопоставление — государства многих партий и 
государства, выражающего интересы одной партии, — это, мож
но сказать, противопоставление светского и идеологического госу
дарств, т.е. государств, связанных с какой-то религией, и госу
дарств, отделенных от какой бы то ни было религии. В первых 
государствах имеется множество конкурирующих представлений 
об общем благе, во вторых — только одно, обязательное для всех 
представление о таком благе.

О противопоставляемых режимах неразумно утверждать, что 
один из них хорош, а другой плох, один воплощает добро, а дру
гой зло. Оба они несовершенны, хотя и по-разному. Несовершен
ство конституционно-плюралистического режима проявляется в 
частностях, режим с единовластной партией несовершенен по сути.

В условиях первого режима за действиями партий может скры
ваться всемогущество некоего меньшинства. Отдельные группы в 
условиях партийной борьбы могут забывать о нуждах всего обще
ства и о смысле общего блага и в результате — грешить избытком 
демагогии. И наконец, ре>ким, где у каждой группы есть право 
защищать свои интересы, ^асто не в состоянии принимать ради
кальные меры.

Несовершенство режима с одной партией проявляется в отсут
ствии в нем демократии и в его постоянном обращении к насилию.

Арон полагает, что у режима с единовластной партией нет ни
каких собственных функций — даже создания нового человека 
или завоевания истинной свободы. В индустриальном обществе не 
может быть режима, который и в самом деле создает нового чело
века. «Будучи обществами наслаждения, индустриальные обще
ства не могут не пробуждать у граждан индивидуальных интере
сов и, как сказали бы моралисты прошлого, эгоизма»2. В общест
ве с одной партией, являющемся индустриальным, несовпадение

1 Там же. С. 275.
2 Там же. С. 286.

32



грандиозных ожиданий и действительности хотя и не принуждает 
к отказу от господствующей идеологии, но подтачивает веру в 
нее «Человек, порожденный коммунистическим режимом, — не 
цельное существо, слившееся с определенным верованием, а двой
ственная натура, он приемлет общие принципы с большей или 
меньшей убежденностью, зная, что можно, а что нельзя говорить 
с учетом реального положения дел. Это человек человечный, при
надлежащий к индустриальным обществам, оснащенный учением, 
по отношению к которому он испытывает то скептицизм, то фана
тизм»1.

Из этого рассуждения о «природе человека индустриального 
общества», включающей непременную склонность к наслаждению 
и эгоизму, Арон делает вывод, что противопоставление друг дру
гу двух типов режима не означает «противопоставления двух идей, 
коренным образом отличных. Нет оснований предполагать, что 
современный мир раздирается двумя идеологиями, обреченными 
на постоянную борьбу»2.

Арон не исключает возможности установления в какой-то из 
промышленно развитых стран режима с единовластной партией. 
«Уязвимость конституционных режимов проявляется не в одном, 
а в двух обстоятельствах. Опасность возникает на начальном эта
пе индустриализации и в любую кризисную пору»3. Даже такой 
конституционно-плюралистический режим, как французский, не 
застрахован от неожиданностей. У индустриальных обществ всег
да остается выбор между двумя типами экономической организа
ции: режимом рынка и частной собственности и режимом общест
венной собственности и планирования. «Мы находимся на стадии 
неравномерного развития, как экономического, так и националь
ного»4.

Концепция Арона интересна во многих отношениях и прежде 
всего тем, что при сопоставлении конституционно-плюралистичес- 
кого и однопартийного режимов и затем при обсуждении особен
ностей тоталитарного общества центральное внимание уделяется 
политическим партиям. Без партий не может быть понята поли
тическая жизнь индустриального общества; невозможно переоце
нить роль «революционной партии» в насильственном захвате 
власти и установлении однопартийного, а затем и тоталитарного 
режима. В исследованиях, посвященных противостоянию совре
менных индивидуалистического и коллективистического обществ,

Х Арон Р. Демократия и тоталитаризм. С. 286 — 287.
\  Там же. С. 287.
* Там же. С. 290 -  291.

Там же. С. 296.
А- А. Инин
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ни К.Поппер, ни Ф.А.Хайек не уделяют особого внимания «рево
люционным (коммунистической и нацистской) партиям». Они 
забывают, что еще в 1903 г. Ленин, с присущей ему политической 
прозорливостью, указал, что без сплоченной «революционной 
партии», идущей в авангарде пролетарского движения, не может 
быть ни социалистической революции, ни диктатуры пролетариа
та и построения социализма. Аналогичную мысль высказал в 1924 г. 
Гитлер, подчеркнувший, что твердая, решительная, смело идущая 
за вождем национал-социалистическая партия, тоже названная им 
«революционной», — единственная надежда утверждения нацио- 
нал-социалистических идей, успеха в грядущей войне на Востоке 
и создания чисто арийского государства. Арон отмечает, что к 
партиям, монопольно владеющим властью, обычное определение 
политической партии вряд ли приложимо: «Если у партии нет 
соперников — меняется ее природа»1.

Однако даваемый Ароном анализ противостояния многопар
тийного и однопартийного режимов является узким, а в некото
рых моментах и неадекватным из-за того, что он концентрируется 
преимущественно на политической стороне этого противостояния, 
на вопросах, связанных с властью, ее применением и ее оправда
нием.

Противопоставлению двух режимов Арон дает, можно сказать, 
экономическую, юридическую, социологическую и идеологичес
кую характеристику. Верная в своей основе, эта характеристика 
не является однако полной. Она представляет оппозицию данных 
режимов как несовместимость важных, но тем не менее отдельных 
их сторон, а не как противостояние двух диаметрально противо
положных способов социальной жизни, взятой во всем ее объеме. 
В результате остается неясным, почему данные режимы не просто 
сосуществуют, а ведут между собою настоящую войну — то «го
рячую», то «холодную», и почему их противостояние разворачи
вается не только на полях военных и идеологических баталий, но 
и в душах миллионов и миллионов людей, в их умах и их чувст
вах.

Особенно отчетливо неполнота противопоставления двух ре
жимов обнаруживает себя в даваемом Ароном анализе тоталита
ризма и в рассуждениях об абстрактном человеке индустриально
го общества.

Два из пяти основных признаков тоталитаризма касаются пар
тии. Арон называет ее «революционной партией», используя*\от 
же эпитет, который любили употреблять и коммунисты, и нацис

1 Там же. С. 97.
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ты. Точнее было бы назвать такую партию, монопольно владею
щую властью, тоталитарной. Она строится на основе особых прин
ципов, характерных и для тоталитарного общества, и ставит своей 
основной целью построение именно такого общества. Это не про
сто политическая партия, случайно оказывающаяся единственным 
распорядителем власти, а, как правильно подчеркивал Ленин, «пар
тия нового типа», созданная именно для того, чтобы монопольно 
владеть властью. Это, далее, партия, готовая с самого своего воз
никновения к насильственному захвату власти, к отстранению от 
нее всех иных партий и применению любых средств для удержа
ния власти. И, наконец, «партия нового типа» имеет уникальную 
по своей радикальности идеологию, обещающую построение в обо
зримом будущем совершенного во всех отношениях общества, своего 
рода «рая на земле». Без ясного представления о тоталитарной 
партии и ее идеологии трудно понять, как такая партия может 
получить монополию на политическую власть и как, с помощью 
этой монополии, она может сделать свою идеологию официальной 
государственной истиной.

Для утверждения тоталитаризма нужна не только «революци
онная», способная идти против основных положений конститу
ции, партия. Для этого необходимы также широкие народные 
массы, имеющие вдохновляющие их идеалы, занимающие ради
кальные позиции и не останавливающиеся в выборе крайних 
средств при реализации своих представлений о «новом совершен
ном мире». Тоталитаризм не навязывается партией, получившей 
возможность придать своей идеологии статус единственного авто
ритета. Он приходит естественным образом, возможно без всяко
го насилия, из глубин социальной жизни и «востребует» ту пар
тию, идеология и практическая деятельность которой отвечают 
его нуждам. В ароновском описании тоталитаризма отсутствует 
самое важное звено: характеристика того общества, которое все 
более склоняется к тотальному контролю своей жизни и желает 
стать тоталитарным, чтобы покончить со старым миром и навсег
да учредить новый1.

1 Характерным примером в этом плане является современный Лаос. Еще в 1976 г. 
он был причислен Брежневым к «странам социалистического содружества». В Лао
се — однопартийная система, запрет инакомыслия, марксистско-ленинская идеология. 
Официальная пресса доказывает в своих передовицах, что «империализм — враг 
народов». Народно-революционная партия Лаоса так же громко, как и раньше, про
возглашает своей целью социализм. Культ покойного первого генерального секретаря 
партии достиг такого размера, что на его музей выделена сумма, равная расходам 
госбюджета на культуру и образование. И вместе с тем в Лаосе нет тоталитаризма. В 
1994 г. комиссия ООН признала, что с вопросом о правах человека в Лаосе все в 
порядке, и вывела его из списка неблагополучных стран (см.: Извсстия. 1995. 1 дек.).



Тоталитаризм имеет не только сияющую и ослепляющую мас
сы цель, он имеет также своего явного смертельного врага, ис
требление которого есть необходимое условие достижения цели. 
Тоталитаризм — это непрерывное движение, у которого должен 
быть не только пункт, к которому оно направлено, но и пункт, с 
которым оно расстается. Тоталитарное общество имеет также вождя, 
обладающего неограниченной властью и придающего всем проис
ходящим социальным процессам не только абстрактно идеологи
ческое, но и человеческое лицо. Вне цели, врага и вождя остаются 
непонятными чувства и действия индивидов тоталитарного обще
ства, и в особенности те энтузиазм и страх, которые составляют 
чувственную основу их деятельности. И наконец, характеристика 
тоталитаризма должна включать также указание на особый стиль 
мышления, присущий тоталитарному обществу и позволяющий 
понять, как удается навязать миллионам людей миф о прекрас
ном будущем.

Полная характеристика тоталитаризма особенно важна при 
обсуждении вопроса, обречен ли режим с партией, монопольно 
владеющей властью, на тоталитаризм. Ответ «да*, при условии, 
что у власти стоит «революционная партия*, чересчур абстрак
тен. Для его конкретизации необходимо знать, каким является 
само то общество, которым правит такая партия.

И еще один вопрос, при ответе на который необходимо иметь 
более полное представление о тоталитаризме, — это вопрос о 
судьбе тоталитарного общества. Арон, ссылаясь на особую при
роду человека индустриального общества, якобы толкающую 
его к наслаждениям и эгоизму и остающуюся одной и той же и 
в тоталитарном и в нетоталитарном обществе, полагает, Что нет 
оснований считать, будто современный мир раздирается посто
янной борьбой двух противоположных идеологий. Таких осно
ваний тем более нет, что тоталитарный человек двойственен и, 
будучи индивидом индустриального общества, не очень доверя
ет тоталитарной идеологии, хотя и не заявляет об этом там, где 
этого не следует делать.

Этот вывод о глубинном, внутреннем единстве двух форм ин
дустриального общества не кажется обоснованным.

Рассуждения о «природе человека*, выражающейся в несколь
ких характерных его чертах, сомнительны. Тот человек комму
нистического общества, о двойственности которого говорит Арон* — 
это человек 60-х годов, живущий в уже начавшем загнивать ком
мунистическом обществе. Он действительно двойственен, поскольку 
находится под действием коммунистической идеологии, которой 
он еще во многом верит, и одновременно под действием «буржуаз
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н о й  пропаганды», которой он уже в  чем-то доверяет. Этот, начав
ш и й  уставать от строительства коммунизма, человек скептически 
относится к партийному пророчеству, что кто-то из его современ
н и к о в  будет жить при коммунизме, и значит, окажется как раз 
тем «новым человеком», который предполагается коммунистичес
ким обществом. Но человек динамичного и уверенного в себе ком
мунистического общества 30-4 0 -х  годов был совершенно иным. 
Он искренне верил в будущего «нового человека» и с неприязнью 
относился к описываемому Ароном «человеку индустриального 
общества». В 60-е годы и, особенно, в более поздние мир уже не 
раздирался двумя непримиримыми идеологиями: одна из них за
метно выдыхалась и исход схватки был, в сущности, предрешен.

Обзор позиций по вопросу соотношения коллективизма и ин
дивидуализма показывает, что противопоставление этих основных 
форм устройства общества имеет долгую традицию, хотя сами тер
мины «коллективизм» и «индивидуализм» использовались не всег
да.

Противостояние коллективизма и индивидуализма является 
достаточно универсальным и охватывает, в сущности, всю челове
ческую историю. В наиболее ясном и обнаженном виде оно обна
руживает себя в современной истории, в противоборстве тотали
тарных режимов и западного индивидуалистического общества. 
Сложнее обстоит дело с прошлыми эпохами, с доиндустриальным 
обществом, где противостояние коллективизма и индивидуализма 
менее выражено и где они не сталкиваются друг с другом в «хо
лодной» или «горячей» войне.

Все основные термины, связанные с анализом противостояния 
коллективизма и индивидуализма, являются недостаточно ясными: 
«коллективистическое общество», «индивидуалистическое общество», 
«древний коллективизм», «средневековый коллективизм», «запад
ное индивидуалистическое общество», «тоталитаризм» и т.д. О тер
минах «капитализм» и «социализм», все еще широко употребляе
мых для обозначения прошлого и возможного будущего состояний 
общества, не приходится и говорить: они не проясняют, а скорее 
затемняют сущность современного исторического периода.

Проблема состоит, однако, не в том, чтобы ввести новые опре
деления всех этих и связанных с ними понятий. Определения дей
ствуют в довольно узком интервале. С одной стороны, он ограни
чен тем, что признается очевидным и не нуждающимся в особом 
разъяснении, в сведении к чему-то еще более известному и очевид
ному. С другой стороны, область успешного применения опреде
лений ограничена тем, что эта область остается пока еще недоста
точно изученной и понятной, чтобы дать ей точную характеристи
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ку. Попытка определить то, что еще не созрело для определения, 
способна создать только обманчивую видимость ясности.

Цельность и ясность теории придают не столько разъяснения и 
ссылки на более ясное и очевидное, сколько многообразные внут
ренние связи ее понятий. Далеко не всегда эти связи приобретают 
форму специальных определений. Ясность и обоснованность той 
целостной системы, в которую входит понятие, — лучшая гаран
тия и его собственной ясности.

Общая схема истории
В историческом описании, с его «неисчерпаемым предметом 

исследования» (Шопенгауэр), особую роль играют разделения 
человеческой истории на эпохи, культуры, цивилизации и т.п. 
Принимаемое деление истории на основные периоды определяет 
ту перспективу, в которой располагаются все рассматриваемые 
исторические события и точкой схода которой является «настоя
щее».

Достаточно стандартным образом в истории после архаическо 
го, или первобытного, общества можно выделить следующие три 
основные эпохи:

— древнее аграрное общество;
— средневековое аграрно-промышленное общество;
— современное индустриальное оби\ество.
В рамках каждой из этих эпох могут существовать одна или 

несколько цивилизаций,или культур. Отдельная цивилизация не 
обязательно охватывает всю свою эпоху. Цивилизация понимает
ся предельно широко, так что она включает всю сложную, иерар
хически упорядоченную систему явных и неявных запретов, пове
лений, принципов и категорий теоретического и практического 
освоения мира, определяющих своеобразие мышления, строя чувств 
и действий своих индивидов. «Цивилизации, или культуры... — 
пишет Ф.Бродель, — представляют океан привычек, ограниче
ний, одобрений, советов, утверждений, всех этих реальностей, 
которые каждому из нас кажутся личными и спонтанными, в то 
время как пришли они к нам зачастую из очень далекого прошло
го. Они — наследие, точно так же как язык, на котором мы гово
рим. Всякий раз, когда в обществе обнаруживается тенденция к 
появлению трещин или провалов, вездесущая культура заполняет 
или по меньшей мере маскирует их, окончательно замыкая наЬ в 
рамках наших повседневных задач»1. Перефразируя Ж.Неккера,

1 Бродель Ф. Материальная цивилизация, экономика и капитализм, XV— 
XVIII вв. Т. 2. Игры обмена. М.. 1988. С. 563
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говорившего о религии, Бродель характеризует цивилизацию как 
«мощные оковы и каждодневное утешение» для каждого челове
ка1. Цивилизация подобна живому организму, проходящему путь 
от рождения до смерти, постоянно воспроизводящему себя и при
дающему неповторимое своеобразие всем протекающим в нем про
цессам2.

Все цивилизации будут далее делиться на коллективистические 
к индивидуалистические, в зависимости от характерных для них 
стиля мышления, строя чувств и своеобразных коллективных дейст
вий. В дальнейшем будет дано строгое определение коллективисти
ческой цивилизации, включающее ссылку на ее особую структуру и 
на особый тип диктуемых ею отношений между индивидами.

С формальной точки зрения могли бы существовать, таким 
образом, древние (аграрные) коллективистические и индивидуа
листические цивилизации, средневековые (аграрно-промышленные) 
коллективистические и индивидуалистические цивилизации и со
временные (индустриальные) коллективистические и индивидуь 
листические цивилизации.

Если в одну эпоху имеется два варианта или большее число вари
антов коллективистической или индивидуалистической цивилизации, 
они должны внутренне походить друг на друга, и сходство двух, 
скажем, коллективистических цивилизаций одной и той же эпохи 
должно быть неизмеримо большим, чем сходство любой из этих ци
вилизаций с индивидуалистической цивилизацией своей эпохи.

Реальная история, конечно, беднее событиями и цивилизация
ми, чем мыслимые ее варианты, в ней реализуются далеко не все 
из формальных возможностей.

1 Там же. «Цивилизация — это одновременно постоянство и движение. Суще
ствуя в каком-то пространстве, она удерживалась там, цепляясь за него на протя
жении столетий. И в то же время она принимала определенные ценности, которые 
предлагали ей соседние или далекие цивилизации, и распространяла собственные 
ценности за своими пределами. Подражание и “заразительность" действовали на
равне с определенными соблазнами внутри общества против привычки, против 
уже сделанного, уже известного» (Там же. С. 564).

Понятие цивилизации, одно из центральных в историческом исследовании, 
чрезвычайно многозначно, причем придаваемые ему разные значения являются 
недостаточно ясными. В частности, сам Бродель говорит о «европейской цивилиза
ции», «исламской цивилизации», «западной цивилизации» и замечает, что запад
ный капитализм, создавший новый образ жизни и новый тип мышления, не был 
тем не менее новой цивилизацией, ибо «цивилизация — это накопление на протя
жении куда более долгого времени» (см.: Там же. С. 564, 567, 568, 587).

Обычно выделяются пять разных цивилизаций, или культур, архаическая, анти
чная, средневековая, Нового времени и современная (см., например: Гуревич Л.Я. 
Проблемы средневековой народной культуры. М., 1981. С. 282).
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Аграрное общество, просуществовавшее несколько тысячеле
тий, имеет, несмотря на разнообразие своих форм, определенные 
характерные черты. В этом обществе впервые появляется теорети
ческое мышление, со свойственным ему удвоением мира и введе
нием, наряду с реальным миром, также теоретического, или умо
зрительного, мира, противопоставляемого реальному. В так назы
ваемом «архаическом» (или «первобытном», «мифологическом») 
мышлении противопоставление мира реально существующих объ
ектов миру умозрительных, вымышленных, как сказали бы позд
нее, сущностей явно отсутствовало1.

В аграрном обществе возникает государство, появляется пись
менность и выделяется особый класс или сословие грамотных 
людей. В середине аграрной эпохи грамотой владеют немногие; 
не все аграрные общества создают свою письменность. Грамот
ность, установление письменной нормы приводит к возможности 
накопления и централизации культуры и знаний.

Подавляющее большинство граждан аграрного общества — сель
скохозяйственные производители, живущие замкнутыми община
ми. Над ними стоит меньшинство, решающее задачи поддержания 
порядка и контроля, утверждения официально признанного зна
ния и мировоззрения, осуществления насилия. Правящий класс 
четко отделен от остального населения, его идеология скорее под
черкивает, нежели сглаживает неравенство классов и степень его 
изоляции. Внутри него есть несколько специализированных сло
ев, в частности духовенство, воины, администрация. Аграрное 
общество относительно стабильно, поэтому четкое разделение на
селения на сословия или касты поддерживается, не вызывая се
рьезных трений. Конкретизируя и узаконивая неравенство, госу
дарство усиливает его и делает привлекательным, придает ему 
ореол неизбежности, незыблемости и естественности. Неравенство 
считается заключенным в природе вещей, вечным и потому не 
оскорбительным для отдельного человека.

1 О различии между теоретическим и нетеоретическим, в частности дотеорети- 
ческим и практическим, мышлением см.: Husserle Е. Die Krisis des europaischen 
Menscbentums und die Philosophic / /  Gesammelte Werke. Haag, 1954. Bd. 6. Сле
дуя теоретической установке, пишет Э.Гуссерль, «человек начинает отличать пред
ставления о мире от реального мира и для него встает новый вопрос — вопрос об 
истине, не о житейской истине, косно держащейся традиции,'но об истине, которая 
для всех, кто не ослеплен привязанностью к традиции, идентична и универсально 
значима, — об истине самой по себе. Таким образом, теоретическая установка 
философа с самого начала придает ему стойкую решимость посвятить всю свою 
дальнейшую жизнь, осмыслив ее как универсальную жизнь, делу теории, чтобы 
отныне строить теоретическое знание на теоретическом знании до бесконечности» 
(Ibid. S. 335).
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В аграрном обществе нет почвы для национализма: индивиды 
п р е д а н ы  своему слою, который заинтересован в отмежевании от 
тех, кто внизу, а не в объединении по национальному признаку. В 
этом обществе все противится приведению политических границ в 
соответствие с культурными.

Платон, описавший в своей коллективистической утопии одно 
из аграрных обществ, указывал, что главная его опасность заклю
чается в установлении связей между военными и духовными долж
ностными лицами и определенными классами, чьи интересы по
буждают несущих службу людей отклоняться от сурового пути 
долга. Чтобы избежать этого, Платон предлагал оборвать кров
ную связь высшего сословия, лишив его потомства.

Средневековое ( аграрно промышленное) общество характери
зуется прежде всего постоянным ростом слоя ремесленников, все 
более концентрирующегося в городах, резким развитием торговли 
и коммуникаций, соединяющих разрозненные в аграрном общест
ве сельские общины. Возникают и приобретают господствующее 
значение монотеистические религии с их ясной иерархией небес
ного мира. Складывается и приобретает универсальную значи
мость представление о низшем, земном и высшем, небесном эта
пах человеческой жизни; земное содержание все более пронизы
вается небесным с явным приоритетом последнего. Во всех аграр- 
но-промышленных обществах складываются централизованные 
государства, отсутствовавшие в аграрных обществах, ряд кото
рых еще не был оформлен государственно. Вместе с тем общество 
становится менее стабильным: в аграрном обществе периоды ста
бильности могли измеряться тысячелетиями, в аграрно-промыш
ленном обществе они измеряются уже столетиями. Постоянно ус
ложняется разделение труда, связанное прежде всего с ростом тор
говли и кооперации. Сохраняется четкое, признаваемое естествен
ным отделение правящего слоя от всей остальной массы населе
ния, вместе с тем заметно ослабевает горизонтальное разделение в 
рамках самого этого слоя. Общество становится более дифферен
цированным за счет появления не только большого слоя ремес
ленников и торговцев, но и узких специалистов в сфере теологии, 
законодательства, судопроизводства, делопроизводства, врачева
ния и т.д. Если бы Платон рисовал картину не идеального древ
него коллективистического общества, а предназначал свой план 
средневековому коллективистическому обществу, утопии не уда
лось бы обойтись всего тремя группами: пастухов, сторожевых 
псов и стада. В аграрно-промышленном обществе со все большей 
концентрацией культуры и знаний появляется, в частности, осо
бый слой ученых. Во многом он сливается со слоем священнослу
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жителей и успешно определяет моральный климат эпохи. Ученое 
и духовное сословия являются открытыми и не наследуемыми. В 
средневековой Европе священнослужители принимают обет без
брачия, лишающий их возможности признавать свое потомство. С 
укреплением монотеистических религий меняется и сам характер 
религии: она становится не столько религией страха, сколько ре
лигией надежды. Складывается идея равенства всех людей в бу
дущем, небесном мире; узаконенное неравенство в земном мире 
предстает как временное и эфемерное, как и сама земная жизнь. 
Коллективные ценности, имеющие явный приоритет над индиви
дуальными, получают все более рациональное обоснование.

Средневековое общество нередко причисляют к аграрным об
ществам, так что во многом исчезает различие между ним и, ска
жем, древнеегипетским обществом или обществом майя. При этом 
затираются принципиально важные различия как в структуре аг
рарного и аграрно-промышленного обществ, так и в их идеоло
гии, стиле мышления, доминирующих чувствах и устройстве ма
териальной жизни. Чтобы подчеркнуть структурные различия 
между аграрным и аграрно-промышленным обществом, сошлемся 
на анализ структуры средневекового общества, данный Ж.Гурви- 
чем1. Это общество, сформированное веками «выпадения в оса
док», разрушения, вызревания, было, по Гурвичу, сосуществова
нием по меньшей мере пяти «обществ», пяти разных иерархий. 
Самым древним, пришедшим уже в упадок, было общество сенье- 
риальное, группировавшее в свои ячейки сеньоров и ближайших 
к ним крестьян. Менее древним было теократическое общество, 
которое, опираясь на силу, с завидным упорством строила рим
ская церковь. Третья система: вокруг территориального государ
ства организовалось более молодое общество, выраставшее среди 
других слоев и искавшее в них опору. Четвертой системой был 
феодальный строй в точном значении слова (feodum  — феод), 
прочная надстройка, стремившаяся к верхним ступеням социаль
ной структуры, объединявшая сеньоров в длинную иерархичес
кую цепочку и пытавшаяся, благодаря ослаблению государства, все 
удерживать под контролем и всем управлять. Наконец, пятая и важ
нейшая из всех система — города. Уже в X в. города во многом 
сделались особыми государствами, особыми обществами, особыми 
цивилизациям^, особыми экономиками. «Города были детищем да
лекого прошлого: в них зачастую оживал Рим, — пишет Бродель, 
считающий города важнейшей из всех пяти средневековых систем.

1 См.: Gourvitch G. Determinisme socinux et liberty humanaine. Paris, 1963. 
P. 261 sq.: см. также: Бродель Ф. Игры обмена. С. 467.
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— Но были они и детищем настоящего времени, которое обеспечива
ло им расцвет. Они были также новыми творениями: в первую голо
ву результатом колоссального разделения труда — между деревней, 
с одной стороны, и городом, с другой, результатом долго сохраняв
шейся благоприятной конъюнктуры, возрождавшейся торговли, вновь 
появившейся монеты»1. Города брали своих людей у тех сеньериаль- 
ных земель и деревень, которые их окружали, присоединяя к себе не 
только крестьян, но также и сеньоров. Последние быстро оказались 
продавцами зерна и скота. «Что же до городов, то известно, что они 
были прототипом нового времени и послужили моделью при рожде
нии современного государства и национальной экономики; что в ущерб 
прочим обществам они оставались по преимуществу местами накоп
ления и богатства»2. В целом средневековое общество состояло из 
нескольких обществ, сосуществовавших и опиравшихся друг на дру
га. Древнее аграрное общество имело совершенно иную структуру, в 
частности оно не нуждалось в городах с указанными их функциями, 
иными были и другие его системы.

Одной из причин того, что средневековое общество рассматри
вается как аграрное, но не как аграрно-промышленное, является 
то, что средневековые источники уделяют знати и ее деяниям го
раздо большее место, чем это должно было бы быть по ее реаль
ному воздействию на жизнь. «Так дело обстоит, впрочем, не толь
ко в позднем Средневековье, но и в XVII столетии», — замечает 
Й.Хёйзинга3. «Причина заключается в том, что аристократичес
кие формы жизненного уклада продолжали оказывать господству
ющее воздействие на общество еще долгое время после того, как 
сама аристократия утратила свое первенствующее значение в ка
честве социальной структуры»4.

Если бы Средневековье, и в особенности позднее Средневеко
вье, не являлось аграрно-промышленной эпохой, осталось бы не
понятным, как на месте аграрного общества в исторически очень 
короткий период времени вырос капитализм, знаменующий пере
ход к индустриальному обществу. Характерно, что слова «бур
жуазия» и «буржуа» были в употреблении уже в XII в. Буржуа — 
это привилегированный гражданин города5.

1 Бродель Ф. Игры обмена. С. 467.
2 Там же. С. 468.
3 Хёйзинга Й. Осень Средневековья. М., 1988. С. 61.
4 Там же. С. 62.
5 См.: Бродель Ф. Игры обмена. С. 486. Слово «буржуа» получает широкое 

распространение лишь к концу XVI в. либо к концу XVII в. Всеобщим сделает его 
употребление XVIII в., а Французская революция обеспечит его успех ■ сделает 
его характерным ярлыком уже капиталистического общества.

43



Капитализм создал не только новый тип экономики, но и новый 
образ жизни и новый тип мышления1. М.Вебер полагал, что это 
произошло с появлением протестантизма, т.е. капитализм возник не 
раньше XVI в. В.Зомбарт относил его начало к Флоренции XV в. 
О.Кокс высказывался даже в пользу Венеции XI в. Эти расхожде
ния в датировках возникновения капитализма связаны, с одной сто
роны, с распространенным представлением о средневековом общест
ве как аграрном, а с другой — с пониманием капитализма как того 
открытия земли обетованной для экономики, которое явилось завер
шающим этапом прогресса. Ф.Бродель пишет, в частности, о Вебе
ре, что он никогда не думал о капитализме «как о порядке хрупком 
и, быть может, преходящем. Ныне же гибель или, самое малое, цеп
ные изменения, мутации капитализма отнюдь не представляются 
невероятными. Они происходят на наших глазах»2. Капитализм бо
лее не кажется последним словом исторической эволюции.

В становлении современного индустриального общества Бро
дель выделяет три периода:

— предкапитализм, XIV —XVIII вв.;
— индустриальный капитализм , XVIII —XX вв.;
— постиндустриальный капитализм , с XX в.
В период предкапитализма «рыночная экономика была еще 

принудительным, навязываемым порядком вещей. И как всякий 
навязываемый порядок, социальный, политический или культур
ный, она вызывала противодействие, развивала противоборствую
щие ей силы, которые действовали как сверху, так и снизу»3.

В этот период капитализм не был устойчив, и на смену средне
вековой форме коллективизма еще могла, вместо индивидуалис
тического капиталистического общества, прийти новая, уже не 
феодальная форма коллективизма. Скорее всего, это был бы тот 
полурелигиозный социализм, о котором мечтали Т.Мюнцер и дру
гие и который И.Р.Шафаревич называет «социализмом ересей»4.

1 Термин «капитализм» «появился в своей законченной и ярко выраженной форме 
несколько поздно, лишь в начале XX в. Бесспорно, что на всю его сущность наложило 
отпечаток время его подлинного рождения в период 1400—1800 гг. Но относить его к 
этому периоду -  не будет ли это тягчайшим из грехов, в какой только может впасть 
историк — грехом анахронизма? По правде сказать, меня это не слишком беспокоит. 
Историки придумывают слова, этикетки, чтобы задним числом обозначить свои про
блемы ■ свои периоды...» (Бродель Ф. Игры обмена. С. 7).

2 Там же. С. 590 -  591.
3 Бродель Ф. Материальная цивилизация, экономика и катЛ*ишзм, XV —XVIII вв. 

Т. 1 Структура повседневности: возможное и невозможное. М., 1986. С. 34, •%
4 См.: Шафаревич И.Р. Социализм как явление мировой истории / /  Есть ли у 

России будущее? М., 1991. С. 33-65.
К.Поппер отмечает, что борьба за открытое общество активно началась только 

вместе с возникновением идей 1789 г. (см.: Поппер К. Открытое общество и его враги. 
Т. 2. С. 40).
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Для позднего предкапитализма характерна борьба против при
в и л е г и й  праздного класса сеньоров во имя прогресса и защиты 
а к т и в н о г о  населения, в том числе купцов, мануфактуристов, про
г р е с с и в н ы х  земельных собственников. X V I  — X V I I I  века законче
ны борьбой между монархией, дворянством шпаги и представите
лями парламентов. В этой полемике привилегии самого капитала 
как-то незаметно ускользали.

В XIX в. капитализм достиг всей полноты власти. Сформиро
вался образ примерного предпринимателя — создателя общест
венного блага, олицетворения здоровых буржуазных нравов, тру
да и бережливости, а вскоре и распространителя цивилизации и 
благосостояния среди колонизированных народов. Впрочем, этот 
образ продержался недолго.

Бродель выделяет три условия, которые открыли или по край
ности облегчили путь капитализму:

— Первое очевидное условие: жизнеспособная и прогрессирую 
щая рыночная экономика. Этому должны способствовать ряд гео
графических, демографических, сельскохозяйственных, промыш
ленных и торговых факторов. Такое развитие происходило в мас
штабах всего мира. «Такая вездесущность — доказательство того, 
что рыночная экономика, повсюду одна и та же, лишь с немноги
ми нюансами, была необходимой основой любого общества, пере
шагнувшего определенный порог, основой спонтанной и в общем 
банальной... Но такая базовая рыночная экономика была услови
ем необходимым, однако не достаточным для создания процесса 
капиталистического развития»1.

— Требовалось еще, чтобы общество содействовало развитию 
капитализма, ни на минуту, впрочем, не представляя себе, каким 
процессам оно открывает дорогу на столетия вперед. «Фактически 
должны были вмешиваться тысячи факторов, в гораздо большей 
степени политических и, если можно так выразиться, “историчес
ких’', нежели специфически экономических и социальных. Дело шло 
именно о многовековом совокупном движении общества»2.

— В конечном счете ничто не стало бы возможным без своеобраз
ной деятельности мирового рынка, как бы освобождающей от пут.

Можно отметить, что в России не было второго из этих усло
вий, в Китае — второго и третьего. В итоге капитализм в этих 
странах так и не сумел встать на ноги.

Индустриальное общество, переход к которому завершился в 
XVIII в., хорошо известно, поэтому подчеркнем только некото
рые его черты:

* Бродель Ф. Игры обмена. С. 609.
Там же. С. 610.
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— резкий рост промышленного и сельскохозяйственного про
изводства, невообразимый в предшествующие эпохи;

— бурное развитие науки и техники;
— бурное развитие средств коммуникации, изобретение газет, 

радио и телевидения; резкое расширение возможностей пропаган
ды;

— резкий рост населения, увеличение продолжительности его 
жизни;

— значительное повышение уровня жизни в сравнении с 
предыдущими эпохами;

— резкое повышение мобильности населения;
— сложное разделение труда не только в рамках отдельных 

стран, но и в международном масштабе;
— централизованное!!», способная поглотить все государство;
— сглаживание горизонтальной дифференциации населения 

(деления его на касты, сословия, классы) и рост вертикальной 
дифференциации (деления общества на нации, «миры», регио
ны).

С формальной точки зрения в рамках каждой из трех истори
ческих эпох — древнего аграрного общества, средневекового аг- 
рарно-промышленного общества и современного индустриального 
общества — конкретные общества могут быть или коллективисти
ческими, или индивидуалистическими, или, наконец, обнаружи
вающими очевидное тяготение к одному из этих двух полюсов. В 
реальной истории существовали:

— древние коллективистические общества (Древний Египет, 
Древний Китай и др.) и древние индивидуалистические общества 
(Древняя Греция и Древний Рим);

— средневековые коллективистические общества (западноев
ропейский феодализм и др.);

— современные индивидуалистические общества (Западная 
Европа, Северная Америка и др.) и современные коллективисти
ческие общества (коммунистическая Россия, нацистская Германия 
и др.).

Эту классификацию можно представить в виде схемы:
Древнее аграрное Средневековое аграрно- Современное индустри- 

общество промышленное общество альное общество

Античные демократии ^  Средневековые Западные либеральные
города-республики демократии ^

Древние коллективи- Средневековый Тоталитарное общест-
стические общества коллективизм (феода- во (коммунистическое

лиам и деспотизм) и нацистское)
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Т ер м и н  «цивилизация» будем использовать для обозначения кол
лекти ви сти ч еского  или индивидуалистического общества определен
н о й  и стори ческ ой  эпохи. Можно говорить, например, о «древней 
лн д и в и д у ал и сти ч еск о й  цивилизации» и «современной западной ин
д и в и д у али сти ч еск о й  цивилизации», «цивилизации древнего коллек
ти в и зм а»  и «цивилизации современного коллективизма».

Термином «феодализм» будем обозначать средневековую за
п а д н о -е в р о п е й с к у ю  коллективистическую цивилизацию.

Термин «тоталитаризм» будет означать современную (индустри
а л ь н у ю )  форму коллективизма, имеющую два основных вариан
та: коммунистический и национал-социалистический коллективизм.

Термин «капитализм», еще менее удовлетворительный, чем тер
мин «феодализм», заставляющий, как говорит Ф. Бродель, вздра
гивать при его произнесении, можно оставить в качестве имени 
первой стадии развития современного индустриального общества.

Термин «социализм» будет означать, как и обычно, все те фор
мы теоретического и практического коллективизма индустриаль
ного общества, которые ставят своей целью «построение социа
лизма» или по меньшей мере «движение к социализму». Совет
ское общество, называвшее себя «социалистическим», мы будем 
называть также «коммунистическим», чтобы отличить его от мно
гих иных форм «социализма».

Что касается архаического общества, то можно сказать, что 
оно является примитивно-коллективистическим. Его мышление 
не удваивает мир, не строит наряду с реальным миром также тео
ретический мир и не устанавливает между ними сложной системы 
связей. Это общество исключает индивидуальную свободу и лич
ный выбор, но не формирует и не обосновывает той цели, ради 
которой это делается.

Коллективистические общества одной эпохи, даже находящие
ся в разных частях света и не связанные между собой, обнаружи
вают удивительное и далеко идущее сходство, начиная со спосо
бов мышления и строя чувств и кончая формами коллективных 
действий, собственности, идеологии, искусства и т.д. Точно так 
же обстоит дело с индивидуалистическими обществами, относя
щимися к одной и той же эпохе.

Нет сомнения, например, что древнеегипетское и древнекитай
ское общества сходны друг с другом во многих даже конкретных 
деталях.социальной жизни. Точно так же, вплоть до частностей, 
похожи друг на друга коммунистическое и нацистское общества. 
Родство древнегреческого и древнеримского обществ очевидно.

Еще более примечательно то, что все коллективистические об
щества, принадлежащие к трем разным историческим эпохам, об
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1

наруживают глубинное, но тем не менее несомненное сходство 
между собой. Разделенные иногда тысячелетиями, они демонстри
руют очень похожие друг на друга стили теоретического мышле
ния, настрои чувств и способы коллективной деятельности. Но 
если в случае коллективистических обществ одной и той же эпохи 
можно говорить о содержательном сходстве их мышления, веро
ваний, действий и т.д., то применительно к коллективистическим 
обществам разных эпох речь должна идти о формальном, или 
структурном, сходстве. Сходным образом подобны друг другу и 
индивидуалистические общества, относящиеся к разным эпохам1.

Есть несомненное сходство, например, между средневековым 
феодальным коллективистическим обществом и современными 
формами социалистического устройства общества, подобными ком
мунизму или нацизму. Не случайно общественный строй комму
нистической России иногда называли «феодальным социализмом». 
Столь же очевидно сходство, существующее, скажем, между ин
дивидуалистическим обществом Древней Греции и современным 
западным индивидуалистическим обществом.

Подобие друг другу коллективистических обществ, относящихся 
к разным эпохам истории, позволяет ввести общее представление 
о коллективизме ( коллективистическом обществе) и говорить о 
коллективизме как об одной из определяющих тенденций исто
рии. Аналогично сходство индивидуалистических обществ разных 
эпох позволяет сформулировать общее представление об индиви
дуализме ( индивидуалистическом обществе) и рассматривать 
индивидуализм как вторую решающую тенденцию исторического 
развития.

1 Сходство форм коллективизма, принадлежащих разным эпохам, не должно 
быть поводом для такого упрощения реальной истории, когда все они истолковы
ваются как предварительные наброски современной, индустриальной формы кол
лективизма (социализма), с которыми современный коллективизм связан внутрен
ним родством и из которых он едва ли не вырос. В таком случае пришлось бы 
говорить о «хилиастическом социализме», «государственном социализме империи 
инков или Древнего Египта» и т.п. (см. в этой связи: Шафаревич И.Р. Социализм 
как явление мировой истории. Ч. 1—2). Это было бы модернизацией истории, 
явным опрокидыванием ее в прошлое. Формы коллективизма разных эпох не пере
ходят друг в друга. Последующая форма коллективизма не признает никакого 
родства с предшествующей его формой, ничему у нее не учится и даже, более того, 
относится к ней враждебно. «

Упрощающей модернизацией является и представление современного индиви
дуализма как наследника и продолжателя древнегреческого индивидуализма (см. в 
этой связи: Поппер К. Открытое общество и его враги. М., 1992). Максимум, о 
котором здесь можно говорить, — это осознание, причем довольно позднее, совре
менным индивидуализмом определенной идейной близости с древнегреческим ин
дивидуализмом.
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Противопоставляя друг другу коллективистическое и индиви
дуалистическое общества, можно сказать, что каждое общество, к 
какой бы исторической эпохе оно ни относилось, является или 
коллективистическим, или индивидуалистическим, или обнаружи
вает достаточно ясную тенденцию принять либо первую либо вто
рую форму общественного устройства.

Коллективизм и индивидуализм являются, так сказать, двумя 
полюсами того магнита, между которыми проходит вся человечес
кая история. От эпохи к эпохе радикально меняется общество и те 
конкретные формы коллективизма и индивидуализма, которые 
могут быть реализованы в данную эпоху. Но выбор всегда остает
ся узким: либо та или иная разновидность коллективизма, либо 
тот или иной вариант индивидуализма. При этом различия между 
вариациями коллективизма и, соответственно, индивидуализма, 
возможными в конкретную эпоху, оказываются далеко не такими 
существенными, какими они представляются тем, кто живет в эту 
эпоху и вынужден выбирать либо коллективизм, либо индивиду
ализм. Можно сказать, что разные формы коллективизма одной и 
той же эпохи походят друг на друга как однояйцовые близнецы; 
так же походят одна на другую и разные формы индивидуализма 
одной эпохи. Коллективизм и индивидуализм одной и той же эпо
хи различаются как родные братья, имеющие разный генетичес
кий материал: они рождаются одной и той же эпохой, но с разны
ми предпосылками и возможно в разное время1.

1 И.Р Шафарсвич, сопоставляя «западное либеральное течение» и «сталинскую 
командную систему», пишет, что «оба этих исторических феномена представляют со
бой попытку реализации сциентистски-техницистской утопии. Точнее говоря, это два 
варианта, два пути такой реализации. Западный путь «прогресса» более мягкий, в 
большей мере основан на манипулировании, чем на прямом насилии (хотя и оно 
играет свою роль в некоторый период его развития: террор Великой французской 
революции или колонизация незападного мира). Путь командной системы связан с 
насилием громадного масштаба. Это различие в методах создает видимость того, что 
оба течения являются непримиримыми антагонистами, однако на самом деле ими дви
жет один дух и идеальные цели их в принципе совпадают» (Шафаревич И. Две 
дороги — к одному обрыву / /  Новый мир. 1989. S t 7. С. 159). В обоих случаях 
экономика, основывающаяся на силе, предназначена для непрерывного и насильствен
ного расширения производства ограниченного типа благ — тех, которые особенно 
приспособлены для массового производства. «Для обоих течений существенна опора 
на мощную технику и подавление органических, традиционных сторон жизни... Мы 
сталкиваемся здесь с тем, что два разных, внешне резко различающихся пути ведут в 
принципе к одной цели» (Там же. С. 161). Техноцентристскому мировоззрению Ша
фаревич противопоставляет «космоцентрическое мировоззрение», стремящееся не к 
максимально возможному количеству, а к нужному количеству и нужному качеству.

Здесь ведущие идеи индивидуалистического и коллективистического обществ од
ной и той же (современной) эпохи сближаются так, что становятся неразличимыми, 
особенно когда их сопоставление идет на фоне утопического, но гораздо более совер
шенного мировоззрения.
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В дальнейшем основное внимание будет уделено анализу форм 
коллективизма, принадлежащих разным эпохам, и в первую оче
редь средневековому коллективизму, в той его форме, которая 
реализовалась в Западной Европе, и современному коллективиз
му в двух основных имевших место его формах: русскому комму
низму и немецкому национал-социализму. Будет выявлено то об
щее, что характеризует всякий коллективистический стиль мыш
ления и коллективистический строй чувств и действий1.

Коллективистические сообщества

В каждом обществе, независимо от того, является оно коллек
тивистическим или индивидуалистическим, имеются определенные 
коллективистические сообщества. К их числу относятся армия, 
церковь, тоталитарные религиозные секты, тоталитарные по
литические партии, предприятия, корпорации, организованная 
преступность и др. Коллективистическим по своей сути сообще
ством является и так называемая нормальная наука, впервые воз
никающая в индустриальном обществе. Определенные черты, ха
рактерные для коллективистических сообществ, демонстрирует и 
высокоорганизованная масса, или высокоинтегрированная груп
па.

Ленин как-то заметил в 1917 г., что социализм превратит все 
общество в единое учреждение, единую фабрику с равным трудом 
и равной оплатой. Здесь в качестве образца для коллективисти
ческого общества, каким является социализм, выдвигается част
ное сообщество, существующее также и в индивидуалистическом 
обществе. Ленин мог бы уподобить социализм и другому, хорошо 
известному ему сообществу — тоталитарной коммунистической 
партии. Коллективистические сообщества являются упрощенной 
моделью коллективистических обществ, а тоталитарные коллек
тивистические сообщества — упрощенной моделью тоталитарных 
коллективистических обществ.

Армия, как и бюрократическая пирамида, опирается на понятия 
долга, дисциплины и иерархии. Долг предполагает признание без
личных правил и норм как обязательных для всех рангов, включая 
и самые высшие. В периоды ослабления армии понятие долга неред
ко замещается понятием лояльности, личной преданности вышестоя
щим чинам армейской иерархии. С точки зрения долга, в армии все-* 
равны, начиная с солдата и кончая генералом: все являются солдата-

1 Речь будет идти преимущественно о европейских странах, но не по причине 
«евроцентризма», а потому, что в Европе, как правило, «все лучше видно, чем в 
иных местах» (Бродель Ф. Игры обмена. С. 463).
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мИ| у всех  один и тот же долг. Дисциплина включает безусловное 
и сп олн ен и е приказов, обсуждение и обжалование приказов только 
после и х  исполнения. В армиях индивидуалистических обществ иногда 
вводится понятие «преступного приказа», который подчиненный имеет 
п р ав о  не выполнить. При этом «преступность приказа» обычно свя
зы в ае тся  с нарушением прав человека. Армейская иерархия универ
са л ьн а , проста и понятна каждому. Она соответствует четким под
р азд е л е н и ям  «штатного расписания» и призвана противодействовать 
п о сто ян н о  изменяющейся паутине межличностных взаимоотношений 
и развитию личного покровительства, покрывательства, соперниче
ства и  вражды на всех уровнях.

Армия имеет ясно определенную цель, которой является «защита 
отечества». Иногда, впрочем, эта «защите» выливается в завоевание 
других государств. Армия всегда ориентируется на свою цель, она 
живет по преимуществу будущим и постоянно готовится к грядущей 
войне. Как и всякая форма коллективизма, армия имеет также «вра
га». В мирное время — это «потенциальный противник», требую
щий от армии постоянной бдительности и приспособления своих сил 
и средств к его будущим возможным действиям.

У армии всегда есть «вождь», или полководец. Она должна 
верить своему вождю и повиноваться ему, иными словами, армия 
подчиняет рассудочную и деятельностную составляющие своих 
«солдат» персонифицированному высшему началу. Иногда утверж
дается, что она требует также подчинения этому началу чувствен
ной составляющей т.е. предполагает не только веру в вождя и 
повиновение вождю, но и любовь к нему. С требованием любви к 
«вождю», обычным в коллективистическом обществе, в армии дело 
обстоит сложнее.

3 .Фрейд проводит различие между высокоорганизованными 
массами, возглавляемыми вождями, и теми, где вождь отсутству
ет. Типичными примерами первых являются церковь, объедине
ние верующих, и армия, войско. «И церковь, и войско представ
ляют собой искусственные массы, т.е. такие, где необходимо из
вестное внешнее принуждение, чтобы удержать их от распадения 
и задержать изменения их структуры. Как правило, никого не 
спрашивают или никому не предоставляют выбора, хочет ли он 
быть членом такой массы или нет; попытка выхода обычно пре
следуется и строго наказывается, или же выход связан с совер
шенно определенными условиями»1. В этих высокоорганизован
ных, тщательно защищенных от распада массах с большой отчет-

1 Фрейд 3. Массовая психология и анализ человеческого «Я» / /  По ту сторо
ну принципа удовольствия. М., 1992. С. 278.
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ливостью выявляются известные взаимоотношения, гораздо менее 
ясные в других случаях. В церкви (например, в католической 
церкви), как и в армии, культивируется одно и то же обманное 
представление (иллюзия), что имеется верховный властитель, 
любящий каждого отдельного члена массы равной любовью. В 
церкви — это Христос, в войске — полководец. «На этой иллю
зии держится все; если ее отбросить, распадутся тотчас же, по
скольку это допустило бы внешнее принуждение, как церковь, 
так и войско»1. Об этой равной любви совершенно определенно 
заявляет Христос. К каждому члену верующей массы Он относит
ся как старший брат, является для верующих заменой отца. Все 
требования, предъявляемые к отдельным людям, являются выво
дом из этой любви Христовой. Церковь проникнута демократи
ческим духом именно потому, что перед Христом все равны, все 
имеют равную часть Его любви. Верующие — это «братья во Хрис
те», братья по любви, которую питает к ним Христос. «Подобное,
— полагает Фрейд, — относится и к войску: полководец — отец, 
одинаково любящий всех своих солдат, и поэтому они сотовари
щи»2. Армия строится ступенчато, поэтому каждый капитан в то 
же время и полководец, и отец своей роты, каждый фельдфе
бель — своего взвода. В церкви и армии каждый отдельный чело
век либидозно связан, с одной стороны, с вождем (Христом, пол
ководцем), а с другой — с другими массовыми индивидами. В 
подтверждение своей позиции Фрейд ссылается на феномен пани
ки. Она возникает, когда масса разлагается. Суть паники в том, 
что ни один приказ начальника не удостаивается более внимания 
и каждый печется о себе, не считаясь с другими. Взаимные связи 
прекратились, и безудержно вырывается на свободу гигантский 
бессмысленный страх. Воинская часть может охватываться пани
кой, даже когда опасность не больше привычной и до этого не
однократно этой же воинской частью стойко переносилась. Ти
пичный повод для взрыва паники приблизительно таков. Воин 
кричит: «Полководец лишился головы!», и сразу же ассирийцы 
обращаются в бегство. Потеря, в каком-то смысле, полководца, 
психоз по случаю потери порождает панику, причем опасность 
остается той же: если порывается связь с вождем, то, как прави
ло, порываются и взаимные связи между массовыми индивидами. 
Фрейд ссылается также на примеры великих военачальников — 
Цезаря, Валленштейна и Наполеона, — подтверждающие, якобы, 
что армия опирается не на идеи, а только на любовь вождя к не<Р 
и ее ответную любовь к своему вождю.

1 Там же.
2 Там же. С. 279.
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Сводя структурные связи армии к либидозным отношениям, 
Фрейд чрезмерно упрощает ситуацию. То, что связывает воедино 
армию, как и любое коллективистическое общество и сообщество, 
включает три части: рассудочную, требующую веры, чувственную, 
требующую любви, и деятельностную, требующую повиновения. 
Отличие армии от других коллективистических сообществ прежде 
всего в том, что в ней на первый план выходит деятельностная 
часть коллективистического единения — безусловное требование 
дисциплины. За нею идет рассудочная часть, предполагающая 
служение отечеству, исполнение долга, продолжение националь
ной славы и др. И лишь после этого вступает в дело чувственная 
часть — отеческая любовь полководца к своим солдатам и их от
ветная любовь к нему. Не случайно Э.Дюркгейм считал консти
туирующим признаком армии дисциплину и вообще не упоминал 
любовь отца-командира к солдатам и их ответное чувство к нему 
среди тех факторов, которые обеспечивают единство и твердость 
армии1. Примеры с паникой, сразу же возникающей в случае ут
раты армией своего полководца, относятся к довольно примитив
ной армии, во многом не отличающейся от такой высокоорганизо
ванной массы, как толпа. Что касается великих полководцев, то 
они одновременно олицетворяли и великие идеи, и лучшие образ
цы исполнения долга.

В армии, как и во всяком коллективистическом обществе и со
обществе, ослабляется идея собственности: собственность принад
лежит всей армии, а не какой-то ее части. Ослабляется также идея 
семьи, поскольку армия оказывается еще одним домом и еще од
ной семьей. Армия во многом стирает индивидуальные различия 
и настойчиво диктует единообразие не только в одежде, но и в 
мыслях, чувствах и поступках. Как и всякий коллективизм, ар
мия отделяет преступления от проступков и устанавливает четкую 
иерархию последних. Армия в гораздо большей степени, чем цер
ковь тяготеет к аскетизму во всех сферах своей жизни. Обычно в 
армии культивируется чувство неодолимой или хотя бы достаточ
ной мощи. Чувства индивидов, входящих в армию, как правило, 
просты и несколько гиперболичны. Для этих индивидов харак
терны самоотречение, бескорыстие, преданность идеалам. Армей
ское мышление консервативно, оно подвластно авторитетам и бла
гоговеет перед традицией. Для армии характерен особый язык. 
Армия может, конечно, служить моделью для изучения особен
ностей 'мышления, психологии и поведения коллективистических 
обществ и сообществ. Но нужно учитывать, что это — чрезвычай

1 Си. в этой связи: Арон Р. Этапы развития социологической мысли. М., 1993.
С. 334.
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но упрощенная модель. Коллективизм нигде более не выступает в 
столь простой и обнаженной форме. Армия является также упро
щенным, но зато наглядным примером того способа распределе
ния и той социальной защищенности, которые гарантируются кол
лективистическим обществом своим членам: работу и работников 
распределяет командование; в случае ограниченности ресурсов все 
садятся на одинаковый скудный паек; вознаграждение теряет яс
ную связь с общественной пользой; оно зависит от положения в 
принятой иерархии; исчезают критерии полезности того или ино
го поприща; многие перестают хорошо работать без постоянного 
давления сверху; всегда остро стоит вопрос о дисциплине; делает
ся в первую очередь то, чем довольно вышестоящее начальство.

Что касается церкви, то и здесь Фрейд неправ, чрезмерно упро
щая факторы, соединяющие верующих одной конфессии. Общей для 
них является особая структура, включающая как и в случае армии, 
рассудочную, чувственную и деятельностную части. Религия пред
полагает выделение священного (нуминозного) и отграничение его 
от всего земного, затем организацию верований в священное и опре
деленных чувств к нему, и наконец, обряды или практику, более или 
менее естественно вытекающие из верований. «Религия, — пишет 
Э.Дюркгейм, — есть солидарная система верований и практик, от
носящихся к вещам священным, обособленным, запретным, верова
ний и практик, которые объединяют в одну моральную общность, 
называемую церковью, всех, кто их принимает»1.

Церковь не только культивирует особые чувства, но и ставит 
перед верующими определенную цель, относящуюся к будущей, 
посмертной жизни. Она формирует также определенное представ
ление о врагах веры, причем эти враги, что обычно для коллекти
визма, делятся на внешних (в католичестве — Люцифер и под
властные ему нечистые силы) и внутренних (ереси). Последние 
живут среди самих людей, они не принадлежат к общине верую
щих, не веруют в ее бога, не любят его и не любимы им. «В 
сущности, ведь каждая религия является религией любви по отно
шению ко всем, ей принадлежащим, — пишет Фрейд, — и каж
дая религия склонна быть жестокой и нетерпимой к тем, кто к ней 
не принадлежит... Если в наше время эта нетерпимость и не про
является столь насильственно и жестоко, как в минувшие столе
тия, то все же едва ли можно увидеть в этом смягчение человечес
ких нравов. Скорее всего, следует искать причину этого в неопро
вержимом ослаблении религиозных чувств...»2.

1 Цит. по: Арон Р. Этапы развития социологической мысли. С. 345.
2 Фрейд 3. По ту сторону принципа удовольствия. С. 283.
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Ц е р к о в ь  имеет вождя, в любви которого и в любви к которому 
в с е  верующие равны. Церковь учит равнодушному отношению к 
собственности и порицает алчность. Ранее церковь принижала 
з н а ч е н и е  семьи, противопоставляя ей общину верующих как свое
го р о д а  братство. Церковь в чем-то стирает индивидуальные раз
л и ч и я  и  вводит, во всяком случае в определенные моменты обще
н и я  верующих, хотя бы минимальное единообразие в их одежде и 
п о в е д е н и и .  Церковь расписывает строгую иерархию грехов и тре
б у е т  от согрешившего не только добровольной искренней испове
ди, но и чистосердечного раскаяния. Мышление верующих авто
р и т а р н о ,  догматично и консервативно. Для церкви характерен, 
н а к о н е ц ,  особый язык, который иногда считается одной из основ
н ы х  составляющих религии1.

Характерные коллективистические свойства демонстрирует так
же человеческая толпа, приобретающая свойство «психологичес
кой массы»2. Эта масса имеет как бы коллективную душу, в силу 
которой входящие в нее индивиды совсем иначе чувствуют, дума
ют и поступают, чем каждый из них в отдельности чувствовал, 
думал и поступал бы. В массе стираются индивидуальные разли
чия людей и исчезает их своеобразие. Индивид испытывает в мас
се чувство неодолимой мощи, позволяющее ему предаться первич
ным инстинктам, которые он, будучи один, вынужден был бы 
обуздывать. Масса чрезвычайно заражаема. В ней заразительно 
каждое действие, каждое чувство, и притом в такой сильной сте
пени, что индивид очень легко жертвует своим личным интересом 
ради общего интереса. Масса очень внушаема, причем заражае
мость есть лишь следствие внушаемости.

Главные отличительные признаки индивида, находящегося в 
массе: исчезновение сознательной личности, преобладание бессо
знательной личности, ориентация мыслей и чувств в одном и том 
же направлении вследствие внушения и заражения, тенденция к 
безотлагательному осуществлению внушенных идей. Индивид ста

1 «В любой религии, — пишет Ю .Бохеньский, — может выделить, во-первых, 
определенные способы поведения (например, обряды ), во-вторых, особый язык 
(религиозный, сакральный язы к), в-третьих — определенные эмоциональные ус
тановки («религиозные чувства») и, наконец — совокупность взглядов (кредо). 
Последнее — центр и основа целостности той или иной религии» (Бохеньский Ю. 
Сто суеверий. М ., 1993. С. 135). Кроме того, Бохеньский выделяет в религии: 
отношение к святыням (Богу и т .п .), т .е . к божественным ценностям; решение 
экзистенциальных проблем (о  смысле человеческой жизни, смерти, страданий и 
т .п .); кодекс моральных предписаний; картину мира.

2 См.: Фрейд 3. По ту сторону принципа удовольствия. С . 258 и сл. Описание 
Ф рейдом «психологической массы» основывается на работах по массовой психоло
гии Л е Бона и Мак Дугалла. Как и в случае армии, Ф рейд сводит все особенности 
массовой души к любовным отношениям (эмоциональным связям).



новится как бы не самим собой, а безвольным автоматом. Фрейд 
сравнивает состояние индивида в массе с гипнотическим состояни
ем, но последнее ничуть не яснее, чем первое.

При растворении человека в массе его интеллектуальные спо
собности снижаются. Он как бы опускается на несколько ступе
ней ниже по лестнице цивилизации. Будучи единичным, он может 
быть образованным индивидом, в массе — он варвар, существо, 
обусловленное первичными зовами1.

Масса импульсивна, изменчива и возбудима. Импульсы, кото
рым она повинуется, могут быть благородными или жестокими, 
но во всех случаях они чрезвычайно повелительны. Масса неспо
собна к постоянству воли, она не терпит отсрочки между желани
ем и осуществлением желаемого. У индивида в массе исчезает 
понятие невозможного.

Масса легковерна и очень легко поддается влиянию, она не
критична, неправдоподобного для нее не существует. Чувства ее 
просты и преувеличенно остры. Она не знает ни сомнений, ни 
неуверенности.

Масса немедленно доходит до крайности, высказанное подо
зрение тут же превращается для нее в непоколебимую уверен
ность, антипатия — в дикую ненависть.

Масса склонна к крайностям и ее возбуждают тоже лишь чрез
мерные раздражения. Тот, кто хочет на нее влиять, не нуждается 
в логической проверке своей аргументации, ему надо представ
лять все ярко, преувеличивать и всегда повторять то же самое.

Масса не сомневается в истинности или ложности, она нетер
пима и одновременно подвластна авторитету. Она уважает силу и 
почти не руководствуется добротой, представляющейся ей разно
видностью слабости. От своего героя она требует силы, даже на
силия. Она хочет, чтобы ею владели и ее подавляли, хочет боять
ся своего господина.

Мышление массы консервативно, она испытывает отвращение 
к новшествам и прогрессу и очень уважительно относится к тра
диции.

Вместе с тем под влиянием внушения масса способна и на боль
шое самоотречение, бескорыстие и преданность идеалу. Если ин-

1 Ф рейд замечает по этому поводу, что хотя великие интеллектуальные дости
жения возможны только в случае отдельного человека, трудящегося в уединении, 
тем не менее «и массовая душ а способна на гениальное духовное творчество, и это 
прежде всего доказывает сам язык, а также народная песня, фольклор и другое. И  
кроме того, остается нерешенным, насколько мыслитель или поэт обязан стимулам, 
полученным им от массы, среди которой он живет, и не является ли он скорее 
завершителем духовной работы, в которой одновременно участвовали и другие»  
(Там же. С. 2 6 8 - 2 6 9 ) .
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д и в и л  исходит почти всегда из личной пользы, в массе этот сти
м у л  преобладает очень редко. Нравственный уровень отдельного 
человека может повышаться под воздействием массы.

Фрейд сравнивает массовую душу с душой примитивного чело
в е к а  и бессознательной душевной жизнью детей и невротиков.

Масса склонна попадать под магическую власть слов, способ
ных вызывать в массовой душе бури или же укрощать их.

Масса никогда не жаждет истины, она требует иллюзий и не 
может без них жить. Ирреальное для нее всегда имеет приоритет 
перед реальным, нереальное влияет на нее почти так же сильно, 
как реальное. Масса имеет явную склонность не видеть между 
ними разницы.

Характерно, что масса не в силах жить без господина, жажда 
подчинения у нее так велика, что она готова инстинктивно подчи
ниться каждому, кто назовет себя ее властелином. Масса идет 
навстречу вождю, но он должен соответствовать этой роли своими 
личными качествами. От вождя требуется, чтобы он сам был за
хвачен глубокой верой в идею, иначе ему не пробудить эту веру в 
массе. Он должен обладать сильной волей, чтобы заразить ею 
безвольную массу. Вождь должен иметь таинственную, неотрази
мую власть, парализующую способность массы к критике и на
полняющую ее удивлением и уважением. Такой волей, или, луч
ше сказать, харизмой, обладают немногие люди, и благодаря ей 
они становятся вождями.

Аффекты человека вряд ли дорастают до такой силы, как это 
бывает в массе. Кроме того, человеку массы доставляют наслаж
дение безудержно предаваться своим страстям, растворяясь при 
этом в массе и утрачивая чувство индивидуальной обособленнос
ти. Эмоциональное заражение тем сильнее, чем больше количест
во лиц, у которых проявляется тот же аффект. Критическая спо
собность личности замолкает, и человек отдается аффекту.

Характерно, что масса производит на отдельного человека впе
чатление не только неограниченной мощи, но и очевидной опас
ности. На короткое время она заменяет все человеческое общест
во, являющееся носителем авторитета, наказаний которого стра
шатся и во имя которого сурово себя ограничивают. Опасно про
тиворечить массе, обезопасить себя можно лишь следуя примеру 
окружающих, иной раз даже «воя с волками по-волчьи». Слуша
ясь новрго авторитета, индивид может выключить свою прежнюю 
«совесть» и с наслаждением отдаться свободе от ее запретов. Че
ловек в массе нередко совершает действия, от которых он в обыч
ной ситуации отвернулся бы.

Этот анализ массовой души интересен в нескольких аспектах.
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Во-первых, он показывает, что высокоорганизованная масса 
(«психологическая масса») является, как уже говорилось, в из
вестном смысле коллективистическим сообществом или во всяком 
случае проявляет целый ряд черт, характерных для таких сооб
ществ. Она имеет свой особый «теоретический (умозрительный) 
мир», противопоставляемый миру обычной жизни и включающий 
рассудочную, чувственную и деятельностную части. Первая пред
полагает ту цель, для реализации которой сложилась масса; вто
рая охватывает весь комплекс чувств, которые пропитывают мас
су и суммируются в ее коллективном энтузиазме и страхе отдель
ного индивида пойти наперекор всем; третья часть включает опре
деленные коллективные действия, осуществляемые массой. Масса 
предполагает не только цель, но и врага, способного противодей
ствовать достижению цели, причем пособники этого врага могут 
присутствовать в самой массе, что диктует ей агрессивность и объ
ясняет ту опасность, которую индивид испытывает в массе. Масса 
предполагает, наконец, вождя. Было бы, однако, большим упро
щением сводить, подобно тому, как это делает Фрейд, все харак
теристики высокоорганизованной массы к отказу составляющих 
ее индивидов от своего «идеала я» и замене его массовым идеа
лом, воплощенным в вожде. Толпа, когда-то штурмовавшая Бас
тилию, являлась по всем своим параметрам высокоорганизован
ной массой, хотя и не имела очевидного вождя.

Во-вторых, человек коллективистического общества являет
ся, как покажет дальнейший анализ, человеком массы. Два ос
новных его чувства — энтузиазм и страх — это также основные 
чувства массы. Как и масса, он импульсивен и возбудим. Он не 
терпит отсрочки между решением и действием, приговором и 
его исполнением. Коллективистический человек легковерен, не
критичен, его чувства просты и заметно гиперболизированы. 
Он отвергает колебания и неуверенность. Ему не знакомы полу
тона: от подозрения он тут же переходит к уверенности, от анти
патии — к ненависти. Аргументация, обращенная к нему и спо
собная его убедить, должна быть яркой и гротескной, в ней 
должен повторяться один и тот же, достаточно узкий круг идей. 
Коллективистический человек не особенно озабочен проверкой 
истинности выдвигаемых идей и обвинений. Его мышление ав
торитарно, догматично и консервативно. Он предан идеалам, 
способен на болЬшое самоотречение и бескорыстие. Только в^ 
редких случаях он исходит из соображений личной пользы. Кол
лективистическому человеку всегда нужен вождь, причем ха
ризматический вождь, способный не только убеждать, но и за
ражать.
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И наконец, понимание массовой души и массового характера 
коллективистического человека позволяет лучше уяснить то важ
ное значение, которое придается в коллективистическом, и осо
бенно в тоталитарном, обществе массовым коллективным действи
ям. Грандиозные митинги и демонстрации, включающие десятки 
тысяч людей, шествия с факелами и живыми пирамидами, регу
лярные митинги и собрания, речи по несколько часов, коллектив
ные читки газет и прослушивания радио и т.п. — все это средства, 
обновляющие у коллективистического человека чувство принад
лежности к массе, единства с нею и даже растворенности в ней. 
Тоталитарный режим прекрасно понимает душу коллективисти
ческого человека как человека массы.

«Масса (толпа, сборище) в социальном смысле, — пишет А.Зи
новьев, — есть скопление сравнительно большего числа людей на 
какое-то время в одном месте по одним и тем же причинам и для 
одних и тех же целей»*. Масса имеет свои закономерности. «В 
ней теряет значение принадлежность к определенному деловому 
коллективу, коллективное сознание, социальное положение граж
дан. Ослабляется или даже пропадает совсем уважение к власти и 
общественному порядку. Ослабляется рациональный контроль 
поведения. Людьми овладевают сознание и эмоции толпы как 
нового объединения. Сознание, эмоции и действия толпы ориен
тируются на негативные задачи — на нанесение ущерба и даже на 
разрушение существующего политического устройства. Поведение 
толпы иррационально. Тон в ней задают демагоги, ораторы, во
жаки»2. Зиновьев отмечает, что паразитарный образ жизни, кото
рый ведут люди в толпе, создает иллюзию свободы, что весьма 
заразительно. «Люди быстро привыкают к безделью. Возможность 
бесчинствовать и ощущать себя частичкой некоей силы становит
ся главным связующим средством толпы»3.

Масса (толпа), описываемая Зиновьевым, определенно отно
сится уже к позднему, начинающему клониться к упадку комму
нистическому обществу и не имеет многих из тех характерных 
черт, которые свойственны «психологической массе». Люди еще 
ощущают себя частичкой целого, чувствуют его силу, требуют 
вожаков и т.д. Но у индивидов в позднекоммунистической толпе 
нет уже захватывающей их всех цели, нет энтузиазма и тем более 
нет страха. Не удивительно, что такая толпа ориентирована прежде 
всего на негативные задачи, ей нужен не вождь, а вожаки, ее

1 Зиновьев А. Кризис коммунизма / /  Коммунизм как реальность. Кризис 
коммунизма. М ., 1994. С. 418.

2 Там же. С. 419.
3 Там же.
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иллюзия свободы проистекает не столько из единстваи и ощущения 
своей силы и правоты, сколько из разлагающего 6eaie делья.

Тоталитарные партии являются наиболее характ-рерным и ост
рым примером как коллективистических сообществ, Эдак и коллек
тивизма вообще. Два разных варианта реализации Шлдеи тотали
тарной партии представляют собой коммунистическад вя партия Со 
ветского Союза и национал-социалистическая парта ш Германии 
Обе они бесславно ушли в прошлое. Но они с достаточ*0чной выра
зительностью показали, каких успехов в кардиналыо iom преобра
зовании общества способна добиться при благоприяпоном для себя 
стечении обстоятельств тоталитарная партия и скольк-ько бедствий 
своему обществу может она принести.

Обычно политическая партия определяется как добровольное 
объединение, более или менее организованное, действгтвующее бо 
лее или менее постоянно и преследующее цель во имя я определен
ной концепции общества и его интересов решать саюмостоятельно 
или в союзе с другими задачами управления. Ни о д я  н из пунктов 
этого определения не приложим к тоталитарной пар*итии.

Теоретические основы такой партии разработал Ленннин в 1903 г 
в своей знаменитой книге «Что делать?». Главные идеи ;и ее просты 
Рабочим суждено совершить пролетарскую революцисию и устано
вить свою диктатуру на период создания нового, б*с*есклассового 
общества. Но рабочие сами по себе не способны стать р> революцио
нерами, они приспосабливаются к капиталистическочучу обществу, 
ограничиваются профсоюзной борьбой за удовлетвсрорение своих 
требований. Для выполнения исторической задачи Ераролетариата 
необходима партия совершенно нового типа. Она ;о^олжна быть 
немногочисленной партией профессиональных револьлюционеров, 
партией, подчиненной власти своего штаба, ф орм ируем ого в соот 
ветствии с принципом демократического централизм а. В партии 
должна быть строжайшая дисциплина; свободное обс/хуждение раз 
решается до принятия решений, но принятым решешниям должна 
подчиняться все1.

Сходную концепцию национал-социалистической лгпартии, при
званной построить новое, чисто арийское общество а и обеспечить

1 М ожно отмстить, что идеи «партии нового типа» не было в марИфксизме. Маркс 
и Энгельс представляли себе коммунистическую партию похожей «а  на другие поли
тические партии, и в особенности на партии рабочего класса:'«Ко Коммун исты не 
являются особой.партией, противопоставляющей себя другим рабочи+им партиям... -  
говорилось в “Манифесте Коммунистической партии’*. — Они невь выставляют ни
каких особых принципов, под которые они хотели бы подогнать про^юлетарское дви
жение» {Чарке К., Энгельс Ф. Сочинения. 2-е изд. Т. 4. С. 437)

Революционные «партии нового типа», или тоталитарные парпитии, — феномен 
постиндустриального общества.
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Ьлг необходимое жизненное пространство, сформулировал в 1924 г. 
в первом томе «Майн кампф». Гитлер говорил, однако, не 

мократическом централизме как средстве установления жест- 
°  Й партийной иерархии, а о безусловном праве вождя назначать 
*°едующий за ним в иерархии слой партийных лидеров.

Д л я  тоталитарной партии характерно, что она имеет простую и 
ч е т к у ю  программу радикального переустройства общества, заме- 

существующего социального устройства совершенно новым. 
П о с к о л ь к у  поставленная цель является неприемлемой для суще
с т в у ю щ е г о  общества и  его конституции, партия называется и Ле
н и н ы м , и  Гитлером «революционной». И она действительно явля
е т с я  революционной, поскольку цель ее — насильственное изме
н е н и е  существующего конституционного строя и установление своей 
д и к т а т у р ы .

П р о г р а м м а  революционного преобразования общества включа
е т  н е  т о л ь к о  создание принципиально нового общества, но и обя
з а т е л ь н о е  формирование «нового человека», без которого это об
щ е с т в о  невозможно реализовать в полной мере. Программа тяго
т е е т  т а к ж е  к выдвижению задачи создания «новой среды», или 
« н о в о й  природы», достойной нового общества и его человека. 
К о м м у н и с т и ч е с к а я  программа говорит об утверждении коммуниз
м а в о  всем мире и о тех материальных богатствах, которые по
л ь ю т с я  полным потоком благодаря исключительно высокой про
и з в о д и т е л ь н о с т и  коммунистического труда. Национал-социалис- 
т и ч е с к а я  программа говорит об утверждении избранной нации на 
о т в е ч а ю щ е м  ее потребностям жизненном пространстве и опять- 
т а к и  о  материальном изобилии.

Тоталитарная партия имеет собственную оригинальную идео
логию, по-новому объясняющую ход исторического развития и 
представляющую цели, очерченные в программе, как закономер
ный или естественный результат всего предшествующего развития 
и даже, более того, — как высшую точку такого развития, после 
которой история как таковая завершается. В идеологическом ар
сенале имеется, как правило, «основная книга», имеющая для 
Данной партии то же значение, что Библия для христиан. Идеоло
гия требует, чтобы основные положения программы партии при
знавались незыблемой догмой, не подлежащей обсуждению. Идео
логия предлагает новое решение всех экзистенциальных проблем, 
касающихся смысла истории и человеческой жизни, человеческо
го счастья, справедливости и т.п. Она обосновывает также новый 
кодекс моральных предписаний, в котором высшим долгом объяв
ляетея не служение обществу в целом, а какой-то узкой его части, 
а также самой партии.



Тоталитарная партия объявляет себя авангардом определенно
го радикального социального движения и выдвигает себя в каче
стве того единственного инструмента, который способен реализо
вать диктатуру этого движения в период перехода к новому обще
ству. Поскольку партия стремится повести за собой массы, она, 
подготавливая их к своему руководству, не оставляет без внима 
ния любые массовые объединения, начиная с профсоюзов и кон
чая спортивными секциями.

Врагами тоталитарной партии являются как старое общество в 
целом, так и все представленные в нем политические партии, и в 
особенности партии, близкие ей по духу и по электорату, с которы 
ми она считает нужным постоянно размежевываться. Поскольку пар
тия с момента своего возникновения нацелена на монопольную власть 
и на диктатуру, ее союзы с другими партиями носят сугубо времен 
ный характер. Самым большим своим врагом тоталитарная партия 
как сугубо коллективистическое сообщество считает западное инди 
видуалисгическое общество. Этот внешний враг может иметь своих 
агентов внутри самой партии, поэтому она должна постоянно прояв 
лять бдительность и бороться с проникновением «буржуазных» (ин
дивидуалистических) идей и агентов в свою среду. Вместе с тем тота
литарные партии разной и даже одной и той же ориентации могут 
вести ожесточенную борьбу друг с другом.

Тоталитарная партия отрицает «буржуазную демократию» и «бур
жуазный парламентаризм». Национал-социализм вообще отрицает 
полезность всякой демократии. Коммунизм высказывается за «соци 
алистическую демократию», результатом которой являлось бы из
брание подавляющим большинством тех, кто рекомендован партией 
В сущности, это только иная форма отрицания демократии.

Тоталитарная партия имеет ясную структуру и четкую иерар
хию. Партия всегда нуждается в вожде и постоянно тяготеет к 
болезни под именем «культ вождя», хотя в коммунистической 
партии периодически возникает разговор о «коллективном руко
водстве» партией, сменяемости руководства и т.п.

В тоталитарной партии ее руководящее ядро (номенклатура) 
четко отграничивается от всех остальных членов партии и, не
смотря на постоянно идущие кадровые перестановки, остается 
достаточно стабильным.

Тоталитарная партия не допускает внутри себя фракций, по- 
разному трактующих ее программу и намечающих разные планы 
будущих действий.

Тоталитарная партия отрицательно относится к религии и, прий- 
дя к власти, не устраняет ее полностью только в силу случайных 
исторических причин.
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З а х в а т и в  власть и обеспечив свою монополию, тоталитарная 
Кдртия отождествляет себя с государством, а государство — с 

о б щ е с т в о м .

^ Т о тал и тар н а я  партия подозрительно относится к частной соб- 
Е д е н н о с т и  и экономической свободе. Коммунистическая партия 
fcqи т а е т  частную собственность основой всех пороков буржуазного 

о б щ е с т в а ,  и, прийдя к власти, вводит государственную собствен
н о с т ь  на средства производства и централизованное экономичес
к о е  п л а н и р о в а н и е .  Национал-социалистическая партия ставит част
н у ю  собственность под существенный контроль государства и так
ж е  п ы т а е т с я  ввести элементы централизованного планирования.

Н а х о д я с ь  у власти, тоталитарная партия постоянно сочетает 
и д е о л о г и ю , призванную вызывать энтузиазм, и террор, постоянно 
в н у ш а ю щ и й  страх. Будучи монопольной, партия не считает себя 
с в я з а н н о й  конституцией, и всячески пытается продлить период 
с в о е й  «революционности», не связанности никакими законами.

Т о т а л и т а р н а я  партия полностью контролирует все стороны 
ж и з н и  входящих в нее индивидов, не оставляя ни малейшего мес
т а  д л я  их автономии. Не остается суверенной ни сфера их мыслей 
и ч у в с т в , ни сфера их личной жизни. Прийдя к власти, партия 
у с т а н а в л и в а е т  тотальный контроль за всеми индивидами, в том 
ч и с л е  и  н е  принадлежащими к партии. Исключение индивида из 
п а р т и и  означает не только завершение его партийной карьеры, но 
обычно и  конец любого его продвижения в тоталитарном общест
ве, а  возможно и конец его жизни.

Этот сухой перечень основных черт тоталитарной партии, быть 
может, оживит рассказ о коммунистической партии старого боль
шевика Г.Л.Пятакова, расстрелянного в 1937 г., но до последних 
дней оставшегося преданным своей партии. Этот рассказ, запи
санный Н.Валентиновым в Париже, относится к 1928 г.

Пятаков подчеркивает, что то чудо, каким кажется Октябрь
ская революция, не могло бы претвориться в жизнь, было бы 
только кратковременной вспышкой, мимолетным для истории яв
лением, если бы не было другого чуда, основания которого были 
заложены Лениным, — коммунистической партии. Эта партия не 
имеет никаких исторических прецедентов, она не похожа ни по 
своей организации, ни по своему духу, ни по силе своего действия 
Ни на какую другую партию. <Не будь скрепившей всю страну 
"йшеи партии, не будь ее управления, не вдохни она повсюду 
двойственный ей дух — никакого СССР не было бы. Что было 
°Ы? Черт знает что было бы. Когда отдаешь себе ясный отчет, что 

партия, что она сделала и делает, — просто чудовищным 
вопрос: почему вы так огорчены, что вас — Пятакова —
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исключили из партии. Почему вы так хотите возможно скорее в 
нее вернуться?»1. Пятаков убежден, что такой вопрос может зада
вать только член меньшевистской, противостоявшей коммунисти
ческой, партии, не понимающий сути коммунистической партии. 
«Характерной чертой меньшевизма было органическое непонима
ние, что такое настоящая партия, чем она может и должна быть. 
Это обнаружилось еще двадцать пять лет тому назад на втором 
съезде только что складывавшейся партии, в связи с обсуждением 
первого параграфа устава партии, когда все еще было в тумане, 
недоговорено, и все же можно было догадаться, что люди, обра
зующие партию, состоят из индивидов разной породы, разного 
теста, разной психической натуры. Большевикам был совершенно 
чужд панический страх меньшевиков перед партийной дисципли
ной, а эта черта и сделала возможным образование могуществен
ной большевистской партии»2. Различие психологии большевиков 
и меньшевиков остро сказалось на их отношении к такому вопро
су, как диктатура пролетариата. «Наша революция шла под фла
гом диктатуры пролетариата и Ленин превосходно показал, — 
отмечает Пятаков, — что действительным носителем и выразите
лем этой диктатуры может быть только партия. Он прямо заявил, 
что после опыта двух первых годов советской власти только ту
пым людям неясно, что диктатура пролетариата иначе как через 
коммунистическую партию осуществляться никак не может. Ле
нин говорил: “диктатура пролетариата есть власть, осуществляю
щаяся партией, опирающейся на насилие и не связанной никакими 
законами”. На чем в этой формуле нужно делать главное ударе
ние — на “насилии” или на "несвязанности никакими законами”? 
Конечно, на последних словах»3. Все, что находится вне физичес
ких или физиологических законов, все, на чем лежит печать чело
веческой воли, — не должно и не может считаться неприкосновен
ным, связанным какими-то непреодолимыми законами. Закон — 
это ограничение, запрещение, установление одного явления до
пустимым, другого недопустимым, одного акта возможным, дру
гого невозможным. «Когда мысль держится за насилие, принци
пиально и психологически свободное, не связанное никакими за
конами, ограничениями, препонами — тогда область возможного 
действия расширяется до гигантских размеров, а область невоз
можного сжимается до крайних пределов, падает до нуля. Бес
предельным расширением возможного, превращением того.^что

1 Валентинов Н. Разговор с Пятаковым в Париже / /  Слово. 1989. N» 1, 
С. 23.

2 Там же.
3 Там же. С . 24.
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считалось невозможным, в возможное, этим и характеризуется боль
шевистская коммунистическая партия. В этом и есть настоящий 
дух большевизма. Это есть черта, глубочайше отличающая нашу 
партию от всех прочих, делающая ее партией “чудес”. Больше
визм есть партия, несущая идею претворения в жизнь того, что 
считается невозможным, неосуществимым и недопустимым. Ей 
доступно то, что всем другим натурам, небольшевистским, кажет
ся невозможным»1. Интересна мысль Пятакова, что мысль о наси
лии, центральная в идеологии коммунистической партии, должна 
обращаться ее членами не только вовне, но и на самих себя. «Я 
согласен, — говорит Пятаков, — что небольшевики и вообще ка
тегория обыкновенных людей не могут сделать мгновенного изме
нения, переворота, ампутации своих убеждений. Но настоящие 
большевики-коммунисты — люди особого закала, особой породы, 
не имеющей себе исторических подобий. Мы ни на кого не похо
жи. Мы партия, состоящая из людей, делающих невозможное воз
можным; проникаясь мыслью о насилии, мы направляем его на 
самих себя, и, если партия того требует, если для нее это нужно 
или важно, актом воли сумеем в 24 часа выкинуть из мозга идеи, 
с которыми носились годами. Вам это абсолютно непонятно, вы 
не в состоянии выйти из вашего узенького “я” и подчиниться су
ровой дисциплине коллектива. А настоящий большевик это может 
сделать. Личность его не замкнута пределами “я ”, а расплывается 
в коллективе, именуемом партией»2. Пятаков убеждает, что когда 
он просит о восстановлении его в партии и утверждает, что изме
нил свои взгляды, он не лжет, а говорит правду. «Согласие с 
партией не должно выражаться только во внешнем проявлении. 
Подавляя свои убеждения, выбрасывая их, — нужно в кратчай
ший срок перестроиться так, чтобы внутренно, всем мозгом, всем 
существом быть согласным с тем или иным решением, постановле
нием партии. Легко ли насильственное выкидывание из головы 
того, что вчера еще считал правым, а сегодня, чтобы быть в пол
ном согласии с партией, считаю ложным? Разумеется, нет. Тем не 
менее, насилием над самим собою нужный результат достигает
ся»3. На возражение, что партия может ошибаться и что нельзя, 
чтобы быть в согласии с нею, с ее высшими органами, считать 
белое черным, Пятаков отвечает: «Да, я буду считать черным то, 
что считал и что могло мне казаться белым, так как для меня нет 
жизни вне партии, вне согласия с нею... Чтобы быть в партии, 
участвовать в ее рядах в грядущих мировых событиях — я дол

1 Там же.
2 Там же.
3 Там же.
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жен отдать ей без остатка самого себя, слиться с нею, чтобы во 
мне не было ни одной частицы, не принадлежащей партии, с нею 
не согласованной. И еще раз скажу, если партия для ее побед, для 
осуществления ее целей потребует белое считать черным, я это 
приму и сделаю это моим убеждением»1.

Речь Пятакова ошеломила его собеседника, слушавшего его с 
ужасом. «Не лжет ли он? — спрашивал себя Валентинов. — Не 
хочет ли он для чего-то меня просто эпатировать? И неужели его 
политическую “философию” можно вывести прямо от Ленина? 
Ведь ход мысли Пятакова неумолимо приводил к выводу, что, 
раз все возможно, тогда и «все позволено». Можно и должно, 
если этого требует партия, в 24 часа перевернуть наизнанку свои 
убеждения... Можно и должно так себя настроить, дрессировать, 
чтобы при всяких движениях и поворотах партии быть всегда с 
нею внутренне согласным» 2 Валентинов исходил из обычной мо
рали и обычной логики, коммунистическая же партия выработала 
для своих членов совершенно новую мораль и новую логику: 
добром является то, что способствует укреплению единства пар
тии и ее успехам; член партии не имеет права ни на собственные, 
отличные от требуемых партией, убеждения, ни на саму собствен
ную жизнь. В усвоении этой морали — одно из объяснений того, 
почему оказались возможными и успешными показательные про
цессы середины 30-х годов. «На судебных процессах, ведомых 
Вышинским, все обвиняемые, в том числе и представители “ле
нинской старой гвардии”, покорно признавались в покушениях 
на жизнь Сталина и в прочих не сделанных ими преступлениях,
— писал Валентинов гораздо позднее. — Эти признания вырыва
лись различного характера физическими и моральными пытками, 
но после того, что я слышал в Париже от Пятакова, я готов допус
тить, что его поведение на суде может быть объяснено не только 
пытками. Пятаков мог верить, считать или заставить себя считать, 
что требуемые от него показания и признания нужны партии, ее 
руководству, необходимы для упрочения и успехов строительства 
коммунизма, превращения невозможного в возможное»3. Вален
тинову со временем стала понятна и «омерзительная, гнуснейшая 
статья Пятакова», опубликованная 21 августа 1936 г., накануне 
его ареста. Приветствуя расстрел Каменева и Зиновьева, Пятаков 
писал, в частнЬсти: «Их надо уничтожить как падаль, заражаю
щую чистый, бодрый воздух советской страны, падаль опасную,

* Там же С. 2 4 - 2 5 .
2 Там же.
3 Там же. С . 26.
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могущую причинить смерть нашим вождям»*. Валентинов допуска
ет и даже склоняется к тому, что «Пятаков писал свои глупости, 
делал свои признания, шел к смерти с убеждением, что все это 
нужно для победы коммунизма. Это делает историю Пятакова до 
кошмара страшной»2. Еще более страшной ее делает просьба Пя
такова за год до его расстрела предоставить ему «любую форму 
реабилитации» и, в частности, внесенное им от себя предложение 
«разрешить ему лично расстрелять всех приговоренных к расстрелу 
по процессу, в том числе и свою бывшую жену»3.

Тоталитарной партии требуются люди-роботы, эффективно 
функционирующие по заложенной в них партией программе и тут 
же меняющие не только свою деятельность, но и свои мысли и 
чувства, как только меняется эта программа.

Своеобразным коллективистическим сообществом является так 
называемая нормальная наука, т.е. сообщество ученых, занимаю
щихся разработкой научной теории, уже добившейся несомненных 
успехов в объяснении исследуемой области явлений и относительно 
устоявшейся. Нормальная наука — это и сама научная теория, ста
вящая перед учеными задачу последовательного развертывания гос
подствующего в ней образца и прослеживания на разнообразном 
конкретном материале его следствий, зачастую не особенно считаясь 
с тем, в какой мере они согласуются с отдельными фактами.

Представление о нормальной науке было введено в 60-е годы 
Т.Куном. Центральным для такой науки является понятие пара
дигмы — теоретического примера или образца для дальнейшей 
деятельности определенного научного сообщества. «... Термин 
“нормальная наука” означает исследование, прочно опирающееся 
на одно или несколько прошлых научных достижений — дости
жений, которые в течение некоторого времени признаются опре
деленным научным сообществом как основа для развития его даль
нейшей практической деятельности»4. Ученые, опирающиеся в 
своей деятельности на одну и ту же парадигму, используют одни 
и те же правила и стандарты научной практики. Общность исход
ных установок и та согласованность, которую они обеспечивают, 
представляют собой предпосылки для нормальной науки, т.е. для

1 См.: Там же.
2 Там же.
3 См.: Известия ЦК КПСС. 1989. J* 9.
4 К унТ . Структура научных революций. М ., 1975. С. 27. Достижения, состав

ляющие основу нормальной науки, должны удовлетворять двум требованиям: они 
оказались достаточно беспрецедентными, чтобы отвратить ученых на долгое время 
от конкурирующих моделей научных исследований; в то же время они были на
столько открытыми, чтобы новые поколения ученых могли в их рамках найти для 
себя нерешенные проблемы любого вида (см.: Там ж е).
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генезиса и преемственности в традиции того или иного направлен 
ния исследований. «Вводя этот термин, — пишет Кун о термине 
“парадигма”, — я имел в виду, что некоторые общепринятые при
меры фактической практики научных исследований — примеры, 
которые включают закон, теорию, их практическое применение и 
необходимое оборудование, — все в совокупности дают нам мо
дели, из которых возникают конкретные традиции научного ис
следования. Таковы традиции, которые историки науки описыва
ют под рубриками “астрономия Птолемея (или Коперника)”, “арис
тотелевская (или ньютоновская) динамика’9, “корпускулярная (или 
волновая) оптика*' и так далее»1.

Кун полагает, что развитие научных теорий идет по схеме: 
нормальная наука — научная революция — нормальная наука... 
Каждая теория проходит этап нормальной науки, а последняя 
является необходимой предпосылкой научной революции. Рево
люция ведет к установлению новой нормальной науки и т.д.

Выделим те особенности нормальной науки, которые позволяют 
охарактеризовать сообщество ученых, занимающееся разработкой 
такой науки, как коллективистическое по своей сути сообщество:

— уменьшение до одной числа тех теорий, которые конкури
руют в объяснении исследуемой области явлений;

— твердое убеждение в том, что монопольная теория способна 
обеспечить решительное продвижение в изучении рассматривае
мого круга явлений, что она впервые даст полное и исчерпываю 
щее объяснение всех относящихся к делу фактов и исключит все 
аномалии;

— сведение к минимуму фундаментальных исследований, ка
сающихся той парадигмы, которая лежит в основе нормальной 
науки;

— резкое ограничение критики и прежде всего критики, каса
ющейся оснований нормальной науки;

— сведение всех задач научного исследования к конкретиза
ции знания, даваемого нормальной наукой, развитию его д е т а л е й  
и распространению исходной и не подлежащей критике теории на 
всю исследуемую область;

— ограничение рассматриваемых проблем проблемами-голово
ломками, ответ на которые вытекает из принятой парадигмы и не 
требует введения новых фундаментальных допущений;

— нетерпимое отношение к тем, кто отказывается п р и з н а т ь  
монополию теории, принимаемой нормальной наукой в качеств^ 
своей парадигмы.

1 Там же. С . 2 7 - 2 8 .
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¥  и всякое коллективистическое сообщество, нормальная 
* а  и м е е т  свой символ веры и свою радикальную цель, своих 
лей и своих врагов. Она предполагает энтузиазм своих сто- 

* н и к о в ,  связанный с неуклонным и радикальным преобразова
н и и  з н а н и я  в  соответствующей области, и вместе с тем известный 
!м ах  что какие-то из постоянно обнаруживаемых аномальных 
делений не удастся объяснить в рамках принятой и хорошо уже 
вабя зарекомендовавшей парадигмы. Нормальная наука предпо
лагает, наконец, определенную систему действий, поскольку па
р а д и г м ы  направляют научные исследования как благодаря непо
с р е д с т в е н н о м у  моделированию, так и с помощью абстрагирован
ных из н и х  правил деятельности1.

Концепция нормальной науки Куна вызвала оживленные спо
ры, продолжавшиеся более двух десятилетий. Ее сторонники 
н а х о д и л и  парадигмы и, соответственно, нормальную науку в 
самых разных областях знания, включая даже социологию и 
психологию; схема научного развития от нормальной науки через 
научную революцию снова к нормальной науке представлялась 
им универсальной, не знающей исключений. Те научные дис
циплины, которые не укладывались в эту схему, оценивались 
как недостаточно зрелые и только находящиеся на пути к нор
мальной науке. Противники концепции нормальной науки и 
связанного с нею представления об основных этапах развития 
научного знания утверждали, что нормальная наука просто не 
существует.

Рекомендацию выбирать из множества теорий одну, обещаю
щую наиболее плодотворные результаты, и упорно держаться за 
нее, несмотря на серьезные трудности, П.Фейерабенд называет 
«принципом упорства». «Принцип упорства вполне разумен, по
скольку теории способны развиваться, совершенствоваться и со 
временем могут справиться с теми трудностями, которых они со
вершенно не могли объяснить в своей первоначальной форме. 
Кроме того, неблагоразумно слишком полагаться на эксперимен- 
’’'альные результаты... Разные экспериментаторы способны совер- 
шать разнообразные ошибки, и обычно требуется значительное 
время для того, чтобы все эксперименты пришли к общему знаме
нателю»2. Вместе с тем Фейерабенд полагает, что если цель уче-

— изменение парадигм, а не их сохранение любой ценой, он 
Должен быть готов принять вместо принципа упорства «принцип 
^ ^ и ф ер ац и и » , требующий постоянного изобретения альтерна-

\ фМ: Там же Раэд 5-
П, Объяснение, редукция и эмпиризм / /  Избранные труды по 

^ " “ кмогии науки. М ., 1986. С. 118.



тив обсуждаемых точек зрения, включая даже выдвижение гипо
тез, противоречащих подтвержденным теориям1.

Фейерабенд отвергает маниакальную приверженность един
ственной точке зрения и показывает, что в некоторых областях 
знания нет и никогда не было парадигм, не допускающих кри
тического обсуждения. «Физиология, нейрофизиология и неко
торые разделы психологии далеко опередили современную фи
зику в том, что научились делать обсуждение фундаменталь
ных проблем существенной частью даже самых конкретных ис
следований. Содержание понятий не фиксировано жестко — 
они остаются открытыми и получают дополнительное разъясне
ние то от одной, то от другой теории. Ничто не указывает на 
то, что такая “философская” установка, которая, согласно Куну, 
лежит в основе подобного образа действий, препятствует про
грессу познания»2.

Позиция Фейерабенда — характерный пример отбрасывания 
самой концепции нормальной науки и диктуемой ею схемы науч
ного развития, «в которой профессиональная тупость периодичес
ки сменяется вспышками философских исканий только для того, 
чтобы подняться на “более высокий уровень”»3.

Включение нормальной науки (сообщества ученых, занятых 
такой наукой) в число коллективистических сообществ позволяет 
дать ясные ответы на два ключевых вопроса, связанных с такой 
наукой: существует ли нормальная наука реально и является ли 
схема: нормальная наука — революция — нормальная наука и 
т.д. универсальной, приложимой ко всем без исключения науч
ным дисциплинам.

Ответ на первый вопрос должен быть утвердительным. Нор
мальная наука существует, и Кун приводит убедительные приме
ры, подпадающие под его описание такой науки. Он правильно 
подчеркивает догматический, авторитарный и ограниченный ха
рактер нормальной науки4. Верным является и его заключение, 
что она приводит к временному «ограничению мысли»5, что уче
ные в этот период «в значительной мере перестают быть исследо
вателями... или по крайней мере исследователями нового. Вместо 
этого они стараются разрабатывать и конкретизировать уже из
вестное»6.

1 См.: Фейерабенд П. Против методологического принуждения. Очерк анархи
ческой теории познДния / /  Избранные труды по методологии науки. Гл. 3 . ^

2 Фейерабенд П. Объяснение, редукция и эмпиризм. С. 111.
3 Там же. С. 124.
4 См.: Кун. Т. Структура научных революций. С. 349, 350, 393.
5 Там же. С. 393.
« Там же. С. 363.
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Вместе с тем нормальная наука не является необходимым эта
пом в развитии каждой научной теории, миновавшей период своей 
предыстории. Нормальная наука представляет собой коллекти
вистическое предприятие и, как всякое такое предприятие, не мо
жет быть универсальной. Не каждое общество проходит этап ясно 
выраженного коллективистического развития, не всякая полити
ческая партия с необходимостью становится тоталитарной. Точно 
так же не каждая научная дисциплина со временем вступает в 
период нормальной науки и далее развивается, чередуя такие пе
риоды с научными революциями. Это относится в первую очередь 
к гуманитарным наукам, большинство из которых явно не имеет 
ясных, общепринятых и не подвергающихся критике парадигм, 
задающих направление будущих исследований. Это верно и для 
многих естественнонаучных теорий, никогда не приобретающих 
тех ясных коллективистических черт, которые имеет нормальная 
наука. Этап нормальной науки не только не универсален, но и 
столь же редок, как редок чистый коллективизм, а в современном 
обществе — тоталитаризм. Реальные научные теории столь же 
разнообразны, как и способы социального устройства в разных 
странах или как способы организации и функционирования раз
ных политических партий. Сказанное означает, что идея, будто 
всякое научное развитие идет по одной и той же схеме, чередуя 
периоды нормальной науки с периодами научных революций, яв
ляется существенным упрощением реальной эволюции научного 
знания. Таким же упрощением было бы представлять развитие 
каждого общества как переход его от предыстории к истории, сво
дящейся затем к схеме: коллективистическое общество — соци
альная революция — новая форма коллективистического общест
ва — и т.д.

Нормальная наука — только один из полюсов, к которому 
могут тяготеть реальные научные теории. Многие из них ни
когда не достигают этого полюса и не основывают свою дея
тельность на безусловном соблюдении «принципа упорства». 
Другим полюсом, притягивающим к себе научные теории, яв
ляется описываемая Фейерабендом «анархистская наука» с ее 
«принципом пролиферации» и максимой «допустимо все» (нет 
методологических принципов, всегда ведущих к успеху в науч
ном исследовании, так же как нет принципов, в любых услови
ях приводящих к неудаче). Анархическая наука является инди
видуалистическим предприятием и ее можно уподобить индиви
дуалистическому обществу. Как редкая научная теория дости
гает коллективистического полюса, точно так же лишь немно
гие теории достигают индивидуалистического полюса. Большин
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ство научных теорий движется между этими двумя полюсами, 
причем естественнонаучные теории, как правило, тянутся к 
форме коллективистической нормальной науки, а гуманитар
ные науки — к форме индивидуалистической анархистской нау
ки.

Интересно отметить, что Фейерабенд упрекает Куна за то, 
что его описание нормальной науки очень близко по своему 
смыслу описанию организованной преступности: «Каждое ут
верждение Куна о нормальной науке останется истинным, если 
слова “нормальная наука” заменить словами “организованная 
преступность”, а любое его утверждение об “индивидуальном 
ученом” в равной мере применимо к отдельному взломщику сей
фов»1. Организованная преступность безусловно представляет 
собой только решение головоломок. Она сводит к минимуму 
фундаментальные исследования и старается лишь конкретизи
ровать известное. Отсутствие успеха у индивида она объясняет 
его некомпетентностью, а не ошибочностью той общей теории, 
которой он руководствовался. «Вот так шаг за шагом мы мо
жем дойти до самого конца перечня особенностей научной дея
тельности, выделенных Куном... Куда ни глянь, не увидишь 
разницы между гангстерами и учеными»2. Причину этого сбли
жения нормальной науки и организованной преступности Фей
ерабенд видит в том, что Кун забывает о важном факторе — о 
цели науки и не ставит вопрос: позволяет ли нормальная наука 
достигнуть этой цели?

Фейерабенду не откажешь в наблюдательности, но то, в чем он 
усматривает явный порок куновского представления о нормаль
ной науке, можно оценить и как известное достоинство этого пред
ставления.

Нормальная наука в описании Куна является коллективисти
ческим сообществом, как и организованная преступность. И то, 
что между ними обнаруживается далеко идущее сходство, являет
ся выражением этого простого факта. Нормальную науку можно 
было бы сопоставить также с тоталитарной сектой или с тотали
тарной политической партией, и здесь вновь обнаружилось бы 
важное сходство.

Коллективистическая жесткая структура
%

Все коллективистические общества (и сообщества) характери
зуются ясно выраженной и весьма жесткой социальной структу

1 Фейерабенд П. Объяснение, редукция и эмпиризм. С. 113.
2 Там же.
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рой, отсутствующей в индивидуалистическом обществе. Эта струк
тура включает свои «верх» и «низ» и предполагает четкий водо
раздел между ними. Ее общая ориентация является подчеркнуто 
спекулятивной: «верх», ориентированный на умозрительный (не
бесный, будущий) мир, полностью определяет «низ», представ
ляющий реальный (земной, нынешний) мир. «Верх» включает 
три взаимосвязанные части: разумную, чувственную и деятель
ностную, которыми задаются стиль мышления, формы чувства и 
деятельности «низа»1.

В средневековом обществе земному миру мыслей, действий и 
чувств как «низу» противостоит «верх», разумная часть которого 
включает Откровение, чувственная — сыновнюю любовь к Богу и 
деятельностная — беспрекословное исполнение всего того, что 
предписано Богом.

В тоталитарном обществе роль разумной части «верха» играет 
тоталитарная идеология; объектом особых чувств являются те, кто 
создал тоталитарную доктрину и воплощает ее в жизнь; деятель
ностная часть детально регламентирует все формы группового 
поведения.

В нормальной науке ее парадигма и те, кто внес наибольший 
вклад в ее разработку, противостоят научному сообществу, разра
батывающему парадигму, почитающему ее создателей и руковод
ствующемуся в своей деятельности указанными ими образцами и 
правилами.

В разных реализациях жесткой структуры соотношение частей 
«верха» является разным. В средневековом обществе и в церкви 
как коллективистическом сообществе на первом плане стоит чув
ственная часть «верха». В тоталитарном обществе и в нормальной 
науке доминирует разумная часть.

Отношение индивидов, составляющих «низ» жесткой структу
ры, к трем частям ее «верха» можно самым общим образом оха
рактеризовать как веру в то, что утверждается в разумной части 
«верха», любовь к чувственной его части и безусловное повинове
ние предписаниям деятельностной части. Отношение, связываю
щее индивидов «низа» — это отношение их равенства между со
бой относительно «верха».

Таким образом, отношение «низа» к «верху» укладывается в 
триаду: вера — (сыновья) любовь — (сыновье) повиновение. От
ношение «верха» к «низу» представляет собой триаду: просвет
ление (откровение) — ( отеческая) любовь — (отеческая) забо
та.

1 См.: Ивин А.А. Человек «коллективистического общества» / /  Философская  
антропология: истоки, современное состояние, перспективы. М ., 1995.



Связь трех частей «верха» с соответствующим ему «низом» 
можно представить в виде схемы:

Разумшш  
часть «верха»

Чувственная часть 
«верха»

Деятельностная часть 
«верха»

Коллективистическое общество, строящееся на основе жесткой 
структуры, всегда является обществом, провозглашающим в каче
стве основной ценности равенство своих индивидов. Однако это 
не равенство их в обычной, земной, нынешней жизни, а равенство 
в отношении «верха» господствующей в этом обществе жесткой 
структуры, равенство в отношении того умозрительного (небесно
го, будущего) мира, который представляется ее «верхом». Сре
дневековые люди не равны ни в отношении собственности, ни в 
отношении власти, и они не ставят перед собою цель установить 
равенство в земной жизни. Но они равны уже сейчас перед Богом 
и будут равны в предстоящей небесной жизни, и это их вполне 
удовлетворяет. Люди коммунистического общества также не рав
ны в отношении власти и во многом еще не равны в отношении 
собственности. Однако ими не ставится задача немедленного урав
нивания уже в настоящем. Их всецело устраивает их нынешнее 
равенство в деле построения нового, коммунистического общества 
и их будущее полное равенство в этом обществе.

Общество, строящееся на основе жесткой структуры, — это не 
только общество равных (в указанном смысле) индивидов, но и 
оптимистическое, жизнерадостное и уверенное в себе общество. 
Оно отличается устремленностью к «прекрасному будущему миру», 
яркостью и остротой жизни, мечтой о подвиге во рмя будущего, 
идиллическим образом жизни. Вместе с тем это общество, пере-^ 
груженное идеалами доблести и служения высшим, надындивиду
альным целям, равнодушное к личности и ее правам, к матери
альному благополучию, настороженно относящееся к остальному 
миру и мечтающее навязать ему свой стиль жизни и мышления.

«ннз»
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Таким образом, основные моменты коллективистической жест
кой структуры сводятся к следующему:

— отчетливое разделение двух миров: земного и небесного, 
нынешнего и будущего; одновременная жизнь индивидов коллек
тивистического общества в двух мирах, жизнь как необходимый 
переход от одного мира к другому;

— истолкование земного, нынешнего мира как «низа» соци
альной схематизации, а представления о небесном, будущем мире 
как ее «верха»; явный приоритет «верха» над «низом», посвяще
ние жизни «внизу» прежде всего тому, чтобы получить возмож
ность выполнить предписания «верха»;

— разделение «верха» на три составные части: разумную, чув
ственную и деятельностную; единственность каждой из этих час
тей, их ясность и четкость;

— ограничение критики «верха» только несущественными де
талями его частей;

— использование насилия для сохранения единственности каж
дой из частей «верха» и его приоритета над миром практических 
мыслей, чувств и действий;

— равенство индивидов в отношении «верха».
Разделение двух миров не означает резкого их противопостав

ления, исключающего воздействие небесного или будущего мира 
на мир земной и нынешний. Кроме того, это разделение, доста
точно отчетливое в теории, оказывается существенно затертым в 
обычной жизни и в популярной литературе. «В богословской тео
рии, — пишет А.Я.Гуревич, — Град земной и Град небесный мак
симально разведены — в популярной литературе о чудесах они, 
напротив, чрезвычайно сближены, постоянно соприкасаются между 
собой и всячески общаются. Возможно посещение того света, воз
можен и возврат из него сюда, на землю, и смерть может оказать
ся лишь сном. Ибо путь в мир иной бывает открыт в обоих на
правлениях»1. Святые принадлежат сразу обоим мирам, посколь
ку уже при жизни являются «гражданами» небесных сфер. Хри
стос внезапно сходит с алтаря или обнаруживается в святом при
частии в своем физическом облике. Он, как и Его мать или апо
столы, в любой момент может посетить живых, принести им уте
шение и обещание загробного блаженства либо сделать выговор, 
отчитать, а то и прибить, лишить жизни2. Индивиды тоталитарно
го общества не столь наивны и непосредственны, как средневеко
вый человек, но и они видят «ростки будущего» в своей нынеш

1 Гуревич Л.Я. Проблемы средневековой народной культуры. С. 318 — 319.
2 См.: Там ж е. С. 319.
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ней жизни: это герои, проявляющие характерные черты будуще
го, «нового» человека, это вожди правящей партии, посвятившие 
свою жизнь исключительно служению будущему, и т. п. Полное 
разделение двух миров сделало бы небесный или будущий мир 
чрезмерно абстрактным и схематичным, лишенным всякого чувст
венного содержания и всякой притягательности. Как подчеркивал 
Гегель, идеи невозможно любить.

Разумная часть «верха» определяет цель, стоящую как перед 
обществом в целом, так и перед каждым его индивидом, основные 
препятствия на пути к этой цели и средства, необходимые и 
достаточные для достижения цели. Разумная часть обычно систе
матизируется в Основной книге данного коллективистического 
общества. В современном коллективистическом (тоталитарном) 
обществе разумная часть его олицетворяется Вождем-теоретиком, 
гарантирующим правильное истолкование цели и обеспечивающим 
неуклонное приближение к ней.

Цель коллективистического общества и его враг

Самым общим образом цель коллективистического общества 
можно определить как приведение «низа» жесткой структуры, т.е. 
реально существующего общества, в максимальное соответствие с 
ее «верхом», переустройство земного, нынешнего мира в соответ
ствии с представлениями о небесном или будущем мире. Посколь
ку второй мир кардинально отличается от первого, эта цель явля
ется чрезвычайно радикальной. Со стороны она представляется 
утопией или мифом, призванным лишь объединять общество, но 
не допускающим реализации. Но самому коллективистическому 
обществу его цель кажется вполне реалистичной.

Основной целью средневекового общества являлась подготов
ка каждого индивида и общества в целом к предстоящей небесной 
ж и з н и . Цель коммунизма — построение будущего коммунисти
ческого общества, способного ввести в действие принцип «от каж
дого — по способностям, каждому — по потребностям». Цель 
национал-социализма — создание расово чистого общества, обла
дающего достаточным потенциалом для неограниченного во вре
мени существования. Если средневековое общество, являющееся 
религиозным, помещает свой рай на небесах, T9  тоталитарное, 
атеистическое nb своей природе общество переносит свой рай на 
землю и размещает его в достаточно близком, обозримом буду
щем.

Характерно, что, несмотря на всю важность той цели, которую 
ставит перед собой коллективистическое общество, описывается
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она им бледно и невыразительно. Она сияет вдали как звезда, о 
которой можно сказать лишь одно — она излучает свет.

«При описании рая фантазия наших (средневековых) авторов 
(как и мастеров, украшавших храмы) оказывается куда бледнее, 
чем при изображении адских мук, — констатирует А.Я.Гуревич.
— Святой Сальвий заболел и испустил дух. В этот момент его 
келья осветилась ярким светом и содрогнулась. Монахи стали го
товить тело святого к погребению и молиться, но наутро он вос
крес и обратился к Богу с сетованиями на то, что тот возвратил 
его с небес в сей несчастный мир. Он поведал монахам, что после 
его кончины ангелы вознесли его на небо, так что под ногами 
своими видел он не только сию печальную землю, но даже солнце 
и луну, облака и звезды. Через сияющую дверь его ввели в некую 
палату, пол которой блистал, как золото и серебро, и была та 
палата величины неизъяснимой, а свет в ней был несказанный; 
находилось в ней такое множество людей обоего пола, что охва
тить их взором невозможно. Ангелы проложили Сальвию путь к 
месту, где висело облако, сияющее ярче света, и из облака раздал
ся голос, «как шум вод многих». Сальвия приветствовали мужи в 
священнических и мирских одеждах, то были святые и мученики. 
На Сальвия низошел аромат неслыханной сладости, так что более 
ему не хотелось ни есть, ни пить. И он услышал глас: “Этот воз
вратится в мир, ибо необходим он нашей церкви”. Глас был слы
шен, хотя говорившего нельзя было увидеть. Сальвий пал ниц, 
горюя, что после всего увиденного и услышанного на небесах 
вынужден возвратиться на землю, и моля творца позволить ему 
остаться вблизи него. Но тот же голос приказал ему идти с ми
ром, обещая, что он еще будет в этом месте. Тех, кому этот рас
сказ может показаться неправдоподобным, Григорий Турский за
веряет: он слышал его из собственных уст Сальвия»1.

Описание рая является бледным, вероятно, потому, что опи
сать его человеческими средствами, как признают средневековые 
авторы, невозможно.

В раю кто-то бывал и возвращался назад, в коммунистическом 
обществе не жил никто. Наверное поэтому описания коммунизма, 
земного рая, еще менее выразительны, чем описания небесного 
рая. Н.Г.Чернышевский изображал города будущего с колоннами 
из алюминия и мраморными полами, на которых почему-то спят 
вповалку люди будущего. Маркс категорически отказывался го
ворить о коммунизме, ссылаясь на то, что коммунистический че
ловек будет не глупее нас и сумеет сам устроить свою жизнь.

1 Гуревич Л.Я. Проблемы средневековой народной культуры. С. 193.
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Энгельс создавал причудливые картинки из жизни будущего об
щества, где с утра человек ловит рыбу, позднее занимается живо
писью, а затем, по настроению, заходит в какой-нибудь цех и 
производит что-нибудь общественно полезное. То, что в индустри
альном обществе труд чрезвычайно разделен и не терпит люби
тельства, в этих описаниях как-то не учитывалось. Марксу и Эн
гельсу было ясно одно — при коммунизме богатства будут изли
ваться непрерывным потоком, что касается источника этого пото
ка, о нем говорилось туманно. Ленин в начале 20-х годов был 
убежден, что через пятнадцать лет наступит социализм, а затем, 
по мере электрификации всей страны, и коммунизм, и призывал 
молодежь учиться жить в обществе будущего. Но чем можно бу
дет заняться в этом обществе, где даже вместо старого Большого 
театра будет новая большая коммунистическая агитбригада, Ле
нин не уточнял. Наброски будущего общества, которые давал 
Гитлер, тоже не отличались точностью и конкретностью. Гитлер 
был одержим традиционным для немецких политиков подходом: 
внешняя политика несравненно важнее внутренней. Его не инте
ресовали ни конституционные, ни правовые, ни экономические, 
ни социальные проблемы сами по себе. Даже государство счита
лось им только средством в политической игре: «Государство — 
это всего лишь путь к цели. Его цель и назначение — обеспечить 
существование расы... Государство — только сосуд, а раса — со
держание этого сосуда»1. Гитлеру казалось, что стоит только про
изнести слово «раса», которое он так и не сумел определить, как 
все встанет на свои места и не потребует никаких разъяснений.

Неясность и вместе с тем огромная мобилизующая сила той 
цели, которую ставит перед собой коллективистическое общество 
и которая приводит в движение миллионы людей, заставляя их 
переносить страдания и причинять страдания другим, не нашли 
пока удовлетворительного объяснения. Эта цель не является ка- 
ким-то конкретным планом или хотя бы наброском плана, она, 
скорее, только мечта о будущем мире. Основная книга, в которой 
она излагается и как-то обосновывается, почти не читается. И тем 
не менее эта мечта, попав в благоприятную среду, порождает мас
совое энтузиастическое движение, способное до основания разру
шить старый, веками складывавшийся мир и начать строить но
вый мир.

О доктринах,' являющихся инструментом воздействия на жизнь 
целого общества, Платон говорит как о «благородной лжи», Со? 
рель как о «мифах», но это не объяснение. Ф.А.Хайек обращает

1 Цит. по: Буллок Л. Гитлер и Сталин. Т. I. С. 177.
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внимание на довольно случайный характер создания «мифа» в 
обществе с централизованной плановой экономикой и единой сис
темой ценностей: «Хотя тот, кто принимает решения, может руко
водствоваться при этом всего лишь собственными предрассудка
ми, какой-то общий принцип здесь все же должен быть публично 
заявлен, ибо люди должны не просто пассивно подчиняться про
водимой политике, а активно ее поддерживать»1. Этому «общему 
принципу» надо придать убедительную, рациональную форму, 
способную привлечь как можно больше людей. «Для этой цели 
формулируются суждения, связывающие между собой определен
ные факты, т.е. создаются специальные теории, которые стано
вятся затем составной частью идеологической доктрины. Этот про
цесс создания «мифа», оправдывающего действия властей, не обя
зательно является сознательным. Лидер тоталитарного общества 
может руководствоваться просто инстинктивной ненавистью к су
ществующему порядку вещей и желанием создать новый иерархи
ческий порядок, соответствующий его представлениям о справед
ливости. Он может, к примеру, просто не любить евреев, которые 
выглядят такими преуспевающими в мире, где для него самого не 
нашлось подходящего места, и, с другой стороны, восхищаться 
стройными белокурыми людьми, так напоминающих героев рома
нов, читанных им в юные годы. Поэтому он охотно принимает 
теории, подводящие рациональную базу под предрассудки, в ко
торых он, впрочем, не одинок. Так псевдонаучная теория стано
вится частью официальной идеологии, направляющей в той или 
иной мере действия многих и многих людей»2. Однако случай
ность возникновения «мифа» и известная необязательность его 
содержания и обоснования не должны переоцениваться. «Миф» 
вызревает в толще самой народной жизни, и дело случая, кто 
именно придаст ему форму «общего принципа». Главное, чтобы 
«миф» явился такой формой теоретической интерпретации фак
тов, которая оправдывала бы априорные мнения или предрассуд
ки, воплощала бы и обосновывала бы стихийно сложившееся и 
уже вызревшее представление о новой справедливости, требую
щей своего воплощения в жизнь. В средневековом обществе «миф» 
мог говорить только о совершенном небесном, но никак не земном 
мире. В новое время в индустриальном обществе сложилась идея
о перенесении будущего рая с небес на землю. В XX в. «миф» мог 
основываться только на идее социализма, как в «учении о комму
низме»; или на идее национализма, или на соединении этих двух

1 Хайек Ф.Л. Дорога к рабству / /  Вопросы философии. 1990. N» 12. С. 105.
2 Там же.



идей, как в доктрине национал-социализма. В некотором глубин
ном смысле «миф» вовсе не случаен и его содержание во многом 
предопределено.

Можно отметить, что время реальной истории и время в «совер
шенном мире» являются во многом разными. Жизнь в небесном раю 
протекает вообще вне времени, мера ей — вечность. В тоталитарных 
«мифах» поступь истории, приносящей серьезные перемены, изме
ряется десятилетиями, в крайнем случае — столетиями. Коммунис
тическое же общество будущего занимает «всю историю», которая не 
имеет никаких внутренних градаций и с точки зрения которой пред
шествующая история человечества является всего лишь «предысто
рией». Нацистский рейх после его установления также должен перейти 
на новую единицу измерения исторического времени — речь идет по 
меньшей мере о «тысячелетнем рейхе».

И второй момент, связанный с целью, которую ставит перед 
собой коллективистическое общество. Хотя движение к ней пред
полагает значительные усилия со стороны индивидов, входящих в 
такое общество, и значит непременное осознание ими стоящей пе
ред ними задачи, тем не менее силы, действующие в направлении 
цели и даже толкающие общество к ней, ощущаются ими как сверх
человеческие и даже мистические. В средневековом коллективиз
ме ход истории и движение к ее конечной цели определяется во
лей Бога и никак не зависит от действий людей. В коммунизме 
история направляется особыми законами, столь же непреложны
ми, как и законы природы. С идеей неотвратимости хода истории, 
неуклонно влекущей общество от одной общественно-экономичес- 
кой формации к другой и в конечном счете к коммунизму как 
вершине всего исторического движения, в коммунизме таинствен
ным, можно сказать мистическим, образом соединяется идея ак
тивности индивидов и их массовых движений. В национал-социа
лизме ход истории диктуется провидением, избирающим вождя и 
обеспечивающим его победы. Во всех трех случаях коллективис
тические общество ощущает действующие в нем социальные силы 
как сверхчеловеческие. Коллективистическое общество — это всегда 
общество, реализующее предназначение.

Древнее коллективистическое общество считает целью своего 
развития собственную стабильность и утверждает неравенство меж
ду своими слоями, или кастами, в качестве вечного и неизменного 
принципа общественного устройства. Об этом говорит, в частное^ 
ти, в своей утопии Платон, склонный даже отождествлять ста
бильность со справедливостью. Однако и в этом случае можно 
сказать, что цель общества располагается в будущем и нужны 
огромный труд и концентрация всех сил, чтобы воплотить ее в
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ж и з н ь .  Общество станет стабильным, только если удастся реали
зовать определенный и по древним временам грандиозный план 
по стабилизации. В Древнем Китае составной частью этого плана 
было сооружение Великой стены, отгораживающей империю от 
набегов кочевых племен. В Древнем Египте план включал соору
жение огромных гробниц для захоронения фараонов-богов. Ацте
ками и майя воздвигались большие сооружения, не имевшие ни
какого непосредственного утилитарного значения и ориентирован
ные прежде всего на стабилизацию общества. Во всех случаях 
была цель, консолидирующая общество и требующая сосредото
чения всех его усилий на ее осуществлении. Без такой цели, про
тяженной во времени, заведомо превышающей возможности инди
видов или каких-то ограниченных их групп и требующей реализа
ц и и  любой ценой, древнее коллективистическое общество не могло 
бы существовать. Платон перенес многие черты этого общества на 
свое идеальное государство, но не определил для последнего ника
кой «великой цели». Это означает, что его государство, не имеющее 
глубинного, объединяющего все три его слоя смысла, не являлось бы 
стабильным. Далее, признаваемое вечным и неизменным неравенст
во слоев или каст древнего коллективистического общества не ис
ключает характерного для всякого коллективизма равенства индиви
дов. В древнем коллективизме индивиды равны прежде всего в отно
шении той великой цели, которая стоит перед всем обществом, по
добно тому как в западноевропейском феодальном обществе все рав
ны перед Богом. Резкое разграничение и противопоставление слоев 
общества подчеркивает еще один аспект равенства людей древнего 
коллективистического общества: они равны друг другу в рамках каж
дого из слоев. И поскольку слои существуют вечно и исключают 
всякое смешение, у индивидов не возникает соблазна попытаться 
перейти из более низкого слоя в более высокий1.

1 Коллективистическое общество, описываемое Дж .О руаллом, ориентировано 
не на углубление социалистического (коммунистического) образца общественного 
устройства, а на воспроизведение в условиях современного, индустриального об
щества древнего коллективистического образца. Средний слой, боровшийся за власть 
с высшим, долгое время прибегал к помощи таких слов, как «свобода», «справед
ливость» и «братство». Революции устраивались под знаменем равенства. «Социа
лизм — теория, которая возникла в начале XIX в. ...бы л еще весь пропитан утопи
ческими идеями прошлых веков. Однако все варианты социализма, появлявшиеся 
после 1900 г., более или менее открыто отказывались считать своей целыо равенст
во и братство. Новые движения, возникшие в середине века .. ставили себе целью 
увековечение несвободы и неравенства. Эти новые движения родились, конечно, 
из прежних, сохранили их названия и на словах оставались верными их идеоло
гии, но целью их было в нужный момент остановить развитие и заморозить исто
рию» ( Оруэлл Дж. 1984. С. 190).
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В индивидуалистическом обществе отсутствует глобальная, 
единая для всего общества цель, которая должна быть реализо
вана несмотря ни на что и которая требует от каждого индиви
да самого деятельного участия в своем осуществлении. Это оз
начает, что в таком обществе нет и единой, всеобъемлющей 
шкалы ценностей. В нем есть «общественные цели», заставляю
щие индивидов объединять свои усилия для их достижения, но 
эти цели представляют собой просто общие цели многих инди
видов, интересы и склонности которых совпадают. «То, что мы 
называем “общественной целью”, — пишет Ф.А.Хайек, — есть 
просто общая цель многих индивидов, — или, иначе, такая цель, 
для достижения которой работают многие и достижение кото
рой удовлетворяет их частные потребности. Коллективная дея
тельность ограничивается, таким образом, сферой действия об
щей цели»1. Монополии глобальной, объединяющей все обще
ство цели индивидуалистическое общество противопоставляет 
конкуренцию целей, выдвигаемых отдельными индивидами и 
их группами. Конкуренция является, таким образом, принци
пом не только экономической жизни этого общества, но и об
щим принципом его устройства, подобно тому как в коллекти
вистическом обществе монополия относится не только к плану 
экономического развития, но и к безраздельно господствующей 
идеологии, единственной правящей партии и др. Принятие кол
лективистическим обществом единой цели закрывает дорогу к 
признанию им сколь-нибудь существенной автономии своих ин
дивидов: каждый из них, как и общество в целом, ставится на 
службу выдвинутой цели. Индивидуалистическое общество де
лает цели индивидов и их групп своими целями и выводит об
щественную цель как равнодействующую всех частных целей. 
«Различные виды коллективизма, коммунизма, фашизма и 
пр., — пишет Хайек, — расходятся в определении природы той 
единой цели, которой должны направляться все усилия общест
ва. Но все они расходятся с либерализмом и индивидуализмом 
в том, что стремятся организовать общество в целом и все его 
ресурсы в подчинении одной конечной цели и отказываются

Ст;|6илизация общества и нерушимое неравенство — идеалы как раз древнего 
коллективизма. %

Национал-социалистический коллективизм сочетает в своей идеологии черты 
ранее нознмкшей версии индустриального коллективизма, социализма, с некоторый 
ми чертами древнего коллективизма и прежде всего с его идеей неравенств;!, транс
формируя ее в идею неравенства избранного народа (высшей расы) со всеми ины
ми народами.

1 Хайек Ф.Л. Дорога к рабству / /  Вопросы философии. 1990. 10. С. 145.
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признавать какие бы то ни было сферы автономии, в которых 
индивид и его воля являются конечной целью»1. Чем радикаль
н е е  стоящая перед обществом цель, чем больших усилий она 
требует для своей реализации, тем уже автономия, которую 
общество предоставляет своим индивидам.

Общество, ориентированное на глобальную цель и вынужден
ное ради этого мобилизовать все свои ресурсы, отрицательно от
носится к частной собственности, способной уклоняться от осу
ществления общего плана. Такое общество регулирует и семейные 
отношения, если они уводят человека от служения глобальной 
цели. Оно вводит единую идеологию, обосновывающую приня
тую цель и оправдывающую те жертвы, которые приносятся ради 
нее. Оно настаивает на единообразии взглядов своих индивидов и 
резко ограничивает критику в адрес цели и поддерживающей ее 
идеологии. Оно прибегает к насилию в отношении инакомысля
щих и несогласных, отождествляет общество с государством и 
придает последнему неограниченную власть и т.д. Коллективизм 
означает не просто подчинение высшей власти, а подчинение выс 
шей цели. Само государство представляет собой только средство 
реализации такой цели.

Цель коллективистического общества является довольно туман
ной. Хуже того, она может казаться некоторым его индивидам 
чрезмерно отдаленной и даже вообще недостижимой. Чтобы избе
жать впечатления отдаленности цели и восприятия ее как абстракт
ного объекта, коллективизм вводит дополнительную цель — со
здание нового человека. В совершенном небесном или будущем 
обществе будет жить не современный человек, отягченный многи
ми недостатками и пороками, а некий новый, совершенный во 
всех отношениях человек, в которого предстоит превратиться ны-

1 Там же. С. 143. Хайек считает важнейшей мысль, «что свобода личности 
несовместима с главенством одной какой-нибудь цели, подчиняющей себе всю жизнь 
общества. Единственным исключением из этого правила является в свободном об
ществе война или другие локализованные во времени катастрофы. Мобилизация 
всех общественных сил для устранения такой ситуации становится той ценой, ко
торую мы сознательно платим за сохранение свободы в будущем. И з этого ясно, 
почему бессмысленны модные ныне фразы, что в мирное время мы должны будем  
делать то-то и то-то так, как делаем во время войны. Можно временно пожертво
вать свободой во имя более прочной свободы в будущем. Но нельзя делать этот 
процесс перманентным» (Хайек Ф.А. Дорога к рабству / /  Вопросы философии. 
1990. ЬЬ 12. С. 131). Принцип, что никакая цель не долж на стоять в мирное время 
выше других целей. Хайек относит и к актуальной задаче борьбы с  безработицей. 
«Нет сомнений, что мы должны приложить к ее решению максимум усилий. Тем не 
менее это не означает, что данная задача долж на доминировать над всеми другими 
или, если воспользоваться крылатым выражением, что ее надо решать "любой 
ценой”» (Там ж е).
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нешнему человеку. Продвижение к цели предполагает в к а ч е с т в е  
своего необходимого условия такую постепенную и последователь
ную переделку индивидов коллективистического общества, ч т о  в 
момент достижения цели в общество будущего войдут не нынеш
ние, а иные, совершенные люди. Только они окажутся способны
ми жить в совершенном обществе. В рай входит не человек, а 
лишь его душа, более совершенная, чем его тело; перед входом в 
рай душа должна очиститься от грехов. Сходным образом, в ком
мунистическом обществе предстоит жить не человеку, строившему 
коммунизм и отягченному многими пороками, и в частности п о р о 
ком стяжательства, а новому человеку, способному правильно ис
толковывать и применять максиму «каждому по его потребно
стям».

Основными опасностями, подстерегающими коллективистичес
кое общество на пути к его цели и быть может даже замедляющи
ми его продвижение к ней, являются несовершенство старого чс 
ловека, доставшегося от прошлого, и враги коллективизма.

Человек средневекового общества несовершенен уже п о т о м у ,  
что он отягчен первородным грехом; кроме того, он накапливает 
множество собственных грехов в процессе своей индивидуальной 
жизни. Человек общества, строящего коммунизм, достается э т о м у  
обществу от загнивающего и разлагающегося капиталистического 
общества. Это уже не индивид, насквозь пропитанный д у х о м  и 
пороками капитализма, но он все-таки несет на себе, как говорил 
Маркс, «родимые пятна» старого общества. В числе этих п я т е н  -  
гордыня, или индивидуалистическое высокомерие, заставляющее 
человека противопоставлять себя своему коллективу и обществу в 
целом, стяжательство, лень, недостаточная дисциплинированность, 
упрощенное, ненаучное мировоззрение и т.д. Человек н а ц и с т с к о 
го общества несовершенен прежде всего в силу того, что я в л я е т с я  
во многом продуктом расового смешения, испортившего не т о л ь к о  
его кровь и внешний облик, но и сам его дух. Кроме того, э т о т  
человек тоже несет на себе грязные пятна старого, капиталисти
ческого общества. Главные средства формирования нового ч е л о 
века в тоталитарном обществе — это воспитание его в новом духе» 
прежде всего его идеологическое переоснащение, тотальный кон
троль з а  ним и тщательное отгораживание его от чуждых, в р а ж 
дебных влияний со стороны старого мира1. «Железный з а н а в е с » * !

1 Тоталитарные режимы, пишет Д ж .О руэлл, все-таки оказались недостаи ,,иа 
энергичными и решительными при формировании нового, достойного их челове*^ 
«Рядом с  тем, что существует сегодня, — говорит Оруэлл о еще более ж е с т к о м  

последовательном режиме. — все тирании прошлого выглядят н е р е ш и т е л ь н ы м и  

расхлябанными. Правящие группы всегда были более или менее заражены п'



I и м  т о т а л и т а р н о е  общество отгораживается ог всего оста л ь- 
служит в первую очередь для устранения воздействия 

н°г° лебНой идеологии и разлагающего буржуазного образа жиз- 
0рЯНа и н д и в и д о в  этого общества1.

В р аГИ коллективистического общества многочисленны и везде- 
и Их отличают особые злоба и коварство, их самая большая

— завлечь в свои сети человека, устремленного к высокой 
сбить его с правильного пути, а если удастся, то и привлечь

его в свои ряды.
П р и м е ч а т е л ь н о ,  что образ врага дается в коллективистической 

- д е о л о г н и  и  пропаганде гораздо ярче и выразительнее, чем описа
н и е  т о й  цели, которую ставит перед собой коллективистическое 
о б щ е с т в о . Цель призвана вызывать у индивидов этого общества 
э н т у з и а з м , враг должен внушать страх. И коль скоро цель обри
с о в ы в а е т с я  гораздо бледнее врага, можно предположить, что кол
л е к т и в и с т и ч е с к о е  общество больше рассчитывает на страх своих 
и н д и в и д о в , ч е м  на их энтузиазм.

Враги коллективизма делятся на внешних и внутренних.
Внешним врагом средневекового коллективизма являются силы, 

представляющие место, противоположное раю, т.е. ад. «Обитате-

ральными идеями, всюду оставляли люфт, реагировали только на явные действия 
и не интересовались тем, что думают их подданные. По сегодняшним меркам даже  
католическая церковь средневековья была терпимой. Объясняется это отчасти тем, 
что прежде правительства не могли держать граждан под постоянным надзором. 
Когда изобрели печать, стало легче управлять общественным мнением; радио и 
кино позволили шагнуть в этом направлении еще дальше. А с развитием телевизи
онной техники, когда стало возможно вести прием и передачу одним аппаратом, 
частной жизни пришел конец. Каждого гражданина, по крайней мере каждого, кто 
по своей значительности заслуживает слежки, можно круглые сутки держать под 
полицейскими наблюдениями и круглые сутки питать официальной пропагандой, 
перекрыв все остальные каналы связи. Впервые появилась возможность добиться 
не только полного подчинения воле государства, но и полного единства мнений по 

вопросам* ( Оруэлл Дж. 1984. С. 1 9 2 -  193). .̂ >ги размышления показывают. 
470 Развитие техники делает коллективистическое общество все более решитель- 

последовательным и жестоким в реализации стоящей перед ним цели и все
*лее сужает сферу независимости его индивидов.

«Железный занавес» -  изобретение и иду стр и. Lib но го коллективистического 
jp C T B a . В древнем и средневековом обществе перемещение людей и комму и и ка- 

крайне ограниченными и в особо прочном занавесе, отделяющем коллек- 
^^СТИческог общество от враждебного влияния извне, не было необходимости 
«Ии Н’ Д*>свни** идеальный город которого должен был существовать в окруже- 
^ ^ 1>аж дебны х городов, дальновидно предусматрив.чл некую р;иновидность «же- 
н*л ОГ°  заяав*‘са* В частности, выезд за границу был возможен только с разреше
н а  ВластеЙ, нельзя было путешествовать по частным надобностям, по возвраще-
* * *  П>аницы следовало сдать чужеземные деньги и представить отчет с нега- 
ще зарубежных законов, в город следовало пускать как можно мень-

^ ^ р а н ц г в  и т.п.
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ли ада — демоны, бесы, сам Сатана — активно орудуют среди 
людей, подстерегают их на каждом шагу, подчас буквально меша
ются под ногами и всегда готовы утащить зазевавшуюся душу в 
преисподнюю. Без особых трудностей, пользуясь малейшей оп
лошностью, бесы могут проникнуть в человека и хозяйничать в 
одержимом, как им заблагорассудится, бесчинствовать или, сидя 
в нем, преспокойно беседовать с окружающими, пророчествовать, 
спорить со священниками, разоблачать нераскаянных грешников»1. 
Потусторонние силы влияют не только на моральное, но и на 
физическое состояние человека. По наущению дьявола человек( 
совершает безнравственные поступки, однако и болезни также 
нередко насылает черт. «И природные явления легче всего объяс
нимы вмешательством тех же противостоящих одна другой сил: 
урожай и хорошая погода — от бога, всякого рода бедствия и 
невзгоды вызываются либо гневом Господа, либо кознями дьяво
ла»2. К внешним врагам относятся и все те народы и страны, 
которые придерживаются иной веры, и значит находятся на сто
роне обитателей ада. Внутренними врагами средневекового кол
лективизма являются индивиды самого коллективистического об
щества, попавшие под влияние темных сил и проводящие их идео
логию и политику в этом обществе. Отношение к внутреннему 
врагу является суровым и однозначным: с еретиком, человеком 
отпавшим от истинной веры, не следует даже спорить, его нужно 
просто сжечь. Если черти иногда изображаются как беззлобные 
шутники и проказники, то внутренние враги, еретики, всегда ри
суются исключительно черной краской. Следует отметить, что в 
самом средневековом обществе еретиков было не так много, и звер
ства инквизиции, выявляющей и уничтожающей их, сильно пре
увеличивались уже самими средневековыми писателями и народ
ной молвой. Жестокая борьба с ересями развернулась только в 
XV —XVI вв., когда религиозные вера и рвение уже существенно 
ослабли и религия предпринимала последние, можно сказать кон
вульсивные, попытки сохранить свою роль господствующей идео
логии в изменившемся обществе. Й.Хёйзинга упоминает одного 
человека, жившего в позднем Средневековье и совершенно не ве
рившего в Бога. Отношение окружающих к этому человеку было 
спокойным: его принимали за чудака.

Внешним врагом индустриального коллективистического обще
ства является индустриальное индивидуалистическое (капиталис-^ 
тическое) общество, многопартийное, идущее на поводу у демо
кратии, пропитанное гнилым либерализмом, не имеющее высоких

1 Гуревич А.Я. Проблемы средневековой народной культуры. С. 319.
2 Там же. С. 320.



ц е л е й ,  загнивающее, разлагающееся и т.д. Внешними врагами со 
временем сделались друг для друга два варианта индустриально
г о  коллективизма — коммунизм и национал-социализм. Как и в 
Средние века, на происки внешнего врага списываются многие 
беды коллективистического общества. Внутренними врагами ком
мунизма и национал-социализма являются те индивиды этих об
ществ, которые подпали под влияние внешнего врага и проводят 
или только разделяют его идеологию и политику. «Внутренний 
враг — пособник империализма» — с этой мыслью, высказанной 
коммунизмом, согласен и национал-социализм. Когда два коллек
тивистических режима поссорились между собой, к внутренним 
врагам, являющимся агентами империализма, добавились внут
ренние враги, способствующие успеху другой версии коллекти
визма. Как и в Средние века, в коммунистическом и национал- 
социалистическом обществах агенты внешнего врага и собствен
ные внутренние враги чрезвычайно многочисленны и коварны; 
вред, приносимый ими, невозможно переоценить. В борьбе с внеш
ним и внутренним врагом способны помочь только постоянная, 
неусыпная бдительность и беспощадное уничтожение выявлен
ных врагов. Поскольку тоталитаризм отождествляет государство 
с обществом, внутренний враг является не просто врагом государ
ства, а врагом народа.

Коллективистическое общество без врага — как внешнего, так 
и внутреннего — невозможно, как невозможно оно без своей вы
сокой цели. Коллективизм — это движение, и в нем должен быть 
не только пункт прибытия, но и пункт отправления. И если та 
цель, которую ставит перед собой коллективистическое общество, 
является радикальной и требующей сосредоточения всех его сил, 
то и враг, мешающий движению, должен быть столь же радикаль
ным: злобным, вероломным, вездесущим и не лишенным силы. 
Без врага нет страха, а без постоянного страха нет самого коллек
тивистического общества1.

1 Общество, рисуемое Дж .О руэллом, особенно хорошо ощущает важность об
раза врага, поскольку оно основывается не на любви и справедливости, а на нена
висти и стремится вытравить у своих индивидов все чувства, кроме страха, гнева, 
торжества и самоуничижения. Один из идеологов этого общества говорит: «Всегда
найдется еретик, враг общества для того, чтобы его снова и снова побеждали и 
унижалн . Никогда не прекратятся шпионство, предательство, аресты, пытки, казни,
исчезновения. Это будет мир террора — в такой же степени, как мир торжества. 
Чем могущественнее будет партия, тем она будет нетерпимее; чем слабее сопротив
ление, тем суровее деспотизм. . . .  Ереси будут жить вечно. Каждый день, каждую  
минуту их будут громить, позорить, высмеивать, оплевывать, а они сохранятся...
У нас всегда найдется еретик — и будет здесь кричать от боли, сломленный и 
жалкий, а в конце, спасшись от себя, раскаявшись до глубины душ и, сам прижмет
ся к нашим ногам» (Оруэлл Дж. 1984. С. 251).
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Разумная часть «верха» коллективистической жесткой струк
туры указывает, далее, те средства, которые необходимы для 
достижения стоящей перед коллективистическим обществом цели, 
формирования нового человека и борьбы с внешним и внутрен
ним врагом.

Суть этих средств можно выразить одним словом — обобщест
вление, или коллективизация, превращение в коллективную соб
ственность, передача в распоряжение тех, кто управляет коллек
тивистическим обществом, всего того, чем владеет человек в инди
видуалистическом обществе. Собственность и социальная струк
тура неразрывно связаны, изменение формы собственности ведет 
к изменению социальной структуры. Обобществление должно по
ниматься в самом широком смысле, начиная с обобществления 
собственности и кончая обобществлением деятельности, чувств и 
мыслей.

Разные формы коллективизма различаются между собой прежде 
всего глубиной и широтой проводимого ими обобществления.

Средневековый коллективизм, помещающий свою цель в не
бесном мире, порицает собственность, но не выдвигает идеи ее 
обобществления. Этот коллективизм вторгается в семью и в вос
питание детей, но не разрушает семью и не претендует на воспита
ние детей в подчеркнуто коллективистическом духе. Феодальный 
коллективизм только частично обобществляет мысли своих инди
видов, навязывая им религиозную идеологию. Еще меньшее ему 
удается в сфере чувств своих индивидов: любовь к Богу не вытес
няет всех других чувств человека, а лишь снижает их остроту и 
силу. Немногого он способен достичь и в обобществлении дея
тельности индивидов. Средневековый коллективизм, не продви
нувшийся ни на шаг в обобществлении собственности и ограни
чившийся частичным обобществлением мыслей, чувств и дейст
вий, являлся, можно сказать, умеренным коллективизмом.

Тоталитарный коллективизм, получающий в свое распоряже
ние гораздо более богатые возможности индустриального общест
ва, идет в обобществлении гораздо дальше. Но и он не достигает 
идеала Платона, чтобы общими были не только все имущество, 
жены и дети, но чтобы все видели и слышали одно и то же, дейст
вовали одинаково, хвалили и порицали одно и то же.



Глава 2. ОСОБЕННОСТИ 
КОЛЛЕКТИВИСТИЧЕСКОГО МЫШЛЕНИЯ

Коллективистическое мышление и 
коллективистическая культура

Коллективизм представляет собой общественную систему, стре
мящуюся (в противоположность индивидуализму) организовать 
все общество во имя достижения некоей единой всеподавляющей 
цели и отказывающуюся признать автономию индивида.

Коллективистическое общество отличается особым стилем мыш
ления, своеобразной массовой психологией и специфическим груп
повым поведением. В этой главе рассматриваются некоторые ха
рактерные особенности коллективистического мышления.

Каждая историческая эпоха смотрит на мир своими глазами, 
пользуется своей специфической системой мыслительных коорди
нат. Вместе с тем мышление коллективистических обществ и сооб
ществ, относящихся к разным эпохам, имеет определенные общие 
черты, совокупность которых можно назвать коллективистичсс 
ким стилем мышления.

Коллективистический стиль мышления — это система глобаль
ных, по преимуществу имплицитных предпосылок мышления кол
лективистического общества, те, почти незаметные для него очки, 
через которые оно смотрит на мир и которые не годятся для инди
видуалистического общества. Стиль мышления представляет со
бой сложную, иерархически упорядоченную систему неявных до
минант, образцов, принципов, форм и категорий теоретического 
освоения мира. Эта система изменяется во времени, она подчине
на определенным циклам, постоянно воспроизводит свою струк
туру и обусловливает специфическую реакцию на каждый вклю
чаемый в нее компонент. Иными словами, стиль мышления подо
бен иерархически организованному живому организму, проходя
щему путь от рождения до старости и смерти, непрерывно возоб
новляющему себя и придающему своеобразие всем протекающим 
в его рамках процессам.

Коллективистический стиль мышления — это как бы ветер, 
господствующий в коллективистическом обществе и неодолимо
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гнущий мышление каждого его члена в одну сторону. Ограниче
ния, диктуемые стилем мышления, почти не осознаются и не под
вергаются сомнению в свою эпоху. Только новая эпоха, выраба
тывающая собственное, более широкое теоретическое видение, 
начинает замечать то летаргическое массовое ослепление, которое 
сковывало умы предшественников, ту общую, как говорят, систе
матическую ошибку, которая все сдвигала и искажала.

Коллективистический стиль мышления слагается под воздейст
вием коллективистической культуры как целого и является фак
тором, опосредующим ее влияние на любую теоретическую дея
тельность. Влияние стиля мышления сказывается на всех аспек
тах теоретизирования, начиная с формы постановки проблем, при
емов исследования и обоснования и кончая манерой изложения 
полученных выводов и последующими спорами вокруг них.

Культура, из глубины которой вырастает свойственный ей спо
соб мышления, представляет собой не совокупность каких-то, быть 
может и важных для эпохи «идей» ( религиозных, философских 
или научных). Она является единой, сложной и дифференциро
ванной системой, воздействующей как сложное целое и опреде
ляющей то, что обычно называется «духом эпохи» или «духом 
времени»1.

О цельности и связности культуры исторической эпохи гово
рил О.Шпенглер, настаивавший на глубоком внутреннем единст
ве всех элементов культуры, начиная с мифа, театра, живописи и 
кончая абстрактными математическими построениями2.

Л.Витгенштейн, испытывавший влияние Шпенглера, также по
лагал, что существует «семейное сходство» между различными 
элементами одной и той же культуры: ее математикой, архитекту

1 «Наше познание мира, — пишет П.М .Бицилли, — в такой же степени твор
ческий акт духа , как и построение мира человеческих ценностей. И в том, и в 
другом случае сказываются в каждую эпоху одни и те же свойства человеческого 
духа, одни и те же формы и приемы мышления, и эта общность и составляет 
внутреннее единство эпохи, то, что обусловливает ее неповторимое своеобразие. 
Этот дух  эпохи, Zeitgeist, обнаруживается одинаково во всех ее продуктах. В 
праве и морали, в религии и искусстве, в устроении своего гражданского и госу
дарственного быта, своего домашнего обихода — субъект раскрывает себя, вопло
щает во внешних формах свою внутреннюю сущность и обогащает данный ему мир 
результатами творческой переработки тех элементов, которые он воспринял от 
него» (Бицилли /7 .М Г Элементы средневековой культуры. СП б., 1995. С. 11.)

2 Шпенглер О. Закат Европы. М.; Пг. 1923. Шпенглер, определенно преувели^  
чивавший своеобразие исторических эпох, отказывал последующим эпохам в спо
собности адекватно понять предшествующие. Если бы это на самом деле было так 
и никакая культура не была бы в состоянии осмыслить и понять другую , то возник 
бы естественный вопрос: как самому Ш пенглеру, принадлежащему ко вполне оп
ределенной эпохе, удалось проникнуть в тайну всех описываемых им культур?
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рой, религией, политическими организациями и т.д. Одно из вы
ражений этого сходства — свойственный культуре единый способ 
теоретического видения мира и его духовного освоения. Закат 
культуры представляет собой разрушение сходства ее элементов, 
их рассогласование и, как следствие, разрушение характерного 
для нее видения реальности1.

М.Фуко писал, что каждой культуре свойствен свой «кодифи
цированный взгляд на вещи», формирующийся под целостным 
воздействием культуры и меняющийся вместе с нею. Основопола
гающие коды культуры управляют ее языком, схемами воспри
ятия, ее ценностями и т.д. Лингвистические, перцептивные и прак
тические «решетки культуры» определяют эмпирические поряд
ки, реализуемые в практике человеческой деятельности, оказывая 
непосредственное и незримое влияние на нее. Коды культуры встро
ены в цепочку «коды — практика — размышления о порядке», 
так что практика оказывается детерминированной двояко: общи
ми размышлениями об упорядоченности вещей в мире и кодами, 
вырабатываемыми культурой2.

О своеобразном «духе времени», присущем каждой истори
ческой эпохе, говорил и В.И.Вернадский. «Дух времени» ска
зывается на науке в существенно меньшей мере, чем на религии 
или этике, но тем не менее он влияет на решение даже наиболее 
абстрактных и отвлеченных научных проблем. О степени влия
ния на науку других фрагментов культуры выразительно гово
рит, в частности, то, что такие ключевые научные понятия, как 
материя, наследственность, атом, энергия, сила и др., начали 
первоначально складываться вне науки, и что стремление вы
разить все в числе, во многом определившее облик современной 
науки, пришло в нее из музыки и из религиозного созерцания. 
В свою очередь, наука оказывает обратное воздействие на куль
туру в целом, что сделалось особенно заметным, начиная с нау
ки нового времени3.

1 См. в этой связи: Wright G.H.von. W ittgenstein in Relation to His Time / /  
W ittgenstein . O xford, 1982. Ch. 2.

2 Фуко М. Слова и вещи. Археология гуманитарных наук. М ., 1977. С 37 — 39. 
Ф уко явно переоценивает, однако, рациональную составляющую кодов культуры. 
Он полагает, что они прилагаются только к эмпирическому уровню, и практика 
способна путем размышления дать переоценку кодам культуры и даже освободить
ся от них; На самом деле, не только практика является «закодированной» культу
рой как целым, но и размышление о практике. Оно также протекает в рамках 
определенных культурных кодов и не способно, пока не изменится сама культура, 
выявить дефекты ее основополагающих кодов.

3 См.: Вернадский В.И. Лекции по истории науки. Избранные работы. М .. 
1978. С. 5 4 - 5 5 .
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М.М.Бахтин подчеркивал, что для самоопределения эстетичес
кого необходимо его «взаимоопределение с другими областями в 
единстве человеческой культуры»-1. Понять своеобразие эстетичес
кого, услышать его и увидеть его специфику, его отношение к 
другим способам духовного освоения мира (этическому и позна
вательному), определить его место в системе человеческой куль
туры «и, наконец, границы его применения может только систе
матическая философия с ее методами*2. Только так может быть 
преодолена «фактичность культурной ценности*. Самоопределе
ние эстетических форм — это только другая сторона их слитности 
с иными формами, и она предполагает целостность культуры, в 
системе которой искусство занимает «не только своеобразное, но 
и необходимое и незаместимое место*3. О литературе, являвшейся 
непосредственным предметом его интересов, Бахтин писал, что 
она — «неотрывная часть культуры, ее нельзя понять вне целост
ного контекста всей культуры данной эпохи. Ее недопустимо от
рывать от остальной культуры и, как это часто делается, непо
средственно, так сказать, через голову культуры соотносить с со
циально-экономическими факторами. Эти факторы воздействуют 
на культуру в ее целом и только через нее и вместе с нею на 
литературу*4. Бахтин отмечал, что если даже в литературно-исто- 
рическом труде дается характеристика эпохи, к которой относит
ся изучаемое литературное явление, эта характеристика обычно 
ничем не отличается от той, которая дается в общей истории и не 
содержит дифференцированного анализа областей культуры и их 
взаимодействия с литературой. Надо стремиться понять литера
турные явления в дифференцированном единстве всей культуры 
эпохи.

Влияние культуры как целого сказывается на всех ее частях. 
Именно через эту целостно понимаемую культуру, а не непосред
ственно, влияют на отдельные ее части все факторы, не входящие 
в культуру. Самые, как будто бы, далеко друг от друга отстоящие 
области культуры оказываются в конце концов связанными друг с 
другом. Хороший пример на эту тему приводит Д.С.Лихачев. 
Казалось бы, что общего между философией и тем более механи
кой и садовым искусством? И тем не менее в рамках культуры 
связь между ними имеется. «Регулярный сад не был философски 
противопоставлен природе, как это обычно представляется. На
против, регулярйость сада мыслилась как отражение регулярно-^

1 Бахтин М .М . Вопросы литературы и эстетики. М .\ 1975. С . 9.
2 Там же.
3 Бахтин М .М . Эстетика словесного творчества. М ., 1979. С. 329.
4 Там же. С. 330.
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сти природы, ее подчинения законам ньютоновской механики и 
принципам декартовской разумности»1.

На проблеме целостности культуры в ее опосредствующей роли 
в механизме социокультурной детерминации человеческой жизни 
и деятельности приходится останавливаться осбо, поскольку эта 
методологическая проблема пока не разработана в степени, соот
ветствующей ее важности. Все сказанное относится и к социокуль
турным корням коллективистического мышления. Последнее так
же складывается под воздействием культуры коллективистичес
кой цивилизации как целого, а не под влиянием тех или иных ее 
ведущих «идей», «тенденций» или даже ее абстрактно взятого «ми
ровоззрения»2.

Тоталитарное мышление

Известны три основные формы коллективистического мышле
ния:

— древнее коллективистическое мышление;
— средневековое коллективистическое мышление;
— тоталитарное мышление XX века.
Эти формы различаются как многими конкретными историчес

кими деталями, так и ясностью своего проявления. Вместе с тем 
все три формы имеют несомненное сходство, определяемое сход
ством тех коллективистических культур, в рамках которых они 
сформировались.

Коллективистическое по своей сути мышление доминирует и в 
таких коллективистических сообществах, как армия, иерархизи-

1 См.: Лихачев Д.С. Литература -  реальность — литература. М ., 1981. С . 20. 
Искусствовед Н.Певзнер дает такую яркую характеристику связи садового искус
ства нового времени с  культурой этой эпохи: «Пейзажный парк был изобретен 
философами, писателями и знатоками искусств — не архитекторами и не садовода
ми. О н был изобретен в Англии, ибо это был сад английского либерализма, а 
Англия именно в этот период стала либеральной... Свободный рост дерева был 
очевидным символом свободного роста индивидуума, серпантинные дорожки и 
ручейки — свободы английской мысли, верность природе местности — верности 
природе в морали и политике. Партия вигов — это первый источник пейзажного 
сада, философия рационализма -  второй» (Pevsner N. Studies in Art, Architec
ture and Design. N .-Y .. 1968. V. 1. P. 100. Цит. по: Лихачев Д.С. Литература — 
реальность — литература. С. 23 ). #

2 В частности, П.Ф ейерабенд полагает, что все элементы конкретной культу
ры — ее литературный стиль, построение предложений, грамматика, идеология, 
искусство и т.д. — определяются именно мировоззрением данной культуры, и что 
это абстрактное «основополагающее мировоззрение» оказывает влияние на воспри
ятие, мышление и аргументацию, свойственные культуре (см .: Фейерабенд П. 
Избранные труды по методологии науки. М ., 1986. С . 382 — 383).
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рованная, имеющая ясную доктрину и структуру церковь, тотали
тарные партии, подобные коммунистической и нацистской, нор
мальная наука и др.

В дальнейшем в центре внимания будут средневековое коллек
тивистическое мышление, тоталитарное мышление и мышление в 
рамках нормальной науки. На их примере будет проанализирова
но то общее, что характерно для всякого коллективистического 
мышления1.

Термин «тоталитарное мышление» сложился только в начале 
50-х годов, значительно позднее термина «тоталитаризм». Об осо
бом тоталитарном мышлении шла речь в книге Х.Арендт «Источ
ники тоталитаризма» 2 и затем в написанной ею в соавторстве с 
З.Бжезиньским книге «Тоталитарное мышление»3. Утверждению 
концепции тоталитарного мышления существенно способствовала 
теория социального характера, разработанная Э.Фроммом. Он ут
верждал, что человек не просто социализируется под давлением 
окружения, а «вживляет» в себя социальную культуру, что он 
поступает так или иначе не столько под внешним давлением окру
жения, сколько желая быть в согласии с требованиями окружаю
щего его социума.

В последнее время идея, что люди, живущие в тоталитарном 
обществе, отличаются особым складом мышления, стала подвер
гаться сомнению. «Несколько десятилетий считалось, — пишет, 
например, В.Чаликова, — что представление о специфическом 
типе мышления, как о личностном эквиваленте тоталитарных ре
жимов, является одновременно и причиной и следствием самих 
этих режимов. Вполне приемлемая, изящная и продуктивная в 
теоретическом смысле гипотеза. Но допустимо ли переносить ее в 
политику, или того пуще — в реальную жизнь?»4.На этот вопрос 
В.Чаликова отвечает отрицательно: «Концепции тоталитарного

1 О  сходстве этих трех форм мышления шла речь в работах: Ивин А.А. Стили 
теоретического мышления и методология науки / /  Философские основания нау
ки. Вильнюс. 1982; Ивин А.А. Схоластические тенденции в советской философии 
/ /  Человек — философия — наука. М ., 1988; Ивин А.А. О  схоластике в совет
ской философии / /  Общественные науки, 1989, М» 4; Ивин А.А. Стиль теорети
ческого мышления и внешние ценности научной теории / /  Язык и логика. М ., 
1990; Ивин А.А. Средневековый стиль мышления и «нормальная» наука / /  Ис
следования по логике научного познания. М ., 1990; Ivin А.А. The Evolution of 
Theoretical Thought ^ /  The Opened Courtain. Boulder; OxfortJ, 1991; Ивин А.А. 
Интеллектуальный консенсус исторической эпохи / /  Познание асоциальном ко!ц, 
тексте. М ., 1994.

2 Arendt Н. The O rigins o f Total i tar ism. N .-Y ., 1951.
3 Arendt / / . ,  Brzezinski Z. The Totalitarian M ind. N .-Y ., 1955.
4 Чаликова В. Тоталитарная личность — миф или реальность? / /  Зеркало. 

1990. Июнь. С. 13.
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мышления возможно суждены еще годы и годы жизни благодаря 
психологической доступности, художественной выразительности, 
эвристической гибкости. Все так. Тем не менее будем помнить, что 
“тоталитарной личности” — по сути, а не буквально — нет и не 
было ни в Библии, ни у Канта, ни у Толстого, ни у Гете, ни у 
Пастернака, ни у Леви-Стросса. Как реальной личности, нет и не 
было ее и среди нас*1.

Действительно, ни в Библии, ни у перечисленных авторов нет 
«тоталитарной личности», отличающейся, помимо прочего, осо
бым складом мышления. Нет по той простой причине, что у ука
занных авторов нет ни слова о коллективистическом обществе. 
Все они, за исключением Пастернака, жили в индивидуалистичес
ком обществе, не знали коллективизма и не могли его себе вообра
зить. Даже Маркс, главный идеолог коммунистического коллек
тивизма, не мог представить себе появление «тоталитарной лич
ности* и наивно полагал, что коммунистическое общество будет 
обществом «целостного человека», являющегося полной противо
положностью такой личности.

Против существования тоталитарного мышления выдвигаются 
два основных аргумента. Во-первых, после военного поражения 
тоталитарного государства или смерти обожествляемого вождя 
мышление членов тоталитарного общества резко меняется, оно 
сразу же «приходит в н о р м у С п у с т я  всего несколько недель 
после смерти Сталина «люди стали говорить и даже двигаться

1 Чаликова В. Тоталитарная личность — миф или реальность? С . 14. В другой  
своей статье В.Чаликова пишет: «Предполагая, что тоталитарная ментальность су
ществует, но не у меня и не у равного мне оппонента, а у некоего абстрактного и 
тем не менее <46олее примитивного” третьего лица, мы не столько проявляем высо
комерие, сколько игнорируем данные развития науки о человеке в последние деся
тилетия, эволюцию научного мышления, двигавшегося в XX в. от детерминизма к 
структурализму. Все черты и особенности “тоталитарного мышления", которые 
так эффектно выглядят в соответствующем гуманитарном контексте: восприятие 
мира в понятиях «черное-белое», априорная агрессивность к чужому, суждение о 
целом по части и проч. — описаны в структурной антропологии, в ее классике (у  
Леви-Стросса) как черты мышления как такового» ( Чаликова В.А. Существует ли 
тоталитарное мышление? / /  Тоталитаризм как исторический феномен. М ., 1989. 
С. 8 3 - 8 4 ) .

Если кажется, будто «наука о человеке» в самом деле говорит, что теоретиче
ское мышление неуклонно двигалось в этом веке «от детерминизма к структурализ
му», то для тоталитарного мышления, явно выпадающего из такого движения, 
конечно, не остается места. Если, сверх того, тоталитарное мышление характери
зуется абстрактно и невнятно, то может показаться, что у него вообще нет ничего, 
что отличало бы его от человеческого мышления как такового.
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как-то иначе, не так, как раньше»1. А те, кто побывал в Германии 
через месяц после ее капитуляции, «в толк не могли взять: кто же 
в этом народе был фашистом»2. Такие резкие перемены были бы 
непонятны, если бы тоталитарное мышление действительно суще
ствовало: «...ведь речь шла... не более и не менее как о сознании, 
мышлении, о том, что складывается веками, что глубоко, систем
но, органично. И что же, все это разрушается от такой житейской 
вещи, как чья-то физическая смерть или отмена режима? Абсурд. 
Ведь религиозное сознание не зависело от того, что людям сказа
ли: Бога нет?»3. Второй довод против тоталитарного мышления 
дает эмиграция из СССР. «Там, за рубежом, советские люди ока
зались отнюдь не одинаковыми: героями, чудаками, оборотисты
ми малыми, жуликами — только не теми, кем им полагалось быть 
по теории: фанатиками и сверхконформистами»4.

Эти аргументы не кажутся, однако, убедительными. Прежде все
го, тоталитарное мышление не складывалось веками. Оно существо
вало исторически ничтожный период: в Германии около десяти лет, 
в Советском Союзе — около тридцати. Кроме того, оно действовало 
не в вакууме, а постоянно подвергалось нападкам из-за рубежа. Ка
ким надежным ни был тоталитарный «железный занавес», отгора
живавший своих граждан от внешнего влияния, сама возможность 
альтернативного стиля мышления мешала упрочению и углублению 
тоталитарного мышления. Показательно, что коллективистическое 
средневековое мышление, действительно существовавшее столетия и 
не испытывавшее внешнего противодействия, разлагалось и разру
шалось в течение нескольких веков.

Военный крах нацистской Германии был одновременно и кра
хом нацистской идеи. Но сомнения в правильности последней и, 
соответственно, сомнения в навязываемом ею особом стиле мыш
ления стали складываться и укрепляться еще в период затяжной, 
шедшей с переменным успехом войны. В Советском Союзе тота
литарное мышление начало разлагаться в период хрущевской «от
тепели» и к 70-м годам, как ни старалась господствующая идеоло
гия, оно уже существенно ослабло. Те советские люди, которые 
решались навсегда покинуть родину, во многом уже не находи
лись во власти тоталитарных предрассудков. Примечательно, од
нако, что за рубежом они чувствовали себя, как правило, неуютно 
и предпочитали общаться главным образом между собой.

1 Чаликова В. Тоталитарная личность — миф или реальность? Зеркало. 1990. 
Июнь. С . 14.

2 Там же.
3 Там же.
4 Там же.
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Тоталитарное мышление несомненно существовало, хотя из-за 
краткости периода своего господства оно не сумело намертво внед
риться в индивидуальное сознание. Это мышление определяло 
стиль идеологического, гуманитарного и всякого иного рассужде
ния, связанного с социальными проблемами. Воздействие тотали
тарного мышления, как и воздействие тоталитарной коммунисти
ческой идеологии, хорошо чувствуется в современной России1.

Спекулятивная общая ориентация

Теоретическое мышление всегда связано с удвоением мира, с 
проведением достаточно отчетливой границы между воображае
мым (умозрительным, теоретическим) и реальным миром.

Общая ориентация коллективистического мышления является 
подчеркнуто спекулятивной: теоретическому миру отдается яв
ный приоритет над действительным миром. Это мышление идет

1 «О  том, что тоталитаризм способствует формированию особого типа поведе
ния и типа восприятия действительности и при этом весьма устойчивого, — пишет 
Б.С.О рлов — свидетельствует активное неприятие разоблачений сталинизма опре
деленными прослойками населения нашей страны. Несмотря на публикации, вы
явившие реальную суть сталинизма, остается распространенной такая точка зре
ния — при Сталине был порядок, регулярно снижались цены, при нем мы выигра
ли войну и стали великой державой. Но и в другой стране, пережившей тоталита
ризм, прослеживается схожая реакция. В апреле 1989 г. корреспонденты «И звес
тий» совершают поездку в Ф РГ, беседуют с жителями, и в ответ, как они относятся 
к прошлому, получают в том числе и такой ответ: «Все они (нынешние политики) 
Гитлеру и в подметки не годятся, потому и льют на него грязь, очерняют наше 
славное прошлое. А мы при Гитлере были выше всех. Он о народе думал — строил 
жилье, дороги, создавал рабочие места. Посмотрел бы я, где бы они все были, если 
бы он вернулся».

То, что сегодня, спустя сорок с лишним лет после войны, находятся тут и там 
люди, которые оправдывают действия Гитлера и Сталина — этих двух величай
ших преступников XX в. — лишний раз свидетельствует о том, что тоталитарный 
синдром относительно легко формируется у людей, лишенных привычного образа 
жизни и ценностных ориентиров. Порядок, относительная социальная защищен
ность, социальная утопия, замещающая религиозное сознание и становящаяся на 
его место, включенность в карательный механизм или механизм завоевания при 
наличии ощущения освобождения от вины за содеянное — таковы определяющие 
признаки этого тоталитарного синдрома» (Орлов Б.С. Германия и СС СР в ЭО-е 
годы: сходство и различие / /  Тоталитаризм как исторический феномен. М ., 1989. 
С. 106).

Далее будет идти речь о характерных для тоталитарного общества типе воспри
ятия действительности и типе поведения, отмирающих вовсе не в момент крушения 
тоталитарного общества. Сейчас же отметим, что «тоталитарный синдром» включа
ет и особый тоталитарный стиль мышления, разрушающийся столь ж е медленно, 
как и другие составляющие данного «синдрома».

4. А. А. И вин
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от умозрительного мира к реальному, стремится сохранить в дев
ственной чистоте первый и безусловно подчинить ему второй. Это
— абстрактное и схематизирующее мышление, втискивающее бо
гатую и постоянно меняющуюся реальность в прокрустово ложе 
раз и навсегда утвердившейся схемы и доктрины.

Коллективистическое мышление не просто отрывает доктрину 
от описываемой ею реальности. Оно неизбежно деформирует жизнь 
в угоду теоретическому построению, поскольку борется не только 
против приближения теории к реальному миру, но и против по
пыток полного ее отделения от мира. Объяснение этой «борьбы 
на два фронта» является простым: теория представляется коллек
тивистическому мышлению тем идейным, духовным первонача
лом, которое определяет развитие общества и человека.

В средневековом мышлении мир делится на небесный и зем
ной. Поскольку первый из них является высшим и определяет 
второй, центральным объектом познания, понимания и почитания 
является именно небесный мир, без которого земной не может ни 
существовать, ни быть понятым. Однако высший мир доступен 
познанию только в определенных и весьма ограниченных преде
лах , многие его аспекты вообще не могут быть рационально поня
ты. Частично он познается сам по себе, благодаря Откровению, а 
частично через свое определяющее участие в низшем, земном мире. 
Последний интересен и важен не сам по себе, а прежде всего в той 
мере, в какой в нем проявляется высшее содержание.

«Между материальным и духовным мирами нет не только про
пасти, но даже принципиального различия», — пишет П.М.Би- 
цилли1. Однако это верно только в том смысле, что постулирова
ние всеобщей духовности, охватывающей как небесный, так и зем
ной миры, является способом укоренения духовного во всем мире: 
духовность материального означает в другом аспекте привязан
ность духовного к материальному и тем самым отсутствие резкой 
грани между материальным и духовным. Вместе с тем удвоение 
мира, введение наряду с земным миром также небесного не пред
полагает одинакового онтологического статуса двух миров. Как 
отмечает сам Бицилли,» небесный мир — это мир сущностей, зем
ной — мир одних явлений, первый — истина, второй — лишь 
тень истины, и иногда дело доходит до того, что земной мир ка
жется менее реальным, чем небесный. %

О том, насколько различались небесный и земной миры, выра
зительно говорит то, что даже вещество, из которого они созданы, 
считалось разным. Как раз в связи с этим убеждением возник

1 Бицилли П.М . Элементы средневековой культуры. С. 9.
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спор о теле Христа до воскресения и после него: некоторые были 
убеждены, что это были два разных «тела»1.

Средневековой церкви предстояло, пишет Л.П. Карсавин, разви
вая свою «небесную жизнь» в высших сферах религиозности, нисхо
дить в мир и преображать его в Град Божий, живя земной жизнью. 
Поэтому в церкви одновременно должны были обнаруживаться два 
видимо противоположных движения, лишь на мгновение раскрыва
ющих свое единство: движение от мира к небу и движение от неба к 
миру. «Движение к миру неизбежно заключает в себе восприятие его 
культуры, частью внешнее освоение, т.е. обмирщение, а следова
тельно — и возможность падений с высот “небесной жизни”. Движе
ние к небу, выражаясь в религиозном умозрении и мистике, являет
ся — даже помимо влияний антично-религиозной традиции — уст
ранением от всего мирского, т.е. ведет к аскетической мысли и пре
небрежению земными целями. Разумеется, на деле оба движения, из 
которых каждое необходимо для жизненности другого, переплета
лись и создавали одно неразложимое в обнаружениях своих проти
воречивое целое»2.

Мир средневекового человека, существенно более широкий, чем 
античный космос, и включающий наряду с земной и небесную 
часть, был динамичным и внутренне противоречивым. Движение 
от неба к земному миру несло с собой угрозу «приземления небес
ного мира», а движение в обратном направлении — угрозу аске
тизма и утраты всякого земного содержания. Эти две угрозы свое
образно сказывались, в частности, на средневековом искусстве: 
оно аскетично и всецело наполнено «неземным содержанием», но 
не настолько, чтобы совершенно оторваться от земли и человека, 
пребывающего, хотя и временно, на ней.

Угроза «приземления небесного», постоянно витавшая над сре
дневековой культурой, реализовалась только на рубеже Средних 
веков и Нового времени, в период перехода от коллективистичес
кого средневекового общества к индивидуалистическому капита
листическому обществу3.

1 См. в этой связи: Вернадский В.И. Избранные труды по истории науки. М ., 
1981. С . 83.

2 Карсавин Л.П. Культура средних веков. Общий очерк. П г., 1918. С . 39. 
Сходную  мысль о постоянных колебаниях средневекового мышления между небес
ным и земным мирами высказывает П.М .Бицилли: «Символическое мировоззре
ние, которое было выработано в Средние века, явилось результатом, так сказать, 
двойного .приспособления: с одной стороны — к “миру” , т.е. совокупности нерас- 
члененной данности эмпирического, с другой — к Богу, в сущности столь же или 
почти столь же, непосредственно “д а н н о м у (Бицилли П.М. Элементы средневе
ковой культуры. С. 87 -  8 8 ).

3 В этот период, как пишет В.В.Лазарев, «преодолевается разрыв между боже
ственным и земным, средневековые вековечные высшие начала делаются близкими



В средневековом обществе земному миру как «низу» жесткой струк
туры противостоял в качестве его «верха» небесный мир, домини
рующий над земным и во многом определяющий жизнь последнего. 
Аналогичным образом обстояло дело в древних деспотиях, сознание 
которых тоже решало задачу укоренения умозрительного мира в 
земном. Спекулятивная общая ориентация мышления деспотических 
обществ делала, в частности, возможным осуществление таких про
ектов, которые не имели очевидной практической ценности и требо
вали многих поколений для своей реализации. Грандиозные египет
ские пирамиды и Великая китайская стена — прекрасные свидетель
ства направленности мышления древнеегипетской и древнекитайской 
культуры прежде всего на внеземное содержание, явного приоритета 
умопостигаемого мира над земным.

Общая ориентация мышления тоталитарных обществ также яв
ляется открыто спекулятивной. В социалистическом обществе роль 
теоретической составляющей «верха» играет марксистско-ленин
ская теория и развивающие ее применительно к складывающейся 
обстановке решения коммунистических партий. Ядром господству
ющей в этом обществе идеологии являются положения об истори
ческом процессе как борьбе классов, социалистической револю
ции, диктатуре пролетариата и построении бесклассового комму
нистического общества. В свете этих положений рассматриваются 
все социальные проблемы, а соответствие коммунистическому идеа
лу выступает как основной критерий происходящих в социалис
тическом обществе процессов1. В фашистских государствах теоре

и доступными человеку настолько, что отношения его со святынями превращаются в 
светские, прямо-таки домашние, причем божественные предметы приземляются, не
редко снижаются до вполне житейских и будничных..., а человеческое приобретает 
черты возвышенно-божественного. Подобного рода смещения, встречные движения и 
даже оборачивание отношений были бы невозможны без соответствующей ре интер
претации божественного, благодаря которой небесный мир как бы сдвинулся с места и 
устремился в зд е ш н и й , земной, пронизывая его собою» (Лазарев В.В. Становление 
философского сознания Нового времени. М ., 1967. С. 13).

1 Интересно отметить, что Маркс резко критикует спекулятивное мышление за 
смешение понятий с действительностью. В «Святом семействе» он, в частности, 
раскрывает основной прием такого мышления. «Различные по своим особенностям  
действительные плоды являются отныне лишь иллюзорными плодами, истинную  
сущность которых составляет “субстанция” ... Само собой разумеется, что спекуля
тивный философ лишь потому способен проявлять такое беспрерывное творчество, 
что он общеизвестные, наблюдаемые в действительности свойства яблока, груши и 
т.д. выдает за открытые им определения, давая тому, что может быть создано 
исключительно абстрактным рассудком, а именно — абстрактным рассудочным 
формулам, названия действительных вещей и объявляя, наконец, свою собствен* 
ную деятельность, проявляющуюся в том, что он сам переходит от представления 
яблока к представлению груши, самодеятельностью абстрактного субъекта мплода 
вообще**. На спекулятивном языке операция эта обозначается словами: понимать 
субстанцию как субъект, как внутренний процесс, как абсолютную личность. Та
кой способ понимания составляет существенную особенность гегелевского метода» 
(Маркс К., Эюелъс Ф. Сочинения 2-е изд. Т. 2. С . 9 ).
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тическим компонентом «верха» является национал-социалистичес
кая концепция, провозглашающая господство в исторически обо
зримом будущем избранной нации. Как и в коммунистической 
идеологии, в центре внимания нацистской идеологии стоят силь
ное государство, «новый человек», экспансионизм и неизбежность 
победы нового общества над разлагающимся либеральным обще
ством.

Спекулятивная ориентация тоталитарного мышления диктова
ла пренебрежительное отношение к фактам и реальному положе
нию дел. Она выдвигала на первый план волю к действию и веру 
в то, что оно приведет к успеху.

«Я живу лишь для того, — говорил Гитлер в августе 1944 г., 
когда война была уже, в сущности, проиграна, — чтобы вести эту 
борьбу, потому что знаю, что, если не будет за этой борьбой сто
ять железная воля, битва не может быть выиграна»1. Уже после 
окончания войны Гудериан рассказывал о Гитлере: «У него была 
особая картина мира, »  все факты должны были вписываться в 
эту фантастическую картину. Как он верил, таким и должен был 
быть мир, на самом же деле это была картина совершенно иного 
мира»2. В январе 1945 г., узнав, что Гудериан сказал Риббентро
пу, что исход войны уже предрешен и что Германия потерпела 
поражение, Гитлер заявил: «Я самым категорическим образом 
запрещаю обобщения и выводы в отношении ситуации в целом. 
Это остается моей прерогативой. В будущем любой, кто скажет 
кому-нибудь еще, что война проиграна, будет считаться предате
лем...»3. Даже в марте 1945 г. Гитлер умолял Шпеера: «Если бы 
только вы верили, что войну еще можно выиграть, если бы у вас 
была по крайней мере вера в это, все было бы хорошо...»4. В 
ответ на меморандум Шпеера, что окончательный крах Германии 
неизбежен и первостепенный долг ее правителей — обеспечить 
германскому народу хотя бы какую-то возможность восстановить 
свою жизнь в будущем, Гитлер сказал: «Если война будет проиг
рана, у народа тоже не будет будущего. Нет нужды беспокоиться 
о том, что понадобится немецкому народу для элементарного вы
живания. Напротив, для нас лучше все эти вещи уничтожить. Ибо 
нация показала себя слабейшей, а будущее принадлежит исклю
чительно более сильной восточной нации. Во всяком случае, эту 
схватку переживут только худшие, — лучшие уже убиты»5.

1 Цит. по: Буллок Л. Гитлер и Сталин. Смоленск, 1994. T. I. С. 516.
2 Там же. С. 519 — 520.
3 Там же. С. 530.
4 Там же. С. 531.
3 Там же. С. 536 -  537.
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До своих последних дней Гитлер оценивал реальный ход событий 
только с точки зрения неизбежной победы нового общества, пораже
ния которого могут быть только временными и случайными. 
«... Гитлер сам покончил с собой и сделал это открыто, без слов 
сожаления или раскаяния, с оставшейся непоколебленной верой в 
себя, как Человека Судьбы. Если конец оказался поражением, то 
вина была на других, на тех, кто не сумел сыграть свою роль»1.

0  том, насколько спекулятивная ориентация тоталитарного 
мышления заслоняла и искажала реальный мир, с особой вырази
тельностью говорит сформулированный Сталиным «основной эко
номический закон социализма». В нищей и голодной послевоен
ной стране провозглашалось, что ее основной закон состоит яко
бы в «обеспечении максимального удовлетворения постоянно рас
тущих материальных и культурных потребностей всего общества 
путем непрерывного роста и усовершенствования социалистичес
кого производства на базе высшей техники»2. Этому фантастичес
кому утверждению противопоставлялся в сталинской политэконо
мии основной закон современного капитализма: «... обеспечение 
максимальной капиталистической прибыли путем эксплуатации, 
разорения и обнищания большинства населения данной страны...»3. 
Нельзя сказать, что советский человек не верил в то, что социа
лизм делает все возможное для повышения уровня жизни «чело
века труда», в то время как капитализм непрерывно ухудшает 
экономическое положение последнего4.

Спекулятивная коммунистическая ориентация определяла не 
только мышление вождей тоталитарного общества, но и рядовых

1 Цит. по: Буллок Л. Гитлер и Сталин. Смоленск, 1994. Т. I . С. 545.
2 См.: Политическая экономия: Учебник. 2-е изд., доп. М ., 1955 С. 416.
3 См.: Большая советская энциклопедия. И зд. 2-е. Т. 31. С. 234.
4 Тезис о приоритете реальной действительности над марксистскими теорети

ческими построениями в Советском Союзе начал выдвигаться только в 90-е годы. 
«Если марксистское учение вступает в противоречие с реальной жизнью, — писал 
О .Богомолов, — надо, видимо, сообразовываться с жизнью и отказываться от ка
ких-то положений учения. Мы считали, что капитализм обречен, у него нет ника
ких перспектив — а он оказался жизнеспособным и эволюционным путем преобра
зовался, реализовал ряд социалистических идей. Учение гласило, что насилие — 
это повивальная бабка исторического прогресса. А оно обернулось чудовищными 
преступлениями против народов, фактически обескровило многие нации, в том 
числе и нашу страну. Провозглашалось превосходство общенародной собственнос
ти над всеми иными ее видами — а в результате эта собственность оказалась ничей
ной. Да ее и собственностыо-то назвать нельзя. Все, что не выдержало проверен 
практикой, подлежит решительному пересмотру» (Богомолов О. Восточжш Евро
па и мы / /  Литературная газета, 1990. 4 июля. С. 15.). Несовместимость ключе
вых положений марксизма с современными реалиями для многих обществоведов в 
России не очевидна и сейчас. Вопрос о том, какие следствия это имеет для марксиз
ма как целостного учения, все еще не поднимается.
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его граждан, хорошо знакомых с тяготами повседневной жизни. 
Ю-Лотман вспоминает о 30-х годах, когда он был еще школьни
ком: «Мы ждали исторических событий. Чувство, что мы живем в 
эпоху историческую у нас присутствовало у всех. Конечно, дела
лось все страшнее, очень страшными были тридцать шестой, трид
цать седьмой, тридцать восьмой годы. Почему-то в Ленинграде, 
когда шли повальные аресты, стало плохо с электричеством — 
говорили о вредителях. В плохо освещенных комнатах, когда 
нельзя было читать, когда отец, который никогда не жаловался, 
приходил с работы с совершенно перевернутым лицом, жизнь де
лалась все страшнее и тяжелее. Но при этом мы же были геге
льянцами, мы знали, что история идет совершенно нехожеными 
дорогами и что “блажен, кто посетил сей мир в его минуты роко
вые”. Мы чувствовали себя — я и мои друзья... — зрителями 
высоких зрелищ»1. Даже надвигающаяся война совершенно не пу
гала тех, большинству из которых было суждено в ней погибнуть. 
«Мы в общем, знали, что будет война, — говорит Ю.Лотман, — и 
относились к этому — судите нас, называйте нас дураками, но так 
было, и я предупредил, что ничего придумывать не буду, — и 
относились к этому так. Мы знали, что это будет очень тяжело, 
очень опасно, но мы ждали мировой революции, мы к этому гото- 
рились. Это было для нас очень важно и интересно. Когда у Борь
ки арестовали родителей, отца расстреляли, мать и сестру высла
ли, мы с ним шли по набережной Невы и говорили, что скорее бы 
началась война: тогда весь этот бред, вся эта страшная чепуха 
кончится, а война кончится мировой революцией — это было со
вершенно очевидно. При этом я должен сказать: я никогда не был 
комсомольцем»2. Свои ощущения уже в период финской войны 
Ю.Лотман определяет как «чувство приближающейся катастро
фы и вместе с тем чувство непрерывного праздника»3.

Характерно, что уход с исторической арены социалистических 
и фашистских государств был обусловлен в первую очередь раз
ложением лежащих в их основе идеологий, провалом спекулятив
ного мышления, ориентированного на безусловный приоритет тео
ретического, умозрительного мира над реальной жизнью.

Нормальная наука представляет собой специфический и до
вольно продолжительный этап в развитии научных теорий. Такая 
наука является той своеобразной областью приложения мышле

1 Лотнан Ю. Просматривая жизнь с ее начала... / /  Независимая газета. 
1993. 11 нояб. С. 7.

2 Там же.
3 Там же.
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ния, которая всегда тяготеет к коллективистическому мышлению 
и порождает его.

Сопоставляя средневековый и тоталитарный стили мышления 
со стилем мышления, свойственным нормальной науке, можно 
сказать, что общая ориентация такой науки также является в своей 
основе спекулятивной: устоявшаяся теория видит по преимущест
ву то, что ее поддерживает и подтверждает, и оставляет без вни
мания то, что плохо согласуется с нею.

Хорошие примеры на этот счет приводит Т.Кун. При бли
жайшем рассмотрении деятельности в рамках нормальной нау
ки, пишет он, «создается впечатление, будто природу пытаются 
втиснуть в парадигму, как в заранее сколоченную и довольно 
тесную коробку. Цель нормальной науки ни в коей мере не 
требует предсказания новых видов явлений: явления, которые 
не вмещаются в эту коробку, часто, в сущности, вообще упуска
ются из виду. Ученые в русле нормальной науки не ставят себе 
цели создания новых теорий, обычно к тому же они нетерпимы 
к созданию таких теорий другими. Напротив, исследование в 
нормальной науке направлено на разработку тех явлений и тео
рий, существование которых парадигма заведомо предполага
ет»1. Нормальная наука видит только три вида фактов, закры
вая глаза на все остальные. Прежде всего для нее представляют 
интерес те факты, которые особенно показательны для вскры
тия сути вещей, как последняя представляется парадигмой. Вто
рой, более ограниченный класс фактов составляют те, которые 
могут непосредственно сопоставляться с предсказаниями пара- 
дигмальной теории. И наконец, последняя группа фактов, ин
тересующих эту теорию, связана с разрешением с их помощью 
некоторых оставшихся неясностей. Что касается теоретических 
проблем, то их круг в нормальной науке также существенно 
ограничен: установление значительных фактов, сопоставление 
фактов и теории, все более детальная разработка теории. «Воз
можно, что самая удивительная особенность проблем нормаль
ной науки... состоит в том, что они в очень малой степени ори
ентированы на крупные открытия, будь то открытие новых 
фактов или создание новой теории»2.

Нормальная наука, как и другие коллективистические сообще
ства, всецело дрижется в рамках приоритета теоретического мира 
над реальным и не ставит перед собой задач, отличных от задачи 
укоренения теоретического построения в реальности.

1 Кун Т. Структура научных революций. С . 4 3 —44.
2 Там же.
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Спекулятивное коллективистическое мышление, в какое бы 
время и в какой бы области оно ни проявлялось, совершенно не 
стремится к открытиям и вместо сложной и обычно не только 
многоцветной, но и противоречивой картины мира предлагает 
«правильную конструкцию», выверенную и вымеренную по ус
тоявшемуся образцу. В общественных науках спекулятивно-сло- 
весное теоретизирование неминуемо ведет к резкому противо
поставлению социальной теории и реальной жизни. Настолько 
резкому, что иногда кажется, будто оно ставит своей целью со
здание эзотерического учения, понятного только узкому кругу. 
Связи, устанавливаемые затем между таким учением и факти
ческим состоянием дел, оказываются искусственными и наду
манными1.

Перед коллективистической культурой стоит, таким образом, 
двуединая задача. Укоренение основополагающего учения, его по
нимание может быть достигнуто путем постижения предметного 
мира, связывания недоступного самого по себе умозрительного 
мира с реальным. С другой стороны, сам предметный мир стано
вится понятным и обжитым в той мере, в какой на него распро
страняется сеть понятий и отношений умозрительного мира. Уко
ренение системы идей есть одновременно постижение предметного 
мира и его рационализация; постижение мира означает в то же 
время укоренение в нем системы идей, набрасывание на него сети 
отношений, постулируемых ею.

1 «Идеологи бюрократии, — пишет Л.Карпинский о советских общественных 
науках, — видели свою задачу в замещении действительного знания об обществе 
мнимым. Поэтому отрыв теории от действительности — не просто затянувшееся 
недоразумение. Подозреваю, что именно в этих целях было изобретено и пущено в 
оборот понятие “реального социализма", призванное подкрепить схоластическую  
модель социализма ссылкой на реальность. Смысл изобретения состоял отнюдь не 
в том, чтобы, идя от реальности, научно перепроверить степень ее соответствия 
коренным принципам социализма. Такая работа развернулась в стране лишь с 
перестройкой. Догматикам же надо было только всеобщее смирение с наличным 
состоянием общества как единственно возможным: каков реальный облик общества
— таков и социализм, остальное “от лукавого”. Устами своих теоретиков бюрокра
тия сообщала обществу, что она согласна лишь на такой социализм, где она вечно 
присутствует на руководящей работе. В прикладном значении этот своеобразный 
"реализм” представлял собой ведомственную инструкцию насчет дозволенных мыс
лей и высказываний о социализме, очередной циркуляр по общественно-полити
ческим суждениям, за которым в мантии ученого стоял все тот же самоуверенный 
чиновник.

Вообще любая схоластика (и наш догматизм также), будучи, по-видимому, 
отлетом оТ жизни в дебри абстракций, на деле всегда была и остается методом 
заинтересованного вмешательства в жизнь, орудием жесткого вторжения в дейст
вительность с целью пресечь ее живое дыхание, лишить жизнь истинного знания о 
самой себе» (Карпинский Л. Почему сталинизм не сходит со сцены / /  Иного не 
дано М ., 1988. С. 651).
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Догматизм

Спекулятивная общая ориентация коллективистического мыш
ления неминуемо ведет к догматизму, нередко (но неправомерно) 
отождествляемому с самим коллективистическим способом мыш
ления1.

Суть догматизма в стремлении всегда идти от идей к фактам, 
реальности и ни в коем случае не в обратном направлении. Догма
тик, затвердивший идею и отправляющийся от нее к реальности, 
не способен заметить несовпадения идеи с изменившимися обстоя
тельствами. Он не останавливается даже перед трансформацией 
обстоятельств, чтобы они оказались (или хотя бы казались) соот
ветствующими идее. Догматиком является, таким образом, не тот, 
кто настаивает на необходимости оценочного подхода к реальнос
ти2, а тот, кто раз и навсегда предпочел его истинностному, описа
тельному подходу.

Догматизм средневековой культуры и средневекового мышле
ния не вызывает сомнения. Ни один средневековый философ или 
проповедник не ставил перед собой задачи пересмотреть основные 
догматы христианства. Философия являлась добровольной и добро
совестной служанкой теологии и претендовала самое большее на 
разъяснение истин христианского учения. Ориентация на уже из
вестное была характерной чертой не только богословской, но и 
всякой иной литературы. Все истины, которые способен узнать 
человек, содержатся в Писании, и проблема состоит только в том, 
чтобы правильно истолковать и понять то, что сказано в нем. В 
Писании указано, например, с какими предметами сопоставлял 
себя Христос. И никакой иной объект уже не может изображать 
Христа. Возможно ли изготовить гостию из какой-либо другой 
муки, кроме пшеничной? Нельзя: «Как кровь Христова добывает
ся только при помощи вина, так и тело — только из пшеницы, и 
именно обращенной в хлеб; ибо Господь сравнил себя с пшенич
ным зерном, а также и с хлебом»3.

«Средневековый человек, — пишет П.М.Бицилли, ___
отношению к христианской догме в условиях, очень приближав

1 В догматизме находит свое выражение приоритет разумной части «верха» 
коллективистической жесткой структуры над описанием реального мира, стремле-

— » итпЛм оказался успешной реализацией доктри-

— СТОЯЛ ПО

1 В догматизме находит свое выражение приоритет разумной части «верха»
------------------------------------------------—— «M Btiuini мипа гтприп»*

ft, ч
ны. Догматизм представляет

-------------------------------------------------- г /  -# Г
ние так истолковать последний, чтобы он оказался успешной реализацией доктри
ны. Догматизм представляет собой, таким образом, тольк* фрагмент общей кол
лективистической ориентации. Он не имеет прямого отношения к чувственной и
деятельностной составляющим «верха».

2 «Оценочный подход к реальности» — это оценка ее с точки зрения принятой 
системы идей, понятий (см. в этой связи: Ивин А.А. Ценности в научном познании 
/ /  Логика научного познания. Актуальные проблемы. М ., 1987. С . 234 — 240).

3 См.: Бицилли П .М . Элементы средневековой культуры. С . 17.
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шихся к тем, в каких находится младенец по отношению к окру
жающему его миру. Догма эта была навязана ему извне, он при
нял ее готовой, как нечто непререкаемое, не подлежащее устране
нию, как уже включенную в мир в качестве его части, как нерас
торжимо со всем остальным связанный элемент окутывающей его 
личность сферы, как объект в ряду других объектов»1. Средневе
ковая теология не была обусловлена космологией, напротив, сре
дневековая космология обусловливалась теологией. «Пункт крис
таллизации элементов эмпирического мира, единственное «то», 
которое воспризнается в каждом «это» — не был избран свободно 
средневековым человеком: этот пункт уже был неподвижно ут
вержден среди хаотической неустойчивости обступивших созна
ние феноменов»2. Ярко описывая предопределенность основных 
линий средневекового мышления христианской догматикой, Би
цилли несомненно преувеличивает ее внешний, навязанный ха
рактер. Средневековое мышление вовсе не было таким младенчес
ки слабым, чтобы безропотно, в качестве части унаследованного 
им мира принять христианскую доктрину. Напротив, оно оказа
лось настолько сильным, что, переосмыслив ее и придав ей тот 
вид и ту мощь, каких она не имела в поздней античности, сделало 
ее сердцевиной собственного оригинального мировоззрения.

Тоталитарное коммунистическое мышление догматично не в 
меньшей мере, чем средневековое.

Как известно, Маркс часто был нетерпим, но он не всегда вос
принимал свою собственную систему как несомненно верную во 
всех деталях и часто был готов поступиться некоторыми положе
ниями своей схемы развития общества. Он рассматривал эту схе
му скорее как оригинальную и глубокую точку зрения, чем как 
систему догм3. Энгельс был гораздо более догматичен и во многом 
способствовал тому, что теория Маркса впоследствии преврати
лась в непререкаемую догму. В частности, в своем предисловии к 
английскому изданию «Капитала» Энгельс писал, что «на конти
ненте “Капитал” часто называют “библией рабочего класса”». Вме-

1 Там же. С. 84.
I 2 Бицилли П.М. Элементы средневековой культуры. С . 84.

3 Маркс даж е приветствовал научную критику в свой адрес, старательно отде
ляя се, однако, от «предрассудков». Во всяком случае, в конце предисловия к 
первому изданию «Капитала» он писал: «Я буду рад всякому суждению научной 
критики Что же касается предрассудков так называемого общественного мнения... 
то моим дёвизом по-прежнему остаются слова “Следуй своей дорогой и пусть люди 
говорят что угодно!”» (Маркс К., Энгельс Ф. Сочинения. 2-е изд. Т. 23. С . 11). 
Первые* шесть рецензий, опубликованных на это издание «Капитала», были напи
саны под разными псевдонимами Энгельсом. Две из этих рецензий были критичес
кими ^ »' ~ . .
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сто возражения против превращения «научного социализма» в но
вую религию Энгельс пытался доказать, что «Капитал» вполне 
заслуживает этого названия, поскольку выводы, сделанные в «Ка
питале», с каждым днем все больше и больше становятся основ
ными принципами великого движения рабочего класса всего мира1.
«Отсюда, — как справедливо замечает К. Поппер, — остался только 
один шаг до охоты за еретиками и проклинания тех, кто сохраня
ет критический, т.е. научный дух — дух, который однажды вдох
новил как Энгельса, так и Маркса»2. Этот шаг был без колебаний 
сделан Лениным. После радикальных упрощений Сталина марк
сизм затвердел и превратился в катехизис, составивший ядро ком
мунистической идеологии3. В марксизме-ленинизме остались только 
пять основных элементов: 1 ) диалектический материализм, кото
рым сам Маркс вообще не интересовался; 2) исторический мате
риализм; 3) критический анализ капитализма; 4) теория партии и 
связанного с партией революционного движения, развитая Лени
ным; 5) коммунистическое пророчество. Исчезли многие темы, 
казавшиеся важными Марксу, в частности проблемы гуманизма, 
праксиса, отчуждения, «всестороннего человека», «азиатской об- 
щественно-экономической формации» и др. Зато марксистской 
доктрине была придана форма, малейшее отступление от которой 
расценивалось как явный ревизионизм и сурово каралось. Догма
тизированный Лениным и Сталиным марксистский дискурс обрел ф 
ясность, простоту и твердость. Он «начинает с законов диалекти
ки (переход количественных изменений в качественные, отрица
ние отрицания) и с диалектики природы, затем обращается к ис
торическому материализму (примат производительных сил и про
изводственных отношений), иллюстрирует истинность историчес
кого материализма с помощью анализа капиталистического строя 
и его становления, выводит отсюда необходимость организации 
партии и революционного действия и делает вывод не столько о 
неизбежном крахе капитализма, сколько о неизбежной победе со
циализма — завершении предыстории человечества и гармониза
ции отношений между людьми благодаря установлению господ-

1 Маркс К., Энгельс Ф. Сочинения. 2-е изд. Т. 23. С . 33.
2 Поппер К. Открытое общество и его враги. Т. 2. М., 1992. С. 386.
3 А .Буллок пишет о той легкости, с какой Сталин, учившийся в духовной 

семинарии, приняв марксистскую теорию в ее ленинской интерпретации: «М арк
сизм оснастил его четким, рациональным сводом идей, которые как нельзя лучше 
соответствовали его потребности получить что-то взамен той системы догматичес
кого вероучения, ос нов. их и которого он владел, но принять которое не мог. Пере
ход от одной системы к другой облегчался наличием между ними основополагаю
щих черт: догматизм, недопущение сомнений, нетерпимость к критике и преследо
вание инакомыслящих» (Буллок А. Гитлер и Сталин. Т. 1. С . 33 .).
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$тва над природой»1. Эта схема вошла не только во все учебники 
по марксистско-ленинской философии и научному коммунизму,

и являлась руководством для всех тех, кто занимался «науч
ной разработкой» марксизма. На долю последних оставалась только 
некоторая детализация общей, не допускающей малейших отступ
лений схемы и конкретизация ее за счет новых, непременно под
тверждающих ее фактов. «В Москве и в так называемых социа
листических странах создали определенную доктрину, идеологи
ческий катехизис, возведенный в ранг государственной истины»2.

Догматизмом страдали не только обществоведы социалистичес
ких стран, но и зарубежные марксисты, как радикальные, так и 
умеренные. К примеру, Э.Бернс наивно полагал, что попытки про
тивопоставить марксизму какие-то факты современной социаль
ной жизни совершенно не приемлемы, «опровержения... неизбеж
но искажают марксову историю»3. Л.Лорат считал, что фактов, 
сколь-нибудь существенно не согласующихся с предсказаниями 
Маркса, вообще не существует: «Глядя на мир, в котором мы 
живем, мы не можем удивляться той почти математической точ
ности, с которой были реализованы главные предсказания Марк
са»4.

Догматизм был характерен не только для ортодоксальных марк
систов, но и для тех, кто пытался соединить марксизм с другими 
философскими течениями, в частности с экзистенциализмом. Не
которые видные экзистенциалисты не раз заявляли о своей друж
бе с марксистами-коммунистами, но в ответ слышали только гру
бые окрики. Это не мешало Ж.-П.Сартру, М.Мерло-Понти и дру
гим экзистенциалистам не переставая говорить о непреходящей 
ценности марксизма и невозможности сколь-нибудь серьезного его 
критического анализа. Так, Ж.-П.Сартр считал экономико-исто- 
рическую социологию Маркса очевидной истиной, а свои сужде
ния о ней объявлял лишенными какого-либо интереса: «Разумеет
ся, все эти формальные замечания не претендуют на то, чтобы 
добавить хоть что-нибудь к ясной синтетической реконструкции, 
осуществленной Марксом в “Капитале”. Они даже не являются 
комментариями на полях, так как реконструкция сама по себе 
настолько ясна, что не нуждается ни в каких комментариях»5. Дог
матизм неортодоксальных марксистов, «марксистов со стороны», 
казался, однако, ортодоксам недостаточно радикальным и размы-

1 Арон Р. Мнимый марксизм. М., 1993. С. 198.
2 Там* же. С. 185.
3 A Handbook оi Marxism. L., 1935. P. 374.
4 Laurat L. Marxism and Democracy. L.,1940. P. 226.
5 Sartre J.-P. C ritique de la raison dialectique. T. 1. P ., 1960. P. 276.
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вающим самые устои марксизма. Газета «Правда», к примеру, 
писала об экзистенциалистском марксизме Сартра: «Реакционная  ̂
буржуазия покровительствует Сартру. Он нужен для борьбы с 
демократией, с марксизмом»1. Столь же подозрительной и враж-  ̂
дебной считалась и немоммунистическая левизна М.Мерло-Пон- f 
ти, несмотря на то, что в конце сороковых годов ему представля-  ̂
лось, что советский опыт — это больше, чем просто опыт, по- ^  
скольку он представляет собой решающий момент исторической ^  
диалектики.

«Догматизм и авторитаризм большинства марксистов, — пи- и 
шет К.Поппер, — действительно удивительнейшее явление. Та- а_ 
кой догматизм показывает, что марксисты иррационально исполь- ь_ 
зуют марксизм как метафизическую систему»2. Согласно К.Поп- п_ 
перу, любая теория опровержима и может быть превзойдена; если 1и 
подтверждается, что марксовы теории неопровержимы, это озна- а_ 
чает, что они не научны. Поппер не замечает, что его понимание ие 
рациональности и научности совершенно неприложимо не толькоко 
в тоталитарном, но и в любом ином коллективистическом общест- т. 
ве. Требовать принципиальной фальсифицируемости учения, л е -^ . 
жащего в основе идеологии такого общества, и настаивать на том „м 
что это требование позволяет отграничить науку от ненауки, мож-1Ж. 
но только находясь вдали от коллективистического государства. а

Марксисты никогда не признавали себя догматиками. Н а ^ а- 
против, о догматизме в марксистской литературе говорилось>Сь 
резко, и он постоянно являлся объектом суровой критики3. Н с Ц о

1 Правда. 1947. 23 янв.
2 Поппер К. Открытое общество и его враги. Т. 2. С. 393.
5 Интересно отметить, что и Энгельс, с дифирамбов которого марксизму, н а м а з а 

лась быстрая догматизация последнего, резко высказывался против догматизма, Е* В 
теоретической среде догматизм ярче всего проявляется в разного рода априориы:чмх 
конструкциях, накладываемых затем на реальные отношения. По поводу такогкоп» 
способа рассуждения Энгельс писал: «Это только иная форма старого излюбленнснно- 
го идеологического приема, называемого также априорным, согласно которому сиоЙвои 
ства какого-либо предмета познаются не путем обнаружения их в самом предметеете. 
а путем логического выведения их из понятия предмета. Сперва из предмета делаема 
ют себе понятие предмета; затем переворачивают все вверх ногами и превращ аю . 
отражение предмета, его понятие в норму для самого предмета. Теперь уж е а .* не 
понятие должно сообразоваться с предметом, а предмет должен сообразоваться ся с 
понятием» (Маркс К Э н гельс  Ф. Соч. Т. 20. С. 97). «Перевернуть все иверсн-р* 
ногами» и сделать понятие нормой предмета — значит перейти от истинностногиоп* 
способа рассмотрений предмета к оценочному и выдавать последний за единстве гвен- 
но мыслимый.

Ленин тоже был убежден, что марксизм — это не догма, а руководство к д е |  дей
ствию. Отобрав из марксизма то, что навсегда должно было остаться неприкосн«к 
венным, Ленин достаточно свободно обращался с другими идеями Маркса, не д -  Дг'  
лая их, впрочем, объектом открытой критики.
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г критика велась скорее ради формы, ибо, как писал Маркс, 
саМЗ изм несовместим с диалектикой, которая «ни перед чем

с к л о н я е т с я  и по самому существу своему критична и рево
ле |PPe,w t
^Типичны м  примером такой, десятилетия ведшейся «критики» 
«дгматнзма служат многочисленные работы П.Н.Федосеева, дол-

5  время направлявшего работу около тридцати обществоведчес- 
институтов Академии наук. «В “установочном’' для общество

дедов докладе 28 апреля 1956 г. — вскоре после XX съезда, на
ч а в ш е г о  серьезную перестройку всей нашей тогдашней жизни, — 
член-корреспондент АН СССР (с 1946 г.) П.Н.Федосеев впервые 
п р е д л о ж и л  эту формулу преодоления серьезного отставания об
щ е с т в е н н о й  науки: Необходимо повести решительную борьбу 
с догматизмом и начетничеством, против отрыва от жизни, сосре
доточить усилия на творческой, самостоятельной разработке ак
туальны х вопросов общественной науки”» (Федосеев П.Н.  Ком
мунизм и философия. М., 1962. С. 5.). Иначе говоря: Кто вино
ват? Догматизм. Что делать? Творчески развивать теорию. А че
р е з  десяток лет — после известных политических изменений 1964 г., 
когда из этой задачи мало что получилось, — П.Н.Федосеев, став
ший, кстати, тем временем уже академиком (в 1960 г.) в своих 
новых «установочных» докладах вновь твердо заявлял: Кто вино
ват, что не получилось? Догматизм, схоластика. Что делать? Твор
чески развивать теорию. А еще через десяток-другой лет, после 
XXVII съезда, когда выяснилось, что и на этот раз задачу реали
зовать не удалось, в очередном «установочном» материале уже 
вице-президент АН СССР П.Н.Федосеев в очередной раз нам по
вторил такую правильную и такую очевидную формулу. И уже с 
некоторой опаской ждешь статьи П.Н.Федосеева: «ничего не по
лучилось», «кто виноват? — догматизм», «что делать? — твор
чески развивать теорию»2.
йг О догматизме марксистско-ленинской философии стало возмож

ным говорить только в конце 90-х годов, когда окрепли выдвину- 
тые М.С.Горбачевым идеи «перестройки» и «нового мышления» 

ечь шла, однако, по преимуществу о том, чтобы очистить марк
сизм-ленинизм от того, якобы чуждого ему содержания, которое 
° « o  привнесено в него в сталинский период.
Щ «Та марксистско-ленинская философия, которую мы препода-

» — писал, например, М.Капустин, — совсем не является марк- 
Р'ско-ленинской и лишь слегка является философией. Препода

I Маркс К., Энгельс Ф. Сочинения Т. 23. С . 22.
Иного не дано. М., 1988. С. 442.



ется конгломерат безграмотных теоретических положений, эклек 
тически соединенных в сталинскую эпоху благодаря стараниям 
придворных философов»1.

Шире ставил вопрос Ю.Н. Афанасьев, считавший, что догма- 
тизация марксизма началась задолго до бескомпромиссной борь
бы Ленина с ревизионизмом за чистоту марксистского учения 
«Вопрос о ленинском наследии, — писал Ю.Н.Афанасьев, — вле
чет за собой более общий вопрос, тесно связанный с современной 
фазой развития нашего общества, с формированием нового мыш
ления, требующего более критического отношения ко всему наше
му идейно-теоретическому багажу — к марксизму-ленинизму 
Основные черты его сохраняются до сих пор неизменными в том 
виде, в каком они кристаллизовались в 30-е годы. Именно тогда 
марксизм-ленинизм как бы “затвердел”, побежденный догмати
ческой схоластикой, стал препятствием, а не облегчением для по
нимания современного мира. Чтобы убедиться в этом, достаточно 
еще раз перелистать наши школьные и вузовские учебники, кото
рые перечисляют, словно в катехизисе, 5 признаков империализ
ма, 21 пункт переходного периода, 5 ошибок коммунаров, 5 обще
ственно-экономических формаций и т.д.

“Попы марксизма”, появившиеся вскоре после смерти Маркса, 
с тех пор умножались и сейчас исчисляются десятками тысяч. Они 
совершенствовали, повышали свою квалификацию, но именно как 
попы. Теперь же мы стоим перед задачей, хотя и весьма трудной, 
но неизбежной, — избавиться от такой “поповщины”, критически 
переосмыслить марксизм, вернуться к его основаниям, покончить 
с догматическими наслоениями, которые сдавили — до удушения 
его — в своих объятиях»2.

Догматические рассуждения, подтягивающие мир под кажущие
ся непоколебимыми идеи, оставались обычными в советской об
ществоведческой литературе до конца 80-х годов. Уже не встреча
лись характерные для недавнего прошлого умозаключения типа: 
«Как можно утверждать, что в советской философии р а с п р о с т р а 
нилась серость, если это — философия передового общества, на
следница лучших философских традиций?» Но все еще обычны
ми были завуалированные формы догматического подхода и прежде 
всего замалчивание фактов, не подпадающих под готовые схемы, 
и раздувание^того, что казалось подтверждающим эти схемы. Раз
витие социалйзма постоянно преподносило такие сюрпризы, как 
кризисы в ряде социалистических стран, сложные, грозящие воен
ным конфликтом отношения между некоторыми из этих стран,

1 С и.: Иного не дано. С. 651.
2 См.: Там же. С. 500.
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L ое о б о с т р е н и е  национальных отношений, неэффективность 
К!гУдарствленной экономики и т.д. Общественные науки не были 
° Г о б н ы  стандартным, признанным в марксизме способом объяс- 
2 °  причины такого рода осложнений Последствия совершенно 
Уисследовались в их конкретике, и если все же упоминались, то 

бы вскользь, как не имеющие особого значения.
КТцдасе вопрос о том, построен ли наконец в Советском Союзе 
Социализм, о полном утверждении которого так много говорилось 

в т о р о й  половины 30-х годов, в конце 80-х годов звучал весьма 
с м е л о . «Так давайте же скажем прямо: построен у нас социализм 
■ли нет? — ставит этот вопрос А.П.Ьутенко. — Стоит только так,
00 всей прямотой и откровенностью поставить главный вопрос, 
м к  сразу же обнаруживается, что однозначно, безоговорочно на 
этот, что называется, в лоб поставленный вопрос мы ответить не 
готовы, и вовсе не потому, что у нас не хватает мужества, а совсем 
по другой причине: мы сегодня не имеем однозначного ответа на 
вопрос: а что такое социализм? Именно по этой причине мы не 
можем ответить и на вопрос: построен он в Советском Союзе или 
нет?»1.
Г Злополучный вопрос (был ли построен в Советском Союзе со

циализм, и если да, то какой именно — «казарменный», «госу
дарственный», «административно-бюрократический», «недемокра
тический», «феодальный» и т.д.?), так и остался без ответа: с 
началом 90-х годов интерес к этому вопросу был утрачен

Нормальная наука идет в основном от парадигмы к реальнос
ти, а не наоборот. В такой науке ценностный подход с характер
ными для него рассуждениями от идей к вещам явно доминирует 
над истинностным подходом, требующим сообразовывать идеи с 
реальным положением дел. Это означает, что нормальная наука 
догматична в том же самом смысле, что и классическая схоласти
ка и тоталитарное мышление.

«Возможно, что самая удивительная особенность проблем нор
мальной науки, — пишет Т.Кун, — состоит в том, что они в очень 
малой степени ориентированы на крупные открытия, будь то от
крытие новых фактов или создание новой теории»2. Принимая 
■■РЗДигму, научное сообщество получает четкий критерий для 

проблем, которые могут считаться в принципе разреши
мыми, пока парадигма не подвергается сомнению «В значитель-

Ног̂  ^Утенко А.П. О  революционной перестройке государственно-административ- 
О со0С° ЦИа;1ИЗМа ' ^  Иного не дано. С . 552. См в этой связи также: Бутенко А.П. 
Н  3 !? ЛкНо‘,слассовой природе сталинской власти / /  Вопросы философии. 1989. 

 ̂ 74, 77.
Кук Г. Структура научных революций. С . 57.
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ной степени это только те проблемы, которые сообщество призна
ет научными или заслуживающими внимания членов данного со
общества. Другие проблемы, включая многие считавшиеся ранее 
стандартными, отбрасываются как метафизические, как относя
щиеся к компетенции другой дисциплины или иногда только по
тому, что они слишком сомнительны, чтобы тратить на них вре
мя. Парадигма в этом случае может даже изолировать сообщество 
от тех социально важных проблем, которые нельзя свести к типу 
головоломок, поскольку их нельзя представить в терминах кон
цептуального и инструментального аппарата, предполагаемого па
радигмой. Такие проблемы рассматриваются лишь как отвлекаю
щие внимание исследователя от подлинных проблем, что очень 
наглядно иллюстрируется... некоторыми современными социаль
ными науками»1.

Противопоставляя коллективистическое общество индивидуа
листическому, нужно отметить, что последнее по самой своей при
роде антидогматично. Оно не имеет никой общей доктрины, кото
рая лежала бы в основе его идеологии и определяла перспективы 
его развития. Оно не проходит этапов на пути к некоторой уни
версальной, теоретически обоснованной цели. Наконец, оно не 
оценивает свое нынешнее состояние с точки зрения того, насколь
ко последнее отвечает задаче постоянного приближения к такой 
цели.

Особенно наглядно этот антидогматизм проявляется в совре
менном индивидуалистическом обществе. Оно не имеет никакой 
связной доктрины своего развития, реализация которой привела 
бы к завершению «предыстории», недостойной человека, и нача
лу «истории», отвечающей его высокому предназначению.

Новый либерализм, иногда представляемый как неотъемлемая 
составляющая идеологии современного индивидуалистического об
щества или даже как ее теоретическое ядро, на самом деле являет
ся лишь одной из теорий его развития, об общепринятое™ кото
рой не может быть и речи. Этот либерализм весьма аморфен, его 
толкование меняется от десятилетия к десятилетию, у него нет 
непререкаемых авторитетов, тех классиков, портреты которых, 
подобно портретам Маркса, Энгельса, Ленина и Сталина, висели 
бы в кабинетах государственных деятелей.

«Сама природа принципов либерализма, — подчеркивает 
Ф. А. Хайек, — не позволяет превратить его в догматическую сис
тему. Здесь нет однозначных, раз и навсегда установленных нор* 
и правил. Основополагающий принцип заключается в том, что,

1 Там же. С. 59 -  60.
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организуя ту или иную область жизнедеятельности, мы должны 
максимально опираться на спонтанные силы общества и как мож
но меньше прибегать к принуждению. Принцип этот применим в 
бесчетном множестве ситуаций. Одно дело, например, целенаправ
ленно создавать системы, предусматривающие механизм конку
ренции, и совсем другое — принимать социальные институты та
кими, какие они есть»1. В XIX в. не раз предпринимались попыт
ки систематизации концепции либерализма, изложения ее в фор
ме немногих очевидных принципов, из которых вытекало бы все 
остальное ее содержание. В 40-е годы этого века уязвимость тако
го подхода стала очевидной. «Наверное, ничто так не навредило 
либерализму, — пишет Ф.А.Хайек, — как настойчивость некото
рых его приверженцев, твердолобо защищавших какие-нибудь эм
пирические правила, прежде всего “laisser-faire”»2. В определен
ном смысле выдвижение на первый план принципа свободного 
предпринимательства было в свое время неизбежно. «В условиях, 
когда при столкновении множества заинтересованных, конкури
рующих сторон каждый предприниматель готов был продемон
стрировать эффективность тех или иных мер, в то время как нега
тивные стороны этих мер были не всегда очевидны и зачастую 
проявлялись лишь косвенно, в таких условиях требовались имен
но четкие правила»3. Однако строгие формулы, которые исполь
зовались в XIX в. для изложения доктрины либерализма, были 
затем окончательно оставлены. Не случайно либерализм посте
пенно приобрел славу «негативного» учения, не способного пред
ложить человеку индустриального общества никакой конкретной, 
рассчитанной на долгую перспективу программы.

Авторитарность

С общей ориентацией коллективистического мышления непо
средственно связан его подчеркнуто авторитарный характер. 
Обычно он считается самостоятельной и притом ведущей особен
ностью коллективистического мышления. Однако на самом деле 
авторитарность — только продолжение и развитие догматизма, 
усиление и конкретизация его за счет поиска и комбинирования 
цитат, высказываний, изречений, принадлежащих признанным ав
торитетам. При этом авторитеты канонизируются, они превраща
ются в кумиров, не способных ошибаться и гарантирующих от 
ошибок тех, кто следует за ними.

1 Хайек Ф.Л. Дорога к рабству / /  Вопросы философии. 1990. Nt 10. С. 123.
2 Там же.
3 Там же.
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Еще до начала анализа конкретных проблем авторитарное 
мышление предполагает определенную совокупность положений 
или образцов анализа, определяющих основную линию исследо
вания и во многом предопределяющих его результат. Эти изна
чальные образцы не подлежат никакому сомнению и никакой мо
дификации, во всяком случае в своем «ядре».

Мышления беспредпосы л очного, опирающегося только на себя, 
не существует. Всякое мышление исходит из определенных, экс
плицитных или имплицитных, анализируемых или принимаемых 
без анализа предпосылок, ибо оно всегда опирается на прошлый 
опыт и на его осмысление. Но предпосылочность теоретического 
мышления и его авторитарность отнюдь не тождественны. Авто
ритарность — это особый, крайний, можно сказать вырожденный 
случай предпосылочности, когда функцию самого исследования и 
размышления пытаются почти полностью переложить на автори
тет.

Особенность коллективистической авторитарности состоит в 
убеждении, что в классике, признанной авторитетной, есть ответы 
на любые вопросы, которые возникали в прошлом и могут воз
никнуть в будущем. Задача теоретического исследования сводит
ся, таким образом, к подведению новых явлений под универсаль
ные схемы, предлагаемые авторитетом (когда-то, по его увере
нию, оправдавшие себя на практике), к вычитыванию ответов на 
все вопросы из классических текстов.

Коллективистически понятый авторитет является не столько 
системой общеобязательных правил и предписаний, сколько оп
ределенным образцом (или несколькими такими образцами) вмес
те с расплывчатой совокупностью общих положений, подлежа
щих толкованию и конкретизации. Образец содержит в зародыше 
решение каждой возникающей проблемы или, по крайней мере, 
ключ к такому решению. Система идей, принимаемых в качестве 
образца, считается внутренне последовательной; если образцов 
несколько, то предполагается, что они вполне согласуются друг с 
другом. У «образцовых» идей не было эволюции, они берутся как 
единое целое, сложившееся как бы сразу.

Средневековая культура глубоко авторитарна и в своей основе 
и в деталях. Она отправляется от твердо установленной парадиг
мы — религиозной доктрины — и стремится в своем истолкова
нии и понимании мира ни на шаг не отступить от^ее. «Схоласт» 
как ученик и последователь немыслим без «авторитета» учителя я  
праведника1.

1 «Для средневековья, в отличие o f современности, — пишет Л. П. Карсавин,— 
характерно отсутствие определения разума в “эволюционном” смысле. Средневе-

116



Авторитарное мышление проникает во все сферы средневеко
вой культуры. Чтобы подвигнуть кого-то к раскаянию, апеллиру
ют не к общему понятию нравственно похвального или предосу
дительного действия, а перечисляют соответствующие примеры из 
Библии. Чтобы предостеречь от распутства, вспоминают все под
ходящие случаи, обсуждаемые и осуждаемые древними. Для вся
кого жизненного происшествия всегда находятся аналоги, техни
ческие случаи и соответствующие примеры из Священного Писа
ния, истории и литературы1.

В серьезных доказательствах всегда прибегают к ссылкам на 
авторитетные источники в качестве исходного пункта и надежной 
поддержки. «... каждое из двенадцати предложений “за” или “про
тив” отказа в повиновении авиньонскому папе, которыми в 1406 г. 
церковный собор в Париже внес свой вклад в продолжение схиз
мы, основывалось на Священном Писании. Ораторы-миряне, так 
же как и клирики, выискивают свои тексты из одних и тех же 
источников»2.

Как писал когда-то Ж.Кондорсе, в Средние века «речь шла не 
об исследовании сущности какого-либо принципа, но о толкова
нии, обсуждении, отрицании или подтверждении другими текста
ми тех, на которые он опирался. Положение принималось не по
тому, что оно было истинным, но потому, что оно было написано 
в такой-то книге и было принято в такой-то стране и с такого-то 
века. Таким образом, авторитет людей заменял всюду авторитет 
разума. Книги изучались гораздо более природы и воззрения древ
них лучше, чем явления вселенной»3. В основе своей эта критика 
идет в русло общего отношения Просвещения к Средним векам. 
Ж.Кондорсе, конечно, прав, подчеркивая авторитарный характер 
средневекового мышления. Однако он излишне прямолинейно 
разграничивает «авторитет разума» и «авторитет людей», истол
ковывая последний как противостоящий разуму. Подобно многим

ковье верит в абсолютную истинность даваемых разумом "определений” идеи, в 
подлинную ее постижимость и осуществляемость. вместе с ‘‘дурной бесконечнос
тью” отвергая всякую относительность своих “форм”. Поэтому по природе своей 
оно явственнее тяготеет к норме, традиции, авторитету, чем не опознавшая в "дур
ной бесконечности” своего авторитета современность» (Карсавин Л.П. Культура 
средних веков. Общий очерк. П г., 1918. С. 205). Л .П.Карсавин не мог тогда еще 
предполагать, что в самом скором времени «современность», отвергающая автори
тарное мышление, станет в России «новым средневековьем» (Н .Б ердяев) и устано
вит новые, еще более жесткие, чем в Средние века, авторитеты.

1 См*, в этой связи: Хёйзинга Й. Осень Средневековья. Гл. 17. См. также: 
Бицилли П.М. Элементы средневековой культуры. Гл. 1.

2 Хёйзинга Й. Осень Средневековья. С. 253.
3 Кондорсе Ж.А. Эскиз исторической картины прогресса человеческого разума. 

М., С П б.. 1909. С. 126.



другим критикам средневековой авторитарности, Ж.Кондорсе не 
видит, что она нередко носила — особенно в позднем Средневеко
вье — формальный характер: под видом добросовестного истол
кования авторитетных суждений средневековый теоретик излагал 
свои собственные воззрения. Формализм был общей чертой сре
дневековой культуры, он сказывался также на ее авторитетах.

0  самом выдающемся представителе средневековой филосо
фии — Фоме Аквинском Б.Рассел пишет: «Он не занимался ис
следованием, результат которого нельзя знать заранее. До того, 
как он начинал философствовать, он уже знал истину: она про
возглашена католической верой. Если он может найти по види
мости рациональные аргументы для некоторых областей веры — 
тем лучше; если же не может, ему требуется всего навсего вер
нуться вновь к Откровению. Но отыскание аргументов для выво
да, данного заранее, — это не философия, а система предвзятой 
аргументации»1. Здесь опять-таки верная мысль об авторитарнос
ти средневекового мышления излагается в излишне категоричной 
форме, в частности без учета того важного аспекта, что во время 
св.Фомы ссылки на авторитет сделались уже в значительной мере 
формальными, так что опора на один и тот же круг авторитетных 
источников (или даже выдержек из них) могла стать отправной 
точкой в создании двух принципиально разных теоретических кон
струкций. Кроме того, философия в коллективистическом обще
стве не может не быть авторитарной, независимо от того, служит 
она теологии или же идеологии. Св.Фома с его «системой пред
взятой аргументации» был только человеком своей эпохи. Ста
вить его «на одну доску с лучшими философами Греции или Но
вого времени», как это делает Б.Рассел2, вряд ли правомерно. 
Древнегреческая философия и философия Нового времени — 
философии индивидуалистических обществ; философия коллек
тивистического общества должна оцениваться по собственным мер
кам. Философ такого общества «не ставит своею целью, как пла
тоник Сократ, следовать повсюду, куда его может завести аргу
мент»3. Но из этого не стоит делать вывод, что в этом философе 
«мало истинного философского духа»4.

Убедительность авторитетных источников определяется, по 
мнению средневекового теоретика, их древностью и несомненны
ми прошлыми успехами. Самой древней является Библия, пред
ставляющая единственный в своем роде «полный свод всех воз

1 Рассел Б. История западной философии. М., 1959. С. 481.
2 Там же.
3 Там же.
4 Там же.
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можных истин» (Ориген), сообщенных человеку Богом и сохра
няющих свое значение на все времена. В Библии есть ответы на 
все вопросы, задача заключается в том, чтобы расшифровать, рас
крыть и разъяснить сказанное в ней. После Библии наибольшим 
авторитетом обладает патристика, прямая воспреемница апостоль
ской традиции. Созданная патристикой философия — первая по 
времени в христианстве — на всем протяжении Средних веков 
служит прообразом всякого философствования, его классическим 
образцом. «...Средневековый философ постоянно обращается за 
подтверждением всех своих мнений к библейскому или патристи- 
ческому авторитету, непрерывно цитирует христианскую класси
ку, переписывая нередко вместо доказательства целые страницы 
древних текстов. Степень подобия своего мнения мнением древ
них есть для него степень истинности этого мнения»1.

Авторитарность была присуща не только средневековой теоло
гии и философии, но и всей средневековой теоретической литера
туре, в особенности церковной. «В отличие от литературы Нового 
времени литература средних веков подчинялась строгому этикету, 
господству тем и клише, переходивших из одного сочинения в 
другое на протяжении длительного времени; в наличии “общих 
мест” и привычной, знакомой топики средневековые авторы виде
ли достоинство, но не в коей мере не недостаток. Ориентация на 
авторитет и традицию порождала огромную “избыточность” ин
формации, однако “неинформативными” сочинения средневеко
вой письменности представляются лишь с современной точки зре
ния, которая превыше всего ценит оригинальность и ищет новой 
информации. Средневековый автор, равно как и его читатель, 
несомненно, находил удовлетворение в повторении знакомых ис
тин и формул, в нагнетании явных и скрытых цитат, в бесконеч
ных вариациях на раз навсегда заданную тему»2.

Если все основное в теологии, философии и других областях тео
ретизирования уже сказано, остается не «что» творить, а «о чем» 
толковать. Превращение классики, этого, по выражению А.Пушки
на, «ближайшего к душе ума», из активного субъекта бытия в за
стывшую икону замораживало творческий импульс средневекового 
схоласта. Его уделом становились интерпретация и комментарий.

1 Майоров Г.Г. Формирование средневековой философии. Латинская патрис
тика. М ., 1979. С. 910. «Первые попытки обосновать христианское мировоззрение 
философскими или, во всяком случае, логическими средствами принадлежат так 
называемым апологетам... Вместе с апологетами мы вступаем в философскую эпо
ху, где оригинальность мысли будет считаться главным пороком, а ее логическая 
убедительность, соотнесенность с авторитетом и иконографическая точность — глав
ными достоинствами...» (Там же. С. 55).

2 Гуревич А.Я. Проблемы средневековой народной культуры. М., 1981. С. 30—31.
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Неприкрыто авторитарным является и тоталитарное мышле
ние.

Наиболее активные дискуссии среди коммунистов развернулись 
в 20-е годы, после смерти Ленина. По своему стилю эти дискуссии 
напоминали, замечает А.Буллок, «богословские диспуты с их бес
конечным жонглированием цитатами из Библии»1. Маркс воору
жил своих учеников знанием непреложных законов общественно
го развития. С тех пор как марксизм в 90-х годах прошлого столе
тия впервые появился в России, коммунистическая партия, до ре
волюции 1917 г. чрезвычайно склонная к раздорам, постоянно 
вела споры по поводу применения этих законов в русских услови
ях. Арбитром, призванным разрешать эти споры, всегда являлся 
Маркс, цитатами которого были переполнены работы Ленина, 
Троцкого, Бухарина и других партийных теоретиков. Поскольку 
теоретически никаких споров не должно было быть, любая иная 
точка зрения считалась антимарксистской ересью и ее следовало 
искоренять. Особенно ожесточенная полемика вспыхнула после 
смерти Ленина, когда началась борьба за власть над партией, и 
значит над страной, между его преемниками. «Все дискуссии, — 
замечает А.Буллок, — имели одну общую отличительную черту: 
доказывая эффективность своей позиции для практического ре
шения всех проблем, и та и другая сторона стремилась, прежде 
всего, подчеркнуть, что она находится на правильном пути с точ
ки зрения марксистской идеологии. Как сказал в 1929 г. сталинец 
Лазарь Каганович: “Предательство в политике всегда начинается 
с ревизии теории”»2.

Хитрее других в этой ситуации оказался Сталин. Он понял, 
что мало просто стать во главе партии, надо оказаться новым пар
тийным лидером, вождем, пришедшим на смену Ленину, а для 
этого необходимо продолжить не только практическую, но и тео
ретическую работу последнего. «Для того, чтобы получить право 
называться наследником Ленина, выйдя таким образом победите
лем в борьбе за власть, — пишет Р.Такер, — Сталин должен был 
утвердиться в положении верховного лидера, что было возможно 
при завоевании особого политического авторитета в глазах боль
шевиков. Ему необходимо было доказать, что он в состоянии иг
рать роль главного партийного идеолога и мыслителя-марксиста, 
т.е. ту роль, которую до него играл Ленин»3. В глазах тоталитар
ной коммунистичёской партии, пропитанной с момента своего воз
никновения авторитарным мышлением, новым ведущим партий-^1

1 Буллок А. Гитлер и Сталин. Т. 1. С. 229.
2 Там же. С. 226.
3 Цит. по: Там же.
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ным идеологом мог стать только тот, кто в теории ни на шаг не 
отходил бы от сказанного Лениным. «Сталин вышел из этого по
ложения очень ловко. Хотя, подобно всем большевикам, он часто 
цитировал Маркса и Энгельса, на роль марксиста-теоретика он не 
претендовал и не предпринимал никаких собственных попыток 
внести свой собственный вклад в развитие марксистской теории... 
Сразу же после смерти Ленина хлынул поток статей, посвящен
ных памяти покойного вождя. Сталин предпринял нечто для него 
новое — прочел курс лекций “Вопросы ленинизма” в Свердлов
ском университете — в Высшей школе партийных чиновников, а 
затем переделал эти лекции в книгу с таким же названием. Его 
выступления были, как правило, косноязычны, писания беспо
мощны. Их можно было критиковать за излишнюю сосредоточен
ность на догматической стороне мышления Ленина в ущерб его 
жизненности, яркости и гибкости... Тем не менее в этом труде 
было впервые предпринято то, что более тонко мыслящие партий
ные теоретики не сделали, посчитав, что это ниже их достоинства: 
то было первое краткое (менее, чем на ста страницах) популярное 
и систематическое изложение ленинских идей, скрупулезно про
иллюстрированное цитатами... Хитрость Сталина выразилась преж
де всего в своевременности этого издания, а также в его ориента
ции на партийцев “ленинского призыва”, т.е. на новое поколение 
партийных работников, людей малообразованных, которые нахо
дили работы Ленина очень трудным и малопонятным чтением и 
которые поэтому ухватились с жадностью за это общедоступное 
сочинение, авторитет которого подкрепляло и то, что его автор 
занимал пост генерального секретаря»1. Главная хитрость Стали
на заключалась, конечно, в том, что он ни на шаг не отошел от 
сказанного Лениным и предстал перед читателем не как ориги
нальный и глубокий мыслитель, а только как усердный и кропот
ливый истолкователь и популяризатор ленинских идей. В атмо
сфере авторитарного коммунистического мышления это был един
ственно верный ход. «Использование Сталиным ленинских цитат 
для укрепления собственного положения было неоднократно под
вергнуто критике его противниками... Но Сталин не отступился 
от своих претензий и продолжал узурпировать Ленина в качестве 
своего идеологического наставника»2.

Другим примером того, как атмосфера авторитарного мышле
ния была удачно использована Сталиным, являются дискуссии по 
поводу возможности построения социализма в одной стране. Тео

1 Буллок Л. Гитлер и Сталин. Т. 1. С. 226 — 227.
2 Там же. С. 228.
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рия «перманентной революции» была выдвинута Троцким во вре
мя революции 1905 г. Эта теория отрицала промежуток между 
антифеодальной (демократической) и антикапиталистической (со
циалистической) фазами революции и утверждала неизбежность 
перехода от фазы национальной к фазе интернациональной: на
чавшись в России, революция должна была непременно выйти за 
ее границы. Ленин долгое время отклонял формулировку Троцко
го, но в 1917 г. согласился с тем, что революция в России добьется 
успеха, только если вслед за нею вспыхнет интернациональная 
революция: «Для окончательной победы социализма... усилий 
одной страны, особенно такой отсталой крестьянской страны, как 
Россия, недостаточно, для этого требуются усилия пролетариата 
нескольких развитых стран»1. По существу Ленин позаимствовал 
теорию Троцкого, выдав ее за свою.

Положение о «возможности победы социализма в одной, от
дельной стране, в частности в России» было выдвинуто Сталиным 
и было его весомым вкладом в дискуссию о будущем Советского 
Союза. Однако Сталин употребил все усилия для того, чтобы от
казаться от своего авторства. Он приписал эту идею Ленину, для 
чего потребовалась фальсификация высказываний как Ленина, 
так и Троцкого. Это было, по выражению Р.Даниэлса, «доказа
тельство посредством манипуляции текстами, при которой пра
вильность утверждений авторитета не подвергается сомнению, но 
одновременно никак не учитывается то, что этот авторитет дейст
вительно имел в виду»2. Отказавшись от авторства, Сталин полу
чил возможность резко противопоставить «ленинизм», включаю
щий веру в возможность построения социализма в одной, отдель
но взятой стране, «троцкизму», преподносимому как пораженчес
кая, антиленинская линия. Но столь же важным для Сталина было 
то, что он сумел предстать перед партийными массами не как само
стоятельный теоретик, способный выдвигать радикально новые 
идеи, что вряд ли было бы оценено позитивно, а как «верный 
ученик и продолжатель дела Ленина».

Сталин был признан теоретиком и идеологом партии не за соб
ственные идеи, а за простое переложение и комментирование идей 
Ленина.

Если последнее слово всегда принадлежит авторитету, всякая 
дискуссия вырождается в войну цитат. А.Буллок пишет о выступ
лении Сталина на партийной конференции осенью 1926 г.: «Ста-* 
лин не пожалел сил, чтобы сделать свои доводы убедительными, 
то и дело ссылаясь на авторитет Ленина, но ему пришлось выдер

1 Ленин В.И. Полное собрание сочинений. Т. 42. С. 95.
2 Цит. по: Буллок А. Гитлер и Сталии. Т. I. С. 233.
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жать труднейшую из битв, в которой главным орудием противни
ков было цитирование. Троцкий процитировал недвусмысленное 
ленинское заявление о том, что “полная победа социалистической 
революции в одной стране немыслима”, Сталину ничего не оста
валось, как отразить удар, попытавшись, причем весьма неубеди
тельно, провести грань между “победой социализма" и “полной 
победой социализма”. Тем не менее, в своей заключительной речи 
он, бесспорно, сумел добиться решительной победы, побив оппо
зицию ее же собственным оружием»1.

Особую роль в укреплении авторитарного коммунистического 
мышления и расширении сферы его действия сыграла подготов
ленная в середине 30-х годов «История Всесоюзной коммунисти
ческой партии (большевиков)», более известная под названием 
«Краткий курс». Работа над этой книгой началась в 1935 г. по 
указанию Сталина. Первый вариант совершенно его не удовле
творил, и он составил в 1937 г. тезисы новой книги, к которым 
приложил список тех своих статей и речей, которые следовало 
использовать как несомненные источники. Сталин активно редак
тировал и исправлял второй вариант и, если верить активно рас
пространявшимся слухам, сам написал заново целый идеологи
ческий раздел «О диалектическом и историческом материализме». 
Этот раздел, излагающий азы марксистско-ленинской философии, 
был инороден для книги, посвященной истории партии, но, как и 
предвидел Сталин, он сыграл исключительную роль в навязыва
нии тоталитарного мышления советскому обществу и прежде все
го общественным наукам. «Согласно “Краткому курсу ”, после 
смерти Ленина Сталин занял его место как неоспоримый вождь, 
провел коллективизацию и индустриализацию при всенародной 
поддержке (о жертвах не упоминается), преодолел сопротивление 
враждебных иностранных государств и сотрудничавших с ними 
шпионов и предателей внутри страны. Победа социализма в СССР 
закреплена в демократической конституции 1936 г. и завершена 
истреблением врагов Советского государства, “бухаринско-троц- 
кистской банды”, при одобрении советского народа»2. Коротко 
говоря, здесь была дана не просто история одной партии, а исто
рия и теория строительства социализма в одной, отдельно взятой 
стране под руководством Ленина и его ближайшего соратника Ста
лина.

С 1938 г. «Краткий курс» стал основой всей политической и 
идеологической подготовки в Советском Союзе. Это был тот «ос
новной текст», которым должен был овладеть каждый и прежде

1 Булок Л. Гитлер и Сталин. Т. I . С . 246 — 247.
2 Там же. Т. 2. С. 114.
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всего те, кто хотел получить руководящую должность в партий
ных, правительственных или хозяйственных органах. До смерти 
Сталина книга издавалась 300 раз, общим тиражом более сорока 
двух миллионов экземпляров на шестидесяти семи языках. Ее не 
просто читали, а старательно изучали десятки и десятки миллио
нов людей. Главу, посвященную началам марксистско-ленинской 
философии, штудировали особенно усердно: она разъясняла фи
лософские основы коммунистического мировоззрения. По своей 
форме это был краткий и упрощенный марксистский катехизис, 
все было разложено по полочкам и легко усваивалось. Этот кате
хизис «стал авторитетной основой советского преподавания и мысли 
на всех уровнях, начиная со старших классов средней школы. 
Была учреждена совершенно новая система партийной учебы, в 
которой “Краткий курс” стал главным, если не единственным учеб
ником, который изучало последующее поколение членов партии и 
который заменил все другие изложения идеологии Советского 
Союза, а также его истории. Коммунистическая идеология пре
вратилась в то, что “Сталин сказал, что сказали Маркс и Ле
нин”*1.

Д.Уатт отмечал, что в общественных движениях, где полити
ческий выбор становится делом веры, важно иметь свою библию — 
«Вопросы ленинизма» Сталина, сочинения Карла Маркса, «Крас
ную книгу» Мао, «Наполеоновские идеи» Луи Наполеона. «По
добно Библии, дремлющей на полках у многих христиан, кото
рые ее никогда оттуда не снимают, такую книгу не обязательно 
читать и понимать»2. Библией коммунистического тоталитарного 
режима являлась, однако, не какая-то работа самого Сталина, а 
анонимный, неизвестно кем написанный «Краткий курс».

Характерно, что Сталин позаботился о том, чтобы его имя не 
упоминалось ни среди авторов, ни среди редакторов «Краткого 
курса». «К 1938 г., — отмечает А.Буллок, — ленинизм стал зна
чить сталинизм, но никто даже не осмеливался произнести этого 
слова. Цель СтаЛина заключалась в том, чтобы представить вари
ант, в котором замазываются противоречия и подтверждается идео
логическая идентичность марксизма и сталинской версии лени
низма: социализм в одной стране; обострение классовой борьбы 
по мере продвижения к социализму; отмирание государства в не
определенном будущем»3. Все эти идеи явно противоречили взгля
дам как Маркса, так и Ленина. Но, по убеждению коллективиста^ 
ческого мышления, между авторитетами, если их несколько, не

1 Буллок А. Гитлер и Сталин. Т. 2. С. 261.
2 Цит. по: Буллок А. Гитлер и Сталин. Т. 1. С. 173.
5 Там же. Т. 2. С. 260.
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может быть противоречий не только в главном, но даже в мело
чах. «Краткий курс» снимал всякое подозрение в возможной не
согласованности коммунистических авторитетов и представлял 
развитие марксизма как серию побед единого, монолитного уче
ния над всеми теми многообразными его противниками, которые 
появлялись на исторической арене в ходе борьбы пролетариата за 
свое освобождение.

«Краткий курс» согласовал и примирил между собой создате
лей марксизма-ленинизма. Задача согласования с ними и с общей 
линией партии других, более мелких авторитетов решалась теку
щей пропагандой. Далеко не всегда это делалось удачно. «После 
лжи, безвкусия бестолковость — наиболее бросающаяся в глаза 
черта советской печати, — писал Г.П.Федотов во второй полови
не 30-х годов. — Впрочем, это лишь эстетическое выражение той 
же самой лжи. Люди потеряли совершенно способность понимать, 
что с чем вяжется и что кричит как нестерпимое противоречие. 
Немедленно после звериной недели о Пятакове идиллическая не
деля о Пушкине. Вчера — “расстрелять троцкистских собак"; се
годня — “милость к падшим призывал”. Вчера — самохвальство, 
сегодня — передовая о “большевистской скромности”»1. Г.П.Фе
дотов приводит пример того, как соединяются вместе Александр 
Невский и Карл Маркс: «Не так давно “Правда” посвятила пере
довицу славе “великого русского народа”. Поразительно, что на
чинается эта слава цитатой из Маркса: “Россия представляет со
бою отряд революционного движения в Европе”. Если бы Маркс 
выступал лишь в роли барда русской революции, это было бы в 
порядке вещей. Но через несколько строк уже противопоставляе
мый гитлеровскому германизму, бедный Маркс делается апологе
том русского народа и русской государственности, жестоко им 
ненавидимой... Как известно, в России опубликовали множество 
сочинений, черновиков и записок Маркса из разных периодов его 
жизни (особенно молодости), которые не имеют ничего общего со 
зрелым, сложившимся марксизмом. Это дает возможность — не в 
одной России — интерпретировать марксизм в таком духе, от ко
торого сам Маркс пришел бы в бешенство»2. Коммунистическая 
Россия нуждалась в оформлении своего национального сознания. 
Но как склеить обрывки марксизма, материализма 60-х годов про
шлого века, великую русскую литературу с национализмом но
вых государственников? Г.П.Федотову этот синтез кажется неосу

1 Федотов Г.П. Александр Невский и Карл Маркс / /  Вопросы философии. 
1990. >* 8. С. 154.

2 Там же. С. 155.
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ществимым. Вершиной русской культуры объявляется ленинизм
— самое передовое, самое научное учение, которое знала история 
человечества. «Понимайте, как знаете. Вам дали намек, а вы, ты
сячи, миллионы русских учителей и культурников, сумейте его 
расшифровать. Вы должны примирить Ленина с Пушкиным, Ле
нина с Толстым. Решить квадратуру круга и этим оправдать репу
тацию гениальности русского человека. В действительности дело 
обстояло так. Пока в России жил и процветал ленинизм, русская 
культура — культура Пушкина и Толстого — удушалась. И это 
было совершенно последовательно и законно. Теперь Сталин хо
чет амнистировать русскую культуру, не сводя Ленина с пьедеста
ла. Более того, оставляя ему первое место в этой органически с 
ним не совместимой культуре»1. В передовице «Правды» приво
дится список великих имен, на которых должно покоиться новое 
национальное сознание: Пушкин, Лермонтов, Толстой, Горький, 
Чернышевский, Менделеев, Сеченов, Павлов, Ломоносов, Лоба
чевский, Попов, Пржевальский, Миклухо-Маклай, Лаптев, Деж
нев, Седов... Это те персонажи российской истории, которые уже 
канонизированы и могут упоминаться при ее изложении. «Что 
сказать об этих именах? Благодарить ли за то, что Сталин возвра
щает народу Пушкина, Лермонтова, Толстого, или пожалеть об 
отсутствии Достоевского, место которого явно узурпировано Горь
ким? При всем уважении к памяти Добролюбова и Чернышевско
го их имена все-таки уводят новую Россию в глушь и провинциа
лизм журналистики 60-х годов. И потому, если есть Чернышев
ский, почему нет Некрасова? Или потому, что в сталинском доме 
нельзя говорить о веревке — о страданиях народа по его духов
ной (христианской) красоте?»2. Г.П.Федотов выражает глубокое 
сомнение в том, что русскую национальную культуру удастся в 
конце концов вписать в те жесткие рамки, которые задаются марк- 
сизмом-ленинизмом: «Пока приходилось мирить Ленина с Горь
ким (с прибавкой Толстого-художника) можно было пятиться к 
шестидесятым годам: социалистический реализм! Но когда Лени
на надо мирить с Карамзиным, тут воображение отказывается 
работать»3.

Помимо резкого противопоставления авторитета и разума, есть 
еще одна характерная особенность авторитарного тоталитарного 
мышления: постоянное смешение деонтического авторитета с ав

1 Федотов Г.П. Александр Невский и Карл Маркс / /  Вопросы философии. 
1990. J* 8. С. 155-156 .

2 Там же. С. 155.
3Там же. С. 156.
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торитетом эпистемическим. «Вопросы ленинизма» Сталина поль
зуются большим успехом еще и потому, что принадлежат перу 
генерального секретаря партии. Сталин, вместе с Кировым и Ж да
новым в начале 30-х годов дают директивы, как писать учебник 
истории для средней школы. В 1948 г. Сталин помогает Т.Д.Лы
сенко редактировать его доклад «О положении в биологической 
науке», в котором ниспровергаются традиции вейсманизма-менде
лизма и утверждаются «мичуринские» взгляды. В этом же году 
член политбюро А.А.Жданов читает свой знаменитый доклад о 
художественной литературе. В 1950 г. Сталин радует советский 
интеллектуальный мир своим энергичным вмешательством в об
ласть лингвистики и разгромом учения Н.Я.Марра о языке1. 
Н.С.Хрущев находит время, чтобы снова поддержать «выдающе
гося селекционера» Лысенко в его борьбе с генетиками: у Лысен
ко больше орденов, чем у всех генетиков вместе взятых. В начале 
60-х годов Хрущев громит абстракционизм и модернизм в искус
стве и разъясняет художникам суть социалистического реализма. 
Авторитарное тоталитарное мышление постоянно путает автори
тет должности с авторитетом знания. Это напоминает случай со 
св.Игнатием Лойолой, основателем Ордена иезуитов, который в 
известном письме к португальским отцам церкви потребовал, что
бы они «подчинили свой разум вышестоящему лицу», т.е. деонти
ческому авторитету.

Можно отметить, что авторитарность была характерна для ком
мунистического мышления не только в Советском Союзе, но и за 
его рубежами. Французский философ Л.Альтюссер в книге «Чи
тая “Капитал”» попытался восстановить марксистский интегризм 
после десталинизации и относительного успеха неокапитализма 
Р.Арон с иронией пишет, что все познания того, что представляют 
собой экономические или политические системы в индустриаль
ных обществах, Альтюссер черпает исключительно из перечиты
вания трудов Маркса. «Как член компартии, Альтюссер, подобно 
своим предшественникам, должен выражать собственные мысли 
цитатами из сочинений Маркса. Его метод — метод теологов — 
заключается в том, что выбираются определенные тексты Маркса 
и делается смелое заявление о том, что Маркс сам не вполне по
нял подлинный смысл и значение совершенной им научной рево
люции. Как философия альтюссеризм занимается прежде всего 
истолкованием “Капитала”»2.

1 Летом 1949 г., вслед за триумфом Лысенко, советская Академия наук приня-* 
ла резолюцию, что учение Марра следует считать «единственной материал ист ичес- 
кой марксистской теорией языка».

1 Арон Р. Мнимый марксизм. М., 1993. С. 200 -  201.
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Гитлер одновременно со Сталиным понял, что широкое общест
венное движение, ставящее перед собой радикальные цели и опи
рающееся во многом на веру, должно иметь свою Библию. В июле 
1924 г., находясь в тюрьме, он начал диктовать свою первую кни
гу — первый том «Майн кампф», вышедшую в свет уже в следую
щем году. Второй том он надиктовал чуть позднее и опубликовал в 
1926 г. Так называемую «Вторую книгу» он надиктовал своему из
дателю, но опубликована она была только в 1961 г.; спустя много 
лет после краха нацизма она не привлекла особого внимания.

Подобно Ленину и Сталину, Гитлер презирал интеллигенцию, 
но хотел создать себе авторитет глубокого мыслителя и добавить 
теоретическую ауру к тому образу фюрера, призванного провиде
нием вождя миллионов немцев, который он настойчиво создавал. 
Сталин не был первым, он шел за Марксом и Лениным, и потому 
настойчиво проводил идею, что он — не оригинальный мысли
тель, а лишь заслуживающий доверия интерпретатор и продолжа
тель марксистско-ленинской традиции. Гитлер как основатель но
вого движения настойчиво подчеркивал и преувеличивал свою 
оригинальность. Однако, как отмечает А.Буллок, «нетрудно по
казать, что его мировоззрение во всех деталях совпадает с тем, 
что писали мыслители девятнадцатого века и порубежья веков, 
просто до него никто не компилировал эти идеи подобным обра
зом»1. «Майн кампф» распродавалась плохо даже среди членов 
нацистской партии (до победы партии в 1930 г.). К началу 29-го 
года было продано 23 тысячи экземпляров первого тома и 13 ты
сяч — второго. Многие из купивших нашли, что книга очень труд
на, и не дочитали ер до конца. Но, как и в случае «Вопросов 
ленинизма» Сталина и в особенности «Краткого курса», это не 
играло существенной роли. Важно было уже то, что Основная 
книга, излагающая теоретические основы нового массового, энту
зиастического движения, существовала. Задачей армии идеологов 
было истолковать ее применительно к разнообразным конкрет
ным ситуациям и вывести из нее лозунги, понятные всем. По по
воду такого рода Основной книги Д.Уатт справедливо заметил: 
«Конечно, смысл ее можно изложить в нескольких словах... Но 
сложность и неясность составляют ее достоинство, ибо свидетель
ствуют о глубине мысли вождя... о его умении ставить вопросы, 
которые не по плечу его последователям, в чем фж признаются 
сами... Такая кйига должна существовать, и этого довольно»2.

«Все люди должны быть обучены новому мировоззрению, а 
позже, если будет необходимо, и принуждены к нему», — писал

1 Буллок Л. Гитлер и Сталин. Т. I. С. 174.
2 Цит. по: Там же. С. 173.
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Гитлер в «Майн кампф». В нацистской Германии так и произо
шло, и особую роль в утверждении этого нового мировоззрения и 
внутренне присущего ему авторитарного мышления сыграла «Майн 
кампф» — «книга, которая, по сути, не имеет себе равных по 
омерзительности языка, общего тона и, более всего, содержания»1.

Коллективистическое мышление невозможно без авторитетов: 
оно начинает с цитирования авторитетных источников и заканчи
вает ссылками на них. Представитель нормальной науки сходным 
образом немыслим без соответствующей парадигмы. Т.Кун хоро
шо иллюстрирует эту особенность мышления нормального, руко
водствующегося парадигмой научного сообщества на примерах из 
истории физической оптики2. Современные учебники физики ут
верждают, что свет представляет собой поток фотонов, т.е. кван
тово-механических сущностей, которые обнаруживают некоторые 
волновые свойства и в то же время некоторые свойства частиц. 
Исследование протекает соответственно этим представлениям, за
дающим общие его рамки. Данное понимание света имеет, однако, 
очень недолгую историю. До того как оно было развито Планком, 
Эйнштейном и другими в начале нашего века, в учебниках по 
физике говорилось, что свет представляет собой распространение 
поперечных волн. Это понятие являлось выводом из парадигмы, 
восходившей в конечном счете к работам Юнга и Френеля по 
оптике, относящимся к началу XIX в. Однако и волновая теория 
была не первой, которую приняли почти все исследователи опти
ки. В течение XVIII в. парадигма в этой области основывалась на 
«Оптике» Ньютона, который утверждал, что свет представляет 
собой поток материальных частиц. В то время физики стремились 
обнаружить давление световых частиц, ударяющихся о твердые тела; 
ранних же приверженцев волновой теории это вовсе не занимало.

Смена парадигмы — это смена того авторитета, которым руко
водствуется нормальный ученый, определяя как основные линии 
своего конкретного исследования, так и его общие рамки.

Ранее уже указывалось, что мышление членов тоталитарной 
партии является подчеркнуто авторитарным. Как раз в первую 
очередь от них авторитарность распространяется на все то обще
ство, во главе которого встает такая партия. Можно отметить так
же, что авторитарный характер имеет также мышление людей, 
оказавшихся элементами так называемой высокоорганизованной 
массы. 3 .Фрейд, излагая представления Ле Бона о такой массе, 
пишет: «Так как масса в истинности или ложности чего-либо не 
сомневается и при этом сознает свою громадную силу, она столь

1 Там же. С. 174.
2 Кун Т. Структура научных революций. С. 29.
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же нетерпима, как и подвластна авторитету. Она уважает силу, 
добротой же, которая представляется ей всего лишь разновиднос
тью слабости, руководствуется лишь в незначительной мере. От 
своего героя она требует силы, даже насилия. Она хочет, чтобы 
ею владели и ее подавляли, хочет бояться своего господина. Бу
дучи в основе своей вполне консервативной, она испытывает глу
бокое отвращение ко всем новшествам и прогрессу и безграничное 
благоговение перед традицией»1. Это описание особенностей че
ловека массы является одновременно описанием своеобразия пси
хологии и мышления члена тоталитарной партии, который еще 
более остро, чем человек массы, чувствует свою принадлежность 
к скрепленному железной дисциплиной партийному сообществу, 
сознающему свою громадную силу, нетерпимому и слепо следую
щему за своими авторитетами. •

Подводя итог обсуждению авторитарности мышления коллек
тивистических обществ и сообществ, выделим некоторые харак
терные черты коллективистического авторитета.

Прежде всего, какова бы ни была обсуждаемая социальная 
проблема, всегда предполагается, что у авторитета есть ее реше
ние. Нужно только тщательно, без личных и групповых пристрас
тий проанализировать его взгляды и найти ответ.

Далее, у авторитета нет и не может быть внутренних противо
речий. Он всегда рассуждает последовательно и не отступает от 
однажды принятой точки зрения. Единственное, что он может 
сделать, — это конкретизировать свою позицию применительно 
ко вновь возникшим обстоятельствам.

У авторитета нет внутренней эволюции идей. С молодости и до 
самой смерти он развивает одну и ту же систему идей, ничего не 
отбрасывая и ничего кардинально не меняя. Нет расхождений 
между Ветхим и Новым Заветом, между Евангелием и послания
ми апостолов и т.д. Нет различий между молодым Марксом и 
зрелым Марксом, между ленинским учением о партии начала века 
и после победы Октябрьской революции и т.д.

Авторитет никогда не используется в полном объеме, далеко не 
все написанное или сказанное им привлекается к обсуждению кон
кретных вопросов. В ходу, как правило, достаточно узкий, «ка
нонический» круг цитат из авторитета. Не все работы Маркса 
были опубликованы в Советском Союзе, ряд его идей системати
чески замалчивался, а некоторые его работы вообще были постав
лены под строгий запрет: например, «Секретная дипломатический 
история XVIII в.», весьма критичная в отношении традиции рус

1 Фрейд 3. Массовая психология и анализ человеческого «Я* / /  По ту сторо
ну принципа удовольствия. М., 1992. С. 264.
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ского государства. Так называемое «Полное собрание сочинений» 
Ленина было полным только по названию. В широком практичес* 
ком использовании были сборники цитат: «Ленин о культуре», 
«Ленин о литературе», «Маркс, Ленин, КПСС о государстве» 
и т.п.

Если авторитетов несколько, то они вполне согласуются друг с 
другом. Они никогда не вступают в полемику и тем более не про
тиворечат друг другу, они только развивают, дополняют и кон
кретизируют сказанное ранее другими авторитетами.

Авторитет допускает, однако, разные истолкования. Каждый тол
кователь авторитета стремится дать свою и непременно «более точ
ную» реконструкцию его мыслей. На деле такая реконструкция обыч
но оказывается новой конструкцией, навязыванием авторитету свое
го собственного видения предмета, выискиванием у авторитета отве
тов на те вопросы, над которыми он, возможно, никогда не задумы
вался. Задача толкователя — не столько доказать истинность своего 
толкования вопроса, сколько продемонстрировать сообразность этой 
трактовки общей позиции авторитета.

Необходимо отметить, что «культ авторитета» не всегда лиша
ет коллективистического теоретика известной самостоятельности 
и даже оригинальности. Дело отчасти в неизбежной неопределен
ности авторитета в плане ответов на те вопросы, которые перед 
ним прямо не вставали, что дает возможность разных его истолко
ваний, а отчасти в постоянном изменении способа истолкования 
его идей. Экзегеза иногда употребляется для подтверждения по
зиции авторитета, но чаще — для авторитетного подтверждения 
ее автора.

В заключение можно отметить, что существовала норма, в со
ответствии с которой работы классиков марксизма-ленинизма долж
ны были указываться в списке использованной литературы не в 
обычном алфавитном порядке, а перед началом такого списка1.

Традиционализм и консерватизм

Для коллективистического мышления в высшей степени харак
терны ретроспективность и традиционализм. Лучшее подтверж
дение доктрины, полагает коллективистический теоретик, — ее 
несомненные прошлые успехи. Само прошлое берется при этом 
лишенным конкретности, сложности и противоречий. Ему прида

1 С и ., к примеру: Кон И. Введение в сексологию. М., 1969. В «Списке литера
туры», приводимом здесь и включающем 370 работ, первые три места занимают 
работы Маркса, Энгельса и Ленина; четвертыми идут «Материалы XVII съезда 
КПСС» и только после этого начинается алфавитный порядок.



ется форма немногих, но отчетливо видимых и никогда не преры
вающихся линий. «Чем древнее традиция, тем она подлиннее, чем 
подлиннее, тем истиннее» — такова максима не только средневе
кового, но и всякого коллективистического сознания.

Под традициями понимаются только традиции самого коллек
тивистического общества, активно изобретаемые и внедряемые им 
в жизнь. Все устоявшиеся формы поведения, верований и т.п., 
существовавшие до установления такого общества, сурово подав
ляются и изгоняются им. Средневековое общество не мирилось ни 
с какими языческими или античными традициями, все его тради
ции должны были быть традициями христианской культуры. Если 
какая-то дохристианская традиция все-таки сохранялась, ее ста
рались перестроить и переосмыслить в новом, средневековом духе. 
Точно так же обстояло дело с традициями в тоталитарном общест
ве. Коммунистические и нацистские традиции не имели ничего 
общего с традициями дореволюционной России и донацистской 
Германии. Старые церковные праздники, ставшие национальны
ми, трактовались презрительно и изгонялись, как пережитки про
шлого, на обочину социальной жизни. Традиционные формы об
щения людей заменялись новыми, коллективистическими по своей 
сути формами. Даже старые вкус и мода замещались новыми, 
несущими определенную идеологическую нагрузку.

Возникновение коллективистического общества — это всегда 
резкий разрыв в истории народа, и это непременный разрыв со 
всеми старыми его традициями.

В Средние века все устоявшееся, завоевавшее в жизни прочное 
место, все, что обрело определенную форму, считается правиль
ным. Оно не обязательно закрепляется в нормах права, но охра
няется традицией, обычаем и в большинстве случаев этого вполне 
достаточно. Само право мыслится как старинное, авторитет его 
подкрепляется ссылкой на старину. «Нововведение не осознан 
лось как таковое, и вся законодательная деятельность проходила 
преимущественно в форме реставрации старинного права, нахож
дения и уточнения обычаев отцов и дедов. Право той эпохи было 
ориентировано на прошлое. Высокая оценка старины х а р а к т е р н а  
для всех сфер средневековой жизни»1.

Предание, или традиция, истолковывается как фактор, поправ
ляющий «писаные законы» на основе утвердившихся в т е к у  шеи 
жизни новых правил и норм поведения. «Мы видим, — писал, 
например, патриарх Никифор, — что даже писаные законы теря
ют значение вследствие того, что получают силу отличные от них

1 Гуревич А.Я. Категории средневековой культуры. М., 1973. С. 154.
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.дания и обычаи. Обычай укрепляет, ибо дело сильнее слова. 
цро т а к о е  закон, как не писаный обычай? Равно как и обычай 
опЯГЪ же есть неписаный закон»1.

С р е д н е в е к о в ы й  человек благоговейно относится к прошлому. 
В нем он видит идеальное состояние общества и стремится его 
в о зр о д и т ь  или к нему возвратиться. Древность к а к о го -т о  установ
л е н и я  рассматривается как несомненное свидетельство в его поль
з у .  Обновление понимается как реставрация, прогресс — как воз
в р а щ ен и е  к прошлому.

Сходным образом обстоит дело и в коммунистическом общест
ве. Но поскольку оно существовало совсем недолго, речь шла не о 
«многовековых традициях», а о «революционных традициях» и 
обновление понималось как возвращение к таким традициям. В 
коммунистическом обществе новые поколения живут как бы бок о 
бок со всеми теми, кто устанавливал и упрочнял это общество. 
Отсюда обилие памятников героям революции и гражданской вой
ны, несчетное число улиц Ленина — Сталина — Дзержинского, 
серия городов, названных по имени: Киров, Жданов, Калинин и 
т.п.

Имеется вместе с тем важное различие между средневековым и 
коммунистическим традиционализмом,. В средневековом обществе 
традиция — это связь поколений, предание и историческая па
мять. В коммунистическом обществе история — не столько после
довательность и связь поколений, сколько поле действия непре
ложных исторических законов. Признания и почитания заслужи
вает не просто то, что освящено веками, а лишь то, что шло в 
русле этих законов, способствовало приближению и установле
нию коммунистического общества. «... Вся история России, вклю
чая и XIX век, должна служить введением к Октябрю и его двум 
героям*, — пишет Г.П.Федотов по поводу изданного в 1937 г. 
«Краткого курса истории СССР»2. Само название этого учебника 
вызывает недоумение: как можно говорить об истории Советского 
Союза в XIX в. и в более ранние века, если он возник только в 

в.? Из курса истории ученик узнает о Ледовом побоище, но не 
узнает, что им руководил князь Александр Невский (он не упоми- 
■*ется, по-видимому, потому, что был канонизирован церковью).

с  00 Бычков В.В. Малая история византийской эстетики. Киев. 1994.
! •* •6 . Никифор приводит такой пример на тему отношения писаных правил и 

Грамматические правила представляются предельно стабильными и аб- 
ат" нм*и. Но даже «грамматики, если случается, что слово в тексте отклоняется 
^"* п о д ств у ю щ его  правила и пишется иначе, согласно установившемуся обычаю, 

На пР€данис’ счнтая сго правилом правил» (Там же. С. 227 — 228). 
^ едотов Г.П. Как Сталин видит историю России? / /  Вопросы философии 

^  *  8. С. 157.
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«Краткий курс истории СССР» — не социологическая схема, но 
и не история. «Правильно было бы ее назвать, — пишет Г.П.Фе
дотов, — конспектом агитатора. Самая тема ее — в сущности, 
история русской революции. Непосредственно революции (с 1905 г.) 
посвящена половина книги. И большая часть первой половины 
занята революционными движениями и бичеванием старой Рос
сии. Само собой разумеется, что история революции трактуется 
как история Сталина. Даже здесь искажена вся историческая пер 
спектива. Жестоко расправляется автор с народничеством, эсеры 
и меньшевики с самого начала предатели, как и все сподвижники 
Ленина первого призыва. Несчастный школьник и не догадается о 
роли Троцкого в революции. Вся военная сторона ее отдана Ста
лину, который неизменно сопровождает Ленина. С 1905 г. имя 
Ленина почти ни разу не употребляется без его спутника. “Ленин 
и Сталин” соответствуют чете “Маркс и Энгельс” . Только эта чет
верка и заслужила отдельные большие портреты в учебнике исто
рии СССР»1. Завершается книга портретами партийных вельмож 
1937 г., что справедливо кажется Г.П.Федотову большой неосто
рожностью.

Удивительное непонимание коммунистической традиции обна
руживает Н.А.Бердяев. Он убежден, что «социализм ищет и на
ходит народную волю, обладающую истинным содержанием, пра
ведную, святую волю»2. Что же представляет собой эта «народная 
воля», якобы возводимая социализмом на пьедестал? «Народ есть 
великое историческое целое, — пишет Н.А.Бердяев, — в него 
входят все исторические поколения, не только живущие, но и умер
шие, и отцы, и деды наши. Воля русского народа есть воля тыся
челетнего народа, который через Владимира Св. принял христи
анство, который собирал Россию при великих князьях москов
ских, который нашел выход из Смутной эпохи, прорубил окно в 
Европу при Петре Великом, который выдвинул великих святых и 
подвижников и чтил их, создал великое государство и культуру, 
великую русскую литературу. Это не есть воля нашего п о к о л е 
ния, оторвавшегося от поколений предыдущих. Сомнение и с а м о 
утверждение современного поколения, превозношение его над 
умершими отцами и есть коренная ложь демократии. Это есть 
разрыв прошлого, настоящего и будущего, отрицание в е ч н о с т и , 
поклонение Истребляющему потоку времени. В'оп ределении с у д ь ' 
бы России должен быть услышан голос всего русского народа*

1 Федотов Г.П. Как Сталин видит историю России? / /  Вопросы философ*11 
1990. N* 8. С. 156-157 .

2 Бердяев Н.А. Демократия, социализм и теократия / /  Новое сред не ве ков ье 
М ., 1991. С . 17.
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I  gj-o поколений, а не только поколения живущего. И потому в 
Е л ю  н а р о д а , в общую волю, органическую волю входят истори
ческ о е  предание и традиция, историческая память о поколениях, 
дошедших в вечность*1. Утверждение, что социализм позитивно 
0Тцосится к «святой и праведной» народной воле, принявшей хрис
т и а н с т в о ,  выдвинувшей великих святых и подвижников, просто 
абсурд* Такой же абсурд, как и утверждение Н.А.Бердяева, что 
« у т о п и ч е с к и й  социализм Сен-Симона и научный социализм Кар
ла М а р к с а  одинаково выступают с религиозными притязаниями». 
И ст о р и я  и связь поколений интересуют коммунизм только в той 
пере, в какой она приближала его собственное становление. Ком- 
нунистическая традиция не покоится на воле «всех поколений 
р у сс к о го  народа», а берет из его истории только то, что, как ей 
к а ж е т с я , ее поддерживает и подтверждает. Эта традиция является 
со в ер ш е н н о  новой. Она устанавливается даже не на века, а, как 
сч и тает  коммунизм, на тысячелетия. Всю предшествующую исто
рию о н а  презрительно именует «предысторией» и выстраивает ее 
так, чтобы оказался достигнутым новый синтез — Маркса и Дмит
рия Донского, Ленина и Петра Великого, Сталина и Ивана Гроз
ного.

Как средневековый, так и тоталитарный коллективизм посто
янно стремится действовать только в русле традиций, первый — в 
русле средневековой христианской традиции, второй — в русле 
коммунистической или нацистской традиции. Коллективизму не 
свойственна тяга к реформам, к введению новшеств2. Даже просто 
нестандартизированное поведение вызывает в коллективистичес
ком обществе осуждение окружающих. Коллективистический че
ловек поставлен в твердо определенные рамки, его деятельность 
всесторонне регламентирована традицией и правом, он хорошо 
знает, как ему следует поступать в каждом конкретном случае. 
Имея детализированный сценарий поведения, человек охотно до
веряется ему, поскольку следование установившимся образцам, 
Реализация общепринятого регламента — без всяких отступлений 
°т Него — расценивается как несомненная моральная доблесть и 
** кажется стесняющей индивида.
9  Ю.М.Лотман подчеркивает специфическое отношение Средних 

У Ков к традициям и установившимся на их основе правилам. В
К  * Там же

MqmLJу С сд,НП|й с места камней, которые установил твой отец... — настаивает 
Нос̂ и Винцент Леринский -  Ибо если новшества надобно избегать, то древ- 
Гуъ* СЛСДУст Держаться; если новое нечисто, то старое учение свято». (Цит. по: 
*тсм*ЫЧ ^  ^ атегоРии средневековой культуры. С. 154.) Эта рекомендация оста- 

ClUlc и Для тоталитарного общества, с той единственной оговоркой, что его 
"ость* весьма относительна.
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романтическом сознании XIX в. правила — удел пошлости, и они 
легко выполнимы. В средневековом понимании норма — это то, 
что недостижимо, это лишь идеальная точка, на которую устрем
лены побуждения. Соответственно меняется и создатель правил: 
для романтика — это толпа, для средневекового сознания — это 
или откровение или харизматик (церковь как собор святых)1.

Таким образом, следование правилу, освященному многовеко
вой традицией, для средневекового человека является делом чести 
и доблести, ибо это стремление к тому идеалу, к которому можно 
приближаться, но которого нельзя достигнуть. «Картина услож
няется еще и тем, — замечает Ю.М.Лотман, — что средневековая 
жизнь — многоступенчатая лестница, и между идеальным осу
ществлением правил — уделом героев — и столь же идеальным 
полным их нарушением — поведением дьявола — существует про
тяженная лестница, которая более всего приближается к реальной 
жизни»2.

Все это можно сказать и о человеке тоталитарного общества, 
для которого реализация правила (коммунистического или нацист
ского), освященного пусть не многовековой, но очень стойкой и 
жесткой традицией, является «делом чести и доблести». С тради
ционализмом тоталитарного мышления связано и обилие героев у 
коммунистов и нацистов и памятников этим героям: это образцы 
борьбы за установление и укрепление нового общества, примеры 
идеального осуществления его правил.

Из спекулятивности, авторитарности и традиционализма кол
лективистического мышления — вытекает ряд его своеобразных 
черт, находящихся в резком диссонансе с индивидуалистическим 
мышлением. В их числе: консерватизм, отказ от новаторства, 
комментаторство, дидактизм и др.

Консерватизм коллективистического мышления проявляется 
многообразно. Больше всего оно озабочено безусловной сохран
ностью ядра доктрины, лежащей в основе мировоззрения и миро
понимания коллективистического общества или сообщества. Не
прикосновенными считаются и все ее детали, но в условиях посто
янно изменяющейся действительности отдельными частностями 
приходится жертвовать. Консерватизм распространяется и на об
суждаемые проблемы: их круг должен быть ограниченным и ус
тойчивым, сами они должны быть только переформулировкой 
вопросов, которыми задавался еще авторитет. Коллективистичес
кий теоретик консервативен и по своей психологии: его раздражЗ^ 
ет всякая попытка ввести в круг обсуждения темы, не затрагивав

1 См.: Лотман Ю.М. Культура и взрыв. М ., 1992. С . 8 1 —82.
* Там же. С. 83.
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шиеся ранее и не освященные традицией. Он подозрительно отно
сится даже к попыткам перефразировать старое содержание, из
ложив его другим языком.

Главную массу населения Европы Средних веков составляли 
сельские жители. Образ жизни их был всецело подчинен рутине, 
а кругозор до крайности ограничен. «Консерватизм, — пишет
А.Я.Гуревич, — неотъемлемый признак этой среды. Новое она 
встречает настороженно, с подозрением и недоверием. Ибо новое 
чревато нарушением того равновесия, которое представлялось 
идеальным состоянием во всех областях, в том числе и в духов
ной, и о сохранении которого ревностно заботились. Поэтому ря
довые слушатели проповедей и церковных легенд не ожидали от 
своих пастырей оригинальности мысли и были неспособны ее оце
нить. Интеллектуальное удовлетворение изощренная в чтении 
публика получала как раз от слушания вещей уже привычных и 
известных. Познание в средневековую эпоху вообще в значитель
ной мере состояло в отождествлении новой информации с ранее 
усвоенной, следовательно, сводилось прежде всего к узнаванию»1. 
Это объяснение не является, конечно, полным. Консервативны 
были не только крестьяне, но и ремесленники, духовенство, арис
тократия, теологи и философы. Консервативным, приверженным 
образцу и традиции было все средневековое мышление начиная с 
рассуждений неграмотных крестьян и кончая трактатами высоко
образованных по тем временам теологов и философов.

Консервативность не означала, что творчество выдающихся умов 
той эпохи сводилось к повторению. «...Каждый, из них, — как 
отмечает А.Я.Гуревич, — вносил нечто свое, как правило, не от
рицая предшествующей традиции. Новое, оригинальное подчас 
нелегко выделить, оно кажется поглощенным в море “общих мест" 
и давно утвердившихся истин. Нужно между тем предположить, 
что малейшие новые нюансы, даже, казалось бы, незначительное 
смещение акцентов в то время, воспринималось намного острее, 
нежели в наши дни. Средневековая литература, искусство, фило
софия, неизбежно подчиняясь церковному контролю и авторитету 
и исходя из постулата, что истина едина, и она уже открыта, и 
что, следовательно, речь может идти только о новых ее иллюстра
циях, тем не менее не стояли на месте»2.

Консервативной была и тоталитарная теоретическая мысль, 
скованная своими авторитетами и традициями. «Консолидация 
революции и возвышение государства за счет общества закрепили 
поворот от экспериментализма 1920-х годов к консерватизму

1 Гуревич Л.Я. Проблемы средневековой народной культуры. С . 3 1 —32.
2 Там же. С. 31.
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1930-х», — пишет А.Буллок1. Он приводит в пример просвеще
ние и право. Вместо прогрессивных школ, ставивших ребенка в 
центр воспитания, восстанавливалась дисциплина, усиливался ав
торитет учителя и учебный процесс сосредотачивался на приви
тии основных навыков, нужных для индустриального общества. 
Одновременно возобновлялась линия на установление порядка и 
законопочитания, поощрялись авторитарные семейные отношения 
и осуждался развод. Философия права 20-х годов считала, что 
закон — это продукт классовой социальной системы, которая ис
чезнет при социализме. Место закона займет система управления, 
основанная на общественных, а не на юридических принципах. В 
30-х годах такие взгляды стали отвергаться как еретические. Была 
сформулирована новая теория права, согласно которой в социа
листическом государстве оно выражает волю пролетариата и не 
только не отмирает, но становится выражением воли всего народа 
через власть государства. Еще в 1930 г. Сталин заявил, что марк
систская диалектика требует «высочайшего развития государст
венной власти в целях подготовки условий для отмирания госу
дарства»2. Уменьшение власти государства откладывалось до по
беды мировой революции.

В 1938 г. вышел в свет «Краткий курс», подтвердивший иден
тичность марксизма и сталинской версии ленинизма и определив
ший те жесткие рамки, в которых могли двигаться общественные 
науки, идеология и пропаганда. Была создана, по выражению 
Л.Шапиро, «единообразная форма публичного высказывания, в 
котором первый же признак неортодоксального мышления звучал 
бы режущим ухо диссонансом»3.

Обратной стороной всепоглощающего внимания к авторитету, 
образцу и традиции является в коллективистическом мышлении 
недоверие ко всему новому, индивидуальному. Для этого мышле
ния характерен программный отказ от новаторства. Творчес
кий метод коллективистического ума совпадает по своей сути с 
методом старых иконописцев, ставивших перед собою задачу пере
дать современникам и потомству образ истины таким, каким он 
видится в первообразе, не привнося ничего от себя, максимально 
исключая из творческого процесса свою субъективность4. Г.Г.Май- 
оров пишет о средневековой философии: «Любая форма новатор
ства считается признаком суетной гордыни, отступлением от архе
типа, а значит, и от истины. Понятия “плагиат” не существовало

1 Буллок Л. Гитлер и Сталин. Т. 1. С. 259.
2 См.: Там же. С. 261.
3 См.: Там же. С. 261.
4 См. в этой связи: Майоров Г.Г. Формирование средневековой философии. С. 9.

138



и не могло существовать в ту эпоху*1. Это можно сказать и о 
коллективистическом мышлении тоталитарного общества, в обще- 
ствознании которого нет ни суетной борьбы за новаторство и при
оритет, ни связанного с ними понятия плагиата.

Отсюда своеобразная анонимность философских и общество
ведческих работ, написанных в коллективистическом (и в особен
ности в тоталитарном) обществе, их похожесть друг на друга и 
едва ли не взаимозамен и мость. Чтение таких работ неизбежно ос
тавляет впечатление, что их авторы боялись оказаться непохожи
ми на других, отличиться, выделиться из общего ряда.

Еще одна бросающаяся в глаза черта коллективистического 
теоретизирования — его комментаторство, стремление ограни
читься детализацией доктрины и уточнением частностей, не под
вергая обсуждению ее центральные положения. Задача коллекти
вистического теоретика — продемонстрировать, что хорошо из
вестные схемы приложимы и к рассматриваемому им конкретно
му материалу. Не удивительно, что произведение, возникающее в 
результате так поставленной задачи, всегда имеет отчетливый при
вкус схематизации и иллюстративности. Воплощая готовые схемы 
в несколько новую конкретику, оно лишь слегка оживляет эти 
схемы, оно — как было принято говорить в советском общество
ведении — только «лишний раз подтверждает» их правильность.

Коллективистическое исследование носит во многом экзегети
ческий характер. Оно почти всегда начинается с классического 
текста и ставит своей непосредственной задачей не сопоставление 
его с действительностью, а только правильное его истолкование. 
«Текст, написанный много веков назад и освященный традицией, 
текст, в котором нельзя изменить ни слова, деспотически правит 
мыслью философа, устанавливает ей предел и меру», — пишет 
Г.Г.Майоров о средневековой философии2. Аналогичным образом

1 Там же. С. 10. «Для воспроизведения истины философ должен достичь ekstasis'a 
(выхода за пределы своей субъективности) и тем самым полной идентификации своего 
мышления с воспроизводимым архетипом. Эго отчуждение личности мыслителя на
шло свое отражение в невиданном никогда ранее культе авторитета и в самом аноним
ном характере средневековой культуры. Как почти все произведения искусства той 
эпохи, так и многие философские произведения дошли до нас безымянными. Нару
шая все законы человеческого тщеславия, авторы нередко с легкостью приписывали 
свои сочинения более крупным авторитетам. Отсюда проблем;! псевдоавторства: псев
до-Аристотель, псевдо-Дионисий и т.п.» (Там же).

3 Там же. «В литературной форме комментария и глоссария написана значи
тельная часть средневековых философско-теологических сочинений. Но этим не 
исчерпывается приложение экзегетизма. Можно без преувеличения сказать, что 
вся интеллектуальная культура Средних веков экзегетична. Какова бы ни была 
литературная форма сочинения, для автора той эпохи было неписаной нормой (а  
может быть, и писаной, если мы вспомним предписания Кассиодоровых “Институ
ций”) цитировать Библию и отцов церкви, интерпретируя соответствующие места 
в духе отстаиваемых тезисов» (Там же. С. 13).
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обстоит дело в советской философии и в советском обществоведе
нии в целом. Исследование всегда начинается с приведения мне
ния классиков марксизма-ленинизма по обсуждаемому вопросу и 
развивается как истолкование и комментирование приведенных 
цитат, выявление их подлинного, вкладывавшегося в них изна
чально смысла. Даже работы, далекие, казалось бы, от тех про
блем, которые обсуждались когда-то классиками, обычно пере
полнены их цитатами и комментариями к последним1.

Следует отметить, что с ослаблением и разложением коллекти
вистического общества и присущего ему стиля мышления теорети
ческая мысль все более становится достаточно свободной вариа
цией на тему, заданную толкуемым и комментируемым текстом. 
«...Как средневековый иконописец при всей стесненности своих 
творческих возможностей, при всей нормативности изобразитель
ных приемов все же сохранял за собой право на собственную ху
дожественную интерпретацию и фантазию, так и философ-экзе- 
гет, оставаясь в рамках теологически нормированного мировоз
зрения, в границах узкого, каноном или классикой заданного уни
версума рассуждения, тем не менее обладал определенной теоре
тической свободой. Менее всего свободен он был в выборе пред
мета исследования: им почти всегда был текст, слово... Однако 
тот же текст есть повод и стимул для размышления, толчок к 
исследованию»2. Откровение, согласно Библии, есть также сок ро
вен ие; канонический или классический текст всегда многозначен, 
паранимичен, полон тайн и загадок, символичен. Экзегет претен
дует на реконструкцию внутреннего и аутентичного смысла напи
санного, того, каким был действительный замысел и реальный 
ход мыслей комментируемого автора. «Есть, конечно, большая 
разница в типическом применении экзегетики в раннее и позднее 
средневековье, в патристике и поздней схоластике, — пишет 
Г.Г.Майоров. — И она состоит в том, что в ранний период, как 
правило, философская экзегеза служила для рационального под
тверждения позиций авторитета, например, Писания; в поздний — 
все в большей степени служила для авторитетного подтверждения 
позиции самого автора. В этом отношении, как ни странно, позд
несредневековая экзегетика подобна экзегетике античной, а пат- 
ристическая и раннесредневековая — противоположны ей. Анти
чная экзегетика, так же как и позднесредневековая, видела в нор- 
_______________i_

1 См. к примеру: Об искусстве полемики. М., 1982; Прошунин Н.Ф. Что таков 
полемика. М ., 1985. В обеих этих книгах сотни ссылок на работы Маркса, Энгель
са, Ленина и партийные документы, но нет ни одной ссылки на работы, посвящен
ные непосредственно изучению спора вообще и полемики в частности.

2 Майоров Г.Г. Формирование средневековой философии. С . 10.
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мативном тексте... повод для развития и подтверждения какой- 
либо философской доктрины... Авторитет, вера служат здесь лишь 
началом и средством, философия и разум — концом и целью. 
Наоборот, для патристики и всего раннего средневековья средст
вом служат разум и философия, целью — вера и авторитет Писа
ния»1.

Аналогичные перемены происходили и в советском общество
ведении. С начала 60-х годов сузился круг «классиков марксизма- 
ленинизма», идеи которых должны были являться исходным пунк
том всякого исследования и толкования. Из числа таких класси
ков был исключен Сталин. Изменилась и манера использования 
классиков: их тексты все более становились только поводом для 
развития обществоведами собственных идей и построений. Дис
куссии перестали завершаться победой и утверждением какой-то 
одной, признанной ортодоксальной, отвечающей букве и духу марк
сизма-ленинизма точки зрения. Так обстояло, в частности, дело с 
длительными спорами по поводу предмета и задач диалектиче
ской логики и ее отношения к диалектическому материализму и 
формальной логике, со спорами, касающимися возможности «марк
систской социологии» и ее отношения к историческому материа
лизму, и др. Дискуссии затихали сами собой, не принося никако
го однозначного результата, и хаос несовместимых позиций ока
зывался еще большим, чем до начала их открытого столкновения.

Нормальная наука, как и классическая схоластика и тотали
тарное мышление, тяготеет к традиционализму2. Представитель 
такой науки постоянно ссылается на кажущиеся ему несомненны
ми прошлые успехи отстаиваемой им парадигмы. Само прошлое 
представляется при этом разделенным на две части: «темную», 
охватывающую историю исследования явлений до открытия пара
дигмы, и «светлую», после появления последней. Консерватизм 
нормального ученого прямо проистекает из его чрезмерного вни
мания к образцу и традиции — к господствующей и уже проде
монстрировавшей свою эффективность парадигме.

Подобно всякому коллективистическому теоретику, представи
тель нормальной науки стремится полностью устранить из твор
ческого процесса свою субъективность. Он никогда и ничего не 
говорит от себя, а только от имени принятой парадигмы и той 
группы исследователей, которые ее поддерживают и разделяют. 
Отсюда тенденция нормальной науки к анонимности и отказу от 
авторства в форме приписывания к выполненной работе большо
го числа соавторов и т.п.

1 Там же. С. 13—14.
2 См. в этой связи: Кун Т. Структура научных революций. С . 2 2 —28.
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Подобно иным формам коллективистического исследования, ис
следование в рамках нормальной науки почти всегда носит экзегети
ческий характер: «Если дана парадигма, — пишет Т.Кун, — то ин
терпретация данных является основным элементом научной дисцип
лины, которая занимается их исследованием. Но интерпретация ... 
может только разработать парадигму, но не исправить ее»1.

Символизм

Коллективистическому мышлению свойственен глубокий и безы
сходный символизм. Вся природа и все общество — символ теорети
ческого, идеального мира. Каждая вещь интересна не столько сама 
по себе, сколько в качестве символа чего-то иного, в частности дру
гой вещи. Коллективистический символизм сохраняет приоритет 
умозрительного мира над предметным, но одновременно стремится 
сблизить и связать эти миры и систематически затирает с этой целью 
различие между символом и символизируемой им вещью, намечает 
массу переходов между ними. Иногда отношение символизации ока
зывается даже обернутым, и символизируемая вещь становится сим
волом своего символа. Особенность коллективистического символиз
ма не в самом по себе обилии символов, а прежде всего, в увереннос
ти в их объективной данности, а также в том, что символ считается 
не просто представляющим символизируемую вещь, но подчиняю
щим ее себе и управляющим ею. Одна и та же вещь может быть 
символом нескольких других; символами являются не только вещи, 
но и их свойства и отношения. Символизируемая вещь — всегда 
символ вещей более высокого порядка, символизация постоянно пере
плетается с иерархизацией, поддерживая и укрепляя ее. У коллекти
вистского теоретического символа, как правило, ярче всего выраже
на познавательная, классифицирующая и систематизирующая его 
стороны. Но он выполняет также и оректическую, и эмотивную, и 
магическую функции2.

Символизм Средних веков — это символизм всей средневеко
вой жизни и культуры. «В средние века люди не только говорили 
символами, но и иной речи, кроме символической, не понимали»3.

1 Кун Т. Структура научных революций. С. 158.
2 См. в этой связи: Ивин Л.Л. Социальные символы в структуре научных 

теорий / /  Философские проблемы истории логики и методологии науки. М., 
1986. С. 36 — 40. В познавательной функции символ используется для классифика
ции объектов, для рассуждения об объектах по аналогии и т.п. В эмотивной фу ни* 
ции он отражает состояние души того, кто использует символ. В оректической 
функции символ служит для возбуждения определенных чувств и желаний. В 
магической функции он. как орел полагается, приводит в действие какие-то силы.

3 Бицилли П.М. Элементы средневековой культуры. С . 59.
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Мир не изображали символическим, его таким воспринимали. 
Земной мир — символ небесного, вещи первого — только символ 
объектов второго, и не потому, что так положено человеком, а в 
силу того, что умозрительное подчиняет себе предметное и управ
ляет им. Человек к процессу символизации не причастен, он мо
жет лишь выяснить, что стоит за символом. Вещи «не просто мо
гут служить символами, не мы вкладываем в них символическое 
содержание: они суть символы, и задача познающего субъекта 
сводится к раскрытию их истинного значения»1. Процесс развер
тывания символа и его постижения бесконечен.

Связь двух миров — это связь символизирования. Не причин
ная, пространственная или какая-либо иная связь, а именно сим
волическая связь представления одного объекта другим, являю
щимся как бы его заместителем и потому мало значимым сам по 
себе. Все предметные связи сводятся в конечном счете к неустой
чивым и многозначным связям символов. Реальные связи замеща
ются умозрительными, вводимыми религиозной доктриной.

Не только земное символизирует небесное, но и одна земная 
вещь предстает прежде всего как символ другой. «Сам окружаю
щий человека мир стал рассматриваться как система символов и 
аллегорий. Расшифровка этих символов стала повседневной прак
тикой. Видя во всем символ и притчу, человек этого времени по
степенно приучился и сам выражаться символами и аллегориями, 
облекая свою мысль в форму загадки и иносказания»2.

Отказ от одежды у св.Франциска символизирует отказ от вся
ких ролей, статусов, ступенек социальной иерархии Обнажен
ность наглядно представляет требование жить в щелях социаль
ной структуры, освободившись от всех социальных и экономиче
ских уз. Сновидения св.Франциска также имеют собственную слож
ную символику3.

Мир является книгой, написанной рукой Бога, и каждый объект 
представляет собой слово, полное смысла. Роза, голубь, драго
ценные камни — важнейшие религиозные символы Лев — сим
вол евангелиста Марка, орел — Иоанна, человек — Матфея, те
лец — Луки. Но эти существа вместе с тем символизируют Христа 
в четыре решающие момента его жизни: Иисус — человеком рож
денный, жертвенным тельцом умерший, львом воскресший, ор
лом вознесшийся. Эти же существа являются символами челове
ческих добродетелей4.

1 Там же. С. 4 — 5.
2 Майоров Г.Г. Формирование средневековой философии. С. 353.
3 См. в этой связи: Тэрнер В. Символ и ритуал. М ., 1982. С. 210-214.
4 См.: Гуревич Л.Я. Категории средневековой культуры. С. 266.
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Связь символа с символизируемой им вещью является жесткой 
и однозначной: один и тот же объект умозрительного мира дол
жен представляться (символизироваться) одной и той же вещью 
предметного мира. Не может быть такого, что какой-то объект 
умозрительного мира представляется то одной, то другой вещью 
предметного мира. Если это правило нарушается, должны быть 
названы четкие основания для отступления от однозначности.

Символический объект отождествляется с тем объектом, кото
рый им представляется, вбирает его свойства, вытесняет символи
зируемую реальность из сознания.

В основе символизации лежит сходство, а именно сходство меж
ду внутренним и внешним значениями символа. Само сходство 
понимается очень широко. Это — пригнанность (близость в про
странстве, но также и внешнее подобие, слаженность вещей), со
перничество (сходство контрастов, по поводу которого говорят, 
что противоположности сходятся), аналогия (наиболее частое от
ношение между внутренним и внешним значениями символа, по
добие этих значений), симпатия (самая темная из всех в общем-то 
не отличающихся ясностью разновидностей сходства).

Зачастую свойства символизируемого объекта переносятся на 
его символ в такой полноте, что последний наделяется той же 
силой, что и данный объект. Это позволяет приписывать некото
рым символам особую, магическую силу. Так, генуэзский епископ 
Яков де Воранже был убежден, что святая вода имеет собствен
ную силу изгонять бесов; он наделял неодушевленную материю 
вменяемостью. Сходным образом поступал много позднее Ленин, 
утверждавший, что неодушевленная материя обладает свойством, 
родственным человеческим ощущениям, и что из этого свойства и 
произошли в конечном счете ощущения.

Перенасыщенный символизм средневековья сказывается не толь
ко на абстрактных рассуждениях об умопостигаемом мире, но и 
на обычных представлениях. Он проникает в повседневную жизнь 
и деятельность, делая самые обычные поступки насыщенными 
дополнительным, связанным с трансцендентной реальностью со
держанием. Нередко при этом расстояние от возвышенного до 
смешного становится (на современный, но не средневековый вкус) 
почти незаметным. Так, рыцарь Бусико оказывает честь всем жен
щинам ради Девы Марии и ступает в грязь, давая дорогу какой- 
нибудь нищенке.' За трапезой, когда он ест яблоко, он разрезает 
его на четыре дольки: три из них он съедает во имя св.Троицы, 
четвертую же ест «в любви, с коею божия небесная матерь я ста 
давала яблочко милому своему дитятке Иисусу», и поэтому съе
дает ее с кожурой, поскольку малые дети едят яблоки неочищен-
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ными. Несколько дней после Рождества, по-видимому из-за того, 
что младенец Иисус был еще слишком мал, чтобы есть яблоки, 
четвертую дольку он не ест вовсе, принося ее в жертву Деве Ма
рии, чтобы через мать яблоко досталось и сыну. Всякое питье он 
выпивает в пять глотков, по числу ран на теле Господа нашего; в 
конце же он делает двойной глоток, ибо из раны в боку Иисуса 
вытекли и кровь, и вода1. Символизм, доведенный до крайности, 
явно переходит уже грань серьезности, потусторонние формы, при
даваемые обыденным, посюсторонним действиям, начинают отри
цать самих себя. Не удивительно, что церковь постоянно вынуж
дена была быть начеку, следя за тем, чтобы Бога не слишком уж 
переносили с неба на землю.

Когда все вещи оказываются не столько самими собой, сколько 
знаками чего-то иного, отношение символа и символизируемой им 
вещи делается обратимым Вещь придает значение своему симво
лу, а он, в свою очередь, что-то говорит о ней. По символу позна
ется и понимается вещь, знание вещи углубляет символ.

Мир явлений как система загадок, символов и образов лишается 
предметной устойчивости, его предметы теряют свою пространствен
ную и временную определенность, их формы и их отношения стано
вятся малосущественными. Достаточно, чтобы предмет был узнан, 
отождествлен с самим собою, все остальное не играет роли.

В.Л.Рабинович высказывает мнение, что средневековая куль- 
| тура внесимволична или даже антисимволична. «Христианское 

средневековье принципиально антисимволично, хотя и дает повод 
к символическим, на поверхности лежащим интерпретациям*2. То, 

j что может рассматриваться в качестве символа (металл как сим- 
■ вол планеты, и наоборот; вещество как символ дракона, и наобо- 
( рот; свинец как символ льва, и наоборот и т.д.) есть нечто неснм- 
, волическое, ни на что не указывающее, непосредственно являю- 
I щееся, явленное, существующее — в вечном своем значении — 
I только как данное индивидуальное, особенное, само по себе боже-

*  ственное3.
Мнение, будто средневековая культура внесимволична, явля- 

I ется, конечно, недоразумением. Всякая культура символична, хотя
I и в существенно разной мере. Не случайно, Э.Кассирер считал 
К  возможным определить человека как «символизирующее сущест- 
[ во* Средневековая культура являлась в своей основе религиоз

ной, и уже поэтому не могла не иметь открыто символического

1 См.: Хёйзин/а Й. Осень Средневековья. С. 165.
2 Рабинович В.Л. Алхнмня как феномен средневековой культуры. М., 1979. С. 84.
3 См.: Там же; см. также: Рабинович В.Л. Ученый средневековья. Психологи- 

кий очерк / /  Научное творчество. М., 1969. С . 93.
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характера1. Что касается алхимии, на основе анализа которой сло
жилось убеждение во внесимволическом характере Средневеко
вья, то она, будучи фрагментом средневековой культуры, также 
не могла не разделять основные особенности своей культуры. Этому 
не способно было помешать то, что алхимия, стоявшая между ок
культным теоретизированием и химико-техническим имитирую
щим ремеслом, представляла собой изнанку магистральной куль
туры. Символический характер алхимии проявлялся, в частнос
ти, уже в параллелизме двух действий: превращения вещества в 
процессе «великого делания» являлись только символом, внеш
ней параллелью внутренней работы алхимика над собой. «Вели
кое» делание, призванное дать в итоге «философский камень» 
или драгоценный металл, — лишь одна, внешняя сторона алхи
мического процесса, символизирующая то, что в его ходе сам ал
химик уподобляется Богу. Как раз поэтому алхимия считалась в 
Средние века ересью. В рассуждениях алхимиков ртуть и сера не 
только вещества, но и бесплотные принципы; газ не только нечто 
воздухоподобное, но и таинственный дух и т.п.

В основе идеи о внесимволическом характере средневековой 
культуры лежит, судя по всему, ошибочное истолкование специ
фических особенностей средневекового символизма, и прежде все
го то, что символ и символизируемая им вещь мыслятся обладаю
щими равным или почти равным существованием. Символизирую
щий объект берется в первую очередь не как особый символ, но 
как самостоятельный объект, во всем равный символизируемому, 
и потому не воспринимается как символ, т е. как объект, имею
щий наряду с собственным содержанием также более интересное 
и важное иное содержание. Подобное равенство символа и симво
лизируемого, их оборачиваемость и взаимозаменяемость способ
ны внушить иллюзию будто символов вообще нет, а есть лишь 
объекты, указывающие исключительно на самих себя.

Символизм тоталитарных обществ не менее очевиден, чем сим
волизм средневековой культуры. Бросается в глаза уже обилие 
тоталитарных символов, их бесконечная повторяемость. Она одна 
способна создать впечатление о таком обществе как лишенном 
фантазии, однообразном и скучном.

Одним из первых ключевых символов советской России было 
забальзамиров.'шное тело Ленина, выставленное в специально

1 Сама религия иногда определяется как своеобразная система символов: «Ре
лигия есть набор символов, направленных на установление сильных, распростра
ненных и длительных настроений и мотиваций путем деформирования общих кон
цепций бытия и вносящих в эти формулировки такой тончайший аромат фактов, 
что настроения и мотивации кажутся единственно реалистическими» (К .Гирц).
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выстроенном на Красной площади в Москве мавзолее. Сами похо
роны Ленина носили подчеркнуто символический характер, чего 
явно недооценил Троцкий, не появившийся на похоронах. Очеви
дец тех событий Р.Роллан удивлялся: «Боже, как можно было 
пропустить такое! Своим видом обиженного Ахилла ... Троцкий 
испортил бы всю картину, если бы даже приехал в Москву»1.

Надежда Мандельштам, жена поэта, вспоминала: «... Ман
дельштам удивлялся Москве: какая она древняя, будто хоронят 
московского царя... Единственный раз за всю мою жизнь Москва 
добровольно вышла на улицы и построилась в очереди»2. Ничего 
особенного в этом, в общем-то, не было: Россия не так далеко 
ушла от феодального, символического по своей природе общест
ва, чтобы не превратить похороны «вождя» в подчеркнуто симво
лическое действие3. Позднее,*уже в тоталитарном коммунистичес
ком обществе, похороны Сталина оказались столь же впечатляю
щим символом.

Сама идея выставить гроб с телом Ленина на всеобщее обозре
ние принадлежала, как утверждают, Сталину. Он глубже, чем 
кто-либо из его тогдашних соратников по партии, схватывал еще 
неясную суть того общества, которое предстояло построить, и его 
не остановило то, что его идея слабо согласовалась с христиан
ским обычаем и средневековой символикой4.

Символ «похороны Ленина» постепенно очищался от внешних 
деталей, мешавших выражению его внутреннего содержания. На

1 Цнт. по: Буллок А. Гитлер и Сталин. Т. 1. С . 166.
2 Там же.
3 См. в этой связи: Гуревич А. Ментальность / /  Опыт словаря нового мышле

ния. М., 1989. С. 455.
4 И .Р.Ш афаревич упоминает среди совпадений, характерных для коллективис

тических обществ и учений о них. в частности, «обычай мумифицирования умер
ших глав государств и захоронения их в пирамидальных или пи рам идо подобных 
ступенчатых гробницах, встречавшийся в государствах с сильными социалистичес
кими тенденциями и отделенных друг от друга многими тысячелетиями» (IIIафа 
ревич И.Р. Социализм как явление мировой истории / /  Есть ли будущее у Рос
сии? М ., 1991. С. 256). И .Р.Ш афаревич называет «социалистическими государст
вами» или «государствами с сильной социалистической тенденцией» все коллекти
вистические государства, независимо от той эпохи, в которую они существовали. 
Хотя средневековое общество не относится И.Р.Ш афаревичем к социалистичес
ким, можно вспомнить о средневековом обычае сохранять не мумию, а мощи выда
ющегося святого.

«При протестах Троцкого, Бухарина, Каменева возникла идея сохранения “мо
щей” Левина в Мавзолее, — пишет Н.В.Валентинов. — В согласии с идеалами 
православной церкви, но при полном расхождении с духом марксизма предложе
ние о сохранении в виде мощей тела усопшего Ленина было выдвинуто Сталиным, 
бывшим учеником православной семинарии в Тифлисе» (Валентинов Н.В. На
следники Ленина. М ., 1991. С. 209).
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похоронах выступало около десятка ораторов, позже в советских 
источниках утверждалось, что единственным, кто выступил с про
щальной речью, был Сталин. Его речь носила характер поми
нальной клятвы и показывала, что он готов предпринять «необхо
димые шаги по воплощению в жизнь ленинских идей, тех самых, 
от которых даже сам Ленин отошел в период своей болезни и 
которые такие кисейные барышни, как Зиновьев и Троцкий, осу
ществить были не способны*1. «Похороны Ленина* предстали как 
символ передачи власти в руки верного и последовательного уче
ника.

Символичность становится в тоталитарном обществе мотивом 
важных решений: символ здесь управляет реальностью. 28 марта 
1945 г. генерал Эйзенхауэр направил непосредственно Сталину 
письмо, в котором сообщил, что по военным соображениям основ
ной удар союзников будет нацелен не на Берлин, а южнее. Ста
лин не мог поверить в свою удачу, и сделал все, чтобы полностью 
воспользоваться ею, учитывая первостепенное символическое зна
чение взятия Берлина. В своем ответе, отосланном 1 апреля, он 
похвалил Эйзенхауэра, согласившись с тем, что Берлин утратил 
прежнее стратегическое значение, и сообщил, что на взятие Бер
лина будут направлены лишь второстепенные советские силы. 
Взятие Берлина Красной армией — без участия союзников — было 
не только ярким символом победы русских над Германией, но и 
символом превосходства социализма над фашизмом и даже самим 
капитализмом, о чем Сталин вскоре не преминул упомянуть. Уже
1 апреля Сталин вызвал Жукова и Конева и дал им на подготовку 
к штурму каких-то двенадцать —четырнадцать дней. Некоторое 
представление о масштабах подготовки дает цифра семь миллио
нов снарядов, которые были доставлены по железной дороге на 
передовые позиции Жукова. Наступление на Берлин началось 
ранним утром 16 апреля. Эйзенхауэр руководствовался военной 
стратегией, Сталин — политической и притом коллективистичес
кой стратегией, в которой роль символов нельзя переоценить.

Первый искусственный спутник Земли был запущен в Совет
ском Союзе, намного яснее американцев представлявшем симво
лическое значение этого, лишенного непосредственного утилитар
ного значения акта.

Символами в коммунистическом обществе могут оказываться 
вещи, совершенно не имеющие, казалось бы, практического зна
чения и внутреннего содержания. «Когда Хозяин (Сталин) сдох ir 
ибанцы наревелись досыта, стали появляться несколько заужен-

1 Буллок А. Гитлер и Сталин. Т. 1. С. 167.
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ные штаны, — пишет А.Зиновьев о жизни ибанского общества, 
строящего Ми з м \— С узкоштанниками повели решительную борь
бу. Разрезали штаны публично, выгоняли из институтов, уволь
няли с работы, штрафовали, писали фельетоны. Но зато уже не 
расстреливали. И расправу производили не Органы, а сами ши
рокие массы по собственному почину. Страшили не узкие штаны 
сами по себе. Они были даже выгоднее, так как благодаря им 
производство тканей в стране выросло сразу вдвое. Узкие штаны 
были признаком и символом растущей непокорности, своеволия, 
неверия. Но в конце концов узкие штаны, как и кибернетика, 
были очищены от идеологических искажений и признаны отвеча
ющими идеалам “изма”. Как раз к этому времени они устарели»1.

Премьер Сингапура Ли Куан Ю так обрисовывает то, что он 
называет западной и восточной манерами ведения переговоров2 
Западный бизнесмен, направляясь для заключения сделки с вос
точными партнерами, берет с собой лучшего адвоката, досье с 
информацией, свод законов и портативный компьютер. Его инте
ресует детальная проработка вопроса, аргументы за и против, со
ответствие положений соглашения действующему законодательст
ву, устранение неожиданностей, четкий и ясный характер согла
шения — компромисс, в котором обе стороны от чего-то отказыва
ются и что-то приобретают. Когда в Европу или Америку отправ
ляется восточный бизнесмен, он берет с собой лучшую секретар
шу и чековую книжку. Несколько дней он проводит вместе с по
тенциальным партнером, стремясь сделать встречу максимально 
непринужденной. Получив впечатление, что он установил личный 
контакт, представитель восточного мира стремится «заглянуть в 
глаза» будущему партнеру и буквально не глядя в текст (ему ва
жен персональный контакт, а не сухое законопослушное крючко
творство) подписывает текст соглашения. «Возникает межциви- 
лизационный кризис. То, что так важно представителю Запада — 
анализ, компромисс, четкая фиксация договоренностей, — пред
ставляется неважным представителю не-Запада. Последний ценит 
эмоциональные узы, общий тон, взгляд, честное слово, тост, ха
рактер приема, цвета флагов, форму одежды, словом, все симво
лические атрибуты. Анализ и скрупулезность лежат в одной плос
кости, эмоции и лояльность — в другой»3.

А.Уткин приводит ряд интересных примеров из советской жиз
ни, касающихся «восточной эмоциональности» и «западной раци-

1 Зиновьев Л. Зияющие высоты. М ., 1992. Кн. 2. С. 39.
2 См.: Уткин А. Встречи в верхах — от Петра до Ельцина. Как восточный симво

лизм борется с западным анализом / /  Литературная газета. 1995. 9 авг. С. I I .
3 Там же.
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ональности». В ноябре 1943 г. во время встречи глав держав анти
гитлеровской коалиции в Тегеране Сталин использовал всю до
ступную ему дипломатию символов и жестов, направленную на 
установление дружественности. Он без понуканий, широким жес
том пообещал вступить в войну с Японией два-три месяца спустя 
после окончания войны в Европе. Ему не было равных в тостах, 
он взвешивал каждый свой жест. И позднее, в Ялте и Потсдаме, 
задача изучать карту передавалась помощникам. Черчилль, а не 
Сталин скрупулезно, в процентах обозначил будущее влияние 
СССР и Запада в странах Восточной Европы. Сталин лишь мель
ком взглянул в листок с цифрами и кивнул. Такие жесты Стали
на, как вывод советских войск из Ирана, были из той же череды 
жестов-символов. И ничто не могло обидеть его больше, чем несо
гласованная остановка поставок по ленд-лизу. Для Трумэна же в 
последнем случае проблемы не было: по договору помощь оказы
вается лишь в военное время, оно для СССР прекратилось 9 мая.

Хрущев шел тем же, что и Сталин, путем. Для Хрущева были 
важны: полет Гарри Пауэрса накануне встречи в Париже, молча
ние Кеннеди в Вене (1961), личные письма к нему Кеннеди в 
декабре 1962 г., давшие возможность хрущевского обещания вы
везти советские ракеты с Кубы. Ему не пришло в голову прирав
нять советские ракеты на Кубе к американским в Турции, что 
сразу же направило бы спор в рациональное русло. Кеннеди же 
не нужно было даже убеждать, по своей логике он молча вывел 
ракеты с турецкой территории.

Борьба символизма с анализом была продолжена в годы Брежне
ва. В Сан-Клементе, наотрез отказавшись от предоставленной рези
денции, он поселился в маленькой комнате спешно выселенной доче
ри президента Никсона. Дождавшись темноты, он с шалью для суп
руги президента и неизбежным российским сувениром постучался в 
спальню соседа. Вручив со слезами на глазах подарки, он предло
жил радикально решить китайский вопрос с юга и с севера1.

Во всех этих и подобных им случаях обычно видят противо
стояние «восточного символизма» (или «восточной эмоциональ
ности») и «западной рациональности». Однако это поверхност
ный взгляд, идущий в русле старого противопоставления Востока 
и Запада и идеи, что «Запад есть Запад, Восток есть Восток, и 
вместе им не сойтись никогда». Главным во всех перечисленных 
эпизодах было це противостояние восточного и западного мента- 
литетов, а столкновение коллективистической (или заметно тяпР 
теющей к коллективизму) культуры с индивидуалистической куль-

1 Там же.
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турой. Первая постоянно склоняется к символу и символическому 
жесту, пренебрегая рациональной, сциентистской аргументацией, 
в то время как вторая, оставаясь равнодушной к символам и свя
занным с ними эмоциям, обращается в первую очередь к анализу 
и конкретным, обращенным к разуму, доводам. Большое упроще
ние говорить просто о «Западе* и «Востоке* и не уточнять, что 
Запад — это индивидуалистическое западное общество, а Вос
ток — это типично коллективистическое советское общество или 
общество явно коллективистического типа.

Символы используются в каждую эпоху, и сказать, что кол
лективистическое мышление и коллективистическая культура сим- 
воличны, значит сказать очень немногое.

Коллективистическое мышление настолько символично, что 
внесимволическое мышление ему просто непонятно. Проблема, 
однако, не столько в том, чтобы показать обилие коллективисти
ческих символов и их вездесущность, сколько в том, чтобы выде
лить типичные виды этих символов и то своеобразие их внутрен
него и внешнего значений и их отношений, которое диктуется кол
лективистическими эпохами и отличает их от сходных символов 
индивидуалистической культуры.

Здесь можно выделить такие особенности коллективистичес
кой символизации (некоторые из них упоминались ранее)1.

— Коллективистический символизм чаще всего непосредствен
но связан со спекулятивной ориентацией коллективистического 
мышления, с удвоением мира, введением, наряду с реальным, также 
умопостигаемого (небесного, будущего и т.п. мира) и провозгла
шением приоритета последнего.

— Реальный мир предстает как символ умозрительного, так 
что в сфере символизации сохраняется приоритет умопостигаемо
го мира над земным.

— Связь умозрительных и чувственно данных объектов явля
ется символической. Это не причинная или функциональная связь, 
а связь представления одного объекта другим, связь «заместитель- 
ствования*, имеющая определенную направленность: земные объ
екты служат преимущественно для того, чтобы через них познава
лось иное, более высокое содержание.

— Различие между символом и символизируемым объектом не 
является жестким и однозначным, между ними нет пропасти, а 
есть мзсса переходов, что во многих случаях дает возможность 
оборачивания отношения «символ — символизируемая вещь*.

1 С и. в этой связи: Никитина И.П. Универсализм и символизм средневековой 
культуры / /  Философские исследования. 1995. N» 3. В этой работе речь идет о 
характерных особенностях средневекового символизма.
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— Важным является не только содержание, стоящее за симво
лом, но и содержание, заключающееся в нем самом, в силу чего 
символ представляет собой как бы модель символизируемой им 
вещи, и его исследование оказывается способным пролить свет на 
свойства последней.

— Предметные, чувственно воспринимаемые свойства символа 
являются неразвернутым представлением умозрительного объек
та; чтобы постичь это представление, надо его развернуть, причем 
процесс разворачивания постепенен и допускает беспредельное уг
лубление.

— Символы объективны в том смысле, что они мыслятся не 
созданными человеком и не зависящими от субъективного произ
вола, человек способен лишь раскрыть в какой-то мере их внут
реннее и внешнее содержание, но не изменить и не отменить их.

— Объекты умозрительного мира подчиняют себе чувственно 
данные вещи, делают их своими символами и управляют ими.

— Коллективистические символы чрезвычайно устойчивы, клю
чевые из них (подобные кресту, серпу и молоту, нацистской свас
тике) бесконечно повторяются.

— Обычны целые цепи символов и их иерархии, включающие 
несколько уровней, когда символизируемая вещь сама является 
символом вещей более высокого порядка, а те, в свою очередь, 
представляют собой символы.

— Символами могут быть не только предметы в обычном смысле, 
но и свойства, отношения, слова («правое» и «левое», цвет и свет 
и т.д.).

— Коллективистический символизм иерархичен в том смысле, 
что символизируемая вещь относится к более высокому уровню 
коллективистической иерархии, чем сам символ.

— Вершина этой иерархии (бог, коммунизм, чисто арийское 
государство) является внесимволичной. Только эта вершина пред
ставляет саму себя и ничто иное. Внешнее содержание этого сим
вола совпадает с его внутренним содержанием.

— Все остальные объекты как реального, так и умозрительного 
мира имеют и внешнее, и внутреннее содержание и являются, таким 
образом, символами: они говорят не только о себе, но и об ином.

— Поскольку символ не просто обозначает символизируемый 
объект и отсылает к нему (подобно тому, как это делает имя), а 
представляет и замещает этот объект, воздействие ыа символ, ма
нипуляции с ним являются одновременно манипуляциями с сим-* 
волизируемым объектом.

— В безбрежном море коллективистических символов имеется 
ядро доминантных символов (обычно весьма многозначных) и 
большое число зависящих от них, энклитических символов.
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— Вся совокупность символов образует достаточно стройную и 
последовательную систему, в которой доминантные символы слу
жат опорными точками, придающими ей стабильность.

Иерархизм

Коллективистическое мышление иерархично. Иерархиями, в 
которых каждая ступень качественно своеобразна и последующие 
ступени «совершеннее» предыдущих, пронизаны и умозритель
ный, и реальный миры. Всякая исследуемая область вытягивается 
в цепочку взаимосвязанных и последовательно подчиненных сту
пеней. Эта цепочка всегда конечна, ее «низ» интересен прежде 
всего тем, что он отражает и символизирует «верх». Вместе с тем 
коллективистическое мышление нередко своеобразно, пожалуй, 
даже мистически сочетает идею иерархии с идеей совершенного 
равенства.

Средневековый человек воспринимал мир как единство, все части 
которого взаимосвязаны и несут на себе отпечаток целого. Все 
существующее включено в стройную иерархию, благодаря чему 
оно восходит к Богу — центральному регулятивному началу мира.

Средневековые символизм и иерархизм внутренне связаны меж
ду собой. Все вещи земного мира обладают свойством воспроизво
дить и отражать «вещи невидимые», принадлежащие небесному 
миру. Земные вещи являются символами более высоких небесных 
вещей. Уже это заставляет мыслить мир как определенную иерар
хию — иерархию объектов, связанных между собою отношением 
«символ — символизируемое». В иерархической цепочке, имею
щей «верх» и «низ», более низкое звено служит символом более 
высокого, а через него и всех лежащих выше звеньев, вплоть до 
самого верха. «Символизм и иерархизм — такова формула сре
дневекового мировоззрения, и такова формула всей средневеко
вой культуры... Средневековье создало ... иерархическое общест
во, иерархию чинов духовных и светских, иерархию обществен
ных союзов, корпораций, “университетов”, образующих вместе 
общую universitas, христианско-феодальный мир. Иерархизмом 
проникнут весь социальный уклад средневековья...»1.

Идея сословного разделения общества пронизывает средневе
ковые теологические и политические рассуждения. Понятию «со
словие» придается большая ценность, оно существенно расширя
ется по смыслу. Всякая группировка, всякое занятие, всякая про
фессия рассматривается как сословие, так что общество делится

1 Бицилли П.М. Элементы средневековой культуры. С. 14—15.
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не просто на три сословия (духовенство, аристократия и третье 
сословие), а на гораздо большее их число. Земная иерархическая 
сословная система изоморфна иерархии небесного мира. Как в 
той, так и в другой иерархии все существа располагаются на раз
ных уровнях совершенства в зависимости от близости к божеству.

Социальную иерархию было бы точнее называть не просто 
«вертикальной*, а «лучеобразной*, как это делает Л.П.Карса
вин: «Основное движение создавало излучающиеся от короля бо
лее или менее длинные ряды феодальных владельцев в иерархи
ческом порядке понижения их прав и земель, но ряды друг с дру
гом не связанные. И таким же, излучающим феодальную государ
ственность центром, становится всякий мало-мальски значитель
ный член феодального рода. Общество строилось вертикально или 
лучеобразно. Оно стремилось к распадению на аналогичные друг 
другу иерархии, пересекавшиеся в общих центрах. Но это только 
тенденция развития, бесконечно менее ясная в действительности, 
чем в осмыслениях теоретиков феодализма, юристов*1.

Поскольку Бог, вершина всех иерархий, мыслится как высшее 
благо и совершенство, то мир в целом и все ступени иерархии, его 
составляющей, все его части получают нравственную окраску. «В 
средневековой “модели” мира нет этически нейтральных сил и 
вещей: все они соотнесены с космическим конфликтом добра и 
зла и вовлечены во всемирную историю спасения*2. Труд рас
сматривается либо как наказание за первородный грех, либо как 
средство спасения души; богатство как возможный источник поги
бели, либо как источник добрых дел, и т.п. Даже пространство и 
время приобретают нравственную окраску. Нравственная сущность 
категорий средневекового мировосприятия «и есть проявление их 
единства и внутреннего родства. То, что человеку Средневековья 
представлялось единым, находящим завершение в божестве, и на 
самом деле обладало единством, ибо образовывало нравственный 
мир людей той эпохи*3.

Символические отношения вещей и иерархическая структур
ность вселенной являются тем мостом, который надежно соединя

1 Карсавин Л.П. Культура средних веков. С . 97.
2 Гуревич А.Я. Категории средневековой культуры. С. 262. «Средневековый сим

вол никогда не бывает этически нейтральным. Иерархия символов была вместе с тем 
и иерархией ценно9 тей. Поэтому каждая вещь на земле, любце существо обладает 
определенным достоинством в зависимости от места, занимаемого в иерархии целого» 
(Там же. С. 267). IЦенностный характер средневековых иерархий объясняет, почему 
всякая, даже малозначительная вещь, представляется средневековому мышлению не
сущей в себе некую «мораль», или «урок». Отсюда вытекает также самоценность 
каждой, даже, казалось бы. случайной детали средневековой жизни.

3 Там же.
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ет земной и небесный миры. Символическое мышление, свободно 
двигаясь от одного мира к другому, в сущности, говорит, что меж
ду ними нет непреодолимой стены и даже принципиального раз
личия. «Материальное» и «духовное» представляют собой только 
градации одного и того же: материальное ниже и хуже духовного, 
но они вместе принадлежат одному и тому же миру и крепко свя
заны друг с другом в силу того, что материальное символизирует 
духовное, а духовное «представляет» материальное. Иерархии 
устанавливают между «безусловно материальным» и «безусловно 
духовным» целый ряд промежуточных звеньев. «Противополож
ность двух порядков не есть противоположность естественного и 
сверхъестественного, но противоположность “более” или “менее 
естественных’* вещей»1.

Об этом выразительно говорят конкретные средневековые ие
рархические цепочки. Так, Земля — это «самая естественная сти
хия», она «наиболее материальна», и потому она «дальше от Бога», 
чем вода — стихия «более чистая и тонкая». И в общем случае, 
чем стихия чище, тем она ближе к Богу.

Земной мир настолько тесно связывается с небесным символи
ческими и иерархическими связями, что, по выражению П.М.Би- 
цилли, эти миры «можно уподобить двум противоположным цве
там спектра»2.

Вводя небесную иерархию ангельских существ, Псевдо-Диони
сий с ее помощью оправдывает существование духовной иерархии 
церковного управления на земле. В период Реформации, т.е. в 
период формирования индивидуалистического капиталистическо
го общества, иерархия церковных властей была подвергнута рез
кой критике. Вместе с нею была поставлена под сомнение и оп
равдывающая ее иерархия духовных сущностей. Особенно резко 
против иерархии церковного управления на земле выступал Каль
вин: «Таким способом устроенное правление кто-то назвал иерар
хией — имя, по моему мнению, неправильное, оно во всяком слу
чае не используется в Писании. Ведь Дух Святой установил так, 
чтобы никто и не мечтал о превосходстве или власти в делах цер
ковного правления»3. Кальвин и его последователи провели «де
популяцию» вселенной, разрушили иерархию опосредований между 
человеком и Богом, изгнав из небесного мира ангелов и других 
существ надчеловеческой природы. Принцип иерархической ин
теграции, заменялся кальвинистами принципом предустановлен- 
ности и неизменности правил существования вселенной. Бог стал

1 Бицилли П.М. Элементы средневековой культуры. С. 8.
2 Там же.
3 Цит. по: Russel J .В. Mediaeval Civilization. N.-Y., 1968. P. 154.
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править ею более непосредственно, но он и предопределил ход 
всех событий с самого начала. «Мы считаем, — писал Кальвин, — 
что Бог распорядитель и управитель всех вещей, что от самой 
отдаленной вечности, сообразуясь с собственной мудростью, он 
предписал, что ему надлежит делать, и теперь своей властью ис
полняет собственное предписание»1.

Принцип иерархии, соединяя небесный и земной миры, вместе 
с тем отдаляет человека от Бога. Помещая между ними промежу
точные звенья, этот принцип лишает человека непосредственного 
общения с Богом, а Бога — прямого воздействия как на небеса, 
землю и неодушевленные творения, так и на намерения и волю 
людей. Этот аспект проблемы иерархической структурности все
ленной активно обсуждался средневековыми теологами и филосо
фами.

Продуктом отрицания иерархии является равенство, катего
рия, чрезвычайно неудобная для средневекового мышления. Не
смотря на это, средневековые мыслители весьма своеобразно, по
жалуй даже мистически, пытались соединить «ранжирование душ 
и движений» с идеей совершенного равенства. Фома Аквинский 
изображал, например, небеса как иерархическую структуру со мно
гими уровнями святости и в то же время как светлое единство, в 
котором самый малый святой не испытывает ни малейшей гордос
ти за свое положение. Низведение вертикальной структуры к одно
плоскостной общности, смыкание «верха» и «низа» в конечном 
счете призвано дать эффект обновления и восстановления прин
ципов классификации и порядка2.

В тоталитарном обществе иерархии менее ясно выражены, чем в 
средневековом, но тем не менее они достаточно очевидны3. Средне

1 Ibid.
2 В первобытном мышлении, также являющемся иерархичным, существует, как 

отмечает В.Тэрнер, аналогичная тенденция периодического «возвышения низкого» 
и «принижения высокого», смыкания «верха» и «низа» иерархии, перехода их 
друг в друга. Это горькое лекарство необходимо для лечения самой иерархии, 
способной загнивать в своей неподвижности. О  сближении «верха» и «низа» и 
представлении «низа» — «верхом», а «верха» — «низом» можно сказать, что 
«равенство и иерархия здесь мистически нераздельны» (Тэрнер В. Символ и риту
ал. С. 245). П .М .Бицилли полагает, что обращение двух иерархий (небесной и 
земной), смена их в роли «верха» и «низа» существенна для подтверждения един
ства мира в целом (^м.: Бицилли П.М. Элементы средневековой культуры. С. 67).

3 «Новая история отрицала иерархизм во всех сферах, — пишет Н.А.Берд** 
ев. — ... коммунизм, антииндивидуалистический, антилиберальный, антидемокра
тический и антигуманистический, по-своему иерархичен. Он отрицает формальные 
свободы и равенства новой истории и вырабатывает свою сатанократическую ие
рархию. Он стремится быть лжецерковью и лжесоборностыо» (Бердяев Н А . Но
вое средневековье. С. 28).
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вековое общество предполагает равенство своих индивидов перед ли
цом Бога в небесном мире и не подвергает сомнению их неравенство 
в земном мире. Тоталитарное общество провозглашает равенство в 
качестве одной из своих конституирующих идей и настаивает на ра
венстве всех своих полноправных членов не только в идеальном бу
дущем обществе, но и реальном нынешнем обществе. Кроме того, в 
средневековом обществе низведение иерархических вертикальных 
структур к одноплоскосгной общности, смыкание «верха* и «низа* 
иерархий было скорее исключением из повседневной жизни, чем пра
вилом (богослужения, карнавалы, празднества, казни и т.п.). Тота
литарное же общество практикует такое смыкание повседневно и 
повсеместно (собрания, съезды, митинги, демонстрации и т.п.).

Всякая культура устанавливает те или иные иерархии. В коллек
тивистической культуре их существенно больше, чем в культурах 
индивидуалистических эпох, но не больше, чем в первобытной кар
тине мира. В последней иерархии также тесно связывали чувственно 
данный и умопостигаемый миры, а «верх* и «низ* первобытных 
иерархий столь же мистически могли меняться местами.

Проблема не столько в широте действия принципа иерархиза- 
ции в коллективистическом мышлении, не в распространенности 
разного рода иерархий, сколько в качественном своеобразии кол
лективистических иерархий.

Иерархиями пронизано все коллективистическое мышление, при
чем эти иерархии не маскируются, а выступают в явном и открытом 
виде и теоретически обосновываются. Своеобразие этих иерархий в 
том, что они выражают в себе в концентрированном виде все другие 
важные аспекты коллективистического мышления.

«Совершенно еще не изученный вопрос — стереотипность иерар
хии абсолютно во всех сферах жизни общества, — пишет А.Зино
вьев о жителях города Ибанска, строящих “изм”. — Даже похороны 
имеют свою иерархию. Недостатки, например, разделяются на недо
смотры, просмотры, упущения, недоделки, просчеты, недоработки, 
промахи, ошибки, грубые ошибки, грубейшие ошибки, непрости
тельные ошибки, провалы и т.п. Достоинства разделяются на сдви
ги, подъемы, оживления, достижения, успехи, некоторые успехи, 
заметные успехи, серьезные успехи, крупные достижения и т.п.*1. 
Применяемые к различным лицам выражения Известный, Видный,

1 Зиновьев Л. Зияющие высоты. М.. 1992. Кн. 2. С. 166. Что касается иерархии 
похорон, то она такова: в Мавзолее, у Кремлевской стены (в свое время, после разо
блачения «культа личности», Сталина понизили: его тело вынесли из Мавзолея и 
похоронили у Кремлевской стены), в самой стене, на Новодевичьем кладбище (там 
похоронили проштрафившегося и выведенного на пенсию Хрущева), на обычном мос
ковском кладбище, на кладбище за Московской окружной дорогой.
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Крупный, Популярный, Выдающийся — не литературные вариа
ции, а опять-таки иерархия оценок. «У нас есть виртуозные знатоки 
в этом деле. Вот передовая статья Газеты. Для вас — пустая трепот
ня и демагогия. Для знатока — бездна информации. Здесь десятки 
явных и неявных оценок. Первое дело ибанского карьериста — на
учиться читать такие ничего не значащие для посторонних тексты. 
Для нас с вами эти тексты — пустой звук. Для них — руководство к 
действию. Так что и у нас есть своя очень сложная дифференциро
ванная и структурированная система оценок, не доступная для по
сторонних, но привычная и четкая для заинтересованных. Наша 
система оценок адекватна нашей системе реальных ценностей*1.

Для коллективистических иерархий характерны: их укоренен
ность в онтологии (как последняя понимается в соответствующую 
эпоху), строгие качественные различия уровней иерархии, управ
ление более низкими уровнями со стороны более высоких, суще
ствование первых благодаря вторым, ценностная окраска всех 
иерархий, в результате которой более высокое оказывается одно
временно и лучшим. В коллективистическом представлении об 
иерархиях находят свое преломление все иные особенности кол
лективистической культуры: удвоение мира, разделение его на 
реальный и умопостигаемый (иерархии устанавливаются во имя 
последнего и призваны соединять два мира), символизм (связь 
между уровнями иерархии является прежде всего символом како
го-то иного содержания), тяга к универсальности (иерархии охва
тывают все), схематизм вещей и их связей (ступени иерархии чет
ко очерчены) и т.д. Коллективистическая иерархическая интегра
ция мира является, таким образом, концентрированным выраже
нием породившей ее коллективистической культуры.

Нормальная наука также тяготеет к символам и иерархиям2. В 
иерархические цепочки выстраиваются как теоретические поло
жения, так и изучаемые факты. Особое значение при этом приоб
ретают факты, впервые предсказанные принятой парадигмой, а 
также факты, объясняемые только ею, но не конкурирующими 
теориями. Факты последнего рода играют в такой науке роль, 
аналогичную той, какую играют в религиозном мировоззрении 
чудеса, и обычно оцениваются как «решающие эксперименты>.

Универсализм ч

Одной из ведущих тенденций коллективистического мышле
ния является универсализм — стремление охватить мир в целом,

1 Там же.
2 См.: Кун Т. Структура научных революций. Гл. 3, 5.
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понять его как некое законченное единство, и выразить это пони
мание в философских и научных понятиях, в поэтических обра
зах, линиях и красках. «Только универсальное знание почита
лось истинным знанием, потому что в мире вся связано одно с 
другим, все держится вместе. Человечество есть только дробь кос
моса, и его жизнь является частью космической жизни», — пишет 
П .М .Бицилли о Средних веках, но это относится и к коллекти
вистическому мышлению вообще1.

Средневековые истории — это «всемирные истории», охваты
вающие историю человеческого рода от сотворения человека Бо
гом и до момента их написания или даже до грядущего конца 
света. Средневековым энциклопедиям, «суммам» и «зерцалам» 
присущ этот же всеобъемлющий характер. «Универсализм сре
дневекового знания — выражение чувства единства и закончен
ности мира, идеи его обозримости»2. «Глобальность» наиболее ярко 
проявляется в устройстве средневекового собора, призванного быть 
законченным и совершенным подобием и наглядным воплощени
ем божественного космоса. «Энциклопедичность» — закон сре
дневекового творчества, — пишет П.М.Бицилли. — Готический 
собор со своими сотнями и тысячами статуй, барельефов и рисун
ков, изображавших царей и цариц, святых и великих грешников, 
чертей и ангелов, четырех «мудрейших иудеев», четырех «благо
честивых христиан», четырех «доблестнейших язычников» и т.д.
— любимый мотив рисунков оконных стекол, — всю земную жизнь 
с ее будничными заботами и повседневными трудами ..., всю исто
рию человечества от грехопадения до Страшного суда, — являет
ся великой энциклопедией, «библией для неграмотных»3. О стрем
лении к универсальности говорят и многочисленные трактаты на 
латинском и народном языках, в стихах и в прозе, под названием 
«Образ мира», «Зерцало мира», «Сокровищница» и проч., в ко
торых грамотные люди могут найти исчерпывающие ответы на 
все вопросы, «руководство во всех житейских казусах, откуда чер
пались сведения о том, сколько ангелов у Бога и сколько есть на 
свете смертных и простых грехов, какой из драгоценных камней 
помогает от лихорадки и какой служит приворотным средством, 
где вьдеелывают наилучшее оружие и где расположен земной рай»4.

Тяготение средневекового мышления к универсальности вклю
чает в себя, с одной стороны, стремление охватить весь мир, ниче
го не упуская и не оставляя в стороне, с другой стороны, намере- 
________ •________

1 Бицилли П.М. Элементы средневековой культуры. С . 13.
2 Гуревич А.Я. Категории средневековой культуры. С. 263.
3 Бицилли П.М. Элементы средневековой культуры. С . 12.
4 Там же. С . 13.
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ние представить этот мир не как совокупность слабо связанных 
между собою частей, а как определенное единство, части которого 
взаимосвязаны и не имеют смысла, взятые сами по себе.

Принцип универсальной взаимосвязи («все связано со всем и 
все от всего зависит*) лежит в основе средневекового мировоззре
ния. Мир может быть понят, только если он рассматривается как 
целое. Давая его картину, ничего нельзя упустить, на все вопросы 
необходимо дать обстоятельные ответы.

Средневековый человек ничем не связывает явления друг с 
другом — он связывает их прямо с божеством и этим косвенно 
определяет их взаимные отношения. В средневековой системе мира 
господствует поэтому лишь относительная связность одних объек
тов с другими. «Мир есть целое лишь постольку, поскольку он 
весь, целиком, зависит от Бога, поскольку он является его творе
нием и его отображением*1. Взятый сам по себе, мир распадается 
на множество не связанных, не зависящих друг от друга объек
тов. «Едва только мысль отвлекается от Бога и сосредотачивается 
на мире, его единство исчезает, — пишет П.М.Бицилли, — ибо в 
нем самом, в этом мире, нет никакого объединяющего начала, 
никакой общей точки притяжения. Вещи тяготеют друг к другу 
только до тех пор, пока они сообща тяготеют к Богу; это ключ 
свода: как только он выпадает, все рассыпается, и мира — как 
целого — не существует...*2. Отсюда — дробность средневеково
го видения мира, бессвязность средневековых произведений лите
ратуры и изобразительного искусства, бессвязность, которая только 
подчеркивается внешней схематичностью построения.

Коллективистическое мышление всегда вращается вокруг не
коего центра, к которому тяготеет все остальное. В средневековом 
мышлении таким центром был Бог, связывающий и упорядочи
вающий все; в тоталитарном мышлении роль центра играет иде
альное общество будущего; в нормальной науке — то будущее 
состояние научного знания, когда господствующая парадигма объ
яснит все изучаемые факты и устранит все аномалии. Центр тяго
тения обеспечивает теоретическому миру, создаваемому коллекти
вистическим мышлением, связность и стройность. Но стоит от
влечься от этого центра или ослабеть его связующей роли, как 
мир оказывается чрезвычайно дробным: отдельные вещи не связа
ны в нем между собой, их соединяет друг с другом только притя
жение к общему центру.

Само стремление к универсальности — это стремление так упЬ- 
рядочить мир, чтобы в нем был единый центр, притягивающий и

1 Там же. С. 88.
2 Там же. С. 89.
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подчиняющий себе все. Очевидно, что это стремление непосредст
венно связано с общей спекулятивной ориентацией коллективис
тического мышления, подтягивающей реальный мир под домини
рующую идею (Бога, коммунизма, чисто арийского государства, 
вождя тоталитарной партии и т.п .), способную все объяснить па
радигму.

Идея всеобщей взаимосвязи вошла в качестве одного из основ
ных пунктов в диалектический материализм — «научное миро
воззрение, всеобщий метод познания мира, науку о наиболее об
щих законах движения и развития природы, общества и мышле
ния»1. В марксизме тенденция к энциклопедичное™ очевидна, ибо 
он «обобщает все ценное в истории развития диалектической мыс
ли и поднимает философскую мысль на новый уровень»2, «вбира
ет в себя все положительное содержание предшествующей науч
ной и общественной мысли»3. Однако, несмотря на столь гранди
озное обобщение всего человеческого познания, марксизм оказал
ся беспомощным в своем «учении о всеобщих с в я з я х О н о  све
лось к утверждению, что в мире действуют два принципа диалек
тики и три ее закона, выразительно говорящие о единстве приро
ды, общества и мышления. В дальнейшем, с разложением марк
сизма в 80-е годы этого века из сферы действия диалектики стала 
исключаться природа; что касается мышления, то «диалектика 
мышления», или диалектическая логика, не была представлена 
даже в наброске.

Можно отметить, что нацизм, хотя он и не был столь теорети
чески развит, как средневековое мировоззрение и марксизм-лени
низм, также обнаруживал явственную тенденцию к универсализ
му, к охвату мира в целом и провозглашению всеобщей зависи
мости вещей. В частности, Гитлер обосновывал свое понимание 
истории некими общими «законами жизни»: «Человек возвысил- 

.ся, — говорил он, — благодаря борьбе... Чего бы ни достиг чело
век, он добился этого благодаря оригинальности, усиленной бру
тальностью... Жизнь можно уложить в три тезиса: борьба — все
му голова, добродетель — голос крови, а главное и решающее — 
это вождь»4. Идея Гитлера, что вечная борьба является законом 
жизни, явно перекликается с идеей Ленина, что закон единства и 
непримиримой борьбы противоположностей представляет собой 
«ядро диалектики». Идея, что добродетель есть голос крови, ана
логична ленинскому утверждению, что добром является только

1 Философский энциклопедический словарь. М., 1983. С. 159.
2 Там же. С. 156.
3 Там же. С. 344.
4 Цит. по: Буллок А. Гитлер и Сталин. Т. 1. С. 175.
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то, что отвечает интересам пролетариата и цели построения буду
щего коммунистического общества. И наконец, положение о ре
шающей роли вождя — аналог ленинской идеи о  ведущей роли 
коммунистической партии в борьбе пролетариата з а  свое освобож
дение.

Риторические проблемы

Проблемы, которые ставит и решает коллективистическое мыш
ление, можно назвать риторическими, или, вслед за Т.Куном, 
проблемами головоломками. Они не столько изобретаются или 
открываются самим исследователем, сколько навязываются ему 
сложившейся и ставшей уже довольно жесткой теорией и звучат 
так, как если бы они были сформулированы не им самим, а кем- 
то другим. Более важно, однако, то, что все эти проблемы явля
ются в принципе разрешимыми, причем круг поиска их решения 
ограничен, а главные линии поиска в основе своей ясны еще до 
начала исследования. «Проблема, классифицируемая как голово
ломка, должна быть охарактеризована не только тем, что она имеет 
гарантированное решение. Должны существовать также правила, 
которые ограничивают как природу приемлемых решений, так и 
те шаги, посредством которых достигаются эти решения»1. Как и 
в случае типичных головоломок, все сводится к изобретательнос
ти и настойчивости ума, а не к его глубине и оригинальности. Не 
удивительно, что коллективистический теоретик, и в частности 
нормальный ученый, более ценит упорный, систематический труд, 
чем индивидуалистическое вдохновение.

Лучшие примеры проблем этого типа — различные крос
сворды, ребусы, задачи на составление фигур из имеющихся 
элементов и т.п. Скажем, ребенок составляет картинку из предла
гаемых по условиям игры кусочков бумаги. Он может сделать 
это, складывая по своему усмотрению произвольно выбранные 
кусочки. Получившаяся картинка вполне может оказаться на
много лучше и быть более оригинальна, чем та, которая требу
ется головоломкой. Но это не будет решением. Чтобы получить 
настоящее решение, нужно использовать все кусочки, создан
ная фигура должна быть плоской и т.д. Подобные ограничения 
накладываются и на приемлемые решения кроссвордов, зага
док, шахматных задач и т.д. Точного ответа на проблему-голо- 
воломку вначале нет, но он достаточно жестко предоп редел ей. 
Скажем, неизвестное слово, которое предстоит вписать в крос

1 Кун Т. Структура научных революций. С . 61.
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сворд, должно иметь определенное значение и согласовываться 
с другими, уже заданными словами.

Чтобы почувствовать силу предопределенности решения про
блемы-головоломки, представим, что из двух наборов кусочков 
бумаги для складывания фигур мы взяли по какому-то произ
вольному числу кусочков и пытаемся составить требуемую игрой 
фигуру. Нет гарантии, что взятых кусочков окажется достаточно 
для этой фигуры. Поскольку не существует гарантированного ре
шения, нет и самой головоломки.

Твердая в своем ядре и апробированная во многих деталях тео
рия задает основные положения и образцы анализа изучаемых явле
ний, определяет главные линии исследования и во многом предопре
деляет его результат. Естественно, что проблемы, которые ставятся в 
рамках такой теории, носят своеобразный характер.

В «Оптике* Ньютона утверждалось, что свет представляет со
бой поток материальных частиц, неких «корпускул*. Корпуску
лярная теория света господствовала в XVIII в. и определяла ос
новные проблемы, связанные со светом. Из этой теории было оче
видно, например, что существует давление световых частиц, уда
ряющихся о твердые тела, в принципе было ясно также, как это 
давление можно обнаружить. Оставался открытым вопрос о его 
величине, о том конкретном, очень тонком эксперименте, который 
позволил бы установить такую ничтожно малую величину Экспе
римент потребовал огромной изобретательности и не сразу удал
ся. Но в целом вопрос, на который он отвечал, имел все типичные 
свойства риторической проблемы.

Современная физическая теория говорит, что свет представля
ет собой поток фотонов, которые обнаруживают двойственную при
роду: они имеют некоторые свойства волн и в то же время некото
рые свойства частиц. Исследование света протекает теперь в соот
ветствии с имеющимся образом волны-частицы, и проблемы, ко
торые встают, определяются данным образом. Это опять-таки ри
торические проблемы, но продиктованные уже совершенно иным 
образцом: не оптикой Ньютона, а возникшей в начале нашего века 
квантовой механикой. «Одна из причин, в силу которых нормаль
ная наука кажется прогрессирующей такими быстрыми темпами, — 
пишет Т.Кун, — заключается в том, что ученые концентрируют 
внимание на проблемах, решению которых им может помешать 
только недостаток собственной изобретательности*1.

Проблемы-головоломки стабилизировавшейся научной дисцип
лины обладают особой привлекательностью. «Ученого увлекает

1 Там же. С. 60.
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уверенность в том, что если он будет достаточно изобретателен, то 
ему удастся решить головоломку, которую до него не решал ни
кто или в решении которой никто не добился убедительного успе
ха. Многие из величайших умов отдавали все свое внимание за 
манчивым головоломкам такого рода. В большинстве случаев любая 
частная область специализации, кроме этих головоломок, не пред
лагает ничего такого, на чем можно было бы попробовать свои 
силы, но именно этот факт таит в себе тоже своеобразное искуше
ние»1.

В Средние века предполагалось, что все истины о мире со
держатся в Библии и остается только расшифровать их и пра
вильно истолковать. Вера ставилась выше знания, религиозные 
догмы — выше того, что мог открыть человеческий ум. Пробле
мы, навязывавшиеся философии и науке религией, прямо выте
кали из основных принципов религиозной доктрины и носили 
неприкрыто риторический характер, поскольку считалось, что 
на любой возникший вопрос в самой этой доктрине имеется не
двусмысленный и окончательный ответ. Скажем, средневеко
вый схоласт задается вопросом: создан ли мир Богом? Из Биб
лии прекрасно известен ответ на такой вопрос, причем справед
ливость ответа не может быть предметом какого-либо обсужде
ния. На долю схоласта остается лишь отыскание способа, ка
ким можно подтвердить этот ответ. Все дело сводится, таким 
образом, к хитрости ума. Иногда схоласту — «унылому набор
щику готового смысла», по выражению О.Мандельштама — при
ходилось проявлять чудеса изворотливости. Ему было извест
но, к примеру, что Бог создал мир из ничего. Отвечая на рито
рический вопрос, действительно ли это так, схоласт вынужден 
был проводить различие между обычным созданием одной веши 
из другой и творением чего-то в условиях отсутствия всякого 
предварительного «материала». Такого рода тонкие различия 
можно было установить только с помощью тонкого интеллекту
ального мошенничества. Здесь схоластика перерастала уже в 
завуалированную софистику.

Сходным образом обстоит дело и в тоталитарном м ы ш л е н и и ,  
нередко принуждающем гуманитарного ученого отыскивать «осо
бо тонкие» различия при ответе на риторический вопрос. Гак, 
марксистская теория Общественных формаций утверждает, что 
каждая последующая историческая формация х а р а к т е р и з у е т с я  

более высоким уровнем развития производительных сил. Был° 
очевидно, однако, что страны реального социализма за м е т н о  oi

1 Там же. С. 60-61.
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I  п 0  уровню производства от капиталистических стран Что- 
объяснить это противоречие, марксистам приходилось прово- 

** различие между «уровнем развития производительных сил» 
^ «у р о вн ем  и характером развития производительных сил» и ут- 

ждать, что с комплексной точки зрения «уровня и характера» 
Еоизвод и тел ьн ы е силы социалистического общества заметно пре 
^сходят производительные силы современного капитализма. Это 
была несомненная софистика.

Неопровержимые теории

Еще одной примечательной чертой коллективистического мыш
ления является его постоянная склонность конструировать тео
рии, не допускающие эмпирического подтверждения и опровер
жения. Небрежное отношение к эмпирическому материалу, лежа
щему в основе теории, объясняется, прежде всего, спекулятивной 
ориентацией коллективистического мышления, движущегося по 
преимуществу от общей доктрины к реальности, а не наоборот, 
втискивающего реальный мир в прокрустово ложе доктрины. В 
Средние века верификации и фальсификации теоретического по
строения сколько-нибудь существенного значения не придавалось. 
В XX в. ужесточение научного метода показало, что многие тео
рии, призванные поддерживать тоталитарную идеологию, не спо
собны получить требуемую этим методом эмпирическую поддерж
ку.

От научных положений требуется, чтобы они допускали принци
пиальную возможность эмпирического опровержения и предпола
гали определенные процедуры своего эмпирического подтвержде
ния Если этого нет, относительно выдвинутого положения нельзя 
сказать, какие ситуации и факты несовместимы с ним, а какие — 
поддерживают его. Положение, в принципе не допускающее опро
вержения и подтверждения, оказывается вне конструктивной кри
тики, оно не намечает никаких реальных путей дальнейшего ис
следования. Утверждение, не сопоставимое ни с опытом, ни с имею
щимся знанием, нельзя признать обоснованным.
Ш«ряд ли можно назвать обоснованным, допустим, предположе- 

^Р» что через год в этом месте будет солнечно. Оно не опирается 
Г а к*кие факты, нельзя даже представить, как можно было бы 
РДержать или опровергнуть его если не сейчас, то хотя бы в 
^Д^леком будущем.

* Д у ш а не может прыгнуть выше самой себя, — пишет 
И си * ^ Г* т е не может устанавливать какие-либо абсолютные 

ибо ее собственная полярность обусловливает релятив-
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Боэций, разнятся между собой как относительные предикаты, с)г. 
таваясь в своей субстанции одним и тем же. Относительные пре
дикаты не меняют природы объекта, к которому они прилагают
ся: человек называется господином в отношении своего раба; ког
да раб умирает, человек перестает быть господином, но от этого 
его природа не меняется. Это углубление Боэция в вопросы логи
ки заменяет августиновскую аналогию другой, столь же малоубе
дительной аналогией.

В XIX в. определение Бога как триединого уже почти не п р и 
нималось всерьез. Теологи ссылались на то, что оно старше само
го христианства, заимствовавшего его у более ранних религий и 
потому не несущего за него полной ответствен ногти. Гегель, кото
рому это определение представлялось «первым, абсолютным оп
ределением, лежащим и основе всех других*1, правильно указы
вал, что «этот исторический аспект вообще ничего не решает, ког
да речь идет о внутренней истине*1. Древние народы сами не 
сознавали, чем они обладали, имея данную идею: она была у них 
наряду с другими определениями, и только христианство поняло, 
что она «содержит абсолютное сознание истины**.

По мысли Гегеля, догмат триединства вносит в сверхкачест- 
венную негативность абсолюта позитивно-личностное наполне
ние, полагает внутри абсолюта через отношение первых двух 
ипостасей субъективно-объективную противопоставленность и 
одновременно снимает ее через присутствие третьей ипостаси. 
«Если в религии абстрактно держаться за личность, — пишет 
Гегель, — то получается три бога, и так как бесконечная фор
ма, абсолютная отрицательность, оказывается забытой, т.е. 
личность выступает как нерастворенная, то получают зло... Аб
страктный Бог, Отец, есть всеобщее, вечная в с е о б ъ е м л ю щ а я , 
тотальная особенность. Мы находимся на ступени Духа, всеоб 
щее здесь включает в себя все\ другое, Сын, есть б е с к о н е ч н а я  
особенность, явление; третье, Дух, есть единичность как тако
вая, но всеобщее как тотальность само есть Д у х ; все трое 
суть Дух. В третьем, как мы утверждаем, Бог есть Дух, но 
последний является также предпосылкой, третье есть т а к ж е  
первое... А именно, поскольку мы говорим: Бог сам по себе, по 
своему понятию есть непосредственная, разделяющая себя и 
возвращающаяся в себя сила, он является токовым т о л ь к о  в 
качестве непосредственно к самой себе относящейся отрицй' 
тельности, т.е. абсолютной рефлексии в себя, что уже есть

1 Гегель Г.В.Ф. Философия религии: В 2 т. Т. 2. М., 1977. С. 243.
2 Там же.
5 Там же.
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И  еделение ДУх а * 1 Гегель сравнивает различение, через кото- 
°ПР п р о х о д и т  божественная жизнь, с любовью и ответной любо- 
^ °( и за м еч а ет , что «этот процесс есть не что иное, как игра 

м о с о х р а н е н и я , самоудостоверения»2.
| У  Гегеля трудно найти что-то изложенное ясно, но в своих 

^LftHHbix рассуждениях о триединстве он превосходит, как ка- 
’Едея, сам ого себя. Можно выделить тем не менее ряд важных 
Цпментов, интересных с точки зрения последующего обсуждения: 

Г -- П р обл ем а триединства — центральная в христианстве, и в 
своем учении  о  триединстве оно схватило самую глубокую суть 

яа: «Эта и дея  есть вся истина и единая истина, именно поэтому 
д е  о с о б е н н о е , что постигается как истинное, должно постигаться 
. с о о т вет с т ви и  с формой этой идеи**. К этой мысли Гегеля можно 
было бы добавить, что догмат триединства должен быть централь
ным не только в христианстве, но и во всякой иной религии, по
сту л и р у ю щ ей  переход человека и человечества в некий иной, со
верш енный во всех отношениях мир. Более того, как станет ясно 
из дальн ей ш его, та или иная форма утверждения триединства 
характерна не только для средневекового, но и для всякого кол
лективистического мышления.
Ё — Идея триединства не является сверхразумной, она может 

быть постигнута человеком, и ее постижение «есть всеобщая осно
ва всего, что рассматривается согласно истине»4. К этому нужно 
добавить, что коллективистическое мышление в разные эпохи ста
вит проблему триединства по-разному, но всегда предлагает ил
люзорные ее решения.

т — Догмат триединства непосредственно связан с динамичес
ким истолкованием Бога и его связей с миром, с пониманием Бога 
не как события или состояния, а как процесса: «... Мы видели, 
чем является Бог в себе и для себя: Он есть этот жизненный про
цесс, триединство, в котором всеобщее противопоставляет себя 
(самому себе и в этом противопоставлении тождественно с собой. В 
этом элементе вечности Бог есть совпадение с самим собой, смы
кание с самим собой. Только вера постигает и сознает то, что в 

1 'Шсте эта в себе и для себя сущая истина созерцается в своем 
Ч^Цессе и что только через Него эта истина впервые открылась»5. 

Z  ^ ля Р в е н и я  проблемы триединства необходима диалектн-
1олько она способна представить Бога как конкретное единст

вам  же. с. 241.
3 **  С. 242.

ЖС* МагонстанскУ,° религию, не признающую триединства бога, Гегель
4 т ■ Равнодушии к жизни и фанатизме ( см.: Там же. С. 328).

Там же. С. 246
1а*  же. С. 287.
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во. «... Дух в качестве конкретного духа должен быть постигцут 
как триединый*, — пишет Гегель1. «Первое есть тоталъностп> 
вообще в качестве единого, взятого совершенно абстрактно; вто
рое — определенность, различенность вообще, а третье — в соот
ветствии с истинным определением, которое заключается в том 
что различия должны быть возвращены в единство, — есть кон
кретное единство*2.

Решение Гегелем проблемы триединства можно охарактеризо
вать как мистико диалектическое. Он истолковывает ее как во
прос, относящийся к религии и прежде всего к христианству, в 
котором этот вопрос выступал наиболее отчетливо, и усматривает 
то же мистическое единство трех божественных «ипостасей*, или 
«лиц*, на котором остановилась в свое время средневековая фи
лософия. Не случайно Гегель, обсуждая триединство, постоянно 
ссылается на мистика Я.Бёме. С другой стороны, Гегель не счита
ет возможным ограничиться мистическим чувством и верой в три
единство, и пытается, используя диалектику, сформулировать 
разумные основания триединства. Двойственность позиции Гегеля 
объясняется, конечно, тем, что он оказывается связующим звеном 
между двумя разными историческими формами коллективизма: 
религиозным средневековым коллективизмом, способным удовле
твориться верой в триединство, и атеистическим современным кол
лективизмом, иначе истолковывающим триединство и требующим 
его обоснования на основе разума.

Средневековая проблема Святой Троицы — это характерная 
для той эпохи формулировка самого важного для средневекового 
сознания вопроса — вопроса о переходе от реального, земного 
мира к будущему, небесному миру, о связи «низа* и «верха* жест
кой средневековой коллективистической структуры. Земной мир, 
мир Бога-Сына, является порождением мира небесного, мира Бога- 
Отца. Предназначение первого — быть только ступенью для до
стижения второго. Два мира тождественны и вместе с тем они 
различны. Постоянное и неуклонное движение от земного к н ебес
ному, проходящее через мышление и душу средневекового чел о
века, — это и есть Святой Дух, связывающий два мира.

В тоталитарном обществе ключевая для к о л л е к т и в и с т и ч е с к о г о  

сознания проблема триединства предстает как вопрос о н е и з б е ж н о м  

переходе от исходного несовершенного общественного строя к будУ' 
щему совершенному обществу, своего рода «раю на земле*. В ком 
мунистической теории этот переход от капитализма к ком м унизм у 
диктуется объективными законами истории, определяющими диалек-

1 Гегель Г.В.Ф. Философия религии в двух тонах. Т. I. М ., 1976. С. 489.
2 Там же. С. 488- 489.
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■ ... ^щиального развития. В национал-социализме переход связы- 
с идеей избранности определенной нации и волей провиде- 

Ш ~ благоволящего к ней и ее вождю Как всякое коллективистичес-
ВИЯ, х

»общ ество, тоталитарное общество — это переходное, ламинарное 
Вдовство, и как таковое оно должно разрешить свою историческую 
Срсик) проблемы триединства: связать несовершенный нынешний и 
С в е р ш е н н ы й  будущий миры. Соотношение этих двух миров — пред- 
С г  п о с т о я нных ожесточенных споров и в коммунизме, и в нацизме 
(п о сл ед о вател ь н ы е  этапы эволюции социализма от «победившего 
п о л н о с т ь ю ,  но не окончательно* до «развитого социализма»; этапы 

шзации совершенного, чисто арийского общества).
Т ак и м  образом, коллективизм, противопоставляющий совершен

ный будущий мир несовершенному нынешнему миру и деклари
рующий неизбежный, предначертанный то ли волей Бога, то ли 
законами истории переход от первого из них ко второму, должен 
установить отчетливую и понятную каждому связь между этими 
мирами. В Средние века совершенный мир помещался на небесах 
и представлялся Богом-Отцом; несовершенный земной мир пред
ставлялся Богом-Сыном. Проблема связи между этими двумя ми
рами мыслилась как отношение между двумя «ипостасями» Бога 
и решалась мистически: они связывались неким третьим «ли
цом» — Богом-Духом. В коммунистической идеологии совершен
ный мир низводится с небес на землю и именуется «коммуниз
мом»; несовершенный мир, появившийся в результате эпохально
го события — социалистической революции, называется «социа
лизмом». Связь между этими двумя мирами является основной 
проблемой коммунистического сознания. Она не может быть пред
метом чистой веры и должна мыслиться и решаться уже диалек 
тпичс( ки.

В атеистической коммунистической доктрине диалектика игра
ет, таким образом, роль, аналогичную той, какую в средневеко
вом религиозном представлении играл Бог-Дух.

Две версии проблемы триединства — средневековую и комму
нистическую — можно представить такой схемой:

Увнверсалынм* 
Коллективистическое 

^ __ *риединстпо

Средневековое
триединство

Коммунистическое
триединство

ерш енный будущий 
L мир

Ьог^Отец Коммунизм

Несовершенный
*___ ^ынешннй мир

Бог-Сын Социализм

М зь между двумя 
L  мирами

1юг- Дух Диалектика социального ! 
развития



Диалектика, как правильно заметил Гегель, являете^ необхо
димой предпосылкой истолкования и понимания современным 
коллективистическим обществом связи нынешнего мира  ̂с тем бу
дущим миром, построение которого выступает как гло^а^ьная цель 
этого общества. Уже в умеренном средневековом коллективизме 
проблема триединства осмысливалась во многом диалектически. 
Внимательное прочтение средневековых философов указы вает, 
что у них были все те ключевые элементы диалектики (включая 
так называемый закон отрицания отрицания), которЫ1 е позднее 
коммунизм включил в свою «диалектику природы, общества и 
мышления*. Тем не менее диалектика как особая философская 
теория не была построена в Средние века и появились только в 
XIX в. Причина этого очевидна: в диалектике и яв/|Я*ошейся ее 
развитием диалектической логике до прошлого века це ^ыло нуж
ды. Средневековое понимание связи небесного мира с гнутым было 
религиозным и требовало прежде всего веры, и толь* 0  потом и'в 
той мере, в какой это оказывалось возможным, знания • Августи- 
новское «Верую, чтобы понимать* хорошо передает &fy сторону 
дела. «Там, где это возможно, соединяй веру с разумг)М *, говорит 
Боэций и одновременно признает, что в вопросе о Сьятой Троице 
такое соединение недостижимо. Принцип «Понимаю, чтобы ве
рить*, выдвинутый Абеляром, был уже отступлением ортодок
сии и такой рационализацией веры, которая вела в Конечном сче- 
те к ее ослаблению. К XIX в. укрепилось убеждение, что будущее 
человеческого общества не может быть предметом нена^^^сной веры, 
а должно стать объектом обоснованного знания. Средневековый 
человек мог связывать настоящее с будущим посредством мисти
ческого Бога-Духа. Сторонник индустриального коллективисти
ческого (коммунистического) общества обращается уЖ|? к разуму 
и связывает настоящее и будущее человечества с п<>м()ЩЫо диа
лектики социального развития, неотвратимо ведущей от капита
лизма через социализм к коммунизму. Диалектика ны:Февала на 
протяжении всех Средних веков, но окончательно слоэки^ась только 
в преддверии новой, индустриальной формы коллективистическо
го общества1, i

1 Хотя непосредствен пой предшественницей «идеалистической уцделектики» Ге
геля и «материалистической диалектики» марксизма является сре^^рековая диа
лектика, наиболее полно и последовательно воплотившаяся в срсднг»ековой кон
цепции истории, сам Гегель выводил свою диалектику не из х р и стц ^к о й  истори
ографии, а  из философии Гераклита. Последняя представляла собой негативную 
реакцию древнего коллективизма на становление индивидуалистичной античной 
демократии.

Вопрос об элементах диалектики в национал-социалистическоц иышлении ос
тается пока совершенно неисследованным.
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Глубинной основой гегелевской диалектики является средневе 
ко в а я концепция истории. Последняя представляет собой разви
тие применительно к человеческому обществу христианской док
трины Бога и человека, так что диалектика Гегеля — это распро
странение не только на общество, но и на природу ключевых идей 
христианского понимания Бога и человека. Отсюда острое внут
реннее противоречие диалектики: хотя все ее принципы провоз
глашаются универсальными, центральные из них оказываются 
приложимыми только к духу, но не к природе.

Гегель сам обращал внимание на то, что основной принцип 
диалектики, утверждающий изменчивый и преходящий характер 
всех конечных вещей, соответствует представлению о всемогуще
стве Бога1. Однако более близким основанием его диалектики было 
не само по себе абстрактное, бедное «определениями» христиан
ское представление о Боге и даже не связанное с ним представле
ние о человеке, а именно являющееся их развитием и конкретиза
цией христианское истолкование истории.

Основные идеи, лежащие в основе гегелевской диалектики, 
сводятся вкратце к следующему. «...Все конечное, вместо того, 
чтобы быть прочным и окончательным, наоборот, изменчиво и 
преходяще», поскольку, «будучи в себе самом другим, выходит 
за пределы того, что оно есть непосредственно, и переходит в 
свою противоположность»2. Всякий развивающийся объект имеет 
свою «линию развития», определяемую его качеством, свою «цель» 
или «судьбу». Эта линия слагается из отличных друг от друга 
«отрезков», разделяемых характерными событиями («узлами»). 
Они снимают (отрицают) определенное качество, место которого 
тотчас же занимает другое качество, так что развитие включает 
подлинные возникновение и уничтожение. «Этот процесс, — по
ясняет Гегель, — можно сделать наглядным, представляя его себе 
в образе узловой линии»3. Все взаимосвязано со всем, «линии 
развития» отдельных объектов, сплетаясь, образуют единый по
ток мирового развития. Он имеет свою объективную «цель», внут
реннюю объективную логику, предопределяемую самим потоком 
и не зависящую от «целей» или «судеб» отдельных объектов.

В одной из послегегелевских систематизаций диалектики, яв
лявшейся общепринятой в Советском Союзе в 70 —80-х годах, 
некоторые из ведущих идей Гегеля именовались «принципами», 
другие — «законами». Эта систематизация включала следующие 
положения:

1 См.: Гегель Г.В.Ф. Энциклопедия философских наук. М ., 1974. С. 208.
2 Там же.
3 Там же. С. 261.
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— принцип всеобщей взаимосвязи, утверж.)ждающий, что все сия 
зано со всем и только ограниченность челслловеческого знания И( 
позволяет видеть все существующие связи; ;

— принцип развития, провозглашающий 1 й необратимое, напрць 
ленное, закономерное изменение материальн ьных и идеальных объ
ектов в качестве универсального их свойствагва;

— закон единства и борьбы противополозложносгей, касающийся 
перехода вещей в процессе своего развития ш  в свою противополож
ность (определения понятия противоположностгкгги так и не было дано)

— закон перехода количества в качествсгво, говорящий об «уз
лах* на «линиях развития » объектов, обла/ьадающих качеством;

— закон отрицания отрицания, говоряшнщий о «судьбах* или 
«целях» объектов, например, о «цели» пшешеничного зерна, кото
рому сначала предстоит стать колосом, а затсатем опять зерном и тем 
самым вернуться, но на более высоком у ров* овне, к началу1.

Можно сразу же заметить, что эта сислстематизация упускает 
главное в гегелевской диалектике: идею «l «цели» или «судьбы*, 
заданной извне. Без этой идеи раснрострафанение диалектики на 
природу, не имеющую в обычном и марксиспстском, но не в гегелев
ском, понимании — «цели» и не подвласпстную судьбе, кажется 
грубым насилием над диалектикой2.

Основные идеи гегелевской диалектики «и обнаруживают ясную 
параллель с характерными чертами христиаыанской историографии 
Согласно последней, исторический процесс ус универсален, всегда и 
везде один и тот же. История является реа>еализацией определен
ных целей, но не человеческих, а божественкнных: «... хотя человек 
и ведет себя гак, как если бы он был мудрыным архитектором своей 
судьбы, мудрость, обнаруживаемая в его дешействиях, принадлежит 
не ему, а Богу, милостью которого желаниния человека направля
ются к достойным целям»3. Хотя человек ж является той целью, 
ради которой происходит история, он сущесцествует всего лишь как

1 Ленин так резюмирует это истолкование днл.тектгктики: «Развитие, как б ы  п о 

вторяющее пройденные уже ступени, но повторяющее iee их иначе, на более в ы с о к о й  

базе ( “отрицание отрицания"), развитие так сказать, п., по спирали, а  не по п р я м о й  

линии; — развитие скачкообразное, катастрофичес кое. ое, революционное. — “пере
рывы постепенности"; превращение количества в качесгчестю; — внутренние и м п у л ь 

сы к развитию, даваемые противоречием, столкновениеннем различных сил и т е н д е н 

ций, действующих на данное тело или в пределах д а  данного явления или внутр»1 
данного общества; взаимозависимость и теснейшая, нериеразрывная связь всех с т о р о н  

каждого явления (причем история открывает все иовы*вые и новые стороны), с в я з ь ,  

дающая единый, закономерный мировой процесс движ>ижения, — таковы иекоторк|‘ 
черты диалектики, как более содержательного (чем об обычное) учения о р а з в и т и и »  

(Ленин В.И. Поли. собр. соч. Т. 26. С. 55).
2 Н а эту сторону дела еще •  начале века обращал ал внимание Д.Лукач
3 Коллишвуд Р. Идея истории. Автобиографии. М М., 1980. С. 47,
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I гтво осуществления божественных предначертаний. История 
СР - на эпохи, или периоды, каждый из которых имеет свои 
Д6 *4  (Ьцческие особенности, свое качество, и отделяется от нерио- 
0X16 п р е д ш е с т в о в а в ш е г о  ему, каким-то особым («эпохальным*, «уз-

9%л. \  с о б ы т и е м . Действующим лицом истории является все че- лрвым м
в е щ е с т в о , все люди и все народы в равной мере вовлечены в

^Е яы й  исторический процесс. История как воля Бога иредопре- 
^Е дет самое себя. В ней возникают и реализуются цели, не пла- 
Я р у е м ы е  ни одним человеческим существом, и ее закономерное 
д о е н и е  не зависит от стремления человека управлять ею. Истори
ческая эволюция касается самой сущности вещей, их возникнове
ния и уничтожения, ибо Бог — не простой ремесленник, форми
р у ю щ и й  мир из предшествующей материи, а творец, создающий 
су щ ее  из небытия.
ч Для средневековой исторической концепции характерен транс

ц е н д е н т а л и з м : деятельность божества представляется не как про
являющаяся в человеческой деятельности и посредством ее, а как 
действующая извне и управляющая ею, не имманентная миру че
ловеческого действия, а трансцендентная ему. Такого рода транс
цендентализм очевидным образом свойственен и гегелевской диа
лектике. Факты малозначительны для нее, она не стремится уста
новить, что конкретно происходит в мире. Ее задача — обнару
жить общий план мировых событий, найти сущность мира вне его 
самого, пренебрегая конкретными событиями. Ученому, заботя
щемуся о точности в передаче фактов, такая методология, ориен
тирующаяся не на конкретное изучение, а лишь на прослежива
ние на эмпирическом материале общих и не зависящих от него 
схем, кажется не просто неудовлетворительной, но преднамерен
но и отталкивающе ложной.

Основной принцип диалектики (ее, как говорил Ленин, «ядро*) 
провозглашает сближение и отождествление противоположностей 
имеющегося в разуме и существующего в действительности, коли
чества и качества, исторического и логического, свободы и необ
ходимости и т.д. Диалектика выражает сочетание коллективисти
ческой твердости ума с его софистической гибкостью. Результа- 
°М ее применения к осмыслению социальных процессов является

^■Ственность, мистифицирован ноги, социальных структур и от- 
провозглашаемое в тоталитарных государствах право 

ло|2 *Д оказывается одновременно обязанностью, наука идео- 
а идеология -  научной, свобода -  (осознанной) необхо- 

дар ^ ^ ю» выборы — проверкой лояльности, искусство — госу- 
1 0 -6 v ННо® мифологией и т.д. Однако этот парадокс «настояще- 

^■АУЩего*, «полновластия народа под руководством партии*,



«высоты, зияющей котлованом» мало заботит коммунистическую 
философию, относящую его к особым свойствам нового, радикально 
порывающего с прошлым диалектического мышления.

Эту сторону коллективистического мышления, его постоянное 
тяготение к парадоксу и соединению вместе несовместимых поня
тий хорошо выразил Дж.Оруэлл в романе «1984». Такое диалек
тическое мышление Оруэлл называет «двоемыслием». <Двоемыс 
лие} — пишет Оруэлл, — означает способность одновременно дер
жаться двух противоположных убеждений... Этот процесс дол
жен быть сознательным, иначе его не осуществишь аккуратно, но 
он должен быть и бессознательным, иначе возникнет ощущение 
лжи, а значит, и вины. Двоемыслие — душа ангсоца, поскольку 
партия пользуется намеренным обманом, твердо держа курс к своей 
цели, а это требует полной честности. Говорить заведомую ложь и 
одновременно в нее верить, забыть любой факт, ставший неудоб
ным, и извлечь его из забвения, едва он опять понадобился, отри
цать существование объективной действительности и учитывать 
действительность, которую отрицаешь, — все это абсолютно необ
ходимо. Даже пользуясь словом “двоемыслие”, необходимо при
бегать к двоемыслию. Ибо пользуясь этим словом, ты признаешь, 
что мошенничаешь с действительностью; еще один акт двоемыс
лия — и ты стер это в памяти; и так до бесконечности, причем 
ложь все время на шаг впереди истины»1. «Официальное уче
ние, — пишет далее Оруэлл, — изобилует противоречиями даже 
там, где в них нет реальной нужды... Такие противоречия не 
случайны и происходят не просто из лицемерия: это двоемыс
лие в действии. Ибо примирение противоречий позволяет удер
живать власть неограниченно долго»2. Оруэлл хорошо понима
ет основную цель двоемыслия — быть грандиозной системой 
умственного надувательства: «Успехи партии зиждятся на том, 
что она создала систему мышления, где оба состояния сущест
вуют одновременно. И ни на какой другой интеллектуальной 
основе ее владычество нерушимым быть не могло. Тому, кто 
правит и намерен править дальше, необходимо умение иска- 
жать чувство реальности»3.

Сторонники диалектики дают ей чрезвычайно высокую оценку 
и подчеркивают ее универсальность: «Диалектика есть философ
ская теория, метод и методология научного познания и творчества 
вообще. Теоретические принципы диалектики составляют сущест
венное содержание мировоззрения. Таким образом, диалектика

1 Оруэлл Дж. 1984. М., 1992. С. 201— 202.
2 Там же. С. 203.
3 Там же. С. 202.
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выполняет теоретические, мировоззренческие и методологические 
функции... Диалектическое мышление как реальный познаватель
но-творческий П|юцесс возникло вместе с человеком и обществом»1.

Противники диалектики оценивают ее как очевидно ложную 
теорию. «Большинство положений диалектики, — пишет, напри
мер, Ю .Бохеньский, — суеверия. Это и убеждение в том, что 
природа “дискутирует ’ 1 сама с собой и вера в некую “высшую’' 
логику, и уверенность в том, что с помощью этой так называемой 
диалектической логики можно достигнуть каких-либо результа
тов. Ведь она в лучшем случае представляет собой собрание весь
ма примитивных советов, далеких от принципов современной ме
тодологии науки»2. Чрезвычайное влияние диалектики на мышле
ние членов коммунистического общества — и в первую очередь на 
мышление его идеологов и теоретиков — Бохеньский объясняет 
насильственным ее навязыванием правящими коммунистическими 
партиями и наивным доверием к известным авторитетам. «Лож
ность диалектики настолько очевидна, что даже в Советском Сою
зе, где ее навязывали силой, находились философы, которые ос
меливались выражать по этому поводу протесты... В чем причина 
успеха диалектики? Он был бы несомненно меньшим, если бы 
коммунистические партии всего мира не навязывали ее везде, где 
они обладают властью. Но наряду с партийным насилием опреде
ленную роль сыграла вера в превосходство ложных философий, 
таких как философия Гегеля. Ход мысли при этом примерно та
ков: все, что рекомендует знаменитый философ, правильно и хо
рошо; Гегель — знаменитый философ и рекомендует диалектику 
Следовательно, диалектика правильна и хороша»3.

Насильственное внедрение диалектики в умы членов коммунис
тического общества и известная наивность последних в отношении 
Гегеля действительно имели место. Но они мало что объясняют. Су
щество дела в том, что диалектика необходима коммунистическому 
обществу как одно из непременных условий крепости его идеологии 
и его стабильного существования. Именно поэтому она настойчиво 
внедряется в его мышление и достаточно естественно («наивно») 
принимается им4. Ее основная задача — связать весьма несовершен

1 Философский энциклопедический словарь. М., 1983. С . 48.
2 Бохеньский Ю . Сто суеверий. М.. 1993. С. 48. «К сожалению,.во имя "диа

лектического" суеверия преследовались и до сих пор преследуются люди; во имя 
него людей даже убивали. Диалектика — одно из самых вредных, какие только 
есть на свете, суеверий» (Там же. С. 49).

3 Там же. С. 4 8 -4 9 .
4 Ю.Бохеньский, написавший в свое время учебник по диалектическому матери

ализму, объявляет диалектику суеверием. Даже если она действительно является 
суеверием и имеет нулевую, а то и отрицательную (окончание сноски — на с. 180).
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ный нынешний мир г тем идеалом, к которому стремится данное 
общество, представить запутанное, противоречивое множество совре
менных событий как последовательные ступени той — доступной 
лишь диалектическому разуму, но не слабому человеческому рассуд
ку — лестницы, которая ведет к коммунизму. Только диалектичес
кое мышление, требующее не просто гибкости, а изворотливости в 
прилаживании абстрактных общих идей к конкретным ситуациям, 
настаивающее на непрерывном прогрессивном развитии не только в 
обществе, но даже в природе, не только не считающееся с требовани
ем формальной логики не допускать в мышлении противоречий, а. 
напротив, предполагающее их постоянное присутствие в природе, 
обществе и мышлении, способно внушить иллюзию, будто нынеш
няя социальная жизнь, какой бы она ни являлась, есть важный зако
номерный этан на пути строительства совершенной) общества. Ком
мунистический человек удваивает мир и живет одновременно в двух 
мирах — в неустроенном настоящем и чрезвычайно отдаленном и, 
быть может, иллюзорном будущем мире. Связать эти миры, предста
вить первый как непрерывное восхождение ко второму способно толь
ко диалектическое мышление.

«Полуголодные, не имевшие самого необходимого люди, 
писал Л.Колаковский, когда-то сам бывший коммунистическим 
философом, — ходили на собрания, на которых повторяли ложь 
правительства о том, как им хорошо живется, и весьма странным 
образом полуверили в то, что говорили... Правда, знали они, это 
дело партпи, и поэтому ложь становилась правдой даже если про
тиворечила обыкновенным фактам из жизни. Жизнь сразу в двух 
отдельных мирах была одним из поразительных достижений со
ветской системы»1. Необходимым средством формирования стой
кого чувства одновременного пребывания в двух мирах являлась 
диалектика социального развития, пренебрежительно относящая 
ся к реальным фактам, освобождающая разум от требования пред
ставлять точные доказательства и дающая ему иллюзорное чувст 
во свободы2.

ценность в качестве научной методологии, это вовсе не означает, что коммунисти
ческое мышление могло бы обойтись без такого суеверия и руководствоваться ис
ключительно научной методологией. Диалектика и составляла для этого м ы ш л с  
иия «единственно научную методологию»: «Только диалектико-материалисти’к 
ский подход к анализу явлений природы, общественной жИзни и сознания позво- 
ляет вскрыть их действительные закономерности и движущие силы, научно прел 
нндеть грядущее и находить реальные способы его созидания» («Философский 
энциклопедический словарь». М., 1983. С. 158).

1 Цит. по: Буллок Л. Гитлер и Сталин. Т. 2. С. 261.
2 А.А.Зиновьев оценивает диалектику как незаменимое средство познания е л о *  

ных явлений социальной действительности и сожалеет о том, что о ф и ц и а л ь н о й

180



Диалектическую гибкость тоталитарного мышления, умеюще
го наложить жесткую общую схему на меняющуюся реальность, 
не считаясь с фактами и возникающими противоречиями, хорошо 
показывает Дж.Оруэлл: «... От правоверного требуется такое же 
владение своими умственными процессами, как от человека-змеи 
в цирке — своим телом. В конечном счете строй зиждется на том 
убеждении, что Старший Брат |вождь) всемогущ, а партия непо
грешима. Но поскольку Старший Брат не всемогущ и непогреши
мость партии не свойственна, необходима неустанная и ежеминут
ная гибкость в обращении с фактами. Ключевое слово здесь — 
бело черный. Как и многие слова новояза, оно обладает двумя 
противоположными значениями. В применении к оппоненту оно 
означает привычку бесстыдно утверждать, что черное — это бе
лое, вопреки очевидным фактам. В применении к члену партии — 
благонамеренную готовность назвать черное белым, если того тре
бует партийная дисциплина. Но не только назвать: еще и верить, 
что черное — это белое, больше того, тать, что черное это 
белое, и забыть, что когда-то ты думал иначе»1.

Хотя диалектика как особая теория так и не была сформулиро
вана в Средние века, коллективистическое средневековое мышле
ние являлось в своей основе диалектическим Это проявлялось 
прежде всего в истолковании отношений Бога и человека и, соот
ветственно, в трактовке человеческой истории. Вместе с тем диа
лектика настойчиво вторгалась и во все другие области средневе
кового мышления2.

Исследователи средневековой культуры говорят о парадоксаль
ности, странности, антиномичности средневекового сознання, о 
гротеске как норме средневекового видения мира и т.п. На самом

коммунистической философией диалектика была превращена «в орудие идеологи
ческого ж у л м и т г т в а  и оглупления людей* (Зиновьев А.Л. Коммунизм как реаль
ность. Кризис коммунизма. М ., 1904. С. 49 — 50). Диалектика и в гамом деле пред
ставляет собой необходимое* средство истолкования и понимания социальной дей
ствительности. но только в рамках тоталитарного, коммунистического общества. К 
ди.щектнке. дающей иллюзию почти неограниченной интеллектуальной мощи и 
примирительно относящейся к противоречиям, позитивно относится и всякое кол
лективистическое мышление. Диалектик.!, однако, совершенно чужда индивидуа
листическому мышлению. К ней может склоняться нормальная наука, являющаяся 
чо своей природе коллективистическим предприятием. Но в целом научное мышле- 
нне плохо совместимо с тем свободным отношением к фактам и противоречиям, 
которое лежит в основе диалектики.

1 Оруэлл Дж. 1984. С. 199.
Характерным примером силы диалектических тенденций в средневековом 

*Шлении является борьба средневековой философии против формальнологиче- 
С*°го закона противоречия. Она была не менее ожесточенной, чем борьба с ним 
НпРКсцгггко-ленинской философии, н продолжалась столетия.
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и Бога-Сына, небесного и земного миров. Соответственно, в комму
нистической философии диалектика выполняет тс же функции, ко
торые в средневековой философии выполнял Святой Дух, в той его 
форме, в какой он нашел свое выражение в христианской вере и в 
систематизировавшей и обосновывавшей ее христианской теологии.

Средневековая философия представляла собой соединение фи
лософии Аристотеля с христианской теологией, иначе говоря, со 
Святым Духом, связывающим небесный и земной миры. Анало
гично, марксистско-ленинская философия (диалектический мате
риализм), являвшаяся официальной философской доктриной ком
мунистического общества, есть объединение аристотелевской фи
лософии с диалектикой. «Диалектический материализм, — заклю
чает Бохеньский, — по сути дела представляет собой соединение 
взглядов двух философов, выдвигавших противоречащие друг 
другу тезисы. Речь идет об Аристотеле и Гегеле. Понимание “ма
териализма” в диамате имеет мало общего с материализмом в об
щепринятом смысле слова, но зато содержит основные положения 
философии Аристотеля: о субстанциях, неизменных сущностях, 
независимой от сознания действительности, о том, что моральные 
ценности абсолютны, существуют за пределами истории и т.д. 
Слово «диалектический* означает, что диалектический материа
лизм признает философию Гегеля, которая отрицает субстанцию, 
постоянные сущности, независимую от духа действительность, а 
моральные ценности считает изменчивыми и т.д.*1.

Структурное сходство средневековой схоластической филосо
фии и ф и л о с о ф и и  марксизма-ленинизма можно представить с по
мощью схемы:

т

Философия
Аристотеля

Философия
Аристотеля

+

+

Христиан! к. 1Я 
теология 

(Спятой Дух)

Гегелевская
диалектика

Средневековая
схоластическая

философия.

Диалектический
материализм.

1 T;im же. С. 93; см. также: tioshchski J. L>er Sowjet-russische Dialektische 
Material is in us Bern. 1964. S. 7 —15. Внутренняя рассогласованность диалектичес
кого матерн;1лизма ведет к тому, что для каждого явления оказываются возможны
ми по меньшей мере два исключающих друг друга объяснения. Бохеньский приво
дит в качестве примера так называемую «проблему Спартака». Спартак руководил 
революцией в тот период, когда класс рабовладельцев был, согласно марксизму, 
классом прогрессивным, а, значит, революция не имела никаиих шансов на успех 
и — с точки зрения классовой морали — была явлением реакционным, ибо проти
воречила интересам прогрессивного класса. Это вытекает из гегелевского компо
нента диалектического материализма. Но одновременно Спартак превозносится как 
герой, поскольку уничтожение любой эксплуатации считается, в аристотелевском 
духе, абсолютной ценностью, стоящей над эпохами и классами (см.: Бохеньский Ю. 
Сто суеверий. С. 94).

Средневековую философию и философию коммунистического 
общества разделяют многие века. Но это — философии двух кол
лективистических обществ, обладающих структурно идентичны
ми стилями мышления. Не удивительно поэтому, что данные фи
лософские теории нашли нужным отправиться не только от одно
го и того же первоначала — философии Аристотеля, но и переос
мыслить его, в сущности, в одном и том же — можно сказать, 
коллективистическом -  духе: схоластическая философия -  в духе 
христианской теологии и стихийной диалектики, диалектический 
материализм — в духе гегелевской диалектики. Последняя играет 
в атеистическом коллективистическом обществе индустриальной 
эпохи ту же роль, какую в религиозном коллективистическом об
ществе аграрно-промышленной эпохи играла теология, или, вы
ражаясь метафорически, Святой Дух.

Особенно выразительно о внутреннем, глубинном сходстве схо
ластической философии и философии марксизма-ленинизма гово
рит сходство, в определенном смысле даже совпадение, тех цент
ральных проблем, которые ставили перед собой эти философские 
теории.

Уже в начале VI в. Боэций очертил тот круг основных тем 
философской спекуляции, который остался неизменным до конца 
Средних веков. В число этих тем входили:

— вопрос о рациональных доказательствах бытия Бога;
— вопрос о свободе воли и совместимости ее с провидением;
— вопрос об оправдании существования в мире зла (теоди

цея);
— вопрос о целесообразном устройстве мира, его божествен

ном происхождении и о соотношении вечности и времени.
Строгими аналогами этих тем являются следующие основные 

темы, обсуждавшиеся философией диалектического материализ
ма:

— вопрос о рациональных доказательствах неизбежности на
ступления коммунизма:

— вопрос о совместимости активных человеческих действий по 
преобразованию общества с существованием объективных зако
нов истории;

— критика антикоммунизма и оправдание насилия в преддве
рии коммунизма (в условиях социализма);

— вопрос о целесообразном устройстве мира, в силу которого 
все дороги так или иначе ведут к коммунизму; вопрос о соотноше
нии изменчивой предыстории общества, протекающей во времени, 
и его истории — коммунизма, охватывающего, оставаясь неизмен
ным, неограниченное время («вечность*).



Таким образом, перед средневековым и современным коллек
тивистическим мышлением стоит одна и та же центральная про
блема — проблема триединства, хотя и формулируемая в разные 
эцохи по-разному. Ее решение, выдвигаемое в Средние века, опи
рается прежде всего на религиозную веру, но вместе с тем орга
нично включает элементы диалектики, и прежде всего соедине
ние, сближение и отождествление противоположностей. Решение 
коммунистической версии проблемы триединства основывается 
исключительно на диалектических ходах мысли и другим в ком
мунистическом обществе не может быть. Глубинное сходство сре
дневекового и коммунистического мышления находит свое выра
жение и в том, что средневековая и коммунистическая философия 
оказываются сходными как генетически, так и по кругу основных 
обсуждаемых в них проблем.

Коллективистическое мышление разных исторических эпох ста
вит перед собой сходные задачи. В их числе всегда проблема три
единства и проблема диалектики, являющиеся отражением в кол
лективистическом сознании ламинарности коллективистического 
общества. Предлагаемые коллективистическим мышлением реше
ния этих проблем могут казаться убедительными только в рамках 
самого коллективистического общества. Для иного, чем коллекти
вистическое, мышления эти решения неубедительны, поскольку 
оно осознает, что коллективистический переход никогда не завер
шается, что ни рай на небесах, ни тем более рай на земле недости
жимы и что неуклонное приближение к раю — только иллюзия.

Понимание истории

В коллективистической версии историзма все прошлое истол
ковывается как постепенная и последовательная подготовка к изу
чаемым современным явлениям. История, понятая как обоснова
ние и оправдание настоящего, приобретает не только открыто ку 
мулятивный, но также апологетический характер1. Эта история 
приписывает исторические события не мудрости людей, совершив
ших их, но действию некой силы, стоящей выше не только от
дельных людей, но и общества в целом (Бога, провидения, зако
нов общественного развития)2. История рассматривается как пье- 
—----------------------  %

1 С и. в этой связи: Кун Т. Структура научных революций. Гл. 4; см. также: 
Коллингвуд Р.Дж. Идея истории. Автобиография. М., 1980. Ч. 2, § 2. Почти вс£ 
то, что Коллингвуд говорит о средневековом (христианском) истолковании исто
рии, приложимо и к коллективистическому пониманию истории.

2 Описывая жизнь г.Ибанска, строившего «изм», А.Зиновьев с иронией заме
чает, что все в этой жизни было предсказано классиками теории «изма» и предоп-
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са, написанная управляющей обществом силой. Главная задача 
истории — найти в общем ходе событий доступную разуму зако
номерность. Исключительное значение придается при этом опре
деленному ключевому событию, представляющему собой одно из 
самых главных предустановленных выражений данной законо
мерности (Рождение Христа, Великая Октябрьская Социалисти
ческая Революция, появление на исторической арене Вождя). Ис
торическое повествование концентрируется вокруг данного собы
тия, а все предшествующие и все последующие факты рассматри
ваются как события, либо ведущие к нему и подготавливающие 
его, либо развивающие его последствия. Ключевое событие делит 
историю на две части, каждая из которых своеобразна. Первая 
часть обращена в будущее, ее смысл — постепенная, неосознан
ная или осознаваемая только в самом конце подготовка к данному 
событию. Вторая же часть ретроспективна, так как смысл истории 
стал уже ясен. Иногда первая часть истории называется «предыс
торией», а вторая — «собственно историей». Историю, которая 
делится на два периода, периоды мрака и света, можно вслед за 
Коллингвудом, назвать «апокалипсической историей».

Вместе с тем средневековое понимание истории в важном мо
менте отличается от тоталитарного, и в частности, от характерно
го для коммунизма, ее истолкования. Средневековая «история как 
воля Бога предопределяет самое себя, и ее закономерное течение 
не зависит от стремления человека управлять ею. В ней возника
ют и реализуются цели, не планируемые ни одним человеческим 
существом. Даже те, кто думает, что они противодействуют им, на 
самом деле способствуют их исполнению. Они могут убить Цеза
ря, но не в силах помешать падению республики. Само это убий
ство — новое и дополнительное обстоятельство, содействующее 
этому падению»1.

ределено самой историей задолго до классиков. Ж ители Ибанска могли только 
немного испортить предопределенный и предсказанный ход событий: «В жизни 
Ибанска произошел коренной перелом. Было признано официально, что эта самая 
жизнь, гениально предначертанная свыше еще более ста лет назад, подготовленная 
всем ходом развития материи за всю прошлую половжгу бесконечного времени и 
осуществляемая в полном соответствии с се же собственными глубинными закона
ми и анкетой под присмотром особого отдела, обнаружила некоторые недосмотры 
отдельных злоумышленников. В газетах напечатали острый критический матери
ал. В трамвае номер пять (водитель товарищ А, заведующий парком товарищ В, 
начальник управления товарищ С) пассажиры X и У, стоявшие поблизости от 
старухи Z; не уступили место старухе D. И лишь под давлением общественности 
пассажир Е был вынужден уступить место младенцу К, на которое и усадили 
старуху Z, несмотря на ее сопротивление, так как она уже проехала свою останов
ку* (Зиновьев А. Зияющие высоты. М., 1990. Кн. 1. С. 149).

1 Коллитвуд Р.Дж. Идея истории. С. 53.
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В противоположность средневековому пониманию тоталитар
ная концепция истории характеризуется тем, что К. Поппер назы
вает «активизмом» — уверенностью, что история делается самими 
людьми и связанным с этой уверенностью стремлением к актив
ности, неприятием бездеятельности и пассивного ожидания1. Как 
выразил эту «активистскую позицию» Маркс в своих «Тезисах о 
Фейербахе», «философы лишь различным образом обменяли  мир, 
но дело заключается в том, чтобы его изменить». Однако акти
визм, который, подобно активизму Маркса, опирается на идею 
естественных законов истории, столь же непреложных, как и за
коны природы, является внутренне непоследовательной позицией. 
Такой активизм (К.Поппер называет его «историцизмом») пред
полагает, что общество изменяется людьми, но при этом движется 
по предопределенному и неизменному пути, стадии которого пред
начертаны непреложной исторической необходимостью2. «Исто- 
рицизм не учит бездеятельности и фатализму, однако утверждает, 
что любая попытка вмешаться в надвигающиеся изменения тщет
на; исторнцизм — это особая разновидность фатализма, для кото
рого неизбежными выступают тенденции истории»3. Историцизму 
так и не удалось убедительно опровергнуть обвинение в непосле
довательности.

Не удивительно, что, несмотря на указанное различие, и сре
дневековое, и марксистское понимания истории считают благом 
индивида одно и то же — быть добровольным инструментом для 
достижения историей ее объективных целей. Если человек будет 
бороться против них, ему все равно не удастся остановить или 
изменить ход истории. Все, чего он добьется, так это лишь своего

1 С и.: Поппер К. Нищета исторнцнзма. М., 1993. С. 15.
2 В предисловии к первому тому «Капитала» Маркс так ограничивает возмож

ность активного вмешательств;! людей в ход собственной их истории: «Когда обще
ство находит естественный закон, определяющий его развитие, даже в этом случат 
оно не может ни перескочить через естественные фазы своей эволюции, ни выки* 
нуть их из мира росчерком пера. Но кое-что оно может сделать: сократить и облег
чить родовые муки».

3 Поппер К. Нищета игторицизма. С . 62.
Подчеркивая, что активизм, настаивающий на значимости активных социаль

ных изменений, плохо согласуется с важнейшими положениями исторнцнзма. К.Поп
пер так перефр.чзирует активистское изречение Маркса: «Исторнцист может толь
ко объяснять социальное развитие и помогать ему различными способами; однако 
дело, по его мнению заключается в том, что никто не способен fto  изменить» (Там 
же). Идея, что активность людей, направленн.'ы на изменение общества, не согла
суется с идеей «железных законов истории», высказывалась еще в конце прош лой 
века. Один из критиков марксизма утверждал, что создание политической партии, 
ставящей своей целью уничтожение капитализма и построение социализма, столь 
же бессмысленно, как и создание партии, борющейся за то, чтобы Луна, в соответ
ствии с законами природы, двигалась по своей орбите.



осуждения потомками. «Всемирная история — это всемирный 
суд» — говорили в Средние века, и тот, чья деятельность идет по 
линии движения самой истории, удостоится ее похвалы, в то вре
мя как тех, которые пытаются действовать против хода истории, 
ждет неминуемое осуждение.

Поскольку коллективизм не отделяет прошлое от настоящего и 
будущего и истолковывает прошлое как обоснование и оправда
ние настоящего, с изменением «настоящего» должно неминуемо 
меняться и прошлое. Отсюда — постоянное переписывание исто
рии, так хорошо изображенное Дж.Оруэллом, главный герой ко
торого работает в министерстве правды, занятом, в частности, и 
этим делом. «Что происходило в невидимом лабиринте... он в 
точности не знал, имел лишь общее представление. Когда все по
правки к данному номеру газеты будут собраны и сверены, номер 
напечатают заново, старый экземпляр уничтожат и вместо него 
подошьют исправленный. В этот процесс непрерывного измене
ния вовлечены не только газеты, но и книги, журналы, брошюры, 
плакаты, листовки, фильмы, фонограммы, карикатуры, фотогра
фии — все виды литературы и документов, которые могли бы 
иметь политическое или идеологическое значение. Ежедневно и 
чуть ли не ежеминутно прошлое подгонялось под настоящее. Поэ
тому документами можно было подтвердить верность любого пред
сказания партии; ни единого известия, ни единого мнения, проти
воречащего нуждам дня, не существовало в записях. Историю, 
как старый пергамент, выскабливали начисто и писали заново — 
столько раз, сколько нужно. И не было никакого способа дока
зать потом подделку»1.

В реальных тоталитарных государствах старые издания, пло
хо согласующиеся с настоящим, не переписывались, а чаще всего 
уничтожались или делались недоступными читателю. Их место 
занимали новые издания, в которых прошлое приводилось в соот
ветствие со злобой дня.

Так, из всех учебников по истории России и книг по истории 
партии и истории Октябрьской революции, изданных в 30 —40-е 
годы, исчез Троцкий, как если бы его вообще никогда не сущест
вовало. Военное руководство революцией теперь отводилось Ста
лину.

В 1946 г., когда маршал Г.К.Жуков впал в немилость у Стали
на, пресса совершенно перестала писать о нем, и к третьей годов
щине взятия Берлина газета «Правда» умудрилась описать сра
жение за Берлин, даже не упомянув его имя, — всю операцию,

1 Оруэлл Дж. 1984. М., 1992. С. 4 4 -4 5 .
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как теперь принято было считать, спланировал Сталин. Посколь
ку Сталина привыкли уже называть «военным гением», со стра
ниц газет исчезли имена и других знаменитых военачальников 
времен войны: среди них Рокоссовского, Толбухина, Конева, Во
ронова, Малиновского. Сталин не намеревался делиться с кем- 
нибудь военной славой, поэтому историю недавней войны следо
вало переписать заново1. В дальнейшем эта история переписыва
лась так, чтобы оказался существенным тот вклад в победу, кото
рый внес в ходе войны новый генеральный секретарь Хрущев; 
позднее Хрущев исчез из истории войны, но оказалось, что замет
ную роль в ней сыграл занявший его пост Брежнев.

Нацизм переписывал историю, сообразуя ее с настоящим мо
ментом, столь же активно, как и коммунизм.

В 1935 г., сразу после поджога Рейхстага, Геббельс объединил 
в одну широкомасштабную организацию прессу, радио, кино, те
атр и пропаганду. В отведенном под новое министерство здании, 
пишет Геббельс в своем дневнике, «я быстренько взял несколько 
строителей из СА и велел за ночь сбить весь гипс и деревянную 
отделку, древние газеты и акты, которые хранились в шкафах с 
незапамятных времен, были с грохотом выброшены на лестницу 
Когда достойные господа — я их выгоню в ближайшие дни — 
явились на следующее утро, они были совершенно потрясены. 
Один всплеснул руками над головой и пробормотал с ужасом: 
“Господин министр, знаете ли, ведь Вы можете за это попасть в 
тюрьму?” Извини, подвинься, мой дорогой старичок! И если ты 
до сих пор об этом не слышал, то позволь тебе сообщить, что в 
Германии революция и эта революция не пощадит ваши акты»2.

Эти действия были реализацией программы, намеченной Гит
лером в «Майн кампф»: «В науке народное государство должно 
видеть вспомогательное средство для развития национальной гор
дости. Не только мировая история, но и вся культурная история 
должна изучаться с этой точки зрения»3.

Другие особенности

Коллективистическое мышление схематизирует мир, представ
ляя его как систему ясно очерченных и строго отграниченных д^уг 
от друга объектов.

1 По авторитетному мнению маршала Г.К.Ж укова, лишь «под конец войны, 
точнее — после битЬы на Курской дуге, Сталин в целом неплохо разбирался ^  
военных вопросах» (Независимая газета. 1994. 23 ф евр.) Но Курской дуге пред
шествовало два самых тяжелых года кровопролитной войны с крупными пораже
ниями и огромными жертвами.

2 Цит. по: Ржевская Е. Геббельс. М., 1994. С. 145.
3 Там же. С. 179.
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Поскольку это мышление движется по преимуществу от умо
зрительного мира к действительному, в нём преобладает ценност
ный подход с характерными для последнего рассуждениями от 
понятий к вещам, разговорами о «способностях* объектов, введе
нием явных и скрытых целевых причин, иерархизацией изучае
мых явлений по степени их «фундаментальности* и т.п.

Для коллективистического теоретика всегда имеется отчетли
вая дихотомия между теоретическими положениями и теми «дан
ными*, которые призваны их подтвердить. Особую роль среди 
последних играют так называемые чудеса, требующие для своего 
понимания непосредственного вмешательства авторитета.

Коллективистическое мышление до предела систематично. 
Коллективистически настроенный ум постоянно озабочен приве
дением в систему имеющихся воззрений, установлением сложных 
взаимоотношений между отдельными проблемами и элементами 
знания.

Коллективистическое мышление экстенсивно, оно стремится 
охватить своей теорией возможно более широкую область явле
ний, в пределе — весь мир.

Важной особенностью коллективистического стиля мышления 
является, несомненно, фундаментализм — уверенность в том, что 
всякое «подлинное знание*можно опереть на непоколебимый фун
дамент, не требующий дальнейшего обоснования и не подлежа
щий критике или пересмотру. Средневековый фундаментализм во 
многом проистекает из веры в абсолютную незыблемость и твер
дость авторитета, в его достаточность для обоснования каждого 
правильного положения. В тоталитарном мышлении предпосыл
кой фундаментализма является либо вера в научность и объектив
ность доктрины, открывшей непреложные законы исторического 
развития (коммунизм), либо вера во всегдашнюю правоту вождя, 
в избранность вождя и его народа (нацизм). В нормальной науке 
основу фундаментализма составляет убеждение в крепости приня
той парадигмы, поддерживаемое успехами последней в объясне
нии новых фактов.

Фундаментализм — предпосылка типичного для коллекти
вистического мышления кумулятивизма  — убеждения, что зна
ние разложимо на сумму отдельных положений, каждое из ко
торых допускает самостоятельное обоснование, и что познание — 
это только последовательное добавление все новых и новых истин 
к уже известной их совокупности, надстройка очередных эта
жей над вечным и неизменным фундаментом. Нормальная нау
ка также подчеркнуто кумулятивна, для чего ей приходится 
вести селекцию обсуждаемых проблем в свете принятой пара
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дигмы: «Нормальное исследование, — пишет Т.Кун, — являю
щееся кумулятивным, обязано своим успехом умению ученых 
постоянно отбирать проблемы, которые могут быть разрешены 
благодаря концептуальной и технической связи с уже сущест
вующими проблемами»1.

Декларируя обычно приверженность к истолкованию исти
ны как соответствия утверждения тому фрагменту действитель
ности, описанием которого оно является, коллективистическое 
мышление постоянно тяготеет к пониманию истины как согла
сия утверждения с принятой общей доктриной Истина как кор 
респондепция систематически замещается истиной как когерен 
цией. В итоге истинностный подход подменяется ценностным 
по своей сути подходом.

Коллективистический теоретик немыслим без поиска отступ
лений от ордотоксии, без постоянного преследования инакомыс 
лия  и ереси. Конструирование произведений по готовым кано
нам и схемам, гипертрофированное внимание к образцу и тра
диции имеет, как уже отмечалось, и обратную сторону — недо
верие ко всему новому, индивидуальному, непохожему, нетер
пимость не только к противному мнению, к инакомыслию, но 
даже, так сказать, к разномыслию. Для коллективистического 
теоретика точки зрения, радикально не согласующиеся с его 
собственной (последнюю он, естественно, считает вытекающей 
непосредственно из классической традиции), представляются 
несомненной ересью, а те, кто их разделяет, — еретиками. Един
ство достигается и сохраняется любой ценой, и выявление тех, 
кто мыслит иначе, — первый шаг в деле упрочения единства. 
Нужно к тому же помнить, что с еретиками не спорят — их 
только обвиняют (в Средние века говорили «сжигают»). И са
мым тяжким обвинением является указание на отступление от 
ортодоксии, от общепринятой доктрины, обычно проявляющее
ся в несогласии с тем ее истолкованием, которого придержива
ется сам обвинитель2.

1 См.: Кун Т. Структура научных революций. С. 128. См. также гл. 11.
2 «Другие “защитники" социализма защищают, скорее всего, не социализм, а 

свое, удобное для них. насиженное, гарантирующее власть, привилегии, достаток, 
место в социализме, — пишет А.Вовин. — Они прекр;»сно*знают наши нравы и 
привычки, еще действующие у нас законы мимикрии. И поэтому предпочитают 
любые споры переводить в плоскость идеологических выводов и политических де
финиций. Все, с чем они не согласны... все это объявляется чуть ли не “идеологи
ческой диверсией" и, уж во всяком случае, чем-то идеологически дурно пахнущим, 
подозрительным, наносящим ущерб интересам социализма, подрывающим его ос
новы, разлагающим молодежь н т.д. и т.п.* (Иного не дане. М ., 1988. С . 522).
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Навешивание ярлыков, заклеймение инакомыслием, поиски 
ереси и связанный с этим страх совершить ошибку — все это не
отъемлемые черты коллективистических творческих дискуссий по 
острым социальным проблемам.

Особый интерес представляет та манера, те ходы мысли, с по
мощью которых коллективистический теоретик отстаивает свою 
правоту. Здесь можно упомянуть только некоторые из типично 
коллективистических способов аргументации:

— сглаживание противоречий коллективистического общества, 
истолкование их как противоречивости мышления самого иссле
дователя;

— двусмысленное отношение к необходимости соблюдения за
конов формальной логики и в особенности закона противоречия, 
требующего, чтобы утверждение и его отрицание не представля
лись как одновременно истинные;

— внешняя, напускная логичность, использование процедуры 
доказательств;! не в качестве инструмента установления истины, а 
главным образом как средства убеждения других;

— требование всегда и всюду строгих определений, и притом 
чаще всего классических, родо-видовых определений; бесконеч
ные поиски совершенных определений и постоянные споры по их 
поводу;

— оценка доводов прежде всего по их количеству, с чем связа
но убеждение, что так называемые «лишние подтверждения» на 
самом деле тоже нужны и полезны;

— преимущественное внимание к доводам «за» и замалчивание 
доводов «против»;

— преобладание оценочного подхода с характерными для него 
рассуждениями от понятий к вещам, от «должно быть» к «есть»;

— неизбежное проникновение элементов софистики как интел
лектуального мошенничества в коллективистические рассуждения 
об особо сложных проблемах.

Коллективистический теоретик, жестко и бескомпромиссно от
стаивающий ортодоксальную, но уязвимую позицию, вынужден 
прибегать к приемам аргументации, характерным для софистики.

В зависимости от того, на какую аудиторию распространяется 
воздействие аргументации, все способы аргументации можно раз
делить на универсальные и контекстуальные.

Универсальная аргументация — аргументация, применимая в 
любой аудитории. Контекстуальная аргументация — аргументация, 
эффективность которой ограничена определенными аудиториями.

К универсальным способам аргументации относятся прямое 
подтверждение, косвенное эмпирическое подтверждение (в част-
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ности, подтверждение следствий), многообразные способы теоре
тической аргументации: дедуктивное обоснование, системная ар
гументация, методологическая аргументация и др. Контекстуаль
ные способы аргументации охватывают аргументы к традиции и 
авторитету, к интуиции и вере, к здравому смыслу и вкусу и др . 1

В коллективистическом обществе, как в практических, так и в 
теоретических рассуждениях, контексту ильная аргументация, рас
считанная прежде всего на единомышленников, заметно преобла
дает над универсальной аргументацией. Аргумент к традиции, 
причем к традиции, сложившейся именно в рамках этого общест
ва, является одним из основных в коллективистической жизни, а 
в практических вопросах он обычно оказывается решающим. Очень 
существенную роль играют также аргумент к авторитету и аргу
мент к вере.

•С и. в этой связи: Ивин Л. А. Основы теории аргументации М.. 19%. Гл. 4. 
Конте кету альнаи аргументация.

л

Глава 3. СОЦИАЛЬНО-ПСИХОЛОГИЧЕСКИЕ 
ОСОБЕННОСТИ КОЛЛЕКТИВИЗМА

Яркость и острота жизни

Коллективизм и индивидуализм сказываются не только на эко
номике, политике и идеологии, но и на всех иных аспектах соци
альной жизни. Человек коллективистического общества мыслит 
во многом иначе, чем люди индивидуалистического общества. У 
этого человека существенно иные строй чувств и образ действий. 
Коллективистическое общество отличается от индивидуалистичес
кого не отдельными чертами, а самим способом жизни, возвыша
ющимся благодаря разработанному и выразительному ритуалу до 
прочного и неизменного стиля коллективистической жизни.

Далее будут рассмотрены некоторые характерные особенности 
чувств и действий людей коллективистического общества, и преж
де всего энтузиазм и страх, постоянно испытываемые ими, их лег
коверие и аскетизм, их отношение к любви, сексу, моде и др.

Коллективистическое общество — это общество, ставящее пе
ред собой глобальную цель и живущее не только в настоящем, 
но и в будущем. Если попытаться самым общим образом оха
рактеризовать его чувства, можно сказать, что это, с одной сто
роны, общество веры и энтузиазма , а с другой — неувереннос
ти и ст раха , т.е. общество, одержимое явно противоречивыми 
чувствами. Энтузиазм проистекает прежде всего из ощущения 
каждодневного и неуклонного приближения «светлого будуще
го*, непрерывно идущего строительства «нового мира*. Вместе 
с тем реальная жизнь коллективистического общества пред
ставляет собой череду постоянных испытаний, невзгод и лише
ний. Отсюда всегдашнее чувство неуверенности в завтрашнем 
дне и страха, связанного с возможным отлучением от участия в 
общем деле. Крайний случай отлучения — это принудительное 
лишение свободы или самой жизни. Но террор, хотя он и обы
чен в коллективистическом обществе, не является главным фак
тором, формирующим у большинства индивидов ощущение не
уверенности и страха. Общество уверено, что террор применя
ется только против его врагов и не угрожает обычному челове
ку. Главный источник страха, постоянно присутствующего в кол
лективистическом обществе, — это боязнь от лучения , или ост 
ракизма, в самом широком смысле слова.
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Гете говорил, что глубочайшее различие между историческими 
периодами состоит в различии между верой и безверием, что все 
эпохи, в которых преобладает вера, — блестящи, возвышенны и 
плодотворны, тогда как эпохи преобладающего безверия проходят 
бесследно, поскольку никто не испытывает желания посвятить себя 
бесплодному делу. Если бы эта мысль была верна, то коллективис
тические общества, представляющие собой периоды явного преобла
дания веры, должны были бы быть наиболее плодотворными в исто
рии человечества. Очевидно, что это не совсем так. Коллективизм во 
многом разрушителен, особенно в области экономики и духовной 
культуры . Для плодотворности общества нужна не просто вера, а 
вера в человека, способность общества культивировать гуманизм, 
узловой проблемой которого является наиболее полное развитие че
ловечности, а не только труд во имя высшей цели. Эпоха Возрожде
ния и эпоха Просвещения были не просто эпохами веры и надежды, 
но эпохами веры в человека. Коллективизм — это всегда общество 
веры, но веры в успех коллективного дела, а не в человека.

«Когда мир был на пять веков моложе, - пишет Й.Хёйзинга о 
позднем Средневековье, — все жизненные происшествия облека
лись в формы, очерченные куда более резко, чем в наше время 
Страдание и радость, злосчастие и удача различались гораздо более 
ощутимо; человеческие переживания сохраняли ту степень полно
ты и непосредственности, с которой и поныне воспринимает горе 
и радость душа ребенка» 1 Средневековая жизнь была полна кон
трастов. Бедным и обездоленным неоткуда было ждать облегче
ния. Пугающий мрак и суровая стужа зимою представляли собою 
настоящее зло. Тем с большей алчностью и более истово немно
гие, противостоящие нищете и отверженности, упивались своей 
знатностью и богатством. Знатные господа передвигались не ина
че как блистая великолепием оружия и нарядов, всем на страх и 
на зависть. «Из-за постоянных контрастов, пестроты форм всего, 
что затрагивало ум и чувства, каждодневная жизнь возбуждала и 
разжигала страсти, проявлявшиеся то в неожиданных взрывах 
грубой необузданности и зверской жестокости, то в порывах ду
шевной отзывчивости, в переменчивой атмосфере которых проте
кала жизнь средневекового города»2.

Глубоко волнующим зрелищем являлись процессии. В плохие 
времена — а они случались нередко — шествия сменяли друг друга 
день за днем, за неделей неделя. Общество возбуждали также тор
жественные выходы блистательных вельмож, обставлявшиеся со всем 
хитроумием и искусностью, на которые только хватало воображе
ния. Но наивысшей точки возбуждение достигало в дни казней 
они шли в никогда не прекращающемся изобилии. «Жестокое воз

1 Хейзинга Й. Осень Средневековья. С. 7.
2 Там же. С. 8.
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буждение и грубое участие, вызываемые зрелищем эшафота, были 
важной составной частью духовной пищи для народа. Это спектакли 
с нравоучением. Для ужасных преступлений изобретаются ужасные 
наказания... Мессир Мансар дю Буа, арманьяк, которого должны 
были обезглавить в 1411 г. в Париже во время бургиньонского тер
рора, не только от всего сердца дарует прощение палачу, о чем тот 
просит его согласно с обычаем, но и желает*, чтобы палач обменялся 
с ним поцелуем. “И были там толпы народу, и все почти плакали 
слезами горькими”. Нередко осужденные были важными господа
ми, и тогда народ получал еще более живое удовлетворение от свер
шения неумолимого правосудия и еще более жестокий урок бреннос
ти земного величия, нежели то могло сделать какое-либо живопис
ное изображение Пляски смерти. Власти старались ничего не упус
тить для достижения эффекта всего спектакля...»1.

Не столь часто, как процессии и казни, появлялись то тут, то 
там странствующие проповедники. В мире, где не было не только 
радио и телевидения, но и газет, воздействие звучащего слова ока
зывало ошеломляющее воздействие на неискушенные и невежест
венные умы того времени. «Брат Ришар... проповедовал в Пари
же в 1429 г. в течение десяти дней подряд. Он начинал в пять 
утра и заканчивал между десятью и одиннадцатью часами, боль
шей частью на кладбище Невинноубиенных младенцев... Когда 
же он окончательно покидал Париж, люди в надежде, что он про
изнесет еще одну проповедь в Сен-Дени в воскресенье, двинулись 
туда... толпами еще в субботу под вечер, дабы захватить себе 
место — а всего их было шесть тысяч, — и пробыли там целую 
ночь под открытым небом»2. Наряду с темами Крестных мук и 
Страшного суда наибольшее впечатление в народе вызывали про
поведи, обличавшие роскошь и мирскую суету. «Необходимо вду
маться в эту душевную восприимчивость, в эту впечатлительность 
и изменчивость, в эту вспыльчивость и внутреннюю готовность к 
слезам — свидетельству душевного перелома, чтобы понять, какими 
красками и какой остротой отличалась жизнь этого времени»3.

Средневековая жизнь обладала особо напряженным пафосом. 
Стремления людей того времени не могут быть поняты вне обуре
вавшей всех страстности, опалявшей все стороны жизни.

«Хотя механизм государственного управления и хозяйствова
ния к тому времени принимает довольно сложные формы, проек
ция государственной власти в народном сознании образует неиз
менные и простые конструкции... Королей как бы сводят к опре
деленному числу типов, в большем или меньшем соответствии с 
тем или-иным мотивом из рыцарских похождений или песен: бла

1 Там же. С. 9.
2 Там же С. 11.
3 Там же. С. 12.
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городный и справедливый государь; государь, введенный в за
блуждение дурными советами; государь, мститель за честь своего 
рода; государь, попавший в несчастье и поддерживаемый предан
ностью всех подданных*1. Для народа политические вопросы уп
рощаются и сводятся к различным эпизодам из сказок. «Предан
ность государю носила по-детски импульсивный характер и выра
жалась в непосредственном чувстве верности и общности*2.

Средневековое чувство справедливости все еще на три четверти 
оставалось языческим. Оно было твердым как камень в своей уве
ренности, что всякое деяние требует конечного воздаяния, и посто
янно требовало отмщения. Церковь, пытаясь смягчить нравы, про
поведовала мир, кротость и всепрощение, но чувство справедливости 
от этого не менялось. «Представление о том, что проступок требует 
искупления, постепенно утрачивалось, становясь не более чем идил
лическим остатком прежней душевности, по мере того как все глуб
же укоренялось мнение, что преступление — это в равной степени и 
угроза для общества, и оскорбление божественного величия. Так, 
конец средневековья стал безумным, кровавым временем пыточного 
правосудия и судебной жестокости*3. Ни у кого не возникало ни 
малейшего сомнения, заслуживает или нет преступник вынесенного 
ему наказания. «В жестокости юстиции позднего Средневековья нас 
поражает не болезненная извращенность, но животное, тупое весе
лье толпы, которое здесь царит как на ярмарке*4.

Средневековому человеку было свойственно чувство постоянной 
беззащитности. Он воспринимал свою жизнь как нескончаемое бед
ствие дурного правления, вымогательств, дороговизны, лишений, 
чумы, войн и разбоя. Война обычно принимала затяжные формы, 
города и деревни, постоянно подвергавшиеся нашествию всякого сбро
да, ощущали постоянную тревогу, вечно висела угроза стать жер
твой жестокого и неправедного правосудия, а помимо всего этого, 
еще и гнетущая боязнь адских мук, страх перед чертями и ведьмами. 
Если проследить по источникам тех времен судьбы отдельных лю
дей, встанет картина бурных жизненных перемен: судебные процес
сы, распри, преступления, преследования и так без конца. «Это злой 
мир. Повсюду вздымается пламя ненависти и насилия, повсюду — 
несправедливость; черные крыла сатаны покрывают тьмою всю зем
лю. Люди ждут, что вот-вот придет конец света. Но обращения и 
раскаяния не происходит; церковь борется, проповедники и поэты 
сетуют и предостерегают напрасно*5.

Ж изнь в тоталитарном обществе по своей яркости и остроте во 
многом подобна жизни в средневековом обществе. Бросаются в

1 Там же С. 15.
2Там же. С. 21.
3 Там же. С. 24 — 25.
4 Там же. С. 25.
5 Там же. С. 33.
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глаза только два отличия. В Средние века, несмотря на всю их 
религиозность, следует говорить прежде всего о яркости, остроте 
и обнаженности телесной жизни; в тоталитарном обществе на пер
вый план выходит жизнь духа. С этим связано и второе отличие: 
в средневековье много слез, причем их не стесняются проливать 
публично; в тоталитарном обществе слезы льются только тайно.

Жизнь человека в тоталитарном обществе скудна и полна не
взгод и лишений. После периодов некоторого улучшения матери
альной жизни тут же наступает резкое ухудшение, а то и голод, 
во время которого гибнут миллионы людей1. Города перенаселе
ны, потеря работы грозит голодной смертью. Сельское население, 
особенно в коммунистической России, постоянно находится на 
грани выживания. Страна окружена врагами и непрерывно гото
вится к тяжелой войне. Опасность грозит не только извне, но и 
изнутри: бесконечно готовятся заговоры и покушения на вождей, 
везде снуют шпионы и вредители, внутренний враг, столь же опас
ный, как и внешний, и связанный с ним тысячами нитей, ни на 
минуту не оставляет страну в покое. И вместе с тем это время 
высоких чувств и постоянного энтузиазма.

Русские художники 30-х гг. спустя полвека вспоминали об этом 
времени: «Были и коллективизация, и голод, и Гулаг. Но была и 
увлеченность, светлое, радостное восприятие жизни, великая вера 
и надежда. Даже у тех, кто пострадал, не было озлобленности и 
мести. Не были утрачены еще иллюзии и искренняя вера в их 
осуществимость. Конечно, это был спектакль: “Демагогия, возве
денная в степень чувства” (М.Светлов)»2.

В 1932 г. в Москве проходила международная конференция по 
психотехнике, одно из последних международных научных меро
приятий, устраивавшихся в СССР до войны. Наблюдая жизнь 
Москвы, многие участники конференции задавались вопросом, не 
приводят ли такие колоссальные социальные сдвиги к изменени
ям в психологии общества, не наблюдается ли угнетенного, подав
ленного настроения у большинства людей. На это отвечают, что 
наоборот, настроение в основном доброе и даже «болезненно-по
вышенное»3. «Это так, — замечают современные авторы, — но 
любой психиатр скажет, что уверенность в том, что “нам нет пре
град ни в море, ни на суше” и убеждение, что мы со всех сторон

1 Герберт Уэллс, посетив Россию в 1920 г., встречался с Лениным и был так 
поражен контрастом.между мечтами о будущем индустриальном развитии России и 
ужасной бедностью страны, что назвал Ленина утопистом н «кремлевским мечтате
лем*. Т.Драйзер, посетивший С СС Р несколькими годами позже, пришел к таким 
же выводам. Процесс индустриализации страны прошел в 30-е годы успешно, но 
он не только не избавил народ от нищеты, но, напротив, углубил и расширил ее.

2 Огонек. 1990. 29. С. 16.
5 См.: Отчет И.Шпнльрейна о VII Международной конференции по психотехнике 

/ /  Социалистическая реконструкция и наука М., 1932. Вып. 3. С. 208 — 217.
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окружены врагами, — это две фазы маниакально-депрессивного 
психоза»1. Социализм не является, конечно, болезнью общества, 
точно так же как не является он великим его обманом. «Такое 
грандиозное движение, как социализм, в принципе не может быть 
построено на обмане. При всем изобилии находящихся на поверх
ности демагогических приемов, в глубине такие движения бывают 
честными, они прокламируют свои основные принципы явно — 
для всех, кроме тех, кто сознательно старается их не слышать» 2

Люди социалистического общества убеждены, что они сделали 
правильный выбор, и если не их самих, то их детей и внуков ждет 
прекрасное будущее. Поскольку Россия — единственная страна, 
строящая социализм и преодолевающая бешеное сопротивление 
врагов, строители социализма особенно горды своим выбором и 
готовы приложить все силы для реализации своей мечты и своих 
планов. Даже позднее, в период разложения коммунизма люди 
вели себя так, как если бы им выпала большая честь не просто 
жить, а осуществлять великое историческое мероприятие3. Жизнь 
действительно была похожа на спектакль, в котором каждый вы
ступал не от себя и исполнял определенную, социально важную 
роль. Но это исполнение было искренним, в нем отсутствовало 
притворство и была вера в нужность такого спектакля для реше
ния главной задачи — построения нового общества.

Особенно отчетливо это проявлялось в показательных процес
сах. «Когда Сталин говорил, что такого-то надо арестовать, — 
вспоминал Хрущев, — то следовало принимать на веру, что это 
«враг народа». А банда Берии, хозяйничавшая в органах безопас
ности, из кожи лезла вон, чтобы доказать виновность арестован
ных лиц, правильность сфабрикованных ими материалов. А ка
кие доказательства пускались в ход? Признания арестованных. И 
следователи добывали эти “признания”. Но как можно получить

1 Панкратьев О.В.. Сокольская Л.В. Наука и тоталитаризм (к истории кибер
нетики) / /  Тоталитаризм как исторический феномен. М., 1989. С. 316.

2 Шафаревич И.Р. Воплощение социалистического идеала / /  Слово. 1989. 
N# 11. С. 52.

3 «Как утверждают все наши и признают многие не наши ученые, жители 
Ибанска на голову выше остальных, за исключением тех, кто последовал их при
меру, — пишет А.Зиновьев о жителях города, строившего «изм» и очень напоми
навших людей поздней коммунистической России 60 —70-х годов. — Выше не по 
реакционной биологической природе,., а благодаря прогрессивным историческим 
условиям, правильной теории, проверенной на их же собственной шкуре, н мудро
му руководству, кот* рое на этом деле собаку съело. По этой прнчине жители Ибан
ска не живут в том пошлом устарелом смысле, в каком доживают последние дни на 
Западе, а осуществляют исторические мероприятия. Они осуществляют эти меро
приятия даже тогда, когда о них ничего не знают и в них не участвуют. И даже 
тогда, когда мероприятия вообще не проводятся» (Зиновьев А. Зияющие высоты. 
М ., 1990. Кн. 1. С. 9 ). Иронии, с которой здесь говорится об «осуществлении 
мероприятий», конечно же, не было ни в 30 -  40-е, ни даже в 50-е годы.
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от человека признание в преступлениях, которых он никогда не 
совершал? Только одним способом — применением физических 
методов воздействия, путем истязаний, лишения сознания, лише
ния рассудка, лишения человеческого достоинства. Так добыва
лись мнимые “признания”*1. Следователи знали, что обвинения и 
признания полностью выдуманы. Они не могли верить тому, что 
внешне принимали всерьез. Признавшиеся знали, что следовате
ли не верят и не могут верить им. Тот, кто режиссировал москов
скими процессами, не мог не знать, что именно он сам приказал 
создать этот неправдоподобный мир. И тем не менее все удивля
лись подлинности этого фиктивного мира. Полностью никто не 
был введен в заблуждение, но никто не говорил во всеуслышание, 
что это ложь. «И что еще удивительнее, — пишет Р.Арон, — что 
этот окрашенный смертью мир не просто омерзителен или гнусен. 
В нем было нечто притягательное. Он оказывал гипнотическое 
воздействие, потому что все имело там определенное значение, 
ничто не происходило по воле случая. Глубинные силы истории 
вступали во взаимодействие с классовыми конфликтами и загово
рами отдельных лиц. Гегелевская диалектика порождала поли
цейский кошмар, и каждый пытался разобраться в причинах того, 
что творилось в этом трагическом балагане. Никто не осмеливал
ся сказать так, как много позже говорил Хрущев: “Генеральный 
секретарь в результате своей крайней мнительности и подозри
тельности даже в маршале Ворошилове видел английского аген
та”*2. Суть дела была не в особенностях психологии Сталина и не 
в его психической болезни. Новому коммунистическому обществу 
для его душевного здоровья нужны были постоянная погоня за 
врагами и их суровое наказание. И оно все время отыскивало 
этих врагов или выдумывало их. Безжалостная расправа над ними 
с большим удовлетворением воспринималась обществом. В Сред
ние века, очевидно, не было ни сатаны, ни его агентов — вездесу
щих чертей; не могло быть также людей, попавших под их влия
ние или поступивших к ним на службу. Тем не менее такие люди 
все время находились. Они подвергались суду, признавались в 
своих прегрешениях и сурово наказывались. Если коллективисти
ческому обществу нужен враг, причем не только внешний, но и 
внутренний — а враг ему нужен так же, как нужна ему глобаль
ная цель, — оно всегда найдет его и подвергнет такому суду, в 
ходе которого враг сам признает свои коварные замыслы. Спек
такли с процессами над врагами воспринимались как чрезвычай
но реалистические, потому что они отвечали внутреннему убежде
нию тоталитарного общества в существовании многочисленных его 
врагов и его постоянной жажде сурового возмездия им.

1 Цят. по: Росси Л. Анатомия сталинизма. Париж, 1957. С . 10.
2 Арон Р. Демократия и тоталитаризм. С. 228

201



Люди, строившие социализм, были убеждены не только в пра
вильности, но и в единственности своего выбора. Они акцентиро
вали внимание на тех явлениях, которые поддерживали этот вы
бор и вытесняли из сознания все, что плохо согласовалось с ним. 
Провалы, возникавшие из-за того, что они отказывались видеть 
многие вещи вокруг себя, они заполняли вымыслами так, чтобы 
получалась связная картина. Эти вымыслы навязывались идеоло
гией. Родители, школа, газеты и кино, а потом и телевидение, с 
самого детства обрушивали на людей простые объяснительные 
максимы и они настолько овладевали их умами, что казались ре
зультатами их самостоятельного мышления или наблюдения: у 
нас передовая социалистическая система; она выражает волю лю
дей; она опирается на марксизм-ленинизм — единственно верное 
учение об обществе; у нас мудрые руководители, работающие на 
благо своего народа и всего человечества; социалистическое стрем
ление к успеху совершенно отлично от капиталистической устрем
ленности к выгоде; уважение к собственности — это уважение к 
социалистической, общенародной собственности, никак не похо
жей на капиталистическую частную собственность, и т.п. Наибо
лее сильный мотив для вытеснения, подчеркивает Э.Фромм, 
это боязнь изоляции и остракизма1.

В 30 —40-е и даже в 50-е годы в Советском Союзе не было 
людей, не веривших, что в их стране построен социализм — самая 
прогрессивная форма человеческого общества и задача заключа
ется в том, чтобы постепенно переходить к строительству полного 
коммунизма. Проект построения совершенного общества представ
лялся настолько замечательным, что казались ненужными ника-

1 «Для человека, насколько он человек — т.с. насколько он превосходит при
роду и осознает себя и свою смертность — чувство полного одиночества и обособ
ленности близко к умопомешательству. Человек как человек боится безумия, а 
человек как животное боится смерти. Человеку нужно поддерживать отношения с 
другими людьми, обрести единство с ними, чтобы остаться в здравом уме. Эта 
потребность быть вместе со всеми другими является сильнейшей страстью, более 
сильной, чем желание жить. Боязнь изоляции и остракизма в большей мере, чем 
"страх кастрации” , заставляет людей вытеснять из сознания то, что является табу, 
поскольку его осознание означало бы, что человек не такой как все. особый, и. 
значит, он будет изгнан из общества. Поэтому индивид должен закрыть глаза на 
то, что группа, к которой он принадлежит, объявляет несуществующим, или при
нять за истину то, что большинство считает истинным, даже если бы его собствен
ные глаза убеждали его в обратном. Для индивида настолько жизненно важна 
стадность, что стадные взгляды, верования, чувства состав ля ют, для пего ббльшую 
реальность, чем то, что подсказывают ему собственные чувства и разум... То, что 
человек считает правильным, действительным, здравым, — это принятые в д ан н о й  
обществе клише, н все, что не подпадает под эти клише, исключается из сознания, 
остается бессознательным. Нет, пожалуй, ничего такого, во что бы человек не 
поверил или от чего бы не отказался под угрозой остракизма, будь она внутренней 
или внешней» (Фромм Э. Душа человека. М ., 1992. С. 349).
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кис утопические эксперименты и сама научная фантастика1. Даже 
звучавшая иногда на бытовом уровне и вполголоса критика от
дельных сторон жизни социалистического обШества велась с по
зиции самого этого общества, с точки зрения 6 tViee полного и пос
ледовательного воплощения в реальные отноп|ения социалисти
ческих идеалов. Сходным образом в Средние в*’ка лаже богохуль
ство выглядело как желание еще более утвердить0* в вере2. «Сре
дневековый человек не выбирал, быть ли ему христианином Он 
рождался и жил в этой атмосфере, но его релиГиозное поведение, 
как правило, было автоматическим»3. Сходни* образом, совет
ский человек не размышлял, верить ли ему в социализм и комму
низм. Он жил в атмосфере строительства к о м м у н и з м а ,  хотя многое 
из того, что требовала идеология, делал машинально.

Вера тоталитарного человека слагается из четырех основных 
моментов;

— вера в тех, кто нашел правильный путь к обществу будуще
го;

— вера в тех, кто борется за реализацию о^,11ества будущего, 
дает блага жизни или лишает их;

— вера в действенность лозунгов, призывов, ритуала;
— вера в антисоциальные разрушительные силы, мешающие 

продвижению к обществу будущего.
Можно отметить, что по своей структуре х аРа к т е Рная для то

талитарного общества вера полностью совпала6 7  с верованиями 
первобытных племен4. Это показывает, как к а* ется- что коллек
тивизм всегда — начиная с примитивно-коллективистического об
щества и кончая коллективизмом индустриал1 >,юго общества — 
имеет структурно одну и ту же систему веры.

Хорошим примером того, что вера советского человека в свое 
общество, в его цель, в коммунистическую п а р т и ю , ведущую об
щество к этой цели, была не показной, а естест1 »снн°й. могут слу
жить писатели И.Ильф и Е.Петров. В их ром!,нах «Двенадцать

1 См.: Утопия и утопическое мышление. Антология зарубежной литературы 
М .. 1991. С . 4 - 5 .  При Сталине планомерно и беспощадно уничтожались все ф ор
мы утопического эксперимента -  от толстовских коммун Л ° кру*к°* эсперанти
стов. Существовал фактический запрет на научную фантастику- В частности, кни
га И .Ефремова «Туманность Андромеды» смогла выйти в с»гт только в 1956 г.. в 
хрущевскую оттепель

2 Альберико да Романо, потеряв на охоте сокола, спустил св°и штаны и пока
зал Господу зад в знак хулы и поношения. Когда же он цол»Р<«тился домой, он 
пошел и справил нужду на алтарь, на то самое место, где осия111алось тело Христо
во Л .П .Карсавин приводит этот факт как свидетельство «т*ажды веры», боязни 
разувериться и поддаться сомнениям, а  не как доказательств" неверия и всеотрнца- 
ния (см.: Карсавин Я.П. Основы средневековой религиозН00™  ■ XII — XIII вв , 
преимущественно в Италии. Пг. Б. г. С. 42).

* Гуревич Л.Я. Проблемы средневековой народной куль^УР* С 336
См.: Тзрнер В. Символ и ритуал. С. 15.
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стульев* и «Золотой теленок* в острой и злободневной форме 
описан конкретный период из жизни советского общества 
1927—1931 гг., время утверждения социалистических идеалов 
Романы выразили эпоху в веселой, причем непринужденно весе
лой форме. Авторы восторгаются происходящим, их оптимизм не
принужден. Ильф и Петров не притворялись, не насиловали себя 
не вели двойной жизни. Они искренне признавали советскую власгь 
и в общем и целом — партийную линию. Петров писал уже после 
кончины соавтора: «Для нас, беспартийных, не было выбора — с 
партией или без. Мы всегда шли с ней*. Эти слова стали попу
лярными, они выражали общее отношение к партии. Ильф и Пет
ров безоговорочно восторгались индустриализацией и коллекти
визацией, разоблачали вредителей и кулаков, презирали свергну
тые классы и их культуру, охотно поносили «проклятое прошлое* 
России. Популярный писатель тридцатых годов Л.Славин, близ
ко знавший Ильфа и Петрова, рассказал много лет спустя: «Уже 
будучи известным писателем, Ильф подарил свою книгу одному 
полюбившемуся ему офицеру МГБ и сделал при этом надпись: 
“Майору государственной безопасности от сержанта изящной сло
варности”*1. Судя по всему, в дружбе «сержанта литературы* с 
майором госбезопасности в 30-е годы не было ничего особенного. 
Можно вспомнить, что в старой России не только литераторы, но 
даже армейские офицеры не подавали руки жандармским офице
рам. Петров, в частности, вспоминал о себе в конце 30-х годов «Я 
переступал через трупы умерших от голода людей и проводил 
дознание по поводу семи убийств. Я вел следствия, так как следо
вателей судебных не было. Дела сразу шли в трибунал. Кодексов 
не было и судили просто — “Именем революции’1*2. Грозные сло
ва «Именем революции* произносились, как свидетельствуют ис
точники, при расстрелах. Можно было послужить в трибунале, а 
потом писать веселые фельетоны и романы. В то время подобное 
казалось вполне естественным. С.Гехт рассказывал, как он вместе 
с Ильфом и Петровым путешествовал на пароходе по строящему 
ся Беломорканалу: пояснения по ходу дела давал им начальник 
лагеря, а Ильф и Петров «мастерили веселую газету*3.

30-е годы были в Советском Союзе бодрым и веселым време
нем. несмотря на все несомненные житейские тяготы этого перио
да. О том, что власть внимательно следила за тем, чтобы в эту 
атмосферу не вторгались элементы раздумий и грусти, хорошо 
говорит история одного портрета Пушкина. Художник М.Чаусов- 
ский работал А д  этим Портретом около полутора'лет, с мая 19.3в i 
по январь 1937 г. В марте портрет был выставлен в Доме учите . - ’ 4

1 Слово. 1990 3. С . 17.
2 С и.: Таи же. С. 18.
3 Таи же.
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В j^joftKe. Все обсуждение выставки свелось к спору о работе 
■ГvcoBCKoro. Художник говорил о поэте так, как это не было 
Ь инято в царстве соцреализма — Пушкин на портрете был грус- 
Е н  П ортрет был запрещен. В марте 1941 г. Чаусовского посади- 
Еи в тюрьму за контрреволюционную агитацию. Формально по- 
Егпет был не при чем, но художник писал в письме: «... мы опти
мисты, а у меня Пушкин не улыбается. Конечно! Я испытал на 
Е б е  участь многих художников, не желающих халтурить... Еже
д н е в н о ,  ежечасно вставал вопрос — как с семьей прожить день?. 
Сыгранным и совершенно невероятным кажется, что в Советском 
Союзе масса художников поставлена еще в гораздо более тяжелое 
положение, чем был поставлен я, и именно художников, всем су
ществом своим преданных делу и не желающих идти по линии 
наименьшего сопротивления. Некоторые из них погибли: Вахро
меев, участник гражданской войны, впоследствии окончивший 
А кад ем и ю  художеств — способный художник — долго наведы
вался в союз за помощью. Наконец получил 500 рублей от союза 
и в тот же день... умер от истощения... Диманд... не вынес мате
риальных тягот — бросился в Фонтанку. Купцов... повесился...». 
Это письмо было написано в 1938 г. В 1942 г Чаусовский умер в 
лагере на севере1.
L Основные факторы, придававшие жизни в тоталитарном обще

стве яркость и остроту, были, в общем, те же, что и в средневеко
вом обществе. Средневековые шествия и процессии были замене
ны демонстрациями и митингами, посещения церкви — регуляр
ными собраниями членов партии и беспартийных, публичные каз
ни — столь же частыми и жестокими публичными процессами 
и т.д. В Средние века каждый третий день был праздником, в 
тоталитарном обществе праздники приходились на каждый вто
рой день. Постоянно разоблачались вредители, в сельском хозяй
стве их число доходило до трети всех работавших. Пойманные 
шпионы оказывались одновременно агентами двух, а то и трех 
разных стран. Непрерывно готовились и только случайно прова
ливались заговоры против вождей. Печать и радио были перепол
нены сообщениями о судах над вредителями, шпионамн и врагами 
народа, о приведении в исполнение смертных приговоров и т.п. 
*** это нагнетало атмосферу постоянной опасности и внушало 

С другой стороны, непрерывно выдвигались программы 
МДикального преобразования всех сфер жизни и в первую оче- 
Р*Дь народного хозяйства. Планы регулярно перевыполнялись 

годаря трудовому энтузиазму масс. В самых разных областях 
трировались чудеса сверхвысокой, превышающей человечес- 

возможности производительности труда. Росли ряды добро-

6 ы * *•* А. Александр Сергеевич 37-го / /  Московский комсомолец. 1995.
П">НЯ.



Из всеобщего формализма вытекает типичная для коллекти
визма донельзя упрощенная манера мотивации. «В любой си
туации, в любом случае взаимосвязи усматриваются лишь не
многие черты, которые, однако, страстно преувеличиваются и 
ярко расцвечиваются; изображение отдельного события посто
янно являет резкие и утяжеленные линии примитивной гравю
ры на дереве*1. Эта простота предлагаемых объяснений, опора 
их не на целостный анализ ситуации, а лишь на выделение не
многих, бросающихся в глаза и привычных ее черт свойственна 
не только средневековому обществу, но и в еще большей мере 
тоталитарному обществу. Для объяснения всегда бывает доста
точно одного-единственного мотива, и лучше всего самого об
щего характера, наиболее непосредственного или самого грубо
го. В итоге почти всегда получается, что объяснение всякого 
случая готово как бы заранее, оно дается с легкостью и с готов
ностью принимается на веру.

«Для бургундцев мотив убийства герцога Орлеанского держится 
на всего лишь одной причине: король попросил герцога Бургундско
го отомстить за измену королевы с герцогом Орлеанским. Причина 
грандиозного восстания в Teirre — по мнению современников, из-за 
формулировок послания — признается вполне достаточной*2.

В 1936 г. Бухарин в очередной раз поверил Сталину и попро
сил прощения у Пленума Центрального Комитета партии. Однако 
это его не спасло от яростных обвинений. Бухарин заявил: «Я 
лгать на себя не буду!*, на что Молотов ответил: «Не будете при
знаваться — этим и докажете, что Вы фашистский наймит, они 
же в своей прессе пишут, что наши процессы провокационные. 
Арестуем — сознаетесь!*3. Удивительный аргумент: если созна
ешься, то шпион, если же не сознаешься, то тем более шпион. И 
еще один аргумент, уже «к палке*: все арестованные сознаются.

В 1927 г., когда проходил съезд партии, храбрый кавалерий
ский командир времен гражданской войны Д.Шмидт, в черной 
кавказской бурке и каракулевой папахе набекрень, встретил Ста
лина, когда тот выходил из Кремля, и набросился на него с руга
тельствами, угрожая своей саблей когда-нибудь обрезать Генераль
ному секретарю уши. Инцидент был скоро забыт, но не Стали
ным. В 1937 г. Шмидт был арестован, последовали месяцы допро
сов, избиений, пыток, в конце концов Шмидт сломался и согла
сился подписать показания. Но его показания так и не понадоби
лись он был расстрелян без всяких церемоний 20 мая 1937 г. В 
атмосфере чрезвычайно упрощенной мотивации иногда можно было 
обойтись вообик без приведения каких-либо мотйвов4.

1 Там же С. 263.
2 Там же.
3 См.: Буллок Л. Гитлер и Сталин. Т. 2. С . 85.
4 См.: Там же. С. 89.
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Последний показательный процесс происходил в марте 1938 г. 
Обвинительное заключение перечислило весь набор преступлений 
против революции: от шпионажа и убийства до плана расчлене
ния страны, свержения советской власти и восстанови и я капи
тализма. Для Бухарина придумали совершенно новое очевидно 
нелепое обвинение: то, что он был ближайшим соратшом Лени
на, послужило поводом инкриминировать ему замысел /бить Ле
нина двадцать лет назад, а заодно Свердлова и Сталдо1. Обви
нители не утруждали себя поисками особо убедительны доводов. 
Один и тот же человек мог быть обвинен в том, что он является 
одновременно английским, немецким и японским шпионом. 
И.Смирнова, участвовавшего в революции 1905 — 1906 г и в граж
данской войне, сослали в 1927 г., а в 1933 г. посадили тюрьму. 
Когда на суде Смирнов справедливо возразил, что он кяд ли мог 
руководить каким-либо заговором, сидя в тюрьме, Быпинский 
отмахнулся от него, сказав, что это «наивное» утверыение, что 
был обнаружен тайный код, при помощи которого Сшрнов мог 
поддерживать связь с другими заговорщиками. И хоте никакого 
кода и никаких иных доказательств связи не было приставлено, 
все равно это доказывало, что он мог поддерживать связь2. Если в 
судебных делах, где речь шла о жизни и смерти человеи, доказа
тельства могли быть столь легковесными, то можно пхдетавить 
себе их весомость в других, менее серьезных делах.

Столь же легковесной была мотивация в нацистской Германии, и, 
что самое поразительное, она с готовностью иринималаа аа веру.

Даже в марте 1945 г. Гитлер продолжал повторять рпуальные 
ссылки на секретное оружие, которое немедленно преобразит вой
ну. Шпеер, посетивший в это время западную Германки был по
ражен, узнав, что члены партии, как перед этим министры, а те
перь фермеры в Вестфалии, все еще верили, что «у фю*ра что-то 
в запасе, и в последний момент он эти воспользуета И тогда 
наступит поворотный пункт. Он допустил врага так глубоко в 
нашу страну, чтобы тот попал в западню»3. Аналогичные разгово
ры о «западне», в которую Сталин якобы намеренно ивлек не
мцев, были в ходу в России осенью 1941 г., когда страна находи
лась на грани краха.

Любимой фигурой для Гитлера был император Фрщрих Вели
кий. Его портрет был единственным украшением апарта «я тов фю
рера в бункере, где он закончил свою жизнь. Гитлера зачаровывала 
параллель между собственным положением и положенно Фридри
ха в 1762 г., когда тот был разгромлен, окружен и собирался покон
чить жизнь самоубийством. Тогда в последний момент вмешалось

1 Там же. С . 97.
2 Там же. С. 7 2 -7 3 .
3 Там же. С. 531.
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свидетельскими показаниями и документами, что обсуждение бы л 
бы для них бесцельно. То, что они признаются все, объясняется тем1 
что перед судом предстали не все троцкисты, замешанные в загово!! 
ре, а только те, которые до конца были изобличены. Патетический 
характер признаний должен быть в основном отнесен за счет перево 
да. Русская интонация трудно поддается передаче, русский язык fl 
переводе звучит несколько странно, преувеличенно, как будто ос
новным тоном его является превосходная степень*1. Странное 
для современного слуха — объяснение, хотя нет оснований считать 
что Фейхтвангер что-то добавляет от себя. Во-первых, советские люди 
слушали признания обвиняемых не в переводе, а, во-вторых, этм 
признания и по-русски звучали чрезвычайно патетично. К примеру ( 
Зиновьев в таких словах подводил на предыдущем процессе итог 
своей деятельности: «Мой дефективный большевизм превратился в 
антибольшевизм, и я через троцкизм пришел к фашизму. Троцкизм I
— это разновидность фашизма, и зиновьевщина — разновидности 
троцкизма*2.

Принять политический спектакль за суд можно было только по] 
чрезмерной наивности и легковерию. Фейхтвангер, хотя он и ста-1 
рался ко всему увиденному в России относиться благосклонно и 
благодушно, выразил все-таки сомнения по поводу суда. Ком му J  
нистическая власть настолько была уверена, что советскому чело- 1  
веку никакие сомнения на этот счет — тем более сомнения ино
странца — не покажутся основательными, что позволила опубли
ковать особое мнение Фейхтвангера в советской прессе. «Я дол
жен признаться, — писал он, — что, хотя процесс меня убедил в 
виновности обвиняемых, все же, несмотря на аргументы совет
ских граждан, поведение обвиняемых перед судом осталось для 
меня не совсем ясным... Основные причины того, что совершили 
обвиняемые, и главным образом основные мотивы их поведения 
перед судом западным людям все же не вполне ясны. Пусть боль
шинство из них своими действиями заслужило смертную казнь, 
но бранными словами и порывами возмущения, как бы они ни 
были понятны, нельзя объяснить психологию этих людей. Ра̂ * 
крыть до конца западному человеку их вину и искупление сможет 
только великий советский писатель*3. Даже ца это робкое сом н е
ние советские люди реагировали резко отрицательно. Один совет
ский писатель, явно не великий, сказал: «Фейхтвангер не пони
мает, какими мотивами руководствовались обвиняемые признав* 
ясь. Четверть миллиона рабочих, демонстрирующих сейчас на Крав 
ной площади^ это понимают*4.

1 Там же.
2 Цит. по: Буллок А. Гитлер и Сталин. Т . 2. С . 76.
3 Фейхтвангер JI. Посадка в Москву 37-го года. С . 50.
4 Там же.



Вйяпадному человеку, гораздо менее легковерному, чем совет - 
^ Р и о д и , процесс Радека—Пятакова показался совершенно не- 

с1СИ1 щЫМ. Это вынужден признать и сам Фейхтвангер, хотя и не 
1 , 0 1  оГОвор<ж насчет растущей советской демократии и непосредст- 

ной угрозы войны «Однако ответить на вопрос, какие причи- 
п о б у д и л и  правительство выставить этот процесс на свет, при- 

Н сив на него мировую прессу и мировую общественность, пожа- 
2 к еше труднее, чем ответить на вопрос, какими мотивами руко- 

Ьствовались обвиняемые. Чего ждали от этого процесса? Не 
ли была эта манифестация привести скорее к неприят-. r\ WнЫМ чем к благоприятным последствиям / Знновьевскии процесс 

за границей очень вредное действие: он дал в руки против
никам долгожданный материал для пропаганды и заставил поко- 
чебаться многих друзей Союза. Он вызвал сомнение в устойчи
вости режима, в которую до этого верили даже враги Зачем же 
вторы м  подобным процессом так легкомысленно подрывать собст
венны й престиж?»1. Угроза войны только частично отвечает на 
этот вопрос; советская демократия явно не имеет к нему никакого 
отнош ения. Процесс был затеян прежде всего для внутреннего упот
ребления и рассчитан на впечатлительного и леп<оверного советско
го человека. В этом плане процесс вполне удался, о чем в частности, 
говорят многотысячные демонстрации по его завершении. Процесс 
был рассчитан и на тех на Западе, кто с симпатией относился к 
советскому коммунистическому режиму. Но здесь был совершен важ
ный просчет: то, что собственные граждане восприняли как очевид
ное, у западного человека вызвало большие сомнения.

В закрытом докладе Хрущева XX съезду КПСС своеобразное 
советское восприятие политических процессов 30-х годов объясня
лось чисто по-советски: введением в оборог нового термина «враг 
народа». «Сталин ввел понятие “враг народа”. Этот термин сразу 
овобожда . 4  от необходимости всяких доказательств идейной непра
воты человека или людей, с которыми ты ведешь полемику: он давал 
возможность всякого, кто в чем-то не согласен со Сталиным, кто был 
тольк<> заподозрен во враждебных намерениях, всякого, кто был толь- 
ЦИмслеветан, подвергнуть самым жестоким репрессиям, с наруше- 
***** всяких норм революционной законности. Это понятие “враг 

Р^да по существу уже снимало, исключало возможность какой- 
ноо идейной борьбы или выражения своего мнения по тем или иным 
®Ч>осам даже практического значения»2. Это — наивное объясне- 

Прежде, чем понятие “враг народа” смогло зазвучать как боевой 
призыв к скорой расправе с подозреваемыми, в стране долж- 

сложиться атмосфера осажденной крепости, которой угро 
З Р”  не только внешний враг, но и состоящий у него на службе и

; т а * же. с  51
■  • по: Буллок А. Гитлер и Сталин. Т. 2. С . 71.
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еще более коварный внутренний враг, и должно было сформиро
ваться общественное мнение, с легкостью и энтузиазмом восприни
мающее призывы вождей. Вводя новое понятие, Сталин только по
дытожил тот процесс создания агрессивного и вместе с тем легковер
ного общества, который шел, начиная с Октябрьской революции. 
Ленин говорил о «врагах революции» и «врагах социализма», в из
менившихся условиях Сталин стал говорить о «врагах народа». Но 
если Россию времен Ленина его понятия делили на две непримири
мые и почти равные части, то в 30-е годы и последующие сталинское 
«враг народа» воспринималось уже как противопоставление ничтож
ной группки предателей всему огромному народу.

Еще до понятия «враг народа» в советской России сложилось 
понятие «вредители». Вредители виделись всюду: они взрывали за
воды, затопляли шахты, портили станки, распространяли слухи о 
голоде и т.п.1 «Вредители» проложили дорогу «врагам народа».

Легковерие коллективистического человека является его интег
ральной характеристикой, не сводимой к каким-то частным момен
там его существования. Оно связано со всепроникающим формализ
мом коллективистической жизни, ее крайней напряженностью, ин
тенсивностью и остротой, с повышенной возбудимостью коллекти
вистического человека и общества в целом, с их легко разыгрываю
щимся воображением и т.д. С другой стороны, этот человек живет с 
мечтой и надеждой. Он ощущает себя не только в настоящем, но и в 
будущем. Он является переходным человеком, его ноги стоят на не
удобной почве земного мира, но голова уже окутана опьяняющим 
туманом нового, умозрительного мира. Именно с этой переходнос
тью коллективистического человека связано в конечном счете его 
удивительное, прямо-таки детское легковерие.

О легковерии современных россиян, медленно и с трудом рас
стающихся с коллективистической психологией, выразительно 
говорят такие два факта.

Один из политических лидеров в ходе избирательной кампа
нии наобещал столько, что, как тут же подсчитали специалисты, 
для выполнения всех его щедрых обещаний потребовалось бы уве

1 В январе 1933 г. вышло постановление Центрального комитета, объяснявшее 
плохую работу обобществленного сельского хозяйства исключительно вредитель
ством и заговорами: «Антисоветские элементы в ряде районов, где они еще не 
разоблачены и не разгромлены, охотно идут в колхозы, даже восхваляют колхозы 
для того, чтобы создать внутри колхозов гнезда контрреволюционной работы. В 
ряде колхозов заправляют делам и хорошо замаскированные антисоветские элемен
ты. организуя там вредительство и саботаж». Во вредительстве обвинялся в сред^ 
нем каждый третий служащий в сельском хозяйстве. В сентябре 1930 г. было 
объявлено о судах нал наиболее опасными вредителями, обвиненными в том, что 
они были организаторами голода и агентами империализма. Был проведен суд над 
вождями «Трудовой крестьянской партии», обвиненными во вредительстве, и т.д. 
(см.: Буллок А. Гитлер и Сталин. Т. 1. С. 324).
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личить расходную часть бюджета примерно в двенадцать раз. Не
смотря на такой откровенный популизм и обещание едва ли не 
каждому того, в чем он больше всего нуждается, партия этого 
политика получила наибольшее число мест в Государственной думе.

В течение 1993— 1994 гг. примерно треть российских семей по
страдала от финансовых афер: вкладывая деньги под обещанные, 
нереально высокие проценты, они не получили не только процен
тов, но и самих вкладов. Обманутые вкладчики организовали сна
чала локальные организации, а затем общероссийскую ассоциа
цию за возвращение вкладов и наказание жульнических компа
ний. Все кончилось ничем или почти ничем. Треть вкладчиков 
имела высшее образование, половина вкладчиков возложила всю 
ответственность на государство'.

Грехи и проступки

Для коллективистического общества характерно резкое разгра
ничение преступления и проступка, гораздо слабее выраженное 
в индивидуалистическом обществе.

В Средние века это было разграничение преступления и греха. 
Преступлениями занималось мирское право, оно почти не касалось 
побуждений преступника, был важен лишь факт противоправного 
деяния. Кара назначалась независимо от душевного состояния и на
мерений виновного. Грех же представлял собой интериоризирован- 
ный проступок, затрагивающий внутреннее состояние индивида 
Поэтому грех оставался грехом и в том случае, когда имело место 
одно побуждение, а поступка не последовало. От грешника, в отли
чие от преступника, требовалось обязательное признание и раская 
ние. Наказание, налагаемое на грешника, важным образом зависело 
от искренности его признания и глубины его раскаяния2.

Сходным образом, в тоталитарном обществе, стремящемся поста
вить под контроль не только действия индивида, но и движения его 
души, важное значение придавалось осуждению не только преступ
ных нарушений существующих законов, но и тех проступков, или 
прегрешений, которые, быть может, прямо законов не нарушали, но 
не отвечали принятым партийным, хозяйственным, бытовым нор
мам и традициям. От совершившего проступок, особенно от члена 
правящей партии, требовалось чистосердечное признание, подобное 
средневековой исповеди. Это признание носило, как правило, пуб
личный характер: оступившийся каялся перед своим коллективом в 
допущенном грубом промахе или даже в одном намерении совер
шить что-то предосудительное с точки зрения партийной этики, норм 
«тоталитарного общежития* и т.п. Малейшая фальшь в исповеди

1 См.: Известия. 1995. 18 нояб.
2 См.: Гуревич Л.Я. Проблемы средневековой народной культуры. С . 59.
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перед коллективом сурово осуждалась, кающийся не мог прибегнуть 
к умолчанию и не сообщать того, что могло бы быть направлено 
против него самого. Непременным элементом сообщения о проступ
ке должно было являться искреннее раскаяние в содеянном или только 
замышлявшемся. Особенно настойчиво требовала от своих членов 
покаяния и раскаяния тоталитарная партия. Член партии не мог, 
однако, совершить преступление: если ему инкриминировалось пре
ступное действие, партия, дававшая разрешение на возбуждение уго
ловного дела, а нередко и на само предварительное расследование, 
исключала провинившегося из своих рядов. Подсудимый мог быть 
только беспартийным, и поскольку преступником человека может 
назвать только суд, оказывалось, что ни одного преступника среди 
членов правящей партии не было. Учитывая это, а также то, как 
искреннее каялись оступившиеся члены партии перед своими пар
тийными комитетами и партийными собраниями, можно было пове
рить, что партия если и не ум, то по меньшей мере честь и совесть 
своей эпохи. В сходном смысле духовенство и монашество являлись 
когда-то честью и совестью своей, средневековой эпохи.

Средневековые наказания за грехи «нередко не ограничивались 
молитвой, постом и бдениями. Кающемуся предписывался сон в воде, 
в крапиве или на рассыпанной на полу скорлупе орехов, в холодной 
церкви и даже в могиле вместе с трупом*1. Основная идея наказания 
за грехи предполагала воздействие на душу грешника посредством 
страданий, причиняемых его телу. «Принцип античной медицины: 
“противоположное исцеляется противоположным” последовательно 
применяется к грешнику: гордыню нужно сломить смирением, жад
ность излечить милостыней, безделье — прилежанием в труде, болт
ливость наказывается обетом молчания, прелюбодеяние — воздер
жанием, обжорство и пьянство — постом»2. Этот же принцип приме
нялся и в тоталитарном обществе, хотя перечень грехов в нем был 
несколько иным. Греховность также понималась здесь как «болезнь», 
как нечто «напавшее» на человека извне: она считалась или резуль
татом тлетворного влияния современного разлагающегося индивиду
алистического общества, или пережитком, «родимым пятном», до
ставшимся в наследство от старого общественного строя. Предпола
галось, что само по себе тоталитарное общество и его идеология не 
создают никакой почвы для греха. Как и в Средние века, жестокость 
и физическое насилие при наказании за грехи не считались чем-то 
необычным и негуманным.

Перечни конкретных грехов средневекового и тоталитарного об
щества различается. Это естественно, поскольку первое является 
умеренно коллективистическим и религиозным обществом, вторе*
— жестко коллективистическим и атеистическим обществом. К тому

1 Там же. С. 60.
2 Там же. С. 61.
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же первое относится к земледельческо-промышленной эпохе с ее гру
быми, иногда еще варварскими нравами, второе принадлежит к ин
дустриальной эпохе с ее более утонченными и просвещенными обы
чаями. Но характерно, что в своей глубинной сущности средневеко
вые и тоталитарные грехи совпадают: они представляют собой мя
теж духа против ведущих идей общества и мятеж тела против духа. 
В Средние века смертными грехами являются выступления индиви
дуального разума против Бога и потворствование тем физиологичес
ким и эмоциональным импульсам, которые не согласуются с религи
озной идеологией. В тоталитарном обществе к непростительным про
ступкам относятся выступления против основных идей и ценностей 
этого общества и несоблюдение в практической жизни и деятельнос
ти высоких требований тоталитарной идеологии и этики.

Иерархия средневековых грехов была разработана в V в. Иоан
ном Кассианом и пересмотрена в следующем веке Григорием Ве
ликим. Самым большим грехом является гордыня, затем по нис
ходящей линии идут тщеславие, слабость, уныние, гнев, жадность, 
прелюбодеяние, чревоугодие. Григорий Великий вслед за горды
ней ставит похоть, или неумеренность. Производными от каждого 
из смертных грехов являются остальные грехи, оцениваемые как 
менее тяжкие.

В тоталитарном обществе самым тяжким грехом также являет
ся гордыня — противопоставление своего мнения и своих убежде
ний господствующей идеологии, правящей партии или своему кол
лективу.

Самым большим партийным проступком считалось образование в 
партии фракций и течений, участие в какого-либо рода оппозиции. 
Это была непомерная гордыня — противопоставлять себя и узкий 
круг своих единомышленников коллективному разуму партии.

Уже в 1921 г. Ленин заявил: «... для оппозиции теперь конец, 
крышка, теперь довольно нам оппозиций!*, а X съезд коммунис
тической партии принял резолюцию «О единстве партии*. Эта 
резолюция объявляла о роспуске всех групп с индивидуальной 
платформой, таких как «Рабочая оппозиция* и «Демократичес
кие централисты*, под страхом немедленного исключения из пар
тии. В последней статье резолюции, не оглашавшейся вплоть до 
января 1924 г., Центральному комитету предписывалось «приме
нять в случаях нарушения дисциплины или возрождения или по
ощрения фракционности все меры партийных взысканий вплоть 
до исключения из партии*, что относилось также и к членам самого 
Центрального комитета. Запрет на фракционность в партии не
укоснительно проводился в жизнь уже с первых дней, после его 
принятия: до трети членов партии было либо исключено, либо 
подверглось партийной чистке уже в первые два года. Когда лиде
ры «рабочей оппозиции* не пожелали отказаться от права иметь 
собственное суждение и даже воззвали к Коминтерну, они снова
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были подвергнуты осуждению со стороны Ленина, а часть из них 
была исключена из партии. «Полемика тех лет, как правило, стро
илась на двух основных обвинениях, — пишет А.Буллок о жизни 
коммунистической партии в середине 20-х годов. — Каждая оппо
зиционная группа, стоило ей только почувствовать, что ее вынуж
дают перейти в оборону и что поражение близко, начинала обви
нять партийное руководство в бюрократизации и нарушении прин
ципов внутрипартийной демократии. В качестве контробвинения 
выдвигалось обвинение в фракционности, которая согласно ком
мунистическому учению являлась самым тяжким преступлением*1.

Тоталитарная партия исключает «гордыню*, т.е. противопо
ставление индивидуального или группового мнения идеологии и 
политике партии, по той же причине, по которой гордыня оказы
вается высшим смертным грехом средневекового общества. Бог не 
только всемогущ, но и всеведущ и всеблаг. Противопоставлять 
слабые человеческие суждения о мире и добре божественной муд
рости — тягчайший грех. Коммунистическая партия основывает
ся на уверенности в том, что марксизм выработал единственный 
неопровержимый и однозначный принцип как исторического раз
вития, так и правильного курса партии в будущем. Марксизм по
дытожил весь многовековой исторический опыт и всю человечес
кую мудрость; партия последовательно воплощает марксистское 
учение в практику революционной борьбы. Поэтому в партии нет 
места ни для альтернативных взглядов, ни для альтернативных 
действий. «Вся хитрость заключалась в том, -  пишет А.Буллок,
— чтобы, захватив ведущее положение прежде, чем это успевал 
сделать кто-то другой, заявить о своем праве представлять един
ственно “правильное” толкование марксистских догм и начать по
носить всех инакомыслящих, обвиняя их в “фракционности” и 
стремлении подорвать единство партии. Уже в самом слове “фрак
ция”, как и в слове “измена”, заложен элемент неудачи. И Ленин, 
и Сталин хорошо понимали, что победившая фракция, так же как 
и удавшаяся измена, — будет признана законной и получит дру
гое название*2.

Тоталитарная нацистская партия с самого момента своего об
разования не прощала «гордыни* — мнений, не совпадающих с 
суждениями своего вождя. В 1925 г. Гитлер говорил: «Я не обо
льщаю массы, вы знаете. Через год вы. мои товарищи по партии, 
будете моими судьями. Если вы сочтете, что я вел себя неправиль
но, я откаж у^ от своего поста. Но до тех пор, есть только одно 
правило: я иЧолько я возглавляю движение и никто не вправе 
ставить мне условия, пока я сам несу ответственность за все. /►я, 
со своей стороны, беру на себя ответственность за все, что проис

1 Буллок Л. Гитлер и Сталин. Т. 1. С. 224.
2 Там же. С. 2 2 4 -2 2 5 .
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ходит в движении*1. Здесь нет единственно верной теории, от
ступление от которой греховно, но есть единственно правильная 
линия и воля вождя, несогласие с которыми было бы несомнен
ной самонадеянностью и неумеренной гордыней. Речь Гитлера про
должалась два часа и закончилась возгласом из зала: «Ссоры нужно 
прекратить. Все — за Гитлера!*. «Идеология Гитлера, какой бы 
непродуманной и неубедительной ни казалась она тем, кто не раз
делял ее, давала ему такой же подход к историческим процессам, 
а, следовательно и такую же уверенность в себе, какую марксизм 
давал коммунистическим вождям*2.

На уровне повседневной жизни тоталитарного общества «грех 
гордыни* заключался в отрыве индивида от своего коллектива, в 
противопоставлении личного мнения коллективному суждению. 
«С точки зрения человеческого материала коммунистическое об
щество характеризуется тем, что в нем невозможны в массовом 
исполнении индивиды, обозначаемые термином “личность”, — 
пишет А.Зиновьев. — Это не следует понимать так, будто индиви
ды не могут вообще совершать поступки, свойственные личности. 
Это следует понимать так: если индивид совершил поступок, свой
ственный личности, то он устраняется с арены истории, в частнос
ти — уничтожается и как биологическое существо или насильст
венно изолируется. Человек может только однажды совершить 
поступок, свойственный личности*3. Не только личности, совер
шающие неординарные, не укладывающиеся в общепринятые рамки 
поступки, резко осуждаются коллективизмом. Для него неприем
лемы и индивидуалисты, т.е. те, кто мало одержим гордыней, но 
ведет себя как автономное, имеющее самостоятельную ценность 
существо. «Индивидуалист психологически самодостаточен. Он 
ощущает себя как целостную и суверенную личность, независимо 
от своей социальной позиции... И в других людях индивидуалист 
признает такие же суверенные существа. И даже к коллективу, в 
котором вынужден вращаться индивидуалист, он относится как к 
равноправному существу. Он отвергает принцип “Интересы кол
лектива выше интересов личности". Он принимает принцип “Ин
тересы членов коллектива по отдельности и коллектива в целом 
равноценны”... Для индивидуалиста человеческое общество есть 
объединение полноценных и суверенных “я ”, а для коллективиста 
лишь само объединение есть “я ”, лишь “мы” есть “я ”*4. Индиви
дуалист опасен для коллективистического общества уже тем, что 
он стоит на пути к автономии личности — одному из основных 
принципов индивидуалистического общества.

1 Там же. С. 185.
2 Там же. С. 191.
3 Зиновьев А. Коммунизм как реальность. С. 142.
4 Там же. С. 152 — 153.
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Религия, позволяющая уходить, хотя бы на время, душой и мыс
лями в иной мир, является, помимо прочего, средством утешения 
индивида, смягчения для него тягот, лишений и страданий земной 
жизни. Отказ от религии в этой ее роли «опиума для народа*, облег
чающего земную боль, можно также рассматривать как одно из край
них выражений аскетизма. Вплоть до Нового времени, когда рели
гия сделалась частным делом индивида, отрицание религии теорети 
ками коллективизма носило сравнительно мягкий характер: преумень
шался личностный аспект религии, ее способность приносить утеше
ние и успокоение в душу индивида, а на первый план выдвигалась 
роль религии как важного элемента государственной идеологии. С 
Нового времени, когда стало возможным представить себе общество, 
официальная идеология которого не опирается на религию, теорети
ки коллективизма начали настаивать на принципе полного уничто
жения религии, если не немедленно, то в обозримом будущем. Этот 
принцип, пишет И.Р.Шафаревич, «многократно провозглашался со
циалистическими учениями, начиная с конца XVII в. Учения XVI и 
XVII вв. проникнуты холодным, скептическим и ироническим отно
шением к религии. Если не субъективно, то объективно они подго
тавливали человечество к тому слиянию социалистической идеоло
гии с воинствующим атеизмом, которое произошло в конце XVII и 
в XVIII в.»1. Еретические движения Средних веков преследовали, 
как правило, цель заместить умеренный средневековый коллекти
визм какой-то более последовательной и жесткой его формой. Не 
удивительно, что те из них, в которых особенно резко проявлялись 
коллективистические тенденции, были непримиримо враждебны той 
конкретной религии, которая исповедовалась окружающим их об
ществом. «Призывы к убийству папы, истреблению всех монахов и 
священников проходят красной нитью через их историю. Порази
тельна ненависть этих движений к основным символам христианст
ва: кресту, храму. Сожжению крестов, осквернение церквей мы встре
тим начиная с первых веков христианства и можем проследить вплоть 
до наших дней**.

Интересно отметить, что русская революционная интеллиген
ция второй половины XIX в., имевшая несомненный к о л л е к т и в и с 
тический уклон, также была проникнута духом аскетизма. Это 
нашло, в частности, отражение в романе Н.Г.Чернышевского «Что 
делать?* и во многом способствовало успеху этого романа. Он 
принадлежит, пишет Н.А.Бердяев, «к  типу утопических романов 
Художественных достоинств этот роман не имеет, он написан не 
талантливо. Социальная утопия, изложенная в cite Веры Павлов
ны, довольно элементарная. Кооперативные швейные м аст ер с к и  
сейчас никого не могут испугать, не могут вызвать и энтузиазм

1 Там же. С. 254.
2 Там же.
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Н о  роман Чернышевского все же очень замечателен и имел огром
н о е значение. Это значение было главным образом моральное. 
Это была проповедь новой морали*1. Бердяев замечает, что ро
ман не случайно был назван одним из богословов «христианской 
п о  духу книгой*. «Прежде всего эта книга аскетическая. Герой 
романа Рахметов спит на гвоздях, чтобы приготовить себя к пере
несению пытки, он готов во всем себе отказать. Наибольшие на
п а д к и  вызвала проповедь свободной любви, отрицание ревности 
к а к  основанной на дурном чувстве собственности. Эти нападения 
исходили из правого, консервативного лагеря, который на прак
ти к е  придерживался гедонистической морали...*2. Бердяеву, от
стаивавшему «социализм с религиозным (христианским) лицом* 
и понимавшему, что социализм немыслим без аскетизма, мораль 
«Что делать?* казалась «очень чистой и отрешенной*3.

Достаточно, впрочем, о проповеди аскетизма в работах теоре
тиков коллективистического общества. На аскетическом ограни
чении жизни настаивали сторонники античных форм коллекти
визма. Аскетизм был одной из ведущих характеристик средневе
кового умеренного коллективизма, а те, кто стремился к более 
радикальному коллективизму, требовали и более жесткого аске
тизма. Античный и средневековый коллективизм не мог обходить
ся без религии, и ограничивался поэтому лишь идеей сужения 
сферы ее действия. Социалистический (и коммунистический) ас
кетизм пошел дальше и потребовал не только устранения рели
гии, но и уничтожения или резкого ограничения таких, всегда 
неудобных для коллективизма социальных институтов, как част
ная собственность и семья. Коротко говоря, аскетизм является 
составным элементом всех исторически существовавших теорий 
коллективистического общества, хотя сами формы аскетизма и его, 
так сказать, размах менялись от эпохи к эпохе.

Характерно, что социолог В. Парето, являвшийся современником 
Чернышевского и Бердяева, но бывший, в отличие от них, против
ником социализма, очень не любил аскетов. «У людей наблюдается 
особый род чувств, — писал Парето, — не имеющий подобия у 
животных. Они побуждают индивидов налагать на себя лишения, 
воздерживаться от удовольствий без какой-либо личной пользы, по
ступать наперекор инстинкту, подталкивающему живые существа стре
миться к приятному и избегать неприятного. Такова сущность фено
менов, известных под именем аскетизма*4. Парето высмеивает аске
тов и смотрит на них со смешанным чувством удивления, негодова

1 Бердяев Н.А. Русская идея Основные проблемы русской мысли XIX в. и 
начала XX в. / /  Вопросы философии. 1990. Nt 1. С. 133—134.

* Там же. С. 134.
Там же.
Цит. по: Арон Р. Этапы развития социологической мысли. М., 1993. С. 433.
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ния и восхищения. Он рассматривает различные формы аскетизма и 
заключает, что все они содержат в себе общий элемент, константу -  
страдания, налагаемые людьми на самих себя. Люди действительно 
вынуждены подавлять многие свои желания, будучи не в состоянии 
удовлетворить их все. Природа вложила в человека столько жела
ний, что средства для их удовлетворения всегда недостаточны. Чув
ства, подчиняющие желания дисциплине, подобные склонности к 
самоотверженности и самопожертвованию, общественно полезны. Но 
когда эти чувства получают чрезмерное развитие, они приводят к 
аскетизму. Последний, полагает Парето, уже не полезен человеку, а 
представляет собой патологическую форму дисциплины желаний 
Взгляд Парето на аскетизм как на гипертрофию чувства социальнос
ти интересен тем, что в индивидуалистическом обществе он является 
если не стандартной, то наиболее распространенной точкой зрения.

Аскетизм — сложная и неоднозначная тенденция коллективис
тической жизни и культуры. Совершенно неоправданно сводить 
аскетизм, в частности средневековый, к умерщвлению плоти и 
какой-то разновидности монашества, как это делали, к примеру, 
Г.Эйкен и Л.Шестов. «Сущность церковно-аскетического понима
ния жизни, — писал Эйкен, — заключалась в противоположении 
жизни земной, плотской — с одной стороны, и жизни загробной, 
духовной — с другой. На сколько бессмертный дух выше бренной 
плоти, на столько же загробная жизнь, жизнь вечная, важнее жизни 
земной, скоропреходящей. Сама по себе земная жизнь не имеет 
никакой цены; она получает смысл и значение лишь постольку, 
поскольку является приготовлением к жизни загробной. В чем же 
должно заключаться это приготовление? В умерщвлении плоти. 
Плоть -  враг человека; она источник греха и виновница вечной 
погибели человека; она темница души, связывающая последнюю 
своими оковами. Отсюда, умерщвление плоти — основная мысль 
аскетизма; логический вывод из этой мысли есть монашество: для 
умерщвления плоти необходимо отречение от мира, который есть 
царство плоти»1. Аналогичное узкое и упрощенное истолкование 
аскетизма, пригодное, пожалуй, только для морализаторских за
мечаний в адрес Средних веков, давал Шестов: «Средневековье 
питало загадочную и непонятную зависть ко всему нормальному, 
самоудовлетворенному, законченному... А средства католичества 
известны: лишения, аскетизм, умерщвление плоти. Самый нор
мальный человек, если его подержать некоторое время на мона
шеском режиме, потеряет душевное равновесие и все те д о б р о д е 
тели, который одновременно живут в здоровой духе и зд о р о в о м  
теле. Католичеству только этого и нужно было»2.

1 Эйкен Г. История и система средневекового мировоззрения. СПб., 1907. С- !•*'
2 Шестов Л. Апофеоз беспочвенности: Опыт антидогмати чес кого м ы ш л е н и и  

М .. 1991. С . 156-157 .
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Б удуч и  существенной характеристикой средневековой жизни, 
аскетизм проявляется во всех сферах средневековой культуры и 
н и к о и м  образом не сводится к одному лишь умерщвлению плоти1

К оллективизм, в какой бы форме он ни существовал, удваивает 
мир подразделяя его на низшую (земную, нынешнюю) и высшую 
(небесную , будущую) части, и подчиняет первую часть второй. Ас
кетизм представляет собой отказ от земного, нынешнего, реального 
мира, пренебрежение им, его умаление или даже отрицание и одно
временное возвеличение божественного, будущего и т.п. мира. Как 
таковой, аскетизм является следствием общей спекулятивной ориен
тации коллективизма — приоритета духовного над материальным, 
умозрительного мира над реальным мн|х>м. Понятый широко, аске
тизм имеет онтологические основания, поскольку он опирается на 
определенное мировоззренческое представление о структуре мира, 
его частях и их взаимных связях. Эйкен противопоставляет средне
вековый аскетизм и экспансионизм, характерный для средневеково
го христианства, считая эти две основные тенденции средневековой 
жизни несовместимыми. Однако, если аскетизм истолковывается как 
максимально допустимое отречение от земного, нынешнего мира в 
пользу умозрительного, то противоречие между аскетизмом и экс
пансионизмом оказывается мнимым. Напротив, возвеличение умо
зрительного мира, входящее в суть аскетизма, скорее предполагает, 
чем исключает идею предельно широкого утверждения основных цен
ностей. ведущих к умозрительному миру, в реальном мире. Экспан
сионизм столь же естественное следствие коллективизма, как и аске
тизм. Они не только согласуются, но и взаимно поддерживают друг 
друга.

В аскетизме можно выделить его материальную и духовную со
ставляющие. Материальный аскетизм обычно предполагает отрица
ние или хотя бы порицание собственж>сти, отрицание семьи или по 
меньшей мере решительное изменение ее роли в обществе, подразде
ление материальных потребностей человека на естественные и искус
ственные и принижение последних и т.п. Духовный аскетизм может 
включать отказ от многих духовных и интеллектуальных потребнос
т и  или даже превознесение нищеты духа, ограничение участия в 
■уховной или интеллектуальной жизни своего времени, отказ от осу
ществления своих политических и гражданских прав и т.п. Граница 
Между материальным и духовным аскетизмом является, конечно, от
носительной.

Средневековой аскетизм предполагает сдержанность всех прояв- 
земной жизни, сведение к минимуму всех земных целей и 
сдержанность в проявлении нсех земных чувств и радостей;

t р
^  *м. в этой связи: Фейербах Л. История философии / /  Собрание сочинений 
v y  Т' 3. М ., 1974. С. 7 — 8, 13—14; Соколов H.R. Европейская философия Г *V|1 М .. 1984. С. 17. 22.
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уменьшение роли человеческой плоти в жизни человека (но ни в 
коем случае не умерщвление плоти на этом пути воздержания); сдер
жанность в изображении земной жизни, ее богатства и многообразия 
в искусстве; постоянное выявление и культивирование Toiro, что яв
ляется живым свидетельством иной, более возвышенной духовной 
жизни. Можно сказать, таким образом, что средневековой аскетизм 
действует в контексте живой и целостной средневековой культуры и, 
в частности, испытывает на себе влияние не только ее спекулятивной 
общей ориентации, противопоставляющей совершенство небесного 
мира несовершенству мира земного, но и влияние всех иных харак
теристик этой культуры.

Хорошим примером здесь может быть трактовка Аьвгустином 
«похотей плоти*1. Эти «похоти* понимаются им намного шире, 
чем просто неконтролируемое сексуальное влечение («распутная 
тревога*), хотя оно наиболее трудно преодолимо. К разновиднос
тям плотской похоти относятся также влечения к наслаждении) 
нищей и вином, к наслаждению запахами, звуками, красками и 
формами. Подобные наслаждения опасны, однако не вообще, а 
лишь когда они становятся самоцелью. Если половое чувство не 
цель, а лишь средство продолжения рода, если вкус только сред
ство утоления голода и жажды, если обоняние, осязание, слух и 
зрение служат только для необходимого человеку расшознавания 
стоящих перед ним вещей и не превращаются в самостоятельный 
источник наслаждения, тогда человек пользуется свои.ми чувства
ми вполне нормально и «морально*, не сбиваясь на путь порока

Говоря о соблазнах зрения, сопровождающих жизнь человека 
непрерывно, за исключением сна, Августин подчеркиаает, что ни 
красота, ни тем более красота человеческих произведений не долж
ны становиться предметом самодельного наслаждения. Прельщает 
прекрасное зрелище предметного мира, расцвеченного благодаря 
солнечному свету приятными красками и наполненного благообраз
ными формами. Прельщает и то, что добавлено к красоте природы 
трудом человека: произведения ремесел и искусства, одежда, обувь, 
посуда и всяческая утварь, картины и другие изображения. Но ко 
всему этому следует относиться чрезвычайно осторожно. Даже свет 
солнца, позволяющий нам все это видеть, без которого душ а тоскует 
и омрачается, не заслуживает сам по себе нашей радо«сти. За этим 
светом и этим миром стоит иной, духовный свет, изливающийся от 
Бога, создателя и устроителя этого мира, а свет солнца и свет всей 
земной красотм, взятый сам по себе, только соблазняет слепых лю
бителей прелестей мирской жизни.

Произведения рук человеческих прекрасны, по Августину, лишь 
постольку, поскольку в них присутствуют следы идеальной кра*

1 См.: Августин. Исповедь / /  Августин Аврелий. И споведь. Абеляр Пьер 
История моих бедствий. М., 1992 Кн. 10.
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соты, заключенной в Боге: «Искусные руки узнают о красивом у 
души, а его источник та красота, которая превыше души... Масте
ра и любители красивых вещей от нее взяли мерило для оценки 
вещей, но не взяли мерила для пользования ими»1.

Мир непрерывно соблазняет своими усладами все пять челове
ческих чувств, и Августин стремится убедить человека в необхо
димости постоянно воспитывать в себе презрение к миру и его 
красоте. «Отношение к миру, которое он проповедует, — заклю
чает Г. Г. Майоров, — еще более аскетическое, чем у неоплатони
ков: ничто не должно привлекать нас в этом мире настолько, что
бы хоть на миг отвлечь наше внимание от нашей души и Бога»2.

Аскетическое отношение к земному миру требует сдержаннос
ти не только в его созерцании и изображении, но и в его позна
нии. Августин говорит об искушении суетным знанием, что даже 
более опасно, чем все плотские вожделения. Страсть к исследова
нию окружающего мира («похоть очей»), пустое и жадное любо
пытство, рядящееся в одежду знания и науки, искушает и тогда, 
когда его предмет не сулит никаких радостей, только бы он стал 
известен и прекрашлся бы зуд беспокойства от его незнания. Ув
лечение наукой не может быть одобрено, если оно не служит ре
лигиозным целям и не сочетается с верой в Бога. Наука занимает 
весьма высокое место в средневековой системе ценностей, но еще 
выше — религия. Обращаясь к Богу, Августин говорит: «Несчас
тен человек, который, зная все, не знает Тебя; блажен, кто знает 
Тебя, даже если он не знает ничего другого»3.

Третьим и самым коварным родом искушений, подстерегающим 
человека в земной жизни, является по Августину, искушение себя
любия, житейской гордости. Проявления «гордыни» разнообразны: 
самовлюбленность, когда человек нравится самому себе; радость от 
того, что тебя любят и боятся другие, и связанное с этим тщеславие, 
любовь к похвалам и суетной славе; страсть оправдывать себя.

Аскетизм как отповедь праведной души соблазнам земного мира 
включает в себя не только презрение к плотским (чувственным) 
удовольствиям, но и презрение к мирскому знанию и презрение к 
людской славе.

Презрение здесь понимается в обычном средневековом смысле: 
как то, что располагается на одной шкале ценностей с любовью и 
является меньшей мерой любви, т.е. не как нечто отрицательное, 
а как пренебрежение чем-то ради чего-то. Смертные блага следует 
презирать ради бессмертных, временную земную жизнь — ради 
вечной, но ненавидеть земные блага и земную жизнь — грех, по
скольку они даны Богом.

' Августин. Исповедь. X, 34, 53.
Майоров Г.Г. Этика в средние века. М., 1986. С. 44.

5 Августин. Исповедь. V, 4, 7.

229



«Есть своя прелесть в красивых предметах, в золоте, серебре и 
прочем, — пишет Августин, — только взаимная приязнь делает при
ятным телесное прикосновение: каждому чувству говорят восприни
маемые им особенности предметов. В земных качествах, в праве рас
поряжаться и стоять во главе есть своя красота; она заставляет и 
раба жадно стремиться к свободе... Жизнь, которой мы живем здесь, 
имеет свое очарование: в ней есть некое свое благолепие, соответст
вующее всей земной красоте. Сладостна людская дружба, связываю
щая милыми узами многих в одно. Ради всего этого человек и позво
ляет себе грешить и в неумеренной склонности к таким низшим бла
гам покидает Лучшее и Наивысшее...*1. Презрение к земному миру, 
предполагаемое аскетизмом, очевидным образом не означает тоталь
ный неприязни и тем более ненависти к миру Наслаждение блага
ми, красотою этого мира и очарованием человеческих отношений 
вполне допустимо, если оно не оказывается самоценным и не препят
ствует созерцанию в земных благах и красоте проявления более вы
соких, духовных начал. «Человек может и должен любить свое тело, 
но не ради него самого, а ради здоровья; но и заботиться о своем 
здоровье он должен не ради самого здоровья, а ради того, чтобы 
телесные недуги не мешали ему совершенствовать свою душу и де
лать добрые дела; и душу свою он должен любить не ради нее са
мой, а ради блага, в ней заключенного, которое, по Августину, есть 
Бог*, — так иллюстрирует Г.Г.Майоров мысль Августина об иерар
хии благ и существовании высшего блага, определяющего данную 
иерархию2. Это же относится и к красоте мира в целом: «Мир следу
ет любить, но не ради него самого, а ради создавшего его Бога; 
нельзя наслаждаться его красотой, забывая, что в ней все от Бога. 
Красота мира может быть только полезным средством возведения 
души к ее источнику — Богу*3. Г.Г.Майоров отмечает, что эстети
ческое здесь оказывается полностью подчиненным этическому, а эти
ческое — религиозному4-

Средневековый аскетизм, требующий направленности всех по
мыслов к высшему благу и презрения ко всему, что мешает такой 
направленности, вовсе не является мрачной, отсекающей все зем
ные радости доктриной, как это иногда представляется. Другое 
дело, что в крайних своих проявлениях, у особенно ревностных 
своих последователей аскетизм может доходить до «умерщвления 
плоти* и отрицания всякой ценности земной красоты.

Аскетизм требовал сдержанности не только в выражении при
вязанности и члюбви, но и в выражении горя. Так, отцы церкви 
осуждали традиционную практику приглашения на похороны на-

1 Августин. Исповедь. II, 5, 10.
2 Майоров Г.Г. Этика в средние века. С. 50.
3 Там же.
4 Там же.
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емных плакальщиц. Каноны Александрийского патриархата пред
писывали скорбящим держаться в церкви, в монастыре, дома мол
чаливо, спокойно и достойно, как подобает тем, кто верует в ис
тинность Воскресения. Еще в XIII в. в Сицилии пение и плач над 
усопшими считались недопустимыми. Церковь долго противилась 
стремлению людей «разжигать огонь горя» (Иоанн Златоуст). Но 
уже в рыцарском эпосе средневековья смысл траура представля
ется иначе: дать выход страданию живых. Люди интенсивно и не 
зная меры выражали скорбь по ушедшему родственнику или дру
гу, но со временем приемы выражения скорби постепенно приня
ли характер ритуала1

Еще одной хорошей иллюстрацией своеобразия средневеково
го аскетизма, имеющей отношение к живописи, является иконо
графия деяний милосердия. Она основывалась на притче о Страш
ном суде в Евангелии от Матфея, где Христом упоминаются шесть 
деяний милосердия: «Ибо алкал Я, и вы дали Мне есть; жаждал, 
и вы напоили Меня; был странником, и вы приняли Меня; был 
наг, и вы одели Меня; был болен, и вы посетили Меня; в темнице 
был, и вы пришли ко Мне». В изображениях Страшного суда эти 
деяния милосердия обычно представляются в виде обыденных сцен, 
где нищие получают хлеб, вино и одежду, где дают приют стран
никам, навещают больных и заключенных. Никакая другая ико
нография не была столь популярной, но ни в одном случае не 
изображались в качестве милосердных деяния, не входящие в шесть 
указанных. Только на исходе средневековья иконография деяний 
милосердия дополнилась еще одним элементом, несомненно чрез
вычайно важным для людей: погребением мертвых. Это было до
бавление к священному тексту, что случалось весьма нечасто. 
Похороны умерших теперь можно было считать милосердным дея
нием, равным раздаче пищи голодным или посещению больных и 
узников. В Евангелии о погребении мертвых ничего не сказано, 
более того, Иисус здесь говорит одному из учеников загадочную 
фразу: «Представь мертвым погребать своих мертвецов», что можно 
истолковать как осуждение похоронных церемоний вообще. Зре
лое Средневековье не вынесло молчания Евангелия на этот счет и 
само осмелилось ввести погребение умерших как седьмое деяние 
милосердия, за которое праведники получат вечную награду на 
небесах. Начиная с XV в. погребение мертвых выступает уже по
всеместно как неотъемлемый элемент изображения деяний мило
сердия2.

Этот пример интересен в нескольких аспектах. Средневековый 
аскетизм, требующий презрения к земной жизни ради жизни не
бесной, распространяется не только на искушения плоти или не

1 См.: Лрьес Ф. Человек перед лицом смерти. М., 1992. С. 150 — 151.
2 Там же. С. 176-177 .
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умеренную любознательность, но и на благие дела. Сдержанность, 
диктуемая им, касается всех сторон земной жизни, всех видов 
человеческой деятельности. Средневековое мышление авторитар
но, и оно ищет допустимые исключения из аскетического презре
ния к жизни в самом надежном источнике — Библии. Расширить 
круг деяний милосердия за пределы тех, которые прямо указаны 
здесь, оказалось очень трудно. Но когда это было все-таки сдела
но, средневековая культура, стремящаяся подчинить все канону и 
правилу, канонизировала погребение мертвых в качестве еще одно
го деяния милосердия.

Одной из важнейших христианских добродетелей является 
нищета духа. «Блаженны нищие духом, что их есть царство не
бесное*1. Угодная Богу «святая простота* превосходит ученую 
мудрость, «простецы* — это соль земли, их образами переполне
на нравоучительная средневековая литература. Сходным образом 
пропагандистская литература тоталитарного общества постоянно 
превозносит образ «простого человека*, не обремененного теоре
тическими познаниями, но хорошо чувствующего «правду жиз
ни* и находящего правильные решения в тех ситуациях, в кото
рых пасуют и изощренные умы. О «простом советском человеке* 
слагались песни, он был непременным героем всех производствен
ных романов. Если в Средние века рассказы о простецах нередко 
окрашивались юмором, то «простой человек* как один из основ
ных героев советской литературы трактовался вполне серьезно. 
Кумир советской молодежи в течение ряда десятилетий Павка 
Корчагин был совершенно необразованным, можно сказать, тем
ным человеком. Но у него было острое революционное чутье, да
вавшее ему несомненное, как казалось, право учить жить так, 
«чтобы не было мучительно больно за бесцельно прожитые годы*. 
Советские школьники заучивали его монолог о скорейшем рево
люционном освобождении человечества наизусть и запоминали его 
на всю жизнь.

Цезарий Гейстербахский приводит поразительные, окрашенные 
беззлобным юмором примеры бесхитростности, простодушия и 
доверчивости монахов2. Простушка монахиня, выросшая за мо
настырской стеной, едва способна была отличать мирян от живот
ных. Однажды она увидела козу, взобравшуюся не стену, и спро
сила у сестры, кто это. Зная ее простоту и неопытность, та в 
шутку отвечала, что это старуха-мирянка; ведь у мирских жен
щин с возрастом вырастают рога и бороды. Священник Энсфрид 
был столь добр и простодушен, что уступил настойчивому нище
му свои штаны, сняв их прямо с тела, когда направлялся «а 
поклонение святому. Каноник, заметивший отсутствие у Энсфри-

1 М ф .. 4. 3.
2 См.: Гуревич Л.Я. Проблемы средневековой народной культуры. С. 307 —ЗЮ
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да ш тан ов , улыбнулся. Цезарий же, знающий о побуждениях 
Э н сф р и д а , восхищается им: «... отдать штаны — больше, чем 
п оделиться рубашкой». Господь любит простецов и поощряет их, 
самы е нелепые и греховные поступки могут оказаться угодными 
Господу, если они совершены людьми с чистым сердцем и просто
душ ны м и.

Невежество не всегда расценивалось как серьезный недоста
ток, даже для лиц духовного звания. Григорий Турский расска
зывает случай из собственной практики. Так как он заболел, службу 
в церкви вместо него исполнял один священник, вызвавший на
смешки слушателей неотесанностью своих речей. Однако следую
щей ночью Григорий имел видение. Явившийся ему некий муж 
сказал, что для прославления Господа более подходит «чистая 
простота», нежели «философская игривость»1. Кёльнский кано
ник Веринбольд был столь «прост», что не умел считать; он мог 
лишь отличать предметы, образующие пару, от нечетных. Висев
шие у него на кухне окорока он считал так: «Вот окорок и его 
товарищ; вот еще окорок и его товарищ и т.д.»2.

Аскетизм тоталитарного режима еще более резок, жесток и впе
чатляющ, чем средневековый, умеренный аскетизм.

Для коммунизма и нацизма характерно полное безразличие к 
человеческой жизни.

Между 1929 и концом 1933 г. во время раскулачивания было 
сослано от десяти до двенадцати миллионов человек, треть из ко-. 
торых погибла к 1935 г., треть была отправлена в лагеря, а треть — 
в специальные поселения. Точно так же нацисты изгнали из чело
веческого общества евреев и объявили их неполноценными людь
ми. «В обоих случаях неважно было, что сделали кулак или ев
рей, они подвергались наказанию просто по той причине, что они 
принадлежали к классу или расе, объявленной вне закона, у кото
рой были отняты все права человека»3. В советской России во 
время голода 1932 — 1933 тт. погибло около 7 миллионов. Еще два 
с половиной миллиона крестьян были арестованы в 1937 г. и по
гибли в лагерях и ссылке. Р.Конквест заключает: «Число погиб
ших в войне Сталина против крестьян в одной-единственной стра
не было больше, чем общее число погибших во всех странах, уча
ствовавших в первой мировой войне»4. Коммунистический террор 
перемалывал не только крестьян, но и все другие слои советского 
общества. Нацистский террор был столь же жестоким.

Террор не вытекает, конечно, из аскетического ущемления жиз- 
Ои является самостоятельным фактором, призванным устра-

' Там же. С. 311.
3 Там же. С. 312.

Буллок Л. Гитлер и Сталин. Т. 1. С. 334. 
с ".: Там же. С. 335.



нять всякое инакомыслие и несогласие и постоянно внушать тот 
леденящий страх, который, наряду с энтузиазмом, является глав
ной чувственной основой тоталитарного общества. Вместе с тем, в 
атмосфере аскетического отношения к жизни террор мог развора
чиваться с особой мощью и не вызывать не только массового воз
мущения, но даже существенных возражений. Движущей силой 
террора был Сталин, но ему без особого труда удалось избежать 
всякой ответственности за содеянное, и никто не винил его за реп
рессии, в том числе и члены его партии. Нацистские лидеры поне
сли наказание за развязанный ими террор, но возмездие пришло 
извне, со стороны победителей в войне, а не изнутри страны.

Обстановка в тоталитарных странах постоянно способствовала 
развитию в них крайних аскетических тенденций. В 1932 г. в СССР 
наступил голод, унесший миллионы жизней. «Осенью и зимой 
1932 — 33 гг. беспорядок и страдания населения в Советском Сою
зе достигли беспрецедентных масштабов...*1. Очевидец тех лет 
вспоминает: «После удушения НЭПа жизнь в сибирских городах 
в 30-е годы была очень трудной. Хлеб давали по спискам из рас
чета 500 грамм в сутки на человека. Часто стояли с 5 утра, а 
иногда всю ночь; номер очереди писали на ладонях химическим 
карандашом. Изредка в магазинах “выбрасывали” в продажу кру
пы и растительное масло. Выстраивались громадные многочасо
вые очереди. Сливочное масло покупали только детям на рынке. 
Там же покупали картофель и овощи за немалую цену. Деревня в 
середине 30-х годов была уже разорена и обобрана. Вся страна, 
за исключением нескольких крупных городов, вступила в полосу 
перманентной нужды и недоедания*2.

Полуголодную жизнь вело и население нацистской Германии 
Сразу после окончания войны старичок-немец, переживший две ми
ровые войны и тяжелый период между ними, вспоминал: «Мы всег
да голодали*. В 1937 г. геббельсовское министерство пропаганды 
настойчиво призывало довольствоваться в качестве обеда густым 
супом, заменяющим первое и второе блюдо. Гитлер и Геббельс при
няли участие в демонстративном обеде, состоящем из одного этого 
супа, разливаемого из общего котла в рейхсканцелярии3.

В советской статистике никогда не было понятия «прожиточный 
минимум*. «С ним советский человек сталкивается, лишь читая в 
газетах, что-де в такой-то капиталистической стране такой-то про
цент трудящихся зарабатывает меньше прожиточного минимума. И 
советский гражданин недоумевает: как же эти трудящиеся до сих 
пор не умерли <гкголоду?*4. Даже в 70-е годы средняя заработная

1 Там же.
2 Медунин Л.Е. Был ли культ личности Сталина повсеместным? / /  Т о т а л и т а 

ризм как исторический феномен. С. 308.
3 См.: Ржевская Е. Геббельс. М., 1994. С. 182.
4 Вослснский М. Номенклатура. М., 1991. С. 231.
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плата рабочих и служащих в СССР равнялась по официальным дан
н ы й  257 рублей в месяц. Это составляло по официальному советско
му курсу (по которому 1 доллар равнялся 64 копейкам) около 725 за
падногерманских марок. После вычета налогов оставалось примерно 
600 марок. Но в реальной советской жизни этот заработок считался 
не средним, а хорошим. Реальный средний заработок составлял при
м ерно 2 0 0  рублей в месяц1.

В условиях низкого уровня жизни, тоталитарной идеологии, 
р и су ю щ ей  прекрасные картины недалекого будущего, естественно 
б ы л о  сосредоточиться на пропаганде аскетизма и самопожертво
ван ия  ради этого будущего. И эта пропаганда не только без раз
д р а ж е н и я , но с большим пониманием воспринималась и в комму
н и ст и ч еск о й  России, и в нацистской Германии.

Естественные и искусственные потребности

Коллективистическое общество всегда проводит различие между 
естественными и искусственными потребностями человека. Пред
полагается, что первые должны удовлетворяться, в то время как 
наличие вторых говорит об отступлении человека от своего высокого 
предназначения, от своей природы, от стоящих перед ним грандиоз
ных задач по преобразованию мира и т.п. В частности, Маркс, раз
граничивавший истинные и ложные потребности, исходил из особо
го понятия «человеческой природы*. Важнейшей целью коммуниз
ма, по Марксу, является осознание истинных человеческих потреб
ностей и их удовлетворение; а это станет возможно только тогда, 
когда производство будет служить человеку, а капитал перестанет 
спекулировать на иллюзорных потребностях человека. Сам лозунг 
коммунизма «От каждого — по способностям, каждому — по по
требностям* имеет в виду не любые, а исключительно истинные или 
оправданные потребности человека. Деньги, богатство, роскошь и 
т.п. — это ложные потребности, навязанные человеку эксплуататор
ским обществом и извращающие все подлинные человеческие цен
ности. В частности, деньги, по Марксу, «превращают верность в 
измену, любовь в ненависть, ненависть в любовь, добродетель в по
рок, порок в добродетель, раба в господина, господина в раба, глу- 
иость в ум, ум в глупость... Деньги осуществляют братание невоз
можностей*2. В отчужденном капиталистическом обществе потреб
ности человека извращаются до состояния подлинных слабостей3.

Средневековый человек тоже делил все потребности на естествен- 
111x16 и искусственные, или, точнее говоря, на высшие и низшие. К 
^СЦ№м» которые могут превратить жизнь в наслаждение и в то же 

Ремя относятся к высшим потреби остям, он относил только чтение.
* Си.: Там же.

Маркс К.. Энгельс Ф. Соч. Т. 42. С. 150. 
См.: Там же. С. 128-129 .
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Но даже удовольствие от чтения должно быть освящено стремлени
ем к мудрости и добродетели. В музыке и изобразительном искусст
ве благом считается лишь служение вере, а удовольствие, доставляе
мое ими, само по себе греховно. Путешествия, природа, спорт, моды, 
социальное тщеславие и чувственные удовольствия относились без 
колебаний к низшим потребностям человека1.

В реальном коммунистическом обществе граница между высши
ми и низшими (естественными и искусственными) потребностями 
была примерно такой же. Всячески одобрялось чтение, но оно не 
должно было уводить от коммунистических идеалов и ценностей. В 
музыке, особенно в легкой, существовали жесткие ограничения. 
Тщательно отбирались сюжеты опер, проводилась ревизия даже клас
сического наследия. Постоянным гонениям подвергался выдающий
ся композитор Д.Шостакович, в симфониях и операх которого чуди
лось что-то чуждое новому строю. В легкой музыке были слабые 
зачатки джаза, «музыки толстых», как его называли; рок-музыка 
категорически осуждалась. Отсутствие желания наслаждаться всей 
жизнью в целом, любования всеми наполняющими ее вещами вело к 
угасанию желания путешествовать и наслаждаться природой. Исчез
ло старинное напряженное отношение между человеком и вещью, а с 
ним и коллекционирование, которое непременно связывалось со спе
куляцией. Тщательно скрывалось социальное тщеславие, хотя удо
вольствие. получаемое от него номенклатурой, было, пожалуй, наи
высшим. Осуждались чувственные удовольствия и робкие попытки 
следовать моде. В отличие от Средних веков всячески превозноси
лись занятия спортом, но не ради рекордов или демонстрации физи
ческой силы и доблести, а в качестве средства подготовки настоящих 
тружеников и воинов. Господствовали прикладные виды спорта, по
добные прыжкам с парашютом и метанию гранаты.

Круг вещей, способных превратить жизнь в наслаждение, яв
лялся, как и в Средние века, чрезвычайно узким. О безрассудном 
приятии радостей земной жизни не могло быть и речи.

Характерным примером того, насколько слабым было почита
ние природы Ъ Средние века и в тоталитарном обществе, насколь
ко вещи не казались заслуживающими того, чтобы на них смот
реть, их запоминать и желать, является почти полное отсутствие в 
средневековой и тоталитарной живописи пейзажа и натюрморта.

В древние века вещь почти никогда не рассматривалась как ис
точник жизни, но как знак. «В искусстве до XIII в. предметы часто 
расположены в порядке, определяемом не реальной, а метафизичес
кой, мистической,их иерархией. Взглянем, например, на занавеси, 
которые благодаря своей роли в литургии часто встречаются на ми
ниатюрах каролингской и романской эпохи: занавеси скрывали от 
глаз непосвященных священные предметы. На одной миниатюре XI в.

1 Си.: Хёйзинга Й. Осень Средневековья. С. 42 — 43.
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занавеси распахнуты, позволяя св. Радегунде подойти к алтарю. За
навеси сделаны из легкой плиссированной ткани, колеблющейся при 
малейшем дуновении ведерка. Эти занавеси не имеют собственного 
материального значения но лишь сакральную функцию: скрывать 
или раскрывать то священное, что находится за ними. Они также не 
неподвижны: их колеблет ветер, долетающий из мира потусторон
него и заставляющий згнавеси обернуть, укрыть собой колонну у 
алтаря, где молится св. ^адегунда*1. Только с XIV в. вещи начина
ют изображаться иначе. Они не перестают быть знаками, символа
ми, но отношение между знаком и обозначаемым изменяется. «Вещи 
завоевали абстрактный пир символов, — пишет Ф.Арьес. — Пред
меты представляются ради них самих, не из стремления к реализму, 
к правдоподобию, а прхгго из любви к самим вещам. Реализм и 
иллюзионизм явятся, бьть может, лишь следствиями того прямого 
отношения, которое искусство XIV — XV вв. установило между пред
метом и зрителем*2.

С конца XIV в. натю)морт появляется в сюжетной картине, изо
браженные на ней вещи обретают плотность и весомость, какой они 
не имели в искусственюм символическом пространстве картины 
Средневековья. В XV в присутствие вещей в сюжетных картинах 
становится уже прямо-тиси избыточным. Вещи должны были отде
литься от персонажей и тать объектом особого направления в живо
писи; так родился натю|морт в собственном смысле слова.

В советской России натюрморт процветал в 20-е годы. Огром
ный успех имели, в частности, натюрморты И.Машкова, на одном 
из которых сочно и ярко были изображены разнообразные хле
бы, а на другом — гру:ы мясных изделий. Эти картины как бы 
предвещали конец голсца и нищеты и обещали скорее изобилие. 
В эти же годы было ншисано немало прекрасных пейзажей, со
единявших новые предтавления о живописи с хорошей старой 
школой. Но уже в 30-егоды «безыдейные* натюрморт и пейзаж 
ушли из советской офишальной, представляемой публично живо
писи и сделались частым делом художников, не вызывающим 
никакого общественной резонанса. Зрителю стало скучно созер
цать как «мертвую при оду*, так и ту живую, изображенную на 
картине природу, которую не одушевлял своим присутствием со
временный ему человек Натюрморт и пейзаж почти исчезли как 
особые направления в живописи, резко уменьшилась их роль и в 
сюжетных картинах. Ооастная любовь к жизни во всех ее прояв
лениях сменилась мечтй о новой, совершенной, но очень узкой, 
жизни, ориентированна на высокие коммунистические идеалы.

Разделение потребиогей человека коммунистического общества 
на естественные и искуственные служило хорошим идейным обо

1 Лрьес Ф. Человек передиром смерти. С. 141 — 142.
2 Там же. С. 142.
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снованием аскетизма. Эту же направленность имело и различение 
низшей ступени коммунизма (социализма) и высшей его ступени 
(полного коммунизма). На нижней ступени действует принцип «От 
каждого — по способностям, каждому — по труду*, на высшей -  
принцип «От каждого — по способностям, каждому — по потреб
ностям*. «Для коммунистической идеологии такое различение низ
шей и высшей ступеней коммунизма очень удобно, — пишет А.Зино- 
вьев. — Коммунизм при этом вроде бы уже есть и вроде бы его еще 
нет. Есть частичка, а целиком будет когда-нибудь потом. Все дефек
ты реальной жизни в коммунистических странах можно отнестц за 
счет того, что еще не достигли полного коммунизма. Погодите, мол, 
построим полный, тогда никаких таких дефектов не будет. А пока, 
мол, терпите. На самом деле такое различение имеет чисто умозри
тельный характер*1. Зиновьев отмечает, что противопоставление ес
тественных и искусственных потребностей, имеющее довольно про
извольный и неясный характер, позволяет утверждать, что уже при 
«социализме*, несмотря на низкий жизненный уровень основной 
массы населения и колоссальные различия в жизненном уровне раз
личных слоев населения, принцип «полного коммунизма* реализу
ется в полной мере. Речь нужно вести только о социально оправдан 
ных потребностях граждан, и тогда этот принцип окажется даже 
легче реализовать, чем принцип «социализма*2.

Таким образом, два разграничения — естественных и искусствен
ных потребностей человека, социализма и полного коммунизма — 
хорошо поддерживали друг друга и одновременно позволяли пред
ставить аскетическое отношение к жизни не как что-то навязанное 
извне, а как естественную необходимость самой новой жизни. Кри
тика Зиновьевым второго из этих разграничений хорошо показыва 
ет, что оба знаменитых принципа — социализма и полного комму
низма — очень неясны и допускают возможность самых разных их 
толкований. Соответственно, это дает право достаточно п р о и зв о л ь н о  
устанавливать как этапы социализма («победа социализма*, «пол
ная победа социализма*,«развитой социализм* и т.п.), так и рубеж 
между социализмом и коммунизмом. Можно даже вообще сказать, 
что различия между социализмом и коммунизмом нет3.

1 Зиновьев Л. Коммунизм как реальность. Кризис коммунизма. М., 1994 
С. 13 14.

2 См.: Там же.
5 «Я игнорирую марксистское различие социализма и коммунизма как явление 

чисто идеологическое. — пишет Зиновьев, — и рассматриваю господствующий в Со
ветском Союзе и ряде других стран тип общества как реальное воплощение чаяний 
классиков марксизма й вообще всех самых прогрессивных (в марксистском смысле) 
мыслителей прошлого А если в реальной истории происходит гак, что воплощение в 
жизнь светлых идеалов неразрывно связано с порождением мрачных последствий, то 
от одного этого никуда не денешься. Положительный полюс магнита, как любят выра
жаться марксистские философы, не может существовать без отрицательного* (Там же 
С. 14).
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Утилитарный подход к культуре и науке
Д у х о в н ы й  аскетизм тоталитарного общества особенно ярко в ы 

р а ж а ет ся  в презрении не только к унаследованной им культуре, 
н о  и к культуре вообще, в том числе к культуре, создаваемой 
сам им  этим обществом. Хорошо известны костры из книг, кото
ры е р а зж и г а л и  нацисты. Коммунисты избегали публичного унич
т о ж е н и я  книг, но неугодные им издания уничтожались тайно или 
помешались в специальные хранилища, доступ в которые был 
ч р езв ы ч а й н о  ограниченным. Большой резонанс получила распро
д а ж а  в 2 0  — 30-е годы коммунистическим правительством за ру
беж в ы д а ю щ и х с я  произведений живоииси из лучших государст
венных музеев. Проблема была, однако, не в том, чтобы найти 
недостающие финансовые средства, а в том, что искусство старых 
м а ст ер о в  считалось не представляющим серьезной ценности. Про
изведения нового, социалистического реализма должны были зат
м ить все созданное ранее и вытеснить его из музеев и галерей. 
Когда встал вопрос о сносе храма Христа Спасителя, комиссия 
советских архитекторов единодушно решила, что он не представ
ляет никакой архитектурной или художественной ценности.

Руководители коммунистического государства были людьми ог
раниченными, часто плохо образованными и совершенно равно
душными к культуре. Даже Ленин, отличавшийся глубоким поли
тическим умом, плохо понимал культуру и относился к ней сугу
бо утилитарно. Во всех своих высказываниях об искусстве он ни
когда не выходил за пределы мысли, что оно должно служить 
интересам борьбы рабочего класса за свое освобождение и постро
ение коммунистического общества. «Если говорить о Ленине и 
культуре, — отмечает Д.А.Волкогонов, — то воспоминания Бер
дяева, Потресова, Валентинова, людей, которые знали Ленина 
лично, встречались с ним, показывают, что он был одномерным 
человеком. Он читал только то, что было связано с политикой и 
социальной жизнью. В его работах нет ссылок на Достоевского, 
Толстого. Он написал о Толстом статью, но рассмотрел его только 
с политической точки зрения... Он ценил произведения искусст
ва .. только если оттуда что-то можно было использовать в поли
тике»1. Когда Ленин попытался составить план монументальной 
пропаганды, ему на ум пришли только имена мелких политичес
ких писателей, не оказавших никакого влияния ни на русскую, ни 
на европейскую культуру. «Виднейших представителей россий
ской культуры он выдворил, выгнал из страны. Двести человек 
На философском пароходе” в 1922 году покинули родину. А сколь
ко бежало — и раньше, и позже — от большевистского рая. Бу-

И огонов Д.А. Ни один прогноз Ленина не сбылся / /  Московский консо
л и .  1994 12 нояб.



нин, Шмелев, Мережковский, Гиппиус, Северянин, Бальмонт, 
Алланов. Ведь они, по существу, продолжили историю и тради 
цию российской культуры. Что можно поставить в 20 —30-е годы, 
кроме Шолохова? Нечего*1. Волкогонов приводит характерные 
примеры сугубо прагматического отношения Ленина к культуре: 
«Он хотел закрыть Большой театр: зачем нам буржуазное заведе
ние? Лучше создать агитбригаду. Этот вопрос обсуждался на 
Политбюро, и только благодаря настоянию Луначарского Боль
шой театр не тронули. Блок хотел уехать — ему не разрешили, 
Шаляпин хотел уехать — только после долгих мытарств выпусти
ли. А вот Чрезвычайную комиссию Ленин любил. Однозначно 
говорил: “Каждый коммунист — это чекист”*2. Сталин, не окон
чивший даже духовной семинарии, был еще более далек от куль
туры, хотя считал нужным постоянно руководить ею и периоди
чески сам или через своих, столь же невежественных партийных 
коллег, давал «творческие указания* то писателям, то архитекто
рам, то композиторам. Этим же систематически занимался и Гит
лер, которого несколько извиняло лишь то, что он имел некото
рую склонность к архитектуре. И коммунистический, и нацист
ский подход к искусству был подчеркнуто утилитарным.

«Сталин и Гитлер сознавали несомненную значимость выступ
лений деятелей литературы и искусства в поддержку их режимов. 
Оба диктатора также понимали, что эффект подобных выступле
ний будет сильнее, коль скоро люди искусства будут объединены 
в соответствующие организации, якобы действующие на основе 
принципа добровольности*3. В мае 1933 г. Геббельс прямо заявил
о том, что в соответствии с требованиями нового режима «все со
бытия культурной жизни должны быть связаны с осознанной по
литико-идеологической пропагандой*, а все, что связано с «ев- 
рейско-либеральным направлением, которому деятели культуры 
следовали во времена Веймара, должно быть вырвано с корнем*4. 
Те, кто отказывался или был исключен из списков Совета рейха 
по культуре, не имели права продавать или демонстрировать свои 
произведения, им вообще запрещалось заниматься тем, что они 
избрали своей профессией. Творчество многих немецких худож
ников, музыкантов и писателей, чьи имена составляли славу Гер
мании и культуры XX в., подверглось запрету. Сходную опера
цию в области искусства провел примерно в это же время Сталин, 
создав якобы добровольные союзы писателей, художников и ком
позиторов. Все, кто оказался вне рамок этих союзов, были вы
черкнуты из творческой жизни. Был придуман особый термин -

1 Там же.
2 Там же.
3 Буллок Л. Гитлер и Сталин. Т. 2. С. 504.
4 См.: Там же.



«социалистический реализм*, который в «Философском энцикло
п ед и ч еск о м  словаре* 1983 г. идет между терминами «социалисти
ч е ск ая  революция* и «социалистическое соревнование*. Задачей 
и ск у сс тв а  социалистического реализма провозглашалось изобра
ж е н и е  жизни в свете идеалов социализма и предполагалось, что 
ргн идеалы определяют не только содержание произведений ис
к у сс тв а , но и их форму1. «Литература и искусство социалистичес
ко го  реализма, — констатирует “Литературный энциклопедичес
кий словарь” 1987 г., — создали новый образ положительного 
гер о я  — борца, строителя, руководителя. Через него полнее рас
к р ы в а е т с я  исторический оптимизм социалистического реализма 
герой  утверждает веру в победу коммунистических идей, несмот
ря на отдельные поражения и потери*2.

После Сталина искусством социалистического реализма, и в 
о со б ен н о сти  живописью, скульптурой и поэзией, руководил Хру
щев, публично назвавший однажды художников-абстракционис- 
тов «педерастами*. Даже Брежнев, интересовавшийся по преиму
ществу автомобилями и охотой, изредка давал указания и «работ
никам искусства*.

Низкая общая культура тоталитарных руководителей и их едва 
ли не невежество в области искусства — многозначительный сам 
по себе факт. Но это вовсе не тот фактор, который превратил 
тоталитарное искусство в услужливую прислугу тоталитарной идео
логии. Искусство рождается из глубин культуры, и тоталитарная 
культура не могла не только позволить, но даже вообразить себе 
искусство, не служащее прямолинейно и грубо целям построения 
нового общества Сами коммунистическое и нацистское общества, 
коллективными усилиями тысяч людей, именовавшихся «деятеля
ми искусства*, создали отвечающие им и даже любимые ими со
циалистический и, если можно гак сказать, арийский реализм. 
Это были две, очень похожие друг на друга формы коллективис
тического искусства, аскетичные, равнодушные к земной жизни и 
реальному человеку, воспевающие в художественных образах те 
ростки будущего идеального общества, о которых языком поня
тий говорила тоталитарная идеология.

1 г м.: Философский энциклопедический словарь. М., 1983. С. 633.
^ Литературный энциклопедический словарь. М., 1987. С. 415. Принцип «социа* 
■стмческот реализм;!» был провозглашен Горьким и поддержан в 1934 г Сталиным 

црннцип заключался в использовании изобразительных средств XIX в в литера- 
2 1 *  Драматургии и других видах художествгинот творчества («реализм») для ото 

ражении характеров сойотских людей («положительный герой») и безоблачного сча- 
будущего («положительный конец»). Споры о приемлемости метода социа- 

F ^ koiu реализм;!, робко начавшиеся в 60-е годы, затихли только к середине 90-х 
к 1 окрепло сомнение, что коммунизм -  это действительно положительный
сл J  Чсло®еческон истории, и что стандартный 1грой советского искусства, борющий- 
^ ^ •о п л о щ ен и е  коммунистических идеалов и представляющий собой однобокую,
*ет о МН̂ ,° и пшенную подлинной душевной глубины личность, на самом деле мо- 

Чсниваться как положительный герой.
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Отношение коллективистического общества к знанию и науке 
также является по преимуществу утилитарным. Знание пенится 
не само по себе, а прежде всего как средство достижения опреде
ленных, социально значимых целей. Наука рассматривается как 
киструмент совершенствования общества и природы. «Наука для 
науки» режет в этом обществе слух в такой же мере, как «культу
ра ради культуры» и «искусство для искусства».

Средневековье (особенно раннее) конкретные науки рассматри
вало почти исключительно как прикладные к толкованию авторитет
ных источников и как иллюстративно-дидактический материал для 
религиозной проповеди. «... Назначение математики полагалось преж
де всего в объяснении библейских чисел; физики и астрономии -  в 
подтверждении библейской космогонии; биология нужна была для 
учета всей божьей твари, допотопной и иослепотопной; минералогия
- для оценки божественной “экономии” в неживой природе и т.п. И 
конечно все эти науки были поводом для морализирования»1. Тако
ва была роль — по преимуществу дидактическая — конкретных 
наук с точки зрения официальной средневековой идеологии.

В коммунистическом обществе особенно печально было поло
жение общественных наук. Они утратили всякую независимость 
от коммунистической идеологии и всякий интерес к конкретному 
исследованию. Главным стало проведение марксистско-ленинской 
линии во всех сферах изучения общества, иллюстрация безуслов
ной правильности марксизма-ленинизма и его достаточности для 
объяснения любых явлений общественной жизни.

В декабре 1930 г. Сталин, обращаясь к советским философам, 
заявил, что пора «сгрести и вычистить весь навоз, накопившийся 
в вопросах философии и науки» и в особенности так называемый 
«меньшевиствующий идеализм». Был определен новый курс со
ветской философии — «разработка материалистической диалек
тики на основе работ Маркса, Энгельса, Ленина и Сталина»2.

В октябре 1931 г. пришла очередь историков. Сталин обвинил их 
в «мнимой объективности» и «гнилом либерализме». С тех пор в 
советской России «объективность» обычно награждалась эпитетом 
«мнимая», а «либерализм» всегда предварялся эпитетом «гнилой»;

1 Майоров Г.Г. Формирование средневековой философии. С. 234.
2 См.: Буллок А. Гитлер и Сталин. Т. I. С. 505. С 1925 по 1928 г., в самый разгар 

борьбы с оппозицией, дважды в неде лю Сталин приглашал к себе для занятий фило
софа Яна Стэна. Сталина интересовали диалектика и те моменты философии Канта и 
Гегеля, которые явились отправным пунктом для ее разработки В 1937 г. по прямому 
приказу Сталина СтЬн был арестован и в том же году казнен, fc биологией Сталин 
знакомился, беседуя в конце 40-х годов с академиком Лысенко, уверявшим, что ею  
генетика на голову выше буржуазной лженауки под тем же именем, поскольку исполь
зует принципы материалистической диалектики. Готовясь в'ыступить с новаторскими 
идеями на поприще лингвистики, Сталин несколько раз побеседовал с филологом 
А.С.Чибиковой. «Вопреки широко распространенному мнению, — рассказывала она, — 
с ним можно было спорить, иногда он соглашался» (см.: Там же. Т. 2. С. 627).
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слова «объективность* и «либерализм* использовались только в 
критике западных общественных наук. Сталин призвал исгорнков 
«поставить изучение истории партии на рельсы большевистской нау
ки и усилить бдительность по отношению к Троцкому и другим фаль
сификаторам истории нашей партии, систематически срывая с них 
маски*1. Продолжая мысли вождя, Каганович объявил о том, что 
статью Сталина нужно воспринимать как директиву, следуя которой 
советская наука должна всеми силами способствовать распростране
нию идей марксизма-ленинизма. Коммунистическая академия была 
чрезвычайно напугана обвинениями Сталина, «все ее институты и 
отраслевые журналы, начиная с экономики и права и кончая техни
ческими науками (не исключая, конечно, исторических дисциплин), 
включились в борьбу с “троцкистско-меньшевистскими взглядами", 
очищая вверенные им отрасли от любых проявлений этой ереси*2.

Сталин всегда прислушивался к «чудодейственным* прожектам, 
предлагавшимся неортодоксальными учеными и обещавшими ско
рую отдачу. Его волновала в первую очередь наука, усиливающая 
способность человека преодолевать «так называемые законы приро
ды* и управлять окружающей его средой. Не удивительно, что Ста
лин заинтересовался красивыми посулами Трофима Лысенко, обе
щавшего резкий прорыв (в пять-десять раз) в производстве хлеба, и 
даже взял у новоявленного пророка в биологии мешочек семян, что
бы лично убедиться в чудодейственной силе выведенной последним 
пшеницы (сходным образом позднее действовал и Хрущев, прове
рявший на грядках, разбитых на его даче на окраине Москвы, новые 
сорта и новые приемы агротехники, чтобы затем давать «ценные 
руководящие указания* работникам сельского хозяйства). Сталин 
не давал прямых указаний биологам, но недвусмысленно поддержал 
Лысенко, сделав его образцом для всей советской науки. По указа
нию Сталина, в 1948 г. была собрана конференция Сельскохозяйст
венной академии, на которой была разгромлена «реакционная бур
жуазная генетика*, стоявшая на пути социалистических преобразо
ваний природы. Три тысячи биологов лишились работы. Практичес
ким итогом триумфа Лысенко явилось принятие грандиозного плана 
строительства трех гигантских зеленых лесополос. К концу 1951 г. 
было посажено уже, как утверждалось, 2,5 миллиона гектаров сеян
цев деревьев и кустарников. Эти работы стали центральным пунк
том «Сталинского плана преобразования природы*.

Задача общественных наук состояла в том, чтобы обеспечить тео
ретическую базу для формирования «нового человека*; соответст
венно, задачей естественных наук считалось теоретическое обоснова
ние создания «новой природы*, более достойной такого человека.

Сразу же за биологией настала очередь лингвистики. В газете 
«Правда* Сталин опубликовал целых три статьи, в которых гово

1 См.: Буллок Л. Гитлер и Сталин. Т. I. С. 506.
2 См.: Там же.
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рил, что язык не относится ни к «надстройке», ни к «базису» в 
марксистской терминологии, что разные, в том числе антагонис
тические классы общества говорят не на разных языках, а на о д 
ном и том же, и что социальная революция не означает радикаль
ного отказа от старого языка. Все это было настолько убедитель
но, что в том же номере газеты, в котором была напечатана пос
ледняя статья Сталина, сразу восемь профессоров-лингвистов 
выразили безграничное восхищение сталинской прозорливостью, 
открывшей новую эру а лингвистике.

Последней наукой, наставленной Сталиным на путь истины, ока
залась экономическая наука. Сталин был уже настолько дряхл и 
слаб, что не смог зачитать свой традиционный с 1924 г. доклад на 
партийном съезде. Тем не менее в самый канун съезда, который от
крывался 5 октября, два полных номера «Правды», вышедшие 3 и 
4 октября, были посвящены новой и неожиданной работе Сталина 
«Экономические проблемы социализма в СССР». Каждый высту
павший на съезде вынужден был импровизировать похвалы этой 
работе вождя. В частности, Маленков назвал ее «новым этапом в 
развитии марксизма... всемирно-исторического значения»1.

Вклад Сталина в науку в конце концов оказался настолько 
велик, что советская Академия наук провела специальную сессию 
в честь «величайшего гения человечества» и опубликовала огром
ный том, иллюстрирующий вклад Сталина в различные отрасли 
знания. С высокой оценкой своих дарований соглашался и сам 
Сталин, сделавший несколько ключевых вставок на эту тему в 
свою «Краткую биографию» объемом более 500 страниц. Одно
временно он дописал о самом себе: «Хотя он выполнял задачу 
вождя партии и народа с величайшим искусством и пользовался 
неограниченной поддержкой всего советского народа, Сталин ни
когда не позволял, чтобы его работу испортил малейший намек на 
тщеславие, чванство и самовосхваление»2.

Эти факты показывают, что вождь руководил не только разви
тием отдельных научных дисциплин, но и советской науки в це
лом и делал это вдумчиво и последовательно, предварительно 
побеседовав с кем-нибудь из ученых3.

1 Си.: Там же. С. 630.
2 См.: Там же. С. 624.
3 А.Зиновьев так с едким сарказмом описывает это руководство вождя наукой 

«Хозяин (Сталин) был выдающимся ученым во всех областях науки, пока за них 
не брался. Однажды он высказался по проблемам происхо^сдения человека на 
конгрессе антропологов. Сагласнэ ызму, сказал он, абызяна сначала жила на дэрэ- 
ва, а патом слэзыла на зэмлу, и кэрагузор ые рашшырылся. А сверху-то видне 
шепнул один академик другому, лично наблюдавшему в свое время п р о и с х о ж д е н и е  
человека и досконально знающему, как это делалось на самом деле. А к а д е м и к а  

посадили. Потом другого. Потом всех остальных» (Зиновьев А. Зияющие высоты 
Кн. 2. С. 101).
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Как правило, это не было внешним, нарушающим ход науч- 
[ дискуссий вмешательством. Сама наука коммунистического 
^щества требовала такого вмешательства и была искренне при
знательна за него. Лишенная подсказки свыше, она постоянно 

исковала впасть в «мнимую объективность* и утратить свое ири- 
К «яное назначение. Особенно это касалось общественных наук, 
прямо обслуживавших марксистско-ленинскую идеологию

Н ау ка  как служанка господствующей идеологии демон стриро-
— теперь уже в индустриальном обществе — ту нищету мыс

ли и духа, которая так превозносилась средневековым обществом. 
Общественные науки обнищали и захирели настолько, что грань 
между собственно научной работой и идеологическим опусом поч
ти что стерлась.

А.Зиновьев с иронией, пародируя диалектику, излагает те ре
зультаты, к которым пришли советские обществоведы в итоге дли
тельного изучения полного коммунизма: «Полный ибанизм есть 
общественный строй, обладающий следующими признаками. Здесь 
нет и быть не может никаких серьезных недостатков. Если здесь и 
бывают недостатки, то они мелкие и быстро устраняются. Здесь 
зато имеют место достоинства. В большом количестве. Большие и 
малые. Причем больших больше, чем малых. Но малых еще боль
ше. Здесь все хорошее достигает неслыханного до сих пор расцве
та. Производство материальных и духовных ценностей. Созна
тельность. Нравственность. Государство, политика, право, мораль 
и прочие надстройки отмирают, но путем такого мощного предва
рительного укрепления, что... В общем, отмирают. Изобилие та
кое, что всего девать некуда. И повсюду лозунги: от каждого по 
его способностям, каждому по его потребностям*1.
I Обеднение, буквально оскудение культуры, искусства, общест

венных, а во многом и естественных наук, не связанных прямо с 
оборонной промышленностью, идет в тоталитарном обществе рука 
°б руку с презрительным отношением к интеллигенции. Ленин 
как-то сказал о ней: «Интеллигенция — это говно*. Гитлер выра
зился мягче: «Интеллигенция — самое худшее*. Геббельс настой
чиво проводил эту мысль в жизнь еще задолго до прихода нацис
тов к власти: «За моим столом сидит преподаватель высшей шко
лы, гак называемый интеллигент, — писал Геббельс в своем днев
нике в августе 1925 г. — Я с пылом и страстью стараюсь ему 
«казать, что он жалкий обыватель, слизняк*2. Неприязнь к ин- 
в * ® ъ н ц и и  характерна не только для тоталитарных лидеров, но 

всего тоталитарного общества, особенно для его номенкла- 
■ «Ненависть к интеллигенции, — пишет А.Зиновьев, — 

*Це есть элемент идеологии всей массы ибанской власти хотя

\ Зиновьев Л. Зияющие высоты. Кн. 2. С. 146 
Цит. по: Ржевская Е. Геббельс. М., 1994. С. 47.



Вторая ступень любви, как она понимается индивидуалисти
ческим обществом, — это любовь к ближнему. Она включает лю
бовь к детям, к родителям, к братьям и сестрам, членам семьи 
и т.д. По выражению Ф. Бэкона, такая любовь является «своего 
рода школой человечности». С.Л.Франк выводит эту любовь из 
общественного бытия человека и считает ее (наряду с эротической 
любовью) «зачатком истинной любви»1. Любовь к ближнему — 
лучшая проверка более общей любви к человеку и лучшая школа 
такой любви. Гегель даже полагал, что любовь к ближнему явля
ется единственным способом конкретного существования любви к 
человеку. «Любовь к людям, которая должна распространяться 
на всех, даже на тех, о ком ничего не известно, кого не знают, с 
кем не находятся ни в какой связи, эта всеобщая любовь к людям 
есть пустое измышление, характерное для эпох, не способных 
обойтись без того, чтобы не выдвинуть по отношению к мыслимой 
вещи идеальные требования, добродетели и кичиться в этих со
зданных мыслью объектах своим великолепием, ибо действитель
ность их крайне бедна. Любовь к ближнему — это любовь к лю
дям, с которыми подобно всем прочим вступаешь в отношения. 
Мыслимое не может быть любимым»2.

В любви к ближнему особое место занимает родительская лю
бовь и любовь детей к родителям.

Третья ступень индивидуалистически понимаемой любви — лю 
бовь к человеку, по поводу которой еще в древности было сказано, 
что она бывает только большая, нет маленькой любви3. Любовь к 
человеку включает любовь человека к самому себе, любовь к ближ
нему и любовь к каждому иному человеку, независимо от каких- 
либо дальнейших его определений. Это, в частности, любовь к буду
щим поколениям и связанная с этим ответственность перед ними.

На четвертой ступени индивидуалистической любви — любовь 
к родине, любовь к жизни, любовь к Богу и т.п.

Пятая ступень —- это любовь к природе, и в частности, космичес
кая любовь, направленная на мир как целое и говорящая о единстве 
человека и мира, об их слитности и даже взаимовлиянии.

Шестая ступень — любовь к истине, любовь к добру, любовь к 
прекрасному, любовь к справедливости и т.п.

Седьмая ступень — любовь к свободе, любовь к творчеству, 
любовь к славе, любовь к власти, любовь к своей деятельности, 
любовь к богатству, любовь к ^закону и порядку» и т.п.

Восьмая ступень — любовь к игре, любовь к общению, любовь 
к собирательству, коллекционированию, любовь к развлечени 
ям, к постоянной новизне, к путешествиям и т.п.

1 Франк С.Л. С нами Бог. Париж, 1964. С. 175.
2 Гегель Г.В.Ф. Философия религии. Т. I. М., 1975. С. 142.
3 См.: Древнекитайская философия. Т. 2. М., 1973. С. 88.
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И наконец, последняя, девятая ступень, которая, собственно, 
уже и не является «ступенью любви*, — влечение к пище, при 
страстие к сквернословию и т.п.

В этом движении от первой ступени любви к ее последней сту
пени достаточно отчетливо обнаруживаются некоторые устойчи
вые линии.

Прежде всего, по мере удаления от высшей ступени уменьша
ется эмоциональная составляющая любви, непосредственность и 
конкретность этого чувства.

От ступени к ступени падает также интенсивность любви, ох
ват ею всей души человека. Эротическая любовь или любовь к 
детям могут заполнить всю эмоциональную жизнь индивида. Лю
бовь к творчеству и любовь к славе чаще всего составляют только 
часть такой жизни. Пристрастие к игре или к коллекционирова
нию — только один аспект целостного существования человека, к 
тому же, как правило, аспект, лишенный самостоятельной цен
ности.

Уменьшается от ступени к ступени и охватываемое любовью 
множество людей. Эротическая любовь захватывает каждого или 
почти каждого. Бога, истину или справедливость любят уже не 
все. Любовь к славе или к власти — удел немногих.

С уменьшением непосредственности и конкретности любви растет 
социальная составляющая этого чувства. Она присутствует и в 
любви к себе, и в любви к детям, но она гораздо заметнее в любви 
к власти, любви к свободе или богатству.

С удалением от первой ступени иерархии видов любви все бо
лее выраженными и распространенными становятся влечения, 
полярно противоположные отдельным видам любви. Эротическая 
любовь не имеет, как кажется, своей ясной противоположности 
(если не считать такой противоположностью гомосексуальную 
любовь). Но уже любви к жизни достаточно отчетливо противос
тоит влечение к разрушению и смерти. Любви к истине еще резче 
противостоит пристрастие ко лжи, а любви к справедливости — 
тяга к привилегиям и вообще к несправедливости. Еще яснее про
тивоположность и почти одинаковая распространенность любви к 
свободе и неприязни к ней, «бегства от свободы*. Наконец те, кто 
сосредоточивает свое внимание на коллекционировании или игре, 
составляют явное меньшинство в сравнении со всеми теми, кто 
считает подобные пристрастия ненужными или даже вредными.

Чем дальше от первой ступени любви, тем обычно ниже стан
дартная оценка тех ценностей, на которые направлена любовь. 
Мы скорее готовы понять и простить крайности эротической люб
ви или любви к жизни, чем крайности стремления к славе или к 
богатству; равнодушие к красоте извинительнее, чем равнодушие 
к близким. С удалением от первой ступени те ценности, на кото
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рые может быть направлена любовь, становятся все более неус
тойчивыми, амбивалентными.

В  коллективистическом обществе иерархия видов любви совер
шенно иная1. Ее первая, высшая ступень непосредственно связана 
с той великой целью, которую ставит перед собой такое общество, 
и воздействие этого «верха* иерархии сказывается на всех других 
ступенях. В  средневековом обществе вершиной иерархии являет
ся любовь к небесному миру и Богу, все остальные виды любви 
находятся в подчинении к ней и истолковываются в ее свете. В 
коммунистическом обществе высшей формой любви является лю
бовь к делу построения нового, совершенного во всех отношениях 
общества. Эта любовь должна подчинять себе все другие виды 
любви, каждым из которых можно пожертвовать ради нее. В  на
цистской идеологии высшей целью и высшим объектом любви 
выступает создание совершенного арийского государства.

Поскольку тоталитарный высший идеал несовместим со сре
дневековым, в тоталитарном обществе любовь к Богу уступает 
место своей противоположности — неприязни к нему, а то и нена
висти. Атеисты склонны считать любовь к Богу лишенной искрен
ности и глубины; истолкованная упрощенно и прямолинейно, она 
превращается во что-то вроде притворства. Из любви к Богу ис
ключаются такие ее компоненты, как любовь человека к человеку 
и космическая любовь. Стирается различие между «любовью к 
Богу* и «любовью в Боге*. В  любви человека к Богу определен
но есть мистический, недоступный разуму элемент, и в ней он 
выражен, пожалуй, сильнее, чем в любой другой любви. В  этом 
одна из причин того, что тоталитарный атеизм, сводящий религи
озную веру к ее земной основе с помощью самых, казалось бы, 
убедительных аргументов, нередко не достигает своей конечно» 
цели: даже соглашаясь с приводимыми доводами, верующий мо
жет по-прежнему относиться к Богу с любовью.

Коллективистический идеал, как бы он ни различался в разных 
коллективистических обществах, исключает любовь к себе, неправо 
мерно отождествляя ее с эгоизмом. Особенно это заметно в случае 
тоталитаризма, категорически отбрасывающего такую любовь и на 
стойчиво готовящего своих членов к героизму и самопожертвова 
пню. Но любовь к себе противоположна эгоизму. Эгоизм — это 
жадное внимание к самому себе, предпочтение собственных интере
сов интересам других людей. Проистекая из недостатка любви к 
себе, эгоизм является попыткой компенсировать этот недостаток И 
сущности, эгоиэр, делающий человека некритичным, тщ есл ав н ы м  и 
одиноким, унижает и ослабляет его, в то время как любовь сообщает 
ему большую независимость — прежде всего независимость от собсл-

1 См. об этом: Ивин Л.Л. Мы родились от папы, мамы и ... вождя / /  Демокр1 
тическая газета. 1991. 4 дек.
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ценных его слабостец и пороков. Проникнутая разумом, любовь к 
себе возвы ш ает человека, делает его равным любому иному челове 
jjV Т акого рода рассуждения об отличии любви к себе от эгоизма не 
^ясутся, однако, коллективисту убедительными. Любовь к себе де
лает человека личностью, придает индивиду автономию, которая 
совершенно неприемлема для коллективизма.

Коллективистическое общество отрицательно относится также к 
любви к богатству. Умеренный средневековый коллективизм только 
порицает стремление к богатству и связанную с ним алчность; ком
мунизм в  корне пресекает имущественное неравенство и объявляет 
богатство одних и бедность других источником всех социальных бед; 
нацизм за короткое время своего существования не сумел прояснить 
для себя вопрос о собственности и не дошел до упразднения частной 
собственности, но и он определенно тяготел к осуждению крупной 
собственности, особенно не находящейся на службе у государства.

В Средние века имущественное неравенство было велико, и ни у 
кого не возникало мысли если не устранить его, то хотя бы сущест
венно уменьшить. Тем не менее вся идеология средневекового обще
ства пронизана восхвалением бедности п категорическим осуждени
ем корыстолюбия. Христос призывал уподобиться лилиям, не пеку
щимся о завтрашнем дне. Через тысячу с лишним лет Франциск 
Ассизский, основавший орден францисканцев, не владевший ника
кой собственностью, наставлял: «Прошу вас, братцы, будьте мудры, 
как брат наш одуванчик и сестра маргаритка, ибо они не пекутся о 
завтрашнем дне, а у них короны, как у королей и властителей, и у 
Карла Великого во всей его славе*1.

Ф р а н ц и с к  напутствовал желающего вступить в братство: не 
стоит бежать за разбойником, чтобы отобрать свои башмаки, а 
лучше побежать за ним и подарить ему еще и чулки. В этих на
ставлениях и осуждение своекорыстия, и даже кроткая насмешка 
над самой идеей собственности. Однако средние века не торопи
лись привести реальную жизнь в соответствие с евангельским идеа
лом беззаботной лишенности всякой собственности.

Корыстолюбие осуждалось на всем протяжении Средних ве
ков, ибо в Писании недвусмысленно было сказано: «Корень бо 

зол есть сребролюбие*. Хотя последнее прямо не фигурирует 
в Ряду смертных грехов, в конце Средневековья стало укреплять- 
ся Убеждение, что именно необузданная алчность ведет к гибели 
Мира. «Ни одно зло этого времени, — пишет Й.Хёйзинга, — не 
доминается чаще корыстолюбия. Гордыню и корыстолюбие мож
но противопоставлять друг другу как грехи прежнего и Нового 
вРемени*Л Гордыня считалась главным грехом в цветущем фео-

IQfio ^ ИТ' по: Че с т е Рт о * Г .К . Франциск Ассизский / /  Вопросы философии. , с  П4
Хёйзинга Й. Осень Средневековья. С. 29.



дальном обществе, истоком и причиной всякого зла: возгордИв, 
шись, Люцифер положил начало всяческой гибели; из гордыни 
говорил Августин Блаженный, грехи вырастают как растение из 
семени. «С началом разложения феодального общества и усиле
нием власти богатства прежнее богословское подчеркивание гор- 
дыни заглушается постоянно увеличивающимся хором голосов тех 
кто всевозможные бедствия этого времени выводит из бесстыдно 
возрастающей алчности, — как ни проклинал ее Данте: "Слепая 
алчность!”»1. Таким образом, любовь к богатству не была отчет 
ливо выражена в период Средневековья; официальная идеология 
того периода была больше озабочена осуждением гордыни, чем 
корыстолюбия. Последнее начинает угрожать этой, умеренно кол
лективистической идеологии, только с началом формирования основ 
нового, капиталистического общества. Только в нем любовь к бо
гатству получает права на свое существование.

Любовь к дальнему

Коллективизм не только отрицает п устраняет из жизни опре
деленные виды любви, вполне допустимые в индивидуалистичес
ком обществе, но и существенно трансформирует все иные ее виды

Прежде всего, иным является отношение к эротической любви, 
столь важной для индивидуалистического общества. Она отходит 
на второй план и никак не сказывается на господствующем пред
ставлении о предназначении человека. Общество не прилагает 
никаких усилий, чтобы эта любовь сделалась фактором, оказыва
ющим позитивное воздействие на формирование индивида, на 
придание ему такой полноты, насыщенности и остроты бытия, 
каких не способно дать ничто иное.

Кардинально переосмысливает коллективистическое общест
во и старую идею любви к ближнему. «Ближним» считается в 
первую очередь не тот, с кем человека сводят обстоятельства 
жизни, и даже не тот, с кем он связан узами кровного родства 
а тот, с кем его соединяет общая идея, общее дело и общая 
великая цель.

Средневековое общество настаивает на любви к братьям во 
Христе и одновременно требует не только неприязни, но даже 
ненависти к инаковерующим. Коммунизм проповедует любовь лишь 
к братьям по общему делу создания нового, совершенного общест
ва и ненависть ко всем, кто остается на стороне старого, капита
листического общества. Известный лозунг, записанный в <Мо
ральном кодексе строителя коммунизма»: «Человек человеку 
друг, товарищ и брат», распространяется только на тех, кто бо
рется за утверждение коммунистического строя, но никак не на

* Там же.
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тех, кто является противником в этой борьбе. Знаменитый Пав
лик Морозов, кумир советской детворы, больше отца родного 
лЮбил колхозный строй и тех, кто боролся за его установление.

Нацизм исключает из сферы любви к ближнему всех, кто не 
относится к избранной расе.

Коллективизм провозглашает не просто любовь к ближнему, 
н е з а в и с и м о  от того, какими идеалами руководствуется ближний, 
но требует «братской любви*, однако только к «братьям по вере*. 
Такая любовь включает ответственность за ближнего, но не чувст
во единства с ним. Наиболее близким в итоге оказывается наибо
лее твердый в вере.

Результатом переосмысления ветхозаветного изречения «возлю
би ближнего, как самого себя* оказывается то, что Нищие называл 
«любовью к дальнему*. Под «дальним* он подразумевал человека 
будущего — сильного, независимого, с необычайной волей.

В коммунистическом обществе любовь к дальнему культивирует
ся прежде всего как любовь к будущим поколениям, тем счастливым 
потомкам, которые будут жить при коммунизме. Они не внуки и 
правнуки того, кто их любит, это вообще не родственная линия. Это 
абстрактные люди, которые будут жить через столетия в прекрас
ных городах, в домах с мраморными полами и колоннами из алюми
ния. Их надо очень любить, ради них надо жертвовать многим, если 
не всем. Ради собственных детей и внуков легко потерять имущество 
или даже расстаться с жизнью. Но это корыстная любовь, настоя
щая коммунистическая любовь к ближнему — это прежде всего чис
тая и бескорыстная любовь к отдаленным и совершенно неопреде
ленным поколениям. Любовь к дальнему включает также любовь ко 
всем тем современникам, где бы они ни находились, которые тоже 
сделали коммунистический выбор или близки к нему.

Советские люди очень любили тех, кто двигался по сходному с 
ними пути. И чем дальше географически и этнографически эти 
люди были от советского человека, тем более теплые чувства он к 
ним испытывал. Идет строительство справедливого общества во 
Вьетнаме, Анголе и даже на противоположной стороне земного 
шара, на Кубе, в Чили. Советского человека страшно волнует: все 
ли идет в этих местах гладко, не строят ли козни империалисты, а 
то он готов поделиться всем, что у него осталось. Очень важен 
был элемент отдаленности и экзотики: соседи, те же чехи и поля
ки, — тоже хорошие люди, но разные команданте, сомбреро, там
бурины просто завораживали. «У них первый был вопрос — сво
бода Африке, а потом уж про меня, в части “разное”* (А.Галич).

В годы брежневского застоя постепенное разложение комму
нистических идеалов приводит к тому, что любовь к дальним «бра
тьям по классу*, «по борьбе* и т.п. начинает вырождаться в ба
нальную любовь ко всему иностранному, в которой сквозит уже и 
ОТкровенная насмешка. Эту ситуацию хорошо передает А.А.Зино-



миллионов соотечественников? «... От преступной подмены люб
ви к ближнему — “любовью к дальнему”, которая обернулась не 
только равнодушием, но и ненавистью к тем, кто не склонен был 
уверовать в эту новую любовь»1. Суровая оценка любви к дальне
му, но с этой оценкой трудно не согласиться.

Любовь к человеку и любовь к истине и добру

Коммунистическая любовь к человеку всегда является любо
вью к человеку только своей веры и своей формации и к тем, для 
кого советский образ жизни представляется образцом. На этой 
любви сказывается идея любви к дальнему, и прежде всего, люб
ви к тому идеальному человеку, который будет жить при полном 
коммунизме. Реальный человек нынешнего мира мало подходит 
для любви: у него слишком много «родимых пятен* прошлого. 
Человека любят лишь постольку, поскольку он олицетворяет бу
дущее и борется за его скорейшее воплощение в жизнь Этот так 
называемый «новый, или пролетарский, гуманизм» противопостав
ляется старому, буржуазному гуманизму, проповедующему лю
бовь к абстрактному человеку, независимо от его социальной по
зиции. «Социализм обозначает собой кризис гуманизма, — пишет 
Н.А.Бердяев, — кризис человеческого самоутверждения, сформу
лированного в демократии. Социализм переходит уже к какому- 
то нечеловеческому содержанию, к нечеловеческой коллективнос
ти, во имя которой все человеческое приносится в жертву. Маркс
— антигуманист, в нем человеческое самоутверждение переходит 
в отрицание человека. Демократия еще гуманистична. Социализм 
уже по ту сторону гуманизма»2. Бердяев справедливо подчерки
вает принципиальное сходство коммунистической и средневеко
вой любви к человеку: и в том и в другом случае это любовь не ко 
всякому человеку, а лишь к человеку своей веры и своего бога; 
коллектив выше человека, и только коллективу дано определять 
меру любви к входящему в него индивиду: «Социализм есть реак
ция против новой истории и возврат к Средневековью, но во имя 
иного бога. Новое средневековье должно быть подобно старому, в 
нем будет своя обратная теократия. Но когда кончается царство 
секулярной гуманности, тогда раскрываются противоположные 
бездны. Социалистическое государство походит на теократию и 
имеет теократические притязания, потому что оно есть сатанокра- 
тия. В нем общество, общественный коллектив, становится неог
раниченным деспотом, более страшным, чем деспоты древней Ас
сирии и Персии»3. * ■%

1 Там же.
2 Бердяев Н.А. Новое средневековье. М., 1990. С. 73.
3 Там же.
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Нацистский вариант любви к человеку тоже можно назвать 
«новым гуманизмом», поскольку это любовь не ко всякому чело
веку, а лишь к избранным, принадлежащим к арийской расе и 
являющимся создателями культуры: «Если мы разделим челове
чество на три категории: создателей культуры, носителей культу
ры и разрушителей культуры, — говорил Гитлер, — лишь арий
цев можно считать представителями первой категории. Это они 
заложили фундамент и воздвигли стены всех великих сооруже
ний человеческой культуры*1. Другой стороной любви к избран
ным является открытая неприязнь ко всем остальным, ибо они 
способны приносить только упадок и разрушение. «Все великие 
цивилизации прошлого пришли в упадок из-за того, — считает 
Гитлер, — что подлинно созидательные расы вымерли вследствие 
смешения крови»2.

Коллективистическая любовь к родине — это любовь к роди
не, реализующей великую идею. В такой любви элемент привя
занности к родной земле отходит на второй план, на первое место 
выходит любовь к живущему на ней народу, воодушевленному 
великой целью и руководствующемуся высокими коллективисти
ческими ценностями. Можно любить родину, но не своих соотече
ственников, если они не отвечают выдвигаемому идеалу, и проти
вопоставлять «высокие интересы» родины интересам якобы недо
стойного ее народа.

Любовь к жизни у членов коллективистического общества так
же своеобразна. Это не радостное, глубоко эмоциональное приня
тие жизни, взятой во всей ее полноте и разнообразии, а любовь к 
жизни, текущей во вполне определенном направлении, любовь, 
сопряженная с активным неприятием всех иных форм жизни. Та
кая избирательная любовь часто оказывается связанной с влече
нием к смерти, с разрушением всякой жизни, не укладывающейся 
в предназначенное ей русло. Кроме того, любви к жизни постоян
но противопоставляются более высокие ценности и, прежде всего, 
требования героизма и готовности к самопожертвованию, делаю
щие эту любовь во многом декларативной.

У человека Средневековья осуждение в качестве греховного и 
мирского, пишет Й.Хёйзинга, «распространялось на всю сферу 
красивого в жизни в тех случаях, когда оно не принимало явно 
выраженных религиозных форм и не освещалось прямым отноше
нием к вере. Лишь по мерс того, как хирело пуританское мировоз
зрение, ренессансное приятие всей радостной стороны жизни вновь 
завоевывало позиции и даже расширяло свою территорию, опира
ясь на возникшую начиная с XVIII столетия склонность видеть в 
природном, взятом как оно есть, даже элемент добра в этическом

1 Цит. по: Буллок А. Гитлер и Сталин. T. I. С. 75.
2 Там же.
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смысле*1. Сходным образом тоталитарное восприятие жизни ско
вано навязываемыми ей высокими устремлениями и идеалами. 
Приятие жизни утрачивает свою непосредственность и эмоцио
нальность, становится рассудочным и избирательным.

Слабой и однобокой является в коллективистическом обществе и 
любовь к природе. О средневековом восприятии природы Й.Хёйзи
нга пишет, что «почитание природы было еще слишком слабым, 
чтобы можно было с полной убежденностью служить обнаженной 
земной красе в ее чистом виде, как то было свойственно грекам; 
сознание греха было для этого слишком уж сильно; лишь набросив 
на себя одеяние добродетели, красота могла стать культурой*2. То
талитарное общество являлось индустриальным, и его отношение к 
природе оказывалось по преимуществу утилитарным: для постро
ения прекрасного будущего мира необходимо решительно преобра
зовать не только человека (не оставляя в стороне и его природную, 
биологическую сторону), но и окружающую его природу. В комму
нистической России сотни тысяч гектаров плодородной земли зали
вались рукотворными морями. Создавались чудовищные промыш
ленные города-гиганты, пожиравшие населявших их людей. Стро
ители нового мира руководствовались лозунгом: «Не ждать милос
тей от природы, взять их — наша задача!*. Любовь к природе не 
распространялась на природную сторону самого человека. Прене
брежительно истолковывались культивирование своего тела, исполь
зование красивой одежды и косметики, всего того, что могло про
должить и подчеркнуть заложенное в человеке природой. Образца
ми выступали вожди — уродливые, обрюзгшие старики. Основная 
цель состояла не в том, чтобы следовать природе, гармонизируя ее, 
а в том, чтобы радикально преобразовать ее, создать искусственный 
мир, в котором будет жить новый человек. И этот человек тоже 
будет искусственным, он не будет естественным развитием тех потен
ций, которые природой вложены в человека. Это будет совершенно 
новое существо, даже биологически не очень похожее на прежнего 
человека.

Коллективистическая любовь к истине предполагает полное 
согласие истины с господствующей в обществе идеологией и кон
кретными, принятыми в данный период ее истолкованиями. «Ис
тина всегда конкретна, абстрактной истины нет*, — настаивает 
Ленин. По-видимому, это должно означать, что доверия заслужи
вают только те конкретные социальные истины, которые подтверж
дают общие идеи марксизма; абстрактные же умствования способ
ны только запутать и затемнить конкретно-исторический марк
систский анализ общества. Коммунистическое сознание чрезвы- 
чайно уважительно относится к истине, но истолковывает ее преиму

1 Хёйзинга Й. Осень Средневековья. С. 43.
2 Там же.
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щественно не как соответствие высказываемых идей реальному 
положению дел, а как их согласие между собой и, в конечном 
счете, как их согласие с основополагающей доктриной1. Истине 
отводится особая роль прежде всего потому, что эта доктрина пред
ставляется несомненно истинной: «Учение Маркса всесильно, по
тому что оно верно» (Ленин). Высокая оценка истины не мешала 
коммунистическому мышлению долгое время не признавать тео
рию относительности и третировать генетику и кибернетику как 
«продажных девок империализма». Любопытно, что теория отно
сительности не признавалась и в нацистской Германии, но уже по 
другим, расовым основаниям.

Ф.А.Хайек отмечает, что в тоталитарном обществе системати
ческий контроль информации, направленный на полную унифи
кацию взглядов, осуществляется и в областях, казалось бы, дале
ких от политики, например, в науках, даже самых отвлеченных. 
«То, что в условиях тоталитаризма в гуманитарных дисциплинах, 
таких, как история, юриспруденция или экономика, не может быть 
разрешено объективное исследование и единственной задачей ста
новится обоснование официальных взглядов, — факт очевидный 
и уже подтвержденный практически. Во всех тоталитарных стра
нах эти науки стали самыми продуктивными поставщиками офи
циальной мифологии, используемой властями для воздействия на 
разум и волю граждан. Характерно, что в этих областях ученые 
даже не делают вид, что занимаются поиском истины, а какие 
концепции надо разрабатывать и публиковать, — это решают влас* 
ти»2. Тоталитарный контроль, устанавливаемый за истиной, рас
пространяется и на области, не имеющие, как может показаться, 
политического значения. Иногда нелегко объяснить, почему та или 
иная доктрина получает официальную поддержку или, наоборот,

1 «Когда наука поставлена на службу не истине, но интересам класса, общества 
или государства. — пишет Ф.А.Хайек. — ее единственной задачей становится 
обоснование и распространение представлений, направляющих всю общественную 
жизнь. Как объяснил нацистский министр юстиции, всякая новая научная теория 
должна прежде всего поставить перед собой вопрос: "Служу ли я национал-соци
ализму?" Само слово «истина» теряет при этом свое прежнее значение. Если рань
ше его использовали для описания того, что требовалось отыскать, а критерии 
находились в области индивидуального сознания, то теперь речь идет о чем-то. что 
устанавливают власти, во что нужно верить в интересах единства общего дела и 
что может изменяться, когда того требуют эти интересы» (Хайек Ф.Л. Дорога к 
рабству / /  Вопросы философии. 1990. Nf 12. С. 108). Хайек отмечает, что интел
лектуальной атмосфере тоталитарного строя свойственны цинизм и безразличие к 
истине, исчезновение духа независимого исследования и веры в разум, повсемест
ное превращение научных дискуссий в политические, где последнее слово принад
лежит властям и т.д. «Осуждение интеллектуальной свободы, характерное для 
уже существующих тоталитарных режимов, проповедуется и в свободном обществе 
теми интеллектуальными лидерами, которые стоят на позициях коллективизма» 
(Там же).

2 Там же. С. 107.
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когда она приказывает, героем становится любой. Постыдно так
же любить власть и предпринимать какие-то шаги для получения 
большей власти. Эта официальная идеология не устраняет, конеч
но, стремления к славе и борьбы за власть. Но претензии на славу 
и власть никогда не высказываются прямо и откровенно, борьба 
за них всегда идет скрытно, что называется «под ковром».

Что касается таких видов любви, находящихся на самых низ
ких ее ступенях, как любовь к игре, коллекционированию, к раз
влечениям, к путешествиям и т.п., то они мало занимают тотали
тарное общество и представлены здесь в примитивных формах 
Эти виды любви не могут быть общими, охватывающими, если не 
всех, то хотя бы многих, и потому они не объединяют, а разделя
ют людей, делают их в чем-то непохожими друг на друга. Кроме 
того, игру, коллекционирование, развлечения и путешествия трудно 
связать с основными, социально значимыми задачами. Скорее, 
эти виды деятельности представляют собой уход из социально 
активной жизни в приватную сферу. И наконец, что особенно 
существенно, тоталитаризм склонен осуисдать любую деятельность, 
не имеющую очевидной практической цели. «Наука для науки 
или искусство для искусства равно ненавистны нацистам, нашим 
интеллектуалам-социалистам и коммунистам. Основанием для вся
кой деятельности должна быть осознанная социальная цель. Лю
бая спонтанность или непроясненность задач нежелательны, так 
как они могут привести к непредвиденным результатам, противо
речащим плану, просто немыслимым в рамках философии, на
правляющей планирование. Этот принцип распространяется даже 
на игры и развлечения. Пусть читатель сам гадает — в России 
или в Германии прозвучал официальный призыв, обращенный к 
шахматистам: “Мы должны раз и навсегда покончить с нейтраль
ностью шахмат и бесповоротно осудить формулу “шахматы для 
шахмат”, как и “искусство для искусства”»1. К этому можно доба
вить, что в советской России уже в первое революционное десяти
летие был запрещен футбол и вообще всякие соревнования, где 
могли состязаться индивидуальности. Зато старательно внедря
лись пирамиды из живых тел, а по Красной площади ползли тан
ки, составленные из цветов и шагающих бритоголовых шестере
нок.

Любовь к «закону и порядку»

Многие виды любви ставятся тоталитарным обществом под со
мнение, поскольку, как ему представляется, они способствуют рас- 
пространению индивидуализма, разобщают людей, вместо того, 
чтобы их соединять. Одновременно превозносятся те виды любви,

1 Там же. С. 108.
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которые в индивидуалистическом обществе не получают сколь- 
нибудь широкого распространения, но хорошо согласуются с то
талитарной идеологией. Среди последних можно упомянуть лю
бовь к своей работе, независимо от того, является ли она творчес
кой или рутинной, любовь к своему коллективу, который всегда 
хорош и всегда прав, и любовь к «закону и порядку*.

Тоталитарная система и умножает число людей, «любящих по
рядок*, и выдвигает их на первый план. Откуда проистекает «не
порядок*, в чем главный его источник? Прежде всего, «непоряд
ком* является все, что противоречит закону и нарушает его. Но 
такой явный, так сказать, «непорядок* не особенно част, да и не 
очень опасен: начальство само заметит его и примет меры. Гораз
до серьезнее и опаснее то, что законом непосредственно не запре
щено, но вместе с тем не является и прямо им разрешенным.

В философии права принято проводить различие между «дес
потическим* и «либеральным* режимами. В случае первого раз
решенными являются только действия, относительно которых су
ществуют особые нормы, дозволяющие их выполнять. Суть либе
рального режима выражает формула «не запрещенное — разре
шено*: для разрешения не нужны особые нормы, поскольку раз
решенным автоматически является все, для чего нет запрещения. 
Можно, допустим, принимать телевизионные программы прямо 
со спутников, если нет закона, предписывающего не делать этого.

Различие между «деспотическим* и «либеральным* режимами 
является довольно ясным в теории, но не в реальной жизни. Прежде 
всего, вряд ли какой строй правления, даже самый жестокий, скло
нен признавать себя «деспотическим*. Он может не отбрасывать 
открыто принцип «не запрещенное — разрешено*, но вести себя 
так, как будто его нет или он является бессмыслицей. Кроме того, 
сам принцип, если даже он действует, распространяется не на все 
области жизни. Он не касается, например, деятельности государ
ственных органов, в случае которых разрешено не то, что не яв
ляется запрещенным, а лишь то, что прямо относится к их компе
тенции. Всегда есть если не двусмысленность, то по меньшей мере 
неопределенность в отношении того, что разрешено, а что нет.

Человек, особенно пристрастно относящийся к порядку и опре
деленности, действует по преимуществу в этом широком «диапа
зоне неопределенности* между явно запрещенным и явно разре
шенным. «Порядком* он склонен считать только тот способ дея
тельности, который предусмотрен каким-то законом; отсутствие 
определенности и допущение свободы выбора почти всегда раз
дражает его. Значительную часть «свободных действий* он оце
нивает как «непорядок*. Такой человек психологически лучше 
приспособлен к «деспотическому* режиму, обещающему (но не 
всегда обеспечивающему) больший «порядок*, чем к «либераль
ному* режиму с его неизбежной неопределенностью.
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Пристрастие к ругательствам

Коллективистическое общество культивирует ряд видов люб
ви, которые в индивидуалистическом обществе выражены чрезвы
чайно слабо. Прежде всего это любовь к вождям, о которой уже 
шла речь, и любовь к правящей партии. Эта партия представляет 
собой самый идеальный из всех коллективов, она, как об этом 
возвещалось с бесчисленных плакатов, «ум, честь и совесть нашей 
эпохи». С нею должно вести себя как с самым любимым челове
ком, привязанность должна быть не формальной и внешней, а 
глубоко интимной. С партией надо делиться всем — пережива
ниями, движениями души, достижениями и прегрешениями. Пи
тать преданные чувства к партии обязаны все: и члены, и нечле
ны. Если что-то случилось, следует идти в партийный комитет. 
Туда можно обращаться по любому вопросу, как с близким чело
веком, с ним можно делиться всем. И ни в коем случае не лгать, 
быть откровеннее, чем с собственной женой И суд товарищей по 
партии — это суд гораздо более строгий, чем суд родных и близ
ких.

В заключение этого перечисления видов любви, особенно рас
пространенных в коллективистическом обществе, можно упомя
нуть любовь, а точнее говоря пристрастие, к ругательствам. +1е во 
все времена ругательства, или, как говорят ученые, инвективы, 
являются одинаково распространенными. Бывают периоды, и в 
истории коллективистического общества они особенно часты, ког
да во многих как будто вселяется какой-то бес, и они начинают 
сквернословить особенно обильно и изощренно В разных облас
тях одной и той же страны ругаются при этом не только по-свое
му, но и с разной интенсивностью и мерой фантазии.

Хорошие примеры, касающиеся «эпидемии ругательств» в сре
дневековом обществе, приводит Й.Хёйзинга. «В позднем Средневе
ковье ругань еще обладает той привлекательностью дерзости и высо
комерия, которые делают ее сродни чему-то вроде благородного спор
та... Один другого старается перещеголять по части остроты и но
визны бранных выражений; умеющего ругаться наиболее непристойно, 
почитают за мастера. Сперва во всей Франции... ругались на гаскон- 
ский или английский лад, затем на бретонский, а теперь — на бур
гундский... Бургундцы приобрели репутацию наипервейших ругате
лей.. .»!. Франция, сетует Жерсон (средневековый теолог и государ
ственный деятель), как страна христианская, страдает более всех 
прочих стран из-за этого порока, приводящего к чуме, войнам и 
голоду. Причастны к этому и монахи, даже если прямой брани ошГ 
избегают. Жерсон высказывает пожелание, чтобы все власти и все 
сословия, прибегая к строгим указаниям и небольшим штрафам,

1 Хёйзин/а Й. Осень Средневековья. С. 176— 177.
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которые могут быть весьма действенны, помогали искоренить это 
ало. И действительно, в 1397 г. появляется королевским ордонанс, 
возобновляющий прежние постановления против ругательств; фигу
рируют здесь, однако, не небольшие и посильные штрафы, но ста
рые угрозы рассекания верхней губы и отрезания языка, угрозы, в 
которых слышится священное негодование против гнусного богохуль
ства. На полях сборника судебных документов, где содержится это 
постановление, есть надпись: «Ныне, в лето 1411, ругательства те 
слышны повсюду и сходят всем безнаказанно»1.

Похожая волна сквернословия распространилась и в советской 
России. Она была вызвана перенесенными тяжелыми испытаниями, 
скудостью жизненных благ, недостатком образования и общей куль
туры. Но во многом эту волну поддерживало и, так сказать, вдох
новляло обильное сквернословие на высшем уровне власти, когда 
высокие партийные чиновники, министры, а за ними и все нижеле
жащие ступени партийно-бюрократической пирамиды считали сквер
нословие в присутствии подчиненных «хорошим тоном» и верным 
показателем «близости к народу» и отсутствия всякого зазнайства. 
Особенно часто были в ходу вульгарный синоним слова «проститут
ка», употреблявшийся независимо от пола человека, и обвинение в 
гомосексуализме, особенно обидное, когда оно адресовалось лицу, 
не замеченному в каком-либо извращении. Функции, выполнявшие
ся ругательствами, были разнообразными. Бранные слова вызывали 
у оскорбляемого человека негативные чувства, причиняли ему мо
ральный урон, принижали его в собственных глазах. Одновременно 
ругательство возбуждало и подбадривало самого его автора. Руга
тельство служило также одним из самых простых и удобных спосо
бов разрядки, снятия напряжения. К ругательствам обращались так
же, чтобы показать принадлежность к определенной социальной груп
пе, наладить «непринужденное общение», продемонстрировав, что 
ты «свой». И, наконец, бранные слова иногда служили не для ос
корбления, а для похвалы.

Отмечая чрезвычайную распространенность мата в ибанском 
обществе, успешно строившем «изм», А.Зиновьев описывает даже 
симпозиум по мату, проведенный ибанцами и продемонстрировав
ший особо важную роль мата в их жизни. «По философской сек
ции наметили такие основные темы: 1) мат и диамат; 2) классики 
о мате; 3) мат в трудах классиков; 4) матореализм как высшая 
стадия материализма до возникновения диамата»2. Таким пример
но был план каждого симпозиума «по философской секции», не
зависимо от того, какой конкретной теме он был посвящен: мату 
или истории русской философии. Симпозиум прошел с грандиоз
ным размахом. На нем, в частности, выяснилось, что общего у

1 Там же
2 Зиновьев В. Зияющие высоты. Кн. 2. С. 102.
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мата и диамата: и тот и другой является мощным оружием в ру
ках пролетариата, а также чем они различаются: мат все понима
ют, но делают вид, что не понимают, а диамат — наоборот. «Что 
свое великое внес ибанский народ в мировую культуру в резуль
тате своего имманентного развития? — читал Секретарь свой до
клад, написанный для него Мыслителем. Мат! Это действительно 
величайшее изобретение человечества. Универсальный сверхъ- 
язык, на котором можно обращаться не только к трудящимся всей 
планеты, но и к внеземным цивилизациям*1. Симпозиум по мату 
стал для ибанского общества вершиной его либерализма.

Реальное коммунистическое общество либерализм презирало и 
симпозиумов по мату не проводило. Но сквернословие в нем было 
распространено не меньше, чем у ибанцев.

В древнеиндийской «Кама-сутре* среди четырех родов любви 
различаемых «знатоками, сведущими в науке любви*, выделяется 
«любовь, порождаемая постоянной привычкой*. Она разъясняет
ся как «результат постоянного вовлечения чувств в такие дейст
вия, как охота, верховая езда и т.д.*2. Следуя «Кама-сутре*, при
страстие к сквернословию можно отнести к крайнему, можно ска
зать вырожденному, случаю «любви-привычки*.

«Говоря о любви в современной западной культуре, — пишет 
Э.Фромм, — мы задаемся вопросом: способствует ли развитию 
любви социальная структура западной цивилизации н порождае
мый ею дух? Достаточно поставить вопрос таким образом, чтобы 
ответить на него отрицательно. Ни один беспристрастный наблю
датель нашей западной жизни не усомнится в том, что любовь -  
братская, материнская, эротическая стала у нас довольно ред
ким явлением, а ее место заняли многочисленные формы псевдо
любви, которые в действительности являются формами ее разло
жения*3. Если эта скептическая оценка возможностей любви в 
западном, индивидуалистическом обществе верна, то тем более 
она верна в приложении к коллективистическому тоталитарному 
обществу, где сфера любви еще более сужена, а многие ее виды 
попросту извращены.

Секс и эротика

Отношение коллективистического общества к сексу является 
настороженным. Без секса нет продолжения жизни. Вместе с тем 
он доставляет удовольствие, способное затмить все те удовольст
вия, которое дает общение с самыми высокими коллективистичес
кими ценностями. Секс — это трата физической и в особенности

1 Там же. С. 102.
2 Kama Sutra of Vatsyayna. Bombey, 1961. P. 99.
s Фромм Э. Душа человека. С. 154
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духовной энергии, которая могла бы пригодиться коллективисти
ческому обществу для иных, более высоких, как ему кажется, 
целей. Все это требует постоянного контроля сексуальной жизни 
каждого индивида. Если нельзя вести речь п десексуализации 
жизни, нудно позаботиться о том, чтобы сфера секса была как 
можно меньшей, чтобы она не занимала мысли и чувства челове
ка, не отвлекала его от высокого предназначения. Вместе с сексом 
под подозрение ставится и эротика, хотя полностью исключить ее 
никогда не удавалось.

Подавленная эротика способна давать не только истерии и вся
кого рода извращения, но и высокие взлеты духовности. Этот 
аспект хорошо осознавался уже в Средние века; в тоталитарных 
обществах прямо ставилась задача поставить сексуальную энер
гию на службу великим целям.

Вмешательство в сексуальную жизнь служило хорошим сред
ством показать, что в коллективистическом обществе нет расчле
нения жизни на публичную и частную, что индивид подотчетен 
коллективу даже в самых интимных проявлениях своей жизни.

В половых отношениях средневековая церковь видела угрозу 
проникновения в жизнь человека не поддающегося разуму, недис
циплинированного и потому устрашающего начала. «Эротика по
рождает нежелательные состояния души. Половой акт влечет че
ловека прочь от бога, учили христианские авторитеты, поэтому за 
невозможностью подавить эту сферу человеческой жизни было 
необходимо поставить ее под строжайший контроль и пронизать 
сознанием греховности и крайней опасности для человека»1.

В области сексуальной жизни церковь преследовала несколько 
целей, подчиненных общей задаче ограничения такой жизни, а 
если возможно, то и ее подавления. Уже у варваров были запре
щены браки между близкими родственниками. Церковь сущест
венно расширила круг тех, кто мог бы быть обвинен в грехе кро
восмесительства. Воспрещались браки лиц, находящихся между 
собой в родственных отношениях, вплоть до четвертой степени 
родства. От нарушителей требовалось не только покаяние, но и 
расторжение греховного сожительства. Брачные запреты распро
странялись и на духовных родственников — крестных и крестни
ков. Категорически запрещались браки священников, на головы 
тех из них, кто не придерживался целибата, обрушивались самые 
суровые репрессии.

Церковь решительно вмешивалась в брачную жизнь мирян. «По
собия для исповедников обязывали их интересоваться, не преда
й с я  ли их прихожане половой любви в те сроки, когда церковью 
плотские сношения были запрещены: перед исповедью, по цер
ковным праздникам и постам, во время беременности жены и в

Гур*»ич А.Р. Проблемы средневековой народной культуры. С. 160.
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послеродовой период, в дни, когда у нее месячные, во время по
каяний, подчас длительных, и т.п. Все эти нарушения влекли за 
собой обязательную епитимью. Но исповедники не ограничива
лись этим — они предостерегали паству против таких половых 
сношений, которые предполагали вожделение или стремление ук
лониться от потомства»1. По последней причине строжайше осуж
дались все способы производства абортов и умерщвления плода. 
Столь же решительно преследовалось убийство младенцев (осо
бенно часто удушение их, якобы по неосторожности, в постели, 
где они спали вместе с родителями)2.

Половые запреты касались, помимо брачной жизни, любых 
форм внебрачных отношений: нарушения супружеской верности, 
незаконного сожительства, изнасилования и совращения несовер
шеннолетних. Категорически осуждались все половые извраще
ния, круг их был очень широк, и все они с большой откровеннос
тью перечислялись в «покаянных книгах». Разделы этих книг, 
касающиеся соблюдения обета чистоты и непорочности лицами 
духовного звания, были особенно суровыми. «Церковь беспощад
но карала как за прелюбодеяние, так и за помышление о блуде, 
хотя тяжесть покаяний была неодинакова. Непроизвольно скла
дывается образ человека, осужденного на безбрачие и пережива
ющего все связанные с ним страдания и эксцессы. По-видимому, 
нередко искушения плоти не удавалось обуздать, и ее порывы 
находили выход в самых неожиданных формах, поэтому набор 
прегрешений, в которых подозревались мучимые вожделениями 
священнослужители, весьма обширен и многообразен»3.

Церковь высоко превозносила девственницу, «невесту Хрис
та», в то время как женщина представлялась воплощением всячес
ких соблазнов, влекущих в пучину плотского греха, прислужни
цей дьявола и прочей нечисти, колдуньей, язычницей по самой 
своей природе.

Церковь всячески стремилась привести половые отношения в 
соответствие с общественной нравственностью и христианским уче
нием. Половой акт в принципе считался греховным и дозволялся 
исключительно для продолжения рода: ведь Господь повелел лю
дям плодиться и размножаться.

Особенно сурово средневековая церковь и средневековая мо
раль относились к тому, что считалось половыми извращениями.

1 Тан же. С. 159. Проповедник Цезарий Арелатский с такой подкупающей 
простотой разъяснял прихожанам необходимость сдерживать свои половые инстинк 
ты. Брак дозволен с одной лишь целью деторождения, неумеренные же половые 
сношения даже с собственными женами недопустимы, никто ведь не обрабатывает 
и не засеивает одно и то же поле по нескольку раз в год и не рассчитывает на 
несколько урожаев (см.: Там же. С. 41).

2 См.: Там же. С. 159.
3 Там же. С. 159-160 .
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Как уже отмечалось, их перечень был обширным и включался в 
«покаянные книги*, перечисляющие все те грехи, в которых при
хожанин непременно должен был исповедоваться. Категорически 
отвергались гомосексуализм и лесбиянство, считавшиеся одними 
из самых тяжких грехов. Гомосексуализм характеризовался как 
«гнусное, нечестивое преступление*, и вызывал неподдельное от
вращение. Хорошим примером того, что не только церковь, но и 
само общественное мнение осуждало эти формы половой связи, 
может служить распространившаяся в позднее Средневековье осо
бая форма сентиментальной дружбы, обозначаемая словом «ми 
ньон*. О состоящих при владетельных особах миньонах говори
лось вполне открыто, что свидетельствует о том, что между госпо
дином и его миньоном не было ничего похожего на дружбу в 
греческом духе. Часто это два друга, одних лет, но различного 
положения, которые одинаково одеты и спят в одной комнате и 
даже в одной постели. Титулованная дама тоже может завести 
себе подругу, миньону, одевать ее так же, как одевается она сама, 
и держать ее неотлучно при себе. Один итальянский автор ставил 
в пример отношения господина и его миньона своим соотечествен
никам, среди которых содомия встречалась весьма нередко. Толь
ко одну монаршую особу, к которой относились весьма неприяз
ненно, упрекали в запретной связи со своим официальным лю
бимцем: Ричарда II Английского — с Робертом де Вером. «Как 
правило же, эти отношения не вызывают никаких подозрений, 
они приносят почет тому, на кого распространяется подобная бла
госклонность, и сам фаворит с радостью ее принимает*1. Относи
тельно Генриха III Французского предосудительный характер его 
миньонов не вызывает сомнений, но это уже конец XVI в.2.

Эротика осуждалась средневековым обществом столь же резко, 
как и не освященный браком и не преследующий цели деторождения 
секс. Тем не менее элементы эротики несомненно присутствуют в 
откровениях мистиков и вторгаются даже в проповеди и богослов
ские рассуждения, особенно в период позднего Средневековья. При 
совершенном, мистическом познании познающий субъект и субъект 
познания отождествляются. Бог и «приемлющий в себе* Бога мыс
лятся как равноправные стороны. Это равноправие стараются уяс
нить себе как параллелизм в действиях любящего и любимого, «Не
весты* и «Жениха*. «Постоянное пользование терминологией, от
носящейся к области отношений земной любви и сексуальных связей, 
для воспроизведения мистических восторгов — в особенности поль
зование терминологией и образами Песни Песней — приводит к тому, 
что в сознании мистически настроенных людей отвлечение идея 
Бога вытесняется образом Бога вочеловечившегося, и именно чело

1 Хёйзинга ft.  Осень Средневековья. С. 59 — 60.
2 Там же. С. 373.
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веческая сторона этого Бога выступает для них на первый план*1. 
П.М.Бицилли проводит средневековое описание тех чувств, которые 
испытывала некая Мария из Уаньи, мистически приближаясь к Хрис
ту: «Дух ее, утончившийся и спаленный огнем благоговейной люб
ви, подобно струйке от курений, проникал в небесные области, и 
восходя как бы по неким ступеням в страну вечно живущих, она 
искала по ее улицам и площадям Возлюбленного... Пройдя же все 
ступени, обошедши всей райские селения, находила, наконец, того, 
кого пламенно желала ее душа. Тут, наконец, она обретала полный 
покой, тут пребывала в неподвижности. Забыв о пройденном пути, 
она не могла более молиться за друзей, пусть и любимых ею, ни 
даже помышлять о святых ангелах, и всех святых как бы оставляла 
за собою, прилепляясь к одному, кого горячо жаждала»2. Автор 
жития Анджелы из Фолиньо заставляет святую передать такие сло
ва Христа, обращенные к ней: «Я возлюбил тебя паче всех прочих 
обитательниц Сполетской долины»3. В этих описаниях мистического 
единения с Богом, когда Он именуется Небесным Женихом, а субъ
ект мистического акта — Невестой или Новобрачной, элементы эро
тики очевидны, хотя на этом основании рискованно было бы гово
рить об «эротизме» средневековой мистики: эротические образцы, 
как и часто использовавшиеся образы голода и крови, любви и жаж
ды, являются только формой выражения того содержания, которое 
не допускает прямого описания и может передаваться только ино
сказательно.

В Ветхом Завете отношения между Богом и избранным наро
дом изображаются преимущественно как супружеский союз, а от
ход народа от своего Бога — как блуд. Это уподобление, сбли
жающее религиозное чувство с эротическим, не должно, конечно, 
пониматься буквально.

К традиции сближения религиозного и эротического чувства 
примыкает и использование Франциском Ассизским образа «тру
бадура Бога».

Подобное сближение, опасное для религиозной веры, стало рас
пространенным в позднее Средневековье. Характерным примером 
могут служить проповеди Алена де ла Роша, относящиеся уже к 
периоду распада средневековой идеологии. Он рекомендовал, в 
частности, медитацию о каждом из членов тела Девы Марии, в

1 Бицнлли П.М. Элементы средневековой культуры. С. 34.
2 Там же. С. 30 — 31.
3 Там же. С. 37. Мистик-нонах Петр Датский, чувствуя собственную слабость, 

пытался приблизиться к Христу через Христину Штоммельнскую. Он стремится 
держаться рядом с иен на тех высотах, которых она уже, по его мнению, достигла. 
Он мысленно присутствует при ее «брачных утехах» с возлюбленным и старается 
принять в них участие. Он просит Христину представительствовать за него перед 
Женихом, чтобы ему было позволено хоть урывками делить их радости, наслаж
даться присутствием «сестры и ее любовника» (Там же. С. 49).
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деталях описывал, как он снова и снова услаждает себя ее моло
ком и т.п. Каждое слово молитвы «Огче наш» он называл брач
ным ложем одной из добродетелей, а грехи представлял в виде 
страшилищ с чудовищными половыми органами, откуда изверга
ются потоки огня и серы, окутанные дымом, затмевающим землю.

В этих и подобных им образах явно сквозит дух упадка благо
честия. Чересчур пылкий язык земной чувственности небезопа
сен: он не столько приближает религиозную веру к земным де
лам, сколько приземляет ее. К тому же такой язык пробуждает 
нескромное любопытство и побуждает копаться в совсем излиш
них подробностях.

К примеру, Ж.Жерсон, почитавший св. Иосифа, углублялся в 
такие детали жизни последнего: почему он воздерживался в бра
ке; как он узнал, что Мария уже имеет во чреве, и т.п. Народный 
проповедник Оливье Майар предлагал своим слушателям «пре
красный богословский вопрос»: принимала ли Дева в зачатии 
Христа достаточно активное участие, чтобы действительно счи
таться Матерью Божьей? Й.Хёйзинга справедливо замечает, что 
подобное смешение теологического и эмбрионального подхода не 
кажется уж слишком назидательным, особенно если учесть, что 
оно допускалось в диспутах с участием многочисленной публики1.

Можно отметить, что как в тоталитарных доктринах (и комму
нистической, и нацистской), так и у проповедников этих доктрин 
эротический момент выражен гораздо слабее.

В коммунистической России представления о сексуальных от
ношениях формировались постепенно и окончательно сложились 
только к 30-м годам. Еще до революции среди некоторых больше
виков получила распространение идея «свободной любовной свя
зи». «Втиснуть интимнейшие отношения между полами в рамки 
всепроникающего государственного регулирования, — писала 
И.Арманд, — ни с какой точки зрения — ни с биологической, ни 
с медицинской, ни с социальной — нецелесообразно. Если в пери
од пролетарской диктатуры рабочий класс может организовать 
рабочую силу, подчиняя каждого рабочего интересам класса в це
лом, то это ни в малейшей степени не касается отношений между 
полами, по самому существу своему исключающему целесообраз
ность непосредственного государственного регулирования»2. «Сво
бода любви», писал по этому поводу Ленин, есть не пролетарское, 
а буржуазное требование3. Наивным было, конечно, обоснование 
«свободной любви» ссылкой на то, что государство не в состоянии 
поставить отношения между полами под свой контроль.

1 См.: Хейзин/.а Й. Осень Средневековья. С. 168—170.
2 Арманд И. Маркс и Энгельс по вопросу семьи и брака / /  Философия люб

ви. Т. 2. М.. 1990. С. 319.
3 Ленин В .И. Письмо И.Ф.Арманд, 17 января 1915 г. / /  Философия любви. 

Т. 2. С. 3 1 6 -3 1 7 .
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В дальнейшем вместо «свободной любви*, требующей слиш
ком много времени и сил, предлагалась легкая «любовь-игра*, 
или «эротическая дружба*, страхующая от убийственных стрел 
Эроса и позволяющая противостоять бремени любовной страсти, 
порабощающей индивида.

«Свободная любовь* и «любовь-игра* бьиЫ только подходами 
дилетантов к важной теме сексуального воспитания «нового челове
ка* коммунистического общества. Уже к середине 20-х годов сложи
лись взгляды, ставящие сексуальную сферу в прямую связь с клас
совой борьбой пролетариата и построением нового общества. «Хан
жеские запреты на половую жизнь, неискренне налагаемые буржуа
зией, конечно, нелепы, так как они предполагают в половой жизни 
какое-то греховное начало, — пишет теоретик пролетарской теории 
секса А.Б.Залкинд. — Наша же точка зрения может быть лишь 
революционно-классовой, строго деловой. Если то или иное прояв
ление содействует обособлению человека от класса, уменьшает ост
роту его научной (т.е. материалистической) пытливости, лишает 
его части производственно-творческой работоспособности, необхо
димой классу, понижает его боевые качества, долой его. Допусти
ма половая жизнь лишь в том ее содержании, которое способствует 
росту коллективистических чувств, классовой организованности, про
изводственно-творческой, боевой активности, остроте познания...*1. 
Если в Средние века секс ставился на службу религиозной вере, то 
теперь он оказывается на службе коммунистической веры и классо
вой борьбы. Подход к нему определяют четыре основополагающих 
принципа пролетарской этики: коллективизм, организованность, ак
тивизм и диалектический материализм. Из этих принципов вытека
ет, в частности, что «пролетариат имеет все основания для того, что
бы вмешаться в хаотическое развертывание половой жизни совре
менного человека*2. Это вмешательство руководствуется принципом 
создания здорового революционно-классового потомства: «Половая 
жизнь как неотъемлемая часть прочего боевого арсенала пролета 
риата — вот единственно возможная сейчас точка зрения рабочего 
класса на половой вопрос: все социальное и биологическое имущест
во революционного пролетариата является сейчас его боевым арсе
налом*3. Отсюда вытекает, что все те элементы половой жизни, ко
торые вредят созданию здоровой революционной смены, грабят клас
совую энергетику, портят внутриклассовые отношения, должны быть 
решительно отброшены. Это тем более необходимо, что «половое 
является привычным, утонченным дипломатом, хитро пролезающим 
в мельчайшие щели...*4.
— —— —— — — —  \

1 Залкинд Л.Б. Двенадцать половых заповедей пролетариата /  /  Философия 
любви. Т. 2. М.. 1990. С. 355.

2 Там же. С. 336.
3 Там же. С. 337.
4 Там же.

274



Эти положения о роли половой жизни в классовой борьбе позво
ляют сформулировать ряд половых заповедей пролетариата. Они 
удивительным образом близки тем принципам, которые в Средние 
века предлагала церковь для руководства половой жизнью1.

— Не должно быть слишком раннего развития половой жизни 
в среде пролетариата. Для этого нужна организация массового 
коммунистического детского движения, проникающего во все за
коулки детского, школьного и семейного бытия.

— Необходимо половое воздержание до брака, в который можно 
вступать только в 20 — 25 лет.

— Чисто физическое половое влечение недопустимо. Секс дол
жен быть пронизан социальным содержанием. «Половое влечение 
к классово враждебному, морально противному, бесчестному объ
екту является таким же извращением, как и половое влечение че
ловека к крокодилу, к орангутангу»2.

— Половой акт не должен часто повторяться. «Имеются все 
научные основания утверждать, что действительно глубокая лю
бовь характеризуется нечастыми половыми актами...»*.

— Не следует часто менять половой объект, поменьше полово
го разнообразия. «... При завоевании нового любовного объекта 
требуется подчас напряженнейшая борьба не только с ним, но и с 
другим “завоевателем” — борьба, носящая вполне выраженный 
половой характер и окрашивающая в специфические тона полово
го интереса все взаимоотношения между этими людьми, больно 
ударяющая по хребту их внутриклассовой спаянности...»4.

— Любовь должна быть моногамной (один муж, одна жена). В 
противном случае половая жизнь чрезвычайно осложняется, уве
личивается количество половых актов, что отвлекает энергию от 
классовой творческой деятельности.

— При каждом половом акте надо думать о потомстве. Это, 
помимо прочего, полностью исключает проституцию.

— Половой подбор должен строиться по линии классовой, рево
люционно-пролетарской целесообразности. В любовные отношения 
не должны вноситься элементы флирта, ухаживания, кокетства и 
прочие методы специально полового завоевания. «Половая жизнь 
рассматривается классом как социальная, а не как узколичная функ
ция, и поэтому привлекать, побеждать в любовной жизни должны 
социальные, классовые достоинства, а не специфические физиологи- 
чески-половые приманки...»5. Понятие о красоте должно быть ради
кально пересмотрено в плане классовой целесообразности. «Основ
ной половой приманкой должны быть основные классовые достоин
ства. Они же определят собою и классовое понимание красоты...»**.

1 См.: Там же. С. 3 3 7 -3 4 8 .
2 Там же. С. 339.
1 Там же.
4 Там же. С. 342.
5 Там же. С. 343.
* Там же.
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— Не должно быть ревности. «Если уход от меня моего поло
вого партнера связан с усилением его классовой мощи, если он 
(она) заменил(а) меня другим объектом, в классовом смысле бо
лее ценным, каким же антиклассовым, позорным становится в таких 
условиях мой ревнивый протест. Вопрос иной: трудно мне самому 
судить, кто лучше: я или заменивший(ая) меня. Но апеллируй 
тогда к товарищескому, классовому мнению...»1.

— Не должно быть половых извращений. «Всеми силами класс 
должен стараться вправить извращенного в русло нормальных 
половых переживаний»2.

— Класс в интересах революционной целесообразности имеет 
право вмешиваться в половую жизнь своих сочленов. Половое 
должно во всем подчиняться классовому.

Соблюдение этих заповедей позволяет перевести сексуализиро- 
ванные переживания в творчество, и прежде всего, в революционное 
творчество. В десексуализации жизни большое значение имеют так
же политическое раскрепощение женщин, творческое раскрепоще
ние масс и перевоспитание старой интеллигенции, слишком увлекав 
шейся половой фантастикой и накопившей лишний половой вес3.

Эти принципы преодоления «хаоса половой жизни» во многих 
моментах еще жестче, чем средневековые церковные требования к 
этой жизни. Церковь не особенно настаивала на том, что половое 
влечение к еретику является таким же извращением, как и половое 
влечение к животному. Она не торопилась осуждать флирт и кокет
ство, не пыталась пересмотреть понятие красоты таким образом, что
бы оно определялось только христианскими добродетелями.

В дальнейшем принципы перестройки половой жизни были кое 
в чем смягчены, но их суть осталась неизменной. Они перестали 
высказываться в открытой форме, но были негласным руководст
вом при решении всех конкретных вопросов, касающихся поло
вой жизни. Слова «секс» и «эротика» совершенно вышли из упот
ребления, как если бы тех вещей, которые ими называются, вооб
ще не существовало4. Малейшее упоминание о сексуальной жизни 
людей, даже намек на это, безжалостно вымарывались из печат
ных текстов5. Гомосексуализм сделался уголовным преступлени
ем с суровым наказанием. Аборты то запрещались, то вновь раз

1 Там же. С. 346.
2 Там же. С. 347.
3 См.: Там же. С. 352 -  353.
4 Уже во времена перестройки Горбачева одна женщина, отвечая йа вопрос 

корреспондента: «Как у вас в стране обстоят дела с сексом?», с возмущением 
ответила: «У нас секса нет!» Этот случай выразительно показывает, в какую глубо
кую тень ушли когда-то сексуальные отношения людей, прямо ассоциировавшиеся 
с развратом.

5 В одном московском театре репетировалась пьеса «Новогодняя история», в 
которой, как обычно, не было ни секса, ни эротики. Но в пьесе был эпизод, из-за

решались. Поскольку проституции в коммунистической стране не 
должно было быть, уголовного наказания за проституцию не пред
усматривалось. Однако проституция была, и проституток наказы
вали, но без судебных формальностей.

В нацистской Германии отношение к сексу и эротике было при
мерно таким же, хотя недолгий период ее существования, сразу 
же начавшаяся подготовка к войне, а затем и сама война вносили 
определенные коррективы в формирование тоталитарной тради
ции, касающейся сексуальных отношений и эротики.

«Сексуальные меньшинств;!», об ущемлении прав которых так 
много говорится в индивидуалистическом обществе, сразу же были 
поставлены вне закона. Это было воспринято обществом с удовле
творением. В начале января 1934 г. Гитлер, опасавшийся своего 
давнего соратника Рема, приказал заняться сбором компромети
рующих фактов о «Реме и его физических привязанностях» (Рем, 
как и некоторые другие руководители С А, был гомосексуалис
том). В нюне Рем и вся верхушка СА были арестованы и расстре
ляны без какого-либо намека на судебное разбирательство. Вы
ступая затем с оправданиями в Рейхстаге, Гитлер не преминул 
подчеркнуть развращенность Рема и других главарей СА: «Я от
дал приказ расстрелять зачинщиков заговора, это значит, что я 
отдал приказ до конца выжечь язву разврата, разъедающую здо
ровую плоть немецкой семьи...»1. Этот довод был воспринят как 
достаточно веский обществом, которое лозунг «Семья — ячейка 
государства» считало само собою разумеющейся истиной.

В коллективистическом обществе нет и не может быть никаких 
сексуальных меньшинств. И даже само его сексуальное большин
ство ведет себя так, как если бы к сексу оно не имело никакого 
отношения.

Вкус и мода

Коллективистическое общество стремится унифицировать не 
только мысли, чувства и поступки людей, но и их вкусы и даже

которого спектакль оказался запрещенным. Пациент жалуется врачу: «Доктор, в 
последнее время я очень плохо себя чувствую. Не сплю уже несколько ночей». — 
«В чем дело?» — «Видите ли, каждую ночь мне снится, что я иду в кинотеатр, 
покупаю билет на ночной сеанс и смотрю эротический фильм. После просмотра не 
могу спать всю ночь». — «Я пропишу Вам успокоительные таблетки. И один совет, 
покупайте билет на детский утренний сеанс Тогда Вы будете спать отлично». А 
когда пациент собр:шея уже уходить, доктор, понизив голос, спросил: «Скажите, в 
какой кинотеатр Вы покупаете билет? Я бы тоже посмотрел*. Приемочная комис
сия, состоявшая почти исключительно из молодых и симпатичных женщин, запре
тила спектакль, усмотрев в нем эротические мотивы (см.: Московский комсомолец. 
1995. 15 февраля ). Отрицание секса и эротики было не столько писаным прави
лом. сколько одной из традиций нового, коммунистического быта.

1 Цит. по: Буллок Л. Гитлер и Сталин. Т. 1. С. 423.
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внешний вид. Для него почти чуждо понятие вкуса, разделяющее 
людей на тех, кто обладает хорошим вкусом, и тех, кто его не 
имеет.

Мода, вовлекающая людей в постоянную погоню за ее веяния
ми и выделяющая тех, кто модно одет, причесан и т.д., из всей 
остальной массы, тоже почти незаметна в коллективистическом 
обществе. Его индивид, как правило, не стремится отличаться ни 
особо отточенным вкусом, ни своим следованием капризной моде.

Социальные императивы вкуса и моды существуют в этом об
ществе в чрезвычайно ослабленной форме.

В своих мечтаниях некоторые социалисты-утописты шли еще 
дальше: они хотели, чтобы не только вкусы и одежда всех лю
дей были одинаковыми, но чтобы их лица не имели существен
ных различий. В частности, Л.М .Дешан, описывая будущее со
циалистическое общество, высказывает пожелание, чтобы «почти 
все лица имели бы почти один и тот же вид*1. Сходную идею 
выражает в подготовительных материалах Ф.М.Достоевского к 
роману «Бесы* один из его героев (Нечаев, в романе назван
ный Петром Верховенским): «По-моему, даже красивые очень 
лицом мужчины или женщины не должны быть допускаемы*2. 
Эту мысль Достоевский почерпнул из идеологии современных 
ему нигилистических и социалистических движений. Реальные 
коллективистические общества, к счастью, воздерживались от 
так далеко идущей унификации своих индивидов, хотя комму
низм и стремился к единообразию их тел, достигаемому благо
даря физкультуре и здоровому образу жизни, а нацизм — даже 
к сходству их лиц, являющемуся естественным результатом борь
бы за «расовую чистоту*.

Вкус и мода — понятия прежде всего индивидуалистического 
общества. Появление этих феноменов в жизни коллективистичес
кого общества, и в особенности тоталитарного общества, свиде
тельствует о начинающихся в его недрах брожении и разложении.

Понятие вкуса существенно уже понятия здравого смысла. Вкус 
касается только совершенства каких-то вещей и опирается на не
посредственное чувство, а не на рассуждение. Кант характеризо
вал вкус как «чувственное определение совершенства* и видел в 
нем основание критики способности суждения.

Понятие вкуса первоначально было моральным, и лишь впос
ледствии его употребление сузилось до эстетической сферы «пре
красной духовности*.

Идея человека,, обладающего вкусом, появиласьъ XVII в., т.е. 
уже в индивидуалистическом обществе. Она пришла на смену очень 
узкому христианскому идеалу придворного и первоначально была

1 Дешан Л.М . Истина или Достоверная система. Т. I. Баку, 1930. С. 153.
2 Достоевский Ф .М . Полное собрание сочинений. М., 1977. Т. II. С. 270.



идеалом так называемого «образованного общества». «Вкус — это 
не только идеал, провозглашенный новым обществом, — пишет 
Х.-Г.Гадамер, — это, в первую очередь, образующийся под зна
ком этого идеала «хороший вкус», то, что отныне отличает «хоро
шее общество». Он узнается и узаконивается теперь не по рожде
нию и рангу, а в основном благодаря общности суждений, или 
вернее, благодаря тому, что вообще умеет возвыситься над огра
ниченностью интересов и частностью пристрастий до уровня по
требности в суждении»1.

Хороший вкус не является всецело субъективным, он предпо
лагает способность к дистанции относительно себя самого и груп
повых пристрастий. «Вкус по самой сокровенной своей сущности 
не есть нечто приватное; это общественный феномен первого ран
га. Он в состоянии даже выступать против частной склонности 
отдельного лица подобно судебной инстанции по имени «всеоб
щность», которую он представляет и мнение которой выражает»2. 
Можно отдавать чему-то предпочтение, отмечает Гадамер, несмот
ря на то, что это одновременно не принимается собственным вку
сом.

Вкус — это не просто своеобразие подхода индивида к оце
ниваемому им явлению. Вкус всегда стремится к тому, чтобы 
стать хорошим вкусом и реализовать свое притязание на всеоб
щность. « ... вкус в чем-то приближается к чувству, — пишет 
Гадамер. — В процессе действования он не располагает позна
нием, на чем-то основанным. Если в делах вкуса что-то нега
тивно, то вы не в состоянии сказать почему. Но узнает он это с 
величайшей уверенностью. Следовательно, уверенность вкуса — 
это уверенность в безвкусице... Дефиниция вкуса состоит, прежде 
всего, в том, что его уязвляет все, ему противоречащее, как 
избегают всего, что грозит травмой»3.

Понятию хорошего вкуса противостоит не понятие плохого 
вкуса, а понятие отсутствия вкуса. «Хороший вкус — это такой 
тип восприятия, при котором все утрнрованное избегается так ес
тественно, что эта реакция по меньшей мере непонятна тем, у кого 
нет вкуса»4.

Хотя вкус каждого индивида и претендует на то, чтобы стать 
хорошим вкусом и тем самым сделаться одним и тем же у всех 
людей, обладающих таким вкусом, реальные вкусы людей во 
многом субъективны. Различия во вкусовых оценках разделяют 
людей: «На вкус и цвет товарищей нет». В индивидуалистическом 
обществе распространено даже мнение, что вкусы настолько раз-

1 Гадамер Х.-Г. Истина и метол. М., 1988. С. 78.
2 Там же. С. 79.
3 Там же.
4 Там же. С. 79 — 80.
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лнчны, что о них не спорят: приговор индивидуального вкуса всегда 
обладает своеобразной непререкаемостью1.

Принцип «О вкусах не спорят* не является, конечно, верным в 
своей общей формулировке. Его очевидность только кажущаяся. 
Иллюзия очевидности связана со своеобразием индивидуалисти
ческого общества, и прежде всего с его чрезмерным настаиванием 
на автономии индивида. Споры о вкусах достаточно обычны, эс
тетика и художественная критика этого общества состоят по пре
имуществу из таких споров. В коллективистическом обществе вкусы 
унифицируются настолько, что споры о них оказываются редки
ми даже в области искусства. Сами эти споры обычно завершают
ся такой оценкой, которая кажется не имеющей ничего общего с 
субъективными суждениями вкуса.

Когда выражается сомнение в возможности или эффективнос
ти спора о вкусах, имеется в виду, скорее, то, что не все разновид
ности спора приложимы к суждениям вкуса. О вкусах невозмож
но вести дискуссию — спор, направленный на поиски истины и 
ограничивающийся только корректными приемами аргументации. 
О вкусах невозможен также эклектический спор, тоже ориентиру
ющийся на истину, но использующий и некорректные приемы. 
Суждения вкуса являются оценками: они определяют степень со
вершенства рассматриваемых объектов и не являются ни истин
ными, ни ложными. Как и всякие оценки, эти суждения не могут 
быть предметом.дискуссии или эклектического спора. Но об оцен
ках возможна полемика — спор, ставящий своей целью победу 
над другой стороной и пользующийся только корректными при
емами аргументации. Оценки, и в частности, суждения вкуса, могут 
быть также предметом софистического спора, тоже ориентирован
ного на победу, но использующего и некорректные приемы. Идея, 
что вкусы лежат вне сферы аргументации, нуждается, таким об
разом, в серьезной оговорке. О вкусах можно спорить, но лишь с 
намерением добиться победы, утверждения своей системы оценок, 
причем спорить не только некорректно, но и корректно.

Вкус всегда претендует на общую значимость. Это особенно 
наглядно проявляется в феномене моды, тесно связанном со вку
сом. Мода касается быстро меняющихся вещей и воплощает в себе 
не только вкус, но и определенный, общий для многих способ 
поведения. Ее составляющей является эмпирическая общность, 
оглядка на других, сравнение и противопоставление себя тем, кто 
не следит за модой. Будучи формой общественной деятельности,

1 Можно отмстить, чтб Кант полагал, что в этой сфере возможен спор, но не 
диспут ( Каши И. Сочинения. Т. 5. М., 1966. С. 358). Гадамер видит причину того, 
что в вопросах вкуса нет возможности аргументировать, в непосредственности вку
са и несводимости его к каким-то другим и в особенности к понятийным основани
ям: «Нужно иметь вкус; его невозможно преподать путем демонстрации и нельзя 
заменить простым подражанием» (Гадамер Х.-Г. Истина и метод. С. 80).
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в индивидуалистическом обществе мода создает общественную 
зависимость, от которой трудно уклониться. В частности, Кант 
считал, что лучше быть модным чудаком, чем идти против моды, 
хотя и глупо принимать моду чересчур всерьез1.

Вкус и мода постоянно взаимодействуют. Человек, обладаю
щий хорошим вкусом, умеет приспособиться к вкусовому направ
лению, представленному модой, или же умеет приспособить тре
бования моды к собственному хорошему вкусу. «Тем самым в по
нятии вкуса заложено умение и в моде соблюдать умеренность, и 
обладатель хорошего вкуса не следует вслепую за меняющимися 
требованиями моды, но имеет относительно них собственное суж
дение. Он придерживается своего «стиля», т е. согласовывает тре
бования моды с неким целым, которое учитывает индивидуаль
ный вкус и принимает только то, что подходит к этому целому с 
учетом того, как они сочетаются»2. В коллективистическом, и в 
особенности в тоталитарном обществе представления о вкусе и 
моде неразвиты, и вкус слабо корректирует моду, приспосабливая 
ее к требованиям индивидуальности. В недавнем прошлом, в ком
мунистических странах, когда стала обнаруживаться их очевид
ная слабость и в их жизнь начала активно вторгаться мода, боль
шинство тех, кто стал одеваться «по моде», оказалось одето со
вершенно одинаково.

Особое значение и вместе с тем особую силу вкус имеет в сфере 
нравственного решения. «... вкус — это хотя и никоим образом не 
основа, но, пожалуй, высшее совершенство нравственного сужде
ния, — пишет Гадамер. — Если неправильное противоречит вку
су человека, то его уверенность в принятии добра и отверждении 
зла находится на высочайшем уровне: она столь же высока, сколь 
и уверенность самого витального из наших чувств, которое выби
рает или отвергает пищу»3. Неразвитость вкусов и их унифика
ция в коллективистическом обществе с наибольшей отчетливос
тью обнаруживаются именно в области нравственного суждения: 
в единообразии моральных оценок, в поверхностности их обосно
вания, в их прямолинейности и жесткости.

Средневековое общество является умеренно коллективистичес
ким, в нем сохраняются имущественные различия и важные раз
личия в статусе. В силу этого единообразие вкусов и стандартиза
ция моды не проявляются в нем с той отчетливостью, с какой они 
выступают в жизни тоталитарного общества. Тем не менее и в 
Средние века излишества и разнообразие в одежде строго осужда
ются как нечто греховное. Черти, эти своего рода вездесущие ви
русы Средневековья, с особой охотой набрасываются на тех, кто

1 См.: Кант И. Сочинения. М., 1966. Т. 6. 71.
2 Гадамер Х.-Г. Истина и метод. С. 80.
3 Там же. С. 83.
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одет неподобающе своему сословию или ситуации. В одном посо
бии по демонологии рассказывается о некой матроне, появившей
ся в церкви наряженной «подобно павлину»: «Она не замечала, 
что на длиннейшем подоле ее роскошного платья восседало мно
жество маленьких чертенят; черные, как эфиопы, они, смеялись и 
хлопали от радости в ладоши, прыгая, как рыбы, попавшие в 
сеть, ибо неподобающий наряд этой дамы представлял собой не 
что иное, как дьявольскую сеть»1. Строгая иерархия тканей, ме
хов, цвета одежды и т.п., утвердившаяся в Средние века, служи
ла различению сословий и поддержанию в каждом из них чувства 
собственного достоинства в соответствии с положением или са
ном. Чтобы богатые сословия не злоупотребляли дорогой одеж
дой, высказывалось предложение закрепить различия сословий в 
одежде не обычаем, а особым законодательным актом: отличи
тельный знак на одежде сделал бы ненужными различия в самой 
одежде, так что представители всех сословий могли бы одеваться 
примерно одинаково2.

В позднее Средневековье стремление к единообразию в одежде 
заметно ослабевает, мода начинает все более вторгаться в жизнь и 
прежде всего в придворную жизнь. В XV в. «область моды или, 
лучше сказать, нарядов гораздо ближе примыкает к сфере искус
ства, чем мы склонны это себе представлять. Не только из-за того, 
что обязательные украшения, такие как металлические предметы 
отделки одежды военных, вносят в костюм непосредственный эле
мент прикладного искусства. Моду связывает с искусством об
щность основных свойств: стиль и ритм для нее столь же неотъем
лемы, как и для искусства. Позднее Средневековье неизменно 
выражало в одежде стиль жизни в такой мере, по сравнению с 
которой даже наши празднества по случаю коронации кажутся 
лишь тусклым отблеском былого величия»3.

В тоталитарном обществе нет сословий, различие между кото
рыми должна была бы подчеркивать мода, и в нем царит гораздо 
большее однообразие одежды, чем в Средние века. Кроме того, 
большинство его членов чрезвычайно бедны, им зачастую просто 
не до моды. Если у кого-то и появится возможность следовать 
моде, он не рискнет этого сделать: в условиях всеобщей бедности 
это будет несомненным вызовом. Но, что важнее, сама атмосфера 
тоталитарного общества отвращает от моды, расцениваемой как 
«буржуазное понятие» и несовместимой с основными ценностями,

1 См.: Гуревич А.Я. Проблемы средневековой народной культуры. С. 290.
2 Характерно, что состоящий при высокой особе сентиментальный друг, ми

ньон, одевается точно так же, как и его высокий покровитель. Наперсница титуло
ванной дамы, миньона, одевается в такое же платье, как и сама дама (см.: Хёйзин 
га Й. Осень Средневековья. С. 59 — 60).

5 Хёйзинга Й. Осень Средневековья. С. 60.
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прокламируемыми этим обществом. Даже тоталитарная номенкла
тура, чувствующая необходимость отграничения от всех осталь
ных граждан, никогда не прибегает к дорогой, и тем более модной 
одежде. Представители номенклатуры одеваются иначе, чем все 
иные, но опять-таки чрезвычайно однообразно: добротно, но без 
всякой претензии на роскошь. Обычно они конструируют себе 
нечто полувоенное: френчи, кителя, военного образца фуражки, 
пальто, похожие на шинели, и т.п. Эта одежда должна подчерк
нуть, что они относятся к особой касте, главная черта которой — 
строгая, может быть даже не в пример армейской, дисциплина.

Однообразие, царящее в одежде коммунистического общест
ва и связь этого однообразия с идеологией данного общества, 
хорошо показывает А.А.Зиновьев: «Во времена Хозяина (Ста
лина) был установлен единый общеибанский стандарт штанов. 
Один тип штанов на все возрасты и росты. На все полности и 
должности. Широкие в поясе, в коленках и внизу. С мотней до 
колен. С четко обозначенной ширинкой и карманами до пят. 
Идеологически выдержанные штаны. По этим штанам ибанцев 
безошибочно узнавали во всем мире. И сейчас еще на улицах 
Ибанска можно увидеть эти живые памятники славной эпохи 
Хозяина. Их демонстративно донашивают пенсионеры— сорат
ники Хозяина. Донашивают ли? Однажды Ж урналист спросил 
обладателя таких штанов, как он ухитрился их сохранить до 
сих пор. Пенсионер потребовал предъявить документ. Потом 
сказал, что он эти штаны сшил совсем недавно. Когда Ж урна
лист уходил, пенсионер прошипел ему вслед: мерзавцы, к стен
ке давно вас не ставили*1. История создания всеибанского типа 
штанов — это, конечно же, история ожесточенной борьбы с 
уклонами в партии и борьбы с классовыми врагами. «Левые 
уклонисты хотели сделать штаны шире в поясе, а мотню спере
ди опустить до пят. Они рассчитывали построить полный изм в 
ближайшие полгода и накормить изголодавшихся трудящихся 
до отвала. Своевременно выступил Хозяин и поправил их... 
Левых уклонистов ликвидировали правые уклонисты. Те, на
против, хотели расширить штаны в коленках и ликвидировать 
ширинку. Они не верили в творческие потенции масс и все на
дежды возложили на буржуазию. Опять своевременно высту
пил Хозяин и поправил их ... Правых уклонистов ликвидиро
вали левые»2.

Ранее уже отмечалось, что появление после хрущевской отте
пели первых отступлений от общепринятого стиля одежды — уз
ких брюк, ярких галстуков, туфель на высокой подошве — было 
почти единодушно воспринято обществом резко отрицательно.

‘ Зиновьев А.А. Зияющие высоты. Кн. 2. С. 38.
2 Там же. С. 39.
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Можно отметить, что не только коллективистические общест
ва, но и коллективистические сообщества явственно тяготеют к 
единообразию в одежде. Не только военные, но и служители цер
кви одеваются одинаково, хотя в случае последних одежда с боль
шей выразительностью подчеркивает различие в ранге и может 
быть богатой. Члены тоталитарной партии обычно похожи друг 
на друга не только своими убеждениями и поведением, но и одеж
дой. Корпоративная психология, господствующая в коллективис
тическом сообществе, диктует его членам не только исполнитель
ность и полную лояльность сообществу, но и внешнее сходство, и 
в первую очередь — сходство в одежде.

\



Заключение. КОНЕЦ ИСТОРИИ

Идея, что человеческая история однажды придет к своему за
вершению, высказывается давно.

В средневековом мировоззрении царство небесное вводилось в 
историю как ее предел. Оно мыслилось как реализация абсолютного 
блаженства, достижение идеального состояния, требующего в каче
стве своего условия предварительного уничтожения всего сущего и 
его воссоздания на новых основаниях. История оборвется, мир бу
дет спален всепожирающим огнем, жизнь окончится. Только тогда 
наступит совершенно иная жизнь, в которой уже не будет зла. До 
окончания же мировой истории, как сказано у Августина, Вавилон 
злых и Иерусалим добрых будут шествовать вместе и нераздельно.

В марксизме мысль о завершении истории также связывается с 
возникновением идеального общества, но уже не на небесах, а на 
земле. Движущей силой истории является борьба классов, соци
альные революции — это локомотивы истории. В коммунистичес
ком обществе нет борьбы классов и нет почвы для социальных 
революций, в силу чего история в старом смысле с построением 
этого общества прекращается и начинается собственно человечес
кая история. О том, в чем именно она будет состоять, марксизм 
говорит так же мало, как и христианство о жизни в царстве небес
ном. Ясно лишь, что историческое время изменит свой ход и ме
рой его станут тысячелетия или даже вечность, как в царстве не
бесном. Идея истории как диалектического процесса с началом и 
неизбежным концом была позаимствована Марксом у Гегеля. Ге
гель полагал, что в некий абсолютный момент история достигнет 
кульминации — в тот момент, когда победит окончательная, ра
зумная форма общества и государства. Мысль, что история под
ходит к концу, Гегель провозгласил еще в 1806 г.

Как в средневековом понимании, так и у Гегеля и Маркса за
вершение истории связывается с идеей цели истории. Достигая 
этой цели, история переходит в другое русло, исчезают противо
речия, двигавшие старую историю, и неспешный, не связанный с 
крутыми поворотами и революциями ход событий если и являет
ся историей, то уже в совершенно новом смысле. Это истолкова
ние можно назвать абсолютным концом истории.

Если история понимается как постоянные, не приводящие ни к 
каким окончательным итогам колебания обществ между двумя воз
можными полюсами — коллективизмом и индивидуализмом, то о
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конце истории можно говорить только в относительном смысле. 
История как противостояние коллективистических и индивидуа
листических обществ на какой-то исторически обозримый период 
придет к своему завершению, если коллективизм (индивидуализм) 
одержит победу над индивидуализмом (коллективизмом) и суще
ственным образом вытеснит его с исторической арены.

История XX в. была йрежде всего историей противостояния ин
дивидуалистических обществ, называемых также либеральными и 
демократическими, и коллективистических обществ, имевших две ос
новных формы — коммунистическую и национал-социалистическую. 
Это противостояние привело вначале к «горячей» войне национал- 
социализма с индивидуализмом, объединившимся на короткий пери
од с коммунизмом. Военное поражение национал-социализма яви
лось одновременно и поражением национал-социалистической идеи. 
Затем развернулась уже «холодная» война между индивидуалисти
ческими обществами и коммунизмом, ядром которого являлся Со
ветский Союз. К концу века поражение коммунизма стало очевид
ным. Коммунизм как форма индустриального коллективизма внут
ренне разложился в силу двух факторов. Его погубило экономичес
кое перенапряжение, обусловленное «холодной» войной, и перена
пряжение самой коммунистической идеи, пытавшейся доказать свое 
превосходство над индивидуализмом не только в сфере идеологии и 
политики, но и в сфере экономики и материальной жизни.

В настоящее время на историческом горизонте не видно никакой 
жизнеспособной коллективистической идеи. Традиционный марксизм- 
ленинизм умирает как идеология, мобилизующая массы, его привер
женцы с распадом Советского Союза утратили уверенность в себе. 
Возможности религии и национализма в качестве основы для созда
ния новых, достаточно мощных коллективистических обществ, ока
зывающих влияние на ход мировой истории, весьма ограничены. 
Что не менее важно, отсутствуют глубинные массовые движения, 
способные в обозримом будущем востребовать ту или иную форму 
коллективистической идеологии. Это означает, что история действи
тельно завершается в относительном смысле: с исторической арены 
сходит коллективизм и на исторически обозримый период история 
перестает быть ареной противоборства коллективистических и инди
видуалистических обществ.

Это не означает, конечно, что победа индивидуализма являет
ся окончательной и что коллективизм не вернется со временем на 
историческую сцену в какой-то новой своей форме.

Предсказания, касающиеся коллективизма, всегда в известном 
смысле ненадежны. Его идейные предпосылки вызревают медлен
но, но его появление и утверждение в качестве массового движе-* 
ния всегда было в индустриальном обществе достаточно неожи
данным и занимало считанные годы.
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